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Rozdziat 1

Poniedziatek, 9 kwietnia — dzieri po urodzinach Jamiego

Strzep czasu - o, jakze krotki — kiedy morfina w moim ciele zaczyna
stabnad, ale bdl jeszcze sie nie odezwal. Jest na tyle rozmyty, ze nie
zakt6ca moich mysli, moge wiec mie¢ pewnos¢ co do czterech spraw:

PO PIERWSZE - znajduje sie w szpitalu.

PO DRUGIE - dZgnieto mnie nozem.

PO TRZECIE - ty zyjesz.

PO CZWARTE - Jamie zaginat.

Pie¢ minut - zgaduje, ze tyle to potrwa. Pie¢ minut, kiedy moje serce
wali z sitg, od ktérej cate ciato podskakuje. Pie¢ minut, kiedy wiem, ze
musze co$ zrobi¢. Nasz syn zaginal, a ja nie jestem pewna, czy
ktokolwiek zdaje sobie z tego sprawe, czy ktokolwiek go szuka. Piec
minut, zanim znowu uwiezi mnie bol przerzynajacy sie przez brzuch,
jakby krojono mnie od s$rodka, i bede musiata zaciskaé usta, zeby nie
krzyczeé z tesknoty za toba i za Srodkami przeciwbdlowymi.

W trakcie tych pieciu minut uSwiadamiam sobie, ze jest przy mnie
Shelley. Jej palce na mojej skérze wydaja sie lepkie i zastanawiam sie,
ile czasu juz tak siedzi na plastikowym krzeSle obok mojego t6zka.
Cofam reke, ale otwieram oczy i nasze spojrzenia sie spotykaja.

— Tess. Jak sie czujesz? — Nachyla sie do mnie na kilka centymetrow.

Wychwytuje zapach jej perfum Chanel. Przywotuje on we mnie
wspomnienie ostatniego razu, kiedy ja widziatam: stata w naszej kuchni
obok Iana, Sciskata w dloni néz do krojenia tortu urodzinowego
Jamiego. Jedynym dzwiekiem byto kap, kap krwi Sciekajacej z ostrza na
podioge.



W ustach czuje co$ puchatego. Moje policzki wypycha wata. Nie moge
wydoby¢ gtosu.

— Chcesz wody? — pyta Shelley, jak zwykle czytajac w moich myslach,
tak samo jak ty.

Obok niej stoi dzbanek. Shelley nalewa wody do plastikowego
kubeczka i przysuwa mi go do ust. Krece gtowa, a wtedy blekitne Sciany
oddziatu szpitalnego wiruja mi przed oczami.

— Gdzie Jamie? — Stowa drapia mnie w gardto jak odtamki szkta, ale
zmuszam sie, zeby je wypowiedziec.

Shelley obraca sie gwattownie, rzuca ukradkowe spojrzenie na trzy
pielegniarki siedzace przy biurku po przeciwnej stronie sali.

— Przykro mi, Tess. Prosze cie, skup sie na tym, zeby dojs¢ do siebie.
Tutaj nic ci nie grozi.

Nic mi nie grozi? A co niby miatoby mi grozi¢? Albo kto? Gdzie jest
Jamie?

Na moim czole zbiera sie kropelka potu. Scieka w tyl, pomiedzy moje
krecone wtlosy, taskocze. W jamie brzusznej zaczyna sie budzi¢ bél. Mo6j
oddech jest pltytki — wdech, wydech, wdech, wydech. Przeszywajace
ktucie unosi sie z brzucha do klatki piersiowe;.

— Wy to zrobiliscie — szepcze. — Ty i Ian.

Shelley kreci glowa, jej gtadkie jasne wtosy kotysza sie z boku na bok.

— Ja tylko chciatam ci poméc.

— Byt tu Mark. On to zalatwi.

— Mark? - Co$ sie zmienia w jej twarzy. Przez ulamek sekundy jej
Zrenice sie rozszerzaja, a potem znowu kurcza. Przestraszylam jg. —
Mark nie zyje — moéwi Shelley, wolno wypowiadajac stowa. — Zginat
W styczniu.

To nieprawda. Mark tu byl. Siedzial na twoim miejscu. Jego palce
gtadzity grzbiet mojej dtoni, jestem tego pewna.



Shelley nie odpowiada i dopiero po chwili uSwiadamiam sobie, ze
powiedziatam to wszystko tylko w mys$lach.

— Mark... on...

Bél rosnie we mnie jak dzika bestia i niespodziewanie nie moge
znalez¢ w sobie ani stéw, ani uprzedniej pewnoSci. Mark, bytes tutaj,
prawda?

— Odpocznij troche. — Shelley sciska moja dlon. — Kiedy sie
zdrzemniesz i porozmawiasz z lekarzem, poczujesz sie lepiej.

— Chce zobaczy¢ Jamiego. — Usiluje odsunaé reke, ale nie jestem
w stanie. — Prosze, przyprowadZ go do mnie. — M6j glos brzmi btagalnie
i desperacko, ale nie dbam o to.

— Nie moge tego zrobi¢ — odpowiada Shelley, znowu kotyszac
wlosami.

USmiecha sie, ale widze strach czajacy sie w jej tadnych zielonych
oczach. Czego ty sie boisz?

— To mo6j syn. Nie mozesz mi go odebrad.

Shelley po raz ostatni Sciska moja dtoni, po czym odsuwa sie od t6zka.

— To byt kiepski pomyst. Nie powinnam byla tu przychodzié.
Przepraszam cie, Tess.

Patrze, jak rozmawia na konicu oddziatu z pielegniarka o wtosach
ufarbowanych na wisniowa czerwien. Obie odwracaja sie, zeby na mnie
spojrze¢, a potem Shelley znika. Nie dajcie jej odejs¢! — mam ochote
krzyknaé. Jamie wcale nie zagingl — to ona go ma. Sama nie wiem,
ktéra z tych mozliwosci jest gorsza.

Mark, gdzie ty sie podziewasz? Jamie nas potrzebuje.

Pielegniarka rusza energicznie w moja strone. Kto§ wota ja z innego
16zka, lecz ona odpowiada: ,Chwileczke”, po czym podchodzi do mnie
i bierze moja karte szpitalng. Co$ na niej zapisuje. Co takiego? Co jej
powiedziata Shelley? Co ona pisze? Chce zapytaé, ale b6l odbiera mi
silty i czuje narastajacy w sobie krzyk.



Gdzie$ piszczy jakie$S urzadzenie. Kazdy Swidrujacy pisk jest niczym
Srubokret wwiercajacy sie w moja czaszke.

— Ma pani dobra przyjaciétke - moéwi pielegniarka z silnym
dublinskim akcentem.

Ona wcale nie jest moja przyjaciétka. Nigdy nia nie byta.

— M4j syn... — Nie moge dokonczy¢ zdania.

— Podam pani kolejna dawke s$rodkéw przeciwbdlowych - dodaje
pielegniarka, odkladajac karte z powrotem na miejsce.

Rozpaczliwie pragne ja jej wyrwac i przeczytaé, co w niej zapisala,
ale nie robie tego. Nie moge. Wszystko mnie boli.

Dopiero kiedy wstrzykuja mi kolejng dawke i zaczynam zsuwacd sie
w metnag otchlan nieprzytomnosci, wraca do mnie gtos Shelley. ,Tutaj
nic ci nie grozi”.

Czy na pewno? I co wlasciwie miatoby mi grozi¢? Gdzie jest Jamie?

Moje mysli, podobnie jak bdl, rozmywaja sie¢ w niewyrazna plame,
czepiam si¢ wiec tego, co wiem na sto procent.

PO PIERWSZE - znajduje sie w szpitalu.

Usiluje przypomnie¢ sobie reszte, ale wszystko znikneto.

Skad ja sie tutaj wzietam?

Jak do tego doszto?



Rozdziat 2

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), WTOREK, 10 KWIETNIA, 16.45. SESJA
1

E.S.: Dzien dobry, Tess. Jak sie pani czuje?

T.C.: Ja? Nic mi nie jest, to o Jamiego powinniscie
sie martwi¢. W koétko powtarzam, ze on zaginagt, ale
nikt mnie nie stucha. Méwitam juz temu drugiemu — temu
policjantowi, takiemu mtodemu, 2z rudymi wktosami, byt
tutaj dzi$ rano. Moim zdaniem to sprawka Shelley. Albo
Iana. W kazdym razie ona co$ wie. Ale nikt nie
traktuje mnie powaznie. Prosze pana, panie
inspektorze, niech mi pan powie, czym wy sie w ogédle
zajmujecie? Musze wiedzieé, co sie stato z Jamiem.

E.S.: Policja robi wszystko, co w jej mocy.

T.C.: Wystarczytoby, zeby znalazta Shelley. Chryste,
przeciez ona tu wczoraj byta, tutaj, w tym szpitalu.
Ona wie, gdzie jest Jamie. Sama bym jej poszukata,
gdybym tylko mogta stad wyjsc.

E.S.: Je$li chce pani poméc, to prosze mi
opowiedzieé, co sie wydarzyto dwa dni temu wieczorem.
W niedziele. Byta pani wtedy w domu.

T.C.: Niedziela by*a dwa dni temu? Wiec Jamiego nie
ma juz od dwoch dni? 0 Boze..

E.S.: Co sie wtedy wydarzyto?



T.C.: To byty jego urodziny. Skonczyt osiem lat.
Urzadzilismy przyjecie.

E.S.: Kto jeszcze tam by1? Kto panig dzgnat?

T.C.: Nie.. (pauza) Nie pamietam.

E.S.: A co pani pamieta?

T.C.: Pamietam, ze byta tam Shelley. Myslatam, ze to
nasza przyjacidétka. Myslatam, ze chce pomdéc. Miata
taki sSwietny kontakt z Jamiem. To wszystko moja wina.
Jamie to caty méj swiat. Jesli cokolwiek mu sie stato..
(ptacze)

ADNOTACJA: Sesja zawieszona ze wzgledu na wzburzenie
pacjentki.



Rozdziat 3

Poniedziatek, 12 lutego — 55 dni do urodzin Jamiego

W dniu twojej $mierci rozpalitam w ogrodzie ognisko.

Tak, zgadza sie. Twoja zZona, stuprocentowa mieszczuszka, wreszcie
zaczeta sie przystosowywac do zycia na wsi. Wszystko przez te cholernag
sterte gatezi, ktora lezata na samym S$rodku trawnika. Ile czasu mineto,
od kiedy przyciates zywoptot od strony ulicy i zostawitesS wszystko na
stosie, a potem zapomniateS to sprzatnac¢ (kolejna niedokonczona
robota)?

To byto przed Bozym Narodzeniem, przynajmniej tego jestem pewna.

Oczywiscie wtedy jeszcze nie wiedziatam, zZe nie zyjesz. Moze gdybym
zostata w kuchni i dalej szorowata szafki, komentujac na gltos audycje
Kena Bruce’a w radiowej dwoéjce, dowiedziatabym sie o tym, zanim
policja zapukata do drzwi. Ale akurat w tamtej chwili, tamtego ranka,
gatezie irytowaly mnie bardziej niz brudne szafki, a ze dzien byt
pogodny — niebo btekitne i krysztalowo czyste — wymaszerowalam na
dwor w kapciach, uzbrojona w zapatki, ptyn do zapalniczek oraz
niedzielng gazete, i szszszuuuu: buchnety ogniste jezory.

Ogarnat mnie dreszcz czystych emocji. Trzaskanie ptlomieni i won
skwierczacych gatezi rozbudzity we mnie wspomnienie Dnia Guya
Fawkesa: hot dogow i palonych kukiet z chyboczacymi sie glowami.
Szkoda tylko, Ze nie poczekatam na Jamiego, zeby mégt to zobaczy¢.
Taka bylam z siebie zadowolona, Ze miatam ochote ruszy¢ w tan
dookota ogniska.

Po chwili plomienie zaczety liza¢ wierzch sterty, szary dym wzbijat sie
ktebami niczym oddech ze smoczej paszczy. I nagle przestat wzbudzaé
we mnie nostalgie, tylko zwyczajnie drapat w gardlo, a ja stalam



w przemoknietych kapciach wsréd wirujacych drobinek popiotu.
Uciektam z powrotem do domu, otrzasajac popiét z wtoséw i $miejac sie
z siebie i ze swojego glupiego momentu szalefistwa. Rozejrzatlam sie po
kuchni za telefonem, zeby wysta¢ ci zdjecie.

Lecz ostatecznie tego nie zrobitam. Zreszta i tak by$ go nie zobaczyt.
Juz nie zytes.

Probuje sobie przypomnieé, jakie to uczucie S$miac sie tak, jak
Smialam sie tamtego dnia, ale nie potrafie. To wspomnienie
przedstawia teraz zupelnie obca osobe. A przeciez to byto tylko cztery
poniedziatki temu. Okazuje sie, Ze cztery tygodnie to cale zycie.
Ciekawe, czyby$ mnie teraz poznat, gdybySmy mineli sie na ulicy. Moje
rudawoblond loki, ktore kiedy$ zdawaty sie zy¢ wlasnym zyciem, teraz
oklaply i wisza byle jak na karku. Wreszcie udato mi sie tez stracié
resztki ciagzowego tluszczyku - wystarczyto tylko siedem lat i twoja
Smier¢.

Cztery poniedziatki. Cztery tygodnie bez ciebie.

Promien stofica przebija sie przez podzielone na mate szybki okno,
rzuca romby Swiatla na kuchenny st6t i mate pudetko przede mna.
Patrze, jak romby ktada sie na ciemnym drewnie szafek; drzwiczki wisza
nieréwno na zawiasach.

Nie cierpie tej kuchni.

Jak w takim wielkim domu moze by¢ taka ciasna, ponura kuchnia?
Tesknie za nasza stara kuchnia. Nie jest to ta sama rozdzierajaca
tesknota, ktora odczuwam na my$l o naszym wspélnym zyciu, ale
jednak - przelotne szarpniecie, wspomnienie I$nigcych biatych
kredenséw, gtadkich podtég i przestrzeni.

Mé6j wzrok pada na pudeleczko na stole, lezace obok miseczki
z rozmoknietym musli, ktérego nie zdotalam w siebie wmusié.
Pudeteczko jest mate, blekitne jak kacze jajo. Nad prostokatna etykietka



z moim imieniem i nazwiskiem znajduje sie wyrazny, czarny nadruk:
,Fluoksetyna. Pani Teresa Clarke. 1 X tabletka 20 mg dziennie”.

W ustach lekarza brzmiato to tak prosto: ,,Pani Clarke, smutek bardzo
czesto prowadzi do depresji. Na podstawie opisanych przez pania
objaw6w zalecatlbym leczenie antydepresantami. Na poczatek wypisze
pani recepte na trzy miesigce, a potem prosze sie umoéwi¢ na kolejna
wizyte. Chcialbym tez, zeby sie pani zapisala na rozmowe
z psychologiem specjalizujacym sie w zatobie”.

Bylam u niego zaledwie tydzienn temu. Chcialam, zeby przepisat mi
co§ na sen; jaki§ lek, ktéry wciagnie mnie w nico$¢ pozbawiona
koszmaréw — ale on powiedziatl, ze mam depresje. Wcale nie czuje sie
tak, jakbym miata depresje. Przewaznie czuje tylko, ze jest mi zimno.

Tessie, ty wcale nie potrzebujesz tych lekow.

Na dzwiek twojego gltosu b6l w moich piersiach mieknie. Ale jest jak
modelina, ktéra kiedy$ Jamie uwielbial sie bawié: tak plastyczny, ze
rozcigga sie po calym ciele. Ja wiem, zZe nie zyjesz. Wiem, ze ten gtos
w mojej glowie nie jest prawdziwy. To tylko ja sama: méwie sobie to, co
wiem, Ze by$ mi powiedziat, gdyby$ tu byl. Ale to tez pomaga.

Nie potrzebujesz ich.

To samo powiedziate$ i wtedy, ostatnim razem, kiedy nie mogtam sie
zwlec z t6zka, zeby zawieZz¢ Jamiego do przedszkola. Powiedziates, ze
sama to pokonam, ze umyst jest silniejszy od materii: Zze moge
odepchna¢ od siebie smutek i poczucie pustki.

I podziatato, prawda? Naprawde ci sie poprawito.

Po jakims$ czasie.

Czuje pulsowanie w oczach - grozbe tez. Datam sie ponie$¢ myslom.
Skupiam sie na tym, co rzeczywiste, na odgtosach domu. A odgltosow
jest tu mnéstwo. Rury z goraca woda skrzecza i pohukuja, wiatr
w kominkach zawodzi jak upidér, szyby grzechocza w zbutwiatych
drewnianych ramach. Jednak wszystkie te hatasy zaglusza teraz nasz



syn. Tup, tup, tup — stychac jego ociezate od snu kroki w drodze do
tazienki.

Wyobrazam sobie, jak myje zeby, przeskakujac srodkowa szczerbe po
mleczakach. Napiera jezykiem na zab na goérze, sprawdzajac, czy mocno
sie rusza, i zastanawia sie, czy dzi§ wreszcie jest ten dzien, kiedy zab
wypadnie. Na pewno urést od dnia, kiedy umartes. Ale ja... ja sie
skurczytam. Czuje sie taka zagubiona, taka mata, kiedy nie otacza mnie
twoje ramie. Lecz naszego synka nic nie powstrzyma przed
dorastaniem.

Kroki staja sie cichsze — Jamie wraca do swojego pokoju, zeby sie
ubrad.

Mija minuta czy dwie i pojawia sie w kuchni.

Czuje przyptyw emocji. Jest nasz chlopczyk. Lagodne fale ulgi
zalewaja bdl, ktéry Sciska mnie za serce. Jest Jamie. Ciebie juz nie ma,
wiec Swiat sie zatrzymal, ale jest jeszcze nasz syn. Wiec przynajmniej
nadal mam swoéj Swiat.

— Cze$¢, skarbie — méwie.

Jamie wsuwa sie na krzesto naprzeciwko mnie. Na stole czeka na
niego miska z tyzka.

Spogladam na zegarek na mikrofalowce. Juz 6sma trzydziesci piec.
Gdzie sie podziat ten czas?

— Znowu sp6znimy sie do szkoty. Przepraszam. Stracitam poczucie
czasu.

Na jego czole pojawia sie zmarszczka. Jamie nie cierpi sie spdzniac.
Kiedy$§ mu to nie przeszkadzalo. I nie krzywit sie w ten spos6b. Ten
wyraz wyglada zbyt doroSle na jego siedmioletniej buzi, ale widze go na
niej coraz czeSciej i czeSciej, zwlaszcza kiedy Jamie patrzy na mnie
i obejmuje wzrokiem moja niezdrowa blado$¢ i ciemne smugi pod
oczami.



Jego spojrzenie pada na pudeleczko w mojej rece - leki, ktére
powinnam zazywaé, ale nie zazywam. Podnosze sie zbyt szybko,
szurajac  krzestem po brzydkich czerwonobrazowych plytkach
podtogowych, i odkladam tabletki na goére listéw pietrzaca sie obok
mikrofaléwki. Sterta chwieje sie pod wplywem dodatkowego ciezaru.

Kiedy znowu sie odwracam, wyraz troski na jego twarzy juz zniknat
i Jamie znowu jest tylko chtopcem. Siega po pudetko z ptatkami
ryzowymi i przesypuje sobie do miseczki za duza porcje.

Tessie, trzeba by go ostrzyc.

Zawsze to powtarzasz.

Jego blond loki, tak podobne do moich, sa troche niesforne. Jamie
odgarnia je z twarzy, zeby nie wchodzily mu do oczu. Pamietasz tamta
potozna, kiedy sie wurodzil? Jak ona cmokata jezykiem, kiedy
rozptywaliSmy sie w zachwytach nad jego intensywnie btekitnymi
oczetami. ,Niedlugo pobeda tak niebieskie” — rzekla pogodnie. Ale
pobyty.

Ciagle odktadam wizyte z Jamiem u fryzjera, lecz tym razem z innego
powodu niz ten, dla ktérego nie otwieram poczty i nie sprawdzam
wiadomosci na automatycznej sekretarce. Chodzi o to, ze pod kazdym
innym wzgledem Jamie wyglada tak jak ty, Mark - dlugie nogi,
kwadratowa szczeka, prosty, spiczasto zakonczony nos. JeSli podetne
mu wlosy, stanie sie jeszcze bardziej podobny do ciebie. Zreszta on tez
woli dluzsze. Kiedy dopada go nieSmiato$é, moze sie chowaé za
grzywka.

— Masz wszystko? — pytam. — Gdzie twéj sweter od mundurka?

Jamie wzrusza ramionami — usta ma pelne ptatkéw, wiec nie moze
odpowiedzied.

— Ja tez nie mam pojecia. A gdzie go zostawites w piatek?

— Nie wiem — méwi Jamie.



Ogarnia mnie zniecierpliwienie. Tuz za nim, niczym kowboj na koniu,
nadjezdza zlo$¢; stowa wystrzelaja z moich ust, zanim moge sie
powstrzymac:

— Jamie, na lito$¢ boska! Gdzie posiate$ ten cholerny sweter?

On kuli sie, cofa przed gniewem w moim glosie i teraz czuje sie
beznadziejnie. Naprawde beznadziejnie.

Jamie zwiesza glowe, garbi sie nad miska, a po jego policzku stacza
sie pojedyncza tza.

— Nie przeklinaj. To nietadnie — szepcze.

— Przepraszam — méwie gwattownie, przykucajac obok jego krzesta. —
Nie powinnam na ciebie naskakiwaé¢, a tym bardziej przeklinaé. Nie
zrobite$ nic zlego. Po prostu niezbyt dobrze sie dzisiaj czuje. Ale to nie
twoja wina. Przepraszam cie. — Podnosze sie, przygryzajac dolng warge.
— W weekend zrobitam pranie. Chyba widziatam ten sweter, kiedy je
rozwieszatam - klamie. — Dokonicz $niadanie, a ja p6jde go poszukac.

Jamie kiwa glowa i wiem, ze wszystko juz w porzadku. A w kazdym
razie na tyle, na ile moze by¢ w porzadku bez ciebie.

Moje kapcie cztapia po drewnianym parkiecie, kiedy pospiesznie
wychodze z kuchni do przedpokoju z ciezkimi debowymi drzwiami
wejsciowymi. Sprawdzam pokdj za pokojem, szukajac zaginionego
swetra. Najpierw jadalnia: przed ogromnym kominkiem, czarnym po
dziesigtkach lat zbierania sadzy, stoi ciemny, l$nigcy drewniany sté6t
z kompletu mebli po twojej matce. Ma ten sam kolor co debowe
tudorskie belki widoczne na $Scianach i suficie.

Ani Sladu po swetrze.

Nie pamietam, czy go pratam. Nie pamietam, czy rozwiesitam go do
suszenia. Kolejne wspomnienie zagubione we mgle, w ktérej teraz zyje.

Ide przez przedpokdj do salonu z kolejnym kominkiem i widokiem na
ogréd; krawedZ orientalnego dywanu znacza $lady nadpalen, uzbierane



przez lata lezenia przy trzaskajacym ogniu. Chcialam go wyrzucié, ale
mi nie pozwolites.

Tessie, on Swietnie pasuje do tego pokoju.

Moze i tak. Nie moge powiedzie¢, zeby mnie to w tej chwili
obchodzito. Ale czarna narozna kanapa z naszego dawnego salonu
zdecydowanie nie wyglada tu dobrze, prawda? Jest za mala i za
nowoczesna, podobnie jak ptaskoekranowy telewizor stojacy na
szklanym stoliku. Swietnie pasowaly do kwadratowego salonu
w naszym bliZzniaku w Chelmsford, ale nie tutaj.

Spodziewatam sie, ze znajde sweter Jamiego obok playstation, ale go
tam nie ma, wiec ide dalej. Korytarzem za schody, do pomieszczenh na
tytach: do biblioteki pelnej starych egzemplarzy ,Reader’s Digest”
i drugiego salonu, czy tez bawialni — jak zwal, tak zwal — zastawione]
pudtami. Polowy z nich wciaz nie rozpakowaliSmy, a w reszcie sa rzeczy
po twojej mamie.

Wchodze na goére waskimi tylnymi schodkami i zagladam do
kolejnych sypialni. Wszystkie poza nasza i Jamiego pelne sa Sladéw po
siedemdziesieciu dwéch latach zycia twojej matki, wylewaja sie z nich
brud i kurz pozostawione przez kobiete, ktéra uwazala, ze sprzatanie
jest ponizej jej godnosci.

Faktycznie, pod koniec nieco zdziwaczata.

Och, Mark, w zyciu nie styszatam takiego eufemizmu - no, ale kimze
jestem, zeby komentowaé czyje$ zdrowie psychiczne. W koncu zdaniem
lekarza mam depresje.

Zagladam do tazienki. Zlote armatury, kremowe wyposazenie, na
podiodze i Scianach glazura w kolorze baklazana, ale po swetrze ani
Sladu. Wreszcie znajduje go w pokoju Jamiego. Jego sypialnie wypelnia
mieszanka koloréw: czerwono-niebieska posciel ze Spider-Manem,
zielone figurki z6twi ninja na regale, czarno-zétte zastony z Batmanem



i dywanik w samochodziki, ktéry Jamie ma od zawsze, a ja nie umiem
sie z nim rozstacd.

Sweter wisi w szafie. Pachnie lawendowym pilynem do ptukania.
Widaé¢ upratam go i o tym zapomnialam; rozwiesitam do suszenia na
autopilocie, kiedy moja gtowe zajmowaty mysli o tobie, o nas.

— Znalaztam! - sapie, wpadajac z powrotem do kuchni.

Jamie bez stowa wcigga sweter przez glowe.

— Gotowy? — pytam, Sciggajac wtosy w wezel, po czym obchodze sté6t
i ruszam w strone kanciapy przy bocznych drzwiach, gdzie trzymamy
plaszcze i buty.

Tylko nie przewracaj oczami — nadal mam na sobie twoje spodnie od
pizamy w czerwona kratke.

Oj, Tessie. Serio?

Pod ptaszczem i w kaloszach prawie ich nie widaé. A poza tym
przeciez tylko odprowadzam Jamiego do szkoty.

Wiem, ze gdybym podjechata ten kawaltek alejka do wioski,
mogtabym pomachaé¢ Jamiemu z samochodu i nikt nie zobaczytby tych
spodni od pizamy, ale wiem tez, ze dzi$ rano nie nadaje sie do siadania
za kierownice. Wlasciwie to do chodzenia piechota tez nie. Stopy mam
jak z otowiu, a kolana z galarety.

Storice jest bladozoétte, ale Swieci jasno, mruze wiec oczy, pochylam
gltowe i skupiam sie na drodze.

Obok rozlega sie ryk silnika i znowu na utamek sekundy btyska mi ta
myS$l, to straszliwe ,a co, gdybym” — zastanawiam sie, czy nie wejsc¢
prosto pod kota samochodu, zebySmy znowu mogli by¢ razem. Uczucie
natychmiast znika i niemal moge udawaé, ze w ogdle go nie byto.
Niemal.

Przysuwam sie do Jamiego i spycham nas oboje pod ktujacy zywoptot
rosnacy po obu stronach alejki. Dni, kiedy Jamie mégt pedzi¢ przodem



z kolegami z osiedla i czeka¢ na mnie co trzecig latarnie, juz dawno za
nami.

Szkoda, Ze nie ma tu zadnych chodnikéw.

,lessie, przestan. Przestan sie zamartwia¢” — powtarzate§ w pierwszy
dzien Jamiego w nowej szkole, i w oglle zawsze, kiedy trzestam sie
o wszystko, co mogtoby sie wydarzyé — wszystko, nad czym nie mam
kontroli, jak chodniki i katastrofy lotnicze.

Wziagte$s wtedy wolne i poszliSmy do szkoty cata tr6jka, pamietasz?

,laki urok wsi” - powiedziateS, tracajac Jamiego, i obaj sie
rozeSmialiScie. Bo $mieszytlo was, kiedy mogliScie méwi¢: mamusia to
gtuptasek, nie lubi chodzi¢ droga obok jezdzacych samochodéw.
Mamusia to gtuptasek, chciataby chodnik zamiast zarosli. Mamusia to
gtuptasek, woli osiedla od falujacych pdl, pokrytych gruba warstwa
ciemnego btota.

»,Dzisiaj w drodze do szkoly agencja Clarke Tour zabierze panstwa na
wycieczke po naszej wiosce” — powiedziate$, udajac gtos przewodnika.
Jamie i ja wybuchneliSmy $miechem. ,Nasz dom dzieli okoto péttora
kilometra od koSciota, gospodarstwa Hall Farm oraz budynku starej
szkoty, do ktérej uczeszczaltem, zanim na osiedlu wybudowano nowa.
Obecnie w starej szkole mieSci sie chyba biuro ksiegowosci. W wiosce
jest tez urzad pocztowy, weterynarz, plac zabaw oraz nowe osiedle”.

,Nowe?” — prychnetam. ,,Nowy to byt nasz dom w Chelmsford”.

»,No dobrze, wiec moze nie nowe-nowe, ale nowe jak na te wioske.
Wybudowano je w latach siedemdziesiagtych. Owo nie-tak-nowe osiedle
potozone jest rownolegle do starej drogi, przy ktdrej mieszcza sie domy
w stylu tudorskim, miedzy innymi nasz”.

,»1 chatupy z sianem na dachu” — wtracit Jamie.

, 10 sie nazywa strzecha” — powiedziatam, Sciskajac go lekko za reke.

,A jesli dopisze panstwu szczeScie, po szkole zabiore panstwa do
jednego z trzech miejscowych pubéw na paczke czipséw, ktére kosztuja



o wiele wiecej, niz powinny, oraz na goraca czekolade”.

I wyszczerzyleS sie jak chlopiec, na co ja przewrdcitam oczami,
a Jamie krzyknat z radosci.

,Chyba raczej na lampke wina, ktére kosztuje o wiele wiecej, niz
powinno” — stwierdzitam.

,Podoba mi sie pani pomyst, pani Clarke. Jesli bedzie pani bardzo
grzeczna — dodates, nachylajac sie do mojego ucha tak, ze poczutam na
skérze taskotanie twojego oddechu - to pozwole sie pani pocatowad za
przystankiem autobusowym, dokladnie w tym samym miejscu,
w ktérym przezytem swoéj pierwszy pocatunek w zyciu. Z pewna
piersiasta panng o imieniu Kerry Longston”.

,»,0j, Mark!” — rozeSmiatam sie.

Zawsze potrafites mnie rozSmieszyc.

Kiedy dochodzimy do zakretu, wylapuje na wietrze odlegly zapach
ogniska. Bardzo nikly; moze to zwykla sztuczka umystu, ale mimo to
dym taskocze mnie w ptuca i zanim sie orientuje, znowu widze reportaz
w telewizji, widze samolot na czystym blekitnym niebie, widze kule
ognia. Zaciskam oczy i czuje pod powiekami ktucie tez. M6j oddech robi
sie szybki i ciezki.

Jeszcze kilka krokéw i wreszcie mijamy zakret, a zapach dymu znika,
zastapiony wonia chtodnego, pelnego rosy poranka.

— Mamo? - W moich uszach rozbrzmiewa glos Jamiego, odlegly
i miekki.

— Nic mi nie jest, skarbie — szepcze, ktamiac juz po raz enty tego dnia.

— Gdzie méj plecak?

— Ojej. — Wpatruje sie w swoje dlonie, jakbym nie widziala, ze nic
w nich nie mam. Gdzie plecak i butelka z woda Jamiego? Spogladam na
puste rece naszego syna i znowu ogarnia mnie zto$¢, ot tak. -
ZapomnieliSmy go zabrac¢ — sycze przez zaciS$niete zeby.



Jamie, to przeciez twoj plecak, do jasnej cholery! Twdgj, a nie méj. Na
litos¢ boska, kiedy ty wreszcie dorosniesz i zaczniesz za siebie
odpowiadaé?! - krzycze w myS$lach, prébujac zdusi¢ to wszystko
w sobie, ale zto$¢ przebija z mojego gloSnego westchnienia i widze, jak
Jamie kuli ramiona.

— Przepraszam, mamo — méwi tak cicho, Zze prawie go nie stysze.

Czuje w sobie taki bol, ze boje sie, czy nie rozerwie mnie na pot.

,2Kocham cie na Ksiezyc i z powrotem” — mawiatam kiedy$ codziennie
do naszego syna. Jego odpowiedzZ tez zawsze brzmiata tak samo: ,A ja
ciebie na Stofice i z powrotem razy sto”.

Nigdy nie byto miedzy nami stéw ztosci ani milczenia.

Zawracamy w kierunku naszego duzego, bialego domu z czarnymi,
lekko odksztatconymi belkowaniami. Z powrotem do labiryntu
pomieszczen w ksztalcie litery L, do zimna i mroku. Z powrotem do
zapachu ogniska i wspomnien, ktére on przywotuyje.

Kiedy wreszcie docieramy do szkoty, plac zabaw jest pusty. Wszystkie
dzieci weszty juz do Srodka. Jamie sie odwraca i znika w budynku,
a moja poranna zlo§¢ nagle wulatuje i czuje juz tylko pustke
rozciagajacego sie przede mna dnia.

Kiedy przypominam sobie tamten pierwszy miesiagc bez ciebie,
zastanawiam sie, czy powinnam byla sie spodziewa¢é jej nadejscia. Jak
syreny policyjnej, btyskajacej w mroku jaskrawo i niebiesko. Czy
gdybym nie byta tak pochlonieta toba i swoja zatoba, zauwazytabym, ze
moje zycie przekierowuje sie wlasnie na zupelnie nowe tory? Dawna
Tess — ta, ktéra bylam przedtem — wrzeszczy, ze TAK, ale ta nowa wcale
nie jest tego pewna.



Rozdziat 4

Poniedziatek, 19 lutego — 48 dni do urodzin Jamiego

Sto lat, sto lat dla mnie! TrzydzieSci osiem lat. Kiedy to mineto?
OczywisScie moje urodziny w tym roku musiaty wypas¢ w poniedzialtek.
To juz pieé¢, Mark. Pie¢ poniedziatkow bez ciebie.

Wszystkiego najlepszego, Tessie.

Przynajmniej jest pochmurno. Chmury wisza nisko niczym gruby
szary koc, wieza pod soba nocne zimno, a szron na zaroSlach przy
drodze potyskuje jak brokat. Chyba nie przezylabym kolejnego
bezchmurnego dnia z blekitnym niebem, na ktérym samoloty
zostawiatyby te swoje biale smugi — znowu miatabym owo poczucie
wielkiej niesprawiedliwoSci, rozdzierajace mnie od Srodka jak dziki
zwierz.

Przynajmniej jest pochmurno.

Rano Jamie przytapal mnie, kiedy siedziatam przy kuchennym stole,
wstrzasana poteznym szlochem, i sam tez zaczal ptakaé, bo myslat, ze
mnie czym$ zdenerwowal, na co ja z kolei rozplakatam sie jeszcze
bardziej, bo znowu zachowatam sie beznadziejnie i samolubnie.

— Nie ptacz, mamusiu. Prosze cie, nie placz — powtarzatl raz za razem,
kiedy tulitam go w ramionach.

Zanim oboje zdazyliSmy sie uspokoi¢, byliSmy juz spéznieni do szkoty.
Skarcitam go ostro za to, ze zgubil buty od mundurka. Okazato sie, ze
staty dokladnie tam, gdzie powinny, przy bocznych drzwiach. I znowu
oboje wybuchneliSmy ptaczem.

Zapytalam Jamiego, czy nie wolalby zosta¢ ze mna w domu, ale
powiedziatl, Zze nie. Bo w poniedziatki ma wuef.



DotarliSmy na miejsce z poélgodzinnym opd6Znieniem. Oboje
wygladalismy jak siedem nieszcze$¢. Przynajmniej w szkole nie czepiaja
sie o0 nasze ciaggte sp6Znienia. Juz sie spodziewatam, ze dyrektor wezwie
mnie na szybka rozmowe, ale nikt nawet do mnie nie podszedf. Nie
wiem, czy to z szacunku dla mojej straty, czy ze strachu przed tym, jak
zareaguje — i nic mnie to nie obchodzi.

Nie byt to przyjemny poczatek dnia.

Ale przynajmniej dzieki tej sytuacji zaczetam sie zastanawiac: moze
jednak powinnam zazy¢ dzisiaj tabletke. Zrobie to, gdy tylko wréce do
domu, gdy tylko sie rozgrzeje w goracej kapieli. By¢ moze.

Tessie, nie potrzebujesz tych lekow.

Latwo ci méwic.

Oto czego czlowiekowi nie méwia na temat zatoby: jest ci wtedy
zimno. Naprawde zimno. Jak tylko sie dowiedzialam, S$ciat mnie
lodowaty chtéd. I do tej pory trzyma. Nie wspominano o tym w zadnej
z licznych broszurek na temat Radzenia Sobie z Utrata Bliskiej Osoby,
ktore wbrew mojej woli wciskano mi do rak w ciggu ostatniego
miesiaca. Wszedzie nic, tylko kolejne etapy zatoby: odretwienie, szok,
zto$¢, poczucie winy. Emocje te wylicza sie w punktach pogrubiona
czcionka, jakby$Smy my, czyli ludzie w zatobie, mogli zwyczajnie
odhaczy¢ je jedna po drugiej, a na koniec wréci¢ do normalnosci.

W drodze ze szkoly do domu szczekam zebami i cata sie trzese.
Jedyne, o czym moge mysleé, to goraca wanna. Nie zauwazam
wielkiego czarnego land rovera zaparkowanego przy wjezdzie na
podwoérko. W kazdym razie nie natychmiast.

Wszystko dzieje sie w jednej chwili. Wychodze za zakret, przeciskam
sie pomiedzy autem a ceglanym murem, przeklinajac pod nosem, gdy
zahaczam lokciem o boczne lusterko, i nagle widze ciebie i czuje
w uszach szum jakby zimowego wiatru.



To ty. To naprawde ty. Stoisz na naszym podjezdzie. Twoj
pétusmiech. Twoja przechylona glowa. Kocham cie. Kocham cie.
Kocham cie.

Na utamek sekundy S$wiat staje sie taki jak dawniej. Mrok, mgta
i zimno - wszystko to znika, a ja sie uSmiecham. Nastgpila jaka$
pomyika. Straszliwa, straszliwa pomytka. Ty zZyjesz, a ja cie kocham.

Lecz w ciagu uderzenia serca, rOwnie szybko, jak sie zjawila, rados¢
znika. Rzeczywisto$¢ uderza we mnie z taka samg sila jak stowa
posterunkowej Greenwood tamtego dnia:

»,Pani maz byt na pokladzie... Nikt nie przezy?t”.

To nie ty. To tylko twéj brat. Jak mogtam go wczes$niej nie zauwazy¢
— tego podobieristwa miedzy toba a Ianem? Wida¢ je w oczach -
ciemnobrazowych, idealnie owalnych. Jak ja tesknie za twoimi oczami.
Tesknie za tym, jak brate§ moja twarz w dlonie i sie we mnie
wpatrywatles.

Wilosy tez macie identyczne. Co prawda Iana sa krotsze, bardziej
korporacyjne, lepiej pasujace do jego roli partnera w kancelarii
prawnej Clarke & Barlow — ale tak samo proste i czekoladowobrazowe
jak twoje.

— Cze$é, Tess — mowi Ian.

Podchodzi blizej, miazdzac ostatni szept nadziei czajacy sie jeszcze
w mojej wyobrazni. Nie jest taki wysoki jak ty; blizej mu do mojego
metra pieédziesieciu pieciu. Kiedy do mnie dociera, jego oczy — twoje
oczy — znajduja sie doktadnie na poziomie moich.

— Cze$¢. — Nie wiem, gdzie podzia¢ wzrok. Nie jestem w stanie na
niego patrzeé, spogladam wiec w prawo i gapie sie na boczne drzwi do
kuchni, biate, na czarnych zawiasach.

Obejmujemy sie — wypada to dziwnie i niezgrabnie: nasze stopy nie
ruszaja sie z miejsca, jedynie ciata nachylaja sie ku sobie. Do tej pory
podczas tych nielicznych okazji w ciagu roku, kiedy sie widywalismy,



Ian nigdy mnie nie obejmowat. Zawsze tylko machat reka i rzucat: ,,0,
cze$¢, Tess” jak do jakiej$s przypadkowej kuzynki na weselu, ktérej nikt
nie miat ochoty tam zapraszac.

Po raz pierwszy objeliSmy sie na pogrzebie. Nie pamietam, czy to ja
wyszlam z inicjatywa, czy Ian, ale wyglada na to, ze teraz juz tak
zostanie.

— Prébowatem sie do ciebie dodzwoni¢ — méwi, kiedy sie od siebie
odsuwamy.

— Przepraszam. Miatam... miatam grype — ktamie.

— Przez cale dwa tygodnie? — W jego glosie brzmi niedowierzanie i nie
wiem, co na to powiedzie¢. — Mozemy porozmawiac¢ w Srodku?

Nie czekajac na moja odpowiedZ, Ian wchodzi na ganek przy
bocznych drzwiach. Pozostaje mi tylko podazy¢ za nim, jakbym to ja
byta tu gosciem, a on gospodarzem.

Kiedy wsuwam klucz do zamka, zauwazam, ze trzesa mi sie rece. Nie
jestem pewna, czy to pod wplywem tamtego przywidzenia, ze to ty
stoisz na podjeZzdzie, czy tylko z powodu zimna. Tak czy inaczej, nie
moge otworzy¢ tego starego dranstwa.

— Daj — méwi Ian, przysuwajac sie blizej i machajac reka, zebym sie
odsuneta. — W taki mréz trzeba podnies¢ nieco drzwi, kiedy przekrecasz
klucz. Zawsze sie zacinaty.

Zawiasy skrzypia i jecza, drzwi wreszcie sie otwieraja. Ian wchodzi do
kuchni, a ja stoje w progu i mysle o tym, Ze bardzo nie chce za nim
podazyc.

Niewazne, ze Ian nie mieszka tu juz od dobrych dwudziestu lat -
nadal zachowuje sie tak, jakby dom nalezal do niego, jakby wasza
matka wciaz zyla i krecita sie gdzie$ po pokojach.

Tessie, to moj starszy brat. Chce dobrze.

Moze i tak, ale nigdy nie przestal traktowaé cie jak ghlupiego
nastolatka, a mnie i Jamiego — jakbySmy byli dla ciebie tylko faza



przejsSciowq.

Ty jestes taka sama. Nigdy nie datas mu szansy.

Zrzucam buty i w welnianych skarpetach przechodze do kuchni. Od
plytek podtogowych marzna mi stopy. Ogrzewanie sie wylaczylo
i temperatura w domu jest taka sama jak na zewnatrz. Nie zeby to
miato jakiekolwiek znaczenie. Moglaby tu panowaé fala tropikalnych
upatéw, a mnie nadal byloby zimno.

Ian opiera sie o zlew przy oknie z widokiem na podjazd. Wpatruje sie
w stol i nasze miski z niedojedzonymi platkami; musli napeczniato
i zastygto w wilgotna mase. Zauwazam grymas na jego twarzy, wyraz
pogardy dla tego bataganu. Poprawia krawat i prostuje sie lekko.

— Prosze — moéwi. Podnosi reke i dopiero teraz zauwazam w niej
reklaméwke. — Przywiozlem troche winogron. I czekolady. Nie bylem
pewien, co lubisz.

— O, dzieki.

Ian wydaje sie rozczarowany moja reakcja. Czyzby liczyl na wieksza
wdziecznos$¢? Moze i masz racje — moze nigdy nie dalam mu szansy.

— Jak to milo z twojej strony — dodaje.

— Tess, przepraszam, Ze cie o to prosze — méwi Ian — ale ta sprawa nie
moze dluzej czekaé. Ja naprawde potrzebuje tych pieniedzy.

Pieniedzy. To stowo odbija sie w mojej gtowie jak pileczka. Mogtam
sie domysli¢, ze Ian nie przyjechatl tu po to, zeby sie ze mna zobaczy¢
albo zapytaé, co stychaé¢ u Jamiego.

— Jakich pieniedzy?

Ian Sciska palcami nasade nosa i przymyka oczy. Ty tez tak robites.

— Przeciez tlumaczylem ci juz na pogrzebie — méwi. — Po waszej
przeprowadzce pozyczytem Markowi pieniadze. Powiedzial, ze o tym
wiesz. Przez te kilka miesiecy, zanim zdotaliscie sprzeda¢ dom
w Chelmsford, potrzebne mu byly moje pieniadze ze spadku po mamie.



Przelykam $line. Przez chwile szczekam zebami. Niewiele pamietam
z pogrzebu. Tylko deszcz dzwoniacy o witraze. Zimno kamiennych
muréw przesaczajace sie przez moj plaszcz i sukienke az do bryty lodu,
ktoéra juz sie we mnie zagnieZdzita. Reszta to pustka — czarna dziura,
wykasowana scena.

— Tess?

Podrywam sie, slyszac w jego glosie zniecierpliwienie. Jego oczy
w potmroku kuchni wydaja sie ciemniejsze. Mimowolnie zaluje, ze nie
przeprowadziliSmy tej rozmowy na zewnatrz; nie zeby dano mi w tej
sprawie jakis wybér.

— Dom w Chelmsford sprzedaliSmy od reki — méwie. Odwracam sie
plecami i skupiam na sprzataniu misek.

Ian robi mi miejsce przy zlewie, ale nie proponuje pomocy.

— SprzedaliSmy go, a za uzyskane pieniadze i spadek po waszej mamie
odkupiliSmy twoja cze$¢ tego domu. Na brakujaca kwote wzieliSmy
hipoteke. Wszystko zatatwiali twoi prawnicy. Bylam w waszym biurze
razem z toba i Markiem, kiedy podpisywaliSmy dokumenty. Od razu
przelaliSmy ci pieniadze. Przeciez tam byles. Jacob Barlow tez.

— Owszem. — Ian kiwa glowa i mam wrazenie, jakbym w jego oczach
byta dzieckiem, ktére nie rozumie nawet najprostszych spraw. -
A potem znowu ode mnie pozyczyliScie.

— Wcale nie. — Czuje nadchodzaca migrene.

— Tess, potrzebne mi te pienigdze. — Ian robi krok w moja strone.

Stoi tak blisko, ze czuje cytrusowy zapach jego wody kolonskiej.
Zastygam z miskami w dloni. W jego oczach pojawia sie jaki$ blysk.
Desperacja — my$le. A moze frustracja.

— Jacob chce przejs¢ na emeryture i sprzedaé¢ swoje udziaty
w kancelarii — ciagnie Ian. — Na cze$¢ potrzebnej kwoty wziatem
pozyczke z banku, mam tez oszczednosci, ale to nadal za mato. Jedli nie
zdotam wykupi¢ jego czeSci, bedziemy musieli sprzedaé¢ firme



konsorcjum. Zachowamy nazwe i biuro, ale bedziemy musieli dziatac
zgodnie z odgérnymi wytycznymi. Cata moja haréwka i reputacja trafia
na S$mietnik. Wiem, ze dostatas od firmy Marka Swiadczenie z tytutu
jego zgonu. I ze mial tez polise na zycie. Zadeklarowal to wszystko,
kiedy spisywaliScie swoje testamenty. Moglaby$s wykorzystaé czes¢ tych
pieniedzy, zeby sptaci¢ mi naleznos¢.

Zgrzytam zebami i zaciskam usta, zanim wyrwie mi sie co$, czego
bede potem zatlowaé. Nie znosze tego, ze Ian tyle o nas wie. Rzeczy,
o ktorych nawet ja nie mam pojecia.

,less, to mo6j brat. Potrzebny nam radca prawny, a on da nam
preferencyjng stawke” — moéwites. ,I to wcale nie on bedzie naszym
przedstawicielem. Jego partner moze sie tego podjac”.

Lecz mimo to Ian nadal szperat w naszych aktach, prawda? Czytat
twoéj testament.

W mojej pamieci przebija sie pewne wspomnienie. Ian, elegancki
i opanowany, w czarnym garniturze i krawacie, stoi przy moéwnicy
i odczytuje mowe pogrzebowa swojego autorstwa. Nie skupialam sie na
jego stowach, lecz zapamietatlam, ze opowiadat o waszym dziecinstwie
spedzonym na wspinaniu sie po drzewach i ptywaniu w rzece. O zyciu
w tym domu, zyciu sprzed czasOw, kiedy sie poznaliSmy. Tak niewiele
o nim wiedzialam. A o mnie i Jamiem wspomnial na samym koncu,
jakby$my byli tylko dodanym napredce przypisem.

— Jeszcze... jeszcze nie zdazylam sie zajaé finansami ani cala reszta —
moéwie. — Za wczesnie na to.

— Tess, minat ponad miesiac. — Glos Iana lagodnieje. — Wiem, ze
cierpisz, ale naprawde musisz sie skontaktowaé¢ z Jacobem. On tez
probowat sie do ciebie dodzwonié. Jeste§ wykonawczynig testamentu
Marka. Dopoki sama nie rozpoczniesz procedury, nie bedziesz miata
zadnego dostepu do jego pieniedzy.

— Ty tez nie.



Ian ma w sobie dos¢ przyzwoitosci, zeby zrobi¢ zawstydzong mine.

— Fakt. Ale ja tylko chce ci poméc. Takie sprawy moga sie ciagnaé
miesigcami. A zreszta i tak figuruje w testamencie Marka jako drugi
wykonawca. Moge sie tym wszystkim zaja¢é w twoim imieniu.
Wystarczy, ze...

Krece glowa.

— Chwileczke. O jakiej kwocie w ogéle méwimy? Ile dokladnie mu
pozyczytes?

— Sto tysiecy.

— Ile?! — parskam ze zdumienia, wrzucajac miski do zlewu.

byzki stukaja o porcelane. Przeciez to masa pieniedzy.
Niewyobrazalnie wielka kwota.

Ian wzdycha i znowu Sciska nasade nosa.

— Mark powiedzial, ze to na remont domu i nowa kuchnie. Mial mi
oddaé, kiedy dostanie przedtuzenie hipoteki. Moéwit, ze o wszystkim
wiesz.

— Czy ja mam mine osoby, ktéra o tym wie? — pytam, odwracajac sie
W jego strone.

Ten tekst chyba zbija go z pantatyku, ale tylko na chwile.

— No, nie wiem... w takim razie moze Mark chciat ci sprawic
niespodzianke. Naprawde mi przykro, ale serio potrzebuje tych
pieniedzy — méwi Ian. — Nie moge juz dtuzej czekaé.

— Jasne, ale ja z kolei potrzebuje swojego meza. A skoro ta opcja nie
wchodzi w rachube, bedzie mi potrzebne Swiadczenie z tytutlu jego
zgonu, bo inaczej nie bede miata za co przezy¢.

Tylko co dalej? Tak sie skupilam na twojej Smierci, ze w ogéble nie
pomys$lalam o pieniadzach. Jak my przezyjemy za to, co dostaje za
udzielanie korepetycji? Zakladajac, ze moi uczniowie ze mnie nie
zrezygnuja... Telefony od Iana nie byly jedynymi, na ktére nie



zwracalam uwagi. A niedlugo okres probnych matur. Rodzice uczniow
nie beda na mnie czekadé.

Czy Ian ma racje? Czy naprawde istnieje jaka$ polisa na zycie?
Usituje sobie przypomnieé szczegoly twojego testamentu. SiedzieliSmy
obok siebie w sali konferencyjnej, narzekajac na gorzka kawe
i zastanawiajac sie, dokad poéjdziemy pdzZzniej na lunch. Reszta nie
bardzo mnie obchodzita. Nie sadzitam, zZe to wszystko ma jakie$
znaczenie.

Trzeba byto bardziej sie wtedy skupi¢. Mark, powiniene$§ byl mi
powiedzieé, zebym stuchata uwaznie, ale ty pozwalates mi zy¢ z glowa
w piasku, sam sie wszystkim zajmowates$. Jak wtedy, kiedy twoja matka
umierata w szpitalu na zapalenie ptuc, a ty mi powiedziates, ze to tylko
infekcja, nie ma sie czym martwié. CzeSciowo byla to prawda - ale tylko
czesSciowo.

Tessie, ja po prostu prébowatem oszczedzi¢ ci zmartwien.

Czy naprawde az tak tego wymagatam?

Nie chciatem, zebys sie ciqgle zamartwiata. W koétko sie czyms
przejmowatas, to ci szkodzito.

— Shuchaj, Tess — moéwi Ian, Sciagajac mnie z powrotem do kuchni. —
Bez wzgledu na to, co o tym myS$lisz, jesteS w tej chwili jedyna osoba,
ktora moze dysponowaé majatkiem Marka. Znatem swojego brata. Nie
chciatby tego wszystkiego przeciagaé. Gdyby zyl, juz by mnie sptacit.

Wsciekto$¢ pojawia sie znikad, budzi sie nagle i zaskakuje mnie sama
w rOwnym stopniu co mojego szwagra.

— Jak Smiesz? — sycze.

Ian odsuwa sie, jakby moje stowa sprawily mu fizyczny bol.

— Jak $miesz méwié¢, ze znale§ Marka? To ja go znatlam. Znalam
swojego meza. A wy? Na litos¢ boska, przeciez prawie ze soba nie
rozmawialiScie. Co ty mozesz wiedzie¢ o tym, czego on chciat albo nie
chciat?



— Tess, byliSmy bra¢mi. Moze i nieczesto ze soba rozmawialiSmy, ale
razem sie wychowaliSmy. Znalem go o wiele dluzej niz ty. A jesli
rzeczywiScie tak dobrze znata$§ swojego meza, to dlaczego nie
wspomniat ci o tym, ze pozyczyt ode mnie pieniadze?

W jego glosie pobrzmiewa jakis zagadkowy ton, ktéry doprowadza
mnie do wscieklosci. Mam wrazenie, jakby Ian nie méwil mi catej
prawdy.

— RozmawialiSmy o tym juz na pogrzebie — powtarza jeszcze raz,
jakby dzieki temu wszystko nagle miato sie stac jasne.

— Ciagle to powtarzasz. Ale pozwol, ze teraz ja cie o co$ zapytam: nie
przyszto ci do glowy, zeby poczekaé z tym tydzien albo chocby i jeden
dzien? Cholera, przeciez mieszkasz o dwadzieScia minut stad. Koniecznie
musiate$ rozmawiac ze mna o tym akurat na pogrzebie?

bLzy splywajace po policzkach pala mnie tak samo jak plonacy
w Srodku gniew.

— Dopiero co stracitam meza! — wyrzucam z siebie z wysitkiem. — On
byt mitoScia mojego zycia, czy ty to rozumiesz?

Ian porusza sie lekko, a kiedy znowu sie odzywa, jego glos jest
cichszy.

— Masz racje. Przepraszam. Powinienem byt poczekad.

Kiwam glowa i emocje natychmiast opadaja. W ich miejsce na powr6t
pojawia sie wszechogarniajaca ciemnos$¢.

— Nie chce przysparzaé ci probleméw — méwie — ale naprawde nie
wiem nic o zadnej pozyczce. To Mark zajmowat sie naszymi finansami.
RozmawialiSmy kiedyS o remoncie kuchni, ale zamierzaliSmy sami
odlozy¢ na to pieniadze. Przejrze wyciagi z konta i skontaktuje sie
z Jacobem, obiecuje. Nie mieliSmy ostatnio zadnych wielkich wydatkéw,
wiec jeSli Mark faktycznie co$ od ciebie pozyczyt...

— On naprawde to zrobitl, Tess. Nie prositbym cie o zwrot, gdyby te
pieniagdze nie byly mi pilnie potrzebne. W ogodle nie chcialem mu ich



pozyczac. Ale to miato by¢ tylko na kilka miesiecy.

— Okej. Sprawdze wyciagi.

— Dziekuje.

Przez chwile stoimy w milczeniu. Zadne z nas nie bardzo wie, jak
dalej poprowadzi¢ rozmowe.

Tak przy okazji, Jamie ma sie dobrze — mam ochote powiedzieé. No
wiesz, twéj bratanek. Nie mam pojecia, dlaczego mnie dziwi, ze Ian
nawet o niego nie spytat. Zawsze byl typem wujka, ktéry na urodziny
daje maluchowi kartke z zyczeniami i dziesieciofuntowy banknot.
Czemu sie spodziewam, Ze nagle co$ sie zmieni?

— Przykro mi — méwi Ian. — To jest, przykro mi, ze to sie stato.

— Mnie tez. — Kiwam glowa i przesuwam dlonia pod oczami,
chwytajac kolejna tze, zanim spadnie.

— Zajrze do ciebie w przyszlym tygodniu.

Ian méwi to w taki sposob, ze brzmi to jak grozba. On chyba tez tak
uwaza, bo natychmiast dodaje:

— Moge ci podrzuci¢ jakie$ zakupy spozywcze. Daj znad, jeSli bedziesz
czego$ potrzebowata.

— Zawiadomie cie, jak przejrze konta.

Ian kiwa glowa. Widze, ze chcialby powiedzie¢ co$ jeszcze, troche
mnie przycisnaé. Ale moja wscieklos¢ i tzy chyba troche nim
wstrzasnety.

— Do widzenia, Tess. — Rusza do wyjscia, nie ogladajac sie za siebie.

Drzwi blokuja sie za nim i na powr6t otwieraja. Czekam, az Ian je
zatrzasnie, ale on tego nie robi. Juz poszedlk szura wypastowanymi
butami po zwirze, wraca do swojego land rovera.

Dopiero kiedy docieram do drzwi, zeby je zamknaé, zauwazam
kwiaty. Jasnozielone lodygi przewiazane gumka recepturka, miesiste
lisScie i ciemnofioletowe gléwki. Tulipany. Caly bukiet — co najmniej
dwadziescia.



Zadnej folii. Zadnego lisciku. Tylko dwie recepturki, zeby kwiaty sie
nie rozsypaty.

Ian wycofuje auto na podjeZdzie, wiec bez namystu wybiegam
w skarpetkach, podskakujac i $Slizgajac sie po zwirze — juz prawie
odjechal, ale musze go o to zapytaé. Spoglada w lusterko wsteczne, czy
na drodze nikogo nie ma. Zauwaza mnie dopiero, kiedy uderzam dtorimi
o szybe. Podrywa sie, zaskoczony moim naglym wyskokiem i oszalatym
wyrazem moich oczu.

— To ty zostawite$ te kwiaty? — pytam gwattownie, zanim ma czas
otworzy¢ do konca szybe.

Ian kreci gtowa.

— Jakie kwiaty?

— Te przy bocznych drzwiach. To nie od ciebie?

— Nie.

Wracam do domu na uginajacych sie nogach, niemal oczekujac, ze
tym razem nic juz nie znajde, ze te kwiaty to byt tylko wytwoér mojej
wyobrazni, ale nie: nadal leza w kacie, na wp6t ukryte pod stosikiem
ciemnych lisci, ktére zebraly sie na ganku. Czy kto$ je podrzucit podczas
mojej rozmowy z Ianem? A moze lezaly tu juz, kiedy wchodziliSmy do
srodka, tylko ich nie zauwazytam, bo Ian zastaniat mi droge? Nie wiem.

— Tess, tylko o tym nie zapomnij! SprawdZ te wyciagi, dobrze?! -
wota Ian, wycofujac auto na droge.

Kiwam potulnie glowa i juz go nie ma.

Kto mégt zostawi¢ dla mnie kwiaty? Bukiet tulipanéw, dokladnie
takich samych jak te, ktére co roku dawate§ mi na urodziny.
Zapytatabym, czy nie sa od ciebie, ale to jasne, Ze nie.



Rozdziat 5

Goraca woda leje sie do wanny z gloSnym szumem. Rury pod podioga
zaczynajq jeczeC od ci$nienia. Lustro na Scianie pokrywa sie para, ktéra
tanczy w powietrzu i $cieka struzkami po szybie.

Nie bedzie to luksusowa kapiel z piang. Nie chodzi o rozpieszczanie
sie — to koniecznos¢. Musze sie jako$ rozgrzacd.

Kiedy mam juz dostatecznie duzo wody, zakrecam kran, pograzajac
lazienke w ciszy. Juz mam sie rozebraé, kiedy nagle co$ stysze — puk,
puk, puk, potréjne serie, zbyt uparte jak na rury.

Dzwiek dobiega od strony drzwi. Puk, puk, puk, pauza, puk, puk,
puk, pauza.

Ogladam sie na wanne i przez dluga chwile rozwazam, czy nie
zignorowa¢ goscia. To na pewno tylko ksiadz — przyszedt sprawdzié, jak
sie miewam, tak jak zapowiadat na pogrzebie. Albo twdj brat wrdcit
z kolejnym skrawkiem informacji o tobie, ktérej nie znam. Innych
mozliwoSci nie ma. W ciggu czterech miesiecy, od kiedy tu
zamieszkaliSmy, nie poznatam zadnych znajomych.

Puk, puk, puk, pauza, puk, puk, puk.

Ktokolwiek to jest, nie zamierza rezygnowac. Kiedy schodze na dot,
klapka w otworze na korespondencje jest uniesiona i rozlega sie kobiecy
gtos:

— Teresa? Pani Clarke? Jest pani tam? Moze pani otworzy¢ drzwi?

Serce staje mi w piersi. Czy to policja? Czy co$ sie stalo Jamiemu
w szkole? Czterema susami pokonuje korytarz i gwaltownie otwieram
drzwi.

— Tak? - Jedno stowo, rozedrgane i zatchniete od szalejacej we mnie
paniki.



Ale to nie policja. Tylko jakas kobieta o prostych jasnych wtosach do
ramion, z grzywka prawie siegajaca ciemnych brwi. Usmiecha sie do
mnie i uSwiadamiam sobie, ze od czasu twojej Smierci jeszcze nikt sie do
mnie nie uSmiechal. Nie tak naprawde, uSmiechem, zza ktérego nie
wyziera litos¢. USmiech nieznajomej wrecz zmusza do identycznej
odpowiedzi, lecz ja nie jestem w stanie sie na nia zdoby¢. Moja twarz
zapomniata, jak to sie robi.

Ladna jest. Typ dziewczyny z sasiedztwa, o bladej, gladkiej cerze.
Wyglada na niewiele mtodsza ode mnie. Zgaduje, ze ma koto trzydziestu
pieciu lat. Kiedy tak patrze na jej blyszczace zielone oczy i idealne biate
zeby, czuje sie zaniedbana i wyczerpana. Bo i jedno, i drugie jest
prawda.

— Pani Teresa?

— Wole Tess. — Kiwam jej gtowa.

Do Srodka wpada podmuch wiatru, wyrywajac drzwi z mojej reki.
Ciezkie drewno odbija sie od wewnetrznej Sciany przedpokoju tak
mocno, Ze pozostawia wgtebienie w tynku. Odciagam drzwi i blokuje je
stopa. Nieznajoma bierze to za zaproszenie, bo wchodzi do srodka.

— Nazywam sie Shelley Lange — m6wi, zdejmujac ptaszcz, pod ktérym
ma czarny sweter z dekoltem w serek i dzinsy rurki. Owalny medalion
zawieszony na delikatnym tancuszku siega ponizej obojczyka. Ton,
jakim sie przedstawita, sposéb, w jaki na mnie patrzy — z uSmiechem,
ale tez oczekujaco — sugeruja, zZe jej imie powinno mi co§ méwié. Ale nie
mowi.

Zastanawiam sie, ale w glowie mam tylko bialg, pusta sciane. Kobieta
zsuwa zamszowe botki. Nadal nie mam zielonego pojecia, kim ona jest.
Omiata spojrzeniem $ciane za moimi plecami, zapewne rozgladajac sie
za wieszakiem, bo potem sktada ptaszcz wpét i ktadzie go na botkach.

— BylySmy uméwione na wizyte — mowi.

— Naprawde?



Nieznajoma sie Smieje — to prawdziwy $miech, taki prosto z gardta.

Ja tez sie tak Smialam z innymi mamami w Chelmsford, kiedy
wymieniatySmy sie historyjkami o eksplodujacych pieluszkach
i dziecinnych napadach ztosSci w alejkach Tesco. Spuszczam oczy
i zaczynam skuba¢ skorki przy paznokciach.

Kiedy mamy z osiedla dowiedziaty sie o twojej $mierci, przestaty mi
orchidee w rézowej porcelanowej doniczce. Wiednie teraz na parapecie
przy kuchennym zlewie. Gdyby$Smy wciaz mieszkali w dawnym domu,
nieustannie bylyby przy nas, znosityby tace z ciastami i obiadami dla
Jamiego i dla mnie.

Przyjechaty na pogrzeb — Casey i Jo, Lisa i Julie. Nawet Debbie wziela
dzien wolny w pracy. Na pewno maja na WhatsAppie grupe na mdj
temat. Przesylaja sobie wiadomosci, emotikonki ze zmartwionymi
buziami. ,Czyja teraz kolej, zeby napisa¢ do Tess? Kto$§ miat od niej
jakie$ wiesci?”. Kiedy$ im odpowiem. Chca tylko wiedzieé¢, ze sobie
radzimy, a ja nie mam pojecia, co im powiedzie¢.

Kobieta w przedpokoju otwiera zarzucong na ramie torebke i wyciaga
z niej telefon. Torebka jest z czarnej skéry, rodzaj teczki z cienkim
paskiem, i tak mata, ze zastanawiam sie, jak zdotalabym w niej zmieS$cié¢
chocéby portfel, peten bezuzytecznych paragonéw i przedawnionych kart
cztonkowskich. Kiedy ja wychodze na miasto, zabieram ze soba torbe,
do ktérej zmieScityby sie dwie takie torebki.

Kobieta stuka w ekran telefonu, po czym odczytuje moje imie, adres
i dzisiejsza date.

Wzruszam ramionami.

— Owszem, to ja, ale na nic sie nie umawiatam. Kim pani wlasciwie
jest?

— Nazywam sie Shelley, doradzam osobom, ktére stracity kogo$
bliskiego. Pracuje jako wolontariuszka w organizacji Zaloba, oddziat



w Ipswich. Prowadze tez prywatna praktyke. Powiedziano mi, ze bedzie
pani na mnie czekad.

— Przepraszam, ale chyba zaszta jaka§ pomytka. Nigdzie nie
dzwonitam.

— Coz, moze sie myle, ale wyglada pani na kogos, kto stracit
niedawno bliska osobe.

— Nie, nie myli sie pani, ale ja do pani nie dzwonitam. — M§j ton jest
obcesowy, pobrzmiewa w nim irytacja, cho¢ wcale tego nie chce.

Niespodziewanie przypomina mi sie Jamie i to, jak dzi§ rano
zachnelam sie na niego z powodu zapodzianych butéw do mundurka.

Nogi sie pode mna uginaja i mam ochote usia$é, ale nie chce
wpuszczaé tej kobiety do kuchni ani do salonu. Nie chce, zeby
poklepywano mnie po rekach i wciskano caty ten kit: ,,wszystko bedzie
dobrze”, ,czas leczy rany”. To tylko bialy szum, styszatam to juz
niezliczone razy. Na pogrzebie od mojego brata i jego chtopaka, podczas
licznych rozméw telefonicznych z mama, od kobiety, ktéra ztapata mnie
przy szkole, kiedy wracalam po odprowadzeniu Jamiego. Nawet
listonosz zapukat raz do drzwi, zeby ofiarowaé mi jakie$ perty madrosci
na ten temat.

Ale oni wszyscy sie myla.

Shelley kiwa gtowa, rzeczowo, zdecydowanie.

— Dobrze, w takim razie zadzwonie do biura i sprawdzimy, co sie
stato. Moge? — pyta, wskazujac telefonem salon i wchodzac do srodka.

Przez chwile tkwie przy drzwiach, stuchajac jednej strony konwersacji
na moj temat. W glowie mi sie kreci. Powolne obroty — jak wtedy, gdy
karuzela na placu zabaw zwalnia, Zeby sie zatrzymaé — az wreszcie nie
moge tego dluzej znie$¢ i drepcze do kuchni, zeby usigs¢.

Chciatabym méc powiedzie¢, ze juz wtedy naszto mnie jakie$
przeczucie, ze poczutam ciarki na plecach, zapowiedz tego, co sie miato
wydarzy¢, ale nie. Nie poczutam nawet najlzejszego szeptu.



Tessie, to nie twoja wina.
Latwo ci mowié, Mark.



Rozdziat 6

— Piekny ma pani dom - moéwi Shelley kilka chwil pézniej, kiedy
przechodzi korytarzem do kuchni. Przesuwa dionia po ciemnej debowej
belce. - Taki stary... Niczym miniatura rezydencji z filmow
historycznych. Zawsze sie zastanawiatam, jacy ludzie w nich teraz
mieszkaja.

Moj umyst jest ociezaly, myS$li niezborne. Komplement Shelley réwnie
dobrze moégtby byé pytaniem z fizyki kwantowej — tak samo nie potrafie
na niego odpowiedzied.

— No dobrze, wyglada na to, ze... hmm... ze to pani matka do nas
zadzwonila. Wlasnie skonsultowalam sie z kolezanka, ktéra sie z nig
kontaktowata. Dlugo rozmawiaty. Pani mama sie o pania martwita.
Mowita, ze zgodzita sie pani na nasza wizyte, cho¢ oczywiscie widze, ze
to nieprawda. Bardzo przepraszam za najscie.

Przez moja glowe przeplywa wspomnienie 1zawego pozegnania
mamy. Statam w bocznych drzwiach, drzaca i odretwiata, podczas gdy
matka z trudem rozkladata chusteczke, zeby otrze¢ zy na policzkach.

Po dwéch tygodniach jej wiszenia nade mna i stuk-stuk-stukania jej
laski po parkiecie nie mogtam sie doczekaé, zeby data mi spokéj; niech
wreszcie wsiagdzie do takséwki, ktéra az nazbyt cierpliwie czekata na
podjezdzie. Jamie siedziat przy stole w kuchni, stuchat Bé6g wie czego na
twoim starym iPodzie. Byl zamkniety w sobie, nie odzywat sie, a ja nie
chciatam, zeby dalej musiat sie zmagac¢ z nieSmiatoscia. Chciatam, zeby
mama sobie pojechata.

Kiedy zamykatam drzwi, co$ jeszcze do mnie méwita. Czy to mozliwe,
ze wspomniata o jakiej$ wizycie, a ja nie stuchatam?

Shelley przysuwa sobie krzesto i siada naprzeciwko mnie.
Przynajmniej sprzatnelam juz miski po $niadaniu. Ale pudetko



z ptatkami nadal stoi na stole. Jego blekit nagle wydaje mi sie zbyt
jaskrawy na tle tego catego brazowego drewna.

— Tess — méwi Shelley tagodnym, uspokajajacym glosem. — Nie
musimy teraz rozmawiaé, jeSli nie masz ochoty. Ale moze by ci to
pomogto.

Wzruszam ramionami.

— Moze by¢ i teraz. — Lepiej mie¢ to juz za soba.

— Okej, w porzadku. Wiec jak sie czujesz? — pyta, nachylajac sie nieco
blizej.

— NieZle.

Shelley unosi brwi i kieruje na mnie spojrzenie zatroskanej matki
rozmawiajacej z dzieckiem. Obmywa mnie fala smutku. Szkoda, ze nie
mam energii, zeby kltamaé, przyklei¢ na usta uSmiech i potakiwaé, ale
czuje naptywajace do oczu tzy. Poza tym co$ mi méwi, Zze kobieta, ktéra
siedzi w mojej kuchni, natychmiast by mnie przejrzata.

— Dzisiaj sa moje urodziny — moéwie z westchnieniem.

— Ojej, Tess, wszystkiego najlepszego.

— Nie wydaje mi sie, zeby byly zbyt udane.

— A jak sobie radzisz? — pyta znowu Shelley.

— Nie za dobrze - odpowiadam szeptem. — Wcale nie za dobrze.

— Twoja mama wspominata, ze zapisata$ sie na wizyte do lekarza. -
Shelley mowi tagodnie i ostroznie.

Widze, ze prébuje uszanowaé moja prywatno$é, ale to nie dziata:
czuje, jak sie zjezam. Ile ona o mnie wie? Jak duzo powiedziala jej
mama? Na pewno wszystko.

— Jak poszio?

— Chyba nieZle.

W glowie nie mam juz pustki: wypelniaja ja wspomnienia ostatnich
pieciu tygodni. Te chwile, kiedy denerwowalam sie na Jamiego bez
zadnego powodu. Przedostatni weekend, kiedy dostalam okresu i caty



dzien przeptakatam w tazience, zapominajac o tym, ze miatam zawieZz¢
Jamiego do Liama, na przyjecie urodzinowe w tematyce pitki noznej,
ktore od miesiecy bylo zapisane w kalendarzu. Te nieskonczone
godziny, ktére przesiedzieliSmy razem na kanapie, jedzac pizze na
wynos i ogladajac stare odcinki Scooby-Doo, bo na nic wiecej nie bylto
mnie stacé.

— Czy lekarz przepisat ci jakie$ leki? Moze zasugerowat co$ innego?

Kiwam glowa i czuje sptywajaca po policzku tze. Jedyne, o czym
jestem w stanie mysSleé, to ten grymas troski na buzi Jamiego, kiedy na
mnie patrzy. Siedmioletni chtopcy nie powinni sie przejmowac niczym
poza wygrang w berka i tym, jak im sie uklada z kolegami. A juz na
pewno nie powinni sie martwi¢ o swoje mamy.

Koncentruje sie na skubaniu skérki przy paznokciu kciuka.

— Powiedzial, ze mam depresje. Przepisatl mi antydepresanty, ale... ja
wcale nie czuje, zebym miala depresje. Chciatam tylko co$ na sen.

— Miewasz koszmary?

Podnosze gwattownie gtowe. Shelley juz sie nie uSmiecha, ale jej oczy
nadal btyszcza. Zastanawiam sie, skad o tym wie.

— Tylko jeden. Jestem w nim... Jestem w nim w samolocie. Nie wiem,
dokad sie wybieram, ale samolot nie leci, tylko tak jakby spada i wiruje,
i wiem, ze zaraz sie rozbije. Wszedzie wida¢ dym. Gesty, szary dym, od
ktorego pieka mnie oczy i bola ptuca. Po catej kabinie fruwaja bagaze
z gornych schowkoéw i prébuje ostoni¢ przed nimi glowe, choé wiem, ze
samolot zaraz roztrzaska sie o ziemie. A potem sie budze.
Przysieglabym, ze nadal czuje wtedy smak tego dymu.

Oddycham gleboko i nagle ogarnia mnie wrazenie jakiej$ dzikosci.
Serce wali mi mocno. To ten sam beznadziejny strach, ktéry odczuwam
po kazdym przebudzeniu. Albo za kazdym razem, kiedy sobie
przypominam, zZe ci¢ juz nie ma.



— Tego dnia, kiedy zginat Mark, rozpalitam w ogrodzie ognisko -
ttumacze. — Dopiero potem sie o wszystkim dowiedzialam, ale teraz
chyba jedno i drugie skleito sie w mojej gtowie: ognisko i Smieré Marka.

Czekam, az Shelley weZmie mnie za reke i powie, ze te koszmary
przeming. Ale ona wstaje z krzesta.

— Moge nastawi¢ wode? Marze o herbacie.

Wyszukuje kubki i herbate w torebkach. Przez szum gotujacej sie
wody i stukanie szafek prawie nie stysze jej nastepnego pytania.

— Chcesz porozmawiac o tym, co sie stato?

— Styszatas o tym samolocie? Tym, co sie rozbit miesigc temu?

— Boze, o tym samobdjstwie pilota? Jasne, ze styszatam. Strasznie mi
przykro. Nie znam szczegbiow.

Co$ dzikiego w glebi mnie przemienia sie w gniew i wyrywa na
zewnatrz, zanim moge je powstrzymac.

— Dlaczego wszyscy to tak nazywaja? To nie bylo zadne samobdjstwo.
To bylo morderstwo. — Woda w czajniku juz sie zagotowala, wiec moéj
gtos niesie sie gto$no i wsciekle w naglej ciszy. — Ten pilot zniszczyt
moja rodzine. Nikt poza nim w catym tym samolocie nie chcial umrzed.
To... to bylo masowe zabdjstwo. Morderstwo.

— Masz racje — mOéwi Shelley, otwierajac lodéwke i wyciagajac z niej
butelke mleka. Jej glos w poréwnaniu z moim jest rOwny, opanowany.

Kiedy zamyka lodéwke, jej palce laduja na zdjeciu Jamiego: magnesie
zrobionym ze szkolnej fotografii sprzed przeprowadzki. Jamie nosit
wtedy jasnoczerwony mundurek i mial krotkie wlosy, ktore tamtego
ranka przygladzitam mu zelem. Shelley przez dluga chwile wpatruje sie
w zdjecie.

— To wasz syn. — Brzmi to jak stwierdzenie, nie pytanie. Skierowane
jest bardziej do niej samej niz do mnie.

— Tak. Jamie. — Kiwam glowg i czuje, jak wsciekto$¢ znowu wycofuje
sie do swojej jaskini.



Nagle mam wrazenie, jakby czyja$ niewidzialna reka Sciskata mnie za
gardto. W oczach ¢mi mi sie od tez.

— Czy to ma jakie$ znaczenie, jak on zginal? Czy czulabym sie cho¢
troche mniej... ztamana, gdyby dostat ataku serca za kierownicg?

Shelley dotyka mojego ramienia i stawia na stole herbate.

— Pewnie nie — méwi, na powrd6t siadajac. — My tez mieliSmy synka.
Dylana. Absolutny ideat. Jako dzidziu$ byt §liczny i uSmiechniety, jako
niemowlak pelen energii. MySleliSmy, ze zostanie pitkarzem; kopat
pitke, jeszcze zanim nauczyt sie porzadnie chodzi¢. Albo ptywakiem.
Uwielbiat wode. — Shelley bierze gteboki wdech i bawi sie medalionem
na szyi, po czym mowi dalej: — W wieku dwéch lat wykryto u niego
rzadki rodzaj biataczki. Umart, kiedy miat cztery latka. Choroba byta
dtuga. Potowe jego zycia spedziliSmy w szpitalu. WiedzieliSmy, ze
umrze, ale kiedy wreszcie do tego doszto, ta Swiadomo$é wcale nam nie
pomogta.

— Boze... — Moja reka mimowolnie unosi sie do ust. — Strasznie mi
przykro — mamrocze i znowu czuje sie beznadziejnie. Bo utrata dziecka
jest jeszcze gorsza niz utrata meza. Wiem o tym nawet w moim
obecnym stanie. Bez Jamiego bylabym niczym.

— Dziekuje — m6éwi Shelley.

Patrzymy sobie w oczy i czuje, ze co$§ miedzy nami przeskakuje: jakas
ni¢ zrozumienia. Obie wiemy, jak straszliwa jest utrata kogo$ bliskiego.
Wiec to dlatego Shelley wiedziata o moich koszmarach. Ciekawe, czy
sama juz sie z nimi uporata.

— Latem minely cztery lata — ciggnie Shelley. — Na poczatku miatam
dookota siebie wiele oséb, ktére mi pomagaty. Siostra zamieszkata
z nami i wszystkim sie zajmowala. Zmuszata mnie i Tima... to mdj
maz... do jedzenia i wychodzenia z domu. Wtasnie dlatego zglositam sie
jako ochotniczka do tej organizacji, a potem zrobilam kurs i zdobylam
dyplom konsultantki. Teraz prowadze prywatna praktyke. Na sama



mys$l, ze mialabym przechodzi¢ co$ takiego bez wsparcia przyjaciét
i rodziny... Nie mam pojecia, jak bym to przezyta.

Zapada milczenie. Shelley dmucha na swoja herbate, zmieniajac
kierunek pary i przypominajac mi o ognisku. Na sama mys$l o tamtym
dniu czuje swedzenie dymu w glebi gardta.

— Masz w poblizu jakich§ krewnych? — pyta Shelley.

— Mama mieszka godzine drogi stad. Nad morzem, w Westcliff. Ma
artretyzm i jest bardzo staba. Przyjechata tu na kilka tygodni, ale nie
dawata sobie rady ze schodami, a ja... a ja nie mogtam na dodatek sie
nig opiekowaé. Dzwoni do mnie prawie codziennie, ale nie zawsze
odbieram. Ciezko mi opowiadaé, jak sie czuje, kiedy wiem, ze tylko
przysparzam jej tym zmartwien. Wiec klamie, a przewaznie w ogodle
czekam, az wlaczy sie automatyczna sekretarka.

— A bracia i siostry?

— Mam jednego brata, Sama. Mieszka w Nottingham ze swoim
chlopakiem, Finnem. Obaj sa lekarzami i pracuja w szpitalu
Przyjechatby, gdybym go poprosita, ale nie moge sie do tego zmusic.
Tak ciezko pracowat na swoja pozycje, a poza tym nie wiem, czy to by
co$ dato. Brat Marka mieszka niedaleko, w Ipswich. Byt tu dzis...

— To dobrze.

Krzywie sie.

— Nieszczegélnie. Nigdy za soba nie przepadaliSmy. Zawsze miatam
wrazenie, ze ja i Jamie zwyczajnie go nie interesujemy. Ian nie ma zony
ani dzieci i sprawia wrazenie, jakby nie potrafil zrozumieé, dlaczego
Mark pragnal tych rzeczy. M6j maz moéwil, ze niepotrzebnie sie tym
przejmuje. Wydawato mu sie, ze bez sensu usituje poré6wnywa¢ Iana do
wlasnego brata. Jego zdaniem jedynym powodem, dla ktérego Ian
traktowat nas chtodno, byto to, ze ja traktowatam chtodno jego.

— Aha. Wiec to pewnie nie najlepszy kandydat do wudzielenia
wsparcia.



— Raczej nie.

— A jacy$ znajomi w okolicy? Masz jakich$ sasiadéw, do ktérych
mozesz sie zwrécicé?

— JesteSmy tu od bardzo niedawna. Wspominalam juz o tym? Jesli
tak, to przepraszam. Wilasciwie nie mamy zadnych sasiadéow. Najblizej
mieszka chyba jedna starsza para. Wczesniej, w Chelmsford, miatam
mnostwo przyjaciol, w sumie pewnie nadal mam. Ale tu jeszcze nikogo
nie poznatam. W szkole witalam sie z kilkoma mamami, kiedy
odprowadzatySmy i odbieratySmy dzieci. RozmawiatlySmy o pogodzie
i szkolnych sprawach. Nic wielkiego. A potem ta katastrofa i... no...
sama popatrz. — Pokazuje reka swoje ubrania: wyciagnieta koszulke
i Sciuchany kardigan z wystrzepionymi Sciagaczami przy rekawach. -
Tez wolataby$ sie nie zbliza¢, prawda? No, ale w ktérym$ momencie
bede musiata jako$ sie z tym uporaé, prawda?

Shelley kiwa glowa i ostroznie upija tyk z kubka, ktéry trzyma
obiema rekami.

— Owszem, ale wystarcza mate kroczki. Po Smierci syna przez wiele
dni nawet sie nie mylam. Nie moglam sie zwlec z t6zka ani ubraé. Po
prostu lezalam. Miatam wrazenie, Ze sama jestem na wpol martwa. A ty
wstajesz, ubierasz sie, myjesz, masz mleko w lodéwce...

Za to caly czas ptacze i zaniedbuje Jamiego; albo gorzej, wsciekam sie
na niego — myS$le sobie, ale nie méwie tego na glos.

— Nikt nie oczekuje, ze dojdziesz do siebie juz jutro albo za tydzien -
ciagnie Shelley. — I ty tez nie powinna$ tego od siebie wymagac. Na tym
etapie postaraj sie skupi¢ raczej na zrobieniu jednej malej rzeczy
dziennie. Nawet jeSli miatoby chodzi¢ o zwyklte otworzenie listu, ktére
ciagle odkladatas. Przysztoscia na razie sie nie przejmuj.

Moje spojrzenie przesuwa sie na sterte poczty obok mikrofalowki.
Shelley pewnie tez ja zauwazyla. Odsuwatam od siebie otworzenie nie
jednego listu, ale wszystkich.



— Moze przejrzymy je teraz razem? Zaloze sie, ze wiekszos¢ to i tak
$mieci. Moze poczujesz sie lepiej przez sam fakt, ze masz to juz z glowy.

Przygryzam dolna warge. Jestem rozdarta. Z jednej strony chce, zeby
Shelley data mi spokéj, a z drugiej zastanawiam sie, czy ta kobieta
o gtadkich jasnych wilosach i btyszczacych oczach, ktéra przezyla
najgorsza tragedie, jaka potrafie sobie wyobrazi¢, nie ma racji. Shelley
uznaje moje wahanie za zgode: wstaje z krzesta i zgarnia
korespondencje, zanim mam czas wykrzesa¢ z siebie energie, aby
pokreci¢ glowa.

— Podziele je na cztery kupki. W jednej beda rachunki — moéwi,
rzucajac na sté6l koperte z czerwonym logo firmy telefonicznej. -
W drugiej to, co wyglada na Smieci, w trzeciej kartki z kondolencjami,
a w czwartej cala reszta.

— Kartki mozesz od razu wyrzuci¢ do $mieci — méwie. — Nie moge na
nie patrzeé, nie chce ich.

— Na pewno?

Kiwam glowa.

— Nie potrzebuje, zeby mi o tym przypominano. — Jamie tez nie, skoro
juz o tym mowa.

— A nie wolisz, zebym odtozyta je na bok? Moze kiedy$ nadejdzie czas,
gdy znajdziesz w nich pocieche — namawia Shelley, po czym podsuwa
mi kilka listéw.

Nigdy nie znajde w tych kartkach pociechy, ale nie méwie tego na
gtos. Serce wali mi w piersi, w brzuchu czuje huragan paniki. Wiekszos¢
tych listow to Smieci, dlaczego wiec tak sie boje je otworzy¢?

Rece mi sie trzesa, lecz mimo to siegam po pierwsza koperte. Zwykla,
biata, z okienkiem, w ktéorym widaé twoje imie. Patrze, jak Shelley
przerabia jeden stosik. Kuchnie wypetiaja odglosy rozrywanego
papieru. Pewno$¢ siebie Shelley przypomina mi ciebie i to mnie



odrobine uspokaja — na tyle, ze moge wsunaé¢ palec pod pieczec
i otworzy¢ koperte, ktéra trzymam.

To list od dealera samochodowego z przypomnieniem, zeby$ umoéwit
sie na jazde prébna nowym audi. Smieé. I nagle sama juz nie wiem,
dlaczego pozwolitam, zeby uzbieralo mi sie tyle tych przesylek.

Siegam po kolejna koperte. Ta jest adresowana do mnie.

Gdy tylko biore ja w rece, wiem, ze to od linii lotniczej. Z gérnego
rogu gapi sie na mnie imponujace ciemne logo. Do oczu naptywaja mi
tzy i cho¢ kazda komoérka we mnie pragnie odrzuci¢ ten list, nigdy go
nie czytad, to jednak nie potrafie oderwa¢é od niego wzroku.

Szanowna Pani Clarke,
prosze przyjal nasze najszczersze wyrazy wspoéiczucia z powodu
tragicznej Smierci Pani meza...

Przeskakuje wzrokiem dale;j.

Orzeczenie Urzedu Lotnictwa Cywilnego (ULC) stanowi, ze [...]
poniewaz drugi pilot opuscil kokpit, pozostawiajac w nim kapitana
bez zadnego innego czlonka zatogi, ULC uznaje, iz ww. linia lotnicza
dopuscita sie zaniedbania.

W zwiazku =z powyzszym zalaczamy dwa formularze
odszkodowania, po jednym dla obojga pasazeréw z rezerwacji
dokonanej przez Pani meza.

Z moich ust wyrywa sie mimowolny jek i musze zacisnaé wargi, zeby
powstrzymac sie przed krzykiem. Jak oni mogli w ogéle wpas¢ na
pomyst, zeby przystaé¢ mi formularze odszkodowania? To chyba jakis$
okrutny zart. Jakby istniato na Swiecie cokolwiek, co ta linia moze mi
daé, zeby to naprawié.



I nagle co$ do mnie dociera. Dwa formularze. Dwa miejsca. Nie jedno.

Mark, dla kogo bylo to drugie? Usiluje sobie przypomnieé¢. Z kim
leciates? Nie pamietam, zeby$ mi o tym wspominal. Pewnie z kim$
z dziatu sprzedazy. Przez chwile zastanawiam sie, czy ten kto$ tez miat
rodzine, ktora optakuje go tak jak ja ciebie, ale potem odpycham te
my$l. Nie moge sie skupi¢ na innych ludziach, ktérzy zgineli tamtego
dnia. Media nadal miedla wszystkie makabryczne szczegély, prasa wciaz
rozpisuje sie o nich na pierwszych stronach, ale ja trzymatam sie z dala
od tego cyrku. Nie chce wiedzie¢, nie chce dzieli¢ sie z nikim naszym
bélem.

— Tess? — méwi Shelley, wyciagajac ku mnie reke. — Wszystko
w porzadku?

Kiwam glowa, sktadajac list i chowajac go do kieszeni swetra.

— Nie moge - szepcze. — Przepraszam. Chyba musze sie potozy¢.

— Ale popatrz, sprawa juz zalatwiona. - Shelley uSmiecha sie
i pokazuje na stot. — To byly prawie same Smieci. A poza nimi tylko dwa
rachunki, na ktore chyba masz jeszcze czas, i te trzy listy. — Podsuwa je
do przodu. — Jeden wyglada jak wyciag z konta, a drugi jest z jakiej$
kancelarii prawnej. PomyS$lalam, ze moze chodzi¢ o majatek Marka.
A ten jest z urzedu paszportowego. W Srodku jest chyba nowy paszport.

Biore listy i je rowniez wsuwam do kieszeni swetra.

— Aplikowatam o niego tuz przed Smiercia Marka. Na wakacje
chcieliSmy zabra¢ Jamiego do Hiszpanii — wyjasniam cicho.

Shelley wyciaga reke i znowu Sciska moja dion.

— No, w kazdym razie reszta — moOwi, wstajac i zgarniajac sterte
papieru i porozdzieranych kopert — moze juz trafi¢ prosto do kosza.
Widzisz? Mowitam, ze to zajmie tylko chwile.

— Aha. — Na nic wiecej nie potrafie sie zdoby¢.

Srebrzyste wieko kosza na Smieci w kacie zamyka sie z trzaskiem.



Shelley odwraca sie z powrotem do mnie i siega do torebki. Przez
chwile wydaje mi sie, Ze zbiera sie do wyjscia, i czuje uktucie
rozczarowania. Nie chce, zZeby sobie poszta.

Lecz ona wcale nie rusza do drzwi, tylko wyciaga z torebki notes na
spirali. Troche wiekszy niz rozmiar kieszonkowy, z oktadka ze zwyktego
grubego kartonu.

— To dla ciebie — méwi, przesuwajac notes po blacie i wracajac na
swoje miejsce. — Zeby$ mogta w nim zapisywaé rézne rzeczy.

— Naprawde? Dziekuje. — Muskam palcami gladka okladke. — Ale
jakie?

Shelley potrzasa wlosami i siada z powrotem przy stole.

— Jakie tylko chcesz. Niektérym pomaga prowadzenie dziennika.
Znatam jednego mezczyzne, ktory co wieczor pisal list do zony, zeby
poradzi¢ sobie z jej Smiercia. Ale sama podejmiesz decyzje. Kiedy straci
sie kogo$ bliskiego, nawet drobne rzeczy staja sie trudne. Mozesz
zapisywac tu chocby listy zakupow albo spraw do zatatwienia, jesli to ci
pomoze.

— Dziekuje — méwie jeszcze raz.

— Prosze bardzo. Daje takie notesy wszystkim, z ktérymi sie spotykam
podczas pracy. — Podsuwa mi herbate, a ja obejmuje kubek rekami, zeby
je ogrzac. — Chciatabys porozmawiaé¢ o Jamiem?

Do mojej glowy zakrada sie mgta. Trudno mi sie skupié, trudno ztozy¢
razem stowa, ale sie staram. Opowiadam Shelley, jaki jest nieSmiaty.
Bolesnie nieSmialy. Za kazdym razem, kiedy kto$ puka do drzwi, Jamie
ucieka do swojego pokoju albo do domku na drzewie. Nawet kiedy
przyjechata do nas moja mama, wiekszo$¢ czasu spedzal w swojej
sypialni. Ale kiedy juz kogo$ do siebie dopusci, kiedy go zaakceptuje,
wtedy rozkwita, staje sie wesoty, czuly i Smiaty.

Opowiadam jej, jak bardzo Jamie przypomina ciebie: ten sam nos, ta
sama budowa, ten sam przekrzywiony uSmiech. Opowiadam, zZe jest



typowym chlopcem: przepada za pitka nozna, playstation i ksigzkami
o Koszmarnym Karolku. Opowiadam, jak szybko przyzwyczait sie do
nowej szkoly i ze nawet jesli mnie nie bardzo sie podoba ten dom i ta
wioska, warto byto sie tutaj przeprowadzié¢, zeby zobaczy¢, jak Jamie
rozkwita. Opowiadam, jak bardzo za tobg tesknimy.

MyS$lenie o Jamiem dobrze mi robi. Mgla sie unosi i ogarnia mnie
dziwne uczucie, jakbym dopiero co sie obudzita. Mrugam szybko. Nagle
dociera do mnie panujaca w kuchni cisza i to, ze Shelley nadal siedzi
naprzeciwko mnie.

— Mate kroczki, Tess — méwi p6zniej, kiedy juz wychodzi bocznymi
drzwiami. — Pamietaj, sprébuj codziennie zalatwi¢ jedna sprawe,
niewazne jak drobna, dobrze?

Kiwam glowa, ale milcze. Niewidzialna reka znowu Sciska mnie za
gardto i nie moge wydusi¢ z siebie glosu. Ta kobieta wie, jak sie czuje —
tak samo jak ty zawsze wiedziate$ — i to przynosi mi ulge. Nikt nigdy nie
pozna mnie tak dobrze jak ty, ale Shelley przynajmniej chyba rozumie
wiecej niz wiekszo$¢ osob.



Rozdziat 7

lan Clarke

Naprawde nie wiem, co ja tu w ogole robie. To z Shelley powinniscie
rozmawiaé, nie ze mna. Ja tylko staratem sie pomo6c Tess. Bo musicie
wiedzie¢, ze po tej katastrofie zupetnie sie rozsypata. W ogodle sobie nie
radzita, w kazdym razie na poczatku. To ja ogarngtem caty pogrzeb.
Nawet rozmawiatem z koronerem w Essex i zatatwitem wydanie
Swiadectwa zgonu. Zajgtem sie wszystkim, co nalezato do niej. Nie
mowie, ze miatem o to pretensje, bo wcale nie. Mark byt moim
mtodszym bratem, wiec jasne, ze chetnie pomogtem. Po prostu méwie,
ze Tess nie byta w stanie prawie niczym sie zajg¢. Ktos musiat to zrobic.

Shelley Lange

Kiedy po raz pierwszy zobaczytam Tess, widziatam, ze naprawde
potrzebowata pomocy. Powinnam byta po spotkaniu wreczy¢ jej numer
organizacji, ale zamiast tego datam jej wtasne namiary. Wydaje mi sie,
ze to przez zdjecie Jamiego na lodéwce - to dlatego podczas tej
pierwszej wizyty poczutam z nig takg wiez. Wygladat na nim zupetnie jak
méj Dylan. Od razu wiedziatam, ze musze cos zrobi¢. Poczutam, ze cos
mnie tgczy z Jamiem i Tess. Chciatam tylko pomac.



Rozdziat 8

Macham Shelley na pozegnanie, a ona odchodzi, wotajac:

— Dzwon, kiedy tylko bedziesz chciata!

Opieram sie o wielkie frontowe drzwi i nagle przypominam sobie, ze
czeka na mnie kapiel.

Odkrecam zlote kurki i na nowo napelniam wanne, az woda jest tak
goraca, ze przez sekunde czy dwie wydaje sie lodowata. Skéra na moich
nogach mrowi i nabiera jasnoczerwonego koloru, lecz mimo to
zanurzam sie w wodzie i przymykam oczy.

Mark, jestes?

Pamietasz ten dzien, kiedy sie dowiedzieliSmy, ze jestes w ciqzy?

Wiedziatam, ze o tym wspomnisz. Zawsze lubite§ opowiada¢ o tym
Jamiemu. Za kazdym razem opisywates to tak, ze ja wychodzitam na
coraz wieksza wariatke, a ty, ach, na coraz wiekszego bohatera.

Przyznam, ze sie balam. Wiedziatam, ze chce zatozy¢ z toba rodzine,
mie¢ dzieci, ale spotykaliSmy sie dopiero od trzech miesiecy. Nawet nie
zdazytam jeszcze poznaé twojej matki. Nie mieszkaliSmy razem. Plus te
hormony.

Mowitas, ze to sie nigdy nie uda.

Boby sie nie udato. GdybySmy mieszkali osobno. Ale ty znalazie$ dla
nas dom. Idealny segment w bliZzniaku na nowym osiedlu w Chelmsford,
z trzema sypialniami, niezbyt daleko od dworca, zeby$s moégt dojezdzac
do pracy w Londynie, a w poblizu byt park i sklepy dla mnie. Duzo
rodzin, duzo znajomych. Dla Jamiego przeznaczyliSmy druga sypialnie,
a te trzecig, najmniejsza, zachowaliSmy dla braciszka albo siostrzyczki,
ktéra tak bardzo chcialam mu dad.

I poprositem cie o reke. To byla najlepsza czes¢ catej historii. Nie
zapomingj o tym fragmencie.



A, tak. Catkowicie mnie oczarowate$ tym cywilnym §lubem w piwnicy
urzedu miasta w Chelmsford. Jak prawdziwy ksiaze z bajki! Miatam na
sobie dtuga biata sukienke z H&M-u i przez caty czas, kiedy sktadaliSmy
sobie przysiege, kotysalam na biodrze Jamiego.

Akurat zaczeliSmy odstawia¢ go od piersi, pamietasz? I w momencie,
kiedy po raz pierwszy catowaliSsmy sie jako matzeristwo, zarzygat ci plecy
pomarariczowq papkaq.

Nasze pozycie malzeniskie rozpoczeto sie ze Smiechem i bylam tym
zachwycona. Slub nie byl ani wspanialy, ani romantyczny, za to nasz —
to byt nasz poczatek. ByliSmy szczeSliwi. Zawsze potrafite§ mnie
rozSmieszy¢. Mimo ze diametralnie sie od siebie rézniliSmy. Nawet kiedy
wsciekalam sie na ciebie za to, ze pdéZzno wrécite§ do domu albo nie
pozbierate§ ubran z podlogi, albo schowates sie gdzieS z komputerem
i pracowate§ nad swoim tajnym projektem, zamiast zajmowac sie
Jamiem - zawsze potrafite§ mnie rozSmieszy¢.

W mojej gltowie rozbrzmiewa inny glos: ,Pani Clarke, czy moze mi
pani powiedzieé¢, gdzie przebywa pani maz?”. To glos tej policjantki
z brazowymi wlosami sczesanymi w gladki kucyk. Posterunkowa
Gemma Greenwood. Nigdy nie zapomne tego imienia. O Boze, nie chce
sobie tego przypominaé, ale juz za p6Zno.

Siedziatam przy kuchennym stole. Posterunkowa Greenwood zajeta
krzesto naprzeciwko mnie, ale ten drugi policjant, ktérego nazwiska nie
pamietam, stal przy zlewie. Jej skéra byla szara jak dym z ogniska,
a oczy szklily sie od tez, jakby to ona cie kochata. Jakby to jej zycie
wtasnie uleglo zniszczeniu.

,Mark?” — zapytalam, tak jakbym miata wiecej niz jednego meza.
sJest dzisiaj we Frankfurcie. Firma komputerowa, dla ktérej pracuje, ma
tam biuro. Jutro wraca, jeSli chca panstwo z nim porozmawiaé. A o co
chodzi?”.

,Obawiam sie, ze mamy zte wiadomoSci”.



Moje oczy otwieraja sie szeroko. Nagle czuje potrzebe, zeby ustyszeé
kapanie wody z kranu i utwierdzi¢ sie w tym, co rzeczywiste. Wpatruje
sie w swoje ciato. Miesiac rozpaczania co prawda mnie odchudzil, ale
nie wyglada to tadnie. Moje piersi zrobily sie sflaczate i opadaja
w strone pach. Skéra przy pepku faluje na wodzie. Jestem niczym na
wpbt oprézniony worek, tak jakby twoja Smieré¢ fizycznie odebrata mi
cze$¢ mnie same;j.

Odkrecam kran palcem u nogi i dodaje goracej wody.

Przypominam sobie odwiedziny Iana. Winogrona i czekolada -
wybieg, ktory wzielam za gest zyczliwosci. A on chciat tylko zapytad
o pieniadze, ktére od niego pozyczytes.

Sto tysiecy funtow. Ta kwota wydaje sie zaklinowana w moim
umyS$le, jakbym nie do konca byla w stanie ja przetrawié, ogarnac
rozumem. Tyle pieniedzy... Chyba az za duzo jak na nowa kuchnie
i troche przer6bek w domu.

Nigdy nie rogmawialiSmy o pienigdzach. Tessie, przeciez sama tego
chciatas. Powiedziatbym ci, gdybys zapytata, ale ty nigdy nie pytatas.

Naprawde?

Przychodzi do mnie wspomnienie. Z wczesnego etapu naszego
zwiazku, kiedy bylam w ciazy. Dopiero co przeprowadziliSmy sie do
Chelmsford i wszystko bylo jeszcze nowe, tacznie z nami jako para.

,2Dobra wiadomo$é!” — zawolates, wchodzac do domu.

,Co takiego?” — odkrzyknetam z kuchni. Mieszatam w garnku chili,
starajac sie nie pochlapa¢ sosem czystych jasnych ptytek nowej kuchni.

,Przenosze sie do dzialu sprzedazy”. Podszedle$S i pocalowales mnie
w policzek. Pamietam mieszanine zapachu plynu po goleniu
i londynskiego kurzu, ktéra przesigkly twoje ubrania.

,oprzedazy?”. Przestalam miesza¢ i oparlam sie o blat, patrzac na
twoja radosnga mine i usilujac sie nie krzywié, kiedy stépka Jamiego
wbita mi sie pod zZebra. ,Przeciez jesteS programista. Programujesz”.



Pamietam, jak sie rozeSmiales, gleboko i... wlasciwie to z pewnym
napieciem.

,<Zdumiewa mnie twoja specjalistyczna wiedza na temat mojej pracy”
—  powiedziales, otwierajac drzwi naszej amerykanskiej
lodéwkozamrazarki i wyciagajac butelke piwa.

,Ha, ha. Wiesz, co mam na mysli”.

,10 naprawde Swietne posuniecie. Mamy tam system prowizji, co
oznacza wiecej pieniedzy...”.

,0 ile co$ sprzedasz” — odpartam. Pamietam, Ze zastanawiatam sie, od
jak dawna planowate$ te zmiane, jak dlugo trzymateS to w sekrecie.
Powiedziatam sobie, Ze oboje nie oswoiliSmy sie jeszcze z nowa sytuacja,
nie nauczyliSmy sie soba dzieli¢. P6Zniej zdatam sobie sprawe, ze ty po
prostu juz tak masz. Zachowujesz wszystko w tajemnicy i méwisz mi
dopiero, kiedy jest po ptakach. Ja bylam twoim przeciwiefistwem,
martwitlam sie o najdrobniejsze szczeg6ly, jeszcze zanim cokolwiek sie
wydarzyto.

,A kto sie lepiej nadaje do sprzedazy software’u niz cztowiek, kto go
stworzyl?” — zapytates$, przetykajac duzy tyk piwa.

,Boze, czy chodzi o to, ze mamy problemy finansowe? MyS$latam, ze
damy sobie rade. Pewnie... pewnie moglabym odda¢ dziecko do ztobka
i wroci¢ do pracy na pelny etat. Jesli bedzie trzeba...”.

»,Spokojnie” — powiedziate$, przysuwajac sie blizej i ktadac reke na
moim brzuchu.

,Przepraszam. Po prostu nie znosze rozmawiaé¢ o pieniadzach
i zamartwia¢ sie o nie, kiedy mamy na gltowie tyle spraw. Strasznie sie
boje porodu i...”. Chciatam dodaé: ,i o nas”, ale tego nie zrobitam, bo
nigdy nie rozmawialiSmy o naszym zwiazku. ZnaliSmy sie woéwczas od
niecalego roku.

~W ogoéle o tym nie mys$l, dobrze? Skup sie wylacznie na tej
matpeczce w swoim brzuchu, przez kolejne cztery tygodnie niczym sie



nie przejmuj. Przeciez rozmawialiSmy juz o twojej pracy. I mowitem
powaznie: juz nigdy nie wrécisz do tej szkoly, okej? Tam jest jak
w azjatyckiej fabryce”.

Pamietam swoja ulge i skrywana Swiadomo$é¢, ze moja propozycja
powrotu na etat nie byla na powaznie. Jak mogtabym pogodzié¢
obowigzki matki z powrotem do Swietego Lukasza? Uczenie historii
w tamtejszej klasie maturalnej nie pozostawiato czasu na nic innego.
Moze i placili lepiej niz w wiekszosci szkot, ale zalezalo im na
wynikach. Nie bylo tam miejsca na niepelne etaty. Godziny pracy byty
dtugie i intensywne; nie widziatam sposobu, jak pogodzi¢ to
z dzieckiem. A poza tym zadne z nas nie chciato, zeby Jamie tak szybko
musiat spedza¢ cate dnie w ztobku.

,Czy to oznacza, ze bedziesz czeSciej wyjezdzat?” — zapytatam, silac
sie na optymizm. Chcialam sie cieszy¢ twoja radoScia. Potozytam reke
na twojej dloni, ktéra pocierata twarda wypuklo$¢ mojego brzucha,
i zwalczytam fale paniki.

,Moze troche, ale nie za duzo, obiecuje. Nie mogto mi to wypasé
w lepszym momencie. Warunki sa o wiele lepsze. Wszyscy dostaniemy
prywatne ubezpieczenie zdrowotne i bede mogt korzysta¢ z firmowego
auta i telefonu. No i nie bedziemy musieli sie martwi¢ o pieniadze”.
Usmiechnates$ sie, biorgc mnie w ramiona.

»,0kej”. Pokiwalam glowa, wdychajac twdj zapach i cieplo. Nie
wiedzialam, ze do tej pory musieliSmy sie martwi¢ o pieniadze, ale nic
nie powiedzialam. Chciatam sie cieszy¢ razem z toba.

,Wszystko bedzie dobrze. Nie musisz sie o nic martwié, Tessie” —
szepnalteS. Zawsze, kiedy byliSmy tylko we dwoje, méwite§ do mnie
Tessie, a nie Tess.

Wspomnienie odptywa. Zanurzam sie glebiej w wannie.

Moze i masz racje, Mark. Moze wolalam nie wiedzie¢ o pewnych
rzeczach, ale przeciez i tak bym cie wystuchata. Nigdy nie chciatam,



zeby$ mnie oklamywat.

Nie oktamywatem. Nie zrobitbym tego.

W porzadku. Nie klamates. Ale ukrywates$ szczegéty i przedstawiates
wszystko w jak najlepszym Swietle, a to byla tylko twoja wersja
prawdy. MyS$lates, ze nie poradze sobie z rzeczywistoscia? Czy naprawde
bytam az tak staba?

Mark, powiedz, ze mnie kochales. Ale tak naprawde. Powiedz, ze
nasza mitos¢ nie byta ktamstwem.

Och, Tessie, przeciez wiesz, ze cie kochatem.



Rozdziat 9

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), WTOREK, 10 KWIETNIA. SESJA 1
(cd.)

E.S.: Lepiej sie czujesz, Tess?

T.C.: (kiwa gtowg)

E.S.: To dobrze. Bardzo cie boli?

T.C.: Mniej. Pielegniarka cos mi data. Przepraszam za
wczesniej. Ja.. ja po prostu chce odnalez¢ Jamiego.

E.S.: Wszyscy tego chcemy. Dlatego tu jestesmy: zeby
sie dowiedzieé¢, co sie stato z Jamiem.

T.C.: W takim razie dlaczego rozmawiacie ze mng? Nie
powinniscie przestuchiwac¢ innych os6b, szukacl Shelley?

E.S.: Tess, robimy wszystko, co w naszej mocy. Ale
musisz mi podal wiecej informacji.

T.C.: Co$S mi sie przypomniato, dostownie przed
minutg, kiedy pan wszedt. Moze sie przydac.

E.S.: Tak?

T.C.: Wydaje mi sie, ze Shelley nie dziataia
w pojedynke. Mysle, ze pomagat jej mdj szwagier, Ian.
Moze byli wspdlnikami.

E.S.: Dlaczego tak uwazasz?

T.C.: Byty momenty, kiedy.. (wzdycha) Przytrafito mi
sie wiele rzeczy, ktorych Shelley nie zdotataby sama
zatatwi¢. Ciaggle mysle, ze od poczatku chodzito jej
tylko o Jamiego. No bo tak, prawda? Dlatego wtasnie tu



siedzimy. Ale moze <chodzi tez o pienigdze. Ian
powiedziat, ze pozyczyt Markowi pewng kwote — duzag
kwote — 1 ze potrzebuje zwrotu. Czy zabraliscie mdj
telefon? Bo ja go nie mam. Moze ktosS zadzwoni
z zadaniem okupu.

E.S.: Sprawdze to. Na pewno kto$ sie tym zajmuje.



Rozdziat 10

Sroda, 21 lutego — 46 dni do urodzin Jamiego

Budze sie nagle i mrugam w ciemnosciach. Serce wali mi w piersi i przez
chwile wydaje mi sie, ze to resztki koszmaru daja o sobie zna¢ w moim
ciele. Ale potem znowu stysze ten odgtos — ten, ktory musiat wyrwac
mnie ze snu: chrzest Zzwiru na podjeZdzie. Kroki.

Paralizuje mnie strach. Strach z rodzaju tych, kiedy rozumiesz, ze te
wszystkie razy do tej pory, kiedy myslates, ze sie boisz, byly tylko na
niby.

A to jest na serio. Srodek nocy. Jesteémy sami w tym cholernym
domiszczu, tylko ja i Jamie, ktéry $pi po drugiej stronie korytarza. I kto$
chodzi po moim podwoérku.

Oddycham nerwowo i wstrzymuje powietrze w plucach, usituje
nastuchiwaé, choé¢ walenie mojego serca zaglusza wszystkie inne
dzwieki.

Tessie, przestan. Przestan sie tak przejmowac. To tylko koty.

Koty? Mark, daj spokéj. Od kiedy to koty stapaja tak ciezko jak
ludzie?

W takim razie to walczqce lisy. Tessie, jestes na wsi.

Nie musisz mi o tym przypominaé. Wystarczy, ze otworze oczy,
a wiem, ze nie jestem juz na naszym osiedlu w Chelmsford. Tu nie ma
pomaranczowej poswiaty ulicznych latarni, nie stychaé zatrzaskiwanych
drzwi samochodéw i ludzi przechodzacych w drodze do miasta. Jedyny
dZzwiek to cichy szum autostrady A12, ktéra przebiega o poéttora
kilometra od nas, i pohukiwanie sowy gdzie$S w poblizu.

Wiem, Ze jestem na wsi, i wiem, co styszatam.



Stucham dalej, czekajac na dowdd, ze sie mylisz, ale nocna cisza jest
ogtuszajaca.

Moéwitem ci, to lisy.

Zanim moge sie powstrzymacd, wstaje i podchodze do okna, na wpét
naga, nie liczac majtek i jednej z twoich koszulek, ktéra siega mi do ud.
Czuje na skoérze strach. Wygladam przez szczeline pomiedzy zastonami,
szukajac najdrobniejszego ruchu czy dzwieku, ale nie dostrzegam nic
poza mrokiem.

Drepcze korytarzem i zagladam do Jamiego. Zawinat sie w kotdre jak
w kokon, wystaje tylko szopa kreconych wlos6w. W blekitnym Swietle
nocnej lampki wydaja sie niemal biale.

Trzeszczenie schodéw rozbrzmiewa dziwnie gtosno, kiedy w milczeniu
schodze do drzwi wejsciowych i sprawdzam, czy sa zamkniete na klucz.
Potem ide do kanciapy przy bocznych drzwiach. Wszystko pozamykane.
W przedpokoju waham sie przez chwile. Co teraz? Nie zdolam juz
zasnal, ale nie moge tez znie$¢ mysli, ze przez pie¢ godzin mam sie
szwendaé¢ po domu. Wracam z powrotem do naszego 16zka, choéby po
to, zeby sie ogrzaé. Nastuchuje jakichkolwiek odgtos6w, ale stysze tylko
cisze. Nawet wiatr w kominkach zamart.

Widzisz? To tylko jakies zwierze. Jelen szukajgcy pozywienia.

To byly kroki. Jestem tego pewna. Kto$ chodzil po naszym podworzu
w $rodku nocy.

Przez moja glowe przeplywa obraz tych tulipan6éw przy bocznych
drzwiach. Zadnej folii. Zadnego liSciku. Zanim wysztam odebraé
Jamiego ze szkoly, wyrzucitam je do kosza. Nie mogtam na nie patrzed,
nie méwiac juz o wlozeniu do wazonu, i nie chcialam, zeby Jamie je
zobaczyt i zaczat wypytywaé, od kogo je dostatam.

Jesli nie zostawit ich Ian, to kto? Nie znam w tej wiosce nikogo. Kto
moégitby tak po prostu zostawi¢ mi kwiaty bez zadnego lisciku? I to
w dodatku przy bocznych drzwiach. Przeciez sa jeszcze gléwne, te



z ciemnego debu, od razu je widaé. Ale my zawsze korzystamy z matych
biatych drzwiczek, ktére prowadza prosto do kanciapki i kuchni. Kto
mogt o tym wiedziec?

Kto moégtby chodzi¢ po naszym podwérzu w Srodku nocy?

Zamykam oczy i czuje, jak moéj puls zwalnia. Jelen, moéwites?
W porzadku. Niech bedzie, Ze to jelen.

Gdzie§ w poblizu budzi sie do zycia silnik samochodu.

Gwatltownie otwieram oczy i strach powraca, miazdzy mi piersi jak
ciezar. Miedzy zastonami dostrzegam blysk bieli. Swiatta. Auto. Chce
wyskoczy¢ z 16zka, zeby zobaczy¢ kierowce, ale nie moge. Strach jest jak
drapieznik, ktéry przygwazdza mnie fapami.

Mark, o ile mi wiadomo, jelenie nie jezdza samochodami.



Rozdziat 11

Czwartek, 22 lutego — 45 dni do urodzin Jamiego

Dzi$ rano wzietam tabletke.

Po tym, jak przez po6t nocy lezatam bezsennie, nastuchujac kazdego
dZzwieku i straszac sie glupimi mySlami o tym, ze kto§S sie wlamie
i porwie Jamiego.

Po tym, jak przy $niadaniu wypadta mi z reki butelka, roztrzaskata
sie o podtoge i wszystko zalaly resztki mleka.

Po tym, jak na caly glos nawrzeszczalam na Jamiego, ze jest tak
cholernie nieuwazny, a on nawet nie drgnat ani nie poprosit, Zzebym nie
przeklinata. Po prostu wpatrywat sie we mnie tymi swoimi
stalowoniebieskimi oczami, napierajac jezykiem na ruszajacy sie zab.

Po tym, jak odprowadzitam go do szkoty, wrocitam do domu
i wybuchnetam ptaczem. Wielkie, zalosne tzy Sciekaly na kuchenna
podtoge, ktérej nadal nie umytam, az na wpét tonetam w poczuciu winy
i wstrecie do samej siebie.

Potknetlam ja szybko. Jak wtedy, kiedy Jamie mial trzy latka i zdartes
mu ten plaster znad oka. Pamietasz?

Kolejny bohaterski wyczyn. Jak mogtbym zapomniec?

Uderzyt glowa o rég stolika, kiedy skakal na kanapie; wrzeszczat tak,
ze az sie zanosit, i krew mu leciata. Zadzwonitam do ciebie do pracy,
cata w histerii, zastanawiajac sie, czy nie wezwa¢ karetki.

Tessie, on nawet nie potrzebowat szwéw.

Ale ten plaster byt ogromny. Wielki biaty kwadrat z klejem
w czterech katach. Zakrywal mu brew i potowe czota. Kiedy nadszedt
czas, zeby go oderwaé, Jamie nie chciat pozwoli¢ mi go dotknaé, wiercit
sie i wyrywal, gdy tylko proponowatam, ze zdejme opatrunek. Wreszcie



wsadzile§ go do wanny i zaczateS sie z nim bawi¢ w pana Laskotka
Podwodnego, i nagle, kiedy plaskat rekami o wode i ze S$miechu
przymknatl oczy, zwyczajnie zdartes mu ten plaster. Jamie nawet sie nie
potapatl.

Oto jak zazylam swoj pierwszy antydepresant: wyjelam tabletke
z plastikowego opakowania i popitam ja tykiem wody, zanim miatam
czas sie zastanowi¢, czy zrobi¢ to, czy nie, albo zapytac cie o zdanie.

Wzietam prysznic i umylam wlosy. Trzy razy spienilam je
szamponem. Wtozylam dzinsy, stanik, podkoszulek i sweter. Wybieram
sie dzi$ po zakupy do Tesco. Ale nie po frytki, paluszki rybne i pizze -
resztki z zamrazarki, ktérymi zywiliSmy sie przez ostatni miesiac — tylko
po takie prawdziwe jedzenie: cebule, mieso mielone, grzyby, pomidory.
Zrobie dla Jamiego i dla siebie caly gar sosu bolognese. Dzisiaj zjemy
spaghetti, jutro penne, a potem z resztek zrobie lasagne.

Bede sie bardziej starac.

Moja dzielna dziewczyna.

W supermarkecie na przedmiesciach Colchester panuje tlok. Wiekszy,
niz sie spodziewalam w czwartek rano. Na parkingu znajduje wolne
miejsce w trzecim rzedzie, a potem wozek z dziatajacymi koétkami.
W powietrzu czué¢ kasliwy chtéd, ktory szczypie mnie w twarz, ale
z jakiego$§ powodu jest mi cieplej niz przez ostatnie tygodnie.

Kiedy wchodze przez automatyczne drzwi, wymijam jaka$ starsza
pare idaca w przeciwnym kierunku. Chyba catkiem dobrze sobie radze.
Wracam do dawnej rutyny, tak jak dzi§ rano wrécitam do dzinsé6w. Dam
rade.

Jasne, ze dasz, Tessie.

Spogladam na kartke w dloni — nabazgrana liste, ktéra wydartam
z notesu od Shelley. Pierwszy raz z niego skorzystatam. Widok czystej
strony w linie sprawit mi dziwna przyjemno$¢. Szkoda marnowaé ten



notes na listy zakupow, ale nie jestem pewna, co jeszcze moglabym
z nim zrobié. Nie musze pisa¢ do ciebie listéw, bo méwienie wydaje mi
sie 0 wiele bardziej naturalne.

Shelley przystala mi esemesa akurat w momencie, w ktérym
posprzatawszy rozlane mleko, poczutam takie zmeczenie, ze zaczelam
sie waha¢ co do wyprawy do Tesco. Nie napisata nic waznego — zwykle:
,Czes¢, Tess, tu Shelley. Sprawdzam tylko, co u Ciebie. Dzwon, kiedy
chcesz” — ale pomoglo. Na koniec wstawita emotikonke z uSmiechem
i poczutam wokét siebie jej spokojne opanowanie.

Z jakiego$ powodu jej wiadomos¢ wywarta na mnie zupelie inny
efekt niz zyczliwe esemesy od przyjaciotek z Chelmsford; tak jakby
Shelley doktadnie wiedziata, co i kiedy nalezy powiedzie¢. Odpisatam:
»,Dzieki”, dodatam uniesiony kciuk i wskoczylam do samochodu, zanim
znowu ogarnely mnie watpliwosci.

Wychwytuje naptywajaca z kawiarni ziemista won prazonych ziaren
kawy i ruszam do dzialu z warzywami i owocami. ,Dam rade” -
powtarzam sobie.

Wszystko zaczyna sie psu¢ w alejce z czekolada. Jest tam wystawa
wielkanocnych czekoladowych jajek: caly rzad, wszelkie mozliwe
rodzaje. Wiem, ze do Wielkanocy pozostato jeszcze dobrych kilka
tygodni, ale do tego czasu bede tak pochionieta urodzinami Jamiego, ze
pewnie polece do supermarketu w ostatniej chwili i wszystkie najlepsze
jajka beda juz wykupione.

Zgarniam wiec jajko Hot Wheels dla Jamiego - sa w nim dwa
samochodziki i jaskrawopomaranczowy modul toru wyScigowego;
bedzie pasowaé do innych czesci, ktére Jamie juz ma. Dorzucam jajko
Dairy Milk dla siebie oraz kilka paczek minijajeczek, na wypadek gdyby
Jamie w tym roku znowu chcial ich poszukac. Opieram sie o wozek,
popycham go do przodu i siegam po twoje ulubione jajko: KitKat
Chunky. W tym roku maja dwa do wyboru: jedno z kubkiem



w prezencie, drugie bez. Dopiero kiedy biore oba i zastanawiam sie,
ktére by$s wolal, przypominam sobie, Ze przeciez nie potrzebujesz
zadnego wielkanocnego jajka. Bo cie nie ma.

Rzucam pudetka z jajkami niczym rozgrzany rondel podniesiony przez
nieuwage z kuchenki i uciekam do innej alejki. Na poétkach stoja
artykuly gospodarstwa domowego, ale nie patrze na nie, tylko na
ciebie: stoisz na drugim konicu korytarza i wrzucasz do woézka rolke
czarnych workéw na Smieci. Nawet od tylu wiem, ze to ty. Koncoéwki
twoich brazowych wtoséw wystaja spod welnianej czapki. Ubran nie
kojarze — szare dzinsy i granatowy sweter — za to wszedzie poznatabym
twoja postawe, twéj chdd. I cho¢ wiem, Ze to nie mozesz by¢ ty, wotam
cie, chociaz znikasz juz za rogiem. Nadal pedze za toba, pchajac woézek.

Kilka sekund pézniej jestem juz w glownym przejsciu, ktére przecina
wszystkie alejki, i nagle robi sie za ttoczno, za duzo tu dorostych i dzieci
w wozkach - trace cie z oczu. Mijam alejki z makaronami i jedzeniem
z importu, z dzemami i puszkami, dzial mrozonek. Smigam pomiedzy
ubraniami, artykutami elektrycznymi, kosmetykami. Rozgladam sie po
kolejkach do kas, ale nigdzie cie nie ma, i nagle nie moge oddychac.

Nogi sie pode mna uginaja. Na policzki bije krew. Oczywiscie, Ze to
nie ty. Przeciez wiem. Drzacymi rekami wyszukuje w torbie telefon.
Musze do ciebie zadzwoni¢, musze uslysze¢ twdj glos. Pie¢ stow
z nagranej wiadomosci: ,,Czesé, tu Mark. Zostaw wiadomos$¢”. Nie wiem,
dlaczego wczesniej nie przyszto mi to do glowy.

Musze ustyszeé twdj gtos.

Nastepuje chwila ciszy, a potem telefon zaczyna dzwonié. Tylko ze
wcale nie wigcza sie automatyczna sekretarka. Kto$ odbiera.

— Halo?

— Mark? — W mojej gtowie szaleje tornado. Odebrates telefon.

— Cze$é, Tess.

— Mark... Ja...



— Tess, tu Ian. — Stowa wylewaja sie pospiesznie, ale w momencie,
kiedy Ian wypowiada swoje imie, zauwazam w jego tonie te sama
irytacje co zwykle; zawsze sobie z tego zartowates.

— Ian? Przeciez wybratam numer Marka.

— Zadzwonitem do HR-u w jego biurze i zgodzili sie przekierowa¢ jego
numer na mdj telefon. Na wypadek, gdyby dzwonit do niego kto$, kto
jeszcze nie wie o jego Smierci.

— Aha. - Nie przyszto mi do glowy, zeby to zrobi¢. Ledwo jestem
w stanie odbiera¢ wlasny telefon. Mimo to nie moge zapanowa¢ nad
irytacja. Mark nalezat do mnie, nie do ciebie, chce powiedzieé, ale
oczywiscie tego nie robie. Nawet mnie samej ta my$l wydaje sie ghupia
i dziecinna. — Nie powiedziate$ mi o tym.

— Moéwitem ci, kiedy zalatwialiSmy sprawy pogrzebowe. Byla przy
tym twoja matka i ksiadz.

— Aha - powtarzam. Pamietam to spotkanie w naszym salonie. Taca
z imbrykiem, filizankami i spodkami, wszystko wygrzebane pod
naciskiem matki z jakiego$ zapomnianego pudta. NajwyraZzniej podczas
wizyty duchownego spodki sa absolutnie nieodzowne. Pamietam
herbatniki na talerzu, ktérych nikt nawet nie tknat. Ale nie pamietam
rozmowy. Jamie siedzial w ogrodzie, bawil sie w swoim domku na
drzewie. Ja przez caly czas stalam przy oknie i wpatrywalam sie
w niego, drzac ze strachu, zZe sie poslizgnie i spadnie.

— Tess, dobrze sie czujesz? Po co dzwonita$§ na numer Marka? — pyta
Ian.

— Bo... bo wydawalo mi sie, ze go widziatam. Jestem w Tesco.
OczywiScie wiem, Ze to nie byl on, ale musialam ustyszeé¢ jego glos... —
Milkne i rozgladam sie dookota.

Obok zebrata sie grupka os6b z wézkami na zakupy; gapia sie prosto
na mnie. Jest z nimi kto$ z obstugi. Zrobitam przedstawienie.



— Gdzie jestes? — pyta Ian. — Moge po ciebie podjechac¢ i odwieZ¢é cie
do domu. Wydajesz sie bardzo przejeta.

Mo6j maz nie zyje, a ja widzialam go na zakupach w Tesco. Jasne, ze
jestem przejeta. Przez chwile kusi mnie, zeby powiedzie¢ lanowi, gdzie
jestem — niech po mnie przyjedzie i zawiezie mnie do domu - ale wtedy
on wzdycha ze zniecierpliwieniem, od ktérego moje policzki robia sie
czerwone.

— Nie... nie, dziekuje ci. Wszystko w porzadku. Po prostu nie
spodziewatam sie, ze kto$ odbierze telefon Marka.

— Przykro mi, Tess.

— Musze juz konczy¢. — Roztaczam sie, zanim Ian zdazy odpowiedzied,
i wrzucam telefon z powrotem w otchtan torby.

Od grupki gapiéw odlacza sie pracownica sklepu. Podchodzi
energicznie i kladzie reke na moim woézku. Jest chyba pod
pieédziesiatke, z ciemnoblond wlosami zwigzanymi w luZzny kucyk
i gruba warstwa podkiadu, ktory zebratl jej sie w zmarszczkach dookota
oczu.

— Prosze pani, czy wszystko w porzadku?

Kiwam gtowa, ale po moich policzkach sptywaja tzy, jedna za druga,
i nie jestem w stanie wydusi¢ z siebie ani stowa.

— Czy chciataby pani na chwile usia$¢? Przyniose pani wody.

Krece glowa.

— Nie, chce tylko dokoniczy¢ zakupy i sobie pjsc.

— Pomoge pani. Co jeszcze ma pani na liScie? — Wyciaga z mojej dtoni
zgnieciong kartke i prowadzi mnie alejkami, konczac za mnie robienie
zakupow.

Odstepuje ode mnie dopiero przy samochodzie, otwiera drzwi
i wsadza mnie do Srodka.

— Bardzo pani dziekuje — mowie.



— Nie ma za co. Naprawde nie ma sprawy. — Kobieta kiwa glowa
i wydaje mi sie, Zze widze w jej oczach milczace zrozumienie.

Zastanawiam sie, czy ona tez potrafi wyczyta¢ z mojej twarzy, ze
kogos stracitam, tak jak Shelley od razu to poznata. Moze i ona kogo$
stracita.

Kiedy zostaje sama w samochodzie, znowu wyciagam telefon
i przewijam kontakty, az wreszcie znajduje numer Shelley. Na mdj
telefon czekaja mama, przyjaciétki i Sam, ale w tej chwili chce
porozmawiac z kim$, kto mnie zrozumie.

Shelley odpowiada po drugim dzwonku.

— Czes¢, Tess. Co u ciebie? — Jej ton jest lekki i energiczny.
Wyobrazam sobie, ze Shelley uSmiecha sie tak samo jak w poniedziatek,
kiedy zobaczytam ja w swoich drzwiach.

— Wydawato mi sie, zZe... ze widzialam Marka. — Mdj gtos rozbrzmiewa
niemal jak szloch i wreszcie pozwalam sobie na ptacz.

— Och, Tess — mowi Shelley po chwili.

— Bylam w Tesco i... i mogltabym przysiac, ze to on. Ale zniknatl za
rogiem i zanim dobiegtam do drugiej alejki, juz go nie byto.

— Ja tez tak miatam przez jaki§ czas — méwi Shelley. — Na widok
kazdego chtopca z jasnymi wlosami wrastatam w ziemie. Nadal czasami
mi sie to zdarza. Kiedy najmniej sie tego spodziewam.

— A zdarzyto ci sie Sciga¢ obca osobe i zrobié scene?

— Nie. Ale kiedy umierat Dylan, mogtam go trzyma¢ w ramionach. To
byto straszliwie trudne, ale przynajmniej miatlam mozliwos¢ sie z nim
pozegnad, a ty swojej szansy nie dostatas. Nie dane ci bylo sie pozegnad.
To, co teraz przechodzisz, jest catkowicie naturalne. To normalne, Ze
widzimy w twarzach innych ludzi rysy bliskich, ktérych straciliSmy. Po
tym, co przezylas, zdziwitabym sie, gdyby byto inacze;j.

Kiwam gtowa i ocieram reka policzek.

— Dziekuje ci. I przepraszam, nie zamierzatam cie tym obarczad.



— Ciesze sie, ze zadzwonitas. Ciesze sie, ze pomyS$latas o mnie.

— Lepiej juz sie roztacze.

— Moze zadzwonisz poéZniej, kiedy dojdziesz do siebie, i wtedy
porzadnie sobie porozmawiamy?

— Dobrze, tak zrobie. Dziekuje ci, Shelley.

To nie bytes ty. Ty nie zyjesz. Czepiam sie tej mysli, kiedy wyjezdzam
z Tesco i wracam do wioski.

Tego wieczoru zagraliSmy z Jamiem w chificzyka i zjedliSmy przy stole
spaghetti bolognese, a w tle mruczato radio. Co prawda kiedy puscili
jakis popowy hit, nie zerwatlam sie, zeby zatanczy¢ jak wariatka, tak
jak dawniej, ale mimo wszystko byl to jaki§ postep. Po tym, co sie
wydarzyto w Tesco, bytam z siebie catkiem zadowolona.

PézZniej, catujac Jamiego na dobranoc, przeprositam go za to, ze go
skrzyczatam, kiedy rozlat mleko.

— Niedtugo bedzie lepiej, obiecuje.

Moéwitam powaznie. Naprawde.

Czy to dzieki Shelley? Dzieki jej stowom... nie otuchy, ale
zrozumienia? Dzieki poczuciu, ze ona mnie rozumie, tak jak ty zawsze
umiate$§ mnie zrozumie¢? A moze to ze wzgledu na Jamiego? Z powodu
zzerajacych mnie wyrzutéw sumienia za ciagle wybuchy, ktéore chyba
nawet przestaly go wytracaé¢ z rO6wnowagi? A moze to leki zaczely
dziata¢? Pewnie przez wszystkie te czynniki po trochu, ale w kazdym
razie poczulam sie lepiej. Nie super. Nie normalnie. Ale lepiej.

Oczywiscie wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze to wszystko na nic.
Nadszedt piatek i do drzwi zapukata Denise z twojego biura, a wtedy i te
dwie tabletki, ktoére potkneltam, i wszystkie plany, ktére sobie
uktadatam, okazaty sie na nic. Znowu znalaztam sie na samym dnie.



Rozdziat 12

Pigtek, 23 lutego — 44 dni do urodzin Jamiego

Dzi§ w powietrzu dato sie wyczu¢ przedsmak wiosny. Wiatr wiejacy od
pol, kiedy wracaliSmy ze szkoty, utracit kasliwa gorycz, a storice nieco
dtuzej trzymato sie na niebie. Dlatego dopiero po jakim$ czasie dociera
do mnie, ze kuchnie spowija pélmrok zmierzchu. Ze ciemno$é wygrala
i ze prawie nie widze Jamiego, ktéry podczas kolacji siedzi naprzeciwko
mnie. Wstaje i wlaczam Swiatlo, mruzac oczy w nagtej jasnosci. Jamie
sprawia wrazenie, jakby w ogoéle nie zauwazyt zmiany.

— Nie jeste$ glodny? — pytam, spogladajac na jego talerz.

Kreci gtowa.

Jak zwykle ugotowatam za duzo makaronu - zawsze zapominam, ze
pecznieje w garnku — ale mimo to na naszych talerzach nie widac¢
prawie zadnego ubytku. Jedzenie stato sie klinicznym procesem,
Swiadoma decyzja. Sos z mielonym miesem nie ma zadnego smaku
i kazdy kes, ktory w siebie wmuszam, wydaje mi sie ciezki od smutku.
Pewnie Jamie czuje sie tak samo. Nie pamietam, kiedy ostatnio
widziatam, zeby zjadl naraz wiecej niz kilka keséw czegokolwiek.

— No dobrze. W takim razie ubikacja, zeby i czytanie. — Klaszcze,
zmuszajac sie do normalnosci, ktérej zadne z nas nie czuje.

Jamie nie rusza sie z miejsca, gtlowe ma pochylona, wpatruje sie
w swoje rece. W jego oczach zbieraja sie izy, dolna warga zaczyna mu
drzeé. Widok jego cierpienia sprawia mi fizyczny bol. Chcialabym méc
temu zaradzié¢. Chcialabym doda¢ jego zal do mojego wlasnego i ostonic
Jamiego przed cieniem straty, ktory nas spowija.

— Mnie tez brakuje taty — szepcze.

Tessie, powiedz mu cos.



Zastanawiam sie przez chwile.

— Pamietasz, jak zabraliSmy cie do Londynu, zeby obejrze¢ rekiny
w oceanarium? — pytam. — Miate$ tylko cztery latka. To bylo latem,
zanim poszedteS do szkoty. UrzadziliSmy sobie wycieczke pociggiem.
A potem jechaliSmy dwupietrowym autobusem. - USmiecham sie. —
Kiedy ruszyt z przystanku, weszliSmy na goére. Tak strasznie chciale$
siedzie¢ z przodu, ze kazale$§ tacie poprosi¢ ludzi, ktoérzy zajmowali
miejsce, zeby sie przesiedli. A potem poszliSmy do... ee... — Pamie¢ i glos
mnie zawodz3.

Nagle na podjeZdzie chrzesci zwir. Tym razem to nie kroki, tylko kota
samochodu, a potem charakterystyczny trzask drzwi auta. Jamie
podrywa glowe. Lzy znikaja, teraz w jego oczach widaé¢ panike. Tyle
miesiecy pracy nad jego nieSmiatoScia, Mark. Cale te warsztaty
dramatyczne, ktérych nie znosil, ale my mysSleliSmy, Zze podbuduja
w nim pewno$¢ siebie.

Tylko ze nie podbudowaty.

Ale juz bylo lepiej, prawda? Pamietasz szkolna akademie na Boze
Narodzenie? Kiedy stanat i na oczach catej szkoty i wszystkich rodzicow
wyrecytowatl ten wiersz? Pani Banbridge data mu naklejke ze zlota
gwiazdka.

Jasne, ze pamietam. Siedziatas przy mnie i ryczatas jak bobr.

Po prostu bylam z niego dumna. W dawnej szkole w zyciu by sie na to
nie zdobytl.

Mowitem ci, ze ta przeprowadzka to dobry pomyst.

No, ale teraz wszystko na nic. Zrobit sie jeszcze bardziej nieSmiaty niz
kiedys, a ja nie moge znie$¢ mys$li, ze miatabym jeszcze utrudni¢ mu
zycie.

— IdZ poczytac ksiazke, a ja sprawdze, kto to.

Rozlega sie cichy stukot kotatki. Jamie zrywa sie z krzesta i znika na
gorze. Wlaczam swiatlo w przedpokoju i otwieram ciezkie drzwi.



— Dobry wieczér — méwie do stojacej za nimi kobiety.

— Cze$¢, Tess — odpowiada ona. — Nie wiem, czy mnie pamietasz.
Jestem Denise. Asystentka w dziale sprzedazy. Pracowatam z Markiem.

Wydaje mi sie znajoma, ale dopiero kiedy wchodzi do S$rodka,
przypominam ja sobie posréd morza twarzy na twoim pogrzebie.

Na gorze stychac skrzypienie podtogi i odkrecana wode w tazience.

— Bylam w okolicy — méwi Denise — i pomyS$lalam, ze zajrze
sprawdzié, jak sie miewasz.

— Eee... dziekuje. — Nic innego nie przychodzi mi do glowy. Zamykam
drzwi i prébuje sie uSmiechna¢ do kobiety w eleganckim damskim
garniturze, ktora stoi w naszym przedpokoju. — Prosze, wejdz.

Denise jest wysoka. Kiedy prowadze ja do kuchni, musi nachylié¢
gtowe, zeby nie zahaczy¢ nia o debowe belki, cho¢ nosi buty na ptaskim
obcasie. Ma kasztanowe wlosy i okragla twarz wykonturowana gruba
warstwa makijazu, cho¢ nawet to oraz uSmiech nie s3 w stanie
zamaskowac jej napiecia.

— Przepraszam za najScie — méwi Denise, patrzac na nasze talerze
z kolacja. Moze tez ma fiota na punkcie porzadku, jak Ian.

— Nie ma sprawy — mamrocze. — I tak juz skonczyliSmy.

Sprzatam talerze i stawiam je przy zlewie. Zastanawiam sie, czy
Denise usiadzie, ale ona tego nie robi. Mam ochote zapytaé, czego chce.
Bo przeciez tak naprawde wcale nie chodzi jej o to, co u nas stychaé,
prawda? Jednak kiedy prébuje ujaé to pytanie w stowa, kazda mozliwa
wersja brzmi nieuprzejmie.

— Mark w kétko opowiadatl o tobie i Jamiem - wyrzuca wreszcie
Denise. — Byt... byt taki dumny z Jamiego.

— Ooo0.

Naprawde, Mark? Przeciez zawsze tak sie przejmowate$ jego wolnymi
postepami w szkole, jego nieSmiatoscia, brakiem ambicji. To byt jeden
z powodow, dla ktérych sie tu przeniesliSmy. Wiejska szkota, mniejsze



klasy. Mniej bedzie go rozpraszad. , To jak prywatna szkota, tylko ze nie
bedziemy musieli za nig ptaci¢” — méwites, kiedy nie chciatam opuszczad
Chelmsford.

I nagle to widze — rozpoznaje — 6w wyraz w oczach Denise. Czuje je
w powietrzu; unosi sie nad nia jak brzydki zapach. Poczucie winy.

Wcale nie chodzi jej o to, jak sie czuje. Przyjechata, bo chce mi
o czym$ powiedzied.

Boze. A co, jeSli to co$ strasznego, co$ na twdj temat, czego wcale nie
chce wiedziec?

Tessie, przestan.

Nie moge.

Wpatruje sie w twarz Denise, wyczytuje z niej wyrzuty sumienia
i smutek. Przez moja glowe przeptywaja pytania. Chce ja zapytaé, co tu
robi. Chce zapytaé, kto jeszcze zginal tamtego dnia. Kto jeszcze
z waszego biura siedzial obok ciebie, na tym drugim fotelu w samolocie.
Chce zapytad, czy Denise wie, na czym polegat ten twéj tajny projekt —
ten, o ktorym nie chciate§ mi powiedzie¢ — ale nie robie tego, bo ona
odzywa sie pierwsza.

Otwiera usta, zeby co§ powiedzieé, i nagle przerywa. W jej oczach
1$nig tzy. Na ten widok po grzbiecie przechodza mi ciarki.

Zamykam drzwi do kuchni i opieram sie o nie catym ciezarem, az
zamek zaskakuje. Nie mam pojecia, co Denise ma mi do powiedzenia,
ale nie chce, zeby Jamie to ustyszal. Sama tez nie chce tego styszed,
ogarnia mnie niemal pierwotny impuls, zeby zatka¢ sobie uszy
i krzyczeé, krzyczeé, dopoki Denise nie odejdzie. Tymczasem odwracam
sie do niej plecami i nastawiam czajnik.

— Herbaty? — pytam prawie niedostyszalnie.

Wyciaggam reke w strone lodowki, zeby wyjaé mleko. Magnes ze
szkolnym zdjeciem Jamiego znowu sie odczepil. Na pewno wpadt pod
lodéwke, kiedy butelka z mlekiem sie rozbita.



— Nie, dziekuje, Tess. Nie chce ci zajmowac czasu. Ja tylko... ja tylko
chcialam ci co$ powiedzieé¢, wtasciwie to juz na pogrzebie, ale jako$ nie
mogtam znaleZ¢ odpowiedniego momentu.

Czuje w gardle palacy kwas. Slina w moich ustach nabiera
metalicznego posmaku. Wylaczam czajnik i w kuchni zapada peina
napiecia cisza.

— Drecza mnie wyrzuty sumienia. Juz tyle razy chcialam tu
przyjechad... Przez ostatnia godzine siedzialam w samochodzie za
zakretem, probujac wymyslié, jak ci to powiedzie¢. Chodzi o to, ze... ze
to spotkanie... to spotkanie we Frankfurcie zostato odwotane.

— Co takiego?

Z jej oczu spltywaja lzy. Denise zaczyna moéwié, ale przerywa,
wstrzasana glebokimi, spazmatycznymi szlochami. Mam ochote
wyszarpac z niej to, co ma mi do powiedzenia.

— Z samego rana dostaliSmy maila z Frankfurtu. Polowa niemieckiego
biura lezata z grypa, wiec wizyte odwotano. Nie byl to problem, bo
wiekszo$¢ zespotu miata lecie¢ wczesnym popotudniem. Ale potem
przypomniatam sobie, ze Mark mial rezerwacje na wczesniejszy lot niz
my wszyscy. Od razu do niego zadzwonitam, zeby sprawdzié¢, czy
widziat tego maila. Wlasnie wsiadat do samolotu. Styszalam w tle, jak
prosza go o karte pokladowa, ale wydawato mi sie, ze ustyszal, kiedy
powiedziatam, Ze nie musi lecie¢. Jestem pewna, ze rozeSmiat sie
i powiedziat ,,Okej”, ale bylam jeszcze w domu, a mam tam bardzo staby
sygnal. Na linii ciagle byly jakie$S zaklécenia. Myslatam, ze mnie
ustyszal, ale... ale potem dowiedzialam sie o tym samolocie. To... to
wszystko moja... wina...

Wpatruje sie w wilgotne oczy kobiety stojacej w mojej kuchni. Denise
przestaje pociaga¢ nosem, nabiera powietrza i zatrzymuje je w ptucach.
To przez nig nie zyjesz. To przez nig Jamie nie ma juz ojca.

— Nie rozumiem. Dlaczego reszta zespotu leciata innym potaczeniem?



Denise kreci gtowa i pocigga nosem.

— To tez moja wina. Mark prosit, Zzebym zarezerwowata dla niego
bilety, ale tamtego dnia bylam bardzo zajeta. Dopiero co awansowatam
i ledwo nadazatam z obowiazkami. Wszyscy prosili mnie o rezerwacje
lotbw i hoteli na ten wyjazd. Wydawato mi sie, ze wszystko juz
zatatwitam, ale kiedy zaczelam rozsyta¢ maile z rezerwacjami, zdatam
sobie sprawe, ze nie mam jeszcze biletéw dla Marka. Zanim zdazylam
zarezerwowaé dla niego ten pdZniejszy lot, nie byto juz miejsc. Mark
wcale sie nie gniewat. Powiedzial, ze chetnie poleci wczesniej i nawet
zartowal, ze bez naszej zgrai bedzie miat spokojniejsza podréz... -
Denise urywa i milczy przez utamek sekundy, po czym koniczy: — Tak
strasznie mi przykro, Tess. Gdybym tylko zatatwila mu bilety na to
pézniejsze polaczenie albo wczesniej do niego zadzwonita, on by nadal
zyt.

Jej stowa zawisaja w powietrzu i wiem, ze Denise czeka, az powiem,
ze wszystko w porzadku. Chce, zebym ja uniewinnita. Przez krotka
chwile zastanawiam sie, jak ustyszata o katastrofie, skad wiedziata, ze
jednak byte$s na pokladzie. Czyzbym dzwonita do twojego biura? Nie
pamietam. Kolejna luka w miejscu, gdzie powinno by¢ wspomnienie. Na
pewno lan to zrobil. W koncu zajat sie tez wszystkim innym.

— To nie twoja wina, ze samolot sie rozbit - méwie. — Mark lubit lataé
do Frankfurtu. Pewnie i tak by polecial, skoro bilet byt juz wykupiony.

Wiasciwie to nieprawda - po prostu czuje, ze to wilasnie nalezy
powiedzied.

Denise kiwa gtowa i rozluZznia sie, jakby moje stowa dostownie zdjety
jej z ramion wielki ciezar i przerzucity go na moje wiasne.

— To nie twoja wina — powtarzam szeptem. Ale owszem, to jest jej
wina. Jej wina. Jej wina. Zaciskam zeby i przygryzam wargi, zeby
powstrzymac sie przed cofnieciem tego nieszczerego wybaczenia. —
Dziekuje, Ze mi powiedziatas.



Ide do bocznego wyjscia, powtdczac nogami. Chce wypusci¢ ja na
zewnatrz. Ale Denise staje w drzwiach i spoglada to na mnie, to na
talerze, domys$lam sie wiec, ze liczy na co$ wiecej. Czego jeszcze ode
mnie chce? A moze liczyla na to, Zze po swoim wyznaniu poczuje
wieksza ulge? Albo ma nadzieje, ze zobaczy sie z Jamiem? Ale do tego
nie zamierzam dopuszczaé. Jamie do$¢ sie nacierpiatl. I on, i ja.

— To méj numer — moéwi Denise, wciskajac mi wizytéwke. — Gdybys$
czego$ potrzebowata. Dzwon o kazdej porze.

Kiwam glowa i otwieram drzwi. Zimne nocne powietrze chtodzi moje
policzki. Swiatlo z kuchennego okna os$wietla kwadrat zwiru na
podjeZzdzie, ale reszta podwérza, w ogodle reszta Swiata, o ile moge sie
zorientowad, jest czarna.

Denise zwiesza glowe i wychodzi, wymijajac mnie w progu. Juz mam
zamkna¢ drzwi, kiedy odwraca sie i méwi:

— Miatam... miatam zapytaé... Czy kto$ do ciebie dzwonit?

— Stucham? — Moj ton robi sie teraz zniecierpliwiony. Nie chce tego,
ale jestem taka zmeczona. Co jeszcze mozemy mie¢ sobie do
powiedzenia?

Denise kreci gtowa i sie odsuwa.

— Nic. Niewazne. Mito bylo cie widzieé, Tess. I bardzo mi przykro.

Znika w ciemnoSciach. Stysze pikniecie odblokowywanych drzwi w jej
samochodzie.

Zamykam drzwi i zastanawiam sie nad jej ostatnim pytaniem. Co$
o jakims$ telefonie. Nie wiem, o czym ona moéwita. Uswiadamiam sobie,
ze zapomniatam zapytac ja o to drugie miejsce w samolocie, ale teraz
w ogoble mnie to juz nie obchodzi. Rezygnuje z tych rozmys$lan i skupiam
sie na tobie.

Och, Mark. Wcale nie musiate$ lecie¢. Wcale nie powinno cie by¢
w tym samolocie. GdybyS$ tylko wtedy zawrdcit i pojechat z powrotem
do domu.



Tessie, przestan. To juz nie ma znaczenia.
Owszem, ma, ale nagle jestem za bardzo zmeczona, Zeby sie spierac.

Ide przez dom, przeciagajac reka po Scianach. W glowie mi sie kreci —
dtugie, nieréwne petle, od ktérych robi mi sie niedobrze i czuje sie
wykonczona. Naprawde wykonczona.

Jamie lezy na 16zku twarza do dolu. Pokéj jest pograzony
w bladoniebieskim blasku stojacej w kacie lampki nocnej. Od drzwi nie
moge dostrzec twarzy Jamiego, ale z jakiegos powodu wiem, ze ptacze.

— Jamie, skarbie? — Przysiadam obok niego na 16zku.

On unosi glowe i patrzy na mnie. Nawet w poétmroku jego oczy
wydaja sie niezwykle. Sa zaszklone od tez.

— 0j, kochanie. Styszates, co powiedziata ta pani?

Jamie kiwa gltowa i spuszcza wzrok.

Czuje zlo$¢. Sama nie wiem, czy na Denise, za to, ze musiata sobie
ulzy¢é w poczuciu winy, czy na Jamiego za to, ze zakradt sie na do6t, zeby
podstuchiwaé. Zaciskam zeby i czekam, az najgorsze minie. Dopiero
wtedy pozwalam sobie na odpowiedZ. To nie jest wina Jamiego.

Wpciskam sie przy Scianie na jego jednoosobowe t6zko.

Na pewno istnieja jakie§ stowa, ktére moglabym teraz powiedzied,
stowa otuchy, ale w glowie mam pustke. Jestem odretwiala. Nie
powinno cie by¢ w tym samolocie.

Wreszcie odzywam sie z wysitkiem, méwie tak samo niewyraZnie, jak
mysSle.

— Tak mi przykro.

Tessie, poradzisz sobie z tym. Tak jak poprzednio.

Mylisz sie, Mark. To wcale nie jest tak jak poprzednio. Poprzednio
oplakiwatam rodzine, ktérej juz nie bedziemy mogli mie¢ — braciszka
albo siostrzyczke dla Jamiego. Lezatam na t6zku i ptakatam, ptakatam,
mys$lac o dzieciach, ktérych zawsze pragnetam. Tak bardzo sie o to



zamartwiatam, zastanawialam sie, dlaczego tym razem nam nie
wychodzi i jak bedzie wyglada¢ nasze Zzycie bez dzieci, ktérych
pragnetam.

Ty tego nie rozumiate$. MyS$lales, ze Jamie nam wystarczy. Miates
racje, ale i sie mylites. Nie chodzito o Jamiego, tylko o marzenia, ktore
nositam w glowie; marzenia o letnich dniach na plazy, swiatecznych
kolacjach, rozeSmianych, bawiacych sie dzieciach. Nie potrafitam z tego
zrezygnowad. Pozwolitam, zeby zzeraly mnie obawy, az nie zostalo we
mnie nic poza nimi. M6j tata nazywal to ,robakiem-nerwakiem”.
Moéwitam ci o tym? ,,0, Tess znowu gryzie ten jej robaczek-nerwaczek” —
mowil, wyciagajac ramiona, zebym mogla wspia¢ mu sie na kolana.
Miatam wtedy sze$S¢, moze siedem lat. Ocieratam 1zy o rekaw jego
koszuli i opowiadatam o swoich lekach, ze fale pochtona nasz dom albo
ze zwieje nas huragan, albo ze bedziemy mie¢ wypadek samochodowy,
albo napadnie nas jakis$ szaleniec — albo tysiac innych rzeczy.

Obawy zmieniaty sie, w miare jak rostam, ale sam lek pozostat
réwnie silny.

Préobowatam to przed toba zataié, Mark. Prébowalam zagrzebaé
gteboko swoéj strach i powstrzymaé te wieczne pytania, nie dopuscié,
zeby w moim glosie stychaé bylto lek. Ale ty i tak to widziateS. Pewnie
dlatego nie mowite§ mi o pewnych sprawach - o pozyczce od Iana
i twoim tajnym projekcie. Czego jeszcze mi nie powiedziate$?

Tak czy inaczej, tym razem nie dreczy mnie obawa — nie tak jak
przedtem. Tym razem zzera mnie bdl straty — to otwarta rana, krew,
ktéra nie chce zakrzepnad, tkanka, ktéra nie chce sie zabliznié. Jasne,
nadal martwie sie o r6zne sprawy, ale to nie wszystko.

Wyczerpanie maci mi w glowie, powieki same sie zamykaja. Lezac
w ciemnosci obok Jamiego, czuje, jak znowu pochtania mnie mgta, az
nie widze juz nic poza tobag.



Rozdziat 13

Sobota, 24 lutego — 43 dni do urodzin Jamiego

Dzwoni telefon. Dzwoni i dzwoni — nieprzerwany hatas, ktéry wdziera
sie w mdj sen i wyciaga mnie z powrotem na $wiat. Biore gleboki wdech
i powoli uchylam powieki. Czuje, ze co$ jest inaczej niz zwykle,
i dopiero po chwili do mojej gtlowy napltywa mgliste wspomnienie tego,
jak wcisnelam sie na 16zeczko Jamiego. Rozgladam sie po pokoju
i rozpoznaje rzad figurek z6étwi ninja na pélce. Zyletki szarego
dziennego Swiatla przebijajg sie przez krawedzie zaston.

— Jamie? - odzywam sie glosem zachrypnietym od snu. — Jamie?! —
Tym razem krzycze.

— Gram na playstation! — naptywa z dotu jego odpowiedz.

— Ktéra godzina?

Nie odpowiada.

Ide chwiejnie na koniec korytarza do twojego improwizowanego
biura ze starym biurkiem, na ktérym jako chlopiec odrabiate§ zadania
domowe. Panuje tam lodowate zimno i marze o tym, zeby schowa¢ sie
z powrotem pod koldre w pokoiku Jamiego. Podobnie jak reszte domu,
tak i to pomieszczenie wypelniaja kartony po przeprowadzce. Pietrza
sie pod Sciang w stertach po trzy. Na jednym 2z nich lezy
bezprzewodowy telefon. Chwytam stuchawke.

— Halo?

Utrzymanie otwartych oczu wymaga ode mnie wysitku, tak jakby
powietrze bylo pele igiet klujacych mnie w Zrenice. Opuszczam
powieki i znowu czuje, ze odptywam.

— Tess? — Glos Shelley sprawia, ze gwaltownie wracam do
rzeczywistosci. — Tess, jestes tam?



— Mhm.

— Od rana usituje sie do ciebie dodzwonié. Martwitam sie. Miata$ do
mnie zadzwoni¢, zeby pogada¢ o tym, co zaszlo w supermarkecie.

Dopiero po chwili udaje mi sie przypomnie¢, o czym ona mowi.

— Ktora godzina?

Stysze w stuchawce podmuch wiatru — Shelley jest chyba na spacerze.

— Jest... dwunasta trzydzieSci — mowi.

— Qo0o0... — Dwunasta trzydzieSci w sobote. Czy mieliSmy na dzisiaj
jakies plany? Nie pamietam. Czuje uklucie wyrzutéw sumienia, sg jak
szpilka w balonie, i przestaje dryfowa¢ pomiedzy snem a jawa.
Catkowicie przytomnieje. — Przepraszam.

Nie zrobitam zadnego $niadania ani obiadu. Zbiegam po schodach tak
szybko, jak pozwalaja mi na to nogi, i wsuwam glowe do salonu. Jamie
jest pochtoniety gra pitkarska na playstation.

Zakrywam stuchawke telefonu i pytam go szeptem:

— Jadtes cos?

On odwraca do mnie glowe, posyta mi przelotny usmiech i potakuje,
po czym znowu pograza sie w grze. Widze, Ze jest z siebie zadowolony.
Tylko nie jestem pewna, czy to dlatego, ze sam zrobit sobie Sniadanie,
czy ze mogl przez cale rano gra¢ na konsoli.

Ulga, ze co$ zjadl, wcale nie zaglusza moich wyrzutéw sumienia. Jak
ja mogtam tyle spaé? A co, gdyby Jamie wyszedl na zewnatrz? Wybiegt
na droge?

— Tess? — Glos Shelley znowu przerywa moje rozmys$lania. — Wszystko
gra?

— Nie... niezbyt dobrze sie czuje. Chyba bierze mnie grypa. — Nawet
mnie samej nie przekonuje to klamstwo.

Podnosze reke i pocieram oczy. Moje mieSnie wydaja sie zmeczone,
nadwyrezone, tylko nie mam pojecia od czego.



— Tess, to przeciez ja. Doskonale wiem, z czym sie zmagasz. Czy
chodzi o to, ze wydawato ci sie, ze widziata§ Marka? Co sie stato?

— Wczoraj przyszta do mnie pewna... pewna kobieta z biura Marka. -
Znizam gltos do szeptu i niepewnym krokiem przechodze z salonu przez
korytarz do kuchni. — Powiedziata, ze to spotkanie we Frankfurcie
zostato odwotane. Nie byto zadnego powodu, zeby Mark lecial tamtym
samolotem. - Moim cialem wstrzagsa placz. Padam na jedno
z kuchennych krzeset.

— Och, Tess, to okropne. Strasznie mi przykro. — Nastepuje pauza, po
czym Shelley dodaje: — Jade do ciebie.

— Nie trzeba...

Polaczenie zostato zakonczone. Rozlaczyla sie.

Nie wiem, ile czasu tak siedze, we wczorajszych ubraniach
i z wczorajsza kolacja schnaca na talerzach przy zlewie, ale kiedy stysze
pukanie do bocznych drzwi, moje bose stopy sa juz zdretwiate z zimna.

— Tess?! — wota Shelley.

— Ide! - krzycze, z trudem podnoszac sie z krzesta.

Dopiero kiedy juz siegam po klamke, przypominam sobie, Ze nie
powiedzialam Jamiemu, ze kto$S przyjdzie. Nie jestem pewna, czy
w ogolle wspomniatam mu co$ o Shelley. Nie bedzie zadowolony, ale
teraz juz nic na to nie poradze. Otwieram drzwi i omiata mnie podmuch
zimnego powietrza. Shelley ma na sobie te same dzinsy rurki co
przedtem i sweter w serek, tym razem czerwony. Zimowy plaszcz
i zamszowe botki zostaly zastapione czarnym jedwabnym szalem
i czarnymi trampkami.

— Cze$¢. — USmiecha sie tak samo szeroko jak poprzednio, jakby
zajrzata tylko na lunch, jakby chodzito o spotkanie przyjaciotek, a nie
o pomoc w pozbieraniu fragmentéw zniszczonego zycia. — Wygladasz
strasznie.



— Dzieki — odpowiadam i rOwniez sie uSmiecham; moze dlatego, ze
energia Shelley jest zaraZliwa, a moze poniewaz Shelley nie udaje, ze
nie widzi, w jakim jestem stanie.

— Nastawié czajnik? Pogadamy sobie.

— Jestem... — Krece glowa. — Jestem taka zmeczona. — Lzy splywaja mi
z oczu jak krople z niedokreconego kranu. — Nie musiatas przyjezdzad.
Wiem, Ze jeste§ wolontariuszka, ale na pewno nie kaza ci pracowacd
w soboty.

— Tess, nie przysztam tu jako konsultantka, tylko jako przyjaciotka,
bo wydaje mi sie, ze w tej chwili wlasnie kogo$ takiego potrzebujesz.
Rozumiem, co przezywasz. Moze polozysz sie jeszcze na troche? Albo sie
wykapiesz? Po prostu odpocznij. A pogada¢é mozemy péZniej.
Przywioztam co$ do jedzenia. Moge zrobi¢ obiad. O nic sie nie martw.

Shelley zsuwa buty i stawia je w kanciapie obok butéw Jamiego, po
czym wychodzi z kuchni. Juz mam powlec sie za nia i zaprotestowad,
przypomnied, jaki nieSmialy jest Jamie, ale zanim ja doganiam, stysze
jego glos. Podazam za nim i staje w drzwiach salonu. Shelley kreci sie
po pokoju, strzepuje poduszki i zabiera z kata sterte gazet, ktére leza
tam juz od wiekéw.

— To sg kontrolki — méwi Jamie. — Iksem sie skacze, a O sie walczy.

Méwi do niej jak do starej przyjaciotki, a nie do catkowicie obcej
osoby. Nie wyczuwam w nim ani $ladu zwyktej nieSmiato$ci. Pewnie na
niego tez to zadziatato — ta energia Shelley i jej milczace zrozumienie.

Shelley podnosi gtowe i sie uSmiecha.

Mam ochote do nich dotaczyé, rzuci¢ sie na sofe i postuchaé
trajkotania Jamiego. Ale nie moge. Moje piersi przygniata martwy
ciezar. Musze sie potozy¢. Musze sie przespad.

— Na pewno nie bedzie wam przeszkadzad, jesli sie jeszcze zdrzemne?
— pytam, ulegajac ochocie, zeby ziewnac.

— Mamo, spoko! — odkrzykuje wesoto Jamie.



— O nic sie nie martw, wszystkim sie zajme! — wota za mnga Shelley,
kiedy ja wchodze juz na schody.

Wszystko w porzqdku, Tess, jestem tutaj.

Tylko ze tak naprawde wcale cie nie ma, prawda, Mark? Twéj gtos
jest tak naprawde moim wiasnym.

Pamietasz nasze pierwsze wakacje z Jamiem? Zabralismy go do Portugalii.
Przez wiekszos¢ czasu usitowat jes¢ piasek.

Pamietam.

A wszyscy kelnerzy przescigali sie, zeby cie zagadywad.

Wocale nie, ale m6éw dalej. Lubie stucha¢ twojego glosu.



Rozdziat 14

Chichot Jamiego sprowadza mnie z powrotem do rzeczywistosci.
W naszej sypialni panuje mrok. Wpatruje sie w zastony, czekajac, az
moje oczy 0swoja sie ze Swiatlem, ale ono zniknelo. Ile czasu spatam?

Na szafce nocnej stoi szklanka wody - wypijam ja duszkiem. Piyn
chlupie w moim pustym zotadku tak, ze kiedy wstaje i ruszam na dot,
nagle robi mi sie niedobrze.

Znajduje Jamiego w salonie. Lezy na brzuchu na dywanie,
przebierajac nogami i ogladajac kolejne strony jednej z ksiazeczek serii
Gdzie jest Wally?.

Swiatlo jest wlaczone, a na zewnatrz panuje mrok. Zupelnie stracitam
poczucie czasu, ale po opuchliznie wokét oczu Jamiego widze, ze
niedlugo pora spac. Powinnam mu powiedzieé, zeby przygotowat sie do
t6zka, ale po takim dniu, jaki wtasnie przezyl, mam wrazenie, ze nie
bytoby to uczciwe.

Wpatruje sie w naszego synka, az zaczyna mnie bole¢ serce. Moje
ciato zalewa mito$¢ — czysta i mocna. StraciliSmy cie, kiedy samolot sie
rozbit. To byto jak uderzenie obuchem, ktére zgruchotato méj swiat, ale
dzieki Jamiemu ten $wiat przynajmniej przetrwal. Bez mojego synka
jestem niczym.

— Hej — mowie od drzwi.

Nogi zatrzymuja sie w powietrzu i Jamie spoglada na mnie,
poruszajac przednim zebem w przéd i w tyt.

— Wszystko gra? Przepraszam za dzisiaj — odzywam sie.

— W porzadku. Shelley sie mna zajeta — odpowiada Jamie rzeczcowym
tonem, po czym znowu skupia sie na ksiazce i szukaniu Wally’ego na
ilustracji z plaza.

— Co porabiates?



— No... GraliSmy na playstation. Shelley jest bardzo dobra. Trzy razy
ze mna wygrata. A potem starliSmy kurze, pograliSmy w pitke
w ogrodzie i zrobiliSmy obiad — recytuje Jamie jak z nut.

— Ty tez gotowale$s? — Rozgladam sie po pokoju i dopiero teraz
zauwazam czyste podtogi i zapach jasminowego Srodka do czyszczenia
mebli. Czuje tez co$ innego: dolatujaca z kuchni won kurczaka i zi6t.

Po twarzy Jamiego rozlewa sie dumny uSmiech.

— No. Pokroitem cebule. Shelley pozwolita mi wziaé prawdziwy noz.
O wiele latwiej nim kroi¢ niz tym dziecinnym, ktérego kazesz mi
uzywad.

— 0o0... To dobrze.

W kazdym razie tak mi sie wydaje. To znaczy dobrze, ze Jamie mito
spedzit czas i czuje sie swobodnie w towarzystwie Shelley, ale moze
nieco gorzej, ze brat do reki jeden z tych ostrych nozy — nie pozwalam
mu ich dotykaé z obawy, ze sie potnie.

Juz mam zadaé kolejne pytanie, kiedy nagle stysze w kuchni gtosy.
Shelley, ale tez jaki$ mezczyzna. Co on robi w moim domu? A moze to
policja? Co, jesli maja kolejne zte wiadomoSsci?

Tessie, przestan sie zamartwiaé.

Mark, kiedy ja nie moge. Serce mi wali, usta wysychaja.

— Zostan tu — szepcze z trudem do Jamiego.

Sze$¢ dlugich krokéw i juz jestem przy drzwiach do kuchni. Sa
uchylone. Drzaca dtonia popycham je nieco dalej i zagladam do Srodka.
Na blacie obok piekarnika widze trzy duze Swiece — kupitam je zeszlej
zimy, kiedy wylaczyli prad. Wida¢ Shelley wygrzebata je z kuchennego
schowka. Ale to nie taniec ptomykéw w pomieszczeniu zwraca moja
uwage, tylko kanciapa i otwarte boczne drzwi.

— Musisz zrozumieé, ze te sprawy zajmuja czas. Niczego nie moge
obieca¢ — méwi Shelley.



Jeszcze nigdy nie styszalam u niej tak twardego glosu. Stoi
w otwartych drzwiach, zastaniajac ciatem przejscie; w potaczeniu
z tonem glosu sprawia to wrazenie, jakby byla strazniczka albo
ochroniarzem w nocnym klubie. Rozméwcy nie widze.

— Przeciez o nic takiego nie prosze — odpowiada ten ktos.

Natychmiast go rozpoznaje. To Ian.

Wzdycha i wyobrazam sobie, jak Sciska nasade nosa.

— Prosze tylko, zeby$ przekazata to Tess. Stuchaj, moze wejde na
chwile...

— Zwariowate$s? Dotarlo do ciebie choé stowo =z tego, co
powiedziatam? IdZ juz sobie.

— No dobra, ide. Ale prosze, przekaz jej to.

— Oke;j.

Shelley zatrzaskuje drzwi. Dopiero kiedy przekreca klucz i zasuwa
z trzaskiem zasuwke, na powrdt zaczynam oddychaé. Biore gleboki,
niepewny haust powietrza i popycham drzwi do kuchni. Wzbiera we
mnie wdzieczno$é, jak ciepta banka wyplywajaca na powierzchnie.
Mam ogromna ochote usciska¢ Shelley. Uratowala mnie dzi§ na wiecej
sposobOw, niz jestem w stanie wymieni¢ — Jamiego tez. W dodatku nie
ulegta w obliczu uporu Iana. Domyslita sie, ze dzisiaj nie dam rady sie
z nim zmierzy¢, i obronila mnie niczym lwica broniaca swojego lwiatka.

Shelley odwraca sie, wychodzi z kanciapy i na mé6j widok gwattownie
podskakuje.

— Tess! — krzyczy, podnoszac reke do piersi. — Ale mnie przestraszytas.
Dhlugo tam stoisz?

— Niedtugo.

— Wilasnie poznatam twojego szwagra. — Shelley przeczesuje reka
wlosy i sie uSmiecha. — Co za typ.

— Przepraszam.



— To nie twoja wina. — Shelley krzywi sie i podchodzi do kuchenki.
Zdejmuje przykrywke z garnka i ze Srodka unosi sie kiab pary.

Zapach kurczaka i zi6t przybiera na sile, a w moim zZotadku rozlega
sie przeciagle, dZwieczne burczenie, przypominajac mi, ze od
wczorajszego makaronu nic nie jadtam.

— Mam nadzieje, Ze sie nie pogniewasz, ze tak moéwie, ale chyba
zirytowala go moja obecno$é. Przykro mi, ze musiatas tego stuchaé¢ -
rzuca Shelley.

— Szczerze méwigc, mam wrazenie, ze to moja obecno$¢ go irytuje.
Ten dom nalezat kiedy$S do jego matki, tu sie wychowalt. Mark i ja
kupiliSmy go po jej Smierci. Ian nic wtedy nie powiedziat, ale chyba nie
byt uszczesliwiony. Nadal zachowuje sie tu jak u siebie.

— Rzeczywiscie, tez odniostam takie wrazenie.

— Przykro mi, jeSli ci sie narzucal. Przy mnie tez taki jest —- méwie.

— Spokojnie. Przywyklam do uparciuchéw, ktérzy chca, zeby wszystko
byto tak, jak im sie podoba. Nawet za takiego wysztam. — Shelley Smieje
sie, jakby to byt zart, ale wcale nie jestem tego pewna.

Na powr6t zakrywa garnek i wyciaga ramiona, Zzeby mnie objac.

— Jak sie czujesz? — pyta.

— Pusta — odpowiadam. Tez ja na moment przytulam, a potem obie sie
odsuwamy.

— Zazywasz leki?

— Nie dzialaja. Juz my$lalam, ze jest lepiej, ale wcale nie. A wrecz
czuje sie gorzej.

— A kiedy zaczeta$ je bra¢? Bo trzeba odczekac¢ co najmniej siedem
dni, zanim zadzialaja. A zanim naprawde zaczna przynosi¢ efekty, moze
uplynaé nawet sze$¢ tygodni. Ale musisz je regularnie braé, Tess. Inaczej
nie pomoga. Lekarz ci tego nie wytlumaczyt?

— A, nie jestem pewna. Moze. Nie bardzo sluchatam. -
Niespodziewanie czuje sie jak niegrzeczne dziecko. Glupie, niemadre,



niegrzeczne dziecko.

— To weZ jedna po kolacji, okej?

— Okej. — Kiwam glowa.

W kuchni jest cieplo od zaru kuchenki. Swiatlo $wiec tworzy
przytulng atmosfere. Okno wypetlione nocna czernia dziata jak lustro —
dzieki niemu ciemne pomieszczenie wydaje sie duze i sympatyczne,
zupelnie nie jak nasza kuchnia.

M6j wzrok pada na drzwi lodowki i puste miejsce tam, gdzie
powinien by¢ magnes z Jamiem. Nie pamietam, kiedy go ostatnio
widziatam. Osuwam sie na kolana.

— Co ty robisz? — pyta Shelley, kiedy wsuwam palce w szczeline
pomiedzy podtoga a lodowka.

Czuje taskotanie kotéw z kurzu, okruszkéw i kawatkow Bog wie
czego, ale magnesu nie moge znaleZ¢.

— Chyba stracitam niedawno zdjecie Jamiego. Pewnie wpadto pod
lodéwke — méwie, pomijajac fragment o rozlanym mleku i o tym, jak
nawrzeszczatam na syna. Wyciggam palce jeszcze dalej, az moje
knykcie ocieraja sie bolesnie o sp6d lodowki.

— Zostaw to na razie — méwi Shelley, ktadac reke na moim ramieniu.
— Potem weZmiemy szpatutke i latarke i poszukamy porzadnie. Ian
przywi6zt dla ciebie chili — dodaje.

Podnosze gtowe, a Shelley wskazuje glowa na zaroodporne naczynie
stojace na blacie przy kanciapie.

— O... a chciatl jeszcze czego$? — pytam, rezygnujac z poszukiwan
magnesu i otrzepujac sie z kurzu.

— Zebym data ci to. — Obchodzi mnie dookota i siega po co$ lezacego
za naczyniem.

To biata koperta A4, nie ma na niej zadnego imienia ani znakéw.
Pewnie Ian chciat mi ja odda¢ do rak wlasnych.



— Kolacja za dziesie¢ minut — mowi Shelley. — Moze od razu to
otworzysz, Zzeby mie¢ sprawe z gtowy?

— Okej — mamrocze.

Shelley prowadzi mnie do krzesta.

Stary debowy stét zostal wyszorowany, 1Sni w przyciemnionym
Swietle. Po jednej stronie czekaja talerze i sztuéce, siadam wiec
z drugiej, zeby nie przeszkadza¢ Shelley i Jamiemu w przygotowaniach.

Shelley wraca do mieszania w garnkach, a ja podwazam brzeg
koperty i zagladam do srodka. Jest tam tylko jedna kartka papieru. Na
gorze widnieje napis wytluszczona czcionka: ,Zrzeczenie sie funkcji
wykonawcy testamentu”. Sa tez nasze imiona, twoje i moje, oraz
zaznaczone na pomaranczowo miejsce, gdzie zapewne powinnam sie
podpisacd.

— Wszystko w porzadku? — pyta Shelley, siadajac obok mnie.

— Nie mam pojecia. — Podsuwam jej kartke. — Chodzi o co§ w zwigzku
z testamentem Marka.

Nastepuje krotkie milczenie, kiedy Shelley przeglada dokument.

— DomysS$lam sie, Ze jesteS§ wykonawczynia jego woli?

Kiwam glowa.

— Razem spisaliSmy testamenty. Wspdlnie. Ja jestem jego
wykonawczynig, a on byl moim. Iana wpisalismy jako wykonawce
zastepczego na wypadek, gdybySmy oboje zgineli w tym samym czasie.

— A chcesz sie tym zajmowac? Bo jak to podpiszesz, mozesz zrzec sie
odpowiedzialnosci na rzecz Iana.

— Aha.

— Zgaduje po twojej minie, Ze go o to nie prositas?

— Nie. — Krece glowa. — Nawet nie wiedziatam, Zze moge o co$ takiego
poprosi¢. Ian jest prawnikiem. Chce, zebym jak najszybciej ogarneta
sprawy majatkowe Marka, bo... — Przerywam na chwile, zastanawiajac
sie, ile powinnam jej powiedzieé. Potem jednak przypominam sobie, ze



przeciez Shelley mnie rozumie, no i w przeciwiefistwie do Iana nie ma
zadnych ukrytych powodéw, zeby mi pomagaé. — Mark pozyczyt od
[ana pieniadze. Catkiem sporo. Nic o tym nie wiedziatam, a oczywiscie
nie moge mu nic zwréci¢, dopoki nie uporzadkuje spraw finansowych.

— No, jesli to podpiszesz, w ogoble nie bedziesz musiata zawracac sobie
tym wszystkim glowy. To skomplikowane sprawy. Duzo papierkowej
roboty i uzerania sie z r6znymi urzedami. Jak to podpiszesz, o nic nie
bedziesz musiata sie martwié, dopoki sprawa nie zostanie zatatwiona.

— To prawda - przytakuje.

W ustach Shelley brzmi to catkiem atrakcyjnie. Mam ochote chwycié
dtugopis i bez zastanowienia podpisa¢ dokument.

— Ale...? — podpowiada Shelley.

— Ale nie jestem pewna, na ile moge zaufa¢ Ianowi.

— Aha. No, ale rzecz w tym, Ze tak naprawde wcale nie musisz mu
ufa¢. Ian bedzie miat prawny obowiazek postepowaé zgodnie
z wytycznymi testamentu.

— Fakt. — Czuje, ze zaczynam ustepowac. — Wiec co mam zrobi¢?

Shelley uémiecha sie i Sciska moja reke.

— Mialas ciezki tydzien. Nie musisz podejmowaé decyzji juz teraz.
Przemys$l to i sprawdz, jak sie bedziesz czuta w przyszitym tygodniu.

— Masz racje — odpowiadam z ulga. Ciesze sie, ze Shelley podjeta za
mnie decyzje, nawet jeSli ma ona polega¢ na odlozeniu sprawy na
pézniej.

Chowam formularz do szuflady pod mikrofaléwka, wypelnione;j
réznymi papierami i ulotkami restauracji, z ktérych ustug nigdy nie
skorzystamy. Dociskam je reka i z trudem domykam szuflade.

— No dobrze — méwi Shelley z szerokim u$Smiechem. — Skocze do
lazienki i mozemy siada¢ do stotu. Pewnie umierasz z gtodu.

Moéj zotadek burczy w odpowiedzi. Shelley wybucha $Smiechem i ja
réwniez przylapuje sie na uSmiechu.



— Uznam to za odpowiedz twierdzaca — méwi Shelley. — Wracam za
chwileczke.

Opieram sie na krzeSle i przymykam powieki, pozwalajac, aby
wypehito mnie ciepto kuchni. W towarzystwie Shelley nie czuje sie ani
w potowie tak przemarznieta.

Po chwili w drzwiach pojawia sie Jamie. Oczy ma szeroko otwarte
i zmeczone. Wlosy stercza mu na wszystkie strony, jakby od kilku dni
ich nie czesano. Bo to prawda.

— Shelley juz sobie poszta? — pyta, rozgladajac sie po kuchni.

— Nie, skarbie. Jest w tazience — odpowiadam.

Jamie uSmiecha sie szeroko i siada na krzesle.

— To dobrze.

— Przepraszam za dzisiaj — m6wie do nich obojga po powrocie Shelley.
— Ale chyba juz czuje sie lepie;j.

— Dla mnie tam nic sie nie stato. Bylo fajnie — odpowiada Jamie,
szczerzac sie do Shelley.

— Tess, naprawde wszystko w porzadku. — Shelley réwniez sie
uSmiecha, stawiajac na stole parujace naczynie z jedzeniem. — Miata$
dzi$ gorszy dzien, ale dasz rade. Wiem, ze tak.

— Dziekuje ci — szepcze. Mam wrazenie, ze te dwa stéwka to za mato.

— Na pewno po jedzeniu poczujesz sie lepiej — dodaje Shelley,
nakladajac mi duzy kawalek piersi kurczaka, a do tego marchewke,
grzyby i sos, az caty talerz ptywa w lekkim pomaraficzowym ptynie. Na
koniec ziemniaki, biate, puszyste i 1Sniace od masta, oraz brokuty.

Wcinam, jakbym od miesigca nie miata nic w ustach. Danie jest
przepyszne. Takie pozywne. Sos jest stony i cieply, mieso i warzywa
miekkie. Przez kilka chwil nikt sie nie odzywa, stycha¢ tylko szczekanie
sztuccoOw o talerze.

Probuje wymysli¢ co$, co moglabym powiedzieé, cos zwyktego -
neutralnego — co nie naprowadzi mnie znowu na mysli o tobie, ale



w glowie mam pustke.

— Przepyszne — méwie wreszcie. — I jak doskonale posiekana cebulka —
dodaje, uSmiechajac sie do Jamiego.

Shelley sie Smieje, Jamie rOwniez. Zastanawiam sie, czy to z powodu
mojego komentarza, czy jakiego$ wczeSniejszego zartu, kiedy gotowali
kolacje. Chce o to zapytad, ale Shelley odzywa sie pierwsza.

— Mowitam juz, ze trenuje, zeby przeptynaé kanat La Manche? - pyta.

Jamie i ja krecimy gtowami.

— Zamierzam przeplynaé od Shakespeare Cliff w poblizu Dover do
Cap Gris-Nez we Francji. Zwariowany pomyst. Zwlaszcza ze nigdy nie
przepadalam za ptywaniem, dopiero kilka lat temu sie wkrecitam. Ale
Dylan uwielbial wode. Miatam poréd w wodzie, wiec zaczat zycie od
plywania. — Shelley przerywa na chwile i przyktada dlon do medalionu
na szyi. — Po jego $mierci jako$ tak wyszlo, ze zaczetam chodzi¢ na
miejscowy basen. Siedzialam na tawce w wilgotnym cieple i stuchatam
odgtosow plywajacych ludzi i bawiacych sie dzieci. Az ktéregos dnia
postanowitam, ze sama tez chce poptywaé. I teraz ptywam prawie
codziennie. Wtedy najbardziej czuje wiez z Dylanem.

Co$ w jej twarzy, a nawet w catym ciele, zmienia sie, jakby kto$
przykrecil w niej Swiatlo. Nie potrafie zrozumie¢ tej energii i radosci,
ktora przebija z kazdego ruchu Shelley, za to rozumiem bél
przeszywajacy ja na wzmianke o Dylanie.

— Jaki dystans bedziesz miata do przeptyniecia? — pytam.

— Niecate trzydzieSci cztery kilometry.

— Wow — méwi Jamie z jedzeniem w buzi.

— To ponad tysigc dlugosci na normalnym basenie. Zwiekszam
dystans stopniowo, zeby nie zrobi¢ sobie krzywdy. Mam czas do
sierpnia, wiec jeszcze nie panikuje, ale niewykluczone, Ze zmienie
zdanie, kiedy za kilka miesiecy zaczne trenowac¢ w morzu.

— To niesamowite.



— Dzieki. — Shelley kiwa mi glowa. — Dobrze, ze moge sie skupi¢ na
jakim$ dziataniu. Chce w ten sposdb zebraé pieniadze dla organizacji
dobroczynnej, ktéra prowadzi badania nad biataczka, i dla Zatoby.
Latem bedzie tez wielka dobroczynna impreza z grillem. Z muzyka na
zywo i wielka loterig. Zapraszam.

Jamie kiwa energicznie gtlowa i uSmiecha sie promiennie, wpatrujac
sie w Shelley oczami szeroko otwartymi z podziwu.

— Moze... — Przetykam kolejny kes, ale jedzenie stracito smak i wydaje
mi sie gorzkie.

Moj zotadek zaciska sie w twarda kulke. Walcze ze soba, zeby nie
wyplué kolacji. Spogladam ukradkiem to na synka, to na Shelley. Jamie
byt ostatnio cichy i wycofany, ale przy Shelley wydaje sie znowu taki
jak dawnie;j.

Powinnam czué ulge, cieszy¢ sie, ze znalazl przyjacidtke, zreszta tak
samo jak ja. I owszem, ciesze sie. Nie moge jednak zapanowaé nad
mimowolnym pragnieniem, zeby na mnie tez spogladat tym
roziskrzonym wzrokiem, zeby o mnie tez myslal, ze jestem wspaniata.
Problem w tym, Ze nie jestem, prawda? Jestem w kompletnej rozsypce.
Rozsypate$s mnie, Mark.

Zmeczenie znowu uderza we mnie jak cios i nagle ledwo moge sie
powstrzymac przed zaSnieciem. Moje mysli zasnuwa szara mgta.



Rozdziat 15

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), WTOREK 10 KWIETNIA. SESJA 1 (cd.)

E.S.: Czy Shelley 1 Ian sie znali, zanim spotkali sie
dzieki pani?

T.C.: (kreci gtowg) Moze. Przez te leki przeciwbdlowe
nie moge myslecd. Jakie wkasciwie podjeliscie
dziatania, zeby odnalez¢ Jamiego? Ciggle pan powtarza,
ze robicie wszystko, co w waszej mocy, ale co to
doktadnie oznacza? On jest bardzo niesSmiaty. Prosze
o tym powiedzie¢ tym policjantom, ktdrzy go szukajj.
Moze sie gdzie$s schowat. Czy kto$ sprawdzit domek na
drzewie w tym lasku w naszym ogrodzie? Tak naprawde to
nie zaden lasek, tylko dziesiel debdéw i kilka sosen.
Mark wybudowat tam domek dla Jamiego, naprawde wysoko.
Z prawdziwymi Scianami. To praktycznie taka nadrzewna
komérka. Swietnie mu wyszto, tylko ze jak sie chce
sprawdzi¢, czy ktos jest w Srodku, trzeba albo samemu
sie tam wspigé, albo zajrze¢ =z okna gabinetu, bo
stamtad jest widok prosto na wejscie. Jamie czesto tam
przesiaduje.

E.S.: Jak wygladaty pani relacje z Jamiem po S$mierci
Marka?

T.C.: (pauza) By%o.. (pauza) 0Obojgu nam byto ciezko.
Jamie przez wiekszos¢ czasu prawie sie nie odzywat.

E.S.: Kiedy ostatni raz widzia*a pani syna?



T.C.: W jego urodziny.

E.S.: Co sie wtedy wydarzyto?

T.C.: Wydaje mi sie, ze Ian wspoOtpracowat z Shelley.
Moim zdaniem wtasnie na tym powinniscie sie skupic.

E.S.: Rozumiem, ale najpierw chciatbym sie zajgc¢ tym,
co sie wydarzyto dwa dni temu. Moze mi pani
powiedzied, co pani pamieta?

T.C.: (milczy)

E.S.: Moze na tym dzisiaj skoAczymy. Musi pani
odpoczg¢. Jutro znowu porozmawiamy.

T.C.: (ptacze) Btagam was, znajdzcie Jamiego.

KONIEC SESJI



Rozdziat 16

Niedziela, 25 lutego — 42 dni do urodzin Jamiego

Telefon w mojej dtoni jest $liski od potu. Wpatruje sie w ekran, prébujac
sita woli zmusi¢ komérke do tego, zeby zadzwonita. Ale nie dzwoni.

Gdzie sie podziewajq Shelley i Jamie?

Co, jesli mieli wypadek samochodowy?

Mark, nie wiem, co robid.

Tessie, przestan.

Nie moge pozwolié, zeby co$§ mu sie stato.

Mo6j wzrok skacze od telefonu do okna w bawialni, za ktérym niebo
pokrywa sie odcieniami rézu i pomaranczu. Pomieszczenie jest tylko
troche mniejsze od gtéwnego salonu, z ktoérego korzystamy na co dzien.
Podloga zastawiona pudtami i meblami. Jest tu zimno i czu¢ mdly
zapach perfum twojej mamy oraz stechlizne z zaston, ktére zdartam
pierwszego dnia po przeprowadzce. Ale kiedy dociskam sie do Sciany
w kacie, moge wyjrze¢ za brame na podjazd i dalej w pusta alejke.

Nadal zadnego samochodu.

Nie wiem nawet, jakiego wlasciwie auta wygladam. Jakim
samochodem moze jeZdzi¢ taka kobieta jak Shelley?

Na pewno czym$ bardziej imponujacym niz moéj rozklekotany ford
focus. Dlaczego w ogéle nie zwrdcitam na to uwagi?

Przykltadam czolo do zimnej szyby, ktéra nagrzewa sie od mojej
skéry. Twarz omiata mi chtodne powietrze. Wzdrygam sie, obejmujac
ramionami. Co Shelley sobie wyobraza? Nie mozna obiecywadé, ze wréci
sie o trzeciej, a potem sie sp6zniaé i nie odbierac telefonu. Na pewno
wie, jak sie zamartwiam. Wie, Ze nie pozostat mi juz nikt poza Jamiem.



Moje serce przyspiesza na odgtos silnika samochodowego. Prosze,
niech to bedzie Shelley, niech to beda oni. Ale nie. Samochdéd -
czerwona micra — przejezdza obok domu i znika.

Znowu sprawdzam, ktéra godzina. Mark, jest juz po piatej. Dwie
godziny po czasie. To nie jest spdéznienie z gatunku ,utkneliSmy
w korku” albo ,straciliSmy poczucie czasu”. Ponad dwie godziny to
spoZnienie z gatunku ,,cos sie stalo”. Czuje to.

Znowu wybieram numer Shelley. W nawiasach na ekranie widnieje
liczba dwadziescia dwa. Dwadziescia dwie proby. DwadzieScia dwa
nieodebrane potaczenia.

Co ja sobie wyobrazalam? Oddatam Jamiego pod opieke kobiecie,
ktéra znam od tygodnia, widziatam ja dwa razy w zyciu.

Wiem, co sobie wyobrazatam. Mys$latam o gtosie Shelley, kiedy
wczoraj do nas zajrzala. ,Jestem tu jako przyjaciotka. Bo wydaje mi sie,
ze w tej chwili wlasnie kogo$ takiego potrzebujesz”. MyS$lalam o tym,
jaka bliskos¢ z nig poczutam - z tg kobieta, ktora dostrzega madj bdl i sie
go nie boi. Mark, wiem, Ze to brzmi, jakbym stracita rozum, ale ja jej
ufam. W kazdym razie wydawato mi sie, ze jej ufam.

Moze powinnam zadzwoni¢ na policje? Albo zaczaé obdzwaniaé
szpitale? Albo sama ich poszukaé? Tylko co, jesli wréca, kiedy mnie nie
bedzie?

Tessie, przestari. Wszystko jest w porzqdku.

Wocale tego nie wiesz.

Zmuszam sie do przypomnienia sobie ostatnich dwudziestu czterech
godzin. Pamietam je, ale wyrywkowo: wszystko jest podziurawione jak
przezarty przez mole plaszcz, postrzepiony i prawie zupehie
niepodobny do ubrania, jakim kiedy$ byl. Pamietam, ze jedliSmy we
tréjke kolacje. Pamietam, jak powiedziatam, ze posprzatam w kuchni,
i jak stuchatam naptywajacego z salonu Smiechu Jamiego, kiedy grali
z Shelley w FIF-e na playstation. Pamietam, jak zalowalam, Ze to nie ja



siedze tam razem z nim i sprawiam, ze czuje sie szczeSliwy. Nie
pamietam, jak potozylam sie spaé ani jak kladlam Jamiego do t6zka -
kolejna dziura w miejscu, gdzie powinno by¢ wspomnienie - ale
musialam to zrobi¢, bo w nastepnej kolejnoSci przypominam sobie
Sniadanie i odkrycie, ze Shelley nadal jest w domu.

— Mam nadzieje, Ze sie nie gniewasz, ale przespatam sie na kanapie.
Nie chcialam zostawiaé cie samej, kiedy bytas taka przygnebiona -
powiedziata, podajac mi herbate. Sprawiata wrazenie, jakby czula sie
w mojej kuchni swobodniej niz ja. — Nie wybratabys$ sie dzisiaj ze mna
na basen? Kto wie, moze troche ruchu dobrze ci zrobi?

Moje spojrzenie przeniosto sie z jej twarzy — promiennej i tadnej
nawet po nocy spedzonej na kanapie — na Jamiego. Na buzi mojego
synka wida¢ byto podniecenie, ztozyt rece i wyciagnatl je w moja strone
jakby w modlitwie.

— Nie... nie moge — westchnelam, nienawidzac siebie. — Czuje sie
strasznie stabo. — Sama my$l o zimnym basenie i fizycznym wysitku,
jakiego wymagatoby utrzymanie sie na powierzchni, byla dla mnie zbyt
trudna.

UsSmiech Jamiego sie rozwial. Jego dolna warga wysuneta sie do
przodu.

— A méglbym pojechac¢ sam z Shelley? Prosze, mamo, prosze?

— No jasne. — Shelley uSmiechneta sie do mnie. — I moze w drodze
powrotnej zajrzalabym do supermarketu? Moge zrobi¢ zakupy na ten
tydzien. I widzimy sie okoto trzeciej. Masz zapasowy klucz? Nie bede
musiata cie budzié, jesli potozysz sie spac.

— Okej. Dziekuje. Jesli naprawde nie masz nic przeciwko... -
powiedziatam, a wtedy Jamie popedzit na gére po kapieléwki i okulary
do ptywania.

Zaczetam szpera¢ w szufladzie przy mikrofalowce, szukajac
zapasowego klucza do bocznych drzwi.



,Jesli naprawde nie masz nic przeciwko” — to bylo wszystko, co
powiedzialam. Zaledwie kilka st6w. Nie zapytatam, czy Shelley poradzi
sobie na basenie z siedmiolatkiem. Nie ostrzegltam, jak szybko Jamie
meczy sie w wodzie, i nie upewnitam sie, ze Shelley nie spusci go z oczu.
Nie powiedzialam, zeby nie wpuszczala go do przebieralni dla
mezczyzn, bo jest jeszcze za maly i nie poradzi sobie wsréd obcych,
i pewnie rzuci ubrania na mokra podioge.

Nawet nie zapytalam, na ktéry basen sie wybieraja. A teraz ich nie
ma, a ja jestem sama i sie zamartwiam, nic, tylko sie zamartwiam.
Mark, a co, jesli cos sie stato?

Sprawdzam godzine na ekranie telefonu. Juz prawie pigta trzydziesci.
Czas zadzwoni¢ na policje. W pokoju panuje mrok, egipskie ciemnosci,
ale jesli wlacze Swiatlo, nie bede widziala podjazdu i alejki, a i tak
ledwo je dostrzegam w ostatnim Swietle dnia.

Juz mam wcisngé pierwsza dziewiatke, kiedy slysze mruczenie
skrecajacego na podwoérko samochodu. Nachylam sie do okna i widze
Shelley za kierownica bialego mini z czarnym dachem. Z tylu widaé
uSmiechnieta buzie Jamiego.

Nagle zaczynam sie trzas¢ z ulgi, i moze tez z gniewu. Co Shelley
sobie myS$lata?

Lecz méj gniew rozwiewa sie, gdy tylko stysze trzask drzwi i kroki
Jamiego w kuchni.

— Mamo! - krzyczy. — Juz jesteSmy! Moge pograé na playstation?

Biegne korytarzem i kiedy dobiegam do kuchni, wpadam prosto na
synka.

— Cze$¢, skarbie, dobrze sie bawiliScie? — Glos mi drzy, ale udaje mi sie
zdoby¢ na uSmiech.

Jamie kiwa glowa. Usta ma rozchylone i widze, jak dotyka jezykiem
zeba, porusza nim w przéd i w tyt.



— Podziekowates Shelley?

Zanim Jamie ma czas odpowiedzie¢, wchodzi Shelley, targajac po
dwie wypchane reklaméwki w kazdej rece. Podchodze, zeby jej poméc,
a kiedy sie odwracam, Jamiego juz nie ma. Po chwili stysze znajome
pikniecie budzacej sie konsoli do gry.

— Nie byto zadnych probleméw? — pytam, stawiajac torbe na blacie.

W Srodku brzeczy jaki§ stoik, a z gbéry wystaje mrozona pizza.
Pepperoni — ulubiona Jamiego.

— Wszystko super. Dokladnie tego mi byto trzeba. W kazdym razie jak
juz sie oswoitam z zimna woda - Smieje sie Shelley i wzdryga lekko,
odstawiajac reszte zakupow na cetkowany bezowy blat.

Wlosy ma zebrane w kucyk na karku, a dookota uszu wije sie kilka
pasemek. Bez makijazu jej skéra jest o odcien bledsza, ale oczy nadal sa
duze, pelne zycia i skrzace radoscia.

Przelykam frustracje i dopiero wtedy zbieram sie na odwage, zeby co$
powiedzied.

— Tylko ze czekam juz dobre dwie godziny... Zaczynatam sie martwié.
Nie odbieratas telefonu - dodaje, bezskutecznie prébujac sie
powstrzymac przed jekliwym tonem.

— Och. Bylam pewna, ze uméwitySmy sie koto piatej. Nie mys$latam,
ze to takie wazne.

— OczywiScie, ze wazne — rzucam ostro, podnoszac gtos, az Shelley
przestaje szpera¢ w torbach i podnosi na mnie wzrok. — Moéwitas, ze
o trzeciej. Zaczynalam panikowaé. Wyobrazatam sobie najgorsze.
MyS$latam, ze cos$ sie stato. Juz mialam dzwonié¢ na policje.

— O kurcze. Tess, strasznie przepraszam, naprawde nie sadzilam, ze
bedziesz miata co§ przeciwko. Rano wydawata$ sie taka zmeczona...
pomys$latam, ze bedziesz chciata odpoczaé. No, ale juz jestem. — Bierze
mnie za reke.



Jej skora jest gtadka, a dton prawie o polowe mniejsza od mojej, za to
ciepta. Od razu czuje sie lepie;j.

— Przepraszam, nie chciatam cie martwi¢ — méwi Shelley, patrzac mi
prosto w oczy. — Kilka godzin temu dzwonilam na domowy, Zzeby
zapytadé, czy chcesz co$ konkretnego ze sklepu. Ale nie odebratas, wiec
pomyslatam, Ze jeszcze $pisz. Nie mogltam zostawi¢ wiadomosci na
sekretarce, bo masz pelna skrzynke, a potem komérka mi padta.
W ogdle o tej sekretarce miatam ci powiedzie¢ juz wczoraj.

— Aha. - Przetykam 1zy, na ktére juz zaczelo mi sie zbieral. -
Przepraszam. Masz racje. Robie z igly widly. A przeciez tyle dla mnie
zrobitas§ w ten weekend, Ze to ja ciebie powinnam przepraszad.

— No co ty. Pamietaj, przeciez sama przezytam to wszystko, przez co
teraz przechodzisz. Ile razy w tych poczatkowych dniach wsciekatam sie
na Tima i na siostre... No, niemato. Powinnam byla wysta¢ ci
wiadomo$¢é albo sprébowaé dodzwoni¢ sie na komoérke. Naprawde
mys$latam, ze $pisz. Ale zapomnijmy juz o tym. — USmiecha sie. —
Kupitam mase jedzenia. Nastawie czajnik, a ty rozpakuj zakupy,
dobrze?

Jej pewnos¢ siebie i luz sprawiaja, Ze zaciSniete wezly w moim ciele
zaczynaja sie rozluzniaé. Jamie jest caty i zdrowy. Nie stato sie nic
ztego. To nie wina Shelley, ze ciagle sie wszystkim przejmuje.
Powinnam byta ustyszec¢ telefon domowy. Powinnam byta wybraé sie
z nimi na basen, tak jak proponowata. Dlaczego tego nie zrobilam?
Przeciez mogtam usias¢ z boku i sobie popatrze¢. Wcale nie musiatam
plywaé. A tymczasem, zatopiona we wspomnieniach o nas obojgu,
spedzitam caty dzien na snuciu sie po domu, jakby w zwolnionym
tempie.

I teraz nawet nie jestem juz przekonana, czy Shelley naprawde
powiedziata, ze wrdéca o trzeciej. Moze faktycznie moéwila, ze o piatej.



W kornicu moja pamie¢ nie jest stuprocentowo pewna. Moze to byta tylko
pomytka.

— Aha, zapomnialam ci powiedzie¢ — méwi Shelley, nastawiajac
czajnik i biorac dwa kubki z suszarki. — Wczoraj, jak spatas, dzwonita
twoja mama. Odebratam, zeby cie nie budzi¢. Martwi sie o ciebie.

Wzdycham, wsuwajac do kredensu puszke z fasolka w sosie
pomidorowym.

— Trudno mi sie z nig teraz rozmawia. Ona chce ustyszeé, ze jest
lepiej, a ja nie jestem w stanie tego powiedzie¢.

— Wiem. Wyjasnitam jej to. Wlasciwie catkiem dlugo sobie
porozmawiaty$Smy. Méwita, jak ciezko jej bylo po Smierci twojego taty
i ze chce, by$ wiedziata, ze rozumie, co przezywasz.

— Wcale nie rozumie. — Stowa same wymykaja mi sie z ust. Zaciskam
palce na drzwiczkach kredensu. Sciskam mocno i wreszcie je
zatrzaskuje. — Sorry, wiem, Ze to nie w porzadku, ale ona naprawde nie
rozumie. Tata umarl, kiedy miat szeSédziesiat siedem lat. To nie to
samo.

— Tess, ona sie stara. A poza tym cierpienie to nie co$, co mozna
doktadnie wymierzy¢.

Kiwam glowa, szarpana wyrzutami sumienia i zawstydzona, zZe nie
oddzwaniam do mamy. Ale mam do niej zal. Wiem, ze mama wcale nie
chce, bym czula sie winna, Ze sie do niej nie odzywam, ale tak wtasnie
jest i to nie w porzadku.

— Zadzwonie do nie;j.

— Nie trzeba — méwi Shelley. — Wytlumaczytam jej, jak sie czujesz,
i datam jej sw6j numer. Od tej pory, jesli bedzie chciata wiedzieé, co
u ciebie stychaé, moze zadzwoni¢ do mnie, a ty sie do niej odezwiesz,
kiedy bedziesz na to gotowa.

Gardlo zaciska mi sie ze wzruszenia. Ulga i smutek zatykaja mi je
niczym gliniana grudka.



— Dziekuje.

— Drobiazg. Ciesze sie, ze moge pomoéc. Jesli jest jeszcze kto$, z kim
nie chcesz rozmawiaé, tez moge z nim pogadad. Prosze, herbata.

Shelley stawia na stole dwa kubki. Siadamy naprzeciwko siebie,
doktadnie jak podczas jej pierwszych odwiedzin. To byto niecaty tydzien
temu, ale od tego czasu tyle sie miedzy nami zmienito.

Nie wiem, co bym bez niej zrobita w ten weekend.

— Jak byto na basenie? — pytam. - Wyprawa sie udata?

— Tak — uSmiecha sie Shelley. — Normalnie w weekendy nie ptywam
po potudniu. Strasznie duzo dzieciarni, skacza do wody i pryskaja na
wszystkie strony. Przypominato mi to o Dylanie. Bylby zachwycony.
Strasznie mi go brakuje — wzdycha, dotykajac swojego medalionu. —
Dzieci maja w sobie tyle energii, prawda? Dylan napetniat mnie i Tima
mitoscia, ale tez poczuciem celu. Uwielbiatam by¢ mama. Czasami
brakuje mi tego, tak jak jego samego.

Probuje wyobrazi¢ sobie Dylana. Zaloze sie, ze Shelley byta
fantastyczng matka. Taka, ktora uwielbiata sie bawi¢ i wyghlupiac¢. Taka,
jaka i ja kiedy$ bylam. Mam nadzieje, ze wyprawa z Jamiem na basen
nie byta dla niej zbyt bolesna. Zanim mam okazje o to zapytad, Shelley
wstaje z krzesta i myje swéj kubek.

— Lepiej juz pojde, zanim Tim wySle ekipe ratownicza — mowi.

— A... okej. — Nie chce, zeby sobie poszta. Nie chce sie czu¢ samotna,
tylko ja i Jamie w tym wielkim starym domu. - Jeszcze raz
przepraszam, ze tak na ciebie naskoczytam...

Shelley macha reka.

— W ogéle sie tym nie przejmuj. Ciesze sie, ze wygladasz lepie;j.
Wyslesz mi potem wiadomos$¢?

— Jasne.

— Jeszcze tylko wezme szal — méwi Shelley. — Chyba zostawitam go
w salonie.



Przez otwarte drzwi naptywa Smiech Jamiego i jego okrzyk: ,,Cze$¢!”.
Po chwili Shelley wraca.

— Uwazaj na siebie — méwi, nachylajac sie i obejmujac mnie mocno.

Czuje jej ciepto.

— Krok po kroczku. Po jednej rzeczy na dzieni. Okej?

— Okej.

— Obiecujesz?

Us$miecham sie.

— Tak.

— I bierz te antydepresanty. One naprawde pomagaja.

Z tymi stowami znika.

Przechodze do salonu i zwijam sie na kanapie, patrze, jak Jamie gra
w swoja gre. Wyczuwam na poduszkach delikatne resztki perfum
Shelley. Bez niej dom wydaje sie o wiele bardziej pusty. Pusty i zimny -
jak ja.



Rozdziat 17

lan Clarke

Wcale nie nachodzitem jej dzieh w dzien. Wpadtem dopiero po jakims$
miesigcu, zeby sprawdzi¢, czy czego$ nie potrzebuje. Nie odbierata
moich telefonéw, wiec sie martwitem. Nastepny raz rozmawiatem z nig,
kiedy sama zadzwonita. Byta cata w nerwach, bo myslata, ze widziata
Marka w supermarkecie. Wtasciwie to nawet nie dzwonita do mnie - nie,
wybrata numer Marka. Wciskata mi jakie$ bzdury, ze chciata ustyszec
jego gtos na automatycznej sekretarce, ale nie uwierzytem.
Zachowywata sie tak, jakby zapomniata, ze umowiliSmy sie, ze mam
zatatwi¢ przekierowanie jego pofaczen do mnie. RozmawialiSmy o tym
podczas przygotowah do pogrzebu i mowita wtedy, ze to dobry pomyst.

Shelley Lange

Szybko sie do siebie zblizytySmy. Po raz drugi widziatam jg w sobote.
Zadzwonitam, zeby sprawdzi¢, co u niej stychaé. Miata za sobg ciezki
tydzien. Gdy tylko jg ustyszatam, od razu wiedziatam, ze jest zZle, wiec
pojechatam jej pomac.

Pewnie za duzo sobie pozwalatam, ale rozumiatam jej bol, a ona
rozpaczliwie kogos potrzebowata. Byta wtedy w ztym stanie. Co chwila
odptywata myslami, w oczach miata ten nieobecny wyraz. Nie chciata
rozmawiac z rodzing, wiec zaproponowatam, ze sie tym zajme. To jej
pomagato.



Rozdziat 18

Sroda, 28 lutego — 39 dni do urodzin Jamiego

Pozbieratam sie, Mark. W kazdym razie czeSciowo. Czuje sie, jakbym
tkwita na krawedzi otchtani, w stanie zawieszenia, kiedy juz stracitam
rOwnowage, ale jeszcze nie zaczelam spadad. Jestem pewna, ze za
chwile rune - a wtedy znowu znajde sie w najciemniejszej dziurze,
przemarznieta do szpiku kosci i tak obolata, ze nic nie bedzie mnie
obchodzi¢. Ale jak na razie nadal stoje na krawedzi — to najlepsze, na co
moge liczyd.

Sama nie jestem pewna, jak sie wygrzebalam z tej przepasci.
Oczywiscie pomogla mi w tym Shelley. Z niedzieli zrobil sie
poniedziatek, Jamie poszedt do szkoty, a ja skupitlam sie na tabletkach
i zrobieniu jednej rzeczy na dzien, tak jak obiecatam.

W poniedziatek usmazytam nale$niki z kupionych przez Shelley jajek.
Kiedy ustyszalam na schodach kroki Jamiego, przelalam packowaty
zOlty pltyn na patelnie: chcialam przerzuci¢ pierwszego nale$nika na
druga strone w momencie, kiedy Jamie stanie w drzwiach. Troche
wysztam z wprawy i za mocno machnetam patelnia: nale$nik poleciat
przez kuchnie i wyladowat na oparciu krzesta, gdzie oklapt, a potem
zsunal sie na podloge. Ale przynajmniej rozSmieszylam Jamiego, wiec
nic sie nie stato.

We wtorek posprzatatam tazienke i zamoéwitam lego, zestaw Sokoét
Millennium z Gwiezdnych wojen — Jamie chce to dosta¢ na 6sme
urodziny. Wiem, Ze zostato jeszcze troche czasu, ale martwitam sie, ze
sklep wyprzeda zapasy albo bedzie jakis problem z dostawg.

A dzisiaj zajrzatam pod lodéwke i wygrzebalam spod niej caly kurz
i brud. Nie bylo §ladu po magnesie z Jamiem - w takim razie moze



poleciat pod piekarnik. Wyszorowatam tez wnetrza kuchennych szafek —
jestem pewna, Ze twoja matka nie robita tego ani razu od czasu, kiedy
kilkadziesigt lat temu je zamontowano. Pracujac, stluchatam audycji
Kena Bruce’a w BBC Radio 2. Nawet udalo mi sie odpowiedzie¢ na
pytanie w quizie muzycznym. O réwnej godzinie wylaczytam radio,
zeby nie stuchaé¢ wiadomosci, na wypadek gdyby byta w nich jakas
wzmianka o katastrofie lotnicze;j.

Ale czyszczenie szafek wecale nie bylo moim dzisiejszym matym
kroczkiem. Zrobitam to tylko po to, zeby sie czymS$ zajaé, skupié. Dzisiaj
moim zadaniem jest Jamie. Kiedy odbiore go ze szkoty, zrobimy razem
cos$ fajnego.

Ide pospiesznie alejka do wioski, plaskajac kaloszami; ptaszcz
zapielam po sama szyje, tak ze tylko gtowa jest narazona na lodowate
podmuchy wiatru.

Z przodu widze traktor. Ciemnozielony potwér, ktéry ciagnie za soba
naczepe z ogromna rurd. Przechodze jeszcze kilka krokéw i patrze, jak
wielkie gumowe kola tocza sie w moja strone. Wreszcie odsuwam sie na
sama krawedzZ jezdni i wciskam w kolczaste krzaki. Traktor mija mnie
w bardzo niewielkiej odlegtosci. Gdybym chciata, mogtabym wyciagnac
reke i go dotkngé. Hatas silnika brzmi w moich uszach jak ryk i na
chwile uginaja sie pode mna nogi.

Za traktorem w tempie pietnastu kilometréw na godzine ciagnie sie
samochdd osobowy. Z tylu siedzi dwoéjka znudzonych dzieci
w granatowych szkolnych sweterkach. Takich samych, jak nosi Jamie —
dopiero wtedy uSwiadamiam sobie, Ze jestem sp6Zniona.

Odskakuje od zywopltotu — ciernie wczepiaja sie we mnie i drapia
tkanine mojego plaszcza. Za zakretem dostrzegam szkolne mury
z czerwonej cegly i buzie Jamiego, ktory sie za mna rozglada.
Wyciagam reke i macham, az wreszcie mnie zauwaza.



— Przepraszam - sapie. — Traktor przyblokowat alejke i musiatam
poczekad, az przejedzie. Jak minat dzien?

— W porzadku — m6éwi Jamie i ruszamy w droge.

— Co dzisiaj robites?

— Nic.

— Naprawde? — pytam, tracajac go w zartach. — Przeciez co$§ na pewno
robites.

— Nie pamietam.

— Nie szkodzi. Tak sobie pomyS$latam, ze moze po powrocie
wskoczymy do samochodu i pojedziemy do tej sali zabaw w Colchester?
Bardzo ci sie tam podobato, wtedy na tej halloweenowej imprezie.
Pamietasz? Tam gdzie byly te strome zjezdzalnie.

— Teraz?

— No. Czemu nie?

— Nie chce - méwi Jamie takim tonem, jakbym poprosita go
0 posprzatanie pokoju.

Wiem, gniewa sie, bo sie spdznilam, ale mimo to wolatabym, zeby
okazal nieco wiecej entuzjazmu.

— Aha... Po prostu pomys$latam, ze sie ucieszysz.

— A Shelley tez jedzie? — pyta Jamie.

— Eee... nie.

— Te miejsca sa dla dzieci. Nie chce.

— Ostatnio ci sie podobato.

Pamietasz to, Mark? Godzinami biegal po drabinkach w kostiumie
wilkotaka, a my siedzieliSmy przy lepkich stolikach, popijaliSmy kubek
za kubkiem stabej herbaty i marzyliSmy o tym, Zeby to byto wino.

— Nie jestem DZIECKIEM! - krzyczy Jamie tak gto$no, ze az przebiega
mnie dreszcz.

— Ale przeciez... — Wpatruje sie w naszego kochanego, cudownego
chtopca, ktéry nigdy dotad na mnie nie krzyczal, i nie wiem, co



odpowiedzieé. Zatrzymuje sie i wyciagam dion, zeby wziaé go za reke,
ale on odsuwa sie i rusza sprintem do domu. — Jamie...! — szepcze
zdumiona.

Przez moja glowe przelatuja ogromne kota traktora, az nie widze juz
nic poza nimi — ogromne kota toczace sie po jezdni i Jamie, ktéry pod
nie wpada.

Ruszam tak szybko, jak pozwalaja mi na to nogi i kalosze. Nie moge
dopusci¢ do tego, zeby co$ mu sie stato.

Jamie czeka na mnie na podworzu, czerwony na twarzy
i naburmuszony.

— Jamie! — Wypowiadam jego imie tak, ze przypomina Swidrujacy
pisk. Jednocze$nie walcze o oddech. Czuje, jak uderza we mnie fala
paniki, budzac nieposkromiona wsciektosé. — Nigdy wiecej tak nie
uciekaj. Styszysz? — Podchodze blizej, niemal $lizgajac sie na zwirze. —
Nigdy tak nie uciekaj, a juz na pewno, na pewno nie w tej alejce.
Przeciez zza zakretu moégt wyjechac traktor. Wiesz o tym.

— 1dzZ sobie! — krzyczy na mnie Jamie.

Jestem juz blisko niego i zanim sie orientuje, co robie — zanim mam
czas sie zastanowi¢ — moja prawa reka mknie w strone jego policzka.

Dzieki Bogu, powstrzymuje sie w pore. Moje palce przecinaja
powietrze o kilka centymetréw od jego ramienia. Cofam gwaltownie
dtoni i chwytam ja druga reka, jakbym sie oparzyta.

Jamie przez chwile patrzy na mnie gniewnie, a potem odwraca sie na
piecie i biegnie za dom w kierunku ogrodu i budki na drzewie.
W ostatnim momencie odwraca sie, jakby sie spodziewal, ze za nim
pogonie, ale tego nie robie; nie moge, nawet gdybym chciata. Czuje, ze
kolana zaraz sie pode mna ugna, do oczu naptywaja mi gorace tzy.

— Jamie, przepraszam - szlocham, ale glos mam tak staby, ze nikt
poza mna go nie styszy.

Mark, co ja narobitam?



Tessie, wszystko w porzqdku.

Nigdy, nigdy, przenigdy nie rzucitam sie na kogo§ w gniewie. Na
nikogo. Ani na ciebie, a juz na pewno nie na Jamiego. Naleze do tych
osOb, ktére nawet nie trabia, kiedy ktos wciska sie przed nie na jezdni.

Mark, ja nie chciatam. Tak sie przestraszytam, kiedy uciekt. Wcale nie
zamierzatam go uderzyé. Nie zrobilabym tego. Nigdy bym tego nie
zrobita.

Zamykam oczy i uwalniam tzy. Gdzie§ dzwoni telefon i dopiero po
chwili uSwiadamiam sobie, ze dZwiek dobiega z domu. Zmuszam sie,
zeby ruszy¢ z miejsca, modlac sie, by telefon byt od Shelley. Ona bedzie
wiedziata, co robid.

Pot oblewa mnie pod zimowym plaszczem. Zdyszana szarpie zasuwke
w bocznych drzwiach i skopuje kalosze z nég. Dzwonienie staje sie
glosniejsze — przypominam sobie uwage Shelley o tym, Ze automatyczna
sekretarka jest peta.

Przebiegam przez parter do jadalni i chwytam stuchawke w polowie
dzwonka.

— Halo? - rzucam, wciaz zmachana po biegu i kt6tni z Jamiem.

Na linii panuje cisza.

— Halo? — powtarzam.

Stysze trzask i nagle w moim uchu rozbrzmiewa sygnat. Méwie sobie,
ze pewnie ten kto§ wlasnie odktadat stuchawke i juz nie zdazyt mnie
ustyszed.

Ide z powrotem do przedpokoju, lecz wtedy telefon znowu zaczyna
dzwonic. Zawracam i podnosze stuchawke po drugim dzwonku.

— Halo?

Cisza.

Czekam przez chwile i nastuchuje, ale nic. Zadnego dyszenia, zadnego
podejrzanego sygnatu, po prostu nic.

— Mark?



Dopiero kiedy wymawiam szeptem twoje imie, kiedy slysze sama
siebie, jak wypowiadam je na glos, dociera do mnie, co sobie
pomyslalam. Rzucam stuchawke z powrotem na aparat i cofam sie, az
wpadam plecami na oparcie krzesta przy stole. To nie ty, to... to tylko
jakas gtupia reklama albo pomytka, albo tysiac innych mozliwych
rzeczy. To nie ty do mnie dzwonisz.



Rozdziat 19

Czwartek, 1 marca — 38 dni do urodzin Jamiego

Wszyscy wrzeszcza. Wrzeszcza i wrzeszcza. MezczyzZzni i kobiety, bez
réznicy, krzycza gto$no i przenikliwie. Jaki$ cztowiek o dwa rzedy przed
nami zrywa sie z trudem z fotela i gwattownie otwiera luki bagazowe
nad gltowa. Chce zapytaé, po co — co mu z tego przyjdzie? Tez mam
ochote krzyczeé, ale nie moge otworzy¢ ust. Nie moge sie ruszy¢.
Niewidzialna sita przypiera mnie do fotela, wyciska ze mnie oddech.

Do samolotu wdziera sie dym. Oczy mnie pieka, czuje w ustach jego
smak. Coraz wiecej ludzi zrywa sie z miejsc. PrzejSciem przelatuje
walizka, uderza w zagléwek fotela niedaleko nas.

Za szyba kalejdoskop blekitnego nieba i zieleni, potem szarosci —
asfalt, ziemia.

Juz za chwile. Juz za chwile sie rozbijemy.

Gwaltownie otwieram oczy i chwytam ustami powietrze. Pluca mnie
bolg; czuje smak dymu z ogniska, ktére rozpalitam w dniu, kiedy
zginaleS. Glowa pulsuje w rytm zacieklych uderzen serca - slysze
w uszach jego tomot.

Mrugam w ciemnosciach. Swieci ksiezyc i jego blade, srebrzyste
Swiatlo wydobywa z mroku ksztatty mebli, odbija sie od ogromnego
telewizora w kacie. Wyglada na to, ze zasnetam na kanapie.

Nie moge zapomnie¢ o tym koszmarze. MySle tylko o tym, jak bardzo
musiate$ sie ba¢. Jak samotny sie czuleS. Mija kolejna minuta. Wreszcie
przestaje tomota¢ mi w uszach i stysze cisze domu. Na zewnatrz, gdzies
niedaleko, pohukuje sowa. Przeciagam ramiona. Mam zesztywniaty
kark, a oczy spuchniete i obolate. Przypominam sobie, ze ptakatam.



Odczekatam, dopoki Jamie nie zasnie. Na kolacje wrécit wreszcie do
domu; w wymuszonym milczeniu zjedliSmy resztki zapiekanki. Chyba
oboje byliSmy zdenerwowani i byto nam przykro, ale udawaliSmy, ze
wcale nie. W kazdym razie ja udawalam. Przeczytalam mu bajke
i pocalowatam na dobranoc, a potem zwloklam sie do salonu
i zamknelam drzwi, zeby Jamie mnie nie styszal. Rzucilam sie na
kanape i ptakatam, ptakatam, az nic we mnie nie zostato. Zanim znowu
sie podniostam, ogrzewanie zdazylo sie juz wylaczyé. W domu jest
lodowato. Cata sie trzese, musze sie ruszyC. Nie jestem pewna, ile czasu
tu lezalam, ale mam wrazenie, Ze minely cate godziny. Zajrze do
Jamiego, a potem owine sie w nasza koldre, zeby bylo mi cieple;j.
Mozesz mi opowiedzie¢ o tamtym wieczorze, kiedy sie poznaliSmy.
Pamietasz to, Mark? To bylo na tamtej parapetéwce, na ktéra oboje
trafilismy prawie z przypadku. Zadne z nas nie znalo tam nikogo poza
Stacey.

Jasne, ze pamietam, Tessie. Bytas najpiekniejszq kobietq w pokoju.
Zawsze jestes.

Juz nie.

Jamie $pi mocno, $licznie wyglada w tagodnym S$wietle nocnej
lampki. Wtasnie ide na palcach do naszej sypialni, kiedy zaczyna
dzwoni¢ telefon — w nocnej ciszy dzwonek brzmi glosno jak alarm
przeciwpozarowy. Nie wiem, ktéra godzina, ale p6Zna. Na pewno jest
po p6inocy. To nie pora na telefony.

Biegne na koniec korytarza, mijam tylne schody i wpadam do
twojego gabinetu. Chcialam, zeby$ urzadzil sobie gabinet w jednym
z pokojow na dole. W konicu ich tam nie brakuje. Ten tutaj zamierzatam
zachowad¢ dla drugiego dziecka. Ale ty wolates wlasnie ten kacik na
uboczu, z widokiem na ogréd i domek na drzewie, ktéry wybudowates
dla Jamiego — nie mogtam ci powiedzieé, co myS$le, nie zniostabym



twojego przewracania oczami i komentarza: ,Znowu to samo”, gdybym
wspomniata o dziecku, o ktére tak bardzo sie staraliSmy.

Wiaczam swiatlo. Nie ma tu klosza, tylko gota, zakurzona zaréwka,
ktora rzuca ostre Swiatlo. Nie ma tez mebli, nie liczac starego biurka
i jednego regatu twojej matki — oba pokrywa cienka warstwa kurzu. Pod
Sciana stoja trzy schludne kolumny kartonéw. Na kazdym widnieje
nabazgrany napis: ,Gabinet Marka”. Na widok twojego charakteru
pisma czuje uktucie tesknoty, przeszywa mnie cata na wskros.

Telefon lezy na najblizszym kartonie; chwytam go szybko.

— Halo? — méwie, jeszcze zanim mam czas podnie$¢ go do ucha.

Zadnego dZzwieku, podobnie jak wczeéniej.

Rozlaczam sie, czujac na ramionach gesia skérke. Podmuch wiatru
uderza w okno, grzechocze szyba, podrywajac mnie z miejsca. Przy
wilaczonym $wietle okno wyglada jak czarne lustro. Na widok wtasnej
przestraszonej twarzy przechodza mnie ciarki i wylaczam Swiatto. Juz
po kilku sekundach méj wzrok oswaja sie z ciemnoScia i znowu
dostrzegam zarysy pokoju. Ksiezyc jest dos¢ jasny, zebym mogta sie
zorientowad, i nie czuje sie juz taka przerazona.

W mroku btyszczy czerwona lampka automatycznej sekretarki.
W glowie stysze glos Shelley: Nie mogtam zostawi¢ wiadomosci, bo masz
petng skrzynke. Prébuje sobie przypomnieé, kiedy ostatnio odstuchatam
wiadomosci na sekretarce, ale nie jestem tego pewna.

Opadam na wytarty dywan i wciskam play. DZgam palcem w guzik
gtosnosci, zeby maksymalnie przyciszy¢ dzwiek. Nie chce obudzié
Jamiego.

— Skrzynka wiadomosci glosowych jest pelna - informuje
elektroniczny glos. — Masz dwadzieScia jeden wiadomos$ci. Wiadomo$¢
numer jeden.

— Czesé, skarbie, to ja. — Staby glos mamy wydaje sie rozchodzic
echem po pustym pokoju. — Juz wrécitam i sie rozpakowatam. Co



stycha¢? Wiem, ze jak przyjechatam do ciebie, nie byto za dobrze, ale
moze ty przyjechataby$S do mnie? Morskie powietrze na pewno by ci
pomogto. Nie lubie mysleé, ze catymi dniami przesiadujesz sama w tym
domu. Bardzo cie kocham, mdj skarbie. Dzwonn o kazdej porze dnia
i nocy.

Z kazdym wypowiadanym przez nia stowem coraz mocniej zaciskam
zeby. Zadnej wzmianki o Jamiem. Ani stowa o szkole. Cala mama -
myS$li tylko o tym, co najlepsze dla niej. Nie mozemy tak po prostu
wszystkiego rzucié. Ciesze sie, ze teraz Shelley bedzie z nia rozmawiala.
Ciesze sie, ze mama nie bedzie juz tak do mnie wydzwaniad.

Wiadomos¢ sie konczy i sekretarka odtwarza nastepna:

— Czes¢, Tess. — W pokoju rozbrzmiewa glos mojego brata i pod jego
wplywem napiecie w moich piersiach ustepuje, w tle stysze szpitalna
krzatanine. — Zrobitem sobie szybka przerwe, zeby do ciebie zadzwonic.
Niedlugo twoje urodziny, a dawno nie rozmawialiSmy. Potrzebna mi
twoja pomoc w rozwigzaniu wczorajszej krzyzowki z ,,Guardiana”. Piec
liter. Wskazéwka to: ,Juz nie mioda kurka”. Zadzwon, jak bedziesz
mogta.

Zadnej wzmianki o Jamiem ani pytania o to, co u mnie stychaé, ale
Sam nie musi pyta¢ o takie rzeczy. Troska przebija z jego gtosu
i z samego pretekstu, pod ktérym dzwonit. To on obudzit we mnie pasje
do krzyzéwek, kiedy jeszcze byliSmy nastolatkami i rodzice ciggali nas
na wakacje pod namiot, cho¢ byliSmy na to o wiele za duzi. Oczywiscie
sam znal odpowiedZz. Po prostu chcial zazartowa¢ z mojego wieku.
UsSmiecham sie. OdpowiedZ brzmi: ,,kwoka”.

Mysle, czy nie wziaé telefonu i nie zadzwonié¢ do brata, ale co§ mnie
powstrzymuje, jaka$ bariera. W tej chwili nie mam ochoty rozmawiaé
ani z Samem, ani z mamg. Oboje chcieliby ustyszeé, ze u mnie wszystko
w porzadku, ale ja nie mam sity na klamstwo. A poza tym jest Srodek



nocy. Sam albo pracuje, albo $pi — wydzwanianie o tej porze jeszcze
bardziej go zaniepokoi. Zadzwonie do niego jutro. Moze.

Leci kolejna wiadomo$¢. Spycham mys$li o rodzinie w giab umystu.

— Tess, tu lan. Mam nadzieje, ze wszystko gra. Czy mozesz do mnie
zadzwonic¢? Musze z toba porozmawiac o tych pieniadzach, o ktérych
wspominatem na pogrzebie.

Sygnat.

— Tu znowu Ian. Tess, oddzwon, prosze. To wazne. — Kazde stowo jest
krétkie i punktowane zniecierpliwieniem.

Sa tez dwie wiadomosci od sekretarki kancelarii prawnej Clarke &
Barlow z prosba o kontakt oraz jedna od samego Jacoba Barlowa.
Zastanawiam sie, czy wszyscy prawnicy s3 tacy namolni, czy tez ten
upOr to sprawka Iana.

Potem odstuchuje wiadomo$¢ od jakiejs firmy z meblami kuchennymi,
o ktorej nigdy nie styszalam, a po niej wiecej rozedrganych présb matki.
Przy kolejnej wiadomosci kto§ po prostu sie rozlacza. To samo
W nastepnej i w jeszcze nastepnej, az wreszcie trace rachube. Nie wiem,
kto to, ale czeka, az rozpocznie sie nagranie, a potem znika.

Za kazdym razem nachylam ucha i stucham niemej wiadomosci,
usitujac wylapac jakie$ odglosy w tle, ale wciaz nic. Tylko ze to wcale
nie jest nic, prawda? Dlaczego kto$ najpierw do mnie wydzwania,
a potem sie rozlacza? Znowu przechodzi mnie dreszcz. Przetykam
z wysitkiem S§line.

Jutro zadzwonie do firmy telefonicznej i zapytam, czy mogq mi jako$
pomoéc. To pewnie tylko awaria jednej z tych ghlupich automatycznych
wiadomosci — jaka$ firma koniecznie chce mnie powiadomié, Ze moge
wygrac¢ darmowa izolacje poddasza.

Przewijam wiadomosci, kasujac je po kolei, az wreszcie docieram do
nagrania Shelley z sobotniego poranka.



— Cze$¢, tu Shelley. PomySlatam, ze sprawdze, co u ciebie. No wiesz,
po tej naszej rozmowie w poniedziatek. No i jak sie miewasz po
wczorajszym? Mam dzisiaj wolne przez caly dzien, wiec zadzwon, jak
dostaniesz te wiadomos$¢, albo sama sprobuje sie péZniej skontaktowacd.
Czes¢.

Z jej glosu przebija energia, wiec kiedy nagranie sie konczy, pokoéj
i dom wydaja mi sie az nazbyt ciche.

I nagle telefon dzwoni po raz kolejny. Glosno jak syrena. Odskakuje
do tytu i uderzam glowa o Sciane.

Kto to? O tej porze, akurat kiedy siedze tuz przy aparacie? Kto moze
do mnie wydzwania¢?

Moja reka zawisa w powietrzu, serce bije mocno, przypominajac
strach i panike z koszmaru. Zamykam oczy i widze szary asfalt pasa do
ladowania, stysze w uszach wrzaski.

Juz mam odebrad, kiedy uprzedza mnie automatyczna sekretarka.

— Cze$¢, dodzwonites sie do Tess, Marka i Jamiego. Nie ma nas
w domu, wiec zostaw wiadomo$¢ po sygnale. — Mo6j gtos tryska energia
jak u prezentera telewizyjnego turnieju. Brzmie jak obca osoba.

Wstrzymuje oddech i czekam na cisze, na rozlaczenie sie, jak
wcze$niej, lecz tym razem stysze co§ w tle — podmuch wiatru
w stuchawce. To nie jest automatyczna wiadomos¢. Tam ktos$ jest. Ktos
dzwoni do nas w §rodku nocy.

— Mark, gdzie ty sie podziewasz, do diabta? MieliSmy sie spotkaé
ponad godzine temu - rzuca jaki§ meski glos z taka sila, ze najpierw
krzycze zaskoczona, a potem zatykam sobie usta rekami, jakby mébgt
mnie ustysze¢. — Minely juz trzy miesiace — moéwi mezczyzna. Glos ma
szorstki, a ze stow przebijaja gniew i determinacja. — Do tej pory miate$
to zrobi¢. Méwitem ci na samym poczatku, ze nie grzesze cierpliwoscia.
Nie wystawiaj mnie na prébe. Musimy pogada¢. Zadzwon!



Na linii stycha¢ kolejny szum. Jednoczesnie w gabinecie, o p6t metra
od miejsca, gdzie siedze oparta plecami o Sciane, w podzielonych
otowiem oknach zaczynaja grzechotac szybki.

Zastygam. Czy to ten sam podmuch wiatru? Czy ten kto$, kto dzwoni,
jest na zewnatrz, chodzi po naszym podwérzu? Czy to jego kroki
styszatam, kiedy mowites, ze to tylko jelen?

Przyciagam do siebie kolana i zagryzam dolna warge. Mark, boje sie.

W sekretarce rozlega sie sygnal. Mezczyzna sie roztaczyl. Stysze tylko
swoj gtosny oddech. Moje mysSli szaleja tak samo jak serce. Mark, kim
byt ten cztowiek? Dlaczego moéwi, ze traci cierpliwo$¢?

Przesiewam wspomnienia twoich biurowych imprez, kolegéw,
ktérych poznatam przez lata, ale ten gtos nie pasuje do zadnego z nich,
a poza tym dlaczego kto$ z biura miatby do ciebie wydzwaniac? Przeciez
wszyscy byli na pogrzebie. Wszyscy wiedza, ze zginate§ w katastrofie
lotnicze;j.

Wyciggam drzaca reke i wciskam play, po czym znowu podskakuje,
kiedy w ciszy rozlega sie warkliwy glos tego mezczyzny.

Przyciagam mocniej kolana, zamykam oczy i stucham. Ogarnia mnie
mgta, moje myS$li zaczynaja sie plataé. Mysle o Denise, cho¢ sama nie
wiem dlaczego.

Mark, kim jest ten cztowiek? Czego on chce od ciebie, od nas?



Rozdziat 20

Trzeba byto od razu wybra¢ opcje oddzwaniania pod numer, z ktorego
przyszto ostatnie potaczenie. Trzeba bylo pozwoli¢ w zesztym roku,
zeby$s kupil te aparaty telefoniczne, ktére wyswietlaja numer
dzwoniacego — ale ja stwierdzitam, ze to bez sensu.

,P0 co nam identyfikacja numerow przychodzacych na domowym
aparacie? Przeciez i tak korzysta z niego tylko moja mama. A reszta
zawsze dzwoni do nas na komorki”.

Oczywiscie to bylo w czasach, zanim przeniesSliSmy sie tysigce
kilometrow od najblizszej wiezy i czterokreskowego zasiegu. Teraz
nieustannie korzystamy z telefonu stacjonarnego.

Nawet nie jestem pewna, dlaczego chce zna¢ numer tego typa, ktory
tak sie niecierpliwi. Tyle ze wiem, Ze wlasnie to by$ mi poradzit, gdybys$
tu byt. Ale przyszto mi to do glowy dopiero dzi§ rano, a tymczasem
zadzwonitl jeszcze lan i zostawil kolejna wiadomo$¢é. Tym razem nie
wspomnial ani o pieniadzach, ani o formularzu, ktéry dat mi do
podpisania; nawet nie wydawat sie zniecierpliwiony.

— Cze$¢, Tess, tu Ian. Twoja... eee, twoja kolezanka Shelley moéwita,
ze stabo sie czujesz. Mam nadzieje, ze juz ci lepiej. Wtasnie jade do
pracy, ale zastanawialem sie, czy nie méglbym po6Zniej wpasé. Daj mi
znaé, kiedy by ci odpowiadato i czy czegos ci nie potrzeba. Okej, no tak,
w kazdym razie zadzwon, jesli czujesz sie na sitach. Mam nadzieje, ze
chili nie byto za ostre. Czes¢.

Mowitem ci, Tessie. To mdj brat. Chce dobrze.

Tylko ze teraz ostatnim numerem bedzie numer Iana, nic mi zatem po
tym triku ze sprawdzaniem ostatniego polaczenia. Spréobuje w firmie
telekomunikacyjnej. Powiem im o tych wszystkich gluchych telefonach
i przy okazji zapytam o ten numer. To znaczy, jeSli w ogéle uda mi sie



do nich dodzwoni¢. Czekam na linii cate wieki, stuchajac w kétko tej
samej piosenki zespotu Take That. Juz dwa razy mnie przelaczano,
przesylajac moje polaczenie z Indii do Newcastle.

— Pani Clarke? - odzywa sie kto$, kiedy muzyka cichnie. Glos brzmi
mlodo; wyobrazam sobie pryszczatego nastolatka, ktory w dni wolne od
zaje¢ na uniwerku dorabia sobie w zatloczonym call center.

— Zgadza sie.

— Dzien dobry, jestem Paul. W czym moge poméc?

— Dopiero co ttumaczytam to pana kolegom. — Wzdycham. Wcale nie
chciatam wypas¢ tak jekliwie i desperacko. — Ciagle dostaje gluche
telefony i chce, zeby to sie skoniczyto. Wydaje mi sie, ze to jakie$ call
center albo automatyczna reklama. Chciatam sie dowiedzieé, czy istnieje
jaki$ sposob, zeby je zablokowad. I jeszcze jedno: kto§S dzwonil do mnie
wczoraj o pierwszej w nocy. Chciatabym wiedzieé, z jakiego numeru. -
Moje serce przyspiesza. Czy na pewno chce dosta¢ numer tego
cztowieka? Na samg my$l o nim wnetrznosSci sie we mnie skrecaja, wiec
chyba nie.

— No c6z - mowi Paul. — Widze w systemie, ze numer jest
zarejestrowany na pani meza. Bardzo mi przykro, ale nie przypisano
pani do konta klienta, wiec nie moge udzieli¢ pani zadnych informacji
w zwigzku z tym numerem. Prosze poprosi¢ meza, zeby do nas
zadzwonit i potwierdzil, Ze mozemy sie z pania kontaktowad...

— Nie moge tego zrobic.

O Boze, zaraz znowu sie rozptacze. Czuje wzbierajace tzy i stysze, jak
moj glos tamie sie pod wpltywem emocji.

— Obawiam sie, ze bez...

— On nie zyje... — méwie ze szlochem.

Czuje sie glupia i zalosna, ze rycze przez telefon przy jakims$
smarkaczu, przy zupelnie obcej osobie, ktéra ma gdzie§ mnie i moje
problemy.



— Bardzo... bardzo mi przykro — jaka sie chtopak.

Nastepuje dluga pauza; wyobrazam sobie, jak Paul desperacko szuka
w skrypcie paragrafu na temat zgonu osoby, na ktéra zarejestrowany
jest numer. Zrobitloby mi sie go zal, gdybym nie byla zbyt zajeta
uzalaniem sie nad sobg sama3.

— W takim razie, pani Clarke, bedziemy potrzebowaé, zeby przestata
nam pani kopie Swiadectwa zgonu na adres, ktéry pani podam. Kiedy ja
otrzymamy, bedziemy mogli przerejestrowa¢ numer na pania.

— Prosze... — odpowiadam. - Ja tylko chce, zeby te telefony sie
skonczyty.

Kolejna pauza.

— Moge pani powiedzie¢ tylko tyle, ze udostepniamy wszystkim
klientom metode radzenia sobie z uporczywymi telefonami. JeSli na
przyktad zadzwoni do pani firma reklamujaca szyby, a pani nie bedzie
chciata otrzymywaé wiecej takich telefonéw, nalezy sie rozlaczyé
i wybra¢ numer 1572. Wtedy firma trafi na liste os6b, ktére nie moga
juz do pani dzwonic.

— Dziekuje — szepcze. — Wtasnie o to mi chodzito.

— Tylko ze... — dodaje chtopak, znizajac gtos — to nie zadziala, jesli
kto$ dzwoni do pani z numeru zastrzezonego.

Po sposobie, w jaki méwi, po jego tonie i akcentowaniu stéw
domys$lam sie, ze prébuje mi co$ przekaza¢. Ten, kto do mnie dzwoni,
ma zastrzezony numer. Kod 1572 w niczym mi nie pomoze. Cholera.

— Pani Clarke?

— Tak?

— Ma pani przy sobie co$ do pisania? Podam pani adres, na ktéry
nalezy wysta¢ kopie Swiadectwa zgonu. Proponowatbym, zeby
zadzwonita pani jeszcze raz, kiedy juz przepiszemy na pania konto.
Niewykluczone, ze bedzie pani chciala zmieni¢ numer telefonu.



— A tak, jasne, chwileczke. — Biegne z salonu do kuchni i chwytam
pierwsze, co mi sie nawija pod reke: to notes od Shelley. Zmienie
numer. Oto co zrobie.

Po rozmowie zaczynam chodzi¢ po calym parterze z otwartym
notesem w dloniach. Moje kapcie szuraja i plaskaja o drewniany
parkiet. Sama nie wiem, czego wlasciwie szukam. Pewnie czego$ do
roboty. Jest dziesiata rano. Przede mna caly dzieni. Pie¢ godzin nicosci,
zanim wroci Jamie.

Antydepresanty chyba dzialaja, bo dzisiaj nie chce sie zagubi¢ w tej
mgle. Mam do rozpakowania tyle pudel. Miate§ mi pomdc posortowac
rzeczy twojej mamy. Miate§ zalatwi¢ wywodzke Smieci. ,,Do Bozego
Narodzenia wszystko ogarniemy” — powiedziateS w paZdzierniku, kiedy
sie przeprowadziliSmy. Ale nie ogarneliSmy. Ciagle odktadate$ kolejne
sprawy na p0Zniej, a teraz zostatam sama i sama sobie nie poradze.

Pewnie powinnam pogada¢ z Ianem. Na pewno przejrzat zawartosé¢
domu wkrétce po Smierci waszej mamy, ale nie moge tak po prostu
samowolnie wszystkiego wyrzuci¢. Z drugiej strony na co mi stare
bibeloty i albumy ze zdjeciami twoich wujkéw, cio¢ i innych ludzi,
ktorych w zyciu nie widziatam?

Padam na krzesto w kuchni i wzdycham. Notes lezy otwarty na stole.
Znowu wpatruje sie w adres podany przez firme telefoniczna. Twoje
Swiadectwo zgonu tkwi w kuchennej szufladzie, schowane pod sterta
ulotek z knajp i starymi fadowarkami do komoérek, ktore nigdy nam sie
nie przydadza. Moglabym sie przejs¢ na poczte, zrobi¢ ksero i wystac
Swiadectwo jeszcze dzisiaj. Przy okazji odetchne Swiezym powietrzem.

Przenosze wzrok na okno, na deszcz splywajacy po szybach. Albo
lepiej jutro. Moge to zrobi¢ jutro, kiedy odprowadze Jamiego do szkoty.
Moje spojrzenie przesuwa sie na suszarke, na ktérej stoja miski po
dzisiejszym $niadaniu, czyste i odwrécone dnem do gory. Panika
przebija mnie jak pocisk. Nie pamietam, kiedy je mytam. Czy to w ogoble



sa dzisiejsze miski? A moze to z wczoraj? Nie, musza by¢ dzisiejsze.
Przeciez nie postalabym Jamiego do szkoty bez $niadania.

Mark, jak to mozliwe, ze tego nie pamietam?

Niebieskie kartonowe pudeteczko od lekarza lezy na parapecie.
Wyciggam po nie reke. Nie pamietam, czy zazylam dzi$ rano tabletke.
Zazwyczaj robie to od razu po $niadaniu, ale $niadania tez nie
pamietam. Drzacymi rekami wyciskam sobie pigutke i popijam ja duzym
lykiem wody.

To tylko zmeczenie, nic wiecej. Zawsze bytas zapominalska. Pamietasz,
jak Jamie miat cztery tygodnie, a ty catymi nocami nie spatas? Pojechatas
do supermarketu i zapomniatas, gdzie zaparkowatas samochaéd.

To bylo okropne. Przez godzine szukatam auta i udato mi sie je
znalez¢ dopiero z pomoca dwojga pracownikéw obstugi. Zapomniatam,
ze parking byt pelny, wiec zaparkowatam w pobliskiej uliczce.

Masz racje. To tylko zmeczenie.

Przerzucam kartke w notesie i rysuje kratke. Linie sa nier6wne, ale to
nie ma znaczenia. Zapisuje w kolumnie dni tygodnia i zaznaczam
ptaszkiem kratke przy czwartku. Codziennie po zazyciu tabletki bede to
zapisywaé; w ten sposOb zorientuje sie, jesli zdarzy mi sie zapomnie¢.

Dobrze jest mie¢ poczucie, ze wzietam jaka$ sprawe we wlasne rece.
Zastanawiam sie, co jeszcze moge zapisal. Na poczatku notesu, pod
adresem firmy telefonicznej, notuje: ,,Gluche telefony. Od kogo? Call
center czy jaki$ cztowiek?”.

Nie konicze na tym. W nastepnej linijce zapisuje date i godzine
telefonu od tamtego cztowieka. Na mys$l o nim dlugopis trzesie mi sie
w dloni, ale notuje dalej, dodaje wszystkie drobiazgi, ktére sie nie
zgadzaja. ,Kwiaty bez liSciku w moje urodziny — od kogo? Dtug u Iana -
gdzie jest 100 tys. funtéw? Na co byly te pienigadze? Dlaczego ich
potrzebowaliSmy? Kto$ chodzil w srodku nocy po naszym podjezdzie”.



Podnosze glowe i zauwazam dwie biate koperty oparte
o mikrofalowke — to te, ktore Shelley odlozyla na bok podczas swojej
pierwszej wizyty. Zanim zmienie zdanie, biore pierwsza i rozdzieram ja
z taka sila, ze uszkadzam takze kartke w Srodku. List przystano
z kancelarii prawniczej. Clarke & Barlow. Z poczatku wydaje mi sie, ze
to co$ zwigzanego z formularzem, ktéry Ian podrzucil mi w weekend,
ale nie.

Szanowna Pani Clarke,
RE: Ostatnia wola i testament Pana Marka Thomasa Clarke’a

W zwigzku z wiadomosciami, ktére pozostawitem Pani telefonicznie
w dniach 31 stycznia, 8 lutego i 15 lutego, niniejszym zwracam sie
z pisemna prosba o jak najszybszy kontakt z nasza kancelarig. Jest
Pani wykonawczynia ostatniej woli i testamentu Pani Swietej pamieci
meza, totez koniecznie musimy sie spotkaé, aby oméwi¢ kwestie
zwigzane z podzialem jego majatku.

Prosze o kontakt telefoniczny pod numerem podanym na goérze
listu celem uzgodnienia terminu spotkania.

Z powazaniem
Jacob Barlow

List przystano ponad dwa tygodnie temu. Nagle czuje w piersiach
ciezar, jakby cementowy blok. Ledwo daje rade przetrwa¢ kolejne dni.
Nie mam energii na ogarnianie twoich spraw majatkowych. Mysle
o formularzu, ktéry Ian zostawil dla mnie w weekend. Zrzeczenie sie
obowiazku, czy jak to tam ujat. W ustach Shelley brzmiato to tak fatwo.
Moze faktycznie powinnam podpisaé ten papier. Dodaje w notesie



kolejna linijke: ,Ian chce zosta¢ jedynym wykonawca testamentu —
musze podjacé decyzje, co zrobié!!!”.
Przechodze do drugiego listu. Jest z banku, ale to nie wyciag z konta.

Szanowny Panie Clarke,
dziekujemy za wniosek o kredyt, ktory ztozyl Pan dn. 18 grudnia 2017
r. Z przykroScia informujemy, Ze tym razem nie spelnia Pan
odpowiednich wymogow.

Z powazaniem

Dmitri Lipov,

Inspektor kredytowy

Dlugopis wysuwa sie z mojej dloni, spada na podloge i toczy sie pod
stot.

Mark, do jasnej cholery! Wnioskowates o kredyt i nie przyszto ci do
gtowy, zeby mi o tym powiedzie¢? Nawet nie wiem, dlaczego mnie to
dziwi. O niczym mi nie méwiles.

Tessie, to nieprawda.

Zmuszam sie do przypomnienia sobie, co sie dziato w potowie grudnia
— moze odbyliSmy jaka$ rozmowe o pieniadzach? Ale jasne, ze nie.
Mowites tylko, ze stresujesz sie praca, a ja ci uwierzytam. Codziennie
wracate§ p6Zzno do domu, godzinami przesiadywate§ w gabinecie, nie
mogte$ spac. I te szeptane rozmowy telefoniczne — myslates, ze o nich
nie wiem.

Najpierw sto tysiecy funtow, ktdére rzekomo pozyczyl nam Ian, a teraz
odmowa udzielenia kredytu.

Po co nam byly potrzebne te pieniadze, Mark?

W mojej glowie rozbrzmiewaja stowa Iana: ,Jesli tak dobrze znatas
swojego meza, to dlaczego nie powiedziat ci, ze pozyczyt ode mnie
pieniadze?”.



Nie zyliSmy ekstrawagancko, nie rozbijaliSmy sie drogimi
samochodami, nie jeZdziliSmy na rejsy all-inclusive po Karaibach jak
niektorzy twoi koledzy z dziatu sprzedazy. Mys$latam, ze sobie radzimy.

Z trudem wchodze po schodach. Zapominam o prosbie od prawnikéw.
W rece Sciskam list z odmowgq udzielenia kredytu.

Mam do$é. Najpierw telefony — i te ghluche, i ten ze straszliwym
gltosem — a teraz na dodatek jeszcze to.

Nagle nie chce juz o tym wszystkim mysSle¢. Wchodze do pokoju
Jamiego i ktade sie na jego 16zku. Tutaj czuje sie lepiej niz w naszej
sypialni, na podwéjnym tozu, ktérego jedna strona zawsze jest pusta.

Zamykam oczy i wdycham zapach poscieli. Pod wonia plynu do
plukania Wiosenna Swiezo$¢ czuje Jamiego: co$ miekkiego, czego nie
potrafie do konca uchwycié, ale to niewazne. Zamykam oczy.

Telefon znowu dzwoni. Na poduszce Jamiego widnieje mokra plama po
moich tzach. Chyba przysnetam. Kiedy sie poruszam, rozlega sie szelest
papieru — nadal Sciskam w rece list z banku. Wszystko uderza we mnie
naraz — jak cios kijem bejsbolowym, ktéry wbija mi do $wiadomoSci
wydarzenia ostatnich szeSciu tygodni. Wszystko: katastrofa lotnicza,
pogrzeb, pojawienie sie Shelley, pozyczka od Iana, glos tego cztowieka
w telefonie — jak walniecie patka. W sekunde przytomnieje.

Zanim docieram na podest, wiacza sie automatyczna sekretarka.

— Czesé¢, Tess — odzywa sie gtos Shelley, gdy docieram do twojego
gabinetu.

Przyspieszam i chwytam stuchawke.

— Cze$¢, Shelley, jestem — mowie, przyciskajac telefon do ucha
i siadajac na zdartym zielonym dywanie, w tym samym miejscu co
WwCzoraj w nocy.

— Czes¢ — powtarza Shelley. — Jak sie czujesz?



Przez chwile milcze i my$le o strachu, jaki przezytlam wczoraj w nocy.
Chce jej o tym opowiedzieé, ale teraz wydaje mi sie to tak nierealne...
Zreszta sama nie wiem, co to wszystko moze oznaczad.

— W porzadku - odpowiadam w koncu. — Miatlam dos$¢ ciezka noc, ale
czuje sie lepiej. Mniej mgty, jesli wiesz, co mam na mysSli.

— Tess, to super. Bardzo sie ciesze.

— Ale nadal nie moge sie zdecydowaé¢ w sprawie testamentu Marka.
Z jednej strony uwazam, Ze to ja powinnam sie tym zajac, a z drugiej na
sama mysl o tym, ze mialabym sie z tym szarpad...

— Moze by ci ulzylo, gdyby$ przekazala sprawe szwagrowi. On
wyraznie nie miatby nic przeciwko temu, a takie sprawy wymagaja
czasami sporo zachodu.

Przylapuje sie na tym, ze kiwam glowa, cho¢ nadal nie moge sie
otrzasnac z podejrzen, nawet jesli nie potrafie powiedzieé, co wlasciwie
mnie niepokoi.

— Moze...

— Mialaby$ na glowie o jeden problem mniej. Hej, méwitam ci, ze
zamierzam zmieni¢ w ten weekend wystrdj naszego salonu?

— Nie.

— Masz przy sobie komorke? PrzeSle ci kilka koloréw. Potrzebuje
pomocy w podjeciu decyzji.

Zbiegam ze stuchawka na dét, zeby znaleZ¢ komérke. Przechodze do
kanciapy, w ktérej mam przynajmniej jedng kreske zasiegu, i siadam na
podtodze.

Rozmawiamy o codziennych sprawach — o sprzataniu i urzadzaniu
wnetrz. Nie znam sie na dobieraniu koloréw, ale ciesze sie, ze Shelley
zapytala mnie o zdanie i Ze w ogéle zadzwonila.

— A jakie masz plany na weekend? - pyta Shelley, kiedy juz
wybieramy odciefi Royal Berry, gteboki czerwonawy fiolet, oraz Frosted
Steel, jasna szaros¢.



— Jeszcze nie wiem.

Po tej awanturze z Jamiem i po moim nietrafionym pomysle na
wyprawe do pokoju zabaw w ogéle jeszcze nie zastanawialam sie nad
weekendem. Moze poszlibySmy do kina.

— Bo ja mam wolna sobote. Mogtabym wpas¢ po basenie.

— Byloby super. O ile na pewno nie masz jakich$ ciekawszych planéw.

— Nie badz gtupia. Jasne, Ze chce sie z wami spotkac.

Zegnamy sie i kiedy odkladam stuchawke, czuje sie o wiele lepiej.
Notes nadal lezy otwarty na kuchennym stole. Zamykam go i wsuwam
z powrotem za mikrofaléwke. Nie chce juz mys$le¢ o tym telefonie.
Deszcz przestat padaé i pora odebraé¢ Jamiego ze szkoty.

W drodze do domu Jamie jest milczacy. Przygryzam dolnga warge, zeby
nie krzyknaé, by sie odezwatl, by powiedzial, ze wszystko gra.

— Chcialbys$ co$ porobi¢ w ten weekend? — pytam.

W odpowiedzi wzrusza ramionami.

— W sobote wpadnie do nas Shelley. Pomys$lalam, ze moglibySmy
wybracd sie na spacer nad rzeke. Jak mys$lisz?

Buzia Jamiego sie rozjasnia, a jego krok robi sie skoczny.

— Taaak!

Spoglada na mnie. Jego uSmiech kluje mnie w oczy niczym razace
stofice. Odsuwam od siebie to uczucie — nie chce, zeby zapuscito we mnie
korzenie. To dobrze, ze Jamie znalazt w Shelley przyjaciétke, ze ma
kogo$, z kim moze porozmawiaé, kiedy nie chce rozmawia¢ ze mna.

Jutro upieke ciasto. Nie owocowe — to bylo twoje ulubione - tylko
babke cytrynowa. Co$ prostego.
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Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA, 09.15. SESJA
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E.S.: Dzien dobry, Tess. Jak sie pani dzisiaj czuje?

T.C.: Ma pan jakies$ wiesci? Znalezli Jamiego?

E.S.: Jeszcze nie. Nadal usitujemy sie dowiedziel, co
sie stato.

T.C.: 0 Boze, o Boze, o Boze, o Boze. To moja wina.
Dlaczego ja jej w ogdle zaufatam?

E.S.: A komu nie powinna by*a pani ufacd?

T.C.: Shelley.

E.S.: Prosze mi opowiedzie¢ o waszej przyjazni.

T.C.: Hmm. (pauza) Nie bardzo wiem, co mam panu
powiedziecC. Shelley przyjechata do mnie jako
konsultantka dla os6b, ktdére kogo$ stracity. To mama
ja §ciagneta. I jakos tak wyszto, ze sie
zaprzyjaznitysmy. Ona i Jamie bardzo sie polubili.
W ciggu ostatnich kilku miesiecy czesto sie
spotykatysmy.

E.S.: Czy Shelley spedzata duzo czasu z Jamiem?

T.C.: Tak, troche. Dos¢, zeby sie zzyli. Sprawiali
wrazenie, jakby *gczyta ich jakas niewypowiedziana
wiez. Jamie 1 ja oboje zmagalismy sie z utratg Marka.
Byto nam ciezko. Nie zachowywatam sie jak dobra matka.
Cieszytam sie wiec, ze Jamie ma przy sobie Kkogo$



takiego jak Shelley. Ona sprawia wrazenie, jakby po
prostu kipiata energiag: kiedy wchodzi do pokoju, to
tak, jakby kto$ wtaczyt sSwiatto. Jamie na pewno tez to
wyczut. Mysle, ze w porownaniu ze mng przebywanie
z Shelley przynosito mu ulge.

E.S.: Czy w tym okresie nadal brata pani leki
antydepresyjne?

T.C.: Tak. Ale co to ma wspdlnego z poszukiwaniami
Jamiego? W ogéle co to wszystko ma wspOlnego z moim
zaginionym synem?

E.S.: A wiec méwi pani, ze w dniach przed urodzinami
Jamiego radzita sobie pani lepiej niz przedtem?

T.C.: Trudno mi sobie przypomnie¢ wszystko, co sie
wydarzyto. Miatam problemy z pamiecia, zresztg nadal
mam. Nie jestem pewna, czy to z powodu sSmierci Marka,
czy przez antydepresanty, ale mam wrazenie, ze
wszystko, co sie wydarzyto przed laty =z Markiem,
pamietam doskonale, natomiast jesli chodzi o to, co
sie dziato wczoraj albo w zesztym tygodniu, czy
w 0gole od czasu jego Smierci, mam w gtowie sito.
Czasami to tylko mate luki, a czasami caty dzien jest
jak czarna otchtan. Tyle sie wydarzyto w takim kroétkim
czasie.

E.S.: Ale pani i Shelley zdgzytyscie sie bardzo
zaprzyjaznic.

T.C.: (wzdycha) Tak. Czesciowo chyba dlatego, ze nie
miatam sie do kogo zwrdécié¢, a czesciowo dlatego, ze
Shelley wrecz na to naciskata. Trudno mi to opisac,
ale miatam wrazenie, jakby ona potrzebowata tych chwil
ze mng 1 z Jamiem tak samo, jak ja potrzebowatam jej.



E.S.: A co z pani mamg i przyjaciétmi, z bratem? Jak
pani mysli, dlaczego odcieta sie pani od nich
wszystkich, za to nawigzata bliskg przyjazn z kims,
kogo prawie nie znata?

T.C.: (cisza) Shelley zachowywata sie tak, ze %atwo
byto sie z nig zaprzyjaznié¢. By*a taka pewna siebie,
pod wieloma wzgledami przypominata mi Marka. Wydawato
sie, ze zawsze wie, co nalezy powiedzieé¢, i rozumie,
jak sie czuje. Mark tez byt w tym dobry. Jak méwitam,
Jamie po prostu do niej 1lgngt. I on, i ja. Oczywiscie
wtedy jeszcze nie wiedziatam, jak daleko potrafita sie
posung¢, zeby dostaé¢ to, czego chciata.

E.S.: Czy my$li pani, ze Mark nadal zyje?

T.C.: (kreci gtowg)

E.S.: Kiedy tu panig przywieziono, powiedziata pani
jednej z pielegniarek, ze Mark nadal zyje.

T.C.: Naprawde? O0jej. Bardzo mnie wtedy bolato.
Podali mi tyle morfiny, Ze pewnie mogtabym powiedzied,
ze Elvis tez nie umart.

E.S.: Wiec nie sadzi pani, ze Mark zyje?

T.C.: (milczenie)



Rozdziat 22

Sobota, 3 marca — 36 dni do urodzin Jamiego

Dzisiaj Swieci slonce. Promienie wyciagaja sie przez caly dom,
oSwietlajac zakamarki i rozpedzajac mrok w sposéb, na jaki nigdy dotad
nie zwrocitam uwagi. W ogrodzie w ciagu jednej nocy wykietkowaty
zonkile, jest ich ze sto: armia zielonych todyzek stojacych na bacznosé.

Powietrze jest zimne i czuje sie w nim Swiezo$¢, jakiej do tej pory nie
zauwazytam ani w domu, ani w wiosce. Zastanawiam sie jednak, na ile
jest to zwiazane ze slonncem, a na ile z Shelley. Kiedy dzi$ rano staneta
w bocznych drzwiach, od razu zarazila nas oboje energia. Jamie tryskat
nig przez caty dzien, skakal pod nogami Shelley i spijat kazde stowo
z jej ust. Zawsze z szerokim uSmiechem, zawsze z utkwionymi w niej
btekitnymi oczetami. Ja tez to czutam.

— No dobra, to do roboty — méwi Shelley, maszerujac korytarzem za
schody, do salonu.

— A nie mozemy zamiast tego posiedzie¢ w ogrodzie i zjeS¢ jeszcze
ciasta? — pytam, krzywiac sie, p6t zartem, p6t serio.

Jamie piszczy ze Smiechem, Shelley tez sie $mieje.

— Nie — moéwi. — Juz dos¢ ciasta jak na jeden dzien. — Klepie sie po
ptaskim brzuchu, odwraca i posyta mi uSmiech. - W tym tempie jutro na
basenie péjde na dno.

Zupelie jakbysSmy sie wybrali na wyprawe pelna przygod,
polowanie na niedZwiedzia albo poszukiwanie skarbu. Oczywiscie tak
nie jest, ale Shelley potrafi stworzy¢ taka atmosfere i nawet ja sie
uSmiecham, idac za nimi z rolka czarnych workéw na $mieci w rece.

Ostatnie, na co mam w tej chwili ochote, to przekopywa¢é sie przez
pudta w bawialni. To bylo twoje zadanie: wypakowanie ich



i uporzadkowanie. Potowa rzeczy nalezy do ciebie, polowa do twojej
mamy, a wszystko rzucone w kat i zapomniane od dnia przeprowadzki.
Jedli ja sie nimi zajme, bedzie to kolejne przypomnienie, ze cie tu nie
ma. Nie bede juz mogta udawad, ze po prostu znowu odtozyte$ zadanie
na za tydzien.

Bylam catkowicie zadowolona, siedzac w ogrodzie w zapietym
zimowym plaszczu i patrzac, jak Jamie biega po trawniku z pitka,
popijajac kolejne filizanki herbaty, wcinajac ogromne kawatki mojego
ciasta cytrynowego i rozmawiajac z Shelley o wszystkim i o niczym. Ale
nie wspomniatam o gluchych telefonach ani o tamtym mezczyZnie. Ani
o ki6tni z Jamiem. MyS$lalam, czy tego nie zrobi¢, ale sie nie
zdecydowatam. Przy Shelley moje obawy wydaja sie tak odlegle — nie
mogtam wyciagna¢ ich na powierzchnie.

To Shelley zaproponowata, zebySmy wrdcili do srodka.

— Mieszkanie w domu zastawionym pudtami na pewno nie pomaga —
powiedziata. — Zacznijmy razem. Jak juz sie do tego weZmiemy, robota
od razu wyda sie tatwiejsza.

Nie wiem, jakim cudem, ale przylapuje sie na tym, ze potakuje jej
stowom.

— Ty wezZ te — méwi Shelley, kiedy we troje wchodzimy do bawialni.
Pokazuje Jamiemu sterte pudet lezacych na kwiecistej sofie twojej
matki. — A ja sie zajme tymi. — Podchodzi do jakiego$ kartonu i ciggnie
za wieko. — Podzielimy je na trzy czesci. Tutaj — pokazuje okno, pod
ktorym stalam w zeszly weekend, czekajac na ich powrét z basenu -
postawimy rzeczy, ktére moga mieé¢ jakas warto$S¢ albo chcemy je
zachowad. Te, co do ktérych nie ma pewnosci, péjda pod tamta Sciane,
a reszta bedzie do wyrzucenia i idzie prosto do workéw. Oke;j?

Jamie i ja kiwamy glowami i wszyscy bierzemy sie do pracy.
Pomagam Jamiemu wyja¢ wazon. Jest odpry$niety na gbrze, a na dnie,
gdzie go nie doczyszczono, ro$nie plesn.



— Smieci - méwie do Jamiego i usmiechamy sie do siebie.

JesteSmy mniej wiecej w polowie roboty, kiedy Shelley znajduje
albumy ze zdjeciami. Przygladam jej sie z drugiej strony pokoju, kiedy
otwiera pierwszy z nich, i mam wrazenie, jakby Sciany pokoju nagle sie
skurczyty. Sadzac po wyrazie jej twarzy, trafita na album z dziecifistwa
Jamiego. W jej oczach 1$nia tzy, jej dtoni unosi sie do medalionu na szyi,
jak zawsze, kiedy Shelley mysli o Dylanie.

Nastréj natychmiast sie zmienia, stonice znika i wraca péimrok.

— Mark je zrobit — szepcze, przeskakujac nad sterta rzeczy posrodku
i podchodzac do nie;j.

Rzucam spojrzenie w strone Jamiego. Przerwat rozpakowywanie,
zeby pobawi¢ sie kompletem rosyjskich matrioszek. Rozkreca je, ustawia
w rzedzie, a potem sktada z powrotem.

Licze albumy. Sa wszystkie, siedem. Kazdy z nich oznaczony jest
wiekiem Jamiego. ,,0-1 lat” glosi napis na biatej etykietce albumu
w rekach Shelley.

Uwielbialam to w tobie, Mark. To, ze co miesiac drukowates$ zdjecia,
ktore robiliSmy, i wkladateS je do albuméw. Nigdy o tym nie
zapominate$, nie pominate$ Zzadnego miesiagca. A mnie nie wolno byto
zaglada¢ do albumu az do urodzin Jamiego. ,,To specjalny prezent dla
mamusi” — moéwite§ do niego. ,Za to, ze jest najlepsza, najbardziej
niesamowita mama na Swiecie”.

Kolejne zadanie, ktore teraz bede musiata wziaé na siebie. Kolejne
przypomnienie, Ze nigdy nie wrdcisz.

— Ale... ale Ssliczne - szepcze Shelley. — Wygladacie na takich
szczeSliwych. — Siega po kolejny album. Na etykietce jest napis: ,Jamie
4-5 lat”.

— Zapomniatam o nich — méwie, kiedy Shelley zaczyna przewracac
strony.



— Ja codziennie przegladatam albumy z Dylanem, ale teraz mam
wrazenie, Ze za duzo je dzieli od tego, jaki bytby obecnie, gdyby zyt.

Wyciggam reke i dotykam ciemnoniebieskiej oktadki. Nagle czuje, ze
nie chce, by ktos ogladatl te zdjecia. Jest na nich nie tylko Jamie, ale
ity, my.

Shelley wzdycha i ostroznie odklada album do pudla, po czym
opuszcza wieko.

— Nie musisz ich teraz oglada¢ — moéwi.

— W porzadku. Chyba... chyba chcialabym je obejrze¢, ale moze
p6zZniej. Na razie odstawie je na gore.

Biore pudlo, strzasajac z niego warstwe kurzu, ktéry unosi sie
w powietrzu i laskocze mnie w nos. Nie moge przesta¢ rozmyslaé
o stowach Shelley i jej smutku z powodu S$mierci synka. Jestem
w potowie tylnych schodéw, kiedy nagle dzwoni telefon. Zastygam
w pot kroku, mysli o Shelley wyparowuja z mojej glowy. Jeden
dzwonek, dwa, trzy - cisza.

Wypuszczam powietrze i ruszam dalej. Wkurza mnie kolejny gluchy
telefon, ale przynajmniej nie byl to ten mezczyzna o szorstkim glosie.
Od ostatniego razu juz nie dzwonit i gdyby nie wiadomos$¢, ktéra nadal
trzymam na sekretarce, zastanawiatabym sie, czy to nie byt sen.

Stawiam pudio w bezpiecznym miejscu przy naszym 16zku, po czym
ruszam do gléwnych schodéw. Przez dom niesie sie glos Shelley.
Dopiero kiedy staje na pierwszym stopniu, uSwiadamiam sobie, ze wcale
nie rozmawia z Jamiem, tylko z kim$ innym. To jednak nie byt gtuchy
telefon. Shelley odebrata potaczenie.

Kiedy schodze na dét, rozmawia z kim$ w jadalni.

— Przykro mi — méwi. — Tess w tej chwili odpoczywa.

Nastepuje pauza — pewnie dzwoniacy zadaje jakie$ pytanie.

— Ogoélnie rzecz biorac, radzi sobie Swietnie. Miewa lepsze i gorsze
chwile, ostatnio sporo tych gorszych... No wiem, ale ma twéj numer.



Zadzwoni, kiedy bedzie gotowa.

Domys$lam sie, ze to Ian. Robie krok dalej i zauwazam Jamiego, ktory
stoi w drzwiach do jadalni, ruszajac zab palcem wskazujacym i czekajac,
az Shelley skonczy rozmowe.

— Jeste$ lekarzem, prawda? - pyta Shelley. — Na pewno czesto to
widujesz. Nie ma ustalonego okresu ani metody na poradzenie sobie
z odejsciem bliskich. Moze i trudno to zrozumied, ale Tess nie chce w tej
chwili z nikim rozmawiac i to wazne, ZebyScie to uszanowali i dali jej
czas.

Och. Wiec rozmawia z Samem, nie z Ianem. Biegne do przodu, zeby
powiedzieé, ze wszystko w porzadku, ze chetnie porozmawiam
z bratem. Dzisiaj byt dobry dzien i chcialabym z nim pogadad.

— Jasne. Cze$¢ — mowi Shelley i odktada stuchawke na aparat akurat
w chwili, kiedy docieram do drzwi.

Za p6Zno. Sam juz sie roztaczyt.

Shelley odwraca sie ku mnie i na jej twarzy maluje sie zaskoczenie.

— Tess, znowu mnie przestraszytas.

— Czy to byt Sam? - pytam.

— Tak. Chciat sie dowiedzie¢, co u ciebie. Powiedzialam, ze w tej
chwili nie czujesz sie na sitach, zeby z kimkolwiek rozmawiac.

— Aha... Dzieki.

Chyba widzi rozczarowanie na mojej twarzy, bo pyta:

— Zle zrobitam?

— Nie, w porzadku - ktamie.

— Przepraszam. Po prostu méwitas juz kilka razy, ze wolalabys, zeby
mama i Sam dali ci na razie spokdj. Pomys$latam, ze mogliby pogadac ze
mna. Tak przy okazji, Sam jest przemily. Wtasnie zaczyna prace, ale
powiedziat, ze mozesz zadzwoni¢ do niego jutro.

— Racja. — Kiwam gtowa. — Dziekuje.

— Moze damy juz spokdéj na dzisiaj? Wygladasz na wykonczona.



Jamie przytakuje i wymija nas obie, wskazujac palcem salon
i spogladajac na mnie btagalnym wzrokiem.

— Moge sobie pograc?

— W porzadku. — USmiecham sie do niego.

Shelley ma racje - jestem zmeczona, a poza tym co mnie
powstrzymuje przed tym, zeby zadzwoni¢ do Sama jutro? Nic a nic.

Juz mam zaproponowaé, zebySmy znowu wyszly do ogrodu na
herbate i ciasto, ale Shelley mnie uprzedza.

— Lepiej juz poéjde. Sciane trzeba pokryé jeszcze jedna warstwa farby,
a jako$ nie sadze, zeby Tim sie tym zajat.

— A... jasne.

— Masz jakie$ plany na Srode? — pyta Shelley.

— Eee... nie. — W ogoéle nie mam zadnych planéw na nic, kropka.

— Bo ja mam spotkanie z klientem w Manningtree. To niedaleko stad.
Pomys$latam, ze moglybysmy wyskoczy¢ na lunch.

— Wiem, gdzie to jest — odpowiadam. — Mark mnie tam raz zabratl, tuz
po przeprowadzce. Ladne miejsce.

— Prawda? Moze spotkamy sie o pierwszej trzydziesci? Co prawda
skoficze wczes$niej, ale mam pare spraw do zalatwienia. Zjemy sobie
lunch, a potem mozemy pokrecic sie po sklepach z upominkami.

Mysle o przyszlym tygodniu i rozciagajacych sie przede mna pustych
godzinach.

— Super. Ale moze spotkalybySmy sie o dwunastej trzydzieSci? -
pytam, majac na uwadze odbiér Jamiego ze szkoty: nie chce sie sp6znié.

— Jasne. Sprawy moge pozatatwiaé pozniej.

Shelley unosi glowe i uSmiecha sie do mnie, a ja czuje, jak wypeknia
mnie jej ciepto.

— Juz sie na to ciesze —- mowie, odwzajemniajac uSmiech.



Wieczorem, kiedy Jamie ktadzie sie do 16zka, wciskam sie obok niego
i ogladamy kolejne albumy. Leza oparte o nasze nogi tak, ze strony sa
przechylone. Milczymy. Po naszych twarzach sptywaja 1zy.

Od czasu do czasu uSmiechamy sie jednak, a nawet wybuchamy
Smiechem - na przyktad na widok ciebie w przebraniu Kapitana Haka
na czwarte urodziny Jamiego. Na twarzy masz sztuczna brode, rece na
biodrach, ramiona odchylone w tyt i szczerzysz sie do aparatu. Wokét
ciebie dziesiatka matych chlopcéw i dziewczynek siedzi na podtodze
i ryczy wnieboglosy — mySleli, ze jeste§ prawdziwym piratem.

Przejrzenie wszystkiego zajmuje nam ponad godzine. Od tamtego
pierwszego zdjecia nas w szpitalu, z Jamiem w moich ramionach, az po
selfie calej naszej tréjki w ostatnie Boze Narodzenie, w Swigtecznych
swetrach do kompletu, z widocznymi w tle Swiatelkami na choince,
dzieki ktérym to zdjecie nabiera jakby magicznej aury. To byta ostatnia
fotografia wydrukowana przez ciebie do albumu, ktéry miate§ mi da¢ na
urodziny Jamiego.

Widok tych zdje¢ zapiera mi dech w piersiach. Rana po naszym
matzenstwie otwiera sie nieco bardziej.

Och, Mark. Tyle bylo drobiazgéw, dzieki ktérym czynites nasze zycie
tak wyjatkowym, tak pelnym S$miechu i milosci. Jak ja kiedykolwiek
nabiore dos¢ sity, zeby zajaé sie nie tylko wszystkim, co wazne, ale
jeszcze i takimi rzeczami? Dlaczego wsiadteS do tego samolotu?
Dlaczego nie dostate§ wiadomoSci i nie wrocites do domu?

Kocham cie, Tessie.

Ja ciebie tez.



Rozdziat 23

Sroda, 7 marca — 32 dni do urodzin Jamiego

Manningtree jest mniejsze, niz wydawato mi sie w pazZdzierniku, kiedy
zabrates mnie tam na lunch.

,Wiesz przeciez, ze nie mozesz jezdzi¢ az do Chelmsford i z powrotem
za kazdym razem, kiedy bedziesz chciata Scia¢ sobie wlosy albo is¢ do
dentysty, prawda?” - zapytaleS z szerokim uSmiechem, kiedy
odprowadzite§ Jamiego do nowej szkoly. Wziagte§ mnie za reke
i Scisnates, bo wiedziate$, ze sie martwie. Czy Jamie znajdzie tam
kolegobw? Czy kto$ nie bedzie sie nad nim znecal? Czy tygodniami
bedzie zasypiat z placzem, blagajac nas, zebySmy wrdécili do
Chelmsford?

,Zabiore cie do Manningtree. To najblizsze miasteczko w okolicy. Jest
tadne. Spodoba ci sie. Lezy nad sama rzeka Stour, tuz przy jej ujsciu do
morza. Latwiej tam =zaparkowaé¢ niz na tych wielopietrowych
parkingach w Colchester, no i jest taniej. Nie mozesz wszystkiego
kupowac z Amazona i Tesco” — zaSmiate$ sie. ,,Ale prawie wszystko” —
mruknetam. Sama nie wiedzialam, czy irytuje mnie, ze znalazle$ kolejny
pretekst, aby odlozy¢ rozpakowanie rzeczy, czy sie ciesze, ze spedzimy
razem dzien. W konicu zwyciezylo to drugie, a kiedy objates mnie
ramieniem za szyje i pocatowates w policzek, uSmiechnetam sie.

Ale droga do Manningtree wcale mi sie nie spodobata. Prowadzi tam
tylko jedna waska, kreta alejka, wiec za kazdym razem, kiedy
z naprzeciwka nadjezdzat inny samochdd, zjezdzateS na pobocze
i w krzaki. Wolatam trase A12 do Tesco. Lecz owszem, lunch w pizzerii
z widokiem na sunace w przechyle zagléwki na terenie odptywowym
byt bardzo mity.



»,Przyzwyczaisz sie do tych waskich dr6g” — powiedziates w drodze do
domu, i moze faktycznie kiedy$ sie przyzwyczaje, ale dzisiaj Sciskam
kierownice w pozycji za dziesie¢ druga i przez caty czas nachylam sie do
szyby, wlokac sie z predkoscia trzydziestu kilometréw na godzine
i modlac, by zza zakretu nie wylonita sie jaka$ terenéwka, ktéra
zepchnie mojego matego forda do rowu. To, ze przez cala droge tuz za
mnga jechat jaki§ samochéd, w niczym mi nie pomagato. Przy kazdym
zakrecie i hamowaniu czutam zniecierpliwienie tamtego kierowcy.

Parkuje na gltobwnym parkingu przy dlugim betonowym wale
przeciwpowodziowym. Dzien jest chtodny i w powietrzu wisi mgietka.
Kropelki przywieraja do moich wloséw, przyplaszczajac loki, wiec
mocniej otulam szyje szalikiem.

Po dwé6ch dniach przesiadywania w domu i ogladania z Jamiem
Kevina samego w domu z deszczem nieustannie bijacym o szyby
przebywanie na zewnatrz sprawia mi przyjemnosc.

Powinnam czeSciej wychodzi¢ i wyjezdzaé z wioski. Teraz to
rozumiem. Dwa codzienne spacery alejka do szkoly i z powrotem oraz
jedna wyprawa do Tesco w zesztym tygodniu to za mato.

Swiezy wiatr niesie ze soba stonawa won morza — w poréwnaniu
z tym dom wydaje sie ciemny i przygnebiajacy. Moze po lunchu
z Shelley, jesli bede miata jeszcze czas, przejde sie po wale.

Gléwna ulica stanowi dziwna mieszanke starego i nowego. Obok baru
z kebabem i zakladéw fryzjerskich znajduja sie oryginalne sklepiki
z drobiazgami i herbaciarnie. Po drugiej stronie ulicy jest targ — kilka
stoisk z produktami do czyszczenia, warzywami i owocami oraz odzieza
damska.

Naprzeciwko biblioteki o bialej georgianskiej fasadzie skrecam
w prawo i trafiam na brukowana uliczke, ktéra schodzi w d6t w strone
szerokich piaszczystych brzegéw rzeki. Nad moja gtowa rozbrzmiewaja
przeszywajace krzyki mew.



Kafejka, ktora zaproponowata Shelley, znajduje sie w potowie ulicy,
po prawej stronie, na konicu alejki nie szerszej niz przecietne drzwi.
Gdyby nie tablica z recznym napisem reklamujacym domowe lasagne
w The Honey Pot Café, minetabym ja i nawet tego nie zauwazyta.

Sciskam nieco mocniej torbe, ogladam sie przez ramie, a potem
kieruje sie do przejscia wiodacego na zacienione podwérze. Na wprost
przede mna znajduje sie salon tatuazu, a po obu jego stronach dwa
sklepy. Z lewej przysiadt maly newage’owy sklepik z upominkami;
w oknie wisza tapacze sno6w, a pod nimi stoja srebrne czaszki i posazki
z okraglym Budda. Zapach rzeki znika, zastapiony pizmowa wonig
kadzidetka z drzewa sandatowego. Kafejka jest dalej, po prawej stronie.

Kiedy wchodze do s$rodka, nad moja glowa dzwoni dzwoneczek.
Uderza mnie aromat $wiezo parzonej kawy i bekonu. Knajpka jest
niewielka, miesci sie w niej mniej wiecej dziesie¢ stolikow nakrytych
obrusami w kratke. Kuchnia znajduje sie na tytach, za dtuga lada pelna
ciast, buteczek, muffinéw i ciasteczek. Jamie bytby zachwycony.

Przytulng atmosfere wzmagaja ciepto z pieca i zaparowane szyby.
Jedzenie musi by¢ dobre, bo nie ma ani jednego wolnego stolika.

— Wilasnie konczy sie pora $niadania — moéwi kobieta w czarnym
fartuchu, przeslizgujac sie pomiedzy stolikami. Niesie cztery talerze, na
ktorych pietrza sie pelne angielskie sniadania.

Mark, tobie tez by sie tu spodobato.

— Za jakies$ dziesie¢ minut powinno sie zwolni¢ kilka stolikow, jesli nie
przeszkadza pani czekanie.

Kiwam gltowa i sprawdzam czas. Jest dopiero za dziesie¢ dwunasta.

— I tak przyjechalam za wcze$nie. Wréce pdznie;j.

— Super — méwi kelnerka, zdmuchujac z twarzy luzny pukiel wlosow,
a potem odwraca sie i zaczyna sprzata¢ puste talerze grupki
robotnikéw; sadzac po poplamionych farba spodniach, to pewnie
malarze.



Wracam na dziedziniec i stoje przez chwile, zastanawiajac sie, co ze
soba zrobi¢, jak wypetié¢ kolejne czterdzieSci minut. Na pewno
przydatoby mi sie co$ z jakiego$ sklepu, ale w glowie mam kompletnag
pustke.

Dopiero kiedy wychodze z alejki i szare Swiatlo dnia razi mnie

W oczy, zauwazam, ze kto§ mnie obserwuje.



Rozdziat 24

Posta¢ stoi w drzwiach po drugiej stronie brukowanej ulicy. Z poczatku
to tylko cienn dostrzezony katem oka. Gdyby nie dreszcz, ktéry mnie
znienacka przejatl, i nagte cofniecie sie tego czlowieka, pewnie w ogoble
nie zwrdcitabym na niego uwagi.

Cata sztywnieje. Nie oddycham, nie ruszam sie. Odgrywam w glowie
kilka ostatnich sekund, wbijajac wzrok w teraz juz puste drzwi. Czy
tylko to sobie wyobrazitam? Jest tam ciag betonowych stopni i domofon
na Scianie. Wyglada to jak wejscie do budynku z kilkoma mieszkaniami
albo biurami matej firmy.

Czas mija — kilka sekund. Wystarcza, zZebym zaczela podwazaé
w mySlach to, co widzialam. Wreszcie wciggam powietrze. To tylko
jaki§ kurier albo pracownik biura czekajacy na otwarcie drzwi. Nic
wiecej.

Tylko ze wcale nie jestem tego pewna.

Poklepuje sie po kieszeniach plaszcza, jakbym czego$ zapomniala,
i zawracam w kierunku alejki. W ostatnim momencie gwaltownie
odwracam sie w strone drzwi, spodziewajac sie, ze nic w nich nie
zobacze i ze to napiecie w zoladku wywolane zostato tylko moja
wyobraznia.

Ale nie.

Mezczyzna wraca, patrzy prosto na mnie. Twarz ma skryta w cieniu
rzucanym przez daszek czarnej czapki, ale czuje na sobie jego wzrok
i w moim gardle narasta krzyk.

Mezczyzna wysuwa sie odrobine w strone Swiatla, blizej mnie. Ma na
sobie czarne dzinsy i ciemna bluze z kapturem. Wpatruje sie prosto we
mnie. Cofam sie gwaltownie, a wtedy on znowu sie porusza, idzie
w moim kierunku. Moje stare zimowe botki $lizgaja sie na mokrym



bruku, kiedy odwracam sie i puszczam biegiem w kierunku gléwnej
ulicy. Znajduje sie w $lepej uliczce, a boczna alejka jest pusta, ale jesli
zdotam sie dosta¢ do gtéwnej ulicy, na pewno bede bezpieczna wsréd
innych zakupowiczow.

Serce wali mi w piersi jak kopyta rozpedzonego stada bykoéw, ale
mimo to stysze na kamieniach za soba drep-drep-drep krokéw tego
mezczyzny. Pieé, cztery — dogania mnie, wiec rzucam sie sprintem przez
ostatnich kilka metréw, az wreszcie niemal wpadam na przechodzacych
ulicg ludzi. Przez caty czas spodziewam sie, zZe zaraz poczuje na plaszczu
ciezar dtoni, ktéra wciggnie mnie z powrotem w alejke.

— Uwazaj! — krzyczy kobiecy glos, kiedy na kogos wpadam.

Podnosze glowe i widze mloda matke z wézkiem. Jedna z toreb
z zakupami upadia jej na ziemie, a szkrab w woézku wypuscit z reki
paczke chrupek, rozsypujac jej zawarto$s¢ po mokrym chodniku.

— Strasznie przepraszam! — wyrzucam z siebie.

Zmuszam sie, zeby obejrze¢ sie na brukowana uliczke, ale nikogo
w niej nie ma. Rozgladam sie w jedng i w druga strone, wypatrujac
Sladéw tamtego mezczyzny. Nie widze go, ale czuje na sobie jego wzrok,
az jeza mi sie wloski na karku.

Chowam sie do sklepu z kartkami okoliczno$ciowymi. W oknach
unosza sie balony z helem. Ogladam sie na drzwi i dopiero potem
wchodze glebiej. Oczy mam wlepione w ulice, wciaz wypatruje
cztowieka, ktéry mnie $Sledzi.

Skad on sie wziat? Skad wiedzial, ze tu jestem? Czy Sledzit mnie od
samej wioski? Staram sie przypomnie¢ sobie marke samochodu, ktéry
jechat za mna w drodze do Manningtree, ale nie jestem pewna nawet co
do koloru. Chyba niebieski.

— Moge w czym$ pomoc? — Glos podrywa mnie jak pchniecie w plecy.

Piszcze z zaskoczenia i odskakuje na bok, niemal przewracajac przy
tym rozchwiany, skrzypiacy stojak na czasopisma. W ostatnim



momencie udaje mi sie go chwyci¢ i unieruchomic.

— Ja sie tym zajme - mowi ekspedientka, wychodzac zza lady
i przesuwajac stojak na bok. — Od tygodni powtarzam szefom, ze
strasznie tu zawadza, ale nikt mnie nie stucha.

Sklada rece i staje przede mna. W jej postawie widaé pewna
sztywno$¢, ktéra kojarzy mi sie z moja matka, i zastanawiam sie, czy
kobieta nie ma pierwszego stadium artretyzmu. Jej wlosy sa biate
i krotko przystrzyzone, a grube soczewki okularow w czerwonych
oprawkach powiekszaja jej oczy tak, ze kiedy na mnie patrzy, sprawia
wrazenie, jakby mogta mi zajrze¢ prosto do glowy.

— Czego pani potrzebuje? — pyta, jakbym miata zamoéwié¢ kieliszek
wina i paczke czipséw.

— Och... No... — Przesuwam wzrok na okno i pusta ulice za nim,
a potem wracam do sklepu i stojakow pelnych kartek. — Szukam...
Szukam urodzinowej kartki dla syna — méwie wreszcie, jakajac sie.
Dziwne, ze w oglle jestem w stanie co$ z siebie wydusic.

— Jak mito. Kartki dzieciece sa tam — moéwi ekspedientka, prowadzac
mnie do dalszej czesci sklepu. — Ile lat koniczy?

— Osiem. — Ruszam za nia, cieszac sie, ze odchodze od okna.

— W takim razie zapraszam tutaj. — Kobieta pokazuje reka dwa rzedy
kartek, bardziej kolorowych niz inne na wystawie. — Prosze sie
rozejrzec.

Po raz ostatni ogladam sie na pusta ulice, a potem skupiam wzrok na
regale. Kartki, podobnie jak sam sklepik, sa staromodne. Zadnych
postaci z Gwiezdnych wojen ani Spider-Mana, nic, co odpowiadatoby
Jamiemu, ale to niewazne, i tak przez dlugi czas stoje i wpatruje sie
w nie, podnoszac kazda z osobna i na powr6t odkladajac, zeby zabic
czas.

Telefon w mojej torbie wibruje. Szperam w kieszonkach i wreszcie go
wyciggam. Na ekranie widze imie Shelley.



— Cze$¢ — moéwie szeptem.

— Cze$¢, Tess. Wlasnie parkuje. Dotartas juz? - slysze w uchu jej
dzwieczny glos.

— Jestem w sklepiku z kartkami naprzeciwko biblioteki.

— Wszystko w porzadku? Masz dziwny glos.

— Bo... Ktos... Wydaje mi sie... Znaczy wcale mi sie nie wydaje: kto$
mnie $Sledzi.

— Co? - Shelley gtosno wcigga powietrze. — Nic ci nie jest? Co$ ci sie
stato?

— Jestem roztrzesiona. — Raczej szaleje ze strachu.

— Nie roztaczaj sie i nie ruszaj sie stamtad. Za minute bede.

Czuje mdtoSci. Zamykam oczy i walcze z odruchem wymiotnym.

— Moze powinnam wezwa¢ policje?

— Poczekaj, dop6ki tam nie dotre, okej?

Kiwam glowa i podchodze ostroznie do okna, zeby sie rozejrzeé¢ za
Shelley. Telefon trzymam przyci$niety do ucha, wiec stysze w stuchawce
jej oddech i szeleszczace odglosy poruszen. Przypomina mi to tego
mezczyzne z chrapliwym glosem, ktéry dzwonit do nas w Srodku nocy.
,Mowilem ci na samym poczatku, ze nie grzesze cierpliwoscia”.

Czy to on mnie $ledzil? Mark, czego on chce?

Staje za blisko regatu i potracam poétke ze stodyczami. Paczuszka
zelkéw Haribo spada na podtoge, szeleszczac plastikowo. Nachylam sie,
zeby ja podnies¢, i nagle widze gazety: sa na wysokosci kolan,
roztozone tak, zeby widaé byto wszystkie oktadki.

Oddech wieznie mi w gardle i wydaje z siebie odgtos, zduszony krzyk.
Kazda gazeta — kazda, czy to brukowiec, czy powazna publikacja — ma
na okladce to samo zdjecie. Widziatam je juz przedtem - kiedy
ogladatam wiadomosci telewizyjne w godzinach i dniach, ktére
nastapity po wizycie policji. Kiedy czepialam sie kazdego stowa



o katastrofie, rozpaczliwie modlac sie o to, by wszystko okazato sie
pomytka. By chodzito o inny lot albo by znaleziono zywych pasazeréw.

Przestatam oglada¢ wiadomosci, kiedy pokazali czyste, biate torby na
zwloki utozone na betonie obok czarnego, zweglonego wraku. Nie zaszia
zadna pomyltka, nie znaleziono nikogo zywego.

Trzymatam sie z dala od internetu i Facebooka, w telewizji
wybieratam wylacznie dzieciece programy dla Jamiego. Ukrylam nas
w bance cierpienia i chyba zakladalam, ze od tamtego czasu media
stracity juz zainteresowanie i zaczely pisa¢ o jakim$ trzesieniu ziemi
albo skandalu politycznym. Mylitam sie.

Moje piersi unosza sie w gore i w dot, w gore i w dét. Oddycham -
wiem, ze tak — ale jako$ nie moge nabra¢ powietrza do ptuc, kreci mi sie
w glowie. Jest za goraco. Szalik mam za mocno owiniety wokoét szyi.
Dusi mnie od duchoty sklepu, poce sie pod ubraniem. Sciany na mnie
napieraja. Nie moge oddychad. Nie moge myslec.

Kiedy otwieram oczy, zdjecie wraku i toreb na ciata sie wyostrza.
Czytam duze litery jednego z nagléwkéw: RODZINA PILOTA
SAMOBOJCY WRESZCIE PRZEMOWIEA.

Pod spodem widnieje podtytut: ,Sze$¢ tygodni po tragedii rodzice
Philipa Curtisa przerywaja milczenie”. Przy drzwiach stycha¢ jakis ruch
i odwracam sie z okrzykiem. Cztowiek w czarnej czapce z daszkiem
wreszcie mnie znalazt.

Nie moge oddychacd.

— Tess, to ja — moéwi Shelley i jej gtos brzmi glosno i wyraznie
w moich uszach.

Zataczam sie do tylu i znowu wpadam na stodycze. Kiedy mrugam,
widze przed soba Shelley w jej czarnym zimowym ptaszczu.

— Juz dobrze, juz jestem — odzywa sie uspokajajaco, obejmujac mnie
ramieniem i prowadzac z dala od gazet, na zewnatrz. Zatrzymuje sie
dopiero wtedy, gdy docieramy do jakiej$ tawki.



- O, tak — powtarza. — Oddychaj. Wszystko dobrze. Masz atak paniki.
Nic sie nie dzieje. Tylko oddychaj dale;j.

Atak paniki? Czuje sie raczej, jakbym umierata. Serce wali mi tak
szybko, ze mam wrazenie, jakby mialo zaraz wybuchnaé. W glowie
mam lekkos$¢ helu i bez wzgledu na to, jak sie staram, nie moge nabrac¢
powietrza.

Mija jeszcze kilka minut, zanim zauwazam deszcz kropiacy na moja
twarz i kojacy rozgrzana skoére. Wszystko nabiera ostroSci: znowu
wyczuwam w powietrzu stona wode i stysze samochody jadace mokra
jezdnia oraz mewy krzyczace nad moja gtowa.

Swiat sie nie zatrzymal. Wcale nie umieram.

— Przepraszam - szepcze, biorac gteboki wdech.

— Nie przepraszaj. Widok tych gazet na pewno byt wstrzasajacy.

— Myslatam... myslatam, ze znaleZli juz inne tematy. Nie sadzilam, ze
wcigz sie o tym pisze.

— Nie zawsze na pierwszej stronie, ale to nadal glosna sprawa.
Przykro mi. Na pewno ciezko ci na to patrze.

— A poza tym kto$ mnie $ledzit. — Siadam prosto i sie rozgladam.

Ludzie spiesza sie, zeby uciec przed deszczem. Na ulicy robi sie
spokojniej, stoiska na targu sie zwijaja i nigdzie nie widze nawet $§ladu
po cztowieku w ciemnej bluzie i czapce z daszkiem.

— Nie powinnam zadzwoni¢ na policje?

— Tess, jeste$S pewna, ze kto$ cie §ledzil? Ale tak na sto procent?

— Tak. — Kiwam glowa.

— Mozesz mi powiedzied, co sie wydarzyto?

Spelniam prosbe. Opowiadam wszystko od momentu, kiedy weszitam
w alejke, az do jej telefonu.

Zanim sie odzywa, Shelley wsuwa dtonn w moja reke.

— Czy to mozliwe, ze zobaczytas kogo$ obok tamtego budynku i sie
przestraszytas, a kiedy ten czlowiek zaczat i$¢, wpadtas w panike



i pomys$latas, ze cie Sledzi?

— Nie... nie wydaje mi sie. Zdecydowanie mnie gonit.

— Czy widzialas, jak za toba biegnie? Krzyknat co$ do ciebie?

Zamykam oczy i sobie przypominam. Styszatam jego kroki, czutam,
jak zmniejsza sie dystans miedzy nami, ale nie odwrécilam sie, nie
widziatam.

— Nie... ale...

— Tess, nie moéwie, ze ci nie wierze. JeSli powiesz, Ze masz
stuprocentowa pewnos$¢, ze kto§ za toba szedl, to w tej chwili péjde
z toba na policje. — Shelley $ciska moja reke. — Po prostu chce, zebys$
najpierw sie zastanowita, czy faktycznie jeste§ tego pewna. Moze ta
wyprawa to bylo dla ciebie za duzo, wiec zaczeta§ panikowacd
i wyobrazac sobie to, co najgorsze.

W ustach czuje sucho$é. Ciezko mi przetykaé. Zastanawiam sie nad
stowami Shelley. MyS$latam, ze jestem pewna. Mdj strach na pewno byt
autentyczny, przynajmniej co do tego nie mam watpliwosci, ale
w stowach Shelley pobrzmiewa niedajaca sie zignorowac prawda.

— Nie... nie wiem. Przez cala droge z wioski jechal za mna jakis
samochod. Moze kto$§ mnie $ledzit od domu?

Shelley nie odpowiada. Nie musi. Sama stysze w swoim gtosie drzenie
watpliwosci. Z tej drogi korzysta przeciez wiele osob.

— Moze schowamy sie przed deszczem i péjdziemy na lunch? - pyta
Shelley. — Chyba ze wolisz wréci¢ do domu. Moge cie podwiezé, a po
samochéd wrdcisz jutro.

Kiwam glowa.

— Dzieki. Chyba faktycznie powinnam wréci¢ do domu, ale dam rade
sama poprowadzi¢. Przepraszam, Ze przeze mnie posypal nam sie plan.

— Tess, w porzadku. Ciesze sie, ze tu bylam i mogtam ci poméc. W ten
weekend jade w odwiedziny do siostry w Hertfordshire, ale uméwmy sie
znowu na przyszly tydzien. Pojedziemy razem. A do tego czasu nie



oddalaj sie zbytnio od domu, dobrze? Jesli to sie powtdrzy, a bedziesz
akurat sama, mozesz sie jeszcze bardziej przestraszy¢.

Bardziej niz tym razem?

Ale Shelley ma racje co do jednego — nie bylam dzi§ gotowa na
wycieczke. Prowadzenie auta po tych waskich drogach za bardzo mnie
zestresowato. Cudownie bylo wyrwaé sie z wioski i z domu, ale teraz
pragne tylko znaleZé¢ sie tam z powrotem, bezpieczna w swojej
ochronnej banice bdélu. Shelley ma tez pewnie racje co do tego
mezczyzny, ktérego widziatam, ale w moich zytach nadal krazy lek. Juz
prawie udato mu sie mnie ztapaé, jestem tego pewna.

Idziemy ramie w ramie z powrotem na parking. Obie jesteSmy
przemoczone. Tusz na rzesach Shelley rozmazal sie, a jej zazwyczaj
ISnigce wlosy sa wilgotne i przywieraja do glowy. Ale nadal jest piekna.

— Dziekuje — szepcze, kiedy sie zegnamy.

— Od tego sa przyjaciotki. — Shelley uSmiecha sie do mnie. -
Zadzwonie poéZniej. I pamietaj: zadnych wypraw. Poczekaj na mnie
i pojedziemy razem — méwi, obejmujac mnie mocno.

Kiedy wracam do domu, zamykam boczne drzwi na zamek. Znowu czuje
sie bezpiecznie. Siadam na jaki$ czas przy kuchennym stole i wpatruje
sie w nicos¢. Deszcz dzwoni o szyby.

Czy to sie naprawde wydarzylo? Czy ten cztowiek w naciagnietej na
czoto czapce i ciemnym ubraniu naprawde mnie $ledzit?

Siegam po notes, ktéry data mi Shelley, otwieram go na czystej kartce
i pisze. Dtugopis wydaje sie obcy w moich palcach, rece nadal tak mi sie
trzesa, ze niemal nie jestem w stanie kresli¢ liter. Niemal.

»W Manningtree S§$ledzit mnie jaki§ czlowiek w czarnej czapce

wydawato sie takie rzeczywiste!”.
Dodaje date i godzine i wpatruje sie w stowa.



Mark, chciatabym wiedzie¢, co to wszystko oznacza. Chciatabym,
zebys$ tu byt i mi pomdégt.



Rozdziat 25

lan Clarke

Naprawde nie miatem pojecia, co sie dziato z Tess. Dopiero od was
ustyszatem, ze kto$ jej grozit. Ale powiem wam cos$: mdj brat w mtodosci
nigdy nie potrafit obchodzi¢ sie z pieniedzmi. Jesli ktos chce czegos od
Tess, to przede wszystkim przyjrzatbym sie sprawie od tej strony. Nie
zlicze, ile razy musiatem przychodzi¢ Markowi z pomocg, kiedy byliSmy
nastolatkami. Pierwszy raz pozyczytem mu pienigdze, jak miat
dwanascie lat, i nigdy mi nie oddat. Zaproponowatem, ze zajme sie
wykonaniem jego testamentu, bo - no, mdéwigc wprost, ktos musiat to
zrobi¢ i wyraznie byto widaé, ze tym kims nie bedzie Tess. Z tego, co
widziatem, przewaznie z trudem udawato jej sie nawet ubraé. Zawsze
uwazatem, ze to Smieszne, zeby matzonkowie wyznaczali siebie
nawzajem na wykonawcow ostatniej woli. W kancelarii Clarke & Barlow
nie zachecamy klientow do takich decyzji. Dziwie sie, ze mdj partner nie
zwrocit im na to uwagi, kiedy spisywali testamenty.

Tess byta zatamana, co zrozumiate, ale takie kwestie prawne mogg sie
ciggnac i czesto ciggng sie miesigcami. A ja nie chciatem, zeby za dtugo
zwlekata. Firmy kredytowe i banki zazwyczaj nie bardzo sie przejmujg
tym, ze ktos umart. Nadal domagajg sie pieniedzy, a ja uwazatem, ze
Tess nie powinna robi¢ sobie zalegtosci w ptatnosciach. Ale ona mnie nie
stuchata; cata kontrole nad swoimi sprawami oddata w rece Shelley.

Shelley Lange

Zaczetysmy sie coraz czesciej spotykac. Naprawde uwazam, ze bardzo
jej to pomagato. Czuta sie lepiej. W drodze na nasze spotkanie
zadzwonitam do niej, a ona powiedziata, ze ktos jg Sledzi. Kiedy do nig;
dotartam, miata prawdziwy atak paniki.



Powinnam to potraktowac¢ bardziej serio. Ale sama nie wiedziatam, co
mysleé. Teraz brzmi to okropnie, no i oczywiscie wtedy jej o tym nie
mowitam, ale zastanawiatam sie, czy to nie wytwdr jej wyobrazni. Na
pewno nietatwo byto jej mieszka¢ samej w tym wielkim starym domu.

Gdybym mogta cofngé¢ czas, na pewno podjetabym jakie$ dziatania,
ale inna sprawa, ze Tess nie powiedziata mi o wszystkim, co sie dziato.
Moze gdyby to zrobita, sprawy potoczytyby sie inaczej. Musicie mi
uwierzy¢: nigdy bym jej nie skrzywdzita i nawet gdyby okolicznosci byty
inne, nigdy nie skrzywdzitabym Jamiego.



Rozdziat 26

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

T.C.: Sama nie wiem, co mysle. Ciezko mi tu siedzied
ze SwiadomoScig, ze Jamie gdzies tam jest. Wszystko
mam w notesie. Zapisatam kazdy szczeg6t. Miatam wtedy
problemy z pamiecig i czesto nie myS$Slatam przytomnie.
Ale mimo to wiedziatam, Zze <coS jest na rzeczy.
Z poczatku nie podejrzewatam Shelley. Wiedziatam
tylko, ze ktos probuje mnie zastraszy¢. Dzwonit do
mnie jaki$ mezczyzna. Grozit mnie 1 Jamiemu.
Powiedziat, ze Mark wykonywat dla niego jakies
zlecenie 1 ze chce, aby zadanie zostato wykonane.
Nadal stysze w myslach jego gtos. To byto straszne.

E.S.: Powiedziat, jak sie nazywa?

T.C.: Nie. 0 Boze, a co, jesli to nie Shelley ma
Jamiego? Co, jesli to ten cztowiek? Wiedziat wszystko
o mnie i o Jamiem. Boze. Co ja zrobitam?

E.S.: Tess, prosze, niech pani oddycha gteboko. Niech
pani sprdbuje sie uspokoic.

T.C.: Czy to kiedykolwiek dziata?

E.S.: Co takiego?

T.C.: Czy ktokolwiek kiedy$ naprawde sie uspokoit
tylko dlatego, ze mu tak kazano? Jamie znikngt. Nie
uspokoje sie, dopdki nie bede mogta go objaé. Czy moze
pan kaza¢ komus$, zeby przywidozt méj notes? Wystarczy,



ze go pan przeczyta, wtedy sam pan wszystko zobaczy.
Na pewno jest w nim odpowiedZ.

E.S.: Tess, policja ma pani notes. Wtasnie w tej
chwili go przeglada. Przestuchuje tez Shelley i Iana.

T.C.: I co oni méwig? Wiedzg, gdzie jest Jamie?

E.S.: Moze niech mi pani opowie, jak to wszystko
wygladato z pani punktu widzenia, dobrze? Poczynajac
od wieczoru urodzin Jamiego.

T.C.: Najpierw musze wiedziel, ze nic mu nie grozi.
Musze go zobaczy¢.

E.S.: Zrébmy sobie przerwe.

T.C.: Nie potrzebuje przerwy. Jamiego nadal nie
znaleziono. On wcigz gdzies tam jest. Jak mozemy robi¢
sobie przerwe?

E.S.: Tess, odmawia pani rozmowy na ten temat, ale
odniosta pani powazne obrazenia brzucha. Jesli chce
nam pani pomoc dojs¢ do tego, co sie stato z Jamiem,
musi pani odpocza¢. Wrdécimy do rozmowy pdzniej.



Rozdziat 27

Czwartek, 8 marca — 31 dni do urodzin Jamiego

Mark, dzisiaj rano, kiedy patrzytam, jak Jamie wbiega do szkoty, co$ mi
przyszto do glowy. Czas nie jest juz tym cigglym tik-tak jak za twojego
zycia. Teraz — w ciggu dnia, kiedy jestem sama, i w Srodku nocy, kiedy
nie moge zasnaé, wiec godzinami stucham sowy, ktéra pohukuje,
szukajac sobie towarzysza — czas zwalnia i wlecze sie niemrawo jak
pociag wjezdzajacy na stacje.

Kiedy jednak musze wyjs¢ z domu, zeby odprowadzi¢ Jamiego do
szkoty albo go odebraé, wtedy bez wzgledu na to, ile mam czasu, ten
zdaje sie mi ucieka¢ niczym pies uganiajacy sie po polach za bazantami.
Jamie zawsze jako ostatni wchodzi rano przez szklane szkolne drzwi,
a po potudniu zawsze jako ostatni czeka na boisku.

Dzisiejszy dzien nie jest wyjatkiem. Po powrocie do domu zatrzaskuje
boczne drzwi i czuje, jak czas zwalnia, trybiki hamuja. Ale tym razem
nie pozwole, zeby mnie to zgnebito. Znajde sobie zajecie.

Wiasnie ide do salonu, zeby dokonczy¢ sortowanie pudet, gdy dzwoni
telefon.

W tym tygodniu dzwonit juz z pie¢ razy. Za kazdym razem wrastam
w podtoge, wstrzymuje oddech i czekam, az wilaczy sie sekretarka: chce
wiedzied, czy to znowu on. I za kazdym razem mdj gtos odbija sie echem
po pokojach, a potem zaczyna sie nagrywanie i ten kto$ sie rozlacza.

Tym razem wszystko toczy sie tak samo.

Dlaczego? Kto jest po drugiej stronie? - zastanawiam sie, kiedy
w domu zapada cisza.

Przymykam na chwile oczy i widze obraz zweglonego wraku. Wiem,
ze powinnam o tym zapomnieé, skupi¢ sie na zadaniach, ale nagle



uSwiadamiam sobie, ze jestem w salonie, a w rece trzymam pilota do
telewizora.

Na ekranie pojawia sie kanat informacyjny Sky News.

Spikerka o 1$niacych brazowych wlosach i niedobranej szmince moéwi,
wpatrujac sie prosto we mnie:

— Policja otrzymata wiadomo$¢ napisana przed $miercig przez pilota
samolotu, ktéry rozbit sie w Thurrock.

Tessie, przestan. Nie oglgdaj tego!

Za p6zno.

Przysiadam na brzegu kanapy.

Jaki$ ekspert — profesor awiacji — opowiada o btedach popetlionych
przez linie lotnicza. Stucham tylko jednym uchem. W glowie widze
ciebie, jak siadasz w fotelu i zapinasz pasy bezpieczenstwa. Przez mdj
umyst przeptywa list od linii z informacja o odszkodowaniu. Nadal tkwi
w kieszeni mojego swetra i czeka, az co$ z nim zrobie albo go wyrzuce.

— Samolot wystartowat w strone Frankfurtu z lotniska London City
zgodnie z rozkladem — méwi profesor, przesuwajac wzrok z prezenterki
na obiektyw, jakby nie bardzo wiedzial, gdzie ma patrzeé. — Lecz
z nagran w kokpicie wiadomo, ze zaledwie kilka minut po starcie
kapitan odestat drugiego pilota z kabiny, rzekomo dlatego, ze bolata go
gtlowa i chcial, aby drugi pilot przyniést mu jakie$S Srodki
przeciwbdlowe.

— Czy to powszechna praktyka, ze drugi pilot opuszcza kokpit podczas
startu? — pyta prezenterka.

— Nie, skad. Przepisy bezpieczenstwa zalecaja, aby w kokpicie przez
caly czas trwania lotu znajdowaly sie dwie osoby. Dlatego wiasnie
Urzad Lotnictwa Cywilnego orzek}, ze linia dopuscita sie zaniedbania.
Drugi pilot powinien sie natychmiast zorientowad, ze coS$ jest nie tak, bo
o wiele tatwiej byloby wezwac¢ do kokpitu kogo$ z obstugi pasazerow
i poprosi¢ o tabletke z apteczki. Lecz jak wiemy, drugi pilot nie



zakwestionowal tej prosby i opuscit kabine. Od czasu tragedii
jedenastego wrzeSnia wszystkie kokpity wyposazone sa od S$rodka
w zamek. Kapitan zamknat drzwi, co oznaczato, ze nikt poza nim nie
miat juz dostepu do ster6w samolotu.

— To jeszcze nie wszystko — ciagnie spikerka. — Wiemy, ze Philip
Curtis, kapitan samolotu, zaledwie cztery tygodnie przed katastrofa
zostal wystany na zwolnienie lekarskie z powodu stresu. Lot do
Frankfurtu byl jego pierwszym po powrocie do pracy. Wiele oséb
zastanawia sie wiec, czy Philip Curtis nie podjat na nowo obowigzkow
pilota wtasnie z zamiarem zabicia siebie i wszystkich na pokladzie.
Jakiego rodzaju srodki bezpieczefistwa stosuja linie lotnicze, aby zadbacd
o zdrowie psychiczne swoich pracownikéw?

Serce wali mi jak mlotem. Prezenterka i profesor nadal méwia co$
o zaniedbaniach i samobdjstwie, ale ja wiem, co sie szykuje. Na dole
ekranu miga czerwony pasek z duzymi bialymi literami: ,Katastrofa
w Thurrock: znaleziono przed$miertny list pilota”.

Gardlo mam zaciSniete, izy zacieraja mi widok, ale mimo to widze,
jak obraz na ekranie sie zmienia i ukazuje sie amatorskie nagranie —
doktadnie tak, jak sie tego spodziewatam.

Mrugam, zeby zapanowac nad ptaczem, lecz czuje, ze co$ Sciaga mnie
z powrotem do tamtego pierwszego poniedziatku; jestem jak resztki
wody sptywajace do kanalizacji. W ogrodzie ptonie ognisko, unoszacy
sie z niego dym nadal dtawi moje gardto. W kuchni stysze szum czajnika
i szmer glosu posterunkowej Greenwood, rozmawiajacej cicho z drugim
policjantem, tym o poszarzatej twarzy i zatzawionych oczach. Gdzies$
w domu dzwoni telefon.

Teraz z kolei na ekranie widaé¢ rozedrgane nagranie czystego
btekitnego nieba. Obraz traci ostro$¢: nagrywajacy robi zblizenie na
samolot, ktéry wciaz leci nisko, ale wspina sie coraz wyzej i wyzej... az
nagle przestaje. Gwaltownie nurkuje i wali dziobem prosto w ziemie.



Obraz staje sie rozedrgany; samolot znika w wielkiej chmurze czarnego
dymu. Z telewizora rozlega sie krzyk nagrywajacego, ale ja wytlumiam
dzwiek i myS$le tylko o tobie, jak siedziates nachylony w fotelu, z glowa
ostonieta rekami. Jak ty sie musiate§ ba¢ w tych ostatnich chwilach...
Czy to o nas wtedy myslates? O zonie i synku, ktérych osierocisz?

Serce mi peka na my$l, ze Jamie kiedy$ to obejrzy. Nie powiedziatam
mu, Ze to wszystko byla wina pilota. Powiedzialam tylko: ,Samolot,
ktéorym leciat tatu$, rozbit sie. Wszystko wydarzyto sie bardzo szybko.
Na pewno go nie bolato”. Ktéregos$ dnia, kiedy bedzie starszy, na pewno
zacznie sam szuka¢ odpowiedzi. Znajdzie nagranie spadajacego
samolotu i dowie sie o okrutnym, egoistycznym postepku pilota — ale ja
bede go przed tym ostaniaé tak dtugo, jak tylko zdotam.

Na ekranie znowu pojawia sie prezenterka. Poprawiono jej szminke,
cho¢ kolor nadal nie pasuje. Ja tez wracam do tu i teraz. Od katastrofy
mineto niemal siedem tygodni. Siedem tygodni bez ciebie.

Kamera robi zblizenie, wycina eksperta i pozostawia tylko spikerke.

— Za chwile porozmawiamy z rodzinami dwo6ch ofiar katastrofy
w Thurrock na temat ztozonego przez nie pozwu przeciw linii lotniczej.
A w dzisiejszych wiadomosciach: w rece policji przekazano liscik
samobdjczy Philipa Curtisa, pilota odpowiedzialnego za katastrofe.
Wiadomos¢ zostala wystana poczta do jego kolegi z dzialu HR.
Otworzono ja dopiero wczoraj. W katastrofie zginelo czterdzieSci piec
0sob...

Ekran czernieje, pograzajac pokéj w ciemnoSciach. Wpatruje sie
w pilota zaciSnietego w mojej diloni. Nie chce wiedzie¢, kto jeszcze
zginal tamtego dnia. Nie chce sie dzieli¢ swoim bélem.

Zmuszam sie, zeby wsta¢. Kazdy fragment mojego ciata domaga sie,
zebym poszia na pietro i potozyla sie na 16zku Jamiego albo zanurzyta
sie w wannie, ale nie moge dalej tak sie zachowywad. To wcale nie
pomaga — ani mnie, ani tym bardziej Jamiemu. Wloke sie wiec smetnie



do bawialni i powoli, bardzo powoli zabieram sie do dalszego
wypakowywania pudet.
Okoto trzeciej zadanie jest wykonane.



Rozdziat 28

Sobota, 10 marca — 29 dni do urodzin Jamiego

Mark, dzisiaj przeSladuja mnie wspomnienia. Te jeszcze sprzed twojej
Smierci, nienaruszone — leca w mojej glowie jak stare domowe nagrania,
wypehliajac ja Smiechem i radosScia. Po obiedzie wylaczam wiec
telewizor, przed ktérym siedzi Jamie, wkladamy kalosze i idziemy
w mzawce na plac zabaw.

— Dlaczego Shelley w ten weekend nie przyjdzie? — pyta Jamie. Idzie
przede mng w podskokach, a ja mu na to pozwalam.

Alejka wiodaca do wioski Swieci pustkami. Pewnie ludzie pochowali
sie w domach, z dala od ciezkich szarych chmur i deszczu, ale mnie sie
to wszystko podoba. Kropelki na twarzy, przejmujacy chtéd. Na
zewnatrz czuje w sobie wiecej zycia.

— Pojechata do siostry. Zapytam, czy nie wpadiaby do nas w ciggu
tygodnia, po szkole. Tak moze by¢?

— W poniedziatek?

— Nie wiem kiedy. Zapytam j3.

Jamie wzdycha glosno i wyprzedza mnie jeszcze bardziej.

— Szkoda, zZe jej tu nie ma.

Owszem.

JesteSmy juz prawie przy furtce na boisko, ale nagle natykamy sie na
katuze, ktora zajmuje cala szeroko$¢ jezdni. Jest za duza, zeby ja
przeskoczyé, wiec brniemy przez nia w kaloszach. Docieramy juz do
potowy, kiedy nagle wyobrazam sobie, ze jeste$ razem z nami. Gdybys$
tu teraz byl, wzialby$ mnie na rece i udawat, ze upuszczasz do wody. Ja
bym wrzeszczata, a Jamie kwiczaltby ze Smiechu.



Placz Sciska mnie za gardlo, ale przelykam go i skacze w kaluzy -
robie tylko maty plusk, lecz w moich uszach rozbrzmiewa chichot
Jamiego. Ja réwniez sie $mieje. Skacze znowu, tym razem mocniej, tak
ze woda przelewa mi sie przez kalosze i moczy dzinsy, ale nic mnie to
nie obchodzi, bo Jamie sie Smieje. RozSmieszytam go.

Oboje chichoczemy i skaczemy, tak ze nawet nie slysze
nadjezdzajacego alejka samochodu, dopdki nie rozlega sie klakson -
wtedy nagle drgam przestraszona, Sciagam Jamiego na pobocze, do
furtki, i macham przepraszajaco reka. Plac zabaw jest tuz za boiskiem.
Jaskrawoczerwone i z6tte drabinki wydaja sie nie na miejscu na tle
zieleni drzew i szarego nieba.

Land rover podjezdza blizej i przystaje. Rozpoznaje czarny lakier
i przyciemniane szyby - to Ian.

Opuszcza szybe i sie do mnie uSmiecha.

— Hej. Tak mi sie wydawato, ze to ty.

— Czes¢ — méwimy oboje, ja i Jamie.

— Skaczemy po katuzach, co? Ciesze sie, ze humor wraca.

Mars na jego czole $wiadczy o czym$ przeciwnym, ale nie chce mi sie
tego komentowadé. Jamie ciaggnie mnie za ptaszcz i spoglada z nadzieja
na plac zabaw. Kiwam glowa, a on przebiega przez furtke i pedzi przez
boisko w strone tyrolki i hustawek.

— Wiasnie do ciebie jechalem - méwi Ian. — Mam w bagazniku
skrzynke z narzedziami i troche smaru. Pomyslatem, Ze naoliwie ci te
zawiasy w bocznych drzwiach, zeby nie skrzypialy, i sprawdze, czy
woko6t domu nie trzeba jeszcze czego$ zrobic.

— O... eee, dzieki, ale nie trzeba. Wszystko jest w porzadku.

Ian nie wyglada, jakby przyjechatl bawi¢ sie w majstra. Jest Swiezo
ogolony i ma na sobie ciemna koszulke polo od Ralpha Laurena.

— Stuze podwézka do domu.



Krece glowa i kiwam nig w strone placu zabaw, gdzie Jamie buja sie
na drazkach.

— Chyba jeszcze troche tu posiedze.

Ian krzywi sie, jakbym podata zla odpowiedZ w quizie. Ale teraz,
kiedy juz wysztam z domu, nie mam najmniejszej ochoty tam wracac.
Moze po zabawie zabiore Jamiego do pubu na goraca czekolade.

— Stuchaj, jesli chodzi o ten formularz, ktory dla ciebie zostawilem... —
zaczyna lan.

— Jeszcze go nie podpisatam.

— Ale podpiszesz?

— Chyba tak.

— To dobrze. Ciesze sie, ze pozwolisz mi sobie pomoéc. Nie chce
wywieraé na ciebie presji; po prostu pomyslatem, ze dam ci znad, ze
istnieje taka mozliwos¢.

Smieje sie krotko.

— Nie chcesz wywiera¢ na mnie presji, ale przywiozles mi ten papier
w weekend, cho¢ mogles go wysta¢ poczta, a twoi prawnicy zasypuja
mnie wiadomoS$ciami, zZebym sie z nimi skontaktowala. W sumie to
jednak czuje pewna presje.

Ian kreci gtowa i jego wzrok nieco mieknie, a ja znowu myS$le o tym,
jak bardzo jego oczy przypominaja twoje.

— Ja tylko chcialem podrzuci¢ ci tamto chili. Dlatego przyjechatem
w sobote. Poza weekendami nie mam czasu na gotowanie. Przyjacidtka
ci nie powiedziata? Cho¢ owszem, mialem nadzieje, ze pogadamy o tym
formularzu. Po prostu chciatem, zeby$ wiedziata, ze chetnie ci pomoge,
jesli sobie tego zyczysz. Przepraszam, jeSli wypadto to tak, jakbym sie
narzucal. Nie mam nic przeciwko temu, zeby$ to ty nadal byla
wykonawczynia testamentu Marka. Prébowatem tylko pomdc.

— Dzieki — mamrocze.

— Od dawna znacie sie z Shelley? — pyta Ian.



Kropla deszczu spada mi na rzesy, wiec mrugam, zeby sie jej pozby¢.
Nagta zmiana tematu mnie zaskakuje.

— Eee... w sumie od niedawna. A co?

— Bo tamtego dnia zachowywatla sie, jakby byla twoja opiekunka.
Nawet nie chciata wpuSci¢ mnie za drzwi.

I dobrze — mys$le sobie.

— Tess, nie kazdemu chodzi o twoje dobro — dodaje Ian.

Nie wiem, czy to dlatego, ze to ostrzezenie brzmi tak cholernie
absurdalnie, czy dlatego, ze nadal jestem rozbrykana po skakaniu
w katuzy, ale wybucham $miechem.

— Myslisz, ze tego nie wiem? — pytam.

— Stuchaj, moze jednak dasz sie podrzuci¢ do domu. Strasznie leje.
PogadalibySmy normalnie przy kawie.

Ma racje. Deszcz nie jest juz mzawka, po powierzchni katuzy skacza
tluste krople. Woda Scieka mi z wlos6w na twarz, a moéj ptaszcz tak
przemoOkl, ze przestat by¢é wodoodporny.

— Racja. Lepiej sie zbiera¢ — méwie, podchodzac do furtki.

Jamie jeZdzi na tyrolce, Smiga w jedna i w druga strone, zupelnie nie
zwracajac uwagi na pogode.

— Tess, poczekaj. — Ian siega na tylne siedzenie, a potem otwiera
drzwi i wysiada, trzymajac w rekach jeden z tych duzych biatych
parasoli, jakie daja na polach golfowych.

Otwiera go i podchodzi blizej, tak zeby parasol ostaniat nas oboje. Nie
podoba mi sie, ze stoi tak blisko mnie.

— Tess, prosze cie. Nie mozemy ciagle w ten sposéb rozmawiacd.

— Dlaczego nie? — pytam.

— Jak to: dlaczego nie?

— No bo przed tym wypadkiem nigdy nie interesowate$ sie ani mna,
ani Jamiem, ani nawet Markiem. A teraz obchodze cie tylko dlatego, ze
chcesz, bym zajela sie testamentem i oddata ci pieniadze.



— Tess, to nieprawda.

— Nie? Przyznaj, nigdy mnie nie lubites.

Moje stowa zawisaja w mokrym powietrzu. Jedynym dZwiekiem jest
stukot kropli deszczu na parasolce.

— Jakie to ma teraz znaczenie, czy cie lubitem, czy nie? - pyta Ian
z przeciaglym westchnieniem. - Nie wszystkim pisane jest sie
dogadywacd.

— No tak. — Nie jestem pewna, czego sie spodziewatam, ale na pewno
nie tego, ze przyzna mi racje. — Tylko ze nigdy nawet nie sprobowate$
mnie poznad.

— Ani ty, ani Mark nie daliScie mi na to szansy. Po raz pierwszy
ustyszatem o tobie od mamy, kiedy zadzwonita z informacja, ze Mark
zrobil dziecko jakiejS dziewczynie. A kiedy cie poznatem, w kétko
opowiadatas o tym, jak to chcesz zrezygnowaé z pracy i zajac sie
rodzing. Co niby miatem pomysle¢? Mark byt dla ciebie ztotym biletem
do tatwego zycia.

— Latwego? Czy cokolwiek w tym wszystkim wydaje ci sie tatwe?

— Nie, wcale nie wydaje mi sie to tatwe. I nie wiem, czy to co$ zmieni,
ale przyznaje, ze moja poczatkowa opinia byla zapewne bledna. Ty
i Mark wyraznie sie kochaliScie.

— Ale nie wszystkim pisane jest sie dogadywac — koricze za niego.

Ian wzrusza ramionami. Przylapuje sie na tym, ze nie moge oderwa¢
wzroku od jego oczu, twoich oczu.

— Po prostu bardzo sie od siebie r6znimy — méwi Ian.

— Wiec co ty tutaj robisz? Skoro mnie nie lubisz, to po co w ogéle sie
wysilasz?

Ian spoglada poza mnie na plac zabaw i Jamiego, ktory stoi teraz na
hustawce i husta sie w te i we w te, coraz wyzej i wyzej.

— Bo nie mam juz nikogo innego, kogo mégibym nazwaé rodzina.
Chce poméc. Chce, zebySmy sie dogadywali. Mark tez by sobie tego



zyczyl.

Na dZwiek twojego imienia do oczu naptywaja mi tzy.

— Musze juz i$¢. — Wycofuje sie spod parasola i czuje, jak deszcz uderza
mnie w czubek glowy.

Ian stoi przez chwile, jakby chciat za mna p6jsé, ale potem wraca do
samochodu.

— Zadzwon, jesli zmienisz zdanie! — wola, przekrzykujac szum deszczu.

Pospiesznie przechodze przez furtke i zupelnie bez powodu zaczynam
biec — pragne po prostu znalezZ¢ sie jak najdalej od twojego brata. Poza
tym czuje nagla potrzebe, zeby by¢ przy Jamiem.

W glowie mi sie kreci pod wptywem ostatnich stéw Iana. ,Nie mam
juz nikogo innego, kogo mogtbym nazwac rodzing. Chce poméc”.

Czyzby? Dlaczego mu nie wierze?

Na pewno tkwi w tym co§ wiecej niz poczucie braterskiego
obowiazku, co do tego nie mam watpliwosci. I nie ma mowy, zebym
podpisata ten dokument, dopdki sie nie dowiem, o co doktadnie chodzi.



Rozdziat 29

Sroda, 14 marca — 25 dni do urodzin Jamiego

Tessie, pamietasz nasz miesigc miodowy w Szkocji i tamte wieczory
w naszym matym hoteliku? Jamie spat jak kamien, a my probowalismy sie
poprzytulaé tak, zeby t0zko nie trzeszczato.

Prosze cie, przestan, Mark. Nie dzisiaj. Dzisiaj nie mam na to sity.

Och, Tessie. A myslatem, ze ci sie poprawia.

Ja tez. I Jamie. Dzi$ rano widzialam zawdd na jego buzi, kiedy wszedt
do naszej sypialni gotowy do szkoty, a ja nawet nie podniostam sie
z t6zka. Mark, to bylo straszne. Gdyby$ ty widziat ten wyraz jego oczu,
kiedy odwrdcit sie i wyszedl bez stowa. On mna gardzi, mé6j wlasny syn.

Tessie, on cie kocha. Obagj cie kochamy.

Ale dlaczego? Co tu jest do kochania?

Czuje sie, jakby co$ przygwozdzato mnie do ziemi, przytlacza mnie
ciezar stu hantli. Wszystko wymaga wysitku: oddychanie, mruganie,
mys$lenie. Nie mam sily nawet ptakac.

Kochanie, co sie stato?

Nic. Nic sie nie stato. Weekend sie skoniczyt.

Znowu przyszedt poniedziatek. Nasz 6smy poniedzialek bez ciebie.
Dzief za dniem, a ja nadal czuje ten sam bél w klatce piersiowej, ciagle
tocze te sama walke. Bez konca. Bez drogi ucieczki.

Ale nie dzi$. Dzisiaj nie moge walczy¢.

— Wyobraz sobie, ze jeste$s na plazy — powiedziata Shelley rano, kiedy
do niej zadzwonitam, gdy juz zwloklam sie z t6zka i odprowadzitam
Jamiego do szkoly. — A twdj bol to morze. Czasami fala bedzie wysoka,
nie bedziesz mogta dojrze¢ ani poczu¢ niczego poza nig. Ale kiedy



indziej nadejdzie odplyw i ten bOl, to cierpienie beda sie wydawacd
dalsze. Nie znikna, ale sie odsuna.

To byta dobra analogia, lecz zadzwonitam z nadzieja, ze otrzymam
rzeczywista pomoc, a nie budujaca pogadanke. Poza tym obiecatam
Jamiemu, ze zaprosze Shelley na kolacje.

— Mogtaby$ wpasé wieczorem? — zapytatam.

— Jasne - odparta i nawet przez telefon czulam, ze uSmiecha sie po
drugiej stronie. — Mam dzi§ po potudniu kilka spotkan z klientami.
Zajrze okoto piatej trzydzieSci. Moze przyniose co$§ na wynos? Co bys$
chciata?

— Wiasciwie tak, bytoby super. Dzieki. — UzgodnilySmy, ze przywiezie
co$ z KFC. Jamie uwielbia ich jedzenie.

— Niech bedzie KFC - rozeSmiata sie Shelley i zakoniczyta rozmowe.

Zanim do nas dojechata, rodzinne wiaderko KFC zdazyto juz wystygnad.
Frytki zmienily sie w co§ w rodzaju rozmoktego kartonu, a smazony
kurczak byt pokryty Sluzowatymi grudkami ttuszczu. Nawet Jamie nie
wykazatl zwykltego entuzjazmu na widok swojego ulubionego fast foodu.
Podczas kolacji wydobyt z siebie ledwie kilka stéw, a potem bez
szemrania potozyt sie spac.

Pézniej, kiedy juz zasnal, Shelley i ja przeniosltySmy sie na kanape
i obejrzalySmy Bridget Jones 3. DokonczylySmy tez resztki lodow
mietowych, ktéore wygrzebalam z lodéwki i postawilam na tacy
pomiedzy nami.

— Wreszcie mam kogo$, kto chciat obejrze¢ ze mna ten film — méwi
Shelley, uSmiechajac sie szeroko i zlizujac zielone lody z tyzeczki. — Tim
nie spojrzy na nic, co zalatuje babskim kinem.

Musze sobie przypominad, ze Shelley ma meza. Ma tez prace, i na
pewno przyjaciot. A mimo to spedza ten wieczér ze mna. Chyba do tej
pory poza jej wizytami w ogéle o niej nie myS$latam.



— Od jak dawna jesteScie matzenstwem? — pytam.

— Od pietnastu lat. Urodzit nam sie Dylan. Kiedy zachorowat,
zaczynaliSmy sie wlasnie zastanawia¢ nad kolejnym dzieckiem.
PostanowiliSmy z tym poczekaé, az uporamy sie z rakiem, ale jako$
nigdy do tego nie doszto.

— Bardzo mi przykro.

— Kilka lat temu Tim chciat sie postarac¢ o kolejne dziecko, ale ja nie
mogtam. Onkolog uwazal, ze rak Dylana miat zwigzek z jego genami,
a ja nie moglabym znowu przez to przechodzi¢. Popatrz... — Shelley
siega sobie za glowe i rozpina wisiorek. Ditubie przez chwile przy
zapince medalionu, az wreszcie udaje jej sie go otworzyé. Wyciaga go
do mnie.

Zdjecie w Srodku jest mate i pomarszczone na krawedzi, bo na site
wcisnieto je w ramke, ale wizerunek Dylana jest krysztatowo wyraZny.
Chlopczyk jest maly, ma pewnie trzy latka. Jego jasne witoski sa mokre
i nastroszone, jakby dopiero co wyszedt z kapieli albo basenu. Usmiech
ma po Shelley — mysle, wpatrujac sie w dwa rzedy mlecznych zebow.
Jego buzia jest wychudta, a policzki, ktére powinny by¢ pulchne,
wydaja sie zapadniete. Ale to jego oczy przykuwaja moja uwage. Sa
btekitne jak poranne letnie niebo - tak jak oczy Jamiego. Ta mysl
osadza sie w mojej gltowie. Dylan wyglada doktadnie tak samo jak
Jamie w jego wieku.

— To bylo tuz przed chemioterapia, kiedy stracil wlosy — szepcze
Shelley. — Byt doskonaty pod kazdym mozliwym wzgledem.

Kiwam glowa, ale nie moge znalez¢ stow.

— Latem skoniczytby osiem lat.

Tak samo jak Jamie.

— To dziwne, ale chyba juz ci mowitam, ze prawie tak samo jak
Dylana brakuje mi zwyczajnie matkowania. Chcialabym mie¢ przy sobie
kogos, o kogo moge dbac i bezwarunkowo kochaé. Nie wiem, czy chodzi



o zegar biologiczny, ale zdecydowanie co$ mnie pcha do tego, zeby
znowu zosta¢ matka. Chce adoptowaé dziecko - ciagnie Shelley. -
W koncu nie brakuje maluchéw, ktére potrzebuja dobrego domu,
prawda?

Wzdycha, a ja czuje b6l promieniujacy z jej ciata jak ciepto.

— Ale Tim uwazatl, ze to by byto tak, jakbySmy chcieli zastapi¢ kims$
Dylana. Nie sadzil, ze méglby pokocha¢ nie swoje dziecko. Wiec ani nie
zrobiliSmy sobie wlasnego, ani nie adoptowaliSmy cudzego. Ja mam
swoja prace i dziatalno$¢ w organizacji, on swoja firme i cztonkostwo
w klubie golfowym. Radzimy sobie. Chwilami sie zastanawiam,
dlaczego w ogodle nadal ze soba jesteSmy i czy nie latwiej byloby
zwyczajnie gdzie§ uciec i zaczaé wszystko od nowa. Martwie sie, ze
stoimy sobie nawzajem na drodze, nie pozwalamy wréci¢ do
normalnego zycia. Czasami potrafie spedzi¢ caly dzien na
fantazjowaniu o tym, jak Dylan by teraz wygladat, jaki by byt, jak
bySmy sie razem bawili. Kiedy indziej wyobrazam sobie, ze adoptuje
dziecko i wyprowadzam sie daleko, daleko stad.

— Dlaczego tego nie zrobisz? — pytam z przymusem. Glos mi sie
zalamuje. Oddaje medalion. Nie moge dtuzej na niego patrzed.

— Moze kiedy$S — odpowiada Shelley. — Tak sobie powtarzam. Jestem
jeszcze dos¢ mtoda.

Zapada milczenie. Prébuje znaleZ¢ jakie$ stowa, zeby je przerwad, ale
nie moge.

— Przepraszam — m6éwi wreszcie Shelley. — To bylo niedelikatne. Nie
powinnam gadaé¢ o swoim malzenstwie i o tym, jak to bym chciata mie¢
dziecko, kiedy ty przezywasz co$ takiego. — Medalion zatrzaskuje sie
w jej rekach i Shelley zapina taficuszek z powrotem na szyi.

— Nie szkodzi — odpowiadam, cho¢ wcale nie jestem tego pewna.
Przed moimi oczami staje twarzyczka Dylana. — Ciesze sie, ze mamy
siebie nawzajem i mozemy rozmawiac.



— A ty? - pyta Shelley. — Nie chciata$ mie¢ wiecej dzieci?

B4l jest natychmiastowy i tnie gleboko. W jednej chwili zapominam
o Dylanie.

— Owszem. Oboje chcieliSmy. Tak strasznie pragnetam, zeby Jamie
miat mlodszego braciszka albo siostrzyczke, ale jako§ nam nie
wychodzito. To jedna z tych durnych sytuacji. Z Jamiem zaszlam
w ciagze przez przypadek, ale kiedy nastepnym razem zaczeliSmy sie
stara¢, do niczego nie doszto. Ciezko to zniostam, miatam do siebie zal.
Wreszcie postanowiliSmy sprébowac in vitro, ale wtedy zmarta mama
Marka i ustaliliSmy, Zze najpierw ogarniemy przeprowadzke. Miatam
znowu o tym wspomnie¢ w moje urodziny... — M6j glos cichnie.

Shelley bierze tace z topniejacymi lodami i odstawia ja na druga
strone kanapy, a potem przysuwa sie do mnie blizej, tak ze stykamy sie
ramionami i czuje ciepto jej ciata. Reszte filmu ogladamy w przyjaznym
milczeniu.

— Strasznie leje — méwi Shelley, przeciggajac sie i wyginajac plecy. Jej
stowa przechodza w przeciagte ziewniecie.

Mrugam i orientuje sie, ze na ekranie leca juz napisy koncowe. Mam
dziwne wrazenie, jakbym budzita sie z drzemki, tylko ze nie spatam.
Zerkam na okno i widze krople deszczu $ciekajace dlugimi $Slimaczymi
liniami po czarnym szkle. Co kilka chwil podmuchy wiatru grzechocza
szybami w zbutwialych ramach, uderzaja w nie garSciami deszczu.
Zaluje, Zze w dniu przeprowadzki tak sie pospieszytam ze zdzieraniem
zaston.

— Lepiej juz p6jde — méwi Shelley. — Tim bedzie sie martwil. — Siega
po telefon i przewija co$ na ekranie. — Albo i nie — mruczy. — Wtasnie
napisal, ze za duzo wypit i przespi sie w hotelu przy klubie golfowym. -
W jej glosie brzmi gorycz, ktorej do tej pory nie styszatam.



Juz mam zapytad, czy wszystko w porzadku, ale ona odzywa sie
pierwsza:

— A moze najpierw zaparze nam goracej czekolady? Przydalby mi sie
zastrzyk cukru, zanim siade po ciemku za koétko. — Thumi kolejne
ziewniecie, po czym wstaje i z drzeniem rozciera sobie ramiona. -
Nawet nie zauwazytam, jak zmarziam.

Jej ziewanie jest zarazliwe. Przenosi sie¢ na mnie i nagle czuje
przygniatajacy ciezar wyczerpania. Rozpaczliwie chce sie wczolgaé na
gore i rzuci¢ na tézko, poki starczy mi na to energii, ale po wszystkim,
co Shelley dla nas zrobita, nie moge jej odmowic.

— Swietny pomyst — zgadzam sie. — Ale sama sie tym zajme.

— Nie, ja to zrobie. A ty sobie tutaj posiedZ. Wygladasz na padnieta.

Bo jestem padnieta — mysle, opierajac glowe na kanapie. Mark, czy
sadzisz, ze jeszcze kiedy$ bede sie normalnie §miata?

No jasne, Tessie. Przeciez uwielbiasz sie Smiac.

Uwielbiatam, kiedy to ty mnie rozSmieszates. Nikt nie potrafil tego
tak jak ty. A teraz cie nie ma. Film byt zabawny, i to tak naprawde,
mozna bylo $mia¢ sie w glos, a ja tymczasem ledwo zdobylam sie na
uSmiech. W tej chwili nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze jeszcze
kiedykolwiek sie rozeSmieje.

No jasne, ze tak. Poczekaj, to zobaczysz.

Shelley wraca z dwoma parujacymi kubkami. Przyniosta tez swoja
torbe. Stawia ja sobie pod nogami, siada na sofie i podaje mi kubek
z lwem, ktory przywiozte§ mi wtedy z zoo. ,Przypomina mi ciebie” -
powiedziate§s wesoto, patrzac na moje loki. Stysze w glowie twéj Smiech.
Brakuje mi go. Przyciagam kubek z goraca czekolada do siebie;
przemarztam do kosci. Zastanawiam sie, z jakim zwierzeciem bym ci sie
skojarzyta w tym stanie.

— Tess, mogtabym cie prosi¢ o przystuge? — pyta Shelley, dmuchajac
na czekolade.



— Oczywiscie.

— Miataby$ co$ przeciwko temu, zebym znowu przespala sie tu na
kanapie? Normalnie bym o to nie prosila, ale jestem wykonczona i nie
uSmiecha mi sie jazda z powrotem do Ipswich w taka pogode. — Kiwa
gtowa w strone okna. Cisze wypetnia szum deszczu.

— Och... oczywiscie, nie zdawalam sobie sprawy, ze juz tak pdZno.
Bardzo cie przepraszam, nie powinnam cie tyle trzymac.

— Nie przepraszaj. To byl mdj pomyst, zeby obejrze¢ film. Chyba
potrzebowatam takiego babskiego wieczoru jeszcze bardziej niz ty. —
Patrzy na mnie i czuje w sobie drgnienie ciepta.

Mnie tez brakowato kogo$, z kim moglabym spedzi¢ wiecz6r. Chocby
jeden.

— Ostatnio nie za dobrze sie dogadujemy z Timem. Pewnie dlatego
zostaje dzi§ w klubie. Mam wrazenie, jakbySmy sie kiécili za kazdym
razem, kiedy sie widzimy. Nie mam ochoty wracaé¢ do pustego domu.
Ale jesli to ktopot...

— Nie, jasne, ze nie — méwie. — Odgrzebie spod kartonéw wolne 16zko
w ktéryms$ z pokojow na goérze.

— O nie, nie trzeba. Kanapa jest super, w zupelno$ci mi wystarczy.
I w dodatku rano bede stad miata blizej na basen. Dziekuje ci.

— Nie ma sprawy. Przynajmniej tyle moge zrobi¢ — odpowiadam.

Ciesze sie, ze Shelley zadowoli sie sofg. Na sama mysl
o porzadkowaniu ktorej$ z pustych sypialni bola mnie miesnie. Ale juz
wkroétce to zrobie. Moze nawet jutro. Po prostu nie teraz, nie dzisiaj,
kiedy jestem taka zmeczona.

— Przyniose ci poduszke i koc.

— Poczekaj — mowi Shelley. — Chciatam zapytaé o zeszly tydzien
i nasza wyprawe do Manningtree. Jak sie teraz zapatrujesz na to
wszystko, co sie stalo?



Zastanawiam sie, czy ma na mySli czlowieka w czarnej czapce
z daszkiem, ktéry mnie $ledzil, czy tez atak paniki w sklepie, ale nie
dopytuje. Co za réznica?

Im wiecej czasu mija, tym bardziej mole przezeraja moje
wspomnienia, wszystko wydaje sie mniej realne.

— Nic mi nie jest. Pewnie masz racje. Tylko to sobie wyobrazitam.

Shelley kiwa glowa.

— Tak bywa.

— Przyniose posciel. — Ruszam sie, zeby wstac, ale Shelley kladzie reke
na moim ramieniu.

— Za chwile. Wypij czekolade, zanim ostygnie — mowi.

Wiec to robie.



Rozdziat 30

Czwartek, 15 marca — 24 dni do urodzin Jamiego

Co$ gwatltownie i wbrew mojej woli wyrywa mnie z otchlani snu.
Powieki mam jak zaszyte. Nastuchuje tego, co mnie wybudzito, ale
dociera do mnie tylko cisza. Sen juz, juz ma z powrotem wciagna¢ mnie
w otchtan, ale mimo spowijajacej mnie mgly wiem, ze nie obudzitam sie
bez powodu.

Oczami wyobrazni znéw widze pozbawionego twarzy czlowieka
z Manningtree. Zmuszam sie, zeby unie$¢ powieki, i wpatruje sie
w egipskie ciemnoSci sypialni.

Macam reka za telefonem. Mruze oczy przed jaskrawym blaskiem
ekranu i wreszcie odczytuje godzine. Trzecia zero pieé. Lepiej zajrze do
Jamiego. Moze wypadl z t6zka jak w pierwsza noc w tym domu, kiedy
przewrdcil sie we $nie na bok i zamiast na Scianie swojego matego
pokoiku w Chelmsford wyladowat na podtodze nowej sypialni.

Wygrzebuje sie spod kotdry, w ktéra sie zakrecitam, i staje
niezgrabnie, ledwo przytomna. Gesia skorka pokrywa mnie jak insekty,
ale chtéd nie pomaga mi otrzasnac¢ sie z sennosci.

Korytarz sie kotysze — niczym 16dZ na wzburzonym morzu, to w jedna,
to w druga strone. Tylko ze to nie podtoga sie chwieje, lecz ja. Ja sama.
Opieram sie obiema rekami o Sciane, przestawiam jedna za druga bose
stopy, walcze z zawrotami gtowy, ktére spychaja mnie w dét.

Gdzies w gltebi umystu zdaje sobie sprawe z narastajacej paniki. Co$
jest ze mna nie tak. Ale ta my$l kryje sie za murem gestej mgty.

Dopiero kiedy opieram sie ciezko o drzwi pokoju Jamiego, dociera do
mnie jej gtos i miekka, stodka kotysanka.



Popycham drzwi i mrugam, zeby lepiej wszystko zobaczy¢. Btekitna
lampka nocna Jamiego wydaje mi sie zbyt jaskrawa.

Na brzegu t6zka siedzi Shelley. Oczy Jamiego sa przymkniete, ale nie
widze, czy $pi, czy tylko lezy.

Shelley spoglada na naszego syna i znowu zaczyna Spiewad. Jej twarz
w tagodnym Swietle wydaje sie anielska i kochajaca:

Mama cie kocha, o tak, kocham cie.

Kiedy upadniesz, zawsze bede przy tobie,

Podniose cie i pomoge.

Nie waqtp nigdy, ze mama cie kocha, o tak, kocham cie.
Mama cie kocha, o tak, kocham cie.

Melodia jest urzekajaca. Stoje jak oczarowana - jej stodycz odbiera mi
gtos. Ale potem do mojej Swiadomosci przedzieraja sie stowa i chyba
z mojego gardlta wyrywa sie jaki§ dzwiek, bo Shelley nagle podnosi
glowe i odwraca sie, a jej oczu nie wypetnia juz milosé, tylko co$
mrocznego i pelnego nienawisci.

Wraca do mnie Swiadomo$¢ — wiem, zZe dzieje sie tu co$ bardzo ztego -
lecz tym razem nie ukrywa sie juz w mgielce snu: wpatruje sie we mnie
czarnymi oczami, az pokdj wiruje jak karuzela. Wyciagam dlton, zeby
podeprzeé sie o framuge, ale trafiam tylko na powietrze: przewracam
sie na podloge i zapadam w duszaca ciemnos¢.

Kiedy znowu sie budze, nic nie wycigga mnie ze snu — sama musze sie
z niego wyczotgaé. Moje mysli s3 w nietadzie, wspomnienie nocy
wydaje sie snem.

W ustach mam straszliwa suchos$¢ i ciezko mi przelykaé. Dotykam
palcem warg — czuje, ze sa popekane i obolate.



Rozgladam sie za szklanka wody, ale na szafce nocnej widze tylko
swoj telefon, ktéry dokladnie w tym momencie zaczyna wibrowadé.
Ociezala reka siegam po komoérke i skupiam wzrok na wiadomosci od
Shelley: ,,Cze$¢, Tess, jeszcze raz dzieki, ze pozwolita$ mi sie przespac na
kanapie. To byt bardzo fajny wieczér! Sorry, ze tak wcze$nie uciekam -
jade poptywaé przed praca. xx PS. Nie moéwitas, ze lunatykujesz.
Wczesnym rankiem znalaztam cie chodzaca po pietrze”.

Koniczy emotikonka z catusem i rozeSmianga buzia ze strugami lez
tryskajacymi z oczu.

A wiec to byt tylko sen — uswiadamiam sobie z westchnieniem ulgi.
Lunatykowatam, a to wszystko tylko mi sie przysnilo. Nie zdarzyto mi
sie to od dziecinstwa: w tamtych czasach mama co jaki§ czas mawiata
rano, ze znalazta mnie w pizamie na srodku kuchni. Ciekawe, czy to bél
straty na nowo rozbudzit we mnie te dawna sktonno$é, czy tez jest to
efekt uboczny antydepresantow.

Przez caly dzien nie moge sie otrzasnac z otepienia, ale przynajmniej
leki chyba zaczynaja dziataé. Pomimo dziwnego uczucia w glowie czuje
sie niezle. Wole te zawroty od glebokiej otchtani rozpaczy, w jakiej
znajdowatam sie wczoraj. Co prawda otchtan nie znikneta. Nadal tam
jest, czai sie na obrzezach moich mysli, tak jakbym w kazdej chwili
mogta straci¢ rownowage i runaé z powrotem w ciemnos$¢, ale poki co
znajduje sie w Swietle.

Jamie jest dzisiaj bardzo cichy i coraz czeSciej zastanawiam sie nad
tym, o czym my$li. OczywiScie pytam go o to w kazdy sposéb, jaki tylko
przychodzi mi do glowy. ,Jak ci minat dzien? Wszystko w porzadku?
CoS cie gryzie? O czym mysSlisz? Bardzo tesknisz za tata?”.

OdpowiedZz za kazdym razem jest taka sama: nadasane wzruszenie
ramion pofaczone z jakby smutnym uSmiechem, a potem spojrzenie



przez ramie, jakby Jamie nie moégt sie doczekaé, by znalei¢ sie gdzie
indziej, gdziekolwiek, byle nie ze mna.

Gdy tylko wracamy do domu, zamyka sie w swoim pokoju, a ja
przylapuje sie na tym, ze raz za razem wynajduje preteksty, aby i§¢ na
gore i przejs¢ pod jego drzwiami. Nastuchuje, czy nie ptacze, ale w tej
chwili nie stysze tkania, tylko nucenie. Delikatna melodyjka, pod ktérej
wplywem moje stopy wrastaja w podloge i zasycha mi w ustach.
Wstrzymuje oddech i stucham. Bardzo chciatabym sie myli¢. Moje ciato
przeszywaja kolejne fale dreszczy. Nie myle sie.

Znam te melodie.

Pamietam tez stlowa. Styszalam je w nocy. ,Mama cie kocha, o tak,
kocham cie”.

Skad Jamie zna te kotysanke, jesli to byt tylko sen?

MySle o goracej czekoladzie, ktéra podata mi Shelley — uparta sie, ze
sama ja zrobi. Czy co$ mi do niej dosypata? Tabletke nasenna, zZeby
zwali¢ mnie z ndég? Usituje sobie przypomnieé, czy czekolada
smakowata inaczej niz zwykle, ale nie jestem w stanie. Moje
wspomnienia z poprzedniego dnia sa niepelne. Nie pamietam, czy
Jamie z nami siedzial, nie pamietam, jak kltadtam go spaé. Jedyne, co
pojawia sie w mojej glowie, to obraz Shelley i to zimne, nienawistne
spojrzenie, jakie na mnie zwrdcita.

Wieczorem wpatruje sie w strony swojego notatnika, szukajac
odpowiedzi - czuje, ze kryje sie gdzie§ miedzy nimi. Czego nie
dostrzegam?

Dodaje dwie linijki:

y,Jamie jest bardziej milczacy niz zwykle.

W $rodku nocy znalaztam Shelley w pokoju Jamiego. Spiewata mu.
Dlaczego?”.

Kiedy odczytuje te stowa, kluje mnie poczucie winy. Po wszystkim, co
Shelley dla mnie zrobila, nie powinnam dociekaé, dlaczego byla



w pokoju Jamiego. Powinnam pytaé, czy tam byla. W tej chwili ufam
jej bardziej niz wlasnej pamieci.

Przypominam sobie zdjecie Dylana i probuje sobie wyobrazié
bezradno$¢, jaka Shelley musiata odczuwad, patrzac na bezskuteczna
walke synka z rakiem. W gardle Sciska mnie na mysl o jej stracie.
Minety cztery lata, a ona wydaje sie taka silna. Czy za cztery lata i ja
bede miata w sobie podobna site? Czy znajde sposéb, zeby poradzié
sobie bez ciebie?

Oczywiscie, ze tak, kochanie.

Nie wiem jak.

Wpatruje sie w ostatnie linijki na kartce, po czym wykreslam je, maze
dtugopisem w jedna i w druga strone, az tusz zaczyna l$ni¢, a papier sie
drze.



Rozdziat 31

lan Clarke

Cata ta sprawa byfta bardzo dziwna. Ta kobieta pojawita sie znikad
i zapanowata nad catym zyciem Tess. Naprawde nalezy sie zastanowic,
dlaczego ktos zachowuje sie w ten sposob.

Shelley Lange

Jakis tydzieh pdzniej znowu zostatam na noc. Byta wielka burza. Przez
caty wieczor lato. Wiedziatam, ze drogi wokot wioski bedg zalane, i nie
chciatam prowadzi¢ w taka pogode, wiec przenocowatam. Tess nie miata
nic przeciwko temu, w ogdle tamtego dnia byta w bardzo ztym stanie.
Pomyslatam, ze moja obecnos¢ jej pomoze. Obudzitam sie w Srodku
nocy. Troche sie batam w tym starym domu, wiec owszem, posztam na
gére sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Nie wiem dlaczego, ale
wesztam do sypialni Jamiego i przez chwile posiedziatam na jego t6zku.
To byt btad, ale tamto zdjecie - tamten magnes na lodéwce... Jamie
wyglgdat na nim zupetnie jak Dylan. Poczutam z nim jakas wiez. Potem
ustyszatam na korytarzu Tess. Chodzita przez sen, wiec zaprowadzitam ja
z powrotem do t6zka.



Rozdziat 32

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

E.S.: Mozemy kontynuowal rozmowe?

T.C.: OczywisScie. To nie ja chciatam zrobic przerwe.
Ma pan jakie$ wiesci? Znalezliscie Jamiego? Co
powiedziata Shelley? Moéwita, ze miata dziecko, ktore
umarto? Chtopczyka. Teraz bytby w wieku Jamiego.

E.S.: Kto$ przyniesie niedtugo pani notes. Moze
zacznijmy od katastrofy samolotu Marka. Czy moze mi
pani powiedzieé, po co Mark poleciat do Frankfurtu?

T.C.: A co to ma za znaczenie? Musicie znalez¢
Jamiego. Samolot nie ma z tym nic wspdlnego.

E.S.: Tess, mamy tu bardzo powiktang sytuacje. Wydaje
mi sie, ze najlepiej bedzie zacza¢ od poczatku, od
wypadku.

T.C.: (mruczy cos)

E.S.: Stucham?

T.C.: (wzdycha) To sie wcale nie zaczeto od
katastrofy, tylko od dnia, kiedy Shelley zapukata do
moich drzwi. To ona ma Jamiego. Jestem tego pewna.

E.S.: Ale prosze mi jednak powiedzie¢. Tak dla
informacji. Jaki byt powdd wyjazdu Marka do
Frankfurtu?

T.C.: (pauza) Nic waznego. Jakis wyjazd firmowy na
jeden dzieA. Tuz przed tym, jak urodzitam Jamiego,



Mark przeniést sie Z dziatu programowania
software’u do sprzedazy. Czesto mieli tam rézne
wydarzenia motywacyjne. Ale to odwotano. Méwitam juz
o tym?

E.S.: Co odwotano?

T.C.: To wydarzenie, na ktdére leciat. Cate biuro we
Frankfurcie sie pochorowato. Mark w ogéle nie musiat
wsiada¢ do tego samolotu.

E.S.: Wiec ten wyjazd nie miat zadnych szczegdlnych
przyczyn?

T.C.: Zrobitam tort z Batmanem.

E.S.: Prosze?

T.C.: Chciat pan wiedzie¢, <co sie wydarzyto
w urodziny Jamiego, wiec méwie. Zrobitam biszkopt
czekoladowy. Jamie nie znosi takiego zwyktego,
przektadanego dzemem, wiec upiektam czekoladowy.
Troche oszukatam, bo lukier byt kupny, taki do
rozwatkowania, czarny i zotty. Skrzydta nietoperza
wyszty mi troche krzywo, ale Jamie i tak byt
zachwycony. Kupitam mu zestaw lego Sokét Millennium.
Jest ogromny. Zozenie tego zajmie mu cate tygodnie.

E.S.: Co sie wydarzyto tamtego dnia?

T.C.: Prosze, znajdzcie go. Co$ mu grozi. Ja to po
prostu czuje.

E.S.: Tess, kto panig zranit?

T.C.: (cisza)

E.S.: Zrébmy sobie jeszcze jedng przerwe.



Rozdziat 33

Poniedziatek, 19 marca — 20 dni do urodzin Jamiego

Nie wiem, gdzie sie podzial caly weekend. Tyle tylko Ze przeminat:
nieprzerwane pasmo zabaw w ogrodzie, bezsennych nocy i drzemania
po potudniu na kanapie, kiedy Jamie ogladat telewizje.

Nie widzieliSmy Shelley od tamtego dnia, kiedy zostala u nas na noc,
ale co wiecz6r do mnie dzwoni.

Im wiecej rozmawiamy, tym bardziej jestem pewna, ze to w pokoju
Jamiego tylko mi sie przySnito. Mark, ona jest nasza przyjaciétka. Nie
miataby zadnego powodu, zeby S$piewaé w ten sposéb Jamiemu,
zadnego powodu, zeby wpatrywa¢ sie we mnie z nienawiscia.

Tylko raz styszalam, jak Jamie nuci te kotysanke. Przy tych moich
zawrotach gltowy i wyczerpaniu to rO6wniez mogto mi sie przywidzieé.
A moze ustyszat te melodie ode mnie...

Zawsze lubitas sobie podspiewywac.

No wtasnie. Przewaznie nawet nie zdaje sobie sprawy, ze to robie.

Wiem. Cholera mnie na to brata.

Czasami Shelley dzwoni tylko po to, zeby powiedzie¢ czes¢ i wymienié
sie informacjami, co dzi§ porabiaty$Smy, kiedy indziej rozmawiamy
dtuzej. Wczoraj wieczorem opowiedziata mi o chorobie Dylana. Jak
najpierw ustyszeli wszystkie mozliwe diagnozy, tylko nie te prawdziwg.
Béle wzrostowe, anemia, krzywica, grypa. Tygodnie chodzenia po
lekarzach, zanim wreszcie zaproponowano skany i wykryto raka —
a wtedy zaczeta sie walka. Styszatam, jak Shelley placze po drugiej
stronie telefonu, i ja tez sie poptakatam.

— Bywaja dni, kiedy tak strasznie za nim tesknie... Moim zadaniem
jest pomaganie ludziom w dochodzeniu do siebie, ale czasami mam



ochote powiedzie¢ im, ze wcale nie bedzie tatwiej, tylko trudniej, bo po
jakim$ czasie zaczynasz zapominaé, jak ten kto$§ pachniat i jak brzmiat
jego gtos.

— Och, Shelley... — powiedziatam, bo jakie stowa pociechy mogtabym
jej ofiarowac?

— Hej - rzucila nagle Shelley i jej glos znowu odzyskal energie. —
Miatam ci powiedzie¢: jutro mam wolny ranek. Chcialam sie wybraé na
basen i w drodze powrotnej zrobi¢ zakupy. Moze podjade po ciebie
i wybierzemy sie razem do sklepu? Dotrzymamy sobie nawzajem
towarzystwa.

UsSmiechnetam sie do telefonu. Cata Shelley: méwita tak, jakbym to ja
robita jej przystuge, a przeciez bylo na odwrét. Od prawie dwéch
tygodni nie opuszczalam wioski — to jest od czasu wyprawy do
Manningtree i spotkania z tamtym facetem w czarnej czapce
z daszkiem, ktoéry prawie mnie zlapat, i tamtej chwili w sklepie, kiedy
moje pluca nie mogly nabra¢ powietrza. Za kazdym razem, kiedy
myslatam o wypadzie do Tesco czy choéby do mniejszego supermarketu
w sasiedniej wiosce, styszatam w glowie ostrzezenie Shelley: ,Jesli to sie
powtorzy, a bedziesz akurat sama, mozesz sie jeszcze bardziej
przestraszyc”.

— Swietny pomyst — odpowiedziatam.

SpedziltySmy w Tesco kilka godzin. Nie zeby mi to przeszkadzato. Dzieki
Shelley byto fajnie, tak jak zawsze. PchatySmy swoje wézki ramie
w ramie, nawijajac jak dwie babulenki.

Shelley nawet nie spojrzata na moja liste, tylko wyladowata moj
wozek stertami jedzenia, ktérych pewnie w ogéle nie przejemy, i tyloma
warzywami, ze wykarmityby druzyne pitki nozne;j.

— Chyba nigdy w catym zyciu nie bawitam sie tak dobrze na zakupach
spozywczych — méwi Shelley, kiedy kota jej samochodu chrzeszcza na



naszym podjezdzie.

Tylne siedzenie jest wypakowane torbami, a jeszcze wiecej ich lezy
w bagazniku — polowa nalezy do Shelley, potowa do mnie. Jamie bedzie
sie gniewal, ze to przegapil, cho¢ to zwyklta wyprawa do Tesco, czego
zazwyczaj nie znosi.

— Ja tez. Dziekuje. Wejdziesz na herbate? — pytam, silac sie na luz
i starajac sie nie dopusci¢, zeby w moim glosie rozbrzmiata desperacja.
Nie jestem jeszcze gotowa zmierzy¢ sie z samotnoscia.

Shelley spoglada na zegarek i sie krzywi.

— Raczej nie. Za godzine mam spotkanie z klientem. Pomoge ci
wypakowacd rzeczy, a potem musze uciekad.

— 0O... Okej. — Kiwam glowa. M6j glos zdradza rozczarowanie.

— Ale Tim ma dzisiaj w pracy jaka$S impreze. Moze wiec wrdce na
kolacje i pomoge ci upora¢ sie przynajmniej z odrobina tego jedzenia?

— Nie trzeba. Na pewno masz lepsze rzeczy do roboty.

— Nie badz ghlupia. — Shelley wyciaga reke i Sciska moja dton, a ja
czuje, jak moje ciato wypelnia sie jej energia.

Patrze na nia przez chwile; na jej twarz i uSmiech, tak pekne
zyczliwosci. Jestem absolutnie pewna, ze tamtej nocy tylko mi sie $nito.
— Ja chce przyjechaé — dodaje Shelley, otwierajac drzwi samochodu.

Swiezy zapach pokrytej rosa trawy pobudza moje zmysty.

— A jak sytuacja z Timem? - pytam.

— Po staremu — wzdycha Shelley. — Swietnie nam idzie unikanie sie
nawzajem. Musimy wreszcie usiag$¢ i obgada¢ nasze problemy, ale
wydaje mi sie, ze zadne z nas nie jest jeszcze na to gotowe. To zreszta
kolejny powdd, dla ktérego kolacja u ciebie bardzo by mi odpowiadata.

— Okej. W takim razie zrobie paelle dla trzech os6b — méwie, kiedy
ona nachyla sie nad bagaznikiem i na powr6t wynurza, trzymajac
w rekach moje zakupy.



Ale sie Jamie ucieszy. Ciagle wypytuje, kiedy sie znowu zobaczy
z Shelley.

Obie dZzwigamy zakupy na ganek i stawiamy je tam, po dwie torby
naraz. Razem dziesieC. Shelley obchodzi samochéd, zeby zatrzasnaé
bagaznik, a ja otwieram boczne drzwi do domu i popycham je
ramieniem.

Kiedy tylko wchodze do kuchni, wiem, zZe co$ jest nie tak.

To tylko drobiazg — prawie niezauwazalny — i gdyby Shelley akurat
mnie zagadala, pewnie w ogéle nie zwrdcitabym na niego uwagi.
Chodzi o drzwi z kuchni do przedpokoju. Wychodzac, zamknetam je,
zeby przeciag z bocznego wejscia nie wlatywatl do domu. A teraz sa
otwarte na oSciez i wida¢ za nimi korytarz.

Zastygam. Reklaméwki z zakupami wrzynaja mi sie w palce, wiec
rzucam je na podtoge. Jaki$ stoik z brzekiem rozbija sie o plytki, ale
nawet sie nie ruszam.

Mark, kto$ byt w naszym domu.

Przez glowe przelatuja mi fragmentaryczne wspomnienia. Widze
czlowieka bez twarzy czajacego sie w przejSciu w Manningtree. I siebie
biegnaca po §liskim bruku. On mnie gonil, wiem to. Stysze chrapliwy,
grozny glos na automatycznej sekretarce i przypominam sobie, jak
kulitam sie na podtodze twojego zimnego, ciemnego gabinetu. Uptyw
tygodni przytepit we mnie strach, ale teraz on wrécit i wczepia sie
pazurami prosto w moéj zotadek.

Przestan, Tessie. Wszystko bedzie dobrze.

Wstrzymuje oddech, nastuchujac jakiegokolwiek skrzypienia czy
hatasu, ktéry bedzie odstawat od zwyktych dZwieké6w domu.

— Tess? — Cisze przecina glos Shelley. — Co sie stato?

— Ktos$ tu byt

— Co masz na mys$li?



— Kto$ tu byt pod moja nieobecnosé. Zamknetam drzwi do kuchni,
a teraz sa otwarte. — Kiedy stysze te stowa, uSwiadamiam sobie, jak
niedorzecznie brzmig.

Ale nie chodzi wytacznie o drzwi, to co$§ wiecej. Czuje to w powietrzu
— zakltéca spoko6j domu, choé nie umiem opisaé, co to. I jeszcze jakas
staba won — niemal moge ja uchwycic.

— Dobrze, w takim razie sprawdZmy — méwi Shelley, tracajac mnie
w ramie. — Niczego nie bedziemy dotykaé, tylko sie rozejrzymy
i zobaczymy, czy czegos$ nie brakuje.

— Dzwoni¢ na policje?

— Zapytaja, co zgineto. Lepiej najpierw sie rozejrzec.

— Racja. — Kiwam gtowa i przetykam rosnacy strach.

Obchodzimy razem caly dot, sprawdzajac, czy co$§ nie zniknelo.
Rozgladam sie tez za wszystkim, co moze wygladaé inaczej. Czy w ten
sposOb odlozylam poduszke na kanapie? Czy nie dosunelam krzesta
w jadalni?

Dopiero kiedy wchodzimy na gore i skrecam w korytarz, zyskuje
pewnos$é. Drzwi do twojego gabinetu sa otwarte na oSciez, zwiekszajac
jeszcze panujacy na gorze chiéd. Widze na przestrzat caly pokdj oraz
domek Jamiego na drzewie za oknem. Zawsze zamykam te drzwi.

— Ten pokoj tez nie byl otwarty — szepcze. — Kaloryfer sie zepsut.
Zawsze zamykam te drzwi, bo inaczej cate pietro sie wychtadza.

Serce bije mi mocno, chce uciekaé¢ i wzywac policje, lecz Shelley
ciagnie mnie do przodu.

Pok6j wyglada jak zawsze. Pudila stoja réwno pod Sciana przy
drzwiach, na wierzchu balansuje telefon. Regaly nadal gote. Pyt wiruje
w powietrzu jak miniaturowa burza $niezna.

— Cos$ znikneto? — pyta Shelley.

— Nie... nie wydaje mi sie. — Wbijam wzrok w kartony. Co$ sie nie
zgadza. Stoja dosuniete do S$ciany tak jak poprzednio, kiedy tu



wchodzitam, ale co$ jest inaczej. I nagle widze: nie ma liter. Gdzie stowa
,Gabinet Marka”, wypisane twoim pelnym zakretaséw pismem?

— Kartony! — wotam. — Ktos je ruszat.

— Jeste$ pewna?

— Tak.

— Okej. To przejrzyj je i zobacz, czego brakuje. Ja tymczasem
zadzwonie do klienta, zeby powiedzieé, ze sie splZnie, a potem
wezwiemy policje.

Kiwam glowa i osuwam sie na kolana.

Sciggam wieko z pierwszego pudta i od razu u§wiadamiam sobie, ze to
prozny trud. Skad mam wiedzieé, czego brakuje, kiedy w ogéle nie mam
pojecia, co w nich byto?

Karton wypeliaja papiery i podreczniki programowania. Straszny
batagan. Wszystko jest pomieszane, wyglada jak kosz na $mieci, ale
moze tak to zostawites. Na samej gorze, jakby czekata, az ja tam znajde,
lezy 1$nigca z6tta teczka. Na wierzchu znajduja sie wypisane niebieska
czcionka litery: ,,Polisa na zycie”.

W moich uszach dZwiecza stowa Iana: ,Wiem, ze dostatas od firmy
Marka Swiadczenie z tytutlu jego zgonu i ze mial tez polise na zycie.
Zadeklarowat to wszystko, kiedy spisywaliScie swoje testamenty”.

Wycofuje sie z pokoju i zamykam drzwi, oddychajac ciezko. Zatuje, ze
otworzytam ten karton. Mark, wiem, Ze nie wrécisz, ale widok tej polisy
z jakiego$ powodu sprawia, ze wszystko wydaje mi sie takie ostateczne.
Nie jestem gotowa.

Sciany korytarza napieraja na mnie. Oddech wieznie mi w gardle
i zmienia sie w krétkie, zduszone zachtysniecia. W glowie mi sie kreci.
Nie moge znowu dosta¢ ataku paniki. Nie moge. Zbiegam po schodach
w poszukiwaniu Shelley. Ale nie ma jej w domu. Stoi na ganku przy
bocznych drzwiach.



Jest zwrécona plecami do mnie. Juz mam sie cofnaé, zeby mogta
dokonczy¢ rozmowe, kiedy odzywa sie ostro:

— Co ty sobie myS$lates? Chcesz wszystko zepsué¢? O to ci chodzi? Bo
jedli tak, to gratulacje, Swietnie ci idzie.

Nigdy nie styszalam, zeby moéwila w ten sposob. Jej ton jest ciety,
kazde stowo jak uderzenie w powietrze.

Z kim ona rozmawia? Na pewno nie z zadnym klientem.

— Nie zblizaj sie do niej. Rozumiesz?... Nie moge teraz o tym
rozmawiac.

Koficzy rozmowe, a ja szybko odsuwam sie od drzwi. Potykam sie
o jedna z toreb z zakupami; wypada z niej jabtko i toczy sie po
podtodze.

— I co, brakuje czegos? — pyta Shelley, kiedy podnosze owoc. W jej
glosie stycha¢ jeszcze resztki gniewu.

Obracam sie w jej strone. Mam poczucie winy, ze podstuchiwatam,
a jednocze$nie jestem zaintrygowana. Jej porcelanowa skéra
zarumienila sie do bladego rézu.

Z kim ona rozmawiata? I o kim?

— Co? A... Trudno powiedzieé. Przepraszam, ze psuje ci plany na
popotudnie. Klient nie gniewal sie o to przesuniecie? - pytam
z nadzieja, ze Shelley wyjasni, czego dotyczyt ten telefon.

— Och, nie moglam sie do niego dodzwoni¢, wiec wystalam
wiadomos$é, ale wszystko w porzadku - moéwi Shelley. Jej glos
lagodnieje. — Chodz, usiadZ na chwile. — Pokazuje mi krzesto, a ja
wykonuje polecenie.

Shelley bierze mnie za reke i wbija we mnie spojrzenie swoich
zielonych oczu.

— Kiedy sprawdzalySmy dom - moéwi - przyjrzalam sie gléwnemu
wejsciu i wszystkim oknom. Byly pozamykane. Czy boczne drzwi na
pewno byly zamkniete, kiedy wchodzitas do domu?



— Tak. Dobrze to pamietam, bo trudno sie otwieraja.

Shelley kiwa glowa.

— Po prostu zastanawiam sie, jak ten kto$ zdotat sie dosta¢ do srodka.
I czego mobgt chcied, skoro nic nie zgineto.

— Myélisz, ze zmySlam?

Shelley kreci glowa, kotyszac jasnymi wlosami.

— Nieumyslnie, ale nasz mézg plata nam czasami figle. Tess, przezytas
tragedie. To naturalne, ze sie boisz i nie chcesz by¢ sama.

— Nie boje sie. Znaczy, owszem, ale to dlatego, ze dzialy sie tez rézne
inne rzeczy.

— Jakie rzeczy? — Shelley marszy brwi pod grzywka.

Nagle sie waham, nie chce jej tego mowié, ale musze. Tylko jej ufam.
Ona bedzie wiedziata, co robié.

— Codziennie dostaje gtuche telefony, a... a jaki$ czlowiek zostawil na
sekretarce wiadomos$¢ z pogrézkami. Chodz, pokaze ci. — Zrywam sie
i ide do jadalni.

— Tess, nie trzeba, ja ci wierze! — wota za mna Shelley.

Wocale nie, ale nie mam o to pretensji. Sama przez potowe czasu nie
jestem pewna, czy sobie wierze. Ale ta wiadomo$¢ na sekretarce istnieje
i teraz, kiedy juz zaczelam opowiadac¢ Shelley o tym wszystkim,
desperacko pragne, zeby ja ustyszala.

— Postuchaj — méwie, wciskajac play na aparacie.

Rozlega sie sygnal, a potem w pokoju rozbrzmiewa elektroniczny
gtos:

— Nie masz zadnych wiadomosci.

— Co? — Znowu dZzgam guzik, ale odtwarza sie ta sama informacja. —
Przeciez tu byla. — Lzy staja mi w oczach, a mdj gtos zniza sie do szeptu.
— Naprawde.

Czy moglam ja przypadkiem skasowaé¢? A moze Jamie bawil sie
guzikami i niechcacy ja usunat?



— Tess... — mowi Shelley.

Krece glowa.

— W porzadku. Wiem. Po prostu ponosi mnie wyobraZnia.

Klamie zar6wno z uwagi na siebie, jak i na nig. Ta wiadomos¢ byta
prawdziwa, podobnie jak mezczyzna w czapce z daszkiem. Kto$ byt
w moim domu. Moze i niczego nie zabrat, ale czego$ szukat. Tego jestem
pewna. Moze to wlasnie on skasowal nagranie.

Ale jesli sprobuje powiedzie¢ o tym Shelley, bedzie sie tylko bardziej
martwic¢. Sama musze to rozgryzc.

— Chyba lepiej sie potoze — méwie. — A ty jedZ juz do klienta.

— Tess, jeste$ pewna? Bo moge tu zostac.

— Nie, naprawde, wszystko w porzadku. Po prostu stabo sypiam.

— Zadzwon, jesli co$ jeszcze sie wydarzy — mowi Shelley w progu,
obejmujac mnie mocno. — Wszystko bedzie dobrze. Zobaczymy sie
péznie;j.

Kiwam glowa i zamykam drzwi, po czym przesuwam zasuwke.
Nastepnie wygrzebuje telefon z torby i szukam numeru do miejscowego
Slusarza. Umawiam sie na jutro rano na wymiane zamkow. Z jednej
strony wiem, ze Shelley moze mie¢ racje, ale z drugiej nie mam
watpliwosci, ze naprawde zamknelam te drzwi. Znowu przechodze
przez dom, weszac w powietrzu. Skoro mam pewnosé¢, ze drzwi bytly
zamkniete, i nie widze §ladéw wlamania, to znaczy, ze kto$ otworzyt
sobie zamek.

Mark, kto jeszcze ma klucze do tego domu?

Oczywiscie ty je miates, ale sie spality i nic z nich nie zostalo. Poza
tym tylko ja. I Shelley, ale wiem, Ze to nie ona, bo byla ze mna w Tesco.
Wiec kto jeszcze?

Nie wymienialiSmy zamkdéw po przeprowadzce. A ten dom nalezat do
twojej matki, wychowates sie tutaj razem z lanem.

Ian musi mie¢ klucz. To na pewno on. Ale dlaczego?



Rozdziat 34

O szoéstej wieczorem Shelley przystata mi wiadomos$é: ,,Wypadek na Al12.
Stoje w korku”.

Zanim udaje jej sie tu dotrzeé, z butelka wina w rece, paella jest juz
przegotowana, a Jamie lezy w t6zku i czyta ksigzke.

— To dla ciebie — mowi Shelley, podajac mi biate wino. — PomyS$latam,
ze przyda ci sie po takim dniu.

— Dziekuje. — Moje palce zaciskaja sie na zielonej butelce. Szklo
chtodzi opuszki. Wyobrazam sobie cytrusowy smak na jezyku i alkohol
uderzajacy do glowy.

— Masz ochote na kieliszek? — Shelley unosi brew i szczerzy sie
w uSmiechu.

— Eee... — Krzywie sie. — Chcialabym, ale to chyba nie najlepszy
pomyst. I tak ledwo sie trzymam. Watpie, zeby wino dobrze mi zrobito.

— Tess, Swietnie sobie radzisz — méwi Shelley, wciskajac butelke do
lodéwki pomiedzy dwie paczki sera i torebke ze szpinakiem. — Ale
w porzadku, wypijemy innym razem.

— Dzieki.

Shelley odwraca sie i patrzy mi w oczy.

— Wszystko w porzadku? Co$ jeszcze sie wydarzylo, kiedy
pojechalam? Strasznie sie martwitam. Nie trzeba byto cie zostawia¢.

Tez bym wolata, zeby tego nie robita, ale krece gtowa.

— Nic mi nie jest. Pewnie poniosta mnie wyobraZnia.

Nie wierze w to, ale tatwiej udawaé, niz powiedzie¢ Shelley, ze moim
zdaniem to byt Ian. Najpierw rozgryze, o co mu chodzi, i dopiero wtedy
jej powiem - mySle, przypominajac sobie zwatpienie na jej twarzy,
kiedy probowatam pusci¢ wiadomos$¢ z sekretarki. Te, ktéra - teraz
jestem tego pewna — skasowat moéj szwagier.



Shelley otwiera usta, zeby co$S powiedzieé, ale ten jeden raz jestem
szybsza.

— Mam nadzieje, ze bedzie w porzadku. — Pokazuje patelnie na
kuchni, na ktérej pietrzy sie sterta zottego ryzu z miesem i warzywami.
— Zrobitam za duzo. Nie przejemy tego przez kilka tygodni.

— Swietnie pachnie, a ja jestem taka glodna, ze zjadtabym nawet
karton — odpowiada Shelley zartem.

— Hej, sugerujesz co$ na temat mojej kuchni? — odpowiadam i obie sie
uSmiechamy.

— Tylko umyje rece. — Shelley wychodzi na korytarz.

Paella przywarla do patelni i mam wrazenie, Zze wydrapanie jej
i odgrzanie na wolnym ogniu trwa wieki. A przez caty ten czas Shelley
nie wraca. Nie wiem, dlaczego ide sie za nia rozejrzeé, zamiast
zwyczajnie zawola¢ przez drzwi, lecz wlasnie tak robie.

Znajduje ja na gorze, kiedy wymyka sie z pokoju Jamiego.

— Co ty robisz? — Mowie cicho, prawie szeptem, ale ona podrywa sie
i odwraca gwattownie.

— Och... Nie chcialam przeszkadzaé. Przepraszam, Tess, po prostu
wydawato mi sie, ze co$ ustyszatam.

Przepycham sie obok niej i zagladam do pokoju. Lampka Jamiego jest
wlaczona, a on przeglada swoja ksiazke Gdzie jest Wally?. Na mo6j widok
podnosi gtowe i uSmiecha sie promiennie.

Mo6j gniew znika i uSwiadamiam sobie, jak niegrzeczne musiato sie
wydac¢ moje zachowanie.

— Wybacz. - Wzdycham. - Po prostu w tej chwili jestem troche
nadopiekuncza. To nie byl tatwy dzien.

— Tess, w porzadku. To zupelnie naturalne. Powinnam byla najpierw
zapytac.

Shelley pociera mnie po ramieniu, a z moich oczu ptyna lzy. Mark,
jak ja mam dos¢ ptakania... Chciatabym, zebys$ tu teraz byt.



Ja tez, Tessie. Kocham cie.

— Chodz — méwi Shelley. — Zjedzmy. Aha, i zanim zapomne — dodaje,
kiedy schodze za nia po schodach - twoja mama prosita, zebym ci
przekazata, ze mysli o tobie i cie kocha.

— Dzieki. Moze jutro do niej zadzwonie.

Shelley milczy przez chwile, zanim odpowiada.

- Swietny pomyst. Bardzo sie ciesze, Ze czujesz sie na sitach, zeby
z nig rozmawiaé. Wiem, jakie to wyczerpujace, kiedy trzeba ciagle
uspokajac bliskich, podczas gdy to ty potrzebujesz uspokojenia.

— O — méwie tylko.

Shelley ma racje. Rozmowa z mamg mnie przygnebi i wiem, ze kiedy
ustysze jej glos, ogarna mnie wyrzuty sumienia. Dawniej odwiedzatam
ja co kilka tygodni. Pomagatam w domu i zabieralam na lunch do jej
ulubionej nadmorskiej kafejki. Nawet nie jestem w stanie myS$le¢ o tym,
jak sobie radzi bez moich wizyt.

— Moze w przysztym tygodniu — dodaje.

Do Sama tez powinnam zadzwoni¢. Nie pamietam, kiedy ostatnio
rozmawialiémy. Wiem, Ze rodzina sie o mnie martwi, ale nie mam
pojecia, co jej powiedziec.

Shelley Sciska mnie za reke.

— Jestem przy tobie. Zrobie wszystko, czego potrzebujesz. Okej?

Kiwam glowa i siadamy do stotu.

P6zniej, kiedy Shelley juz sobie poszta i dom sprawia wrazenie
najbardziej samotnego miejsca na Ziemi, otulam sie koldra i zapisuje
w notesie: ,Kto$ byl w domu. Nic nie zgineto. Czy czego$ szukal? Czy to
znalazt? Czy wréci? Wiadomo$¢é na sekretarce skasowana - kto to
zrobit? Dlaczego?”.

Kartkuje strony i wusiluje znaleZz¢ w swoich notatkach jakie$
wyttumaczenie, ale odkrywam jedynie wiecej pytan. Przynajmniej te
gtuche telefony chyba ustaty. I tamten cztowiek juz nie dzwonit. Mark,



chciatabym wiedzie¢, co to miato znaczyé. Czuje, ze odpowiedZ jest
gdzies$ tutaj, na tych kartkach, ale po prostu jej nie widze.

Tessie, przestan. Idz juz spac, kochanie.

Pamietasz ostatnie lato, kiedy urzadziliSmy sobie kemping z Jamiem
w naszym ogrodku w Chelmsford? Namiot ledwo sie w nim zmieScit.
Jamie byt tak nakrecony, ze usnat dopiero po péinocy. Ale my lezeliSmy
jeszcze dluzej, rozmawiajac szeptem. Snujac plany. Tesknie za
uktadaniem z toba planéw.



Rozdziat 35

lan Clarke

Nie bytem w stanie przebi¢ sie do Tess, kiedy Shelley ciggle u nigj
siedziata i co$ jej saczyta do uszu. Bardzo mnie to frustrowato. Kazdy na
moim miejscu czutby sie podobnie. Mark na pewno nie chciatby, zeby
wszystko sie tak przeciggato. Nalezato sie zajg¢ testamentem, a Tess
tylko spacerowata sobie w deszczu po wiosce.

Ewidentnie sytuacja byta zta, ale nie wiedziatem, z kim o tym
porozmawia¢. Matka Tess to stara wariatka, poza tym mieszka daleko
stad. Tess ma tez chyba brata, ale nie znalaztem zadnego kontaktu do
niego i jakos nie sadzitem, zeby Tess zgodzita sie da¢ mi jego numer.
Jedyna jej przyjacibtka, o ktorej wiedziatem, byta Shelley, a jako ze to
ona stanowita problem, nie zamierzatem z nig rozmawia¢. Myslatem, ze
wszystko samo sie jako$S utozy. Oczywiscie z perspektywy czasu
zatatwitbym te sprawe inaczej, ale fakt, ze to byty urodziny Jamiego, nie
miat nic wspdlnego z tg sytuacja.

Shelley Lange

Po tamtej nocy, kiedy u niej spatam, Tess zaczeta sie miewac lepie;.
Ubierata sie i bardziej o siebie dbata. Daleko jej byto do powrotu do
normalnosci, ale zmierzata w zdecydowanie wifasciwym kierunku.
Otwierata sie przede mng i wydawata sie o wiele bardziej pozbierana, niz
kiedy jg poznatam.

Nieustannie ze sobg rozmawiatySmy. Miato to duze znaczenie dla nas
obu. Przydarzyt nam sie co prawda jeden niezreczny moment, kiedy
wesztam do sypialni Jamiego, podczas gdy Tess robita kolacje. Nie
sgdzitam, ze bedzie jej to przeszkadzad. Bytam tam tylko przez chwile,
ale i tak jej sie to nie podobato - to zrozumiate, ze sypialnia syna jest dla



niej nietykalna. Powinnam byta najpierw zapyta¢. Wesztam tylko dlatego,
ze ustyszatam jaki$ odgtos. Ale nie robitySmy z tego problemu. Kiedy
nastepnym razem sie zobaczytysmy, wszystko byto w porzadku. To do
mnie dzwonita, kiedy miata ktopoty, wiec najwyrazniej mi ufata.



Rozdziat 36

Czwartek, 22 marca — 17 dni do urodzin Jamiego

Slusarz nie mégt dopasowaé nowych zamkéw.

— Rozumie pani, mam tylko takie w standardowych wymiarach -
powiedziat, kiedy przyszedt we wtorek rano, p6t godziny p6zniej, niz sie
umawialiSmy. Nie zeby mnie to obchodzito. I tak nigdzie sie nie
wybieratam.

To byt krepy facecik, miat wiecej wtoséw na brodzie niz na glowie
i skore nieco za czerwona, zeby nazwac ja zdrowa.

— Moégtbym zaproponowaé pani dziesie¢ r6znych zamkéw do kazdych
mozliwych drzwi, ale zaden nie bedzie pasowat do takiego
historycznego budynku jak ten. Ma klase druga, prawda? Szesnasty
wiek? Zupetnie inny rozmiar zamka, ergo nie mam takich w aucie, ergo
musze zamoOwié. Powinni go dostarczy¢ w ciggu dwéch dni. Na kiedy
moglibySmy sie umowic?

Powiedziatlam, ze wszystko jedno, powstrzymujac sie przed impulsem,
zeby wtraci¢ do odpowiedzi jakie$ ,ergo”.

Kiedy wiec dzisiaj po domu rozeszio sie echem stukanie kotatki
w debowe drzwi, wytracajac mnie z drzemki na kanapie, pomys$latam,
ze to wlasnie Slusarz wrocit z odpowiednim zamkiem albo listonosz
przyjechal z nowymi grami na konsole, ktére zamowitam na urodziny
Jamiego.

Ale nie.

— Czes$d, siostra. — Sam szczerzy sie od progu, gdy z trudem otwieram
drzwi.

— Sam! - piszcze i sie uSmiecham, a potem rzucam mu sie na szyje.
Peka we mnie jaka$ tama i zanim moge sie powstrzymad, szlocham



spazmatycznie w ramionach brata.

Kiedy sie odsuwam, widze, ze on tez ptacze, i kocham go za to jeszcze
bardzie;j.

— Tak mi przykro, ze cie to spotkalo — moéwi. — Powinienem byt
przyjecha¢ wczes$niej. W ogdle nie trzeba bylo wyjezdzaé¢ od razu po
pogrzebie. Przepraszam.

Ocieram palcami tzy spod oczu.

— Nie szkodzi. NieZle sobie radze, naprawde.

— Jakim cudem? - Jego szeroko otwarte oczy maja kolor wody.
Przypominajg mi oczy Jamiego.

Zamykam powieki i czuje, jak po moich policzkach sptywaja gorace
zy.

— Miewam lepsze i gorsze chwile — szepcze, mysSlac o milczeniu
Jamiego i wzruszaniu ramionami, kiedy go o co$ pytam. Lecz odpycham
to i przypominam sobie wspdélne chlapanie sie w katuzy. — Widze, ze
nadal podnosisz ciezary — dodaje po chwili, kiedy staje sie jasne, ze
oboje nie bardzo wiemy, co powiedzieé. Szczypie Sama w biceps.

Jego dzinsy sa dopasowane, a buty eleganckie. Widaé, ze wreszcie
zaczal przejmowa¢ od Finna troche wyczucia stylu.

Wprowadzam go do przedpokoju, przytapujac sie na tym, ze ogladam
sie na pusta alejke i ciagnace sie dalej pola. Zamykam drzwi nieco za
szybko.

Potem skupiam sie na Samie. Jak on sie zmienit od czasu
przeprowadzki do Nottingham. Nie przypomina juz tyczki z jasna
strzecha wtoséw jak u Einsteina, z czasow, kiedy sie poznaliscie. Teraz
wlosy ma ostrzyzone krétko, a jego ramiona sa szerokie i muskularne.
Ale dla mnie zawsze bedzie po prostu starszym bratem, ktéry opowiadat
mi na dobranoc historie o duchach i pokazywatl, jak sie robi oktady ze
szczawiu, kiedy spadtam z roweru do rowu, prosto w kepe pokrzyw.



— A ja widze, ze nadal nie pamietasz o czesaniu — odpowiada Sam,
tracajac moje niepostuszne loki.

— Co ty tutaj robisz? — pytam.

Sam podnosi rece i teatralnie wzrusza ramionami.

— Nie przyszedt Mahomet do géry, wiec przyszia géora do Mahometa.

UsSmiecham sie i krece glowa.

— Chyba na odwrét.

— Niewazne. W kazdym razie — méwi Sam, akcentujac te stowa — nie
odbieratas telefonu, wiec pomyS$latem, ze zabiore cie na lunch.

— Czyli jechates$ cztery godziny tylko po to, zeby zjes¢ kanapke?

— Mniej wiecej. Inaczej mama dalej codziennie wydzwaniataby do
szpitala i opowiadatla, jak to sie o ciebie martwi.

— Serio? — Krzywie sie. Czuje w zotadku uklucie wyrzutow sumienia. —
Przepraszam. Do mojej przyjaci6tki Shelley tez ciagle wydzwania.

— Wiem. — Sam unosi brwi i nasladuje moja mine. — Wktadaj buty,
jedziemy na lunch.

— Mam jedzenie, mozemy zje$¢ tutaj.

— Tess, nie po to siedziatem za kétkiem przez cztery godziny, zebys$
teraz karmita mnie kanapka z szynka i ogérkiem. Mam ochote na
burgera. Jest tu w okolicy jaka$ knajpa, nie?

— Tak. Na wzg6rzu, na granicy z kolejnag wioska. Bedziemy musieli
pojechac autem.

— Okej, to chodZmy.

— Daj mi kilka minut — méwie, wbiegajac po schodach, zeby przebraé
sie z legginsOw, ktore nositam przez caly tydzien.

— Tylko sie pospiesz! Bo o drugiej musze ruszaé z powrotem! — wota za
mna Sam.

— Ojej. — Jamie bedzie rozczarowany. I tak prawie nie widuje wujka. —
A co u Finna?! - krzycze, przeczesujac szybko wilosy.



— Powiem ci, jak wreszcie normalnie sie z nim spotkam! W tej chwili
mamy zupeklie inne grafiki. Mijamy sie w progu przez pie¢ minut, jak
jeden wychodzi do pracy, a drugi ktadzie sie spad.

Po kilku minutach zbiegam na dét.

— Gotowa - sapie.

Sam siedzi na dolnym stopniu schodow.

— Ujdzie — rzuca z uSmiechem. — Mito cie widzie¢.

Do oczu znowu naptywaja mi {zy. Kiwam glowa.

— Ciebie tez. — I niespodziewanie ciesze sie, ze Jamie jest w szkole i ze
Sam i ja jesteSmy tylko we dwoje. Nie musze bra¢ na siebie catego
ciezaru rozmowy i udawad, ze czuje sie lepiej niz w rzeczywistosci. Nie
musze by¢ mama. Moge by¢ po prostu sobg, cokolwiek to znaczy.

W restauracji panuje spokdj. Wybieramy stolik w kacie przy duzym
oknie z widokiem na ogrdd. Na Scianach wisza krowie skéry, a pod nimi
stoja metalowe rzezby ptakéw i innych zwierzat.

Sam zamawia burgera — wielka goére pieczywa i miesa, z frytkami
w srebrnym naczynku obok. Ja biore rybe z frytkami. Porcja jest
ogromna, ale jem, az boli mnie brzuch. Miedzy kesami pochylamy
gtowy nad niedzielna krzyzowka, ktéra Sam wyciaga z kieszeni niczym
dziecko dzielace sie tajnym zapasem cukierkéw.

Staram sie rozgryzac hasta, ale umyst mam zamulony - jak przytkany
zlew — i odpowiedzi wyciekaja z niego wolno pomiedzy rozmowami
o mamie i Finnie. W restauracji trzymamy sie bezpiecznych tematéw.
Zadne z nas nie wspomina o tobie ani o Jamiem. Jestem za to
wdzieczna.

— Cudownie cie widzie¢ — mowie, kiedy wychodzimy w zimne Swiatlo
popotudnia. Chyba zaraz pekne po tej goérze jedzenia. — Nie musiates$
jecha¢ az taki szmat drogi.



— Owszem, musiatem. — Sam zarzuca reke na moje ramie i prowadzi
mnie do swojego samochodu. JeZzdzi starym volvo, intensywnie
zielonym, z pordzewialymi stluczeniami. — Tess, jeste§ niesamowita
babka. Po tym, co przeszias...

Kiwam gtlowa, lecz nie odpowiadam. Gardto mnie boli od napiecia
i czuje, ze groza mi izy. Ale lunch byt tak mily, ze nie chce ptakaé.
Zaciskam zeby, az niebezpieczenistwo mija.

— Przyjedziesz do nas niedtugo? — pyta Sam. — Moze poczulaby$ sie
lepiej, gdybys wyrwata sie na tydzien z wioski.

— Mama kazata ci to powiedzie¢? — Mruze oczy, ale tez sie uSmiecham.
— Bo mnie méwita doktadnie to samo.

— Nie kazata, ale nie dziwie sie, ze tez o tym pomySlata. Siedzisz
zamknieta w tym starym domu, to na pewno nie poprawia sytuacji.

— Ja... Ciezko mi teraz wychodzi¢ samej. Dwa tygodnie temu miatam
jakby atak paniki w sklepie. Gdyby nie bylo tam Shelley, nie wiem, co
bym zrobita.

Przez chwile zastanawiam sie, czy powinnam powiedzie¢ Samowi
o cztowieku, ktéry mnie $cigat, i o tym kims, kto wszedt do domu pod
moja nieobecnos$é¢, ale tego nie robie. Shelley byta przy mnie przez caty
ten czas, a nawet ona mi nie wierzy. Przypominam ja sobie, jak stala
w drzwiach jadalni, kiedy ten ghlupi elektroniczny gtos powiedzial, ze
nie mam zadnych wiadomosci. Miata to wypisane na twarzy. A jesli
nawet ona we mnie watpi, to jak mogtabym przekonaé Sama?

— Za dwa tygodnie sa urodziny Jamiego — méwie, przenoszac wzrok
na wioske i uprawy w dole.

Rzeka wystapila z brzegéw i rozlata sie po polach niczym ogromne
jezioro.

— Wiem — méwi Sam za moimi plecami. — Poradzisz sobie?

— Chyba tak. Ale nie bedzie tatwo.



Na my$l o urodzinach Jamiego bez ciebie czuje, jakby na moich
piersiach osiadal kamien.

— Zaprosze Shelley. — Ona bedzie umiata zrobi¢ z tej okazji prawdziwa
uroczysto$¢. Sama nigdy nie databym rady.

Brat nie odpowiada, ale czuje, ze chcialby co$ powiedzieé, wiec
odwracam sie w jego strone.

— Co? — pytam.

— No dobrze, tylko sie nie obraz, okej?

— Ale o co chodzi?

— Po prostu... Pamietasz tego faceta, ktéry krecit sie wokét mamy,
kiedy tata umarl?

— Jasne. Nie dawat jej spokoju.

— Kazatas§ mi rozmoéwi¢ sie z nim jak mezczyzna z mezczyzna
i zapyta¢é, jakie ma wzgledem niej zamiary. — Sam robi taka mine, ze az
sie uSmiecham. — I okazato sie, ze latami kochat sie w mamie i nie mégt
sie doczekaé, az wskoczy na miejsce taty. Mama byta w szoku, kiedy jej
powiedzieliSmy. MyS$lata, ze tylko sie przyjaznia.

— No i? Co to ma wspodlnego z Shelley? — zjezam sie.

— Pewnie nic. Stuchaj, ciesze sie, ze masz nowa przyjaciotke, ktéra ci
pomaga, ale chce, zeby$ byla pewna, ze nie chodzi jej o co$ innego. To
wszystko. Niewykluczone, ze staniesz sie teraz bogata kobieta, a ja nie
chcialbym, zeby kto$ cie wykorzystat. Nie wydaje ci sie dziwne, ze
kazala mnie i mamie dzwonié do niej, a nie do ciebie? W konicu jesteSmy
twoja rodzina.

— Sama ja o to prositam — odpowiadam.

— Na pewno?

— Owszem. — Prawda jest taka, Ze nie pamietam, ale na pewno tak
byto, a nawet jesli nie, to Shelley na pewno zasugerowata to tylko po
to, zeby mi pomoc.



— W takim razie okej, ale ja i tak bede dzwonit do ciebie, bez wzgledu
na to, czy bedziesz odbierad, czy nie.

USmiecham sie, a potem obejmujemy sie dtugo i mocno.

— Bede odbieraé, obiecuje. I nie martw sie. Shelley to po prostu dobra
przyjaciotka. Nie probuje zastapi¢ mi Marka — zartuje. — Przy okazji, Ian
tak samo mnie ostrzegat.

— Ian, brat Marka?

Przytakuje.

— Wisi nade mna, zebym zajeta sie testamentem. Podobno Mark
pozyczyt od niego pieniadze i teraz Ian potrzebuje ich z powrotem.

Na mysl o szwagrze przechodzi mnie dreszcz. Jestem pewna, ze to
wilasnie Ian byt w domu pod moja nieobecnosé.

— Czy Mark zrobilby cos takiego za twoimi plecami?

Wzruszam ramionami.

— Moze. Jeszcze dojde do sedna sprawy.

— Daj znad, jeSli bedziesz chciata o tym pogadac¢ albo uznasz, ze
potrzebujesz pomocy, okej? - mowi Sam, otwierajac drzwi do
samochodu. — Tess, jestem z toba. Prosze, powiedz, ze zastanowisz sie
nad wizyta w Nottingham, dobrze?

— Moze latem. Najpierw uporam sie z urodzinami Jamiego, a potem
wybierzemy jaki$ termin.

Sam kiwa gtowa, ale widze, Zze nadal sie martwi.

— Chyba powinienes$ juz rusza¢ w droge — mowie.

— No to wskakuj, odwioze cie.

— Nie trzeba. Wréce piechota.

— Na pewno?

— Dobrze mi to zrobi. — Péjde wolno dtuzsza droga dookota wioski,
a potem akurat bedzie pora na odebranie Jamiego ze szkoty.

— Uwazaj na siebie, siostra.

— Dzieki za wizyte — odpowiadam.



Sam wsiada do wozu. Silnik przez chwile jeczy i wreszcie zaskakuje.
Odjezdzajac, mdj brat wykonuje gest oznaczajacy telefon. Kiwam
gtowa, macham mu na do widzenia i ruszam w droge.

Podczas spaceru myS$le o hastach z krzyzéwki i o tym wrazeniu, ze ma
sie odpowiedZ na koncu jezyka. Przypominam sobie notes, ktéry
trzymam przy 16zku. Jego strony zaczynaja sie zapelniaé, ale im
bardziej staram sie zrozumie¢ sytuacje, tym wiecej zadaje sobie pytan.

Nie moge ciagle zy¢ w tym mroku, musze sprobowaé znalezé
odpowiedzi. Poczynajac od karton6w w twoim gabinecie i pytania,
czego szukal w nich Ian.

Jednak tego popotudnia znowu nie zajrzalam do pudet. Miatam
z dziesie¢ powodéw, dziesie¢ wymowek tlumaczacych, dlaczego lepiej
bytoby zabraé¢ sie do tego jutro. Moze zwyczajnie odwlekatam sprawe,
a moze wykonczyto mnie spotkanie z Samem. Dtugi spacer z restauracji
tez nie pomégt. Moja kondycja pozostawia ostatnio sporo do zyczenia.
Po szkole pozwolitam Jamiemu gra¢ na konsoli, az oczy zaczely mu
sie szkli¢. ZjedliSmy resztki paelli i poogladaliSmy razem Toma
i Jerry’ego — ta kreskdwka jest starsza ode mnie. Poczytalam mu na
dobranoc, po czym sama posztam do t6zka, owineltam sie w koldre jak
w kokon i pozwolitam powiekom opasé. To byt pierwszy wieczoér, kiedy
potozytam sie bez ciebie i wydawato mi sie, ze zdotam troche pospadé.
Mylitam sie.



Rozdziat 37

Dzwoni telefon. Akurat kiedy znajduje sie w tym punkcie pomiedzy
jawa a snem, wiec z poczatku wydaje mi sie, ze to wszystko dzieje sie
tylko w mojej glowie. Swidrujacy brzek rozbrzmiewa w mojej
nieSwiadomosci, szturcha, straszy — kolejny koszmar, jakbym miata ich
za mato. Ale to nie koszmar. Otwieram oczy i mrugam w ciemnoSci.

Klepie dlonia po kotdrze, szukam po twojej stronie komérki. Ekran
rozjasnia pokédj zielonobiala poswiata i widze, ze nie ma nawet
dziewiatej wieczorem.

Odchylam gtowe i czekam na uruchomienie sie sekretarki — mam
nadzieje, ze dzwoni Shelley — ale nic nie stysze. Kolejny gtuchy telefon.
Powoli w moje cialo wsacza sie strach. Teraz juz na pewno nie zasne.

Myslatam, ze dali sobie spokdj.

Tessie, to na pewno tylko jakies call center. Mama caly czas sie skarzyta,
ze dzwoniq do niej o kazdej porze dnia i nocy, pamietasz?

Moze i tak.

Zwlekam sie z t6zka i drepcze na doét, wlaczajac po drodze Swiatla.
Napije sie wody i poogladam w telewizji co§ odmézdzajacego, zeby
oderwaé mysli od strachu, ktéry mnie wypetia. Na pewno na jednym
z trzystu kanaléw, do ktérych mamy dostep, znajde jakis
niewymagajacy film akcji. Albo reality show. Cokolwiek, byle byly
w tym rozmowy, hatas, zycie.

Pije wode w kuchni, kiedy telefon znowu dzwoni. Nie ruszam sie.
Odliczam cztery dzwonki i pozwalam, zeby wlaczyta sie sekretarka. Jesli
to Shelley, odbiore.

— Tess? — Szorstki jak zwir glos zapiera mi dech w piersiach. — Tess,
wiem, Ze tam jeste$. Widze cie w kuchni. Odbierz telefon.



Brzmigca w tonie grozba przeraza mnie w roéwnej mierze co stowa.
Krew sie we mnie $cina. On mnie widzi. Jest na zewnatrz. Biegne do
kanciapy w obawie, Zze boczne drzwi nagle otworza sie na osciez. Moje
kapcie $lizgaja sie po podilodze, ale wreszcie docieram do wyjscia
i drzacymi rekami sprawdzam zamek. Jest zaryglowany. Serce wali mi
tak mocno, Ze zaraz rozerwie mi piersi.

— Spokojnie, Tess. Nie zamierzam dzi§ wchodzi¢ do $rodka — moéwi
mezczyzna i po kuchni roznosi sie jego szorstki Smiech. — Chce tylko
porozmawiac. Odbierz telefon.

Podchodze szybko do okna i skanuje wzrokiem podjazd, ale widze
tylko ciemnos¢.

— Odbierz - rzuca znowu mezczyzna, kiedy docieram do aparatu
telefonicznego w salonie.

Cala sie trzese. Jedyne, o czym mysle, to zeby pobiec na gére tak
szybko, jak poniosa mnie nogi, i zabarykadowa¢ sie w pokoju Jamiego.
Ale nie moge. Nasz synek smacznie $pi, a pod naszym domem stoi jaki$
mezczyzna. Nie ma dokad uciekac.

— Kto... kto méwi? - jakam sie, przyciskajac do ucha stuchawke.

— Twéj maz ma co$, co do mnie nalezy.

— Kto méwi? — pytam jeszcze raz, silac sie na stanowczos$¢. Wychylam
gtowe w strone okna jadalni. Czy on mnie widzi? Wychodze na korytarz
i siadam na zimnej podtodze.

— Potrzebne mi to — méwi mezczyzna.

— Nie mam pojecia, o co chodzi.

Kolejny rechot.

— A ja mySle, ze masz. Twéj maz wpakowat sie w ogromne bagno
i sadze, ze doskonale wiesz, co mam na mys$li. Mark pracowal nad
czym$ dla mnie, a ty masz to znaleZ¢ i mi odda¢.

— Nie... nie wiem, o czym mowa. Mark nigdy nie rozmawial ze mna
o pracy. Nie moge ci pomoc.



— Bystra z ciebie babka, wiec na pewno zdotasz to rozpracowacd.
Przeciez nie chciatabys, Zzeby co§ sie stato twojemu stodkiemu
syneczkowi.

— Nie mieszaj do tego mojego syna. — Stowa wylewaja sie ze mnie tak
szybko jak tzy, ktére sptywaja po mojej twarzy.

— Spokojnie, nie mam zamiaru robi¢ nikomu krzywdy. — Jego ton
Swiadczy o czyms$ przeciwnym.

— Ja... ja naprawde nic nie wiem. Przysiegam, ze nie mam pojecia,
0 czym moOwisz.

— Na pewno sie tego domyslisz, Tess.

— Skad wiesz, jak sie nazywam? — W moim gardle formuje sie krzyk,
wieZznie w krtani, tak ze musze walczy¢ o wydobycie z siebie kazdego
stowa.

— Wiem o tobie wszystko. BadZ grzeczna dziewczynka i znajdZ dla
mnie te pliki, zanim skonczy sie moja cierpliwos¢.

— Ale...

— Zadnego ale, Tessie. - Mezczyzna przeciagga moje imie przez kilka
sekund, a potem rozlega sie trzask i polaczenie zostaje zerwane.

Rzucam telefon i osuwam sie na podtoge. Méj policzek przywiera do
posadzki. Caly dom wiruje mi w oczach i stysze tylko swéj wysilony
oddech. Mark, nie moge nabra¢ powietrza. Nie moge oddychad.

Przestan, Tess. Mozesz.

Nie moge.

W oczach zaczynaja mi wirowaé czarne plamki. Nie jestem w stanie
oddychac.

Ja tu umre.

Nie umrzesz, Tessie. Pamietasz, jak sie poznaliSmy na parapetowie
u Stacey? Miatas na sobie te czarng bluzke z brokatem, a ja nie zdqzylem sie
przebraé z gamituru. Zapytatas, czy jestem agentem nieruchomosci, ktory
zatatwit Stacey to mieszkanie, a ja na to, czy to taki twdj tekst na podryw.



Mow dale;j.

Salon byt maleriki i panowat w nim straszny ttok, a muzyka byla tak
gtosna, ze Sciany az wibrowaly. ZnaleZliSmy sobie cichy kgt w ogrodzie
i przegadalismy caly wieczor.

Gdy tylko cie zobaczytam, wiedziatam, ze to bedzie co$ wyjatkowego.

Ja tez, Tessie. Ja tez to poczutem. W nastepny pigtek miatem polecieé
z przyjaciotmi do Portugalii na weekend z golfem, ale odwotatem wyjazd:
wolatem zobaczy¢ sie z tobq.

Pamietam.

Mo6j oddech sie zmienia — kazdy wdech trwa nieco dluzej. Siadam
i opieram czoto na rekach, dopdki nie przestaje mi sie kreci¢ w gltowie.

Mark, ja nadal stysze jego glos. Ten czlowiek nazwal mnie Tessie.
Dlaczego mu powiedziate$, ze tak na mnie méwisz? Tylko ty jeden na
calym Swiecie nazywaleS mnie Tessie, i to tylko wtedy, kiedy byliSmy
sami. To bylo wylacznie nasze.

Mam wezwa¢ policje? Mark, on powiedzial, ze miates jakie$ klopoty.
Czy to byly ktopoty z rodzaju tych, o jakie mogtaby wypytywac policja?
Gazety nadal interesuja sie katastrofa. JeSli sie dowiedza, ze jedna
z ofiar tamala prawo, wszedzie beda pokazywaé twoje zdjecie,
zmieszaja cie z btotem, a razem z tobg Jamiego i mnie. Nie moge zrobic
tego Jamiemu. Sama musze sie z tym uporad.

Ide na czworakach po podtodze. Kolana mnie bola od twardego
parkietu. Wreszcie docieram do schodéw. Cata sie trzese pod wplywem
stéw tego czlowieka — nawet nie wiem, jak on sie nazywa. Chwytam sie
barierki i podciagam do géry.

Wilaczam Swiatlo w twoim gabinecie i obejmuje sie¢ ramionami.
Pierwszy karton jest przekrzywiony. Kiedy ostatnio do niego zajrzatam,
zostawitam niedomkniete wieko.

Nadal nie wiem, czego wlasciwie szukam, ale musze wszystko
przejrzeé, tym razem doktadnie.



W mojej gtowie rozbrzmiewa gtos nieznajomego. ,Wiem o tobie
wszystko... Mark pracowatl nad czyms$ dla mnie”.

— Ale nad czym? - pytam pustego pomieszczenia. Czego mam szukac?

Dysku? USB? Niewazne, co to — jesli jest w domu, musi sie znajdowa¢é
w jednym z tych pudel.

Zostawiam pierwszy karton — ten, w ktérym lezy twoja polisa na
zycie — i zaczynam od drugiego. Krok po kroku rozpakowuje kolejne
pudta i wukladam w stertach ksigzki, dokumenty oraz sprzet
komputerowy. Znajduje kilka plyt CD, ale wszystkie sa oznaczone,
pochodza jeszcze z czaséw, kiedy bytes na studiach.

Wydeptany dywan tonie pod tymi wszystkimi bambetlami, kiedy
wreszcie docieram do ostatniego kartonu - tego z polisa. Znajduja sie
w nim bardziej osobiste rzeczy. Dokumenty hipoteki za dom
w Chelmsford, rachunki, potwierdzenia kontroli pojazdu, wyciagi
z konta i ubezpieczenie domu. Zadnych dyskéw ani Zadnego USB. Nie
znalaztam nic, co mogloby zawierac jakies pliki.

Biore polise na zycie w jedna reke, a wyciagi bankowe w druga
i wpatruje sie w puste pudla i caly ten balagan. Nic tu nie ma,
w kazdym razie nic takiego, czego mégliby chcieé ten czlowiek.

Wzdrygam sie i wylaczam Swiatlo, po czym wracam do sypialni, zeby
ogrzac¢ sie pod kotdra.

W pierwszej kolejnosci postanawiam zajaé sie wyciagami z konta.
Wsuwam z6tta teczke z polisa pod poduszke, zeby na nia nie patrzed.
Mam wrazenie, jakbym chowata ja dla wro6zki zebuszki.

Pora zaja¢ sie pieniedzmi Iana i sprawdzié, po co w ogéble byty ci
potrzebne. To musi mieé¢ jaki§ zwiazek z tym czlowiekiem i jego
grozbami.

1.6zko tonie w morzu papieréow. Kazda kartka wyglada dokladnie tak
samo: schludne rzedy liter, dwustronny wydruk, po dwie kolumny liczb
po prawej stronie: transakcje uznaniowe i obcigzajace. Na wspélnym



koncie sytuacja przedstawia sie do$¢ prosto. Na poczatku kazdego
miesigca przelewate$§ na nie pienigdze, a potem kwota stopniowo sie
zmniejszata z kazdym tankowaniem i zakupami spozywczymi. Ja tez
przelewatam tam swoje dochody z korepetycji, ale nie byto tego duzo —
szeSCdziesiat funtéw tygodniowo, czasami mniej.

Zauwazam kilka dziwnych pozycji, ktérych z poczatku nie
rozpoznaje. SzeScdziesiat pie¢ funtow w knajpie U Sancheza,
dwadzie$cia u jubilera w Chelmsford. Chwytam komoérke i googluje obie
firmy. Kiedy strony sie taduja, przypominam sobie, ze we wrzes$niu
poszlam na kolacje z innymi mamami z Chelmsford z okazji urodzin
Julie. Byla to tez moja impreza pozegnalna. Kupilam Julie na prezent
pare kolczykéw. To bylo zupehie inne zycie niz teraz.

Transakcje uznaniowe. Transakcje obcigzajace. Amazon, Tesco,
benzyna. I od nowa. I od nowa. I od nowa. Nie znajduje w tych
wyciggach zadnych odpowiedzi, tylko S$wiadomos¢, jak bardzo
przyziemne bylo moje zycie i jak sie starale$ trzymac¢ wlasne wydatki
osobno. Nie liczac comiesiecznych przelewéw, w ogéble nie korzystates
ze wspolnego konta, co najwyzej zeby optaci¢ domowe rachunki albo
zafundowac¢ nam jakie$ rodzinne wyjscie.

Ale twoje zycie wcale nie bylo ciekawsze od mojego. Twoje konto
osobiste wyglada tak samo. W kolumnie z uznaniami co miesiac
znajduje sie tylko jedna pozycja. Kwota za kazdym razem jest inna — to
logiczne, w koncu do twojej pensji podstawowej dochodzily jeszcze
procenty od sprzedazy. Pieniadze trafialy bezposrednio na twoje
prywatne konto, a potem sam przelewales ich czes¢ na wspdlne.
Zastanawiam sie, dlaczego wolate$ to zatatwi¢ w ten sposéb, dlaczego
nie chciale$, zeby pensja szta od razu na wspdlne konto, zebysSmy oboje
mogli z niej korzysta¢. Zupeknie jakby$ chciat trzymaé¢ mnie z dala od
reszty swojego zycia.



Wpatruje sie w kwoty twojej comiesiecznej pensji. Sa wieksze, niz
myS$latam. Kiedy zasztam w ciaze z Jamiem, pomineliSmy — co ja méwie:
przeskoczyliSmy! - tyle etapoéw zwiazku. Nigdy nie zaliczyliSmy
wspllnego wypadu na weekend, oficjalnego zapoznania z rodzicami,
pierwszej kt6tni — wszystko to miato miejsce na dtugo po tym, jak sie
zaangazowaliSmy. Nie jestem pewna, czy omawianie kwestii
pienieznych takze mozna uznaé za jaki§ etap zwiazku, ale tak czy
inaczej, nas to omineto.

Twoja kolumna z wydatkami jest tak samo nudna jak moja. Widnieja
w niej drobne kwoty z kawiarni i nieco wyzsze z pub6éw. Kolejka czy
dwie dla kolegow w piatkowy wieczér. W grudniu jest tez
siedemdziesiat funtéw wydanych w sklepie, w ktérym kupowates
koszule. Pamietam, jak przyniostes je do domu w wielkiej papierowej
torbie.

Widze takze kilka wyptat gotéwki z bankomatu, ale nigdy w zadnej
podejrzanej wysokosci. Zawsze lubite§ mie¢ w portfelu gotéwke,
w przeciwienstwie do mnie — ja za wszystko ptace karta.

Nie ma tu nic, co zwrécitoby moja uwage. Zadnych odpowiedzi — i ani
Sladu po pieniadzach Iana.

Mowitem, zebys sie nie martwita.

Nie martwita? A co z tym czlowiekiem, ktéry moze nadal stoi przed
naszym domem? Jak mozesz méwié, zebym sie nie martwita?

Padam z powrotem na poduszke. Papiery sptywaja na podtoge. Co$
szeleSci mi pod gtowa i przypominam sobie polise na zycie. Zamykam
oczy i szukam jej po omacku, az trafiam palcami na teczke.

Nie ma sensu dtuzej tego odwlekac.

Otwieram naraz i teczke, i oczy. Skanuje stowa, az wreszcie znajduje
to, czego szukam.

Wysokos¢ polisy: dwa miliony funtéw.



Mrugam, zmuszajac wzrok do skupienia, i patrze jeszcze raz. Na
pewno chodzi o dwiescie tysiecy, a nie dwa miliony, prawda? To
zdumiewajace. Niewiarygodne. Do$¢, zeby sptaci¢ hipoteke, dosé, zeby
starczylo na cate zycie. I dos¢, zeby oddaé pieniadze twojemu bratu —
nawet bym nie zauwazyta ubytku.

Dwa miliony. Mark, jak to mozliwe? Mam wrazenie, ze powinnam
o tym wiedzie¢. Na pewno kto§ co§ o tym wspomnial, kiedy
spisywaliSmy testamenty. Szkoda, ze tamtego dnia nie zwracatam
wiekszej uwagi. Naprawde nie sadzilam, ze to ma jakie$ znaczenie. Nie
sadzilam, ze to sie okaze konieczne.

Nie jestem pewna, co powinnam teraz czu¢ — ulge? Juz nigdy nie bede
musiata pracowad. Nigdy nie bede musiata sie martwi¢ o pienigdze -
pewnie wlasnie dlatego to zrobileS. Ale kazdy grosz stanowi
przypomnienie o tym, co straciliSmy: ty, ja i Jamie. Zadne pienigdze nie
zdotaja mi wynagrodzié tego, ze juz cie nie ma.

Musiatem przynajmniej sprobowac, Tessie. Nie mogtem pozwolié, zebys
caly czas sie zamartwiata.

Och, Mark. Na co nam pieniadze, jeSli zycie Jamiego jest
w niebezpieczenstwie? Nie wiem, czego chce ten cziowiek, ale ja tego
nie mam.

Siegam na szafke nocna po swoéj notes i kartkuje strony. Gdzies
posrdéd nich znajduje sie odpowiedzZ, jestem tego pewna. Zatrzymuje sie
przy imieniu Iana, otoczonym czarnym dlugopisem. Gdzie sa jego
pieniadze?

Nadal zaciskam w dtoni komoérke. Zanim mam czas przemysSleé
decyzje, wybieram numer Iana.

— Cze$¢, Tess — mowi. Glos ma rozespany.

— Przepraszam, obudzitam cie?

— Nie szkodzi. — W tle stysze jaki$ szelest: pewnie Ian siada na 16zku. -
Wszystko w porzadku?



— Tak... tylko... Wiasnie przegladam nasze wyciagi z konta.

— To dobrze — odpowiada Ian.

Zastanawiam sie, ile samokontroli wymaga od niego powstrzymanie
sie przed dodaniem: ,najwyzsza pora”.

— Ale nie widze zadnego Sladu po pienigdzach, ktére pozyczytes$
Markowi.

Pauza.

— Ian? - pytam i sprawdzam sygnat. Jedna kreska zasiegu. Trzeba
byto zadzwoni¢ z domowego.

— Jestem, jestem. Moze sa na jakim$ innym koncie.

— Nie wydaje mi sie. Przejrzalam wszystkie papiery finansowe i mam
tu wyciagi tylko z dwéch kont, jeszcze sprzed Smierci waszej mamy.
Moéwites, ze to bylo pdzniej, prawda?

— Mhm.

— Masz numer konta, ktéry podat ci Mark?

— Wypisatem mu czek.

— Aha...

— To nie byt pierwszy raz, kiedy musialem mu pomagaé. Mark byt...
byl dobrym facetem, ale jesli chodzi o pieniadze... — Ian nie konczy
zdania.

Mark, czy to prawda? Wpatruje sie w wyciagi zaScielajace t6zko
i podtoge. Jesli naprawde nie miates glowy do pieniedzy, to gdzie sie
podziewa ten dlug? Gdzie te niesplacone karty kredytowe? Gdzie
dowod?

— Tess — méwi Ian — czy moge ci co$§ zaproponowac?

— Co takiego?

— Pozwdl, zebym przekazatl te sprawe mojemu ksiegowemu $Sledczemu.
Pomaga mi namierza¢ pieniadze klientow. Mozesz przekaza¢ mu
wszystkie wyciagi i da¢ upowaznienie do dziatania w twoim imieniu,
a on sie wszystkim zajmie. Znajdzie wszelkie inne konta, ktére mégt



mie¢ Mark. Wszystkie dlugi na jego nazwisko i wszystkie konta
emerytalne, ktére teraz przejda na ciebie. Zostaw to specjaliScie. Po co
ci ten stres? I w ogéle na pogrzebie nie powinienem byl méwié¢ o tym
tak obcesowo. Przepraszam, po prostu... ja tez bylem zdruzgotany
i tatwiej mi byto skupi¢ sie na pieniadzach niz na... — Znowu urywa
i ciesze sie, ze nie konczy zdania. — Przepraszam. Mam nadzieje, Ze to
Zrozumiesz.

— Pomysle o tym — méwie, cho¢ nie zamierzam tego robic.

Jesli postanowie zbada¢ nasze finanse, =zatrudnie wlasnego
ksiegowego. Mark, wiem, ze Ian to twéj brat, ale nie ufam mu.

— Tess, jeszcze jedno.

— No?

— Znalaztas polise Marka?

— Tak. Czemu pytasz? — Pytanie jest zupelnie wyrwane z kontekstu.
Przypominaja mi sie otwarte na oSciez drzwi kuchni i zapach czegos,
czego nie potrafitam rozpoznad.

— Po prostu chciatem sie upewnic, ze ja masz — méwi Ian.

— Wiesz, na jaka kwote opiewa?

Kolejna pauza.

— Mark moéwil, ze nie chce, zeby$ sie martwila o pieniadze — méwi
Ian, zamiast odpowiedzie¢ wprost. — Stuchaj, wiem, ze nikomu nie byto
z tym latwo, ale Swiat idzie dalej. Mark dopilnowatl, zeby nie zabrakto ci
na zycie. Wiem, ze cie zanudzam, ale prosze cie, Tess, przynajmniej
porozmawiaj z Jacobem i rozpocznij procedure. Moze pozbedziesz sie
wtedy przynajmniej jednego zmartwienia.

Znowu doznaje tego uczucia co wczeéniej — tego wrazenia, ze Ian nie
mowi mi catej prawdy. Przypominam sobie pudia ustawione w zig
strone i teczke z polisg lezaca na samym wierzchu, jakby po to, zebym
od razu mogta ja znaleZc. I jeszcze ten zapach w powietrzu, staby, jak...
jak won meskiej wody koloniskie;j.



Wciggam gtosno powietrze.

— Tess, wszystko w porzadku?

Do tej pory tylko podejrzewalam Iana, ale nie moglam mieé
pewnosci. Dzieki Bogu, ze wezwatam §lusarza, zeby wymienit zamki.

— Tess? — W moim uchu rozlega sie znowu gtos Iana i az podskakuje.

— P6Zno juz, musze konczyé. — Rozlaczam sie, zanim Ian powie co$
wiece;j.

Rzucam telefon na kotdre i siegam po twoja polise. Jak tatwo bytoby
zadzwoni¢ pod numer 0800, ktéry widnieje na goérze zoéttej teczki,
przejaé srodki z polisy i sptaci¢ hipoteke. A nawet sie przeprowadzié.
Kupi¢ mala chatke z wygrodzonym ogrédkiem i oknami, ktére nie
dzwonia przy najlzejszym podmuchu wiatru.

Ale tam nie byloby domku na drzewie dla Jamiego. Nie byloby twojej
obecnosci w kazdym pokoju. Nie jestem pewna, czy ktérekolwiek z nas
jest gotowe, zeby z tego zrezygnowac.

Siegam po notes i zaczynam pisac.



Rozdziat 38

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

E.S.: Witam ponownie. Chciataby pani troche wody,
zanim zaczniemy?

T.C.: Nie, dziekuje.

E.S.: Nadal panig boli?

T.C.: Mniej. Ma pan jakies wiesci? Wie pan, gdzie
jest Jamie?

E.S.: Staramy sie. Méwita pani wczesSniej, ze ktos by%
w jej domu i zabrat jakies rzeczy. To wtedy po raz
pierwszy zadzwonita pani na policje?

T.C.: Nie.

E.S.: A co pani zrobita?

T.C.: (przerwa) Wymienitam zamki. Shelley przekonata
mnie, zeby nie wzywal policji. Wméwita mi, ze nikt mi
nie uwierzy, ze tylko sobie to wszystko wyobrazam. Ale
to nieprawda.

E.S.: Pewnie bata sie pani przebywal we wtasnym domu?

T.C.: Nie caty czas. W Kkazdym razie jeszcze nie
wtedy.

E.S.: Ale pd6zZzniej zaczeta sie pani bac¢? T.C.: Tak.



Rozdziat 39

Sobota, 24 marca — 15 dni do urodzin Jamiego

Dzisiaj obudzitam sie zta. A nawet wsciekta. Wsciekta na ciebie za to, ze
umarteS. Wsciekla na tego wrednego typa, ktéry nazwat mnie Tessie.
Wsciekta na siebie za to, ze sie boje. Wsciekla, bo co$ sie dzieje, co$
ztego, a ty mi o tym nie powiedziates.

Wczoraj przyjechat §lusarz i wymienit zamki w gtéwnych i bocznych
drzwiach. Wreczyt mi dwa komplety nowych 1$niacych kluczy, ale mimo
to co godzina przytlapywatam sie na tym, ze drepcze przez kuchnie
i sprawdzam, czy wszystko jest pozamykane.

Tak wiec dzisiaj obudzitam sie zta i w podlym nastroju. Jamie prawie
sie nie odzywal. Przez caly ranek siedziat w swoim pokoju i bawit sie
klockami Lego. Na lunch zrobitam kanapki, ktérych zadne z nas nie
tknelo, a kiedy Jamie wstal od stotu, zapomnial odnie$¢ talerz.
Normalnie mnie to nie obchodzi, zrobitabym to za niego, ale tym razem
bytam rozezlona, wiec powiedziatam:

— Jamie, wréé, prosze, i odt6z talerz do zlewu.

Jamie miatl juz na sobie ptaszcz i wlasnie wkiadat kalosze. Przystanat
i wyprostowat sie, po czym odpowiedziat:

— Ide do domku na drzewie. Sama mozesz go odtozy¢.

Wtedy wylata sie ze mnie zlo$¢, stowa wysypaly sie z moich ust
gtosno i ostro, zanim zdazytam sie zastanowi¢:

— Jamie, masz tu w tej chwili wrécic¢ i odstawi¢ talerz do zlewu.

Moj synek wystawit jezyk, napierajac nim na zab, ktéry nadal nie
wypad}, i popatrzyl na mnie gniewnie, mruzac oczy. Juz mialam znowu
na niego krzyknaé, kiedy ruszyt z miejsca i przeszedl przez kuchnie
w jednym kaloszu, zostawiajac na posadzce zaschniete bloto.



— Dziekuje — mruknetam przez zaci$niete zeby, gdy siegnal po talerz
na stole.

Tylko Ze on wcale nie zabrat go do zlewu; chwycit go jedna reka
i rzucit jak frisbee. Zanim talerz zdazyl sie rozbi¢, Jamie byt juz
w drzwiach.

Celowal prosto we mnie — i cholernie mato brakowato, a by trafit.
Talerz ominal mnie i uderzyt z hukiem w kredens, po czym odbit sie od
blatu i roztrzaskat na ptytkach.

— Szkoda, ze to nie Shelley jest moja mama! — krzyknat Jamie
i zniknal w ogrodzie, zanim zdazytam zareagowad.

Odlamki porcelany rozpierzchty sie po calej kuchni. Biate drzazgi
zagniezdzity sie w fugach pomiedzy ptytkami, wieksze kawatki poleciaty
pod piekarnik, a jeden odbit sie od podtogi i wpadt mi do kapcia.

Padlam na kolana i zaczetam szlochaé ze wszystkich sil, roniac
okropne tzy wsciektosci. A juz zaczynaliSmy radzi¢ sobie lepiej! Nie
denerwowatam sie o kazdy drobiazg. Myslalam, ze wszystko gra, ale
nie. Ani troche.

Przez te kilka minut nienawidzitam samej siebie. Nienawidzitam tego,
kim sie staltam - matka, ktéra wydziera sie na dziecko bez powodu.
Ciebie tez nienawidzitam, tak dla twojej wiadomosci.

Och, Tessie, tak mi przykro.

Ostatnie stowa Jamiego rozbrzmiewaly raz po raz w mojej glowie.
Powtarzatam sobie, ze nie méwil powaznie. Chciat mnie tylko zranid.
Misja zakonczona sukcesem.

Dopiero kiedy na czworakach zgarniatam resztki talerza, jedzenia
i blota, dotartlo do mnie, jak zla stala sie moja relacja z synem.
Przypomniatam sobie kilka ostatnich tygodni naszego zycia. Wszystkie
te razy, kiedy ptakaliSmy we dwoje na kanapie, i tamten dzien, kiedy
wracaliSmy ze szkoty i on krzyknal, a ja prawie go uderzylam. Prawie.



Ale tez skrawki normalnosci, kiedy naprawde sie staratam i graliSmy
w chinczyka, i skakaliSmy po katuzach, i Jamie byt wesoty.

UsSwiadomitam sobie, ze musze zrobi¢ co$ fajnego — niewazne, ile
mnie to kosztuje, niewazne, jaka jestem wyczerpana: musze to zrobié
dla Jamiego. On karmi sie moim nastrojem. Kiedy jestem smutna, on tez
sie smuci. Kiedy jestem zla, atakuje mnie.

Jamie potrzebuje Smiechu, oboje tego potrzebujemy. PdZniej wiec,
kiedy juz odsunetam lodéwke i wymiottam spod niej ostatnie kawatki
porcelany oraz dekady kurzu i brudu; kiedy ustawitam ja z powrotem,
cho¢ nadal nie znalazlam tamtego magnesu ze zdjeciem, i kiedy po
kolacji Jamie zniknat w swoim pokoju, wilaczam telewizor i wotam ku
gorze:

— Jamie?!

— IdZ sobie! — odkrzykuje.

— Leci Ukryta kamera. Poprasuje przy telewizorze. Chcesz poogladac ze
mnag?

Zapada cisza, a potem stysze skrzypniecie drzwi jego sypialni i tupot
stop na schodach.

Nie wspominam o talerzu. W ogéle nic nie méwie. Przenosze stara
lampe twojej matki z bawialni do salonu. Lampa wyglada jak zywcem
wyjeta z epoki panny Marple — bordowy abazur z fredzla kotyszaca sie
nad spiralnym stojakiem z ciemnego drewna - ale rzuca przyjemne
Swiatto i dobrze sie przy niej prasuje.

Potem przynosze z pralni sterte prasowania. Bog jeden wie, kiedy
ostatnio to robitam. Dobre kilka tygodni temu. Bedzie z dziesiec, ale
w tej chwili nie chce sie nad tym zastanawia¢. Ani nad tym, Ze Jamie
przez ostatnie dwa tygodnie musiat chodzi¢ do szkoly w wygniecionym
mundurku. Nawet nie pomyS$latam, zeby wyprasowaé mu koszule. Cate
szczescie, ze przy takim chtodzie nie zdejmowat swetra.



Zamykam drzwi do salonu i zapominam o reszcie ciemnego, zimnego
domu. W tagodnym sSwietle lampy pokdj po raz pierwszy wydaje sie
przytulny, cho¢ moze ma to wiekszy zwiazek z glosSnym chlopiecym
Smiechem Jamiego, ktory odbija sie od Scian.

Pamietasz ten Smiech, Mark? Jamie zanosi sie tak, ze nie moze ztapaé
oddechu, wzdycha i chichocze, a potem znowu co$ go rozSmiesza
i wszystko zaczyna sie od poczatku.

— O nie! — Smieje sie, zakrywajac sobie oczy i zerkajac miedzy
palcami. — No wiecie?!

Spogladam na telewizor i patrze, jak kto§ wspina sie na niski dach
w straszliwej burzy. W pokoju rozbrzmiewa blaszany podkladany
Smiech. Od razu wiadomo, co sie zaraz stanie, ale Jamie mimo to trzesie
sie z rozbawienia.

Jest co$ okropnego w widoku siedmiolatka, ktéry Smieje sie z cudzego
nieszczeScia, ale nie obchodzi mnie to. Nie wiedziatam, jak bardzo
brakuje mi tego chichotu i radosci, jaka on we mnie wyzwala - jak
ciepty letni wieczdr, jak spotkanie ze starymi przyjaciétmi. Nie
wiedzialam, ze za tym tesknilam. To ty odszedle$, a jednak tamtego
dnia zniknela tez duza czes¢ Jamiego i mnie.

Nagle katem oka dostrzegam jakis ruch. Bardzo przelotny. Migniecie
Swiatta w ogrodzie, gdzie powinna panowac ciemno$¢, ale to wystarcza,
zeby po grzbiecie przeszly mi ciarki, a mgj uSmiech zniknat. Odsuwam
sie od deski do prasowania i podchodze do okna.

Przez pojedyncze szyby wkrada sie zimne powietrze. Na zewnatrz
panuja egipskie ciemnosci, jakbym stata przed czarnym lustrem. Widze
odbicie Swiatla z lampy, kanape i Jamiego ogladajacego telewizje.
Widze swoja twarz - wystajace kosci policzkowe, ktérych nie
rozpoznaje, oraz puste oczy.

Przejmuje mnie drzenie i odsuwam sie szybko.



Juz prawie wracam do deski do prasowania, kiedy znowu to widze -
kolejny btysk, ulamek sekundy bialego swiatta, jakby z latarki albo
ekranu telefonu; o$wietla sznurowa drabinke do domku na drzewie
i zarys postaci, ktéra pod nim stoi.

A potem dzwoni telefon.



Rozdziat 40

Zamieram. Nie mam odwagi nawet odetchnac. Telefon milknie po
czwartym dzwonku, tuz przed tym, jak powinna sie wiaczy¢ sekretarka.

Jedyna czeScia mojego ciata, ktéra sie porusza, sa oczy, wpatrujace
sie z natezeniem w bok, zeby sprawdzi¢, potwierdzi¢ to, co moje mocno
bijace serce juz wie — ze w ogrodzie ktoS$ jest, ktos nas obserwuje.

Ta my$l pcha mnie do dziatania. Biegne na korytarz. W domu
ciemnos¢ jest tak samo gesta jak na zewnatrz i boleSnie obijam sie
biodrem o st6l, ale nie zwalniam. Obchodza mnie tylko boczne drzwi -
jestem pewna, ze juz za chwile otworza sie gwaltownie i mezczyzna
w czarnej czapce z daszkiem stanie w moim domu.

Drzacymi rekami siegam do zamka. Jest zamkniety. Zamknelam go.
Wypetnia mnie ulga. Chwytam ustami powietrze i zmuszam serce, zeby
przestato tak szybko bi¢, bym mogta sie zastanowié, co dalej.

Jak bezpieczny jest dom? Jak mocny jest nowy zamek w bocznych
drzwiach? Czy powinnam zlapaé¢ Jamiego i pobiec do samochodu? Kto
tam jest? Kto patrzy i czeka? I dlaczego? To musi by¢ on, prawda?

,Nie mam zamiaru robi¢ nikomu krzywdy” — powiedzial. Niewazne,
bo i tak umre ze strachu.

Szkoda, zZe nie jestem odwazniejsza. Szkoda, Ze nie jestem w stanie
otworzy¢ szeroko drzwi i wyj$s¢ na zewnatrz z latarka i milotkiem,
i obrzuci¢ przeklenstwami noc wraz z tym cztowiekiem, ktéry obserwuje
nas z ogrodu. Co§ w tym obrazie wydaje mi sie troche znajome
i uSwiadamiam sobie, ze przeciez juz kiedy$ to zrobitlam, niedlugo po
przeprowadzce. W ogrodzie zrobit sie jaki$ piekielny hatas, jakby kt6cito
sie ze soba dwoje ludzi. Ty byle$S jeszcze w pracy, a Jamie spal, wiec
wysztam w mrok, przesuwajac promieniem latarki w jedna i w druga
strone, dopdOki nie wujrzalam I$nigcych oczu dwéch liséw, tak



zaskoczonych moja obecnoscia, ze przerwaty walke. Odrzucitam gltowe
w tyl, wybuchnelam $miechem i powiedziatam, zeby przestaty
hatasowad, a one uciekty.

Gdzie sie podziata tamta kobieta? A jesli juz nia nie jestem, to kim sie
statam?

Szybko wracam przez dom do salonu.

Program sie skoniczyl, na ekranie leca napisy, a Jamie patrzy na mnie
z szerokim uSmiechem.

— Pora spac! — Zmuszam sie do wesotego tonu i wylaczam telewizor.

Jamie kiwa glowa i znika na gorze.

— Kocham cie! — wotam za nim, przetykajac tzy.

— Ja ciebie tez! — odkrzykuje Jamie.

Dopiero kiedy mam pewno$¢, ze lezy w t6zku, wylaczam Swiatto
w salonie, ide do jadalni po telefon i dzwonie do jedynej osoby, ktéra
przychodzi mi do glowy.

— Shelley — méwie szeptem, zanim ona zdazy sie przywitad.

— Tess? Co sie dzieje? Wszystko gra?

— Kto$ jest w moim ogrodzie. — Czuje w zotadku strach, adrenaline.
Robie krok w strone ciemnego salonu, przyciskajac telefon do twarzy
tak, zeby nie bylo wida¢ biatego swiatlta ekranu. Ostroznie podchodze
do okna. — Miedzy drzewami, pod domkiem Jamiego.

Tamto Swiatetko znikneto, ale na niebie wisi blady sierp ksiezyca
i przy wylaczonych lampach udaje mi sie dostrzec ciemna postaé
poruszajaca sie za drzewem.

— O Boze. - Shelley gtosno wciaga oddech i odpowiada szeptem,
nasladujac méj ton: — Dzwon na policje!

— Och... racja. Zupekie o tym nie pomyS$latam — odpowiadam, czujac
sie jak idiotka.

— Tess, roztacz sie i wezwij policje. Nikomu nie otwieraj drzwi, dopdki
nie przyjada. Jestem niedaleko. Bede tam najszybciej, jak sie da.



Rozlaczam sie. Palce mi sie trzesa, wiec wybieranie numeru trwa
dtuzej, niz powinno. Shelley ma racje. Musze wezwac policje. Musze im
wszystko powiedzie¢. Mark, musze zapewni¢ nam bezpieczenistwo.
Cokolwiek sie wydarzy, musze chroni¢ Jamiego.

Nagle wszystko staje sie realne. W naszym ogrodzie jest jakis
czlowiek, opiera sie o drzewo jakby nigdy nic, obserwuje dom,
obserwuje Jamiego i mnie. Panika w glosie Shelley sprawia, ze
rzeczywisto$¢ uderza mnie jak obuchem. Uciekam z salonu, potykajac
sie 0 wlasne nogi.

Siadam na dolnym stopniu schodéw i dzwonie na policje. Nigdy nie
trwa to tak krotko jak w filmach. Samo podanie nazwiska i adresu oraz
poinformowanie dyzurnego policjanta, o co chodzi, ciagnie sie cate
wieki. Mijaja kolejne minuty i przez caty czas zastanawiam sie, czy ten
czlowiek nadal tam jest i patrzy. To musi by¢ ten sam mezczyzna, ktéry
dzwonil do mnie dwa dni temu i gonit mnie w Manningtree — to na
pewno on.

Dyzurny mowi spokojnie, rzeczowo:

— Jest pani pewna, Ze to nie zwierze?

— Tak. Widziatlam $wiatlo latarki albo telefonu.

— Czy jest pani sama?

— Tak... To znaczy nie, jest tu mgj syn Jamie, ale ma tylko siedem lat.

— Czy dom jest zabezpieczony?

— Chyba tak. Sprawdzitam drzwi, sa zamkniete.

— Dobrze, juz wysylamy radiowéz pod pani adres. Ale mamy dzi$ duzo
wezwan, wiec to moze troche potrwacd.

Nagle w domu rozlega sie glosne stukanie, a potem gtos Shelley:

— Tess, to ja, Shelley!

— Co to za hatas? - pyta dyzurny.

— To tylko moja przyjaciétka Shelley.



— Czy to ona byla na zewnatrz? — W glosie dyzurnego pobrzmiewa
nuta zwatpienia. Moéwi tak, jakby pytak ,Czy pani marnuje czas
policji?”.

— Nie, nie. Zadzwonitam do niej, kiedy zobaczytam tego czlowieka,
i powiedziata, ze przyjedzie.

— Rozumiem. Prosze zamkna¢ za nig drzwi, niedtugo podjedzie patrol.

— Dziekuje.

Roztaczam sie i biegne pospiesznie do drzwi, zeby wpusci¢ Shelley,
zanim ten czlowiek ja dorwie. Kiedy otwieram, widze, ze jej oczy sa
szeroko otwarte, jakby byla tak samo przestraszona jak ja. Cieknie jej
z nosa i wyglada na przemarznieta.

— Nic ci nie jest? — pyta, nie ruszajac sie z progu. — Tyle czasu nie
otwieratas, ze juz sie batam, czy cos$ sie nie stato, a zapomniatam zabrac¢
ten zapasowy klucz, ktéry mi datas.

— Przepraszam. Dyzurny policjant zadawal strasznie duzo pytan. —
Macham reka, zeby weszta, ale ona sie nie rusza.

— Dobrze. Wiec ich wezwatas. — Bierze wdech i podciaga rekawy
czarnego swetra za tokcie.

Probuje wciggnaé ja do Srodka, zeby zamknaé drzwi, ale ona dalej
stoi w wejsciu.

— Masz latarke? — pyta.

— Po co? - odpowiadam, lecz jednocze$nie zagladam za stojak
z butami w poszukiwaniu ciezkiej, pomaranczowej latarki: wiem, ze
gdzie$ tam zostala po ostatnim Halloween.

— Rozejrze sie.

— Co? Nie. Policjant powiedzial, zebySmy siedzialy w $rodku
i zamknetly drzwi.

— Tess, w twoim ogrodzie jest jakiS zboczony podgladacz, ktéry
Smiertelnie cie wystraszyl. Nie zamierzam pozwoli¢, zeby uszio mu to na
sucho.



I zanim moge zaprotestowaé, przekonad ja, zeby sie nie wygtupiata,
ona wyrywa mi latarke i odbiega w mrok. Przeszywa mnie dreszcz.
Zatrzaskuje drzwi i na powrd6t je zamykam.

Biegne przez dom z powrotem do ciemnego salonu. Kiedy Shelley
wylania sie zza rogu, okragly promien latarki odbija sie od ziemi
i podskakuje do gory, oSwietlajac stojace dalej drzewa. W uszach stysze
walenie serca. Wstrzymuje oddech, zeby sprawdzi¢, czy ten kto$ sie nie
pojawi, ale teraz juz nikogo nie widze.

Mija minuta, a potem Shelley zbliza sie do okna i wzrusza ramionami.
Kiedy wraca przez trawnik, czekam juz na nig przy bocznych drzwiach.

— Nic nie widzialam! — wota, wylaczajac latarke.

Serce nadal bije mi mocno. Przygryzam warge, zeby powstrzymac¢ sie
przed pospieszeniem jej, by weszta do srodka.

— Wiatr strasznie sie rozszalal. Moze to byla tylko gataz — mowi
Shelley, wchodzac do kanciapy i zdejmujac sztylpy, pokryte teraz
btotem.

Musiata niezle sie rozglada¢ miedzy drzewami, zeby tak zabrudzié
sobie buty, i ogarniaja mnie wyrzuty sumienia — ale tez wdzieczno$¢.

— Moze. Przepraszam, nie chcialam S$ciagac cie tu z tak daleka. Po
prostu musiatam ustysze¢ przyjazny glos.

— Chetnie wysztam z domu. Znowu poktéciliSmy sie z Timem. Posztam
poptywaé, zeby sie uspokoié. Zadzwonita§ akurat, kiedy wychodzitam
z basenu. — Glos jej sie famie.

Nastawiam czajnik i gestem prosze ja, zeby usiadia.

— Stara historia — méwi Shelley, ocierajac palcem oczy. — Po naszej
rozmowie kilka dni temu znowu zaczelam myS$le¢ o adopcji. Tess, ja tak
bardzo pragne mie¢ dziecko. Nie niemowlaka, ale dziecko. Chce znowu
by¢ matka. Zapytatam wiec Tima, czy nie zgodzitby sie wziac jakiego$
chlopca albo dziewczynki pod tymczasowa opieke. W ten sposob, jesliby
nam sie nie spodobato, mogliby$Smy sie wycofaé. Ale on nawet nie chciat



o tym rozmawiaé. W skrécie: uwaza, ze jestem samolubna, skoro nie
chce, zebySmy znowu sami zrobili sobie dziecko. — Shelley dotyka
medalionu na szyi, przesuwa nim po taficuszku w jedna i w druga
strone.

Oczami wyobrazni wyraznie widze zdjecie Dylana. Te jasne,
potargane wloski. Te btekitne oczy.

— To straszne — méwie cicho. Zapominam o czajniku i siadam przy
stole obok Shelley. Zapominam i o czlowieku przy drzewie, i 0 swoim
strachu.

Nie moge wyrzuci¢ z glowy obrazu Dylana. Teraz miatby prawie
osiem lat, tak jak Jamie.

— Ha! Ale to jeszcze nie wszystko. — Shelley robi grymas, ktéry
wyglada jak usmiech odwr6cony do géry nogami. — Powiedziatl, ze jesli
ja nie zamierzam da¢ mu drugiego dziecka, to znajdzie sobie kogos, kto
to zrobi. A... a ja wiem, ze mOowi powaznie, bo w zesztym tygodniu
dowiedziatam sie, Zze ma romans z recepcjonistka z klubu golfowego.

— Boze, czemu nic nie powiedziatas? Co za dran! - moéwie. -
Przepraszam, wiem, Ze to twéj maz i w ogole...

Shelley ucina ruchem reki.

— Nie przepraszaj. To faktycznie dran. Sama go tak nazwatam, zanim
trzasnelam drzwiami i wysztam.

— I co teraz zrobisz? Sprébujesz... sprobujesz sama adoptowac?

— Chyba bede musiata to zrobi¢. Chce znowu by¢ matka, z Timem albo
bez niego. TrwaliSmy w tym matlzenstwie, bo to nam przypominato
o Dylanie. Ale moze lepiej by byto dla nas obojga, zebySmy zaczeli od
nowa. Dylana i tak nigdy nie zapomne. — Znowu dotyka swojego
medalionu. Jej uSmiech znika i przez chwile widze kobiete ztlamana
przez rozpacz.

Przez chwile widze w jej twarzy sama siebie.



— Ale chyba chciatlabym znaleZ¢ sposéb, zeby choé troche wréci¢ do
normalnoSci.

— Zawsze mozesz sie zatrzymac u mnie — moéwie. — Niedtugo odkopie
wreszcie to zapasowe 16zko spod pudet.

— Dziekuje. — Shelley znowu sie uSmiecha. — Ale Tim i ja za dlugo juz
unikaliSmy sie nawzajem. Musimy usia§¢ i wreszcie porzadnie
porozmawiad. Nie rozprasuje sie probleméw, jesli...

— Cholera, zelazko! — Zrywam sie i pedze do salonu.

Wyltaczam doptyw pradu na Scianie i wyszarpuje wtyczke z kontaktu.
Z zelazka wydobywa sie z sykiem obtok pary.

— Przepraszam — mowie z wymuszonym S$miechem do Shelley, ktéra
wchodzi za mna do pokoju. — Zapomniatam je wylaczy¢.

Shelley wiacza lampe na suficie. Nagle czuje sie odstonieta, znowu
mysle o tym czlowieku na zewnatrz — ale przypominam sobie, ze juz go
nie ma. Shelley patrzy na deske do prasowania.

— Tess, nie musisz sie teraz zajmowa¢ takimi rzeczami — méwi wolno
i fagodnie jak do dziecka.

Podazam za jej wzrokiem do jednej z twoich koszul, ktéra lezy na
stercie razem z moimi bluzkami i ostatnia szkolna koszula Jamiego.

— A, to... nie. — Krece gltowa. — To pierwszy raz od Smierci Marka,
kiedy wzielam sie do prasowania. Nie zamierzalam prasowaé jego
koszul... Nie zamierzalam... — Urywam zdanie.

— Okej. — Shelley kiwa gltowa, ale widze, ze nie jest przekonana.

— Od tygodni niczego nie prasowatam. Nie czulam sie na sitach. Ale
dzisiaj z jakiego$ powodu sie do tego wzietam. Byto catkiem przyjemnie.
— Mysle o Smiechu Jamiego wypelniajacym salon.

— Dobrze, Tess, ale czy na pewno wszystko w porzadku? — Shelley
dotyka mojego ramienia.

— Poza tym, ze widzialam w ogrodzie jakiego$ czlowieka? Tak,
wszystko gra. — Probuje sie uSmiechnaé.



— W takim razie przyrzadze nam goraca czekolade - odpowiada
Shelley.

UsSwiadamiam sobie, ze nie powiedzialam jej o talerzu, ktérym rzucit
we mnie Jamie. Mogtabym zrobi¢ to teraz, ale co§ mnie powstrzymuje.
Rozmowa o ki6tni Shelley z mezem sprawita, ze moja wtasna klétnia
z synem wydaje sie odleglejsza — nie chce znowu do niej wracaé. To
samo czuje odnosnie do tamtego wieczornego telefonu. Zaczekam na
przyjazd policji. Oni tez musza wiedzie¢c. Mark, dluzej tak nie
wytrzymam.

Goraca czekolada rozgrzewa mi brzuch i powleka mysli mdla stodycza.
Trudno mi mySle¢. Wyczerpanie obciagza moje koniczyny. Jestem taka
zmeczona. Kto§ byl w moim ogrodzie — powtarzam sobie raz za razem,
ale wspomnienie wydaje sie bardziej przypominaé¢ niewyrazny wymyst
niz rzeczywistosc.

Kiedy wreszcie przyjezdza policja, usituje sie skupi¢ na tym, co
moéwie, ale w glowie mam nietad i stowa wychodza nie tak, jak trzeba.
Dwoch policjantéw zadaje pytanie po pytaniu, ale samo zrozumienie
ich przychodzi mi z trudem, nie méwiac juz o odpowiedziach. ,Gdzie
pani stata, kiedy zauwazyla pani tego kogos w ogrodzie? Czy udato sie
pani zobaczy¢, co miata na sobie ta osoba? Czy co$ takiego zdarzato sie
juz wcze$niej?”.

Chce im opowiedzie¢ o telefonie — o tym mezczyZnie i jego grozbach —
ale nagle méj jezyk robi sie jakby za duzy i wszystko miesza mi sie
w glowie, jak w tych plastikowych puzzlach Jamiego, w ktorych trzeba
wsuwac elementy na wlasciwe miejsca; tylko Ze nic do siebie nie pasuje.
Wiem, jak powinien wygladaé obraz, wiem, jakich stéw chce uzy¢, ale
nie mam pojecia, w jaki sposob przemiesci¢ elementy tam, gdzie trzeba.

— Wspominata pani, ze w domu jest tez pani syn?

Powieki mi ciaza, mgta wyciaga mnie z salonu.



Shelley méwi co$ o Jamiem, ale jej gtos jest sttumiony. Idziemy na
gore — dwoch policjantéw, Shelley i ja. Wsuwamy glowy do pokoju
Jamiego. Nocna lampka jest zapalona, a on lezy zwiniety w kulke pod
kotdra, z gtowa posrodku t6zka.

Jeden z policjantéw zadaje pytanie o Marka, ale ja zamykam akurat
drzwi pokoju, wiec uciszam ich, zeby nie hatasowali.

Potem juz niewiele pamietam. Policjanci wychodza, a Shelley
prowadzi mnie do t6zka, obiecujac, ze przed wyjsciem jeszcze raz zajrzy
do Jamiego. W kazdym razie tak mi sie wydaje. Nie pamietam. Nie
moge by¢ pewna.



Rozdziat 41

Niedziela, 25 marca — 14 dni do urodzin Jamiego

Dopiero nastepnego popotudnia, kiedy zrzucam z siebie poduche
tltumigca moje mysli, zastanawiam sie nad wizyta Shelley i nad tym, jak
szybko zdotata tu dojechac ostatniego wieczoru.

Rozmowa z dyzurnym wydawala mi sie dtuga, ale nie mogla zajaé
wiecej niz dziesie¢ minut. Dziesie¢ minut, od kiedy rozlaczylam sie
z Shelley i wybralam numer policji. Mnie wiecej czasu zajeloby
znalezienie kluczykéw do samochodu i wlozenie butéw.

Shelley méwita, ze wlasnie wyszla z basenu, ale jestem pewna, ze
dojazd i tak musiatby trwac¢ dtuzej niz dziesie¢ minut.

To wszystko nie trzyma sie kupy. Wsuwam kalosze i ide do ogrodu.
Obchodze dom ta sama trasa, co Shelley wczoraj wieczorem. Trawa jest
mokra, a ziemia wydaje sie nasaczona padajacym przez caly tydzien
deszczem. Widze Slady butéw policjantow, ktérzy przeszukali ogrdd,
depczac przy okazji zonkile. Pod domkiem na drzewie zatrzymuje sie
doktadnie tam, gdzie wczoraj stal ten czlowiek. Latwo stad obserwowac
nasz salon. Nawet z tej odlegtosci widze Jamiego pochylonego nad
konsolg oraz ekran telewizora z ciemnym Swiatem jego gry Minecraft.
Widac tez jego sypialnie i twoj gabinet.

Nagle przebiega mnie dreszcz. Juz mam sie odsunaé, kiedy méj wzrok
pada na co$ jasnego na ziemi. Kucam i przesuwam rekami po liSciach,
az znajduje — guzik. Blyszczacy srebrny guzik.

Od razu go rozpoznaje. To guzik od kurtki Shelley, tej, ktéra miata na
sobie wczoraj wieczorem.

Logiczna cze$¢ mojego umystu wie, ze guzik mégl odpasé, kiedy
Shelley rozgladata sie wczoraj po ogrodzie albo jeszcze wczesniej, kiedy



razem tu pracowalySmy. Mimo to znowu mysSle o tym, jak szybko sie
tutaj zjawita, jaka przemarznieta sie wydawata, kiedy staneta
w drzwiach, i jak dziwnie sie czutam po wypiciu tej goracej czekolady.
Zupelnie jak ostatnio, gdy Shelley ja dla mnie zrobita.

Nagle w mojej glowie rozbrzmiewa ta kotysanka - cichy glos
$piewajacy: ,Mama cie kocha, o tak, ja kocham cie”.

Poprzednim razem, kiedy wypitam przygotowana przez Shelley
czekolade, ledwo bylam w stanie dojs¢ w Srodku nocy do pokoju
Jamiego. Nie mogltam zachowa¢é przytomnosci. Nastepnego dnia czutam
sucho$¢ w ustach, a umyst miatam ociezaty, doktadnie tak jak dzis.
MyS$latam, ze to tylko skutek uboczny antydepresantow, ale co, jesli sie
mylitam?

Odwracam sie na piecie i biegne z powrotem do domu, skopuje
kalosze przy drzwiach i pedze na goére do naszej sypialni i notesu.
Kartkuje zapisane strony. Jest ich wiecej, niz pamietam, ale znajduje
strone o Shelley i dodaje pytanie: ,,Czy Shelley co$§ mi dosypuje?”.

Sama mysl jest ohydna. Shelley to moja przyjaciétka. A jednak
obracam dlugopisem wkoto i wkoto, zakreslajac pytanie ciemna petla.

To nie byloby trudne. Wystarczytoby kilka pigutek nasennych -
przeciez i bez nich czuje sie zmeczona.

Probuje sobie przypomnie¢ tamta kiotnie, ktoéra ustyszalam
przypadkiem po naszej wyprawie na zakupy, i ostre stowa Shelley,
ktére wydawaly sie zupeilnie nie w stylu mojej przyjaciétki. ,Nie zblizaj
sie do niej” — powiedziata chyba. ,Chcesz wszystko zepsué¢? O to ci
chodzi?”.

Tamtego dnia bardzo dtugo chodzilySmy po Tesco. Wydawato mi sie,
ze Shelley chciala mi poméc, ale nie moge sie pozby¢ mysdli, jaki to
dziwny zbieg okolicznosci. Ten jeden raz wyszltam z domu na dtuzej, niz
trwa odprowadzenie Jamiego do szkolty albo przyprowadzenie go z niej



— i akurat wtedy kto$§ wszedl do domu. Jestem pewna, ze tym kim$ byt
Ian, co znaczy, ze on i Shelley sa w jaki$ sposéb powiazani.

Wydaje sie to zbyt absurdalne, zeby w ogoéle sie nad tym zastanawiad,
ale potem przypominam sobie powatpiewajace spojrzenia, jakie
wymieniali miedzy soba policjanci, i wczeSniejsze nalegania Shelley,
zebym po nich zadzwonita, zupelie jakby chciata, Zeby mi nie
uwierzyli.

Mark, co sie tutaj dzieje?



Rozdziat 42

lan Clarke

W ostatnich tygodniach przed urodzinami Jamiego nie widywatem sie
z Tess. Moze kilka razy rozmawialiSmy przez telefon. Nie pamietam,
gdzie bytem w sobote dwudziestego czwartego marca, ale zapewne
w Tawernie w Ipswich. Zazwyczaj w soboty spotykam sie tam ze
znajomymi. Podam panu nazwiska. Na pewno ktos bedzie moagt
potwierdzi¢, ze bytem tam tego wieczoru.

Sam pomyst, ze probowatem zastraszy¢ Tess, jest absurdalny. Po co
miatbym sta¢ w jej ogrodzie na takim zimnie? Wiem, ze jej zdaniem
chciatbym odzyskaé ten dom, ale naprawde nie miatem nic przeciwko
temu, zeby oni go kupili. Moje mieszkanie na nabrzezu w zupetnosci mi
odpowiada.

Shelley Lange
Tamtej nocy, kiedy Tess do mnie zadzwonita, sama nie wiedziatam, w co
mam wierzy¢. Byta bardzo przerazona i przekonana, ze w jej ogrodzie
jest jakis cztowiek. Kiedy zadzwonita, wtasnie wysztam z basenu,
wsiadtam juz do samochodu. Gdy dotartam na miejsce, posztam sie
rozejrze¢, bo myslatam, ze to pewnie lan. Z poczatku wydawato mi sie,
ze probowat pomdc Tess, i moim zdaniem przekazanie kwestii
testamentu Marka komus, kto sie na tym zna, to byt dobry pomyst, ale
nie podobato mi sie, ze tak na nig naciska. Bez wzgledu na to, czy
nalezat mu sie zwrot pieniedzy, czy nie, nie powinien sie wtrgca¢ w to,
co i kiedy robi Tess.

Wreszcie przyjechata policja. To byto straszne. Tess zaczeta sie
zachowywac¢ bardzo dziwnie, jak pijana. Ledwo mogta moéwié. Pewnie
macie to w raporcie. Posterunkowi Higgs i French przeszukali ogrod,



a potem poszlismy wszyscy na goére i zajrzelismy do pokoju Jamiego.
Policjanci byli bardzo wyrozumiali, ale nie jestem pewna, czy uwierzyli
Tess. Ja na pewno w tym momencie jej nie wierzytam.



Rozdziat 43

Poniedziatek, 26 marca — 13 dni do urodzin Jamiego

Ten jeden raz przychodze odebra¢ Jamiego przed czasem. Inni rodzice
jeszcze nie dotarli na miejsce, wszystkie dzieci siedza w Srodku i koncza
zadania przed ostatnim dzwonkiem.

Siadam na ceglanym murku obok parkingu dla nauczycieli, rozkoszuje
sie cisza, spokojem i cieplem maslanozoéttego stonica na twarzy. Blask
razi mnie w oczy, ale sie nie odwracam. Milo jest wyrwaé sie
z ciemnego domu i by¢ na miejscu przed czasem. Ogladam sie za siebie,
z powrotem na alejke. Jedzie nig jaki§ samochdd, zwalnia na zakrecie.
Stonce odbija sie od szyby i nie moge dojrze¢ kierowcy, ale czuje, ze na
mnie patrzy, wiec szybko uciekam wzrokiem.

Szkota ze swoimi tukowatymi oknami i starymi murami z czerwonej
cegly ma w sobie co$ z koSciota. Nawet tréjkatny ganek ze spiczastym
dachem posrodku fasady budynku przypomina iglice. Wienczy go kurek,
ktory skrzypi na wietrze.

Zastanawiam sie, czy dzieci korzystaja z waskich czerwonych drzwi
ganku, czy tez zawsze wchodza i wychodza od strony przeszklonej
recepcji; dobudowano ja z boku z dwojgiem szerokich podwéjnych
drzwi.

MyS$le o Jamiem, ktOry siedzi gdzie§ tam w tawce. Wyobrazam sobie,
jak skupia sie na stawianiu tych swoich okragtych, potaczonych literek.
Dla mnie tworzylyby one po prostu zdanie, ale dla Jamiego oznaczaja
dtuga liste rzeczy do zapamietania: stowa trzymajace sie linii, przecinki
we wilasciwych miejscach, inne znaki interpunkcyjne, podmioty
rozwiniete, kropki na koncu. Jamie jest taki jak ty, Mark. Woli
matematyke.



Czuje lekki podmuch wiatru, niby czyjs oddech na karku, i przechodza
mnie ciarki. Znowu doznaje wrazenia, ze kto§ mnie obserwuje. Obracam
sie na murku i rozgladam, ale nikogo nie zauwazam. Nagle katem oka
dostrzegam jakie$S poruszenie i widze w szklanych drzwiach szkoty
kobiete, ktéra otwiera je i rusza w moim kierunku. Ma na sobie dtugi,
czarny dziergany kardigan i liliowa koszule oraz czarne spodnie. Otula
sie swetrem, gdy znad pél przywiewa zimny podmuch wiatru, od
ktorego kurek na dachu znowu skrzypi.

Kobieta ma kruczoczarne wlosy siegajace wydatnych obojczykow.
Jest przesadnie szczupta, a jej czoto przecinaja zmarszczki, jakby stale
sie czym$ przejmowala.

— Moge pani w czym$ pomoéc? — pyta, ogladajac sie na drzwi, za
ktorymi widze jeszcze czyjas twarz wygladajaca zza biurka recepcji.

Pytanie jest tak dziwne, Ze az sie u$miecham. Zadna z kobiet
ewidentnie mnie nie rozpoznaje, no ale przeciez zwykle sie spdézniam,
wlosy mam S$ciagniete do tylu, a na nogach kalosze i kraciaste spodnie
od pizamy. Nic dziwnego, Ze z rozpuszczonymi wtosami i w dzinsach nie
poznaja we mnie matki jednego z uczniow.

— Czekam tylko na Jamiego. Jamiego Clarke’a. — USmiecham sie
i szukam w kieszeni ptaszcza telefonu. Spogladam na godzine i bledne. —
Oj. — Jest druga po potudniu. Lekcje koncza sie dopiero o trzecie;j.
Przysztam nie tyle za wczesnie, ile o kompletnie niewtasciwej porze. Nic
dziwnego, Ze panie z recepcji sie zaniepokoity. — Strasznie przepraszam.
— Krece glowa. — Kompletnie pomieszat mi sie czas. Nie chciatam nikogo
niepokoi¢. Wrdéce za godzine. Przepraszam.

I nagle juz sie nie uSmiecham, tylko walcze ze tzami zazenowania,
przez co jeszcze bardziej chce mi sie ptakaé. Przeciez zwyczajnie
pomylita mi sie godzina. Spojrzalam na zegarek na kominku w salonie
i przeczytatam ,druga trzydzieSci” zamiast ,pierwsza trzydzieSci”. Prosta
pomytka. Nikomu nie stata sie zadna krzywda, ale ja mam wrazenie,



jakby to bylo cos waznego. Po tym wszystkim, co sie wydarzyto
w zesztym tygodniu i w weekend... tak, mam wrazenie, jakby to byto
co$ bardzo waznego.

— Lepiej przyj$¢ o godzine za wczesnie niz za pézno. — Smieje sie, ale
brzmi to jak zduszony kaszel, i kiedy sie podnosze, kobieta odskakuje
ode mnie, jakbym byta zbiegla pacjentka szpitala psychiatrycznego.

Szybko wychodze za brame szkoly z powrotem w alejke.

Kobieta wota co$§ za mna, ale ja przyspieszam kroku. Wiatr studzi
mojq rozgrzana twarz i gorace tzy sptywajace po policzkach. Nie wiem,
kim jest ta kobieta, ale kiedy wréce odebra¢ Jamiego, porozmawiam
z jego nauczycielka. Ona przekaze jej moje przeprosiny.

W kieszeni wibruje mi komoérka, a kiedy spogladam na ekran, widze
na nim imie Shelley. Waham sie. Chce odebra¢ i opowiedzie¢ jej, jaka
idiotke z siebie zrobiltam. Wiem, ze odpowie na to czym$ Smiesznym,
zeby mnie rozbawié. Ale nadal nie jestem pewna, czy moge jej ufac.

Potem przypominam sobie jej szeroki uSmiech, kiedy wpadta do
mojego domu z wiaderkiem KFC i wcze$niej, gdy zajeta sie Jamiem, bo
ja nie bylam w stanie tego zrobié. Shelley to moja przyjaciétka -
powtarzam sobie, wciskajac odbierz.

— Czes¢, Tess — rozbrzmiewa jej gtos w moim uchu.

— CzeSC. — Przechodze przez droge i ruszam alejka, trzymajac sie jak
najblizej zywoptotu.

— Chyba jeste$s na dworze, prawda? — pyta Shelley. — Mozesz teraz
rozmawiac?

— Tak. Wysztam tylko... na spacer — méwie. Nie jestem pewna,
dlaczego nie opowiadam jej o tym, co sie przed chwila stato. Pewnie
dlatego, ze za bardzo mi wstyd.

— O, jak mito. A ja od rana tkwie w biurze — odpowiada Shelley. — Jak
sie czujesz? Mialam zadzwoni¢ do ciebie wczoraj, ale... no c6z, sytuacja
z Timem ma sie kiepsko. Wczoraj sie wyprowadzit.



— Shelley, strasznie mi przykro. Mogtas do mnie zadzwonic.

— Wiem, dzieki, ale i tak masz juz do$¢ probleméw na glowie, a poza
tym nic mi nie jest, serio. Chyba od dawna sie na to zapowiadato. Ale
stuchaj, u ciebie wszystko gra? Nic sie juz nie dzialo po tamtym
wieczorze? Bo kiedy przyjechata policja, tak jakby sie wylaczytas.
Chyba bytas w szoku.

— Nie, wszystko gra. Nic mi nie jest.

— To dobrze - wzdycha Shelley. — Ulzylo mi. W kazdym razie
zastanawiatam sie, jakie masz plany na wielkanocny weekend. Podobno
ma by¢ tadna pogoda.

— Tak? Sama jeszcze nie wiem, nie mys$lalam o tym.

— Moze wpadlabym w sobote i co§ bySmy razem porobily? Nawet jesli
mialybysmy tylko siedzie¢ w ogrodzie i opychac sie czekolada?

USmiecham sie i juz mam jej odpowiedzie¢, Ze Jamie bylby
zachwycony, kiedy nagle stysze co§ w zaroSlach przed sobg; sttumione
kaszlniecie i szelest lisci. Wstrzymuje oddech, strzelam oczami w jedna
i w druga strone. Nikogo nie widze, ale w alejce jest mnodstwo
zakatkéw, gdzie mozna sie usunaé z widoku.

— Tess, jestes tam? — piszczy Shelley.

Teraz, kiedy wstuchuje sie w milczacy pejzaz, jej glos wydaje mi sie
zbyt dono$ny.

— Tak, przepraszam — odpowiadam szeptem. — Byloby super. Musze
koniczy¢. — Rozlaczam sie i przyspieszam kroku, ale nie wypuszczam
telefonu z reki.

Kto$ mnie obserwuje. MieSnie w moich nogach sie napinaja, a oczy
otwieraja szeroko pomimo jaskrawego blasku stofica. Zastygam
i czekam, modlac sie, zeby przez droge przemknat jakis ptak albo kroélik,
bo moglabym rozesmia¢ sie ze swojego strachu i ruszy¢ dalej. Tylko ze
wtedy na drodze pojawia sie nie ptak, a czlowiek, ktéry Scigal mnie
w Manningtree.



Jest przede mna, na Sciezce naprzeciwko domu, tej, na ktorej
w dziecinstwie spadte$ z roweru i zostata ci blizna na brodzie. Ja stoje
jakie$ pieédziesiat metréow dalej w alejce — nie ma szans, Zebym
dobiegta przed nim do drzwi. Moje usta wypelniaja sie §lina. Przetykam
z wysitkiem.

Mezczyzna wychodzi na droge i odwraca sie w moja strone. Ma na
sobie takie same ubrania jak poprzednio: ciemna bluze z kapturem
i czarne dzinsy. Ale tym razem jest bez czapki i nie chowa sie w cieniu,
wyraznie wiec widze jego twarz. Ma blada skoére i worki pod matymi,
czujnymi oczami. Jego nos i usta tez sa waskie, wszystko na jego twarzy
wydaje sie za mate. Wlosy mezczyzny sa czarne, przerzedzone,
a budowa drobna. Ten czlowiek w niczym nie przypomina nabitego
miesniaka, ktorego sobie wyobrazalam, kiedy po raz pierwszy
ustyszatam jego gtos w automatycznej sekretarce — ale to nie umniejsza
przerazenia, ktOre przezera moje wnetrznosci.

Nie wiem, jak dlugo tak stoimy - ja jak wro$nieta w ziemie, modlac
sie o to, zeby zza zakretu wytoczyt sie jakis traktor i rozjechat faceta na
miazge, on cierpliwie, czekajac na nieunikniony ciag dalszy. Nie mam
dokad uciekaé, co najwyzej z powrotem alejka. Jak daleko zdotam
dotrzeé, zanim mnie dogoni?

Mezczyzna uSmiecha sie, jakby czytat w moich mys$lach. Otwiera usta,
a we mnie zamiera nawet oddech. Czekam, az nieznajomy zacznie
wykrzykiwaé¢ w moja strone grozby. Zaczyna co$ mowié, ale jego stowa
zaglusza pulsujaca mi w uszach krew. Nagle mezczyzna urywa i sie
odwraca. W alejce za nim co$ sie rusza. Ale to nie traktor - tylko
rowerzysta w stroju z czerwonej lycry.

Mezczyzna odskakuje na bok w tym samym momencie, kiedy
rowerzysta gwatltownie skreca kierownica, i wpadaja na siebie. Obaj
zbieraja sie z asfaltu, méwiac do siebie ze zloScig, ale ja nie stucham.



Odwracam sie i pedze z powrotem w kierunku szkolty. W zywoptocie
po lewej stronie znajduje sie luka, ktérej nigdy dotad nie zauwazytam.
Wskakuje w nig bez namyshu. Sciezka pod moimi stopami jest §liska od
btota pozostatego po zeszlotygodniowych opadach, Slizgam sie wiec
i skacze, ale biegne tak szybko, jak tylko pozwalaja mi na to buty
i nogi. Sciezka skreca pod gére miedzy dwa pola, pokryte réwnolegtymi
pasami gtebokich bruzd w czarnej glebie. Spod ziemi przebijaja pierwsze
pedy zieleni, zapowiadajace pdéZniejszy plon.

Im dalej brne, tym bloto robi sie twardsze. Na szczycie wzgorza
probuje sie obejrzeé, ale nagle poSlizguje sie i padam na ziemie tak
mocno, ze po moim kregostupie rozchodzi sie bél. Przekrecam sie na
plecy i leze przez chwile na mokrej ziemi. Przymykam oczy i upewniam
sie, czy nic mi nie jest. Bede miata siniaki, co do tego nie ma
watpliwosci. W dtoni wbil mi sie malenki ostry kamyk. Ale nic sie nie
potamato.

Kiedy siadam, zeby zlapa¢ oddech, alejka w dole wydaje mi sie
odlegla i nigdzie nie widze juz tego cztowieka. Jestem sama. Wstaje
i tym razem ruszam ostroznie, nadal po Sciezce, z powrotem do drogi
i szkoty, gdzie wkrotce bedzie na mnie czekal Jamie.

Mark, kim byl ten mezczyzna? Czego on ode mnie chce?

Przypominam sobie jego twarz i mate, szczurze oczy, i znowu mysSle
o tym, jak bardzo odbiega on od stworzonego przeze mnie wizerunku
wlasciciela glosu w telefonie. Tuz przed tym, jak zza zakretu wychynat
rowerzysta, ten mezczyzna co$ do mnie powiedziat i teraz, kiedy o tym
myS$le, jestem pewna, ze brzmiato to: ,Pani Clarke?”.

Nie Tess.

Nie Tessie.

Tylko pani Clarke.



Rozdziatl 44

Zapis rozmowy MIEDZY ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAt HARTFIELD), WTOREK 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

E.S.: Te telefony z pogrézkami..

T.C.: Co z nimi?

E.S.: Ktos panig S$Sledzit*. Wierzy pani, ze ktos by%
w jej domu pod pani nieobecnos¢. A do tego jakis
mezczyzna dzwonit do pani 1 wygrazat, ze paniag
skrzywdzi, jesli nie dostanie tego, czego chce..

T.C.: I Jamiego. Jemu tez grozit.

E.S.: Rozumiem. A mimo to nadal uwaza pani, ze za tym
wszystkim stoi Shelley.

T.C.: Bo to ona. Méwie panu, ze jest w to jakos$
zamieszana. Powinnam byta to przewidzie¢. Ona.. (pauza)
ona mi czego$ dosypata. Dwa razy. Chyba jakie$
tabletki nasenne. Mysle, ze chciata sie mnie pozby¢,
zeby mogta spedzi¢ troche czasu z Jamiem.

E.S.: Dlaczego nadal sie z nig pani zadawa*a, skoro
podejrzewata pani, ze co$ jest nie tak?

T.C.: Nie wiem. Naprawde nie wiem. Miatam swoje
podejrzenia, ale za kazdym razem, kiedy zaczynatam
o tym mys$leé¢, dziato sie co$ 1innego albo Shelley
akurat przypadkiem méwita doktadnie to, co musiatam
ustyszeé¢, i wmawiatam sobie, ze sie pomylitam. Ona nas
oczarowata. Wykorzystywata sympatie Jamiego, zeby
dosta¢ to, «czego chciata. Wiedziata, ze dla niego



zrobitabym wszystko. A on uwielbiat spedza¢ z nig
czas. Shelley jest bardzo dobra w taka gre pitkarska
na konsoli, za ktdérg Jamie przepada. Ona chce Jamiego,
a Ian chce pieniedzy. Jesli ma pan méj notes, to sam
pan moze to sprawdzi¢. Wszystko rozgryztam. Odpowiedz
jest w moim notesie.

E.S.: Dlaczego po prostu mi pani tego nie powie?

T.C.: Nie moge pozbiera¢ mysli. Wtasnie dlatego
wszystko sobie zapisywatam. Co robicie, zeby odnalez¢
Jamiego? Prosze mi doktadnie powiedzie(, panie

inspektorze, krok po kroku. Gdzie byli wszyscy pana
ludzie? Z kim rozmawiali?

E.S.: Badamy wszystkie poszlaki. Czy zna pani
cztowieka, ktdéry nazywa sie Richard Welkin?

T.C.: (kiwa gtowg)



Rozdziat 45

Pigtek, 30 marca — 9 dni do urodzin Jamiego

Znad poinocnego Atlantyku nadchodzi huragan. Huragan Bethany.
Niedlugo uderzy w Szkocje i Irlandie Pdélnocna. Nie dotrze az na
potudniowy wschéd, ale mocne wiatry spychaja nad reszte Anglii ciepty
front. Nikt sie nie spodziewal, ze w Wielki Piagtek, pierwszy dzien
przerwy wielkanocnej, bedziemy mieli blogie dwadzieScia sze$¢ stopni.

Wracamy z wioskowego placu zabaw. Cztapie alejka w swoich
starych klapkach birkenstockach. Temperatura przywodzi mi na mys$l
tamten pierwszy sierpien z Jamiem, kiedy miat cztery miesigce. Prawie
kazdy dzien spedzaliSmy w parku na kocu z innymi mamami z osiedla,
jedzac kietbaski zapiekane w ciescie i pijac lepka pepsi, ktéra w storicu
robita sie ciepta i odgazowana.

Pepsi, tak? A ja myslatem, ze prosecco.

Tylko czasami.

Kiedy wracate§ do domu, wypijaliSmy razem butelke chtodnego
bialego wina i wystawialiSmy kuchenne krzesta do ogrodu, zeby
pomoczy¢ stopy w baseniku Jamiego.

Ja pamietam bardziej wysypki od pieluszek i zgbkowanie.

Wiem, ja tez to pamietam, ale ta nietypowa ciepla pogoda
przypomina mi o starych, dobrych czasach.

Nawet pobralismy sie w jeden z takich upalnych dni, prawda?

Zgadza sie. Widzisz? MieliSmy prawdziwa idylle.

Zastanawiam sie, czy mamy z Chelmsford spotkaja sie w ten weekend
w parku i czy powinnam sie tam wybra¢ z Jamiem. Casey i Jo, Lisa
i Julie, i Debbie, o ile nie pracowala - myS$latam, Ze to moje



przyjaciotki. Ale od wyjazdu z Chelmsford widzialam je tylko raz — na
twoim pogrzebie.

Nie chciato im sie cie odwiedziC.

To nie fair. Staraly sie podtrzymaé kontakt. Prawie codziennie
dostawalam wiadomosci od ktérejs z nich z pytaniem, czy wszystko
w porzadku i czy nie mam ochoty zajrze¢ do Chelmsford na lunch albo
kolacje albo czy czuje sie na sitach, zeby przyjac¢ gosci u siebie.

Nie odpowiadatam. Czasami wydaje mi sie, Ze nasza przyjazn
wynikata tylko z tego, ze mialySmy mate dzieci i mieszkatySmy w tym
samym miejscu. Wiec one dalej beda sie przyjaznié, beze mnie. Inne
kobiety beda sie tam pojawiaé¢ i odchodzi¢ — moje miejsce zajmie ktos,
kto mieszka blizej.

Jesli pojade sie z nimi zobaczy¢, beda chcialy rozmawiaé o tobie, a na
to nie mam ochoty. Moze spytaja, dlaczego nie przeniose sie
z powrotem do Chelmsford, ale nie umialabym odpowiedzied.
OczywisScie zastanawiatlam sie nad tym. Mialabym blizej do mamy,
odzyskatabym przyjaciotki, latwiej byloby mi znalezé uczniéw na
korepetycje, kiedy i jesSli zdecyduje sie do tego wréci¢, a Jamie na
pewno zdotalby sie na powrdt oswoic¢ z dawna szkota.

Ale on jest tutaj szczeSliwy. Uwielbia ten dom i ogréd, i nowa
podstawOowke — rankami nie musze juz w kétko upominaé go i targowad
sie z nim, zeby wlozyl mundurek. Mam wrazenie, Ze na powrdét do
szkoly po przerwie Swiatecznej cieszy sie tak samo jak na swoje
urodziny.

Ale chciatabym zrobi¢ w ten weekend co$ fajnego, co$s normalnego.
Musze sie wyrwaé z domu. Podskakuje na kazdy trzask podtogi i nie
jestem w stanie odbierac telefonu ze strachu, ze to on. Za kazdym
razem, kiedy kto§ do mnie dzwoni, wrastam w podloge i nie moge
oddychac.



Wiasnie dlatego zrobiliSmy sobie dzi§ wycieczke na plac zabaw i take
za nowym osiedlem. Jamie liczyl na to, Zze wpadnie tam na kolege ze
szkoty, ale nikogo nie bylo, wracamy wiec do domu, zeby moébgt sie
pobawi¢ w domku na drzewie. Przed feriami powinnam byta uméwic¢ sie
z jakimi$ rodzicami, zeby dzieci mogly sie spotkaé, ale wypadto mi to
z glowy, a teraz jest juz za pézno. Po Swietach postaram sie czeSciej by¢
w szkole na czas i rozmawia¢ z innymi mamami. Postaram sie byc¢
bardziej normalna, dla Jamiego.

Zywoplot przy alejce przycieto. Na asfalcie leza resztki galazek i liscie
pokrzyw. Przeskakuje nad nimi, zeby nie poparzy¢ sobie gotych stop.
Mija nas rozklekotane stare kombi i schodze z Jamiem na pobocze,
wdzieczna temu, kto poprzycinat krzaki, za dodatkowa przestrzen.

Jamie przez kilka ostatnich dni niewiele sie odzywat, ale ladna
pogoda obojgu nam poprawita nastroje. Jest milczacy, lecz nie
naburmuszony. Co najwyzej zamyS$lony. Kiedy mija nas kolejny
samochéd, wypetniajac moje nozdrza oparami oleju napedowego, czuje
wylacznie irytacje. Nie przesladuje mnie dzi§ 6w nagly skok adrenaliny,
ta myS$l, ze moze by tak rzuci¢ sie pod kota. Czy jutro wroca? Nie wiem,
ale na razie rozkoszuje sie krétkim przedsmakiem lata, ktéry huragan
Bethany przyniost do wioski. W ten weekend w powietrzu nie bedzie sie
unosit zapach zadnych ognisk, tylko grilla.

— Za kilka dni ma by¢ wielka burza — méwie do Jamiego, kiedy
dochodzimy na podwoérko. — Koficéwka huraganu. A potem temperatura
znowu ma spas¢ i wrécimy do chtodnej wiosny.

W odpowiedzi Jamie wzrusza ramionami, nogi kieruje juz w strone
domku na drzewie.

— Moze pojedziemy jutro na plaze do Frinton, jesli bedzie ciepto?

Jamie spoglada na mnie z uSmiechem w wielkich btekitnych oczach.
Napiera jezykiem na ruszajacy sie zab, sprawdzajac, jak mocno moze go



docisnaé, i zastanawia sie nad propozycja. Potem kiwa glowa i odbiega
po trawniku.

Patrze, jak znika, i nagle czuje sie bardzo samotna. Pospiesznie
obchodze dom i siadam na trawie, stuchajac, jak Jamie rozmawia sam
ze sobg. Nie chce siedzie¢ w pojedynke w salonie i nie chce, zeby Jamie
przebywat sam w ogrodzie.

Jutrzejszy wypad obojgu nam dobrze zrobi.



Rozdziat 46

Sobota, 31 marca — 8 dni do urodzin Jamiego

Pogoda jest cudowna. Kiedy sie budzimy, stofice swieci jasno, a niebo
jest czyste. Wygrzebanie z garazu torby z rzeczami na plaze -
wiaderkami i topatkami — trwa prawie godzine. I Jamie, i ja ubieramy
sie w sptowiale letnie ubrania z zesztego roku — on w czerwona koszulke
i dzinsowe szorty, ja w sukienke z supermarketu, na ramiaczkach, ktére
ciggle mi sie zsuwajq.

Resztki piasku z ostatnich wakacji szeleszcza w torbie, kiedy wrzucam
ja do bagaznika, i nagle czuje bdl, pustke, ktérej nie umiem wypehié.
W zesztym roku pojechaliSmy na plaze razem. Cala tréjka, jako rodzina.

Zatoze sie, ze chodzi ci o tamten dzien, kiedy wybraliSmy sie
w odwiedziny do twojej mamy.

Pewnie tak, ale nie chce dzi§ o tym mys$leé, ani nawet o tobie. Robie
gteboki wdech i zmuszam sie, zeby odsunaé¢ smutek. Przygotowatam na
plaze koszyk piknikowy z ulubionymi przysmakami Jamiego: mam
kanapki z dzemem, lukrowane herbatniki i chrupki Monster Munch.
Pamietatam tez o jednofuntowych monetach do parkomatu i na lody,
zeby$Smy nie musieli chodzi¢ kilometr do najblizszego bankomatu. Na
Sniadanie usmazylam nalesniki i nie upuScitam ich na podioge.
Samochdd jest zapakowany, gotowy do drogi. Dzisiaj chce stworzy¢
nowe wspomnienie. I to mite.

Juz mamy odjechaéd, kiedy na podwérku pojawia sie biate mini.

— Shelley! — wota z radoscia Jamie. Macha jej z tylnego siedzenia.

Shelley uSmiecha sie szeroko i odpowiada tym samym, a ja czuje,
jakby kto$ potozyt mi na piersi kamien. Zapomniatam, Ze sie z nia
umowitam. Shelley wylacza silnik i wyskakuje z auta, ubrana w biate



bawelniane szorty i z6tta koszulke. Jej nogi 1$Snia od delikatnej
opalenizny, nie widaé¢ na nich zadnych rozstepéw ani przebarwien jak
na moich.

Na jej widok mysle o notesie i jej imieniu zapisanym w nim raz za
razem. MySle o guziku, ktéry znalazlam pod drzewem, i goracej
czekoladzie, ktoéra koniecznie sama chciata przyrzadzié, o pelnych
nienawisci oczach patrzacych na mnie w pokoju Jamiego i o kotysance,
ktéra sama wcigz mimowolnie nuce.

Wszystko to przelatuje mi przed oczami — szybkie migawki czegos, co
pozostaje tuz poza moim zasiegiem, ale cokolwiek to moze byé¢, nie
wystarcza, zeby przewazy¢ ulge, jaka mnie ogarnia na widok Shelley.
Ulge i ciepto wywolane tym, ze do mnie przyjechala, ze sie dla niej licze
— ze dla kogos sie licze.

Spuszczam szybe, gasze silnik i sie uSmiecham.

— Czes¢.

— Wybieram sie na basen i pomyslatam, ze wpadne i spytam, czy nie
chcialaby$ poplywaé, ale chyba masz juz plany. — Nachyla sie blizej,
a kiedy spogladam w boczne lusterko, widze, jak Jamie robi do niej
$Smieszng mine.

— Jedziemy do Frinton - oSwiadczam takim tonem, jakby chodzito
o Hawaje. — Mam wiaderka, topatki i jedzenie.

Shelley wyglada na zaskoczona, ale potem uSmiecha sie promiennie.

— Swietna mys$l! — wola i biegnie z powrotem do swojego samochodu.
— Pojade za toba.

Mam ochote krzyknadé, ze przepraszam, ze zapomniatam o naszych
planach, ale dzisiaj jedziemy z Jamiem tylko we dwoje, to nasz dzien,
nasze nowe wspomnienie. Lecz Shelley wskakuje juz do auta, a Jamie
na tylnym siedzeniu krzyczy z radosci tak, ze caty samochdd sie trzesie.

Na pewno i tak bedzie milo — méwie sobie w myslach, thumiac
rozczarowanie, od ktérego wszystko w moim zotadku kwasnieje. Tak



czy owak jedziemy na plaze, a Jamie sie cieszy — przeciez o to wilasnie
mi chodzito.

Ciepta bryza naplywa znad morza i unosi wloski na moim karku, kiedy
razem z Shelley znosimy jedzenie i torbe z rzeczami po nier6wnych
betonowych schodkach na plaze. Czuje s61 w powietrzu; to zapach plazy
i mojego dzieciistwa. Pod pacha trzymam reczniki plazowe, ktore
w kazdej chwili moga mi wypasé. Targam cala mase rzeczy i nie moge
sie doczekad, az pozbede sie balastu.

— Naprawde mys$lisz, ze przyda nam sie zestaw do krykieta i rakiety
tenisowe? — pyta Shelley.

Smieje sie i nadstawiam twarz do stofica.

— Wybacz, po prostu zawsze zabieram na plaze te torbe. Nigdy nie
zagladam do $rodka, zeby sprawdzi¢, co sie przyda, a co nie. Lapie ja
i juz. Pewnie nadal jest w niej dmuchane koto, w ktérym Jamie plywat
jako maluszek.

Odptyw pozostawit za soba dituga potaé miekkiego zéttego piasku,
ktory ciemnieje przy skraju wody. Nie ma jeszcze dziesiatej i na plazy
jest spokojnie, gdzieniegdzie siedzi tylko kilka rodzin, a spacerujacy
z psami rzucaja swoim pupilom patyki i pitki do wody.

Znajdujemy puste miejsce pomiedzy dwoma falochronami. Grodzie
z ciemnego drewna wychodza daleko w morze — dzieki nim czuje sie tak,
jakby ta plaza, ten sptachetek piasku, nalezata tylko i wylacznie do nas.
Wrazenie to nie trwa dlugo: nim konczymy rozktadaé reczniki, kolejne
dwie rodziny zajmuja miejsca w poblizu.

Jedna z nich przyszla z chlopczykiem mniej wiecej w wieku Jamiego.
Nie zdazam nawet wyjaé¢ wiaderek i topatek, kiedy méj synek zrzuca
buty i razem z obcym chlopcem zaczyna biegaé po piasku za jego pitka.

Kiedy patrze, jaki jest juz duzy, ogarnia mnie obawa, ze ta przepas¢
we mnie moze sie znowu otworzyC. Jeszcze w zeszlte wakacje, czy



chocby kilka miesiecy temu, Jamie nie odbieglby tak daleko ode mnie.
To kolejny dowéd na to, ze zycie w wiosce bardzo mu stuzy. Nagle
ciesze sie, ze jest z nami Shelley, ze mam kogos, z kim moge
porozmawiad, kiedy Jamie bawi sie z nowym kolega.

— Pewnie jeszcze za wczeSnie na drugie $niadanie? — pyta Shelley
z recznika obok. Kladzie dtonie na swoim ptaskim brzuchu i odchyla
gtowe do tytlu. Jej 1sniace wlosy w jasnym stoficu wydaja sie biate. —
Myslatam, ze bede ptywad, wiec nie jadtam $niadania.

— To moze lukrowanego herbatnika? - Grzebie w przenosnej
chtodziarce i wyciaggam waska niebieska paczke z ciastkami.

— Boze, Tess. To byly kiedy$ moje najulubiefisze ciastka na Swiecie. —
Shelley Smieje sie i rozdziera opakowanie, a potem przyglada sie
r6znokolorowym pierScieniom, jakby wybierata luksusowy deser, a nie
zwykle cukrowe ciastko z dziura posrodku.

— Co tam jeszcze masz?

— Monster munche o smaku cebulowym i kanapki z dzemem.

Shelley odrzuca gtowe w tyt i jej gromki Smiech niesie sie po piasku
az nad wode.

— Tess, chyba zaraz padne!

Usmiecham sie i ogladam na syna, zastanawiajac sie, czy chce
ciastko. Pitka poszta w niepamieé. Jamie kleczy teraz w mokrym piasku
przy brzegu razem z tamtym chtopcem i jakas$ dziewczynka, pewnie jego
siostra. Trzy gtoéwki nachylaja sie w skupieniu - dzieci chyba kopia
miedzy katuzami morskiej wody, tworza skomplikowany labirynt
kanatéw. Jamie wybiera piasek rekami. Opanowuje odruch, Zzeby
zanie$¢ mu topatke albo krzyknaé, ze moze ja wziaé. Bylby zly, zZe sie
wtracam.

Siedzimy razem z Shelley w przyjaznym milczeniu i wypatrujemy
wolno zblizajacego sie przyptywu.

— Jak sie czujesz po separacji z Timem? — pytam.



Shelley wzdycha.

— Chyba niezle. Od lat prawie nie spedzaliSmy ze soba czasu. Tak
przywyklam do samotnosci, ze w ogéle nie mam wrazenia, jakby
cokolwiek sie zmienilo. DoszliSmy do punktu, w ktérym przestaliSmy
nawet obchodzi¢ Boze Narodzenie i Wielkanoc. To bylo po prostu za
trudne, wiesz? Ale mimo to wystalam mu dzisiaj wiadomos$é, Zeby
sprawdzié, czy wszystko gra. Na pewno kiedy$ zaczne sie wsciekaé o ten
jego romans, lecz w tej chwili jest mi to obojetne. Moze jestem w szoku,
ze po tym wszystkim, co przezyliSmy, mégt mi zrobi¢ co$ takiego, ale
mam wrazenie, ze to byl ten ostatni krok, ktérego potrzebowalismy,
zeby sie rozstaé.

Kiwam gltowa i wpatruje sie w rytmiczny ruch fal. Mark, kazdy dzien
bez ciebie jest trudny i wiem, ze Boze Narodzenie bedzie jeszcze
trudniejsze, ale i tak uczcimy je jako$ z Jamiem — na pewno.

— Masz ochote poptywacé? - pyta Shelley, unoszac okulary
przeciwsloneczne i poruszajac brwiami.

Wybucham $miechem.

— Oszalatas? Woda jest pewnie lodowata.

— Dobrze ci to zrobi.

Shelley wstaje, zsuwa szorty i zdejmuje koszulke. Ma na sobie prosty
czarny kostium, ktory podkreSla wciecie w talii i kraglosci. Ja pod
sukienka jestem ubrana w stary dwuczeSciowy kostium z koszulkowa
gora. Majtki sie rozciagnety i czuje, jak spadaja mi z pupy.

Krzywie sie i zaczynam kreci¢ glowa, ale wtedy przybiega Jamie
i wyciaga z torby okulary plywackie. Rozbiera sie do kapieldéwek,
szczerzac sie do Shelley.

— Mamo, chodzZ! - piszczy, pedzac do wody.

Chce, zebym przy nim byta. Zalewa mnie fala mitosci. No dobrze,
czemu nie? Przeciez nie bedzie mi zimniej niz przez te wszystkie
miesigce, kiedy czutam w sobie 16d.



Nowe wspomnienia — powtarzam sobie w mys$lach, rzucajac sukienke
na piach i biegnac za Jamiem i Shelley. Morska woda parzy moja skore
zimnem. Zanim zaglebiam sie choéby do kolan, dretwieja mi stopy.
Przystaje, gotowa zawrdcié, ale Jamie wskoczyt juz po szyje, a tuz przed
nim jest Shelley i przebiera nad gltowa dlugimi, gtadkimi pociagnieciami
ramion. Brne wiec dalej, az lodowate fale liza mi skére przy pepku.

No dalej, Tessie. Przypomnij sobie, jaka kiedys bytas.

Zanurzam sie naraz, prawie placzac z szoku. Lzy ktuja mnie w kaciki
oczu, ale kopie nogami z catej sily i ptyne dalej, az moje cialo i umyst
dretwieja i nie czuje juz zimna.

— Méwitam, ze dobrze ci to zrobi — Smieje sie Shelley, podptywajac do
mnie.

Krece gtowa; zeby tak mi szczekaja, ze nie moge mowic.

Plaza wydaje sie teraz bardzo odlegla. Jamie nie zapuscit sie tak
daleko jak my. Skacze tylko przez fale, a jego krzyki i Smiech niosg sie
na wietrze.

Zmuszam sie, zeby poptynaé¢ kraulem za Shelley, kreSlac ramionami
dtugie tuki. Na pewno nie wygladam tak elegancko jak ona, ale ruch
sprawia mi przyjemno$¢. Ptywamy pomiedzy falochronami przy plazy,
w jedna i w druga strone. Co drugie pociggniecie obracam gtowe na bok
i widze Jamiego, jak pluszcze sie w falach. Rece szybko mi sie mecza
i zaczynam zwalniaé, robie coraz dtuzsze przerwy miedzy kazdym
pociggnieciem a obrotem glowy.

Az nagle Jamie znika.

Staje. Lyk stonej wody wpada mi do ust, tak ze nie moge krzyknac.
Rozgladam sie po kapielisku i plazy, ale Jamiego nigdzie nie ma.

Gdzie on sie podzial? Pytanie zwala sie na mnie, jakby woda
wyciskata ze mnie powietrze. Rzucam sie do przodu, zmuszajac rece
i nogi do pracy. Odretwiajace zimno sprawia, ze kazdy rozpaczliwy ruch
wydaje mi sie ociezaty, ale mimo to przebieram nogami z catej sity,



spogladajac co chwila w lewo i modlac sie, zeby jasna glowka Jamiego
pokazata sie wreszcie nad woda. Nic jednak nie widze.

Docieram do miejsca, gdzie go ostatnio widzialam, i staje. Woda nie
jest tu tak gleboka, jak mi sie wydawato. Siega mi tylko do kolan.
Obracam sie wkoto i szukam, czujac miedzy palcami u stop miekki,
btotnisty piasek.

— Tess?! — wota Shelley.

Nagle katem oka zauwazam Jamiego na piasku i czuje, jak opada ze
mnie ciezar. Znowu moge oddychaé. Jamie musial wybiec z wody, kiedy
nie patrzylam. Wracam na plaze, trzesac sie, kiedy ciepte powietrze
taskocze moja skére.

— W porzadku? — pyta Shelley.

USmiecham sie i krece glowa.

— Tak, przepraszam. Wydawalo mi sie, ze... ale to juz niewazne.
ChodZmy cos zjesc.



Rozdziat 47

Wczesnym popotudniem labirynt kanatéw zbudowany przez Jamiego
i jego nowych kolegéw znika pozarty przez morze, a nad naszymi
glowami pojawiaja sie mgliste szarozotte chmury. Nadal jest ciepto, ale
stonice otacza teraz dziwny rézowawy pierscien. Niebo wyglada jakos
nie tak i nie moge sie powstrzymac przed ciaglym spogladaniem w gore.

Shelley podaza za moim wzrokiem.

— Podobno to przez piasek z Sahary.

— Ale co?

— To zo6tte niebo. To piasek przywiany przez huragan. Wyglada troche
apokaliptycznie.

Kiwam glowa, lecz nie odpowiadam. Ja tez mam takie wrazenie.
Poczucie, ze co$ sie zbliza — nie jaka$ katastrofa, ale rozwiagzanie,
odpowiedz. Kartki w moim notesie sie zapelniaja. Moje osobiste
tajemnicze tropy. Dokad mnie zaprowadza? Wyczuwam w poblizu
odpowiedz; jest jak stowo, ktére mam na koricu jezyka.

Tamta dwojka dzieci i ich rodzice zaczynaja sie zbieraé, wiec Jamie
przybiega do mnie i klapie na pupe pod moimi nogami. Jego potargana
strzecha lokow jest o odciefh ciemniejsza niz zwykle; to przez zaschniety
piach i s6l. Syn u$Smiecha sie od ucha do ucha, a kiedy spogladam
w jego krysztalowo czyste blekitne oczy, widze, ze miedzy nami
wszystko bedzie dobrze. Nadal czekaja nas radosne chwile. Bez ciebie,
Mark, nie bedzie tak samo, ale nasze Zycie sie nie skoficzy.

Jamie podnosi stope i niszczy zamek, ktéry zrobitam. Smieje sie. Ja
tez.

— Chyba zniesiemy do domu z pét plazy — mowie, wyciagajac reke,
zeby otrzepa¢ z jego n6g suchy piasek.



Jamie wzrusza ramionami. Odwracam sie do Shelley i widze, ze
wpatruje sie we mnie szeroko otwartymi oczami. Jest tak blada, ze
zastanawiam sie, czy dobrze sie czuje. Spoglada na Jamiego
i z powrotem na mnie. Jamie wystawia jezyk i robi Smieszna mine, ale
Shelley juz sie nie uSmiecha, nie wygtupia. Wyglada na poruszona.

— Na pewno bardzo za nim tesknisz — méwie, myS$lac o synku, ktérego
stracita.

Nigdy nie przyszio mi do glowy, ze musi jej by¢ ciezko, kiedy patrzy
na mnie i Jamiego. Czuje uklucie wyrzutéw sumienia.

— Co? — Shelley mruga i przez sekunde spoglada na mojego synka, po
czym znowu na mnie. — A... tak, codziennie. — Przelyka $Sline i w jej
oczach btyszcza tzy.

— Oczywiscie, przepraszam. Glupio powiedziatam.

— Wcale nie. — Shelley kreci glowa i sie uSmiecha.

Smutek z niej opada i znowu widze przed soba te kobiete o szerokim
uSmiechu, ktora przed kilkoma tygodniami staneta w moich drzwiach.

— A ty jak sie czujesz, Tess? Wszystko gra?

— Mhm - przytakuje. — Chyba tak.

Mam wrazenie, jakby w jej pytaniu kryt sie glebszy sens, ktorego nie
potrafie odczytaé. Milkne i mySle o groZznym glosie w telefonie,
o czlowieku w alejce, o tajnym projekcie, o tym kim$§ w ogrodzie,
o wlamaniu do mojego domu, o obserwujacych mnie oczach, o pozyczce
od Iana, o ktérej mi nie powiedziates. O wskazéwkach i pytaniach, na
ktore odpowiedzi sa juz tak blisko. Przypominam sobie dni, kiedy nie
bytam w stanie podnie$¢ sie z t6zka i ktére cate przeptakatam. Mysle
o Jamiem siedzacym przy mnie na piasku i wspanialtym dniu, jaki
wiasnie spedziliSmy.

— Chyba nadal jestem troche roztrzesiona po tamtej nocy, ale
dochodze do siebie. Tak jak méwitas: mam lepsze i gorsze chwile —



dodaje, spogladajac na morze, ktére wydaje sie teraz ciemne, niemal
czarne. — Zaczetam zalatwiaé sprawy finansowe.

— To dobrze.

Shelley patrzy teraz na Jamiego i po jej minie widze wyraZnie, ze
wspomina Dylana. Przeczesuje palcami piasek, myslac o jej synu i jej
marzeniu, aby znowu by¢ matka. Te mys$li wytracaja mnie z r6wnowagi;
podnosze sie nagle, akurat w momencie, kiedy podmuch wiatru
opryskuje nas stona woda. Morze pelznie wolno po plazy. Miejsce, gdzie
wczeSniej siedziata tamta rodzina, jest juz pod woda. Widze
podskakujaca na falach zapomniana topatke.

— Lepiej sie zbierajmy — mrucze, wrzucajac nasze rzeczy do torby
i rozgladajac sie za klapkami.

Pogoda szybko sie zmienia. Zanim udaje nam sie spakowa¢d i wréci¢ do
samochodow, niebo jest juz ciemne jak w nocy, a w otwarte drzwi auta
wali silny wiatr. Jamie siedzi na tylnym siedzeniu, oczy ma
potprzymkniete.

— Dzieki za ten dzieni — méwi Shelley.

— Ciesze sie, ze z nami przyjechatas. Fajnie byto. Na pewno niepredko
zapomne te kapiel.

Shelley sie uSmiecha, ale w jej twarzy wida¢ co$ dziwnego
i zastanawiam sie, czy nadal myS$li o Dylanie.

— Tess?

— No?

Z nieba zaczynajq lecie¢ duze krople deszczu.

— Lepiej juz jedZzmy. Zadzwonie do ciebie pézZniej! — krzycze ponad
przetaczajacym sie gromem. Wskakuje do samochodu i uruchamiam
silnik, zanim przemoczy mnie deszcz, zanim Shelley zdazy powiedziec
to, co zamierzala.



Kiedy wyjezdzamy z nadmorskiej drogi, Jamie juz $pi. Po raz ostatni
ogladam sie na plaze. Ciemnozielone batwany rozbijaja sie i pienia na
falochronach. Trudno uwierzyé, ze to to samo morze, w ktérym
niedawno plywatam. Deszcz dzwoni o szybe, wiec wlaczam Swiatla

i wycieraczki, a potem ruszam do domu.



Rozdziat 48

Nie ma jeszcze czwartej po potudniu, ale kiedy dojezdzamy na miejsce,
niebo jest juz czarne jak atrament od burzowych chmur. Jamie nadal
$pi, jedyne, co stychaé, to pisk wycieraczek na szybach i chrzest opon
na mokrej drodze.

Na mys$l o ciemnym domu, pustych pokojach i dzwoniacym telefonie
strach wiruyje w moim zoladku jak skwasniale mleko. Czy na
automatycznej sekretarce bedzie na mnie czekat ten chrapliwy glos? Czy
znowu poczuje 6w dziwny zapach wody kolonskiej? Wzdrygam sie
i wlaczam migacz, zeby zjechac¢ z A12 na wiejska droge prowadzaca do
naszej wioski.

Tak mnie pochtaniaja rozmyS$lania, ze z poczatku nie stysze nawet
ryku silnika. Mam wrazenie, ze terendwka pojawia sie znikad: ogromna
bestia z metalowa krata na wysokoSci mojej tylnej szyby
i z przyciemnianymi oknami, ktére wzbudzaja we mnie obawe.
Podjezdza z tytu, zupehie jakby czekata na mnie przy zakrecie.

Wyglada jak land rover albo podobny rodzaj samochodu, ale jest za
ciemno, wiec nie mam pewnosci.

Wstrzymuje oddech. Panika zaciska wszystkie mieSnie w moim ciele
i huczy mi w uszach. To on, jestem tego pewna. Ten cztowiek w czapce
z daszkiem, ktéry mi grozit. ,Wiem o tobie wszystko, Tess”.

Mark, boje sie.

Tessie, wszystko bedzie dobrze, obiecuje.

Kazda komoérka mojego ciala btaga, zebym docisneta pedal gazu
i uciekla, ale nie moge ulec narastajacemu strachowi, przeciez mam
z tylu Jamiego. Nachylam sie wiec do przodu i Sciskam kierownice,
rozgladam sie za jakim$ innym samochodem albo kims, kto mégitby mi
pomdc, ale droga jest pusta.



Zwalniam, modlac sie, zeby ta bestia za mna zjechala na drugi pas
i pomkneta do przodu - prosze, niech to bedzie tylko jaki$ niecierpliwy
palant, ktéremu sie spieszy, niech sie pomyle.

Ale nie. Teren6éwka tez zwalnia, zmniejszajac dystans pomiedzy moim
bagaznikiem a swoja srebrna krata, az wreszcie jej ogromna masa
wypehia cata moja tylna szybe. Auto jest tak blisko za mna, ze nawet
nie widze go w bocznych lusterkach.

Metalowy szkielet mojego samochodu drzy od pomruku silnika
terenOwki i jestem pewna, ze w ktorym$ momencie tamten kierowca po
prostu przyci$nie pedat gazu i bez namystu zepchnie nas z jezdni.

Zmienia Swiatla z mijania na drogowe. Wnetrze mojego samochodu
wypehia jaskrawy blask dwoéch jasnych jak stonce reflektoréw. Raza
mnie w oczy i oSlepiaja, wiec krzycze cicho. Droga przede mna znika.
Widze tylko biate Swiatlo. Odwracam lusterko wsteczne, zeby odbicie
nie razito mnie w oczy.

Kurwa, kurwa, kurwa.

,Przeciez nie chciatabys, zeby cos sie stalo twojemu stodkiemu
syneczkowi”.

Wpadam w histerie, w glowie mam pustke, moja stopa dociska pedat
gazu. Samochodzik wyje z wysitku i szarpie do przodu, po czym
przestawia sie na wieksza predkos¢ i mknie po drodze. Terenéwka
nadal trzyma sie tuz za mna, jej Swiatla drogowe wala przez moja
szybe, oSwietlajac jezdnie przede mna lepiej nizZ moje wlasne.

Nie zwracam uwagi na znak ostrzegajacy, zebym zwolnita — z przodu
jest ostry zakret — i za szybko skrecam w droge do wioski. Kota $lizgaja
sie po mokrym asfalcie, znosi mnie prosto pod nadjezdzajacy
z naprzeciwka samochéd. Hamuje ostro, zaciskajac oczy, i moje ciato
szarpie sie do przodu w pasie bezpieczenstwa. Silnik warczy i cichnie.

Powietrze przebija klakson, nie wiem, czy terenéwki, czy tego
samochodu z naprzeciwka. Otwieram oczy i mrugam w nagltym mroku.



Odwracam sie i sprawdzam, czy Jamiemu nic sie nie stato. On rozciera
oczy, oszotomiony i rozespany, ale caty i zdrowy. Wpatruje sie w czarne
lusterko wsteczne. Teren6wka znikneta. Droga za mna jest pusta.

Samochéd z przodu cofa sie o metr, po czym manewruje obok mnie.
Kiedy sie ze mng zr6wnuje, prowadzaca go kobieta opuszcza szybe. Juz
myS$le, ze chce sprawdzié, czy nic mi nie jest, ale ona krzyczy:

— Ty idiotko! Kilka sekund réznicy, a zabitaby$ nas obie!

Nie widze wyraZznie przez lzy. Chce powiedzie¢ tej kobiecie
o potworze, ktoéry probowat zepchnaé mnie z jezdni, ale tylko poruszam
niemo ustami i zanim moge wydoby¢ z siebie gtos, ona odjezdza.

— Mamusiu, co sie stalo? — pyta Jamie. Jego glos jest dziecinny
i zaspany, az serce mnie boli.

— Nic, skarbie. Tylko sie przestraszytam. JesteSmy juz w wiosce, za
chwile bedziemy w domu - odpowiadam, na powr6t uruchamiajac silnik
i wolno ruszajac w dalsza droge.

Pézniej, kiedy zmywamy z siebie piach, a Jamiego pochtania gra na
konsoli, wybieram numer 0800 z twojej polisy na zycie i méwie im, zZe
nie zyjesz. To, co sie wydarzyto w drodze do domu, bylo ostrzezeniem.

Jesli nie zdotam odnaleZé tego, czego chce tamten czlowiek, moze
przyjmie w zamian pienigdze. Moze sobie wzig¢ wszystko. Obchodzi
mnie tylko bezpieczefistwo Jamiego.

Zapisuje w notesie date i godzine oraz informacje:

,,Gonila mnie terenéwka. Land rover?”.

Przegladam poprzednie kartki, kiedy nagle moja komérka wibruje:
przychodzi wiadomos$¢. To Shelley: ,Dojechatas cato?”. Krew we mnie
zastyga i przechodzi mnie dreszcz. Dwa stlowa. Zatroskana przyjaciétka
zadajaca niewinne pytanie, tylko ze... gdzie sie podziala zwykla
energia, emanujaca z jej esemesOw tak jak z niej samej? Gdzie stowa:
,Dzieki za super dzien, padam z nég!”?



Przypominam sobie twarz Shelley, kiedy patrzyla na plazy na mnie
i Jamiego. Wydawato mi sie wtedy, ze to byt smutek. Myslatam, ze
wspominata Dylana. Ale teraz, kiedy o tym mysle — czy to mogta by¢
zazdros¢?

Obok stéw ,land rover” zapisuje imie Shelley, po czym powoli tacze

jedno i drugie strzatka.



Rozdziat 49

lan Clarke

W sobote trzydziestego pierwszego bytem na imprezie ze znajomymi. To
byty czyjes urodziny. Méwitem juz, ze nie miatem zadnego powodu, by
probowac zastraszy¢ Tess, a w tych okolicach wiele o0s6b jezdzi land
roverami. Naprawde uwazam, ze powinniscie porozmawia¢ o tym
z Shelley, a nie ze mna.

Shelley Lange

Jaka szkoda, ze Tess nie wspomniata mi o tym wszystkim - o grozbach
i tym samochodzie, ktory za nig jechat. Moze wtedy wczesniej bym cos
zrobita i teraz nie musielibysmy tu siedziec.

Tamtego dnia na plazy zorientowatam sie, ze coS jest nie tak.
Powinnam byta od razu zadziata, ale burza nadeszta tak szybko,
a potem wmowitam sobie, ze tylko mi sie wydawato. Sama zreszty tez
przechodzitam wtasnie ciezki okres, co nie utatwiato sprawy. Matzehstwo
mi sie sypato i nie bytam soba. Prawda jest taka, ze... - zabrzmi to
okropnie, ale bytam zazdrosna. Ciggle patrzytam na ten magnes ze
zdjeciem Jamiego i wyobrazatam sobie, ze to Dylan, i czutam takg wiez
z nim i z Tess... ale nigdy nie chciatam, zeby komus stafa sie jakakolwiek
krzywda.



Rozdziat 50

Niedziela, 1 kwietnia — 7 dni do urodzin Jamiego

Zgubitam koszulke FC Liverpoolu - te, ktoéra kupiliSmy Jamiemu na
Boze Narodzenie. Kosztowata fortune. Pamietasz, jak nosit ja przez caty
tydzien? Wieczorem, kiedy zasnat, musialam ja wykras¢ z jego pokoju,
zeby wyprac ja na nastepny dzien.

A teraz ja zgubilam. Nie ma jej w koszu na pranie. Ani na sznurze
Z sSuszacymi sie rzeczami. Jamie nie ma jej na sobie.

Wpatruje sie w jego otwarta szafe i szperam w szufladach, ale nic nie
znajduje. Moze przypadkiem odlozytam ja z wlasnymi rzeczami? Ide do
naszego pokoju i otwieram drzwi szafy tak szeroko, ze widze nie tylko
swoje topy i sukienki, ktorych juz nie nosze, ale i twoje rzeczy. Twoje
garnitury, koszule i swetry, ktére wolates wiesza¢ na wieszakach.

Gapie sie na nie i nagle doznaje wrazenia, jakby nogi przyrosty mi do
podtogi. KiedyS bede musiata pozby¢ sie tych ubran, ale jeszcze nie
teraz.

Patrze dalej, nie moge oderwac oczu. Co$ sie nie zgadza. Na dnie
szafy, gdzie trzymasz swoje buty spacerowe, jest puste miejsce. Widze
tez pusty wieszak. Nie ma szarego swetra z irlandzkiej welny, ktéry
kupitam ci w listopadzie na urodziny.

Co$ zatyka mi gardlo. Opadam na dywan i wyszukuje w telefonie
numer Shelley. Ciagle mam nadzieje, ze sie pomylitam. Ale nie. Twoje
buty i sweter nie mogq by¢ w zadnym innym miejscu.

Shelley odbiera po dwéch sygnatach.

— Bratas co$ z naszego domu? — wypalam, zanim ma szanse zagadac
mnie tak, ze zaczne w siebie watpié.



— Czesc¢, Tess. Co stychac? — Jej gltos brzmi wesoto, ale stycha¢ w nim
falszywa nute. Jest za wysoki. — Wlasnie o tobie myslatam. Wczoraj
wieczorem nie odpisatas§ na moja wiadomos¢.

— Bratas co$ z domu? - powtarzam, przypominajac sobie jej esemesa
i oSlepiajace Swiatta land rovera.

- Co?

— Duzo u nas bywasz i zastanawiam sie, czy moze czego$ nie wzietas.
— Méj ton tagodnieje pomimo napiecia w gardle. Odwaga mnie zawodzi.

— Tess, co sie dzieje?

Prébuje przetknaé ptacz, ale nie moge.

— W domu zaczety gina¢é rzeczy.

Na chwile zapada cisza, a potem Shelley pyta:

— Jakie rzeczy? — Jej glos jest peten wahania.

— Drobiazgi.

Przesuwam palcami po gladkiej bawelnie jednej z twoich koszul, po
czym zbieram sie z podlogi i przechodze do twojego gabinetu, zeby
wyjrze¢ przez okno na Jamiego. Kreci sie po domku na drzewie
i rozprawia z ozywieniem, tak jak kiedys, kiedy opowiadat ci o swoich
meczach z kolegami.

Budzi sie we mnie niepokdj — zagubione ubrania schodza na dalszy
plan, tak jakbym nie byta w stanie martwi¢ sie o wiecej niz jedna rzecz
naraz. Co zreszta zapewne jest prawda.

— Tess?

— Przepraszam. — Krece gtowa i ide do pokoju Jamiego. — Jestem.

— Jakie rzeczy twoim zdaniem zniknetly?

Nie wierzy mi. Nie chodzi tylko o dobér stéw, ale i ton. Nadal wesoty,
nadal zyczliwy, ale teraz brzmi w nim co$ jeszcze: litos¢.

— Wilasnie prébuje to sprawdzi¢. — Wzdycham drzacym glosem i nagle
nie oskarzam juz kobiety, ktérej prawie nie znam i ktérej motywy
wydaja mi sie podejrzane. Teraz rozmawiam z moja przyjaciétka



Shelley, ktora stluchata mnie i wspierata od chwili, kiedy stanetla
w moich drzwiach.

Szafa Jamiego nadal stoi otwarta na oSciez. Spogladam na haczyk po
wewnetrznej stronie drzwi; powinien na nim wisie¢ jego plecak,
kupiony przeze mnie na wycieczke pod namiot, na ktéra ostatecznie
nigdy nie pojechalismy.

Wolna reka wyciagam wszystkie szuflady tak, ze wypadaja na dywan.
Przesuwam po nich wzrokiem. Sg pelne. Splowiate letnie T-shirty pod
koszulkami z dlugim rekawem. Swetry, dzinsy, zabtagkane skarpetki nie
do pary, majtki w réznych kolorach.

— Znikneta koszulka pitkarska Liverpoolu, ulubiona koszulka Jamiego.
— Prébuje sobie przypomnied, kiedy ja ostatnio widzialam. Miat ja na
sobie, kiedy poszliSmy w zeszlym tygodniu na plac zabaw, jestem tego
pewna. — I jego plecak, i pizama ze Spider-Manem.

— Tess...

— To nie wszystko — przerywam, zanim Shelley powie mi, Ze rzeczy na
pewno sa w praniu albo pod 16zkiem, albo ze jestem po prostu
zwariowana wdowa, ktéra gubi ubrania i wszystko jej sie miesza. —
Brakuje tez niektdérych rzeczy Marka. Jego butow spacerowych i swetra,
ktoéry kupitam mu na urodziny. Nie zabratby ich w delegacje — dodaje,
zanim Shelley o to zapyta.

— I mySslisz, ze to ja je wzieltam? - pyta Shelley spokojnie, jakby
chodzito o to, czy chce mleka do kawy.

— Bo... Tylko ty u nas bytas.

Czuje mrowienie w kregostupie, moje cialo reaguje na powracajace
wspomnienie. Tamtego tygodnia po wyprawie z Shelley do Tesco
w domu bylo jako$ inaczej. Pudta w gabinecie byly poprzestawiane. Jak
moglam o tym zapomnie¢? Dlaczego nie sprawdzitam uwazniej reszty
pomieszczen?

— Tess, martwie sie o ciebie — méwi Shelley.



— Przepraszam cie — wyrzucam. — Nie zwracaj na mnie uwagi. Jestem
roztrzesiona i zachowuje sie jak glupia. To przez ten dom. — Gadam od
rzeczy, policzki ptona mi ze wstydu. — Powinnam czeSciej wychodzi¢ na
zewnatrz. — Usiluje sie rozeSmia¢, ale wypada to pusto.

— W porzadku — moéwi Shelley i wyczuwam przez telefon jej troske,
jakby bylo to co$§ namacalnego. — Shluchaj, moze wybierzemy sie
w sobote na zakupy do Ipswich? Zaprosita mnie moja znajoma, Mel.
Bedzie tez jej corka, Indra. Ma siedem lat.

— Eee... — Zastanawiam sie, co Jamie pomysli o wyprawie na zakupy
w przeddzien jego urodzin.

Zazwyczaj to jego najwiekszy koszmar, nie znosi, kiedy ciagam go od
sklepu do sklepu, ale moze jako$ to przezyje, jeSli bedzie modgt sie
rozejrze¢ za dodatkowymi prezentami i jeSli mu powiem, ze Shelley tez
jedzie. No i bedzie miat towarzystwo w swoim wieku.

— No chod?, bedzie fajnie — namawia Shelley. — Poza tym sama
przyznasz, ze przyda ci sie troche nowych ciuchow.

Drazni sie ze mnga i nie moge zapanowac¢ nad uSmiechem, gdy patrze
na polar, ktéry mam od niepamietnych czaséw. Kiedy$ byt granatowy,
ale teraz wyblak}, stal sie szaroniebieski i pokryty meszkami.

— Hmm... no, moze.

— Mam po ciebie podjechaé¢? W soboty rano i tak jezdze na basen,
wiec mam po drodze.

— Okej, dzieki...

— 0Oj, musze konczy¢ — wchodzi mi w stowo Shelley. — Do zobaczenia
w sobote.

— Jamie sie ucieszy — mowie do telefonu, ktéry juz milczy.

Spowija mnie pustka. Klade sie na dywanie z samochodzikami i przez
chwile ptacze.

Och, Tessie.



Jest weekend wielkanocny. Powinnam spedzaé¢ czas z Jamiem
i chowac¢ czekoladowe jajka, zeby moégt ich poszukaé. I zrobie to, za
chwile. Potrzebuje tylko minutki dla siebie.

Pamietasz, jak Jamie wyrdst z pierwszych Spioszkow? Ptakatas, kiedy
wynositas je w worku na strych.

Czulam sie, jakbym tracita czastke swojego syna. Nadal tak sie czuje
za kazdym razem, kiedy wyrzucam jego stare ubrania. Przeciaggam
palcami po szufladach. Trzeba by zrobi¢ w nich porzadek. Zatoze sie, ze
potowa rzeczy jest juz za mala, cho¢ na szczeScie ostatnio Jamie nie
ros$nie tak szybko.

Wiasnie wsuwam ostatnia szuflade na miejsce, kiedy boczne drzwi
otwieraja sie z trzaskiem.

— Mamo! - krzyczy Jamie przez calty dom.

Stysze tupot jego stép na kuchennej podtodze.

— Tylko zdejmij buty! — odkrzykuje.

— Aa... — stysze jego mrukniecie.

Wyobrazam sobie, jak wraca do drzwi i niedbale zsuwa kalosze, tak
ze leza rozrzucone po catej kanciapie.

— Jes¢ mi sie chce. Moge juz dosta¢ swoja czekolade?! — krzyczy.

USmiecham sie, wstaje i ocieram oczy.

— Widziate$ gdzieS swoéj plecak?

— Eee... — Jamie zastanawia sie nad odpowiedzia, tak jakby szczeros¢
mogta napytaé mu klopotow.

— Zanioste$ go do domku na drzewie?

— Tak.

Spotykamy sie na schodach. Jamie ma mine winowajcy, ale kryje sie
w niej tez smutek.

— Spokojnie — méwie tagodnie. — Chciatam tylko wiedzie¢. Umyj rece
i zagramy sobie w chificzyka.

Jamie kiwa gltowa i znika w tazience.



Ruszam do kanciapy i z zaskoczeniem widze, ze jego kalosze stoja
réwno na stojaku na buty. Poruszam klamka, zeby sprawdzié, czy drzwi
s zamkniete na klucz. Jednocze$nie ciesze sie i jest mi smutno, ze Jamie
pomyslat o tym, zeby je zamknaé. Wida¢ przejat to ode mnie, przez to
moje ciagle sprawdzanie.

Usiluje sobie przypomnieé, kiedy ostatnio widziatam twoje rzeczy,
Mark. Czy to bylo juz po tym wiamaniu do domu? Nie wiem.

Pod pewnymi wzgledami moge zrozumieé, dlaczego Ian szperat
w twoim biurze. Tak mu zalezy na odzyskaniu tych pieniedzy, no i to
jego spaczone przekonanie, Ze jako twodj starszy brat ma prawo
przegladaé twoje rzeczy i by¢ wykonawca twojego testamentu...

Ale dlaczego mialby zabieraé¢ twoje ubrania i buty? I rzeczy Jamiego?
To nie ma sensu.



Rozdziat 51

Czwartek, 5 kwietnia — 3 dni do urodzin Jamiego

Wcigz spodziewam sie najgorszego i podskakuje na najmniejsze
skrzypniecie w domu, lecz mimo wszystko na widok tego cztowieka,
ktory gonit mnie w Manningtree, przezywam szok. Kiedy wytania sie
zza domu i wchodzi do naszego ogrodu, prawie dostaje zawatu serca.

Akurat wieszam pranie, myslac o dwoch czekoladowych biszkoptach,
ktore pieke na tort dla Jamiego. Planuje tez wyprawe do sklepu
i ukladam sobie w glowie liste sprawunkéw. Herbatniki w lukrze,
ciasteczka z czekolada, sok z czarnej porzeczki, chleb, mleko, balon
z helem.

Wszystko dzieje sie naraz. Chrzest butow na zwirze, w mojej gltowie
nagta pustka — zakupy ida w niepamiec. Puszczam recznik, odwracam
sie w kierunku domu i widze go — tego mezczyzne. Idzie... nie, kroczy
w moim kierunku.

Wciggam gtosno powietrze.

Strach ogarnia mnie z taka sila, ze kolana sie pode mna uginaja
i niemal upadam. W ostatnim momencie udaje mi sie =zlapaé
réwnowage. Cofam sie pospiesznie, cieszac sie, ze Jamie bawi sie
w swoim pokoju, a nie w domku na drzewie. Dzisiaj mezczyzna jest
ubrany inaczej niz poprzednio — w biala koszule z krétkimi rekawami
i spodnie od garnituru — ale nadal ma te sama blada wiotka skoére
i rzadkie przetluszczone wtosy jak wtedy, kiedy gonil mnie w uliczce
i kiedy zasadzit sie na mnie w alejce.

— Pani Clarke? - pyta.

— Czego... czego pan chce? - Pluca mam tak S$ci$niete, ze stowa
brzmia raczej jak Swist.



Kolor zdaje sie odptywacé z twarzy mezczyzny, jego skora w stoncu
wydaje sie teraz niemal przezroczysta.

— Chciatem z pania porozmawiac.

Przechodze na druga strone sznura na pranie, tworzacego miedzy
nami bariere, nawet jesli to tylko kilka recznikéw.

Walczy¢é czy uciekaé? Uciekaé. Moglabym pobiec dookota domu
i garazu, przez podjazd, do alejki, wezwaé¢ pomoc. Tylko ze wtedy on
zwyczajnie cofnalby sie ta sama droga, ktéra przyszedi, i dotartby tam
przede mna. No i nie ma zadnej gwarancji, ze kto§ mi pomoze.

Boczne drzwi sa otwarte, a méj telefon lezy w kuchni. Ale nawet jesli
rzuce sie pedem i zdotam tam dotrzeé, on moégtby wejs¢ do Srodka
i ztapa¢ Jamiego.

A zatem walka. Spuszczam wzrok na trawnik, rozgladajac sie za
lopata albo radetkiem, czymkolwiek, co mogtoby postuzyé jako bron,
ale niczego takiego nie widze.

— Pani Clarke? Czy moge méwié pani ,,Tess”?

— Méwitam przez telefon, ze nie wiem, nad czym pracowat Mark, nie
mam tego, czego chcesz, cokolwiek to jest.

Mezczyzna marszczy brwi i pociera reka policzek.

— Przepraszam, ale nie rozumiem. Nigdy nie rozmawialiSmy przez
telefon.

— Owszem, rozmawialiSmy. To ty zostawile$ mi te ohydna wiadomos¢
na sekretarce, a poza tym... poza tym rozmawialiimy w zeszlym
tygodniu czy dwa tygodnie temu. — Nie pamietam juz, kiedy to bytlo,
pamietam tylko strach. Dlaczego ten facet udaje, ze nic nie wie?

Wszystkie mieSnie w moich ramionach sie spinaja, moje dtonie
zaciskaja sie w piesci. Bede walczy¢.

— IdZ sobie! — wrzeszcze. — Zostaw mnie w spokoju albo zadzwonie na
policje. — Wybucha we mnie gniew, krazy w moich zytach jak lawa.
Zaciskam zeby i czuje, jak moje cialo ogarnia ogie.. - WYNOS SIE!



— Nie moge - odpowiada mezczyzna, krecac glowa. Z jego oczu
sptywaja dwa strumyczki tez. — Przepraszam, ale musze z pania
porozmawiac.

Na chwile zapada cisza. Ja stoje nachylona, z ciezkim oddechem,
gotowa do walki o zycie wlasne i Jamiego - on 2z ramionami
wstrzasanymi ptaczem i kolejnymi tzami sptywajacymi po twarzy.

— Czego chcesz? — pytam znowu i méj gniew odrobine przygasa,
akurat na tyle, zebym zdolata zarejestrowaé akcent tego czlowieka.
Pochodzi z Birmingham.

Jestem caltkowicie przekonana, ze to wlasnie on gonil mnie
w Manningtree. I ze to wlasnie jego widzialam, kiedy czekal na mnie
w alejce. Ale nagle wcale nie jestem az taka pewna, Ze to on do mnie
dzwonit i nazywatl mnie Tessie.

W tym momencie mezczyzna sprawia wrazenie, jakby jego koSci
zniknety, tak zZe juz nic nie trzyma go w pionie. Pada do przodu, opiera
rece na kolanach i gtosno szlocha. Mogtabym przebiec obok niego,
wpas¢ do domu, zamknaé¢ drzwi i wezwac policje, a on nawet by tego
nie zauwazyt.

Ale nie moge caty czas przed nim uciekaé¢ — i w ogéle przed wszystkim
— bo inaczej to sie nigdy nie skoniczy.

— Jak sie nazywasz? — pytam, robigc krok do przodu.

— Richard Welkin - odpowiada, wciagajac z drzeniem powietrze.
Spoglada w gore i chyba dopiero teraz uSwiadamia sobie, ze siedzi na
ziemi. — Bardzo przepraszam. Pra... pracuje w tej firmie lotniczej. —
Przetyka z takim wysitkiem, ze widze ruch jego grdyki.

— Aha. — To nie ma zadnego sensu.

— Prosze, czy moge z pania przez chwile porozmawia¢?

— Ale tutaj — ostrzegam. — I masz sie nie rusza¢ z tego miejsca. Ide do
kuchni po telefon. Wybiore numer na policje. Jesli sie ruszysz albo
powiesz co$, co mi sie nie spodoba, wcisne ,,Zadzwon”.



On kiwa gtowa i na jego twarzy pojawia sie wyraz ulgi.

Czekam jeszcze przez chwile, po czym biegne w kierunku domu,
omijajac mezczyzne szerokim tukiem na wypadek, gdyby to byla
putapka, zeby zwabi¢ mnie blizej i zlapaé. On jednak sie nie rusza.
Kiedy docieram do kuchennego wejScia, zatrzaskuje za soba drzwi
i zasuwam skobel.

W powietrzu unosi sie zapach spalonej czekolady i nagle
przypominam sobie o biszkoptach. Wyciagam je i stawiam na kuchence.
Wyrosty troche nier6wno i pokrywa je cienka warstewka spalenizny.
Ale chyba zdotam je odratowad, jesli odetne wierzch.

— Jamie?! — wotam na gore.

— No?! - odkrzykuje.

— Nie wychodz z pokoju, dobrze? SiedZ tam, dopdki ci nie powiem.

Chwytam telefon i wstukuje numer 999.

Kiedy wychodze znowu w jasne $wiatlo stonca, Richard siedzi na
trawie doktadnie tam, gdzie go zostawitam. Przestat ptakac¢ i wpatruje
sie w dal. Sama tez juz mam usig$¢, ale po namysle uznaje, ze lepiej
bedzie, kiedy pozostane na nogach, na wypadek gdybym musiata
uciekad.

— Czemu mnie $ledzisz?

On odchrzakuje.

— Chyba najtatwiej bedzie, jesli najpierw pani o sobie opowiem. Widzi
pani, pracowalem w tych liniach lotniczych, w dziale HR. Bylem
kierownikiem S$redniego szczebla, wiec moglem podejmowad
samodzielnie pewne decyzje, cho¢ raczej niewiele. Jednym z moich
zadan bylo zalatwianie dokumentacji i rozmowy z pracownikami,
ktorzy wracali ze zwolnienia chorobowego. — Wszystko to brzmi jak
dobrze prze¢wiczona mowa, jakby przede mna wygtaszatl ja juz innym
ludziom. — Miatem porozmawiac¢ z Philipem Curtisem, tym pilotem,
ktory...



— Wiem, kto to taki. — Nigdy nie zapomne tego imienia i nazwiska.

— Pewnie wie tez pani z wiadomosci, Ze wystano go na miesieczny
urlop z powodu stresu i depresji. Lot do Frankfurtu byl jego pierwszym
lotem po powrocie do pracy. Dzien wczeSniej miatem przeprowadzic
z Philipem rozmowe. Przyszedt do mojego biura o piatej po potudniu...
— Glos Richarda sie tamie, a on sam kreci glowa. — Rozmowa powinna
trwa¢ co najmniej p6t godziny. Mamy ustalony protokét wsparcia
pracownikéw borykajacych sie z problemami psychicznymi. Dostatem
liste punktow do odhaczenia. Byly na niej pytania w rodzaju: ,Czy
pracownik zdradza objawy sugerujace, Ze nie jest gotowy do powrotu do
pracy?”.

Stofice prazy mnie w glowe i nagle czuje stabos¢. Nie wiem, czego
chce ten czlowiek, co tutaj robi, ale juz sie nie boje. Jest mi tylko
smutno. Siadam na trawie.

— Ale ja tego nie zrobilem — m6éwi Richard.

— Co? Dlaczego nie?

Wypuszcza glosno powietrze.

— Bez powodu. Po prostu tego nie zrobilem. Spojrzalem na niego
i wydawatlo mi sie, zZe wyglada normalnie. USmiechat sie,
pozartowaliSmy o pogodzie. Wiec poklepatem go po ramieniu i rzucitem
co§ w rodzaju: ,Jutro brakuje nam personelu na lot, wiec jak chcesz,
mozesz go wzig¢”. I wtedy na mnie popatrzyt. Nigdy nie zapomne tego
spojrzenia. Tak jakbym podarowat mu prezent. Tak jakby obawiat sie
tej rozmowy, a dzieki mnie poszta jak z platka. Pamietam, jaki bylem
z siebie zadowolony, ze tak dobrze poradzilem sobie z ta sytuacja.
Zostawilem liste na biurku, miatem poodhaczaé¢ punkty nastepnego
dnia. Ale... — W jego oczach ponownie pojawiaja sie tzy, a kiedy znowu
sie odzywa, jego gtos drzy od emocji. — Faktycznie zrobitem mu prezent.
Widzi pani, datem mu droge ucieczki. MySlalem o tym tysiace razy
i wydaje mi sie, ze kiedy zaproponowalem mu ten lot, on miat juz



uwtozony plan. Wiec to wszystko moja wina. Nie zbadalem go, jak
nalezy, i przydzielitem go do tego potaczenia.

Oblewa mnie zimno. Och, Mark. Ty naprawde, naprawde nie
powinienes$ byt zginad.

— Dlaczego za mna chodzisz? — pytam.

— OczywiScie wyrzucili mnie z pracy. Méwiono tez o postawieniu
zarzutow karnych. I absolutnie na to zastuguje. Philip przestat mi liscik
samobdjczy, w ktérym dziekowal za pomoc. Do tamtej pory zdazyli
mnie juz zwolnié, wiec list lezat przez jaki§ czas nieotwarty na moim
biurku. Przed odejSciem wykradiem kopie listy pasazerow. Odwiedzatem
po kolei wszystkie rodziny, zeby przyznaé sie do roli, jaka odegratem,
i w miare mozliwosci je przeprosi¢. Tej katastrofie mozna byto zapobiec.
W ogéle nie powinno bylo do niej dojs¢é. Do konca zycia bede nosit ze
soba ciezar tej Swiadomosci.

— Ale...

— Z pania byto najtrudniej, pani Clarke - ciagnie Richard, uprzedzajac
moje pytanie. — Za kazdym razem, kiedy przyjezdzalem, zeby to
zrobié... no, patrzytem na panig i... i nie mogtem.

MySle o Jamiem, o jego jasnych, blekitnych oczach i niesfornych
blond wlosach. O naszym synku, ktory bedzie musiat dorasta¢ bez ojca.

— Za pierwszym razem wyjezdzala pani wlasnie z domu, wiec
pojechatem za pania do miasteczka.

— Do Manningtree — koficze za niego.

— Chciatem z panig porozmawiad, ale pani uciekia.

— I czekale$S na mnie tamtego dnia w alejce, kiedy wpadt na ciebie
rowerzysta.

— Zgadza sie — potwierdza Richard.

Spogladam poza niego na ogrdéd i drzewa. Znowu ta sama sytuacja co
z twoja asystentka Denise. Zrzucenie z siebie poczucia winy, wyznanie.



Nie moge mu powiedzie¢, ze wszystko w porzadku, bo tak nie jest.
I nigdy nie bedzie.

— Czy to ty stateS w ogrodzie tamtego wieczoru, jakie$§ dwa tygodnie
temu?

Na jego twarzy pojawia sie taki wyraz, ze od razu domyS$lam sie
odpowiedzi.

— Tylko... tylko przez chwile. Nie wiedziatem, ze mnie pani
zauwazyta. Chciatem sprawdzié¢, czy jest pani w domu, i zapukaé¢ do
drzwi, ale nie moglem sie zebra¢ na odwage i postanowilem tylko
zadzwonié. Naprawde nie zamierzatem pani wystraszy¢.

— Ale to zrobites. I to bardzo.

Zaciskam dton na telefonie. Mam ochote wezwaé¢ tamtych dwéch
policjantéw, zeby im pokazad, ze niczego sobie nie wymyS$litam, ale na
co by sie to zdato?

— Ile razy pr6bowales sie do mnie dodzwoni¢?

— Wiele. Zda... zdalem sobie sprawe, Ze nie jestem w stanie
porozmawiac z pania twarza w twarz, wiec pomyslatem, ze zadzwonie,
ale tez nie wyszto. Styszalem pani glos na sekretarce, bylo w nim tyle
szczeScia. Zaczalem dzwonié¢ tylko po to, zeby go ustyszeé. Chyba
chciatem sobie wmoéwié, ze nadal jest pani szczeSliwa.

Krece gtowa.

— Niby jak?

— Przepraszam. Strasznie, strasznie przepraszam. — Richard spuszcza
gtowe na kolana i jego ciatem znowu wstrzasa szloch, ale nie mam dla
niego ani odrobiny wspétczucia.

— Powinnam wezwad policje. Wiesz o tym, prawda? Szpiegowale$
mnie, wydzwaniate§ do mojego domu... Wszedte§ bez zaproszenia na
mojq posiadto$é, przestraszytes mnie na Smier¢.

— W ogoéle nie mialem takiego zamiaru. Przepraszam.



— Przestan przeprasza¢. To nic nie znaczy. — Wstaje i obrzucam go
z gory spojrzeniem, przypominajac sobie te wszystkie dni i tygodnie od
czasu twojej Smierci. Wszystko to, co sie wydarzyto, kartki w moim
notesie. Wreszcie mam swoje odpowiedzi. A przynajmniej niektore
z nich. — Nigdy sie nie odzywates, kiedy do mnie dzwonites? — pytam. —
I nie znate$ mojego meza?

Richard kreci glowa i pocigga nosem. Wierze mu.

— Jakim jezdzisz samochodem?

— Niebieskim nissanem.

— Czy jeszcze kiedyS za mna jechate$, nie liczac tamtego dnia
w Manningtree?

— Nie.

A wiec nie znalaztam jeszcze wszystkich odpowiedzi. Tylko kilka. Te
gtuche telefony, to wrazenie, Ze kto§ mnie obserwuje. Mezczyzna
w ogrodzie.

— Prosze, zeby$ juz sobie poszedt i tutaj nie wracal. Nie chce cie juz
nigdy wiecej widziec.

Richard sie nie rusza. W kazdym razie nie od razu; wpatruje sie we
mnie tymi swoimi zalosnymi paciorkowatymi oczami. Odblokowuje
telefon i zawieszam palec nad przyciskiem. To wystarcza. Richard
podpiera sie o ziemie, wstaje i szybko odchodzi.

Moze ktérego$ dnia poczuje dla niego wspétczucie z powodu ciezaru,
ktory bedzie ze soba nosit do konica zycia, ale po tym wszystkim, co
przez niego przezytam, szczerze w to watpie.



Rozdziat 52

Richard, 6w czlowiek w czarnej czapce z daszkiem - ktdry jak mi sie
zdawato, usitowal mnie zlapa¢ w Manningtree, ktéry stat po zmroku
w moim ogrodzie i nas obserwowal, ktory dziesiatki razy wydzwaniat do
mnie i sie roztaczat — to nie ten sam, ktéry nazywat mnie Tessie.

Mys$le o tym, zmywajac formy do biszkopta. Ta mysl przez caty
wieczor tkwi w mojej gltowie jak szpila klujaca mnie w mozg. Ale
dopiero kiedy Jamie zasypia, a ja siedze w swoim 16zku z notesem na
kolanach, co$ zaskakuje.

Na drugiej stronie napisatam tylko jedno zdanie: ,Nie musiates
jechad!”.

Pod spodem widnieje imie Denise i dopiero teraz, kiedy na nie patrze,
przypominam sobie jej ostatnie pytanie, zadane, gdy usilowatam
zamknac¢ drzwi: ,,Czy kto$ do ciebie dzwonit?”.

Przypominam sobie jej twarz i ciemne, podmalowane kredka brwi.
Jej oczy byly szeroko otwarte, a usta zaciSniete, jakby sie czego$ bata.
Ale czego?

Odrzucam kotdre i schodze na bosaka po schodach, przytrzymujac
w pasie twoje spodnie od pizamy, zeby nie spadly. Nawet nie wlaczam
Swiatla, kieruje sie latarka w telefonie.

Przeszukuje szuflade z ulotkami z restauracji i tadowarkami. Jestem
pewna, Ze to tutaj schowatam wizytowke Denise. Znajduje ja wsunieta
pomiedzy moja ksiazke adresowa a reklame tajskiej restauracji.
Wybijam na komérce cyfry numeru.

Podloga w kuchni jest lodowato zimna. Chidéd przenika przez stopy,
wypeliajac cate moje ciato, az drze.

Denise odpowiada po trzecim sygnale.



— Halo? - méwi. W jej glosie stycha¢ wahanie, jakby wcale nie
chciata odbierad.

— Denise, tu Tess.

— O, cze$¢, Tess. Wszystko w porzadku? — Stysze w tle szuranie stép
i odgtos zamykanych drzwi.

— Tak. Przepraszam, myS$latam tylko o... eee... o pracy Marka
i zastanawiatam sie, czy mogtaby$ mi z czym$ pomoc.

— Teraz? — Wydaje sie zaskoczona. Nie, to co§ wiecej: wydaje sie
skrepowana.

— To tylko kilka pytan, a méwita$ przeciez, ze moge do ciebie dzwonié
o kazdej porze — dodaje, grajac na jej poczuciu winy.

— Tak, oczywisScie. W czym moge pomac?

Milcze przez chwile — nagle nie wiem, jak mam wystowi¢ pytanie.

— Orientujesz sie moze, czy Mark pracowal nad jakim$ tajnym
projektem?

— Co masz na mys$li? — pyta Denise.

— Nad czyms... Nad czyms, co mogto Sciagnaé na niego klopoty. Nad
czym$, czego nie chciatby rozgtaszaé. — Nad czyms, co mogtoby skionié
kogo$§ do wydzwaniania w $rodku nocy i grozenia jemu oraz jego
rodzinie.

Po drugiej stronie zapada cisza. Odsuwam telefon od ucha, zeby
sprawdzi¢, czy nadal mam zasieg.

— Nie moge w tej chwili rozmawiaé. — Denise méwi tak cicho, ze
ledwo ja stysze. — Przepraszam. Bede musiata do ciebie oddzwoni¢.

— Dlaczego? O czym nie mozesz rozmawiaé? — pytam, ale jest za
poézno. Juz jej nie ma.

Mark, co tu sie dzieje, do jasnej cholery?

Znowu sie wzdrygam i wpatruje w pusty ekran telefonu. Pomimo
swojej paniki spodziewatam sie, ze Denise wySmieje moje pytanie.
MyS$latam, Ze mnie zapewni, Ze nie ma sie o co martwic. Ale jednak co$



jest na rzeczy, a ona nie chciata lub nie mogla mi o tym powiedziec.
Mysle o jej wyszeptanej odpowiedzi. Wydawata sie przestraszona.

Przechodze do historii potaczen i jeszcze raz wybieram jej numer.
Moze i Denise sie boi, ale ja tez, a w dodatku mam pod opieka Jamiego.

Tym razem nikt nie odbiera, nagrany glos prosi o pozostawienie
wiadomosci. Nie robie tego.

Nagle kuchnie wypekia blask Swiatta. To reflektory przejezdzajacego
samochodu. Tylko ze on wecale nie jedzie dalej: kieruje sie na nasze
podwoérko. GlosSno wciggam powietrze i kucam na zimnej podtodze,
zeby nie bylo mnie widaé przez okno. Drzacymi rekami wlaczam
telefon, gotowa wezwa¢ policje.

Stychaé trzask samochodowych drzwi. Chrzest krokéw na zwirze.
Wpatruje sie w boczne drzwi i zagryzam dolng warge, az czuje w ustach
metaliczny smak cieptej krwi.

Czy to Richard wrécit? Méwitam mu, zeby zostawit nas w spokoju, ale
moze nie postuchat.

Kroki przechodza pod oknem i docieraja na boczny ganek. Knykcie
stukaja o drewno.

Puk, puk.

Oddycham ptytko, kotysze sie na pietach i podpieram reka o podtoge
dla r6wnowagi.

— Tess?! — Wota zza drzwi czyj$ glos.

Puk, puk.

To nie Richard, tylko Ian. Chwytam sie blatu i juz mam sie
podciagnac¢ do gory i otworzy¢ drzwi, kiedy nagle stysze brzek kluczy,
a potem stuk metalu o metal: Ian wsuwa klucz do zamka.

Myéli, ze nie ma mnie w domu. Chce wejs¢ do Srodka. Otwieram
szeroko oczy, czuje w nich zimne powietrze.

Ian napiera mocno na drzwi i kreci kluczem. Nie wie, ze wymienitam
zamki. Przeklina i prébuje jeszcze raz, a ja przez caty ten czas kucam na



podtodze niecate trzy metry od niego. MieSnie ud mnie pala, zadaja,
zebym zmienita pozycje. Mark, to Ian byt tamtego dnia w moim domu.
Wiedziatam.

Klucz szczeka i znowu brzeczy. Ian rezygnuje.

I nagle odzywa sie telefon domowy. Kiedy wlacza sie sekretarka,
spodziewam sie, Ze to Ian z prosba, zebym do niego oddzwonita, ale nie;
to Shelley.

— Czesé, Tess, tu Shelley — moéwi i jej glos rozchodzi sie po catym
domu. — Chce tylko potwierdzi¢, czy nadal piszesz sie na sobote.
Dowiedziatam sie, Zze méj basen az do 6smego bedzie w renowacji, wiec
podjade po ciebie dopiero koto dziesiatej. Mam nadzieje, zZe ci to pasuje.
Obok centrum handlowego Buttermarket jest niezta wloska knajpa,
zarezerwowalam nam stolik na p6Zzny lunch. Ale najpierw musimy
zajrze¢ do Debenhamsa. Maja jednodniowa wyprzedaz, wszystko za p6t
ceny. A, i znowu dzwonila do mnie twoja mama. Méwita, ze tobie tez
zostawiala wiadomosci. Oddzwon, jak to odstuchasz.

Zegna sie pogodnym ,,Cze$é!” i w domu na powrét zapada cisza.

Chwile péZniej buty Iana znowu chrzeszcza na zwirze i rozlega sie
trzask drzwi samochodu. Mruczy silnik, kuchnie wypelnia blask swiatet,
i juz go nie ma.

Znowu jestem sama.

Biegne przez dom i chowam sie pod koldre w naszej sypialni.
W Swietle komérki zapisuje w notesie date i godzine, a potem: ,lan
probuje sie dosta¢ do domu. To on sie tu wtedy wtamat!!! Nadal nie
wiem, kto nam grozi ani czego chce — ??? Denise nie chciata ze mna
rozmawiaé. Dlaczego nie? Boi sie?”.



Rozdziat 53

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

T.C.: Richard Welkin to byt ten cztowiek, ktéry mnie
gonit w Manningtree. Shelley usitowata mi wméwil, ze
tylko to sobie wyobrazitam, ale wcale nie. 0d tygodni
mnie obserwowat, wydzwaniat do domu, a potem sie
roztgczat. Myslatam, ze to ten sam mezczyzna, ktory
dzwonit z pogrézkami, ale nie. Richard pracowat
w linii lotniczej i chcia® mi powiedziel, ze obwinia
sie za katastrofe. Dlatego mnie S$ledzit i krecit sie
pod domem. Powiedziat, Zze bat sie zapuka¢ do drzwi.

E.S.: Mysli pani, ze to byta jego wina?

T.C.: Tak. I troche tez wina Denise. Denise to
asystentka Marka, wspominatam juz o niej? Nie
zatatwita mu odpowiedniego lotu.

E.S.: Dlaczego mysli pani, ze Richard bat sie
zapuka¢? Czy odwiedzat tez rodziny innych ofiar
katastrofy?

T.C.: Méwit, ze z nich wszystkich ze mng najtrudniej
byto mu porozmawiacd.

E.S.: Dlaczego?

T.C.: Nie wiem. Pewnie zobaczyt mnie i zdat sobie
sprawe, w jakiej jestem rozsypce.



Rozdziat 54

Sobota, 7 kwietnia — 1 dziefi do urodzin Jamiego

Ulica handlowa w Ipswich jest zatloczona, roi sie na niej od ludzi.
Samotni zakupowicze, grupki nastolatkéw, pary trzymajace sie za rece,
rodzice z wozkami. W powietrzu unosi sie atmosfera desperacji, jak
w ostatnia godzine pracy sklepéw przed Bozym Narodzeniem. Totalny
chaos, zgietk dudni mi w uszach jak mtot pneumatyczny. Wydawato mi
sie, ze chce uciec od spokoju domu i wioski, ale teraz tesknie za ich
cisza.

Mijamy jaka$ uliczna artystke — nastolatke z gitarga i kolczykiem
w nosie. Jasne wltosy ma w dredach, z pasemkami fioletu i btekitu.
Kiedy otwiera usta, spodziewam sie, ze wydobedzie sie z nich co$
ostrego, ale ona zaczyna Spiewac piosenke Robbiego Williamsa, a jej
gtos jest delikatny i anielski.

Jamie zwalnia i przystaje, zeby postuchaé; wyglada jak zaczarowany.

Ja tez sie zatrzymuje. Glos dziewczyny wypelnia nie tylko moje uszy,
ale cate moje ciato, jakby przelewata w nas swoje mysli i stowa.

Tracam Jamiego w plecy, bo musimy dogoni¢ Shelley, ktéra idzie dwa
kroki przed nami.

Docieramy do ratusza z jasnej cegly, ktéry goéruje imponujaco nad
tanimi sklepami. Stysze jakiS okrzyk i odwracam sie gwaltownie w jego
kierunku; ale to tylko sprzedawca za stoiskiem z suszonymi owocami
nawotuje przechodniow.

Na zamknietym dla samochodéw placyku przed ratuszem grupka
starszych nastolatkow siedzi na oparciu tawki, z nogami na siedzeniu.
Jeden z chtopakéw ma krotkie, nastroszone wlosy, a na szyi tatuaz
przedstawiajacy rewolwer, taki staromodny jak z Dzikiego Zachodu.



Wpatruje sie w tatuaz i ogarnia mnie czysty strach, ktéry prawie mnie
unieruchamia.

Chce zabra¢ Jamiego do domu, zanim chtopak z tatuazem wyciagnie
prawdziwa bron i nas zabije, zanim jaki§ samochéd wjedzie na deptak
i wszystkich nas wykosi, zanim front ktérego$ ze sklepoéw sie zawali
i zasypie nas cegtami. Albo wybuchnie bomba. Zamach terrorystyczny.
Jaki$ szaleniec z pojemnikiem kwasu.

Shelley podchodzi do mnie i $ciska mnie za ramie, jakby wyczuwajac
moj dyskomfort. Musze wzia¢ sie w gars¢. Jestem roztrzesiona i wpadam
w paranoje. Chryste, przeciez to centrum Ipswich, a nie strefa dziatan
wojennych. Mimo to nie moge sie otrzasnac¢ z poczucia bezbronnosci,
ktére uwiera mnie jak drapiacy welniany sweter. Nie moge sie pozby¢
wrazenia, ze Jamiemu i mnie grozi tu jakie$ niebezpieczenistwo, ze zaraz
wydarzy sie co$ strasznego, wiec musze zlapaé syna za reke i uciec
daleko od Shelley i wszystkich tych ludzi.

Jestem pewna, Ze on tez to czuje. W drodze do miasta nie odezwat sie
ani stowem. Wygladal tylko przez tylna szybe samochodu Shelley
i patrzyl na mijajacy go swiat. Jutro konczy osiem lat. Mark, nasz synek
ma juz osiem lat. To wydaje sie niemozliwe. Jest teraz taki dorosty,
a jednoczes$nie wcigz taki mtody.

Nadal nie moge przesta¢ rozmysSla¢ o Richardzie i niecierpliwie
czeckam na moment, kiedy bede mogla opowiedzie¢ Shelley o jego
wyznaniu, ale od jej przyjazdu dzi$ rano Jamie nie odstepuje mnie ani
na krok, a nie chce, zeby tego stuchat.

— Mel! - krzyczy nagle Shelley, puszczajac moje ramie i stajac na
palcach. Macha przez thum ludzi.

Podbiega do nas kobieta z l$nigcymi czarnymi wlosami, za ktéra
podaza dziewczynka.

— Hej! — Zarzuca rece na szyje Shelley. — Kope lat!



Ma na sobie bialy Iniany zakiet oraz czarne rurki, ktére opinaja jej
szczupte nogi. I ona, i Shelley maja klase; przebija z ich butéw na
obcasie i kroju zakietéw, z ich gtadkich wloséw i subtelnego, choé
widocznego makijazu. Nagle w swoim zimowym plaszczu czuje sie
zaniedbana, wstydze sie swoich ulozonych suszarka wlosow
i wygrzebanej skad$ spddnicy oraz rajstop, na szczeScie jeszcze
niepozacigganych.

— Tess, to moja przyjaciétka Mel. PoznalySmy sie w grupie dla
niemowlakéw, bo Indra ukradia Dylanowi pociag, ktéorym sie bawit. —
Shelley wybucha $miechem, jej oczy sa 1$niace i wesote. — Mel, to jest
Tess. — Nie rozwodzi sie nad tym, skad sie znamy, i jestem jej za to
wdzieczna.

— Czes¢ — mowie do Mel, rozciggajac szeroko policzki; mam nadzieje,
ze wyglada to jak radosny uSmiech, a nie niezreczny grymas, cho¢ mam
wrazenie, ze raczej to drugie.

Mel ma w sobie co$ znajomego i zastanawiam sie, czy i kiedy
mogtySmy sie juz spotkac.

— Czes¢é, Tess. Mito cie poznad. A to moja cérka, Indra. — Mel odwraca
sie do dziewczynki. — Przywitaj sie z Tess.

Indra to mlodsza wersja matki, ma takie same okragle oczy i ostre
rysy. Ubrana jest w kurteczke ze sztucznego futerka i czarng spddniczke,
spod ktérej wida¢ pepek. Dlugie ciemne wtosy zaplecione sa3 w dwa
warkocze, ktore sptywaja na jej ramiona.

Indra kieruje na mnie wzrok i unosi reke, machajac mi przelotnie.

— Cze$¢ — moéwi, odstaniajac duza szczerbe po dwoch mleczakach na
samym przodzie.

M4j usmiech tagodnieje.

— Dzien dobry.

Odwracam sie, zeby przedstawié jej Jamiego, ale on wysunal sie juz
zza moich plecéw i szepcze Indrze co$ na ucho.



Spoglada na mnie z zar6zowionymi policzkami i nieSmiato macha do
Mel. Ona chyba wyczuwa jego dyskomfort, bo zachowuje sie jakby
nigdy nic i nie odzywa sie, tylko uSmiecha najpierw do niego, a potem
do mnie. Jamie i Indra zapuszczaja sie w ttum ludzi.

Dopiero gdy ruszamy z miejsca, katem oka przygladam sie Mel.
Wreszcie po dlugiej chwili ja rozpoznaje i natychmiast oblewam sie
szkarfatem na mys$l o tamtym popotudniu, kiedy siedziatam na
ceglanym murku pod szkola, czekajac, az Jamie skonczy lekcje. Mel to
tamta kobieta, ktéra wyszta do mnie z zaniepokojona ming.

— Wydaje mi sie, ze chyba sie juz spotkalySmy — moéwie, starajac sie
zamaskowac zazenowanie lekkim tonem.

Mel kiwa glowa i jej czarne wtosy kotysza sie w gore i w dét.

— Wiasnie mys$latam o tym samym.

— To ja czekatam wtedy przed szkota. Przysztam za wczesnie. — Krece
glowa. — Przepraszam, ze tak ucieklam. Bylo mi strasznie wstyd.
Ostatnio w ogoéle nie orientuje sie w czasie. — Moje gardto sie zaciska
i zmieniam temat, zanim Mel zapyta mnie o przyczyne. Ciekawe, czy
Shelley opowiadata jej o Marku. — Nie wiedzialam, ze pracujesz w tej
szkole. Jeste$ nauczycielka?

— Recepcjonistka. — Mel rzuca spojrzenie na Shelley. Na jej twarzy
pojawia sie wyraz, ktérego nie potrafie odczytaé, i zastanawiam sie, czy
nie moéwie za duzo. — Ale tak wlasciwie to nie...

— Mamo - przerywa jej Indra, przeciagajac dwie sylaby tak, ze brzmia
jak trzy. — Mozemy iS¢ do Claire’s? — I ona, i Jamie zaczynaja juz
kierowaé sie w tamtg strone.

Mel kiwa glowa.

— Ale najpierw Debenhams, dobrze? Musimy ci kupi¢ troche nowych
ubrani, zanim zaczniemy rozrzuca¢ pieniadze w Claire’s. — Obcigga
bluzeczke cérki.



W odpowiedzi dziewczynka patrzy na nig naburmuszona. Wciska rece
do kieszeni i, z jednym ramieniem zahaczonym o tokie¢ Jamiego, znowu
gdzie§ z nim odchodzi. Nigdy jeszcze nie widzialam mojego synka
z zadna dziewczynka i ten widok przywotuje uSmiech na moje usta.
Zawsze ciagnelo go raczej do chlopcéw, ale wydaje sie catkiem
zadowolony, kiedy tak idzie pod ramie z Indra.

— Kupuje jej w tym cholernym sklepie tyle szpargatéw, ze gdyby nie
ja, pewnie splajtowaliby z dziesie¢ lat temu - parska Mel, pokazujac
palcem mijany wtasnie sklep sieci Claire’s.

Ruszam za nig i Shelley, starajac sie nadazy¢ za ich szybka rozmowa
o jakiejs wspoélnej znajomej. Co kilka krokéw jedna albo druga spoglada
na mnie, pewnie po to, zebym nie czula sie wykluczona, ale to nie
dziata. Mam raczej wrazenie, jakby mnie obserwowaly. Zzera mnie
zazdros¢. Nie tylko o Mel i Shelley, ale tez o Indre i Jamiego.

Mark, ty byte§ moim towarzyszem. Osoba, z ktora zawsze najbardziej
chcialam porozmawiaé. Po tym, jak sie poznaliSmy, zaniedbatam
starych przyjaciot. Juz ich nie potrzebowatam. Miatam ciebie. A teraz
nie mam nikogo.

Kiedy przekraczamy drzwi Debenhamsa, czuje podmuch goracego
powietrza nad glowa. Z wysokiego sufitu zwieszaja sie czerwone
bannery, a obstuga ma na sobie czerwone koszulki. Na jednym i drugim
widaé wypisane duzymi biatymi literami stowo ,,wyprzedaz”.

W sklepie panuje jeszcze wiekszy Scisk niz na ulicy, ze wszystkich
stron napieraja na mnie wchodzacy i wychodzacy ludzie. Shelley i Mel
od razu lawiruja w strone stoiska z perfumami, wiec ide za nimi.

Jest za ttoczno.

Za glosno.

Czuje przyptyw paniki, ktéra nagle ogarnia mnie cata. Co$ sie zaraz
wydarzy — mam wrazenie, jakbym toczyla sie na leb na szyje ku
niebezpieczefistwu i nie miala najmniejszego pojecia, na czym ono



polega ani jak moge mu zapobiec. Nie odrywam oczu od Jamiego
i Indry, ktérzy obchodza jaki§ wozek, zeby dotrze¢ do stoiska
z kosmetykami do makijazu.

Shelley odwraca sie w moja strone.

— Powachaj. — Podtyka mi pod nos swoj nadgarstek.

Od nachalnej pizmowej stodyczy w oczach staja mi tzy.

— Nowe perfumy Chanel. Moze sobie kupie — méwi Shelley jakby
tesknym tonem. — No wiesz, pora co$ zmienic.

Mel nachyla sie ku niej i co§ moéwi. Obie wybuchaja Smiechem, ale ja
nie stucham, nie stysze. Kto$ stuka mnie w ramie, a kiedy sie odwracam,
widze Iana.

— Tess, czes$¢. — Spoglada poza mnie na Mel i Shelley.

— Cze$¢ - odpowiadam, nie mogac sie otrzasnac¢ ze zdumienia.
Przeciez to nie moze by¢ przypadek, Ze tu na niego wpadtam, prawda?
Czy on mnie $ledzi?

— Czes¢ — mowi Shelley, podchodzac blize;.

Znowu dolatuje mnie won perfum na jej nadgarstku. Pot taskocze
mnie w gérna warge. Od goraca w sklepie i mocnego zapachu dziatlu
perfumeryjnego robi mi sie duszno.

— Dzieni dobry. — Ian kiwa glowa najpierw Mel, potem Shelley.

— To brat Marka, Ian. Ianie, to jest Shelley, a to Mel — przedstawiam,
pokazujac wszystkich rekami.

— Juz sie poznaliSmy — moéwi Shelley bez Sladu swojego zwyklego
szerokiego usmiechu.

— Tess, dziekuje ci za tamten telefon — moéwi Ian. Zachowuje sie
dziwnie oficjalnie. — Mozemy porozmawiaé przez kilka minut na
osobnosci?

Wolatabym nie, ale w oczach Iana - w twoich oczach - widze
btagalny wyraz, wiec mimowolnie kiwam gltowa.



— Chcesz, zebym poszia z tobg? — pyta Shelley, przytrzymujac mnie za
ramie, kiedy prébuje sie ruszy¢ z miejsca. Rzuca lanowi spojrzenie.

— Nie trzeba. Przypilnujesz go?

Kiwam glowa na Jamiego i Indre. Ona smaruje sobie usta fioletowym
brokatowym btyszczykiem, a on przyglada sie jej i chichocze.

Shelley na chwile robi taka mine, jakby nie rozumiata, co do niej
mowie, ale potem przytakuje i odchodzi w strone Jamiego, lawirujac
pomiedzy ludZmi.

Ruszam za Ianem w kierunku pustego miejsca przy oknach, ale moje
spojrzenie ciggle wraca do Jamiego. Wpatruje sie w Shelley z takim
uwielbieniem i mitoScia, Ze czuje, jak co$ Sciska mnie w piersiach,
i wciagam glo$no powietrze.

— Tess? — Glos Iana jest ostry, odpycha moje mysli na bok. — Tess,
wszystko w porzadku? Wygladasz na rozkojarzona.

— Wszystko gra. — Obejmuje sie ramionami i prébuje skupi¢ na
szwagrze. — Co ty tutaj robisz?

— Martwitem sie o ciebie — méwi Ian, podchodzac blizej. — Zajrzalem
niedawno do domu, Zeby sprawdzié, co u ciebie. Batem sie, ze moze... —
Nie konczy.

— Ze moge sie zabié? - pytam, krzywigc sie.

— No wiesz. — Ian wzrusza ramionami. — Ale cie nie byto.

Owszem, bytam.

— Musze ci co$ powiedzie¢. — Ian szura nogami i wbija wzrok w jaki$
punkt na podtodze.

Denerwuje sie.

Obok nas przechodzi mtoda para obtadowana torbami. Na palcu
serdecznym dziewczyny dostrzegam blysk brylantu.

— Mozemy p6js¢ w jakie$S spokojniejsze miejsce? Prosze cie, Tess,
naprawde musze z tobg porozmawiaé. Chodzi o pieniadze.



Z jednej strony chce z nim po6js$é, chce poznac prawde, bez wzgledu na
to, jak ona brzmi. Ale z drugiej strony jestem wsciekta na Iana za to, Ze
tak sie na mnie zasadzit. Moze i tamtego wieczoru nie otworzytam mu
drzwi, ale to przeciez nie znaczy, ze nie moglibySmy pogadac¢ kiedy
indziej. Nie musial mnie tropié¢, kiedy wychodze na zakupy z Jamiem.

— Chetnie z toba porozmawiam — odpowiadam. — Ale to nie jest dobry
moment. Spotkajmy sie w przyszitym tygodniu. Uméwimy sie na kawe. —
Najlepiej bytoby wybra¢ jakis neutralny grunt. — Albo podjade do ciebie
do biura. I tak musze sie spotka¢ z Jacobem.

— Och - méwi Ian. — MyS$latem, ze...

— Jestem wykonawczynig testamentu Marka. Wszystkim sie zajme.
Mowitam ci, po prostu potrzebowatam troche czasu.

Ian co$ odpowiada, ale ja znowu ogladam sie na zattoczony sklep.

— Stuchasz mnie? - stysze pytanie Iana.

Nie widze Jamiego. Shelley tez zniknela.

Rzucam sie do przodu i teraz to ja przepycham sie miedzy ludZmi,
potragcam tokciami torby i nie zwracam wuwagi na zirytowane
westchnienia. Chce tylko dostac sie do Indry.

— Hej, gdzie jest Jamie? — pytam, stajac obok nie;j.

Ona podrywa sie i patrzy na mnie. Na jej ustach 1$ni btyszczyk, ale jej
oczy sa puste, jakby mnie nie poznawata, jakby nie przedstawiono mi
jej dwadzieScia minut temu, jakby nie szta przed chwila pod reke
Z moim synem.

— Indra, gdzie jest Jamie? — pytam, starajac sie moéwi¢ wolnie;j.
Zaciskam piesci i zwalczam ochote, zeby potrzasnaé¢ nig za ramiona.

Dziewczynka robi duzy krok w tyl UsSwiadamiam sobie, ze ja
przestraszytam, wiec prostuje sie i rozgladam dookota, szukajac Jamiego
wzrokiem po catym sklepie.

Nigdzie go nie ma.

— Tess, wszystko w porzadku? — pyta Mel, pojawiajac sie u boku cérki.



— Widziatas gdzies Shelley? — Nadal sie rozgladam, twarze i ciata
zlewaja mi sie w oczach. Zadne z nich nie naleza do Shelley ani
Jamiego.

— Eee... — Mel patrzy od niechcenia po sklepie. W jej ruchach nie
wida¢ zadnego niepokoju, zadnej paniki, ktéra narasta we mnie.

Shelley znikneta. Jamie tez.

Tessie, przestan.

Nie moge, Mark. Nie moge pozwoli¢, zeby Jamiemu cos$ sie stato.

I nagle co$ do mnie dociera — wszystkie elementy wskakuja na swoje
miejsce, a ja wreszcie dostrzegam odpowiedZ na swoje ostatnie pytanie,
na to wrazenie, ktérego nie moglam sie pozby¢, zanim Ian do mnie
podszedt, na to przeczucie, ze co$ sie wydarzy. Shelley wcale nie chce mi
pomOc — ona chce syna, ktory zastapi jej Dylana. Chce Jamiego. Nagle
w mojej glowie rozbrzmiewa jej glos: ,,Uwielbialam by¢ mama. Czasami
brakuje mi tego tak bardzo jak samego Dylana... Tess, ja tak bardzo
pragne mie¢ dziecko”.

Sklep wiruje mi w oczach — a moze to ja sama sie obracam. Shelley,
gdzie jeste$? Co zrobitas z Jamiem?

— Tam jest! — krzyczy Indra, pokazujac palcem dzial z torebkami.

Przepycham sie miedzy ludZmi, zeby dotrze¢ do Shelley.

— O, cze$¢ — moéwi ona. — Co myslisz o tej? — Podnosi bragzowa torebke
z 1Sniaca ztota klamerka.

— Jamie. — M6j glos to zduszony syk. — Gdzie jest Jamie? Miatas go
pilnowad.

— On... — Shelley rozglada sie po sklepie i na jej twarzy pojawia sie
taki sam wyraz paniki jak na mojej. Nie porwata Jamiego, ale go
zgubila.

Nagle jestem otoczona — dookota mnie stoja Mel z Indra tulaca sie do
jej boku, a takze Shelley i Ian. Sa niczym mur zastaniajacy mi widok na
sklep i drzwi wyjsciowe.



A co, jesli Jamie wyszedl na ulice? Co, jesli ktos go porwie?

Tessie, przestan.

— Tess? — Ian unosi brwi i marszczy czoto; nie wiem, czy w wyrazie
troski, czy irytacji, ale mam to gdzies. Chetnie wrzasnelabym na niego,
zeby sobie poszedt. — Co sie stalo? — pyta.

Kolana sie pode mna uginaja.

— Nie moge znaleZ¢ Jamiego — szepcze, wpatrujac sie w twarze ludzi,
ktorzy przystaja i sie na mnie gapia, a potem w Mel i znowu w Iana.

Wszyscy  odpowiadaja mi  spojrzeniami  pelnymi  litoSci
i niezrozumienia, jakbym moéwita w jakim$ obcym jezyku. Oblewam sie
potem, mdj oddech staje sie krétki i nerwowy. Dlaczego nikt mi nie
pomaga?

— JAMIE! — Obracam sie na piecie.

Kolejne osoby przystaja, zeby na mnie spojrzeé, ale nic mnie to nie
obchodzi.

— MJj syn sie zgubit! — krzycze.

Shelley rusza jako pierwsza; przepycha sie do drzwi, zeby rozejrzec
sie po ulicy.

— JAMIE! - krzycze jeszcze raz.

Jakas kobieta z trwala ktadzie sobie reke na piersi i cofa sie, jakbym
oSwiadczylta, ze pod ptaszczem mam ukryta bombe. Co sie dzieje z tymi
ludZmi?

— Ma siedem lat! — krzycze. — Jest ubrany w... w niebieska kurtke
i dzinsy i ma krecone blond wtosy.

Serce bije mi tak szybko, ze nie jestem w stanie oddychac.

Ludzie zaczynaja sie ruszac¢ i rozgladac¢ po sklepie, jakby Jamie mégt
siedzie¢ tuz obok nich albo jakbym zgubita kolczyk.

— Tess? — odzywa sie Ian niskim i stanowczym glosem.

Wiem, ze powie mi, zebym sie uspokoita. Ale jak?

Mo6wienie sprawia mi trud. W oczach mi sie mieni, ale walcze z tym.



— Zostancie tutaj! Sprawdze na goérze! - krzycze do reszty
i zapuszczam sie w glab sklepu. — Jamie! — wotam, wbiegajac po
ruchomych schodach.

Poslizguje sie i uderzam lewym kolanem o metalowy stopief przede
mna. Moja noge przeszywa bél, a przez rajstopy przesacza sie co$
mokrego.

Shelley mnie wola, wiec ogladam sie na nia z nadzieja, ze jest przy
niej Jamie. Ale go nie ma. Shelley stoi w poblizu gtéwnych drzwi
i rozmawia z ochroniarzem, ktory trzyma w rece krétkofaléwke.

Jamie musi gdzie$ tu by¢.

Schody dojezdzaja na gore. Wygladam przez szklane barierki, modlac
sie, by gdzie§ mignela mi jasna czupryna Jamiego albo zeby do mnie
krzyknat.

— Jamie! — wolam jeszcze raz, przepychajac sie obok pary przede
mna, zeby szybciej dosta¢ sie na pietro.



Rozdziat 55

Na gorze jest spokojniej. Skads$ leci cicha fortepianowa muzyka, ktéra
kontrastuje z napieciem, jakie wypelnia moje cialo. Musze znalezé
Jamiego.

— Widziat pan tutaj malego chlopca? - pytam jakiego§ mezczyzne
w czerwonej koszulce.

Niesie pudto, ale odstawia je, kiedy go zaczepiam. Kreci glowa
i zaczyna co$ méwié, ale nie mam czasu go stuchac.

Skrecam i przechodze z dziatu poscielowego do kuchennego: jest, na
samym koncu sklepu, przecigga reka po dlugim czarnym teleskopie.
Nasz Sliczny chtopczyk z burza wtoséw, ktére trzeba by juz przyciac.

Zalewam sie tzami, a kiedy Jamie sie odwraca, widze, Zze on tez ma
mokre policzki.

— Juz myslatam, ze cie zgubitam.

Jamie sie uSmiecha i przepraszajaco wzrusza ramionami. Zabtakat sie
i zapatrzyt na teleskop, przez ktéry mozna spoglada¢ w gwiazdy. Nie
musi mi nic ttumaczy¢. Rozumiem. MyS$li o niebie, czy gdziekolwiek sie
teraz znajdujesz.

Przez kilka sekund stoimy w milczeniu, wpatrujac sie w teleskop.
Kosztuje prawie piecset funtow, ale czuje taka ulge, ze w pierwszym
momencie niemal zabieram go do kasy. Lecz rece i cate ciato tak mi sie
trzesa, ze w mojej glowie pozostaje tylko jedna mys$l: musimy stad
wyjsC.

— Juz wszystko dobrze. — USmiecham sie stabo i biore Jamiego za
reke.

Zjezdzamy ruchomymi schodami. W zasiegu mojego wzroku
pojawiaja sie Ian, Shelley i Mel. Zauwazam tez zaptakana Indre i czuje
wyrzuty sumienia, ale zadne z nich nie patrzy w moja strone.



Ian stoi plecami do mnie i wymachuje rekami, méwiac co$ do Shelley.
Jej twarz widze doskonale. Jest zimna i beznamietna jak kamien.

— Nie méw mi, co mam robi¢ — méwi ostro do Iana. — Sama sobie
z tym poradze. Méwitam ci.

— Czyzby? Niby jak? - warczy lan, kiedy Jamie i ja schodzimy ze
schodéw na parter.

— Takich spraw nie zatatwia sie w jeden dzien. Nie pospieszaj mnie —
syczy Shelley.

— Albo co$ z tym zrobisz, albo sam sie tym zajme — méwi Ian.

W tym momencie do nich docieram. Mel traca Shelley tokciem
i wszyscy troje odwracaja sie w moja strone.

— Hej — moéwie, przygryzajac warge, bo w oczach znowu staja mi tzy.
Cata sie czerwienie na mys$l o swoim wybuchu. - Znalaztam go.

Wszyscy — Mel, Shelley, Ian — gapia sie na mnie z otwartymi ustami,
z wing niemal wypisana na twarzach, jakbym ich na czyms przytapata.

I nagle co$ do mnie dociera. Az sie zachtystuje. Oni sie znaja. Shelley
i Ian. Cofam sie na uginajacych sie nogach i nadeptuje komus na stope.
Gdyby byli sobie obcy, nie mieliby powodu tak zazarcie sie klocié.
Nieznajomi nie rozmawiaja ze soba w ten sposéb — nie z takim jadem
i zloScia. To nie jest sprzeczka z gatunku ,zajela mi pani miejsce
parkingowe”.

Z czym dokladnie ,radzi sobie” Shelley? Pod wplywem tego pytania
przewraca mi sie w zotadku.

— Tess — odzywa sie Shelley — chodZmy w jakie$ spokojniejsze miejsce.

Krece gtowa i cofam sie o krok.

— Nie. Dajcie nam spokéj. Wszyscy. — Celuje palcem w cala tréjke.

Obejmuje Jamiego ramieniem i wyprowadzam go ze sklepu.

Do domu wracamy autobusem. Numer 93. Rozklekotany dwupietrowiec
ze zbyt mocno odkreconym ogrzewaniem. Przez otwarte okna



naptywaja opary benzyny. Siedzimy na goérze, na samym przodzie,
i razem patrzymy na przeplywajacy obok Swiat. Jamie jest pograzony
w swoich myS$lach, a ja w swoich. P4zZniej, juz w domu, wyciaggam notes
i kartkuje strony, czytam kazde stowo, muskam palcami S$lady
dtugopisu, jakbym czytata braille’em, jakbym mogla namacaé w nich
odpowiedz, ktorej nie moge dostrzec oczami.

Shelley i Ian sie znaja.

Shelley od samego poczatku mna manipulowata. Udawata
przyjaciotke, zeby zblizy¢ sie do mojego syna. Dosypywata mi Srodkow
usypiajacych. Za pierwszym razem, zeby spedzi¢ troche czasu z Jamiem,
i za drugim, zeby zdyskredytowaé mnie w oczach policji. Moze byly tez
inne okazje, ktorych nie pamietam.

Na pewno ze soba wspélpracuja. W jakim innym celu Shelley miataby
godzinami cigga¢ mnie po Tesco, niz zeby da¢ Ianowi czas na szperanie
po domu?

Co zostaje, jeSli wykreSlimy wszystkie elementy powiazane
z Richardem? Pogrézki przez telefon, Ian i jego pieniadze, zaginione
z domu rzeczy.

Wiem, ze Shelley chce mi odebra¢ Jamiego, chce go dla siebie. Ale
jaka role w tym wszystkim odgrywa Ian? Mark, czego ja jeszcze nie
dostrzegam?



Rozdziat 56

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

T.C.: Rozmawialiscie z Mel, przyjaciétka Shelley? Moze
jej pomaga. Moze to ona ma Jamiego.

E.S.: Jak dobrze znata pani Mel?

T.C.: Spotkatysmy sie raz, no, wtasciwie to dwa, ale
tylko raz tak naprawde. W sobote Shelley zabrata mnie
i Jamiego do Ipswich na zakupy. Tyle sie wydarzyto.
Wydaje sie, jakby to byto dawno temu. Przez caty czas
miatam wrazenie, ze coS$ jest nie w porzadku. Jakby Mel
mnie obserwowata, oceniata.. I ona, 1 Shelley. A potem
znikad pojawit sie Ian i wyglgdato to tak, jakby
wszyscy troje sie znali.

E.S.: A znali sie?

T.C.: Nic o tym nie wspomnieli, w kazdym razie nie
z poczatku. TIan <chciat ze mng porozmawiaé¢ na
osobnosci, wiec poprositam Shelley, zeby zajeta sie
Jamiem. Nie dopilnowata go 1 gdzies sie zabtgkat.
Wpadtam w panike. Moze troche przesadzitam, ale Jamie
jest dla mnie wszystkim. I Shelley o tym wie. Nie
powinna sie od niego oddala¢. A kiedy go juz
znalaztam, zobaczytam, jak Shelley i Ian sie ktdca.

E.S.: 0 co?

T.C.: Nie wiem, ale zdecydowanie wyglgdato na to, ze
sie znajg. Gdy tylko mnie zauwazyli, natychmiast



zamilkli. Jestem pewna, ze to wszystko jest ze sobg
powigzane. Ian i pienigdze, Shelley i Jamie, Mark i te
pogrézki. Wszystko to ma ze sobg jakis zwigzek. Gdybym
tylko mogta zajrze¢ do swojego notesu.. Co powiedziat
Tan?

E.S.: Przerwijmy na razie. Za chwile bedzie tu pani
matka.

T.C.: Moja matka? Dlaczego?

E.S.: Tess, dZgnieto panig nozem. Szpital znalazt jej
numer i po nig zadzwonit. Jest juz w drodze.

T.C.: Och, wolatabym nie.

E.S.: Dlaczego?

T.C.: (kreci gtowg)

E.S.: Mam pani notes. Przyniose go.

T.C.: Dziekuje.



Rozdziat 57

lan Clarke

Nie widziatem Tess od tamtego dnia, kiedy wpadtem na nig w deszczu,
az do spotkania w centrum handlowym. Przestata odbiera¢ moje telefony
- zatoze sie, ze to byt pomyst Shelley. Wiec w zesztym tygodniu
pojechatem sie z nig zobaczy¢. Nie byto jej w domu, w kazdym razie nie
otworzyta drzwi. Styszatem, jak dzwoni jej telefon. Shelley nagratfa
wiadomos¢ na sekretarke, z informacja, ze w sobote jada na zakupy do
miasta. Poszedtem tam z nadziejg, ze uda mi sie je znalez¢. Popetnitem
kilka btedéw, nie przecze, ale szukatem jej w Ipswich tylko po to, zeby
wszystko naprawic.

To, co sie wydarzyto w Debenhamsie, to dowdd na to, ze Shelley
kompletnie ja omotata. Musiatem zadziata¢ i to zrobitem. Ale co$ wam
powiem: do momentu, kiedy dojechatem do domu, nie miatem pojecia,
ze to dzien urodzin Jamiego.

Shelley Lange

Nie miatam czasu, zeby sie zastanowi¢ nad tym, co robie. Nie myslatam
jasno, teraz to wiem. Pozwolitam, zeby problemy osobiste i poczucie
wiezi z Jamiem zacmity moj osad. Po prostu nie mogtam przestac
mysleé, jakie to wszystko niesprawiedliwe. Ja stracitam Dylana, a Tess
nadal miata Jamiego. To nie byto w porzadku.

Ta wyprawa na zakupy okazata sie straszna. Wtasnie wtedy
uswiadomitam sobie, ze musze cos zrobi¢. Sytuacja wymkneta sie spod
kontroli i to wszystko byta moja wina. W ogdle nie nalezato zapraszac
Mel i jej cérki Indry. Wydaje mi sie, ze podswiadomie chciatam, zeby ktos
jeszcze miat oko na Tess. Przy niej nie ufatam wtasnej opinii. Nie mam
pojecia, skad lan wiedziat, ze idziemy do Debenhamsa, ale nie médgt



sobie wybrac gorszego momentu. Kiedy Tess zaczeta wariowad, ze Jamie
sie zgubit, lan wydart sie na mnie, ze to moja wina, i moze faktycznie tak
byto. | w ogéle nie powinnam byta sie z nim umawiac, zeby przyjechat
nastepnego dnia do domu Tess. Trzeba byto jecha¢ tam samej, moze
wtedy nic ztego by sie nie wydarzyto. Strasznie mi przykro.



Rozdziat 58

Niedziela, 8 kwietnia — urodziny Jamiego

Denise dzwoni z samego rana, akurat kiedy balansuje na kuchennym
krzesle i probuje rozwiesic na kredensie choragiewki z napisem
»~Wszystkiego najlepszego”.

Zeskakuje i chwytam telefon.

Prezenty Jamiego leza w stercie na stole, opakowane
w nieprzyzwoicie drogi papier z motywem z Gwiezdnych wojen.
W samochodzie mam jeszcze kilka dodatkowych upominkéw i balon
z helem. Zostawiam je na péZniej, kiedy juz zjemy tort.

Zanim odbieram potaczenie, nastuchuje, czy Jamie juz sie obudzit, ale
w domu stychaé wylacznie dzwonienie grzejnikow.

— Cze$¢ — mowie, przyciskajac telefon do ucha.

— Cze$¢, Tess — moéwi Denise. — Bardzo cie przepraszam, ze
oddzwaniam dopiero po kilku dniach.

— Prébowatam sie do ciebie dodzwoni¢ - odpowiadam. - I to
codziennie. Co sie dzieje? — pytam, podchodzac do okna i wygladajac na
podwoérze. — O czym nie mogtas ze mna wtedy rozmawiaé?

— Strasznie przepraszam za tamto. Po prostu kompletnie mnie wtedy
zaskoczytaS. Zdenerwowalam sie, styszac twédj glos, i znowu sie
poryczalam. Przez caly ten czas bylam na zwolnieniu. W ogéle nie
sypiatam. Wreszcie zaczynatam dochodzi¢ do siebie, az nagle dzwonisz
ty... i wpadlam w panike. Nie chcialtam juz o tym mysleé. Wiem, zZe to
nie fair, i przepraszam.

Faktycznie, to nie fair. B6l Denise jest niczym w porOwnaniu z moim.
Mam ochote nawrzeszczeé na nig za to, zZe jest taka egoistka, ale jesli to



zrobie, pewnie sie roztaczy i nigdy nie dowiem sie tego, na czym mi
zalezy.

— W porzadku - klamie. — Wiec wiesz, nad czym pracowat Mark? Bo
ja wiem tylko tyle, ze miat jakis$ tajny projekt, ale nic wiece;j.

Denise wzdycha, jej oddech chrzesci w stuchawce.

— Mark i dwéch programistow chcieli zatozy¢é nowa firme. Przej$¢ na
wilasna dziatalnosé. Zapytali, czy nie chciatabym prowadzi¢ im biura,
dlatego o tym wiem.

— Aha... - Co$ we mnie zamiera. Siadam na krzesle, na ktérym przed
chwila stalam. Nie tego sie spodziewatam. - Wiec po co ta cata
tajemnica?

— MusieliSmy zachowa¢ to w sekrecie, zeby firma sie nie dowiedziata.

— Dlaczego?

— Boby nas pozwalniali. PomysSleliby, ze kradniemy im klientéw, co
swoja droga faktycznie robiliSmy.

— Potrzebowaliscie kapitalu na otworzenie biznesu? Stu tysiecy? -
pytam.

— Nie — odpowiada Denise. — Wszystko nadal jest w fazie poczatkowej,
koszty wkladu byly minimalne. Peter Yang i Toby Gordon mieli sie
zajmowac programowaniem. Zamierzali z poczatku pracowac zdalnie,
a Mark mial dojezdza¢ do klientow. Wystarczylaby tylko strona
internetowa i troche marketingu, ale zamierzali zajaé sie wszystkim
sami.

— Nic o tym nie wiedzialam - mrucze, skonsternowana faktem, ze
podzielites sie taka tajemnica z asystentka, ale nie ze swoja zona.

— Mark nie chciat, zeby$ sie martwita — méwi Denise i nagle wyrzuca
z siebie: — Mowie szczerze, Tess, on naprawde czul sie z tym fatalnie.
Powiedziat, ze po powrocie z Frankfurtu zamierza ci wszystko wyzna¢.
Chciat tylko najpierw zatatwié¢ jeszcze jednego klienta, zeby miec
pewnos$é, ze pomyst wypali.



— Aha. Dziekuje — odpowiadam i méwie to powaznie.

To okropne, ze o niczym mi nie powiedziates, Mark, ale moze
i potrafie to zrozumie€. Zawsze starale$ sie mna opiekowad, zebym nie
musiata sie o nic martwic. Nie znosites, kiedy sie czym$ przejmowatam,
jakby to byta twoja wina, a uspokajanie mnie byto twoim obowiazkiem.
Powinnam byta od poczatku powiedzie¢ ci, ze to niemozliwe. Ja po
prostu tak mam, zawsze sie o wszystko martwie. Ukrywanie przede mna
r6znych spraw nie byto dobrym rozwigzaniem.

— Chciatas zapytac o cos wiecej? — pyta Denise.

— Czy Mark moégt sam wzigé jakieS§ dodatkowe zlecenie? -
Przypominam sobie chrapliwy $§miech tamtego mezczyzny na sekretarce
i to co$, na czym mu zalezy. — Jaka$ robote z programowaniem albo co$
w tym stylu?

— Nie wydaje mi sie — méwi Denise. — Znaczy, to niewykluczone, ale
jestem pewna, ze by nam powiedzial. Peter to krél software’u. A Mark
od lat nie zajmowal sie programowaniem. Technologia poszia do
przodu, wiec mialby sporo zalegtosci, gdyby chciat do tego wrécic.

— Aha... - O tym nie pomyS$latam.

— Nadal zamierzaja nazwaé firme CYG Systems. Clarke, Yang,
Gordon. Wszystkim nam bardzo brakuje Marka.

— Mnie tez.

— Musze koniczyé. Mamy spotkanie zarzadu.

— Denise, poczekaj. Mam jeszcze jedna sprawe. Pytatas, czy ktoS$ sie ze
mna kontaktowat. Dlaczego?

— A, tak. Dzwonit do mnie jaki$ dziwny koleS. W ogble wydzwaniat do
calego zespotu, wypytywat o Marka i ciebie, i Jamiego.

To on. Ten straszny cztowiek od pogrézek. To musi by¢ on.

— Z poczatku mysSlatam, ze to moze dziennikarz — ciagnie Denise. —
Nie chciatam, zeby cie zameczat. Ale wreszcie powiedziatl, ze pracowat
w liniach lotniczych. Byt bardzo zdenerwowany. Jestem pewna, zZe



mowit, jak sie nazywat. Chyba... — Denise milknie, ale ja doskonale
wiem, kogo ma na mysli.

— Richard - koncze z westchnieniem.

— No wiasnie — potwierdza Denise. — A co, kontaktowal sie z toba?
Powinnam byta od razu ci o nim powiedzieé, ale pomyS$latam, ze moze
dat sobie spokéj.

— Niewazne. Uciekam. Dzisiaj urodziny Jamiego. — Rozlaczam sie,
zanim Denise bedzie miala szanse odpowiedziec.

W glowie mam zamet. Chciates zatozy¢ wtlasna firme. To byt ten tajny
projekt, o ktérym mi nie powiedziate$. Uzyskatam kolejne odpowiedzi,
ale nadal nie te, o ktére mi chodzi.

Juz mam iS¢ po swdj notes, kiedy Jamie w pizamie zakrada sie do
kuchni.

— Wszystkiego najlepszego! — krzycze. Glos mi drzy, ale przyklejam na
usta uSmiech i odpycham od siebie pytania. Dzisiaj musze sie skupi¢ na
Jamiem.

On tez sie uSmiecha, po czym siada na krzesle. Zerka na prezenty, ale
kiedy zaczynam $piewaé, podnosi glowe. Spiewam wszystko od
poczatku do konca, Sto lat i Niech mu gwiazdka... Tafcze po kuchni,
przeskakujac z nogi na noge. Jamie $mieje sie z moich wyglupéw - ja
tez. Bez ciebie wszystko jest nie tak, ale dam rade.



Rozdziat 59

Po s$niadaniu, kiedy wszystkie prezenty zostaty otwarte, a podloge
zascielily porozdzierane papiery, Jamie biegnie na gore, zeby sie
przebraé, i idzie sie bawi¢ w domku na drzewie, tak jak w zwykty dzien.

Ja tez wychodze do ogrodu. CzeSciowo zeby by¢ blisko niego,
a czeSciowo dlatego, ze dom wydaje sie dzisiaj ciemniejszy, bardziej
pusty. Na zewnatrz storice stoi wysoko na niebie, zéite jak mlecz. Co
jaki$ czas zastaniaja je baweliane kltebki chmur i robi sie odrobine
chlodnie;j.

— Na pewno nie chcesz dzi§ porobi¢ czego$ specjalnego?! — krzycze
w ktérym$ momencie, przesuwajac reka po sznurowej drabince
i zalujac, ze Jamie nie zaprasza mnie do swojego Swiatka. — Jeszcze
bySmy zdazyli!

— Nie trzeba! - stysze odpowiedz z gory.

Opieram sie o szorstka kore pnia i przez chwile nastuchuje
nonsensownego trajkotania Jamiego oraz dZzwieku matych metalowych
resorakow szurajacych po drewnie.

— A Shelley przyjedzie? — pyta Jamie pOZniej, kiedy prawie juz czas,
zeby wréci¢é do domu na tort i podwieczorek zlozony z chrupek
i kanapek z dzemem.

— Nie dzisiaj, kochanie.

Wydzwaniata do mnie wczoraj, raz za razem. Nie mogtam uciec przed
wibrowaniem komérki i dzwonkiem domowego telefonu. W koncu
zablokowatam jej numer i wyciagnetam kabel. Trzeba byto to zrobi¢ juz
dawno temu. Wreszcie przestatam chodzi¢ w kétko, czekajac na jej
kolejna proébe.

Nie wiem, kto nam grozi ani czego chce, ale nie mam watpliwosci, ze
Shelley pragnie odebraé¢ mi Jamiego.



Natychmiast po powrocie do $rodka wiaczam radio. Co kilka minut
sygnatl sie rwie, ale szmer glos6w i muzyki napelia kuchnie zyciem.
Zamykam drzwi do przedpokoju, tak jakby gtosy w radiu byty duchami,
ktéore moga odptynac¢ i zniknaé w trzewiach domu, a nam znowu
pozostanie tylko cisza.

W kilka minut zjadamy z Jamiem cala paczke ciasteczek z czekolada,
a kuchenny st6t znika pod przezroczystymi plastikowymi torebkami
pelnymi szarych lego w kazdym mozliwym ksztatcie i rozmiarze. Przed
nami, otwarta na pierwszej stronie, lezy dwustustronicowa instrukcja
sktadania Sokota Millennium. Jamie nachyla w skupieniu glowe
i wysuwa jezyk, poruszajac zebem w przod i w tyt jak wahadtem.

Wilozyt na ubranie nowa pizame z Batmanem. Jest za duza i kiedy
Jamie siega po nastepny element lego, rekawy zsuwaja mu sie na
dtonie.

— Ach! - Podrywam sie nagle, szurajac krzestem o podloge. -
Zostawitam co§ w samochodzie. Ty uktadaj dalej, a za dziesie¢ minut
zjemy tort. — USmiecham sie i tym razem nie jest to wymuszone jak
rano.

W piersiach czuje wszechogarniajaca mitos¢.

— Kocham cie, Jamie.

Chwytam kluczyki do samochodu i otwieram szeroko boczne drzwi,
gotowa wyskoczy¢ w kapciach po balon z helem. Niebo nad polami jest
r6zowofioletowe jak wata cukrowa. Zawotaltabym Jamiego, zeby
przyszedl je zobaczy¢, gdyby nie to, ze tuz przed soba widze Shelley
z reka uniesiong, zeby zapukac do drzwi.

— Cze$¢. Twdj telefon nie dziala — méwi od progu, zagladajac przez
moje ramie, zeby zobaczy¢ Jamiego.

— Odlaczytam kabel. Ciagle dzwonili z reklamami - ktamie.

— Na komoérke tez nie mogltam sie dodzwonié. — Shelley patrzy na
mnie spod przymruzonych powiek. W jej twarzy nie wida¢ dzi§ zadnej



radosci, zadnego uSmiechu. Jej szczeka jest sztywna, usta zaciskaja sie
w prosta linie.

Wzruszam ramionami.

— Tak szybko wczoraj uciektas... wiec chciatam sprawdzié, czy...

— Nic mi nie jest. Ale... dzisiaj sa urodziny Jamiego... — Nie koncze
zdania, za to ustawiam sie w szczelinie drzwi, zastaniajac Shelley widok
na kuchnie i tort.

Jaka$ czastka mnie ma ochote wrzasnaé na nia, zeby sobie poszia,
zatrzasna¢ drzwi i zaryglowa¢ zamek. Inna chce jej powiedzieé, ze
wszystko wiem. I zeby data sobie spokédj, bo nigdy jej nie pozwole
odebra¢ sobie Jamiego. Przenigdy.

Tylko ze nie moge znaleZ¢ stéw. Shelley, ktéra dostrzegam na
stronach swojego notatnika — ta, o ktérej mysle ze strachem w Srodku
nocy, kiedy nie moge spaé; ktéra dosypuje mi srodki usypiajace i Spiewa
kotysanki Jamiemu; ktérej numer zablokowalam i z ktéra obiecatam
sobie juz nigdy nie rozmawia¢ — z jakiegos powodu wydaje sie zupetnie
niezwigzana ze stojaca w moich drzwiach kobieta w btekitnym swetrze
z dekoltem w serek, z wlosami rozjasnionymi stoficem i twarza
dziewczyny z sasiedztwa.

Mam przed soba przyjaciotke, ktéra Sciggneta mnie znad przepasci,
kiedy tonelam w rozpaczy, ktéra przyszta na ratunek mnie i Jamiemu,
kiedy nie mieliémy nikogo innego. Nie wiem, jak bym sobie poradzita
bez jej przyjazni. Ta Shelley to kobieta, ktéra mnie ocalila, i wcale nie
chce zatrzaskiwad jej drzwi przed nosem; chce sie zala¢ tzami i rzucié
W jej ramiona.

Z tylu rozlega sie szuranie krzesta na podilodze i nie musze sie
odwracaé, zeby wiedzieé, ze stoi tam Jamie, z uSmiechem od ucha do
ucha, i nie moze sie doczekaé, kiedy pokaze Shelley swoje prezenty
i zaprosi ja do Swietowania urodzin.



Ignoruje wiec syrene zawodzaca w moich uszach, ignoruje wezty
strachu zaciskajace sie w moim brzuchu i cofam sie, uchylam drzwi,
zeby wpusci¢ Shelley do srodka. Nie tylko z powodu Jamiego i wesotego
tupotu jego nég na podtodze kuchni, ale i dla siebie samej. Dzieki
zywosci Shelley bedziemy mieli prawdziwg uroczysto$¢. Mozemy zapalié
Swieczki na torcie i zaspiewa¢ Sto lat, i nie wyjdzie to sztucznie, nasza
rado$¢ nie bedzie fatszywa.

— Musze tylko wzigé co$ z bagaznika — moéwie, prébujac wyminac
Shelley.

Napiecie znika z jej twarzy i Shelley uSmiecha sie lekko.

— Ja przyniose. Ty jeste§ w kapciach. — Wyjmuje klucze z mojej reki
i obraca sie na piecie, zanim moge ja powstrzymad.

Kiedy wraca, jest blada jak kreda na tle barwnego nieba, z jej twarzy
odptyneta cata krew. Za nia powiewa balon, usituje sie wyrwaé na
wolno$é. Shelley wydaje sie tak rozkojarzona, ze przez chwile boje sie,
czy balon nie wymsknie sie z jej reki i nie zniknie posréd
przypominajacych wate cukrowa chmur rozSwietlonych zachodem
stonica.

Wtedy jednak widze cien i stysze chrzest innych krok6w na podwoérzu.
Shelley nie jest sama. Krok za nig idzie Ian, twarz ma ciemna
i marsowa. Jest ubrany w koszule bez krawata i czarne dzinsy. Jego
brode pokrywa szczecina. Pierwszy raz widze, zeby byt choé odrobine
zaniedbany.

Cofam sie o krok i moje ciato przechodza ciarki.

— Czego chcesz? — pytam z trudem.

— Moge na chwile wejs$¢? — pyta Ian.

Krece glowa, ale on stoi juz na ganku i wpycha sie przez drzwi, po
czym wchodzi do kuchni. Shelley pozostaje w wejsciu. Oczy ma szeroko
otwarte.

— Przepraszam - szepcze do mnie.



Ogladam sie za siebie. Jamie podnosi jeden z porannych prezentéw —
samochodowa gre na konsole - i oglada tylna strone pudetka. Udaje, ze
nie zauwaza naglego pojawienia sie wujka na swoich urodzinach.

Ian staje przy zlewie i krzyzuje ramiona. Wpatruje sie szeroko
otwartymi oczami w sterty lego na kuchennym stole jak
zafascynowany.

— Wy ze soba wspélipracujecie, prawda? — pytam Shelley, kiwajac na
niego gtowa. — Chcecie mnie zastraszy¢, zeby Ian mégt przejac polise
ubezpieczeniowa Marka, a ty odebra¢ mi Jamiego.

— Moze lepiej usiadZmy i porozmawiajmy - moéwi Ian. Zerka na
Shelley z uniesionymi brwiami; to jaki§ sygnatl, ale nie rozumiem, co
oznacza.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Shelley wymija mnie i wchodzi do
kuchni, ciagnac za soba balon.

— Patrz, co dostatem! — méwi do niej Jamie tonem przechwatki. —
W to tak tatwo nie wygrasz.

Shelley nie odpowiada, lecz wypuszcza balon. Ciezarek na koncu
sznureczka upada z brzekiem na podtoge. Balon — ma ksztatt cyfry 8 -
podskakuje w gére i w dol, ociera sie o ciemne belki sufitu. Jamie
wybucha $miechem.

— Mamo, moge zainstalowaé nowa gre? — pyta gltosem, w ktérym
stychac¢ radosé.

Ten jeden raz prezenty na tyle go zajely, ze nie zwraca uwagi na
otaczajacy go nastréj, nie wyczuwa napiecia. Tak sie cieszy na widok
Shelley, ze nawet nie pyta, co tu robi Ian. Nie zauwaza naszego
milczenia.

Kiwam glowa.

— Jasne. A potem zjemy tort. — Gdy tylko pozbede sie naszych
nieproszonych gosci.



Dopiero kiedy Jamie wychodzi skocznym krokiem 2z kuchni,
dostrzegam, ze Shelley ptacze. Z jej oczu sptywaja dwa strumyczki tez.
Pierwszy raz widze, zeby naprawde ptakatla, i to sprawia, ze mnie samej
takze zbiera sie na tzy. Odwracam glowe.

Spogladam na Iana i unosze brode.

— Nie wiem, po co przyszedte§ — méwie — ale nie jesteS tu mile
widziany. Nie znalaztam zadnego potwierdzenia, ze pozyczytes Markowi
te pieniadze. Moim zdaniem klamiesz, bo chcesz dosta¢ cze$¢ albo nawet
catos¢ jego polisy na zycie. Ciagle powtarzasz, ze chcesz mi poméc, ale
to ktamstwo, prawda? Chcesz mnie nabraé. Oboje chcecie mnie nabrac.

Wodze po nich wzrokiem. Mam wrazenie, jakby Sciany zaczynaly sie
do siebie zblizaé. Twarze Iana i Shelley sa Sciggniete z napiecia.
Czyzbym wreszcie trafita w sedno?

— Tess... — zaczyna Ian.

Podnosze reke i nie daje mu dokonczy¢.

— Wchodzites tu pod moja nieobecnosé, prawda?

Ian nie odpowiada i wiem, ze mam racje.

— Nie chce... nie chce mie¢ z toba juz nic wspblnego — méwie. — Jutro
zatrudnie nowego prawnika i dopilnuje, zeby$ nie dostal ani grosza
z pieniedzy Marka. I... i zamierzam zlozy¢ wniosek o to, zeby zakazano
ci zblizania sie do mnie. Nie chce cie juz nigdy wiecej widziec.

Oddycham szybko, serce wali mi w piersi. Czuje sie jednoczes$nie
pelna sit i przerazona. Ian kreci gtowa.

— Tess, ty potrzebujesz pomocy. — Spoglada na Shelley i znowu
porozumiewaja sie milczaco.

Shelley kiwa glowa.

— To sie musi skonczy¢ — odzywa sie, ogarniajac gestem rak cala
kuchnie.

— A ty? Wcale nie jestes lepsza — mOwie szybko i cicho, zeby Jamie nie
ustyszat. Krece glowa. - Myslisz, Ze nie zauwazylam, jak mna



manipulujesz za pomoca tych swoich ,zyczliwych” uwag? ,Och, biedna
Tess, najlepiej nigdzie nie wychodZ beze mnie. Biedna Tess, ja wezme
na siebie twoja rodzine”.

— Tess, ja nigdy nie... — zaczyna Shelley, ale nie pozwalam jej
dokoniczyc.

— Manipulowatas mna, kiedy bytam w najwiekszym dole. Styszatam,
jak rozmawiata$ przez telefon tamtego dnia, kiedy wrécitySmy z Tesco,
a Ian wszedt do domu. Rozmawialiscie ze soba, prawda? Styszatam, jak
sie ktdciliscie.

— To nieprawda! — wota Shelley.

— Chce, zebyscie oboje stad wyszli, ale juz! Albo wezwe policje.

Omijam st6t i podchodze do tortu, ktory stoi na kuchni. Talerz jest
poznaczony czarnymi smugami czekolady, ale sam tort wyglada wcale
niezle. Warstwa czarnego sklepowego lukru maskuje nieréwnosci
biszkopta. Z tego zéttego wycielam symbol nietoperza. Skrzydila sa
miejscami troszke poszarpane, ale osiem zo6ttych Swieczek zastania
najgorsze btedy.

Otwieram gwattownie szuflade i cisze przerywa dzwonienie sztuccow.
Wyciggam pierwszy lepszy n6z i zatrzaskuje szuflade. N6z jest za ostry
na krojenie biszkopta, ale ze zloSci nie chce mi sie szukaé¢ innego wsrod
kuchennych utensyliow.

W ogéle nie powinnam byta wpuszcza¢ ich do domu. Odsuwam klocki
na bok, zeby zrobi¢ w kacie blatu miejsce na tort i n6z. Co za gtupota,
ze patrzylam na Shelley jak na dwie r6zne osoby. Jest tylko jedna: ta,
ktora stoi przede mna. Wszelkie pozory, ze taczy nas przyjazn, wreszcie
znikaja.

Zadne z nich sie nie rusza. Zupeknie jakby czekali, az co§ powiem. Nie
musze patrze¢ na Shelley, zeby wiedzie¢, ze nadal ptacze. Czy przykro
jej z powodu roli, jaka w tym wszystkim odegrata? A moze dlatego, ze



ja nakrytam? Albo to tylko kolejna manipulacja? Moze i Shelley stracita
syna, ale swojego jej nie oddam.

— Prosze, Tess, usiadZ na chwile — méwi Shelley, spogladajac
btagalnie na Iana. — Musimy porozmawiaé. Ian ma racje. Potrzebna ci
pomoc.

— Chciatabys, zebym w to uwierzyla, co? — pytam, biorac zapatki
z parapetu. Zmagam sie z nimi przez chwile, ale w konicu udaje mi sie
chwyci¢ jedna i przeciagnad¢ nia po pudetku.

— Och, Tess, nie. — Shelley wyciaga reke po zapalki, ale odtracam ja
ruchem ramienia. Co, moze teraz mys$li, Ze zamierzam spali¢ dom?

Plomien syczy, zsuwajac sie w dot zapatki. Przykladam go kolejno do
wszystkich Swieczek i zdmuchuje, zanim poparzy mi palce.

— To jaki$ absurd — méwi Ian.

— Od poczatku witasnie o to ci chodzilo, co? — méwie do Shelley, nie
zwracajac uwagi na jego komentarz. — Chciata$ zrobi¢ ze mnie wariatke,
ktoéra potrzebuje pomocy. Tak mnie od siebie uzalezni¢, zebym nie byta
w stanie samodzielnie nic zrobic.

Shelley kreci glowa.

— Nie. To nieprawda.

Smieje sie krétkim ,ha!” i krece glowa.

— Wiesz, ja naprawde mySlatam, ze trace rozum, ale wtasnie o to ci
chodzito. Komu kazate§ do mnie wydzwania¢? I skad on wiedzial, Zze ma
na mnie mowic¢ Tessie? — To pytanie kieruje do szwagra.

— Mark by tego nie chcial - méwi Ian.

Nagle atmosfera sie zmienia i czuje, ze obydwoje sa przeciwko mnie.
Sciany kuchni zaczynaja na mnie napieraé.

— Nie potrzebuje niczyjej pomocy, a juz na pewno nie bede
wystuchiwaé, jak mi moéwicie, czego chcialby Mark. On chciat mnie,
mnie i Jamiego. Chcial, zebySmy byli szczeSliwi. — Stowa wydobywaja
sie z moich ust jak warkniecie.



Rzucam zapatki na stot obok ciasta i noza, stracajac przy tym kupke
lego. Jeden z klockéw leci daleko po podiodze, co jeszcze bardziej
wzmaga wsciektos¢ ptonaca we mnie jak drewno w ognisku. Odwracam
sie do nich, czujac w ustach smak dymu.

— Chce, zebyscie stad wyszli — méwie glosem, ktéry nagle wydaje sie
bardzo donosny i odbija sie po ciasnej kuchni.

— Tess, prosze cie, postuchaj mnie — méwi Shelley. — Jamie nie jest...

Nie stucham ostatniego stowa. Nie musze. SzczeSliwy, to zamierzata
powiedzie¢ — ze Jamie nie jest szczeSliwy. Ale ja tego nie stysze, bo
w tym momencie Jamie staje w drzwiach. Wyraz twarzy ma ponury,
napiera jezykiem na przedni zab tak mocno, ze ustawia go prawie
poziomo. Emanuje z niego gniew, taki sam, jaki jeszcze przed chwila
ptonat we mnie.

Kiedy patrze w przeszywajaco niebieskie oczy naszego syna, moja
wéciektos¢ sie rozptywa.

— Jamie. — Gtos mi drzy. — Wszystko w porzadku. Shelley i Ian juz
sobie idg. A my zjemy tort. — Pokazuje reka swieczki.

Osiem malych, dumnie plonacych ptomykéw. Dwie krople wosku
zdazyty juz sptynac na tort i rozmaza¢ lukier.

— Nie — mowi Jamie. To jedno puste stowo rozchodzi sie echem po
mojej gtowie.

— Jasna cholera — mruczy Ian.

— Tess, popatrz na mnie. — Gtos Shelley brzmi niemal jak krzyk, ale ja
nie moge oderwac wzroku od syna.

Jego dlonie zwijaja sie w piesci, a jasnoniebieskie oczy skupiaja sie
na nozu. Podazam za jego spojrzeniem i nie widze juz narzedzia, ktérym
mam pokroi¢ urodzinowy tort. Widze bron.

— To sie musi skonczy¢ — méwi Shelley.

W jej gtosie stychaé ostrzezenie i wreszcie odwracam oczy od Jamiego
i noza. Jej twarz jest Sciagnieta z napiecia, oczy rozwarte w wyrazie



paniki. Doktadnie o to jej chodzilo, prawda? Chciata wbi¢ miedzy nas
klin.

— Chce, zeby to Shelley byla moja mama — méwi Jamie. Teraz jego
gtos brzmi cicho i dziecinnie, jakby znowu miat trzy latka i prosit
0 swojego misia. — Nienawidze cie.

— Jamie... przepraszam — wyduszam z siebie, z trudem tapiac oddech.
Jego slowa przebijaja mnie jak ostrze. — Postaram sie, wszystko
bedzie...

— TESS! — krzyczy nagle Ian, az podrywam sie z miejsca.

Nastepuje utamek sekundy ciszy i gdzie§ w tle stysze z radia piosenke
George’a Michaela.

Nie wiem, kto zrywa sie pierwszy, ale w jednej chwili stoimy,
a w drugiej wszyscy rzucamy sie po ndz: ja, Jamie oraz Ian.

Jamie wycigga reke w tym samym momencie co ja.

Shelley wrzeszczy.

— Tess, przestan! Przestan, przestan, przestan!

Staram sie, ale Ian siega przez Jamiego po ndz. Moje cialo sie
napreza. Dlon lana juz prawie chwyta trzonek, ale reka Jamiego tez.
Nie moge pozwoli¢, zeby Ian zdobyt néz. Co, jesli chce zrobi¢ krzywde
Jamiemu? Skacze do przodu. Za szybko, za daleko. Palce mojego syna
zaciskaja sie na rekojesci noza, palce Iana réwniez.

Poruszam sie za szybko. Usiluje sie zatrzymad, ale jest za pdzZno.
Ostrze wbija sie prosto w méj brzuch z taka sama tatwoscia jak w tort,
do ktérego byto przeznaczone.

Tessie, o nie.

Twéj gtos naptywa z daleka, tamie sie jak dZzwiek w radiu.

Bél parzy, przepala Sciezke w moim brzuchu i rozchodzi sie po calym
ciele. Patrze na ulozone w O usta Shelley i szok na twarzy Iana, ktéry
zatacza sie w tyl.



Rozdziat 60

Panika kltebi sie we mnie jak tornado. N6z sterczy mi z brzucha,
potowa jest w srodku, polowa na zewnatrz. Nie moge na niego patrzed,
ale nie moge tez oderwaé¢ wzroku. Siegam po trzonek i wyszarpuje
ostrze. Przez moja bluzke przesacza sie co$ cieptego i lepkiego. No6z
upada z brzekiem na podtoge.

Chwytam sie za brzuch i czuje cieknaca przez palce krew.

— Jamie... — Osuwam sie na podtoge, zaciskajac zeby z boélu, ktéry
Scina wszystkie mieSnie w moim ciele; zmuszam sie, zeby zachowad
spokdj, cho¢ panika prébuje wyrwac sie ze mnie na zewnatrz.

Jamie jest tuz poza moim zasiegiem, stoi nade mna w nowej czarno-
zOltej pizamie z Batmanem.

Stysze ich glosy — Shelley i Iana. Méwia co$ do siebie, a moze do mnie
i Jamiego, ale wylapuje wylacznie wlasny poszarpany oddech
i bebnienie serca.

,10 sie nie dzieje naprawde. To sie nie dzieje naprawde” -
powtarzam w mysSlach raz za razem, jakbym dzieki temu mogta cofnac
ostatnich kilka minut - kilka miesiecy — swojego zycia. Przewala sie
nade mna fala bélu, Sciagajac moja uwage z powrotem na rane, na
krew, na néz. Podnosze glos i pozwalam, zeby rozbrzmiala w nim
desperacja:

— Jamie!

Jego oczy sa szeroko otwarte, w kolorze czystego blekitu, jak niebo
tego dnia, kiedy umartes.

Rece mi sie trzesg jak porazone pradem, ale cho¢ kazdy ruch sprawia,
ze w kacikach moich oczu majaczy czarna mgta, wyciagam palce do
syna. On cofa sie na chwiejnych nogach z powrotem do drzwi i znika.



Oddech wieZznie mi w gardle i z mojej krtani wydobywa sie brzydki
gardtowy dzwiek.

Stysze szybki, przyciszony glos Iana, a kiedy podnosze glowe, widze
przy jego uchu komorke.

— Och, Tess! — wota Shelley. — Trzymaj sie.

Podnosi néz, a ja patrze, jak z ostrza na jej dton sptywaja kropelki
krwi. Odktada n6z do zlewu i kuca na podtodze obok mnie.

— Trzymaj sie — powtarza, ale chyba nie dam rady.

Krew za szybko ze mnie wycieka. Opadam na terakotowa podtoge.
Czuje, ze katuza wokot mnie juz stygnie.

— Nie odbierzesz mi Jamiego — méwie z wysitkiem.

A potem moje oczy ogarnia czerin i mySle tylko: gdybym wzieta
mniejszy noz, gdybym nie zaufala Shelley, gdybym byta lepsza matka,
tobym teraz nie umierata.



Rozdziat 61

Zapis rozmowy miedzy ELLIOTEM SADLEREM (E.S.)
A TERESA CLARKE (T.C.) (PACJENTKA SZPITALA OAKLANDS,
ODDZIAtU HARTFIELD), SRODA, 11 KWIETNIA. SESJA 2 (cd.)

E.S.: Tess, no wiec mam tutaj pani notes. Chciataby
pani do niego zajrzec?

T.C.: A pan go czytat?

E.S.: Owszem.

T.C.: W takim razie wszystko juz pan wie.
E.S.: Ale moze sama pani zajrzy?

T.C.: Dobrze.

E.S.: Prosze mi powiedzieé, co pani widzi.

T.C.: Wszystko. A pan nie? Prosze, tu sg daty
i godziny tych telefondw z pogrézkami, i te wszystkie
razy, kiedy sledzit mnie Richard Welkin, cho¢ on nie
ma z tym nic wsplOlnego. Sa tu wszystkie potrzebne
informacje. Zapisatam, kiedy Ian wtamat sie do domu,
i wszystkie jego ktamstwa. 0O, prosze, a tutaj jest
o Shelley. Ona rozpaczliwie pragneta zastgpi¢ kim$
Dylana. Nieraz powtarzata, jak to chciataby znowu by¢
matka. Rozstata sie z mezem. Usypiata mnie, zeby mogta
mie¢ Jamiego dla siebie i udawa¢, ze to jej syn.
I przez caty ten czas zachowywata sie tak, jakbym to
ja nie umiata upora¢ sie ze stratg. No, moze
faktycznie tak byto, ale ona tez. Chciata mi odebra¢
Jamiego. Oboje wusitowali zrobi¢ =ze mnie wariatke,
wmowié¢ mi, ze potrzebuje pomocy.



(stukanie do drzwi)

E.S.: Przepraszam na chwile.

SESJA PRZERWANA.

SESJA WZNOWIONA.

T.C.: Czy to byta Shelley?

E.S.: Shelley pomagata policji uzyska¢ odpowiedzi na
kilka pytan na temat pani i tego notesu.

T.C.: Ona wspétpracuje z Ianem. Nie widzicie, ze chce
mi odebra¢ Jamiego?

E.S.: Powodem, dla ktdrego pukata wtasnie do drzwi,
jest to, ze przyjechata pani matka. Tess, chciataby
sie pani z nig teraz zobaczyc¢? MysSle, ze jej obecnosd
pomogtaby nam w drugiej czesSci naszej sesji.

T.C.: Moze 1 tak. (pauza) Jak to: ,sesji”?



Rozdziatl 62

Sroda, 11 kwietnia

Przerzucam kartki i wpatruje sie w §lady czarnego dtugopisu. Wszystkie
strony sa catkowicie zapisane. W rogach i posrodku widze dziury,
a dookota nich plamy tuszu - dtugopis dziurawit kartke. Ale wszystko
mam tu napisane czarno na bialym i teraz, kiedy czytam o tym, co sie
dziato ze mna i z Jamiem, nie moge uwierzy¢, ze od razu nie podjetam
zadnych dziatan. Powinnam byla natychmiast i§¢ z tym na policje.
W chwili gdy ustyszalam pierwsza wiadomos¢ na sekretarce, powinnam
byla zabra¢ Jamiego ze szkoty i pojecha¢ z nim do mamy, tak jak
proponowata.

Wmawiatam sobie, ze zostatam w wiosce przez wzglad na niego, bo
byt szczeSliwy w tym domu i w tej szkole. Ale to nieprawda. Byt
milczacy. Kiedy siedzieliSmy w jednym pokoju, prawie sie nie odzywat.
Nie, nie zostalam tam przez wzglad na niego, tylko na siebie, bo w tym
domu czutam sie blizej ciebie — i poniewaz miatam tam Shelley, ktéra
wyciagata mnie z otchtani rozpaczy.

Znalaztam juz tyle odpowiedzi. Wiem, ze Shelley chce Jamiego.
Wiem, ze to Richard za mna chodzil - wszystkie te gluche telefony,
ktore tak mnie przerazaly, byly od niego - i jestem raczej pewna, ze
gtos w telefonie to jaka$ sztuczka Iana i Shelley, zebym nadal czuta sie
bezbronna i zdana na ich pomoc.

Ale jedyna kwestia, ktora sie teraz liczy, jedyne pytanie, na ktére nie
mam odpowiedzi, to: gdzie jest Jamie?

Linijki pisma rozmywaja mi sie¢ w oczach. Nie moge mysle¢. Glowa
mnie boli, a w ustach czuje sucho$¢. B6l w moim brzuchu to tepe



pulsowanie. Poruszam sie na krzesle i krzywie, kiedy przeszywa mnie
ostre uktucie.

Za drzwiami stychaé jaki§ ruch. Szuranie stép i stuk-stuk laski na
twardej podtodze. W drzwiach jest okienko i widze za nim rosta postac
inspektora Sadlera, ktory zastania mi widok. Dlaczego nie wchodza do
srodka? Co on méwi mojej mamie? Palg mnie policzki. Otulam sie
drapiaca szpitalna koszula i szlafrokiem.

Obok drzwi znajduje sie okno z zaciagnietymi zaluzjami: szarymi,
pionowymi. Chyba wlozono je miedzy dwie szyby. Nie widze zadnego
obstugujacego je sznurka, tylko przycisk. Jak na zwyktly szpitalny pokdj
to bardzo skomplikowany system. Przesuwam wzrokiem po reszcie
pomieszczenia, jakbym ogladata je po raz pierwszy.

Jest tu niski stolik z sosnowego drewna, wciSniety miedzy kanape
a dwa ustawione naprzeciwko niej fotele. Nie ma zadnych pétek ani
obrazkéw. Sciany sa pomalowane na jaki§ biatawy odcien. Kto$ zadat
sobie trud, zeby na jednej Scianie namalowaé¢ od szablonu pnace pedy
w intensywnym zielonym kolorze. Na galazkach widaé¢ pastelowe
kwiaty. Ladne, ale znowu doznaje wrazenia, ze to dziwna
ekstrawagancja jak na panstwowy szpital.

Zmuszam sie do przypomnienia sobie kilku ostatnich dni, choé
rozmywaja mi sie w pamieci. Urodziny Jamiego byly w niedziele. Jaki
dzien mamy dzisiaj — poniedzialek? Wtorek? Pojecie czasu stracito dla
mnie wszelkie znaczenie.

Na pewno byt jeden dzien, kiedy obudzitam sie po operacji; byta przy
mnie ta irlandzka pielegniarka. Usiluje sobie przypomnie¢ nazwe
oddziatu, ale pamietam tylko zapach gotowanych warzyw w godzinach
positkow oraz ciagly pisk urzadzen, kiedy koniczyty sie kroplowki.

Na koncu oddziatu byta dyzurka pielegniarek, a w pokoju stato chyba
szes¢ 16zek. Obok mnie lezata jaka$S kobieta z glowa owinieta biatym
bandazem. Pewnie byta to sala pooperacyjna.



Pamietam, ze ciagle sie budzitam i znowu zasypiatam. Budzilam
i zasypialam, budzitam i zasypialam. Pamietam tez, ze prositam
o wiecej morfiny i ze jaka§ mloda lekarka ze stetoskopem na szyi
powiedziata, ze chca mnie odzwyczai¢é od mocnych Srodkéw
przeciwbolowych.

A potem nagle sie obudziltam i nie bylam juz tam, tylko tutaj,
w osobnym pokoju, a pielegniarki mialy zielone wuniformy, nie
niebieskie. Czy to bylo dzi$ rano, czy wczoraj?

Przestuchanie ciagnie sie chyba miesigcami. Odpowiadam
wymijajaco, tak samo jak ten policjant. Dlaczego nie chce mi
powiedzieé, jakie podjeli dziatania, zeby znalez¢ Jamiego?

Czuje w sobie panike, ktéra usiluje sie wydostaé na zewnatrz jak
zwierze w klatce szarpigce drzwiczkami. Przez moja glowe przesuwa sie
wspomnienie: ciala rzucajace sie w strone noza, Jamie dosiega go jako
pierwszy, potem Ian i ja. Bél ostrza wbijajacego sie w brzuch.

Drzwi sie otwieraja i dostrzegam za nimi jaskrawa Sciane w kolorze
limonki, a potem widok zastania mi Sadler. Ma krzaczasta brode,
bardziej siwa niz czarna. Jest wysoki, o siwiejacych wlosach
i brazowych oczach przestonietych okularami w grubych oprawkach.
Ubrany jest w czarne spodnie od garnituru i blekitng koszule wymieta
po dtugim dniu.

Kiedy rusza do przodu, zauwazam skrzywienie jego kregostupa.
Krzywizna zaczyna sie chyba w polowie plecéw - jego grzbiet
przypomina ksztaltem bumerang. Pewnie to przez jakie§ obrazenie
odniesione w trakcie pracy S$ledczej albo pozostatos¢ po chorobie
przebytej w dziecinstwie.

Sadler wyciaga reke i do Srodka wchodzi moja mama, dZgajac laska
cienka wykladzine na podtodze. Od razu widze, ze miata kiepski dzien.
Ze doskwiera jej dzi§ artretyzm. Czuje uklucie irytacji na Sadlera
i personel szpitala za to, ze zmusili ja do przyjazdu.



— Mamo - wyduszam, sama dziwiac sie temu, ze co$ zatyka mi gardto.

W oczach staja mi lzy. USwiadamiam sobie, Ze za nia tesknilam,
a jednak wolatabym, zeby jej tu nie byto.

Mama spoglada na Sadlera, ktéry kiwa glowa, po czym podchodzi
blizej.

— Przyniose herbate i ciasteczka — méwi Sadler i znika, zamykajac za
soba drzwi.

Mama wolno idzie w strone kanapy. Fotel stoi blizej i zastanawiam
sie, czemu nie siada na nim, ale nie pytam o to, bo nagle moja uwage
przykuwa stolik. Przechodzac, mama traca go noga, ale on w ogole sie
nie porusza. Wychylam sie do przodu, ignorujac bél, od ktérego
zagryzam mocno zeby, i zauwazam ukryte po wewnetrznej stronie nég
wkrety, ktére mocuja stolik do podtogi.

— Strasznie mi przykro — méwi mama, bawiac sie Scisnieta w dioni
chusteczka.

— To mnie jest przykro — wzdycham, nagle zmeczona. Chciatabym,
zeby znowu pochloneta mnie mgta, ale ten jeden raz sie nie zjawia. —
Nie powinni zawracaé¢ ci tym glowy. Jak podréz? Policja cie tu
przywiozta?

Mama marszczy brwi.

— Policja? Nie, skarbie. Przywiozla mnie Shelley.

— Shelley? Mamo, co ona ci powiedziata? — Siadam prosto i czuje
w ranie ostry bél, gorszy niz wtedy, kiedy wbito mi noz.

— Powiedziata, ze... Powiedziata, ze... — Glos mamy drzy, podobnie
jak jej rece.

Rozpaczliwie pragne przesia$¢ sie do niej na kanape i powiedzieé, ze
wszystko bedzie dobrze, ale nie moge, bo wcale mi sie tak nie wydaje.

— Stuchaj, nie mamy wiele czasu. — Spogladam na drzwi i znizam glos.
— Musisz mnie stad wydostaé. Wydaje mi sie, ze Sadler... ten policjant...



wspotpracuje z Shelley. Oni sie skad$s znaja. Moim zdaniem on wie,
gdzie jest Jamie, tylko nie chce mi powiedzie¢.

Z gardta mamy wydobywa sie chrapliwy odgtos, jak sttumiony ptacz.

— Tylko sie nie denerwu.

Moje wyczerpanie zmienia sie w zniecierpliwienie.

— Prosze cie, mamo, skup sie na tym, co méwie. Wiem, ze jeste$
zdenerwowana, ale nie mamy wiele czasu. Musimy sie stad wydostaé
i odnalez¢ Jamiego.

— Szkoda, ze nie zadziatalam, kiedy przestatas odbierac¢ telefon.
Mo6witam Samowi, Ze cos jest nie tak...

— To nie twoja wina. — Krece glowa.

Dlaczego mama sie nie przymknie i nie zacznie mnie stucha¢?

— Tess, jestem przy tobie, ale musisz stuchaé¢ tego, co méwi doktor
Sadler.

— Doktor? Mamo, to nie zaden doktor, tylko inspektor. Widzisz? Obie
nas oklamuje.

Drzwi sie otwieraja i podrywam sie z miejsca, napinajac miesSnie
brzucha, przez co z rany rozchodzi sie kolejna fala bélu. Czuje w ustach
laknienie, w glowie tez. Rozpaczliwie pragne, zeby morfina zabrala
mnie z dala od bélu i od tego pokoju.

Razem z Sadlerem wchodzi pielegniarz, ktérego do tej pory nie
widziatam. Jest niski, ma ogolona glowe i niesie tace z kubkami
i talerzykiem pelnoziarnistych herbatnikow w czekoladzie.

Sadler trzyma pod pacha brazowa koperte A4. Podchodzi do fotela,
na ktérym siedziat podczas catej naszej rozmowy. Pielegniarz stawia
tace na stoliku. Drzwi sie zamykaja, ale w ostatnim momencie, tylko
przez uwlamek sekundy, widze za nimi Jamiego.

To tylko migniecie blond lokéw - szybki ruch, kiedy Jamie usiluje
nadazyc za pielegniarka, ale to on. Nasz synek tu jest.



Serce bije mi mocno, wali jak mlot. Rana pulsuje od tego takim
boélem, ze chyba szwy zaraz puszcza, ale widzialam go, Mark. Widziatam
Jamiego. Nic mu nie jest.

Drzwi zamykaja sie z trzaskiem, przenosze wiec wzrok na Sadlera,
ktory wpatruje sie we mnie, bada spojrzeniem moja twarz.

— Powinien mi pan powiedzie¢. — Przymykam na chwile oczy
i wzdycham. Od jak dawna Jamie tu jest? — Powinien mi pan
powiedzie¢ — powtarzam. — Powinien mi pan powiedzieé, ze znalezliScie
Jamiego.

Sadler kiwa glowa, ale nie odpowiada. Zamiast tego zwraca sie do
mojej mamy:

— Pani Garfield, od poczatku nagrywam nasze sesje i teraz réwniez
chcialbym to zrobid, jesli sie pani zgadza.

— Dobrze. — Glos mamy drzy, jej dtonie znowu szarpia chusteczke.

Ogarnia mnie nagta ochota, zeby wyrwac ja z jej palcéw i rzuci¢ na
podloge. To ja powinnam sie denerwowad. To mnie dZgnieto, to ja
jestem tu uwieziona. Mama powinna by¢ na zewnatrz i zajmowac sie
Jamiem.

Wpatruje sie w Sadlera. Kiedy siedzi, nie widze jego garbu, ale nawet
w tej pozycji wydaje sie przytlaczajaco rosty. Nie umiem odczytac
wyrazu jego twarzy. Rozmawiamy juz od kilku godzin, kilku dni,
a mimo to nie zrobiliSmy zadnych postep6éw. Dlaczego mi nie
powiedzial, ze Jamiemu nic juz nie grozi?

— Kim pan jest? — pytam. — Wiem, ze powiedziat pan mamie, ze jest
lekarzem. Dlaczego nie daliScie mi znad, ze znaleZliScie Jamiego?

— Tess, zgadza sie, jestem lekarzem. Psychiatra. Zatozyla pani, ze
jestem policjantem, ale nigdy nie twierdzilem niczego podobnego. Nie
wyprowadzitem pani z bledu, bo chcialem, zeby zaufata mi pani na tyle,
by ze mna porozmawiac.

— Co takiego? — Krece gtowa. — Nie wierze w to. Mamo, nie stuchaj go.



— Tereso, prosze cie.

Mo6j wzrok przenosi sie na jej twarz. Jej oczy sa wodniste i pelne
btagania, a rece tak sie trzesa, ze jej laska zdaje sie podskakiwad.

— Po co sprowadziliscie tu moja matke? Przeciez widzicie, ze jest
chora, prawda?

— Tess, bardzo mi przykro, jesli przyczyniliSmy sie do jej dyskomfortu,
ale kiedy wczoraj rozmawiatem =z pania Garfield przez telefon
i wyjasnilem sytuacje, sama chetnie zgodzita sie przyjechad.

— Wiec moze w takim razie mnie ré6wniez wyjasni pan sytuacje.

Sadler kiwa glowa.

— Oczywiscie.

— A skoro juz przy tym jesteSmy, to czy moze pan tez wyjasnic,
dlaczego Shelley chodzi sobie wolna jak ptak, a ja siedze tutaj
w zamknieciu? I dokad prowadzila Jamiego tamta pielegniarka? -
Kiwam glowa w strone korytarza na zewnatrz. — Kiedy bede mogta sie
z nim zobaczy¢?

— Moze najpierw napijmy sie herbaty. — Sadler nachyla sie i przesuwa
kubeczki na tacy tak, zeby$Smy wszyscy mogli ich dosiegnad.

Plyn jest kremowobrazowy, parujacy, i kojarzy mi sie z goraca
czekolada, ktéra parzyla dla mnie Shelley. Czy teraz z kolei Sadler
probuje mnie u$pi¢?



Rozdziat 63

— Méwit pan, ze jest z policji. — Zeby mam tak mocno zaci$niete, ze
z trudem wydobywam z siebie stowa. — Przez caly ten czas mialam pana
za inspektora. JeSli jest pan lekarzem, to gdzie stetoskop i Kkitel?
Mys$latam, ze miat mi pan pom6c w odnalezieniu Jamiego.

— Nie jestem tego rodzaju lekarzem, Tess, ale chce pani poméc. Nigdy
nie twierdzitem, ze jestem z policji. Sama doszta pani do takiego
wniosku, a ja tylko nie sprostowatem bledu. Chcialem, zeby pani ze
mna rozmawiala, chciatem, by zrozumiata pani powage swojej choroby.
Przykro mi, ze pania zdenerwowalem, ale uznatem, ze to drobne
zatajenie jest niezbedne.

— Jakiej choroby? O czym pan méwi? — Méj glos rozchodzi sie echem
po pokoju. Przelykam S§line. Gardlo mam suche i obolale od méwienia
i placzu.

— Tess, moim zdaniem przezyla pani zalamanie nerwowe oraz epizod
psychotyczny, spowodowane utratg bliskich i depresja.

Otwieram ze zdumienia usta. Chce zaprotestowad, ale stowa Sadlera
sa jak ceglany mur w moich myS$lach. Epizod psychotyczny? Jak on
moze tak moéwi¢? Na pewno wspélpracuje z Shelley i lanem. Moze
tamten mezczyzna im takze grozi. To jedyne wyjasnienie.

— Prosze... — szepcze.

Ramiona mamy zaczynaja drze¢ od placzu. Po co oni ja w to wszystko
wciagaja? Usituje sie uspokoié. Sadler prébuje mnie rozwscieczyé. Oni
chca mnie sprowokowaé, zeby wyszio na to, ze maja racje. Chca
udowodnié, ze nie nadaje sie na matke, bo wtedy beda mogli odebra¢ mi
Jamiego.

— Prosze, ja tylko chce zobaczy¢ mojego syna.



Mama nachyla sie na kanapie i ukrywa twarz w diloniach pokrytych
plamkami i powykrecanych artretyzmem.

— Tess — mOowi Sadler, znowu $ciggajac na siebie moja uwage. — Mam
tutaj Swiadectwo zgonu Marka. Shelley znalazta je, kiedy pojechata po
pani notes. Je$li nie ma pani nic przeciwko, chcialbym, zeby pani na
nie spojrzata.

tzy Sciekaja mi po twarzy i przestaniaja widok. Wyciagam reke
i biore koperte. Krawedz jest zgnieciona, bo juz ja otwierano, ale klej na
pieczeci nadal troche trzyma.

Papier jest gruby, a na goérze, posrodku, widnieje czerwony symbol
korony. ODPIS AKTU ZGONU - glosi pogrubiony napis, a pod nim
znajduje sie twoje imie i nazwisko wypisane czcionka Times New
Roman.

Przesuwam palcem po literach. Powiedzialam Sadlerowi, ze stysze
twéj glos. To dlatego wydaje mu sie, ze oszalatam. Mam ochote sie
rozeSmiaé, ale wtedy naprawde wysztabym na wariatke. A wiec o to
tyle zachodu! Im sie wydaje, ze nie wiem, ze umartes.

Przychodzi ulga, niczym podmuch chtodnego wiatru od pél.

— Przeciez ja wiem, ze Mark nie zyje — méwie.

— Czy pamieta pani jakie$ szczegbly na temat tego wyjazdu, podczas
ktorego zginal? — pyta Sadler.

— To byta delegacja. Jakie$ ¢wiczenia z team buildingu. W Niemczech
znajduje sie gtéwna siedziba firmy. Mark ciagle tam latat. Nie wiem,
czemu w kotko mnie o to wypytujecie. To byt najnormalniejszy wyjazd
stuzbowy.

Sadler nachyla sie w fotelu i méwi dalej:

— Tess, chcialbym, zeby sie pani dobrze zastanowita. Dzwonitem do
firmy Marka i rozmawiatem z Denise. O ile mi wiadomo, przyjechata raz
do pani, a potem rozmawiatyScie przez telefon.



— Zgadza sie, odwiedzila mnie jaki$§ miesiac po pogrzebie. — Kiwam
gtowa, odchylajac sie z powrotem na oparcie.

Koperta lezy na moich kolanach. Bawie sie zamknieciem, dociskam je
i pieczetuje resztka lepu.

— Opowiedziata mi o tym wyjezdzie. To nie byla zwykta delegacja,
prawda? — pyta Sadler.

— Nie wiem, co pan ma na my$li. Ale to wszystko i tak jedno wielkie
nieporozumienie. Wiem, ze powiedzialam jednej z pielegniarek, ze
widziatam Marka tu, w szpitalu, ale bylam pod wplywem s$rodkéw
przeciwbllowych, strasznie mnie bolato. Ja doskonale wiem, Ze on nie
zyje. Nie przezylam zadnego zatamania, czy jak to pan okreslit.

— Tess. — Sadler odstawia pusty kubeczek z powrotem na tace. -
Poprosze teraz o co$ bardzo trudnego, ale niech pani postara sie to
zrobié, dobrze?

— Dobrze. — Naprawde nie wiem, co jego zdaniem moze by¢ takie
trudne. Przeciez juz mu powiedzialam, ze wiem, zZe nie zyjesz.

— Rezerwacja Marka obejmowata dwa miejsca. Sama mi to pani
powiedziata.

Potwierdzam kiwnieciem glowy.

— To drugie byto dla kogo$ z biura. — Zapomniatam zapytaé Denise dla
kogo.

— Chciatbym, zeby znowu zajrzata pani do koperty — méwi Sadler.

Marszcze brwi i jednoczesnie sie uSmiecham.

— Jest w niej tylko swiadectwo zgonu Marka. — Macham papierem. —
I nic wiece;j.

— Owszem, jest tam co$ jeszcze.

Krece glowa, lecz mimo to jeszcze raz otwieram koperte, odwracam ja
do géry nogami i wytrzasam. Na podtoge wypada pojedyncza kartka,
ktora sptywa do st6p Sadlera. Jest w tym samym kolorze co swiadectwo



zgonu Marka, a kiedy Sadler po nia siega, na gorze réwniez widze
korone.

Szybko zamykam oczy i zaciskam powieki jak dziecko. ,Jak ja ciebie
nie widze, to i ty nie widzisz mnie”. Stysze w glowie Smiech Jamiego —
brzmi tak rzeczywiscie, ze oddech wieZnie mi w gardle.

— Tess, prosze na to spojrze¢ — méwi Sadler.

Kiedy otwieram oczy, wyciaga kartke w moja strone.

Zimno mi. Mark, tak strasznie mi zimno. Nie chce dotyka¢ tej kartki
ani czytadé, co jest na niej napisane. Mimo to wyciaggam po nia reke.

— Mark nie pojechal w te delegacje sam, prawda, Tess? To byt wyjazd
inny niz wszystkie. Prosze tu popatrze¢ — namawia Sadler.

Zeby mam zaciSniete tak mocno, ze glowa pulsuje mi bdlem. Ale
patrze. Wpatruje sie w papier, taki sam jak Swiadectwo Marka. Ta sama
korona na gorze, to samo pismo: ODPIS AKTU ZGONU.

— To tylko druga kopia. — Wzruszam ramionami. — Tak na zapas.

— Nie, Tess. Niech pani przeczyta imie.

Krece gtowa i gwattownie odktadam papier na nogi, odwracam go
zapisang strong do dotu, zeby nie widzieé, co na nim jest.

— Kto byl w samolocie z Markiem? — naciska Sadler. — Dlaczego tam
razem lecieli?

— Nie wiem! — krzycze. Wstrzagsa mna ptacz. — Chce przerwaé. Dajcie
mi zobaczy¢ Jamiego, potem bedziemy mogli kontynuowad.

— Przerwiemy za chwile. Na razie chce, zeby mi pani powiedziala, kto
byt w samolocie razem z Markiem.

Sadler wstaje i obchodzi stolik. Bierze z moich kolan $wiadectwo
zgonu i odwraca je.

— Jakie imie jest tu zapisane? — pyta, wskazujac kartke.

Odczytuje je szeptem, gtosno wciagajac powietrze:

— James.

James Edward Clarke. Urodzony 8 kwietnia 2010.



— Firma Marka zorganizowata w Niemczech specjalny zjazd dla
swoich pracownikéw oraz ich rodzin - ttumaczy Sadler. Jego glos jest
spokojny i zarazem donosny. — Jamie byt w samolocie razem z Markiem.
On réwniez zginat.

Krece gtowa z boku na bok.

— Nie. Pan sie myli. To podrébka. To Shelley chce, zeby pan tak
myS$lal, zeby mogta odebra¢ mi Jamiego.

— Tess, to nieprawda. Pani przekonanie, ze Shelley chce zabraé
Jamiego, to tylko paranoiczne urojenie. Umyst wmawia pani, Ze to
prawda, ale to wszystko tylko wytwoér choroby. Wnioskujac z naszych
rozmOw i tego, co zapisala pani w notesie, sadze, ze 6w glos, ktéry
styszala pani w telefonie, rowniez jest halucynacja przesladowcza.
Sprowokowat ja Richard Welkin, kiedy raz po raz usitowat sie z pania
skontaktowad, a takze pani cheé¢ poznania prawdy o tajnym projekcie
Marka. Co do Shelley, tylko sie pani wydaje, ze ona zagraza pani zyciu
z Jamiem. Widzi pani dowody na poparcie tej tezy, podobnie jak widzi
pani samego Jamiego, choc jedno i drugie nie istnieje. Tess, to wszystko
skutki choroby.

— Jamie zyje — szepcze.

Musze potwierdzi¢ to na glos zaré6wno przez wzglad na siebie, jak
i Sadlera. Wstaje z wysitkiem, nie zwracajac uwagi na bol w brzuchu
i na zawroty gltowy.

— JAMIE! - krzycze. — JAMIE!

— Pani mama nie przyjechata tu bez powodu. — Sadler podnosi glos.
Rozbrzmiewa on glebokim barytonem na tle moich $widrujacych
krzykoéw.

Milkne, a wtedy on ciggnie:

— W takich przypadkach cztowiek odrzuca wszystko, co Swiadczy
przeciwko urojeniu, szuka sobie wyjasnieni, dokltadnie tak, jak pani to
robi w tej chwili. Zagrzebuje pani fakty, czyni je pani czeScia urojenia.



Robita to pani za kazdym razem, kiedy musiala sie skonfrontowac
z prawda. Wlasnie dlatego odcieta sie pani od mamy, brata i przyjaci6t
w Chelmsford. Od wszystkich, ktorzy wiedzieli, ze Jamie nie zyje.
Dlatego wtasnie miata pani epizody amnezji, kiedy zblizatla sie pani za
blisko do prawdy.

— Nie. — Krece glowa. — Mamo - méwie, odwracajac sie do niej. —
Prosze cie, blagam... Nie wiem, co ci powiedzieli, czym ci groza, ale
prosze... — Szloch wieZznie mi w gardle. — Prosze, powiedz im, ze to
nieprawda. Przeciez mieszkata$ u nas po pogrzebie. Widziatas Jamiego.

Mama kiwa gtowa i przez krotka chwile wydaje mi sie, ze potwierdzi
moja wersje.

— Styszatam, jak do siebie méwisz — odpowiada. — Powinnam byta cie
o to zapytaé, ale tak bardzo cierpiatas. Uznatam, Ze nie ma w tym nic
zlego. Nie miatam pojecia, ze rozmawiatas z Jamiem. Zadzwonitam do
tej organizacji dla osob, ktére stracily bliskich, zeby§ mogla z kim$
porozmawia¢. Nie powinnam byta cie zostawiaé. Tak mi przykro.

— Kiedy ja witasnie chciatlam, zeby$ sobie pojechata — mrucze. — Jamie
ciagle przesiadywal w swoim pokoju. W twojej obecnosci zadne z nas
nie mogto naprawde przebole¢ $Smierci Marka.

Mama wyciaga reke i Sciska moja dton.

— Tylko ze Jamie takze zginat.

— Dlaczego mnie OKLAMUJESZ?! — krzycze.

Mama cofa sie i kuli na sofie, jakbym byla niebezpieczna wariatka,
ale ja nie moge przestac:

— Dlaczego méwisz takie rzeczy?

— W halucynacjach czesto mozna znalezé jakas wskazéwke — wtraca
Sadler, na powr6t moszczac sie w fotelu naprzeciwko mnie. Jego gtos
znowu brzmi spokojnie. — Znak, dzieki ktéremu mozna rozpoznad
prawde kryjaca sie za urojeniem, o ile tylko uwaznie mu sie przyjrzymy.
Tess, chcialbym, Zeby pani to teraz zrobila. Prosze pomys$le¢ o tym, jak



zachowywat sie Jamie od czasu katastrofy. Sama pani moéwila, ze
prawie sie nie odzywal. Czy przypominal Jamiego sprzed wypadku,
ktérego tak pani kochala? Prosze pomyslec o kilku ostatnich tygodniach
i znalez¢ 6w zdradliwy znak, te jedna rzecz, ktéra sprawi, ze pani umyst
zaakceptuje, iz to bylo tylko ztudzenie, psychoza spowodowana stratg
bliskich.

Krece glowa, potrzasam niag krétko i mocno, tak ze wszystko rozmywa
mi sie w oczach. Chce zakry¢ uszy rekami i krzycze¢ za Jamiem, ale
twarz matki jest trupio blada, a po jej policzkach, tak samo jak po
moich, sptywaja tzy.

— Dlaczego mi to robisz? — pytam ja.

Ona przetyka $line, jakby chciata sie odezwaé, lecz Sadler unosi reke.

Swiadectwo zgonu lezy na moich nogach. Spycham je na podtoge.

— Cos takiego nietrudno podrobié, jesli zna sie odpowiednie osoby. —
Nie mam co do tego stuprocentowej pewnosci, ale na pewno tak jest,
prawda? Przeciez to tylko kawalek papieru. Nie ma w nim nic
niezwyktego.

— Tess? — Sadler nachyla sie do przodu tak, ze jego tokcie opieraja sie
o kolana.

— Nie ma zadnych znakéw. Ja po prostu wiem, ze Jamie... ze Jamie...
— Wiem, co chce powiedzieé¢, ale stowa utknely w mojej gltowie jak
paczka chrupek w zacietym automacie; wisza na wp6t w srodku, na
wp6l na zewnatrz, czekaja, az kto$ potrzasnie urzadzeniem.

Przez moja gtowe przesuwa sie twarz Jamiego. Jego piekne oczy sa
szeroko otwarte i smutne, i takie blekitne. Widze go na podtodze salonu
z pilotem do konsoli w rekach. Jego buzia jest pelna skupienia, jezyk
napiera na mleczny zab, kolysze nim w przod i w tyt — moze dzisiaj zab
wreszcie wypadnie.

Zalewa mnie fala mdtosci. Chyba co$ sie zmienia w mojej twarzy, bo
Sadler kiwa gltowa i nachyla sie jeszcze blizej, prawie schodzi z fotela.



— Niech pani dokonczy te mysl, Tess. Niech pani powie, co widzi.

— Zab - szepcze. — Jamiemu rusza sie zab. Wisi na strzepku od... od
miesiecy.

W moich oczach narasta Sciana tez i stysze w mys$lach wesote pytanie
synka: ,Mamusiu, a jeSli zab mi wypadnie, jak bede z tata we
Frankfurcie, to wrézka zebuszka da mi funta czy euro?”.

Nachylam sie i zakrywam uszy rekami, thumiac odgtosy pokoju, ale to
nie powstrzymuje wspomnien, ktérych nie chce pamietac.

Przez caly ten czas Jamie ruszal sobie zab - przez caly czas od
katastrofy. A zab wciaz nie wypadal. Spowijaja mnie ciemno$¢ i zimno,
jakbym wskoczyta w czarne lodowate morze. Nagle uwalniaja sie
réwniez inne wspomnienia. Widze siebie, stojaca w kapciach
i machajaca z uSmiechem do Marka, ktéry odjezdza z podwoérka
w swoim szarym swetrze. A na tylnym siedzeniu, w ulubionej koszulce
Liverpoolu i z jasna czupryna, siedzi Jamie i macha do mnie jak
szalony.

Widze go w jego pokoju na t6zku, z otwartym nowym plecakiem.
Tym, ktérego nie mogtam znalezé. ,Jak zimno bedzie w Niemczech?” -
zapytat, spogladajac badawczo na gruby weliany sweter, jakby mogt
wyczytaé z niego odpowiedz.

Pamietam deszcz dzwoniacy o witrazowe okna, twarde drewno
koScielnych tawek. Moje oczy zapatrzone w przetarte ptytki posadzki,
dlon brata Sciskajaca mnie mocno za reke, gdy walczylam z ochota, by
ucieka¢ wzrokiem od drugiej trumny, tak malej — zbyt matej — ktéra
stata obok twoje;j.

— Wilasnie tak, Tess. — Glos Sadlera roztrzaskuje wspomnienie. — To
wilasnie ten znak. Zab Jamiego. Nie pytata go pani o niego, prawda?

Krece gtowa.

— MysSle, ze na pewnym poziomie, gdzieS w glebi duszy, wiedziata
pani, ze Jamie takze wtedy zginat.



— Nie wiedziatam!

— Rozmawiatem z Denise, Shelley i pani matka. — Sadler kiwa gltowa
na mame, ktoéra siedzi blada i milczaca, i taka drobna na tle sofy. —
Bardzo pani uwazala, zeby w ich obecnosci nie zwracaé sie
bezposrednio do Jamiego. Przynajmniej az do tego momentu na samym
konicu, kiedy sie pani pogorszylo i nie mogta juz pani nad tym
zapanowac.

Z oczu sptywaja mi tzy. Cata drze. Boli mnie brzuch.

— To nie ma sensu. To nie moze... to nie moze by¢ prawda.

— Miata pani polecie¢ do Frankfurtu razem z nimi. Pamieta pani?
Denise powiedziata, ze w ostatnim momencie odwotata pani rezerwacje.
Dlaczego nie poleciata pani razem z nimi?

— Mo6j paszport stracit wazno$¢ — méwie szeptem. — Sprawdzitam go
dopiero na kilka dni przed wylotem. Mialam pojecha¢ i wyrobi¢ sobie
nowy w trybie ekspresowym, ale Mark stwierdzil, ze to bez sensu.
Wiedziat, ze nie znosze latania. Powiedziat: ,Zrobimy sobie meska
wycieczke”. A ja... a ja poczulam ulge. Moje dziecko... Moje kochane,
biedne dziecko.

Gardlo mi sie zaciska i osuwam sie na podloge. Powinnam byla
polecie¢ razem z wami. Powinnam byta by¢ razem ze swoja rodzina, ale
nie bylam. Ja zyje, a wy zgineliscie.

Och, Mark, stracilam was obu.



Rozdziatl 64

Pielegniarka datla mi co§ na uspokojenie. Czuje sie, jakby moje mysli
spowijala folia babelkowa; tylko ze ja wcale nie chce ostony - chce
zapomnienia.

— Czy moge dosta¢ troche morfiny? — mrucze do pielegniarki, ktéra
krzata sie wok6t mojego t6zka i sprawdza rane.

— A boli pania? — pyta ona.

— Tak. — Wszystko mnie boli.

— Zapytam doktora Sadlera, kiedy wréci z przerwy.

Pielegniarka ma myszowate wlosy i schludny zielony uniform. Bierze
moja karte pacjenta i notuje co$§ na niej, po czym spoglada na mnie
i posyta mi ociekajacy litoScia usmiech. Ciekawe, co tam jest napisane.
Pewnie: UWAGA: WARIATKA, WIDZI MARTWEGO SYNA.

Ale ja nie tylko jego widzialam, to nie byl plywajacy w powietrzu
duch. Ogladatam z nim Scooby-Doo. Gotowatam dla niego. Opieratam
sie o framuge tazienki i stuchatam, jak sie kapie. Opiekowatam sie nim.
Kochatam go, a on kochat mnie.

Mark, nie wiem, co teraz zrobid.

— Tess, zaczeliSmy juz podawaé pani leki antypsychotyczne — wyjasnit
Sadler, kiedy odwozono mnie z powrotem do pokoju. — Minie troche
czasu, zanim zaczng dziata¢, no i musimy tez odbywaé nasze sesje, ale
w koncu pojawia sie rezultaty. Bedzie lepie;j.

Nie chce, zeby bylo lepiej — pomyslatam wtedy, przymykajac oczy
i udajac, ze $pie, ze nie stysze obaw wystawianych szeptem przez matke:

— Czy to... czy to schizofrenia?

— Nie, pani Garfield. Schizofrenia to dlugotrwale zaburzenie
neurologiczne, czesto charakteryzujace sie urojeniami i halucynacjami.
Ale to, na co cierpi Tess, jej przekonanie, ze widzi Jamiego i ze



przeSladuje ja jaki$ cztowiek, zostatlo wywotane $Smiercia meza i syna.
Jej sSwiadomo$¢é nie mogla sobie poradzi¢ z jednoczesna utrata ich obu
w tak tragiczny sposob. Wtasnie wtedy Tess zaczela cierpie¢ na depresje
i rozpoczeto sie u niej zatamanie nerwowe oraz psychoza. To tak, jakby
jej wilasny umyst ja zdradzal, odsuwal od rzeczywistosci. Przy
odpowiednich lekach i intensywnej terapii wszystko wréci do normy.

Po tych stowach odplywam, dryfuje w ziemi niczyjej pomiedzy jawa
a snem. Kiedy znowu otwieram oczy, obok mnie siedzi Shelley. Jej dton
spoczywajaca na mojej rece jest ciepta, a w powietrzu unosi sie stodki
zapach jej perfum.

— Cze$¢ — moéwie, zanim jeszcze uchyle powieki.

Ona sztywnieje i cofa reke.

Och, Mark, wyglada na to, ze stalam sie potworem.

— Nie masz nic przeciwko temu, Ze tu jestem? — pyta Shelley.

Krece glowa i otwieram oczy. Shelley jest blada, a na jej twarzy
widaé¢ smugi rozmazanego makijazu, jakby tusz jej splynat pod
wplywem ptaczu.

— Doktor Sadler méwit, ze o mnie pytatas.

Dopiero po chwili przedzieram sie przez warstwy zalegajace w moim
umyS$le i przypominam sobie, ze doktor Sadler to ten cztowiek, ktorego
bratam za inspektora prowadzacego poszukiwania Jamiego.

— Nie pamietam tego.

Shelley zmienia pozycje, rozkrzyzowuje nogi i znowu zaktada je jedna
na druga.

— Moge sobie po6jsc.

— Nie, prosze, zostan. Chce z toba porozmawiaé. Gdzie ja jestem?

— W szpitaluy, na prywatnym oddziale. Nazywa sie Hartfield. To
prywatny zaktad, ptaci za niego twoja mama.

Przez chwile siedzimy w milczeniu. Ostentacyjnie podwyzszam
zaglowek t6zka, zeby mieé lepszy widok na Shelley. Gram na zwloke,



usituje znalez¢ jakiS sposOb, zeby poruszy¢ temat, na ktoéry wcale nie
chce rozmawiac.

— Zrobiliscie razem zapiekanke z kurczaka — wyrzucam wreszcie. —
Pozwolita§ Jamiemu pokroi¢ cebule prawdziwym nozem. Powiedzial mi
przed kolacja. Tamtego popotudnia pokonatas go w FIF-e na konsoli.

Shelley robi zdziwiona mine.

— Ale kiedy?

Zastanawiam sie przez chwile.

— Podczas twojej drugiej wizyty. Bylam taka zmeczona. A ty
przyjechatas i zajeta$ sie za mnie Jamiem, nawet posprzatatas troche
w domu.

Shelley kiwa gtowa, przez co czuje iskierke nadziei rozpalajaca sie
w moich skottunionych myslach. Ale to nie bylo kiwniecie
potwierdzenia, tylko zrozumienia.

— Faktycznie wtedy do ciebie zajrzatam. Zostatam, kiedy potozytas sie
spaé, i troche posprzatatam. Zrobilam zapiekanke =z kurczaka.
ZjadlySmy ja przy Swiecach, tylko we dwie. Opowiedzialam ci
o plywaniu i o Dylanie.

— A potem zostatas i spatas na kanapie, prawda?

— Tak. - Shelley kiwa glowa i jej jasne wlosy kotysza sie pod
wplywem ruchu. — Nie chcialam zostawiac cie samej w takim stanie.

— Nastepnego dnia zabratas§ Jamiego na basen, a potem pojechaliscie
po zakupy do supermarketu.

— Aha, wiec to dlatego tak sie przejetas, kiedy nie wrocitam na czas.

Teraz ja z kolei kiwam glowa.

— Byly takie momenty, z samego poczatku, na przyktad tamtego dnia,
kiedy mialam wrazenie, jakby$ odplywala od rzeczywistoSci — mowi
Shelley. — Opowiadata§ mi o Marku, ale nigdy o Jamiem. Dopiero
o wiele pézniej odkrytam, ze masz halucynacje.

— Kiedy?



Shelley milknie, jakby sie zastanawiatla, ile moze mi powiedzie¢.

— Z perspektywy czasu przypominam sobie rézne rzeczy, ktére
mowitas i robitas, a ktére powinny mnie zaniepokoi¢. Raz powiedziatas,
ze ugotowatas kolacje dla nas trojga. Wydawato mi sie, zZe sie
przestyszalam. I powinnam sie byla zorientowaé wtedy, kiedy
przyjechata policja. Powiedziata§ dyzurnemu, ze w domu jest Jamie.
Wspomniat o tym jeden z policjantéw, ktérzy przyjechali z patrolem.
Chcieli zobaczy¢ pokdj Jamiego, wiec im go pokazatam.

— Jamie spat.

W oczach Shelley pojawiaja sie tzy.

— Tess, tam nikogo nie bylo. Nie rozumiatam tez, dlaczego prasowatas
szkolne koszule Jamiego. Szkoda, ze nie spr6bowatlam z toba o tym
porozmawiac¢. Ale byla§ taka smutna. Wmawiatam sobie, ze moze
dyzurny policjant Zle co$ zrozumiat.

— Nie pamietam tamtej nocy. Dosypatas mi tabletek usypiajacych.

Shelley wzdycha z zaskoczenia.

— Tess, nie. Nigdy bym czego$ takiego nie zrobita. To byt twdj
mechanizm obronny. Odcielas sie od rzeczywistoSci, praktycznie
stracitas przytomnos¢ na schodach. Powiedziatam policjantom, ze Jamie
nie zyje, a ty nawet tego nie zarejestrowatas.

— A wtedy, wczesniej, kiedy zostata§ na noc z powodu burzy?
Zaparzytas dla nas goraca czekolade i czego$§ mi dosypatas. Potem
w nocy przylapatam cie na tym, jak $piewatas Jamiemu.

— Spiewatam? - Na jej twarzy pojawia sie wyraz niezrozumienia.
Shelley kreci gtlowa i z jej oczu spltywaja dwie tzy. — Obudzitam sie
w $rodku nocy i... i wydawato mi sie, ze co$§ ustyszatam. Posztam na
gore, zeby do ciebie zajrzeé, ale po drodze wesztam do pokoju Jamiego
i usiadtam na t6zku. Nie powinnam byla tego robié¢, przepraszam.
Zaczetam rozmysSlaé o Dylanie i o tym, ktorymi zabawkami by sie bawit,
gdyby tam byt.



— A kotysanka? — pytam i znowu stysze w gltowie te melodie.

— Jaka kotysanka?

— Styszatam, jak mu Spiewasz.

Shelley znowu kreci glowa.

— Siedziatam na 16zku Jamiego, kiedy mnie znalaztas, ale nie
Spiewalam. Tess, zastan6éw sie. Jamie zginal, wiec nie bylo go w tym
pokoju. Komu miatabym $piewaé¢? Wydawato mi sie, ze lunatykujesz.
Nic nie moéwitas, tylko na przemian otwierata§ i zamykata$ oczy.
Musiatam praktycznie zanie$¢ cie z powrotem do t6zka.

— Aha... — Nic wiecej nie przychodzi mi do glowy.

— Dopiero na plazy zorientowatam sie, ze ty go widzisz — moéwi
Shelley. — Glaskata$ powietrze i sie Smiatas.

— To byl mily dzien — mamrocze.

— Tess, tak mi przykro. Powinnam byta szybciej zadziataé. Kiedy
wpadlySmy w Debenhamsie na Iana, uwazal, ze nalezy cie posta¢ do
szpitala. Powiedzialam mu, Ze sama tez zaczelam podejrzewaé, ze
halucynujesz o Jamiem, a on wpadl w zlo§¢. Chcial ci od razu
powiedzied, ze Jamie nie zyje, ale mu na to nie pozwolilam. Usilowatam
cie chronidé.

Znowu zapada milczenie. Méj umyst prébuje odsia¢ wszystko to,
0 czym wiem, ze jest prawda.

— Widziatam Marka. Czy to tez byl efekt mojej... mojej choroby?

— Nie wiem. Nie widywata$ go zbyt czesto, prawda?

— Nie.

— Wiec moze bylo tak, jak ci méwitam: tak bardzo cierpiatas, ze umyst
zaczal ptatac ci figle. Tak jak bylo ze mna po $mierci Dylana.

— Mark nie zyje — méwie w rOwnym stopniu do siebie co do nie;j.

Shelley przytakuje.

— Z listy pasazer6w wynika, ze obaj wsiedli do samolotu. Gdyby
zrezygnowali i prébowali opusci¢ lotnisko, musieliby z powrotem



przej$¢ przez kontrole bezpieczenistwa. Ktos by to gdzie$ zapisat.

— Ale ja go codziennie zabieratam do szkoty... — Glos mi sie tamie.

— Moja przyjaciotka Mel cie widziata.

Kiwam gltowa.

— Tylko ze ty wcale nie chodzitas do szkoty. To bylo jakie$ biuro na
koncu twojej uliczki. Owszem, kiedy$ mieScita sie tam szkota, dawno
temu. Ale wybudowali nowa.

— Wiedziatam o tym. — Przez moja glowe przeptywaja wspomnienia:
przypominam sobie, jak wprowadzatam Jamiego przez duza niebieska
brame do nowoczesnego budynku z placem zabaw i boiskami do
koszykoéwki.

— Moze w glebi serca rozumiatas — méwi Shelley — ze jesli péjdziesz do
nowej szkoly, wpadniesz tam na innych rodzicéw i na kolegéw Jamiego
z klasy. A w ten sposéb nikogo nie musiatas ogladaé.

Przeltykam z trudem gule, ktéra zatyka mi krtan. Usta mam
zaschniete, a w gltowie pulsuje bdl. Chce zamkna¢ oczy i zeby mnie stad
zabrano. Czy wiedzialam? Czy gdzie§ w glebi serca, gdzie nie jestem
w stanie siegnaé Swiadomoscia, naprawde wiedziatam, ze Jamiego juz
nie ma? Mysle o tym, jak plywalam w morzu i nagle stracitam go
z oczu. W tamtej chwili przez moja glowe przemknelo co$ ciemnego.
MyS$latam, ze go stracitam. I nie mylitam sie.

— Strasznie mi przykro — méwi Shelley, Sciskajac mnie za reke.

— Niepotrzebnie. Zachowatas sie jak prawdziwa przyjaciétka wobec...
— Powstrzymuje sie w sama pore. Nie ,wobec nas”. — Wobec mnie. A ja
mys$latam, ze chcesz mnie oszukaé. Myslatam, ze chcesz mi wmowié, ze
tylko sobie wyobrazam rézne rzeczy, cho¢ one byly prawda. Po tamtym
wlamaniu do domu styszalam, jak rozmawiasz przez telefon. Méwita$s
0 mnie.

Shelley nie odpowiada. Patrze, jak sie zastanawia, probuje sobie
przypomniec.



— Klécitam sie wtedy z Timem. Dopiero co dowiedzialam sie o jego
romansie z tg kobieta z klubu golfowego. Nie chciatam ci o tym méwi¢,
bo i tak miatas dos¢ wiasnych probleméw. Bardzo cie przepraszam, ze
nie uwierzytam ci, gdy opowiadatas o tym facecie z linii lotniczych -
ciagnie. — Policja powiedziata mi, ze sie wokot ciebie krecit. Z nim tez
rozmawiali. Przyznat sie, ze byl tamtego wieczoru w twoim ogrodzie.
Powinnam byta ci uwierzy¢, ale mysSlatam, ze...

— MyS$latas, ze jestem szalona.

— Nie — protestuje Shelley.

— Nie szkodzi. Ja tez sobie nie wierzylam.

— Prosze, przyniostam ci kwiaty. — Shelley podnosi z podtogi bukiet
zOttych ré6z. Nie ma na nich zawieszki z supermarketu, sa tylko dwie
recepturki, ktére trzymaja todygi.

Wydaje z siebie dziwny odgtos i m4j wzrok biegnie ku Shelley.

— Czy wtedy tez przyniostas mi kwiaty?

— Kiedy?

— W dniu swoich urodzin znalaztam pod drzwiami tulipany...
MyS$latam, ze... My$latam...

— Och, Tess. — Shelley podnosi reke do ust. — Strasznie przepraszam.
Zupelnie o nich zapomnialam. Przyniostam je ze soba za pierwszym
razem, kiedy przyjechatam, ale nie bylo cie w domu. PomyS$latam, ze
pojade zatatwi¢ kilka spraw, a nie chcialam, zeby zwiedly
w samochodzie przy wlaczonym ogrzewaniu. Wiec potozylam je przy
wejsciu, mys$lac, ze moga tam poleze¢ do czasu, kiedy wréce. Wtedy
jeszcze nie wiedziatam, ze przewaznie korzystasz z bocznych drzwi.
Bardzo cie przepraszam.

Kiwam glowa i miedzy nami zapada cisza.

— Nadal usituje to wszystko zrozumie¢ — odzywam sie po chwili. -
Wiec ten samochdd, ktéry mnie Scigal... To tez nie byla prawda? Ani



telefony od tego czlowieka, ktéry znal Marka? Sadler méwil, ze jego
zdaniem to tez halucynacje.

— Policja przejrzata twdj notes. Zapisata$ godziny, kiedy z nim
rozmawiata$. Detektywi skontaktowali sie z firma telefoniczna. Nie byto
zadnych telefonow.

— Aha. - Przymykam oczy i mrugam, zeby przegonic¢ tzy. — Wiec chyba
jestem winna Ianowi przeprosiny. Myslatam, ze probuje mna
manipulowaé, zeby przejaé pieniadze Marka. Ale to tez nie byla
prawda, tak?

— Wiasciwie — odpowiada Shelley, nachylajac sie do przodu - to
akurat byla prawda. Ian naprawde wszedt do domu pod twoja
nieobecnos$¢. I oklamat cie co do pozyczki Marka. To on jechat za toba
wtedy po plazy. Pewnie chciat cie przestraszyé, zeby$ zgodzita sie
przyjac jego pomoc.

Moje cialo dretwieje. Sama juz nie wiem, co jest prawda, a co nie.
Mowia mi, ze Jamie nie zyje. Méwia, ze nie bylo zadnego mezczyzny
o szorstkim glosie. Ale Ian naprawde probowal mnie staranowaé na
drodze i naprawde wszedt do domu i szperat w twoim gabinecie pod
moja nieobecnos¢.

— Ale dlaczego to zrobil? Dlaczego zwyczajnie nie poprosil mnie,
zebym pozyczyta mu pieniadze? — pytam.

— Nie jestem pewna, ale przyznat sie policji do wszystkiego.

— Co$ mu za to grozi?

— Nie wiem - méwi Shelley. — Chyba postawia mu jakie§ zarzuty.
Niebezpieczna jazda, nekanie. I najscie. Strasznie mi przykro, Tess. To
musi by¢ przyttaczajace. Lepiej pozwole ci odpoczaé. Ale jeste$ teraz we
wilasciwym miejscu. Doktor Sadler pomoze ci wréci¢ do siebie.

— A co, jesli ja nie chce wréci¢ do siebie? — Po moim policzku sptywa
samotna tza. — Jamie jest dla mnie wszystkim.



— Tess, ale ty jeste$ chora. Wydaje ci sie, ze ktos cie neka. MyS$latas, ze
chce ci odebra¢ Jamiego. — Shelley porusza sie na krzeSle i siega po
torebke. — Ale... ale faktycznie zabratam co$ z twojego domu. — Rozsuwa
zamek i wyciaga magnes na lodowke ze zdjeciem Jamiego; ten,
o ktérym myslatam, ze spadt i poleciat pod lodéwke. — Bardzo cie
przepraszam. Nie zamierzalam go =zabieraé, ale nie mogltam sie
powstrzymac. Czasami usiluje sobie wyobrazi¢, jak wygladalby teraz
Dylan, a kiedy zobaczylam to zdjecie Jamiego z tymi jego blond
loczkami i btekitnymi oczami, pomyslatam, ze doktadnie tak wygladalby
moj synek, wiec je wzietam. Przepraszam.

Wciska mi magnes do reki, a ja wpatruje sie w buzie Jamiego, az
wszystko rozmywa sie we 1zach.

— MyS$latam, ze skoro obie stracilySmy synéw, bede w stanie ci pomac.
Ale zamierzam zrobié¢ sobie przerwe od pracy konsultantki. Teraz, kiedy
spedzitam z toba troche czasu, widze, Ze sama tez musze jeszcze
przepracowac swoja strate.

— Co bys zrobita, zeby znowu zobaczy¢ Dylana? — pytam szeptem.

— Wszystko. Nie ma takiej rzeczy, ktérej bym nie zrobita.

— A co, jeSli naprawde by$ go zobaczyta? Co, gdybys$ dostala go
z powrotem, a kto§ probowatby ci go odebra¢ i wmoéwié, ze jeste$
szalona? Co bys wtedy zrobita?

— Nie... nie wiem.

Odwracam glowe, zeby na nig spojrzeé. Po jej policzkach sptywaja
Izy. Wyglada, jakby miata sie zaraz osunac¢ na podioge.

— Tess, ale przy takiej chorobie nie mozesz sobie po prostu dobieraé
elementéw, ktére ci w niej odpowiadaja — moéwi, ocierajac twarz. —
Twoja paranoja i ten mezczyzna od telefonu... to rOwniez jest czes¢
schorzenia.

— Masz racje — klamie. — Nie wspominaj, prosze, Sadlerowi, ze tak
moéwitam.



Shelley sie uSmiecha i ujmuje moja dton obiema rekami.

— Z czasem bedzie ci fatwie;j.

— A tobie jest? — pytam.

W jej zielonych oczach btyszcza tzy.

— Nie.

Kiwam glowa i znowu zamykam oczy, odcinajac sie od niej i jej bélu.

— Dziekuje — moéwie szeptem. — Za wszystko, co dla mnie zrobitas,
Shelley. Jeste$ doskonata przyjaciétka. — To ktamstwo przychodzi mi bez
trudu. Wtasnie to Shelley chce ustyszec.

Stucham jej tkania i udaje, ze zasypiam.



Rozdziat 65

lan Clarke

Przyznaje, ze wszedtem do domu Tess pod jej nieobecnos¢. Chciatem
sprawdzi¢, czy nic jej nie jest. Nie podeszta do drzwi, a ja sie martwitem,
wiec otworzytem sobie wtasnym kluczem i wszedtem. Trudno to uznac za
wifamanie, skoro miatem klucz. W kohcu dom nalezat kiedys do moje;]
matki. Niczego nie zabratem, ale skoro juz tam bytem, pomyslatem, ze
moze uda mi sie znalez¢ polise na zycie Marka. Chciatem jg potozy¢ na
widoku, zeby Tess jg zobaczyta. Miatem nadzieje, ze moze da jej to
potrzebny impuls, zeby sie wreszcie zajg¢ tg sprawa.

Bardzo zatuje wmawiania jej, ze Mark byt mi winien pienigdze. Podczas
pogrzebu nie myslatem racjonalnie. M4j brat i bratanek dopiero co zgineli
w tragicznych okolicznosciach. Wydaje mi sie, ze wstrzgsneto to mng
bardziej, niz zdawatem sobie sprawe. A w dodatku mdj partner
w interesach stwierdzit, ze chce sprzedac firme i przejs¢ na emeryture.
Przed Bozym Narodzeniem poprositem Marka o pienigdze, a on miat
aplikowa¢ o kredyt, zeby mi poméc. Gdyby to nie wyszto, wzigtby
pozyczke pod hipoteke. Ja zrobitbym dla niego to samo, gdyby nie to, ze
nie miatem juz zdolnosci kredytowej. W kohcu bylismy bra¢mi. Dbalismy
0 siebie nawzajem.

Potrzebowatem pieniedzy, a nie mogtem prosi¢ Tess o pozyczke na
pogrzebie. Nie bylismy ze sobg mocno zwigzani. Nie chciatem je;
oktamywad, ale spanikowatem i jakos tak wyszto. Pomyslatem, ze jesli
powiem, ze Mark byt mi dtuzny pienigdze, Tess odstagpi mi troche kwoty
z jego polisy na zycie. Wiedziatem o polisie, bo byta o niej mowa
w testamencie. Wiedziatem tez, ze Mark wszystko zapisat zonie i synowi.
Chciatem tylko czastke, zeby uratowac swojg firme.



Nie zaczaitem sie na Tess, kiedy w Wielkanoc wracata z plazy. Po
prostu tak sie ztozyto, ze akurat wracatem z urodzinowego obiadu
mojego znajomego i pomysSlatem, ze do niej zajade. Dopoki nie
zjechalismy z A12 do wioski, nawet nie zdawatem sobie sprawy, ze to je;
samochdd. Btysnatem Swiattami, zeby sie przywita¢, a wtedy ona
docisneta gaz do dechy. Pojechatem za nig, zeby sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku, ale nagle zjechata gwattownie na druga strone jezdni
| dopiero wtedy dotarto do mnie, ze moze niechcacy jg przestraszytem.
Pitem do obiadu. Nie przekroczytem limitu, ale chyba bytem na granicy.
Nie chciatem tych wszystkich problemoéw z mierzeniem alkoholu we krwi,
wiec zawrdcitem i pojechatem do domu.

Zle traktowatem Tess, teraz to widze. Ale ja tez stracitem bliska osobe.
Wydaje mi sie, ze to wptyneto na mnie bardziej, niz sobie
uswiadamiatem, lecz koniec kohcdw ja naprawde chciatem jej tylko
pomac.

Oswiadczam, ze wszystkie fakty podane w tym zeznaniu sg
prawdziwe.

Podpisano: lan Clarke

Shelley Lange

Z perspektywy czasu tatwo powiedzie¢, ze powinnam byfa wczesniej sie
zorientowac. Od poczatku pojawiaty sie rézne oznaki. Nawet podczas
mojej pierwszej wizyty w zlewie staty dwie miseczki po ptatkach.
Pomyslatam, ze Tess po prostu zmienita zdanie co do Sniadania. Probuje
powiedzied, ze to naprawde nie byto takie oczywiste.

Tamtego wieczoru, kiedy przyjechata policja, a Tess powiedziata
dyzurnemu, ze Jamie lezy w tdzku, myslatam, ze moze policjantom co$
sie pomieszato. Kiedy jg o to pytali, nic nie odpowiedziata. Musiatam im
pokazadl, ze pokdj Jamiego jest pusty.



Dopiero na plazy zyskatam pewnos¢, ze Tess ma halucynacje. Teraz
jest mi strasznie gtupio, ale wtedy nie chciatam w to wierzy¢. Poza tym
wydaje mi sie, ze jej zazdroscitam. Wiem, to brzmi okropnie, ale taka
jest prawda. Tess w pewnym sensie nadal miata swojego syna, a ja
mojego nie.

Nastepnym razem zobaczytam jg, kiedy wybratySmy sie na zakupy.
Myslata, ze zgubita Jamiego.

lan chciat jej przy wszystkich powiedzie¢, ze Jamie nie zyje, ale udato
mi sie go od tego odwies¢. Powiedziatam, ze lepiej to zrobi¢ w domu.
Teraz widze, ze sie mylitam.

Nie jestem pewna, co mogtabym zrobi¢ inaczej. Moje matzenstwo sie
rozpadato, zytam w stresie. Zazwyczaj, kiedy poznaje nowych klientéw,
moge sobie wmawiac, ze im jest fatwiej. Stracili tylko brata albo rodzica.
A ja stracitam dziecko. Moge sie zdystansowac od ich cierpienia, od
wtasnego takze. Ale Tess stracita wszystko - | meza, i dziecko - i tak
rozpaczliwie potrzebowata wsparcia...

Nie zdawatam sobie sprawy, ze to byty urodziny Jamiego. Na tym
chyba czesciowo polegat problem. GdybysSmy wybrali inny dzieh albo
odczekali do poniedziatku, moze wszystko potoczytoby sie inaczej, ale
tego nie zrobilismy. Kiedy otworzytam bagaznik samochodu Tess
i zobaczytam ten balon w ksztatcie 6semki, o maty wtos, a pektoby mi
serce.

Tess juz od progu byta podenerwowana, jakby przeczuwata, ze cos sie
stanie. Na pewno to, ze lan wparadowat do srodka, jakby dom nalezat do
niego, nie poprawito sytuacji. A potem Tess zaczeta nas oskarzac o rézne
rzeczy. Myslata, ze ja i lan ze sobg wspotpracujemy. Opowiadata jakies
bzdury, a lan tylko wszystko pogarszat. W kétko powtarzat, ze
zwariowata. Kiedy Tess zaczeta mowié, stato sie jasne, ze widziata tam
Jamiego. Raz za razem odgrywam sobie w gtowie tamtg scene. Tess
wyraznie zamierzata siegngc¢ po néz. lan stat najblizej - on tez wyciggnat



po niego reke. Chyba tylko po to, zeby powstrzymac Tess. Chwycit noz,
ale wcale jej nie dZzgnat. Sama nabita sie na ostrze. Jak mdwitam,
wszystko potoczyto sie bardzo szybko. A potem Tess wyciggneta z siebie
ndéz i upadta na podtoge. Zatamowatam krwotok z rany, a lan wezwat
karetke. Reszte juz panstwo wiedza.

Oswiadczam, ze wszystkie fakty podane w tym zeznaniu sg
prawdziwe.

Podpisano: Shelley Lange



Rozdziat 66

68 dni po urodzinach Jamiego

Jaskrawe promienie stofica tancza w szybach poprzecinanych
rombowymi ramkami, padaja jak strumienie latarek na nier6wne
drzwiczki kuchennych kredenséw. Jeden laduje na stole, rozswietlajac
biate pudeteczko ze schludnym maszynowym napisem: ,Pani Teresa
Clarke. Dwie tabletki na dziefh (podczas positkéw)”.

Tak wiele sie wydarzyto od czasu, kiedy ostatnio siedzialam przy tym
stole z opakowaniem pigutek w dtoni. Tak wiele, a zarazem w ogdle nic,
ale teraz wszystko jest inaczej. Nadal mi ciebie brakuje, Mark. To
oczywiste. Ale nie tak jak przedtem. Teraz tesknie za toba jak za
pewnym etapem w zyciu — etapem randkowania, kiedy wszystko mogto
sie wydarzy¢, etapem niemowlectwa Jamiego i noszenia go na rekach.
Tesknota za toba sie zmienita. Tkwi zamknieta w szklanej gablocie jak
wypchane zwierze — dzikie, piekne i groteskowe. Czasami chciatabym je
uwolnié, ale nie moge.

Niepotrzebny mi juz twdj gtos, nie musze zadawa¢ ci pytan i sluchaé
twoich odpowiedzi. Zreszta tak naprawde to wcale nie byles ty. Raczej
moja wersja ciebie.

ByleS wspanialym mezem i ojcem. Nie mozna by nas nazwaé
malzenstwem idealnym, ale wydaje mi sie, ze taczyla nas najwieksza
blisko$¢, jaka mozna sobie wyobrazi¢ pomiedzy dwojgiem ludzi.
Kochatam cie. Nigdy nie powinnam byta w to watpié, ale teraz musze
pogodzi¢ sie z faktem, ze cie nie ma, i skupié sie na dalszym zyciu.

Jamie i ja jesteSmy jak swoje odbicia: kiedy ja jestem szczeSliwa, on
réwniez. A kiedy on jest szczeSliwy, ja czuje, Ze Zyje. Bez niego jestem
niczym.



Tym razem bede ostrozniejsza, nie zamierzam nikogo wpuszczaé¢ do
domu, kiedy on tu jest. Nie moge sobie pozwoli¢ na kolejny pobyt
w szpitalu ani na zazywanie lekéw, a oni by mnie do tego zmusili. Nie
moge sobie pozwoli¢ na to, zeby Jamie znowu uciekl. Ten cztowiek
o chropowatym glosie — on nie byl prawdziwy. To bylo tylko zludzenie.
Teraz to wiem. Wiec kiedy znowu do mnie zadzwoni, nie musze sie bac.

Mogliby$my sie przenie$¢. Znalez¢é jakis domek na wybrzezu, w innej
wiosce, gdzie nikt nas nie zna. W koncu pienigdze nie beda juz
problemem. Byloby mi o wiele tatwiej bez tych sesji z doktorem
Sadlerem i statych wizyt Shelley: ,Jechalam wlasnie na basen
i pomys$latam, ze wpadne na herbate”. Bez spojrzeni ludzi mijanych na
ulicach wioski i niespokojnych pauz podczas rozméw telefonicznych
z mama i Samem. Ale ten dom, z jego niezliczconymi zakatkami
i mrokiem, to miejsce, w ktérym przebywa Jamie. To jego dom, a on
jest moim domem. Zostaniemy wiec tutaj, tylko tym razem bede
ostrozniejsza.

Ian wywinat sie od zarzutéw. W koncu trudno mnie uzna¢ za swiadka
godnego zaufania. Dostal tylko upomnienie. Przyznat sie, Ze informacja
o pieniadzach, ktére byle§ mu dtuzny, byta klamstwem. Znajdowatam
sie wowczas w takim stanie, Zze pewnie zwyczajnie bym mu je oddata —
wtedy mégltby zachowacd swoja firme. Wiem, ze tamta pozyczka, o ktéra
sie ubiegates$, byta dla niego. Byte$ dobrym cztowiekiem, Mark.

Czasami mu wspotczuje. On naprawde starat sie pomoc, no i chciat po
prostu ratowac¢ swoj biznes. Ale potem przypominam sobie te Swiatla
samochodu z tytu i wypelnia mnie nienawis¢.

Moje palce tancza na foliowym opakowaniu. Puf, puf - dwie
kredowobiate tabletki wypadaja na moja dtoni. Trzymam je przez chwile
w stoncu, a potem zaciskam dton.

— Jamie! — wolam po schodach. - Sniadanie!



Pauza. Chwila ciszy, od ktorej serce wali mi w piersi i czuje znajome
napiecie. Nastuchuje ruchéw, nie waze sie nawet odetchnaé. A co, jesli
znowu zniknal? Po moim pobycie w szpitalu przez dwa tygodnie nie
mégt odnaleZzé drogi do domu. Z poczatku trzymat sie na dystans —
migniecie jasnych wlosow w domku na drzewie, Smiech dobiegajacy
z jego pokoju. Ale powoli do mnie wrécit, tak jak poprzednio.

Z pietra dobiega tupot jego stop po podtodze. Znowu moge
odetchnad.

— tadny dzi§ dzien - mowie, kiedy Jamie wchodzi do kuchni
w szkolnym mundurku, tak samo jak zawsze. — Moze po szkole
pojedziemy na plaze i poskaczemy sobie przez fale?

Jamie rozcigga usta w szerokim uSmiechu, odstaniajac chwiejacego
sie mleczaka. Szybko odwracam wzrok i siegam do kredensu po ptatki
ryzowe.

— A mozemy tez i$¢ na lody? - pyta Jamie, kiedy stoje odwrécona
plecami.

— Oczywiscie.

— Super! — wota radosnie.

Klade platki na stole obok jego miseczki i tyzki, po czym
przypominam sobie o kredowych tabletkach zacisnietych w dtoni. Ide
do zlewu, uwazajac, zeby nie dotknaé¢ brzuchem blatu. Rana powoli sie
goi. Zdaniem pielegniarki Srodowiskowej, ktéra =zaszta do mnie
w zeszlym tygodniu, za wolno. Widzialam, ze wszystko jej o mnie
powiedziano. Ciagle strzelala oczami po pokoju, jakby sie za kim$
rozgladata. Dlugo sprawdzata, czy liczba pustych opakowan po
tabletkach sie zgadza, i rozmawiata ze mna o tym, czy dawka lekoéw jest
odpowiednia. Musiatam ugryz¢ sie w jezyk, zeby powstrzymac sie przed
ponagleniem jej, bo czas odebra¢ Jamiego ze szkoty.

Podchodze do zlewu i nalewam wody do szklanki. Woda jest chtodna.
Lykam ja chciwie, a potem wylewam reszte tak, zeby sptukaé tabletki



do odptywu.

Wygladam przez okno i patrze, jak storfice oblewa pole po przeciwnej
stronie alejki. Niebo nad todygami kukurydzy, ktére kotysza sie na
letniej bryzie, jest cudownie, wrecz idyllicznie btekitne. Zmuszam sie do
tego, zeby patrze¢ na nie jeszcze przez chwile.

Tesknie za toba, Mark, teraz jednak musze sie skupi¢ na Jamiem.
Kiedy zginale$, mdj Swiat sie zatrzymal, ale bez Jamiego w ogoéle nie
mam zadnego Swiata.

— Gotowa? — dobiega mnie jego glos.

— Tak. — Odwracam sie i uSmiecham do naszego doskonatego synka
o pieknych blekitnych oczach.



Podziekowania

Historii Tess i Jamiego nie pisato mi sie tatwo. Czasami wysysala ze
mnie wszystkie emocje i kompletnie mnie wyczerpywata. Miatam
w glowie wizje tego, jak chcialam ja uksztaltowaé, ale nie zawsze
potrafilam przenie$¢ to na papier (pierwsza polowe ksiazki trzy razy
musiatam usuwacd i pisa¢ od nowa). Pierwsze podziekowania (i to duze)
naleza sie zatem mojej cudownej agentce Tanerze Simons za to, Ze
obdarzyta mnie stuprocentowym zaufaniem i pomogla mi uczynié te
historie taka, jaka dzisiaj jest. Dziekuje tez calej agencji Darley
Anderson, w ktorej Tanera pracuje!

Ogromne wyrazy wdziecznosci dla moich wydawcéw, w tym dla
calego zespotu wydawnictwa Transworld, a zwlaszcza dla mojej
fantastycznej redaktorki Tash Barsby za entuzjazm, wsparcie i Swietne
redaktorskie uwagi oraz dla mojej publicystki Hayley Barnes za to, ze
wziela te ksigzke pod swoje skrzydia, i ogdlnie za to, Ze jest przemila
osoba. Dziekuje tez Danielle Perez i calej ekipie wydawnictwa Berkley
za wiare w te historie (oraz we mnie), a takze za wspaniate
redaktorskie komentarze i wsparcie.

Jestem winna ogromna wdzieczno$¢ moim pierwszym czytelniczkom:
Maggie Ewings (czyli mojej wspanialej mamie), Mel Ewings, Pauline
Hare i Rachel Burton. TowarzyszylyScie mi w tej podrézy od samego
poczatku, a wasza opinia i wsparcie mialy dla mnie ogromne znaczenie.

Na wzmianke zastuguje tez moja rodzina: Steve Tomlin (méj tata),
Maggie i Mel, Tony Ellingham i Katherine Cresswell — dziekuje wam za
wszystkie kawy, pogaduszki, czekolady i zrozumienie, kiedy raz po raz
znikatam na cate tygodnie pochtonieta pisaniem.

Kathryn Jones, moja wspaniata przyjaciétko i osobista korektorko —
dziekuje ci za to, ze bylas jedng z pierwszych oséb, ktére przeczytaty te



ksiazke, i ze pozwalatas mi bez kofica o niej nawija¢ podczas naszych
spacer6w z psem. Dziekuje za opieke nad dzieémi, za organizowane dla
nich spotkania, wizyty z noclegami, za wino i za to, ze w trakcie tej
dtugotrwatej, zmudnej pisaniny nie datas mi zwariowad. Ktérego$ dnia
zdotam wreszcie zapamieta¢ réznice pomiedzy zawieZzé/zawie$¢ i nie
bede musiala zamecza¢ cie esemesami.

Wszystkim niesamowitym blogerom, ktérzy z taka pasja wspieraja
i dopinguja nas, pisarzy - dziekuje, dziekuje wam razy milion!
A w szczeglOlnosci Kaishy z The Writing Garnet, Rachel z Rachel’s
Random Reads i Anne Williams z Being Anne — wszystkim wam winna
jestem dozgonna wdziecznos¢.

Na koniec musze wspomnie¢ o0 moim mezu Andrew oraz dzieciach:
Tommym i Lottie. ,Dziekuje” to za mate stowo, by odptaci¢ wam za
wszystko, co robicie, za $Smiech i rado$é, ktére codziennie wnosicie do
mojego zycia. Kocham was.
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