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arowno Kommetije, jak i Alster oraz Faro istnieja w tak zwanej rzeczy-

wistosci. Nie mozna jednak powiedzieC tego o Kymlinge czy o pew-

nym domu w Valleviken, w parafii Rute na Gotlandii. Reszta opowiesci
to mieszanina faktéw i fikcji, natomiast nad tym, czy dwudziestego dru-
giego marca 2013 roku odbyt sie rejs promowy ze Sztokholmu na wyspe
Abo, mozna dyskutowac.



nauczytem sie w przepastnej otchtani smutku,

w bulgoczacym kotle klesk, chcie¢ i méc wytrwac i dac sobie rade,

i hartowatem sie w site i rozum.
GUSTAF FRODING
Plamy i strzepy



Potudniowej_Afryki. Czerwiec 2010.

— Mowisz, ze juz czas na ciebie, moj Holendrze?

Mocno sciskata jego dlonie, niesmiato sie uSmiechajac i patrzac na niego
pustym wzrokiem. Jej smutek bez watpienia spowodowany byt jego wyjaz-
dem. Troche czasu juz mineto. Prawie piec lat mieszkat w jej malym domu.
Przez ponad tysigc piecset dni siadywat z poranng kawa na jej goscinnym
tarasie i wpatrywat sie w morze. Tak samo, a jednak zawsze inaczej.

Podobnie byto z tarasem we wczesnych godzinach wieczornych. Skapa-
nym w kolorach, a czasami wypelnionym pisaniem. Jakie to dziwne uczu-
cie. Nie tylko dla niej.

— Musze ci cos powiedziec. Nie jestem Holendrem, tylko Szwedem.

— Ze Szwecji?

— Tak.

— Mieszkales u mnie piec lat i nic mi nie powiedziates?

— Bo wydawalo mi sie, ze narodowos¢ nie odgrywa zadnej roli.

Zasmiata sie.

— Masz racje, tak powinno by¢. Ale to mrzonka, ze wszyscy jesteSmy
obywatelami Swiata. Bardzo optymistyczna mrzonka. Jednak masz holen-
derski paszport.

— Nie bez powodu. Jutro juz bede w Sztokholmie, nie na Schiphol.

— Lecisz przez Addis?

— Tak.

Pokiwala glowa. Zycie ja nauczylo, ze nie warto za duzo pyta¢. Poczucie
integralnosci to dla niego wazne stowo. Dla niej zapewne tez.



— Bede za tobg tesknic.

— Ja za toba tez.

— Czy obrazy sa zabezpieczone na czas transportu?

— Mam nadzieje. Ale te, ktore zostawitem, sg twoje. Mozesz je sprzedac,
jesli chcesz.

— Nigdy bym nie Smiata.

Wzruszyt ramionami. Puscita jego dtonie i mocno go przytulita.

— No, idZ juz, zanim sie rozptacze. I obiecaj mi, ze tu jeszcze wrdcisz.
The Cottage jest dla ciebie zawsze otwarty, ale pewnie o tym wiesz.

— Dziekuje. To nie ostatni raz, kiedy sie widzimy, obiecuje.

— Jesli bedziemy jeszcze zyli.

— Umowmy sie, ze tak.

Pokiwata glowa.

— Dobrze, dlaczego nie? Zatem zegnaj, moj szwedzki Holendrze.



Pazdziernik-Listopad 2012



Plamy i strzepy, dwudziesty drugi pazdziernika

Nie powinienem zy¢. Wiele 0sob tak uwaza, rozumiem to.

Czasami moj plomien zycia tak ledwo sie tli, Ze mam wrazenie, iz
wystarczy stangc¢ przed lustrem i po prostu go zdmuchng¢. To dziwne uczu-
cie, ale od wypadku tak sie wlasnie czuje.

Dziwaczne obrazy. Rozchwiane mysli. Pomysty i wywody, ktore nigdy
przedtem nie przyszty mi do glowy.

Oczywiscie, nie caly czas, sporadycznie. Przede wszystkim w nocy,
w tym nieprzyjemnym stanie miedzy jawg a snem. A nawet w snach, cho-
ciaz tego nie jestem pewien; juz nie zapamietuje snow. To tez stalo sie
dopiero potem. Po wielu sesjach u terapeutow i psychologéw ogdlny wnio-
sek by! taki, ze tak sie dzieje po glebokiej traumie. Ze percepcja i postrze-
ganie po takich przezyciach, jakie byly moim udzialem, mogq iS¢ w roz-
nych kierunkach.

Ze w pewien sposéb stajemy sie inng osoba. Ale to m6j wiasny wniosek.

Zaczatem pisa¢, zeby zostawiC po sobie przynajmniej jakieS wyjasnienie.
W razie gdyby co$ mi sie statlo. Mam tu na mysli swoje wyjasnienie, swoja
opowies¢. By¢ moze nikt nie bedzie chcial tego czytac, ale jestem na to
przygotowany. Rozumiem, ze trudno uwierzy¢ w to, co sie faktycznie
dzieje; w to, na co jestem wystawiony. Rozmawiatem o tym tylko z Karin,
ale zauwazytem, ze slucha mnie jedynie z litosci, a tak naprawde mysli, ze
to tylko urojenia. Albo Ze przesadzam; nie moze zaprzeczyC istnieniu
listow, to niemozliwe, ale uwaza, ze przywigzuje do nich zbyt duza wage.

Swiat jest pelen szaleficéw, powiedziata kiedys. Gdyby sie tym przejmo-
wac, cztowiek by oszalal.

W sierpniu pokazatem jej dwa listy, ktore dostalem. PoOzniej przyszly
jeszcze dwa, ale o tych juz nie wspominatem. Nie chce, zeby pomyslala, ze



mam jakas paranoje czy ze jestem szalony. Nasz zwigzek i bez tego jest juz
wystarczajgco kruchy.

Ale zaczne od poczatku. A w kazdym razie cofne sie w mojej historii
o ponad dziesiec lat. Tak wtasnie zrobie, przeciez sam o tym decyduje.

Wtedy, a byt koniec lat dziewiec¢dziesigtych, mieszkatem z mojg pierw-
szg zong Viveka w szeregowcu na przedmiesciach Uppsali. Oboje bylismy
nauczycielami akademickimi, ona teologiem, ja historykiem idei. Poznali-
Smy sie w czasie studiow i tak juz zostalo. Razem zdobywaliSmy tytul
magistra, razem pisaliSmy nasze doktoraty, by w koncu dosta¢ niepewny
etat na uczelni, kazdy w swoim instytucie. Moj etat by}t bardziej niepewny
niz jej. Viveka obronita doktorat, ja nie.

Nie mieliSmy dzieci. Wprawdzie pod koniec lat dziewiec¢dziesigtych
Viveka zaszta w cigze, ale w czternastym tygodniu poronita. Potem tez jej
sie nie udato, mimo ze prébowalismy, a kiedy skonczyliSmy trzydziesci lat,
zaakceptowaliSmy naszq sytuacje. Bycie rodzicem nie figuruje na liscie
praw i obowigzkow, oboje zgadzaliSmy sie w tej kwestii.

Moja kariera jako historyka idei kulala, po kilku latach straciliSmy
z kolega po fachu grant na badania, ktéry trzymal nas na powierzchni.
UbiegaliSmy sie o dotacje z wszystkich mozliwych Zrédel, ale w koncu sie
poddalismy. Jedyng mozliwoscia, aby kontynuowac¢ kariere akademicka
i obroni¢ doktorat, byt kiepsko ptatny i ograniczony w czasie etat na uni-
wersytecie w Oslo. ZastanawialiSmy sie nawet z Viveka, czy w ten sposéb
nie probowac odbic sie od dna, ale jej szanse na znalezienie pracy w Oslo,
odpowiadajacej jej kwalifikacjom, byty bliskie zeru. W koncu zdecydowali-
Smy, ze zaczne czego$ szukac poza Swiatem akademickim.

W taki oto sposob zostatem kierowca autokaru.

Dochodzi pierwsza w nocy, Karin jak zwykle smacznie $pi, wiec jeszcze
troche popisze.

Oczywiscie, nigdy nie przysztoby mi do glowy, zeby jezdzi¢ autokarem,
gdyby nie okolicznosci. Okolicznosci i Tommy, ktory byt starszym bratem
Viveki. Pisze ,,by}”, bo kilka lat temu zmar}l. Ale w 2002 roku jeszcze zyt
i z powodzeniem prowadzit sporg firme autokarowa, ktéra wozita pasaze-
row po Skandynawii i calej Europie, byt zreszta rowniez jej wiekszoscio-
wym udzialowcem.



Tommy gardzil Swiatem akademickim i mezczyzng, ktory ozenit sie
z jego siostra, czyli mng. Czesto ztosliwie nazywat nas gryzipiorkami. Tak
lubit mawiac o ludziach, ktérzy zajmowali sie pracq teoretyczng. Ale kiedy
stato sie jasne, Ze jestem bezrobotny, potrafit sie znalez¢, trzeba mu to przy-
zna¢. Zaproponowal mi zatrudnienie w swojej firmie, a nawet pokrycie
kosztow kursu na prawo jazdy na autokary, dzieki ktoremu moglem wozic
ludzi wzdhuz i wszerz naszego ogromnego kraju, a nawet poza jego granice.

Duzo z Viveka o tym dyskutowaliSmy, nigdy nie przepadala za swoim
bratem, dlatego jego propozycje odebrata jako pewnego rodzaju ponizenie.

W kazdym razie zgodzitem sie i juz pot roku pézniej ruszylem w pierw-
szy kurs jako kierowca z uprawnieniami. Wioztem grupe zainteresowanych
sztukq emerytow do Skagen w Danii.

Szybko polubilem nowgq prace, tak rézng od jalowej rzeczywistoSci
Swiata akademickiego. Odwiedzitem miejsca, ktorych w przeciwnym razie
nigdy bym nie zobaczy}: Troms6, Madryt, Sankt Petersburg, nie mowiac juz
o innych miastach. Sam bylem tym zaskoczony. Bardzo lubitem prowadzic¢
autokar, czego jeszcze pare lat wczesniej w ogole nie bratem pod uwage.

No, ale z reki wypada mi juz dlugopis, a z glowy mysli. Jest druga
w nocy. Poczekam z pisaniem do nastepnej bezsennej nocy.

Plamy i strzepy, dwudziesty siédmy pazdziernika

Przez kilka lat niezle nam sie z Viveka zylo. W kazdym razie tak to widzia-
tem. Rzecz jasna, od czasu do czasu zdarzaly sie mate kryzysy, ale zadnych
powazniejszych zgrzytow w naszym malzenstwie nie byto. PasowalisSmy do
siebie charakterami, zadne z nas nie gonito za przygoda, jak to czesto sie
zdarza. Oboje lubiliSmy spokojng i uporzadkowang egzystencje. Nasze
zycie towarzyskie nie bylo jakos szczegolnie bogate, ale regularnie spoty-
kalisSmy sie z kilkoma parami, ktore znaliSmy jeszcze z czasow studenckich.
Z Hassem i Ingelq, lekarzami. Ze Stefanem i Paulg, pastorem i nauczycielka
w liceum. Z Oliverem i Kataring, Katarina byta psychologiem i przyja-
ciotka Viveki z dziecinstwa, Oliver dojezdzat z Uppsali do Sztokholmu,
gdzie pracowal w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.

Razem jezdziliSmy na wakacje, kazdego roku w inne miejsce, a w lutym
lub marcu wypuszczaliSmy sie na tydzien w gory. Hasse i Ingela mieli dom



w Vemdalen, ktory od nich wynajmowaliSmy, czasami jezdziliSmy tam
razem.

Moja nowa praca wymagata ode mnie, abym szes¢—siedem nocy w mie-
sigcu spedzat poza domem, ale to nie komplikowalo naszego zycia. Wrecz
przeciwnie, pamietam, ze bardzo lubilem nasze spotkania po kilkudniowej
separacji, i wiem, Ze Viveka tez. Pierwszej nocy po mojej kilkudniowej nie-
obecnosci zawsze sie kochalisSmy.

Tak, kiedy teraz patrze wstecz, jestem pewien, Ze te lata przed wypad-
kiem byly dla nas taskawe. Dobrze nam sie powodzito, nasz zwigzek by}t
harmonijny, prowadziliSmy proste i bezpieczne zycie, ktore dawalo nam
wiele zadowolenia. Je$li miatbym mozliwos¢ przezy¢ zycie jeszcze raz, to
wybralbym wiasnie tamten czas. Lata 2003-2006; oczywiscie z mozliwo-
Sciag wcisniecia hamulca bezpieczenstwa i wyskoczenia z pociggu przed
marcem 2007, ale nie zaprzatam sobie tym glowy. Po prostu tak to zobrazo-
watem, zeby pokaza¢, ze kiedys moje zycie wygladalo zupehie inaczej niz
teraz.

Zanim przejde do wypadku, musze wspomnie¢ o smutnym wydarzeniu,
ktore miatlo miejsce trzynastego grudnia 2006 roku, w Swieto Lucji. Moja
matke potracit motocykl, obrazenia okazaly sie tak ciezkie, ze nastepnego
dnia zmarta w szpitalu. To sie stalo w Karlstad, gdzie mieszkali z ojcem od
lat osiemdziesiatych, odkad bylem nastolatkiem. Jej nagle odejscie bardzo
zle wplynelo na ojca. Przeszedl wlasnie na emeryture po kilkudziesieciu
latach pracy jako nauczyciel. Rodzice bardzo czekali na nadchodzace lata
jako Swiezo upieczeni seniorzy, zamierzali podrézowac i cieszyc¢ sie kaz-
dym dniem. Mojej matce do emerytury zostato kilka lat pracy w banku, byli
matzenstwem ponad czterdziesci lat.

Pojechatem do Karlstad na jej pogrzeb i zeby wesprze¢ ojca. Nie mam
rodzenstwa, co wtedy odczutem jako duzy brak. Ale zrobilem, co moglem,
Sciggnatem ojca do Uppsali na kilka zimowych miesiecy. Na Boze Naro-
dzenie i Nowy Rok. Z tatwoscig dalo sie zauwazy¢, jak bardzo byt przybity,
pamietam, ze obawialiSmy sie, czy nie planuje odebrac sobie zycia. Rozma-
wialiSmy o tym z Viveka, udato nam sie nawet go przekonac, zeby w Karl-
stad skorzystal z porady terapeuty, ale nie wiemy, czy mu to pomogio.
W Filipstad ojciec miat kuzynke, ktora byta psychologiem; probowata mu
jako$ pomac, ale nigdy nie byli w najlepszych stosunkach, wiec nie sadze,
zeby miala jakie$s wieksze osiggniecia w postawieniu go na nogi.



Ogolnie mowiac, pierwsze miesigce 2007 roku byly bardzo trudne. Jed-
nak wszystko to odeszto w cien po tym, co sie wydarzylo dwudziestego
drugiego marca.

Plamy i strzepy, pierwszy listopada

To byt wyjazd na narty.

Az trudno mi o tym pisaC. Zresztqa nic w tym dziwnego. Wprawdzie
wszystko jest udokumentowane, media w calym kraju o tym trgbily, mniej
lub bardziej wiarygodnie, ale nie moge tego poming¢. Minela wilasnie
pierwsza w nocy. Karin $pi, ja siedze w wiklinowym fotelu przy oknie,
ktore wychodzi na rzad drzew oddzielajacych nasza dziatke od dziatki
sgsiada. Niebo jest czarne i za chwile zacznie padac. Wygodnie sie usada-
wiam, poprawiam lampe i bez niepotrzebnych emocji postanawiam opisac
to, co sie wydarzyto. Sucho i trzezwo jak protokot sadowy, troche juz ich
czytatem.

Tak wiec to byt wyjazd pierwszoklasistow z liceum w Sztokholmie, kt6-
rzy z kilkorgiem rodzicow i nauczycieli mieli spedzi¢ tydzien w Duved. Nie
po raz pierwszy wioziem grupe na narty. Wliczajagc dwa poélgodzinne
postoje, cata podroz miala zaja¢ okoto oSmiu godzin. Moze dziewiec—dzie-
sie¢, w zaleznosci od pogody. O dziewiagtej rano podjechalem na Norra
Bantorget, tak jak bylo umowione, i w droge wyruszyliSmy pét godziny
pozniej. W Sztokholmie byla tadna, prawie ze bezchmurna pogoda, ale pro-
gnozy ostrzegatly przed opadami Sniegu i silnym wiatrem z p6inocy. Nieza-
leznie od tego wieczorem powinniSmy juz dotrze¢ na miejsce. Nie bylo
powodu do niepokoju, a i predkosci nie musiatlem jako$ specjalnie ograni-
czac.

Jechatem tak, jak pozwalaly warunki, i nigdy nie twierdzono inaczej.
Ale wystarczy sekunda czy dwie, aby zycie wywrocito sie do gory nogami.

Albo w ogdle skonczyto.

Od Svenstavik dzielito nas dziesie¢ minut drogi. Zrobito sie juz ciemno
i zaczal padac Snieg. Nie szczeg6lnie mocno, ale wystarczajaco, zeby zwol-
ni¢. Kiedy ten zwierzak wybiegl na droge, nie miatem na liczniku wiecej
niz siedemdziesigt kilometréw na godzine, tak wynikato z raportu, i takie
tez bylo moje odczucie. Aby uniknac kolizji, skrecitlem na lewy pas i wpa-
dlem w lekki poslizg. W tym samym momencie z naprzeciwka, zza zakretu



wyjechata ciezarowka. Probowatlem wrdcic na swoj pas, ale opony nie trzy-
matly sie jezdni i zderzyliSmy sie z ciezarowka. Nie czolowo, ale bokiem.
Jednak to wystarczyto, zebym stracit kontrole nad pojazdem. Hamowatem,
ale bez skutku. WpadliSmy do rowu glebokiego na dwadziescia metréw,
miedzy dwa kamienne bloki, pie¢dziesigt metrow od miejsca, gdzie wypa-
dliSmy z drogi. Autokar powyginat sie nie do poznania i stangt w ogniu.

Jeszcze tego samego wieczoru obudzilem sie w szpitalu w Ostersund
i dowiedzialem sie, ze w wypadku zginelo siedemnasScioro uczniéw i jedno
z rodzicow, a czworo ciezko rannych walczyto o zycie. Tylko szeScioro nie
odniosto wiekszych obrazen.

Odktadam dtugopis i zamykam dziennik. Siedze jeszcze przez chwile
i patrze w ciemnos¢. Ani sladu brzasku. Nie, stanowczo nie powinienem
zyC.



va Backman spojrzata na mezczyzne, ktory wszedt do jej gabinetu.
Okolo czterdziestki, Sredniego wzrostu, lekko przygarbiony, zmierz-
wione ciemne wiosy, okulary — wygladal, jakby zabtadzit.

Pierwsze wrazenie Evy Backman bylo takie, ze ten gos¢ pomylit drzwi,
Ze jest tu w zupelnie innej sprawie i spodziewat sie spotka¢ kogo$ innego
niz inspektor Eve Backman.

Moze prawnika czy pielegniarke. Albo ksiedza.

— Przepraszam — powiedziatl. — Czy moge zaja¢ chwile?

Zadzwonili wczesniej z recepcji, ale nie powiedzieli, o co chodzi. Tylko
ze niejaki pan Albin Runge chcialby sie spotkac z policjantem. Najchetniej
z kim$ z wydzialu kryminalnego, bo ma dos¢ specyficzng sprawe.

— Zadzwonili z recepcji, ze pan czeka — odparta Eva Backman. — Mam
czas. Prosze usigs¢. W czym moge pomoc?

Na ogot tak nie zaczynata rozmowy, ale jej gos¢ wydawat sie niezwykle
kruchy. Jesliby zwrécila sie do niego w mniej delikatnej formie, mogiby
odwrdcic¢ sie na piecie i wyjs¢. Skingt glowa i ostroznie usiadt na brzegu
krzesta, rozpiagt sfatygowana zimowa kurtke i wyjat cos z kieszeni. Koperty,
o ile dobrze zauwazyla. Polozy! je na kolanach i skrzyzowal na nich dlonie,
jakby chciat co$ ukry¢ przed jej wzrokiem.

Wzial gleboki wdech i znow przeprosit.

— Nie chcialbym zajmowac czasu bez potrzeby. Ale jest jedna rzecz...
nazywam sie Albin Runge.

Nawet teraz, kiedy po raz drugi ustyszala jego imie i nazwisko, z niczym
go nie skojarzyta. Po powrocie do domu opowiedziata o spotkaniu Gunna-
rowi Barbarottiemu, zastanawiala sie, czy gdzieS juz styszala to nazwisko.
Pisali o nim w prasie, ale to byto kilka dobrych lat temu, i nie mogta sobie
przypomnie¢, czy jego tozsamos¢ zostata podana do publicznej wiadomo-
Sci. Moze tak, moze nie; nie zawsze tatwo trafi¢ za dziennikarzami, kiedy
uznaja, czy cos lezy w interesie spotecznym, czy nie.



— Rozumiem — powiedziala, nic z tego nie rozumiejgc. — Ale czemu
zawdzieczam te wizyte?

— Moje zycie jest zagrozone.

Jego glos byt bezdZzwieczny, prawie obojetny. Jakby jej goscia mato
obchodzito, ze grozi mu niebezpieczenstwo. Jego wzrok, gdy tak patrzyt
zza cienkich okularow, byl réwnie obojetny. Rozbiegany, nieskupiony na
czymkolwiek. Eva Backman nie potrafita odgadna¢, czy patrzy na nig, czy
na okno, ktére miata za plecami.

— Pana zycie jest zagrozone?

— Tak.

— Skad te przypuszczenia? Prosze pokrotce opisac calg sytuacje.

— Glownie chodzi o listy — powiedziat i jedng reka pogtadzit ostroznie
zwitek biatych kopert. —I telefon...

— A co takiego jest w tych listach? Czy moge je przeczytac?

— Naturalnie — odrzek}, jednak wcigz ich nie podal. — Dlatego je z sobg
wzigtem. Nie jest napisane wprost, zZe kto$ planuje mnie zabi¢, nie explicite,
ale trudno inaczej interpretowac ich zawartosc.

Eva Backman skinela glowa. Pomyslala, ze musi by¢ dos¢ wyksztatcony.
Wskazywaly na to wyrazenia — ,explicite” i ,trudno inaczej interpretowac
ich zawartosc”.

— Dlaczego kto$ chcialby pana zabic?

— Istniejg po temu powody.

— Przepraszam, nie rozumiem?

Handel narkotykami? — przeszto jej szybko przez mysl. Niesptacone
dhugi wobec gangu motocyklistow? Nie wyglada na takiego, ale nigdy nic
nie wiadomo. Wydawalo jej sie, zZe przez moment sie zawahal, ale poprawit
okulary i westchnat.

— Istnieje wiele oséb, ktére uwazajg, ze nie zasluguje na to, zeby zyc.
I niestety, absolutnie je rozumiem.

Eva Backman oparta dionie o biurko i pomyslata, czy on przypadkiem
nie jest szalony. Czy to nie jakiS mitoman albo inny nieszczesnik, ktory
stracit kontakt z rzeczywistoscig?

— Musi mi pan dokladnie opowiedzie¢, o co chodzi. Jesli rzeczywiscie
kto$ panu grozi i z tego powodu pan przyszed}, to musze wiedzie¢ troche
wiecej. Prosze mi wszystko opowiedziec.

— Pani nie wie, kim jestem?

— Nie mam pojecia.



— Czy moje nazwisko co$ pani mowi?

— Albin Runge? Nie, niestety nie.

— Okej. — Znoéw westchnat i wygladal, jakby wilasnie podjat decyzje. —
Pie¢ i pot roku temu w Jamtland zdarzyt sie straszny wypadek autokarowy.
Osiemnascie osob stracito zycie, siedemnascioro nastolatkéw i jeden doro-
sty. Jechali na narty do Duved. Pewnie pani o tym styszala, pisali we
wszystkich gazetach. To ja prowadzitem ten autokar.

Zamilk}. I znéw poprawil okulary. Eva Backman wstrzymata oddech.

— Rozumiem.

Drugi raz w ciggu trzech minut. To najbardziej idiotyczna replika. Co
takiego rozumiata?

— Nie zostatem oskarzony ani o niezachowanie nalezytej ostroznosci, ani
o nieumyslne spowodowanie Smierci. Ani nawet o spowodowanie utraty
zdrowia. Zostatem oczyszczony z wszystkich zarzutow, mimo iz wiele 0s6b
chcialoby mnie widzie¢ w wiezieniu skazanego na dozywocie. A najlepiej
martwego.

USmiechnat sie przelotnie. Krzywo i raczej niestosownie do sytuacji.
Eva Backman odchylita sie do tylu i probowata sie skupic. W zachowaniu
tego mezczyzny bylo cos, co jej przeszkadzato. Jego sposéb moéwienia
i jakis zrozumiaty smutek powodowaty, ze czula sie niekomfortowo. Zupel-
nie niezalezne od jego opowiesci, ktorg trudno od razu przetrawic. Jak
mozna dalej zy¢ po czyms$ takim, majac na sumieniu osiemnascie istnien
ludzkich? Z jakiego powodu? Z powodu kilku sekund nieuwagi? Moze
zasnat za kierownicg? Mimo to zostal oczyszczony z wszelkich zarzutow?
Chryste Panie, pomyslala. Nalezaloby raczej spyta¢, nie jak mozna dalej
z tym zy¢, tylko po co. To wyjasnia, dlaczego jest taki dziwny.

— To straszne — powiedziata Eva Backman. — Co$ mi sie kojarzy, ale juz
minelo... ile pan powiedzial? Piec lat?

— Prawie piec i pot roku.

— To musiato by¢ dla pana bardzo trudne.

— Nie bylo fatwo. — Zawahat sie na chwile. Eva Backman cierpliwie cze-
kala. — Moje zycie sie rozsypato — kontynuowat z niechecig w glosie, wyni-
klag zapewne z tego, ze znow musi o tym opowiada¢, chociaz z catych sit
stara sie zapomnieC. — To moglo sie zdarzy¢ kazdemu. Powinienem byt
wtedy zging¢, ale z jakiegos powodu przezyltem. Ale nie przyszediem tutaj
po to, Zeby ulzy¢ swojemu poczuciu winy, tym moge sie zaja¢ w inny spo-
sob. Powod, dla ktorego tu jestem, to... — Przerwal w polowie zdania.



Wyijat z kieszeni chustke i wydmuchat nos. — Przepraszam. Przyszedtem tu
dlatego, ze kto$ mi grozi. Jak juz wspominatem...

W koncu potozyt listy na brzegu biurka i wytart dtonie w spodnie, jakby
chciat sie pozbyc¢ jakiegos niewidzialnego brudu. Eva Backman spojrzata
na co najwyzej cztery koperty.

— Czyli zawartos¢ tych listow powoduje, Ze pan sie obawia o wlasne
zycie, o ile dobrze zrozumiatam?

— Tak. Plus telefon.

— Okej. Zacznijmy od listdw, co moze pan o nich powiedziec? Nie chce
ich dotykac¢, dopoki ich nie zbadamy... czyli dopoki nie zdejmiemy odci-
skow palcow i tym podobne. Poprosze pana rowniez o zostawienie swoich
odciskow przed wyjsciem.

— Naturalnie.

— Kiedy pan dostat te listy i czy pan wie, kto jest ich autorem? Jesli to
ten sam...

— Pierwszy przyszed! latem, tydzien przed midsommar, potem dostawa-
lem je w miesiecznych odstepach. W sierpniu, we wrzesniu i w pazdzier-
niku.

— Prosze méwic dalej.

— Jesli chodzi o dwa ostatnie, to zapisatem date... dziewigty wrzeSnia
i dwunasty pazdziernika. Nie wiem, kto je wyslal, ale wyglada na to, ze ta
sama osoba.

Eva Backman skinela glowa.

— Przeczytam je, oczywiscie, ale najpierw zajma sie nimi technicy. Skad
przypuszczenie, ze to ten sam autor?

— Po stylu i tonie. Za kazdym razem tylko kilka krotkich zdan i ten sam
podpis. Nemezis.

— Nemezis?

— Tak, bogini zemsty. Reszta napisana na komputerze.

Eva Backman siedziata przez chwile w milczeniu i myslala. Albin
Runge zmienit pozycje i wygladat na zaklopotanego.

— Chcialabym sie jeszcze z panem spotkac, jak juz przeczytam i przeana-
lizuje te listy. Czy mozemy sie umoOwic na jutro?

— Nie pracuje. Skonczylem po tym... tak. Moge przyjs¢ w kazdej chwili.

— Dobrze. W takim razie jutro o drugiej. Ale prosze mi jeszcze opowie-
dzie¢ o tym telefonie.

Albin Runge ponownie wydmuchat nos.



— Przepraszam. Jestem troche przeziebiony. Na temat telefonu niewiele
mam do powiedzenia.

— Zupekie nic?

— To bylo w zeszly czwartek. Kto$ zadzwonit z zastrzezonego numeru.
Kiedy odebratem, w sluchawce najpierw zapanowala cisza, a potem glos
powiedzial: ,,Tu Nemezis. Ciekawi jesteSmy, dlaczego ty jeszcze zyjesz.
Czy naprawde nic nie rozumiesz?”.

— I to wszystko?

— Tak, tylko tyle.

— To byl mezczyzna czy kobieta?

— Mezczyzna.

— Czy moze pan opisac jego glos?

— Bezdzwieczny. Jakby kto§ mowit przez szalik albo chustke.

— Czy glos wydat sie panu znajomy?

— Nie.

— Czy od razu sie pan zorientowat, ze kto§ mowit przez chustke?

— Nie, dopiero po zakonczeniu rozmowy.

— I to byta krotka rozmowa, tak?

— Nie dtuzsza niz dziesie¢—pietnascie sekund.

— A pan sie odezwal?

— Nie. A co miatem powiedziec?

Eva Backman zastanawiala sie przez chwile.

— Czy o tych listach i tym telefonie z kim$ pan rozmawiat?

— Nie... a wlasciwie to tak, o dwoch pierwszych rozmawiatem z Karin.

— Kim jest Karin?

— To moja zona. Powiedzialem jej o listach z czerwca i sierpnia, ale nie
0 pozostatych.

— Dlaczego?

— Nie chcialem jej niepokoic.

— Ale pan sie niepokoi, prawda?

Mezczyzna wzruszyt ramionami i znow sie przelotnie usmiechnat, row-
nie nienaturalnie jak poprzednim razem.

— Moze nie niepokoje, ale jest to po prostu nieprzyjemne. Chociaz rozu-
miem, ze niektorzy ludzie tak mogg czuc.

— Jacy ludzie? Kto tak moze czuc?

— Na przykltad rodzice, ktorzy w tym wypadku stracili dzieci.

— Uwaza pan, ze to ktores$ z nich panu grozi?



— A kto inny?

Dobre pytanie, pomyslala Eva Backman, kiedy Albin Runge wyszed}.
A w zasadzie zle, wrecz retoryczne. JeSli ma sie na sumieniu osiemnascie
istnien ludzkich (siedemnascioro nastolatkéw, chyba tak powiedzial?), nie
trzeba zbytnio gldbwkowac, zeby sie domysli¢, przez kogo jest sie najmniej
kochanym.

Mniej wiecej wtedy, kiedy przyszio jej do glowy stowo ,,kochanym”,
przypomniata sobie o inspektorze Barbarottim. Spojrzala na zegarek. Piet-
nascie po piatej, pewnie juz pojechat do domu.

To znaczy do siebie.

A inspektor Eva Backman pojedzie do siebie.

Nie tak to powinno wygladac. Cholera, nie tak to powinno wygladac.

Zanim opuscita budynek komisariatu, musiala sie jeszcze zaja¢ odci-
skami palcow. Wykonata telefon, wlozyla lateksowe rekawiczki i peseta
wyjela z kopert listy. Zrobita zdjecia i wlozyla je do plastikowej torby.

— Ten — powiedziata, kiedy w drzwiach pojawit sie inspektor Klausen. —
Zrobisz to na jutro rano?

— Alez oczywiscie, moja Sliczna — zapewnit jg Klausen. — Bez problemu.

— Czy pan Runge byt u ciebie?

— Co za dziwak, co on takiego przeskrobat?

Eva Backman nie mogla sie powstrzymac.

— Drobnostka. Tylko pozbawit zycia osiemnascie oséb.

Nie powinnam byla tak powiedzie¢, pomyslata, kiedy wsiadata na rower.
Ale Klausen to taki cholerny macho.



M ito cie widzieC. Szmat czasu.
— Zaledwie kilka godzin — powiedzial Gunnar Barbarotti. — Ale
i tak nie do zniesienia.

Barbarotti przytulit jq i stali tak w przedpokoju przez kilka sekund. Eva
Backman pomyslala, jak bezpiecznie sie czuje w jego ramionach. Parg byli
zaledwie od kilku miesiecy. Jeszcze ani razu sie nie kochali. Ona tak zdecy-
dowala, ale niebawem to sie zmieni. Ale jeszcze nie tego wieczoru, na razie
musi wystarczy¢ przytulas. Nie ma poSpiechu. Oboje dobiegajg piecdzie-
sigtki, on nieco ponad, ona okoto, i znajg sie juz prawie dwadziescia piec
lat. Koledzy z pracy i przyjaciele przez prawie pot zycia, a to co$ znaczy.
Na pewno ma to dobre i zte strony. Czasami myslala, Ze nie zna cztowieka,
ktorego by rozumiala lepiej niz Gunnara Barbarottiego. Na pewno nie wila-
sne dzieci. Nie siostre. Nie bylego meza... o nie, bez watpienia nie jego.

W komisariacie nikt sie nie domyslal, ze inspektor Barbarotti i inspektor
Backman majq sie ku sobie i we wrzesniu razem podrézowali po Europie.
Poszukiwali jego ojca, taki byl cel tej eskapady, i znalezli jego grob
w Varese, we Wloszech.

I tak koto sie zamkneto.

Zaledwie kilka dni temu wrocili z innej podrozy, stuzbowej, z zamglo-
nego Maardam. A teraz, tego deszczowego listopadowego wieczoru, Barba-
rotti wstgpit na godzine do Evy Backman, przed powrotem do Willi Pick-
ford i trgjki dzieci. Dwojga wiasnych i jednego ekstra. Jest, jak jest, zycie
pisze swoOj wilasny scenariusz, my mozemy go tylko czytaC i ewentualnie
realizowac.

Jego poprzednia zona, Marianne, zachecata go do blizszego kontaktu
z Eva Backman. I w liScie pozegnalnym, i z nieba. Moze to byla troche
dziwna rada, ale nalezalto jq potraktowa¢ powaznie.

Co Barbarotti zrobit. Na szczeScie.

— Jak sie masz?

— Dobrze. Wejdz, to usigdziemy i pogadamy. Chcesz pot kieliszka wina?



— Chetnie napije sie herbaty — odpowiedzial Gunnar Barbarotti. — Moge
ci wymasowac stopy, jesli chcesz.
— Chce — odparla Eva Backman.

Jak mozna sie byto spodziewac, poruszyta temat Albina Rungego.

— Dzisiaj po potudniu zdarzyto sie cos dziwnego. Szukatam cie, ale juz
pojechates do domu.

— Nie do domu — zaprotestowal Barbarotti. — Pojechalem ze Smutasem
do pozaru. Do Tystbergi.

— Dobrze — odparta Eva Backman.

— Srednio. Co sie stato?

— Odwiedzit mnie pewien mezczyzna z bardzo szczegdlng sprawa.

— Cobz to za sprawa?

Eva Backman upita tyk herbaty i zaczeta opowiada¢. O niesmiatym kie-
rowcy autokaru, ktory ma na sumieniu osiemnascie istnien ludzkich. O nie-
zrozumiatym dyskomforcie, ktéry czula podczas rozmowy z nim, a ktory
zupelnie nie mial nic wspolnego z jego straszng opowiescig. O listach
z pogrozkami.

— Co bylo w tych listach? — zapytal Barbarotti. — Czytatas je?

Tak, czytala je. Kilka razy, po potudniu i wieczorem. Tylko pare linijek.
W sumie dziewie¢ zdan, Scisle mowigc, podzielonych na cztery listy. Eva
Backman odszukata je w telefonie komoérkowym i pokazata Barbarottiemu.

Ty zyjesz, podczas gdy inni nie. Czy tak powinno byc¢? Nemezis

To pierwszy list. Wystany w czerwcu, wedlug tego, co mowit kierowca.
Drugi, z sierpnia, identyczny.

Ty zyjesz, podczas gdy inni nie. Czy tak powinno byc¢? Nemezis
W trzecim i czwartym, z wrzesnia i pazdziernika, ton sie zaostrzyt.
Wciqz jeszcze przy zyciu? Mozemy ci pomoc. Nemezis

Mieli cate zycie przed sobq. Wkrotce ty bedziesz miat cate zycie za
sobq. Czy rozumiesz, czy mamy sie wyrazac jasniej? Nemezis



Gunnar Barbarotti pokiwat glowa.

— Podejrzana sprawa. I to wszystko?

— Oprocz telefonu. Kto$ do niego zadzwonit kilka dni temu. Rozméwca
przedstawit sie jako Nemezis i zapytal, czy w dalszym ciggu nic nie rozu-
mie. Rownie zwiezle jak w listach, jesli wierzy¢ temu, co mowi... ale
chyba nie mamy wyboru.

— A sgq powody, zeby mu nie wierzyc?

— Dlaczego mialby zmyslac? Zreszta méwi, ze w pewnym sensie rozu-
mie te ataki. Uwaza nawet, ze nie ma nic dziwnego w tym, ze kto§ mu
grozi.

— 1 tak to przedstawia? Ze kto$ czyha na jego zycie?

Eva Backman wzruszyla ramionami.

— Co o tym sadzisz?

Barbarotti zamyslit sie na moment.

— Wszystko na to wskazuje. Prawdopodobnie chodzi o...

— Rodzicow, ktorzy stracili dzieci w wypadku i chca sie zemsci¢. Czyli
ukara¢ winnego. Przez sad zostal uniewinniony, nie skazano go nawet za
nieumyslne spowodowanie wypadku, wiec zapewne uwazajg, ze Smierc
dziecka wymaga surowszej kary... a raczej Smier¢ osiemnastu o0sob, sie-
demnasciorga dzieci i jednego dorostego. Jego zdaniem to rodzice... trudno
sie z nim nie zgodzic¢. Tez tak uwazasz?

— CoS w tym jest — powiedzial Barbarotti i zmienit masowang stope
z lewej na prawa. — C6z za dziwna historia. I straszna. Masz juz jakis plan?
Jak sie do tego zabrac?

— Dobre pytanie. — Westchnela. — Niestety, kompletnie nic. Ale jesli Stig-
man wpadnie na pomyst, zebym obdzwonita rodzicow i zapytala, czy stra-
cili dziecko w wypadku i czy zamierzaja odebra¢ zycie kierowcy, to sta-
nowczo odmowie. Nic z tego.

— Zgadzam sie — odpart Barbarotti. — A jesli rzeczywiscie facet zginie?
Wyobraz sobie... ze zostanie zamordowany, a my, wiedzac o wszystkim,
nie podjeliSmy zadnych dzialan. Media dostaltyby orgazmu od takiego
newsa.

— Chyba masz racje.

Barbarotti skingt glowa.

— Wielcy duchem mysla podobnie. A propos, kim byla osiemnasta ofiara
wypadku? Siedemnascioro nastolatkéw i jeden dorosty, tak?

Zmarszczyta brwi.



— Wilasciwie to nie wiem. Zapomnialam go zapytac, nie zdazytam spraw-
dzic. Jakis rodzic, prawdopodobnie... albo kto$ z opiekunéw, pojechato ich
kilkoro.

— Hm. Zatem niewykluczone, Ze kto$ stracit nie tylko dziecko, ale réw-
niez meza albo Zone?

Eva sie zastanowita.

— Mozliwe. Nie przyszto mi to do glowy, ale masz racje. W tym najgor-
szym ze Swiatow... wszystko moglo sie zdarzy¢. Ale to latwo sprawdzic.
Na pewno jest obszerny raport z wypadku.

— Kiedy to sie stalo? — zapytat Barbarotti. — Kilka lat temu?

— Piec¢ i p6t roku. Pod koniec marca dwa tysigce siodmego. Troche czasu
mineto. Ale dlaczego kto$ by tak dlugo czekat z tak zwanym wymierzeniem
sprawiedliwosci?

— Jest takie stare angielskie przystowie — powiedzial Barbarotti. —
Revenge is a dish best served cold... czy co$ w tym rodzaju. Nie bylas
z tym jeszcze u Stigmana?

Eva ponownie westchnela.

— Jutro o dziesiatej rano. Tez przyjdziesz?

— Z niechecig, ale sie zjawie.

Usmiechnela sie.

— Czasami mysle, ze jeste$ dzentelmenem, wiesz, 0 czym mowie?

— O tak — odpowiedziat Barbarotti z naciskiem. — Jesli chce sie zdobyc¢
twoje serce, trzeba zwraca¢ uwage na szczegoty.

— Oj. W kazdym razie dobrze masujesz.

To bylo wyjatkowo krotkie spotkanie, glownie dlatego, ze komisarz Stig
Stigman mial niewiele czasu. Barbarotti i Backman weszli do jego gabinetu
za dziesiec dziesiata, a wyszli osiem po dziesiatej.

Instrukcje byly proste i wyrazne.

To powazna sprawa. Powazna. Dzialajcie zgodnie z regulaminem i ze
zdrowym rozsadkiem. Jesli oczywiScie czas wam pozwoli. Nie zaniedbajcie
innych spraw. Nie zaniedbajcie innych spraw.

I informujcie mnie o wszystkim. Jakie$ pytania?

Ani Barbarotti, ani Backman nie mieli zadnych pytan.

W takim razie to wszystko.

Kiedy Albin Runge, zgodnie z umowa, pojawit sie punktualnie o drugiej,
oboje juz na niego czekali.



Backman: Witam ponownie, panie Runge. Dobrze, ze pan znalazt czas.

RuNGE: Mam go teraz w nadmiarze.

Backman: To jest inspektor Barbarotti.

RunGE: Dzien dobry.

BarBaroTTI: Dzien dobry, panie Runge. Znam panska sprawe. Inspektor
Backman wszystko mi opowiedziala.

RUNGE: Rozumiem.

Backman: Jak juz wczoraj mowitam, musimy panu zadac kilka dodatko-
wych pytan. Nie zajmie to duzo czasu, najwyzej pot godziny.

RunGE: Nie Spieszy mi sie.

BarBAROTTI: Moze ja zaczne. Jest kilka rzeczy, ktére mnie interesujg
w zwigzku z tymi listami.

RungGe: Stucham.

BarBaArROTTI: Po pierwsze, skad zostaly wystane. Nie widzialem jeszcze
kopert, ale moze pan mi powie coS wiecej. Czy majg jakas pieczatke
urzedu pocztowego?

Runce: Teraz pieczatki nie sg tak widoczne jak kiedys. Ale wydaje mi sie,
ze jedna jest ze Sztokholmu, a druga z Goteborga.

BARBAROTTI: A dwie pozostate?

RunGe: Nie, chyba nic na nich nie ma.

BarBarotTI: Dziekuje. Po drugie, chciatbym wiedzie¢, kto dotykat tych
listow. Chodzi o odciski palcow.

RuNGE: Ma pan na mysli listy czy koperty?

BarBarOTTI: I jedno, i drugie. Przede wszystkim listy. Koperty byly juz
dotykane przez pracownikdéw poczty, dlatego na niewiele nam sie zda-
dza.

RuNGE: Rozumiem. Jesli dobrze pamietam, to oba listy trzymata w reku
Karin, moja zona. Kiedy je czytata. Dwoch pozostatych dotykatem tylko
ja. I...

BARBAROTTL: I?



Runae: I ten, kto je pisal, ma sie rozumiec.

BarBAROTTI: Pan uwaza, ze to byt on?

RunGe: Nie mam pojecia. Ale telefon byt od mezczyzny.

BARBAROTTI: Jest pan pewien?

RunGe: Absolutnie. Chociaz moglo w tym uczestniczyC wiecej 0soOb,
prawda?

BAckMAN: Ma pan na mysli to, Ze pojawito sie tam stowo my?

Runce: Tak. Poza tym nie tylko jedna osoba ma powod, zeby... no wiasnie.

BACKMAN: Zeby co?

RUNGE: Zeby mi zyczy¢ $mierci.

BackmaNn: Miejmy nadzieje, ze tak nie jest.

RuNGE: Nadzieje zawsze mozna miecC.

BARBAROTTI: Z tego, co zrozumiatem, panu sie wydaje, ze to rodzice, ktorzy
w wypadku stracili dzieci. Ma pan co$ wiecej na poparcie tych przypusz-
czen czy to tylko domysty?

RunGe: Nie mam nic wiecej, ale uwazam, ze to niepotrzebne.

BarBarotTr: To dyskusyjna sprawa. Minelo juz przeciez prawie szeScC lat.
Czy pan pamieta, zeby cos takiego zdarzyto sie zaraz po wypadku? Albo
podczas rozprawy sadowej?

RuNGE: Nie... nie, nic takiego sobie nie przypominam.

BARBAROTTI: A pOzniej? Do pojawienia sie pierwszego listu?

RunGe: Nie, to sie zaczelo od tego listu w czerwcu.

BARBAROTTI: Ponad piec lat po wypadku?

RuUNGE: Zgadza sie.

Backman: Czy poza zong rozmawiat pan z kims jeszcze o listach, i o telefo-
nie?

RunGe: Nie. Zonie powiedzialem tylko o dwoch pierwszych listach. Ale
mowitem juz o tym wczoraj.

Backman: Tak. Musimy mie¢ jednak pewnos¢, ze niczego nie pominelisSmy.
Chcemy wykluczy¢ pewne rzeczy. Rozumiem, Ze to, co sie stalo w dwa
tysigce siodmym roku, byto dla pana ogromng tragedia. Czy rozmawiat
pan o wypadku z przyjacioimi... rodzing, ze znajomymi?

Runce: Nie. Spotykatem sie z kilkoma terapeutami i psychologami. Ale
poza tym z nikim o tym nie rozmawialem. Nie mam duzo znajomych,
wtedy tez nie miatem.

BackmaN: Kiedy to sie stato, Karin nie byla jeszcze pana zong, prawda?



Runce: Nie, wtedy moja zong byta Viveka. RozwiedliSmy sie jesieniq, jesz-
cze tego samego roku... w dwa tysigce siodmym. To byta wspdlna decy-
zja.

BarBarOTTI: Czy to miato jaki$ zwigzek z wypadkiem? Przepraszam, ze
0 to pytam, ale nie chcemy niczego przeoczyc. Zreszta wszystko, co pan
powie, zostanie miedzy nami.

RuncGe: To bez znaczenia. Ale to prawda, wypadek bez watpienia miat
wplyw na decyzje o rozwodzie. PostanowiliSmy, ze nasze drogi sie
rozejda, nie funkcjonowato to dobrze.

Backman: Kiedy pan poznat swojg obecng zone?

RunGe: Rozumiem, Ze musicie o to zapytac, ale jedno z drugim nie ma nic
wspollnego... mam na mysli te listy z pogrozkami.

Backman: Pewnie ma pan racje. Ale mimo wszystko prosze odpowiedziec.

RuNGE: Poznatem Karin w dwa tysigce dziewigtym roku. PobraliSmy sie rok
pozniej.

Backman: Czyli jestescie matlzenstwem od dwoch lat?

RunGe: Dwa i p6t roku.

Backman: Dziekuje. MysSle, ze na razie nie mam wiecej pytan. Listy wcigz
jeszcze sa w analizie i mozliwe, ze jak skonczymy, bedziemy musieli
jeszcze raz z panem sie spotka¢. ChcielibySmy tez pobra¢ od zony odci-
ski palcow, jesli pan nie ma...

RuNGE: Nie mieszajmy jej w to. Byloby to...

BarBarotTI: Co takiego?

Runce: (Po chwili namystu) Byloby to dla nas duzym stresem. Swiadomie
nie powiedziatem jej o dwoch ostatnich listach... i o tym telefonie. Nie,
nie moge jej o to prosic, to niemozliwe. Zostawmy ja w spokoju.

BackmaN: Rozumiem, ze pan moze mieC watpliwosci, ale jesli te grozby
mamy traktowaC powaznie, musimy...

RuNGE: (Zdenerwowany) Nie, nie, i jeszcze raz nie. To wykluczone.

BarBaArROTTI: Moment. Jest jeszcze jedno wyjscie.

Runae: Jakie wyjScie? Nie rozumiem?

BarBaroTTI: Hmm. Wystarczy nam kilka odciskow palcow. Chcemy tylko
wykluczyc jej... i panskie... odciski. Co pan na to?

Runce: Chodzi panu o to, zebym bez jej wiedzy zostawit wam jej odciski
palcow, tak?

BARBAROTTI: Moze pan przynies¢ szklanke, ktorg trzymata w reku, czy
cokolwiek innego.



BackmMmaN: Nie wiem, czy...

RunGe: Dobrze. Czy cosS jeszcze? Czy jeSli przyjde jutro albo pojutrze,
bedzie okej?

BarBarOTTI: Doskonale.

— Czasami bywasz bardzo niekonwencjonalny — zauwazyla Eva, kiedy
wylaczyla nagrywanie, a Albin Runge opuscil pokoj. — Zeby nie powie-
dzie¢, pomystowy. Moze od razu usungc¢ to nagranie?

— Nie trzeba dokumentowac kazdej rozmowy — odpart Barbarotti. — Ale
zgadzam sie z toba.

— Z czym konkretnie?

— Ze ten Runge to szczegblna posta¢. Ale trudno sie dziwi¢ po tym, co
przezyt.

— Masz na mysli ten wypadek?

— Moze przed by} zupeknie innym czlowiekiem. Nielatwo sie pozbierac
po czyms takim.

— Prawie ze niemozliwe — zgodzila sie. — Co sadzisz o tych listach
z pogrozkami? Co z tym zrobimy?

— Na razie moja pomystowosc sie wyczerpata — odpart po chwili namy-
shu. — Ale dam ci zna¢, jak co$ mi przyjdzie do glowy.

— Ha, ha. Moze na razie damy sobie z tym spokdj. A nuz wszystko rozej-
dzie sie po kosciach. Szczerze mowigc, takg mam nadzieje.

— Zobaczymy — odpowiedzial Barbarotti. — W tej chwili niewiele
mozemy zrobic.

— To prawda — przyznala Eva. — Dopoki sie nie okaze, ze morderca
zostawit na listach odciski palcow.

— Moze damy to do programu Czerwony Alert czy jak to tam sie nazywa
— zaproponowat Barbarotti.
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yt koniec sierpnia, ulubiona pora roku podpalaczy samochodow.
Gunnarowi Barbarottiemu przyszto do glowy, ze wilasnie w tym
miesigcu wybuchato najwiecej wojen. Jakby letnie upaty czy oczekiwa-
nie na nie byty naturalnym bodZcem do wasni i rozgorzenia tlacych sie kon-
fliktow. Od stéw do czyndéw, od klotni i sprzeczek do usankcjonowanej
przemocy.

Na mniejszg lub wieksza skale i w roznych konfiguracjach.

Na Swiecie w skali makro: konflikty zbrojne. Wojny.

W Kymlinge i w innych szwedzkich miastach: wojny gangow, bojki na
noze, strzelaniny. Gwalty. I niszczenie mienia.

I ptonace noca samochody.

Najgorszy byl tydzien przed rozpoczeciem roku szkolnego. Powrot
nastolatkéw do miast z prac zarobkowych lub bezczynnych wakacji zawsze
oznaczal wiecej pracy dla policji. Barbarotti zastanawiat sie, czy faktycznie
teraz jest gorzej. Wszyscy twierdzili, ze tak, ze nastapita eskalacja prze-
mocy, tej wiekszej, i tej mniejszej. I niezaleznie od tego, jak bardzo
chcialby przebic ten balon populistycznych teorii na temat sytuacji w kraju,
trudno bylo temu zaprzeczyc.

Atmosfera stawala sie coraz gorsza. I to nie tylko z powodu przektama-
nych doniesien i informacji w prasie i mediach spotecznosciowych. Ale
rowniez z powodu demagogii socjaldemokratow. RzeczywistoS¢ przedsta-
wiala sie w ciemnych barwach. I ulegla polaryzacji. Gangi pozwalaly sobie
na coraz wiecej. Przestepczos¢ zorganizowana zapuszczata korzenie. Taka
byla ta gorzka prawda. Wybor byt prosty: spojrze¢ prawdzie w oczy i cos
z tym zrobic albo przymknac oko i udawac, ze nic sie nie dzieje.

Barbarotti ziewnat.

Zwalczac¢ przemoc?

Dobre pytanie. WiaSciwie to pytanie nie do niego, bo przeciez jest poli-
cjantem. Komisarz kryminalny, ktory nie walczy ze ztem — i jego spraw-
cami — do diabta, jak by to wygladato?



A moze sie starzeje? Ale to juz inna sprawa, w dodatku nieszczegdlnie
optymistyczna. I kolejna — z wiekiem cztowiek potrzebuje wiecej kofeiny
we krwi, zeby dac¢ sobie ze wszystkim rade? Coffee — the heartblood of
tired men, jak gdzie$ przeczytat.

Barbarotti westchnat i wyjrzal przez okno, zeby zobaczy¢, czy Eva juz
wraca. Zatrzymali sie przy 7-Eleven, zeby kupi¢ kawe przed czekajaca ich
pracg w domu. Dwie Srednie caffe latte plus ekstra espresso do kazdej.

Do tego dwie bulki cynamonowe. Barbarotti nie byt pewien, czy w dro-
dze do Rocksty zdaza to wszystko wchiong¢, ale zawsze mozna pojechac
okrezng droga. W kazdym razie... Barbarotti skonczyt swoje przemyslenia,
bo Eva Backman juz wyszia ze sklepu.

Spoteczenstwo schodzi na psy, a on sie starzeje.

Moze powinienem byt zostac filozofem, pomyslat i jeszcze raz ziewnat.

— Pewnie dlatego tak powiedzial — odezwat sie, kiedy Eva Backman zajeta
miejsce pasazera i podata mu kubek z kawg. — Nie uwazasz?

— Co innego méwi, co innego robi — odparta i ugryzta kes buiki.

— Kiedy cie nie bylo, troche myslatem. Jeszcze dwadziescia czy dziesiec
lat temu do takiej sprawy nie jechalibySmy uzbrojeni.

Eva przezuwata butke i nie odpowiedziata.

— Monsieur Stigman jest, jaki jest, ale uwazasz, ze dawniej zachecatby
nas, zebySmy mieli z sobg bron? Do takiej sprawy? Przeciez, do diabla,
mamy zadac tylko pare pytan... ten caly Swingbring nie figuruje nawet
w naszych rejestrach.

— Nie Swingbring, tylko Swingbrunn — poprawita go.

— To nie zmienia faktu, ze mam racje — odpowiedzial Barbarotti. —
Jedziemy do niego do domu, zadamy mu kilka pytan, podziekujemy za
pomoc i wracamy. Czy to uzasadnia posiadanie broni?

— Jest nauczycielem fizyki i trenerem pitki noznej — oznajmita Eva Back-
man.

Barbarotti upit tyk kawy i wlaczyt silnik.

— I co z tego? — zapytat.

— Wiem. — Eva westchnela. — Zgadzam sie z toba, ze to zupekhie bez
sensu. Ale jest, jak jest. Zyjemy w takich czasach i nie mozemy tego zmie-
ni¢. Ale obiecuje, Ze najpierw zapytam, a dopiero potem zaczne strzelac.

— I tak powinno by¢ — odpart Barbarotti. — Bede cie asekurowat. A tak na
marginesie, to jak sie miewa Viktor?



Kiedy Eva Backman wysiadala z samochodu, zadzwonit jej syn, stad
pytanie Barbarottiego.

— Tak sobie — odpowiedziata. — Trudno sie rozwodzi¢ w wieku dwudzie-
stu pieciu lat.

Barbarotti pokiwal glowa w milczeniu. Pomyslat o wiasnych rozsta-
niach. O tym dobrowolnym — mniej wiecej — z Heleng, sto lat temu, i 0 tym
z Marianne. Ile to juz lat? Szesc. I cztery miesigce, doktadnie liczac. To nie
by} prawdziwy rozwod, to Smier¢ ich roztaczyta. Marianne czeka na niego
po drugiej stronie, ale to juz inna prawda niz ta o rosngcej przemocy...
zupelne przeciwienstwo, mozna powiedziec¢, i moze tam, po drugiej stronie,
mozna mie¢ dwie zony? Marianne i Eve. Kilka razy juz nawet o tym roz-
mawiat z Panem, ale nie dostal jednoznacznej odpowiedzi. Jedynie przyja-
zny i nieco rozbawiony usmiech.

UsSmiech z nieba. Calkiem niezle...

— 7 czego tak chichoczesz?

— Nie chichocze! — zaprotestowat i skrecit w Rocksavdgen. — Wcale nie
chichocze.

— Alez chichotales. — Eva nie dawala za wygrang. — Przeciez styszalam.

— Hm — mruknat Barbarotti. — W kazdym razie musiato chodzi¢ o ciebie
i 0o mnie. Pomyslatem, ze juz dos¢ dlugo jesteSmy razem.

— Klamiesz — powiedziata i potozyla mu reke na kolanie. — Niech ci
bedzie, pieC czy szesc lat... zalezy, jak sie liczy. W kazdym razie przypomi-
nam ci, ze w Willi Pickford mieszkam juz prawie cztery lata... i co ty na
to?

Barbarotti pomyslat chwile i potozyt swoja dton na jej dioni. Zgadza sie.
Eva Backman wprowadzila sie do niego w grudniu 2014 roku, zaraz po
tym, jak przyznali sie do tego, co wszyscy w komisariacie juz dawno wie-
dzieli. Ze inspektor kryminalny Gunnar Barbarotti i inspektor kryminalna
Eva Backman nie tylko razem pracujag w policji Kymlinge, ale sq rowniez
kochajaca sie parg. Barbarotti nie miat nic przeciwko takiemu okresleniu.
Kochajqcas sie para.

— Kocham cie, Eva — powiedzial. Z calego serca, tak rzeczywiscie czul.
W tym samym momencie dostrzegli dwie postacie z ptongcymi pochod-
niami.

— Zobacz, co to?

Eva Backman postukala w szybe samochodu i poprosita Barbarottiego,
zeby zwolnit.



Na rownolegltej ulicy, prowadzacej do dzielnicy Vardstaden, potocznie
nazywanej Rocksta Light, rodzaj przedmieScia Downtown Rocksta, ktore
z kolei bylo w Kymlinge tym, co obecnie w ustach politykdw nazywa sie
eufemistycznie ,,dzielnicg z problemami”, ,strefg szczegdlnie zagrozong”
i tym podobnie. Uwage komisarz Backman przykuly dwie na ciemno
ubrane postacie, zmierzajace w tym samym kierunku co oni. W odstepie
okoto pietnastu metrow od siebie. Pierwsza byla lekko pochylona i najwy-
razniej niosta jaki$ ciezki, niemozliwy do zidentyfikowania przedmiot,
poruszajac sie troche niezdarnie. Druga trzymata nad glowa cztery ptonace
pochodnie, dwie w kazdej rece. Obie postacie biegly wzdluz pustej ulicy,
a ich zamiary byly az nadto czytelne. Bez zbednych stéw czy zastanawiania
sie Barbarotti zaczal hamowa¢ mniej wiecej dwadzieScia metréw dalej,
a wtedy jeden z chuliganow podbiegl do zaparkowanego auta. Pochylit
przedmiot, ktéry niost, okazato sie, ze to kanister z benzyna, i chlusnat na
stary samochod azjatyckiej czy europejskiej marki. Oblal nadwozie, silnik,
boki i podwozie i szybko sie oddalil, w tym momencie jego kompan miek-
kim i wycwiczonym ruchem podtozy} pochodnie pod woz.

Efekt byl natychmiastowy i piorunujgcy. Samochdéd zamienit sie
w morze ognia, ktorego blask odbijal sie w granatowym wieczornym nie-
bie.

— Jasna cholera! — wykrzyknela Eva Backman i otworzyla drzwi, zanim
auto zdazyto zahamowac. Krzyknela jeszcze co$ niezrozumiatego i wysko-
czyla na zewnatrz. Barbarotti zatrzymat sie, ale zanim zdazyli zareagowac,
dwojka podpalaczy byta juz przy SUV-ie zaparkowanym dwadzieScia—trzy-
dzieSci metrow za pierwszym samochodem.

Podpalacze powtorzyli te samg procedure. Prysznic z benzyny, pochod-
nia i morze ognia.

Eva chwycita za drzwi auta.

— Jezu Chryste! Szybko, podjedz do nich!

Barbarotti zrobil, co kazata. Zahamowal na wysokosci kolejnego zapar-
kowanego samochodu, niecate sto metrow dalej. Zdazyt tylko pomyslec, ze
podpalacze, ktorzy zblizali sie do swojego trzeciego celu, mogli przeciez
wybrac inng ulice, z duzo wiekszq liczbg zaparkowanych wozow, wtedy
atak bylby znacznie bardziej spektakularny.

Musieli mieli jakiS powdd, pewnie dobrze to przemysleli. Eva wbiegla
na trawnik oddzielajacy pasy jezdni. CoS krzykneta, podpalacz z kanistrem
miat jeszcze pare metréw do samochodu, ale albo jej nie ustyszal, albo nie



zareagowal. Barbarotti wysiadt z samochodu, pobiegt za swoja towarzyszka
i zobaczyl, ze chlopak opréznit juz reszte kanistra, rzucit go obok samo-
chodu i zaczal biec.

Nagle Barbarotti sie zatrzymat. Zobaczyl, ze w samochodzie siedza dwie
osoby. Krzyknat do Evy, ktora byla trzydzieSci—czterdzieSci metréw od
samochodu. Podpalacz z pochodniami za kilka sekund znalaziby sie przy
trzecim celu. Wymachiwat jedna, ktéra mu zostala, z jakim$ absurdalnym
tryumfem.

— Stac! Policja! Bo bede strzelac! — krzyknela Eva.

Wtedy Barbarotti domyslit sie, ze ona tez zobaczyla pare w trzecim
samochodzie. Jednak ostrzezenie nie przyniosto skutku. Chlopak biegl
dalej, by¢ moze nawet zerknat na intruzow, ktérzy pojawili sie znikad i pro-
bowali mu przeszkodzi¢ w jego dziele zniszczenia. Potem Barbarotti nie byt
juz pewien, czy styszal jego szyderczy smiech, czy mu sie tylko wydawato.
W kazdym razie bez cienia watpliwosci chlopak planowat ostatnig pochod-
nig podpali¢ trzeci woz tego wieczoru.

Wtedy eksplodowal pierwszy samochdd; Barbarottiemu przyszio do
glowy, ze samochody nie eksploduja w taki sposdb, ale moze inaczej jest
z pojazdami dwudziesto- czy trzydziestoletnimi. Eva Backman nie ostrzegta
chlopaka drugi raz. Nie bylo czasu. Po prostu strzelita.

Celowala w nogi, ale kiedy naciskata spust, podpalacz akurat pochylit
sie lekko do przodu, zeby podtozy¢ pochodnie pod samochdd, i trafila go
w skron.

Poniost sSmier¢ na miejscu. Lezal trzy metry od samochodu, kilkulet-
niego srebrnego volvo C30. Pochodnie plonely na ziemi, na szczeScie
w dostatecznej odleglosci od oparow benzyny unoszacych sie wokot
pojazdu. Eva Backman od razu po oddaniu strzalu podbiegla do samo-
chodu, otworzyla przednie drzwi i powiedziala do calujacej sie pary, zeby
przestali sie migdali¢, na litos¢ boska, tylko szybko wysiadali.

Barbarotti stal nieruchomo i przez pie¢ sekund obserwowat cate zajscie,
a potem ruszyt za drugim podpalaczem. Odleglos¢ miedzy nimi wynosita
przynajmniej piecdziesigt metréw, wiec zdat sobie sprawe, ze i tak go nie
dogoni. Dlatego nabral powietrza w pluca i z catych sit krzyknat. A raczej
warknat.

— Sta¢! Policja!

Wyijal bron i oddat strzat wprost w granatowe wieczorne niebo.



Podpalacz sie zatrzymatl. Kiedy Barbarotti podbiegl do niego, zobaczyl,
ze chlopak mogl mie¢ miedzy czternascie a siedemnascie lat.

Wygladal bunczucznie, ale drzata mu dolna warga.

— Co sie stalo z...?

— Tak to sie konczy — odpart Barbarotti. — Idziemy, p6zniej wszystko
sobie wyjasnimy.



usimy wyjasniC kilka szczegolow — oznajmil Stigman. — Musimy
wyjasnic kilka szczegotow.

Stigman miat zielony krawat. Dziwne, oczywiscie nie krawat, tylko
kolor, Barbarotti zastanawiat sie, czy to oznacza co$ szczego6lnego, jednak
doszedt do wniosku, ze i tak sie nie domysli.

W gabinecie bylo ich czworo. Komisarz Eva Backman, Barbarotti,
kobieta z prokuratury o nazwisku Syrén, ktérej stanowiska Barbarotti nie
znal, oraz szef wydzialu kryminalnego policji w Kymlinge — komisarz Stig
Stigman. Zostal przeniesiony ze stolicy i wbrew wszelkim przypuszcze-
niom juz siédmy rok piastuje stanowisko komendanta policji w tym potu-
dniowym regionie. Dziewie¢ dni na dziesie¢ pod krawatem, dziesie¢ dni na
dziesie¢ z peing kontrolg nad wszystkim. Od incydentu na Vardstavigen
minelo zaledwie p6t doby; Stigman uzyt tego wiasnie okreslenia — ,,incy-
dent” — i bylo ono wlasciwe w tej sytuacji.

— Mozemy juz zaczaC — zaproponowata Eva Backman. — Nie czuje sie
najlepiej i bede wdzieczna, jesli jak najszybciej to zatatwimy.

— To zrozumiate — odezwat sie Stigman. — Nie jestem z lodu i wiem, zZe
nielatwo sobie z tym poradzi¢c. Wcale nielatwo. Dostaniesz potrzebng
opieke psychologiczng, ale musimy postepowac zgodnie z procedurami.
Z kazdym rokiem policja coraz czesciej strzela do obywateli, i majg na nas
oko. Jestes Swiadoma tego, zZe majg na nas oko?

— Oczywiscie — odparta Eva Backman.

— Swietnie — powiedziat Stigman. — Doskonale, Ze zdajesz sobie z tego
sprawe. W przysztym tygodniu przyjedzie ktos z Goteborga, zeby przepro-
wadzic¢ sledztwo wewnetrzne, ale juz teraz musimy wiedzie¢, na czym sto-
imy.

My? — pomyslat Barbarotti. Na czym my stoimy? Dobrze wiedzie¢, ze
WSZysCy gramy w tym samym zespole.

— Ten chiopak nazywat sie Moamar Kajali — czytal Stigman z kartki. —

Ma... mial... szesnaécie lat. Smier¢ nastapila natychmiast po oddaniu



strzatu przez komisarz Eve Backman wczoraj o godzinie dwudziestej
pierwszej piecdziesigt dwa na Vardstavdagen. Strzat oddano z broni stuzbo-
wej, sig sauer, model P226. A wiec dlaczego strzelitas? Dlaczego?

Komisarz Stigman mial nawyk powtarzania niektorych fragmentow
swoich replik, kiedy nie bardzo ufat zdolnosciom poznawczym swoich pod-
wiladnych. Nikomu nie przyszto do glowy, zeby go o to zapyta¢, bylo to
rownie nierozsadne jak... jak na przyklad kielbasa wieprzowa w meczecie.

Myslat sobie Gunnar Barbarotti w krotkiej przerwie, ktora powstata po
pytaniu Stigmana. Eva Backman odchrzgkneta.

— Dlatego ze przez niego zginelyby dwie niewinne osoby.

— Swietnie — powt6rzy} Stigman i co$ zanotowal. — Skad mozemy wie-
dzie¢, ze zabilby dwie osoby, jesliby$ nie zareagowata? To wazne, musimy
mie¢ pewnosc.

— Zgadza sie — powiedziatla Eva Backman. — Podpalil dwa inne samo-
chody. Jeden z nich eksplodowal, chtopak mial dwie ptonace pochodnie
w reku, a chwile wczesniej jego kompan wylal pot kanistra benzyny na
samochod, w ktorym znajdowalo sie dwoje ludzi... mysle, ze to chyba
wystarczy.

— Tak ocenitas sytuacje?

— Tak ocenitam sytuacje.

— Ile miata$ czasu na podjecie... decyzji?

— Okoto sekundy — odparta Eva Backman.

— Czy zdazytas rozwazy¢ inng mozliwosc?

— Nie.

— Zadnego innego rozwigzania?

— Nie. A co by to niby miato by¢?

— Trudno powiedzie¢ — odpart Stigman. — Trudno powiedziec. I strzelitas
mu w glowe, tak?

— Na to wyglada — rzekta Eva.

Barbarotti zauwazyl, ze jej szczupte ciato przeszedt dreszcz. Od glowy
az do stop. Nie spata ani sekundy, pomyslat. Ani jednej pieprzonej sekundy.
Zreszta on tez. Zdusit impuls, zeby wstac i wysta¢ do wszystkich diablow
Stigmana i te damulke z prokuratury. Zabrac¢ Eve i jecha¢ do domu. Ztozyc¢
dwa wymowienia i wykupi¢ podroz na Malediwy. To tak a propos gadki
Stigmana o mozliwosciach. To catkiem niezlty pomyst, wiec dlaczego nie?

Ale siedziat dalej. Wzdychal demonstracyjnie i trzymat jezyk za zebami.

— Dlaczego? — zapytat Stigman. — Dlaczego strzelitas mu w glowe?



— Bo sie pochylit — odpowiedziala Eva Backman. — Celowatam nisko,
ale sie pochylit.

Pani Syrén po raz pierwszy otworzyta usta.

— Czyli nie strzelata$ z zamiarem zabicia go?

Eva Backman, zanim odpowiedziala, popatrzyta na nig zmeczonym
wzrokiem.

— Nie, nie miatam zamiaru go zabi¢. Moim celem byto uratowanie zycia
parze siedzacej w samochodzie. Co zrobitam... prawda?

Z jakiegoS powodu, zupelnie dla Barbarottiego niezrozumiatego, pani
Syrén na te odpowiedz zareagowata uSmiechem. Wprawdzie stabym i nie-
malze niewidocznym, ale ten uSmiech rozjasnit jej twarz sfinksa. Nie,
pomyslal, pewnie mi sie co$ przywidziato. Dlaczego miataby...?

— A wiec celowalas nisko. — Stigman zastanawiat sie nad odpowiedzig
podwtadnej. — Jak nisko?

— Na wysokos$¢ uda — odparta Eva.

— Dobrze — rzek! Stigman. — Z jakiej odlegtosci? Z jakiej odlegtosci?

— Pietnascie metrow. Plus minus dwa metry.

— A on pochylit sie tak nisko? — zapytata Syrén. — Mial glowe na...
wysokosci uda?

— Dokladnie tak — wtracit sie Barbarotti. — Postuchajcie. Chciat podtozy¢
pochodnie pod samochod, wiec musiat sie pochyli¢... najwyrazniej byt pra-
woreczny, lekko sie zamachnat do tylu i wykonat dokladnie taki sam ruch
jak przy pierwszych dwoch samochodach. Z wiadomym zamiarem. Czy to
przestuchanie jest naprawde konieczne? Wydaje mi sie, ze to troche brzmi
jak...

Barbarotti nie bardzo wiedzial, jak to brzmi, i nie chcialo mu sie szukac
porownania.

— Do ciebie jeszcze wrocimy — przerwal mu Stigman i poprawit swoj
zielony krawat. — Do ciebie i do twoich obserwacji.

— Oczywiscie — odpart Barbarotti.

Godzine pozniej byli juz w drodze do domu. Uporali sie ze wstepnym prze-
stuchaniem i dwie sztuki broni stuzbowej oddali do analizy. Byt piatek,
trzydziesty pierwszy sierpnia, a kiedy zatrzymali sie przy sklepie, zeby zro-
bi¢ zakupy, zorientowali sie, zZe sq na pierwszych stronach gazet, zar6wno
tych lokalnych, jak i wieczornych. Nie byli wymienieni z nazwisk, ale
mimo wszystko.



— Chcesz poczeka¢ w samochodzie? — zapytal Gunnar Barbarotti.

— Nie, moj drogi — odpowiedziata Eva. — ByC moze przyjdzie czas, ze
bede musiata kry¢ sie po katach, ale jeszcze nie teraz.

— Okej. Ale uwazam, Ze powinniSmy zamkng¢ sie co najmniej na dobe.
W kazdym razie i tak dlugo dzisiaj nie popracowaliSmy... a propos, jak sie
nazywat ten drugi chtopak?

— Willenberg. Fredrik Willenberg. Dlaczego pytasz?

— Wydaje mi sie, ze ktéres z moich dzieciakow mialo kolege z klasy
o tym nazwisku. Chyba Sara. To dosc¢ rzadkie nazwisko.

— Ale przeciez on mial nie wiecej niz szesnascie lat? A Sara ma juz trzy-
dziesci.

— Moze jaki$ braciszek z poslizgu — odpowiedziat Barbarotti. — Ale nie-
wazne, chodZmy do sklepu. Na co masz ochote?

— Na nic — odparta. — Chce tylko zasnac i o wszystkim zapomniec.

— Ja tez. Szkoda, zZe to nie ja strzelatem, ale trudno.

— I dobrze sie stalo — powiedziata Eva. — Bo ty bys$ trafil w samochad.

Obudzit sie o pierwszej w nocy. Odwrocit glowe i zobaczyl, ze Evy nie ma
w 1ozku. Z kuchni dochodzit staby zapach kawy i Gunnar byt ciekaw, czy
ona w ogoble zmruzyla oko. Za zabicie czlowieka trzeba zaptaci¢, to nic
nowego. Bo jesli po czyms takim nie boli dusza, to zty znak. W innych kra-
jach i w innych czasach strzelanie do bliZzniego moze i byto dla policjanta
chlebem powszednim, ale nie teraz i nie pod szerokoscig geograficzng
Kymlinge. Na szczeScie. Barbarotti i Eva Backman rozmawiali o tym pra-
wie cala noc, o nieuniknionych konsekwencjach pozbawienia zycia dru-
giego czlowieka i o radzeniu sobie z tym. One way or the other, jak to sie
moOwi. Barbarotti przypomniat sobie, ze kiedys w Niemczech jego amery-
kanski odpowiednik zwierzyl mu sie w barze, ze na swojej liScie ma juz
trzydziesci trzy osoby. Tylko jedng kobiete, tylko dwoje biatych i az trzy-
dziestu trzech kolorowych mezczyzn w kazdym wieku i o réznej przeszio-
Sci kryminalnej. Nosze to w sobie, powiedzial ten amerykanski glina
i wzruszyt ramionami. Barbarotti nie zapytal go, co ma na mysli. On sam
nigdy nikogo nie zabit. Eva Backman tez nie, dobrze o tym wiedziat.

Do wczorajszego wieczoru, przez prawie trzydziesci lat pracy w policji.

Tak, to zdecydowanie powinienem bycC ja, pomyslat z dziwnym ukilu-
ciem wyrzutow sumienia i wstat z 16zka.

— Co tu robisz o tej porze?



Nie ustyszal odpowiedzi. Z pewnym niepokojem zszed} na dot po scho-
dach. Znalazt Eve Spiaca pod kocem na sofie. Na stole stal do polowy
oprozniony kubek, a ze sluchawek dobiegala piosenka Bessie Smith
Nobody Knows You When You’re Down and Out.

Zgadza sie, pomyslat. Znam cie i kocham, Eva.

Wzigl Biblie i usiadt w oknie z widokiem na jezioro. Zaczelo padac
i pomyslal, Ze mogloby tak padac¢ catla noc. To byto dlugie lato, najsuchsze
i najgoretsze od wielu lat.

Na chybit trafit otworzyt na Ksiedze Eklezjasty. Na to po cichu liczyt.
Czasami palec Bozy dobrze jest zastgpi¢c wilasnym. Ale tylko od czasu do
czasu i bez osobistych korzysci.

Na kazdq bowiem sprawe jest czas i sqd,
gdyz zio cztowieka wielce na nim ciqzy.
Bo nie wie wcale, co bedzie,

a jak to bedzie — ktoz mu oznajmi?

Tak to jest, pomyslatl i ogarnelo go silne przeczucie, ze ta jesien nie
bedzie taka jak inne w ostatnich latach.



va Backman spata jak susel.
Nie jedna czy dwie noce, ale o wiele wiecej. Jakby chciala sie
pozby¢ sekwencji snu. Czy raczej sekwencji z filmu. Z filmu dokumen-
talnego. Jest cieply sierpniowy wieczor. Mlody chtopak biegnie z ptona-
cymi pochodniami, a ona staje w rozkroku, bierze gleboki wdech, naciska
spust i strzela.

We snie/filmie nie ostrzegla. I to jedyna réznica w stosunku do rzeczy-
wistosci. Chciata to zrobi¢, ale stowa uwiezly jej w gardle. Takie zloSliwe
zafalszowanie. Bo przeciez ostrzegla? W kazdym razie skierowata pistolet
w gore nad biegnaca zdobycza i dopiero wtedy nacisneta spust. Momentami
padat, tak jak naprawde bylo, momentami ptonal, jakby to on zostat oblany
benzyna, a nie samochod.

Budzita sie z gluchym krzykiem. Ten ghluchy krzyk byt niestyszalny,
cho¢ powinien. Czula w ciele co$ w rodzaju uderzenia, jakby to ona zostala
trafiona, a nie ten siedemnastoletni chtopak.

I znow nie mogla zasngc. O pierwszej, drugiej w nocy albo o pigtej nad
ranem. Czasami wstawala, czasami nie. Po potgodzinie znow zasypiala.
Czy po trzech kwadransach.

Zdarzato sie, ze Gunnar Barbarotti budzit sie przy jej boku.

Spij, méwita do niego. Wszystko w porzadku.

Nic nie jest w porzadku, odpowiadat.

Codziennie jezdzili do komisariatu. Nie dlatego, ze mieli co$ waznego do
zrobienia, po prostu wymagato tego dochodzenie. Policjant, ktory je prowa-
dzil, nazywat sie Ingvar Bertramsson i przypominat Evie jej bylego meza.
I to bynajmniej nie byl komplement ani dla Bertramssona, ani dla jej meza.
Barbarotti przestuchal nauczyciela fizyki, Swingbrunna, przez telefon.
Wszystko poszio bardzo sprawnie, wcale nie musieli do niego jecha¢ tam-
tego wieczoru trzydziestego pierwszego sierpnia. Para w srebrnoszarym
volvo pewnie stracitaby zycie, ale Eva Backman spataby spokojniej.



Barbarotti zastanawiat sie nad tym groznym zestawieniem. Pytal nawet
o to Stworce, ale nie otrzymal odpowiedzi. Ale pytania, na ktére nie ma
odpowiedzi, to czesto pytania zle sformulowane albo pozbawione sensu.

Dochodzenia wewnetrzne zawsze troche trwaja. To lezy w interesie
publicznym, aby strzaly policyjne traktowa¢ powaznie, a powazne rzeczy
zabieraja czas. Komisarz Stigman nie zawiesit komisarz Evy Backman,
dostata tylko inne zadania i terapeute. Terapeuta nie nazywat sie Bertrams-
son i wcale nie przypominatl jej bylego meza, poniewaz to byla kobieta.
Zyczliwie nastawiona i robila, co do niej nalezalo, jednak na Evie jej troska
nie robita jakiegos szczegolnego wrazenia. Niestety.

Inspektor Barbarotti tez dostat inne zadania, ale juz bez terapeuty. Wcale
mu na tym nie zalezalo. Wieczorem trzynastego wrzesnia — dwa tygodnie
po incydencie na Vardstavdgen — i po wspdlnej dtugiej kolacji w Willi Pick-
ford z czworgiem ich dorostych dzieci — Barbarotti wysunagt pewng propo-
zycje.

— Urlop — powiedzial. — Albo nazwijmy to urlopem na zadanie. Dokads
sobie pojedziemy, najlepiej na dwa miesigce.

Stig Stigman zmarszczyt brwi.

— Urlop na zadanie? Urlop na zgdanie?

Barbarotti skingt glowg, a Eva Backman zaraz po nim.

— Dwa miesigce?

— Tak mysleliSmy — odpart Barbarotti. — Nie bratem dluzszego urlopu od
dwudziestu lat.

— Ja tez nie — dodata Eva Backman. — A w zaistnialej sytuacji... dla
wszystkich byloby lepiej, gdybysmy na jakis czas usuneli sie w cien?

Stigman pochylit sie nad biurkiem i przez kilka sekund obrzucat Eve
trudnym do rozszyfrowania spojrzeniem. Osiol miedzy dwoma zlobami,
pomyslat Barbarotti. Jakby nie mogt sie zdecydowa¢, co wybrac: kilkuna-
stoletniego chuligana martwego czy zywego. Dwoje policjantow w pracy
czy na urlopie.

Troche niesprawiedliwa mysl. Przeciez na drugiej szali byla para
zywych i zupelnie normalnych nastolatkdw. Ci, ktorzy siedzieli w samocho-
dzie, Erik Johansson i Emma Pozniak. Wiosng oboje beda mieli po dwa-
dzieScia lat.

— Zrobitas, co musiatas — powiedzial Stigman na koniec. — Jestem catym
sercem po twojej stronie, rozumiesz?



— I niech tak pozostanie — odparta Eva Backman. — Dochodzenie z pew-
noscig zajmie troche czasu. Kiedy wrocimy w listopadzie, zaczniemy
wszystko od nowa.

— Hm — mruknat Stigman. — Hm.

— Przemysl sprawe, szefie — powiedziatl Barbarotti i wstal. — Wystarczy,
ze szef da nam wstepna zgode, na przyktad dzisiaj po potudniu.

— Dzisiaj po poludniu? — zapytat Stigman. — Dzisiaj po potudniu?

— PoczyniliSmy juz pewne plany — wyjasnit Barbarotti.

Bez przesady, nie poczynili zadnych planow.

Poprzedniego dnia, w czwartek, przed rozmowq z komisarzem Stigma-
nem i przed kolacja z Eva i dzie¢mi, spotkal w kantynie inspektora Lindha-
gena.

— Do diabta — powiedzial. — O takiej porze roku cziowiek teskni do
domu.

— Do domu? - zdziwit sie Barbarotti. Nie za dobrze znal swojego
nowego kolege, ktory niedawno zaczat prace w policji w Kymlinge. I nie
wiedzial, skad jest.

— Do Gotlandii — wyjasnit Lindhagen. — Péinocna Gotlandia jesienig to
raj na ziemi, mowie ci.

— Naprawde?

— O tak — odpart Lindhagen. — Turysci juz wyjechali, a morze wciaz jesz-
cze jest cieple, powietrze jak aksamit... cholera, jak bym teraz chciat sie
tam znalezc.

— Brzmi niezle — powiedziatl Barbarotti. — Bylem na Gotlandii dwa razy,
ale nie w potnocnej czesci.

— W Faro tez nie? — zapytat z niedowierzaniem Lindhagen.

— W Far6 tez nie.

— Biedak. Ale nigdy nie jest za pozno. Powiedz, jak bedziesz miat
ochote, mam tam dom, ktory ci chetnie wypozycze. Glupio, zeby stal pusty.

— Naprawde? Nigdy nic nie wiadomo.

— Spedzamy tam z zong kazde lato. Ale przez reszte roku jezdzimy tam
sporadycznie, tylko zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Albo dom
wynajmujemy. A jesien jest tam taka piekna, mowie ci, szczeg0lnie dla
tych, ktorzy maja troche rozumu i dobry gust. I urlop.

Duzo wiecej Barbarotti sie nie dowiedzial, ale ziarno zostalo zasiane.
Kiedy jeszcze tego samego wieczoru to ziarno zaprezentowal Evie Back-
man, okazato sie, ze padto na podatny grunt.



— Gotlandia — powiedziala. — Bylam tam raz. W pierwszej klasie liceum,
na wycieczce rowerowej. W Jaskini Lumelunda i w Tofcie, juz nie pamie-
tam nazwy... wlasciwie, dlaczego nie?

— Jesien w pieknym odosobnionym zakatku. — Barbarotti rozwingt
watek. — Mozemy wedrowac setki kilometrow, czytac setki ksigzek i pi¢
setki litrow wina.

— Nie wydaje mi sie, zeby Gotlandia miata wiecej niz sto piecdziesiat
kilometrow. — Eva sprowadzita go na ziemie.

— To bedziemy chodzi¢ dookota — powiedzial Barbarotti. — Jestem w tym
dobry.

W poniedziatek Barbarotti znalazt inspektora Lindhagena w jego gabinecie.
Zastaniaty go trzy duze kartony pelne teczek.

— Cold case — powiedzial, kiedy zauwazyt Barbarottiego i rozprostowat
plecy. — Wiesz, jaka jest r6znica miedzy cold case a gora lodowa?

Barbarotti pokrecit glowa.

— Gora lodowa przynajmniej w jednej dziesigtej wystaje nad powierzch-
nie morza. A dobry cold case jest na samym dnie. Przynajmniej ten tutaj.

Lindhagen pokazat na kartony.

— Co to takiego?

— Podwojne morderstwo w Rockhélli. Styszates?

Barbarotti pomyslat.

— Niespecjalnie — odpart. — To chyba koniec lat osiemdziesigtych. Wtedy
jeszcze moja kariera nie ruszylta z kopyta.

— Zgadza sie — powiedzial Lindhagen. — Jesien tysigc dziewiecCset osiem-
dziesigtego siodmego. Jestem tu dopiero pot roku, wiec Stigman uwaza, ze
moje niczym niezmacone spojrzenie rozwigze ten wezet gordyjski. Sprawca
niewykryty; jesli nawet udatoby sie go znalez¢, to na sto procent juz dawno
nie zyje.

— Niezle. Jakies nowe dowody?

— Plyta winylowa z odciskami palcow. — Lindhagen westchnat. — Bonzo
Dog Doo Dah Band, pierwszy raz o nich stysze. Nienawidze starych prze-
stepstw, duzo bardziej wole te Swieze.

— Hm — mruknat Barbarotti. — Rozumiem twoj punkt widzenia, ale przy-
szedlem tu w innej sprawie.

— Domyslam sie.



— Ten dom w pdéinocnej Gotlandii, o ktdrym wspominates... rzeczywi-
Scie moglbys go wynajac?

— Nie ma mowy — odpart Lindhagen. — Wynaja¢, nie. Pozyczy¢, tak. Od
kiedy?

— Od teraz — odpowiedzial Barbarotti. — Na jakies szeS¢ do oSmiu tygo-
dni?

— Szesc¢ do osmiu tygodni! Ty to masz szczeScie! Poczekaj...

Lindhagen otworzy} szuflade biurka i zaczal czegos$ szukac. Wyjat pek
kluczy i duza pikowang koperte.

— Tu masz klucze i instrukcje. Reszta lezy w teczce na stole w kuchni.
Moze sie zdarzy¢, ze wpadniemy do was na Wszystkich Swietych, ale to
jeszcze nic pewnego. Wprosimy sie na obiad, miejsca znajdzie sie dla
wszystkich. Do pietnastego nie ma problemu.

— Do pietnastego listopada? — zapytat Barbarotti.

— Tak. Tylko pogratulowac. Wywalili cie czy co?

— Dochodzenie wewnetrzne — wyjasnit Barbarotti. — To moja dziewczyna
zastrzelita tego chlopaka na Vardstavégen.

— Eva Backman... cholera — powiedzial Lindhagen. — W takim razie
zastugujecie na maty urlop.

Barbarotti skingt glowa.

— Co powinienem wiedziec?

— Wszystko jest w kopercie. Opis drogi i inne szczegoly. Poradzicie
sobie.

Barbarotti wzial koperte i klucze, na kartonie zapisal swoj numer tele-
fonu, podziekowat i zostawit inspektora z jego starym podwdjnym morder-
stwem.

Fajny facet, pomyslat. Musimy sie troche lepiej poznac.

Skierowat kroki do gabinetu Stiga Stigmana, zeby ustysze¢ definitywne
,tak”.



Prom wyruszyt z Nyndshamn punktualnie o 11.25. Wial potudniowo-
zachodni wiatr, szeS¢ do oSmiu metrow na sekunde, poinformowat
przez glosnik kapitan, ktory miatl nadzieje, ze rejs bedzie przebiegat

spokojnie i przyjemnie. Fale do péttora metra wysokoSci. Pasazerow bylo
okoto 485, a poniewaz prom moégt zabrac trzy razy tyle, zostalo jeszcze
sporo miejsca. Barbarotti i Eva siedzieli w holu, w pewnej odleglosci od
pozostatych pasazeréw. Barbarottiego ogarnelo nieoczekiwane, ale w pei
zasluzone, poczucie wolnosci. Byt osiemnasty pazdziernika, w morzu odbi-
jaly sie promienie stonca, a on przez najblizsze dwa miesigce nie bedzie
musiat chodzic do pracy.

— Wiesz co, Eva, to byla najlepsza decyzja, jaka razem podjeliSmy —
stwierdzit.

Nie odpowiedziata. Odwrdcit glowe i spojrzal na nig. W drodze byli
dopiero od dziesieciu minut, a ona juz spata.

Zakupy zrobili w Visby. W sklepie Coop niedaleko centrum zaopatrzyli sie
w jedzenie, a w centrum miasta w wino. Tak zalecal Lindhagen w instruk-
cji. Mozna to zrobi¢ w Slite, Lérbro czy w Fdardsund, ale i tak wysiadacie
w Visby, wiec to po drodze.

Tak tez zrobili i wyladowali samochéd az po dach. Poniewaz Barbarotti,
jesli chodzi o nowe technologie, nalezal do rodziny dinosaurium simple,
z gory wyposazyt sie w porzadng papierowag mape calej wyspy, poza tym
troche tez pamietat. Na przyklad to, ze dom, w ktérym beda mieszkac, lezy
w Valleviken, w parafii Rute. Ponad piecdziesiat pie¢ kilometréw od Visby,
we wschodniej czesci wyspy. Sasiednie parafie to Hellvi od potudnia,
Bunge od poinocy i Larbro od zachodu. Podobat mu sie taki podziat. Dwa-
nascie lat temu spedzit tu z Marianne kilka dni, w jej matlym domku
w Hogran, zamierzali zosta¢ dluzej, ale przeszkodzita im praca. Dzisiaj, bez
zadnych trudnosci, znalazt Hogrdn na mapie, ale nie wiedzial, jaka to para-
fia. Chyba ze nazywa sie tak samo jak miasteczko.



Barbarotti siedziat z mapa roztozonga na kolanach, a Eva prowadzila.
Jechali na poinoc. Stonce grzalo niezmordowanie na btekitnym niebie, ruch
byt niewielki i Barbarotti zaczat liczy¢ mijajace ich samochody. Do
Tingstdde, mniej wiecej w potowie drogi, naliczyl dziesie¢. Plus traktor
i jeden wrotkarz. Przeniesiemy sie tutaj, pomyslal. Pewnie nie potrzebuja
policjantow, ale mozna sie utrzymac z hodowli owiec i doradztwa. Na mysl
o tym zaczat chichotac.

— Znowu chichoczesz, moj ksigze — powiedziata Eva. — Co sie dzieje
w twojej szlachetnej glowie?

— ZapomnieliSmy kupi¢ ptyn na rozpatke, zapalki, gazety z krzyzowka
i pot kilo cukierkow jako prowiant na dhuzszy czas odosobnienia w parafii
Rute. Samochod nie bedzie nam potrzebny, wedtug informacji Lindhagena,
mamy rowery do dyspozycji, a to najlepszy srodek lokomocji, Zzeby poznac
okolice. Bezsilnikowy, na dwdch kotach, zamiast czterech. Napedzany silq
miesni.

Trzeba uwazac, zeby nie wpas¢ w szalenstwo tak zwanej zielonej fali,
pomyslal Barbarotti.

Na miejsce dojechali o wpot do szostej wieczorem. Valleviken bylo roz-
legle, budynki w wiekszoSci staty wzdhiz kretej kilkukilometrowej drogi,
prowadzacej z potudnia na péinoc. Znajdowat sie tu dom kultury, maty
port, punkt pocztowy i przystanek autobusowy. Oprocz tego Gospoda nad
Morzem, ktora wedlug informacji na tablicy wcigz jeszcze byla otwarta
w weekendy. Przynajmniej we wrzesniu. Dzisiaj jest sSroda, wiec zamkniete.
Dom Lindhagena, przez nastepnych szeS¢—osiem tygodni ich nowy dom,
lezal nieco na uboczu, niedaleko matego jeziora o dziwnej nazwie Fardume.
Byl to drewniany pietrowy budynek. Na pietrze pod skoSnym dachem mie-
Scily sie trzy sypialnie, jedna wieksza i dwie mniejsze. Na parterze znajdo-
wat sie duzy salon z kominkiem i kuchnia.

W rogu dziatki stal maly domek dla gosci, zarosniety wysoka trawa,
dzieki niezwykle cieptemu latu kwitly tam jeszcze maki. Oprocz tego byla
komoérka, a w niej chlodziarka, narzedzia, rowery i tym podobne. Zada-
szone miejsce na samochod. Kilka pojemnikow na Smieci, beczki na desz-
czowke pod rynnami, murowany grill, a prysznic zewnetrzny na szczytowej
Scianie domu.

Przy zwirowej drodze rosty cztery stare jabtonki i wysoki, nieprzyciety
krzak bzu. W poblizu nie byto zadnych innych doméw. Czegéz chcie¢ wie-
cej?



— Niezle — ocenita Eva Backman po obejrzeniu domu i ogrodu. — Jak
uwazasz?
— Jesli bedzie do sprzedania, kupimy — powiedzial Barbarotti.

Urzadzenie sie zajeto im dwie godziny. Kiedy zjedli jakis makaron, popija-
jac go lampka czerwonego wina, zdazylto sie juz zrobi¢ ciemno. Mimo to
poszli na spacer. Trzymajac sie za rece, wedrowali wzdluz drogi. Mineli
boczng uliczke, prowadzaca do portu i Gospody nad Morzem, przeszli obok
domu kultury i szli dalej wzdluz zatopionych w ciemnosci domow. Wiek-
szoSC z nich, a przynajmniej cztery z pieciu, wygladala na opuszczone,
pewnie staly zamkniete do nastepnego lata. Kilka budynkow, poprzez zapa-
lone Swiatlo w oknie czy na werandzie, udawalo, Ze s3 w nim mieszkancy,
ale przeciez zaden wlamywacz, ktéry ma cho¢ odrobine honoru, nie nabie-
rze sie na takie tanie chwyty.

Gdzieniegdzie staly zaparkowane samochody, pewnie przed domami
zamieszkanymi na state. Barbarotti probowal odgadna¢, czym zajmujq sie
tubylcy. Z czego zyja, gdzie pracujq — jesli nie s juz na emeryturze albo nie
pisza poczytnych kryminatow.

Prawdopodobnie siedzg w Slite. Kiedys przeczytal, ze najwiekszym pra-
codawcg byla Cementa Gottlands — harmonijnie wkomponowana w poét-
nocng, mniej urodzajng czeS¢ wyspy, gdzie wydobycie wapienia bylo od
stuleci gldwna galezig gospodarki. Cholerna harowka; Zle optacana praca,
brak przepisow BHP, sporo ofiar wybuchéw, chroniczne choroby i niska
Srednia dlugosc¢ zycia. Cholera, pomyslal, ci, ktorzy zbudowali ten kraj, ni-
gdy nie zostali za to nagrodzeni. W kazdym razie nie po tej stronie bramy
niebios. Zastanawiates sie nad tym, moj Panie?

Kiedy dotarli do bocznej drogi, zawrocili i stromym zboczem zeszli do
miejsca o dziwnej nazwie Puttersjaus.

— Interesujgca nazwa — zwrocita uwage Eva. — Brzmi, jakby to bylo na
Sumatrze czy Grenlandii.

— Wydaje mi sie, ze widzialem te nazwe na mleku w sklepie — powie-
dzial Barbarotti. — Mleko i jogurt od krow gorskich, cos takiego...?

— Masz sokoli wzrok — stwierdzita Eva Backman. — Skad sie u ciebie
wzigl?

— Drobnostka — odpart oniesmielony. — Po prostu nieprzecietny talent
w polaczeniu z latami treningu. Jakos tu mato zycia.



— Na razie tylko jeden samochdd i kobieta z psem — zgodzila sie Eva
i spojrzata na zegarek. — Wpot do dziesiatej. Albo takie tu panuja zwyczaje,
albo zbieraja sity na piatek i sobote...

— Kiedy ta knajpa bedzie otwarta?

— Zobacz.

Doszli do domu kultury. Na stabo oswietlonym placu, przed tym wyso-
kim drewnianym, podniszczonym budynkiem stal mezczyzna z rowerem.
Prawdopodobnie miat jaki$S problem z oSwietleniem, bo pochylat sie nad
kierownicg i dtubal cos w Swietle lampy przy przednim kole. Kiedy zauwa-
zyt zblizajaca sie pare, wyprostowat sie.

— Dobry wieczor — przywitat sie Barbarotti. — Jakis problem?

— Dobry wieczor. Drobiazg. Moge jecha¢ bez Swiatet.

Wygladal na jakie$ czterdzieSci pieC lat. Byt chudy i niewysoki. Miat
zaniedbang ciemngq brode i czarng skorzang czapke z daszkiem wiozong tyt
na przéd, do tego okulary i kucyk.

— Pewnie i tak nie ma tu policji — powiedziata Eva.

— Prawie nie ruszajq sie z Visby — odparl mezczyzna.

Skingt glowa na pozegnanie, wsiadt na rower i odjechat w kierunku Put-
tersjaus.

Eva ruszylta do przodu, ale Barbarotti chwycit jg za ramie i zatrzymat.

— Jasna cholera...

—Co?

— Do diabta, wydaje mi sie, ze...

— Co takiego?

— Nikogo ci nie przypominal?

Pokrecita glowa.

— A niby kogo mialby mi przypominac?

Gunnar Barbarotti zawahat sie chwile.

— Nie jestem pewien, ale...

— Tak?

— Nie, przeciez to niemozliwe. Zapomnij o tym.

Eva sie zasSmiala. Ale to nie byt Smiech radosci, bardziej przypominat
rodzaj mimowolnego odruchu.

— Trudno zapomnieC cos, czego sie nie wie — odparta. — Widze po tobie,
Ze to co$ powaznego.

— To zbyt skomplikowane. Czy nie mozemy po prostu zalozy¢, ze sie
pomylitem?



— Mimo twojego nieprzecietnego geniuszu?

— Chwilowo nie dziala.

— Cos takiego? Wykrztusisz w koncu, co ci sie wydawato?

Barbarotti pokrecit glowa.

— Pomyslisz, ze oszalatem.

— Alez moj drogi, ty juz jestes szalony. Ale jesli nie chcesz zdradzic, kto
stal przed domem kultury w... gdzie my jesteSmy?

— W Valleviken, w parafii Rute.

— W Valleviken, w parafii Rute... jesli nie chcesz zdradzi¢, co ci sie
wydawato, to trudno.

Barbarotti pomyslat chwile.

— Okej. Wydawato mi sie, Ze to byt Albin Runge.

— Albin Runge?

— We wilasnej osobie.

— Chyba zwariowates.

— A nie mowitem — odpart Barbarotti. — Czyli szalony.

— No tak — odpowiedziata Eva Backman.

I ruszyli w kierunku jeziora Fardume. Szli w ciszy, Barbarotti pomyslat,
ze cisza nigdy im nie przeszkadzala, jednak tym razem bylo inaczej.
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Plamy i strzepy, trzeci grudnia

Bylem na policji. Nie wiem, co mam o tym sadzi¢, i nie wiem, do czego to
doprowadzi. Wprawdzie maja dobre checi i chca mi pomoc, ale pytanie,
czy zdolaja.

Dostali listy do analizy. Nie znaleZli zadnych odciskow palcow, oprocz
moich i Karin. Trudno sie spodziewac czego$ innego. Bo niby dlaczego
przestepca (przestepczyni, przestepcy) miatby by¢ tak lekkomyslny i zapo-
mnie¢ o tym drobiazgu?

UstaliliSmy, ze spotkamy sie w styczniu, nawet jesli nic sie nie wydarzy.
Ale gdyby wczesniej pojawity sie jakie$ listy, ktos by dzwonit czy w inny
sposOb mi grozil, mam sie natychmiast z nimi skontaktowac.

Niby traktujg mnie powaznie, ale czy rzeczywiscie wierza, ze jestem
w niebezpieczenstwie? Moze tak, moze nie. W kazdym razie dzialajq
wedlug ustalonych procedur, wiec nie sadze, zeby obchodzito ich, co ja
o tym wszystkim sadze. Jednak rozumiem i akceptuje ich watpliwosci.

W oczekiwaniu, ze cos sie wydarzy, wracam do przesztosci. Teraz, kiedy
to pisze, jest wpot do dziesigtej wieczorem. Siedze w domu sam, Karin
wyszta na spotkanie z kolezankami. Zdaje sie, ze ktoras z nich ma urodziny,
ale moze sie myle. Wrdci raczej pozno, ale dobrze, ze troche wychodzi.
Przebywanie w domu ze mng i moja depresja to nic zabawnego, nawet dla
takiego aniota jak ona. Ale o nas opowiem pézniej. Teraz wracam do tego,
na czym ostatnio skonczytem.

Moje zycie po wypadku najlepiej opisuje stowo ,katastrofa”. Rzecz jasna,
najgorzej majg ci, ktorzy zostali dotknieci najbardziej, czyli rodziny, ktore
stracity dzieci, a na swojq rozpacz sprawiedliwie zastuzylem. Tak wtedy
czutem, jesli w tym kontekScie w ogole mozna uzy¢ stowa ,,sprawiedli-
wosC”.



Jakby tego byto mato, na poczatku maja mdj ojciec odebrat sobie zycie.
Najpierw stracit zone, a potem jego syn zabitl osiemnascie oséb, kto by to
wytrzymat. Powiesit sie na drzewie, ktore dwadzieScia lat temu posadzit
z mojq matkg w ogrodzie w Karlstad, byt to okazaly orzech wtoski. Nie
zostawit listu pozegnalnego, ale mysle, ze wiekszos¢ znajomych i rodziny
i tak uznata jego Smier¢ za dosc¢ logiczny koniec.

Pogrzeb odbyl sie w kosSciele w Alster, gdzie mamy grob rodzinny
i gdzie lezy moja matka, ktora czekata na swego meza. Przyszto sporo ludzi
i po raz pierwszy od wielu lat spotkalem Goérana, brata ojca. Nigdy nie byli
zzyci, bardzo sie roznili charakterem i wyznawanymi wartosciami. GOran
nie pojawit sie nawet na pogrzebie mojej matki pot roku wczesniej. Thuma-
czyt sie, ze byl wtedy w waznej podrozy stuzbowej w Australii. W calym
swoim dotychczasowym zyciu nie spotkalem go wiecej niz siedem—osiem
razy.

Na tradycyjnym poczestunku po pogrzebie Goran wyjawil mi jedng
rzecz. Byl zamozny, nigdy nie cierpial na brak pieniedzy, posiadat kilka
fabryk, wiekszos¢ zwigzana byla z przetworstwem drewna i produkcja
masy papierniczej. Dowiedzialem sie wtedy, ze moj ojciec byt udzialowcem
kilku fabryk, a poniewaz ja jestem jedynym spadkobierca, odziedziczylem
po nim spory majatek. Stryj Goéran powiedzial, Ze jesli bede chciat sprzedac
akcje ojca, nie bedzie mi sprawial zadnych problemow. Dal mi numer tele-
fonu do adwokata, ktory moze mi w tym pomoc. Nazywa sie Iwersen i zaj-
muje sie rowniez wyceng majatku.

Po odliczeniu wszystkich kosztow spadek po rodzicach wynosit ponad
czterdziesci milionow koron. Pienigdze wptynely na moje konto w potowie
sierpnia i musze przyznac, ze poczutem sie z tym dosS¢ niewygodnie.

Wtedy byliSmy z Viveka juz po rozwodzie. Pewnie moglaby wnies¢
roszczenia o cze$S¢ mojego spadku, ale tego nie zrobila. Nie byloby to
zgodne z jej systemem wartosci, poza tym, chce to podkresli¢, nasz rozwaod
przebiegl w zgodzie i harmonii. Nie zamierzalem po prostu jej obcigzac
swojq depresjq i nie chcialem, zeby sie lekala, Ze moge sobie co$ zrobic.
Juz w czerwcu, trzy miesigce po wypadku, zostawitem jg i dom, w ktérym
zamieszkaliSmy zaraz po Slubie. Wynajalem dwupokojowe mieszkanie
w Falhagen. Kilka tygodni przed Bozym Narodzeniem Viveka zadzwonita
do mnie i poinformowata mnie, ze kogos poznata. Pogratulowalem jej; to
dziwne, ale nie poczulem ani zazdrosci, ani checi rywalizacji. Byto mi to



zupelnie obojetne; jakby jakas czarna gruba kreska odciela moje wczeSniej-
sze zycie, to przed 2007 rokiem.

Zeby jako$ sobie radzi¢ w nowym zyciu, przez pierwsze lato i jesied po
wypadku spotykalem sie z kilkoma terapeutami. Najwiecej czasu spedzitem
z Arnem Lindbergiem (zreszta nasze spotkania nie skonczyly sie nawet
wtedy, kiedy wyprowadzitem sie z Uppsali, poniewaz on przeniost sie do
Goteborga — choc¢ byly troche rzadsze). Przyjmowal mnie w swojej starej
drewnianej willi w dzielnicy Kabo i juz samo przebywanie w jego pocze-
kalni, ciemnej i staroSwieckiej, byto kojace dla duszy. Pamietam, ze kiedy
tam siedzialem, czulem sie, jakbym uwolnit sie od wszystkich grzechow,
jakbym uzyskal przebaczenie. Nawet jesli przez chwile odnosilem takie
wrazenie, to i tak bylo to wiecej, niz mogltem oczekiwac. Nigdy nie bylem
wierzacy, ale podczas kilku sesji, kiedy to czesto tylko siedzieliSmy i mil-
czeliSmy, wyobrazalem sobie, ze tak wilasnie bedzie wygladalo Zycie po
drugiej stronie.

Ale teraz chce wspomnie¢ o pewnym wydarzeniu z jesieni 2007 roku, na
ktore mozna spojrzeC w innym Swietle, bioragc pod uwage grozby pojawia-
jace sie piec lat pozniej. Moze powinienem byt opowiedzieC o tym inspek-
torom, z ktorymi spotkatem sie w ubieglym tygodniu. Wchodzac do komi-
sariatu, bylem przekonany, ze to zrobie, ale coS mnie powstrzymato. By¢
moze zauwazylem za male zaangazowanie w mojg sprawe, rzecz jasna nie
mam nic przeciwko nim. Doskonale sobie zdaje sprawe, ze tatwo wpadam
W narcyzm i paranoje.

Ale krotko i weztowato; pewnego dnia, pod koniec wrzesnia, dokladnie
pot roku po wypadku, jechatem pociggiem z Uppsali do Sztokholmu. Nie
mialem w Sztokholmie nic szczegdlnego do zalatwienia, ale wtedy w ten
sposdb zabijalem czas. Zeby jako$ przetrwac¢ kolejny dzieri. Poza tym Arne
Lindberg namawiat mnie, zebym troche sie ruszal, i niekoniecznie zawsze
pieszo. Od wypadku czutem silng nieche¢, wrecz obrzydzenie, do wszel-
kich pojazdéw, a wyobrazenie, ze kiedykolwiek znéw bede musiat usigsc za
kierownicg, wywotywalo we mnie panike, majaca czysto fizyczne objawy.
Strach, zimny pot, dreszcze; te ostatnie w nieco mniejszym stopniu. Nie
jezdze samochodem czy autobusem, kilka razy jechatem taksowka, kiedy
juz nie miatem wyjscia, ale zawsze wtedy cierpiatem.

Statek i samolot wchodzily w gre. Nawet pociag; jakby moja podswiado-
mosC¢ widziata réznice miedzy szynami a drogg. Oczywiscie, wypadki zda-



rzajq sie rowniez z udzialem innych srodkow transportu niz samochody, ale
widocznie dla mojej podSwiadomosci miato to istotne znaczenie.

Tamtego dnia, kiedy zajatem miejsce w wagonie pierwszej klasy, taki
maty luksus, na ktory moglem sobie teraz pozwoli¢, naprzeciwko mnie
usiadl moj stary znajomy, Seved Karlsson, mlodszy asystent z Instytutu
Historii Idei. Krotko méwiac, dawny kolega z pracy. Nigdy razem nie pra-
cowalismy, ale znaliSmy sie i pozdrawialiSmy.

Zapytatem go, czy wciaz jeszcze pracuje w instytucie, odpowiedzial, ze
tak, wiec mu pogratulowalem. Kiedy pociag opuszczat Uppsale, siedziat
i milczal. Miatem wrazenie, ze coS mu lezy na sercu, ale moze mi to przy-
szto do glowy dopiero pézniej. W kazdym razie po chwili powiedziat:

Ten wypadek...

Skingtem glowa.

Rozumiem, ze to musiato by¢ dla ciebie straszne, ale mimo to musze cie
0 co$ zapytac.

Znow skingtem glowa.

To nieprawdopodobne, w jak matym kraju zyjemy.

Czekatem. Wahat sie i bylo po nim widac, ze sie czuje niezrecznie.

Mam kogo$ w rodzinie, kto ucierpial w tym wypadku.

Ucierpiat?

Tak. Mama jednej z dziewczynek, ktora zginela, jest moja kuzynka.

Nie odpowiedzialem. Udalo mi sie nie wybuchna¢ ptaczem i zdusic
impuls, Zeby wstac i zmieni¢ wagon.

Przepraszam, ze o tym mowie, ale kiedy z nig rozmawiatem, poprosita
mnie...

O co cie poprosita?

Kilka tygodni temu na uczcie rakowej... wspomnialem, ze cie znam.
A przynajmniej wiem, kim jestes, ze pracowalisSmy kilka lat w tym samym
instytucie.

Rozumiem, odpowiedziatem mu. Pomyslatem, jak bardzo niepasujace
jest w tym kontekscie okreSlenie ,,uczta rakowa”. Wreszcie wydusit z sie-
bie, o co chodzi.

Chciataby z toba porozmawiac. To znaczy ta moja kuzynka.

Zawahatem sie. A potem dalem Sevedowi Karlssonowi moj numer tele-
fonu i powiedzialem, ze kuzynka moze do mnie zadzwoni¢, kiedy tylko
zechce.



Komisarz Stigman spojrzal na zegarek.
— Jeszcze osiem minut — policzyt. — Czy mamy co$ wiecej?
Inspektor Borgsen, ztoSliwie nazywany Smutasem, poniewaz takie
miat usposobienie, pokrecil glowa. Asystent Wennegren-Olofsson spojrzat
przez okno i schowat dlugopis do kieszeni. Inspektor Toivonen drapat sie
po szyi i milczat. Eva Backman zamknela notes.

— Moze jeszcze ten kierowca autokaru — powiedzial Barbarotti i wyda-
walo mu sie, Ze styszy powstrzymywane, ale wyrazne westchnienia wszyst-
kich czterech kolegow. A moze nawet i szefa.

— Ach tak? — powiedziat szef. — Ach tak?

— Nie wydarzyto sie nic nowego, ale intuicja mi podpowiada, ze...

— Intuicja? — przerwat Stigman. — Intu-icja?

— Dobrze szef ustyszal — powiedzial Barbarotti. — Intuicja mi podpo-
wiada, ze nie wszystko jest w porzadku. Wprawdzie mamy sie z nim spo-
tkac w styczniu, obiecatl nam tez, ze natychmiast da znac, jesli pojawiq sie
jakies nowe grozby, ale... ale nie jestem pewien, czy nam ufa.

— Co, do diabta! — wybuchnat Wennergren-Olofsson. — Co to za pajaco-
wanie? Jesli nam nie ufa, to niech idzie do prywatnego detektywa.

— W Kymlinge nie ma prywatnych detektywéw — spokojnie zwrdcit mu
uwage Smutas.

— Czy ty, Wennergren-Olofsson, jeste$ zaangazowany w te sprawe? —
zapytat Stigman. — Jeste$ zaangazowany w sprawe?

— Na szczescie nie — odpowiedzial Wennergren-Olofsson. — Tylko taka
uwaga.

— Powiem ci, kiedy bedzie czas na uwagi — poinformowat go Stigman
i znow spojrzat na zegarek. — Powiedz mi, Barbarotti, czy ta twoja intuicja
ma jakie$ jadro?

Jadro intuicji? — zdziwit sie Barbarotti zdezorientowany. Czy on przy-
padkiem czego$ nie wypit? Eva Backman przyszta mu z odsiecza.



— Ja tez tak uwazam — powiedziata. — Nie mamy nic szczegdlnego, ale
wydaje mi sie, ze powinniSmy sie z nim spotkac jeszcze przed Swietami.
Choc¢by po to, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, i pokazac, ze
sprawa jest aktualna. Jest przewrazliwiony i kruchy.

— Kruchy? — zdziwit sie Wennergren-Olofsson. — Czy chociaz raz mogli-
bysmy...

— Cisza — przerwal mu Stigman. — Czy szanowny aspirant moze sie uci-
szyC, jesli nie ma nic wspolnego z tg sprawq? Barbarotti, co ty o tym
sqdzisz?

— Zgadzam sie z Backman. Uwazam, ze powinnismy sie z nim skontak-
towac i zrobi¢ maly rekonesans. Ale oczywiscie nie jest to najwazniejsze
w tym momencie.

Komisarz Stigman pomyslat przez dwie sekundy.

— OdwiedZcie go jutro — postanowit. — Barbarotti i Backman. Pojedziecie
do niego do domu. I chce mie¢ raport. Niezaleznie od rezultatéw. Zrozu-
miano?

— Zrozumiano — odpowiedzial Wennergren-Olofsson.

— No prosze, nawet aspirant Wennergren-Olofsson zrozumiatl — stwier-
dzit Stigman. — I to by bylo na tyle. Dziekuje.

— Zadzwonie do niego jeszcze dzi$S wieczorem — zapewnila Eva. — Nie
jest najbardziej zajeta osobg na Swiecie, chyba ze...

— Chyba ze co? — zapytat Barbarotti.

— Siedzi w Sali Blekitnej na przyjeciu noblowskim — odparta Eva.

— To juz dziesigty? — zapytal Barbarotti.

— W kazdym razie jutro jest jedenasty — odrzekta.

— Szczerze mowiac, mato mnie to obchodzi — przyznat Barbarotti. —
A tak na marginesie, kto w tym roku dostat Nobla z literatury? Chinczyk?

— Mo Yan — odparla. — Zgadza sie, Chinczyk. I podobno politruk.

— Na pewno w komisji jest ktos, kto zna chinski — powiedziat Barbarotti.
— Zobaczymy sie dzi$ wieczorem?

— Siedze w domu, jesli ci sie chce przyjechac. — Usmiechnetla sie ze zme-
czeniem. — Chociaz o ile dobrze pamietam, to dzisiaj rano obudziliSmy sie
w tym samym 16zku.

Gunnar Barbarotti udat zdziwienie.

— Naprawde? To dlatego caly dzien jestem tak wykonczony. Ale naj-
pierw pojade do domu i sprawdze, jak tam dzieciaki, a potem zobaczymy.

— Okej. A ja zadzwonie do Rungego, obowiazek przede wszystkim.



Albin Runge stanowczo sie sprzeciwit wizycie w domu, totez nastepnego
popotudnia zameldowat sie u inspektor Backman w komisariacie w Kym-
linge. Caly dzien sypal gesty Snieg, ale Runge najwyrazniej nie wyjrzat
przez okno, zanim wyszedl z domu. Mial na sobie te samg wiatréwke co
poprzednio, z tg jedynie roznica, ze teraz byla cala przemoczona od Sniegu,
do tego szalik, ale czapki juz nie. Kapalo z niego i nawet kichnat trzy razy,
kiedy tylko usiadl. Moze probuje odebrac sobie zycie poprzez zamarznie-
cie, pomyslat Barbarotti i zapytal, czy chce cos do picia. Na przyktad kubek
cieplej herbaty.

Runge chetnie przyjat propozycje, a Barbarotti i Eva Backman dotrzy-
mali mu towarzystwa.

— ChcieliSmy zapyta¢, co stycha¢ — zaczal Barbarotti. — Jak pan sie
czuje?

— Tak jak na to zashuguje — odpowiedzial Runge. — Zadnych nowych
listow ani telefonow, przypuszczam, ze o to panu chodzi.

— Przede wszystkim — rzek}t Barbarotti. — Ale réwniez o to, czy moze co$
sie panu przypomniato, o czym zapomnieliSmy poprzednim razem.

— A co by to mialo byc¢? — zdziwit sie Albin Runge i rekawem kurtki
wytart wode z twarzy.

— Chce pan powiesic¢ kurtke? — zapytata Eva.

— Nie, dziekuje, nie trzeba.

— Zdarza sie, ze po czasie co$ sie nam przypomina. — Barbarotti nie
dawat za wygrana. — W kazdym razie ja tak mam. Jak pan wie, nie udato
nam sie jeszcze polaczyc¢ listow i telefonu z zadng konkretng osobg... ani
osobami. Ale nawet najmniejsza rzecz moze naprowadzi¢ na wiasciwy trop.

— A prébowaliscie? — zapytal Runge.

— Czy probowalisSmy? — zdziwila sie Eva Backman. — Nie bardzo rozu-
miem?

— Czy sprawdziliscie rodzicow? O to mi chodzi.

— Jeszcze nie — odparla. — Ale jesli bedziemy mie¢ na nich cos$ konkret-
nego, to na pewno to zrobimy.

— No tak — powiedzial Runge zmeczonym glosem.

— Rozumiem panskq frustracje — stwierdzit Barbarotti. — Ale musimy
pamietac, ze wszyscy ci rodzice stracili swoje dzieci. Nie mozemy trakto-
wac ich jako podejrzanych, bo to niewtasciwe, zwlaszcza ze nic konkret-
nego na nich nie mamy. Poza tym latwo sie zorientujq, ze ich podejrze-
wamy. Czy rozumie pan moj punkt widzenia?



— Absolutnie — odpart Runge. — Lepiej poczekac do nastepnego razu.

— Do nastepnego razu? — rzucita zaskoczona Eva.

— Az mnie zabijg. — USmiechnat sie jednym z wielu swoich nieszczesli-
wych usmiechéw. — Wtedy bedziecie mie¢ wiecej konkretow, ktorych szu-
kacie. — Skinat glowa w kierunku Barbarottiego. — Tak, teraz juz doskonale
rozumiem, jaki jest wasz punkt widzenia.

— Chwile — zaprotestowata Backman. — Traktujemy te grozby bardzo
powaznie, dlatego pan tu dzisiaj siedzi. No i jest pan jedyna osobg, ktéra
moze nam pomoc. Nawet najmniejszy szczegdt moze mie¢ kolosalne zna-
czenie. Czy po wypadku kontaktowal sie pan z ktoryms z rodzicow? Zaraz
potem czy po jakims$ czasie?

Albin Runge zawahatl sie na moment. Tak sie przynajmniej wydawato
Barbarottiemu. Jakby nagle zaczal rozwazac, czy powiedzie¢ prawde, czy
nie. Ale to oczywiscie tylko wrazenie, rownie dobrze mogt sie po prostu
zastanawiac.

— Nie — odpowiedziat. — O ile dobrze pamietam.

— Na ogot takich rzeczy sie nie zapomina, prawda? — zauwazyta Eva.

Runge wzruszyt ramionami.

— Moze i nie. Ale moja pamiec jest jak sito.

— Jak sito, mowi pan?

— Tak.

— Rozumiem — odparta Eva Backman ze zdziwieniem.

— Ale mam nadzieje, ze pamie¢ krotkotrwata funkcjonuje dobrze — rzekt
Barbarotti. — A wiec od naszego ostatniego spotkania nie przyszly zadne
nowe grozby?

— Nie. Zadnych nowych grézb.

— Gdyby sie jaka$ pojawila, prosze sie natychmiast z nami skontaktowac
— przypomniata mu Eva. — Albo je$li pan sobie przypomni cos, co moze by¢
dla nas wazne.

— Naturalnie. Przeciez nie jestem idiota.

— Dobrze — rzekl Barbarotti i spojrzal na snieg za oknem. — W takim
razie to wszystko. Odwiez¢ pana do domu?

— Nie ma potrzeby. Lubie chodzic.

— Grosik za twoje mysli — powiedziata Eva Backman, kiedy Albin Runge
wyszedt.



— Nie sq warte nawet potowy tego — odpart Barbarotti. — Nie wiem, jak
go ugryzC. Nigdy jednak nie znalem nikogo, kto by mial na sumieniu
osiemnascie istnien ludzkich. W takiej sytuacji na pewno duzo sie w czto-
wieku dzieje.

— Wyobrazam sobie. Pozostaje nam mie¢ nadzieje, zZe nic niespodziewa-
nego go nie spotka ani w Boze Narodzenie, ani w Nowy Rok. Ale jesli
dostanie wiecej takich listow, musimy jako$ zareagowac.

— I tego sie obawiam. — Barbarotti westchnagt. — W kazdym razie Stigma-
nowi to sie spodoba. I rzeczywiscie, to bedzie bardzo interesujace zadanie.
Nie mdéwiagc o tym, jak sie sprawa potoczy, gdy go rzeczywiscie zabija.
Dzien dobry, pani Johansson, wiemy, ze panstwa syn zginat w wypadku
autokarowym kilka lat temu. Czy to pani zabila kierowce, ktéry spowodo-
wal ten wypadek?

— Wtedy poszukam pracy w Departamencie Operacji Narodowych —
powiedziata Eva Backman.



Swieto Lucji. Sze$¢ lat temu moja matke przejechal motor. Chciatbym cof-
nac¢ czas do dnia przed tym zdarzeniem. Jesli moglbym przezy¢ moje zycie
jeszcze raz, zatrzymatbym sie wilasnie wtedy. Dwunastego grudnia 2006
roku. Dos¢ odwazna mysl. Takie zycie, nie ma zmituj.

Znow bylem w komisariacie. Wezwali mnie, wlasciwie to nie wiem po
co. Moze chca, zebym myslal, ze co$ robia w mojej sprawie, ale jestem
raczej sceptyczny. Jednak nie bardzo wiem, co mieliby zrobi¢; przeshtuchi-
wanie rodzicow zmartych dzieci nie jest ich wymarzonym zajeciem.
Doskonale to rozumiem. Jak zareaguje, kiedy pojawi sie nastepna grozba?
Nie wiem. Bede sie zastanawial, jak przyjdzie czas.

W mojej opowiesci bez tadu i skltadu chce jednak wréci¢ do momentu,
na ktéorym skonczyltem poprzednim razem. Dzi$§ wieczorem tez jestem sam;
Karin pojechata do Goteborga, do swojego brata. Wiasnie wrocit do Szwe-
cji po dluzszym pobycie w Afryce, gdzie prowadzi swoje projekty. Ma na
imie Alexander, spotkatem go tylko dwa razy, poniewaz prawie caly czas
przebywa za granicqg. Karin i ja jesteSmy zaangazowani w jeden z jego pro-
jektow, dotyczacy pomocy ciezko doswiadczonym osobom w roznych kra-
jach Swiata; to wymaga nakladow finansowych, lecz akurat pieniedzy nam
nie brakuje. Ale wracam do jesieni 2007 roku.

Odezwata sie dopiero po dwoch miesigcach, kiedy juz zdazyltem zapomnie¢
o spotkaniu w pociggu ze Sevedem Karlssonem.

Dzien dobry. Mam na imie Malin. Dostalam pana numer telefonu od
mojego kuzyna Seveda. Czy pan sie domysla, dlaczego dzwonie?

Tak sie zaczela nasza rozmowa, kiedy zadzwonita pod koniec listopada.
Nie pamietam juz, co jej odpowiedziatem, moze nic.

Czy ma pan cos$ przeciwko temu, ze dzwonie?



Odpowiedzialem, ze nie. Nie powiedzialem jej tez, ze nagle tak mi sie
zakrecito w glowie, ze az musiatem usigsc. Uznalem, ze niekoniecznie musi
o tym wiedziec.

Ebba byla naszym jedynym dzieckiem.

Co miatem odpowiedzie¢. Milczatem i czekatem.

Chciatabym sie z panem spotkac.

Dlaczego?

Zeby sprobowac zrozumiec.

Nie jestem pewien, czy to dobry pomyst.

A moze powiedzialem co$ zupehie innego, ale rownie bezsensownego.
Pamietam, ze w sluchawce zapadta dluga cisza. Wydaje mi sie, ze kobieta
plakatla, ale moge sie myli¢. W kazdym razie na koniec powiedziala:

Czy pan sie zgadza?

Na spotkanie?

Tak.

Nie bardzo rozumiem, czemu by to miato stuzy¢, ale jesli pani zalezy, to
oczywiscie.

Dam panu znac. Moge nawet przyjechac do Uppsali, tylko musze sie
zastanowic kiedy.

Odpowiedziatem, ze jesli chodzi o mnie, to jestem do dyspozycji.

Kilka dni przed Bozym Narodzeniem znow zadzwonita i powiedziala, ze
zmienila zdanie. Ze jeéli na tym $wiecie istnieje czlowiek, ktérego najbar-
dziej nie chcialaby spotkac, to ten, ktory zabit jej corke.

Glos miala, jakby byta po jakichs prochach. Albo przynajmniej jakby
byla pijana. Potem juz nigdy nie zadzwonita.

Mineta polnoc. Przed chwilg zadzwonita Karin, spotkanie z bratem prze-
bieglo dobrze, ale troche sie przedtuzyto, wiec przenocuje w Goteborgu.

Powiedzialem, Ze rozumiem i Ze jg kocham. Odpowiedziala, Ze tez mnie
kocha i przykro jej, Ze te noc musze spedziC sam.

Wczoraj przyszedt nowy list. Wygladat tak samo jak poprzednie. Ale tresc¢
byla nieco inna.



Jeszcze trzy miesiqce. Nie mieszaj w to obcych. Jeszcze sie ode-
zwiemy. Nemezis

Po przeczytaniu zaczatem sie zastanawia¢ nad znaczeniem tych stow.
Najsensowniejsze wythumaczenie jest takie, ze zostalty mi jeszcze trzy mie-
sigce zycia. Ze zabija mnie za dziewie¢dziesigt dni. Czyli pod koniec marca
i jesli sie nie myle, ten dzien wypada dwudziestego drugiego. To tyle, jesli
chodzi o date.

Ale co znaczq stowa, ze jeszcze sie odezwa? Po co? Jesli i tak majg mnie
zabic, to po co wysytac wiadomosc? Dlaczego po prostu mnie nie zalatwia,
1juz?

Jedyne wytlumaczenie jest takie, ze czegoS ode mnie chca, jakiego$
zadosCuczynienia, i ze dlatego sie odezwq. Czy to oznacza, ze moge sie
w ten sposob wykupic? Ze dajg mi szanse?

Przynajmniej wiem, o co tym obcym chodzi. Nikomu nie moge powie-
dzie¢ o liScie. Ani najblizszym, ani policji. Czy wiedza, ze bylem na poli-
cji? To raczej niemozliwe, ale nigdy nic nie wiadomo.

Postanawiam, ze bede stuchatl ich ostrzezen. Karin nie moze sie o tym
dowiedziec, to oczywiste. Policja na razie tez nie; nie sadze, zeby ten nowy
list miat dla nich jakiekolwiek znaczenie.

I to juz wszystko na ten temat. Znéw sie cofam w czasie.

Kiedy patrze wstecz, trudno mi zrozumie¢, jak udato mi sie przetrwac rok
2008 i pierwsze miesigce 2009. Duzo podrozowatem. Afryka Poludniowa,
Indie, Brazylia, Argentyna. Im dalej, tym lepiej. Nagle miatem duzo pienie-
dzy i nie musialem pracowac. Zaraz po powrocie do Uppsali juz planowa-
lem nastepng podr6z; moze miato to zwigzek z anonimowoscig. W innym
kraju moglem bycC kimkolwiek, w Szwecji zawsze bylem kierowca auto-
karu, ktory zabil osiemnascie osob.

Nie utrzymywalem prawie zadnych kontaktow towarzyskich. Tych kilku
znajomych, jakich mialem jeszcze z czaséw, kiedy bylem z Viveka, odzy-
walo sie od czasu do czasu, ale odsylatem ich z kwitkiem. Zawsze bylem
samotnikiem, po wypadku to sie jeszcze poglebito i statem sie eremitg. Pod-
czas podrozy zdarzato sie, ze spotykatem ludzi, ale zawsze byly to krotkie
i powierzchowne znajomosci.

Sporo czytatem, zarowno literature piekna, jak i ksigzki, ktore miaty
zwigzek z moim wyksztalceniem, ale skoncentrowanie sie przychodzito mi



z trudem. Zeby spa¢ w nocy, wieczorem musiatem i$¢ na dtugi spacer. Na
godzine, a najlepiej na dwie. Jedyna osoba, z jaka moglem sensownie
porozmawiaC, byl Arne Lindberg, moj terapeuta, o ktérym wspominatem
wczeSniej. Jednak spotykaliSmy sie tylko raz w miesigcu. Nawet chcial,
zebysmy spotykali sie czesciej, ale zawsze znajdowatem jakies wytluma-
czenie. Wiasciwie to sam nie wiem dlaczego, przeciez lubilem jego gabinet
i nasze spokojne rozmowy o wszystkim i o niczym.

W kazdym razie pod koniec marca 2009 roku, dwa lata po wypadku,
wcigz jeszcze chodzilem po Swiecie. Stracitem cel w zyciu. By¢ moze cze-
katem, az coS sie wydarzy, ale miatem za stabg wole, zeby samemu poczy-
ni¢ jakie$ kroki. Znalezienie pracy nie wchodzito w gre. Mialem w banku
czterdziesci milionéw, wiec dlaczego zabiera¢ prace bardziej potrzebuja-
cym? Gdybym na przyklad dowiedziatl sie, zZe jestem Smiertelnie chory,
zaakceptowalbym to, nie bylbym pewnie najszczeSliwszy z tego powodu,
ale byloby mi to obojetne.

Moja niesSmiata tesknota — bardzo niesmiata, i chce to podkresli¢ — za
tym, zeby cos sie wydarzyto, wyciszyta sie nieco na poczatku maja 2009
roku. Wtedy w moim zyciu pojawita sie Karin.

Jest drugi dzien Swiat, poZzny wieczor. Odwiedzit nas brat Karin Alexander.
Przyjechal w Wigilie przed potudniem, a wyjechat dzi§ wieczorem. Podzi-
wiam go. Poswiecit zycie na czynienie dobra, nie dbajac o wlasne, pomaga
potrzebujacym na catym Swiecie. Zalozyl dom dziecka i wioski dzieciece
w Azji, Afryce i Ameryce Potudniowej, zbiera pienigdze, rozmawia z lokal-
nymi decydentami, objezdza wsie i miejsca objete konfliktem zbrojnym,
angazuje lekarzy, pielegniarki i nauczycieli. Krotko mowiac, ratuje ludziom
zycie. Robi co w jego mocy, zeby dac¢ dzieciom bezpieczne dziecinstwo,
wyksztalcenie, pelnowartosciowa zywnos$¢ i podstawowa opieke zdro-
wotng, zamiast biedy, gtodu, Zebractwa, prostytucji i beznadziei. Karin i ja
zaangazowalismy sie finansowo w kilka jego projektow i jesli dostrzegam
jakieS Swiatetko nadziei w swojej marnej egzystencji, jest to wlasnie ta
pomoc.
Ale juz czas opowiedzie¢, jak poznatem Karin.



Byl poczatek maja 2009 roku. Dostalem pismo z banku, w ktorym dzieko-
wali mi, ze zostatem ich klientem, ale ze czas pomysle¢ o bezpiecznym
zainwestowaniu moich srodkéw. Odkad jesienig 2007 roku odziedziczytem
spadek po ojcu, moje pienigdze lezaly na zwyklym koncie oszczednoscio-
wym i najwyrazniej w banku uznali, Ze powinienem lepiej zarzadza¢ swo-
imi zaskorniakami. Zaproponowali spotkanie, na ktére poszedltem. Siedzie-
liSmy w wewnetrznym pokoju przeznaczonym dla klientow: ja, jakis pekaty
jegomosc¢ po szescdziesiatce, ktory nazywat sie Mogren, albo Moberg, oraz
mtoda kobieta, Karin Sylwander. Poczestowali mnie kawa i zaczeli thuma-
czy¢, w jaki sposob moge uzyskac najlepszy dochdd z zainwestowanych
srodkow. Czyli fundusze tu, fundusze tam, obligacje mniejszego i wiek-
szego ryzyka, dywersyfikacja i tak dalej. W trakcie rozmowy
Mogren/Moberg dostat wazny telefon, wiec przeprosit i wyszed}. Zostalem
sam z Karin Sylwander i wydaje mi sie, Ze jak tylko jej kolega zamknat za
sobg drzwi, co$ miedzy nami zaiskrzylo. Potem o tym rozmawialiSmy
i Karin odniosta takie samo wrazenie. Zapalito sie Swiatelko. Co$ w pokoju
rozbtysto, obojgu nam zaczelo wali¢ serce. Potem zadne z nas nie pamie-
talo, o czym rozmawialiSmy, w kazdym razie oboje uznaliSmy, ze najlepiej
bedzie, jak wezme broszury informacyjne i w domu spokojnie wszystko
przejrze. Mogren/Moberg juz nie wrocit, schowatem papiery do teczki
i spojrzatem na zegarek. Bylo kilka minut po dwunastej, rozmawialiSmy
ponad godzine.

I wtedy zapytatem, czy moge jq zaprosic na lunch.

Nie pamietam, zebym kiedykolwiek przedtem zapraszal nieznajomg na
lunch.

Karin Sylwander wahata sie najwyzej dwie sekundy, po czym uSmiech-
nela sie, przeciggajac reka po ciemnych wilosach — znalem ten gest —
i powiedziala, Ze chetnie, ale najpierw musi przypudrowac nos.

WybraliSmy restauracje Gillet. Lunch trwal trzy godziny. Opowiedzia-
tem jej o moim zyciu, a ona o swoim. Troche plakata, ja tez.

Kiedy wrocitem do domu, wydawalo mi sie, ze spotkalem aniota. To
moze niemadre, ale tak uwazalem. Na szczeScie dwa dni pdzniej znow
umowitem sie z moim aniotem na kolacje.

No i sie pobraliSmy. W walentynki w lutym 2010 roku, a wiosng prze-
nieslismy sie do Kymlinge.



pierwszych dniach nowego roku w Willi Pickford odbyly sie przynaj-

mniej cztery wazne rozmowy. Pierwszg zainicjowala Jenny, corka

Marianne. Odkad jego wilasna corka Sara wyprowadzita sie z domu,
Gunnar Barbarotti czul, ze ze wszystkich dzieci Jenny jest mu najblizsza.
Szczegodlnie po Smierci Marianne. Siadali z herbatg przy oknie z widokiem
na jezioro i razem jq optakiwali, i wlasnie te wieczory ich potaczyly. W ten
sposob ich wspolny strup powoli sie goil; to jej stowa, nie jego. Jenny
cechowala tatwos¢ formutowania wypowiedzi. Jej brat Johan réwniez sie
wyprowadzit z Willi Pickford, a chlopcy Barbarottiego to tylko chiopcy.
Tak sobie mowil wbrew wiasnej woli: ,,to tylko chtopcy”. Ale taka byla
prawda, za kilka lat znajdg sie w kategorii: ,,to tylko mezczyzni”, i nic nie
mog! na to poradzi¢. Nie wiedzial, czy powinien sie wstydzi¢ takich mysli,
ale w kobietach, zarowno tych starszych, jak i mtodszych, bylo cos, przed
czym kapitulowal. Moze tak musi by¢, z czysto biologicznego punktu
widzenia, a moze to wobec ich innosci czut sie nieswojo. Zdumiony i pelen
milczacego podziwu po ponad piec¢dziesieciu latach na tej ziemi. Doceniat
i podziwial kobiety, przynajmniej niektore. Patrzyl z oddaniem, jak jakis
romantyczny osiot na ich tajemniczg innos¢, ktora, jak sobie wyobrazal, je
definiuje. Poswiecit pot zycia, zeby ja zglebic. A jednoczesSnie wcale tego
nie chcial; tajemnice ujawnione sg cholernie nudne.

Chociaz nie méglt tez powiedziec, ze lepiej pojmuje nature osobnikow tej
samej pici co on. Tutaj rzadko jest co podziwia¢, nader rzadko. Ilez to pre-
tensjonalnych idiotow chodzi po tej ziemi, pekajacych od gotowych odpo-
wiedzi, a niemajacych zadnych pytan. Chryste Panie, czasami tapat sie na
tym, ze wzdychal na mysl o tym, co z mezczyznami jest nie tak.

Trudno to wszystko zliczy¢, odpowiadal mu czasami Stworca, ale moze
sie przestyszal.

Kiedy jego przyszywana osiemnastoletnia corka Jenny poprosita go,
zeby usiadl, bo musi z nim powaznie porozmawia¢, od razu sie domyslit,
o co chodzi. W sumie taki gtupi.



— Ty i Eva — powiedziala, kiedy juz sie rozsiedli wygodnie w wiklino-
wych fotelach. — O was chce porozmawiac.

Barbarotti przetknat sline. Szukat stow. Ale znalazt tylko dwa.

— Nie rozumiem?

— CosS jest nie tak. Przepraszam, ze to mowie, ale od Smierci mamy nie
ming} nawet rok.

— Wiem, ale...

— A wy sie juz migdalicie.

— Jenny, przykro mi.

— Mnie tez.

Barbarotti zobaczyl, ze rzeczywiscie jest jej przykro. Nie byla zdenerwo-
wana czy poirytowana, tylko zawiedziona. Barbarotti pochylit sie i niezdar-
nie przesunat dtonig po jej wlosach. A potem przyniost list.

List, ktory Marianne napisala do niego na krotko przed Smierciag. Na
wszelki wypadek. Namawiala go — miedzy innymi — zeby znalaz} sobie
nowa kobiete. Im szybciej, tym lepiej. Na przyktad Eve Backman.

Jenny czytala i plakata. Potem pokrecita glowa i sie rozeSmiala.

— Czyli wciaz kieruje twoim zyciem?

— Powinienem ci go pokaza¢ wczeSniej, ale nie wiedzialem, czy takie
bylo jego przeznaczenie.

— Popelnites$ blad — odparla Jenny i wlozyta list do koperty. — Byt do cie-
bie, nie do mnie. Ja tez dostatam list.

-0d...?

— Tak. Ale na kopercie napisata, ze jest tylko dla mnie, wiec nie mozesz
go przeczytac. Johan tez dostal swoj, nie czytaliSmy swoich listow.

— Naprawde?

Barbarotti zghlupial, ale z tym uczuciem potrafit sobie poradzic.

— Jesli chodzi o Eve, nigdy bym sie nie odwazyl, gdyby Marianne tego
nie chciata.

Jenny spojrzata na niego pustym wzrokiem.

— Kochany tata.

Rzadko nazywala go tata. Zdarzylo sie to moze trzy—cztery razy. Ten,
ktory miat prawo, zeby tak go tytutowac, byt skurwysynem i utracit te moz-
liwosc.

— Okej — powiedzial Barbarotti. — Kochalem twojg mame tak samo jak
ty, wiesz o tym, wiec jesli chcesz, zebym...



— Wystarczy — przerwata mu Jenny. — Rozumiem. I naprawde lubie Eve.
I wreszcie przestancie sie ukrywac.

Druga wazna rozmowa byta niezwykle krotka. Kiedy Jenny juz sobie
poszta, Barbarotti wyszed} na balkon i patrzy? na jezioro.

— Moj Panie — powiedziat. — Co ja mam teraz zrobic?

Najpierw nie ustyszal nic od Stworcy. Potem coS jakby na ksztalt chi-
chotu. W przelocie i z tonem lekkiej irytacji:

— RAb, jak ci mowie! Przestan kombinowac! Jeszcze coS?

— Na razie nie — odpart Barbarotti.

— To tyle — odpowiedzial Stwoérca. — Mateusz 5:15.

— Mateusz 5:15?

— Dobrze ustyszates.

I nasz Stworca ulotnit sie jak cienki obtok niebieskiego dymu nad
1Snigca taflg wody.

Trzecia rozmowa odbyla sie kilka dni pézniej w kuchni przy zmywaniu
naczyn, ale juz bez udziatlu Barbarottiego i Stworcy.

— Rozmawiatam z Gunnarem — powiedziata Eva Backman.

— No i co? —rzekia Jenny.

— Chce, zebys$ wiedziata jedno.

— Co takiego?

— Twoja mama jest i zawsze bedzie dla Gunnara na pierwszym miejscu.
Powinni by¢ razem jeszcze dwadzieScia—trzydziesci lat, a ty powinnas miec
mame duzo dluzej. Ale stalo sie, i sie nie odstanie. Ja jestem tu planem B,
1 to mi wystarczy.

— Planem B?

— Tak.

— Nie mozesz tak myslec.

— Moge, i jest okej. Poza tym tez kochatam twojq mame i moge jeszcze
poczekac. Jesli uwazasz, ze to za wczesnie, mozemy to odlozyC na jakis
czas. Albo zupehie skonczy¢... chociaz wcale nie mam na to ochoty.

— Okropnie mi ghupio.

— Nie ple¢ — odparta Eva.

Mineto pie¢ sekund ciszy.

— Moge cie o coS zapytaC? — powiedziata Jenny.

— Pewnie.



— Czy ty tez jestes wierzaca? Tak jak mama i Gunnar?

Eva Backman sie uSmiechneta.

— Nie, nie jestem wierzgca. A ty?

Jenny wzruszyta ramionami.

— Sama nie wiem, moze czasami. Ale wiesz, ze Gunnar rozmawia
i z Bogiem, i z mama? Kryje sie z tym, ale styszalam go kilka razy. Prawie
zawsze pyta o rade i chyba...

— I chyba co?

— I chyba jq dostaje. Czasami od Boga, czasami od mamy... nie boisz
sie, ze co$ mu sie poprzestawia od tego w glowie?

Eva zaczeta sie Smiac.

— Wtedy przyjdzie czas na plan C. Ale jesli Gunnar nie bylby troche sza-
lony, to nie bylby Gunnarem. Mam racje?

— Chyba tak — odparla Jenny. — W takim razie zupelnie nie rozumiem,
jak moze by¢ policjantem.

— Nikt tego nie rozumie — powiedziata Eva. — Jest jak ta slepa kura, kto-
rej zawsze udaje sie znalez¢ ziarna. W dodatku wiecej niz wszystkim innym
kurom razem wzietym.

— Czy inni gliniarze wiedza, ze wy... krecicie z sobg?

— Nie — odparta Eva. — Teraz to ja sie wstydze, ale wtedy wszystko by sie
cholernie pokomplikowato.

— E tam — powiedziala Jenny. — Jestem pewna, ze wiedza. Przeciez to
widac.

— W takim razie jako$ to funkcjonuje. My udajemy i oni udajq.

— Typowa taktyka dorostych. Cale szczescie, ze jeszcze sie do nich nie
zaliczam.

Eva Backman pomyslata przez chwile.

— Dorosty to beznadziejne stowo. Moze oznaczac prawie wszystko. Co$
dobrego, ale najczesciej coS zlego... a nawet falszywego? Wyrachowa-
nego?

— Zgadzam sie — powiedziala Jenny.

— O czym rozmawiacie? — zapytat Gunnar, wchodzac do kuchni.

— Opowiadamy sobie Swinskie dowcipy — sklamata Eva. — Prawda,
Jenny?

— Bardzo swinskie dowcipy — potwierdzita Jenny.



Czwarta rozmowa byla telefoniczna i odbyta sie nastepnego dnia, czyli
trzynastego stycznia, kiedy to na kolacji w Willi Pickford pojawito sie
wyjatkowo duzo os6b. Jeden z synéow Evy z dziewczyng, corka Gunnara,
Sara, z przyjaciotka i Johan, syn Marianne.

— Przepraszam — powiedziata Eva, kiedy zobaczyla numer na wyswietla-
czu. — Musze odebrac.

Wstala i opuscita to rozgadane towarzystwo. Stanela w przedpokoju pod
schodami.

— Eva Backman, stucham.

— Albin Runge, po tej stronie.

— Co$ nowego?

— Whasciwie to nie wiem. Ale zdecydowalem sie zadzwonic¢. Zresztg tak
sie umowilismy.

— To prawda. Cos sie wydarzyto?

— Tak, telefon... kilka godzin temu. Numer nieznany.

Albin Runge zrobit pauze i dzwiek byt taki, jakby przerzucat kartki. Eva
Backman poprosita, zeby kontynuowat.

— Zadzwonitl mezczyzna i zapytal, czy bylbym gotowy obciaC sobie
kawatek palca.

— Co takiego?

— Tak powiedzial. Obcig¢ sobie palec. Zeby okaza¢ dobrg wole.

— Tak powiedzial? Zeby pan obcigt sobie palec... zeby okaza¢ dobrg
wole?

— Dokladnie tak.

Eva Backman pomyslata chwile. Pozalowala, ze wypita dwa kieliszki
wina do kolacji.

— Powiedziat co$ wiecej?

— Poprosit, zebym sfotografowat palec i zdjecie umiesScit na Facebooku.

— Naprawde? Cos jeszcze?

— Nie, to wszystko. Zresztg i tak nie mam Facebooka.

— Akurat to nie jest zaden problem.

— To prawda.

— Co pan mu odpowiedziat?

— Nic. Oprocz ,,halo” nie powiedzialem nic wiecej.

— Czy pan rozpoznat gltos? Czy to ten sam co ostatnim razem?

— Mozliwe. Ale nie jestem pewien. Prawdopodobnie mowit przez szalik
albo co$§ w tym rodzaju. Brzmiatl ghicho... jakby byt przyttumiony. Ale



sami postuchacie, bo go nagratem.

— Swietnie. O ktérej godzinie zadzwonit?

— Jakies pietnascie po szostej.

Eva Backman spojrzata na zegarek. Wpét do dziewiatej.

— Jak sie pan czuje? Bardzo sie pan boi?

— Nie, ale pomyslalem, ze powinniscie o tym wiedziec.

— Naturalnie, ze o wszystkim chcemy wiedziec. Czy przyjdzie pan jutro
przed poludniem do komisariatu?

— Ale jutro jest trzynasty stycznia. Swieto.

— Nie szkodzi. O jedenastej bedzie okej?

— OczywiScie — zapewnit ja Runge.

— Jeszcze jedno — przypomnialo jej sie, zanim skonczyta rozmowe. —
Gdzie pan teraz przebywa i czy jest pan sam?

— Jestem w domu. Z Karin. Nie musicie przysyta¢ samochodu do obser-
wacji domu.

Poczekamy z tym jeszcze, pomysSlala Eva Backman, zakonczyla roz-
mowe i wrdcila na kurczaka po azjatycku.



rzynastego stycznia przed potudniem inspektor Eva Backman spotkata
T sie z Albinem Rungem i odniosta wrazenie, ze nic si¢ nie zmienil.

Szczuply, niespecjalnie wysoki, nie do konca ogarniety. Poza tym
skromny, jakby staral sie nie zajmowac¢ za duzo miejsca. Meczennik? —
pomyslata.

W zasadzie wygladal tak samo jak przy poprzednim spotkaniu, z tg roz-
nica, ze jego nieSmiertelna wiatrowka tym razem byla sucha, a weliang
czapke zdjat i polozyl sobie pod siedzenie.

Sprytnie, pomyslata Eva. Prosta metoda, zeby byla ciepla.

— Zapraszam — przywitata go inspektor Backman. — Przykro mi.

— Mnie tez — odpart Albin Runge.

— Inspektor Backman powiedziala mi o nowym telefonie, ale prosze opo-
wiedzie¢ mi jeszcze raz, zebym mial pewnos¢, ze nic mi nie umknelo —
zaczat Barbarotti.

Albin Runge spelnit prosbe inspektora.

Wczoraj dokladnie pietnascie po szostej zadzwonita jego komorka. Ode-
brat i powiedziat: halo. Wtedy odezwat sie meski glos, by¢ moze nawet ten
sam co poprzednio, i zapytat, czy miatby cos przeciwko temu, zeby obciac
sobie palec. W celu okazania dobrej woli.

Runge nie odpowiedzial, glos w telefonie zaproponowal, zeby zrobit
zdjecie obcietego palca i umiescit je na Facebooku. Ewentualnie na jakims$
innym serwisie spotecznoSciowym.

— Co bylo potem? — zapytal Barbarotti.

— Zapadla cisza na kilka sekund i rozmowa sie skonczyla.

— Okropne — odezwatla sie Eva Backman.

— Zgadzam sie — przyznal Runge.

— Zdaje sie, ze palce mozna kupi¢ na sztuki w Burtericks — powiedziat
Barbarotti. — Przepraszam, chodzi mi o to, ze...

Zapanowata cisza. Albin Runge otworzyt usta, ale po chwili je zamknat.

— O co ci chodzi? — zapytata Eva i zmarszczyta brwi.



Barbarotti odchrzaknat.

— Jesli ktos chce mie¢ dowod w postaci obcietego palca, to przeciez
sprytniej poprosic¢ o zdjecie reki... z brakujagcym palcem.

— Tez tak pomyslatem — odpart Albin Runge.

— Dobrze, ze panowie tak sie Swietnie rozumiejg. Ale abstrahujac od
tego bleduy, to czy wedlug pana ta propozycja byta powazna?

Runge zamyslit sie na dluzszq chwile.

— Bylem dos¢ zaskoczony — rzekt w koncu. — Jakos jedno ma sie nijak
do drugiego.

— Co do czego? — zapytata Backman i zauwazyla, ze Runge nagle poczul
sie zaklopotany. Wciskal rece miedzy uda i patrzyt w podtoge.

— Czy jest co$, o czym pan zapomnial nam powiedzie¢? — zainteresowat
sie Barbarotti.

Runge zawahat sie na chwile.

— Przyszed! jeszcze jeden list.

— Dostatl pan jeszcze jeden list oprocz tych czterech, o ktérych wiemy?

— Tak.

— I nie poinformowat nas pan?

— Niestety.

Wstyd. Jak uczniak ztapany na gorgcym uczynku. Eva Backman poczuta
nagle nieche¢ do czlowieka, ktory przed nig siedzial. Probowala sie jej
pozby¢, byta ciekawa, skad sie u niej wzieta. Czy dlatego, ze jest odpowie-
dzialny za Smier¢ osiemnastu 0s0b, a w takiej sytuacji trudno znalezc¢
w sobie sympatie do takiego cztowieka? Chyba nie. Chodzi raczej o to, ze
zwrocit sie do policji o pomoc, a jednoczeSnie sprawia wrazenie, jakby im
nie ufat.

— Dlaczego? — zapytal Barbarotti. — Dlaczego pan nam o tym nie powie-
dzial?

— Nie wiem, po prostu jako$ tak wyszio — odparl Runge, wpatrujac sie
we wiasne buty.

— Czy pan chce, zebySmy panu pomogli, czy nie? Dobrze, zeby pan sie
wreszcie zdecydowat.

Albin Runge westchnat i podnidst wzrok.

— Prosze mi wybaczy¢. Powinienem poinformowac was o tym liscie, ale
uwazalem, ze... wlaSciwie to juz sam nie wiem, co uwazatem.

— Ma go pan z sobg? — zapytat Barbarotti.

— Niestety, nie.



— Co w nim bylo? Bo pewnie pan go zachowal?

— Tak, zachowalem. Ze zostalo mi ile$ tam dni zycia.

— Ile? — drazyt Barbarotti. — Dobrze, zebySmy wiedzieli, ile mamy czasu.

Albin Runge siedziat w milczeniu przez kilka sekund i wygladat, jakby
sie bit z myslami.

— Chyba chodzi o dwudziesty drugi marca.

— Dwudziesty drugi marca? — powiedziala Eva. — Tak jest napisane
w liscie?

— Nie, w liscie jest napisane dziewiecdziesiat dni. Ale jesli policzymy...
od momentu dostania listu... to tak wiasnie wyjdzie. I to by sie zgadzalo,
bo...

Zamilkt.

— Bo co? — zapytala zirytowana Eva Backman. — Dlaczego?

— Poniewaz dwudziestego drugiego marca zjechalem z drogi i zabitem
osiemnascie 0s0b.

— Rozumiem — rzek} Barbarotti.

Eva Backman milczala.

Albin Runge rowniez.

— Chyba ma racje — zauwazyla Eva, kiedy zostali sami. — Trudno powie-
dzie¢, jak sie ma ten palec do reszty.

— Nie podoba mi sie to — stwierdzit Barbarotti. — W pierwszych listach
nie bylo konkretnej daty. Nie wydaje sie, zeby ten gagatek... czy gagatki...
miaty jaki$ konkretny plan. Wymyslaja go na biezaco, chociaz date dwu-
dziesty drugi marca warto wzig¢ pod uwage.

— Stigmanowi bardzo sie to spodoba, mamy to jak w banku. Moze od
razu sie z nim skontaktowac, jak uwazasz?

— Trzynastego stycznia? Nie, do cholery, poczekajmy do jutra, musimy
najpierw przeczytac ten list.

— Okej — powiedziata Eva. — Pod koniec jakby troche ustgpit. Moze od
teraz zacznie z nami wspolpracowac.

Barbarotti wzruszyt ramionami.

— Moze tak, moze nie. Jest w nim cos$ dziwnego.

— Tez bys taki byl, gdybys miat osiemnastu ludzi na sumieniu.

— Juz to moéwitas. A moze ja to moéwilem, nie pamietam. Ale co,
bedziemy tak spekulowac czy...?

Eva Backman wyjrzata za okno.



— Czy bedziemy tak tu siedzieC i spekulowac? Ja na pewno nie. Jest ide-
alna pogoda na narty.

— Jak sobie zyczysz — odpart Barbarotti. — Ale nie wiecej niz osiem kilo-
metrow.



Wrzesien—-pazdziernik 2018



esienne dni mijaly jeden za drugim. W parafii Rute pierwsze porzadne

deszcze spadly juz na poczatku maja i wysuszona zielen zyskata nowe

zycie. Ku zadowoleniu rolnikéw i pasacego sie bydta znéw zazielenita
sie trawa, zakwitly zdezorientowane wiosenne kwiaty, a w calym kraju nie
mowito sie o pogodzie, tylko o klimacie. O planecie, ktéra zaczyna sie
gotowac.

We wszystkich parafiach Gotlandii, tak jak w calym kraju, odbyly sie
wybory, ale po rzadzie wcigz ani $ladu. Komisarz Backman i komisarz Bar-
barotti doszli do wniosku, ze juz dluzej nie moga ogladac tych tak zwanych
wiadomosci; tu obrady sejmu, tam obrady sejmu, w Bialym Domu szale-
niec, w Korei Pélnocnej szaleniec, na Wegrzech i w Polsce upadajace
demokracje, Erdogan, Putin, Brexit, do diabta z tym. Szczegodlnie jesli ten
mroczny, spolaryzowany i peten konfliktow Swiat przeciwstawi sie okolicy,
ktora ich otaczata i miala im tyle do zaoferowania.

Miejsce chronione, pomyslal Barbarotti. Bezpieczny przedsionek raju.
Chociaz, diabli wiedza. Ale ze mnie naiwniak, przeciez w parafii Rute tez
jest masa gowna, jak sie uchyli pokrywke. Ale czy koniecznie trzeba uchy-
la¢ pokrywke?

Juz po pewnym czasie przestali zamykac¢ drzwi na klucz i zostawiali klu-
czyki w samochodzie. NajczeSciej ten wspaniaty srodek transportu stat nie-
uzywany. Zaledwie po stu latach od narodzin prawie wypar} inne sposoby
przemieszczania sie z miejsca na miejsce.

Zamiast tego brali rowery i codziennie pedatowali po kilka godzin. Do
Kyllaj i Furilden. Do S:t Olofsholm, gdzie Gotlandczycy po raz pierwszy
zostali ochrzczeni. Do piekarni Stenugnsbageriet w Gerungs i do wedzarni
w Lergrav, oba przybytki zamkniete po sezonie. Jak wszystko inne. Gotlan-
dia to przede wszystkim miejsce letniego wypoczynku, z kazdym mijanym
sklepikiem stawato sie to dla nich coraz bardziej oczywiste.

Ale to zadna strata. W tej ciszy i spokoju byla pewna wartos¢. Cos chro-
nionego, myslat Barbarotti. Chronionego z godnoscia. Jezdzili rowerami



wzdluz Bastertrask az do Ar na poinocno-zachodnim wybrzezu, wedrowali
kilometrami wzdluz morza, nie spotkawszy po drodze ani zywej duszy, ani
jednego budynku. A kiedy z termosami, kawa i kanapkami z jajkiem siadali
po drugiej stronie zatoki, Far6 wydawato im sie tak blisko, ze mogliby tam
przeptyna¢ wplaw. Eva myslata wtedy, ze tak moglaby zyc.

Czy pojecie bodziec nie jest troche przeceniane? Nowe doznania? Czy
koniecznie ciggle musimy konfrontowa¢ sie z nowymi wyborami?
Z wyzwaniami i nowymi zadaniami Z ewolucja, z postepem. Z ptongcymi
samochodami i podpalaczami z pochodniami w reku?

To ostatnie wcigz nad nig wisiato. Pomimo (a raczej z powodu) sennego
krajobrazu, leniwych dni i niezwyklego spokoju ten wieczér wcigz tkwit jej
w pamieci. Czasami przypominat o sobie w ciggu dnia, ale przede wszyst-
kim w nocy. Ze snu wyrywaly ja ruchy ciala, ktére wykonuje sie przed
oddaniem strzatu. Zatrzymanie sie, rozstawienie nog i rece unoszgce bron,
wdech, wydech, w koncu strzal. Wszystko to zajmuje dwie sekundy. Cza-
sami wydawalo jej sie, ze styszy odglos ciala padajacego na ziemie,
z pochodniami w rece, niebezpiecznie blisko oblanego benzyng samochodu.

Jestem policjantka, myslata. Zabitam przestepce. Taka mam prace. So
what? Niech ta cholerna pamie¢ zostawi mnie w spokoju.

Nie wspominala o tym Gunnarowi Barbarottiemu. Nie bylo potrzeby,
przeciez sam widzial, kiedy ja to dopadato. Czasami o tym rozmawiali, jed-
nak najczesciej dawali sobie spokoj.

O pracy jako takiej sporo rozmawiali. Czy rzeczywiscie — pomijajac
aspekt ekonomiczny — warto to kontynuowac¢ az do emerytury. Jeszcze
szeSC—siedem lat, moze troche wiecej. Czy w dalszym ciggu zosta¢c w Kym-
linge, gdzie przepracowali ponad ¢cwier¢ wieku? Czy nie czas na zmiane?
Oboje od kilku lat majg stopien komisarza, jednak na dalszy rozwdj kariery
raczej nie mogq liczy¢. Moze istnieje jakas alternatywa dla... no wiasnie,
dla strzelania do zbtgkanych nastolatkéw? Moze wystarczy otworzyC oczy
i sie rozejrze¢? Moze po prostu czas to rozwazyc?

Nie, cokolwiek, tylko nie po prostu.

— Lubisz swojq prace? — zapytala Barbarottiego, kiedy pewnego sobot-
niego wieczoru siedzieli w Gospodzie nad Morzem, czekajac na egzotyczng
zupe rybna.

— Przeciez wiesz, ze tak — odpart Barbarotti. — Chociaz najbardziej
wtedy, kiedy udaje, ze tak nie jest. Dlaczego pytasz?



— Ja tez jq lubitam, az do teraz. Nie chce zabijac i nie lubie przestepczo-
Sci zorganizowanej. Cztowiek zna odpowiedz, zanim jeszcze zdazy zadac
pytanie.

— Lubisz zagadki? Stare nierozwigzane zabdjstwa. Mistyfikacje.

— Owszem. A gdyby$smy w Farosund otworzyli biuro detektywistyczne?

— Nieduze, dlaczego nie — odrzekt Barbarotti. — Rozwigzywanie zagadek
i wsadzanie ludzi do ciupy to sens mojego zycia. Nie sagdze, zebym znalazt
przyjemnosc, na przyktad, w prowadzeniu autokaru.

— Skad ci to przyszto do glowy?

— Nie mam pojecia. — Barbarotti podnidst szklanke z piwem. — Na zdro-
wie.

— Niezly wykret.

- Co?

— Przeciez to nie przypadek, ze akurat to ci przyszto do glowy. Przyznaj
sie, myslates o nim. Na zdrowie.

Barbarotti pomyslat chwile i poddat sie.

— Okej, mySlatem o nim.

— Tak sadzitam.

Minely prawie dwa tygodnie, odkad pod domem kultury natkneli sie na
tego faceta z rowerem. Przez kilka kolejnych dni nawet sporo o nim rozma-
wiali, ale potem zapomnieli o calym zdarzeniu. Barbarotti byl gotowy
postawiC trzydziesci piec koron, ze to byl Albin Runge. Eva nie przyjela
zakladu i odrzucita te mysl. Albin Runge zmart wiosng 2013 roku i nie byto
powodu, zeby podejrzewac, ze piec lat pozniej stal w Valleviken, w péinoc-
nej Gotlandii, i dlubat przy rowerze.

Ani w zadnym innym miescie Swiata.

— Jedli to byt on, to na pewno go jeszcze spotkamy — powiedziat Barba-
rotti, kiedy na stole pojawila sie zupa rybna. — Ale masz racje, na razie
dajmy sobie spokoj.

— Swietnie. Jutro musimy posprzata¢. Jak dtugo zamierzaja tu zosta¢?

— Do niedzieli. Nie wiecej niz trzy noce. Damy rade, nawet jesli Maksio
to niemate wyzwanie.

Maks, albo Maksymilian, to poéttoraroczny, jedyny dotad wnuk Gunnara
Barbarottiego. Ma tyle energii co cala druzyna pitki noznej, wiaczajac
rezerwowych, i dla swojej mamy jest prawdziwag radoscia, a jednoczesnie
zapewnia jej zajecie przez dwadzieScia cztery godziny na dobe. Przynaj-



mniej przez kilka najblizszych miesiecy nic sie nie zmieni, dopoki jego tata,
Andrej, nie skonczy studiow na politechnice w Sztokholmie.

Ale na trzy dni w Valleviken mogli sobie pozwoli¢. Jedynym zaskocze-
niem dla rekonwalescentéw policyjnych, Barbarottiego i Backman, by}t
pies, ktory towarzyszyt tej niewielkiej rodzinie. Szczeniak rasy leonberger.
Mial dopiero pieC miesiecy, a juz wazyt trzydzieSci kilogramow i byt row-
nie zywy jak maty Maks.

— Na razie jest tylko wypozyczony — wyjasnita Sara. — Ale prawdopo-
dobnie go zatrzymamy. Orpington i Maks Swietnie sie dogadujaq.

— Dlaczego, na litos¢ boska, musi nazywac sie Orpington? — zdziwila sie
Eva, patrzac sceptycznie na tego futrzastego zwierzaka, ktory bezceremo-
nialnie roztozyt sie na sofie brzuchem do goéry. — Zawsze mi sie wydawalo,
ze psy nazywaja sie Bull czy Ruff?

— To wiasciwie dobre dla kury — wtracit sie Andrej — ale hodowca ma tez
farme kur i chce sobie zrobi¢ reklame.

— To thumaczy sprawe — odparl Gunnar Barbarotti. — Czujcie sie jak
u siebie w domu.

Dwa dni p6zniej w programie bylo Faré. I samoch6d zamiast rowerdw.
Minat juz wrzesien i wszystko byto pozamykane. Poza tym przedpotudnie
przyniosto im deszcz i dos¢ silny zachodni wiatr, dlatego wioski rybackie,
Digerhuvud i Helgumannen, ogladali przez szybe samochodu. Jednak po
potudniu sie rozjasnito, wiec na wydmach Norsta Auren w Anandset zorga-
nizowali sobie piknik. Orpington kapal sie dwanascie razy i zapach
mokrego psa towarzyszyt im podczas catej drogi do Suderland i Gasemory
Wielkiej, a takze potem, gdy waska, kreta droga jechali do Damby. Tutaj
gdzieS mieszkal Ingmar Bergman, teraz juz rozumieli dlaczego.

Na ostatnim przystanku w Ryssndset Eva wilozyla swojaq dlon w dion
Barbarottiego i powiedziala, ze za kilka dni znow tu przyjada. Ale na rowe-
rach i tylko we dwoje, nie z powodu tego, Ze jest jej Zle z rodzing i psem,
ale kazdy wiek ma swoje prawa.

Trudno temu miejscu coS zarzuci€¢. Szczegdlnie wschodniej czeSci
wyspy, pomyslal Barbarotti. Godzinami mozna siedzieC na kamiennym
murze i kontemplowac¢ wiecznosc¢. Linia brzegowa jest tu tagodniejsza niz
na zachodzie — ogdlnie mowigc, ta zielona i pelna owiec wyspa stworzona
jest do dhugich spaceréw. Domaga sie szacunku, to sie czuje, kiedy tylko
cztowiek zwolni i dostrzeze te milczacg, wszechobecng harmonie miedzy



niebem, morzem a ladem. Stworca musial mieC jedng ze swoich jasniej-
szych chwil, kiedy tworzyt ten krajobraz, skonstatowatl komisarz Barbarotti.
Tak, jego ewentualne biuro detektywistyczne w Fardsund swoim zasiegiem
objetoby tez Faro.

Wracali promem odplywajacym o wpét do si6dmej wieczorem. Zeby unik-
na¢ zapachu mokrego i brudnego Orpingtona, Gunnar Barbarotti wysiadt
z samochodu podczas tej siedmiominutowej przeprawy. I wilasnie wtedy
znéw go zobaczyt. Stal w Farosund i czekat na prom.

Ta sama czarna czapka z daszkiem. Ta sama broda. To samo chude,
lekko przygarbione ciato. Ten sam rower, o ile dobrze pamietat.

Cholera, pomyslat. Czy mnie oczy nie mylg!

Orzet moze nie dojrze¢ swojej zdobyczy raz, ale nie dwa razy.



oczekat do wyjazdu gosci.
Wieczorem, w nocy i wczesnym rankiem zdgzyt przemyslec wiele
rzeczy i dojs¢ do pewnych konkluzji. Prawie doskonatych.

— Postuchaj — powiedzial, kiedy juz niebieski samochdd z corka, zie-
ciem, wnukiem i psem zniknat za zakretem na drodze do Hellvi i dalej do
Visby i Oskarshamn. — Jesli kto$ bierze prom z Farasund do Far6 o siodme;j
wieczorem — w pazdziernikowy wieczér i w dodatku z rowerem jako jedy-
nym $rodkiem transportu — to jaki wniosek mozna z tego wyciggnac?

— Ze planuje przenocowa¢ w Faré — odpowiedziala Eva bez wiekszego
zainteresowania.

— A jesli troche bardziej sie wysilisz?

— Okej, okej. Wtedy odpowiem, ze prawdopodobnie mieszka w Faro.
Ale drugiej czesci twojego rozumowania nie kupuje.

— Nie przedstawilem zadnej drugiej czeSci — zaprzeczyt Barbarotti.

— Nie musisz. Co by$ powiedzial na maty spacer przez Fardumevidgen?
Bedziemy miec troche ruchu, a przy okazji rozwiniesz swoja mysl.

— Spacer, yes — zgodzit sie Barbarotti. — Najwyrazniej musisz sie troche
dotleni¢. Twierdzisz, ze go nie widziatas?

— Widziatam, Ze stal z rowerem i ze to by} ten sam facet, ktorego spotka-
liSmy przed domem kultury. Ale nie zgadzam sie z toba, ze to Albin Runge.

— Bardzo dziwne — powiedzial Barbarotti.

Szli w ciszy piekng droga wzdluz bagna. W jakiejs ksigzce o architektu-
rze, ktora byla w domu, przeczytali, ze to stary szlak krolewski. Polaczenie
komunikacyjne, ktére ma juz tysigc lat i tgczy Valleviken z koSciolem
w Rute, i ciggnie sie dalej do Bunge i Farésund.

— Czyli uwazasz, ze sie pomylitem, tak? — odezwatl sie Barbarotti, kiedy
uszli kilometr czy poéttora.

— Jesli mam byc¢ szczera, to tak uwazam. To dziwne, zgadzam sie, ale to
niecelny strzat.

— Nie zauwazylas zadnego podobienstwa? Jak odejmiesz wtosy i brode?



Eva Backman wzruszyla ramionami.

— Moze tak, przyznaje, ale to nie on. Albin Runge nie zyje, rozumiesz?

— A jesliby zyl, zmienitabys zdanie?

— Prawdopodobnie tez nie.

— Pomysl, wsréd miliona twarzy cztowiek rozpoznaje te jedng wlasciwag
— powiedziat Barbarotti.

— Albo sobie wmawia, ze to ta.

— Zalozymy sie?

— Zawsze chcesz sie zakladac. Ale pamietaj, ze to ja najczesciej wygry-
wam.

— Bo jestem dzentelmenem. Ale teraz to co$ powazniejszego.

— Ha, ha. Okej, jesli ten facet z rowerem to Albin Runge, wygrywasz
godzinny masaz stop. To samo w druga strone.

— Przyjmuje zaklad.

Dalej szli w milczeniu.

— Ciekawe, jak sie dowiemy, kto miat racje — odezwata sie Eva. — Tam
dalej sq tylko jakies ruiny... chyba juz powinniSmy wracac.

— I tak zanosi sie na deszcz. — Barbarotti rzucit okiem na ogolocone
z trawy zbocze prowadzace do jeziora Fardume. — Nie musisz sie martwic,
jak rozwigzemy problem naszego zaktadu. Mam pewien plan.

— Juz sie zaczynam bac.

— To nic takiego — odpart Barbarotti. — Przeciez sama powiedzialas, ze
musi mieszka¢ w Faro. A o tej porze roku nie ma tam wiele oséb. Najwyzej
kilkaset.

— Jezus Maria, chyba nie zamierzasz tam jechac i puka¢ do wszystkich
drzwi?

— Moj plan dopiero sie krystalizuje — wyjasnit.

— Spodziewatam sie tego.

— Ale niedlugo bedzie gotowy. Co$ mi sie wydaje, ze za chwile lunie
deszcz — powiedziat Barbarotti.

Niebo pokryly ciemne chmury, wiec Eva zaproponowata, zeby reszte
drogi przebiegli.

— Czy ty przypadkiem sie tutaj nie nudzisz? — zapytata, kiedy przecho-
dzili przez furtke.

— Co takiego? — odparl zaskoczony Barbarotti.

— Czy naprawde tak trudno ci sie zrelaksowac i cieszy¢ nicnierobieniem?
Ja kocham takie jesienne dni, gdy nic sie nie dzieje, tylko spadaja liscie.



— I krople deszczu z nieba — dodal Barbarotti i szybko wszedl na
werande. — Nie mam z tym zadnego problemu. Ale chwilowo jestem pry-
watnym detektywem, a tacy jak my pracuja calg dobe.

— Albin Runge nie zyje — powiedziala Eva Backman. — A ja tutaj nie pra-
cuje.

Mineto kilka dni, zanim plan prywatnego detektywa Gunnara Barbarottiego
sie skrystalizowat.

— Sklep u Nystroma — powiedzial, wychodzac z domu w pewne sto-
neczne, ale wietrzne przedpoludnie. — Ten sklep, pamietasz, blisko Suder-
sand. Jesli sie mieszka w Faro i nie chce sie umrze¢ z gloduy, to trzeba sie
tam pojawia¢ od czasu do czasu. Nie ma innego miejsca, gdzie mozna
kupi¢ anchois czy prezerwatywy i inne artykuly pierwszej potrzeby. W kaz-
dym razie nie o tej porze roku. Na pewno nie chcesz ze mng jechac?

— Na pewno. Pojade rowerem do Furilden. Ale baw sie dobrze.

— Zadzwonie z promu, jak bede wracal — obiecal Barbarotti. — Zeby$
miala czas sie przygotowac do masazu stop.

— Holy cow — odparla i go pocatowata. — To catkiem ciekawe poznac
dzien powszedni prywatnego detektywa.

— Moge sobie wyobrazi¢ — rzek}t Barbarotti.

Szkoda, Ze nie mam zadnego zdjecia, pomyslal, krazac przed sklepem
u Nystroma w Faro. Mégilbym zapyta¢ ekspedientke. Ale trudno. Pierwszy
punkt planu to zrobienie zdjecia facetowi od roweru, naturalnie z ukrycia,
prywatny detektyw musi wykorzystaC to, co ma pod reka. Dla pewnosci
poprosit Smutasa o przystanie raportu, rzecz jasna przy zachowaniu peinej
dyskrecji, ale jeszcze nic nie dotarto do Valleviken.

Cierpliwosci, pomyslat i wsiadl do samochodu. Zaparkowat za rogiem,
dwadzieScia metréw od sklepu. Tu bedzie dobry punkt obserwacyjny. Po
drugiej stronie ulicy, troche dalej, jest stynna cukiernia Sylvis détrar, ktéra
latem jest obowigzkowym punktem odwiedzin kazdego szanujacego sie
turysty. Niestety, dzisiaj, w ten piekny pazdziernikowy dzien, jest
zamknieta. Pewnie otworzg ja dopiero w maju, pomyslat Barbarotti. Co za
dziwna wyspa ta Faro: przez osiem—dziewie¢ miesiecy w roku mieszka tu
zaledwie piecset 0sOb, przez pozostale trzy—cztery, dziesigtki tysiecy.
Gdzies przeczytal, ze wielogodzinne kolejki do promu w sezonie to tutaj
chleb powszedni. Ach, ci Szwedzi i ich wakacyjne zwyczaje.



Zeby sie czyms$ zaja¢, zaczat liczy¢ klientow wchodzacych do sklepu.
Przez pierwsze po6t godziny byto ich troje, przez nastepne pot — dwoje. Nie-
stety, nikogo z rowerem. Z calej piatki cztery to kobiety. Klient ptci meskiej
wygladat na jakies$ trzynascie lat i przyjechat recznie malowanym czteroko-
lowcem. Barbarotti zastanawiat sie, jaka jest granica wiekowa dla tego typu
pojazdow, ale poniewaz nie znalazt satysfakcjonujacej odpowiedzi, dat
sobie spokoj.

Moze to nie jest najodpowiedniejsza metoda do tego typu sprawy, pomy-
slal, po czym odchylit siedzenie do tytu i zasnat.

Kiedy sie obudzil, bylo juz wpdt do czwartej. Wysiadl z samochodu
i wszedt do sklepu. Nie liczac ekspedientki (tej samej mtodej dziewczyny
co dwie godziny temu, teraz siedzacej za kasg i co$ zapisujacej), sklep byt
zupehnie pusty. Barbarotti przeszedt sie miedzy ciasnymi rzedami potek,
wziat torbe cukierkow, zaptacit i wrécit do samochodu.

Inne czeSci wyspy sa pewnie bardziej zaludnione, pomyslal, wtozyt do
ust dwa cukierki i odjechal. W Sudersand na skrzyzowaniu skrecit w lewo
i kreta droga pojechat w kierunku Fard i Norsta Auren. Na parkingu przy
latarni morskiej nie byto ani jednego samochodu. Postanowit wiec pozostac
w aucie. Odjechat kilometr i skrecit w prawo na Skar.

Miedzy Skér a Ekeviken mingt dwa pojazdy. Jednym bylo stare volvo,
a drugim traktor z przyczepaq, na ktorej pietrzyt sie stos bel siana owinietych
plastikiem. Byto dwadzieScia po czwartej, Barbarotti zrobit dwa okrazenia
i wrocit pod sklep Nystréma.

Pudlo, pomyslat. Prawdopodobnie potrzebny bedzie plan B. No, ale czas
do domu.

Pojechatl przez Dambe i zdazyt na prom o piatej. Na pokladzie bylo szesc
samochodow. I ani jednego roweru. Barbarotti wysiadl z wozu i ustawit sie
przodem do wiatru. Patrzyt na mewy krazace nad promem, niebieskoszarg
wode i linie brzegowa Gotlandii. Doszed} do wniosku, ze jesli kto$ chciatby
sie schowac przed Swiatem, to ta pogrgzona w jesiennym letargu wyspa nie
jest najgorszym miejscem. Natura zyje tu w harmonii i rownowadze. Jak
w idealnie zgodnym rzadzie koalicyjnym.

Marne porownanie; uswiadomit sobie, ze od wyborow minelo juz tyle
tygodni, a Szwecja wcigz jeszcze nie utworzyla nowego rzadu. Ale co to
ma wspolnego z naturg? — zapytat sam siebie. Cos mi sie chyba pomylito.



Prawda, moj Panie? — wymamrotat i ku wlasnemu zdziwieniu otrzymat
odpowiedz. To typowe, odrzek} Pan. Kiedy wreszcie jestes na wiasciwej dro-
dze, zaraz zaczynasz wqtpic!

No, powiedz — poprosit Barbarotti, a raczej zawotal, zeby przekrzyczec
mewy i warkot silnika, ale Stwoérca nie miat najmniejszej ochoty.

Na wlasciwej drodze?

Prywatny detektyw westchngt i wskoczyt do samochodu. Stwierdzil, ze
Stworca Nieba i Ziemi nie zawsze jest latwym partnerem we wspolpracy.
Ani w matych sprawach, ani w duzych. Zanim skrecit w 147 na Lergrav,
przypomniat sobie, ze powinien zadzwonic¢ do Evy, zeby zapytac, czy zro-
bi¢ zakupy w Farosund, gdzie byt zdecydowanie wiekszy wybor niz w skle-
pie u Nystroma.

Ale w koncu jutro tez jest dzien.

— I jak ci poszto? — zapytata Eva.

— I dobrze, i zle — odpowiedzial. — W kazdym razie dostalem znak, ze
jestem na wiasciwej drodze.

— A 0z to za znak, jesli wolno zapytac?

— Porozmawiamy o tym pozniej — odpart Barbarotti. — A co u ciebie?

— U mnie tylko dobrze. Moze troche mnie boli tylek. Przejechatam
ponad czterdziesci kilometréw. W Furilden jest pieknie i wyobraZ sobie, ze
przez calg droge spotkatam co najwyzej dziesie¢ oséb. A jak bylo w Farg?

— DwadzieScia osob. Mamy co$ do jedzenia? Zapomniatem zrobic
zakupy.

— Zobacz tam. — Eva pokazala na reklamowke lezaca na blacie kuchen-
nym. — Zebralam gore kurek. Poza tym mamy jeszcze troche baraniny.
Wystarczy?

Barbarotti podszed! i powachat grzyby.

— Fajna z ciebie dziewczyna — powiedzial. — Chcesz, zebym ci pomaso-
wat stopy?

Eva sie zastanowita.

— Jeszcze za wczeShie.

— Aha, chodzi ci...?

— Wiasnie. Jesli dam ci trzy dni na dostarczenie Albina Rungego, to
bedzie okej?

— Catkowicie — odpart Barbarotti. — Prawdopodobnie wystarczq dwa, ale
niech bedg trzy, na wszelki wypadek.



rzesytka do ciebie. Co to moze by¢? Do odebrania w Coop w Larbro.
P — Hm... tak? — zdziwil sie Barbarotti.

Lezal na sofie i czytal ksigzke o bitwie o Visby w 1361 roku. Eva
wiasnie wrécita z dworu, gdzie sprawdzata skrzynke pocztowa.

— Co znaczy to ,,tak”?

Barbarotti poprawil koc wokdt ndg, unikajac jej wzroku. Przez chwile
badat stoje na panelach sufitowych.

— Pomyslatem, ze... zeby zbada¢ sprawe dokladnie...

— Gunnar, o czym ty mowisz?

— Po prostu poprositem Smutasa, zeby przystat raporty.

— Jakie raporty? Chyba nie chcesz powiedziec, ze...?

— Hmm, tak, Runge — odpowiedzial Barbarotti. — Teczki z przestuchan
z dwa tysigce trzynastego. Przeciez i tak juz na niego trafiliSmy... Hmm.

Eva Backman zaczela sie Smiac i rzucita w niego poduszka.

— Ty szalony glino! Nie potrafisz odpusci¢, co?

— Kieruje mng silne poczucie sprawiedliwosci — wyjasnit. — Chce zosta-
wic Swiat lepszym miejscem.

— Ojojoj. — Eva zrzucita z nog drewniaki. — Nie podlec tylko zbyt blisko
stonca. Bo tak naprawde to nic nie mamy.

— Moze ty nie masz — odpart Barbarotti nieSmiato. — Ale jesli juz tak
wszystkim rzucasz, to moze przy okazji dorzucitabys troche drewna do
ognia?

Zrobila, o co poprosit, i wyciagneta nogi na sofie.

— Mam propozycje.

— Zamieniam sie w shuch.

— Przestalo padac. Polezymy na sofie z pét godziny, a potem urzadzimy
sobie wycieczke do Ar i Stenkusten... moze nawet do Blédse, zrobimy
zakupy, a w drodze do domu odbierzemy paczke w Larbro. Jak ci sie
podoba moj pomyst?



— Swietny — powiedzial Barbarotti. — I pomysle¢, ze kazdy dzied mozna
wypehic takimi drobnymi sprawami.

Kiedy w deszczu zatrzymali sie przed Muzeum Wapienia w Blése
(Zamkniete do maja), zadzwonit telefon Evy. Spojrzata na wyswietlacz tele-
fonu i odebrata. Tak, zgadza sie i rozumiem, powtorzyta kilka razy, podzie-
kowala i zakonczyta rozmowe.

— Kto to? — zapytal Barbarotti.

— Stigman. Jestem oczyszczona z zarzutow.

— Masz na mysli...?

— Wilasnie to mam na mysli. Najwyrazniej dochodzenie wykazato, ze nie
miatam innego wyjscia i musialam strzelic.

Barbarotti chwycit jej dton.

— Przeciez to jasne jak stonce, ze nie popehitas zadnego btedu. Ani
przez moment w to nie watpitem.

— Wiem — odparla i pociaggnela nosem. — Przepraszam, ale to cholernie
dziwne uczucie. Czuje jakas pustke... tak, dokladnie to czuje. Cholerng
pustke.

Pomilczeli jeszcze kilka minut, a potem ruszyli do Kappelshamn i do
Larbro. Deszcz wcigz padat. Barbarotti pomyslal, ze cztowiek podczas swo-
jej ziemskiej wedrowki czasami dochodzi do lesnej polany, gdzie wszystko
jakby sie urywa. Gdzie zamazuje sie przesztosc i przysziosc, jakby spowi-
jata je mgla, i Ze teraz te ciggngce sie w nieskonczonos¢ minuty sg takg wia-
$nie polang. Przeznaczong na refleksje, ale jednoczesnie klaustrofobiczng
i lekko przerazajgcq. Barbarotti dobrze znat to ciggle powracajace uczucie,
ktore w kazdej chwili moze go wypekic, jesli pozwoli mu rosng¢. Eva
u jego boku teraz tez jest na takiej polanie. W poczekalni, w ktorej zapomi-
namy, na co czekamy.

W sklepie w Larbo, ktory rownie dobrze méglby znajdowac sie w Arje-
plog czy Angelholm, wszystko wygladato jak zwykle. Sklep zawsze pozo-
stanie sklepem. Zadne uczucie nie trwa wiecznie, pomyslal. Ani smutek.
Ani zal czy rozpacz. Ani rados¢. Z wyjatkiem otuchy, ale to nie uczucie,
a poza tym trudno jq znalez¢. Nie méwigc o tym, Zeby jg zatrzymac.

Raporty od inspektora Smutasa to osiem opastych teczek i kilka skoroszy-
tow z niepoukladanymi kartkami.



Barbarotti zaczal od skoroszytow, w jednym z nich znalaz} to, co naj-
wazniejsze. SzesSc zdjec. Roztozyl je na stole w kuchni i przez kilka minut
uwaznie im sie przygladal, potem poprosit Eve, zeby tez rzucila na nie
okiem.

— Przypominajg stare portrety pamieciowe, ktére sie robito, kiedy zamor-
dowali Palmego — skomentowat Barbarotti. — Juz dawniej przyszto mi to do
glowy. Kiedy zajmowalisSmy sie sprawag Albina Rungego.

— Kiedy zastrzelili Palmego, musial mie¢ nie wiecej niz kilkanascie lat —
powiedziala Eva i pochylita sie nad stolem. — Dlatego na pewno nie miat
z tym nic wspalnego.

— Masz racje — zgodzit sie Barbarotti. — Ale przypatrz sie doktadnie
i porownaj z facetem z rowerem. Odrzuc brode i wiosy.

— Przeciez nie jestem ghlupia — zaprotestowala.

Mineto kilka minut, Barbarotti wywnioskowat po jej oddechu, ze cos jest
na rzeczy. Po chwili sie wyprostowata i wiozyta rece do kieszeni spodni.

— Cholera, Gunnar, nie wiem, jak to powiedziec, ale...

—Ale?

— Ale calkiem mozliwe, ze masz racje.

Barbarotti pokiwal glowa z zadowoleniem.

— Witaj w klubie?

— Nie méwie na pewno. Powiedzialam tylko, ze mozliwe, ze masz racje.
Ale jest jeden drobiazg.

— Mianowicie?

— Albin Runge nie zyje.

— Wiem.

— Co znaczy to wiem? Przeciez facet z rowerem by}t zZywy jak cholera?
I przed domem kultury, i na promie.

— Jego ciato nigdy nie zostato odnalezione, pamietasz?

— Jasne, zZe pamietam. Chociaz...

— Chociaz co?

Eva Backman westchnela.

— Gunnar, jesli rzeczywiScie jest tak, jak ci sie wydaje, to chyba rozu-
miesz, co to znaczy?

Barbarotti ztozyt zdjecia i schowat je do skoroszytu.

— Zupelnie nie, nie rozumiem, co to znaczy. Poza jednym. — Przesunat
reka po teczkach lezacych na stole. — Jesli to, co nazywasz moim przywi-



dzeniem, sie potwierdzi, rownie dobrze mozemy to wszystko wrzuci¢ do
ognia.

— Hm. Nie dzialajmy zbyt pochopnie. Moze powinniSmy jeszcze raz
przejrzec te teczki. OdSwiezy¢ pamie¢, minelo juz ponad piec lat. Od tam-
tego czasu mieliSmy setki innych spraw.

— I nastepne czekaja w kolejce — dodat Barbarotti. — JesteS gotowa, zeby
jeszcze raz to przeczytac?

Eva wzruszyla ramionami.

— Godzine dziennie moge poswieci¢. Moze dwie... w koncu nie jeste-
Smy zawaleni robotg. Ale najpierw musisz byC pewien tego, co mowisz.

—Ja?

— No dobrze, my. Jednak bardziej ty...

Eva sie uSmiechnela.

— Spokojnie — rzekl Barbarotti i poklepat teczke, ktérg przed chwilg

Zasmiata sie.

— Dlaczego nie wyjechaliSmy do Grecji albo Hiszpanii?

— Bo nic nie dzieje sie przypadkiem — odpart Gunnar Barbarotti. — Nawet
to, ze wyladowalismy... w parafii Rute, w dodatku w pazdzierniku dwa
tysigce osiemnastego roku. Jestem przekonany, ze to nie przypadek.

— A moze wrecz przeciwnie. Moze wszystko jest przypadkiem.

Gunnar Barbarotti pokiwat glowa.

— Jesli mam byc¢ szczery, to nie wiem. Ale to nie oznacza, ze jest inaczej,
tylko dlatego, ze w to nie wierzymy.

— Nie oznacza, ze nie... — powtorzyla Eva Backman. — Zawsze mam pro-
blem z... no... z podwojna negacja. Nie lubie tego.

— W takim razie przepraszam. Ale jesli jest w tym jaki$ sens, to musimy
go znalez¢. Nikt inny nie ma zadnych wskazéwek oprocz...

Barbarotti zwrocit wzrok ku sufitowi.

Eva pokiwata glowa.

— Wiem, Gunnar. Wiem.
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Nie wiem, co o tym myslec.

Od tego idiotycznego polecenia, zebym sobie odciat palec, nie pojawity
sie zadne nowe listy ani nikt nie dzwonit. Trzynastego stycznia znéw bylem
na policji i wszystko im powiedziatem, ale wcigz nie wiem, czy pracujq nad
wyjasnieniem mojej sprawy. Zastanawiam sie, czy nie powinienem
o wszystkim powiedzie¢ Karin, ale kiedy o tym pomysle, czuje, Ze byloby
to szalenstwem. Wie o dwoch pierwszych listach, i to wystarczy. Wyprowa-
dziliSmy sie z Uppsali do Kymlinge, zeby uciec od przesztosci i zaczac
nowe zycie. Zatamataby sie, gdyby sie dowiedziala, ze po tylu latach wcigz
kto$ chce mnie skrzywdzi¢. Czuje to instynktownie i chce ja przed tym
uchroni¢. Jest aniolem, bardzo kruchym aniotem, i nie chce, zeby nasze
wspOlne zycie przestaniato to mroczne wydarzenie z mojej przesztosci.

Ale teraz o zupelnie innej sprawie. Jeszcze przed wyprowadzka
z Uppsali probowatem czyms zaja¢ mysli i wrocitem do swoich zaintereso-
wan akademickich: do Erazma z Rotterdamu, olbrzyma nad olbrzymami,
i Marcina Lutra. Byli w kregu moich zainteresowan juz w czasie studiow,
a poniewaz w zwigzku z odziedziczonym spadkiem statem sie niezalezny
finansowo, bez reszty mogltem poswieci¢ sie tym renesansowym myslicie-
lom, nie czujac przymusu, ze koniecznie musze co$ opublikowa¢. Moglem
czytac, zglebiac ich i pisa¢. Czasami bawie sie mysla, Zeby za pietnaScie—
dwadziescia lat opublikowac¢ prawdziwa cegle. Ale na razie to tylko fanta-
zja, nic powaznego.

Z tego powodu moze sensownie bytloby zosta¢ w Uppsali, ale w dzisiej-
szych czasach rownie dobrze mozna pisac i studiowa¢ nawet w miejscach,
ktore nie majq znamienitych uniwersytetow czy bibliotek. Nie trzeba prze-
siadywac w Carolinie Redivivie. Poza tym w Kymlinge tez jest szkota wyz-
sza.



Tak wiec kilka godzin dziennie nad tym pracuje w naszym pieknym
domu na Strandvdgen. Po Slubie Karin zakonczyla prace w banku i teraz
wiekszos$¢ czasu poswieca dzialalnosci charytatywnej Alexandra. W ciaggu
tych trzech lat, odkad tu mieszkamy, odbyta z nim kilka dalekich podrozy,
zeby sprawdzi¢, jak dzialaja zalozone przez niego wioski dzieciece. Bardzo
ich oboje podziwiam za zaangazowanie i ciesze sie, ze tez moge mieC
w tym swoj udzial. Mamy z Karin wspolnote majatkowa; kiedy ludzie sobie
ufajq, tak jest najlepiej.

Czasami $nig mi sie moje podroze autokarowe, zawsze wtedy budze sie
zlany zimnym potem. Wprawdzie nic nie pamietam z samego wypadku, ale
rozpaczliwe krzyki dzieciakow, ptomienie i cierpienie umierajacych wcigz
trawig mi mozg. Mysle, ze to byl blad, ze tez wtedy nie zgingtem. Nie
powinienem by¢ wsrod zywych. Ale moze to kara i w rzeczywistosci nie-
trudno zrozumie¢, ze kto$ mi grozi, niezaleznie od tego, kto taki. Ludziom
sie wydaje, ze tak tatwo wszystko zostawiC za sobg, pogodziC sie z tym
i zy¢ dalej, ale to nie takie proste. PrzesztoS¢ zawsze nas w koncu dopadnie,
patrz Erazm i Luter.

Do dwudziestego drugiego marca zostaly jeszcze ponad dwa miesigce.
Czy jedynie tyle mam czasu?

Wczoraj dostatem kolejny, szosty list.
Boisz sie? Czy sie cieszysz? Jeszcze piecdziesiqt cztery dni. Nemezis

Tak jak obiecatem, zadzwonitem na policje. Przelaczyli mnie do inspek-
tor Evy Backman, ktéra prowadzi mojq sprawe. Dzisiaj po potudniu wybie-
ram sie do nich. Chetnie sie dowiem, czy sprawa posuwa sie do przodu.
Czy w ogole cos robia.

Szczerze mowiac, nie mam pojecia, jak by to miato wygladac¢. Odszukac
wszystkich rodzicow, ktorzy prawie szesc¢ lat temu stracili dziecko, na nowo
rozgrzebywac rany i kazdego z nich podejrzewac, to przeciez absurdalne...
czemu by miato stuzy¢?

Jednak to musi by¢ ktoS z nich.

Boisz sie? Cieszysz sie?



Ani jedno, ani drugie, taka jest moja odpowiedz.
Chce tylko tego uniknac.



zien dobry, panie Runge. Prosze usigs¢. Zaraz przyjdzie inspektor Bar-
barotti.

Albin Runge usiadt. Eva Backman spojrzata na niego; przynajmniej
zmienit wiatréwke na porzadng kurtke zimowgq. Na glowie miat gruba wel-
niang czapke. Nic dziwnego, bo na dworze byto minus dziesie¢ stopni.

— Kurtke moze pan powiesic na krzesle.

— Dziekuje.

Runge powiesit kurtke i potozyl na stole plastikowa szaro-zottg teczke.
Usiadt i zalozyt noge na noge. Spojrzal na Eve Backman, jakby oczekiwatl,
ze zaraz powie mu, iz wszystko jest pod kontrolg i nie musi sie niczym
przejmowac.

A moze obudzita w nim co$ innego? Uczniaka (na nowo), ktory przy-
szed} po dyplom za wzorowe sprawowanie i postepy w nauce? Albo wrecz
odwrotnie: pacjenta onkologicznego, ktory w przednim placie mézgowym
ma nieoperacyjnego guza i zaraz ustyszy diagnoze?

Niezdecydowanie, zdazyla pomyslec Eva Backman, gdy do pokoju
wszedl Gunnar Barbarotti. To stowo, ktérego Eva Backman uzywa bardzo
rzadko, prawie nigdy, ale Runge to nieodgadniona zagadka, totez jest tu
uprawnione.

A moze to jej wlasne niezdecydowanie, nie jego?

— Slyszalem, ze co$S nowego sie wydarzylo — powiedzial Barbarotti
i podat reke Rungemu.

— Niestety — odpart Runge.

Pokazat na plastikowa teczke.

— Jaka informacja tym razem? — zapytata Backman. — Moze pan jeszcze
raz powtorzyc?

Runge odchrzaknat.

— Boisz sie? Czy sie cieszysz? Zostaly jeszcze piecdziesigt cztery dni.

— Podpisano Nemezis?

— Tak.



— Liczba dni tez sie zgadza, jesli policzymy od dwudziestego drugiego
marca?

— Zgadza sie — odpowiedzial Runge. — Od wczoraj piecdziesiat cztery
dni. Jakkolwiek by liczy¢.

— Hm — mruknat Barbarotti. — Zadnych nowych telefonéw?

— Nie.

— Moze nasuwajq sie panu jakie$S wnioski... czy przemySlenia... zwig-
zane z tym listem?

Runge pokrecit glowa.

— Nic szczegolnego. Tylko ze czuje sie okropnie.

— To zrozumiate — wtracita Eva Backman. — Podejrzewam, ze i tym
razem nie znajdziemy interesujacych nas odciskow palcow, ale wszystko
sprawdzimy. Skad jest pieczatka na kopercie? Da sie odczytac?

— Chyba Goteborg. Jest troche niewyrazna, ale tak mi sie wydaje.

Eva Backman popatrzyla na koperte i pokiwala glowa. Ale jako tako
widoczne byly tylko ostatnie litery. Zresztg borg to rownie dobrze moze by¢
berg.

— Zona nie dotykala koperty? — zapytala inspektor Backman.

— Nie, nikt inny oprécz mnie. Czy moge o co$ zapytac?

— Prosze pytac o wszystko — odpowiedziatl Barbarotti.

Runge poprawit okulary na nosie.

— Jak to wyglada z waszej strony? Doszliscie juz do jakichS wnioskow?

Eva Backman spojrzata na Barbarottiego.

— Co pan ma na mysli? — zapytata.

— Jestem po prostu ciekawy, czy juz zaczeliscie sprawdzac rodzicow.

— Wkrotce — odpart Barbarotti. — I obiecujemy, ze dowie sie pan natych-
miast, jak co$ bedziemy mieli.

Tere-fere, pomyslala Eva Backman. Nic nie mamy i wcale sie na to nie
zanosi. Ale co innego mu odpowiedzie¢?

— Zaczeliscie ich juz przestuchiwac? Wiec twierdzicie, ze zaczeliscie ich
juz przestuchiwac? — zapytatl Runge.

— W pewnym sensie — odpart Barbarotti. — SporzadziliSmy liste, wedlug
ktorej bedziemy ich sprawdza¢. To niezwykle delikatna sprawa. Mam
nadzieje, ze pan rozumie.

— Tak — rzekt Runge zaklopotany. — Zastanawiatem sie, co sie stanie,
jesli znajdziecie wlasciwa osobe. Przeciez ona... on czy oni... nie przy-



znajg sie tylko dlatego, ze ich o to zapytacie. Bedzie jedynie wiadomo, ze
poinformowatem policje. A przeciez nie o to chodzi.

— To prawda — zgodzila sie Eva Backman. — Czy ma pan jakie$ propozy-
cje, co powinnismy zrobi¢, zeby... no wtasnie, zeby unikng¢ komplikacji?

— Niestety, nie. — Runge pokrecit glowa. — Ale chyba macie... jakies pro-
cedury?

— Oczywiscie — zapewnita go Backman.

— Dobrze wiedzie¢ — odpart Albin Runge z lekka ztoSliwoscia.

— Obserwowanie czterdziestu 0oséb wymaga ogromnych nakladow —
dodat Barbarotti po krotkiej przerwie. — Poza tym nie mamy pewnosci, czy
autor listow... i telefonéw... rzeczywiscie chce zrobic to, co pisze. Moze
po prostu chce pana przestraszyc¢. Zareagujemy, kiedy przyjdzie pora.

— W jaki sposob?

— Bedziemy pana obserwowac. Postaramy sie, zeby dwudziestego dru-
giego marca byt pan nieosiggalny. Ukryjemy pana tu, na posterunku, albo
gdziekolwiek indziej.

— A potem, jak wyjde, mnie zastrzeli, tak? Albo dzien wczeSniej?

— To prawda, istnieje takie ryzyko — przyznat Barbarotti. — Ale mamy
jeszcze troche czasu, a jedyng osoba, ktéra naprawde moze nam pomac, jest
wiasnie pan. Najmniejsze podejrzenie, cos, co sie moze wydawac¢ zupehie
nieistotne... cokolwiek, musimy o tym wszystkim wiedzie¢. Rozumie pan?

Albin Runge siedzial w milczeniu przez kilka sekund i wiercit sie na
krzesle.

— Jest jeszcze cos$ — powiedziat.

— Co takiego? — zapytat Barbarotti.

— To pewnie nic waznego, ale zapomniatem o tym powiedziec.

— Zamieniamy sie w stuch.

— Skontaktowala sie ze mng jedna z matek. To byto jesienig tego samego
roku, kiedy zdarzyl sie wypadek, zadzwonitla dwa razy. Za pierwszym
razem powiedziala, ze chce sie ze mng spotkac, za drugim razem, ze zmie-
nita zdanie.

— Jak to zmienita zdanie? — zdziwita sie Eva Backman.

— Powiedziala, Ze jestem ostatnig osoba, z ktorg chciataby sie spotkac.

— I to wszystko?

— Tak.

— Jak sie nazywata? — zapytat Barbarotti, wyjmujac z teczki dwa listy.

— Malin — powiedzial Runge. — Nazwiska nie pamietam.



Barbarotti rzucit okiem na liste pasazerow.

— Jest tylko jedna Malin. Malin Berglund... czy to ta?

— Nie mam pojecia. Ale jesli jest tylko jedna osoba o tym imieniu, to na
pewno to ona.

Na chwile zapadta cisza.

— Tuz przed dwudziestym drugim marca rozszerzymy obserwacje —
zapewnila Eva Backman. — I jak juz méwiliSmy, caly czas nad tym pracu-
jemy. A zona w dalszym ciggu nic nie wie?

— Wie tylko o dwoch listach. I nie chce jej w to mieszac.

— Nie jestem pewna, czy da sie tego unikng¢ — powiedziata Eva Back-
man. — Szczegoblnie blizej tej daty.

— W takim razie... — zaczal Runge, ale przerwat. Wygladal, jakby co$
w duchu rozwazal, rozejrzal sie po pokoju, unikajac wzroku inspektoréw.

Niezdecydowanie — znow przyszto do glowy Evie Backman.

— Co pan chciat powiedzie¢? — zapytal Barbarotti.

— Nic takiego. Czy moge juz iS¢?

— OczywiScie — rzekt Barbarotti. — Ale bedziemy w kontakcie... to doty-
czy obu stron.

Albin Runge nie odpowiedziat. Skingt jedynie glowa, wzial kurtke
i czapke i zamknat za sobg drzwi.

— Cholera — rzucita Eva. — Tylko tyle moge powiedziec, a ty?

— Dokladnie to samo — odpart Barbarotti i zamknat teczke.

— Nad czym tak myslisz?

— Nie wiem. Kiedy juz mamy te listy...

Barbarotti wyjat kartki i potozylt je na stole. Popatrzyla przez chwile na
nazwiska.

— Jesli zaczniemy od ofiar — powiedziat Barbarotti — i zalozymy, ze fak-
tycznie kto$ z ich bliskich chce sie na nim zemsci¢, to jest to az szeS¢dzie-
sigt osob. I mowie tu tylko o rodzicach i rodzenstwie.

— Swietnie.

— Nawet bardzo, a propos... jak sie nazywata dorosta ofiara?

— Kiristina Wallin — odparla Eva, kiedy znalazla jej nazwisko. — Byla
mamg dwojga rodzenstwa, ktore przezyto, prawda?

— Zgadza sie — powiedziat Barbarotti. — Corka ztamata reke i byta troche
poparzona, syn wyszedt z tego prawie bez szwanku. Ale ona nie przezyla.
Ale zupelnie nie wiem, dlaczego przyszta mi do glowy?



— Ja tez nie. Moze dlatego, ze byla jedyna dorosta osoba, ktora zginela.
Choc nie sadze, zeby to mialo jakies znaczenie. W kazdym razie dobrze, ze
Runge mysli, ze ich sprawdzamy... a byloby jeszcze lepiej, gdyby nie
pytatl, w jaki sposéb to robimy.

— Dlatego ze nie robimy kompletnie nic? To masz na mysli? — zapytat
Barbarotti.

— Wiasnie. A co takiego mowi twoja stynna intuicja? Czy rzeczywiscie
myslisz, ze to kto$ z rodzicow wysyla te wszystkie listy i naprawde chce go
zabi¢ dwudziestego drugiego marca? Przeciez to brzmi jak... nawet nie
potrafie okresli¢, jak to brzmi.

Barbarotti wyjrzal przez okno.

— Moja intuicja Spi — odpowiedzial. — Wysyla mi jedynie informacje, ze
to nie kilka osob. Tu nie chodzi o grupe rodzicow, ktérzy chca mu wymie-
rzy¢ sprawiedliwo$c¢. Po szeSciu latach... to przeciez bez sensu. Wydaje mi
sie, ze mamy do czynienia z jedng osoba, ktora dziata zupelie sama.

— On albo ona.

— On albo ona. I najprawdopodobniej dwudziestego drugiego marca nic
sie nie wydarzy. PowinniSmy to na razie odlozy¢ do szuflady i prowadzic¢
obserwacje. Zresztg mamy jeszcze troche czasu.

— Juz sobie wyobrazam tytuly w prasie, gdyby do tego doszto — powie-
dziata Eva i westchnela. — Szczegdlnie jesli wyjdzie na jaw, ze wiedzieli-
Smy o grozbach i nic z tym nie zrobiliSmy. I nawet nie probowaliSmy.

— Moze by¢ wesoto — przyznal Barbarotti — ale nic na to nie poradzimy.
JeslibySmy jednak zaczeli przepytywac rodzicow, wystarczytoby, ze jedno
z nich znalo jakiego$ dziennikarza... albo same nim bylo... to by dopiero
byl news dnia.

— Rodzice dzieci, ktore zginely w wypadku, groza kierowcy autokaru, ze
go zabijq! Niezla heca! Masz racje, musimy to na razie zostawic.

— Przynajmniej do momentu, kiedy Stigman zdecyduje inaczej.

— Mimo to poprosze kogos, zeby jeszcze raz przejrzat liste i zobaczyt,
czy jest ktos, kto odstaje od pozostatych. Moglo sie zdarzy¢, ze wsrod
rodzicow jest jakisS dawny morderca.

— Albo kilku — powiedziata Eva. — Ja odstucham jeszcze raz te rozmowe
telefoniczna.

— Okej. Numer telefonu mozna ukry¢, ale nie glos.

Pokiwata glowa i zaczela chowac papiery.

— Whniosek z tego taki, ze pracujemy nad sprawa, prawda?



— Bez watpienia — rzek! Barbarotti.



Pozny wieczor, w Kymlinge sypie gesty Snieg. Karin jest u swojego brata
w Goteborgu, gdzie majq sie spotka¢ z ewentualnymi sponsorami nowego
projektu: szkota dla bezdomnych dzieci na Filipinach. Na rozruch przekaza-
liSmy juz po6t miliona koron, ale Zeby ruszyc z projektem, potrzeba co naj-
mniej drugie tyle. Duzg czeS¢ dnia poSwiecitem na szukanie prezentu dla
Karin. Jutro jest nasza rocznica Slubu. Minely juz trzy lata, odkad wzieli-
sSmy $lub w Helga Trefaldighetskyrka w Uppsali. Nie moge sobie wyobra-
zi¢, jak by wygladato moje zycie, gdybysmy nie spotkali sie tamtego dnia
w banku. Co by bylo, gdybym nie zdoby# sie na odwage i nie zaprosit jej na
lunch. Prawdopodobnie nigdy nie zostalibySmy parg i dzisiaj nie spedzit-
bym dnia wsrod bransoletek, kolczykow, diademow i Bog wie czego jesz-
cze. Ale takie jest zycie. JeSli tamto zwierze nie wyskoczyloby na droge
dokladnie w tamtej sekundzie tamtego dnia, setki kilometrow na poéinoc,
tak, wtedy nasz kraj miatby o osiemnastu obywateli wiecej niz dzisiaj. Co
najmniej osiemnastu. Przeciez nietrudno sobie wyobrazi¢, ze wielu z nich
miatoby juz dzieci. W dniu wypadku wiekszos¢ tych dzieciakow miata po
szesnascie lat, a minelo juz prawie szesC lat. GdzieS przeczytatem, ze
wiecznosSc¢ rodzi sie w sekundzie, i to jest prawda.

W koncu staneto na bizuterii. Maly rubin oprawiony w ztoto; Karin lubi
czerwony kolor i woli ztoto niz srebro. Miatem nadzieje, ze wrdci dzis wie-
czorem, ale najwyrazniej spotkania sie przedtuzyty.

Jesli chodzi o dzialalnos¢ charytatywng, to zawsze pojawiajg sie jakies
nieracjonalne przeszkody. Duzo zalezy od osobistych kontaktow i wzajem-
nego zaufania, a uwazam, Ze Karin duzo moze wnie$S¢ w tej kwestii. Jest
bardzo dobra w kontaktach z ludzmi i wcale sie nie dziwie, ze jej brat chce,
zeby pomogla mu zmobilizowac¢ potencjalnych sponsorow do otwarcia
portfeli. Coraz szerzej i szerzej. Na poczatku naszej znajomosci wcigz



mowita o Alexandrze, ale jej rosngce zaangazowanie wcale mi nie prze-
szkadza. Absolutnie nie, by¢ moze pewnego dnia i ja sie w to wciagne.

Jesli chodzi o tak zwane grozby karalne, to przez ostatnie dwa tygodnie
nic sie nie dzialo. Zadnych listéw, zadnych telefonéw. I zadnych kontaktow
miedzy mng a policja. Nie wiem, co mieli na mysli, méwiac, ze przed dwu-
dziestym drugim marca wzmocnig obserwacje, ale pewnie sie odezwa.
Zostal jeszcze miesigc i zaczynam sie bawi¢ mysla, zeby o wszystkim
powiedzie¢ Karin. A wlasciwie to nie ja sie bawie mysla, to mysl bawi sie
mng. Robie, co moge, zeby ja przepedzic, ale jakos mi sie nie udaje. Szcze-
rosc jest wartoscig w naszym zwiazku, zresztq w innych tez.

Chyba juz sie potoze. Dochodzi pierwsza, inna mysl, ktéra sie mng bawi,
to taka, ze Karin wraca do domu, wslizguje sie do mnie do t6zka i budzi
mnie swoimi cieptymi dtonmi i swoim cieptym ciatem. Tej mysli w zadnym
razie nie odpedzam.

Pozostal jeszcze miesigc. A w zasadzie cztery tygodnie, bo luty jest najkrot-
szym miesigcem w roku.

Dzisiaj pojawit sie nastepny list, siodmy. Bez stempla pocztowego. Przez
chwile nie chcialem go otwierac, tylko od razu przekazac policji, ale zrezy-
gnowalem. Nawet jesli natychmiast sie domyslitem, ze to kolejna grozba,
nie moglem wykluczy¢, ze moze chodzic¢ o co$ zupehie innego.

Niestety, chodzito o to samo.

Swoje palce cenisz wyzej niz swoje zycie. Twoj wybor. Pozostat jesz-
cze miesiqc, zapewne jestes przygotowany? Nemezis

MieliSmy wiasnie jeS¢ obiad. Reszte poczty zostawilem w kuchni na bla-
cie, gdzie stata Karin i mieszala zupe warzywna. Poszedlem do gabinetu
i otworzylem koperte, po przeczytaniu schowatem list i wrocitem do
kuchni. Miatem juz na koncu jezyka, zeby jej powiedzie¢ o liScie, ale kiedy
otworzytem usta, Karin oparzyla sie o garnek i ten moment juz znik}.

Tak wilasnie czulem: ten moment juz znikt. Jakby za sprawa jakiejs
zewnetrznej sity. Nie wierze w zadne przeznaczenie, a Swiat w swojej isto-



cie jest taki, jakim go widzimy. Mimo to nasuwa mi sie refleksja, ze co$
probuje mi przeszkodzi¢ w powiedzeniu zonie prawdy.

Kiedy powtérnie czytam te cztery powyzsze zdania, odczuwam silny
impuls, zeby je skresli¢, ale tego nie robie. Moze kryja w sobie ziarno
prawdy, ale jako ze nikt tego nigdy nie przeczyta, jest to raczej bez znacze-
nia, prawda? Nie moglem sie powstrzymac, zeby nie doda¢ slowa
,,prawda”.

ZjedliSmy zupe i rozmawialiSmy o codziennych sprawach. Po potudniu
Karin poszta do centrum handlowego na zakupy, a ja zaszylem sie w gabi-
necie i po chwili wahania zadzwonitem na policje.

Okazalo sie, ze osoba zajmujgca sie mojg sprawa, Eva Backman, jest na
nartach w Sélenfjdllen. Oddzwonita wieczorem i umowiliSmy sie na spotka-
nie za trzy dni, kiedy wroci juz do Kymlinge. Mam wrazenie, ze moja
sprawa wcale nie jest priorytetem naszych str6zo6w porzadku publicznego.



potkanie z Albinem Rungem w komisariacie policji dwudziestego pig-
tego lutego bylo frustrujqce i raczej bez znaczenia. Co Backman i Bar-
barotti jednogtosnie stwierdzili zaraz po wyjsciu Albina Rungego.

Nowy list. Siédmy z kolei.

Ani mniej, ani bardziej grozny niz wczeSniejsze.

Nazwisko i adres starannie wykaligrafowane wersalikami niebieskim
dlugopisem na czarnej kopercie. Miejsce nadania nieznane. Sam list napi-
sany zostal na komputerze i wydrukowany. Podpis Nemezis by} reczny, tym
samym stylem co w poprzednich listach. Nie zatrudniono grafologa (to
decyzja Stigmana, tak samo wierzyl w grafologéw jak w Swietego miko-
taja), ale nie bylo najmniejszych watpliwosci, ze list pochodzi z tego
samego zrodla. Zresztq dlaczego, do diabta, miatoby by¢ dwéch lub wiecej
autorow? (Na wpot retoryczne pytanie inspektora Barbarottiego).

— Wkraczamy na grzaski grunt — skonstatowata Eva Backman. — Na
litos¢ boska, czy mozesz coS sensownego z siebie wycisngc?

— Porozmawiamy z monsieur szefem — odpowiedziat Barbarotti po dzie-
sieciu sekundach namyshu.

Monsieur szef, komisarz Stig Stigman, miat czerwony krawat i bolat go
zab.

— Wyrzyna mi sie zab madrosSci — wyjasnit, kiedy Eva Backman i Barba-
rotti usiedli w jego gabinecie. — Mam umowiong wizyte za trzy kwadranse.
U dentysty. Za czterdziesci pie¢ minut. Co tam dzisiaj macie?

— Tak wiec, hmm. Chodzi o naszego przyjaciela Rungego — zaczal Bar-
barotti.

— Dostatl nowy list z grozbami — dodata Eva Backman.

— Hm — wymamrotal Stigman. — Ile juz ich bylo? Ile?

— Siedem — odparla Eva Backman.

— Z.gadza sie, siedem sztuk — potwierdzit Barbarotti.

— Plus telefony — dorzucita Backman. — Dwa.



— To razem dziewiecC — policzyt Stigman i sie skrzywit. — DziewieC prob
w ciggu...?

— Mniej wiecej osSmiu miesiecy — powiedzial Barbarotti. — Moze dzie-
wieciu...

— Nieprecyzyjnie — odpart Stigman. — Twoja odpowiedz jest nieprecy-
zyjna.

— By¢ moze. Ale nie czas, ktory minal, jest najwazniejszy, tylko czas,
ktory mu pozostat. W kazdym razie takie jest moje zdanie.

— Czyli dwadziescia piec¢ dni — uzupehita Eva Backman.

— All right — powiedziat Stigman. — Przeciez, cholera, potrafie liczyc.
Czy w tym ostatnim liscie jest co$, co zwrocito wasza uwage?

— W kolejnym — poprawit go Barbarotti i z glowy wyrecytowat tres¢. —
Ton, mniej wiecej taki sam jak w poprzednich.

— Cenisz wiasne palce bardziej niz zycie — powt6rzyt Stigman i zwinietg
dlonig pogladzit swojq obolalg szczeke. — Jesli chodzi o te dni... to pytanie,
czy jest przygotowany. Co tu jeszcze mozna dodac? No co?

— To, ze standardowo zbadamy odciski palcow — powiedziata Eva Back-
man. — [ bedziemy obserwowac rozwadj sytuacji.

— I to jedyne, co na razie macie? — zapytal Stigman.

— Z grubsza tak — przyznat Barbarotti.

— A zona? — przypomniato sie Stigmanowi. — Co z jego zong? Wciaz nic
nie wie?

Eva Backman skinela glowa.

— Najwyrazniej. W kazdym razie tak twierdzi Runge.

— Dlaczego?

— Twierdzi, ze... zZe ja chroni. Nie za bardzo chce o tym mowic.

— A wy z nig rozmawialiscie?

— Nie — odparta Eva.

— Nie prébowaliscie jej wysondowac?

Barbarotti pokrecit glowa. O co mu chodzi, z tym sondowaniem? —
pomyslal, ale nie zapytat.

— Smierdzaca sprawa — skonstatowal Stigman. — I kiedy méwie $mier-
dzaca, to wiasnie to mam na mysli. Przyjrzyjcie jej sie troche blizej. Tej
zonie.

— Zrobimy to — powiedziat Barbarotti. — Naturalnie. Liczymy sie z tym,
ze list numer siedem nie jest ostatni. Niezaleznie od wszystkiego przed



dwudziestym drugim marca musimy miec jakis plan dziatania. Nie mozemy
zostawiC go samemu sobie, zeby go zarzneli jak... jak kure na rosot.

— Co takiego? — rzucit Stigman. — Co powiedziates?

Skad sie to u mnie bierze? — pomyslat Barbarotti.

— Nie mozemy bezczynnie czekac, zeby...

Nie dokonczyt zdania.

— Rozumiem — wymamrotal Stigman i spojrzal na zegarek. — Za minute
wychodze do swojego rzeznika. Zrobmy tak. Czekajcie spokojnie do
nastepnego listu, ale nie dtuzej niz do... dziesigtego marca. Do dziesigtego
marca, tak. Wtedy sie spotkamy i opracujemy strategie. Oczywiscie... aj,
cholerny zab... musimy zrobi¢ wszystko, zeby ten Runge by}l bezpieczny.
Jakie$ komentarze? Komentarze?

Inspektorzy nie mieli nic do dodania, wiec komisarz Stigman szybko
wyszedt do dentysty alias rzeznika.

Jeszcze tego samego wieczoru, zanim inspektor Barbarotti potozylt sie do
t6zka (bez Evy Backman, mimo iz obowigzki domowe na to pozwalaly),
przypomniato mu sie pytanie Stigmana.

Co z zong?

Dlaczego Albin Runge byt tak nieugiety? Dlaczego... chyba miata na
imie Karin... dlaczego nie chcial, Zeby Karin sie o wszystkim dowiedziata?
Pokazat jej dwa pierwsze listy, wiec moze to jej reakcja spowodowata, ze
postanowit ukry¢ nastepne. Czy naprawde myslal, ze ta jego wrazliwa
Karin bedzie sie czula lepiej, zyjac w niewiedzy? Do samego konca, nieza-
leznie od tego, jaki on bedzie? Dlaczego tak uwazal?

Pytanie gonilo pytanie. Jaki wilasciwie jest ich zwigzek? Malzenstwem
nie sg szczegolnie dlugo, dwa, trzy lata, o ile Barbarotti dobrze pamieta,
i jedyny powdd, jaki podat, to taki, ze chce ja chronic i ze... co on jeszcze
powiedzial? Ze ich zwiazek jest juz wystarczajaco kruchy? Czy zona jest
krucha?

Jutro musze porozmawiac z Eva, pomyslat i zgasit lampe. Jesli mamy
cokolwiek osiggna¢ w tej pelnej niejasnosci sprawie, nie mozemy pozwolic,
zeby ofiara nam dyktowata warunki. W kazdym razie nie na dluzsza mete.

No bo przeciez tak to mozna nazwac? Smierdzaca sprawa. A moze to
w 0gole nie jest zadna sprawa. Moze tylko ktos postanowil go postraszyc.
Kto$, komu sie wydawalo, ze pewien kierowca, ktory ma na sumieniu
osiemnascie istnien ludzkich, za tatwo sie wywinat.



Policja w Kymlinge ma juz dostatecznie duzo innych spraw. Kto$ otwo-
rzyt ogien do klientow pizzerii w Rokscie, trzy osoby ranne, jedna w stanie
ciezkim. Mtoda kobieta zostala wyrzucona z balkonu na czwartym pietrze
na Sodermannagatan i w szpitalu walczy o zycie. Z kolei inna kobieta
zostala zgwalcona przez trzech nieznanych sprawcow, kiedy biegata.

To tylko kilka ze spraw. Gunnar Barbarotti poprawit poduszke i probo-
wat zasnac.



Jest wpot do piatej rano. Przed chwilg sie obudzilem i nie moge zasnac,
totez korzystam z okazji i siadam do pisania. A mam powdd.

Wczoraj byt Dzien Kobiet. Nie moge o tym nie wspomnie¢. Nie ma to
zadnego zwiazku z tym, co sie stato, ale mimo wszystko.

Kiedy po popotudniu pracowatem nad Erazmem i Lutrem, Karin uchy-
lita drzwi i zajrzata do pokoju.

Zobacz, co$ dziwnego, powiedziala.

Odwrocitem glowe i zobaczylem, ze trzyma w reku poczte. Moze juz
wczesniej czutem, co to moze by¢, ale zwykle takie rzeczy uSwiadamiamy
sobie po czasie.

Co takiego?

Karin wzruszyla ramionami. Pewnie nic, odpowiedziala. Ale ja tez
dostatam list, wygladaja identycznie.

Pokazata dwie biale koperty i w tym momencie przeczucie zniknelo.
Poczulem, jak krew uderza mi do glowy, i automatycznie chwycitem sie
rogu biurka. Moja reakcja nie umknela uwadze mojej zony.

Co z tobg?

Nic.

Nic? Przeciez wida¢, ze o mato nie zemdlates.

Podniosto mi sie... podniosto mi sie ciSnienie.

Cisnienie?

Tak.

Przeciez nie masz nadcisnienia. W kazdym razie nic mi o tym nie wia-
domo.

Karin sie zasmiala i popatrzyla na mnie nieco sceptycznie. Przetkngtem
Sline i probowatem udawac, ze wszystko w porzadku.

Ale dlaczego akurat wtedy, kiedy ci pokazatam listy?



Jaka ona spostrzegawcza. Ale nie jestem jako$ szczegolnie zdziwiony.
Po prostu ma intuicje.

Innego wytlumaczenia nie znajduje. Karin wcigz stala w drzwiach,
w jednej rece trzymata dwie biale koperty, w drugiej reszte poczty. Jakby na
co$ czekala. Zeby da¢ mi kilka sekund na przygotowanie mowy obronnej.
Tak, to chyba najlepsze okreslenie, mowa obronna. Doszedtem do wniosku,
Ze w tej sytuacji najgorsze bytoby milczenie.

Wiem, co w nich jest, powiedziatem w koncu. W tych listach.

Rzecz jasna, na temat tresci nie moglem powiedzie¢ nic konkretnego. Dwa-
dzieScia minut pozniej siedzieliSmy w kuchni przy stole naprzeciwko siebie
i wydawalo mi sie, ze toczymy jakis pojedynek. W duzym skrécie wszystko
jej opowiedziatem: ze dostalem jeszcze pie¢ innych listow oraz dwa tele-
fony. Ze bylem na policji juz kilka razy.

Shuichata wszystkiego z wyrazem twarzy, ktorego nie potrafitem zinter-
pretowaé, poza duza doza rozczarowania. Poprositem ja o wybaczenie
i wytlhumaczylem, ze moim jedynym celem byto chronienie jej.

Chronienie mnie? — zapytata i ustyszalem w jej glosie, jak bezsensownie
to dla niej zabrzmialo. Poczulem podobnie. Znow ja przeprositem, ale
w odpowiedzi otrzymatem ten sam pusty wyraz twarzy. Jak moglo ci sie
wydawac, ze mnie chronisz? — zapytata moja zZona. Odpowiedziatem, zZe
uwazalem, ze tak bedzie dla niej najlepiej. Odparta, ze nie przyjmuje
takiego tlumaczenia. Wyjasnitem, ze teraz sam nie rozumiem, co mng
wtedy kierowalo. SiedzieliSmy niecaly metr od siebie, a odnositem wraze-
nie, ze dzielg nas kilometry. TrwaliSmy w bezruchu, wygladaliSmy jak
dwoje aktorow, ktérzy powtarzaja martwe kwestie bez zadnej wartosci.
Stowa wydobywaly sie z naszych ust jak nic nieznaczace banaly, wtedy
uswiadomitem sobie, ze boje sie po raz pierwszy od trzech lat naszego mat-
zenstwa.

Nie wiem czego, nie wiedzialem tego wczoraj i nie wiem teraz, dzien
pozniej. Ale batem sie. Kiedy juz stowa sie wyczerpaty, siedzieliSmy w mil-
czeniu, az Karin powiedziala:

Otworzmy te listy i zobaczmy, co w nich jest.

WzieliSmy zwykly n6z kuchenny i rozdarliSmy koperty.

Czytaj glosno, powiedziala.

Zrobitem, co kazala. TreS¢ nie byla tak lakoniczna jak poprzednio.



Zblizamy sie do konca. Zostaly ci dwa tygodnie na spisanie testa-
mentu. Twoja zona ma na imie Karin, prawda? Poinformujemy jq
o sytuacji, bo ty zapewne tego nie zrobites, ty nedzny tchorzu. Neme-
ZIis

Karin zaczela czytac¢ swoj.

Twoj mqz jest mordercq. Prawie szesS¢ lat temu zabit osiemnascie
0sob. A mimo to zZyje jakby nigdy nic. Zrobimy z tym porzqdek. Juz
niedtugo. Nemezis

Jej glos sie zatamat. Odlozyla list i pochylila glowe. Wzrok wbila w stot
i pewnie tez zamknela oczy. Moze nawet ptakala, ale tego nie widzialem ani
nie styszatlem. Siedzialem jak sparalizowany. Myslatem sobie: niech mnie
zabijg, wiaSciwie to juz nie chce zyc¢.

Potem wziglem sie w garSc¢, obszedtem sto6t i przytulitem mojego aniota.

PogodziliSmy sie. Znow sie odnalezliSmy. P6Znym wieczorem zadzwonili-
sSmy do inspektor Evy Backman, to byta wspdlna decyzja.

Jeszcze tego samego wieczoru Karin odkryla, ze stemple pocztowe
mozna odczytac, jesli sie troche wysili¢, i zZe oba listy zostaly wystane
z Kymlinge.



D ziewigtego marca, kilka minut po drugiej po poludniu, Albin Runge
i Karin Sylwander weszli do gabinetu inspektor Evy Backman na

posterunku policji w Kymlinge. Inspektor Barbarotti nieco sie spdz-
nial, wiec Eva, Zeby nie zaczyna¢ samej, wyszta do pokoju socjalnego po
cos do picia.

Zdazyla zauwazy¢, ze Karin Sylwander wygladata zupehie inaczej, niz
ja sobie wyobrazala. Nigdy przedtem jej nie widziala, ale byla zaskoczona,
ze zona Albina Rungego jest bardzo tadna.

Bo on jest wiasciwie brzydki, pomyslata. Karin Sylwander miata ciemne
wlosy oraz szczuple i sprezyste ciato. Na pewno byla co najmniej dziesiec
lat mlodsza od swojego meza. Kiedy Eva Backman powoli i nieSpiesznie
wyjmowata wode z lodowki i szklanki z szafki, nie mogta sie nadziwic¢, co
taka przystojna kobieta widzi w tak przeciethym facecie. Bo prawde
mowiac, ona byla juz zmeczona tym nieszczesnikiem. To szczere wyznanie
ma sie nijak do sprawy. Przeciez mu tego nie powie, zatrzyma dla siebie.

Wziela miseczke orzeszkow, ktéra ku jej zdziwieniu jeszcze sie zacho-
wala, i wrdcila do gabinetu. Na szczesScie na korytarzu spotkata Gunnara
Barbarottiego.

Cholera, pomyslata ku wiasnemu zaskoczeniu. Dwie supergliny, ktore
majgq oczy i uszy dookota glowy. Chyba zjadtam cos$ nieodpowiedniego na
lunch, pomyslata p6znie;j.

Barbarotti zaczat.

— Musze przyznacé, ze dobrze sie stato (krétkie skinienie glowy w kie-
runku Karin Sylwander), ze pani wie o wszystkich grozbach skierowanych
pod adresem meza. Inspektor Backman (skinienie w przeciwnym kierunku)
podziela moje zdanie.

— Tez tak uwazam — odezwala sie Karin Sylwander i uSmiechnela sie
nieSmiato.



— To byt blad... blad z mojej strony, ze trzymatem to w tajemnicy — rzekt
Albin Runge i ztapat zone za reke.

— Ale nie ma co ptakac¢ nad rozlanym mlekiem — powiedziat Barbarotti. —
Zamiast tego sprobujmy znalez¢ jakieS rozwigzanie. W dalszym ciagu
trudno nam oceni¢, czy autor tych listbw rzeczywiscie jest niebezpieczny
i czy naprawde planuje zrobic to, co pisze, czy to tylko taki ponury zart...
ze sie tak wyraze. Ale musimy dmuchac¢ na zimne. Pozostalo nam jeszcze
trzynascie dni, zeby poczyni¢ odpowiednie kroki.

— Jakie kroki? — zapytala Karin Sylwander szczerze zdziwiona. — Jakie
kroki?

— Myslimy o ochronie meza — wyjasnita Eva Backman. — Szczegolnie
dwudziestego drugiego marca, a takze kilka dni wczesniej.

— Wiasciwie to juz od teraz — doprecyzowat Barbarotti.

— Nie jestem pewien, czy... — zaczal Runge, ale przerwat i nie wyjasnit,
Czego nie jest pewien.

— O jakiej ochronie mowimy? — zapytata jego zona.

— Na poczatku o dyskretnej obserwacji domu — powiedziat Barbarotti. —
Nic, co by zwracatlo uwage, mamy swoje sposoby. Zwykly, nieoznakowany
samochdd, jeden albo dwoch policjantow po cywilnemu, i tak dalej.
Bedziemy w stalym kontakcie, ZzebySmy wiedzieli, gdzie jesteScie.

Barbarotti spodziewat sie sprzeciwu ze strony Albina Rungego, ale nic
takiego nie nastapito.

— Jesli chodzi o dwudziesty drugi marca, to proponujemy, zebyscie, jesli
pani bedzie chciala towarzyszy¢ mezowi... — Barbarotti spojrzal na Karin
Sylwander, ktéra z niepokojem patrzyta na swojego meza — ...zebyscie
wyjechali z miasta. Dopilnujemy, zeby to odbylo sie dyskretnie, i bedziecie
czekali na nasze instrukcje. Chodzi o dwa—trzy dni, nie wiecej.

— A po powrocie do domu? — zapytat Runge.

— Hmm, tak — powiedzial Barbarotti. — Zajmiemy sie tym pdzZniej. Nie
mozemy wybiegac az tak daleko w przyszto$¢, mam nadzieje, Ze to rozu-
miecie.

Matzenstwo popatrzylo na siebie przez kilka sekund. Pewnie szukaja
jakiegos porozumienia, wywnioskowata Eva. Ale najwyrazniej go nie znaj-
duja.

— Obserwacja domu? — odezwat sie Albin Runge. — Nie brzmi to szcze-
godlnie przyjemnie.

— Kiedy zamierzacie zacza¢? — zapytata jego zona.



— Jeszcze nie wiemy — wyjasnita Eva. — Ale stuchamy waszych uwag. To
wazne, zebySmy wszyscy byli co do tego zgodni.

— A co wy uwazacie? — zapytata Karin Sylwander i puscita reke meza. —
Czy to az tak powazna sprawa? Czy naprawde ten szaleniec... czy sza-
lency... chca Albinowi zrobi¢ krzywde? Czy to... wiasciwie dlaczego?
Przeciez minelo juz tyle lat, poza tym to byt wypadek. Prawda? M¢j maz
nie mogt nic poradzi¢ na to, co sie stalo. Rozumiem, Ze to straszne, zZe tyle
0s0b stracito zycie... w dodatku tak mtodych, ale czy naprawde ktos...?

Zamilkla. Eva spojrzata na Barbarottiego, a on popatrzyt na Sciane.

— Trudno nam to oceni¢ — odezwala sie Eva. — Moze to tylko puste
grozby, ale nie mozemy ryzykowac.

— Takie mamy procedury — dodat Barbarotti. — Wszystkie grozby
musimy traktowa¢ powaznie. Bomba w szkole, pozostawione na dworcach
teczki, bialy proszek w kopercie... sporo tego jest. A jesli chodzi o naszego
epistolografa, to nie liczytbym na to, ze jest podatny na racjonalne argu-
menty. Jesli nawet nikt nie jest winny wypadkowi, to do niego... albo do
niej i tak to nie dociera. W listach konsekwentnie pisze ,,my”, co oczywi-
Scie wcale nie znaczy, ze wiecej 0sob jest w to zamieszanych. Samotni sza-
lency czesto uwazaja, ze reprezentujq milczacq wiekszosc.

— Rozumiem — przyznata Karin Sylwander i znéw ztapala meza za reke.
— To sie wydaje... to troche wyswiechtane wyrazenie, ale to jest tak nierze-
czywiste, Ze ktos moze sie zachowywac w tak nieracjonalny sposob.

— RzeczywistosS¢ przestaje ogarniaC rzeczywistoS¢ — powiedzial Barba-
rotti. — Niestety. Czy macie jakies pytania albo uwagi?

— Dlaczego on nagle zaczyna miesza¢ w to mojq zone? — zapytat Runge.
— Wiem, ze popehlilem blad, trzymajac ja od tego z daleka, ale jaki miat
cel, piszac do niej?

— Dobre pytanie — rzekta Eva. — A jakie jest pana zdanie?

Runge zastanowit sie chwile.

— Nie mam pojecia. Nie, nic mi nie przychodzi do glowy. Chociaz...

— Tak?

— Moze chce jq nastraszyc... jgq tez?

— Nie jest to wykluczone — odpar} Barbarotti. — Ale musimy pamietac, ze
niekoniecznie stoi za tym jakis$ jasny plan. Przeciez to odciecie palca Swiad-
czy o tym, ze ten pomyst nagle mu przyszedt do glowy. Przynajmniej tak
mi sie wydaje.

Albin Runge odchrzaknat.



— Chcialbym porozmawia¢ z Karin, zanim podejmiemy decyzje co do
ochrony. Zastanowic sie w spokoju. Potrzebujemy kilku dni, zeby wszystko
przemysle¢, wtedy mozemy znow sie spotkac¢ i zdecydowac¢, co robimy.
Mamy do was pelne zaufanie, ale...

Ale przezorny zawsze... — Albin Runge nie dokonczyl zdania. Eva
Backman pomyslata, ze powiedzial dokladnie to, o czym sama myslata.
Zostaly jeszcze dwa tygodnie i nie tylko oni potrzebowali czasu, zeby opra-
cowac strategie. Wziela do reki kalendarz.

— Dzisiaj jest sobota. Czy mozemy sie umowic na przyszty wtorek, przed
potudniem? Dwunastego? O jedenastej, jesli wam pasuje?

Albin Runge pokiwatl glowa z aprobata. Karin Sylwander wyjela z kie-
szeni kurtki komorke, poklikata kilka sekund i tez pokiwata gtowa.

— We wtorek o jedenastej jest okej — rzekta, schowata telefon i usmiech-
nela sie przelotnie. — Przepraszam, ze zajeliSmy wam tyle czasu... zapo-
mnialam, Ze dzisiaj sobota.

— Nie ma za co — powiedzial Barbarotti. — WiekszoS¢ przestepstw popel-
nia sie poza naszymi godzinami pracy.

Zupelie nieoczekiwanie wieczor spedzili w restauracji. W kazdym razie
czes¢ wieczoru. W Willi Pickford odbywat sie turniej tryktraka, w ktorym
bralo udzial szeSciu czy siedmiu nastolatkbw, a ani Barbarotti, ani Eva
Backman nie mieli tam czego szuka¢. Wystarczylo, ze pojawia sie okoto
poinocy i spojrza krytycznym okiem na to, co sie dzieje.

Nowo otwarta restauracja nazywata sie Agrokultura i znajdowala sie na
Ruteniusgatan, rzut kamieniem od kosSciota. Miescita zaledwie szesnascioro
gosci, wiec kiedy o 6smej zajeli miejsca przy stoliku, zobaczyli, ze nie ma
tu ani kolegow z pracy, ani innych niepozadanych oséb. Mogli tu przecze-
kac jeszcze kilka godzin.

— Przeczekiwanie tutaj to zupelnie co$ innego niz przeczekiwanie
w domu — zauwazyt Gunnar Barbarotti, kiedy dostali po kieliszku wina na
powitanie. — Na zdrowie.

— Na zdrowie — powiedziata Eva.

Menu w Agrokulturze skladalo sie z kilku przystawek, jednej bardziej
fantazyjnej i smakowitszej od drugiej. Albin Runge pojawit sie na tapecie
dopiero przy deserze.

— Nasz epistolograf pewnie jest teraz w Kymlinge — powiedziata Eva. —
ZapomnieliSmy o tym szczegole. Jak myslisz, co to oznacza?



Barbarotti wziat do ust to, co miat na tyzeczce, i zastanawiat sie.

— Nie wiem. Moze to byc¢ albo niepokojace, albo to tylko jego taktyka,
nic wiecej.

— Wszyscy, ktorych dotkngt wypadek, mieszkaja w Sztokholmie —
odparta Eva Backman. — Jesli mister Nemezis teraz jest tutaj, to chyba tro-
che za wczesnie. A jesli mieszka w hotelu i zamierza uderzy¢ kilka dni
wczesniej, niz planowat?

— Od}lozmy to do jutra. Uwazam, ze zona pana Albina jest duzo sympa-
tyczniejsza niz on. Dlaczego kobiety wychodzg za takich nudziarzy?

— Pamietaj, ze jest zamozny — zwrocit jej uwage Barbarotti. — Poza tym
podaz fajnych facetow jest ograniczona. Fajnych kobiet jest duzo wiecej.

— Czyli uwazasz, ze takich jak ja jest od metra, tak? — zapytala zartem. —
A takich jak ty trzeba ze Swiecgq szukac?

— No to napytalem sobie biedy — powiedzial Gunnar Barbarotti. — Czy
nie mamy innych tematow?



uz po czasie, czyli mniej wiecej dwa tygodnie poOzniej i przez reszte
J wiosennych miesiecy, inspektor Backman, inspektor Barbarotti, komi-

sarz Stigman oraz inni zaangazowani inspektorzy zadawali sobie pyta-
nie, co poszto nie tak wtedy, podczas wtorkowego spotkania.

Nic na to nie wskazywalo. Wydawalo sie, ze konsensus zaczyna przewa-
zaC; wprawdzie zabrato to troche czasu, ponad dwie i p6t godziny, zanim
wszystkie szczegoly zostaly dopracowane — ale nikt z obecnych policjantow
nie zauwazyl u matzonkow Ringe/Sylwander oznak niezadowolenia czy
sprzeciwu. Nawet aspirant Wennergren-Olofsson, ktory zawsze lubit mie¢
odmienne zdanie. W ostatniej godzinie spotkania uczestniczyli rowniez
inspektorzy Smutas i Toivonen i kiedy juz po czasie Barbarotti zapytat
Toivonena, czy moze zauwazyl jakie§ bledy w samej operacji, Toivonen
odpowiedzial, ze do diabla ciezkiego, nic takiego nie widziat.

Chodzito o sama operacje. To znaczy o ochrone obiektu Albina Run-
gego. Od srody trzynastego marca, przez jedenascie nastepnych dni, czyli
do dwudziestego trzeciego, kiedy to mozna bylo sadzi¢, ze zagrozenie
mineto albo przynajmniej sie zmniejszyto.

Nikt nie miat rowniez zadnych zastrzezen, jesli chodzi o ramy czasowe.
Rowniez co do zewnetrznych przygotowan, czyli obserwacji domu do dwu-
dziestego, nastepnie przeniesienia obojga matzonkéow w bezpieczne miej-
sce, powrotu do domu dwudziestego trzeciego i zakonczenia obserwacji.

Jesli chodzi o miejsce przebywania matzonkéw, to znajdowalo sie ono
w gestii policji. Nie poinformowano ich, dokad zostang przeniesieni.
Nalezy dmuchac na zimne, nigdy nic nie wiadomo.

Jesli podczas tych jedenastu dni wydarzyloby sie cos nieoczekiwanego,
decyzje beda podejmowane na biezaco. Play by ear, jak to okreslit asystent
Wennergren-Olofsson.

Jedynym szczegotem, co do ktorego Albin Runge miat pewne obiekcje,
by} maty nadajnik, ktory musiat miec przy sobie. Upierat sie, ze wystarczy,
ze bedzie miatl wlaczong komorke przez cala dobe. Jednak Zona przekonata



go, ze jeSli na przyklad zostanie porwany, telefon na wiele mu sie nie
przyda. Porywacze raczej nie pozwola mu na uzycie iPhone’a. Runge sie
zgodzil, ale chcial najpierw zobaczy¢ nadajnik i dowiedzie¢ sie, gdzie na
ciele bedzie musiat go nosic.

— We wlosach albo za uchem — wyjasnit Barbarotti. — Gdzie pan sobie
zyczy, jest nie wiekszy od ziarnka kukurydzy.

— Mniejszy — powiedzial Wennergren-Olofsson. — Najwyzej jak ziarnko
pszenicy.

— Przez caly czas musimy znac¢ panska lokalizacje — podkreslit komisarz
Stigman. — Przez caly czas.

To zdecydowalo o sprawie. Oczywiscie Runge bezzwlocznie bedzie
musiat ich informowac o najmniejszym spostrzezeniu, ktére wskazywatoby
na to, ze Nemezis jest gdzieS w poblizu, lub o nowych listach czy telefo-
nach. Bezposrednio jednego z inspektorow, Backman albo Barbarottiego,
czy ktoregokolwiek z czterech policjantow, ktorzy beda w samochodzie
zaparkowanym na Strandvédgen, okolo piecdziesieciu metrow od domu.
Matzonkowie otrzymali réwniez potrzebne numery telefonéw i Karin Syl-
wander podziekowala, ze ich sprawa zostala potraktowana powaznie.
Komisarz Stigman wyjasnit, Zze to nalezy do obowigzkow policji dopoty,
dopoki nie bedzie dowodow, Ze nie ma potrzeby traktowac jej powaznie.

— Nie mozemy wykluczy¢, ze chodzi tu o postraszenie, zart czy zwykly
szczeniacki wybryk — zauwazyl Wennergren-Olofsson, czujac sie w obo-
wigzku, zeby doprecyzowac. — Ale czasy sie zmienity.

— Dziekuje — powiedziat Stigman. — Dziekuje za te wazng uwage.

— Nie ma za co — odparl Wennergren-Olofsson i sie wyprostowat.

Kiedy juz wszystkie Srodki bezpieczenstwa zostaly przewalkowane,
Karin Sylwander chciata sie dowiedzie¢, jak wyglada sprawa rodzicow
i kontrola nad nimi. To znaczy, chodzi o tych biedakéw, ktorych szesc¢ lat
temu pozbawiono dzieci. Bo to przeciez w tej grupie nalezaloby szukac
Sprawcy... CZy sprawcow.

Stigman skingt dyskretnie glowa Barbarottiemu, ktory zapewnit, ze majq
wszystko pod kontrolg. Co bylo razacym klamstwem, gdyz nie mieli nad
nimi zadnej kontroli. Aspirant Tillgren przejrzat pobieznie liste 0sob z auto-
karu, zeby zobaczy¢, czy ktos odstawat od pozostatych, ale jedyne, co zna-
lazt, totolotkowego milionera i powozacego w wyscigach zaprzegow kon-
nych. Powodem, dla ktorego Stigman poprosit jednego ze swoich podwlad-
nych, aby odpowiedziat na pytanie matzonkow, bylo to, ze wolal, zeby ktos



inny kltamat. Tak w kazdym razie wydawato sie Barbarottiemu; lepiej zrzu-
ciC to na innych, gdyby prawda wyszla na jaw.

Jesli Albin Runge bylby premierem albo cztonkiem rodziny krolewskiej,
mozna by rozwazaC wziecie pod lupe piecdziesieciu czy szescdziesieciu
osob. Ale pan Runge to tylko byly nauczyciel akademicki i byly kierowca
autokaru, a zarowno w Szwecji, jak i w innych demokracjach policjanci
oplacani sq z publicznych pieniedzy. A SciSle mowiac, z niechetnie ptaco-
nych podatkow. Zatem trzeba znac¢ granice.

Poddany jest tylko poddanym, zakonczyt swoje rozwazania Barbarotti.
Trzeba robi¢ dobrg mine do ztej gry, pelna kontrola rodzicow.

Jesli rzeczywiscie Rungemu co$ by sie stalo, sprawa przybrataby zupet-
nie inny obrét. Juz podczas trwania spotkania Barbarotti modlil sie
w duchu, aby ich chroniony obiekt byt tak samo zdrowy i caty za dwa tygo-
dnie jak w ten deszczowy i wietrzny wtorek.

Ale Pana nie mozna zasypywaC modlitwami, ktore wierni kieruja do
Niego pewnie hurtem. Taka oto nauke wyciggnat Gunnar Barbarotti
w momencie zycia, w ktorym sie obecnie znajdowat.

Dat ci Bog dary, zazywaj miary.

Jednak cos musiato p6jsc¢ nie tak i juz tego samego wieczoru Eva Back-
man trafita w ten czuty punkt.

— Wyglada na to, ze doszli do porozumienia — powiedziata, kiedy o sz6-
stej wieczorem byli w drodze do Willi Pickford.

— Do jakiego porozumienia? — zdziwit sie Barbarotti.

— Nie przyszio ci to do glowy?

Barbarotti pokrecit glowa.

— Ani przez chwile. Jakie porozumienie? I po co?

— Skad moge wiedzie¢ — powiedziala. — Moze chcieli pokazac, ze trzy-
majg wspolny front. Zgodzili sie na wszystkie kroki, ale nie ma zadnej gwa-
rancji, ze bedq sie do nich stosowac? Tak mi to przyszto do glowy. Ze majq
jakis ukryty plan B.

— Ukryty plan B? — wybuchnat Barbarotti. — Czy przypadkiem pani
inspektor ostatnio nie naogladata sie za duzo filmow?

— Rozmawiata gesS z prosieciem — odparla Eva. — Przez ostatnie tygodnie
spedzamy z soba kazda godzine. I nie przypominam sobie, zebySmy ogla-
dali w telewizji co$ innego niz wiadomosci.

— Punkt dla ciebie — powiedzial Barbarotti. — Ale jesli rzeczywiScie majg
jakis ukryty plan? Psiakrew... ile ten facet nam przysporzyt roboty. I jesz-



cze ile bedzie nas kosztowat, ochrona i tak dalej?

Eva Backman milczata przez moment.

— Wiesz co? A mnie sie wydaje zupelnie cos innego, jak dotad to on nas
niewiele kosztowat. Co ty na to?

Barbarotti westchnat.

— Ja na to, zebyS na razie przestala spekulowac. ObiecaliSmy dziecia-
kom, Ze zrobimy risotto z owocami morza, a to wymaga pelnego skupienia.

— Ty obiecates, nie ja — zauwazyla Eva. — Nigdy by mi nie przyszio do
glowy gotowac cos tak skomplikowanego w zwyczajny wtorkowy wieczor.

— Mozemy zrezygnowac z owocOw morza — zaproponowat Gunnar Bar-
barotti, skrecajac w wijaca sie droge, ktéra prowadzita na wschodni brzeg
jeziora Kymmen.

Ale Eva zaszczepita w nim mysl o ukrytym planie B.

Nawet jesli nie zaszczepila, to na pewno trafita w czuly punkt. Przyzna-
nie sie do tego zajelo mu ponad tydzien.



Jest pigtek po potudniu.

Zostat jeszcze tydzien. Od srody jesteSmy obserwowani.

To okropne, a jeszcze gorsze jest to, ze oboje z Karin czekamy na
kolejny list. Zadne z nas nie wierzy, ze ostrzezenie, iz powinienem juz spi-
sywacC testament, jest ostatnie. To samo tyczy sie informacji dla Karin, ze
jej maz jest morderca i nedznym tchorzem.

Dzisiaj nic jeszcze nie przyszto; od siedmiu dni Nemezis nie raczyt sie
odezwa¢, a nastepna poczta bedzie dopiero w poniedzialek. Moze juz nic
nie napisze, moze przygotowuje swoj Smiertelny cios. On albo ona, albo
oni. Nie rozmawiamy o tym za wiele, wystarczy, ze nasze spojrzenia sie
spotkaja, i juz wiemy, o co chodzi.

We wtorek, po powrocie z komisariatu, zaproponowatem Karin, zeby
gdzie$ wyjechala. Zeby zostawila mnie z moim mscicielem i nie prébowata
sie w to mieszacC. Nie miala nic wspolnego z tym wypadkiem, wtedy jesz-
cze nawet nie wiedzieliSmy o swoim istnieniu, dlatego nie mam prawa jej
w to mieszac.

Ale odmowita.

A ty byS mnie zostawit, gdybym ja byla w takiej sytuacji? — zapytata.

Oczywiscie, ze nie, odpowiedziatem.

No wiasnie, powiedziala, a ja poczulem, jak fala wdziecznosci prze-
plywa przez moje cialo. Szczerze mowiac, gdyby ta fantastyczna kobieta
nie zostata moja zona, to nie sadze, zebym dzisiaj chodzit po tej ziemi. Jesli
mam umrzeC juz za tydzien, to przynajmniej odejde na wieczng wedrowke
z mysla, Ze te trzy ostatnie lata mojego zycia zrownowazyty wszystko inne.

Mamy nadzieje na inny rozwadj sytuacji, ze srodki bezpieczenstwa, jakie
zastosowala policja, rzeczywiscie pomoga. Nie wiem, jak bardzo moge im
ufac. Obserwujacych dom z samochodu (kazdego dnia inna marka, przynaj-
mniej do teraz) nie za bardzo wida¢, ale taki jest zamiar. Zeby pozostawac



niewidocznym. Malego nadajnika, ktéry mam przyczepiony na karku, pod
wlosami, tez nie wida¢; w ciagu trzech dni tylko dwa razy wychodzitem
z domu — na polgodzinny spacer do kosSciota i z powrotem i drugi raz
wzdhiz rzeki, w kierunku centrum handlowego — gtownie po to, zeby poli-
cja mogta sprawdzic, czy wszystko dziala, jak nalezy. Poza tym dzwonig
podczas kazdej zmiany dyzuru, co siedem godzin, raz o péinocy i raz o sz6-
stej rano. Ciekawe, jak to jest siedzieC bezczynnie w samochodzie przez
szeSC godzin i obserwowac dom. Pewnie majq z soba jakies$ ksigzki, gry
komputerowe albo filmy, w kazdym razie na pewno nie siedzg i nie patrzaq
w okna przez szeS¢ dlugich godzin, trzysta szescdziesigt minut.

W srode, w przysztym tygodniu, maja nas dokad$ przenies¢, troche
o tym rozmawialiSmy z Karin, poniewaz mamy rozne zdania na ten temat.
Dlaczego policja ma o tym decydowac? Czy nie bytoby prosciej, gdybysmy
sami dokads wyjechali na kilka dni, nikogo o tym nie informujac? Nikt by
nie zauwazyl, wymknelibySmy sie tylnym oknem, przeszli przez ogrdd,
a potem na dziatke Olsénsa, i na Olaigatan, gdzie juz czekalaby taksowka
i zawiozta nas do... no wilasnie, jest tyle mozliwosci.

Nie rozwazaliSmy tej mozliwosci na powaznie, ale do Srody zostato jesz-
cze kilka dni, wiec zobaczymy.

Dzisiaj wieczorem jestem sam w domu. Udato mi sie przekona¢ Karin,
zeby wyszla. Umowila sie z kolezanka ze szkolnej lawy juz miesigc temu,
nie mogla przewidzie¢, ze moze sie zdarzy¢ co$ takiego. Poza tym to prze-
ciez nie moja zona ma mnie chroni¢. W gruncie rzeczy nawet Swietnie sie
ztozylo, ze bede mial chwile dla siebie, zeby napisac te pare zdan. Karin nie
ma pojecia, ze juz od pewnego czasu pisze dziennik, i mam nadzieje, ze ni-
gdy nie przeczyta tego, co juz wyprodukowatem i co jeszcze wyprodukuje.

Sam nie rozumiem dlaczego, ale jest wiele rzeczy na tym Swiecie, kto-
rych nie moge zrozumie¢, nie tylko tej.

Poniedziatek.

Dzisiejszy dzien tez bez listu. W nocy miatem mdtosci i biegunke, moze
to od krewetek po tajsku, ktore wczoraj jedliSmy na kolacje — zamowiliSmy
jedzenie do domu, bo nie chcialo nam sie sta¢ przy kuchni. Siedze teraz



w toalecie i pisze, Karin wyszta do apteki, zeby kupi¢ co$ na moj rozstro-
jony zotadek.

Dlatego musze sie streszczacC. Za godzine na pewno juz bedzie z powro-
tem, wiec nie chce, zeby mnie ztapala na goragcym uczynku. Nie dlatego ze
pisze co$ niewlasciwego czy ze przedstawiam jg w zltym Swietle, ale dla-
tego ze to przed nig ukrywam. W kazdym razie wyglada na to, Ze mamy juz
jakis plan dzialania, nie nazwaliSmy tego w ten sposdb, ale to kwestia
czasu. Odnosze wrazenie, ze zadne z nas nie chce wysunac jakiejs propozy-
cji, bo przeciez obiecaliSmy policji, ze bedziemy stosowac sie do ich
instrukcji. Widze po mojej zonie, ze mysli tak samo jak ja, co wiecej, jest
w tym nawet pare krokow przede mng. Policyjny plan jest taki, zeby
w srode po potudniu, to znaczy dwudziestego, wywiez¢ nas i ukry¢, dlatego
nie mamy za wiele czasu, ani ja, ani mgj aniot.

Jesli szanowny pan Nemezis chce, zebym przeczytat kolejne jego nik-
czemne listy, to musi sie pospieszy¢, bo zostalo mu niewiele czasu. Jesli
jutro nic nie przyjdzie, moge uznac, ze juz wiecej nie napisze.

Musze konczy¢, ale mam nadzieje, ze jutro albo pojutrze uda mi sie jesz-
cze co$ naskrobac. Musze by¢ ostrozny, nie chce, zeby moje zapiski dostaty
sie w niepowotane rece, niezaleznie od tego, co sie wydarzy. Ale znalaztem
pewne rozwigzanie.

Pozny wtorkowy wieczor. Karin juz sie polozyla, a ja jeszcze siedze
w gabinecie pod pretekstem, ze zanim wyjedziemy, musze jeszcze co$ napi-
saC o Erazmie i Lutrze.

Bo to zamierzamy zrobi¢. Jak juz wspomnialem, nie zastosujemy sie do
instrukcji policji. Nie watpie w ich dobrg wole, tylko w kompetencje. Dzi-
siaj po potudniu Karin co$S zaproponowata. Po krotkim namysle na
wszystko sie zgodzitem. Tak wiec jutro rano, pietnascie po szostej, zaraz po
zmianie dyzuru, na Olaisensgatan bedzie czekala na nas taksowka. Jak juz
wspominatem, wyjdziemy z domu przez ogréd, a poniewaz zostawie swoj
nadajnik w 16zku, minie troche czasu, zanim sie zorientujg, co sie stalo.
Bedziemy mie¢ sporg przewage, bo wylaczymy komorki, i nic nie moge
poradzi¢, ze na mysl o tym az zaczynam drze¢. Czuje sie, jakbySmy chcieli
przechytrzy¢ jakiegos przebieglego wroga.



Oczywiscie tym wrogiem nie jest policja, tylko Nemezis. Wcale bym sie
nie zdziwil, gdyby on (ona, oni?) zorientowat sie, ze policja obserwuje nasz
dom. Gdyby tak bylo, to nasz plan jest najlepszym wyjsciem. Poza tym
wziecie sprawy w swoje rece to spora satysfakcja.

Tym zdaniem korncze swoje notatki. Przygotowalem grubg koperte, do
ktorej schowam niemalze zapisany zeszyt. Jutro rano na dworcu wrzuce go
do skrzynki, zalezy mi na tym, zeby nie zaginat.

PS Prawie bym zapomniat: dzisiejszy dzien tez bez listu czy telefonu. Nie
wiem, co o tym sadzic¢, ale pamietam, co powiedziata Karin przed pdjsciem
spac.

Nie musimy o tym w ogole mysle¢, kochanie. Za cztery dni bedzie po
wszystkim i zapomnimy o catej tej historii.

Mam nadzieje, ze i w tej delikatnej sprawie ma racje. Over and out.



ierwszy sygnal pojawit sie tuz po wpodt do pierwszej. Inspektor Eva

Backman w kantynie skonczyta wilasnie jeS¢ bardzo przecietng zupe

gulaszowq i powiedziata koledze po fachu, Mattiemu Toivonenowi, ze
cos trzeba zrobi¢ z tym ohydnym jedzeniem, serwowanym strozom prawa
w tym kraju. Toivonen zaproponowal, ze mogg iSC do cukierni po drugiej
stronie ulicy, na paczki i kawe.

Jednak z ich kulinarnego przedsiewziecia nic nie wyszto, bo wiasnie
zadzwonit telefon Backman.

— Przy telefonie aspirant Berger. Znikneli.

— Co takiego?

— Runge i jego zona. Nie ma ich w domu.

Backman pokrecita glowg i zapomniata o zupie i paczkach.

— Co ty, cholera, mowisz?

— To, co styszysz — odpart Berger. — P6t godziny temu, kiedy zaczynatem
dyzur, Spaak mnie poinformowal, Zze nie odpowiadaja na telefon. Weszli-
sSmy do domu. Nikogo nie bylo, teraz stoje w kuchni i dzwonie do ciebie.

— Spaak? — powtorzyta Eva Backman.

— Aspirant Spaak. Stoi koto mnie. Co robimy?

Backman pomyslata przez trzy sekundy.

— Zostancie tam, gdzie jesteScie. Bedziemy za dziesie¢ minut.

— Zrozumiano — powiedzial Berger i sie rozlaczyt.

Kiedy pietnascie po pierwszej na miejscu pojawili sie Eva Backman i Bar-
barotti, dwaj aspiranci rzeczywiscie wcigz stali w kuchni. Nawet nie usiedli
przy stole, moze zrozumieli rozkaz zbyt dostownie. I Berger, i Spaak nie
mieli jeszcze trzydziestki, a tym samym i doSwiadczenia. A moze po prostu
zawstydzili sie, ze zawalili sprawe, bo tak to wygladato.

— Co sie stalo, to sie nie odstanie — powiedzial Barbarotti i wysunat krze-
sto. — Zakladam, ze nie musimy przeszukiwac calego domu. Ale zacznijmy
od poczatku.



— Zadzwonitem do nich o dwunastej, tak jak bylo umowione — powie-
dzial Spaak i usiadl na wskazanym krzesle. — Nikt nie odbieral, wiec
zadzwonitem jeszcze raz. I ustyszatem, ze abonent chwilowo niedostepny,
wtedy zaczalem co$ przeczuwac. Berger pojawil sie pare minut poZniej
i weszliSmy do domu...

— Nie skontaktowawszy sie z nami? — zapytata Backman.

— Nie otrzymaliSmy takiego polecenia — odpart Berger, a jego twarz
i szyja oblaly sie lekkim rumiencem.

— Zgadza sie — popart kolege Spaak. — Nie dostaliSmy takiego polecenia.

— Okej, zapomnijmy o tym — rzekta Backman. — Co zrobiliScie, kiedy
weszliScie do mieszkania? Tak na marginesie, jak sie dostaliscie do srodka?

— Przez drzwi — wyjasnit Berger. — Nie byly zamkniete na klucz.

— Nie byly zamkniete?

— Nie.

— PrzeszukaliScie dom? — zapytal Barbarotti.

— SprawdziliSmy kazdy kat, a potem zadzwoniliSmy do was.

— I jak to wyglada?

— Przepraszam?

— Chce wiedzie¢, czy to wyglada na uprowadzenie, czy wydostali sie
samodzielnie — wytlumaczyt Barbarotti cierpliwie.

— Jeszcze raz wszystko przeszukamy — dodata Backman. — Ale najpierw
chcielibySmy ustyszeC wasza opinie. Czy na przyklad... sa jakie$ Slady
przemocy?

— Nie, jest wysprzatane i czysto. Prawda, Butjo? — zwrdcit sie do kolegi
Spaak.

Butjo skinat glowa i potwierdzit krotkim:

— Jak cholera.

— Hm. Zrébmy tak. Wy zostaniecie tutaj, gdzie jesteScie, a inspektor
Backman i ja zrobimy rundke po domu.

— Zrozumiano — odpowiedziat Spaak.

— Zrozumiano — rzucit Berger.

Aspiranci prawidlowo ocenili sytuacje. Nic nie wskazywalo na to, ze mal-
zenstwo zostalo uprowadzone. Jesli oczywiScie nie mieli do czynienia
z ekstremalnie profesjonalnym porywaczem, ale ani Barbarotti, ani Back-
man w to nie wierzyli. Szczegolnie kiedy w t6zku pod poduszka znaleZli



nadajnik, poza tym w tym wysprzatanym domu nie byto niczego podejrza-
nego.

— Uciekli — stwierdzita Eva Backman, kiedy skonczyli inspekcje szescio-
pokojowej willi. — Wszystko na to wskazuje. Pamietasz, co ci powiedzia-
tam?

— Ukryty plan — wymamrotat Barbarotti. — ZalozyliSmy sie w koncu czy
nie?

— Nie mam pojecia — powiedziala Eva Backman. — Ale i tak zastluguje na
pochwate. Cwaniacy! Musieli sie wydostac tylnym wyjSciem. PowinniSmy
byli otoczy¢ dom.

— Nie przesadzaj, Runge to nie krol ani gwiazda futbolu. Musimy pamie-
taC, ze wcale nie jest pewne, ze ten caly Nemezis ma zamiar go zabic.

— Dlaczego mamy o tym pamietac? Przypomnij mi.

— Moze chcial go tylko postraszyc. Cala ta operacja to dla policji
ogromny koszt, i wszystko na nic. Popraw mnie, jesli sie myle.

— Chociaz raz masz racje — przyznala Eva i westchnela.

— Czy ten caly Berger naprawde ma na imie Butjo?

— Wszystko mozliwe.

Wrocili do kuchni.

— Kiedy ostatni raz mieliscie kontakt z Rungem? — zapytat Barbarotti.

— Punkt szésta — odpowiedziat Spaak. — To znaczy szésta rano. Zadzwo-
nitem, kiedy sie zmienialiSmy. Obiekt podniost stuchawke, zapytatem, czy
wszystko w porzadku, odpowiedzial, ze tak. I skonczyliSmy rozmowe.

— A sze$C godzin pozniej znikneli — rzekla Backman. — Czy podczas
dyzuru zauwazytes cos dziwnego?

— Kompletnie nic — zapewnit Spaak. — Przez caly czas mialem dom na
oku. Musieli sie wydostac¢ tylnym wyjsciem.

— Tez tak mys$le — rzekta Eva.

— Dom ma wiecej stron niz tylko front — dodat Berger. — Ale dostaliSmy
polecenie, Zeby...

— Wiemy — przerwal mu Barbarotti i odwrocit sie do aspiranta Spaaka. —
Jaki miat glos, kiedy z nim rozmawiates?

— Runge?

— Tak. Pytam o Albina Rungego.

— A wiec... —zaczat Spaak. — Raczej jak zwykle.

— Czy spat, kiedy zadzwonites?

Spaak zastanowit sie chwile.



— Juz nie spat... na pewno nie.

— Dziekuje — powiedzial Barbarotti. — JesteScie wolni. PojedZcie na
posterunek i skontaktujcie sie ze Stigmanem w sprawie dalszych dziatan.

Aspiranci wstali, pozegnali sie z inspektorami i odjechali.

— Mlodziez szwedzka, przysztos¢ kraju — powiedziat Barbarotti.

— Juz to kiedys mowite$ — zwrdcita mu uwage. — Ale nie pamietam, przy
jakiej okazji?

— Tak byto napisane na medalach, ktére dostawatem w szkole — wyjasnit.

— Oj. To musiato by¢ cale wieki temu. Ile ty wlasciwie masz lat? Sto?

— Dzisiaj koncze sto piecdziesigt. Co robimy dalej?

Barbarotti w odpowiedzi otrzymat westchnienie i wzruszenie ramion.

— Niech to szlag — zaklat komisarz Stigman niespelna godzine pézniej. — To
dranie! JesteScie pewni, ze uciekli?

— Jak cholera — powiedziala Eva Backman. — Rzecz jasna, nie mozemy
wykluczy¢ innej mozliwosci, ale to raczej... raczej nieprawdopodobne.
Uprowadzenie dwojga dorostych ludzi z obserwowanego domu i niezosta-
wienie najmniejszego Sladu, nie, to raczej niemozliwe.

— Pewnie masz racje — zgodzit sie Stigman i poprawit wezel swojego
niebieskiego krawata. A mieliSmy ich ukry¢... — Stigman spojrzat na zega-
rek — ...mniej wiecej teraz. Czyli wykorzystali okazje i w pore uciekli. Co
wy na to? Co wy na to?

— Wszystko sie zgadza — odparta Eva Backman.

— Ale dlaczego? — zapytat Barbarotti.

— Dobre pytanie — powiedzial Stigman. — Bardzo dobre pytanie. Moze
Backman zna odpowiedz?

Eva zawahala sie chwile.

— Szczerze méwiac, to przeczuwatam, zZe tak bedzie. Troche za dobrze
grali... nie, nie jestem specjalnie zdziwiona. Nawet jesli trudno mi zrozu-
mie¢ ich motywy.

— Od samego poczatku byto z nim cos nie tak — dodal Barbarotti. — Nie
ufal nam. Na przyklad powiedzial tylko o dwéch listach. Jakby nie még} sie
zdecydowac, czy chce nas w to wciggnac, czy nie. Ale to juz przesziosc,
pytanie, co robimy teraz.

— Jeszcze jedna sprawa — przypomniata sobie Eva. — Wystalam do ana-
lizy te rozmowe telefoniczng... czy mozna co$ powiedzie¢ o glosie. Odpo-
wiedz przyszta dzisiaj rano. Negatywna, Szwed, bez akcentu, mowit przez



material thumigcy glos, mogla to byc jakas tkanina. Prawdopodobnie mie-
dzy dwudziestym pigtym a szescdziesigtym pigtym rokiem zycia.

Komisarz odchylit sie do tytu i spojrzat w sufit. Na pie¢ sekund zanurzyt
sie w niebycie.

— Chrzanmy ich — powiedziat. — Beda mieli za swoje, gdy cos sie stanie.
Jak dotad nie zostato popelnione zadne przestepstwo, co najwyzej... z naci-
skiem na najwyzej... formulowano grozby karalne. Zlece Borgsenowi, zeby
sprawdzit polaczenia, zrobi to szybko. Na razie wystarczy. Macie wazniej-
sze sprawy. Odezwijcie sie, zanim wyjdziecie do domu. Przed wyjsciem,
pamietajcie. Pytania? Komentarze? Pytania?

— Na razie nie — odpowiedzial Barbarotti. — Wiasciwie to jedno, jak ma
na imie aspirant Berger?

— Berger? Nie mam pojecia. — Stig Stigman zmarszczyt brwi. — A co
imie Bergera ma wspoélnego ze sprawa?

— Nigdy nic nie wiadomo — rzek} Barbarotti i opuscit pokéj szefa razem
z inspektor Backman.

Kilka godzin po6zniej inspektor Smutas rzeczywiscie miat juz gars¢ infor-
macji. Jednak nie daty one odpowiedzi na pytanie, dokad udali sie Runge
i Sylwander. Na pewno nie opuscili kraju z Zzadnego wiekszego lotniska i na
pewno nie byto ich w hotelu w Kymlinge ani w Go6teborgu. Tyle bylo wia-
domo. A takze to, ze o siodmej rano wzieli taksowke z Olaigatan 6 (ulica
rownolegla do Strandvdgen, co wzmocnito teorie, ze opuscili dom tylnym
wyjsciem). Kierowca nazywat sie Paravadis, taksowka zostata zamowiona
godzine wczesniej, kierunek — dworzec kolejowy. Do ktorego pociggu wsie-
dli (jesli w ogdle), nie wiadomo. Jesli wykluczy sie lokalne potaczenia, to
prawdopodobnie o 6.55 wsiedli do pociggu jadacego do Goteborga albo
dziesie¢ minut pozniej do Sztokholmu. Bilety najprawdopodobniej kupili na
dworcu w automacie, a poniewaz Smutas miat gotowy raport dopiero o pia-
tej po potudniu, wiec do tego czasu matzenstwo mogto juz byc¢ albo w kro-
lewskim miescie, albo w Géteborgu czy Malmo.

— A nawet w Kopenhadze — stwierdzit inspektor Smutas lakonicznie. —
I gdziekolwiek indziej. Ale zakladam, ze nie bedziemy za nimi jezdzic?

— Nie, nie bedziemy — potwierdzil komisarz Stigman z niezadowole-
niem. — Na pewno nie. W ogole nie bedziemy podejmowac zadnych dzia-
tan. Jesli nie chcieli przyja¢ zaoferowanej im pomocy, to sami muszg sobie



radzi¢. Sami muszg sobie radzi¢, mamy wazniejsze rzeczy do roboty. Czy
ktos$ chciat cos dodac? Jakie$ opinie?

Nawet asystent Wennergren-Olofsson, ktory z niewiadomych powodow
byt obecny na spotkaniu, nie miat nic do dodania, totez komisarz Stigman
poprawit krawat i poinformowat, zZe jutro tez jest dzien.

Nowy dzien, SciSle mowiac.



Ten nowy dzien to czwartek, dwudziesty pierwszy marca. W Kymlinge
i okolicy temperatura nie przekraczala zera stopni, a po potudniu poja-

wily sie krétkie, ale intensywne opady $niegu. Gunnar Barbarotti pra-
wie caly dzien spedzit w swoim gabinecie, pracowal metodycznie nad Kkil-
koma przypadkami i zastanawiat sie, czy opady Sniegu na przedwiosniu nie
powinny by¢ zabronione.

Kiedy nie myslat o Sniegu i o aktach spraw lezacych na biurku (miedzy
innymi ucznia liceum, ktory w garazu parkingowym probowal powiesic,
ewentualnie zgwalci¢, ewentualnie jedno i drugie, kolezanke z klasy, ale
w odpowiedzi dostat nozem w brzuch i lezy w szpitalu Sahlgrenska
w Goteborgu) do glowy przychodzit mu Albin Runge.

Inspektor Backman prawdopodobnie robita to samo, bo tuz po czwartej
weszta do jego pokoju, usiadta i powiedziala, Ze jest tak zirytowana, ze
zaraz eksploduje. Od rana co godzine probuje dzwoni¢ na komorki obojga
matzonkéw, ale bez skutku.

— Sa wylaczone — wyjasnit Barbarotti uprzejmie.

— Domyslam sie. Chcialabym ich wylaczy¢ tez w mojej glowie. Ale, nie-
stety, nie da sie. Cholera, nie moge zrozumiecC ich zachowania. Przeciez
gdyby szczerze powiedzieli, Ze chca wyjecha¢, to pewnie bySmy na to
poszli. Po co tak Sciemniac?

— Nie mam pojecia — odpart Barbarotti.

— Dzieki za pomoc.

— Nie ma za co. Zapytamy ich, jak wroca. Jutro jest ten decydujacy
dzien. Moze pojawiq sie w sobote albo w niedziele. Ale zgadzam sie ze
Stigmanem, to juz nie jest nasza sprawa.

— Moze nie. Ale problem w tym, ze to siedzi w mojej gltowie. I chce sie
tego pozbyc.

— W takim razie moze wieczorem poéjdziemy do kina? — zapytal Barba-
rotti.

— Do kina? — zdziwita sie Backman.



— Zajmiesz mysli czyms$ innym.

Pomyslata chwile.

— Dzieki za propozycje. Ale chyba nie. P6jde na silownie, Tam sie moge
zupelnie wylaczyc.

— Nic nie szkodzi. Jutro tez jest dzien, cytujac klasyka. Zobaczymy, czy
minie nam tak samo szybko jak dzisiejszy. Czy za twoim oknem tez sypat
Snieg?

— Jeszcze jak — odparta Eva. — Czy przypadkiem nie mamy juz wiosny?

— Wilasnie nadeszia.

Pigtek niczym sie nie roznit. Moze tylko troche mniej sypato i moze Barba-
rottiemu nieco trudniej bylo sie skoncentrowac¢ na sprawach, ktérych akta
miat na biurku. Przeczytal wycinek z gazety o wypadku sprzed szeSciu lat
i przez pot godziny porownywat listy pasazeréw promu i rodzicow dzieci,
ktore zginely.

Niczego nowego sie nie dowiedzial. Na lunch podzielit sie podgrzang
lazanig z Eva i zeby nie myslala o Rungem, probowal z nig rozmawiac
o planach na Wielkanoc. Za tydzien Wielki Piatek i jeSli nawet nie majq
wtedy wolnego, poza Swigteczng niedzielg i poniedzialkiem, to przeciez
nikt im nie zabroni przyrzadzi¢ zapiekanki z ziemniakéw i jagnieciny
w rozmarynie. Zrobig tym przyjemnos¢ dzieciakom i pokaza, ze ogarniaja
rzeczywistos¢. Chociazby Wielkanoc.

Przynajmniej tak twierdzit Gunnar Barbarotti.

— Jagniecina jak jagniecina — rzek}a jego kolezanka po fachu i kochanka
w jednym.

— Zaloze sie, ze nam wpadnie cos ekstra, jak to zwykle bywa.

— Nie sadze — powiedzial Barbarotti. Przeciez to Wielki Tydzien, nie-
wiele sie wtedy dzieje.

— Dream on, baby.

Wrciaz probowala dzwonic na telefony komérkowe uciekinierow. Przynaj-
mniej raz na godzine, ale bez rezultatu. W policyjnych rejestrach i w inter-
necie sprawdzala, czy ostatnio nie znaleziono ciala mezczyzny, ale po wyj-
Sciu z komisariatu (w towarzystwie swojego kolegi po fachu i kochanka
w jednym) wiedziala jedynie, ze prawdopodobnie nic sie nie statlo. Wpraw-
dzie w Malm6 zamordowano mtodego mezczyzne, a w poblizu Surhammar



zbezczeszczono zwloki kobiety, ale nic nie bylo wiadomo o zadnym Albi-
nie Rungem, bylym nauczycielu akademickim i byltym kierowcy autokaru.

Poniewaz poprzedniego dnia Eva Backman intensywnie trenowala, to
dzis wieczorem bylo kino, tak jak proponowat Barbarotti. Film nosit tytut
Searching for Sugar Man, po obejrzeniu oboje jednoglosnie stwierdzili, ze
to najdziwniejszy, a zarazem najlepszy film, jaki ostatnio widzieli. Eva
oznajmita, ze na dwie godziny zapomniata o Albinie Rungem.

Niestety, po niecalej dobie od wyjsScia z kina wrdcit do niej z calq sila.

Telefon zadzwonil w sobote dwudziestego trzeciego marca, pietnascie po
szostej.

Numer nieznany. Nie odbierala, jednak po trzech czy czterech dzwon-
kach wcisnela zielong stuchawke.

— Halo?

— Backman? Inspektor Backman...?

Glos balansowat na granicy histerii, ale poznata kto to.

— Tak, to ja.

— Ten... przepraszam, tu Karin Sylwander, ktory... ktory...

— Poznaje panig.

— Przepraszam... znalezli go.

— Nie rozumiem?

— Znalezli go. Znik}. Albin znikt... nie zszed!} na lad.

— Nie zszedt na lad?

— Nie, po prostu... po prostu znik}.

— Prosze sie uspokoic. Co sie stato?

Karin Sylwander zaczela ptakac, ale opanowala sie.

— Przepraszam, ale jestem zupelnie rozbita. Albin znikt... kiedy mieli-
sSmy schodzi¢ na lad, nie bylo go na promie... przepraszam, wytlumacze
wszystko od poczatku.

— Koniecznie — powiedziata Eva Backman.

— PoplyneliSmy promem na Abo, ze Sztokholmu. Wczoraj wieczorem. ..
a dzisiaj, w drodze powrotnej, po prostu znikl. Musieli... musieli go wrzu-
ci¢ do morza. Nie wiem, co...

W tym momencie ptacz wzial gore i przerwata polaczenie.
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unnar Barbarotti patrzy} na szeS¢ pasacych sie owiec.
Na jego widok uniosty tby i spojrzaly na niego swoimi zielonymi
powaznymi oczami.

To chyba najdziwniejsze miejsce ze wszystkich dziwnych miejsc na
Faré. Cmentarz anglikanski.

Wystawiony na niepogody i wiatry, ale pilnowany przez to niewielkie
szaro-czarne stadko. Niesamowite miejsce, jego historia rownie mroczna,
jak bezsensowna, wgryzta sie w Barbarottiego jak maty, Swiadomy celu
kleszcz. Spoczywa tu grupa angielskich marynarzy, ktorzy zmarli na cho-
lere w 1854 roku. Farosund i cata wyspa Far6é byty podczas wojny krym-
skiej baza dla floty angielskich i francuskich marynarzy, dlatego tu sie zna-
lezli. I dlatego tu zakonczyli zycie. Pionki w makabrycznej wojennej chore-
ografii.

Cmentarz byt bardzo skromny, rzad kamiennych blokéw, ustawionych
w ksztatt prostokata, ogrodzonych czarnym zelaznym tancuchem. Dwadzie-
Scia matych bezimiennych grobow. Nie wiecej niz czterdzieSci—piecdziesigt
metrow kwadratowych. Barbarotti przeczytal, ze wszyscy, ktorzy tutaj udali
sie na wieczny spoczynek, to dowodcy. Reszta zalogi zostala pochowana na
morzu.

Czlowiek rodzi sie w malej angielskiej wiosce — w XIX wieku Anglia
wciagz jeszcze byla mocarstwem, przynajmniej na morzu — potem wyptywa
z portu i rusza na wojne, gdzie walczy o jakis potwysep na Morzu Czar-
nym, by skonczy¢ swoja ziemska wedréwke w Far6 z powodu epidemii
cholery.

Wiasnie tutaj. Owce odwrocity sie tytem i znikly w zagrodzie. Wykonaty
swo0j obowiazek, sprawdzity, kto zaktdca spokoj ich zmarltych. Od... ile to
juz lat?... od stu szeS¢dziesieciu lat!

Dzisiaj to juz inne pokolenie owiec, pomys$latl Barbarotti.

Szedl w wietrze po kamienistej plazy. Zatrzymat sie i spojrzat na prawie
bezchmurne niebo. Pomyslal, jak nieprzewidywalne jest zycie. Czlowiek



przychodzi na swiat w Birmingham, Winsford czy Puntey-on-Trent, by
wkrétce zosta¢ pochowanym gdzie$ daleko, w Fard. Ale przeciez to wiasci-
wie obojetne, gdzie nas pochowaja.

Co ty na to, Panie? — zainteresowat sie Barbarotti. Ty, ktory siedzisz tam
na gorze i o wszystkim decydujesz? A raczej Wy. Czy w takim porzadku
rzeczy jest jakis sens?

Odczekat kilka minut, ale widocznie tego popotudnia Pan i Marianne
byli zajeci czyms$ innym, mowi sie trudno. Nie kazdy, kto chce odpowiedzi,
ja dostaje. Poszedl po rower, ktory opart o niska sosne, tu, nad morzem
rosng tylko takie. To kwestia ich by¢ albo nie by¢, to zrozumiale. Drzewa,
ktore png sie ku niebu, predzej czy pdzniej zostajqa ztamane przez jesienne
sztormy. Za pyche trzeba ptaci¢. Madre sosny nie pchajg sie przed szereg.

Wyjat komorke, zeby zadzwoni¢ do Evy, ale nie byto zasiegu. Planowali,
ze przyjada tu razem, ale dzi$ rano Eva kiepsko sie czula i postanowita
zostac w Valleviken.

— Zadzwon, jak bedziesz chcial, zebym cie odebrala z promu — powie-
dziala. — Jesli bedziesz zmeczony.

Barbarotii wcale sie nie zmeczyl. Moze zadzwoni z Kyrkviken albo
z Gasemory. Wcale nie planowat zapusci¢ sie dalej niz do tej zamieszkanej
przez owce wyspy. A moze pojechac przez Dambe i zahaczy¢ o Hammars?
Gra jest warta Swieczki.

Gra jest warta Swieczki? — pomyslat. Czy naprawde licze na to, ze spo-
tkam tam Albina Rungego... ktéry moze wcale nie jest tym Albinem Run-
gem, tylko zupeklie innym bytem, mniej lub bardziej bezwolnym. Mniej
lub bardziej nieprzewidywalnym.

Od tamtego wieczoru, kiedy ten dziwny rowerzysta czekal na prom do
Farosund, minely juz dwa tygodnie. A niech tam, doszed} do wniosku Bar-
barotti i popedalowal na poinoc. I tak nie mam nic lepszego do roboty.

Po tygodniu dotarly raporty od Smutasa. Sleczeli nad nimi przez trzy dugie
wieczory, dyskutowali o nich i probowali znalez¢ ich stabe strony. Zostala
im jeszcze ponad polowa, a w Barbarottim rosto poczucie, ze podczas
Sledztwa w 2013 roku nie popelniono zadnych wiekszych bledow. W ten
sam sposOb malalo w nim przekonanie, ze mezczyzng, na ktérego sie
natkneli na tej gotlandzkiej wyspie, byt Albin Runge.

Tyle ze wcale nie miat zamiaru sie do tego przyznawac.



Natomiast nie ulega watpliwosci, ze w okolicy mieszka brodaty mezczy-
zna Sciggajacy wlosy w kucyk, noszacy skorzang czapke z daszkiem i jez-
dzacy czerwonym rowerem. Ten sam, albo nie ten sam, co przypuszczalnie
niezyjacy byly kierowca autokaru, ktorego ostatni raz widziano piec i p6t
roku temu, dziewietnastego marca wieczorem, w jego domu na Strandvagen
w Kymlinge.

On czy nie on? Oto jest pytanie (jak mawiatl kolega po fachu). I tak
bedzie w nieskonczonosc, jesli nie uda im sie namierzyC go po raz trzeci.
Runge czy nie Runge?

Ale maja jeszcze sporo czasu. Poprzedniego wieczoru zadzwonit inspek-
tor Lindhagen i powiedzial, ze niestety nie przyjada z zong do Valleviken na
Wszystkich Swietych, jak wczeéniej obiecywal. Coérka, ktéra mieszka
w Barcelonie, potrzebuje ich wsparcia, shit happens. Czy goSciom niczego
nie brakuje?

Skadze znowu, zapewnil go Barbarotti, chcieliby zosta¢ do Bozego
Narodzenia, ale praca troche pokrzyzowata im plany.

— A to pech — skomentowal stowa Barbarottiego Lindhagen. — W kazdym
razie macie jeszcze trzy tygodnie... co najmnie;j.

Wszystko sie zgadzalo. Byl pietnasty pazdziernika, piekny, jesienny
dzien na Fard — a ich urlop potrwa do czternastego listopada. Szczerze
mowigc, nie ma sie na co skarzy¢, pomyslat Barbarotti, mijajgc rowerem
budynek w Dambie, ktory, jak sie domyslil, musial by¢ prywatnym kinem
tego wielkiego szwedzkiego rezysera.

Persona, przyszto mu nagle do glowy. Widzial najwyzej siedem—osiem
filmoéw Bergmana, Persona byta jednym z nich. Co to stowo wiasciwie zna-
czy? Czy to maska skrywajaca prawdziwg nature czlowieka... czy co$S
w tym stylu?

Znak czy nie znak, oto jest pytanie. Niezbadane sg wyroki Pana.

Kiedy dwanascie minut po6Zniej dojechat do kosciota, zadnego mezczyzny
z czerwonym rowerem nie spotkal. Zadnego innego rowerzysty tez nie, za
to kilkadziesigt owiec, kilka koni, trzy samochody i jednego rolnika.
Zatrzymat sie i zadzwonit do Evy.

— Tu Gunnar. Jestem przy koSciele w Faro, jak sie czujesz?

— Troche lepiej — odpowiedziata Eva. — Wcigz czytam raporty i chyba
co$ mam...

— Swietnie. Co takiego?



— Maly szczegdtl. Ale powiem ci, jak wrocisz. Kiedy sie ciebie spodzie-
wac?

Barbarotti styszal w stuchawce, ze Eva sie zasmiata. Przetkngt dume
i powiedzial, Ze ma problem z tylnym kotem, wiec bytoby mito, gdyby go
odebrata z promu. To najwyzej dwadzieScia kilometrow od Valleviken.
A nawet pietnascie.

Barbarotti spojrzat na zegarek.

— Powinienem zdazy¢ na prom o czwartej... albo osiem po. Jesli tylko
rower wytrzyma.

— Wytrzyma, wytrzyma — zapewnila go Eva Backman. — W takim razie
widzimy sie za godzine?

— Swietnie. Wez liny, to zamocujemy rower na dachu.

— Okej. — Eva sie roziaczyla.

Cholera, pomyslal. Co ona takiego znalazta, co mnie umknelo? Teraz
powro6t pod wiatr.

To byl rzeczywiscie maly szczegot.

— Przeczytaj — powiedziata Eva kilka godzin pozniej, kiedy byli juz
w domu. — Prawda, ze cos dziwnego jest w jego stowach?

Barbarotti podniost otwartg teczke i zaczat czytac. Chodzito o terapeute,
z ktorym Runge spotkat sie kilka razy po wypadku. Przestuchujgcym byla
Eva Backman, dwudziesty szosty marca 2013 roku — sala przestuchan,
komisariat policji w Goteborgu. Terapeuta nazywat sie Lindberg i przenidst
sie do Goteborga rok wczesniej. Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy
matzenstwo Runge/Sylwander przeprowadzito sie do Kymlinge.

Na pytanie inspektor Backman, czy uwaza, ze Runge ma osobowoScC
suicydalng, celowo uzyla tego dos¢ niezrecznego sformutowania (w kaz-
dym razie tak uwazala pottora roku pozniej), Lindberg odpowiedziat:

To bardzo trudne pytanie. Jednak w tym konkretnym wypadku z calq
pewnosciq moge stwierdzic, ze tak. A nawet wiecej, byl martwy juz wtedy,
kiedy sie spotykalismy. Oczywiscie, nie w sensie klinicznym, ale sprawiat
wrazenie, jakby zupetnie wycofat sie z zycia. Raz nawet sam sie tak wyrazit.
,» W sprawach zasadniczych jestem martwy. Nic mnie nie interesuje, nic nie
czuje i w niczym nie widze sensu”.

Barbarotti dwa razy przeczytal odpowiedz terapeuty i pokrecit glowa.

— Co$ mi tu nie gra.

— Co takiego? — zapytata Eva.



— Szczerze mowigc, sam nie wiem.

Zasmiala sie.

— No to jest nas dwoje, bo ze mngq jest tak samo.

— Moze odtozymy to na kilka dni gleboko w zwoje mézgowe — zapropo-
nowatl Barbarotti. — Nie wszystko staje sie jasne tylko dlatego, ze tego bar-
dzo chcemy.

— Pamietasz, co powiedzial Van Veeteren? Wtedy, w Maardam. Kiedy
mowiliSmy o powtarzajacych sie wzorcach... twierdzil, ze sa wzorce, ktore
zauwazamy, i te, ktorych nie zauwazamy. Zazwyczaj widzimy trywialne,
mato znaczace. To uproszczenia, ktore sami tworzymy, bo one porzadkuja
nam rzeczywistoSc. Prawdziwe wzorce, ktore rzeczywiscie wskazuja na co$
waznego, tylko przeczuwamy, domys$lamy sie ich.

Barbarotti zastanowit sie chwile.

— Tak, moze nie tak stowo w stowo jak ty, ale samo przestanie... tak,
pamietam. Ale nie bardzo rozumiem, jak to sie ma do Albina Rungego.

— Ja tez nie. Ale przeciez méwimy tylko o domystach, prawda?

— Niby tak. Ale wiesz co, robie sie glodny. Moze zjemy to spaghetti
Z wCzoraj?

— Jestem za. A pézniej...

— ...poswiecimy chwile na te teczki — dokonczyt Barbarotti i wstat
z sofy. — Byloby dziwne, gdybysSmy nie znaleZli nic konkretniejszego niz
tylko domysty.

Eva sie skrzywila.

— Moze po prostu Sledztwo zostalo przeprowadzone perfekcyjnie, to tez
powinnisSmy bra¢ pod uwage.

— Nie byloby zle, gdyby sie okazalo, ze tak jest — powiedziat Barbarotti.
— W koncu wskazalisSmy kilku sprawcow.

— Wiem. I jesli mam by¢ szczera, troche mnie to niepokoi.

— Pewnie masz powody. Spaghetti jest w lodowce?

— Tak.



va nie mogla spac. Dochodzita poinoc i Gunnar juz gtosno chrapat.
Kochali sie dlugo i czule, a teraz przypomniato jej sie cos, co prze-
czytata dawno temu, kiedy jeszcze byta mloda i zielona, w poradniku
seksualnym czy innej ksigzce przettlumaczonej przez jakiego$s guru od sek-
suologii. (Bytla wtedy z Villim). O kobiecym albo meskim orgazmie, nie-
wazne. Mezczyzna pozbywa sie nasienia i momentalnie robi sie bardzo
zmeczony, podczas gdy kobieta, ktora przyjmuje jego zyciodajny dar, wrecz
przeciwnie, staje sie ozywiona i rzeska.

I tak w istocie jest. Przez lata zdazyla to zauwazyC. Szczerze mowiac,
nie ma sie z czego cieszyC. Kochanek padi, a jego kochanka lezy i nie moze
zasng¢. Co ma teraz zrobi¢ ze swoim wigorem i energia? Jesliby sie kochali
rano lub w ciggu dnia, wybor bylby szeroki. Mozna by pobiega¢, pozmy-
wac naczynia, pracowacC czy wypi¢ lampke wina, chociaz to dotyczy bar-
dziej czasow milodosci. Szybki numerek, kiedy nadarza sie okazja. Teraz,
w dojrzalym wieku, piecdziesiat plus (dla samca to piecdziesiat plus plus),
te zabawy dorostych odbywajq sie zazwyczaj p6oZznym wieczorem i we
wspolnym 16zku, co bardzo odpowiada samcowi, ktory po wykonaniu zada-
nia odwraca sie na drugi bok i zaczyna chrapac.

Te refleksje pojawily sie u niej nagle, jak banka powietrza na wodzie czy
w trzewiach. Dobrze wiedziata, Ze prawdopodobnie bedzie musiata prze-
czeka¢ w ciemnosci jeszcze godzine lub dwie, zanim blogostawiony sen...
wezmie ja w swoje ramiona. Nie miala ochoty na czytanie, poza tym nie
chciata obudzi¢ zyciodajnego donatora Spigcego u jej boku. Moze sudoku
w komorce? Nie, dziekuje. Wordfeud? Nie grata w to od pot roku, zresztg
zapraszac kogos do gry o tej porze... nie, to bytloby podejrzane.

Pozostato myslenie.

Nie czuje sie szczegdlnie dobrze, po pierwsze.

Nie czuje sie tez szczegodlnie Zle, ale tej jesieni, i tej nocy, i w tej chwili,
kiedy dochodzito wpot do pierwszej, czula wiecej niz zwykla chandre.
W jakim miejscu zycia jest teraz?



W 1ozku, gdzies w gotlandzkiej parafii, o ktorej istnieniu jeszcze kilka
miesiecy temu nie miata pojecia. Z mezczyzng, ktorego poznala prawie
Cwier¢ wieku temu i z ktorym pracuje pewnie tyle samo. I z ktorym
mieszka, jakby byli najzwyklejszym malzenstwem.

Jakim, cholera, najzwyklejszym? — wymamrotata w ciemnosci. Istnieje
moze najwyzej dziesie¢ par w tym kraju, ktore zyjq lepiej niz oni, para gli-
niarzy z Willi Pickford w Kymlinge. Wiedziala to juz od momentu wprowa-
dzenia sie do tego starego drewnianego domu, zbudowanego przez znanego
producenta filmowego. Gunnar kupit go przed slubem z Marianne. Po jej
Smierci planowal go sprzedac, jesli... jesli w jego zyciu nie pojawitaby sie
Eva Backman i nie zaproponowata mu innego rozwigzania.

To, Ze nie czuje sie najlepiej, nie ma nic wspdlnego z naszym zwigz-
kiem. A raczej z tym, co sie wydarzylo trzynastego sierpnia na
Vardstavagen w Kymlinge.

Wtedy zabita cztowieka.

To wcigz w niej tkwito. To jg zmienito. CoS sie w niej obudzito. Cos gle-
boko ludzkiego. Albo nieludzkiego. Napisano na ten temat setki poradni-
kow psychologicznych. Co sie dzieje z czlowiekiem, ktory odbiera zycie
drugiemu cztowiekowi. Kiedy zostaje przekroczona granica i tabu zostaje
ztamane. Nie wiemy, jak bySmy postgpili, dopoki tego nie dosSwiadczymy.
Ona zrozumiata to w ciggu dwoch miesiecy. To, co sie stato, nie dotyczyto
ogohu. To dotyczylo jej zycia i zycia tego miodego chlopca, Moamara
Kajali, ktory nigdy nie doczeka osiemnastych urodzin, bo zgingt na miejscu
od kuli prosto w glowe.

A gdyby nie trafila tak celnie? Gdyby potrafita przewidzie¢, co sie sta-
nie, i miata wiecej czasu, zeby oddac strzat ostrzegawczy?

Albo gdyby w ogole nie strzelita? Czy ta calujaca sie para zdotataby sie
wydosta¢ z samochodu? Zanim pokonatyby ich ptomienie? Zanim zrobi-
loby sie za goraco? Trzy czy pie¢ sekund po6zniej? Funkcjonariusz strazy
pozarnej poruszyt te aspekty, ale go nie stuchala. W kazdym razie Ber-
tramsson, ktory prowadzit dochodzenie, oczyscit jg ze wszystkich zarzutow,
ale nie o to chodzi. Chodzi o jej wlasne odpowiedzi na te same pytania —
i wiele innych — od ktorych wcigz nie moze sie uwolnic.

Ani ona, ani Gunnar nie poszli na pogrzeb. Odradzono im i postuchali.
Obecny byt tylko komendant policji, Regnér, z zachowaniem pelnej dyskre-
cji, w cywilu, a mimo to pojawity sie jakie$ zgrzyty. O co konkretnie cho-
dzito, nie wiedziatla i nie chciata wiedzie¢. Te informacje dotarlty do niej



z drugiej czy trzeciej reki. Moze to potwierdzenie, ze dobrze zrobila, zosta-
jac w domu. Morderca nie idzie na pogrzeb swojej ofiary. Szczegolnie jesli
wiadomo, kto jest tym morderca.

Morderca?

To gleboko niesprawiedliwe okreslenie, ale sprawito, ze jej mys$li zmie-
nity kierunek.

Albin Runge?

Mial na swoim sumieniu nie jedno, ale osiemnascie istnien ludzkich.
Mimo to tez nie zastuguje na okreslenie morderca. A czy w tej niewyjasnio-
nej historii sg tacy, do ktorych to miano pasuje?

Morderca jest na wolnosci. Co za natretna sugestia kryje sie w tym
wyrazeniu.

Panowato przekonanie, ze w sprawie Albina Rungego ktos taki istnieje,
i ten wniosek wysnuto zgodnie z prawidlami sztuki kryminalne;j.

A jesli facet rzeczywiscie zyje? To znaczy ofiara. W takim razie Gunnar
Barbarotti, jej kolega po fachu i kochanek w jednym, ta Slepa kura znana
z tego, ze potrafi znaleZ¢ ziarno, tam gdzie nikt inny go nie widzi, ma racje.
Ten dlugowlosy brodaty rowerzysta w czapce z daszkiem, ktorego dwa razy
spotkali tu, w péinocnej Gotlandii, jest tym samym mezczyzna, ktory zostat
wyrzucony za burte na promie z Finlandii piec¢ lat temu i ktérego uznano za
zmarlego.

Co to oznacza?

Dochodzenie zostalo zamkniete, jak sie to nazywa w nomenklaturze
policyjnej. Ale z prawnego punktu widzenia nie bylo to takie proste. Nie
byla to wymarzona sytuacja i niewatpliwie dosc¢ nietypowa. Cold case,
czyli sprawa rozwiazana i jednoczesnie nierozwigzana, jakich wiele na
Swiecie.

Eva wcigz lezala i probowala zrozumie¢ albo chociaz naszkicowac
w mysSlach mozliwy scenariusz, w jaki sposob tej Slepej kurze udato sie
znalez¢ najwieksze ziarno. Ta mys$l nie dawata jej spokoju... w koncu po
ktoryms z kolei przewatkowaniu w glowie starych obrazéw i na wpot zapo-
mnianych rozmoéw zauwazyla, ze ta zyciodajna sperma zaczyna tracic
Swo0jq magiczng moc.

Ziewneta. I tak do niczego nie dosztam, skonstatowata Spigca i spojrzata
na zegarek. PietnaScie po drugiej.

Ale udalo jej sie zabic¢ pare godzin. Czy zamordowac, jak kto woli.



Gunnar Barbarotti obudzit sie i spojrzal na zegarek. Wpdt do trzeciej.
Zastanawiat sie, co go obudzito. Eva lezala przy jego boku i spata, spokoj-
nie oddychajac. Pamietal, ze sie kochali, wciaz jeszcze czul to w ciele.
Zashuzyla na dobry sen. Nie bylo zadng tajemnicq, ze ten strzat na
Vardstavdgen wciaz ja przesladowat. To dlatego teraz tu sq i czesto o tym
rozmawiajg, chociaz wraz z nadejsciem krotszych i chlodniejszych dni
coraz rzadziej. W kazdym razie sen jest najlepszym lekarstwem, jak kiedys$
napisal pewien stary mistrz — a jesli nawet nikt by tego nie napisal, on sam
by to zrobit. Ale dlaczego sie obudzil? Co go wyrwato ze snu? Jesli nie
mucha, komar czy budzik, to musial to by¢ najbanalniejszy powdd. Sen,
ktory zboczyt z toréw i miat juz dos¢ wiasnych niedorzecznosci czy co$
w tym rodzaju.

Albin Runge! Juz wszystko jasne, przeciez nawet dziecko by sie domy-
Slito.

Co Albin Runge robit we snie Barbarottiego?

To bardzo uzasadnione pytanie, jednak bez odpowiedzi. Niestety. Cala ta
historia przetoczyla sie przez niego i spowodowatla, ze teraz ma przed soba
bezsenng godzine. Mowi sie trudno. Zresztg to nie pierwszy raz.

Ostroznie odsunat koldre i zszedt na dot do tazienki, wysikat sie,
a potem usiad} na sofie przed kominkiem. Poduszka pod glowe i koc na
nogi. Zadnej lampy, geniusz lepiej my$li w ciemnosci, bez rozpraszajacych
go wrazen zmystowych.

Na razie wszystko w porzadku. Doza nieuzasadnionej pewnosci siebie
nigdy nie zaszkodzi.

Co najbardziej nie daje mu spokoju w sprawie Albina Rungego? Poza
tym, ze prawdopodobnie cztowiek ten wcigz zyje?

W pewnym sensie to Barbarotti przywrécit go do zycia, ale czy to, cho-
lera, mozliwe? Co takiego sie stalo? Jaki scenariusz przeoczyli, piec... nie,
to juz piec i pot roku temu? Dochodzenie zostalo zamkniete i odtozone do
akt.

Ale pytanie, co sie, do cholery, wtedy stalo, wcigz pozostaje bez odpo-
wiedzi. Przeciez osoba wyrzucona z promu do lodowatej wody nie moze
kilka lat pézniej sta¢ na drodze w Valleviken, w parafii Rute, na pieknej
gotlandzkiej wyspie i dlubac przy rowerze. Na zadnej innej drodze czy
innym promie tez nie. Nawet jesliby to byt sam Harry Houdini. Powinien
juz dawno nie zy¢, a nie chodzi¢ po ziemi.

Ergo?



Ergo co?

Ergo Ia: Albinowi Rungemu w jakis tajemniczy sposob udato sie wydo-
sta¢ na lad. Ewentualnie zostal wyciagniety z wody na poklad innego
statku. Jednak to jest jeszcze bardziej nieprawdopodobne, gdyz media tragbi-
lyby o tym na lewo i prawo.

Ergo Ib: Nigdy nie zostal wyrzucony z zadnego promu. A to oznacza, ze
calg historie trzeba napisac od nowa.

Ergo 2: Runge nie zyje. Mezczyzna, ktory jechal na rowerze w poinocnej
Gotlandii, Roku Panskiego 2018, to nie ten nieszczesny byly kierowca
autokaru. To tylko przywidzenie komisarza policji z Kymlinge.

Barbarotti uSwiadomit sobie z wyrazng niechecig, ze gdyby miat sto
koron, to przynajmniej osiemdziesigt postawitby na ergo 2.

Cholera. A jesli mimo wszystko, zanim jego nieuzasadniona pewnosc
siebie na dobre z niego uleci, warto poswieci¢ cho¢ troche uwagi ergo Ia
i Ib i zastanowic sie, na ktore z nich postawi¢ pozostate dwadziescia koron?

Mineta dobra chwila, zanim po dlugich oporach, jakby gramolit sie na
blotniste wzgorze, jego nocne przemyslenia zaczely zanikac, a na sekunde
przed zasnieciem wydawalo mu sie, zZe zna odpowiedz.

Jesli nawet nie odpowiedz, to przynajmniej jakas jej namiastke. Jednak
czy wciaz jg bedzie pamietal, kiedy nastepnego ranka, niewazne, czy bedzie
stoneczny, czy deszczowy, obudzi sie i otworzy oczy, to juz zupelnie inne
pytanie. Bardzo ulotne.
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omisarz Stigman miat takg mine, jakby zajal ostatnie miejsce w biegu
Vasaloppet.
Albo przegral w pokera miesieczng pensje. Chociaz jesli chodzi
o0 niego, bardziej prawdopodobna jest pierwsza wersja, pomyslat Barbarotti.
Komisarz nie nalezy do tych, co graja o duze stawki.

— No dobrze — zaczat Stigman. — Wszyscy na miejscu? W takim razie
zaczynamy.

Byla niedziela, dwudziesty czwarty marca. Ci wszyscy to Stigman, Bar-
barotti, Backman i Smutas oraz aspiranci Wennergren-Olofsson i Tillgren.
Inspektor Toivonen dotaczy za jakaS godzine, kiedy ogarnie sytuacje
w domu. Byta dziesigta rano i jego zona, pielegniarka, z ktérag ma troje
dzieci w wieku szkolnym i przedszkolnym, wrocita wlasnie z nocnego
dyzuru.

Ktos, prawdopodobnie sam komisarz, opuscit zaluzje, Zzeby w ten nie-
zwykle piekny dzien do pokoju nie wpadato stonce.

— Nie musze przypominac, ze sprawy poszty nie tak, jak powinny — kon-
tynuowatl Stigman po zwyczajowej wstepnej pauzie. — Tak bardzo, ze az
wam oczy wyjda na wierzch ze zdziwienia. Proponuje, zeby inspektor
Backman opowiedziala pokrotce, co sie stato. Backman, prosze. Co sie
stato?

Eva Backman odchrzakneta.

— OczywiScie, istnieje jeszcze wiele niejasnosci. Wazne, zeby o tym
pamieta¢. Wiemy, ze... ze Albin Runge znikngl z promu miedzy Abo
a Sztokholmem. Albo wskoczyl do morza z wiasnej woli, albo kto$ inny
zadbal o to, zeby sie tam znalazl. Zaktadam, ze jedna lub kilka 0s6b wyrzu-
cito go za burte. Innymi stowy, morderstwo... i z duzym prawdopodobien-
stwem zaplanowane. Dok}adnie zaplanowane, tak uwazam.

— A wiec rodzice? — zastanawiat sie na gtos Wennergren-Olofsson. — Co
za ludzie, przeciez to byt zwykly wypadek i...

— Wolnego, bez pospiechu — przerwal mu Stigman.



— Tez mysle, ze troche za wczesnie na takie osady — zgodzila sie Eva
Backman. — Ale wiele wskazuje na... Nemezis i tak dalej. W kazdym razie
juz wiemy, co sie stalo, bo wczoraj o szdstej wieczorem zadzwonita do
mnie zZona Albina Rungego, Karin Sylwander. Prom doptynat do Sztok-
holmu i wszyscy pasazerowie zeszli na lad... oprocz Albina Rungego. Wie-
czorem policja przeszukata caly prom, ale nie znalezli go... ani zywego, ani
martwego. Zona zauwazyla jego znikniecie godzine przed doplynieciem do
portu. Szukala go tez wsrod pasazerow, ktorzy nie mieli samochoddw...
czyli wiekszos¢. A dokladnie... — spojrzala w swoje notatki — ...wsrod
dziewieciuset osiemdziesieciu pieciu osob. Twierdzi, ze przeczuwata co$
zlego i ustawila sie przy wyjsciu. W ten sposob upewnila sie, ze jej meza
nie ma wsrod schodzacych na lad. Ostatni raz widziata go przed czwartg po
potudniu, kiedy poszed} do sklepu kupi¢ whisky. Czyli dwie godziny przed
przybyciem promu do Sztokholmu.

— Rozmawialas z niq tylko przez telefon? — zapytat inspektor Smutas.

— Zgadza sie. Zadzwonita wczoraj okoto szostej po potudniu, kiedy prom
juz dotart do portu i kiedy domyslita sie, ze cos zlego stalo sie z jej mezem.
Potem rozmawialam z niq jeszcze trzy razy. Dwa razy wczoraj i raz dzisiaj
rano.

— Gdzie ona jest teraz? — zapytat aspirant Tillgren.

— W pociagu, ale do tego dojde za chwile. Najpierw kilka stow o oko-
licznosciach ich znikniecia. To znaczy ich decyzji nieskorzystania z naszej
pomocy, tylko wziecia sprawy we wilasne rece.

— Pieprzeni idioci — podsumowatl Wennergren-Olofsson.

— Dziekuje za te cenng uwage — powiedziat Stigman. — Ale o ich zacho-
waniu bedziemy dyskutowac pozniej. Kontynuuj, Backman. Kontynuuj.

Eva napila sie wody i ciggnela:

— Z jakiegos powodu postanowili uciec z pola walki. Chcieli sie ukry¢
przed grozbami, ktére wisialy nad Rungem... bez naszej pomocy i bez
naszej wiedzy, mimo wczesniejszej umowy. O ile mi wiadomo, opuscili
swoj dom w Kymlinge w Srode wczesnym rankiem i taksowka pojechali na
dworzec. Z tego, co mowita, zlapali pociagg do Sztokholmu z przesiadkq
w Skovde i po poludniu zameldowali sie w hotelu Reisen na Skeppsbron.
W piatek o si6dmej wieczorem wsiedli na prom Viking Line na Abo. To
dos¢ popularny rejs, szczegolnie w weekendy, wiekszoS¢ pasazeréw nie
schodzi nawet na lad w Finlandii. Chodzi gléwnie o to, Zeby dobrze zjes¢,
wypic i zabawic sie, a nawet poderwac jakas laske, zrobi¢ zakupy i po pro-



stu wyrwacC sie z domu na jeden dzien... chyba wszyscy znamy to
z doSwiadczenia, prawda?

— Jednodniowy rejs z tanim alkoholem i dobrym zarciem — powiedziat
Wennergren-Olofsson. — I tabunem dziewczyn. Kiedys kilka razy bylto sie
na takim rejsie, zanim sie cztowiek ustatkowat...

— Nie watpie — powiedziala Backman. — W kazdym razie postanowili
uciec przed Nemezis na pelne morze. Mozemy myslec¢, co chcemy, ale naj-
wyrazniej plan sie nie udal. Jak juz mowilam, rozmawialam z nig tylko
przez telefon, teraz jest w drodze do Kymlinge i umdwiliSmy sie u niej
w domu na jutro po potudniu na bardziej formalne przestuchanie.

— To ona zostata w Sztokholmie? — zapytal Smutas. — To znaczy na noc?

— Mieli w hotelu optacong jeszcze jedng dobe. Rozumiem, zZe nie chciata
od razu wraca¢ do domu... moze czekala, ze wieczorem albo w nocy
pojawi sie coS nowego.

— Na przyklad ciato — wtracit Wennergren-Olofsson.

— Na przyklad — powiedziata Backman. — Dodam tylko, ze caty czas spe-
dzili w hotelu. W czwartek zjedli lunch na Starym MiesScie. A w pigtek
poszli na Vikingterminalen... tak, i to by bylo tyle. Gunnar kontaktowat sie
z Viking Line.

— Barbarotti, prosze — zdazyt wtraci¢ Stigman. — Co ci powiedzieli?

— Nic szczegolnego — odpart Barbarotti. — Nie dostaliSmy jeszcze listy
pasazerow, ale dzisiaj powinna przyjs¢. Ciekawie bedzie porownac ja z lista
pasazerow autokaru sprzed szesciu lat i z listga rodzicéw. Jesli co$ znaj-
dziemy, posuniemy sie do przodu, ale...

— Ale? —rzekt Stigman. — Ale?

— Ale troche w to watpie. Intendent Brundin z Viking Line twierdzi, ze
bardzo tatwo wsig$¢ na prom z biletem na inne nazwisko, a sprawca raczej
zadbat o taki szczegot.

— Czy tatwo jest wyrzucic¢ cialo za burte? — zapytal Smutas. — Przeciez
ktos moze zauwazyc?

— O tym tez rozmawialem z Brundinem - powiedzial Barbarotti. —

W nocy, kiedy jest ciemno, ryzyko jest znacznie mniejsze, poza tym na
pokladzie jest kilka miejsc, ktore sq niewidoczne, a o czwartej rano, kiedy
bary sg juz pozamykane, ludzie raczej nie krecq sie po promie. Byt pewny,
ze trzeba sie skupi¢ na tym przedziale czasowym... miedzy trzeciq a piata,
tak twierdzit.



— Czy wczesniej to sie zdarzalo? — spytat Tillgren. — Ze kto$ zniknat
z promu?

— Zdarzylo sie — potwierdzit Barbarotti. — I to nie raz.

— Ale przeciez cialo wyptywa — zwrocit uwage Wennergren-Olofsson.

— Jesli sie nie zaplacze w tancuchy czy w jakies inne Swinstwo, to tak —
odpowiedziat Barbarotti. — Jesli zostanie wrzucone do wody bez obcigzenia,
to po kilku dniach wyptywa na powierzchnie, bo tworza sie gazy... jesli
ryby nie zdaza sie do niego dobrac¢. Tylko potowa trupow wyptywa.

— Brundin? — zainteresowal sie Stigman. — DowiedzialeS sie tego od
intendenta Brundina?

Barbarotti pokrecit glowa.

— Nie, rozmawiatem z lekarzem sagdowym z Solny. Niedlugo wszystko
bedzie wiadomo. Albo wyptynie, albo nie.

— Zgadza sie — powiedzial Stigman. — Dobrze. Ale pamietajcie, ze mogt
wskoczy¢ do wody z wlasnej woli. Pamietajcie.

— Mgt to zrobi¢ — potwierdzita Eva Backman. — Jesli tak, to wybrat nie
najlepsza pore. Zniknat okoto czwartej po potludniu, a wtedy jeszcze jest
widno. Jesli zrobit to z wlasnej woli, to czas nie nie ma tu specjalnego zna-
czenia, ale jesli ktoS mu w tym pomogt, to dlaczego sprawca nie zrobit
tego, kiedy byto ciemno?

— Cenna uwaga — zauwazyt Stigman. — Bardzo wazna. W kazdym razie
wstepnie musimy zalozy¢, ze chodzi o morderstwo. Przeciez, do diabla,
grozono mu juz od pot roku. Ten typ, Nemezis, bardzo jasno dawat do zro-
zumienia, ze dwudziestego drugiego marca chce go zlikwidowac... najwy-
razniej poczekat do dwudziestego trzeciego, ale to nic nie zmienia. Chodzi
tu o jasno sformulowane i dobrze zaplanowane morderstwo. Morderstwo.
Rozumiecie?

Nikt z obecnych nie komentowat stow szefa, cata pigtka pokiwata glo-
wami. To proste jak drut, ze kto$ go zabit i wrzucit do morza. Albo nawet
wrzucit go zywcem, rezultat jest taki sam.

— Mogt tez zosta¢ wywieziony na lad w bagazniku samochodu — powie-
dziala Backman. — Ale kiedy prom jest na pelnym morzu, poktad samocho-
dowy jest zamkniety, wiec to raczej nieprawdopodobne, ale oczywiscie nie
niemozliwe.

— Raczej nie — przyznal Smutas.

Komisarz Stigman poprawit swoj czerwony krawat i zaczal dokladnie
rozwazac te mniej prawdopodobng mozliwosc.



— Kawa — rzekl w koncu.
— Chetnie, dziekuje — powiedzial inspektor Toivonen, ktory wilasnie
wszed} do gabinetu.

Reszta popotudnia zeszla na przydzielaniu zadan. Barbarottiemu i Backman
przypadta wdowa. Stigman uzyt okreslenia ,,wdowa”, poniewaz w zwigzku
z sytuacja bylo ono odpowiednie. Smutas zajat sie swoja specjalnoscia,
czyli wyszukiwaniem w komputerze potrzebnych informacji. O Rungem.
O zonie. O ich pobycie w hotelu Reisen i o wszystkim, co mialo zwigzek ze
sprawg, ktora po wielu miesigcach nareszcie mozna bylo okresli¢ jako
,»,Sledztwo w sprawie morderstwa”.

Inspektorowi Toivonenowi przypadlo rozestanie listy pasazerow i spraw-
dzenie zgodnosci z lista z 2007 roku. Aspiranci Wennergren-Olofsson i Till-
gren zostali zwolnieni z obowigzkow, przynajmniej w najblizszq niedziele,
ale muszq by¢ dostepni, gdyby zaistniata taka potrzeba.

Monsieur szef powiedzial, Ze juz o wszystkim poinformowat prokura-
ture. Oraz ze zamierza skontaktowac sie z kilkoma kolegami ze stolicy.
Jeszcze niecaty rok temu tam pracowal, wiec wcigz ma sieC kontaktow.

Bardzo aktywna siec.

Kontakty z mediami zostaly odlozone na pézniej. Informacja, ze mez-
czyzna wypadt do morza z promu ptynacego z Finlandii, to wprawdzie jakis
news, ale informacja, Ze na promie z Finlandii zostala zamordowana osoba
odpowiedzialna za wypadek sprzed kilku lat, w ktorym zgineto osiemnascie
0s0b, to juz zupehie co$ innego.

— Bedziemy musieli przestucha¢ pasazerow — powiedzial Stigman. —
w Poszukiwani albo w Przestepstwie Tygodnia. Ale z tym jeszcze sie
wstrzymamy. Moze uda nam sie co$ znalez¢ w tych listach, wieczorem
bedziemy juz cos wiedzie¢. To twoje zadanie, Toivonen. Listy!

— Jasne — odpowiedziat Toivonen. — Listy.

— Informujcie mnie na biezaco — zakonczyt Stigman. — Spotykamy sie
jutro o dziesiatej, ale o wszystkim mnie informujcie.

Pociag byt spozniony niecale dziesie¢ minut, Karin Sylwander pierwsza
wyszta na peron z wagonu pierwszej klasy. Jesli komisarz Stigman wygla-
dat jak pechowy uczestnik biegu Vasaloppet, pomyslat Barbarotti, to ta
Swiezo upieczona wdowa — o ile mozna uzyc¢ tego okreSlenia — wygladata



podobnie. Zrozpaczona wdowa. Zalamana, zaptakana i cierpigca. Niosta
dwie male walizki, jedna swoja, druga prawdopodobnie meza. Kiedy
zauwazyla Barbarottiego i Backman, postawila je na ziemi i wybuchneta
ptaczem.

— Bardzo nam przykro z powodu tego, co sie stalo — powiedziat Barba-
rotti. — Ale nie poddamy sie.

Nie byla to specjalnie wyszukana replika, dlatego dostat od Evy kuk-
sanca w bok.

— Mamy samochdd — rzekla komisarz. — Wlasciwie to powinniSmy
zabraC panig do komisariatu na przestuchanie. Ale jesli pani woli teraz
jecha¢ do domu, to tam mozemy porozmawiac.

— W domu - odparta Karin Sylwander i pociggnela nosem. — Dziekuje,
chce natychmiast znalez¢ sie w domu. To wszystko jest tak straszne, Ze nie
wiem, jak ja sobie poradze.

Gunnar Barbarotti zaczat szuka¢ odpowiedniej frazy w swoim magazy-
nie pocieszajacych fraz, zeby powiedzie¢ co$ wilasciwego, ale nic nie zna-
lazt.



iosenne stonce wpadato do kuchni na Strandvdgen 11, gdyz w oknie

brakowato zaluzji. Karin Sylwander przestata ptakac i z pomoca Bar-

barottiego i Backman zrobita kawe. Barbarotti pomyslal, ze byloby
lepiej przelozy¢ przestuchanie na nastepny dzien. Poinformowali Karin Syl-
wander, ze jesli juz na samym poczatku Sledztwa beda wspotpracowac, to
szybciej skoncza.

— Bedziemy nagrywac rozmowe, zeby nam nic nie umknelo — powie-
dziala Eva Backman i polozyla na stole maly magnetofon. — Rozmawiaty-
Smy juz przez telefon, ale mimo wszystko musimy zada¢ pani kilka pytan,
czeSC¢ z nich juz pani styszala. Chcemy wyjasni¢ sprawe niezaleznie od
tego, co sie stalo z pani mezem. Istnieje szansa, Ze wcigz zyje, ale musimy
by¢ przygotowani na wszystko.

— Przyszto mi do glowy, ze moze zostal wepchniety do samochodu —
zauwazyta Karin Sylwander — ale to raczej nieprawdopodobne.

— Nie mozemy wykluczy¢ zadnej ewentualnosci — powiedzial Barbarotti.
— Kiedy pani widziata meza ostatni raz?

— Tuz po czwartej. Kabine zazwyczaj opuszcza sie wczesniej. Ale jakos
nam to umkneto. PakowaliSmy sie i Albin wpad}l na pomyst, ze pdjdzie do
sklepu i kupi whisky. Powiedzial, Ze zaraz wraca. Ale niestety juz nie wro-
cit...

— Czyli dwie godziny przed przyptynieciem promu do portu — kontynu-
owatl Barbarotti. — Jest pani pewna, ze to byla ta godzina?

— Tak, jestem pewna. MysSlalam o tym... calag noc sie nad tym zastana-
wiatam, doptywalismy do Sztokholmu, byliSmy mniej wiecej na wysokosci
archipelagu. Troche dziwne, ze... ze tak dlugo z tym czekali.

— Czy ktos widzial pani meza? Personel sprzatajacy czy ktos z pasaze-
row z sasiedniej kabiny?

Karin Sylwander zastanowita sie chwile.

— Nie, nie pamietam. Ale czy on w ogole dotar} do tego sklepu, cos moze
wiecie?



— Badamy sprawe — powiedziata Eva. — Czy podczas podrozy rozmawia-
liScie z innymi pasazerami? Chociazby w restauracji?

Karin Sylwander sie zamyslita.

— Z jedna para, wieczorem, przy kolacji, ale tylko z nimi. O ile dobrze
pamietam, byli z Vésteras. Potem przy $niadaniu siedzieliSmy przy tym
samym stoliku.

— 7 nikim wiecej?

— Raczej nie.

— A czy wsrdd pasazerow nie zauwazyta pani nikogo znajomego?

— Nie... nie, na pewno nie.

Paleczke przejat Barbarotti.

— Szukata pani meza, zanim prom zawingt do portu?

— Czekalam na niego w kabinie okolo pietnastu minut, moze pét
godziny... na pewno nie dluzej niz czterdzieSci pie¢ minut. Pomyslatam, ze
pewnie w sklepie jest kolejka. Miatam przeciez nasze walizki...

— Nic z sobg nie zabrat?

— Nie.

— Zatem zaczela go pani szukac okolo piatej, tak?

Karin Sylwander wzruszyta ramionami.

— Szukatam, jak szukatam, po prostu stanetam przy drzwiach wyjscio-
wych i czekatam. Zebralo sie juz troche ludzi, to pomyslatam, ze predzej
czy pOzniej sie pojawi.

— Nie probowata pani do niego zadzwonic?

— Oczywiscie, ze probowatam. Zanim doplyneliSmy, dzwonitam piec¢ czy
szeSC razy, ale bez skutku. Na poczatku nie bylo zasiegu... dzwonilam
przez caly wieczor.

— Ale nie uzywaliScie swoich starych numeréw, prawda?

— Nie... — Karin Sylwander zaszlochala. — ZmieniliSmy numery, zZeby...

— Zeby?

— Zebyscie nie wiedzieli, gdzie jesteSmy. Wy i ten Nemezis. Stare
numery zlikwidowaliSmy, zanim wyjechaliSmy w... kiedy to bylo?...
w zeszlg Srode rano. Przepraszam. Ale to Albin nalegal, powinnam byta...
nie powinnam sie na to zgodzic.

— Zatem byla pani przeciwna, o ile dobrze rozumiem? — zapytal Barba-
rotti.

— Tak... ale tylko na poczatku. Potem pomyslatam, ze to nawet... tak, ze
to nawet dobry pomyst. Pokdj w hotelu zarezerwowaliSmy w pociagu do



Sztokholmu. Bilety na prom tez kupiliSmy przed samg podroza... w pigtek.
Wydawalo nam sie, ze jesteSmy bezpieczni, nie rozumiem, jak oni nas zna-
leZli.

— Kiedy pani méwi ,,oni”, o kim pani mysli? — zapytata Eva Backman.

— O Nemezis. Nie wiem, czy to byla jedna osoba, czy wiecej, ale to prze-
ciez jasne, ze... zZe to musiat by¢ on czy oni. No bo kto inny, na litos¢
boska?

— My tez tak sadzimy — odpart Barbarotti. — Ale musimy bra¢ pod uwage
rozne mozliwosci, taka nasza praca. A wiec uwazala pani, ze wasz plan,
zeby nam uciec, byt dobry, tak? Byliscie obydwoje co do tego zgodni, jak
rozumiem?

— Tak, wtedy tak uwazatam. Teraz jestem zdania, Ze byt beznadziejny.

— Pojechaliscie pociggiem z Kymlinge do Skévde, a potem do Sztok-
holmu, zgadza sie?

— Owszem.

— Czy pamieta pani pasazerow z pociggu? Czy ktoS jeszcze jechat
z Kymlinge i przesiadat sie w Skévde?

Karin Sylwander wygladala na zaskoczong i przeniosta wzrok z Barba-
rottiego na Backman.

— Sugerujecie, ze... sugerujecie, ze kto$ nas sledzil? Przeciez to niemoz-
liwe.

— Ale nie nieprawdopodobne — powiedzial Barbarotti.

Karin Sylwander pokrecita glowa.

— Nie... nie zauwazytam nic dziwnego.

I znoéw zaczela ptakac.

Godzine p6zniej Barbarotti i Backman siedzieli juz w samochodzie. Karin
Sylwander zapewnita ich, ze nie chce w domu nikogo obcego, ze woli by¢
sama, wiec ani Barbarotti, ani Backman nie widzieli powodu, Zeby na to nie
przystac¢. Kazdy ma prawo do przezywania zaloby na swoj sposéb.

Niewiele tez mieli do powiedzenia na temat przestuchania. Potwierdzili
wszystko to, co juz wiedzieli. WiaSciwie pierwsza osoba, ktora dowiedziata
sie o zaginieciu Albina Rungego, byta Eva Backman. Dopiero po rozmowie
z Eva Karin Sylwander skontaktowata sie z obstluga Viking Line, a przez
nich z policja w Sztokholmie.

Policjanci przeszukiwali prom dwie godziny, ale nic nie znaleZli, dlatego
opOznito sie zejScie na lad ku irytacji i zdenerwowaniu prawie oSmiuset



pasazerow. Potem dwoch policjantow odwiozto Karin Sylwander do hotelu.
Backman rozmawiata z jednym z nich, nazywat sie Akerlund i opisat Syl-
wander jako wstrza$nieta, ale panujaca nad soba.

— Nic nadzwyczajnego, prawda? — powiedziat Barbarotti.

— Nie — odparla Eva. — To niewiarygodne, ze ten caly Nemezis ich
namierzy}. Naprawde wierzysz w to, co sugerowale$? Ze byli $ledzeni juz
w pociggu?

— Sam nie wiem — odpart Barbarotti. — Natomiast wiem, ze jestem
glodny. Juz wpot do trzeciej, a ja dzisiaj zjadtem tylko Sniadanie i trzy kra-
kersy, i wypitem kawe.

— W takim razie moze hamburger?

— Cokolwiek.

Kiedy napehili zotadki, pojechali na komisariat. Nie dlatego ze musieli, po
prostu chcieli sie dowiedzie¢, co nowego u inspektora Smutasa, ktéry nie
pracowat z domu z powodu braku odpowiednich warunkow.

Siedzial w swoim gabinecie ze sluchawkami na uszach i wzrokiem
utkwionym w ekran komputera. Pomachat im reka na znak, zeby usiedli
i czekali.

— Masz cos$? — zapytal Barbarotti, kiedy Smutas odwrocit sie plecami do
komputera.

— Nic specjalnego — odpart. — A wy?

— Tez nic — przyznata Eva. — ZawiezliSmy wdowe do domu.

— Zawsze co$ — powiedzial Smutas. — Ja probuje to wszystko poskladac.
Przed chwilg byl u mnie Toivonen. Niestety, listy sie nie pokrywaja. Jesli
nawet na promie byl kto$S z pasazerow autokaru, to na pewno nie pod
swoim prawdziwym nazwiskiem.

— Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko czeka¢ — powiedzial Barba-
rotti. — Ale mam nadzieje, ze jutro troche nam opowiesz o Rungem i Syl-
wander?

— Tez mam takq nadzieje — odpart Smutas i spojrzal na zegarek. — Czy
ktos pragnie odpocza¢? Spotkac sie z rodzing?

— Mowi sie trudno — stwierdzita Eva Backman.

— Kazdemu wedlug mozliwosci — dodat Barbarotti. — Kazdemu wedtug
potrzeb.

— Bardzo Smieszne — rzucit Smutas.



Barbarotti z Eva popatrzyli na siebie, po czym zostawili zgorzkniatego
kolege w spokoju.



poniedziatek, w Wielki Tydzien, piekna wiosenna pogoda zamienila
sie w ulewny deszcz i silny potudniowo-zachodni wiatr.

Obojetnie, pomyslat Barbarotti, kiedy za pietnascie dziewiata
wchodzit do swojego gabinetu. Spotkanie ze Stigmanem zaplanowane byto
na dziesigta, wiec zostalo mu jeszcze troche czasu. Deszcz walit o szyby
i 0 blaszany dach.

Cholera, co tam sie wlasciwie stalo? Niby takie proste pytanie, a wcigz
pozostaje bez odpowiedzi. Czy rzeczywiscie jest takie proste? Chyba jed-
nak nie, pomyslat Barbarotti. Wiadomo jedynie, ze Albin Runge znik}. Jest
duze prawdopodobienstwo, ze nie zyje. Z podobng doza pewnosci mozna
zalozy¢, ze padt ofiarg osoby lub osob, ktore nazywaty sie Nemezis i mogly
mieC zwigzek (tutaj stopien prawdopodobienistwa jest troche mniejszy)
z tragicznym wypadkiem autokaru w marcu 2007 roku.

— A nie? — wymamrotat Gunnar Barbarotti i dolat sobie kawy juz drugi
raz tego ranka. — Wszystko na to wskazuje. Przeciez to logiczne?

Potem zaczal sie zastanawiac, jakie kroki nalezy poczynic¢, zeby sprawa
ruszyla, i nagle wszystko wydalo mu sie duzo bardziej skomplikowane. Ale
to juz nie jego problem, przynajmniej na razie. Przed dziesiatq Stigman
miat sie spotka¢ z prokuratorem, wiec niech oni zdecyduja, co dalej. To
pewnie prokurator ze Sztokholmu, bo ewentualne przestepstwo nie wyda-
rzyto sie w Kymlinge. Ale jesli nawet Sledztwo formalnie podlega prokura-
torowi, to i tak przejmie je policja i bedzie dziala¢ wedlug wiasnych proce-
dur. Poza tym Barbarotti wiedzial, Ze na Wielkanoc monsieur szef wziat
urlop, zeby pojechac na narty. Kiedy decyzyjne miyny przestang mielic, to
inspektorzy kryminalni beda musieli podja¢ stosowne decyzje i ten tonacy
okret doholowac jakos do ladu.

Sprawa Albina Rungego lezy na moim biurku, pomyslal, nie ma sensu
udawac, ze jest inaczej. Wypit tyk kawy. Wydato mu sie, ze ma posmak
spalonej gumy, ale juz sie do tego zdazy} przyzwyczai¢. Czym zajaC swoje
pobudzone szare komorki? Zeby chociaz o metr ruszy¢ z miejsca?



Ta pieprzona lista pasazerow. DziewiecCset osiemdziesiat pie¢ osob...
minus jedna, przypomniat sobie... nie, minus dwie, wliczajagc wspotmatl-
zonke zaginionego. Tak, to trzeba zrobi¢ najpierw. Niestety, trzeba bedzie
przestucha¢ ogromng liczbe oséb. Jesli komus sie wydaje, ze sprawdzenie
listy pasazerow autokaru z 2007 roku to byla Zzmudna robota, to lista pasa-
zerOw promu przyprawia o zawrot glowy.

Moze propozycja Stigmana, zeby iS¢ z tym do telewizji, wcale nie jest
taka ghupia. Wtedy prawie tysigc potencjalnych swiadkow nie bedzie zad-
nym wstydem. Ale przedtem trzeba sie skontaktowac z tym malzenstwem
z Vasteras. Mieli kontakt z Rungem i Sylwander w pigtek podczas kolacji.
Eva wziela to na siebie. Wedlug informacji na promie bylo szeS¢ osob
z Visteras, a to spora roznica w poréwnaniu z dziewieciuset osiemdziesie-
cioma trzema.

Ale to na razie odlozymy, pomyslat Barbarotti i ziewnal. Lepiej troche
pospekulowac i poczekac, az krag sie zaciesni. Czyzby irytowalo go co$
zwigzanego z Albinem Rungem?

Jasne, ze tak. Najbardziej to, ze Runge i Sylwander zagrali policji na
nosie i uciekli. Jak, do diabta, mozna byto wpasc¢ na tak idiotyczny pomyst?
Wedlug Zony to pomyst Rungego, nie ma powodu, zeby jej nie wierzyc¢. Od
samego poczatku jego stosunek do policji byt troche podejrzany.

Albin Runge w ogole nalezal do os6b, ktére trudno zrozumie¢, doszedt
do wniosku Barbarotti, odchylil sie na oparcie krzesta i potozyt nogi na
biurku. A jesli skoczyt do wody z wiasnej woli? W takiej sytuacji niedlugo
powinien wyptyngc¢. Jesli zona mowi prawde. W czasie znikniecia prom
znajdowat sie mniej wiecej na wysokosci archipelagu, niedaleko Sztok-
holmu, przeciez Runge nie mogt pojs¢ na dno na glebokosci trzystu
metrow. Moze to tylko kwestia czasu... kiedy jakis wiasciciel domku let-
niego w Standhamn, ktory postanowit tam spedzi¢ Wielkanoc, pojdzie na
spacer na plaze i zobaczy unoszacy sie na wodzie przedmiot. Przy blizszych
ogledzinach do ztudzenia przypominajacy cztowieka.

Ale jak pozna¢ po martwym ciele, czy jego wiasciciel znalazt sie
w morzu z wlasnej woli, czy tez ktoS mu w tym pomogl, to juz zupekie
inna kwestia. Niekoniecznie trzeba zabi¢ czlowieka przed wyrzuceniem za
burte. Wystarczy wrzuci¢ do lodowatej wody i koniec.

To wszystko.

Byl dziwny, jaki$ nieprzystosowany, pomyslat Barbarotti, pozwalajac
ptynaC strumieniowi Swiadomosci. Nieszczesnik, oboje z Eva Backman



widzieli go przez pryzmat jego tragicznej historii, gdzie wszystko krecito
sie wokol poczucia winy za Smier¢ osiemnastu osob. Moze dlatego taki
byt?

Ciekawe, czego dowiedzial sie Smutas. Moze zong tez trzeba bedzie sie
zainteresowac? Byli malzenstwem zaledwie od dwdch lat. Poznali sie rok
po wypadku. Co ona widziata w tym nudziarzu?

Jego pienigdze? Tylko to? Runge byl zamoznym czlowiekiem, bynaj-
mniej nie dzieki pracy wlasnych rak, pienigdze odziedziczyl w spadku po
rodzicach.

Jest jeszcze wiele pytan, skonstatowal Barbarotti i przez okno wylat
resztke kawy. Sztuka polega na tym, zeby wszystkiemu przyjrzeC sie
w odpowiedniej kolejnosci.

Spojrzat na zegarek. Za dziesie¢ dziesigta. Czas na odprawe.

Na poczatku, jak sie spodziewano, prokurator Ebba Bengtsson—Stahle
wyjasnila, ze wprawdzie Sledztwo jej podlega, ale ma pelne zaufanie do
kompetencji policji i jak zwykle liczy na dobrg wspolprace. Jakie$ pytania?

Zadnych pytan. Stigman uprzejmie podziekowat i oddal glos inspekto-
rowi Borgsenowi, ktory zaczatl od zyciorysu Albina Rungego. Czytal ze
swojego laptopa. Zaczat od tego, ze Albin Runge urodzit sie w Alster
w 1972 roku. Jedynak, szkote podstawowq i liceum konczy w miejscu uro-
dzenia. Mature zdaje w Karlstad w 1991 roku. Rok po6zniej wyjezdza na
studia do Uppsali, gdzie w 1996 roku zdobywa tytul magistra z przedmio-
tow humanistycznych. Nastepnie praca naukowa i stanowisko asystenta
oraz dziekana (na pot etatu) na Wydziale Historii Idei. Zaczety doktorat
z Erazma z Rotterdamu i Marcina Lutra. W latach 1997-2007 Zonaty
z Viveka Bendler, rowniez nauczycielem akademickim. Bezdzietny. W roku
2002 Runge przerywa kariere akademicka, zmienia zawdd i zostaje kie-
rowca autokarowym w firmie nalezgcej do szwagra, Tommy’ego Bendlera.
Jezdzi w dhugie trasy po Szwecji i po catej Europie. Po pieciu latach pracy
w Stenstavik w Jemntlandii dochodzi do tragicznego wypadku.

W odstepie pot roku, w latach 2006 i 2007, umierajg jego rodzice, naj-
pierw matka, potem ojciec. Zostawiaja po sobie duzy majatek, na tyle
pokazny, ze Runge nie musi pracowac. Nie wykonuje zadnego platnego
zajecia. Od 2008 roku zyje z procentow od kapitatu.

W maju 2009 roku poznaje Karin Sylwander, ktora poslubia po roku
znajomosci. Kilka miesiecy pdzniej, to znaczy w kwietniu 2010 roku, para



przeprowadza sie do Kymlinge i zamieszkuje w duzym domu na
Strandvdgen.

Smutas zakonczyt wystapienie i zaznaczyl, ze wszystkie informacje plus
pare dodatkowych szczegotow przesle mailem za jakies pot godziny, zeby
kazdy mogt sie z nimi zapozna¢ we wiasnym tempie i wedlug wilasnego
rozumu. (O co mu chodzi z tym rozumem, zastanawial sie Barbarotti, ale
nie zapytal). W mailu bedzie tez troche informacji o znajomych Albina
Rungego z czasow studenckich, o krewnych oraz o péttuzinie jego terapeu-
tow, z ktorymi sie spotykal po wypadku. Z tej ostatniej grupy najczestszy
kontakt miat z niejakim Arnem Lindbergiem, ktory mniej wiecej w tym
samym czasie co para Runge/Sylwander rowniez wyprowadzit sie
z Uppsali, tyle ze do Géteborga. Na temat kregu znajomych w nowym miej-
scu zamieszkania niewiele bylo do powiedzenia, para prowadzila spokojne
i uporzadkowane zycie. Arcyspokojne i arcyuporzadkowane.

— Sasiedzi? — zapytata prokurator.

— Bedziemy z nimi dzisiaj rozmawia¢ — zapewnit komisarz Stigman. —
Ale nie to jest na razie naszym priorytetem.

— Rozumiem — odpowiedziata prokurator.

— Dziekuje, inspektorze Borgsen — rzek} Stigman. — Czy jakies komenta-
rze? Jakies komentarze?

Poniewaz wszyscy obecni potrafili czyta¢ i mieli wlasny rozum, nie
zglosili zadnych pytan ani komentarzy.

— Swietnie — powiedzial Stigman. — Inspektorze Borgsen, prosze konty-
nuowac. Teraz zona. Zona.

Karin Sylwander urodzita sie w 1980 roku w Rasbokil, pod Uppsala. Miata
brata, ktory zmart na raka, kiedy miala dwanascie lat. Mature zrobita
w Katedralskolan w Uppsali w 1999 roku, nastepnie studiowata w szkole
teatralnej w Sztokholmie, po studiach od czasu do czasu grywata raczej
drugoplanowe role w posledniejszych teatrach. Plus dwie mate rolki fil-
mowe. W 2003 roku wrocita do Uppsali. W 2007 roku po wielu doryw-
czych pracach — gtéwnie w firmach ubezpieczeniowych, gdzie nabyta row-
niez wiedzy ekonomicznej — zatrudnita sie w Swedbanku. Zanim spotkala
Albina Rungego, nie miata ani meza, ani dzieci. Byla w dwdch nieformal-
nych zwiagzkach, w 2003—-2006 z Thomasem Holgressonem (prawnik pracu-
jacy w Trygg Hansa), w 20062009 z Alexandrem Johanssonem (przedsie-
biorca budowlany). Ostatni zwigzek zakonczyla tuz przed poznaniem



Albina Rungego. Zaraz po Slubie z wyzej wymienionym zakonczyta prace
w Swedbanku. Jeszcze tego samego roku para przeniosta sie do Kymlinge.
Rodzice Karin Sylwander zyjq i mieszkaja w Rasbokil. Babcia i pozostali
krewni rowniez zyja.

I to tyle. Oczywiscie jest to dalekie od satysfakcjonujacego, przyznat
Smutas, ale lepsze to niz nic.

— Trudno ocenic¢, co w tej sytuacji jest wazniejsze — wyjasnit pedagogicz-
nie komisarz Stigman. — Trudno ocenic.

Inspektor Barbarotti uSwiadomit sobie, ze przez cate spotkanie podpierat
powieki zapatkami, taki by} Spiacy, bardzo pozalowal, ze pozbyt sie ostat-
niego tyka kawy, wylewajac ja za okno.

Co$ dziwnego jest z glosem Smutasa, pomyslat. Ma dokladnie ten sam
ton co wentylacja w pokoju.



o konca dnia wiecej sie dowiedzieli o Albinie Rungem i Karin Sylwan-
der.

Ze nie utrzymywali kontaktéw z sgsiadami ani z rodzing Stenwall,
ani z Rosanderami, ani z dziewiec¢dziesiecioletnim Algotem Olsénem, ktory
mieszkat samotnie na Olaigatan. To wtasnie przez jego ogrod uciekli policji
przed piecioma dniami.

Goran Stenwall powiedzial, ze Runge i Sylwander zawsze byli uprzejmi
i nienadgorliwi, jesli chodzi o dziko rosnacy bez, ktory oddziela obie
dziatki, a ktory byl koscig niezgody z poprzednimi sgsiadami. Ale ani
Goran Stenwall, ani jego zona nie postawili nawet stopy na ich dzialce.
I vice versa.

Ale to byli porzadni i kulturalni ludzie.

Malzenstwo Rosanderéw byto tego samego zdania. KiedyS pozyczyli
Karin Sylwander waz do podlewania i dwie godziny pdzniej juz go mieli
z powrotem. Nie mogq powiedzie¢ o nich zlego stowa. Na przykiad kiedy
ich wnuk grat w pitke i wpadta do ogrodu Sylwander, nie bylo klotni ani
gniewu, po prostu chlopiec przyniost pitke, i tyle. Nie mieli sie na co skar-
zyC, absolutnie.

Jeszcze tego samego dnia, czyli w poniedziatek, potwierdzono tez stan ich
konta. Bylo calkiem pokaZzne. Spore pienigdze zainwestowali w fundacje,
ktore miedzy innymi zajmowaly sie dzialalnoscig charytatywna w wielu
krajach swiata. Na koniec grudnia 2012 roku stan ich wspolnego majatku
wynosit osiemnascie milionéw koron. Plus dom, ktorego wartos¢ szaco-
wano mniej wiecej na szes¢ milionow koron.

W sumie to dwadzieScia cztery miliony. L.acznie ze spadkiem, ktory
Runge odziedziczyt po sSmierci rodzicow piec lat wczesniej, to ponad czter-
dziesci jeden milionéw koron. Ekonomicznej strony ich matzenstwa nie do
konca jeszcze zdazyli przeswietli¢, ale dwie rzeczy wzbudzily zaintereso-
wanie. Po pierwsze, pod koniec lutego Albin Runge wykupit polise ubez-



pieczeniowa na zycie, ktdrej Swiadczeniobiorcg byta Karin Sylwander. Po
drugie, od poczatku roku, czyli w niecate trzy miesiace, kilkakrotnie doko-
nano trudnych do sprawdzenia przelewow na tagczng sume czterech milio-
now koron. Pienigdze wyszly z ich wspélnego konta w Handelsbanken. Na
trzech kontach (wszystkie wspolne), ktore posiadali w Swedbanku i Han-
delsbanku, w marcu 2013 roku znajdowato sie tgcznie 15 290 775 koron.

Do tego nalezy jeszcze doda¢ ponad dwa i pot miliona koron w formie
ubezpieczen emerytalnych. To dos¢ pokazna suma, jednak znacznie mniej-
sza niz kilka lat wczesniej.

— Podejrzana sprawa — skomentowata Eva Backman, kiedy siedzieli
z Barbarottim w jej gabinecie i przegladali raport przygotowany przez
Toivonena. — Sumy powyzej miliona zawsze budzq podejrzenie.

— Wydaja sie podejrzane, bo sa podejrzane — podsumowat Barbarotti. —
Gdyby to bylta stowka czy dwa piec¢dziesiat, to jasna sprawa.

— Nie moze by¢ dwa piecdziesigt — przypomniata mu Eva. — Musi by¢
rowno trzy. Albo dwa.

— Masz racje, zapomniatem — rzek}t Barbarotti. — Ale juz rozumiem, dla-
czego teraz wykupili to ubezpieczenie. Pie¢ milionow... calkiem niezle!

— Moze mial powod, Zeby sie dodatkowo ubezpieczy¢ — powiedziata Eva
Backman. — Ze wzgledu na te grozby. Ciekawe, czy firma ubezpieczeniowa
wie o tym szczegole?

— Stawiam dwie i pot stdwy, zZe nie. A co ty uwazasz? Tak ogolnie, na
przyktad o tych ,trudnych do sprawdzenia przelewach” na cztery miliony.
Moze najwyzszy czas zaprosi¢ tu wdowe i zapytac jg o to i owo?

— Toivonen potrzebuje jeszcze troche czasu, zeby to wszystko ogarnac,
jesli go dobrze zrozumiatam. Ale jutro po potudniu bedzie gotowy.

— Pogadam z nim — powiedzial Barbarotti i wstat. — Ty, ja i on, tak?
I ona. Czyli troje na jedng?

— Niezly rozklad sit. Skontaktujesz sie z kim trzeba?

— Zrobie to — obiecal Barbarotti. — W drodze do domu odwiedze naszg
wdowe i sprawdze, czy wszystko w porzadku.

— Okej. A ja pogadam z szefem, zeby sie nie poczut wylaczony.

Biorac pod uwage okolicznosci, wdowa czula sie catkiem niezle.
Przynajmniej Gunnar Barbarotti odniost takie wrazenie. Wdowa otwo-
rzyta mu drzwi do swojego pieknego domu w stylu hampton i zapytata, czy



napije sie kawy, a poniewaz Barbarotti byt tym, kim by}, nie odmowit. Cho-
ciaz od rana wypit juz chyba dziesiec.

Usiedli w kuchni. Przy stole nakrytym bialym obrusem z zastawa
w kolorze polerowanej stali. Karin Sylwander miata na sobie cos, co przy-
pominato dres. Czarne szerokie spodnie, czarng obszerng bluze z czerwong
tasiemka. I bose stopy.

Po japonsku, pomyslal Barbarotti. Dziwne, ze nie zaproponowata her-
baty, tylko kawe, ale nie oceniajmy ludzi po wygladzie.

— Chciatem zapyta¢, jak sie pani czuje — powiedzial Barbarotti. — Duzo
pani ostatnio przeszia.

— Dobrze wroci¢ do domu — odparla Karin Sylwander. — Udalo mi sie
nawet przespaC w nocy pare godzin. Ale juz samo przebudzenie nie bylo
najprzyjemniejsze.

— Moge sobie wyobrazic¢. Ale czas leczy rany. Ma pani kontakt z psycho-
logiem albo terapeutq?

Karin Sylwander pokrecita glowa.

— Nie, mysle, ze... ze troche z tym jeszcze poczekam.

— Oczywiscie, sama pani wie najlepiej. Moze jakis przyjaciel czy przyja-
ciotka, z ktorymi moze pani porozmawiac?

— Dziekuje, mam z kim porozmawiac. Czy moze... czy go znalezliScie?

— Niestety. I chyba lepiej nie robi¢ sobie nadziei. W kazdym razie moze
to troche potrwac.

Karin Sylwander pokiwata glowg i spusScita wzrok. Zgarneta ze stotlu
okruchy.

— Niezaleznie od wszystkiego musimy pani zadac jeszcze kilka pytan —
powiedzial Barbarotti po wypiciu paru tykow kawy i odczekaniu kilku
sekund. — Mam nadzieje, Ze pani to rozumie?

Karin Sylwander skinela glowa.

— Proponuje, zebysmy spotkali sie w komisariacie jutro po potudniu. Da
pani rade czy woli pani w domu?

Karin Sylwander zawahata sie chwile.

— Przyjade do komisariatu. O ktorej?

— O drugiej? Wyjdziemy po panig do wejscia.

Karin Sylwander skineta glowa i z czarnej japonskiej bluzy wyjela
chustke do nosa.

— Okej. Dobrze. Czy moge zapytac... czy wiele 0s6b pracuje nad znik-
nieciem Albina?



— O tak — zapewnit jg Barbarotti. — Cala oddelegowana grupa. Zrobimy
wszystko, zeby to wyjasnic, nawet jesli to zajmie troche czasu.

— Macie juz cos? Ta wasza grupa?

— Pewne wskazéwki — zapewnit jg Barbarotti.

Co za idiotyczna odpowiedz, pomyslat.

— Wskazowki? Jakie wskazowki? Czy bedzie cos w gazetach? Wiem, ze
juz byla jakas wzmianka... ale pewnie znow tak rzadko ludzie nie znikaja.

— Hm, no tak. — Barbarotti prébowat sie wykreci¢. — Teraz to zadna
wielka wiadomosc¢, ale postanowilisSmy, ze jeszcze z tym troche poczekamy.
Ale jutro, a najpézniej w czwartek, cos sie pojawi w telewizji. W programie
kryminalnym. Pewnie pani go ogladata? Potem robi sie glosSno we wszyst-
kich mediach. W kazdym razie w tym wypadku to najlepsza droga.

— Potrzebujecie swiadkow, tak?

— Tak. Czasami to na dobre i na zte... jesli pani rozumie, o co mi chodzi.

Karin Sylwander westchnela i zalozyta za ucho kosmyk wlosow.

— Rozumiem, tak, rozumiem.

— W takim razie spotykamy sie jutro o czternastej — odpart Barbarotti. —
Jeszcze jedno, zanim wyjde... sprawdziliSmy, ze w ciggu ostatnich szeSciu
miesiecy z konta pani i meza wykonano przelewy do nieznanego odbiorcy.
Czy wie pani, dokad te pienigdze szly? Nie wiemy jeszcze, kto robit te
transakcje, czy pani, czy maz, ale niedlugo bank powinien przysta¢ nam
wiecej informacji...

Karin Sylwander uniosta brwi, a potem je opuscita.

— Nie wiem — odpowiedziala. — To zapewne Albin wyjal te pieniagdze.
Dowiedziatam sie o tym kilka dni temu. Czy mysli pan, ze go..."?

— Ze co?

— Ze go szantazowal? Ten caly Nemezis?

Szantazowal, pomyslat inspektor Barbarotti, kiedy juz siedziat w samo-
chodzie. To wcale nie taka glupia mysl. Z kolei, jesli ptaci sie szantazyscie
cztery miliony koron, to przeciez nie laduje sie potem w lodowatym morzu?



Aspirant Kavafis miat duze ambicje.
I wcale nie dlatego, ze byt imiennikiem wielkiego poety, powdd byt
zupehie inny. Mial na imie Erik, byt imigrantem w drugim pokoleniu

i rodzice chcieli zrobic z niego Szweda.

Szkote policyjng ukonczyt z wyréznieniem i zaczal prace jako aspirant
w komisariacie policji w Kymlinge. A jego pierwsze dochodzenie to zagi-
niecie czterdziestoletniego mezczyzny na promie z Abo do Sztokholmu.
Oczywiscie Kavafis poruszat sie tylko na peryferiach Sledztwa, patrzyt
i uczyt sie, a jego przetozony i opiekun, troche dziwny inspektor o nazwi-
sku Barbarotti i imieniu Gunnar, poprosit go, zeby poswiecit dzien i znalazt
mu igle w stogu siana.

Mowiac w przenosni.

— Masz wolng reke — powiedzial. — Przejrzyj raport inspektora Smu-
tasa... to znaczy Borgsena i sprobuj zrobi¢ cos waznego. Masz dwie listy,
z dwa tysigce siddmego roku i liste pasazerow promu. Jesli znajdziesz cos,
co zwroci twoja uwage, dostaniesz medal i wolne popotudnie.

Poniewaz Erik Kavafis miat plan, zZeby za dwadzieScia lat (a raczej za
dwadzieScia szeSC, akurat w piecdziesigte urodziny) zostaC komendantem
policji, do zadania podszedt z wielka powaga.

Mineto osiem godzin i Erik Kavafis znalaz} igle w stogu siana, a kiedy
po wyjsciu z komisariatu w wietrzny i deszczowy poniedziatek stal przy
swoim rowerze i wycieral siodetko, na wiezy koscielnej dzwony wybity
rowno wpot do dziesiatej.

Erik byl ciekawy, czy to jego male odkrycie bedzie miato jakiekolwiek
znaczenie dla Sledztwa, ale nie jemu to oceniac. Moze przyczyni sie do
przetomu, moze nie. Bardzo lubit okreslenie ,,przetom”.

W kazdym razie postanowit, ze po powrocie do domu wszystko zapisze.
To ciekawy epizod do pierwszego rozdziatu jego pamietnikéw, ktore ukazg
sie, kiedy juz przejdzie na emeryture po dwunastu owocnych latach na sta-
nowisku komendanta policji.



Nikt mi nie zarzuci, Ze nie stgpam twardo po ziemi, pomyslat. Po prostu
lubie mie¢ wszystko pod kontrola.

— Alexander Johansson? — powiedzial inspektor Barbarotti. — No prosze.

Siedzieli w gabinecie inspektora Barbarottiego. Byl wtorek, dziewiata
pietnascie rano. Inspektor zaproponowat kawe. Erik Kavafis nie lubit kawy,
ale tego ranka zrobit wyjatek.

— Nazwisko zmienit w styczniu w dwa tysigce dziesigtym — dodat.

— No prosze — powtorzyt inspektor, bez specjalnej ekscytacji.

Pewnie Nobla za to nie dostanie, pomyslat Kavafis. Ale nie ma co za
duzo oczekiwac. W czasach jego mtodosci nawet osiot mogt zostac poli-
cjantem.

— Alexander Johansson byt dawnym narzeczonym tej wdowy — powie-
dzial Kavafis. — Czyli tej Karin Sylwander... miedzy dwa tysiace széstym
a dwa tysigce dziewigtym. Wedlug tego, co sie udato ustali¢ inspektorowi
Borgsenowi.

Inspektor Barbarotti pokiwal glowa i tyknal kawy. Skrzywit sie. Nie
potrafi nawet wypic gorzkiej kawy, pomyslat Kavafis.

— I ten sam Alexander Rendell jest na liScie pasazerow.

— Autokaru?

— Nie, promu. Wypadek autokaru byl w dwa tysigce siodmym, a wtedy
nie byto zadnego Alexandra Rendella. Przynajmniej tego, ktory wczesniej
nazywatby sie Johansson.

— Chcesz powiedziec, ze...?

— Ze eksnarzeczony zony Rungego byt na promie. Tyle mi sie udato
ustali¢. Pewnie to niewiele, ale uwazalem, ze warte wzmianki.

Inspektor Barbarotti popatrzyt powaznie na Kavafisa przez kilka sekund,
mial wyraz twarzy, jakby przezuwal informacje, ktdra wlasnie do niego
dotarla.

— Dobrze — powiedziat w koncu. — A nawet bardzo dobrze. Co ci obieca-
tem?

— Medal i wolne popotudnie — odpart Kavafis. — Ale jesli mam by¢
szczery, to nie zalezy mi ani na jednym, ani na drugim. Lepsze byloby
jakie$ nowe zadanie.

Wtedy ten dziwny inspektor sie uSmiechnat.



— To moze znaczy¢ cokolwiek — wyjasnit Evie Backman dziesie¢ minut
pozniej. — Ale wole myslec, ze tak nie jest.

Eva potrzebowala kilku sekund, zeby zrozumie¢, co wlasciwie Barba-
rotti wolal myslec¢. Potem sie z nim zgodzila, jednak z pewna modyfikacja.

— Pewnie masz racje, ze musimy wychodzic¢ z tego zalozenia. Ale...

— Tak?

— Ale co dalej? Chodzi mi o jej bylego narzeczonego. Przeciez to nic
pewnego, ze... hm?

Zamilkla i ugryzia sie w jezyk.

— Kontynuuj swoj tok rozumowania — powiedzial Barbarotti. — Dobrze
zaczelas.

— Dziekuje. Przyszto mi do glowy, Ze moze na razie powinniSmy usung¢
sie w cien. Nie wypytujmy jej o to tak prosto z mostu. Lepiej bedzie sie
dokladnie przyjrze¢ temu Alexandrowi Johanssonowi... Rendellowi. Czy
angielska krolowa kryminalu nie miala przypadkiem takiego samego
nazwiska? Tylko inaczej akcentowanego?

— Co$ mi sie kojarzy — rzekl Barbarotti powatpiewajacym tonem. — Ale
okej, rozumiem twoj punkt widzenia. Zrobimy tak, jak mowisz, nie musimy
od razu odtrabi¢ sukcesu.

— Jesli to w ogole jakis sukces.

— To sie okaze — odpart Barbarotti. — Zostaw to mnie, a ja skorzystam
z pomocy mtodego Kavafisa. Chtopak dobrze rokuje na przysztosc.

— Kavafis? Czy nie byto pisarza o tym nazwisku?

— Pasowalby. I pamietaj, Ze to wcale nie musi nic oznaczac.

— Bede pamietac. A teraz mozesz mnie juz zostawi¢ w spokoju, mam
jeszcze cos do zrobienia.

— A co takiego, jesli moge spytac?

Nie otrzymat odpowiedzi, nie liczqc dyskretnego pocatunku w policzek.

Przestuchanie Karin Sylwander we wtorkowe popotudnie zajelo godzine
i nie przyniosto przelomu. Pytania stawiali Barbarotti i Backman, Stigman
siedzial w innym pokoju i shuchat.

A poniewaz postanowili nie pyta¢ o sprawy majatkowe (ani o pasazera
Rendella/Johanssona), inspektor Toivonen nie uczestniczyt w przestucha-
niu, czekat na inng okazje, ktora na pewno sie nadarzy. Smutas rowniez nie
brat udziatu w przestuchaniu, bo byt zajety organizacjq przestuchan z pasa-
zerami, ktorzy ocaleli w wypadku z 2007 roku.



Barbarotti i Backman skupili sie na okresie przed zniknieciem Albina
Rungego. Analizowali niemal kazdy dzien, kazda godzine. Co robili, gdzie
byli, czy zauwazyli cos, co wskazywalo na to, ze byli Sledzeni, czy rozma-
wiali z innymi pasazerami, z personelem... i tak dalej. Karin Sylwander
chetnie odpowiadata na wszystkie pytania i sprawiata wrazenie gotowej do
wspolpracy.

Dlaczego miataby nie by¢? Backman i Barbarotti przeanalizowali row-
niez godzine po godzinie na promie, jednak z marnym rezultatem. Po wej-
Sciu na prom matzonkowie odebrali klucze do kabiny. Potem poszli na spa-
cer, zeby sie zapozna¢ z promem, a nastepnie zjedli kolacje w restauracji,
podczas ktorej zamienili kilka stow z parg z Vasteras, siedzaca przy sasied-
nim stoliku. Po kolacji poszli do baru na drinka, wrécili do kabiny i mniej
wiecej o wpot do jedenastej poszli spa¢. Karin Sylwander powiedziala, ze
nie budzila sie w nocy i jej maz rowniez. Nastepnego dnia rano, w drodze
powrotnej, zjedli Sniadanie w formie bufetu, potem poszli do kabiny, p6z-
niej na lunch i znow do kabiny... pod koniec podrézy Albin Runge wpadt
na pomyst, zeby jeszcze iS¢ do sklepu i kupi¢ whisky.

Wyszed! i juz sie nie pojawit. Moze wcale nie dotart do sklepu, ale to sie
wyjasni po sprawdzeniu jego karty kredytowej.

Bo chyba nie ptacit za alkohol gotowka?

Mozliwe, jednak mato prawdopodobne, zdaniem jego Zony.

Jakie$ osoby na promie zwrocity jej uwage?

Nie.

Znajome twarze?

Nie.

Nic, co jej sie potem przypomniato?

Nie.

Czy rozmawiali o Nemezis?

Nie, Swiadomie unikali tego tematu.

Co robili w kabinie przez tyle godzin?

Przed poludniem uprawiali seks. Po potudniu czytali ksigzki.

Jakie?

Ona powies¢ francuska, ale nazwisko autorki wypadto jej z glowy...
chyba Vigan? On co$ powazniejszego, o Marcinie Lutrze.

W ostatnich dziesieciu minutach przestuchania Barbarotti i Backman
zmienili kierunek i skupili sie na listach od Nemezis i groZzbach. Ale tutaj
tez nie dowiedzieli sie nic nowego. Karin Sylwander powiedziala, ze bar-



dzo ostro zareagowala, kiedy sie dowiedziala, ze jej maz ukrywatl przed nig
czesc listow, ale potem zrozumiala, ze chciat jg chroni¢. Na pytanie, dla-
czego jej zdaniem ona tez dostata list — co spowodowato z kolei, ze Albin
Runge wytozyt karty na st6t — nie potrafita odpowiedzie¢. Moze Nemezis
chciatl réwniez ja w to wciggnac. A moze to czysty przypadek, sq przeciez
dowody na to, ze autor listow (i telefonéw) czasami reagowat troche impul-
sywnie.

Ale, rzecz jasna, to tylko czyste spekulacje.

Czy Karin Sylwander ma jakie$ przemyslenia?

Nie, nic jej nie przychodzi do glowy.

Jakie$ pytania?

Na razie zadnych.

— I co? — Tak brzmiato zreczne pytanie inspektora Stigmana, gdy skonczyli
rozmawiac z Karin Sylwander. — I co uwazacie?

— Nie byl to zaden przelom — odparta inspektor Backman. — Ale nie
oczekiwalam niczego innego.

— Opanowana kobieta. Opanowana.

— W kazdym razie na zewnatrz — powiedziata Backman. — Potrafi zacho-
wac zimna krew.

— Hm, to prawda — zgodzit sie Stigman. — To prawda.

— A jak tam Smutas? — wtracit sie Barbarotti, zeby zmieni¢ temat.

— Inspektor Borgsen musi jutro jecha¢ do Sztokholmu — odpart Stigman.
— Bedziemy potrzebowali pomocy kolegow stamtad, jesli mamy przeshu-
cha¢ szescdziesigt o0sob. Z czego prawie czterdzieSci wcigz mieszka
w Sztokholmie, wiec od nich zaczniemy. Ja jade z nim, bo jeszcze ten pro-
gram w telewizji. Tak wiec jedziemy razem, Borgsen i ja.

— Rozumiem — powiedziala Eva Backman. — Moze dzieki temu bedzie
jakis przetom.

— Miejmy nadzieje — odpart Stigman i poprawit krawat. — Bedzie sporo
roboty. Przyjmowanie tych wszystkich telefonéw i maili, a potem ich
odsiew. Zapomnijcie o urlopie. Poprositem o positki na kilka dni. W piatek
przyjezdza czterech policjantéw z Goteborga. Positki!

— Swietnie — powiedzial Barbarotti. — To moze bedziemy mogli zejé¢ do
dwunastu godzin na dobe, co?

— Niczego sobie nie obiecujcie — rzekl Stigman. — Musimy rozwing¢
wszystkie zagle. Wszystkie.



— Wszystkie pieprzone zagle — zasyczata pod nosem Eva Backman.



rzetom byl wiekszy, niz sie spodziewano.
P Program nosit tytut Kroniki Kryminalne i byl pokazywany w jed-
nym z mniejszych kanalow telewizyjnych. Nagrany zostal w Srode,
a wyemitowany juz nastepnego wieczoru, czyli w Wielki Czwartek; wtedy
Jezus zjadt z apostotami ostatniq wieczerze, zauwazyt Barbarotti, kiedy sie-
dziat przed telewizorem w Willi Pickford razem z Eva i dwojka nastoletnich
dzieci.

Dwa tysigce lat temu.

— Dlaczego ten wasz szef nosi pomaranczowy krawat? — zapytat jeden
z nastolatkow.

— To rzadki kolor — wyjasnit Barbarotti. — Krawaty to standard. Ale teraz
cicho, bo chcemy postucha¢, co powie.

Wiasciwie z gory byto wiadomo, co powie. Prowadzacy program, mez-
czyzna w wieku okoto piec¢dziesieciu lat i kobieta okoto trzydziestki, za
pomocg zdje¢ i dramatycznej muzyki referowali przypadek co najmniej
dziesie¢ minut. Wypadek autokaru. Nemezis. Ochrona policyjna. Ucieczka
pary. Prom, i w koncu znikniecie.

— Jest z nami w studiu komisarz policji z Kymlinge, pan Stig Stigman —
przedstawit go prowadzacy. — Kieruje pan sledztwem w sprawie znikniecia
Albina Rungego. Co na poczatek moze pan powiedzie¢ o tej doSc... nie-
zwyklej historii?

— Kazda historia jest unikatowa, na swoj sposéb — odpowiedziat Stigman
ze wzrokiem utkwionym w kamere. — Ale zgadzam sie, ze ta konkretna
sprawa jest jedng z najdziwniejszych. Rozpracowujemy ja pod wieloma
aspektami i liczymy, ze uda nam sie jg rozwigzac.

— Moze z pomocq naszych widzow? — wtracit prowadzacy.

— W tym konkretnym wypadku jesteSmy uzaleznieni od telefonéw i pod-
powiedzi widzow — kontynuowat Stigman i powedrowat wzrokiem na pro-
wadzgcq program, ktora jeszcze nie zabrala glosu, na poczatku programu
pokazata kilka zdje¢, a teraz siedziala i sie uSmiechata. — Na promie bylo



wielu pasazerow, na pewno ktos widziat Albina Rungego i jego zone... na
pewno.

— Interesujace — rzekl prowadzacy. — A zarazem skomplikowane, jak
przypuszczam?

Dwa zdjecia Albina Rungego. Dwa zdjecia Karin Sylwander. Jedno
zdjecie ich razem. I ponownie Stigman.

— Jestesmy przyzwyczajeni do skomplikowanych przypadkéow. Trudno
z gory zalozyc, co jest wazne, a co nie. Bardzo trudno. Dlatego bedziemy
bardzo wdzieczni za wszelkie obserwacje. Kazde. Dokladny czas znikniecia
Albina Rungego nie jest jeszcze ustalony, ale wydaje sie, ze doszto do tego
w sobote, kiedy wracat do Sztokholmu.

Zdjecie numeréw telefonéw i adresow mailowych.

— W jakim kierunku idq wasze dziatania? — zapytata prowadzaca. — Czy
W centrum zainteresowan jest grupa pasazerow autokaru z dwa tysigce siéd-
mego roku? Czy ten tak zwany Nemezis to jeden z rodzicow, ktory stracit
dziecko w wypadku?

— Hm. — Stigman zastanowit sie i spojrzatl krytycznym wzrokiem na pro-
wadzaca, ktora zadala pytanie. — Jeszcze za wczeSnie na jednoznaczng
odpowiedz. Zdecydowanie za wczesnie. OczywisScie to niewykluczone, ale
musimy bra¢ pod uwage wszystkie mozliwosci. Bezwarunkowo, wszystkie
mozliwosci.

— Dlaczego on ciggle powtarza to samo? — zapytat jeden z nastolatkow.

— Zeby$my my, tepe gliny, zrozumieli, o0 czym moéwi — wyjaénita Eva. —
A teraz pewnie wydaje mu sie, ze widzowie sg tak samo tepi jak my.

— Dziwny koleS — powiedziat drugi nastolatek. — Pewnie w domu tez tak
chodzi. To znaczy w tym krawacie.

— No to teraz sie zacznie niezty Meksyk, pewnie zasypia was na wpoét
idiotycznymi telefonami, co? — rzucit pierwszy nastolatek.

— Calkowicie idiotycznymi tez — zapewnit go Barbarotti. — Co$ mi sie
wydaje, ze w tym roku nie bedziemy mieli Swiat.

— Nie szkodzi — powiedzial nastolatek numer dwa i ziewnat. — Ugotu-
jemy jajka i przyniesiemy wam do komisariatu.

Pozniej, kiedy juz uptyneto troche wody, ktos policzyl, ze program zoba-
czylo ponad sto tysiecy widzow. Liczba informacji i wskazowek, jakie
dostata policja, przekroczyta pie¢ tysiecy. Innymi stowy, co dwudziesty



ogladajacy program miat cos waznego do powiedzenia. W kazdym razie tak
im sie wydawato.

W komisariacie w Kymlinge utworzono specjalng centrale (telefoniczng
i mailowg), gdzie pracowat sztab od osmiu do dziesieciu oséb — od Wiel-
kiego Czwartku poczawszy, kiedy wyemitowano Kroniki Kryminalne, az do
poniedziatku wielkanocnego wiacznie. Wprawdzie ani Barbarotti, ani Back-
man nie przyjmowali telefonow, ale siedzieli w swoich gabinetach juz pra-
wie calg dobe i przyjmowali naptywajace szerokim strumieniem informacje
i wskazowki, ktore w centrali przeszty pierwszy odsiew. Tym samym zaj-
mowali sie Toivonen i Borgsen, aspirant Kavafis oraz positki z Géteborga,
dwach policjantéw i dwie policjantki.

Po kilku dniach, w srode albo w czwartek po swietach, kiedy to juz wiel-
mozny szef Stigman wrocit z nart w Duved i kiedy positki z Goteborga
zmalaly o dwie osoby, zorganizowano zebranie calego wydziat, z ktorego
Gunnar Barbarotti zapamietat to, ze ze wszystkich informacji i wskazéwek
sto zastugiwalo na zainteresowanie, a jedynie trzy byty naprawde cos warte.
Wiasciwie to cztery. Gdyby inspektor Barbarotti dostal szanse wnikliwego
ich zbadania, ktorej to szansy nie dostat.

Cztery z ponad pieciu tysiecy. Dobre i to.

Pierwsza informacja pochodzita od niejakiego Bertila — Berry Bogrena,
lat trzydziesci szeS¢, ktory byt wtedy na promie razem ze swojq grupa poke-
rowq, pozostali czterej mezczyzni byli w tym samym wieku. O wpét do
trzeciej w sobote Berra Bogren wyszed} na pokiad, zeby sie troche przewie-
trzyC i zapali¢ papierosa. Kiedy stal w zacisznym miejscu i palil, trzymajac
dla rownowagi butelke piwa w wolnej rece, katem oka zauwazyl dwoch
mezczyzn ciggnacych jakis tobol, ktory potem wrzucili do morza, nastepnie
szybko sie ulotnili.

Kiedy z czasem zbadano, ile alkoholu skonsumowal Berra Bogren,
zanim dokonat swoich obserwacji, okazatlo sie, ze musial mie¢ we krwi
miedzy dwa a dwa i pot promila. Ponadto nie do konca by} pewien tego, co
widziat. Pijany czy nie.

Informacja Bogrena zyskata aktualnos¢ po tygodniu Sledztwa, kiedy
okazalo sie, ze nie znaleziono ani jednego Swiadka, ktory ze wzgledng pew-
noscig odwazylby sie stwierdziC, ze na promie widzial zaginionego. Co
wskazuje na to, ze... no wiasnie, na co? Trudno powiedzie¢, ale warto to
sprawdzic.



Druga informacja, a raczej dtuzszy komentarz, przyszta od Arnego Lind-
berga, jednego z terapeutow, z ktorym Albin Runge spotykal sie po
wypadku. Dlaczego Barbarotti uwazal, ze to moze by¢ wazne? Sam dobrze
nie wiedzial. Moze dlatego, ze to otworzy im drzwi do osobowosci Albina
Rungego i wlasnie na tej niezbadanej ziemi znajda cos, co sie okresla mia-
nem ,wyjasnienie”. Oczywiscie na razie to tylko mgliste przypuszczenia,
poza tym inspektor ma na tyle rozumu, zeby z nikim o tym nie rozmawiac.
Z wyjatkiem jednej z kolezanek po fachu, najblizszej jego sercu.

Trzecie doniesienie i, jak sie potem okaze, najbardziej wartoSciowe,
pochodzito z Karlstad. Z uwagi na powage sytuacji adwokat Helge Iwarsen
postanowit osobiscie przyjecha¢ do Kymlinge i przywiez¢ dokumenty, zeby
nie ryzykowac, ze moggq sie zagubi¢. Zarowno prokurator, jak i policja bar-
dzo docenili takie Srodki ostroznosSci, poniewaz Sledztwo bez owych doku-
mentow prawdopodobnie nigdy nie znalazloby rozwigzania.

W kazdym razie nie takiego.

Czwarta informacja przyszta rowniez z Karlstad. Po dwunastu dniach od
wyemitowania programu zadzwonit nauczyciel Albina Rungego, ktory pod
koniec lat osiemdziesigtych uczyt go w wyzszych klasach szkoty podstawo-
wej. I mimo zZe Barbarotti intuicyjnie przypisywat owej informacji pewne
znaczenie, to dlugo, zbyt dlugo, traktowat ja jedynie jako ciekawostke, ilu-
stracje nieukojonej tesknoty duszy; jako przyklad zmiennosci natury ludz-
kiej, samotnoSci cztowieka i jego zdolnosci do wychwytywania subtelnych
znakow i wyciggania wnioskow.

Jakkolwiek gornolotnie to zabrzmi.
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E va zamknela teczke i podrapata sie po glowie.

— A ten zalosny Berra Bogren. Jestes pewien, ze byt trzezwy, kiedy

go przestuchiwates?

— Pewnie nie. Ale podczas przestuchania nie siedziat i nie pit.

— Swietnie — odparla. — Trzeba gdzie§ postawi¢ granice. Co o nim
sqdzisz?

Gunnar Barbarotti wygramolil sie z fotela i podszedt do okna. Berra
Bogren... co mozna o nim powiedziec?

Stat przy oknie. Na dworze zaczelo sie Sciemniac, a w koronach drzew
gtosno hulat jesienny wiatr. Wydawalo mu sie, ze jest dwudziesty czwarty
pazdziernika, sroda. Rozmawiali kiedyS z Eva, ze tatwo straci¢ rachube
w takim miejscu i w takich okoliczno$ciach. Ze czasami trudno umiejsco-
wiC w czasie miejsce czy zdarzenie. Eva zastrzelila nastolatka, a teraz, dwa
miesigce pozniej, znajduja sie gdzies na Gotlandii w domu, o ktérego istnie-
niu wczesniej nawet nie styszeli. A towarzyszy im stare Sledztwo, ktore
pojawito sie w tym domu, poniewaz dwukrotnie spotkali rowerzyste, ktory
przypominat im... i ktory prawdopodobnie... prawdopodobnie...

Barbarotti przerwat swoj tok myslenia i odwrdcit sie przodem do pokoju;
na sofie, pod kocem, lezala Eva obtozona teczkami i luZnymi kartkami.

— Dlaczego o niego pytasz?

— Przeczytalam jego przestuchanie i rzeczywiscie sprawia dziwne wraze-
nie... chyba nie bardzo wiem, co mowi.

Otworzyta teczke i postukata dlugopisem.

— Jego zeznania mogq miec jakie$ znaczenie.

Barbarotti pokiwatl glowa.

— Z pewnoscia. Przeciez dobry Swiadek nie musi by¢C wymowny. Byloby
wspaniale, jesli bylby chociaz odrobine trzeZwy, ale nie mozna miec
wszystkiego.

Eva sie zasmiata.



— Masz racje, postuchaj. Pytasz, czy rozmawial ze swoimi kolesiami
o tym, co zauwazyt na pokladzie, kiedy stat i palit. Odpowiada tak, cytuje:
Nie, za cholere, te maminsynki nie potrafiq odrozni¢ dwojki pik od wia-
snych jaj. Widziatem, co widziatem, po co, do cholery, w srodku nocy wrzu-
cac cos do wody, jesli to nie trup? Pamietam, ze jeden powiedziat... to byt
facet, tak, absolutnie... powiedziat cos takiego... no, to juz mamy go
z glowy. Jak Boga kocham, doktadnie tak powiedziat. 1 co ty na to? Ponad
dwa promile we krwi i nagle pamieta, co styszal. Przesluchanie jest
z pierwszego kwietnia, czyli dziesiec dni po zdarzeniu. Po ewentualnym
zdarzeniu, nalezaloby dodac.

Barbarotti wzruszy} ramionami.

— Berra Bogren to nie zadna gwiazda na firmamencie swiadkow, ale i tak
jest wazny. To, co wydawato mu sie, ze widzial, moze miec jakis sens.

— Wiem — powiedziata Eva. — Wzmacnia obowigzujqca teorie. Ta bzdura,
ze nie zrobili tego w nocy i ze...

— ...1 ze kazdy zapytany skurczybyk twierdzi, ze nie widzial Albina Run-
gego na pokladzie — uzupehnit Barbarotti. — Jesli nawet Runge nie zwracat
na siebie uwagi, to wybral dos¢ dziwny moment. Ale w sumie ten caly
Bogren nie ma powodu klamac.

Eva Backman zastanowita sie chwile.

— Moze raport... to znaczy moment, w jakim go sporzadzili. Moze
byloby lepiej, gdyby policja zaczela szuka¢ wczeSniej, co? Najpierw
pozwolili wszystkim wyjsc... sama nie wiem, od samego poczatku byto to
dla mnie niezrozumiate.

— Chyba ze mamy do czynienia z zona, ktora mowita prawde — powie-
dziat Barbarotti. — Co w pewnych okolicznosciach moze mie¢ znaczenie.

— Prawde, méwisz?

— Tak.

— Chodzi ci o...?

— Tak.

— Cholera — westchneta Eva. — Lepiej rozpal w kominku, a ja zrobie
kawe.

Godzine poézniej mrok zgestnial i wzmogl sie wiatr. Szumial i Swistal,
a galezie drzew smagaly okna. Na poinocnym i Srodkowym wybrzezu Bal-
tyku meteorologowie zapowiadali gwattowne wichury. Wsie zabezpieczatly
sie przed sztormem. A w domu w Valleviken rozkoszowano sie kawa,



w ognisku trzaskalty wesote ptomienie... obojgu, Barbarottiemu i Backman,
przypominato to stare angielskie kryminatly. Nawet jesli nie kawe sie wtedy
pito, tylko herbate czy sherry.

Ponownie wrocili do przegladania zeznan.

— Ten terapeuta? — powiedzial Barbarotti i przetart oczy. — Arne Lind-
berg, pamietasz?

— No pewnie. Czytaj, jesli w ogéle cos widzisz. Powiniene$ nosi¢ oku-
lary, a nie ciggle przecierac oczy.

— Zostawitem je w Kymlinge.

— Na stacji benzynowej mozesz kupi¢ nowe za sto koron — powiedziata
Eva. — A nawet w sklepie spozywczym.

— To mam czytac¢ czy nie?

— Czytaj, kochany slepcze!

Barbarotti odchrzaknat i zaczat czytac.

— Cytuje... co psycholog i legitymowany terapeuta Arne Lindberg ma do
powiedzenia na temat swojego pacjenta: Nie chce twierdzi¢, ze zamkngt sie
w skorupie, ale miat w sobie cos, czego nie chciat otworzy¢ przed swiatem.
Mimo iz byt w gtebokiej traumie i miat klinicznie zdiagnozowanq depresje,
kiedy sie spotykalismy, to wciqz zachowal... te swojq nienaruszalnq prze-
strzen, w ktorej chronit swojq integralnosc¢. Od czasu do czasu staratem sie
pukac do tych drzwi, ale nigdy ich przede mnq nie otworzyt. To byto jego
schronienie, kiedy mysl, zeby odebrac sobie zycie, stawata sie zbyt natar-
czywa. Czy to tylko psychologiczny belkot, czy cos, co powinniSmy potrak-
towac powaznie?

— Chciates powiedzie¢ powinnismy byli potraktowac powaznie?

— Na jedno wychodzi. I co sadzisz o jego analizie? Postuchaj dalej, mowi
to na jednym oddechu: Runge nigdy nie chciat rozmawiac o swoim dziecin-
stwie. Niezaleznie od tego, jakie metody stosuje terapeuta w swojej pracy,
wszystkie drogi zawsze prowadzq do czasow dziecinstwa. Wielu pacjentow
odcina sie od swojego dziecinstwa, to sprawdzona metoda na radzenie
sobie z traumatycznymi przezyciami. Po prostu zamykamy drzwi przed tym,
co niemite i przykre, i udajemy, ze nigdy nie istniato. To dziata, ale tylko
przez pewien czas, rzadko przez cate zycie. Sqdze, ze to przypadek Rungego,
ale nigdy o tym nie rozmawialiSmy. Ten wypadek to byt taki punkt zapalny,
jakby... jakby przed nim nie miat zadnego zycia. Albo miat zupeinie inne
zycie.

Eva pomyslata chwile i pokrecita glowa.



— Nie bardzo wiem, o co ci chodzi... ani o co chodzi terapeucie. Czy
jego dziecinstwo odgrywato jakas role w tym, co sie stalo? Czy naprawde
uwazasz, Ze potrzebny jest Freud, Zzebysmy posuneli sie dalej w Sledztwie?

— Trudno powiedzie¢ — wymamrotat Barbarotti. — Ale probowac zrozu-
mie¢ innych to catkiem nieghupi pomyst... pytasz, to odpowiadam: tak, rze-
czywisScie wierze, ze jest coS w tym, co mowi terapeuta. Musimy odnalez¢
jego dawnego nauczyciela, pamietasz go?

Skineta glowa.

— Jasne, ale kiedy sie odezwal, mieliSmy juz pamietniki Rungego, nie?

— I w tym caly problem. Wydawalo nam sie, ze juz wszystko wiemy,
i nie braliSmy pod uwage innych rzeczy. Mam wrazenie, ze gdzie$ glteboko
bylo w nim cos... albo jest... coS, czego nigdy nie odkryliSmy. Te jego
zapiski mozna interpretowac tez w zupetnie inny sposob, niz to zrobilisSmy.
Sq bardzo... jak to nazwac... sa bardzo wystudiowane... wszystko, co
pisat.

— Wystudiowane? Wydawalo mi sie, ze jednoglosnie uznalisSmy, ze
raczej naiwne.

— To prawda. A jesli jest zupelnie odwrotnie?

Eva zastanowila sie chwile.

— Nie podoba mi sie ten wariant. Nawet bardzo.

— Ja tez go nie lubie — powiedzial Barbarotti. — Ale na razie odt6zmy
pamietniki, jutro mamy Far6. Taka byla umowa? Tym razem nie chce
jechac¢ sam.

Eva poprawila sie na sofie.

— Nie bedziesz musial, przeciez ci obiecaltam. Mam tylko nadzieje, ze
wiatr troche ostabnie.

— Ostabnie, sprawdzatem pogode.

— Swietnie. Jedli w ogéle jest sens w grzebaniu w jego charakterze, to...
to tylko pod jednym warunkiem.

— Pod jakim?

Zasmiata sie.

— Ze ten facet z czerwonym rowerem nie nazywa sie na przyktad Karl-
Oskar Fransson i nie mieszka cate zycie w Kalbjerdze. Jesli tak, to na nic
zda sie ten caty psychologiczny belkot.

— Geniusz kalkuluje — zazartowal Gunnar Barbarotti. — Ale nie martw
sie, nie mozna nad tym zapanowac, to lezy w naszej naturze.

— Alleluja — powiedziata.



— CoS mi mowi, ze jutro go znajdziemy. Niezaleznie od tego, czy
nazywa sie Kalle Fransson, czy Albin Runge.

Eva podniosta sie z sofy.

— Bylby idiota, gdyby zachowal stare nazwisko. Pewnie nie nazywa sie
juz Runge. Okej, wystarczy, idziemy na spacer.

— Ale jest sztorm i okropnie ciemno — zaprotestowal Barbarotti. — Moze
w domu zrébmy cos do jedzenia, co?

— Tylko do knajpy i z powrotem. Damy rade. Jesli mamy jeszcze caly
wieczor czytac te zeznania, to najpierw musimy sie troche dotlenic.

— I tak wiedziatem, ze z tobg nie wygram — powiedzial Barbarotti.

— No wiasnie.



D obry plan nie musi by¢ genialny, ale powinien by¢ prosty.

Naszkicowali go rano; Eva byla sceptyczna, ale ulegla. Pod zadnym

pozorem nie mogg sie zdradzi¢, ze sg policjantami, ktorzy na wiasng
reke szukajg osoby wyrzuconej z promu wiele lat temu. W tej sytuacji nie-
wskazany jest zaden telefon na policje w Visby. Tym bardziej telefon z poli-
cji w Visby na policje w Kymlinge. Komisarz Stigman miatby wiele
zastrzezen. Wiele zastrzezen.

— Undercover — podsumowat Barbarotti, kiedy siedzieli w samochodzie
w drodze do Far6. — Bedziemy pracowac troche jak Humphrey Bogart czy
George Smiley. Szukamy twojego mtodszego brata, Vincenta Backmana,
ktory zagingl szes¢—siedem lat temu. Tak za nim tesknisz, ze az ci peka
serce.

— Chyba sam nie wierzysz, ze Bogart czy Smiley szukaliby mtodszego
brata — powiedziala Eva. — Okej, zgadzam sie. Ale dlaczego akurat musi
mie¢ na imie Vincent?

— Nigdy nie lubil swojego imienia — wyjasnit Barbarotti. — Na pewno je
zmienil, to czescC... problemu. Imie. Rozumiesz?

— Wchodze w to. Vincent byl moim ukochanym bratem, o dziesiec lat
miodszym. Mial trudny okres dojrzewania, trafit w nieodpowiednie towa-
rzystwo. Kiedy mial trzydziesci osiem lat, wyjechat do Indii i stuch po nim
zaginat. Az pewnego dnia...

— ...az pewnego dnia w sierpniu zadzwonita do ciebie dawna kolezanka,
ktéra wilasnie wrocita z wakacji w Far6. Powiedziala, ze widziala Vin-
centa... tak jej sie przynajmniej wydawato. Rownie dobrze moze to byc
kobieta, z ktorg kiedys byl Vincent, obojetne... dobre, co? Zalozmy, ze
miata na imie Majken.

— Majken? Przeciez teraz nikt nie nazywa sie Majken.

— Teraz? Urodzita sie w Smalandii i zbliza sie juz do pie¢dziesiatki.

— Okej. — Eva westchnela. — Vincent i Majken. Zdazymy na prom o dzie-
sigtej?



Zdazyli na prom o dziesiatej i Zzeby nic nie zaniedbac, Barbarotti skorzystat
z okazji i pokazat zdjecia przewoznikom promowym.

Tak sie ich nazywa? To brzmi troche, jakby byli wzieci z mitologii; nie-
stety, o tej zoOltej stalowej barce, ktéra codziennie wozi ludzi miedzy
Farosund a Faro, mozna powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, ze jest mitolo-
giczna.

Ale do rzeczy. Dwo6ch ponurych facetow na mostku sterowni, jeden
w wieku szeScdziesieciu lat, drugi o polowe starszy, obejrzalo zdjecia
Albina Rungego, prébujac ukryc sceptycyzm. A moze to sam Barbarotti byt
przedmiotem ich sceptycyzmu; bo raczej nie byli sklonni kupic historii
o mtodszym bracie Vincencie.

Potwierdzito sie jednak to, co Barbarotti styszal o ludziach z Faré. Intru-
z0w, ktorzy przychodza i wypytuja, nie traktuje sie tu jak zbawcow. Kiedy
jeszcze tu mieszkat ten stynny rezyser, w swoim domu w Hammars, miej-
scowi chronili go w ten sposob, ze ciekawskim kinomanom i wielbicielom
pokazywali wszystkie mozliwe kierunki, oczywiscie zte.

Kiedy wiec dwaj przewoznicy pokrecili glowami i poinformowali, Ze ni-
gdy nie widzieli tego typa z fotografii, wcale sie nie zdziwit. Gdy zeszli na
lad w Broa, Barbarotti z niezmaconym optymizmem powiedzial, ze jeden
pusty los jeszcze o niczym nie przesadza.

— Pojedziemy przez Rysndsset — poinformowat. — Chce ci pokazac ten
cmentarz anglikanski.

— Chetnie — odparla Eva. — Tyle o nim mowites.

— Pomodle sie tam — dodat Barbarotti. — Za powodzenie naszej firmy.

— Dobry pomyst. Potrzebna nam kazda pomoc.

Ten maly cmentarzyk wcale sie nie zmienil, nawet owce wydawaly sie te
same co poprzednim razem. Barbarotti schronit sie przed wiatrem w matej
owczarni i zaczat sie modli¢, a Eva poszta na kamienng plaze. Od wczoraj
wiatr nieco ostabl, ale wciaz byt rzeski. Pomyslala, ze Barbarotti miat racje,
to dziwne miejsce.

I dziwna sytuacja; uderzylto jg to w taki sam sposéb jak podczas niedaw-
nych nocnych rozmyslan. Jakby zycie uleglo kondensacji. Czy koncentracji.
Jeszcze dziesie¢, dwanascie lat temu miata meza i trojke nastolatkow. Miata
sie 0 kogo troszczy¢. I z kim walczy¢. A teraz i maz, i dzieci wyprowadzili
sie z domu, a ona zamieszkata razem z kolega z pracy, ktérego zna juz pra-
wie trzydziesSci lat. Kto by sie spodziewal?



Dzisiaj, w ten wietrzny, ale stoneczny pazdziernikowy dzien, spacero-
wata po pustej plazy w miejscu, gdzie ta jalowa natura istniata jakby sama
dla siebie. Nie obchodzit jg cztowiek i jego nachalne wymysty; za sto lat
bedzie tu tak samo, najwyzej morze bardziej wygtadzi kamienie, ale karto-
wate sosny tak samo beda rosty wzdtuz wybrzeza, a ci angielscy Zolierze
z XIX wieku wcigz beda lezeli w swoich grobach. Czlowiek potrzebuje
natury, ale natura nie potrzebuje cztowieka. Podobnie jest z tym, co nazy-
wamy historia. Z czasem, ktory przemingt. Z krotkimi latami naszego ist-
nienia. [ wiecznoscia, kiedy juz nas nie ma.

Jakas inna kobieta bedzie tu stata i myslata o tym samym.

Nie ta kobieta, ktora zabita nastoletniego chlopaka i dlatego teraz jest na
dobrowolnym wygnaniu, ale kobieta, ktéra bedzie nosita inny bagaz wspo-
mnien. Bo dla tego kamienia, i tego mchu, i tej kartowatej sosny nie znacze
nic, myslata Eva i uswiadomita sobie, ze marznie. Ludzie sg ro6zni, ale to
nie znaczy, ze nie mozna ich wymienic.

Zanim na dobre zdazyla ja chwyci¢ melancholia, odwrdcila sie na piecie
i wrocita do swojego rozmodlonego komisarza.

W Centrum Bergmana jakas kobieta myta okna. Dlaczego myja okna na pot
roku przed otwarciem sezonu? Chociaz moze zimg tez co$ sie tu dzieje, dla-
czego nie? Barbarotti zostat w samochodzie, a Eva wysiadla.

— Przepraszam, czy moge o co$ zapytac?

Kobieta jeszcze raz machneta scierka i sie odwrdcita.

— Zapytac zawsze mozna. Ale dosta¢ odpowiedz to juz inna sprawa.

Na jej ogorzatej twarzy pojawil sie usmiech. Na pewno jest juz na eme-
ryturze, pomyslala Eva, chociaz mieszkancy Fard znani sg ze swojej ogo-
rzatosci. Juz w mtodym wieku.

— Mam troche nietypowa sprawe — powiedziata Eva Backman. — Szukam
swojego brata.

— Brata?

— Tak. Zaginal wiele lat temu, ale niedawno ktos go tutaj widziat.

— To pewnie latem.

— W sierpniu.

Eva Backman wyjela z koperty dwa zdjecia. Kobieta roztozyla rece.

— Musisz wiedziec, kochaniutka, ze latem przyjezdzajq tu miliony ludzi.
Zima to co innego... jesienia i wiosna tez jest spokojniej.

— Moze on tu mieszka catly rok.



Kobieta spojrzata na zdjecia Albina Rungego. Zaczela ruszac szczekami.

— Trzeba przyznac¢, ze pani tadniejsza od brata. Mimo ze wyglada na
mtodszego.

— Dziesie¢ lat — powiedziata Eva. — Osoba, ktora go widziatla, powie-
dziala, ze jezdzi czerwonym rowerem.

— Rowerem — powtorzylta kobieta. — Jak turysta... pelno ich tu na rowe-
rach... nie, nie wiem.

— Moze jednak?

— Teraz tak wyglada? Czy to stare zdjecie?

— Teraz ma o siedem lat wiecej niz na zdjeciu. Moja kolezanka, ktora go
widziata, powiedziala, ze miat brode i dlugie wlosy. Kucyk.

— Kucyk?

— Tak.

— Hm. — Kobieta popatrzyta na zdjecia jeszcze chwile i oddata Evie. —
Nie, niestety. Ale ja kiepsko widze... na odleglosc. Blisko widze jak orzel,
dlatego pozwalajag mi tu my¢ okna. Dobrze sie czyms$S zaja¢, nawet jesli
cztowiek ma juz osiemdziesiat piecC lat na karku. — Uderzyla sie w posladek
i zaczela smiac. — Ale kochaniutka, musze juz wracac, robota czeka. Powo-
dzenia z bratem! Jesli jest tu na wyspie, to na pewno go pani znajdzie.

Osiemdziesiat pie¢ lat! — pomyslata Eva, kiedy wrdcita do samochodu.
A dalabym jej siedemdziesiat.

— I co? — zapytatl Barbarotti.

— Nic. Jest na wpét Slepa. Jedziemy dale;.

Kiedy jechali do Gasemory Wielkiej, na dziedzincu przed duzym budyn-
kiem mignely im jakie$ postacie, wiec sie zatrzymali.

Dwaj mezczyzni robili zdjecia. Zaparkowali mercedesa przed samym
hotelem, nowoczesnym szarym budynkiem z waskimi wysokimi oknami.
Hotel byl zamkniety, oprocz tych dwodch fotografow nie bylo tu zywej
duszy.

Barbarotti i Backman zatrzymali sie w pewnej odlegtosci i popatrzyli na
siebie.

— Jesli tamci dwaj sq stad, to ja jestem Japonka — powiedziata Eva.

— Ale skoro juz tu jesteSmy... — Barbarotti wysiad} z samochodu.

Eva opuscila szybe po swojej stronie i zostala w samochodzie. Patrzyla,
jak Barbarotti podchodzi do mezczyzn i co$ do nich mowi. Odleglos¢ byta
zbyt duza, zeby co$ ustysze¢, ale poniewaz zdjecia nie zostaly wyjete



z koperty, domyslila sie, ze nie maja nic do powiedzenia ani na temat
wymyslonego Vincenta, ani na temat Albina Rungego.

Po dwdéch minutach Barbarotti wrocit do samochodu.

— Rosjanie — wytlumaczyt i przekrecit kluczyk w stacyjce. — Niewiary-
godne. I bynajmniej nie robili zdje¢ sobie. Ale byli uprzejmi i dobrze
mowili po angielsku.

— Ciekawe — skomentowata. — Chiopaki Putina?

— Skad mam wiedzie¢ — odpart Barbarotti. — We are sightseeing. Nice
place. Tak wytlumaczyli swoja obecnosc.

— Skad wiesz, ze to Rosjanie?

— Slyszatem, jak z sobg rozmawiali.

— Rosjanie fotografujacy Faro. Czy nie powinniSmy zadzwoni¢ do S&dpo?
Kiedys$ nawet nie wolno tu byto sie zatrzymac, jesli sie nie bylo szwedzkim
obywatelem.

— Those were the days — skomentowal Barbarotti. — Wydawato mi sie, ze
juz konczyli i mieli wraca¢. Ale nie zajmujmy sie polityka obronna.
Nastepny na naszej mapie to sklep u Nystroma, gdzie na pewno beda Slady
po twoim bracie, zobaczysz.

— Och, Vincent, dlaczego nas opuscites? — powiedziata Eva i pomachata
uprzejmie dwom Rosjanom, ktorzy bez zadnego zazenowania wrdcili do
robienia zdjec.

W malym sklepiku najwyrazniej zaczat sie czas lunchu. Troje klientow
tloczylo sie w trzech waskich przejsciach, oprocz kasjerki (tej samej co
poprzednim razem) byl tam jeszcze mlody mezczyzna, ktory wykladat
towar na potki. Wydawalo sie, ze wszyscy sie znajg, nawotywali sie wza-
jemnie, a kobieta o wlosach czerwonych jak ptomienie glosSno rozmawiata
przez komorke z jakims$ Petrusem.

— Petrus, na litos¢ boska, przeciez ci méwitam, zebys nie brat wozka, nie
nadaje sie do siana! Czy ty masz stome zamiast mézgu, czy co?

Nie wiadomo, co Petrus odpowiedzial, bo Red Top rozilaczyla sie
i wymamrotata pod nosem pelng wsciektosci wigzanke o tym, ze faceci to
palanty i jedyne, do czego sie nadaja, to kopanie rowow.

— Dzien dobry — powiedziala Eva bez skrepowania. — Czy moze nam
pani w czyms$ pomoc?

— Jesli mi pani obieca, Ze nigdy nie wyjdzie za maz — odparta Red Top. —
W kazdym razie nie za faceta.



— Nawet o tym nie mysle — odpowiedziata Eva. — Ale nie chodzi mi
o faceta, tylko o mojego mtodszego brata.

— Mlodszego brata? — Red Top uniosta rownie czerwone brwi.

— Zaginat sze$¢ lat temu, a teraz kto$ go widziat tu, na Faro.

Eva wyjela zdjecia.

— Oczywiscie teraz wyglada troche inaczej. Prawdopodobnie ma diugie
wlosy i brode. I jeZzdzi czerwonym rowerem.

— I mowi pani, ze tu mieszka? Latem jest tu od cholery turystow i jezdza
rowerami we wszystkich mozliwych kolorach.

— Prawdopodobnie.
— Co za idiota — powiedziala Red Top. — Jak ma na imie? Nie poznaje go
ze zdjecia.

— Vincent. Vincent Backman. Ale nie jestem pewna, czy nie zmienit
nazwiska.

— A co, siedziat?

— Nie... w kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo. Zniknat w czasie
podrozy do Indii, szesc¢ lat temu. Wtedy nazywat sie Vincent Backman.

— Bylam kiedy$S w Indiach — odarla kobieta. — Jezdzg tam same czubki.
Czy widziatam takiego typka tu, na Faro... nie, przykro mi. Ale niech pani
zapyta Lisbet!

— Kim jest Lisbet?

— Ta, co siedzi w kasie. O, gada z pani chtopem...

Wszystko sie zgadzato. Barbarotti byt zajety rozmowa nie tylko z Lisbet,
ale tez z mezczyzng w berecie i czarnej skorzanej kurtce. Wszyscy troje
stali pochyleni nad zdjeciami lezacymi na ladzie.

— Czerwony rower, mowi pan? — rzekla Lisbet.

— To moglby byc... — odezwal sie mezczyzna w berecie.

— Trzeba dotozy¢ brode i dlugie wlosy — powiedziat Barbarotti.

— Diabli wiedzg — odparta Lisbet.

— To moglby byc... — powtorzyt mezczyzna w berecie i zsunagt go na
kark. — Jezdzi tu taki po wyspie czerwonym rowerem.

— Kto? — zdziwila sie Red Top, ktora przylaczyta sie do tria.

— No ten, co mieszka u Laugera. Jakie$ podobienstwo jest.

— Diabli wiedzg — odparla Lisbet.

— Tez tak mysle — wtracita Red Top. — To moze byc¢ on. Jak on sie nazy-
wal?



— Vincent Backman — odpowiedzial Barbarotti. — Ale mozliwe, ze zmie-
nit nazwisko. Zawsze lubit co$ zmieniac.

— Zmienny to jego drugie imie — zazartowala Eva Backman.

— Nie mam pojecia, jak sie nazywa ten, co mieszka u Laugera — rzekla
Lisbet. — Byl tu pare razy i kupit to i tamto. Milczacy typ, ale czort wie, czy
to on.

— Gdzie mieszka ten Lauger? — zapytal Barbarotti.

— W Avie — rzucil mezczyzna w berecie. — Nie wiem dokladnie, w kto-
rym domu, ale wystarczy zapytaC. Mieszka tam juz dobrych pare lat, wiec
ludzie na pewno beda wiedzieli. Jest tam tylko kilka domow.

— Artysta — uscislita Red Top. — Maluje obrazy. Dziwny typ, nawet jak na
tutejsze warunki.

— Dosyc¢ tego gadania — powiedziala Lisbet. — Lepiej, cholera, co$ kupcie
i dajcie czlowiekowi zarobic, a nie catly czas mielicie jezorami.

— Pocalujcie mnie gdzieS — odciela sie Red Top.

— Bardzo chetnie — odpart mezczyzna w berecie.

— A ty, Evert, lapy przy sobie — wymamrotata Red Top. — Jestem uzbro-
jona.

Lisbet kasjerka wybuchneta Smiechem, a Barbarotti i Backman podzie-
kowali i wyszli ze sklepu.



anim dotarli do Avandset, zatrzymali sie na matym parkingu i spojrzeli

w Google. Mieli slaby zasieg, ale w koncu udalo im sie znalezc

w Wikipedii Andreasa Laugera. Wyswietlil sie tylko jeden wynik,
a informacja byta dos¢ lakoniczna. Urodzit sie w 1972 roku w Sztokholmie,
wyksztalcenie zdobyt we Francji i Holandii. Mial wystawy w RPA, w wielu
miejscach w Szwecji, miedzy innymi w Vastervik, Boras, Sztokholmie i na
Gotlandii. Jego dziela wystawiano w Marze Botha Art Gallery w Stellen-
bosch, w State of the Art Gallery w Kapsztadzie oraz w Muzeum Sztuki
w Boras. Malowat gléwnie obrazy olejne, ale rowniez tempery, zalicza sie
go do malarzy tak zwanego realizmu naiwnego.

Byl tez rysownikiem. W muzeum w Bords mozna obejrze¢ oryginat jego
ogotoconego z lisSci drzewa, stojgcego przed rozpadajacym sie murem
z cegiel. Piecdziesiat na trzydzieSci centymetrow.

— Naiwny realista — powiedzial Barbarotti. — To prawie tak jak ja.

— Nie jestem pewna, czy jestes realista — odparla Eva.

— Hm. — Barbarotti sie zastanowit. — Czytamy dalej?

— Do samego konca.

Droga do Avy zajela im niecale dziesie¢ minut. Zatrzymali sie na dzie-
dzincu ze stynnym tysigcletnim debem, opisanym w XVIII wieku przez
Linneusza podczas jego podrozy do Gotlandii.

— Wyglada, jakby nikogo nie byto w domu — powiedziat Barbarotti.

— Jedz dalej — polecita Eva. — Bedziemy jechac tak diugo, az kogo$ spo-
tkamy.

Skrecili w lewo, potem w prawo, a potem na chybit trafit wjechali
w waska sciezke prowadzaca przez las. Mineli porozrzucane gdzieniegdzie
domy, ogotocona przez owce lake, jakis wrak samochodu, a potem jechali
wzdhiz morza, ktére im akompaniowato monotonnym szumem dochodza-
cym przez otwarte okna.



Jednak nie spotkali ani jednej osoby. Jedynie stado owiec, dwa pasace
sie konie i ptaki Spiewajgce w lesie.

Dotarli do jakiej$ bramy, ktéra z pewnym wysitkiem udato im sie otwo-
rzy¢, i pojechali dalej. Droga byta dwusladowa, z pasem trawy posrodku.
Morze wydawalo sie podchodzi¢ coraz blizej, dlatego uznali, ze dalsza
jazda samochodem bytaby nieco ryzykowna, zatrzymali sie i wysiedli.

— I co robimy? — zapytat Barbarotti. — Jako$ nie widze tu twojego brata.

— Pewnie wcigz siedzi w Indiach. Nie ma tu zywej duszy.

— Mylisz sie — zaprotestowat Barbarotti. — Tylko ludzi brakuje. Ale masz
racje, wyglada na to, ze dotarliSmy na koniec Swiata. Przejdzmy sie kawa-
ek, a potem zobaczymy. Kazda droga dokads nas zaprowadzi.

— Droga?

— Sciezka tez — stwierdzil Barbarotti. — Ale ta ciagnie sie wzdhiz morza.

— I co powiemy, jesli nagle pojawi sie przed nami ten twoj wyimagino-
wany cztowiek? — zapytala Eva, kiedy uszli kilkaset metrow.

— O tym tez pomyslalem — powiedziat Barbarotti. — Najlepiej, jak zapo-
mnimy o Vincencie, tylko pomySlimy o tym artyScie. Tym naiwnym reali-
Scie, Laugerze...

I jak tylko Barbarotti zdazyl wymowic¢ nazwisko, pojawit sie on. Czto-
wiek — daleki od wyimaginowanego. Byla to mtoda dziewczyna, ktora pro-
wadzita konia. Zdaniem Evy mogta miec jakie$ siedemnascie lat, wiek jej
gniadego konia trudno byto ocenic. Z jaka taka pewnosScig mozna byto zato-
zy¢, ze to kon islandzki.

— Dzien dobry — powiedziala dziewczyna i pomachata polmetrowym
warkoczem, ktory byt w centrum zainteresowania konia. — Kim jestescie?

— Ja mam na imie Eva. A to jest Gunnar.

— Dlaczego prowadzisz konia, zamiast na nim jechac¢? — zapytatl Barba-
rotti.

— Zgubit podkowe — powiedziata dziewczyna i pokazala za siebie. — Jesli
tam bedziecie i znajdziecie, dajcie znac.

— Jasne — odparta Eva. — Ale nie mamy twojego numeru telefonu. Jak
masz na imie?

— Linnea. — Dziewczyna wyjeta komorke.

Wymienili sie numerami i mimo kiepskiego zasiegu udato im sie do sie-
bie zadzwonic.

— Mieszkasz tu, w Far6? — zapytata Eva.

— A gdzie mam mieszkac?



— To pewnie znasz tu sporo ludzi?

— Kazdy kamien — potwierdzita Linnea i zaczela sie Smiac. — WiekszoS¢
to moi krewni. A kogo szukacie?

Perfekcyjny Swiadek, pomyslat Barbarotti. Perfekcyjny cztowiek. I tak
wygladata. Mloda, tadna, uSmiechnieta, z blyskiem w oku i warkoczem,
ktoremu jej kon islandzki nie mogt sie oprzec.

— Niejakiego Laugera — powiedziala Eva. — Andreas Lauger, artysta
malarz, gdzie$ tu powinien mieszkac.

Linnea zmarszczyta brwi.

— Nie jestem pewna, ale to chyba tamten dom... — Pokazala na koniec
Sciezki. — Jest tu nowy, a tych za dobrze nie znam.

— Co to znaczy nowy? — zapytat Barbarotti.

— To znaczy ci, ktorzy sie tu sprowadzili po moim urodzeniu — odpowie-
dziata Linnea i odsunela teb konia od swojego ramienia.

— Czyli musi tu mieszkac¢ od jakichs dwunastu—pietnastu lat?

— Ja mam siedemnascie.

— O, przepraszam... a wiesz moze, czy mieszka sam, czy z kims?

Linnea pokrecita glowa.

— Nie mam pojecia. Wydaje mi sie, ze jest gejem, wiec na pewno nie
mieszka z kobieta. Ale nie moge iS¢ z wami, bo musze zaprowadzi¢ do
domu moja szkape.

— Dzieki za pomoc! — zawotata Eva. — Milo cie bylo poznac.

— Wzajemnie — odparla Linnea. — I zadzwoncie, jesli znajdziecie pod-
kowe!

Linnea sie zasSmiata i pogonita konia klapsem w zad.

Jesli Linnea, ktora mieszka tu od urodzenia, nie myli sie, to interesuje ich
tylko jeden dom. A wiasciwie dwa, ale jeden to letni domek w dos¢ kiep-
skim stanie; nikt nie przezylby zimy w jego cienkich drewnianych Scianach.

Drugi dom, schowany za pasem niskich sosen, sto metréw od plazy,
wygladatl duzo solidniej. Obity ciemnym drewnem, z dachem pokrytym
dachéwka. Dom miat taras i dwa kominy. Staly tam jeszcze dwie szopy,
jedna wieksza, druga mniejsza, a miedzy nimi rozwieszono sie¢ rybacka.
Wszystko otaczat niski drewniany ptot.

Na podworze prowadzita droga przejezdna rowniez dla samochodow.

Zadnego dymu z komina. Zadnych oznak zycia. Dwoje policjantéw sta-
nelo w bezpiecznej odleglosci i zastanawiato sie, co dalej.



— I co o tym sadzisz? — zapytal Barbarotti. — Chyba tu nikogo nie ma.

— Tez tak mi sie wydaje.

— Zapukamy?

Eva pokrecita gtowa.

— Lepiej wracajmy do domu i pomysSlmy, co dalej. Wystarczy na dzisiaj.
Przynajmniej wiemy, Ze to wlasciwy dom.

— Wiasciwy?

— No tak.

— Czyli jaki, jesli mozna wiedziec?

— Po prostu wlasciwy.

— A skad wiesz, ze nie mieszka tu na przykiad Nisse Hult czy Ella Fit-
zgerald? Albo oboje naraz. Nie mozemy teraz odwrdciC sie na piecie
i odejs¢, kiedy by¢ moze nareszcie... z naciskiem na by¢ moze... mamy cel
w zasiegu reki?

— Jasne, ze mozemy. Czy widzisz to samo co ja?

— Jezu Chryste, czy musisz mowiC tak enigmatycznie? Co takiego
widzisz?

— Tam. — Pokazata Eva.

Barbarotti spojrzat przed siebie.

O Sciane szopy stal oparty czerwony rower.
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dwokat Helge Iwersen pojawit sie w Kymlinge w czwartek czwartego

kwietnia. Ten siedemdziesiecioletni dzentelmen, od stop do glow

ubrany w tweed — czapka z daszkiem, marynarka, kamizelka, spodnie —
przyjechat takséwka.

Przedstawit sie pani Vojovic z recepcji i poprosit o spotkanie z zespotem
Sledczym w sprawie Albina Rungego. Ma wazne informacje, zreszta jest
umowiony.

Iwersen zostal przyjety w sali konferencyjnej na czwartym pietrze przez
caly zespol: komisarza Stigmana oraz inspektorow: Eve Backman, Barba-
rottiego i Toivonena.

— Witamy w komisariacie w Kymlinge, panie Iwersen — przywitat go
Stigman. — Prosze sie rozgoscic.

— Dziekuje, komisarzu. — odpowiedzial Iwersen i zajgl miejsce przy
owalnym stole. Polozy}t przed soba cienka teczke i wyjat czarny notatnik
w sztywnej oprawie, w formacie A4. Teczke postawil na podtodze i opart
o noge krzesta. Z kieszeni kamizelki wyciggnat mikre okulary bez zauszni-
kow i wcisnat je mocno na stosunkowo dhlugi nos. Cata procedura zajeta mu
dwadzieScia sekund, Barbarotti pomyslal, ze musiatl to wczesniej przecwi-
czy¢. Gdyby to byla scena filmowa, wystarczyloby jedno ujecie.

Wszyscy milczeli. I czekali.

— Zatem to sg te Plamy i strzepy, o ktorych wspominatem — rozpoczat. —
Mysle, ze w takim towarzystwie nie musze mowic, ze tytut to aluzja do
zbioru wierszy Frodinga. Trafilo to w moje rece, a $cisSle méwiac, do
mojego biura w Karlstad, dwa tygodnie temu, autorem jest tak gtosny ostat-
nio Albin Runge. Chce nadmienic¢, ze przez wiele lat bylem pelnomocni-
kiem rodziny i mysle, ze wystat ten dokument do mnie, bo czul, ze to naj-
bezpieczniejsze miejsce. Dolaczyt informacje, cytuje: ,,wazne, zeby to tra-
filo we wilasciwie rece”. Doszedlem wiec do wniosku, ze to wy, panie
i panowie, macie te wlasciwe rece. Hm.



— Wspaniale — powiedzial komisarz Stigman. — Wspaniale. A co do
zawartosci...

— Jesli chodzi o zawartos¢, ocene zostawiam wam — dokonczyt adwokat
Iwersen i poprawit okulary. — Ja juz wyrobitem sobie zdanie i nie wchodzac
w szczegobly tego dziwnego znikniecia pana Rungego... wiem tylko tyle, ile
styszalem w mediach. Najlepiej jednak bedzie, jesli sami spojrzycie na to
niezmgconym okiem. Tak wiec od teraz jego zapiski i ich ocena sq w rekach
policji. Mysle, ze jesteSmy co do tego zgodni.

— Ma sie rozumie¢, panie Iwersen — odpart Stigman. — Zrobimy co
w naszej mocy. Dziekujemy za zaangazowanie. Jesli przypomni sie panu
CoS jeszcze, CO moze nas zainteresowac, to prosze dzwonic.

— Mysle, ze to juz wszystko — odpowiedziat Twersen. — Gdzie zostawic
rachunek za podroz?

— Ten skurczybyk wzigl taksowke az z Karlstad — stwierdzit Toivonen,
kiedy chwile p6Zniej wszyscy trzej stali i czekali na wydruk Plam i strze-
pow, kazdy z kubkiem kawy w rece. — Jak myslicie, ile zaptacit?

— Tam i z powrotem, pewnie kilka tysiecy — ocenita Eva. — Starczyloby
na ekspres do kawy. Nie rozumiem, jak mozemy pic taka lure?

— Co cie nie zabije, to cie wzmocni — powiedziat Toivonen.

— Ghlupie gadanie — odcieta mu sie Eva.

— Kiedy$ w zamierzchtych czasach studiowatem prawo i chciatem zostac
adwokatem — przyznat sie Barbarotti. — Szkoda, ze przerwatem studia, bo
calkiem niezle bym wygladat w tweedzie.

— Ghlupie gadanie — powtorzyta Eva.

— Ciekawy jestem tych jego zapiskow — powiedziatl Toivonen. — A tak na
marginesie, kto to byt ten caly Froding?

— Nie styszales o Gustawie Frodingu? — zapytata Eva ze zdziwieniem. —
To juz zaawansowany wiekowo poeta, ktérego nawet ja znam.

— Pamietaj, ze chodzitem do szkoty w Finlandii — przypomniat jej Toivo-
nen. — Tam czytaliSmy tylko Kalevale.

— No tak. — Ale moze najwyzszy czas, zebys...

W korytarzu pojawit sie aspirant Tillgren z trzema niebieskimi teczkami.

— Oto one! — wykrzyknat zasapany. — O czym tak rozprawiacie? O Pla-
mach i strzepach?

— O Frodingu — odpar} Barbarotti. — Wiedza ogdlna. Dziekuje, Tillgren.



— Teraz dwie godziny cichego czytania, a potem analiza u wodza... tak?
— zapytal Toivonen.

— Zgadza sie — rzekla Eva. — Inspektor ma glowe nie od parady.

— Po prostu mam dobry dzien — odpowiedziat Toivonen.

Juz po kilku stronach co$ mu sie nie podobalo, dlatego wrocit do poczatku.
Teraz czytat wolniej i jednoczesnie probowat sobie wyobrazi¢ Albina Run-
gego — przywota¢ w pamieci jego szczupla sylwetke, gdy siedzial i opowia-
dal o Nemezis — i posklada¢ wszystko w catos¢. To znaczy tekst i jego
autora.

Co wecale nie bylo tatwe. Co za dziwaczna opowieSC tego rozczarowa-
nego zyciem pechowca? Ktory... no wilasnie, co? Ktory przezyl zycie,
a jednoczesnie byl w nim nieobecny?

Kiedy posunat sie z tekstem do przodu, nasuneta mu sie mysl, ze Albi-
nowi Rungemu na niczym nie zalezalo. Po wypadku. Po Smierci rodzicow.
Z wyjatkiem zony. Ktorg opisat jako aniota, prawie Swietg... nie zapominat
tez o jej bracie, wspaniatlym Alexandrze, o jego wielkiej bezinteresownosci
i jego projektach jak Swiat dlugi i szeroki.

Barbarotti zrobit sobie krotka przerwe. Przeciez ona nie ma zadnego
brata? Odlozyt na bok Plamy i strzepy i sprawdzit raport Smutasa.

Zgadza sie. Karin Sylwander miala wprawdzie brata, ale zmar}l jeszcze
jako dziecko.

Co to znaczy?

Co to, do diabta, znaczy?

OdpowiedzZ pojawita sie niemalze natychmiast, wypisana ognistymi lite-
rami przed jego oczyma, ale je zamknal, zeby zniknela. Juz nieraz wyciagat
pochopne wnioski. Don’t jump to conclusions; jeSli ze swojej prawie dwu-
dziestopiecioletniej pracy policjanta miatby wynies¢ jakas madros¢, to wia-
Snie te.

Trzeba doczyta¢ do konca. I sformulowac¢ wlasciwe pytania. To
wszystko.

Na przyklad mama jednego z dzieci, ktora szukata kontaktu z Rungem.
A potem sie wycofala. Dlaczego? Bardzo uzasadnione pytanie.

Listy od Nemezis? O co mu chodzito?

Majatek? Wspolne konta? Plan ucieczki?

Projekty charytatywne?

Brak zaufania do policji?



List od Nemezis do zony? Dlaczego nagle do niej napisat?

I w koncu jej kilkudniowa nieobecnos¢ w domu, kiedy Runge w samot-
nosci robit swoje zapiski?

I tak dalej, i tak dalej.

Kiedy dobrnat do konca, spojrzat na zegarek i zorientowat sie, ze do
zebrania zostalo jeszcze pietnascie minut. Wziat gleboki wdech i jeszcze
raz przeczytat ostatnie zdania, uspokajajace stowa zony do swojego meza:

Nie musimy w ogole sie tym przejmowac, kochanie. Za cztery dni juz
bedzie po wszystkim i zapomnimy o catej tej okropnej historii.

I stowa meza:

Mam nadzieje, ze i w tym wypadku ma racje, jak zawsze, kiedy chodzi
o sprawy delikatnej natury. Over and out.

Over and out? Inspektor Barbarotti odchylit sie do tytu na krzesle i spoj-
rzat na okno. O co tu, do diabta, chodzi? — zapytat sam siebie.

O co tu, do diabta, chodzi?



spolna analiza Plam i strzepow odbyla sie w gabinecie komisarza

Stigmana i trwata ponad dwie godziny. Tym razem komisarz Stigman

wyjatkowo zaczat od wnioskow, zamiast, jak zwykle, od serwowania
dobrze przemyslanych i powtarzanych stow. Pierwszy skorzystat z okazji
Toivonen.

— Z tego wynika, zZe mial racje — powiedzial. — Chodzi mi o to, czego sie
spodziewat. Prawda? Nemezis pociagnat za najdluzszy sznurek. Wiasciwie
cos dziwnego jest w tych jego zapiskach. Dlaczego je w ogole robit?

— Pytasz, dlaczego pisal, tak? — powiedzial Barbarotti.

— Wiasnie — odpart Toivonen.

— Pisat dziwnie, bo sam byt dziwny — wtracita Eva. — Ja tez nie rozu-
miem, po co pisal te swoje Plamy i strzepy. Chyba musze przeczytac je
jeszcze raz. To, co pisze, zgadza sie z moim wrazeniem i nie zgadza.

— Zgadza sie i nie zgadza? — powtorzyt Stigman. — Czyli co?

— To, ze istnieje wiele znakOw zapytania, na ktére musimy znalez¢ odpo-
wiedz. Na przyklad jego zona czy szwagier, Alexander. Albo pomyst, zeby
wyjecha¢ do Sztokholmu, a potem na wycieczke promem. Ja i Barbarotti
rozmawialiSmy z zong i musze powiedzie¢, ze w niektorych miejscach ich
informacje r6zniq sie od siebie.

— Czy ona wiedziala, Ze maz pisze pamietnik? — wtracit sie inspektor
Smutas.

— Nie sadze — odpart Barbarotti. — Pisze, ze utrzymuje to przed nig
w tajemnicy, a kiedy to wysytal, powiedzial jej, ze... ze to jego praca
o Lutrze i Erazmie z Rotterdamu. Nie, Karin Sylwander nie miata pojecia
o istnieniu Plam i strzepow, jestem tego pewien. Zresztq wystarczy ja zapy-
tac, i tak musimy jq troche docisnac.

— Bez dwéch zdan — potwierdzit Stigman. — Bez dwoch zdan, trzeba sie
do niej zabra¢. Ale poczekamy do jutra, zeby wszyscy zdazyli przeczytac¢
to, co bedzie miata do powiedzenia naszej dwojce, czyli Backman i Barba-
rottiemu. Wydruk bedzie gotowy za jakaS godzine i chyba nie musze



powtarzac, ze trzeba to zrobi¢ z finezjg. Z finezjg i delikatnoScig. Absolut-
nie podpisuje sie pod tym, ze jest tu troche niejasnosci. Nawet wiecej niz
troche. Co na to inspektor Backman?

— Inspektor Backman tez uwaza, Ze jest tu wiele niejasnosSci — odparla
Eva. — Chociazby jej brat. Karin Sylwander nie ma brata, ciekawe, jak jest
z tg jego dobroczynnoscia, o ktorej Runge tyle pisze i w ktérg wlozyli pare
milionow. Zaczeliscie juz to sprawdzac...?

Eva Backman odwrdcita sie do Toivonena i Smutasa, ktorzy siedzieli
obok siebie, przez ulamek sekundy przypominali jej Duponda i Duponda
z komiksow o Tintinie. To skojarzenie bylo dla niej nowe i zaskakujace,
wiec w duchu ich przeprosita. Toivonen skrzywit sie, jakby czytal w jej
myslach, podczas gdy Smutas skingt glowa i otworzyt swdéj notatnik.

— To nie jest do korca jasne — powiedzial sceptycznie. — Sg cztery spoiki,
do ktorych zostaly przelane pienigdze z ich wspolnego konta, nazwy trzech
wskazywatyby na to, Ze zajmujq sie dziatalnoScig charytatywna. The Good
Samaritan czy Kids for Life. Nie mam jeszcze wszystkich danych, ale na
moje oko to...

Zawahat sie na chwile.

— Inspektorze Borgsen, prosze Smiato, w tej sytuacji... — zapewnit go
komisarz Stigman i poprawit swéj czerwony krawat, ktory nieco sie prze-
krzywit. — Smialo.

— Dziekuje — odpart Smutas. — W kazdym razie zaryzykuje stwierdzenie,
ze zadna z tych spotek nie zajmuje sie dzialalnoScig charytatywna.

Na kilka sekund zapadia cisza.

— A to oznacza... — zapytat Stigman. — A to oznacza...?

— ...ze to cholerny przekret i po prostu oskubali go z pieniedzy — dokon-
czy! Toivonen. — Zona i ten caly braciszek, ktory moze i jest czyim$ bratem,
ale na pewno nie jej. Ten caly Albin Runge to naiwniak, jakiego Swiat nie
widzial.

— Swiat widziat réznych naiwniakéw — wtracil Barbarotti. — Ale zga-
dzam sie. Runge zostal wywiedziony w pole, w dodatku to gadanie, ze jego
zona to aniol, a szwagier to zbawiciel ucisnionych... to juz lekka przesada.

— Zdecydowanie — potwierdzit Stigman. — Tez jestem tego zdania. Prosze
kontynuowac, inspektorze Barbarotti!

— Dziekuje — odpowiedziat Barbarotti. — Dodam tylko, Ze jesli nawet nie-
zupeinie dobrze znam sie na kobietach, do czego w pelni sie przyznaje, to



trudno mi zrozumiec¢, jak mozna sie zakocha¢ w kims takim jak Albin
Runge.

— Znam bardziej czarujagcych mezczyzn — wtracita Eva i dyskretnie
wymienita spojrzenie z Barbarottim.

— Spotkali sie w banku — uzupelnit Toivonen. — Tak sie poznali. Pachnie
mi tu pieniedzmi jak cholera, przeciez to nie...

— Tak, hmm, no wilasnie — przerwat Stigman, by} to jego wyprobowany
sposOb na to, zeby wszyscy sie uciszyli. — Nie wyciggajmy zbyt pochop-
nych wnioskow, ale na pewno jeszcze raz musimy porozmawiac¢ z wdowa.
Teraz z innej beczki: Co sie stalo z Albinem Rungem na promie z Finlandii
miedzy dwudziestym drugim a dwudziestym trzecim marca?

— Przeciez dlatego tu siedzimy — powiedzial Borgsen. — Nie?

Przedmiotem obrad byto rowniez to, co jedno i drugie, i trzecie, i czwarte...
majq z sobg wspoélnego, kiedy wiec Barbarotti zaprezentowat odkrycie mio-
dego Kavafisa, ze jeden z pasazeréw na promie to z duzym prawdopodo-
bienstwem byly narzeczony Karin Sylwander — tylko pod innym nazwi-
skiem — inspektor Toivonen nie mogt sie powstrzymac, zeby nie powie-
dzie¢, ze to wszystko coraz bardziej sie zageszcza. A moze chodzilo mu
o co$ odwrotnego: ze mgla zaczyna opadac.

— Cholera — dodat. — Robi sie coraz ciekawiej. Co$ mi sie wydaje, Ze to
dobry trop. Czy ona przypadkiem nie mowita, ze nie spotkata nikogo znajo-
mego na tym promie?

— Tak méwita — powiedzial Barbarotti. — Trudno, zeby go nie poznatla.
Przeciez rozstala sie z nim miesigc przed poznaniem Albina Rungego, jesli
sie nie myle. Czyli nie wiecej niz cztery lata temu, chyba az tak sie nie
zmienit, do
cholery.

— Jak on sie nazywa? — zapytat Stigman. — Przedtem i teraz.

Barbarotti zrobit pauze, bo nagle uSwiadomit sobie, co to wszystko zna-
czy.

— Johansson jako jej narzeczony — wyjasnit. — Rendell jako singiel. Przy-
najmniej zachowat imie. Alexander.

— Alexander? — powtorzyt Smutas. — To moze przypadek, ale wyglada na
to, ze...

— Jaki przypadek, jaki przypadek! — przerwal mu Toivonen i uderzyt pie-
Scig w stét. — Niech mnie szlag!



— Cisza na sali — rzucit komisarz Stigman i spojrzat na Toivonena. — Ty
i Smutas, znajdzcie tego pasazera. I nie zalujcie wysitkow, to sprawa naj-
wyzszej wagi. Najwyzszej... wagi!

— To nie bedzie nic skomplikowanego — powiedzial Barbarotti i zdusit
ziewanie. — Jesli juz tyle wiemy.

— Pomozesz mi to wszystko uporzadkowac? — poprosit Barbarotti kilka
godzin pézniej. Zaszyli sie z Eva w pubie Zielona Swinia, w zacisznym
miejscu kilka ulic od komisariatu. — Mam taki metlik w glowie, ze juz nie
wiem, jak sie nazywam.

Eva wypita tyk piwa i wziela garsc chipsow.

— Troche tego jest — powiedziata w koncu. — Ale co$§ mi mowi, zZe nasza
wdowa musi nam wyjasnic¢ jeszcze to i owo. Coraz trudniej mi uwierzy¢, ze
wyszia za niego z mitosci.

— Juz dawno przestalem w to wierzy¢ — rzekt Barbarotti. — Ale musiala
calkiem niezle grac, ze tak dobrze sie o niej wyrazat. Czy on naprawde byt
tak cholernie naiwny i Slepy, jak twierdzi Toivonen?

Eva Backman pokrecita glowa.

— Nie wiem. Trudno oceni¢. Ale to oczywiste, ze go oskubali, ona i ten
jej fikcyjny braciszek... wierzysz, ze to jej byly, ktéry zmienit nazwisko,
ale zachowat imie? Zreszta sporo jest Alexandréow na Swiecie? Chociazby
Alexander Skargard.

— Albo Aleksander Wielki — dodat Barbarotti. — Ale to na pewno zaden
z nich. Niedlugo sie dowiemy. Jesli Toivonen i Smutas dobrze sie spisza,
jutro bedziemy wiedzie¢ wiecej. Ale sq wazniejsze sprawy.

— Tez tak sadze. I to cholernie duzo.

— Jaka jest najwazniejsza, wedlug ciebie? — zapytat Barbarotti, wypijajac
lyk piwa.

— A wedhug ciebie?

Barbarotti wziat chipsa i popatrzyt w sufit.

— Mysle, ze Nemezis — powiedziat.

— Naprawde?

— Wiesz, o czym mowie?

— Moze. Ale mow.

Barbarotti popatrzyl w swoja na wpoét pusta szklanke. Albo na wpét
pea.



— Nie mam ochoty — powiedzial. — Kiedy mysli ubierzesz w stowa, to
z nami zostaja... kiedy wypowiesz je glosno.

— To prawda. Ale méw.

— Widze, Ze nie odpuszczasz.

— Nigdy.

— Okej. Ale potem juz ani stowa o tym przez reszte wieczoru, zgoda?

— Zgoda.

Barbarotti wzigt jeszcze kilka chipsow, ale odlozyt je z powrotem do
miski i odchrzgknat.

— Najwazniejsze to jak duzo majq na sumieniu... wdowa i ten jej wymy-
Slony braciszek. Czy tylko oskubali go z pieniedzy, czy jest jeszcze cos.

— Chodzi ci o...?

Barbarotti nie odpowiedziat.

— Chodzi ci o...?

— Tak. Ale chyba sie umowiliSmy, Ze na razie koniec tematu?

— Zgoda — potwierdzita Eva Backman i stukneli sie szklankami. — Prze-
praszam. Na zdrowie, mdj tajemniczy kochanku.

— Na zdrowie. Wypijemy i wracamy do domu. Jenny obiecata, ze zrobi
lazanie wegetarianska... cholera, sp6Znimy sie!

— Powinnam dzisiaj jecha¢ do siebie — powiedziala Eva. — Spedzam
u ciebie wiecej czasu niz we wlasnym domu.

— Nie mow ghupstw.



N astepnego dnia Karin Sylwander, cata ubrana na czarno, pojawita sie
na posterunku policji w Kymlinge. Miala na sobie prosta sukienke

z dlugim rekawem, a na szyi waska apaszke. Byla bez makijazu
i wygladala na zmeczong. Barbarotti zaczat sie nawet zastanawiac, czy
celowo tak sie ucharakteryzowatla, czy po prostu jej nie zalezalo. Ale nie
znalazt odpowiedzi.

Przestuchanie miato sie zacza¢ o godzinie pierwszej, wiec cale przedpo-
ludnie przeznaczyli z Eva na przygotowania. Rzecz jasna, przy taskawym
wsparciu komisarza Stigmana. Wazne, zeby nie popeinic¢ btedu, powtarzat
w rownych odstepach czasu. Nie. Popetnic¢. Bledu.

Siedzieli w pokoju im. Asunandera, nazwanego tak na czeS¢ poprzed-
nika Stigmana. Backman, Barbarotti i Sylwander, trzy krzesta, kilka butelek
wody, kilka plastikowych kubkow, i to wszystko. Stigman i asystent Wen-
nergren-Olofsson za lustrem weneckim mieli oczy i uszy otwarte.

— Po co...? Po co sie tu spotykamy? — zapytata zdziwiona Karin Sylwan-
der, zanim usiadla.

— Rutynowe postepowanie — odparta Eva. — Bedziemy nagrywac naszq
rozmowe, a tutaj jest najlepsze Swiatto i akustyka. Prosze usiasc.

Karin Sylwander usiadla i poprawita apaszke na szyi.

— Czy to przestuchanie?

— Przestuchanie w roli swiadka — potwierdzit Barbarotti. — Prosze nie
zwracac¢ uwagi na kiepskq oprawe, naszym celem jest jedynie dowiedziec¢
sie, co sie stato z pani mezem. W miare mozliwosci prosze odpowiadac na
wszystkie pytania, informuje rowniez, Ze ma pani prawo do milczenia.

— Dlaczego mialabym nie chcie¢ odpowiedzie¢ na wasze pytania? —

Karin Sylwander uniosta brew ze zdziwienia i zaraz jg opuscita. — Czy...
czy go znalezliscie?

— Nie — odparta Eva. — Nie znalezliSmy pani meza. Jak sie pani wydaje,
czy maz sam, z wlasnej woli, wyskoczyt do wody?

—Juz o tym rozmawialiSmy.



— Tak. Ale dla formalnoSci pytamy jeszcze raz.

Karin Sylwander pokrecita glowa.

— Jestem pewna, ze nie. I zupelnie nie rozumiem tego rodzaju pytania.
Albin obawial sie, ale nie az tak, zeby popemli¢ samobojstwo. Po prostu
kto$ na niego polowat i to ten ktos odebral mu zycie. Albo oni, jesli byto
ich wiecej...

— Ma pani na mysli Nemezis? — zapytal Barbarotti.

— Przeciez to oczywiste. Nie rozumiem, czego szukacie... nie podoba mi
sie to. — Karin Sylwander rozejrzala sie po urzadzonym po spartansku
pokoju. — Bardzo mi sie to nie podoba.

— Rozumiem — rzekt Barbarotti. — Ale musimy ruszy¢ do przodu, dlatego
prosze, zeby pani odpowiadata na nasze pytania. Mam nadzieje, Ze nie
musze przypominac, ze jest pani najwazniejszym Swiadkiem. Ale zatrzy-
majmy sie na chwile na autorze tych niesympatycznych listow. Co pani
o nim sadzi? Dla uproszczenia zal6zmy, ze chodzi o jedng osobe... na
poczatku nie traktowata pani tego powaznie, prawda?

Karin Sylwander zawahata sie chwile.

— Chyba nie. Pomyslatam, ze to pewnie jakis wariat. Sporo ich w inter-
necie i w ogole...

— Ale Nemezis nie uzywat mediéw spotecznosciowych.

— Nie, ale Albin tez nie miat konta mailowego... nie ma.

— Rozumiem.

— Faktycznie, na poczatku nie traktowatam tego powaznie... kiedy Albin
pokazal mi dwa pierwsze listy. Ale potem bylto coraz gorzej, prawda?

— Bez watpienia. Jak pani sadzi, dlaczego Albin ukrywatl przed panig
czesc listow?

— Boze drogi, przeciez juz o tym mowiliSmy. Po prostu nie chcial mnie
martwic.

— Czy pani zdaniem dobrze zrobit?

— Nie, przeciez wiecie, co o tym sadze.

Barbarotti skingt gtlowa i lekko tracit Eve w kolano.

— Czy ma pani brata? — zapytata Eva.

— Co takiego? — Sylwander byla wyraznie zaskoczona.

— Pytam, czy ma pani brata.

— Dlaczego... dlaczego pani pyta?

— Chcemy wiedzie¢ — odparta Eva. — Odpowiedz chyba nie jest trudna?

— Nie mam brata.



— Odniostem wrazenie, ze pani sie chwile zastanawiata — wtracit Barba-
rotti. — A moze sie myle?

Karin Sylwander wyprostowata plecy i powedrowata wzrokiem po pro-
wadzgcych przestuchanie.

— Podejrzewam, Ze pani co$ przed nami ukrywa.

— Niestety, pewne rzeczy w dalszym ciggu nie sg dla nas jasne — powie-
dziala Eva. — Pani zeznania rozmijajq sie z zeznaniami meza. Jest pani tego
Swiadoma?

I polozyla na stole Plamy i strzepy. Sylwander wygladata na lekko
zaskoczona.

— Co to jest?

— Nigdy pani nie widziala tego notatnika?

— Nie.

— Na pewno? — zapytat Barbarotti.

Karin Sylwander wzruszyta ramionami.

— Nie przypominam sobie. Przeciez to zwykly notatnik, jesli dobrze
widze?

— Zgadza sie — rzek}l Barbarotti. — Nic szczegolnego, ale zawiera ponad
czterdziesSci stron notatek, ktore pani maz robit przez ostatnie pot roku. Nic
pani o tym nie wiedziata?

Pokrecita glowa.

— Nie... nie, na pewno nie. Co takiego zapisywal?

Barbarottiemu wydawato sie, ze ustyszat w jej glosie pewien niepokoj.
Zmienita tez pozycje na krzesle, zndw poprawila apaszke i potozyla rece na
stole. Jakby tymi matymi ruchami czynita jakies zaklecia; jakby chciala sie
powstrzymac przed wzieciem notatnika, otworzeniem i przeczytaniem jego
zawartosSci. Barbarotti sam sie zdziwil swoim spostrzezeniem i byt ciekawy,
czy reszta tez tak to odebrala.

— Pisze o wielu sprawach — wyjasnita Eva po wywazonej pauzie. —

O waszym zwigzku. O tym, jak sie poznaliscie. O pani bracie i jego dzia-
falnosci charytatywnej, na ktorg dawaliScie pienigdze...

— Przepraszam, ale musze skorzystac¢ z toalety — przerwata Karin Syl-
wander.

— Pojde z panig — powiedziata Eva i wylaczyta magnetofon.

Wrocity po dziesieciu minutach; Barbarotti byt zaskoczony, ze Sylwander
wydawata sie znow sktonna kontynuowac przestuchanie. Z pewnoscig pod-



czas pudrowania nosa dobrze rozwazyla to i owo; byloby dziwne, gdyby
tego nie zrobita. Moze chciala sie upewnic, co policja juz wie, a czego nie,
zanim przerwie przestuchanie. Czy wcigz uwazala, ze jest przestuchiwana
w roli Swiadka, a nie w roli podejrzanej, to juz inna sprawa. Moze nie znata
przepisow, a moze myslala, Zze po prostu moga jag w co$ wrobi¢, jesli
zechcq. Barbarotti nie bardzo wiedzial, co sadzi¢ o jej wzglednym spokoju,
kiedy znow usiadla na krzeSle i splotla dtonie. Byla aktorka, przypomniat
sobie. Nie zapominaj o tym.

Aktorka wdowa przejela inicjatywe.

— Te jego notatki — odezwala sie. — Jak je znalezliscie?

— Wrécimy do tego — odpart Barbarotti. — Interesuje nas Alexander,
wedlug pani meza to pani brat. A przeciez pani nie ma brata, dos¢ trudno
zrozumiec¢, jak maz mogt sie tak mylic.

Karin Sylwander zawahata sie najwyzej sekunde. Najwyrazniej spodzie-
wala sie takiego pytania, wiec podczas wizyty w toalecie miala czas, zeby
sie przygotowac.

— Alexander nie jest moim bratem. Tak jak mowilam, nie mam brata. Ale
postanowiliSmy, ze tak zostanie dla dobra sprawy.

— Dla dobra sprawy? — zapytata Eva z udawanym zdziwieniem. — Nie
rozumiem.

Karin Sylwander wziela gleboki wdech.

— Alexander to moj dobry przyjaciel. Poswiecit zycie dziatalnosci chary-
tatywnej. Pomoc dzieciom w roznych czeSciach Swiata, sierocince, szkoty
i tak dalej... jest temu oddany bez reszty, podobnie jak ja. Naprawde dobrze
nam sie z Albinem wiodlo i pomyslalam, ze moim obowigzkiem jest
pomoc. Moze popelhitam blad, przedstawiajgc Alexandra jako brata, ale
wydawalo mi sie, Zze w taki sposob tatwiej mi bedzie wciggna¢ w to mojego
meza. To bylo ghupie, ale kiedy juz tak powiedziatam, to potem byto mi nie-
zrecznie to odkrecac. Jest mi przykro z tego powodu, ale stato sie.

— Dobry przyjaciel? — zapytat Barbarotti. — Nic ponad to?

— Nie, a 0 co panu chodzi?

— Tak tylko zapytalem. A ta dziatalnos¢ charytatywna przynosita owoce?

— Tak sadze. Ale ani Albin, ani ja nie byliSmy wciggnieci w szczegoly.
Wszystkim zajmowat sie Alexander.

— Zainwestowaliscie sporo pieniedzy, prawda?

— Stac nas bylo. Jesli ma sie pienigdze, to zawsze znajdzie sie powod,
zeby je dobrze wyda¢. Zeby poméc tym, ktdrzy majq gorzej niz my.



— Bardzo szlachetne — stwierdzita Eva. — Ale na razie odt6zmy to na bok.
Jest inna rzecz, ktéra nas interesuje. Kto wpadl na pomyst tego nieszcze-
snego wyjazdu do Sztokholmu i rejsu na Abo?

— Nie bardzo rozumiem.

— To chyba dos¢ proste pytanie? Czy to by}t pani pomyst, czy meza?

— Albina. Ale jakie to ma znaczenie?

— Wbrew pozorom dos¢ duze — wtracit sie Barbarotti. — W swoich notat-
kach maz twierdzi, Ze to pani pomyst.

— To... to nieprawda — powiedziata Karin Sylwander i przez moment
wygladata na zdezorientowang. — Faktycznie, na poczatku uwazatam, ze to
catkiem dobry pomyst... ale pdZniej sie okazalo, ze bylo zupelie inaczej.

— To sie akurat zgadza — rzek} Barbarotti. — To byt naprawde zty pomyst.
W takim razie dlaczego maz twierdzil, Ze to pani wymyslita?

Karin Sylwander znow sie zawahala.

— Nie wiem... nie wiem.

— Mam nadzieje, ze pani rozumie, dlaczego o to pytamy? — wtracita Eva.
— Po prostu ktores z was klamie.

— Dlaczego mielibysmy klamac?

— Tez jesteSmy ciekawi — odpar}t Barbarotti. — Nawiasem mowiac, ostat-
nio wykupiliScie nowe ubezpieczenie na meza, prawda? Ktére w razie jego
Smierci opiewa na catkiem pokazng kwote.

Karin Sylwander skinela glowa w milczeniu.

— Czy to tez byt pomyst meza?

— Tak... oczywiscie.

— Czyli to nie pani podsuneta mu te mysl?

— Nie.

— A ja zapytam o inng sprawe — przejela pateczke Eva. — Powiedziala
pani, ze na promie nie byto nikogo znajomego. Zgadza sie?

— Ech... tak. W kazdym razie nikogo znajomego nie spotkatam.

— A jesli powiem, ze niejaki Alexander by} na liscie pasazeréw, jak pani
to wytlumaczy?

— ...Alexander?

— Tak. Alexander Rendell. Dawniej Johansson.

Stop, pomyslat Gunnar Barbarotti i odchylit sie na oparcie krzesta. Naj-
wyzszy czas, zeby sobie uswiadomilta, ze lepiej milcze¢, jesli nie chce spa-
li¢ sobie drogi ewakuacyjnej.



Skad ta mysl? — zapytal sam siebie na jednym oddechu. Przeciez nie
gramy w tej samej druzynie.

Karin Sylwander zamilkla na pie¢ sekund i zaczela wedrowac¢ btednym
wzrokiem po swoich przesladowcach. A potem wzruszyta ramionami
i odpowiedziata:

— Tak, Alexander byt na promie. To...

— Tak?

— To Albin tak chciat. Dla... dla poczucia bezpieczenstwa.

— Czyzby? — rzucita powatpiewajaco Eva. — Dlaczego pani nam o tym
nie powiedziata?

Karin Sylwander wziela dwa duze tyki wody i odparla, ze nie ma ochoty
odpowiadac na wiecej pytan oraz ze chce sie skontaktowac ze swoim adwo-
katem, poniewaz ma do tego prawo.

Gunnar Barbarotti i Eva Backman ze zdziwienia uniesli przynajmniej
trzy brwi, ale sie nie sprzeciwili. Barbarotti skorzystat z okazji i jeszcze raz
podkreslil, ze nie jest o nic podejrzana i ze wedlug przyjetych procedur
wystepuje jedynie w roli Swiadka, totez w kazdej chwili moze opuscic
komisariat.

Karin Sylwander bezzwlocznie to uczynita. Nie poinformowano jej jed-
nak, ze niejaki Alexander Rendell, urodzony jako Johansson, mniej wiecej
od po6t godziny siedzi razem z inspektorami Borgsenem i Toivonenem
w innym pokoju przestuchan, dos¢ podobnym do tego, ktéry ona wiasnie
opuscita.



(Protokot z przestuchania Alexandra Rendella, komisariat policji w Kym-

linge, 5 kwietnia 2013 roku).

BorGseN: Przestuchanie Alexandra Rendella w sprawie nr 13/124-2S.
Godzina 13.35, pigtek, pietnasty kwietnia 2013 roku. Przestuchujacy:
inspektor kryminalny Lars Borgsen. W przestuchaniu bierze udziat
inspektor Matti Toivonen. Dzien dobry, panie Rendell.

RENDELL: Co ja tu robie?

BorcseN: WezwaliSmy pana, zeby zadac kilka pytan w zwigzku ze zniknie-
ciem Albina Rungego dwa tygodnie temu. Mamy podstawy sadzic, ze
moze nam pan pomoc.

RENDELL: Skad te przypuszczenia?

TorvoNeN: Naprawde pan nie rozumie?

RENDELL: Nie, nie rozumiem.

BorGsen: Jesli pozwoli nam pan zadac kilka pytan, to moze wszystko sie
wyjasni.

RENDELL: Dobrze, dobrze, stawiajcie te swoje pytania.

BoracseN: Dziekuje. Gdzie pan przebywal dwudziestego drugiego i dwu-
dziestego trzeciego marca?

RenDELL: Co?

BoraGseN: Powtarzam pytanie. Gdzie pan byt dwudziestego drugiego i dwu-
dziestego trzeciego marca?

RENDELL: W tym roku?

BoRGSEN: W tym roku.

(Rendell siedzi i milczy przez piec sekund, po czym odpowiada).
RENDELL: Okej. Bylem na tym pieprzonym promie.

BoracseN: O jakim promie pan mowi?

RenpELL: Do Abo, oczywiscie. Viking Line ze Sztokholmu.
BoracseN: Dziekuje. Dlaczego pan ptynat tym promem?



(Znowu przedtuzajqce sie milczenie Rendella).

BoraGseN: Powtarzam pytanie. Z jakiego powodu znajdowat sie pan na pro-
mie kursujagcym miedzy Sztokholmem a Abo dwudziestego drugiego
i dwudziestego trzeciego marca?

(Niezrozumiate mamrotanie Rendella).

TorvoNen: Co pan powiedzial?

RENDELL: A od kiedy to nie mozna wybrac sie na malg wycieczke, jesli ma
sie na to ochote?

TorvoNEN: Ma pan nieograniczone prawo plywania promem, ale nam chodzi
o te konkretng podroz. Czy moze pan opisa¢ swoja relacje z Albinem
Rungem?

RENDELL: Z Albinem Rungem?

Torvonen: Tak.

RENDELL: Spotkatem go tylko kilka razy.

BoraGsen: W jakich okolicznoSciach sie spotkaliScie?

(Bez odpowiedzi).

TorvoneN: W jakich okolicznoSciach sie spotkaliscie?

RENDELL: W interesach.

TorvoneN: W interesach? Jakich interesach?

RENDELL: Jestem biznesmenem. Spotykam wiele 0sdb, zeby robic interesy.

Borasen: O jakie interesy chodzito, kiedy spotkat sie pan z Albinem Run-
gem?

RENDELL: Inwestowanie.

BORGSEN: Moze pan to rozwingc?

RENDELL: Nie rozumiem, dlaczego mam to rozwijac. Ale okej, chcial zain-
westowac pienigdze w kilka projektow, ktére prowadze.

Borasen: O jakie projekty chodzi?

RENDELL: Rozne.

Borasen: Jakis przyktad?

ReNDELL: Chodzito przede wszystkim o projekty charytatywne. Nie rozu-
miem, co to ma wspolnego z jego zniknieciem.

TorvoNeN: Niewazne, Ze pan nie rozumie. Ile pieniedzy w sumie zainwesto-
wat Albin Runge w te projekty charytatywne?

RENDELL: Nie sadze, zebym musiat odpowiadac na to pytanie.



TorvoNeN: Zgadza sie. Byloby nierozsadnie odpowiadac, jesli ma sie cos do
ukrycia.

RENDELL: Nie mam nic do ukrycia.

Torvonen: Swietnie. To ile pieniedzy zainwestowal Albin Runge w te pan-
skie projekty?

RENDELL: Nie jestem w stanie odpowiedziec¢, nie majac przed sobg rachun-
kow.

TorvoneN: A tak szacunkowo?

ReNDELL: Nie, nie ma powodu, zebym to robit.

BorGsen: Mamy informacje, z ktorej wynika, ze Albin Runge i jego Zona
zainwestowali w panskie projekty okoto siedmiu milionéw koron. Czy to
prawda?

(Rendell nie odpowiada).

BORGSEN: Powtorze pytanie. Czy to prawda, ze Albin Runge i Karin Syl-
wander zainwestowali w panskie projekty okoto siedmiu milionow
koron?

RenDELL: Nie mam pojecia, jakiego rzedu sumy to byly. Nie mam w glowie
wszystkich liczb.

BoraGsen: Chodzi o cztery spotki, czy to prawda?

REeDNELL: Cztery?

BoRrGSEN: A moze wiecej?

RENDELL: Sadze, Ze trzy.

TorvoneN: I te trzy spotki zajmujq sie dziatalnoscig charytatywnga w réznych
czeSciach Swiata, tak?

RENDELL: Zgadza sie.

TorvoNeN: Wioski dzieciece i szkoty?

RENDELL: Tak.

TorvoNeN: Czy moze pan podac¢ nazwy tych wiosek czy szkot?

RENDELL: Wszystko jest w dokumentach.

TorvoNeNn: Przynajmniej jedng z nich?

RENDELL: Nie ma zadnego powodu, zebym sie spowiadat przed wami
z moich interesow. Chce wiedziec, dlaczego tu siedze. Czy jestem o cos
podejrzany?

TorvoNEN: Podejrzany? Nie, a kto tak mowi?

(Rendell milczy. Pieciosekundowa cisza).



BoraGsen: Czy pienigdze, ktore zainwestowali Albin Runge i Karin Sylwan-
der, dotarly do adresatow?

RENDELL: Oczywiscie. Nie mam nic wiecej do dodania.

BorGsen: Rozumiem. Wr6¢my do podrozy promem do Finlandii. Dlaczego
pan tam poptynat?

ReNDELL: (Wstat z krzesta i pot minuty chodzit po pokoju tam i z powrotem).
Okej, do diabta. To Albin Runge chcial, Zebym sie z nimi wybrat. Jako
pewnego rodzaju... nie wiem... jako zabezpieczenie. Przeciez mu gro-
zili.

Boracsen: Albin Runge, ktorego pan spotkat zaledwie kilka razy w zyciu,
poprosit, zeby pan z nim pojechat do Finlandii, tak?

RENDELL: Moze spotkaliSmy sie pare razy wiecej, jesli dobrze pomysle.

ToivoNeN: Dobrze, ze pan mysli. Jak dobrze zna pan zZone Albina Rungego,
Karin Sylwander?

RENDELL: (Niestyszalnie).

TorvoNeN: Stucham? Nie ustyszatem. Jak dobrze pan zna Karin Sylwander?

RENDELL: JesteSmy znajomymi sprzed lat.

Torvonen: I nic ponad to?

ReNDELL: Nie.

(Pot minuty przerwy, podczas ktorej prowadzqcy przestuchanie szuka cze-

gos w teczce. I znajduje).

BoRrGsen: Z naszych informacji wynika, ze mieszkaliscie razem przez kilka
lat.

RENDELL: Nie zgadza sie.

BoracseN: Ale przez dwa i pot roku byliscie zameldowani pod tym samym
adresem. Wtedy pan sie nazywat Johansson.

RENDELL: Byla mojq lokatorka.

TorvoNeN: No prosze, prosze. A czy przypadkiem nie byla tez pana siostrg?

(Rendell znow wstaje, ale zaraz siada).

BoRGSEN: Przypominam, ze w kazdej chwili moze pan przerwac przestucha-
nie. Ale byloby dos¢ praktycznie, gdyby pan jednak odpowiedzial teraz
na nasze pytania. Wtedy nie bedziemy musieli jutro pana Scigga¢. Czy to
prawda, ze Albin Runge myslal, ze Karin Sylwander jest pana siostrg?

(Pauza. Niestyszalne mamrotanie Rendella).



BoracseN: Czy mam powtOrzy¢ pytanie?

RENDELL: To nie byt méj pomyst.

Boracsen: Czyj to byt pomyst?

RenDELL: Karin. To bylo ghupie. Bylem temu przeciwny.

BorGsen: Czyli mozna powiedzie¢, ze wywiedlisScie Albina Rungego
w pole?

ReENDELL: Ale cel byt szczytny. Nie chce o tym rozmawiac.

TorvoNeN: Rozumiem, ze pan nie chce. Zatem zmienmy temat. Czy moze
nam pan wyjasni¢, swoimi stowami, co pan robil na promie miedzy
dwudziestym drugim a dwudziestym trzecim marca?

(Rendell milczy przez pot sekundy. Borgsen i Toivonen tez).

BoracseN: Stuchamy.

RENDELL: Bylem na tym pieprzonym promie, bo mnie o to poproszono.
Bylismy z Karin w kontakcie telefonicznym, ale trzymatem sie na odle-
glosc. Taki byt zamyst.

BoRrGsen: Jaki zamyst?

RENDELL: Ze bede mial oko na Albina, ale z daleka.

BoORGSEN: Prosze to rozwingc.

RENDELL: Mialem wypatrywac podejrzanych osob... to znaczy tego catego
Nemezis.

BoraGsen: Czyli wiedzial pan o Nemezis?

ReNDELL: Tak, Karin mi o nim powiedziata.

BoracseN: Rozumiem. Czy widziat pan kogos, kto zachowywat sie podejrza-
nie?

REeNDELL: Nie.

BoracseN: A kiedy ostatni raz widziat pan Albina Rungego na promie?
RENDELL: Podczas Sniadania w drodze powrotnej. Wydaje mi sie, Ze nie
wychodzit z kabiny do momentu, kiedy doptywaliSmy do Sztokholmu.

Torvonen: Skad pan wie?

RenDELL: Karin zadzwonita do mnie i powiedziala, ze poszedl do sklepu.
Byta wtedy chyba czwarta po potudniu. Ale juz nie chce tu dhuzej sie-
dzieC. Wasze pytania co$ sugeruja.

TorvoneN: Co$ sugerujq?

REeNDELL: Tak. Nie wie pan, co to znaczy?

BoRGSEN: Moze pan iS¢, jesli pan chce.

RENDELL: Dziekuje.



(Rendell wstaje i opuszcza pokoj).
BoRraGseN: Przestuchanie skonczone o 14.02.

Dokladnie cztery godziny po tym, jak Smutas zakonczy} przestuchanie Ale-
xandra Rendella, urodzonego jako Johansson, Gunnar Barbarotti siedziat
w saunie w parku wodnym w Kymlinge, w eleganckim przybytku, ktory
mial nie wiecej niz rok, i realizowat prezent gwiazdkowy od swoich dzieci.
Jednak problem w tym, Ze nie za bardzo lubit ptywac i siedzie¢ w saunie.
Ale na karcie prezentowej zostalo mu jeszcze kilkaset koron, poza tym
darowanemu koniowi nie zaglada sie w zeby. Na 6smg zamowit stolik dla
dwoch osob w restauracji Brannstrom i Przyjaciele, wiec trudno tu mowic
o cierpieniu. W kazdym razie ta goraca para rozpuscita nie tylko napiecie
w jego ciele, ale rowniez mysli w jego glowie.

A jesli nawet nie rozpuscita, to przeformowata. Ogélnie mowiac, byloby
klamstwem przeprowadza¢ z samym sobg proste logiczne rozumowanie,
sprawa nie byla az tak trudna. Chodzito o to, zeby postawi¢ odpowiednie
pytania, bo bez nich nie ma odpowiedzi.

Oczywiscie, to sprawa Albina Rungego bulgotala w zaparowanej Swia-
domosci Barbarottiego, wiec pomyslal, ze najlepiej bedzie, jak do konca
ona wyparuje, zeby potem, po dobrym nocnym $nie i w Swietle dnia, znéw
sie do niej zabrac.

Jesli sie chce wygrac zapasy albo biegi narciarskie, trzeba wlozy¢ maksi-
mum wysitku, zupehie inaczej jest z procesami myslowymi. A poniewaz
najelegantsze rozwigzania trudnych (i mniej trudnych) problemow najcze-
Sciej charakteryzujq sie powsciggliwg prostotg, catkowite pozbycie sie
mglistego i metnego balastu myslowego jest tylko zaleta.

Dobrze pomyslane, zdziwit sie inspektor Barbarotti i wyszed} z sauny,
czujac, ze za chwile zastabnie. Jak zatem wyglada eleganckie rozwigzanie
sprawy 13/124-2S? Pytanie, dlaczego uczyt sie na pamie¢ numeru kazdej
sprawy, zostawil we wciaz jeszcze klebiacej sie parze.

Odpowiedz byla jasna.

Nie bylo zadnego Nemezis.

A scisle mowiac: nie bylo zadnego Nemezis ani wsrod pasazerow auto-
karu do Are-Duved dwudziestego drugiego marca 2007 roku, ani wsrod
rodzicow tych pasazerow.

Nemezis byt znacznie blize;j.



Zatem gdzie? Na Strandvdgen 11 w Kymlinge — bo to byta ona, wdowa
po Albinie Rungem, i to ona razem z bylym narzeczonym za tym wszyst-
kim stata. Przebiegle dranie.

Listy. Telefony. Oszustwa finansowe. Podréz do Abo i w koricu morder-
stwo.

Barbarotti potozy? sie na lezaku w sali zwanej Refugium — o przyjemne;j
temperaturze dwudziestu oSmiu stopni, z widokiem na duzy basen i w pehi
wyposazonym barkiem. I kto twierdzi, ze plywanie i wygrzewanie sie
W saunie nie jest pozyteczne?

Zamowit piwo i jeszcze raz, wewnetrznym okiem, spojrzat na swoje ele-
ganckie rozwigzanie.

Czyli na Karin Sylwander i Alexandra Rendella, vel Johanssona. Od
samego poczatku, czyli od momentu, kiedy Albin Runge poznatl w banku
swojq przyszig zone, zaplanowali, Ze oskubig z pieniedzy tego tatwowier-
nego bylego kierowce autokaru. W koncu postanowili p6js¢ o krok dalej
i go zamordowali. Wyrzucili go do morza miedzy Szwecja a Finlandia.
Prawdopodobnie w srodku nocy; a gadka, ze zniknagl w drodze powrotnej,
o czwartej po potudniu, to po prostu czyste bzdury. Pozostato im tylko zgar-
nac¢ ubezpieczenie i spadek. Innych spadkobiercow poza wdowa nie byto.

Jasna cholera, pomyslat Gunnar Barbarotti i wziat tyk piwa. Wlasnie tak
wyglada to proste i eleganckie rozwigzanie.

Jedyna watpliwos¢, jaka sie pojawila w jego glowie, dotyczyta komenta-
rza Toivonena po przestuchaniu Alexandra Rendella. Nie bylo jeszcze spi-
sane, ale i Barbarotti, i Backman odstuchali je z magnetofonu.

— To niezly skurczybyk — podsumowal Toivonen. — Ale musze powie-
dziec¢, ze byt dos¢ wiarygodny, jesli chodzi o ten prom.

Kilka godzin pézniej, w restauracji Brannstrom i Przyjaciele — w samym
srodku wspaniatego turbota na zrumienionym masle, kiedy juz Barbarotti
zaprezentowal swoje proste i eleganckie rozwigzanie — Eva powiedziala, co
o tym mysli.

— Nie twierdze, ze mowisz od rzeczy. Ale przedstawienie tego jako
dowodu moze by¢ bardzo trudne. Obawiam sie, ze prokurator tez bedzie tak
uwazat.

— Wiem — odpart Gunnar Barbarotti. — Ale to zawsze coS.
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Eva Backman siedziala w fotelu przed kominkiem i czytala protokoét
z przestuchania. Barbarotti stat przy kuchence i pilnowat risotto. Po

udanej operacji na Far6é zdazyli jeszcze pojecha¢ do Slite, do najbliz-
szego sklepu monopolowego, i kupi¢ szeSc¢ butelek wina.

Nie dlatego Ze tyle potrzebowali na te dwa tygodnie, jakie im pozostaty,
ale przezorny zawsze ubezpieczony. Mieli jeszcze czerwone wioskie wino,
ale bylo juz otwarte i sie napowietrzyto. Poza tym kazdy glina zastuguje na
jakas nagrode.

Wilasnie o tym myslal Barbarotti, kiedy stal i mieszal bulgoczacy ryz.
A czego dzisiaj udato im sie dowiedzieC? Znalezli dom, w ktorym rzeczy-
wiscie mieszkal artysta Andreas Lauger. Prawdopodobnie miat lokatora,
ktory jezdzil czerwonym rowerem. Ten rowerzysta z kolei byt podobny do
Albina Rungego, ktory juz od ponad pieciu lat nie zyt... nie, ktory powi-
nien juz nie zy¢, poniewaz zostal wyrzucony z promu do morza.

Jednak jego ciata nigdy nie odnaleziono.

Ale czy to brakujace ogniwo to rzeczywiscie co$, czym nalezy sie chwa-
li¢?

Barbarotti napit sie wina i myslat dalej. Ta dziewczyna, Linnea, twier-
dzila, ze Lauger jest homoseksualistg. Skad ta siedemnastoletnia smarkula
moze to wiedzie¢? Co6z, wspotczesne nastolatki sa duzo madrzejsze niz
dawniej, to zadna nowosSc. Sg bardziej otwarte, nieskrepowane i majq multi-
symulatniczne zdolnosci, o ktorych ich rodzice moga tylko pomarzy¢. To
tez nie jest dla niego zadng nowoscia. Od lat ani razu nie wygrat zadnej gry
w Willi Pickford.

Ale przeciez Albin Runge nie byl gejem? Byl zonaty z dwiema kobie-
tami i nic nie wskazywato na to, zeby wolat mezczyzn. Oprocz...

Oprocz. Barbarotti zakonotowat to sobie i dolat do ryzu ostatnig porcje
bulionu. Zamieszat i zawotal do gliny numer dwa, ze kolacja za moment
bedzie gotowa.

Czy nakryla do stotu?



Nakryta.

Salata?

Gotowa.

W porzadku. Barbarotti dodat parmezanu. Zostawit na p6t minuty, zeby
sie rozpuscit. Potem tylko jeszcze usmazone grzyby i na wierzch krewetki.
Po trzydziestu sekundach odrobina natki pietruszki; risotto wygladato tak
tadnie, ze Rembrandt, gdyby je zobaczy}, natychmiast by namalowat z tego
martwa nature.

Albo Lauger, realista naiwny.

— Co czytalas, kiedy ja sie pocitem przy kuchni?

— Mmm, smakuje fantastycznie! Codziennie mozesz tak sie poci¢, jesli
rezultat bedzie podobny. Smacznego, kochany.

— Smacznego i dziekuje — odpar} Barbarotti niesmiato. — I co czytatas?

— Plamy i strzepy. Ale jeszcze troche mi zostalo do konca. To razem
czterdziesci stron.

— Troche tego jest. — Skingt glowa. — Ale wcigz nie rozumiem tej aluzji
do Frodinga.

— Ja tez nie. Ale tez urodzil sie w Alster, wiec to moze wystarczy.
W koncu nasz przyjaciel Runge nie pisze poezji.

— W takim razie po co?

— Masz na mysli cel?

— Przede wszystkim.

— Dobre pytanie.

— No wlasnie — powiedzial Barbarotti i westchnat. — Ale najpierw sam
musze to przeczytac. Wtedy porozmawiamy.

— Masz racje. Teraz trzeba sie zastanowic, jak spotkaC naszego malarza
z Avy. Moze powinnisSmy poczekac dzien albo dwa.

— Dlaczego?

— Dlatego ze musimy troche wiecej wiedziec i dlatego ze tak czuje. Prze-
ciez to nie jest kolejny case do rozwigzania, dobrze o tym pamietac.

— I tak wyglada dzien powszedni kazdego gliny — powiedziat Barbarotti.
— Niepewnosc¢ i ryzyko. Nie ma odwrotu, jesli coS pojdzie nie tak... jak ze
szpiegiem zza zelaznej kurtyny. Ale napij sie troche wina, nie mozemy
przeciez straciC animuszu w tej dyskretnej sprawie.

— Ha, ha — powiedziatla Eva Backman. — Dyskretnej! Co za stownictwo
u prostego gliniarza. Ale okej, jeszcze jeden kieliszek i wracam do czytania
tej opery mydlanej. A co ty bedziesz robit?



Barbarotti sie zastanowit.

— Ten nauczyciel — powiedzial. — Mamy tylko notatki z rozmowy telefo-
nicznej. Ale wciaz siedzi mi w glowie. Jesli jeszcze Zyje, to chetnie bym
z nim pogadat.

— Nie ma rzeczy niemozliwych.

— Wiem, nadzieja umiera ostatnia.

Nastepnego ranka wrécit deszcz i cala Gotlandia pozostata bez pradu.
Z tym pierwszym niewiele mozna bylo zrobic, to drugie zalezalo od napra-
wienia kabli elektrycznych na ladzie. Inspektor Lindhagen zadzwonit
z Kymlinge, kiedy sie dowiedzial, i pocieszyt ich, ze trzeba sie z tym liczyc,
mieszkajac na wyspie. Wode mozna brac¢ z pompy w szopie — ale ,,najpierw
wylejcie kilka wiader, bo na poczatku ta cholerna woda jest zéta jak
mocz!” — a kawe mozna zaparzy¢ na kuchence na drewno. Péinocna
Gotlandia to nie miejsce dla delikatnisiow.

Postapili wedtlug instrukcji i kiedy kawa byla juz gotowa, przywrocono
prad.

— Kto$ tam w gorze nas lubi — powiedziata Eva.

— Myslisz, ze Gustav Froding? — zapytal Barbarotti.

— A co, on poszed} do nieba?

— Na pewno. Poeci majg pierwszenstwo. Nikogo nie obchodzi, co piszq
na ziemi, i to chyba catkiem w porzadku.

— Ale Froding byt dos¢ znany. A jak jest z policjantami?

— Ci, ktorzy umierajq na stuzbie, idq do nieba, no i ty, i ja. Chociaz tego
ostatniego nie jestem taki pewien, zapytam nastepnym razem, jak bede
z nimi rozmawiat.

— Dobrze wiedzie¢ — odparla Eva. — A co robimy dzisiaj?

Barbarotti pomyslat chwile.

— Chetnie pojechatbym do tego Laugera. Poczekatbym, az wroca, i spo-
tkal sie z nimi... po prostu.

— Po prostu?

— Okej, no to nie po prostu, jesli tak ci bardziej odpowiada.

— Chyba sie umowilisSmy, ze na razie troche przystopujemy. A jesli nawet
ich spotkasz i ten, ktory nie nazywa sie Lauger, powie, ze nie ma pojecia,
kto to jest Albin Runge... czy kto to byt Albin Runge... co wtedy zrobisz?
Poprosisz go o legitymacje?

— Nie wiem...



— Musimy wiedziec troche wiecej, zanim tam pojdziemy.

Barbarotti pomyslat.

— Okej, moze masz racje. W takim razie zabieram sie do Plam i strze-
pow, a ty przeczytaj, co powiedzial ten nauczyciel. Zaloze sie, zZe... nie,
zreszta nie bede ci nic sugerowat. Kiedy skonczysz, zadzwonie do niego.

— Do tego nauczyciela?

— Tak.

— Myslisz, ze znajdziemy jego numer?

— Jesli nie znajdziemy, to nie zadzwonie.

— No tak, logiczne.

Mniej wiecej w ten sposdb mineto przedpotudnie dwudziestego siodmego
pazdziernika w matym domku w Valleviken, w parafii Rute. Deszcz wciaz
padal, a prad wcigz byl. Wedlug kalendarza byta sobota, ale tych dwoje
pochlonietych czytaniem nie miato o tym pojecia. Jesli trzeba sie na czyms$
skupi¢, czasami dobrze straci¢ kontakt z rzeczywistoscia.



Telefon komorkowy z 2013 roku wcigz dziatal. Dlaczego mialby go
zmieniac, jesli nie ma nic na sumieniu i prawie osiemdziesigt piec lat? —

pomyslal Barbarotti. On tez ma ten sam numer juz prawie pot wieku.
Jedyne, co mogloby zmacic¢ te mysl, to fakt, ze wtedy nie bylo jeszcze tele-
fonow komorkowych.

— Halo, stucham. Waldemar Héager przy telefonie.

— Dzien dobry, nazywam sie Gunnar Barbarotti. Nie wiem, czy pan mnie
pamieta. Komisarz kryminalny z Kymlinge, rozmawialiSmy kilka lat temu.
Sprawa dotyczyta Albina Rungego.

— Albina Rungego?

— Tak.

— Prosze chwile poczeka¢, przejde do innego pokoju... tak, pamietam.

Glos byt staby, ale wyrazny. Jakby jego wiasciciel mial problemy
z oddychaniem albo zdrzemnat sie na sofie tuz po obiedzie. A teraz musi
zadac sobie troche trudu i zmieni¢ miejsce na... no wiasnie, na co? Na jakis
kat, zeby porozmawiaC w spokoju i zeby nikt go nie podstuchiwal? Chyba
jestem jakims paranoikiem, pomyslat Barbarotti, czekajac. Waldemar Hager
wrocit po trzydziestu sekundach.

— Przepraszam. Jestem w odwiedzinach u siostry, ktora jest piekielnie
wscibska.

— Zdarza sie — odpart Barbarotti. — Przepraszam, ze przeszkadzam, ale
dzwonie, zeby zapyta¢, czy zechcialby pan porozmawia¢ o tym, co powie-
dzial piec lat temu. CoS drgnelo w tej smutnej historii z Albinem Rungem
i bardzo by nam pomoglo, gdyby pan odpowiedzial na kilka pytan...
a przede wszystkim troche przyblizyt nam jego osobe. Na przyklad jak pan
go postrzegal, kiedy byt pana uczniem.

— To troche dziwne zyczenie — odpart Waldemar Hdger po chwili namy-
stu. — Ale wiem, o co chodzi. To, co sie przydarzylo Albinowi Rungemu,
w pewnym sensie przydarzyto sie i mnie osobiscie... ale minelo juz tyle lat.



— Rozumiem, Ze to moglo pana zaskoczy¢ — powiedzial Barbarotti. —
Najlepiej, gdybysSmy sie spotkali. Teraz jestem na Gotlandii, dlatego w naj-
blizszych tygodniach nie moge przyjecha¢ do Karlstad... bo pan w dalszym
ciggu mieszka w Karlstad, prawda?

— To ci dopiero zbieg okolicznosci! — wykrzyknalt Waldemar Héger, teraz
glosem duzo silniejszym. — To prawda, mieszkam w Karlstad. Ten sam
adres od trzydziestu lat, ale teraz jestem z wizyta u siostry Birgitty. Wczoraj
miala osiemdziesigte urodziny, to juz tradycja, ze przyjezdzam na jej uro-
dziny... do Visby.

— Do Visby? — zdziwit sie Barbarotti.

— Zgadza sie, na te wyspe bogow. Oczywiscie byloby duzo przyjemniej,
gdyby miata urodziny latem, ale jest, jak jest, kochana Birgitta.

— Czy zatem moglibySmy sie spotkac? — zapytal Gunnar Barbarotti
i uszczypnat sie w ramie, zeby sprawdzic¢, czy to nie sen. — Kiedy juz jeste-
Smy od siebie o rzut beretem.

— Wracam do domu pojutrze — wyjasnit Hager. — Ale jutro nie mam zad-
nych planow. A gdzie dokladnie pan jest? Obawiam sie, ze bede pana prosit
o przyjazd do Visby.

— Nie ma problemu — zapewnit go Barbarotti. — Prosze zaproponowac
godzine i miejsce spotkania.

Héager pomyslat chwile.

— Zajazd Lindgarden — powiedziat. — Mozemy przy okazji zje$¢ razem
obiad. Co pan na to, panie komisarzu?

— Lindgarden?

— Zgadza sie.

— Doskonale — odparl Barbarotti. — Zamoéwie stolik. Pasuje panu siodma?

— Bardzo dobrze. Styszalem, ze majg to samo menu od ponad szesS¢dzie-
sieciu lat... a przynajmniej kilka dan. W moim wieku takie rzeczy sie doce-
nia.

— Ciekawe — powiedziat Barbarotti. — Tak na marginesie, czy ma pan co$
przeciwko temu, zebym zabral swojg narzeczong?

— Doprawdy — odrzekt Hager. — Oczywiscie, ze nie. Niestety, ja nie
zabiore siostry, nie pasuje w pewnych okolicznosciach.

— Rozumiem. W takim razie do zobaczenia jutro o siodmej wieczorem.

— Dziekuje. To bardzo zaskakujace, ale moze tak musialo by¢... mimo
wszystko.



Ostatnie zdanie Héagera kolatato sie w glowie Barbarottiego, kiedy juz odlo-
zyt stuchawke.

Moze tak musiato by¢?

W kazdym razie ktos, kto trzyma wszystkie sznurki, postanowit teraz
pociagnac kilka z nich. Jesli jest choreografia, to jest i choreograf, czasami
czu¢ to bardzo wyraznie. Gunnar Barbarotti nie pierwszy raz miatl taka
refleksje, o nie. Nawet $lepa kura potrzebuje pomocnika, kiedy ziarna lezg
daleko od siebie.

— I jak ci poszto? — zapytata Eva, ktora wyniosta Smieci.

— Zaskakujaco dobrze — powiedzial Gunnar Barbarotti. — Jutro wieczo-
rem jemy kolacje w Visby.

— W Visby? Dlaczego tam?

— Dlatego ze ten nauczyciel Hager tam jest. Czuje, Zze bogowie nagle sa
po naszej stronie.

— Wydawato mi sie, ze wierzysz tylko w jednego Boga — zwrdcila mu
uwage.

— To tylko taka figura stylistyczna. W kazdym razie to dziwny zbieg
okolicznosci. Telefon jest ten sam, a to juz piecdziesigt procent powodze-
nia.

— Czyli jutro bedzie sto, tak?

— Osiemdziesigt—dziewiecdziesigt — powiedzial Barbarotti. — Jest juz
wiekowy, ale glowe ma niczego sobie. Poza tym...

— Poza tym?

— Poza tym sprawial wrazenie, jakby mial co$ do powiedzenia. Tak
jakby ostatnim razem nie powiedziat wszystkiego... ale wtedy to byla tylko
rozmowa telefoniczna. Chociaz musze przyznac, ze siedzialo mi to w glo-
wie. A co z twoim czytaniem?

Eva wzruszyta ramionami.

— Nic szczegolnego. To glownie charakterystyka osobowosci... i troche
o przyjazni miedzy chlopcami. Trudno powiedziec, jak to sie ma do tego,
co sie stalo wiele lat pozniej. Ale nie zaszkodzi spotkac¢ sie z nim i poroz-
mawiac. Poza tym nie byliSmy w Visby, odkad tu przyjechaliSmy, troche
dziwne, nie uwazasz?

— Na granicy wstydu — zgodzit sie Barbarotti. — Zastlugujemy na mite
popotudnie w mieScie, a wieczorem na kolacje w towarzystwie magistra
Hagera.

— Brzmi niezle. W takim razie jak zaplanujemy dzisiejszy dzien?



— Pojedziemy rowerami do Furilden — zaproponowat Barbarotti i spoj-
rzal na zegarek. — Jeszcze przez pare godzin bedzie widno. A kiedy wro-
cimy, rozpalimy w kominku i przedyskutujemy sprawe.

— Bedziemy jecha¢ pod wiatr — powiedziata Eva Backman.

— Niestety — odpart Barbarotti i wyjrzat przez okno. — Wieje jak cholera.

Wycieczka rowerowa zajela im péttorej godziny, a rozpalenie w kominku
pottorej minuty. Analiza niewiele wniosta. Przewatkowali caly material,
ktory im przystal Smutas, ale nie czuli, ze sq jakoS szczegolnie madrzejsi.
Piec lat temu stato sie, co sie stalo. Po czasie z pewnoScia mozna wytknac
jakies niedociggniecia, ale czy rezultat nie bylby taki sam?

— Czy w ogole kto$S powatpiewal w ich wine? — zapytala Eva, kiedy
zamkneta ostatniq teczke tego wieczoru.

— Nie sadze — odparl Barbarotti. — Ale pamietam, ze Toivonen miat
swoje zdanie na temat Alexandra Rendella. Twierdzil, ze... ze brzmial
zaskakujgco wiarygodnie, kiedy on i Smutas go przestuchiwali.

— Czytalam o tym. A moze po prostu mowit to, co nalezalo powiedziec
w danej chwili?

— Moze. W takim razie okazatl sie sprytnym skurczybykiem. Jesli jest
cos$, czego nienawidze, to wiasnie takich przebiegtych drani.

— Ale przynajmniej nie sq az tak szkodliwi.

— Najwyzej troche — powiedziat Barbarotti. — Jesli nie dostalibySmy tych
Plam i strzepow, gdzie by teraz byli? Czy w ogdle bySmy sie nimi zaintere-
sowali? Tg wdowaq i jej gachem Alexandrem?

Eva zamyslita sie na chwile.

— Prawdopodobnie nie — doszia do wniosku. — Pewnie bysmy szukali
mordercy wsrod rodzicow, ktorzy stracili dzieci... I na pewno bysmy nic
nie znalezli.

— Mam w glowie zupelng pustke — przyznal Barbarotti. — Otworzy¢
butelke wina?

— Pewnie. Wiesz, na co mam nadzieje?

— Nie mam pojecia.

— Ze ten facet w Avie to nie Albin Runge, tylko kto$ zupeie inny... i ze
jutro ten nauczyciel nie powie nam nic nowego. Wtedy bedziemy mogli
sprawe odtozy¢ do akt.

Barbarotti, sciggajac folie cynowa z butelki i wyciagajac korek, probo-
wal o tym nie myslec.



— Rozumiem tw0j punkt widzenia — powiedzial. — I pewnie tak by byto,
gdyby nie to, ze...

— Gdyby nie co?

— Gdyby nie to, Ze co$ mi méwi, ze jest wrecz przeciwnie.

— Wiem, ze tak myslisz — wymamrotala Eva z lekka rezygnacja w glosie.
— I moze nie chce sie do tego przyznac, ale obawiam sie, ze pitka jest po
twojej stronie... nie, stop, wystarczy mi pot kieliszka!

Gunnar Barbarotti usmiechnat sie krzywo i nalat jej wina.



ajazd Lindgdrden na Strandgatan lezat rzut kamieniem od Almedalen.

Kiedy Gunnar Barbarotti i Eva Backman pojawili sie kilka minut po

siodmej,Waldemar Héager byl juz na miejscu. Siedzial wyprostowany
przy jednym ze stolikow w prawie pustej restauracji, ktéra przypominata
Barbarottiemu restauracje hotelowa z lat piecdziesiatych. Wprawdzie nie
zyt w tamtych czasach, ale to bez znaczenia. Mozna mie¢ opinie na temat
Karola XII, nie walczac pod Pottawa.

Zreszta emerytowany nauczyciel Hager przypominat nieco tego starego
monarche. Przynajmniej na podstawie portretu w podreczniku historii, kto-
remu Barbarotti w liceum domalowat wasy. Silnie zarysowany nos, wyso-
kie czotlo i cienkie biate wilosy, zaczesane do tytu przydawaly mu arystokra-
tycznego wygladu.

Kiedy zorientowat sie, ze do restauracji weszli jego goscie, wstal. Moze
nieco z trudem, ale z godnoscia.

— Waldemar Héger, prawda? — powiedzial Barbarotti i przedstawit swoja
kolezanke po fachu i narzeczona.

— Mito mi poznac — odparl Héger i mocno usScisnat im rece. — Nieczesto
ma sie zaszczyt siedzieC przy stole z jednymi z najlepszych str6zow prawa.
— USmiechnat sie, a jego delikatnej ironii trudno byto nie zauwazyc.

— To dyskusyjna sprawa — powiedziatl Barbarotti. — W ostatnich latach
policja nie ma najlepszej reputacji, ale robimy z Eva, co mozemy, Zeby to
zmienic.

— Czeg06z chcie¢ wiecej? — odpart Hager. — Czeg6z chcie¢ wiecej?

Usiedli i zaméwili wode mineralna.

— Na stare lata stalem sie bardziej wstrzemiezliwy — wyjasnit Waldemar
Héager i poprawit niebieska muche w biate kropki. — Alkohol juz odegrat
swojq role w moim zyciu.

— My tez mamy zamiar by¢ wstrzemiezliwi dzisiejszego wieczoru —
powiedziata Eva. — Poza tym przyjechaliSmy samochodem.



Héager znow sie uSmiechnat. Barbarotti pomyslatl, ze ten wysoki, dystyn-
gowany dzentelmen, ktory siedziatl naprzeciwko nich i wyjmowat cienkie
okulary, zeby przeczyta¢ menu lezace na stole nakrytym biatym obrusem,
musial by¢ kiedys wspanialtym nauczycielem.

Emanowat autorytetem. By} cztowiekiem, ktoremu sie ufa. Moze wila-
Snie to utkwilo Barbarottiemu w pamieci po rozmowie telefonicznej pie¢
i pot roku temu. I nieodparte wrazenie, Zze mozna bylo powiedzie¢ wiece;j.
A nawet powinno zostaC powiedziane wiecej.

A teraz siedzq tutaj, w restauracji w Visby, znanej z tego, ze nie schodzi
z raz obranego kursu i nie ugina sie przed nowinkami, ktore pojawiaja sie
i znikaja.

— Kotleciki z mielonej cieleciny — powiedzial Hager. — Tylko to. Bez
deseru, prosze. Kiedy cztowiek zbliza sie do setki, juz tak duzo nie je.

— Ja bym panu data szes¢dziesigt — rzeklta Eva Backman. — Ani dnia wie-
cej.

— W takim razie szanowna pani ma staby wzrok — zazartowat Waldemar
Haéger.

— Albin Runge. — Barbarotti przeszedt do wiasciwego tematu. — Chcieliby-
Smy o nim porozmawiac.

Podczas luZznej rozmowy o dawniejszym i obecnym Visby trzy kotlety
zmieciono z talerzy z wielkim smakiem. Hager uczyt historii, i to bylo
widac.

Napit sie wody i wytart usta serwetka.

— Przeciez po to sie spotkaliSmy — zauwazyt. — Co takiego sie wydarzylo,
ze znOw o0 nim rozmawiamy? Bylem pewien, ze sprawa jest juz dawno
zakonczona.

— Pojawily sie nowe fakty — odparta odruchowo Eva. — I jesli nawet
sprawa zostala juz zamknieta, to pozostato jeszcze sporo znakow zapytania.

— Rozumiem — rzekt Héager. — To smutna historia, pod kazdym wzgle-
dem, wiec jesli bede mogt rzuci¢ na niq troche Swiatla, to z checig to zrobie.
Bylem belfrem czterdziesci lat i miatem kilka tysiecy uczniéw, ale Albin
Runge nalezy do tych, ktorych zapamietalem najlepiej. Z gulag w gardle,
powinienem jeszcze dodac.

— Pamietam naszg rozmowe telefoniczng — powiedzial Barbarotti. — Co
takiego specjalnego byto w Albinie Rungem?



We wzroku Hdgera nagle pojawito sie cos takiego jak u jasnowidza albo
raczej cos, co pozwolito mu cofnac¢ sie w przesztos¢. Pod koniec lat osiem-
dziesigtych, kiedy byl nauczycielem w szkole podstawowej w Karlstad.
Barbarotti uSwiadomit sobie, ze nigdy nie przyszto mu do glowy, Zeby
dowiedziec sie, jaka to szkola, a teraz bylo mu niezrecznie o to pytac.

— Byl bardzo nieszczesliwy — rzekl Hager. — W swojej karierze nauczy-
cielskiej nie przypominam sobie, zebym miat ucznia, ktory nositby w sobie
tyle smutku. A raczej melancholii, to moze lepsze okreslenie. Byl naprawde
dobrym uczniem, zdolnym i bystrym, ale bardzo samotnym i smutnym. Ni-
gdy sie nie usSmiechat, nigdy sie nie smiat. Ale nikt mu z tego powodu nie
dokuczat. Byt w dobrej klasie, w ktérej uczniowie pomagali sobie wzajem-
nie, a Albin Runge by}l szanowany, chociaz nie miat kolegéw. Wybrat
samotnosc i nosit brzemie, ktére i mnie nie byto catkiem obce. I tak az do...

Przerwal, poniewaz podeszta kelnerka i zapytata, czy chcieliby deser.

Nie chcieli deseru, natomiast zamowili trzy filizanki kawy. Kelnerka
znikneta.

— Az do? — zapytata Eva.

— Az do 6smej klasy. W kwietniu, pod koniec roku szkolnego dolaczyt
do nich nowy uczen i w ciagu kilku tygodni wszystko sie zmienilo. Ale
musze sie zastanowic, jak bardzo chce to rozwijac... przeprosze panstwa na
chwile, péjde przypudrowac nos i pomysle.

Poprawit muche, podniést sie z pewnym wysitkiem i odszedt.

— I co uwazasz? — zapytala Eva.

— Jeszcze nie wiem. Ale co$ czuje, ze juz niebawem zdolamy powigzac
jedno z drugim. ,,Brzemie, ktore i mnie nie bylo catkiem obce”. O co mu
chodzito?

Eva pokrecita glowa.

— Mam pewne podejrzenia, ale poczekajmy.

Kawa i Waldemar Héger pojawili sie w tym samym momencie. Jak row-
niez taca z herbatnikami czekoladowymi. Kelnerka zapytata, czy na pewno
nie chcg jakiegos alkoholu do kawy, i ku ogélnemu zaskoczeniu magister
Hager poprosit o kieliszek koniaku. Barbarotti wymienit sie spojrzeniem
z Eva i postanowit dotrzyma¢ mu towarzystwa.

— Potrzebuje czegos mocniejszego, zanim wroce do rozmowy — wyjasnit
Héger i pozwolit sobie na uSmiech. — Nic na to nie poradze.

Gunnar Barbarotti pokiwat glowa i Eva takze.



— Hmm, zebym byl dobrze zrozumiany, musze najpierw wyjasnic, ze
jestem gejem. Dzisiaj nie wzbudza to specjalnych emocji, na szczesScie, ale
trzydziesci—czterdzieSci lat temu bylo zupehlie inaczej. Przeszedlem na
emeryture w roku dwutysiecznym, po czterdziestu latach pracy, i przez caty
ten czas ukrywalem mojg orientacje. Bylem w zwiazkach, ale musialem
utrzymywac je w najwiekszej tajemnicy. W czasie urlopéw i w innych mia-
stach. Bylem przekonany, ze mdj zawod nie wytrzymalby takiej... takiej
utomnosci. I w dalszym ciggu tak sadze. — Hager zrobit pauze i z lekkim
bltyskiem w oku spojrzal na towarzystwo przy stole. — Przepraszam za
dygresje. Chcialem wam po prostu uswiadomic, ze jako gej cztowiek two-
rzy w sobie pewna specyficzng wrazliwo$¢, taka nasza natura, wtedy tez
domyslitem sie, ze Albin Runge jest takiej samej orientacji jak ja. Albo ja
w sobie wlasnie odkrywal. Kiedy go poznalem, przechodzit okres dojrze-
wania. Wkrotce zrozumialem, ze to byl jeden z waznych powoddw jego
stanu psychicznego, jesli nie najwazniejszy. Swiadomie badZ nie wiedziat,
co sie dzieje z jego seksualnoscig, i to czynito go nieszczeSliwym. By}t
zdezorientowany i samotny, thumit poczucie wstydu, ze co$ z nim jest nie
tak... i tak dalej. By¢ mlodym gejem w latach osiemdziesigtych to nic,
czym by sie mozna byto chwali¢. Teraz nikt sie z tym nie kryje, poza tym
Karlstad nie bylo wtedy Zadng metropolig tolerancji i rownouprawnienia.
Jesli ktos by nie wiedziat.

UsSmiechnat sie i poczekal, az na stole pojawily sie dwa koniaki.

— Przykro mi, ze bedzie pani musiata prowadzi¢ samochod.

Eva sie zasmiala.

— Nic takiego. Koniak nie nalezy do moich ulubionych trunkow.

Barbarotti i Hager wypili po tyku.

— Mocny — powiedzial Hager z grymasem na twarzy.

— Prosze kontynuowac — rzekt Barbarotti.

Waldemar Héger tak tez uczynit.

— Zmiana nastgpita pod koniec 6smej klasy, jak juz wspomniatem, kiedy
doszed} ten nowy chlopiec. Juz po kilku tygodniach on i Albin Runge byli
najlepszymi przyjaciolmi. Jakby byli stopieni w jedno... nie wiem, jak to
wyrazic€... z taka naturalnoscia, jakby byli stworzeni dla siebie. Przyjazn
miedzy chlopcami jest czyms$ wyjatkowym, nawet jesli nie ma podtekstu
seksualnego. Przypomnijcie sobie Rasmusa i Gunnara u Astrid Lindgren
albo Sidnera i Splendida u Tunstréma... przepraszam za to porOwnanie, ale
to takie moje skrzywienie zawodowe.



— To my przepraszamy — powiedziata Eva. — I zgadzamy sie z panem.
Sama mam trzech synow... teraz juz dorostych.

— Dziekuje. DosC wczeSnie sie zorientowalem, ze miedzy tym nowym
chlopcem a Albinem Rungem narodzito sie co§ w rodzaju pociagu fizycz-
nego. Czy faktycznie mieli kontakty intymne, zostawiam to bez odpowie-
dzi, mieli dopiero po pietnascie lat... wiec moze tak, moze nie. Tak czy
owak, ich przyjazn byla oczywista i bezsprzeczna. Razem siedzieli na lek-
cjach, razem sie uczyli i jak sie spotkato jednego, to takze drugiego. Przy-
jemnie byto na nich patrze¢, by¢ moze mnie osobiscie sprawiato to wieksza
przyjemnosc niz innym nauczycielom... z wiadomego powodu. Tak, szcze-
rze im wspotczutem, szczegolnie Albinowi, ktéremu tak trudno byto przez
pierwszy rok. Ale moze panstwa zanudzam? Kiedy stary nauczyciel
zaczyna mowic, trudno go zatrzymac, jak przy kazdej okazji nie omieszka
wspomnie¢ moja droga siostra.

Hager uSmiechnat sie smutno i wzigt tyk kawy. Objat dtonig kieliszek
z koniakiem, ale go nie podnidst.

— Starsze siostry bywajg czasami troche ucigzliwe — odezwat sie Barba-
rotti, nie majac zadnego doswiadczenia w tej materii. — Zapewniam, ze
W najmniejszym stopniu nie jestesmy znudzeni. Co bylo dalej? Co$ mi
mowi, Ze ta historia nie miata szczesSliwego zakonczenia.

— Zgadza sie — potwierdzil Hager. — SzczeScie przychodzi i szczeScie
odchodzi, jak to sie mowi. To banal, ale trzeba przyznac, ze prawdziwy.
Przyjazn miedzy Albinem i Andersem trwala rok, moze troche dluzej. Tak
mial na imie ten chlopak, nie wspomniatem o tym wczesniej, prawda?

— Co bylo dalej? — zapytata Eva.

— Nagle wyjechal. Mieszkat z ojcem, przyjechali do Karlstad, poniewaz
ojciec kupit tam stary hotel. Najwyrazniej sprawowat opieke nad Ander-
sem, bo mama chyba byla z Holandii i po rozwodzie wrocita do siebie.
Przypuszczam, ze ojciec planowat wyremontowac hotel i odda¢ go do
uzytku. Bjorn Lagerman, bo tak sie nazywal, byt biznesmenem... i przed-
siebiorcg budowalnym. Jednak nic z tego nie wyszto. Nie znam szczegotow.
Ale najwyrazniej czas bylo zacza¢ nowy projekt, jak to sie zazwyczaj
dzieje. Wzial wiec chlopaka i wyjechali do Amsterdamu... a wkrotce potem
do RPA, jak sie po wielu latach dowiedzialem. Dla Andersa to nie byt
pierwszy raz, byt jednym z tych, co to nigdzie nie zdazyli zapuscic
korzeni... co wcale nie musi by¢ czyms$ ztym, ale to w cztowieku zostaje.

— Jak Albin to przyjat? — zapytat Barbarotti.



— Ciezko — odpart Hager. — Bardzo ciezko. Zostal niecaly miesigc do
konca roku, kiedy Anders znikl, a to oznaczalo... tak, to oznaczato osobistg
katastrofe dla Albina. Nie znajduje na to innych stow... katastrofa.

Héager zamilkl. Eva Backman odchrzagknela, zeby co$ powiedziec, ale
zrezygnowata.

— Anders Lagerman? — zapytat Barbarotti. — Tak sie nazywat ten chlo-
piec?

Héager pokiwatl glowa.

— Zgadza sie. Potem juz go nie spotkatem. Na jakis czas rozswietlit zycie
Albina, na ponad rok, a potem znik} rownie szybko, jak sie pojawit. Tamtej
wiosny batem sie, ze Albin targnie si¢ na swoje zycie. Stat sie jeszcze bar-
dziej zamkniety. Niemal przestal sie odzywac¢, wiem, ze szkolna psycholog,
bardzo zdolna i kompetentna kobieta, probowata do niego dotrzec... ale bez
skutku. Rozmawiatem z nig o Albinie, rozmawialiSmy o nim juz wczesniej,
w siodmej klasie. W czerwcu, po zakonczeniu roku szkolnego, stracitem
z nim kontakt, ale tak to juz jest. Nagle znikaja ci mtodzi ludzie, do ktorych
cztowiek zdazyt sie juz przywiagzac przez te kilka lat. To smutne, ale nic nie
mozna na to poradzic... nie, juz dosyC tego nudzenia. Wlasciwie to nie
wiem, co chce powiedzieC... a raczej co chcialem powiedzie¢, kiedy roz-
mawialiSmy przez telefon po tym okropnym zdarzeniu na promie. Oba-
wiam sie, ze bardziej chciatlem sobie ulzy¢, niz pomoc. Ale... ale nie znale-
ziono go, prawda?

— Nie — odrzekl} Barbarotti. — Albin Runge nigdy nie zostat odnaleziony.

— Czy spotkat go pan pézniej? — zapytata Eva. — Jesli dobrze zrozumia-
tam, to zrobil mature w Karlstad w latach dziewiecdziesiatych... a podsta-
wowke skonczyt pod koniec lat osiemdziesiatych, tak?

— W osiemdziesigtym 6smym — uzupetnit Hager. — Tak, spotkatem go,
ale nie utrzymywalisSmy kontaktow. Pogratulowatem mu, kiedy zdat mature,
czesto tak postepowatem w stosunku do swoich dawnych uczniéw, raz spo-
tkalem tez jego ojca. On rowniez pracowal w edukacji, ale nie wiem
dokladnie gdzie. Albin sprawial wrazenie posepnego nawet wtedy, kiedy
uczniowie tradycyjnie po maturze wybiegali ze szkoty w biatych czapkach.
Sadze, ze nigdy nie doszed} do siebie po tym rozstaniu...

— A pozniej spotkat go pan jeszcze?

— Ostatni raz widzialem go na pogrzebie ojca — powiedziat Hager. —

Kilka miesiecy po tym wypadku. Miatem wrazenie, jakby bytl... jak to
okresli¢? Jakby byt bardziej martwy niz zywy. Wygladat tragicznie, jak



cztowiek, ktory stracit resztki nadziei. Ale mysle, ze juz czas, zebySmy
dopili ostatnig krople. Dziekuje, ze z taka cierpliwoscia mnie wystuchali-
Scie, i jeszcze raz przepraszam, jesli za duzo mowitem.

— Przeciez to ja zaproponowatem spotkanie — przypomnial mu Barba-
rotti. — I to my dziekujemy.

Dopili koniak. Eva wymknela sie jeszcze do toalety, a Barbarotti skinat
na kelnerke i poprosit o rachunek.

— Ostatnie pytanie — powiedzial Waldemar Hager. — Przeciez musi byc¢
jakis powod, dla ktorego pan do mnie zadzwonil, prawda? Przeciez nie...?

— Obiecuje, ze jeszcze raz do pana zadzwonie, niezaleznie od wszyst-
kiego — odpart Barbarotti po krotkim namysle. — Mam nadzieje, ze juz
wkrotce.

— Dziekuje. 1 dziekuje za wyborny wieczor, nawet jesli mowiliSmy
o smutnych rzeczach.

W drodze powrotnej trasg 148 bylo zaskakujgco cicho. A moze to wcale nie
takie zaskakujgce. Barbarotti uwazal, ze to naturalne; on i Eva znajq sie juz
trzydziesci lat, a poniewaz po tak dlugim czasie wiadomo, jakie bedq odpo-
wiedzi, nie ma potrzeby zadawac pytan. Zamiast tego probowat je sobie
formutowac w glowie: Czego sie wlasciwie dowiedzieli podczas spotkania
z Hagerem? Wszystkiego czy niczego? Albo ten starszy dzentelmen zupel-
nie nieSwiadomie podat im rozwigzanie na tacy, albo byl to jedynie intere-
sujacy wieczor i wyjatkowo smaczne kotlety cielece.

Zalozyl, ze mysli Evy podazajq tym samym torem, i kiedy nagle ksiezyc
przedart sie przez chmure, zeby odbic¢ sie w bagnach Tingstdde, byt juz tego
pewien.

— Ta szkola — powiedziala Eva z lekka irytacja w glosie. — PowinniSmy
sie dowiedzie¢, jak sie nazywa.
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rokurator Ebba Bengtsson-Stdhle katem oka, zza swoich okularéw

w czerwonej oprawce, spogladata na kwartet Sledczych. Barbarottiego

i Backman, Toivonena i Smutasa. Komisarz Stigman byt w innym mie-
écie na konferencji. Srodki przymusu bezposredniego, wpadlo Barbarot-
tiemu do glowy, ale rownie dobrze moglo to byC co$S zupehie innego,
w kazdym razie zupehnie bez zwigzku z dzisiejszym spotkaniem.

— Przeczytalam wasze raporty — zaczela prokurator i zabebnila lekko
w grubg teczke, ktora lezala przed nig na biurku. — Zabralo mi to jeden
dzien, jeden wieczor i jedng noc, i nie mam zadnych uwag, absolutnie zad-
nych. Co nie zmienia faktu, ze sprawa i tak jest nieco skomplikowana...
zakladam, Ze wszyscy jesteSmy co do tego zgodni?

Barbarotti pomyslal, ze gdyby miat wybiera¢ prokuratora kierujgcego
dochodzeniem, to bylaby to wlasnie Bengtsson-Stahle. Byta mioda (w rze-
czywistoSci miata czterdziesci lat, ale obecnie wszystkich ponizej piecdzie-
sigtki zaliczat do mlodych), uwazna i bystra, a poniewaz to, co powiedziala,
bylo pytaniem, wiec czut sie w obowigzku odpowiedziec.

— Bardzo skomplikowane — zgodzit sie. — Jesli Rungego morze nie
wyrzuci gdzie$ na brzeg, nasze dowody nie sa warte funta klakow. Zakla-
dam, Ze to pani ma na mysli?

— Mniej wiecej — odpowiedziata prokurator.

— Trudno wskaza¢ morderce, jesli nie ma ofiary — uzupehit Smutas lako-
nicznie. — Chociaz w tym wypadku i tak by to nie pomogto.

Prokurator skineta glowa.

— Prawdopodobnie nie. Jesli nie bedzie naskorka pod paznokciami czy
kepki wloséw w dloni, jesteSmy w punkcie zero. Zadnego dowodu, zadnych
Swiadkow. Ani ciata. Jedynie zbior poszlak, z ktorych kazdy adwokat zrobi
miazge. Niestety, sprawa nie wyglada duzo lepiej, jesli chodzi o oszustwa
finansowe... ale mozemy to jeszcze przedyskutowac.

— Przestuchanie Sylwander i Rendella zajelo dwadzieScia godzin —
powiedzial Smutas.



— Od samego poczatku powinniSmy ich traktowac jako podejrzanych —
odezwal sie Toivonen. — Nie da¢ draniom szansy na uzgodnienie wersji.

— Moze — powiedziata prokurator. — Ale prawnie to nie takie tatwe.

— Prawnie. — Toivonen westchnat.

— Niedlugo ming trzy tygodnie — wtracita Eva Backman. — Od zdarzenia
na promie. Czas ucieka.

— To prawda — zgodzila sie prokurator i uniosta raporty, zeby zilustro-
wac, ile wazy ten uptyw czasu. — Mimo to postuchajmy, co juz wiemy o ich
oszustwach finansowych.

Smutas zabrat glos i zaczat referowa¢, co udato mu sie ustali¢ na temat
sytuacji finansowej Rungego i Sylwander. A takze rzekomej dziatalnoSci
charytatywnej Rendella, ktéra tak naprawde nigdy nie istniata. Nigdy sie
,hie zaczela na powaznie”, uzywajac stow Rendella — ale ktora i tak przy-
niosta mu zysk okoto siedmiu milionow. Moze ten zysk byt wspolny, jego
i jego byltej dziewczyny? Albo ,lokatorki”, jak ja nazywat.

Kiedy Smutas maglowat temat z pomoca suflera Toivonena, Barbarotti
pomyslal, ze to mimo wszystko wydaje sie bardzo dziwne. Jesli tej parze
udato sie oszuka¢ Rungego na tyle milionow, nie wzbudzajac jego podej-
rzen ani nie wywolujac protestow, to dlaczego mieliby go zabi¢? Moze to
jest wlasciwe pytanie? — pomyslat Barbarotti, podczas gdy Smutas w dal-
szym ciggu opowiadat o pienigdzach, firmach-stupach i B6g wie o czym
jeszcze. Jesli planowali go zamordowac, to dlaczego stworzyli calg te fik-
cyjng dzialalno$¢ charytatywna? Przeciez Karin Sylwander byla jedyng
spadkobierczynig; w razie Smierci meza i tak wszystko by zgarnela, wiacz-
nie z pokaznym ubezpieczeniem na zycie. A po pewnym czasie znow by sie
zeszli i zyli dlugo i szczeSliwie za swoje ciezko zarobione pienigdze. Na
Strandgatan w Kymlinge albo tam, gdzie by ich fantazja poniosta... cholera
jasna.

Kiedy Barbarotti siedziat i analizowal ten smutny scenariusz, taka sama
mysl padia z ust Toivonena. Mniej wiecej taka sama.

— Ale poczekaijcie, do stu tysiecy diabléw — powiedziat i zaczat podwijac
rekawy koszuli. (Jakby zaraz mial wzig¢ udzial w konkursie sitlowania sie
na reke na wakacjach w Rovaniemi, pomyslat Barbarotti z lekkg odraza). —
To sie jako$ kupy nie trzyma. Jedno z drugim. Mamy do czynienia z nie-
ztymi skurwysynami, ale musi w tym by¢ jakas logika.

— Rozwin mysl — poprosita prokurator.



— Przeciez to oczywiste, ze oskubali go z pieniedzy — powiedziat Toivo-
nen. — Rownie oczywiste jest tez to, ze wyrzucili go z promu. W takim razie
dlaczego stwarzali pozory, jesli i tak...?

— Dokladnie — powiedziat Barbarotti.

— No wiasnie — przytakneta mu Eva Backman. — Tez sie nad tym zasta-
nawialam i dosztam do podobnych wnioskow. Jednak wydaje mi sie, ze
morderstwo zaplanowali pozniej. Nie chcialo im sie czeka¢, az Runge
umrze Smiercig naturalng... jesli byli para, to chcieli troche pozy¢... bo
chyba od tego wyszlismy, prawda?

— Trudno co$ zarzucic tej hipotezie — powiedziata prokurator. — Ale jakie
z tego ptyna wnioski?

Eva Backman pomyslata chwile.

— Dzisiaj rano zrobitam liste... uSwiadomitam sobie, ze jestem tym tak
sfrustrowana, zZe nawet nie bylam w stanie zjes¢ Sniadania.

— Liste? — zdziwit sie Toivonen.

— Tak, z pytaniami, na ktore powinnisSmy sobie odpowiedziec... po kolei.
Zeby to wszystko miato jakis$ ksztalt, ale nie wiem. ..

— Zapisalas te pytania? — zapytala prokurator.

— Recznie — odparta Eva Backman.

— To idz i skopiuj, dla kazdego po jednym egzemplarzu — powiedziata
prokurator. — A my tymczasem zrobimy sobie przerwe na kawe.

Lista Evy Backman zawierala dwanascie pytan.

Kim jest Nemezis?

Kto wymyslit podroz promem do Finlandii?

Dlaczego Alexander Rendell znalazt sie na promie?

Kiedy doktadnie zniknat Albin Runge?

W ktdrych miejscach Plamy i strzepy rozniq sie od opowiesci Syl-

ok W=

wander i Rendella?

Dlaczego Runge napisat Plamy i strzepy?
Ubezpieczenie na zycie. Czyj to byl pomyst?
Kiedy Sylwander i Rendell kltamali?



9. W ktérym miejscu czy miejscach Runge mija sie z prawda w Pla-
mach i strzepach?
10. Ktore z powyzszych pytan pomogg nam znalez¢ dowadd?
11.  Jesli znajdziemy na nie odpowiedz.
12.  Jesli Plamy i strzepy nie dostatyby sie w nasze rece, gdzie bySmy
teraz byli?
13. Jak zgingt Albin Runge?

Kiedy prokurator Ebba Bengtsson-Stahle przejrzata liste pytan, zapropono-
wata z wymuszonym usmiechem, zeby kazdy wybral dwa pytania i poSwie-
cit dwadzieScia cztery minuty na zastanowienie sie¢ nad odpowiedzig —
a potem kazdy intuicyjnie zaprezentuje tyle odpowiedzi, ile mu przyjdzie
do glowy. To oczywiscie nieortodoksyjna i nienaukowa metoda, ale moze
wskaze wilasciwy trop. I dalszg droge postepowania.

Wszystko to okazato sie jedynie poboznym zyczeniem. W eksperymen-
cie wzielo udzial pie¢ os6b wilacznie z prokurator i po ponadgodzinnej pre-
zentacji odmiennych stanowisk, argumentow i spekulacji jednoglosnie
stwierdzono, ze w jedenastu punktach na dwanascie mieli r6zne zdania.

Tylko na pytanie numer dziesie¢ wszyscy odpowiedzieli zgodnie.

Wygladato na to, ze udowodnienie im czegokolwiek bedzie cholernie
trudne.

Gunnar Barbarotti poswiecit wieczor na malowanie swojej todzi. Kupit ja
w pakiecie z Willg Pickford i zawsze na poczatku lub w polowie kwietnia
smarowat ja dziegciem na znak, ze wraca wiosna. Zamyst byt taki, zeby
tajba, przy czulym traktowaniu, nadawata sie do uzytku, a nie przeciekata
jak sito. Kiedy po kilku tygodniach farba juz jako tako wyschla, przenosit
}6dz nad jezioro i przywigzywat do pomostu, zeby nastepnego dnia znalez¢
ja na dnie, podobnie jak kazdego roku. Ale to nic. Chodzi o sam zapach
dziegciu.

Jesli sie mieszka nad jeziorem z pomostem, to przeciez, do cholery,
trzeba miec¢ t6dz, mawiat jeden z jego sasiadow.

Szukam odpowiedniej todzi, odpowiadat mu Barbarotti.

Za pietnascie sibdma, w samym wirze pracy, kiedy stonce zaczynato sie
juz chowac za lasem, zadzwonila jego komorka.



To Eva.

— Co robisz? — chciala wiedziec.

— Pracuje nad todzig — odpowiedziat Barbarotti.

— Nad todzia? — zdziwila sie Eva. — A, nad tq!

Miata zmeczony glos. Barbarotti pomyslat, ze nic dziwnego. Jesli miatby
wybierac, to wolatby zostac tu, nad jeziorem, i nawet przez pot roku smaro-
wac 16dz, niz dzien w dzien jezdzi¢ na komisariat. Na jego biurku czeka
mnostwo zaleglych spraw, ale juz sie do tego przyzwyczail. Problemem nie
jest sam nawat pracy, tylko Albin Runge, ktory wdarl sie do jego glowy jak
nieproszony gosc i nie chce wyjsc.

Zreszta nie tylko do jego glowy.

— Nie moge sie uwolni¢ od tego géwna — powiedziata. — A niczego bar-
dziej nie pragne... znasz jakiego$ dobrego lekarza od lobotomii?

— Ja sie urodzitem z lobotomig — odpart Barbarotti i powachatl pedzel. —
Ale nie polecam, nie pomaga.

— Niech to szlag.

— W kazdym razie niewiele mozemy zrobi¢. Musimy czekac i zobaczyc,
co zdecyduje prokurator. Czy wniesie przeciwko nim oskarzenie, czy nie.

— Wiem. — Eva westchnela. — To na pewno oni?

— Tak obstawiam. Ale pewnosci nie mam. Jednak gdyby tak sie zastano-
wic, to nigdy nie bylem niczego pewien.

— Nie ma tu madrych, niestety.

— Wpadniesz?

— Chyba nie. Chce sie potozyc€ i przespa¢ dwanascie godzin. Zapomnia-
tam jednego pytania ze swojej listy. Moge ci je wysta¢, zanim padne?

— No pewnie — powiedziat Barbarotti.

— Dzieki. Chodzi o te konta. Nasi oszusci twierdza, ze oskubali go na
siedem milionéw. Ale brakuje jeszcze czterech milionow. Co sie z nimi
stalo? Jest jedno konto w Holandii, nie mozna go wytropi¢, jak twierdzi
Smutas... lecz to bez sensu przyznawac sie do siedmiu milionow, a zaprze-
czac czterem.

— I to jest to twoje pytanie? — zapytat Barbarotti.

— Tak. Ale nic sie nie stanie, jesli odpowiesz mi jutro. Wiem, Ze to nie
jest zaden dowaod.

— Dobrze. Gdzies przeczytatem, ze niektorych prawd nie da sie udowod-
nié. Spij dobrze, kochana.

— Ty tez.



— Tylko jeszcze powdycham troche dziegciu.



wudziestego czwartego maja 2013 roku, szeScdziesiat trzy dni po znik-

nieciu Albina Rungego na promie miedzy Sztokholmem a Abo, proku-

rator Ebba Bengtsson-Stahle zdecydowata o zamknieciu $ledztwa i nie-
wnoszeniu oskarzenia.

Kiedy zostala zapytana o powody swojej decyzji — na konferencji praso-
wej z udzialem dwudziestu pieciu dziennikarzy, zorganizowanej w komisa-
riacie policji w Kymlinge z powodu tej domniemanej Smierci (zdecydowa-
nie bardziej interesujacej media niz niejasne transakcje finansowe) — wyja-
Snita, ze nie ustalono podejrzanych oraz ze materiat dowodowy nie byt
wystarczajacy, aby wniesc oskarzenie. Jednak policja w dalszym ciggu nad
tym pracuje, chociaz na mniejszg skale niz dotychczas.

Najwazniejszy powod tej decyzji to brak ciata, ponadto okolicznosci
znikniecia Albina Rungego nie wskazuja na to, ze nie zyje. Na mocy istnie-
jacego prawa wniosek o uznanie osoby za zmarla mozna zlozy¢ najwcze-
Sniej po roku od domniemanego momentu Smierci, to znaczy dwudziestego
czwartego marca 2014 roku.

Oczywiscie jesli do tego czasu nie znajdzie sie jego ciala.

Urzad stanu cywilnego obliguje osobe zaginiong do tego, aby data znac,
ze zyje. Jesli w ciggu szeSciu miesiecy Albin Runge sie nie odezwie, zosta-
nie uznany za zmartego.

Whniosek o uznanie za zmarlego zostal zlozony przez Karin Sylwander
dwudziestego pigtego kwietnia 2014 roku, a poniewaz zaden Runge nie
zmartwychwstat i nie poinformowal odpowiednich organéw, ze jest wsréd
zywych, to trzydziestego pierwszego pazdziernika tego samego roku zostat
uznany za zmartego. Sporzadzono spis inwentarza i caly majatek przypadt
wdowie po nim. Ubezpieczenie na zycie, w wysokosci pieciu milionow
koron, zostato jej wyptacone w grudniu.



W tym samym miesigcu, w dzien Swietej Lucji, 2014 roku Eva Backman
przeprowadzita sie do Willi Pickford i oboje z Gunnarem Barbarottim zto-
zyli u adwokata o$wiadczenie o wspdlnym gospodarstwie. Mieli teraz
osmioro dzieci, nawet jesli wiekszos¢ byla juz peloletnia i mieszkata
oddzielnie.

SzeS¢ tygodni pOzniej, dwudziestego czwartego stycznia 2015 roku,
dwoje naszych inspektoréw jadlo w 16zku p6Zne Sniadanie — poniewaz bylta
sobota, a takg mieli tradycje — i przeczytalo w dodatku mieszkaniowym
lokalnej gazety, ze willa na Strandvdgen 11 jest wystawiona na sprzedaz.

— No tak — powiedziala Eva. — Cena wyjsciowa pie¢ milionow, czyli
pewnie dostang sze$¢. Bedg teraz siedzie¢ na pienigdzach.

— Juz ja wiem, gdzie oni powinni siedzie¢ — rzek} Barbarotti. — I powin-
nisSmy tu mowic o latach, a nie o milionach.

— Zgadzam sie.

— Nie masz wyjscia.

— Nie mozemy liczy¢ na to, zeby caly czas nam sprzyjato szczescie.

— Ale w tym konkretnym wypadku bytoby ono pozadane.

— To prawda — przyznata Eva i odsunela gazete. — Ale teraz zapomnijmy
juz o Albinie Rungem... chociaz na chwile. Zobacz, Snieg!
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ak to jest w tym roku? — zapytal Gunnar Barbarotti. — Dzisiaj jest pigtek
J drugi listopada. To chyba jakie$ swieto, nie?

— Jedli sie nie myle, Zaduszki — powiedziala Eva. — Wszystkich Swie-
tych, czyli Swieto Zmarlych, przesuniete jest na jutro.

— Nie wszyscy zmarli sq Swieci?

— Tylko nieliczni, ale nie znam sie na tym. W kazdym razie zaczynam
wierzyc¢, ze Albin Runge sie do nich nie zalicza.

— Moze nawet nie jest zmarly?

— Caly czas probujesz mi to wmowic.

— Nic ci nie prébuje wmowic. Po prostu szukam prawdy.

— Komisarz Barbarotti w stuzbie prawdy, tak mozesz zatytutowac swoje
dzienniki... drobiazg, dla ciebie gratis. Kiedy ten caly Silverberg miat
zadzwonic?

— O dwunastej—dwunastej trzydziesSci, tak przynajmniej powiedziat. To
moze juz wracajmy, co?

Zatrzymali sie przy matym kosciele w Hellvi. Bylo przedpotudnie, a oni
pojechali rowerami do Hide i z powrotem. Do jednego z nieczynnych
kamieniotlomow na péinocy Gotlandii.

Ostonieci od wiatru wiejacego od zachodu napili sie kawy z termosu,
zjedli kanapki z jajkiem i zrobili krotki wypad do starego kosciota. Barba-
rotti miat poczucie, ze krajobraz, w ktorym przebywaja juz od dwéch mie-
siecy, nalezy do innego czasu. Kiedy to jeszcze pracowalo sie w kamienio-
tomach, a co niedziela chodzilo sie do parafialnego koscidétka na msze.
Kiedy to jeszcze istniala pewna rownowaga miedzy cztowiekiem a otocze-
niem i kiedy na co czwartym skrzyzowaniu (poniewaz wedrowato sie pie-
szo albo na rowerze) handlowato sie tym, co urodzita ziemia.

To byly trudne czasy, nie ma o czym marzy¢ ani czego zalowac, popra-
wit sie w mys$lach Barbarotti. Robotnicy w kamieniolomie mieli ciezkie
zycie, a sie¢ zabezpieczen socjalnych miata tak grube oka, ze wiekszos¢
fatwo przez nie wypadata. Ludzie zyli w swoich wioskach; wielu Gotland-



czykow nie opuscito wyspy przez cate zycie. To, rzecz jasna, nic nowego,
ale zwigzek czlowieka ze Swiatem musial mieC zupelnie inne znaczenie.
Nie tylko ze Swiatem, ale tez z ogniskiem domowym, naturg i wszystkim
wokot.

Barbarotti zastanawiat sie, czy to, co teraz czul, to nie jaki$ rodzaj
zazdrosci.

Ale pewnie taka sama rownowaga miedzy cztowiekiem a jego miejscem
urodzenia istniata rowniez sto lat pozniej. To zalezalo jedynie od obserwa-
tora, od jego zdolnosci dostrzezenia zaleznosSci i powigzan w terazniejszo-
sci. No wiasnie, Slepa kura.

— O czym tak rozmys$lasz? — zapytata Eva.

— Ze tatwo by¢ $lepym i gluchym na terazniejszosc.

— Oj — westchnela. — Widze, ze chyba bardzo dotleniles swoje szare
komorki. Czy to ma co$ wspolnego z Albinem Rungem, ta Slepogluchota?

— Nie... O tym akurat nie myslalem, ale masz racje. Nie mowmy teraz
o tym, wracajmy do Valleviken. Trzeba by¢ w domu, kiedy zadzwoni. Poza
tym zaraz zacznie padac.

Do domu dotarli tuz przed deszczem, ale Benno Silverberg zadzwonit
dopiero pietnascie po drugiej. Mieli sporo czasu, zeby dojs¢ do wniosku, ze
juz pewnie nie zadzwoni.

Jego nazwisko dostali przez przypadek, kiedy po raz drugi odwiedzili
Avandset. Gdy stali w pewnej odlegtosci i obserwowali dom, w ktorym, jak
wszystko na to wskazuje, mieszka artysta Andreas Lauger i prawdopodob-
nie tez byly kierowca autokaru Albin Runge, mijato ich starsze malzenstwo.
Eva skorzystata z okazji.

— Przepraszam, czy wiecie panstwo, kto jest wiascicielem tego domu?

Para sie zatrzymala i popatrzyla na nich sceptycznie. Szczegdlnie
kobieta i szczegblnie na Barbarottiego. Ale odpowiedzi udzielit mezczyzna.

— Jakie byto pytanie?

Jakie? — pomyslal Barbarotti i wyrzucit z siebie nie do konca przemy-
Slang odpowiedz:

— SltyszelisSmy, ze ten dom jest na sprzedaz.

— Naprawde?! — wykrzyknal mezczyzna i spojrzat na kobiete. Najwyraz-
niej to byta pozytywna informacja, bo odchrzaknat i powiedziat: — Wilasci-
ciel nazywa sie Benno Silverberg, jesli dobrze pamietam. Ale dziwi mnie,
ze wystawil dom na sprzedaz.



— DowiedzieliSmy sie od znajomego — odparta na wszelki wypadek Eva.
— Ale to moze nieporozumienie. Silverberg?

— Zgadza sie — potwierdzit mezczyzna. — To zupelnie podobne do pana
Silverberga... to znaczy nieporozumienie.

Nie chciato im sie zaglebia¢ w te ostatnig replike, kiedy siedzieli i cze-
kali na telefon, ale czuli, Ze co§ w tym moze by¢. Mimo wszystko jest roz-
nica miedzy nazwiskiem Silverberg a Lauger. Czy to rzeczywiscie byt wia-
Sciwy dom? Jesli tak, to ich druga wizyta byla zupelnym pudtem, ale czer-
wony rower wciaz stat.

Zagadkowe to wszystko, pomyslala potowa z dwojki gliniarzy. Druga
polowa, ta meska, zaproponowata, ze nastepnym razem, kiedy tam pojada,
zapukaja do drzwi, ale zostata przekonana, Ze to nie najlepszy pomyst.

Przeciez udato mu sie skontaktowa¢ z domniemanym wtascicielem, jego
telefon byt w ksigzce telefonicznej, wiec powinni sie wstydzic ci, ktorzy sie
poddaja.

Napisat do niego esemesa, a po szesSciu czy siedmiu godzinach przyszta
odpowiedz, w ktorej Silverberg obiecal, ze sie odezwie nastepnego dnia
o dwunastej—wpot do pierwsze;j.

Czyli dzisiaj. W Zaduszki.

— Halo. Gunnar Barbarotti przy telefonie.

— Benno Silverberg. O co chodzi? Nie mam za duzo czasu.

— Takie zycie — odpowiedzial Barbarotti. — Bede sie streszczat. Chodzi
mi o dom na Faro... dowiedzialem sie, Zze mieszka tam méj znajomy.

— O jaki dom chodzi? Mam ich kilka.

— Ten w Avandset — odpart Barbarotti. — Nie wiem, czy...?

— Niezla buda — powiedzial Silverberg i zabrzmiat, jakby oblizal usta. —
Wynajmuje go juz osiem—dziewiec lat... coS koto tego. Artyscie... cholera,
jak on sie nazywa? Juz wiem, Lauger... to on jest tym znajomym?

— Zgadza sie! — wykrzyknat Barbarotti. — Andreas Lauger, wtasnie. Nie
widzialem go juz kilka lat, wiec pomyslalem, ze zrobie mu niespodzianke.
Chciatem sie tylko upewni¢, zeby nie zapuka¢ do niewlasciwych drzwi...
ha, ha.

— To musi sie pan pospieszyC — powiedzial Silverberg. — Zadzwonit
i powiedzial, ze nie przedtuzy kontraktu. Zaptacit do konca grudnia i jesli
dobrze zrozumialem, to zamierza sie...



Barbarotti poczul, jak coS w nim rechocze. Jak jaki$ ochryply Smiech,
gdzies z glebi Hadesu.

— Rozumiem... — powiedziat.

— Ale moze pan tam jechac i zobaczy¢ — odpart Silverberg. — Chetnie
bym sie dowiedzial, czy juz wyjechal, czy jeszcze tam jest.

— Ale jak...?

— Kluczy jeszcze nie odestal. Moze powiesit na gwozdziu w drewutni...
jesli chce pan wejsc. Jestem teraz troche zajety. Niech pan zadzwoni w razie
czego. Ma pan moj numer telefonu.

— Tak — odparl Barbarotti.

— Powodzenia — zakonczyt Benno Silverberg i odtozyt stuchawke.

— Gotlandzkie zwyczaje — rzekta Eva, kiedy wrdcili do rozmowy. — Zamy-
kaja drzwi i klucz, zamiast zabrac z soba, wieszajg na gwozdziu.

— Dziwny typ ten Silverberg. Co robimy?

Eva sie zaSmiala.

— Mnie o to pytasz?

Barbarotti wyjrzal przez okno na deszcz.

— Wycofuje pytanie. Wiasciwe pytanie brzmi: kiedy jedziemy?

— To juz bedzie ostatni raz?

— Prawdopodobnie.

Eva tez popatrzyta na deszcz i westchneta.

— Cholerna pogoda. Jest za pietnascie trzecia. Jesli teraz wyjdziemy, to
pewnie zdgzymy na prom o wpot do czwartej, ale kiedy dotrzemy na miej-
sce, bedzie juz ciemno. Poczekajmy do jutra.

— Nie mamy wyjscia — powiedziat Barbarotti. — Jest jeszcze jakie$S wino?
Mam ochote na drinka... cukier, cytryna i gorgca woda.

— Jeszcze imbir i cynamon — dodata Eva. — Mamy dwie butelki... tak,
uczcimy Swieto Zmartych przed kominkiem.



R ezyser pogody nie widzial zadnej r6znicy miedzy zwyklymi umartymi
a Swietymi. Kiedy sobotni prom o jedenastej wptywat do Broa na Faro,

kapitan mial wyrazny problem przy silnym bocznym wietrze. Musiat
sie wycofaC i znow probowac, dopiero po trzeciej probie udalo mu sie
wplynac¢ do wlasciwego doku.

Z promu, w zacinajagcym deszczu, wyjechato nie wiecej niz pieC pojaz-
doéw. Barbarotti byl nieco przygnebiony i zapytal, czy jego towarzyszka
czuje sie podobnie.

— Zabralam jedzenie na poprawe humoru — odparla Eva. — Gdzie$ na
pewno bedzie mozna znalez¢ zaciszne miejsce.

— Znam dom, ktory prawdopodobnie stoi pusty. To zawsze cos.

— Zeby usig$¢ i zje$¢? Gorszego pomystu ze $wiecq szukaé. Skad ci takie
rzeczy przychodza do glowy?

— Tak po prostu — odpart Barbarotti.

Im dalej na péinoc jechali, tym droga do Avy byla bardziej kreta i odludna.
Barbarotti mial poczucie, ze natura traktuje ich jako swoich wrogow i robi
wszystko, zeby zawrdcili. Ze nie majg tu nic do szukania. Ze przez okres
jesienno-zimowy Fé&ré ma prawo by¢ zamkniete dla ciekawskich oczu. Ze
ma prawo zamkngc sie w swojej skorupie i zasng¢ snem zimowym.

Barbarotti myslat, jak watle i kruche jest polaczenie miedzy obrazem
zewnetrznym a wewnetrznym. Jak tatwo nasze samopoczucie i nastawienie
do zycia uzaleznione jest od otaczajacego nas Swiata. Od krajobrazu,
pogody, wiatru. Od Swiatta i ciemnosci. Od budynkéw i ludzi. Jak tatwo
opuszcza nas sita sprawcza, kiedy oko w oko stykamy sie z trudno definio-
walnym, a jednoczes$nie tak wyraznym i uzasadnionym oporem.

Tak sie teraz czul. Ze wtyka nos w nie swoje sprawy. Zastanawial sie,
skad sie wzielo to wyrazenie. Znaczylo mniej wiecej tyle, zeby pewne
sprawy zostawiC w spokoju. Nie uchyla¢ pokrywki.



Ale to sprzeczne z tym, czego sie oczekuje od prywatnych detektywow.
Od zwyklej policji tez. Wlasnie uchylenia pokrywki. I znalezienia tego, co
kto§ probowatl ukry¢. Szczatkéw zwlok, narzedzia zbrodni, skradzionego
hupu itd. Bo o to przeciez chodzi i to lezy w naturze rzeczy... to inne dwu-
znaczne wyrazenie. Czasami stowa i pojecia zawieraja moc kierujaca
naszymi myslami i dziataniem w kierunkach, ktore by nam nigdy nie przy-
szty do glowy. Od ktérych trzymalibysmy sie z daleka.

Ale postanowil, ze juz wystarczy tych dywagacji. Pora wraca¢ do rze-
CZyWwistosSci.

— Co o tym myslisz? — zapytat. — Tak naprawde.

Siedzieli w milczeniu juz od kilku minut, a Eva zwlekata z odpowiedzia.

— Nie mam dobrych przeczu¢. Ale staram sie je wyprzec. Ale chyba jest
tak, jak mowites... szukamy prawdy.

— Mow dale;.

— I... no wlasnie, nie zawsze prawda jest sztabky zlota, jak jg sobie
chcemy wyobraza¢. Dlatego czlowiek wynalazt klamstwo. Zeby chociaz
troche prébowac... zmieniac i ulepszac, nie sadzisz?

— Moze tak — odpart Barbarotti. — Klamstwo i prawda maja wiele twarzy.
I mieszamy je jak kawe i mleko... w zaleznosci od potrzeby.

— Czasami trafiasz w sedno.

— Dzieki. A jesli juz te prawde znajdziemy, to niekoniecznie musimy ja
wykrzyczec. Chociaz to moze niepoprawne politycznie.

— Myslisz, ze to nasz przypadek? — zapytata Eva, kiedy w Avie skrecali
na dziedziniec ze starym debem. — Tutaj odkryjemy prawde i bedziemy
o niej milczec? Czulam to juz wtedy, kiedy rozmawialiSmy z tym nauczy-
cielem. Zresztg potem tez.

— Porusze problem z naszym Panem — oznajmit Barbarotti. — Przy okazji
zapytam go tez o pogode.

— Z16b to. Przeciez leje jak cholera, juz bardziej bezboznie by¢ nie moze.

Udalo im sie podjecha¢ prawie pod sam dom. Przez chwile siedzieli
w samochodzie, zeby zebra¢ mysli, a potem wysiedli prosto na deszcz.
Przebiegli przez podworze do szarego budynku, ktéry najwyrazniej byt dre-
wutnia.

Wszystko sie zgadzato. Barbarotti podniost haczyk i otworzyt drzwi,
potem po omacku wysoko na Scianie znalazt rzad wieszakéw, na ktorych



wisialy klucze. Do jednego z nich przyczepiona byla plastikowa tabliczka
z prostg informacja: Dom.

— Dobrze — powiedziata Eva. — Czas sie wlamac.

— Nie jestem pewien, czy tak to powinniSmy nazwac — odpart Barbarotti.
— Przeciez mamy pozwolenie wlasciciela.

— Dobrze, ze tak to widzisz.

Minute pézniej byli juz w Srodku. W matej sieni Sciagneli kalosze, bo
mieli wrazenie, ze dom byl wysprzatany.

Wysprzatany i przestrzenny. Barbarotti pomyslal, ze tak wlasnie powi-
nien wyglada¢ dom gotowy do wynajecia. Funkcjonalny i umeblowany, na
podtodze dywany, na pétkach z ksigzkami i biurku porzadek. Chodzili na
palcach, spojrzeli na kuchnie i rzucili okiem na schody. Dom by} bez
zarzutu, ale jakiS odcztowieczony. Puste szafy i szuflady. Wylaczona
lodéwka. Nie byto watpliwosci, ze ci, ktorzy tutaj mieszkali, wyprowadzili
sie na dobre.

Ale przeciez Andreas Lauger byl artysta. Przedstawicielem realizmu
naiwnego. Powinien zostawiC jakieS Slady, pomyslal Barbarotti. Moze
swoje atelier mial w tym wiekszym budynku. I moze tam zostawil zapach
terpentyny i $lady po farbach? Co powiedzial Benno Silverberg? Ze jak
dlugo Lauger wynajmowat dom? Osiem lat? Dziesiec?

Ich uwage zwrdcit jeden szczegdt, a wlasciwie dwa. Na niskim, pobejco-
wanym na brazowo stoliku lezaly dwie biale koperty A4. Obie starannie
zaklejone. Jedna cienka, druga znacznie grubsza.

Na cienkiej kopercie, wersalikami, bylo napisane:

BENNO SILVERBERG,
SJALSJO, GOTLANDIA, DO RAK WEASNYCH

Na grubszej:

E. Backman ORAZ G. BARBAROTTI,
KYMLINGE, DO RAK WEASNYCH

Barbarotti popatrzyl na Backman, w odpowiedzi otrzymal wzruszenie
ramion. Ostroznie wzigt grubszg koperte i zwazyt ja w reku.
— Dziesie¢—pietnascie stron. Co robimy?



— Co robimy? Bierzemy i odjezdzamy. Chyba nie rozsigdziesz sie na
sofie i nie zaczniesz czytac? Nie chce tu zosta¢ ani minuty dtuze;.

— Okej — odpart Barbarotti. — Przeczytamy w domu.

— Usiadziemy przed kominkiem i przeczytamy razem. Zakladam, ze cze-
gos sie dowiemy.

— Zalezy, czego bedziesz szukala.

— Tej prawdy, o ktérej rozmawialiSmy — przypomniata mu Eva. — Chodz
juz!

W drodze powrotnej z Avandset wiatr nieco ostabl i deszcz przestat
padac¢. W Sudersand uswiadomili sobie, ze na tylnym siedzeniu leza niezje-
dzone kanapki.

— Kawa i kanapka, co ty na to? — zapytata Eva.

— Ale w samochodzie — odpart Barbarotti. — Nie ma pogody, zeby rozkia-
dac koc na lesnej polanie.

— Ale z ciebie strachajto. Chociaz nie przypominam sobie, zebySmy brali
koc... zobacz! Tablica z napisem Otwarte! Jak to mozliwe?

Nie pierwszy raz mijali stacje benzynowa Kuten i Créperie Tati, kultowe
miejsce miedzy Gasemora Wielkg a kosciotem w Fard, ale za kazdym
razem byto zamkniete na cztery spusty. Zatem Elsie’s Café, ktora nalezy do
tej samej sieci, tez jest pewnie otwarta.

— I o to chodzi — powiedzial Barbarotti. — Jesli my nie zatrzymamy sie
tutaj i nie zjemy, to kto to zrobi?

— Nie zostaw kopert w samochodzie — ostrzegla go Eva. — Ale masz
racje, byloby wstyd sie nie zatrzymac.

Skrecili i zaparkowali.

Oprocz nich w lokalu bylo jeszcze dwoje gosci: mtode malzenstwo, ktore
juz zjadto i wyszto kilka minut po przyjSciu Gunnara i Evy. U kelnerki
mowiacej z francuskim akcentem zamoéwili kawe i dwa ciastka, po czym
zauwazyli, ze to nie jest zwykta kawiarnia.

Wygladala, jakby czas sie tu zatrzymat. Trudno powiedzie¢, na ktorym
roku, ale kiedy juz tu chwile siedzieli, popijajac doskonalg kawe i jedzac
malinowo-migdatowe ciastko, podszedt do nich jakis mezczyzna i zapytal,
czy wszystko w porzadku. Moglt mie¢ okolo szeScdziesieciu pieciu lat
i przypominat rabusia pociggoéw ze starych westernow: posiwiaty konski
ogon, chustka w czerwone kropki i skérzana kamizelka. Zapewnili go, ze
miejsce jest Swietne, i Barbarotti zapytat, czy to sam Kuten przed nimi stoi.



— Tomas w dowodzie. Ale Kuten tez moze byc¢. Jak sie czujecie
z duchami przesztosci? — zapytal, jakby czytal w ich myslach.

— Czas sie tu zatrzymat — odparla Eva. — Ale to fajne uczucie.

— Zatrzymat sie juz kilka razy — potwierdzit Tomas/Kuten. — Na przyktad
trzeciego lutego tysiac dziewiecCset piecdziesigtego dziewiatego. The Day
the Music died...

— Buddy Holly — zaryzykowat Barbarotti.

— No wiasnie. Katastrofa samolotu w lowa. Ale najpierw czas sie zatrzy-
mal w tysigc dziewieCset piecdziesigtym pigtym. Trzydziestego wrzesnia,
kiedy opuscit nas James Dean. — Tomas/Kuten ztozy} rece i zwrocit wzrok
ku niebu. — I ostatni raz, szesnastego sierpnia tysigc dziewiecCset siedem-
dziesigtego siodmego.

— Elvis — powiedziata Eva. — Tak, wiem...

— Kto to jest Elsie? — zapytat Barbarotti.

— To moja mama — odrzekt Tomas/Kuten i uSmiechnat sie. — Jest w nie-
bie, z Elvisem i innymi. A to jest Valeriane, wciaz jeszcze na ziemi... dzieki
Bogu.

Kobieta, ktora podawata im kawe i ciastka, wyciagneta reke i sie przywi-
tala. Nagle, przez nieskonczenie dhugi utamek sekundy, Barbarotti poczut,
ze wszed! nie tylko w inny czas, ale i inny Swiat. W jaki$ nowy wymiar ist-
nienia? Stowa krazyty i slizgaly sie w myslach, jednak wrazenie bylo row-
nie silne, jak zaskakujgce. Ze... co takiego? Ze mozna zy¢ tak, jak sie chce,
wedlug wilasnych regul? Na przyklad zosta¢ w latach piecdziesigtych, jesli
ma sie na to ochote, nie przeszkadzajac tym nikomu ani niczemu. No bo, do
cholery, kogo to moze obchodzi¢? Biuro detektywistyczne w Fard? Dla-
czego nie?

Mieli dziwne uczucie. Spedzili w tej kawiarni zaledwie dwadzieScia
minut, maly ulamek deszczowego Swieta Zmarlych, i odniesli wrazenie,
jakby ktos$ uchylit im okno.

Mozna zy¢ na wilasnych warunkach. Nie trzeba byc¢ zakladnikiem.
Mozna by¢ wolnym.

Pytanie, czy tylko ta osobliwa para z Elsies potrafita wcieli¢ te idee
w zycie, czy kazda inna para tez.

Kazda inna para? — pomyslal Gunnar Barbarotti.

Zastanawiat sie, czy podobne mysli zrodzity sie rowniez w glowie Evy.
W kazdym razie zostali tam jeszcze dobra chwile i stuchali opowiesci



Tomasa/Kutena. Stuchali i wedrowali wzrokiem po lokalu, i oprocz jedze-
nia i picia nie znalezli nic, co pojawitoby sie na Swiecie po 1960 roku.

Wizyta w tej kawiarni byla warta zachodu, pomyslat Barbarotti, kiedy
podziekowali i zbierali sie do wyjscia. Niektore miejsca i zdarzenia dlugo
zostaja w pamieci. Juz od samego poczatku wiemy, ze na dlugo zapadna
nam w pamiec. Bedziemy je taczyC i kojarzy¢, czy tego chcemy, czy nie.
Jesien na Gotlandii, w 2018 roku, historie Albina Rungego, dom w Vallevi-
ken, dom w Avandset, deszcz, wiatr, owce na cmentarzu anglikanskim, roz-
mowe w zajezdzie Lindgarden, stacje benzynowa Kutena i Elsie’s Café.

Smiertelny strzal Evy Backman w glowe chlopaka.

I te gruba, jeszcze nieotwartg koperte.

Wszystko sie z sobg jakos 1aczy, pomyslat Gunnar Barbarotti. Wszystko.

Po drodze na prom — Barbarotti prowadzil, a Eva kreslita palcami niewi-
dzialne wzory na kopercie, ktérg trzymata na kolanach, jakby ja zaklinata —
zamienili z sobg tylko dwa zdania. Wiecej nie musieli.

— To byt dziwny dzien.

— Bardzo dziwny. I jeszcze sie nie skonczyt.



wanascie prostych kartek w linie. Prawdopodobnie wyrwanych
z zeszytu. Zapisanych drukowanym pismem po jednej stronie. Czar-
nym atramentem. Eva i Barbarotti wtuleni w siebie na sofie czytali.
W ciszy. Na dworze panowata ciemnos¢, w kominku palito sie drewno
brzozowe, rownie bezglosnie. Deszcz przestal padac, a wiatr sie uspokoit.

Tempus loquendi, tempus tacendi.

Ten napis wyryty na tablicy grobowca, ktory widziatem podczas jednej
z moich podrozy autokarem, utkwil mi bardzo w pamieci. Znaczy mniej
wiecej tyle co: jest czas na mowe i na milczenie.

Teraz, po wielu latach, wracam do tego pierwszego. Bede sie starat trzy-
mac duzo blizej prawdy niz poprzednim razem i te zapiski beda moimi
ostatnimi. Lubie, kiedy wszystko ma swoje wyjasnienie, ale przede wszyst-
kim chcialbym, zeby to bylo dla was wyzwaniem. Poczekam z nim do
konca.

Lubie tez planowac.

Moze zawsze tak byto, nie pamietam. Natomiast wiem z cala pewnoscia,
ze to planowanie to moje koto ratunkowe od wypadku w 2007 roku. Kiedy
nic nie ma znaczenia, a kazdy dzien jest kolejnym krokiem w mroczng
przysztos¢, pojawienie sie planu, a potem jego realizacja, moze byc¢ jedyna
droga, ktora uratuje nas przed szalenistwem czy samoboéjstwem. Tak bylo ze
mng. Moglem ztapac¢ pociag z Uppsali do Sztokholmu i iS¢ od Starego Mia-
sta przez Slussen, do ksiegarni na Soder, kupi¢ ksigzke, usig$¢ w kawiarni
i czyta¢, a potem wroci¢ pociggiem do Uppsali. W ten sposob zabijatem
czas.



Planowanie, a potem realizacja, byC moze wszyscy tak robig, mniej lub
bardziej $wiadomie. Zeby jako$ wytrzymac. Zeby zy¢ dalej. Ale nie bede
spekulowac, inni ludzie nie sa w kregu moich zainteresowan.

Zwracam sie wiec do was obojga, do inspektora Barbarottiego i inspek-
tor Backman. Rzecz jasna, rozpoznalem was tamtego wieczoru w Vallevi-
ken, ale zajeto mi troche czasu, zanim uSwiadomitem sobie, ze wy tez mnie
rozpoznaliscie. Ale o tym pézniej. Nigdy bym nie pomyslal, ze kiedykol-
wiek jeszcze bede musiat wrdci¢ do pisania: do tych Plam i strzepow, ktore
osmielitem sie zapozyczyC od naszego wspanialego wieszcza. Ale zycie
potrafi nas oszukac. Jesli nawet nie oszukac, to na pewno zaskoczy¢. Nisz-
czy nasze plany i zmusza do tworzenia nowych.

Na dobre i na zte. Twierdzenie, zZe jesteSmy panami witasnego losu, to
bez watpienia zarozumiatos¢. Ale wziecie spraw w swoje rece od czasu do
czasu to nasze prawo, ktérego nie powinniSmy sobie odmawiac.

I to tyle. Jako wyjasnienie mojego zachowania od wiosny 2012 roku.
I mojego planu oraz jego realizacji. Pozwole sobie zacza¢ od dwodch klu-
czowych punktow.

Pierwsze wydarzenie — a raczej przeczucie — miato miejsce w maju. Doty-
czylo mojej zony i naszego zwigzku. Po czasie trudno mi zrozumiec, jak
moglem by¢ tak Slepy, przeciez nie jestem idiota. Jednak moj stan psy-
chiczny, kiedy sie poznaliSmy, mozna bylo okresli¢ jako depresja kliniczna,
a w takim stanie fatwo stac sie zwierzyng fowna. Nigdy nie kochalem mojej
pierwszej zony, nasz zwigzek opierat sie na szacunku i wzajemnym zrozu-
mieniu. Moze to brzmi nudnie, ale tak bylo. Zanim poznalem Karin Syl-
wander, sita mitosci porwata mnie tylko raz, ale pozniej do tego wroce.

W Karin zakochatem sie od pierwszego wejrzenia, jak juz pisalem
w Plamach i strzepach. 1 dlugo zylem zludzeniem, ze ona jest tak samo
zakochana we mnie jak ja w niej.

Naiwne? Z pewnoscia. Az do pierwszego wydarzenia pod koniec kwiet-
nia 2012 roku rzeczywiscie bylem naiwny, jak mieliScie okazje zauwazyc.
Ale taki byt mdj cel, absolutnie centralny punkt mojego planu, danie Swia-
dectwa mojego stanu psychicznego. I mysle, ze zgodzicie sie ze mna, ze
calkiem niezle mi to wyszto. Obraz nieszczesnego Albina Rungego, jak go
postrzegaliscie, przyznam, nie byt dla mnie zbyt pochlebny. Bardzo prze-
cietny, naiwny i bezwolny pechowiec, wyobcowany i stabo osadzony
W IZeczywistosci.



Prawda, ze w ten sposob mnie postrzegaliScie? Musze przyznac, ze ta
rola pasowata do mnie jak ulal. Wiasciwie to niewiele musialem zmieniac
czy to wobec Karin, czy to wobec was. Ale miatem plan i ta niewidzialna
réznica byla dla mnie wszystkim, dostownie wszystkim.

Zanim odloze dlugopis dzisiejszego wieczoru, chce wyjasni¢, o co cho-
dzi z tym pierwszym zdarzeniem. Przeczuciem.

Chodzi o mojg zone i Alexandra, o tego, ktorego bralem za jej brata
i ktorego uwazatem za bardzo zacnego cztowieka. Ztapatem ich na gorgcym
uczynku, po prostu. Nie chce sie rozpisywac w jakich okolicznosciach, nie
ma powodu. Wystarczy, jesli powiem, ze widzialem ich razem w jednym
}6zku. Ja ich widzialem, ale na szczeScie oni nie widzieli mnie. Od tego
momentu spadta mi z oczu zastona. To ciekawe, jak szybko zmieniajq sie
nasze wyobrazenia; jak szybko jesteSmy sklonni zaakceptowac, ze zycie
jest zupehie inne, niz je sobie wyobrazamy. Juz nastepnego dnia zaczalem
opracowywac pierwszy krok mojego planu.

Po dwdch tygodniach stato sie to, co nazywam drugim zdarzeniem.

Mineta péinoc. Od morza zaczat wiac silny wiatr, na pewno jutro bedzie
padac. Odkladam dlugopis, ciag dalszy nastapi.

Bylem w Goteborgu. Nieistotne, w jakiej sprawie, dlatego to pomijam.
W stoneczny majowy dzien szedlem aleja w kierunku Gotaplats. W okolicy
Hotelu Park ktos zawotal moje imie. Stangtem i sie odwrdcitem. Zobaczy-
lem mezczyzne w moim wieku, ktory siedzial w ogrodku restauracyjnym.
Nie wiecej niz dziesie¢ metrow ode mnie. Podnidst sie i pomachal mi ener-
gicznie.

Nie wiem, w ktorym momencie zrozumiatem, kto to jest. Ze to on.

On.

W kazdym razie bylo jasne, ze mnie poznat.

Po dwudziestu czterech latach. Jak to mozliwe?

Kiedy sie rozstawaliSmy, mieliSmy po pietnascie—szesnascie lat. W ten
stoneczny wiosenny dzien w Goteborgu mieliSmy po czterdziesci.

Anders, powiedzial i wyciggnat reke. Anders Lagerman. Albin, prawda?

Zakrecito mi sie w glowie. Albo zrobito mi sie ciemno przed oczami,
sam juz nie wiem. Ale udalo mi sie usig$¢ na wolnym krzesle przy jego sto-



liku. Anders ztozyt dlonie i patrzyt na mnie z powaga.

Te dlonie, ta powaga.

Nie jestem pewien, czy znacie te historie. Moze tak, moze nie. Moze
rozmawialiScie z ktoryms$ z moich nauczycieli w Karlstad, na przyklad
z panem Hagerem, jesli tak, to pewnie troche wam opowiedzial. Dlatego
bede sie streszczat i nie bede sie rozczulat nad soba.

Po raz pierwszy spotkalem Andersa wiosng 1987 roku. Doszedt do
naszej klasy pod koniec roku szkolnego i zmienit moje zycie. Pewnie ja tez
zmienilem jego, tak mi sie wydaje... tak, teraz jestem tego pewien. Bylem
nieszczesliwym chltopcem, dopoki sie nie pojawit w moim zyciu, samotnym
i nieszczesliwym. Z wielu powodow, a przede wszystkim z powodu mojej
seksualnosci. Podczas okresu dojrzewania i burzy hormonalnej uswiadomi-
lem sobie, Ze moje zainteresowania zwracajg sie ku tej samej plci. Z natury
bylem niesmiaty i wycofany, a o homoseksualizmie w tamtych czasach nie
mowito sie gltosno. Czulem gleboki wstyd i bylem bardzo nieszczesliwy.

Wtedy do naszej klasy dotaczyl Anders. Byl moim pierwszym prawdzi-
wym przyjacielem, spedzaliSmy razem kazda wolng chwile, i zeby sie juz
nie rozpisywac, po prostu sie kochalisSmy. Cielesnie tez.

Nasza mitosc¢ fizyczna utrzymywaliSmy w tajemnicy, nie mogto by¢ ina-
czej, ale wydaje mi sie, zZe czes¢ oséb mimo wszystko domyslata sie, co jest
grane. Z pewnosciq jego tata, ktory byt na tyle liberalny (i na tyle niezainte-
resowany), zeby sie nie wtraca¢, ale na pewno nie moi rodzice, ktérzy na
temat homoseksualizmu mieli tak samo staroSwieckie poglady jak wiek-
szoS¢ ludzi. W kazdym razie Anders i ja dostaliSmy od losu dwanasScie mie-
siecy i to byly najszczeSliwsze miesigce w moim zyciu.

Jednak w maju 1988 roku wszystko sie skonczylo. Trzy tygodnie przed
koncem roku szkolnego Anders wyjechal ze swoim tatq do Kopenhagi
(a nastepnie do Amsterdamu). Do Karlstad przyjechali dlatego, Ze ojciec
kupit tu hotel. Anders mieszkal z ojcem od rozwodu rodzicow. Przenosili
sie z miasta do miasta, zarOwno w Szwecji, jak i poza nia. Z hotelem
w Karlstad cos$ nie wypalilo i najwyrazniej nie by} to pierwszy raz.

Rozstanie bylo dla mnie bardzo trudne i jak sie pozniej dowiedziatem —
dla Andersa rowniez. Mimo ze by}t przyzwyczajony do nagtych i niespo-
dziewanych zmian. Po rozstaniu napisaliSmy do siebie tylko po jednym
lisScie; Anders uwazatl, ze kontakt na odleglos¢ bedzie zbyt bolesny, zgadza-
tem sie z nim. Lepiej zagryz¢ wargi i probowac zapomniec.



Jakos$ to przezytem. Wkrotce zdalem mature i przeprowadzitem sie do
Uppsali. Mogliscie o tym przeczytaC we wczesniejszych Plamach i strze-
pach.

W tamten majowy dzien 2012 roku okazato sie, ze Anders przyjechat do
Goteborga na kilka dni, co za niezwykly zbieg okolicznosci, i te dni spedzi-
liSmy razem. Bez najmniejszych wyrzutow sumienia zmyslitem na uzytek
Karin historyjke o chorym krewnym. Wtedy moje zycie wywrocito sie do
gory nogami. Po pierwsze, odnalezliSmy sie z Andersem, a po drugie, roz-
poczeliSmy planowanie. Zaczatem ten list od stwierdzenia, ze lubie plano-
wanie, moim mistrzem jest tu Anders. By¢ moze dlatego, Ze jest pisarzem.
Obecnie nazywa sie Anders Lauger i jest bardziej znany jako artysta
malarz, ale ma za sobg rowniez doS¢ pokazng przeszto$¢ pisarskg. Napisat
siedem dobrze przyjetych powiesci i kilka noweli, wydanych w Szwecji
i paru innych krajach. Wszystkie pod pseudonimem, ktérego nie mam
powodu zdradzac. Poprzestanmy wiec na tym, ze to on trzymat paleczke,
jak sie wszystkim zajac.

Moja klamliwa Zona. Jej fikcyjnym braciszkiem i oszustem w jednym.
Naszqg przysztoscia.

Anders powiedziat kiedys, Ze to jak pisanie powiesci. Nie bylo to nic
nadzwyczajnego, a jednoczes$nie bardzo nadzwyczajne. Chodzi o nasze
zycie, musieliSmy mysle¢ o sobie i by¢ bardzo ostrozni.

Rezultat znacie. W kazdym razie czeSciowo i bardzo ogdlnie.

Nie wszystko poszio tak, jak bySmy chcieli. Ale wam tez sie nie udato.
Ale wiecej o tym za kilka dni. Mam jeszcze troche czasu, totez nie ma
pospiechu.

Plamy i strzepy, dwudziesty dziewiaty pazdziernika

A moze powinniSmy sie Spieszy¢. Wczoraj wieczorem przedyskutowaliSmy
sprawe i postanowiliSmy nie zwlekac. Jeszcze kilka dni i wyjezdzamy. To
nawet ekscytujace, juz kilkakrotnie rozmawialiSmy o wyjezdzie; zmiana
Far6 na cieplejsze miejsce to wcale nie taki ghupi pomyst. Wrecz przeciw-
nie, odmiana pociaga.

Ale wracam do informacji, ktérg chce sie z wami podzieli¢. W naszym
planie Plamy i strzepy bardzo szybko zajely centralne miejsce. Chodzilo



0 podsuniecie wam obrazu, ktéry bylby jednocze$nie jasny i niejasny. Jako
tto do tego, co niby mialo sie wydarzy¢ na promie do Finlandii. Zeby zmu-
si¢ was do domystow. Nie ma potrzeby, zeby im wszystko ttumaczy¢ jak
pastuch krowie na rowie, uwazat Anders. Trzeba da¢ ludziom poczucie, ze
sq inteligentni i potrafia wycigga¢ wnioski, i wtasnie wychodzac z tego
zalozenia, pracowaliSmy nad tymi notatkami, ktore miaty skierowa¢ waszq
uwage na mojq zone i jej wyimaginowanego brata.

Co sie wilasnie stato. Dostaliscie doktadnie to, o co nam z Andersem cho-
dzito, doszliscie do konkluzji, ze Karin Sylwander i Alexander Rendell
oskubali mnie z pieniedzy i zabili. Ze to oni byli tym Nemezis, ktéry mi
grozil, i ze to sobie dokladnie zaplanowali — podczas gdy to Anders i ja
byliSmy autorami catego przedsiewziecia.

Moje znikniecie nie bylo trudne. Na kilka godzin przed przybyciem
promu do portu powiedziatem Karin, ze chce jeszcze kupi¢ butelke whisky,
zanim zamkng sklep. Wyszedlem z kajuty i zamiast iS¢ do sklepu, posze-
dlem do toalety, zeby sie przebrac za kobiete: suknia, peruka, szal, okulary
przeciwstoneczne i gotowe. Anders tez byl na promie, na wszelki wypadek
kupit bilet na inne nazwisko. W reklamowce podal mi przebranie i zabrat
moje rzeczy.

Potem usiadtem blisko wyjscia i czytatem ksigzke az do momentu, kiedy
prom przybit do portu. Widzialem i Karin, i Alexandra i miatem satysfak-
cje, ze nie s w stanie mnie rozpoznac. Kiedy zeszliSmy z promu, zamowili-
sSmy taksowke do hotelu na Séder, w ktorym Anders wczeSniej zarezerwo-
wal pokodj. SpedziliSmy tam jedng noc i nastepnego dnia wzieliSmy
z Nyndshamn prom na Gotlandie. Tym razem bylem pasazerem na gape;
kiedy mijaliSmy kontrole biletow, potozylem sie na podlodze samochodu
Andersa i przykrylem kocem. Anders juz od dwoch lat mieszkat
w Avandset, wiec od razu poczutem sie tam jak w domu. Po latach tutaczki.

I to by bylo na tyle. Zebyscie nie musieli sie gubi¢ w domystach.

Zrozumialem, ze juz od kilku lat jestem uznany za zmartego, uswiadomi-
tem sobie tez, ze Karin i Alexander w pewien sposéb wyszli zwyciesko z tej
bitwy. Jak juz mowitem, ani wam, ani nam nie udalo sie do nich dotrzec.
Ograbili mnie z wiekszej czesci majatku, ale jakos to z Andersem przebole-
liSmy. I tak niezle nam sie powodzi, Anders sporo zarabia na swoich ksigz-
kach, poza tym udato mi sie wyjac¢ pare milionéw, zanim znikngtem. Dzieki
matce Andersa, ktéra od wielu lat — od rozwodu z ojcem Andersa i wypro-



wadzka ze Sztokholmu — pracuje w stuzbach specjalnych w jednym z kra-
jow europejskich, dzieki jej pozycji i kontaktom, bez problemu moglem
wyprowadzi¢ pienigdze ze Szwecji. Zupelnie sie na tym nie znam, ale nie
musiatem sobie tym zaprzatac¢ glowy.

Albin Runge juz nie istnieje, mimo to nie jestem bez tozsamos$ci. Od
kilku lat mam paszport, nowe nazwisko i narodowosc¢ inng niz szwedzka.
W tym tez pomogla mi matka Andersa. Podczas tych spokojnych lat na
Faré czuliSmy przez skore, ze ten dzien kiedy$ nadejdzie, ze bedziemy
musieli wyjecha¢ pod inng szeroko$¢ geograficzna.

I ten dzien nadszedt.

W sSwiat zabierze nas ,,Adelante”, jacht Andersa, ktory od kilku lat stoi
zacumowany w marinie w Fard i ktorym odbyliSmy juz sporo rejsow.
Mamy plan, kochamy sie i jesteSmy pelni nadziei na przysztosc.

Liczymy tez na to, ze wykazecie sie zdrowym rozsadkiem i nie bedziecie
nas wiecej szukac. Nie zrobiliSmy nic, co by bylo niezgodne z prawem czy
niemoralne. Wprawdzie niepotrzebnie zajeliSmy wam czas i Srodki, ale ze
wzgledu na okolicznosci bylo to niezbedne, wiec licze, Ze to zrozumiecie.

Z ta nadzieja koncze druga i ostatnig czeS¢ moich Plam i strzepow,
i zycze wam wszystkiego dobrego.

Over and out, jak to sie mowi. Tempus tacendi.



P rom M/S ,,Gotlandia” wyptynat z portu w Visby zgodnie z rozkladem
o 16.45. Byt siodmy listopada, wial ozywczy potudniowo-zachodni
wiatr, a na promie byto 532 pasazerow.

Eva Backman i Gunnar Barbarotti siedzieli w holu, dokladnie tak samo
jak siedem tygodni wczesniej. Z widokiem na szare niebo i grzebienie fal
dochodzacych do trzech metrow wysokosci. Na kolanach Evy spoczywaty
Plamy i strzepy, czes¢ druga, na kolanach Barbarottiego — Biblia.

— Musze sie do czegos przyzna¢ — powiedziala Eva. — Nie chce mi sie
stad wyjezdzac. Absolutnie.

— Wrocimy tu jeszcze — odpart Barbarotti. — MieliSmy tu dobry czas...
no moze z wyjatkiem tego. — Pokazal koperte na kolanach swojej towa-
rzyszki. — Ale przynajmniej poznaliSmy odpowiedzi na niektére pytania,
prawda?

— Zgadza sie — przyznala Eva Backman. — A jakiej odpowiedzi szukasz
w Biblii?

— Ksiega Eklezjasty — powiedzial Barbarotti. — To o0 mowie i milczeniu.
Nie pamietam dokladnie, jak to szto. Runge zacytowat to po lacinie z jakie-
gos wiloskiego grobowca, nie wyglada mi na takiego, co to czyta Biblie. To
znane wersy.

Eva zaczeta sie Smiac.

— Ale pisat o Marcinie Lutrze. Czy to tez zmyslit?

— Nie sadze — odpart Barbarotti i zaczal kartkowa¢ Biblie. — Tutaj!
Chcesz postuchac?

— Czytaj.

Barbarotti zaczat czytac.

— Wszystko ma swoj czas, i jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy
pod niebem:

jest czas rodzenia i czas umierania, czas sadzenia i czas wyrywania tego,
co zasadzono, czas zabijania i czas leczenia... to dos¢ dlugi wers, ale na
koncu brzmi tak... czas mowienia, czas mitowania i czas nienawisci. ..



— Czas nienawisci? — zapytala Eva i skrzywila sie. — Czy to naprawde
konieczne?

— Nie w naszym przypadku — odpart Barbarotti i grzbietem dtoni pogta-
dzit ja po policzku.

— To dobrze. To dobrze, zZe jesteSmy wyjatkiem.

— Bez dwoch zdan. Zreszta Albina Rungego i Andersa Laugera tez to
dotyczy. Przeszli troche, zanim sie odnalezli. Czekali dwadzieScia piec lat.

— Szczegolnie Runge, czy jakkolwiek sie teraz nazywa, musial sporo
przejs¢ — powiedziala Eva. — Kierowca, ktory ma na sumieniu osiemnascie
istnien ludzkich... nawet jesli to by} nieszczesliwy wypadek. Ale ten zbieg
okolicznosci...

— Zbieg okolicznosci?

— Chyba tak. Jesli Lauger nie siedzialby w tej restauracji w Goéteborgu
dokladnie o tej godzinie i doktadnie tego samego majowego dnia, wszystko
wygladatoby inaczej. Trudno mi uwierzyc¢, zeby Runge byl zdolny do prze-
prowadzenia tak zaawansowanego planu na wilasng reke. Moze probowaltby
sie zemsSciC w inny sposob, ale nie za pomocg Nemezisa i nie udajac, ze
zostal zamordowany.

— Raczej nie — powiedzial Barbarotti. — Ale o zbiegu okolicznoSci rozma-
wiamy juz jakis czas. Najprosciej bedzie, jesli uznamy, ze tam w gorze jest
ktos, kto pociaga za wszystkie sznurki.

— Rzeczywiscie w to wierzysz?

— Nie powiedzialem, ze to prawda... powiedzialem tylko, ze to najprost-
sze rozwigzanie.

— W takim razie czy ten twoj Bog tez jest prostym rozwigzaniem?

— Wrecz przeciwnie. Bog jest najbardziej skomplikowanym i najspryt-
niejszym, co istnieje. Jesli nie miatby takiej roboty, jaka ma, idealnie by sie
nadawat na prywatnego detektywa.

— W Faro?

— Na przykiad.

— Tak widzisz naszq przysztoS¢? Dwie stare sowy w swoim biurze detek-
tywistycznym w Far6?

— Zaginione koty i skradzione rowery — powiedzial Barbarotti i ziewnat.
— Robie sie Spigcy od tego kotysania. A ty nie?

Eva sie zasmiata.

— Jestes, jaki jestes, ale nie masz mozgu gliny.



— W niektore dni czuje sie tak, jakbym w ogole go nie miat — skonstato-
wal Barbarotti. — Ale moze chodzmy cos przegryz¢, zanim zasne.

— Pulpety to calkiem niezty pomyst — powiedziala Eva Backman i wio-
zyta do teczki Plamy i strzepy.

Podczas calonocnej jazdy samochodem miedzy Oskarshamn a Kymlinge
byto duzo czasu na rozmowe i na milczenie. Wtedy tez znaleZli odpowiedz
na jedno pytanie.

— No? — zapytala Eva Backman, kiedy byli w poblizu jeziora Nés. — I co
z tym zrobimy? Musimy zdecydowac, czy idziemy dalej, czy go postu-
chamy?

— Wiasnie — powiedziatl Barbarotti.

— Juz trzy dni o tym rozmawiamy. PowinniSmy podjac¢ jakas$ decyzje.

— Tak, powinnismy.

— Wiasciwie to ma racje, ze nie czuje sie niczemu winien, bo nie popetnit
zadnego przestepstwa.

— Jesli mam ochote przebrac sie w babskie ciuchy, zanim zejde na lad, to
mam do tego pelne prawo.

— Wiasnie. 1 jesli sie nie zyje, to sie nie zyje.

— Absolutnie. W kazdym razie w dziewieciu na dziesie¢ przypadkow.

— Wiecej — powiedziata Eva. — W stu przypadkach na sto.

Mineto kilka sekund.

— Zaczyna padac — zauwazyt Barbarotti.

— Czyli?

Wlaczyt wycieraczki.

— Czas na milczenie. Takg mam propozycje.

Eva popatrzyta w ciemnosc.

— Jak to brzmi po tacinie?

— Tempus tacendi.

— Okej — powiedziata. — Niech tak zostanie.



Grudzien 2018

— Andreas, i pomyslec, ze jesteS z powrotem.

Chwycita jego dlonie i popatrzyta na nie, usmiechajac sie przez tzy. Tym
samym usmiechem, ktérym obdarzyta go, kiedy wyjezdzat. Poczul, jakby
czas przestat istniec.

— To juz osiem lat — powiedziala. — Bardzo dtugo, tysiace dni.

— Czasu nie cofniemy.

— To prawda. Ale ty sie nie zmienites, za to ja sie postarzatam.

— Osiem i p6t roku — stwierdzit. — Jesli dobrze licze. Ale nie postarzatas
sie. Wygladasz tak, jak cie zapamietatem.

— Gadanie. A to jest twoj partner, tak? Tak sie ciesze, Ze ci... Ze wam sie
udato.

Puscita jego dionie i chwycila dlonie Albina. USmiechneta sie do niego
takim samym u$Smiechem.

— Jeste$ tu mile widziany, pamietaj. I mam nadzieje, ze zostaniecie tak
dhugo, jak obiecaliscie. Przynajmniej kilka lat. Mito jest mie¢ tych samych
ludzi, ktérym sie ufa i ktérych sie lubi. Ty tez malujesz i piszesz?

Albin Runge pokrecit glowa.

— Jesli juz, to wiersze. Ale od dawna nic nie napisatem.

Wziela od niego paszport.

— A wiec ty tez jeste$S Holendrem?

— Tak. Ale pochodze ze Szwecji.

— Ha, ha. Obywatel swiata, rozumiem.

— Mozna tak powiedziec.



Zalozylta okulary i otworzyla jego paszport.

— Gus-tav? Tak sie wymawia twoje imie?

— Z.gadza sie.

— Gustav Froding?

— Tak.

Oddata mu paszport.

— Ale juz nie zawracam wam glowy. — The Cottage na was czeka,
w lodowce macie butelke sauvignon blanc. To twoje ulubione wino,
prawda, Andreas?

Andreas Lauger pokiwal glowa.

— Nie znam lepszego.

— No dobrze, moi panowie. Meble na tarasie sa zupelnie nowe, trzeba
tylko przycia¢ bugenwille. Nie zrobitam tego, bo pamietam, ze zawsze sam
chciates to robic. I pamietajcie, ze mozecie tu zostaC nawet dziesiec lat, jesli
bedziecie mieli ochote. Czy dostane od was przytulasa, zanim sobie pojde?

Zasmiata sie.

— To wcale nie niemozliwe — odpowiedzial Gustav Froding i tez sie
zasSmiat.
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