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Przedstowie

INTRIGO to kawiarnia potozona przy ulicy Keymerstraat w centrum
Maardam.

To réwniez tytul filmowej trylogii wyrezyserowanej przez Daniela
Alfredsona i nakreconej w roku 2017, ktéra swojg Swiatowg premiere
bedzie miata na przetomie roku 2018 i 2019. Skiadajg sie na niq trzy czesci:
Smier¢ autora, Samaria oraz Droga Agnes! Filmy oparte s3 na moich
opowiadaniach, z ktérych ostatnie cztery zebrane w niniejszym tomie
ukazaly sie wczesniej w ksigzkach Tréjkqt Barina, Z perspektywy Doktora
Klimke oraz Droga Agnes! Opowiadanie otwierajgce ten zbior, Tom, jest
nowe i zostato wydane po raz pierwszy.

Ksigzka to ksigzka, film to film. Historie, gdy przenosi sie je z jednego
medium do innego, czesto trzeba przeksztalci¢, znalez¢ im nowe formy
wyrazu. Jesli chodzi o INTRIGO, to wszystkie roznice miedzy ksigzka
a filmem sg zaréwno niezbedne, jak i wprowadzone swiadomie.

Jednak podobienstwo, istota kazdego opowiadania, to, o co tak naprawde

w nim chodzito, zostato oczywiscie zachowane.

Hakan Nesser



Sztokholm, styczen 2018 roku



Tom



Maardam, rok 1995

Telefon zadzwonit kilka minut po wpét do czwartej, w nocy ze Srody na
czwartek. Numer nieznany, najwyrazniej zagraniczny. W normalnych
okolicznosciach by nie odebrala.

Oczywiscie, ze nie, jednak dopiero co wybudzita sie z koszmaru, a cho¢
ciemnosci panowaly zarowno w pokoju, jak i za oknem, o ktdére uderzala
znajoma galaz duzego orzecha, czuta sie calkiem trzeZwo. By¢ moze to
wiasnie mrok, na swéj sposéb tajemniczo wspotgrajac z nagle przerwanym
snem — ktorego tresci nie umiala sobie przypomnie¢ ani wowczas, ani
pozniej — sklonit jg do podniesienia stuchawki.

— Halo?

— Judith Bendler?

— Tak.

— Tu Tom.

Potem cisza. Nie liczac cigglych trzaskdw na linii i cicho pulsujacego
zgrzytu. Jakby zmeczone fale uderzaly o kamienne nabrzeze. Potem, kiedy

odlozyla stuchawke, wiasnie taki widok stanat jej przed oczami. Fal, ktore



po dhlugiej wedrowce wreszcie moga spoczaC pod postacig bialej piany
w zacisznej, acz kamienistej morskiej zatoczce.

Dziwne, zazwyczaj takie wizje jej nie nachodzily. Nie ulegata tak
oczywistym poroOwnaniom, czy jak tam je nazwac. Byla niewierzaca i nie
cierpiata poezji.

— Tom? — zapytata w koncu. — Jaki Tom?

— A znasz innych?

Zastanowita sie. Nie, Tom jest tylko jeden.

Byt.

— Pomyslatem, ze moze moglibySmy sie spotka¢. Minelo tyle lat.

— Owszem...

Poczula, ze jej ciato przeszywa dreszcz, moze nawet na sekunde stracita
Swiadomosc¢. Gdyby stata, zemdlataby i upadta na ziemie.

Tak sie na szczeScie nie stalo. Lezala w ciemnosciach po swojej stronie
podwajnego tozka, a kiedy ten krotki atak mingl, odruchowo wyciagneta
reke w strone Roberta. Dopiero po chwili przypomniata sobie, ze Robert
jest w Londynie. Wyjechal w poniedzialek, mial wroci¢c w piagtek
wieczorem lub najpozniej w sobote po potudniu. Chodzito o jakis projekt
filmowy, wspominal nawet nazwiska kilku stawnych aktorow, ale
zapomniata jakich. Nawet pytal jg, czy nie ma ochoty mu towarzyszyc
w podrozy, ale odmoéwita. Londyn nie nalezat do jej ulubionych miast.

— Halo?

Jakos zwalczyta impuls, by odlozyc¢ stuchawke.

— Tak?

— Co ty na to?

— Na co?

— Zeby sie spotkac.

—Ja... nie do konca rozumiem.



Styszala, ze cos pije.

— Wiesz co? Przemysl to sobie, a ja zadzwonie za kilka dni.

— Nie wydaje mi sie, by...

Rozleglo sie klikniecie i rozmowa zostala przerwana. Odlozyla
stuchawke i lezata chwile bez ruchu. Splotia rece na piersi. Zamkneta oczy,
ale po chwili otworzyla je ponownie. Bylo cos, co musiala uchwycic.
Wydawatlo jej sie, ze ciemnos¢ wciaz produkuje ten przyptyw fal. Uznala,
Ze muszq one co$ oznaczaé, ze chcg jej co$ powiedzie¢, a ich sens wigzat
sie z dystansem. Jakim$ niewielkim dystansem w czasie i przestrzeni, za$
w tym odleglym, ale i niestychanie bliskim mroku wcigz unosit sie jego
glos. Nieco surowy i nieco... wiasnie, jaki? — pomyslala. Ironiczny? Pewny
siebie?

Tom?

Przemysle¢ sprawe?

Policzyla i okazalo sie, ze minely dwadziescia dwa lata.

DwadzieScia dwa lata i dwa miesigce, méwigc doktadniej.

Terapeutka nazywata sie Maria Rosenberg. Jej gabinet znajdowal sie na
trzecim pietrze jednego ze zbudowanych z kamienia pomorskiego domow
stojacych przy Keymerstraat. Judith Bendler byla jej pacjentka od niemal
dziesieciu lat. Nigdy nie miewaty ciezkich, dusznych sesji. Widywaly sie
raz lub dwa razy w miesigcu, z reguty w czwartkowe popotudnia, kiedy to
Judith zazwyczaj jechala do centrum Maardam zalatwia¢ rézne sprawy.
Potem starala sie jesC lunch z jakas przyjaciotka, wpadata do sklepow lub
odwiedzala jedna z galerii w dzielnicy Deijkstraakvarteren. Albo do
antykwariatu Krantzego przy Kupinskistraat, jesli akurat byl czynny.
Dojazd pociggiem z Holtenaar zajmowat nieco ponad po6t godziny, jednak

widziala, ze z kazdym rokiem coraz wieksze opory budzila w niej



koniecznos¢ wyjsScia z ich pieknego domu z jeszcze piekniejszym ogrodem
przy rzece. Po c6z opuszczac raj, skoro juz sie w nim jest?

Moze po to, by moc sobie pozwoli¢ na radosS¢ z powrotu? — powiedziat
kiedy$ Robert, kiedy podzielila sie z nim swoimi odczuciami. Oczywiscie
w jego stowach bylo sporo racji. Jak zwykle, Robert potrafit we wszystkich

sytuacjach dostrzec to, co istotne, nie mozna mu byto tego odméwic.

Moze i powroty do gabinetu Marii Rosenberg napawaty jaq jakas spokojna
radoscia. Kazdy z nich. Swiat még} sie wali¢, rodzaj ludzki mégl toczy¢
wojny, pali¢ miasta i zabija¢ dzieci, a Maria zawsze tkwila na swoim
miejscu. W solidnym fotelu, w pokoju z ciezkimi udrapowanymi zastonami
i grubym wzorzystym dywanem z Samarkandy w kolorze krwistym.

I stuchala. Byla juz stara, kiedy Judith spotkata ja po raz pierwszy, czyli
jakis tydzien po pierwszym skandalu Roberta, a nic sie od tamtej pory nie
zmienita. Thumaczyla swéj wyglad tym, ze dotarta do punktu, w ktérym
lata juz nie mogq jej bardziej nadgryz¢. Pewnego dnia na pewno umrze,
lecz do czasu swojej ostatniej podrézy nie miata zamiaru sie bardziej
zestarzeC. Mogla jedynie zmadrzeC i lepiej poznac zycie, bo przed tym
cztowiek nie ucieknie.

To jednak nie o Marii rozmawialy w tym ciemnym, cichym pokoju.
Naturalnie, ze nie.

— Witaj Judith. Mam nadzieje, ze dzisiejszy dojazd nie przysporzyt ci
problemoéw.

— Dziekuje. Przynajmniej udato mi sie zalapac na miejsce siedzace.

— No prosze. Chyba mozemy sobie pozwoli¢ na dzbanek rooibosa?

— Chetnie sie napije.

Ten sam wstep do rozmowy, co zawsze. Kiedy Maria Rosenberg
przygotowywata herbate w schowanym za zastong aneksie kuchennym,

Judith zdjela kurtke. Usiadla wygodnie w rogu sofy, okryla nogi pasiastym



pledem i wlozyta poduszke pod plecy. Czekajac, zauwazyla, ze tli sie w niej
zdenerwowanie. Nie miata watpliwosci, co bylo jego powodem.

— Chyba wyczuwam w tobie pewien niepokoj. Popraw mnie jednak, jesli
sie myle.

Judith jeszcze nie zdecydowala, czy chce jej opowiedzie¢ o rozmowie
telefonicznej, ale kiedy Maria popatrzyta na nig zmruzonymi oczami znad
filizanki z herbatg, podjela decyzje. Jesli bowiem istniejg spojrzenia, wobec
ktorych czlowiek jest bezbronny, to z pewnoScig takie bylo spojrzenie
Marii. Nie miala co do tego watpliwosci. Moze juz przed godzing,
wchodzac do pociagu, Judith wiedziala, ze tak bedzie. Ze opowie.

— Co$ mi sie przytrafito.

— Tak?

— Odbytam nietypowa rozmowe telefoniczna.

Maria pokiwata glowa, wypita tyczek herbaty, po czym odstawita
filizanke.

— Wczoraj w nocy ktos zadzwonit o wpot do czwarte;j.

— Wpot do czwartej? I odebratas?

—Tak, z jakiegos powodu dopiero co sie obudzitam. Chyba jakies p6t
minuty przed tym, jak rozlegt sie dzwonek. Dziwne. Potem trudno mi byto
zasnac.

— Kto dzwonit?

— Nie wiem.

— Nie wiesz?

Wziela gleboki wdech. Poprawita koc i wbita wzrok w obraz wiszacy
miedzy dwoma waskimi regatami. Byla to pomniejszona kopia Mnicha nad
morzem Caspara Davida Friedricha. Odwrocona posta¢ spogladajaca na
ponure morze. Judith zastanawiata sie wielokrotnie, dlaczego jej terapeutka

wykazujqca sie taka zyciowa madroScia w swoim gabinecie postanowita



powiesicC to wlasnie dzieto. Jedyny obraz w tym wnetrzu. Jak dotad Judith
nigdy nie zapytala.

— Przestawit sie jako Tom.

— Tom? Masz na mysli...?

Pokiwata glowa, nie odrywajac wzroku od obrazu. Katem oka widziala,
ze Maria wypila kolejny tyk herbaty, po czym splotla dtonie na kolanach.
Czekala.

— Chciat sie ze mna spotkac.

Mnich nad morzem ani drgnat. Maria tez nie.

— Ale? — zapytala tylko.

— Nie wierze, zZe to faktycznie byt on.

Opowiadata Marii o Tomie dawno temu. Temat wyptynat podczas jednego
z ich pierwszych spotkan. Potem kilkakrotnie wracaly do tej tragicznej
historii, o ile jednak Judith pamietala, nie mowily o nim od czterech czy
pieciu lat. Moze nawet minelo jeszcze wiecej czasu, odkad wspomniata
jego imie. Nie miata ku temu powodu. Z Robertem tez o nim nie
rozmawiala; bylo to niepisane i niewypowiedziane porozumienie, ktérego
oboje przestrzegali. Nie przypominala sobie, by jego temat wyptynat
chocby raz, odkad przeprowadzili sie do domu w Holtenaar.

— Chyba najlepiej bedzie, jesli przypomnisz mi nieco te historie. Jesli nie
masz nic przeciwko. Pamietam tylko jej ogélny zarys, minely przeciez cate
wieki, odkad to sie zdarzylo.

— DwadzieScia dwa lata — sprecyzowata Judith. — Dwadziescia dwa i dwa
miesigce.

— A on miat wtedy...?

— Siedemnascie.

— Mow dalej. Czy moze nie masz ochoty? To absolutnie twdj wybor. Ja

jestem tylko stuchaczka, ktéra przechowuje to, co chcesz, by przechowano.



Nie musze chyba jednak ci o tym przypominac.

Judith napita sie herbaty i przez chwile sie wahatla. Cho¢ w gruncie
rzeczy byly to raczej symulowane watpliwosci. Powiedziala ,A”,
a poniewaz podjela juz decyzje —Swiadomie badz nie —to i tak znow
wyciggneta na jaw te sprawe. Przeciez wiasnie dlatego tu siedzimy —
pomyslala. Zebym mogla powiedzie¢ ,,B”. Jesli teraz tego nie zrobie, bede
w nieskonczonos¢ watkowac te mysli w glowie.

— Tak. Tom mial siedemnascie lat, kiedy to sie stalo — powiedziala
Judith. — Wiasnie skonczyt siedemnascie, cho¢ nie byto okazji, by uczcic
jego urodziny. Pamietam, ze dostal od Roberta zegarek, dos¢ drogi, ale
sprzedat go juz nastepnego dnia.

— Sprzedal swoj prezent urodzinowy?

— Tak, niestety.

— Dlaczego?

— Poniewaz potrzebowal pieniedzy na narkotyki. Albo moze musial
zaplacic¢ za dzialki, ktore juz w siebie wstrzyknat. Wtedy nie wiedzieliSmy
jeszcze, ile miat dlugow i w ile spraw kryminalnych byt zamieszany. Moze
cos przeczuwaliSmy, jednak dopiero pozniej wszystko stalo sie jasne.
A w kazdym razie wiele kwestii.

— Mlody cztowiek w tarapatach?

— Delikatnie méwiac. Zle sie z nim dzialo, juz odkad zaczal dorastac,
wlasciwie to zaczelo sie jeszcze wczesniej. W szkole nigdy mu nie szto, bez
przerwy konfliktowat sie z kolegami i nauczycielami. Robiono mu badania
i sama nie wiem, ile r6znych diagnoz mu postawiono. A kiedy pojawily sie
narkotyki, wszystko potoczylo sie bardzo szybko. Pewnego razu, kiedy
rozmawialiSmy z kim$ z resocjalizacji, jego ojciec powiedziat ,,On gna
w strone przepasci”. To trafne okreslenie.

— Byl synem Roberta z wczesniejszego matzenstwa, prawda?



— Tak. Jego mama zmarla, kiedy chtopiec miat zaledwie dwa lata. Ja
pojawitam sie jaki$ rok po jej Smierci. Z Robertem pobraliSmy sie latem,
tuz przed tym, jak Tom poszed!t do szkoty.

— Adoptowatas go?

—Tak, podpisalam dokumenty, zgodnie z ktérymi podjelam sie
obowigzkow rodzicielskich w kazdym wzgledzie. Robert tego chciat... ja,
ma sie rozumiec, takze.

— Ma sie rozumiec?

— Tak.

Maria uniosta brwi, ale nie skomentowata. Zrobity pauze, bo akurat na
ulicy rozlegt sie warkot motoru. Z reguly do gabinetu nie docierat zgietk
miasta, dom by}t stary, o grubych Scianach, a w oknie za ciezka zastong
zainstalowano solidne, dobrze izolujagce szyby. Maria wspominata na
poczatku, ze najlepiej, gdy rozmowy toczq sie w ciszy, cho¢ nie szkodzi,
jesli od czasu do czasu, Swiat na zewnatrz da o sobie znac. Judith
odchrzaknela. Sprobowata rozwia¢ ten dyskretny znak zapytania, ktory
unosit sie w powietrzu.

— Naprawde nie mialam co do tego watpliwosci — wyjasnita. — Od
samego poczatku. Chcialam by¢ mamg Toma, jego prawdziwa matka
zmarla, a on chyba nawet jej nie pamietal. Oczywiscie opadly mnie
watpliwosci, kiedy zaczat sie zachowywac w taki sposob.

— Po latach?

— Tak. To jednak nie mialo znaczenia. Zapewne czulabym sie inaczej,
gdyby byl moim biologicznym dzieckiem. Cho¢ naturalnie nigdy nie
rozmawiatam o tym z Robertem. Po prostu ten temat byl... nieco zbyt
drazliwy.

—To zrozumiate. Warto pamietac, ze niektore sprawy bardziej miekko

laduja w uszach terapeuty. A o ile lat twdj maz jest starszy? Dziesiec, o ile



dobrze pamietam?

— Dokladnie o jedenascie. Latem skonczy siedemdziesigt. Nie cieszy sie
bynajmniej dobrym zdrowiem, nie raz o tym mowitySmy, lecz nie da sie go
skloni¢, by poszedt na emeryture. Twierdzi, ze producenci filmowi majq
najlepszy okres miedzy siedemdziesigtkq piatka a osiemdziesigtkq. Nie
wiem, ile w tym prawdy.

Maria sie zasmiala. — To tak jak z nami, terapeutami. Dochodzimy do
szczytowej formy tuz przed kopnieciem w kalendarz. Co jednak stalo sie
z tym nieszczesnym, gnanym wiatrem siedemnastolatkiem? Jesli sobie
przypominam, to zagingt bez Sladu, tak?

Judith westchnela. — Tak wlasnie. Przepadt jak kamien w wode.

— Hm. A przeprowadzono doktadne poszukiwania?

— Wszystko przeczesano. Nie tylko ja i Robert go szukaliSmy. Policja
miata swoje powody, by go odnalez¢. Nie tylko dlatego, ze podejrzewano,
ze za jego zaginieciem mogt ktos stac, ale tez dlatego, ze Tom sam byt
podejrzany o szereg spraw. Gdyby wtedy nie zniknal, najprawdopodobniej
czekatoby go kilka lat w poprawczaku. Policjanci pokazali nam liste spraw,
w jakie byt zamieszany i zapewniam cie, ze nie byla to przyjemna lektura.

Maria po raz kolejny pokiwala glowa. — A ty jak myslisz, co sie statlo
z Tomem? Pamietam, co moéwitas poprzednio, ale wiadomo, ze czlowiek
moze zmieniC zdanie.

—Ja nie zmienitam. Jestem przekonana, ze Tom nie zyje. Albo kto$ go
zamordowat... dZgajac go nozem lub w inny sposob, albo tez on sam to
zrobit.

— Nie zostawiajac Sladu?

— Takie rzeczy sie zdarzaja.

— Bez watpienia. A jak to wyglada od strony prawnej, zostat uznany za

zmarlego? Taka jest chyba procedura, jesli kogo$ nie odnajda przez dziesiec



czy pietnascie lat.

Judith pokrecita glowa. — Nie uznano go za zmarlego.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze Robert jest przeciwny. Jesli zyje ktos z bliskich krewnych
zaginionego, to do niego nalezy decyzja.

— Tak, wiem. A dlaczego twoj maz nie chce zrobi¢ tego kroku? Wciaz
ma nadzieje?

— Tak mysle. Nie rozmawiamy o tym jednak. Zreszta, uznanie Toma za
zmarlego i tak byloby tylko formalnoScig. Nie mial Zzadnego majatkuy, ja
i Robert byliSmy jego jedynymi spadkobiercami... No i predzej czy pozniej
to i tak sie stanie. Zapewne i w takich przypadkach dzialajq jakie$ regulacje
prawne.

— Najprawdopodobniej — przytaknela Maria Rosenberg, pochylila sie,
a na jej ustach pojawit sie delikatny, ale i nieco wymuszony usmiech. —
Teraz jednak zadzwonit ktos, kto podaje sie za waszego syna... W srodku
nocy. Za syna, ktory zaginat dwadziesScia lat temu. Musze przyznac, ze
wygladasz na spokojng, cho¢ taki telefon niejednego wytracitby
zZ rownowagi.

Judith Bendler przez kilka sekund wpatrywala sie w kubek, dopiero
potem odpowiedziala.

— Absolutnie nie jestem spokojna. Dzi§ rano wymiotowalam po
Sniadaniu, a potem wysiadlam z pociggu na Zwille zamiast na Keymer
Plejn. To dlatego spoznitam sie pie¢ minut.

Maria wcigz usmiechala sie dyskretnie. — Nie powiedzialam, ze jeste$
spokojna, tylko ze na taka wygladasz. Co o tym myslisz?

— O rozmowie?

— Tak.

— Ja nie tylko mysle. Ja wiem.



— Co wiesz?

— Ze to jaki$ oszust.

— A co niby mialby na tym zyskac¢? Przeciez oszusci szukajg dla siebie
jakiejs korzysci.

Judith pokrecita glowa. — Nie wiem. Nie mam pojecia.

— Ale mowil, ze oddzwoni?

— Tak twierdzit.

Maria znow rozparia sie w fotelu i przez chwile sie zastanawiata.

— Przepraszam, ze o to zapytam, ale czy bratas pod uwage, ze mogto ci
sie to przysnic?

Judith przyszto do glowy, ze takie pytanie moze pasc¢. Czekala na nie.

— Owszem. Jednak dzi$§ rano przed wyjsciem z domu sprawdzitam
telefon. Na wyswietlaczu widac ostatnie polaczenie. A ten numer wcigz tam
byt.

— Rozumiem. Zapisatas go?

— Nie, chcialam to zrobi¢, ale nie moglam znalez¢ dlugopisu. I wlasnie
wtedy zadzwonit Robert z Londynu i to mnie rozproszyto. Byt to jednak
numer zagraniczny, tego jestem pewna. Co, zreszty...

— Tak?

— Co zreszta thumaczy, dlaczego dzwonit o tej porze.

— Chodzi ci o to, ze dzwonit z innej strefy czasowej?

— Tak.

— Innymi stowy oszust z daleka?

— Mhm.

Judith nie potrafila rozstrzygna¢, czy Maria mowi z empatig czy tez
delikatnie ironizuje. Cho¢ moze potrafita robi¢ jedno i drugie, w zasadzie
taka umiejetnos¢ pasowataby do jej poglebiajacej sie z czasem zyciowej

madrosci.



— A co o tej rozmowie sadzi Robert? Zakladam, ze powiedziatas mu
o niej, kiedy zadzwonit.

— Nie... nie powiedziatam mu.

— Dlaczego nie?

— Spieszyt sie. Zaraz mial zaczynac jakies spotkanie. Zadzwonit tylko,
by powiedzie¢ dzien dobry.

— Rozumiem.

Maria wstata i obeszta pokdj w koto. Miata taki zwyczaj, wigzalto sie to
z jej problemami z krazeniem w nogach. Byt to jednak réwniez jej sposdb
na to, by zrobi¢ przerwe w rozmowie, tak przynajmniej sadzilta Judith.
Moment na ztapanie oddechu i dyskretna podpowiedz dla pacjenta
sugerujaca, ze by¢ moze pora zmieni¢ temat. Czekata, az Maria usigdzie
z powrotem w fotelu. Czekata na nowy temat.

— Chcesz jeszcze porozmawia¢ o tym telefonie czy moze spréobujemy
znalez¢ chwile na to, by obgadac zycie w ogole?

Pytanie niemal retoryczne. Judith znéw przyszty na mysl fale rozbijajace
sie o brzeg. I odlegtos¢, niestychanie duza.

— Dziekuje, doS¢ juz o tym.

— JesteS pewna?

— Tak. Jesli on znéw zadzwoni, to chyba mozemy poruszyc¢ te kwestie
nastepnym razem?

— Swietnie. Postanowione. Jak czuje sie wasz pies po operacji?



Kiedy w czwartek wieczorem zadzwonit Robert, nie wspomniata o nocnej
rozmowie. Byl zmeczony, brakowalo mu tchu, zaczela sie wiec
zastanawiac, czy choroba nie dokucza mu bardziej, niz chciat przyznac.

Tego tematu tez nie poruszyla. To by go tylko zirytowato, a ona, kiedy
odkladata shuchawke, zastanawiala sie, czy Robert dozyje swoich
siedemdziesigtych urodzin, o ktorych opowiadata Marii. Moze tak, moze
nie. Mys$l o tym, ze ktoregos dnia owdowieje i zostanie sama w ich
pieknym domu, pojawila sie w jej glowie juz jakiS czas temu, ale nie
niepokoila jej jakos szczegdlnie. Przesada byloby powiedzie¢, ze
wyczekiwala tej chwili, ale samotnos¢, wzgledna samotnos¢ byla stanem,
ktory z biegiem lat wydawal sie nieS¢ ze sobg coraz wiecej stodyczy
i ukojenia. ByC moze wynikalo to z tego, ze nie miala rodzenstwa,
w zwigzku z czym, kiedy dorastala, inni nie wtracali sie do jej spraw. Miata
tylko mame i prawie wiecznie nieobecnego ojca. Niezbyt wielu znajomych,
byla wiec przyzwyczajona do tego, ze zajmowatla sie sobg i dobrze czutla sie
we wlasnym towarzystwie. Z pewnosScig takie czynniki mialy pewien
wplyw. Ten, kto zaprzyjazni sie z samotnoscia, nigdy sie nie zawiedzie —
gdzieS przeczytala takie stwierdzenie i mogla sie z nim zgodzi¢ bez
zastrzezen.

Zupehnie nie przejela sie wiec, kiedy okazalo sie, ze Robert musi zostac
w Londynie dzien dluzej. Naprawde nie. Calag noc smacznie spala.
Wprawdzie wczesniej niepokoitla sie nieco, ze telefon po raz kolejny

zadzwoni przed Switem, ale pozostal rownie cichy i przyczajony jak reszta



domu. Django jak zwykle lezat na swoim materacyku pod tawa w kuchni.
Tak, jak wspomniata Marii, jego operacja sie udata, miat jednak jedenascie
lat, a wiec — liczac psig miarg —i on byt juz w statecznym wieku. Judith
wiedziala, zZe po Smierci Roberta nigdy nie wysztaby ponownie za maz czy
tez w ogole nie zaczynalaby kolejnego zwigzku, ale nowego psa bedzie
mie¢ z pewnoscig. Zapewne rottweilera, jak Django. Poczucie komfortu
mialo bowiem swoje granice, zarbwno emocjonalne, jak i praktyczne.
Samotna kobieta w duzym domu to nie to samo, co samotna kobieta

w takimze domu z wiernym psem obronnym.

Po $niadaniu poszta na spacer z Django. Najpierw przez niezbyt gesty lasek
liSciasty do wiezy cisnien, potem w dol, wzdluz rzeki, przez stary most
drewniany i powro6t drugim brzegiem. Niecata godzina. Dawniej, kiedy pies
byt mtody, a jego pani jeszcze przed piecdziesigtka, ten odcinek zajmowat
im o potowe krécej. Drzewa zaczynaly sie juz zolcic, jednak liScie jeszcze
nie spadaty. Byl piekny, jasny, jesienny dzien, Judith w miare mozliwosci
starata sie wiec zapomnie¢ o Tomie i rozmowie telefonicznej.

Co nie bylo tatwe, bo mysli same cisnely sie jej do glowy. Mysli i obrazy
z tego dnia przed dwudziestu dwu laty. Zupelnie jakby ktoS — ona sama, bo
ktoz by inny? — znalaz! stary album ze zdjeciami i nie mog}t sie oprzec, by
go nie przejrzec.

Obrazy byly jednak ruchome. Jakby pochodzitly nie z albumu,
a z archiwum filmowego. Ona sama. Tom. Robert.

Mieszkanie na Kantorsteeg w Aarlach.

Ten lipcowy poniedziatek.

Ta ostatnia noc.

Rekoczyny. Panika. Dziatanie.

Jak to mozliwe, ze tak mlody cztowiek byl taki zly? Tak arogancki

i pelen nienawisci. Przeciwny wszystkiemu i wszystkim, szczegolnie



rodzicom.

Zastanawiato jg to wtedy i dzis.

Przypominata sobie tez sceny z wczesniejszych lat. Kiedy chiopiec
ugryzt Roberta w tydke, bo na co$ mu nie pozwolili —nie chciat puscic,
niczym pies, ktory w walce zacisnat zeby. A miat zaledwie piec lat. Robert
musial uderzy¢ go grubg ksigzka, by w koncu sie od niego uwolnic.

Ta jego ztosc¢, nad ktorg nie dawalo sie zapanowac. Przypomniata sobie,
ze jedna ze szkolnych psycholozek stwierdzita, ze Tom — oraz chtopcy jego
pokroju; tak wiasnie sie wyrazita: jego pokroju —z reguly zaczynajq sie
uspokaja¢, kiedy wchodzg w okres dorastania. Skad, na Boga, mogla
wiedzieC takie rzeczy? W kazdym razie sprawdzilo sie, przynajmniej
czeSciowo. W wieku trzynastu lat Tom sie zmienil, ale wcale nie na lepsze.
Stat sie jeszcze wiekszym introwertykiem. Nie dopuszczat do siebie innych,
byt wycofany. Wprawdzie zaczal zdobywa¢ kolegow, bylo to jednak
towarzystwo, ktore przerazitoby kazdego rodzica. W pamieC zapadt jej
szczegoblnie jeden z nich. Nazywal sie Shark —a w kazdym razie tak na
niego mowili —na przedramieniu mial wytatuowang swastyke. Byt dobre
trzy lata starszy od Toma, a jego ojciec i brat siedzieli w wiezieniu za
morderstwo (ojciec) oraz nieumyslne spowodowanie Smierci (brat).
A takich jak Shark Tom znatl wiece;.

Straszne czasy. Kiedy wracata do nich pamiecia, wiasnie takie okreslenie
przychodzito jej na mysl.

Otworzyla furtke i wpuscita Django do ogrodu. Do diabla z tym -
pomysSlata. To juz przeszto$¢, nie ma co do niej wraca¢. Ktokolwiek
dzwonil, nie by} na pewno Tomem. Jesli juz ktos sie odnajduje, to po trzech

dniach, a nie ni z tego, ni z owego po dwudziestu dwoch latach.

Cale pigtkowe przedpotudnie pisata przy biurku. Opasta biografia Erazma

z Rotterdamu byla zaplanowana na przyszla jesien; obiecala przestac



wydawnictwu pierwsza wersje ukonczonego manuskryptu przed Bozym
Narodzeniem. Pracowala nad tym projektem od czterech lat. Z poczatku
planowata skonczy¢ po trzech, ale dopiero potem zrozumiata, jak wielka
postacig byt Erazm i ile o nim napisano. I ile napisat on sam. Wydawnictwo
podeszio do sprawy rozsadnie i elastycznie. Jej nazwisko oraz wczesSniejsze
prace byly rekojmig jakoSci, na jakiej im zalezalo i z jakiej styneli. Lepiej
publikowac dobra ksigzke co piec lat niz srednig co drugi rok.

Robert zadzwonit ponownie okoto si6dmej. Glos miat bardziej rzeski niz
rano, udalo mu sie tymczasowo uporaC ze wszystkimi spotkaniami
i dziwacznymi przeszkodami, ktore pojawialy sie w zwigzku z kazdym
nowym projektem filmowym. Uznala zatem, Ze to czas, by mu powiedziec.
Zeby jednak unikng¢ komplikacji, w sprawozdaniu, przesunela epizod
o dobe, w koncu nie miato to wiekszego znaczenia.

— Dzis w nocy co$ mi sie przydarzyto. Nie chciatam ci o tym wspominac
rano, bo wiedzialam, ze przed toba trudny dzien.

— Tak?

— Kto$ do mnie zadzwonit.

— Mhm?

— Bylo wpét do czwartej w nocy. Ten ktoS podawat sie za Toma.

—Co?

— Tak. Telefon zadzwonil, a ja podniostam stluchawke... odruchowo.
Przedstawit sie jako Tom i powiedzial, Ze powinniSmy sie spotkac.

— Co, u licha?

— No wiasnie. Od razu wytracitlo mnie to z rownowagi. A tuz przed
telefonem miatam dziwny sen.

— Co... Co mowit?

— Prawie nic. Chcial sie tylko spotkac. Mowil, ze jeszcze zadzwoni.

Potem odlozyt shuchawke. RozmawialiSmy nie dluzej niz minute... moze



nawet krocej.

W stuchawce zapadta cisza. Styszala jednak oddech Roberta. Brzmiat
ciezko, zupehie jak rano. Nie powinnam mu byla nic méwi¢ — pomyslata.
Nie powinnam byta o tym wspominac.

— Skad dzwonit?

— 7 zagranicy. Nie wiem, skad dok}adnie.

— A numer sie nie wyswietlit?

— Tak, ale zniknat, kiedy miatam sprawdzi¢?

— Zniknat?

— Chyba nacisnetam zty przycisk. Nie wiem, w kazdym razie juz go nie
widac.

Tak wlasnie bylo. Po powrocie od terapeutki szukala numeru, ale
zniknat. Moze przez pomylke go skasowala, rozmawiajac z Robertem.

A moze...?

Odpedzita od siebie te mysl.

— Jaki miat glos?

— Nic szczegolnego. Zwykly meski glos. Niezbyt niski, niezbyt wysoki.
Moze z lekka chrypka. No ale nie wymieniliSmy zbyt wielu stow.

— Ma zadzwonic jeszcze raz?

— Tak twierdzit.

— A... Nie rozpoznatas go przypadkiem?

— Na Boga, Robert, oczywisScie ze nie.

— Przepraszam. Po prostu mnie zaskoczylas. Naturalnie to jakiS oszust.
KtoS sie pod niego podszywa... Pytanie tylko po co?

— Caly dzien sie nad tym zastanawialam. Nie znalaztam jednak zadnej
odpowiedzi. Przeciez powinno mu na czyms$ zalezeC... chyba ze byt to
zwykly zartownis.

— Zartowni$?



Robert dostal ataku kaszlu. Styszala, ze odwrocit sie od shuchawki
i poprosit kogos o wode.

— Nie jestes sam?

Wynpit kilka tykow i dopiero wtedy odpowiedziat.

— Dzwonie z baru hotelowego. Bez obaw, nikt mnie nie podstuchuje.

Nie podstuchuje? A dlaczego mialby podstuchiwac?

— Przyjade do domu jutro po poludniu. Wtedy o tym porozmawiamy.

— OczywiScie, nie ma sprawy.

—Jesli jednak zadzwoni ponownie, wez od niego numer telefonu.
O ktorej zadzwonit?

— O wpot do czwartej rano. Kilka minut po.

— Cholera.

— Zrobimy, jak zaproponowate$. Porozmawiamy o tym jutro. Moze to po
prostu jakis pomyleniec, ktory lubi sie zabawia¢ w taki wtasnie sposaéb.

Robert chwile sie zastanawiat. Oddychat z trudem.

— Tak. Postawmy na takie wlasnie wyjasnienie. Przynajmniej na razie.
Na Swiecie nie brak idiotow.

— No prosze, stycha¢, ze méj maz pracuje w branzy w filmowej.

Byt to ich stary zarcik. Robert sie zasSmial, potem sie roztaczyt.

Zapamietala jednego z policjantow. Stangl jej przed oczami, kiedy
wylaczyla telewizje po obejrzeniu wiadomosci o dwudziestej pierwszej. Byt
to jeden ze Sledczych zaangazowanych w sprawe poszukiwan Toma.

Dos¢ miody inspektor, wydato sie jej, ze mial na nazwisko deJong albo
deJung. A moze po prostu Jung. Kilkukrotnie przyjezdzatl do nich na
rozmowe po zaginieciu Toma. Raz towarzyszyta mu jakas policjantka, ale
poza tym zjawiat sie u nich sam. Zrobil na niej wrazenie. Na Robercie
rowniez, poniewaz wypowiadal sie grzecznie i z rozwaga. Wlasciwie ich

przestuchiwal, ale ani ona, ani Robert tak tego nie odebrali: nie czuli



bynajmniej, by starat sie ich na czyms ztapa¢. Czy choc¢by upewnic sie, ze
w zaden sposob nie s3 zamieszani w sprawe zaginiecia Toma. Ze
zorientowali sie, w jak niedogodnej sytuacji chiopak sie znalazt i dlatego
dopilnowali, by wyladowatl w jakim$ dobrze zakamuflowanym miejscu na
innym kontynencie, gdzie nie dosiegnie go ramie sprawiedliwosci.
A w kazdym razie ramie policji z Maardam.

Mimo wszystko dopiero pozniej uswiadomili sobie, jaki ta rozmowa
miala w istocie cel czy poéicel. Pamietala, ze i ona i Robert az pokrecili
glowami zdziwieni wlasng naiwnoscia.

Raz deJong/deJung/Jung zapytal, czy zdziwitoby ich, gdyby okazatlo sie,
ze Tom wszedl w posiadanie wiekszej sumy pieniedzy i postanowit z nig
uciec, zmienic¢ tozsamos$c i ukrywac sie do konca zycia.

— Ma pan na mysli to, ze obrabowat bank? — zdziwit sie Robert.

— Tego nie powiedzialem — odpart uprzejmy inspektor. — Skoro jednak
rzucit pan taki pomyst, prosze powiedzie¢, co sadza panstwo o takiej
mozliwosci?

— Malo prawdopodobne — stwierdzit Robert po krétkim namysle. — Tom
to uzalezniony od narkotykow zlodziejaszek, a nie geniusz przestepczy.

Uznala, Ze to niezbyt pochlebna opinia o wlasnym synu, ale
deJong/deJung/Jung tylko pokiwat glowa i usmiechnat sie dyskretnie.

Ciekawe, czy ten grzeczny Sledczy jeszcze pracuje w policji? —
pomyslata. Czy mozna byloby zwrocic¢ sie do niego, jeSli oszust spehi
swoje obietnice i zadzwoni ponownie?

Dopijajac ostatnie krople wina z kieliszka, ktory towarzyszyt jej przy
ogladaniu wiadomosci, stwierdzila, zZe absolutnie nie. Pod zadnym pozorem

nie mozna mieszac¢ w to policji.



Nie zadzwonit jednak.

Ani w sobote, ani w niedziele, ani w kolejnym tygodniu. Ani przez
reszte miesigca. Wraz z Robertem dyskutowali te sprawe kilka razy. Szybko
zorientowala sie, ze on podchodzi do tego z rezerwa. Innymi stowy uznal,
ze wszystko sie jej przysnilo. Ze nigdy nie bylo zadnej rozmowy
telefonicznej; nie wyrazil swojej tezy mocnymi stowami, ona zas nie miata
nawet ochoty zaprzeczac. Przypomnialo sie jej jednak, ze Maria Rosenberg
zasugerowata to samo, a poniewaz dni mijaly, a nic sie nie dzialo, sama
zaczela juz watpic.

Trwajaca pot minuty rozmowa w srodku nocy.

Z cztowiekiem, ktory zaginagt przed dwudziestu dwu laty.

Numer, ktéry zniknat z rejestru potaczen.

Co mialoby przemawiac przeciwko takiej wersji wydarzen? Przeciwko
temu, zZe jej sie to przywidziato. Ze zdarzenie wydawalo sie rzeczywiste, ale
w istocie nigdy nie miato miejsca.

Pozalowala, ze opowiedziala o rozmowie terapeutce.

Pozatowala, ze opowiedziala o niej Robertowi.

Czas mijal, z drzew opadly liscie, a ona coraz bardziej zaglebiala sie

w szesnastym wieku i zyciorysie Erazma z Rotterdamu.



Kolejny raz zadzwonit w pierwszym tygodniu listopada.

Bylo szare, deszczowe, wtorkowe popotudnie. Przegladata wlasnie jeden
z najtrudniejszych rozdzialow w ksigzce — traktowal o skomplikowane;
relacji miedzy Erazmem a Marcinem Lutrem — z poczatku wiec miata nie
odbiera¢. Zazwyczaj, kiedy pracowata, wylaczata telefon, ale podczas
lunchu rozmawiata z wydawca, a potem zapomniata wyciszy¢ glos.

Pozniej, kiedy juz sie roztaczyli, zastanawiata sie, czy ma intuicje i czy
to wlasnie ta intuicja kazala jej podnies¢ stuchawke. Prawdopodobnie nie,
uznala. Po fakcie latwo jest fantazjowac i tagczy¢ ze soba réznego rodzaju
znaki i ostrzezenia. To taka ludzka potrzeba: w lusterku wstecznym
wszystko chcemy dostrzec wyraznie, skoro przysztos$¢ jest taka niejasna.
Przypomniata sobie, ze nie tak dawno temu rozmawiali z Robertem
o podobnych prawidlowosciach. O wzorach i tym podobnych.
Uproszczeniach.

— Halo?

— Judith Bendler?

— Tak.

— Tu Tom.

Jej cialo przeszyl szybki dreszcz — przeszedt od stép do glowy, tak jak
przed siedmioma tygodniami, co zdazyta odnotowa¢ ku swemu zdziwieniu
—a do tego jej pole widzenia zwezito sie do tunelu. Waskiego, zéttawego

tunelu, ktorego Sciany zdawatly sie pulsowac i poruszac. Szybko jednak



otrzezwiata, miata nawet dos¢ przytomnosci, by zerkng¢ na wyswietlacz, na
ktorym pojawit sie numer.

Nieznany.

— Halo?

— Jestem. Czego chcesz?

Zasmiat sie. Krétko, ochryptym glosem.

— Czego chce? SpotkaC sie, naturalnie. Przeciez wyjasnitem to juz
poprzednim razem.

— Kim jestes?

—To ja, Tom. Nie mOw, ze o mnie zapomniatas.

— Jaki Tom?

—Tom, twdj syn. Jeste§ moja matka, czy moze twierdzisz, ze jest
inaczej?

— Niczego nie twierdze. Trudno mi jednak uwierzyc¢, ze mowisz prawde.

— A to niby dlaczego?

Chwile myslala. W jego glosie stycha¢ bylo ironie, wrecz
przesmiewczoSC. Jakby bawilo go, Ze rozmawia z nig w ten sposob.
Przetknela Sline i zebrala sie w sobie.

— Moj syn Tom zaginal ponad dwadziescia lat temu. Zarowno ja, jak
i m6j maz jesteSmy przekonani, Ze nie zyje.

—Ja zyje.

— Najwyrazniej. Ale nie jestes Tomem, za ktorego sie podajesz.

— Wstydz sie!

— Prosze?

— Wstydz sie, powiedzialem. Nie rozumiesz, ze powinna$ sie wstydzic
za to, ze mowisz do mnie w ten sposob?

— Nie. Nie, jesli jesteS oszustem.

— Nie jestem oszustem.



— A skad mam wiedzie¢, ze nie?

— Mozesz sie ze mng spotkac. Przeciez wilasnie po to dzwonie.
Obiecalem przeciez, ze sie odezwe, zapomniatas?

Przez moment sie zastawiala.

— A dlaczego chcesz sie ze mng spotkac?

— To takie dziwne, ze syn chce sie spotkac z matka?

— Owszem, jesli nie pokazywat sie przez dwadzieScia dwa lata.

— Miatem ku temu swoje powody, przeciez wiesz.

— Nie, nie wiem, o jakich powodach mowisz.

— Kiedy sie zobaczymy, wszystko ci wytlumacze.

— A moze ja nie mam ochoty sie z tobg spotykac¢? Ani kontynuowac tej
roZmowy.

Na pie¢ sekund, moze dluzej w stuchawce zapadia cisza. Nie bylto
stycha¢ niczyjego oddechu, zadnego cichego szumu fal. Dobry Boze, zeby
on dat sobie spokdj. Spraw, by odlozyl stuchawke i juz nigdy sie nie
odezwal.

Odchrzaknat. — Mysle, ze bedziesz zalowac, jesli nie zgodzisz sie na
spotkanie ze mna.

Grozba? Trudno bylo jej oceni¢, ale wypowiedziat to nizszym glosem,
wolniej.

— Gdzie teraz jestes? — zapytatla.

— Tu — odpart natychmiast. — Tu w Maardam. MoglibySmy sie spotkac
jutro.

— Jutro?

— Dlaczego nie?

— Robert wyjechat. Nie wrdci przed niedziela.

— Wystarczy, jesli spotkamy sie we dwoje, ty i ja. Co ty na to?



Dlaczego? — pomyslata. Dlaczego nie ucielam tej rozmowy na samym
poczatku?

Jak gdyby juz bylto za pdzno, by to zrobic¢, powiedziala:

— Gdzie? Gdzie chcialbys sie spotkac?

— W Intrigo. Proponuje jutro w Intrigo o trzeciej, zazwyczaj po potudniu
majgq tam sporo wolnych miejsc.

Przetkneta sline. — Dobrze, ale od razu mowie, Zze o czwartej jestem
umoOwiona na miescie z kims innym.

— Godzina nam wystarczy. Swietnie, zatem do zobaczenia jutro.

O czwartej jestem umowiona na miescie z kims innym. Dlaczego to
zmyélila? Slina sama przyniosta jej na jezyk te wyméwke stanowiaca
swoiste zabezpieczenie. Kiedy odtozyta papiery dotyczace Erazma i Lutra
i usiadla z brodg oparta na rekach, wpatrzona w deszcz i zmarzniete
drzewa, uznala, ze w tej sytuacji takie klamstwo bylo catkiem na miejscu.

A co z Robertem? Czy powinna go powiadomic? Rano wyjechal do
Genewy, miatl wroci¢ dopiero w niedziele. Tak, jak powiedziata oszustowi,
w tej kwestii trzymata sie prawdy.

Nie, postanowita. Robert musi poczekac. I tak uwaza, ze to wyobraznia
ptata mi figle, a jesli uda mi sie go przekonac, ze wcale tak nie jest, zacznie
sie niepokoi¢ i zarzuci mnie tysigcem bezsensownych polecen. Lepiej
bedzie mu opowiedzie¢ o wszystkim, kiedy wroci do domu. Sama rozegram
te gre.

Przynajmniej na razie.

Gre?

Nie zagladata do Intrigo od dziesieciu lat, ale lokal wygladat tak, jak go
zapamietata. Przynajmniej z zewnatrz. Byl nieco zniszczony i sprawiat

smutne wrazenie, ale poza tym bez zmian. Moze zostal troche zapomniany



— pomyslata. Krzesta i stoliki nie staly juz na szerokim chodniku, tylko
zabrano je do srodka, no ale byl juz listopad i sezon na ogrodki sie
skonczyt.

Tak, predzej czy pézniej wszystko sie konczy — uznala, ale odegnata od
siebie te banalng mysl niemal w tej samej chwili, w ktdrej pojawila sie ona
w jej glowie. Pojechatla pociggiem o wpot do drugiej z Holtenaar, do
spotkania zostala jej wiec niemal godzina. ByC moze tak to sobie
zaplanowata — by dotrze¢ na miejsce przed czasem. Jednak teraz, kiedy
stala po drugiej stronie ulicy w mzawce, sama nie bardzo wiedziala, jaki
sens ma czekanie. Konieczno$S¢ spedzenia piecdziesieciu bezcelowych
minut przed spotkaniem ze swoim niezyjacym adoptowanym synem... c0z,
to doprawdy nie drobnostka.

Musze co$ wymyslic — stwierdzita. — Musze wzigC sie w garsc,
W przeciwnym razie sytuacja wymknie mi sie spod kontroli.

Ruszyla przed siebie. Przemierzyla waskie uliczki prowadzace do
Langgraacht i poszta na poinoc wzdtuz kanatu. Nagle poczula sie jak przed
czterdziestu laty, kiedy przyjechata do miasta na studia z literaturoznawstwa
i filozofii. Z dwojka dziewczyn dzielita niewielkie mieszkanie przy
Leuwenstraat. Zaledwie przez trzy semestry mieszkaly razem na poddaszu,
ale byt to burzliwy i wazny czas w jej zyciu. Az trudno uwierzyc, ze Robert
pojawit sie na horyzoncie niecaty rok pozniej, ze ten studencki okres, ktory
sprawial wrazenie tak barwnego i obiecujacego — zaréwno w trakcie, jak
i potem — w rzeczywistosci byt tak krotki.

Za to zycie u boku Roberta — tak dlugie. Takiej konkluzji nie dalo sie
unikng¢. Trzydziesci siedem lat — pomyslala. Bylam z jednym facetem
przez niemal cztery dekady. Cate doroste zycie. Jak to sie stalo?

Nie po raz pierwszy to pytanie przyszto jej do glowy, naturalnie nie, ale

wilasnie wtedy, gdy powolnym krokiem mijala sklep Bachtermanna



z serami i winami na rogu Leenerstraat i Kuijverstraat, wydalo jej sie
o wiele bardziej palgce niz wczeSniej. Co sprawia, ze czas w Zyciu
czlowieka to gestnieje, przepeklnia sie sensem i trescig, to znow rzednie
i stygnie? Traci tempo? — pomys$lata. Niczym samolot podchodzacy do
ladowania na pasie, ktéry nazywa sie Smieré.

Kolejna dziwaczna wizja. Fale rozbijajace sie o kamienisty brzeg?
Ladowanie na cmentarzu?

Pokrecita glowq i ztozyla parasol. Deszcz akurat przestat padac i nagle
przez bezlistne galezie drzew przy Wilmersgraacht przedarla sie smuga
stonca. Bo to przeciez Wilmersgraacht? Na rogu dostrzegla tablice
potwierdzajaca, ze jej przypuszczenie bylo stuszne.

Wiem, gdzie jestem — stwierdzila. Przynajmniej w przestrzeni.

Potem sprawdzita godzine. Za kwadrans trzecia. USwiadomila sobie, ze
spozni sie kilka minut do Intrigo.

I bardzo dobrze. To on powinien czekac tam na nig, nie na odwrot.

Pchnela drzwi i weszta do Srodka. Zrobita dwa kroki w glab waskiego
zagietego lokalu i przystanela. Przesuneta wzrokiem po rzedach stolikow na
wprost i z z prawej. Czekala, az ktos jg dostrzeze.

Az on ja dostrzeze. O ile sobie przypominata, w Intrigo nie byto
dodatkowych sal, zadnych ukrytych zakatkow, gdzie mozna bylo przysigsc
na osobnosSci. Z progu, z miejsca, w ktérym wlasnie stala, mozna bylo
zobaczy¢ wszystkich gosci w lokalu.

A teraz bylo ich niewielu. Pomijajac czworke starszych pan w salce po
lewej stronie, w kawiarni, w wiekszym pomieszczeniu siedzialo jeszcze
trzech mezczyzn, kazdy przy swoim stoliku. Dwoéch przy oknie, jeden pod
Sciang za barem. Wszyscy trzej byli zwrdceni w strone wejscia i kazdy — po
kolei, jak jej sie wydawalo — podniost wzrok i popatrzyl na nig. Krétko,

potem wrocili do swoich zaje¢: jeden do jedzenia makaronu, drugi do



czytania ksigzki, trzeci do picia piwa oraz przegladania... programu
wyscigow klusakow w sulkach, jesli dobrze dojrzala. Zerknela na zegarek.
Siedem po trzeciej.

Pojawit sie kelner, ktory postat jej potusmieszek.

—Ja... czekam na kogos. On chyba jeszcze nie przyszedt.

— Moze zechce pani usigsc?

Tak zrobita. Usiadla przy stoliku najblizej wejscia, ale nic nie zamowita.
Kelner znikt. Trzej mezczyzni dalej tkwili bez ruchu na swoich miejscach,
a poniewaz zaden z nich nie wykazywat nig wiekszego zainteresowania,
mogla im sie dokladniej przyjrzec.

Uderzylo ja, ze wszyscy byli w odpowiednim wieku. Okoto
czterdziestki, plus minus pie¢ lat. Gdyby Tom zy}, mialby trzydzieSci
dziewieC. Czy to jednak ktory$s z nich? —pomyslata. Ale jesli tak, to
dlaczego nie wstal? 1 dlaczego nie ustaliliSmy jakiegoS znaku
rozpoznawczego? Nawet jesli to naprawde Tom, to przeciez nie moze
wymagac¢ ode mnie, ze go poznam. I skad on sam mialby wiedzie¢, jak ja
teraz wygladam?

Choc¢ z drugiej strony: umowili sie na trzecia, a w lokalu byta tylko jedna
kobieta. Innymi slowy —pomys$lala —innymi stowy on jeszcze nie
przyszedt. Z jakiego$ powodu.

Bo jak inaczej?

Przyjrzata sie mezczyznom nieco dokladniej, kazdemu z osobna. Nawet
z wygladu byli do siebie podobni. Zaden nie mial brody czy wasow, zaden
nie nosit okularéw. Dos¢ krotko przyciete wiosy. Cho¢ gdy ten siedzacy
najdalej od niej akurat obrocit glowe, zorientowata sie, ze ma kucyk.
Wszyscy trzej wygladali na wysportowanych, o przecietnej budowie ciala,
bez nadwagi. Jeden byt ubrany w ciemnoszarg marynarke i ciemng koszule,

drugi w bialg koszule i zrobiona na drutach kamizelke, a trzeci w granatowy



golf. Nic, co by sie rzucatlo w oczy. Trzech przecietnie sie zachowujacych
Europejczykow w Srednim wieku.

Ktory z nich? — zaczela sie na nowo zastanawia¢. Gdyby jednak musiata
ktoregos wybrac, to ktérego?

Moze to ten siedzacy najblizej? Przy stoliku pod oknem z filizankg
kawy, wyraznie zaczytany w grubej i dos¢ zniszczonej ksigzce w formacie
kieszonkowym. Twarz jednak nie pasowala, jesli porownac z tym, jak Tom
wygladat jako siedemnastolatek. Oczy mial osadzone zbyt blisko siebie,
a szczeke nieco za waska. I usta zbyt cienkie.

Moj Boze — pomySlata. Przeciez to nie moze by¢ on. Po co w ogole
spekuluje? Tom nie zyje.

Kiedy tak oddawata sie tym bezcelowym rozwazaniom, kelner przyjat
zaplate od starszych pan siedzacych w salce po lewej i podszedt do jej
stolika.

— Na pewno nic nie chce pani zamowic?

Kolejny raz zerknela na zegarek. Kwadrans po trzeciej.

— Nie, dziekuje — odparta. — Najwyrazniej zaszlo nieporozumienie. Mgj
znajomy sie nie zjawi. Dziekuje, ze mimo wszystko pozwolit mi pan
przysiasc.

Kelner neutralnie pokiwat glowa, po czym sie wycofal. Wstala, wsunela

krzesto pod stot i wyszta z kawiarni.

— Dziwne, nieprawdaz?

Maria Rosenberg wygladala na powaznie zatroskang. Jakby nagle
natkneta sie na ludzkie zachowanie, ktore wykracza poza ramy. Znane jej
bardzo szerokie ramy.

— Tez tak sadze — odparta Judith, poprawiajac poduszke pod plecami. —

Nie pojmuje, o co w tym wszystkim chodzi.



— Zdziwilabym sie, gdybys pojmowata — stwierdzita terapeutka. — Musze
przyznac, ze nieco sie o ciebie niepokoje.

Bylo czwartkowe przedpotudnie. Zaplanowatly to spotkanie juz dawno
temu, ale Judith wiedziata, Ze tak czy inaczej uméwitaby sie na wizyte. Bez
wzgledu na wszystko. Wieczor i noc po tym spotkaniu w Café Intrigo, ktore
nie doszto do skutku, byly dla niej trudne. Trzymata sie jako tako zar6wno
podczas podrozy pociggiem do Holtenaar, jak i przez pierwsze godziny po
powrocie do domu. Jednak po krétkim wieczornym spacerze z Django, co$
w niej jakby peklo. Otworzyla sie jakas szczelina i wyptynat z niej trudny
do sprecyzowania strach. Kiedy okoto dziewiatej zadzwonitl Robert, ona
byla juz po trzech kieliszkach czerwonego wina. Bez watpienia styszatl, ze
pita, jej zas udalo sie ukry¢ przed nim prawdziwy powdd, co zresztg
poczytala sobie za niematy sukces.

Owszem, wypita troche grzanca, wyjasnita mu. Bo czula, ze bierze ja
przeziebienie. Pijana? Skadze znowu.

Wolala nie mysle¢, co by powiedzial, gdyby ustyszal o nieudanym
spotkaniu z ich martwym synem.

— Dlaczego? — chciala za to wiedzie¢ Maria. — Dlaczego tak wazne jest
to, by trzymac Roberta z dala od tej sprawy? Badz tak mita i wyjasnij mi to,
prosze.

Chwile sie zastanawiala, nie umiala jednak wyrazi¢ tego w delikatny
Sposab.

—On uwaza, ze to sobie wymyslilam. To, ze ten przeklety typ nie
pojawit sie w kawiarni, tylko utwierdzitoby go w tym przekonaniu. Nie
zapominaj, ze...

— Tak?

— Nie zapominaj, ze mam za sobg kilka incydentow.

— Masz na mysli Majorna?



— Oczywiscie, ze tak. JeSli cztowiekowi raz zdarzyt sie napad choroby
psychicznej, to podréz powrotna jest bardzo krotka, ty chyba wiesz o tym
lepiej niz inni.

Maria pokiwata glowa. Chwile pomruczata niezadowolona, krzywiac sie
na porzadek rzeczy i ludzka ghupote, po czym, siorbigc, wypita tyk herbaty.
— To tylko wrazenie.

— Wrazenie?

— Mowie o Robercie. Ja ani przez chwile nie sadzilam, Ze sobie to
wymyslasz. Kiedy bytas w zakladzie tez nie wymyslatas. Zreszta,
przypominam, zZe to zdarzylo sie dziesie¢ lat temu. Popraw mnie, jesli sie
myle.

To prawda. I jedno, i drugie. Judith zaczela uczeszczac¢ na terapie, kiedy
wyszia z Majorna. I co by nie powiedzie¢ o jej przypadtoSciach przed
dwunastu, a nastepnie dziesieciu laty, to nigdy nie miewata halucynacji.
Robert mogt sadzi¢, co chce. Zresztg, nie zamkneli jej wtedy na dluzej niz
dwa tygodnie.

— Bezpodstawne wrazenie, zreszta — ciggnela terapeutka. — Zostawmy na
chwile Roberta. Pomyslmy racjonalnie. Co wiemy na pewno?

Judith wzruszyta ramionami. — Méw dale;j.

— Z checia. Na pewno wiemy, ze jakis typ chce cie niepokoi¢. Dzwonit
juz dwa razy, podajac sie za twojego syna, ktory zaginagt ponad dwadzieScia
lat temu i najprawdopodobniej nie zyje. Umowilas sie z tymze typem na
spotkanie, ale sie nie zjawil. Pytanie... pytanie oczywiscie, jakie on ma
wlasciwie zamiary. Czy to trafne podsumowanie?

— Jak najbardziej — zgodzita sie Judith.

— Kolejne pytanie brzmi: czy powinnySmy zastosowac jakie$ Srodki

ostroznosci?



Judith zauwazyla, ze Maria zaczela méwi¢ w liczbie mnogiej, my, co
wywolalo u niej poczucie wdziecznosci. Nie chodzilo o to, by ktos sie nig
zajmowal, ale dobrze mieC kogos, komu mozna sie zwierzy¢. Kogos, kto
wie i kto sie troszczy. Kto byl gotow rozwigzaC ten zaistnialy problem
razem z niq.

Ale zeby zaraz przedsiebrac¢ kroki? Bezpieczenstwo?

— Co masz na mysli? — zapytata.

Maria zdjeta okulary i przygryzta jedno ucho oprawki.

— To, co powinnas zrobi¢ nastepnym razem, kiedy on sie odezwie. To
wiasnie te kwestie powinnySmy przedyskutowac.

—DziS w nocy nie spatam przez cztery godziny tylko sie nad tym
zastanawiatam — powiedziata Judith. — Niestety do niczego nie dosztam.

Terapeutka pokrecita glowag ze zmartwiong ming. — Do$¢ duzo czasu
minelo pomiedzy jego pierwszg a drugg zaczepka — zauwazyla. — Mozna sie
zastanowic, czy to sie powtorzy. Niemal dwa miesigce, prawda?

— Mniej wiecej — potwierdzita Judith. — Siedem tygodni, jesli dobrze
licze.

— Hm. A co myslisz o tym, by skontaktowac sie z policjq?

—Nie —odparla natychmiast Judith. — Naturalnie rozwazalam te
mozliwos¢, kiedy nie moglam spa¢, uznalam jednak, ze dam sobie z tym
spokoj. Przeciez oni nie majg zadnego tropu, ktorego mogliby sie chwycic.
Zadnych numer6w telefonu, niczego. A on przeciez...

— Tak?

— Nie wypowiedzial zadnych grozb. Mowit tylko, Ze chce sie ze mna
spotkac. To nie jest zabronione, o ile mi wiadomo.

— By¢ moze nie —zgodzila sie Maria, wzdychajac. — Dobrze, mozemy

sprobowac¢ rozwikla¢ te sytuacje bez udzialu wiadz porzadkowych.



Przynajmniej na razie. Jak sie teraz czujesz? Dajesz rade normalnie zy¢
i pracowac?

Judith chwile myslata. — Chcialabym czeSciej z toba rozmawiac. Moze
moglabym dzwonic?

— Oczywiscie! —wykrzykneta Maria i roztozyla ramiona. Zupekie,
jakby chciata wysciska¢ swoja pacjentke, gdyby nie to, ze siedzialy juz
wygodnie umoszczone, a dzielito je pottora metra. Mozesz dzwonic przez
dwadziescia cztery godziny na dobe. A nawet jesli nic nie bedzie sie dziac,
i tak proponuje, bySmy sie spotykaly raz na tydzien. Czesciej, jesli bedziesz
czu¢, ze tego potrzebujesz. Co ty na to?

— Brzmi niezle — przytaknela Judith.

— A Robert? Kiedy masz zamiar powiedzie¢ mezowi, o tym, jak sie
sprawy maja?

— Nie wiem.

— Gdzie jest teraz?

— W Genewie.

— Film?

— Tak. Wraca do domu w niedziele.

Maria chwile sie nad czyms$ zastanawiata. — W takim razie masz kilka
dni na podjecie decyzji. Cho¢ moze sklaniasz sie raczej ku...

— Ku temu, by zaczekac¢ na kolejny telefon. Tak, mysle, ze taka opcja
bardziej mi odpowiada.

— No dobrze, tak zrob — podsumowata terapeutka.

Mimo wszystko — pomyslala, kiedy po chwili wyszta na Keymerstraat. —
Mimo wszystko Robert musi sie oczywiscie dowiedziec.
W swoim czasie. Przeciez tyko oni dwoje wiedzieli, co sie naprawde

wydarzylo tamtej nocy. Z Marig mogta rozmawia¢ o wielu sprawach, ale



byly granice, ktorych nie chciala przekracza¢. Najlepiej bylo nawet sie do
nich nie zblizac.
UsSwiadomila sobie, ze w gabinecie zostawila parasol, przestalo jednak

padac, a od stacji dzielito jg zaledwie dwieScie metrow.



Nie mineto siedem tygodni.

Minety trzy dni.

Liczac od jej wizyty w Café Intrigo, ktéra poszta na marne. W sobote po
potudniu, kilka minut po wpét do trzeciej. Tym razem zdecydowanie miata
przeczucie. Wyswietlacz telefonu znow pokazal numer nieznany, kiedy
zatem podniosta stuchawke, zdziwitaby sie, gdyby byt to ktos inny.

— Tak?

— Judith Bendler?

Tak jak przy dwoch poprzednich rozmowach, rowniez teraz zaczat od
pytania, czy ona to ona. Przez mysl przemknelo jej, ze przeciez moglaby
odpowiedzie¢, ze to ktos inny. Na przyklad policjantka zajmujgca sie
molestowaniem i tym podobnymi przestepstwami, ktora wezwano na
miejsce w zwigzku z tg sprawq. Co by sie wtedy stato?

Odpedzita jednak ten pomyst.

— Czego chcesz? Nie mam czasu.

— Mysle, ze masz. Mimo wszystko miatas czas, by przyjs¢ do kawiarni.

— A skad wiesz? Ciebie tam nie byto.

— Bylem.

— Bzdury. Czekatam na ciebie kwadrans i sie nie pojawites.

— Bylem tam. Oczywiscie, ze bylem.

Co on plecie? —pomyslala, przywolujac w pamieci obraz trzech
mezczyzn siedzacych kazdy przy swoim stoliku. Tego od ksigzki, makaronu

i programu wysScigow. Golf, marynarka, weklniana kamizelka. Zupehie nie



zainteresowali sie nig, kiedy tam przyszta. Starali sie wrecz podkresli¢
dystans, pomyslala teraz, patrzac na to z perspektywy czasu. Czy mimo
wszystko ktorys z nich...?

— Miala$ na sobie jasnobezowa kurtke i niebieski szal. Zawiesitas kurtke
na oparciu krzesta, a siedziata$ przy stole niedaleko drzwi. Naprawde mnie
nie pamietasz?

Nie odpowiedziala. Zabraklo jej stow. Czula, ze jej Swiadomosc¢ nagle
zaczela sie kotysa¢. A moze pekac. A moze i jedno i drugie. W glowie nie
pojawiaty sie zadne mysli. Zastanawiala sie, czy jest na krawedzi zalamania
nerwowego.

Mineto kilka cichych sekund.

— Dlaczego mnie nie pamietasz?

Odtoz stuchawke — probowata dyktowac¢ samej sobie. Musisz odtozyc
stuchawke, dzwoni do ciebie martwy cztowiek. Tracisz zmysty.

Nie byla jednak w stanie. Zamiast tego mocno Scisnela aparat
i przysiadla na krzesle w holu. To wlasnie tam odebrala. Wiasnie miata
wyjs¢ z Django, ktory teraz stal pod drzwiami, spogladajqc na nig z lekkim
wyrzutem. Niepewnie machat przy tym ogonem.

Przeciez on nie zyje — pomyslata. Tom nie zyje, to dlatego go tam nie
zobaczytam.

W stuchawce wciaz bylo cicho. Zadnego odglosu fal, zadnego oddechu.

Niezywi nie oddychaja.

— Czemu nic nie méwisz? Przeciez rozmawialiSmy w kawiarni.

Udalo sie jej znaleZ¢ site, by stabo zaprotestowac.

— Nie rozmawialam z tobg w kawiarni. Nie byto cie tam...

Jednak zanim on zdazyt sie odezwac, zrozumiata.

— Coz, ludzie z twojej klasy spotecznej nie zwracaja uwagi na tych,

ktorzy im ustuguja.



Kelner.

Odlozyta stuchawke. Wstala i chwycita smycz.

Jesli ktos ma problem, z ktorym nie potrafi sobie poradzi¢ podczas dlugiego
spaceru z psem, najlepiej zrobi, jesli pozostawi ten problem nierozwiqzany.

To profesor Klimke, jej nauczyciel filozofii i religii z liceum, pewnego
razu napisat te madrosc¢ na tablicy. Nastepnie wyjasnit, ze jest to praktyczne
zastosowanie innego klasycznego dylematu: jak wybierac swoje wojny.

Sobotni spacer z Django trwal co najmniej dwie godziny. Gdyby
postuchala porady starego nauczyciela, zrezygnowalaby z tej wojny. Nie
udato jej sie znalez¢ zadnego rozwigzania, powinna wiec zbagatelizowac
calg te historie; zignorowaC oszusta, ktory z niewyjasnionego, zapewne
absurdalnego powodu, powzigl zamyst, by narazaC ja na takie
nieprzyjemnosci.

Problem polegat jednak na tym, ze obok tej wojny nie dalo sie przejs¢
obojetnie. Ewentualnie w teorii, ale nie w rzeczywistosci.

UsSwiadomienie sobie, ze to kelner byl szwarccharakterem w tym
dramacie, miato przynajmniej jeden pozytywny skutek: mogta wyrwac sie
z tego bagna sit nadprzyrodzonych. To nie tam lezalo wyjasnienie. To nie
z martwym mscicielem przyszto jej sie mierzy¢, nie z duchem. Kimkolwiek
by byt ten irytujacy idiota i jakiekolwiek chore cele by mu przyswiecaty,
musiat by¢ cztowiekiem z krwi i kosci.

Zawsze cos, pomyslata Judith, kleczac przy Django, by wytrze¢ mu tapy,
w tym samym urokliwym, cieptym i przytulnym holu, w ktérym wczesniej
po raz trzeci rozmawiata z oszustem. Zawsze coS. Jutro zadzwonie do Café
Intrigo i zapytam o nazwisko. W koncu catkiem niezle pamietam, jak
wygladat.

Sama nie umiala sobie wytlumaczy¢, dlaczego odlozyta to na nastepny

dzien.



By¢ moze dlatego, ze kelner, tak jak pozostali mezczyzni w lokalu, miat
okoto czterdziestki.
A moze dlatego, Ze — przynajmniej po fakcie —jego twarz wydala sie

jakby znajoma.

Odebrata jakas mioda kobieta.

Judith przeprosita za swoje nietypowe pytanie, chciala jednak
skontaktowac sie z jednym z kelnerow z Intrigo. Ot6z podczas jej wizyty
w kawiarni kilka dni temu pomégt on jej z pewnym malym problemem,
a chciata mu podziekowac osobiscie.

Dokladniej mowigc, bylo to w srode po potudniu. Okolo trzeciej;
mezczyzna okolo czterdziestki, ciemne, krotko przystrzyzone wiosy,
grzeczny i sympatyczny. [ pomocny.

Kobieta troche sie wahatla, ale niedtugo. Poprosita, by Judith zaczekala,
a ona sprawdzi w teczce z grafikiem. Wrocita po p6t minuty.

— Czy najpierw moge prosiC panig o nazwisko? Tak chyba bedzie
najlepiej.

— Oczywiscie. Judith Simmering.

Spodziewala sie tego pytania, miala wiec w odpowiedzi przygotowane
swoje panienskie nazwisko.

— Tak, tym kelnerem, o ktérym pani mowi, musial by¢ Tom Bendler.
Pracowal w Srode o tej porze.

Bendler. Odruchowo chciala odtozy¢ stluchawke, ale powstrzymata
impuls.

— Dziekuje. Wie pani moze, jak moglabym sie z nim skontaktowac?
Albo kiedy bedzie mie¢ kolejng zmiane?

— Nie pojawi sie u nas. W zeszty w piatek skonczyt prace.

— Skonczyl prace w piagtek? Ale... jak to?



— Zatrudnit sie tylko na miesigc. Na zastepstwo, osoba pracujgca na tym
stanowisku juz wrocita.

— Rozumiem. Moze jednak ma pani jego numer telefonu? Albo adres?

— Tylko adres. Armastenstraat 25B. Teraz jednak musze wraca¢ do
swoich obowigzkow. Mam nadzieje, Ze uda sie pani go odnalez¢.

— Dziekuje. Bardzo dziekuje za pomoc.

— Nie ma sprawy. Zapraszamy do nas ponownie.

Kiedy w jej glowie zaswitala mys$l o prywatnym detektywie, pomyst wydat
sie jej z jednej strony zaskakujacy, z drugiej oczywisty. Zrozumiata, ze to
bedzie absolutnie wiasciwy krok w... jak to sie mowi?... w zaistniatych
okolicznosciach. Nie mogla zwrocic sie do policji. Nie mogta powiedziec
Robertowi, w kazdym razie jeszcze nie teraz. Maria nie wchodzita
w rachube, byta siedemdziesieciodwuletnig terapeutka, a nie Sledczym. Za$
wypuszczanie sie samej na Armastenstraat i weszenie tam —c0z, to
wydawato sie najmniej kuszaca opcja.

Zignorowac te sprawe? Nie iSC na te wojne?

Nie do pomyslenia. Jesli wejdzie sie do gry, to trzeba gra¢. Dala sie
ztapa¢ na haczyk w Café Intrigo i juz to ja zobowigzato. Nie do konca
wiadomo bylo do czego, niemniej jednak czula, ze najwyzsza pora, by
przejac inicjatywe. Dotychczas, podczas tych dwoch miesiecy, ktére minety
od poczatku calej tej historii, to oszust wszystkim sterowat. Wodzit ja za
nos, a ona tanczyla, jak jej zagral. Czas, by nieco wyrownaC pozycje.
Najwyzszy czas.

Zabrala sie do dzialania, zanim zdazyly ja dopas¢ watpliwosci.
Odszukata w opastej ksigzce telefonicznej sektor ustug i pod nagltowkiem
,Prywatni detektywi” znalazta osiem firm. Zdecydowala sie na numer

siedem, choC nie umialaby wyjasni¢ dlaczego. Moze tylko dlatego, ze



spodobato sie jej, jak sie nazywal. Jej pierwszy chilopak mial na imie
Herbert.

Herbert Knoll. Prywatny detektyw. Dyskrecja przede wszystkim.
Maardam 500221.

Wybrala numer i, mimo ze wcigz bylo niedzielne przedpotudnie, kto$
odebrat. Mezczyzna w jej wieku, zdaje sie. Mial nieco zmeczony,
nieobecny glos. Oznajmit jednak, ze jest gotow wystucha¢, w czym mogiby
pomoéc. Obiecal, ze jesli Judith w pie¢ minut objasni mu, o co chodzi, on
powiadomi ja, czy podejmie sie tego zlecenia czy nie.

Opisata mu sprawe. Zajelo to chyba nieco wiecej niz ustalili, ale Herbert
Knoll stuchal, pomrukujac, zas z jego pytan i wtracen wynikato, ze jest
zainteresowany. Kiedy juz skonczyla, opowiedziawszy jeszcze o porannej
rozmowie z kelnerkg z Intrigo, Knoll uznal, ze miesci sie to w jego zakresie
kompetencji. Zaproponowatl, by spotkali sie jak najszybciej, umoéwili sie
wiec nastepnego dnia u niego w biurze. Na Ruydersteeg 6 o jedenastej, jesli
pasuje?

Judith odparta, Ze pasuje idealnie.

Kiedy odkladata stuchawke, pomyslala, ze czuje sie zupehie, jak gdyby
wreszcie udalo sie jej umowiC do dentysty. Przez kolejne cztery godziny

pracowata na pelnych obrotach nad Erazmem z Rotterdamu.

Wprawdzie nie obiecala Robertowi, ze odbierze go z lotniska, ale
zdecydowala sie po niego wyjechac. Moze dlatego, ze byla mu winna
pewng rekompensate, pewien gest dobrej woli, ktory dowodzitby, ze go
kocha, mimo ze postanowita go nie informowac¢ o najnowszym przebiegu
zdarzen w sprawie Toma.

On oczywiscie nie mégt odczytac istoty tego gestu, bo o niczym nie
wiedzial, jej tok rozumowania byl wiec mato logiczny, ale postanowila sie

tym nie przejmowac. Zwiazek jest jak waga, powiedziata kiedy$s Maria.



Nigdy nie zaszkodzi rzuci¢ jaki$S dobry uczynek na szale, nawet jesli nie
zostanie od razu zauwazony czy nie spotka sie z uznaniem.

Takie wilasnie mysli towarzyszyly jej, kiedy stala w hali przylotow,
zniknety jednak w momencie, gdy zobaczyta meza.

Wygladat strasznie.

Jakby stracit dziesiec kilo i skurczyt sie o kilka centymetrow. Wiedziala,
ze Robert nie przepadal za lataniem, choC czasami zwykla mysle¢, ze
wiecej czasu spedzal w przestworzach niz na ziemi. Bylo to spowodowane
stabg wydolnoscig ptuc oraz suchoscig powietrza w kabinie, za$ z biegiem
lat problem bynajmniej nie malat.

Tego niedzielnego wieczoru uswiadomita sobie co$ jeszcze: ze temu
zapadnietemu w sobie starszemu mezczyznie, jej mezowi, ktory wygladal,
jakby miatl na sobie o dwa numery za duzy garnitur, najprawdopodobniej
nie zostato juz wiele zycia.

Zgodnie z zyczeniem Roberta nigdy nie omawiali szczegotow jego
choroby, jednak w ostatnich latach zajela ona swoje miejsce w ich zwigzku.
Czulo sie jej niewidzialng obecnos¢, tak zwykla o tym mysle¢ Judith.
Wiedzialo sie, ze tam jest, ale sie o niej nie mowilo, nawet o niej nie
wspominano. Wielokrotnie dyskutowala o tym z Mariq, obie odnosity sie
do tego krytycznie, poniewaz jednak to Robert bylo chory, do niego nalezat
decydujacy glos w kwestii doboru strategii.

Teraz jednak nie byt po prostu chory. Byt umierajacy.

Kiedy pocatowat jg szybko na powitanie, jego oddech mowit wyraznie.

Wszystko stalo sie jeszcze jasniejsze, kiedy jechali z Sechshafen.

— Musze ci sie do czegos przyzna¢ — zaczat. — W Genewie nie krecg
zadnego filmu. To znaczy moze kreca, ale nie jest to nic, w co bylbym
zaangazowany. Pojechatem tam spotkac sie ze specjalista.

— Specjalistg?



— Lekarzem. Cztery dni spedzilem w szpitalu na obserwacji, pobrali
tysigce probek i na tej podstawie postawili... c6z, postawili diagnoze.

Nie odpowiedziata. Wiem — pomyslata. Wiedziatam.

— Szes$¢ miesiecy — dokonczyt. — Najwyzej rok. Da sie nieco przedtuzyc¢
meczarnie, ale ja nie mam zamiaru sobie tego fundowac.

Polozyt lewaq reke na jej kolanie.

— Musisz mi wybaczy¢, Judith. Opuszcze cie.

— Robercie, nie wiem, co powiedzie¢. Przepraszam.

Pociagneta nosem i poglaskata go po dioni.

— Nic nie musisz mowic. Tak czy inaczej, mysle, ze mozemy urzadzic
sobie razem ostatnie prawdziwe Swieta Bozego Narodzenia. I zacza¢ nowy
rok. Doktor Celan twierdzi, ze przez najblizsze dwa, trzy miesigce nie
bedzie mnie — relatywnie — bardzo bolec.

— A potem?

— Potem pewnie bedzie gorzej. Jak ci idzie z Erazmem? Naprawde
chciatbym zdazy¢ przeczytac twoj tekst i przedyskutowac go z toba.

Pomyslata sobie, ze to typowy Robert. Swojej zblizajacej sie Smierci
chciat poswieci¢ trzy minuty, ale zapewne byl gotéw dniami i nocami
analizowac jej dlugi na szeScset stron maszynopis. Taki byt i juz, uznala, ze
w zasadzie jest wdzieczna losowi za to, Ze takq wlasnie nature miat jej maz.

Czy jednak byt gotow rozmawiac takze o Tomie?

Dobre pytanie — pomyslata Judith, zwalniajac przed zjazdem w strone

Holtenaar. Zwazywszy na zaistnialg sytuacje, poczekam z tym kilka dni.



Biuro detektywa Knolla miato doktadnie dwanascie metrow kwadratowych.

Bylo w nim biurko z krzestem obrotowym, szafka na dokumenty oraz
fotel dla gosci. I tyle.

Plus dwa dyplomy oprawione w ramki, zawieszone na Scianie na prawo
od biurka. Zakurzone tak, ze nie dato sie ich odczytac. Przybrudzone okno
wychodzilo na ceglang Sciane, wpuszczajac do Srodka minimalng ilos¢
ciemnoszarego Swiatta dziennego.

Knoll okazat sie by¢ w wieku, jakiego sie domyslala, czyli takim samym
jak ona. Jego waga byla za to dwukrotnie wieksza niz jej — wypelnial sobg
pokoj w sposob wrecz imponujacy. Przyciemnione okulary miat zalozone
na czoto. Miesisty nos, ogolona gtowa, za to nieogolone policzki i broda.

—Witam w kuzni mysli doktora Knolla —zaczal. — Jakiekolwiek
pierwsze wrazenia towarzyszq teraz pani na widok moich spartanskich
warunkow, musze zaznaczy¢, ze rozwigzuje ponad dziewiecdziesigt procent
zlecen, jakie przyjmuje. To wynik lepszy niz innych detektywow w naszym
mieScie, o wiele lepszy. Zapewniam. Prosze usiasc.

Judith przysiadila na prostym fotelu skérzanym. Doktor? — pomyslata.
Przez glowe przemknelo jej skojarzenie ze sceng z ktérego$ z filmow
Roberta. Wydawalo jej sie, ze przed sobg ma nie prywatnego detektywa,
a znanego aktora.

Moze to nie ma znaczenia, uznata zbita z tropu. Moze jest tak, jak

twierdzi Robert: film to skoncentrowane zycie, nic ponad to.



— Omowmy calg historie raz jeszcze, tak bym nie przeoczyl zadnego
waznego detalu — ciggnat Herbert Knoll. Otworzyt notes na czystej kartce.
Kilka razy kliknat dlugopisem i popatrzyl na nig zmruzonymi oczami. —
Prosze, i wole ustysze¢ o dziesie¢ informacji za duzo niz za mato.

Opowiedziala mu wszystko. O trzech rozmowach telefonicznych.
O wizycie w Café Intrigo. O trzech mezczyznach w lokalu i kelnerze.

O tym, ze wedlug jej wiedzy kelner juz tam nie pracowal, ale ze podawat
sie za Toma Bendlera zamieszkatego przy Armastenstraat 25B.

I o tle. O zaginieciu Toma w lipcu 1973 roku. Rzecz jasna bez
szczegoOtow, podata mu oficjalng wersje. Te, na ktorej pracowala policja,
a ktora po tych wszystkich latach wcigz znala na pamiec. Pamietata
wszystkie kwestie.

— Dobrze - podsumowat Herbert Knoll, kiedy skonczyla, po czym
poprosit ja o doprecyzowanie szeregu kwestii: dokladnego wygladu
oszusta; wygladu Toma w momencie, kiedy zaginal; jej opinii na temat
tego, 0 co w istocie moglo chodzi¢; zdania jej meza; tego, jak wedlug niej
mial zostaC potraktowany oszust, kiedy juz trafi sie na jego Slad (czy
wystarczy go tylko Sledzi¢ czy moze trzeba zastosowac inne Srodki?);
metody raportowania postepow oraz tego, czy byla gotowa od razu zaptacic
za kilka dni pracy. Wedlug stawki, z zastrzezeniem, Zze moga pojawic sie
nieoczekiwane wydatki i komplikacje.

Judith odpowiadala na pytania, najlepiej jak umiata. Poprosita, by
raporty przesylat jej, kiedy tylko bedq jakieS wiesci, najlepiej codziennie,
po czym zaplacita z gory za trzy dni.

Herbert Knoll wyciggnat reke przez biurko i oznajmil, ze zadzwoni do
niej w ciggu dwudziestu czterech godzin, bez wzgledu na rozwoj sytuacji.

— Kim on jest? — zapytata Judith. — To oczywiScie najwazniejsze pytanie.

I czego chce?



— Zrozumialem — odpart Herbert Knoll. Potem sie pozegnali. — Moze mi

pani zaufa¢ i na mnie polegac.

W pociggu do Holtenaar niespodziewanie sie rozptakata.

Maria Rosenberg uznataby, ze absolutnie nie byto to niespodziewane, ale
Judith tak wlasnie to odczuwala. Z reguly nie plakata. Nie pamietata nawet,
kiedy robita to po raz ostatni, ale z pewnoscig wiele lat temu. By¢ moze
w zwiazku z drugim pobytem w Majorna, choC¢ nie laczyla swoich
psychicznych przypadtosci ze tzami.

Dlaczego wiec ryczata w pociggu podmiejskim? Na szczeScie wczesnym
popotudniem podr6znych bylo mato, nikt wiec nie zwrocit uwagi na jej
stan, ona zas nie musiala sie wysilac¢, by go ukry¢. Mite uczucie, uznata
skonsternowana. Cate napiecie jakby ostablo, ona za$ uznala, ze by¢ moze
w tym tkwi sens ptaczu. To dlatego ludzie mu sie oddaja.

Sama nie wiedziala, czego spodziewata sie po detektywie. Moze nie
zdziala nie wiadomo czego, mozna bylo jednak oczekiwaC od niego
przynajmniej tyle, ze znajdzie falszywego Toma i dowie sie o nim tego
i owego. Moze tez odkryje jego prawdziwg tozsamos¢. W takim ukladzie
istniala duza szansa na to, ze o sprawie wkrotce bedzie mozna zapomniec.
Czyz nie?

Jednak powodem jej ptaczu wcale nie byt Herbert Knoll czy oszust.
UsSwiadomita sobie dos¢ szybko, ze to Robert tkwi w tym wezle, ktéry
nalezalo rozsuptac. O tej porze za rok juz go nie bedzie. Przezyli ze sobg
szmat czasu, cho¢ nie mieli swojego dziecka i juz od wielu lat w zwigzku
panowatl spory dystans. Zycie seksualne ustalo wraz z jej menstruacja,
jednak ani ona, ani on szczegOlnie nad tym nie rozpaczali. Kiedy$
pomyslata sobie, ze Robert rownie dobrze mogiby by¢ jej sympatycznym
kuzynem, ktory akurat mieszka z nig pod jednym dachem. Mieli catkiem

udany uklad. Nie kidcili sie, jedno nie dziatalo drugiemu na nerwy, niemal



zawsze zachowywali sie wobec siebie przyjaznie i uprzejmie i dzielili
mroczny sekret.

Tak to mniej wiecej wygladato. Kiedy tylko sformulowata w glowie te
ostatnig mys$l, zastanowila sie, czy rzeczywiscie bedzie umiata przemilczec
ostatni rozw6j wypadkow zwigzanych z oszustem. Tym macicielem.
Falszywym Tomem czy jak go tam nazwac. Czy Robert nie mial prawa
wiedziec?

Czy powinna mu tego oszczedzic?

Kiedy wysiadata z pociggu w Holtenaar, jeszcze nie byta zdecydowana.

Otarta juz jednak tzy i wydmuchata nos.

Decyzja zapadia dzieki kieliszkowi szampana.

Nie pierwszemu i nie drugiemu. Prawdopodobnie dzieki trzeciemu. Po
potudniu Robert udat sie zebra¢ plony w piwniczce z winem i znalazt tam
kilka butelek, co do ktérych absolutnie nie zyczyt sobie, by Judith miata je
pi¢ sama, podczas gdy on bedzie lezal w ziemi w towarzystwie robakow.
Lub tez unosit sie na obtoczku, pobrzdakujac na harfie.

Urzadzili wiec sobie kolacje z owocami morza i szampanem, przy
Swiecach, mimo ze by}t zwykly listopadowy poniedziatek. — Ale co tam —
uznat Robert. — Chocbym nawet chcial, i tak nie zdaze juz umrzeC na
marskos$¢ watroby.

Oznajmit jej tez, ze zrezygnowat ze wszystkich projektow filmowych, co
do jednego, bo odtad bedzie oczekiwal swojego wielkiego dnia. Ostatnie
miesigce —bez wzgledu na to czy bedzie ich trzy czy dziesie¢ — chciat
spedzi¢ w spokoju w domu. Czytajac, stuchajac muzyki, popijajac wino.
Obok swojej pieknej, dobrej i madrej zony.

Szczegolnie za$ chcial zaglebi¢ sie w jej opastym tomie o Erazmie
z Rotterdamu. Bo chyba nie odméwi mu tej prostej acz wysublimowanej

przyjemnosci, skoro on wiasnie wydaje swoj tabedzi Spiew?



Nie, oczywiscie nie chciata mu odmawiac.

Krewetki byly smaczne. Homar boski.

Wiedziata, ze dwa kieliszki szampana zniesie, nie powinna jednak pic
trzeciego, skoro nie chciala straci¢ panowania nad soba.

A dlaczego nie mialabym traci¢ panowania? — pomyslata, kiwajac glowa
w strone Roberta, ktory wlasnie wydobywat z piwniczki kolejng butelke,
zeby im dolac. Przez cate zycie bytam az nadto pouktadana.

I tak oto, kiedy pot kieliszka pézniej Robert zapytal, czy coS godnego
uwagi wydarzylo sie, kiedy byt w Genewie, opowiedziata mu calq historie.

Dokladnie, ze szczegétami, pomineta jedynie detektywa Knolla.

— Alez, do cholery! — krzyknat Robert, kiedy skonczyta. — Dlaczego nic
mi nie powiedziatas?

— WrociteS do domu z wyrokiem Smierci. MOwie ci teraz.

— Przeciez to jakis absurd.

— Uwazale$, ze to moja wyobraznia. Ze przy$nila mi sie ta pierwsza
rozmowa telefoniczna... a potem, sama nie wiem, byleS na wyjezdzie
zarowno wtedy we wrzesSniu, jak i teraz. W kazdym razie wiem juz, ze to
nie moje wymysty. Ktos udaje Toma i czegos od nas chce.

Robert zmarszczyt czoto i siedzial chwile w milczeniu. Nastepnie wlat
w siebie to, co miat w kieliszku, wstal od stolu i podszedt do okna.
Odwrdcit sie do niej plecami, zacisnagt piesci. Domyslata sie, ze wilasnie
mierzy sie z tymi samymi frustrujgcymi mys$lami, z ktérymi ona borykata
sie przez ostatnie dni i noce.

Pozwolita mu tak sta¢. Czekata, az wroci do stolu i zacznie wytyczac
jakis zarys planu dziatania. Jednak gdy usiadl, powiedziat jedynie:

— Niech to szlag. Chyba otworzymy kolejng butelke.

Pokiwala glowa. Skoro wypita juz trzy kieliszki szampana, to rownie

dobrze mogla wypic i pigty czy szosty.



— Naprawde nie domyslitas sie, o co mu chodzi?

Minela chwila. Przeniesli sie na fotele przed kominkiem. Robert rozpalit
ogien, ona zas czula, ze juz od dawna nie byla tak pijana. Jakie to jednak
mialo znaczenie, skoro siedziala wiasnie u boku meza, ktéry w ciggu roku
mial umrzed, a jej tekst o Erazmie byt w duzej mierze gotowy?

— Co? Co powiedziates?

— Zapytalem, czy naprawde nie pojmujesz, o co mu chodzi?

— Ach tak. Nie, myslatam o tym, ale...

— Spadek.

— Jaki spadek?

W momencie, kiedy zadala to pytanie, zrozumiala, Ze jest idiotka. Robert
popatrzy? na niq i ze zmartwiong ming pokrecit glowa. Cholerny szampan —
pomyslata. Wszystko wokét wiruje, mimo ze siedze.

Chyba dopadta mnie... panika?

Z pewnosScig co$ mrocznego i zlowrogiego wczepialo w nig swoje
szpony, trudno bylo tego nie zauwazyc¢. Cholera.

— Spadek po mnie, po mojej Smierci — wyjasnit Robert. — P6jde nastawic
kawe. Chyba jestes troche...

— Dziekuje, przyda sie.

Wstat i poszedt do kuchni. Judith wpatrywata sie w dogasajacy ptomien.
Spadek? Zacisnela piesci i sprobowata sie uspokoi¢. Powstrzymac strumien
mysli, ktore opadty jq jak roj szerszeni. Dom? Dom. Nie wiedziala, ile bylo
na koncie w banku, ale wszystko, co mieli, bylo wspolne. A bez watpienia
najwiekszg wartos¢ miat dom, ten cudowny dom, w ktorym mieszkali od
dziewieciu lat i ktory kochata ponad wszystko. Bez dwoch zdan. Kupili go
za milion, ale teraz cena byla z pewnoScia dwukrotnie lub trzykrotnie
wyzsza. A wszystkie dlugi byly juz splacone... Miala tu mieszkac przez

reszte zycia, dopoki i jej dni nie dobiegna konca, byla o tym przekonana



niemal od momentu, kiedy sie tu wprowadzili. A teraz... teraz co? Niech to
cholera! Do pijanej glowy cisnely sie jej przeklenstwa. Czy ten oszust, ten
pieprzony wiszacy na telefonie kelner miat zamiar przytuli¢ p6t spadku po
Robercie? Czy tak wygladal jego plan? To mial na oku?

Ale... ale przeciez on nie byl Tomem. Jakim cudem modgl sobie
wyobraza¢, ze uda mu sie taki bezwstydny trik? Przeciez to Smiechu
warte... nie, wlasciwie nie.

Robert przyszed} z dzbankiem kawy i filizankami na tacy.

— O tym ten dran moze zapomnie¢ — powiedziata. — O spadku po tobie.
Tom nie zyje, oboje to wiemy. Prawda?

Z pewng trudnoS$ciq postawit tace na szklanym stoliku i usiadt w fotelu.
Popatrzyla na niego. Wygladal na zmeczonego i wykonczonego.
I mniejszego, co zauwazyla juz na lotnisku. Jakby opuszczat zycie, kurczac
sie.

Dziwne porownanie. Przeklety szampan.

— Wiemy, ze Tom nie Zyje — powtOrzyla, kiedy jej nie odpowiedziat. —
Wiemy, bo go zabilisSmy.

Pokiwal glowq i westchnat gleboko.

— Jest pewien szkopul — odpart.
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Grzmiato.

Stata w oknie salonu, obserwujgc niespokojne niebo. Pomyslata, ze dosc
dobrze odzwierciedla ono to, co czula. Byl kwadrans po dwudziestej
trzeciej, zaden z nich jeszcze nie wrocit.

Ani Robert, ani Tom. Tom nie byl w domu przez dwie czy trzy ostatnie
noce, stracita juz rachube. Wpadatl jak po ogien za dnia, a dwa razy
dzwonita policja, pytajac o niego. Kilka godzin temu Robert odezwat sie do
niej i powiedzial, ze skontaktowat sie z synem: wkrétce miat nadjechac.

Nadjechac¢? Jak pociag. Robert byt wlasnie na planie przy jeziorze
Zingen, obiecal wroci¢ okoto dwudziestej drugiej, najpozniej wpdt do
dwudziestej trzeciej. Spézniat sie juz czterdziesci pie¢ minut, nie dziwito jej
to.

Po glowie kotatalo jej sie, ze powinna uciec. Ta mysl towarzyszyla jej od
kilku tygodni. Moze nawet dluzej. Tak, na pewno dluzej. W koncu ich
obecna sytuacja nie zrodzita sie w mgnieniu oka. Przeciwnie, byt to proces,
ktory toczyt sie od lat i powoli, acz nieubtaganie doprowadzit ja do takiego
stanu, ze cieszyla sie, jesli tylko w czasie doby mogla bez przeszkod
przespac trzy godziny.

Mam trzydzieSci siedem lat — pomyslala. A czuje sie, jakbym miata
piec¢dziesigt siedem. Gdyby tylko zabicie Toma moglo mi ujS¢ na sucho,
zrobitabym to.

To tez nic nowego. Czy czulaby to samo, gdyby byt jej dzieckiem, krwig

z krwi, koScig z kosci? Dobre pytanie. Nie zdazyla jednak sobie na nie



odpowiedzie¢, bo oto nagle cala okolice rozswietlit kolejny piorun.
Towarzyszacy mu grzmot rozlegt sie po kilku sekundach, az caly dom
zawibrowat. Poszla do kuchni i nalata sobie kieliszek wina. Wypila tyk i na
nowo rozkrecita karuzele stéw, powtarzanych utyskiwan.

Tom to nieudany, okrutny idiota.

Powinni go postawic przed sagdem za dwa tygodnie.

Nie jest moim synem. Cpa, jest przestepca, wykarncza nas.

Nigdy nie bede mie¢ swoich dzieci.

Moj zwigzek z Robertem diabli wezma.

Juz biora.

Gdyby nie bylo Toma, wszystko by sie utozylo.

Zastuzytam na cos wiecej. Robert tez.

Wino miato cierpki smak. Wylala je do zlewu, po czym przygotowata
sobie gin z tonikiem. Ostroznie posmakowala i uznata, ze brakuje w nim
plastra cytryny. Na talerzu z owocami znalazta ostatnig sztuke i odkroita
plaster duzym nozem do miesa, jedynym, ktory akurat nie byt w zmywarce.
Po raz kolejny sprobowata drinka i w tym wilasnie momencie otworzyly sie
drzwi wejsciowe, ktos z tfomotem wtoczyt sie do holu.

I zatrzasnat drzwi z hukiem. Zrzucit z siebie buty, zarechotat i beknat.

Tom. Popatrzyla na zegarek. Za dwadzieScia dwunasta.

I dlaczego jego ojca nie ma teraz w domu, zeby go powital? —
pomyslata. Dlaczego sama musze stawiaC czota temu bezwzglednemu,
pijanemu draniowi, ktory meczy mnie tak, ze ledwo jestem w stanie znieSc¢
jego widok?

Wszed} do kuchni.

— CzesS¢ Judith!

Nigdy nie nazywat jej mama. Czy chocby matka. Pociggal nosem. Co$

bylto nie tak z jego spojrzeniem. Uznala, Ze jest nacpany. Na pewno jest na



haju. Zazyt jakis$ tani towar, ktéry kupit na Klejne Markt za kradzione
pienigdze... A to spojrzenie? Co z nim, do cholery?

Szybko dowiedziala sie, o co mu chodzito.

— Ladna sukienka, Judith. I krotka. Nie masz na sobie majtek, co?

To byt dla niej szok. Upuscita szklanke, ktorg trzymata w rece. Upadia
na ziemie, ale z jakiegoS powodu nie rozbila sie. Judith niepewnie
obciaggnela sukienke, zeby nieco ja wydtuzyc. Udalo jej sie zakryC nogi do
potowy uda.

Wszystko, tylko nie to — pomyslata. Wszystko.

— Tom, idz sie potozyc.

Podszed! blizej, z szerokim uSmiechem na ustach. Jego pelne obledu
oczy potlyskiwaly. Wyciagnat rece. Wilosy kleily mu sie do czota. Jest
silniejszy ode mnie — pomyslala. DwadzieScia kilo ciezszy i dwa razy
silniejszy.

— Odwroc sie i Sciagnij majtki... jesli w ogdle je na sobie masz.
Najwyzszy czas, zebySmy sie bzykneli, Judith.

Sprobowata go obejs¢, ale chwycit ja. Zaciagnat ja z powrotem do blatu,
mocno przycisngl jej biodra do kantu, sam za$ napieral na nig réwnie
mocno z tylu. Chwile tak stal. Potem zadart jej sukienke i rozerwal cienkie
majtki. Wlozyt jej reke miedzy nogi. Probowata sie uwolni¢, ale chwycit jq
za wilosy i przycisnat jej twarz do talerza z owocami, z ktorego wczesniej
brala ostatnig cytryne. Jakim$ cudem udalo mu sie wyja¢ ze spodni
sztywnego cztonka, ktorego teraz probowal wsuna¢ miedzy jej nogi.
Zacisnela uda, probowata krzykna¢, ale nie zdazyta, bo mocniej przytknat
jej gtowe, przyciskajac tokciem jej kark, tak ze nagle zabrakito jej tchu. Nie
moze we mnie wejS¢ — pomyslata. Nie moze. Wszystko, byle nie... Katem
oka dostrzegla noz, ten, ktorym kroita cytryne. Lezal tam, gdzie go

zostawita. Na desce do krojenia. Zaledwie p6t metra od niej. Szybkim



ruchem siegnela po niego, a jeszcze szybszym zadala cios na oslep.
Niezdarny, skierowany na ukos, do tytu, ale z pomocg nie wiadomo ktérego
Swietego trafil, gdzie powinien.

Trafil, gdzie powinien. Ustyszala to. Jego czlonek nie wsunat sie w nia,
bo oto duzy ndz wsunat sie w jego ciato. Dat sie styszec jek, jego uscisk
zelzal. Potem puscit jg zupehie i z hukiem oraz kolejnym jekiem pad} na
podioge. Jej pusta szklanka po ginie z tonikiem poturlata sie po ziemi, ale
plasterek cytryny wcigz trzymal sie na kancie. Judith obrocita sie
i poprawita sukienke. Ustyszala, ze drzwi wejsciowe znow sie otwierajq
i zamykaja.

Trzy sekundy pozniej Robert stangt w progu kuchni. Zanim zdazyt cos
powiedzie¢, zanim ona zdazyla co$ zrobi¢, nadeszta kolejna blyskawica,
a tuz po niej straszny grzmot. Caly dom sie zatrzast.

Swiat sie wali — pomyslala.

— Probowal mnie zgwalcic.

— Widze.

— Powinienes by! przyjsc¢ pie¢ minut wczesniej.

— Przepraszam.

Przytul mnie — pomyslata. Tak zrobit. Wzial ja w objecia i przez kilka
dhugich sekund stali tak, patrzac na swojego syna Toma, gwalciciela Toma,
ktory lezat na plecach, ze spodniami i majtkami Sciggnietymi do kolan,
z obnazonym przyrodzeniem, teraz miekkim i niegroznym, zas n6z wciaz
tkwit wbity w delikatne tkanki tuz pod zebrami. Cienka strozka krwi
Sciekata na podtoge, Tom miat glupkowato otwarte usta, dolna szczeka mu
opadta, zas spod na wpot opuszczonych powiek widac byto tylko biatka.

Klatka piersiowa wciaz sie jednak poruszata.

— Zyje — powiedziata. — Ale jesli go tak zostawimy, umrze.

Robert puscit jq i popatrzyt na niq.



Nie przykleknat jednak przy swoim umierajgcym synu. Nie wyciagnat
noza z jego boku. Wcigz wpatrywal sie w zone, ktéra bez mrugniecia
odwzajemniala jego spojrzenie. Ta niema rozmowa zadecydowatla o reszcie
ich zycia. Ona to wiedziala, on tez. A kazde wiedziato, ze to drugie tez wie.
Tak bylo.

Wrocit do domu busem nalezacym do wytworni. Dogodny zbieg
okolicznosci.

Rownie dogodne bylo to, ze mieszkali na parterze. Robert mogt wjechac
do ich miniaturowego ogrédka. Wyniesienie ciala zawinietego w cztery
przeScieradia i wlozenie go do wozu przez tylne drzwi zajeto minute. Byto
po potnocy. Nie palito sie w zadnym oknie w domu. Burza szalata dale;.

— Zdejmij przeScieradia i pot6z go w lesie. Zaczekam na ciebie.

Robert pokiwal glowa. Zanim zamknat drzwi, dostrzegla, ze klatka
piersiowa Toma wcigz unosi sie i opada. Jednak oznaki zycia byly coraz
stabsze.

Dzi$ ocalimy nasz zwiazek — pomyslata.

Pocatowata meza.

On odwzajemnit jej pocalunek, potem odjechat w noc.

Mijaly godziny. Przyrzadzila sobie kolejny gin z tonikiem, usiadla przy
biurku i czekata. Przed nig stala nowa maszyna do pisania, a na prawo
i lewo od niej lezaly porozrzucane papiery. W domowej roboty regale na
parapecie zalegala sterta encyklopedii i ksigzek historycznych.

Wilasnie powstawalo jej najwazniejsze dzielo. Biografia Katarzyny
Medycejskiej. Od wydawnictwa dostata tak duzg zaliczke, ze wziela urlop
w liceum, w ktérym pracowata od szesciu lat. Miata nadzieje nigdy do
niego nie wracaC. A nie byly to mrzonki, obie jej wczesniejsze ksigzki

spotkaly sie z uznaniem, ale nie sprzedaly sie w spodziewanej liczbie. Tym



razem mialo byC inaczej. Znalazta wieksze i bardziej prestizowe
wydawnictwo, a wydawca obiecal jej kolejne zlecenia w przysztosci. Jej
zycie obrato kierunek, jakiego sobie zyczyla.

Tej nocy nie mogla sie jednak skupi¢ na Katarzynie Medycejskiej. Jej
maz wyruszyt z misja, ktorej niemal nie dato sie ogarna¢ rozumem. Miat
porzuci¢ ich umierajgcego syna w lesie. Konal, bo zadata mu cios nozem.
Po tym, jak on —syn —probowat jg zgwalcic. Gdyby to byl film,
wylaczylaby telewizor. Gdyby jednak ogladata dalej, czy potrafilaby
zrozumieC postepowanie rodzicow? Czy moze raczej czutaby sympatie do
syna?

Oczywiscie zalezaloby to od tego, jak calg historie przedstawitby
rezyser. Gdyby jednak mial ambicje trzymac sie prawdy, faktow, tego, jak
w ostatnich latach Tom terroryzowal swojg matke i ojca, jaka egoistyczna,
zaCpang, arogancka Swinig z kryminatu byl, jakim utrapieniem dla nich,
sympatie powinny znalezC sie po wiasciwej stronie. Cios nozem zadata
w obronie wiasnej, z desperacji, w sadzie zapewne by ja uniewinnili.
Jednak przejs¢ przez taki proces, bez wzgledu na to, czy Tom by przezyl,
czy nie... by¢ narazong na ocene opinii publicznej, na ponizenie, wstyd...
Nie, to nie wchodzito w gre. To wiasnie te prawde ona i Robert wyczytali
w swoich oczach tam w kuchni przed kilkoma godzinami. To wlasnie stato
sie kamieniem wegielnym ich nowego paktu. Ich dalszego zwiazku. To bylo

jedyne wyjscie.

Wracit kilka minut przed czwartg. Wyszta go powita¢ w holu. UsSciskata go.
Byl niewiarygodnie przemokniety i ubtocony, od razu wybuchnat ptaczem.
Gwaltownym, nie do powstrzymania, caty sie trzast. Nie przechodzito mu,
wiec zaciagnela go do lazienki. Sciagnela z niego ubrania, wcisnela je do
pralki, a meza do wanny. Po chwili dotaczyla do niego. Wtedy, otulony

przez ciepla wode i swojg kobiete, zaczal wreszcie mowic.



— Zakopalem go - powiedzial. —Juz nie zyl, kiedy dojechalem do
Zingen. Nie chcialem, zeby ktos go znalazt.

— Zingen? — zdziwila sie.

— Nie tam, gdzie krecimy film, ma sie rozumie¢. Ale w okolicy nie brak
laséw. W samochodzie byt szpadel, ale nietatwo sie kopalo. Do tego ta
pogoda, bytem bliski...

— Tak? — zapytala.

— Bylem bliski zatamania. Co my$my zrobili?

— Probowal mnie zgwalci¢ — przypomniata mu. — On rujnowat nasze
zycie.

Pokiwal glowa, kilka razy zatkal. — Wiem. Wlasne juz zrujnowat.

Zostali w tazience przez kilka godzin. Nad ranem Robert zadzwonit do
drugiego rezysera i wyjasnil, ze dopadly go nagle problemy zotadkowe,
w zwigzku z czym musi zosta¢ w domu.

Przez caly dzien szorowali kuchnie i czyscili bus. Dopiero po dwoch
dobach zadzwonili na policje i powiadomili, ze ich syn zaginal. Wzburzony
opuscit dom podczas nocnej burzy, najprawdopodobniej na¢pany i od tej
pory sie nie odezwat. Zdecydowali sie na takg wersje, poniewaz mogli byc¢
jacys swiadkowie. Kto$ z sgsiadow mogt zauwazy¢ Toma, gdy wracal do
domu po wpét do dwunastej tamtego wieczoru.

Musieli jednak zalozy¢, ze nikt nie widzial busa wytwérni filmowej FFF,
ktory ruszat spod domu czterdzieSci pie¢ minut péznie;.

Przez kolejne miesigce policja bez przekonania poszukiwata zaginionego
siedemnastolatka, ale nie trafila na zaden Slad. Robert skonczyt swoj 6smy
film pelnometrazowy, Kobieta w lesie, a Judith napisatla ksigzke

o Katarzynie Medycejskiej.
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Judith siedziata cicho i czekala.

Musiat byC przeciez cigg dalszy. Nie mozna ot tak rzuci¢ hasla jest
pewien szkoput, a potem nie wyjasni¢, na czym on polega.

Nawet Robert nie moze tak robi¢. Nawet on w swoim obecnym stanie.

Wypita tyk mocnego, stodkiego espresso i kolejny raz na niego
popatrzyta. Troche przypomina Humphreya Bogarta, przyszto jej nagle do
glowy. Choc¢ bardziej mial w sobie co$ z gryzonia. Umierajacego, a moze
przedstawiciela zagrozonego wyginieciem gatunku. Nie szczura, byl
tadniejszy. Budzil wspoélczucie, moéglby nawet budzi¢ uczucia
macierzynskie, gdyby takie miala.

— No? — powiedziata w koncu.

Robert wyprostowat sie w fotelu. Potem pochylit sie i dorzucit polano do
ognia.

— A propos spadku...

— Spadku?

— Tak. Jesli to faktycznie o to mu chodzi. Ja w kazdym razie uwazam, ze
z takg mozliwoscig powinniSmy sie liczyc.

Chwile myslata. To znaczy probowata myslec, ale babelki szampana
wcigz dzialaly.

— Nie pomyslatam o tym... Ale moze masz racje... jesli jednak tak jest,
to w czym miatby tkwic ten szkoput?

Robert odchrzgkngt. — Ekhm. Coéz, gdyby trzeba bylo ustali¢ jego

tozsamos$C... on nie jest, to znaczy nigdy nie byl moéj... mam na mysli



Toma.

Nie zrozumiata. Wlata w siebie reszte kawy.

— Co ty mowisz? Nie nadgzam.

— Tom miat innego ojca.

- Co?

— Minna i ja staraliSmy sie o dziecko przez kilka lat. Kiedy nam sie nie
udalo, poszliSmy do lekarza. Przykro mi, Judith, ze nigdy ci o tym nie
powiedzialem, ale bytem...

Nagle zakrecito sie jej w glowie. Jakby pokoj zawirowat. Jakby siedziata
na karuzeli i nagle zebraloby sie jej na wymioty. Przetknela Sline, zacisnela
piesci i zebrala sie w sobie.

— Kontynuuj. Co wlasciwie chcesz mi powiedzie¢?

Westchnat ciezko i z rezygnacja.

—Ja... balem sie, ze gdybys sie dowiedziala, nie chcialabys mnie juz.
Bylas taka mtoda, bylem pewien, ze chcesz miec dzieci.

— Chciatam.

— MieliSmy juz Toma, a Minna nie zyta.

— Twoje plemniki sg do niczego, to starasz sie mi powiedziec?

Pokiwat glowa. — Przykro mi...

Minelo piec¢ sekund. Czula, jakby to bylto pie¢ lat.

— I dlaczego, na litos¢ boska, opowiadasz mi to teraz?

— Dlatego, ze gdyby ktoS chcial przeprowadziC test ojcostwa, to...
Zakladajac, ze ja i Tom mamy wspolne geny... Ot6z nie mamy. To znaczy
nie mieliSmy.

— Poczekaj. Milcz przez chwile. Musze pomyslec.

Naprawde musiata. Rozparla sie w fotelu i zapatrzyta w ogien. Dlaczego

wszystko musi sie dzia¢ naraz? Dlaczego?



Bo tak bylo, mniej wiecej. JakiS oszust zaczyna jq przesladowac,
twierdzac, ze jest Tomem. Robert wraca z Genewy i oznajmia, ze umrze.
Potem mowi jej, ze Tom nie byl jego synem, w zwigzku z czym test
ojcostwa bedzie w tym przypadku niewazny... ale chwila. Co to moglo
oznaczac? W najczarniejszym scenariuszu? Czy to nie znaczyto, ze...?

— Kto o tym wie? — zapytala.

Robert wzruszyt ramionami. — Nikt.

— Caly Swiat sadzi, ze Tom byt twoim prawdziwym synem. Zrobionym
za pomoca twoich wspaniatych plemnikow?

Przepraszam — pomyslata. Cios ponizej pasa. Nie powiedziala jednak
tego na glos.

— Wziaglem ojcostwo na siebie — odparl. — Tak jak ty wzielas na siebie
obowigzki matki kilka lat pézniej. To oznacza, ze dziedziczylby po nas
obojgu.

— Gdyby zyt.

— Gdyby zyt.

Probowata myslec. Kawa walczyla z szampanem. Wygrywala, ale stabo.

— Rozumiem. JeSli oszust bedzie chcial czes¢ domu... oraz czes¢
pozostatego majatku... to byC moze nie bedzie mozna sprawdzic
pokrewienstwa, jako ze zadne z nas nie bylo biologicznie zwigzane
z Tomem? Dobrze rozumuje?

Robert kolejny raz pokiwat glowa.

— Skoro jednak nikt o tym nie wie, to chyba w porzadku? Wszyscy
saqdza, Ze jestes ojcem Toma, moglibySmy nawet domagac sie testow. Czyz
nie?

— To nie takie proste. Sq dokumenty.

— Dokumenty?



— Tak. Wiadze majq dokumenty... chyba sa w sadzie. Tam jest napisane,
Ze to nie ja jestem jego biologicznym ojcem.

— A co jest napisane?

— Ojciec nieznany.

— Ojciec nieznany?

— Tak.

— Dlaczego? Dlaczego tak to zalatwiliscie? Skoro nikt nie wiedziat.

— Dlatego ze... ja chciatem to zrobi¢ w ten sposéb. Minna tez. To glupie,
ale byliSmy mtodzi.

— Idiotyzm.

— Tak.

—To oznacza, ze kazdy moglby teraz sie zglosi¢ i oznajmi¢, zZe jest
Tomem Bendlerem?

— W kazdym razie testami genetycznymi nie da sie udowodni¢, ze
klamie.

— A kto jest ojcem.

— Nie wiem.

— Nie wiesz?

— Minna nigdy mi nie powiedziala. A ja nie chcialem wiedziec.

— A z niej... nic nie zostato?

— Popioty. W morzu. Rozsypane przed trzydziestoma siedmioma laty.

Przemyslata wszystko jeszcze raz kolejnego dnia, po krotkim spacerze
z Django. Usiadla z herbatg przy biurku, w skroniach wcigz lekko jej
pulsowato. Starala sie poja¢, co sie w zasadzie wokot niej dzieje.

I co opowiedziat jej Robert.

I jakie to miato znaczenie w kontekscie tego mezczyzny, ktory podawat
sie za Toma Bendlera. Ich syna. Niegdys ich syna, ktory zginagt ponad

dwadzieScia dwa lata temu.



Czula sie osaczona. Zeby nie powiedzie¢ zaatakowana. Zaréwno przez
to, co bylo, jak i to, co dzialo sie teraz. Dlaczego Robert wczesniej nie
powiedzial, ze nie byl prawdziwym ojcem Toma? Dlaczego dopiero teraz?
Czyzby sadzil, ze to naprawde mialo jakie$ znaczenie? Ze moglo odgrywac
jaka$ role? Ze po jego $mierci moze doj$¢ do zmiany w podziale majatku?
Zmiany, do ktérej ten cholerny oszust faktycznie mégt doprowadzi¢. Ze ona
bedzie zmuszona sprzedac dom, jesli wczesniej tego nie dopilnuje. JeSli nie
podejmie krokow.

Absurd. Absurd w pelnym tego stowa znaczeniu.

Czy... moze powiedziat tylko dlatego, ze jest umierajacy i chciat zrzucic
z siebie te tajemnice, zanim bedzie za p6zno? Czy to dlatego postanowit juz
dluzej nie milczec?

Zerknela na zegarek. Kwadrans po dziewigtej. Robert jeszcze spal. Nie
mial w zwyczaju sie wylegiwac, ale moze i on poprzedniego wieczoru
wypit troche za duzo. I by¢ moze choroba mocniej go chwycila teraz, kiedy
odpuscit. Kiedy poddat sie i zrozumial, ze jego dni sq policzone. Do tego
wiekszg czeS¢ wczorajszego dnia posSwiecil na obdzwanianie znajomych
i informowanie ich o swojej decyzji. O tym, Ze natychmiastowo rezygnuje
ze wszystkich zaje¢ w branzy filmowej, obecnych i przysztych.

Pow6d: poczekalnia Smierci. Lubit uzywaé wlasnie takiego wyrazenia.

Przykro mi Franz, ale siedze w poczekalni Smierci, wiec z tym dam sobie
teraz spokoj.

Wiesz, droga Clarice. Jak sie czbowiek znajdzie w poczekalni Smierci, to
ma inne priorytety.

Z drugiej strony —pomyslata —z drugiej strony wczoraj wieczorem

powiedzieliSmy sobie to, co byto trzeba. Nie bede go teraz budzic.

Za to z oszustem chetnie by sobie pogadata. Byt wtorek, ostatnia rozmowa,

ta po wizycie w Café Intrigo, miata miejsce w sobote.



Trzy dni. Najwidoczniej nie spieszylo mu sie. Ona za$ nie widziata
zadnej mozliwosci, by uintensywni¢ rozwoj wypadkow. O ile wilasnie tego
chciala.

Rozwdj wypadkow? A co to niby za rozwo;j?

Westchnela. Chwycita za telefon i wybrata numer Herberta Knolla.



Cztery godziny pOZniej znow siedziata u niego w biurze.

Od jej ostatniej wizyty bynajmniej sie ono nie powiekszylo, zas
detektyw nie zmalatl. Wygladal jednak na zadowolonego, mimo ze starat sie
to ukry¢ pod maska zawodowe] zgorzkniatosci. By¢ moze po to, zeby nie
zdradzi¢ sie przed nig z tym, ze zadanie, ktore mu powierzyla, bylo
w istocie latwizng. Ze mozna by spokojnie zmniejszy¢ mu wynagrodzenie.

— Wiele szczegotow musimy jeszcze wyjasni¢ —zaczal. — Niemniej
jednak mozemy zaprezentowac ogolny portret naszego obiektu.

Zastanowito ja, kto kryje sie za liczbg mnogq. Jego rozrosniete ego czy
moze jakiS wspolpracownik? A moze kilku? Nie zapytata jednak, w sumie
bylo jej to obojetne.

— Wyglada na to, zZe naprawde nazywa sie Tom Bendler, w kazdym razie
tego nazwiska uzywa i ma je w paszporcie. Jest w kraju od dwéch miesiecy.
Od pierwszego pazdziernika wynajmuje kawalerke przy Armastenstraat.

— W paszporcie? Niemozliwe.

— Moze byc¢ falszywy. Nie zdazyliSmy jeszcze zbadac tej kwestii.

— Rozumiem.

Tak naprawde nie rozumiala. Przeciwnie, z cala moca dopadio ja
uczucie, ze nie pojmuje nic z catej tej sytuacji. Kiedy powierzyla sprawe
Knollowi, wydawalo jej sie, ze uwolnita sie od troski, teraz jednak
nieprzyjemne uczucie wrocito i to z jeszcze ostrzejszymi zebami.

— Zgadza sie rowniez to, ze przez miesigc byt zatrudniony w Café Intrigo

— ciagnat detektyw. — Wczesniej pracowat juz jako kelner, a oni akurat



potrzebowali zastepstwa na krotki czas. Nie mieli zadnych uwag co do tego,
jak wywigzywat sie z obowigzkow, mogliby zatrudni¢ go ponownie, gdyby
chciat. Cho¢ moze nie w sezonie zimowym, bo wtedy majq mniejszy obrot.

— Gdzie pracowat wczesniej jako kelner?

— W kilku miejscach, ale wszystkie sa w Nowej Zelandii.

— Nowej Zelandii?

— Tak, mieszkal tam od co najmniej dwudziestu lat. Ale i to musimy
jeszcze potwierdzic.

—Jak... jak udatlo sie to panu sprawdzic¢?

Herbert Knoll zalozyt okulary na czolo i przylozyt gruby palec
wskazujacy do grubych warg.

— O to sie nie pyta. W branzy Sledczej nie zdradzamy naszych Zrodet, to
jeden z punktow zawodowego kodeksu honorowego. Jednak do czesci
moze pani dojsSC sama, jesli sie pani zastanowi. W tym przypadku nie ma
nic niezwyklego.

Postuchala jego rady i zastanowita sie.

— Intrigo, oczywiscie. Moze sasiedzi tez? On sie naturalnie nie domysla,
ze... ze jest obiektem obserwacji?

Knoll wzruszyt ramionami. — Zawsze mamy taka nadzieje. Jesli jednak
nie pogada sie z ludZzmi, to niczego sie nie dowie. Chyba sama pani
rozumie?

— Chyba tak. Po co jednak umoéwit sie ze mng na spotkanie, skoro potem
sie nie ujawnit? Przeciez na niego czekatam.

— A jak pani mysli?

— Nie wiem. To dziwne i nielogiczne... czy on chce nawigza¢ ze mna
kontakt, czy nie?

— To wazne pytanie. Na razie nie mozemy na nie odpowiedziec, ale jest

pewna mozliwos¢, ktorej by¢ moze nie brata pani pod uwage.



— Jaka?

— Moze on nie wiedzial, jak pani wyglada. Teraz wie.

— A dlaczego mialby...?

Nie udato jej sie jednak znalez¢ stow. Przeszkadzal jej w tym wir
w glowie, czula, ze nie jest w stanie sformutowa¢ zadnego rozsadnego
pytania. Czy choc¢by przyja¢ do wiadomosci informacji, ktére przedstawit
jej Knoll. Tego, ze kelner naprawde nazywal sie Tom Bendler. Ze mial
paszport potwierdzajacy jego tozsamo$¢. Ze mieszkal w Nowej Zelandii.

Ze by¢ moze umoéwil spotkanie tylko po to, by méc jg obejrze¢ z bliska;
bylo to tak pieczolowicie przygotowane, ze az obleciat jg strach, kiedy
sobie to uswiadomita.

Pomyslata, ze przeciez on jest w odpowiednim wieku, jak wiec mozna
by udowodni¢, ze nie jest tym, za kogo sie podaje.

— Chwileczke - przyszto jej jednak do glowy. —W jakim kraju
wystawiono ten paszport?

— W Nowej Zelandii. Wystawita go nasza ambasada... w Wellington,
jesli sie nie myle.

— Jest zatem obywatelem naszego kraju?

— Najwyrazniej tak. O ile paszport nie jest falszywy. Ten szczegdt
musimy jeszcze zweryfikowac, jak mowitem.

— A ile czasu moze to zajac?

Knoll kolejny raz wzruszyt ramionami. — Prosze mi dac kilka dni.

Przez chwile siedziata cicho. Potem wstala i podziekowata. Kiedy juz
otworzyla drzwi i miata wyjs¢, przyszto jej do glowy jeszcze jedno pytanie.

— A wilasnie, a co on sam mowi o kontaktowaniu sie ze mng? Jak sam
komentuje to, co robi?

Knoll tez wstal. Z niematym trudem, bo prawie nie miescit sie miedzy

biurkiem, krzestem i Sciana.



— Droga pani Bendler. Jeszcze z nim nie rozmawialiSmy. Pracujemy nad
tqa sprawq od niecatej doby. Chce jednak pani pozna¢ odpowiedZz na to
pytanie? Naprawde chce pani, bySmy sie z nim skonfrontowali?

Zastanawiala sie dwie sekundy.

— Tak — odparta. — Tego chce.

Nie podjela konkretnej decyzji co do tego, dokad skierowac kroki, ale
ruszyla w strone dzielnicy nad kanalem oraz w strone Armastenstraat.
Z biura Knolla na Ruydersteeg miata tam niedaleko, jakis kilometr, a akurat
Swiecito storice. Mimo ze byl listopad, najbardziej deszczowy i ponury
z miesiecy. Zalowala, Ze nie ma u boku Django, ale on nie czul sie dobrze
w miejskim gwarze. Juz lata temu zrezygnowata z ciggniecia go ze soba,
jesli akurat miata co$ zalatwi¢ w centrum.

Cieszytoby ja jednak jego spokojne i napawajace poczuciem
bezpieczenstwa towarzystwo. Pamietala, Ze podczas ostatniego pobytu
w Majorna na jej oddziale byt pies. Przeprowadzano swego rodzaju
eksperyment, ktos chciat sprawdzi¢, jaki wplyw na pacjentow ma obecnosc¢
zwierzat. O ile zrozumiata, proba przyniosta jedynie pozytywne wyniki.
Przypomniata jej sie tez sztuka, ktorg kiedyS widzieli z Robertem, Oko
konia czy jakos tak, a ktora miala podobne przestanie. W okresie mroku
i zawirowan mentalnych, madrze jest skierowac swojq uwage na zwierze.

O ile, naturalnie, jakie$ znajduje sie pod reka. Na psa lub konia czy moze
osta.

Czy ja jestem ostem? — pomyslala. Czy nie tak sie zachowuje? Nie do
konca. Blizej mi do zdezorientowanej kury — uznata. Doszed}tszy do takich
wnioskébw w swojej autoanalizie, zorientowala sie, ze znajduje sie na
Armastenstraat. Zatrzymala sie i zaczela sprawdza¢ numery domow

umieszczone na fasadach.



25A i 25B okazaly sie mieSci¢ w czteropietrowej kamienicy. Budynek
zbudowano na poczatku wieku, a moze pod koniec poprzedniego, jak wiele
innych przy Armastenstraat. Z brunatnej cegly. Byl juz nieco zniszczony,
podupadat. Wida¢ byto na nim troche bazgrotow, ktore pewnie tkwity tam
od kilku lat. Dalej przy Grote graacht, na zachod od parku Czwartego
Wrzesnia, catkowicie konczyly sie zabudowania miejskie, wiedziata o tym.
Tam rzady przejmowaly fabryki i magazyny; jak to mdwiq, nie jest to
dzielnica, po ktorej kobieta powinna chodzi¢ sama po zmroku. W tym
miejscu jednak ta dtuga ulica dopiero sie zaczynata. Bylo tu jeszcze sporo
sklepikow, urzad pocztowy i kilka prostych barow. Zreszta, zostalo jeszcze
pare godzin do zmroku.

Judith popatrzyla na rzedy okien nad numerem 25B. Naliczyla ich
dwadzieScia, trudno bylo jednak powiedzie¢, gdzie przebiega granica
miedzy A i B. Tak czy inaczej, mieszkal za ktoryms z tych gluchych
prostokatow, czy tez moze za kilkoma z nich. Raczej jednego; Knoll
wspominat przeciez, ze Tom wynajmowat kawalerke. W domu z numerem
25B nie swiecilo sie w ani jednym oknie, ale wcigz przeciez Swiatlo
dzienne bylo jako takie, a ludzie nie chcieli widocznie ptaci¢ niepotrzebnie
duzych rachunkow za prad.

Mogtabym wejs¢ do budynku — pomyslata. Sprawdzi¢, gdzie mieszka
niejaki Bendler... i skonfrontowac sie z nim.

Po co zostawiaC to detektywowi? Jesli jest w domu, juz za minute
moglabym stangC z nim twarza w twarz.

Trudno byto oceni¢ prawdopodobienstwo tego, ze jest w mieszkaniu, ale
przeciez nie mial pracy. Czy moze juz znalaz}t sobie nowa?

Dlaczego nie? Czemu nie miataby sprobowac i chwycic¢ byka za rogi?

Wiedziata jednak, ze to tylko gdybanie. By podjac takie kroki, trzeba

bylo mie¢ sile do dziatania, a wlasnie tego jej obecnie brakowato. Ten



strumyczek energii, ktory sprawil, ze skierowala swoje kroki nad kanal,
zaczal powoli wysycha¢; zanim rezygnacja dopadia ja na dobre, Judith
obrocita sie na piecie i, powtdczac nogami, wrocila tq samag droga, ktora
przyszia.

Do domu — pomyslata. Do ogrodu. Do Erazma z Rotterdamu. Do Django
i poczucia bezpieczenstwa.

Kilka przecznic dalej, kiedy stala na jednym z przejS¢, czekajac na
zielone Swiatlo, uSwiadomita sobie, Ze nie zaliczyla Roberta do tego, za
czym tesknita.

Przypadek czy znak? — mozna by zapytac.



— Dlaczego sie nie odzywa? Przeciez minety cztery doby, czyz nie?

— Trzy. Nie wiem. Skad miatabym wiedziec.

Wybrali sie na kolacje do Czerwonego Rubinu, osiedlowej knajpy na
rogu Holte Markt. Robert pono¢ przespat p6t dnia i wygladat nieco bardziej
rzesSko niz poprzedniego wieczoru. To z jego inicjatywy siedzieli teraz
w restauracji, przy tym stoliku co zawsze, pod rycing Piranesiego, czekajac
na risotto. Jedno z owocami morza, jedno z grzybami. Rubin otwarto mniej
wiecej w tym samym czasie, kiedy oni sprowadzili sie do domu, i jak dotad
odwiedzili te prosta, ale przyjemng knajpke co najmniej ze sto razy.
Zastanowito ja, czy kiedys jeszcze przyjdzie tu, kiedy Roberta juz nie
bedzie.

—To jednak dziwne —upierat sie Robert. — Myslisz, Zze on jako$ nas
obserwuje... albo ciebie? Chyba nie siedzi — na przyklad — tutaj?

Odruchowo sie rozejrzata. — Nie, tu go nie ma.

— Jeste$S pewna. Jak on wyglada?

— Jak przecietny czterdziestolatek.

— Ma ciemne czy jasne wiosy?

— Cos$ pomiedzy.

— Jest wysoki? Rosty?

— Normalny.

— Nie masz ochoty o tym rozmawiac?

— Nie, wiasciwie nie.

— Dlaczego?



— Nie wiem. Moze mam nadzieje, ze to sie juz skonczylo. Ze on juz sie
nie odezwie.

— Tak myslisz?

— Powiedzialam, ze mam nadzieje.

— Dobrze, rozumiem. Jeste§ wsciekla, bo nie méwilem ci wczesniej
o Tomie. O tym, Ze nie jest moim biologicznym synem... nie byt.

Zanim odpowiedziata, chwile mu sie przygladala. Zastanawialo ja, czy
on naprawde mysli, ze to, ze w koficu jej powiedzial, zalatwialo sprawe. Ze
nie ma czego rozpamietywac.

— Nie — odparta. — Ty chyba nie rozumiesz. Mowisz, jakby$ nie rozumiat.
Tom nie byt ani moim dzieckiem, ani twoim. Stworzyto go dwoje zupelnie
innych ludzi. On nie zyje od ponad dwudziestu lat, a teraz zglasza sie do
mnie jakiS nieprzyjemny typ, ktory twierdzi, Ze jest naszym synem
i spadkobiercag. Moze chodzi mu o to, by odebra¢ mi mojg ostatnig
pocieche, jak to wczoraj zasugerowatesS. Za rok nie bede miata meza, psa...
moze tez domu. O co miatabym sie wsciekac?

—Ale...

— Gdybym wiedziala, ze Tom nie by} twoim synem, nigdy bym go nie
adoptowata. Po prostu. Ale tak czy inaczej i tak chcialabym z tobg byc.
Wiedz o tym.

Nie odpowiedzial. Bylo widac, ze uszto z niego powietrze. Starat sie nie
patrzeC w jej kierunku, bladzit wzrokiem gdzieS miedzy mltodq parg, ktéora
wiasnie weszla do lokalu i wlasnymi rekoma, ktore trzymat na brzegu stotu.
Wygladat na zupelnie zagubionego, nagle zrobito jej sie go zal.

— Przepraszam. By¢ moze nie zmienitoby to kwestii spadku, ale trudno
mi pogodzic sie z tym, ze mogles ukry¢ przede mngq co$ takiego. Skad moge
wiedzie¢, ze nie masz tez innych tajemnic?

—Ja...



Zamilk} jednak.

Dlaczego? — pomyslata. Co chcial mi powiedziec?

Odchrzakngt i wyprostowal sie. — Dobrze - powiedzial. —To ja
powinienem prosi¢ o przebaczenie. Zrobimy, jak chcesz. Nie bedziemy juz
rozmawiac o tym oszuscie... w kazdym razie dopoki nie poznamy dalszego
rozwoju wydarzen. Idzie nasze jedzenie.

Pokiwala glowa. Uswiadomita sobie, ze wiasciwie jest glodna.

Kolejny raz zadzwonil o dziewigtej nastepnego dnia, tym razem sie
przygotowata. Wiedziala, ze to on, zanim zdazyt wybrzmieC pierwszy
sygnal. Numer nieznany, jak zwykle. Wziela gleboki oddech, przeczekala
kolejny dzwonek, po czym odebrala.

— Halo.

— Judith Bendler.

— Tak.

— Tu Tom.

— Tak mowisz, ale nie jesteS Tomem.

— Oczywiscie, ze jestem. Co sprawia, ze w to watpisz?

— Wszystko. Na przyktad twoje zachowanie.

Zasmiat sie. Krotko, ochryple.

— Moje zachowanie? Nie mam pojecia, o czym mowisz. Chce tylko
zobaczy¢ matke... i ojca... po tylu latach. A ty nie do$¢, ze mi odmawiasz,
to jeszcze nasylasz na mnie prywatnego detektywa. Jesli ktoS tu powinien
przemysleC swoje zachowanie, to ty, droga mamo, nie ja.

Co$ w niej drgnelo, kiedy uzyt wyrazenie droga mamo. Nigdy nie bytam
twoja mama — pomyslata. Ani mama prawdziwego Toma. A tak sie skiada,
ze prawdziwy Tom nie zZyje.

— Czego ty wilasciwie chcesz? — zapytala.

Kilka sekund zwlekat z odpowiedzia.



— Przede wszystkim chce udowodnic, ze jestem tym, za kogo sie podaje.
Proponuje wiec spotkanie twarzg w twarz. Tym razem nie mam zamiaru
by¢ twoim kelnerem.

— Dobrze — odparla. — Nie podobates mi sie w tej roli. To jednak nic ci
nie da.

— Zmienisz zdanie.

— Bzdury. Gdzie i kiedy? To bedzie jedyny raz.

— Nie sadze. Proponuje po raz kolejny w Intrigo, jesli nie masz nic
przeciwko. Moze w piatek o trzeciej?

Trzy dni czekania.

— Dlaczego nie dzis albo jutro?

— Mam sporo spraw do zalatwienia. Ale sobota tez mi pasuje.

— Zatem piatek o trzeciej — zadecydowata. — W Intrigo, ewidentnie tam
czujesz sie jak u siebie w domu, mnie to jednak nie przeszkadza.

Znow zasmial sie tym ochrypltym glosem. — Wspaniale. Mysle jednak, ze
powinnas$ sptawic tego niemilego detektywa. On nie ma nic wspolnego ze
mnq czy z toba.

— Pozwdl, ze to przemysle — obiecala, po czym odlozyta stuchawke.

Herbert Knoll nie pozwolit sie tak latwo sptawic.

— Prosze sie dobrze zastanowi¢, pani Bendler — zalecit jej po chwili,
kiedy do niego zadzwonila, by opisa¢ sytuacje. — Z pani przeciwnikiem to
nie przelewki. Jesli chce sie pani z nim spotkac, nalezy zastosowac srodki
bezpieczenstwa.

Srodki bezpieczeristwa —pomy$lala. Maria Rosenberg moéwila
o srodkach ostroznosci. Czasami réznica miedzy terapeuta a detektywem
jest mniejsza, niz mozna by pomyslec.

— Niby jakie? — zapytala. — Dokladniej mowiac.

— Powinnismy mie¢ jakiegos cztowieka w lokalu.



Nie bardzo zrozumiata. — Niby dlaczego?

— Chocby po to, by stuchal rozmowy — wyjasnit Knoll cierpliwie. —
Moze nawet jq nagrat, z myslq o...

— Z mysla o czym?

— O przysztosci.

Szybko pomyslala. — Nie bardzo widze, czemu mialoby to stuzyc.
Zreszta, nagra¢ moge sama. Nie, nie chce zadnych szpiegow na naszym
spotkaniu. Musi mi pan wybaczyc¢.

— Decyzja nalezy do pani — odpart detektyw sucho. — Czy mam zatem
uznac, ze nie potrzebuje juz pani naszych ustug?

— Chcialabym wiedzie¢, co sie stalo, kiedy pan... sie z nim
skonfrontowat.

— OczywisScie. Niewiele. Jeden z moich wspolpracownikoéw zatrzymat
go, kiedy wczoraj wieczorem wychodzil z domu. Wspomnial, ze ma
niebieski pas w karate i jest pani dobrym znajomym. Poprosit, by Bendler
przestal pani zawraca¢ glowe. Standard procedure, jak to mowia za
Atlantykiem.

Moj Boze — pomyslata. Gram w filmie gangsterskim. — A jak on na to
zareagowal?

— Wedlug mojego wspotpracownika uniost brew, nic wiecej. Dlatego
uwazam, ze powinna by¢ pani ostrozna. Z nim nie ma zartow.

— Nigdy tak nie sadzitam — wytlumaczyta mu Judith. — Odezwe sie do
pana po pigtkowym spotkaniu. Na razie nie chce, by podejmowat pan jakies
kroki.

—Jak sobie pani zyczy— odpart Knoll. — W miedzyczasie wystawie
rachunek.

Kiedy sie roziaczyli, zastanowita sie, co to za niespodziewane moce

w nig wstapity, zarowno podczas rozmowy z oszustem, jak i z detektywem.



W kazdym razie juz sie wyczerpaly. Opuscily ja... niczym szczury
uciekajgce z tongcego okretu.

Przeklete obrazy — pomyslata. Poszia do sypialni, zeby sprawdzic, czy
jej umierajacy maz sie obudzit.

Nie. Poprzedniego wieczoru po powrocie z Rubinu rozsiadt sie z butelka
koniaku i nareczem kaset filmowych, nie bytla wiec zdziwiona, ze wciaz

chrapat. Wrocita na parter, zalozyta Django smycz i ruszyta na dtugi spacer.



W koncu nadszed! piatek. I pigtkowe popotudnie.

Jednak droga do niego byla dluga. Praca nad Erazmem szla jak po
grudzie. Nie mogla zdoby¢ sie na koncentracje, ktdra byla tak potrzebna
w tygodniach poprzedzajacych wystanie do wydawnictwa pierwszej wersji
ksigzki. Po serii nieudanych préb dalszego pisania, postanowita odlozyc
prace na kilka dni. Po spotkaniu z oszustem i tak miala mie¢ niemal
miesigc, to musiato jej wystarczyc.

To, ze Robert catymi dniami chodzit po domu — czy tez raczej siedziat
przed telewizorem, ogladajac stare filmy, ktore wyrezyserowat
i wyprodukowal, a bylo ich razem piecdziesigt — tez jg rozpraszato. Gdyby
Django miat tyle sit, co kiedys, moglaby urzadzac sobie z nim wyprawy na
pot dnia, ale biedna psina byla w rzeczy samej rownie umierajgca jak pan,
za$ pogoda panowala taka, jak zwykle o tej porze roku: deszcz, wiatr
i melancholia.

Ona i Robert wlasciwie ze soba nie rozmawiali. Rzecz jasna to Tom byt
powodem tej ciszy. Ten brak stow i interakcji powinien ja martwic, ale
z jakiegoS powodu nie martwit. Jego wyznanie o0 ojcostwie
i bezwartosciowych plemnikach zmienito sprawy diametralnie, wstrzasneto
fundamentem ich zwigzku. Nie chciala jednak tego z nim omawiac, nie
teraz, podczas tych dni oczekiwania. Moze potem, kiedy juz spotka sie
twarzg w twarz z czlowiekiem podajagcym sie za Toma Bendlera. Jednak

nawet tego nie byla pewna. ByC moze cisza miala sie utrzymac.



Myslata, czyby nie odezwac sie do Marii i nie poprosi¢ o spotkanie
w czwartek, ale zrezygnowala. Lepiej zaczekac i z tym. Na regale znalazta
kilka starych kryminalow, jeden autorstwa niejakiego Henry’ego Molla
Juniora. Lezac pod kocem na sofie w swoim gabinecie, spedzila szereg
dhuzacych sie godzin, starajac sie wciggnag¢ w intrygi, ktére —im bardziej
sie w nie zaglebiata — wydawaly jej sie coraz bardziej niepojete.

Moze juz nie rozumiata ludzkich motywow dziatania i pobudek. Uznala,
ze to by sie w zasadzie zgadzalo z rzeczywistoScia, w jakiej sie teraz
znalazla.

W kazdym razie w koncu nadszed! piatek.

Café Intrigo byto zdecydowanie bardziej zapelnione niz poprzednio. Dwie
wieksze grupy, jedna japonska, druga nie wiadomo skad, zajmowaly
wiekszg czes¢ lokalu. Jednak w glebi, w kacie, sam przy stoliku siedziat
falszywy Tom Bendler. Nie potrafila sobie dokladnie przypomnie¢, jak
wygladal, podczas pierwszej wizyty tutaj bardziej skupita sie na trzech
mezczyznach. Kiedy jednak jej wzrok padt na niego, nie miata zadnych
watpliwosci.

Wstal i wyszedt jej na spotkanie. Bez stowa uscisneli sobie dlonie
i usiedli po dwoch stronach stohu.

Mezczyzna byt dos¢ szczupty, wzrostu nieco wyzszego od przecietnego.
Ciemnobrgzowe, poéldlugie wiosy, zielono-szare oczy, regularne rysy
twarzy. Biala koszula, niebieski pulower w serek. Moze nieco zniszczony,
z kiepskq postawa, ale wygladal dos¢ dobrze. Zauwazyla to mimowolnie,
jednoczesnie nie mogla nie pomysle¢, ze Tom moglby wyglada¢ wiasnie
tak.

Mogltby, gdyby nie zgingt dwadzieScia dwa lata temu. DwadzieScia dwa
lata i cztery miesigce.

— Milo cie widzie¢, Judith — zaczat.



— Chcialabym modc powiedzie¢ to samo — skontrowata.

UsSmiechnat sie. — Zamowic¢ ci coS?

Pokrecita glowa. Na stole staly dwie szklanki i karafka z wodg. Nie
pytajac jej, nalat. Od razu przywotat tez kelnera, ktory akurat przechodzit
obok z nareczem talerzy dla japonskiej grupy. No tak, pomyslala, przeciez
wszyscy tu to jego koledzy. Jak w domu, jak sama powiedziala.

— Wygladasz mlodziej, niz sie spodziewalem.

Komplementy. Nie dbata o nie. Westchnela z niechecia i popatrzyla na
niego wzrokiem, ktory — miata nadzieje — byl neutralnie obojetny. Splotla
dlonie przed soba.

— Nie przysztam tu, by z tobg uprzejmie konwersowac. Nie wiem, kim
jestes, ale wiem jedno. Nie jeste$ tym, za kogo sie podajesz. Od poczatku
wiedzialam. Od momentu, kiedy zadzwonites do mnie wtedy w nocy.

Nie odpowiedzial. Wypil nieco wody i znow sie usSmiechnat.

— Wielokrotnie zastanawiatam sie, czy nie skontaktowac sie z policja, ale
odpuscitam sobie. Mimo wszystko ufam, zZe masz do$¢ rozumu, by
skonczy¢ z tym, co robisz. Ani mnie, ani mojego meza nie bawi twoje
postepowanie i, szczerze mowiac, nie wiemy, o co ci chodzi. Ty sam nie
powiedziateS tego wyraznie przez telefon, teraz domagam sie wiec
jednoznacznych wyjasnien. Oraz obietnicy, ze skonczysz te wyghupy. Jesli
nie, musisz liczy¢ sie z konsekwencjami.

Rozpart sie w krzesle. Tylko tyle. Tyle miala mu do powiedzenia,
a zrobila to mniej wiecej na jednym wydechu.

Siedziat nieruchomo i przygladat sie jej. Jego usmiech troche przygast,
ale i tak wygladat na ubawionego. A w kazdym razie na niezmartwionego.

— A dlaczegoz to jeste$ tak bardzo na nie? — powiedziat. — Nie taka cie
pamietam.

— Zacznijmy od tego, Ze w 0g0le mnie nie pamietasz.



— Oczywiscie, ze tak. Rownie dobrze, jak ty mnie.

— Nie rozumiesz, ze bez trudu moge udowodnic, ze klamiesz?

— Prosze. Masz wolna reke.

Skad ta pewnosc siebie? — pomyslata. Jakby mial w rekawie jakiegos
asa, ktorego planowal wyciggna¢ w najdogodniejszym dla siebie
momencie.

— Moglabym zada¢ ci pytania, na ktore nie odpowiesz, a z ktorymi
poradzitby sobie prawdziwy Tom. Naprawde nie pojmujesz?

— Prosze bardzo — powtdrzyl. — Nie powstrzymuje cie. Swoja droga,
pamietasz ostatni raz, kiedy sie widzieliSmy?

— Ostatni raz..."?

Stowa jg zawiodly.

— Tamtego wieczoru w kuchni. Bylem troche napalony, ale trudno bylo
ci sie oprzec. Stalas z drinkiem w rece i mialas na sobie te strasznie

seksowna, krociutka sukienke. Czarng w czerwony rzucik. Masz jq jeszcze?



IV

Queenstown, Nowa Zelandia, lata 1994-95



Farma nazywala sie Ziemia Obiecana, Daniel Fremont wylagdowal na niej
zupehnie przypadkiem.

A moze to bylo przeznaczenie.

Chcial w nie wierzy¢, jednak dotychczas w jego zyciu niewiele
wskazywato na to, ze taka sita w ogdle istnieje. A w kazdym razie nie jako
dobra sita. WiekszoS¢ spraw diabli brali, zwlaszcza przez ostatnie
dwadzieScia piec lat, a ze jeszcze nie skonczyt czterdziestki, mozna byto
uznac, ze wszystko chrzanito sie niemal od zawsze.

Jednak to, co wydarzylo sie na poczatku wrzesnia w Auckland, byto juz
totalnym dnem. Razem z pewnym idiota z Tonga Daniel obrabowat
furgonetke z pieniedzmi. Zdobyli niewielki worek banknotow, ktory trafit
szlag, gdy tylko go rozpakowali, poniewaz otworzyl sie w nim naboj
z farba. A idiota z Tonga strzelil do kierowcy. Daniel nawet nie wiedzial, ze
facet ma bron, a ze kierowca, czterdziestoletni ojciec piatki dzieci, zmart
kilka godzin pézniej w szpitalu, ich obu poszukiwano za zabojstwo. Idiocie
z Tonga, o ile Daniel wiedziat, udalo sie dosta¢ na pokiad jakiego$
cholernego frachtowca i poptyna¢ na swoja przekleta wyspe. Ukryt sie
u stuosobowej rodziny, gdzie wszyscy wygladajq identycznie i nikt nie ma
dokumentow tozsamosSci. Za$ policja nie wiedziala, ktéry z napastnikow
miat bron.

Daniel zszed} do podziemia, jak to mowia, cho¢ nie w Tonga. R6znymi
drogami, najczeSciej pod ostong nocy, przedostal sie na potudnie. Do

Wellington, a potem na Wyspe Potudniowa. Zapuscit wtosy, zwinat kilka



par okularow i przestat sie goli¢c. Kiedy w polowie listopada wyladowat
w Queenstown, nie przypominal siebie ze zdjecia w paszporcie, ktory
zreszta spalit na obrzezu campingu w nocy tydzien po tym fantastycznym
napadzie w Auckland.

Zostal w Queenstown dwa miesigce, do nowego roku. Udato mu sie
nawet zarobiC troche kasy w barach, hostelu i pralni. Jednak pewnego
wieczoru poklocit sie z niemieckim turysta, ktory twierdzil, ze Daniel
ukradt mu portfel, co nie byto catkiem wyssane z palca. Wtedy Daniel
zrozumial, ze pora opusci¢ miasto. Wczesnym rankiem podwiozt go
wilasciciel owczej farmy z Glenorchy, ale ztapali gume, jadqc kretg droga na
poinoc wzdhuz jeziora Wakatipu. Podczas gdy farmer wprawnie, cho¢ dos¢
powoli, zmieniat koto, Daniel skorzystat z okazji i rozejrzat sie po okolicy.

I tak wiasnie znalazt dla siebie nowy dom.

Pozegnat sie z farmerem, zarzucit plecak na plecy i ruszyt wzdliz waskiej
zwirowej drogi w kierunku narysowanym na rozpadajagcym @ sie

drogowskazie.

Ziemia Obiecana.
Poszukiwacze nowej prawdy, witajcie!

Pierwsze wrazenie bylo nieciekawe, nawet dla takiego kogos jak Daniel
Fremont. Gdyby nie to, ze szed} pod gore i oddalit sie niemal dwa kilometry
od drogi, pewnie by zawrdcit.

Glowny budynek by} przypominajaca szope ruing, pomalowang na pot
tuzina roznych kolorow. Farba juz sie tuszczyla. Na otaczajacej go
rozleglej, nieco podtopionej 1ace stalo okoto trzydziestu przyczep
i namiotow. Do tego kilka szalasow zbitych z roznego rodzaju plyt

i zardzewialej blachy przy rzadko zarosnietym zagajniku. Posrod tych



prowizorycznych siedzib stalo sporo brudnych kréw, kilka wychudzonych
koni, nieco wieksze stado nieco thustszych merynosow oraz gromadka
dzieci. Te ostatnie mialy od pieciu do dziesieciu lat, a byly rownie brudne
jak krowy, zapewne dlatego, ze probowaly gra¢ w noge na podiozu
nadajacym sie bardziej do zuzla albo pod uprawe ziemniakéw. W bujanym
fotelu na rozpadajqcej sie werandzie pstrokatej szopy siedzial olbrzymi
cztowiek, najprawdopodobniej mezczyzna, w slomkowym kapeluszu,
kamizelce oraz butach do kapieli . Zaciaggat sie czyms, co wygladato jak
niesamowicie mocny skret.

Moze mimo wszystko dobrze trafitem — pomyslat Daniel.

Dwie godziny pozniej zadomowit sie w liliowej przyczepie bez koél, za to
z dachem, przyzwoicie zachowanymi scianami i podtoga, po ktérej dato sie
chodzi¢. Staly w niej trzy prycze. Jedna byla wolna, na drugiej zalegala
sterta brudnych ubran, butelek oraz Smieci, na trzeciej zas lezalo jakies
stworzenie, chrapigc pod kocem. O trzeciej po poludniu stworzenie sie
obudzito, przez chwile charczalo flegma, po czym zapytato, czy moze
dostac kawe i litr wody.

Daniel uznal, ze juz dawno nie widzial nikogo w gorszym stanie niz jego
nowy wspotokator. Uderzylo go tez cos innego: ten dziad wyglada tak, jak
ja bede wyglada¢ za kilka lat. Jesli sie za siebie nie wezme. W sumie
jestesmy do siebie catkiem podobni.

Udato mu sie spelni¢ zyczenie nowego kumpla i pie¢C minut pozniej
siedzieli z kubkami kawy, przygladajac sie sobie nawzajem.

—Jesli masz tu mieszka¢, to moglbys sie przedstawi¢. — odezwalo sie
stworzenie — Choc to bez wiekszego znaczenia.

— Daniel Lipkens.

Nazwisko pozyczyt od ladniutkiej nauczycielki, ktéra uczyla go

w siodmej klasie. Uzywat go od czasu klapy w Auckland.



— Tom Bendler.

Uscisneli sobie dtonie.

— Nie masz przypadkiem w kieszeni czegos, co datoby sie wyjarac?

To Tom Bendler zadat to pytanie. Daniel pokrecit gtowa.

— Akurat nie. Teraz staram sie trzymac od tego z daleka.

— No to Zle trafites.

— Zaden ze mnie fanatyk.

— No to dobrze trafites. A skad jesteS, za przeproszeniem, bo akcent
brzmi znajomo.

— Urodzitem sie w Maardam. Nie bylem w domu od dziesieciu lat.

Tom Bendler zanidst sie Smiechem, ktory przerodzit sie w przeciagly
atak kaszlu. — A niech mnie - powiedzial, kiedy napad mingl. —Ja
przyszedtem na Swiat w Aarlach. Krajanie z nas.

— Ano, na to wyglada — odpart Daniel.

— A teraz siedzimy w tej zacnej przyczepie na drugiej potkuli. Ktos tam
na gorze musi nas kochac.

— Od jak dawna krecisz sie po tych okolicach? — zapytal Daniel.

Tom Bendler zmarszczyt czoto i chwile myslat. — Wydaje mi sie, ze od
ponad dwudziestu lat. Przejaratem wiekszos¢ swoich szarych komorek, ale
chyba dobrze policzylem. Tak, od co najmniej dwudziestu lat. A teraz
wybacz, musze sie odlac.

— Prosze cie bardzo — powiedzial Daniel. — Daj znac, jesli bedziesz
potrzebowac pomocy.

Jego odpowiedZ zostala nagrodzona kolejng salwg Smiechu i atakiem
kaszlu. Biedny dran — pomys$lat Daniel. Zostane tu kilka nocy i zobacze, jak

bedzie.

Bylo catkiem niezle, choC Ziemia Obiecana okazala sie czym$ innym, niz

sugerowata nazwa. Mieszkato tam okoto szescdziesieciu oséb. Komune, jak



ja nazywali, z poczatku niewielka, zatozyt pod koniec lat siedemdziesiagtych
szurniety pastor wraz z dwiema zonami. Pastor i jedna z nich juz zmarli, ale
zona numer dwa, ezoteryczna piecdziesieciolatka Madame Holy jeszcze
zyla. Szczesliwie wyszta za maz za obecnego przywodce Ziemi Obiecanej,
doktora Brutusa Hotchkissa, ktéry okazat sie olbrzymem z fotela na
werandzie. Doktor byt kiedyS chemikiem i w sporej czesci szopy przy
pomocy asystentow przygotowywat narkotyki. Sprzedawano je z nieztym
profitem w Queenstown, gdzie popyt na nie byt duzy, zwlaszcza w sezonie
letnim. W Ziemi Obiecanej prowadzono takze innego rodzaju dziatalnosc.
Niektérzy pomagali przy koniach w kilku okolicznych ranczach
potozonych blizej Glenorchy, ale wiekszos¢ oddawala sie swoim zajeciom
w komunie. Przygotowywaniu jedzenia, dogladaniu owiec, hodowaniu
ziemniakdéw, warzyw i marychy, reperowaniu przyczep i szatasow. Dzieci
w wieku szkolnym wysylano czasami autobusem do szkoty w Glenorchy.
Jednak kiedy Daniel zjawit sie w komunie, byly akurat wakacje, zreszta
sprawa dyskusyjna pozostawalo, czy faktycznie ucza sie czego$
wartoSciowego w tym tak zwanym cywilizowanym Swiecie.

Co tydzien lub przynajmniej kilka razy w miesigcu organizowano walne
zgromadzenie w Teczy, jak nazywano szope. Przewodzili im doktor
Hotchkiss i Madame Holy. Najpierw wszyscy unisono odspiewywali We
shall overcome, nastepnie doktor wyglaszat swoje przemyslenia, potem by}t
czas na pytania dotyczgce wspolnych spraw, a na koniec zjadano solidny
positek, ktéremu towarzyszylo morze wina wiasnej produkcji. Spotkania
trwaly do zmierzchu, a nastepnego dnia przypadal szabas, wtedy

obowigzywat Scisty zakaz pracy.

Nie wszyscy jednak uczestniczyli w walnych zgromadzeniach.
Przynajmniej jedna trzecia mieszkancow nie brala w nich udzialu — nie

zawsze ta sama jedna trzecia i nie zawsze z tych samych powoddw, choc te



z reguly wigzaly sie z chorobami lub narkotykami. Nieobecnos¢
przyjmowano bez zastrzezen. Ziemia Obiecana byla republika wolnosci,
gdzie moze nie kazdy pomagal ze wszystkich sil, ale gdzie wystarczajaco
wielu staralo sie, by komuna jako tako dzialata. Liczyta juz ponad
pietnascie lat i, o ile Daniel dobrze zrozumiatl, wladze przestatly sie wtracac.
Jesli w ogole kiedykolwiek probowaty na tym odludziu. Nikt nikomu nie
przeszkadzal, wszyscy mieli spoko;.

Daniel nadal mieszkat z Tomem w liliowe]j przyczepie. Wkrétce okazato
sie, ze sq nie tylko krajanami, ale i rowiesnikami, r6znito ich siedem
miesiecy. Zaden z nich nie by! szczegblnie towarzyski, bywaly wiec dni,
kiedy ledwo co sie do siebie odzywali. Taki uklad im obu pasowat
najbardziej. Na Swiecie zdecydowanie za duzo gada sie o bzdurach.

— Szukaja cie za co$? —zapytal Daniel pewnego wieczoru, kiedy
w promieniach zachodzacego stonca siedzieli oparci o przyczepe z piwem
w dloniach.

— Nie sadze — odparl Tom. — Wprawdzie bylem poszukiwany, zanim
wyladowatem w tym kraju, ale to juz zadawnio... wydawnio... jak to sie
mowi, do cholery?

— Przedawnione — podpowiedzial Daniel.

— Otéz to. Minelo juz cholernie duzo lat, wiec na pewno jest przewad...
przedaw... no wlasnie.

— Rozumiem — odpart Daniel.

Siedzieli bez stowa przez jakieS pol godziny, pijac piwo, palac
i obserwujgc zachéd stonca.

—W sumie z moim przyjazdem tu wigze sie straszna historia —
powiedzial w koncu Tom. — Mamy wiecej piwa?

— Sprawdze. — Po kilku minutach Daniel wrocit z szesciopakiem.

Tom westchnat. — Nie dam rady teraz tego opowiedzie¢. Innym razem.



— No dobra — przystat Daniel.

Wynpili jeszcze trzy piwa, wpelzli do przyczepy i zwalili sie do 16zek.

Po jakichs dwoch tygodniach Daniel wrocit do tematu.

— Jak to bylo z tq twoja historig?

— Szkoda gada¢ —odpart Tom. — Skoro jednak jeste$ taki cholernie
ciekawy.

Zaczal opowiadac. Faktycznie historia byla przykra, wlasciwie Daniel
potrzebowat az trzech, a nawet czterech wieczoréw, zeby ogarna¢ catosc.
Gdyby nie to, ze Tom byl niepozbieranym, ujaranym haszem bezmodzgiem,
Daniel moze nie uwierzylby w to, co ustyszal, ale nieprawdopodobne
wydawalo sie, by jego kompan zmyslit tak chorg fabute.

— Dwadzie$cia lat temu? — zapytat.

— A ktory teraz mamy rok?

— Tysigc dziewiecset dziewiecdziesigty piaty.

Tom przez chwile liczyt w glowie. — No to bedzie dwadzieScia dwa lata
— uznat wreszcie.

— A niech mnie. I nie planujesz wrocic?

— Nie sagdze — stwierdzit Tom, po czym beknat.

Kilka tygodni pozniej wsrod Smieci pod zlewem w przyczepie Daniel
znalazt plocienng torbe. Byla wszerz i wzdliz obwigzana niebieskim
nylonowym sznurem. Po krotkich rozterkach postanowit sprawdzic jej
zawartosc.

Okazalo sie, ze w Srodku znajdowaly sie paszport i dowdd osobisty.
Paszport wystawily wladze w Aarlach w roku 1972, a dowdd urzad
w Christchurch w Nowej Zelandii trzynascie lat pozniej. Daniel popatrzyt
na zdjecie wowczas szesnastoletniego Toma Leonarda Bendlera i doznat

szoku.



Rownie dobrze mogla to by¢ jego fotka z czasow miodosci.

Takie same wlosy. Rownie pociagly nos i identyczne usta. Taka sama
waska szczeka i butne spojrzenie bladych, blisko siebie osadzonych oczu.

Do licha — pomys$lat Daniel Fremont/Lipkens, zanim jednak do konca
sformulowal te mysl, w glowie pojawila sie juz nastepna. Ta
o przeznaczeniu. O tym, ze byC moze nie wylagdowal na tej zapomniane;j
przez Boga farmie przez przypadek. By¢ moze byt w tym jakis sens.

Glebszy sens, wskazowka co do tego, jak powinien naszkicowac
najblizsze lata swojego zycia.

Czemu nie? Zabral paszport i dowdd, po czym obwigzal sznurem
ptocienng torbe i odlozyl ja pod zlew. Jeszcze tego samego wieczoru zaczat
opracowywac plan.

Krok pierwszy —trzeba nakioni¢ Toma, by opowiedzial cos wiece;.
Wyciagna¢ z niego szczegoty, przede wszystkim te dotyczace ostatniego
wieczoru w Aarlach. Naturalnie nie bylto to proste, ale uzywajac inteligencji
i bedac cierpliwym mozna zaj$¢ daleko. Ta prawda do tej pory umykata mu
w zyciu, ale nadszedt czas, by wreszcie ja pojac i wykorzystac.

Krok drugi —nalezalo uda¢ sie na poinoc. Jesli bowiem cztowiek
znajdzie sie na poludniowym krancu Poludniowej Wyspy w Nowej

Zelandii, to nie bardzo moze obra¢ inny kierunek niz péinoc.

Opuscit Ziemie Obiecang i Queenstown w polowie sierpnia. Zostawit dwa
kilogramy starych ciuchéw i bielizny oraz imie i nazwisko. Nazwiska,
dokladniej rzecz biorac, zarowno Fremont, jak i Lipkens. Od tej pory
nazywat sie Tom Bendler, za§ w cienkiej saszetce zawieszonej na szyi na
skorzanym pasku miat paszport oraz dowodd osobisty, ktore mogly to
potwierdzic.

W ambasadzie w Wellington, gdzie dotart po pieciu dniach, jakis

urzednik wytlumaczyt mu, ze w tak krotkim czasie nie dadza rady wyrobic



mu prawdziwego paszportu, ale bedzie mégt dosta¢ paszport tymczasowy
wazny przez trzy miesigce Jednak bez problemu bedzie mogt wyrobic
wiasciwy dokument po powrocie do kraju.

Tyle mogli mu zaoferowac, kiedy powiedziat im, Ze jego matka byla
konajaca. Takie rozwigzanie mu odpowiadato.

Nowy paszport dostal juz nastepnego dnia, zas po tygodniu mogt —
dzieki dochodom ze sprzedazy produktow z laboratorium doktora Rufusa
Hotchkissa i dzieki zawartosci amerykanskiego portfela znalezionego
w rownie amerykanskiej kieszeni — kupi¢ bilet w jedng strone z Auckland
przez Singapur do Miedzynarodowego Lotniska Sechshafen pod Maardam.
Boginie losu usmiechaly sie do niego niczym sprzedawcy dywanow
z Uzbekistanu.

Kilka dni przed wylotem zadzwonit.



v

Maardam, rok 1995



— Badz tak mity i wyjasnij mi, jak to wszystko mozliwe?

— Hm.

— To twoja odpowiedZ? Hm?

Whpatrywala sie w meza, starajac sie zachowac spokoj. Robert za to
zupelie nie wygladal na spokojnego. Miala wrazenie, ze zalowal, iz
jeszcze nie umart. Absolutnie potrafitaby to zrozumie¢, cho¢ bynajmniej nie
podzielala jego zyczenia. Zanim bowiem sie stad zawinie, musi wydusic¢
z siebie prawde.

No prosze, kolejna cholerna wizualizacja. Przypomniat sie jej szum fal.
Pas lagdowania Smierci. Wybieranie swoich wojen.

A tego wieczoru mozna bylo mowi¢ o wojnie. Django stat na podlodze
miedzy nimi i skomlal niczym nieszczesliwy mediator. Robert milczat,
wiedziala, ze przegra te wojne. Czy moze juz przegral. Ze kluczowa bitwa
rozegrata sie dwadzieScia dwa lata temu, ale dopiero teraz opadl dym
i wszystko byto widac jak na dtoni.

Ona widziata wszystko jak na dioni.

Cho¢ wilasciwie teraz akurat nic nie widziala, zalala jg krew. Pies
podkulit ogon i w koncu wyszedt z pokoju, rezygnujac ze swojej
dyplomatycznej mediacyjnej misji. Judith bowiem rozmawiata ze swoim
mezem tak, jak nigdy wczesniej. Byla niczym... ogromna i gltodna kocica
konfrontujaca sie z bezbronnym szczurem, po ktérym w tej chwili zupelnie
nie byto widac podobienstwa do Humphreya Bogarta. Podobienstwa, ktore

tak naprawde nigdy nie istniato:



— Robert, wyjasnij mi, do kurwy nedzy, jakim cudem oszust moze
wiedzie¢, jak bylam ubrana tamtego wieczoru!

Robert nie odpowiadat.

—1 skad wie, co chciat zrobi¢ Tom, zanim zadZgalam go na S$mierc.
Zadam odpowiedzi, teraz! Zadnych wiecej hm!

— Uspokoj sie!

— Nie, nie mam zamiaru sie uspokoi¢. Tylko dwie osoby znajq te
szczegOty. Obie siedzg teraz w tym pokoju i przez dwadzieScia dwa lata
mialy umowe. Jedna z nich sie wygadata, a nie bytam to ja.

Robert sie skrzywit. Jakby gdzies w stabym ciele jego choroba nastata na
niego atak bolu. Albo jakby chcial symulowac taki napad. Nie umiata
ocenic, jak byto naprawde.

— Nie wygadalem sie.

Zamilkla. Stary zegar Scienny zaczal wybija¢ siodmaq, zaczekatla az
wybrzmiag wszystkie uderzenia. Byto widac¢, ze Robert ma do powiedzenia
cos jeszcze. Teraz oznajmi, Ze jest jeszcze jeden szkopul — pomyslata.
Dopadlo ja niemite, lepkie uczucie déja vu. Zacisneta piesci i sprobowala je
od siebie odegnac, bez skutku.

— Jest pewna... jak to powiedziec?

Data mu chwile na znalezienie wiasciwego stowa.

— Okolicznosc.

— Okolicznos¢?

— Tak. Ja... obawiam sie, Judith, ze cie oszukalem, ale ja...

— Tak?

— Wydawato mi sie, ze dobrze robie, ze tak bedzie w porzadku wobec
kazdego.

— Jak to wobec kazdego, do cholery?

— Zarowno wobec ciebie, jak i wobec Toma.



Czekata. W glebi jej SwiadomoSci zaczelo majaczy¢ niewyrazne
przeczucie.

— Tamtego wieczoru sprawy potoczyly sie inaczej, niz mowitem. Nigdy
nie zakopatem Toma w lesie. On...

Przeczucie w sekunde zmienito sie w szczatkowa pewnosc.

— ... on nie umart w samochodzie. Wcigz oddychatl, zyl. Nie moglem tak
po prostu... rozumiesz? Nie moglem... go ot tak zabic.

Zamilk}t. Judith siegneta po karafke z woda. Nalata sobie do szklanki.
Zauwazyta, ze reka jej drzy. Uniosta szklanke i wypila dwa solidne tyki,
rozlata kilka kropel na blat, ale zignorowata to. Rozumiesz?

— Mow dalej.

Robert patrzyt na nig pustym wzrokiem.

— Pamietasz Erica Shapiro?

— Twojego kolege ze szkoly? Tego lekarza?

— Tak, pojechatem do niego do domu i... dogadaliSmy sie.

— Tak. ZabraliSmy Toma do kliniki Erica i on uratowal Tomowi zycie.
Nie dam rady opowiedzie¢ ci wszystkiego ze szczegotami, ale miesigc
pozniej wsadzilismy Toma do samolotu do Nowej Zelandii. Z biletem
w jedng strone do Auckland. Zgodzit sie na to rozwigzanie, dostat do
kieszeni troche pieniedzy i obiecal, ze nigdy nie wroci. Przykro mi, ale tak
bylo. Nie bede cie prosit o przebaczenie, bo wiem, ze nigdy go nie
uzyskam.

Chwile myslata.

— Bo nie zastugujesz na nie.

— Bo na nie nie zastuguje. Jestem zmeczony, musze iS¢ sie potozycC. Jutro
mozesz mi powiedzie¢, czy chcesz, zebym sie stad wyniost.

— To na pewno niemato kosztowato?

— Tak, niemato.



— Czy Tom odzywat sie, odkad go odestates?

— Nigdy.

—1I nie przyszto wam —tobie i doktorowi Shapiro —do glowy, zeby
i mnie wtajemniczy¢ w ten plan?

— Nie, ale on nie miat z tym nic wspolnego. To ja postanowitem ci nie
mowic. Jak wspominatem, uwazatem, to za stuszne.

— Jakim cudem mogtes$ uznac to za stuszne?

Robert pokrecit glowa, wygladat, jakby na serio umierat. — Nie wiem. To
byt blad. Bardzo szybko okazalo sie, ze za pdzno, by go naprawic. Przeciez
ubrudzitem sie i opowiedziatem ci te historie o tym, jak to go zakopatem.
Przykro mi.

— Mam gdzies, ze ci przykro. Chce to sobie przez noc przemysle¢. Wiedz
tylko, Ze zrujnowales prawie wszystko.

— Wiem. — Robert wstal na trzesacych sie nogach. — Uwierz mi, wiem.

Ona jednak jeszcze nie skonczyla.

— Jeszcze jedno. Po pierwszej rozmowie twierdzites, ze to wytwoér mojej
wyobrazni. Nie mogtes chyba tak myslec?

— Nie, chyba tak nie myslatem.

— Potrafisz klamac.

— Cale zycie obracatem sie wsrod aktorow.

Potem wycztapat z pokoju. Z popiotéw zwigzku, ktory wiasnie sptonat.

Byto po pohocy, kiedy Judith kiadta sie spa¢c w pokoju goscinnym. Caty
wieczor siedziala na zabudowanej werandzie, spogladajac na mokry
listopadowy ogrdd. Nie palila Swiatla, pozwolila, by otoczyla ja ciemnosc,
za$ z tej ciemnosSci wylonita sie swego rodzaju jasnos¢. O dziwo. Powinna
sie wsciec. Wszystkie ostatnie wydarzenia zachwialy calg jej egzystencje.

Nie, to za malo powiedziane. One przedziurawity jej zycie.



Jednak dziury da sie zalatac, zas cechg charakterystyczna dla ludzi jest
to, ze potrafig sie przystosowa¢ do nowych warunkéw i to w sytuacjach,
gdzie na przyktad osiot czy kura nie datyby sobie rady. To, co bylo, minelo.
Robert wkrotce umrze, jej zostalo nie wiadomo ile lat. Nie powinna ich
marnowac. Czy pozwoli¢ komus je ukrasc.

Nieprawda?, zapytala samag siebie.

Prawda, odparta. Tak wiasnie jest. To ja odgrywam glowng role
W swoim zyciu.

Co za$ do pytania Roberta: Rozumiesz? — oczywiscie, ze rozumiala.
Absolutnie mozna byto zrozumie¢, ze tamtej nocy nie dat rady pogrzebac
wlasnego syna. Niepojete i niewybaczalne bylo to, ze jg oklamat. Klamstwa
z czasem wcale sie nie kurcza. Przeciwnie —rosng. Mozna patrzeC przez
palce na czyny kogos, kto przyznat sie, co zrobit kilka dni, miesigc, pot
roku wczesniej. Ale dwadzieScia dwa lata? Wykluczone.

Nieprawda?, zapytala ponownie.

Oczywiscie, przyznala sobie racje.

Wracajac jednak do przysztosci. Precz z przeszioscig. Co robic?

Powoli, niczym 16d, ktory kladzie sie na kanalach podczas pierwszej
mroznej nocy w listopadzie, niczym zmeczone godziny mroku
zatrzymujace sie przed Switem, tak i jej plan zaczal przybiera¢ pewna
posta¢. Kiedy w koncu nakrywata sie koldra w pokoju goScinnym, nie
gaszac lampy, bo przeciez w ogole jej nie zapalala, byla bliska znalezienia

rozwigzania. Jedynego.



Po okoto dziesieciu minutach spedzonych w samochodzie z Robertem
Bendlerem, mezczyzna, ktory miat by¢ jego ojcem, Daniel Fremont zaczat
nieco modyfikowac¢ swdj plan.

Wczesniej myslal o pokaznej sumce —moze stu tysigcach dolaréw
amerykanskich —za obietnice, ze nigdy juz nie bedzie ich nachodzic.
Jednak ten staruszek by} jedna noga w grobie, na pewno nie zostalo mu
duzo czasu na tym tez padole, od razu byto to widac¢. Daniel zrozumial, ze
prawdopodobnie da sie zgarna¢ wiecej. O wiele wiecej.

Dobrze rozegrat karty. Judith i Robert Bendlerowie byli bardzo dobrze
sytuowani, co do tego nie mial watpliwosci. Moze nie bardzo bogaci, ale
jesli to, co Tom opowiadal mu w przyczepie w Ziemi Obiecanej, bylo
prawda — a dlaczego miatoby nie by¢? — nie mieli wiecej dzieci. JeSli wiec
Daniel dobrze pojmowal sytuacje, w zasiegu reki czekal spadek.
Z pewnoscig catlkiem pokazny. Trzeba tylko zaczekaC, prawdopodobnie
niezbyt dtugo, na dzien, kiedy Robert Bendler kopnie w kalendarz. Zona na
pewno dostanie potowe, ale przeciez druga potowa powinna, do cholery,
trafi¢ do syna? Ktoéry, tak sie akurat sktadato, wtasnie wrocit do kraju po
latach spedzonych za granica. Ilez to wyliczyt ich jego wspotlokator
z przyczepy? Dwadziescia? Nieco wiecej, o ile przypominat sobie Daniel.

Trudno powiedzie¢, ile lat mial ten szczurzy facet skurczony za
kierownicg. Bez dwoch zdan jednak do zgarniecia bylo wiecej niz sto

tysiecy. Prawdopodobnie duzo wiecej.



Jesli tylko dobrze to rozegra. W tym tkwit szkoput. Byl pewien, ze udato
mu sie przekonac¢ Judith Bendler, ze byl jej synem, choc¢by i tylko
adoptowanym. Teraz musiat przekonac i tego lichego staruszka.

Nie powinno to stanowi¢ wiekszego problemu.

— Dhlugo mnie nie bylo w Aarlach — zauwazyt.

— Chyba ze dwadziescia dwa lata — odpart Robert.

— Haha, no tak. Tak czy inaczej, dobrze jest wroci¢ do domu.

— Zobaczymy — wymamrotal Robert. — Aarlach to dziura.

— Moze i tak, ale tu dorastatem, wiec to wyjatkowe miejsce.

— Chyba nie masz co sie chwali¢ swoim okresem dorastania.

— Racja — przyznal Daniel. — Na swoj sposob dobrze, ze to ukrociliscie.
To znaczy, ze wyjechalem do Nowej Zelandii.

— Wyszlo, jak wyszto — odburknat Robert.

Nie wyglada na skorego do rozmowy — pomyslat Daniel. Mam nadzieje,
ze nie zasnie za kotkiem. Albo nie wyzionie ducha.

Wijechali wiasnie na autostrade, przed sobg mieli jeszcze dwie godziny
jazdy. Czy powinien zaproponowac, ze przejmie kierownice? Przez chwile
sie nad tym zastanawial, ale uznal, zZe najlepiej bedzie odpusci¢. Nie miat
prawa jazdy. Wprawdzie w Australii kradl i prowadzil samochody, gdyby
jednak dorwata ich policja, mialby klopot. Wprawdzie jego plan nie byt
jeszcze dopiety na ostatni guzik, ale wiedzial, ze akurat klopotéw nalezato
unikac¢. Nawet merynos by to pojat.

Rozpart sie na siedzeniu. Uznal, ze skoro starowina nie chce gadac, to
i on moze siedziec¢ cicho. Pomysle¢, jaka taktyke obrac dzis i w przysztosci.
Rozwazy¢, co zrobi z cala kasa, w posiadanie ktérej wkrétce wejdzie.
Kiedy juz kole$ umrze.

Moze podroz dookota Ziemi? Dom we wschodnich Indiach? W Las

Vegas?



Przyjemne mysSli. Mozna sie bylo nimi delektowa¢, szczegolnie
z zamknietymi oczami. Réwnie dobrze mogt sie zdrzemnac. Jesli staruszka
najdzie ochota na pogaduszki, to go przeciez obudzi.

Vegas, rozmarzyt sie. Zielony stot do ruletki, wokot piekne laski. Cate
mnostwo zetonow i gotowki w kieszeniach garniaka od Armaniego. W reku

drink, waskie cygaro w gebie. Niech to...

Obudzity go stowa starego.

—Yyy... oczywiscie — odparl, prostujac sie. — Co méwites?

— Nic. Przysnates. W kazdym razie chrapates.

— Qj. Przepraszam. Gdzie jesteSmy?

Rozejrzal sie. Waska droga prowadzila przez pusty krajobraz. Zadnych
zabudowan, tylko brzydki, wysoki las iglasty. To chyba nie mogla by¢
droga do Aarlach?

— Pomyslatem, ze zjedziemy na chwile z trasy — powiedzial Robert. —
Chyba nie masz nic przeciwko?

— Zjedziemy? A po co? Dokad?

— Do kamieniotoméw w Kerran. Podobato ci sie tu ostatnim razem.

— Aha, tak?

Czy powinien to pamietac czy nie? Czy stary nie blefuje? Czy to test?
Lepiej nie odpowiadac.

— Tak, miales najwyzej siedem, osiem lat. Moze nie pamietasz.
ZrobiliSmy sobie wycieczke. Ty, ja i mama.

— Tak? Nie kojarze. Zobaczymy, kiedy dojedziemy. Daleko jeszcze?

— Raptem kilka minut. Kamieniotom juz nie dziata. Tak bylo juz wtedy.
Wielka dziura w ziemi, gleboka na piec¢dziesigt metrow. Taki jakby Wielki
Kanion, kojarzysz?

— Jasne, to niedaleko Las Vegas.



Robert nie odpowiedzial. Jechal dalej, lekko przygarbiony za
kierownicg. Nagle krajobraz jakby sie otworzyl. Przed nimi wida¢ byto
krater, wielki na jakie$ sto metrow, z ziejacq glebig na srodku. Dokladnie
jak mowit stary, wielka pieprzona dziura.

— A niech to — powiedziatl Daniel. — Wiec stad wydobywano kamien.

— Zgadza sie. Przez jakies sto lat, az przestato to by¢ optacalne.

Daniel pokiwal glowa. Zblizali sie do kamieniolomu z dos¢ duzg
predkoscia, wydawato mu sie nawet, Ze stary przyspieszyt zamiast zwolnic.

— Moze nie podjezdzaj za blisko. Mamy wyjsc¢ i tam zajrzec?

— Nie, poszybujemy sobie troche. Dobry pomyst, co?

W tej samej chwili, zanim Daniel zdotal poja¢, co sie Swieci, znalezli sie
jakies dwadzieScia, pietnascie metrow od brzegu. Robert dociskat pedat
gazu, zwir i kamyki lecialy spod kot. Jego pasazer probowal chwycic
kierownice, ale na prézno. Niczym wystrzeleni z armaty suneli prosto
w pustke.

— Nie jestem Tom! — zawotal Daniel. — Jestem kim$ innym!

— Kim$ innym? Teraz moéwisz? —zdazyl odpowiedzie¢ Robert, zanim
uderzyli w ziemie przy akompaniamencie latajagcych w powietrzu kamieni,
odlamkow szkla i metalu, ptonacej benzyny i czesci ciatla. Pas ladowania

zwany Smiercia.



Mnich nad morzem stal na swoim miejscu.

Zwrocony do nich plecami, moze by uniknac jej wzroku. Moze morze,
w ktore sie wpatrywal, zaghiszato to, co méwiono w pokoju. Czy o tym
myslala Maria, wybierajqc ten obraz?

Jak zwykle pity herbate. Terapeutka skaleczyta sobie dion, wiec Judith
pomogla ja zaparzyC. Byl pietnasty grudnia, ich pierwsze spotkanie po
pogrzebie.

— Musisz sie czu¢ okropnie. Twdj maz i twdj syn marnotrawny... za
jednym zamachem. Co takiego sie stato?

— Mysle, ze mogli sie pojednac. Musiato chodzic¢ o cos w tym stylu.

— Pojednac? Jak to pojednac?

Judith wpatrywatla sie w mnicha. — Nie wiem. Nie wiedzialam nawet, ze
pojechali gdzie$ samochodem.

— Ale to tw0j maz prowadzit?

— Tak. Niewiele zostalo, ani z samochodu, ani z ciat... Ale owszem, to
udato sie ustalic.

—1 w ogole nie bylo Sladow hamowania... przepraszam, po prostu
czytam gazety.

Judith napita sie herbaty. — Nie, on musiat to zrobi¢ celowo.

— Odebrat zycie sobie i swojemu synowi na raz?

— Najwidoczniej.

— Chcesz o tym porozmawiac? Mozemy to przeanalizowac, jesli chcesz.



Pokrecita glowa. — Nie, nie chce tego analizowac¢. Chce... mysle, ze
chce przez to przebrngc i iS¢ dalej.

— To dobrze. To wazne, ze patrzysz przed siebie.

— Dziekuje, w kazdym razie prébuje.

— Sypiasz w nocy?

— Tak sobie.

—Jesz, ile trzeba?

— Nie duzo, ale wystarczajaco.

— Dobrze. W ostatnim czasie przesztas bardzo duzo. To wazne, zebys
umiala sie skupi¢ na tym, co zwykle i codzienne. I zebys odpoczywala.
Chcesz, bym to ja zadala kilka pytan, czy sama wolisz kontrolowac
przebieg rozmowy.

Terapeutka postala jej swoj delikatny usmiech.

— Mozesz Smiato pytac.

— Dobrze wiec. Co jest dla ciebie wazniejsze: to, ze Robert nie zyje czy
to, ze Tom sie pojawit i znéw zniknat? Jesli potrafisz oddzieli¢ od siebie te
sprawy.

Judith chwile sie zastanawiata.

— Tak na dtuzsza mete to, Zze Roberta juz nie ma.

— Tak.

— Mimo ze wiedzieliSmy, ze jest umierajacy. Kiedy probuje myslec
o Tomie, mam metlik w glowie... Gdy sie pojawil, sadzitam, ze to oszust.
Bylam pewna, ze Tom nie zyje. A on nagle... faktycznie ginie. Czasami
mam wrazenie, jakby to wszystko byt sen. A...

— Tak?

— A ja wlasciwie nie wiem, co sie stato... To trudne. Dlaczego Robert
zrobit to, co zrobil? Nigdy nie poznam odpowiedzi.

Maria pokiwata glowa.



— Zapewne nie. Ale pytasz sie o to bez przerwy?

— Mniej wiecej.

— Nie minat jeszcze miesigc. Jest jednak pewna stara metoda na pytania,
ktore nie majg odpowiedzi.

— Metoda?

— Tak. Przestac je zadawac.

Kolejny raz sie uSmiechneta. Judith wypita tyk herbaty. Zamyslita sie.

— Nad czym sie zastanawiasz?

— Nad tym, ze Robert nigdy nie zgodzit sie, by uzna¢ go za martwego.
Miat racje. I oto po dwudziestu dwoch latach Tom wrocit do domuii ...

— ... zostal uznany za martwego — dokonczyla terapeutka. — Wiesz co,
w tym pokoju przeprowadzono wiele rozméw, od czterdziestu lat
wystuchuje w nim opowieSci ludzi, ale twoja historia jest ponad inne.
Ciesze sie, ze tak dobrze sie trzymasz.

— Mam bardzo madrg terapeutke. To wiele ulatwia.

— Dziekuje. Planujesz nadal mieszka¢ w tym domu?

— Tak mysle.

— Nie podejmuj decyzji w poSpiechu. Jak sie czuje pies?

— Jest stary, ale mam nadzieje, ze zostal mu z rok lub dwa.

— Wspaniale. A co z Bozym Narodzeniem?

— Dostatam kilka zaproszen, ale chyba zostane w domu.

— Nie boisz sie samotnosci?

— Nie. Musze zresztg zrobic¢ redakcje grubego dziela.

— No tak. Co to byto? Erazm?

— Tak.

— No dobrze. Ja wyjezdzam na Swieta, ale wroce po Nowym Roku.

Moze umowimy sie na poczatek stycznia?



Judith kolejny raz popatrzyla na mnicha. Jego tajemniczq postac
i catkowity spokadj.

— Dziekuje, ale moze powinnySmy zrobic sobie przerwe. Nie obraz sie,
ale chce sprawdzi¢, co sie stanie, jesli sprobuje sobie radzi¢ sama.

Maria zmarszczyla czolo, ale zdziwienie natychmiast zniknelo z jej
twarzy.

— Moja droga, to znakomita sugestia. Ale obiecaj mi, ze odezwiesz sie
do mnie, gdy poczujesz, ze potrzeba ci herbaty.

— Obiecuje — zapewnita jg Judith.



VI

Wanaka, Nowa Zelandia, rok 1996



Osrodek odwyku lezal na zboczu z widokiem na Roys Bay. Dla niego byt to
trzeci.

Dwa pierwsze znajdowaly sie na Wyspie Poinocnej, jeden na
przedmiesciach Auckland, drugi w Hastings. W zadnym mu sie nie udato,
z jednego zwial, z drugiego go wywalili. To jednak bylo dawno, co
najmniej dziesiec lat przed tym, jak trafit do Queenstown.

Dom nazywat sie Opieka nad bratem i siostra, chyba wzieli to z Biblii.
A trafit do niego, poniewaz spotkatl aniota. Nazywata sie Norah. Pewnego
ranka, kiedy otworzyt oczy w szpitalu w Queenstown, ona siedziala przy
jego ltozku. Najpierw pomyslal, ze umart i ze przez jaka$s pomylke
w ksiegach trafil do nieba, ale wtedy zaczela go meczy¢ zgaga i zrozumiat,
ze wciaz zyje. Bo cokolwiek by czlowieka nekalo tam na gorze, u Pana, to
na pewno nie zgaga.

Nie bardzo wiedzial, jak znalazt sie w szpitalu. Nic nie pamietal, ale
pewnie kto$ znalazt go w rowie w poblizu Ziemi Obiecanej. Kiedy powoli
odzyskal Swiadomos¢, jakisS brodaty lekarz poinformowal go, ze jesli
natychmiast nie odstawi narkotykow i alkoholu, to za p6t roku umrze.

W takiej sytuacji na pewno nie trafi do aniotéw. Brodaty doktor mu
o tym nie wspominat, ale on sam doszed! to takiego wniosku.

I tak pewnego dnia — po tym, jak spedzit w osrodku kilka tygodni, gdzie
zajeto sie nim i przeprowadzono detoks, tak ze wkrotce miat by¢ wypisany
— pojawila sie ona. Aniot Norah Perkins. Miata okolo dwudziestu lat, lekko

krecone blond wlosy i cere jak z porcelany. A oczy niebieskie jak lawenda.



Pierwsze, co powiedziala, kiedy juz otworzyla swoje czerwone jak r6za
usta to:

— Przysztam tu, by pomoéc ci odnalez¢ waska droge. Juz zbyt dlugo
szedles ta szeroka.

Probowat odpowiedziec, ale z gardla dobylo sie tylko zalosne rzezenie.
Podata mu szklanke wody. Jej palce musnely jego. Omal nie zemdlal, ale
jakos wzial sie w garsc.

— W Wanaka mamy dom. Wystano mnie stamtad, bym cie przywiozia.

Wypit solidny tyk wody i powiedziat.

— Jestem zlym czlowiekiem.

UsSmiechnela sie. — Przez wiare staniesz sie lepszym. To jednak twdj
wybor, czy zechcesz ze mng pojsc¢ czy nie.

Chwile sie zastanawiat.

— Pdjde z toba.

— Alleluja — powiedziat aniot.

To bylo w lutym. Teraz nastat wrzesien. Przebywal w osrodku od ponad poét
roku i mozna Smiato powiedzie¢, ze stat sie innym czlowiekiem. Lepszym.
Wrazliwym i wierzacym.

Wolnym od narkotykow. Po raz pierwszy od dwudziestu pieciu lat. To
Norah Perkins przywrocita go do zycia, tak jak obiecata. Teraz zrozumial,
ze gdyby byla otyla szeScdziesieciotrzylatka z jedna nogg krotszg
i brodawka pod okiem, a nie takg urocza istotg, to pewnie nigdy nie
przyjechalby do Wanaka. Jednak niezbadane sa wyroki Pana i choc
zakochat sie w niej, kiedy tylko ja ujrzal, to nie probowat jej zdoby¢. Byla
boskim stworzeniem, a z aniotami sie nie flirtuje.

Osrodek traktowal jak dom. Pomyslal, ze dla niego to pierwszy dom
w zyciu. Na spotkaniach grupy, ktore odbywaly sie trzy razy w tygodniu,

opowiedzial swoja historie. Szczerze, ze skrucha, wszystko, co pamietat.



Inni kuracjusze opowiadali swoje, jedng gorszg od drugiej, ale dzieki temu
szto sie dalej. Na waskiej drodze nie ma bowiem skrotow. Jesli nie otworzy
sie serca, to nie uzyska sie przebaczenia i cztowiek nie narodzi sie na nowo.

Czul, ze chcialby zosta¢ na tym zielonym zboczu przy Roys Bay przez
reszte zycia, ale nie mogt. Musial wyruszy¢ w Swiat, moze by nieS¢ dobra
nowine. Pewnego wieczoru odbyt rozmowe z Norah o tym, co z nim bedzie
1 czym sie zajmie.

I o tym, dokad pojdzie. Dobrze znala jego zyciorys — poza historig
o ciosie nozem, o ktorej ze wzgledu na dobro wszystkich zaangazowanych
nie wspomnial — i to wlasnie ona wyszta z nastepujacq propozycja:

— A co byS powiedzial na powrot?

— Nie wiem - odpart szczerze. — Sadze jednak, ze jest tylko jeden
sposob, by sie przekonac.

— Idz za glosem serca — pouczyta go Norah. — Bo w twoim sercu mieszka
Bdg, a on nie popelnia bledow.

Pokiwal glowa. Podjat decyzje.

— Najpierw jednak powinienes sie odezwac i sprawdzi¢, jak tam wyglada
sytuacja —zauwazyta Norah, ktéra czasami brzmiala mniej anielsko niz
zwykle.

— A pomozesz mi znalez¢ wlasciwy numer? — poprosit. — To znaczy, jesli
bede mogt skorzystac z telefonu.

Przytakneta. To nie by} problem. W osrodku Opieka nad bratem i siostra

nie istniaty bowiem problemy.

Zadzwonit pewnego przedpoludnia w polowie wrzesnia, nie myslac
0 roznicy czasu. W stuchawce nieco zaszumiato, kiedy odpowiedziala.
Jakby fale uderzaly o kamienisty brzeg.

— Halo.

— Judith Bendler?



— Tak.

— Tu Tom.



Rein

Smierc¢ autora






Mialem dwa powody, by wybrac sie do A., moze nawet trzy. A poniewaz
moim celem jest opowiedzieC calg historie jak najdokladniej, wiasnie taki
punkt wyjscia sobie obratem — podrdz do A.

Kiedy spogladam na te jeszcze niespisane watki, widze, ze istnieje duze
ryzyko, ze niektére sprawy gdzieS umkng, zatrg sie, ze nie uda mi sie
precyzyjnie przedstawiC¢ wszystkich zdarzen i powigzan. W takich
sytuacjach dobrze jest skorzysta¢ z ukladu chronologicznego, ktory tak czy
inaczej ma sie na podoredziu. Wierze, ze udalo mi sie unikng¢ pokusy
nadmiernego cofniecia sie w czasie.

Bo kto moze stwierdzic, kiedy cos sie wlasciwie zaczyna?

No kto?

Ot6z pierwszym powodem byt ten koncert radiowy. Koncert skrzypcowy
Beethovena. Jak wiadomo jest to koncert w tonacji D-dur, podobno
skomponowany w roku 1806 dla skrzypka Franza Clementa. Mowi sie, ze
Beethoven uznal utwér za takie arcydzielo, ze juz nigdy nie zaprzatat sobie
glowy tworzeniem kolejnej kompozycji w tym gatunku. NiedosScigniona
jakos¢, innymi stowy.

Wierny swojemu zwyczajowi, roztozylem sie na sofie z nogami
owinietymi w dwa koce. W wygodnej odleglosci ode mnie ustawilem
kieliszek porto, ktéremu towarzyszyla miseczka orzeszkéw i pojedyncza
Swieca. Pamietam, Ze uderzylo mnie, ze rzucana przez niq rozdygotana

smuga Swiatla na swdj sposob symbolizuje dystans miedzy mng i muzyka.



Te nieprzenikniong sfere, te niejasng, ale bezsprzeczng granice miedzy ja
a to. Na zewnatrz deszcz z uporem dudnit w szyby, byla juz polowa
listopada i pogoda jak zazwyczaj o tej porze roku. Ciemno, mokro
i melancholijnie. Porywisty wiatr szalal na wulicach i uliczkach,
a temperatura w ostatnich tygodniach oscylowata miedzy zerem a kilkoma
stopniami na plusie. Najwyzej.

Transmisja zaczela sie kilka minut po dwudziestej. Szybko popadlem
w stan, ktory laczy w sobie koncentracje i relaks, a ktory jest jakze
charakterystyczny, moze wrecz unikalny dla przezy¢ muzycznych. Byc¢
moze przysnaglem na kilka minut, ale jestem pewien, Ze nie uronilem ani
tonu z wysmienitej gry Corrado Blanchettiego.

Kastanie rozleglo sie na sam koniec, dokladnie w najcichszej partii
ronda i wprawito mnie w stan szoku. Chwile rozmyslalem nad samym
dzwiekiem, a nastepnie nad mojg reakcja na niego i utwierdzilem sie
w przekonaniu, ze w obu przypadkach moge moéwi¢c o niemal
stuprocentowej pewnosSci. To bylo niczym razenie pradem. Przezycie
elektryczno-emocjonalne. Szok nie mijal dluzszq chwile: oniemiaty
wstuchiwalem sie w koncowe akordy koncertu, potem w nastepujace po
nich oklaski i w glos spikera, ktory oznajmit, ze oto mieliSmy przyjemnosc
delektowac¢ sie koncertem skrzypcowym Beethovena w wykonaniu
orkiestry radiowej w A. Solista byt Corrado Blanchetti, za$S nagranie
wykonano czwartego maja tego roku.

Nie zaprzecze, ze od pierwszej chwili dreczyla mnie pewna watpliwosc
natury, ze tak powiem, intelektualnej. Zadng miarg nie moglem wykluczy¢,
ze po prostu zle uslyszatem. Ze sie pomylitem. Doprawdy dlugo krytycznie
analizowalem, wrecz diagnozowalem to trwajace sekunde doznanie

stuchowe. Nie jestem typem czlowieka, ktory lubi podejmowac decyzje



w pospiechu, jednak w glebi duszy, w jej najskrytszych zakamarkach,
wiedzialem, ze zmysty mnie nie zawiodty.

To byla ona. To Ewa zakastala. GdzieS tam wsrod publicznosci na
koncercie nagranym ponad pét roku temu siedziala moja zaginiona Zona,
a przez drapanie w gardle, ktorego ewidentnie nie udato sie jej
powstrzymac, po raz pierwszy od trzech lat data mi oznake zycia.

Kaszlniecie z A. Pottorej minuty przed koncem koncertu skrzypcowego
Beethovena D-dur. Naturalnie moze sie wyda¢ dziwne, ze cos takiego
w ogole moze sie zdarzy¢, jednak, kiedy wezme pod uwage calg reszte, jak
chocby zmartwienia, jakie nekaly mnie przed tym, jak i po tym, nie bylo to
znowu takie niesamowite.

Ponad tydzien — dokladniej rzecz ujmujac dziewie¢ dni —zajeto mi
zdobycie nagrania z radia (m6éj magnetofon nie byt niestety wilaczony
podczas transmisji, poniewaz zapomniatem kupi¢ nowgq kasete). O ile przez
ten czas zaczely we mnie kietkowac watpliwosci, o tyle ponowny odstuch
rozwiatl je catkowicie. Cztery, pie¢ razy przewijatem ten fragment i za
kazdym razem najpierw staratem sie uspokoi¢, a potem catkowicie skupic¢
na dzwieku.

Rzecz jasna nie potrafie tego opisa¢. Bo czy w ogole kaszlniecie da sie
ubra¢ w stowa? Niesamowite, jak mala czeS¢ naszej rzeczywistoSci
i naszego jej doznawania mieSci sie w obrebie jezyka. Podczas gdy
calkowicie mozliwe jest dla mnie, by za pomoca jednego bodZca
dzwiekowego wychwyci¢ nute charakterystyczng dla kaszlu konkretnej
osoby — jednej sposréd milionbw —to jednak brak mi choc¢by jednego
adekwatnego stowa, by opisac ten dzwiek. Podejrzewam, ze zadowalajace
sformutlowanie cech dystynktywnych daloby sie wypracowa¢ za pomoca
spektrograméw i tym podobnych zdobyczy techniki, jesli jednak o mnie

chodzi, to od poczatku ten akurat aspekt byl nieistotny.



Bo to Ewa zakastala. Czwartego maja byla w A. na koncercie
skrzypcowym Beethovena. Wiedzialem od razu, kiedy tylko ustyszalem,
a i po ponownym puszczeniu nagrania bylem rownie pewny.

Zyta wiec. Zyta. W kazdym razie sze$¢ miesiecy temu.

A to, jak juz mOwilem, mnie zszokowato.

Kolejny powdd wyjazdu do A. pojawit sie dwa tygodnie po koncercie.
Wczesnie rano zadzwonit Arnold Kerr, wydawca, i poinformowat mnie, ze
Rein nie zyje, a wlasnie dostali jego ostatni manuskrypt.

Byt to komunikat zaréwno zastanawiajacy, jak i nieco sprzeczny
wewnetrznie. Tego samego dnia spotkaliSmy sie wiec na lunch, by
przedyskutowa¢ sprawe. — Co0z, Rein nie zyje —oznajmit Kerr, od
niechcenia dziobigc widelcem swoja porcje fettucini. Okolicznosci $mierci
nie byly znane, ale powiedzmy sobie szczerze, ostatnimi laty nie cieszyt sie
zdrowiem, wiec na swoj sposob ta wiadomos$¢ nas nie zaskoczyla.
Naturalnie dopytywalem o szczegdly, ale Kerr odpowiadal jedynie
wzruszeniem ramion, szybko okazalo sie wiec, ze i on nie za bardzo wie, co
sie wydarzylo. Po prostu ktoS powiadomil go telefonicznie. To
Zimmermann z A. zadzwonit poprzedniego wieczoru i przekazat te nowine.
Kerr uznal, ze dokladniejsze informacje zostang podane w komunikacie
prasowym, ale  najwidoczniej wyjatkowo  dlugo  zwlekano
z opublikowaniem go, cho¢ pono¢ powinni go pusci¢ przed wieczorem.
Badz co badz Rein by} znany, zarowno w kraju, jak i w innych czeSciach
cywilizowanego Swiata.

Jego dziela uwazano za literature trudng, dla koneseréw, ale jednak byt
ceniony i miat swoich czytelnikéw. I thumaczony na dziesiatki jezykow. To
wlasnie w tym miejscu ja wkraczalem do gry. Wczesniejsze teksty Reina —
Nastepstwa Czandali oraz eseje — na nasz jezyk przelozyl Henry Darke, ale

poczawszy od Ciszy Kroulla ja przejatem od niego pateczke. Choroba



Darkego potozyla kres jego karierze thumacza, zresztg — o ile zrozumiatem
z rozmOw z nim — nigdy nie by}l on do konca zadowolony ani ze swoich
przektadow, ani z relacji z samym Reinem. Podczas jednego z naszych
ostatnich spotkan — a miato ono miejsce zaledwie kilka miesiecy przed jego
Smierciag — Darke przyznal, ze Rein wzbudzal w nim nieche¢. Ja sam
jeszcze wowczas nie miatem okazji pozna¢ Reina osobiscie, uznalem wiec,
ze to nieco dziwne. Z biegiem lat jednak coraz bardziej rozumiatem
odczucia Darkego i, nie zaprzecze, sam zaczatem je podziela¢. Wprawdzie
nie spotkalem Reina wiecej niz cztery, piec¢ razy, ale bez watpienia bylo
w nim co$ trudnego do zaakceptowania. Nigdy nie udato mi sie dokladnie
ustalic¢, skad sie bralo to wrazenie, ale dawato ono o sobie znac.

Wro¢my jednak do tego dnia, kiedy wraz z Kerrem siedziatem w knajpie
Klasztorna piwnica, zastanawiajgc sie, dlaczego jeszcze ani stowem nie
wspomniano o zgonie Reina, ani w prasie, ani w radiu czy telewizji. Mimo
ze minela juz cala doba.

— A o co chodzi z tym manuskryptem? — zapytatem.

Kerr pochylit sie i zaczal grzeba¢ w swojej teczce, ktora stala na
podiodze, oparta o noge stohu.

— Wilasnie to jest cholernie dziwne - odparl, nerwowo wycierajac
serwetka kaciki ust.

Kerr odpigl gumowe tasiemki i otworzyt teczke. Wyjal kartke lezaca na
wierzchu pliku i podat mi ja. Byla zapisana odrecznie, czarnym

atramentem, zamaszystym charakterem pisma. Rozpoznatem go od razu.
A. 17.11.199-
Sle Ci méj ostatni manuskrypt do przetlumaczenia i opublikowania. Zabraniam Ci
kategorycznie kontaktowac sie z moim wydawcq i innymi. Ksiqzka absolutnie nie
moze sie ukaza¢ w moim jezyku ojczystym. Sprawa wymaga najwiekszej dyskrecji.
Wyrazy szacunku
Germund Rein



PS: To jedyna kopia. Zaktadam, ze moge na Tobie polegac.

Popatrzytem na Kerra.

— Co to ma, u licha, znaczyc¢?

Rozlozyt rece.

— Nie wiem.

Dodal, ze paczka doszta dzien wczesniej, po potudniu, i ze wielokrotnie
starat sie skontaktowac telefonicznie z Reinem. Oczywisty kres jego
probom —jak to sam ujat — polozyla przekazana przez Zimmermanna
wiadomosc¢ o Smierci Reina.

Po tych wyjasnieniach siedzieliSmy przez chwile w ciszy, skupiajac sie
na jedzeniu. Pamietam, ze trudno mi bylo oderwa¢ wzrok od zoktej teczki,
ktorg Kerr polozyl na stole, na prawo od siebie. Naturalnie czulem
ciekawos¢, ale tez pewien niesmak. Moje ostatnie spotkanie z Reinem
miato miejsce pot roku wczesniej, kiedy ukazala sie jego ostatnia ksigzka
w moim thumaczeniu. Czerwone siostry. Dostownie przez chwile
rozmawialiSmy wtedy w wydawnictwie. Jak zwykle by} zamkniety w sobie,
na swoj sposob wrecz autystyczny, mimo ze w kazdym, najmniejszym
szczegOle przestrzegaliSmy jego wytycznych dotyczacych konferencji
prasowych. WznieSliSmy toast szampanem i sherry, Amundsen wyrazit
swoje nadzieje co do sukcesu ksigzki, a Rein po prostu siedziat
w rozpadajgcej sie ze starosci sztruksowej marynarce z ming Swiadczaca
o tym, ze jedyne, co czul, to pogarda. Szara, obojetna, znudzona pogarda,
ktorej absolutnie nie starat sie ukryc.

Coz, sklamalbym, twierdzac, ze zywilem jaka$s sympatie wobec
Germunda Reina.

— I? — powiedziatem w koncu.

Kerr skonczyt gryz¢, przetknat ostentacyjnie i dopiero wtedy podniost

wzrok i spojrzal na mnie tymi bladymi oczami wydawcy. Jednoczesnie



odtozyt sztucce i zaczat bebni¢ palcami w z6ktq teczke.

— Rozmawialem z Amundsenem.

Pokiwatem glowq. No tak. Amundsen by} szefem wydawnictwa i to on
odpowiadat za wszystko.

— JesteSmy zgodni.

Czekatem. Kerr przestal bebnic. Splott za to palce i popatrzyt przez okno
na Karlplatsen, tramwaje i hordy gotebi. Zrozumialem, ze tym prostym
sposobem stara sie zbudowac napiecie, na jakie ta chwila zastugiwata. Kerr
nie byt osoba, ktora darowataby sobie wywarcie takiego efektu.

— Tekst jest tw0j. Chcemy, zeby$ zaczat od razu.

Nie odpowiedziatem.

— Jesli w tej ksigzce odniesien jest tyle, co w poprzedniej, to lepiej, zeby$
zrobit to w A. Bo chyba nic nie trzyma cie w domu, o ile wiem?

Bylo to jak najbardziej trafne stwierdzenie. Od trzech lat w domu nie
trzymato mnie nic poza mojga, pozal sie Boze, pracq oraz zgnuSnieniem,
a Kerr wiedzial o tym bardzo dobrze. Mimo wszystko nie moglem sie
zgodzi¢ ot tak. Chyba mialem ochote potrzymac¢ ich kilka godzin
W niepewnosci, poprositem wiec o czas do namystu. Przynajmniej kilka
dni, albo do momentu, kiedy szczegoty smierci Reina zostang wyjasnione.
Kerr przystal na moj warunek, jednak kiedy potem sie rozstawaliSmy przed
restauracja, widzialem, jak zaczyna w nim narasta¢ wczeSniej ttumione
podniecenie.

Nic w tym dziwnego. Wracajac do domu w okrutnej zawiei, rozwazatem
za i przeciw i staratem sie nieco dokladniej okresli¢ sytuacje. Jesli prawda
bylo to, co Rein napisal w liscie, chodzito o nieprzeczytany przez nikogo
manuskrypt. Nieprzeczytany i nieznany. Nietrudno bylo sobie wyobrazic,

jaka sensacje w kregach wydawniczych oraz wsrod ogoétu czytelnikow



wzbudzitoby opublikowanie go! Czemu nie w pierwsza rocznice Smierci
autora?

Bez wzgledu na tres¢, ksigzka na pewno dos¢ szybko wskoczy do
czotowki bestselleréw, dzieki czemu wydawnictwo bedzie moglo zarobic,
poniewaz — co nie bylo tajemnicg — cienko przedto ostatnimi laty.

Naturalnie warunek byt taki, ze dotrzymana zostanie tajemnica. W tak
wczesnym stadium trudno byto powiedziec, jak dokladnie przedstawiata sie
ta kwestia, jednak Kerr miat nadzieje, ze o istnieniu manuskryptu wiedza
zaledwie cztery osoby. Kerr, Amundsen, ja i Rein.

A wygladalo na to, zZe Rein nie zyje.

Kiedy siedzieliSmy w Klasztornej piwnicy, nie poprositem ani razu, by
Kerr pozwolil mi zajrze¢ do teczki, a on sam tez tego nie zaproponowat.
Dopoki nie odpowiem twierdzgco, miatem tkwi¢ w niewiedzy na temat
tresci. Z niemal rytualnym namaszczeniem Kerr zapigt z powrotem
gumowe troczki i schowal teczke. PoOzniej zaS, w szatni, kiedy juz
wlozyliSmy kurtki, szczelnie zamkngt neseser, okrecajac sobie wokot
nadgarstka tancuch przymocowany do uchwytu. Zrozumiatem, ze traktuje
sprawe Smiertelnie powaznie. Domyslitem sie tez, ze zar6wno on, jak
i Amundsen zastosowali sie do zadan Reina i nie zrobili kopii tekstu. To, co
wlasnie opowiedziatem, dzialo sie w czwartek tuz przed adwentem. I juz
nastepnego dnia, gdy poszediem do pracy, cho¢ sam niczego jeszcze nie
postanowilem, decyzja zapadta w pewnym sensie poza mna.

Ot6z powitaly mnie ponure geby Schinklera i Vejmanena, od razu wiec
zrozumiatem, co sie stalo. Odrzucono nasz wniosek o dofinansowanie
projektu.

Zapytalem na wszelki wypadek, a moje przekonanie potwierdzit

Vejmanen, puszczajac wigzke przeklenstw. Schinkler, z wyrazem totalnej



rezygnacji na twarzy, wymachiwal przy tym listem 2z Ministerstwa
Edukacji, ktéry otrzymaliSmy pot godziny wczesniej.

Wszyscy trzej mieliSmy pelng jasnosc sytuacji. Mimo ze nie byto czasu,
by przedyskutowac sprawe, wiedzieliSmy, co ta odmowa dla nas oznacza.

Ciecia. Bylo nas trzech, a srodki wystarczaly na projekt dwuosobowy.

Pelen etat dla jednego z nas, po pot dla dwdch. Albo pelen etat dla
dwoch i pozbycie sie trzeciego.

Schinkler byl najstarszy w ekipie. Vejmanen miat zone i dzieci. Kiedy
teraz patrze na to z perspektywy, widze, ze tak czy inaczej nie mialem
wyboru.

—Ja chyba moge sie zalapa¢ na stypendium dla tlumaczy -
powiedziatem.

Vejmanen wbil wzrok w ziemie i nerwowo podrapat sie po rekach.

— Na jak dlugo? — zapytat Schinkler.

Wzruszylem ramionami.

— Chyba pot roku.

—Tak zrobmy - powiedziat Schinkler. — Do przysztej jesieni
zdobedziemy skads pienigdze.

Na tym stanelo. Przedpoludnie posSwiecilem na sprzatniecie swojego
biurka oraz wypicie mojej czesSci butelki whisky, po ktora Vejmanen
wyskoczyt do sklepu po drugiej stronie ulicy. Kiedy wrécitem do domu,
zadzwonitem do Kerra z pytaniem, czy wie juz coS wiecej o Smierci Reina.

Nie wiedzial. Oznajmilem mu, ze mimo wszystko moge sie podjac
zadania.

— Swietnie — odpart Kerr. — To na pewno wyjdzie ci na dobre.

— Pod warunkiem, ze pokryjecie koszty moich przenosin do A. na pét

roku.



—Sami chcieliSmy ci to zaproponowac. Mozesz chyba mieszkac
w Domu Thumacza?

— Chyba tak. — Poniewaz w skroniach czulem pulsowanie po wypiciu
whisky, zakonczylem rozmowe. Postanowitem ucig¢ sobie popotudniowa
drzemke. Byl dwudziesty trzeci listopada, a ja przed =zasSnieciem
zastanawiatem sie, jak to zycie potrafi nagle skreci¢ na zupeie inny tor.

Ta mysl pojawila sie juz wczesSniej, jednak przez ostatnie lata lezala
w mojej glowie odlogiem. Czy towarzyszyla mi w Swiecie sndw? Nie mam
pojecia. W kazdym razie nie pamietam. Z reguly rzadko kiedy udaje mi sie
sobie przypomniec¢, co mi sie Snito, a jesli juz mi sie to uda, prawie zawsze
maci to moj nastroj.

Na pewno bowiem zapomnienie jest bardziej lojalnym sojusznikiem niz

pamiec. Nauczyto mnie tego zycie.



Trzeciego stycznia bylo przerazliwie zimno. Temperatura wyniosta minus
pietnascie stopni, a na plycie lotniska wial mocny, porywisty wiatr
poinocny, z powodu ktorego wiekszos¢ odlotow byta o kilka godzin
opozniona. Spedzilem kilka godzin w kawiarni w oczekiwaniu na lot,
mialem wiec sporo czasu na rozmyslania nad tym, czego sie wilasciwie
podjatem.

By¢ moze nie bylo nic szczegbélnego w tym, ze dopadlo mnie to
towarzyszace mi od dawna poczucie wymiennoSci. To wrazenie, ze
wszyscy siedzgcy wokot mnie oraz ci niecierpliwie krecacy sie po sklepach
bezclowych — wszyscy wyrwani ze swojego tla codziennego — w zasadzie
mogliby ot tak wymieni¢ sie miejscem i tozsamoscig. Ze wystarczyloby,
bysmy rzucili na stos nasze paszporty i dokumenty i, zdajac sie na
przypadek, ktory moglby przybra¢ postac znudzonego, anonimowego
straznika lotniskowego, wybralibySmy sobie nowe zycie. Sprawiedliwie, na
chybit trafil, bez zadnych preferencji czy emocji.

Probowatem czyta¢. Nie manuskrypt Reina (poprzedniego wieczoru
Amundsen oraz Kerr przekazali mi go, czynigc z tego niemal uroczystg
ceremonie), z zabieraniem sie za niego postanowitem bowiem poczekac na
lepsza okazje. Nie, na lotnisku, nie bardzo mogac sie skoncentrowac,
przegladatem kilka watpliwej jakoSci kryminatéw, ktore nabylem na
pos$wigtecznej wyprzedazy. Zaden z nich jednak nie przykul mojej uwagi na

tyle, bym chciat zaglebic sie w opisywang w nim intryge.



W zwigzku z tym —jak juz wspomnialem — siedzialem, rozmyslajac.
O Ewie, rzecz jasna, oraz o tym, jak zaplanowac¢ poszukiwanie jej w A.: czy
zabrac sie za to na wilasng reke, czy moze rozsadniej byloby skontaktowac
sie z jakim$ prywatnym detektywem. W tamtym momencie sklanialem sie
ku nastepujgcemu rozwigzaniu: zaczne sam, zas stopniowo, jesli zajdzie
taka potrzeba, bede szukal pomocy.

Chyba nawet nie tudzitem sie, ze potrzeba mogtaby nie zajsc.

Najwiecej rozwazan poswiecitem jednak Reinowi. Trudno bylo o nim
nie mysle¢, cho¢ bynajmniej nie miatem ochoty na to, by kazdego dnia,
w kazdej chwili watkowa¢ w glowie temat jego cholernej Smierci. Przez
jakis czas tak robitem, bo w koncu w tej kwestii bylo wiele znakow
zapytania, ktore nie znikng, dopoki ludzie nie zobaczg jego ciala.

Jesli ono w ogole jeszcze kiedys ujrzy Swiatlo dzienne. O Smierci Reina
powiadomiono publicznie dopiero cztery dni po tym, jak Zimmermann
zadzwonit do Kerra. O ile zrozumieliSmy, wynikato to z faktu, ze wdowa po
pisarzu nie wierzyla w autentycznos¢ listu samobdjczego. Domagala sie
licznych analiz oraz dochodzenia. Wszyscy czekali na jej zgode, by mozna
bylo napisac o tym w prasie. Dopiero gdy znaleziono porzucong motoréwke
i gdy wszystkie inne przestanki zaczely jednoznacznie wskazywac na to
samo, wdowa ulegla i wiadomo$¢ mogta p6js¢ w Swiat.

Miejsce, ktore wybratl — czy, dokladniej moéwigc, domniemane miejsce —
bylo dosc¢ atrakcyjne, bo o tej porze roku oszczedzaly je zarbwno wiatry
i podwodne wiry. Wiele wskazywalo zatem na to, ze cialo zostalo
poniesione do morza. O ile prawda bylo tez to, ze mial na sobie balast, to
najprawdopodobniej doczesne szczatki wielkiego neomistyka Reina
w chwili obecnej znajdowaly sie gdzies na glebokosci od trzystu do
pieciuset metrow. JakieS dwadzieScia, trzydziesci kilometrow od brzegu,

jesli pokusi¢ sie o ostrozne przypuszczenie, jakie C.G. Gautienne oraz



Harald Weissvogel opublikowali w ,,den Poost”, gazecie, ktora zadata sobie
wiecej trudu niz inne, by okresli¢ prawdopodobne potozenie ciata.

Na swaj sposob wszystko to byto typowe dla Germunda Reina, moglem
wiec bez problemu wyobrazi¢ sobie, ze sam zainteresowany lezy sobie
teraz w glebi morza z tym swoim pogardliwym usmieszkiem na ustach,
a ryby obgryzajg jego watle ciato starca.

Byl zbyt wyszukany, by pozwoli¢ na to, zeby zwykli Smiertelnicy
zakopali go w ziemi, jak to sie zazwyczaj robi. Nietykalny az do konca.

Jak najbardziej zdawalem sobie sprawe z tego, ze tego typu mysli
bynajmniej nie stanowig dobrego gruntu pod zadanie, jakie czekalo mnie
w A. Jesli bowiem jest coS, co moze wywroci¢ do gory nogami prace
thumacza, to jest to poczucie niecheci i wrogosci wobec autora.

Jednakze jeszcze nie zaczalem przekladu, moze wiec dobrze bylo
najpierw wyzbyc sie wszelkiej agresji.

To przynajmniej probowatem sobie wmowic.

Moj samolot wystartowat o dwudziestej drugiej, z réwno szeSciogodzinnym
opOznieniem, i kiedy po niezbyt spokojnym locie wyladowaliSmy na S-
haufen na przedmiesciach A., bylo juz dobrze po péinocy. Linie lotnicze
zaoferowaly wszystkim podréznym nocleg w hotelu przy lotnisku, ktéra to
propozycje, jak wiekszoS¢ wspotpasazerow, przyjatem, tak wiec dopiero
w potudnie czwartego stycznia, wysiadtem z pociggu na stacji gtbwnej w A.
Sam nie wiem, dlaczego zajmuje miejsce tymi nieistotnymi datami, moze
po prostu chodzi o poczucie kontroli. Tak, poczucie kontroli: to, ktore
Rimley okreslit nieodlqcznym czasoprzestrzennym obciqzeniem ruchu, czy
cos w tym duchu. Nie wiem, czy moi czytelnicy znaja Rimleya, tak czy
inaczej, po pewnym czasie spedzonym w A. —w moim pelnym bezruchu
pokoju — zauwazylem, jak wazne wydato mi sie kontrolowanie dni i godzin.

Kiedy pracowalem w bibliotece, czesto zdarzalo sie, ze obsluga byla



zmuszona dyskretnie mnie wyprosi¢, bo nadeszta pora zamkniecia.
Pamietam tez, ze kilka razy —zapewne w marcu lub w kwietniu —
zaskoczony pocalowalem klamke w osiedlowym sklepie, bo byl pdzny
wieczor badz niedzielny poranek.

W kazdym razie czwartego stycznia wyladowatem. Przed potludniem.

W A. tez raczej nie bylo czu¢ wiosny w powietrzu.

Z. dwiema ciezkimi walizami oraz zniszczong teczkq (zawierajacq zotty
skoroszyt, kilka stownikow oraz koperte z plikiem zdje¢ Ewy) wziglem
taksowke do Domu Tlumacza. Z szesSciu dostepnych pokoi cztery byly
zajete. Rezydowalo w nich dwoéch Afrykanczykow, jeden Fin (jak
mniemam) oraz rozczochrany Irlandczyk, ktorego spotkatem na schodach
—zwrdcit sie do mnie dziwng niemiecczyzna, a czuC bylo od niego tanig
whisky. Nie przyjalem jego zaproszenia na drinka w barze po drugiej
stronie ulicy, tylko rozmiescitem sie w pokoju, od razu postanawiajac, ze
jak najszybciej zaczne szukaC lepszego lokum. Omawialem kwestie
mieszkaniowe z Kerrem i Amundsenem i byliSmy catkiem zgodni co do
tego, ze —z uwagi na okoliczno$ci — Dom Tlumacza nie byt najlepszym
rozwigzaniem. Niewykluczone, ze moja obecnos¢ w takim miejscu predzej
czy pozniej dosztaby do wiadomosci wydawcoéw Reina, a postanowiliSmy
nie dziala¢ wbrew ostatniej woli tego geniusza. Cnota dyskrecji, ot co.
Moja praca w A. miala przebiega¢ w taki sposob, by nikt nie zwrdcit uwagi
na to, co robie. Zamieszanie po Smierci Reina oraz zwigzane z nim donosy
prasowe nie ustawaly przez caly grudzien. A przeciez mozna bylo zarobic¢
niemate pienigdze na wznowionym wydaniu tej czy innej jego ksiazki, nie
wspominajgc juz o rozglosie, jaki mogta wzbudzic jego ostatnia pozegnalna
ksigzka. PoSmiertna premiera w przekladzie. Absurd do kwadratu, bez

dwodch zdan.



Nadal jednak tekst lezal w zdltej teczce. Musialem obiecac
Amundsenowi i Kerrowi, ze bede jej strzegl jak oka w glowie. Mimo
wszystko zrobili kopie i umiescili ja w Swietym niemalze miejscu, czyli
skrytce bankowej wydawnictwa —najwidoczniej Amundsen uznal, ze
ryzyko tez powinno mie¢ swoje granice. Moja nieche¢ do zabrania sie za
czytanie manuskryptu w domu byta zapewne nieco przesadzona, wynikata
jednak z metody, ktorg zawsze stosuje, tumaczac. Przejatem ja — jak wiele
innych zwyczajow — od Henry’ego Darkego, cho¢ pozniej przekonatem sie,
Ze nie jest ona zbyt powszechna wsrod moich kolegow i kolezanek po
fachu. Polega ona na tym, ze tlumaczenie zaczyna od razu, bez
wczesniejszego przegladania tekstu. Staram sie wiec w miare mozliwosci
nie czyta¢ zadnych fragmentow. Ewentualnie tylko zdanie lub wers, co
najwyzej pot strony. Wiem, ze inni tlhumacze robia na odwrét; wolg
najpierw sami zapoznac sie dokladnie z calg ksigzka dwa lub trzy razy
i dopiero wtedy zaczynajq thumaczyC. Henry Darke polecal jednak swoj
sposob, a ja szybko doszedtem do wniosku, ze dla mnie tez jest on bardziej
przekonujacy. Zwlaszcza jesli przeklada sie pisarza takiego jak Germund
Rein, przy tworczosci ktérego czesto ma sie wrazenie, Ze on sam, piszac,
nie do konca wiedzial, co zdarzy sie za dwie strony.

W Domu Thumacza poza pokojami pod wynajem byla wspolna kuchnia
z kuchenka, lodowka, zamrazarkq oraz biblioteka wyposazona w catkiem
pokazne zbiory (zwlaszcza w dziedzinie leksyki, ma sie rozumie¢) oraz
rzad osobnych, catkiem dobrze przygotowanych stanowisk do pracy. Mimo
to pierwszego dnia mojego pobytu w Domu caly budynek wydawatl sie
raczej opustoszaly. W lodéwce znalaztem kilka puszek piwa, pot kostki
masta oraz kawalek sera, ktéry niewatpliwie lezal tam na dlugo przed
Bozym Narodzeniem. Biblioteka byla zakurzona i wygladala malo

zachecajaco. Przy trzech stanowiskach nie dziataty lampy. Zrozumiatem, ze



nie ma mowy, bym w tym posepnym otoczeniu rozlozyl sie
z manuskryptem Reina. Stojacy przy wejsciu automat z kawa byt zepsuty,
a pani Franck, ktora przez cztery godziny dziennie siedziala w tak zwanej
recepcji, poinformowata mnie, ze juz w pazdzierniku zamowili nowy, ale
najwidoczniej dostawa sie spOzniala. Zaczela tez wyjasniaC mi reguly
dotyczace prania i sprzatania, przerwatem jej jednak, oznajmiajac, ze juz tu
kiedys mieszkatem, wiec znam zasady oraz ze prawdopodobnie zostane tam
nie dluzej niz tydzien.

Zapewne zranilem jg tymi prostymi uwagami, bo ostentacyjnie
wydmuchata nos, po czym bez stowa zabrala sie z powrotem do robienia na
drutach.

Zostawitem ja wiec samg sobie i ruszylem na miasto. Byl wtorek, ale
ludzi krecilo sie sporo, przynajmniej w centrum oraz na ulicach
turystycznych. Dokuczat mréz, wiele kanalow zamarzto, a od morza wiat
ostry wiatr. Zajrzatem do kilku ksiegarn i sklepéw muzycznych, gléwnie po
to, by sie ogrzac. Przysiadalem tez w kawiarniach, gdzie, popijajac piwo
i palac, obserwowatem ludzi. Szybko ztapatem sie na tym, ze szukam Ewy.
Wszystkie kobiety o ciemnych prostych wlosach natychmiast przykuwaty
moje spojrzenie. Mysl, ze kolejny raz moglbym stangC z nig twarza
w twarz, byla dla mnie zar6wno motywujaca, jak i nieco niepokojaca.

Przypomniatem sobie nasz ostatni wspolny ranek spedzony w malej
miejscowosSci gorskiej, zanim Ewa wyruszyla na swojg ostatnia wyprawe.
I to, jak przepelnita mnie nieskonczona czulos¢ wobec niej, gdy wsiadala
do samochodu, by odjecha¢ do kochanka. Stalem wdéwczas na balkonie
i walczylem z silnym impulsem, by jej nie zawota¢, kiedy tak przecinata
podworze, machajagc mi przez uchylone okno. Chcialem jg ostrzec.
Nakloni¢, by zostala, by nie wyjezdzala w te tragiczng podrdz. Kiedy

zniknela za kamiennym murem, nie mogtem sie powstrzymac i zawotatem,



choC oczywiScie nie przyniosto to zadnego skutku. Po prostu byl to
nadaremny wyraz rozdarcia, jakie wowczas we mnie szalalo. Nawet stary
cie¢, ktory na dole grabil liScie z rabatek, zdawal sie mnie nie styszec.
Kiedy juz zobaczytem, ze jej samochod wjezdza na kreta droge, wrdcitem
do pokoju, zZeby wzia¢ orzezwiajacy prysznic.

A nie, najpierw potozylem sie do t6zka i probowalem czytac... niemniej

jednak bylo to z gory skazane na niepowodzenie.

I tak oto, zachodzac do sklepow, przesiadujac w knajpkach i rozmyslajac
o Ewie, krecilem sie samotnie po centrum A. i jego poludniowej czeSci
potozonej blizej Vondelpark oraz biblioteki gminnej przy Van Baerlestraat.
Z mojego ostatniego pobytu w niej zapamietalem, ze otwierajq ja dopiero
po potudniu, za to zamykajg do$¢ péZnym wieczorem, co mnie akurat
pasowalo idealnie. Nigdy bowiem nie bylem rannym ptaszkiem. To moja
pieta achillesowa. Juz odkad mialem nascie lat, przed poludniem nie
umiatem sprawnie wykonywac powazniejszych zadan. Wieczory i wczesne
godziny nocne to moj czas, wtedy dzialam na pelych obrotach, zarowno
mentalnie, jak i fizycznie. A jesli ktos, tak jak ja, znajdzie sie w sytuacji,
kiedy sam moze decydowa¢ o swoim rytmie pracy, nie ma naturalnie
zadnego powodu, dla ktorego musialby sobie odmawia¢ poranka
i przedpotudnia w t6zku.

PamieC mnie nie zawiodta. Od poniedziatku do pigtku czynne miedzy
czternasta a dwudziesta, glosita tabliczka na drzwiach. W soboty miedzy
dwunastg a szesnastg. WySmienicie. Tego pierwszego dnia nie wchodzitem
do biblioteki, ale postanowitem, ze wybiore sie tam nazajutrz. Poniewaz nie
tesknitem szczegdlnie za Domem Tlumacza, zdecydowatem, ze i reszte
dnia spedze na miescie. Po tym, jak przez jakas godzine blgkalem sie bez
celu, na rogu Falckstraat i Reguliergracht natrafitem na niewielkq agencje

nieruchomosci. Wszedlem do srodka i wyjasnitem, czego szukam: jakiego$



pokoju w centrum, najlepiej w poblizu Vondelpark. Z dostepem do }azienki
i kuchni. Na okoto szes¢ miesiecy. Nie za drogo.

Siedzaca za biurkiem ciemnoskora dziewczyna przekartkowata kilka
teczek i wykonata dwie rozmowy telefoniczne. Na koniec oznajmita, ze ma
cos, co ewentualnie mogloby mi odpowiadac. Jesli zajrze do nich za kilka
dni, ona do tego czasu sprawdzi szczeg6ty oferty.

Podziekowatem i zapowiedzialem sie z wizytq na pigtek.

Tego pierwszego wieczoru do Domu Ttumacza wrocitem p6zno. Uznatem,
ze dam sobie troche luzu, zanim robota zacznie sie na powaznie, tak wiec
pozwolilem sobie zaréwno na solidny obiad w Planner oraz na
kilkugodzinne przesiadywanie w barach potozonych wokét Nieuwe Markt.
Wiekszos¢ czasu poswiecilem rozwazaniu tego, jak rozpoczac
poszukiwania Ewy, nie udato mi sie jednak wypracowac zadnego znoSnego
planu dzialan, w kazdym razie nie takiego, ktory potem bym pamietat.
Kiedy wiec przed poinoca w koncu zwalitem sie do 16zka, doszedtem do
wniosku, ze nie zdotatem sie chocby wgryz¢, w te dwie nielatwe sprawy,
ktore Sciagnely mnie do A.

Bylem jednak na miejscu. Miatem juz jakis grunt do dzialania, zas po
drugiej stronie nocy czekal na mnie dzien, kiedy to miatem zabrac sie na
powaznie do dzialania. Pamietam, Ze przyjemno$¢ sprawialo mi mysSlenie
o tej nietknietej jeszcze przysziosci. Tabula rasa, Snieznobiate pole, na
ktore jeszcze nie wkroczylem, a na ktérym jedna obok drugiej czekaly na
mnie przerozne mozliwosci.

Z ta mysla w glowie zasnatem.



— Wiem, ze cie krzywdze, ale musze wyjechac.

Takie wilasnie stowa padly z jej ust. Mogly byC wyjete z pierwszego
lepszego wspolczesnego melodramatu. Delikatnie odsungtem pasemko
wloséw z jej policzka. Pierwszy i niepierwszy raz. LezeliSmy zwrdceni
twarzami do siebie w naszym wygodnym dwuosobowym 16zku, pamietam,
ze pomyslatem wtedy, jak dwuznaczne moga byC oczy. Kiedy cztowiek
patrzy na nie z bardzo bliska, nagle spojrzenie tej drugiej osoby wydaje sie
catkiem puste. Ich wyraz, to stynne zwierciadto duszy, znika jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki przy odleglosci dziesieciu, pietnastu
centymetréw. Za ta granicg nie ma juz nic. Zadnej drogi, zadnych obietnic.
Nawet leniwej wrogosci kocich oczu.

Jesli przyjrzymy sie drugiemu czlowiekowi z tak bliska, widzimy
jedynie nagromadzenie komorek, te gorzka prawde. To trudne
dosSwiadczenie, rzecz jasna, a jesli sie je przezyje, ciezko jest potem wrocic,
cofna¢ sie na wiasciwy dystans. Moze to co$, czego czltowiek uczy sie
z latami. Chyba kazdy wie, o czym mowie.

Jesli chodzi o mnie i o Ewe, c6z, wiedzialem, Ze nie da sobie ona na
dluzsza mete rady sama, mimo to kuszaca wydawala mi sie mysl, by
pozwolic jej odejs¢, przyznaje.

Byl sierpniowy dzien. Przedpotudnie, ciepte i obiecujace niczym migzsz
dojrzatej sliwki. Przed sobg mieliSmy trzy tygodnie urlopu, a ona wtasnie
oznajmita mi, ze ma kochanka. Odruchowo chciatem sie zasmiac, ale sie

powstrzymatem, pamietam jak dzis. Ona chyba jednak tego nie zauwazyla.



Przez cate lato chodzila na terapie, dopiero niecaly rok mingl, odkad
wypuszczono jg z osrodka i poki co za wczesnie byto na snucie planow.

Zdecydowanie za wczesnie.

— Mam zrobi¢ Sniadanie? — zapytatem.

Widzialem, Ze sie waha.

— Tak, prosze. — PopatrzyliSmy na siebie ze zrozumieniem.

— Jedziemy jutro?

Nie odpowiedziala. Twarz miala zupeklnie bez wyrazu. Wstatem, zeby

p6jsc do kuchni i przygotowac herbate.

Pierwszej nocy w A. Snila mi sie Ewa. Byl to chyba sen erotyczny, bo
obudzitem sie z silng erekcja. Szybko mineta, przechodzac w bdl glowy
i mdtosci. Kiedy siedzialem na sedesie, z glowa oparta na rekach, staratem
sie sobie przypomnie¢, ile alkoholu wlalem w siebie poprzedniego
wieczoru, w pamieci miatem jednak duzo dziur. Potem dlugo stalem pod
prysznicem, ktOry czasy SwietnosSci miat juz za soba, i dopiero w okolicach
lunchu wyszedlem z Domu na zimne powietrze. Z teczka mocno Scisnieta
pod ramieniem, wsiadtem do tramwaju, ktéry — miatem nadzieje — zawiezie
mnie w dobrg strone. Nie pomylitem sie. Wysiadlem na wysokosci
Ceintuurbaan i wszedtem do baru, gdzie posilitem sie kanapkami i czarng
kawa. Reszte trasy do biblioteki pokonatem na piechote. Wiatr, ktory szalat
na ulicach i ponad kanatami, byt zabdjczo zimny. Zrozumiatem, ze musze
kupi¢ sobie przynajmniej szalik, jesli chce pozosta¢ zdrowy w tej smaganej
chtodem metropolii.

Za lada siedziala akurat jaka$ chuda kobieta okolo szeS¢dziesigtki.
Czekalem, az skonczy obstugiwa¢ smaglego jegomoscia w kaftanie
i turbanie. Kiedy juz wbila mu pieczatki do ksigzek, podszedlem

i przedstawitem sie. Wyjasnitem, ze zajmuje sie thumaczeniem i potrzebuje



miejsca, gdzie moglbym przez kilka godzin dziennie popracowac
w spokoju.

Usmiechnela sie zachecajaco, cho¢ troche nieSmialo i natychmiast
zadata sobie trud, by wyjs¢ zza lady i odeskortowa¢ mnie do czesci
czytelni, gdzie znajdowaly sie stoly ustawione w szeSciu rzedach, po cztery
po prawej i po lewej stronie. Zapytata, czy chcialbym, by zarezerwowata mi
jeden ze stolikobw. Cho¢, jak zauwazyla, z reguly nie brakuje u nich
wolnych miejsc, ale gdybym chciat zostawia¢ tu ksigzki i materiaty albo
nawet zwykte kartki, to rezerwacja bylaby nieglupim pomystem.

Podziekowatem i wybralem sobie stolik na koncu po lewej stronie,
zaledwie kilka metréw od wysokiego okna o pokrytej otowiem framudze,
przez ktére widac byto Moerkestraat oraz jedno z wejS¢ do Vondelpark. Na
sali, poza mngq i bibliotekarka, byly akurat dwie osoby, zalozylem wiec, ze
z reguly jest tu raczej spokojnie. Pani pokiwala glowq, zyczyla mi udanej
pracy i wrdcita do swojego biurka. Rozsiadlem sie i potozylem zottq teczke
po lewej stronie blatu. Po prawej umiescitem kotobrulion i cztery nowiutkie
dlugopisy. Nastepnie odpigtem gumki i zabralem sie za ostatnig ksigzke
Germunda Reina.

Kiedy wychodzitem z biblioteki, bylo juz ciemno. Musialem siedziec
tam kilka bitych godzin, a mimo to udalo mi sie przettumaczyc¢ tylko trzy
strony manuskryptu. Tekst byt ciezki, zagadkowy i ro6znit sie zupeinie od
wczesSniejszej tworczosci Reina, tyle moglem stwierdzi¢ od razu. Gdybym
nie wiedzial, Ze to jego dzieto, by¢ moze nigdy bym sie tego nie domyslit.
Bylo jeszcze za wczeSniej na okreSlenie miejsca akcji czy samej fabuly.
Wiedzialem jedynie, ze w ksigzce pojawia sie postac nazwana R. i to w jej
Swiadomosci rozgrywaly sie pierwsze strony ubrane w forme monologu,
w ktérym role odgrywala takze jakas kobieta, M. oraz drugi mezczyzna, G.

Mogtem sie domyslac, ze wszystko rozwinie sie w swego rodzaju historie



o trojkacie — wiele na to wskazywalo — jednak rownie dobrze fabuta mogta
potoczy¢ sie zupelnie innym torem, tak wiec, kiedy tego dnia postawitem
ostatnig kropke, czutem, ze jak na razie nie potrafie za wiele powiedziec¢
o ksiazce.

Przeklad pierwszego paragrafu zajat mi niemal godzine, a kiedy pozniej
przeczytatlem go ponownie (czekajac na jedzenie w de Knijp), uznatem, ze
nie udato mi sie oddac¢ pointy Reina. Czy moze raczej tonu, bo oczywiscie
to akord jest istotny, reszta, czyli pojedyncze stowa i wyrazenia mozna

potraktowac z pewng dowolnoscia. Tego nauczyly mnie lata pracy.

Suma czasu, jaki R. mial do dyspozycji (tak zaczynat sie tekst) juz sie nie
powiekszala. Jeszcze byla na plusie, ale juz nieduza; nieduza, zblizala sie
do zera. Byta rykiem, wotaniem o grunt pod nogami i o roze, ciaggle te roze;
niczym rosa. Ulotna jak rosa, jak ptomien, jak westchnienie i jak M. Gdzie
sie teraz podziewa M.? Jej profil zawsze zostaje w powietrzu, nawet, kiedy
M. juz odwroci glowe i wyjdzie z pokoju. Kobieta czar. Zostaje tez w R.,
obraz przek!ada sie na obraz, krawedZ w krawedz, wszystkie chwile zawsze
sq obecne rownolegle, nawet ta teraz. Uderzyt ja. Tak, podniost reke.
Jednak tak jak drzewo zyje z deszczu i burzy, tak i ona jest jego. Bol, gniew
i ogien, ktore oczyszczaja, lecza i stapiaja ich ze soba. To on sam, R.,
przedstawit ich sobie. M. i G. Lata temu, krawedZ w krawedz, reka w reke;
kropla potrafi wydrazy¢ skate, a i ich historia doszta do takiego momentu.
To o tym bedzie mowa. Kiedy R. obudzit sie rano, czut metlik w glowie.

Juz od jakiegos czasu wszystko bylo inaczej.

Moje danie stanelo na stole, zamknatem kotobrulion. Jedzac, w Srodku
czulem pustke, taka, jaka zawsze czuje sie po godzinach wytezonej
koncentracji. Jakby Swiat i moje otoczenie nie dochodzitly do mnie. Szum

i powolne ruchy ludzi w dos¢ pelnym lokalu mogly rownie dobrze dziac sie



gdzie indziej —w innym medium, innym czasie. Siedzialem tam niczym
w wytlumionym akwarium, patrzgc na niepojety dla mnie Swiat.

Dwa, trzy kieliszki z reguly pomagaja na ten stan, tak stalo sie i tym
razem. Kiedy wychodzilem na ulice, czulem sie juz zwyczajnie,
zastanawiatem sie nawet, czy przed powrotem do Domu Tlumacza nie
wybrac¢ sie do kina. Nie miatem ochoty spedza¢ w moim ponurym pokoju
wiecej czasu niz ten, ktorego potrzebowalem na sen. Postanowitem nawet,
ze odwiedze dziewczyne z agencji nieruchomosci juz nastepnego dnia, zZeby
zobaczy¢, co moze mi zaproponowac.

Nie udalo mi sie jednak znalez¢ zadnego szczegOlnie pociagajacego
filmu, a juz zrobitlo sie pdzno, tak wiec reszte wieczoru przesiedzialem
w barze z indianska muzyka, znow rozmyslajac, jak rozwigza¢ sprawe
z Ewa.

Bez watpienia bezsensowne wydawato sie krazenie po mieScie
w nadziei, ze gdzies dojrze ja w thumie, jednak trudno bylo okresli¢, jakie
jeszcze mozliwosci sie przede mng otwieraja. Ja w kazdym razie nie
umiatem sam ich dostrzec. Jesli sie zastanowic, to istnial tylko jeden punkt
w tym miescie, gdzie predzej czy p6zniej mozna sie bylo jej spodziewac.

Sala koncertowa. Koncert muzyki klasycznej. O ile sie orientowalem,
w A. byly dwa miejsca specjalizujace sie w repertuarze klasycznym.
Concertgebouw oraz Nieuwe Halle. Nigdy nie bylem w zadnym z nich,
jednak siedzac wowczas w barze nad piwem i wstuchujac sie w dzwieki
fletu z Andow, uznatem, ze najwyzszy czas zapoznac sie z programem tych
dwach przybytkow.

Tego wieczoru w mojej gltowie nie zrodzit sie juz zaden inny pomyst.
Zapewne praca nad tekstem Reina wyssata ze mnie sity witalne, no i chyba
wypitem o kieliszek badz dwa za duzo. Wyszedlem z baru okoto pdinocy,

czutem sie jednak dos¢ trzezwy, by droge do Domu Ttlumacza pokonac¢ na



piechote. Fin —rosty chlop z rozczochrang broda i glosem jak dzwon,
ktorego aparycja przywodzita na mysl jakiegos poganskiego boga piorunow
— siedzial w kuchni wraz z Irlandczykiem. Zabawiali sie, serwujac sobie
nawzajem biesiadne przyspiewki oraz obsceniczne historie. Do p6Znej nocy

styszatem przez podloge ich salwy smiechu oraz porazajace przeklenstwa.



Wialo od morza. Temperatura oscylowata w okolicach zera. Od czasu do
czasu proszyt lekki sSnieg badz padal marznacy deszcz. Styczen toczy? sie
w tym samym stylu, w jakim sie zaczal. Juz w pierwsza sobote mojego
pobytu zmienitem mieszkanie. Przy pomocy agencji znalaztem niewielkie
dwupokojowe mieszkanie na Ferdinand Bolstraat, zaledwie dziesie¢ minut
spacerem od biblioteki. Wiascicielem byt mlody fotograf, ktory wiasnie
otrzymal od National Geographic potroczne stypendium w Ameryce
Potudniowej. W ramach umowy zobowigzalem sie tez do opieki nad jego
roslinami oraz kotem.

Byla to leniwa wysterylizowana kicia o imieniu Beatrice, ktora — nie
liczac potgodzinnej wizyty na wychodzacym na podwdrko balkonie (gdzie
siedziata biernie, bez wiekszego zainteresowania obserwujac golebie)
i kilku spaceréw do miski z jedzeniem oraz do ustawionej w kuchni kuwety
— w zasadzie nie robita nic innego, jak tylko spata roztozona przy kominie.

Mniejszy pokdj zostal przerobiony na ciemnie, nie korzystalem wiec
z niego. Poniewaz izolacja na budynku nie byla najlepsza, wiekszos¢ czasu
w domu spedzalem albo w 16zku albo w fotelu ustawionym przy tym
samym zrodle ciepta, z jakiego korzystala Beatrice. Jedynego w tym
mieszkaniu, swoja droga. Musze jednak podkreslic, ze catkiem
odpowiadato mi to lokum.

Zwlaszcza otoczenie. Przy ulicy znajdowaly sie wszelkie mozliwe
sklepy, w tym market, kilka barow, a nawet pralnia. Szybko przekonalem

sie, ze lepszej lokalizacji nie mogibym sobie wymarzyc¢. Ruch na ulicy byt



spory, zarowno jesli chodzi o samochody, jak i o pieszych, cho¢ jego
natezenie zmienialo sie w zaleznosci od pory dnia. Jesli tylko ubratem sie
odpowiednio ciepto, moglem sta¢c w oknie i obserwowac¢ dynamike miasta
z mojego idealnego punktu widokowego na drugim pietrze. Niewatpliwie
dawalo mi to iluzje poczucia kontroli: stalem tam na swdj sposob
odizolowany, ale jednak nie pozbawiony kontaktu z ruchem w czasie
1 przestrzeni.

Czynsz byl do zniesienia. Wiasciciel zszed! troche z ceny ze wzgledu na
opieke nad kwiatami i Beatrice, zas Kerr podczas rozmowy telefonicznej
uznal, ze wydawnictwo nie ma nic przeciwko niewielkiej nadptacie
w stosunku do cen w Domu Ttumacza, jaka musieli pokryc.

Od momentu przeprowadzki moje dni znaczyt staly porzadek, niemal
rutyna. Czesto spalem do poOzna, najchetniej do jedenastej lub wpot do
dwunastej. Potem bralem prysznic, ubieralem sie i schodzilem po gazete
i Swieze pieczywo. Leniwie jadlem $niadanie, siedzac w fotelu, z Beatrice
roztozong na moich stopach, czytajac najnowsze doniesienia o sytuacji na
Swiecie, ale tez swoje tlumaczenie z poprzedniego dnia. Nanositem
ewentualne poprawki i okolo za kwadrans druga wychodzitem
z mieszkania. Najpierw spacerowalem ostonietymi od wiatru uliczkami,
potem smagang wichrem Ruysdalegracht, wzdluz Kuyperlaan i Van
Baerlestraat i tak dochodzitem do biblioteki, kilka minut po jej otwarciu.

Najczesciej siedziata tam pani Moewenroedhe — ta, ktéra zajela sie mng
pierwszego dnia —ale czasami dwie mlodsze kobiety. Jedna ciemna
o pociggajacej, nienachalnej urodzie, druga rudawa z lekkg nadwaga. Zadna
z nich do mnie nie zagadywala, jedynie kiwaly czasem glowa, jakby na
znak niepisanego porozumienia. Z paniag Moewenroedhe tez nie zamienitem

zbyt wielu stow, ale, poczawszy od trzeciego dnia, zawsze okoto wpdt do



piatej dostawatem od niej herbate oraz ciasteczka. Najpewniej byla to tez
pora krotkiej przerwy dla personelu.

Podczas tych pierwszych tygodni mialem pewng kontrole nad czasem.
Widze to teraz, patrzac z perspektywy. Na swoOj sposob bylo to tez
konieczne. Przejrzalem bowiem repertuar obu sal koncertowych
i wyznaczylem sobie plan, ktory zakladat udziat w czterech lub pieciu
wydarzeniach w tygodniu, co z kolei oznaczalo, ze musialem wyjsc
z biblioteki odpowiednio wczesnie, by zdazyc¢ zjes¢ kolacje przed wizyta
w Concertgebouw lub Nieuwe Halle.

Szybko zrozumiatem, ze mdj budzet nie udzwignie tego, bym kilka razy
w tygodniu bywal na drogich koncertach, zaczatem wiec zatrzymywac sie
we foyer, by tam obserwowac¢ przybywajacych gosci. Kilka razy
przygladalem sie im, kiedy wychodzili, jednak bez wzgledu na obrang
metode, podczas tego zimnego stycznia nie udalo mi sie spotka¢ Ewy.
Jeszcze do konca nie zwatpitem, zrozumiatem jednak, ze musze wymyslic
cos lepszego.

Poza tym wieczorami chetnie przesiadywatem w kafejkach, zwlaszcza
tych kolorowych, ktore i tak lezaly na mojej trasie do domu — w Mart’s lub
Dusart. Wybieralem miejsce w kacie i od czasu do czasu wdawatem sie
w rozmowe z ludZmi, szczeg6lnie starszymi, zmeczonymi zyciem
mezczyznami majacymi juz za sobg jego wieksza czes¢ zycia. W zwigzkach
byli wyzbyci ztudzen w stopniu, ktéry mnie wydawat sie oswabadzajacy
i o ktorym chetnie sluchalem. Kobiety tez zagadywalem, ale mimo ze
trafito sie kilka, z ktorymi bez oporéw spedzitbym noc, nie podejmowatem
zadnych dzialan w tym kierunku. Tak czy inaczej wyjatkowo rzadko
zdarzato mi sie potozy¢ do t6zka przed pierwsza.

I choc¢ przez ten pierwszy miesiagc moje mysli naturalnie krazyly wokot

Ewy oraz tego, co w zasadzie mogt oznaczac fakt, ze przed pét roku byla na



nagrywanym koncercie Beethovena tutaj w A. (sprawdzilem: takie
wydarzenie faktycznie mialo miejsce w Concertgebouw), to jednak praca
nad tekstem Reina pochlaniata mnie w wiekszym stopniu.

Byt on ciezki i powolny, pierwsze strony nie okazaly sie wyjatkiem.
Mimo to szybko w powieSci pojawito sie coS, co zaczelo mnie pociggac.
Cos$ niemal ukrytego. Jakby manuskrypt zwierat jakis przekaz, jaka$ tresc,
ktorg autor za wszelka cene starat sie zatai¢. Sam nie wiedziatem do konca,
co to bylo, ale od poczatku czutem, ze coS musi sie w tym kry¢. Tekst byt
gesty, pogmatwany, czasem wrecz niezrozumialy, jednak im dalej sie
posuwatem, tym oczywistsze wydawalo mi sie, Ze stoi za nim coS prostego,
jasnego i czystego.

Sam manuskrypt nie byt zbyt dlugi. Mial nieco ponad sto szeScdziesiat
stron i gdyby udalo mi sie utrzymac tempo pietnastu stron na tydzien,
powinienem uporac sie z nim do przelomu marca i kwietnia. To znaczy
z pierwsza robocza wersjg. Potem musialbym oczywiscie wygladzic
i skorygowac tekst, ale tak czy inaczej nie mialem watpliwosci, ze zgodnie
z umowa wyrobie sie do czerwca.

Od poczatku jednak, jak juz wspomnialem, zaintrygowal mnie ten
ukryty przekaz. Zdumiat i stropit. Zadne z wczesniejszych dziel Reina nie
charakteryzowato sie takim stopniem ztozonosci, a do tego dochodzity
specyficzne okolicznoSci oraz wymogi dotyczace samego wydania. Musiat
przeciez istnie¢ jakis powod, dla ktérego Rein obstawal przy tym, ze
ksigzka ma ukazac sie w przekladzie, a nie w oryginale. Zarowno Kerr, jak
i Amundsen grzebali w kronikach, nie trafili jednak na podobny przypadek
—bylo kilka dziel, ktore przeszmuglowano z krajéw uciskanych przez
roznego rodzaju dyktatury, Solzenicyn i tym podobne historie, ale nic
w stylu Reina. Staralem sie wprawdzie nie wdawaC w rozwazania

i spekulacje na ten temat, jednak z biegiem dni, im bardziej zaglebiatem sie



w powiesC, tym bardziej utwierdzalem sie w przekonaniu, Ze to wiasnie
tam, w samym tekScie mozna znalez¢ wyjasnienie tych okolicznosci.
OdpowiedZz na pytanie, dlaczego ksigzka Germunda Reina musi byc¢
wydana w tlumaczeniu tkwita w samej tresci i nigdzie indziej.

Mimo tej narastajgcej pewnosci, powstrzymatem sie przed
przeczytaniem dalszej czesci.

Nieztomny i wierny swojej metodzie, poznawatem tekst wers po wersie,
paragraf po paragrafie, strone po stronie. Pokusa byla, ale udato mi sie ja
zwalczy¢ bez wiekszego trudu.

Trudno jest opisaC powieSC Reina. Podstawowaq technikg narracji byt
w niej monolog, ktory zdawat sie wedrowac od glownego bohatera, R., do
samego pisarza i z powrotem, a czasem tez do kobiety, M. Trzecia postacia,
przynajmniej na samym poczatku, by} niejaki pan G. Rein w gestych, mniej
lub bardziej onirycznych sekwencjach nakreslal swego rodzaju uktad
taczacy te trojke. Jak wspominatem, dos¢ wczesnie dato sie wyczuc¢ watek
historii o tréjkacie miedzy tymi dwoma mezczyznami a kobieta. Niektore
zdarzenia —lub sytuacje —powracaly oddane przeréznymi stowami
i tonami. Nie dalo sie nie zauwazy¢, ze relacja miedzy R. i G. nie byla
najlepsza, ale tez, ze miedzy R. i ujawniajagcym sie tu i 6wdzie narratorem
istniat bliski zwigzek.

W  styczniu jednak tylko tyle udalo mi sie wywnioskowac.
Niewykluczone, ze szybciej udatoby sie dojs¢ do tego, kim naprawde byli
bohaterowie, gdyby nie to, ze moje mysli i poczynania absorbowata sprawa
Ewy, cho¢ to czyste spekulacje. Moze tak naprawde moje zaangazowanie
w jedno przedsiewziecie stanowito ucieczke od drugiego i na odwrot. Kiedy
teraz o tym mysle, uderza mnie poSwiecenie, z jakim wowczas oddawatem
sie tym dwom zadaniom. Albo bylem bez miary pochioniety pracqa nad

tekstem Reina, albo oddawatem sie poszukiwaniom mojej zaginionej zony.



Nigdy jednak nie laczylem jednego z drugim. Te dwie sprawy byly
rozdzielone niczym woda i oliwa, co — jak sadze — bylo stusznym wyborem.

W kazdym razie pod koniec stycznia poczutem sie autentycznie znuzony
moimi uporczywymi, ale nadaremnymi wizytami koncertowymi,
postanowitem wiec poszuka¢ nowych sposobow. W ksigzce telefoniczne;j,
pod naglowkiem ,,Prywatni detektywi” znalaztem szesnascie nazwisk oraz
nazw agencji i pewnego wieczoru, po zakonczonej pracy w bibliotece,
umoéwitem sie na spotkanie z niejakim Edgarem L. Maertensem w jego

biurze na Prohaskaplein.

— Moze zechce pan najpierw nakresli¢ swdj problem? — zaproponowal,
kiedy juz zakonczyliSmy grzecznosciowe preludium i rozsiedliSmy sie
z papierosami i kuflami piwa. Byl starszy, niz sadzilem, dobiegal
szeScdziesigtki. Miat krétko ostrzyzone siwe wlosy oraz tagodne niebieskie
oczy, ktore wzbudzaly pewne zaufanie.

— A pan od dawna w tej branzy? — zapytatem.

Usmiechnat sie nieznacznie.

— Trzydziesci lat.

— Tak dhugo?

— To Swiatowy rekord. Moze mi pan wierzy¢. Zatem?

Z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjatem zdjecia i roztozylem je
przed nim na stole. Obrzucit je szybkim spojrzeniem.

— Kobieta.

Nie bylo to pytanie, a jedynie krotkie stwierdzenie. Zaciggnal sie
i popatrzyt na mnie. Przemilczalem to.

— Najpierw musze pana zapytaC, czy jest pan pewien, ze chce pan sie
w to bawic.

Ton rezygnacji w jego glosie byt ewidentny i jednoznaczny. Skingltem

glowa.



— Chodzi o Sledzenie czy zaginiecie?

— Zaginiecie.

— Dobrze. Wole zaginiecia.

— Dlaczego?

Nie odpowiedziat.

— Kiedy zagineta?

— Ponad trzy lata temu.

Zanotowat to.

— Imie i nazwisko?

Podatem mu, dodajac, Zze Ewa na pewno juz nie korzysta z tych danych.

— Sprawdzit pan to?

— Tak, w A. nie ma nikogo takiego.

— A ma pan powod podejrzewac, ze ona sie tu znajduje?

Pokiwalem glowa.

— Czy bylby pan tak mity i opowiedzial mi pokrotce swojq historie?

Tak zrobitem. Oczywiscie pominglem pewne istotne partie, ale poza tym
dotozytem staran, by wspomnie¢ o wszystkich pozostatych szczegotach,
ktore mogly mie¢ znaczenie. Kiedy skonczylem, Maertens nie
odpowiedzial od razu. Pochylit sie nad stolem i dokladniej przyjrzat sie
zdjeciom Ewy.

— No dobra — odpart. — Biore te sprawe.

Nie przyszto mi wczesniej do glowy, ze moglby mi odmowic, wtedy
jednak zrozumialem, ze moje zlecenie to dla niego zadna wymarzona
robota.

— Rzecz jasna nie moge obiecaC, ze beda jakies rezultaty — wyjasnit. —
Proponuje umowic sie na miesigc, jeSli przez ten czas jej nie znajdziemy,
obawiam sie, ze trzeba bedzie wycofac sie z zadania. Jak rozumiem zalezy

panu na dyskrecji.



— Tak, pehne;j.

Pokiwal glowa.

—Jesli chodzi o wynagrodzenie —zaczal zmierzaC do konca —to
w przypadku niepowodzenia biore tylko potowe.

W lezacym przed nim notesie zapisal dwie sumy i podsungt mi do
przeczytania. Zrozumiatem, ze nie bylbym w stanie korzysta¢ z jego ustug
dluzej niz wspomniany miesigc.

— Jakie mamy szanse, jak pan mysli?

Wzruszyt ramionami.

— Jesli ona naprawde jest w mieScie, trafimy na nig. Mam swoja ekipe.

— Pomocnicy z Baker Street?

— Co$ w tym guscie. Czy ona ma jaki$ powod, by sie ukrywac? Inny niz
te, o ktorych pan wspomnial, opowiadajac wasza historie?

Zastanawiatem sie.

— Nie...

— Nie jest pan pewien.

— Ja w kazdym razie o niczym takim nie wiem.

— I nie widzial jej pan od trzech lat?

— Od trzech i pol.

Maertens zgasit peta i wstat.

— Jest pan pewien, ze chce jg pan znalezc?

Upor, z jakim do tego wracal, zaczal mnie nieco irytowac.

— Dlaczego pan pyta?

— Dlatego, ze wiekszos¢ facetow przez trzy lata potrafi wyleczyC sie
z kobiety. Ale nie pan?

Tez wstatem.

— Nie, ja nie.

Maertens wzruszy} ramionami.



— Teraz moze mi pan dac kilka setek. Zakladam, ze bedzie pan chciat do
mnie od czasu do czasu zajrzec, zeby dowiedziecC sie, jak mi idzie?

Przytaknatem.

— Proponuje poniedziatki lub czwartki. JeSli pojawi sie co$ pilnego,
oczywiscie sie skontaktujemy.

WymieniliSmy uscisk dtoni i wyszedtem. Okazalo sie, ze porzadnie sie
rozpadato, postanowitem wiec zajs¢ do pierwszego z brzegu baru.

Nazywat sie Nemesis. Siedzac w nim i popijajac piwo, sam nie umiatem
zdecydowac, czy powinienem zinterpretowac te nazwe jako dobry czy zly
omen. W kazdym razie czulem, ze wreszcie, po tygodniach dreptania
w miejscu, coS wreszcie sie ruszylo.

Poniewaz deszcz nie ustawal, dopiero po kilku godzinach spedzonych
w Nemesis moglem sie w miare suchg nogq przedosta¢ do domu. Nie mam
pojecia, ktora mogla by¢, kiedy kladlem sie do 16zka, gdy jednak sie

obudzitem, byt juz luty, a u mojego boku lezata rudowtosa kobieta.



Nie dowiedzialem sie, jak sie nazywata. Ona sama, zresztg, nie palila sie,
by mi sie przedstawiC. Nie robigc wokdt siebie wiekszego zamieszania,
wziela prysznic, po czym zniknela. Po sobie zostawila jedynie kilka
wloséw na poduszce oraz lekka won Chanel no 5.

Ja lezatem w 16zku, dopoki poranne ciemnosci nie zniknely na dobre.
Wtedy wstatem i powoli ruszylem do biblioteki, jednak na Ruysdalekade
tak wialo, ze obrocitem sie na piecie i wrocitem do domu na kawe
cynamonowy. Zasiadtem w fotelu obok Beatrice. Podkrecitem kaloryfery
na maksa i na magnetofonie pozostawionym przez fotografa puscitem sobie
Koncert brandenburski Bacha.

Stuchatem i myslalem o Ewie.

WyruszyliSmy pietnastego sierpnia. Zgodnie z planem daliSmy sobie kilka
dni na przejechanie przez Niemcy. Czulem, ze naprawde ja kocham.
Wowczas byliSmy osiem lat po Slubie, ale nigdy wczesSniej moje uczucie
nie bylo tak silne. Cos miedzy nami dojrzalo. Wiedzialem, zZe relacja
miedzy dwojgiem dorostych nie moze byc¢ lepsza od tej, jakg my mieliSmy
podczas tej podrézy. Trudno dokladnie wyjasni¢, skad wzieto sie to uczucie,
juz wtedy zauwazalem u zony cechy, ktérych nigdy wczesniej nie
widzialem. Ani wtedy, ani potem nie moglem jednak zdecydowac, czy ta
zmiana zaszta w niej, czy raczej we mnie samym.

W zwigzku z tym moim nowym stosunkiem do niej, prawdziwa proba

okazalo sie jej ciggle gadanie o tym, ze ma kochanka i ze musimy sie



rozwieSC. Wywierata na mnie ogromna presje. Wielokrotnie probowatem —
i to na rézne sposoby — zawrdcic jq ze zlej drogi, w koncu zapytatem, kto
to.

— Mauritz — odpowiedziata po prostu.

ZatrzymaliSmy sie akurat na parkingu przy autostradzie. JedliSmy
kanapki z jajkiem i popijaliSmy kawe. Byla piekna pogoda. t.aciate, czarno-
biale krowy pasly sie na porosnietej koniczyng lace, ktdra opadata do
strumienia. Pamietam jak dzis. Wyjatkowo fadnie potozony parking.

— Mauritz Winckler?

— Tak.

— Postradatas zmysty. Wszystkie kobiety zakochuja sie w swoich
terapeutach. Zapomnij o tym.

Popatrzyta na mnie powaznie.

— Wiem, ze cie krzywdze — powtdrzyla. — Jednak szczerosc, to wszystko,
co mam. Spotkam sie z Mauritzem w gorach. Tak ustaliliSmy.

Wtedy ja uderzylem. Przez nastepnych kilka dni nie rozmawialiSmy

o tym.

To wiasnie na poczatku lutego, zaczatem coraz wyrazniej dostrzegac ten
przekaz ukryty w tekscie Reina. Czy moze jeden jego aspekt. Pewnego dnia
péznym wieczorem, tuz przed zamknieciem biblioteki, siedzialem przy
swoim stole i sczytywalem to, co przelozylem w czasie dnia. Ostatnie

zdania brzmiaty tak:

Cala ta jego, R., obsesja chwili totalnej, w ktdrej kulejace niepowodzenia i nieudane
proby sa definitywnie eliminowane, by¢ moze nigdy nie wyjdzie na jaw, jak od
dawna wydawalo sie M. Zy¢ obok lub réwnolegle, lub dla tej drugiej osoby; ta
kobieta nigdy nie watpita, nie podwazala; bedac na plazy, byla tylko na plazy. Tylko
tam, jedynie, catkowicie. Ta ciezka bliskos¢ obecna w morzu, cieniu, kamiennym
spokoju wrzeszczacych mew. O nicosci, jalowa matko! Zimna ryba, zimne ryby;



wodorosty, gnijace wodorosty, wiatr, ktéry nie walczy, nie méwi, nie zaprasza, nic
nie ma do przekazania ze swej dlugiej wedréwki. Taka wlasnie jest M.

Stowo w. Wpatrywatem sie w nie. Przeczytatem ten krotki fragment kilka
razy i za nic na Swiecie nie moglem znalez¢ zadnego rozsadnego
uzasadnienia, by ten nic nieznaczacy przyimek zapisa¢ kursywa. Wowczas
przypomniatem sobie, Ze juz wczesniej natrafiltem na jedno lub kilka
miejsc, gdzie z niewiadomych przyczyn uzyto kursywy.

Przekartkowatem manuskrypt. Znalaztem dwa takie wyrazy. Na stronie
czwartej jak. Na stronie szesnastej poeta.

jak poeta w

Wilasnie w tym momencie pani Moewenroedhe weszta do czytelni
i dyskretnie zakastala. Spakowalem papiery i wyszedlem z biblioteki.
Wrociwszy do domu, znow je wyjalem i zaczalem kartkowac. Po okolo
dziesieciu minutach udato mi sie przejrze¢ calos¢. W calym teksScie znalazty
sie jeszcze dwa uzycia kursywy:

prochu na stronie szescdziesiatej trzeciej.

ziemi na stronie sto piecdziesigtej 6smej.

jak poeta w prochu ziemi

Dopiero po chwili pojalem. Wtedy wszystko zaczelo sie stawac
jasniejsze. Proch ziemi — taki tytut nosito jedno z opowiadan w zbiorze
Koputa snéw. Byla to dos¢ krétka tragikomiczna historia pisarza, ktorego
u szczytu kariery literackiej dopadajg zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne,
jest bowiem przekonany, ze zona chce go zamordowac. Cisnglem
papierami. Ogarnely mnie dwa sprzeczne uczucia.

Z jednej strony ztos¢. Czy moze irytacja graniczaca ze ztoScia. Bo co to

za ghupoty?! Po c6z wplata¢ co$ takiego do tego okrutnie trudnego,



miejscami wrecz niezrozumiatego tekstu? Tani chwyt! Moja antypatia
wobec Reina, ktérg do tej pory z koniecznosci thumitem, przybrata na sile.
Przez chwile rozwazalem wrecz, czy nie odesta¢c manuskryptu Kerrowi
i Amundsenowi i nie poprosi¢ ich, by go spalili. Lub by znaleZli sobie
jakiego$ mniej skrupulatnego thumacza.

Drugie uczucie bylo trudniejsze do opisania. Co$S jakby na ksztalt
strachu. Od razu zrozumialem, ze moje poruszenie i ztoS¢ byly swego
rodzaju reakcja obronng na to wrazenie leku. Jednym z tych plastrow, ktore
nasza dusza nakleja odruchowo, wedlug wlasnego uznania.

Jak poeta w prochu ziemi?

Napisal to opowiadanie jakies dziesiec lat temu. Ja thumaczyltem je przed
piecioma laty. O co w nim, u licha, chodzilo? Probowatlem sobie
przypomniec, ale nie umiatem.

Podszedtem do okna. Zgasitem Swiatlo i zaczalem obserwowac
rozgrywajaca sie na zewnatrz rzeczywistos¢. W tym akurat momencie
skladaly sie na nig olowiane niebo, ciemna fasada domu rozswietlona
jedynie oknami sklepow i barow na parterze — Muskens Slaapcentruum,
Hava Nagila Shoarma Grillroomu oraz marketu. Do tego kilkoro
rowerzystow. Zaparkowane samochody. Dudnienie przejezdzajacego
tramwaju. Auta, ktére sie pojawialy i znikaly, ich reflektory wcinaly sie
W wiatr.

Obiekty state i te, ktore znikaty. Pamietam, co myslalem, cho¢ wowczas
— jak teraz — nie umialem ubrac tego w stowa.

Moja pogarda wobec jezyka chyba nigdy nie byla tak duza jak wtedy,
kiedy statem w oknie, a w glowie echem odbijalty mi sie zapisane kursywa
wyrazy z tekstu Reina. W koncu wrécitem na fotel, posadzilem sobie

Beatrice na kolanach i przez dtuzszgq chwile siedzialem tak w ciemnosci.



Potem wyszedlem. Celowo upitem sie w kilku barach w najblizszej
okolicy. Niepokdj przez caly czas tkwil pod skorg niczym irytujgce ciarki,
niczym niedajace sie zaspokoi¢ swedzenie. Ustgpito dopiero pozniej, duzo

pozniej, w nocy, kiedy zwloklszy sie z t6zka, zwymiotowatem do sedesu.

Nastepnego dnia Swiecito stonce. Zamiast is¢ do biblioteki wybratem sie do
Vondelpark i wioczytem sie, dopoki byto jasno. Podjatem tam sporo decyzji
dotyczacych najblizszej przysztosci, a wieczorem zadzwonitem do Kerra.

—1 jak idzie? — zapytal z entuzjazmem, cho¢ w jego glosie dalo sie
stysze¢ nutke niepokoju.

— Swietnie — odpartem. — Potrzebuje jednak pewnych informacji.

— Tak?

— Jak nazywa sie zona Reina?

— Mariam. Mariam Kadhar. A co?

Nie odpowiedziatem.

— Mozesz przestac¢ mi opis dotyczacy jego Smierci?

— Czyjej? Reina?

— No tak. Musze to sobie jako$ posktada¢ do kupy, a nie chce w tym
grzebac tutaj. Mogloby to przykuc¢ czyjas uwage.

— Rozumiem.

Dalo sie stysze¢, ze bylo zupelie na odwrot.

— Moze moglbys$ doktadnie sprawdzic, co pisano w gazetach?

— A to ma co$ wspolnego z manuskryptem?

— Niewykluczone.

— Niech to szlag.

— Jak najszybciej sie da, ok?

— Jasne.

RozlaczyliSmy sie. Wyszedlem 2z budki. USwiadomilem sobie, ze

mimowolnie jeszcze bardziej rozbudzitem entuzjazm Kerra i Amundsena



wobec manuskryptu Reina. Oczyma wyobrazni widziatem, jak zacierajaq
rece. I stlusznie. Oto wydawnictwo posmiertnie wydaje ksigzke wielkiego
neomistyka, ksigzke, ktora przy okazji rzuca nowe Swiatto na sprawe jego
Smierci. Czeg06z chcieC wiecej? Jesli nie uda sie sprzedac takiego kaska, to
rownie dobrze mozna zmienic¢ branze.

Mimo wszystko, nie bardzo miatlem ochote wracac do orki czekajgcej na
mnie w bibliotece, wiedzialem jednak, ze musze posuwac sie z tekstem.
Pociggal mnie on i odrzucal zarazem, moze jednak wynikalo to
z mimowolnej ciekawosci, ktéra zaczela mnie zjada¢ w zwigzku
z okolicznosciami Smierci Reina. Przyszio mi do glowy, ze skoro juz i tak
Kerr zaczatl bada¢ sprawe, powinienem tez byl zapyta¢, czy w otoczeniu
Reina jest jakis G. Postanowilem jednak odlozy¢ to na poZniej. BadZ co
badZ moje domniemane podejrzenia na tym etapie byly niczym wiecej, jak
tylko bezpodstawnym wymystem. Wkrotce sytuacja miata staC sie
jasniejsza, jednakze wowczas — a takze podczas kilku kolejnych dni, kiedy
to walczylem z nieprzystepnymi sformulowaniami w manuskrypcie —
bylem gotow zignorowac swoje domysty i uznac je za wytwory fantazji. Ot,

dziwny zbieg okolicznosci, nadinterpretacje, nic wiecej.

Z prywatnym detektywem, Maertensem, kontaktowatem sie regularnie
wedlug ustalonego grafiku. W poniedziatki i czwartki, po pracy
w bibliotece, przechodzilem obok jego biura na Prohaskaplein, a on za
kazdym razem przepraszajaco wzruszal ramionami, thumaczac, ze jeszcze
nie natrafil na zaden $lad.

Po kilku takich wizytach z rzedu, mocno zwatpitem. Maertens nie
wydawal sie w ogole zaklopotany tym, Ze jego dzialanie nie przynosito
skutkdw, mimo ze i tak zaptacitem mu sporo. W koncu zapytatem go prosto
z mostu, czy wedlug niego sg jakiekolwiek szanse na powodzenie, odpart

jednak, ze nie da sie czegokolwiek przewidziec.



Kiedy tamtego wieczoru —a musiato to by¢ jakoS w potowie lutego —
opuszczalem jego agencje, przepeinialo mnie poczucie rezygnacji. Dzieki
wytrwatosci i mozolnej pracy udalo mi sie dojs¢ do strony
dziewiecdziesigtej w manuskrypcie Reina, czyli do polowy, jednak przez
ostatnie dni szto mi jak po grudzie. Miejscami jezyk byl niemal nie do
rozszyfrowania i nawet je$li udawalo mi sie znalez¢ wilaSciwe zwroty
i sformulowania, i tak uwazalem, ze tekst nie mial Zadnego sensu.
W kazdym razie ja nie moglem sie zadnego dopatrzec. Niespokojny,
niekontrolowany monolog wewnetrzny, najczesciej przypisany bohaterowi
glownemu, R., miejscami oniryczny, cho¢ zamiast obrazow zlozony ze
stow, z catych ich blokéw. Moje przeczucie dotyczace ukrytego przekazu
coraz bardziej stablo, a przed sobg widzialem jedynie kolejnych
siedemdziesigt stron tych flakéw z olejem. Przyznam, ze zaczalem sie
nawet zastanawiac, jakich czytelnikow znajdzie ta betonowa, subiektywna
proza. I kto wie, moze Kerr i Amundsen, jako ze nie wiedzieli wszystkiego,
zaczeli zacierac rece nieco za wczesnie.

Zdanie o poecie wcigz sklaniatlo do myslenia, wydawalo mi sie jednak
mato prawdopodobne, ze tych pie¢ stlow mialoby stanowi¢ caly sens

pozostawionego przez autora tekstu.

Kiedy tego wieczoru —a jestem pewien, zZe to byl pietnasty lutego —
wchodzitem do Nemesis, czulem przemozng che¢ powiedzenia Reinowi,
zeby poszedt do diabla. Uswiadomilem sobie jednak, ze wlasnie to juz
zrobit.

Z miejsca wypitem dwa piwa, potem poszediem prosto do domu. Na
schodach lezala korespondencja, tego dnia skladajgca sie z jednego dosc
grubego listu. Kiedy popatrzylem na nadawce, zrozumiatem, ze to Kerr

wreszcie wystal sprawozdanie z doniesien na temat Smierci Reina, o ktore



go prositem. (Dopiero pézniej dowiedziatem sie o wypadku jego corki,
przez ktory tyle czasu zajelo mu przestanie tych materiatow).

Chwile pozZniej siedzialem w fotelu z filizanka herbaty w reku oraz
Beatrice roztozong u moich stép i czytalem sprawozdanie. Skladato sie na
nie szes¢ stron, Kerr ewidentnie sie nad nim napracowat. Kiedy
skonczytem, przejrzatem wszystko jeszcze raz.

Nie bylo w nim nic szczegdlnego, nic, o czym bym wczeSniej nie
wiedzial, jednak majac przed soba tak skompilowane okolicznosci,
dostrzegtem w nich kilka zbieznoSci z ttumaczonym przeze mnie tekstem.
Nic konkretnego, postanowitem jednak, ze nastepnego dnia przeczytam to,
co dotychczas napisatem tak uwaznie, jak to mozliwe, by zobaczy¢, czy do
czegos uda mi sie dotrzec.

Z pozoru, na pierwszy rzut oka, Smier¢ Reina nie byla zbyt tajemnicza.
W piatek dziewietnastego listopada wraz z zong i swoim wydawca wybral
sie do ich domu nad morzem w Behrensee. Po mocno zakrapianym
wieczorze i takiej samej nocy zona obudzita sie okoto potudnia i po jakims$
czasie znalazta pozegnalny list, ktory pisarz zostawil w maszynie do
pisania. Byt krétki i chyba nie do konca jednoznaczny (cho¢ jego dokladna
tres¢ nigdy nie wyciekla do prasy), tak wiec podejrzenia pojawily sie
dopiero nastepnego wieczoru, gdy znaleziono motoréwke Reina samotnie
rozbijajacq sie o kamienie w zatoce potozonej o dziesie¢ kilometrow na
poinoc od ich domu. Skontaktowano sie z policjq, jednak troche czasu —
dokladniej niemal tydzien — mineto, zanim Mariam Kadhar pogodzila sie
z mysla, ze jej znany maz w nocy badZz wczesnym rankiem wyprawit sie
todzig na morze, a nastepnie odebrat sobie zycie, rzucajgc sie w odmety.
Jedyny ustep z listu, jaki wyciek} brzmiat: Biore ze sobq naszq starq kobiete
z brqzu, dzieki niej przynajmniej nie wyplyne na powierzchnie i nie bede

was tym wpedzat w zaktopotanie.. ..



Stara rzezba z brazu, dzielo niemal pietnastokilogramowe, w istocie
zniknela z domu, uznano zatem, Ze Rein przywigzal jg do ciala, zanim
wyskoczyt za burte.

To wilasnie na podstawie potozenia todzi, predkosci i kierunku wiatru
oraz pradow, jak i sumy wagi Reina i kobiety z brgzu prébowano pozniej
dokonac¢ pewnych szacunkéw co do miejsca, w ktorym ostatecznie spoczely
doczesne szczatki Germunda Reina. Margines btedu byl ogromny, rzecz
jasna, a szanse na to, ze da sie wylowic ciato, w zasadzie od poczatku byty
rownie nikle jak na znalezienie zatopionej Atlantydy. Zrezygnowano wiec
z podejmowania jakichkolwiek prob, a w kazdym razie ograniczono sie do
krokow majacych wykazac dobrg wole wiadz.

Co do powodow samobojstwa Reina, wzbudzaly one wiele reakcji
i sprowokowaty rozne teorie, ale nie r6znity sie one za bardzo od motywow,
jakie z reguly pojawiajg sie w takim kontekscie.

Dlaczego to zrobit? Czy mozna bylo go zrozumiec¢? Czy byly jakies
sygnaty? I tak dalej.

Céz wiasciwie wiemy o tym, co kryje sie we wnetrzu naszych bliskich,
o ich najskrytszych pobudkach? — podsumowat publiczng dyskusje Bejman
w Allgemejne. W zasadzie nic.

I tyle. Kerr zalaczyl tez sporo pytan, w szczegélnosci chcial sie
dowiedziec, na co potrzebne mi byto zestawienie. Poniewaz sam nie bardzo
wiedzialem, nie miatem zamiaru spehic¢ jego zadania i nie wystalem mu
zadnego raportu. Zamiast tego wetknaglem plik z powrotem do koperty,
wstatem i po raz kolejny stangtem przy oknie, by jeszcze raz poobserwowac
stabnacy ruch na ulicy Ferdinanda Bola. Poczucie niestychanej pustki
i daremnoSci wszystkiego towarzyszylo mi przez kilka minut. Palilem
papierosa i zastanawialem sie, czy mozna by sie zabi¢, gdyby wyskoczyto

sie przez okno glowa w dot. Chyba nie. Zapewne udatoby mi sie tylko



Sciggnac na siebie okrutne, trwate inwalidztwo, a to doprawdy nie miatoby
wiekszego sensu.

Kiedy te emocje juz sie przeze mnie przetoczyly, ich miejsce zajela —
staba, ale jednak — che¢ dzialania. Zdecydowalem, ze sprdobuje sie jako$
dyskretnie skontaktowa¢ z Mariam Kadhar. Bég jeden raczyt wiedzie¢, czy
cos dobrego moglo z tego wynikng¢, ale to wiasnie podejmujac takie
decyzje, ktorych konsekwencji nie jesteSmy w stanie przewidzie¢, czujemy,
jak moc sprawczosci delikatnie bulgoce nam w jedzonych miazdzyca
zytach.

Wiem, ze to cytat, ale nie pamietam z kogo.



Kiedy dojechaliSmy do Graues, naszej mieSciny w goérach, byl wczesny
ranek. Jazda zajela nam calg noc. Dokladniej rzecz ujmujac, ja przez cala
noc prowadzitem, a Ewa spala na tylnym siedzeniu otulona w niebieski
pasiasty koc z Biarritz; w kazdym razie przez ostatnich kilka godzin. Ja
stuchalem w radiu muzyki Poulenca i Satiego i wpatrywalem sie
w ciemnos$¢ unoszacq sie nad dolinami.

Poranek byt piekny, bez dwoch zdan. Domy, ciasne uliczki, gory i caty
Swiat roztaczaly sie czyste i niewinne. Zaparkowalem na pochylym,
nierownym skwerze wybrukowanym kamieniem pomorskim. Wysiadlem
z samochodu i zmylem zmeczenie z twarzy woda z fontanny. Slonce
wlasnie wzniosto sie nad grania na wschodzie, zalewajac Spiace jeszcze
fasady delikatnym Swiatlem. Przygladalem sie im, a woda skapywata mi
z wlosow. Pomyslalem sobie, ze w taki poranek, cztowiek czuje sie, jakby
wrocit do domu, bez wzgledu na miejsce, w jakim wyladuje. Potem
obudzitem Ewe. Pamietam, ze czulem si¢ zawiedziony, poniewaz nie udato
sie jej pokona¢ znuzenia na tyle, by mogla dostrzec ten wieczny,
a jednoczesSnie szybko przemijajagcy moment rownie intensywnie jak ja.

Znalezlismy droge do hotelu, ktory lezal nieco poza miasteczkiem u stop
dosc¢ stromego zbocza, a rozciaggat sie z niego zapierajacy dech w piersiach
widok na szczyty po drugiej stronie doliny. ZameldowalisSmy sie, Ewa zaraz
znOw zasnela, ja zresztq tez.

Naturalnie byt to kurort turystyczny, ale popularny gtownie zima; kiedy

po potudniu zrobiliSmy szybki rekonesans, zauwazyliSmy, ze tylko



gdzieniegdzie mozna byto spotka¢ Niemcow i Amerykanéw mowigcych,
jakby zuli gume. ZamowiliSmy obiad w jednym z trzech lokalnych
gasthofow, a kiedy juz skonczyliSmy jes¢, Ewa powiedziala, ze doprawdy
boli ja to, ze nie mozemy dalej by¢ razem. Zapytalem ja z lekkim
przekasem, kiedy to mozna spodziewac sie jej kochanka, na co ustyszatem,
ze Mauritz juz tu jest. W miasteczku polozonym w sasiedniej dolinie, jak
sie okazalo. Ewa obiecata mu, ze zadzwoni jeszcze tego wieczoru.

ZaplaciliSmy i ruszyliSmy z powrotem do hotelu. RozsiedliSmy sie na
balkonie i zaczeliSmy rozpija¢ butelke wina, po czym Ewa zostawita mnie
na kilka minut, poniewaz poszta do recepcji, by wykona¢ telefon. Kiedy
wrdcila, bito z niej wyraziste swiatlo, jakie kiedys zdarzalo mi sie widywac
na poczatku naszego zwigzku. Dolalem nam wina i w duchu przeklatem,
poprzysiegajac sobie, ze nigdy, nigdy nie pozwole, by mial jg inny
mezczyzna.

Troche pozniej sie kochaliSmy. Mocno i brutalnie, jak to czasami
mieliSmy w zwyczaju, a potem, kiedy Ewa wrocita z tazienki, powiedziata:

— To byl nasz ostatni raz. Wiem, ze cie krzywdze, ale to byt ostatni raz,
kiedy sie kochaliSmy.

Nagle poczulem sie zmeczony i zirytowany, szczegélnie jej ciaglym
gadaniem o tym, ze mnie krzywdzi.

— Ewo, jesteS moja — powiedzialem. — Niech ci sie nie wydaje, ze jest
inaczej.

Nie odpowiedziala. Dopdki nie zasneliSmy, lezeliSmy w milczeniu.
Moze juz wtedy przeczuwatem, ze modwita na serio i zZe wlasciwie juz
przegratem. Po fakcie tatwiej to zrozumie¢. Jednak swoje znaczenie ma to,

w jaki sposob cztowiek postanowi przegrac.

Po okoto dziewiecdziesieciu pieciu stronach tekst Reina stal sie nieco

prostszy. Ktoregos szarego, deszczowego dnia okoto dwudziestego lutego



przettumaczytem taki oto fragment:

Updr, z jakim R. mys$lg i stowem pozbawia kazda chwile jej tresci, faktycznosci,
ducha nie jest bynajmniej czym$ prostym. Chodzi w nim takze o podbicie, zdobycie
rzeczywistosci. O zdemaskowanie, umiejetno$¢ umieszczenia jej pod piorem
oznacza zwyciestwo nad nig. M. i G. Opisac co do litery, zdradzi¢, co ma miejsce, to
jak ich unicestwi¢. Tak uwazal. W amoku robit zapiski dzien i noc, z tq bronig
w reku uwieczniat i zabijal. Zabijat i zabijal, a oni wcigz tam byli. M. i G. Byli tam.
Rzecz —sama —w —sobie, dwie rzeczy, jedna, wszechrzecz. Ten przeklety upor
obracat ostrze wtoczni i nozy, wymierzajac je w jego wlasna piers. Oni i on. On i oni.
On wie. Ona wie. G. wie. Musi uciec z wlasnej glowy. Z serca. Musi znalez¢ skate
z widokiem, oczysci¢ sie, zrozumie¢. Co zamierzajg zrobi¢? Jakie maja plany? Jaka
to przyszto$¢ majstrujg z ta nieskonczenie czujng ostroznos$cig? Nagle, pewnego
wieczoru w Dagoville, jego strach przybiera nowe oblicze. Infernalne. Zaczyna ba¢
sie 0o wlasne zycie. R. sie boi. Chwyta za dlugopis i zabiera sie do pisania, teraz
dopiero zaczyna na dobre. Tej nocy, ale i przez noce kolejne jest zatopiony
w strachu.

Odchylitem sie do tylu. Rozejrzalem sie po sali. Lampki pality sie tylko
przy jeszcze dwdch stolikach. Byli to stali bywalcy — starszy brodaty Zyd
w mycce, ktory zawsze przesiadywat tu w czwartki i piatki, pracujac chyba
nad jakims$ kabalistycznym tekstem, oraz kobieta okoto czterdziestki, ktora
zagladata tu czasami i po kilka godzin tkwila nad opastymi ksiegami
o anatomii, wzdychajac przy tym z rezygnacja.

Za oknem lal deszcz, po drugiej stronie ulicy zapalono juz zétte lampy
nad Café Vlissingen. Ze wszystkich, jakze licznych lokali w mieScie, to
wlasnie Vlissingen stal sie moim ulubionym, sam nie wiem czemu.
Zapewne zlozyla sie na to subtelna r6wnowaga catego szeregu drobnostek,
wiedzialem jednak, ze gdyby kiedys przyszto mi mieszka¢ w A. na stale, to
wlasnie to byloby moje miejsce. Spakowatem ksigzki i wstatem od stotu.

Moim mys$lom trzeba bylo piwa i papierosa, czulem to wyraznie, a kiedy



sie zastanowitem, przypomniatem sobie, ze wilasciwie tego dnia zjadiem
jedynie cztery herbatniki, ktore dostatem do codziennej filizanki herbaty.
R. sie boi? — myslatem, idac przez Moerkerstraat. Oni i on? On i oni?

Nagle poczutem, jakbym stapat po cienkim lodzie.

Mariam Kadhar palita jak smok.

Byla szczupla, niska brunetkg o lewantyjskiej urodzie i zmystowosci,
ktorej aure roztaczala wokotl. Zapewne starala sie ja thumi¢. Z marnym
skutkiem. Z witasnej woli albo wbrew niej byla jedna z tych kobiet, ktore
sprawiajg wrazenie, jakby byly nagie dostownie na dwadzieScia sekund
przed tym, jak sie je spotyka. A potem znow rozbierajg sie dwadziescia
sekund po tym, kiedy juz sie je zostawi. Przedstawitem sie.

— To pan dzwoni#?

— Tak. Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

— Czy my sie juz kiedys nie spotkalisSmy?

— Nie sadze. Pamietatbym.

Lyknela to bez mrugniecia okiem i zaczela mi pokazywac kolejne czesci
domu. W pokoju, ktory musiat by¢ bibliotekq i gabinetem Reina, na stoliku
z dymionego szkla, rozstawila tace z porto, orzeszkami i bakaliami. Pod
Scianami staly siegajace po sufit regaly z ksigzkami, za$ przez ogromne
okno panoramiczne wida¢ byto dziko zarosniety ogrod opadajacy w strone
jednego z kanaléw. Sprobowalem okresli¢ strone, na ktéra wychodzit
i doszedtem do wniosku, ze musi to by¢ Prinzengracht.

UsiedliSmy, a ja nagle pozalowalem, ze nie znajduje sie gdziesS indziej.
Lub przynajmniej, zZe nie siedze tu z kims$ innym. To uczucie bylo
dojmujace, az zamknatem oczy, szybko i mocno, by je odpedzic. Nie moge
jednak powiedzie¢, by to podziatato.

— Thumaczyt pan ksigzki mojego meza?

— Tak.



— Ktore?

Wyliczylem tytuly. Kilka razy nieznacznie pokiwata glowa, jakby
przypominata sobie po kolei kazdy. Jakby kazda z tych ksigzek byla tez
czastka  jej  zycia, takie odniostem = wrazenie. Z  duzym
prawdopodobienstwem mozna by zalozy¢, ze tak wiasnie byto.

— Dhugo byli panstwo malzenstwem?

— Pietnascie lat.

Odchrzaknatem.

— Akurat bytem w okolicy, jak juz wspomnialem. Chcialem wiec ztozy¢
kondolencje. Bardzo go lubitem... to znaczy jego ksigzki. SpotkaliSmy sie
zaledwie kilka razy.

Gadanie. Znoéw pokiwata glowa i zapalita kolejnego papierosa. Nalata
porto do kieliszkow. WzniesliSmy dyskretny toast bez stow.

— Wspominat kiedysS o panu — powiedziata. — Bardzo sobie cenit panskie
thumaczenia.

— Naprawde? To mnie cieszy... Zapewne jest pani ciezko?

Chwile sie wahala.

—Tak — odparla po chwili. — Sadze, Ze jest mi ciezko. Jeszcze sie nie
oswoilam z tg myslg... cho¢ mineto juz kilka miesiecy. Nie wiem zreszta,
czy chce sie z nig oswajac. Cztowiek musi mie¢ prawo zy¢ w ciemnosci.

— Czy sprawia pani przykroS¢ mowienie o tym?

— Bynajmniej. W ten sposob utrzymuje go przy zyciu. Ostatnio czytatam
tez wiele jego ksigzek. One jakby... jakby nabraly nowego znaczenia, nie
wiem, czy to kwestia osobista... to znaczy, czy wynika to z tego, ze bylam
mu tak bliska.

Zrozumiatem, ze lepszy moment mi sie nie trafi.

— Przepraszam, ze o to pytam, ale czym on sie zajmowal przed Smiercig?

Co pisat?



— Dlaczego pana to interesuje?

Wzruszylem ramionami i zrobitem przepraszajgca mine.

— Nie wiem. Wydawalo mi sie, Zze w jego tworczosci byta pewna linia,
ktora zdawata sie wskazywa¢ w przyszios¢, zapowiadala wiecej... ale
jednak nic juz nie napisat?

— Owszem, pisat.

— Tak?

— Po prostu nie wiemy, co sie z tym stato.

— Jak to?

Znow sie zawahata. Kilka razy nerwowo zaciggnela sie papierosem.
Pomyslalem sobie, ze w zasadzie, jesli ktos tyle pali, to zapewne jego
nerwy nie sa w najlepszej kondycji. Moze tak naprawde ta rozmowa ja
meczyta bardziej niz mnie. Ta mysl pociagnela za soba poczucie, ze mimo
wszystko to ja mam kontrole.

Choc stabg i chwilowa.

— Przez calg jesien siedzial nad jakim$ tekstem, az do... céz, az do
Smierci. Manuskryptu jednak nie ma, moze go zniszczyt. Spalil lub...
zabrat ze soba.

— O czym pisal?

Westchneta.

— Nie wiem. Méwil niewiele, jak zawsze, ale wydaje mi sie, ze byt
z tego tekstu zadowolony. Bardzo go zajmowat. Datlo sie to zauwazyc¢.

— Byt wielkim pisarzem.

Postata mi szybki usmiech.

— Wiem.

Wypitem lyk porto. Zalowalem, ze nie jestem w pozycji, ktora
pozwolitaby mi na dalsze pytania. O to, dlaczego odebral sobie zycie.

Dlaczego jej tak trudno byto sie z tym pogodzic.



Czy przypadkiem miata kochanka o imieniu G.

Rzecz jasna nie moglem tego zrobi¢. KonwersowaliSmy wiec jeszcze
chwile o jego ksigzkach, zwlaszcza dwoch ostatnich, ktore
przettumaczytem kilka lat temu podczas oSmiu miesiecy wytezonej pracy
i ktére wcigz Swietnie pamietalem. Oboje zalowaliSmy, ze swoje ostatnie
dzielo zabral ze sobg z tego zycia. Po dwudziestu minutach dato sie odczug,
Ze moja obecnosc¢ ja meczy, zrozumiatem, Ze pora zostawic ja w spokoju.

W progu jeszcze mnie zatrzymata.

— Nadal nie rozumiem, dlaczego chcial sie pan ze mng spotkac. Czy
doprawdy nie chodzito o nic innego?

— Przepraszam, ze zawracatem pani glowe.

— Skadze. Po prostu odniostam wrazenie...

— Jakie?

— Ze tak naprawde przyszed! pan do mnie z jaka$ wazniejszq sprawa.

Sprobowatem sie uSmiechnac.

— Prosze wybaczyc¢. Absolutnie nie. Jestem prawdziwym wielbicielem
tworczosci pani meza, nic wiece;j.

Popatrzyla na mnie. Byla ode mnie nizsza o dobre dwadziescia piec
centymetrow i kiedy tak staliSmy w progu, dosc¢ blisko siebie, wyobrazitem
sobie nagle, jakby to bylo przytuli¢ jej glowe do piersi. Nie spuszczala ze
mnie wzroku jeszcze przez znaczacg chwile, po czym cofnela sie o pot
kroku i pozegnalisSmy sie, nawet nie dotykajac swoich rak.

Kiedy wyszedlem na ulice, w powietrzu wirowatl snieg. Duze, ciezkie
ptatki opadaly wolno wsrdd ciemnych domow. Probowalem ztapac¢ kilka,
wyciggatem po nie dlonie, ale chyba nie mogly znies¢ bliskosci mojej
skory.

I znoéw zadnego dotyku.



W glowie mialem Mariam Kadhar. Zapewne byloby tak bez wzgledu na
pogode, ale te platki Sniegu zdawaly sie co$ o niej mowic¢. Wotaly do mnie
z daleka, spoza stow, tak to widzialem. Stamtad, gdzie ukrywa sie tyle
roéznych znaczen.

Tak, z tej wielkiej, zdrowej ciszy poza jezykiem i znakami oraz innym

btyskiem, cytujgc Reina.

O ile dobrze pamietam, zaledwie dwa dni po mojej wizycie u Mariam
Kadhar zauwazyltem, ze kto$ mnie obserwuje.

Pierwszy raz poczulem to rano, kiedy akurat bylem na nogach
o wyjatkowo wczesnej porze — spacerowatem wlasnie na targ na Waterloo
Markt —a m6j mozg zarejestrowat to wrazenie, choC ja sam nie bylem go
Swiadomy. Dopiero tego samego dnia po potudniu, kiedy mdj cien pojawit
sie w bibliotece, gdzie rozsiadt sie za mng, przy jednym ze stoléw w tylnej
czesci czytelni — dopiero wtedy to wspomnienie wrocito. Wiedziatlem, ze to
ta sama osoba, ktora czekata na mnie przed kioskiem na Utrechtstraat,
kiedy kupowalem papierosy. Wysoki, lekko przygarbiony mezczyzna
w moim  wieku, z  bragzowymi, przerzedzonymi  wlosami,
w przyciemnionych okularach. W bibliotece powiesit plaszcz na oparciu
krzesta, a kiedy na niego popatrzylem, przegladal akurat jakas ksiazke,
ktorg — jak mi sie zdawalo — zdjat z potki na chybit trafil. Rzecz jasna, nie
moglem sie obréci¢, zeby mu sie przyjrze¢, ale chwile pdzniej, kiedy
z teczka pod pachg ruszytem do toalety, przeszedtem zaledwie kilka metrow
obok niego, moglem wiec przeanalizowacC jego wyglad. Na tyle miare
dokladnie, ze potrafitbym go rozpoznac, gdyby gdzies$ jeszcze sie pojawit.

Nie bylem jeszcze w stu procentach przekonany, czy sprawy faktycznie
majq sie tak, jak podejrzewam; czy mezczyzna rzeczywiscie mnie Sledzi.
Upewnilem sie jednak juz tego samego wieczora, kiedy po skonczonej

pracy spacerem szedtem w strone biura Maertensa na Prohaskaplein (byt to



bowiem czwartek). Po przejSciu zaledwie kilkuset metrow odniostem
wrazenie, ze ktoS kroczy moim Sladem. Przyspieszylem, wybralem droge
naokoto, przez Megse Plein i Verdammspark, kilka razy okrazytlem kwartat
lezacy na péinocy parku i w koncu wbilem sie w waska uliczke, gdzie
przykucnglem skryty za rowerami. Po zaledwie dziesieciu sekundach
mezczyzna mnie minat.

Zostatem w ukryciu przez kolejnych kilka minut, az w koncu wstatem
i pokonalem dwie przecznice dzielace mnie od biura Maertensa. Cala ta
historia wydala mi sie absurdalna. Kimkolwiek by} cztowiek, ktéremu
kazano mnie SledziC i obserwowac¢ moje poczynania, jakikolwiek cel temu
przySwiecal, jego dziatania tracity amatorszczyzng. Trudno mi bylo pojac
jego cel. Najprawdopodobniejsze wydawato sie —a w kazdym razie jako
pierwsze przyszio mi do glowy —ze ma to coS wspdlnego z moja wizyta
u Mariam Kadhar. Lub ze ktoS w jakiS sposob dowiedzial sie
o manuskrypcie Reina.

Na tym etapie nie umiatem dopatrzec sie zadnych innych zwigzkow.

Kiedy wszedlem do biura Maertensa, zrozumiatem, ze nieporadnosc
mojego ogona mozna byto wyjasni¢ tym, ze byla ona zamierzona. Chodzito
0 to, bym uSwiadomit sobie, ze ktoS mnie obserwuje, nie by} to jednak
wlasciwy moment na rozwazania o tym, jaki kryje sie za tym plan.

Okazato sie bowiem, ze po raz pierwszy, odkad go wynajatem, Maertens
cos dla mnie miat. Cho¢, jak podkreslil, rownie dobrze moglo chodzic¢
o slepy trop, zalecit wiec, bym nie robit sobie nadziei.

Potem przesunat w mojq strone nieduza szarg koperte. Otworzylem ja
i przeczytalem nieznany mi adres.

—To na przedmieSciach — wyjasnit Maertens. — Pociggiem mozna tam
dojechac w po6t godziny.

— Wiec widziat jg pan tam?



Jak zwykle wzruszy} ramionami.

— Nie osobiscie. Jeden z moich wspotpracownikéw tam byt.

— Kiedy?

— Wczoraj. Widziat ja, kiedy wchodzita do jednego z blokow. Wsiadla
jednak do windy i nie zdazy?t sprawdzic¢, na ktorym pietrze wyszia. Chlopak
nieco kuleje, wiec schody to dla niego problem. Wczoraj obserwowaliSmy
wejscie do budynku, ale sie nie pojawita.

— Jestescie pewni, Ze to ona?

— Bynajmniej. — Usmiechnat sie. — Znamie by sie zgadzalo, ale kto moze
powiedziec, jak kobieta wyglada po trzech latach?

Wetknatem koperte do wewnetrznej kieszeni i wyszedlem. Kiedy bylem
na ulicy, zegar na koSciele Keymera wybil dziewiata, uznatem wiec, ze

lepiej bedzie odlozy¢ wizyte na przedmiesciach na jutro.



Drugiego dnia zjedliSmy obiad w hotelu. Wiasnie kiedy piliSmy poobiednig
kawe i paliliSmy papierosy, oznajmila mi, Ze nastepnego ranka pojedzie
spotkac sie z Mauritzem Wincklerem.

Tak tez sie stalo. Wyszedlem na balkon i patrzylem, jak odjezdza
samochodem po kretej drodze, ktora przez gory prowadzila do sasiedniej
doliny i potozonych w niej miejscowosci. Odprowadzitem jg wzrokiem az
do momentu, gdy dojechata do przeleczy miedzy dwoma czarnymi
masywami. Tam biate audi zniknelo nagle niczym platek sniegu w wodzie.

Temu dniu towarzyszyla szara tonacja; bylo ponuro, grozne lawice
chmur pietrzyly sie nad szczytami. Postanowilem wybrac sie w tym samym
kierunku na gorska przechadzke. Nie mialem zupelie ochoty przebywac
wsrod ludzi i budynkow. Wlasciwie to nie miatem ochoty na nic, poza
wlasng zong, ale nie byly mi obce chwile, kiedy cztowiek po prostu musi
uciec. Miatem tak od zawsze. Kiedy niepokoj duszy jest zbyt duzy, trzeba
go rozcienczyc¢, przeku¢ w co$ fizycznego. Tuz po dwunastej wyruszytem
wiec z kilkoma butelkami piwa oraz kanapkami, ktore przygotowano mi na
stotowce.

Po tym, jak maszerowatem godzine, zaczelo padac¢. Szybko jednak udato
mi sie znalez¢ jaskinie, gdzie spedzilem cale popotudnie, siedzac na
kamieniu i wygladajac przez szczeline na Swiat, ktory tego dnia stracit
kontury oraz wiele ze swego uroku.

Popijalem piwo, zulem gume, w glowie odrzucajac jeden plan za

drugim. Pomyslatlem nawet o wyjatkowo gladkiej skorze na wewnetrznej



stronie ud mojej zony. Innych kobiet tez, ale Ewy w szczegolnosci.
W tamtym momencie Ewa wydala mi sie paradoksalnie niewinna; takie
miekkie cialo. Zastanawialem sie, czy tylko za pomocg dotyku, lekkiego
przesuniecia czubkami palcow, mozna okreslic na jakiej czeSci ciata
znajduje sie ten lub inny odcinek skory.

Tego typu mysli nieco mnie rozpraszaty, tak wiec ostateczne rozwigzanie
pojawito sie w mojej glowie dopiero, gdy schodzitem z gor. Kiedy jednak
stanglem w holu hotelowym, wszystko juz bylo jasne. Moze nie co do
najmniejszego szczegoOtu, ale w zarysie. Z uczuciem gorzkiej satysfakcji
stanglem pod prysznicem i puscilem na siebie strumien cieptej wody, co
bylo swoista odmiang po zimnych strugach deszczu zalewajacych mnie
podczas wielogodzinnej wedrowki.

Pomyst zaczerpnglem chyba ze starego filmu, ktory ogladatem
w miodosci, zapewne w telewizji. Nie moglem sobie przypomniec¢ tytutu,
ani wtedy, ani pozniej. Cho¢ kto wie, moze po prostu ta idea wigzala sie
z jakim$ archetypem zbrodni, o Zrodle rownie trudnym do okreSlenia jak
sktadniki zupy, ktérg tego wieczoru poczestowala mnie — osamotnionego
mnie — gospodyni.

Dojmujace poczucie samotnosci i pelna zatoSci zupa.

Ewa wrocita po trzeciej w nocy. Udawatem, ze Spie. Zapewne domyslita
sie, ze symulowatem, ale i tak odegrata swoja role, poruszajagc sie po
cichutku na palcach po ciemnym pokoju zupeknie jak ja p6t roku wczesniej.

Nie pamietam, jak miata na imie tamta kobieta.

Osiedle na przedmieSciu nazywato sie Wassingen i skladatlo sie na nie
jakies dwadzieScia blokow oraz centrum handlowe. Nie bylo tam widac
zadnych starszych budynkow, domyslitem sie wiec, Ze to miejsce powstato

pod koniec lat szeSc¢dziesigtych lub na poczatku siedemdziesigtych.



Ze stacji ruszylem wraz z thumem, ktory wil sie niczym waz przez
Smierdzace, zabazgrane przejscia podziemne ku upartemu Swiatetku
dobiegajacemu z potozonego dalej szarego i bezptciowego placu. Z trzech
stron otaczaly go sklepy oraz réznego rodzaju punkty ustugowe, z czwartej
za$ nieustannie owiewat go wiatr od morza. Pomyslatem, ze gdyby piekio
budowano w naszych czasach, mozna by Smialo skorzysta¢ z takiego
wilasnie rozwigzania architektonicznego.

Doszedlem do wiasciwego bloku. Byt to szarobury, upstrzony plamami
grzyba betonowy kloc skladajacy sie z pietnastu pieter. Dokonalem
szybkiego obliczenia, z ktérego wyszto mi, ze budynek miesci od tysigca do
tysigca dwustu ludzi. Na liScie lokatorow wiszacej na klatce, na ktorej
pono¢ detektyw z biura Maertensa widzial moja zZone, widnialy
siedemdziesigt dwa nazwiska. Wyszedlem i przeniostem sie do kafejki
w centrum handlowym. Opracowujac w glowie rozmaite strategie, jakie
mogibym obrac¢, obserwowalem bacznie wszystkie kobiety przechodzace za
oknem, idace w te czy drugg strone.

Nie wymyslitem zadnego rozsadnego planu dziatania, zaczelo mnie za to
ogarniaC poczucie desperacji i bezsensu, wtedy jednak mo6j wzrok pad} na
polozony naprzeciwko kawiarni kiosk z prasa. Dopitlem kawe, podszedtem
do budki i zaczatem przeglada¢ gazetowy asortyment, az w koncu nabylem
szeSC egzemplarzy chrzescijanskiego magazynu ,,Przebudzenie”. Nastepnie
udatem sie znoéw do bloku i przystgpitem do dziatania.

Przez nieco ponad godzine udato mi sie zadzwoniC do szeScdziesieciu
czterech mieszkan. Poniewaz byl pigtek, doS¢ po6Zzno po potudniuy,
w wiekszoSci —to znaczy w czterdziestu szeSciu — ktos otworzyt drzwi.
Sprzedatem dwa ,,Przebudzenia”, ale nie natrafitem na slad Ewy.

Pozostate egzemplarze wyrzucitem do zsypu i przez przejscia podziemne

wrocitem na stacje. Zapadt juz zmierzch; coraz mocniej wbijalo we mnie



swoje szpony poczucie wyobcowania; czekajac na pocigg, wypitem wiec
trzy szklaneczki whisky w barze. Prébowalem zagada¢ barmana -
gigantycznego wrecz atlete calego pokrytego tatuazami, on jednak zbywat
mnie potstowkami i ani razu nie oderwat wzroku od lezacego przed nim na
ladzie programu zakladow. Zauwazylem, ze kiedy czytal, nieznacznie
poruszat ustami.

Po powrocie do domu zadzwonilem z kawiarni na parterze do
Maertensa, poniewaz jednak byt piatek, nikt nie odebral. Musiatem zatem
zaczekac¢ do poniedziatku, by uregulowac z nim rachunki i podziekowac za
jego ustugi na przysziosc.

Przez reszte wieczoru tez pitem whisky. Pamietam, ze w jednym z barow
przy Leidse Plein omal nie wdalem sie w bojke z rudym Norwegiem, za$
w drodze powrotnej przewrocitem sie o rower stojagcy na chodniku, co
skonczyto sie kilkoma solidnymi obtarciami na knykciach.

Najgorszym skutkiem tego wieczoru byto jednak to, ze gdzie$ zgubitem
liste, na ktérej odhaczylem numery mieszkan na Wassingen, do ktérych
udato mi sie wejs¢. Wiasnie to sprawito, ze bylem zmuszony wstrzymac sie
na jakis czas z mojg kolejng wizytq tam.

Tak czy inaczej wiem, ze w tamtym czasie jeszcze zupelnie nie
zarzucitem mysli o znalezieniu Ewy. Przygnebienie, ktore dopadio mnie
tego popotudnia i wieczoru, bylo jedynie chwilowg rezygnacja w obliczu
tego zadania.

Chwilowa i — jak sadze — catkiem zrozumialq.

W poniedziatek rozliczylem sie z Maertensem. Odwiedzitem go jeszcze
przed wizyta w bibliotece. WdaliSmy sie w dyspute o tym, czy trop
z Wassingen mozna uznaC za znaczacy wynik Sledztwa; w koncu jednak

Maertens dat za wygrang i stanelo na nizszej stawce.



Kiedy uScisneliSmy sobie dlonie, nie zyczyl mi powodzenia.
Domyslitem sie, Ze w jego mniemaniu najlepiej zrobie, jeSli zapomne
o catej sprawie i skupie sie na czyms bardziej sensownym. Na koncu jezyka
miatem kilka krytycznych uwag na temat jego niklego zainteresowania
i zaangazowania, powstrzymatem sie jednak i opuScitem jego biuro bez
stowa.

Przez caly weekend, od momentu, gdy na tapecie pojawilo sie
Wassingen, mniej lub bardziej udawato mi sie nie mysle¢ o moim cieniu.
Kiedy jednak przekraczalem prog biblioteki, przypomniatem sobie o nim.
Pojawit sie w mojej Swiadomosci niczym bledny ognik, zupelnie nagle,
mialem wrazenie, jakbym mogt wywotac jego obecnos¢ w czytelni.

Dlatego tez z niejakim zawodem odnotowatem, ze sala byta pusta. Przez
cale popoludnie mojej pracy nad tekstem Reina mialem towarzystwo
jedynie przez pét godziny, kiedy to pojawito sie dwoch studentow, ktorzy
usiedli przy jednym ze stolow w glebi i szeptem omawiali jakas prace.

Ogona ani sladu.

Rozeszto sie, rozmylo, pomyslalem kilka razy tego poniedziatku.
Wszystko sie rozchodzi i rozmywa, jak wszystkie nasze cele i zalozenia
w tym cholernym zyciu.

Jednoczes$nie jednak zdawalem sobie sprawe, Ze to nieprawda.
Wiedzialem, ze wszystko — predzej czy pozniej —da sie ugryz¢, trzeba

jedynie wykazac nieco cierpliwosci i wytrwatosci. Wiele na to wskazuje.

W pierwszych dniach tego tygodnia tekst Reina tez nie dostarczat zadnych
wiekszych sensacji. O ile pamietam, dopiero w czwartek natrafilem na cos,
co na nowo sklonito mnie do spekulacji. Po wielu stronach poSwieconych
do$¢ metnym wspomnieniom z czyjegos dziecinstwa — zapewne samego R.
— tekst nagle jakby sie otworzyl. Herbata w zoltym plastikowym kubku

stygla obok, a ja thumaczytem, co nastepuje:



Dokumentacja. Podczas tych ulotnych chwil, kiedy to jego udreka odpuszcza, R.
zaczyna mysle¢ o dokumentacji. Kiedy bedzie po wszystkim, rana nie zniknie
niczym odcisk stopy pod woda, pochtonieta przez zapomnienie i dyktature toczacego
sie przed siebie ,teraz”. Kiedy pewnego przedpotudnia wybrala sie na targ po
warzywa — jak zwykle Swieze, absolutnie nie wczorajsze, takie bylo jej memento
mori — przeszukal jej rzeczy. Wiedziala, ze nigdy by sie czegos takiego nie dopuscit,
nie starala sie wiec nawet niczego ukry¢. Znalazt listy, cztery. Trzy byly dosc jasne,
czwarty dowodzit spisku. Spiskujg, naprawde to robia; kiedy to sobie uswiadomit,
poczut krople potu na czole. Szykuja zamach na jego zycie. R. wyszed! na plaze
napehic¢ ptuca nieskazonym powietrzem, wszed} do wody, az po pas. Stat tak wsrod
leniwych fal, zdajac sobie sprawe, ze jego zycie bylo réwnie ulotne, bylo réwnie
nadaremng walka jak starania otaczajacych go obslizgtych sinych meduz, ktére
wyplynely za daleko i nigdy juz nie beda mogly wrocic¢. Poszedl z powrotem do
domu, ona wcigz przekladata warzywa na targu, a to zajmuje czas, moze poszia sie
pieprzyc¢ z G. Schowat listy do teczki, pojechal do miasta i zrobit kopie. Gdy wrocit,
jej wciaz nie bylo. Zwatpil. Kopie dla potomnych? Postawil na kompromis. Dwa
listy schowat w szufladzie z bielizng, dwa oryginaly i dwie kopie wilozyt do
plastikowej torby, owingt papierem Sciernym. Z precyzja, powolnie przygotowywat
to zabezpieczenie dla potomnych. Poszedl do szopy po szpadel, rozejrzal sie
i wybral. Na srodku miekkiego, nierownego trawnika stal monstrualny i brzydki
zegar stoneczny. Przy jego polnocnej Sciance, w pulchnej ziemi zakopat swdj skarb
i testament. Wypit kilka szklanek whisky, M. jeszcze nie bylo, pieprzyla sie z G., juz
wiedzial, w uniesieniu rozkladajac nogi, przyjmowata w siebie tepe nasienie G. Dwa
spocone zwierzeta w pokoju hotelowym w centrum miasta. Pewnie w Belwederze
lub w Krausie, w sasiedniej miejscowosci, bo przeciez sg tak cholernie ostrozni. M.
i G. Jednak on, R., popijajac whisky, widziat ich przed soba. Jak sie pieprza i knuja,
szykuja spisek na jego zycie, bez watpienia jest juz prawie gotowy. Zasiadl do
pisania, jak zwykle jego kontrg byly stowa, te cienkie, bezkrwiste abstrakcje miaty
usidli¢ spocone ciata mordercow, nieublagany kokon stéw oplatal Smierdzace
cztonki. R. sie boi, R. wie, ale pisze.

Byly to strony od sto dwudziestej drugiej do sto dwudziestej trzeciej. Tego

wieczoru wreszcie ztamalem zasade Darkego. Nie tlumaczac, przeczytatem



reszte manuskryptu.

Tak, w cieniu ciezkiej zeliwnej lampy podtogowej, z Beatrice drzemigca
mi na stopach, przebrnaglem przez ostatnich czterdziesci stron tworczosci
Germunda Reina. Kilka wersow na samym koncu bylo de facto cytatem

z jego wczesniejszej powiesci, Legendy o prawdzie:

Gdy pewnego dnia przestaniemy rozumie¢ wlasne zycie, musimy i$¢ dalej, zupehie
jakbysmy byli ksiazka lub filmem. Innych zalecen nie ma.

Odlozylem kartki. Zegar wskazywat kilka minut po jedenastej.
Zorientowalem sie, ze moje cialo bylo napiete niczym stalowa spirala.
Wstatem i sprobowatem sie rozluznic, przez chwile przechadzatem sie w te
i z powrotem po mieszkaniu, w koncu jednak przystanglem w oknie
z papierosem w ustach. Zgasitem Swiatlo i jak podczas wielu juz wieczoréw
obserwowalem nikly ruch na zewnatrz. Mysli krzeplty mi w glowie,
przechodzily z jednej w drugq, na bezpieczny dystans trzymajgc od siebie
stowa. Wiedzialem jednak jedno: musze cos$ zrobic. Doszedlem do pewnego
punktu, wszystkie barykady obronne byly przygotowane. Nie mam pojecia,
dlaczego powierzyt to zadanie mnie. Jednak od tego momentu juz nie
moglem sie od niego uwolni¢, musialem dziala¢. Horacemu nie przystoi
przeciez popadaC w zwatpienie.

Po chwili napiecie odpuscito. Zszedlem do baru na dole, jednak tego
wieczoru wypitem tylko dwa piwa. Z catkiem trzezwa glowa postanowitem,
jaka strategie obejme na przysziosc.

Nie bylo w tym nic dziwnego. Nie widzialem innego wyjscia ani

wowczas, ani pozniej.



Janisa Hoornego nie widzialem od dwdch i pét roku, jednak znalaztem jego
nazwisko w ksigzce telefonicznej. Kiedy zas do niego zadzwonilem, bez
trudu przypomnial sobie nasze ostatnie spotkanie.

Miatlo ono miejsce w zwigzku z niewielkimi targami ksigzki w Kiel,
gdzie spedziliSmy razem kilka wieczorow, krecac sie po barach. Okazalo
sie, ze tak jak ja, byt on typem wilka stepowego, mieliSmy wiec o czym
gada¢, mimo ze czasami stawaly nam na przeszkodzie skutki jego
niematego spozycia alkoholu.

Przez to pewnych rzeczy sobie nie powiedzieliSmy. Z innych Zrodet
wiedzialem, ze Hoorne od czasu do czasu bywal w rdéznego rodzaju
klinikach, jednak kiedy odebral —a bylo to okolo poludnia, w pierwsza
niedziele marca — mowit wyraznie, a jego glos byt energiczny. Jak wyjasnit,
akurat realizowal dla telewizji jaki$S projekt dotyczacy ekstremalnych
ruchéw prawicowych. W pracy mial wiec intensywny okres, mimo
wszystko, kiedy mnie ustyszal, okazat niemal entuzjazm.

Wiasciwie chciatem go zapytac tylko o jedna drobna rzecz — oficjalnymi
kanatami nie mialem mozliwosci zdoby¢ adresu letniego domu Reina,
a poniewaz wiedziatem, ze Hoorne tam byt (opowiadal mi o tym w Kiel),
postanowitem skontaktowac sie z nim w pierwszej kolejnosci.

Hoorne podszed} entuzjastycznie do propozycji spotkania, umowiliSmy
sie wiec na poniedziatkowy wieczor w Suuryajji, nieduzej indonezyjskiej

knajpce w dzielnicy Greijp.



Wizyta tam zmienita sie w dlugie posiedzenie, ktore zeszto nam na
jedzeniu, piciu oraz rozmowie o kwestiach egzystencjalnych, utrzymanej
w tym samym wyjatkowym, nieco sarkastycznym tonie, jaki pamietatem
z wieczorow spedzonych wspdlnie przed ponad dwoma laty.

Hoornego bynajmniej nie zdziwilo, Ze mialem zamiar pojecha¢ do
domku R. nad morzem - jako przykrywki uzylem historii o tym, jak to
spisuje wspomnienia, z ktorych by¢ moze wkrotce ukuje co$ na ksztalt
biografii. Kiedy sie rozchodziliSmy, a byla juz p6Zzna noc, w kieszeni
mialem adres oraz pieczolowicie rozrysowang mapke dojazdu.
Dowiedzialem sie tez, ze dom nazywano czesto Wisniowym Sadem, choc¢
Hoorne nie wiedzial, dlaczego. Naturalnie bylo to nawigzanie do
Czechowa, zaden z nas nie umial sie jednak dopatrze¢ szczegblnego
podobienstwa, choc¢ nieco na ten temat spekulowalisSmy. Ostroznie staratem
sie tez naprowadzi¢ go na temat Reina i jego malzenstwa, badz co badz
Hoorne troche go znat. Nie dowiedzialem sie jednak niczego, co mogloby
prowokowac jakiekolwiek podejrzenia co do Smierci Reina. Przeciwnie; dla
Hoornego to samobodjstwo nie bylo zadnym zaskoczeniem. Reine znalazt
sie po prostu w tej fazie, twierdzil Hoorne, w jednym z zyciowych dotéw,
kiedy to mozna sie zastanawiac tylko nad tym, czy wahadto ma nam wybic
raz jeszcze, Czy nie.

Najoczywistsza sprawa na swiecie.

Dalej go nie cisnglem. Nie wiedzialem, jakie ma zrédla, z kim sie zadaje
—o0 ile w ogole prowadzit jakieS zycie towarzyskie —to, co moglem
sprawdzi¢, opieralo sie wiec na niczym wiecej, jak na podsuwanych mu
spekulacjach. Kiedy probowalem sie dowiedzie¢, czy malzenstwo Reina
i Mariam Kadhar bylo udane, wzruszyt tylko ramionami i skontrowat

pytaniem o to, czy kiedykolwiek styszalem o czyms, co zwyklo sie zwac



istotg kobiety. Najwyrazniej uznal, ze to genialna, a zarazem wyczerpujaca
odpowiedz, nie ciggnalem wiec tego watku.

Jak wspomniatem, rozeszliSmy sie pozno. Poniewaz mnie zostato
jeszcze kilka miesiecy w A., postanowiliSmy, ze zgadamy sie jeszcze za
kilka tygodni, do kiedy to Hoorne miat skonczy¢ swoj projekt dla telewizji.
Whpadt na pomyst, ze mozemy spedzi¢ weekend nad morzem, w Molnar
potozonym zaledwie kilka mil od domu Reina, gdzie Hoorne mial dom
odziedziczony po ojcu, catkiem znanym historyku wojennym Pieterze
Hoornem.

Powiedzialem, ze cieszy mnie taki plan, cho¢ zdawatem sobie sprawe
z tego, ze za kilka tygodni sprawy moga przybrac taki obrot, ze nasza

wyprawa nie bedzie mogta dojs¢ do skutku.

Dzien po spotkaniu z Hoornem posSwiecitem godzine na sprawdzenie
polaczen autobusowych i kolejowych do Behrensee, miesciny potozonej
najblizej domu Reina. Po tym sie poddalem. Korzystanie ze Srodkow
komunikacji publicznej wigzato sie w tym przypadku z wieloma
niedogodnymi przesiadkami oraz szesciomilowym spacerem wzdhuz
wybrzeza. W takim ukladzie postanowilem wynaja¢ na jeden dzien
samochad.

Tuz przed zamknieciem Hertza na Burgisgracht udato mi sie zaméwic na
srode niewielkie renault. To wlasnie po wyjsciu z biura po raz kolejny
spotkatem moj cien.

Stat po drugiej stronie waskiego kanalu i najwyrazniej udawal, ze
obserwuje co$ w ciemnej, nieruchomej toni. Zmienit dlugi plaszcz na
skorzang kurtke z futrzanym kotnierzem, do tego miat na sobie zrobiong na
drutach, ciemng czapke, od razu go jednak poznatem. Ta sama poduzna

konska twarz, uniesione ramiona i skrzywiona sylwetka. Te same okulary.



Przez chwile zastanawiatem sie, co poczac¢, to chyba wystarczylo mu, by
sie zorientowac, ze go dostrzeglem. Powoli ruszylem w strone centrum, on
za$ szedt za mng, ale gdzies na Kalverstraat skrecit w boczng uliczke
i zniknat.

Mimo ze krecitem sie po okolicy przez dtuzszq chwile, nie dojrzatem go
juz wiecej, w koncu wiec poddatem sie i wsiadlem w tramwaj jadacy na
Ferdinanda Bola. Kolyszac sie uwieszony na uchwycie, przeklinatem pod
nosem i obiecywalem sobie, ze nastepnym razem mu nie przepuszcze. Cho¢
w zasadzie nie umiatem zdecydowac, czy najlepiej bedzie skonfrontowac
sie z nim czy moze zamienic role.

W ogdle trudno mi bylo poja¢, co tak naprawde dzialo sie w tych
pierwszych dniach marca. Pogoda nagle uderzyta wiosennym cieptem, tak
Ze na swoj sposéb odniostem wrazenie, ze oznaczalo to takze zmiany
w zupehie innych kwestiach. W tej grze, ktdra sie wokot mnie rozgrywata
(pamietam, Ze takiego sformulowania wowczas uzylem), moja pozycja
zmieniala sie co i rusz; w tamtym czasie nie opuszczato mnie poczucie, ze
jestem manipulowany. Coraz wiekszg iluzja wydawalo mi sie to, Zze moje
decyzje i poczynania w rzeczywistosci zaleza od mojej wolnej woli.
Wielokro¢ dochodzilem do wniosku, ze wlasnie o to sie to wszystko
rozbija.

O iluzje.

— Nie rozumiesz, ze bladzisz? — powiedziatem.

— Wecale nie bladze — odparta Ewa, nawet na mnie nie patrzac.

Na tym nasza rozmowa sie skonczyla. SiedzieliSmy w restauracji
Gasthof numer dwa. ZjedliSmy w ciszy, nagle poczulem, ze jezyk, stowa sg
ciezkie jak olow i ze zadne z nas nie da rady wyciggnac¢ ich z tego

glebokiego bagna, w ktorym sami wylagdowaliSmy. Zupehie jak przed



zblizajaca sie wojng znalezliSmy sie w punkcie, gdzie wszystkie negocjacje
sie sypia, a jedynym, co pozostaje, jest dziatanie.

Potem poszliSmy na dlugi spacer po miasteczku. Przez jakis czas
siedzieliSmy pod kasztanem rosngcym przed szkola, wowczas zamknietg na
czas wakacji, i obserwowaliSmy ubranych na czarno starszych mezczyzn,
ktorzy nieopodal grali w bule.

— Miatem przeciez i inne kobiety — powiedziatem.

Ewa nie odpowiedziata. Z kasztanowca zeskoczyla wiewiorka, na chwile
zatrzymata sie u naszych stop, przygladata sie nam, a potem uciekta. Sam
nie wiem, dlaczego zapamietalem to zwierzatko i ten moment, kiedy
w bezruchu patrzylo na nas z odleglosci zaledwie metra. Co wiecej, wiem,
ze nigdy go nie zapomne. Chyba spokoju nie dawata mi ta wyjatkowos¢
zwierzecego spojrzenia, w ktorym zawsze kryje sie niesformulowane
pytanie.

— Nic dla mnie nie znaczyly — dodatem.

Ewa nabrata powietrza.

— I to wiasnie nas rézni — odparta.

—Co?

— Ja miatam tylko jednego innego, a on znaczy dla mnie wszystko.

Nie odpowiedzialem. Po chwili wstaliSmy i ruszyliSmy z powrotem do
hotelu.

Nastepnego dnia, naszego czwartego w Graues, oznajmitem Ewie, ze chce
go spedzi¢ sam, by moc przemysle¢ to i owo. Zaznaczylem, ze bede
potrzebowat samochodu, bialego audi, ktore wynajeliSmy na wakacje. Nie
protestowata. USwiadomitem sobie, ze na pewno Mauritz Winckler miat
swoje auto w wiosce po drugiej stronie gor, jesli wiec planowali sie

spotkac, nic nie stato temu na przeszkodzie.



Wyruszylem tuz po S$niadaniu. OczywisScie z najwyzsza Czujnoscia
obserwowalem wszystkie detale trasy prowadzacej do przeleczy. Dzien byt
pogodny, tylko gdzieniegdzie na niebie widnialy pojedyncze pasma chmur.
Kiedy juz dojechalem na gore, okazalo sie, ze rzeczywiscie bylo tak, jak
przypuszczatem. Jedynym krytycznym punktem byt wyjazd z hoteluy, jesli
jednak zalozylo sie, ze na gldwnej drodze nagle nie pojawi sie samochad,
ktory trzeba by przepusci¢, to na calej trasie nie trzeba bylo hamowac.
Podczas dziesieciominutowego podjazdu mijato sie kilka ostrych zakretow,
ale nachylenie byto tak strome, ze ani razu nie przyszto mi do gltowy, by
zdjac noge z gazu.

Przejechalem szczyt i zatrzymalem sie w niewielkiej zatoczce
parkingowej z rozciggajacym sie na wiele mil widokiem sasiedniej doliny.
Z. ustawionej tam tablicy turystycznej wynikato, ze punkt ten lezy tysigc
osiemset dwadziescia metréw nad poziomem morza, podczas gdy okoliczne
szczyty osiagaja wysokosc trzech tysiecy. Przysiadlem na barierce i, palac
papierosa, wpatrywatem sie w kretaq asfaltowa droge schodzaca do
zabudowan, cho¢ bardziej moglem sie domysSla¢ jej przebiegu, gdyz
miejscami byla niewidoczna. Pojawiala sie i znikala za skalami
i wylomami. Najwyrazniej byla to trasa, ktora pokonywato sie rownie
wolno jak te, ktorg tu wjechalem. Ponizej, jakis kilometr ode mnie,
widzialem  sztucznie gladkg powierzchnie  zbiornika Lauerna,
gigantycznego zalewu, o ktérym czytatem w folderach turystycznych. Miat
nieprzenikniony szmaragdowy kolor i, o ile pamietatem, miescit do
miliarda metréw szeSciennych wody.

Zgasitem peta. Zamknalem oczy, probujac wszystko to sobie wyobrazic.
Nie bylo to szczegdlnie trudne.

Ani troche.



Zamiast od razu wybra¢ sie do zalewu i stojacych obok domoéw,
postanowitem po raz kolejny sprawdzi¢ podjazd. Zjechatlem z powrotem do
Graues, wypitem piwo w barze przy rynku gléwnym, a potem znow
ruszytem w gore. W ten sposéb dwukrotnie mingtem nasz hotel, darowatem
sobie jednak zatrzymywanie sie i sprawdzanie tego krytycznego miejsca
przy wyjezdzie. Nie wiedzialem przeciez, czy Ewa przypadkiem nadal jest
w pokoju czy moze juz lezy w objeciach Mauritza Wincklera.

Swoja droga, nic nie wskazywato na to, by obie z tych opcji nie mogly
by¢ prawdziwe.

To znaczy, by nie mogla leze¢ w jego objeciach w naszym pokoju.

Druga proba potwierdzita wnioski pierwszej. Przejazd z hotelu do przeleczy
zajmowat niecate jedenascie minut i ani razu podczas tej trasy nie miatem
potrzeby korzysta¢ z hamulcow. Jak dotad wszystko szto dobrze, przede
mngq jednak byta decydujaca czesc.

Zjazd.

Niemal trzy godziny zajelo mi wypracowanie najbardziej wiarygodnego
scenariusza, a w tym czasie pokonalem te trase nie mniej niz osiem razy
w kazda strone. Wielokro¢ przysiadalem na parkingu na gorze, palitem
i zastanawiatem sie. By wyrobi¢ sobie jak najprawdziwszy obraz sytuacji,
staratem sie zjezdzac tylko do tego momentu, do jakiego dato sie dotrzec
bez uzywania hamulcow. Dwie ostatnie przejazdzki stanowily niemate
zagrozenie dla mojego wilasnego zycia, poniewaz mknatem przez zakrety
na najnizszym biegu. Sprawdzitlem tez, czy przypadkiem wzdtuz drogi nie
ma zatoczek lub innych miejsc, gdzie mozna by wyhamowac¢ predkos¢ —
z okrutng satysfakcja stwierdzilem jednak, zZe nie.

Najnizej udalo mi sie zjecha¢ nieco ponad kilometr, ale to przy
najwyzszej ostroznosci i na jedynce. Pierwsze zakrety dawalo sie jeszcze

pokona¢. Wydawato mi sie, Zze nawet kierowca w stanie szoku datby im



rade. Podobnie rzecz sie miala z kilkoma petlami, gdzie mozna bylo sie
relatywnie miekko zatrzymac na skalnej Scianie. Dalszy odcinek by} jednak
gorszy —niemal sto metrow, proste i strome nachylenie w dot z pionowa
skala po prawej stronie i rownie pionowa przepascia po lewej. Jakby nie
prébowac¢, niemozliwym bylo, by bez uzycia hamulcow zmniejszyc
predkosc¢ przed ostrym zakretem w prawo konczgcym ten odcinek. Kiedy ja
sam skrecilem w tym miejscu, samochdd zarzucito na lewo, w strone
uskoku. Wysoka na trzydzieSci centymetrow kamienna barierka, miejscami
dziurawa, stanowita jedyna ochrone. W koncu wiec podjatem decyzje: to
rozegra sie tutaj, doktadnie tutaj.

Sciany przepaéci byly niemal calkiem pionowe na odcinku okolo
piecdziesieciu metrow. Nizej stromizna nieco lagodniala, ale pokrywaly ja
ostre skaly oraz wystajgce kamienie nieporosniete zadng roslinnoscia, a na
dnie — co najlepsze ze wszystkiego —rozciggala sie gladka powierzchnia
zalewu Lauern.

L.acznie dawato to spadek z wysokosci stu metrow. Tu i 6wdzie mozna
byto zahaczy¢ o kolce na skalnej Scianie, a potem plum do szmaragdowego
zbiornika o pojemnosci miliarda metrow szesciennych.

Nietrudno bylo to sobie wyobrazic.

Zjadtem obiad w Wormlingen, pierwszej miejscowosci w dolinie potozonej
ponizej zalewu. Naskrobatem kilka pocztowek do przyjaciét i znajomych,
opisujac, jak to cudownie bawimy sie na wakacjach. D. oraz S. zdradzilem
nawet, ze dla mnie i dla Ewy ten urlop to taka powtorka z miesigca
miodowego i Ze doprawdy w gorach latwo znaleZ¢ ustronne gniazdka
mitosci.

Gdy po raz ostatni mijatlem przetecz, zaczatem rozwazac techniczne
aspekty tego przedsiewziecia. Od zawsze jednak mialem smykatke do

maszyn i samochodow, wiedzialem wiec, Ze nie napotkam tu na jakie$



wieksze klopoty. Jedyng sprawa, zaplanowaniu ktorej nalezalo poswiecic
nieco wiecej uwagi, bylo to, gdzie sie podziac. W koncu potrzebowalem
popracowac w spokoju przez kilka godzin. Uznatem jednak, zZe i to sie da
rozwigzac.

Po potudniu nastepnego dnia Ewa oznajmila, Ze nazajutrz chcialby
zabra¢ samochod, a do tego czasu udalo mi sie juz rozwigza¢ nawet i te
malg trudnosc.

— Jasne — odpowiedziatem, nie podnoszac wzroku znad ksigzki, ktérg
akurat przegladalem. — WeZ go. Dzi$ rano zatankowalem, mozesz wiec
Smiato jechac.

Pamietam, ze podeszia wtedy do mnie i potozyla mi dlon na ramieniu.

Trwalo to jednak tylko chwile, sekunde; nadal wpatrywatem sie w ksiazke.



Najwyrazniej zle spalem nocy poprzedzajacej wyjazd do domku Reina, bo
cho¢ byl to zaledwie stukilometrowy odcinek, w potowie drogi musialem
sie zatrzymac i napic czarnej kawy.

Inaczej bym zasnat.

Tak jak przez kilka ostatnich dni niebo bylo bezchmurne, wial wiosenny
wiatr, do tego termometr wskazywal okolo pietnastu stopni. Pod stopami
czulo sie, jak ziemia ros$nie. Bez watpienia pogoda miata pozytywny wplyw
na moéj nastr6j i podejmowane przeze mnie dzialania. Nielatwo bylo
bowiem zdecydowacC o tym, by wyprawi¢ sie do Wisniowego Sadu
i przekopac¢ ogrod w poszukiwaniu kompromitujgcych listow (czy co tez
tam sie znajdowalo). Potrzebowalem zatem wsparcia z kazdej mozliwej
strony. Szukalem wiec — Swiadomie badZ nie — wszelkich znakow, ktore
jakkolwiek daloby sie uznac za korzystne, za swego rodzaju utwierdzenie
mnie w przekonaniu, ze obralem dobrg droge. W zasadzie rozgladatem sie
za nimi przez caly moj pobyt w A., ale tego dnia wyjatkowo usilnie. Gorace
promienie stonca. Biale i z6tte kwiaty rozkwitajace przy w rowach. Mity
usmiech dziewczyny w kasie kawiarni. Cokolwiek.

By¢ moze cos zupelnie odwrotnego — zte omeny czy skwasnialte kasjerki
— odwiodlyby mnie od planu. Teraz, po fakcie, trudno okresli¢. Stalo sie,
jak sie stalo, ale tez nic dziwnego nie bylo w tym, ze cztowiek pomyslat
sobie, iz wszystko moglo potoczyC sie inaczej, gdyby pogoda w drugim

tygodniu marca nieco mniej sprzyjata.



Na rynku w Behrensee byt akurat dzien targowy. Zaparkowatem przed
kosciolem i z mapka Hoornego w reku ruszylem w thum, prébujac
zorientowac sie w terenie. Wcigz nie widzialem morza, cho¢ dos¢ wyraznie
czulem jego bliskos¢ w nozdrzach. Moze nawet je styszalem: odlegly,
przyttumiony szum schowany gdzieS za wszystkimi ludzkimi glosami
i harmidrem unoszacym sie nad rynkiem. Jakis na wpot przerdzewiaty znak
informowal, ze do plazy jest jedynie pottora kilometra.

Z jakiego$S powodu naszta mnie ochota, by najpierw zrobi¢ zakupy
w targowych budkach. Kiedy wiec pét godziny pdzniej — gdy zegar na
niskim, pobielanym ratuszu wybil pierwszg — ruszylem w strone plazy, na
siedzeniu pasazera mialem catkiem pelng torbe. Owoce, chleb, domowa
marmolada i ser. Do tego butelka cydru, przy piciu ktérego, o ile
zrozumiatem, nalezy zachowac ostroznosc.

Sto metrow przed brzegiem plazy porosnietej wysoka trawa
i wysmaganymi wiatrem krzewami droga sie rozwidlatla. Pojechalem na
poludnie. Wedlug Janisa Hoornego stad byly juz tylko trzy kilometry,
nalezalo jedynie wypatrywac¢ ruin miyna po prawej. Z tego miejsca mozna
juz bylo dostrzec zarys Wisniowego Sadu ukryty za rzedem sosen
rosngcych przy samej plazy. Jechatem powoli waskq asfaltowq droga, ktéra
w duzej mierze pokrywal piach. Po paru minutach znalaztem sie przy
zawalajacym sie miynie. Przystanaglem i rozejrzalem sie.

Owszem, po prawej wsrod drzew stal dom odpowiadajacy rysopisowi.
Znajdowala sie tam rowniez poryta tuszczaca sie niebieska farbg skrzynka
na listy oraz droga prowadzaca do swego rodzaju naturalnego garazu
pomiedzy drzewami, gdzie moglo sie zmieSci¢ od czterech do pieciu
samochodow.

I tu wiasnie pojawit sie problem. Pod dachem splecionych gatezi stat

zaparkowany czerwony mercedes. Zrozumiatem, ze ciepla pogoda wcale



nie byla moim sprzymierzencem, jak to sobie wczesSniej wyobrazatem.
Najwidoczniej i innych przyciggnela nad morze, a poniewaz nie miatem
ochoty wpas¢ na Mariam Kadhar badz kogokolwiek innego, minglem zjazd
i ruszylem dalej na potudnie.

Kiedy juz dom byl poza zasiegiem wzroku, zjechalem 2z drogi
i zaparkowalem wsréd powykrzywianych sosen. Zapewne posadzono je
wzdluz plazy, by zatrzymywaly piach, ale sprawdzaly sie tez Swietnie
w innej roli; zapewniatly bowiem zacienione miejsce na obiad rodzinom,
ktore wybieraly sie na niedzielne wakacyjne wyprawy. W kazdym razie tak
bylo tutaj, miedzy potozonymi na plazy domami, ktére lezaty to tu, to tam,
w sporej odleglosci od siebie. Nie udato mi sie dobrze przyjrze¢ domowi
Reina, ale domys$latem sie, ze byla to siedziba z najwyzszej potki cenowej.

Bo i czemu nie mialby sobie na to pozwoli¢?

Z torbg w reku ruszylem pod wiatr w strone plazy. Cofnglem sie dos¢
daleko na poinoc, idac po mokrym piachu, ktéry od czasu do czasu lizaty
spienione fale. Spacerowalem powoli, z glowa wykrecona do tyh,
poniewaz wystawiatem twarz do szczodrego tego dnia stonca. Nad woda
mewy krecity d6semki, wypeliajagc powietrze skrzeczeniem. Spotkatem
samotnego biegacza w czerwonym kombinezonie oraz kobiete z psem, poza
tym jednak plaza byla pusta jak okiem siegna¢ od cypla przy Behrensee,
gdzie teren sie podnosit, po horyzont na potudniu.

Po okoto dziesieciu minutach znow wspigltem sie na wydme. Zaczalem
wracac przez piaszczyste pagorki, a kiedy juz znalaztem sie na wysokosci
Wisniowego Sadu, schowalem sie w ostonietym rowie i przygotowatem sie
do oczekiwania.

Stonce grzalo na calego. Zjadlem nieco sera i chleba, wypitem kilka

lykow mocnego, stodkiego cydru, a po chwili zasnatem.

Gdy sie obudzitem, nie wiedziatem, gdzie jestem.



Jak wiekszos¢ ludzi — a radzilem sie w tej sprawie wielu lekarzy, ale
i dyletantow — rankiem zdarza mi sie miec kilkusekundowe za¢mienie. Takq
nieruchoma, jakby zastygla chwile, kiedy to cztowiek wylowiony ze snu na
niemq powierzchnie rzeczywistosci w zasadzie mogitby byc¢ kimkolwiek.
Moglby znalez¢ sie w jakimkolwiek czasie, jakiejkolwiek przestrzeni. Od
czasu zaginiecia Ewy nauczylem sie wykorzystywaC poczucie wolnosci
towarzyszgce tym momentom nieSwiadomosci — w ten sposéb udato mi sie
zebra¢ przez te trzy lata kilka minut, podczas ktorych nadal —ze tak
powiem — jg miatem. Zawsze to co$, zwyklem sobie mowi¢, jednakze tym
razem —nad morzem w Behrensee, nie bylo mowy o prostym ukojeniu.
Byto to cos o wiele silniejszego, moze nawet cos radykalnie innego.

Lezatem na plecach. Nade mng, po niebosklonie krazyly mewy. Stonce
grzato. Styszalem szum morza i szelest wiatru w nabrzeznej trawie.

Mijaty sekundy.

Ewa? — pomyslatem. Z reguly to to skojarzenie budzito mnie do zycia.
Przypomniatem sobie Graues.

Moment, kiedy wrocitem do domu trzy i p6t roku temu.

Przestuchania policyjne. Zielong koszule komisarza Morta z plamami
potu pod pachami.

Rozmowy z dobrymi przyjaciotmi i opiekunami.

Miesigce spedzone w szpitalu oraz wyprowadzke z mieszkania. Moja
nowa prace i powrdt do tlumaczenia. Nieudany romans z Maureen.
Nieudang podroz z B.

Gdzie sie znajdowatem?

Na szyje weszta mi mrowka. Mewy skrzeczaty. Gdzie?

Minela dobra minuta, zanim wrécita mi Swiadomos¢, a otrzezwit mnie

odglos kastania.



Tak wyraznie, jakby lezata tuz obok mnie na piasku, ustyszalem
kaszlniecie Ewy podczas koncertu skrzypcowego Beethovena. Czulem sie
jak... coz, chyba takie wlasnie wrazenie ma sie, kiedy ktoS Smiertelnie cie
postrzeli. Lub gdy krzesto elektryczne zostaje podtaczone do pradu.

Przezylem jednak. Zamknalem oczy, po czym siegnalem po butelke
cydru schowang w torbie. f.yknalem sobie od serca i zapalitem — wcigz nie
otwierajac oczu — papierosa.

Lezalem z nim nie ruchomo. Powoli zaczynalem sie uspokajac, a zeby
zajag¢ moj umyst czym$ neutralnym, zaczalem sie zastanawia¢ nad
wybidrczymi mechanizmami pamieci.

A moze wcale nie mozna tu méwic¢ o wybiorczosci? Czy pamiec, lub tez
raczej zapomnienie, byty jedynym skutecznym lekiem na zycie?

Tak sadze. Tak w kazdym razie wydawato mi sie, gdy wowczas lezalem
w piachu, a nie mialem nigdy powodu, by od tamtej pory zmieni¢ zdanie
w tym wzgledzie.

Zapomnienie.

Po kilku minutach otrzezwiatem. Podniostem sie do brzegu rowu, by
popatrze¢ na Wisniowy Sad. Dom w wiekszosSci przestanialy sosny, ale
nadal widac bylo czerwonego mercedesa, zas z wystajacego zza rzedu
drzew komina unosita sie smuzka dymu, ktéra od razu rozdmuchiwat wiatr.

Zerknagtem na zegarek. Wpét do trzeciej. Znow padlem na piach.
Sformutowatem w myslach dwa pytania:

Czy ten kto$ mial zamiar zosta¢ tam na noc?

O ktorej godzinie zrobi sie dos¢ ciemno, bym madgt tam bezpiecznie
podejsc?

Spozywajac jeszcze troche prowiantu, uSwiadomitem sobie, ze wiele

zalezy od potozenia samego zegara stonecznego. A zeby go zlokalizowad,



musze sie tam zakras¢ za dnia. Blgkanie sie po ciemku i szukanie go po

omacku zdecydowanie nie byto dobrym pomystem.

Jakas godzine poOzniej wiedzialem juz wszystko. Zegar prezentowatl sie
mato ciekawie, doktadnie jak to sugerowal Rein. Byla to nieproporcjonalnie
duza, masywna rzezba z brgzu, stojgca w majestatycznym osamotnieniu na
srodku ogromnego trawnika. Od domu dzielilo go dobrych dwadziescia
metrow, uznalem wiec, ze zakradniecie sie tam pod ostong ciemnosci nie
wigzato sie ze szczegOlnie duzym ryzykiem. Mercedes stal na miejscu.
Przelotem dostrzeglem tez kilkoro ludzi, ewidentnie — pomimo pieknej
pogody — woleli siedzie¢c w domu, w kazdym razie starali sie nie rzucac
w oczy. Ja wiekszoSc¢ czasu spedzitem lezac na brzuchu, z glowa wetknieta
pomiedzy dwie kepy trawy, dzieki czemu moglem spokojnie kontrolowac,
co sie dzieje w Wisniowym Sadzie.

A dzialo sie niewiele. A do tego nic szczegdlnie ciekawego. Lezac tak
w oczekiwaniu na zapadniecie zmroku, zdazylem wypali¢ jakie$
dwadziescia papierosow, a zatem wiecej niz wynosi moja dzienna dawka,
za$ prowiant skonczyt mi sie na dtlugo przed tym, jak zaczelo zmierzchac.

Jednoczesnie jednak czulem narastajacy spokoéj. Te niezmgcone prawie
niczym godziny spedzone na plazy przyniosty relaks i regeneracje, ktorych,
jak sadze, byto mi trzeba i ktore zbieralem w sobie, by méc je wykorzystac
pozniej. Po tym minutowym za¢mieniu oraz jakze szokujacym wybudzeniu
sie z niego, nerwy odpuscity, poczucie niepokoju zostalo przyc¢mione
i kiedy wpot do dziewiatej zaczalem sie ostroznie zbliza¢ w strone domu,
nie czulem jakiegoS wiekszego napiecia. W oknach na parterze palito sie
Swiatto, jednak rzucana przez nie poswiata nie siegata na trawnik dalej niz
na kilka metrow. Uznatem, ze dla kogo$ patrzacego z wnetrza domu, zegar
stoneczny pewnie nawet nie odznaczat sie na tle wydmy i otaczajacych go

ciemnych drzew.



Pochylony, zakradajac sie po trawie, doszedlem do metrowego,
ceglanego cokotu, na ktorym stal zegar. Po omacku zaczalem sprawdzac
rekami luzng ziemie u jego stop. Nie wzigtem ze soba szpadla, wiedziatem
przeciez, ze Rein nie mial powodu, by kopac¢ zbyt gleboko. Juz po minucie
znalaztem to, czego szukatem.

Byto to dos¢ mate, ptaskie zawinigtko. Dok}adnie tak, jak pisat, owiniete
w papier scierny, mialo moze dwadzieScia na pietnascie centymetrow, do
tego kilka centymetrow grubosci. Oczyscitem je, wyrownalem ziemie
wokol cokolu, po czym wycofalem sie przez drzewa na plaze. W tym
samym momencie, gdy mingtem wydme, ksiezyc wyjrzal zza chmury,
kladac na calej zatoczce srebrzysty dywan.

Kolejny znak, pomyslatem.

Powrd6t do A. zajal mi péttorej godziny. Wcigz bylem skoncentrowany, ale
moj nastroj byl dos¢ neutralny. Pakiet Reina lezat obok na siedzeniu
pasazera, raz po raz rzucalem na niego okiem, cho¢ bez szczegdlnego
podniecenia, nie rozbudzat tez jakos bardzo mojej ciekawosci.

Potem, gdy juz oddalem samochod oraz kluczyki do biura Hertza,
wybralem sie na kilka drinkow do Vlissingen, zdarzylo mi sie zostawic
zawinigtko na stole, zupelnie bez nadzoru, gdy chodzitem do lazienki
i baru.

Jesti to nie bylo kuszenie losu, to przynajmniej dawanie mu szansy.
Proba zainterweniowania, zanim bedzie za p6zno.

Nic sie jednak nie wydarzylo. Tego wieczoru los nie byt w pracy.
Wrocitem do domu okolo pélnocy, a po wyczyszczeniu kuwety
i nakarmieniu Beatrice, wetkngtem brudny pakiet za ksigzki na najwyzszej
polce w regale. Postanowilem tez, ze zostawie go tam na kilka dni, aby

i sobie dac szanse na zostawienie spraw wlasnemu biegowi.



Najwyrazniej moja drzemka na plazy okazata sie za krétka, bo
pamietam, ze ledwo zdazylem zrzuci¢ z siebie ubranie, zwalilem sie do
t6zka.

Zdarzajq sie dni, kiedy czlowiek, kladac sie, ma wrazenie, ze jest kim$
zupehnie innym niz w momencie, kiedy wstawal. Pamietam, zZe wiasnie to

zdazytem jeszcze sobie pomysle¢ tamtej nocy.



Kiedy pojechata, wrécitem do t6zka. Lezatem chwile i prébowalem czytac
te dwie ksigzki, za ktore zabralem sie wczesSniej, nie umiatem sie jednak
skupi¢. Wstalem wiec i wziglem goracy prysznic, podczas ktérego
zastanawiatem sie, co robi¢ tego dnia... Wiasnie uswiadomitem sobie, ze
juz wczesniej opisalem moje czynnosci tego ranka, ale tu pojawiajg sie one
we wilasciwym kontekscie.

W koncu zdecydowalem, ze wybiore sie na przechadzke wzdluz rzeki.
Czulem, ze bardzo potrzebuje ruchu, a pogoda byla znacznie lepsza niz
podczas mojej wedrowki do groty przed paroma dniami. Tym razem nie
zawracatem glowy gospodyni i nie prosilem jej o prowiant. Wzdtuz rzeki
stalo wiele zabudowan, wiedzialem, ze znajde jakiS otwarty sklep lub
kawiarnie.

Dzien byt piekny. Przez cztery godziny spacerowalem nad wartkim
nurtem. Od czasu do czasu robitem krotkie przerwy, podczas ktorych
przysiadalem na kamieniu i obserwowatem spektakularng przyrode oraz
rybakow, ktérzy stali w rwacej wodzie z wedkami w dloniach. Razem
pokonalem jakie$ pie¢ kilometrow w goére nurtu, gdzie trafitem na kafejke
polaczong ze sklepikiem z pamigtkami. Zjadlem kanapke i wypitem dwa
piwa, bylem bowiem spragniony z powodu wysitku i cieptej pogody.
Kupitem tez pocztéwki i ucigtem sobie krotka pogawedke z wilascicielem,
kraglym i zazywnym Tyrolczykiem, ktory sporo podrozowat i, jak sie
okazalo, na poczatku lat osiemdziesigtych byl przejazdem w moim

rodzinnym miescie.



Wrocitem do Graues i zjadlem obiad w Gasthofie numer trzy, potem
zrobitem rundke po sklepach. Gdy przekraczalem prog hotelu, byla juz
siodma wieczorem. Pani H. przywitala mnie jak zwykle ze swojej
str0z0wki, zapytata, czy dzien uplynal mi mito, na co odparlem, ze byt
bardzo owocny.

— Czy moja zona juz wrocita? — spytatem.

— Jeszcze nie.

Pokrecita glowa, a jej uSmiech chyba nie do konca byt szczery. Moze nie
umknelo jej uwadze, ze ja i zona wyjatkowo duzo czasu spedzamy osobno.
Mimo to pokiwalem glowq z beztroska ming i chwycitem klucz, ktory
przesunela w mojg strone po wypolerowanej marmurowej ladzie.

Jednak kiedy wszedlem do pokoju, cos we mnie peklo. Ni z tego, ni
z owego pojawily sie silne napady bolu brzucha. Jakby ktos rozcinat mnie
nozem, czulem to zwiaszcza tuz pod pepkiem. Potem pojawity sie mdiosci.
Poszedlem do toalety, uklekngtem przed sedesem i po chwili zwrdcitem
wszystko, co zjadlem w czasie dnia.

Zataczajac sie na nogach, wrocitem do pokoju i padiem wyczerpany na
Y6zko. Przez uchylone drzwi balkonowe styszatem, jak zegar na stojacej na
stoku kapliczce wybija wpot do 6smej. Rozlegly sie dwa gluche uderzenia,
ktore dziwnie dlugo wisiaty nad dolina.

Zamknatem oczy i staralem sie nie mysle¢ o niczym.

Wieczorem nastepnego dnia —a byla to sobota — powiadomitem panig H.,
ze moja zona zaginela. Policja przybyla na miejsce w niedziele po
potudniowej mszy.

Objawita sie w postaci niezwykle delikatnego pana Ahrenmeyera,
chudego szesc¢dziesieciolatka, ktory peil funkcje zwierzchnika policji
w Graues. Zima, kiedy naptyw turystow by} najwiekszy, przydzielano mu

kilku pomocnikéw, ale przez reszte roku poziom przestepczosci



w miasteczku byt tak nikly — w kazdym razie tak twierdzila pani H. — ze
w zasadzie obyloby sie tam bez mundurowych. Chyba ona i Ahrenmeyer
czuli sie zaklopotani swojq obecnoscig, trudno jednak bylo powiedziec,
z czego to wynikalo. Moze chodzilo o jaka$ nieodwzajemniong mitosc.
Oboje byli w podobnym wieku.

Usiadlem z nim na balkonie. Ahrenmeyer notowat wszystko w czarnym
notesie o woskowanych oktadkach, pykajac przy tym z fajki i od czasu do
czasu okazujagc mi swoje wspolczucie i zaangazowanie. Najbardziej
martwito go rzecz jasna to, ze Ewa zaginela na terenie jego rejonu, a nie
gdzie indziej, byt jednak na tyle wyrozumialy, ze rozumial, iz ja cierpie
bardziej niz on.

W zasadzie nie pytal mnie o nic innego, jak tyko o wyglad Ewy oraz
audi i o godzine, o ktorej wyjechata. Gdy zegnat sie ze mna niecate
dwadziescia minut pozniej, obiecal mi, zZe natychmiast rozesle informacje
o zaginieciu. Przyrzekt! tez, ze odda mi zdjecie, ktore mu pozyczytem, jak
tylko je skopiuje.

Dopiero trzy dni pozniej pojawit sie komisarz Mort. Nie wiem, czy to
Ahrenmeyer go Sciggnal, czy moze taka decyzje podjat ktos wyzej. Tak czy
inaczej Mort byl policjantem wiekszego kalibru. Byl malym i zwinnym
cztowiekiem z czarnymi wybrylantowanymi wiosami oraz zimnymi jak l6d
zielonymi oczami. Pomyslatem, ze jesli czlowiek rodzi sie z takimi oczami,
to od razu ma sie predyspozycje ku temu, by predzej czy pozniej zostac
policjantem.

Tym razem przestuchanie odbylo sie na posterunku w Graues. Przy
chwiejnym stoliku z plyty pilSniowej oraz wilaczonym magnetofonie.
Pamietam jak dzis.

— Prosze natychmiast powiedziec¢, co pan o tym sadzi! — zaczat.

Nie zdazytem odpowiedziec.



— Wie pan, gdzie ona jest, czyz nie?

— Nie...

— Panska zona musiala mie¢ jakis powdd, by tak po prostu stad
wyjecha¢. Zaprzeczy pan?

— Tak. Cos musialo sie jej przytrafic...

- Co?

Wzruszytem ramionami. Mort wskazatl na magnetofon.

— Nie wiem — powiedziatem.

— Ma pan jakie$ propozycje?

— Nie.

Pochylit sie w moja strone na tyle blisko, ze czulem jego nieSwiezy
oddech. Z jakiegos powodu strasznie sie pocil, mimo Ze marynarke
odwiesit na oparcie krzesta i mial na sobie jedynie koszule z krotkim
rekawem.

— Pokiociliscie sie, tak?

— Nie.

— Klamie pan.

— Nie. Dlaczeg6z mielibySmy sie poktécic?

Zarechotal, a jego smiech bardziej przypominat szczekanie.

— Pani H. z hotelu twierdzi, ze prawie caty czas spedzaliScie osobno.

— Stucham?

— Mamy rozne zainteresowania.

— Akurat.

Nastgpita pauza, podczas ktorej kazdy z nas zapalit papierosa.

— Czy miat pan powdd, by sprzatna¢ swoja zone z drogi?

Pamietam, ze akurat w tym momencie zaciggalem sie dymem, musiato

wiec to by¢ przy pierwszym buchu. Atak kaszlu, ktéry mnie dopadt by? tak



gwaltowny, ze Mort w koncu wstal, obszedl stot i poklepal mnie po
plecach.

Zdawalem sobie sprawe, ze ta nagla reakcja bynajmniej nie sprawila, ze
zyskalem w oczach komisarza, jednoczesnie jednak czulem, jak narasta we
mnie swoista ztoSc.

— Dziekuje. Co pan sugeruje?

— Sugeruje?

— Sugeruje pan, Ze miatem co$ wspolnego z zaginieciem zony.

— Co ma pan na mysli?

Przez chwile nie moglem zdecydowac, czy Mort jest idiotg czy tez to
mnie za takiego uwaza. Czy moze tez byla to jakaS taktyka zgodna
z regulaminem. Nie odezwalem sie.

— Prosze opowiedzie¢, co sie stalo —zazadal po trwajacej pot minuty
ciszy.

— Mialem zamiar pospacerowa¢ wzdluz rzeki, a Ewa wolala
samochodowa przejazdzke — odpartem. — Jesli jest sie tyle lat po Slubie, co
my, to cztowiek daje sobie nawzajem troche swobody.

— Doprawdy?

— Owszem, jesli ma dosc¢ zdrowego rozsadku.

— Chodzi panu o to, ze pan go ma?

— Tak.

— I nie wie pan, dokad miata zamiar jechac?

— Nie.

— Na pewno?

— Tak.

I tak dalej. Przez ponad godzine ScinaliSmy sie na stowa przy

magnetofonie, tkwigc w pomalowanym na rzepakowgq z6i¢ areszcie. Nagle,



bez zadnego ostrzezenia Mort zatrzymat tasme, zarzucit marynarke
i oznajmit, Ze na teraz wystarczy.

Wracit po kilku dniach, rankiem, kilka godzin przed moim wyjazdem do
Genewy, z ktérej miatem lecie¢ do domu. Spieszytem sie troche, tym razem
wiec nasza rozmowa ograniczyla sie do pietnastu minut, ale taktyka
komisarza bynajmniej sie nie zmienita. Wcigz podejmowal niezdarne proby
przytloczenia mnie insynuacjami i impertynenckimi pytaniami... i mial to
samo lodowate spojrzenie, te samg przepocong koszule, a w kazdym razie
podobng. Kiedy w koncu sie pozegnal, bylem naprawde szczesliwy, ze
mam go z glowy.

Przez ten czas, kiedy jeszcze mieszkalem w hotelu, nikt nie zglosit sie
z informacjami o Ewie. Juz wiecej nie wychodzilem w gory. A niejaki
Mauritz Winckler wcale sie do mnie nie odezwal. Ani wtedy ani poZnie;j.

Po dwu i péigodzinnej jezdzie takséwka, po potudniu trzydziestego
sierpnia dotartem na lotnisko w Genewie, a niedlugo potem wszedlem na
poklad wieczornego lotu. Calg podréz optlacit konsulat, co, o ile

zrozumiatem, jest zwykla praktyka w takich przypadkach.

Czas tuz po moim powrocie do domu mijat bez wiekszych zaklocen. Moj
i Ewy krag znajomych skurczy} sie w ostatnich latach do czterech, pieciu
osOb, a one odwiedzaly mnie z poczatku z takq regularnoscia, ze az
podejrzewalem, iz uzgodnity miedzy sobaq jakis grafik. Pod koniec wrzesnia
czestotliwos¢ wizyt przybrala z powrotem wilasciwe proporcje, a ja mogltem
zaczac sie przyzwyczajac i dopasowywac do samotnosci.

Za posrednictwem naszej policji dowiadywalem sie o postepie
w poszukiwaniach Ewy. Przez jaki$ czas byl do tej sprawy przydzielony
osobny podkomisarz. Zwykle zagladalem na komende raz w tygodniu —
w pigtkowe popotludnie, w drodze powrotnej z pracy —by ustyszec

najnowsze doniesienia, na ktore za kazdym skladato sie co najwyzej troche



spekulacji i hipotez. Na poczatku pazdziernika podkomisarz otrzymat inne
zadania, ustaliliSmy wiec wspolnie, ze po prostu sie do mnie odezwa, kiedy
beda mieli cos bardziej konkretnego.

A to sie nigdy nie stato.

W polowie miesigca —to znaczy pazdziernika — podjatem pierwsza
probe znalezienia Mauritza Wincklera. Zachowatlem to w jak najwiekszej
tajemnicy, rzecz jasna.

Po kilku telefonach, dowiedzialem sie, ze Winckler sie wyprowadzit
i osiadl w ktoryms europejskim kraju. Nikt nie wiedzial, w ktorym, a mnie
jakos nieszczegolnie zalezato na tym, by tego dochodzic.

W listopadzie wiekszos¢ ludzi na powaznie zaczela bra¢ pod uwage
ewentualnos¢, ze Ewa nigdy nie wroci. W pracy na jej posade przyjeli inng
dziewczyne, a pani Loewe, mama Ewy, z ktérg oboje mieliSmy wyjatkowo
kiepskie relacje, odezwala sie do mnie z pytaniem, czy nie powinniSmy
zorganizowac jakiej$ formy uroczystosci pogrzebowej. Wyjasnitem jej, ze
z reguly nie grzebie sie ludzi zaginionych, w zwigzku z czym nie jestem
zainteresowany takim pomystem.

Dokladnie tydzien po tej rozmowie przezylem zalamanie. Dopadto mnie
nagle, niezapowiedziane zadnym preludium, miedzy godzing trzecig
a czwartg w nocy z poniedziatku na wtorek.

Obudzitem sie, a po kilku sekundach, podczas ktérych nie wiedziatem,
co sie dzieje, poczulem, ze lece, spadam czy moze jestem wciggany do
czarnej dziury. Leciatem i lecialem, predkosc przyprawiata o zawrét glowy,
okropne uczucie; pézniej, przy roznych okazjach, probowatem to ubrac
w stowa, ale za kazdym razem jezyk mnie zawodzit. 7Z czasem
zrozumiatem, ze nie ma na to stow.

Znaleziono mnie poranionego i zakrwawionego, ale wcigz przytomnego,

na chodniku pod oknem sypialni. Dziesie¢ tygodni mineto, zanim znéw



moglem wroci¢ do swojego t6zka, z ktorego wtedy wyszedtem.

Woweczas — co podkreslam — bylem juz zupehie innym czlowiekiem.



Przez dziesie¢ — dwanascie dni po mojej wyprawie nad morze, trzymatem
sie rygorystycznie planu dnia. Kiedy tylko pani Moewenroedhe otwierala
biblioteke, ja zawsze bylem juz na miejscu. Ba, wiecej, najczesciej bylem
tam juz troche wczesniej i czekalem na ulicy. Wcigz wymienialiSmy ze sobg
raptem kilka stow, najczeSciej komentowaliSmy pogode. Wiosna sie
utrzymywata, tak ze popotudniami widziatem przez okna ludzi na
Moerkerstraat ubranych w krotkie rekawki i lekkie, letnie sukienki.
A przeciez byta dopiero potowa marca. W zakurzonej czytelni jednak przez
caly rok panowaly takie same warunki, sam wiec nie bardzo mialem jak
odczuc, ze pogoda zerwala sie ze smyczy.

Zreszta, bardzo rzadko podnositem wzrok na tyle, by moc wyjrze¢ na
zewnatrz. W pelnym skupieniu, niemal obsesyjnie, pracowalem nad
ostatnimi czterdziestoma stronami tekstu Reina. Z calych sit staralem sie
utrzymac pelng koncentracje, by¢ dokladnym. Moja srednia wynosita od
czterech do pieciu stron na dzien. JeSli juz zasiadlem do pracy, nie
schodzilem ze stanowiska. O wpot do pigtej dostawalem herbate
z herbatnikami i pracowalem, dopoki pani Moeweroedhe lub ktoras
z dwoch pozostatych bibliotekarek nie pojawila sie i nie zwrdcita mi uwagi,
ze pora zamykac¢. Widzialem, Ze przynajmniej ta ruda miataby ochote
podpyta¢ mnie o to i owo, ale zwinnie unikatem jej wzroku, tak wiec nigdy
nie miata okazji, by zagadnac.

W drodze powrotnej do domu jadlem obiad w ktdrejs z restauracji przy

Van Bearlestraat —najchetniej w Keyserze lub La Falote —a potem



spedzatem kilka godzin we Vlissingen, gdzie wypijalem dwa piwa oraz
dwie szklanki whisky, przegladajac przy tym gazety lub po prostu
przypatrujac sie ludziom. W wiekszosci byli to stali goscie, z wieloma
zaczatem sie juz wita¢ skinieniem glowy.

Naturalnie troche czasu posSwiecalem na rozmysSlania o przysztosci.
Wprawdzie pakiecik zawiniety w papier Scierny wcigz lezal nietkniety
w regale, ale wiedzialem, ze nieuchronnie zblizal sie moment, kiedy trzeba
bedzie go otworzy¢; a jeSli zawierat to, co myslatem, wiadomym byto, ze
sytuacja zmieni sie radykalnie.

Bedzie to nowa karta, by nie powiedzieC rozdzial. Oczywiscie by} to
jeden z powoddw, dla ktorych podjalem sie skonczenia przekladu przed
przejsciem do innych dzialan. Wprawdzie nie miala to jeszcze byc¢
wyszlifowana wersja, jakg mozna by wreczy¢ Kerrowi i Amundsenowi,
a zaledwie spisany recznie brudnopis. Jednak juz od pierwszej strony
pracowatem skrupulatnie, gdyby wiec okazalo sie, ze Kerr i Amundsen
chcieliby jeszcze czekaC miesigc, to moglem ich poinformowac, ze
w pewnym sensie skonczylem. Spodziewalem sie jednak, ze z pewnoscia
nie beda sie wahac. Predzej rzuciliby wszystko inne i pospieszyli do sktadu
oraz do drukarni, dokladajac wszelkich staran, by ksigzka trafita na potki
ksiegarn tak szybko, jak to tylko mozliwe.

Wiedziatem tez — o ile moje spekulacje byly stuszne — ze cala ta sprawa
zaczela nabiera¢ cech sensacji. Robit sie z tego literacki scoop. I to
w stopniu, jaki nawet nie snit sie moim zleceniodawcom.

Naturalnie byly to tylko przypuszczenia, kiedy jednak podczas tych
wieczorow siedziatem w zadymionym kacie Vlissingen, wiedziatem, ze tak
wilasnie sie to potoczy.

Wszystko na to wskazywato.



Od czasu do czasu w mojej glowie pojawiato sie pytanie, jak zapatrywat
sie na to sam Rein. W koncu to on byl pomystodawca i rezyserem tej
historii, o tym nie dato sie zapomniec.

Czy wiec przewracat sie teraz w swoim jakze pojemnym grobie?

Czy moze Smiat sie z zaSwiatow?

O ile mnie pamie¢ nie myli, tumaczenie skonczytem w srode. W kazdym
razie bylo to tuz po herbatce. Zebralem papiery, ksigzki i notatnik.
Wetknatem wszystko do teczki i po raz ostatni wstatem od stolika. Kiedy
juz znalaztem sie na ulicy, podszedtem do kwiaciarki, ktéra zawsze stata
przy wejsciu do Vondelpark i kupilem ogromny bukiet. Wrocitem do
biblioteki i wreczylem kwiaty pani Moewenroedhe, dziekujac jej przy tym
goraco za okazang serdecznos¢. Oznajmitem, ze skonczytem prace, ale ze
pewnie znow do niej zajrze, poniewaz planowalem zosta¢c w A. jeszcze
kilka miesiecy. Widzialem, ze pani Moewenroedhe sie wzruszyla, ale nie
bardzo wiedziala, co powiedzie¢, tak wiec po wymianie kilku banalnych
fraz pozegnalnych rozstaliSmy sie.

Tego samego wieczoru przeczytalem cale tlumaczenie. Zajelo mi to
nieco ponad szeS¢ godzin; naniostem kilka poprawek, naturalnie, jednak
wynik koncowy okazal sie bardziej zadowalajacy, niz wydawato mi sie,
kiedy jeszcze pracowalem nad ksigzkg. Pomimo ciezaru i stopnia
ztozonosci tekstu udato mi sie ogdlnie uchwyci¢ wlasciwe brzmienie
i wydzwiek. Nie potrafilem wskaza¢ zadnego fragmentu, z ktérego bytbym
szczegOlnie niezadowolony.

Zanim skonczytem, zrobit sie kwadrans po drugiej w nocy. Poszedlem
do kuchni i nalalem sobie do zwyklej szklanki whisky na kilka
centymetrow. Potem wraécitem do pokoju i siegnagtem po pakiet z regatu.

Rozsiadlem sie w fotelu i ostroznie go rozwingtem. Dok}adnie tak, jak to

opisat Rein, w srodku znajdowata sie z6ta plastikowa torebka.



A w niej cztery biate, ztozone na pot arkusiki papieru. Bez kopert.

Zanim zaczalem czyta¢, skonstatowatem, ze najpewniej mam przed sobg
dwa oryginaly i dwie kopie. Zapisane na maszynie. O ile moglem
stwierdzic¢, tej samej.

L.yknatem whisky i zabralem sie do czytania.

Zajelo mi to mniej niz pie¢ minut. Wypilem do dna i przeczytalem
jeszcze raz.

Rozpartem sie w fotelu i przez chwile myslatem. Probowatem znalez¢
nowy punkt wyjScia, nowe rozwigzania, nie udato mi sie jednak. Staratem
sie tez podwazy¢ wiarygodnos¢ moich zmystow — rowniez bez skutku.

Sprawa byla jasna. Reina zamordowano.

Zamordowano.

Wiedziatem to juz od jakiego$ czasu; brakowato mi tylko ostatecznego
potwierdzenia. Kiedy jednak teraz mialem je przed oczami, moja
Swiadomosc i tak ogarneto mocne poczucie nierealnosci.

Germunda Reina zamordowano.

Dokonata tego Mariam Kadhar. I G.

Nadal nie wiedzialem, kim jest G. Wszystkie cztery listy byly podpisane
,0.”, co wydawalo mi sie nieco dziwne. Przez chwile zastanawialem sie
nad tgq litera, po czym chwycitlem za telefon —z ktérego moglem
wykonywac lokalne potaczenia na terenie A. — i wybralem numer do Janisa
Hoornego.

— Kim jest G.? — zapytalem, kiedy w stuchawce po dziesieciu sygnatach
odezwat sie zaspany glos.

Chwile zajelo, zanim Hoorne zaczat nadawa¢ na wiasciwych falach,
kiedy jednak zaczal, odpar} bez wahania.

— Gerlach, ma sie rozumiec.



Nazwisko wydalo mi sie znajome, musialem jednak poprosi¢, by
doprecyzowat.

— Otto Gerlach. Jego wydawca. Nie poznates go?

Omal nie wybuchnatem Smiechem. Nagle wszystkie elementy ukladanki
wskoczyly na swoje miejsce. O. i G. Caly ten spisek. Prosba
o przettumaczenie. Wymog dochowania tajemnicy. Wszystko.

Podziekowatem Janisowi Hoornemu i rozlaczylem sie. Chwycitem
Beatrice w objecia. Zgasitem lampe i przez kilka minut siedzialem,
wpatrujac sie w ciemnosc.

A niech to, pomyslatem.

Czy nie powinienem by}t domyslic sie wczeSniej?

W koncu doszedltem jednak do wniosku, Ze nie mam sobie nic do
zarzucenia. Zreszta, gdybym teraz byl nieco madrzejszy, i tak niewiele by to
zmienito.

W zasadzie nic.

Dziesie¢ minut pézniej wetknatem listy z powrotem za ksigzki. Przed
zasnieciem probowatem sobie przypomnie¢, jak wyglada Otto Gerlach.
Nigdy go nie spotkalem, ale byl wazng postacia w branzy wydawniczej,
bylem wiec pewny, ze z raz czy dwa razy widzialem go na zdjeciach.
Pamietatem jedynie dos$¢ grubo ciosang twarz z osadzonymi blisko siebie
ciemnymi oczami oraz peilnymi ustami. Niepojetym wydawato mi sie, ze
kobieta taka jak Mariam Kadhar mogla polecie¢ na takiego typa. Potem
przypomniatem sobie jednak, co Hoorne mowit o istocie kobiet; swoja
droga nie moglem by¢ pewien, czy moje wspomnienie Gerlacha bylo
wiarygodne.

Zasypiatem z poczuciem, ze absolutnie nie mam teraz czasu na sen.

Kilka godzin poOzniej bylem juz na nogach. Zrobilem szybki spacer na

poczte przy Magdeburger Laan, skad zadzwonitem do Kerra. Nie udato mi



sie go zlapac, okazalo sie jednak, ze Amundsen byt uchwytny.

Nakreslitem mu sytuacje. Opowiadajac, styszatem niemal przyspieszone
bicie jego serca oraz skrzypienie jego krzesla, z podniecenia kiwal sie
bowiem to w przdd, to w tyl. Kiedy skonczylem, musialem wszystko
powtorzy¢, a potem przedstawitem swoje propozycje.

Niewiele sie zastanawiajac, przystal na nie. Innej reakcji sie nie
spodziewalem. Wydawnictwo miato optaci¢ moj pobyt w A. az do polowy
czerwca. Ja z kolei obiecalem jak najszybciej przesta¢ im ttumaczenie,
najpierw sporzadziwszy zapasowa kopie, ktérg nastepnie mialem
przechowywac w bezpiecznym miejscu.

Potem miatem iS¢ na policje.

W tej wlasnie kolejnosci wykonatem zadania, do ktorych sie zobowigzatem.
Skopiowanie tekstu zajelo mi godzine, a zrobilem to w punkcie Xeroxu
potozonym nieco dalej na Magdeburger Laan. Nastepnie wystalem oryginat
thumaczenia z tego samego urzedu pocztowego, z ktorego wczesniej
dzwonitem. Wrocitem do domu i umiescitem kopie w regale.

W drodze na posterunek policji na Utrecht Straat zatrzymatem sie
w pobliskim barze, gdzie zamowilem szklaneczke whisky. Ostatnio
spozywatem wyjatkowo duzo tego trunku, ale wiedzialem, ze tego mi
trzeba. Wypitem przy barze, a kiedy tam statem, przypomnialem sobie te
niesamowitga zmystowos¢ Mariam Kadhar. Jej delikatne ramiona i te
natretng nagosc¢ ukryta pod ubraniem. W lokalu byto cicho, na tyle cicho, ze
bez trudnoSci wyobrazitem sobie jej postac siedzaca przy pustym stoliku
obok.

Kilka minut pdZzniej przeszedlem przez na wpoét przezroczyste szklane
drzwi posterunku policji i wyltozylem swojg sprawe pani konstabl
urzedujacej przy wejsciu; po przemierzeniu kilku korytarzy moglem

opowiedzie¢ calg historie pewnemu oschtemu, aczkolwiek budzgcemu



zaufanie nadkomisarzowi. Pamietam, ze nazywal sie deBries, a w klapie
marynarki miat przypinke Ajaxu.

Temuz  zgorzknialemu policjantowi przekazalem takze —za
pokwitowaniem, jako Ze Amundsen wyraznie zaznaczyl, ze to niezwykle
wazne — oryginal manuskryptu oraz cztery listy. Gdy po dluzszym czasie
wychodzilem na Utrecht Straat, mialem ogromng nadzieje, ze oto jedna
z moich misji, z powodu ktorych przyjechatem do A., zostala zakonczona,
w zwigzku z czym od teraz bede sie mogt poswiecic drugiej.

Przyznaje, ze pod tym wzgledem moje modlitwy zostaly wystuchane.
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Trzeci dzien z rzedu obudzilem sie wcze$nie. Stanglem w szlafroku na
balkonie i obserwowatem krzepkich synow pana Kazantsakisa, ktorzy
wyptywali na gladka tafle, by towic¢ ryby.

W tym regionie, podobnie jak do wielu innych zaje¢, podchodzi sie do
tego jak do rytualu. Sq na morzu przez jakies trzy, cztery godziny, wracajg
chwile po poludniu i prezentujg turystom skromny potow, narzekajac przy
tym i wzruszajac ramionami. Z reguly byt to jakis tuzin krasych malotow,
ktore pozniej — jesli tylko cztowiek sie pospieszy i bedzie mial szczeScie —
mozna dosta¢ w restauracji na lunch. Usmazone z tuskami i ptetwami, bez
soli, przypraw czy jakiej$ szczegolnej fantazji.

Thalatta! — pomyslatlem i wrocitem do pograzonego w mroku pokoju.
Znalaztem zeszyt i dlugopisy, papierosy i butelke wody. Znow wyszedtem.
Rozsiadlem sie na ratanowym krzesle, zeby zabrac sie do pisania. Bylo
dopiero dwadziescia po szostej. Chtod z nocy wciaz unosit sie w powietrzu,
mog}t sie utrzymac jeszcze przez pot godziny. Balkon skrywat sie w cieniu.
Wilasciwie to jedyna pora dnia, ktorg jakos dato sie wykorzystac.

Wyspa byla cholernie piekna. Nie tylko z tego powodu moge polegac na
Hendersonie, przyznalem. Mialem nadzieje, ze to bylo wtasciwe miejsce.

I tego ranka chwile myslalem o Hendersonie i jego rozmazanych
fotografiach, ale tez o morzu, gorach i gajach oliwnych. Zapalilem

papierosa i zaczatem pisac.



Mariam Kadhar i Ottona Gerlacha aresztowano trzeciego kwietnia.
Ustyszalem o tym w wiadomosciach w radiu. Dopiero co wiaczyltem
odbiornik, statem akurat w ciasnej kuchni, przygotowujac poranng kawe.

Naturalnie wiedzialem o tym juz wczesniej, ale kiedy ustyszy sie cos
takiego z ust prezentera, cztowiek az sie wzdryga. Jakby dopiero w tym
momencie stawato sie to prawda; na swoj sposéb bylo to zrozumiate. Do
tego ranka nic nie wyciekto do mediéw — przez ponad dwa tygodnie policja
dzialala w Scistej tajemnicy; nie wiem, czy byto to kwestig przypadku, czy
tez rzeczywiscie dotozyli staran, by zachowac sprawy w sekrecie.

Teraz nagle dowiedziala sie o tym opinia publiczna. Juz godzine pozZniej,
kiedy znalaztem sie na dworcu centralnym, skad jechatem kolejka do
Wassingen, cale otoczenie wrecz pulsowato od tej nowiny. Zdjecia catej
trojki — Reina, Mariam Kadhar i Ottona Gerlacha —widnialy na
potykaczach i pierwszych stronach gazet. Pomyslalem sobie wtedy, ze ta
atmosfera przypomina film, w ktérym rezyser postanowit bez ostrzezenia
wbic sztylet w widzow: zaserwowac im scene, kiedy to nagle wszystko sie
odwraca, wszystkie od dawna skrywane prawdy stajg sie jawne, a tempo
akcji przyspiesza.

To ta chwila, w ktorej cztowiek decyduje, czy wyjdzie z kina czy tez
moze zostanie i prze$ledzi historie do konca, bo moze jest tego warta.

Kiedy juz zasiadlem w pociggu, swoistym wyzwoleniem wydatl mi sie

wyjazd z miasta.

Byla to moja druga wizyta w Wassingen. Odbylem ja tego wiasnie dnia,
kiedy M. i G. postawiono pod pregierz opinii publicznej. Od mojej
pierwszej wyprawy tam mingt ponad miesigc. Odkad odlozylem pidro
i uwolnitem sie od thumaczenia tekstu Reina, spedzitem kilka monotonnych
wieczorow w Nieuwe Halle i Concertgebouw, ale rzecz jasna nie spotkatem

Ewy. PdZniej spozywalem piwo i palitem papierosy we Vlissingen i innych



barach, probujac wypracowac jakis atrakcyjny plan, ale i to sie nie udato.
Rozwazalem, czy nie zlozy¢ oficjalnego zgloszenia, ale naturalnie, kiedy
potem trzezwiatem, wybijalem sobie z glowy podobne pomysty.

W koncu zdecydowatem sie na kolejng probe z Wassingen. Trudno teraz
stwierdzi¢, czy tudzilem sie, ze przyniesie to jakis skutek. Szczerze
mowigc, ani przez chwile — a jesli juz, to przez krotkq — nie sqdzitem, ze to
naprawde Ewe widzial pomagier Maertensa tamtego dnia pod koniec
lutego. Co wiecej, nie wykluczalem, ze w istocie nie bylo zadnego
asystenta, tylko Maertens zmyslit calg historyjke, by sprawi¢ wrazenie, ze
do czegos doszedl. W kazdym razie zdawalem sobie sprawe, ze z tropem
z Wassingen wigzaly sie nikle szanse, ale z braku laku chwycitem sie go
niczym tongcy brzytwy.

Na swoj sposob na przelomie marca i kwietnia doszedltem do punktu,
w ktérym zaczalem traktowaC poszukiwania Ewy jako cel sam w sobie.
Bywaly momenty, kiedy uswiadamialem sobie jasno, ze nigdy jej nie
odnajde, wiedzialem jednak, ze nie bede umiat dalej zy¢, jesli nie zrobie
wszystkiego, co w mojej mocy, by to zrobic.

Tak w kazdym razie mi sie wowczas wydawato.

Poza tym mialem czas. Wydawnictwo zagwarantowato mi Srodki na
utrzymanie az do potowy czerwca. Nie mialem za to zadnej pracy czy
zadan do wykonania. Kazdy dzien byt pustg strona.

Dlaczeg6z wiec nie zajqc sie szukaniem?

Ten sam obciety na jeza atleta wcigz stal za barem i polal mi whisky z tym
samym niezaprzeczalnym czarem rodem z Europy Wschodniej. Opréznitem
szklanke jednym haustem i wyszedlem na plac. Wialo niemal réwnie
mocno jak ostatnio, ale byto znacznie cieplej. Przed niby-wiloska budka

z lodami postawiono juz nawet plastikowe krzesta i stoliki, cho¢ pewnie



wiasSciciele beda musieli zaczeka¢ dobry miesigc, zanim komus$ przyjdzie
do glowy sie tu rozsigsc.

Wokol panowata wzgledna pustka; wcigz bylo wczesne popotudnie.
Wprawdzie kadra bezrobotnych oraz tych na nieustajgcym zwolnieniu
lekarskim na takim osiedlu niewatpliwie liczyla wielu reprezentantow, ale
wiedzialem, ze dopiero za kilka godzin thumy zaczng na powaznie krecic
sie miedzy sklepami.

Przeszedlem przez krotkie arkady i znalaztem sie pod numerem 36. Pod
blokiem Ewy.

Blok Ewy? Zapalilem papierosa i przez chwile sie w niego
wpatrywatem. Pietnascie pieter. Szarobura fasada pokryta plamami grzyba.
Nieskonczonos¢ zimnych okien i wbudowanych balkonikow.

Zaciagnatem sie, pusScitem dwa dymki. Zaczelo mnie opadac nieodparte
poczucie nieodpartego bezsensu, by¢ moze doprawione szczyptg absurdu.
Jednak wtedy stonce nagle przedarto sie przez chmury i oSlepito mnie tak,
ze przez chwile bylem bliski utraty rownowagi. Zamknalem oczy
i doszedlem do siebie. Wrocitem myslami do koncertu skrzypcowego
Beethovena i kaszlniecia, oraz catego ciggu zdarzen, ktory sprowadzit mnie
pod ten blok na przedmiesciach A.; szybko jednak zauwazylem, ze wlasnie
tego typu rozwazan musze sie wystrzegac, jesli tylko chce do czegokolwiek
dojsc.

Zgasitem peta, po czym wszedlem do bloku. Stangltem przed listg
lokatorow i przepisatem do notatnika wszystkie siedemdziesigt dwa
nazwiska. Zajeto mi to, ma sie rozumie¢, kilka minut i dwie kobiety — obie
imigrantki dzierzace na rekach ubtocone dzieci — mijajgc mnie, postaty mi
podejrzliwe spojrzenia.

Wrocitem na plac i skierowalem swoje kroki do kafejki, w ktorej

siedzialem poprzednio. Pokazatem kilka zdje¢ kobiecie stojacej przy kasie;



byla naprawde przemita, przygladata sie im dlugo i doktadnie, ale na koniec
tylko pokrecita przepraszajaco glowa.

Podziekowalem i zamowilem kawe. Podczas nastepnych godzin
pokazatem zdjecia kolejnym dwudziestu osobom, zaré6wno na placu, jak
i przy wejsciu do bloku Ewy. Z tak marnym skutkiem, jakiego powinienem
sie obawiac.

Null.

Postanowitem sobie, ze w Wassingen bede dziata¢ przez dziesie¢ dni —
nie mniej, nie wiecej. By wiec nie wykorzysta¢ wszystkich mozliwosci tego
pierwszego dnia, na razie dalem sobie spokoj i o godzinie szesnastej
dwadzieScia osiem wsiadlem do pociggu jadacego z powrotem do A.

Na stacji kupitem trzy dzienniki i w ten sposéb zaopatrzony rozsiadtem
sie w Planner’s, by zjeS¢ obiad i poczytac o zabojstwie Germunda Reina.

News bez watpienia okazat sie prawdziwa bombg. Nie bardzo byto
wiadomo, jak go traktowac. Wprawdzie policja wydata krotki komunikat,
ale ewidentnie nic prawie z niego nie wynikato, a dalszych komentarzy nie
bylo. Z tego, co wiedziano w kregach dziennikarskich, wynikalo, ze
Mariam Kadhar i Ottona Gerlacha aresztowano, istnialy bowiem podstawy,
by podejrzewac ich o pozbawienie zycia Germunda Reina. I tyle.

Reszte stanowity spekulacje.

Dotyczace historii romansu. Dramatu tréjkata, jak go ktos nazwat. Tego,
co sie wydarzylo w Wisniowym Sadzie podczas tej fatalnej doby
w listopadzie. Samobojstwa.

Tego, co moglo skierowac policje na trop.

Ta ostatnia kwestia pozostawala niewiadoma. Policja stowem sie nie
zajgkneta, zas teorie prezentowane w gazetach, ktére przegladatem,

niewiele mialy wspdlnego z rzeczywistoscia.



To, ze M. i G. mieli romans zakladali wszyscy; podobnie jak to, ze
wiasnie tenze romans stanowit sedno catej historii. Opublikowano mase
zdjec tej dwojki, aczkolwiek na zadnym nie pojawiali sie razem. Wlasnie to
wydato mi sie nieco dziwne; domyslitem sie, Ze musieli doktada¢ wszelkich
staran, by ukry¢ swoj zwigzek przed Swiatem.

Najwyrazniej im sie to udato. Nikt ze wszystkich tych dziennikarzy
i dziennikarek, ktorzy zabrali glos w sprawie, nie mogl nawet zasugerowac,
ze wczesniej na temat M. i G. krazyly plotki, czy to przed Smiercig Reina,
CZy po niej.

Jak wspomniatem, byla to bomba, nikt jednak nie wyczul swadu
palacego sie lontu.

Popijajac kawe, dos¢ doktadnie przygladatem sie przer6znym zdjeciom
Ottona Gerlacha. Przyznaje, ze w porownaniu z tym, co pamietatem,
w gazetach wypadt korzystniej. Dotarto do mnie, ze tak jak Mariam
Kadhar, Gerlach musiat by¢ znacznie mtodszy od Reina. I cho¢ wcigz nie
bardzo umiatem zrozumie¢, do czego kobieta taka jak ona potrzebowala
takiego faceta, o tyle tym bardziej nie moglem poja¢, jaki miata pozytek ze
swojego meza. Kolejny raz pomyslatem o jej gladkich ramionach, przed
sobg widzialem jej twarz o ciemnych oczach i delikatnych nozdrzach.
Nagle uSwiadomitem sobie, ze w innych okolicznosciach niewatpliwie sam
bym sie w niej zakochat na catego.

No wiasnie. W innych okolicznoSciach.

W drodze powrotnej z Planner’s zaszedlem na poczte na Falckstraat,
gdzie kupilem dwie ksigzki telefoniczne z A. i duzg czeS¢ tego wieczoru
poswiecitem na wyszukiwanie numerow siedemdziesieciorga dwojga
lokatorow z Wassingen.

Zarejestrowanych bylo dokladnie piecdziesiecioro dziewiecioro, a wiec

niewatpliwie wiecej niz sie spodziewalem. Wziglem to za dobry omen.



Sprawdzenie ich moglo mi zajg¢ sporo czasu, a w tej sytuacji, odczulem
w zwigzku z tym swoistg wdziecznosc.

Wtedy trudno bylo o jakiekolwiek kolo ratunkowe, po prostu.
Wiedzialem wiec, ze trzeba korzystac z tych, ktdre i tak sie trafialy. Swoja
droga, to tego wieczoru uciekta Beatrice. Kiedy tuz przed pdjsciem do
}6zka miatem jg zgarna¢ z balkonu wychodzacego na podwérko, po prostu
jej tam nie bylo. Jakim cudem zdotala stamtad zejS¢ i jakie zamiary jej
towarzyszyty — nad tym zastanawiatem sie przez kolejne dni. Kiedy jednak
po niecatym tygodniu znalaztem jg ponownie siedzaca na staltym miejscu,
wpatrzong sie w golebie, zrozumialem, ze po prostu spedzila ten czas
w jakiejS szczelinie rzeczywistosci, do ktorej ani ja, ani zaden inny
cztowiek nie mieliSmy dostepu.

Moze nawet troche jej zazdroscitem. W kazdym razie wzbudzita moj

ogromny szacunek.



To Gallis Kazantsakis powiedzial mi o kaplicy rodzinnej potozonej na
poludniowym krancu grani. Mam wrazenie, zZe podobnych budowli
znajdowalo sie w okolicy z trzysta szeSc¢dziesigt; bielone miniSwigtynie
byly rozsypane na catej wyspie. Kazda szanujaca sie rodzina miata wiasna,
w miare mozliwosci postawiong jak najblizej nieba i to w miejscu, do
ktorego wcale nie tak latwo dotrzec.

Wyruszylem odpowiednio wczesnie przed wschodem stonca i godzine
pietnascie minut pdézniej, po wedrowce w narastajgcym cieple, bylem na
miejscu. Wszedlem do srodka i zapalilem Swiece na miniottarzu, po czym
rozsiadlem sie w cienkim pasie cienia po zachodniej stronie budyneczku.
W zasiegu wzroku miatem calg wyspe. Na poludniu i zachodzie — strome
skaty, na potnocy i wschodzie — nieco bardziej przystepne nabrzeza. Moja
uwage przykuty liczne malutkie i ustronne plaze potozone za miasteczkiem.
Wczesniej ich nie widzialem. Gdzieniegdzie widac tez bylto jakis samotnie
stojacy dom, do ktorego zapewne mozna sie bylo dosta¢ jedynie todzia,
poniewaz droga konczy sie na wschodnim krancu plazy, przy hotelu
Phraxos. Postanowitem sprawdzi¢, do kogo nalezg te —i inne — domy.
Sporo ich bylo na wyspie. Najprawdopodobniej wiasnie w jednym z tych
ustronnych miejsc moglem znaleZ¢ to, po co tu przyjechatem.

Oddalem sie tez rozwazaniom na temat czasu. Pojecia czasu. Ponad trzy
lata minely od wydarzen w A., jednakze w niesamowitej scenerii wyspy,
o0 tej wczesnej porze mialo sie wrazenie, jakby ten okres skurczy? sie niemal

do zera. Odlegla przeszios¢ zdawala sie rosng¢, zbliza¢ do kruchej



terazniejszosci, ktorag w tym wiasnie momencie konstytuowaty moj plecak
z prowiantem oraz spocone cialo oparte o bielong Sciane. Niebo, chmury
i morze — ktore juz zaczynaly sie rozmywac na horyzoncie w stonecznej
poswiacie — byly wieczne i niezmienne.

Punkt w czasie i przestrzeni rownie ulotny i nieuchwytny, jak
przycichajacy juz skrzek osta, ktory przed chwilg poniost sie znad oliwnych
stokow za miasteczkiem. Wszystkie obecnosci rownolegte do strumienia
czasu, jak to ujagt Zimjonovitj; naturalnie nekajace mnie mysli nie stanowity
nic nowego, moze zresztg tak naprawde moj niepokdj miat inne zrédlo. Jak
zwykle trudno mi bylo znalez¢ stowa, tak wiec kiedy kolejny osiot podzielit
sie ze Swiatem swoim narzekaniem, poczulem sie zmeczony i spocony,
w zwigzku z czym postanowitem zjes¢. Przezornie zachowalem jednak
jedng butelke wody na powrét; zapalitem papierosa i wyciggnatem zeszyt,
by przeczytac¢, co poprzedniego wieczoru udato mi sie spisa¢ w migotliwym
Swietle lampy naftowe;j.

Czas dalej sie kurczyt.

Oczywiscie, kiedy przegladatem liste telefonéw, moim najskrytszym
marzeniem bylo ustyszeC nagle w stuchawce glos Ewy. To wiasnie takie
prozne pragnienie pchato mnie do dzialania, wiec przez reszte tygodnia
udato mi sie obdzwoni¢ piecdziesigt siedem z piecdziesieciu dziewieciu
0osob. W trzydziestu dziewieciu przypadkach odebraly kobiety, zaledwie
w osiemnastu mezczyzni; w kazdym razie dowiedzialem sie, ze kobiety
wiecej rozmawiaja przez telefon niz my, mezczyzni. Moja taktyka byla
prosta — najzwyczajniej w swiecie prositem do telefonu Ewe, wyjasniajac
przy tym, ze bylem znajomym sprzed lat, a nastepnie z odpowiedzi
i wykretow, ktore styszalem, staratem sie wywnioskowac, czy cos moze byc¢

na rzeczy.



By nieco usystematyzowa¢ poszukiwania, opracowalem swego rodzaju
skale ocen, na ktorej od razu po odbyciu rozmowy zaznaczalem przy
danym nazwisku minus, jesli uznawalem, ze mozna je wykluczy¢; plus,
jesli wigzalo sie z jaka$ szansg; lub dwa plusy, jeSli moj rozmowca
w jakikolwiek sposob sprawial wrazenie zdenerwowanego lub byt dziwny.

Dwie z kobiet, ktore odebraty, faktycznie miaty na imie Ewa i w obu
przypadkach, zdezorientowani, wymieniliSmy kilka zdan bez sensu, zanim
udalo sie wyjasni¢ sprawe. Podobnie potoczyla sie rozmowa z niejakim
panem Weiversem, ktory po dluzszych wahaniach poprosit do telefonu
nastoletnig cérke. Kiedy po wykonaniu ostatniego potaczenia przejrzatem
liste, okazalo sie, ze postawitem czterdzieSci dwa minusy, trzynascie
plusow i zaledwie dwa podwdjne plusy.

Rzecz jasna, zdawalem sobie sprawe z tego, ze metoda ta zawierala
przeogromny margines bltedu, postanowilem jednak, ze swoje kolejne
wytezone dziatania skieruje na te dwa podwojne plusy: niejakiego Lauridsa
Reisina oraz N. Chomowska, a takze na trzynascioro lokatorow, do ktérych
nie udato mi sie dodzwoni¢. Moja metoda — opierajaca sie na wiernosci
systemowi — jest nieodzowng czescig zycia w holistycznie pojmowanym
Swiecie, dokladnie tak, jak to ujagt Rimley w swojej ksigzce o bycie
i percepcji. Mialem do$¢ rozumu, by sklania¢ sie ku podobnym
twierdzeniom.

Zapisatem tych pietnascie nazwisk na nowej stronie w notatniku, a kiedy
w poniedziatek, tydzien po aresztowaniu Mariam Kadhar i Ottona Gerlacha,
po raz kolejny siedzialem w pociagu do Wassingen, towarzyszyta mi jako
taka nadzieja. Byl to juz szésty dzien poSwiecony temu tropowi, a poniewaz
zdecydowalem sie na dziesie¢, to przynajmniej z czystym sumieniem
moglem stwierdzic, ze polmetek mam juz za sobg. Obiecatem tez sobie, ze

naprawde spedze caly tydzien na przedmiesciach — codziennie od rana do



wieczora; i nawet gdyby nie mialo to przynies¢ zadnego skutku, to
przynajmniej chcialem mie¢ poczucie, ze zrobilem, co w mojej mocy
i z czystym sumieniem bede mogl poswieci¢ kolejny weekend na
znalezienie nowej taktyki.

Moim pierwszym krokiem byto pukanie do drzwi. Mimo ze by} srodek
dnia, w dziesieciu na pietnascie mieszkan kto$ byl; bez watpienia moja
teoria o bezrobociu okazala sie catkiem nie od rzeczy. Kiedy ktoS otwierat,
pytatem po prostu, czy jest Ewa, a gdy zaczynato sie nieodlaczne krecenie
glowa lub tez préba zatrzasniecia mi drzwi przed nosem, szybko
kontrowatem, wpychajac sie do przedpokoju i pokazujac zdjecia Ewy.
Thimaczylem, ze jestem prywatnym detektywem i poszukuje kobiety
z fotografii. Dla jej dobra, ma sie rozumiec. Istniato ryzyko, ze ten, pozal
sie Boze, wystannik Maertensa podjat sie takich samych natretnych dziatan
przed szeScioma, siedmioma tygodniami, jednak z reakcji, z jakimi sie
spotkalem, wywnioskowalem, Ze raczej nie miato to miejsca. Moje zaufanie
do Maertensa nigdy nie bylo tak niskie, jak tego dnia.

W  kilku przypadkach probowalem tez zasugerowaC — unikajac
konkretéw — ze za pomoc mozna otrzymac jakas forme wynagrodzenia, ale
ta przyneta zdawala sie dzialaC tylko na jedng osobe, niejakiego pana
Kaunisa, starszego i wyraznie Smierdzacego mezczyzne. Niestety
ewidentnym bylo, ze calg historie uznat za okazje do tego, by zarobi¢ na
swojq dzienng dawke uzywek. Zaréwno mieszkanie, jak i lokator
znajdowali sie w stanie daleko posunietego upadku; wreczytem Kaunisowi
pie¢ guldenéw i opuscitem go ogarniety silnym poczuciem przygnebienia.

Kiedy skonczylem, uznalem, ze znow wszystko jest jak zwykle.
Z powrotem w punkcie zero. Nikt nie zareagowal jako$ szczegolnie na
zdjecie Ewy. Nikt nie wiedzial, kim byla i nikt nie widziat jej w domu czy

w ogole na osiedlu.



Przez chwile w glowie mignat mi widok nieprzeniknionej szmaragdowej
zieleni zalewu Lauern. Pojawit sie po raz pierwszy od dos¢ dawna, ale za to
z duzq wyrazistoscia.

Wszedlem do kawiarni. Zamowilem dwa piwa, a popijajac je,
odhaczytem nazwiska z listy. DosS¢ szybko tracitem resztki hartu ducha;
deszcz, ktéry nadciagnglt z zachodu, bynajmniej nie pomagat. Palac
i przegladajac w te i z powrotem moj nieszczesny notatnik, czutem, jak
coraz mocniej wbija we mnie swoje szpony podstepna stabos¢. W tym
samym tempie narastatla moja potrzeba bycia samym, ucieczki od spojrzen
i stdbw, co —z uwagi na czekajagce mnie dzialania — absolutnie nie byto
stanem wskazanym.

Jednoczesnie zdawatem sobie sprawe z tego, ze doszedlem do punktu,
w ktorym nie dam juz rady konfrontowac sie z ludzmi. Lokatorzy bloku juz
mnie kojarzyli. Skontaktowatem sie juz niemal ze wszystkimi — cho¢
wiekszos¢ jedynie styszala moj glos przez telefon — nalezalo wiec wzigc
pod uwage, Ze moga zaczac co$ podejrzewac. Jesli Ewa faktycznie byta
w bloku — cho¢ nie chcialem nawet mysle¢, jak nikla wydawata mi sie ta
mozliwo$¢ —to mogla juz sie dowiedzie¢ o tym, ze tu wesze. By¢ moze
szanse na znalezienie jej malaly tym bardziej, im bardziej ja staratem sie ja
odszukac.

W kazdym razie do takich wnioskéw doszedtem wéwczas w kawiarni.
Zaczatem sie nawet zastanawiaC nad tym, ile szans zaprzepaScitem, w ten
niezreczny sposob wydzwaniajac do ludzi i pukajac do ich drzwi; w koncu
doszedlem do wniosku, Ze zapewne pora postawi¢ na nieco wiekszg
dyskrecje.

Idealnym rozwigzaniem, uznatem, byloby znalezienie miejsca, z ktérego

w spokoju, nie niepokojony przez innych, mogtbym obserwowacC wejscie



do bloku oraz przeptywajacy przez nie strumien ludzi. Dos¢ szybko udato
mi sie wykoncypowac, co mogtoby by¢ tutaj najlepszym rozwigzaniem.

Potrzebowalem samochodu. Zaparkowany wo0z byl jedynym
nierzucajacym sie w oczy punktem obserwacyjnym, z ktorego widac¢ bylto
drzwi Kklatki. Przesiadywanie na tawce w deszczu, z ksigzkg lub gazeta,
w dodatku przez osiem godzin dziennie, mozna byto Smialo uznac za plan
nie do zrealizowania.

Dopitem piwo i zwrécitem sie do dziewczyny za barem. Wydaje mi sie,
ze chyba zywila juz do mnie swego rodzaju instynkt macierzynski, kiedy
wiec zapytatem jq o to, gdzie mozna tanio wynaja¢ samochod na kilka dni,
natychmiast podata mi pomocna dion. Z kieszeni fartucha wyciagneta notes
i zapisala w nim adres stacji benzynowej oddalonej o pie¢ minut spacerem
od centrum handlowego. Jednoczesnie powiedziala, ze jesli powotam sie na
Christe, to moze uda mi sie zaoszczedzic ze stowke.

Podziekowalem i wyruszylem na stacje. Pot godziny pézniej miatem juz
do dyspozycji z géry optaconego solidnie nadgryzionego rdzq peugeota.
Cena okazala sie do przelkniecia, cho¢ nie umknetlo mojej uwadze to, ze
prawdopodobnie koszt najmu by} na zbliZzonym poziomie do wartosci
calego samochodu.

Tak czy inaczej woz dzialal. Okoto czwartej tego samego popotudnia
zaparkowalem przed swoim mieszkaniem na Ferdinand Bolstraat, za$
nastepnego dnia rozpoczalem obserwacje wejscia do bloku numer 36D
potozonego w zapomnianym przez Boga centrum Wassingen.

Dopiero po spedzonych tam bezowocnie trzech dniach cos sie
wydarzyto. Z koniecznosci ukryty za gazeta, tkwitem w samochodzie, za
jedyne towarzystwo majac trzeszczgce radio, papierosy i wymierzong
porcje whisky. Pozycja byla bez watpienia optymalna; zawsze udawato mi

sie znalez¢ miejsce parkingowe oddalone nie wiecej niz pietnasScie,



dwadzieScia metréw od wejscia, skad bez problemu moglem kontrolowac
kazdego, kto pojawial sie w wejsciu. Robitem tez zapiski, gtdwnie po to, by
nie dac sie zwatpieniu i podtrzymac ducha, ale wiasnie to naprowadzito
mnie na szczegot, ktorego do tej pory nie uwzglednitem.

Wyszed} on na jaw za sprawa osoby, ktéra w moich notatkach zostata
oznaczona symbolem M6; innymi slowy: mezczyzna numer szeScC
(dolaczylem tez jego skrocony rysopis: okoto szeScdziesiatki, brzydki,
kapelusz z filcu, pantoflarz, co absolutnie wystarczyto, by méc odréznic go
od innych). A zdarzylo sie mianowicie to, ze poznym popotudniem
w czwartek M6 mingt mnie i wszedt do klatki dwa razy z rzedu.
W prawdzie w odstepie godziny, w miedzyczasie jednak z niej nie
wychodzit.

Poniewaz wejscie do bloku bylo tylko jedno, a jako$ nie chciato mi sie
wierzy¢, by ten anemiczny jegomosc¢ spuscit sie z balkonu na tylach bloku;
cale zdarzenie — zanim wpadlem na rozwigzanie — uznatem za irracjonalng
zagadke.

Potem zrozumiatem. W podziemiu musi by¢ garaz.

Objechatem dom i po chwili poszukiwan trafitem na wyjazd. Kiedy juz
potwierdzilem swoje domysty, czulem sie ni mniej, ni wiecej, tylko jak
ghupek. Postanowitem, ze nazajutrz zmienie punkt obserwacyjny.

Chocby po to, by wprowadzic troche urozmaicenia.

To rowniez dzieki tej okolicznoSci —tej nieznacznej relokacji miejsca
parkowania peugeota przed blokiem z numerem 36 D w centrum Wassingen
— caly ten trop sie ostatecznie nie urwat.

Zas poszukiwania mojej zaginionej zony wreszcie ruszyly z miejsca, na
co czekalem, odkad trzy miesigce wczeSniej przyjechatem do A. Trudno to

oceni¢ po fakcie, podejrzewam jednak, ze niezbyt dlugo dalbym rade



kontynuowac¢ swoje wysitki, gdyby tamten tydzien obserwacji nie przyniost
skutku.

Byto kilka minut po siedemnastej. Szary i uparty deszcz, ktory lal przez
caly dzien, na chwile odpuscil, ja za$ siedzialem, akurat palac przy
opuszczonej szybie. Drzwi do garazu uniosty sie, waska rampa zaczela
powoli podjezdzaC granatowa mazda. Kiedy mnie mijala —w odlegtosci
zaledwie metra — kierowca obrdcit glowe w moja strone, zeby sprawdzic,
czy wyjazd jest wolny, dokladnie tak, jak to robili wszyscy wczesniej. Nie
ztapaliSmy kontaktu wzrokowego, mimo wszystko moglem bez
najmniejszych trudnosci przyjrze¢ sie twarzy od przodu. By} to moj cien,
facet, ktéry mnie obserwowat.

Przez chwile nie moglem go z niczym skojarzyc¢, ale wtedy przed oczami
stanely mi obrazy z pamieci. To, jak $ledzil mnie przez dzielnice
Deijkstraakvarteren. Jak siedzial za mng w bibliotece. Jak stal wpatrzony
w wode na Reguliergracht. Odpalitem silnik, wycofatem i ruszylem w te
strone, CO on.

Przyznaje, skronie mi pulsowaty.

Nigdy nie przepadalem za filmowymi scenami poScigow
samochodowych, a moja proba Sledzenia granatowej mazdy tego szarego
popotudnia na Wassingen potwierdzita tylko, ze jest prawda czasu i prawda
ekranu.

Zgubilem go juz po niecalej minucie. Widzialem, ze wjezdza na
autostrade prowadzaca do A., podczas gdy ja wcisniety miedzy tira
a eleganckiego mercedesa czekatem na zielone swiatlo. Klnac, bebnitem
palcami w kierownice i palitem jak w amoku, ale niewiele to pomoglo.
Kiedy wreszcie sygnalizacja sie zmienita, ruszytem za mazda, ale tego dnia
moj peugeot tez nie byt w najlepszej formie, szybko zrozumialtem wiec, ze

nic z tego.



Poniewaz jednak juz i tak bylem na wiasciwej drodze, pojechalem dalej
autostrada, a gdy wreszcie godzine pozniej rozsiadatem sie we Vlissingen,
przyznaje, ze towarzyszyto mi uczucie tagodnej euforii.

Kiedy jeszcze pozniej — zapewne blizej poinocy — wrocitem do domu, na
schodach znalaztem list, ktory najwidoczniej wczesSniej umkngl mojej
uwadze. Otworzylem go, kiedy przekroczylem prog. Bylo to
zawiadomienie z prokuratury — wzywano mnie do stawienia sie w sadzie
nazajutrz w celu udzielenia odpowiedzi na kilka pytan oraz odebrania
wezwania na Swiadka.

Wygladalo na to, ze proces przeciwko Mariam Kadhar oraz Ottonowi
Gerlachowi rozpoczeto dzien wczesniej, a prawdopodobnie mial sie on
toczy¢ przez kolejny miesigc.

Wypitem jeszcze troche whisky, cho¢ juz czulem w skroniach te
charakterystyczne zawroty. Stanglem w ciemnym oknie i obserwowatem
ludzi przemykajacych po ulicy, przetaczajace sie tramwaje oraz fasady
domow tkwigcych tam w pelnym zadowolenia bezruchu. Myslatem
o minionym dniu, kilka luznych refleksji poSwiecajac zmiennej gestoSci
czasu... temu, jak to niektore dlugie okresy mijajg zupelnie niezauwazone,
pozbawione zaréwno sensu, jak i konkretow, a potem znow czltowiek
wrzucany jest w nattok polaczonych ze sobg zdarzen. Istnych sieci znaczen.
Zapewne jest tak, ze jedne zdarzenia przyciggaja do siebie kolejne,
dzialajac wedlug tych samych praw, ktére reguluja magnetyzm wszelkiego
rodzaju.

Podejrzewalem, ze te okresy prozni przeplecione akumulacjami
zageszczonego czasu majg swoj bezposredni odpowiednik w nieustannej
wedrowce meteorow oraz ciat niebieskich w kosmosie. W ich ciemnych
rejsach.

Takie tam, luzne, jak juz wspomniatem, refleksje.



Nastepnego ranka obudzito mnie miauczenie Beatrice na balkonie.



Kerr mial na sobie nowy garnitur, z ktérego dyskretnej, ale
niekwestionowanej jakosci mozna bylo wywnioskowac, ze wydawnictwo
przezywa hosse. Przylecial porannym lotem i nie chcial zostawa¢ na noc.
Kilkugodzinne oméwienie spraw, nic wiecej — tak poprzedniego wieczoru
nakreslit cel swojej wizyty.

UsiedliSmy w Ten Boschu, jednej z najdrozszych knajp w calym
mieScie. Kerr bez mrugniecia okiem zamowit zaréwno d’Yquem, jak i la
Fitter. Ze wszech sit staralem sie delektowa¢ kawiorem oraz delikatng
piersig kaczki, byla jednak dopiero pierwsza, a ja tak wczesnie nigdy nie
mialem apetytu.

Chodzito o ksigzke, ma sie rozumieC. Po rekordowo szybkim skladzie
byla juz gotowa do druku — Kerr wzigl ze sobg tekst po korekcie, lecz
oznajmit mi, ze mam sie nim nie przejmowac, poniewaz juz przejrzeli go
inni. Summa summarum brakowato im tylko jednego.

Tytutu.

Manuskrypt Reina nie by} opatrzony zadnym; odnotowalem to juz na
samym poczatku, gdy zabieralem sie za tlumaczenie, potem jednak nie
przywiazywatem do tego faktu zbyt duzej wagi. Z doSwiadczenia
wiedzialem, ze Rein najczesciej nie potrafit sie zdecydowac co do tytutow.
Zmienial je dwa, trzy razy, zanim wreszcie wpadal na coS, co go
satysfakcjonowato.

Tym razem sprawy mialy sie oczywiscie inaczej. Wydawcy sami byli

zmuszeni podja¢ decyzje, a poniewaz to ja najlepiej orientowatem sie



w tresci, uznali, ze by¢ moze bede moglt cos zaproponowac. — Co wydaje
sie ze wszech miar stusznym rozwigzaniem — jak doniosle wyrazit to Kerr.

Chwilke smakowalem d’Yquem.

— Rein — powiedzialem w koncu.

Kerr pokiwat glowa, dajac znak, bym kontynuowat.

— Ta ksigzka powinna sie nazywac Rein — sprecyzowatem.

— Po prostu Rein?

— Tak.

Przez chwile sie zastanawiat.

— W sumie to dobry pomyst — powiedziat.

—Jak to wyglada od strony praw autorskich? —zapytatem. — Tantiem
i takich tam?

— To moze by¢ problem — przyznat. — Mamy jednak jego list, ogladali go
juz nasi prawnicy. Po wydaniu skontaktujemy sie z wdowa po nim. Wydaje
mi sie jednak, ze mozemy powolac sie na to, ze to my mamy prawo do
oryginalu. Wiesz, kiedy rusza proces?

— Na poczatku maja.

— Bedziesz swiadkiem?

Pokiwalem glowa. Kerr wytarl usta ciezka serwetka. Przez chwile
milczatl niepewnie.

— A co ty sadzisz?

— Co masz na mysli?

— Sa winni? To znaczy to chyba jasne, zZe sa, ale jak zareagowali?

— Nie spotkatem zadnego z nich.

— Nie, nie... ale przyznaja sie do winy czy beda sie wypierac?

Wzruszylem ramionami.

— Nie mam pojecia.

— Nic... nie obilo ci sie o uszy?



— Nie.

— Ekhm. Ta Kadhar to piekna kobita, co?

Nie odpowiedziatem.

— Oczywiscie widziatem jq zaledwie kilka razy... u Walkera i w zesztym
roku w Nicei, ale niech mnie, od razu widac¢, ze to rasowa klacz.

Kerr i te jego poréwnania.

— By¢ moze — odpartem

Zn6w sie zawahat.

— A rozumiesz, o co chodzi w tej ksigzce? Jak dla mnie wydaje sie dosc¢
pogmatwana... Co oczywiscie nie musi by¢ wada.

— Nie wszystkie dziela muszg byt przystepne.

— Dzieki Bogu nie. Zastanawiatem sie po prostu, czy w tekscie mogg sie
kry¢ jeszcze jakie$ ukryte przekazy. Inne niz te... oczywiste. BadZ co badz,
w takim tekScie da sie ukryC to i owo... wezmy chocby takie alegorie
u Borgesa albo leClerque’a. Albo Chiffera... mys$lates o tym?

Pokrecitem glowa.

— Nie sgdze — odpowiedzialem. — Nie miatem czasu wdawac sie w az
takie subtelnosci. Przelozylem to w zaledwie kilka miesiecy... a te sygnaly
ratunkowe, jakie wystal byly raczej ewidentne, nie sadzisz?

Kerr pokiwat glowa.

— No jasne, masz racje. Tak czy inaczej jutro puscimy info. Amundsen
zwotal mini konferencje prasowa... Jak ty to widzisz?

— Co jak widze?

— C6z, rozumiesz chyba, Ze jeste$ tu postaciag numer jeden. Pajgkiem
w centrum sieci, w koncu to ty przelozyles ksigzke i zdybateS sprawcow.
Bedziesz lakomym kaskiem dla dziennikarzy, wydawalo nam sie, ze

zdajesz sobie z tego sprawe.



Oczywiscie powinienem byl sie na to przygotowac, jednak moja
anonimowa egzystencja w mieszkanku na Ferdinand Bolstraat
najwidoczniej wpedzita mnie w falszywe poczucie bezpieczenstwa.
W ostatnich tygodniach cala energie kierowalem w swoje dzialania na
Wassingen i w poszukiwania Ewy, a i pod innymi wzgledami moje zycie
toczyto sie raczej w niszy rzeczywistosci niz w gtéwnym jej nurcie.

Ze tak powiem. Przez chwile myslatem w milczeniu.

— Moze jakis krotki wywiad tez nie bylby tak catkiem od rzeczy, co? —
ciaggnal Kerr, dolewajac nam wina. Ekskluzywny, ma sie rozumiec. —
Naturalnie sam podejmiesz decyzje, ale moglibySmy podestac ci paru
chlopakow... Moze Rittmera z jakim$ fotografem, wtedy moglibysSmy
pokierowac¢ tym, jak bedziemy chcieli. Utrzymac¢ kontrole, jak to zwykle
mowi Amundsen.

Przyznaje, ze niemal czulem podziw wobec lekkosci, z jaka Kerr
przedstawial swoje propozycje, ale tez wobec jego i Amundsena
niezawodnego wyczucia warunkow ekonomicznych. Pytanie brzmiato, czy
reportaz o mnie — opublikowany w tym momencie czy na poczatku procesu
— moglby zaowocowaC tym, ze tutaj w A. wybije sie na swoistg
niezaleznos¢ finansowa. W koncu spekulacje w sprawie Reina kwitly
i niewatpliwie mogly przybrac¢ na sile w najblizszych tygodniach.

A w oczekiwaniu na sagdowe przepychanki prasa nie mogta sie powotac
na zadne prawdziwe wiadomosci. Ja za$ — zdawalem sobie z tego sprawe —
tkwilem w tej sprawie catkiem mocno.

— Nie, dziekuje — odpartem. — Wolatbym trzymac sie w ukryciu.

Kerr przez kilka sekund przygladat mi sie w milczeniu; chyba zrozumiat
ze zabrnat w Slepg uliczke.

— Dlaczego wciaz tu jesteS? — zapytal.

— Mam swoje powody.



— Aha. Dobrze, zrobisz oczywiscie, jak chcesz. Kto wie, ze tu
przebywasz?

— Nikt. Jestem wilkiem stepowym; myslalem, ze wiesz.

— Nikt?

Zastanowitem sie.

— Policja i prokurator — poprawitem sie. — I Janis Hoorne.

— Hoorne?

— Tak.

— Mozna polegac na jego dyskrecji?

— Jesli go o to poprosze.

Kerr pokiwat glowa.

— Okej. To ustalone. Zdajesz sobie jednak sprawe, ze bedg na ciebie
polowac, kiedy juz ruszy proces?

Tak, zdawatem sobie z tego sprawe. Do jego rozpoczecia zostaly jeszcze
trzy tygodnie, ja zaS mialem zamiar ukrywacC sie przed Swiatlem
reflektorow tak dhugo, jak to mozliwe.

ZdazylisSmy tez wpas¢ do innych barow, Kerr i ja. Kiedy wsadzalem go
do taksowki jadacej na Rembrandt Plein, byl, jako ze calkiem
podchmielony, w wySmienitym nastroju. Na koniec obiecatl mi, ze przekaze
na moje konto pewng gratyfikacje za moj wklad w calq historie, co uznatem
za przypieczetowanie naszego dzentelmenskiego porozumienia.

Bo skoro juz nie chcialem udziela¢ wywiadéw i prostytuowac sie na
rzecz moich wydawcow, to mialem tez nie sprzedac sie nikomu innemu.

Co skadinad wydawato sie stuszne i sprawiedliwe.

Drugie podejscie do kwestii poscigu samochodowego poszto zdecydowanie
lepiej niz pierwsze. Juz okoto szostej rano stawilem sie na posterunku za
blokiem 36D, tym razem w innym aucie z wypozyczalni — zupelnie nowym

i bezwzglednie sprawniejszym matym renault. Nie musiatlem czekac¢ diugo,



bo juz po czterdziestu pieciu minutach moj cien wyturlat sie na wyjazd
Z garazu.

Tym razem zaopatrzylem sie w okulary oraz cudaczng, rudawa,
doczepiang brode, ktére to rekwizyty znalaztem w sklepie na Albert
Cuypstraat. Od razu usiadtem mu blisko na ogonie. Tak jak ostatnio
objechal centrum handlowe i zmienit pas na prawy, zeby wjecha¢ na
autostrade w strone A. Kiedy staliSmy na Swiatlach na skrzyzowaniu,
spisalem numer rejestracyjny. Nie miatem pojecia, czy w ten sposéb da sie
dotrze¢ do nazwiska wiasciciela, ale taka mysl przemkneta mi przez glowe.

Podczas jazdy do A. rozwinagt duzg predkosc, ale nie miatem probleméow
z dogonieniem go. Ruch byt jeszcze niewielki, moglem wiec trzymac sie
jakies sto metréow za nim, nie ryzykujac, ze go zgubie. Na zjezdzie
z obwodnicy numer cztery skrecit w strone centrum, pojechat
Alexanderlaan, nastepnie Prinzengracht az do Vollerimsparken, gdzie odbit
w Kreutzerstraat, az w koncu zaparkowal na waskiej uliczce Palitzerstraat.
Ja zatrzymalem sie jakie$ trzydzieSci metréw dalej. Po chwili wysiadt
z samochodu, zamknat go na kluczyk i przeszedt przez ulice, kierujgc sie do
biurowca po drugiej stronie.

Odczekalem kilka minut. Znalaztem miejsce parkingowe za rogiem i na
piechote wrocitem pod biurowiec. Poniewaz drzwi byly otwarte, wszedlem
na klatke schodowa. Na tablicy wiszacej po lewej stronie widniata lista biur
mieszczacych sie na poszczeg6lnych pietrach.

Na dwoch pierwszych siedzibe miata agencja ubezpieczen, na trzecim
dwie rozne firmy o niejasnych profilach, zapewne zajmujace sie importem,
na czwartym miescita sie redakcja pisma ,,Hermes”, nazwe ktorego chyba
juz kiedyS styszalem, cho¢ nie umialem przypisa¢ go do jakiego$
konkretnego gatunku prasy. Spisalem wszystkie nazwy i przez chwile sie

zastanawialem; w tym czasie minelo mnie kilka oséb wchodzacych do



budynku. Wyszedlem z powrotem na ulice. Na rogu, gdzie zaparkowatem,
znalaztem kawiarnie, zajrzalem wiec do niej i, kupiwszy kawe, zajatem
miejsce przy oknie.

Odnotowatem, ze byt kwadrans po czwartej. Wprawdzie nie miatem
w zasiegu wzroku ani granatowej mazdy, ani biurowca, uznatem jednak, ze
w tym momencie nie jest to szczegblnie wazne.

W ogole nie mialo to znaczenia, w rzeczy samej. Wiedzialem przeciez,
gdzie go znalez¢. Mieszkal w bloku 36D na Wassingen, a pracowal na
Palitzerstraat. Tego ostatniego faktu jeszcze do konca nie potwierdzitem,
miatem jednak takie graniczqce z pewnosScig przypuszczenie. Uznalem, ze
w zupehlosci wystarczy, jesli na wszelki wypadek kilka razy w ciggu dnia
sprawdze, czy samochdd stoi na miejscu. W tygodniu natomiast moglem to
potwierdzi¢; gdyby okazalo sie, ze jego miejsce parkowania byto chwilowe,
moglem po prostu wrocic przed garaz na przedmiesciu. Nic trudnego.

O nie, moj cien juz mi nie ucieknie, tego bytem pewien. Moze nawet bez
wiekszych komplikacji uda mi sie dotrze¢ do jego nazwiska. W koncu
musiat by¢ jedng z osob, ktore miatem na swojej liscie. Nie spotkatem go,
dzwonigc do drzwi, ale niewykluczone, zZe rozmawialem z nim przez
telefon.

Pod tym wzgledem sam cien nie byt juz szczegélnie interesujacy — do
takiego wniosku doszedlem, sgczac kawe i udajac, ze czytam gazete.
Nalezato natomiast wyjasni¢ zwigzek miedzy nim a Ewa. Mialem juz dos¢
czasu, by to przemysle¢c. W miniony weekend zonglowalem w glowie
przer6znymi dziwnymi hipotezami, az w koncu doszedlem do wniosku, ze
byto tylko jedno mozliwe rozwigzanie.

Maertens miat racje. Ewa naprawde byla w Wassingen tamtego dnia,
kiedy jego kulejacy Sledczy ja dostrzegl. Weszta do bloku 36D, by

odwiedzi¢ moj cien. Nie dlatego, ze sama tam mieszkala. RGwnie oczywiste



wydawalo sie to, ze to z jej inicjatywy ten facet mnie Sledzit w lutym i na
poczatku marca. Nie mialo to zatem nic wspolnego ani z Reinem, ani
z Mariam Kadhar. Ewa prosila go, by mial mnie na oku, co dalo sie
wyjasnic tylko tak, ze gdzies mnie zobaczyla.

Najprawdopodobniej przez przypadek.

GdzieS w A. W ktorejs kawiarni. Na ulicy. W sklepie, kiedy robitem
zakupy. Raczej nie mogly sie za tym kryC bardziej zlozone powody.
Szukatlem zaginionej zony, a tymczasem to ona dojrzala mnie pierwsza,
cho¢ ja jej nie widzialem. Przedmiot obserwacji stal sie podmiotem.
Zwierzyna — lowczym.

Najpewniej moja obecnos¢ tu musiata dac jej do myslenia, dla niej, co
zrozumiate, najwazniejsze bylo wiec wyjasni¢, co robie w A. Czy moj
pobyt tu mial cos wspolnego z nig czy tez bylem tu z zupelnie innego
powodu.

Co jej maz, ktory przed trzema i pot laty probowat ja zamordowac —
i ktory by¢ moze trwat w przekonaniu, ze mu sie to udato — robit tutaj, w jej
nowym miescie?

W duzym skrocie.

Pierwszym krokiem, jaki przedsiewziela bylo powierzenie komus
Sledzenia mnie.

Czy to dobry przyjaciel? Kolega z pracy? Znajomy, ktoremu ufata?

Siedzac wowczas w pustej o tej porannej porze kawiarni po raz kolejny
przesledzitem w myslach ten tok rozumowania i tym razem nie
dopatrzylem sie w nim zadnych luk czy uszczerbkéw. Ponad wszelka
watpliwosc¢ istniat zwigzek miedzy Ewag a moim cieniem. Wiedzialem wiec,
ze nastgpit przetom. To ten mezczyzna mial mnie do niej doprowadzic.

Predzej czy pozniej. Dobrowolnie lub nie, ale to zrobi.



Naturalnie moje wnioski opieraly sie w pewnym stopniu na dobrej
wierze. Wiedziatem jednak, ze musiatem tez dobrze rozegrac karty, od tego
momentu wiec to wlasnie ta kwestia nie dawata mi spokoju i pochtaniata
cala moja uwage i koncentracje.

Jak to zrobic? Jaka taktyka jest wlasciwa?

Te cholerne nieustajace decyzje. Ten przeklety zageszczony czas! —
pomyslalem wowczas.

Rozumiatem, ze o falszywy krok nie bylo trudno, w tym jednak
momencie najwazniejsze wydawalo sie to, by sie nie ujawni¢. Trzymac sie
z boku tak, by moj cien nie zorientowal sie, ze go znalaziem. JeSli
w pOzZniejszej fazie konieczne okaze sie przyparcie go do muru, to
naturalnie bedzie trzeba to zrobi¢ twardo i zdecydowanie. Na moich
warunkach, nie jego lub je;j.

Moze nawet z odpowiedniq bronig w dtoni.

Na razie jednak nalezalo trzymac sie w ukryciu. Doszedlszy do tej
konkluzji, wyszedtem z kawiarni. Udato mi sie znaleZ¢ miejsce parkingowe
po drugiej stronie ulicy, po przekatnej od wejscia do biurowca, skad
moglem bez przeszkod obserwowaC osoby wchodzace do budynku
i wychodzace z niego.

W ten oto sposob spedzitem niemal caly dzien. Ludzie przychodzili
i znikali, zarbwno mezczyzni, jak i kobiety i to w dos¢ réwnych
proporcjach. Szczeg6lnie w porze lunchu, miedzy dwunastg a drugg, ruch
byl duzy; wiekszos¢ poszta do lokalnej knajpki lezacej na rogu za mna,
niektorzy jednak wybyli gdzie$ dalej. Kilka os6b wsiadto do samochoddow.
Moj cien pojawit sie kwadrans po dwunastej wraz z jakim$ mezczyzng oraz
zdecydowanie mltodszg od niego kobieta; znikneli przy naroznej kawiarni.
Wszyscy wrocili kilka minut po wpot do drugiej, zas moj obiekt pojawit sie

dopiero wpdt do szostej. Podszed!t prosto do swojej mazdy i ruszyt w strone



Wassingen. Sledzilem go przez pewien odcinek, kiedy sie jednak
zorientowatem dokad sie kieruje, datem mu spokdj, sam zas wybratem sie
do wypozyczalni samochodow.

Przez caly dzien spedzony na Palitzerstraat nie widziatem Ewy, wstepnie
wykluczylem wiec, ze jest ona jego kolezanka z pracy. Po potudniu
zaczatem tez odczuwac pewne zniechecenie, spowodowane — jak sadze —
nie tylko monotonig. Po raz pierwszy bowiem poczulem nute zwatpienia
i niepewnosci przed ewentualnym spotkaniem z Ewa. Dotad, do tego
wiasnie dnia w potowie kwietnia, ta kwestia absolutnie nie napawata mnie
niepokojem, gdy jednak obawy sie pojawily, wszystko nagle wydato mi sie
niestychanie trudne.

Troche jak z traumg z przesztoSci, ktérg wypiera sie latami, ale ktéra
nagle nie daje sie juz zamiata¢ pod dywan. Dopada niczym choroba
zwierze.

Tego wieczoru mocno sie upilem. Z ostatniego baru poszediem do
poznanej w nim ciemnoskodrej i bardzo atrakcyjnej kobiety, kiedy jednak
staneliSmy przed jej drzwiami, oblecial mnie strach i opuscilem jg bez
stowa. Pospieszytem do domu przez mokre od deszczu ulice. Pamietam, ze
kobieta otworzyta okno i rzucala jeszcze za mng jakie$ niezbyt cenzuralne
wyzwiska.

W sumie w pehni jg rozumiem.

Przez ostatnie dni nie zdarzalo mi sie wczeSnie wstawac, a to dlatego, ze
pisze do bardzo p6zna. Trzy noce z rzedu nad zatoka wisiat ksiezyc w pehni,
tworzac na wodzie srebrzysta aleje. Widok byl dos¢ przygnebiajacy;
zdaloby sie, ze to bog pacykarz namalowat stworzenie na wzor jaskrawego,
kiczowatego magazynu dla nastolatkow.

Zadnych subtelno$ci.



Noca na plazy tu i 6wdzie palily sie ogniska. Domyslatem sie, ze
miodziez, ktéra przy nich siedzi, Spiewajac i popijajac retsine, tez
nieszczegolnie wydaje sie przejmowac rzeczywistoscia. Wiekszos¢ z nich
biega nago, a wczoraj, tuz przed poéjsciem do t6zka, widzialem dwdjke,
ktora jak gdyby nigdy nic parzyla sie pod moim balkonem.

Byli cicho, wiec mozna moéwi¢ o jakiej$s intymnosci. Dziewczyna
siedziala na chlopaku i kochala sie z nim w Swietle ksiezyca, a ja mialem
przed oczami ich widok jeszcze potem, kiedy prébowalem zasnac.
Najpewniej dlatego, ze sam nie miatbym nic przeciwko temu, by kochac sie
z kobietg na plazy przy pehi.

Ech, do diabta z subtelnoSciami — pomyslatem.

Do Graues wraécitem raz. Tylko jeden jedyny raz.

To znaczy nie doktadnie do Graues, bo zatrzymatem sie w Wormlingen,
miescinie po drugiej stronie przeleczy; tej, do ktérej udalem sie tamtego
dnia, gdzie wypisywalem pocztowki i gdzie by¢ moze mieszkat kochanek
mojej zony.

Przez caly tydzien mieszkalem w Albergo Hans, ale dopiero
przedostatniego dnia po raz kolejny wybralem sie na kreta trase przy
przepasci. Byla polowa maja, w dolinie drzewa kwitly w pelni. Na
szczytach jednak wcigz spoczywala gruba warstwa $niegu. Droge przez
przetecz otwarto dopiero tydzien wczesniej.

Minat rok i dziewie¢ miesiecy. Przejechalem obok pelnego po brzegi
zalewu, nie zatrzymujqc sie, i pomknatem dalej az do potozonego na gorze
parkingu. Tam wysiadtem i rozejrzatem sie po okolicy. Nic sie nie zmienito.
Dopiero po dhluzszej chwili datem rade spusci¢ wzrok w strone stromych
Scian i popatrze¢ na szmaragdowa tafle wody. Rozciggala sie pode mng

zupelie gladka. Dzien byl pogodny, pamietam jednak, ze slonce nie



odbijato sie w zalewie, zas slaby wiatr nie wywotywatl nawet najmniejszej
fali.

Zostawitem samochod i ruszylem na dot na piechote. Gdy po chwili
znalazlem sie przy ostrym zakrecie w prawo, zwolnitem kroku i zblizylem
sie do lewej krawedzi drogi.

Dostrzeglem ja juz z daleka. Snieg i 16d przez dwie zimy zrobily swoje,
erodujac i kruszac, ale i tak bylo wida¢, ze w murku zbudowanym
z kamieni i cementu jest dziura. Nieduza i niesiegajaca poziomu jezdni,
raczej wyrwa przypominajaca poszarpang litere V. Probowatem sobie
przypomnie¢, czy byla tam wczesniej, ale nie moglem. Dopadia mnie
stabos¢ i mdlosci; zwieszony nad skrajem zwymiotowalem na Sciany
przepasci, po czym natychmiast ruszytem z powrotem do samochodu.

Potem zjechatem, powoli, przytloczony silnym poczuciem rozpaczy,
a nastepnego dnia opuscitem te okolice na zawsze.

Moze nawet zamierzatem odwiedziC panig H., moze tez zamieniC kilka
stow z panem Ahrenmeyerem, ale —jak mowilem - nigdy juz nie

pokonalem tej przeleczy.

Biuro znajdowalo sie przy Apollolaan i bylo najpewniej wydzielone
z jednego z pelnych przepychu mieszkan w tej secesyjnej kamienicy.
Zadzwonitem do drzwi; otworzyl mi blady mlodzieniec w czarnym
garniturze i golfie. Rysy mial ostre, nieco zydowskie, oczy gleboko
osadzone, spojrzenie pelne refleksji. Przedstawitem sie.

— To pan dzwonit?

— Tak.

Biurko i dwa krzesta stanowily cale wyposazenie pokoju, ktory przez
poprowadzong na ukos Sciane, zdawal sie sta¢ na kancie. Usiadlem

i zaczatem wyjasniac sytuacje bez zbednych kurtuazji.



... Chodzi zatem o kobiete, ktora w poprzednim zyciu nazywala sie
Ewa... przyniostem trzy, cztery zdjecia. Jedyny trop, jaki miatem, to
mezczyzna w granatowej mazdzie o numerach rejestracyjnych H124MC,
zamieszkaly w bloku 36D w Wassingen... mezczyzna o konskiej twarzy,
w przyciemnionych okularach, zatrudniony w biurze przy Palitzerstraat
15... to on stanowit ogniwo, ktore moglo doprowadzi¢ do kobiety, ktorej
szukalem.

Mlodzieniec patrzyt na mnie, delikatnie obracajac zdjecia w palcach.

— Dlaczego sam sie pan tym nie zajmie?

— Nie mam czasu — wyjasnitem. — Ale to dosS¢ proste zadanie, a jeSli pan
nie zechce sie go podjac¢, to z pewnoscig znajde kogos innego. Nie mam
jednak zamiaru wydawac na to fortuny.

Tego ranka przekazem pocztowym dotarta do mnie gratyfikacja, ktérg
obiecal mi Kerr; bez watpienia taki zastrzyk bardzo sie przydal, ale nie
miatem juz wiekszych zapasow, by nimi szastac.

— Chcialbym podpisa¢ z panem umowe, —oznajmitem —w ktorej
zobowigzuje sie pan do zdobycia dla mnie nazwiska i adresu tej kobiety
w tydzien.

Usmiechnat sie.

— Takich umow nie podpisuje sie nawet w piekle — odparl, przesuwajac
zdjecia po blacie. — Moge jednak zaoferowac panu dobra cene i przysiac, ze
zrobie, co moge. Nie wyglada to na niewykonalne zadanie. Jest pan pewien,
Ze on jg zna?

Pokiwalem glowa.

— I Ze ona jest tutaj, w mieScie?

— Tak.

— Teraz prosze mi dac trzysta guldenow, a jesli przez tydzien na nic nie

trafie, rozwigzemy umowe.



Wzruszywszy ramionami, siegnagtem po portfel.

— Jak moge sie z panem skontaktowac?

Zapisalem mo6j numer telefonu i adres w lezacym przed nim notesie.
Wzigl ode mnie pieniadze i wstal.

— Zadzwonie, kiedy tylko bede co$ miec. O jakiej porze mozna pana na
pewno zastac?

Zastanowilem sie.

— Przed poludniem — odpowiedzialem. — Wieczorami czesto pracuje do
pozna, ale rano jestem w domu.

— Rozumiem.

UscisneliSmy sobie rece, po czym wyszedlem na zalang stoncem
Apollolaan. Ferdinand Bolstraat lezala zaledwie pie¢ minut spacerem
stamtad, uznatem jednak, Ze nie mam ani ochoty, ani potrzeby wraca¢ do
domu.

Zamiast tego skierowalem swoje kroki na potudnie, wzdluz kanaty,
ktérego nazwy nie znalem, jako Ze na zadnym ze skrzyzowan nie bylo
stosownej tabliczki. O ile sie nie mylitem, szedlem w strone
Balderisparken, w gruncie rzeczy bylo mi jednak obojetne, gdzie trafie.
Potrzebowalem ruchu. Poprzedniego dnia krazylem w ten sposob, bez
zadnego planu, przez jakie$ szesS¢, siedem godzin, roztrzasajac w myslach,
co pocza¢. Dopiero poznym wieczorem, po kolacji w Mefisto,
postanowilem, ze po raz kolejny skorzystam z ustug detektywa. Z miejsca
odrzucitem mozliwos¢ ponownego zwrocenia sie do Maertensa. W koncu
stanelo na tym Haarmannie i cho¢ z poczatku sprawiatl jakze apatyczne
wrazenie, to przyznaje, ze po naszej krétkiej rozmowie nabratem do niego
pewnego zaufania.

Nie pamietalem juz, czy do Maertensa zywilem podobne uczucia po

pierwszym spotkaniu.



Po okoto dwudziestu minutach dotartem do duzego, zielonego terenu,
ktory — jak sie domyslatem — musial by¢ czeScig Balderisparken. Wszedlem
przez furtke i ruszylem dalej pomiedzy krzewami i kwitngcymi drzewami,
wsrod ogluszajacych ptasich treli. Tu i 6wdzie lezeli ludzie wyciagnieci na
kocach, obok nich staty kosze piknikowe. Naturalnie w wiekszosSci bylty to
pary i grupki studentow, ale trafilo sie tez kilka samych kobiet w moim
wieku. Mozliwe, a wrecz prawdopodobne, ze w innych okolicznosciach
zagadnatbym te ewidentnie szukajgce towarzystwa panie.

Trzymalem sie jednak swoich Sciezek. Przemierzylem ten zaroSniety
bujng roslinnoscia park wszerz i wzdluz i na tym zlecialo mi cate
popotudnie. Kiedy wrocitem na Ferdinand Bolstraat, nastal brudny
zmierzch, a ja uSwiadomitlem sobie, ze proces Mariam Kadhar i Ottona
Gerlacha ma ruszy¢ za zaledwie szesSc¢ dni.

Czwartego maja. O tej dacie staralem sie chyba zapomnie¢; nie
przyjmowatem do wiadomosci, ze zblizala sie duzymi krokami, poniewaz
oznaczalo to, ze —po raz kolejny — sprawy przybiora nowy trudny do
przewidzenia obrét. Dreczylo mnie to, ale nijak nie moglem temu zaradzic.

Troche jak zblizajacy sie dzien operacji. Lub separacji.

Haarmann zadzwonit do mnie juz nastepnego ranka, podajac mi nazwisko
mojego cienia.

Elmer van der Leuwe.

Samotny, cho¢ mial dwojke dzieci z poprzedniego zwigzku. Od oSmiu
lat ponownie zatrudniony w agencji ubezpieczen Kreuger&Kreuger
mieszczgcej sie w biurowcu na Palitzerstraat.

Dwa dni p6ézniej oznajmit mi, ze najlepiej bedzie zrobi¢ dwutygodniowa
przerwe w pracy. Van der Leuwe wyjechal wlasnie na zorganizowang
wycieczke na Krete wraz z dobrym znajomym i nie wroci przed

szesnastym. Jak dotad Haarmannowi nie udato sie ujawnic¢ nic, co mogtoby



taczy¢ tego czlowieka z Ewg, mato sensowne wydawalo sie wiec —
zwlaszcza, ze bylem zainteresowany utrzymaniem kosztéw na niskim
poziomie — prowadzic¢ Sledztwo na pelnych obrotach.

Zgodzitem sie. Kiedy odlozylem stluchawke, poczulem, ze ogarnia mnie
przerazliwe poczucie nudy. Spedzitem godziny, lezac bezczynnie w 16zku
i odpalajac papierosa od papierosa. Beatrice ocierala sie 0 mnie i zdawata
sie byC czym$ powaznie zaniepokojona, az w koncu musiatem ja zamknac
na balkonie. Nieco p6zniej zadzwonit Janis Hoorne, ale chciat mi tylko
powiedzieC, ze w najblizszym czasie nie bedzie sie mégt ze mng spotkac,
bo w zwigzku z nagraniem wynikly jakis komplikacje.

Pozostawato mi wiec czekac.

Pic po barach i trzyma¢ mysli w ryzach.



Noc.

Pisze, a piszac, uswiadamiam sobie coraz wyrazniej, jak beznadziejnie
kiepskim spektaklem jest zycie. Zadnych wytycznych. Zadnego moratu.
Aktorzy nie trzymajg sie rol, zas sama dramaturgia ciska sie to tu, to tam,
niczym okret targany morskimi falami.

Zwykla dziwka w za duzych czétenkach. Jak kto woli.

Dzis Slad ksiezyca na wodzie skurczy? sie do waskiej sciezynki. Cykady
graly teraz, w ciemnosci, nieco spokojniej. Z plazy dobiegal dzwiek
rozstrojonej gitary, a powietrze nabralo wreszcie temperatury, ktora
sprawia, ze nie czuC go na skorze.

Tu nie ma zadnej walki. Zadnego niepokoju i cierpienia. I o0zddb!
Wypitem tyk letniego oslego sikacza zaprawionego zywicq i zapalitem
czterdziestego papierosa. Lampa oliwna dymita jak zwykle. W okolicy nie
bylto pradu. Tylko ksiezyc i ogniska. I oliwa.

Pisalem.

Z uporem wyrzucalem z siebie stlowa o tych zdarzeniach. Ciagle
dokuczat mi smutek, ale bez wahania szedlem dalej. To jak wiezienie,
autentyczne wiezienie, ktorego kulisy, trawione prostytucjg, potrafig
zwie$¢. Od mojego przyjazdu minelo dwanascie dni. Nie wiem, czy uda mi
sie znalez¢ to, po co tu przybylem, moze nawet juz o to nie dbam. Szlag ze
zdjeciami Hendersona! To sama droga sprawia, ze trud traci sens. Jestem
tylko kolejnym z aktorow bez duszy grajacych w tej przekletej sztuce, na

ktorg nikt juz nie patrzy.



Ktorej nikt nie napisat i nie wyrezyserowal. Gallis twierdzil, ze cala
przyjemnos¢ w zaprawianiu zywicg polega na tym, ze mozna pi¢ niemal
cokolwiek. Wierze mu. Stojace przede mnq butelka i kieliszek z pewnoScia
zwieraja siki osta, a ja i tak sacze je dzielnie.

Bog mi Swiadkiem, upitem sie. Nie bylem w stanie napisac tego, co
planowatem, gdy zasiadalem do kartki godzine temu. Kiedy juz bede po
drugiej stronie nocy, wyrwe stad te strony. Moje stowa skonfrontowane ze
Swiattem dziennym wpelzng pod ziemie. Niczym zawstydzone blade
robaki.

Skoro jednak zaczatem, to musze skonstatowac, iz:

... a najbardziej na prawo siedziata M.

W zasadzie tylko tyle pamietam.

Otto Gerlach siedziat na koncu po lewej stronie. Nienagannie przystrzyzony
i ogolony. W biatej koszuli, krawacie oraz dwurzedowym garniturze. Rece
ztozylt na tawie przed soba. Uosobienie zastuzonego sukcesu.

Na prawo od niego siedzialo dwoéch adwokatow. Jeden jego wilasny,
drugi Mariam Kadhar. Kazde mialo swojego. Sam nie wiedzialem, czy
miato to jakis wiekszy sens, czy moze chodzilo tylko o to, by by nieco
rozdzieli¢ te domniemang klike.

... a najbardziej na prawo siedziata M.

Ubrana na czarno. W jakims$ prostym ciuchu bez ramion, ktéry pasuje
tylko niektorym kobietom i ktory kosztowal pewnie réwnowartosc
miesiecznej pensji. Tak styszatem.

Kiedy stalem tam, sktadajac przysiege, M. podniosta oczy i popatrzyta
na mnie przez dwie sekundy. Potem na chwile skierowala wzrok na buty
prokuratora, ktory stal przed nig na ciemnej drewnianej podiodze. Nie
zauwazytem zadnej roznicy miedzy jednym jej spojrzeniem a drugim.

Nawet najmniejszej.



Poproszono, bym usiadl, tak tez zrobitem. Prokurator podszedt do mnie
powoli. Byl to wysoki mezczyzna okoto piecdziesigtki. Miat dystyngowang
twarz o pétboskim, klasycznym profilu, ktory ewidentnie lubit eksponowac.
Obszed! tawe i ustawit sie tak, ze widzialem jego lewy bok, podczas gdy
cztonkowie tawy przysieglych oraz wieksza czes¢ publicznosci mogli
podziwiaC jego zarys z prawej strony. Stangt bez ruchu i odczekat kilka
sekund.

— David Moerk — zaczat.

Pokiwatem glowa.

— Nazywa sie pan David Moerk? — kontynuowat.

— Tak — potwierdzitem.

— Prosze opowiedzie¢, dlaczego znalazt sie pan w A.!

Zarysowalem oglednie jeden z powoddw, jakie mnie tu przyciagnely.
Zajetlo mi to kilka minut, ale prokurator nie przerwal mi ani razu. Otto
Gerlach siedzial nieruchomo, ze spokojnie ulozonymi rekami i ani na
sekunde nie spuszczal ze mnie wzroku. Wydawato mi sie jednak, ze
nieznacznie poruszat szczekami. Dotarlo do mnie, ze zapewne — mimo
chojrackiej miny — targajq nim sprzeczne uczucia. Mariam siedziata za to ze
spuszczong glowa i wygladala na zdecydowanie mniej spieta niz jej
kochanek.

— Dziekuje — powiedzial prokurator, kiedy skonczylem. — Prosze nam
opowiedzie¢ o swojej pracy nad ttumaczeniem. Jak przebiegala i jak to sie
stato, ze zaczat pan podejrzewac, ze cos jest nie tak.

Opowiadatem wiec dalej. Méwiac, wodzilem wzrokiem po sali. Na
chwile zatrzymalem go na czlonkach lawy przysieglych. Czterech
mezczyzn i trzy kobiety. Wszyscy siedzieli wyprostowani z nieco
zatroskanymi minami. Popatrzylem tez na zgromadzonych shluchaczy,

zaréwno tych siedzacych na dole, jak i tych z pierwszych rzedéw galerii.



Bez watpienia wszystkie miejsca byly zajete. Byt to drugi dzien procesu,
pierwszy na powaznie. Wczoraj — jak przeczytalem w gazetach — skupiono
sie gldwnie na sprawach technicznych i na wyluszczeniu aktu oskarzenia.

Zabojstwo. Pierwszego stopnia.

Zadne z nich sie nie przyznalo. Pierwsza potyczka juz za nami.

Znakow zapytania bylo co niemiara —tak twierdzily gazety. Jeden
z najciekawszych procesow od czasu sprawy Katza i Vermstena — pisat
niejaki Laukoon w ,de Telegraaf”. Poprzedniego wieczoru pewien
telewizyjny magazyn kryminalny poswiecit caly odcinek na omowienie
tego przypadku. Czy moze raczej na zaprezentowanie listy pytan. Mialem
okazje zobaczy¢ fragment tego spektaklu we Vlissingen.

Czy skazq ich oboje?

Czy ktoresS z nich wezmie calg wine na siebie? Ktore?

Jakie niezbite dowody ma prokurator? Jak w rzeczywistosci wygladat
ten trojkat mitosny? Czy beda sie powolywac na swego rodzaju zabojstwo
z mitosci?

I tak dalej.

— Dlaczego uwaza pan, ze Rein chcial wydac¢ ksigzke wiasnie w ten
sposOb? — zapytat prokurator.

Adwokat Gerlacha zglosit sprzeciw. Wstal i z tupetem oznajmit, ze
Swiadka prosi sie o spekulacje. Milczatem.

— Oddalam - zdecydowat sedzia. — Prosze jednak, by czlonkowie lawy
przysieglych mieli na wzgledzie, ze Swiadkowi pozwolono na
zaprezentowanie wiasnej oceny.

Adwokat usiadl z powrotem.

— Zatem? — kontynuowat prokurator.

— Moze pan powtorzyc¢ pytanie?

— Dlaczego Rein chciat wydac ksigzke w thlumaczeniu?



— To chyba oczywiste.

— Prosze sprecyzowac!

Popatrzylem na Mariam. Przez potozone wysoko na galerii okna
wpadato stonce, oblewajac jej obojczyki marmurowobialtym Swiattem.

— W manuskrypcie bylo napisane, ze chcieli go zamordowac -
wyjasnitem.

Moja odpowiedZ wywotlata spore zamieszania wsrod publicznosci tak ze
sedzia musiat kilkukrotnie uderzy¢ miotkiem.

— Prosze sprecyzowac — powtorzyt prokurator.

Opowiedzialem o stowach zapisanych kursywa oraz o fragmencie
dotyczacym listow zakopanych przy zegarze stonecznym w Wisniowym
Sadzie. Stluchacze znow sie ozywili, wiec sedzia po raz kolejny chwycit za
miotek.

— Moze pan opowiedzie¢, co pan zrobil, kiedy zauwazyl pan te
wskazowki?

Zaczeto mnie lekko mdli¢. Na sali bylo ciepto, a w powietrzu wisiat
zapach drogiej wody kolonskiej. Podejrzewatem, ze jego Zrodiem byt Otto
Gerlach. Tak, teraz wiem, ze to musiat by¢ on.

— Przeprowadzitem prébe.

— W jaki sposob?

— Pojechalem do Behrensee i sprawdzilem, czy rzeczywiscie sprawy
miaty sie tak, jak pisat Rein.

— Znalazt pan listy?

— Tak.

— We wskazanym przez niego miejscu?

— Tak.

— Zapoznat sie pan z ich trescig?

— Po pewnym czasie.



— Jakie wyciagnat pan wowczas wnioski?

Z sali dobiegt glos protestu. Tym razem byt to adwokat Mariam. Sedzia
kolejny raz go oddalit. Napitem sie wody. Jej temperatura byta podobna do
tej panujacej w lokalu, co bynajmniej nie pomogto mi na mdtosci.

— Jakie wyciagnat pan wnioski? — powtorzyt prokurator.

— A jakie pan by wyciggnal? — skontrowatem.

Wiracit sie sedzia, wyjasniajac, ze mojg powinnosciq jest odpowiadac na
pytania, a nie je zadawac. Pokiwatem glowaq i wypitem jeszcze tyk.

—Doszedlem do wniosku, ze Otto Gerlach i Mariam Kadhar
zamordowali Reina.

Wsrdad publicznosci tama znéw puscila, jednak sedzia nie podjat sie
proby zaprowadzenia porzadku. Prokurator podziekowat mi i usiadt za
swoim stotem.

Po chwili harmider ucicht, a sedzia przekazat gltos adwokatowi Mariam.
Ten zapigl marynarke, wstal i podszedt do mnie rownie zmanierowanym
krokiem jak przed chwilg prokurator. Nie mial wprawdzie takiego profilu,
ale zajal niemal identyczng pozycje i dopiero, gdy ostatnie szepty umilkty,
zaczat méwic.

— Ktére wydawnictwo powierzylo panu zlecenie przettumaczenia
manuskryptu Germunda Reina?

Podatem nazwe.

— Wie pan, kiedy ukaze sie ksigzka?

Wzruszylem ramionami.

— Zakladam, ze teraz, na dniach.

— O ile mi wiadomo, to dzi$ — doprecyzowat.

— Mozliwe.

— Jak duzy bedzie naktad?

— Nie mam pojecia.



Adwokat z wewnetrznej kieszeni marynarki wyciagnat jakas kartke.
Bardzo powoli ja wygladzil, po czym popatrzyl na nig z teatralnym
zdziwieniem.

— Piecdziesiat tysiecy — powiedziat.

Nie odpowiedziatem. Adwokat zdjal okulary i zaczal kiwa¢ nimi
w przod i w tyl, trzymajac je za jedno ucho.

— Moze pan sie jakos do tego odniesc?

— Nie.

— Czy to nie wyjatkowo duzy naklad? Zwazywszy na jezyk i rejon.

Kolejny raz wzruszytem ramionami.

— Mozliwe. Rein byl wielkim pisarzem.

— Bez watpienia. — Adwokat jeszcze raz popatrzyt na kartke. — Mam tu
tez liczbe sprzedanych egzemplarzy jego dwoch ostatnich ksigzek
w waszym kraju... Czy wie pan, o jakich wysokosciach tu méwimy?

— Nie.

— Dwanascie tysiecy. Dla obu tytuléw. Dwanascie tysiecy... Co pan na
to?

Nie odpowiedzialem. Adwokat zalozyl okulary i uSmiechnagt sie
nieznacznie.

— Prosze powiedzie¢, czy to wydanie nie jest przypadkiem catkiem
nieztym interesem dla waszego wydawnictwa?

— By¢ moze.

Zrobit krotka pauze i powoli zaczat sie odwraca¢ do mnie plecami.

— Czy nie jest tak... —znow przystapit do ataku. — Czy nie jest tak, ze
cala ta historia to czysta spekulacja, dzieki ktorej mozna zarobi¢ na
niezwykle tatwym do sprzedania bestsellerze?

Napitem sie wody.

— To farmazon — odpartem.



— Stucham?

— Farmazon! — powtérzylem glosno.

— Uprasza sie Swiadka o zwazanie na jezyk — wtracit sedzia.

Nie miatem wiecej uwag. Adwokat Mariam wrdécit na miejsce. Wstal za
to adwokat Gerlacha, posuwistym krokiem ruszyt w mojq strone.

— Kto optaca pana pobyt w A.? — zapytat.

— Wydawnictwo, naturalnie.

— Ten manuskrypt, ktory pan przetlumaczyt... czy ma pan jakis dowod
na to, ze to rzeczywiscie dzielo Germunda Reina?

— Co ma pan na mysli?

— Skad pan wie, ze to on go napisat?

Poczulem narastajaca irytacje.

— Oczywiscie, ze to tekst Reina. Czyj niby miatby by¢?

— Jak manuskrypt trafit w pana rece?

— Dostatem go od Kerra.

— Panskiego wydawcy?

— Tak jest.

— A jak zdobylt go Kerr?

— Rein mu go wystatl.

— Skad pan wie?

— Stad, ze mi o tym opowiedzial, ma sie rozumiec.

— Kerr?

— Tak.

— I nie wie pan tego z innych Zrédel?

— Z jakich znowu zrodet?

— Takich, ktore potwierdzalyby, ze tak faktycznie byto.

Prychnatem.



— A dlaczego mialbym takich potrzebowac? Co za za idiotyzmy mi pan
tu sugeruje?

Otrzymalem kolejne, tym razem surowsze upomnienie ze strony
sedziego. Adwokat opart sie tokciem na balustradce otaczajacej miejsce, na
ktorym siedziatem.

— Czy ma pan jedynie stowo swojego wydawcy na potwierdzenie tego,
ze to rzeczywiscie Germund Rein wystal mu ten manuskrypt?

— Tak.

— Mogt wiec by¢ to bluff?

— Nie wydaje mi sie.

— Nie pytam o to, co sie panu wydaje.

— Wedlug mnie to absolutnie wykluczone, by mé6j wydawca uciekt sie do
klamstwa.

— Nawet, gdyby miato to finansowo postawi¢ wydawnictwo na nogi?

— Wydawnictwo juz na nich stoi.

Adwokat nagle sie uSmiechnat. — Gdyby jednak kto$ inny podszyt sie
pod Germunda Reina, to czy panski prawdomoéwny wydawca nie mogiby
pas¢ ofiarg manipulacji?

Zastanowitem sie. Wypitem tyk wody.

— Teoretycznie tak — odpartem. — I to uwazam jednak za wykluczone.

— Dziekuje — powiedzial adwokat. — To wszystko.

Sedzia dat mi znak, ze moge opusSci¢ moje miejsce. Odprowadzi} mnie
ten sam wozny, ktory asystowal mi, kiedy wchodzitem na sale. Mijajac
tawe oskarzonych, sprobowatem raz jeszcze ztapa¢ kontakt wzrokowy
z Mariam, jednak nadal siedziata nieruchomo ze wzrokiem wbitym w blat.
Otto Gerlach za to wpatrywal sie we mnie z uporem. Domyslatem sie, ze
najchetniej by mnie zabil, gdybysSmy tylko znajdowali sie w nieco mniej

cywilizowanym otoczeniu.



Kiedy wyszedlem na szerokie schody budynku sadu, swiat byt zalany
stonncem. Zerknatem na zegarek. M@j udzial w rozprawie zamknagt sie
w godzinie.

Zdjatem marynarke. Przewiesitem ja przez ramie i ruszylem w strone
centrum. Wcigz dokuczaly mi mdlosci, uznalem wiec, ze potrzebuje

solidnych drinkow, by odzyska¢ rownowage.



Rzadko cos mi sie $ni, kiedy jednak sie przede mng pojawita, wiedziatem,
ze nie moze by¢ prawdziwa.

Miala na sobie te samg sukienke co w sadzie, a jej blade ramiona I$nity
nienaturalnie biatym blaskiem, odbijajac jakie$ sztuczne Swiatlo, Zrédila
ktorego nie umiatem zlokalizowac. Zblizala sie powoli, bardzo powoli
i ostroznie. ChoC nie spojrzalem na jej stopy, wiedzialem, ze jest bosa.
Moze styszalem odglos jej miekkich stop kroczacych po ciemnej
marmurowej posadzce. A moze je wyczulem. Kontrast miedzy ich
zmystowym cieptem a zimnym twardym podiozem byt ostry niczym noz.
Rozpoznalem tez samg podiloge. Bez watpienia byt to ottarz w kosciele
Pierra del’Angelo w Tusce, gdzie ja i Ewa kochaliSmy sie pewnej nocy
przed dziesieciu laty.

Jedenastu, dokladniej rzecz biorgc. Kiedy dzielily ja ode mnie ostatnie
dwa kroki, przystaneta i zrzucila z siebie sukienke. Jej niczym
nieograniczona nago$¢ wypetnita cala nawe. Chwycilem ja, objatem,
wciggatem nozdrzami zapach jej skory, zapach tymianku i drzewa
sandalowego, ktore dlugo lezalo na stoncu w goracy letni dzien. Zapach
zadzy. Miekko uginajac kolana, przyklekta i przywarta ustami do mojej
sztywnej meskosci. Tez zaczalem przysiada¢, a ona wypuscila mnie,
polozyla sie na plecach i roztozyla nogi. Wszedlem w nig. ZaczeliSmy sie
glosno kocha¢, zupelnie jak tamtej nocy przed laty. Jej uniesienie odbijato

sie echem w kaplicy, nasze nagie ciala z plaskiem uderzaly o gladki



marmur, kiedy tak... niczym pelni chuci poganie, niczym dzikie zwierzeta
kochaliSmy sie w kaplicy Ssw. Malgorzaty w kosciele Pierra del’ Angelo.

Nagle w strzelistym oknie staneta jeszcze jedna kobieta. Zauwazytem, ze
to Ewa i wtedy zorientowatem sie, ze siedzi na mnie nie ona, a Mariam.

Ewa miala na sobie identyczng czarng sukienke. Kiedy tylko ja
dostrzegltem, wysunatem sie z i spod Mariam. Ewa podeszta blizej i zrzucita
z siebie ubranie, a jej ciata patato takq sama bielg. Podeszta do nas lezacych
na podtodze. W jej oczach bylo widac zadze, a kiedy powoli ukladata sie na
nas, piescita swoje piersi i krocze. Skulilem sie i jeszcze bardziej
odsunglem w tyl, zas Ewa pochylila sie nad Mariam — ktora wcigz
pojekiwala, niezadowolona z tego, ze z niej wyszedtem — i wcisnela twarz
pomiedzy jej nogi, po czym zaczely sie kocha¢. Namietnie. Czule, ale
i rozpustnie. Lezaly tak, wpijajac sobie wzajemnie usta w krocze, lizac
i ssgc. Siedzialem oparty o Sciane i nie mogltem oderwac od nich wzroku,
mimo ze w glowie dudnit mi glos mowiacy, ze musze stamtad zniknac. Po
chwili podniosty wzrok i obrocitly sie do mnie. — Rein! — wyszeptaty. —
Chodz do nas, Rein! — Nagle jedna z nich zmienila sie w mezczyzne, nie
wiem ktora. Dopiero wtedy poderwalem sie do ucieczki, zrozumiatem,
w jakim jestem niebezpieczenstwie, ale bylo za p6zno. Zaczeli chwytac
mnie za nogi i rece, wlec mnie na srodek podlogi, na ktéra padat ukosny
snop Swiatla z bocznego okna. Kobieta, w ktorej rozpoznatem Ewe, kazala
mezczyZnie co$ przynies¢, a on znikngt miedzy rzedami tawek.

— Rein — wyszeptala. — Ty jesteS Rein, prawda?

Mowila do mnie, trzymajac twarz zaledwie kilka centymetréw przy
mojej. Zorientowatem sie, ze stowa plyna z jej oddechem, a ja
przechwytuje je nie uszami, a przez pory w skorze.

— Nie, nie jestem Rein — odpartem. — To ja, David. A ty jestes Ewa.



Znow jej bliskosc sie nasilita. — Zdazymy sie jeszcze pokocha¢, zanim
on wroci. Chodz!

Usiadla na mnie okrakiem. Wlozyla mnie w swoje rozpalone krocze
i powoli zaczela sie unosic i opadac. Byla ciasniejsza, goretsza i piekniejsza
niz kiedykolwiek. Juz prawie dochodzilem, kiedy dobiegl nas odgtos
krokow. Zblizat sie, odbijajqc sie echem w pustej nawie.

— Rein — jeknela siedzaca na mnie kobieta. — Rein! Kocham cie, ale
musze cie zabic.

— Kim jestes? —zapytalem. Piersi miatla jak Ewa, bez watpienia, ale
glowe odrzucita do tyhlu, nie widzialem wiec jej twarzy. A jej glos byt
glosem wszystkich kobiet.

— ChodzZ — powiedziata. — No chodz.

Doszedtem.

Wtedy sie obudzilem. Uslyszalem tramwaj dudniacy na Ferdinand
Bolstraat. Obok mnie na t0zku siedziala Beatrice, z wyrzutem wpatrujgc sie
we mnie z0ttymi oczami.

Wstalem i poszedtem do tazienki.

W ,,Gazett” przeczytalem o wydaniu Reina. Tego samego dnia zadzwonit
Kerr, potwierdzajac, ze to prawda. Przez pierwsze dni sprzedaz szla
znakomicie. Na ksigzke oraz jej znaczenie dla toczacego sie procesu
zwrocity uwage wszystkie media w Europie. Nie trzeba byto dlugo czekac
na pozew ze strony Ottona Gerlacha, ale najwyrazniej nie istnialo zadne
ryzyko, ze wydanie zostanie wycofane, czego w trybie natychmiastowym
domagat sie Gerlach.

Grozit tym i owym, ale wydawnictwo Smiato sie tylko z tego
zamieszania. Jedynym powodem do niepokoju byl fakt, ze tekst stanowit
dowod w procesie, ale ze nie toczyt sie on za zamknietymi drzwiami,

opublikowanie powieSci nie wigzato sie z wiekszymi klopotami.



— Posypaly sie oferty kupna oryginalnego manuskryptu - dodat
z zadowoleniem Kerr. — A tobie jak idzie?

— 7 czym?

— A skad mam wiedzie¢. Choc¢by z dziennikarzami.

— Bezproblemowo — odpartem, cho¢ nie bylo to oczywiscie prawda.
Poprzedniego wieczoru datem sie kupi¢ mtodej i bardzo tadnej publicystce
z ,,de Journaal”. Dostalem dwa tysigce guldenow za wywiad ze zdjeciami,
choC rzecz jasna w zamian wolalbym moc sie z nig przespac¢ za darmo.
W tych dniach mo6j poped seksualny byt duzy.

Dzwonito tez do mnie kilka innych oséb. Nie wiem, skad wzieli numer,
za kazdym razem odpowiadalem zdziwiony, zZe pod tym adresem nie
mieszka i nie mieszkal zaden David Moerk.

Réwniez poprzedniego dnia, ale poézniejszym wieczorem pewien
czerwononosy pismak z jakiegos podejrzanego tygodnika napraszat mi sie,
kiedy siedzialem we Vlissingen, ale mimo wszystko nietrudno bylo go
sptawic.

Po prysznicu — a mowie tu nadal o czwartku rano w pierwszym tygodniu
procesu — naszta mnie nieodparta ochota, by znéw sie tam wybrac.

Do sadu. By dowiedzieC sie, jak rozwinely sie sprawy, wmawiatem
sobie, ale wiedzialem doskonale, ze tak naprawde chodzito tylko o Mariam.
Musiatem jg znéw zobaczyC. Sprawdzic, czy otworzyla sie tak jak w moim
Snie, sprobowac choc¢ na chwile zlapac z nig kontakt wzrokowy, zbadac, czy
jej delikatne ramiona pozostajg biale bez wzgledu na okolicznosci.

Kiedy tylko sie zdecydowalem, pospieszylem do wyjscia. Na ulicy
zorientowatem sie, ze publiczno$¢ zostanie wpuszczona na sale juz za
kwadrans. Przywolalem taksowke i poprositem kierowce, by zawiozt mnie

do sadu, jak szybko sie da.



budzilem sie, ze i dziS bedzie miala na sobie te samg sukienke bez
rekawow.

Te sama, co tego dnia, gdy zeznawatem.

Te samg, co we $nie.

A jednak nie. Wprawdzie ubrana byla w co$ ciemnego, ale nie bylo
widac¢ nawet skrawka jej obojczykow.

Udalo mi sie zdobyC wspaniale miejsce i to mimo ze sie nieco
spOznitem. Na prawym krancu pierwszego rzedu, skad miatem widok na
calg sale i mogtem podziwiac profil Mariam siedzgcej obok adwokata.

A kiedy zasiadla przy sadzie, ustawiona byla do mnie drugim
policzkiem.

Na sali zapanowata martwa cisza, kiedy Mariam podniosta sie z lawy
i z dyskretng godnoscia przeszta tych kilka krokow do krzesta przy sedzim.
Usiadla, napita sie wody i splotla rece na kolanach. Wygladata po prostu
imponujgco. Poczutem gesig skorke na rekach.

Prokurator zajat swoje miejsce. Wciagnat policzki i kilka razy przesunat
jezykiem po zebach, zupehlie jakby wiasnie delektowal sie dobrym
koniakiem i nie chciat straci¢ nic z posmaku. Potem zakastal w dion
i zaczat.

— Pani Kadhar, jak dlugo byla pani zong Germunda Reina?

Nie odpowiedziata od razu. Wygladata wrecz, jakby liczyla w myslach.

— Za dwa miesigce mineloby pietnascie lat.

— Ile miata pani lat, wychodzac za niego?

— Dwadziescia cztery.

— A ile mial wowczas pani maz?

— Czterdziesci dwa.

Na prawo ode mnie siedzial jakiS starszy pan, ktory robil notatki.

Dopiero po chwili zorientowatem sie, ze stenografowat. Nastepnego dnia



wierng relacje z przestuchania Mariam Kadhar mozna bylo przeczytac
w ,,de Telegraaf”. Stowo w stowo.

— Ma pani dzieci?

— Nie.

— Nie byla pani wczeSniej zamezna?

— Nie.

— A pani mgz zonaty?

— Dwa razy.

Prokurator pokiwat glowa i zrobit krétka przerwe. Wciaz bylo czug, ze
zarowno urzednicy sagdowi, jak i publicznos¢ wstrzymujq oddech. Cisza na
wypchanej po brzegi sali przypominata proznie, jakby wytworzylo sie tam
swoiste akustyczne podcisnienie, tak sobie pomyslatem. Kiedy adwokat
Ottona Gerlacha postukal dwa razy dlugopisem o blat, na sekunde
wszystkie oczy zwrdcily sie w jego strone.

— Czy Germund Rein miat dzieci z poprzednich zwigzkow?

— Nie. Czy doprawdy nie wie zna pan tych szczegotow?

— Naturalnie, ze znam, pani Kadhar, ale to nie ja bede orzekal o pani
winie.

Westchneta. A wszyscy my, jakbySmy czekali na ten znak, bo wtedy
znow zaczeliSmy oddychac.

— Czy to prawda, ze jest pani jedyng spadkobierczynig swojego meza?

— Tak.

— Wie pani, o jaki majatek chodzi?

— Niedokladnie.

— Wedlug moich danych o jakieS pie¢ do szeSciu milionow guldendw.
Czy to moze by¢ prawda?

— Tak.



Kolejna krotka pauza. Zaczalem sie zastanawiaC, czy ten wysoki
prokurator przypadkiem nie uprawia szermierki w czasie wolnym. I czy
robi to tez Mariam. Przestuchanie przypominalo bowiem pojedynek na
planszy: trzy, cztery, pie¢ wypadoéw i tyle samo ripost, a nastepnie
zawodnicy robili krotka przerwe, by zebrac sity do kolejnego ataku.

— Czy kochatla pani meza, pani Kadhar?

— Tak.

Odpowiedziata bez wahania, chyba nikt na sali nie miat watpliwosci, ze
mowi prawde.

— Czy byla pani wierna mezowi?

— Nie rozumiem pytania.

Prokurator udat zdziwienie z kunsztem godnym aktora-amatora z filmow
klasy B.

— Zapytalem, czy byla pani wierna mezowi. Jak to mozliwe, Ze nie
rozumie pani tak prostego pytania?

— Wiernosc nie jest pojeciem jednoznacznym.

Prokurator nagle sie usmiechnat.

— Powiedzmy, ze nie. Czy miewata pani zwigzki z innymi mezczyznami?

Adwokat podniost sie z krzesta i zglosit sprzeciw.

— Czy oskarzenie zechce inaczej sformulowa¢ swoje pytanie? —
Prokurator potulnie pokiwat glowa kilka razy.

— Czy to prawda, ze utrzymywata pani stosunki seksualne z wydawcag
pani meza, Ottonem Gerlachem?

— Tak.

I znéw zero wahania. Prokurator zrobil kréciutkg pauze na nabranie
oddechu, po czym znow przystapit do uderzania w ten sam punkt.

— Kiedy zaczat sie pani romans z Ottonem Gerlachem?

— Dwa i p6t roku temu.



— Czy pani maz o tym wiedzial.

— Nie.

— Jest pani pewna?

Chwile sie zastanawiata.

— Mysle, ze pod koniec zaczat sie domyslac.

— Co ma pani na mysli, mowigc ,,pod koniec”?

— Chyba od zesztego lata.

— Co skitania paniq do takiego przekonania?

Wzruszyla ramionami, ale nie odpowiedziata. Prokurator powtorzyt
pytanie.

— Nie wiem — odparta. — Po prostu przeczucie.

— Dlaczego zdradzata pani meza, skoro go pani kochata?

— Bylabym wdzieczna, gdybym nie musiata odpowiadac na to pytanie.

— Pani Kadhar — wtracit sie sedzia. — Przypominam, zZe staramy sie tu
wymierzy¢ sprawiedliwo$¢. Im wiecej informacji pani zatai, tym wieksze
pole zostawia pani przypadkowi.

— O ile rozumiem, to mam prawo milcze¢ caly czas, jesli taka bedzie
moja wola?

— Absolutnie tak - przyznal jej racje sedzia. —Sama moze pani
zdecydowa¢, na ktore pytania chce pani odpowiedzie¢. Jesli jednak jest
pani niewinna, niemal zawsze lepiej jest mowic¢ niz milczec.

— Jakie bylo ostatnie pytanie?

Prokurator wystuchat krotkiego wtretu sedziego ze spuszczong glowa.
Teraz odchrzaknat i znow zabrat glos.

— Twierdzi pani, ze kochata meza. Dlaczego go pani zdradzata, skoro go
pani kochata?

— Nasze pozycie sie nie uktadato.



Po raz pierwszy tego dnia wsrod publicznosci zrobito sie glosno. Sedzia
uniost miotek, nie musiat jednak nim uderzac.

— Czy Ottona Gerlacha tez pani kochata?

Przez kilka sekund milczata, nie wygladala jednak, jakby sie
zastanawiata. Jej adwokat dal jej znak reka — domyslam sie, ze chciat sie
zorientowac, czy znow ma zglosic sprzeciw — jednak ona lekko pokrecita
glowa.

— Nie chce odpowiadac na to pytanie.

— Dlaczego?

— To moja sprawa, kogo kocham, a kogo nie.

— Pani Kadhar, jest pani oskarzona o morderstwo.

— Zdaje sobie z tego sprawe.

— Czy zamordowatla pani meza?

— Nie zamordowatam go.

— Z pewnego zrodta wiem, ze pania bit.

— Aha.

— Czy to prawda?

— Zdarzylo sie to dwa razy.

— Czy chodzito o powazne pobicie?

— Za drugim razem musiatam i$¢ do lekarza

— Kiedy to byto?

— Mniej wiecej rok temu.

— O co poszto?

— To byla moja wina.

— Co ma pani na mysli?

— Sprzeciw! — przerwat adwokat, wstajac. — Prokurator ciggle zadaje
pelne insynuacji pytania nie na temat. Proponuje, by albo przeszedl do

sedna, albo wrocit na swoje miejsce.



Jego apel spotkat sie z pewng aprobatg publicznosci, sedzia wtracit wiec:

— Bardzo prosze, by adwokat zechciatl przejs¢ do kwestii domniemane;j
zbrodni — pouczyt kwasno.

— Z najwieksza checiag. — USmiechnat sie prokurator, ktory chyba tego
typu pouczen nie bral na powaznie. — Prosze opowiedzie¢ o nocy, kiedy
zgingt pani maz, pani Kadhar!

Mariam przez chwile siedziata cicho. Potem obroécita glowe w strone
sedziego.

— Czy najpierw moge porozmawia¢ z moim adwokatem?

Sedzia pokiwal, a adwokat szybko pojawil sie obok niej. Po
prowadzonej szeptem naradzie podszedt do sedziego i cos mu przekazat.
Sedzia zapisat kilka linijek na papierze i wyprostowat plecy.

— Zarzadzam krotka przerwe — wyjasnit, po czym odtozyt mlotek na stot.

— Pietnastominutowq przerwe.



Dni robig sie coraz goretsze. Dopoki stonce Swieci, w zasadzie nie do
pomyslenia jest przebywacC gdzie indziej niz nad woda. Probowalem
siedzie¢c w domu i na oliwnych stokach, ale szybko robito sie to nie do
wytrzymania. Jedynie morze jest w stanie zapewni¢ wystarczajacy chtod.
Nie trzeba sie kgpac¢, wystarczy trzymac sie w poblizu, w cieniu, od czasu
do czasu zamoczy¢ nogi lub obla¢ glowe woda.

Thalatta.

Ostatnio probowatem przejs¢ po kamienistym wybrzezu na cypel na
potudniu. Plan byt taki, by dojs¢ do pierwszej z ostonietych plaz i moze
blizej przyjrze¢ sie domowi, ktory widziatem z kaplicy. Naturalnie prosciej
bytoby dosta¢ sie tam t6dka, w najblizszych dniach miatlem nawet zamiar
jakas wynaja¢. Ta zmudna wyprawa zajela mi trzy godziny, a i tak nie
doszedltem do konca. Byla to w zasadzie moja decyzja, na plazy bowiem
przebywat jakis tuzin ludzi, ktorzy ganiali po niej tak, jak ich Pan Bog
stworzyt. Mezczyzni, kobiety i dzieci. Cumowaly tam dwie todzie: dosc¢
duzy jacht motorowy, kotyszacy sie nieco dalej od brzegu oraz mniejsza
}6dZ wciggnieta na brzeg. Podobna do tej, jaka ptywali bracia Kazantsakis.
Dom stat jakieS piecdziesiat metrow dalej na zboczu. Byt duzy, bielony,
otaczaly go cyprysy. O ile widzialem, taras obejmowal caly budynek.
Liczba parasoli stonecznych, biatych mebli oraz recznikéw sugerowala, ze
mieszka tam caly oddziat. Doszedlem do wniosku, ze to raczej nie Grecy,

poniewaz biegali po plazy nago, nie wstydzac sie tego.



Dos¢ jednak o tym. Przez kilka wieczorow jezdzitem autobusem do
miasta, gdzie przesiadywalem pod winoroslami w knajpach.

Zycie lokalne tam kwitlo, za$ autochtoni chetnie bratali sie z turystami.
Pokazatem swoje zdjecia kilkukrotnie i w przynajmniej dwoch przypadkach
spotkaly sie z przytaknieciami i uSmieszkami. Nie wiem jednak czy to co$
znaczy, czy tez moze chodzito tylko o grzecznosc i ogolng che¢ pomocy.
W koncu nie mowie po grecku, nie liczac rozmdowek w sklepie i restauracji,
a do tego co$ mnie powstrzymuje w rozmowie.

CoS, co z jednej strony trudno uchwyci¢, a z drugiej wydaje sie
oczywiste.

Jakbym nie chciat robic czego$ na site. Istniejg pewne wzory, sprawy
muszg sie toczy¢ takim, a nie innym rytmem nawet na tej wyspie. Wciaz
mam duzo czasu i nawet jeSli dotad nie udalo mi sie zaobserwowac
zadnych znakéw, to wydaje mi sie, ze dobrze trafitem. Oczywiscie na razie
to wrazenie nie jest zbyt mocne, ale moze wlasnie jego subtelnos¢ sprawia,
ze nie chce go przecigzac.

Zranione ptasie skrzydto, ktére powoli sie goi, ale jeszcze nie pozawala
na prawdziwy lot. Embrion, ktory stopniowo rosnie, ale by go unicestwic,
wystarczyltoby stoneczne swiatlo.

Szczegolnie takie bezlitosne, zalewajgce Swiat promienie jak tu.

Ptak, tak wiasnie okreslita siebie, kiedy wtedy byliSmy razem. Ptak ze
zranionym skrzydtem.

Dopoki sie nie wylecze, nie moge dawac. Tylko brac.

Bardzo mi sie to podobato. Od poczatku wyznaczalo to pewne ramy
naszego zwiazku, przystalem wiec na to bez mrugniecia okiem. Na dobre
zaczeliSmy sie kocha¢ dopiero po miesigcu, to tez do mnie przemawiato.
Pozwolito mi skonczy¢ inng znajomos¢, z ktorg wczesniej nie zdazytem sie

uporac.



Kiedy sie pobieraliSmy, ona wcigz byla moim zranionym ptakiem.
Pozniej stracita dwoje naszych dzieci, nie udalo sie donosi¢ ich do
momentu, w ktorym moglyby przezyc. To tylko przypieczetowalo wiez
miedzy nami. Po drugim poronieniu moja sita okazala sie za mala, by
wypekni¢ pustke jej stabosci. Przez rok zyliSmy kazde w swoim Swiecie.
Wyszlo tak, ze ja korzystalem z praw silnego samca, a Ewa chowala sie za
watlymi zastonami choroby.

Adagio, mawiala w tamtym czasie. Wasnie przechodzimy przez adagio.
Nie ma w tym nic dziwnego.

Rzeczywiscie nie byto.

Mauritza Wincklera spotkatem trzy, moze cztery razy. Bynajmniej nie
wywarl na mnie korzystnego wrazenia. W jego zachowaniu i sposobie
mowienia o najmniejszych banalach wyczuwalo sie jakas krytykancka
nadgorliwos¢. Po tym, jak Ewe wypisano, zaliczyliSmy kilka prawdziwych
kiotni, dochodzito tez do rekoczynow, ale pojednywaliSmy sie, z batalii
wychodzac wzmocnieni. Mauritz Winckler nie potrafit jednak tego pojac.
Cho¢ nigdy nie méwit tego na glos, to jednak jego uprzedzony stosunek
przebijat przez kurtyne stow i usmiechow.

Nie, Mauritz Winckler nigdy nie zrozumial naszej alegorii zranionego
ptaka oraz tego silniejszego, ktéry ma swoje prawa, ale i obowigzki.
Wyjatkowo trudno byto mi go zniesc.

Juz od samego poczatku. Jeszcze dlugo przed tym, jak zostat

kochankiem mojej zony.

Zmierzch zapadatl szybko, mrok wyrastat z zakamarkow. Lezaltem na 16zku,
przygladajac sie, jak kontury pokoju stopniowo sie zacierajg. Sprobowatem
przypomnie¢ ich sobie, zobaczy¢ oczyma wyobrazni, mojg zone i jej

kochanka, jednak obrazy wygladaly falszywie i utrzymywatly sie co



najwyzej przez utamek sekundy. Po omacku zaczatem szukac¢ szklaneczki
retsiny ustawionej na stoliku nocnym. Znalaztem jg i wypitem tyk.

Chwile myslalem o tym porownaniu zycia do kiepskiej sztuki, o ktorym
pisatlem przed kilkoma dniami. Probowatem zastanowi¢ sie, jak mozna
byloby nada¢ mu jakis sens i cel, ale doszedtem jedynie do tej gorzkiej
odpowiedzi, ktorg znalem juz wczesniej.

Widac taka ma byc¢. Rzadko z jakim rozumowaniem mierze sie niczym
gladiator. To z powodu tej goryczy leze tu w cieplym mroku na tej
wojowniczo pieknej wyspie.

Tylko i wylacznie dla niej.



Relacja Mariam z jej poczynan w nocy z dziewietnastego na dwudziestego
listopada zajeta — wliczajac przerwy na wtracenia prokuratora, adwokatow
oraz sedziego — czterdzieSci pie¢ minut. Kiedy skonczyla, chyba kazdy
cztonek tawy przysiegltych by} przekonany, ze jest winna.

Ramiona miala luzno spuszczone, glos ani razu jej nie zawiod}, mimo to
powoli, ale konsekwentnie zasiewata w nas ziarno pewnosci.

Winna.

Potem juz nic nie mogto jej pomoc.

Zadna sympatia. Zadne biale niczym marmur obojczyki czy inne
niejasne okolicznosci.

Otto Gerlach zeznawal po bardzo krotkiej przerwie i cho¢ wywierat
zdecydowanie inne wrazenie niz jego kochanka, to i tak nie udatlo mu sie
juz uratowac sytuacji. We wszystkich kluczowych kwestiach przedstawit te
sama wersje zdarzen, co Mariam. W zasadzie caly jego prozny wystep nie
stuzyt niczemu innemu, jak tylko potwierdzeniu i wyostrzeniu ponurych
faktow stanowigcych oprawe naglej Smierci Germunda Reina. Tak wilasnie
napisano nastepnego dnia w jednym z doniesien prasowych.

Oboje bezceremonialnie przyznali, ze taczyt ich romans. Od trzech lat,
cho¢ na poczatku spotkania miaty sporadyczny charakter. Relacja ta — co
podkreslali zarowno M., jak i G. —miala charakter przede wszystkim
seksualny, a jej podioze lezalo w niemocy Reina w tym wzgledzie.
W zwiazku z ta deklaracjg prokurator zadal calg serie pelnych insynuacji

pytan, przez co udato mu sie troche zapedzi¢ w rog szczego6lnie Mariam.



Widzialem, jak wyraz dobrej woli powoli znika z twarzy stuchaczy,
w miare jak Mariam probowatla sie thumaczy¢, zas dwie kobiety na tawie
przysieglych moralizatorsko marszczyly nos, wpatrujagc sie w nig. Na
pytanie, dlaczego nie wtajemniczyla Reina w swoO0j romans, Mariam
zasSmiata sie i prostym ruchem glowa dala do zrozumienia, co mysli
o wiedzy prokuratora o tego typu sprawach.

To rowniez nie zrobito dobrego wrazenia na publicznosci.

Jesli chodzi o fakty, to Otto Gerlach — co zostato poswiadczone — okoto
siodmej wieczorem dziewietnastego listopada znajdowat sie w WisSniowym
Sadzie. Plan byl taki, tak przynajmniej twierdzil, ze rowniez Helmut
Riihdegger miat mu towarzyszy¢, ale coS mu wypadto — cos, czego nie
udalo sie za bardzo sprecyzowal. Pamietam, ze mnie to zirytowalo.
Przeciez nie bylo nic latwiejszego, jak zapyta¢c Riihdeggera, ale
najwidoczniej nikt tego nie zrobil, ani oskarzenie, ani obrona.

Tak czy inaczej jedli i popijali sobie zdrowo we trojke w nadmorskie;j
willi. Szybko okazalo sie, ze Germund Rein byl w fatalnym humorze —
trawito go to typowe dla nastolatkéw polaczenie megalomanii z zarzaca sie
samopogardg, ktére nie tak znow rzadko dopada tez pisarzy i innych
tworcow (jak twierdzit Otto Gerlach, a uwazal, ze wie co moéwi). Zadne
z nich jednak nie przeczuwato, by Rein zywit jakieS podejrzenia co do Zony
i wydawcy. Ani tamtego dnia, ani wczeSniej, owej jesieni. Musze przyznac,
ze nie do konca rozumiatem ich upor w tej kwestii. Na tym etapie procesu
ewidentne bylo, Zze Rein mial mocne i uzasadnione przypuszczenia, nie
bardzo rozumialem wiec, czemu miatlo stuzy¢ ignorowanie tego faktu.
Zarowno wowczas na sali sagdowej, jak i pozniej. Tak czy inaczej oboje
kategorycznie zaprzeczyli, by fatalny humor pisarza tego wieczoru

w jakikolwiek sposob wigzat sie z ich nieprzyzwoitym zwigzkiem.



Okoto poihocy —za pietnascie wedlig zeznan M., pie¢ po, wedlug
zeznan G. — Rein uznal, Zze ma dosc¢ ich towarzystwa. Z butelka koniaku,
zataczajac sie, wszedl po schodach na pietro, odestal ich oboje do diabta
i zamknat sie w pokoju. Wczesniej uzgodnili, ze Gerlach zostanie na noc,
mimo tego jednak oraz mimo ewidentnego stanu upojenia gospodarza nie
skorzystali z okazji, by dzieli¢ toze. Okolo wpot do pierwszej wstali ze
skorzanych foteli i rozeszli sie kazde do swojego pokoju. Gerlach zeznal, ze
jeszcze chwile czytal, po czym zasngt miedzy kwadrans po drugiej a wpot
do trzeciej. Mariam — wedlug jej relacji — kiedy tylko przylozyta glowe do
poduszki.

I tyle. Nastepnego ranka Gerlach wstal pierwszy kilka minut po
dziesigtej, jednak dopiero pétorej godziny pézniej Mariam zauwazyla list
w maszynie do pisania w pokoju Reina. Wcze$niej pukata do niego kilka
razy i wolala go, nie chciala jednak przeszkadza¢ mezowi, skoro
potrzebowat spokoju, jak twierdzita. W koncu jednak i tak weszla do
pokoju.

Tresc listu nie stanowita tajemnicy. Prokurator odczytal go i zapytat, czy
jego zawartosS¢ zgadza sie z tym, co znaleziono w maszynie. Zarowno M.,
jak i G. to potwierdzili.

Zapytat ich tez, jak odniosg sie do faktu, ze na liScie nie ma ani jednego
odcisku palcéw Reina, jednak zadne z nich nie umialo przedstawic
zadowalajacego wyjasnienia, co znow wywolalo marsy na czotach
cztonkow rady przysieglych.

Natomiast co do listow, ktore wykopatem spod zegara stonecznego,
Mariam i Gerlach obstawali przy czyms, co wzbudzito niemate zdziwienie,
zarowno na sali sagdowej, jak i w pozniejszych komentarzach prasowych.

Ekspertyza wykazala, ze wszystkie zostaly napisane na tej samej

maszynie: nieduzym, przenosnym triumf/adlerze, ktory nalezal do Gerlacha



i z reguly stat w jego biurze w wydawnictwie, cho¢ czasami zabierat go ze
sobg w podroz. Prokurator zastanawial sie, dlaczego G. nie skorzystat
z nieco bardziej nowoczesnego urzadzenia, zyjemy w koncu
w zdigitalizowanym Swiecie. Wydawca odpart jednak tylko tyle, ze od
zawsze wolal poczciwe stare maszyny od procesorow tekstu.

Szkoput tkwit w czwartym liscie. G. przyznal bez wahania, ze to on stat
za trzema pierwszymi zawierajacymi expressis verbis wyznania mitosne,
jednak jesli chodzilo o czwarty list, w ktorym nakreSlony byt plan
zabojstwa, G. stanowczo zaprzeczyl, by kiedykolwiek cos$ takiego wyszto
spod jego reki.

To samo twierdzita Mariam. Pono¢ nigdy wczesniej nie czytala tych
linijek, zobaczyta je dopiero na policji. Gdyby dostata go do rak wczesniej,
zerwalaby natychmiast stosunki z autorem, jak zapewnita. Ostatni list,
podobnie jak pozostate, byl dos¢ niewyraznie datowany... pozna jesien
199-... poniewaz jednak wspomniano w nim o tymze weekendzie
w Wisniowym Sadzie jako o wkrotce nadchodzacym wydarzeniu,
prokurator uznal, ze musiano napisa¢ go w okresie czternastu dni przed
Smiercig Reina.

Na pytanie prokuratora o to, jakim cudem list trafit do szuflady
z bielizng Mariam, a nastepnie pod zegar stoneczny, zadne z oskarzonych
nie umiato udzieli¢ odpowiedzi. Moze nawet na ich korzys¢ swiadczyto to,
ze nie starali sie przedstawiac takich czy innych teorii czy spekulacji na ten
temat. Co do oryginalow i kopii w komodzie, Mariam oznajmita, ze
wyrzucita je kilka tygodni po sSmierci meza, za$ prokurator nie wydawat sie
skory do tego, by dalej naciskac na te kwestie.

— Czy dobrze znali panstwo Gargantue? — zapytat za to.

Gargantua to 16dz Reina.

— OczywisScie — odparta Mariam bez jakichkolwiek oznak niepokoju.



— Naturalnie — odpart Gerlach godzine pdzniej. — To zwykta motorowka,
bez zadnych wymystow.

— Dziekuje — powiedzial prokurator.

W obu przypadkach.

Nie, z pewnosScig nie ja jeden miatlem wrazenie, ze wszystko jest juz
przesadzone, kiedy Mariam Kadhar ze spuszczong glowa opuszczata
krzesto obok sedziego. Ostanie okolicznosci, jakie wyciagnat prokurator,
byly natury finansowej i wida¢ bylo golym okiem, ze wytracilo ja to
z rownowagi.

Na kilka tygodni przed tym fatalnym wieczorem Mariam pobrala
bowiem dwie znacznej wysokosci sumy z konta Reina, do korzystania
z ktérego miata upowaznienie.

Sto tysiecy guldenow siodmego listopada oraz sto dziesiec tysiecy osiem
dni pozniej. Na pytania, na co miala zamiar wykorzysta¢ te pieniadze,
odparla tylko, ze to Rein prosit ja, by pobrata takie wlasnie sumy, ona zas
nie miata pojecia, co planowat z nimi zrobic.

— Czy wcze$niej pobierata pani dla niego sumy o takiej wysokosci? —
zapytat prokurator.

— Nie.

— Nigdy?

— Moze z raz.

— Nie wiedzac, na co mu te pienigdze?

— Tak.

— A jak pani sadzi, na co wydat je tym razem?

— Nie wiem.

— Nie pytata pani?

— Owszem, pytatam.

-I?



— Nie odpowiedziat.

— Nie wydaje sie to pani dziwne?

Zawahala sie.

— By¢ moze. M6j maz byt nietuzinkowym cztowiekiem.

— Nie watpie. Niemniej jednak nam réwniez nie udalo sie ustali¢, na co
wydat te pienigdze. Co pani na to?

Kolejny raz wzruszyta ramionami.

— Nie wiem.

— Jakie$ pomysty?

— Nie.

Prokurator zrobit przerwe, by przygotowac pole na nastepne pytanie.

— I nie byto tak, ze zachowala pani te pienigdze dla siebie?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ani za jednym, ani za drugim razem?

— Nie.

— Ma pani jakieS potwierdzenie na to, ze faktycznie przekazata pani
pienigdze mezowi?

Przez chwile myslala.

— Nie.

O ile pamietam, to po tym prostym stwierdzeniu pozwolono jej wrocic

na miejsce.

Z sadu wychodzilem wyczerpany, ale tez mialem wrazenie, ze juz po
wszystkim. Towarzyszylo mi takze gorzkie poczucie ulgi, troche jak po
wizycie u dentysty.

Utrzymywato sie przez najblizsze dni, podczas ktérych witoczylem sie po
miescie bez celu i pospiechu. Przysiadalem w parkach i kawiarniach,
czytalem i obserwowalem ludzi, beztrosko rozkoszujac sie pogoda. Czas

dla odmiany znow sie rozrzedzil, trudno byto tego nie zauwazy¢ — oto znow



znajdowalem sie w okresie pustki i swoistej przezroczystosci. Jakbym
siedziat w poczekalni dworcowej, wyczekujgc spéznionego pociggu.
W gazetach czytalem o przeroznych spekulacjach na temat zakonczenia
procesu, a takze o awanturach wokot ksigzki i praw do niej, w gruncie
rzeczy w ogole mnie to nie ruszato. Zdawalem sobie sprawe, ze moja rola
juz dobiegla konca i ze teraz moge przesiadywa¢ w Gambrinusie, Mefiscie
badz Vlissingen, obserwujac przedstawienie z szeroko otwartymi oczami
jak wszyscy inni przypadkowi widzowie.

W tamtych dniach nie pilem za duzo. Wprawdzie wieczory spedzatem
w barach, ale najczesciej wracatlem do domu, do Beatrice, na dlugo przed
poinoca. Kiedy zas Janis Hoorne zadzwonil, by zaprosi¢ mnie nad morze,
podziekowalem i poprositem, bySmy przelozyli to na kiedy indziej.
UstaliliSmy chyba, ze poczatek czerwca bedzie odpowiedni. Wtedy nie
miatlem jeszcze pojecia, ze w tym roku czerwca nie bedzie.

Wiedziatem, rzecz jasna, ze to stadium odpoczynku i zdystansowania nie
bedzie trwac wiecznie. Przeciwnie, oczywistym bylo, Ze mam do czynienia
z okresem bez treSci, ktory niczym cisza przed burzq musi nastgpi¢ przed
kolejng koncentracjg. Kolejnym powolnym nagromadzeniem meteorytow

na petli czasu.

Zageszczenie przyszto —jak przewidywalem —z nastaniem weekendu,
dokladnie w potowie maja.

W piatek zapadl wyrok w sprawie Reina. Dowiedzialem sie o nim
z przedpoludniowego serwisu wiadomosci w radiu, zupeknie jak wczeSniej
o aresztowaniu. Okno na ulice bylo szeroko otwarte, pamietam jak dzis,
a kiedy spiker powoli odczytywal krotki komunikat, miato sie wrazenie,
jakby cale miasto wstrzymato oddech. W kazdym razie na kilka sekund.
Delikatnie mowiac, dziwne uczucie. Nadal przypominam je sobie bez

trudu.



Mariam Kadhar uznana za winna.

Otto Gerlach uznany za winnego.

Zabojstwo pierwszego stopnia.

L.awa przysieglych nie miala najmniejszych watpliwosci. Nie okreslono
jeszcze wymiaru kary, nic nie wskazywalo jednak, by nie miat to byc¢
najwyzszy mozliwy wyrok. Dwanascie lat dla kazdego.

Zadnych okoliczno$ci lagodzacych. Oboje winni w réwnym stopniu.
Zadnej lito$ci.

Wylaczytem radio, a do wnetrza przez okno znoéw wlato sie miasto.

Mniej wiecej dobe pdzniej —w sobotnie przedpotudnie —zadzwonit
Kerr, by oznajmic, ze liczba sprzedanych egzemplarzy byla szacowana na
niemal czterdzieSci piec¢ tysiecy, za$ kolejny naklad (piecdziesieciu tysiecy)
byt juz gotowy. Zapytal, czy potrzebuje pieniedzy, z checig poprositem go
wiec o niewielkg sume.

Tego wieczoru sie upitlem. Poszedlem tez z jakas kobietg do jej domu na
Max Willemstraat, sadze jednak, ze ani ona, ani ja nie odniesliSmy wiekszej
korzysci z tego byle jakiego stosunku, ktory odbyliSmy na podtodze jej
salonu.

W kazdym razie ona na pewno nie.

W niedziele szesnastego maja Haarmann poinformowat mnie, ze Elmer
van der Leuwe wyladuje na S-haufen wieczorem tego dnia, detektyw miat
wiec zamiar wszczgC przerwane Sledztwo.

Pod warunkiem, ze nadal zyczytlem sobie odnalez¢ mojq zaginiong Zone?

Owszem, zyczylem sobie. Rozlaczylem sie. Wstalem, poszedlem do
kuchni i tyknatem dwie pigutki, bo mocno dokuczat mi bol glowy. Z lekkim
zdziwieniem odnotowatem, ze pada cieply i delikatny wiosenny deszcz, zas

pod otwartymi drzwiami balkonowymi zebrala sie katuza.



To Doris z piegami — we Vlissingen sq dwie barmanki o tym imieniu, obie
majg okotlo dwudziestu pieciu lat, obie blondynki, obie tadne, o chlodnej
poéinocnoeuropejskiej urodzie, ale tylko jedna ma piegi — tak wiec to Doris
z piegami jakoS$ po szesnastej przytozyla palec do ust, po czym podglosita
telewizor wiszacy pod sufitem w kacie lokalu.

Setki razy wracatem myslami do tego krotkiego serwisu wiadomosci.
Wrazenie, jakie wyniostem ze sobg z Vlissingen byto takie, ze chyba
zobaczylem program nagrany w ultraszybkim trybie rejestrowania obrazu,
odtworzony w slow-motion, bo wszystkie szczegoly trwaly na ekranie
z iScie absurdalng wyrazistoscia: szeroko otwarte oczy prezenterki, jakby
ona sama nie bardzo wierzyla w to, co czyta; jej glos, jej zargonowe
sformulowania i profesjonalny spokéj balansujacy na granicy przepasci
wypieranego podniecenia.

I zdjecia.

Aresztu. Korytarza. Drzwi do celi i strazniczki, ktora niewzruszona
odpowiadala na pytania niewidocznego na ekranie dziennikarza, mowiac do
niebieskiego mikrofonu z logotypem kanatu 5.

I stowa, ktore tkwiag mi w pamieci. Katem oka widzialem, ze Doris
zastyga z papierosem w ustach, tak ze stupek popiotu nagle robi sie za
ciezki, az w koncu spada.

— Moze pani powiedzie¢, co sie tutaj stalo? — zapytal dziennikarz,

pokastujac dwukrotnie, raz prosto do mikrofonu.



— Taak... — Strazniczka z poczatku sie wahala. — Osadzona poprosita
o kartke i dlugopis, a regulamin tego nie zabrania.

— Dala jej wiec pani kartke i dlugopis?

— Nie ja, kolezanka.

— Pani kolezanka data jej kartke i dlugopis?

— Tak.

— A potem?

— Potem chcialam poinformowac¢ osadzona, ze bedzie mogta spotkac sie
z pastorem.

— Z pastorem?

— Tak, prosita o rozmowe z pastorem.

— Weszla pani do jej celi?

—Tak. Najpierw zajrzalam przez wizjer i zobaczylam, ze lezy na
podiodze.

— Co pani zrobita?

— Otworzytam zamek i wesztam do srodka. Lezala na brzuchu. Najpierw
zapytatam, jak sie czuje, a kiedy nie odpowiedziala, obrdcitam jg. Na
podiodze byla nieduza plama z krwi, potem zobaczytam jej oko.

— Juz wiedziata pani, co sie tam wydarzyto?

— Tak. Whita sobie dlugopis w oko.

— Caly dhugopis?

— Tak, nic nie wystawato.

— Czy juz nie zyla?

— Tak. Wezwatam pomoc, ale od razu stwierdzono zgon.

Krotka pauza, podczas ktérej kamera najechata na nieco ciemniejszg
plame na zielonej podtodze.

— Jak pani zareagowata?



Z poczatku odpowiedzZ nie padla. Zblizenia na twarz strazniczki — widac
bylo, ze nie wie, gdzie podziac oczy. Nadal jednak nie okazywala jakiegos
wiekszego poruszenia. Lewy kacik ust drgnat kilka razy.

—To bylo okropne... —stwierdzita w koncu, chyba raczej po to, by
wpasowac sie w konwencje.

Nastepnie dziennikarz oznajmil, ze oto mowil Erich Molder i obraz
przeniost sie do studia wiadomosci.

— Powtarzamy — powiedziala prezenterka o szeroko otwartych oczach. —
Mariam Kadhar, zona zmarlego pisarza Germunda Reina niedawno skazana
na dwanascie lat wiezienia za zabojstwo, przed zaledwie godzing odebrata
sobie zycie w areszcie na Burgislaan, gdzie oczekiwala na przewiezienie do
zakladu karnego dla kobiet w Bossingen. Mariam Kadhar miata trzydzieSci
dziewieC lat. Wiecej szczegotéw przekazemy panstwu w wiadomosciach
wieczornych.

Serwis sie skonczylt. Doris w koncu zaciggnela sie papierosem,
popatrzylem na jej piegowate ramie, jak podnosi sie i opada. Potem
wylaczyla telewizor. Wstatem od stolika przy oknie i wyszedlem. Na ulicy
Swiatto stoneczne porazito mnie niczym prad. Przez chwile mruzytem oczy,
trzymajac sie roweru zaparkowanego przy Scianie. Czulem dziwne, mocne
zawroty glowy, a na ustach wyrazny, kwasny posmak metalu.

Po kilku sekundach doszedlem do siebie i ruszylem piechota na
Ferdinand Bolstraat.

Przeczytatem jeszcze raz calosc. Uznatem, ze to w pelni wiasciwy opis.
Moge ewentualnie doda¢, Ze byl poniedzialek siedemnastego maja,
dotychczas najcieplejszy dzien roku.

Dolatem sobie wody z powyszczerbianej karafki, a w szklance z ouzo
urosta mglista chmurka. Siedzialem sam pod parasolem, czekajac, az

skonczy sie sjesta. Wczesniej spatem godzine na tawce pod bugenwillg



rosngcg na poéinocnej Scianie kosciota, teraz jednak rozsiadiem sie tu
z koperta.

W Hotelu Ormos. W najwiekszej mieScinie na wyspie byly ich trzy, ale
Ormos wygrywal rozmiarem. I widokiem. Pode mna, na krancu pooranego
cypla lezalo kastros, stara twierdza, do ktorej niewiarygodnie zakurzony
autobus catymi dniami dowozi turystow.

Z wyjatkiem godzin sjesty, ktora wlasnie dobiegala konca. Gorac wcigz
byl obezwladniajacy, ale stonce padatlo juz pod katem, a cienie miedzy
domami robily sie coraz szersze. Czekalem, az pan Valathakos wyjdzie
i otworzy krate do sklepu z pamigtkami. Sklep lezal po drugiej stronie
uliczki. Valathakos by} jedynym handlarzem w miescie, ktory uzywa krat.
Niektorzy krecili na to glowa i nazywali go ostem albo atenczykiem, cho¢
byl nie mniej rodowitym mieszkancem wyspy niz oni, a w przeciwienstwie
do wiekszosci spedzat tu caty rok.

Kiedy sie przedstawitem, okazalo sie, ze chetnie dat sie zaprosi¢ na ouzo
do Ormosa. Na nowo zamknat krate i usiedliSmy przy tym samym stoliku,
przy ktorym spedzitem poprzednia godzine.

Troche sie denerwowatem. Do konca pobytu zostat tydzien, a Valathakos
mial by¢ moim asem w rekawie. Wiedzialem o tym juz od kilku dni, po
prostu czekalem na wlasciwa okazje. Kiedy podsungtem mu zdjecia,
czutem, jak krew naptywa mi do skroni, a na usta wystepuja krople potu.
Byty chlodne i w ogdle nie miaty stonego posmaku.

Zanim popatrzy!t na zdjecia, wzniesliSmy toast. Potem Valathakos uniost
kapelusz z szerokim rondem i otarl czolo grzbietem owlosionej piesci. Na
powrot zatozyt kapelusz i zapalit papierosa.

Podszedt do sprawy z namystem. Skubigc czarng brode, wpatrywat sie

w fotografie dlugo i doktadnie. Potem pokiwal glowa i zapytal, czy mam

mape.



Mialem. Rozlozylem ja. Zasmiat sie i wskazal na swoj sklep.
Potwierdzitem, ze kupilem jg wlasnie u niego. Obrocit ja we wilasciwa
strone i kilka razy przebiegt po niej wzrokiem wszerz i wzdtuz, jakby chcial
sprawdzi¢, ze rzeczywiscie to wilasciwa wyspa. Skingl, bym podal mu
dlugopis. Podatem. Narysowat duzy i wyrazny krzyzyk przy jednej z zatok
na péinocnym brzegu.

— Boat! — powiedziatl. — No road!

Pokiwalem glowa. Zaczalem szuka¢ banknotow w kieszeni, ale
dyskretnie zby}t mnie machnieciem reki.

— No italiano — wyjasnit. — Greek.

Przeprositem. RozparlisSmy sie i napiliSmy sie ouzo.

W markecie kupitem cztery butelki whisky i tyle samo puszek kociej
karmy. W tych dniach w moim zachowaniu mozna sie jeszcze bylo
dopatrze¢ wyraznych oznak racjonalnego dzialania. Podlalem kwiaty,
wyczyscitem kuwete i nasypalem do niej czystego zwirku. Nalozylem
Beatrice jedzenie do miseczki — solidng porcje, ktéra powinna wystarczy¢
na dwa dni —po czym zasiadlem w fotelu i zaczalem pi¢ bez zadnego
innego celu, jak tylko ten, by osiggnac stan btogiej nieSwiadomosci.

Metodycznie i bez pospiechu oproznialem szklanke za szklanka.
Pozwalatem, by alkohol sie po mnie rozptywat i przejat nade mnag kontrole,
ale tylko na tyle, by mnie nie oghlipit do konca, bym nie wylgdowat
w wypelnionych zastala woda szczelinach niepamieci. Bez emocji,
wiasciwie bylo to spokojne, kliniczne picie, nad ktorym przez caly czas,
wyizolowang czescig Swiadomosci trzymatem surowy dozor. Robitem tak
juz wczesniej, wiedzialem wiec, co i jak.

W ktoryms$ momencie, na poczatku nocy, zaczalem sie bawic otowkiem.
Olowkiem i okiem. Otdéz probowalem wywazyC¢ olowek —z niezlym

skutkiem — miedzy reka a okiem. Dobrze zatemperowane ostrze skierowane



bylo w gladka powierzchnie siatkowki. Nieznaczny acz precyzyjny,
wyliczony rachunkiem catkowym nacisk byl niezbedny, by utrzymac go
w miejscu, z konncowka opartg o konkretny punkt na srodku lekko zwinietej
dioni. Olowek mniej lub bardziej w pionie, w przeciwnym razie proba
skazana bylaby na niepowodzenie. Wywazatlem go w ten sposob, czekajac,
az kolejne impulsy najpierw zostang wystane przez mozg, a potem
sttumione. Wystane i sttumione. Ryzykowna procedura, bez watpienia.
Olowek latwo wyslizguje sie ze swojego miejsca, w koncu zrozumiatem
wiec, Ze najprawdopodobniej nie da sie nawet najgwattowniejszym ruchem
wsadzi¢ go w sama gatke oczna. W wyniku takiego ruchu otowek wbija sie
do mozgu nad nig lub pod nig. Otowek przekrzywia sie, slizga sie na swoim
cokole. Niby ma wolng droge, ale nie da rady sie tamtedy przekluc... to
dos¢ irytujacy wniosek, na swoj sposéb, bo odbiega od tej absolutnej
perfekcji, ktorej sie spodziewalem, ale naturalnie i tak musialem go
zaakceptowac.

Obudzitlo mnie jaskrawe Swiatlo poranka. Wyszedlem do toalety
z butelkq i pitem dalej. Pierwsze tyki podchodzity mi do gardla, ale powoli
udalo mi sie zatrzymac ten palgcy refluks. Lezalem w ciemnosci, wsrod
delikatnie wyczuwalnego zapachu kwasow zoladkowych i moczu
i pozwalalem, by kolejne sekundy i minuty wgryzaty sie w dobe.

Zapadla kolejna noc. Przypominam jgq sobie jak przez mgle, kolejny
dzien tez. W pewnym momencie whisky sie skonczyla, ale w kuchennej
szafce znalaztem butelke stodkiego wina. Obrzydliwy trunek. Pod wieczor
znow znalaztem sie w toalecie, gdzie zdotatem kilkukrotnie przenitowac
sobie zoladek. Zblizalo sie chlodne, bezlitosne wytrzeZzwienie. Oblany
zimnym potem i Smierdzacym strachem, staratem sie skuli¢ na podlodze
w obronnej pozycji embrionalnej, ale bez przerwy przeszywal mnie chtod

i dreszcze. Eksplozje wstrzasaly moimi nerwami i cialem. Napadaly mnie



skurcze i nagly brak tchu. W koncu pograzytem sie w czarnym bezsennym
sSnie.

Seria sygnalow telefonicznych pojawiala sie i znikala. Beatrice
pojawiala sie i znikala. Przez na wpot otwarte drzwi toalety zaczeto wpadac
nowe Swiatlo dzienne. Znow zasnaltem. Kolejne telefony, b6l w prawym
biodrze i topatce przycisnietych do twardej podtogi. W koncu wstatem.

W koncu wstalem. Napitem sie wody prosto z kranu, oplukalem rece
i twarz. Kolejne sygnaly telefonu. Powoli pospieszylem do pokoju
i odebratem.

Haarmann.

Detektyw Haarmann.

— Mimo prob nie moglem sie z panem skontaktowac.

— Przykro mi.

— Czyzby?

— Czego pan chce?

— Mam wiesci.

— Jest pan tam?

— Oczywiscie.

— Znalaztem ja.

— Kogo?

— Kogo? Panska zone. Dobrze sie pan czuje?

— Swietnie. Przepraszam, wlasnie sie obudzilem... Gdzie byla?

Zrobit pauze, chyba zapalat papierosa.

—Jesli pan do mnie przyjedzie, przekaze panu niezbedne informacje.
Prosze wzigC ze sobg pienigdze, to od razu uregulujemy rachunek. Pasuje

panu za godzine?



Popatrzytem na zegarek. Kilka minut po dziesiatej. Przed poludniem, to
znaczy. Nie bardzo kojarzytem, jaki byt dzien tygodnia.

— Za godzine — potwierdzitem.



— Zycie zbladzilo, kiedy jednak otwierajq sie przed nami drzwi, musimy i$¢
dalej. To nasz obowiazek i tyle.

Tak sie wyrazila. Wiedzialem, Ze na pewno gdzies to czytala lub
ustyszala. Z Ewa czesto tak bylo. Wylapywala wyrazenia i sentencje
zewszad: z filméw, gazet, programow publicystycznych w telewizji.
Potrafila konserwowac je tygodniami i miesigcami, by dlugo pozniej
uzywac ich jak wlasnych w sytuacjach i kontekstach, ktére zdawaty sie
mie¢ co$ wspolnego z danym powiedzonkiem.

Jak tego letniego ranka.

Zbtadzito?

Potem zorientowatem sie, ze w tamtym czasie czesto cytowata Mauritza
Wincklera. Moze juz wtedy wiedzialem, problem jednak w tym, Ze nie
przejmowatem sie tym za bardzo. Nie reagowatem. Byla moim zranionym
ptakiem, ja jej mezczyzna i dobroczynca, taki mieliSmy ukiad... Bylem jej
gruntem pod stopami, ona tanig zblgkana na bagnisku. Jej opinie pojawiaty
sie i znikaty, nastroje zmienialy sie z dnia na dzien, czasem z godziny na
godzine. Zawsze jednak jej stluchalem, nigdy nie tracilem rownowagi.
Statem nieruchomo, nieugiecie, by zawsze mogla sie chwycic¢ i podciaggnac,
kiedy istniato ryzyko, ze spada za gleboko.

Jak skata. Punkt oparcia.

Adagio juz minelo.



Wracalem w myslach do tych momentow, idac przez A. tego cieplego
majowego dnia. Mieszkanie lezalo daleko przy Greijpstraa. Moglem
pojechaC tramwajem, ale coS mnie powstrzymywato. Najpewniej czas.
Potrzebowatem czasu, dtugiego spaceru przed tym, kiedy stane z nia twarzq
w twarz. Moze potrzebowatem nawet chwili w jakiejs kawiarni po drodze.
Byt cieply dzien, jak juz wspomniatem. Kolejny.

Haarmann pytatl, czy chce poznac wszystkie szczegotly, czy zadowole sie
nazwiskiem i adresem.

— Nazwiskiem? — zapytatem. Wyjasnil mi, ze teraz nazywa sie Edita
Sobranska.

Edita Sobranska?

Tak, najwyrazniej tak.

Powiedzialem, Ze reszta zajme sie sam i Ze nie interesuje mnie nawet,
jakim cudem jg wytropit. Przytaknagl. Moze w jego spojrzeniu dalo sie
dostrzec cien zawodu, ale ja zachowalem kamienng twarz. Podal mi kartke
z nazwiskiem, adresem i numerem telefonu. Wetknaglem jg do portfela

i zaptacitem mu sume, jakiej zadat. Osiemset guldenéw bez pokwitowania.

—Masz na mysli swoje zycie czy czyjeS? - pamietam, ze tak
odpowiedziatem jej wtedy.

— Nasze —odparla natychmiast ku mojemu zaskoczeniu. — Nasze
wspolne zycie.

Rzadko zdarzalo sie, ze ciggnela swojg argumentacje po tym, jak sie
zZ nig nie zgodzitem.

— Nasze zycie?

— Tak, nasze. Juz nie dajemy sobie nawzajem sily. Nie roSniemy. Bez
przerwy sie zjadamy i zapadamy. Zapadamy sie w siebie. Kurczymy coraz
mocniej. Nie czujesz tego? Musisz, to jest wrecz namacalne. Jesli bedziemy

w to brna¢, pewnego dnia zginiemy.



— To tylko stowa, Ewo — opowiedzialem. — Stowa bez znaczenia, chyba
rozumiesz. Nic nie znacza.

— Znacza wszystko.

Wszystko.

Kto decyduje, ktore stowa maja znaczenie, a ktore nie?

Dosc¢ dhugo szedtem wzdluz Prinzengracht. Po zastatej, brunatnej wodzie
z ponadczasowaq beztroskq ptywaly kaczki i gesi z nastroszonymi czubami.
Miedzy Keyserstraat a Valdemarlaan kwitly kasztanowce. Prawdziwie
zielone i ukwiecone galezie ciggnely ku dotowi, ale tez w gore. Do wody
i do stonca. Pamietam, ze chwile o tym myslalem — o tym rozdarciu i o tym,
ze nie umiatem zdecydowac, czy chodzi o ,,zaréwno / jak i” czy o ,,albo /
albo”. Potem zrozumialem, ze to zupelnie bezowocne rozwazania,
pamietam jednak ten widok. Teraz, trzy lata po6zniej wcigz widze przed soba
drzewa przy Prinzengracht i siebie wedrujacego pod nimi tego
szczegblnego dnia w maju. Wedrujacego i rozmyslajagcego o drzewach
zaspokajajacych swoje potrzeby.

Ciepta i wody. Ciepta albo wody.

Przy Kreuger Plein sie zatrzymalem. Wahalem sie kilka sekund, nie
wiedzac, ktorg kawiarnie wybrac. W koncu usiadlem w Oldener Maas.
Spedzilem tam godzine przy jednym ze stolikow ustawionych na chodniku,
wypitem jednak tylko kawe oraz szklanke soku z kostkami lodu.

Targaly mng mieszane uczucia, moze w zwigzku z tymi kasztanowcami.
Od czasu do czasu wyciggatem z portfela kartke i przygladatem sie jej.

Edita Sobranska, Bergenerstraat 174.

Probowatem zrozumie¢, skad wziela to nazwisko. Bez watpienia
brzmiato polsko, nigdy jednak nie styszalem o jakichkolwiek stowianskich

korzeniach Ewy. Dlaczego wiec wymyslita cos takiego?



Moze to jednak nie ona. Moze to jakas inna kobieta, a Haarmann sie
pomylit. Czy, badZ co badz, to nie najprostsze rozwigzanie?

Jesli tak, jesli kobieta na Bergenerstraat miata okazac sie kims$ innym niz
mojq zaginiong zonag, to... to koniec z tym. Mialem dos¢. Jestem pewien, ze
z taka decyzja opuszczalem Oldener Maas. Co by sie nie zdarzylo, to
musiato sie skonczyc¢. To byt ostatni dzien, wszystko toczyto sie juz zbyt
dlugo... powinienem byl dostrzec to juz wczesSniej, ale lepiej pdzno niz
wecale.

Kwadrans po6zniej doszedtem do Bergenerstraat. Byla to dluga, dosc¢
waska ulica odchodzaca od Bergener Plein i biegngca na péinoc w strone
parku i terenow rekreacyjno-sportowych. Po obu stronach staty przy cztero-
i pieciopietrowe domy z ciemnej cegly. Do tego kilka sklepow, a na mniej
wiecej co trzecim skrzyzowaniu kawiarnia.

Zatrzymatem sie pod numerem 174. Rozejrzalem sie na boki i zaczalem
czytac liste lokatorow. Pietro trzecie: E. Sobranska, M. Winck. Nacisnglem
klamke. Zamkniete. Zadzwonilem domofonem. Nikt nie odpowiedzial, ale
w zamku co$ klikneto. Wszedlem i ruszylem po waskiej i stromej klatce
schodowej.

Kiedy zapukatem pierwszy raz, nie bylo zadnej reakcji, sprobowatem
wiec ponownie, mocniej. Ustyszatem, ze kto§ w mieszkaniu wylacza radio
i ze zblizaja sie do mnie kroki. Ktos kilka razy przekrecit klucz w zamku,
drzwi sie otworzyty, a ja stanglem oko w oko z...

Wmawiam sobie, ze chwile zajelo mi rozpoznanie jej, ale nie jestem
pewien, czy to prawda. Byla ubrana prosto, w czarne jeansy i dlugi T-shirt
z batikowym wzorem, a jej twarz wydata mi sie tak dobrze znana, ze niemal
musialem sie przed nig ostoni¢. Tak, to chyba ta znana mi dobrze jej

tozsamosC paradoksalnie sprawita, ze zwatpitem.



Chce tez pamieta¢, ze staliSmy tak przez moment wpatrzeni w siebie,
zanim zaczeliSmy rozmawia¢, ale i tu nie jestem przekonany. Moze
odezwala sie od razu. Tak czy inaczej to ona przerwala te cisze, ktorg trzeba
byto przerwac.

— Wiec teraz przyszedies — powiedziata.

Zrobita krok w tyl, a ja wsunglem sie do matego przedpokoju.

— Tak, przyszedtem teraz.

Dala mi znak rekq, zapraszajgc mnie dalej. Sama poszia pierwsza
i usiadta w jednym z trzech foteli ustawionych wokot stolika ze szkia
i ratanu. Znow sie zawahatem, ale skinela glowa, zajatem wiec miejsce
naprzeciwko niej.

— Wiec teraz przyszedies — powtorzyla, lekko przesuwajac przy tym
oczami to w jedng, to w drugq strone, jak robita zwykle, gdy prébowata sie
skoncentrowac na czyms niejasnym badz trudnym. Nie odpowiedziatem.

— Napijesz sie herbaty? — zapytata po chwili.

Pokiwalem glowa. Zniknela. Zmruzylem oczy i odchylitem glowe,
przykladajac ja do wysokiego i miekkiego oparcia. Styszatem, jak krzata sie
przy wodzie, czajniku i filizankach. Siedziatem bez ruchu, zas mysli i ruchy
wewnatrz mnie byly tak abstrakcyjne i nie do opisania, ze przekracza to
wszelkie pojecie. Piekne, bez watpienia byly jednak piekne. Wiem, ze tyle
zdazylem stwierdzi¢. Wtedy w pokoju wyczulem jeszcze czyja$ obecnosc.
Otworzylem oczy i zobaczylem Mauritza Wincklera, ktory opierat sie
tokciem o wysoka komode i mi sie przypatrywat.

Tez na niego popatrzylem. Mial te same okragle okulary i krétko
przyciete, przyproszone siwizng wiosy co przed czterema laty. Koszula bez
kolnierzyka i sztruksy tez mogly by¢ tymi, ktére miatl na sobie tych kilka
razy, kiedy go spotkalem, ale glowy nie dam.



Zaden z nas sie nie odezwal. Po chwili wrécita Ewa z tacg. Na sekunde
zatrzymatla sie na srodku pokoju, popatrzyta na nas. Najpierw na Mauritza
potem na mnie. Pozwolila sobie na uSmiech, szybki i ulotny, niczym
jaskotka. Postawita tace na stoliku.

— Co robisz w A.? — zapytala.

— Pracuje.

— Nad czym?

— Nad tlumaczeniem.

— Reina?

— Tak.

— Tak wiasnie myslatam.

Mauritz zakastal, po czym dosiadt sie do stolika. Ewa zaczeta nalewac
herbate z duzego glinianego dzbanka.

— Od dawna tu mieszkacie?

— Od trzech lat.

— Trzech lat? Odkad...?

— Tak — wtracit Mauritz. — Odkad.

NapiliSmy sie herbaty. Popatrzylem na myszke na policzku Ewy
i przypomnialem sobie, jak kiedyS w hotelu w Nicei, gdzies w pierwszych
latach naszego zwiazku, liczyliSmy sobie wzajemnie znamiona.

— Jak dlugo zostajesz? — zapytala.

Wzruszytem ramionami.

— Juz niedlugo. Moja misja tutaj juz sie konczy.

— Rozumiem - wtracit Mauritz. Zastanowilem sie, co takiego niby
rozumie.

Znow zapadia cisza. UnikaliSmy swoich spojrzen. Mauritz jadt ciasto.

— Co sie stato wtedy w Graues? — zapytatem w koncu.



Myslatem, ze przynajmniej popatrza na siebie, ale tego nie zrobili. Nie,
oboje podniesli wzrok i spojrzeli na mnie z...

. Z powaga, ktora odebralem niemal jak bezczelnos¢, w koncu
przyszedtem do nich jako gos¢, w dobrej wierze. Szybko dopitem herbate,
odstawitem filizanke na spodek z glosSnym brzekiem i wyprostowatem sie.

— Co sie sie stato wtedy w Graues? — zapytatem nieco glosnie;.

Mauritz powoli pokrecit glowa. Ewa wstala.

— Chyba lepiej bedzie, jesli sobie pojdziesz — powiedziata.

Chwile jeszcze siedziatem, walczac sam ze soba, w koncu podniostem
sie z fotela. Ewa poprowadzita mnie z powrotem do przedpokoju. Kiedy juz
stala z reka na zasuwie, by mnie wypusci¢, zapytalem po raz trzeci, tym
razem cicho, by Mauritz nie ustyszat.

— Co sie stalo wtedy w Graues?

Otworzyta drzwi.

— Nie bede ci tego wyjasniac¢, Davidzie — odparla.

—Jak to?

Popatrzyta na mnie z tq sama, przyprawiajacq o mdtosci powaga.

— Pytasz, co sie stalo w Graues. Musisz jednak zrozumiec, zZe nie masz
prawa.

— Nie mam prawa?

— Nie masz prawa dowiedziec sie, co sie tam stato.

Nie odpowiedziatem.

— Moze to jest w tym wszystkim najbardziej przygnebiajace — dodata,
spuszczajac ze mnie wzrok. — Ze nie rozumiesz.

W glowie pojawily mi sie dwie sprzeczne mysli. Szybko zwazylem je
obie, potem sie poddatem.

— Zegnaj, Ewo.



Wyszedlem, nawet na nig nie patrzac. DziesieC minut pdzniej bylem juz
na Windemeerstraat. Szedtem szerokim chodnikiem na potudniowy-zachadd,
w strone centrum, a zachodzace, ale wcigz gorace stonce Swiecito mi
w twarz. Na ulicy bylo sporo ludzi, od czasu do czasu, gdy mruzytlem oczy,
ocieralem sie o ramiona w ttumie. Pamietam, ze napawato mnie to jakims$
dziwnym poczuciem przynaleznosSci, bo tez moje zachowanie nie odstawato
jakos szczegolnie od zachowania innych przechodniow.

Przepuscitem trzy tramwaje, zanim przystgpitem do akcji. W rzeczy
samej byla to catkiem prosta procedura; dwa kroki po skosie na ulice,
a potem wszystko zniknelo.

Wszystko.
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A jednak przyszed} kolejny czas. Sam nie wiedziatem, po co, czemu niby
mialtby stuzyc.

Czas rzadszy niz proznia, bardziej pusty niz otwarte morze, ale wtedy
pojawit sie Henderson ze swoim absurdalnym doniesieniem i zdjeciami.

W pustce na nowo zaczal migotaC jakiS punkt. Powoli stawal sie

trwalszy i rost, a ja zaczatem sledzi¢ go wzrokiem.



— Zostawites ja i uciekles jak zbity pies?

Nie odpowiedziatem. Wlozylem do wust kilka thustych oliwek
i popatrzylem na wode. Slonce rzucalo juz zlotcisto-rézowa poswiate
rozciggajacq sie waskim pasem nad horyzontem. Zapanowal juz niemal
catkowity spokdj. SiedzieliSmy na tarasie na wiklinowych fotelach, ktére —
jak twierdzil — sam zaprojektowal i zlecit do wykonania jakiemus ciesli
z miasteczka na wschodzie wyspy. Po czeSci sam tez rozbudowat dom.
Pierwotna chata o wielkosci trzydziestu, czterdziestu metrow
kwadratowych rozrosta sie juz dwukrotnie. I zostala zmodernizowana:
wode podciaggnieto z gorskich zrodel, prad —z trakcji idacej przez
miasteczko. Zadbal o tarasy z winorosla pokrywajace zbocze na tylach
i kilka imponujgcych cyprysow, ktore przeniost tu sposrod zabudowan po
drugiej stronie zatoki. Przyjely sie wbrew wszystkiemu. I o okoto
dwadzieScia drzewek oliwnych; wedlug niego mialy ponad piecset lat.
W gore zbocza biegla Sciezka dla mutéw wiodaca do kapliczki, rowniez
bedacej czeSciag nieruchomosci. Przed nim mieszkal tam jakis
ekscentryczny Francuz. Przez piecdziesiat lat zyt tam z hordg kotéw oraz
klawesynem, ale w pOznej jesieni zycia przeniost sie do rodzinnego Rouen,
gdzie zmart po dwoch miesigcach. Koty zniknety, klawesyn jednak zostat.

Opowiadajac, nie pomijat szczegolow. Moze wszystko to zwykla
konfabulacja. W kazdym razie na pewno gorzkawaq rados¢ sprawiato mu to,
ze znow ma stuchacza. Chocby tylko jednego. Chocby tylko mnie. Widac
bylo, ze stronit od ludzi. Co drugi lub co trzeci tydzien, optywajac cyple,



dostaje sie todziag do miasta, zeby zrobi¢ zakupy, ale poza tym zyje we
wzniostym odosobnieniu... Samotnosci, ktora sprawila, ze teraz by}
bardziej wygadany niz kiedykolwiek. Cho¢ byla to nagla, chwilowa
gadatliwos¢ naznaczona egoizmem. Jego mitos¢ wilasna bynajmniej nie
ostygla.

Moze wrecz zakonserwowata sie troche i wyszlachetniata. W tej samotni
glownym jego zadaniem bylo noszenie kamieni: ulepszanie tarasow,
dobudowywanie dalszej czeSci wysokiego i szerokiego na metr muru, ktory
z jakiego$ powodu ogradzal dom z dwoch stron.

— Z7godzisz sie chyba, ze to niewybaczalne w taki sposdb zaniedbac takq
historie? Historie, ktora zaczyna sie od kichniecia w radiu...

— Kaszlniecia.

— ... kaszlniecia, na jedno wychodzi. Pozwoliles, by rozplynela sie
w powietrzu, zniknela jak mleko wylane w piach. Jak osle siki! I oni tak
tam sobie zostali i..

— Wygnali mnie jak zbitego psa. Tak.

Czekatem, az zapali papierosa wetknietego w efekciarsko dtugi ustnik —
z hebanu, jesli sie nie myle.

— Znasz moje miniteorie na temat manuskryptu zycia?

— Oczywiscie. Swoja droga trudno powiedzie¢, ze sa twoje. Chcesz
zatem powiedziec, ze twoja historia jest lepsza?

Prychnat.

— Samo poréwnanie jest ujma.

Nawet na mnie nie popatrzyt. Palit ze wzrokiem wbitym w morze.
Pewnie juz zaczynal sie meczyc.

—Czy doprawdy cala ta pogmatwana intryga byta konieczna? -

zapytatem po kilku sekundach milczenia.



— Oczywiscie, ze tak —odpart z wyrazng irytacja. — A jak myslisz, do
cholery? Podejrzenie musi przeciez narastaC powoli... Nie sadzisz chyba,
ze to by sie udato, gdyby od razu postawi¢ ich w swietle reflektoréw? Nie
wyglupiaj sie. Wiesz rownie dobrze jak ja, ze trzeba to bylo zaaranzowac
wiasnie tak. Widzisz przeciez skutek!

— Jej SmiercC tez przewidziates?

Wzruszyt ramionami.

— To nie ma nic wspolnego z reszta. Bo co chciateS mi powiedziec?
Twoja zona zyje sobie w najlepsze z twoim rywalem! Chyba nie
przyjechates tu, zeby mi powiedzie¢, ze zajaleS sie ta sprawq tak, jak
zamierzates?

Zasmiat sie.

— Pieprzony dyletant! Nie udato ci sie nawet dowiedzie¢, co tam sie
wtedy stalo.

Popatrzytem na niego z boku, gdy zaczat popijac retsine. Ciezki profil
z nastroszonymi wlosami, ktore w stoncu zbielaly. SzeScdziesiat jeden lat,
jak wyliczylem. Spalony na braz, peten wigoru i sit witalnych. Jego stynna
niemoc najwidoczniej zupelnie go opuscita przez te lata. Wszystko
wskazywato na to, ze jesli nie wydarzy sie nic niespodziewanego, to bedzie
zy} sobie w tym ukrytym raju jeszcze przez ¢wier¢ wieku. Posréd swoich
kamieni, oliwek i podkoloryzowanych wspomnien.

Jesli nie wydarzy sie nic niespodziewanego.

— Nie, nie wiem, co sie statlo w Graues.

Mojq historie opowiedziatem w duzym skrocie. Nie jestem pewien, czy
w ogole stuchat, gdy mowilem, ale najwidoczniej co$ zapadio mu
w pamiec. Nie miat juz jednak wiecej komentarzy.

— Ktéregos dnia przypomniatem sobie Pokuse Gilliama — powiedzialem

po chwili ciszy.



To jedna z jego wczeSniejszych nowel: o mezczyznie, ktdrego obsesja
jest rezyserowanie zycia wlasnego i swoich bliskich w zgodzie z obrazami,
ktore nawiedzaly go na rozne sposoby, zwlaszcza we $nie. DoSC dziwaczna
historia. Konczy sie tym, ze spala dom, gdzie przebywali jego Zona i dwaj
synowie. Pokusa w tytule nawigzuje do watpliwosci, jakie opadaja bohatera
przed tym ostatecznym czynem, do tego trudnego wyzwania, by nie... by
nie iSC za wizjami i wewnetrznym gltosem.

W koncu jednak pokonat i to.

Rein sie zasmiat.

— Ach to! — Chwile sie zastanawial. — Tak, mozna powiedziec, zZe jest tu
na rzeczy.

— Jak to zrobites? — zapytatem.

- Co?

— Jak przeprowadzites ucieczke.

— To nie byla ucieczka. Wystarczyt nowy paszport i proste przebranie...
no i pieniagdze, oczywiscie.

— Nie byles pijany tamtego wieczoru?

— Najwyzej odrobine.

— Tak czy inaczej, uwazam, ze miate$ farta.

— Bzdury.

Przez cala rozmowe czekalem, ze przynajmniej podziekuje mi za pomoc,
okaze nieco podziwu za to, Ze sprostalem jego oczekiwaniom i odegratem
role zgodnie z jego planem. Kiedy jednak stonce juz catkiem znikneto,
a zmierzch zaczat szybko zapada¢, zrozumiatem, ze nawet nie przyszto mu
to do glowy.

Czy mistrz miat dziekowac kukielce za to, ze tanczyta?

Marionetce za to, zZe reagowala na pociggniecia sznurka?

Naturalnie, ze nie.



Popatrzytem na swojq 16dZ wyciagnieta na plaze. Bylo jeszcze dosc¢
jasno, by zejS¢ do niej po nieréwnych kamiennych schodach (ktore
zachowaly sie tu od czasow Francuza) bez lampy, ale za pot godziny bytoby
to nie do wykonania. Rein znow zamilk}, zrozumiatem, Ze jego relatywna
gadatliwos¢ wiasnie skonczyla sie na dobre. Patrzylem na niego przez kilka
sekund, a on, cho¢ musiat czu¢ moje spojrzenie, nie obrocit glowy. Jasnym
bylo, ze chce, by go zostawi¢ w spokoju. Dopitem wino i podniostem sie
z fotela.

— Na mnie chyba pora.

Pokiwal glowg, ale sam nie wstal. Zajat sie zwijaniem papierosa
w pokracznej maszynce.

Pytanie padto, kiedy juz bylem odwrocony plecami do niego.

— Nie masz chyba zamiaru i$¢ z tym do mediow? PodkreSlam, ze moja
nowa tozsamosc jest catkiem bezpieczna. Po prostu nie ma sensu.

— Oczywiscie, ze nie.

— I nieciekawie bytoby wyjs¢ na przegranego frajera, nie sadzisz?

— Zapewniam, Ze nie.

— Rein nie zyje.

— Rein nie zyje. Zegnaj.

Kiedy doszedlem do todzi, bylo juz tak ciemno, ze nie dato sie odréznic¢
jego sylwetki na tarasie. Nie chcialem zapalac Swiatel, przez chwile wiec po
omacku musialem szukac¢ noza lezacego gdzies pod zwinietq siecig na dnie.
Znalaztem.

Potem wazytem go w reku, przez jakieS dwadzieScia minut dotykajac
ostrego brzegu. Ciemnosci gestniaty. Myslalem o tym i owym, ale niczym
wartym wymienienia, co utkwitoby mi w pamieci. Kiedy zobaczylem, ze
zapalil lampe na gorze, powoli znow zaczatem wspinac sie po nierownych

stopniach.



Droga Agnes!



Summa summarum pogrzeb catkiem sie udat.

Poranek by} spokojny i szary, jednak kiedy przeszliSmy z kaplicy do
grobu, stonce zdazylo sie przebi¢ przez chmury i poprzez pozotkle liscie
wigzdéw rzucato ukosne snopy swiatla.

Erichowi by sie podobalo. Jesien. Niebo, z ktérego zniknely chmury,
zostawiajac za sobg ostre powietrze. Klarowne, ale nie zimne. Z pol
ciagnacych sie w strone Molnar zebrano juz plony, ale jeszcze ich nie
zaorano. Gdzies w oddali jakis rolnik palit gatezie.

Pastor nazywa sie Sildermack, jest wysokim, szczuptym mezczyzng
o jasnych wilosach; rzecz jasna spotkaliSmy sie juz wczeSniej, w tygodniu,
i ustaliliSmy przebieg ceremonii. Posade objat niedawno, cierpi na jakis
rodzaj deformacji kregostupa, ktéra sprawia, ze porusza sie nieco
pokracznie, jakby sie toczyl. Przez to wyglada na starszego. Za to jego
twarz jest promienna, a sam pastor swoje obowigzki wypelnia bez zarzutu.

Zebrato sie nas okoto dwadziesciorga. Byly oczywiscie dzieci Ericha.
I jego matka z asysta, przyjaciotka i skwasnialg opiekunka.

Beatrice i Rudolf.

Justin.

Hendermaags, ktory wpad} na nie najlepszy pomyst, by zabrac¢ ze soba
dzieci. Mialy nie wiecej niz dziesie¢, dwanascie lat. Niesmiatly chlopiec
oraz dziewczynka z wystajagcymi zebami i niespokojnym spojrzeniem. Po
c6z narazac je na co$ takiego? Zadnego z nich nic nie laczylo z Erichem,

o ile pamietam, nie spotkaly go wiecej niz dwa, trzy razy.



Oczywiscie byt i Ebert Kenner, i kilkoro znajomych z ostatniej pracy,
nigdy wczesniej ich nie widzialam. Dokladnie czworo, dwoch mezczyzn
i dwie kobiety. Do tego ordynator Monsen, ktory w kosciele wyglosit mowe
pozegnalng i nie mogl sie powstrzymac, by takze nad grobem nie
powiedziec kilku stow.

O przejrzystosci jesiennych dni i czasie danym nam tu, na ziemi. O tej
analitycznej wnikliwosci, ktora charakteryzowata FEricha, a ktorg
poswiadczato towarzyszace ceremonii stonce przebijajqce sie przez chmury.

Stowa.

Czulam sie nieco zmeczona. Wiasnie kiedy stalam w kregu ubranych na
czarno zatobnikow i potzalobnikow oraz tych, ktorzy pojawili sie tam
z ogolnoludzkich pobudek, ogarnela mnie fala znuzenia. Moze w istocie
dopad} mnie smutek; nie tyle spowodowany Smiercig Ericha, co zyciem
w ogole.

Jego meandrami i wykrzywionymi odbiciami. Przeklamaniami, ktore
zamiatamy pod dywan, ktorych pilnujemy, cho¢ one i tak nas dopadaja,
kiedy tylko na dluzej spuscimy je z oka. Kiedy nie jesteSmy dos¢ czujni.

Nie ptakalam. Podczas catej ceremonii z oczu nie poptyneta mi ani jedna
}za. Nie obchodzi mnie, co ludzie o tym pomysla; zreszta w naszych
czasach nie brak lekow uspokajajacych, ktére otepiaja nasze dusze,
zakladam wiec, zZe moje zachowanie nikogo nie zdziwilo. Wiasciwie
z nikim nie zamienitam stowa. Sporadycznie rzucatam tylko potwierdzajace
spojrzenia. Wymienialam usciski dloni. Dawatam sie lekko przytulac
i posylatam iluzoryczne skiniecia.

Trumne niesli miodzi koledzy Ericha z klubu wioslarskiego. Byto ich
czterech, trzech znalam, ale nie z imienia. Wszyscy mieszkaja tutaj
w Gobshejm i — jak twierdzit pastor — sami wyszli z tg inicjatywa.

Przyszta i Henny.



Bynajmniej nie bylo mojg intencjg liczenie wszystkich obecnych, ale
teraz widze, ze wilasnie to zrobitam.

Henny Delgado.

W kosciele miata dlugi czarny rekaw, ale kiedy wyszliSmy na zewnatrz,
narzucita na ramiona ciemnoczerwone poncho. Ubierala sie na czerwono,
odkad pamietam. Moze nie od stop do glow, ale zawsze miata na sobie co$
w tym kolorze. Jaki$ przyciagajacy uwage akcent. Karmazynowa bluzke
lub szal. Osobiscie wole niebieski i chlodniejsze barwy. Juz za czaséw
liceum trzymalySmy sie tych kolorystycznych kregéw: Henny czerwieni,
z0kci i ochry. Ja niebieskiego, turkusu, zimnych barw. Naszym wspdolnym
mianownikiem mogta byc tylko zielen, ale rozne jej odcienie. Pdzniej, to
musialo by¢ w pierwszym semestrze studiéw, wybralySmy sie razem do
kolorystki, ktora tylko potwierdzila nasze intuicje. Przylozyla nam do
pelnych przejecia twarzy kawatki tkanin i zaczela sie rozwodzi¢ nad
naszymi typami cery. Naszymi pigmentacyjnymi osobowosciami, zupehie
jakby chodzito o kwestie duchowe.

Teraz Henny wygladala zaskakujaco mlodo. Byta jakby peilna energii
i rzeSka. Sama nie wiem, dlaczego mnie to zaskoczyto, ale tak bylo. Rzecz
jasna, przyszta sama. Meza i dzieci zostawila w domu, w Grothenburgu.
Nigdy nawet nie poznatam jej coreczek, cho¢ zaproszenie na ich chrzest
nadal przechowuje porzadnie utozone w albumie.

To troche Smieszne, ze nie porozmawialySmy ze sobg, mimo ze
spotkatySmy sie po tylu latach. Czulam jednak, ze Henny wkrotce sie do
mnie odezwie. Nie mam pojecia, skad sie wzielo to niejasne przeczucie, ale
zdziwitabym sie, gdyby okazalo sie mylne. W koncu bylySmy sobie tak
bliskie, jak tylko mogq by¢ dwie niespokrewnione osoby tej samej pici,

ktore nie sg orientacji homoseksualnej. Minelo sporo czasu, ale pewne



znaki i drobne sygnaty docierajg do nas nie przez poznanie czy jezyk, ale
glebiej ukrytymi kanatami. Nie mam co do tego watpliwosci.

Justin zapytal, czy ma zostaCc na noc. Odmowitam. To dobry
i wyrozumialy cztowiek, zawsze go lubilam mimo tego jego nieco zbyt
wyszukanego stylu, chcialam jednak by¢ sama. Tylko ja i psy, ogien
w kominku i fotel przysuniety do okna. Kieliszek lub dwa porto, zmierzch
spowijajacy ogrod, sekate, poprzycinane jablonie, zywoptot z bukszpanow
i podmokie zbocze opadajace do brzegow Molnar; kilka godzin spedzonych
w catkowitym spokoju nad albumami, wsrod wspomnien. Moze nawet
sobie zapale, mineto juz wiele lat od czasu, gdy bylam nalogowcem, ale to
przeciez wyjatkowy dzien, a ja mam w domu jakas paczke.

Na przyszty tydzien tez dostatam zwolnienie lekarskie. Potowa zajec jest
przelozona na pozniej, polowa przypadla w zastepstwie Bruunowi. Jak
zwykle. Az zal oddawac zajecia o Keatsie i Byronie komus tak dretwemu,
ale nie miatlam wyboru. Do sesji zostaly zaledwie trzy tygodnie, wiec trzeba
przerobi¢ calty materiat przed pietnastym.

Dobrze, ze juz po wszystkim. Wreszcie. Wiedzialam, ze kiedys nastapi
ten dzien, gdy zostane sama. Erich byl ode mnie osiemnascie lat starszy.
Kiedy go wybieralam, to nie pasji i ognia pragnelam, a fantazji. Dozy}t
piecdziesieciu siedmiu lat. Nic nigdy nie wskazywato, ze umrze tak mtodo.
Nawet Monsen w swojej mowie pozegnalnej zaznaczyl, ze Erich miat
jeszcze wiele do zrobienia. Naukowcy nie nalezg do ludzi, ktérych czas
ostabia, dodatl; nie, jesli chodzi o ich codzienne dziatanie. Zrozumiatam, ze
mowiac to, odnosit sie zar6wno do siebie — chyba niewiele zostalo mu do
siedemdziesiatki — jak i do swoich kolegow obecnych w kosciele.

Jednak Erichowi przyszio ,,zakonczyc¢ zycie”, jak to mowig w moim

rodzinnym Saarbriicken. Dokonat dni.



Usiadlam w fotelu, katem oka zerkajac na zmrok w ogrodzie, wnetrze
pokoju, ogien w kominku i ksigzki. Przez lata uzbieralo sie tu wiele
woluminow, w najblizszych dniach bede chyba musiata czes¢ z nich rozdac.
PrzenieS¢ niektore opaste tomy medyczne na strych, zrobi¢ wiecej miejsca
literaturze pieknej.

To tylko jeden z wielu drobiazgéw, jakimi bede musiala sie teraz zajac,
ale zaczekam z tym do jutra. Dzis chce tylko posiedzie¢ i odpoczac.

Powspominac, poprzeglada¢ albumy. Na mysl przyszto mi kilka wersow
z Barina.

Brak mi delikatnego zapachu potu matki —i tych krétkich spodni, ktore kazano mi
wlozy¢ pierwszego dnia szkoty.

Brak mi Ursuli Lipinskiej, i porankéw, gdy cztowiek budzit sie wyspany, przed sobq
majqc zupetnie niezapisane letnie dni.

Najbardziej ze wszystkiego brak mi jednak tego nieuchwytnego dymu z papierosow,
ktérych nigdy nie wypalitem w kawiarniach.

Zapalitam kolejnego. W Srodku czulam wibrujace, dotad tlumione
zadowolenie.

Jak gdyby coS, co od dawna przeczuwatam, wreszcie zaczelo sie
spehniac.

Psy spaty przed kominkiem. Wygladato na to, ze im tez go nie brakuje.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 26 wrzesnia
Droga Agnes!

Wybacz, ze pisze do Ciebie tak szybko po tym, jak owdowiatas. Mam
nadzieje, Ze nie zalamatas sie mimo tej dotkliwej straty. Tak mito byto znow
Cie zobaczy¢, choc¢ oczywiscie zatuje, ze okolicznosci ku temu nie byly
inne. Powinnam, rzecz jasna, zamieni¢ z Tobg kilka stow, skoro juz sie tam
pojawitam. Co$ mnie jednak powstrzymato. Nie wiem co, czasami tak po
prostu jest, ze ograniczaja nas sity, ktorych nie umiemy nazwac.
Nieprawdaz?

Uroczystos¢ byla piekna i dostojna. Nie umiem oczywiscie stwierdzic,
czy byla ,,na miejscu”, ze tak powiem, poniewaz nie znalam Twojego meza.

Mimo wszystko chciatam podkresli¢, jak wiele znaczy dla mnie
ponowny kontakt z Tobg. Minelo przeciez tyle lat, ja za$ jestem zdania, ze
nie powinno sie z lekkim sercem odcinac nici przesztosci. Przeciez bylySmy
sobie tak bliskie, droga Agnes.

Czy moge wiec do Ciebie pisac? Opowiedzie¢ nieco o moim zyciu

i bliskich?Moze Ty miatabys ochote odpowiadac?



Gdybys$ jednak nie miata checi na odSwiezenie naszej znajomosci,

powiedz stanowcze nie.

Pelna nadziei oczekuje odpowiedzi od Ciebie.

Twoja Henny



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 30 wrzesnia
Droga Henny!

Moj Boze, gadasz, jakbySmy miaty po osiemdziesiat lat!

Oczywiscie, ze mozesz do mnie pisaC. Z checia bede odpowiada¢ na
Twoje listy. Chyba mamy sobie mndéstwo do opowiedzenia, ale poniewaz to
Ty podjetas inicjatywe, pozwole, zebys$ pierwsza podzielila sie ze mng tym,
czym chcesz.

Nie wahaj sie! Napisz szybko, mamy dziewietnascie lat do nadrobienia!

Twoja Agnes



Jesli tylko czlowiek jest mily i dobry, to predzej czy pozniej spotka go
nagroda.

To moj drugi dzien w Grothenburgu i cho¢ jestem jedynie chudziutkg
jedenastolatka, wiem, ze ona klamie.

Cho¢ moze nie do konca klamie. Moze ta ruda dziewczynka o imieniu
Henny, ktora wczoraj odwiedzila nas ze swoja mamag, zanim jeszcze
zdazytySmy rozpakowac chocby jeden karton, po prostu nie rozumie, jak to
jest. Nie pojmuje, jak wyglada zycie i jak wszystko funkcjonuje.

Nie oponuje jednak. Jako dziecko nie umiem znalez¢ wtasciwych stow,
zreszty, to nieistotne. Jest wieczor, stoimy na moscie i przygladamy sie
brunatnej wodzie. Mamy wystaty nas na spacer, zeby Henny pokazata mi
okolice. Ta dziewczynka z miejsca ujela moja mame, ktora przeciez
charakteryzowata wrodzona i pieczotowicie pielegnowana nieufnosc.

No ale Henny byta dobrze wychowana i czarujaca, nie moge zaprzeczyc.

Do tego w ramach powitalnego upominku sgsiedzkiego przyniosta nam
stoik powidel.

Smiala sie roztropnie i miata bystre spojrzenie.

Jesli tylko czlowiek jest mity i dobry, i takie tam.

Nie pamietam, co odpowiedzialam. ObesztySmy juz nasza dzielnice,
zataczajac petle i skrecajac to tu, to tam. Boisko. Aleje przy stacji
kolejowej. Sklepy przy Klingerweg. Zajrzalysmy do rzeznika Smyttera —
wujka Henny. DostalySmy od niego troche drobnych i po parowce.

KupitySmy gume do zucia w kiosku na rogu z Zwille.



BylySmy tez w kosciele i na cmentarzu. PrzechadzalysSmy sie
i ogladaltySmy groby. Sa tam pochowani dziadkowie Henny, ona tez
pewnego dnia tam spocznie. Ich grobowiec rodzinny jest solidny, moze
pomiescic kilka pokolen.

Obesztysmy tez Stumpstrasse, Gassenstrasse, schody Jacoba i calg reszte
miejsc, ktdrych nazw nie pamietam. ObejrzalySmy tez szkole Wallmana, do
ktorej Henny chodzi juz od pieciu lat, a w ktorej ja zaczne nauke we
wrzesniu. To stary budynek z kamienia, z tacifnska sentencja wyryta nad
sporym debowym wejsciem. Non scholae sed vitae discimus!,
wyrecytowata Henny. Potem powtorzylySmy sentencje kilka razy, bym
przynajmniej to umiata, zanim sigde w szkolnej tawie na lekcjach pana
Pompiusa, pani Mathisen i nieco garbatej pani od techniki o przedziwnym
nazwisku Keckelhdnchen.

Non scholae sed vitae discimus.

Uczymy sie nie dla szkoty, a dla zycia.

Teraz stoimy juz przy poreczy mostu Karla Eggera. Henny nie wie, skad
wziela sie ta nazwa, ani kim by} Karl Egger. Za to rzeka na pewno nazywa
sie Neckar. Optywa nasza dzielnice od wschodu i poinocy, oddzielajac ja od
Gerringstadt — dzielnicy, o ktorej Henny wie tylko tyle, ze mieszkat tam jej
kuzyn Mauritz, zanim jego rodzina —z uwagi na jego stabe zdrowie —
przeprowadzila sie do Marsylii nad Morzem Srédziemnym. Tak czy inaczej
Mauritz zmarl, mimo ze mial niecale dziewie¢ lat. Morze Srédziemne
okazalo sie wiec przereklamowane.

Pomyslatam sobie, ze pewnie Mauritz nie byt dos¢ mity i dobry, ale nie
powiedziatam tego na glos. Wyplutam za to przezuta gume do ptynacej pod
nami rzeki.

Nie wolno wypluwa¢ gumy do rzeki, zwrocita mi uwage Henny. Jakas

ryba moze jq potknac i sie udusi.



Przeciez, do licha, ryba nie moze sie udusi¢, skoro nie oddycha,
pomysSlatam.

Tym razem rowniez nie powiedziatlam tego na glos.

Do Grothenburga przeprowadzitam sie z mamg. Mo¢j tata i brat nadal
mieszkajg na Slingergasse w Saarbriicken. Cho¢ Claus jest ode mnie trzy
lata starszy i klociliSmy sie ze soba, odkad pamietam, to jednak przez
pierwsze dni tutaj tak bardzo za nim tesknie, ze az boli mnie serce.

O tym, ze rodzice sie rozwodza, dowiedzialam sie pierwszego lipca.
WyprowadzitySmy sie dokladnie miesigc pdzniej. Dokladnie to
zaplanowali, zanim zdetonowali bombe. SiedzieliSmy w restauracji Kraus.
Nie wiem, czy to normalne czy nie, ze rodzice zabierajg dzieci do knajpy,
zeby oznajmic¢ im, ze sie rozwodza. Byli jednak bardzo mili, zaréwno dla
siebie nawzajem, jak i dla mnie oraz Clausa. Zachowywali sie niczym
najlepsi przyjaciele, no ale klamka zapadta. Czasami tak to jest na tym lez
padole, nic sie na to nie poradzi, koniec i kropka. Zamowilam najdrozsze
danie z karty. Sole w sosie z bialego wina z nowalijkami. Przystali na to bez
mrugniecia okiem.

Tata i Claus zostang w mieScie, wyjasnili nam przy deserze —
oproszonym pudrem sorbecie cytrynowym na malinowej glazurze
z kandyzowanymi orzechami wloskimi — tak bedzie najlepiej ze wzgledu na
prace i szkole. Mama dostala juz nowa posade w Grothenburguy,
w gabinecie dentystycznym niejakiego doktora Maertensa. I ma juz
mieszkanie na Wolmarstrasse. Cztery pokoje z kuchnig, jeden dla mnie
z piecem kaflowym i widokiem na park.

O tym, ze tata juz od co najmniej trzech lat miat na boku kochanke,
mama wspomniata dopiero po paru tygodniach, kiedy sie pakowatySmy.

Plakalam przez dziesie¢ dni. A w kazdym razie plakalam przed snem

przez dziesie¢ wieczorow. Potem przestalam. Za to zaczelo mnie bolec¢



serce, jak teraz, kiedy mysle o Clausie.

I cos mam nie tak z brzuchem. Jakby lataly w nim motyle, co drugi dzien
mam zatwardzenie, a co drugi rozwolnienie.

W moim pokoju naprawde stoi piec kaflowy, ale nie da sie w nim
napali¢c. Komin zatkano juz w latach piecdziesigtych, jak objasnit mi
dozorca Winter. Piec byl nieszczelny, i gdyby jakas iskra przedostala sie na
zewnatrz, caty dom sptonalby w try miga.

Szczerze mowiac, nic bym sobie z tego nie robila, nawet gdyby w try
miga sptonat caly Grothenburg. Nie chce tu mieszka¢, nienawidze tego
miasta i gdyby mnie i mamie przyszto zging¢ w ptomieniach, byloby to
przyjemne wyzwolenie. Nie musialabym wtedy zaczyna¢ nauki w nowej
szkole i kolejny raz spotykac tej dziwacznej dziewczynki z sasiedztwa,
patrzec¢ na jej Smieszne warkoczyki oraz przyjemny usmieszek.

Mimo wszystko juz nie placze wieczorami. Dokucza mi tylko bol
w sercu i to uczucie w brzuchu.

Nazywa sie Elsa, tak na marginesie. Ta nowa kobieta mojego taty. Juz
sie wprowadzita do nich na Slingergasse. Jej corka mieszka w moim
dawnym pokoju.

A najgorsze w tym wszystkim jest to, ze ona tez ma na imie Agnes.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 4 pazdziernika
Droga Agnes!

Dziekuje za szybka odpowiedZ i za to, Ze nie masz nic przeciwko temu,
bysmy odnowily nasze relacje w ten wilasnie sposdb. Nie wiem, czy
mijajace lata majg co$S do rzeczy, ale jakby nie patrze¢, droga Agnes,
musimy pogodzic sie z tym, ze zaczynamy sie zbliza¢ do wieku sredniego.
W lutym koncze czterdziesci lat, a Ty — wiem przeciez doskonale — 1 maja.
Pamietasz twoje pierwsze urodziny w Grothenburgu, kiedy datam Ci
w prezencie pamietnik? Powiedzialas, ze nie masz zamiaru zapisaC w nim
ani linijki, ale we wrzesniu, na poczatku kolejnego roku przyznatas, ze
chcesz kupic sobie kolejny.

Mimo wszystko nie czuje sie stara, ani troche, ale, patrzac na corki,
widze uplyw czasu. Rea ma juz jedenascie lat, tyle co Ty i ja, kiedy sie
poznatySmy, Betty w grudniu skonczy dziewiec.

A David jesienig skonczyt czterdziesci siedem. To wiasciwie tylko z jego

powodu pisze do Ciebie, ale o tym potem. Czuje, ze do sedna sprawy



musze zblizy¢ sie, zataczajac kota i robigc uniki. Tak juz czasami
funkcjonujemy, nieprawdaz?

Jesli jednak chodzi o pogrzeb, to ani przez moment sie¢ nie wahatam.
W chwili, gdy zobaczylam nekrolog w gazecie, wiedzialam, ze musze
pojechac. Oczywiscie nie przez wzglad na Twojego meza, nigdy go
przeciez nie poznalam, ale dlatego, ze znoéw chcialam Cie zobaczyc.
Z biegiem lat mialam wiele nowych przyjaciolek — przyjaciol tez, nie
zrozum mnie Zle — jednak znajomos¢ z osobami, ktére zna sie od
dziecinstwa, to cos wyjatkowego. Zgodzisz sie ze mng? Niewazne, ile czasu
minelo, ile wody uptynelo w rzece, zawsze bedzie cos, co nas tgczy. Mam
nadzieje, ze wiesz, co mam na mysli i zZe czujesz to samo, co ja. Pisze
prawde, nawet jesli nie wiedziatam, co powiedzie¢, kiedy Cie zobaczytam.

Zycie towarzyskie moje i Davida jest teraz doprawdy intensywne. Odkad
zostal szefem teatru telewizji, naptywaja do nas dziesigtki zaproszen i co
najmniej raz w tygodniu mamy gosci. To jednak meczace, bardzo meczace.
Wszystkie te usSmiechy i natchnione rozmowy, zaufanie, o ktore nie
prosiliSmy. Czlowiek ma wrazenie, jakby wbrew jego woli teatr
przeniesiono do jego zycia. To poczucie wkrada sie gleboko, do szpiku
kosci, na swoj sposob wchodzi pod skore, tak ze nie da sie tego zmyc. Nie
wiem, czy rozumiesz, o czym mowie. Moze niejasno sie wyrazam.

Jesli chodzi o mnie, to zarzucitam na dobre ambicje aktorskie, kiedy
wzielam $lub z Davidem. On uznal, ze jeden wariat w rodzinie wystarczy.
Przyznaje, ze miat racje. Jak dotad nie bylam zbyt czynna zawodowo, bo
nigdy nie brakowato nam pieniedzy, a przez niemal dziesiec lat siedzialam
w domu i zajmowatam sie z dziewczynkami. Jednak od stycznia pracuje
w Booms & Kristev, kancelarii adwokackiej na Klingstrasse, nie wiem, czy
ja pamietasz. To nic skomplikowanego, thumacze na francuski i wioski, ale

niezle ptaca. No i przyjemnie jest moc wykorzysta¢ kompetencje, ktorych



zdobycie tyle mnie kiedys kosztowato. Poza tym dobrze jest wiedziec, ze
w razie czego umiatabym sobie sama poradzi¢, zarobic na siebie.

Jednak najwazniejsze sg dla mnie dziewczynki. To chce zaznaczy¢. O ile
rozumiem, ty nie masz dzieci. Nie wiem, czy to twoj wybor czy moze tak
wyszio z przyczyn naturalnych. Ludzie sq rozni, a kazdy powinien, rzecz
jasna, mieC prawo byc¢ szczeSliwym na swoéj sposob, jak mawiat stary pan
Nygren. Pamietasz go? Chyba byt Szwedem albo Norwegiem.

Rea i Betty tez sg zupelnie r6zne, mimo ze majq tych samych rodzicow
i cale zycie spedzily w identycznych warunkach. Rea jest skrupulatna,
praktyczna i ambitna, Betty to marzycielka. Niczym dwie strony jednej
monety, albo sily Yin i Yang, cho¢ obie sa dziewczynkami. Kocham je tak
samo mocno chyba dlatego, ze sa dwie i tak dobrze sie uzupekniaja.
Ostatnio przyszto mi do glowy, ze troche przypominaja mnie i ciebie. Sq
troche jak ja i ty teraz albo w kazdym razie jak ja i ty w tamtych czasach.
Ty to oczywisScie Rea, a ja to Betty. Niesamowite, jakie kota i elipsy potrafi
zataczac zycie, tak ze czasami cztowieka dopada straszne uczucie déja vu,
jakby znéw wyladowat w tym samym spektaklu.

Mieszkamy w duzym mieszkaniu na Pelikaanallé, tuz przy kosSciele sw.
Pawla. Wiele razy rozwazaliSmy kupno domu, ale dobrze nam tu,
a dziewczynki chodza do szkoty o rzut kamieniem stad. Poza tym David ma
swoj rodzinny dom w gorach —w okolicach Berchtesgaden — wprawdzie
dzielimy go z jego bratem i jego Zona, ale oni mieszkajag w Kanadzie
i w kraju bywaja nie dluzej niz tydzien badz dwa w roku.

Wilasnie zdalam sobie sprawe, ze w tym pierwszym liscie pisze duzo
o sobie i moich bliskich. Nie taki byl méj zamiar, ale moze to catlkiem
naturalne. Jak jednak wspomnialam, mam tez pewng konkretng sprawe,
mysle jednak, ze musi ona zaczekaC do nastepnego razu. Jest juz po

poéinocy, David jest na miescie z jakimi$ znajomymi z branzy filmowe;.



Dogadujq catkiem spory projekt adaptacji sztuk Pirandella, o ile dobrze
zrozumiatam. Dziewczynki $pig, a ja od kilku godzin siedze w bibliotece,
pisze i rozmyslam. Wypilam tez trzy kieliszki wina, przyznaje sie, jutro
jednak musze is¢ do pracy, zatem pora konczyc.

I przepraszam, droga Agnes, ze tak sie rozpisalam, nie czuj sie
zobowigzana do wystania rownie dhlugiego listu. Kilka stow od Ciebie
jednak niezwykle by mnie ucieszyto. Obiecuje tez, ze nastepnym razem
bede sie streszczac. Bardzo chciatabym wiedzie¢, jak sie czujesz. Czy utrata
towarzysza zycia napawa Cie tylko zalem, czy moze cho¢ odrobine taczy
sie z poczuciem oswobodzenia? Wiesz chyba, ze malzenstwo czesto
porownuje sie do klatki, z ktorej cztowiek albo chce uciec, albo chce do niej
wejs¢. Mam nadzieje, ze rozumiesz, iz w tej kwestii mozesz byC ze mnag
rownie otwarta i swobodna jak kiedys, w dawnych czasach.

Teraz jednak pora spac.

Trzymaj sie i odpisz szybko!

Twoja Henny



Do Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 7 pazdziernika
Droga Henny!

Dziekuje za Twaj dhugi list, ktéry przeczytatam — zapewniam Cie —z duzq
radosScig. Nie przejmuj sie, ze tyle mi opowiadasz, tak przeciez bylo
i kiedy$ — potrafitas uzy¢ stu stéw, tam gdzie mi wystarczato dziesiec.

I nie mysl, ze nie rozumiem. Interpretujesz sprawy po swojemu, ale
naprawde milo mi, ze sie odezwatas. DobilySmy do pdlmetka zycia
i zarowno ze wzgledu na to, jak i na Smier¢ Ericha sadze, Ze warto podzieli¢
sie naszymi sprawami.

Jesli chodzi o mojq sytuacje, to nie napisze tyle co Ty, poniewaz nie
mam rodziny. Kiedy sie spotkaliSmy, dzieci Ericha byly juz doroste, a dos¢
wczeSnie postanowiliSmy, Ze nie bedziemy sprowadzac¢ na ten nieciekawy
Swiat kolejnych. Przez ostatnie osiem lat — odkad skonczylam doktorat —
pracuje na uniwersytecie w H-bergu, to zaledwie siedem, osiem kilometrow
stad. Od samego poczatku czutam sie w tym akademickim Swiatku jak ryba
w wodzie. W ostatnich semestrach dostatam zajecia poSwiecone naprawde
bliskiej mi tematyce —romantyzmowi oraz angielskiej powiesci

dziewietnastowiecznej —i tak jak Ty, droga Henny, czuje, Ze mam w zyciu



zadanie do wykonania, mimo zZe nigdy nie bede mie¢ wiasnych dzieci i nie
przedtuze w ten sposéb rodu.

Po rozwodzie z poprzednig zong Erich zachowal ten cudowny dom przy
Molnar. MieszkaliSmy w nim od S$lubu. To uroczy wiekowy budynek
zbudowany z kamienia pomorskiego i drewna sosnowego, otoczony dzikim
ogrodem i z widokiem na rzeke. JeSli mam teraz jakie$ zmartwienie na
przysztosc¢, to wiasnie jak utrzymac to lokum. Dzieci Ericha, Clara i Henry,
majg oczywiscie prawo do potowy spadku i Bég jeden raczy wiedziec, jak
uda mi sie rozwigzac te kwestie. Nie jestem pewna, czy rozpoznatas ich
podczas pogrzebu. Henry jest wysoki, ma ciemne wtosy i jest arogantem.
Clara jest nieco przygarbiona, ma mysie wlosy i co najmniej dziesiec kilo
nadwagi. Oboje siedzieli w pierwszej tawce, ale nie po tej stronie nawy co
ja. Wprawdzie darzq mnie rownie duzqg antypatia, jak ja ich, ale i ten klopot
uda sie jakos$ rozwigzac. Dziwi mnie, ze jeszcze sie nie odezwali w kwestii
spadku, cho¢ minely juz dwa tygodnie od ogloszenia masy spadkowe;j.
Jednak pewnie pierwsza skontaktuje sie w tej sprawie jakas renomowana
kancelaria adwokacka.

Co do reszty, jest tak, jak sugerowatas: po Smierci Ericha czuje na swoj
sposob spokdj i ulge. Kiedy bierze sie Slub z o wiele starszg osoba, nie da
sie unikngC uczucia cigglego niepokoju o to, ze w koncu zostanie sie
samemu (a zaw0d lekarza bynajmniej nie gwarantuje dtugiego zycia, wrecz
przeciwnie). Chyba nawet mozna by¢ na swoj sposéb wdziecznym, gdy
spotyka cie to w wieku lat czterdziestu, a nie piecdziesieciu czy
szeSc¢dziesieciu. Masz tez racje, twierdzac, ze zblizamy sie do wieku
Sredniego, ale chyba wcigz mozemy cos zaoferowac Swiatu i jest po co zy¢,
nieprawdaz?

Piszesz, ze rozpoczelas nasza korespondencje z konkretnego powodu

i Ze ma to cos wspolnego z Twoim mezem. Przyznaje, Ze zaciekawito mnie



to, blagam Cie wiec, bys nie ,zataczala kot i nie robita unikow”, ale
wytuszczyla sprawe w kolejnym liscie, na ktéry, mam nadzieje, nie bede
musiata dlugo czekac.

Ta prosba koncze, musze wyjs¢ z psami na wieczorny spacer. Mam ich
dwa — to smukle, pelne zycia zwierzaki rasy rhodesian ridgeback. Nie
zdecydowalam jeszcze, czy je zatrzymam, nie da sie jednak zaprzeczy¢, ze
wymagajq one czasu i uwagi. Jak teraz.

Odpisz szybko, jak prositam, Henny. Czekam niecierpliwie.

Gorace pozdrowienia

Twoja Agnes



Patronem szkoty jest J.S. Wallman, ktory zginat na wojnie sto piec¢dziesiat
lat temu. W klasie jest nas dwadziescioro piecioro. Ja i nerwowy chlopiec
o imieniu Dragoman byliSmy jedynymi nowymi osobami na poczatku roku,
ale jakas inna dwdjka z tej klasy wyprowadzita sie z miasta, wiec pani
Zimmermann, powiedziala, ze mozemy zaja¢ ich miejsca.

Ja i Henny oraz Adam, ktéry ma okulary o szklach grubych jak denka
butelek, jesteSmy najlepsi w klasie. Adam zaczal czyta¢ juz w kolysce
i w ten sposob zniszczyt sobie wzrok. Ja i Henny czasami bawimy sie z nim
i jego kuzynem Marvelem, ktory tez chodzi do naszej klasy. Marvel to
jeden z tych, co to zawsze majg najgorsze oceny z klasowek, zwlaszcza
z matmy oraz z dyktand, ale jest duzy i silny, wiec warto go mieC przy
sobie, gdy dochodzi do bojki.

W szkole czuje sie dobrze, przed Bozym Narodzeniem dostalam glowna
role w przedstawieniu o Envarze Obcym. Pani Zimmermann powiedziala,
ze mam talent aktorski. Staram sie nie mysle¢ za duzo o tacie i bracie
w Saarbriicken. Przez calg jesien i zime nie bylam u nich z wizyta wiecej
niz dwa razy, a moj brat spedzit z nami kilka godzin pewnego popotudnia,
kiedy przejezdzat przez miasto w drodze na obdz harcerski w Ravensburgu.
To troche dziwne, ze mamy ze soba tak malo kontaktu, a jeszcze
dziwniejsze jest to, Ze wiaSciwie sie tym nie przejmuje.

Mama dos¢ duzo pracuje. Doktor Maertens ma swoOj gabinet
dentystyczny na Gerckmarkt, ja sama juz u niego bylam z dziurami

w dwoch zebach. Nie lubie go. Jest ironiczny i niesamowicie owtosiony.



Ma czarne krzaczaste brwi i kiedy siedzi sie na fotelu, wida¢, ze jego
dziurki w nosie sg tak zarosniete, ze az dziw, ze moze przez nie oddychac.

Mama Henny sporo chorowata przez ostatnie miesigce, wiec kilka razy
zajmowalySmy sie popoludniami jej mlodszym bratem Benjaminem. To
zasmarkany, marudny szeSciolatek, ktory prawie zawsze jest
niezadowolony. Raz zgubilySmy go w Mindeparken. Bylo zimno i padato,
szukalySmy go przez kilka godzin. Kiedy zrobitlo sie ciemno, Henny
zaczela plakac i powiedziala, ze nigdy nie wybaczy sobie, jesli Benjamin
umrze. Paplata co$ o tym, ze rzuci sie pod pociag albo do rzeki. Gdy jednak
padla na kolana w piaskownicy na placu zabaw, na ktorym ostatnio
widzialySmy Benjamina i zaczela wzywa¢ Boga, on nagle sie pojawit.
Benjamin, nie Bog. Byl bardziej zasmarkany i marudny niz zwykle
i okazalo sie, ze rozdart nowa koszule.

Jesli tylko cztowiek zrobi, co w jego mocy i odda swoj los w rece Boga,
w koncu wszystko sie ulozy, powiedziala Henny i usSciskata
przemoknietego i umorusanego brata.

Ja sie nie odezwalam. Pomyslalam sobie nawet, ze dobrze, ze sie
znalazl, bo inaczej mialybySmy mase klopotow, ale tak szczerze nie

tesknitabym za nim, gdyby zginal w jakims wypadku.

W polowie maja — dwa tygodnie po moich dwunastych urodzinach i dwa
dni po tym, jak dostalam pierwszy okres — zauwazylam co$ strasznego.
Ot6z moja mama miala romans ze swoim szefem, doktorem
Maertensem. Nakrylam ich przez przypadek, gdy trzymajac sie za rece,
wychodzili z restauracji Pomador na Glockstrasse. Dostownie na nich
wpadtam i oboje okropnie sie zawstydzili. PowiedzieliSmy tylko och i ach,
przywitaliSmy sie, a ja posztam dalej do biblioteki na Wollmarplatz. Kiedy
jednak dwie godziny pozniej wrocitam do domu, mama wyjasnita mi, jak

sie sprawy maja. Oznajmita, Ze zaczeli troche dotrzymywac sobie



towarzystwa. Tak sie wlasnie wyrazita, ,,dotrzymywac sobie towarzystwa”,
a ja pomyslatam, ze brzmi to zaro6wno staromodnie, jak i ghupio. Przeciez
ona wcale nie jest taka stara.

Powiedzialam jej, ze wedlug mnie doktor Maertens jest obrzydliwy
i wytknelam, ze musi byC ze trzydzieSci lat starszy od niej. Mama sie
wsciekta i odparta, ze doktor Maertens to bardzo sympatyczny, kulturalny
cztowiek i ze nie skonczyt jeszcze piecdziesigtki.

I ze jej nalezy sie nieco poczucia bezpieczenstwa po tym, jak
zmarnowata potowe zycia na takiego libertyna, jakim by} mgj ojciec.

Na to ja powtérzylam, ze dla mnie Maertens to odrazajacy typ
i zamknelam sie w pokoju. Gdy pol godziny pdzniej mama do mnie

zapukala, zgasitam Swiatto i udatam, ze Spie.

Dorosli postanowili, ze ja i Henny mamy spedzi¢ duza czes¢ wakacji
razem. Wujek i ciocia Henny mieli duzy dom nad jeziorem Lagomar.
Przydzielono nam pokoj na poddaszu. Poza wujostwem mieszkali tam
kuzyni, dwaj bracia blizniacy w naszym wieku oraz piecio-, szeScioletnia
dziewczynka. Nie bylam pewna, czy chce tam jechac, ale chyba nie miatam
wyboru. Nie protestowalam jednak. Henny nie mogla sie doczekac
wyjazdu. Kiedy na zakonczeniu roku porownalySmy swoje oceny, okazato
sie, ze nasza Srednia jest identyczna. Adam by} od nas lepszy zaledwie
o pare dziesigtych. Zgodnie uznalySmy, ze to dlatego, ze jest chlopcem
i nosi okulary.

Wieczorem, dzien przed tym, jak mialySmy pojecha¢ autobusem nad
Lagomar, razem z Henny, Adamem i Marvelem zapalilam pierwszego
w zyciu papierosa. UkryliSmy sie za krzakiem w Mindeparken. Henny tak
zemdlito, Zze zwymiotowala Marvelovi na spodnie galowe. Marvel wypalit
dwa papierosy i oznajmil, ze tyton Swietnie mu robi, wiec nie przejalby sie

nawet, gdybySmy wszyscy obrzygali mu ubranie. Miat najgorsze oceny ze



wszystkich i musiat zakuwac cate wakacje, zeby unikng¢ powtarzania klasy.
Kiedy Adam poszed} do domu, Marvel zapytal mnie i Henny, czy chcemy
zobaczy¢ jego wacka. Henny oznajmila, ze jej jest zupelnie obojetne, czy
go nam pokaze, czy nie, wiec ja powiedziatam, zeby to zrobil. Marvel
rozpigt rozporek i wyciggnat wacka, objasniajgc nam, ze wyglada, jak

wyglada, poniewaz go obrzezano. Ja i Henny podziekowalysmy za pokaz.



Do Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 12 pazdziernika
Droga Agnes!

Dziekuje za Twadj list, ktéry przeczytalam z duzym zaciekawieniem. Ciesze
sie, ze tak dobrze czujesz sie w swojej pracy i Ze najwyrazniej podchodzisz
do Smierci meza z dystansem. Wiem, ze zawsze trzezwo patrzytas na swiat,
nie dawatlas sie ponosi¢ emocjom, wyglada na to, ze nie wyzbylas sie tych
dobrych cech. Trudno mi oceni¢ z pewnoscia, czy ja sama zmienitam sie
przez te lata, ale czasami wydaje mi sie, Zze w glebi duszy jestem tg samqg
osobg, jakq bylam jako dwunasto- czy pietnastolatka. Jesli wkrotce sie
spotkamy, to zapewne bez problemu sama 0sqdzisz, czy mam racje czy nie.
A ja moze bede mogla dostrzec w Tobie te dziewczynke sprzed lat?

Na razie jednak nie mam ochoty spotyka¢ Cie twarzq w twarz, droga
przyjaciotko. Zeby jednak wyjasni¢ Ci, dlaczego, powinnam wyluszczy¢
ten wyjatkowy powad, przez ktory zaczelam do Ciebie pisac. Jest on nadal
aktualny. Prosisz, bym dluzej go przed Toba nie ukrywata , tylko jak
najszybciej wylozyla kawe na tawe. Pelna dobrej mysli biore wiec gleboki
wdech. Mam nadzieje, ze Cie nie przeraze, cho¢ musze sie liczy¢ z takim

ryzykiem. Nie da sie go uniknac.



Jak wspominatam, chodzi o Davida. Wiesz, Ze jesteSmy malzenstwem
od niemal osiemnastu lat. Oswiadczyt mi sie zaledwie pare tygodni po
Krolu Learze, zareczyliSmy sie w czerwcu, a pobraliSmy w listopadzie tego
samego roku. No ale o tym przeciez doskonale wiesz. SpedziliSmy ze sobg
kilka dobrych lat, David i ja. Kiedy teraz patrze wstecz, widze, ze tak
wiasnie bylo... Przynajmniej dziesie¢ pierwszych bylo udanych. Wiem —
i nie musisz zaprzeczac — ze czasami uwazalas mnie za nadmiernie naiwng
i ufng osobe. Pamietam dobrze nasze liczne rozmowy o tym, zZe ludzie sq
rozni i pamietam, ze Ty w przeciwienstwie do mnie nie wierzylas
W przeznaczenie oraz przychylne nam moce. Ani w to, ze wystarczy robic,
co sie da, a potem pogodzic sie ze skutkami, jakie by one nie byly.

Rowniez w to, ze musimy poktadac¢ ufnos¢ w dobru. Ja i David tez sporo
0 tym na poczatku rozmawialiSmy i kiedy przysiegaliSmy sobie dozgonng
wiernos¢, nie byly to tylko puste stowa i nieznaczacy nic rytual.
TraktowaliSmy to powaznie. PostanowiliSmy zyC ze sobg i dzie¢mi, ktore
sie pojawia. Milos¢ nie moze byc¢ zalezna od uwarunkowan, nie moze jej
nadgryzac zab czasu. To takie proste, a zarazem tak trudne.

Stalo sie jednak. W okolicznosciach, ktérych nie chce tu teraz opisywac,
dowiedzialam sie, ze David spotyka sie z inng. Nie wiem, kim ona jest
i wlasciwie nie obchodzi mnie to. Tak czy inaczej David zdradzit mnie,
nasze dzieci, nasz mitosny pakt. Nie potrafie sie z tym pogodzi¢. Nie jestem
pewna, ile trwa ten romans, ale co najmniej szeSC miesiecy,
a prawdopodobnie dwa razy dluzej. Rzecz jasna David trzyma go
w tajemnicy, a ja odptacam mu sie tym samym. Nie zdradzilam ani
stowkiem, ani grymasem, ze wiem, co on wyprawia za moimi plecami. Nie
mam zamiaru konfrontowa¢ sie z nim czy stara¢ sie przemowi¢ mu do
rozsadku, nie chce wchodzi¢ w te starg jak Swiat gre z nakrytym mezczyzng

i skrzywdzona, zdradzong kobieta. Przez ostatnie miesigce rozwazatam



wszystkie realne i nierealne rozwigzania, na uwadze majac dobro moje
i dziewczynek. I, droga Agnes, sprawa jest jasna. David musi umrzec.

Domyslam sie, ze te wersy czytasz z przyspieszonym pulsem, }apigc
oddech. Moze nawet cis$niesz list na ziemie i pustym wzrokiem zapatrzysz
sie przed siebie, pokrecisz glowa i potrzesz prawg skron, jak to zawsze
robitas, kiedy sie nad czyms intensywnie zastanawiatas.

To jednak nic nie zmieni. Co napisatam, to napisalam. A ja jestem
w swojej decyzji nieugieta. M6j maz musi umrzecC. Nie zastuzyl na to, by
dalej zy¢ i nie prébuj mnie w tej kwestii przekonywac, Agnes.

Jesli chodzi o kolejny punkt, mozesz —rzecz jasna — mozesz Smiato
wyraziC swoje zdanie. Chodzi mi bowiem o to, ze chce Cie prosi¢ o pomoc.

Nie odkladaj jednak listu, droga Agnes! Zréb mi chociaz te przystuge
i doczytaj do konca. Bez wzgledu na Twoja odpowiedz i tak doprowadze do
Smierci Davida w niedalekiej przysztosci. W taki czy inny sposob. Kilka lat
temu czytalam kryminal, nie pamietam nazwiska autora, ale to chyba jakis
Amerykanin. Byta to historia o dwoch obcych sobie osobach, ktore
spotykajg sie w pociagu, a kiedy zaczynajg ze sobg rozmawiac, orientujq
sie, ze kazda z nich zyskataby na Smierci swojego bliskiego. Pojawily sie
zatem dwie potencjalne ofiary. Pozbycie sie problematycznego krewniaka
wydawalo sie jednak niemozliwe, bo kazda z tych dwoch oséb od razu
bylaby podejrzana o zabdjstwo. Wpadaja jednak na pomyst, zZe zamienig sie
ofiarami. Po angielsku nazywa sie to criss-cross. Zabija na krzyz:
A zobowigzuje sie zamordowacC zone B, a B odbierze zycie bogatemu
krewnemu A.

Rozumiesz? Kiedy zaczetam rozmyslac¢ nad zdradq Davida i potaczytam
to z pomystem zabdjstwa na krzyz, wilasnie wtedy pomyslatam o Tobie.
Domyslam sie, ze nie moge pomoc Ci w taki sam sposdb, idea jest jednak

taka, ze David zginie z reki kogos spoza kregu moich znajomych, podczas



gdy ja bede przebywa¢ w innym miejscu, majac zelazne alibi. I tyle. Daje
Ci tez stowo, ze Twdj wklad moge wynagrodzi¢ pokazng suma. W ostatnim
liScie wspomniatas, ze nieco niepokoi Cie, czy nadal bedziesz mogla
mieszka¢ w domu Ericha. Uwierz mi, Agnes, sto tysiecy to dla mnie nie
problem, a gdybys potrzebowata wiecej, jestem otwarta na dyskusje.

Znow lapie sie na tym, zZe sie nadto rozpisuje. Juz pewnie zrozumiatas,
o co Cie prosze. Jak dotad nie zastanawialam sie nad metodq — bede sie tym
martwic, kiedy przyjdzie na to pora — ale Twojej odpowiedzi oczekuje, jak
sie zapewne domyslasz, z duszg na ramieniu. Btagam, daj sobie kilka dni na
rozwazenie mojej propozycji. A jesli sie wstepnie zgodzisz, na co licze
z calego serca, nie oznacza to, Ze nie mozesz poOzniej zmieni¢ zdania.
Absolutnie mozesz. Jedyne, o co teraz prosze, to zeby$ zgodzila sie
przedyskutowac te sprawe. W sposob hipotetyczny, bez uprzedzen, jak to
mowia.

Zatem, droga Agnes, zastanOw sie dobrze i poinformuj mnie o swojej

decyzji. Bez wzgledu na odpowiedz pozostane Twoja wierng przyjaciotka

Henny



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 19 pazdziernika
Droga Henny!

Przeczytatam Twoj ostatni list juz dziesie¢ razy i nadal nie moge uwierzyc¢
wilasnym oczom.

To, co proponujesz, jest tak wstretne, ze az brak mi stow. Szczerze
mowiac, watpie, czy aby na pewno jesteS przy zdrowych zmystach. Przez
caly wieczér zastanawialam sie, jak sformulowa¢ swojg odpowiedz
i niestety nie udato mi sie obmysli¢ nic wiasciwego.

Dlatego proponuje, bys napisala mi list wyjasniajacy, w ktorym albo
odstapisz od swojej propozycji, albo wyjasnisz, co na Boga, masz tak
naprawde na mysli. I dlaczego w ogole przyszto Ci do glowy, ze zaoferuje

swoj udzial w tym absurdalnym planie, ktory mi naszkicowatas?

Pozdrawiam serdecznie

Agnes



Dom letni nad jeziorem Lagomar skladat sie z trzech budynkow. Lezaly one
na porebie na skraju lasu, na porosnietym trawa terenie, ktory opadat
w strone jeziora, konczac sie prywatng ztocisto-piaszczysta plazg. Dziatka
nie miata wiecej niz trzydziesci czy czterdziesci metrow diugosci.

W glownym budynku $pig panstwo Karminen oraz szescioletnia Karen.
Pan Karminen ma na imie Werner, ale wszyscy wolaja na niego Krol
Czekolady, albo po prostu Krol —jest wlascicielem firmy produkujacej
praliny. My juz po dwdéch dniach najadtysmy sie ich do syta.

Pan Karminen jest w domu tylko w weekendy, wieczorami i w nocy.
Wczesnym rankiem wyrusza granatowo-czarnym roverem do Schwingen
i rozkreca swoj czekoladowy biznes. Pani Karminen ma na imie Sofie, ma
takg smutng urode, tak sie chyba na to mowi. Waziutka talia oraz geste
ciemne wiosy niemal w tym samym kolorze co rover jej meza. W zasadzie
calymi dniami siedzi na wiklinowym krzesle w cieniu i czyta ksigzki,
popalajac przy tym waskie cygaretki ze zlotym ustnikiem. Kazdego dnia
Karen odwiedza inny szesciolatek z sgsiedztwa; bawig sie potem godzinami
nad brzegiem wody, morusajgc sie przy tym, ile wlezie.

W mniejszym domu polozonym z prawej strony mieszkam ja, Henny
i jaka$ jej krewna o imieniu Ruth. Ruth ma trzynascie lat i chyba jest nieco
uposledzona, zajmuje sie jedynie przygotowywaniem jedzenia
i sprzataniem. Wieczorami, kiedy Krol Czekolady wraca ze Schwingen,
calg gromada jemy kolacje przy dlugim stole w ogrodzie. To zawsze Ruth

przygotowuje wszystkie dania i to ona zajmuje sie zmywaniem. Nie jest to



jednak dla niej utrapieniem; przeciwnie, Ruth calymi dniami nuci sobie
rzewne romantyczne melodie bez stdw — to znaczy poza porami positkow —
i przez caly czas wydaje sie by¢ zadowolona z zycia.

W domu po lewej, ktory —tak jak nasz —sklada sie tylko z jednego
pokoju oraz tyciej kuchni, spig kuzyni bliZzniaki, Tom i Mart. Maja po
trzynascie lat. Jak tylko ich zobaczylam, wiedzialam, ze dzieki nim te
wakacje da sie jakos$ przetrwac.

Z wygladu bracia sa niemal identyczni: takie pajeczaki o dhlugich
nogach, kréotko ostrzyzonych wiosach i zawadiackim spojrzeniu. Przez
pierwsze dni mylitam ich, ale potem nauczylam sie, co odr6znia Marta od
Toma. Bylo to cos w jego wnetrzu. Nie umiatam tego sprecyzowac, ale
kiedy pewnego wieczoru opowiedzieli, ze Mart jest dwadzieScia minut
starszy od Toma, zrozumiatam, Ze to w tym tkwi ta r6znica. Mart jest po
prostu starszym bratem, pewnie tez wazy o Cwier¢ kilo wiecej i jest pot
centymetra wyzszy. Nie tylko teraz, bedzie taki przez cate zycie. Z jednej
strony nie rozumiem, dlaczego takie drobiazgi mialyby mie¢ znaczenie, ale
mimo wszystko majg. Z wiekiem sie ucze.

— Ktérego lubisz bardziej? — zapytala Henny pewnego wieczoru, kiedy
juz zgasitySmy Swiatlo i polozylysSmy sie, ale Ruth jeszcze nie bylo
w pokoju. — Toma czy Marta?

— Nie wiem, odpartam.

— Odpowiedz — upierata sie Henny. — Gdybys miata poslubi¢ jednego
z nich, to ktérego bys wybrala?

— Marta — powiedziatam.

— Mart jest moj — odrzekta na to Henny. — Musisz zadowoli¢ sie Tomem.

— Ach tak? — zapytalam. — Jesli o mnie chodzi, to mozesz wyjs¢ za nich

obu.



Wecale tak nie mysSlatam. Przeciwnie, to sprawa zycia i Smierci, co do
tego bylam pewna. Jeszcze przez godzine nie moglam =zasngC, bo

opracowywatam plan.

Kilka dni pdzniej udalo mi sie zosta¢ z Martem sam na sam, kiedy
zbieraliSmy robaki na ryby. Powiedzialam mu, zZe Henny zdradzila mi
w sekrecie, ze bardzo podoba sie jej Tom, ale ze za Martem nie przepada.

Mart nie odpowiedzial, ale jego spojrzenie przybralo nieco gniewny,
metny wyraz. Zorientowatam sie, ze moje stowa dotknely go do zywego.
Przez chwile w milczeniu grzebaliSmy topatkami w ziemi.

Ale ja bardziej lubie ciebie, dodatam w koncu. O wiele bardziej.

Mart sie zawahat i zaczat sie mi przygladac ze zmruzonymi powiekami.

Chodz tu, powiedzial, odrzucajac na bok topatke.

I pocatlowal mnie mocno, brutalnie, tak, ze niemal stracitam dech.

Pozniej, kiedy siedzieliSmy w todzi, Henny zauwazyla, Ze mam
opuchniety slad na wardze. Zapytata skad to. Odparlam, zZe nie mam
pojecia, ale wystarczylo, ze rzucitam spojrzenie w strone Marta, a ona od
razu sie zorientowata. Widzialam to po niej, jakby zesztywniata i poczula
sie nieswojo. Ja za to czulam sie wspaniale: troche podekscytowana,
a troche rozanielona. Wysunelam jezyk i ostroznie polizalam rane na

ustach.

Spedzamy czas razem, we czworke. Krél Czekolady nazywa nas kwartetem
zawadiakéw. No, co tam dzis wykombinowat nasz kwartet zawadiakow? —
pyta co wieczor, kiedy siadamy do stotu.

Nigdy nie odpowiadamy, bo cudownie jest wiedzie¢, ze nikt nie
oczekuje od nas odpowiedzi. Wymieniamy tylko spojrzenia, i dyskretne,

konspiracyjne usmiechy.



I wcale nie wyrzadzamy zbyt wiele szkody, ale mamy swoje sprawy.
Kapiemy sie, towimy ryby, bawimy sie. Jezdzimy na rowerach do miasta po
lody. ZbudowaliSmy tez szalas z galezi, mimo zZe jesteSmy na to za duzi,
a ktoregos dnia skonstruowaliSmy tratwe z dwoch pustych pojemnikéw
oraz sterty desek, ktore znalezliSmy nakryte brezentem za domem lezgcym
po lewej stronie dziatki.

Nikt z nas nie mowi tez o tym, ze ja i Mart trzymamy sie razem. Mimo
ze wiecej mnie nie catowal, i tak wida¢ nasza wiez. Chocby po tym, ze
zawsze dobieramy sie w pare, kiedy gramy w karty albo badmintona, gdy
wiostujemy czy jedziemy rowerami do miasta. Albo po prostu kiedy
idziemy i rozmawiamy.

Henny juz wiecej nie pytata mnie o Slad na ustach. Wiem, Ze ona wie,
a ona wie, ze ja wiem. Jednak mowienie o tym oznaczatoby przyznanie sie
do porazki, na co Henny nigdy nie przystanie. Ani ja. Obie udajemy, Ze nic
sie nie dzieje, a Henny jest w tym doprawdy mistrzynig. Czasami mam
wrazenie, ze cos knuje, zZe nocami, kiedy juz Ruth zgasi lampe i zacznie
donosnie chrapa¢, opracowuje jakis plan. Powinnam sprébowac cho¢ troche
go przejrzec.

Nic sie jednak nie dziatlo. Az do pewnej nocy w ostatnim tygodniu, kiedy
juz dni staly sie nieco krétsze, a mrok nieco ciemniejszy. Byl Srodek
sierpnia, postanowiliSmy sie wykras¢, kiedy dorosli zasng. PlanowalisSmy
zabrac ze sobg kielbase oraz sok i poptyna¢ na Wyspe Sorta, zeby rozpalic¢
tam ognisko.

To okragla wyspa potozona okoto dziesieciu minut ¥6dkq od brzegu. Ma
jakieS sto metrow w obwodzie i, o dziwo, rosnie na niej jedno jedyne
drzewo, duzy dab nazwany na czeS¢ niejakiego Andreasa Sorta, ktory

w polowie dziewietnastego wieku przyptynat tu i powiesit sie z powodu



nieszczesliwej mitosci. Jego wybranka miala na imie Blanche i pono¢
utopita sie wkrétce potem.

Tej nocy z poczatku wszystko szto zgodnie z planem, ale jakim$ cudem
rozpaliliSmy zbyt duze ognisko, tak zZe plomienie rozpelzty sie na krzewine
rosnagca pod debem. PrébowaliSmy je ugasi¢, ale wkrétce ogien
rozprzestrzenit sie na calg wyspe. Jedyne co moglisSmy zrobi¢, to wskoczy¢
do todzi i wyptynac¢ na jezioro.

I tak oto siedzieliSmy i gapiliSmy sie, jak dab Sorta ptonie w te ciepla
noc. Mysle sobie, ze nigdy nie widzialam nic wspanialszego. W dodatku
byla pelia, ogromny, ztotawy ksiezyc sierpniowy wysunat sie zza krawedzi
lasu. Wtedy jednak Henny zaczela ptakac. Tom ja objal, ale ona zawodzita
jeszcze bardziej, bo to nie Mart. Mart za to wsungt swojg dlon w mojq
schowang pod kocem. WiedzieliSmy, ze nie ruszymy sie stamtad, dopoki
cala wyspa nie zrobi sie ciemna i martwa.

Tej nocy Mart tez mnie nie pocatowal, ale sadzac po mocy uscisku jego
cieplej dtoni, czuje, ze chetnie by to zrobil. I nie tylko to.

Nastepnego dnia przy $niadaniu, Ruth oznajmita, ze w nocy musiata by¢
burza, bo piorun uderzyt w dab Sorta i cala wyspa sptonela.

O dziwo jednak nikt nie styszal zadnej burzy.

ByliSmy nieco zmeczeni i otepiali. Ten dzien jakby uciek}, nie
pozostawiajac po sobie zadnych wrazen. Nazajutrz rano Krdl Czekolady
odwiozt nas na dworzec autobusowy w Schwingen. Kiedy wraz z Henny
siedziatysmy, wiercac sie na gladkich skorzanych fotelach z tylu, miatySmy
wrazenie, ze mimo wszystko zblizylysSmy sie do siebie. Jakby te wakacje
czego$ nas nauczyty, o zyciu i nas samych.

O tym, ze wszystko jest inaczej, niz powinno, ale najlepiej dostosowac
sie do okolicznosci. Cos w tym stylu. OczywiScie nie rozmawiatySmy o tym

w roverze, bo jedynie Krol zabawial cale towarzystwo. Podczas upalnej



podrozy autobusem do Grothenburga tez nie. Jednak dwa dni pozniej, kiedy
w parku pilnowatysmy Benjamina, Henny powiedziala:

— Wiesz co, wydaje mi sie, ze tak naprawde urodzitySmy sie jako siostry.

— Tak?

— Ale jakim$ cudem rozdzielili nas na oddziale potozniczym. Nigdy nie
miatam tak dobrej przyjaciotki.

— Czytalam, ze na oddzialtach polozniczych dochodzi do wielu
zaniedban.

Jednak dla pewnosci, tego samego wieczoru zmieszatySmy naszg krew.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 27 pazdziernika

Droga Agnes!

Dziekuje za odpowiedZ. Sama nie wiem, jakiej reakcji spodziewalam sie
z Twojej strony, moze — mimo wszystko — wiasnie takiej.

Obawiam sie, ze niewiele moge doda¢ do tego, co napisatam
w poprzednim liScie. Zapewniam Cie jednak co do dwéch spraw: jestem
przy zdrowych zmystach i mam zamiar zrealizowac¢ swoj zamiar. Licze, ze
jestesmy sobie na tyle bliskie, Ze przynajmniej nie zdradzisz nikomu moich
planow. Nie chcesz mi pomac, to Twoja decyzja, ale bylabym wdzieczna,
gdybys dala mi zna¢, czy chcialaby$ przedyskutowac te sprawe. Tak na
chlodno, czysto hipotetycznie. Absolutnie nie musisz sie do niczego
zobowigzywac, to chce wyraznie podkreslic.

Jesli natomiast chodzi o kwestie finansowe, to obstaje przy sumie stu
tysiecy. Na pewno da sie znalez¢ profesjonalnego najemnika za o wiele
nizsza sume, ale rozumiesz zapewne, ze nie opowiadam sie za takim
rozwigzaniem.

Podsumowujac, ten list bedzie krotki. Prositas o potwierdzenie, wiec oto

je masz. Odezwij sie szybko, droga Agnes, i daj znac¢, jak sie na to



zapatrujesz.

Twoja przyjaciotka

Henny



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 30 pazdziernika
Droga Henny!

To wrecz komiczne, do jakich zbiegow okolicznosci potrafi czasem dojsc.
Ot6z wczoraj otrzymatam dwa listy, jeden od Ciebie, drugi od kancelarii
adwokackiej Klinger&Klinger w Monachium. Po tym jak dzis po potudniu
skontaktowatam si¢ z moim adwokatem z Gobshejm, niejakim
Pumpermannem, i przez godzine omowitam z nim sprawe, wiem juz, ze
moja sytuacja finansowa jest nie najlepsza. Nie zrozum mnie zle, mam
dos¢, by przezy¢, nawet wiecej. Gdybym jednak chciata zachowa¢ dom,
wymagatoby to wielu operacji.

Tak wiasnie wyrazil sie Pumpermann - operacji! Zrecznie unika
nazwania rzeczy po imieniu, to chyba jakas zawodowa przypadtosc. Innymi
stowy chodzito mu o to, ze po prostu brak mi pieniedzy. Zapytatam ile, na
co on zmarszczyt czolo i oznajmil z powaga, zZe bez watpienia jakie$
osiemdziesigt, dziewieCdziesigt tysiecy stawialoby sprawe w lepszym

Swietle.



Zatem, droga Henny, po tym, jak kilka godzin spedzilam w moim
wygodnym fotelu, rozwazajac tres¢ Twoich listow i wypijajac przy tym
cztery (piec?) kieliszkow portwajnu —a takze glaszczac psy pod broda,
wypalajac zbyt wiele papierosow oraz rozmyslajagc o dawnych czasach —
zwracam sie teraz do Ciebie w kwestii tego wyjatkowej sprawy, jak sama jg
nazwalas... C6z, czemu nie miatybySmy przynajmniej jej przedyskutowac.

To chyba nikomu nie zaszkodzi?

Koncze predko.
Twoja Agnes



Doktor Maertens zmart.

Odszedt w deszczowe styczniowe popoludnie, po tym jak pie¢ dni
spedzit w szpitalu, lezagc w Spigczce. Przyczyng Spiaczki byl nietypowy
upadek ze schodéw w naszym domu. Pewnego wieczoru odwiedzit mame,
zjedli coS i napili sie wina, a potem jakoS Zle stangt i rungt glowa w dot
klatki schodowej, na ktorej akurat wysiadla elektrycznos¢, wiec byto tam
ciemno, ze oko wykol.

Ten zbieg okolicznosci spowodowal, ze wszczeto wstepne dochodzenie
w sprawie jego Smierci, ale niczego nie udalo sie stwierdzi¢ poza tym, ze
doktor ztamat sobie kark oraz prawy kciuk.

Przed Wielkanoca, ktéra tego roku wypadla w polowie kwietnia, mama
chyba juz catkiem doszta do siebie. Klinike stomatologiczng przejat inny
dentysta, a na ogromnych lipach przed moim oknem pojawity sie mlode
lisScie. Czuje sie catkiem zadowolona z zycia. Teraz jestem najlepsza
w klasie, Henny minimalnie sie opuscita, a Adam duzo zimg chorowal,
wiec nie mogl pokaza¢, na co go stac. Ma jakiS problem z plucami
i w ogole stabowity z niego chlopiec.

Na jesieni cala nasza trojka zacznie nauke w liceum ogolnoksztatlcacym
Weivera na Waldemarstrasse. Dostato sie tam tez pie¢ innych oséb z naszej
klasy, rzecz jasna Marvel nie byt jedng z nich. Nie szkodzi. Teraz juz sie
z nim tak bardzo nie zadajemy, bo zaczal pali¢c na dobre i najczeSciej

prowadza sie z kilkoma starszymi chtopakami z zawodowki w Lohr. Marvel



pewnie sam tam wyladuje jesienia, bedzie to naturalna kolej rzeczy. Mam
przeczucie, ze temu chlopakowi nie poszczesci sie w zyciu.

Henny i ja niemal caly czas ze soba rozmawiamy. Na przerwach
w szkole, popotudniami, kiedy razem odrabiamy lekcje albo gdy
wybieramy sie poptywa¢ w Auli Genzera, albo wieczorami, kiedy
wydzwaniamy do siebie, mimo Ze nasze mamy probuja nam tego zabronic.

Rozmawiamy o wszystkim i o niczym. Kim zostaniemy, jak bedziemy
doroste, co tak naprawde mysla sobie chiopaki, czy klamstwo zawsze jest
zte, czy pani Butts rzeczywiscie jest w zwigzku z nauczycielem muzyki,
panem Fitzsimmonsem.

Dyskutujemy tez o Bogu. Henny z calym przekonaniem twierdzi, ze on
istnieje, ja mam nieco watpliwosci. Uwazam, Ze Swiat nie wygladaltby tak,
jak wyglada, gdyby ktos pociagal za sznurki, ale Henny méwi, ze wkrétce
wszystko bedzie dobrze, po prostu droga do tego punktu jest nieco kreta.

— Ale bedzie dobrze jeszcze za naszego zycia? — pytam jg. Czy moze
musimy martwe czekac przez dziesiec tysiecy lat na dzien sadu?

—1I tak, i tak —odpowiada pewnym tonem Henny. I Tobie, i mnie
powiedzie sie w zyciu, jesli tylko bedziemy dobre i pokorne.

Odpowiadam jej, ze nie zaszkodzi mieC si¢ na bacznosSci i pomyslec
troche o tym, co ma by¢, bo inaczej sity zla wystrychng cztowieka na
dudka. Henny nie bardzo rozumie, co mam na mysli i prosi, bym dala jej
przykiad, ja jednak uSwiadamiam sobie, ze lepiej, zebym tego nie robita.

Jesli zas chodzi o nasze plany na przyszlosc, to chce byc aktorka lub
pisarka, albo i tym, i tym. Henny zmienia zdanie raz na miesigc; w marcu
chciata ksztalci¢ sie na lekarke weterynarii, w kwietniu na projektantke
ubran, a w maju postanowita, ze wyjdzie bogato za maz i bedzie
wychowywac szostke dzieci, zajmujac sie przy tym ekologiczng hodowla

r6z i malujgc blade akwarele w jakiej$ francuskiej wiosce rybackiej.



Najlepiej by jej maz pracowat dla ONZ i duzo podrézowat. I beda mieli
kuchnie z podloga wylozong duzymi kaflami z czarno-czerwonego
klinkieru.

Wedlug mnie Henny jest troche naiwna i nazbyt zmienna, ale mimo to
jestesmy nieroztaczne. Kiedy na poczatku czerwca zakochala sie
w beznadziejnym chlopaku o imieniu Dimitri, zrobitam, co mogltam, by
powstrzymac te mitosc. Potem, kiedy Henny sie opamietala, przez wzglad
na swoéj honor podziekowata mi, ze jej nie zawiodtam. Uwazam, Ze jak na
trzynastolatke jestem nadzwyczaj dojrzata.

Na wakacje pojechalam do taty i brata w Saarbriicken. Tata rozstat sie
z Elsa, moglam wiec odzyskaC¢ swoéj pokdj. Do potludnia pracowatam
w piekarni Goscinskiego, wieczorami jezdzilam rowerem nad rzeke
i spotykatam sie z dawnymi kolegami. Im wiecej czasu spedzaliSmy razem,
tym bardziej uswiadamiatam sobie, ze nasze drogi sie rozeszly — przyszto
mi nawet do glowy, ze rozwdd rodzicow przystuzyt sie mojemu rozwojowi
osobistemu.

By¢ moze rozeszty sie tez drogi moje oraz mojego taty i brata; mato ze
sobg przebywaliSmy, a podczas wspolnych positkow z reguly panowata
niezreczna cisza. Tata wygladal, jakby sie postarzat o dziesiec lat, a jesli juz
cos mowil, to zawsze dotyczylo to pogody albo druzyny pitkarskiej Zenit.
Brat juz nie wszczyna ze mng béjek, ale przez to jakby w ogole juz sie nie
komunikujemy.

Kiedy pierwszego wrzesnia z Henny oraz stu siedemdziesiecioma
dwoma innymi osobami siedzieliSmy w auli liceum Weivera, z pewnym
napieciem wyczekiwatam tego, co nas czeka w nowej szkole. Mialam
wrazenie, ze oto skonczylo sie moje dziecinstwo, a ja na pewno nie bede za

nim tesknic.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 11 listopada
Droga Agnes!

Jakze mnie ucieszyl Twdj list, cho¢ mam nadzieje, Ze nie tylko wzgledy
finansowe sklonity Cie do przystania na mojq propozycje.

Przepraszam, miatam na mysli to, ze sktonity Cie do przedyskutowania
tej kwestii. Absolutnie nie chce kierowac¢ biegiem wydarzen czy tez
dominowac. Przeciwnie, droga Agnes, mysle, ze wazne jest, bysmy byly
zgodne co do kazdego kroku, co do kazdego najmniejszego szczegodtu tego
przedsiewziecia. Musimy zaplanowac wszystko skrupulatnie i dopilnowac,
by nie wigzato sie to ze zbednym ryzykiem. BadzZ co badz, kobietom takim
jak my powinno sie uda¢ zabi¢ mezczyzne w taki sposdb, by uszio to na
sucho. Nie sqdzisz?

Kiedy sie nad tym zastanawiam, jestem przekonana, ze — jesli sie na to
zdecydujemy — bedziemy umialy wymysli¢ taki sposob dziatania, by nic
a nic nie pozostawiC przypadkowi, policja pozostalta bezradna i nie

domyslita sie nawet, kto i jak pozbawit Davida zycia.



Tym, co —wedlug mnie — przede wszystkim powinnySmy mie¢ na
uwadze, jest to, bym miala stuprocentowe alibi. Zona zamordowanego
meza z definicji jest pierwszg podejrzang dla $ledczych. Tak bedzie i w tym
przypadku, bez wzgledu na to, czy policja dowie sie o zdradzie Davida, czy
nie. Nie mozemy zatem zaniedbac¢ tego punktu. Podstawowym warunkiem
jest to, by byto to zabojstwo, ktérego ja pod zadnym pozorem nie miatabym
mozliwosci popehic.

Zasadniczy wymog - przepraszam, ze brzmi to tak formalnie
i technicznie, moja Droga; sama jestem Swiadoma, Ze przypomina to
dyskusje miedzy obcymi, jednak uwazam, ze popadanie w sentymenty
moze nam zaszkodzi¢ — tak wiec zasadniczy wymog gwarantujagcy mi
zelazne alibi, to oczywiScie ustalenie momentu Smierci Davida i miejsca,
w ktorym bede sie wtedy znajdowac. Na tyle daleko od miejsca zbrodni, by
wykreslono mnie z listy podejrzanych. Musze, jak wspomniatam, moc to
udowodnic¢. Potrzebni mi bedg zatem Swiadkowie, nie sadzisz?

Krotko mowiac, sadze, ze mamy dwie mozliwosci: albo Ty zabijesz
mojego meza w naszym domu, podczas gdy ja bede sie znajdowac gdzie
indziej, albo tez zabijesz go gdzie indziej, podczas gdy ja bede w domu.

Po dokladnym rozwazeniu obu opcji, dosztam do wniosku, ze bardziej
odpowiada mi ta druga. Chciatabym, po prostu, zeby stato sie to w innym
miejscu przez wzglad na dobro dziewczynek. Bez watpienia traumag bylaby
dla nich Swiadomos¢, ze ich martwy ojciec znajduje sie tak blisko.
Naturalnie wszystko datoby sie zaaranzowac tak, by w noc zabojstwa nie
byto ich w domu (zakladam bowiem, ze do morderstwa powinno dojsc¢
w nocy, czyz nie?), ale i tak trudno byloby im poOzniej odnalez¢ sie
w miejscu, gdzie ich ojciec dokonat zywota.

Moj pomyst jest zatem taki — a nie mam zamiaru go rozwijac, dopoki nie

dowiem sie, co Ty o tym sadzisz — by zabdjstwo zaplanowa¢ w bezpiecznej



odleglosci od Grothenburga. Moze w jakims hotelu w Monachium, Berlinie
lub Hamburgu. David sporo podrézuje. Nocuje w innych miastach
przynajmniej dwa lub trzy razy w miesigcu, nie byloby wiec trudno
o okazje.

Jesli zas chodzi o sposob, to jest mi obojetne, na co sie zdecydujesz.
Uwazam, ze powinnas wybra¢ co$ zgodnego ze swoim temperamentem. Ja
osobiscie wolalabym poderzna¢ mu gardlo, ale to zbyt ryzykowne. No
i rzecz jasna mnostwo przy tym krwi. Kulka w teb pod wieloma wzgledami
wydaje sie bezpieczniejsza metoda, ale tu pojawia sie problem, jak zdobyc¢
bron.

Saq oczywiscie i inne sposoby, ale to Ty masz w tej kwestii decydujacy
glos. Moze masz jakieS preferencje, zarbwno estetyczne, jak i racjonalne.
Nie zdziwitloby mnie to. Jesli natomiast chodzi o czas, to nie musimy sie
szczegOlnie spieszy¢, wolalabym jednak, bySmy sfinalizowaty nasz projekt
w najblizszej przysztosci. Najpdzniej za dwa, trzy miesigce. Bioragc pod
uwage wakacje dziewczynek i tym podobne, najlepiej bytoby, by m6j maz
do Wielkanocy juz lezatl w grobie.

Summa summarum, droga Agnes, podziel sie ze mng wkrotce swoimi
przemysleniami. Chetnie bym sie z Toba spotkata, ale oczywiscie musimy
unika¢ utrzymywania kontaktow, dopoki nie pozbedziemy sie Davida. Na
wszelki wypadek warto doda¢ do tego jakis szeSciomiesieczny margines,
zaktadam.

Jednak wiecej o tym poOzniej.

Oddana i wierna

Henny



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 17 listopada
Droga Henny!

Dziekuje za list. Przyznaje, zZe dziwnie sie poczulam po przeczytaniu go,
zupehie jakbysmy zaszly juz daleko tg ciemng drogq bez powrotu i bez
nadziei. Jednak po dwoch kieliszkach wina, ktore wysaczylam dzis
wieczorem, udalo mi sie zapanowac¢ nad nerwami, cho¢ mysle przy tym
trzezwo niczym glodna zakonnica. Pamietasz, jak pan Klimke z Weivera
uzywal tego wyrazenia? Zawsze sie zastanawialam, skad je wytrzasnat.
Glodna zakonnica?

Po wstepnym zapoznaniu sie ze sprawa, zgadzam sie z Toba we
wszystkich wymienionych przez Ciebie aspektach. Zdecydowanie wole
przystgpi¢ do dziela w jakim$ anonimowym hotelu niz odwiedza¢ Twoje
mieszkanie w tak ponurym celu. Zastanawiam sie jednak, czy na pewno
najlepszym pomystem jest, byscie z dziewczynkami tam zostaly. Czy nie
potrzebujesz mocniejszego alibi? Przeciez chyba ich zeznania nie wystarczq
sadowi? Zapewne uzna je za stronnicze, o ile w ogodle dzieci moga

Swiadczy¢ na korzysc czy niekorzys¢ swoich rodzicow w sadzie. Taka



w kazdym razie mam wiedze na ten temat po obejrzeniu kilku filmow
o procesach.

Coz, to jednak tylko detal, ktory tatwo bedzie doszlifowa¢. Mozesz na
przyklad zaprosi¢ znajomych na kolacje i dopilnowa¢, by zostali do p6Zna.
Zgadzam sie z Tobg absolutnie co do tego, ze powinnam zabi¢ w nocy,
chyba wtedy dochodzi do wiekszosci zabdjstw, jak sadze. Najwygodniej
byloby, gdyby David spal, woéwczas mogltabym wystac go do krainy cieni,
tak by nie zdazyl sie obudzi¢. Jaki on wlasciwie ma sen — mocny czy tez
budzi sie od najmniejszego dzwieku? Rzecz jasna mam calg litanie
drobnych pytan, na ktére stopniowo bedziesz mi musiala odpowiedziec.
Wréocimy jednak do tego, kiedy juz nasz plan bedzie bardziej
zaawansowany.

Sporo tez rozmyslalam nad tym, jak dostac¢ sie do pokoju hotelowego.
Jak myslisz, czy mozna sie tam ukry¢ za dnia i po prostu zaczeka¢ na
wlasciwy moment? Czy tez powinnam wynajaC wlasny pokoj w tym
samym hotelu —by¢ moze w przebraniu i pod falszywym nazwiskiem?
(Cho¢ z drugiej strony w dzisiejszych czasach zawsze trzeba sie
wylegitymowac, czyz nie?).

Ale wiecej o tym pozniej. Co do samego sposobu, najchetniej staratabym
sie unikngC niepotrzebnej przemocy i nadmiernego rozlewu krwi.
W zasadzie chyba zgodzimy sie co do tego: ot6z posiadam bron. To
belgijski pistolet marki Berenger, mozna na nim polega¢. M6j maz przejat
go wiele lat temu, kiedy zmarl jego stary wuj. Nie jest nigdzie
zarejestrowany i nikt nie wie, ze go mamy. To znaczy, ze ja go mam. Pare
lat temu wyprébowaliSmy go tak dla zartu, dzialal wySmienicie. Mam tez
kilka pudelek amunicji. Wedlug mnie to najbezpieczniejszy sposob, bo nie
ma mozliwosci, by ktoS powigzal pistolet ze mng. Zreszta, dla pewnosci

moge go po wszystkim zakopac w lesie.



A kiedy, droga Henny? Co6z, dla mnie to naturalnie zupelnie bez roznicy.
Jesli tylko znajdziesz wiasciwa date i wiasciwy hotel we wlasciwym
miescie, ja chetnie przystgpie do dziela, kiedy bedzie trzeba. Zalozywszy,
rzecz jasna, ze zdazymy do tego czasu wszystko przedyskutowac i upewnic
sie, ze nie zaniedbalySmy zadnego szczegotu.

I zalozywszy, ze zgodzimy sie co do wynagrodzenia. Za posrednictwem
Pumpermanna, mojego adwokata, zlozylam Clarze i Henry’emu na razie
niezobowigzujaca obietnice, ze bede mogta ich splaci¢, jesli chodzi o dom.
Chcialam wnies¢ jakas niewielka sume jako gwarancje naszego
porozumienia, lecz oni zadajg otrzymania calej kwoty przed Bozym
Narodzeniem. Tak w kazdym razie zinterpretowatam stowa Pumpermanna.
Moj Boze, w przypadku tego faceta naprawde potrzeba interpretacji.
Powiedzmy wiec, ze dwadziescia tysiecy euro teraz, a CO z resztg
wynagrodzenia ustalimy, kiedy bedzie sie zbliza¢ nasz Dzien D.

Czy tez, jak ustalitysmy, Noc D.

A z innej beczki: jak tam pogoda w Grothenburgu? Tu w Gobshejm
listopad jest nadzwyczaj deszczowy i ponury. Nawet psy juz nie chca
wychodzi¢. Podréz na potudnie zapewne pozwolitaby czlowiekowi nieco

odzyskac sity witalne, ale ten pomyst musi, obawiam sie, poczekac.

Twoja oddana

Agnes

PS: kiedy juz miatam zakleja¢ koperte, do glowy przyszta mi straszna mysl.
Co jesli w hotelu bedzie z nim ta druga kobieta? Jak sie zabezpieczymy

przed takq ewentualnosSciq?



To jeden z tych wieczorow.

Zostalam na uczelni i poprawiatam wypracowania do 6smej. Z trzynastu
porcji wypocin, ktore dostatam, musiatam nie zaliczy¢ trzech. Wszystkie
autorstwa chtopakow. Czy tez mezczyzn, czy jak tam kto chce nazywac
tych milodocianych poélinteligentow w wieku dwudziestu, dwudziestu
dwoch lat. Nie wiem zreszta, w jakim sg wieku. Dietmar, najstabszy z nich,
moze mie€ i z dwadzieScia piec. Piotr, ze swojq skosna grzywka i piegami,
wyglada najwyzej na dziewietnascie. Tak czy inaczej, najlepiej by bylo,
jesliby skonczyli studia przed Bozym Narodzeniem. W styczniu mogliby
przejs¢ na jakis mniej wymagajacy kierunek. Pedagogike lub psychologie.
Albo jaka$ bardziej mierzalng nauke Scista.

Kiedy wracatam do domu, padal deszcz. Mokre liscie kleity sie do ulicy
miedzy Miinstersdorf a zamkiem, jechalam wolno i myslalam o Henny.
Niewatpliwie nietuzinkowa z niej kobieta. Taka sie stala z czasem. Byc¢
moze niepotrzebnie tak sie od siebie odsunelySmy, milczalySmy tyle lat,
cho¢ z uwagi na czekajace nas zadanie, ma to oczywiscie swoje plusy.
Jakby to wszystko od poczatku bylo przygotowanym z rozmystem
scenariuszem. Lub choreografiag. Cho¢ zdaje sobie sprawe, ze tego typu
mysli same sie pchajg do glowy w tak ciemny i ponury wieczor.

Ciekawe, czy ktoS zwrdcit na nig uwage podczas pogrzebu. Naturalnie
ludzie musieli zauwazycC jej obecnosc, ale czy kogos zastanowito, kim jest
Henny? Nie sadze. Mimo wszystko byto nas dos¢ sporo, w wiekszosci

obcych dla siebie ludzi.



Wczoraj dostatlam pieniadze. Kiedy pobieralam gotéwke z bankomatu na
Kleinmarkt, zorientowatam sie, Ze na koncie nagle pojawito sie dwadzieScia
tysiecy euro. Przyznaje, ze serce mocniej mi zabito. Jakby kto$ przesunat
mnie ze Swiata fikcyjnego do realnego. Z jakiegos filmu lub snu do
rzeczywistosci.

Czy to znaczy, ze kosci zostaly rzucone? Ze juz nie ma odwrotu?

Tak to widze. Zreszta wcale mi sie to nie marzy. Nie chce sie
wycofywac, to nietypowa sytuacja, ale na moje zmysty dziata jak bodziec,
co tej deszczowej jesieni moze sie okazac przydatne.

Kiedy tylko wjechalam do garazu, na mysl przyszedt mi Tristram Singh
i oczywiScie nie moglam o nim zapomnie¢ przez reszte wieczoru — ani
podczas spaceru z psami, ani pozniej, kiedy jak zwykle spedzatam godzinke
w fotelu przed ogniem. Niewiarygodnie duzo czasu spedzam w tym meblu,
jakbym byla osiemdziesieciolatka, ktora gromadzi swoje wspomnienia. Ale
mam dopiero czterdziestke i przeczucie, ze najwazniejsze wydarzenia
dopiero przede mna.

Zanim sie potozylam, przeczytatam ustep z Barina, ktory tak bardzo
lubie. Stanowit dobra rownowage dla tych z trudem wypoconych
wypracowan, ktore musialam przeczytac.

U kresu zycia pani Beate Wollinger

jej serce zdawato sie miec¢ za sobq

dwadziescia milionow

szescset szescdziesiqt dziewiec uderzen.

Cztery z nich styszat asystent optyka

Arnold Mauer pewnego wiosennego wieczoru w Gimsen w roku 1971 .



Claus-Joseph.

Poznalam go podczas demonstracji; lecz nie pamietam, przeciwko
czemu protestowaliSmy. Zapewne chodzito o Afryke Poludniowa. Byt ode
mnie starszy o rok, mial trabanta i studiowal filozofie, ale tylko
tymczasowo, bo czekal, az przyjma go do wojska. ZostaliSmy parg, ale nie
kochatam go. Nie sypialiSmy ze soba.

Mniej wiecej w tym samym czasie — jesienig 1981 roku — Henny zaczeta
chodzi¢ z Ansgarem. Ansgar byt synem pastora, ktory stracit wiare, kiedy
jego zona uciekla do Kanady z czarnoskorym muzykiem jazzowym.
Zostawita meza z parafia w Klubbenhiigge na glowie i jedynym synem.
Wtedy, w latach osiemdziesigtych, ojciec Ansgara zajmowat sie hodowla
owczarkow niemieckich na farmie w okolicach Bloemenberg. Ansgar by}t
dos¢ neurotycznym mlodym czlowiekiem, co bez watpienia ujelo
dobroduszng Henny.

Ona tez nie sypiata ze swoim chlopakiem, jednak nie dlatego, ze nie
chciala, a z jakiegos niejasnego powodu natury religijnej.

Zdarzalo sie jednak, ze ja i Claus-Joseph siedzieliSmy w jego ciasnym
trabancie i sie obsciskiwaliSmy. WkladaliSmy sobie rece w majtki
i obmacywalismy sie, pojekujac przy tym. ZrobiliSmy sobie nawet kilka
wycieczek samochodowych. Gléwnie do Ulming i Westdorfu, bowiem
przypadly nam do gustu male miejscowosci lezagce nad meandrami gornego
biegu rzeki Neckar. Podczas naszych wypraw obserwowalisSmy ptaki przez

lornetke Ansgara — ornitologia byla bowiem hobby zar6wno Ansgara, jak



i Clausa-Josepha — i rozmawialiSmy o polityce. O solidarnosci. Kambodzy.
Afryce Poludniowej. Ja i Henny chodzitlysmy do ostatniej klasy liceum.
Ansgar i Claus-Joseph juz studiowali. Wydawalo im sie, ze wiedza wiecej.

Bzdura, myslalam sobie. Kiedy padal deszcz, drzwiczki trabanta
przeciekaly. Czesto tapalam sie na tym, ze myslami bytam gdzie indziej.

Tristram Singh dotaczyt do nas w ostatniej klasie w styczniu. Wiasciwie
chodzit tylko na lekcje angielskiego, podczas ktorych musial odpowiadac
na pytania, jakimi zasypywal go pan Dibble. A odpowiadal z akcentem,
ktory brzmiat jak z jakiejs starej brytyjskiej, kolonialnej komedii, przez co
wszyscy dusiliSmy sie ze Smiechu.

Jednak Tristram bywat i na innych lekcjach, w zasadzie nie wiadomo
dlaczego. Przyjechat do miasta z rodzicami i piecioma miodszymi siostrami
i mieli zosta¢ tu p6t roku, moze rok — jego tata byl, zdaje sie, konsulem —
tak wiec chtopak musiat sie czyms zajac.

Tristram by} smukly, jego uroda rzucala sie w oczy, choC w nienatretny
sposob. Mial delikatnie smagta cere, od ktorej trudno bylo oderwac oczy
i przy ktorej Claus-Joseph oraz Ansgar wydawali sie bladzi niczym smutne
kietbaski w przybrudzonym baranim flaku. Wlasnie takiego poréwnania
uzyla Henny pewnego wieczoru, po dyskusji o czerwonoskrzydtych
zwirowcach oraz o sytuacji na chilijskiej wsi. Nie wiem, czy miata na mysli
calego Ansgara czy tez jakas konkretng jego czesc.

Wracajac do Tristrama, smutek w jego oczach wydawat sie odwieczny.

Pewnego wieczoru wybrat sie z nami do Vlissingen, studenckiego pubu,
gdzie wpadaliSmy czasem podyskutowac o sztuce. Akurat tego dnia nasze
grono bylo spore, chyba ktos obchodzit urodziny. Tristram nie pit ani piwa,
ani wina, tylko wode i herbate. Siedzial pomiedzy mng i Henny.

Mial na sobie bialo-zolty Iniany garnitur, pachniatl }adnie i nieco

egzotycznie i byl réwnie uprzejmy i powazny wobec kazdej z nas.



Kwadrans po jedenastej zerknat na zegarek i powiedzial, ze niestety musi
nas opusci¢, poniewaz obiecal mamie, ze wroci przed péinoca. Henny
zerknelta na siedzacego obok niej Ansgara, ja —na Clausa-Josepha
i oznajmitySmy, niemal jednoczesnie, ze odprowadzimy Tristrama do domu.

Niegrzecznie byloby pozwoli¢, by melancholiczny mtody Hindus bigkat
sie sam po zasnutych mglg ciemnych uliczkach Grothenburga.

Poza tym potrzebowalySmy Swiezego powietrza.

— Mitosc¢ to uczucie silniejsze od swoich wyznawcow — powiedziata Henny.
— Nie da sie nad nig zapanowac.

Nie wiem, czy gdzieS to wyczytala i po prostu udawala, ze sama
sformutowata te mysl.

— Moze tak jest w przypadku romantykow w okresie dojrzewania
i napalonych psiakow - odpartam. - Chociaz rzeczywisScie, nawet
rozsagdnemu cztowiekowi, jesli rzuci sie w ocean uczu¢, trudno jest
doptynac z powrotem do brzegu.

— Niektorzy potrafiag kochac tylko pienigdze — dodata Henny.

Kiedy Clausa-Josepha i Ansgara nie bylo z nami, lubilysmy tak sobie
podyskutowac¢. Zdarzalo sie, ze wykorzystywalySmy fragmenty tych
rozmow w wypracowaniach dla pani Silberstein. Czasami z lepszym,
czasami z gorszym skutkiem.

,Madrze”, pisata pani Silberstein na marginesie.

Albo: ,,Wielkie stowa, mata mysl”.

— Serce i rozum nie muszg by¢ wrogami — ciggnela Henny. — Mogga iS¢
pod reke, wystarczy, ze czlowiek odwazy sie i pozwoli potoczyC sie
sprawom swoim torem.

—Ladne osoby nigdy nie zrozumiejq istoty mitoSci — zacytowatam. — Sg
skazane na przedmiotowe traktowanie. — A my obie jesteSmy tadne, czyz

nie?



ZamysSlona Henny kartkowata wiasnie podrecznik gramatyki francuskie;.
Nastepnego dnia miatysmy mie¢ klasowke, wlasciwie powinnySmy
zakuwac, ale zajelySmy sie rozmowa.

— Nieprawda — powiedziala w koncu Henny. — Jestem przekonana, ze
Tristram Singh jak mato kto jest zdolny do zrozumienia idei mitoSci.

— Ach tak? — zapytatam.

— Oczywiscie — potwierdzita Henny.

—On wprawdzie ma cere w kolorze jasnej miedzi, ale... -
odpowiedziatam.

Henny w milczeniu patrzyta w okno. Wciaz byt luty, lato juz trzeci dzien
z rzedu. Atmosfera robila sie coraz powazniejsza. Na swoj sposob kleila sie
do nas, a czas jakby sie potknat.

— Powaznie rozwazam rozstanie z Ansgarem — powiedziala w koncu
Henny, wzdychajac przy tym niezbyt naturalnie.

—Ja splawilam Clausa-Josepha wczoraj - przyznatam sie. Obie
wybuchtySmy Smiechem.

RechotalySmy bez konca. PadlySmy sobie w ramiona i nie moglySmy
przestaC. Po policzkach $ciekaly nam 1zy, podrecznik do francuskiej
gramatyki spadl na podloge, a my SmialySmy sie, dopdki Henny nie
rozbolat brzuch, a ja omal sie nie posikatam.

— Agnes — powiedziala Henny — jeste§ mojq siostrg krwi. Nic nas nie
moze rozdzielic.

— Nic — przyznatam.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 8 grudnia
Droga Agnes!

Ucieszyto mnie, Ze na powaznie zajelas sie naszq sprawa (uwazam, ze jak
najbardziej mozemy uzyc¢ tego belgijskiego pistoletu, o ile tylko jeste$
pewna, ze dziala i wiesz, jak go obstugiwac). Zmartwilo mnie natomiast to,
Ze musimy sie na serio zastanowi¢ nad Twoim pytaniem z PS.

Bo przeciez to wiasnie podczas roznego rodzaju podrézy David sie z nig
spotyka. Pojedyncze, namietne noce w pokojach hotelowych. Niech mnie,
Agnes, az sie trzese, kiedy o tym pomysle! Miesigc po miesigcu, przez te
wszystkie lata zdazyli sie juz bzyknac z tysigc razy. Ostatnio zrozumiatam,
ze ten romans trwa dluzej, niz z poczatku sadzitam. Zastanawiam sie (choc¢
odganiam od siebie te mysl), czy nie opowiedzie¢ dziewczynkom o ich
ojcu. Takie tanie zachowanie! Taka banalna zdrada!

Ona mnie jednak w ogdle nie obchodzi. Moze by¢ zwykla dziwka albo
tak zwang szanowang kobietg. Jej motywy i pobudki sg mi obojetne. I ona
jest zapewne réwnie banalna jak on, ale jg zostawmy. To on ma umrzec. Nie

chce nawet wiedzie¢, kim ona jest.



Jak jednak poradzic¢ sobie z tym, zZe ona moze znajdowac sie na miejscu?
Dzieki Bogu, pomyslatas zawczasu, Agnes. Absolutnie nie chce wykonczy¢
takze jej, bo —pomijajac wszystkie mozliwe komplikacje —podwdjne
zabdjstwo, meza i jego kochanki — bez dwdch zdan skierowaloby wszystkie
podejrzenia w mojq strone. Nie, Davida dosiegnie kara za jego czyny, jej sie
upiecze — co do tego nie ma sie co wahac.

Z drugiej strony, nie powinnysmy tez mnozy¢ trudnosci. Jesli uda Ci sie
zabi¢ Davida zgodnie z planem, a na przyktad wiasnie ona znajdzie cialo,
czyz to nie dodaloby smaczku naszej zemscie? Wowczas bedzie miala
dobry powodd, by stamtad wia¢. Czy moze sie myle, Agnes? Gdybys byla
kochanka zonatego mezczyzny i znalazlaby$S go martwego w gniezdzie
mitoSci czy od razu zadzwonilaby$S na policje? UjawnilabyS swoja
tozsamoSC i stan rzeczy? Nie sadze. Nie, im wiecej o tym mysle, tym
wiekszej pewnosSci nabieram, Ze nie mamy sie czego bac ze strony tej
kobiety. O ile tylko nie bedzie ona naocznym Swiadkiem zabdjstwa, jej
ewentualna obecnos$¢ za kulisami nie ma wiekszego znaczenia i nie musimy
sie nig martwi¢. A — skoro juz zasztySmy tak daleko — mimo wszystko nie
powinno byc trudno zaaranzowac wszystko tak, by David by}t sam, kiedy
bedziesz do niego strzelac. Nie sadzisz? Bo to wcale nie musi sie odbyc¢
w pokoju. Moze strzat w kark na ulicy w okolicach hotelu to rownie dobry
scenariusz? Schowalabys pistolet do torebki i oddalitabys$ sie spokojnym
krokiem. W taki sposéb mozna zastrzeli¢c nawet premiera. Choc¢ to tylko
spekulacje, moja Droga. Czasami ztoSci mnie, ze ja sama nie bede mogta
chwycic¢ za bron, by wymierzy¢ mu sprawiedliwosc.

Podsumowujac, Agnes, rozwaz te szczego6ty i napisz mi, jakie jest twoje
zdanie. Bez wzgledu na wszystko teraz trzeba znaleZz¢ dogodne miejsce
i moment. Zakladam, ze przystagpimy do dziela dopiero jakiS czas po

Nowym Roku, zerknelam wiec do kalendarza Davida i sprawdzilam, ze



w styczniu i lutym ma on przynajmniej trzy dwu- lub trzydniowe wyjazdy
stuzbowe. Sprawdze daty dokladniej i opisze je w nastepnym liscie. Tu
u nas w Grothenburgu zblizaja sie Swieta, mamy wiec na glowie zwykle
sprawy rodzinne do ogarniecia. Przyznaje, ze cieszy mnie, zZe po raz ostatni.

Mam nadzieje, ze pienigdze dotarly. Nie wiem, jak zrobimy
z pozostalymi osiemdziesiecioma tysigcami. Zakladam, ze ufasz mi tak
samo, jak ja Tobie. Odnosze wrazenie, ze tych dziewietnascie lat przebieglo
jakim$ innym torem, w jakiej$ innej przestrzeni. Czy Ty tez troche tak
czujesz? Z tesknota wyczekuje spotkania z Toba, ale jak wspomniatam
w poprzednim liScie, musi ming¢ troche czasu.

Pozniej jednak, droga Agnes, bedziemy chyba mogly pozwoli¢ sobie na
wspolnie spedzony tydzien badZz dwa tylko we dwojke? Moze jesieniag
zorganizujemy jakas wycieczke? Dwie wesole wdowki nad Morzem
Srédziemnym, przyznaj, ze brzmi kuszaco! Opieka nad dziewczynkami nie
stanowi zadnego problemu. Moj brat (pamietasz chyba Benjamina?) i jego
rodzina chetnie sie nimi zajmuja. Mieszkaja w Karlsruhe i czasami
podsylamy sobie nawzajem dzieci, cho¢ jego synowie sg, rzecz jasna, nieco
mitodsi.

Jak jednak pisalam, Agnes, przeczekajmy Swieta i zacznijmy dzialac
w nowym roku. Baw sie dobrze podczas tych wolnych tygodni (czy moze

w Swiecie akademickim jest to caly miesigc?) i napisz!

‘Twoja wierna

Henny



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 10 stycznia
Droga Henny!

Przepraszam, ze nie pisatam juz od jakiego$ czasu, ale bylam poza domem.
Tuz przed Swietami kolega z katedry zaprosit mnie i nie mogltam odmowic.
Spedzitam dwa tygodnie w Nowym Jorku. Jego siostra pracuje dla ONZ
i ma mieszkanie na Manhattanie. Pojechatam tam w pierwszy dzien swiat
i wrocitam do Gobshejm wczoraj p6znym wieczorem. Doprawdy bardzo
mito spedzitlam tam czas. Mialam do dyspozycji trzypokojowe mieszkanie
na Siedemdziesigtej Czwartej Ulicy z widokiem na pokryty szronem
Central Park. Teatry, kina, muzea i troche zakupow. Tak, zdecydowanie
musimy sie razem wybra¢ na jakaS wycieczke, jak proponujesz, Henny.
Cho¢ sama nie wiem, czy przypadkiem nie wolalabym duzego miasta...
Barcelona lub Rzym, a moze nawet kolejny raz Nowy Jork? No ale na to
przyjdzie pora.

Przemyslatam te aspekty oraz kwestie ryzyka, ktore opisalas ostatnio
i w gruncie rzeczy we wszystkim sie z Tobg zgadzam. Tez nie uwazam,

bysSmy samo zabojstwo musialy planowac z tak duzym wyprzedzeniem,



zwlaszcza, ze nie mozemy wiedzie¢, czy ta kobieta bedzie w poblizu, czy
nie. Dla mnie jednak nie jest to jakiS powazny problem. Najwazniejsze
decyzje i tak trzeba bedzie podja¢ na miejscu. Nie da sie bowiem
przewidzie¢, jakie doktadnie bedq tam panowac okolicznosci. Musimy po
prostu polega¢ na tym, ze w kluczowym momencie wykaze sie trzeZwym
mysleniem oraz spokojem. I — zapewniam Cie, Henny — nie zadrzy mi reka.
Jesli tylko znajde wlasciwa okazje, to ja wykorzystam. JeSli uznam, ze
ryzyko zdemaskowania sprawcy jest zbyt duze, powstrzymam sie. Ale
przeciez zabicie czlowieka zajmuje nie wiecej niz jaka$S sekunde,
a bezpieczne ukrycie sie po fakcie, pewnie niewiele dluze;j.

Mozesz wiec na mnie polega¢, droga Henny, poradze sobie z tym
zadaniem. Podaj mi po prostu kilka dat i miejsc do wyboru, a obiecuje Ci,
ze w nastepnym liscie ode mnie, przeczytasz, ile Twojemu mezowi zostato
dni.

Tak na marginesie, kiedy mnie tu nie byto, w Gobshejm spadlo troche

Sniegu, a rzeka zamarzta. Jak jest w Grothenburgu?

Twoja ciekawa i oddana
Agnes

PS: i znéw, kiedy wydawalo mi sie, ze napisatam wszystko, do glowy
przyszta mi mysl. Czy orientujesz sie, czy jeszcze ktos wie o zdradzie
Davida? Jacy$S przyjaciele, znajomi? Zdarza sie przeciez, ze ludzie
postanawiajg przemilcze¢ takie informacje — kierowani Zle pojeta troska,
ktora — wedtug mnie jest wyrazem tchorzostwa i oportunizmu.

I czy kto$ wie, ze odkryla$ zdrade? W tej chwili nie potrafie powiedziec,

czy te pytania sa wazne, ale zawsze warto sie nad nimi zastanowic.



Psy sa niespokojne, zwlaszcza Wagner. Moze zostawianie ich u panstwa
Barth na dwa tygodnie nie bylo najlepszym pomystem, ale przeciez jak
dotad zdawato to egzamin. Niewykluczone, ze pewna role odegrat tez brak
Ericha. To pewnie ich skumulowana tesknota doszta do glosu, kiedy i ja
zniknetam na dluzszy czas.

Ja sama zlapalam sie na tym, ze tesknie. Za Erichem. Przez ostatnie lata
trudno mowic o jakim$ uczuciu miedzy nami i wiasciwie nigdy nie byliSmy
sobie zbyt bliscy, ale zdarzaly sie nam mile chwile. P6zno sobie to
uswiadomitam, moze my, ludzie, potrafimy zrozumie¢ samych siebie
dopiero retrospektywnie. Wybierajac Ericha, nie stawialam na ptomienne
uczucie, oczywiscie ze nie, ale przeciez zycie nie jest zbudowane tylko
z takich elementéw. Ich obecnos¢ moze by¢ realizowana w inny sposob, jak
sqdze. Mogq przybra¢ forme... jak to wyrazi¢?... iluzorycznego cienia?
Mozliwosci, ktére za kulisami czekaja na wejScie we wilasciwym
momencie, jesli do takiego dojdzie.

A dojs¢ powinno.

Stowa. Jestem zmeczona. W Nowym Jorku mialam problemy
z zasnieciem. Mozna to pewnie zlozyC na karb jet lagu, choC jest on
bardziej dokuczliwy po locie w przeciwnym kierunku. Czesto budzitam sie
0 trzeciej w nocy i godzinami nie moglam zasna¢. Probowatam czytac, ale
koncentracja mnie zawodzila. Napisalam kilka listbw do Henny, lecz
wszystkie podartam. Najczesciej konczylo sie tak, ze ogladatam kiepskie

filmy w telewizji albo stluchalam ptyt CD z przenosnego odtwarzacza.



Coltrane’a i Dextera Gordona, dwéch z ulubionych artystéw Ericha,
ktorych od niego przejelam. Siedziatlam tak sobie ponad Central Parkiem,
niedostepna dla Swiata, i probowatam sobie wyobrazic, jak sie to wszystko
potoczy. Jak bedzie wyglada¢ zycie za trzy lub sze$¢, lub dwanascie
miesiecy. Nie czulam niepokoju, teraz tez nie czuje. Jedynie
powstrzymywang, jakby mimowolng fascynacje. Nie sadzitam, ze po raz
kolejny bede musiala zabi¢, ale najwidoczniej w zyciu obowigzujq takie
warunki —rownie definitywne, co nieprzewidziane. To pewnie kolejne
cienie zza kulis. Kiedy objawia sie czlowiekowi, nagle nie ma sie wyboru.
Kiedy juz pojawig sie na scenie, nic sie z tym nie zrobi.

Do rozpoczecia zajec zostaly jeszcze dwa tygodnie. Cudownie. Tej zimy
odczuwam niezmierzong potrzebe odpoczynku i czasu do refleksji. Prawie
w ogole nie spotykam sie z ludzmi. Zamiast tego spedzam czas z psami,

rozmyslajgc przy tym o moim ukochanym i o przysztosci.

Skkek

Siedziatysmy wilasnie przy stole w szkolnej kafeterii, kiedy zauwazytam, ze
Henny i Tristram Singh trzymajq sie za rece. Byl pigtek na poczatku marca,
stonce zagladato do srodka przez ukosne zaluzje, kladac sie pasami na
wlosach Henny oraz jej lewej topatce. Na stole stalo pét tuzina filizanek po
kawie, a popielniczka byla wypeliona petami. Obok lezaly ksigzki
i porozrzucane karty do gry.

Trzymali swoje dlonie tak delikatnie, jakby nieSmiato. Chyba nie chcieli,
by ktos z nas to zauwazyt. Niemal chowali je pod stolikiem.

A moze byto na odwrot. Moze chcieli, bySmy jednak to zobaczyli? Moze
stad ta przybrana skromnos$c¢?

Mnie na sekunde zakrecilo sie w glowie, potem nagle mnie mocno

zemdlito. Odruch wymiotny, ktdry przeszyl moje wnetrze, byt tak silny, ze



ledwo co udalo mi sie go opanowac. Szybko wstalam, moje krzesto sie
zachwialo i przewrdcito na ziemie. Wybieglam bez stowa.

W toalecie wyrzucitam z siebie wszystko, co jadtam tego dnia, a wrecz
wszystko, co jadlam przez cate zycie, takie miatam wrazenie. Kiedy tak
siedzialam na czworakach, dotaczyl do tego tupiacy bdl glowy. Ostry
niczym brzytwa i palacy.

— Co sie ze mng dzieje?— pomyslatam.

Czy umieram?

To nie byla $mier¢, a co$ innego. Snitam potem o tych dwéch splecionych
dloniach, jednej bialej, drugiej lekko brazowawej. Nie rozmawiatam
z Henny od paru dni, co samo w sobie bylo dziwne. Po tym ataku, jaki
naszedt mnie w kafeterii, lezalam w swoim pokoju. Nie wiem nawet, czy
bytam chora, ale postanowitam nie wstawac z t6zka. Kiedy Henny w koncu
do mnie zadzwonila, powiedzialam jej, ze mam gorgczke. O nic jej nie
pytatam, ale zorientowatam sie, ze Henny nie bardzo wiedziala, co
powiedzieC.

Mama postata po doktora Moessnera, ale on niczego u mnie nie wykryt.
Wstepnie zdiagnozowal przeforsowanie i zalecit odpoczynek oraz soki
owocowe.

W piatek, tydzien pdzniej, poczutam sie lepiej i wrocitam do szkoty.
Omingl mnie test z matematyki, ale nie byl to koniec Swiata. Henny
i kilkoro kolegow zapytalo mnie, czy chce wyjs¢ z nimi wieczorem. Do
Vlissingen, jak zwykle, a potem na koncert rockowy w klubie Embargo na
Kleinmarkt. Odmowitam, thumaczac sie przebyta chorobg. Caly dzien
mialam na oku Henny i Tristrama, ale nie dopatrzylam sie zadnych
usciskow dtoni i nie wyczutam zadnych niestosownych wibracji.

Mimo wszystko bylam oszolomiona i poruszona, czego prawie nie

mogtam ukryc¢.



— Co z tobga? — zapytala Henny po ostatniej lekcji.

— Nic — odpartam. — Niczego sobie nie wyobrazaj.

— Nie wyobrazaC sobie? —odparta Henny. — A co bym sobie miala
wyobrazac?

— Nie nakrecaj sie — powiedziatam.

Byla to niestychanie ghupia rozmowa, ale prowadzilySmy ja z poczucia
obowigzku. Henny przez chwile przypatrywala sie swoim pomalowanym na
ceglasty kolor paznokciom.

— To przez te sytuacje w kafeterii? — zapytata.

— Nie rozumiem, o0 czym mowisz.

— To nic takiego — dodata.

— Co niby to nic takiego?

—Nic —westchnela Henny. —Nic jest niczym. CoS ty taka
przewrazliwiona?

— Bylam chora — odpartam.

Henny zerknela na zegarek i rozesztySmy sie.

Tydzien pdzniej moja mama wyjechata na konferencje do Bodensee. Nie
bylo jej od wtorku do czwartku. Zostalam sama w domu. W Srode
namoOwitam Tristrama, by wpadl do mnie wieczorem i pomogl mi
z matematykq. Tristram zaczal bowiem na powaznie bra¢ udzial juz nie
tylko w lekcjach angielskiego, ale i matematyki wtasnie. Okazalo sie, ze
miat do tego glowe jak nikt z nas, nie podejrzewat wiec, ze, zapraszajac go,
miatam jakie$ ukryte cele. Nic a nic. W koncu po tygodniowe]j nieobecnosci
zwigzanej z chorobg narobilam sobie zalegloSci w nauce. O wyjezdzie
mamy powiedziatam mu dopiero, kiedy juz siedziat u mnie na sofie.
Uwiedzenie go zajeto mi trzy godziny, a wymagato to niematego talentu

aktorskiego, o ktory sama siebie nie podejrzewalam. WypiliSmy butelke



wina, ktorg wyciggnelam z zapasow mamy w spizarni. Nigdy wczesniej
nikogo nie uwodzitam, dla mnie by# to pierwszy raz.

Dla Tristrama tez. Powiedzial mi o tym po. Zauwazylam, ze byt
zdenerwowany, ale namowitam go, by zostal na noc. Jesli jest sie mtodym
Hindusem, to nie najlepszym pomystem jest wracanie do domu w stanie
upojenia alkoholowego i mitosnego, powiedzialam mu. Zadzwonit wiec do
mamy i przez dhluzsza chwile rozmawiali w niezrozumialym dla mnie
jezyku. Zatapalam jednak, ze sklamal. Pewnie powiedzial, ze jest u kolegi
z klasy, bo uciekl mu ostatni autobus.

Rozkoszowalam sie jego nagoscig; zarowno nagoscig jego duszy, jak
i ciala. Tej nocy w ogole nie spaliSmy. DotykalisSmy sie, tak jak mozna sie
dotyka¢ tylko podczas pierwszego razu. Pierwszego i prawdopodobnie
ostatniego. Kiedy naczynie i jego zawartosc to jedno. Stowo i reka. Mysl,
usta i pte¢. Obok palila sie Swieca ustawiona w butelce. Tydzien pdzniej
napisalam w wypracowaniu o plomieniu, ktéry kladzie sie blaskiem
i cieniem, maluje wzory na miekkiej bragzowawej skorze.

,Uwazaj”, zapisata pani Silberstein na marginesie.

Do konca semestru i do swojego powrotu do Delhi Tristram nie trzymat juz
dloni. Ani moich, ani Henny. I niczyich innych. Ja i Henny unikatySmy sie
nawzajem, ale kiedy juz zaczely sie wakacje, pojechalySmy razem na
czarterowa wycieczke na Krete. Pewnego wieczoru wyladowalySmy
w barze, upitysSmy sie na wesoto retsing, po czym kochatySmy sie na plazy,
pod gwiazdami —kazda ze swoim dopiero co zapoznanym miodym

Grekiem.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 14 stycznia
Droga Agnes!

To Swietnie, ze bytas w Nowym Jorku. Uwielbiam to miasto, mieszkaliSmy
tam przez rok, kiedy dziewczynki byly mate. David byl wtedy na
kontrakcie z CBS i Remingtons. WynajmowaliSmy mieszkanie na Brooklyn
Heights. Zgadzam sie wiec absolutnie co do tego, ze musimy kiedys
spedzi¢ razem tydzien w Wielkim Jabtku. Lub innej metropolii. Miejmy
nadzieje, zZe juz nastepnej jesieni lub zimy. Ach, alez bym chciata juz tam
z Tobg byc¢! I zebysSmy to wszystko byto za nami — nie mam jednak zadnych
watpliwosci co do tego, ze nasz plan péjdzie, jak nalezy, i ze wkrotce
bedziemy sie mogly spotka¢. Zadnych!

Mam tez dobrg wiadomos¢. Otéz wydaje mi sie, ze znalaztam date, ktora
wydaje sie bardzo obiecujgca. Naturalnie do Ciebie bedzie nalezec ostatnie
stowo w tej kwestii, ale pozwol, Ze zaproponuje Ci weekend 14-16 lutego,
kiedy to David bedzie na miedzynarodowych warsztatach dla producentow

teatralnych (lub czyms w tym stylu) w Amsterdamie.



Ten wlasnie weekend wydaje sie tak odpowiedni dlatego, ze i ja w tych
dniach bede poza domem. Moj szef, doktor Hoffner, Zzeby da¢ mi szanse
rozwoju, wysyla mnie wtedy na seminarium dla thumaczy w Instytucie SBS
w Monachium. Tak jak David wyjezdzam juz w piagtek po potudniu
i wracam poznym wieczorem w niedziele. Doprawdy trudno o lepszy zbieg
okolicznosci, nie sadzisz? Amsterdam od Monachium dzieli dobrych
piecset kilometrow. Lepszego alibi nie znajde.

Sprawdzilam tez —rzecz jasna za plecami Davida —w jakim hotelu
bedzie mieszkal. Nazywa sie Figaro i lezy niemal w samym centrum, przy
Prinsengracht. Nie wiem jeszcze, gdzie dokladnie beda sie odbywac
warsztaty, ale jesli przypadnie Ci do gustu ta propozycja, to oczywiscie
sprawdze miejsce oraz pozostate detale, ktére moga nas interesowac.
Wszystko, co utatwi Ci wykonanie zadania.

Zalaczam tez zdjecie Davida, w koncu minelo troche lat, odkad go
widziala$ ostatnio, a obawiam sie, ze czas odcisngt na nim swoje pietno.
Brode raz zapuszcza, potem znéw goli. Podejrzewam, Ze ma to zwigzek
z ciggle towarzyszacym mu kryzysem wieku. Czasami chce wygladac na
dystyngowanego mezczyzne okoto czterdziestki, a czasem wydaje mu sie,
ze znéw ma dwadziescia pie¢ lat. C6z, faceci zawsze bedq facetami, sama
chyba wiesz.

Tak czy inaczej, jesli zdecydujemy sie na ten scenariusz — Amsterdam
w polowie lutego —to przeleje Ci kolejnych trzydziesci tysiecy euro na
konto. Zrobie to, jak tylko potwierdzisz, ze sie zgadzasz. Pozostalg suma,
czyli piecdziesiecioma tysigcami, zajmiemy sie po zabojstwie. Chyba takie
wilasnie zwyczaje obowigzuja w tych kregach, tak to w kazdym razie
wyglada na filmach. Polowa przy podpisaniu umowy, potowa po
wykonaniu zadania — bo zgodzmy sie, prosze, co do tego, ze zachowamy

sie choc troche jak profesjonalistki.



Jesli chodzi o Twoje pytanie w PS. — czy, dokladniej rzecz ujmujac,
pytania — domyslam sie, zZe o zdradzie Davida wie paru jego kolegow (rzecz
jasna mezczyzn), sadze jednak, ze nikt z naszych tak zwanych bliskich
znajomych nic o tym nie styszal. I zapewniam Cie, ze ani David, ani nikt
inny nie ma najmniejszego pojecia, ze dosztam do tego, Ze ma romans.
Jedng z wielu oznak préznosci mezczyzn jest wiara w to, Ze tatwo jest nam
mydli¢ oczy. W tym jednak przypadku gra to na naszg korzys¢. Bowiem
David, moja droga, niczego nie przeczuwa, bedziesz mogla do niego
strzelac jak do kaczki, jak to mowia.

Odpisz szybko i daj zna¢, czy moj zarys planu Ci odpowiada. JeSli nie,
oczywiscie znajdziemy jakas alternatywe. Jesli jednak go zaakceptujesz,
zostanie nam nie wiecej niz miesigc, co jak dla mnie jest wspaniala
perspektywa. Juz od dawna wyobrazam sobie, ze David nie Zyje, a nie
domyslasz sie nawet, jakg proba dla nerwow jest codzienna poranna
konwersacja z trupem.

Poza tym wszystko sie uklada, mamy tu sporo $niegu.

Twoja Henny



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 22 stycznia
Droga Henny!

Dzieki za list. Amsterdam! To przezabawne, ze akurat to miasto ma
postuzy¢ za scenerie naszego malego dramatu. Pamietasz, ze bylySmy tam
razem przez kilka dni podczas ferii wielkanocnych? Chyba w drugiej klasie
liceum, bo Claus-Joseph i Ansgar tez tam z nami pojechali. Ach, na pewno
pamietasz. To niewielkie schronisko na Ferdinand Bolstraat i wydmy przy
Zandvort. Claus-Joseph byt tak zazdrosny, ze nie mogtam nawet spokojnie
zamoOwicC kawy u kelnera. To byty czasy, Henny!

A moze i nie.

No ale i w ostatnich latach bytam w Amsterdamie kilka razy, znam wiec
miasto niezle. A i data pasuje mi idealnie. To poczatek semestru, nie bede
jeszcze miatla na glowie prac do sprawdzania. Planuje w pigtek wzigc
samochdd, tak, bym miata dos¢ czasu. Panstwo Barth zajmg sie psami.
Zmysle jakas wymowke usprawiedliwiajaca weekendowy wyjazd.
Oczywiscie mnie alibi nie bedzie raczej potrzebne, ale wolalabym nie

zatrzymywac sie w tym samym hotelu, co Twoj maz. Moze znajde co$



w poblizu, w koncu wzdhiz Prinsengracht nie brak takich miejsc. I mozesz
by¢ spokojna, wykonam zadanie w mozliwie najlepszy i najefektywniejszy
sposob. Prawde mowigc, nieco mnie to podnieca, co wydaje sie troche
perwersyjne, prawda? Mimo wszystko teraz jako$ tak bardziej czuje, ze
zyje. Wybralam sie tez do lasu i —by przygotowac sie na wszystkie
ewentualnosci — wyprobowatam, czy bron strzela. Pistolet dzialal bez
zarzutow, jedynym problemem moze byc¢ to, ze wystrzat jest dos¢ glosny,
ale moj Boze, huk w duzym mieScie? Przeciez rownie dobrze moze go
spowodowac zepsuta rura wydechowa albo cokolwiek. I bez wzgledu na to,
jakie miejsce wybiore na dokonanie zabdjstwa, oczywiscie jak najszybciej
po wszystkim sie stamtad ulotnie.

Ogolnie rzecz ujmujac, droga Henny, nie widze wiec zadnego ryzyka.
Jesli tylko zaserwujesz mi wiecej szczegdtéw na temat podrozy twojego
meza, obiecuje, ze przeniose go na tono Abrahama za — céz, kiedy teraz
patrze w kalendarz stojacy na biurku, widze, Zze mowimy o zaledwie trzech
tygodniach.

Poza tym uwazam, ze David postarzat sie z jako takq klasa. Od razu
rozpoznatam go na zdjeciu i jestem pewna, Ze zidentyfikuje go nawet
w wersji bez zarostu (czyli w wersji na —dobre sobie -
dwudziestopieciolatka, ach ta pré6znosc!).

Moze dobrze byloby tez, gdybym wkrotce dostala Twoéj numer
komoérkowy oraz adres Twojego hotelu w Monachium, bo chyba nieghupim
pomystem jest, bym powiadomita Cie o skutku tego przedsiewziecia jak
najszybciej? To chyba wrecz niezbedne? Jakis§ SMS lub inna wiadomosc.
Mozemy opracowacC kod, bo chyba przyda nam sie kanal komunikacyjny
sprawniejszy od pisania listow, nie sqdzisz?

No ale tego typu detale tatwo bedzie ustali¢c kobietom naszego pokroju.

Mysle tez, ze twoj plan dotyczacy strony finansowej brzmi przekonujaco.



Musisz zrozumie¢, jak wazne jest dla mnie to, bym mogta nadal mieszkac
w moim domu, droga Henny. A doprawdy czekam na moment, kiedy bede
mogla Cie tu ugosci¢, mam nadzieje, ze w niedalekiej przysztosci.

Najpierw jednak podroz jesienia, jak ustalitySmy.

A zupelie najpierw Amsterdam, 14—16 lutego!

Twoja oddana ,,siostra”
Agnes



— Jest czas na to, by zy¢ wspdlnie oraz na to, by sie rozstac.

Henny rzucita mi spojrzenie znad filizanki z kawa, uSmiechajac sie przy
tym ni to na serio, ni to na zarty.

— Mam na mysli nas, Agnes — wyjasnita.

Dopiero po skonczeniu liceum oraz po wspolnych wakacjach na Krecie
po raz pierwszy drogi moje i Henny sie rozeszly. Pierwszego pazdziernika
Henny zapisala sie na italianistyke na wydziale jezykow romanskich, ja juz
wczesniej dostatam sie na literaturoznawstwo. WpadlySmy na siebie przez
przypadek na Kloisterlaan i zasztySmy na kawe do kawiarni Kraus.

Wyprowadzitam sie juz z domu. Poszczescito mi sie, bo udalo mi sie
wynaja¢ kawalerke przy Geigers steeg, rzut beretem od koSciota Sw.
Stefana. Henny na pierwszym roku studiow wcigz mieszkala z mama
i bratem.

— Coz, zycie to nie wedréwka po otwartym polu — odpartam.

— Milo cie widzie¢ — dodata Henny. — Ale bardzo sie spiesze.

Studia nabraty tempa. Ansgar i Claus-Joseph byli juz przeszloScia. Przez
krotki czas spotykatam sie z mlodym Finem o imieniu Tapani. Byt fadniutki
i pieknie zbudowany, pod kazdym wzgledem, ale rzucilam go przez
mroczng melancholie, ktéra dopadata go, kiedy tylko wypil kilka
kieliszkow. W pazdzierniku i listopadzie Henny zaliczyta krotki romans
z Zonatym mezczyzng. Rzecz jasna nie wiedziala, ze miat Zone, dopoki owa
zona nie przylapata ich in flagranti i nie zaczela ich oklada¢ kijem

golfowym. Po tym incydencie Henny postanowita przez jaki$ czas byc



ostrozniejsza. Juz na zawsze zostala jej po tym gleboka szrama tuz nad
lewym uchem, ale nie byto jej wida¢, no chyba ze Henny postanowitaby sie
ogolic na tyso.

— Czuwat nade mng méj aniot str6z — stwierdzita.

— Ot, miata$ farta — odpartam.

— Gdyby ta kobieta miata metalowy kij a nie drewniany, juz bym nie
zyla.

Na poczatku listopada dolaczytam do studenckiego teatru Trupa Thalii
i niemal od razu dostatam duza role w inscenizacji Trzech siostr Czechowa.
Gralam Masze w oSmiu Swietnie przyjetych spektaklach w grudniu
i styczniu. ByliSmy amatorami, ale mimo to otrzymaliSmy dobre recenzje
w dziennikach takich jak ,Allgemejne” czy ,Volktagesblatt”. Obaj
recenzenci podkre$lali, ze moja kreacja byta genialna. Kontynuowatam
studia literaturoznawcze, ale w sekrecie snutam coraz powazniejsze plany,
by wkrotce zdawac do akademii teatralnej. To byto moje powotanie, czutam
to. Uwielbiatam ten moment, kiedy kurtyna szta w gore, a czlowieka
oslepiaty Swiatla reflektorow. Kochatlam poruszac¢ ludzi w sposob, w jaki
mozna to robi¢ jedynie w magicznej przestrzeni teatru.

Dziesigtego stycznia moja mama wyszlta za swojego szefa, doktora
Oldenburga, dentyste. Sprzedala mieszkanie na Wolmarstrasse
i wprowadzita sie do jego domu w Grafenswaldzie. Tego wieczoru, kiedy
ciezarowka z jej rzeczami wyruszyla z miasta, zadzwonit mdj ojciec
i oznajmil, ze ma raka jader.

— Obu? — zapytatam.

— Obu — odparl. — Cate jaja mam zajete.

Byt ghuchy na stlowa pociechy, ale zrobitam wszystko, zeby jako$ go

uspokoic.



Trupa Tahlii istniata od osiemnastego wieku, a w roku 1983 mineto
dwieScie lat, odkad wystawiono ich pierwsze przedstawienie, Ofiare
Simsona de Staéla. Z tego powodu, ale tez na fali sukcesu inscenizacji
Czechowa, wiladze uniwersytetu przeznaczyly Srodki na to, by obchody
jubileuszu mogly przybra¢ godng, prawdziwie artystyczng forme. Zarzad
naszej grupy omawial mozliwos¢ ponownego wystawienia sztuki de Staéla,
jednak tekst uznano, catkiem shlusznie, za przestarzaly. Zamiast tego
postanowiono wiec wynajac¢ profesjonalnego rezysera, ktéry przygotuje
inscenizacje Szekspira. Grupa spotkata sie na poczatku lutego. Nasz lider,
Marcus Rottenbiihle, prawdziwy artysta, na co dzien docent na wydziale
filozofii, oznajmil zadowolony, Ze udalo mu sie zatrudni¢ Davida
Goschmanna z Monachium i aktora Roberta Kauffnera, ktorzy przeniosa na
deski naszego teatru Krdla Leara.

David Goschmann by}t charyzmatycznym rezyserem. Mimo milodego
wieku wyrobit sobie solidng pozycje, a to za sprawq mocnych inscenizacji
klasykow w Monachium. Przygotowat tez kilka nowych sztuk dla teatru
telewizji, tak wiec Rottenbiihle nie posiadat sie z dumy, ze udato mu sie
ztapac na haczyk taka rybe.

Robert Kauffner tez byt legenda.

— Krol Lear — oznajmit Rottenbiihle, szarpigc sie za szpakowatq brode. —
Sztuka nad sztukami! Okoto dziesieciu rél plus Kauffner. Idealna dla nas.

—Jak obsadzimy te role? —zapytal Erwin Finckel, ktéry w Trzech
siostrach grat Tuzenbacha.

— Obsada zajmie sie Goschmann — wyjasnit Rottenbiihle. — Zorganizuje
klasyczne przestuchanie. Oczywiscie najwazniejsza jest Kordelia, cho¢
wszystkie role majq znaczenie. Btazen. Gloucester. Edward i Edmund.

— Goneryla i Regana — dodatam.



— Naturalnie —zgodzit sie Rottenbiihle. —To istotne role kobiece,
wymagajq dokladnego przygotowania.

Ja juz jednak podjetam decyzje.

Postanowitam gra¢ Kordelie i nie mialam zamiaru pozostawiaC nic

przypadkowi.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 30 stycznia
Droga Agnes!

Zatem postanowione! Nie przecze, ze odczuwam podniecenie, ktére trudno
mi ukry¢. JeSli wszystko péjdzie, jak powinno, za dwa tygodnie David
umrze — dobrze sie sklada, bo dziewczynki w kolejnym tygodniu beda
miaty krotkie ferie. Dzieki temu nie beda musialy tak bardzo zarywac
szkoty.

Wczoraj, kiedy jedliSmy Sniadanie, nagle dopadta mnie mysl, ze on co$
podejrzewa. Nie denerwuj sie jednak, droga Agnes, nie chodzi mi
absolutnie o to, ze David dowiedziat sie w jaki$ sposdb o naszych planach,
to bylo coS innego. Jakby dopadia go Sswiadomos¢ nadchodzacej Smierci.
Czy nie jest tak, ze zwierzeta (a zakladam, ze takze ludzie) przeczuwaja,
kiedy zbliza sie ich kres? Wydaje mi sie, ze nie tak dawno temu czytatam
o tym fenomenie w jakim$ magazynie. David siedzial catkiem spokojnie,
popijajac poranng kawe, z gazetg opartg o toster, tak jak to zwykle robi, ale

nagle podniost wzrok i przez kilka sekund patrzyt na mnie z wyjatkowym



wyrazem w oczach. Potem sie uSmiechnat i powiedzial, ze kocha mnie
mimo wszystko i ze powinnam pomyslec o sobie.

Mimo wszystko, powiedziat.

Zapytatam, dlaczego tak sie wyrazit i co mial na mysli, méwigc ,,mimo
wszystko”. Jednak on postal mi znow ten powazny usmiech i wtedy Rea
przewrocita swojg szklanke z sokiem i wrazenie prysto.

Bylo jednak silne, Agnes, i nie moglam o nim zapomnieC przez caly
dzien. By¢ moze jednak po prostu chodzi o to, Ze swego rodzaju smutkiem
napawa mnie fakt, ze sprawy musza potoczyc¢ sie tak, a nie inaczej. Nie
pomysl tylko sobie, droga Agnes, ze zaczynam sie rozmysla¢. Przeciwnie,
jestem od tego daleka, ale w gruncie rzeczy to zadna przyjemnosc byc
zmuszong do pozbycia sie cztowieka, u boku ktoérego, kiedys$ planowato sie
spedzic reszte zycia.

Warunki sg jednak takie, a nie inne, a kiedy pomysle, jak on sie
zachowal, ogarniajg mnie zgola inne odczucia. Niech ginie, Swinia, mysle
i znbw do mego wnetrza zakrada sie podniecenie. Ach, Agnes, dwa
tygodnie!

Teraz musze jednak odlozy¢ na bok przyptyw emocji i skupi¢ sie na
nieco praktyczniejszych kwestiach. W ostatnich dniach zaczelam sie
zastanawiac, jaki tok myslenia obierze policja, kiedy znajdzie cialo Davida.
Beda sie przeciez zastanawiali nad motywem, nad tym, co kryje sie za jego
Smiercig? Chyba musimy sie nad tym nieco pochyli¢, Agnes. Czy nie
powinnySmy zaaranzowacC wszystko tak, by wygladato na cos, czym nie
jest? Tak na wszelki wypadek. Innymi stowy, czy nie powinnySmy
przygotowac jakiegos motywu dla policji? MysSle, ze powinnySmy,
a jedynym rozwigzaniem, jakie przychodzi mi do glowy, jest zabdjstwo na
tle rabunkowym. Taka opcja w kazdym razie wydaje sie najprostsza. Jesli

tylko, zastrzeliwszy Davida, uwolnisz go od jego portfela i rolexa, to



sprawa bedzie zalatwiona. Policja uzna, ze sprawca byt jakis gnany wiatrem
biedak, ktory potrzebowat pieniedzy, moze narkoman. Bo i czemu nie
mieliby w to uwierzy¢? Zwlaszcza, ze nie maja powodu niczego
podejrzewac.

Zgadzasz sie ze mna, Agnes? Mnie nie wydaje sie to szczegOlnie
problematyczne. W jakich okolicznosciach byS go nie zastrzelila
(w pokoju? w ciemnej ulicy?), kwestig kilku sekund bedzie wsuniecie reki
do jego wewnetrznej kieszeni i wyciaggniecie portfela. Zegarek Davida za$
naprawde rzuca sie w oczy, doprawdy dziwne byloby, gdyby zlodziej go
zostawit. Szybko sie go jednak zdejmuje, tak wiec nie musisz sie niepokoic,
Agnes. Jesli natomiast wyjdzie tak, ze David bedzie sie znajdowat w t6zku,
kiedy Ty bedziesz czyniC swoja powinno$¢, to z pewnoScia wczesniej
odtozy portfel i zegarek na szafke nocng. Zawsze tak robi.

Cé6z, mozesz przemyslec te kwestie. Daj zna¢, co o tym sadzisz. Teraz
jednak przejdzmy do czego$ innego — do szczegolow wyjazdu Davida do
Amsterdamu! Otworzylam po prostu jego skrzynke mailowq i znalaztam
program, ktory mu wystali. Udato mi sie to bez problemu.

Cala konferencja bedzie miala miejsce w niejakim Instytucie Nielsa
Frankego, czy moze Instytucie Frankego, ktory znajduje sie w centrum, na
brzegu parku Vondel. Rozpocznie sie od jakiego$ powitania pomiedzy
osiemnasta a dwudziesta w pigtek wieczorem. Czyli czternastego.
Uczestnikow bedzie osiemdziesiecioro dwoje, a po rozpoczeciu odbedzie
sie kolacja w instytucie, domyslam sie wiec, ze David wroci do hotelu
(Figaro przy Prinsengracht 112, jak juz pisatam w poprzednim liscie) dos¢
pozno. W sobote beda mieli obrady od dziesigtej do osiemnastej, potem
kolacja, a w niedziele od dziesigtej do pietnastej. Naturalnie David spotka

sie tez z kolegami i pewnie wybiorg sie do jakiego$ baru w piatek lub



w sobote wieczorem... o ile oczywiScie nie planuje spotkania z kims$
innym!

I o ile ktoS jeszcze inny go jeszcze nie ukatrupi. Nie wiem, droga Agnes,
jak najlepiej bedzie Ci przystapi¢ do pracy. Ani kiedy. Moze bedziesz
musiala go troche Sledzi¢, siedzie¢ wieczorami w samochodzie
i wyczekiwac¢ go przed tym instytutem? W tej kwestii nie moge Ci za
bardzo pomoc, licze jednak, ze opracujesz jakis plan. By¢ moze, mimo
wszystko, najprosciej bedzie, jesli ukryjesz sie w hotelu i tam sie na niego
zaczaisz? Na ile jest to prosty, a na ile ryzykowny plan? Nie wiem, jak duzy
jest hotel Figaro. Im wiekszy, tym lepiej, jak sadze. Twoim zadaniem
bedzie to sprawdzic. Jestem w kazdym razie pewna, ze w pigtek David
przyjdzie sie zameldowac, zanim ruszy do instytutu Frankego. Bedzie
jechal pociggiem i do Amsterdamu dotrze juz o 15.15 —na jego mailu
znalaztam tez potwierdzenie z biura podrozy. By¢ moze nie bytoby ghupim
pomystem, zebys Ty tez tam byla o tej porze? Moze uda sie uderzycC juz
wtedy?

Jak juz jednak moéwitam, nie bede sie wtrgca¢ w samgq realizacje. To
Twoja robota, Agnes, i licze, ze zalatwisz wszystko jak najlepiej. Tak jak
uzgodnitySmy, wplacitam kolejne trzydziesci tysiecy euro na Twoje konto.
Przyszto mi wprawdzie do glowy, Zze moze trudno bytoby Ci wyttumaczyc,
skad wziely sie te sumy, ale przeciez nigdy nie znajdziemy sie w sytuacji,
w ktérej byloby to konieczne. Nie ma przeciez nic, nic a nic, co mogloby
taczyc Ciebie z Davidem. Na tym przeciez zasadza sie nasz pomyst.

UsSwiadomitam sobie tez, ze nie zdagzymy wymieni¢ zbyt wielu listow
przed samym zabojstwem — prawdopodobnie po jednym od kazdej z nas —
i masz absolutng racje, proponujac, bySmy w ten weekend miaty dostep do
jakiegos szybkiego srodka komunikacji. Zarezerwowalam poko6j w hotelu

Regina w Monachium. Lezy na Hildegardstrasse niedaleko Marienplatz.



Moj telefon komorkowy to: 069-1451452. Mam tez propozycje: jesli uda Ci
sie wykonac¢ zadanie, zadzwonisz do mnie i przekazesz mi jaka$ zmyslong
wiadomos¢, sama mozesz zdecydowaC jaka. Nie zapomnij jednak
przekazac¢ mi jej doktadnej treSci w kolejnym liscie!

Jesli z jakiegoS powodu natrafisz na trudnosci, powiesz mi co$ innego,
a jesli bedziesz chciala, zebym to ja zadzwonita, do wiadomosci dodasz co$
jeszcze. (To dziwne, ze jak dotad ze sobg nie porozmawiatySmy, po calej tej
wymianie korespondencji i omawianiu planow. Jakze mito bedzie znow
ustyszec Twoj glos!).

Co zatem myslisz? Prosto i sprytnie, czyz nie? W nastepnym liscie,
ktory — jak sadze —bedzie ostatnim (a moze przedostatnim?) przekaz mi
swoje trzy zakodowane wiadomosci, jedng na ,,0k, wszystko gotowe”,

")

jedna na ,.ktopoty!” i jedna na ,,zadzwon!”.

Co poza tym, Agnes? Dziefi powszedni. Zycie toczy sie swoim utartym
rytmem. Obie dziewczynki dopadla grypa, ale mnie i Davida choroba
ominela.

Snieg wciaz lezy.

Odezwij sie szybko.
Najlepszego

Wierna Henny

PS: Co zrobimy z listami? Nazbieralo sie ich troche; jakoS nie mam serca

ich pali¢, ale moze to najrozsadniejsze rozwigzanie?



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 2 lutego
Droga Henny!

Dziekuje za Twoj dhlugi list. Tak, Noc D (dzien?, poranek?) zbliza sie
wielkimi krokami. Tak samo jak i Ty, czuje podniecenie, cho¢ jednoczesnie,
w glebi ducha, jestem spokojna. By¢ moze to dlatego, ze w przeciwienstwie
do Ciebie, Henny, nie jestem tak emocjonalnie zaangazowana w te sprawe.
Mam do wykonania misje, robie przystuge dobrej przyjaciétce i otrzymam
za to zaplate. Nic ponad to. Musimy pamietac, ze kazdego dnia w Europie
morduje sie tysigce ludzi. David bedzie zaledwie utamkiem w statystykach.

Jednoczesnie jednak musimy postepowaC z najwieksza rozwaga,
dziekuje zatem za wszystkie wazne informacje, jakie przestalas. Moim
zdaniem, bede miata sporo mozliwosci do wyboru. Pojade do Amsterdamu
juz w czwartek wieczorem (na szczescie w piatek nie mam zajec, juz sie
dogadatam z panstwem Barth, z checig zajma sie psami — ich nastoletnie
corki uwielbiaja Wagnera i Bartoka), tak wiec zdaze zrobi¢ maly
rekonesans i bede na miejscu, kiedy David zawita na dworzec centralny.

Zarezerwowalam sobie pokdj w poblizu Leidse Plein, kiedys juz tam



mieszkatam. Sprawdzitam na mapie — hotel lezy zaledwie kilkaset metrow
od Figaro.

Wilasciwie to znam tez Instytut Frankego, jakie$S dziesieC, dwanascie lat
temu bylam tam na kursie. Jesli sie nie myle, wspodlpracuja z naszym
uniwersytetem.

Co do pomystu z zabojstwem na tle rabunkowym, catkowicie sie z Toba
zgadzam. Bezsprzecznie musimy zaaranzowac to tak, by policja nie miata
watpliwosci. Co mam zrobi¢ z portfelem i rolexem? Chcesz je dostac¢
z powrotem czy bezpieczniej bedzie, jesli sie ich pozbede? To zabawne, ale
moj maz tez miat rolexa (o ktérego, o dziwo, jego zachtanny syn jeszcze sie
nie upomniat), a mnie doprawdy dwa nie beda potrzebne.

Najwieksza frajde sprawito mi rozmys$lanie nad szyframi. Zgadzam sie
bez dwoch zdan, Ze potrzebujemy trzech hasel, jak zasugerowalas,
i doprawdy milo z Twojej strony, ze pozwolilaS mi zajaC sie ich
opracowaniem. Prosze zatem, oto one:

1) Jesli David bedzie martwy, a wszystko pojdzie w porzadku: Dzien
dobry, Georg. Tu ciocia Beatrice. Chciatam ci tylko powiedziec, ze te
czarne malwy sq zamowione i optacone i przywiozq je we wtorek. Nie
musisz oddzwaniac, szkoda pieniedzy na telefony! (Rzecz jasna bedzie to
niby-pomytka, jak dwa pozostate polaczenia.).

2) Jesli cos nawali, ale nie bedzie potrzeby, bys sie ze mng kontaktowata:
Czes¢ kochanie! Tu Maud. Troszke sie spoznie, ale kiedy wroce, mozemy
skoczyc¢ cos zjes¢ na miasto. Buziak!

3) Jesli bedziesz musiala do mnie zadzwoni¢: Dzien dobry! Tu Urzqd
Skarbowy. Bardzo prosimy zadzwonic¢ do inspektora Hilmersa pod numer
1716 646 960. Dziekuje!

Sprytnie, co? No i ty oczywiscie tez musisz mie¢ modj numer

komorkowy, przelacze od razu do inspektora Hilmersa: 069 646 6171!



Co6z, droga Henny, to by bylo na tyle. Za jedenascie dni wsiade
w samochod i udam sie do Amsterdamu. Mam nadzieje, ze wczesniej
zdazymy korespondencyjnie wymienic kilka zdan, choc jesli o mnie chodzi,
nie uwazam, by bylo jeszcze co$ do przedyskutowania. Jestem przekonana,
7ze wszystko péjdzie jak po masle i —zgodnie z Twoim Zzyczeniem
wyrazonym w jednym z wczeSniejszych listow — Twoj maz bedzie lezat
w grobie na dlugo przed Wielkanoca.

Aha, omal zapomnialam - dziekuje za pienigdze. De facto na
uporzadkowanie kwestii posiadania domu potrzebuje nieco ponad
osiemdziesigt tysiecy, ale pozostala suma przyda sie niewatpliwie na naszq
jesienng podrdoz. Nieprawdaz? Nawet sie nie domysSlasz, jak bardzo jej
wyczekuje.

Mam nadzieje, zZe dalej bedziesz sie opiera¢ chorobie. Tu, w Gobshejm
grypa jeszcze nie dala o sobie zna¢ w tym roku, ale nigdy nie mozna by¢

pewnym, czy nie zaatakuje.

Twoja wierna przyjaciotka
Agnes

PS: Co do listow —obawiam sie, Ze musimy zrobi¢, jak proponujesz.
PowinnySmy je spali¢. Mozemy chyba jednak poczekac z tym do korica, ja

tak bardzo lubie przegladac, co napisatas.



Ten ogromny strach.

Dopadt mnie, kiedy jechalam do domu z H-berga. Niemal fizyczne
odczucie czegos wielkiego i niepowstrzymanego. Bylo tak intensywne, ze
zabraklo mi tchu, musialam zatrzyma¢ samochod i wysigs¢ na chwile.
Statam chwile, popalajac papierosa, mimo ze mzylo, i probowalam sie
uspokoic.

Znalaztam sie na obrzezach miejscowosci Worms, przede mng
rozciggatla sie dolina, a za moimi plecami stal kamienny kosciot. Nad
okolicg unosita sie mgla, potmrok ustepowat miejsca ciemnosciom. Nieco
wyzej, pod skalng sciang ktoS cigt sosny pila motorowa, a po
przykoscielnym cmentarzu spacerowat jaki§ mezczyzna z topata oparta
O ramie.

Tkwilam przy samochodzie, starajgc sie zrozumie¢, co mnie trapi.
Czulam, ze otaczaja mnie znaki, ktorych nie rozumiem: kosSciét, samochaod,
mezczyzna, topata, mgla, mrok, dzwiek, chtod.

Moze jednak chodzilo po prostu o osamotnienie. Osamotnienie
w czekajacym mnie przedsiewzieciu. Musze przeciez dokona¢ wszystkiego
sama. Nie bede mogla z nikim porozmawia¢, nawet z nim, a skad mam
wiedziec, ze dobrze ocenie sytuacje? No skad?

Po wszystkim tez nie bede mogla z nikim pogada¢. Nikt mi nie
potwierdzi, ze dobrze zrobitam, a skaqd moge mie¢ pewnosc, ze bede potem
umiala z tym zy¢? Ze sie nie zalamie, kiedy okaze sie, ze wszystko poszlo

na marne?



I co sadzi¢ o tym naglym napadzie strachu? Stabosci. Jesli to tylko
chwilowe, dobrze, ze staralam sie go zwalczy¢, ale co jesli sie okaze, ze to
cos trwatego?

Jeszcze nie bylo za pdzno, jeszcze mozna bylo zawroci¢. Tak sobie
w kazdym razie wmawiatam, bo tak naprawde nie udaloby mi sie przeciez
unikng¢ konsekwencji, gdybym sie wtedy wycofata. Od dluzszego czasu
sztam tq jedng droga. Tygodniami, miesigcami.

Nocami.

Zgasitam peta. Wcigz w ciele czutam niepokoj, nachodzil mnie niczym
mdtosci lub zblizajgca sie goraczka. Zobaczytam, ze pub jest otwarty, tam
wiec skierowalam swoje kroki. U pana Kammerera zamowitam kieliszek
czerwonego wina i przysiadtam w rogu z gazeta.

Moze to przez te listy. Pod koniec stalo sie to prawdziwg meczarnig. Nie
dlatego, ze musialam czytac jej stowa, ale dlatego, ze musialam napisac
swoje. Ostatni list tworzytam po pijaku, byt to jedyny sposob, by pokonac
niechec¢. Podejrzewam, ze nastepnym razem bede musiata skorzystac z tego
samego Srodka. Najpewniej bedzie to ostatni list, na wiecej nie bedzie
czasu.

Wypitam tyk wina i zapalitam papierosa. Pan Kammerer podszed!, zeby
napehni¢ mi kieliszek, ale podziekowatam. Nie potrzebowatam wiecej. Tych
kilka kropel alkoholu wystarczyto, bym na powrét poczuta sie normalnie.
Moze to wcale nie taka grozna sytuacja? Zaptacilam, podziekowatam
i w ciemnosSciach wrocitam do samochodu. Deszcz przybral na sile tak, ze
po przejsciu paruset metrow solidnie zmoktam.

Po powrocie do domu przygotowalam na nastepny dzien zajecia
o siostrach Bronté. Przejrzalam na szybko Wichrowe wzgorza i chwile

snutam dywagacje na temat konfliktu mitoSci i moralnosci.



Pomyslalam, Ze to tak r6zne kategorie, ze wiasciwie nie mozna ich ze
sobg zestawiaC. A mimo to ludzie wcigz to robig. A na jakim polu, przy
zachowaniu zasad fair play, szachista mialby sie spotka¢ z sumitg?
Poréwnanie byto tak dziwne, Ze az sama sie do siebie uSmiechnetam.

Nie da sie skrzyzowac kaczki z ryba, dodatam w myslach.

JesteSmy planszami i pionkami, ktore zmierzaja do swojego z gory
przesadzonego kresu. O ile tylko zdecydujemy sie gra¢ do konca, i to
wlasnie w tej kwestii mamy jedyng mozliwos¢ wyboru. Grac albo nie grac.

Tego wieczoru z powodu deszczu zabratam psy jedynie na krotki spacer.
Wypitam dwa kieliszki wina i juz o jedenastej lezalam w t6zku. Modlitam
sie, zeby nic mi sie nie $nito.

kkek

— I c6z takiego wyjatkowego jest w Krolu Learze?

SkonczytySmy ptywac i usiadlySmy w saunie. Henny uniosta piersi,
przyjrzata sie im i przez chwile wazyla je w dloniach.

— Lewa jest wieksza od prawej, co nie?

Jeszcze sekunde sie nad tym zamyslita, po czym puscita piersi.

— Przepraszam, wiec dlaczego ta sztuka jest tak nadzwyczajna? Nigdy jej
nie widziatam.

— Nie trzeba jej widzie¢ — odpartam. — Wystarczy jq przeczytac.

— Czytac tez jej nie czytatam. I co, uwazasz, ze jestem ignorantka?

— Nie bardziej niz zazwyczaj — odpowiedzialam przyjaznie. — Dolej,
prosze, wody. Chyba nie ma sensu, zebySmy tu marzty. A sztuka opowiada
o0 starym mezczyznie i jego trzech cérkach.

— Tyle akurat wiem.

— Dwie z nich sg Zagdnymi wladzy egoistkami, trzecia jest dobra.

— Kordelia?



— Tak. Stary Lear dzieli swoje krélestwo pomiedzy corki, ale jest prozny
i najwiekszq czesS¢ chce dac tej, ktora najlepiej wyrazi swoja mitos¢ do
niego. Kordelia go kocha, ale mowi o tym skromnie, wiec nie dostaje
niczego, tym samym zycie biednego krola spoczywa w rekach dwdch
pozostatych corek. Odtraca dobra Kordelie i to poczatek jego konca...
Finalowa scena z szalonym krélem i martwg Kordeliag to najmocniejszy
moment, jaki mozna przedstawiC na scenie.

— Martwg?

— Tak.

— I to jg chcesz grac? Dobrg martwq corke?

Pokiwalam glowa. Wytlumaczylam, ze Kordelia umiera dopiero na
koncu.

— To wiele dla ciebie znaczy?

Popatrzylam na nig zirytowana. Henny znoéw zaczela sobie obmacywac
piersi.

—No jasne, ze to wiele dla mnie znaczy! — odpowiedziatam. — Po co
mialabym sie angazowac w oS, co nie jest dla mnie wazne? Jesli uda mi sie
zagra¢ Kordelie u boku Kauffnera i dobrze mi péjdzie, bede miata motyw,
by dalej iS¢ ta droga. By potraktowac moje plany na serio.

— Chodezi ci o kariere aktorska?

— Nie, kariere hydraulika.

— Hm, ale nie ty jedna chcesz dostac te role?

Westchnetam i zamyslitam sie. — Jasne, ze nie. Swojq droga zabawne, ze
znow bedziemy gra¢ trzy siostry. Najpierw Czechow, teraz Szekspir.
Zaréwno Renate, jak i Ursula, ktore graty Olge i Irine, tez chcg dostac role
Kordelii, kazdy by chcial. Zdaje sie, ze konkurentek jest nawet wiecej.

Z jakiegos powodu w trupie pojawily sie nowe osoby.



— Rozumiem - odparta Henny po chwili milczenia. — Ten Goschmann
i Kauffner to jakie$§ wazne postacie, tak?

— Jakby.

— A jak wyglada sama... jak to sie méwi... procedura doboru?

— Przestuchanie — sprecyzowatam. — DostaliSmy do przecwiczenia dwie
sceny. Jedng z poczatku, drugg blizej konca. Za dwa tygodnie Goschmann
bedzie nas przestuchiwal przez caty dzien.

WyszlySmy z sauny i posztysmy pod prysznic. Zauwazytam, ze Henny
nad czyms$ sie zastanawiala, chyba zrozumiata wage sytuacji. Zmruzyla
oczy i zaczela ssa¢ kosmyk wlosow, jak to miata w zwyczaju, odkad byta
jedenastolatkq. Pomyslatam, ze znam jq lepiej, niz ona sama siebie.

—Czy moge jakoS pomoc? —zapytala, kiedy juz przeszitySmy do
przebieralni.

— Dzieki, owszem — odpartam. — Potrzebuje kogos, przed kim moglabym
czytac i grac.

— Myslisz o mnie? — nagle Henny infantylnie sie zasSmiata.

— O tobie. Zaczynamy dzi$ wieczorem. Mamy czternascie dni.

— Teraz z kolei ty, moja pociecho — zadudnita Henny. — Chociaz ostatnia, nie
mniej przecie droga, o ktorej mtodq ubiega sie mitos¢, wino francuskie
i burgundzkie mleko, co powiesz ojcu, by sobie zapewnic trzeciq, bogatszq
niz siéstr twych dzielnice? 1

— Nic — odpartam.

— Dobrze — powiedziala Henny.

— Nie masz komentowac¢ moich odpowiedzi — zwrocitam jej uwage. —
Masz ze mng odgrywac te scene.

— No wiem, wiem. Zacznijmy tu... co powiesz ojcu, by sobie zapewni¢

trzeciq, bogatszq niz siostr twych dzielnice?



— Nic — powtorzytam.

— Nic?

— Nig, ojcze.

Henny prychnela. — Z niczego nic rosnie. Przemow raz jeszcze.

— Ach, ja nieszczesliwa — odpartam, opuszczajac oczy — nie moge serca
mego do ust podnies¢! Kocham cie, panie, jak powinnosc¢ kaze, ni mniej, ni
wiecej.

— A to dobre — wtracita Henny. — Nie moge serca mego do ust podnieSc!
Swietne!

— Wiadomo, ze Swietne. — Zirytowalam sie. — To Krdl Lear. To Szekspir.

— No wiem przeciez. Przepraszam. Powtérzymy ten fragment, nie bede
juz przerywac.

— Od poczatku — powiedziatam.

Chodzimy na basen trzy razy w tygodniu. A po pltywaniu Cwiczymy.
W czasie tych dwoch tygodni wyszto nam szeSc spotkan. Akt I, scena 1
i Akt IV, scena 7. W tej drugiej Henny odgrywa zar6wno Kenta, jak i Leara.
Juz po drugiej czy trzeciej probie znamy nasze kwestie na pamiec.
Domyslitam sie, ze Henny musi tez ¢wiczy¢ sama w domu.

Stopniowo zaczela tez udziela¢ mi rad.

— Delikatniej —mowita. Wedlug mnie powinna§ modwic tak
bezdzwiecznie, jak sie tylko da.

— Bezdzwiecznie? — zdziwilam sie.

— O tak — odparla. — Mitosierny Boze, napraw ten wielki wylom w jego
duszy! Wro¢ tad do mysli dziko rozstrojonych ojca na dziecko teraz
zmienionego!

Nawet moje kwestie znata na pamiec.

— Ona blaga Boga, mimo ze i tak nie ma SmialosSci wierzyc, ze cos to da.

Musisz méwic tak cicho, jak tylko potrafisz. Cho¢ oczywiscie musi cie by¢



stychac.

Przemyslatam jej stowa i sprébowatam.

— Dobrze — pochwalila Henny. — O wiele lepiej. Nie wiedzialam, ze ten
caly teatr to taka dobra zabawa.

PowtarzalySmy kwestie bez konca. Kiedy uznawalysmy, ze slowa
i intonacja sg w porzadku, bralySmy sie za mimike. Henny podchodzita do
naszych prob entuzjastycznie i ciggle miala jakieS pomysty. Dzien przed
przestuchaniem skonczylysmy ¢wiczenia po poinocy. Przymierzylam tez
sukienke, ktérg miatam zamiar wlozy¢: prosta, bialg, baweliang, ale tak
dluga, ze moglam w niej chodzi¢ boso i nikt by sie nie zorientowat. Nie
wiedzialam, czy Goschmannowi spodoba sie ten pomyst, ale stojac na
scenie, chcialtam czu¢ deski pod stopami. To daje moc, ktéra czuc az
w strunach glosowych.

— Musimy juz konczy¢ — powiedzialam. — Na przestuchanie wchodze
pierwsza. O jedenastej. A musze jeszcze umyc glowe.

— Tylko pamietaj, koniecznie rozpusc¢ wiosy.

— JesteS pewna?

— Na stowe — przytaknela Henny. — Tak ci najtadniej. A uroda i dobro¢
powinny iS¢ w parze, jesli to mozliwe.

Zabrzmialo to jak jedna ze zlotych mysli, ktore wypisywatySmy
w wypracowaniach dla pani Silberstein. UsciskalySmy sie na pozegnanie.

— Powodzenia — powiedziala Henny. — Daj z siebie wszystko, ale badz
pokorna. Trzymam kciuki.

— Przyda sie — odpartam. — Naleza ci sie ogromne podziekowania za

pomoc, Henny.



Do

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, 10 lutego
Droga Agnes!

Dziekuje za list, jak dobrze byto go przeczytac. Niestety nie bedzie ich juz
wiecej i — co doprawdy napawa mnie smutkiem — nadeszia pora, by spalic
naszg korespondencje. Dzi$ wieczorem przeczytalam jeszcze raz wszystkie
Twoje listy —razem jest ich dziewie¢. David jest na jakims$ spotkaniu,
a dziewczynki $pig. Zanim jednak wrzuce listy do ognia, czekam na jeszcze
kilka wersow od Ciebie. Mysle sobie, zZe pewnie odezwiesz sie tuz przed
wyjazdem do Amsterdamu. Bedziesz tak mila i przeSlesz mi pisemne
pozdrowienia do czwartku, tak bym mogla odczytac je, zanim wyrusze do
Monachium? Wyjezdzam o pietnastej w piatek.

Dostatam juz program dni thumacza (jak je nazwano); pézno je wystali,
ale chyba nie ma to wiekszego znaczenia. W kazdym razie bede zajeta
przez calg sobote i niedziele (jak sie zapewne domyslasz, chodzi mi o moje
alibi). Za to na pigtek wieczorem niczego nie zaplanowano, dlatego
dopilnuje, by recepcjonisci zwrdcili na mnie uwage. Moze w poblizu bedzie

jakas restauracja, w ktorej bede mogta spedzic kilka godzin.



Na wypadek, gdybys przystapita do akcji juz tego pierwszego wieczoru.

Tak, Agnes, badz tak mita i napisz do mnie choc¢by kilka stow. Teraz
0 niczym innym juz nie mysle. DziS poniedziatek, za tydzien o tej porze
bedzie po wszystkim. Dziwne, ale zarazem wyzwalajace uczucie. Dzis,
mijajac sklep Kemperlinga (pamietasz, ten przy placu Grote obok Krausa),
na wystawie zauwazylam czarng sukienke. JeSli jej nie sprzedadza,
w przyszitym tygodniu wybiore sie tam i jg kupie. Mialam zamiar zrobic to
juz dzis, ale na szczescie sie powstrzymatam. Mogloby wzbudzi¢ pewne
podejrzenia fakt, ze wdowa nabyta zalobng garderobe jeszcze za zycia
meza, CZyz nie?

Niechaj zatem opatrznos¢ nam sprzyja. Ufam, ze nerwy Cie nie zawioda.
Wykutam Twoje przebiegle szyfry na pamiec¢ i oczekuje: a) krotkiego listu
w czwartek lub piatek, b) telefonu w weekend.

U nas w Grothenburgu pada i jest mgla, ale grypa chyba na razie
odpuscita. Wilasnie stysze kroki Davida na schodach, koncze wiec

Spiesznie.

Twoja Henny

PS: (jest wtorek rano) Kochana Agnes, nie wahaj sie dzwoni¢ nawet

w Srodku nocy! Musze dosta¢ wiadomos¢, kiedy tylko skonczysz.

PPS: I zaklinam Cie, nie zapomnij spali¢ swoich listow! Gdyby ktos na nie

trafil, bylybySmy w niebezpieczenstwie!



Do

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, 12 lutego
Droga Henny!

Jest sroda, pozny wieczor. Jutro mam dwa wyklady, a zaraz po nich
wsiadam do samochodu i jade prosto do A. JeSli na drogach nie bedzie
duzego ruchu, dotre na miejsce okoto dziewiatej.

Potem wyspie sie porzadnie w hotelu i kwadrans po trzeciej bede gotowa
na to, by spotka¢ Twojego meza na stacji.

Zobaczymy, co bedzie poznie;j.

Spakowatam bron i amunicje. Diuzszg chwile wazytlam pistolet w dtoni,
zanim wlozylam go do walizki. Niesamowite, ze taki maty kawalek metalu
potrafi zakonczyc¢ czyjes zycie, wystarczy tylko lekko przycisng¢ spust
palcem wskazujacym. Wszystkie te plany i trudy zamykajq sie w jednym
ruchu. Nie moglam sie temu nadziwic, kiedy zastanawiatam sie, co to mowi
0 naszym zyciu. Mam na mysli zycie ludzkie w ogole, jego wrodzong
kruchos$¢ — czy nie jest tak, ze od pewnego punktu zaczyna sie ono kurczyc,
zamiast rozrastac? Zycie. Tak wlaénie uwazam. Ale kiedy, Henny?

W ktorym momencie nasza zyciowa droga robi sie coraz wezsza, a nie na



odwrot? Kiedy zaczynamy — Swiadomi badz nie, a moze i tak, i tak —
kroczyC w strone tego zwezenia? Bo choc sadze, droga Henny, ze po tym
wszystkim otworzg sie przed nami nowe mozliwosci (spotkania, rozmowy,
podroze...), to jednoczesnie czuje, ze wszystko jakby sie zaciesnia.

Moze sie jednak myle. Znéw napitam sie wina. By¢ moze moje mysli
oddaja jedynie chwilowy nastroj oraz deszczowgq aure — krople bez przerwy
uderzajg o szybe. Obiecuje Ci jednak, ze w A. bede sie trzymac z daleka od
wina oraz alkoholu w ogéle. W kazdym razie dopoki nie wykonam zadania.

Nie niepokoje sie jednak; raczej ciesze sie, ze nadeszta juz pora,
cierpliwos¢ nigdy bowiem nie byla moja mocng strong. A co ty o tym
saqdzisz? Czy zgadza sie to z Twojq opinig o mnie sprzed lat?

Poza tym nie bardzo mam o czym pisa¢, ale prositas o kilka stow.
Wieczorem przeczytatam ponownie wszystkie Twoje listy, a dziesie¢ minut
temu sptonety na moich oczach na popiét w kominku. Ide teraz do 16zka
pelna nadziei. Jak mowitam, zadzwonie z A., a potem moze zobaczymy sie
na pogrzebie Davida.

Czy tez uwazasz, Ze to zbyt ryzykowne, bym sie na niego wybrata? Choc¢
Ty bylas na pogrzebie Ericha.

Zycze Ci milego i owocnego pobytu w Monachium. Mam szczerg
nadzieje, ze pogoda tam i w Amsterdamie bedzie lepsza niz tutaj. Mito

byloby wkrotce poczu¢ wiosne w powietrzu.

Twoja
Agnes



David Goschmann miat ciemne wlosy, ale jego oczy byly nieprzyzwoicie
niebieskie.

—Jesli chodzi o role kobiece, to dzi$ zrobimy tylko przestuchanie na
Kordelie. Jutro skontaktuje sie z tq wtasciwa. Najpézniej w potudnie.

Pokiwatam glowa.

— Pamietaj, ze tak jak inne, zostaniesz poddana szczegotowej ocenie.

— Ile jest chetnych poza mng? — zapytatam.

— Cztery. Te, ktore sa zainteresowane rolag Goneryli i Regany,
przychodzg jutro.

— Rozumiem.

— Nie wykluczam, ze role Blazna tez przydzielimy kobiecie. Jeste$
Swiadoma tego, ze Kordelii przez wiekszq czeS¢ sztuki nie ma na scenie?

— Oczywiscie.

— A wiec to ty gralas Masze w Trzech siostrach?

Potwierdzitam, ze to byta moja kreacja.

— Podobala ci sie?

Powiedziatam, ze bardzo, zar6wno sama postac, jak i rola.

—Mam juz na koncie troche sztuk Czechowa. Chcialbym wystawic
kolejng, ale nie ma az tylu jego tekstow, a co$ trzeba sobie zostawi¢ na
starosc.

Usmiechnat sie, a ta niebieskos¢ jego oczu, jakby rozswietlita go od

srodka. Nie mogt mieC wiecej niz dwadzieScia osiem, trzydziesci lat.



—7Z kim mam grac? zapytalam, rozgladajac sie po sali. ByliSmy tam
tylko ja i Goschmann.

— Z Rotten... Jak mu tam?

— Z Rottenbiihlem?

— Tak, tak. Czy wolatas moze kogos innego?

— Skadze. Bylebym nie musiata z nim grac, jesli dostane te role na serio.

Goschmann sie rozesmiatl i obiecal mi, ze wkrotce zaangazuje innych
aktorow.

— Chcesz chwile polezec, zeby sie skoncentrowac przed przestuchaniem?
Rottenbiihle najwidoczniej sie spdznia.

— Chetnie.

— Masz dobra aparycje.

— Dziekuje.

— Chcesz dalej iS¢ tq drogg?

— Ma pan na mysli teatr?

— Tak.

Wzruszytam ramionami. Pozalowalam, ale taki gest nie moze przejsc
niezauwazony.

— Moze — odpowiedziatam. — Tak, to nie wykluczone.

— Moglbym ci dac¢ kontakt do kilku oséb — zaproponowal Goschmann. —
Do dobrych szkoét. O ile jestes zainteresowana.

— Dziekuje, chetnie skorzystam. Naprawde jestem zainteresowana.

Otworzyly sie drzwi i do sali wszedl Rottenbiihle. Najwyrazniej byt
przeziebiony, bo powital nas trzema kichnieciami.

— Przepraszam za spOznienie.

— Alez nie ma za co — odpart Goschmann z uSmiechem.— Nie wiem, czy
Kordelia potrzebuje chwili na skupienie czy mozemy zaczac od razu?

— Jesli o mnie chodzi, to mozemy startowac.



Zrozumiatam, na czym polega fenomen Davida Goschmanna.

Na bliskosci. Z chwilg, gdy wchodzit do pokoju, w srodku pojawiato sie
pole silowe. Nastepowal nagly wzrost energii. Przy nim czulam sie
dostrzezona i inteligentna. I wazna. Nigdy wcze$niej cos takiego mi sie nie
zdarzylo, ale od razu zrozumiatam, na czym to polega.

Siedzial w glebi widowni. W siodmym albo 6smym rzedzie. Wprawdzie
moim partnerem scenicznym byl przeziebiony Rottenbiihle, ale gratam,
jakby byt nim i Goschmann. Oczywiscie to niby ten sam uklad, co zawsze,
ale jednoczesSnie coS nowego, niewyprébowanego. Dziwne uczucie, nie
wiedzialam sama, czy to na moja korzys¢, czy nie. Czy podkreslato, czy
moze ostabialo moja gre.

Wszystko trwato pot godziny. Kazda scene odtworzyliSmy po dwa razy.
Goschmann niczego nie komentowat, wiedzialam jednak, ze mierzyt kazdy
milimetr kwadratowy mojego ciala i rejestrowal kazdy moj oddech. Kiedy
wychodzitam z Teatru Kellera, w ktorym —jak zawsze — odbywalo sie
przestuchanie, niemal krecilo mi sie w glowie ze zmeczenia, jak po
intensywnym wysitku fizycznym.

Jakbym sie kochata przez dwie godziny, na przykiad, a bylo to cos,
czego jako dwudziestojednolatka jeszcze nie doswiadczytam.

Usiadlam przy stoliku w rogu Café Adler i zaméwitam stek wolowy
i piwo. Pomyslatam, Ze po raz pierwszy w zyciu spotkatam faceta, ktory
mnie zainteresowat.

Faceta mojej miary.



Wieczorem — a byla to wietrzna sobota, luty, kiedy to w powietrzu nie czu¢
bylo nawet najmniejszej zapowiedzi wiosny — przytrafilo mi sie cos, czego
nie dalo sie zinterpretowac inaczej niz jako dobry omen.

Moja kawalerka, w ktérej wowczas mieszkatam juz od ponad pét roku,
mieScita sie na gorze starej kamienicy przy Geigers steeg. Pigte pietro bez
windy. Prawdziwie ciasny kat, ale ukosny dach oraz wszystkie krzywizny
mialy swoOj urok, a ja w tej fazie zycia nie potrzebowalam wiecej
przestrzeni.

Na tym samym pietrze mieszkala tez starsza para, panstwo Linkoweis.
Oboje mieli okoto siedemdziesieciu pieciu lat i byli juz nieco schorowani.
On bardziej niz ona — pani Linkoweis schodzita i wchodzita po schodach
przynajmniej raz dziennie, szta na rynek zrobi¢ zakupy, ktore nastepnie
przynosit im goniec. Czasami ja zalatwiatam dla nich sprawunki, ale bardzo
rzadko, bo staruszkowie chcieli by¢ niezalezni. Pan Linkoweis, ktory nosit
rzadkie imie Sigisbard, wychodzit z domu najwyzej co trzeci lub co
czwarty dzien. Przy brzydkiej pogodzie uwazal, Ze nie ma po co wystawiac
nosa z mieszkania, za$ przy ladnej zadowalal sie czesto siedzeniem na
balkoniku z widokiem na dziedziniec kamienicy. Widzialam go przez tycie
okno w mojej tyciej kuchni.

Kiedy tej soboty wrocitam do domu (po zjedzeniu wspomnianego juz
steku oraz po kilku bezowocnych godzinach nauki w bibliotece), na moim
progu wpadlam na panig Linkoweis w towarzystwie str6za, pana Bloeme.
Pani Linkoweis wygladala, jakby zaraz miala zemdle¢, byla blada jak
Sciana, a na jej ustach pojawita sie piana, mimo zZe nie dobywat sie z nich
dzwiek. Drzwi do ich mieszkania byly otwarte. Pan Bloeme wyjasnit mi, co
sie dzieje.

— Pan Linkoweis oszalal — powiedzial, oddychajac ciezko.



Pan Bloeme wypalal piecdziesigt papieroséw dziennie i jedynie od
wielkiego dzwonu odwiedzat wyzsze pietra kamienicy.

— Chyba pan zartuje — odpartam.

— Skadze znowu — wysapal Bloeme. — Stary stoi na balkonie i chce
wyskoczyc.

Pozotklymi od nikotyny palcami wskazal drzwi mieszkania
Linkoweisow. Pani Linkoweis przestala toczyC piane, wbila za to palce
W moje ramie i zaczela jeczec.

— Prosze pania, bardzo prosze — btagala.

Sceptycznie pokrecitam glowa.

—On juz wdrapat sie na druga strone barierki — dodal Bloeme. — Stoi
tam, trzymajac sie tylko jedna reka. Jesli podejdziemy albo zadzwonimy po
pomoc, pusci barierke!

— Skad wiecie? — zapytatam.

— Sam tak powiedziat.

— Jak dhugo juz tak stoi?

— Jakie$ dziesie¢ minut — odpart Bloeme. — Dopiero co tu przyszedtem.
Sciagnela mnie pani Simone.

Nie miatlam pojecia, ze pani Linoweis ma na imie Simone. Tymczasem
Simone potakiwala temu, co mowit Bloeme, wcigz wpijajagc mi palce
w ramie. Sigisbard i Simone? — pomyslatam.

— Prosze panigq — powtorzyla.

— Co chcecie zrobic? — zapytatam.

Bloeme przez chwile dreptat w koétko, obmacujac kieszenie koszuli
w poszukiwaniu papierosow. Jednego miat wetknietego za ucho, ale chyba
nie byt tego Swiadom.

— Nie wiem — odpowiedziat. — Co, do cholery, mieliby$Smy zrobic¢? Ze tez

to sie musiato przytrafi¢ akurat dzis.



Simone Linkoweis zaniosta sie glosnym placzem. Ja zaczelam sie
zastanawia¢, co Bloeme miat na mysli, mowiac, ze zdarzylo sie to ,,akurat
dzis”. Moze ma urodziny czy cos.

— Myslicie, ze on tak grozi na powaznie? — zapytatam. — Mozliwe, ze...

— Na powaznie — powiedzial Bloeme zdecydowanym tonem. — Przeciez
ten cztowiek ma, do cholery, siedemdziesiat piec lat.

Nie bardzo pojelam, co wiek ma wspolnego z powaga sytuacji, ale nie
chciatam juz zglebiac tej kwestii.

— Mam tam do niego wejs$¢? — zapytatam. — Chcecie, zebym...?

Simone Linkoweis z bliskiej odleglosci wpatrywala sie we mnie
z wyrazem oczu, ktory wyrazal z jednej strony bezsilnos¢, a z drugiej
desperacka prosbe. Ostroznie zdjelam jej palce ze swojego ramienia.

— Prosze tu zosta¢ — powiedziatam. — Wejde i sprawdze, jak sytuacja.

— Tylko niech pani nie wchodzi za blisko! — wtracit Bloeme. — Bo wtedy
skoczy.

Pokiwalam glowa i powoli przekroczylam prog. Wesztam do
przedpokoju, ale stad nie bylo wida¢ balkonu. Skrecitam wiec w lewo do
salonu, ktory byt tak przeladowany meblami i bibelotami, ze ledwo dato sie
po nim poruszac, i stamtad przez otwarte drzwi balkonowe zobaczylam
pana Linkoweisa.

Stat doktadnie tak, jak to opisal Bloeme. Czarna barierka balkonu miata
nie wiecej niz siedemdziesiat, osiemdziesigt centymetréw, wiec nawet kto$
o tak ograniczonej sprawnosci jak pan Linoweis mogt przez nig przejsc.
Stal tam, odchylony na zewnatrz, ze wzrokiem wbitym w podworko na
dole. Zdawalam sobie sprawe, ze od ziemi dzieli go jakies dwanascie
metrow, a dziedziniec wylozony jest nierownym brukiem. Gdyby tylko pan
Linkoweis puscit barierke, zabitby sie bez dwoch zdan.

A tylko jedna reka trzymat sie metalowej poreczy, w dodatku odchylony.



Zatrzymatam sie w salonie, bezradna. Pan Linkoweis jeszcze mnie nie
zauwazyl, cho¢ dzielilo nas zaledwie pieC, szesSC metrow. Pospiesznie
staralam sie oszacowaC sytuacje. Bez watpienia proba gwaltownego
doskoczenia skonczylaby sie fatalnie, zwlaszcza ze na drodze mojego
potencjalnego skoku stat fotel bujany oraz stét.

Przyjrzatam sie panu panu Linkoweisowi. Mial na sobie szare spodnie
i brazowy rozpinany sweter. Jesli faktycznie stal tam juz od dziesieciu
minut, musial by¢ przemarzniety. Temperatura wynosita zaledwie kilka
stopni powyzej zera.

— Oszusci! —zawotat nagle donosnym glosem. Zorientowalam sie, ze
zwraca sie do kogos, moze do kilku osob gdzies tam na zewnatrz. Ostroznie
zrobitam krok w bok i zobaczylam kobiete stojaca na balkonie po
przeciwnej stronie podworka. Nie wiedzialam, jak sie nazywa, ale
kojarzytam ja, bo spotykalam jq tu czasami. Miala jamnika, ktory czesto
nosit zielony kubraczek.

—Jesli zadzwonicie na policje, wyskocze! - zagrozit Sigisbard
Linkoweis. — A wtedy wszystkich was zniszczy! Mam swoje chody u pana
wszechswiata!

Zrozumiatam, ze str6z Bloeme trafnie ocenil stan zmystow pana
Linkoweisa. Zrobitam krok do przodu. Znalaztam sie juz na wysokoSci
bujanego fotela.

— Mam was wszystkich cholernie dos¢! — wrzeszczat pan Linkoweis. —
Cholernie dosc¢! Zaraz skocze, a wtedy zginiecie, bedziecie padac jak
muchy!

Zawahatam sie. Przez dobre p6t minuty nie dziatlo sie nic. Reka pana
Linkoweisa obejmujgca barierke, byla napieta i biala, jakby odptyneta z niej
krew. Postanowitam zblizy( sie jeszcze troche.

— Jestem zdruzgotany! Nie moge juz tego ciggnac!



Okrazytam stot. Zostaly mi tylko trzy metry, ale w tym momencie
potracitam cokol, na ktorym stala jakas urna. Udato mi sie ja chwycig, ale
cokot runagt z hukiem na ziemie.

— Co u licha?

Pan Linkoweis obrdcit glowe i zauwazyt mnie.

Cho¢ moze nie, bo nie zalozyt okularow. Wiedzialam, ze ma kiepski
wzrok, gdyz opowiadata mi o tym regularnie pani Linkoweis.

— Sigisbard tak stabo widzi — mawiata. — Niedlugo nie bedzie w ogéle
mogt czyta¢, pewnego dnia doszczetnie oSlepnie.

Czy jednak zorientowat sie, ze ktoS jest w pokoju? — Kto to? —ryknat
zaskakujaco mocnym glosem. — Nie podchodzic¢, bo puszcze barierke!

W jego tonie dalo sie stysze¢ wyczuwalng nute strachu. Stalam jak
skamieniata i nie miatam pojecia, co robi¢. Ustyszalam, ze pani Linkoweis
i Bloeme wchodzg do Srodka. Zwilzytam usta i podjetam probe.

—To tylko ja, Sigisbardzie — powiedzialam. — ChodZ do mnie, a cie
utule.

Najpierw nie zareagowal. Zupehlie jak ja zamart bez ruchu, wciaz
trzymajac sie tylko jedna reka. Uslyszalam odlegly szum glosow
dobiegajacych z dworu; moze na wszystkich balkonach stali ludzie, a i na
dole mogli zgromadzic sie gapie.

Mineto kilka sekund.

— Podejdz blizej, zebym cie zobaczyt.

Zrobitam trzy kroki i zatrzymatam sie w progu drzwi balkonowych. Stad
moglabym wyciagnac reke i chwycic¢ go, ale nie miatam odwagi.

— Stdj! Ani kroku dalej. Bo skocze!

Nie odpowiedziatam.

— Kto to? — powtorzyt.

— To ja — odpartam — ChodZ do mnie.



Pan Linkoweis jeszcze chwile sie wahal. Jego postawa zaczela sie
stopniowo zmieniaC. Zrobit sie slabszy, jakby bardziej przystepny. Moze
przez cale zycie nigdy nie styszal takich stéw. Moze mu ich brakowato.
Wziagt gleboki wdech, wgramolit sie przez barierke do srodka, a ja go
przytulitam.

Byt zimny jak 16d i z miejsca wybucht gwaltownym placzem.

Coz, trudno takiego wydarzenia nie uznac za omen.



Do

Davida Goschmanna
Hotel Figaro
Prinsengracht 112

Amsterdam

Grothenburg, 12 lutego
Kochany Davidzie!

Wiem, Ze to niezwyczajne, by zona wysytala mezowi takie listy (w kazdym
razie nie w naszych czasach i nie po zaledwie kilku dniach rozigki), ale
musiatam do Ciebie napisa¢. Czasami czlowieka nachodzi jakis pomyst
i nijak nie da sie go odpedzic¢, dopdki sie go nie zrealizuje.

Kocham Cie, Davidzie. W zasadzie chce tylko, byS to wiedzial —to
najbanalniejszy z banalnych zwrotow, a jednoczesSnie najglebsza,
najszczersza mysl.

UsSwiadomitam sobie, ze ostatnio nie potrafiliSmy okazywacC sobie
mitosci, ktorg niegdys sobie SlubowaliSmy. To nie Twoja wina i nie moja.
Nie mozna tu oskarzaC ani mnie, ani Ciebie. Nie czynmy wiec sobie
wyrzutow. Mimo wszystko chyba jest tak, Ze tyrania dnia codziennego
i rutyna wtargnela w nasze zycie. Mysle, Ze to wiasnie jest powod i nie

dopuszczam do siebie mysli, by mogt istnie¢ inny.



Wiem jednak, ze lepiej wyjs¢ z kota, zanim zrobi sie ono bledne.
Wielokrotnie przeciez o tym rozmawialiSmy. Tak tatwo jest uzna¢, ze ta
druga osoba po prostu sie nam nalezy. Musimy z tym jednak skonczyc,
Davidzie.

Musimy sobie uswiadomi¢, ze prawdziwym darem jest to, iz mozemy
zyC ze sobg i wspolnie patrzec, jak dorastajq nasze dziewczynki. Jeszcze raz
zrobmy mitosci miejsce w naszym zyciu. Takie, ktore jej sie nalezy.

Kochajmy sie, dopdki Smier¢ nas nie roziaczy, tak jak to kiedys sobie
postanowiliSmy, Davidzie.

Céz, tylko tych kilka prostych — a zarazem trudnych — stéw chciatam Ci
przekaza¢ w tym liScie, méj kochany mezu. Zycze Ci udanego pobytu

w Amsterdamie i juz nie moge sie doczeka¢ Twego powrotu do domu.

Twoja na zawsze

Henny



Nie wiem, czy faktycznie nic mi sie nie $nitlo. W kazdym razie, kiedy
obudzitam sie o wpot do siddmej, niczego nie pamietatam. Miatam wrecz
wrazenie, ze w ogole nie spatam.

Wyszlam z psami. ZrobiliSmy sobie dlugi spacer wzdluz rzeki az do
mostu Manneringa. Tam przeszliSmy na drugi brzeg i lasem doszliSmy do
wzgorz przy Gandwitz. Powietrze tam bylo cieplejsze, prawie w ogdle nie
wialo, ale mgla nieco sie rozrzedzita. Chwile odpoczywalam, przysiadiszy
na przewroconym pniu, i rozgladalam sie po okolicy. Psy cala droge
biegaty, wiec utlozyly sie teraz, dyszac u moich stép.

To moja okolica. Oczywiscie nie mam jej na wilasnosc, ale czuje
wyraznie, zZe nic nie skloni mnie, bym jga opuscita. Tu jest m6j dom, po
trupach bede dazy¢ do tego, by tutaj zostac. Wiasnie takie stlowa same
z siebie przyszty mi do glowy.

Kiedy wracaliSmy, stonce przebilo sie przez chmury. Gdy potem
stanelam w pod prysznicem, bylam porzadnie spocona. Nastepnie zjadtam
Sniadanie i spakowalam sie. Pistolet schowalam w jedna grubg skarpete,
amunicje w drugg. Ostroznie ulozylam je na dnie walizki. Sama nie wiem,
dlaczego wiasnie tam, ale to moze naturalne, zwazywszy na okolicznosci.
Moze nawet profesjonalny zabdjca wybratby takie miejsce.

O dziesiatej bylam gotowa, zabratam psy do samochodu i pojechalismy
do panstwa Barth. Byli bardzo mili, cho¢ zamieniliSmy w zasadzie tylko
kilka stéw. Zyczyli mi udanego pobytu w Berlinie. Pan Barth powiedzial,

ze mieszkal tam pie¢ lat, ale bynajmniej nie teskni za tym miastem. Ani



troche. Nie wiedzie¢ czemu, oboje mieli tego dnia wolne, ale dziewczynki
byly w szkole, rzecz jasna.

Obiecalam, ze wroce w niedziele wieczorem. Mialam zadzwonic, kiedy
bede wiedzie¢, o ktorej doktadnie.

Pani Barth zapewnita mnie, Ze moga trzymac psy az do poniedziatku. To
dla nich zaden problem.

— Nie ma problemu, bySmy wzieli je na stale — zazartowal pan Barth. —
Moze wtedy dziewczynki wreszcie by nas pokochaty.

— Hm - odparlam. — Chyba nie pozwole, bo na swoj sposéb i ja ich
potrzebuje.

— Zamiast tego przydalby sie pani chlop — dodal pan Barth. Jego zona
z wyrazem rezygnacji na twarzy machneta na to reka.

— A na c6z, u licha, jej chiop?

Z reguly, kiedy opowiadam o siostrach Bronté, staram sie zwrocic
szczegblng uwage na biedng Anne. Na tych zajeciach tez tak zrobitam.

Zaznaczytam, ze dozyla zaledwie wieku dwudziestu dziewieciu lat.
I podkreslitam, ze cho¢ Agnes Grey oraz Lokatorka Wildfell Hall maja
swoje stabe strony w porownaniu z Wichrowymi wzgorzami, to przeciez ma
je kazda powiesc.

Dodatam tez, ze zapewne jej starsze siostry robity, co mogty, by w ten
czy inny sposob zaznaczy¢ swoja WyzszosC.

— Czy te ksigzki mozna gdzie$ dostac? — zapytat ktos. I w tym semestrze
wypozyczytam wiec moje egzemplarze obu powiesci Anne Bronté.

Czulam jednak, ze trudno mi sie skoncentrowaC na temacie, cho¢
przeciez jest on tak bliski memu sercu, i skonczylam nasze seminarium
dwadzieScia minut przed czasem. Wytlumaczylam sie tym, ze musze
zdazy¢ na okreslong godzine do Berlina. Zresztg nikt ze studentow nie miat

nic przeciwko temu, by wyjs¢ wczesnie;j.



Teczke z materialami zostawilam w gabinecie. Poniedziatkowe zajecia
mialam nie do konca przygotowane, ale wiedziatam, ze wystarczy, jesli
w poniedziatek przyjade kilka godzin przed zajeciami.

Nie bylo jeszcze wpdt do trzeciej, kiedy wyjezdzatam z kampusu
uniwersyteckiego. Po zaledwie pieciu minutach jazdy dopadly mnie
nerwowe mysli. Przystanelam na parkingu tuz przed wjazdem na
autostrade, zeby sprawdzic, czy walizka aby na pewno lezy w bagazniku.

Lezala.

Miatam ochote sprawdzi¢, czy i pistolet jest na swoim miejscu, ale
naturalnie nie mogtam tego zrobi¢ na przydroznym parkingu w pelnym
Swietle.

Uspokdj sie, Agnes, pomyslalam, siadajac z powrotem za kierownica.
Musisz trzymac nerwy na wodzy.

Zauwazylam jednak, ze zarowno moj puls, jak i oddech byly
przyspieszone. Mimo to probowatam wmowic sobie, ze to nie przez nerwy.

Ze to raczej to podniecenie, o ktérym pisatam Henny, szuka jako$ ujscia.

Mialam powazne trudnosci ze znalezieniem hotelu, mimo ze przed
wjazdem do centrum zatrzymatam sie i sprawdzitam mape. Po przejechaniu
kilku ulic jednokierunkowych stracitam orientacje, do tego doszty
wieczorne godziny szczytu i ulewa. W koncu jednak trafitam. Stanelam
przed umiarkowanie rzucajgcym sie w oczy wejSciem, wesztam do srodka,
gdzie recepcjonistka wyjasnita mi, w jaki sposob moge zjecha¢ do parkingu
podziemnego.

Zameldowatam sie, catos¢ optacitam z gory gotowka, tak by nie musie¢
pokazywa¢ dokumentow i zamknetam sie w pokoju. Rozpakowatam
walizke i schowalam pistolet w szafie pomiedzy lezagcymi tam zapasowymi

kocami. Zaczelam napuszcza¢ wode do wanny.



Przez pot godziny lezalam w pianie pachngcej limonkg i Swiezo
skoszong trawq i sie relaksowatam. Popijalam buteleczke wina z minibaru
i palitam papierosa. Nie czulam jednak, by te przyjemnosci byly tak
nieprzyzwoite, jak powinny. Z drugiej strony, pomys$lalam, wpisuja sie
w misje, ktorej poswiecona jest ta wyprawa. Po raz kolejny poréwnatam sie
z profesjonalnym zabéjcg. By¢ moze on (lub ona) tez wybralby taki sposob
przygotowania sie. Dlaczego nie?

Zjadtam kolacje w hotelowej restauracji, po czym wysziam na miasto.
Deszcz przestal pada¢, ale nadal wial suchy, chlodny wiatr. Zrobilam
rekonesans okolicy i sprawdzitam najkrétsza droge do miejsca zbrodni.
W gre wchodzil odcinek nie dluzszy niz trzysta, czterysta metrow.
Wystarczylo przespacerowac¢ sie stabo oswietlonymi uliczkami obok
zaparkowanych w mroku samochodow i kilku pustawych baréw. Powoli
przesztam przed hotelem. Byt wiekszy, niz to sobie wyobrazatam.
Wygladalo na to, ze jest w nim spory hol, co oczywisScie stanowito zalete.
Z pewnoscia dzieki temu nie trzeba bedzie sie przejmowac tym, jak dostac
sie tam niepostrzezenie. Nikt nie powinien mnie zatrzyma¢, gdybym
udawala, ze ide do swojego pokoju.

Zreszta bede przebrana. Nie bardzo, ale wystarczajaco. Zaloze jasng
peruke oraz przyciemnione okulary. I tak nikt nie powigze mnie z tym
zabojstwem, wiec po co przesadzac ze szczegOtami?

Wrocitam do swojego hotelu. Obejrzatam kiepski film w telewizji
i przeczytalam kilka stron powiesci o Lou Salomé.

Zgasitam Swiatto okoto wpot do pierwszej i przez chwile zastanawiatam

sie, jak sytuacja bedzie sie przedstawiac za dokladnie dobe.

Kk

Obudzitam sie juz o wpot do siodmej. Nie miatam pojecia, czy cos mi sie

snito. Jednak natychmiast na mys$l przyszlo mi wczorajsze zdarzenie



z panem Linkoweisem, moze wiec towarzyszyto mi ono takze w nocy.

Jeszcze chwile lezalam, myslagc o nim oraz o tym, co sie dzialo, kiedy
juz udato mi sie sciggnac go z balkonu. Wbrew jego woli przewieziono go
do szpitala. Plakatl jak dziecko, btagajac, by pozwolili mu zosta¢ w domu,
ale zarobwno jego zona, jak i siostra —wysoka, zgarbiona kobieta
o zgorzknialym wyrazie twarzy, ktora pojawila sie na miejscu tuz po tym,
gdy dramat dobiegl konca — byly nieubtagane. Pan Linkoweis wczepit sie
we mnie kurczowo, kiedy pojawito sie dwdch sanitariuszy, jednak wszyscy
uznali, ze postradat zmysty, tak wiec musi oddac sie pod opieke lekarzy.

—Jestem zalamany! -—jego wolanie niosto sie echem po Kklatce
schodowej. — Nie rozumiecie, Ze jestem zalamany?

Wspotczutam mu. Jednak i Zona i siostra pojechaly z nim karetka,
i moze faktycznie bylo to najlepsze rozwigzanie. Ja w kazdym razie nie
widziatam innego, rozsadniejszego.

Wstalam i zaparzylam sobie kawy. Zanim zjadlam Sniadanie,
przeczytalam gazete i wykgpalam sie, zrobilo sie wpot do dziewiatej.

Usiadlam w oczekiwaniu na telefon od Davida Goschmanna.

Minela dziesigta, a on wcigz nie zadzwonit. Jedenasta i nic.

Nie bylam w stanie nic zrobi¢. Nie moglam sie skoncentrowaC na
czytaniu, zaczelam wiec pra¢ recznie sweter w moim ciasnym zlewie, ale
przerwatam i rozwiesitam wcigz jeszcze brudny i mokry ciuch na oparciu
krzesta. Sprobowatam rozwigzac¢ krzyzéwke z gazety, ale nie szto mi od
pierwszej chwili. Czulam, ze niedlugo bede musiata iS¢ do toalety, ale kabel
telefonu byl za krotki, by mozna go bylo przeciagna¢ do lazienki.
Wstrzymywatam wiec.

O dwunastej. Wiedzialam, ze powiedzial najpozniej o dwunastej. Kilka

minut po wpot do przysiadlam wpatrzona w telefon. Potem zmienitam



zdanie i roztozylam sie jak dluga na t6zku. Zamknelam oczy i zaczelam
mierzyc¢ sobie puls.

Pomyslatam, ze obok mnie lezy Smierc. Sama nie wiem, skad wzielo sie
to skojarzenie.

Zrobilo sie za pietnascie. Dopilam ostatni tyk kawy z rana, poczutam
mdlosci. Telefon nigdy nie zadzwoni, jesli cztowiek go zaklina, to znana
prawda. Probowalam wiec mysle¢ o czyms$ innym. Gapilam sie przez okno
i zastanawiatam, czy pan Linkoweis wrécit do domu. Moze przynajmniej
go zdiagnozowano.

Za dziesie¢ dwunasta. Nic. Zupehnie nic.

Za piec.

Za dwie rozlegt sie dzwonek. Wzietam gleboki wdech, polozytam dion
na stluchawce i odczekalam jeszcze jeden sygnat. Nie chwialam wyjs¢ na
napalona.

Odebratam.

To ojciec. Oznajmit, ze nie ma juz jader, ale bedzie zyt.

Odlozytam stuchawke. Zegar na kosciele sw. Stefana wybit dwunasta.

Do Teatru Kellera przysztam spézniona o kwadrans. Inni juz tam byli.
David Goschamnn siedzial na brzegu sceny w czarnym golfie i czarnych
sztruksowych dzwonach. Przerwal, kiedy otworzytam drzwi z tytu sali.

Rottenbiihle obrocit sie w mojg strone i zakastal w dlon. Chyba
przeziebienie nie przeszlo. W pierwszym rzedzie siedzialo pieC 0sob.
Ursula i Vera, moje siostry z Czechowa. Rottenbiihle i jeszcze jedna
dziewczyna z grupy, Mathilde. Jej szanse na kariere w branzy kres potozyt
koniec ery filmu niemego, bo Mathilde sepleni.

Powoli zeszlam lewa strong. Poslalam uSmiech Goschmannowi

i usiadtam obok Very.



— Dzien dobry — powital mnie. — Rozmawiamy wtasnie o Goneryldzie
i Reganie i koniecznoSci zaznaczenia roznicy miedzy nimi. Dwa niemal
identyczne charaktery na scenie nie dodadzg przedstawieniu ani dynamiki,
ani wiarygodnosci. Beda z siebie nawzajem wysysac powietrze.

— Rozumiem — odpartam.

Goschmann odchrzgkngt i kontynuowat watek. Przez cate popotudnie
czutam w piersiach gule. Teraz zaczela sie poruszac. W gore, w dot i na
boki. Przetykatam raz po raz. Dlaczego zaréwno Ursula, jak i Vera tu sg?,
pomyslatam. Ktéra z nich...

— Przepraszam — powiedziatam.

Goschmann znow przerwat. Opuscit brode na knykcie zacisnietej dtoni
i przyjrzat mi sie. Dzis btekit jego oczu juz nie promieniowat.

— Czy rola Kordelii jest juz obsadzona?

Pokiwal glowa. Rottenbiihle zakastal nerwowo i na wpot wstal ze
swojego krzesta, a na wp6t siedzial po prawej stronie z brzegu.

-I?

Goschmann opuscit dion.

— Wszystkie bylyScie bardzo przekonujace.

Czekatam. Gula w piersi sie obracala.

—Jak mowilem na poczatku... Wszystkie bylyScie poddane srogiej
ocenie. Takie sg niestety warunki.

— Kto? — zapytatam.

— W koncu postawiliSmy na... to znaczy ja postawilem na dziewczyne,
ktora wlasciwie nie nalezy do waszej trupy. To znaczy do tej pory nie
nalezala. Nazywa sie Henny, Henny Delgado, nie wiem, czy...

Zacisnelam piesci i przylozylam je do brzucha. Nie moglam
powstrzymac gwattownego odruchu wymiotnego, ktory wlasnie mnag

wstrzasnat.



Zwroécitam wszystko, co tego dnia jadtam. Mialam wrecz wrazenie, ze
wszystko, co jadtam przez cate zycie.

Rottenbiihle pomdgt mi wyjs¢ i wsadzit mnie do taksowki.



Do

Davida Goschmanna
Hotel Figaro
Prinsengracht 112

Amsterdam

Gobshejm, 12 lutego
Kochany Davidzie!

Dziekuje za te chwile, ktore ostatnio spedziliSmy razem, oraz za Twaj list.

Nie, absolutnie mi sie nie spieszy. Co Cie sklonilo do takiego
przekonania? Jako wdowa powinnam odczeka¢ co najmniej rok, wydawato
mi sie, ze zgadzamy sie co do tego, Ze nalezy przestrzega¢ pewnych
konwencji.

Tak wiec i mnie odpowiada taki uklad, uwierz mi. Twoja sytuacja
zyciowa oraz relacja z zong nie interesujg mnie pod tym wzgledem. Nigdy
nie interesowaty.

Kocham Cie jednak i chce Cie mie¢. Czesc Ciebie. Kilka dni z Tobg
kazdego miesigca. Z czasem moze wiecej. Niestety nie miatam, jak
przyjecha¢ teraz do Amsterdamu. Nie mysl, prosze, ze sie od Ciebie
odsuwam. Musiatam po prostu przyjecha¢ do Berlina. Ze tez wy mezczyZni

jestescie tacy wrazliwi!



Piszesz, ze bylbysS gotowy sie rozwies¢, gdybym tylko o to poprosita.
Nie wiem, na ile jeste$ szczery, moze ktorego$ dnia wiasnie tego od Ciebie
zazadam. Moze, jak wspomnialam, moje potrzeby z czasem stang sie
wieksze. Jednak jeszcze nie teraz, Davidzie, na razie cieszmy sie soba
z umiarem, jak to robiliSmy przez ostatnie lata. Wino wcale nie smakuje
lepiej, kiedy zamiast dwoch kieliszkéw wypijemy piec¢, nieprawdaz?

Oczywiscie przyjade do Strasburga w marcu, obiecuje. Zobacze jeszcze,
czy bede mogla zosta¢ na te cztery dni, zrobie jednak, co moge, by
przesungC wyklady i seminaria.

Ciesze sie rowniez, ze lubisz m6j dom, gdyby Ci sie nie podobat, byloby
mi przykro. Cudownie bylo miec Cie tutaj. Wiedz, ze zawsze jestesS tu mile
widziany, jesli najdzie Cie nagla ochota wpas¢. Daj mi tylko znaC pare
godzin wczesSniej, zebym mogla przygotowac co$ do zjedzenia i otworzyc
jakie$ dobre wino.

Ogromng pociechg jest tez to, ze moge zachowaC dom. Pewien
nieoczekiwany zwrot okolicznosci sprawit, Ze moja sytuacja finansowa sie
poprawita, wiec w chwili obecnej wszystko wyglada dobrze. Masz racje,
kiedy méwisz, ze nigdy nie nalezy traci¢ nadziei.

Troche za Toba tesknie, przyznaje. Uwielbiam kochac sie z Tobg mocno
i brutalnie, a p6Zniej zasypia¢ w Twoich objeciach.

Co powiesz na przyszly tydzien?

Wieczor i ranek, jesli bedziesz mogt.

Z mitoscig

Twoja Agnes



W piatek rano niebo nad Monachium bylo zaskakujaco przejrzyste.
Posztam na dlugi spacer przez Englischer Garten, podczas ktérego zlapatam
sie na tym, ze brakuje mi pséw. Psy sa jakby stworzone do parkéw, czy tez
moze jest na odwrot.

Nie wiem jeszcze kiedy dokladnie —i gdzie dokladnie — zabije Henny.
Nie wiem nawet, czy to bedzie dzis, ale tak mi sie wydaje. Mam plan, czy
moze raczej wiele planow, zebralam sobie ileS alternatywnych sytuacji.
Jesli jedna nie wypali, to druga lub trzecia tak. Nie moge postapic inaczej,
musze korzystaC z otwartego sposobu dzialania —w danym momencie
skorzysta¢ z nadarzajacej sie okazji —to akurat mnie nie martwi.
Przeciwnie, cate zycie ma taka strukture. Jest niczym fandango miedzy
przypadkiem a porzadkiem, a ten, kto nie umie tanczy¢, nie ma szans pozyc
w pehni.

Ja jednak umiem tanczyc. Zawsze umiatam.

W drodze powrotnej do hotelu wesztam do budki telefonicznej.
Zadzwonitam do hotelu Regina, powiedziatam, ze mam dostarczy¢ bukiet
kwiatow Henny Delgado i zapytalam o numer pokoju.

Dowiedzialam sie, ze pani Delgado jeszcze sie nie zameldowala, ale ma
mieszka¢ w pokoju 419.

Podziekowatam i odtozylam stuchawke. Jakie to proste, pomyslatam.

Nikt nie podejrzewal mnie w zwigzku ze Smiercig Ericha i nikt nie
bedzie podejrzewal w zwigzku ze Smiercia Henny. Po prostu. Wysziam

z budki telefonicznej i zerknetam na zegarek. DwadzieScia po jedenaste;.



Nie pozostalo mi nic innego, jak tylko czeka¢. Wrocitam do swojego
pokoju na Alter Wirt, ale nie mogtam sobie znalez¢ miejsca, wiec wysztam

ponownie.

Kilka godzin spedzilam na mieScie. Przesztam sie wzdluz Tal
i Kaufingerstrasse w strone Karlstor. Zajrzalam do Haus der Kunst, ale
szybko sie zmeczylam. Wszystko juz kiedy$ widziatam. Zjadtam lunch na
Ehrengut. Pogoda utrzymywata sie cale przedpotudnie, z poludniowego
zachodu wiat letni wiaterek. Wokot krecito sie mnéstwo ludzi. Jednak kiedy
przysiadtam z filizankg kawy w Johanniscafé, dosSwiadczytam czegos
dziwnego. Z poczatku nie moglam sie zorientowa¢, o co chodzi, ale
stopniowo zrozumiatam, ze o pewnego rodzaju bliskosc.

Tak, czyjas bliskosc.

Jakby kogos, kto mnie obserwowat. Byto to dojmujace, a zarazem stabo
uchwytne uczucie. Ostroznie rozejrzalam sie wokot po gwarnym lokalu,
starajac sie namierzyc, skad mogto sie wzig¢ to doznanie. Sprawdzatam,
czy jest tam kto$, kto w jakis sposdb na mnie patrzy.

Dlaczego? - zapytalam sama siebie. Dlaczego ktoS mialby mnie
obserwowac?

Jakis$ facet szukajacy kobiety? Tak, to naturalnie mozliwe, jednak kiedy
przebiegltam wzrokiem po sali, nie znalaztam zadnego kandydata do tej roli.

Zaptacitam i wysztam z kawiarni. W kiosku na Maximilianstrasse
kupitam papierosy. Ruszytam dalej na Theatinerkirche i Hofgarten, ale nie
udato mi sie do konca pozbyc¢ tego uczucia.

Obsesyjne mysli, stwierdzitam. Niektore wyobrazenia potrafig
przyczepiC sie do cztowieka na dobre. Czy juz dziS rano w Englischer
Garten nie czulam czego$ podobnego?

Przywotatam taksowke i wrdcitam do hotelu.



Punkt szosta znow znalaztam sie w budce telefonicznej, by zadzwoni¢ do
hotelu Regina. Poprositam o polaczenie z panig Delgado w pokoju 419.
Dziewczyna z recepcji kazala mi chwile poczekac, a kiedy ustyszatam
Henny, ktora nieco zaskoczona i zaniepokojona powiedziala ,halo”,
roztgczytam sie.

Jest na miejscu. Wrocitam do Alter Wirt. Zatladowatam bron i wetknetam
ja do torebki na ramie. Przebralam sie w wybrane wczesniej ubrania, jasng
kurtke, ktorej nie uzywatam od lat oraz czarne spodnie. Zatozytam blond
peruke z fryzurg na pazia i ciemne okulary. Chciatam je tylko przymierzy¢,
oczywiscie. Przejrzalam sie w lustrze lazienkowym i upewnilam, ze
wygladam jak zupelnie inna kobieta. Wrzucitam akcesoria do torby
i wyruszytam.

Marienstrasse i Hochbriicknerstrasse. Bary byly puste. Samochody
zaparkowane wzdhuz ulicy tez. W powietrzu wisial deszcz. Skrecitam
w prawo w Hildegardstrasse i oto znalaztam sie na miejscu. W jakiej$
bramie zatozylam peruke i okulary, zdgzytam nawet przejrzec¢ sie w oknie,
po czym wesztam do hotelu. Foyer bylo ogromne i wurzadzone
z przepychem. Marmury, ciemny dab i ciezkie fotele skorzane. Recepcja
lezala na lewo po przekatnej od drzwi, na prawo znajdowaty sie windy.
Jeszcze dalej na prawo byly bar i restauracja. Po krétkim namysle
przesztam do baru i zamowitam gin z tonikiem.

Byl wczesny wieczor, wiec nawet tu przebywalo jeszcze mato gosci.

Zaledwie kilku mezczyzn i samotna kobieta okoto szesScdziesiatki. Miata



Swiezy makijaz i wygladala zalosnie. Najwyrazniej na kogos$ czekala.
Z restauracji dobiegaly Smiechy i glosy rozmow jakiejS wiekszej grupy.
Amerykanow, o ile zrozumiatam.

Popijatam drinka, palac przy tym papierosa i przegladajac ,,Stiddeutsche
Zeitung”. Zastanawialam sie, czy nie zadzwoni¢ juz teraz, ale
zrezygnowatam. Uznalam, zZe lepiej poczekac.

Wysztam z baru i skierowatam sie prosto do wind. Kurtke zarzucitam na
ramie. Zawolalam winde, po czym wjechalam sama na czwarte pietro.
Miescity sie tam pokoje od 401 do 420.

Czterysta jeden do 410 po lewej stronie, 411 do 420 po prawej. Do tego
maszyna do lodu. I czyszczarka do butow.

Ruszytam korytarzem w prawo, za pokojem 415 skrecal on nieco
w lewo. Numer 419 lezal niemal na samym koncu, naprzeciwko wyjscia na
schody pozarowe. Otworzylam drzwi prowadzgce na klatke i zesztam na
polpietro. Stanelam w miejscu, w ktérym bylam niewidoczna zaréwno
z gory, jak i z dotu. Przez waskie okienko widzialam skrawek nieba.
Idealnie, pomys$latam.

Poprawitam peruke i okulary, zauwazylam przy tym, ze troche sie trzese.
Sprawdzitam, czy pistolet jest gotowy, wyjelam komorke. Przypomniatam
sobie w mysli, Ze po wszystkim bede musiata zabra¢ komoérke Henny. Tak
by policja nie znalazta mojego numeru w historii potaczen.

Chciatlam zadzwoni¢ jeszcze raz na numer hotelowy, ale nie miatam
odwagi. Moze i tam zapisatby sie mo6j numer. Zapalitam wiec kolejnego
papierosa i wypalitam go na klatce, zanim wybratam numer Henny.

Nie odebrata. Tak przeciez sie umowilySmy. Wiaczyta sie poczta
glosowa, zaczekalam na sygnat.

Dzien dobry, Georg. Tu ciocia Beatrice. Chcialam ci tylko powiedziec,

ze te czarne malwy sg zamowione i oplacone i przywiozg je we wtorek. Nie



musisz oddzwaniac, szkoda pieniedzy na telefony!

Wylaczylam komorke. Schowatam ja do torebki, a wyciggnelam bron.
Wrdcitam na pusty korytarz. Stanelam przed numerem 419 i zebratam sie
w sobie.

Zapukatam dwa razy.

— Tak?

Glos Henny dobiegt z bardzo bliska. Domyslitam sie, ze stoi tuz przy
drzwiach. Nie miatam odwagi nacisna¢ klamki. Henny dopiero co dostata
wiadomos¢, ze jej maz nie zyje, wiec pewnie zamknela sie na klucz.

— Serwis sprzatajacy — powiedziatam, starajac sie mowic nieco wyzszym
glosem niz zwykle.

Po dwoch sekundach otworzyla drzwi.

W sekunde znalaztam sie w srodku. Henny wycofala sie wglab pokoju.
Wygladala na przestraszong. Zamknelam za soba drzwi. Bron trzymatam
wymierzong w nia.

Henny przysiadia na t6zku.

— To pomyika — powiedziala.

— Nie.

— Zle pani trafila.

— Trafitam dobrze.

Najwyrazniej mnie nie poznata.

— Chce pani pieniedzy? Nie mam duzo, ale moge...

Podesziam dwa kroki blizej. Teraz mierzytam juz prosto w jej glowe.

— Kim pani jest? To chyba nie... méj Boze!

Zorientowalam sie, ze sie uSmiecham. Nie moglam sie powstrzymac.
Musiatam sie naprawde wysili¢, zeby nie zaczaC rechota¢. Radosc
rozpierala mnie niczym orgazm. Jednak nagle za plecami poczutam jakis

ruch, wlasnie miatam sie odwroci¢, kiedy ktos...



W glowie rozblysty mi swietliste refleksy.

Obudzitam sie. Siedzialam na krzeSle. Bylo mi trudno oddychac, usta
miatam zaklejone duzym plastrem. Sprébowatam go oderwac, ale w tej
sekundzie czyjas$ silna don chwycita mnie za kark.

Chwycitam sie oparcia. Moja peruka lezala na 16zku, ciemne okulary
tez. Naprzeciwko mnie, na drugim krzesle siedziala Henny. Trzymata
pistolet wymierzony we mnie. Nie moj, ale ten réwniez mial podobny
thumik zamocowany na lufie.

Za mna, przy Scianie stal mezczyzna. To on trzymat mi reke na karku.
Domyslatam sie, ze i on ma bron, ale nie chciato mi sie tego sprawdzac. Ja
sama mialam puste rece i meczyl mnie przerazliwy bol glowy, ktory
pulsowat i wybuchat czarnymi rozblyskami w ptacie czotowym.

Pomiedzy mng i Henny stala tawa. Na niej lezata koperta. Na niej byto
napisane moje imie, Agnes, podkreslone podwajna linia.

Podniostam wzrok i popatrzylam na Henny. Jej usta wykrzywial
powstrzymywany usmiech. W oczach migotal staby blysk triumfu. Moze
tez lekkie upojenie alkoholem. Mineto dobrych dziesie¢ sekund, zanim sie

odezwala. Mowila jednak nadto wyraznie.

Gdy czas chytrosci kryjowki odstoni,
Hanba dzis tajne kryjowki dogoni.

Krotka pauza. Nie poznawatam jej glosu. Prawy kacik ust lekko jej drzat.



—Nie mam zamiaru wszystkiego ci teraz tlumaczy¢, Agnes -
powiedziala. — I nie chce stysze¢ ani stowa z twych ust. Ani... jednego...
stowa... Prosze, czytaj!

Pistoletem wskazata mi koperte. Siegnelam po nig i wyjelam kilka
ztozonych arkusikéw. Ta sama papeteria co zawsze, ten sam dobrze mi
znany charakter pisma. Mezczyzna stojacy za mng odchrzaknat i przestgpit
Z nogi na noge.

— Czytaj! — powtorzyta Henny. — Jesli nie zaczniesz czytac, zastrzele cie
od razu!

Przytaknelam, jednak zanim skierowalam wzrok na kartke, po raz
kolejny poczutam te bliskos¢ — sptynela na mnie niczym chtodny deszcz —
blisko$¢ ogromnego strachu, ktéra pojawita sie niby ostrzezenie kilka dni
temu w miejscowosci Worms. Bliskos¢, ktora czulam dziS rano
i popotudniu.

Teraz zrozumialam, ze to nie byly urojenia. Ze powinnam byla wziac jq
sobie do serca i odstonic jej sedno.

Teraz je ujrzalam. Mimo eksplozji i rozblyskow szalejacych w glowie
dostrzeglam je zupehlie wyraznie.

Niewiele to jednak pomoglo. Spuscitam wzrok i zaczelam czytac.



Droga Agnes!

Jakze ja cie nienawidze. Nie sadzitam, ze mozna czuc takie obrzydzenie
do drugiego cztowieka, jakie ja czuje do ciebie. A jednak.

To wiasnie dlatego zainscenizowatam caty ten melodramat, zamiast cie
zwyczajnie znalez¢ i zathuc jak psa. Musiatam po prostu spotkac sie z toba
twarzg w twarz i uSwiadomic ci prawde o tobie samej i o tym, dlaczego
musisz umrzec.

Tu i teraz, Agnes.

Nie, nie podnos wzroku znad listu, czytaj dalej. Kiedy dojdziesz do
konca, a ja zobacze, ze zrozumialas, zastrzele cie.

Naprawde sadzitas, ze nie wiedzialam? Myslalas, ze jestem tak naiwna,
ze nie sprawdzitam, kto jest kochanka mojego meza? Myslalas, ze w takiej
sytuacji bede wini¢ Davida?

Zle mnie osadzilas, Agnes. Jak zwykle, nigdy mnie nie docenialas.
Dlaczego nigdy nie mogtas sie cieszy¢ tym, co dobre? Zawsze, zawsze
porazki innych bardziej cie nakrecaty niz twoje sukcesy. Twoimi bozkami
cate zycie byly perfidia i wyrachowanie. I falsz.

Dlaczego nie moglas zniesC tego, ze twoja matka byla z doktorem
Maertensem? Dlaczego az tak zazdroscitas mi roli Kordelii? A Tristram
Singh, pamietasz go?

Albo David? Nie wiem, jakimi sztuczkami go omamitas, ale jestem
pewna, ze przystapitas do akcji z najwiekszg przebiegtoscia.

Jak zwykle, Agnes.



Ja jednak nie zrezygnuje z Davida. Dla dziewczynek ojciec jest rownie
wazny jak matka, a ja przysiegalam mu, mojemu mezowi nie tylko
wiernosS¢. Przysieglam sama sobie oraz mojemu Bogu, ze dopilnuje, by
nasz zwiazek trwal. Dopoki SmierC nas nie rozlaczy, wzielam na siebie
odpowiedzialno$¢ za to. Jestem osobg, ktéra wierzy w twarde wartosci,
zapewne przypominasz sobie, ze bylo tak, juz kiedy bytySmy miode.

Wiedziatam, ze uda mi sie zwabiC cie tu, wiedzialam od samego
poczatku. M¢éj brat Benjamin — pamietasz go na pewno, to on teraz stoi za
tobg — mial pewne watpliwosci. Stal wiernie u mego boku od pierwszego
dnia. Kochamy sie jak brat i siostra powinni sie kochac¢, zawsze mogtam na
niego liczy¢. Ty nigdy go nie lubilas, oboje pamietamy, jak ztosSliwa
potrafitas by¢ wobec niego, mimo ze byl wowczas taki maly i bezbronny.
Tu w Monachium nie odstepowat cie na krok — zresztq wczesniej tez sledzit
cie kilka razy —a kiedy cie zastrzele, on wieczorem wyniesie stad twoje
zwloki (tak, tak, teraz jest duzy i silny) i wyrzuci je do Izary. Obciazymy
cie jak nalezy i tam, na mulistym dnie rzeki doczesna czes¢ ciebie zakonczy
swe dni. Co do tego, dokad trafi twoja dusza, chyba nikt nie ma
najmniejszych watpliwosci.

Nikt cie nigdy nie znajdzie, Agnes. Bedziesz uznana za zaginiong. Nie
wiem, co powiedziala$ panstwu Barth, ale jestem pewna, Ze nie
wspominatas im ani o0 Monachium ani o0 Amsterdamie. Benjamin zajmie sie
takze twoim samochodem i dopilnuje, by znik#.

Zostaniesz starta z powierzchni ziemi. Starta.

Jak sie domyslasz, cieszy mnie to. Teraz, kiedy widze, jak czytasz swoj
wyrok Smierci, przepelnia mnie goraca, ogromna rados¢. Kosztowato mnie
sporo zaaranzowanie tego wszystkiego, sama wiesz, ale sta¢ mnie, a poza
tym bylo to warte kazdych pieniedzy. By¢ moze nic nie daje wiekszej

satysfakcji niz fakt, ze wilasnymi rekoma, za pomoca wlasnego sprytu



wymierza sie kare czlowiekowi, ktéry wyrzadzit tyle zla. Ze zabija sie
kogos, kogo sie nienawidzi, kto probowat obroci¢ w niwecz twoje zycie.

Ze mozna sie zemscic.

Chciatas mnie zabi¢. Wiedziatlam, ze nie oprzesz sie tej pokusie, a teraz
sama wpadtas we wiasne sidla. Sytuacja sie odwrocita, zgodzisz sie chyba,
ze dostajesz to, na co zastuzytas.

Zblizasz sie juz do konca mojego ostatniego listu, droga Agnes.
Niewiele juz zostatlo, musisz jeszcze przeSledzi¢ kilka wersow, przeczytac
kazde stowo, a gdy dojdziesz do ostatniego, podniesiesz wzrok, a ja zabije
cie dwoma lub trzema strzatami w glowe.

A moze strzele w piers, pozwole ci poczuc troche bdlu przed smiercia.

Tak, teraz zerkasz na mnie i widzisz, ze moja bron ma thumik, tak jak
twoja. Dlaczego twierdzitas, ze twoj pistolet narobi tyle hatasu? Czyzby
zbyt nieprawdopodobnie brzmiato to, ze posiadasz bron z thumikiem, ze
mozesz jej uzyc? Teraz zaczniesz sie rozglada¢ po pokoju, ale nie szukaj
kontaktu wzrokowego ze mna, przed toba kolejna strona, jeszcze nie wiesz,
ile jest na niej napisane, ale zaraz sie przekonasz, a kiedy dojdziesz do
ostatniego stowa na ostatniej stronie, umrzesz. I nie probuj wracac i czytac
ponownie, wiem, ze wszystko zrozumiatas, wszystko...

Zatem teraz zostato ci juz tych kilka nedznych werséw, zabawne, jak
cztowiek moze przeciggac¢, zatrzymujqc sie na kazdym stowie, chwytajac
sie kazdej

najmniejszej literki,

byle tylko utrzymac sie

przy zyciu.

Ze tez sekunda moze tyle

znaczyC, Agnes. Widze jednak,

ze juz skonczylas.



Zaraz musisz podnies¢ wzrok, Agnes.
Nie mozesz wpatrywac sie
w kazde stowo.

To juz ostatnia strona,

to juz

ostatnia

chwila

twojego

zycia.

Podnie$ wzrok, Agnes.
Spojrz

na mnie.



Wezowy kwiat z Samarii



To nie ja zaczalem. Nie ja odkopalem Wezowy Kwiat, to chcialbym
zaznaczy¢. Absolutnie nie bylo to moim zamiarem. W Zyciu trafia sie tyle
niepokojacych i okropnych zdarzen, ze juz samo stanie z boku
i przygladanie sie jest straszne.

A wiem, co mowie. Przez czterdziesci dziewie¢ lat zycia podjatem nie
wiecej niz cztery czy pie¢ waznych decyzji, jednak kazda z nich pociggneta
za sobg najbardziej niespodziewane konsekwencje. Dlatego tez nauczyltem
sie, ze lepiej sie w takich wypadkach wstrzyma¢. Z biegiem lat
zrozumiatem, ze lepiej jest unika¢ wszystkiego, co w jakikolwiek sposdb
moze zachwia¢ réwnowage egzystencjalng i stabilnos¢, moja wtasng
i innych.

Nie zrozumcie mnie Zle. Niektérzy moga zrobi¢ choc¢by i najwiekszq
glupote, a mimo to spadaja na cztery tapy. W moim jednak przypadku
wystarczyto, ze pusScitem oko, a skonczylo sie dwudziestopiecioletnim
zwigzkiem i dwoma corkami. To tylko jeden przyklad.

Mieszkam w Grotenburgu. Moja zona i corki roéwniez, cho¢ juz nie pod
jednym dachem z nami. Dzieli je dwa i pot roku, ale mlodsza wyszta za
maz zaledwie szeSC miesiecy po starszej. Obie uroczystosci miaty miejsce

minionej zimy i jak na razie przynajmniej Hilde jest w cigzy. Dopiero za



rok stuknie mi piecdziesigtka, a juz jestem na dobrej drodze, by zostac
dziadkiem.

Moja zona ma na imie Clara i juz mnie nie kocha. Wyznala mi to
catkiem niedawno, cztery dni przed poczatkiem wakacji i to wiasnie od
tego wszystko sie zaczelo. Tak, w zasadzie to Clara uruchomita te machine.
Ja umywam rece, jak zawsze, zresztg, gdy pozwala na to okazja.

Nie bez powodu, 0 czym juz wspomniatem.

Moze tak naprawde nigdy mnie nie kochala. Ja sam zreszta, kiedy
puszczatem do niej oko tego wieczoru nad Morzem Egejskim w roku 1972,
w glowie mialem to i owo, ale bynajmniej nie mitosc.

Ten prawdziwy, absolutny ptomien zaptonal we mnie tylko jeden, jedyny
raz. Od tamtego momentu mineto juz trzydziesci lat. Wéwczas dziatalem
powodowany tym ogniem i wilasnie o konsekwencjach tego uczucia tu
opowiem.

O tym oraz o ich dziwacznych, opdznionych nastepstwach
zapoczatkowanych przez to, co wyznala mi zZona tego cieplego
obiecujacego wieczoru w czerwcu 1997 roku. Oznajmita mianowicie, ze

mnie nie kocha.

Opuscitem gazete i przez chwile milczalem. Clara jak gdyby nigdy nic dalej
przektadata sadzonki pomidoréw. Przez moment miatem wrazenie, ze byla
to tylko iluzja, ze Zle ustyszatem.

— Chcesz sie rozwies¢? — zapytatem mimo wszystko.

— Tak sadze — odparta, nawet nie podnoszac wzroku.

— Masz innego?

— Tak jakby.

Uznalem, ze to nad wyraz dwuznaczna odpowiedZ, nawet jak na moja

zone. Chwile nawet zastanawiatem sie, kim mogltby by¢ ten facet, szybko



jednak zorientowatem sie, ze nic mnie to nie obchodzi, w zwigzku z czym

zabralem sie z powrotem za lekture gazety.

Niecale dwie godziny po naszej rozmowie zadzwonit Urban Kleerwot.
Naturalnie mozna uzna¢, ze to dziwne, iz stalo sie to dokladnie tego
wieczoru, kiedy moj ¢wiercwieczny zwigzek dobiegt konca, jak juz jednak
staratem sie zaznaczy¢, tak to wilasnie wyglada —i zawsze wygladalo —
w moim zyciu. Jedne wydarzenia przyciagaja drugie, po prostu, taki
swoisty psychiczny magnetyzm, do ktorego trudno sie ustosunkowac czy
ktory trudno choc¢by wyjasnic. Dlatego nawet nie probuje.

— Henry Maartens?

— Tak.

— Serwus. Tu Urban Kleerwot. Pamietasz mnie?

Po chwili zastanowienia przyznalem, ze pamietam.

— Kope lat mineto.

— No niemato.

— Trzydziesci doktadnie.

Zasmial sie. Jego glosu nie rozpoznalem, ale Smiech owszem. Juz za
czasow liceum byt jak zywiol, a z biegiem jakby przybral na szlachetnosci.
Z biegiem lat i kilogramdw, bo — choc¢ nie widziatem Urbana — wiedzialem
ze przytyl. Jesli bowiem istnieje coS, co nie pozwoli ukry¢ znacznego
przybrania na wadze, to jest to witasnie Smiech.

— Jak leci? — zapytat.

— A dziekuje, dziekuje — odpartem. — Chyba szykuje mi sie rozwod, ale
nie narzekam.

— Do licha. Wiec byles$ zonaty?

— Trafite§ w sedno. Ty nie?

— Nie miatem czasu.

— Aha. A dlaczego dzwonisz?



Najpierw nienaturalnie zakastal i dopiero potem przeszed} do rzeczy.

— Pracujesz jako nauczyciel jezyka?

— Skad wiesz?

— Styszalem.

— Od kogo?

— Od Maxa. Podobno sie spotkaliscie.

Chwile mysSlatem, po czym przypomniatem sobie, ze jakis rok wczesniej
wpadtem na Maxa Sternera na targach ksigzki.

— Tak?

— Potrzebuje pomocy. Swego czasu bytes zdolny jak diabli, istny geniusz
jezykowy, a chyba z biegiem lat ten talent nie wyparowat, co?

Nie odpowiedzialem. Zaczelo pachniec¢ ofertg pracy.

— Aty czym sie zajmujesz? — zapytatem.

— Psychoterapiq — powiedzial Urban. — Ale do licha z tym. Chodzi o to,
ze napisalem ksigzke. Prawdziwy hit, mowiac wprost, ale potrzebuje, zeby
ktos ja przejrzat. Sprawdzit jezyk i takie tam.

Co do tego akurat absolutnie nie miatem watpliwosci.

— Gdzie mieszkasz? — zapytatem.

— W Aarlach. Ale wcigz mam ten letni domek pod K-. W gluszy nad
jeziorem. Pomyslalem, Ze zapytam, czy nie mialby$ ochoty spedzi¢ tam
kilku tygodni latem. Place za nocleg i jedzenie. A ty zajalbys sie czytaniem
i redakcja. Pogadamy o starych czasach. Napijemy sie koniaczku, zapalimy
cygaro. Polowimy ryby. Chcialbys?

Zastanawiatem sie dwie sekundy.

— Kiedy? — zapytatem.

— Im szybciej, tym lepiej. Moge tam by¢ od dziesigtego, tylko najpierw
musze skonczyc kilka spraw w robocie. Co ty na to?

Zerknatem w kalendarz. Wialo z niego iScie wielkopiatkowa pustka.



— Dwa tygodnie, od jedenastego — powiedzialem. — Tylko wtedy jestem
wolny.

— Swietnie — odpar} Urban i znéw sie za$miat. — To juz za siedem dni.
Do licha, alez bedzie ubaw. Chyba nieczesto bywate§ w K-, odkad
zrobiliSmy mature, co?

— Ani razu.

— O cholera! Twoja noga nie postata tam od trzydziestu lat? Dlaczego?

— Mam swoje powody — wyjasnitem.

— Masz na mysli... to, co sie wtedy stalo?

Nie odpowiedziatem.

— No tak... — zaczat po chwili Urban. — Takie jest zycie. Moze o tym tez
sobie pogadamy.

— Moze.

WymieniliSmy adresy oraz numery telefonéw i rozlaczyliSmy sie.
Jeszcze przez dluzsza chwile siedzialem w gabinecie i rozmyslalem.
Poczulem, ze czas, te trzy dekady — ponad potowa mojego zycia — kurcza
sie i tracq sens.

Czym w zasadzie jest nasza egzystencja? Co nam po tych wszystkich

dniach?

Potem poscielilem sobie w pokoju goscinnym, nie mowigc nawet Zonie
dobranoc. Minelo kilka godzin, zanim w koncu zasnatem, a kiedy juz mi sie
to udalo, we snie przesladowaly mnie bynajmniej nie mysli o Clarze
i naszym rozstaniu, a o tym co bedzie dla mnie oznaczala ponowna wizyta
w K-, mieScie, w ktorym spedzitem mtodos¢. Lata liceum.

Wizja ta budzila we mnie jedynie niepokdj, zdalem sobie sprawe z tego,
ze za nic nie przyjalbym zaproszenia Urbana, gdyby wczesSniej tego
wieczoru zona nie zaskoczyla mnie tym naglym zwrotem akcji. Tym, ze juz

nie chce ze mng zyc.



Zatem to nie ja odgrzebalem Wezowy Kwiat. A co tam, podkreSle to raz

jeszcze.



Kiedy wyruszatem z domu wczeSnie rano w sobote — dzien po zakonczeniu
szkoly — zona jeszcze spala.

Przynajmniej takie odniostem wrazenie. Nie wykluczam jednak, ze moze
po prostu udawata, by unikng¢ niezrecznej sceny pozegnania.
UzgodniliSmy, ze nie bedziemy omawia¢ naszej sytuacji przed sierpniem.
W zwigzku dwojga nauczycieli jezyka, po dwudziestu pieciu latach stowa
majga niekoniecznie zbawienne dzialanie. Wspomniatem jej, ze wyjezdzam,
tylko tyle. Wroce prawdopodobnie w trzecim tygodniu czerwca. Odparla,
ze Swietnie sie sklada, poniewaz ona zabukowala sobie wycieczke na
dwudziestego czwartego.

Nawet gdybysmy sie wiec mieli spotkac, to najwyzej na dzien.

Spakowatem sie poprzedniego wieczoru. Do torby wrzucitem kilka
zmian odziezy, pot tuzina ksigzek i starg wedke, ktora zapewne bardziej
nadawata sie do lamusa niz do uzytku. Mimo wszystko uznatem jednak, ze
zabranie ze sobg takiego sprzetu bedzie oznakg odrobiny dobrej woli.

Poniewaz z Urbanem mialem sie spotka¢ dopiero w poniedziatek,
a doprawdy mialem ochote opusci¢ Grotenburg jak najszybciej,
zarezerwowalem sobie telefonicznie pokéj na dwie noce w Continentalu
w K-. Byl to jedyny hotel, jaki kojarzylem z lat szescdziesiatych, a kiedy

zadzwonitem do biura numeréw, okazalo sie, ze nadal dziala i to pod tg



samg nazwga. Zapamietalem Continental jako imponujacg secesyjng
budowle naprzeciwko dworca kolejowego. Dwukrotnie jadtem obiad
w tamtejszej restauracji, za kazdym razem w towarzystwie rodzicow i brata
i za kazdym razem mialem wrazenie, Ze jestem w innym Swiecie.
Niekoniecznie lepszym czy piekniejszym od zwyklego, ale odmiennym.
Takim jakby obok.

Naturalnie, kiedy tego pieknego czerwcowego ranka kierowatem sie do K-,
nie mialem pojecia, czy Continental zrobi na mnie po trzydziestu latach
takie samo wrazenie. W naszych stronach panowala p6zna wiosna, bzy
i czeremchy nadal kwitly, za$S taki ciggngce sie po obu stronach autostrady
wcigz mialy w sobie co$ z tej dziewiczo delikatnej zieleni. Zadnego
przesycenia, zadnej ciezkiej stodyczy, jedynie obietnica.

Jednak to nie obcowanie z przyrodg zajmowalo mnie w pierwszej
kolejnosci, kiedy siedzialem za kétkiem, jadac na potudnie. Naturalnie nie.
Myslatem o K-. O kosciele Karlskyrkan. O restauracji Mefisto. O rzece
i wszystkich mostach. O liceum Doggera i czterech latach, ktére w nim
spedzitem — miato byc¢ ich tylko trzy, jednakze nastgpito ich niepozadane
rozmnozenie, a to za sprawa niewatpliwie zdradzieckich pokus, jakie niosty
ze soba tamte lata, takich jak wolnos¢, rewolucja, muzyka pop, ogolny brak
dojrzatoSci oraz utrzymana w duchu egzystecjalistycznej awangardy

kawiarnia Podia Bulka.

Cztery zamiast trzech. Mialem pietnascie lat, kiedy przeprowadziliSmy sie
do K-, dziewietnascie, kiedy opuscilem miasto. Mo6j ojciec objal posade
kierownika poczty pierwszego sierpnia 1963 roku. Nie po raz pierwszy
zawitaliSmy do nowego miasta, tym razem jednak mieliSmy wreszcie 0sigsc¢
na state. K- miato sie sta¢ naszym miejscem, rodzicow, moim i brata. Georg

mial juz skonczone szeSc¢ lat, kiedy sie przeniesliSmy, a wcigz moczyt sie



w t6zku. Mama twierdzila, Ze to przez ciagle przeprowadzki. A one z kolei
wigzaly sie z karierg ojca. Jego awansami.

Nawet jesli pracuje sie w uslugach pocztowych, nie trzeba samemu
krazy¢ po calym kraju niczym jakas cholerna przesyika, dolewat oliwy do
ognia brat mamy, wujek Arnt.

K- mialo wiec by¢ tym ostatnim miastem, taki byl plan. Posada
kierownika poczty byta dos¢ godna, wiekszych ambicji ojciec nie miat.

I tak by zapewne bylo —w polowie pelnych optymizmu Ilat
szeScdziesigtych wskazywaly na to wszystkie znaki na ziemi i niebie.
Jednak ni z tego ni z owego, wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu,
wilasciwemu kierownikowi poczty, niejakiemu Strunkemu, udato sie
wyleczy¢ zniszczong alkoholem watrobe. W sierpniu 1966 roku znow wiec
trzeba bylo pakowac¢ walizki.

To wtedy sie sprzeciwilem. W minionych miesigcach udatlo mi sie
odzyskac¢ chec¢ do nauki, a do matury zostat tylko rok. Zaczynanie ostatniej
klasy w nowej szkole w nowym miescie wydawato sie zatem nierozsagdnym
i przerazajagcym pomystem. Sadze, ze byla to pierwsza decyzja zyciowa,
jaka podjalem w okresie dojrzewania. Kosztowato mnie to sporo, ale
w koncu rodzice ulegli. Najpierw mama, a po trzech godzinach i ojciec.

Znalezli mi stancje.

Wiascicielka nazywata sie Kuntze, byta wdowa po rzezniku, ktory zmart
na skutek zakrzepu. Utrzymanie willi polozonej za parkiem rekreacyjnym
przy Pampas okazalo sie zbyt kosztowne, wiec pani Kuntze zaczela
wynajmowac czes¢ domu.

Mnie trafit sie pokéj na poddaszu z widokiem na stary sad z jabtoniami,
zywoplot ze Swierkow oraz szczyt pokrytego czerwong dachowka dachu

liceum. Rano, przez otwarte okno styszalem pierwszy dzwonek, moglem



wiec wylegiwac sie dluzej i wybiec z domu w ostatniej chwili, a i tak
spoznialem sie co najwyzej cztery minuty. Idealna lokalizacja.

W drugim pokoju mieszkatl Kellermann, introwertyczny asystent optyka,
lat trzydzieSci pare, kilo dziewiec¢dziesigt pare. Nie mial zadnych
znajomych, w czasie wolnym zajmowat sie filatelistykq oraz szachami
korespondencyjnymi. Nie liczac toalety i tazienki, nie mieliSmy ze sobg nic
wspolnego.

Wdowa Kuntze za$ miata dwa chytre koty, aparat stuchowy marki
Slingbolt, ktorego uzywata jedynie w weekendy oraz kochanka o nazwisku
Finckelstroh. W soboty zwykl on przyjezdza¢ na czarnym motocyklu,
zostawat pot nocy, po czym zawsze w tajemniczy sposob znikat
w niedzielne poranki.

Cho¢ ja akurat nie przejmowatem sie wspotokatorami; ani paniq
Kuntze, ani Finckelstrohem, ani Kellermannem, ani kotami. Mialem nascie
lat, chodzitem do ostatniej klasy liceum Doggera, wiec rzecz jasna miatem

bardziej wyrafinowane zainteresowania.

Jak cho¢by muzyka pop. Polityka, poezja czy rozterki egzystencjalne. Skad
i dokad? Hellhound on my trail.

Jak chocby tez dziewczyny. Byt rok 1966, zaczely by¢ modne krotkie
spodniczki. Nielatwo bylo by¢ milodym, pryszczatym i nieopierzonym,
doprawdy nielatwo. Pozadanie, poczucie swobody i niepokornos¢ szty reka
w reke z brakiem pewnoSci siebie i nieporadnoscia. W mojej klasie
w Doggerze podzial pici byl nierbwny — dwadziescia trzy dziewczyny
i dwunastu chlopakéw. Réwno po dwie panie na pana, ale c6z to pomagato?

Wprawdzie ten czy inny pryszczaty wyrostek posmakowal juz
zakazanego owocu, ale dla wiekszosci z nas sprawy te stanowity jeszcze
niezapisang karte. W gronie, w ktorym spedzalem najwiecej czasu —

a obejmowato ono Nielsa Biihltofta, Urbana Kleerwota i Pietera Vogla —



dyskutowaliSmy  wprawdzie o  zalozeniach  sztuki, @ manifeScie
komunistycznym, sytuacji na Kubie oraz etyce deontologicznej, nie
mieliSmy jednak pojecia, jak postepowac z kobietami. Zielonego.

By¢ moze byl to element zycia w malym mieScie, ktore bylo rownie
pruderyjne jak jego licealisci. Do poczatku ostatniego semestru zdazytem
sie zakocha¢ w szeSciu dziewczynach, trzy inne trzymac za reke, a jedng
pocalowac. Miala na imie Marieke i catkiem niezly prawy sierpowy, ktory
dosc¢ szybko pozwolit mi otrzezwiec.

I tak to wiasnie wygladalo. Kobieta stanowita dla nas misterium. Mimo
ducha tamtej dekady. Mimo muzyki pop. Mimo rozterek egzystencjalnych.

I can’t get no satisfaction.

Byl piekny dzien, pierwsza sobota lata, nie spieszylem sie wiec.
Pozwolitem sobie na kilkugodzinny odpoczynek w srodku dnia nad jednym
z jezior przy Wimlingen i dopiero okoto siodmej wieczorem minglem stare,
ale niezle zachowane rogatki K-.

Od razu poczutem, ze tone w studni czasu.

— TrzydzieSci lat? — pomyslatem. —Czy to mozliwe, ze minelo az
trzydziesci lat, od czasu gdy po raz ostatni widzialem te pastelowe elewacje
domow przy starej ulicy handlowej? Czy to nie wczoraj, najdalej w zesztym
tygodniu przygladatem sie wodzie pluskajacej powoli z dobrze mi znanych
brazowych figurek na fontannie stojacej na brukowanym rynku? I czy te
dziewczyny zajadajace lody na jednej z tawek przed ratuszem to nie moje

rowiesniczki ze szkoty?

Rzut oka w lusterko wsteczne sprawil, ze wrocitem do tundry
rzeczywistosci. Byl rok 1997. Ja mialem czterdziesci dziewie¢ lat.
Wprawdzie pozbylem sie juz pryszczy, ale za to dorobilem sie piwnego

brzuszka, zmarszczek i worow pod oczami. A na szyi skory jak ston. —



C’est la vie. — pomyslatem i pojechatem dalej tunelem, zeby trafi¢ na dobrg
strone torow. Ou peut-étre la mort. Wszystko ma swoj czas i swoje miejsce.
Mlode dziewczeta na rynek, zmeczeni podroza panowie w Srednim wieku
do Continentalu.

Recepcjonistka miata rude wiosy zwigzane w konski ogon. UsSmiechnela
sie, ukazujac chyba ze czterdziesci osiem zdrowiutkich zebow, i wreczyla
mi klucz do pokoju trzydzieSci dziewie¢, wyjasniajac przy okazji, ze
restauracja serwuje kolacje az do jedenastej.

Byla bowiem sobota. To tak na wypadek, gdybym najpierw chciat
odswiezy( sie po podrozy.

Zrozumialem, ze czuC ode mnie potem. Podziekowalem szybko
i polgebkiem, zeby nie zdradzi¢, jaki mam oddech. Chwycitem walizke
i pospieszylem do windy. Dziesie¢ minut pdzniej, stojac pod prysznicem,
zastanawiatem sie, czemuz na litos¢ boska przyjechatem do tej dziury dwa
dni wczesniej niz powinienem.

Do tego pytania, jak sie okazato, miatem jeszcze wrocic.

Tego pierwszego wieczoru zjadlem kolacje w hotelu — doktadniej rzecz
ujmujac, byla to saltimbocca alla Romana. Rozwazatem spacer po miescie
przed noca, ale dwa kieliszki ciezkiego wina sprzymierzyly sie
z nagromadzonym we mnie zmeczeniem i bezlitosnie odestaly mnie do
Y6zka. Przez otwarte okno styszalem jeszcze, jak zegar na koSciele wybija
kwadrans po jedenastej, uderzenia na wpét do juz jednak sobie nie

przypominam.

Najwidoczniej zamowitem Sniadanie do pokoju, bo w niedziele o dziewiatej
rano ruda przyszta do mnie z solidnie zastawiong tacq oraz gazeta. Kolejny
raz pokazala mi wszystkie zeby, posylajac mi coS, co przypominato
konspiracyjny usmiech, przez chwile nawet mialem wrazenie, ze chce mi

cos powiedziec.



Bytem jednak zbyt zaspany, by wdawac sie w jakiekolwiek konwersacje,
wyszta wiec, méwiac jedynie ,,smacznego” i zyczqc mi udanego dnia.

Po Sniadaniu i prysznicu ruszylem na miasto. K-. Wedrowalem po
starowce, ktora o dziwo wygladata, jakby nie zmienila sie od lat
szeScdziesigtych. Ksiegarnia Krantzego miescita sie tam, gdzie kiedys,
apteka i komisariat policji tez. I rynek Grote ze wszystkimi gotebiami...
wszystko tkwito tam, gdzie tkwilo od zawsze i gdzie na zawsze miato
pozosta¢. Cho¢ kawiarnia egzystencjalistyczna Podla Butka byla juz tylko
wspomnieniem. Caly kwartal zostal wyburzony, teraz na jego miejscu
widniatly szklo, beton i postmodernizm. Wszedzie boutiques i butiki.

I Dogger. Ten gotycki kolos wiedzy. 7Z pinaklami i wiezyczkami.
I stromym dachem. Kawki i czarne, mroczne okna, az mocniej zabito mi
serce.

Dzielnica Pampas, potozona po przeciwnej stronie rzeki niz szkota, tez
wygladala na nietknietag. Trwaly tam ustawione jeden za drugim rzedy
starych drewnianych i ceglanych willi, otoczonych przeplecionymi mchem
trawnikami, drzewami owocowymi i zywoplotami z bzu. Moja jablon
sprzed lat kwitla tak, ze wrecz zdawala sie Spiewa¢ w promieniach stonca,
az poczutem gule w gardle, kiedy tak statem na chodniku wgapiony w okno
na poddaszu oraz wiszgce w nim kraciaste czerwone zastony.

— Nie zmienila ich przez trzydziesci lat? — pomyslalem. Czyzby stara
Kuntze jeszcze zyta, to chyba niemozliwe?

Nie sprawdzitem. To urocze letnie przedpotudnie tak czy inaczej
dostarczylo mi tylu nieoczekiwanych i tajemniczych przypltywow
wspomnien, ze kiedy poznym popotudniem wrocitem do Continentalu,
glowa pekala mi od wrazen i wspominkow, przez co czulem zawroty

1 rozproszenie.



Zas to, co czekalo na mnie w recepcji bynajmniej nie pomogto.
Rudowtosg zastapit chudy jak patyk wyrostek obciety na jeza z kolczykiem
w nosie. Zatrzymat mnie, kiedy akurat wsiadatem do windy.

— Przepraszam, byla do pana wiadomosc.

— Wiadomos¢?

Podat mi koperte z hotelowym logo. Podziekowatem mu, wetknalem jg
do kieszeni i pojechalem do pokoju.

Pewnie od Kleerwota, pomyslatem, siegajac po ztozonag na pot kartke.
Pewnie coS go zatrzymato. Duren.

A jednak nie. Wiadomos¢ byla krotka, napisana odrecznie.
Whpatrywatem sie w nig dtuzszq chwile.

No wreszcie wrdcites. Najwyzsza pora. Odezwe sie.
Vera Kall

Usiadlem na 16zku, zeby opanowac zawroty glowy. Na jezyku czulem
delikatny, ale wyrazny posmak metalu. Zachodzilem w glowe, jak to
mozliwe, zZe kobieta, ktora nie zyje od trzydziestu lat, wie, zZe wrocitem do
K-.



Z czterech lat spedzonych w Doggerze przez dwa — ostanie — przyszto mi
chodzi¢ do klasy z Vera Kall. Wynikalo to z faktu, iz w drugiej klasie
wykonatem dodatkowa, ze tak powiem, honorowa runde. Choc¢ akurat
z honorem nie miala ona wiele wspolnego. Niemniej jednak, poniewaz
w podstawéwce uznano mnie za wyjatkowo dojrzatego i pozwolono
przeskoczyC jedna klase, pod koniec liceum pod wzgledem wieku nie
odstawatem od kolegdow i kolezanek.

Wspominatlem juz, jak ten platoniczny ptomien, ktory we mnie patal,
wedrowal od jednej do drugiej dziewczyny w grupie. MitoS¢ jest wieczna,
jedynie obiekty sie zmieniaja —moze to i prawda, ale jeden z moich byt
staty. Vera Kall. Po prostu kochatem si¢ w niej od pierwszego wejrzenia
i nie ja jeden bylem w tym klopotliwym potozeniu. Chyba wszyscy
bujaliSmy sie w niej rownie mocno. Cata meska dwunastka w klasie. Nawet
niejaki Carl Maria Erasmus van Tooth, co to chyba sikal atramentem
i myslat jedynie o bohaterach literackich.

Z cala pewnoscig wiedziatem, zZe Vere podziwiali moi kumple z paczki —
Urban Kleerwot, Pieter Vogel i Niels Biihltoft. Nieraz rozmawialiSmy o tym

w Podltej Bulce. Co do tego, ze Niels stracit dla niej glowe, nikt nie miat



najmniejszych watpliwosci, bo nie potrafit wyduka¢ skladnego zdania,
kiedy Vera znajdowala sie w polu widzenia. Jesli podczas lekcji przyszto
mu co$ wyrecytowac lub odczyta¢, musiat sie demonstracyjnie odwracac do
niej plecami, zeby jako$ pokonac jgkanie. C6z, kazdemu jego krzyz.

Zaréwno Pierre Borgmann, jak i Thomas Reisin, o ktérych mawiano, ze
sq bardziej doSwiadczeni niz reszta, tez probowali sie zblizy¢ do Very,
starajgc sie ja dotkng¢ po mesku, w poludniowym stylu, ale ku ogromnej
uldze pozostatych, dostali zdecydowanego kosza.

Vera Kall nie ganiata za chtopakami. A juz na pewno nie za takimi. Nie
byla tego pokroju. Czy nie mogli sie z tym pogodzic?

Nie mogli, ale musieli.

Tak, kochaliSmy sie w niej wszyscy. I by¢ moze w glebi ducha cieszyliSmy
sie, ze nie ulegla i nie wybrala zadnego z nas. Lepiej chyba naleze¢ do
tuzina wielbicieli, do tego rozmarzonego stadka, ktore wcigz moze sie
tudzic i liczy¢ na uSmiech losu.

Juz lepiej zaden niz kto$ inny niz ja. Chyba tak wlasnie rozumowalisSmy.
Wiem w kazdym razie, ze ja tak mysSlatem.

I Urban. Pieter i Niels tez.

Vera Kall byla bowiem zjawiskiem. Boginiag w kobiecej postaci. Stowa
tego nie opiszq, cho¢ mozna probowac... Jej wlosy, ciemne i geste niczym
noc, oczy w ksztalcie migdalow, jej uSmiech i rozbrajajaca
dwumilimetrowa szpara miedzy jedynkami. Jej smukle cialo i ten powab,
z jakim sunela przez rzeczywistoS¢, godnie, ale i swobodnie niczym
dostojna pantera. Istna symfonia. Czy moze sonata. Czy cholera wie co.
W pehni naturalna i w pelni nieSwiadoma catej tej perfekcji, ktora sprawiata,
ze nawet podwojna lekcja taciny mijala panu Uhrinowi niczym w bajce.

Taka byta. Wezowy Kwiat.



— Wyslijmy Vere na szczyt ONZ — zaproponowat kiedys Niels. — A w p6t
godziny na Swiecie zapanuje pokoj. Albo wybuchnie trzecia wojna
Swiatowa.

Zapewne miat racje.

I zapewne racje miat pan Uhrin, kiedy — nie odrywajac oczu od Very —
kontemplowal sentencje konczaca naszqa podwdjng lekcje w ten ostatni
piatek kwietnia 1967 roku: Quem di diligunt adolescens moritur.

Kogo kochaja bogowie, umiera miodo.

Naturalnie jej nieprzystepnos¢ robila swoje. Vera Kall nie chadzala na
tannce. Nie wysiadywata przy szafie grajacej w Podlej Bulce, norze
egzystencjalistow i nie palita wygniecionych lucky strike’6w. Nie stata pod
sceng w klubie Grota, kolyszac sie w rytm, kiedy to miejscowe guru popu
uskutecznialo swoje watpliwej jakosSci interpretacje Satisfaction, My
Generation i Do-Wah-Diddy-Diddy. A kiedy grano I Saw Her Standing
There, jej nie bylo widac obok... no chyba ze w najskrytszych zakamarkach
wyobrazni.

I nie brala wudzialu w piknikach czy imprezach klasowych
organizowanych spontanicznie w chwilowo wolnych od rodzicow willach,
gdzie probowaliSmy sie ujara¢ wtykanymi do fajek nitkami z suszonych
skorek banana oraz upi¢ mtodym winem agrestowym, ktore smakowato,
jakby juz przeszio przez niejeden uktad trawienia. Niech mnie, c6z to byt za
zajzajer. To Biihltoft zawsze podkradat co$ z piwniczki ojca.

Vera Kall jednak siedziata w domu.

To rodzice nie pozwalali jej wychodzic.

Takie wyjasnienie wydawato sie najbardziej prawdopodobne. Tak
przynajmniej uwazalo pewne wezsze grono, czyli moja paczka. Vera byla
jedynaczka, jej dom lezal na wygwizdowie, czy dokladniej mowigc w lesie,

miedzy Kerran i Maalby. Jej ojcec, Adolphus Kall, byl pastorem



w zgromadzeniu Braci Aaronowych, a wyznanie to bylo znane z surowych,
czasem wrecz starotestamentalnych zasad zycia. Ich praktyki w ogole
przysparzaly im ztej stawy. Po prostu jedna z tych sekt, ktérych kilka
wowczas krecito sie po K- i w okolicy, nasze miasto juz w dziewietnastym
wieku stalo sie bowiem stynnym centrum wolnomyslicielstwa i nie
schodzilo z tej drogi.

Absolutnie nie do pomyslenia bylo wiec, by corka Adolphusa Kalla
ganiala po dyskotekach, popowych koncertach czy podejrzanych

prywatkach. Na swdj ponury sposob stanowito to czesc¢ ich zasad.

A jej uroda przybierata na sile, Vera coraz bardziej stawala sie obiektem
pozadania. — Co za dramat —mawial Pieter Vogel. — To jak sfilmowac
Niagare i pokazywaC nagranie spragnionemu na pustyni. Albo
transmitowac wschod stonca w radiu. Chyba sie wykastruje.

Nasze metafory najczesciej nie byly utadzone.

Ani te Pietera Vogla, ani innych. No moze te pana Uhrina.

Quem di diligunt...

Przepowiednia z miesiecznym lontem.

Wezowy Kwiat.

To wlasnie Pieter tak ja ochrzcil, cho¢ nie mialo to nic wspolnego
z metaforykq. Zaczerpnat to imie ze starego kryminatu, bodajze autorstwa
Richtera-Fricha, ktorego wprawdzie nie czytal, ale nabyt go za marne
grosze w pakiecie z dziesiecioma innymi pozycjami z tego samego gatunku
w antykwariacie Willmotta.

Wezowy Kwiat z Samarii, jako Ze zagroda rodziny Kalléw nazywala sie
wilasnie Samaria. W okolicach K- nie brakowatlo gospodarstw
i miejscowosci o biblijnych nazwach. Jeruzalem. Kana. Kafarnaum. Jedna

z najwiekszych i najbardziej znanych farm swinskich w rejonie miescita sie



w Betlejem. Jesli Nasz Pan chcial by¢ wszechobecny, to w naszym
zapomnianym zakatku kraju by}t jak najbardzie;j.

W tamtych zapomnianych czasach.

Wymyslone przez Pietera imie nie przyjelo sie jakos szczegolnie.
MowilisSmy tak na Vere tylko czasami i to tylko w naszym gronie, ale ktorys
z nas musiat to potem wyspiewac jakiemus dziennikarzowi, bo kiedy gazety
zaczely pisa¢ o sprawie, tak wlasnie ja okreSlano. Wezowy Kwiat
z Samarii.

A kiedy na wszystkich tych zdjeciach widzialo sie jej piekna, nieco
tajemniczq twarz, trzeba bylo przyzna¢, ze przezwisko byto trafne.

Wyprzedzam jednak przebieg zdarzen.

Tego roku zakonczenie szkoly bylo zaplanowane na dwudziestego
dziewigtego maja. Dwa dni wcze$niej, w czwartek dwudziestego siodmego,
zorganizowano tradycyjny bal. Zgodnie ze starym zwyczajem odbyt sie on
w sali jadalnej Gmachu Limburgskiego, tak zwanej Limburgski, dostojnej
budowli bogato zdobionej stiukami, gzymsami oraz krysztalowymi
zyrandolami, gdzie podobnego rodzaju uroczystosci organizowano juz od
jakiegos trzynastego wieku.

Z zasady program balu dzielit sie na trzy czesci.

Najpierw uczestnicy po pansku zjawiali sie w maturalnych garniturach
badz sukienkach. Wypijali babelki w imponujacym foyer, ktérym wsrod
kolumn z czarnego granitu przechodzilo sie po pieciu stopniach
z polerowanego kamienia pomorskiego do sali. Towarzyszyly temu
natchnione rozmowy uczniéow 2z nauczycielami. Tego wyjatkowego
wieczoru po raz pierwszy — i oby ostatni — cztowiek znajdowat sie bowiem
na rownej stopie ze swoimi mentorami oraz przesladowcami.

Po tej napawajacej niemalym stresem potgodzinie zaczynata sie dluga

kolacja, podczas ktorej uczniow w miare mozliwosci sadzano przy jednym



z pedagogdéw, by musieli udowodni¢, ze posiedli sztuke konwersowania
przy stole, ze nie rozlewaja wina i pija z umiarem, szanujq ojca swego
i matke swojq oraz szkole i potrafig sie zachowa¢ pod kazdym innym
wzgledem. Nie rozmawiano o Wietnamie czy o sytuacji w Gazie, uchowaj
Boze.

Trzy dania, kawa, a to wszystko okraszone niekonczacymi sie
przemowami. O Jerum, a do tego wpadajacy przez okna zapach kwitngcych
drzew owocowych. Studenckie pieSni —slowem, wieczor namaszczony
przez bogow.

Na trzeci komponent skladaly sie tance oraz wizyty w barze. Grat
szkolny band, w repertuarze majac mieszanke niekontrowersyjnych
utworéw popowych i jazzowych. Holliesow i tym podobne. Konczylo sie
okolo pierwszej, najpozniej drugiej. Wszyscy liczyli na to, ze ciatlo
pedagogiczne — jak co roku — rozejdzie sie, juz kiedy orkiestra zacznie grac
do kotleta.

Jak co roku goscie dopisali. Frekwencja byla niemal stuprocentowa,
zarowno wsrod miodych, jak i starszych. Pojawil sie nawet porosniety
mchem profesor Kriiggel, ktory przysypiat nawet na wlasnych lekcjach. Byt
i pan Bisserman, absolwent dwodch kierunkow studiow, o ktorym méwiono,
Ze jest gejem 1 ze pije.

I Wezowy Kwiat.

CzterdzieScioro dwoje nauczycieli i nauczycielek, doktadniej liczac, Jej
Magnificencja Dyrektorka Laugermann i sto dziewiecdziesiecioro szeScioro
uczniow.

Sto dziewiecdziesiecioro szeScioro przysztych studentéw i studentek
wkraczajacych na nowa droge zycia. Cho¢ jedno z nas z tej drogi miato

zejsc.



Jak zwykle przyjechala na rowerze. Wczesnym popotudniem. Zimg ze wsi
dojezdzalo sie autobusem, ale w lecie krélowatly dwa kotka. Sukienka, buty
i dodatki spakowane w papierowej torbie przypietej do bagaznika. Kapiel
i zwyczajowe przygotowania u przyjaciotki Claire Mietens, w okolicy
Deijkstraat. Potem wspdélne przejscie do Limburgski, uroczystosci i powrot
do domu. Nie umowity sie na to, ze Vera przenocuje u Mietensow, mimo zZe
nie byiby to problem.

To znaczy nie bylby dla Mietensow, dla Adolphusa Kalla — owszem.
Vera miata spa¢ w domu. Po zakonczeniu imprezy miata wroci¢ na rowerze.
Nieco ponad mila przez las w letnig noc, nie bylo, o co sie kiéci¢c. Bog
trzyma piecze nad swoimi...

Wiele o tym pisano.

O irracjonalnym i przestarzatym podejSciu Braci Aaronowych do
miodziezy. I uporze pastora Kalla. Pozwoli¢ na to, by mloda ladna
dziewczyna jechala sama nocg przez las. Czy to rozsadne? Czy to po
chrzescijansku?

Jakims znakiem musiato chyba byc¢ to, ze sprawy potoczyly sie, jak sie
potoczyty?

Tak pisano w gazetach, cho¢ w zasadzie nikt nie wiedzial, jak sie
potoczyty. Moze poza Panem, ale on milczat.

Pisano i dociekano. Bo po tej nocy Very Kall juz nikt nigdy nie
zobaczyl. Wziela udzial w wiosennym Swiecie mlodziezy wraz ze stu
dziewiecdziesieciorgiem  pieciorgiem  rowiesnikow. = Dwudziestego
siodmego maja 1967 roku. Pila szampana i rozmawiata na schodach przed
salg. Zasiadla do stolu. Zjadla trzy dania, wyshuchala przemow, Spiewala
piesni, przydawala blasku imprezie, zwlaszcza swojemu towarzyszowi,
obok ktorego siedziala, panu Lungerowi. Jednak w przerwie miedzy kolacja

a tancami zniknela.



W ktorym$ momencie. Wedlug policyjnego sSledztwa Wezowy Kwiat
z Samarii opusScita przyjecie tuz po dwudziestej trzeciej. Chwile wczesniej
ostatni Swiadek — niejaka Beatrice Mott — widziatla ja w damskiej toalecie.
Ostatni z dwustu piecdziesieciorga jeden (wliczajac w to kelnerow
i kelnerki) swiadkow, ktérych w pierwszych tygodniach przestuchiwata
policja z K- (wsparta przez poét tuzina funkcjonariuszy z komendy
wojewodzkiej).

Przestuchiwala i przestuchiwata. Raz, drugi, trzeci.

Kilka minut po dwudziestej trzeciej (najpewniej niewiele, bo przeciez Vera
zwracala na siebie uwage) wyszla z sali, zabrala rower ze stojaka pod
kasztanowcem, wyruszyta w letnig noc i znikneta bez Sladu.

Ludzie dowiedzieli sie juz nastepnego wieczoru. I tyle samo wiedzieli po
trzydziestu latach.

Pisze ,,ludzie”. Mam swoje powody.



W poniedzialek rudowltosa nie przyniosta mi Sniadania na tacy, zjadtem
wiec w restauracji hotelowej. Wbrew swojemu zwyczajowi wypilem dwie
filizanki czarnej kawy. W nocy spatem niespokojnie, chyba cos mi sie $nito,
ale nic, co bym pamietal. Z reguly nie przypominam sobie snow, cho¢
akurat tego ranka nietrudno byto sie domysli¢, ku czemu sie sklaniaty.

Ku Verze, naturalnie. Siedzac przy stoliku pod oknem i przegladajac bez
zainteresowania gazety, probowatem wykoncypowac, co jest grane.

Co wilasciwie moglo znaczyC to, ze kobieta, ktora zginela przed
trzydziestu laty, chciala sie teraz ze mng skontaktowac.

Czy moze wcale nie zginela? Czy przez caly ten czas zyta w ukryciu?

Czy tez tajemnica jej zaginiecia zostala wyjasniona, o czym nie
wiedzialem? Pie¢, dziesieCc lub pietnascie lat pozniej, tylko ja o tym nie
styszalem? Rzecz jasna nie bylo to wykluczone, przeciez catkowicie
zerwalem kontakty z K-. Mimo wszystko wydawalo sie to malo
prawdopodobne.

Od zawsze zakladalem, Ze Vera nie zyje. Ze tej cieplej nocy przed
trzydziestu laty spotkala na swej drodze zabdjce. Jakim cudem bowiem
mogloby sie jej udac uciec i ukrywac sie... c6z to pytanie watkowatem ja
i wielu innych przez dhugi czas, ale nikt nawet nie zblizyt sie do rozsadne;j

odpowiedzi.



I dlaczego? Dlaczego miataby znikngC bez ostrzezenia? Na dwa dni
przed koncem liceum.

Wykluczone. To sie nie miescito w glowie.

Tak przynajmniej myslalem do tego poniedziatkowego poranka

w czerwcu 1997 roku.

Wstalem od stotu i poszedtem do recepcji. Za wypolerowana na btysk lada
bylo pusto, kiedy jednak zadzwonilem, z zaplecza wyszed} znany mi juz
wyrostek.

— Przepraszam — powiedzialem. — Tak sobie mys$latem o tej wiadomosci,
ktorg dostatem wczoraj.

— Tak? — odpart wyrostek, ziewajac.

— Jak jg dostarczono?

— Ze co? Co ma pan na mysli?

— Przekazano jg telefonicznie czy kto$ jg przyniost?

Przez chwile sie wahal, spogladajac na mnie zaspanymi oczami.

— Nie mam pojecia.

— A dlaczego nie ma pan pojecia?

— Bo nie bylo mnie tu i to nie ja jg odbieratem.

— A kto mial zmiane, kiedy ja dostarczono?

— A skad mam wiedziec?

— Moze mdglby pan zapyta¢ kogos z kolegow?

Pomacat kolczyk w nosie i sprébowat zmarszczy¢ czoto.

— ByC€ moze. Zobacze.

Zadne inne pytania nie przychodzily mi do glowy. Podziekowalem wiec
i przy okazji uregulowatem rachunek. Dziesie¢ minut pdzniej opuszczatem

hotel Continental, jak sie okazato ze zgaga po wypiciu kawy.



Zgodnie z umowg spotkalem Urbana na schodach prowadzacych do
Doggera rowno o dwunastej. Taki sentymentalny wybor miejsca byt
pomystem Urbana.

Spoznit sie kilka minut, domyslam sie, zZe celowo. Po prostu chciat
widzie¢, jak tam stoje. Wkroczy¢ powoli przez kuta zelazng furtke.
I udawac, ze dopiero co mnie dostrzega. Zaniesc sie tym swoim dudnigcym
Smiechem i roztozy¢ ramiona w braterskim gescie.

Wszystko potoczylo sie wlasnie wedlug tego scenariusza. Omal nie
zmiazdzy} mnie swymi misiowymi uSciskami.

— Niech mnie licho, Henry, niech mnie licho — parsknat.

— Urb... — udato mi sie wydusic¢. — Puszczaj.

Klamstwem byloby powiedzie¢, ze zmalal. Sto dziewiecdziesiat
centymetrow wzrostu i mniej wiecej tyle samo kilogramdéw... no c6z, moze
nie do konca, ale na pewno wazyt dobrze ponad setke. Mimo gestych,
przyproszonych siwizng wilosow, brody i okularow latwo bylo go
rozpoznac. On, kiedy juz wypuscit mnie z uscisku i popatrzyt na mnie
z bliska, stwierdzit to samo o mnie.

— No identyczny. Niech mnie szlag, Henry, nic Zes sie nie postarzat.

— Ty tez nie. Niczym ten zroszony fiotek, jak zawsze.

— Azeby cie.

— Ciebie tez.

WymieniliSmy jeszcze z tuzin réwnie wyrafinowanych uwag. Potem
Urban wyjat z kieszeni marynarki butelke z polyskujagcym na zielono
ptynem. Nie bylo na niej etykietki. Urban zdjal zakretke i rzucil przez
ramie. Z doniosta ming podat mi butelke.

— Ambrozja z szeScdziesigtego siodmego — wyjasnit. — Nagrzana

w kieszeni wodka limonkowa. Chyba pamietasz? Witaj i na zdrowie.



Napitem sie. — Do diabla — powiedzialem, przekazujagc mu butelke.
Urban tez tyknal. — Niech mnie, faktycznie podte — przyznal. Znalazi
zakretke i zamknat. — W samochodzie jednak mam nieco szlachetniejsze
trunki. Pomyslatlem sobie po po prostu, ze przyda sie po malym na
poczatek. Kiedy przyjechates?

Wyjasnitem mu, ze jestem w K- juz od soboty. Urban popatrzyt na mnie
zdziwiony, potem tupnal mnie w plecy.

—To co, juz zes sie rozejrzat po okolicy? Nie musimy traci¢ czasu na
zwiedzanie?

Odpartem, ze zobaczylem, co chcialem, postanowiliSmy wiec bez

dalszej zwtoki wyruszy¢ do domku.

Jezioro Lemmeln to waski zbiornik brunatnej wody, ktérego potudniowy
koniec przechodzi w czarng, bezimienng rzeczke, ktéra przeptywa przez K-,
kierujac sie dalej ku réwninom. Nie wiem, jak czesto zdarza sie, zZe
elementy krajobrazu nie maja nazwy, jednak w przypadku tegoz ciggu
wodnego taki stan rzeczy trwal od co najmniej pietnastego wieku.
O rzeczce wspominano w szeregu zrodel, ale nigdy nie nazywano jej
inaczej jak rzeczka wiasnie, ewentualnie Rzeczka. Wyjasnien krazylo co
niemiara, ale nie natknglem sie na zadne, ktére bylo bardziej
prawdopodobne od innych.

Z. drugiej strony, od péinocy, Lemmeln otaczato zalesione nabrzeze, tu
i Owdzie przerwane rozsypanymi zabudowaniami. Pojedynczymi
gospodarstwami i rybackimi domkami, nie powstaly tam jednak zadne
wioski czy osady.

Letnie gniazdo Urbana okazalo sie prosta chatg rybacka potozona na
krancu jeziora, sto metrow od drogi. Skladal sie na nig wiekszy pokoj
z kominkiem, stotem i czterema fotelami z ratanu, dwoch sypialni i kuchni

z biezaca woda, za to bez pradu. Kuchnia i lodowka zasilane byly z butli



gazowej. Prymitywna sauna znajdowala sie za weglem, zas wychodek nieco
glebiej w lesie. Roslinnos¢ na brzegu byla wykarczowana, a porosnieta
trawq ziemia opadata w strone wody.

Pod prowizorycznym daszkiem z papy lezala nakryta plandeka t6dka
oraz kilka nierdwnych stosow drewna.

— Voila - powiedziat Urban, klepiac mnie po plecach. — Witaj
w Urbanhall. Bylem tu na Wielkanoc, ale pewnie troche sie zatechto
w Srodku.

Owszem. OtworzyliSmy okna i drzwi na osciez i przez jaki$ czas
wymiataliSmy szczurze bobki z katéw, wnosiliSmy bagaze i sprawunki. Jak
dotad dzien byt pochmurny, ale w potudnie zaczeto przebijac stonce. Kiedy
juz uporaliSmy sie z praktycznymi obowigzkami — wiaczyliSmy lodéwke,
wilozyliSmy piwo do beczki z woda, wyciggnelismy 1o6dke na wode
i znalezliSmy wiosta —wykagpaliSmy sie w jeziorze, skaczac do niego
z chwiejnego pomostu. Urban wolal wylegiwac sie przy brzegu z cygaretkq
w ustach, ja natomiast wypuscitem sie dos¢ daleko w ciemng ton. Bez
watpienia chlodna woda przynosita orzeZwienie; woda i cisza, ktorg
przerywaly jedynie pojedyncze wotania ptakdw oraz odglos rabanego
gdzieS w oddali drewna. Szybko przepeilnilo mnie poczucie, ze czas —te
wszystkie minione dekady — nabieraly nowego znaczenia w tym spokoju.
Jakby nowego wymiaru. I tak na przyktad widok Urbana po tylu latach nie
zrobil na mnie wiekszego wrazenia. Czulem sie, jak bySmy w zasadzie nie
widzieli sie raptem przez kilka tygodni. Nagle z calg moca odczutem, co
znaczy wzglednosc¢ czasu, jego zmienne zageszczenie.

Sekundy, dni, lata? — pomyslalem raz jeszcze, robigc kolejne okrazenie
w wodzie i przygladajqc sie otaczajagcemu jezioro lasowi. Kiedy spojrzy sie
we wsteczne lusterko zycia, jedna sprawa nie wydaje sie wieksza od

drugiej. A moze to samo dotyczy teleskopu przysztosci.



Potem zaczatem plynac z powrotem, poniewaz zrobitem sie glodny.

Przez caly dzien Urban ani razu nie wspomniat o swojej ksigzce, ktora
pono¢ byla powodem naszego spotkania, jednak po obiedzie (solidnym
ragolit z cielecing z marynowanymi cebulkami i ogorkami konserwowymi,
ktore ugotowat zupelnie sam, mimo moich propozycji pomocy) temat
wreszcie sie pojawil. Z nadobng ming Urban wyjat gruby plik papierow
z czarnej zniszczonej teczki i oznajmil, ze teraz, do cholery, bede mogt
sobie odbic.

Z uSmiechem wziglem od niego manuskrypt. Kartki nie byly
ponumerowane, ale calos¢ —sadzac na oko —miata jakieS dwieScie
piecdziesigt do trzystu stron. Zerknalem na tytutl i ku swemu przerazeniu
zorientowalem sie, ze to kryminal. Nie wiem doprawdy, czego sie
spodziewalem, chyba niewiele sie nad tym zastanawiatem, niemniej jednak
sporym zaskoczeniem byto dla mnie to, ze Urban popeknit powieS¢ w tym
wiasnie gatunku.

Mucha i wiecznosé, tak ja nazwatl. Po chwili znéw zawista nade mng
historia Very Kall. Na wp6t swiadomie udawato mi sie trzymac ja z dala od
siebie przez cate popotudnie, teraz jednak dopadla mnie z nie mniejszq
moca.

— Vera Kall — powiedzialem tak lekkim tonem, na jaki bylo mnie w tym
momencie sta¢, i wskazalem na tekst — A propos kryminaléw... nigdy nie
wyjasnito sie, co sie wlasciwie z nig stato?

Urban nie odpowiedzial od razu. Bawitl sie szklanka z koniakiem,
przygladajac mi sie znad okularow w metalowych oprawkach. Nagle
poczulem pot wystepujacy na dionie.

— Wiesz co — powiedzial. — Zawsze mialem przeczucie, ze ty wiedziate$

na ten temat wiecej niz pozostali... Ale nie, cholera, nic sie nie wyjasnito.



Przetknagtem sline. Chlusnglem sobie koniaku i szybko staralem sie
rozwazy¢, na ile moge ufa¢ Urbanowi. Zastanawialem sie tez, czy
faktycznie chce rozgrzebywac cos, co zakopatem dawno temu.

No ale czy ta historia mimo wszystko nie wyplynela znéw na
powierzchnie? Koperta z krotka wiadomoscia do mnie lezata w kieszeni
wiszgacej na drzwiach marynarki. Czy sprawi wiekszg réznice to, ze pokaze
ja mojemu gospodarzowi? Co on o niej powie?

Urban chrzaknat. —Jesli faktycznie jest tak, ze... ze coS wiesz, to
mozesz mi Smiato powiedzie¢. Pie¢ lat temu sprawa ulegla przedawnieniu.
Jesli to ty jaq zabites, to i tak ci to ujdzie na sucho.

Zaniost sie takim Smiechem, ze ratanowe krzesto az zaskrzypiato. To

przypieczetowato sprawe.



Garnitur byt dla mnie udreka.

Bez watpienia uszyto go wedle wszelkich zasad sztuki. W marcu mama
przyjechata z wizytq i zaciggnela mnie do krawca Suurny, ktory zdjat miare,
taskoczac mnie w kroku. Efekt jego staran odebralem w przeddzien
przyjecia w Limburgskiej. Stangtem przed lustrem i az mnie zamurowato
od calej tej elegancji. Biala koszula, krawat, czarne spodnie z krepy, buty
z kantem niczym na polskich konserwach. A do tego prawdziwe pieklo —
kamizelka.

Udreka, jak mowitem. Na zewnatrz wszystko wygladato w porzadku, ale
w Srodku czutem sie jak zywcem wsadzony do trumny. Sztucznie. Niczym
wytresowana matpa przybrana w piora. Okropnie.

Nastepnego wieczoru, kiedy spotkatem Pietera i Urbana, ktérzy czekali
na mnie kilka przecznic od Limburgskiej, okazato sie, ze i oni nie wygladali
na wiele szczeSliwszych. Marna to jednak byla pociecha. — Cholera. —
powiedzial Niels. — Wy tez macie wykrochmalone gacie?

— Sure — westchna} ponuro Pieter. — Every inch 2.

Pieter juz wtedy byt anglofilem.

Przejscie przez foyer w Limburgskiej okazalo sie kolejnym testem. Przez

dwadzieScia minut przyszto mi rozmawia¢ z Jej Magnificencja Dyrektorka



Laugermann, naszym chemikiem Hoérndlim i z blizniaczkami Siewertz
znanymi z matomownosci i donosnego Smiechu. Rozlalem nieco szampana
na jedng z nich, ale Horndli ze spokojem oznajmil, ze wyschnie i ze
przeciez sg dwie, wiec ludzie moga patrzec na te, ktéra nie ma plam.

— Hehehehe — zarechotata Ada Siewertz.

— Hihihihi — zawtérowatla jej Beda.

— Co sadzicie o tegorocznym repertuarze operowym naszego teatru? —

zapytala dyrektorka.

Przy stole okazato sie, ze znow nie miatem szczeScia. Na lewo ode mnie
siedziala stara pani Glock, matematyczka. Mnie nigdy nie uczyla,
wiedzialem o niej tylko tyle, ze jest samotna, a w czasie ferii Swigtecznych
prébowata odebra¢ sobie zycie. Na prawo od siebie mialem rownie
rozmowng kolumne dorycka, natomiast naprzeciwko niesmiatego,
nerwowego chtopaka z klasy biologicznej. Nazywat sie Paul i mial egzeme
na szyi. Bylo ona zreszta tez jego glownym hobby.

Z racji wieku i doSwiadczenia to pani Glock podjeta pierwsza i jedyna
probe wszczecia konwersacji. Mialo to miejsce po okolo dziesieciu
minutach. — Jakie masz plany na lato? — zapytala, patrzac na Paula, ktorego
najwidoczniej znala, bo byt jej uczniem, badz tez uznata go za pokrewng
sobie dusze.

— Co? — odpart Paul.

— Jakie masz plany na lato?

— Nie wiem. — Paul wbit wzrok w stot.

Potem juz nie odezwaliSmy sie ani stowem. Dopoki miatem jedzenie na
talerzu, moglem sie w nie wpatrywac. Ani Paul, ani pani Glock nie pili
wina, musiatem wiec zadowoli¢ sie wznoszeniem toastow do kolumny.

Obok Paula siedziata Marieke van der Begel — ta ktorg pocalowatem, za co



dostatem po nosie — poniewaz jednak miedzy nami stal potezny bukiet, nie
moglem nawet ztapac z nig kontaktu wzrokowego. Moze to i lepie;j.

Kiedy wreszcie po dwoch i pot godziny zaczela przygrywa¢ muzyka,
zdazylem sie juz utwierdzi¢ w przekonaniu, ze trzeba sie zmy¢ do domu.
Wprawdzie reszta wieczoru nie mogla sie okazaC gorsza, ale bylem po
prostu wykonczony. Psychicznie i fizycznie. Uwieziony w poliestrowej
trumnie (z domieszka dwudziestu procent bawelny) i depresyjnym kacie,
pomiedzy niedoszla samobéjczynig i badaczem egzemy... Uzyjmy dzis
zZywota, wszak zyjemy tylko raz... pocatujcie mnie gdzies — pomyslatem.

Wyszedlem na dwoér. Byl cieply pachnacy wieczér. Zeby sie nie
pospieszyC z decyzja, postanowitem, ze zapale papierosa i przespaceruje sie
wokol budynku. W polowie papierosa wpadlem na nig. Najpierw na jej

rower, a potem na samgq Vere Kall.

Czarna damka stata niedbale zaparkowana na chodniku, oparta o szary
transformator. Na bagazniku tkwila nieduza torba. Vera najpierw pojawilta
sie jako biala plama na tle dziko zarosSnietego ogrodu na dzialce
Gillbergska. Stojacy tam kiedys dom sptonat jako$ po wojnie, a od tamtej
pory teren porastaly chaszcze. Swietna kryjéwka na kazda okoliczno$¢:
jesli chcialo sie w tajemnicy wypali¢ dymka. Albo tykna¢ cieptej wodki
limonkowej. Albo po prostu sie wysikac.

To pewnie tej ostatniej czynnosci oddawata sie tam chwile wczesniej
Vera, nie pytatem jej jednak.

— CzeS¢ — powiedziatem po prostu.

— Henry? Cze$¢, Henry — odparta, wygladzajac sukienke. — Jak tam?

— A u ciebie? — skontrowalem. W tym momencie zorientowalem sie,
w jakim jest stanie.

Byla pijana.



Vera Kall. Wezowy Kwiat z Samarii, nasze ukojenie z lekcji
niemieckiego, walkiria naszych mokrych snéw, pozwolita sobie na zbyt
duzo dobroci i teraz chwiala sie na obcasach. Nie na szpilkach, ma sie
rozumie¢, ale jednak. — M6j Boze — pomysSlalem. To nie moze sie dziac
naprawde.

—Tak dziwnie sie czuje. — Zachichotala, podpierajac sie o rower.
Przygladzila geste, ciemne wlosy i popatrzyla na mnie zielonymi oczami.

—Dokad... dokad idziesz? - zapytalem, czujac, Ze garnitur znow
zaczyna uwierac.

Spowazniala. — Do domu - odparla. — Musze jecha¢ do domu. Jest
jedenasta... chociaz...

— Chociaz co? — zapytatem.

— Nie czuje sie najlepiej... to znaczy czuje sie dobrze, ale tak jako$
dziwnie.

— Milo spedzitas czas na balu? — Wskazalem rekq w strone gmachu
Limburgskie;j.

Znow sie rozpromienita. — Bardzo! RozmawialiSmy, SmialiSmy sie
i SpiewaliSmy... nie jestem do tego przyzwyczajona... A ty sie nie bawiles
dobrze?

— Nie najlepiej — przyznatem. — Wyladowatem w kiepskim miejscu.

Delikatnie skinela glowa, po czym wzieta kilka przesadnie glebokich
wdechow.

— Musze juz jechac.

Nie ruszyla sie jednak, by wsigs¢ na rower, tylko wcigz sie na mnie
patrzyla. Nagle poczutem krew naptywajaca do twarzy.

— Ten... nie chcesz wracac?

— Nie — Energicznie pokrecita glowa. — Nie moge. Tak dziwnie sie czuje.



Nagle dato sie styszec zblizajace sie glosy. Toczylem walke wewnetrzna.
Podjatem decyzje. — Chodz — powiedziatem. Chwycitem kierownice roweru
jedna reka, a druga potozylem na ramieniu Very. Kiedy poczutem skdre na
jej plecach, na sekunde pociemniato mi przed oczami, odzyskatem jednak
panowanie nad sobg. — ChodZ. Odprowadze cie kawatek.

Postuchata bez protestow, nie zdjela tez mojej reki z ramienia. Zanim to
nadchodzace rozbawione towarzystwo zdotato nas dostrzec, wprowadzitem
nas na Giinders steeg, waska, ciemng i pachngcg jaSminem uliczke. Musze
cos powiedzie¢, pomyslatem. Musze co$ wymysli¢. Gadaj, cos, gadaj.

— Dlaczego musisz jecha¢ do domu? —udalo mi sie wreszcie wydusic.
Rzecz jasna znalem odpowiedz, ale tylko to pytanie przyszto mi do glowy
po tych godzinach spedzonych na balu w tym milczacym towarzystwie.

— Bo tata — odparta po prostu, tonem tak zatosnym, ze wydawalo sie, iz
zaraz zaptacza niebiosa.

— Takie buty — odparltem.

Wtedy Wezowy Kwiat czknela.

A potem zaczeta ptakac. Przytulitem jg nieco bardziej do siebie. Znow
pociemniato mi przed oczami.

— Co sie ze mngq dzieje? — zapytala, pociggajac nosem. — Nie pojmuje, co
mi jest.

Przez glowe przemknelo mi dwa tysigce mysli. Zadna w niej nie zostala.

— Wiem, co ci jest —powiedzialem. — Wypita$ troche za duzo wina.
Chyba najlepiej bedzie, jesli wstrzymasz sie chwile z powrotem do domu.

Zatrzymata sie i popatrzyta na mnie.

Jej potyskujace zielone oczy otaczata obwodka tez. Zrozumiatem, ze to
najpiekniejsze, co kiedykolwiek udato sie stworzy¢ naszej planecie. Te oczy
w tamtym momencie. — Dzieki — pomyslalem. Dziekuje, ze moglem

przezyc te chwile.



— Masz na mysli... Masz na mysli to, ze jestem pijana?

—Troche. Tylko troszeczke. Uwazam jednak, ze nienajlepszym
pomystem jest wracac teraz do domu.

— Czuc ode mnie?

Staneta na palcach, otworzyla usta i chuchnela mi na twarz.

Sam nie wiem, czy w jej oddechu czuc¢ bylto alkohol. Wiem tylko, ze ja

pocatowatem.

Kiedy weszliSmy do mojego pokoju, byto za kwadrans dwunasta. Przez
ostatnich dziesie¢ minut niewiele mowiliSmy. Po pocatunku po prostu
ruszyliSmy do mnie. SzliSmy przytuleni do siebie przez letnig noc, a ja kilka
razy zastanawialem sie, czy to rzeczywiscie my tak kroczymy. Ja i ona.
Henry Maartens i Vera Kall.

I czy to tego rodzaju mysli nekaja zakochanych. Czy to wiasnie tak sie
cztowiek czuje i czy wszystko to dzieje sie naprawde.

I czy jutro ziemia dalej bedzie sie kreci¢. Czy stonce wzejdzie? Mnie nie
sprawialo to roznicy. Jej tez nie. Kochatem jg. A ona mnie.

Zdjatem marynarke i cisnglem na mdj stancyjny fotel.

— Vera. Chciatbym sie z toba potozy¢ i pospac, choc¢ chwilke.

Nie wiem, czy sie tego spodziewatem, ale nie oponowata.

— Dobrze — powiedziata tylko. — Tak zrobmy. Na chwilke.

Potem zrzucita sukienke. Odwrdcila sie do mnie plecami i rozpieta
stanik, potem zsunela z siebie tez majtki i wslizgnela sie do t6zka.

Jak najszybciej zrzucilem ubrania. Dostalem silnego wzwodu, nad
ktorym nijak nie dalo sie zapanowac. Ze wszystkich sit staralem sie go
ukry¢, ale Vera tylko sie uSmiechnela. Nie widzialem tego, ale czulem.
Czulem jej usmiech w tej lekkiej letniej ciemnosci.

— Chodz — powiedziata.



I nagle okazalo sie, ze kochanie sie nie jest trudniejsze od zjedzenia
jabtka.

Cieptej dojrzatej malinowki.

Kiedy sie obudzilem, jej juz nie bylo. Zegarek pokazywat dwadzieScia po
czwartej, zostawita mi liScik na biurku.

Jade juz. Nie wiem, co bedzie,
ale wiem, ze cie kocham.
Vera

Przeczytalem te stowa sto razy. Kosy szwargotaly w ogrodzie.
Przeczytatem kolejne sto razy. Potem zndw zasnatem.



Kiedy skonczylem opowiada¢, Urban przez dluzszqa chwile siedziat
nieruchomo.

— A niech mnie — powiedzial w koncu. — Wlasnym uszom nie wierze.
Przez te wszystkie lata przeczuwatem, ze cos byto na rzeczy, ale zZe...

Nie potrafit dokonczy¢. Wetknat do ust kolejng cygaretke i dolal nam
piwa. Nic nie mowitem. Czulem sie wykonczony niczym po grypie
zotadkowej. Jakbym nie potrafil wymoéwic ani stowa wiecej po zrzuceniu
z siebie tego... tego ciezaru, ktéry wreszcie, po trzydziestu latach, moglem
z kim$ podzielic. To bylo jak pordd. Ostabito mnie. Urban wypit tyk
i zapalit papierosa.

— A ta wiadomosc? — zapytat. — Ta karteczka z hotelu. Gdzie jg masz?

Wstatem i siegnatem po koperte z marynarki. Podatlem mu ja. Kilka razy
przeczytat tych kilka linijek ze zmarszczonym czotem. Rozpart sie w fotelu
i popatrzyt na mnie.

— A niech mnie — powtorzyl. — Ale dlaczego... dlaczego, u licha, nic nie
powiedziates? Dlaczego sie nie przyznates?

Westchnaglem. — Porozmawiajmy o tym jutro — poprositem. — Teraz juz
nie dam rady.

Wygladal na nieco zawiedzionego, przybrat jednak pelng zrozumienia

mine i powiedziat z ojcowska troska: — Nie ma sprawy. Co jednak oznacza



ta wiadomosc? Podpisano ja Vera Kall. Do cholery, nie wierzysz chyba, ze
ona... Nie, ni w zab tego nie pojmuje.

Lyknaltem solidny haust piwa, ktorego gorycz az przyprawita mnie o tzy.
Zamrugatem i popatrzytem na ciemna, gltadka jak lustro ton jeziora.

— Ja tez nie — odpartem. — Mowites, Ze mozemy zarzucic sieci?

Ja wiostowalem, Urban siedzial na dziobie i ostroznie, z wprawa rozkladat
sieci. Zapowiedzial, zebym nie robit sobie nadziei, cho¢ z reguly lapie sie
kilka okoni i leszczy.

Sunagc powoli po czarnej wodzie, nie mowiliSmy za wiele. Bylo troche
po poiocy, wokot panowata martwa cisza. Miato sie wrazenie, ze tkwimy
na obrazie, na nowo zaczalem snuc rozwazania nad naturg czasu. Nad tym,
jak bardzo nasze pojmowanie go nie zgadza sie ze sposobem, w jaki go
mierzymy.

Nad tym, jak bardzo nasza intuicja nie zgadza sie z rozumem.

Urban uszanowal moja prosbe o przelozenie dyskusji o Wezowym
Kwiecie na nastepny dzien, cho¢ widzialem, ze przychodzilo mu to
z trudem. Palit zaciecie, a od czasu do czasu, nadziewajgc robaki na haczyk,
pomrukiwat. Kilka razy przylapalem go na tym, ze przygladal mi sie
z glebokim marsem na czole i przymruzonymi oczami. Jakby nagle stracit
rozeznanie co do mojej osoby.

Jakby ta historia o mnie i Verze byla czyms absolutnie nie do pojecia,
czyms dla niego zupelnie niewyobrazalnym.

A moze po prostu zastanawial sie, czy da sie o tym napisa¢ kryminat.
Kiedy juz skonczyliSmy zarzucanie sieci i wrociliSmy na lad, zrobiliSmy
szybka wieczorng toalete, zyczyliSmy sobie dobrej nocy i poszliSmy do
16zek. Jako lekture zabralem ze sobg Muche i wiecznosc, zdotalem jednak

przeczytac zaledwie kilka stron, zanim powieki nie zaczely mi cigzyc.



Okazalo sie, ze nie byly to kiepskie strony. Przeciwnie. Historia
zaczynata sie w niewielkiej miejscowosci nad morzem, nie wiadomo, gdzie
dokladnie. Dwie dziewczynki, kopigc w piachu, znajdujg zwloki. Jezyk byt
prosty i surowy. Nie wiem, czego sie spodziewalem, wgladalo jednak na to,
ze moja praca redaktorska nie bedzie zbyt ciezka. Zawsze cos, pomyslatem,

gaszac lampe.

—1I co masz zamiar teraz zrobi¢? — zapytat Urban, kiedy nastepnego ranka
zasiadaliSmy do sniadania pod potudniowa Sciang domku.

— Zrobi¢? Co masz na mysli?

— Do diabta! Chyba po tym wszystkim nie planujesz siedzie¢ tu
bezczynnie na tytku? Na litos¢ boska, przeciez by¢ moze mamy w reku
klucz do rozwigzania zagadki kryminalnej, nad ktéra policja glowila sie
przez trzy dekady.

Wziglem do ust tyzeczke jogurtu z miodem i zaczalem sie zastanawiac.

Z jednej strony nad jego delikatnym przejsciem od ty do my. Z drugiej
za$ nad tym, na ile rozsadne bylo wtajemniczenie go w moj sekret.
Wygladalo na to, ze tego cieptego, bezchmurnego poranka moj pisarz
kryminatow w schizofrenicznym zapedzie zupehnie przejat dowodzenie.

— Henry, do cholery, odpowiedz! — nalegal. — Skoro powiedziates A, to
musisz powiedzie¢ B. Dlaczego milczaleS przez te wszystkie lata?
Obiecatem, ze poczekam z tym pytaniem do dziS, no i nadeszio dzis.
Dlaczego nie powiedziate$ policji, ze ona byla u ciebie tej ostatniej nocy?
Na Boga, przeciez kochates sie z Wezowym Kwiatem tuz przed tym, jak
zagineta. To wszystko zmienia...

— To nie zmienia niczego — przerwalem mu.

— Co masz na mysli?

— To, co mowie. To nic nie zmienia. Wszyscy wiedza, co Wezowy Kwiat

robita do godziny dwudziestej trzeciej dwudziestego siodmego maja 1967



roku. O ktorej przyszta na przyjecie, obok kogo siedziala, o czym
rozmawiala i o ktorej wyszta. Ja akurat wiem, co robita przez kolejne trzy,
cztery godziny. I jakie to ma znaczenie?

Urban przez chwile sie zastanawiat.

— Myslisz, ze po wyjsciu od ciebie ruszyta na rowerze do domu?

— A co innego mogta zrobic?

Wzruszyt ramionami. — A dlaczego milczates?

— A dlaczego nie miatem milczec?

Powiedziatem to lekkim tonem.

W zasadzie jednak sam nie wiedzialem, dlaczego poszedtem ta droga.
Nigdy tego nie zrozumiatem. Wlasciwie to nawet nie byla Swiadomie
podjeta decyzja. Kiedy pojawila sie ta szokujgca wiadomos¢ o zaginieciu
Very, nikomu nie wspomniatem o naszej wspolnie spedzonej nocy, a potem
z kazdym dniem wydawato sie to coraz bardziej nie do zrobienia.

Zachowalem to wiec dla siebie. Nikt o tym nie wiedzial, nikt nas nie
widzial. Naturalnie byt to zbieg okolicznosci, ale tak bylo.

Tak bylo i tak wyszilo.

Potem probowatem, rzecz jasna, usprawiedliwiaC sie przed soba,
a przychodzito mi to bez trudu. Bo co by sie nie przydarzylo Verze tamtej
nocy, po tym jak wyszla ode mnie, ja nie maczatem w tym palcéw. To byla
podstawa. Bylem niewinny. Wystarczajacq karg byly frustracja i rozpacz,
ktore dopadly mnie, kiedy zrozumiatem, ze ona juz nigdy nie wroci. Nie
bylo po co jeszcze dobijac sie Scigganiem na siebie podejrzen. Absolutnie
nie.

Marzenie scietej glowy na kilka godzin spelnilo sie niczym w bajce,
tylko po to, by zmienic¢ charakter i na reszte zycia stac¢ sie koszmarem. Bo
tak to wygladato. Tak sie czutem.

Takie start i lgdowanie.



A jej rodzice? Czy istnialy jakie$S rozsadne przestanki ku temu, by
dokladac jeszcze jeden kamien do ich brzemienia, oznajmiajgc, zZe Vera sie
upita, a ostatnig rzeczg jakq zrobita, bylo pojscie do t6zka z chtopakiem...?
Moze i nigdy nie zywilem sympatii do Braci Aaronowych i ich nauk, ale
trudno bylo uznac¢, ze moje wyznanie mogloby czemus stuzyc¢.

— No dobra — powiedziatl Urban, przezuwszy juz kanapke z kietbasg oraz
kolejne mysli. — Miales swoje powody. Mimo wszystko jednak... przeciez
to rzuca zupeinie nowe Swiatlo na sprawe.

— Bynajmniej — odpartem. — Tamtej nocy jaki$ szaleniec zamordowat
Vere. Moja historia zmienia co najwyzej tyle, ze stato sie to kilka godzin
pozniej niz sadzono. Nic ponad to.

— Zapominasz o jednym — wtracit Urban.

— O czym?

— O wiadomosci w hotelu. Czyzbys juz dostat udaru stonecznego?

Westchnatem.

— To zart — powiedziatem.

— Zart? —prychngt Urban. —Co =za glupoty wygadujesz? Czy
komukolwiek innemu opowiadate$ o waszej nocy?

Niechetnie pokrecitem glowa.

— No widzisz. To kto niby miatby napisac¢ taka wiadomosc¢?

Nie odpowiedzialem. Przez kilka minut jedliSmy w milczeniu.

— Gdybys w glebi duszy nie czul, ze chcesz o tym porozmawiac, to
nigdy byS mi o tym nie opowiedzial — zauwazyl Urban z uSmieszkiem
godnym terapeuty.

— Pieprzony psycholog dla ubogich — odpartem. —IdZ sobie zajrze¢ do

pepka, a ja zajme sie zmywaniem.

Pogoda trzymatla poziom. Kiedy juz sprzatnaglem, przez kilka godzin

siedzialem w stoncu, na wiklinowym fotelu, czytajac powies¢ Urbana.



Ona tez, wedlug mnie, trzymata poziom. Powoli, ale Swiadomie autor
odkrywat straszng historie sprzed lat, historie o kazirodczym podlozu.
W istocie udalo mu sie wykorzysta¢c dwukierunkowosS¢ czasu — wybiegi
wprzod i w tyt —tak charakterystyczng dla dobrych kryminatow, za$ sama
fabula byla ciekawa. Od czasu do czasu robilem oléwkiem komentarze
w miejscach, w ktorych poprawki jezykowe wydawaly sie uzasadnione,
ogolnie miatem jednak malo zarzutow. Na pewno nie wobec samej intrygi
oraz sposobu jej prezentowania.

Urban za$ siedzial na drugim krzeSle i pracowat nad plikiem akt, ktore
przywiozt ze sobg. Obaj w zasiegu reki mieliSmy kawe i piwo, jednak,
kiedy zaczela sie zblizac¢ pierwsza, na stoncu zrobilo sie za gorgco. MJgj
gospodarz przeniost sie pod kasztanowiec, ja zas po raz kolejny poszediem
poplywac w jeziorze.

Kiedy wrocitem, Urban siedzial na pomoscie z piwem w jednej rece,
papierosem w drugiej, moczac nogi w wodzie.

— Zastanawiatem sie nad jednym - oznajmit. — Czy rzeczywiscie takie
nieprawdopodobne jest to, Ze ona zyje? Ze tamtej nocy skorzystala z okazji
i uciekla? Moze to byl jeden z tych momentow w zyciu, kiedy przed
cztowiekiem nagle otwieraja sie drzwi. Moze przed Vera nagle pojawila sie
mozliwos¢, by przez nie wyjsSc i zaczaC nowe zycie... i zrobila to. Pewnie
to zadna frajda mieszkac wsrod takich fanatykow.

— Nie wiem — odpartem. — Myslalem o tym przez trzydzieSci lat... czy
tez moze przez trzydziesci lat mialem nadzieje. JeSli jednak mialbym byc¢
szczery, to nie wierze w to.

— Dlaczego? — zapytat zaciagajac sie.

Wskrobatem sie na pomost. — Dokad niby miataby p6js¢? Gdybysmy

mieszkali w Londynie, Paryzu czy Nowym Jorku, to moze, ale corka



gospodarza z Samarii pod K-... nie, nie da sie ot tak pojecha¢ na rowerze
do nowego zycia.

— Na rowerze? — zdziwit sie Urban. — Nigdy nie znaleziono jej roweru,
prawda?

— Nie, o ile mi wiadomo, to nie.

Urban palil, pit i rozmyslat.

— Czyli zabojca zakopat jg i tego wraka, tak?

Nie odpowiedzialem. Odsunagtem tylko od niego szklanke z piwem. — No
juz dobra, dobra. Nie powiedziatem jeszcze ostatniego stowa. Poczekamy,
zobaczymy. Tak czy inaczej dobrze sie troche przygotowac.

— Co masz na mysli, do cholery?

Urban mi nie odpowiedzial, ale kilka godzin pézniej, po potudniu, stato
sie cos, co bylto dla jego teorii prawdziwa woda na mtyn. Dostownie. Kiedy
ja wybralem sie na spacer po poludniowym brzegu jeziora, mdj pisarz
kryminatow zajal sie szeScioma okoniami, ktore nad ranem wyjat z sieci,
a ktére mialy stanowiC nasz obiad. Kiedy wrdcilem, czekal na mnie na
podworku, a jego brode przecinat krzywy usmiech.

— Tajemnicza atmosfera sie zageszcza — oznajmit.

— Gruby cztowiek mowic rozszczepionym jezykiem — odpartem.

— Vera Kall przyjedzie w sobote.

— Co u licha?!

W glowie mi pobielato, usiadlem na wiklinowym fotelu. Skad biel? —
pomyslalem skolowany. Dlaczego nie czern jak zwykle? Urban przygladat
mi sie z zainteresowaniem, potem pomachal mi przed oczami telefonem
komorkowym. Jednym z tych najnowszych modeli, niewiele wiekszym od
paczki papierosow.

— Zadzwonila —wyjasnil. —Na ten numer. Vera Kall. Przyjedzie

w sobote, chce z tobg porozmawiac.



— To niemozliwe — wydusitem.
— Nie ma rzeczy niemozliwych. — Urban wetknagt do geby kolejnego

papierosa. — Napijesz sie piwa?



Tego drugiego wieczoru siedzieliSmy i dyskutowaliSmy do pdzna.
Powietrze bylo ciepte, oczywiscie wokot brzeczaly komary, ale kilka
dymigcych lampek naftowych trzymato je na dystans.

Cygaretki Urbana tez. Pfitzerboomy, ten gatunek o stodszym aromacie.
Jak twierdzil, przed pietnastu laty przerzucit sie na nie z luugersow i od
tamtej pory pozostat im wierny.

RozmawialiSmy zarOwno o wspomnieniach z liceum, jak i o Verze.
Z jakiego$S powodu opuscitem mentalng garde, kiedy ustyszalem, ze ma
zamiar nas odwiedzi¢. Nie dalo sie po prostu dluzej odpiera¢ atakow
Urbana.

Moze zreszta wcale nie mialem na to ochoty. Pod pewnymi wzgledami
odczuwatem ulge, ze byto nas dwoch, mimo ze wczesniej wyzwalem go od
psychologow amatorow i tym podobnych. Jesli Wezowy Kwiat
rzeczywiscie zyla i chciala ze mng rozmawia¢, to potrzebowatem
wszelkiego mozliwego wsparcia. Nawet ze strony kogos takiego jak Urban.

Nie umiatem osadzi¢, czy to dobrze czy zZle, ze Urban zaczal wpadac
w zawodowa role terapeuty. Kiedy tak siedzieliSmy, argumentujac, od czasu
do czasu wydawato mi sie, ze traktowal mnie zdecydowanie bardziej jak

pacjenta niz jak przyjaciela sprzed lat.



Moze jednak tylko to sobie ubzduratem. Zreszta, nie obchodzito mnie to
za bardzo. Kwestie podjecia decyzji przed sobotg zostawitem w rekach
Urbana. Tak przynajmniej mi sie wydawalo tego wieczoru, szybko
przekonatem sie bowiem, Ze jesli juz przepuscito sie diabta przez most, to
sie przepuscito i tyle. Mimo swojej profesji Urban nie uznawat dyskrecji
i taktycznych odwrotow.

Tak czy inaczej pytan bylo bez liku. Zwlaszcza ja miatem ich sporo co
do rozmowy telefonicznej: Jak brzmiala? Co mowita? Rozpoznale$ j3?
Skad, u licha, mogla wiedzie¢, ze tu jestem?

Urban odpowiadat mi po kolei.

Mowila spokojnie i w poukladany sposob. Przedstawila sie po prostu
jako Vera Kall i zapytata o mnie. Urban powiedziat jej, ze mineto sporo lat
i ze ja niestety akurat spaceruje wokot jeziora...

Wtedy na chwile sie zawahala, po czym odparla, ze nie szkodzi, bo ma
zamiar przyjechac¢ w najblizsza sobote, zeby ze mng porozmawiac.

W porze lunchu, jesli to nam pasuje.

Alez jak najbardziej, zapewnit ja Urban. Podziekowala, po czym sie
roztgczyla.

Nie, nie rozpoznat jej glosu i nie zdazyt zapytac, jak to, u licha, mozliwe,
Ze ona zyje, a do tego wie, gdzie mnie znalez¢. Tak to wygladato.

—1I nie probowales dowiedzie¢ sie niczego wiecej? — zapytatem nieco
zirytowany.

— Alez oczywiscie — odpart Urban, chuchajgc mi dymem w twarz. —
Zadalem jej wiele inteligentnych pytan, ale niestety ona juz sie rozigczyla.
Mowitem przeciez.

— Dlaczego chciala ze mng rozmawiac?

— Nie powiedziala.

— Myslisz, ze to byta ona?



— A skad mam wiedzie¢, do cholery?

— Intuicja moze ci podpowiadac, na przykiad.
— Zapomniatem ja uruchomic.

— Cholerny partacz.

— Jestem na urlopie. Na zdrowie.

Po pewnym czasie, kiedy juz postanowiliSmy, ze tego wieczoru olewamy
zarzucanie sieci, naszg uwage przykul pewien wyjatkowy punkt:
mianowicie to, skad ona — Vera Kall czy tez jej zastepczyni — tak dobrze
znata moje poczynania. Skad wiedziala, gdzie jestem i jak mnie zlapac.
Zarowno w Continentalu, jak i w Urbanhall. W tej kwestii mozna bylo
pozwoli€ sobie na pewne spekulacje, uwazat Urban.

Bowiem bez wzgledu na to (perorowat), czy Vera Kall zyje, czy tez to
ktos, kto sie za nig podaje, jasne jak stonce jest, ze wszystko wigzato sie
Z moim ponownym pojawieniem sie w K-. Moim powrotem na miejsce
zbrodni, jesli mozna sie tak wyrazic¢. Nie moglo byc¢ przypadkiem, ze kto$
— Vera czy tez panna X — czekal trzydzieSci lat, po czym ni z tego, ni
z owego postanowit uderzy¢ akurat teraz. To niemozliwe. Wykluczone. To
moj przyjazd wszczagl lawine, podpalil stome. To pewne jak... amen
W pacierzu.

Urban wpatrywal sie we mnie, jakby chcial mnie przekona¢, ze
powinienem sie zgodzi¢. Delikatnie skingtem glowa.

— A kto wiedzial, ze sie tu wybierasz?

Chwile sie zastanawialem. — Moja zona... chociaz nie — przypomniatem
sobie. —Nigdy nie mowitem jej o moich planach. Ekhm, nikt... nikt,
innymi stowy. To znaczy poza mngq i toba.

— Ha! — zawotal Urban z triumfem. — To jak ja! Nikomu slowa o tobie
nie pisnalem... wspominalem, ze jade do domku, ale nawet sie nie

zajaknatem o zadnym cholernym Henrym Maartensie.



— Dzieki — odpartem, bo nie wiedzialem, co powiedziec.

— Zatem... —ciggnat Urban, targajac sie za brode. — Ktos sie o tobie
dowiedzial. Wezowy Kwiat albo kto$ inny.

— Wezowy Kwiat albo kto$ inny... — powtorzylem. — Do jasnej cholery,
Urban, to niemozliwe, Ze ona zyje, wybij to sobie z glowy.

Urban prychnat. — Ty sie zajmij swoja glowa, a ja sie zajme swojg!
Daobrze, to jakie masz wnioski?

Chwile myslalem. — Zadnych — odpartem.

— Stabo. Czemu mnie to nie dziwi. Ile masz lat?

— CzterdzieSci dziewiec¢. A jakie znaczenie ma moj wiek?

— Ile miates lat, kiedy opuscites K-?

— Dziewietnascie. Do rzeczy.

— Przykro mi, jesli uraze twojq pr6éznos¢, ale myslisz, ze jaka jest szansa
na to, ze po trzech dekadach kto$ rozpoznalby twoja uczniowska gebe?
Ekhm.

Zaciagnat sie gleboko papierosem i rozpart w fotelu. Wygladal, jakby
wyjety z jego kolejnego kryminalu adwokat, ktéry zadaje decydujacy cios
Swiadkowi koronnemu wystawionemu przez prokuratura.

— Okej — powiedzialem. — Rozumiem. Hotel.

— Oto6z to. Podates swoje imie i nazwisko w jednym, jedynym miejscu.
W Continentalu. I jesteSmy w domu.

A skad, do cholery, ona wie, ze siedzimy tu w Srodku lasu? -
pomyslalem, ale nie powiedziatem tego na glos.

Potem poczutem nagly przebtysk w glowie, byt jednak tak szybki, ze nie
zdolalem zrozumie¢ jego treSci. Przekaz nieSwiadomosci, ktéry moze
dwadzieScia lat temu bym wychwycil, ale teraz wyladowal on
w niemrawym bagnie wieku Sredniego.

Jesli moge sie uciec do takiego obrazowego poréwnania.



— O czym myslisz?— zapytat Urban. — Robisz zeza.

— O niczym. O niczym, co mogtbys pojac.



W nocy $nito mi sie, jak sie obudzitem.

Jak obudzitem sie tamtego ranka, czujac zapach ciata Very w 16zku.

W ustach mialem smak jej jezyka. Wcigz czutem ciepto jej skory, rak,
piersi, krocza. Bytlo dwadziescia po czwartej, kosy Spiewaly, a jej nie bylo.
Jej nieobecnos¢ bita z kazdego milimetra kwadratowego mojego tyciego
pokoju na stancji. Mojego gniazdka mitosci. Naszego gniazdka mitosci.
Wstalem, odczytalem jej wiadomos¢, wslizgnalem sie z powrotem do
}6zka. Lezalem, napawajac sie tym niepojetym, Swiezo upieczonym
szczeSciem. Przypominatem sobie wszystko, co robiliSmy przez tych kilka
niesamowitych godzin. Wszystko, co mowilismy, czego dotykalismy. To, ze
ona mnie kochata.

Potem $Snilo mi sie, jak obudzilem sie po raz kolejny pézinym
przedpotudniem. Jak wyszedlem w lato, jak dzien mijal w przepehionej
stonncem mgle. Jak szedlem, szedlem i szedlem. Jak p6znym popotudniem
wybralem sie na stacje po rodzicow i brata. Przyjechali w zwigzku
z zakonczeniem szkoty, ktore miato sie odbyc¢ nastepnego dnia. Zatrzymali
sie u panstwa Reims, u ktérych zjedliSmy obiad. Zostawilem ich okoto
osmej. W tym momencie sen zaczal sie wali¢, wszystko powoli znikato
wciggane w nieublagana spirale, wir. W powietrzu pociemniato, pojawit sie
chlodniejszy wiatr. Przeszedlem obok Podlej Butki, to tam sie
dowiedzialem. Tam uslyszalem pierwsze pogloski. Vincent Bauer

i Clemens de Broot palili na schodach przed wejsciem. Przystanglem



i zaciggnalem sie od nich kilka razy, wtedy powiedzieli mi, zZe Vera
zaginela.

Przepadia jak kamien w wode. Wlasnie ona.

Nie ma jej. Nikt nie wie, gdzie sie podziala, jak donosita Ellen
Kaarmann, ktorej ojciec byt policjantem.

Najpierw odczulem co$ jakby zwarcie. Vincent Bauer i Clemens de
Broot nagle sie skurczyli i znikneli w wirujgcym tunelu. Ta sama spirala
pojawita sie w treSci snu i w jego formie. Ich glosy znieksztalcily sie
w niezrozumiatg paplanine. Palitem i palitem, trzymajac sie barierki, by nie
upas¢. Swiat sie chwial, ja z nim. Dopadly mnie fale mdlosci, nie udato mi
sie ich powstrzymac, w koncu zwymiotowatem. — Co z tobg, do cholery? —
zapytat Vincent.

Wszedlem do kawiarni, gdzie historia zaginiecia juz nabrata rumiencéw.
Tak, Vera wyszta z Limburgski okoto jedenastej, Fritz Neller i Elizabeth
Muijskens rozmawiali z nig zaledwie kilka minut wczesniej. Fritz wlasnie
gral w kawiarni we flippera. Wygladato na to, zZe byta nieco wstawiona, ale
kto nie by}? Hehe. Tak czy inaczej musiata ruszy¢ do domu, bo nikt nie
widzial jej przez reszte wieczoru. Jej rower zniknatl ze stojaka. Jej ojciec
zglosit sie na policje wpol do dwunastej w potludnie. Nastepnie
obdzwoniono kolezanki z klasy i pytano o nia.

Nikt nic nie wiedziat. Jakas cholerna zagadka. Co o tym myslec¢? Co sie
u diabta stato? Co jej sie przytrafito? Wtasnie ona.

Co ja o tym mysle?

Nic nie myslalem. Wypalitem napredce dwa papierosy, wgapiajac sie

w gre i walczac ze sobg, by nie zacza¢ krzyczec.

Wrciaz siedzialem w snionej Podlej Bulce, kiedy obudzit mnie Urban.
— KrzyczateS — powiedzial.

— Chyba zarty sobie robisz.



—No to zle ustyszalem. Sniadanie gotowe. Po nim musimy troche
podziatac.

Wziglem dwa glebokie wdechy i obudzitem sie na dobre. Zobaczyltem,
ze jest dziesigta. Nigdy tak dlugo nie sypiam. Odchrzaknatem
i sprobowatem na nowo ustawic garde.

— Podziala¢? Ze niby jak podziala¢?

— Mam plan — powiedzial Urban. — Przeciez nie mozemy tu tak siedziec
z zatozonymi rekami. Na serio krzyczates.

Podniostem sie i odciggnatem zastone. I tego dnia Swiecito stonce. Lato
bylo w toku. Minelo trzydziesci lat, ale zdawaty sie nic nie wazyc.

— Chcesz postuchac? — zapytat Urban.

Pokrecitem glowa. Nie pomoglo, i tak postanowit sie ze mng podzieli¢
swoimi pomystami.

— Najpierw porzadne pozywne Sniadanie. Potem nalot na hotel
Continental. Im prostszy, tym lepiej. Co ty na to?

— Po6jde poptywac i przemysle to — obiecatem.



Siedzialem w samochodzie — starym pstrokato-zielonym audi Urbana — on
natomiast udal sie do Continentalu. Kiedy tak tkwilem tam z tokciem
opartym o opuszczong szybe, dostrzeglem swojg twarz w Zle zalozonym
lusterku bocznym. Zorientowatem sie, ze wygladam na zniszczonego.
Niemal zaszczutego. Wory pod oczami, dwudniowy zarost. Rybie
spojrzenie. Do tego czutem pulsowanie w skroniach, jak to bywa dzien po
piciu. Wyszedtem z wozu i w kiosku naprzeciwko hotelu kupitem sobie
butelke wody mineralnej. Przynajmniej dopilnuje, zeby sie nie odwodni¢ —
pomyslatem.

Urban wrocit po zaledwie kilku minutach.

— Nada — powiedzial, zasiadajac na fotelu kierowcy. — Nie udato sie.

— A jak to zalatwites?

Wzruszyt ramionami. — Popytalem w recepcji, ma sie rozumiec.

— Kto miat zmiane?

— Cherlawy nastolatek z kolczykiem w nosie. Powiedzialem, ze szukam
niejakiej Very Kall. Nie skojarzyt. Wyjasnitem, ze chyba pracuje w hotelu,
odparl, ze wcale nie. Zna wszystkich zatrudnionych... na wszystkich
stanowiskach, tak twierdzit. Swojaq droga, ciekawe czy majgq tam jakies
panienki? W kazdym razie Very Kall wsrod nich nie ma.

— Nie znat jej historii?



Urban pokrecit glowa i zapalit pfitzerbooma.

— Najwidoczniej nie. Nie pytalem jednak.

— I nie rozmawiates z nikim wiecej?

— Nikogo innego tam nie widzialem.

Wypitem wode mineralng do dna. — Aha — powiedzialem. — To co teraz
robimy?

Urban wypuscit kilka kotek z dymu i odpalit motor. —Plan B.
Pojedziemy jej tropem... czy tez raczej tropem jej roweru. Wyjmij mape ze

schowka.

Nie bylo trudno trafi¢ do Samarii. Najpierw przejechaliSmy niecala mile
prowadzaca na zachdd szeroka asfaltowka potozong wsrod pol. Nastepnie,
na rozwidleniu w miejscowosci Kerran, wjechaliSmy w kilkukilometrowa
kreta droge zZwirowa wiodacq przez las. Po chwili dotarliSmy do zottej,
huszczacej sie tablicy z nazwa Samaria. Tam zatrzymalisSmy sie na krotka
narade.

Idaca stamtad droga miala pas trawy posrodku, ale wygladata na
przejezdng dla samochodow. Nie widzieliSmy zadnych domow, przed nami
rozciggat sie tylko pachnacy las iglasty z masg tubinu, trybuli i rumianku na
poboczach. Na samotnym stupie wisialy dwie skrzynki na listy — jedna
z nazwiskiem Clausen wypisanym namalowanymi niedawno zottymi
literami. DoszliSmy do wniosku, ze w Samarii nadal kto$ zyje.

Urban wysiad} z samochodu, przeskoczyt row i wysikat sie pod sosna.

— Zawracamy — powiedzialem, kiedy skonczyt. — Co nam to niby da?

— Zrobimy rekonstrukcje — odpart Urban.

— Bredzisz. Mamy samochodem przejecha¢ po drodze, ktéra Vera
pokonala na rowerze, w dodatku trzydziesci lat temu i ty to nazywasz
rekonstrukcja. Chodz, wracamy do domu i pdéjdziemy na ryby. To nasz plan
C.



— W swoim czasie. Skoro i tak juz tu jesteSmy, to zajedziemy tam
i rzucimy okiem na miejsce. Zalatwimy to na dziennikarzy.

— Na dziennikarzy?

— Dokladnie. Pisze wlasnie serie artykulbw o niewyjasnionych
zbrodniach. PrzyjechaliSmy wyczuC atmosfere miejsca. Ty jestes moim
fotografem.

— Nawet nie mam aparatu.

— Lezy w torbie na tylnym siedzeniu.

Siegnatem przez oparcie fotela i pogrzebalem w zniszczonej torbie na
ramie. Wydobylem z niej maly, czerwony aparat automatyczny.

—To, na Boga? Myslisz, ze zawodowy fotograf pokazalby sie z taka
zabawkag?

Urban roztozyt rece. —JeSli wolisz, mozesz by¢ moim kierowca.

Jedziemy.

Samaria skladala sie z zottego, odnowionego domu oraz stojacych po jego
bokach dwoch chwiejacych sie, szarych budynkow. Bylo widac, ze to stare
gospodarstwo rolne. Liczne akry ciggnely sie w dwoch i pét kierunkach,
natomiast na pétnoc i potnocny-zachod rost nietkniety ludzka reka las. Bez
trudu dalo sie zauwazyc, ze ziemia od dawna lezy odlogiem. Na polu, na
wysokos¢ cztowieka, rost brzozowo-osikowy zagajnik. Na podworku staty
dwa catkiem nowe samochody Swiadczace o tym, Ze to nie widoczna
dookota rola stanowi Zrodlo utrzymania obecnych wiascicieli. Urban
wjechal na podworko i zaparkowal obok wiekszego z aut, czerwonego,
potyskujacego volvo. WysiedliSmy. Na spotkanie wyszto nam dwoje dzieci,
dziewczynka i chlopiec w wieku okoto oSmiu, dziesieciu lat. Przygladaty
sie nam spod grzywek.

— Szczesc Boze — przywitat je Urban. — Ojciec i matula w domu?



Ojciec i matula byli w domu. Po chwili wsrod bialych mebli
ogrodowych ustawionych w zacienionym kacie trawnika pojawili sie
mezczyzna i kobieta okoto trzydziestki. Urban najpierw skomplementowat
dom, a potem po kolei, trawnik, rabatki kwiatowe, krzewy jasminu, dzieci,
volvo, zacisznosc ich osady oraz batikowy T-shirt pani Clausen.

Kiedy wreszcie wylozyt im, o co mu chodzi, pani Clausen weszia do
domu nastawic kawe.

— OczywiScie, ze znamy te sprawe — powiedzial mezczyzna, zapalajac
papierosa. — Nie jestesmy stad, ale agent nieruchomosci opowiedzial nam
calg historie, kiedy kupowaliSmy dom. Trzy lata poOzniej sie tu
wprowadziliSmy.

— Kupili panstwo gospodarstwo od rodziny Kallow?

—0Od pani Kall —sprostowal Clausen. — Dobiegala osiemdziesigtki
i mieszkala tu sama od Smierci meza. Dziesiec lat, o ile dobrze pamietam.
Nie dawala juz sobie rady, przeniosta sie do jakiegos domu opieki... swoja
drogq, zmartla teraz, w kwietniu. WidzieliSmy nekrolog w gazecie.

— Rozmawiali panstwo z nig?

— Troche — odparl Clausen. — Nadal tu mieszkala, kiedy pierwszy raz
przyjechaliSmy ogladaC to miejsce. Miala problemy z poruszaniem sie,
starszym osobom nie jest tatwo mieszka¢ w takich warunkach.

— Nie wspominata nic o swojej corce?

Clausen pokrecit glowa. — Nie, dlaczego miataby nam o tym opowiadac?
Jak mowitem, poinformowat nas o tym agent. Straszna historia, tuz przed
maturg, i w ogdle... Podobno jeszcze gorzej jest, jak cztowiek nie wie, co
sie stalo. MOwia, ze taka niewiedza jest ciezsza od zalu. Cho¢ podobno ja
zamordowano, tak przynajmniej twierdzit Jessmar, agent.

Urban pokiwat glowa. Kopnat mnie w golen pod stotem. Zrozumialem,

ze nadeszta pora, zebym pstryknat kilka zdjec.



Spelilem swdj obowigzek. Zrobitem kilka fotek domu pod réznym katem.
Zaczatem sie zastanawiaC, ktory pokdj mogl naleze¢ do Very i od razu
w gardle pojawila sie gula. Potem przeszedlem sie kawatek droga, ktorg
przyjechaliSmy, zeby wyrobic¢ sobie bardziej ogélne wrazenie tego miejsca.
Chlopiec i dziewczynka szli za mng w bezpiecznej odleglosci, w koncu
musiatem ich kilka razy pogonic.

Potem wypiliSmy kawe i rozmawialiSmy o zaletach mieszkania w lesie.
Zarowno pan, jak i pani Clausen wydawali sie spragnieni takich
zachwytow. Z ust wiasnych i innych.

Po pot godzinie, kiedy juz Urban zjadt wszystkie ciastka,
podziekowaliSmy im za podjecie nas. Urban obiecal, ze wysSle zaréwno
tekst, jak i zdjecia, zapisat im swoje nazwisko, adres i poglaskal dzieci po
glowach.

— Udana operacja — skonstatowatem, kiedy juz wyjechaliSmy na droge. —
Trudno nie kry¢ podziwu, drogi Holmesie.

— No ba. W kazdym razie juz wiemy, ze to tg droga jechala wtedy na
rowerze. — Urban znaczgco wskazal rekg na ciggnacy sie po obu stronach
las. —Jesli... podkreslam, jesli... naprawde ja zamordowano, to
prawdopodobne jest, ze gdziesS tu lezy. W jakim$ bagnie, pogrzebana wraz
ze swoim rowerem. Naturalnie do teraz pewnie niewiele juz z niej zostato.

— Zamknij sie — powiedziatem.

— Przepraszam. Poniost mnie tok rozumowania.

— Nie przesadzalbym z tym rozumowaniem.

— Hm, chcesz wyjasnic¢ te sprawe czy nie, do cholery?

— Wyjasnienie jest jak najbardziej wskazane - odparlem. — Moje
watpliwosci budza gltownie metody. Dlaczego na przyktad nie sprawdzimy
ksigzki telefonicznej? Moze w K- jest jaka$ Vera Kall... przeciez mogta

powrdcic tu w tajemnicy.



— Bzdury — odparowal Urban. —Po co mialaby wraca¢, skoro w tak
elegancki sposob stad zwiata? W ksigzce telefonicznej nie bedzie zadnej
Very Kall. W spisie ludnosci tez nie. Ani tu, w K-, ani gdziekolwiek indziej
w kraju.

— A skad wiesz?

— A stad, ze sprawdzitem. Jak sie wstaje rano, to cztowiek ma czas, zeby
sporo zrobiC. I dobrze, moze ta wyprawa niewiele nam dala, ale wiemy
przynajmniej, ze jej rodzice nie zyja.

Chwile sie zastanawiatem.

—Jesli jest jeszcze coS, czego mozna sie dowiedzie¢, to dowiemy sie
tego w sobote.

Urban w zamys$leniu pokiwal glowa. — Nie bylbym taki pewny —
powiedziat. — Badz co badz nie mamy pojecia, z kim mamy do czynienia.

Przez kilka sekund milczalem. — Niech to szlag - powiedzialem
w koncu. — Albo z tej wizyty nic nie bedzie, albo tez cos sie wydarzy. Co za
roznica.

Urban zwolnit i popatrzyt na mnie. — Tylko tak gadasz — stwierdzit. —
Dzi$ w nocy krzyczates przez sen, nie jestem glupi. Tak czy inaczej musimy
porozmawiac z kims, kto cos wie.

— 0O czym?

— O Wezowym Kwiecie, ma sie rozumie¢ — prychnat. — O sprawie Very
Kall. Wpadnie do nas z wizyta jutro, obiecalem mu, ze pozna kilka nowych
szczegolow, chyba go to bardzo zainteresowato. Mimo ze to przedawniona
sprawa.

— O czym ty mowisz? — zapytalem, cho¢ juz zaczynatem sie domyslac.

— O komisarzu Kellerze — odpart i znow przyspieszyt. — Tym, ktory
prowadzit sprawe w roku 1967. Wiasnie stuknela mu siedemdziesiatka, ale

przez telefon glos miat rzeski niczym czterdziestolatek.



Westchnagtem i zamknatem oczy.



W S$rode wieczorem, kiedy Urban przygotowywatl jedzenie, ja na godzine
wybralem sie t0dkq na jezioro. Siedzialem posrod tej wielkiej pustki
i probowatem uporzadkowac mysli.

Jaki byt w zasadzie mdéj poglad na to wszystko? Widziatem jedynie dwa
warianty, kiedy jednak zaczatem analizowa¢ mozliwe nastepstwa ich obu —
kazde z osobna i po kolei — poczulem, ze bardzo szybko wkraczam na
kruchy lod.

Jesli istotnie bylo tak, ze Vera Kall nie zginela, oznaczalo to, Ze musiata
znikng¢ tuz po tej upojnej milosnej nocy, ktorg spedziliSmy przed
trzydziestu laty. Pierwszej dla niej i dla mnie. Na dwa dni przed matura.

Dlaczego?

Wiedzialem z cala pewnosScia, ze te wspolne chwile przezyla rownie
mocno jak ja; wynikato to cho¢by z wiadomosci, jakq mi zostawita.

I dokad miataby pdjs¢? Czy rzeczywiscie datoby sie przeprowadzic¢ taki
manewr w tak mlodym wieku? Majac dziewietnascie lat? W tamtych
czasach, w tak matym mieScie?

Czy moze ja uprowadzono? Ale kto mialby to zrobi¢? Uprowadzono
i zachowano przy zyciu?

I po co miataby znow pojawiac sie w K-? Akurat teraz.



Pytan bylo co niemiara, a na zadne nie znajdowalem sensownej
odpowiedzi.

Zatem nie zyje, stwierdzilem. Tak jak wszyscy sadzili i zakladali.
Zginela tamtej nocy.

Kim zatem jest ta nowa Vera Kall, ktora chciala ze mng rozmawiac?
Kims, kto co$ wie?

Nikt jednak nie mogl niczego wiedzieC. Zastanowitem sie. Jedynie ktos,
kto nas szpiegowal lub ktos, kto spotkat Vere przed Smiercig, mogt miec¢
jakies informacje o nas.

Opcji ze Sledzeniem nie bralem pod uwage. Zostala zatem jedna
mozliwosc¢. Jedyna. Vera, po tym jak wyszia ode mnie, kogos spotkata.

Czy ten kto$ mogt by¢ inng osoba niz ten, kto...?

Przez wiele minut siedzialem w 16dce bez ruchu, rozmyslajac nad tym
wnioskiem. Dalem sobie uczciwg szanse na to, by zakorzenit sie w mojej
niezdecydowanej Swiadomosci.

By¢ moze mu sie udato, by¢ moze nie. Trudno ocenic¢. Popatrzylem na

zegarek, chwycitem za wiosta i ruszytem z powrotem.

ZjedliSmy duszone warzywa z ryzem i mortadelg. Do tego wypiliSmy
burbona. Na deser cytrynowe parfait. Potem kawa, koniak, czekoladowe
ciasteczka z kremem i cygaretka. Ja tez poczestowalem sie jedna.
Wprawdzie nie palilem od pietnastu lat, ale komary byly uparte, a Urban
nalegal. Smakowata catkiem niezle.

Pozmywalem, a potem przeczytalem trzy kolejne rozdzialty Muchy
i wiecznosci. Ksiazka naprawde miala niezly styl, wyrazilem wiec
Urbanowi swoje uznanie. Zakastal zawstydzony i pogladzit sie po brodzie.

Potem przez chwile rozmawialiSmy o naszych nauczycielach sprzed lat —
profesorze Bluumie, panu Lingonstroemie, i profesorze Uhrinie, ma sie

rozumieC. Wezowy Kwiat zostawiliSmy jednak w spokoju. Jakbysmy sie



dogadali. Troche poOzniej rozpaliliSmy wegle w saunie, po czym
spedzilismy kilka godzin w parze z galazkami i pilsnerem, od czasu do
czasu wybiegajac do ciemnej wody.

A do tego znow sporo sobie pogadaliSmy o dawnych czasach.

Do 16zek potozyliSmy sie chyba po drugie;j.

Komisarz Keller nadjechat starym buickiem w czwartek okoto jedenastej.
Nie rozpoznatem go, ale tez nie bardzo mialem go jak pamietac. Podczas
dochodzenia nie rozmawialem z nim, jego twarz widzialem tylko
w gazetach. Przestuchano mnie jak wszystkich innych — dwukrotnie, za
kazdym razem rozmowa odbyla sie w towarzystwie rudego, dosc
niepozornego konstabla. Oraz magnetofonu.

Pierwsze wrazenie, jakie odniostem, widzac komisarza tego cieptego
przedpotudnia, bylo takie, ze stopniowo kurczy sie on tak, ze niedlugo
w ogole zniknie. Wszystko wydawato sie w stosunku niego za duze:
garnitur, okulary, samochod i bragzowa teczka, ktorg z pewnym trudem
rzucit na nasz chwiejny st6t ogrodowy. Zastanawialem sie, czy wazy
cho¢by jedng trzecig tego, co Urban, w koncu jednak uznalem, ze nie
mozna ocenia¢ ludzi po wygladzie. Homo Bananicus non esti, jak mawiat
profesor Uhrin, kiedy juz raz na dwa semestry zdarzyto mu sie zazartowac.

— Wzialem ze soba troche starych akt z tej sprawy — powiedziat Keller. —
To ty jesteS Henry Maartens?

PrzywitaliSmy sie i rozsiedliSmy. Urban wyciggnat z beczki trzy piwa
i otworzyl je. Keller zawiesil marynarke na oparciu krzesta i podwinat
rekawy. Bylo wida¢, ze drzemigcy w nim stary policjant wlasnie znéw
obudzit sie do zycia. Opart sie na tokciach i wodzit wzrokiem ode mnie do
Urbana i z powrotem. W jego fizjonomii bylo co$ z ptaka, szczegolnie

w glowie i tym, jak sie poruszata na cieniutkiej jak zapatka szyi wystajqcej



z kohlierzyka za duzego o cztery numery. Przygladzil rzadki was oraz
jeszcze rzadsze siwe wilosy i zaczal.
— Omoéwmy fakty w sprawie Very Kall. Co, do cholery, macie mi do

powiedzenia?

Po niecalej pétgodzinie juz byl usatysfakcjonowany. Rozpart sie na krzesle
i dopil piwo. Wystajaca grdyka podskoczyla kilka razy w gore i w dot
niczym wskaznik przegrzanego predkosciomierza.

— A niech to szlag —podsumowal. —Zatem skrywales kluczowe
informacje przez trzydzieSci lat. Sprawa juz ulegla przedawnieniu, ale
gdyby nie to, Ze jestem stary, datbym ci po mordzie.

— Nie chciatem, zeby wokoét jej osoby wybucht skandal — powiedziatem.

— Pieprzenie — odpart Keller. — Zmyslasz po fakcie. Martwi maja gdzies
skandale.

— Chodzito mi raczej o tych przy zyciu — sprébowatem jeszcze. — O jej
matke i ojca.

— Myslates o wilasnej skorze — odparowat Keller.

—Hm, no tak —wtracit Urban. —Tak czy inaczej kolega milczat.
Niewiele mozemy teraz z tym zrobi¢. Pytanie jednak, jakie znaczenie dla
dochodzenia mogly miec zeznania Henry’ego?

Keller wpatrywal sie w pusta szklanke po piwie i otarl wasy. —
Znaczenie jak znaczenie — wymamrotal, patrzac sie na mnie. — I tak bytbys
podejrzany, z tego powiniene$ zdawac sobie sprawe.

Nie odpowiedziatem. Urban zapalil i wypuscit w powietrze dryfujacy
obtok dymu. — A czy w ogole mieliscie jakiego$ podejrzanego? — zapytat.

— Ani zywej duszy- fuknagt Keller z irytacja. — PoSwieciliSmy na to
tysigce godzin pracy, ale nie trafiliSmy nawet na zwloki, wiec tym trudniej
bylo o jakiekolwiek podejrzenia. DoszliSmy do kilku mozliwych

kandydatéw: gwalciciela, ktorego wypuszczono pot roku wczesniej



i pewnego starego oszusta, ktory mieszkat na trasie jej powrotu. Obaj mieli
alibi.

— A swiadkowie? — zastanowit sie Urban. — Ktos, kto widziat ja w nocy?

Keller otworzyt teczke i zaczal wyciaga¢ z niej dokumenty. — Nikt,
komu mozna by zaufaC — stwierdzit i wylozyt na stét jakas kartke. —
Kilkoro histerykow i wariatow, nic poza tym. O na przyklad ta tutaj.

Przez chwile w milczeniu czytal akta, ktore trzymat w reku. — Niejaka
panna Paisinen — dodat. — Zeznala, ze widziala jakie$ anielskie stworzenie
na rowerze za kwadrans czwarta w nocy. Przy Baarenstraat, na obrzezach
dzielnicy Pampas. Ciemnowtosego aniola jadacego na zachdd, mowiagc
dokladniej. Ta staruszka przyszta do nas po miesigcu, kiedy juz przeczytata
w gazetach z czterdzieSci kilometrow tekstbw o tej sprawie... ale
oczywiscie moglta mowiC prawde. OdrzuciliSmy jej zeznanie glownie
z powodu godziny. Skoro Vera Kall wyszia z balu o jedenastej, to w piec
godzin powinna byla zajechac¢ nieco dalej. Tak uznaliSmy. To znaczy, o ile
po drodze nie robita nic innego. Ekhm.

— Rozumiem — powiedziatem.

Urban postawil na stole wiecej piwa, podczas gdy Keller dalej grzebat
w teczce. L.yknalem sobie solidnie i zaczatem sie zastanawiac, co by sie
stato, gdybym wtedy sie ujawnil i powiedzial im wszystko od razu. Co
powiedzieliby moi rodzice? I Very? Nauczyciele z Doggera? Czy w ogole
dostatbym dyplom? W takim scenariuszu trudno byto znalez¢ jakies jasne
punkty, w skrytosci ducha podziekowalem wiec swojej szczesliwej
gwiezdzie za to, ze mialem wowczas dos¢ rozumu, by trzymac gebe na
ktodke.

Choc¢ akurat z rozumem nie mialo to pewnie wiele wspolnego. Jesli

miatbym byc¢ szczery.



— A hipotezy? — zapytal Urban. — Jakie mieliScie hipotezy? Na pewno
byly jakies, ktore nie przedostaty sie do prasy.

Keller westchnat. — No jasne, do cholery, ze miatem hipotezy. Dwie tony
hipotez, a do tego pie¢ deko faktow. Musicie wiedzie¢, Zze sprawe
Wezowego Kwiatu odpuscitem dopiero po wielu latach. Ale nigdy do
niczego wiecej nie doszedtem... Od samego poczatku dochodzenie utknelo,
i tak juz zostato.

— Domys$lam sie —powiedzial Urban. — W kazdym razie wyszliscie
z zalozenia, Ze jq zabito?

Keller chwile sie zastanawiat.

— Bylem pewien jednego — odpart. — Jesli uciekla, musiata to wczesniej
zaplanowac. Nie mogta podjac¢ takiej decyzji pod wplywem chwili... cho¢
jedynym, co przemawialo za taka hipotezgq, byli ci przekleci Bracia
Aaronowi. Godzinami rozmawiatem z tym biblijnym czubkiem, jej ojcem,
i musze powiedzie¢, ze gdyby mi przyszto wychowywac sie z takim
balwanem, to zwiatbym na swoim pierwszym rowerku trzykotowym.

Urban i ja pokiwaliSmy glowami. — Ich zgromadzenie jeszcze istnieje? —
zapytat Urban.

Keller pokrecit glowa. — Rozwigzali je kilka lat p6zniej. Cztonkow nigdy
nie bylo wiecej niz trzydziestu, czterdziestu. Ich pastor troche podupadt
mentalnie po tej historii z corka, no i inicjatywa poszia na marne. Ale nie
ma tego ztego.

Przez chwile siedzieliSmy bez stowa.

— A ten... nowy watek? — odezwat sie w koncu Urban. — Co komisarz
o nim sadzi? Kim moze by¢ Vera Kall, ktora po trzydziestu latach chce sie
skontaktowa¢ z Henrym?

Keller rozpial najwyzszy guzik zielonej nylonowej koszuli i popatrzyt na

nas. Najpierw na Urbana potem na mnie.



— Sadze, co sadze — odpart. — Ale wiem, ze ktos tu klamie. Albo ona,
albo wy.

— Albo wszyscy troje — dodat po krotkiej pauzie. Dopit piwo i wstat. —
Dajcie znac po tej wizycie w sobote — powiedziat. — Bez wzgledu na to, jak
pojdzie. Jesli sie nie odezwiecie, przysle wam wezwanie na policje.

Potem obrocit sie na piecie, wsiadl do swojego za duzego samochodu
i odjechat.

Popatrzytem na Urbana. Zauwazylem, Ze nie bardzo moze podnieSc

szczeke.

Nie opuszczaliSmy Urbanhall przez dwa dni. Urban zrobil wystarczajaco
duze zakupy. JedliSmy, piliSmy, dyskutowalismy, gadaliSmy o bzdurach,
lowiliSmy ryby i przesiadywaliSmy w saunie. Pogoda sie akurat troszke
popsula, ale i tak bylo calkiem ladnie. Przeczytalem do konca Muche
i wiecznos¢ i moglem pogratulowa¢ mojemu przyjacielowi wyjatkowo
zaskakujacego, ale przy tym w pelni wiarygodnego =zakonczenia.
PostanowilisSmy, ze w przysztym tygodniu przeczytam caloSc jeszcze raz.

W nocy z piatku na sobote niemal nie zmruzytem oka. Przewracatem sie
z boku na bok w ciasnym 16zku, wstuchujac sie w odglosy burzy, ktéra
przetaczala sie nad nami, co rusz nawracajac. W sobote po raz pierwszy
zjedliSmy S$niadanie w domu, ale juz w potludnie na niebie na powrdt
zaczely sie pojawiaC niebieskie skrawki. Miatem nadzieje, ze to dobry
omen.

Gdy minety dokladnie dwie doby od momentu, kiedy komisarz Keller
opuscit nas w swoim buicku, na wyboistej drodze pojawit sie kolejny
samochad.

Biate renault nie pierwszej mtodosci. Zatrzymato sie pod kasztanowcem.

Silnik zgast. W tej krotkiej chwili, zanim drzwiczki sie otworzyly



i kierowca wysiadl, cate zycie zdazyto mi przelecie¢ przed oczami kilka

razy.
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Z auta wysiadt mezczyzna. Przeciggnat sie. Lat okolo trzydziesSci piec.
Chyba ze sto dziewiecdziesiagt pie¢ centymetrow wzrostu, wysportowany.
Jeansy, buty do biegania, T-shirt i cienka wiatrowka z zakasanymi
rekawami.

Opalona twarz, krotkie wtosy. Wygladal mniej wiecej jak pitkarz reczny,
ktory wiasnie wraca do domu po zdobyciu mistrzostwa Swiata. Zerknatem
na Urbana. Stal jakieS pie¢ metrow ode mnie z niezapalonym
pfitzerboomem w ustach i znakiem zapytania wymalowanym na twarzy.

Przez chwile mezczyzna przygladat sie nam z kamienng twarzg. Potem
obszed} samochod i otworzyt drzwiczki po stronie pasazera.

Ze srodka wysiadla kobieta w wieku czterdziestu dziewieciu lat.

Brunetka. Piekna. Smukta, z regularnymi rysami twarzy. Ubrana byla
w prostg ciemnozielong sukienke z bawelny oraz sweter w tym samym
kolorze narzucony na ramiona.

To mogta by¢ ona, Vera, ale mogt to tez byc¢ ktos inny.

Nie wiem, ile czasu minelo, zanim w koncu wyszliSmy z tej martwej
sekundy, ale kilka razy zdazytlem uzna¢, ze to na pewno Vera, a potem
znow, zZe to nie ona. Pomyslalem tez, Zze BOg na pewno postanowit

sfotografowac te chwile i umiesci¢ zdjecie w swoim ogromnym albumie,



ale widocznie mial problemy z ustawieniem ostroSci i dlatego tyle to
trwalo.

Do tego przeszlo mi tez przez glowe, ze to cholernie dziwne, ze
cztowieka nachodza takie mysli.

W koncu cisze przerwat Urban. — Witamy — powiedzial. — Nazywam sie
Urban Kleerwot. A to jest Henry Maartens. My sie chyba nie znamy.

— Adam Czernik — przedstawit sie mezczyzna.

— Ewa — powiedziatla kobieta. — Ewa Pieters. — Poczutem, jak z serca
spada mi jeden kamien, ale drugi w nim zostal. Od razu latwiej byto mi
oddychac, ale jednocze$nie zrobito mi sie jakoS smutniej.

Niewyobrazalnie smutniej.

—To pani dzwonita? — zapytat Urban. Przytaknela. — Cho¢ wydaje mi
sie, ze podala pani inne nazwisko?

— Tak. Przedstawitam sie jako Vera Kall.

— A jaki miata pani ku temu powod?

— Istotny.

Caly czas miala zacietq i powazng mine. Mezczyzna tez. Urban gestem
zaprosit, bySmy usiedli przy stole. — Chyba musimy sobie sporo wyjasnic.
Piwa czy kawy?

Kobieta pokrecita glowa. — Nie, dziekuje — powiedzial mezczyzna.

Na kilka sekund zapadta cisza, mialem wrazenie, Ze to swego rodzaju
taktyka. Jak w partii brydza. Jakby rozpoczecie rozmowy oznaczato
oddanie pierwszej lewy, czego do konca nie pojmowatem.

— W takim razie proponuje, zeby panstwo wyjasnili, jakie, u licha, majq
zamiary. — Nie wytrzymal w koncu Urban. — W ostatnich dniach narazili
nas panstwo... szczegolnie mojego dobrego kolege... na pewne
nieprzyjemnosci.

— Panskiego dobrego kolege, Henry’ego Maartensa? — zapytata kobieta.



— Wiasnie tak — wtracitem. — Kim pani jest i dlaczego podaje sie pani za
Vere Kall?

Na jej ustach pojawit sie mimowolny usmiech. Zaczatem podejrzewac,
Ze to nastawienie, ktore starata sie nam zademonstrowac, jako$ nie lezato
w jej naturze. Dwukrotnie zakastata w rekaw.

— Moze najpierw wyjasnie, ze Adam nie ma z tym nic wspolnego —
oznajmita, reka wskazujac na pitkarza ositka. — Towarzyszy mi tylko ze
wzgledu na moje bezpieczenstwo. Poinformowatam tez kilka osob o tym,
dokad sie wybieram. Chce, zeby panowie wiedzieli.

— Ze co, do cholery? — zdenerwowat sie Urban.

— Co ma pani na mysli? — zapytatem ja.

Z torebki wyjela papierosa i zapalila. Popatrzylem na Czernika. —
Bodyguard — pomyslatem. — M6j Boze.

—Jestem jej kuzynka - powiedziala Ewa. —Kuzynka Very Kall.
Rozumiejg panowie?

Urban pokrecit glowa. Ja tez.

— Dowiedzialam sie pewnych rzeczy.

— Pewnych rzeczy?

— Tak, o ktorych policja nigdy nie ustyszata.

Czulem, ze zaczyna mnie ogarniac zto$¢. A moze i strach.

— Moze bedzie pani tak mita i wyjasni, co wie — poprositem. — Co, na
przyklad, stato sie z Verg? Czy wie to pani?

Zawahata sie. — A co kaze panu tak sadzic?

— No bo po c6z innego bawilaby sie pani w te glupig mistyfikacje? —
wciat sie Urban, ktory wygladal na coraz bardziej zirytowanego.

Nie odpowiadata przez dwie sekundy. — Bo wiem, ze panski przyjaciel

miat coS wspolnego z jej Smiercig — powiedziata w koncu.



— Co tez, do jasnej cholery, pani bredzi? — rykngt Urban. Adam Czernik
poprawit okulary i pochylit sie do przodu.

— Prosze wybaczy¢ — zlagodzilem przebieg rozmowy. — Moge zapewnic
pania, Ze to czyste wymysty. Nie mamy pojecia, co stalo sie z Vera. Ani ja,

ani Urban. Najlepiej bedzie, jesli wytlumaczy nam pani, o co chodzi.

Przez chwile palila w milczeniu, chyba sama ze sobg dyskutowata
w myslach. Ani razu nie nawigzala kontaktu wzrokowego z Czernikiem,
bylo wida¢, ze on nie jest za bardzo wtajemniczony w calg sprawe. Ze
znalazt sie tu jedynie jako swego rodzaju Srodek bezpieczenstwa, jak to
wyrazita sama Ewa. Popatrzylem na jego ramiona i stwierdzilem, ze
idealnie sprawdza sie w tej roli. Zwlaszcza, gdyby ktos chcial stawiac opor.
Urban podszedt do beczki i wytowit z niej cztery piwa.

— No dobrze — powiedziata Ewa. — Opowiem panom, co wiem, ale mam
nadzieje, Ze i panowie przedstawig mi satysfakcjonujace mnie wyjasnienie.
Czy moge prosic o szklanke? Nie jestem przyzwyczajona do picia z butelki.

Urban wstal po raz kolejny. — Wszystko pani powiem, jesli tylko
dowiem sie, co mam wyjasni¢ — obiecatem.

Wreszcie zaczela.

—Bardzo lubilam Vere. —Teraz jej ton glosu zrobil sie o wiele
tagodniejszy. Taki do niej pasowat duzo bardziej. — Cho¢ bylySmy tylko
kuzynkami, to bylysSmy dla siebie jak siostry... mimo ze mieszkatysmy od
siebie dos¢ daleko. Obie bylysSmy jedynaczkami, a réznilty nas zaledwie
dwa miesigce. To, co sie stalo, dotknelo mnie réwnie mocno, jak jej
rodzicow...

— Gdzie pani mieszkata?

— W Linden. Sze$¢, siedem mil stad. SpotykalySmy sie jednak podczas
kazdych wakacji i ferii. Nasze mamy byly siostrami. Mezczyzni, za ktérych

wyszly, nie mieli ze soba wiele wspdlnego. Tak sie potoczyty ich losy.



Pokiwatem glowa. Urban rozlat piwo.

— Jej zaginiecie bylo dla mnie szokiem. Zastanawialam sie, co sie stato,
rownie intensywnie jak wszyscy... Przez trzydziesci lat. Stopniowo
zrozumiatam, ze nigdy sie nie dowiemy; jak wiekszos¢ ludzi sadzitam, ze
tamtej nocy musiata spotkac jakiegos gwalciciela. Szalenca, ktory sie na nig
rzucit, a potem zabit i po wszystkim ukryt cialo. Jednak ostatniej wiosny...

Zrobita pauze.

— Ostatniej wiosny ciocia Ruth odeszta do domu ojca. Ciocia, czyli
mama Very. Jej tata, Adolphus, zmar}t ponad dziesie¢ lat temu.

— Wiemy — wyrwato mi sie.

Popatrzyta na mnie zdziwiona, potem mowita dalej.

— Cioci dokuczaly r6zne choroby, ale serce miata mocne. Trzymato ja
przy zyciu, nawet kiedy byta przykuta do t6zka — mniej lub bardziej — przez
ostatnie trzy lata. Pewnego dnia w kwietniu, a wiec zaledwie kilka miesiecy
temu, dostalam wiadomosc¢ ze szpitala, w ktoérym lezala ciocia. Chciata ze
mng rozmawia¢. Pojechalam wiec tam... do Ulmenthal, nad morze. Nie
wiem, czy znacie to miejsce. Najpierw spotkatam sie z lekarzem, ktory
poinformowat mnie, ze cioci nie zostato juz wiele godzin zycia. O ile go
dobrze zrozumialam, postanowila, ze nie bedzie juz dalej walczycC
z choroba, najpierw jednak chciala ze mng porozmawiac. Bylam jej jedyna
zyjaca krewna, bo moi rodzice zmarli przed laty. Ona za$ ewidentnie
chciata mi co$ powiedziec...

—Czy to bylo dla pani zaskoczenie? — przerwal jej Urban. — To, ze
chciata z panig porozmawiac¢? Nie odwiedzata jej pani?

— Niezbyt czesto — przyznata Ewa. — Do Ulmenthal jest dos¢ daleko,
a rozmowa z nig nie nalezata do latwych. W zesztlym roku ciocia przeszta

wylew, od tamtej pory miala trudnosSci z méwieniem.



— Co chciata powiedziec? — przerwatem nieco zirytowany tym, ze Urban
tak sie wtracit. — Dlaczego musiata z panig porozmawiac?

Nagle Ewa zrobita zaklopotang mine. Kilka razy przygtadzita sukienke
nad kolanami i wbita wzrok w stét.

— Wiasciwie nie wiem — odparta. — Nie wiem na pewno, czego chciala.
Gdybym ja zrozumiata, posztabym na policje... i moze predzej czy pozniej
i tak bym to zrobila, ale wtedy w mieScie nagle pojawit sie pan.

— Co tez pani wyga...—zaczat Urban, ale ruchem reki go uciszylem. —
Prosze mowic — poprositem.

Przytaknela. — Kiedy wesztam do pokoju, byla bardzo staba — wyjasnita.
— Jedyne oznaki zycia dato sie zobaczy¢ w jej oczach, byly pelne...ehm, jak
to okreslic? Checi? Checi i wdziecznosci, jak sadze... Wdziecznosci za to,
ze przyjechatam oraz checi powiedzenia mi tego, co pragnela, zanim bedzie
za poézno. Zaluje, ze tak dlugo czekala. Ze nie starczylo jej juz sil, ale
niestety nie starczylo. Siedziatam przy brzegu t6zka i chwycitam jej dton,
jak to mialam w zwyczaju. Popatrzyla na mnie z ptomieniem w oczach,
a jej usta zaczely sie poruszac... ale nie dobyt sie z nich zaden dzwiek.
Pochylitam sie tuz do jej ust, ale stychac z nich bylo staby Swist. Wezwatam
pielegniarke i zapytatam, czy coS da sie zrobic¢, ale ona jedynie wzruszyla
ramionami i popatrzyla na mnie ze wspotczuciem. Kiedy znow bylySmy
same, ciocia podjela ostatnig probe. Po raz kolejny sie nad nig pochylitam
i tym razem ustyszatam.

— Ustyszala pani? — zapytatem. Widzialem, ze Urbanowi znow opadia
szczeka, a i Czernik nadstawit uszu.

—Tak - potwierdzita Ewa. — Uslyszalam. DoS¢ wyraznie, a ona
powtorzyla to imie dwa razy: ,,Vera...”— powiedziala — ,,wiadomosc¢... to
przez Henry’ego Maartensa, Henry’ego Maartensa”. I tyle. Potem zamknela

oczy, a po kwadransie juz nie zyla.



Przy stole zapadla cisza. Stonce przedarlo sie przez chmury i nagle
przyozdobito sukienke Ewy w ruchomy wzér ze Swiatla i cieni lisci.
Przetknatem sline. Adam Czernik skrzyzowat rece na piersi.

— Czy moze pani powtérzy¢ — poprosit Urban.

— Vera... wiadomos$¢... to przez Henry’ego Maartensa, Henry’ego
Maartensa. Imie padto dwa razy. A przysiegam, ze dobrze styszatam.

Rozpartem sie w krzesle. Stonce zmienito zdanie i znow schowalo sie za

chmure.
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Podjecie decyzji zajelo mi pot minuty, ale opowiedzenie mojej czeSci
historii — p6t godziny.

Czy moze naszej czesci. Nie bylo oczywiscie sensu zatajaC mojej
i Urbana wizyty w Samarii czy rozmowy z komisarzem Kellerem. Ewa
stuchala, palac papierosa, i zadawala pytania. Wygladalo na to, ze
uwierzyta w to, co styszala. Bo czemu miataby nie uwierzy¢? Nie miata mi
wiele do zarzucenia. Czulem sie nieco skrepowany, opowiadajac
o mitosnym uniesieniu moim i Very, ale bylto to konieczne, a wydaje mi sie,
7ze Ewe Pieters ucieszyto cho¢ odrobine, ze jej kuzynka przynajmniej raz
posmakowata owocu mitosci przed Smiercia.

A moze ona wcale nie umarla? Czy naprawde Vera wtedy zgineta?
Absurdem bylo to, zZe nadal nie wiedzieliSmy. Obie strony, zar6wno my, jak
i Ewa, poznaly nowe fakty, jednak siedzac tak w fotelach ogrodowych
Urbana i dyskutujac, nie zblizyliSmy sie do jasnosSci w tej najwazniejszej
kwestii.

Co stalo sie z Vera w nocy dwudziestego 6smego maja 1967 roku? Czy
moze raczej rankiem. W tych wczesnych godzinach, ktére z jednej strony
wydawaly sie tak bliskie, a z drugiej bezlitosnie dalekie.

Co do poczynan Ewy po moim przyjezdzie do K-, tajemnica zostala

szybko rozwiana. Tuz po Smierci pani Kall w kwietniu, po amatorsku



starala sie wyjasni¢ zagadke kryjaca sie w stowach ciotki. Wiedziala, ze
niejaki Henry Maartens chodzit z Vera do jednej klasy przez dwa ostatnie
lata liceum. Dyskretnie wywiedziala sie tez od innych kolegéw i kolezanek
z klasy o to, czy ewentualnie miedzy mng a Vera mogto cosS by¢, wszyscy
jednak krecili glowami lub wyraznie zaprzeczali. Nie miala pojecia, gdzie
teraz mieszkam, ani jak sie tego dowiedziec. I tak wlasnie miaty sie sprawy,
kiedy nagle pojawitem sie w Continentalu w zesztym tygodniu. Ewa Pieters
od czterech lat pracowala w hotelu w dziale finansowym. — No prosze,
punkt dla Urbana — pomyslalem. Zobaczyla moje nazwisko w ksiegach,
i tyle.

Poniewaz nie wiedziala, co krylo sie za wyznaniem ciotki na tozu
Smierci, po kilku nocach rozwazan i obmyS$lania rdéznych strategii,
postanowita Smiato podszy¢ sie pod Vere. Chocby po to, by zaobserwowac
mojq reakcje. W plan wtajemniczyla swojego dobrego przyjaciela, Adama
Czernika, mtodszego brata swojego bylego meza. W poniedzialek Sledzili
nas z K- do Urbanhall, a potem sprawdzili adres domku oraz numer
komorki Urbana w rejestrze. Prosto i bez wysitku.

Czekata az do soboty tylko dlatego, ze Adam Czernik wczeSniej nie
mog!t jej pomodc. A nie miata zamiaru zaatakowac nas w pojedynke, o nie.

Tak wygladata ta historia. Nagle karty zostaly odkryte. Szybko sie
zorientowaliSmy, ze wszyscy jedziemy na jednym wozku. Z poczatku
wywolalo to ulge, przynajmniej u mnie, jednak po chwili zdominowata ja
frustracja.

Frustracja wywotana tym, ze i tak do niczego nie doszliSmy. Nie
znalezliSmy odpowiedzi na pytanie, co sie statlo z Vera. Przed spotkaniem
z Ewa bylem niestychanie spiety, z nig pewnie byto podobnie. Teraz jednak,
kiedy wiedziatem, kim jest i gdy uporaliSmy sie z poczatkowym poczuciem

wrogosci, znow wyroést przed nami podstawowy problem.



Co stalo sie z Vera tej nocy przed trzydziestoma laty? To samo pytanie,
CO zawsze.

— Niech mnie kule bijg — powiedzial Urban. — Zatlozylem sie sam ze soba
o to, ze dziS znajdziemy rozwigzanie. Cos mi sie jednak wydaje, ze
przegram. Wszystkie karty odkryte, a i tak nic z tego...

— Zostala nam jeszcze jedna karta — przypomniatem. — Co, u licha, ona
miata na mysli?

— Kto?

— Ruth Kall, rzecz jasna. Jesli zrozumiemy, co sie krylo za jej ostatnimi
stowami, bedziemy mie¢ odpowiedz.

— Zakladasz, ze ona wiedziata? — zapytat Urban.

— Aty nie?

Urban nie odpowiedzial. Wpatrywal sie w swoje cygaro z zatroskang
minag.

— Mow dalej — poprosita Ewa.

—Hmm -zaczalem. — A pani jakie wyciagnela wnioski? Kiedy
zastanawiala sie pani nad tymi stowami?

— Zadnych pewnych —odparta po krotkiej pauzie. — Najpierw
pomyslalam, ze to pan zabil Vere, a jej matka o tym wiedziata. Potem
jednak zapytatam sie, dlaczeg6z, na Boga, trzymata to w tajemnicy. Nie
udato mi sie znalez¢ odpowiedzi.

— Dlatego, ze taka nie istnieje —odpowiedzialem. — Nie zabilem pani
kuzynki. Kochatem ja.

— A to pewna roznica — wymamrotat Urban.

W tym momencie Adam Czernik zdjat okulary i wtracit sie do dyskusji.
— Przepraszam, ze to powiem, ale wyglada na to, zZe panstwo troche sie
pogubili — powiedzial. — Uwazacie, ze matka Very wiedziala, co sie stalo

tamtej nocy czy nie?



Zaczatem mysle¢. Urban drapat sie po brodzie.

— Wiedziala — odparta Ewa. — Zal6zmy, ze faktycznie wiedziala.

— Skad? — zapytat Czernik. — Skad mogta wiedzie¢?

Nad stotem zawist obtok cichych mysli.

— Bo sprawca napisatl do niej i sie przyznal — zaproponowat Urban. —
Stad stowo ,,wiadomos¢”.

— I podat sie za Henry’ego Maartensa — dodatem.

— Sa i inne mozliwosci — powiedziat Czernik. — Ewa, mozesz jeszcze raz
przytoczyc te stowa?

— Vera... wiadomos¢... to przez Henry’ego Maartensa, Henry’ego
Maartensa — powiedziata Ewa po raz czwarty czy piaty.

— Wiadomos¢ — powtorzyt Czernik. — Brak tam poczatku. Moze brakuje
stowa ,,zostawitam”. Co mogloby ono oznaczac?

— Ze spisala to, co wiedziala — odparta Ewa. — Mys$lalam o tym, ale
niczego nie znalaztam... oczywiscie w jej przestaniu brakuje stow, ale nie
wiem, jakich.

— A szukatas? — zapytal Czernik. — Wiadomosci, ktorag mogla zostawic.
Przeciez to ty przejelas rzeczy, ktore zostaty po Ruth.

—Tylko troche —przyznala Ewa. — Nie mialam czasu, zajmujg pot
piwnicy. Jesli jednak macie ochote, to...

Urban nie wygladal na przekonanego. —Jesli zostawitla wiadomosc¢
dotyczaca Very i naprawde chciala, by Swiat ja poznal, to chyba potozytaby
ja w miejscu, gdzie mozna jg znalezc¢?

— Moze napisala ja dawno temu — zauwazyta Ewa Pieters. — Pod koniec
nie kojarzyla juz najlepiej. Nie mozemy za bardzo doszukiwac sie w tym
logiki.

Przez chwile ich dyskusja szla tym torem, ja jednak zauwazylem, ze

moje mysli biegna w innym kierunku. Znéw oczami wyobrazni zobaczylem



Vere, jej postac tamtej nocy... jej zjawiskowo piekne cialo w bladym letnim
mroku... to, jak sie piescilismy, kochaliSmy, jak mnie w siebie
przyjmowatla, oplatajagc moje plecy nogami... jak podzZniej wymknela sie
z t6zka ostroznie, by mnie nie obudzi¢. Wlozyla na siebie ubrania i napisata
te ostatnig wiadomos¢ do mnie, napisata, ze nie wie, jak to bedzie, ale mnie
kocha... jak cichutko stgpala po schodach, jak wyszla w czerwcowy
poranek, wskoczyla na rower... w bialej sukience, z tymi gestymi
ciemnymi wlosami... i ruszyla przez urodziwy krajobraz spowity
dziewiczym Switem. U progu lata 1967 roku, lata, ktore miato sie stac latem
Flower Power, latem wolnosci, latem, ktorego nigdy nie doSwiadczyta. Nie
umiatem juz dluzej wierzyC w to, ze bylo inaczej. Zrozumiatem... choc nie,
nie zrozumiatem... Przeczuwalem, zaczynalem przeczuwac, ze Vera nie
spotkala na swojej drodze zadnego sprawcy, ze nie trafila na zadnego
szalenca... bo jesli to, czego dowiedzieliSmy sie dzis, bylo prawda, mogto
to oznaczac tylko jedno... Mdj Boze — pomyslatem. — Ale przeciez tak nie

moglo byc.

SpedziliSmy trzy godziny, przegladajac rzeczy po Ruth Kall zgromadzone
w piwnicy domu Ewy Pieters przy Langvej. To znaczy to, co z nich zostato.
Wszystkie ubrania i tekstylia zostaly przekazane na réznego rodzaju zbiorki
i zbozne cele. WiekszoScig przedmiotow zajeto sie jeszcze za zycia pani
Kall, bo jak wiele samotnych starszych os6b zaplanowala ona swoje
odejscie. Pozbyta sie czesci rzeczy, by nie zostawic po sobie zbyt duzo.

Nie bylo tego jednak mato. Szuflady, skrzynie i kartony, a w nich
ksigzki, stare gazety i dokumenty. Do tego, na przyklad, recznie zapisane
kazania oraz teologiczne traktaty pastora Adolphusa. Zeszyty Very do
jezyka i matematyki od pierwszej klasy w gore. Trzymanie ich w reku
napelnialo mnie dziwnym, wrecz obezwladniajacym uczuciem. Zapiski

oraz listy uczestnikbw zjazdow Braci Aaronowych. I tym podobne.



Siedzenie w kucki i przerzucanie tego wszystkiego nie bylo doprawdy
fatwa robota, wiec kiedy w polowie Adam Czernik sie wycofal, jako$
trudno bylo uwierzy¢, przynajmniej mnie, w to, ze nagle musi jecha¢ do
swojego stowarzyszenia sportowego.

Tak czy inaczej, dopiero kiedy juz przetrzasneliSmy niemal calgq te
zakurzong dziure, Urbana oswiecito i w koncu dorzucit swoje trzy grosze
do naszych dedukcji.

— A nie zostawita zadnego testamentu? — zapytat.

Ewa wyprostowata sie. —Testamentu? Nie, ja bylam jedyna
spadkobierczynia, wiec dostatam wszystko, czyli to tutaj oraz kilka stow na
koncie. Choc¢ oczywisScie ciocia miata adwokata...

— Adwokata? — zapytalem. — Po co?

Ewa otarla grzbietem dtoni kurz i pot z czota i zrobita zamyslongo mine.
— Nie wiem — odparla. — Chyba mieli go od czasow, gdy wujek Adolphus
jeszcze dziatat. Nazywa sie Hegel. Zglosit sie do mnie i poinformowatl, ze
nie ma zadnego testamentu.

—Ze nie ma testamentu? — zdziwilem sie. — Skontaktowal sie, zeby
o tym poinformowac?

— Tak.

— I nie chciat od pani nic innego? — zapytat Urban.

— Nie, nic.

Urban zamknagt szuflade biurka, ktorg wilasnie przegladal. — Hegel,
mowita pani? —upewnit sie. — Chodzmy na gore, zadzwonimy do niego,

mam juz dosc tej roboty.

Radca Hegel miat swoje biuro przy poludniowej Scianie rynku Grote,
w jednej z okazalych kamienic z przelomu wiekow. Mimo ze wybila szdsta

wieczorem w sobote, zgodzit sie z nami spotkac.



O ile wczesniej nie bylem pewien swoich przeczuc, to jego reakcje
uznatem za znak. Samo to, ze chcial poswieci¢ nam czas. Kiedy czekaliSmy
na niego przed bogato zdobiong secesyjng fasadq, nagle poczulem, ze nie
mam juz ochoty tego ciagnac.

Najmniejszej.
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— Nietypowe warunki? — zapytal Urban, unoszac brwi. —Co ma pan na
mysli?

SiedzieliSmy gleboko zapadnieci w skorzane meble w przestronnym
biurze Hegla. Ja i Urban na sofie, a Ewa oraz sam radca na fotelach. Hegel
przyjat pfitzerbooma, ktorym poczestowat go Urban i wiasnie rozpierat sie
wygodnie, wypusciwszy pierwszy dymek. Zerknaglem na niego ukradkiem.
Na swoj sposdb przypominat dobrego bohatera z amerykanskiego filmu
o procesie sagdowym, co zapewne nie bylo przypadkiem. Lat mial okoto
szesCdziesigt pare, ale zachowal niezla posture, zas jego skronie zdobita
dystyngowana siwizna. Ciemny garnitur, btekitna koszula i nierzucajacy sie
w oczy krawat. Sam czulem sie brudny i spocony po poszukiwaniach
w piwnicy Ewy, mialem wiec nadzieje, ze aromat cygaretki skutecznie
sthumi zapach potu.

— Warunki — powtdrzyl Hegel. —Jak powiedzialem, byly nietypowe.
O ile sobie przypominam, nigdy nie spotkalem sie z czyms takim, ale
naturalnie trzeba uszanowac zyczenie klienta. Takie sg reguty gry.

Zabebnit palcami w szarg koperte i popatrzy} po kolei na kazdego z nas.
Najwidoczniej nie umial odmowic sobie tej przyjemnosci, by jeszcze przez

kilka sekund potrzymac nas w oczekiwaniu.



— Na Boga, panie! —nie wytrzymal Urban. — O jakim zyczeniu pan
mowi?

— Ekhm — odchrzaknat adwokat. — Przetrzymywatem ten dokument przez
prawie trzydzieSci lat, dokladniej méwigc dwadzieScia osiem. Pani Kall
zostawita mi go dokladnie dwa lata po tym, jak zaginela jej corka...
Dostatem zarowno list, jak i instrukcje.

Zrobit kolejng pauze. Wszyscy milczeli.

— A byly one nastepujace — ciagnat Hegel. — Pod zadnym pozorem list
nie miat trafi¢ do niczyich rak, dopoki ktéres z malzonkow Kall byto przy
zyciu. Po ich smierci miatem przechowywac go w bezpiecznym miejscu do
dnia, kiedy ktoS — kto by to nie byl —nie przyjdzie i o niego nie zapyta.
Miatem go jednak trzymac nie dtuzej niz dziesiec lat, potem zniszczy¢. Bez
czytania.

— Co? —zdziwila sie Ewa. — KtoS, kto by to nie byl? Nie mial pan
polecenia, by wydac komus list po jej Smierci?

Hegel pokrecil glowa. — Wlaénie takie byly warunki. Zyczenie klienta
stanowi prawo. Nietypowe, nieprawdaz? Sadze, ze pani Kall chciala
zostawicC te sprawe w rekach Boga, cho¢ co do tego zdania moga byc¢
oczywiscie podzielone...

— Ale... —zaczela Ewa. — Ale teraz przyszliSmy my i zapytaliSmy, czyz
nie?

— Ot6z to — zgodzit sie Hegel, zaciggajac sie cygaretkq. — Teraz pojawili
sie panstwo, wiec spelnie swoj obowiazek. Prosze bardzo. Mozna odczytac
zawartosc listu.

Podal koperte Ewie. Wziela ja, zwazyla w dloni i przyjrzala sie jej
z bliska.

— Nie ma adresata? — zapytala.

— Nie ma — potwierdzit Hegel. — Tylko data i jej nazwisko.



Na kilka sekund zapadta cisza.

— Otworzmy! — powiedziat Urban. — Niech pani czyta!

Hegel podal Ewie cienki nozyk do papieru. Ewa przecieta koperte
i wyjela jej zawartoS¢ — dwa ztozone na pot arkusiki zapelione recznym
pismem. Potozyla je przed sobg na stole, wygladzila je i popatrzyla na
pierwszg strone.

— Na glos — zawolatl Urban. — Niech pani czyta na glos, bo skonam.

Ewa wziela gleboki wdech i zaczela.

— Dobry Boze, Ty, ktory masz wiadze nad wszystkim. Nic juz z tym nie

poczne, ale oto moje wyznanie...

Dopiero w poniedzialek przed poludniem udalo nam sie zebra¢. Calg
niedziele spedziliSmy z Urbanem w domku, ale informowano nas
o poczynaniach, dzwonigc na komérke Urbana.

Ta niedziela byla dziwnie cicha. Zadnego wiatru, blade niebo, na ktérym
stoncu ani razu nie udalo sie przedrzeC przez zastone chmur, a do tego
temperatura, ktora sprawia, Zze powietrza jakby nie czu¢. WybralisSmy sie na
jezioro i przez kilka godzin towiliSmy ryby, ale nic nie chwycito. ZjedliSmy
gotowe danie, ktore kupiliSmy w K- w sobote. Wieczorem posiedzieliSmy
w saunie, gdzie dyskutowalismy intryge w kryminale Urbana. O Wezowym

Kwiecie mowiliSmy mato.

Z pewnoscig niezgodne z regutami byto to, Ze policja pozwolita nam sobie
towarzyszy¢. Zdaje sie, ze to komisarz Keller wynegocjowat jakieS
szczegOlne pozwolenie. Pewnie zreszta nikt nie zwazal na procedury tak
bardzo, jak na indywidualny styl komisarza. Zreszta, od wielu lat Keller byt
na emeryturze. ZabraliSmy sie z nim jego duzym buickiem — Ewa, Urban
i ja. W karawanie, przed i za nami jechaly radiowozy, widzialem po

Kellerze, ze to jego ostatnia duza akcja. Skulony za kierownica,



z wykalaczka w zebach, wygladal na jeszcze bardziej skurczonego niz
wczesnie]. Jeszcze bardziej zacietego i skupionego. — Nie ma sie co dziwic
— pomyslatem sobie i po raz kolejny pozalowatem, ze nie zostatem w domu.

Ewa siedziala ze mng z tylu. Wciaz robita sobie wyrzuty. — Powinnam
byla sie domysli¢c wczesniej — biadolita. — Zorientowac sie, co znaczylo to,
ze ciocia wiedziala.

— To juz nieistotne — pocieszalem jg. — Nietatwo to pojac.

— Owszem, tatwo — odparta Ewa. — Skoro ciocia wiedziala cos, niewazne
co, to musiato to znaczy¢, ze tamtej nocy Vera wrocita do domu.

—Tak, wrocita do domu, jak nic —doszedt nas pomruk Urbana
z przedniego siedzenia. — Ale to straszne, ze czlowiek bierze
sprawiedliwoS¢ we wiasne rece i tak milczy.

— Dla niektérych sg rzeczy wazniejsze od prawa — zauwazyl kwasno
Keller. — Prywatne pojmowanie etyki nie jest takim znow rzadkim
zjawiskiem, zwlaszcza wsrod zwolennikow wspolnot wolonokoscielnych,
uwierzcie mi.

Ewa nie mogla usiedzieC spokojnie. — A ja uwazam, ze decyzje cioci
Ruth jako$S da sie zrozumie¢. Przeciez oni i tak zostali ukarani, czy
naprawde co$ by to zmienito, gdyby wyznata wszystko wczesSniej?

Keller fukngt z irytacja. —W tej historii troche zbyt wiele oséb
postanowilo niczego nie wyznawac¢ — powiedzial, spogladajagc na mnie
w lusterku. — Jak mysélicie, ile to dochodzenie kosztowato podatnikow?

Coz, byl to jakis argument. Nie moglem go jednak nijak skomentowac,
inni tez nie.

Do Samarii dojechalisSmy tuz po jedenastej. Pan Clausen stat na trawniku
i przywital sie z nami —z pewng rezerwg - kiedy wysiedliSmy
z samochodu. Zauwazylem, ze czerwone volvo nie stoi na swoim miejscu

i domyslitem sie, ze pani Clausen zabrata dzieci. Naturalnie nie bylo po co



narazaC ich na takie traumy w tej wiejskiej idylli. Naprawde i bez tego
sytuacja byla straszna.

SzesScioro policjantow w kombinezonach ochronnych zwawo wyciagneto
szpadle z bagaznika i pod dowddztwem swojego oficera oraz komisarza
Kellera udali sie we wskazane miejsce. My trzymalisSmy sie z dala. Kiedy
juz zaczeli kopa¢, pan Clausen wszedt do domu i nastawit kawe.
UsiedliSmy na tych samych plastikowych meblach, co ostatnio. Po chwili
zorientowatem sie, ze Ewa placze. Niezdarnie pogladzitem ja po ramieniu,
a Ewa wyciagneta chusteczke i wytarla nos.

— To przytlaczajace — powiedziala.

— Owszem — przyznatem. — Przytlaczajace.

—1 takie nierzeczywiste —ciagnela. — Nie moge uwierzy¢, ze to
prawda... cho¢ jednoczesnie wiem, ze tak wtasnie to wygladato. On potrafit
popas¢ w furie.

Urban odchrzgknat. — Nie moge przesta¢c mysleC o jednej rzeczy —
powiedzial. — Gdyby ona nie byla tak cholernie prawdoméwna, to by do
tego nie doszlo.

— Co masz na mysli?

—Tylko tyle, ze mogla sklamac¢ — westchngt Urban. — Wraca do domu
o wpot do pigtej nad ranem i przyznaje sie zarowno do tego, Ze sie upila,
jak i do tego, ze poszia do t6zka z chtopakiem. Czego ona sie spodziewata?

— Nie musiat jej od razu bi¢ — odparla Ewa. — Gdyby wiedziala, ze to
zrobi, moze by milczala... Cho¢ Vera zawsze byla prawdoméwna... No
i nie zapominajmy, ze to byl wypadek. Gdyby nie upadia tak
nieszczesliwie, to...

Zamilkla. Urban pokiwat glowa, chyba Zadne z nas nie miato juz nic do

powiedzenia. Pozostawalo nam czekac. Zamknatem oczy i zaczalem



w myslach odtwarzac¢ sobie te scene. Sam nie wiem, po raz ktéry od
sobotniego wieczoru.

Matka i ojciec siedza przy stole w kuchni i czekaja. Zmeczeni
i zaniepokojeni.

Vera przychodzi i staje na srodku. Pelna odwagi — ktorej, jak sobie
wyobrazam, dodala jej milos¢ do mnie —=zaczyna im opowiadac.
O wszystkim, co przezyla. Smialo, z wysoko podniesionym czolem.

Ojciec, nieprzejednany kaznodzieja, podnosi sie i bez stowa wymierza
kare.

Vera upada na ostry kant kuchni.

Umiera w minute. Tak napisala jej matka. W minute.

Rodzice stojq nad nig. On, stuga bozy, cztowiek, ktdry przez swoj gniew
zabit wlasng corke... Jest piekny letni poranek, za oknem wroble trzepoca
skrzydetkami w krzakach bzu, na zimnej kuchennej podlodze powoli
ciemnieje krew Very, a oni stoja... zrozpaczeni probowali przywrocic ja do
zycia, ale jej serce sie zatrzymato, stoja, wiec...

Quem di diligunt adolescens moritur.

Na pewno sie modlili. Tego ranka musieli skierowac¢ setki modlitw do
swego niepojetego boga, ktory w swej tasce pozwolit ich jedynej corce
zginaC.

Z.ginac¢ z reki wilasnego ojca.

I kto wie, kto wie, moze nieodgadniony bog Braci Aaronowych
odpowiedzial im, moOwigc, ze im wybacza i nakazal zakopaC w ziemi to,
czego dokonali i sprzatna¢ wszelkie Slady.

Wybrancy bogow...

A wina, ta niestychana wina, zostata zdjeta z ich barkoéw i zrzucona na...

Henry’ego Maartensa. To przez Henry’ego Maartensa.



Ewa potozyla mi reke na ramieniu, az sie wzdrygnatem. Zauwazylem, ze
mimo ciepla, drze.

— Juz znalezli — powiedziata niemal szeptem. — Natkneli sie na zmurszate
drewno. To na pewno trumna.

Tak, ztozyli ja w trumnie. O tym tez Ruth Kall napisata w liscie.

A teraz ja odkopano. Nie ja wydobylem Wezowy Kwiat z ziemi, ale
poszedlem popatrzec.

Ewa tez. Plakatem, trzymajac jej dton w mojej. Mialem wrazenie, Ze to

byto dla niej naturalne miejsce.



Wszystkie informacje w sprawie



W miescie uniwersyteckim zyt pewien mtody mezczyzna.

Jego rodzice zmarli wczesnie, zas jego jedyna siostra przeprowadzita sie
do Australii kilka lat przed momentem, w ktérym rozpoczyna sie to
opowiadanie. Mimo braku —zywych lub przynajmniej obecnych -
krewnych S wydawatl sie samodzielnym i mitlym cztowiekiem. Po kilku
skadinad udanych latach studiéw na tym i owym kierunku S postanowit, ze
by¢ moze zostanie nauczycielem. Jako Ze byt osobg ostrozng i nie chciat
ryzykowac obrania ztej drogi zZyciowej, najpierw — skutecznie — postarat sie
0 zastepstwo na drugi semestr w gimnazjum w miejscowosci H-. Gdyby
okazalo sie, ze praca sprawia mu przyjemnos¢, byl gotow po okresie
probnym ukonczy¢ seminarium pedagogiczne, na ktore z racji dobrych
ocen akademickich mogt sie dostac bez problemu. Taki miat plan.

Znalaz} sobie stancje w poblizu szkoty, gdzie otrzymal posade. Opuscit
dziewczyne oraz dwupokojowe mieszkanie w mieScie uniwersyteckim
i z nastaniem stycznia rozpoczat dydaktyczne obowigzki. Reszta ciala
pedagogicznego skladala sie z okoto czterdzieSciorga nauczycieli w réoznym
wieku i réznej masci, szkota byla tadnie polozona, rozciaggal sie z niej
widok na jezioro, zas S niemal natychmiast poczut sie jak u siebie.

H- od dawna bylo miasteczkiem przemystowym z jednym jedynym, za
to duzym zakladem — stalowniq, dzieki ktérej utrzymywali sie praktycznie
wszyscy zdolni do pracy mieszkancy. Szkota byla niemala, uczeszczato do
niej prawie czterystu uczniow, sposrod ktorych okolo dwie trzecie

mieszkalo w H-, za$ okolo jedna trzecia w okolicznych wsiach. Na



dziedzincu stala bragzowa figura najznamienitszego z dotychczasowych
absolwentow, biegacza narciarskiego, ktory na swym koncie miat z pot
tuzina medali zdobytych na mistrzostwach Szwecji.

S uczyt szwedzkiego i angielskiego w trzech klasach: w siddmej, 6smej
i dziewiatej. Szybko doszedt do wniosku, ze odnajduje sie w zawodzie
nauczyciela, we wszystkich jego aspektach. Lubil uczniéw, cenit sobie
towarzystwo kolegow z pracy, zas same lekcje, kiedy to nauczat i rozwijat
umiejetnosci  milodziezy, @ uwazal za  inspiracje. = Szczegdlnie
satysfakcjonujgce byly zajecia z dziewigtoklasistami, ktorzy przeciez byli
zaledwie osiem, dziewie¢ lat mlodsi od niego; wydawalo mu sie, ze
mlodziez ceni go jako nauczyciela. Dostal zreszta wychowawstwo w tej
klasie. Przejal te role od starej, cholerycznej kobiety majacej problemy
z nerkami. Byl wdzieczny losowi, ze przypadla mu rola nastepcy tak
zniszczonej i wypalonej pedagozki.

Semestr mijal, w maju nadszed} czas wystawiania stopni. Trzy tygodnie
przed koncem roku miato miejsce tragiczne wydarzenie. Jedna z dziewczat
z dziewiatej klasy, Sofia, zginela w wypadku. Przejechat ja samochod, gdy
w Srodowy ranek szla do szkoly. Zdarzenie widzialo dwoje roznych
Swiadkow, jednak sprawca zbiegl i mimo prowadzonego na szerokq skale
§ledztwa, policji nie udalo sie go schwyta¢. Smier¢ Sofii sprawila, ze
ostatnie tygodnie przed wakacjami uptywaly w atmosferze smutku. Na
pogrzebie w urokliwym kosciele w H-, byla obecna ponad potowa uczniow
ze szkoty. Nastepnego dnia zwotano specjalng rade, na ktorej dyrekcja oraz
wszyscy nauczyciele zgromadzili sie, by uczci¢ pamie¢ Sofii. Wtedy tez
ogloszono, ze Sofia otrzyma oceny konicowe, mimo ze juz nie ma jej wsrod
zywych.

Taka decyzje podjela dyrekcja w porozumieniu z nauczycielami

poszczegblnych przedmiotow, nikt zas bezposrednio nie skrytykowatl tej



inicjatywy. Badz co badz, przed swoim tragicznym odejSciem dziewczyna
przez dziewieC lat uczeszczala do szkoly, nie miala juz zadnych
decydujacych testow do zaliczenia, zdawalo sie wiec, zZe ma to sens.

Kiedy w tym samym tygodniu, w piatek, S wrocit do swojego
wynajmowanego pokoju, czul niewymowny smutek. Z reguly na weekendy
jezdzit do miasta uniwersyteckiego do dziewczyny, tym razem jednak
postanowil zostac w H-. Potrzebowat kilku dni spokoju, by skonczyc
wystawianie ocen. Wszystkie miaty by$ ostatecznie wpisane do dziennikow
w nastepny wtorek, a Zze S po raz pierwszy stangt przed takim zadaniem,
chciat mie¢ odpowiednio duzo czasu.

Jednak sprawa z Sofia mu cigzyla. Kiedy w ten pigtkowy wieczoér
siedziat sam, trudno mu byto dostrzec jakikolwiek sens w wystawianiu jej
stopni. Po co martwej dziewczynie oceny? — pytal sam siebie. — Czemu to
ma shuzyc?

I wedlug jakich kryteriow mialby je wystawic? Dyrektorka podkreslita,
ze Sofia powinna miec takie stopnie, jakie dostataby, gdyby wypadek sie
nie wydarzyl. Tradycyjna blekitno-szara koperta z pieczecia szkoly —
dwoma stylizowanymi }abedziami lecacymi nad jeziorem — miala zostac
wysltana do rodzicéw w dniu zakonczenia roku. Ktos zasugerowat, ze moze
dla matki i ojca pewna ulgg bedzie moc pomysle¢, ze ich corka zdazyta
ukonczyc¢ szkote.

Zaznaczono tez, ze bardzo wazne jest sprawiedliwe podejscie, jako ze
chodzi o uczennice, ktora nie zyje. Zmarla nie moze bowiem powiedzie¢
nic na swoja obrone, tak wiec wystawiona ocena bedzie, jaka bedzie,
pozostanie niezakwestionowana na zawsze.

W koncu S udato sie pokonac¢ przygnebienie i frustracje. Postanowit, ze

najpierw upora sie ze stopniami pozostatych uczniow, zas za te Sofii



wezmie sie na koncu. Dopiero wiec w sobote wieczorem zaczat przegladac
jej wyniki.

Z angielskim sprawa przedstawiata sie stosunkowo tatwo. Sofia byla
jedng z dwoch, trzech os6b z najlepszymi wynikami z kazdego testu i pracy
domowej, takze jej odpowiedzi byly znakomite. W pierwszym semestrze
miala pigtke, z czystym sumieniem S moglt wiec wystawic taki sam stopien
na koniec dziewiatej klasy.

Co do szwedzkiego mial wiecej watpliwosci. Kiedy Sofia konczyta 6sma
klase, rowniez z tego przedmiotu dostala pigtke, jednak w pierwszym
semestrze dziewigtej klasy spadla do czworki. W drugim semestrze
walczyla o powrd6t do piatki, sprawa nie byla jednak przesadzona. Nawet
gdyby nie tak tragiczne okolicznosci, S trudno byloby podja¢ decyzje,
zdawatl sobie z tego sprawe. Z ogoélnokrajowego testu kompetencyjnego
w lutym Sofia otrzymala dziewiecdziesiat jeden punktéw, a wiec zabraklo
jej jednego do pigtki. Z dwoch zadanych wypracowan z jednego dostata
czworke, z drugiego piatke, zas z testu z gramatyki w kwietniu miala
szesCdziesigt dwa i pot punktu na szeSc¢dziesigt osiem, a wiec mocng
czworke lub staba piatke, jako ze wyzszy stopien mozna byto dostac od
szeScdziesieciu trzech.

S po raz kolejny sprawdzitl wszystkie wyniki i przypomnial sobie, ze
stara zgorzkniala nauczycielka z chorymi nerkami, kiedy to spotkali sie
przed Bozym Narodzeniem, wspomniata mu, ze Sofia byla uczennica na
granicy czworki i pigtki, ona zas wystawila jej nizszy stopien, by
zmotywowac dziewczyne do wytezonej pracy wiosna.

Dam jej pigtke —pomyslat S i unidst dhugopis, by wpisa¢ ocene do
dziennika. Wtedy jednak jakby cos, moze jego poczucie sprawiedliwosci,

powstrzymato go. W klasie byla inna uczennica w dokladnie takiej samej



sytuacji jak Sofia, a jej dopiero co wstawit czwoérke. Czy Sofia miata miec
fory tylko dlatego, ze nie zyje?

Czy moze powinien da¢ wyzszy stopien tej drugiej dziewczynie, Ellinor?
Ona przynajmniej oddata dodatkowa prace z literatury (o pisarzu C.S.
Lewisie, ktorg oceniat na stabg pigtke lub mocng czwérke, ale idqc za radg
starszego i doSwiadczonego kolegi, nie wystawit oficjalnej oceny), podczas
gdy Sofia nigdy nie zlozyla pracy o Karin Boye. By¢ moze miata jq
w plecaku tego ranka, kiedy zginela, bo byl to ostatni dzien przed
terminem, jednak S nie bylo dane zapoznac sie z jej dzielem.

Z pewnoscig sq w zyciu sytuacje, kiedy ciezko podjac¢ decyzje. A mimo
wszystko trzeba.

Zaparzyt sobie kolejng herbate i zadzwonit do swojej dziewczyny.
Rozmawiali o planach na wakacje, po chwili jednak zaczal jej opowiadac
o trudnosciach z wystawieniem oceny. Jego dziewczyna studiowata
psychologie i potrafita stuicha¢. Kiedy juz przekazal jej wszystkie
informacje w tej sprawie, oznajmila, Ze S absolutnie musi dolozy¢ staran,
by oceni¢ sprawiedliwie, cho¢ ona za mato wie o umiejetnosciach Sofii, by
moc mu dac¢ wilasciwa rade.

Czworka czy piatka? — zapytat S.

To ty musisz zdecydowa¢ — odparla dziewczyna. Jestem pewna, Ze
poradzisz sobie z tym dobrze. Zawsze bytes sprawiedliwym cztowiekiem.

Potem skonczyli rozmawia¢. S wypit trzy herbaty i wypalit szesc¢
papierosow.

Ta dodatkowa praca powinna przesadzi¢ o sprawie — pomyslat.

Wypit kolejne dwie herbaty i wypalil cztery papierosy. Potem podjat
decyzje i potozyt sie do 16zka. Dziennik wcigz lezat otwarty na niewielkim

biurku pod oknem, z widokiem na kwitnaca jabton. Zapach zblizajacego sie



lata wkradat sie przez zastony, wygrywajac z papierosowym dymem. S

zasnat po minucie.

Nastepnego ranka zjad} Sniadanie i przeczytal niedzielng gazete. Pdzniej
wyciagnat dziennik i odszukal numer telefonu do domu zmarlej uczennicy.
Zadzwonil, po czterech sygnatach ktos odebrat.

Kobieta, domyslit sie, ze to mama Sofii. Przedstawit sie i powiedzial, ze
uczyt Sofie szwedzkiego i angielskiego w drugim semestrze.

— Ach tak — odparta kobieta smutno. — Ja jestem jej mamg. Dlaczego pan
dzwoni?

S wyjasnil, Ze wlasnie wystawia stopnie, a nie jest pewien co do
wynikéw Sofii.

— Przeciez ona nie zyje — odpowiedziala matka.

—Mimo to powinna otrzymac stopien - stwierdzil S. — Takie jest
zyczenie dyrekcji.

— A to dlaczego? — zapytata matka.

—Bo to wydawalo sie najwilasciwsze —oznajmil S, ktorego nagle
dopadly watpliwosci, czy dobrze zrobil, dzwonigc do domu Sofii. Przespat
sie jednak z tg decyzja, jak to zwyk! robi¢ w trudnych sprawach.

— Rozumiem — odparta matka. — Tak to wyglada.

Glos miala smutny, co zrozumiate. W jej tonie nie mogt sie jednak
doszuka¢ niczego, co wskazywaloby, ze wedlug niej dyrekcja podjela zig
decyzje.

— Chcialbym, by ocena byla mozliwie najlepsza - ciagnat. -
I sprawiedliwa, mimo zZe Sofia juz nie zyje.

W stuchawce dat sie styszec jakis dzwiek, S nie mogt stwierdzic, czy
kobieta kichneta czy moze zatkala.

—Jak pani wie, jestem tu stosunkowo nowy i nie mam za bardzo

doswiadczenia w wystawianiu stopni, ale...



— Czego pan wiasciwie ode mnie chce? — przerwata mu matka.

—Tylko jesli nie sprawiloby to pani problemu, ma sie rozumiec... —
zaczat S.

— Ale co? — dopytywala.

— Co6z, chcialbym przeczyta¢ prace, ktorg Sofia miata mi oddac tego
dnia, kiedy... To wypracowanie o Karin Boye, jestem pewien, ze miala je
w plecaku wtedy, gdy... A domyslam sie, zZe panstwo otrzymali jej rzeczy.

W stuchawce na kilka sekund zapadta cisza.

— Czy moge zadzwonic¢ do pana za chwile? — zapytata matka. — Najpierw
musze sie w tej kwestii poradzi¢ meza.

— Naturalnie — odpart S. — Przepraszam, ze tak panstwa nekam. Nie
wiedziatem jednak, co poczac.

— Rozumiem — skwitowata matka. Wziela jego numer i roztaczyli sie.

Po tej rozmowie S wzigl prysznic i sie ubral. Kiedy juz byt gotowy,
zadzwonit telefon. To byt ojciec Sofii.

— Moja zone nieco wytracita z rownowagi rozmowa z panem — oznajmit.

— Bardzo mi przykro — przeprosit S. — Ja doprawdy nie chciatem...

— Cho¢ oczywiScie to nie pana wina, skoro dyrekcja podjela taka
decyzje.

— Chcialbym, zeby Sofia otrzymata mozliwie najwlasciwszq ocene —
dodat S.

— Ma sie rozumie¢ — przytaknat ojciec. — Co do tego jestesmy zgodni.
I znalezliSmy wypracowanie o Karin Boye. Cho¢ niechetnie je oddamy...

— Co ma pan na mysli? — zapytat S.

— Moze pan je obejrzeC — wyjasnit ojciec. — Nasza propozycja jest jednak
taka, Ze przyjdzie pan do nas i przeczyta je tutaj. Rozumie pan?

— Rozumiem, ale..."?

— Moze pan przyjsc¢ za pot godziny. Po potudniu bedziemy zajeci.



— Sam nie wiem...

— Adres to Rosenstigen 12. W takim razie bedziemy na pana czekac
o jedenastej, tak?

—Tak, dziekuje, dziekuje bardzo — odpart S. — Przyjde, oczywiscie.

Bedzie mito.

Rosenstigen byto krdotka ulica w dos¢ nowej dzielnicy szeregowcow na
poludniowym obrzezu H-. Krélowaly tam niskie domy z bialej cegly
z plaskim dachem i miniaturowymi ogrédkami na froncie. S zaparkowat
rower w stojaku, w ktorym staly juz dwie damki. Zapukat do drzwi
metalowq kotatka w ksztalcie serca.

Otworzyt rudowlosy chlopiec. Mial jakieS osiem, dziewieC lat,
oszacowat S. Ubrany byl w niebieski dres i wpatrywatl sie intensywnie
w swoje bose, dos¢ brudne stopy. Sofia tez byla ruda.

S zapytal czy mama lub tata s3 w domu. Chlopiec odpowiedzial, nie
podnoszac wzroku, ze rodzice czekajq na tarasie.

To z pewnoscig brat Sofii, uznat S i wszed} do przedpokoju. Chlopiec
pociaggnat nosem, po czym zniknagt w pokoju po prawej stronie i zamknat za
sobg drzwi. Na spotkanie S wyszia kobieta w trudnym do okreslenia wieku,
ubrana w zniszczong biekitng podomke. Poruszala sie, nie podnoszac stop.
Wilosy miata rzadkie i bez koloru, zas jej postura przywiodla mu na mysl
zranionego ptaka, ktérego kiedys, jako chtopiec, trzymat w dioniach.

— Siedzimy na dworze — wskazala na otwarte drzwi balkonowe. S
wyszedl za nig na niewielki wylozony kamieniami taras. Stal na nim
owalny plastikowy st6t otoczony czterema krzestami z plastiku. Na jednym
z nich siedzial mezczyzna okoto piecdziesiatki z przerzedzonymi wiosami.
Byt ubrany w ciemne spodnie, biala koszule z krotkim rekawem oraz
krawat. Pod nosem miat rzadki rudy was. Usta byly nieco zdeformowane, S

domyslit sie, ze to z powodu zajeczej wargi. Mezczyzna podnidst sie



i wymienit z S uScisk dloni. S usiadl na jednym z wolnych krzeset
i rozejrzal sie. Obok staly klatka dla ptakow z dwoma nieruchomymi
papuzkami falistymi i kosiarka do trawy. Na ogrodek skladaly sie waska
rabatka z czerwonymi i bialymi kwiatami oraz wykladana kamieniami
Sciezka prowadzaca na trawnik ze sfatygowang siatka do badmintona. Dwie
rakiety tkwily zapakowane w folie i oparte o cienkie, mlode drzewko
owocowe. Na stole ustawiono juz termos z kawa i filizanki. Matka weszla
raz jeszcze do domu, po czym wrécila z niewielkim talerzem ciastek
w jednej rece oraz z0tta teczka w drugiej.

— Wyrazy wspolczucia — powiedzial S. —To musi by¢ dla panstwa
straszne.

Matka pokiwata glowa. Usiadta.

— Trudno to sobie wyobrazi¢ — odpart ojciec. —Moja Zona nie spala,
odkad to sie stato.

S przyjrzal sie jej dokladniej. Pod oczami miala ciemne podkowy,
mysSlami byla chyba gdzies daleko. Bez pytania nalala kawy do trzech
filizanek.

Na taras wyszed} szaro-bialty pudel, rozejrzat sie, po czym znow wszedt
do srodka.

— Fifi — wyjasnila matka. — Sofia dostala ja na dziesigte urodziny. Nie
rozumie, gdzie podziala sie jej pani.

— Bardzo mi przykro, ze tak panstwa nekam — powtérzyt S. — Chodzi
jednak o te ocene.

— Rozumiemy — odparl ojciec. — Mamy tu prace Sofii. Margareta, moze
zechcesz...?

Zona podala S zo6ha teczke. — Prosze, niech pan czyta — powiedziala,
a glos jej zadrzal. — My bedziemy cicho. I prosze sie poczestowac

ciastkiem. Zostaly nam z pogrzebu.



— Dziekuje bardzo. — S wyciagnat szeS¢ zapisanych recznie kartek.

— Prosze sie poczestowac — powtérzyta mama Sofii.

S wybral migdalowe ciasteczko ozdobione krzyzem, popit je kawa
i zaczat czytac.

Wstep byl $wietny, zauwazy} to od razu. Zyciorys Karin Boye zostat
nakre$lony  krotko, z  dobrze sformulowanym = wyrdznieniem
najwazniejszych punktow. Sofia miala tez bardzo tadny charakter pisma.
Wprawdzie obecnie nie bylo to oficjalnie przyjete kryterium uwzgledniane
przy ocenie, ale to zawsze plus.

—1 jakie odnosi pan wrazenie? —zapytala matka, prébujac sie
uSmiechnac.

— Wyglada znakomicie — ocenit S, nie odrywajac oczu od kartki.

— Wilozyla w ten tekst sporo pracy — wyjasnil ojciec. — Sofia byla
ambitna, nie da sie zaprzeczyc.

— I utalentowana — dodat S, czytajac dalej. — Mogla daleko zajsc.

Matka chwycila dlon ojca pod stotem. Zadne z nich nie mialo juz wiecej
komentarzy. Po siedmiu, oSmiu minutach S skonczyl przegladac tekst.
W normalnej sytuacji od razu zaczalby czyta¢ ponownie, tym razem
dokladniej, czut jednak, ze w tym przypadku nie jest to konieczne. Praca
byla znakomita, nie musial nic zaznacza¢ na czerwono. Nie mial zadnych
watpliwosci, ze za wypracowanie nalezy sie pigtka. Pewna, mocna piatka,
co — ku jego radosci — przechylato szale w dobra strone w kwestii konicowej
oceny Sofii. Westchngwszy z zadowoleniem, S wetknat kartki z powrotem
do teczki i uprzejmie skinagt glowa w strone rodzicow.

— To bardzo dobra praca — oznajmit. — Moga panstwo by¢ dumni z corki.

— Jestesmy — odpart ojciec, z namystem gladzac was kciukiem i palcem
wskazujacym. — I, jak mowilem, ona bardzo sie nad tym napracowata.

— To wida¢ — przyznat S.



— Dzien przed wypadkiem siedziala nad tym po6t nocy. Mysle wrecz,
ze...

Zrobit pauze. Wymienili z zong spojrzenia.

— Wilozyta w to bardzo duzo pracy — powtorzyta Zona smutno.

— Byla ambitng dziewczyng — przyznat S.

Ojciec zmienit pozycje.

— Skrupulatng i ambitng — dodat S.

Ojciec odchrzgknagt. — Tak, wlasciwie to mysle, ze to dlatego —
powiedzial powoli, wpatrujac sie w milczace papuzki w niewielkiej klatce.
— Dlatego stato sie, co sie stato. Tego ranka niemal nie dato sie jej dobudzic.
Byta wymeczona i zdekoncentrowana, po prostu.

S milczal.

— Te samg droge do szkoty pokonywata od trzech lat — dodata matka.

Na taras znow wyjrzat pies. Popatrzyt na nich ze smutng ming i wrécit
do domu.

—Dla psa to nielatwe —powiedzial ojciec. —Nie rozumie. Tak,
widzialem, Ze tamtej nocy lampa w pokoju Sofii palila sie jeszcze o wpot
do trzeciej. Wstalem do toalety.

Nagle S usSwiadomil sobie, ze mu zimno. Siedzial w pelnym
wczesnowiosennym stoncu, a mimo to drzal, a rece pokryla mu gesia
skorka.

— Moze pan Smialo wystawiC ocene na pracy, powiedzial ojciec. Moze
przyjemnoSC sprawi panu mys$l, Ze ostatnim, co Sofia zrobila w zyciu
byto... céz.

Przerwal. Z kieszeni wyciagnat chusteczke i wydmuchat nos.

— Pozostalym studentom nie wystawiatem stopni za dodatkowe prace —
wyjasnit S. — Jestem jednak gotéw zrobi¢ wyjatek dla Sofii.

— Bedziemy wdzieczni — odpart ojciec.



S chwycit swéj czerwony dlugopis i postawil 5 na ostatniej stronie,

skladajqc tam réwniez podpis.

Godzine pézniej te samq cyfre wpisat do zielonego dziennika. Reszte dnia
spedzit jednak w pokoju. Bez przerwy lezat na 16zku, wpatrujac sie w sufit,
mimo ze byla piekna wiosenna niedziela, wial delikatny, przyjemny wiatr,
a niebo bylo bezchmurne. Nie palil, nie czytat. Zapach kwitngcej jabloni

wpadat przez otwarte okno, otulajac go uspokajajaca wonia.

Jesienig tego samego roku S zostat przyjety na seminarium nauczycielskie
w mieScie uniwersyteckim, zrezygnowal jednak ze swojego miejsca.
W  nastepnym roku, w semestrze letnim zaczal studiowac
bibliotekoznawstwo w szkole wyzszej w B-. Od 1982 roku pracuje jako

bibliotekarz w miasteczku w srodkowej Szwecji.



Przypisy koncowe

1. Wszystkie fragmenty Krola Leara w przekladzie Leona Ulricha z: Dziela
dramatyczne Williama Shakespeare’a: w dwunastu tomach, T. 4, Hamlet; Krol

Lear, oprac. Jozef Ignacy Kraszewski, wyd. G. Gebethner i Spétka, Krakow 1895.
P}

2. Pewnie. W kazdym calu. €
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