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Jesli mnie spytacie, jak dtugie jest zycie,
Powiem wam prawde.
Jest doktadnie tak dtugie jak odlegtosé

Miedzy dwiema datami na nagrobku.
W.F. Mahler, poeta
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24 sierpnia 1993



To byt dzien pierwszy i zarazem ostatni.

Stalowe drzwi zatrzasnely sie za jego plecami z metalicznym klik-
nieciem, ktére zawisto na chwile w chtodnym powietrzu poranka.
Zrobit cztery kroki, przystanat i postawit walizke na ziemi. Przymknat
oczy, ale zaraz otworzyt je z powrotem.

Lekka poranna mgietka zalegata nad pustym parkingiem, nad mia-
stem wilasnie wschodzito stonice, a jedynym dostrzegalnym $ladem zy-
cia byty ptaki krazace ponad polami wkoto zabudowan. Stat tak chwi-
le i czutl, jak otwieraja mu sie zmysty. Zapach §wiezo skoszonego zbo-
za wpelzt mu niepostrzezenie do nosa. Swiatto oslepiato i drzato po-
nad asfaltem. Z daleka dalo sie stysze¢ uporczywy szum samochodéw
mknacych autostrada, ktéra przecinata krajobraz jaki$ kilometr na za-
chéd stad. Nagle uSwiadomienie sobie faktycznych wymiaréw Swiata
przyprawito go na utamek sekundy o zawrét glowy. Nie dotknat stopa
ziemi poza tymi murami przez dwanascie lat; jego cela tam, w $rod-
ku, mierzyta dwa i p6t metra na trzy i dlatego teraz zdat sobie spra-
we, ze droga do miasta i dworca kolejowego bedzie dtuga. Niestycha-
nie dtuga, moze nie do przebycia w taki dzien jak ten.

Zaproponowano mu takséwke, bo mu sie nalezata, ale odmoéwit.
Nie chcial, zeby pierwsza rzecza, jaka dzisiaj zrobi, bylo ruszenie
w Swiat na skroty. Chcial w kazdym swoim kroku tego ranka poczué
ciezar, bdl i wolnos¢. Wiedzial, ze jesli w ogéle ma zamiar zrealizo-
wad to, co sobie zaplanowatl, musi sie przelamywaé. Przetamywac sie
i pokonywa¢ samego siebie.

Chwycit walizke i zaczat i$¢. Nie byla ciezka. Troche bielizny na



zmiane. Para butéw, jedna koszula, spodnie i przybory toaletowe.
Cztery ksiazki albo pie¢ i jeden list. Ubranie, ktére miat na sobie,
przymierzyt i pokwitowal w magazynie wieziennym jeszcze poprzed-
niego dnia. Charakterystyczny str6j zakltadu karnego. Czarne buty ze
sztucznej skory. Niebieskie spodnie. Jasnoszara bawelniana koszula
i cienka wiatré6wka. Dla mieszkaficéw miasteczka bedzie kim$ réwnie
tatwym do zidentyfikowania jak ksiadz czy kominiarz. Jednym z tych,
co to przychodza na stacje z brazowa tekturowa walizka, zeby ruszy¢
stad dalej. Co spedzili troche czasu w Wielkiej SzaroSci miedzy lasem
pod miastem a autostrada. Znajdowali sie tak blisko, a jednak tak nie-
skonczenie daleko. Jeden z tych innych. Z tych latwo rozpoznawal-
nych.

Wielka Szaro$¢. Tak nazywali to ludzie; dla niego wiezienie nie
miato nazwy, mégtby co najwyzej powiedzie¢: spory kawat czasu, tyl-
ko i wylacznie, niemal bez odniesienia w przestrzeni. To bylo bardzo
dawno temu, kiedy oczy innych wpatrywaty sie w niego. Dawno temu
zostal zmuszony opusci¢ owa prézna i powierzchowna wspélnote.
Opuscit ja bez wahania, nie pozostato mu nic innego, ale nie zatesknit
za nig ani razu. Nigdy.

Mozna by dyskutowaé, czy on w ogéle kiedykolwiek do niej nale-
zal.

Stofice wznosito sie coraz wyzej. Po kilkuset metrach musial znowu
przystanaé. Zdjat kurtke i zarzucit ja sobie na ramie. Minely go dwa
samochody. Pewnie straznicy albo kto$ inny ze stuzby wieziennej. Lu-
dzie z zakladu, na pewno. W tej okolicy nie ma nic innego. Tylko ta
Wielka Szarosé.

Ruszyt przed siebie. Probowat gwizdaé, ale nie przychodzita mu do
glowy zadna melodia. Swiatlo poranka byto zbyt natarczywe. Pomy-
Slat, ze przydalyby mu sie okulary przeciwstoneczne. Moze moégiby
sobie sprawi¢ takie w miasteczku. Przytozyt dton do czota, zmruzyt
oczy i przyjrzal sie zarysom zabudowan w ostrej poswiacie. W tej sa-
mej chwili w koSciele zaczety bi¢ dzwony.

Spojrzal na zegarek. Na pierwszy pociag raczej nie zdazy. Ale wcale
mu na tym nie zalezato, wolat posiedzie¢ sobie z godzinke w dworco-



wej kawiarni przy porzadnym $niadaniu nad poranna gazeta. Nic go
nie goni. Przynajmniej tego pierwszego dnia. Musi zrobi¢ to, co sobie
postanowil, ale sam termin zalezy od czynnikéw, o ktérych na razie
nie mial pojecia.
Moze jutro. Albo pojutrze. Jesli te wszystkie lata w ogble nauczyty
go czegokolwiek, to chyba wtasnie tego. Bycia cierpliwym.
Cierpliwosci.

Swiadomy celu wszedt miedzy zabudowania. Przemierzat wyludnio-
ne, oblane stoicem chodniki. Zacienione uliczki prowadzace do ryn-
ku. Wyjezdzone kocie tby jezdni. Kroczyt powoli wzdtuz brunatnej,
bagnistej rzeczki, gdzie leniwe kaczki krecity sie w kétko w odwiecz-
nym prézniactwie. Juz samo to, ze mogt i8¢ i i8¢, i nie trafiat na zadna
Sciane albo ogrodzenie, byto czym$ osobliwym. Przystanal na jednym
z mostkéw i zaczatl obserwowaé tabedzie przycupniete gromadka na
wysepce w cieniu kasztanéw rosnacych na brzegu. Przygladat sie tez
tym poteznym drzewom, ktérych galezie wyciagaly sie daleko
i w gore, i w dot. Ku wodzie, ale takze ku Swiattu.
Swiat, pomyslat sobie. Zycie.

Pryszczaty miody cztowiek przybit mu stempel na bilecie z wyraZzna
niechecia. W jedna strone, jasne, nie inaczej. Obrzucit mtokosa spoj-
rzeniem, po czym poszedt do kiosku. Kupit dwie gazety i jaki§ maga-
zyn z duzymi gotymi biustami, nie krepujac sie ani odrobine. A potem
w kawiarni zamoéwit caly dzbanek kawy, chrupiace buteczki z z6ttym
serem i dzemem. Jeden papieros albo i dwa. Do pociagu zostata go-
dzina i ranek jeszcze sie nie skonczyt.

Pierwszy poranek jego drugiego powrotu; caty swiat byt pelen cza-
su. Czasu i niewinnoSci.

Pare godzin p6Zniej dojezdzatl juz na miejsce. Przez ostatnie kilometry
siedzial sam w przedziale. Wygladal przez porysowana i zakurzona
szybe; widziat pola, lasy, miasta i przesuwajacych sie ludzi. I nagle
wszystko nabrato wyrazistosci. Przybrato swoje wlasne, odrebne zna-
czenia. Budynki, drogi, wewnetrzna harmonia krajobrazu. Stara wieza
cisnie. Boisko do pitki noznej. Fabryczne kominy i przydomowe



ogrodki. Zaktady meblowe Gahna. Rynek. Liceum. Wiadukt i sylwetki
domoéw wzdhuz handlowej ulicy. Pociag powoli hamowat.

Wysiadajac, zauwazyl, ze peron doczekat sie nowego dachu z jasno-
z6ttego plastiku. Budynek dworca mial odnowiong fasade. Pojawity
sie nowe tablice informacyjne.

Poza tym wszystko byto po staremu.

Wzial takséwke. Zaméwit kurs za miasto. Po pietnastu minutach po-
nurej jazdy brzegiem jeziora, ktére raz znikato, raz pobtyskiwato mie-
dzy tanami zb6z i drzewami, byt juz na miejscu.

— Moze sie pan zatrzymac za koSciotem. Dalej péjde na piechote.

Zaptacit i wysiadl. Kierowca machnat mu na pozegnanie, w jego ge-
Scie byto jakby co$ znajomego. Poczekat, az samochdéd zawréci na
drodze i zniknie za budynkiem mleczarni. Schylit sie po walizke i pla-
stikowa reklaméwke z drobnym prowiantem. Miat przed soba ostatni
etap podrozy.

Stonice stato juz wysoko. Po paru minutach poczut, jak pot cieknie
mu po twarzy i miedzy topatkami. Droga byta dtuzsza, niz pamietat,
poza tym prowadzita bardziej pod gore.

Ale od ostatniego razu mineto dwanascie lat.

Dom tez byl dwanascie lat starszy, lecz stal nadal. Oczyscita z chwa-
stow Sciezke prowadzaca do schod6éw, tak jak obiecata, ale poza tym
nie zrobita nic wiecej. Granica miedzy ogrodem a lasem zatarla sie
i prawie nie istniala, brzezina wgryzta sie gteboko w obejscie, a tra-
wa, pnacza i krzewy rosty na wysokos¢ metra pod Scianami. Dach na
stodole sie zapadt, cegly wygladaly na zmurszate, jedna szyba na pie-
terku byla rozbita, ale jako$ niewiele go to obchodzito. O ile w ogéle
co$ sobie wyobrazal, wszystko wygladalo mniej wiecej tak, jak sie
spodziewatl.

Klucz wisiatl pod rynna, w ustalonym miejscu. Przekrecit go w zam-
ku. Musiatl pchnaé drzwi ramieniem, zeby ustapily. Najwyrazniej tro-
che sie zastaty.

Czué bylo stechlizna, ale do wytrzymania. Nic zepsutego, raczej
zadnych szczuré6w. Na kuchennym stole lezata kartka.



Przeczytal. Zyczyta mu powodzenia. To wszystko.

Potozyt walizke i reklaméwke na kanapie pod zegarem i rozejrzat
sie wkoto. Obszedtl cale mieszkanie i pootwierat okna. W sypialni sta-
nat przed lustrem i przyjrzat sie wtasnemu odbiciu.

Zauwazyt, ze sie postarzat. Twarz mial poszarzata i zapadnieta.
Szczeki bardziej zaci$niete. Skéra na szyi zwisala w workach i fat-
dach. Ramiona byly opuszczone, jakby dZzwigatly jakis ciezar.

Pieédziesiat siedem lat, pomys$lal. DwadzieScia cztery za murami.
Nie ma sie co dziwié.

Odwrdcit sie do siebie plecami i zaczat sie rozgladaé¢ za jaka$ bro-
nig. Przeciez tak czy inaczej bedzie jej potrzebowal, wiec lepiej zata-
twi¢ to od razu. Na wypadek gdyby watpliwosci zaczely wbija¢ w nie-
g0 swe szpony.

Pod wieczor usiadt przy stole nakrytym cerata w kwiaty. Z listem
w rece. Popijajac kawe, przeczytal go jeszcze raz.

List nie byt dtugi. Miat péttorej strony, nie wiecej. Przymknatl po-
wieki i usitowat zobaczy¢ ja oczami wyobraZni.

Jej czarne, naznaczone $miercia oczy po drugiej stronie kraty. Jej
niespokojne dtonie.

I jej opowiadanie.

Nie, nie mial zadnych watpliwosci.



II

20 kwietnia — 5 maja 1994



To byta jedna z tych wycieczek.

Oczywiscie dorostych powinna by¢ czwérka. Albo co najmniej tréj-
ka. I tak miato byé¢, tylko pét godziny przed odjazdem zadzwonita
Henriette i poinformowata o jakiej$ dosy¢ mglistej przeszkodzie. Za-
raz potem okazalo sie, ze Hertl tez bedzie musiata zostaé i asystowac
pielegniarce. Tej, ktéra miata przyjs¢ po potudniu, zeby zaszczepié
dwulatki.

Tak wiec byly tylko one dwie — Elisabeth i Moira. Tego, ze Moira
wczesniej czy poZniej dostanie migreny, Elisabeth tez mogta by¢ pew-
na. Czyli na dobra sprawe zostala sama z cala ta czereda. Zreszta nie
pierwszy raz.

Czternascioro dzieci. W wieku od trzech do szeSciu lat. Zaczelo sie
od Eunice, lat sze$¢, ktéra zwymiotowata w autobusie juz po przeje-
chaniu czterystu metréw. Paul, lat trzy, mniej wiecej w tym samym
czasie nasikat sobie do butéw. Ellen i Judith, lat cztery i pie¢, dostow-
nie kilka minut p6Zniej rzucity sie sobie do oczu z powodu zielonej
chusteczki w ré6zowe kréliczki. Emile, lat trzy i p6t, zanosit sie od pta-
czu za mama, az huczato w calym autobusie, a Christophe’a, lat szes¢,
rozbolal zab.

Mimo to wciaz jeszcze zywi wysiedli na przystanku przy lesnej po-
lanie. Elisabeth policzyta ich szybko — byli wszyscy, czternascioro,
pietnascioro z Moira. Zaczerpnela gleboko powietrza. Przed nimi trzy
godziny spaceré6w po lesie, pieczenia kietbasek, szukania skarbéw
i rozmaitych botanicznych odkryé. Gdy miedzy koronami drzew doj-
rzata ciemniejace niebo, zastanowita sie, za ile czasu moze na dobre



rozpadac¢ sie nad nimi.

Okazato sie, ze za dwadzieScia pie¢ minut. Tymczasem oni juz zdazyli
sie zapusci¢ catkiem gteboko w las. Moira zaczynala odczuwaé ucisk
w okolicy czota i trzymata sie pieédziesiat metréw przed grupa, Zeby
nie pogarsza¢ sprawy. Erich i Wally bez przerwy draznili Eunice, cze-
go skutek byt taki, ze gruba dziewczynka nie chciata i$¢ z reszta dzie-
ci, tylko zamiast Sciezka podazata sama miedzy drzewami i zaroSlami,
a Elisabeth co rusz ja nawotywatla, zeby nie straci¢ z nig kontaktu. Je-
den z Jimperéw przewrdcit sie jak diugi i uderzyt glowa o korzen,
wiec musiata go nie$¢. Drugi truchtat z tytu i trzymat sie jej paska ob-
lepionymi glina paluchami.

— Zaczyna padac! — krzyknat Bartje, lat cztery.

— Ja chce do domu! - ryczat Heinrich, lat pie¢.

— Szczyle — podsumowali Erich i Wally. — Wracajcie do domu pie-
przy¢ sie z wasza mamuska.

— Pieprzy¢ sie — zakwilil ktéry$ anonimowy trzylatek.

— Wally i Erich, zamknijcie sie — sykneta Elisabeth. — Bo poobry-
wam wam uszy.

Moira zatrzymata sie przed leSnym domkiem, gdzie mieli zje$¢ obiad.

— Co za szczeScie — powiedziala szeptem, kiedy grupa ja dogonita.
Musiata jak zwykle szeptaé, aby migrena nie rozhustata sie na dobre.
— Pospieszcie sie, zaraz wejdziemy do Srodka!

Zanim Wally zdazyt dopas¢ drzwi, Elisabeth juz wiedziata, Ze sa za-
mkniete i Ze klucz zostat w torebce Hertl w pokoju personelu.

— A niech to szlag, zamkniete! — wrzasnagt Wally. — No, gdzie ten
klucz!

Moira spojrzata na nia, nic nie rozumiejac. Elisabeth ciezko wes-
tchneta. Przymkneta powieki i policzyta do trzech. Lato jak z cebra
i juz czula, jak jej obcasy coraz bardziej zapadaja sie w trawe nasiak-
nieta woda.

— Zimno mi — dygotal w jej objeciach jeden z Jiimperow.

— Jestem gtodny — powiedziat drugi.

— Ta pieprzona dziwka zapomniata kluczy! — krzyknat Erich, ciska-



jac gruda ziemi w Sciane.

Elisabeth odczekata kolejne trzy sekundy, nastepnie wcisnela swego
rannego w glowe pacjenta Moirze w objecia, poszta na tyly domku
i stlukta szybe w oknie.

Niedlugo potem przestato padad. Caty prowiant zostat zjedzony, Elisa-
beth przeczytata na glos osiemnascie bajek, ktére dzieci styszaty juz
z tysiac osiemset razy, kilkoro piecio- i szeSciolatkéw zrobito na wtia-
sna reke rekonesans po okolicy i uswinito sie do tego stopnia, Ze mia-
ta obawy, czy kierowca w ogéle pozwoli im wej$¢ do autobusu. Moira
przespala sie chwile na pieterku i poczuta sie odrobine lepiej, ale tyl-
ko odrobine. Gerardowi, cierpiacemu na alergie trzylatkowi, wysko-
czyly na twarzy i na tokciach wielkie czerwone plamy, poniewaz kt6-
ry$, na razie niezidentyfikowany kolega przemycit i podrzucit mu
ciastko orzechowe. Jeden czterolatek i jeden trzylatek zsikali sie
w majtki.

Ale poza tym wszystko byto pod kontrola. Elisabeth postanowita ze-
bra¢ grupe na zewnatrz na schodach i ogtosi¢ odwrot.

Trzynascioro. Bylo ich tylko trzynascioro. Czternascioro z Moira.

— Kogo brakuje? — spytata.

Okazalo sie, ze nie ma Eunice.

Jak wynikato ze wstepnego rozeznania, ostatni raz widziano ja ja-
kie§ dwadzieScia do trzydziestu pieciu minut temu; jednak poczucie
czasu nie bylo mocna strona zadnego z dzieci, a przyczyna znikniecia
tez nie wydawata sie catkiem jasna — prawdopodobnie Wally lub
Erich, lub obaj, uderzyli Eunice deska w plecy albo moze Marissa na-
zwala ja ,,malpia dziwka”. Badz tez rozbolat ja brzuch.

Prawdopodobnie wszystkiego po trochu.

Po kilku minutach wspdlnego nawotywania i wrzaskéw Elisabeth
postanowita przeczesac okolice.

Moira zostata z trzy- i czterolatkami w domku, podczas gdy ona ru-
szyta z tymi troche starszymi do lasu.

Starszymi? — pomyslata. Mieli po pie¢ i szes¢ lat. Siodemka dzieci.

— Po6jdziemy w odstepach co dziesie¢ metréw — wyjasnita. — Caty



czas bedziemy wotac i caly czas bedziemy sie widzie¢. Rozumiecie?
— Yes, boss! — wrzasnal Wally i zasalutowat.

I to wiasnie Wally znalazt zgube.

— Ona siedzi w rowie i ryczy — opowiadal. — Tam, kawalek dalej.
Méwi, ze znalazla jakiego$ umarlaka bez glowy.

I Elisabeth od razu wiedziala, ze to prawda. Bo przeciez taki dzien
jak ten nie mégt sie skonczy¢ inaczej.

W rzeczywistosci brakowato nie tylko gtowy. Ciato — a witasciwie to,
co z niego zostalo — lezalo zawiniete w ciezki dywan. Potem nigdy nie
byto czasu, zeby ustali¢, co kazato Eunice tak gruntownie dociekaé, co
jest w Srodku. Mozliwe, ze wystawal kikut nogi. Tak czy inaczej, ta
krzepka i rosta dziewczynka zdotata wyciggnaé¢ dywan z rowu na tyle,
ze mogla go rozwing¢. Na pewno byl mocno nasigkniety woda...
i nadjedzony przez plesn, grzyby, i w ogble zmurszaty, pomyslata Eli-
sabeth. Tu i 6wdzie rozpadat sie na kawatki, a zwloki, ktére kryty sie
w jego wnetrzu, znajdowaly sie w réwnie optakanym stanie.

Tak wiec brakowato glowy. Poza tym nie byto dloni i nie byto stop.

— Wracamy do domku! - ryknela Elisabeth, mocno przytulajac do
siebie szlochajaca Eunice.

Nagle poczula, jak wzbieraja w niej mdtosci. Wiedziata, ze widok,
ktéry przed chwila ukazatl sie jej oczom, bedzie ja przeSladowat we
wszystkie ciemne noce przez reszte zycia.



— Poprosze o raport — powiedziat Hiller i splétt dionie.

Reinhart wznidst oczy ku goérze. Miinster odchrzaknat stuzbiscie,
a Van Veeteren ziewnat.

— No? - naciskat Hiller.

— No wiec... — odezwat sie Miinster, przewracajac kartki w swoim
notesie.

— To nie potrwa dtugo, obiecuje wam - rzekt szef policji, spoglada-
jac na swoj poztacany zegarek. — Za dwadzie$cia pie¢ minut mam tu-
taj spotkanie, wiec wystarczy, jak opowiecie mi wszystko w duzym
skrocie.

Miinster ponownie odchrzaknat.

— No wiec chodzi o zwloki mezczyzny — zaczat. — Znalezione wczo-
raj okoto pierwszej, w lesie w okolicy Behren, mniej wiecej trzydzie-
Sci kilometréw stad, przez szeScioletnia dziewczynke... byla na wy-
cieczce z przedszkolem, do ktérego chodzi. Ciato lezalo w rowie zawi-
niete w dywan, jakie$ pieédziesiat metréw od najblizszej uczeszczanej
drogi. Musiato leze¢ tam diugo.

— Jak dtugo?

— Dobre pytanie — wtracit Reinhart. — Moze rok. A moze wiecej albo
mnie;j.

— Nie da sie tego uscisli¢? — dopytat Hiller.

— Na razie nie — odpart van Veeteren. — Ale Meusse pracuje juz nad
tym pelng para. Tak czy inaczej, p6t roku murowane.

— Rozumiem - powiedziatl Hiller. — I co dalej?

— Poza tym - kontynuowat Miinster — jeszcze nie dato sie ustalié



tozsamosci, bo sprawca odrabat gtowe, stopy i dionie...

— A czy mozemy mie¢ stuprocentowa pewnos¢, ze tu chodzi o mor-
derstwo? — spytat szef policji.

Reinhart westchnat.

— No nie — odpart. — R6wnie dobrze moze chodzi¢ o przypadek
Smierci najzupelniej naturalnej. O kogos, kto nie mogt sobie pozwolié
na normalny pochéwek. W dzisiejszych czasach to catkiem sporo
kosztuje... prawdopodobnie zgodnie z ostatnia wolg zmartego wdowa
przekazata glowe i brakujaca reszte na cele badawcze.

Van Veeteren odchrzaknat.

— Ustalenie przyczyny $mierci pewnie jeszcze troche potrwa — wyja-
$nil, po czym wetknat sobie miedzy dolne zeby wykataczke. — Na tym,
co zostalo, na pierwszy rzut oka nie wida¢ Sladéw zadnych Smiertel-
nych obrazen... ale zazwyczaj odciecie glowy juz wystarczy, zeby
cztowiek umart.

— Meusse nie jest specjalnie zachwycony tymi zwlokami — podjat
znowu Reinhart. — I trudno mu sie dziwié. Lezaly w rowie w tym roz-
ktadajacym sie dywanie co najmniej cata zime. Na zmiane zamarzaty
i rozmarzaty. Troche podjadaly je zwierzeta, cho¢ wyraznie nie przy-
padtly im specjalnie do smaku... co prawda nie bylo tez tatwo sie do
nich dostaé. CzeSciowo lezaly pod woda... wiec troche sie zakonser-
wowaly, inaczej zostalby sam szkielet. Mowiac krotko, wygladaja
upiornie.

Hiller zawahat sie.

— Dlaczego tamte... czeSci ciata zostaty odciete, co sadzimy na ten
temat?

My? — Miinster zdziwit sie w duchu. My sadzimy? Jak sie dzisiaj
czujemy? Czy to komenda policji, do cholery, czy szpital? A moze
dom wariatéw, jak zwykt twierdzi¢ Reinhart? Czasami trudno byto to
powiedzied.

— Trudno powiedzie¢ — Van Veeteren powtérzyt jego mysl. — Od
czasu do czasu miewamy do czynienia z mordercami, ktérzy ¢wiartu-
ja swoje ofiary, ale w tym przypadku chodzito raczej o utrudnienie
identyfikacji.

— W ogdle sie nie domys$lacie, kto to mogt by¢?



Van Veeteren pokrecit glowa.

— OczywiScie gruntownie przeczesujemy okolice — rzekt Miinster. —
Przeciez sam pan polecil, zeby... juz od wczorajszego popotudnia
dwadzieScia 0oséb przeszukuje las... naturalnie oprécz nocy.

— Zupelie niepotrzebnie — stwierdzit Reinhart, wyjmujac fajke
z kieszeni marynarki.

— Bedziesz mégt zapalié, jak skoficzymy — oznajmit mu szef i spoj-
rzal na zegarek. — Dlaczego niepotrzebnie?

Reinhart schowat fajke z powrotem do kieszeni i zatozyt rece na
kark.

— Dlatego ze niczego tam nie znajda — wyjasnit. — No bo jesli juz ko-
go$ zabijam i zadaje sobie trud, zeby odraba¢ nieboszczykowi glowe,
stopy i dlonie, to raczej nie jestem tak bezdennie gtupi, zeby ukry¢ je
w tym samym miejscu co cialo. W gruncie rzeczy na calym Swiecie
jest tylko jedno jedyne miejsce, gdzie na pewno nie uda sie nam ich
znaleZz¢ — dokladnie tam, gdzie akurat ich szukamy. Sprytne posunie-
cie, musze przyznac.

— All right — przerwat mu Hiller. — Pana komisarza wczoraj nie bytlo,
wiec myslatem...

— No tak — odpart Van Veeteren. — Nigdy nie zaszkodzi przeszukaé
miejsca, gdzie odkryto ciato, ale mysle, ze skonczymy z tym dzi§ wie-
czorem. Tak czy inaczej, przez zime zachowalo sie niewiele Sladow,
poza tym mozemy by¢ raczej pewni, ze ten facet nie znalazt sie tam
ZywWy.

Szef policji znowu nie wydawat sie przekonany.

— To jak zorganizujemy Sledztwo? — spytal. — Troche sie spiesze...

Van Veeteren miat czas.

— No ¢6z — odpart. — Trzeba sie zastanowic. Ilu ludzi chcesz wiaczy¢
do sprawy?

— Jest jeszcze ten przeklety napad - rzekt Hiller, powoli wstajac
z miejsca. — I tamten szantazysta...

— I rasi$ci — uzupelnit Reinhart.

— Ten szantazysta... — powtérzyt Hiller.

— Pieprzeni rasisci — dodat Reinhart.

— Niech to wszyscy diabli — rzucit Hiller. — PrzyjdZ jutro do mnie



z samego rana, zobaczymy, jak wyglada sytuacja. A Heinemann jesz-
cze wcigz na zwolnieniu?

— Wraca w poniedziatek — poinformowatl Miinster.

Przemilczatl, ze w zwiazku z powrotem Heinemanna mial zamiar
poprosi¢ o kilka dni wolnego. Czut, ze prosba o urlop nie bylaby
w tym momencie mile widziana.

— Czyli nie pozostaje nam nic innego, jak pracowac dalej — oswiad-
czyl Hiller i zaczal wypycha¢ wszystkich obecnych za drzwi. — Im
szybciej wyjasnimy te sprawe, tym lepiej. Chyba nie jest, u diabta,
niemozliwe ustalenie, kim byt ten facet. Tak czy nie?

— Nic nie jest niemozliwe — odpart Reinhart.

— No i jakie wnioski pan inspektor wyciagnal? — odezwat sie Van Ve-
eteren, podajac fotografie.

Miinster przyjrzat sie zdjeciom okaleczonego, pokrytego brazowymi
plamami ciata oraz miejsca, w ktérym je znaleziono: okazalo sie catl-
kiem nieZle wybrane - bujne poszycie, mnéstwo gatezi, zaros$niety
dét... nic dziwnego, Ze przez tak dtugi czas nikt nie odkryt zwlok.
Wrecz przeciwnie; to, Ze ta biedna szeScioletnia dziewczynka akurat
potkneta sie o nie, mozna przypisa¢ zupelnemu przypadkowi.

— Nie wiem - odpowiedziat. — Wszystko wyglada na bardzo przemy-
Slane.

Komisarz burknat:

— Przemys$lane? No pewnie. Co do tego nie ma zadnych watpliwo-
Sci. A co sadzisz o tym okaleczeniu?

Miinster zastanowit sie chwile.

— Moim zdaniem chodzi o identyfikacje...

— A czy ty rozpoznajesz ludzi po stopach?

Miinster pokrecit glowa.

— No nie. Chyba Ze sa na nich jakie$ znaki szczegélne. Tatuaze albo
co$ w tym rodzaju... Ile on miat lat?

— Meusse uwaza, ze mégt by¢ miedzy pieédziesiatka a sze$édziesiat-
ka, ale musimy poczekaé z tym do wieczora. Jak powiedziatem, to nie
sa fajne zwloki. Zdaje sie, ze przypadna w udziale tobie i Roothowi.

Miinster spojrzat na niego.



— Dlaczego? A komisarz...?

Van Veeteren uniést palec w napominajacym gescie.

— Ma pelne rece roboty z tym przekletym napadem. A Reinhart
pewnie zaraz bedzie pilowal tych swoich terrorystéw. Jesli o mnie
chodzi, to chca mnie wzia¢ do szpitala i zajrze¢ mi do brzucha...
w pierwszym tygodniu maja. Czyli lepiej, zeby$ przejat sprawe od
razu na poczatku.

Miinster poczut, Ze sie zaczerwienit.

— Oczywiscie bede do dyspozycji, jesli na czyms$ utkniesz — zadekla-
rowat Van Veeteren.

Kiedy utkne, pomys$lat Miinster.

— Najpierw musze do czego$ dojsé, zeby m6c na czyms$ utknaé — po-
wiedziat. — Czy Rooth sprawdzit juz liste zaginionych?

Komisarz wybrat jeden z numeréw wewnetrznych i po pieciu minu-
tach w pokoju stawit sie inspektor kryminalny Rooth z plikiem wy-
drukéw komputerowych w dioni. Opadt ciezko na krzesto i podrapat
sie po brodzie. Jego zarost byt jeszcze rzadki i wedtug Miinstera nada-
watl mu wyglad obdartego wiéczegi. Ale wlasciwie to dobrze, ze nie
kazdy z nich juz z odleglosci stu metrow jest rozpoznawalny jako gli-
na.

— TrzydzieSci dwa zgloszenia zaginie¢ w calym regionie w ciagu
ostatnich dwoch lat — poinformowat. — Mam na mys$li osoby, ktore sie
nie odnalazly. Szesnascie w samym mieScie. Przejrzatem z grubsza te
liste... jesli przyjmiemy, ze lezal w tamtym lesie co najmniej szeSc¢
miesiecy, a maksymalnie rok, to kto§ powinien byt zglosi¢ jego znik-
niecie miedzy kwietniem a grudniem zesztego roku. Ale zobaczymy,
czy to sie zgadza, kiedy Meusse bedzie juz gotowy...

— Jak to mozliwe, zeby przepadato tylu ludzi? - spytal Miinster. —
Te liczby na pewno sa prawdziwe?

Rooth wzruszyt ramionami.

— Wiekszo$¢ zwiewa za granice. NajczeSciej mtodociani. Moim zda-
niem, co najwyzej w pietnastu—dwudziestu procentach przypadkow
chodzi o jakie$S przestepstwo... tak przynajmniej uwaza Stauff, a on
dobrze sie w tym orientuje. W korficu znikaja gtéwnie ¢puny. Wynosza
sie do Tajlandii czy Indii, mniej wiecej w tamte rejony.



Van Veeteren pokiwat glowa.

— To ilu delikwentéw ci zostato?

Rooth zaczatl przerzucaé swoje kartki. Miinster zauwazyt, ze niekté6-
re nazwiska sa obwiedzione kétkiem, przy innych stoi znak zapytania,
a kilka jest przekreSlonych, ale wyraZznie brakowalo tego jednego
strzatu w dziesiatke.

— Niewielu — odpart Rooth. — Jesli to byl mezczyzna miedzy piec-
dziesigtka a szeSc¢dziesigtka... mniej wiecej metr siedemdziesiat pieé
wzrostu, liczac z glowa i stopami... to wlasciwie mamy co najwyzej
dwoch, ewentualnie trzech do wyboru.

Komisarz wpatrywatl sie w swoja wykataczke.

— Wystarczy nam jeden. Byleby ten wlasciwy.

— Ale przeciez on wcale nie musiat by¢ stad — zauwazyl Miinster. —
Tak naprawde nic nie wskazuje na to, ze zostat zamordowany w po-
blizu Behren... do zabéjstwa mogto réwnie dobrze dojs¢ gdziekolwiek
indziej.

Rooth znowu pokiwat gtowa.

— Jesli wezmiemy pod uwage caly kraj, to mamy do wyboru sied-
miu, oSmiu. Ale zanim zaczniemy szukac¢ potencjalnych wdéw, po-
winniSmy poczeka¢ na wyniki sekcji.

— Niewatpliwie — potwierdzit Van Veeteren. — Im mniej oséb bedzie
musiato go ogladad, tym lepie;j.

— W porzadku - odezwat sie Miinster po chwili milczenia. — A co
mamy robi¢ do tej pory?

Van Veeteren odchylit sie na krzesle tak mocno do tytu, ze az glo-
$no zaskrzypiato.

— Proponuje, zebyscie sobie we dwoch gdzie$ przysiedli i wymyslili
sensowng taktyke dziatania. Powiem Hillerowi, ze to wy zajmujecie
sie sprawa... ale, jak juz wspomniatem, w razie czego jestem do dys-

pozZycji.

— No dobrze - zaczat Rooth, kiedy usiedli w kantynie przy kawie. — To
co, uwiniemy sie w tydzien?
— Czemu nie — zgodzit sie Miinster. — Kiedy Meusse miat by¢ gotow?
Rooth spojrzat na zegarek.



— Chyba za godzine. Moze pojedziemy do niego razem? Co ty na to?

Miinster potaknat.

— A co z naszym niezastgpionym detektywem - opinia publiczng? -
spytal. — W gazetach juz sporo o tym pisali.

Rooth pokrecit gtowa, potykajac jednoczesnie pé6t stodkiej butki.

— Na razie nie wplynelo nic sensownego. Krause rejestruje wszyst-
kie informacje i wskazéwki. W dzisiejszych wieczornych wiadomo-
Sciach, i w radiu, i w telewizji, pojawi sie nasze ogloszenie, ale to
musi by¢ chyba jeden z tych.

Wskazat tyzeczka na kartki z lista. Miinster przysunat je do siebie
i zaczal przygladac¢ sie notatkom Rootha. Trzy nazwiska byly otoczo-
ne podwdjna linig, to prawdopodobnie najpewniejsze kandydatury.

Potencjalni zamordowani, okaleczeni i byle jak pogrzebani w zaro-

Snietym rowie niedaleko Behren. Przeczytat szybko:
Claus Menhevern
Drouhtens vej 4, Blochberg
ur. 1937
zgloszenie zaginiecia: 1.06.1993

Pierre Kohler

Armastenstraat 42, Maardam

ur. 1936

zgloszenie zaginiecia: 27.08.1993

Piit Choulenz

Hagmerlaan 11, Maardam

ur. 1945

zgloszenie zaginiecia: 16.10.1993

— Tak — odezwat sie, z powrotem przesuwajac kartki po stole. — To
chyba musiat by¢ ktérys z nich.

— Na pewno - potwierdzit Rooth. — Uporamy sie z tym w ciggu ty-
godnia. Tak co$ czuje.



Wyszedt z komendy godzine wczesniej niz zwykle i pojechat prosto do
domu. List lezal tam, gdzie go zostawil, na regale w przedpokoju.
Otworzyt go i przeczytal na nowo. Jego tre$¢ sie nie zmienita.

Niniejszym mamy przyjemno$¢ poinformowaé, ze termin operacji Parniskiego Cancer
Coli Adenocarcinom przewidzieliSmy na wtorek, 5 maja.
Prosimy Pana o potwierdzenie terminu listownie lub telefonicznie do 25 kwietnia oraz
o stawienie sie na oddziale 46B najp6Zniej w Srode, 4 maja, o godzinie 21.00.
Po operacji bedzie konieczny 2-3-tygodniowy pobyt w szpitalu, o czym wspominamy,
aby mégt Pan odpowiednio dostosowac¢ swoje plany zawodowe i prywatne.
Serdecznie pozdrawiam

Marieke Fischer, sekretarz administracji szpitalnej

Gemejnte Hospitaal, Maardam

Niech to szlag, zaklat w duchu. Nastepnie spojrzat na dane adresowe
szpitala na samym dole kartki, wybral numer i czekatl.

Odebrata mloda kobieta. Ocenil, Ze moglta mie¢ co najwyzej dwa-
dziescia pie¢ lat. Jak jego corka.

— Wobec tego sie stawie — oznajmit.

— Przepraszam, a z kim rozmawiam? — spytata.

— Komisarz Van Veeteren, oczywiScie. Mam raka jelita grubego,
a doktor Moewenroedhe zamierza go wyciaé, wiec...

— Momencik.

Czekatl. Po chwili kobieta odezwala sie znowu.

— Pigtego maja, tak. Zanotowatam. Zapraszamy dzieni wcze$niej, re-
zerwuje dla pana miejsce na oddziale 46B. Czy ma pan jeszcze jakie$



pytania?

Czy to boli? — przemknelo mu przez gltowe. Czy przezyje? Ile pro-
cent pacjentéw nie budzi sie z narkozy?

— Nie — odpowiedziatl. — Poinformuje, jesli zmienie zdanie.

Mial wrazenie, ze w ciszy, jaka zapadta, styszy jej zdziwienie.

— Dlaczego mialby pan zmieni¢ zdanie?

— Bo by¢ moze bede zajety czym$ innym. Nigdy nie wiadomo.

Kobieta zawahata sie chwile.

— Czy pan obawia sie operacji, panie Van Veeteren?

— Obawiam sie? Ja?

Prébowat sie rozeSmiac, ale sam doskonale styszal, ze zabrzmiato to
raczej jak glos zdychajacego psa. Mial nieco doswiadczenia w tym
wzgledzie.

— Tak wiec — kobieta zaczela przyjaznie — aby pana uspokoi¢, moge
zapewnié, ze doktor Moewenroedhe jest jednym z naszych najlep-
szych chirurgéw, a poza tym panski przypadek nie nalezy do szcze-
goblnie skomplikowanych.

Moze nie, ale to m6j brzuch, pomyslat Van Veeteren. I moje jelito.
Mam je juz dosy¢ dhugo i jestem do niego troche przywiazany.

— W kazdej chwili, kiedy pan zechce, moze pan do nas zadzwoni¢
i zada¢ pytanie. JesteSmy tu po to, zeby pomaga¢.

— Dziekuje, dziekuje — westchnat. — Tak czy inaczej, odezwe sie jesz-
cze przed terminem. Do uslyszenia.

— Do zobaczenia, panie Van Veeteren.

Jeszcze przez kilka sekund stal nieruchomo z listem w reku. W kon-
cu przedart go na cztery kawatki i wyrzucit do kosza.

Niecala godzine péZniej, siedzac na balkonie, pochlaniat swoje dwie
pieczone kietbaski z satatka ziemniaczana. Popijat to ciemnym piwem
i wlasnie zaczatl sie zastanawiaé, czy mimo wszystko nie zej$¢ na dét
do kiosku po paczke papieroséw. Wykataczki sie skonczyty, a wieczér
byt catkiem tadny.

Przeciez i tak trzeba umrzeé, pomyslat.

Ustyszal, jak zegar na wiezy kosciota w Keymer wybija szésta. Na
szafce nocnej w pokoju lezaty dwie do potowy przeczytane powiesci,



ale w tym momencie dotarto do niego, ze jeszcze przez jaki$ czas po-
zostang niedoczytane do konica. Brakowato mu wewnetrznego spoko-
ju. Lek ostrzyl juz sobie szpony i nie bylo zadna tajemnica, co jest
tego przyczyna.

Powietrze byto tagodne. Kojacy, delikatny wiaterek wpetzal miedzy
barierki balkonowej balustrady, a stonce jak czerwona kula wisiato
nad dachem browaru po drugiej stronie Kloisterlaan. W krzewach bzu
za stojakiem na rowery szczebiotaly niewielkie ptaszki.

To ja, pomy$lat. Stynny komisarz Van Veeteren. Pieédziesiat siedem
lat, osiemdziesiat osiem kilo wagi, gliniarz z rakiem jelita grubego. Za
dwa tygodnie mam catkiem dobrowolnie potozy¢ sie na stole opera-
cyjnym i pozwolié, zeby jaki§ kompletnie niesprawdzony czeladnik
rzeznicki wycial mi jedenaScie centymetréw mojego ciata. Niech to
szlag.

Nieznaczny dyskomfort zaczynat dawac o sobie zna¢ w dolnej cze-
Sci brzucha, ale teraz bywato tak zawsze, kiedy co$ zjadt. Nie byt to
jednak bdl. Tylko takie drobne podraznienie. Powinien wtasciwie sie
cieszy¢, bo pieczone kietbaski z cata pewnoscia nie znajduja sie na li-
Scie dietetycznych produktéw, ktéra mu wreczono po pierwszych ba-
daniach w lutym. No i co z tego, do cholery? Do czasu operacji nie za-
mierzat da¢ sie zwariowac. JeSli potem wszystko bedzie dobrze, to
moze wtedy pomysli o nowych nawykach. O zdrowiu i calej reszcie,
ktora sie z tym wigze.

Wszystko ma swdj czas.

Sprzatnat ze stotu. Poszedt do kuchni i wstawil brudne naczynia do
zlewu. Nastepnie w salonie zaczat bez celu przegladac¢ ptyty CD i ka-
sety.

Jedenascie centymetr6w mojego ciata, pomyslat i nagle przypo-
mnialy mu sie zdjecia z dzisiejszego przedpotudnia.

Bezglowy mezczyzna spod Behren.

Bez gltowy, bez dtoni i bez st6p.

Mogtoby by¢ gorzej, uznat.

Miedzy piecdziesiatka a szeS¢dziesiatka, twierdzi Meusse.

Zgadza sie. Moze nawet byli ré6wnolatkami? Pie¢dziesiat siedem.
Dlaczego nie?



Mogtoby by¢ znacznie gorzej.

Dziesie¢ minut poOZniej siedzial w samochodzie, a z gloSnikow
grzmial chér Monteverdiego. Ciemno zrobi sie dopiero za jakie$ pétto-
rej godziny. Czyli czasu jest dosy¢.

Chciat sie tylko rozejrzeé, rzuci¢ okiem. Nic wiecej. Nie mial nic
szczegoblnego na mysli.

Wszystko ma swdj czas, to jasne.



— No i jak tam sprawy sercowe? — spytal Miinster, kiedy juz usiadt
obok Rootha w jego starym citroénie. Musieli miec¢ jaki$ temat do roz-
moéw niezwigzany z praca.

— Nic sie nie dzieje — odpowiedzial Rooth. — Czasami sobie mysle,
ze przydalby sie taki zastrzyk, ktéry pozwolitby raz na zawsze pozby¢
sie pozadania.

— No co ty — odpart Miinster, zatujac, ze poruszyt ten watek.

— Bo kobiety sa jakie$ dziwne — ciaggnat Rooth. — Przynajmniej te, na
ktére ja trafiam. W zeszlym tygodniu zaprositem jedna taka — rudo-
wlosa donne z Oosterbriigge, ktéra robita u nas w miescie jaki$ kurs
pielegniarski. WybraliSmy sie do kina, a potem do Krausa, a kiedy
pOZniej ja spytatem, czy nie wpadtaby do mnie na kieliszek wina, to
wiesz, co mi odpowiedziata?

— Nie mam pojecia.

— Ze spieszy sie do swojego chlopaka. Bo przyjechal do miasta i cze-
ka na nig w hotelu dla pielegniarek.

— Niesamowite — odpart Miinster.

— Po prostu masakra — dodat Rooth. — Nie, nie, chyba powoli robie
sie za stary, zeby ugania¢ sie za kobietami. Moze lepiej da¢ ogloszenie
w gazecie. Kurmannowi z dochodzeni6éwki udato sie w ten sposéb tra-
fi¢ prawdziwy los na loterii... ale do czego$ takiego trzeba mieé pie-
kielne szczescie.

Zamilkt i skoncentrowat sie na wyprzedzaniu niebieskiego wozu
meblowego, zeby nie wjechaé prosto na tramwaj linii 12. Miinster za-
mknat oczy, a kiedy z powrotem uniést powieki, stwierdzit z ulga, ze



sie im udato.

— A co u ciebie? - spytat Rooth. — Wciaz zadnych zgrzytéw z naj-
piekniejsza policjantka swiata?

— Istny raj — rzekt Miinster i po krétkim zastanowieniu musiatl przy-
znac, ze wcale nie przesadza. Synn to po prostu Synn. Od czasu do
czasu niepokoito go tylko pytanie, co taka kobieta jak ona moze
w nim widzie¢ — w kiepsko zarabiajacym gliniarzu, o dziesie¢ lat od
niej starszym i zapracowanym tak bardzo, ze prawie w ogéle nie star-
cza mu czasu ani dla niej, ani dla dzieci. Dlatego nierzadko dochodzit
do wniosku, ze dostat od losu co$, na co nie zastuzyl, i ze pewnie
wczesniej czy pézniej bedzie musiat za to zaptacié.

Ale po co sie martwi¢ na zapas? Ma przeciez udane malzenstwo,
dwoéjke dzieci; moze lepiej po prostu by¢ wdziecznym i sie cieszyc.
Tak czy siak, nie zamierzat omawiaé¢ swoich rozterek z inspektorem
kryminalnym Roothem.

— Powiniene$ zgoli¢ te brode — powiedziat. - Gdybym byt kobieta,
nigdy bym...

Rooth przeciagnal dtonia po swojej szczece i zerknat w lusterko
wsteczne.

— Cholera - rzekt. — Moim zdaniem wecale nie wyglada Zle. Nie je-
stem przekonany, czy ty faktycznie znasz sie na kobietach.

— W porzadku - odpart Miinster. — R6b, jak chcesz. To co z Meus-
sem?

— Chyba musimy jak zwykle zaprosi¢ go na szklaneczke — odpowie-
dziat Rooth, zajezdzajac wilasnie przed zaklad medycyny sadowej. —
Co ty na to?

— Tak chyba bedzie najprosciej.

Lekarz medycyny sadowej Meusse nie uporat sie jeszcze ze zwlokami
dostarczonymi tego dnia, totez Miinster i Rooth woleli nie przeszka-
dza¢ mu w pracy i postanowili poczekaé w jego biurze.

Przyszedt jakie§ dwadzieScia pie¢ minut péZniej, niz sie umoéwili,
i Miinster od razu poznal, Zze Meusse ma za soba ciezki dzien. Jego
kruche ptasie ciato bardziej niz zwykle przypominato szkielet, twarz
przybrata barwe popiotu, a oczy za grubymi szklami okularéw jakby



jeszcze glebiej zapadtly sie w oczodotach — jak gdyby napatrzyty sie do
przesytu na zlo i zepsucie tego Swiata. Miinster mial juz dos¢, kiedy
zaledwie przez pie¢ sekund rzucit okiem na okaleczone ciato i przez
dziesie¢ sekund na zdjecia, a domyslat sie, ze lekarz sadowy babrat sie
w tych gabczastych zwlokach co najmniej dziesie¢ albo dwanascie go-
dzin.

Meusse przywitat ich bez stéw, po czym zdjal z siebie poplamiony
biaty kitel i powiesit go na wieszaku koto drzwi. Umyt rece pod kra-
nem, a potem zatozyt lezaca na biurku marynarke. Kilkakrotnie pogta-
dzit dtonia swoja kompletnie tysa czaszke i westchnat.

— To co, moi panowie?

— Moze lepiej bedzie sie nam rozmawialo przy szklaneczce naprze-
ciwko? — zaproponowat Rooth.

Bar Fix lezal zaraz po drugiej stronie ulicy, wystarczyto wyjs¢ z za-
ktadu medycyny sadowej tylnym wyjsciem.

Meusse szedl przodem z rekami w kieszeniach i uniesionymi do
gory ramionami. Dopiero po sporym geneverze i potowie kufla piwa
byt gotow wlaczy¢ sie do rozmowy. I Miinster, i Rooth spotykali sie
z nim niejeden raz, dlatego dobrze wiedzieli, Zze nie ma sensu go po-
nagla¢ — ani probowa¢ mu przerywad, kiedy juz zacznie moéwic¢. Od-
powiedzi na ewentualne pytania padaly zawsze dopiero wtedy, gdy
skonczyt swoje sprawozdanie.

— No c¢6z, moi panowie — zaczal Meusse. — Widze, ze pan komisarz
tym razem sie nie pojawit. Co mnie nie dziwi. TrafiliScie na faktycznie
paskudne zwloki. Jesli wolno skromnemu patologowi wyrazi¢ jakies$
zyczenie, to prosilbym, abyScie w przysztosci wykopywali je troche
wczesniej. Nie jesteSmy przyzwyczajeni do ciat, ktore leza i gnija Bog
wie jak dtugo... trzy, maksymalnie cztery miesiace, mniej wiecej taka
jest granica. Dzi$ po potudniu jeden z moich asystentow nie dat rady
i zostawit mnie samego. To fakt.

— No a ile lat miata ofiara? - rzucit Rooth, gdy Meusse pochylit sie
nad kuflem.

— Jak powiedziatem: te zwloki byly nieprzyzwoicie nieapetyczne.

Nieapetyczne, powtorzyl w mysSlach Miinster. W tym momencie
przypomniato mu sie, ze Meusse opowiedzialt mu kiedys, jak bardzo



jego zycie sie zmienito i stato sie ponure w nastepstwie wykonywania
tej niewdziecznej profesji. Jak w wieku trzydziestu lat zostat impoten-
tem, jak pie¢ lat pdzniej opuscita go zona, jak majac czterdziestke,
przeszedl na wegetarianizm, i jak po dojsciu do pieédziesiatki przestat
niemal catkowicie przyjmowac state pokarmy... bo wtasne ciato i jego
zyciowe funkcje w miare uplywu lat robily sie dla niego coraz bar-
dziej odpychajace. Wzbudzaja we mnie jedynie wstret i odraze —
zwierzyt sie pewnego popotudnia Miinsterowi i Van Veeterenowi, gdy
przy jakiej$ okazji wypili zdecydowanie wiecej niz zwykle.

Chyba nie ma sie co dziwi¢, pomys$lal Miinster. To pewnie natural-
ne zjawisko.

— Okreslenie, kiedy w przyblizeniu nastgpita Smieré, jest trudne —
kontynuowal Meusse, zapalajac cienkiego papierosa. — Powiedziat-
bym, zZe osiem miesiecy temu, ale moge sie myli¢ o dwa miesiace
w jedng albo w druga strone. Wyniki z laboratorium bedziemy mieli
za jakie§ pare tygodni. Obawiam sie, ze jeSli chodzi o przyczyne
Smierci, sprawa wyglada r6wnie kiepsko. Pewne jest jedynie to, ze de-
likwent umart duzo wczesniej, zanim znalazt sie w tym dole. Co naj-
mniej dwanascie godzin. A moze cala dobe. Na dywanie prawie nie
ma krwi, w zwlokach tez jest jej mato. Obciecie glowy i okaleczenie
rak i nég nastapilo wczesniej. MOwiac wprost: krew zdazyla juz wy-
ciec.

— A jak dokonano okaleczenia? — spytat Miinster.

— Nieprofesjonalnie — odpart Meusse. — Prawdopodobnie siekiera.
I to chyba niezbyt dobrze naostrzona, czyli musialo to troche po-
trwac.

Wypit piwo do ostatniego tyka. Rooth wstat, aby przynie$¢ nastep-
ng szklanke.

— O przyczynie $Smierci mozna powiedzie¢ jedynie tyle, ze musiata sie
kryé w glowie.

— W glowie? — powtoérzyt Rooth.

— Tak, w glowie — potwierdzit Meusse i jakby dla jasnosci wskazat
palcem na swoja tysa czaszke. — Mégt dosta¢ kulke w teb albo zginat
od ciosu siekiera, ale tak czy inaczej, zmart wskutek urazu gtowy. Po-



mingwszy okaleczenie i rozktad, tutéw jest nienaruszony... oczywiscie
nie biore pod uwage uszkodzen wtoérnych spowodowanych przez wy-
glodniate lisy i wrony, ktore dobraty sie do zwlok w paru miejscach.
Ale to sa zmiany nieistotne. Dywan i woda w rowie miaty dzialanie
niejako konserwujace... albo przynajmniej spowolnity proces rozkia-
du.

Miinster uniost swoja szklanke z piwem, ale zaraz odstawit ja z po-
wrotem na brudny stét.

— Jezeli chodzi o wiek i cechy szczegdlne — kontynuowal Meusse
niestrudzenie — szacujemy, ze mogl miec¢ piecdziesiat pie¢ do szes¢-
dziesieciu lat, sto osiemdziesiat trzy do szeSciu centymetréw wzrostu
i byt raczej delikatnej budowy, sadzac po lekkim szkielecie. Powie-
dziatbym, Ze byt zbudowany dosyé proporcjonalnie. Zadnych ztaman
koSci nég czy rak, zadnych blizn pooperacyjnych. By¢é moze na ciele
znajdowaly sie inne, bardziej powierzchowne blizny czy narosle, ale
ulegly rozktadowi albo przylepity sie do dywanu. Identyfikacje dodat-
kowo utrudnia swego rodzaju symbioza, do ktérej doszto miedzy cia-
tem a tkaning dywanu. Mozna by powiedzieé, ze oba te obiekty stopi-
ty sie albo wlasciwie rozpuscilty w sobie.

— A niech to szlag — odezwat sie Rooth.

— No wtasnie — odpart Meusse. — Jakie$ pytania?

— Czyli nie ma zadnych znakéw szczegélnych? — dopytat Miinster.

Nagle Meusse sie uSmiechnat. Jego waskie wargi uniosty sie do
gory, odstaniajac dwa rzedy zaskakujaco biatych i zdrowych zebéw.

— Jest jeden — powiedzial, nie pozostawiajac watpliwosci, ze po-
wstala sytuacja jest dla niego Zrédtem przyjemnosci. Bo oto wreszcie
miat te ponurg satysfakcje, ze chociaz przez kilka nedznych sekund
mogt wystawié na tortury swoich rozméwcéow. Triumf dumy zawodo-
wej, pomyslal Miinster.

— Zaktadajac, ze sprawca starat sie usuna¢ wszystko, co mogtoby
ulatwi¢ identyfikacje, jedna rzecz przegapit — wyjasnit Meusse.

— Co takiego? - spytat Rooth.

— Jadro - powiedziat krétko Meusse.

— Co? — zdziwit sie Miinster.

— Ofiara ma tylko jedno jadro — doprecyzowat Meusse.



— Trup z jednym jajem? — zapytal Rooth z ubawiong mina.

— No prosze — rzekt Miinster. — To na pewno bardzo nam pomoze.

Cho¢ nie byla to zamierzona ironia z jego strony, zauwazyt od razu,
ze swoja uwagq urazit skromnego lekarza sadowego. Kaszlnawszy,
probowat odwroécié jego uwage i wznidst szklanke do gory, jednak na
prézno.

— Jesli chodzi o dywan, porozmawiajcie jutro z Van Impem. Teraz
musze juz i$¢. Z samego rana na waszych I$niacych na wysoki potysk
biurkach bedzie lezat raport na pismie.

Dopit swoje piwo do konca i podniést sie z krzesta.

— Dzieki — rzekt Rooth.

— Do zobaczenia, panowie — pozegnal sie Meusse. — Bedziemy
wdzieczni, jeSli w najblizszych dniach nie przywleczecie nam znowu
jakiegos$ kolejnego zlezatego korpusu.

W drzwiach zatrzymat sie na chwile.

— Ale jezeli przypadkiem natkniecie sie na te brakujace czesci, to
ma sie rozumieé, chetnie poskltadamy wszystko do kupy. Zawsze do
ustug.

Miinster i Rooth siedzieli jeszcze kilka minut, popijajac piwo.

— Z jakiego powodu mozna mie¢ tylko jedno jadro? — spytat Rooth.

— Nie wiem - odparl Miinster. — Ale jedno w zasadzie wystarczy.
Moze to drugie sobie uszkodzit. I musiat je usunac¢ albo co§ w tym ro-
dzaju.

— A nie mégt mu go zjes¢ jakis zwierzak w tym rowie?

Miinster wzruszyt ramionami.

— Mnie nie pytaj. Ale skoro Meusse twierdzi, ze nie bylo go juz
wczesniej, to na pewno wie, co méwi.

Rooth skinat gtowa.

— Cholernie przydatny trop — rzek.

— Owszem - zgodzit sie z nim Miinster. — Akurat taka informacja
jest na pewno do znalezienia we wszystkich rejestrach osobowych.
Uwaga: osobnik z jednym jajem! Nadal uwazasz, ze uporamy sie z ta
sprawa w ciagu tygodnia?

— Nie - przyznat Rooth. — Ale rok moze nam wystarczy. Idziemy?



Jadac z powrotem na komende, prawie sie nie odzywali. Stwierdzili
jedynie, ze trzeci mezczyzna z listy potencjalnych kandydatéw, Piit
Choulenz z Hagmerlaan, prawdopodobnie jest za mtody, by mégt by¢
brany pod uwage.

Jak wynikato z danych, nie skonczyl jeszcze piecdziesieciu lat,
a cho¢ Meusse podkreslal, ze dokonana przez niego ocena wieku ofia-
ry jest dalece nieprecyzyjna, Rooth i Miinster dobrze wiedzieli, ze on
rzadko sie myli. Nawet w czystych spekulacjach.

Ale juz Claus Menhevern i Pierre Kohler wchodzili w rachube z cata
pewnoscia. Totez wiadomo bylo, ze kazdy z nich zajmie sie swoim.
Nie musieli sie nad tym specjalnie rozwodzi¢.

— Ktorego chcesz? — spytat Rooth.

Miinster zerknat na nazwiska.

— Moze by¢ ten Pierre Kohler — zdecydowal. — Dobrze by bylo zata-
twic to jeszcze dzi§ wieczorem.

Rooth spojrzat na zegarek.

— Jasne - zgodzit sie. — Dopiero siddma. Porzadny glina nie wraca
do domu przed dziewiata.



Kiedy dojechat na miejsce, wtasnie tadowano wszystko do samocho-
dow.

— Dobry wieczér, komisarzu — przywitat go inspektor le Houde. -
Szuka pan czego$ konkretnego?

Van Veeteren pokrecit gtowa.

— Chce sie tylko troche rozejrzeé. SkoniczyliScie juz badanie terenu?

— Tak — odpart le Houde. — Takie dostaliémy polecenie. Ale wedtug
mnie chyba juz faktycznie wystarczy. Trudno sie tu spodziewad ja-
kichs$ wielkich rezultatow.

— A znaleZliscie cokolwiek?

Le Houde rozeSmiat sie glosno. Wyjal z kieszeni chustke do nosa
i wytart nig sobie czoto.

— Cate mnéstwo — powiedzial, wskazujac na kilka czarnych plasti-
kowych workéw w policyjnej furgonetce, widocznych przez otwarte
tylne drzwi. — ZebraliSmy kazda rzecz, kazdy drobiazg, kt6érych teore-
tycznie nie powinno by¢ w lesie... z obszaru mniej wiecej dwudziestu
boisk pitkarskich. Teraz przejrze¢ to wszystko — to dopiero bedzie nie-
zta zabawa.

— Hm - bagknat Van Veeteren.

— A potem chyba wystawimy rachunek firmie oczyszczania miasta
i okolic z Behren. Bo to wtasciwie ich robota.

— Dobry pomyst, popieram — powiedzial Van Veeteren. — Zrobie so-
bie mala rundke dla rozeznania.

— Powodzenia, komisarzu — odpart z uSmiechem le Houde
i zatrzasnat drzwi furgonetki. — Bedziemy w kontakcie.



Ruszyt drézka. Ta sama, ktéra, jesli dobrze zrozumiat, szta wczesniej
grupa przedszkolakéw. Nie nalezata do zbyt wygodnych. Miejscami
miala co najwyzej p6t metra szerokosci, byta pelna wystajacych ko-
rzeni, ostrych kamieni i innych nieréwnosci... nie, nie, lokalna policja
chyba ma racje: morderca raczej musiat przyjs¢ od innej strony. Praw-
dopodobnie zostawit swéj samochdd przy drodze dla konnych jezdz-
cOw po drugiej stronie niewielkiego wzniesienia, ktére ciagneto sie
przez caly obszar lesny, a potem niést albo ciaggnatl ten swéj pakunek
pie¢dziesiat, szeS¢dziesiat metréw przez las... po gesto zaroSnietym
i lekko wznoszacym sie terenie. Las nie nalezat do zadbanych, wiec
zadanie nie bylo latwe, to nie ulegalo watpliwosci. JeSli nie brato
w tym udziatu kilka os6b, tylko jedna, to musiat to by¢ kto$ rosty i sil-
ny. Raczej nie kobieta i nikt starszy... na taki wniosek chyba mozna
byto sie odwazy¢.

Dotart do miejsca, w ktérym znaleziono zwtoki. Czerwono-biata ta-
$ma nadal otaczala cze$¢ rowu, ale juz nikt go nie pilnowat. Van Ve-
eteren zatrzymat sie w odleglosci trzech, czterech metréw. Przez ja-
kie$ p6t minuty przygladat sie uwaznie ponurej scenerii i nagle poczut
wielka ochote na papierosa.

Przeszedt na druga strone rowu i zaczat przedzieraé sie w kierunku
drogi do jazdy konnej. Prawdopodobnie drogi mordercy. Zajeto mu to
siedem, osiem minut i kosztowato wiele zadrapan na rekach i twarzy.

GdybySmy znaleZli te zwloki od razu, pomys$lal, wtedy moglibysmy
przesledzi¢ kroki sprawcy metr po metrze.

Teraz bylo to juz niemozliwe.

Niemozliwe i chyba bez wiekszego znaczenia. Jesli kiedykolwiek
uda sie im wyjasni¢ te sprawe, to na pewno nie dzieki kilku potama-
nym gateziom. Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze dzi§ sama
zbrodnia oraz jej sprawca znajduja sie daleko — i w czasie, i w prze-
strzeni.

Nie wspominajac juz o ofierze.

Ruszyt z powrotem w strone parkingu.

To dziwne, ze nikomu nie brakuje zmartego, przyszto mu nagle do
glowy. Ze nikt nie zwrécil uwagi, ze zniknat.

Po prostu nikt.



Nie mogt przesta¢ o tym mysleé. I gdyby ta gruba dziewczynka
przypadkiem go nie odkryta — kontynuowat swéj tok rozumowania —
mogtoby minaé jeszcze wiele lat i nadal nikomu nie byloby go brak.
Cala wieczno$¢. A w tym czasie proces rozktadu i cala masa innych
czynnikéw doprowadzityby do tego, ze w koncu by kompletnie znik-
nat. Dlaczego nie?

Z wyjatkiem resztek kosci, oczywiScie. I wyszczerzonej trupiej

czaszki. Yoryk, tu wisialy twoje wargi ... nie, przeciez tutaj nie ma
czaszki.

I wtedy nikt nie musiatby nawet kiwna¢ palcem.

Kompletnie niezauwazalna Smierc.

Nie byla to sympatyczna wizja. Probowat odepchnaé ja od siebie,
ale jedyne, co pojawiato sie zamiast niej w jego wyobrazni, to obraz
jasno o$wietlonego stotu operacyjnego, na ktérym lezato bezwtadne,
uspione ciato — jego wiasne.

A jaki$ nieznajomy w zielonym stroju pochylat sie nad jego brzu-
chem z naostrzonymi nozami w reku.

Zapadat juz zmrok. Przyspieszyt kroku, a kiedy dwadzieScia minut
pOzniej zatrzymatl sie przy kiosku na stacji kolejowej, zeby kupié pa-
pierosy, poczul na swojej rece pierwsze krople deszczu.



Po krétkim namysle Rooth zdecydowat sie zadzwonié, zamiast jechaé
na miejsce. Do Blochberg bylo jednak pietnascie kilometréw, a docho-
dzito juz wpoét do 6sme;j.

Kiedy p6Zniej odtozyt stuchawke, cieszyt sie, ze jego rozméwczyni
przynajmniej nie wie, jak on wyglada. I jesli mial szczeScie, to pewnie
nawet nie ustyszata jego nazwiska; w kazdym razie mial taka nadzie-
je, kiedy szybko baknat je pod nosem.

Nie byta to bowiem przyjemna rozmowa.

— Halo?

— Pani Menhevern?

— Tak, Marie-Louise Menhevern.

Glos byt ostry i odpychajacy.

— Nazywam sie Rooth, jestem z policji kryminalnej. Dzwonie
w zwiazku z pewnym zaginieciem. Zglosita pani, ze poszukuje pani
swojego meza, Clausa Menheverna, od czerwca ubieglego roku. Czy
to sie zgadza?

— Nie, nigdy nie twierdzitam, ze go poszukuje i Zze mi go brak. Tylko
ze zniknat.

— W czerwcu tysigc dziewieéset dziewiecdziesiatego trzeciego?

— Tak.

— Nie wrdcit od tamtego czasu?

— Nie.

— Nie miata pani od niego zadnych znakéw zycia?

— Nie. Gdybym miata, to przeciez bym o tym poinformowata.



— I nie ma pani pojecia, co mogto sie z nim stac?

— Owszem, przypuszczam, ze zawinal sie z jaka$ inna kobieta. To
do niego podobne.

— Rozumiem. A gdzie moglby teraz by¢, pani zdaniem?

— Skad mam to wiedzieé¢, panie posterunkowy? Czy pan na pewno
jest z policji?

— Oczywiscie.

— To czego pan chce? Znalazt go pan?

— To zalezy - rzekt Rooth. — Ile jader miat pani maz?

— Co to, u diabta, ma znaczy¢?

— Oczywiscie zwykle kazdy mezczyzna ma dwa... ale moze pani
maz musiat jedno usunad, czy co§ w tym rodzaju?

— Zobaczy pan, ja jeszcze ustale, skad pan dzwoni.

— Alez droga pani Menhevern, to nie tak, jak pani mysli...

— Co za diabelskie nasienie, najgorszy typ, jaki mozna sobie wy-
obrazié! Nawet nie ma odwagi spojrze¢ mi w oczy. Swinie, nie ludzie!
Gdybym tylko miata tu pana przed soba, to ja juz bym...

Przerazony Rooth odtozyt stuchawke. Przez p6t minuty siedziat nie-
ruchomo... jakby najmniejsza nieostrozno$¢ miata go zdradzi¢. Wpa-
trywal sie przez szybe w ciemniejace wieczorne niebo nad miastem.

Nie, pomyslat, ja nie potrafie porozumiec sie z kobietami. Tak juz
PO prostu jest.

Nastepnie postanowit skresli¢ Clausa Menheverna z listy potencjal-
nych ofiar. Co znaczyto, ze zostala na niej juz tylko jedna osoba.

Miinster zaparkowat przed wyraZnie zaniedbanym domem przy Arma-
stenstraat. Odczekawszy chwile w samochodzie, ruszyl przez ulice
prosto do wejscia. Niedajacy sie z niczym pomyli¢ odoér kocich sikéw
unosit sie na klatce schodowej, na Scianach za$§ ziatly duze dziury
w miejscach, w ktérych odpadt tynk. Na liscie lokator6w nie byto zad-
nego Pierre’a Kohlera, tyle ze 6w spis nie budzit — podobnie jak caty
dom - wielkiego zaufania, dlatego Miinster postanowil sprawdzié
wszystkie drzwi po kolei.

Na czwartym pietrze znalaz! to, czego szukat.
Pierre Kohler
Margite Delling



Jiirg Eschenmaa
Dolomite Kazaj

przeczytal na napisanej odrecznie kartce nad otworem na listy.

Nacisnat guzik dzwonka. Zadnej reakcji, prawdopodobnie dzwonek
nie dziatal. Zapukat wiec kilka razy. Po chwili ustyszat czyje$ kroki,
po czym drzwi otworzyla kobieta koto pieédziesiatki. Miata na sobie
r6zowy plaszcz kapielowy luZzno zawigzany na otylym ciele i z dez-
aprobata zmierzyta przybysza od stép do gtow.

WyrazZnie nie zrobit na niej dobrego wrazenia.

Ona na nim tez nie.

— Jestem z policji — wyjasnil, mignawszy legitymacja stuzbowa. —
Chodzi o zaginiecie. Moge wejs¢?

— Tylko z nakazem przeszukania — odparta kobieta.

— Dziekuje — powiedziat Miinster. — W lesie niedaleko stad znaleZli-
$my zwloki i nie mozna wykluczy¢, ze chodzi o Pierre’a Kohlera, kté6-
rego zaginiecie zgloszono w sierpniu zesztego roku.

— A niby dlaczego to miatby by¢ on? — zdziwita sie kobieta, bawiac
sie paskiem swojego szlafroka.

— OczywiScie nie mamy pewnosci — rzekl Miinster. — Po prostu
sprawdzamy wszystkich, ktérzy zagineli... to catkiem rutynowe pyta-
nie. Co prawda wiek wydaje sie zgadzaé, wzrost tez, ale poza tym nic
nie wskazuje na to, ze to on.

Dlaczego stoje tu jak ofiara i jestem taki cholernie grzeczny dla
tego babska, pomyslal. Powinienem byt od razu mocniej wziaé ja
w obroty.

— No i? — odezwata sie i zapalita papierosa.

— Jest pewien szczeg6t — zaczat Miinster.

— Szczeg6t?

— Tak, po ktérym jednoznacznie mozna by go zidentyfikowad... cia-
o, ktére znalezliSmy w lesie, nie ma gltowy. I dlatego tak trudno jest
ustali¢ kto to.

— Aha.

W przedpokoju za kobieta pojawit sie jaki§ mezczyzna. Skinat ponu-
ro glowa w strone Miinstera i potozyt reke na jej ramieniu.

— Co to za szczego6l? — spytal.

— No wiec — odezwat sie Miinster — naszej ofierze brakuje jednego



jadra... prawdopodobnie zostato usuniete operacyjnie juz wczesnie;j.
Czy wiadomo panistwu moze...?

Mezczyzna zaczal gwattownie kaszleé¢, na co Miinster zamilkt. Kie-
dy atak minat, zdat sobie sprawe, Ze to byl raczej napad Smiechu.
Mezczyzna bowiem sie teraz uSmiechat. I kobieta tez.

— No wiec tak, panie starszy szeregowy — odezwal sie mezczyzna,
pukajac sie w czoto. — To tutaj to moja glowa. A jesli chce mi pan po-
liczy¢ jaja, to musi pan wej$¢ do Srodka. Nazywam sie Pierre Kohler.

Dlaczego, do diabta, po prostu nie zadzwonitem, pomyslat Miinster.

Kiedy po powrocie do domu skonczyt czytanie na glos bajki na dobra-
noc, zatelefonowat do niego Rooth.

—I jak poszto? — spytatl.

— To nie on — odpowiedziat Miinster. — Kohler Zyje i ma sie catkiem
dobrze. Po prostu zapomnieli zgtosi¢.

— Ajajaj — skwitowatl Rooth.

- A twgj?

— Chyba podobnie — westchnat Rooth. — W kazdym razie wyglada
na to, ze wszystko mial na miejscu. Zdaje sie, ze znudzita mu sie Zona
i dat noge.

— Rozumiem. To co teraz robimy?

— Zastanawia mnie jedno — powiedziatl Rooth. — Chodzi mi o to oka-
leczenie. Albo na dloniach i stopach byty jakie$ znaki szczegélne, albo
sprawa jest jeszcze prostsza.

— Prostsza? — powtérzyt Miinster.

— Odciski palcow — wyjasnit Rooth.

Miinster zastanowit sie chwile.

— Przeciez zeby pozby¢ sie odciskéw palcéw, nie trzeba odrabywacé
stop — powiedziat w koncu.

— Zgadza sie — potwierdzil Rooth. — Ale moze sprawca zrobit to tyl-
ko po to, zeby wprowadzi¢ nas w btad. Rozumiesz?

Miinster zastanowit sie znowu.

— Jasne — powiedzial. — To znaczy, ze mamy odciski palcow zamor-
dowanego. On jest w naszym rejestrze.

— Sprytny z ciebie glina — pochwalit go Rooth. — Tak, w naszym ar-



chiwum musza by¢ jego odciski palcow, daje za to glowe. A wiesz
moze, ile mamy ich w sumie?

— Chyba ze trzysta tysiecy — odpart Miinster.

— Niemato. Czyli w ten sposéb nie uda sie nam go namierzy¢, ale to
juz co$. Widzimy sie jutro.

— Do jutra — odpowiedziat Miinster i odtozyt stuchawke.

— Nad czym teraz pracujecie? — spytata Synn, kiedy wylaczyli swiatto,
a on otoczyt ja ramieniem.

— Nad niczym szczegbélnym — powiedzial Miinster. — Szukamy jedne-
go kolesia, ktory skonczyt odsiadke i zniknat w zesztym roku. Byt
w wieku piecdziesieciu pieciu, szeS¢dziesieciu lat i miat tylko jedno
jadro.

— Interesujace — stwierdzita Synn. — Jak chcecie go znalez¢?

— Juz to zrobiliSmy — odpart Miinster. — Tyle Ze znaleZliSmy go mar-
twego.

— Aha, rozumiem - skwitowata Synn. — Czy mégltbys mnie objaé tro-
che mocniej?



Nie ulegato watpliwosci, ze to Miinster wygrat wszystkie trzy sety, ale
byt to najbardziej wyr6wnany pojedynek, jaki rozegrali w ostatnich
latach. 15:10, 15:13, 15:12 - tak wygladatyby ostateczne wyniki, gdy-
by kto$ zadat sobie trud i wywiesil je na tablicy, ale komisarz diugo
prowadzit, zar6wno w drugim, jak i w trzecim secie. W ostatnim miat
nawet przewage 12:8.

— Gdybym nie zawalil tego serwu, to dostatbys$ niezle lanie — stwier-
dzit, kiedy wracali razem do szatni. — Powiniene$ o tym pamietac.

— Wyjatkowo dobra gra — skomentowal Miinster. — Pan komisarz
jest wyraZznie w Swietnej formie.

— W Swietnej formie! — prychnal Van Veeteren. — To przedSmiertne
podrygi. Pozwole sobie przypomnied, ze wlasnie ide pod néz.

— Niemozliwe! — zakrzyknat Miinster, jakby nie wiedzial tego, co
byto wiadome wszystkim na komendzie. — A kiedy doktadnie?

— Do szpitala ide dzi$§ wieczorem. Operacja odbedzie sie jutro o je-
denastej. Tak, tak, kazdego to czeka.

— Mam wujka, ktéry miat raka jelita grubego — powiedziat Miinster.
— Byt operowany dwa razy. I Swietnie sie czuje.

— Ile ma lat?

— Chyba siedemdziesiat.

Komisarz bgknat co$ pod nosem i opadt na tawke.

— Moze po prysznicu przysiadziemy jeszcze na szklaneczke u Ade-
naara — zaproponowat Van Veeteren. — Chcialbym wiedzieé, jak wam
idzie.

— Okej — odpart Miinster. — Tylko zadzwonie do Synn.



— Jasne. Pozdréw ja ode mnie.

Najwyrazniej boi sie, ze nie przezyje, pomys$lal Miinster, i nagle
zrobito mu sie zal komisarza. Zdarzyto mu sie to po raz pierwszy i zu-
pelnie zaskoczyto go to uczucie. Odwrécit sie w glab kabiny i ciepta
woda sptukat z twarzy nieoczekiwany usmiech.

U Adenaara komisarz powrdcit do swojego starego ja. Nie kryjac
wscieklosci, skarzyt sie na wode w piwie i dwa razy kazat przynies¢
sobie nowa szklanke. Postat tez Miinstera, zeby kupit mu papierosy,
a potem strzasat popiét do doniczek.

— Jak juz méwilem, w razie czego jestem do dyspozycji. Na razie
nic nie ustaliliScie?

Miinster westchnat. Pociagnat duzy tyk piwa, po czym zaczat zda-
wacd relacje.

Musiat oczywiscie przyznad, ze Van Veeteren ani troche sie nie po-
mylit w swoich przypuszczeniach. Niezidentyfikowane zwtoki znale-
zione pod Behren pozostawaty nadal niezidentyfikowane. Minely dwa
tygodnie, a ani wciaz tkwili w tym samym miejscu.

Co nie znaczy, ze ich wsp6lnym wysitkom mozna byto co$ zarzucié;
absolutnie nic, tyle tylko Ze na razie nie przyniosty zadnych rezulta-
tow. Wielokrotnie oglaszano w gazetach, radiu i telewizji apele
o wspolprace. O sprawie donosity media w catym kraju, ale po upty-
wie tygodnia ich zainteresowanie jak zwykle opadto. Zbadano kazdy
odnotowany w kraju przypadek zaginiecia (brano pod uwage mez-
czyzn w wieku od czterdziestu do siedemdziesieciu lat, w razie gdyby,
wbrew wszelkim przypuszczeniom, Meusse troche sie pomylit), lecz
do tej pory ani jeden sie nie zakwalifikowat, choéby z powodu tej
sprawy z jadrem. Rooth obdzwonit catkiem sporo szpitali i ustalit, ze
w kraju moze by¢ od 900 do 1000 mezczyzn w interesujacej ich gru-
pie wiekowej, ktorzy z ré6znych powodéw pozbawieni sa jednego ja-
dra. Byta to liczba znacznie wieksza, niz sie spodziewano, a dotarcie
do tych os6b za posrednictwem chocby raportéw medycznych okazato
sie mniej lub bardziej niewykonalne, zwlaszcza ze wzgledu na tajem-
nice lekarska. Miinster skontaktowat sie takze z trzema czy czterema
dyrektorami zakladéw karnych, aby w konsekwencji dojs¢ do wnio-



sku, ze stan wiedzy o organach piciowych wiezniow stanowil kary-
godnie zaniedbany rozdziat opieki nad osadzonymi.

— W gruncie rzeczy przeszukiwanie wiezien nie ma wiekszego sensu
— stwierdzit Miinster. — Te odciski palcéw to tylko hipoteza.

Van Veeteren pokiwat glowa.

— A co z dywanem? — spytat.

— Akurat o nim wiemy catkiem sporo. Czy komisarz chce postu-
chac?

— W duzym skrocie, prosze.

— Dywan z krowiego wtosia. Kiepskiej jakoSci, pierwotnie koloru
niebieskiego i szarego. Sto sze$¢dziesiat na sto dziewieédziesiat centy-
metréw. Mégt mieé trzydziesci do czterdziestu lat. Zadnych metek ani
nic w tym rodzaju, catkiem wytarty, jeszcze zanim go uzyto do... za-
winiecia.

— Hm - mruknat Van Veeteren.

— Sa na nim $lady psiej sierSci i piecdziesieciu innych rzeczy, ktére
mozna znalez¢ w kazdym gospodarstwie domowym. Poza tym brazo-
wy sznur do pakowania. Nim dywan byt zwiazany. Ztozony podwdj-
nie, zeby lepiej trzymat. Catkiem zwykty. Takiego sznurka sprzedaje
sie rocznie w calym kraju okoto dwustu tysiecy metrow.

Komisarz zapalit papierosa.

— A od Meussego sa jakies nowosci?

— Troche - odpart Miinster. — Przeprowadzono analize DNA i o ile
dobrze zrozumiatem, ustalono caty kod genetyczny. Problem polega
tylko na tym, Ze nie mamy go do czego odnieS¢.

— Chwata Bogu - powiedziat Van Veeteren.

— Tez tak uwazam - rzekt Miinster. — Z grubsza biorac, wiemy
o tym przekletym trupie wszystko, co tylko mozna wiedziec...

— Oprécz tego, kto to byt — uzupehit Van Veeteren.

— No tak, oprécz tego — westchnat Miinster.

— Czy ta sprawa z jadrem wyciekla do mediéw? Jako$ nigdzie nic
nie zauwazytem.

— Nie — rzekt Miinster. — ChcieliSmy to na razie zachowa¢ dla siebie.
Zeby mieé¢ pewno$é, kiedy pojawi sie ten wtasciwy trop. Chociaz mam
wrazenie, ze troche juz przeciekto.



Van Veeteren zamyslit sie przez chwile.

— Musiat by¢ piekielnie samotny — stwierdzit wreszcie. — Niepraw-
dopodobnie samotny.

— Czytatem o przypadkach, kiedy ludzie lezeli martwi w swoich do-
mach dwa albo trzy lata i nikt sie nimi nie zainteresowat — powiedziat
Miinster.

Van Veeteren pokiwal ponuro gtowa. Po chwili przywotat kelnerke
i zamowit jeszcze dwa piwa.

— Nie wiem, czy powinienem... — odezwal sie Miinster z ociaga-
niem.

— Ja zapraszam - oSwiadczyt komisarz i tym samym rozwiazat pro-
blem. — MyS$lisz, ze on w ogéle zostat zgloszony jako zaginiony?
Gdziekolwiek?

Miinster w zadumie popatrzyl przez okno.

— Raczej nie — rzekl w konicu. — Zastanawiatem sie nad tym i raczej
nie sadze.

— OczywiScie nie mozna tez wykluczy¢, ze to cudzoziemiec — rzucit
Van Veeteren. — W dzisiejszych czasach granice sa tak otwarte, ze
kazdy moze przyjechac z trupem w bagazniku.

Miinster potaknat.

— Co zamierzacie dalej?

Miinster nie od razu odpowiedziat.

— Hm, chyba trzeba bedzie zawiesi¢ sprawe na kotku. Rooth siedzi
juz nad czym innym. Przypuszczam, ze Hiller pojutrze przydzieli mnie
do grupy Reinharta. A nasz bezglowy bedzie musiat poleze¢ w lodow-
ce i poczekaé na kolejny zbieg okolicznosci.

Van Veeteren pokiwat glowa z uznaniem.

— Tak jest — powiedziat, unoszac szklanke. — Piekielnie dobrze to
ujates! Poleze¢ w lodéwce i poczekaé na zbieg okoliczno$ci — moze to
niezupelnie zgodnie z planem, ale c6z! Tak czy inaczej, na zdrowie!

— Na zdrowie — odpart Miinster.

— A pan komisarz nie da mi zadnej dobrej rady? — spytal, kiedy wy-
chodzili juz z lokalu.
Van Veeteren podrapat sie po karku.



— Nie. Przeciez sam juz powiedziales: trzeba umie¢ by¢ cierpliwym.
Kury nie beda szybciej znosi¢ jajek od tego, ze bedziemy sta¢ nad
nimi i sie gapic.

— Skad pan komisarz bierze te wszystkie powiedzonka?

— Nie mam pojecia — rzucit ubawiony Van Veeteren. — My, poeci,
tak juz mamy. To po prostu na nas sptywa.



Pierwsza informacje zlekcewazyta. Zaledwie kilka linijek w jednej
z wieczornych gazet, ktéra przegladata w drodze z lotniska. Latwo
byto ja przeoczy¢.

P6Zniej zaczeto ja to troche niepokoié. Kiedy juz sie rozpakowata
i potkneta swoje dwie tabletki, siegneta po gazety codzienne, ktére
pani Pudecka jak zwykle pouktadata porzadnie na kuchennym stole.
Nastepnie usiadta wygodnie w biedermeierowskim fotelu przed ko-
minkiem i zaczela przeglada¢ uwaznie jedna po drugiej. Ogarnely ja
zte przeczucia. Na razie chodzito oczywiscie tylko o czysty wytwoér jej
wyobrazni — jakie$ chimeryczne fantazje majace przypuszczalnie swe
zrodto w jej niezbyt czystym sumieniu. W tym nieokreSlonym poczu-
ciu winy, wlaSciwie niemajacym zadnego uzasadnienia, ktére jednak
caly czas ja przeSladowato... Mniej lub bardziej dokuczliwe, ale za-
wsze obecne. Wolataby, zeby byto inaczej. Zeby poczucie winy zdecy-
dowato sie wreszcie znikngé¢ — na dobre. Raz na zawsze.

Jednak tak sie oczywiscie nie stato.

Poszta do kuchni. Zrobila sobie $wieza herbate, wziela gazety do sy-
pialni i zabrata sie do przegladania ich jeszcze raz, teraz bardziej sys-
tematycznie. Lezala wyciagnieta pod kotdra i wpatrywata sie w tekst,
podczas gdy myslami cofneta sie w czasie, usitujac przypomnieé sobie
daty i zdarzenia. Kiedy zaczeto zmierzchad, zdrzemneta sie chwile, ale
ocknela sie gwaltownie, gdy nieoczekiwanie tuz przed soba zobaczyta
catkiem wyraZnie jego twarz.

Jego zupelnie niema i pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu twarz
o niezglebionych oczach.



Wyciagneta reke i zapalita lampke.

Czy to mégt by¢ on?

Spojrzata na zegarek. Wp6t do siédmej. Mimo wszystko za p6Zno,
by jeszcze wsig$¢ do samochodu. Po podrézy samolotem jak zwykle
czula sie zmeczona. Przeciez nikt nie moze od niej zada¢é, zeby zajeta
sie tym natychmiast, rozumiata jednak doskonale, Ze tej sprawy nie
da sie tak po prostu zamie$¢ pod dywan i zywi¢ nadzieje, ze bedzie
sie miato Swiety spokdj. Sa rzeczy, ktorych nie da sie uniknaé. To
obowiagzki.

Wzieta prysznic i ze dwie godziny przesiedziata przed telewizorem.
Zadzwonita do Liesen i zameldowata, ze wrécita, nie wspomniata jed-
nak ani stowem o swoich obawach. To oczywiste. Liesen o niczym nie
wiedziata; nigdy nie byto powodu, by ja wtajemniczac.

Zadnego powodu.

W wiadomosciach nawet nie zajgkneli sie na ten temat. Trudno sie
dziwi¢: minely ponad dwa tygodnie i dzialy sie wazniejsze rzeczy,
o ktorych nalezalo poinformowac obywateli. Ta sprawa przypuszczal-
nie zniknela juz z pamieci i Swiadomosci opinii publicznej i by¢ moze,
jesli ona sie teraz nie wilaczy, cata historia wkrétce zostanie w ogoéle
zapomniana i pogrzebana.

Zapomniana i pogrzebana? To wcale nie to samo.

Zapomniana i pogrzebana.

Westchnela nerwowo. Czy to nie byloby mimo wszystko najlepsze
rozwigzanie? Jaki jest sens w rozgrzebywaniu tej starej sprawy na
nowo? Ile zlego wyjdzie znowu na Swiatto dzienne? Czy on nigdy nie
przestanie jej przeSladowa¢ jak... jak, no jak to sie teraz méowi? Jak
troll domowy? Albo tak jako$ podobnie.

Ale tu wlasnie pojawiato sie to nieokreslone doznanie. To delikatne,
dtawiagce poczucie winy. To o nie chodzito. Czy zdota sie kiedykol-
wiek go pozby¢, jezeli i tym razem schowa glowe w piasek? Bez wat-
pienia dobre pytanie. Nawet liczac optymistycznie, zostalo jej nie
wiecej niz dziesie¢, dwanaScie lat, a potem takze ona stanie przed
Sciang.

Czyli przed stwérca. A wtedy nalezatoby raczej mie¢ czyste rece.

Na pewno. Westchneta znowu, podniosta sie z miejsca i wylaczyta



telewizor. Musi zajac sie ta sprawa.

Ale swoja droga przeciez nic, kompletnie nic nie przemawialo za
tym, ze to faktycznie on. Zaden drobiazg.

To pewnie tylko nerwy plataja jej figla.

Obudzita sie juz o wpét do széstej — kolejna nieunikniona zmora sta-
rzenia sie. Wstala, zjadta $niadanie i przed si6dma wyprowadzita sa-
mochéd z garazu.

Ruch na ulicach byl niewielki. Kiedy zostawila miasto za soba
i wjechata na wyzyne, byla prawie sama na drodze. Poranek nalezat
do tych tadniejszych — lekka mgta powoli juz sie rozptywata, a storice
Swiecito coraz mocniej. Zatrzymata sie w malowniczym zajeZzdzie mie-
dzy Gerlach a Wiirpatz na filizanke kawy. Siedzac tam, prébowatla
wziagé sie w gars¢ i zapanowaé nad dreczacym niepokojem. Jednocze-
$nie przegladata Swieze gazety. Ani stowa. W zadne;j.

Nie zatrzymujac sie, przecieta Linzhuisen i tuz po wpét do dziesia-
tej zatrzymata sie przy domu. Wysiadta z auta i ruszyta do drzwi.
Otworzyla je nie bez wysitku, a potem nie potrzebowata duzo czasu,
aby zrozumieé, ze mogto by¢ tak, jak sie obawiata.

Pewnosci oczywiScie nadal nie miata, ale skoro juz posuneta sie tak
daleko, nie widziata innego wyboru, jak tylko zawiadomi¢ policje.

Zrobita to prawie od razu: zadzwonita z poczty w Linzhuisen, a mé-
wiac precyzyjnie, zgloszenie zostatlo przyjete na komisariacie policji
w Maardam o godzinie 10.03 przez dyzurnego aspiranta Pietera Wil-
locka.

Dziesie¢ minut p6ézniej inspektor Rooth, nie pukajac do drzwi,
wszedl do pokoju swojego kolegi Miinstera i oznajmit ze Zle skrywa-
nym podnieceniem:

— Chyba go mamy.
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Spaé, pomyslat. Tylko spaé.

Godziny przed péjsciem do szpitala nie byly bynajmniej oczekiwa-
na orgia spokoju i samotnosci, do czego w duzej mierze przyczynity
sie i telefony, i Wielka Niewiadoma, ktéra nie pozwalata mu zasnaé
niemal do rana.

Nie zeby sie z nim wprost Zegnali, nic takiego nie styszat w ich gto-
sach. Ale gdyby jednak zdarzyto sie co$ nieprzewidzianego, na pewno
beda sie czué lepiej z tym, Ze jeszcze tego ostatniego wieczoru za-
dzwonili i z nim porozmawiali.

Pierwsza odezwala sie Renate. Jak to zwykle ona, skradala sie jak
kot do miski z goraca kasza; najpierw wspomniata o letnim domku,
ktéry kiedys nalezal do nich obojga, o ksiazkach, ktérych nie przeczy-
tata, ale widziata gdzieS§ na wystawie, o swoim bracie i bratowej
(znienawidzonym bracie; z jego Zona on z zupelie niewiadomej przy-
czyny zawsze dobrze sie dogadywat — dawniej, rzecz jasna) i dopiero
po jakich$ pietnastu, dwudziestu minutach przeszta, zupehie przez
niego niezachecana, do tematu operacji.

Czy on sie boi?

Nie, skad. Tego tez oczywiscie sie nie spodziewata. Ale wyrazita na-
dzieje, ze sie do niej odezwie, kiedy juz bedzie po wszystkim.

Obiecat jej to, lecz ostroznie. Wszystko, byle mu tylko nie zapropo-
nowatla, zeby znowu zamieszkali razem. Zyli oddzielnie juz prawie
trzy lata i jesli jest co$, czego nie zatlowat w swoim zyciu, to wlasnie
rozstania z Renate.

Chyba tylko dlatego mozna by uznaé, ze ich malzenstwo nie bylo



zupehie bez sensu, pomyslat. Okazato sie srodkiem do celu.

Ludzie o sktonnoSciach depresyjnych powinni wystrzegac sie siebie
nawzajem, stwierdzit przy jakiej$ okazji Reinhart. Bo suma jest w ta-
kich wypadkach wieksza niz sktadowe. I to znacznie wieksza.

Jako nastepny zadzwonil Mahler. Ledwie pierwsza rozmowa dobiegla
konca, a juz miat na linii tego starego poete.

Widocznie musialt mu wspomnie¢ o tym, co go czeka, przy szachach
w ostatnig sobote albo jeszcze tydzienn wcze$niej. To byla dla niego
niespodzianka. Mahler nie nalezal przeciez do ludzi mu bliskich - co-
kolwiek przez to rozumie¢ — ale by¢ moze w tym ich spokojnym prze-
bywaniu we dwéch pod zadymionym sklepieniem kryto sie co$ wie-
cej, niz potrafit sobie wyobrazié. Albo $miat sobie wyobrazié¢. Nie za-
stanawial sie nad tym dtuzej, lecz tak czy inaczej, telefon Mahlera
szczerze go zaskoczyt.

— Pewnie oming cie ze dwie partie — stwierdzit poeta.

— Niedtugo wréce — odpart Van Veeteren. — Nic lepiej nie poteguje
potencjatu jak dwutygodniowa wstrzemieZliwos¢.

Mahler wybuchnat swoim glebokim $miechem i zyczyl mu powo-
dzenia.

No i na koniec jeszcze oczywiScie Jess.

Usciskata go goraco na odlegtosé, ale obiecata wpasé za kilka dni
z winogronami, czekolada i wnukami.

— Ani mi sie waz! — zaprotestowal. — Ciagnac¢ dzieciaki tysiac kilo-
metrow, zeby potem musiaty sie gapi¢ na paskudnego siwego starca!
Wystraszytbym ich przeciez Smiertelnie!

— Bzdury opowiadasz — rzekta Jess. — PéZniej pdjde z nimi na lody
i wszystko bedzie w porzadku. Dobrze wiem, ze nieprzytomnie sie bo-
isz tej operacji, ale ty oczywiScie zaprzeczasz.

— Wszystkiemu zaprzeczam — powiedziat Van Veeteren.

Jess rozeSmiata sie na koniec jak Mahler. Potem zamienil jeszcze
kilka stbw w swoim szkolnym francuskim z dwoma trzylatkami, kt6-
rzy rOwnie energicznie jak ich mama odgrazali sie, ze przyjada go od-
wiedzié. O ile rzecz jasna dobrze ich zrozumiat. Musiat jednak przy-



znad, ze sprawiali wrazenie Swietnie zorientowanych w temacie.

— Najpierw dostaje sie zastrzyk i pézniej sie zasypia — powiedziat je-
den z nich.

— A zmartych wkladaja do piwnicy — dodat drugi.

Kiedy i ten telefon miat juz za soba, nadeszta pora, by ruszyé¢ do
szpitala. Klucz jak zwykle zostawil u pani Grambowskiej dwa pietra
nizej. RoOwniez i ta siwowlosa wierna pomocnica wydata mu sie tego
wieczoru otoczona dziwnie pokojowa aura. Ujela jego reke w swoje
dtonie i pogtaskata ja delikatnie. Nie zdobyta sie na taki gest nigdy
w czasie tych dtugich lat, kiedy sie znali.

— Powodzenia - rzekla. — Niech pan uwaza na siebie.

Chyba bardzo ich wszystkich zawiode, kiedy sie z tego wykara-
skam, pomys$lat, wsiadajac do taksowki. W gruncie rzeczy to wecale
nieglupia rada na droge. Uwazac¢ na siebie! Kiedy juz bedzie tam le-
zal, otumaniony i rozptatany, musi uwazac, zeby nie zrobi¢ czego$ po-
chopnego. Zapamieta to sobie!

Jedynie Erich sie nie odezwal. Niewykluczone, ze prébowat do-
dzwoni¢ sie do niego wczesniej, przed potudniem. Mecz z Miinsterem
i piwo u Adenaara zajely mu troche czasu, a potem byt w domu co
najwyzej dwie godziny. Poza tym wiedzial, ze w wiezieniu nawet tele-
fonowanie poddane jest okreSlonemu rygorowi.

W jasnozottym pokoju, ktéry wskazata mu pielegniarka, staly dwa
t6zka, ale to drugie byto puste, czyli bedzie moégt leze¢ sam, pochto-
niety wytacznie wlasnymi myslami.

Ktérych mial mnéstwo i na rézne tematy. Wszystkie byly poza tym
tak natarczywe, ze skutecznie odganiatly sen. Rozmowy telefoniczne
sprawity, ze cofnal sie ostroznie w przesztos¢; nie byto to celowe po-
szukiwanie drogi wstecz, po prostu my$li ciagnely go za soba i juz po
chwili zaczal przypominaé sobie wszystkie bolesne punkty i ziarenka
rado$ci w swoim zyciu, usitowat zrozumieé, co tak naprawde sprawi-
to, ze stal sie tym, kim byt i jest... jeSli tego rodzaju infantylnie
uproszczone zadawanie pytan jest w ogéle dozwolone. W kazdym ra-
zie moment wydawat sie jak najbardziej odpowiedni, by zastanowié
sie nad soba. Najwyzsza pora. Przyszto mu do glowy, Ze to tak, jakby



sam sobie ukladat epitafium — wtasny nekrolog z odwrotnymi, zgod-
nymi z prawda omenami. Albo znakami zapytania.

Ze wspomnien.

Ex memoriam.

Kim jestem? Kim bylem?

Na wiele pytan nie istnialy oczywiscie odpowiedzi; wszystko zda-
walo sie mie¢ wiele przyczyn. Ktore w nielitosciwy sposob zawsze
prowadzily w tym samym mrocznym kierunku.

Jego ojciec: gleboko tragiczna postaé (ale dzieci sa przeciez Slepe
na wielko$¢ tragizmu), ktéra odcisneta na nim tak silne pietno. Swoja
pewna i silng reka wpoil mu nauke, ze nigdy nie wolno absolutnie ni-
czego oczekiwaé od zycia. Nie ma nic trwalego; sa jedynie krétkie
chwile, czyste przypadki i ciemnos¢.

Mniej wiecej tak to brzmiato, jesli go dobrze rozumiat.

Jego matzenstwo: dwadziescia pie¢ lat z Renate. Mieli dwoje dzieci
i to jest w tym wszystkim najwazniejsze. Jedno siedzi w wiezieniu
i raczej nie zejdzie z tej drogi, ale Jess i wnuki sa niespodziewang zie-
lona gatazka na starym i chorym drzewie. Temu trudno zaprzeczy¢.

Zmartych wktadaja do piwnicy!

Praca: jesli nie przywiodto go tu nic innego, to mozna chyba uznaé,
ze trzydzieSci pie¢ lat syzyfowej pracy w stuzbie spoteczenistwa i po
mrocznej stronie zycia wydato jednak swoje owoce.

Tak, te lata na pewno nie byly bez wptywu.

Wiozyt reke pod wykrochmalona powtoke i przesunat nig po brzu-
chu. Tutaj... gdzies$ tutaj on sobie siedzi, na prawo od pepka, o ile do-
brze zrozumiat. W tym miejscu miato nastapic ciecie.

Dotknal ostroznie. Znowu poczut gtéd, jakby nacisnat jakis guzik;
zabroniono mu bra¢ cokolwiek do ust juz od széstej. Bardzo mozliwe,
ze kosmki jego jelita w nieustepliwym, lecz daremnym wysitku prébu-
ja jeszcze wyssa¢ co$ pozywnego z ostatnich kropli piwa wypitego
u Adenaara... usitlowat wyobrazi¢ sobie ten niezwykty proces, ale ob-
razy, ktore z ocigganiem ukazywaly mu sie przed oczyma, byly nie-
wyrazne i swa abstrakcyjnoscia wykraczaty daleko poza granice zro-
zumienia.

W ktorym$ momencie, pochloniety owym rozmytym iskrzeniem,



musiat chyba troche przysnaé; zamglona projekcja z okolic jego jelita
trwata jeszcze chwile, lecz z kazda sekunda film stawat sie coraz wy-
razniejszy. Nagle powrdcita ostros¢ obrazu, sceneria byla jaskrawo
oSwietlona i jednoznaczna: sala operacyjna zapelniona tajemniczymi
zielonymi postaciami, ktére w hipnotycznym milczeniu i skupieniu
przesuwatly sie z miejsca na miejsce. Jedynie cienki i ostry dZwiek me-
talowych narzedzi, ktére ostrzono lub odktadano do metalowych na-
czyn, przecinat od czasu do czasu konspiracyjna cisze.

A on lezal tam, nagi i bezbronny na zimnym marmurowym stole,
i nagle zrozumial, ze juz jest po wszystkim, ze wcale nie chodzito
o operacje, ze to wszystko dzieje sie w dobrze mu znanej i chtodnej
sali sekcyjnej zakltadu medycyny sadowej, gdzie tyle razy widziat przy
pracy Meussego i jego kolegéw.

A kiedy zblizyt sie do stotu i grupki pilnie tnacych i krojacych po-
staci, zrozumial od razu, ze to nie on tam lezy, lecz jaki$§ catkiem
obcy, biedny nieszcze$nik. Nie, moze wcale nie taki obcy... bylo co$
znajomego w tym bezglowym ciele. Wygladato na to, ze brakuje mu
tez stop i dtoni, a kiedy w konicu udato mu sie przecisna¢ obok Meus-
sego i tego bladego, tlustego asystenta, ktérego nazwiska nigdy nie
moégt zapamietad, zobaczyt takze, ze oni wszyscy nie pracuja na stole,
tylko na kawatku ziemi w lesie. To byt row: i tak naprawde nie cho-
dzilo o zadna operacje ani sekcje zwtok - ciato zawinieto w duzy
i brudny dywan i wlasnie pospiesznie opuszczano je do zaro$nietego
rowu, gdzie jest jego miejsce. Gdzie jest miejsce wszystkiego. Teraz
1 zawsze.

A jednak w tym dywanie to byt on sam, to on w nim lezal. Nie
mogt wydacé z siebie zadnego dzwieku, prawie nie mégt oddychaé, ale
styszal nerwowe szepty innych: Tu mu bedzie dobrze! Nikt go tu nie
znajdzie. Nikomu niepotrzebny cztowiek. Dlaczego mielibySmy sie
przejmowac kims$ takim?

Krzyknat do nich, zeby... zeby sie odwotali do swojej moralnej od-
powiedzialnosci. Tak, wiasnie tak im krzyknat, ale nic to nie dato, bo
dywan byl gruby, a oni zaczeli sie juz oddalaé, poza tym strasznie
trudno jest by¢ styszanym, kiedy sie nie ma gltowy.



Kobieta potrzasneta go za ramie. Otworzyt oczy i wlasnie zamierzat
jeszcze raz krzyknaé do niej, zeby przypomniata sobie o swojej moral-
nej powinnosci, gdy zrozumial, ze sie obudzit.

Cos$ do niego méwita, a jej oczy wydawaty sie pelne wspéiczucia.
Albo czegos podobnego.

Czy ja nie zyje? — pomyslal Van Veeteren. Ona wyglada jak aniot.
Czyli nie jest to niemozliwe.

Ale trzyma w reku stuchawke telefoniczna. To z kolei wydato mu
sie jak najbardziej ziemskie i w tym momencie zdat sobie sprawe, ze
prawdopodobnie jeszcze nie przeszedl operacji. Jest ranek i dopiero
wszystko przed nim.

— Telefon — powtérzyta. — Telefon do komisarza.

Podata mu stuchawke i odsuneta sie od 16zka, on zas odchrzaknat
i na wpot usiadt.

— Stucham.

— Pan komisarz?

To byl Miinster.

— Tak, przy aparacie.

— Przepraszam, ze dzwonie, ale powiedzial pan, ze operacja bedzie
dopiero po jedenaste;...

— A ktéra jest teraz godzina? — Rozejrzat sie po pokoju, szukajac ja-
kiego$ Sciennego zegara, ale zadnego nie znalazt.

— DwadzieScia po dziesiate;.

— Ach, tak?

— Chciatem tylko powiedzieé, ze juz wiemy, kto to jest... pan komi-
sarz wydawat sie zainteresowany.

— Masz na mysli te zwtoki w dywanie?

Przez utamek sekundy znalazt sie znowu w swoim $nie.

— Tak. Nie mamy watpliwosci, ze to Leopold Verhaven.

- Co?

Na krétka chwile w swiadomosci Van Veeterena zapanowata catko-
wita pustka. Mozna ja bylo por6wnaé¢ do starannie wypolerowanej
metalowej powierzchni, ktéra wszystko odpycha i przez ktéra nic nie
ma szansy sie przedostac.

— Co ty, u diabta, méwisz?



— Tak, Leopold Verhaven. To on. Pewnie pan komisarz go sobie
przypomina?

Minety trzy sekundy. Stalowa powierzchnia zmiekta i zaczeta prze-
puszczac informacje.

— Niczego nie rébcie! — powiedzial Van Veeteren. — Zaraz tam bede.

Opuscil nogi z 16zka, ale w tej samej chwili otworzyly sie drzwi i do
pokoju weszta niespodziewanie liczna grupa os6b w zielonych stro-
jach.

Stuchawka dyndata na sznurze.

— Halo? - Miinster czekat na odpowiedZ. — Jest tam pan, komisa-
rzu?

Czarnoskéra pielegniarka wzieta stuchawke do reki.

— Komisarza wtasnie zabrano na operacje — wyjasnita uprzejmie
i potozyta stuchawke z powrotem na widetkach.
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W gre wchodzity dwa dobre punkty obserwacyjne i dwa pociagi.

Pierwszy przyjezdzat dopiero o 12.37, ale on zajat stanowisko juz
koto jedenastej. Odpowiednia pozycja byla bardzo wazna; usiadl przy
stoliku pod oknem na werandzie. Upatrzyt go sobie juz kilka dni
wczesniej. Widok na plac przed dworcem byt stad znakomity, zwlasz-
cza na odcinek miedzy postojem takséwek a kioskiem. Miat je tuz
przed oczami, a tedy wczes$niej czy pdZniej musiat przejsé kazdy przy-
jezdny.

O ile naturalnie kto$ nie zdecyduje sie mimo zakazu pd6js¢ przez
tory, ale dlaczego on mialtby to robi¢? Mieszkat przeciez od tej strony,
wiec nie ma powodu, aby poszedt w kierunku péinocnym, totez jezeli
w ogole sie tutaj pojawi, to powinien i$¢ wlasnie tedy. Wczesniej czy
pOZniej. Najprawdopodobniej mniej wiecej za kwadrans pierwsza.

Albo péttorej godziny pdznie;.

Co zrobi potem, oczywisScie nie wiadomo, ale przypuszczalnie po
prostu weZmie takséwke, zeby pokona¢ pozostate pietnascie kilome-
trow. To i tak nie ma wiekszego znaczenia. Najwazniejsze, zeby przy-
jechat.

I wszystko sie rozwiaze. W taki czy inny sposéb.

Zamowit co$ do jedzenia — zestaw zimnych przekasek z satata,
chleb, ser, masto. Ale przez dwie godziny, kiedy tam siedzial, nie
tknat ani kesa. Wypalil natomiast z pietnascie papieroséw i od czasu
do czasu przewracat kartke w ksiazce, ktéra lezata otwarta z prawej
strony talerza — nie przeczytal wiecej niz kilka linijek, bo i tak nie
wiedzial, co czyta. Jesli to miat by¢ kamuflaz, to okazatl sie kiepski.



Bo kazdy, kto przyjrzalby mu sie uwazniej, od razu by poznal, ze co$
tu sie nie zgadza. Doskonale zdawat sobie z tego sprawe, ale przeciez
nic nie ryzykowat.

No bo kto na calym $wiecie miatby zawraca¢ sobie nim gtowe i mu
sie przygladac?

Nikt, uznat, i byta to bezsprzecznie stuszna ocena sytuacji. W porze
obiadowej, miedzy jedenasta a druga, przez dworcowa restauracje
przewijato sie od dwustu do dwustu pieédziesieciu os6b. Wiekszos¢ to
stata klientela, ale przygodnych gosci byto i tak tylu, ze trudno sobie
wyobrazié, aby ktos mégt zapamieta¢ niepozornego faceta w sztrukso-
wych spodniach i szarozielonym swetrze, siedzacego przy oknie i wy-
gladajacego na takiego, co to nie skrzywdzi nawet muchy.

Zwlaszcza biorac pod uwage czynnik czasu. Na mysl o tym
uSmiechnat sie w duchu. Jesli wszystko przebiegnie zgodnie z pla-
nem, minie sporo czasu. Miesiace. A moze nawet lata. Mn4stwo cza-
su. A w najlepszym razie cata sprawa w ogéle nigdy nie ujrzy Swiatla
dziennego.

To byloby oczywisScie optymalne rozwigzanie — zeby w ogdle nic sie
nie wydato — zdawatl sobie jednak sprawe, ze gtupota byloby na to li-
czy¢. Rozsadniej jest przygotowac sie na wszelkie ewentualnosci. Dla-
tego lepiej siedzie¢ tu zupelnie spokojnie i nie rzucaé sie w oczy. Nie-
znajomy wsrod wielu innych nieznajomych. Przez nikogo niezauwa-
zony, przez wszystkich zapomniany.

Okoto dwunastej, kiedy naptyw gosci osiagnat kulminacje, ten i 6w
probowat zaja¢ druga potowe stolika i krzesto naprzeciwko, lecz on
nie pozwalal. Wyjasnial grzecznie, ze na kogos$ czeka i krzesto jest za-
jete.

Potem, w tych krytycznych minutach okolo kwadransa przed
pierwsza, ogarneto go napiecie, co bylo nieuniknione. Kiedy ujrzat
nadchodzacych pierwszych podréznych, przysunat krzesto blizej okna
i zapomniat o wszelkich innych wzgledach. Musiat sie skoncentrowag;
identyfikacja mogta sie okaza¢ najstabszym ogniwem tancucha. Uply-
neto przeciez sporo czasu i nie wiadomo, do jakiego stopnia tamten
sie przez te wszystkie lata zmienit. A on w zadnym razie nie mogt go
przegapic.



Nie mogt pozwolié, zeby przeszedt niezauwazony.

Kiedy poéttorej godziny pdzZniej faktycznie go zobaczyl, siedziat juz
w kawiarni po drugiej stronie ulicy i od razu zrozumial, ze zupekie
niepotrzebnie sie denerwowat.

Bo nie ulegato watpliwosci, ze to byt on. Rozpoznat go z odleglosci
trzydziestu metréw — ta sama energiczna, zylasta sylwetka, moze tro-
che mocniej pochylona, ale nie tak bardzo. Wtosy poszarzale i rzad-
sze. Glebokie zatoki powyzej skroni. Sztywniejsze ruchy.

Troche siwy, starszy.

Ale bez dwéch zdan on.

Wstatl od stolika i wyszedt na chodnik. Tamten zatrzymat sie przy
postoju takséwek. Zgodnie z przewidywaniami. Stal trzeci w kolejce
i szukal czego$ po kieszeniach. Papieros6w, pieniedzy albo jeszcze
czego$ innego.

Czyli teraz trzeba tylko poczekac. Poczekad, a potem wsias¢ w tak-
s6wke i pojecha¢ za nim. Nie ma pospiechu. Przeciez wiadomo, co be-
dzie dale;j.

Wiadomo, ze wszystko péjdzie jak po masle.

Przez krétka chwile z powodu przyspieszonego pulsu poczul lekki
zawr6t glowy, ale bardzo szybko wziat sie w gars¢.

Taks6wka ruszyta z miejsca. Zawrdcita na placu przed dworcem,
a kiedy przejezdzata obok niego przed kawiarnia i gdy przez boczna
szybe samochodu ujrzat dobrze mu znany profil nie dalej niz w odle-
glosci dwéch metréw, wiedziat od razu, Ze nie bedzie zadnych proble-
mow.

Nawet najmniejszych.
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— Jak mysSlisz? — spytal Rooth.

Miinster wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Ale to na pewno on. Musimy tylko poczekaé na techni-
kow.

— Nie jest to sympatyczne miejsce.

— No nie. Ale pasuje do catej tej historii. Moze przejdziemy sie do
wioski? Tu i tak nic po nas. A tak czy inaczej, trzeba troche pogadaé
z sgsiadami.

Rooth skinat glowa, po czym w milczeniu ruszyli przez las kreta
droga w dét. Po kilkuset metrach otworzyt sie przed nimi szeroki kra-
jobraz, po obu stronach lezaly gospodarstwa, a nieco dalej zaczynata
sie miejscowos¢ Kaustin. Szli w strone kosciota i gléwnej drogi.

— Ile tu jest dusz? — spytat Rooth.

Miinster zerknal na cmentarz, domyslit sie jednak, ze koledze cho-
dzi o tych, ktérzy jeszcze nie zaznali wiecznego spoczynku.

— Pewnie z kilkaset. W kazdym razie jest i sklep, i szkota.

Wskazat gtlowa na druga strone drogi.

— To co? Rozejrzymy sie troche?

— Czemu nie — odparl Miinster. — JeSli wlasciciel sklepiku nic nie
wie, to na pewno nikt nic nie wie.

W S$rodku siedziaty dwie babcie i nic nie wskazywato na to, by miaty
zamiar wyjs$€. Podczas gdy Rooth oddat sie wnikliwemu studiowaniu
oferty czekoladowych ciastek i torebek z cukierkami, Miinster ostroz-
nie zwabit chudego sklepikarza na bok, do magazynu. By¢ moze zu-



pelnie niepotrzebnie tak sie starat o zachowanie dyskrecji, bo przeciez
ich wizyta tutaj w pie¢ czy sze$¢ samochod6éw, ktére konwojem prze-
jechaty zwykle nieuczeszczang droga, raczej nie mogta pozostaé nie-
zauwazona. Mimo to nie brakowalo powodéw, by zachowaé cata
sprawe w tajemnicy najdtuzej, jak sie da. W koncu jeszcze nie wszyst-
ko zostato potwierdzone.

— Nazywam sie Miinster — przedstawit sie i pokazat legitymacje.

— Hoorne. Janis Hoorne — odpowiedzial sklepikarz z nerwowym
u$miechem.

Miinster postanowit przej$¢ od razu do rzeczy.

— Czy wie pan, do kogo nalezy ten dom wysoko w lesie? Ten przy
drodze, ktéra skreca potem do kosciota.

Mezczyzna skinat glowa, nic nie méwiac.

— To do kogo?

— Do Verhavena.

Suche usta, rozbiegany wzrok, pomyslat Miinster. Dlaczego on jest
taki zdenerwowany?

— Dlugo ma pan ten sklep?

— Od trzydziestu lat. A wcze$niej nalezat do mojego ojca.

— Zna pan te historie?

Sklepikarz znowu skinat glowa. Miinster odczekat kilka sekund.

— Stato sie cos$?

— Jeszcze nie wiemy — odpowiedzial Miinster. — By¢ moze. Zauwa-
zyt pan cos?

— Nie... nie, niby co?

Jego zdenerwowanie tworzyto niemal aure wokot niego, by¢é moze
nie bez powodu. Miinster przyjrzat mu sie chwile, po czym zadat ko-
lejne pytanie:

— Leopold Verhaven zostal wypuszczony z wiezienia w sierpniu
ubiegtego roku... doktadnie dwudziestego czwartego. Przypuszczamy,
ze mniej wiecej wtedy wrécit do swojego domu. Czy co$ panu wiado-
mo na ten temat?

Sklepikarz ociagal sie z odpowiedzia i nerwowo przyciskat kciuki
do palcow wskazujacych.

— Pan pewnie wie prawie wszystko, co sie dzieje w Kaustin, praw-



da?

— No tak...

— No wiec? Czy orientuje sie pan, czy on wtedy wrdcit tutaj jesie-
nia... czy jako$ p6znie;j?

— Podobno...

— Tak?

— Podobno kto$ go widzial mniej wiecej w tym czasie.

Sklepikarz wyjal chustke z kieszeni spodni i wytarl sobie gbrna
warge.

— To znaczy kiedy?

— No, jakos tak w sierpniu zesztego roku.

— I od tamtej pory wiecej sie nie pokazat?

— Tak mi sie wydaje.

— Czyli pokazat sie tylko raz, tak? Tak byto? Byl widziany tylko raz
albo dwa razy?

— Nie wiem. Ale tak myséle.

— Przez kogo?

— Co prosze?

— Kto go widzial?

— Maertens, o ile dobrze pamietam... moze tez pani Wilkerson, nie
przypominam sobie dokladnie.

Miinster zanotowat.

— A gdzie moge znaleZ¢ Maertensa i pania Wilkerson?

— Maertens mieszka u Niedermannéw za szkola, ale pracuje na
cmentarzu. Pewnie tam go pan znajdzie, jesli panu...

Glos odmoéwit mu postuszenstwa.

— A pani Wilkerson?

Sklepikarz zakaszlat, po czym wtozyt sobie kilka pastylek do ust.

— Ona mieszka w domu pod lasem. Po prawej rece... to znaczy od
drogi do Verhavena.

Miinster skinat gtlowa i zamknat notes. Kiedy obaj zmierzali do wyj-
Scia, mezczyzna odwazyt sie zada¢ im jedno pytanie:

— Czy on znowu to zrobit?

Wiasciwie powiedziat to szeptem. Miinster pokrecit gtowa.

— Nie — odpart. — Raczej nie.



— Chcesz?

Rooth wyciagnal w jego strone do potowy zjedzone czekoladowe
ciastko.

— Nie, dzieki — rzekl Miinster. — Wziate§ w krzyzowy ogien pytan te
babcie?

— Mmm - odpowiedzial Rooth z pelnymi ustami. — Cwane gapy. Nie
chcialy bez adwokata otworzy¢é swoich sztucznych szczek nawet na
milimetr. Dokad idziemy?

— Do koSciota. Grabarz podobno go widziat.

— Okej — odpart Rooth.

Maertens witasnie kopat jaki$ gréb, kiedy Miinster i Rooth zblizali sie
do niego. Miinsterowi przypomniato sie nagle, jak kiedy$, za czaséw
szkolnych, gral nadzwyczaj meskiego Horacego. Usmiechnat sie na to
wspomnienie. Moze to prawda, co twierdzit jego peten zapatu instruk-
tor teatralny — Hamlet jest sztuka, w ktérej da sie co$ znalez¢ na kazda
sytuacje w zyciu.

Nie $Smial jednak rozwija¢ tej mysli dalej i dlatego nie spytat, dla
kogo jest przeznaczona widoczna przed nimi mogita.

— Mozemy zada¢ panu kilka pytan? — jako pierwszy zaczat Rooth. -
Pan Maertens, prawda?

Potezny mezczyzna zdjat czapke i powoli wyprostowat plecy.

— We wlasnej osobie — rzekt. — Zawsze do ustug policji.

— Chodzi o Leopolda Verhavena — odezwatl sie Miinster. — JesteSmy
ciekawi, czy pan go widziat w ostatnim czasie?

— W ostatnim czasie? A co doktadnie ma pan na mysli?

— W ubieglym roku albo jako$ tak — sprecyzowatl Rooth.

— Widzialem go, kiedy wrdcil zesztego lata... niech pomysle... to
byto chyba w sierpniu, tak mi sie wydaje. Ale od tamtej pory go tutaj
nie byto.

— Niech pan opowie — poprosit Miinster.

Pan Maertens zatozyt znowu swoje nakrycie glowy i wyszedt z do-
sy¢ plytkiego jeszcze grobu.

— No wiec, widzialem go tak naprawde tylko raz. Akurat wyrywa-
tem tutaj zielsko. Zajechat taks6wka, wysiadt przed kosciotem, a po-



tem poszedt w gore, w strone lasu... znaczy sie do domu.

— Kiedy to byto? — spytat Rooth.

Maertens zastanowit sie chwile.

— W sierpniu, juz méwitem. Pod koniec miesiaca, jeSli sie nie myle.

— I widziatl go pan tylko wtedy?

— Tylko ten jeden raz, tak. Cholera wie, gdzie on sie potem podzie-
wal. Akurat wyszedl z wiezienia. GadaliSmy o tym w wiosce, tak nam
sie zdawalo, ze to juz porai...

— A nie wie pan, czy jeszcze kto$ go widzial?

Grabarz skinagt glowa.

— Pani Wilkerson. I moze jej maz. Oni mieszkaja tam wyze;j.

Wskazat na szarobialy dom w oddali na skraju lasu.

— Dziekuje — powiedziat Rooth. — Pewnie jeszcze do pana wrécimy.

— A co on teraz zmalowatl? - chciatl wiedzie¢ Maertens.

— Nic - odpart Miinster. — Znatl go pan?

Maertens podrapat sie po karku.

— Kiedys tak, ale potem nie bylo z nim zadnego kontaktu.

— Tak myS$latem — rzekt Rooth.

Matzenistwo Wilkersonéw zdawato sie juz czeka¢ na nich, czemu trud-
no sie byto dziwi¢. Droga biegta co najwyzej dziesie¢ metréw od ich
kuchennego stotu, przy ktérym pan Wilkerson siedziat teraz nad kub-
kiem kawy i talerzykiem ciastek, starajac sie sprawia¢ wrazenie, zZe
czyta gazete. Zona przyniosta skwapliwie jeszcze dwa kubki i Miinster
razem z Roothem tez usiedli przy stole.

— Dziekuje — powiedziat Rooth. — Kawa dobrze nam zrobi.

— Ja juz sie wycofatem — oznajmit mezczyzna troche bez zwiazku. —
Teraz syn zajmuje sie gospodarstwem. Plecy odmawiaja mi postuszen-
stwa.

— Tak to bywa z plecami — rzekt Rooth.

— Ano wiasnie — zgodzit sie mezczyzna.

— No c6z — odezwat sie Miinster — chcieliby$Smy tylko zadaé panistwu
kilka drobnych pytani. Dotyczacych Leopolda Verhavena.

— Bardzo prosze — powiedziata pani Wilkerson, siadajac obok meza.
Miata na mysli chyba i kawe, i zadawanie pytan.



— Podobno wrdcit w sierpniu zeszlego roku — zaczat Rooth
i siegnal po ciastko.

— Tak - potwierdzita pani Wilkerson. — Widziatam, jak przyjechat.
Tam.

Wskazata na droge.

— Czy mogtaby nam pani opowiedzie¢, co doktadnie pani widziata?
— poprosit Miinster.

Kobieta ostroznie napita sie kawy.

— Widziatam tylko, jak szedt pod gére. W pierwszej chwili sie nie
zorientowatam kto to, ale potem go poznatam...

— Jest pani pewna?

— No a kto inny miatby to by¢?

— Tu nie kreci sie duzo ludzi? — spytat Miinster.

— Nie ma zywego ducha — wtracit mezczyzna. — Jedynie Czermako-
wie naprzeciwko, ale do lasu prawie nikt nigdy nie chodzi.

— Nie ma tu innych doméw? - pytat dalej Miinster.

— Nie — kontynuowat gospodarz. — Pie¢dziesigt metrow za Verhave-
nem konczy sie droga. Czasami sie zdarza, ze jaki$§ mysliwy wyskoczy
z lasu za lisem czy bazantem, ale to bardzo rzadko.

— Pan tez go widziat, panie Wilkerson?

Kobieta skineta gtowa.

— Zawotalam meza od razu. Tak, widzieliSmy go oboje... to byto
dwudziestego czwartego sierpnia. Okoto trzeciej albo troche pézniej.
Miat walizke i plastikowa reklam6éwke, i nic poza tym... i prawie
wecale sie nie zmienit. Nawet sie zdziwitam, musze przyznac.

— I co dalej? — wtracit Rooth.

— Co pan ma na mys$li?

— No chyba musiat pokaza¢ sie tu wiecej razy?

— Nie — oSwiadczyt zdecydowanie Wilkerson. — W ogole sie juz nie
pokazat.

Rooth wziat jeszcze jedno ciastko i zul je w zamyS$leniu.

— Chce pan powiedzie¢ — prébowal podsumowaé Miinster — ze wi-
dziat pan Leopolda Verhavena, jak szedl tedy droga, dwudziestego
czwartego sierpnia ubieglego roku... tego samego dnia, kiedy zostat
wypuszczony z wiezienia... i ze od tamtej pory juz sie tu nie pojawit?



— Tak.

— Nie uwaza pan, ze to dziwne?

Pani Wilkerson wykrzywita w zlosci usta.

— Ten Leopold Verhaven zawsze wydawat mi sie jaki§ dziwny — wy-
znata. — A wy tak nie uwazacie? Co takiego wlasciwie sie stato?

— Jeszcze nie wiemy — powiedziat Rooth. — Czy kto$ ze wsi miat
z nim blizszy kontakt?

— Nie — odpart Wilkerson. — Nikt.

— To chyba zrozumiate — dopowiedziata jego zona.

Owszem, chyba zaczynam rozumieé, pomys$lal Miinster. W tej za-
graconej przer6znymi ozdobami niewielkiej kuchni nagle ogarneto go
poczucie zamkniecia. Uznal, Zze moze lepiej pozostawi¢ dalsze pytania
na poznie;j.

Kiedy beda mieli wiecej — by tak rzec — miesa. A przynajmniej kie-
dy zostanie ustalone ponad wszelka watpliwos¢, ze ten ich zmarty to
rzeczywiScie Leopold Verhaven.

Bo byloby piekielnie irytujace, gdyby Verhaven jednak nagle sie ob-
jawit i niejako zdementowatl swoja wlasng Smierc.

Ale wilasciwie z kazda godzing Miinster byt coraz bardziej przeko-
nany. To raczej nie moglt by¢ nikt inny. Sa znaki i znaki, jak zwyk?t
mawiaé¢ Van Veeteren.

Rooth jakby czytal w jego myslach. Poza tym na talerzu nie byto
juz ani jednego ciastka.

— By¢ moze odezwiemy sie pdZniej — powiedziat. — I dziekujemy za
kawe.

— Nie ma za co — odparta pani Wilkerson.

Zanim wyszli, Miinster rzucit od niechcenia jeszcze jedno pytanie.

— RozmawialiSmy z wtasScicielem sklepiku — powiedzial. — Sprawiat
wrazenie... przygnebionego, méwiac delikatnie. Nie orientujecie sie
dlaczego?

— Jasne — odparta pani Wilkerson zdecydowanie. — Beatrice byla
przeciez jego kuzynka.

— Beatrice — powtorzyt Rooth, kiedy szli z powrotem droga. — To byla
ta pierwsza. W sze$c¢dziesiatym drugim. Zgadza sie?



— Tak - potwierdzit Miinster. — Beatrice w sze$¢dziesiatym drugim
i Marlene w osiemdziesiatym pierwszym. Prawie dwadziescia lat r6z-
nicy. To naprawde niesamowita historia, nie uwazasz?

— Owszem — odpart Rooth. — Tylko miatlem wrazenie, Ze juz od daw-
na zamknieta. A teraz musze przyznad, ze wcale nie jestem tego pe-
wien.

— Co pan inspektor chce przez to powiedzie¢? — spytal Miinster.

— Nic. Sprawdzimy zaraz, do jakich wnioskéw doszla nauka. Mam
na my$li Kluistersa i Berben.
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— Witamy w klubie — oznajmit Rooth.

DeBries opadt na krzesto i zapalil papierosa. Rooth, chociaz dym od
razu zaczat szczypaé go w oczy, postanowit robi¢ dobra mine do ztej
gry.

— Gdyby kolega zechcial wprowadzi¢ mnie w temat — odezwat sie
deBries — tylko powoli i zrozumiale, jesli moge prosi¢. Cata noc prze-
siedzialem w samochodzie i mialem na oku pewien dom.

— Cos$ to dato? - spytal Rooth.

— Jasne — odpart deBries. — Dom wciaz stoi. A swoja droga, jak dtu-
go to hodowates?

- Co?

— No to, co masz na twarzy... to mi co$ przypomina, tylko nie wiem
co. Alez tak, juz wiem! Pata Boone’a!

— O czym ty, do diabta, méwisz?

— O mojej swince morskiej, oczywiscie. Miatem jedna w dziecin-
stwie. Ztapata jakas chorobe i zaczela jej wypadac sier$¢. Zanim zde-
chta, pod sam koniec wygladata wtasnie mniej wiecej tak.

Rooth westchnat.

— Super — powiedziat. — Ile ty masz lat?

— Czterdziesci, ale czuje sie, jakbym miat osiemdziesiatke. Dlaczego
pytasz?

Rooth podrapat sie w zadumie pod pachami.

— Zastanawiam sie, czy mozesz pamietaé zabdjstwo Beatrice... czy
tez juz wtedy bytes i za maty, i za ghupi.

DeBries pokrecit gtowa.



— Sorry — odpart. — Moze jednak przejdziemy do rzeczy. Nie, nie
przypominam sobie zabgjstwa Beatrice.

— Ja pamietam je potwornie doktadnie — rzekl Rooth. — Miatem wte-
dy dziesie¢ czy jedenascie lat... to musial by¢ rok szesédziesiaty dru-
gi. Czytalem o tym w gazecie kazdego dnia przez kilka miesiecy...
albo moze przez miesiac. RozmawialiSmy o tym w szkole, na lekcjach
i na przerwach, to chyba jedno z najwyraZzniejszych wspomnien z ca-
tego mojego dzieciistwa.

— Ja miatem dopiero osiem lat — rzekt deBries. — A osiem i dziesiec¢
to duza réznica... poza tym nie mieszkalem tutaj. Ale potem oczywi-
Scie czytatem o catej tej historii.

— Mm... — mruknat Rooth, dmuchajac na obtok dymu, zeby oddalié¢
go od siebie. — Wokoét catego tego wydarzenia panowata dziwna at-
mosfera... pamietam, ze méj ojciec méwil o Leopoldzie Verhavenie
przy stole podczas obiadu. Raczej rzadko opowiadat o takich rze-
czach, dlatego domys$lalisSmy sie, ze to musi by¢ jaki$ szczegdlny przy-
padek... Wszyscy interesowali sie tym zabdjstwem. Naprawde wszy-
scy o nim moéwili. Mozesz mi wierzyc!

— Wyobrazam sobie — potaknal deBries. — Mate polowanko na cza-
rownice, tak?

— Wcale nie takie mate — odpart Rooth.

DeBries podszedt do umywalki i zgasit w niej papierosa.

— Opowiedz od poczatku, jak to byto — poprosit.

— O watku sportowym tez? Wiesz, ze w latach pieédziesiatych Ver-
haven byt doskonatym biegaczem?

— Tak, styszatem. Ale zacznij od zabdjstw.

Rooth przewrdcit kilka kartek w notesie, ktory lezal przed nim na
biurku.

— No dobrze. Czyli mamy szesnasty kwietnia tysiac dziewieéset
sze$¢dziesiagtego drugiego. Tego dnia Leopold Verhaven zgtasza na po-
licji zaginiecie swojej partnerki, Beatrice Holden. Nie bylo jej juz
z dziesie¢ dni, a ci dwoje zyli ze soba mniej wiecej od péttora roku...
w tamtym domu w Kaustin. Mozna chyba zatozy¢, ze bez Slubu.

— No dalej — wtracit deBries.

— Mniej wiecej tydzien pdzniej znaleziono ja w lesie jakies dwa ki-



lometry od domu, zamordowana. Policja angazuje ogromne silty i po-
woli rodzi sie podejrzenie, ze to sam Verhaven moze mie¢ z tym co$
wspolnego. Wskazuje na to wiele poszlak. W koncu pod koniec mie-
sigca zostaje aresztowany i oskarzony o morderstwo. Niedtugo potem
rozpoczyna si€ proces.

— Jego nazwisko byto chyba wymieniane wprost od samego poczat-
ku?

— Zgadza sie. Gazety podaly je juz w zwiazku z zaginieciem — mimo
wszystko byt dosy¢ znany — a potem nie widziano powodu, by je
ukrywad. Jesli sie nie myle, wlasnie wtedy po raz pierwszy w naszym
kraju ujawniono nazwisko osoby, ktora byta tylko podejrzana, i moze
wlasnie to przyczynito sie do nadania catej sprawie takich rozmiaréw.
Gazety drukowaty kazde stowo wypowiedziane w sali sagdowej pod-
czas rozprawy... a dziennikarze — przyjechali ze wszystkich stron kra-
ju, tak, cata ta banda mieszkata w Kongers Palatz i co wieczor sie tam
bawita... jego adwokat tez tam bywal. Nazywat sie Quenterran, dziw-
ne nazwisko. Mozna by powiedzie¢, ze to bylo pierwsze morderstwo
popelnione przez mass media. To musiato by¢ okropne dla kazdego
myS$lacego czlowieka, ale ja wtedy tego nie rozumiatem. Przeciez mia-
tem zaledwie koto jedenastu lat...

— Hm - baknat deBries. — No i zostat skazany.

— Tak. Mimo ze wszystkiemu zaprzeczat. To bylo dwudziestego
czerwca, pamietam, bo w tym samym tygodniu zaczynaty sie waka-
cje, shuchaliSmy w szkole audycji radiowe;j.

— Niestychane — powiedziat deBries. — Ile dostat?

— Dwanascie — odpart Rooth.

DeBries skinat gtowa.

— Czyli wyszedtl w siedemdziesiagtym czwartym — obliczyt. — A kiedy
byt nastepny raz?

— W osiemdziesigtym pierwszym. Wrécit do siebie i na nowo zajat
sie hodowla kur...

— Hodowla kur?

— Owszem. Albo ferma drobiarska, czy jak wolisz. W kazdym razie
pobyt w wiezieniu go nie ztamal. A za to drobiarstwo zabrat sie jesz-
cze przed sprawa z Beatrice... mozna nawet powiedzie¢, ze odegrat



role prekursora — sztuczne $wiatlo w kurniku, zeby kury braty noc za
dzien, i takie tam rzeczy. Skrocit dobe o dwie godziny, dzieki czemu
szybciej znosity jajka, czy co$§ w tym stylu...

— Popatrz, popatrz — zareagowat deBries. — Pomystowy gos¢.

— Pewnie — potwierdzit Rooth. — JeZdzit po okolicy i sprzedawat te
jajka w Linzhuisen i tutaj, w Maardam... Chyba gtéwnie w hali targo-
wej. On zawsze stawal z powrotem na nogi. Zawsze.

— Silny byt?

— Tak - potwierdzit Rooth i zamyslit sie chwile. — Taki wtasnie
byt... na swéj sposéb nieludzko silny.

Zamilkl, a deBries zapalit w tym czasie kolejnego papierosa.

— Zabodjstwo Marlene? — rzucit, wydmuchujac nad biurkiem cienka
smuzke dymu. Rooth zakaszlat.

— Kopcisz jak z komina — powiedzial. — No wiec w tym samym lesie
znowu znaleziono zwloki kobiety. Nawiasem mowiac, prawie doklad-
nie w tym samym miejscu. I po dwéch miesiacach znowu go zamkne-
li. Po dwudziestu latach.

— Teraz tez sie nie przyznat?

— Przyznal? Za zadne skarby. Nie ustapit ani o milimetr. Byt z ta
mata pare razy w t6zku, ale to wszystko, tak twierdzit. Takze ten pro-
ces byl koszmarny, ale o tym porozmawiamy innym razem. Tak czy
inaczej, on jest naprawde jedyny w swoim rodzaju... wiasciwie powi-
nienem powiedziec¢: byt.

- Jak to?

— A czy znasz kogo$ w tym kraju, kto by zostal skazany dwa razy za
morderstwo mimo nieprzyznania sie do winy? To rzecz zupelnie wy-
jatkowa, po prostu.

DeBries zastanowit sie.

— Byt badany przez psychiatrow? — spytat.

— W obu przypadkach — powiedziat Rooth. — Catkiem zdrowy, orze-
kli. Nie mieli zadnych watpliwosci.

— Czy on je tez zgwalcit?

Rooth wzruszyt ramionami.

— Nie wiem - odpart. - W kazdym razie nie stwierdzono Sladow
spermy. Co prawda obie byty nagie, kiedy je znaleziono. I uduszone.



Mniej wiecej w ten sam sposoéb.

— Rozumiem - rzekt deBries i zalozyt sobie rece za glowe. — A teraz
on sam tez sie znalazt po tamtej stronie. Méwie ci, ze to wszystko ja-
kos brzydko pachnie. A tak na marginesie: gdzie sie podziewa Miin-
ster?

Rooth westchnat.

— Jest w szpitalu — wyjasnit. — Chyba nie myslisz, ze komisarz daru-
je sobie taki smaczny kasek.

— Smaczny kasek? — powtérzyt za nim deBries. — A niech to szlag!
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Miinster zdjat papier z bukietu zéttych r6z i wcisnat go do kieszeni
kurtki. Pielegniarka czekata z ostroznym u$miechem na ustach, a kie-
dy otworzyta mu drzwi, szepneta:

— Powodzenia.

Moze sie przyda¢, pomyslat Miinster i wszedl do pokoju. Lézko po
lewej stronie bylo puste. Po prawej, pod oknem, lezat komisarz.
Pierwsze, co w tym momencie przyszto Miinsterowi do glowy, to stary
kiepski kawat o tym, dlaczego mieszkancy miasta Neubadenberg sa
tak bezdenni ghupi.

Dlatego ze w ich szpitalu potozniczym wszystko robiono na opak.

Noworodki wyrzucano, a wychowywano tozyska.

Van Veeteren tozyskiem? Az tak Zle moze z nim nie bylo, ale kiedy
Miinster podszedt do komisarza blizej, zrozumial, Zze troche jeszcze
potrwa, zanim znowu bedzie musiat z nim gra¢ w badmintona.

— Hmm - odchrzaknat delikatnie i stanat w nogach t6zka.

Komisarz otworzyt oczy, najpierw jedno, potem drugie. Zajeto mu
to kilka sekund. Potem otworzyt takze usta.

— Niech to szlag.

— Jak komisarz sie czuje? — spytat Miinster.

— Podciagnij mnie troche do géry — syknat Van Veeteren.

Miinster potozyt kwiaty na koldrze, po czym zdotat usadowié chore-
go w pozycji potsiedzacej — za pomoca dwoch poduszek i dzieki wska-
zo6wkom wycharczanym przez komisarza. Jego cera przypominata po-
wierzchnie truskawki, ktoéra lezala cala noc zanurzona w alkoholu,
i trudno sie bylo oprzeé¢ podejrzeniu, ze Van Veeteren wiasnie tak sie



czuje. Powtorzyt swoje powitanie.

— Niech to szlag.

Miinster wzigt znowu réze do reki.

— To od wszystkich — oznajmit. — I pozdrowienia.

Znalazt jakis wazon i nad umywalka w rogu napeit go woda. Van
Veeteren przygladat sie podejrzliwie jego poczynaniom.

— Hej — odezwat sie. — Daj mi tez troche.

Miinster wlal mu wody z karafki stojacej na szafce przy t6zku. Kie-
dy komisarz wypit dwa kubki, wreszcie wydawat sie gotowy do roz-
mowy.

— Chyba zasnatem - stwierdzit.

— Po operacji cztowiek zawsze jest okropnie zmeczony — rzekt Miin-
ster. — To normalne.

— Co ty powiesz — skwitowat Van Veeteren.

— Specjalne pozdrowienia od Reinharta. Prosit, zeby przekazaé, ze
diabta trzeba przegnac¢ Belzebubem.

— Dzieki. No i?

Juz gotow kasac? — pomyslal Miinster, siadajac na krzeSle dla od-
wiedzajacych. Otworzyt teczke. Wyjat z niej koperte i opart o wazon.

— To sa kserokopie. Na razie tylko tekstow z gazet. Wydobycie pro-
tokotow sadowych trwa troche dtuzej, ale wpadne z nimi jutro.

— Dobrze - odpart Van Veeteren. — Przejrze je sobie, jak juz péj-
dziesz.

— A czy komisarz nie powinien moze porzadnie odpoczaé, teraz...

— Zamknij sie — przerwal mu Van Veeteren. — Nie gadaj bzdur, Miin-
ster. Z kazda sekunda czuje sie lepiej. A mojej gtowie niczego nie bra-
kuje. Mow, co zrobiliscie!

Miinster westchnat i zaczatl opowiadad. Zdat relacje z wizyty w Kau-
stin i przeszukania domu Verhavena.

— Technicy wprawdzie jeszcze nie skonczyli, ale wszystko jednak
wskazuje, ze to on. Byt w domu chyba tylko jeden dzieni... w sierpniu
ubieglego roku. ZnaleZliSmy gazete, kilka artykulow spozywczych
z podang data produkcji i pare innych drobiazgéw. Zdaje sie, ze to
mogto by¢ dwudziestego czwartego sierpnia, czyli tego samego dnia,
kiedy wyszedt. Paru swiadkéw widziato, jak tam przyjechat... do wsi.



Niewykluczone, ze zostal na noc, wskazuja na to niektére rzeczy.
W kazdym razie na pewno potozyt sie do t6zka. Ubranie, ktére miat
na sobie przy wyjsciu z wiezienia, wciaz tam jest.

— Hm? - zareagowal Van Veeteren. — Poczekaj, poczekaj... zreszta
nie, méw dalej!

— Nie natrafiliSmy na nic nadzwyczajnego. Na nic, co by mogto
wskazywac na to, ze poni6st Smier¢ w domu... zadnych sladow krwi,
zadnej broni, zadnych oznak uzycia sity. Ale trzeba oczywiscie wziaé
pod uwage, ze od tamtej pory mineto osiem miesiecy.

— Czas nie leczy wszystkich ran — rzekt Van Veeteren i pogtadzit sie
delikatnie po brzuchu.

— Mozliwe - zgodzit sie Miinster. — Catkiem mozliwe. Zobaczymy.
Moébgt oczywiscie zosta¢ tam zamordowany tego samego dnia... albo
w nocy, a do tego okaleczenia mogto dojs¢ tez tam... albo gdzie in-
dziej. Wszedzie.

— Hm - zareagowat znowu w ten sam spos6b Van Veeteren. Miin-
ster natomiast opart sie o Sciane i czekat.

— Podciagnij mnie! — rozkazal mu komisarz po chwili, na co Miin-
ster powtorzyt operacje z poduszkami. Van Veeteren wykrzywit twarz
w grymasie i usiadt troche inacze;j.

— Boli — wyjasnil, wskazujac gtowa na swoj brzuch.

— A czego komisarz sie spodziewat? — spytat Miinster.

Van Veeteren wymamrotat co$ pod nosem i wypit tyk wody.

— Heidelbluum - powiedziat potem.

— Stucham?

— Sedzia — wyjasnil. — Heidelbluum. W obu sprawach. Ma pewnie
teraz ponad osiemdziesiatke, ale musisz z nim porozmawiac.

Miinster zanotowat to sobie.

— Mam nadzieje, ze jest w dobrej formie — dodat. — Szkoda, ze Mort
nie zyje.

Komisarz Mort byt poprzednikiem Van Veeterena i jak Miinster sie
domyslat, musiat by¢ wilaczony przynajmniej w te ostatnia sprawe.
A moze w obie. W kazdym razie Van Veeteren nie odegrat w zadnej
z nich gtéwnej roli. Rooth zdazyt juz to sprawdzic.

— No i jeszcze motyw.



— Motyw? — powtérzyl Miinster.

Komisarz potaknat.

— Jestem zmeczony — oznajmit. — Jaki wedtug ciebie byt motyw, no,
powiedz mi.

Miinster zastanowil sie chwile. Znowu opart glowe o Sciane i wbit
wzrok w nic nieméwiace kwadratowe wzory na lampach pod sufitem.

— No c6z - zaczat. — Moim zdaniem jest kilka mozliwosci.

— Na przyktad?

— Jakas wewnetrzna historia to pierwszy motyw. Co$ zwigzanego
z wiezieniem. Jakie§ porachunki czy co$ w tym rodzaju.

Van Veeteren skinat gtowa.

— Stusznie — przyznal. — Musisz sprawdzié, co sie z nim dziato za
murami. A gdzie on w ogole siedzial?

— W Ulmentahl - odpart Miinster. — Rooth wtasnie tam jedzie.

— To dobrze. A dalej? Kolejny motyw?

Miinster odchrzaknat. Znowu sie zamyslit.

— No wiec jesli to nie byla zadna wewnetrzna historia, to moze cos,
co ma zwiazek z przesztoscia.

— Kto wie — powiedziat Van Veeteren, a Miinster nagle odniést wra-
zenie, ze twarz komisarza na chwile stracita swoja szara barwe.

— No co? - ciggnal komisarz. — Chyba mi nie powiesz, do cholery,
ze jeszcze w ogole sie nad tym nie zastanawiales$! Przeciez, do stu dia-
btéw, sprawa jest nam znana juz od dwudziestu czterech godzin.

— Dopiero od dwunastu mamy pewno$¢ — prébowat usprawiedliwic
sie Miinster.

Van Veeteren prychnat.

— Motyw! — powtorzyt. — Stucham dale;j!

— Kto$ uwazat, ze kara wiezienia byla niewystarczajaca — powie-
dziat Miinster.

— Mozliwe — uznat Van Veeteren.

— Ktos, kto go nienawidzit. Na przykiad z kregu znajomych tamtych
kobiet. Czekal, zeby sie zemscié... raczej trudno jest sie zakras¢ do
wiezienia i tam zamordowad.

— No, nie jest latwo — potwierdzil Van Veeteren. — Chyba Ze na
przyktad wynajmie sie kogo$ z wewnatrz. Pewnie znalazloby sie paru



takich, ktérych datoby sie naméwié. Masz jeszcze jakie$ inne propozy-
cje?

Miinster zawahat sie chwile.

— To chyba nie jest dobry pomyst — powiedziat wreszcie.

— No, ale wydus z siebie — zachecit go Van Veeteren.

— Wilasciwie nic za tym nie przemawia.

— Mimo wszystko chcialbym ustyszec.

Na twarzy komisarza znowu pojawit sie zywszy kolor. Miinster od-
chrzaknat.

— No dobrze - zdecydowatl sie w konicu. — Istnieje tez niewielka
mozliwo$¢, ze on byt niewinny.

— Kto?

— Verhaven oczywiScie.

— Naprawde?

— Przynajmniej w przypadku jednego morderstwa, a tamten mogiby
mie¢ z tym co$ wspdllnego... w pewnym stopniu.

Van Veeteren sie nie odzywat.

— Ale to sa rzecz jasna czyste spekulacje...

Drzwi uchylily sie na kilkanascie centymetréw i w szparze pokazata
sie zmeczona twarz pielegniarki.

— Chciatam tylko przypomnieé, ze czas wizyty minat. Za kilka mi-
nut pacjenta odwiedzi doktor Ratenau.

Komisarz obrzucit ja gniewnym spojrzeniem, na co kobieta cofneta
glowe i zamkneta drzwi.

— Spekulacje, powiadasz. A czy nie uwazasz, ze ja, przebywajac
w tym siedlisku potepiencow, tez moge sobie pozwoli¢ na snucie spe-

kulacji?
— Alez oczywiscie — odpart Miinster i wstat. — Naturalnie.
— No wiec... — kontynuowat Van Veeteren - jesli to byto tak, ze ten

biedak spedzit dwadziescia cztery lata w wiezieniu za co$, czego nie
popehit, to...

- To?

— To bylby to, cholera jasna, najwiekszy skandal wymiaru sprawie-
dliwosci, jaki wydarzyt sie w tym kraju w ciagu ostatnich stu lat. Co
ja méwie — jaki wydarzyt sie kiedykolwiek!



— Ale nic na to nie wskazuje — rzekl Miinster, powoli zmierzajac
w strone drzwi.

— Kalpurnia - rzucil Van Veeteren.

— Stucham?

— Zona cesarza — wyjasnil komisarz. — Wystarczy podejrzenie. A tu-
taj takie mamy — dodat i stuknat sie palcem wskazujacym w czoto.

— Rozumiem - odpart Miinster. — Do zobaczenia, komisarzu. Wpad-
ne jutro po potudniu.

— Dzi§ wieczorem albo jutro rano zadzwonie i powiem, czego po-
trzebuje — zakonczyt Van Veeteren. — Przekaz Hillerowi, ze od tej
chwili ja odpowiadam za sprawe.

— Tak jest — rzekl Miinster i wymknat sie z pokoju.

No tak, pomyslat sobie, czekajac na winde. Raczej nie zmienit sie ani
o jote.
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Mtodszy aspirant Jung spojrzal na zegarek i westchnat. Uméwit sie
z Madeleine Hoegstraa u niej w mieszkaniu o czwartej i Zeby nie sta-
nac przed jej drzwiami za wczeénie, postanowit przesiedzieé trzy kwa-
dranse w barze na skraju dzielnicy Groenstadt. Jazda samochodem
trwata znacznie krécej, niz sobie obliczyt. Znowu dat sie nabraé, po-
wodowany jak zwykle obawa, zeby sie nie spéZnic.

Usiadt z duza filizanka goracej czekolady przy jednym ze stolikow
pod oknem. Przez na wpét przesSwitujace firanki mégt obserwowac
rozmyte zarysy sylwetek przechodniéw na chodniku i przez chwile
wydato mu sie, ze siedzi i oglada jaki$ stary surrealistyczny film. Po-
krecit gtlowa. Film? Jaki film! To zmeczenie. Wyczerpanie. Zwyczajne
przygnebiajace wyczerpanie, jakie dopada kazdego gline.

Zamieszat w filizance, po czym zaczat gryzmoli¢ pytania w notesie.
Kiedy przyjrzat mu sie blizej, spostrzegl, ze ma przed soba zeszyt do
francuskich stéwek, i domyslit sie, ze musiatl go zabra¢ niechcacy, kie-
dy ktéregos$ wieczoru odpytywat Sophie z lekcji.

Sophie ma trzynascie lat, niedtugo skonczy czternascie, i jest corka
Maureen, z kt6ra on jest od jakiego$ czasu.

Od dosy¢ diugiego czasu, moéwiac Scisle, mimo ze rzadko udaje sie
im spotykaé. Kiedy tak teraz siedziat i czekat, zabijajac kolejne minu-
ty, zaczat sie zastanawiac, czy to zamieni sie kiedy$ w co$§ powazniej-
szego. To, co jest miedzy nim a Maureen. Pr6bowat odpowiedzie¢ so-
bie na pytanie, czy wlasciwie ma pod tym wzgledem jakie$ oczekiwa-
nia.

A przede wszystkim — czy ma je Maureen?



Moze bezpieczniej jest nie miec. Zostawi¢ wszystko wlasnemu bie-
gowi i cieszyC sie z rodzynek, na ktére przy okazji sie natrafia. Czyli,
innymi stowy, jak zwykle. Tak jak zwykle.

Westchnat znowu i wypit kilka tykéw parujacego napoju.

Ale przeciez lubi Maureen i chetnie siedzi z Sophie wieczorami,
i pomaga jej w matematyce... albo we francuskim czy w czymkol-
wiek, co sie akurat trafi; co prawda nie zdarzyto sie to do tej pory cze-
Sciej niz trzy- czy czterokrotnie, jednak coraz wyrazniej zaczal zdawac
sobie sprawe, Ze pierwszy raz w swoim zyciu gra jakby role ojca.

I ze mu sie to podoba. Jest w tym jakis... sens, ktérego nigdy dotad
nie doswiadczyt. Ktory daje mu poczucie rownowagi, bezpieczenstwa
i spokoju, a pod tym wzgledem zycie do tej pory raczej go nie roz-
pieszczato.

Trudno powiedzieé, co z tego moze wyjsé, ale cos wyniknie na pew-
no.

Sure is, wymamrotal pod nosem, dziwiac sie jednoczesnie, skad,
u diabta, wzieta mu sie taka idiotyczna replika.

Kiedy pomyslat o tych beztroskich i zwyczajnych wieczorach,
o zwyczajnym, a jednak doniostym fakcie polegajacym na tym, Ze on
tam po prostu jest i bierze na siebie czes¢ odpowiedzialnosci za nasto-
letnie dziecko, musiat przyznaé, ze, owszem, ma jednak nadzieje, iz
pewnego dnia Maureen po prostu go o to poprosi.

Poprosi, zeby zostat. I o calg reszte. Zeby zamieszkali we tréjke
i stworzyli rodzine.

Oczywiscie bywaty dni, kiedy ten pomyst Smiertelnie go przerazal,
doskonale o tym wiedzial, i dlatego on sam nigdy nie zacznie rozma-
wiaé o tym pierwszy. Ale rzecz jasna ta mysl istnieje. Jak cos w ro-
dzaju skrywanej nadziei, tak delikatnej i kruchej, ze po prostu nie po-
trafi ujac jej w dlonie, zeby przyjrze¢ sie jej z bliska. Nigdy doktadnie
sie jej nie przyjrzy.

Zycie miewa swoje rézne boczne drogi i kiedy sie tak blizej zasta-
nowic¢, czlowiek dochodzi do wniosku, ze nie z kazdej z nich mozna
zawrocic.

O co mi, do diabta, wiasciwie chodzi? — przeszto mu przez glowe.

Znowu spojrzat na zegarek i zapalil papierosa. Zostato jeszcze piet-



nascie minut. Nie palit sie specjalnie do tej rozmowy z pania Hoeg-
straa; o ile mu wiadomo, byla to starsza dama z wyzszych sfer...
szorstka i nieprzystepna kobieta majaca nadmiar praw i zadnych od-
powiadajacych im powinnosci. W kazdym razie takie wrazenie spra-
wiala przez telefon. MyS$l, ze wlasnie ona moze mie¢ co§ wspdlnego
z Verhavenem, byta nieco szokujaca.

Verhaven nie pochodzil przeciez z wyzszych sfer?

Nie mial watpliwosci, ze od razu weZmie go pod lupe. Odnotuje za-
starzaty, typowo starokawalerski zapach tytoniu potaczony z wonia
taniej wody po goleniu, poplamione spodnie i tupiez na ramionach.
Zmierzy go od gory do dotu, po czym bedzie doktada¢ wszelkich sta-
ran, aby zachowaé niby niezauwazalny, a jednak wyraZny dystans,
ktory w istocie oznacza po prostu, ze ludzie z jej sfery maja zwyczaj
traktowac policje jako swego rodzaju stuzbe. Kogos, kogo wynajeli po
to, aby czuwal nad nimi i wszystkimi innymi wartoSciami istniejacy-
mi w spoteczenistwie — pieniedzmi, sztukami pieknymi, prawem do
nurzania sie w swoim bogactwie i tym podobnymi.

Niech to diabli. To nigdy sie nie skonczy. Juz do konca zycia bede
stal z moja zafajdana czapka w rece i klaniat sie w pas.

Prosze wybaczy¢, ze niepokoje. Prosze wybaczy¢, ze musze zadac
kilka pytan. Prosze wybaczy¢, ze moj ojciec zostal wywalony z dru-
karni, a potem zapit sie na Smier¢.

Alez skad, doprawdy bardzo mi przykro, taskawa pani, musiatem
sie pomylié... oczywiScie, ze chce by¢ pogrzebany na psim cmentarzu,
gdzie moje miejsce!

Dopit czekolade i wstat od stolika.

Za duzo rozmys$lam, uznat. Na tym polega mdéj btad.

Mam tylko nadzieje, Ze nie poczestuje mnie rumiankowa herbata,
przebieglo mu jeszcze przez glowe.

Pani Hoegstraa najpierw jedynie uchylita drzwi i chciata zobaczy¢
jego stuzbowa legitymacje. Dopiero potem zdjeta zabezpieczajacy tan-
cuch.

— Przepraszam, jestem troche przewrazliwiona — wyjasnita, otwiera-
jac szeroko drzwi.



— Ostroznosci nigdy dos¢ — powiedzial Jung.

— Prosze do srodka.

Weszla pierwsza do zastawionego meblami salonu. Wskazata mu je-
den z dwéch duzych pluszowych foteli krélujacych przed kominkiem.
Stal tam tez catkiem spory szklany st6t, a na nim przygotowane fili-
zanki i talerzyki, ciasto, herbatniki, masto, sery i dzem.

— Ja pije herbate rumiankowa — zaczeta. — Bo dobrze robi na zota-
dek. Ale domys$lam sie, Ze to raczej nie jest napdj dla mezczyzny. Woli
pan kawe czy piwo?

Jung powoli zajal miejsce. Uzmystowit sobie, ze dosy¢ niesprawie-
dliwie ocenit te okragtawa, niska kobiete. Ze jego uprzedzenia byly
przesadne i miaty swe Zrédto w nim samym. Chyba jak zwykle.

Bo bez watpienia nie mozna jej bylo odmowi¢ ludzkich odruchéw.
I ciepta.

— Miatlbym ochote na piwo — zdecydowat sie.

By¢ moze znalaztoby sie tutaj takze co$ wiecej, pomys$lal, patrzac za
nig, jak idzie do kuchni. Co$, z czym jest dosy¢ dobrze oswojony.

Czyzby wyrzuty sumienia?

— Prosze mi wszystko opowiedzie¢ — zwrdcit sie do niej. Notes z pyta-
niami musi na razie poczeka¢. Moze wcale nie bedzie musiat go wyj-
mowac.

— Od czego mam zacza¢? — spytata.

— Po prostu od poczatku — zaproponowat.

— Dobrze, tak chyba bedzie najlepie;.

Wzieta glteboki oddech i poprawita sie na swoim fotelu.

— Nigdy nie mieliSmy ze soba specjalnie bliskiego kontaktu — powie-
dziata. — Z pewnoScia juz pan wie, Ze przestaliSmy sie w ogoéle kontak-
towaé po tych... historiach z zabéjstwami, ale prawda jest taka, ze
wczesdniej tez niewiele nas faczyto.

Pociagnela tyk herbaty. Jung potozyt plasterek sera na krakersie
i czekat.

— Bylo nas troje. M§j starszy brat umart dwa lata temu, a ja skonicze
jesienia siedemdziesiat pie¢ lat. Leopold byt, jak to sie méwi, tak zwa-
nym wyskrobkiem. Miatlam siedemnascie lat, kiedy sie urodzit... Za-



nim on zaczat chodzi¢ do szkoty, i ja, i Jacques wyniesliSmy sie juz
z domu.

Jung kiwnat gtowa.

— Potem umarta nasza mama. On mial w tym czasie zaledwie osiem
lat... zostali we dwéch z tata.

— W Kaustin?

— Tak, tata mial kuZnie... ale akurat wtedy byt oczywiscie na woj-
nie. Zwolniono go po6t roku przed jej koricem, zeby mogt sie zaopieko-
wac Leo. Ja tez troche pomagatam, cho¢ bylam juz mezatka i miatam
wlasne dzieci. Mieszkatam w Szwajcarii i nie mogtam by¢ wolna, kie-
dy chciatlam... méj maz prowadzit firme i czesto mnie w niej potrze-
bowat.

Tak, tak, pomyslat Jung. Poczucie winy nie daje spokoju, zawsze.

— Ale pani nie mieszkata w tym domu, ktéry potem nalezat do pani
brata... mam na mysli okres dziecinstwa?

— Nie, mieszkaliSmy w samej wsi. KuZni juz nie ma, ale nasz dom
stoi nadal.

Jung skinat glowa.

— Leopold kupit dom pod lasem, kiedy wrécit w tamte strony. To
byto po tej jego przygodzie ze sportem.

— Prosze opowiedzie¢, catly zamieniam sie w stuch.

Kobieta westchnela.

— Leo nie miat dobrego dziecinstwa — rzekta. — Mysle, ze byt bardzo
samotnym dzieckiem. O ile wiem, nie szlo mu w szkole, miewat tez
problemy z kolegami, ale na ten temat na pewno wiecej moga powie-
dzie¢ panu inni. Skonczyt edukacje na si6édmej klasie. Przez pare lat
pracowat u taty w kuZni, no a pézniej przeniost sie do Obern. Po pro-
stu odszedl, przypuszczalnie co$§ musiato sie miedzy nimi wydarzy¢,
nigdy jednak sie nie dowiedzieliSmy, o co poszto. Mial wtedy zaled-
wie szesnascie, siedemnascie lat. Byt rok pie¢dziesiaty drugi, o ile pa-
mietam.

— Ale w Obern dobrze mu sie wiodto?

— Tak, nie najgorzej. Nie bat sie pracy, a w tamtych czasach jej nie
brakowato. Poza tym zapisat sie do klubu sportowego i zaczatl treno-
waé, chyba sprint.



— Nie sprint, tylko biegi na Srednich i dtugich dystansach - popra-
wit ja Jung, ktory troche interesowat sie sportem. — Jestem wpraw-
dzie mtody, ale czytatem o nim.

Pani Hoegstraa skinela gtowa.

— Tak, to byly dobre lata, wtedy, w polowie lat piecdziesiatych.
Wszystko wydawato sie zmierza¢ we wtasciwym kierunku.

— Zdaje sie, ze pani brat ustanowit wiele rekordéw? Rekordow
Szwecji... jesli sie nie myle, na tysigc piecset i na trzy tysiace metréw.

Kobieta wzruszyta ramionami i przybrata przepraszajaca mine.

— Pan wybaczy, panie inspektorze, ale ja w ogble nie znam sie na
sporcie. Tak czy siak, te wszystkie jego rezultaty zostaty potem unie-
waznione.

Jung pokiwal gtowa.

— To byl prawdziwy skandal. Dozywotnie wykluczenie — to musiat
by¢ ciezki cios dla niego... bardzo ciezki. Czy w tamtym czasie miata
pani z nim kontakt?

Pani Hoegstraa spuscita wzrok.

— Nie — odparta. — Ani ja z nim, ani on ze mna.

Jung odczekat chwile.

— Ale to nie nasza wina - ciggnela kobieta. — On tak chcial. Byt od-
ludkiem, najlepiej czut sie sam... zawsze tak sie zachowywat. Oczywi-
Scie wolatabym, zeby bylo inaczej, ale co mozemy na to dzisiaj pora-
dzi¢? I co moglismy wtedy zrobi¢?

Nagle w jej glosie dato sie stysze¢ ogromne zmeczenie.

— Nie wiem - rzekt Jung. — Czy da pani rade opowiedzie¢ jeszcze
troche?

Kobieta znowu napita sie herbaty i méwita dale;.

— Zostawit wszystko i wrécit do Kaustin. Kupit tamten dom — najwy-
razniej udalo mu sie zaoszczedzi¢ troche pieniedzy... i z pracy,
i z tego swojego biegania... zostal oskarzony o doping i o... no, jak to
sie nazywa? O naruszenie zasad sportu amatorskiego?

Jung potwierdzit ruchem glowy.

— Czytatlem o tym — powiedziatl. — Miat kryzys podczas biegu na pie¢
tysiecy metréw, gdy chciat pobi¢ rekord Europy. Obiecano niemata
sumke, jeSli mu sie to uda, oczywiScie w tajemnicy... a kiedy lezat



w szpitalu, w jego organizmie odkryto obecnos¢ amfetaminy i jeszcze
innych srodkéw. Byt chyba jednym z pierwszych europejskich spor-
towcoOw skazanych za doping. Ale niewazne, prosze kontynuowad,
pani Hoegstraa.

— No wiec kupit tamten dom... Wielki Cien, tak nazywano go za
moich dzieciecych lat, ale nie wiem dlaczego. Moze z powodu potoze-
nia na uboczu. Od kilku lat stat pusty i pewnie nie kosztowat duzo.
I wtedy on zajat sie na dobre hodowla kur. Pracowat w tej branzy juz
troche w Obern i przypuszczalnie dostrzegl jakieS mozliwosci... a jak
tylko mu na czyms$ zalezato, potrafit naprawde sie przylozyé. Miat
zmyst do intereséw.

Przerwata. Jung pociagnat tyk piwa, po czym spytat:

— I wtedy pojawita sie Beatrice?

Jego rozmowcezyni nagle wydata sie catkowicie bezbronna.

— Czy musimy koniecznie o tym méwié, inspektorze?

Nie wiem, pomys$lat. Poza tym na razie nie jestem jeszcze inspekto-
rem. I moze nigdy nie zdotam nim zostac.

— Tylko dwa kroétkie pytania, dobrze? — poprosit.

Pani Hoegstraa skineta gtowa i splotla dionie na kolanach. On za$
zaczat grzeba¢ w wewnetrznej kieszeni w poszukiwaniu zeszyciku na
stéwka, ale w konicu postanowit z niego zrezygnowad.

— Czy pani kiedys ja spotkata?

— Jako dorosta — nie. Widzialam ja w Kaustin, kiedy byla jeszcze
dzieckiem. Oni oboje mieli mniej wiecej po tyle samo lat... chodzili
do jednej klasy.

— Ale Beatrice nie zostata we wsi, prawda?

— Nie. Przyjechata kilka miesiecy po Leopoldzie. Przez jaki$§ czas
mieszkata, zdaje sie, w Ulming... chyba zostawita tam meza.

Jung milczal. Nagle nie wiedzial, co tak naprawde chce uzyskac.
Ktére pytania moze zadac¢ i do czego one w ogéle go doprowadza.
Przeciez ta podstarzala juz siostra Verhavena nie moze raczej mieé
z tym nic wspélnego? Jaki jest wiec sens, zeby tu teraz siedzie¢ i dre-
czy¢ biedna kobiete wspomnieniami, od ktorych usitlowala sie uwol-
ni¢ przez cate swoje zycie?

Cho¢ tak naprawde nigdy nie wiadomo.



— Czy ona byla tadna? - spytal wreszcie, gdy milczenie zaczelo mu
przeszkadzac.

Zawahala sie nieco.

— Tak - stwierdzita w koncu. — Mezczyznom musiata sie wydawaéd
bardzo tadna.

— Ale pani nigdy jej nie widziata?

— Nie, tylko na zdjeciach. W gazetach.

Zmienit temat. Catkowicie.

— Pani Hoegstraa, dlaczego zgtosita sie pani na policje tak p6Zno?

Kobieta gtosno przetknela sline.

— Przeciez ja nic nie wiedzialam. Prosze mi wierzy¢, inspektorze.
Nie miatam pojecia, ze jemu sie co$ stato. Nie mieliSmy ze soba kon-
taktu, zadnego, prosze zrozumiec.

— Czy nie uwaza pani tego za dziwne, Ze pani brat lezal martwy
przez osiem miesiecy i nikt go nie szukat?

— Tak, to smutne... to straszne.

— Nigdy nie odwiedzita go pani w wiezieniu?

— Raz, kiedy odbywat pierwsza kare. Ale dat mi jasno do zrozumie-
nia, ze nie zyczy sobie wiecej zadnych wizyt.

— I pani to uszanowata?

— Tak, uszanowatam.

— A pani drugi brat?

— On tez. Prébowat zobaczy¢ sie z nim po drugim morderstwie, jed-
nak Leo nie chcial sie z nim widzie¢.

— PisaliScie do siebie?

Kobieta pokrecita gtowa.

— Ale opiekowata sie pani jego domem?

— Nie, ani troche. Tylko miatlam klucze. Przez te dwanascie lat by-
fam tam dwa razy. Ostatni raz na tydzien przed jego zwolnieniem...
napisat do mnie kartke i poprosil, zebym zostawita klucze.

— I to wszystko? — spytat Jung.

— Tak - odparta i spojrzata na niego lekko zawstydzona. — Obawiam
sie, ze to wszystko.

Boze drogi, pomyS$lat Jung, przechodzac kwadrans p6Zniej przez ulice.



Musze pamietaé, zeby wieczorem koniecznie zadzwoni¢ do siostry.
Nie mozna przeciez dopusci¢ do czego$ takiego.

I do Maureen tez powinien sie odezwaé. Choéby z powodu zeszyci-
ku ze stowkami.

Kiedy juz ujechat kilka kilometréw, przyszto mu do glowy, ze zapo-
mnial zapyta¢, co za nieszczeScie sprawito, ze Leopold miat tylko jed-
no jadro, ale jakkolwiek analizowatl te kwestie, jako$ nie mogt sobie
wyobrazié, zeby mogta odgrywaé jakakolwiek role. Tak czy inaczej,
na pewno tatwiej bedzie zatatwié to przez telefon.

I nie musie¢ widzie¢ jej zaklopotanej miny.

Chyba jestem troche pruderyjny, pomyslal, po czym witaczyt radio.
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Jadac do Ulmentahl, komisarz Rooth ztapat sie na tym, Ze tamie sobie
glowe nad zawitoSciami geografii. Po chwili zrozumiat dlaczego — kie-
dy przejezdzat przez Liznhuisen, zwrécil uwage na przydrozna tabli-
ce, na ktorej widnialy obok siebie dwie nazwy: Kaustin i Behren.

Kaustin 16. Behren 38.

Oczywiscie strzatki wskazywaly r6zne kierunki. Kaustin
lezat na pélnocnym zachodzie, Behren niemal wprost na potudniu.
A o ile dobrze pamietat podstawowe wiadomosci z geografii, powinno
to oznaczaé, ze odlegto$¢ miedzy obiema miejscowosciami musi wy-
nosic... co najmniej pieédziesiat kilometréw.

Z jakiego powodu morderca zdecydowat sie zostawié ciato akurat
tam?

W Behren. Mate miasteczko liczace... no wilasnie, ile? DwadzieScia
pie¢ tysiecy mieszkancéw? W kazdym razie na pewno nie wiecej niz
trzydziesci.

Czysty przypadek?

Bardzo mozliwe. Jesli morderca chciat tylko przenies¢ ciato tak da-
leko od Kaustin, aby nikt nie kojarzyt go z Verhavenem... to by¢
moze byla to wystarczajaca odleglosé. Ale z drugiej strony wywiezie-
nie go jeszcze dalej zdecydowanie bardziej stuzytoby temu celowi.

Bo chyba mozna przyjaé zatlozenie, ze Verhaven zostat pozbawiony
zycia w swoim wilasnym domu. Czy tez nie? Jak dotad nic nie jest po-
twierdzone na sto procent, w zadnym kierunku, czyli moze jednak
Verhaven opuscit dom, tylko umkneto to sokolemu oku pani Wilker-
son. Lub kogo$ innego?



OczywiScie mégt to zrobi¢. Na przyktad noca. Albo péjsé¢ przez las.
Zdaje sie, ze jedynie droga do wsi miata oczy... no i naturalnie sama
wies.

No wiec moégt udaé sie do Behren... czy gdzie indziej... i tam trafic
na swojego zabodjce. Bez dwoch zdan.

Skrecil na autostrade. Nastepne pytanie?

Jak? Jak Verhaven mégt dostac¢ sie do Behren (albo gdzie indziej)?

Nie miat juz samochodu. Pozostawaty tylko autobus albo takséwka,
innych mozliwosci nie bylo... a jesli tak, to raczej nie bedzie trudno
ustali¢ szczegotow.

Przynajmniej stopniowo. Na razie udato im sie trzyma¢ media z da-
leka od sprawy, co oczywiscie bylo korzystne dla atmosfery pracy
i przebiegu Sledztwa, ale wiadomo, ze wczes$niej czy pdzZniej ich po-
moc okaze sie potrzebna. Poza tym to jedynie kwestia czasu, kiedy
cala ta wrzawa z Kaustin
przebije sie dalej. Tylko patrzec¢, jak wieSci rozejda sie po calym kra-
ju, i wtedy beda musieli zrobi¢ dobra mine do ztej gry. Jak zawsze.

Dziennikarze sa jak krowie lajno, powtarzal zawsze Reinhart. Nie
przepadam za tym fenomenem jako takim, rozumiem jednak, ze ma
on pewna racje bytu.

Jezeli zatem istnieje taks6wkarz, mys$lal Rooth, lub kierowca auto-
busu, ktéry bylby w stanie przypomnie¢ sobie pasazera jadacego pew-
nego sierpniowego wieczoru... albo moze wczesnym rankiem... do...
dlaczego nie do Behren, to dosy¢ znaczaco ograniczytoby mozliwosci
poszukiwan.

I posunelibysmy sie troche do przodu.

Nacisnat mocniej na gaz i zaczat bebni¢ palcami o kierownice. Bo
w obecnej sytuacji mogli sobie zadawac¢ pytan bez liku. I kazde cho-
lerne pytanie rodzito trzy kolejne. Albo wiece;.

Dosy¢, trzeba zaja¢ myS$li czym innym, postanowit i przesunat dto-
nig po brodzie.

Co ten deBries powiedzial? Zdychajaca swinka morska?

Jeszcze sto osiemdziesiagt kilometréw do Ulmentahl. Na nastepnym
parkingu musi koniecznie co$ zjes¢. Bez dyskusji.



Jasny i przestronny gabinet dyrektora wiezienia byl przyjemnie urza-
dzony, na Scianach wisialy oprawione w ramki dyplomy sportowe
i skrzyzowane rakiety tenisowe. Sam dyrektor Bortschmaa byt po-
stawnym mezczyzna po piecdziesiatce, jak ocenit Rooth, ubranym
w jasnoniebieska sportowa koszule; miat opalone rece i mtodzieficza
czupryne lnianozo6ttych wloséw.

Niewielki kacik go$cinny pod duzym, panoramicznym oknem -
z widokiem na gbrna cze$¢ zakonczonego zygzakiem muru i bezkre-
sna rOwnine za nim — tworzyly lekkie fotele o stalowej konstrukcji
z jaskrawoniebieskimi i zottymi siedzeniami oraz czerwony plastiko-
wy stolik. Na jednym z foteli siedziat otyly mezczyzna o przerzedzo-
nych skroniach i z wilgotnymi plamami pod pachami. Nie wygladat
na zadowolonego.

Rooth i dyrektor zajeli miejsca.

— Pan Joppens, nasz kurator — przedstawit otytego mezczyzne ten
ostatni.

— Rooth - rzekt inspektor i wyciagnat dton.

— Pan inspektor chciatby zadaé kilka pytan dotyczacych Leopolda
Verhavena — wyjasnit Bortschmaa. — Pomyslatem wiec, ze dobrze be-
dzie, aby Joppens tez wzial udziat w naszej rozmowie. — Wskazat gto-
wa na mezczyzne. — Bardzo prosze, panie inspektorze.

— Dziekuje — odezwal sie Rooth. — Czy mogliby panowie pokrotce
go opisac?

— No c¢6z — zaczat kurator. — Jesli w ogéle mozna opisaé cztowieka
pokrétce, to on idealnie sie do tego nadaje. W pét minuty jestem
w stanie przedstawi¢ go absolutnie wyczerpujaco... a na piSmie zaje-
toby to z p6t strony.

— Tak? - spytat Rooth. — Co chce pan przez to powiedzie¢?

— Miatem z nim do czynienia przez jedenascie lat i dzisiaj wiem
o nim dokladnie tyle samo, ile tamtego dnia, kiedy zobaczytem go po
raz pierwszy.

— Odludek - wyjasnit dyrektor Bortschmaa.

— Nie miat kontaktu w ogéle z nikim - kontynuowat Joppens. —
Z zadnym wspotwiezniem, z nikim z zewnatrz, z zadnym strazni-
kiem... ze mng tez nie, nawet z kapelanem.



— To brzmi dziwnie — stwierdzit Rooth.

— Na dobra sprawe mogtby przesiedzie¢ caty czas w izolatce — dodat
Baortschmaa. — Nie zrobitoby mu to wiekszej réznicy. Introwertyczny
typ. Potwornie zamkniety w sobie... ale nietuzinkowy.

— Nigdy nie zachowywat sie inaczej? — spytat Rooth.

— Nigdy — potwierdzit Joppens. — Nigdy sie tez nie uSmiechat.

— Brat udziatl w jakichs$ zajeciach?

Kurator pokrecit gtowa.

— Raz w tygodniu ptywal. Dwa razy na tydzien chodzit do bibliote-
ki. Czytal gazety i czasami wypozyczat ksigzki. Nie wiem, czy uzna
pan to za zajecia.

— Ale pan przeciez musiat z nim rozmawiac?

— Nie — odpowiedziat kurator.

— Nie odpowiadat panu, kiedy sie pan do niego zwracat?

— Odpowiadat. Dzienh dobry, dobranoc i dziekuje.

Rooth zamilkt na chwile. No super, caty dzien przesiedziat za kie-
rownica, zeby dowiedzie¢ sie czego$ takiego. Ale skoro juz tu jest,
sprébuje jeszcze cokolwiek z nich wycisnaé.

— Nie mial nikogo zaufanego w calym wiezieniu?

— Nie — odpowiedziat Joppens.

— Nikogo — potwierdzit dyrektor.

— A listy? — rzucit Rooth.

Kurator zamyslit sie.

— Dostat dwa... chyba od rodziny. A kilka tygodni przed swoim
wyjsciem wystatl jedng kartke.

— Przez cale dwanascie lat?

— Tak. Ta kartka byta do jego siostry.

— Odwiedzatl go ktos?

— Dwa razy - rzekl Joppens. — Na samym poczatku przyjechat jego
brat. Ale Verhaven sie z nim nie spotkal. Nawet nie przyszedt do roz-
moéwnicy... ja wtedy jeszcze tutaj nie pracowatem, ale wiem to od
mojego poprzednika. Brat czekat przez caty dzien...

— A druga wizyta? — spytal Rooth. — Powiedziat pan, ze byly dwie.

— Odwiedzita go jakas kobieta. Chyba w zesztym roku... nie, raczej
dwa lata temu.



— Co to za kobieta? — drazyt Rooth.

— Nie mam pojecia.

— Ale widziat sie z nig?

— Tak.

Rooth przygladat sie chwile dyplomom i rakietom.

— To wszystko jest wedlug mnie troche dziwne. Macie wiecej takich
wiezniow?

— Skad - odezwat sie dyrektor. — Nigdy nie spotkatem kogo$ podob-
nego.

— Przerazajaca samokontrola — wtracil kurator. — Rozmawialem
o nim z moimi kolegami i jesteSmy co do tego catkowicie zgodni... na
zewnatrz stuprocentowa kontrola. Ale zagadka pozostaje to, co tkwi
w Srodku.

Rooth pokiwat gtowa.

— Dlaczego pan sie nim tak interesuje? — zdziwit sie dyrektor. — Jesli
to nie tajemnica.

— Nie, zadna tajemnica. WczesSniej czy pdZniej i tak to wyptynie.
ZnalezliSmy go zamordowanego.

Cisza, jaka zalegta w pokoju, wydata sie Roothowi poréwnywalna
z wylaczeniem pradu.

— Czyli jednak... — powiedziat kurator.

— Ale co, u... — rzekt dyrektor.

— Dobrze byloby, gdybyscie panowie na razie nie rozpowszechniali
tej informacji — zwrdcit sie do nich Rooth. — Bedziemy wdzieczni, jesli
jeszcze kilka dni uda nam sie popracowaé w spokoju. Potem i tak rzu-
ca sie na nas wszystkie gazety.

— Jasne — odpart Bortschmaa. — A jak zginal?

— Nie wiemy - rzekl Rooth. — Nie mamy gltowy, stép i dtoni. Ktos go
okaleczyt.

— Wielki Boze — powiedzial dyrektor, a Rooth odni6st wrazenie, ze
jego opalenizna zbladta o kilka odcieni. — Ale zwloki sa? Bo pisali
o nich w gazetach.

— Tak — potwierdzit inspektor.

— A kiedy to sie mogto sta¢? — spytatl kurator.

— Dosy¢ dawno - rzekt Rooth. — Zwloki znaleziono dopiero po



o$Smiu miesigcach.

— Po o$miu miesigcach! — wykrzyknat Joppens, marszczac czoto. —
Czyli musiatl zosta¢ zabity zaraz po wyjsciu stad?

— Przypuszczamy, ze tego samego dnia.

— Zamordowano go tego samego dnia?

— Prawdopodobnie.

— Hm - mruknat Bortschmaa.

— U nas, cokolwiek by mowié, jest jednak bezpiecznie — stwierdzit
Joppens.

Milczeli przez chwile. Rooth poczul ssanie w dotku i zdziwit sie tro-
che, dlaczego ci dwaj niczym go nie poczestowali.

— Wychodzit na przepustki? — spytat.

— Nigdy nie chciat — wyjasnit dyrektor. — A my nie mamy w zwycza-
ju nikogo zmuszad.

Rooth skinat gtowa. O co jeszcze mogtby zapytaé?

— I nie macie, panowie, zadnych podejrzen... — rzekl wreszcie — zad-
nego pomystu, kto moéglby chcie¢ go zamordowac?

— A wy? - spytatl kurator.

— Nie — przyznat inspektor.

— My tez nie — powiedzial dyrektor. — Nie mamy bladego pojecia.
On nie miat tu zadnych znajomych. Ani dobrych, ani ztych... widocz-
nie musiat by¢ kto$, kto na niego czekat.

Rooth westchnat.

— Prawdopodobnie.

Znowu zamyslit sie na chwile.

— A ta kobieta — odezwat sie w koncu - ta, ktéra go odwiedzita rok,
dwa lata wcze$niej czy jakos tak... kto to byt?

Dyrektor spojrzat na kuratora.

— Nie wiem — odpowiedziat.

— Ja tez nie - rzucit Joppens. — Ale mozemy sprawdzi¢ w protokole,
jesli panu na tym zalezy.

— OczywiScie — zgodzit sie Rooth.

Znalezienie tego, czego szukali, zajetlo dwém pracownicom archiwum
sporo czasu, wreszcie jednak udato sie dotrze¢ do wtasciwej daty.



Pigty czerwca 1992 roku. Piatek.

Kobieta nazywala sie Anna Schmidt.

— A adres? — spytal Rooth.

— Nie mamy takich danych - powiedziata starsza z urzedniczek. -
Nie sa wymagane.

— Wystarczy samo nazwisko?

— Tak.

Rooth znowu westchnat.

— Jak wygladata?

Obie kobiety wzruszyly ramionami.

— Moze niech pan lepiej spyta straznikow.

— Czy da sie ustalié¢, kto miat wtedy stuzbe i mégt... ja widzie¢?

— Oczywiscie.

To takze wymagato troche czasu, totez zanim wytropiono poszukiwa-
na osobe, Rooth moégt wstapi¢ do kantyny i kupié¢ sobie dwie kanapki
z serem.

— Czy pani Emmeline Weigers?

— Tak.

— Czy pani miala stuzbe w rozméwnicy piatego czerwca tysiac dzie-
wieéset dziewiecdziesiatego drugiego roku?

— Tak, na to wyglada.

— Tamtego dnia kto$ przyjechatl w odwiedziny do Leopolda Verha-
vena. To bylo niecodzienne zdarzenie.

— Tak.

— Przypomina pani to sobie?

— Mniej wiece;j.

— Minety juz prawie dwa lata.

— Pamietam tylko dlatego, ze chodzilo o niego. RozmawialiSmy
o tym. On byt troche... nietypowy, wszyscy tak méwili.

— Raczej nikt go nie odwiedzatl?

— Nigdy.

— Mogtaby pani opisaé te kobiete?

— Obawiam sie, ze niezbyt dokladnie. Nie pamietam jej za dobrze.
W kazdym razie byla dosy¢ wiekowa. Tak koto szeSédziesiatki... Wy-



gladata na niezbyt zdrowa. Chodzita o lasce...

— Czy rozpoznataby ja pani?

Kobieta zastanowila sie chwile.

— Nie, raczej nie.

— Jak dtugo ze soba rozmawiali?

— Czy ja wiem? Z pietnaScie, dwadzieScia minut, o ile pamietam. Na
pewno nie caly czas.

— Caly czas?

— No, nie regulaminowe p6t godziny.

— A kiedy pani przypomina sobie te sytuacje, przychodzi pani moze
cos$ szczegblnego do gltowy? Jakis szczegot czy cos w tym rodzaju?

Strazniczka znowu zastanowila sie krétko.

— Nie. Nic takiego.

Rooth podziekowat i wstat z krzesta.

Kolejna godzine zabralo mu wydostanie sie z zakladu, a potem znale-
zienie juz w samym Ulmentahl adresu Ruitens
allé 4. Zaparkowat przed biala willa. Pomodlit sie w duchu, wysiadt
z samochodu i ruszyl po wylozonym ptytami podjeZdzie. Zadzwonit
do drzwi.

— Stucham?

— Pan Chervouz?

— Tak.

— Nazywam sie Rooth. Inspektor kryminalny Rooth. To ja dzwoni-
tem przed chwila.

— Prosze wej$¢é. A moze woli pan usia$¢ w ogrodzie? Pogoda jest
dzi$ nie najgorsza.

— Chetnie - zgodzit sie Rooth.

— Jak pieknie jest, kiedy kwitna kasztany — zauwazyl pan Chervouz,
nalewajac piwo do dwoch wysokich szklanek.

— Tak — potwierdzit Rooth — bardzo pieknie.

Napili sie.

— Co pan chce wiedzie¢ o tym Verhavenie?

— Pelnit pan stuzbe przy bramie piatego czerwca dziewiecdziesiate-



go drugiego roku. Tego dnia Verhaven miat goscia. Wprawdzie to
byto niemal dwa lata temu, ale moze przypomina pan sobie cho¢ tro-
che te kobiete, ktéra wpuscit pan do srodka?

Chervouz pociagnat tyk piwa.

— Zaczalem zastanawiaé sie nad tym zaraz po pana telefonie. Zdaje
sie, ze przyjechata taksowka. Byta dosy¢ stara. Miata trudnosci z cho-
dzeniem... w kazdym razie opierala sie na lasce. Ale, Boze drogi,
moze to tylko moja wyobraZnia. Moze ja z kim$ myle.

— A dlaczego pan to w ogéle pamieta?

— No bo ona chciata sie z nim spotkac.

— Aha. Widzial pan ja wczesniej?

— Nie... nie sadze.

— Byt pan jeszcze przy bramie, kiedy odjechata?

— Nie, wtedy musiat juz chyba by¢ méj kolega... w kazdym razie ni-
czego takiego nie pamietam.

— Czy bylby pan w stanie ja rozpoznac?

— Nie, na pewno nie.

Minelo kilka sekund. Potem padto to pytanie, a w glosie gospodarza
nie dato sie nie zauwazy¢ ttumionej ciekawosci.

— Co on znowu zmajstrowat?

— Nic - odpart Rooth. — Nie zyje.

W dworcowej restauracji zjadl srednio atrakcyjny obiad, a kiedy zno-
wu wsiadl do samochodu, na dworze zaczeto juz powoli zmierzchaé.

Ale mam dzisiaj wielki urobek, pomyslat. Faktycznie imponujacy.

A kiedy potem zaczat liczyé, ile pieniedzy podatnikéw juz wytozo-
no — i ile jeszcze trzeba bedzie wyltozy¢ — na to watpliwe dochodzenie,
zauwazyl, ze powoli wzbiera w nim oburzenie. Gtéwnie dlatego, ze
ten Leopold Verhaven kosztowat panistwo naprawde niemato. I to
jeszcze za zycia.

Zamordowat dwie kobiety. Po dwéch niemal identycznych proce-
sach zostat skazany i prawie ¢éwieré¢ wieku przesiedzial w wiezieniu.
A potem kto$ postanowit rozprawi¢ sie z nim ostatecznie.

Dlaczego teraz nie miataby podobnie zrobi¢ policja?

Postawi¢ kropke. Odkresli¢ gruba kreska i zachowywac sie tak, jak-



by nikt nigdy nie potknat sie o zwloki zawiniete w dywan. Komu tak
naprawde przyjdzie co$ z tego, ze tyle energii i Srodkéw wklada sie
w znalezienie sprawcy, ktory z jakiego$ niewiadomego powodu posta-
nowit zakonczy¢ samotne zycie recydywisty?

Kogo, do stu piorunéw, obchodzi, ze Leopold Verhaven nie zyje?

Czy jest ktos taki?

OczywiScie poza tym, kto go zabit?

Rooth miat co do tego powazne watpliwosci.

Ale gdzies gleboko z tylu glowy zaczelo rozbrzmiewac echo stow
pochodzacych, jesli sie nie mylil, z wytycznych i rozporzadzen doty-
czacych pracy policji kryminalnej. Nie przypominal sobie tych stéw
doktadnie, lecz ich sens dobrze oddawato jedno z powiedzonek Van
Veeterena:

Jesli morderca wtéczy sie po Timbuktu, to my musimy tam jechac
pierwsza zlapana takséwka. Nie jesteSmy przeciez, do cholery, firma
nastawiona na zyski!

— A gdzie wilasciwie lezy Timbuktu? — kto$ spytat.

— Takséwkarz bedzie wiedziat — odpart Van Veeteren.

Moze lepiej trzymacd sie tego przestania, pomyslat Rooth. W prze-
ciwnym razie trudno bytoby oszacowac¢ konsekwencje.
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Van Veeteren siegnat po sterte kserokopii i zaczat je przegladad.

Musiat przyznaé, ze Miinster sie spisat. Zostawil mu czterdziesci do
piecdziesieciu stron; z réznych gazet, oczywiscie giéwnie z ,Neuwe
Blatt” i , Telegraaf”. Uporzadkowane chronologicznie, na poczatku ar-
tykuly o karierze sportowej, a na koncu komentarze do wyroku
w sprawie zabdjstwa Marlene. Z doktadnymi datami.

Ciekaw byl, czy to rzeczywisScie Miinster osobisScie zadal sobie tyle
trudu, zeby zaspokoi¢ jego ciekawos$é, czy tez jaki$ pilny pracownik
archiwum gazet i czasopism natyrat sie jak dzika Swinia. Sktaniat sie
raczej ku temu drugiemu przypuszczeniu, ale przeciez nigdy nie wia-
domo.

Miinster to jednak Miinster, pomys$lat Van Veeteren.

Zaczal od prehistorii. Od btyskotliwej, pelnej chwaty, ale krétkiej
kariery Verhavena na biezniach. W sumie nie trwata chyba dtuzej niz
dwa lata. Dwa pelne sukceséw lata, a potem wszystko sie odmienito.

,Nowy rekord Verhavena!” — brzmiat tytut artykutu na cztery szpal-
ty z 20 sierpnia 1958 roku, opatrzonego troche niewyraZznym zdje-
ciem miodego mezczyzny, ktéry patrzy w obiektyw i robi znak wikto-
rii.

Nie wygladat jako$ specjalnie imponujaco, pomyslat Van Veeteren.
Jednak wokot zacisnietych ust dawat sie zauwazy¢ wyrazny rys powa-
gi i stanowczosci, a z ciemnych oczu bita wiara w nowe triumfy i jesz-
cze lepsze wyniki.

Przygladat sie twarzy tego dwudziestodwuletniego mezczyzny, za-
stanawiajac sie, czy da sie z niej co$§ wyczytac — czy to naprawde moz-



liwe, aby w tych zastyglych rysach dostrzec jaka$ zapowiedZ przyszio-
Sci... odkry¢ predyspozycje, zalazek gwalciciela i podwéjnego mor-
dercy.

Nie bylo to oczywiscie mozliwe.

Wiedzieli, czego szukali, i konsekwentnie wtasnie to znajdowali...
nie, te oczy nie kryja niczego poza zwykla, moze troche arogancka
pewnoscia siebie, uznat Van Veeteren. Byly w nich sita i meskosc,
i B6g wie co jeszcze, co zazwyczaj daje sie odnalezé u wszystkich
wspotczesnych bohaterow. A moze rOwniez u starozytnych, jesli sie
glebiej zastanowi¢. Van Veeteren nigdy nie byl wielkim entuzjasta
sportu i uwazat, ze wmawianie sobie, Ze istnieje jakakolwiek jakosScio-
wa réznica miedzy greckim dyskobolem a rosyjskim hokeista, jest je-
dynie wyrazem naszej odwiecznej potrzeby oszukiwania samych sie-
bie.

Stwierdziwszy to, zabrat sie w konicu do czytania:

Fakt, ze Leopold Verhaven to nasz najmocniejszy atut na biezni, jest znany kibicom
sportowym juz od roku. Ale tego, Zze 6w niestychanie utalentowany, zaledwie dwudzie-
stodwuletni biegacz z Obern zacznie ustanawiaé¢ nowe rekordy juz tego lata, raczej nikt
sie nie spodziewatl.

Jednym stowem, nas oszukal, ale jakze chetnie dajemy sie zwodzi¢ w ten sposéb! Tak
wiec po wspaniatym sukcesie odniesionym na stadionie Verhejm i ustanowieniu rekor-
du krajowego w biegu na 1500 metréw, wczoraj, w ten niezwykly sportowy wieczor
w Willemsroo, wynik zostat poprawiony az do 3:41,5, przy czym warto zaznaczy¢, ze
ostatnie sze$¢set metr6w Verhaven pokonat bez towarzystwa, w majestacie swej samot-
nosci.

Nikt z pozostatych znanych biegaczy nie byl zdolny dotrzymaé mu kroku, kiedy po po-
lowie dystansu zwiekszyt tempo. Jego lekkie, szybkie jak wiatr i dtugie kroki, na pozér
bezwysitkowy ruch podczas calego biegu, rytm oraz mistrzowska taktyka...

Van Veeteren pobieznie przebiegt wzrokiem reszte. Jednoczes$nie
sprébowat cofnaé sie myslami do tamtego sierpnia trzydziesci pie¢ lat
temu i zobaczy¢ siebie... lecz nie zdotat ustali¢ nic wiecej ponad to,
ze musialy by¢ wakacje i miat wolne na uniwersytecie. P6Zniej rzucit
te cholerne studia i zgtosit sie do szkotly policyjnej, czyli pewnie latem
pracowal u Kummermanna, w zagraconym i zakurzonym magazynie
albo — w najlepszym razie — pozwolit sobie na tydzien wypoczynku



nad morzem u wujostwa.

Niewazne. Przeszedl do nastepnej kopii. Niecaly rok poézZnie;j.
Osiemnasty maja 1959. Trzy szpalty w , Telegraaf”
ze zdjeciem mety po kolejnym biegu na tysiac pie¢set metréw. To byt
chyba jego ulubiony dystans. Gérna czes¢ tutowia pochylona do przo-
du, aby jak najszybciej dotknaé tasmy, potdtugie wiosy rozwiane na
wietrze, usta otwarte, oczy wpatrzone przed siebie...

,Verhaven atakuje rekord Europy” — brzmiat tym razem tytul. Van
Veeteren zaczat czytac:

3:40,4! Tyle wynosi nowy rekord Verhavena na 1500 metréw, ustanowiony wczoraj
wieczorem podczas wspaniatego biegu na miedzynarodowych zawodach na Kiinder-
platz. Juz po przebiegnieciu 800 metréw nasz nowy krél Sredniego dystansu podzieko-
wat reszcie zawodnikéw za towarzystwo i po dwéch cudownych okrazeniach solo osia-
gnal czas, jaki do tej pory udato sie uzyska¢ jedynie Francuzowi Jazy’emu i Wegrowi
Roszavolgyiemu. Wynik Verhavena jest széstym wynikiem wszech czaséw i dlatego
chyba nikt nie ma watpliwosci, Ze ten niestychanie utalentowany dwudziestotrzylatek
z Obern bedzie naszym najmocniejszym asem na igrzyskach olimpijskich w Rzymie
w nadchodzacym roku. Przynajmniej w lekkiej atletyce, w ktérej to dyscyplinie nasz
kraj dzieli spory dystans od znacznie lepszych Brytyjczykéw, Francuzéw i silnych Ame-
rykanéw. Na wczorajszych zawodach odnotowano nie mniej niz...

Maj piec¢dziesiat dziewie¢, pomyslat Van Veeteren i odlozyt na bok
kartke. Trzy miesiace, zanim pek? ten wielki balon.

Siegnal po nastepny artykul, w ktérym pisano juz inaczej. Skandal
stat sie faktem i tez znalazl sie na pierwszych stronach:

,verhaven oszustem!” — brzmial tytul nad czteroszpaltowym tek-
stem, ponizej znajdowalo sie niewyrazne zdjecie, na ktérym, przyj-
rzawszy sie mu dokladnie, mozna bylo rozpoznaé mezczyzne wyno-
szonego na noszach. Catej sytuacji towarzyszyla, jak wskazywato tlo
fotografii, dosy¢ burzliwa atmosfera.

Van Veeteren przeczytal pelen oburzenia artykul o biegu na tysiac
pieCset metréw w sierpniu 1959, podczas ktérego Verhaven przez
caly czas jednoznacznie przewodzit stawce i miatl jeszcze tylko dwa
okrazenia do mety — oraz do spodziewanego rekordu Europy - gdy
nagle, tuz po wyjsciu z poludniowego tuku Richterstadion w Maar-
dam, upadt.



Sprawdzit date: tak, artykul ukazat sie dwa dni po zawodach. Kiedy
juz wszystko zostato ustalone.

Gdy na Swiatlo dzienne wyszta sprawa dopingu i brudnych pienie-
dzy. Kiedy bajka sie skonczyta.

Verhaven oszustem.

Czy to byl wstep do dziejéw Verhavena mordercy? — zastanawiat
sie Van Veeteren.

I Verhavena podwdjnego mordercy?

Czy istniat jakiS zwiazek, jaki$ faiicuch, w ktérym jedno wynikato
z drugiego? Nie automatycznie, rzecz jasna, ale jako nastepstwo przy-
czyny i skutku? Czy zarodek, embrion mordercy kryt sie juz w oszu-
Scie? Czy mozna w ogolle stawiaé takie pytania?

Znowu ogarneto go zmeczenie. Pozbieral lekko pogniecione kartki
i wetknat je z powrotem do koperty.

Jaki sens tak naprawde maja takie rozwazania, zastanowit sie. Po
co jego mdzg meczy sie nad tymi spekulacjami? Czy nie lepiej zajaé
sie czymS$ rozsadniejszym?

A moze on sobie tylko wmawia, ze zmierza w tym S$ledztwie we
wiasciwym kierunku?

Przez chwile przystuchiwat sie gotebiom, ktére gruchaty gdzies za
oknem. Jego myS$li odptynety gdzie indziej — prébowat zastanowi¢ sie
nad tymi symbolami pokoju, nad rozpadem Europy i utajonym nacjo-
nalizmem, po czym powrdcit do swojej codziennosci. Bo — koniec kon-
cO6w — chodzito o jedno: o to podejrzenie.

O te nieokreSlong mys$l, ktéra nie dawata mu spokoju.

Czy to nie dla niej powinien poszukaé¢ dowodéw?

Jak tatwo jest wyciaga¢ postronnemu obserwatorowi te same arcy-
madre wnioski? Oszust — morderca. Budowa¢ pozorne mosty nad wy-
myS$lonymi przepasciami. Dopatrywac sie zwiazku tam, gdzie go nie
ma albo jest zbedny. Czy kto$ zastanowit sie glebiej nad wykrocze-
niem Verhavena? Czy wtedy, w tych niewinnych latach pieédziesia-
tych czy wczesnych szesédziesiatych, miato ono rzeczywiscie az takie
znaczenie, jakie przypisywali mu bogowie i guru 6wczesnego sportu?
Trudno mu byto w to uwierzy¢. Poza tym facet chyba nie biegatl szyb-
ciej dlatego, ze bral pieniadze. Amfetamina i BOg wie co jeszcze nie-



watpliwie dawaty mu kopa, ale podobny przypadek w naszych cza-
sach nie skonczytby sie nigdy az dozywotnia dyskwalifikacja.

Sam juz nie wiedziat. To nie jego dziatka, nie zna sie na tym, ale
Rooth czy Heinemann na pewno bedg umieli mu to wyjasnic.

Tak czy owak, wcigz otwarte pozostawato pytanie: ile potozyl na
wadze Verhaven oszust, gdy zrobit krok i stal sie Verhavenem mor-
derca?

Oczywiscie w oczach innych. Dziennikarzy. Opinii publicznej. Poli-
cji, wymiaru sprawiedliwosci i sktadu sedziowskiego. W oczach wyda-
jacych wyrok.

Sedziego Heidelbluuma?

Nad tym pytaniem musi zastanowic sie glebiej. To nie ulega watpli-
wosci.

Splétt rece nad bolaca wcigz rana, zamknat oczy i postanowit na ra-
zie pozostawi¢ to pytanie swoim snom.
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Po odpowiednim lobbingu deBriesowi udato sie wreszcie doprowadzié¢
do tego, ze jako partnerke przydzielono mu aspirantke Ewe Moreno.
Przynajmniej na kilka najblizszych dni pracy w terenie. I kiedy ktére-
go$ poZnego popotudnia jechali piekna i pelna meandréw droga nad
jeziorem do Kaustin, raczej nie odnidést wrazenia, by to rozwigzanie
nie przypadto jej do gustu.

Na pewno mogtaby trafi¢ gorzej. Na tyle poczucia wtasnej wartosci
mozna chyba sobie w koncu pozwolié. DeBries zahamowat przed
szkota. Jeszcze przez chwile siedzieli w samochodzie, poréwnujac na-
szkicowang odrecznie mapke z okolica.

— Moze najpierw Gellnacht — zaproponowata Moreno, wskazujac
glowa kierunek jazdy. — Ona mieszka tam.

— Pani zyczenie jest dla mnie rozkazem.

Irmgaard Gellnacht przygotowata poczestunek w altance na tylach
duzej drewnianej willi. Wskazata im miejsce na szerokiej husStawce
ogrodowej, podczas gdy sama usiadla na jednym z dwéch starych le-
zakéw.

— O tej porze roku wieczory sg takie piekne — powiedziata. — Trzeba
by¢ na powietrzu, jak najwiecej sie da.

— Poczatek lata to najtadniejszy czas — dodata Ewa Moreno. -
Wszystko kwitnie.

— Pani tez ma ogr6d? — spytata gospodyni.

— Niestety, nie. Ale mam nadzieje, ze kiedys bede miata.

DeBries chrzaknatl dyskretnie.



— Przepraszam - rzekla pani Gellnacht. — Panistwo na pewno chcieli
porozmawiaé o czym innym. Ale prosze sie czestowad.

— Dziekujemy - odezwata sie Ewa Moreno. — Czy ten rabarbar
w cieScie to z pani ogrédka?

— Czyli byliscie réwnolatkami — stwierdzit deBries.

— Nie do konca. Ja jestem rok starsza... urodzitam sie w trzydzie-
stym piatym. A Leopold w trzydziestym sz6stym. Mimo to byliSmy
w jednej klasie. W tamtych czasach w naszej wiosce do kazdej klasy
chodzity trzy roczniki... mysle, ze nadal tak jest... dlatego go pamie-
tam. Pieciu lat spedzonych w tej samej szkole nie zapomina sie tak fa-
two.

— Co moze pani o nim powiedzie¢?

— Byl samotny — rzekta Irmgaard Gellnacht bez wahania. — Samotny
i zamkniety w sobie. Dlaczego on was tak interesuje? Czy to prawda,
co mOwia? On nie zyje?

Jutro rano i tak wszystko bedzie w gazetach, pomyslat deBries.

— Wolelibysmy nie moéwié tego gto$no, pani Gellnacht — wyjasnit,
przyktadajac sobie palec do ust. — Bedziemy wdzieczni, jesli ta rozmo-
wa pozostanie miedzy nami.

Miat nadzieje, ze wypadto to tak groZnie, jak zamierzat.

— Ale chyba miat jakich$ przyjaci6ét? — spytata Moreno.

Kobieta zamyslita sie chwile.

— Nie, wydaje mi sie, zZe nie mial. Moze w pierwszych latach. O ile
dobrze pamietam, zadawat sie troche z Pieterem Wolenzem, ale oni
potem sie wyprowadzili do... Linzhuisen. P6Zniej juz chyba z nikim
sie nie trzymat.

— Czy byt szykanowany? — spytata znowu Moreno. — Albo mobbo-
wany, jak to sie dzisiaj nazywa.

Pani Gellnacht ponownie sie zastanowita.

— Nie — odparta. — Wiasciwie nie. My... wszyscy... czuliSmy przed
nim jakby respekt. W kazdym razie woleliSmy z nim nie zadzieraé...
bo on potrafit wpasé w wielka wsciekto$é. Dobrze pamietam. Pod ta
cicha i mrukliwa skorupa kryt sie prawdziwy temperament.

— W czym sie to wyrazato?



— Stucham?

— Chodzi mi o temperament. Co on na przyktad robit?

— Czy ja wiem... — zawahala sie. — Niektorzy sie go bali... zdarzaty
sie przeciez bdjki, a on byt silny, naprawde silny, mimo ze nie byt ani
wysoki, ani poteznie zbudowany.

— Czy pamieta pani moze jakas$ szczeg6lng sytuacje?

— Nie... chociaz zaraz. Pamietam, ze jak sie kiedy$ zezloscit, to wy-
rzucit ktéregos z chtopcéw przez okno.

— Przez okno?

— Ale to nie bylo takie groZzne, jak by sie mogto wydawac. MieliSmy
klase na parterze, wiec nic sie nie stato.

— Rozumiem.

— Tyle ze pod oknem statl stojak na rowery, wiec jednak troche bola-
fo...

DeBries pokiwat glowa.

— Jak sie nazywat ten chtopiec? — kontynuowata Moreno.

— Nie pamietam — powiedziata Irmgaard Gellnacht. — Moze to byt
jeden z braci Leisse. Albo Kollerin, ten, ktéry dzisiaj jest rzeZnikiem.
Tak, chyba on.

DeBries zmienil watek.

— Beatrice Holden. Pamieta jg pani?

— Oczywiscie — potwierdzita kobieta, poprawiajac sie na lezaku.

— Jak by pani ja opisata?

— Wolatabym tego nie robié. Jak to sie méwi: o zmartych tylko do-
brze albo wcale, prawda?

— A gdybysmy pania odrobine zmusili?

Irmgaard Gellnacht rozeSmiata sie.

— Chyba ze tak - rzekla. — Beatrice Holden byta dziwka. Mysle, ze
to okreslenie charakteryzuje ja najlepie;j.

— Byta dziwka juz w szkole? — zdziwita sie aspirantka Moreno.

— Od samego poczatku — potwierdzita gospodyni. — Prosze sobie nie
mys$led, ze jestem jakas pruderyjna Swietoszka i dlatego moéwie co$ ta-
kiego. Beatrice byta przerazajaco wulgarna. W najgorszym tego stowa
znaczeniu. Dobrze wygladata i wykorzystywata to, zeby owijaé sobie
facetéw wokot matego palca... wtedy jeszcze chtopcow.



— Kochali sie w niej?

— Wszyscy co do jednego. Nauczyciel chyba tez. Byl mtody i niezo-
naty, wiasciwie to dosy¢ smutne.

— Czy potem sie stad wyniosta?

Pani Gellnacht przytakneta.

— Znikneta z jakim$ facetem, zanim skonczyla siedemnascie lat.
Mieszkata w dwéch, trzech miejscach... i wrécita kilka lat pézniej, ale
nie sama.

— Z dzieckiem?

— Tak. To byta dziewczynka. Zajela sie nia jej matka, to znaczy mat-
ka Beatrice.

— Kiedy to bylo? Na dtugo przedtem, jak zaczeta by¢ z Verhave-
nem?

— Nie, nie na dlugo, chyba jako$ tak okoto sze$édziesiatego roku,
mniej wiecej wtedy, kiedy i on wrécit... w kazdym razie wprowadzita
sie z mala do swojej matki na nie wiecej niz okoto pét roku... méwito
sie, ze tatu$ jest na morzu, ale nikt nigdy go nie widziat. Ani wtedy,
ani p6Zniej. Tak, a po kilku miesigcach przeniosta sie do Verhavena,
do Wielkiego Cienia.

— Do Wielkiego Cienia?

— Tak nazywaliSmy ten dom. Wielki Cien... ale prosze mnie nie py-
ta¢ dlaczego.

DeBries pokiwat gtowa i zanotowat.

— A co z cérka? — spytala Moreno. — Zabrata ja ze sobg?

— Ale skad - zaprzeczyta stanowczo Irmgaard Gellnacht. — Gdziezby
tam. Zostawita ja u babki... i moze to bylo najlepsze rozwiagzanie.
Przynajmniej mata wyszta na ludzi.

— Jaki byt ten ich zwigzek? — tym razem spytal deBries. — Mam na
myS$li Verhavena i Beatrice?

Pani Gellnacht odczekata chwile, zanim odpowiedziata.

— Nie wiem - rzekla. — Juz pdzZniej ludzie gadali cala mase r6znych
rzeczy. Niektorzy twierdzili, ze od samego poczatku byto wiadomo, ze
to sie tak skoniczy, jak sie skonficzyto... albo ze w ogdle Zle sie skonczy,
ale ja nie wiem. Latwo jest wszystko ttumaczy¢, kiedy zna sie wynik,
prawda?



— Z pewnoscia.

— Owszem, dziato sie to i owo, zanim ja zabil, oboje sporo pili, ale
on byt tez bardzo pracowity. Ciezko harowat, podobno catkiem nieZle
zarabial na tych swoich kurach... ale czesto sie kldocili. Temu nie
moge zaprzeczyC.

Nastgpita krotka pauza, podczas ktérej gospodyni dolata kawy do
filizanek. DeBries pochylit sie do przodu i zadat wazne pytanie:

— Jak to byto przed samym aresztowaniem Verhavena? Kiedy znale-
ziono Beatrice, czyli... przez te dziesie¢ dni, czy ile to tam trwato?
Moze pani sobie to przypomnie¢?

— Hm - zaczela Irmgaard Gellnacht. — Nie jestem pewna, czy dobrze
pana rozumiem...

— Co wtedy ludzie myS$leli? — uzupelita Moreno. — Kogo podejrze-
wali, co méwito sie o tym w wiosce? Zanim bylo wiadomo.

Kobieta siedziata w milczeniu z filizanka kawy w dtoni.

— Wszystkie rozmowy szty mniej wiecej w jednym kierunku.

— Czyli w jakim? — dopytat deBries.

— Ze oczywiécie zrobit to Verhaven. W kazdym razie tu, w Kaustin,
nikt specjalnie sie nie zdziwil, kiedy zostat aresztowany... ani kiedy
go skazali.

DeBries znowu co$ zapisat w swoim notesie.

— A jak jest teraz? — spytat. — JesteScie nadal przekonani, ze to on?

— Naturalnie — odparta. — Nie ma watpliwosci. A kto inny mégtby to
zrobic?

Pytanie, nad ktérym nalezatoby sie moze blizej zastanowi¢, pomys$lat,
kiedy znaleZli sie z powrotem w samochodzie.

Skoro nie mogt to by¢ nikt inny, to rzecz jasna musiat to by¢ Verha-
ven!

Mozna tylko byto mie¢ nadzieje, ze spos6b myS$lenia pani Gellnacht
nie zostat zbyt dostownie przejety przez policje i prokurature. To cat-
kiem niezly pomyst, zeby sprawdzié, jak naprawde sie sprawy miaty.
Jak wygladat proces dowodowy? Co spowodowato, ze w koncu zostat
skazany, mimo ze tak uparcie wszystkiemu zaprzeczat?

DeBries nie miatl pojecia.



— I co myslisz? — spytat.
— Jasne jak stonce — odparta Ewa Moreno. — Chyba az za bardzo.
Bierzemy sie teraz za Moltkego?
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,verhaven aresztowany! Sensacyjne zakonczenie sprawy Beatrice!”

Taki tytut zajmowat calg szerokos¢ pierwszej strony wydania ,,Neu-
we Blatt” z 30 kwietnia 1962 roku. Van Veeteren wypit p6t kubka
wody i przystapit do lektury:

Czy to Leopold Verhaven zamordowatl swoja partnerke zyciowa, Beatrice Holden?
Komisarz Mort, prowadzacy §ledztwo w sprawie glosnego juz w catlym kraju morder-
stwa w Kaustin, jak réwniez prokurator Hagendeck uwazaja, Ze istnieja wystarczajace
podstawy dla wysuniecia takiego podejrzenia. Na tyle wystarczajace, ze wczoraj dopro-
wadzili do aresztowania bytego biegacza druzyny narodowej. Podczas konferencji pra-
sowej Hagendeck nie chciat wyjawi¢ powodéw tej decyzji, wyrazil jednak przekonanie,
ze po uplywie ustawowych dwunastu dni aresztu tymczasowego zostanie wniesione
oskarzenie.

Na temat tego, czy pojawily sie jakie§ nowe dowody lub poszlaki, ktére rzucityby swia-
tlo na te mroczna historie, nie chcieli sie wypowiedzie¢ podczas konferencji w komen-
dzie policji w Maardam ani przedstawiciele policji, ani prokuratury. Nic nie wskazuje
takze na to, by Leopold Verhaven przyznatl sie do winy. Jego adwokat, Pierre Quenter-
ran, oSwiadczyl, Ze jego klient nie ma nic wspélnego z tym morderstwem; wedtug nie-
g0 zastosowanie aresztu tymczasowego jest nastepstwem i reakcja na wiele artykutow
i spekulacji prasowych w tej sprawie.

»Policja jest zdesperowana”, oznajmit Quenterran zgromadzonym dziennikarzom. ,,Opi-
nia publiczna i mocno ugruntowane poczucie sprawiedliwo$ci domagaja sie rezultatéw
i kierujacy $ledztwem zamiast przyznaé sie do swojej niekompetencji, znalezli kozta
ofiarnego...”.

Komisarz Mort skomentowatl wypowiedZ mecenasa Quenterrana jako ,,czysty absurd”.

Potrafie to sobie wyobrazi¢, pomyslat Van Veeteren i siegnat po kopie
nastepnego artykutu, ktéry pochodzit z tego samego wydania ,,Neuwe



Blatt”, tylko byl zamieszczony kilka stron dalej. Zawierat krétkie tto
i podsumowanie wydarzen od ,smutnego poczatku”, jak wyrazit sie
autor tekstu.

6 kwietnia:

Stoneczna ciepta sobota. Wczesnie rano Leopold Verhaven udaje sie jak zwykle do Lin-
zhuisen i Maardam w interesach i wraca do domu péZnym popotudniem. Nie zastaje

w nim, jak twierdzi, Beatrice Holden, ale przypuszcza, zZe ,po prostu gdzie$ sobie poje-
chata”. Od tej chwili juz nikt nigdy Beatrice Holden nie widziat. Kilku sasiadéw zauwa-
zylto ja, jak zmierzata do domu w sobote przed potudniem, kilka godzin po wyruszeniu
Verhavena do miasta. Rano poszta odwiedzi¢ swoja matke i cérke mieszkajace w dolnej
czedci wsi. Nic nie wskazuje na to, zeby pdzniej opuscita dobrowolnie dom w jakims$§
okre$lonym celu.

Dobrowolnie w okreSlonym celu, powtérzyl w myslach Van Veete-

ren. Co za stylista! Czytal dale;j:

16 kwietnia

Verhaven zglasza na policje, ze jego partnerka zyciowa znikneta i od dobrego tygodnia
nie daje znaku zycia. Dlaczego zwlekat tak dtugo ze zwréceniem sie do policji w tej
sprawie, nie chce powiedzieé. Nie sadzi jednak, aby ,moglo sie jej przytrafi¢ co$ po-
waznego”.

22 kwietnia

Na zwloki Beatrice Holden natrafia przypadkiem w lesie jaka$ starsza para, w odlegto-
$ci zaledwie péttora kilometra od domu Verhavena. Ofiara jest naga; zostata pozbawio-
na zycia przez uduszenie prawdopodobnie w innym miejscu, niz ja znaleziono.

22-29 kwietnia

Dla zbadania przestepstwa zaangazowano znaczne sily policji, ktéra przeprowadza
wnikliwe badania techniczne i przestuchuje okoto stu oséb, gtéwnie mieszkaficéw gmi-
ny Kaustin.

30 kwietnia

Leopold Verhaven zostaje aresztowany pod zarzutem zamordowania lub $miertelnego
pobicia swojej 23-letniej partnerki.

Na tym koniec. Van Veeteren wsungt kartke pod pozostate kopie
i spojrzat na zegarek. Wp6t do dwunastej. Chyba niedlugo powinien
by¢ obiad? Po raz pierwszy od operacji poczut lekki gt6d. To raczej
dobry znak.

Wygladato na to, ze wszystko przebiega zgodnie z oczekiwaniami.
Tak przynajmniej obwieScit mu 6w mtody chirurg o policzkach cheru-



bina, kiedy dzisiaj rano podczas wizyty ugniatal mu brzuch swoimi
bladymi paréwkowatymi palcami. Tylko sze$¢ do oSmiu dni rekonwa-
lescencji, a potem pan komisarz bedzie mégt wréci¢é do codziennych
obowiazkéw z wieksza energia niz kiedykolwiek.

Z wieksza energia? — przeszio przez glowe Van Veeterenowi. A skad
on moze wiedzie¢, czy ja w ogble mam ochote na wieksza energie?

Odwrécit gtowe i spojrzat na bujne kwiaty. Trzy bukiety, ni mniej,
ni wiecej, staly ScisSniete na szafce przy t6zku. Od kolegéw. Od Rena-
te. Od Jess i Ericha. Po potudniu miata go odwiedzi¢ Jess z bliZniaka-
mi. Czego wiecej mogt sobie zyczy¢?

Z korytarza dochodzily odglosy wskazujace, ze zaczeto rozwozic
obiad. Prawdopodobnie nie doczeka sie niczego lepszego niz jakiejs
cienkiej dietetycznej zupki, ale moze to i dobrze. Chyba jeszcze nie
jest gotow na prawdziwie krwiste steki.

Ziewnat i wrécil mysSlami do Verhavena. Usitowat wyobrazi¢ sobie
te mala senng miejscowos¢ w tamtych czasach, na poczatku lat szes¢-
dziesiatych.

Co odegrato wtedy role?

Prawdopodobnie to, co zwykle.

Ludzka gtupota. Podejrzliwosé. Zazdrosc. Zte jezyKki.

Tak, pewnie tak to z grubsza wygladato.

Verhaven byt outsiderem.

Wydawat sie troche dziwakiem, a wlasnie dziwaka potrzebowali.
Idealnego mordercy? Tak, bardzo mozliwe, zZe o to chodzito.

A co z procesem dowodowym? Prébowal przypomnieé sobie oko-
licznosci, lecz przychodzity mu do glowy gléwnie same pytania bez
odpowiedzi, i nic wiecej.

Czy mozliwe byto stawienie czota wszystkim tym pétprawdom, kto-
re sie pojawily? To bylo jak polowanie z nagonka, dobrze pamietat...
cala ta pisanina o kompetencji policji i wymiaru sprawiedliwosci.
A wlasciwie niekompetencji. Wywierano na nich presje. Jesli nie znaj-
da mordercy, sami na siebie wydadza wyrok...

A co z dowodami technik6w? To byt przeciez proces poszlakowy,
tak? Musi przejrze¢ protokoty procesowe, ktére przyniést mu Miin-
ster, nie ulega watpliwosci. Tylko najpierw chciatby wrzuci¢ co$ na



ruszt. Na pewno jest jeszcze wiecej stabych punktow... juz po wszyst-
kim rozmawiat kiedy$ z Mortem o tej sprawie i odni6st wrazenie, ze
jego poprzednik nie byt specjalnie zachwycony, ze Van Veeteren go
o to zagadnat.

W druga sprawe, zabdjstwo Marlene, zostal juz wiaczony, ale czy
i w tym wypadku $ledztwo nie pozostawiato sporo do zyczenia? Brat
w nim udzial, lecz zupelnie na marginesie. Ani razu nie byt na sali sa-
dowej. Rowniez wtedy catkowita odpowiedzialno$¢ ponosit Mort.

Leopold Verhaven? Wiele wskazuje na to, ze temu rozdziatowi wy-
miaru sprawiedliwosci warto byloby poswieci¢ wiecej wnikliwej uwa-
gi.

A moze to wszystko to tylko jego urojenia? Bo po prostu potrzebuje
czego$ mniej lub bardziej perwersyjnego, zeby zaja¢ wlasne mysli,
gdy tak lezy jak ktoda i czeka, az porzadnie zrosnie mu sie jelito? Od-
ciety i odizolowany od Swiata zewnetrznego; jedyne, czego od niego
tutaj wymagano, to tego, by zachowat spokéj i sie nie denerwowat.

Naprawde delikatna sprawa. Doskonale znany skandal prawniczy,
doktadnie jak w tym kryminale Josephine Tey, jak to on sie nazywat?

Dlaczego tak trudno jest wytaczy¢ mozg?

Co powiedziatl Pascal? Mniej wiecej co$ takiego, ze cate zto Swiata
bierze sie z tego, ze nie potrafimy siedzie¢ spokojnie w pustym po-
mieszczeniu.

Cholera, co za zycie, pomys$lal. No szybciej, gdzie jest ten wodzek
z jedzeniem, zebym wreszcie moglt wbi¢ zeby w solidng zupe szpina-
kowa!
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— Krazyly o nim rozmaite historie — powiedzial Bernard Moltke, zapa-
lajac papierosa.

— Co za historie? — zainteresowat sie deBries.

— Przerézne. Trudno powiedzieé, ktére powstaty jeszcze przed Be-
atrice, a ktére dopiero potem. Czyli wlasciwie ktére sa prawdziwe.
OczywiScie najwiecej gadano w czasie procesu... nigdy wcze$niej lu-
dzie nie spotykali sie i nie rozmawiali ze soba tyle co w tamtych mie-
sigcach. Potem zrobito sie jako$ cicho. Jakby wszystko minelo... no
i rzeczywiscie mineto.

— A mégltby pan poda¢é z jeden przyktad takiej historii? — poprosita
Moreno. — Najlepiej prawdziwe;.

Bernard Moltke zastanowit sie.

— No choéby ta o kocie — powiedziat wreszcie. — Ale styszatem ja
duzo wczesniej. Podobno gotymi rekami udusit kota.

DeBries poczut, jak przeszyl go lodowaty dreszcz, zauwazyt tez, ze
aspirantka Moreno nagle sie wzdrygnela.

— Ale dlaczego? — spytat.

— Nie wiem - odpartl Bernard Moltke. — Zwyczajnie skrecit mu
kark... miat wtedy z dziesie¢, dwanascie lat.

— Uff — zareagowata Moreno.

— Moze po prostu kto$ twierdzil, Ze sie nie odwazy. Tak sobie tylko
mysSle.

— I to miatby by¢é powé6d?

— Niech mnie pan nie pyta. Ludzie méwia, ze on taki byt.

— A co pan powie o Beatrice Holden?



Moltke zaciagnat sie mocno papierosem i jakby pograzyt sie we
wspomnieniach.

— Piekielnie fajna kobitka — powiedziat. — Troche dzika, to prawda,
ale Boze drogi... tak, tak. Miala ten sam kolor wtos6éw co pani.

Spojrzal na Moreno, ktéra nawet nie mrugneta okiem, ku ogromne-
mu zadowoleniu deBriesa.

— Wobec tego dlaczego zyta z Verhavenem? - spytata natomiast. —
On chyba nie byt az taki pociagajacy?

— Niech pani tak nie méwi — zaprotestowat Moltke, przesuwajac
palcem wskazujacym po swoim podwéjnym podbrédku. — Z kobieta-
mi to nigdy nie wiadomo. Prawda, panie komisarzu?

— Nigdy — potwierdzit deBries.

— A Marlene? - kontynuowata Moreno niewzruszona. — Pewnie tez
taki rasowy okaz?

Moltke wybuchnat $miechem, ale zaraz spowazniat.

— Jasne, ze tak — odparl. — Tylko troche starsza. To okropne, Ze on
zamordowat je obie.

— Czyli Marlene Nietsch tez pan widzial? — spytat deBries.

— Jeden raz. Zdaje sie, ze nie byli ze soba tak czesto, zanim... no,
wiadomo.

— Rozumiem - odpowiedzial deBries. — Pan chyba byt swiadkiem na
pierwszym procesie, prawda?

— Tak jest.

— 1 co pan zeznat?

Moltke zastanowit sie chwile.

— Niech to diabli — powiedzial w koncu. — W tamtym czasie bywa-
tem dosy¢ duzo u Verhavena i pewnie dlatego mnie wzieli. Pomaga-
tem mu przy lampach w kurniku... on eksperymentowat z rytmem
dnia i tak dalej, ale nie bardzo sobie radzit z elektrycznymi sprawami.

— Wszystko jasne — powiedziat deBries. — Czy byt pan tam w sobote,
kiedy ona zniknela... jesli wierzy¢ stowom Verhavena?

Bernard Moltke pokiwat glowa z powazna mina.

— Tak, w tamta sobote pracowatem kilka godzin. Skonczytem mniej
wiecej o pierwszej. Prawdopodobnie bylem ostatni, ktéry widziat ja
Zywa... oprocz mordercy, oczywiscie.



— Mordercy? — wtracita Moreno. — Ma pan na myS$li Verhavena?

— Tak — odpowiedzial Moltke. — O niego mi chodzito.

— Nie wyglada pan na catkiem przekonanego — stwierdzit deBries.

Mezczyzna znowu zamilkl na chwile.

— Jednak tak — odezwat sie w koncu. — Z uplywem lat nabratem
przekonania. Po zabdjstwie Marlene, i w ogdle...

— Ale na procesie byt pan swiadkiem obrony, prawda?

— Tak.

— I co pan wtedy powiedziat?

— No cé6z - zaczal. Wytrzasnal nowego papierosa z paczki, ktéra le-
zala przed nim na stole, ale go nie zapalil. - Pracowatem u Verhavena
tez w nastepnym tygodniu... od poniedziatku do czwartku, i sad my-
Slat, ze mogtem na przyktad zauwazy¢, ze co$ z nim bylo nie tak.

— Zauwazyt pan?

— Nie. Byt taki jak zawsze.

— Jak zawsze? — dopytata Moreno. — Musiat chyba jako$ zareagowa¢
na to, ze ona znikneta?

— Nie, powiedziat, ze wyjechala, ale nie wie dokad.

— Nie wydawato sie to panu dziwne?

Moltke wzruszyl ramionami.

— Zadawano mi to pytanie dziesie¢ razy dziennie. Juz zapomniatem,
co tak naprawde myslatem, ale pewnie nie zastanawiatem sie nad tym
specjalnie. Oni oboje, i Verhaven, i Beatrice, byli troche dziwni...
wszyscy to wiedzieli, wiec raczej nie byto nic nadzwyczajnego w tym,
ze ona na pare dni wyjechata.

Na kilka sekund zapadta cisza. Bernard Moltke zapalit papierosa.
DeBries zgasit swojego.

— A w tamta sobote, kiedy widzial ja pan ostatni raz, jak ona sie za-
chowywata? - spytata Moreno.

— Tak samo jak on, normalnie — odpart Moltke bez wahania. — Moze
byta troche bardziej mrukliwa... w poprzednim tygodniu o coS$ sie po-
ktécili. Wciaz jeszcze miata sifica pod jednym okiem... ale poza tym
nie zauwazytem nic specjalnego. Zreszta widziatem ja bardzo krétko.
Zajrzala do kurnika na chwile i zamienita ze mna pare stéw. To zna-
czy, jak wrocita ze wsi.



— O ktoérej to byto?

— Koto dwunaste;j.

— A do domu poszedt pan o pierwszej?

— Tak, pare minut po pierwszej.

— O czym rozmawialiScie?

— O pogodzie i o wietrze. O niczym waznym. Chciata poczestowac
mnie kawa, ale niedlugo miatem skonczy¢, to podziekowatem.

— I to wszystko?

— Tak.

— A kiedy pan odchodzit, ona jeszcze tam byta?

— No tak. Robita co§ w kuchni. Wetknatem tylko gtowe do srodka
i zyczylem jej udanego weekendu.

DeBries skinat gtowa.

— Kiedy zeznawat pan przed sadem, nie uwazat pan Verhavena za
winnego?

Moltke zaciagnal sie papierosem, po czym wydmuchnatl obtok
dymu, zanim odpowiedziat:

— Tak. Nie uwazatem.

— A teraz? - spytat deBries. — Jak to jest?

— Nie wiem. Latwiej jest zy¢ w tej wiosce, jak cztowiek wierzy, ze to
on, jesli pan rozumie, co mam na mysli. Czy on faktycznie nie zyje,
tak jak mowia ludzie?

— Jacy ludzie?

— No, we wsi.

— Tak — potwierdzit deBries. — To prawda. On nie zZyje.

— Tak, tak — westchnat Bernard Moltke. — Wszystkich nas to czeka.

— Co robimy? - spytata Moreno. — Chyba pora wraca¢ do miasta?

DeBries zerknat na zegarek.

— Wp6t do si6dmej — powiedzial. — A moze skoro juz tu jesteSmy,
podjedziemy na goére i obejrzymy sobie ten dom? Ty go przeciez nie
widziatas.

— W porzadku - zgodzita sie Moreno. — Jestem uméwiona na dzie-
wiata i chcialabym jeszcze sie troche przypudrowad.

— Jesli o mnie chodzi, wygladasz super i nieupudrowana — powie-



dziat deBries.

— Dziekuje - odparta Moreno. — Dobrze, Ze przynajmniej ty nie
masz wielkich wymagan.

— Trzeba uczy¢ sie by¢ zadowolonym z tego, co sie ma — rzekt de-
Bries.

— Ponure miejsce — stwierdzita, kiedy jechali juz z powrotem w dét
przez las. — Chociaz pewnie wtedy lepiej to wygladato.

— Jasne - zgodzit sie deBries. — Dom stal pusty przez dwanascie czy
trzynascie lat. Wiec nic dziwnego. Patrz! Zdazymy jeszcze porozma-
wiac?

— Tylko nie za dtugo — odpowiedziata Moreno.

DeBries zwolnit i zatrzymat sie przy mezczyZnie, ktéry stat pochylo-
ny na skraju drogi i malowat ptot.

— Dobry wieczor — rzucit deBries przez opuszczona szybe. — Czy mo-
zemy zada¢ panu kilka pytan?

Mezczyzna wyprostowat plecy.

— Dobry wieczér. OczywiScie. Chwila odpoczynku dobrze mi zrobi.

DeBries i Moreno wysiedli z samochodu i przywitali sie. Claus Czer-
mak mieszkat, jak sie po chwili okazato, w tym niebieskim domu do-
piero od roku, i w ogéle byt za mtody, zeby mieé jakies wiasne wspo-
mnienia zwigzane z procesami Verhavena. Ale nie widzial powodu,
by nie pos$wieci¢ im kilku minut.

— PrzeprowadziliSmy sie tutaj, kiedy urodzito sie nam trzecie dziec-
ko — wyjasnit i jakby na potwierdzenie wskazat na ogréd i dom, przed
ktérym dwéch matych chtopcéw bawito sie samochodzikiem na spe-
cjalnej rampie dla wézkéw inwalidzkich umieszczonej obok schodéw
prowadzacych do drzwi wejSciowych. — W mieScie zrobilo sie nam
troche ciasno i duszno... a tu wiejskie powietrze... i tak dalej.

Moreno potakneta.

— Ale pan nie pracuje tutaj, we wsi?

Czermak pokrecit gtowa.

— Nie. Wykladam na uniwersytecie. Historie Sredniowiecza i Bizan-
cjum.

— Interesujemy sie Leopoldem Verhavenem i jego domem, tym pod



lasem — wyjasnit deBries. — Pan jest, jeSli mozna tak powiedzieé, jego
najblizszym sasiadem. Pan i ci z naprzeciwka...

— Wilkersonowie. No tak, domysliliSmy sie, ze coS$ sie dzieje.

— No wtasnie — rzekt deBries. — A moze wie pan co$, co mogtoby nas
zainteresowac?

Czermak pokrecit gtowa.

— Nie sadze. ByliSmy jeszcze na wakacjach, kiedy on tu wrdcit
w sierpniu... Jedynie styszeliSmy o nim. A co tak naprawde sie stato?

— Verhaven nie zyje — odpart deBries. — Zginal w niewyjasnionych
okolicznos$ciach. Ale prosze nie dzwoni¢ od razu do gazet. BylibySmy
wdzieczni.

— Alez skad - zaprotestowat Czermak. — Macie moje stowo.

— Dziekuje za dzisiaj — powiedzial deBries, kiedy zatrzymat sie przed
mieszkaniem aspirantki Moreno przy Keymer Plejn. — Szkoda, ze nie
masz czasu na mala szklaneczke. To zawsze dobrze robi tak posie-
dzie¢ chwile w spokoju i uporzadkowaé wrazenia.

— Przykro mi — powiedziata z zalem Moreno. — Obiecuje, ze nastep-
nym razem lepiej to sobie zaplanuje. A tak na marginesie: ty czasami
nie jeste$ zonaty?

— Tak jakby — przyznat deBries.

— Tak wlasnie myS$latam. Czes¢!

Wyskoczyta z samochodu. Trzasneta drzwiami i pomachata mu jesz-
cze z chodnika. DeBries siedziat chwile za kierownica i patrzyt za nia.
Jutro sobota, pomyslat. Dzien wolny od pracy. Niech to szlag trafi!
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Sapnawszy, Van Veeteren skonczyt lekture analizy i podsumowania
przypadku Beatrice autorstwa C.P. Jacoby’ego, zawartych w niedziel-
nym wydaniu ,,Allgemejnes” z 22 czerwca 1962 roku. Z irytacja naci-
snat biaty guzik przy t6zku i po p6t minucie w drzwiach pojawita sie
siostra petigca nocny dyzur.

— Chciatbym piwo — powiedziat.

— To nie restauracja — odparta zmeczona kobieta, odgarniajac sobie
kosmyk wloséw z twarzy.

— Zauwazylem - rzekl Van Veeteren. — Ale doktor Boegenmutter,
czy jak on sie tam, u diabta, nazywa, przepisal mi jedno albo dwa
piwa w diecie. To ma przyspieszy¢ proces zdrowienia. Prosze sie za-
tem nie sprzeciwiad, tylko przynies¢ mi butelke.

— Jest po p6nocy. Czy nie powinien pan juz spac?

— Spaé? - zdziwit sie Van Veeteren. — Zajmuje sie sprawa zabdjstwa.
Powinna mi by¢ pani wdzieczna. Chodzi o morderce kobiet. A pani
wiasnie nie robi nic innego, tylko utrudnia $ledztwo... no wiec?

Kobieta westchneta i poszta. Wrécita po kilku minutach z butelka
i szklanka.

— No, nareszcie — rzekt Van Veeteren. — Grzeczna dziewczynka.

Pielegniarka ziewnela.

— Da pan rade wlaé sobie sam?

— Postaram sie — obiecat Van Veeteren. — Zadzwonie, jesli mi sie nie
uda.

Wedrowka zimnego piwa przez krtan byta czysta rozkosza. Kiedy czy-



tal ostatnie cztery czy pie¢ wycinkéw z gazet, lezal i usitowat tylko
sobie wyobrazi¢ smak napitku i to rozkoszne doznanie, a teraz przy-
jemno$¢, jaka odczuwal, z cala pewnoscia spelniata jego wysokie
oczekiwania.

Z rozbawieniem beknatl bez ceregieli. Co za boski napdj, pomyslat.
No to dalej do roboty! Co tam jeszcze mamy?

Niestety niewiele. Ale tez niemato, jesliby chciat zadowoli¢ sie ilo-
Scia. Relacje gazet z pierwszego procesu byty, méwiac oglednie, dosy¢
wyczerpujace. Cho¢ przeczytat dopiero ich utamkowa cze$é, wybor
dokonany przez Miinstera wydawat mu sie trafny i reprezentatywny:
dziki gaszcz spekulacji i domystéw na temat osobowosci Verhavena
w potaczeniu ze szczegbétowymi sprawozdaniami z obrad sadu. A im
dalej, tym oczywistsze stawaly sie prognozy dotyczace winnego.

Verhaven. To musial zrobi¢ Verhaven.

Przekonujacych faktow brakowato. Tak jak przypuszczal, dowody
byly szczatkowe. A wlasciwie zadne. Podchodzac do sprawy drobia-
zgowo, mozna by powiedzieé, ze jedyny niezbity fakt w sprawie to
wyrazny brak dowodéw.

Brak jakichkolwiek konkretnych dowodéw.

I nieliczne poszlaki wskazujace na Verhavena.

Nic ponadto.

Mimo to zostal skazany.

Po starannie przeprowadzonym procesie, czemu nie mozna bylo za-
przeczy¢, stwierdzit Van Veeteren i przylozyl butelke do ust. Wiele by
datl, zeby tam wtedy by¢.

Ale co, u diabta, sprawilo, ze Verhaven zostat jednak uznany za
winnego? Na pewno niematlg presje wywarly gazety i wzburzona opi-
nia publiczna, lecz system wymiaru sprawiedliwosci powinien chyba
wykazac sie wieksza odpornosciag?

To przeciez jasne, odpowiedZ brzmiata zupethie inaczej. Doskonale
to wiedziat.

Chodzito o charakter.

Jednostki, czlowieka Leopolda Verhavena. O jego przesztos¢. Jego
zachowanie przed sadem. Ogblne wrazenie, jakie pozostawil w Swia-
domosci sktadu sedziowskiego i tawy przysiegltych. To sie liczyto.



I to spowodowato jego przegrana.

Bo Verhaven byt dziwolagiem. PrzeSwietlajac go oczami wszystkich
tych dziennikarzy i studiujac go przez ich lupy, Van Veeteren nie
mogt dojs¢ do innego wniosku.

Czlowiek, ktéry wyraZnie odstaje od innych, to czlowiek, od ktore-
go najlepiej sie zdystansowac.

Inny gatunek.

Morderca? W myS$lach ten krok jest bardzo tatwy do wykonania,
doskonale o tym wiedziat po wielu dtugich latach pracy, a jesli juz sie
go zrobi, cofnac sie nie jest prosto.

Rola?

Czy w tym kryje sie klucz do wszystkiego? Ta osobliwa okolicznos¢,
o ktérej bardzo chetnie rozwodzil sie kazdy pismak. Ze Verhaven rze-
komo nie czut sie wcale Zle w roli podejrzanego. Wrecz przeciwnie.
Podobno nawet upajat sie tym, ze moze siedzie¢ na tawie oskarzo-
nych, skupiajac na sobie uwage opinii publicznej. Nie zachowywat sie
ani arogancko, ani bezczelnie, jednak w jego zachowaniu byto co$
osobliwego... samotny i wyrazisty aktor w roli tragicznego bohatera.
Tak go odbierano i on tak wlasnie chciat by¢ odbierany.

Mniej wiecej tak to wygladato.

I moze to w istocie doprowadzito do jego upadku?

Jaka szkoda, ze nie moglem tam by¢ i go zobaczy¢, wtedy sprawa
bytaby jasna, pomys$lat Van Veeteren, opr6zniajac butelke do konca.

Gdy patrzylo sie z zewnatrz, cala ta historia wydawata sie i prosta,
i zarazem zawila.

Verhaven wrécit do domu w tamta sobote okoto piatej po potudniu,
zgodnie z jego wilasnymi stowami i informacjami innych. Beatrice
gdzie$ poleciata i na tym koniec. Ale tylko wedtug niego. Nikt juz nie
spotkat ich razem tamtego weekendu. Elektryk Moltke pozegnatl sie
z niag w sobote okoto pierwszej, a Verhavena widziano na dole we wsi
w niedziele wiecz6r pare minut po szdstej. To wszystko.

Wystarczajaco duzo czasu. Jedyne, co lekarz sadowy stwierdzit po-
nad wszelka watpliwos$é, to fakt, ze Beatrice
spotkata swego zabdjce albo w sobote, albo w niedziele. I zostata udu-



szona i zgwalcona. Lub moze w odwrotnej kolejnosci. Zgwatcona
i uduszona? Byla naga; byt stosunek, jednak sladéw spermy nie znale-
ziono.

Ale jesli, myslat dalej Van Veeteren, morderstwo popehit kto inny,
to jasne jest, ze tego czynu dokonano w godzinach popotudniowych -
w sobote, mniej wiecej miedzy pierwsza a piata. Czyli miedzy pdéj-
Sciem Moltkego do domu a powrotem Verhavena.

Albo przynajmniej w tym czasie zostata zabrana do lasu.

Bezsporne?

Tak jest, uznat Van Veeteren. Spojrzatl zirytowany na pusta butelke
i zaglebil sie w protokole sadowym.

Dzien drugi. Przestuchanie oskarzonego Leopolda Verhavena przez prokuratora Hagen-
decka.

25 maja, godzina 10.30.

H: Nie przyznaje sie pan do winy polegajacej na zamordowaniu panskiej partnerki, Be-
atrice Holden. Czy tak?

V: Tak.

H: Prosze opowiedzie¢ o waszej relacji.

V: Co chce pan wiedzie¢?

H: Na przyktad jak sie poznaliscie.

V: Spotkalismy sie w Linzhuisen. Kiedy$ chodziliémy do tej samej szkoly. I ona poszta
ze mna do domu.

H: Juz za pierwszym razem? Od razu staliscie sie parg?

V: Znali$my sie od dawna. Ona potrzebowata mezczyzny.

H: A kiedy sie do pana wprowadzita?

V: Tydzien péZniej.

H: Czyli?

V: W listopadzie 1960.

H: I od tamtej pory mieszkala u pana?

V: Oczywiscie.

H: Caly czas?

V: Od czasu do czasu wpadata do swojej matki i cérki. Pare razy nocowaliSmy
w Ulming. Ale tak poza tym to caly czas, tak.

H: Byliscie zareczeni?

V: Nie.

H: Nie zamierzali$cie sie pobraé?

V: Nie.

H: Dlaczego?



V: Bo nie po to byliSmy ze soba.

H: A po co?

(Odpowiedz Verhavena wykreSlona).

: Rozumiem. Sprzeczaliscie sie?

: Czasami.

: Czy dochodzito miedzy wami do ostrych kt6tni?

Bywato.

: A czy zdarzalo sie tez, ze pan ja bil?

Tak. Ona to lubita.

: Lubila, ze pan ja bije?

Tak.

: Skad pan to wie? Méwita panu?

Nie, ale wiem, ze to lubila.

: Skad pan moégt wiedzieé, skoro nic nie méwita?

To byto widaé. To zawsze po nich widaé.

: Po nich - kogo ma pan na mysli?

Kobiety.

: Czy ona tez pana bita?

: Probowala, ale ja bylem silniejszy.

: Czy piliscie oboje duzo alkoholu?

: Nie, niezbyt duzo.

: Ale sie zdarzato?

: Tak, w soboty troche popijaliémy, bo w niedziele mialem wolne.

: Wolne? Nie musiat pan doglada¢ kur?

: To tak, ale nie musiatem jechaé do miasta, zeby sprzedawa¢ jajka.

: Rozumiem. Czy méglby pan opowiedzieé, co sie zdarzyto 30 marca? Czyli na ty-
dzien przed zniknieciem Beatrice.

V: Troche wypiliSmy. PosprzeczaliSmy sie. Uderzytem ja.

H: Dlaczego?

V: Zdenerwowata mnie. MySle, ze chciata dostaé baty.

H: Czym pana zdenerwowata?

V: Byta irytujaca.

H: Pobit ja pan tak bardzo, ze uciekta do sasiadéow. To bylo o trzeciej nad ranem. Nie
miata nic na sobie. Jak pan to skomentuje?

V: Byta pijana.

H: Ale to bynajmniej nie znaczy, ze chciata dostaé baty?

(brak odpowiedzi Verhavena)

H: Czy nie uwaza pan, Ze posunal sie pan za daleko, znecajac sie do tego stopnia nad
swoja partnerka, ze az musiala ucieka¢ do sasiadéw?

V: Wcale nie musiata tam i$¢. Byla pijana i rozhisteryzowana. Przeciez potem do mnie
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wrdcita.

: Jak byto miedzy wami pézniej w ciagu tygodnia? Bit ja pan znowu?
: Nie, o ile pamietam.

: O ile pan pamieta?

Tak.

: A dlaczego miatby pan co$ takiego zapomnie¢?

Nie wiem.

: Co pan robit po powrocie do domu w sobote szdstego kwietnia?

: Gotowatem. Jadlem.

: Nic wiecej?

: Zajmowatem sie kurami.

: Gdzie byla Beatrice, kiedy przyszedt pan do domu?

Nie wiem.

: Co pan ma na mysli?

Ze nie wiem.

: Czy mogto jej nie by¢ w domu?

Moze.

: Pokldcilidcie sie o cos?

Nie.

: Czy ona nie planowata jakiego$ wyjazdu?

Nie.

: Na przyktad do swojej matki i corki?

Nie.

: Czy nie zdziwilo to pana, Ze jej nie ma, kiedy pan wrécit?

: Niespecjalnie.

: Dlaczego?

: Rzadko sie dziwie.

: Prosze opowiedzied, jak przebiegla reszta weekendu.

: Nic szczegéblnego sie nie wydarzyto.

: Co pan robit?

: Siedzialem w domu. Ogladalem telewizje. A potem poszedtem spac.
: I w ogéle pana to nie obchodzito, gdzie moze podziewa¢ sie pana partnerka?
Nie.

: Dlaczego sie pan nad tym nie zastanawiatl?

Bo one przychodza i znikaja.

Kto?

: Kobiety. Przychodza i znikaja.

: Prosze opowiedzie¢, co pan robit w niedziele?

: Byltem w domu. Nie robitem nic nadzwyczajnego. Zajmowatem sie kurami.
: A gdzie pana zdaniem znajdowatla sie Beatrice?
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: Nie wiem.

: A czy pan przypadkiem nie wiedzial, gdzie ona jest?

Nie.

: Czy przypadkiem pan nie wiedzial, ze lezy zamordowana w lesie kilometr od domu?
Nie, to nie bylo tak. To nie ja ja zabilem.

: Ale nie szukat jej pan w niedziele?

Nie.

: Nie sprawdzit pan, czy nie wybrata sie na przyklad do swojej matki?

Nie.

: Czy pan ma telefon, panie Verhaven?

Nie mam.

: Czyli ani troche nie niepokoit sie pan o Beatrice?

: Ani troche.

: A co dzialo sie potem, w czasie najblizszego tygodnia? Szukal pan jej czy w ogole
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nie?

V: Nie szukalem.

H: Ani razu nie zadatl pan sobie pytania, gdzie sie mogta podzia¢?

V: Nie.

H: Uwazat pan, zZe to dobrze, ze znikneta?

(Brak odpowiedzi Verhavena).

H: Powtarzam: uwazat pan, ze to dobrze, ze znikneta?

V: Na poczatku moze tak.

H: Czy pana partnerka miata wtedy jaka$ stala prace?

V: Wtedy akurat nie.

H: A gdzie wczes$niej pracowata?

V: U Kaunitzéw. W tym duzym gospodarstwie ogrodniczym w Linzhuisen. Ale tylko do-
rywcZo.

H: Kiedy zglosit pan na policji zaginiecie swojej partnerki, Beatrice Holden?
V: We wtorek, szesnastego.

H: Gdzie?

V: W Maardam oczywiscie.

H: A co spowodowato, ze ztozyt pan to zgloszenie akurat tamtego dnia? Przeciez nie
byt pan zaniepokojony.

V: Tak mi przyszto do glowy, kiedy przejezdzatem obok komendy.

H: Czyli nadal pan nie uwazal, ze mogto sie staé co$ zlego?

V: Nie, a dlaczego miatbym tak mysle¢?

H: Nie sadzi pan, ze to byloby zupelnie naturalne?

V: Nie. Ona zawsze dawala sobie rade.

H: Ale tym razem stato sie inaczej.

V: No tak, tym razem byto inacze;j.



H: Jak sie pan dowiedzial, ze znaleziono ja martwa?

V: Policja przyjechata i mi powiedziata.

H: Jak pan zareagowal?

V: Zrobito mi sie smutno.

H: Smutno? Policjant, starszy wachmistrz Weiss, twierdzi, Ze nie okazal pan zZadnej re-
akcji. Ze powiedziat pan jedynie dziekuje i poprosit go, zeby sobie poszedt.

V: A dlaczego miatbym mu sie wyptakiwaé w rekaw? Sam daje sobie rade.

H: Czy nie uwaza pan, ze zachowywat sie pan bardzo osobliwie od chwili znikniecia
Beatrice Holden?

: Nie, wcale tak nie uwazam.

: A czy rozumie pan, ze inni moga tak sadzi¢?

: Nie mam pojecia, co mysla inni. Dla mnie moga mysleé, co tylko chca.

: No tak. I jest pan catkowicie pewny, Ze to nie pan zabil swoja partnerke?

To nie ja.

: Czy czesto chodzi pan do tej czesci lasu, w ktérej ja znaleziono?

Nie.

: Byt tam pan kiedys$?

Moze.

: Ale nie w ten weekend, kiedy ona zaginela?

Nie.

: Co pan mysli o jej Smierci, panie Verhaven?

Nic.

: Co$ chyba musi pan mysleé?

To byt rzecz jasna jakis facet. Jaki$ chory typ, ktéry nie umie zdoby¢ kobiety.
: A pan nie uwaza siebie za kogo$ takiego?

: Ja latwo zdobywam kobiety.

: Dziekuje. Wysoki sadzie, nie mam do oskarzonego juz wiecej pytan.

I<Eo<I<I<I<zI<IZ<EZ<zgc<

Van Veeteren wcisnal plik papier6w w waska szpare pod szuflada
nocnej szafki. Dochodzita pierwsza.

Powinienem pospa¢, pomys$lat.

Verhaven? — przemkneto mu przez gltowe.

Co za cholerny pech, ze go tam wtedy nie bylo! Zeby odsiedziat
chociaz ze dwie godziny na sali rozpraw w zwiazku ze sprawa Marle-
ne, przy ktorej nieco pomagat w Sledztwie... Moze by mu wystarczy-
o, gdyby mégt poobserwowac tego Verhavena choéby troche.

Popatrzylby na niego zaledwie pare minut, jak siedzi na tawie
oskarzonych, i juz by wiedziat.

Wiedzialby, czy to niedajace spokoju podejrzenie ma sens. Czy ma



jakies uzasadnienie, czy tez Verhaven jest faktycznie prymitywnym
gwatcicielem i morderca, za jakiego go uwazano.

Winny czy niewinny?

Nie spos6b rozstrzygnac. Ani teraz, ani wtedy.

Ale tak czy inaczej, nie da sie zanegowac jednego faktu:

Kto$ czekal na niego po jego wyjsciu z wiezienia.

Kto$ go zabit i okaleczyt jego zwloki. Kto$ chcial, aby nigdy nie
udato sie ich zidentyfikowaé. Bo chyba taki byt cel mordercy.

No i w koncu: ten kto§ musiat mie¢ jakis powaod.

Tylko jaki?

Rowniez na to pytanie nie znalazl jeszcze odpowiedzi.

Zgasit lampke. Zamknat oczy i nim sie zorientowal, zaczety mu sie
$ni¢ bliZzniaki i Jess. Rozmawiat z nimi po francusku.

To niezwykte, do jakich naglych zwrotéw jest zdolny jego mézg
o tej p6Znej nocnej godzinie.

Co prawda ich popotudniowa wizyta na oddziale nie przeszta nie-
zauwazona.

Peknieta szyba w oknie, zerwany paznokie¢, zdemolowany statyw
na kropléwke i kilka innych drobnych incydentéw. Zauwazyl, ze
w miare uptywu czasu uSmiechy na twarzach personelu stawaly sie
coraz bardziej sztuczne. W miare jak narastal rumor i mnozyly sie
rézne nieszczesliwe wypadki.

Jak, u diaska, ona to wytrzymuje, pomy$lat jeszcze i uSmiechnat sie
przez sen. Pewnie odziedziczyta site ducha po swoim ojcu, uznat.

Sans doute, oui.
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— Requiem Gosseca? — spytal mtody mezczyzna o ciemnych kreconych
wlosach, podnoszac sobie okulary na czoto. — Powiedziatl pan: requ-
iem Gosseca?

— Tak — potwierdzit Miinster. — Nie ma czego$ takiego?

— Jest, jest — mlody cztowiek energicznie pokiwatl glowa, kartkujac
jednoczesnie jakis$ skoroszyt. — Tylko my go nie mamy. Istnieje nagra-
nie chéru francuskiego radia z pieédziesiatego dziewiatego roku, tak
mi sie wydaje... ale nie na CD. Prosze jeszcze spyta¢ u Laudenera.

— U Laudenera?

— Przy Karlsplatsen. Jeéli i oni nie beda go mieli, to mozemy poszu-
ka¢ w antykwariatach. Firma nagraniowa nazywa sie Vertique.

— Bardzo dziekuje — powiedzial Miinster i wyszedt ze sklepu.

Za drzwiami spojrzal na zegarek i stwierdzit, Ze chyba juz nie zdazy
na Karlsplatsen. Byt uméwiony na spotkanie z sedzia Heidelbluumem
na osiemnasta, a co§ mu moéwito, ze ten stary prawnik przyjatby ra-
czej z dezaprobata jego ewentualne sp6Znienie.

Dlaczego komisarz nie moze sie zadowoli¢ Bachem czy Mozartem,
pomyslal, wsiadajac do samochodu. Czy lezac w szpitalu, musi, do
cholery, stuchaé¢ akurat tej starej mszy zatobne;j?

Zaparkowat na Guyderstraat w dzielnicy Wooshejm, spory kawatek od
willi Heidelbluuma. Jesli przyszediby przed czasem, tez na pewno nie
zrobilby dobrego wrazenia, dlatego postanowit zafundowac sobie
krétki spacer po tej eleganckiej dzielnicy, gdzie chyba jeszcze nigdy
nie stanetla jego stopa.



Nie miat dotad powodu. Dziatalno$¢ przestepcza odnotowywana
w Wooshejm byta bardziej wyrafinowanego, ekonomicznego rodzaju;
nic, co mogtoby zainteresowac zwyczajnego, prostego funkcjonariusza
policji kryminalne;j.

Wille lezaly wzdtuz zachodniego kranica lasu; wiele z rozmachem
wykrojonych dziatek graniczylo z nim bezposrednio, ich wlasciciele
mogli zatem korzysta¢ z zalet i miasta, i natury w dos$¢ przyjemnej
kombinacji. W sumie stalo tu od sze$¢dziesieciu do siedemdziesieciu
rezydencji; wszystkie zbudowane na poczatku dwudziestego albo
u schytku dziewietnastego stulecia. W dzisiejszych czasach na takiej
powierzchni postawiono by na pewno trzy albo cztery razy wiecej do-
mow jednorodzinnych. Miinster potrafit sobie wyobrazi¢, ze bogactwo
i dostatek kryjace sie za kwitnacymi zywoplotami i murami zwienczo-
nymi miedzianymi okapami byly znaczne. Tu mieszkala tak zwana
Smietanka. Emerytowani ordynatorzy i profesorowie, starzy generato-
wie i sedziowie sadu najwyzszego, ten i 6w byly minister czy potentat
przemystowy starej daty. Moze Sciagneta tu takze jaka$ rodzina ary-
stokratéw, ktérym sprzykrzyto sie zycie w rodowej posiadtosci na wsi.
Nie ulega watpliwosci, ze Srednia wieku w tej zamoznej okolicy byta
blizsza raczej setki niz piecdziesiatki. Totez sedzia Heidelbluum mogt
z powodzeniem uchodzi¢ w tym towarzystwie za miodziana.

Wymierajaca rasa, pomys$lat Miinster, przemierzajac powoli cicha
i pachnaca jasSminem ulice, a kiedy nagle ustyszal Smiech i paplanine
dzieci dobiegajace zza jednego z zywoptotéw, pomyslat, Zze to musza
by¢ raczej czyje$ prawnuki, a nie wnuki.

Niejeden z tych domoéw zostat tez pewnie odziedziczony.

Doszedt do rezydencji Heidelbluuma i nacisnal dzwonek przy furtce
w murze. Po chwili ustyszatl kroki na wysypanej zwirem S$ciezce po
wewnetrznej stronie ogrodzenia, po czym jego oczom ukazata sie stu-
zaca w czarnej spodnicy i bluzce, przepasana bialym fartuszkiem
i w biatym czepku na glowie.

— Stucham?

— Miinster z policji kryminalnej. Jestem uméwiony na rozmowe
z panem sedzia.

— Prosze za mna — powiedziata stuzaca, otwierajac furtke.



Byla dosy¢ okragta i miata tadne rude wlosy. Jak ocenil Miinster,
mogta mie¢ co najwyzej dziewietnascie albo dwadzieScia lat.
Jakie dziwy zdarzaja sie na tym Swiecie!

Sedzia Heidelbluum przyjat go w bibliotece, ktérej francuskie drzwi
byly otwarte na $wiezo skoszony trawnik i kwitnace drzewa owoco-
we. Kontrast miedzy wnetrzem a ogrodem wydal sie Miinsterowi
wrecz karykaturalnie ostry. Na dworze panowata wiosna, kipiato zy-
cie, oszalamiaty zapachy i $piew ptakéw, w domu za$ krélowaty ciem-
ny dab, skéra, adamaszek i stare ksigzki. I dosy¢ dtawiaca won czar-
no-zielonych matych cygar, ktérymi Heidelbluum uparcie zaciagat sie
tylko jeden raz, zeby potem odtozy¢ kazde do purpurowej popielnicz-
ki z porfiru stojacej przed nim na biurku.

Miinster zauwazyl, ze przypominaja one troche cienkie cygara, kto-
re od czasu do czasu pozwalat sobie zapali¢ komisarz. Zar6wno wy-
gladem, jak i zapachem.

Wskazano mu skoérzany fotel w klasycznym angielskim stylu, ktory
chyba zostatl specjalnie przysuniety do biurka z okazji tego spotkania.
Gdy Miinster juz sie w nim zapad}, odkryl, ze tysa i nieco ptasia glowa
starego sedziego znajduje sie powyzZej niego co najmniej p6t metra.

Co oczywiscie nie bylo przypadkiem.

— Bardzo dziekuje, ze zechciat sie pan ze mna spotkaé — zaczat.

Heidelbluum skinat glowa. W gruncie rzeczy poczatkowo byt nie-
przychylnie nastawiony do tego pomystu. Nie chciat sie zgodzi¢ na ni-
czyja wizyte, ale potem interweniowali Hills i Van Veeteren i naktoni-
li starego sedziego do podjecia rozsadnej decyzji.

On juz czasami nie najlepiej kontaktuje, uprzedzit Miinstera komi-
sarz. Musisz do niego podejs¢ z wyczuciem.

— Chodzi o to — kontynuowal Miinster — ze parniskie opinie mogltyby
nam niezwykle poméc. Nie ma chyba nikogo, kto bytby bardziej zo-
rientowany w sprawie Leopolda Verhavena niz pan.

— Bardzo stusznie - rzekt Heidelbluum i zapalit swoje cygarko.

— Wiadomo panu, ze znaleZliSmy go zamordowanego?

— Szef policji wspomniat o tym.



— Szczerze méwiac, co sie tyczy motywu, poruszamy sie troche po
omacku — méwit dalej Miinster. — Wedlug jednej z naszych teorii, jego
Smier¢ musiata mie¢ zwiazek ze sprawami Beatrice i Marlene.

— Jaki? - spytatl Heidelbluum nieoczekiwanie ostrym tonem.

— Tego nie wiemy — odpart Miinster.

Na chwile zalegta cisza. Heidelbluum zaciagnat sie raz cygarkiem,
po czym je odtozyt. Miinster upit tyk wody mineralnej ze stojacej
przed nim szklanki. Komisarz poradzit mu, aby nie skapit staremu se-
dziemu czasu; nie stresowat go, pozwalajac mu dowolnie dtugo zbie-
ra¢ mysli i refleksje. Nie ma sensu bra¢ osiemdziesieciodwulatka
w krzyzowy ogien pytan, oznajmit.

— To byta moja ostatnia sprawa — oSwiadczyt Heidelbluum, chrzak-
nawszy. — Mam na mysli sprawe Marlene. Hmm. Catkiem ostatnia...

Czy w jego glosie stychaé zal, czy Miinster tylko sobie to wmoéwit?

— Wiem o tym.

— Hmm - baknat znowu Heidelbluum.

— Jestem bardzo ciekaw panskiej opinii na jego temat.

Starszy pan wsunal palce wskazujacy i Srodkowy za koierzyk ko-
szuli, aby nieco rozluzni¢ granatowy fular, ktéry miat zawigzany na
szyi.

— Jestem juz stary — powiedziat. — Przezyje moze jeszcze jedno lato.
W najlepszym razie dwa...

Zamilkt na chwile, jakby szukal wlasciwego watku. Miinster po-
wiodt wzrokiem po rzedach ciemnych ksigzek w twardych oprawach
za plecami gospodarza. Ciekawe, ile z nich on naprawde przeczytat.
I ile z nich pamieta...

— ...i juz mnie to nie obchodzi.

— Co pana nie obchodzi?

— Leopold Verhaven. Jest pan za mlody, zeby to zrozumieé. On
mnie sporo kosztowal... obie te przeklete historie. Cieszylbym sie,
gdyby oszczedzono mi chociaz tego drugiego procesu, ale z drugiej
strony to nie byloby w porzadku, gdybym oddat go jakiemu$ inne-
mu... biedakowi...

— Co pan chce przez to powiedziec?

— Sadzitem, ze dzieki tej sprawie upewnie sie co do tamtej. Skonicze



z wszelkimi watpliwo$ciami pierwszego trybunatu.

— Trybunatu?

— Niech pan to sobie nazywa, jak pan chce. To byta tak czy inaczej
paskudna historia... tylko niech mnie pan nie cytuje.

— Nie jestem dziennikarzem - zwrdcit mu uwage Miinster.

— Oczywiscie — odparl Heidelbluum i siegnat po cygarko.

— Czy mam rozumie¢, zZe pan wierzy w niewinnos¢ Verhavena?

Sedzia pokrecit gtowa.

— Alez skad, u diabta. Nigdy nie skazatem nikogo, jesli nie bytem
pewny jego winy. Nigdy! Ale on stanowit... zagadke. Tak, zagadke.
Nie sposob tego zrozumied, jesli sie tam nie bylo i go nie widzialo.
Caly ten cztowiek byt zagadka. Wykonywatem swoéj zawdd przez po-
nad trzydziesci lat, widziatem duzo, ale nigdy nie spotkatem kogos ta-
kiego jak Leopold Verhaven.

Zapalit cygarko i raz sie zaciagnat.

— Czy moglby pan to rozwingc¢?

— Hm... no c6z, nie — pan tego nie zrozumie. Najosobliwsze jest to,
ze testy psychologiczne tez nic nie pomogty. Gdyby stwierdzono ja-
kie§ zaburzenia albo jakie§ mentalne wady, mogtoby to co$ wyjasnic,
jednak nic takiego nie wykazano.

— Ale co byto w nim takiego dziwnego?

— Mnoéstwo. To, ze na przykiad nie obchodzito go, jak to wszystko
sie skoniczy. Duzo o tym myslatem i dalej jestem sktonny twierdzié, ze
Leopoldowi Verhavenowi bylo zupelnie obojetne, czy zostanie skaza-
ny, czy nie. Catkowicie obojetne.

— Brzmi dziwnie — powiedziat Miinster.

— Jasne, ze dziwnie. Powtarzam to caly czas.

— Odniostem wrazenie, ze on dobrze sie czul w roli oskarzonego —
dodatl Miinster.

— Niewatpliwie — potwierdzit Heidelbluum. — Podobato mu sie, kie-
dy tak tkwit niczym pajak w sieci sprawiedliwosci... i odgrywat bez-
dyskusyjnie gtéwna role. Oczywiscie nie demonstrowat tego ostenta-
cyjnie, ale ja to po nim widzialem. Chcial znajdowa¢ sie w centrum
uwagi i otrzymat taka mozliwosé...

— Podobato mu sie to do tego stopnia, ze byt gotéw p6js¢ na dwana-



Scie lat do wiezienia, i to dwukrotnie? — nie dowierzal Miinster.

Heidelbluum westchnat.

— Hm, to wilasnie jest pytanie — rzekt.

Miinster siedzial chwile w milczeniu, przyshuchujac sie szumowi
ogrodowego zraszacza, ktéry pracowat na zewnatrz.

— Kiedy ogloszono wyrok, nawet nieznacznie sie uSmiechnat. I za
jednym, i za drugim razem. I co pan na to?

— A jak wygladata kwestia dowodéw, uzasadnienia wyroku i tak da-
lej? — spytat ostroznie Miinster.

— Kiepsko - odpart Heidelbluum. — Jednak dla mnie byly wystarcza-
jace. Skazywatem ludzi na podstawie bardziej niepewnych poszlak.

— Na dwanascie lat?

Sedzia nie odpowiedziat.

— Czy w obu przypadkach bylo tak samo? — drazyt Miinster.

Heidelbluum wzruszyt ramionami.

— W gruncie rzeczy tak. Oba to procesy poszlakowe. Mocni prokura-
torzy, Hagendeck i Kiesling. Obroncy czynili swoja powinno$¢, ale nic
ponadto. W sprawie Marlene byto, ze tak powiem, wiecej miesa. Spo-
ro Swiadkéw, spotkania, terminy... nawet rekonstrukcja zdarzen.
Prawdziwa ukladanka z wielu elementéw. Za pierwszym razem nie
mieliSmy prawie nic, na czym mozna bytoby sie oprzec.

— I mimo to zostat skazany. Czy to nie troche dziwne? — spytat Miin-
ster, ale w tej samej chwili zastanowit sie, czy nie posunat sie za dale-
ko.

Jednak Heidelbluum chyba nie zauwazyt tej ostroznej insynuacji.
Siedziat pochylony nad biurkiem, patrzyt na ogrod i wydawat sie zaje-
ty zupelie innymi mys$lami. Mineto mniej wiecej p6t minuty.

— Dwoje chciato go uniewinni¢ — powiedziat nieoczekiwanie.

— Stucham?

— Pani Paneva i ten fabrykant chcieli go wypusci¢... dwoje z pie-
ciorga sedziow przysiegtych byto przeciwko, ale ich przekonaliSmy.

— Ach, tak - zareagowatl Miinster. — W ktérym procesie?

Heidelbluum zignorowat jego pytanie.

— Trzeba umie¢ ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za innych — rzekt i po-
drapatl sie nerwowo po skroni i policzku. — Niektérym tak trudno to



pojac.

— Ale nikt nie wstrzymat sie od gtosu? — spytat Miinster.

— Nigdy w sprawach, ktére sadzitem, nie akceptowalem wstrzymy-
wania sie od glosu. Opinia sadu musi by¢ jednogtosna. Zwlaszcza gdy
chodzi o morderstwo.

Miinster pokiwat glowa. Raczej zrozumiata postawa, uznat. Bo jak
by to wygladato, gdyby ktos zostat skazany na dziesie¢ czy dwanascie
lat wiezienia stosunkiem gloséw trzy do dwéch? Z cala pewnoscia nie
zwiekszytoby to szacunku ludzi dla prawa i wymiaru sprawiedliwosci.

— Czy byli jacy$ inni podejrzani? — spytal Miinster.

— Nie - zaprzeczyl Heidelbluum. — To oczywiscie zmienitoby postaé
rZeczy.

— W jakim sensie?

Lecz jego rozmOwca chyba nie dostyszat pytania.

Albo po prostu lekcewazyt wszystko, czego nie chciat styszeé, do-
szedt do wniosku Miinster. Postanowil przycisnaé¢ starego sedziego
troche mocniej. Najlepiej kué¢ zelazo, poki gorace. Wiedziat bowiem,
ze nie uda mu sie ciagna¢ tej zabawy w pytania duzo dtuze;j.

— Czyli pan nie wyklucza, ze Verhaven w rzeczywistosci byt niewin-
ny? — rzucit pytanie.

Znowu zalegla cisza. Heidelbluum zaczerpnat glteboko powietrza,
a kiedy zaczat méwié, Miinster, styszac go, nie mogt oprzeé sie wraze-
niu, ze odpowiedZ zostala przygotowana juz wczesniej... by¢ moze
nawet bardzo dawno, w kazdym razie na pewno na dlugo wcze$niej,
nim sie dowiedziat, ze bedzie mial wizyte kogo$ z policji. To brzmiato
jak oSwiadczenie... ostatnie, starannie przemyslane zajecie stanowi-
ska w sprawie Leopolda Verhavena.

— Uwazatem go za morderce — powiedziat. — Kiedy brakuje jedno-
znacznych dowodéw, trzeba sie zdecydowaé. To nalezy do tego urze-
du. Nadal uwazam, ze Verhaven byl winny. Obu zabdjstw. Natomiast
twierdzenie, Ze jestem tego pewien, byloby niezgodne z prawda. Mi-
nelo tyle czasu, a ja jestem juz tak blisko Smierci, ze mam odwage po-
wiedzieé, jak jest. Nie wiem... nie wiem, czy to rzeczywiscie Leopold
Verhaven zamordowat Beatrice Holden i Marlene Nietsch. Ale sadze,
ze to byt on.



Zrobit krotka pauze i siegnat po cygarko z purpurowej popielniczki.
Podni6st wzrok i znowu spojrzat przez otwarte drzwi na ogréd.

— I mam nadzieje, ze to byl on. Bo jesli nie, to znaczy, ze przesie-
dziat niewinnie w wiezieniu ¢wieré wieku... a prawdziwy podwéjny
morderca jest na wolnosci.

Z ostatnich stéw bilo ogromne zmeczenie, jednak Miinster odwazyt
sie postawi¢ jeszcze ostatnie pytanie.

— Czyli przyjmuje pan, ze tak czy inaczej, mamy do czynienia z jed-
nym sprawca?

— Tak — odpart Heidelbluum. — Tego jestem zupekie pewien.

— W takim razie powiedzialbym raczej, ze chodzi o potr6jnego mor-
derce, a nie tylko podwéjnego.

Jednak sedzia Heidelbluum nie wydawal sie juz zainteresowany
rozmow3, totez Miinster uznal, ze pora zostawi¢ go w spokoju.

Kiedy dzieci znalazly sie wreszcie w t6zkach, a oni siedzieli w kuchni
przy wieczornej herbacie, wyjat dwa zdjecia Verhavena - jedno zro-
bione na zawodach sportowych jeszcze przed skandalem z dopingiem,
a drugie kilka lat p6Zniej, w pamietne popotudnie pod koniec kwiet-
nia 1962 roku, kiedy zostal zatrzymany przez dwéch policjantéw
w cywilu.

Na obu fotografiach stofice padato z boku na jego twarz i na obu
$miato i otwarcie patrzyt prosto w obiektyw. A wokét ust zdawat sie
btaka¢ ledwie dostrzegalny usmieszek. Co§ w rodzaju podszytej drwi-
ng powagi.

— Co bys powiedziata o tym czlowieku? — spytal Zone. — Zazwyczaj
potrafisz wiele wyczytaé z twarzy.

Synn potozyta oba zdjecia na kuchennym stole jedno obok drugiego
i przyjrzata im sie chwile.

— Kto to jest? — spytata potem. — Wydaje mi sie skad$ znajomy. To
jakis aktor, tak?

— Nie wiem - odpart Miinster. — Ale wilasciwie chyba masz racje.
Moze on wtasnie nim byt — aktorem.
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Rozpalenie w kuchni wymagalo sporo czasu, ale kiedy porzadnie
przeczyscit wyciag, wreszcie sie udato. Najpierw troche sie dymito,
jednak po kilku minutach zaczelo porzadnie ciagnaé. Odkrecit kran,
lecz nie poleciata z niego ani kropla; dlatego musiat przynie$¢ sobie
wody ze Zrodetka w lesie. Postawit duzy garnek na plycie, obok
mniejszy z woda na kawe. Uruchomit lodéwke. Prad zostat podtaczo-
ny na nowo, o co poprosit wczesniej. Tym tez ona sie zajela.

Kiedy woda sie zagrzata, przelat ja do miski, ktéra zaniést na
chwiejacy sie st6t na ganku i tam sie umyt. Stofice jeszcze nie schowa-
o sie za Sciana lasu i nawet go troche grzato, gdy tak stal w samych
slipkach. Trzmiele brzeczaly w wybujatych krzakach rezedy pod $cia-
ng, pachniato dojrzatymi jabtkami, ktére zaczynaty juz spada¢ na zie-
mie, a on poczul, ze to wlasnie jest nowy poczatek.

Zycia. Swiata.

Jesli tylko zrobi co trzeba, bedzie mo6gt mieszkaé tu, na goérce, na
nowo. Miat swoje watpliwosci, ale to popotudnie i wieczér, to spokoj-
ne powitanie i opieszate pierwsze godziny nie mogly przeciez byc
przypadkowe.

To byt znak. Jeden ze znakow.

Resztke wody wylat sobie na glowe. Nie przejmowat sie, ze zamo-
czyt slipki. Sciagnat je i nagi wrécit do domu.

Przebrat sie. Ubrania w komodzie i szafie byly nietkniete; moze
miaty troche dziwny zapach, zalatywaty odrobine juta i konskim wito-
siem, no ale w konicu lezaty nieuzywane przez dwanascie lat.

Tak dtugo jak on. To samo czekanie, to samo zamkniecie.



Okoto si6dmej zrobit sobie kolacje. Kietbasa i jajka, chleb, cebula i do
tego piwo. Jadl na schodach, z talerzem na kolanach i butelka na ba-
lustradzie, tak jak kiedys. Zmyt po sobie, dotozyt do ognia i sprébo-
wat uruchomié telewizor. Rozlegt sie szum, a na ekranie pokazaty sie
nieme obrazki jakiej$ zagranicznej stacji. Wylaczyt aparat i podszedt
do radia. Dziatato. Usiadt w wiklinowym fotelu przed ogniem i zaczat
stucha¢ wiadomosci o 6smej, popijajac piwo i pociagajac papierosa.
Trudno mu bylo pojaé, ze mineto tyle lat od czasu, kiedy siedzial tu
ostatnio; miat wrazenie, ze to tylko tygodnie albo co najwyzej miesia-
ce, a przeciez mimo wszystko wiedzial, ze wlasnie w ten spos6b upty-
wa zycie. Bez zadnej ciaglosci, bez jednostajnego strumienia. Nagte
i gwaltowne zwroty... nowe poczatki i zaklocenia. Ale w ciele czas za-
pisywat sie gteboko; w zmeczeniu i w narastajacej ociezatosci ruchéw.

I w gniewie duszy. W tym niezmiennie goracym i plonagcym ogniu.
Zdawat sobie sprawe, ze musi zrobié¢ to, co konieczne, najszybciej, jak
sie da. Najlepiej juz w najblizszych dniach. Przeciez wie, czego chce
sie dowiedzie¢. Nie ma na co czekad.

Siedziatl tak dtugo, Ze z ognia pozostata tylko cienka warstwa zaru.
Zapadta ciemno$¢; pora potozy¢ sie spac, ale powinien jeszcze zajrzeé
do kurnika... zeby zobaczy¢, w jakim jest stanie. Nie zamierzatl zaczy-
nac¢ tego wszystkiego od nowa, w zadnym wypadku, ale pewnie by
nie zasnal, gdyby chociaz nie rzucit okiem.

Wzigt lampe gazowa i wyszedt na schody. Poczul wieczorny chtéd.
Zastanowit sie nawet, czy nie wrdci¢ po sweter, ale zrezygnowat. Po-
dwoérze ma co najwyzej trzydzieSci metrow szerokosci, poza tym zaraz
z powrotem znajdzie sie w cieple.

Byt dopiero w potowie drogi, gdy zdat sobie sprawe, zZe nie jest sam
W ciemnosci.
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— Co to ma znaczy¢? — spytal deBries, wskazujac na magnetofon.

— To dla komisarza — westchnal Miinster.

— Nie rozumiem.

— Komisarz twierdzi, ze to on kieruje Sledztwem, i dlatego nie chce
uroni¢ ani stowa z naszego spotkania. Prébowatem mu to wyperswa-
dowad, ale przeciez wiecie, jaki on jest...

— A jak on sie czuje? — spytata Moreno.

— Dochodzi do siebie, co do tego nie ma watpliwosci — oznajmit
Miinster. — Ale zostanie w szpitalu chyba jeszcze trzy, cztery dni — co
najmniej. Tak méwia lekarze. Ale pielegniarki, gdyby to od nich zale-
zalo, wyrzucityby go juz nawet dzisiaj.

— Ojojoj — odezwat sie Rooth, drapiac sie po brodzie. — To znaczy,
ze trzeba bedzie trzyma¢ jezyk za zebami.

— Raczej tak — odpart Miinster i nacisnat klawisz magnetofonu. —
Odprawa, $roda, jedenastego maja. Obecni: Miinster, Rooth, deBries,
Jung i Moreno...

Kto$ zapukat do drzwi i do §rodka wetknat glowe Reinhart.

— Znajdzie sie miejsce dla jeszcze jednej osoby?

— ...i Reinhart — uzupehit Miinster.

— A co ty tu robisz? — spytal Rooth. — Z rasistami juz pozamiatane?

Reinhart pokrecit gtowa.

— Nie, jeszcze nie — odpart. — Ale ciekawi mnie ten Leopold Verha-
ven. Poczytalem o nim troche. Wiec jesli nie macie nic przeciwko
temu...

— Nie mamy - odpowiedzial deBries. — Siadaj sobie obok komisarza.



— Komisarza?

— Ktoéry tam stoi i sie kreci.

— Wszystko jasne — rzekl Reinhart i zajat miejsce. — Nieobecni sa
wsréd nas.

— Zaczniemy od identyfikacji — zaproponowal Miinster. — Chyba Rooth
miat sie tym zajac.

Rooth odchrzaknat.

— No wiec - zaczal — w identyfikacji pomogta nam ta historia z ja-
drem. W wieku mniej wiecej dziesieciu lat Verhaven miat wypadek...
wjechat rowerem na mur i kierownica dostata mu sie miedzy nogi.

— Ajaj! — zareagowat deBries.

— Jedno jadro zostato uszkodzone i po pewnym czasie trzeba je byto
usunaé. Meusse ustalit, ze naszemu trupowi w dywanie brakowato
jednego jadra, tak wiec uwzgledniajac wszystkie pozostate okoliczno-
$ci, mozna wyciagnaé dosy¢ jednoznaczny wniosek, ze to musi by¢
on. To znaczy Verhaven.

— Identyfikacja na podstawie dowodéw poszlakowych? — rzucit Ro-
oth.

— Mozna by to tak nazwac¢ — odpart Rooth. — Jego siostra oczywiscie
nie umiata powiedzieé, czy to on, czy nie, i nie ma chyba nikogo, kto
by to potrafil. Ale wszystko wydaje sie zgadzaé. Wszystkie znane nam
elementy wskazuja na niego — wyjscie z wiezienia, ludzie, ktérzy wi-
dzieli go w wiosce, §lady w domu, fakt, Ze potem zniknal — chociaz
naturalnie istnieje tez niewielka mozliwosé, ze to jednak kto$ inny.
Wtedy powstaje pytanie kto, i w takim razie gdzie podziewa sie Ver-
haven.

Przez kilka sekund nikt nic nie méwit.

— Jezeli Verhaven nie jest ofiara — odezwat sie Jung — to prawdopo-
dobnie jest sprawca.

Miinster potaknat kiwnieciem gltowy.

— Moze tak by¢ — powiedziat. — Ale jak duze jest prawdopodobien-
stwo, ze akurat trafit na jakiego$ innego nieszcze$nika z jednym ja-
drem i p6Zniej go zabit? I po co? Nie, mysle, Ze ten wariant mozemy
wykluczyé. Przyjmujemy, ze to sa zwloki Leopolda Verhavena. Kto$



go zamordowal dwudziestego czwartego sierpnia zesztego roku...
tego samego dnia, kiedy wrécit do domu po dwunastu latach odsiad-
ki. Albo niedtugo potem.

— Czy w domu znaleziono jakie$ Slady uzycia sity? — spytat Rein-
hart.

— Nie — odpart Rooth. — Zadnych. Nie wiemy tez nic o przebiegu sa-
mej zbrodni. Ofiara mogta zosta¢ zabita na miejscu, a potem stamtad
usunieta. Ubranie, ktére Verhaven miat na sobie, wychodzac z wiezie-
nia, wciaz tam jest... oczywiscie moégt sie przebraé i wszystko wskazu-
je na to, ze potozyt sie juz do 16zka.

— Zabdjca mégt przyjs¢ w nocy z nie do konca jasnym zamiarem —
powiedziat Miinster. — To catkiem sensowny wariant.

— Ale sasiedzi po drugiej stronie lasu niczego nie zauwazyli — wtra-
cit Rooth. — Tyle ze nawet pani Wilkerson musi od czasu do czasu
oderwac sie od swoich obserwacji.

— A moze ona i jej maz pelnia przy tym kuchennym oknie dyzury -
zauwazyl Miinster. — Tego wariantu tez nie da sie wykluczy¢.

— Motyw — powiedziat Miinster, gdy juz wszyscy naleli sobie kawy. —
To dopiero wielka niewiadoma. Nawet nie wiemy, o co pytac... by¢
moze byloby inaczej, gdybySmy znaleZli brakujace czesci ciala, ale
W tej sytuacji musimy po prostu oprzec sie na spekulacjach. No wiec
co myslicie? Rooth?

Rooth szybko przetknal potowe czekoladowego ciastka.

— Moim zdaniem, trzeba przyjaé, ze kto$ czekal na niego, jak wyj-
dzie z wiezienia — powiedziat. — Kto§, komu sie dosy¢ spieszyto i kto
miat jaki§ wazny powdd, zeby zatatwi¢ to piorunem.

— A jaki to mégltby by¢ powo6d? — odezwat sie Reinhart.

— Nie wiem - odpart Rooth. — Sprébujmy sie nad tym zastanowi¢.
Dwie rzeczy przemawiaja za moja hipoteza: to, ze Verhaven zostal za-
mordowany tak szybko... przypuszczalnie tego samego dnia, kiedy
wrécit do domu, i to, ze w ubiegla zime kto§ dzwonit do wiezienia
w Ulmentahl, zeby spytac, kiedy go wypuszcza. Potem kto$ zadzwonit
jeszcze raz w lipcu, zeby sie upewnié... ci kretyni z administracji zna-
leZli te informacje dopiero wczoraj. Kiedy tam bytem, nie wspomnieli



mi ani stowem.

— Dzwonita ta sama osoba? — spytat Reinhart.

— Tego nie sa pewni, i trudno wymaga¢, zeby byli. Ale i za pierw-
szym, i za drugim razem byl to mezczyzna. Podawat sie za dziennika-
rza.

Ponownie na krotko zalegta cisza.

— A jaki cel moglby mie¢ ten mezczyzna, zeby usuna¢ Verhavena
z drogi? — spytata Moreno.

— Nie mam pojecia — odpowiedziat Rooth. — OczywisScie mozna zato-
zy¢, ze ma to jaki$ zwiazek ze sprawami Beatrice i Marlene... ale wca-
le niekoniecznie.

— Bzdura - rzucit Reinhart.

— Co masz na my$li? — obruszyt sie Rooth i lekko zirytowany podra-
pat sie po brodzie.

— To przeciez oczywiste, ze istnieje miedzy tymi sprawami zwiazek
— stwierdzil Reinhart. — Pytanie tylko: jaki.

Miinster objat spojrzeniem wszystkich zgromadzonych wokét owal-
nego stotu. Pomys$lal, ze bytoby naprawde z korzyscia dla Sledztwa,
gdyby Reinhart na dobre wiaczyt sie do niego.

DeBries zapalit papierosa.

— Czy nie moglibySmy posuwac sie troche szybciej? — zapropono-
wal. — O ile dobrze widze, sa przeciez tylko dwie mozliwosci. My$la-
tem, ze co do tego sie zgadzamy.

— W porzadku - odezwat sie Rooth. — Wybacz mi moje naukowe po-
dejscie. Ten, kto zabit Leopolda Verhavena, zrobit to prawdopodobnie
dlatego, ze go nie cierpial, nienawidzit... i chciat go jeszcze bardziej
ukarac. Bo uwazat, ze dwadzieScia cztery lata to za mato... Albo miat
co$ do ukrycia.

— Ale co? - spytal Reinhart.

— Cos, o czym Verhaven wiedzial — kontynuowat Rooth
— i co zamierzal wykorzystaé, jak tylko znajdzie sie poza murami wie-
zienia. Albo tak przynajmniej myslat morderca.

— Co by to mogto by¢? — powt6rzyt Reinhart.

Rooth wzruszyt ramionami.

— Tego nie wiemy - rzekt. - W kazdym razie mordercy musiato



strasznie zaleze¢ na tym, zeby to nie wyszto na jaw.

— Jesli zalozymy, ze to miato zwiazek z wczes$niejszymi historiami,
to w rachube wchodzi tylko jedno — stwierdzit Miinster.

— Macie na mysli...? — nie dokonczyt Reinhart.

— Tak — powiedzial Rooth. — Dokladnie tak. I jezeli mamy racje, to
moze to oznaczaé, ze Verhaven nie popehit zbrodni, za ktére zostat
skazany... i ze w jaki$ sposéb udato mu sie ustali¢ tozsamos$¢ rzeczy-
wistego sprawcy. Na to wyglada. Cho¢ to oczywiScie diabelnie cienki
trop.

W salce znowu zalegta cisza. Stychac¢ byto jedynie monotonny szum
magnetofonu i trzaskanie fajki Reinharta.

— Ale jak? — odezwat sie w konicu Miinster po kilkudziesieciu sekun-
dach. — Jak Verhavenowi udato sie tego dowiedziec?

Wyczuwat bardzo wyraZzny opoér, zar6wno u siebie, jak i u innych,
przed zaakceptowaniem tej alternatywy. I nic dziwnego. Bo jeSli na-
wet nikt z nich nie byl bezposrednio wiaczony we wczesniejsze do-
chodzenia i nie ponosit zadnej odpowiedzialnosci, to przeciez dwu-
dziestoczteroletni pobyt Verhavena w wiezieniu byt w znacznej czesci
owocem pracy ich poprzednikéw i dawnych kolegéw. Nie da sie za-
przeczyc.

Wina zbiorowa? Przeniesione na nastepcO6w poczucie kleski? Czyz
wlasnie nie to dawato sie odczu¢ wyraZnie w tej zadymionej salce
konferencyjnej? W kazdym razie Miinster tak odebrat ponowne mil-
czenie swoich kolegéw.

— No tak — powiedzial w koncu Rooth. — Ale mamy przeciez te ko-
biete.

— Kobiete? — powtérzyt za nim Reinhart.

— No tak, odwiedzila go jaka$ kobieta. Starsza, opierata sie na la-
sce... mniej wiecej rok przed jego wyjSciem. Zapamietali ja w wiezie-
niu, bo byla to jedyna osoba, z ktéra Verhaven zgodzit sie spotkac
w ciggu catego swojego pobytu za kratkami.

— Przez dwanascie lat — uzupeknit deBries.

— Kto to byl? - spytata Moreno.

— Nie wiemy — odpart Rooth. — Nie udato sie nam jej odnaleZé. Naj-
pierw zadzwonita i uméwita sie na kilka tygodni pézZniej... czyli na



maj w dziewiecdziesiatym drugim. Przedstawita sie jako Anna
Schmidt, ale to na pewno nie bylo jej prawdziwe nazwisko. Rozma-
wialiSmy z dziesiatkami Ann Schmidt, jednak, méwiac szczerze, nic to
nie dato.

Miinster pokiwatl gtowa.

— No wiec tak sie sprawy maja — powiedzial. — Nasz Verhaven nale-
zal chyba do tego rodzaju ludzi, ktérzy potrafia ukrywaé to, co wie-
dza, tak dtugo, jak tylko chca. Dlatego trudno sie dziwié, ze nie puscit
pary z ust ani kierownictwu wiezienia, ani policji. Zreszta za kratkami
podobno w ogéle z nikim nie rozmawiat.

— Zgadza sie — rzekl Rooth. — Przedziwny typ, ale to juz ustaliliSmy.

— A krewni i znajomi? — spytat Miinster. — Ofiar, rzecz jasna.

Aspirant Jung otworzyt swoéj notes.

— Obawiam sie, Ze nie znajdziemy tu nic, co by nam pomogto - za-
czal. — Razem ze Stauffem odszukaliSmy wiekszos¢ z nich. Jesli chodzi
o Beatrice Holden, to zostala jedynie jej cérka. No i sklepikarz oczy-
wiscie, ale oni dwoje byli tylko dalekimi kuzynami i nigdy nie utrzy-
mywali ze soba blizszych kontaktow. Corka ma teraz trzydzieSci piec
lat, mezatka, czworka dzieci, ktére raczej nie maja pojecia o tym, kim
byta ich babcia... uwazam, ze nie ma specjalnego powodu, by je
w tym wzgledzie oswiecad.

— A ta druga? Marlene Nietsch? — spytal Miinster.

— Jest brat i jej byly, ani jeden, ani drugi raczej nie pataja wielka
sympatia do Verhavena. Obaj to dosy¢ podejrzane typki. Carlo Nie-
tsch siedziat dwa razy... za paserstwo i wlamania. Maarten Kuntze,
narzeczony, przez po6t dnia alkoholik, przed drugie p6t — przedwcze-
sny rencista.

Reinhart zachichotat.

— Znam go - oznajmit. — Pare lat temu prébowatem go zmusié, zeby
troche mi wySpiewal w pewnej historii narkotykowej, ale niewiele
wskoratem.

— Obaj mieszkaja tu, w mieScie — kontynuowatl Jung — ale nie sadze,
zeby cos ich taczylo ze sprawa. Marlene Nietsch miata calag mase zna-
jomosci, ale tylko z Kuntzem i jeszcze z jednym zyta pod jednym da-
chem. Ten drugi nazywa sie Pedlecki. Mieszka w Linzhuisen i raczej



po niej nie placze. Ani teraz, ani kiedy zostata zamordowana.

Przewrdcit kartke w swoim notesie.

— Zreszta to dotyczy wiekszosci oséb, z ktérymi rozmawialiSmy —
dodat. — Marlene Nietsch musiata widocznie mie¢ swoje ciemne stro-
ny.

— I to juz wszyscy krewni? — spytat Reinhart.

— Nie — rzekl Jung. — Jest jeszcze jej siostra w Odessie. Az tam ja za-
niosto.

Miinster westchnat.

— Czy kto$ miatby ochote na kapiel w Morzu Czarnym? - rzucit. -
Moze zrobimy sobie przerwe, zeby rozprostowaé¢ nogi? I tak musze
zmieni¢ taSme.

— Ale krotka, jesli moge prosi¢ — powiedziat Reinhart. — Musze jesz-
cze wpas¢ do Hillera, zanim péjdzie do domu, i wyzebra¢ zgode na
wydhluzenie terminu.

— Pie¢ minut — postanowit Miinster.
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— A sama miejscowo$¢? — spytal Miinster. — Co o niej powiecie?

— Dziura zabita deskami — podsumowat deBries. — Z aspirantka Mo-
reno spedziliémy tam cate dwa dni i jesteSmy zgodni co do tego, Ze to
ucielesnienie ponurej prowingcji.

— Urodzitam sie w podobnym miejscu — odezwata sie Moreno. —
W Bossenwiihle pod Rheinau. Dlatego dobrze sie orientuje, jak sie
tam zyje. Wszyscy wszystkich znaja. Kazdy wie, co robia inni. Zero
prywatnosci. Trzeba uwazaé, zeby nikomu nie nadepnaé¢ na odcisk,
nie zrobi¢ fatszywego kroku... nie sposéb opisaé tego doktadnie, ale
pewnie dobrze znacie ten syndrom?

— Jasne — odpart Miinster. — Ja tez urodzitem sie na wsi. Dopdki jest
sie dzieckiem, to daje sie jako$§ wytrzymad, ale juz w dorostym zyciu
ta sie¢ spotecznych zaleznosci czasami kiuje jak drut kolczasty. Czyli
w Kaustin nie ma niczego specjalnego, co by go réznito od innych po-
dobnych miejscowosci?

Moreno zawahata sie chwile.

— Sama nie wiem — odrzekla i lekko przygryzta dolna warge. — Oni
WSZyscy czuja jeszcze na sobie cien Verhavena, czemu oczywiscie
trudno sie dziwi¢. Podobno po drugim morderstwie reprezentacja
mieszkancow chciata uzyskaé pozwolenie na zmiane nazwy.

— Na zmiane nazwy? - zdziwit sie Rooth.

— Tak. Chcieli sie pozby¢ nazwy Kaustin. Uwazali, ze wszyscy tacza
ja z Verhavenem i procesami... czuli sie tak, jakby mieszkali w wiosce
mordercy. W sklepie byla wyltozona petycja, na ktérej kazdy mogt sie
podpisaé, ale z czasem sprawa sie rozmyta.



— W gruncie rzeczy mozna ich zrozumie¢ - stwierdzit Miinster. —
Ale moze sprébujmy to bardziej skonkretyzowac. Do czego udato sie
wam dojs¢?

— No wiec tak - zaczal deBries. — RozmawialiSmy mniej wiecej
z dwudziestoma mieszkancami. Wiekszo$¢ to starsze osoby, ktére cate
swoje zycie spedzily w Kaustin i dobrze pamietaja obie historie.
Zreszta ludzie na og6t ani sie stamtad nie wyprowadzaja, ani tam nie
sprowadzaja... w sumie, z grubsza liczac, jest ich okoto szesciuset. Ale
trzeba przyzna¢, ze wioska ma tadne potozenie... jezioro, las, otwarta
przestrzen, no i w ogole.

— Wielu nie chcialo rozmawia¢ o Verhavenie — uzupelita Moreno.
— Jakby woleli zapomnie¢ o tym wszystkim, jakby to byla hanba dla
kazdego, kto tam mieszka... co w pewnym sensie by¢ moze sie zga-
dza.

— I nic wiecej? — wtracit Reinhart

— Co masz na mys$li? — spytat deBries.

Reinhart grzebat zapatka w gtéwce fajki.

— Czy nie odnieSliScie wrazenia, Ze oni... co$§ jakby ukrywaja? Do
diabta, przeciez tobie chyba nie musze tego wyjasniaé, chodzi o na-
stréj, atmosfere. Kobieta powinna co$ takiego zauwazy¢.

— Dzieki — powiedziat deBries.

Jeszcze tylko kiétni nam brakuje, pomyslal Miinster. Nie mam naj-
mniejszej ochoty cenzurowac tej rozmowy potem na tasmie.

— Moze tak — przyznala po namys$le Moreno. — Ale jesli nawet, to
bardzo trudno to wyczuc€. Niewykluczone, ze kazdy z nich chowa tru-
pa w szafie — méwiac w przenos$ni oczywiscie — i boja sie siebie na-
wzajem. To tez nalezy do syndromu dziury zabitej dechami.

Miinster westchnat.

— Ale chyba cos$ z nich wyciagneliscie?

— Ma sie rozumieé¢ — odpart deBries. — RzeZnik na przyktad to niezty
numer. Ma co najmniej dwie kochanki we wsi. A raczej miat. Mozli-
we, ze przespat sie pare razy takze z Beatrice Holden, zanim nie prze-
rzucita sie na Verhavena, ale to nie jest pewne. Musiata by¢ z niej
atrakcyjna kobieta. I niezbyt trudna do zdobycia.

— O ile dobrze zrozumialem, miedzy nia a Verhavenem nieZle



iskrzylo? — rzucit Reinhart.

— Mozna tak powiedzie¢ — potwierdzita Moreno. — Mniej wiecej jak
miedzy psem i kotem. Od czasu do czasu nawet leciaty widry... zaled-
wie tydzien przed morderstwem Beatrice zapukata w nocy do jednego
z sgsiadow i chciata sie u niego schroni¢. Podobno Verhaven nieZle jej
przytozyt... byla naga, owinieta tylko w koc.

— Wpuscili ja?

— Jasne. Pozwolili jej przespac sie na kanapie. Byla mocno wstawio-
na, ale zapewniata, ze nastepnego dnia zgtosi Verhavena na policje.
Z powodu gwattu i czego sie tylko da.

— Ale kiedy obudzita sie rano — opowiadat dalej deBries — owinela
sie kocem i wrdcita do niego.

— Niech to diabli — odezwat sie Reinhart. — To sie nazywa pomrocz-
nos¢ jasna.

— Stabosci, twe imie brzmi kobieta — podsumowata Moreno i lekko
sie uSmiechnela.

— Hmm. Jeszcze co$ istotnego? — spytat Miinster.

— Troche wspomnien z jego dziecifistwa i lat szkolnych — powiedzia-
ta Moreno. — WozZny ze szkoty wciaz jeszcze zyje. Dobija dziewiecdzie-
sigtki, ale ma wyjatkowo jasny umyst i lubi opowiadaé. Zdaje sie, ze
Verhaven od samego poczatku byt oryginatem. Samotnik. Zamkniety
w sobie. Ale silny. Koledzy czuli przed nim respekt... a jego zmienne
humory znali wszyscy.

Miinster skinal gtowa.

— Na pewno ten i 6w w Kaustin uwazal, ze Verhaven jest niewinny
— dodat deBries. — Przynajmniej $mierci Beatrice. Ale dzisiaj nikt juz
otwarcie sie do tego nie przyzna.

— Dlaczego? - spytat Jung.

— Bo nikt nie bedzie podcinaé gatezi, na ktorej siedzi — bgknat Rein-
hart.

— Co$ w tym rodzaju — powiedziat deBries. — Stanaé w sklepiku
w Kaustin i oSwiadczy¢, ze Verhaven byt niewinny to tak, jakby poje-
cha¢ do Teheranu i obwiescié, ze ajatollah narobit w spodnie.

— Ajatollahowie chyba nie nosza spodni — wtracit Jung. — Ubieraja
sie w takie czarne suknie, jak one sie nazywaja...



— Tak, tak — potwierdzil Miinster.

— Poza tym uznanie Verhavena za niewinnego byloby réwnoznacz-
ne z czymsS jeszcze — zwrocil uwage Reinhart.

— Z czym? - spytat Rooth.

— Z oskarzeniem kogo$ innego ze wsi.

Na kilka sekund zalegla cisza. Miinster byt w stanie doktadnie oce-
ni¢, ile czasu kazdy z obecnych potrzebowal, aby uzmystowié¢ sobie
prawdziwy sens stOw Reinharta.

— To wcale nie jest takie rOwnoznaczne — zauwazyt Rooth.

— To prawda - przyznal Reinhart. — RzeczywiScie wcale nie jest
pewne, ze w takiej matej wiosce znajdzie sie drugi morderca, ale pew-
ne jest, ze taka mysl musi od razu pojawic¢ sie w glowach ludzi. Podej-
rzenie. Pamietajcie: im mniejsza dziura, tym wieksza nieufnosc.

— Zgadza sie — powiedziata Moreno.

— No i co? - odezwatl sie Miinster, kiedy juz wylaczyt magnetofon
i pozostali wyszli z salki. — Co o tym myS$lisz?

— Nic — westchnat Rooth. — A wlasciwie to nie wiem. Wiele bym dat
za pare trafnych wskazéwek. Na czym tak naprawde powinniSmy sie
skoncentrowac?

— Nie mam pojecia — odpart Miinster. — Co$ mi sie zdaje, ze Hiller
niedtugo zredukuje zespét. Zostaniemy tylko ty i ja... no i oczywiscie
kierujacy Sledztwem.

Wskazat gtlowa na magnetofon.

— Chyba ze trafimy na jaki$ sensowny trop — rzucit Rooth.

— Predzej gazety wytocza swoje ciezkie dziata — zauwazyt Miinster.
— Jutro i tak wszystko opublikuja. Moze to i dobrze. Przyda nam sie
kazda pomoc.

— No ale co tak naprawde uwazasz? — spytatl jeszcze raz Rooth, gdy
juz rozchodzili sie w podziemnym garazu. — Mys$lisz, ze w tej pipi-
déwce chodzi sobie wolno potréjny morderca? Dla mnie to brzmi jak
scenariusz jakiego$ kiepskiego filmu.

— Ten film mogltby okazaé sie bardzo dobry, gdybysmy tylko wie-
dzieli, kto to jest — odpowiedziat Miinster.

Rooth zastanowit sie chwile.



— A moze my naprawde siedzimy w kinie — rzekt. — I trudno nam
z niego wyj$¢, bo mamy miejsca w Srodku rzedu.

— Bezsprzecznie — zgodzil sie z nim Miinster.

Stali przez chwile w milczeniu.

— Wstgpimy na jedno piwo? — spytal Rooth.

Miinster spojrzat na zegarek.

— Nie zdaze. Musze zajrze¢ do pacjenta. Po 6smej mnie do niego nie
WPUSZCZ].

— Szkoda. — Rooth uniést do gbéry ramiona. — Pozdréw go ode mnie.
Chyba moéglby nam sie teraz przydac.

— Tez tak uwazam - przyznat Miinster.

I po co ja ktamie? — przeszto mu przez glowe, gdy jechat juz samocho-
dem do domu za miasto. Dlaczego nie umiatem po prostu powiedzie¢,
ze chce wroci¢ do Synn i do dzieci? Po co mieszam w to komisarza?

Van Veeteren dostanie taSmy z nagraniem rano po $niadaniu, tak
sie umoéwili. Ale skoro juz nie chciat zrani¢ Rootha, nie przyjmujac
jego zaproszenia na piwo, to dlaczego stary glina po operacji byt lep-
sza wymoéwka niz wiasna zona i dzieci?

Dobre pytanie, faktycznie.

Postanowit zaja¢ mysli czym$ innym.
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Van Veeteren ztozyt ,,Allgemejne” i upuscit ja na posadzke. Nastepnie
uruchomit odtwarzacz, poprawit sobie stuchawki na uszach i opart sie
wygodnie na poduszkach.

Koncert skrzypcowy Elgara. Stonice na twarzy i delikatny wiatr. Cal-
kiem nieZle.

— Co najwyzej pot godziny — oznajmilta siostra Terhovian i nie wia-
domo dlaczego podetkneta mu pod nos cztery wyprostowane palce.

— Zobaczymy — odpowiedziat.

Musiaty minaé juz ze trzy kwadranse. Prawdopodobnie uznano, zZe
lepiej jest, kiedy nie ma go w Srodku.

Przywotal w pamieci to, co ostatnio przeczytat. Wiasciwie nic no-
wego. OczywisScie na gorze wielki tytut tlusta czcionka na pierwszej
stronie i dwuszpaltowe podsumowanie gdzie$ dalej, ale zadziwiajaco
mato spekulacji. Wlasciwie zadnych.

Czwarty raz. Od kiedy Verhaven zaczal swoja kariere biegacza
w wieku dwudziestu lat, znalazt sie na pierwszych stronach gazet
z czterech réznych powodow.

Jako krél sredniego dystansu pod koniec lat pieédziesiatych. Naj-
pierw jako krél, a potem jako oszust.

Jako morderca na poczatku lat szesédziesiatych.

Ponownie jako morderca dwadzieScia lat p6Znie;j.

I teraz, w potowie lat dziewiec¢dziesiatych, jako ofiara. Nalezato ra-
czej zatozy¢, ze po raz ostatni.

Logiczny rozwdj i spodziewane zakoniczenie? — zastanawiatl sie Van
Veeteren, pogtasniajac muzyke w stuchawkach, zeby zagtuszy¢ odgtos



autobuséw dochodzacy z Palitzerlaan.

Logiczny koniec zmarnowanego zycia?

Trudno powiedzie¢.

Jakiego modelu byto ono realizacja? Czy w tym dziwnym i trud-
nym do zrozumienia ludzkim losie jest w ogéle jaki$ jasny plan?

Czy mozna by na przyktad, zadat sobie pytanie Van Veeteren, zro-
bi¢ o nim film i w ten spos6b powiedzie¢ co$ istotnego o uwarunko-
waniach jego zycia. O uwarunkowaniach zycia nas wszystkich? Dobre
pytanie.

Czy tez chodzito tu tylko o smutne nastepstwo nieszczeSliwych
przypadkéw? O ponurg i nieszczesliwa historie dotknietego przez los
wyjatkowego cztowieka, ktorego koniec byt r6wnie bezsensowny, jak
wszystkie dni jego zycia?

To nie nadaje sie na film?

Odgryzt kawatek wykataczki i ponownie popadt w zadume.

Czy nie kazde zycie da sie odzwierciedli¢ w jednej z licznych form
sztuki? A moze dla r6znych ludzi sa specjalne gatunki? Co na przy-
ktad z jego wlasnym zyciem? Co by z tego moglo wyjs¢? Sinfonietta?
RzeZzba w betonie? P6t kartki papieru?

Kto to wie?

Teraz lezy w szpitalnym t6zku i na nowo zadaje sobie te bezowocne
pytania. Pretensjonalne i niepojete, ktére wiruja mu w glowie tylko
po to, zeby wystawi¢ na daremna i idiotyczna probe agresywne
skrzypce.

Lepiej by mi zrobilo piwo i papieros, pomyslal w koncu i nacisnat
biaty guzik. Sto razy lepie;.

Zamiast siostry Terhovian w drzwiach pokazat sie Miinster. Komisarz
wylaczyt tasme i zdjat stuchawki.

— Wszystko dobrze? — spytat go Miinster.

— Co masz na mys$li? To chyba jasne, do cholery, ze nie jest dobrze.
Spoczywam tu na tym samotnym tozu i nic nie moge. DoszliScie do
czegos?

— Niezupeklie — odpart Miinster. — Ale tu, na stoficu, jest catkiem
fadnie.



— Cieplo i lepko — odpowiedzial Van Veeteren. — Przydatoby sie
piwo. No wiec?

— Co znaczy no wiec?

— Czy przynioste$ na przyklad tasmy?

— Jasne... dwie. Swoja droga tego Gosseca nie bylo wcale tatwo
znaleZ¢, ale mieli go u Laudenera.

Wyijat z plastikowej torebki dwie kasety i wreczyt je komisarzowi.

— Ta czerwona jest z odprawy...

— Myslisz, ze nie potrafie odr6zni¢ requiem od bandy gliniarzy plo-
tacych bzdury?

— Mam nadzieje, ze tak — odparowat Miinster.

— Wiasnie przeczytatem , Allgemejne” — ciaggnat Van Veeteren nie-
wzruszony. — A co pisza w innych szmattawcach?

— Wszedzie mniej wiecej to samo.

— Zadnych spekulacji na temat motywu?

— Nie, w kazdym razie nie w tych, ktére przejrzatem.

— Dziwne - stwierdzit krotko Van Veeteren.

— Dlaczego? — spytat Miinster.

— No nic, pewnie jeszcze napisza. W kazdym razie ja mam juz ja-
sno$¢. Wczoraj wieczorem przeczytalem dokumenty ze sprawy Marle-
ne i moge sie zatozy¢, ze on w obu przypadkach byt niewinny. Zakta-
dasz sie, inspektorze?

— Nie, dziekuje — odpowiedzial Miinster. — My tez sklaniamy sie do
tej opinii. Tylko nie za bardzo wiemy, co mamy robi¢ dale;j...

— To jasne, do cholery, ze nie wiecie — burknat komisarz. — Bo nie
dalem wam na razie zadnych polecen. ZawieZ mnie z powrotem do
pokoju, to zaraz sie za to zabierzemy. To nie do pomySlenia, ze ci tu-
taj wywlekaja pacjentow na balkon i kaza im leze¢ nie wiadomo jak
dtugo. Jak na patelni...

Miinster otworzyt szeroko drzwi i wtoczyl duze metalowe t6zko
z powrotem do Srodka.

— Od czego mamy zaczac? - spytal, kiedy komisarz znalazt sie juz
na miejscu.

— A skad ja mam teraz to wiedzie¢? — odpart Van Veeteren. — Daj mi
najpierw przestucha¢ taSme i wr6¢ do mnie za dwie godziny, wtedy



udziele ci jasnych wskazowek.

— All right — powiedziat Miinster.

— W tym czasie mozesz ustali¢, czy da sie odnaleZ¢ te osobe.

Podat Miinsterowi podwdjnie ztozona kartke papieru.

— Leonore Conchi — przeczytat. — Kto to jest?

— Kobieta, z ktéra Verhaven miat co$ do czynienia w latach siedem-
dziesigtych — wyjasnit Van Veeteren.

— Jeszcze zyje? — spytat bez namystu Miinster.

— Wiasnie masz sie tego dowiedziec.
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Znowu sie budzi.

Czuje ciemno$¢ i jego ponura blisko$¢ jak ciezar przygniatajacy
piersi. Ostroznym ruchem opiera sie na tokciu i usituje dostrzec stabo
fosforyzujace wskazowki zegarka.

Wp6t do czwartej. Albo prawie wp6t do czwartej, o ile dobrze wi-
dzi. Powietrze w sypialni jest geste i duszne, mimo szpary w oknie.
Siada na t6zku. Przez chwile po omacku dotyka stopami nier6wnej
podtogi, w koficu natrafia na swoje pantofle.

Wstaje i ostroznie wychodzi z pokoju. Scigga z wieszaka na $cianie
wytarty szlafrok z cienkiego frotté. Zamyka drzwi i przyktada ucho do
chtodnego drewna. Az tutaj styszy jego ciezki, momentami chrapliwy
oddech.

Narzuca na siebie szlafrok. Powoli idzie po schodach.

Na dét. To jest najtrudniejsze. B6l w biodrach ciska rozzarzone
wilbcznie i w gore, i w dot. Wzdtuz kregostupa az po kark i przez sto-
py po czubki palcéw. To niesamowite, ile energii kryje sie w takim
bélu.

A on z kazdym krokiem sie nasila.

Z kazdym krokiem. Coraz bardziej. Coraz trudniej jest nie wykrecié
stop do wewnatrz i nie zgiaé wpot plecow.

Coraz ciezej iSC.

Przy stole w kuchni opada na krzesto. Opiera glowe na rekach i czuje,
jak fale bélu sie cofaja. Pozwala im odptynaé¢ do konca i dopiero po-
tem kieruje my$li na co innego.



Na tamto.

Trzy razy tej nocy sen zerwal ja z t6zka. Trzy razy.

Ta sama przerazajaca wizja. Ten sam nieodparcie nasuwajacy sie
obraz.

Kiedy on przyszedl na goére i zwalit sie swym ciezkim cialem obok
niej, udawata, ze $pi. Nie tknat jej. Nawet nie potozyt reki na biodrze
czy ramieniu. Przynajmniej tyle zwojowala. On jej juz nigdy nie do-
tknie, wiedziata, ze mimo wszystko odniosta zwyciestwo. I to o wia-
snych sitach.

Bezpieczne. Jej ciato jest bezpieczne. Teraz i na zawsze.

Nigdy juz nie bedzie musiato tego przechodzic.

Milczace porozumienie lezy miedzy nimi niczym ciemna wstega,
ale dopiero teraz zdala sobie sprawe z jego ceny. Z przeciwwagi,
z tego, co spoczywa na drugiej szali i jest niepojete.

Wszystko ma swoja cene, ale przeciez nie miata wyboru. Trudno
znalez¢ jakakolwiek wine w jej decyzji i dzialaniu — odda¢ sie jeszcze
raz temu mezczyZnie, ktéry jest co prawda jej mezem i ojcem jej
dziecka, nie, az nazbyt dobrze wie, co by to oznaczato. A poza tym
jest tez diagnoza doktora, nie tylko ona sama... to mogloby koszto-
wac ja zdrowie i rozum, rozsadek, i czucie, a moze nawet utrate moz-
liwosci poruszania sie, ktora jej jeszcze zostata. Gdyby to przynajm-
niej przyniosto jakies owoce. Ale jej nie wolno juz mie¢ dzieci. Nara-
zac sie jeszcze raz na to ryzyko. Czuly punkt jej zycia mieSci sie teraz
w miednicy, w tym kruchym centrum, ktére od czasu tamtej przeraza-
jacej nocy, kiedy urodzita, musi by¢ chronione i zamkniete niczym re-
likwia.

Relikwia?

Ona rzeczywiScie tak mysli, ale czy kto$ potrafi zrozumie¢ dlacze-
go?

Bég albo jej matka czy tez inna kobieta?

Nie, nikt. Zostata z tym sama. Zgorzkniata kobieta z mezem i dziec-
kiem. W konicu takze i on nauczyt sie akceptowaé ten stan rzeczy.
Nigdy wiecej nie zostanie dopuszczony i teraz jego rece oraz cate cia-
to zaprzestaty swych daremnych modtéw i wysitkdw. Wreszcie zrezy-
gnowat.



A cena?

Moze ona juz wczesSniej zrozumiata, ze to musi kosztowac. Ale zeby
teraz? To ma by¢ ta cena?

Odrazajaca mysl. Nawet nie mysl; tylko urywek snu, ledwie... jakis
obraz, ktory przeciat jej Swiadomos¢ w tak szalonym tempie i tak nie
do pojecia wyraZnie, Ze po prostu nie potrafita go zrozumiec.

Dostrzec — owszem. Ale zrozumiec — nie.

Widziata, ale nie przyjeta do siebie.

Podnosi sie z krzesta i podchodzi do pieca. Zapala lampke nad zle-
wem i nalewa wody do rondla.

Kiedy tak stoi i patrzy, jak pecherzyki powietrza uwalniaja sie
i unosza na powierzchnie wody, zaczyna mys$le¢ o Andrei.

Andrei, ktéra lezy po drugiej stronie Sciany i $Spi spokojnym snem.
Ma dwa lata — dwa lata i dwa miesiace — lezy pod zrobiong szydet-
kiem babcing narzutg i przez sen ssie dwa palce wtozone do buzi. Nie
musi do niej zagladaé, zeby to wiedzie¢. Obraz corki towarzyszy jej
wszedzie, potrafi go przywota¢ w kazdej chwili i bez najmniejszego
wysitku.

Andrea. Jedyne dziecko, jakie kiedykolwiek beda mieli. To cud, ze
ono w ogole zyje, i w obliczu tego niewazne sa wszystkie inne wzgle-
dy.

Wszystkie? — zadaje sobie samej pytanie i od razu zna na nie odpo-
wiedz.

Tak, wszystkie, odpowiada i bierze garnek z plyty.

Popijajac herbate, lekko uchyla zastonke. Spojrzenie spotyka w szybie
jedynie odbicie jej wlasnej twarzy i fragment kuchennego wnetrza.
Opuszcza z powrotem bawetniang tkanine.

Nie mam odwagi mysle¢, méwi do siebie w duchu. Mysle¢ jasno.
Musze trzymaé¢ to od siebie z daleka. Kiedy obrazy pojawiaja sie
w mojej glowie, musze nauczy¢ sie usypia¢ dusze.

Musze.

Znalezli ja. Tak wlasnie powiedziala w sklepie ta pani Malinska,
a w jej mrocznym gtosie dato sie stysze¢ i kontrolowany, i histeryczny
triumf.



Znalezli ja niedaleko Goldemaaréow, w lesie.

Martwa.

Uduszona.

Naga.

I nagle w tej pustej kuchni, o tej samotnej godzinie przeszywa ja
tak silny dreszcz, ze az przewraca kubek na stole. Goraca herbata roz-
lewa sie po ceracie w kratke i niczym waska struga spltywa na jej pra-
we udo; dopiero po uptywie kilku sekund udaje jej sie zatamowa¢ ten
potop.

To bylo w sobote. Osiemnascie dni temu albo jako$ tak. Mniej wie-
cej wtedy, kiedy znikneta ta wywloka, wtedy musiato sie to stac.

Po potudniu w tamtg sobote. ROwniez to widzi bardzo wyrazZnie
przed oczami. P6jde nargba¢ troche drzewa, powiedzial, a w jego glo-
sie i przekornym spojrzeniu byto cos$, co od razu rozpoznata i moze by
zrozumiata, gdyby tylko tego chciata.

Ale po co miataby to robi¢? Wylacznie Andrea sie liczy i teraz tez
chodzi jedynie o nig. Dlaczego miataby na site rozumie¢ cos, czego
nie chce rozumie¢?

Wrécit p6Zno, a ona od razu wiedziala, ze co$ sie musiato stac. Nie
wiadomo co, ale sie stato.

Poznata to po jego duzych dtoniach, ktore ciagle sie splataty i roz-
plataty, i nie mogly zaznaé¢ spokoju. Po krwi, ktéra w poczuciu winy
pulsowata w jego skroniach. Po spojrzeniu, ktore krzyczato o pomoc
i ztagodzenie bélu.

Po mekach jego catego ciata.

Poznatla, ale nawet nie przeczuwata co.

A teraz siedzi tutaj, wyciera sobie dtonig udo i czuje, jak znowu
skrada sie bél. Wie, ze nie moze sie dowiedziec.

Nikt sie nie dowie. A juz na pewno nie ona. Znowu sie wytania ob-
raz Andrei i kladzie sie niczym kojacy chlodny balsam na rozpalonag
i mroczna wiedze.

Aniot pocieszenia.

Dziecko zapomnienia.

Nic sie nie wydarzylo. Nie ma zadnych przeczué.

Tylko to jedyne.



Znowu wstaje. Idzie po omacku do szafki i wysypuje z brazowe;j
szklanej buteleczki dwie tabletki. Popija je woda prosto ze zlozonej
w t6dke dtoni.

Przeciwbdélowe.

Na bezsennos¢.

Na koszmary, przeczucia i wiadomosci.

Dlaczego? — zadaje sobie pytanie, wchodzac po schodach z powro-
tem na gore.

Jestem taka mioda. Moje zycie dopiero sie zaczeto, a juz mam spe-
tane rece i nogi.

Przez tego meza.

Przez te corke.

Przez to trawione bdlem ciato.

I przez postanowienie, Zeby na zawsze milcze¢.
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Z daleka Miinster ocenit wiek Leonore Conchi na mniej wiecej trzy-
dziesci, trzydzieSci pie¢ lat.

Kiedy jednak podszedt blizej i uscisneli sobie dtonie ponad przydy-
mionym szklanym blatem, zrozumiat, Ze powinien dodac¢ jeszcze co
najmniej dwadzieScia, zeby by¢ blizej prawdy.

Moze witasnie dla podtrzymania tej iluzji uméwita sie z nim na roz-
mowe w kiepsko o§wietlonym biurze; siedziala wcisnieta w r6g kana-
py, tak dlugiej, ze aby stysze¢ siebie nawzajem, musieli podnosi¢ gtos.

Mtodos$é, przeszto Miinsterowi przez gtowe. Jej mroczne strony.

Odszukanie jej troche trwato. Po pierwsze dlatego, ze od korica lat
siedemdziesiatych, kiedy przez kilka miesiecy mieszkata z Leopoldem
Verhavenem, zmieniata adres ponad dziesie¢ razy, a poza tym takze
nazwisko.

Ale nazwisko tylko raz. Teraz nazywata sie di Goacchi i od péttora
roku prowadzila ze swym leciwym korsykaniskim mezem w centrum
Groenstadt butik z dosy¢ wyzywajaca konfekcja damska.

— Leopold Verhaven? - spytata, zakladajac noge na noge w czar-
nych nylonowych poniczochach. — Dlaczego chce mnie pan przestuchi-
waé w sprawie Leopolda Verhavena?

— To nie jest przestuchanie — odpart Miinster, jakby prébowat sie
usprawiedliwi¢. — Chciatem tylko zadac¢ kilka pytan.

Kobieta zapalita papierosa i wygtadzita reka swoja krwistoczerwona
skérzana spodnice.

— No to zaczynajmy - rzekta. — Co chcialby pan ustyszec?



Zebym to ja wiedzial, pomy$lal Miinster. Jestem tu tylko dlatego, ze
dostatem takie polecenie od komisarza.

— Prosze opowiedzie¢ o pani relacji z nim — zwrdcit sie do nie;j.

Wypuscita dym przez dziurki w nosie i zrobita znudzona mine. Naj-
wyrazniej nie miala wygérowanego mniemania o policji w ogéle, to-
tez Miinster od razu zrozumial, ze jakakolwiek préba zmiany jej na-
stawienia jest z géry skazana na niepowodzenie.

— Mnie tez nie sprawia przyjemnosci grzebanie w takich sprawach -
oSwiadczyt. — Miejmy to zatem jak najszybciej za soba, a wtedy bede
moégt daé pani spoko;j.

Chyba wystarczyto. Kobieta skineta glowa, po czym zwilzyta sobie
usta w przerysowany spos6b dobrze wyéwiczonym ruchem jezyka.

— No dobrze. Pewnie chce pan wiedzieé, czy on miat w sobie cechy
mordercy kobiet. Styszatlam to pytanie juz wczesnie;j.

— Wyobrazam sobie — powiedziat Miinster.

— Nie wiem — méwita dalej. — ByliSmy ze soba zaledwie kilka mie-
siecy. Poznatam go przypadkiem, akurat kiedy rozpadto sie moje dru-
gie matzenstwo. Czutam sie wtedy bardzo rozbita i potrzebowatam fa-
ceta, ktory by sie mna zaopiekowat... i pobudzit mnie znowu do zy-
cia.

— Udalo mu sie?

Wzruszyta ramionami.

— Czy pan jest zonaty?

— Tak.

— Czyli nie musze owija¢ w bawelne?

— Ani troche — zapewnit Miinster.

— W porzadku. — Na jej twarzy pojawit sie grymas, ktéry pewnie
miat by¢ uSmiechem. — Byt dosy¢ brutalnym kochankiem. Na poczat-
ku nawet mi sie to podobato, chyba tego potrzebowatam, ale na dtuz-
szq mete stato sie meczace. Takie ostre bzykanie jest dobre pare razy,
a potem cztowiek woli spokojniej, chce wiecej czutosci i wyrafinowa-
nia... no wie pan. Wiadomo, ze co$ takiego moze odswiezy¢ i ozywié
skostniaty zwiazek, ale wcale nie musi tak by¢.

— Shusznie - zgodzit sie z nig Miinster, gtosno przetykajac Sline. —
I on caty czas grat takiego ogiera?



— Tak. Z czasem stato sie to zbyt meczace. Po kilku miesigcach ode-
sztam od niego. Poza tym ta dziura zabita dechami... dom gdzie$ da-
leko w lesie, no i w ogéle. Chociaz moze wtasnie akurat tego potrze-
bowatam... las, natura i tak dale;j.

Jako$ nie moge sobie wyobrazi¢ ciebie w tym kurniku, przemkneto
Miinsterowi przez gltowe.

— Ale nie miat sktonnosci do bezposredniej przemocy?

— Nie — odparta zdecydowanie. — Byt zamkniety i dosy¢ nieokrzesa-
ny, ale nigdy sie go nie batam ani nic z tych rzeczy.

— Wiedziata pani, ze zostat skazany za morderstwo?

Skinela gtowa.

— Powiedzial mi to po naszej pierwszej nocy. I zapewnial, ze jest
niewinny.

— Uwierzyta mu pani?

Zawahatla sie, ale krétko.

— Tak — rzekla. — Nie wierze, zeby Leopold Verhaven moégt zabi¢ ko-
biete w ten spos6b. Wydawat sie dosy¢ dziwny, to prawda, ale nie byt
morderca. To samo powiedziatam jako Swiadek w czasie drugiego
procesu, ale oczywiscie nikt mnie nie stuchat. Skazali go juz z gory.

Miinster pokiwatl gtowa.

— A po zakonczeniu tej znajomos$ci nie miata pani z nim zadnego
kontaktu?

— Nie — powiedziata. — A kto wtasciwie go zabil? Wtasnie w tej spra-
wie prowadzicie teraz $ledztwo, tak?

— Tak — potwierdzit Miinster. — Ma pani jakie$ przypuszczenia?

Kobieta pokrecita gtowa.

— Najmniejszych — odparta i zgasita papierosa. — SkonczyliSmy juz,
panie inspektorze? Musze zaja¢ sie sklepem.

— Tak, to wszystko — rzekl Miinster, podajac jej swoja wizytowke. —
Prosze sie ze mna skontaktowaé, jesli przypomni sie pani co$, co mo-
globy miec jakie$ znaczenie.

— A co by to mogto by¢? - spytata.

Nie mam pojecia, przyznat w duchu i podniést sie z kanapy.

Kiedy wyszedl na ulice, wlasnie zaczelo padaé. Drobny i cieply wio-



senny deszcz, ktory wydal mu sie oczyszczajaca kapiela. I mitym kon-
trastem z Leonore di Goacchi. Przez chwile stal nieruchomo na chod-
niku, pozwalajac, by delikatne krople ptynely mu po twarzy. Nastep-
nie otworzyt drzwi samochodu i wsiadt do srodka.

Miat przed soba dwie godziny jazdy z powrotem.

Musiat przyznaé, ze minione popotudnie nie nalezato do szczegél-
nie owocnych. Ale tak bywato najczesciej. Niemal w kazdym przypad-
ku. Pytania, pytania, mnozace sie pytania. Niekonczace sie rozmowy,
wywiady i przestuchania, kazde na pierwszy rzut oka jednakowo da-
remne i niczego niewnoszace, a potem nagle pojawiato sie co$ istotne-
go. Zwykle w najmniej oczekiwanym momencie. Jakie§ niezauwazal-
ne powiazanie, jakas krétka, niespodziewana odpowiedz... nagty, led-
wo zarzacy sie znak w ciemnoS$ci, ktérego nie wolno byto przegapic.
Pod zadnym pozorem nie mozna bylo przemknaé obok tego gaszczu
banalnych szczeg6téw i meczacych drobiazgow.

Ziewnat i ruszyt z miejsca.

Jednak ta dzisiejsza rozmowa zdecydowanie nie wniosta niczego
nowego, pomyslat.

Oprécz tego, ze dostarczyla kolejnego niewielkiego potwierdzenia
hipotezy zakladajacej niewinno$¢ Verhavena. Ale to juz wlasciwie
ustalili. Czy moze jednak nie?

Skierowatl mysli ku temu, co miato nastapic.

Jeszcze dwa dni, doktadnie liczac, i Van Veeteren wyjdzie ze szpita-
la — jesli wierzy¢ prognozom lekarzy. I chociaz zar6wno on sam, jak
i Rooth od poczatku mieli ambicje, zeby samodzielnie wyjasni¢ ten
przypadek, teraz beda musieli porzuci¢ swoje nadzieje. Przynajmniej
czeSciowo.

Trzeba odczekaé i pozwoli¢ komisarzowi na dobre wkroczy¢ do ak-
cji, pomyslat Miinster. Od piatku. Trudno powiedzie¢, co to moglto
konkretnie oznaczac, ale pewne oznaki tego, co sie bedzie dziato, daty
sie juz zauwazy¢. Nie sposéb bylo ich nie dostrzec podczas ostatniej
wizyty u komisarza w szpitalu.

Niby tylko drobiazgi, ale bardzo wyraZne. Uderzyta go na przyktad
ta absurdalna i irytujaca zagadkowos¢. Podenerwowanie i drazliwos¢.
Pomrukiwanie i bgkanie pod nosem.



To oczywiScie byly standardowe sygnaty.

Stabe, ale dostrzegalne dla kazdego, kto pracowat z nim chociaz
chwile.

Van Veeteren jest bliski fazy wylegu, jak okreslit to kiedy$ Reinhart
przy okazji zupeklnie innej niz Verhaven, jego kurnik i temu podobne
rZeczy.

Moze trzeba by zawiesi¢ nad nim lampe kwoke? Na mys$l o tym
Miinster uSmiechnat sie pod nosem.

Zeby przyspieszy¢ proces. Zdaje sie, ze Verhaven tak wtasnie robit.

Albo moze komisarz po prostu zaczyna wychodzi¢ ze skory z powo-
du tego zamkniecia, zastanawiat sie Miinster. Tak czy inaczej, perso-
nelowi szpitala naleza sie stowa uznania — za to, ze wytrzymali. Ze
najzwyczajniej w Swiecie go nie wyrzucili lub nie zamkneli w maga-
zynku na brudna bielizne. Musi pamietaé, zeby wziaé¢ ze soba jakis
kwiatek, kiedy bedzie odbiera¢ go w piatek. Nie zaszkodzi sprobowac
przywroci¢ dobre imie wladzy porzadkowe;j...

W koncu dat sobie spokdj z rozmyslaniem nad sprawami zawodo-
wymi. Wolatl zaja¢ sie Synn i tym, ze dzi§ wieczér maja razem gdzies
wyjs¢. Czy to nie przyjemniejsza wizja?

Teatr i dobra kolacja w Le Canaille. Dziadkowie w roli nianki.
A pébzZniej ich male mieszkanko w samym centrum. A jednak od czasu
do czasu trafia sie cztowiekowi co$ dobrego.
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Wystapienie prokuratora Kieslinga w sprawie Marlene Nietsch zajmo-
watlo osiemnascie gesto zapisanych stron. Van Veeteren przeczytat do-
ktadnie wszystkie, westchnat glteboko i wrécit znowu do rekonstrukeji
przebiegu wydarzen, czyli pr6by wyjasnienia przez prokuratora se-
dziemu Heidelbluumowi, cztonkom tawy przysieglych i wszystkim in-
nym ewentualnym zainteresowanym, co wydarzylo sie w tamto pa-
mietne wrze$Sniowe przedpotudnie 1981 roku.

...teraz pozwole sobie przej$¢ do opisu tego, co stato sie w piatek blisko trzy miesiace
temu, 11 wrzesnia.

Okoto godziny 7.30 Leopold Verhaven opuszcza swéj dom w Kaustin i wyrusza wtasna
furgonetka, zielona trotta z lat sze$¢dziesiatych, w te sama trase co zawsze, by zawiez¢
jajka do klientéw, czyli w sumie do mniej wiecej dziesieciu sklep6w w Linzhuisen i Ma-
ardam.

Jak juz slyszeliémy, Verhaven jest osoba bardzo dobrze znang wszystkim, ktérzy pracu-
ja w hali targowej czy sa z nia inaczej zwiazani. Zgodnie z jego informacja, potwier-
dzona przez innych, tego ranka opuscit hale kilka minut po wpét do dziesiatej. Samo-
chéd stat zaparkowany z tytu, na Kreugerlaan, gdzie wcze$niej wytadowat dostawe ja-
jek, jednak tego dnia nie wrécit od razu prosto do furgonetki, tylko wyszedl przez
gléwne wejscie, prowadzace na rynek. Skierowal swe kroki do kiosku przed Goldman-
nem, kupil gazete, a potem ruszyt w strone Zwille. Na wysokosci fontanny spotkat zna-
jomego od interes6w, Aarona Katza, i zamienil z nim pare stéw. Nastepnie poszedt da-
lej przez plac i dokladnie na rogu Kreuger Plejn i Zwille natknat sie na Marlene Nie-
tsch. Mniej wiecej od poéttora miesigca oboje utrzymuja ze soba kontakty seksualne;
spotykaja sie i nocuja nawzajem u siebie, raz w domu Verhavena w Kaustin, raz
w mieszkaniu pani Nietsch w Maardam.

Stoja i rozmawiaja kilka minut, tak twierdzi sam Verhaven, ale potwierdzaja to tez licz-
ni $wiadkowie, ktérzy ich widzieli, miedzy innymi Aaron Katz. Nastepnie powoli oboje



kieruja sie wzdtuz Zwille na potudnie i skrecaja w Kreugerlaan, gdzie stoi zaparkowany
samoché6d Verhavena. Sa widziani przez swiadka Elene Klimenska, jak stoja przy nim
zajeci rozmowa mniej wiecej miedzy za pie¢ dziesiata a dziesiata. Oskarzony zaprzecza
temu, jak réwniez twierdzeniu, jakoby Marlene Nietsch wsiadla potem do jego samo-
chodu. Tymczasem co najmniej trzech réznych — niezaleznych od siebie — $wiadkéw
zwrécitlo uwage na ten charakterystyczny pojazd dostawczy na drodze wyjazdowej
z Maardam. Dwéch z nich pod przysiega zeznato, Ze na miejscu pasazera obok Verha-
vena siedziala kobieta, ktérej wyglad doskonale odpowiadat opisowi zamordowanej
pani Nietsch. Trzeci swiadek, pani Bossens z Karnach, z glteboko religijnych powodéw
nie chciala zlozyé przysiegi, ale powiedziala, Ze jest przekonana na dziewieédziesiat
pie¢ procent, ze Verhaven, wbrew temu, co twierdzi, nie byt sam w aucie.

Cho¢ nie ma swiadkéw dalszych wydarzen tego tragicznego piatku, zrekonstruowanie
ich przebiegu jest mozliwe bez wiekszych trudnosci. Nie jesteSmy oczywiscie w stanie
stwierdzi¢, o czym rozmawiali Leopold Verhaven i Marlene Nietsch na rynku w Maar-
dam i podczas jazdy samochodem, mozemy jednak z dosy¢ duza pewnoscia zalozyé, ze
chodzito o sprawy zwiazane z seksem. By¢ moze oskarzony prébowatl przekonaé pania
Nietsch, aby zgodzita sie na co$, na co ona nie miala najmniejszej ochoty albo nie byta
do tego w odpowiednim nastroju. Lecz, jak wspomnialem, sa to jedynie spekulacje, zu-
pelnie nieistotne dla kwestii winy.

Leopold Verhaven wyjezdza z Maardam jak zwykle przez Bossingen i Lohr. To bez wat-
pienia najprostsza droga w kierunku Kaustin, ale on, zamiast jecha¢ prosto do domu,
decyduje sie akurat tamtego dnia skreci¢ na potudnie ku Wurms, by prawdopodobnie
na skrzyzowaniu pod wioska Korrim skreci¢ w prawo. Mniej wiecej w potowie trasy
miedzy Korrim i Wurms zjezdza na waska i nieuczeszczana boczna droge, ktéra prowa-
dzi prosto do lasu i koficzy sie po stu metrach. Jest to ten sam las, drodzy panowie i pa-
nie, gdzie w 1962 roku znaleziono ciato Beatrice Holden, za ktérej Smier¢ uznano win-
nego Leopolda Verhavena i za co odbyt on kare dwunastu lat wiezienia.

Verhaven zatrzymuje samochdd przy pryzmie drewna. Jeden ze Swiadkow, przejezdza-
jac rowerem po gltéwnej drodze, zauwazyt samochdd kilka minut po wpét do jedena-
stej. Verhaven wymusza na Marlene stosunek piciowy, po czym zabija ja, duszac, pod-
czas samego aktu lub tuz po nim. Chowa ciatlo pod galeziami i chrustem, gdzie zostaje
znalezione cztery dni péZniej przez wiasciciela lasu, pana Nimmerleta.

Po dokonaniu tego czynu Verhaven udaje sie bezposrednio do domu. Jest widziany
w swojej furgonetce przez jednego z sasiadéw tuz po jedenastej. Oskarzony nie potrafi
wyjasnié, dlaczego owego ranka powrd6t z hali targowej w Maardam do swojego domu
w Kaustin zajat mu ponad pét godziny wiecej niz zwykle. Co sie za$ tyczy pani Nietsch,
Swiadkowie, ktérzy rozpoznali ja w zielonej furgonetce, jako ostatni widzieli ja zywa.
Wczesniej Elena Klimenska zauwazyta Marlene Nietsch razem z Verhavenem za hala
targowa. Dlatego mozna przyja¢ ponad wszelka watpliwo$é, ze opuscita ona Maardam
wraz z morderca. Oskarzony utrzymuje natomiast, ze rozstat sie z nig juz przy Zwille,



co $wiadczy tylko o tym, ze w glebi swej zbrodniczej duszy (sic! — napisal na margine-
sie komisarz Van Veeteren i podkreslit podwéjna linig) zrozumiat, Ze jest to jego jedyna
szansa na ocalenie. Pani Nietsch uméwita sie tego dnia, jak styszeliSmy, ze swoja przy-
jaciotka Renate Koblenz w kawiarni Rote Moor przy Kreuger Plejn o godzinie 10.15.
Nie dotarta jednak na to spotkanie.

Po prostu dlatego, ze w czasie, kiedy zaniepokojona i zaskoczona kolezanka czekata na
nia przy uméwionym stoliku, Marlene Nietsch znajdowata si¢ w samochodzie razem ze
swoim zabdjca i wyjezdzata z Maardam. A tym zabdjca, wysoki sadzie i szanowni se-
dziowie przysiegli, nie mégt by¢ nikt inny, tylko oskarzony Leopold Verhaven.

Jedli pozostawimy teraz te niepodwazalne fakty na chwile na marginesie, a nasza uwa-
ge skupimy na kwestiach psychologicznych...

Diabelnie porzadna ukladanka, pomyslat Van Veeteren, odsuwajac
kartki na bok. Wrecz zatrwazajaco porzadna. Co mogtoby sprawié¢, by
Verhaven rzeczywiScie zostat uznany za niewinnego?

Komisarz wetknat sobie wykataczke miedzy dolne zeby i splétt dto-
nie na karku.

Po pierwsze: Marlene Nietsch musiataby spotkaé¢ swojego prawdzi-
wego morderce okoto dziesiatej. Nie wsiadta do auta Verhavena, cho¢
istnieje tez niewielka mozliwo$¢, ze jednak to zrobila, ale on mimo to
byt niewinny... tylko, jak podkreslit prokurator Kiesling, zdawat sobie
sprawe, iz wszystko pdjdzie szybciej, jesli przyzna, Ze ona rzeczywi-
$cie z nim jechata.

Po drugie: morderca musiatby w jaki$§ sposob sktoni¢ Marlene Nie-
tsch, by zrezygnowata z péjscia do kawiarni.

Moze wystarczyt plik banknotéw i zwyczajna, szczera prosba zalot-
nika, zastanawiatl sie Van Veeteren. Nie mozna tego wykluczy¢. Mar-
lene Nietsch nigdy nie nalezata do aniotkéw.

Po trzecie: co najmniej troje Swiadk6w musiatoby sie pomyli¢. Albo
ktamaé. Kobieta, ktéra widziata ich przy samochodzie. Mezczyzna
i kobieta, ktorzy widzieli pania Nietsch w szoferce furgonetki. No i ta,
ktéra nie chciata ztozy¢ przysiegi.

Trzy, cztery jednobrzmiace zeznania $wiadkéw. Czy to nie miato
odpowiedniej wagi? MozZe wrecz rozstrzygajacej?

Nie, pomys$lal Van Veeteren i ze zloScia przegryzt wykataczke na
p6t. Rano przekopat sie przez ponad piecdziesiat stron protokotéw ze-
znan $wiadkéw, by w koncu stwierdzié, ze to wyjatkowo przygnebia-
jaca lektura. Zwlaszcza niejaki pan Necker zrobil wrecz karykaturalne



wrazenie i pozostawil po sobie spory niesmak. Jak sie zdaje, 6w pan
Necker zglosit sie na policje cztery tygodnie po aresztowaniu Verha-
vena z wlasnej woli, twierdzac, ze nagle przypomnialo mu sie to
i owo na temat jasnowtosej kobiety w dobrze znanej furgonetce Ver-
havena. Potem, stanawszy przed sadem, zapomniatl wszystkie daty,
miejsca oraz ludzi i dopiero kiedy prokurator Kiesling wlozyt mu
w usta stowo po stowie, udato sie wyciagnac z niego jakas trzymajaca
sie kupy wersje.

A Denbourke, co nie bylo dla nikogo odkryciem, nie nalezat do-
prawdy do wymarzonych obroncéw.

Na dodatek - i tu komisarz musial chwyci¢ sie za rame t6zka z czy-
stej bezradnosci — istniato trzech innych $wiadkéw, kt6érzy zeznali, ze
widzieli samoch6d Verhavena przed hala targowa, ale nie zauwazyli
w nim zadnej kobiety. Jaka role odegraly te wypowiedzi przy podje-
ciu ostatecznego orzeczenia, pozostaje zagadka.

— Cos$ koszmarnego! — baknat Van Veeteren i wyplul resztki wyka-
taczki na kotdre. Czy Mort rzeczywiScie miat w tym swoj udzial? I He-
idelbluum?

O tym, ze tawnicy, te niedouczone stugusy sprawiedliwosci, potrafi-
li patrze¢ miedzy palcami i na niejedno przymknaé oko, wiedziat
z wlasnego gorzkiego doswiadczenia, ale ze sedzia i komisarz pozwo-
lili na to, stanowito dla niego ponurg niespodzianke. Trudna do prze-
trawienia. Wprawdzie gdy sprawa znalazla sie przed sadem, Mort nie-
wiele mial juz do powiedzenia, ale mimo wszystko...

Jednocze$nie musiat przyznaé, ze w ciggu ostatnich lat jego po-
przednik nie byt tak naprawde soba. Moze w tym nalezy szuka¢ wyja-
$nienia. I staraé sie to zrozumied.

A Heidelbluum miat wtedy prawie siedemdziesiat lat.

Mam nadzieje, ze mnie wyrzuca, zanim strace intuicje, pomyslat.
Chociaz moze najpierw umre, nim ja strace. To bylaby taska, o ktéra
powinienem sie w duchu modlic.

Ale co teraz zrobi¢ z ta sprawa? Bo z drugiej strony ten caty Verha-
ven, siedzac na tawie oskarzonych, zachowywat sie jak najbardziej
winny ze wszystkich winnych przestepcéw wszech czasow.

Pomijajac to, ze wszystkiemu zaprzeczat.



Niepojete, uznat komisarz Van Veeteren. A nic bardziej mnie nie
wkurza niz to, ze czego$ nie rozumiem!

Przetozyl nogi nad brzegiem t6zka i usiadt na nim. Po krotkim za-
wrocie glowy stanal na gotej podtodze. Mozliwos¢ poruszania sie zno-
wu o wlasnych sitach jest upajajaca. Trudno temu zaprzeczyc.

Mimo ze stabo$¢ i zawroty glowy troche go przerazaty. Temu tez
trudno zaprzeczy¢.

Ale jutro i tak wychodze do domu, pomyslat, zamykajac za soba
drzwi toalety. I niech mnie szlag trafi, jesli nie posprzatam tego bata-
ganu!

Jednak gdy usiadt na chtodnej desce, zrozumial, ze to moze wecale
nie by¢ takie proste.

Co prawda, lezac w szpitalu, sprawdzit juz wszystko, co sie dato:
stosy artykulow prasowych, protokoly sadowe, nagrania ze stuzbo-
wych narad i szczeg6towe relacje Miinstera.

Co jeszcze bedzie mogt zrobi¢ po wyjsciu stad?

Kolejne dobre pytanie.
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— Moze wejdZmy lepiej do kawiarni — szepnat David Cuppermann
i przepuscit go pierwszego przez drzwi.

Teraz, kiedy siedzieli juz w zacisznym kacie lokalu, w ktérym roz-
chodzit sie zapach oleju do smazenia, wygladat znacznie spokojniej.
Jung nie musiat sie dtugo zastanawiaé nad przyczyna tej zmiany.

— Nie chcialem wciggaé¢ w to mojej zony — oSwiadczyt Cuppermann.
— Jest dosy¢ drazliwa i nie ma pojecia o niczym.

Jung skinat gtlowa i wyciagnat ponad stotem pudetko papierosow.

— Nie, dziekuje. Rzucilem palenie. To tez zastuga zony - dodat
z lekko przepraszajacym uSmiechem.

Jung zapalit.

— Niepotrzebnie sie pan denerwuje — rzekt. — Zadam panu tylko kil-
ka rutynowych pytan. Pewnie czytal pan w gazetach, ze Leopold Ver-
haven zostal zamordowany.

— Tak.

Cuppermann potaknat ze wzrokiem utkwionym w filizance kawy.

— Pan zyl pewien czas z Beatrice Holden w Ulming. Kiedy to byto?
Pod koniec lat pieédziesiatych?

Cuppermann westchnal. Nie da sie ukry¢, pomyslal Jung. Jesli
w zyciu tego bojazliwego i porzadnego mezczyzny jest co$, co go tra-
pi, to na pewno ten nieszczesny zwigzek z mtodosci.

— W pieddziesigtym 6smym — powiedzial. — PoznalisSmy sie w grud-
niu pieédziesigtego si6dmego i dwa miesiace p6Zniej zamieszkaliSmy
razem. Ona zaszta w ciaze... tak, mieszkaliSmy razem do lutego na-
stepnego roku. To nie byto moje dziecko.



— Nie pana? - spytat Jung, starajac sie nada¢ swojemu gtosowi wy-
raz najwiekszego zdziwienia.

— My... to znaczy ona urodzita cérke, Christine, w sierpniu piec¢-
dziesigtego 6smego, ale biologicznym ojcem jest inny mezczyzna.

— Kiedy sie pan o tym dowiedzial?

— Kiedy mata skonczyta pie¢ miesiecy. Wtedy on przyszedt ja zoba-
czy¢, a potem ona wszystko mi powiedziata.

— A niech to diabli - wymknelo sie Jungowi. — Przepraszam. Domy-
§lam sie, ze to nie byto dla pana zabawne.

— Naturalnie — odpart Cuppermann. — Ani troche. Odszedtem od niej
tego samego wieczoru.

— Tego samego wieczoru? — powtorzyt Jung.

— Spakowatem walizke, wzialem zaledwie kilka rzeczy, i wsiadtem
do pociagu.

Zamilkt. Jung zamyslit sie chwile. Ciekawe dokad, zastanowit sie,
ale uznal, ze to nie ma zadnego znaczenia.

— A wasza corka? - spytat. — To znaczy jej cérka... chyba musiato
by¢ panu trudno zostawi¢ dziecko, ktére uwazat pan za swoje?

Cuppermann nie odpowiedzial na to pytanie. Siedziat ze wzrokiem
utkwionym w blat stotu, z zaci$nietymi zebami.

— Nie mial pan nigdy zadnych watpliwosci?

Cuppermann potrzasnat glowa.

— Nie - odpart. — Chociaz pewnie powinienem. Ale bylem wtedy
mtody i niedoSwiadczony... po prostu.

— Czy spotkat ja pan jeszcze kiedys?

— Nie.

— I Christine tez nie?

— Odwiedzilem ja w Kaustin. Po zabodjstwie. Ale tylko raz. Miata
cztery latka i mieszkala u swojej babki.... matki Beatrice. Babka nie
chciala mnie znaé, wiec datem sobie spokdj.

— Rozumiem - rzekl Jung. — A ojciec... biologiczny ojciec? Czy wie
pan co$ o nim?

Cuppermann znowu potrzasnat glowa.

— Chyba byt marynarzem. Nigdy go juz nie widziatem.

— Beatrice nie spotkata sie z nim, kiedy pan ja zostawit?



— A skad ja mam to wiedzie¢?

No jasne, pomyslat Jung, pozegnawszy sie z Cuppermannem. Skoro
policji przez trzydziesci lat nie udato sie wytropi¢ niejakiego Clausa
Fritze, to trudno raczej oczekiwaé, aby zrobit to jego rywal, ktéremu
on przyprawit rogi.

Gdy Rooth nacisnat dzwonek, drzwi otworzyly sie tak szybko, ze mu-
sial odskoczy¢ do tylu, aby nie dosta¢ nimi w glowe. Arnold Jahrens
wyraZnie juz czekal na niego.

— Pan Jahrens?

— Prosze wejs¢.

Byt wysoki i dosy¢ potezny, wedtug Rootha wygladat na co naj-
mniej dziesie¢ lat mniej niz na sze$¢dziesiat pie¢, ktére podobno miat.
Niewazne, uznat w koncu i usiadt na krzesle przy kuchennym stole.

— No tak - odezwat sie Jahrens. — Znowu Verhaven na tapecie.
I panna Holden.

— Tak wiasnie — rzekt Rooth. — Wie pan, co sie stato?

— Czytalem w gazetach — odpowiedziat Jahrens, wskazujac na kat
kuchni, gdzie lezat ich stos. I ,Neuwe Blatt”, i ,Telegraaf”, o ile Rooth
dobrze widzial.

— Istotnie — Rooth potwierdzit jeszcze raz. — Poruszamy sie troche
po omacku, jesli mam by¢ szczery... wiec postanowiliSmy zrobié co$
w rodzaju matego remanentu. Rozmawiamy z kazdym, kto byt w to
zamieszany w taki czy inny sposéb.

— Rozumiem - rzekt Jahrens i nalal kawy. — Stodzi pan?

— Trzy tyzeczki.

— Trzy?

— Powiedziatem trzy? Mialem na mysli péttore;.

Jahrens rozes$miat sie gtosno.

— Cukru mi nie brakuje — oznajmit. — Jesli ma pan ochote, jak naj-
bardziej moga by¢ trzy.

— Dziekuje — powiedzial Rooth. — Nie chcialbym pana zanudzaé,
wiec moze przejdZmy od razu do rzeczy. Byl pan zatem sasiadem Ver-
havena... Kiedy sie pafistwo stamtad wyprowadzili?

— W osiemdziesiatym piatym. Nie mieliSmy nikogo, kto méglby



przeja¢ po nas gospodarstwo, wiec zamiast sie tam zaharowywac, wo-
leliSmy spedzi¢ jesienn zycia w mieScie. To jednak jest r6znica...

— A panska zona? - spytat Rooth.

— Zmarta dwa lata temu.

— Przykro mi. Ale przejdZmy, jak powiedziatem, do rzeczy. Chcial-
bym pana prosi¢, aby opowiedziat mi pan troche, co pan sadzit o tej
parze, o Leopoldzie Verhavenie i Beatrice Holden. Musiat pan prze-
ciez zauwazy¢ to i owo. A w nocy przed tamtym zabdjstwem ona
przyszta wtasnie do panstwa, prawda?

— No c6z, cztowiek zawsze co$ potrafi wypatrzy¢ — rzekt Jahrens. —
Tak, przyszta wtedy do nas. Ale wlasciwie dlaczego pan o to wszystko
pyta? Pan chyba nie mysli, Zze on byl niewinny? Bo co$ takiego zasu-
gerowali w ,Telegraaf”...

— Nie mamy pewnosci — przyznat Rooth. — Kto§ go jednak zabit.
Czyli musiat istnie¢ jaki§ powdd, a zanim ustalimy, co nim bytlo,
mamy obowigzek zbadaé¢ wszelkie mozliwe hipotezy.

— No tak, tak — zgodzit sie Jahrens, jednoczesnie wytawiajac tyzecz-
ka kawatek ciastka z filizanki. — C6z, oni zyli, jak to sie méwi, jak pies
z kotem, caly czas. Dlatego dla wielu z nas to, co sie stato, nie byto
wcale zaskoczeniem... mam na myS$li ludzi ze wsi. To znaczy nie chce
powiedzied, ze sie spodziewaliSmy, ze on ja zabije, ale specjalnie mili
to oni dla siebie nigdy nie byli.

— Rozumiem - rzekl Rooth. — A jak byto tamtej nocy, kiedy ona do
panstwa zapukata?

— Opowiadatem to juz chyba z pieédziesiat razy.

— Ale na pewno nie w ostatnim czasie, prawda? - rzucit grzecznie
Rooth. — Prosze opowiedzie¢ jeszcze raz. Powiedzmy, ze to taka gra.

— No dobrze - zgodzit sie. — Chociaz nie ma wiele do opowiadania.
Obudzitlo mnie stukanie w szybe drzwi wejsciowych. Wciagnatem
spodnie, zszedtem na dot i otworzylem. Na zewnatrz stala ona... tak
naprawde mogta sama wejs¢ i potozy¢ sie na kanapie, w ogéle nas nie
budzac, bo nigdy nie zamykaliSmy drzwi na klucz. Tak robili wszyscy
w catej wsi, nikt nie zawracal sobie glowy ryglowaniem. W miescie
jest inaczej, to pewne. No wiec stala na progu, dygotala z zimna,
a kiedy mnie zobaczyta, spytata, czy moze wejs¢ i sie przespac... po-



wiedziala, ze ten przeklety sukinsyn Verhaven pobit ja i ze rano zglosi
to na policje.

— Byta pijana?

— Dosy¢, ale widziatem juz gorsze przypadki. Spytatem oczywiScie,
czy moge zrobi¢ dla niej co$ jeszcze... miata podbite, mocno pod-
puchniete oko i w ogéle byta poturbowana, ale nie chciala o niczym
stysze¢. Powiedziala, ze chce tylko spa¢, wiec wpuscitem ja i pozwoli-
tem potozy¢ sie na kanapie. Przyniostem jeszcze koc i poduszke. Po-
stawitem jej szklanke wody... no i poszediem na goére do 16zka. Bylo
pare minut po trzecie;j.

— Hm. I to wszystko? — spytat Rooth.

— Tak - potwierdzit Jahrens. — Moze ma pan jeszcze ochote na cia-
steczko? Widze, ze sie skonczyty.

— Nie, dziekuje — odpart Rooth i zastanowit sie chwile. — Nie wiem,
o co jeszcze mogibym pana spyta¢ — odezwat sie w konicu. — Czy ma
pan co$ do dodania, co wedtug pana mogtoby nam pomoc?

Jahrens odchylit sie na krzesle i spojrzat w sufit.

— Nie - odrzekt. — Juz nic.

— Uwaza pan, ze to Verhaven ja zabit?

— Naturalnie — odpowiedzial. — Jest wiele rzeczy na tym S$wiecie,
w ktére watpie, ale co do tego jestem pewien.

— Moze rzeczywiScie ma pan racje. — Rooth wstat z miejsca. — Dzie-
kuje panu.

Nie ma watpliwosci, ze czlowiek nie jest madry, pomyslat, wycho-
dzac na dwobr.

Kto to, u diabta, powiedzial?

Po kolejnym dniu spedzonym w Kaustin deBries i Moreno dotarli do
Kraus tak pézZzno, ze juz nie spos6b bylo znaleZé spokojnego kata
w barze. DeBries sprébowal napredce oceni¢ zawarto$¢ wiasnego
portfela, po raz kolejny przeklinajac swoéj zatwardziaty op6r przed ko-
rzystaniem z kart ptatniczych i doszedt do wniosku, Ze nie jest tak Zle.

— To moze przysiadziemy w restauracji — zaproponowat. — Chyba
wolno mi cie zaprosi¢ na skromny kawatek miesa?

— W porzadku - odpowiedziata Moreno i jeszcze raz rozejrzala sie



wkoto. — Tutaj nie datoby sie chyba normalnie pogadac. Ale skoro ty
mnie zapraszasz, to ja ciebie tez. To m4j warunek.

Pieknie, pomyslat deBries.

— Zobaczymy — odpowiedziat i otworzyt szklane drzwi do bardziej
konkretnego lokalu.

— No wiec? - spytata Moreno, kiedy juz uporali sie z miesem i za-
mowili jeszcze jedna butelke wina, a do tego deske seréw. — Jak pan
inspektor podsumuje dzisiejszy dzien?

— Ladna mieliSmy pogode — powiedziatl deBries. — Chyba sie troche
opalitas.

— To zawsze co$ — odparta Moreno i wyjela notes z torebki. — To
jak, przelecimy wszystko po kolei? PowinniSmy przynajmniej sprébo-
wacé pokusic sie o jakieS podsumowanie.

Spojrzata na nazwiska:

Uleczka Willmot
Katrina Berenskaya
Maria Hess

— Trzy babcie — zauwazyt deBries. — Chodzace o laskach. Szansa jed-
na na tysiac, ale dopoki nie sprawdzono alibi, nie mozemy skresli¢
zadnej z nich. Co prawda to daleko do Ulmentahl... ta wyprawa zaje-
taby jej caly dzien.

— Jedli przyjechataby z Kaustin.

— No tak.

— Trudno powiedzie¢ — ocenit deBries.

— Bardzo trudno - zgodzita sie Moreno. — Jedna na tysiac, moéwisz?
Tak, to chyba wtasciwa proporcja.

Kelnerka przyniosta deske ser6w i deBries nalat wina do kieliszkow.

-Tylko co z motywem? — zadat po chwili pytanie. — Czy u ktorej$
z tych starych ciotek widzisz choéby ciert motywu? Zeby to miato ja-
ki$ sens, to ta odwiedzajaca musiataby znaé¢ prawdziwa tozsamos¢ za-
bdjcy. A one nie wygladaja mi raczej na szczegllnie zorientowane
pod tym wzgledem.

— Nie pojmuje tez, dlaczego ona chce zachowa¢ to dla siebie — rze-



kta Moreno. — Jesli faktycznie wyjawita Verhavenowi nazwisko mor-
dercy, to nie widze powodu, dla ktérego dzisiaj nie miataby sie do
tego przyznaé. Czy moze jednak jakis$ jest?

— Cholera wie — odpart deBries i wytart winogrono o obrus. — Nie,
ja nie widze w tym sensu, B6g mi Sswiadkiem.

Moreno westchneta.

— Ja tez nie — powiedziata. — To wszystko jest wedlug mnie jakies$
tajemnicze. Wiemy jedynie tyle, zZe piatego czerwca dziewieédziesiate-
go drugiego roku Verhavena odwiedzita kobieta, ktéra nazywata sie
Anna Schmidt. Nie mamy zielonego pojecia, kto to byt ani o czym ze
soba rozmawiali. Poza tym najpierw twierdzimy, Ze ma to co$ wspol-
nego z tymi zabodjstwami. PéZniej méwimy, ze ztozyla mu wizyte,
zeby wyjawi¢ nazwisko prawdziwego mordercy. Potem znowu szuka-
my jej w Kaustin... to wszystko jest mato przekonujace.

— Na dodatek — uzupehit deBries — nie mamy stuprocentowej pew-
nosci, ze Verhaven nie zyje. I wcale tez nie wiemy, czy on rzeczywi-
Scie byt niewinny i siedzial w wiezieniu niestusznie. Gdybysmy poszli
z takim materialem do prokuratora, porzadnie by nas wysmiat.

Moreno pokiwata gtowa.

— Ale to oczywiScie nie nasza broszka — kontynuowat deBries. — My
wykonujemy tylko polecenia: pojedZcie i odszukajcie w tej dziurze
wszystkie kobiety z laska! Albo wszystkich facetow w Aarlach z apa-
ratem szczekowym. Wszystkie leworeczne dziwki w Hamburgu! Spy-
tajcie, co robili miedzy godzina trzecig a czwarta w przeddzien Wigilii
siedemdziesiatego trzeciego roku, a przede wszystkim zapiszcie kazde
stowo, ktére powiedza! Praca detektywa jest naprawde super, wiasnie
o czyms$ takim marzytem, kiedy zdecydowatem sie pracowaé w policji
kryminalne;j.

— Obawiam sie, ze pan inspektor jest dzi§ wieczor troche zniecheco-
ny — powiedziata Moreno i rozeSmiata sie krétko.

— Alez skad - odparl deBries. — Kolezanka aspirantka catkowicie
btednie ocenia moja motywacje. Pojade z mita checiag nawet na Spits-
bergen i spytam kazdego cholernego pingwina z osobna, co sadzi
o efekcie cieplarnianym... jesli tylko bede mégt to robi¢ w twoim to-
warzystwie. Na zdrowie!



— Na zdrowie! — odpowiedziala Moreno. — Wydaje mi sie, Ze na
Spitsbergenie nie ma pingwinow. Ale niewazne, jutro na pewno poja-
wig sie jakie§ nowe zadania, prawda?

DeBries potaknat.

— Tak przypuszczam. Miinster i komisarz pewnie beda chcieli sami
doprowadzi¢ te tajbe do brzegu. Obawiam sie jednak, ze to nie bedzie
proste.

— Raczej nie. Jak myS$lisz? Uda im sie w ogéle rozwigzac te zagad-
ke?

DeBries przezuwat ostatnie ciastko i zastanawiat sie nad odpowie-
dzia.

— Nie mam pojecia — odrzekt. — Ale tak co$ czuje, ze z czasem im sie
uda. Van Veeteren po wyjsciu ze szpitala bedzie na pewno kasatl jak
nigdy dotad. Miinster méwi, ze trudno tam z nim wytrzymac.

— A czy z nim w ogole da sie wytrzymac?

— No nie, masz racje — westchnat deBries. — Jakie to szczescie, ze
cztowiek przynajmniej nie jest jego zona.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Nic — odpart deBries.

Moreno spojrzata na zegarek.

— A propos zony, chyba powinni$my sie pozegnaé.

— Chyba tak - zgodzit sie deBries. — Dzieki za mity dziefi. Nie ma
juz wiecej wina... szkoda, bo chetnie wypitbym za twoje zdrowie.

— Zrobites to juz dwa razy - stwierdzita Moreno. — Wystarczy. Nie
cierpie stuchaé pochlebstw bez konca.

— Ja tez nie. Idziemy do domu.
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Na pierwszy rzut oka, w pierwszym utamku sekundy po otworzeniu
drzwi niczego nie rozpoznatl. Przeszta mu przez glowe myS$l, ze po
dwunastu dniach nieobecnosci sie pomylit, ale juz chwile pdZniej
uswiadomit sobie, ze dobrze trafil, Ze to niczyj inny, tylko jego stary
pokéj. Moze zmylito go ostre popotudniowe stonce, ktére wpadato
ukosnie przez brudne szyby. Cala Sciana za biurkiem, zastawiona re-
gatami na ksiagzki i szafami na dokumenty, byta skapana w hojnym
i oSlepiajacym stonecznym blasku. Kurz wirowat w powietrzu. Byto
goraco jak w piecu.

Otworzyt okno. Spuscit rolety i w ten sposéb przynajmniej czeScio-
wo odgrodzit sie od wiosny. Kiedy juz sie rozejrzat, doszedt do wnio-
sku, Ze zmiany nie sa bynajmniej tak giebokie, jak mu sie w pierwszej
chwili wydawato.

Doliczyt sie doktadnie trzech.

Po pierwsze, kto$ zrobit porzadek na biurku. Wszystkie papiery le-
zaly na jednej kupce, a nie fruwaly po calym blacie. Wiasciwie to
wcale nie glupi pomyst, zauwazyt od razu. Dziwne, Ze sam dotad na
to nie wpadt.

Po drugie, obok telefonu stat wazon z z6ttymi i liliowymi kwiatami.
Widad, ze cztowiek jest lubiany i szanowany, uznal. Surowy, ale spra-
wiedliwy pod szorstka powierzchnia.

Po trzecie, dostal nowe krzesto biurowe. Niebieskoszare; chyba
w takim samym odcieniu jak narzuta, ktéra kiedy$S Renate kupita
w czasie ich katastrofalnego urlopu we Francji. Prowansalski bfekit,
o ile dobrze pamietat. Fotel mial miekkie podpoérki na rece, odchylane



tylne oparcie i zagldwek, a poza tym troche przypominat fotele
w przedzialach pierwszej klasy w ktorym$ z sasiednich krajéw, nie
pamietat juz w ktorym.

Usiadt ostroznie. Siedzenie bylo réwnie miekkie jak podpoérki na
rece, pod spodem za$ znajdowatly sie rozmaite kotka i drazki, za po-
moca ktérych mogt ustawié¢ wszelkie mozliwe pozycje — opuscié sie-
dzenie, zmieni¢ jego nachylenie, wyprofilowanie, wspotczynnik amor-
tyzacji i wiele innych rzeczy. Na podktadce na biurku lezata kolorowa
broszura z doktadnymi instrukcjami w o$miu jezykach.

Boze drogi, pomyslat Van Veeteren i zaczat zgodnie ze wskazéwka-
mi manipulowaé przy poszczegolnych kétkach. Bedzie mi tu superwy-
godnie drzema¢ w oczekiwaniu na emeryture.

Po dwudziestu minutach uporat sie juz ze wszystkim i wtasnie gdy za-
czat sie zastanawiad, jak by tu najprosciej i najszybciej zatatwié sobie
jedno piwo, zadzwonit dyzurny z recepcji z informacja, ze na dole
czeka na niego jakas kobieta.

— Przyslij ja na gore — polecit. - Wyjde po nia do windy.

Ostatecznie byta sobota i komenda niemal swiecita pustkami. Wolat
wiec uniknaé btedu, ktéry kilka lat temu popetil Reinhart, gdy wpu-
Scit jakiego$ kandydata na kapusia o kiepskim zmySle orientacji, ktéry
poszedt i potozyt sie na kanapie w gabinecie szefa policji. Hiller od-
kryt go osobiscie w poniedzialek rano i nawet nieSmiata uwaga Rein-
harta, ze istnieje co$ takiego jak zamykanie drzwi przy uzyciu tak
zwanego klucza, nie zdotata zatagodzié¢ sytuacji.

— Pani nazywa sie Elena Klimenska? — zaczal, kiedy kobieta usiadta
na krzesle dla gosci.

— Tak.

Mogta mieé pieédziesiat do pieédziesieciu pieciu lat, byla eleganc-
ka, miata ciemne farbowane wtosy, wyraziste rysy dyskretnie podkre-
Slone delikatnym makijazem i bardzo wyrafinowanymi perfumami.
Przynajmniej na ile potrafit to ocenic.

— Ja nazywam sie Van Veeteren i jestem komisarzem — przedstawit
sie. — Jak juz méwitem, chodzi o pani zeznanie podczas procesu prze-
ciwko Leopoldowi Verhavenowi, zlozone tu, w Maardam, w listopa-



dzie osiemdziesigtego pierwszego roku.

— Wiem o tym — oznajmita i splotta dtonie na swojej czarnej lakiero-
wanej torebce.

— Czy mogtaby pani powiedzieé¢, czego ono dotyczyto?

— Nie bardzo rozumiem...

Zawahala sie. Van Veeteren wyjat z kieszonki na piersi wykataczke
i przygladat sie jej wnikliwie, sprawdzajac jednoczesnie stopieni spre-
zynowania tylnego oparcia swojego fotela.

NieZle, pomyslat. To bedzie doskonaty fotel do prowadzenia prze-
stuchan.

Tyle ze ofiara powinna raczej siedzie¢ na drewnianym tréjnogu.
Albo na skrzynce po mace.

— No wiec? — jeszcze raz zwrdcit sie do nie;j.

— Moje zeznanie? Ja po prostu przypadkiem przechodzilam obok
i ich widziatam... na tytach hali targowe;.

— Jakich ich?

— No, jego i ja, oczywiScie. Verhavena i te kobiete, ktéra zamordo-
wat... Marlene Nietsch.

— Gdzie pani przechodzita?

— Stucham?

— Powiedziala pani, ze przechodzita obok. Chcialbym wiedzie¢,
gdzie doktadnie pani sie znajdowata w chwili, kiedy ich pani zauwa-
zyta.

Kobieta odchrzakneta.

— Sztam chodnikiem wzdluz Zwille. Zobaczytam ich kawatek dalej
na Kreugerlaan...

— Skad pani wiedziata, ze to wlasnie oni?

— Rozpoznatam ich po prostu.

— Przedtem czy potem?

— Nie rozumiem.

— Czy kiedy pani ich zobaczyta, wiedziata pani, ze to Leopold Ver-
haven i Marlene Nietsch, czy doszta pani do tego wniosku dopiero
pOZniej?

— Dopiero potem, naturalnie.

— Nie znata pani zadnego z nich?



— Nie, ani troche.

— Jak daleko od nich sie pani znajdowata?

— Z osiemnascie metrow.

— Osiemnascie?

— Tak, osiemnascie.

— Skad pani to wie?

— Policja zmierzyta odlegtosé.

— Jak byli ubrani?

— On miat na sobie dzinsy i niebieska koszule, a ona brazowa kurt-
ke i czarng spddnice.

— Czyli ich stroje raczej nie rzucaty sie w oczy.

— No nie. A dlaczego miatyby sie rzucac?

— Dlatego ze atwiej jest rozpoznac¢ ludzi po szczegétach, ktore
zwracajq uwage. Czy w ich przypadku byto co$ takiego?

— Nie, nie sadze.

— Jak to sie stato, ze powotano pania na Swiadka?

— W gazetach zamieszczono ogloszenie, ze poszukiwane sa osoby,
ktoére mogtyby poméc.

— Aha. I pani sie zglosita?

— Uwazatam, ze to méj obowiagzek.

— Ile czasu mineto wtedy od tamtego zdarzenia... tak w przyblize-
niu?

— Miesiac... moze péttora.

Van Veeteren ztamal wykataczke.

— Czyli wedlug pani mozna rozpozna¢ dwoje ludzi, ktérzy stali
i rozmawiali obok jakiego$ samochodu, po... szeSciu tygodniach?

— Tak.

— Ludzi, ktérych pani nie znata?

— Naturalnie.

— Czy miata pani jaki$ szczegélny powdd, by wiasnie ich zapamie-
tac?

— No... raczej nie.

— Ktora byta wtedy godzina?

— Stucham?

— Ktéra byta godzina, kiedy szta pani przez Zwille i ich zauwazyta?



— Siedem albo osiem minut przed dziesiata.

— Skad pani to wie?

— No akurat taka byta godzina. Co w tym dziwnego?

— Spojrzata pani wtedy na zegarek?

— Nie.

— A dokad pani szla? Byla pani gdzie§ uméwiona na okreSlong go-
dzine, czy co$§ w tym rodzaju?

— Wysztam na zakupy.

— Rozumiem.

Zrobit przerwe i odchylit sie w fotelu tak gleboko, ze az oderwat
stopy od podtogi. Przez utamek sekundy czut sie jak w stanie niewaz-
kosci.

Czy nie ma jakiej$ dZwigni, zeby wr6ci¢ do atmosfery? — pomys$lat
lekko oszolomiony, ale juz po chwili odzyskat kontrole nad swoim
wehikutem.

— Pani Klimenska — odezwat sie w koncu, gdy znowu miat kontakt
i z biurkiem, i z podloga. — Chcialbym jednak, zeby mi pani wyjasni-
fa... powoli i najprosciej, jak pani potrafi... bo ja chwilami nie nada-
zam. Czlowiek zostal oskarzony o morderstwo na podstawie pani ze-
znania. Przesiedzial w wiezieniu dwanascie lat. Dwanascie lat! Gdyby
pani sie nie zgtosita, bardzo mozliwe, ze udatoby mu sie z tego wyjsé¢
i zostalby uniewinniony. Prosze mi teraz, do diabta, powiedzie¢, skad
pani moze mie¢ pewnos$¢, ze widziata pani wiasnie Leopolda Verhave-
na i Marlene Nietsch, jak stali i rozmawiali ze soba na Kreugerlaan
siedem i p6t minuty przed dziesiata w piatek jedenastego wrze$nia
osiemdziesiagtego pierwszego roku? No skad?

Elena Klimenska wyprostowala sie na krzeSle i odwaznie spojrzata
mu w twarz, ani na milimetr nie uciekajac wzrokiem w bok.

— Dlatego ze ich widziatam - odparta. — JeSli chodzi o doktadny
czas, to przeciez inny nie wchodzi w ogoéle w rachube. On odjechat
stamtad o dziesiatej, a na rogu stali za dwanascie dziesiata.

— Czyli pani wcale nie widziata ich na rogu?

— OczywiScie, ze nie.

— Brawo, pani Klimenska. Jak pani to wszystko doskonale pamieta,
doprawdy podziwiam. Ale przeciez mineto zaledwie trzynasScie lat,



prawda?

— Co pan chce przez to powiedziec?

— Czy to prokurator albo policja pomogli pani w okreSleniu doktad-
nego czasu?

— I prokurator, i policja naturalnie. A dlaczego...

— Dziekuje — przerwat jej Van Veeteren. — To mi wystarczy. Jeszcze
tylko jedno pytanie. Czy byli tez inni swiadkowie, kt6rzy mogliby po-
twierdzi¢ podane przez pania informacje?

— Nie rozumiem.

— Ktos, z kim sie pani na przyktad akurat pozegnata... albo na kogo
sie pani natkneta pie¢ minut przed dziesiata?

— Nie. A czemu miatoby to stuzy¢?

Van Veeteren nie odpowiedzial. Lekko uderzajac palcami o kant
biurka, spojrzal przez szpare w rolecie na stonce nad rozgrzanym mia-
stem. Elena Klimenska z niewzruszona ming wygladzita jaka$ fatdke
swojego bezowego stroju.

— Czy pani dobrze sypia w nocy, pani Klimenska?

Kobieta mocno zacisnela usta. Van Veeteren widzial po niej, ze ma
juz dosc. I ze nie jest sktonna odpowiadaé na jego kolejne pytania czy
insynuacje.

— Pytam tylko z czystej ciekawoSci — ciagnat dalej. — Bycie od czasu
do czasu psychologiem nalezy do mojego zawodu. Gdybym to ja na
przyktad swoim nieopartym na niczym i dowolnie skleconym zezna-
niem wpedzit cztowieka na dwanascie lat do wiezienia, to chyba nie
czulbym sie najlepiej we wlasnej skérze. Rozumie pani, wyrzuty su-
mienia i temu podobne rzeczy...

Kobieta wstata.

— Mam juz do$¢ panskich...

— Chyba ze miata pani jaki$ specjalny powod?

- Co, u...

— I chciata pani doprowadzi¢ do jego aresztowania. To by wszystko
wyjasniato.

— Do widzenia, panie komisarzu. Moze by¢ pan pewny, ze panski
zwierzchnik zostanie o wszystkim poinformowany!

Odwrdcita sie na piecie i zdazyla zrobi¢ trzy kroki w kierunku



drzwi.

— Cholerna krowa — syknat.

Elena Klimenska staneta jak wryta.

— Co pan powiedziat?

— Chciatem tylko zyczy¢ pani mitego sobotniego popotudnia. Trafi
pani sama czy mam pania odprowadzi¢?

Dwie sekundy p6zZniej znikneta za drzwiami, ale dobrze styszat jej
stawiane z wsciektoscia kroki az do samej windy.

Tak, tak, pomyS$lat i jednoczesnie pociagnat dZwignie stanu niewaz-
koSci. Wiasnie w ten sposéb trzeba jg traktowac.
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— Wiem - powiedziata Synn. — Nie musisz sie ttumaczy¢.

— Lezac w szpitalu, przeczytat kazde stowo dotyczace tej przekletej
sprawy — wyjasniat Miinster. — Po prostu musi wszystko obejrzeé¢ na
wlasne oczy, a na razie nie moze jeszcze prowadzi¢ samochodu.

— Wiem - powtoérzyta Synn. Przegladata gazete, dmuchajac na swo-
ja goraca kawe. Dochodzito dopiero wpét do 6smej, ale dzieci wstaty
juz dtugo przed si6dma, nie przejmujac sie zupeklnie tym, ze jest lato
i niedziela... niemal bezwietrzny poranek, peten zapachu kwitnacych
czere$ni i ptasiego Swiergotu, ktéry dochodzit przez na wpét otwarte
drzwi balkonowe i mieszat sie z chichotem Marieke w pokoju dziecin-
nym i niekonczacym sie monologiem Barta o smokach, potworach
i pitkarzach.

Miinster podniost sie z krzesta i stanat za swoja zona. Pogtaskat ja
po karku. Wsunat reke pod szlafrok i objat delikatnie jej piers. Nagle
poczut niestychany bél; przeszyt go lodowaty strach, ze ta chwila mu
umknie. Ow moment absolutnego i pelnego szczescia, jeden z dziesie-
ciu czy dwunastu, ktére sktadaja sie na cate nasze zycie i by¢ moze
nadaja mu sens...

Przynajmniej on tak uwaza. Jesli bedziesz mial dwanascie dobrych
wspomnien, ttumaczyt kiedy$s wujek Arndt, kiedy Miinster jako maty
chtopak siedzial mu na kolanach, to znaczy, ze byle§ szczeSliwym
cztowiekiem. Ale dwanascie to bardzo duzo, wiec nie czekaj zbyt dtu-
go z ich zbieraniem.

By¢ moze wyczula jego niepokéj, bo potozyla swoja dton na jego
dtoni i przycisneta ja mocniej do swojej piersi.



— Jak mito — powiedziata. — Lubie twoje rece. Ale moze zdazymy sie
gdzie§ wybraé¢ przynajmniej po potudniu? Na przyktad na wycieczke
do Lauerndamm albo co$§ w tym rodzaju. Bytloby mito kocha¢ sie pod
goltym niebem. Juz dawno... co ty na to, méj ukochany?

Az zaparto mu dech z zachwytu.

— Kiedy tylko zechcesz, moja ukochana - odpowiedzial. — Bede
z powrotem przed pierwsza. BadZ gotowal!

— Gotowa? — USmiechnela sie do niego. — Jesli tylko chcesz, jestem
gotowa juz teraz.

— Cholera, gdyby nie dzieci i komisarz, to...

Uwolnita jego dion.

— A moze bySmy go poprosili, zeby zajat sie dzie¢mi?

— Hm, nie jestem pewien, czy to dobry pomyst.

— No dobrze — powiedziata Synn i mocniej zawigzata szlafrok. — Wo-
bec tego musimy wytrzymaé do popotudnia.

Kiedy Miinster zahamowat przed domem z tabliczka Klagenburg 4,
komisarz czekat juz na chodniku. Nie dato sie nie zauwazy¢ jego ttu-
mionego podenerwowania. Ledwo usiadl na siedzeniu obok kierowcy,
od razu wyciagnat dwie wykataczki, ktére potem nerwowo przesuwat
z jednego kacika ust w drugi. Miinster zrozumiat od razu, zZe jest to
jedna z tych chwil, gdy wszelka konwersacja jest jeSli nie Zle widzia-
na, to przynajmniej skazana na niepowodzenie.

Wilaczyt wiec radio. Jadac przez niedzielne puste ulice, mogli wy-
stuchaé¢ wiadomosci o 6smej, ktére dotyczyly gtéwnie sytuacji na Bat-
kanach i kolejnych, dobrze juz znanych nazistowskich eksces6w
w Niemczech Wschodnich.

A na koniec prognozy pogody, ktéra obiecywata przepiekny dzien
z bezchmurnym niebem i temperatura do dwudziestu pieciu stopni.

Miinster lekko westchnat i pomyS$lat, ze gdyby obok niego zamiast
Swiezo zoperowanego pie¢dziesieciosiedmioletniego komisarza policji
kryminalnej siedziata jego zona, to prawdopodobnie potozylby reke
na jej goracym od storica udzie.

Trudno - przeciez wcze$niej czy poéZzniej nawet w taki dzien jak dzi-
siaj nadejdzie ta wtasnie godzina.



Zatrzymali sie przed nie do konca zaro$nietym przeSwitem w $cianie
bzu. Miinster wylaczyt silnik i odpiat swéj pas.

— Nie, nie, zostan — zaprotestowal Van Veeteren, krecac glowa. —
Nie chce, zebys sie za mna snut. Tu potrzebna jest odrobina samotno-
Sci i refleksji. Chce mie¢ spokdj, a ty czekaj na mnie za godzine przy
kosciele.

Zaczal z mozotem gramoli¢ sie z samochodu. Szwy po operacji wy-
raznie utrudnialy mu normalne ruchy; musiat sie chwyci¢ obiema re-
kami za skraj dachu i podciagna¢ sie w goére na rekach, zeby nie napi-
na¢ mies$ni brzucha. Miinster nadbiegt z drugiej strony auta, jednak
komisarz zdecydowanym ruchem odméwit przyjecia wszelkiej pomo-
cy.

— Za godzine — powtoérzyt, spogladajac na zegarek. — Sam przyjde...
droga prowadzi prosto na dot.

— Moze bezpieczniej by bylo, gdybym... — spr6bowat Miinster, lecz
komisarz przerwatl mu nie bez irytacji.

— Niech pan przestanie sie ze mng cackac¢! Mam juz tego dos¢. Jesli
do wpét do jedenastej nie bedzie mnie przy kosciele, moze pan przy-
jecha¢ i sprawdzic, co sie stato!

— No dobrze - odparl Miinster. — Tylko prosze uwazac.

— Spadaj! — powiedzial Van Veeteren. — Aha, a drzwi sg otwarte?

— Klucz wisi na gwozdziu pod rynng — poinformowat Miinster. — Po
prawej stronie.

— Dziekuje.

Miinster wsiadt z powrotem do samochodu, zawrécit na waskiej
drodze i ruszyt przez las na dét do wsi.

To niestychane, przeszto mu przez mysl. SpedziliSmy w tym miejscu
co najmniej ze sto godzin, ale wcale bym sie nie zdziwil, gdyby on te-
raz natrafit na co$, co my przeoczyliSmy.

W ogoéle bym sie nie zdziwit.

Van Veeteren stat na drodze, dopdoki biate audi Miinstera catkiem
nie znikneto miedzy drzewami. Wtedy przeszedt przez zywoptot i ob-
jat Wielki Ciei w swoje posiadanie.

Dom popadat w ruine, co do tego nie bylo zadnych watpliwosci.
Z wykataczka miedzy zebami komisarz rozejrzat sie uwaznie. Zamie-



rzat obejs¢ dom naokoto, jednak musiat zawréci¢, kiedy mniej wiecej
w polowie drogi natrafit na pokrzywy siegajace mu po pachy. Pal
sze$¢, pomyslal. Znowu nie tak trudno sobie wyobrazié¢, jak musiato
tu wygladac jakis$ czas temu... kawatek ziemi, ktéry prawdopodobnie
dopiero w potowie ubieglego stulecia zaczat by¢ uprawiany, wtedy
poznatl ptug i brone, ludzka troske i zmudny wysitek. A teraz znowu
znalazt sie we wladaniu matki natury: osiki i brzozy rozpanoszyty sie
miedzy drzewami owocowymi; piwnica i komoérka byly zarosniete
przez chwasty i pokryte mchem, a ogromna stodota, ktéra stuzyta
jako 6w ostawiony kurnik, raczej nie przetrwa juz wielu zim. Bez tru-
du rozpoznal, ze granica zostata przekroczona... granica, poza ktéra
nie dawato sie juz w zaden sposéb odebraé naturze tego, co wzieta
w swe posiadanie.

A juz na pewno nie mogto sie to uda¢ biednemu samotnemu recy-
dywiscie.

Wielki Cien?

Dosy¢ prorocza nazwa, mozna by powiedzieé, znajac juz koniec tej
historii. Van Veeteren znalazt klucz i troche sie situjac, otworzyt
w konicu drzwi. Musiat porzadnie sie schyli¢, zeby nie uderzy¢ czotem
o futryne; sufit w srodku tez byt tak niski, ze wisial mu tuz nad glowa,
kiedy sie wyprostowatl. Przypomniat sobie wtedy, ze kilka miesiecy
temu przeczytatl w ktérejs gazecie, ze w ciggu ostatniego stulecia Sred-
ni wzrost ludzi znacznie sie zwiekszyt. Jego 185 centymetréw uwaza-
no by pewnie za wybryk natury w czasach, kiedy pierwsi mieszkancy
obejmowali w posiadanie to karczowisko.

Na dole kuchnia i dwa pokoje. Waskie, skrzypiace schody prowa-
dzily z sionki o powierzchni jednego metra kwadratowego na strych
zawalony stosami gazet, skrzynek, wystuzonymi meblami i innymi ru-
pieciami. Staby zapach sadzy i nagrzanego stoficem kurzu unosit sie
pod belkami dachu. Kichnat pare razy. Wrécit na dét do kuchni. Do-
tknat reka duzego zelaznego pieca, jakby sie spodziewal, ze bedzie
cieply. Przyjrzatl sie kiepskim reprodukcjom réwnie kiepskich orygi-
nalnych pejzazy wiszacym nad kanapa. Przeszedl do pokoju dzienne-
go. Dwie pekniete szyby w oknie. Kredens. St6t z czterema réznymi
krzestami. Kanapa i telewizor, klasyczny model z lat pieédziesiatych.



Rozpadajaca sie biblioteka z dtugim szeregiem ksiazek, w wiekszosci
tanimi kryminatami i powieSciami przygodowymi. Po prawej stronie
otwartego kominka wisiato lustro i oprawiony w ramki biato-czarny
portret biegacza pokonujacego linie mety. Jego twarz byla wykrzy-
wiona ze zmeczenia czy wrecz z bolu. W pierwszej chwili komisarz
pomyslal, Zze to Verhaven we wtasnej osobie, ale kiedy podszedt blizej
i przyjrzal sie dokladnie, zobaczyt nazwisko i wtedy go rozpoznat:
Emil Zatopek. Czeska lokomotywa. Masochista. Zwyciezca granicy
bélu.

Czy to byt idol Verhavena?

Czy tylko zwykla zbiezno$¢ czasu? Jesli go pamie¢ nie myli, Zato-
pek byl krélem biegaczy we wczesnych latach piecdziesiatych. Albo
przynajmniej jednym z nich.

Wyszedt z pokoju. Przestapit prog sypialni i stangt przed podwdj-
nym t6zkiem, ktére mimo swych bardzo skromnych wymiaréw zajmo-
wato niemal cata powierzchnie podtogi.

Jak to — dwuosobowe t6zko? Ale przeciez Verhaven miewal od cza-
su do czasu kobiety. I mozna przyjacé, ze nie wszystkie zostaty zamor-
dowane. Czy tez nie?

— To tutaj sie potozytes? — wymamrotal Van Veeteren pod nosem,
szukajac jednocze$nie nowej wykataczki. — Udato ci sie przespa¢ jed-
na noc na wolnosci czy nawet na to ci nie pozwolit?

Opuscit sypialnie.

Co ja, u diabta, tutaj robie? — nagle zadal sobie w duchu pytanie.
Co ja wlasciwie sobie wyobrazam? Ze to lazenie tu w kétko i wesze-
nie po katach co§ mi da... Przeciez jeSli nawet dzieki temu sie do-
wiem, kim tak naprawde byt Verhaven, to i tak nie przyblizy mnie to
ani o jote do odpowiedzi.

Do odpowiedzi na pytanie, kto go zamordowat.

Ogarneto go zmeczenie. Usiadl przy stole w kuchni. Przymknat po-
wieki i zaczat obserwowaé zétte migotanie biegnace od prawej do le-
wej. Zawsze od prawej do lewej. Uprzedzono go o tych napadach sta-
bosci, nie zdawat sobie jednak sprawy, ze sa do tego stopnia podstep-
ne, iz wrecz beda sie pod nim ugina¢ kolana.

Opart glowe na rekach. Reinhart zwykt mowié, ze trzeba daé sobie



spokdj z mySleniem o waznych rzeczach, jesli cialo odmawia postu-
szenstwa. Lepiej sie kompletnie wylaczyé, bo w przeciwnym razie
mozna sobie narobi¢ nieztego bigosu.

Wyjatkowo ohydna cerata, stwierdzit zatem, kiedy znowu otworzyt
oczy. Ale jaka$ dziwnie znajoma. Czy ciotka K. nie miala przypadkiem
podobnej, kiedy jezdzit do niej na wakacje na poczatku lat pieédzie-
sigtych?

W nagrzanej stoncem szopie na todzie, gdzie pod deskami podtogi
stycha¢ bylo uderzenia fal? Daleko od Wielkiego Cienia i w czasie,
i w przestrzeni, ale wlasnie mniej wiecej wtedy Verhaven opuscit
swojego ojca w Kaustin, zeby spr6bowacé stana¢ na wiasnych nogach.

Czterdziesci lat temu albo jakos$ tak.

A potem stalo sie to, co sie stato.

Samo zycie, uznal Van Veeteren. Co za piekielnie przypadkowa hi-
storia.

A moze jednak nie przypadkowa? Czy nie ma jakich$§ wzorcéw i li-
nii?

Determinant?

Miinster opart sie na starym nagrobku i zerknat na zegarek.

Dziesie¢ po dziesiatej. Wewnetrzny gtos co rusz uparcie mu podpo-
wiadal, zeby wsiadl do samochodu i natychmiast pojechat do Wielkie-
go Cienia. Komisarz od ponad godziny jest tam zupelnie sam — tuz po
operacji, staby i w kiepskiej formie. Nie mie¢ w tej sytuacji na niego
oka to zupelny brak odpowiedzialnosci.

Ale odzywaly sie w nim tez inne glosy. Van Veeteren zazadat
wprawdzie tylko godziny spedzonej sam na sam ze soba, lecz z dru-
giej strony wyznaczyt granice na wpoél do jedenastej. Czyli Miinster
miat do wyboru: albo przyjedzie za wczesnie, albo za p6Zno. Niewat-
pliwie trudna decyzja, lecz jesli postanowi kierowa¢ sie ta pdZniejsza
godzing, to przynajmniej uniknie potajanki, ze zakt6ca komisarzowi
Swiety proces myS$lowy. Jezeli jednak mialoby sie okazac¢, ze Van Ve-
eteren lezy tam gdzie$ nieprzytomny, mogtoby sie zrobi¢ mato zabaw-
nie... lepiej juz pojawié sie jako aniot ocalenia niz jako niechciany
i przedwczesny intruz.



Miinster snul te rozwazania, przymknawszy oczy. Z kosciota docho-
dzita monotonna i przytlumiona melodia stéw niedzielnego kazania.
Wczesniej widziat cate stadko — okoto dwudziestu poboznych duszy-
czek — jak w réwnych odstepach zblizato sie po Swiezo zagrabionej
zwirowej Sciezce ku bramie, gdzie stat tutejszy pasterz i osobiscie wi-
tat kazdego usciskiem dtoni i pelnym namaszczenia usSmiechem. Miin-
ster staral sie pozosta¢ niezauwazony, lecz duchowny dostrzegt go
oczywiScie i wbit w niego swe wladcze i przyzywajace spojrzenie.
Kimze jest ten, kto watesa sie u wrot Swiatyni?

Jednak Miinster dal mu odpér. Pozostale owieczki potulnie weszty
do Srodka. Pasterz na koncu. Dzwony wybity dziesiata, réj pozbawio-
nych przypadkowego schronienia gotebi opuscit dzwonnice i zaczelo
sie nabozenstwo.

Wyjatkowo wysoka Srednia wieku, stwierdzit Miinster, kiedy drzwi
do kosciota sie zatrzasnely. Zdawat sobie takze sprawe, ze te wierne
duszyczki w ciggu najblizszych dziesieciu, maksimum pietnastu lat
pogtebia i utwierdza swoéj zwigzek z KoSciotem na zawsze. Zaznajac
wiecznego spoczynku na cmentarzu.

W taki dzien jak ten gotéw byt im nawet odrobine zazdrosci¢. Albo
przynajmniej przeja¢ cho¢ troche spokoju i uduchowienia panujacego
na tym zadbanym cmentarzu otaczajacym prastary kosciét z kamie-
nia, z nowo potozonym Swieckim dachem z czerwonej dachéwki i po-
lakierowana na czarno glowica wiezy. Tu na pewno nie ma zadnego
surowego, karzacego Boga. Zadnych trab Sadu Ostatecznego. Wiecz-
nego i nieodwotalnego potepienia.

Jedynie sama tagodnos¢, dobroc i grzechéw wybaczenie.

Laska?

W tym momencie pojawita sie Synn i przerwata (albo moze dopel-
nita?) jego pobozne mysli. Obraz jej nagiego ciata, kiedy lezy zwinieta
na brzegu cieptego od stonca t6zka... z podciagnietymi kolanami
i ciemnymi wlosami rozrzuconymi niczym wachlarz na poduszce i ra-
mionach; ten obraz przepehit go niezwyklym rodzajem czutosci, by¢
moze tym samym bezbronnym doznaniem szczeScia, ktére ogarneto
go kilka godzin temu przy kuchennym stole. Tq sama nieskoficzona
i bezwarunkowa mitoScia. I zaraz potem przypomniat sobie jej plan,



by kochaé sie na tonie natury... gdyby tylko znaleZli jaki§ sposéb,
zeby utrzyma¢é dzieci na odleglosé¢, nie byloby to wcale niemozliwe.
Dotad Swietnie im sie to udawato, na przyktad zesziego lata na tédce
wiostowej na Weimarn. Kochali sie na samym $rodku jeziora, a za
Swiadkéw mieli jedynie niebo i mewy... Albo innym razem, wcze-
snym rankiem gdzie§ wysoko na greckiej goérze z rozleglym na wiele
mil widokiem na granatowe Morze Srédziemne. Nie méwiac juz
o plazy pod Laguna Monda jeszcze przed przyjsciem na Swiat Barta,
to byt chyba w ogéle jeden z ich pierwszych razy... Lezeli w cieptej,
nieprzeniknionej ciemnosci, wiatr znad ladu delikatnie piescit jej cia-
to, jej niewymownie aksamitng skoére i jej...

Nagly akord organéw wyrwat go z zadumy. Niewykluczone, ze miat
tez obudzi¢ te i owa owieczke drzemiaca w koSciele posréd stada.
Miinster otworzyt oczy i potrzasnat glowa. Pobozna piesn, zaintono-
wana wzmocnionym przez mikrofon glosem pastora, plyneta przez
otwarte okna i mimo gestych koron drzew niosta sie swobodnie coraz
wyzej, ku niebieskim sferom... gdzie, jak nalezato przypuszczaé, upa-
jala pozaziemskiego adresata, dla ktérego byla w naturalny spos6b
przeznaczona.

Alleluja, pomyslatl Miinster i westchnat.

Wyprostowat sie i spojrzat na zegarek.

Trzy minuty do wpoét do jedenastej. Najwyzszy czas. Ruszyt przed
siebie. Przecial cmentarz i przeskoczyt przez mur, przed ktérym zosta-
wit samochod. Akurat gdy zamierzatl otworzy¢ drzwi i wsia$é, zoba-
czyt komisarza. Wtasnie wyszedl zza rogu cmentarza — przerazajaca
posta¢ w koszuli rozpietej do pepka i czerwonej kraciastej chustce za-
wiazanej wkoto gtowy. Pod pachami widniaty plamy potu, a twarz
wygladata na niepokojaco rozpalona, ale jednocze$nie w calym tym
rozpaczliwym obrazie dato sie zauwazy¢ wyraz zadowolenia. Co$
w rodzaju powstrzymywanego grymasu satysfakcji, trudnego do po-
mylenia z czym innym. Przynajmniej dla kogos$, kto znat go tak do-
brze jak Miinster.

— O, wlasnie miatem zamiar jecha¢ na gore. Jak poszio? — spytat.

— Przede wszystkim piekielnie tam goraco — powiedzial komisarz
i zdjat chustke z glowy.



— Dlatego tyle to trwato — zauwazyt odwaznie Miinster. — I co, byto
w tych rupieciach cos ciekawego do ogladania?

Van Veeteren wzruszyt ramionami.

— Co nieco - odpart. — Porozmawiatem tez po drodze na dot z paro-
ma sgsiadami. Czermakowie nawet poczestowali mnie piwem. Tak,
tak.

Wytart sobie czoto. Miinster czekal, ale na prézno.

— Ale bylo cos$? - spytat w koncu.

— Hm, tak mi sie zdaje. To co, jedziemy?

Jak zawsze, pomyslal Miinster i usiadl za kierownica. Tez jak za-
wsze.

— Udalo sie co$ znaleZ¢? — sprecyzowat, kiedy juz ruszyli i twarz ko-
misarza dzieki podmuchowi wiatru zza otwartej szyby odzyskata swo-
ja normalng barwe.

— Mam koncepcje, kto moégt to zrobi¢ — rzekt Van Veeteren. — Pod-
kreslam: koncepcje! Nie twierdze, ze co§ wiem.

— Kto? - spytat Miinster, chociaz zdawat sobie sprawe, ze i tak ni-
czego sie nie dowie.

Komisarz bowiem zamiast mu odpowiedzie¢, opart sie wygodnie
w fotelu, wystawit tokie¢ za okno i zaczat gwizdaé arie z Carmen.

Miinster dodat gazu i wilaczyt radio.
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Nikt przynajmniej nie bedzie mé6gt powiedzieé, ze nie przyszia odpo-
wiednio wczesnie.

Juz o wpot do dziewiatej zaczeta krazy¢ wkoto hali targowej; on za-
zwyczaj byt gotowy dopiero miedzy pietnascie po dziewiatej a wpot
do dziesiatej, ale zawsze lepiej jest mie¢ jaki$ zapas. W konicu chodzi-
o o spora sumke, a Renate nie zamierzata czeka¢ dtuzej na swoje pie-
niadze, to jasne.

Te marne dwa tysiace guldenéw. Jeszcze kilka lat temu bylaby
w stanie bez problemu sypnaé¢ dwa razy tyle... wlozytaby po prostu
reke do kieszeni, wyciagnela z niej plik banknotéw i powiedziata tej
wypindrzonej lafiryndzie, ze reszte moze sobie wsadzi¢ wiadomo
gdzie.

W gruncie rzeczy mogtaby mie¢ w nosie, czy Renate dostanie swoje
pieniadze, czy odejdzie z kwitkiem; ona od niej nie zalezy. Ale jest za-
lezna od Raoula, a tak sie sklada, ze teraz jego kobieta jest wlasnie
Renate. Przynajmniej w tym momencie. Gdyby nie on, nie mialaby
niedtugo ani mieszkania, ani pracy, to pewne jak dwa razy dwa czte-
ry, chociaz, do cholery, wiadomo, Ze databy rade stana¢ na wilasne
nogi zupelnie sama...w koncu juz nieraz zaczynata wszystko od po-
czatku, ale z drugiej strony wcale nie jest Zle mie¢ takie wygodne
i Slicznie poukladane zycie, jakie ona ma teraz. Catkiem przyjemna
egzystencja, akurat kiedy wkracza w swoje dojrzate lata...

Tak wiec wyciagniecie pieniedzy jest jak najbardziej warte zacho-
du. Ale z tego, jaka wage inni przywiazuja do tych rzeczy, zdata sobie
sprawe dopiero wczoraj wieczorem. I dlatego tak sie zaczelo jej spie-



szyC. Glos Renate brzmiat przez telefon zupelnie inaczej niz zwykle;
jakiekolwiek wyjasnienia i przeprosiny nic by tym razem nie daty; to
byto wyraznie widac.

Dwa tysigce guldenéw. Kwadrans po dziesiatej przy Rote Moor. Bo
jak nie, to zacznie sie piekto.

Mniej wiecej tak wygladaty warunki.

Zadzwonita do trzech czy czterech znajomych, ale oczywiscie nic
nie wskoérata. W ten sposéb zdotataby uzbiera¢ w sumie jedna czy ze
dwie setki, moze odrobine wiecej, gdyby jeszcze troche podzwonita,
jednak zblizata sie péinoc i obowigzywaty jakie$ granice.

Ale byl Leo Verhaven. Przyszedt jej do glowy — moze to najlepsze
rozwigzanie — juz w momencie, kiedy odlozyta stuchawke po wystu-
chaniu ultimatum Renate.

Leo.

On nawet nie ma telefonu.

Co jest w pewnym sensie oczywiste.

Sprawdzita, czy samochdd stoi tam, gdzie zawsze. Przy rampie przeta-
dunkowej przy Kreugerlaan. Zrobita rundke po hali targowej, a potem
po rynku, nigdzie jednak go nie zauwazyla... wazne, zeby wpas¢ na
niego niby przypadkiem. Zeby wszystko wygladalo na szczesliwy
zbieg okoliczno4ci...

A moze jednak lepiej by byto nie owija¢ w baweine? Trudno powie-
dzie¢. Verhaven nie nalezal do facetéow tatwych w uzyciu.

Zajela pozycje koto pomnika przy Zwille, skad miata widok zaréw-
no na jego ciezaréwke, jak i na dolna cze$¢ rynku. Usiadta na jednej
z tawek pod posagiem Torresa, zapalila papierosa i zaczela czekal.
Blade jesienne stonice wzniosto sie ponad dachami doméw i grzato jej
plecy i kark cieplymi promieniami, przepekliajac ja mimo wszystko
nadzieja. Nagle znowu stata sie kotka wygrzewajaca sie na stonicu,
a kiedy spostrzegla rzucane ukradkiem spojrzenia przechodzacych
obok mezczyzn, odruchowo poprawita na sobie ubranie — zdjeta szal,
rozpieta guzik bluzki, rozchylita kolana o dokladnie tyle centyme-
trow, by kazdy facet godzien tego imienia bezwiednie zwrdécit na to
uwage...



To ja, pomyS$lata. Po to zostalam stworzona i jestem w tym lepsza
od kazdej innej kobiety na swiecie.

Byla w tym lekka przesada, zdawata sobie z tego sprawe, ale w tym
momencie potrzebowata tyle wiary w siebie, ile tylko potrafita sobie
wmowic.

Spojrzata na zegarek.

Za dwadziescia dziesigta.

Zostaty jej niecate dwie godziny zycia.

Pojawit sie za pietnaScie dziesiata.

Natychmiast sie podniosta. Przeszta przez ulice i wpadta na niego,
gdy akurat wychodzit zza rogu.

— Leo! — wykrzykneta, majac nadzieje, ze wyda mu sie doktadnie
tak zaskoczona, jak zamierzata.

Zatrzymat sie. Skinat gtlowa we wlasciwy sobie, gburowaty sposéb.
Jakby mu przeszkodzita w jakich§ waznych rozmys$laniach albo w in-
teresujacych rozwazaniach. Kaciki jego ust uniosty sie jednak o mili-
metr. MozZe wiec byta nadzieja.

Podeszta blizej i potozyta mu reke na ramieniu. Nie przestawata sie
usmiechaé. Kochali sie ze soba... policzyta szybko, zastanawiajac sie
jednoczesnie, co powinna teraz powiedzie€... sze$¢ razy. On byt z ga-
tunku tych goracych; nie obchodzity go zadne gry wstepne, roman-
tyzm i rézne takie. Latwy do uruchomienia, trudny do prowadzenia,
jak mawiata jej przyjaciotka Nellie.

— Dokad zmierzasz? — spytata.

Verhaven wzruszyt ramionami. WyraZnie nie miat nic waznego do
zatatwienia.

— Moze moglibySmy sie spotkac¢?

— Dzisiaj?

— Tak. Zaraz jestem uméwiona z kolezanka, ale moze potem?

Znowu wzruszyt ramionami. To nie byt dobry znak, nie miata jed-
nak wyboru.

— Mam maty problem.

— Naprawde? - rzekt.

Zawahala sie. Zrobita smutng mine, glaszczac go jednoczes$nie po



rece.

— Co za problem?

— Brakuje mi pieniedzy.

Milczal. Patrzyt w pustke ponad jej ramieniem.

— Pomozesz mi?

— Dobre pytanie. Idealne proporcje miedzy prosba a duma. Ile?

— Dwa tysiace guldenéw.

—1dzZ do diabta.

Jeknela.

— Kochany Leo...

— Nie mam czasu.

Chwycita go takze druga reka. Przysunela twarz blisko jego twarzy.

— Cholera, Leo, od tego tyle zalezy. Oddam ci co do jednego...

— Pu$¢ mnie!

Uwolnit sie z jej uchwytu. Ona cofnela sie o krok. Zagryzta mocno
wargi i w ciggu zaledwie kilku sekund w jej oczach pojawity sie tzy.

- Leo...

— Powodzenia.

Odepchnat ja na bok i ruszyt przed siebie.

— Leo!

Nawet sie nie zatrzymat. Szedt dalej prosto, a potem skrecit w Kreu-
gerlaan. Niech to szlag.

Szlag by to trafit!

Jej tzy byly teraz niemal prawdziwe. Kilka razy kopneta w co$ noga
i zacisneta zeby. Cholera!

Tuz obok zatrzymat sie jakis samochdd. Kierowca przechylit sie na
prawo i odsunat szybe.

— Zabierzesz sie ze mna?

Nie zastanawiajac sie wiele, otworzyta drzwi i wsiadta do srodka.

Kiedy juz wytarta sobie tzy podana przez niego chusteczka, zoba-
czyla, z kim ma do czynienia.

Spojrzata na zegarek.

Za dziesie¢ dziesigta.

Moze sie jeszcze wszystko utozy.
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— Zawieszamy sprawe!

Szef policji oberwal z fikusa suchy lis¢. Van Veeteren westchnaw-
szy, przygladat sie postaci w granatowym garniturze stojacej na roz-
mytym zielonym tle. Niech to szlag, zaklat w duchu.

Chociaz oczywiscie nie byto to zaskoczeniem.

Mamy wazniejsze rzeczy do roboty.

Kolejny 1is¢ zostat poddany wnikliwej analizie. Komisarz spojrzat
w inng strone. Ze wzrokiem wbitym w na wpoét zuzyta wykataczke
czekal na dalszy ciag, ale ten nie nastapit. A przynajmniej nie od razu.
Hiller zsunatl sobie okulary na czoto i dalej zajmowat sie lis§émi. Van
Veeteren westchnat jeszcze raz; botaniczne upodobania szefa policji
stanowity staly temat rozméw na nizszych pietrach komendy policji
w Maardam. Istniato wiele teorii. Niektérzy uwazali, Zze to jedno-
znaczny substytut jego uwiedlego zycia uczuciowego — elegancka pani
Hiller rzekomo po piatym dziecku powiedziata stop — podczas gdy
inna frakcja sktaniata sie ku pogladowi, ze zielone kulisy stuza do
umieszczenia i zamaskowania ukrytych mikrofonéw, ktére skrzetnie
rejestruja kazde stowo wypowiedziane w tej solidnej kwaterze gtoéw-
nej. Inspektor Markovic z dochodzeniéwki glosit czasami teze o nie-
dostatecznym treningu czystosci, jednak przewazajaca wiekszos$¢, po-
dobnie jak Van Veeteren, zadowalata sie stwierdzeniem, ze szef poli-
cji sprawdzitby sie o wiele lepiej jako ogrodnik.

Superogrodnik w garniturze? — zadat sobie w duchu pytanie, wtyka-
jac wykataczke w szczeline miedzy podiokietnikiem a siedzeniem fo-
tela obitego skéra. Czemu nie? Im wiecej czasu Hiller poswiecatl swo-



im ro$linom doniczkowym i im mniej mieszatl sie do pracy, tym lepie;j.

Lepiej zostawi¢ malpe w dzungli, zwykt mawia¢ Reinhart. Wtedy
wszyscy maja spokdj.

Jednak tym razem matpa postanowita sie wtraci¢. Van Veeteren po-
gladzil ostroznie swoja pooperacyjna blizne.

— Wierutna bzdura — powiedziat.

Czut bowiem, ze oczekiwano od niego jakiego$s komentarza. Hiller
odwrdcit sie w jego strone.

— Co masz na mysli?

— Mam naprawde powiedzie¢ dosadniej? — spytal Van Veeteren,
oczyszczajac sobie nos.

Katar w tych dniach pojawiat sie i znikat. Moze nabawit sie alergii
na te wszystkie dziwne rosliny; a moze po pobycie w szpitalu ponow-
ny kontakt z rzeczywistoscia okazat sie dla niego zbyt duzym wyzwa-
niem.

OczywiScie jedno nie wykluczato drugiego. Szef policji podszedt do
biurka i usiadt za nim.

— Mamy zwloki — rzekt. — Bez glowy, rak i nég...

— Bez dtoni i stép — poprawit go Van Veeteren.

— ...majace juz dziewie¢ miesiecy. Po pieciu tygodniach pracy uda-
lo sie wam ustali¢, ze by¢ moze s3 to zwloki Leopolda Verhavena,
dwukrotnie skazanego za zabdjstwo kobiet. Jednego z najbardziej
znanych przestepcOw w tym kraju. Poza tym nie macie nic.

Komisarz zlozyt swoja chustke do nosa.

— Jedyna hipoteza trzymajaca sie kupy - ciagnatl Hiller, wyginajac
jednocze$nie btyszczacy zloty spinacz biurowy — méwi, ze chodzi
o blizej nieokreSlone wewnetrzne porachunki i zemste. Jaki$§ znajomy
z wiezienia czekal na niego po zwolnieniu i z jakiego$§ powodu go za-
mordowatl... moze po bijatyce, a moze przez czysty zbieg okoliczno-
Sci. Tak czy inaczej, bytoby brakiem odpowiedzialnosci z naszej stro-
ny dalsze tadowanie w to pieniedzy. Mamy do wyjasnienia pilniejsze
przypadki niz tego rodzaju historie z kuchennych schodéw.

— Wierutna bzdura — powtérzyt Van Veeteren.

Hiller ztamat spinacz, ktory trzymat w reku.

— Moze pan komisarz bylby, do cholery, tak uprzejmy i wyjasnit



nam blizej, co ma na mysli!

— Z przyjemnoscia — odparl Van Veeteren. — Dostate§ odpowiednie
sugestie, tak?

— Jakie sugestie?

— W sprawie Verhavena.

Szef policji uniést brwi, prébujac zrobi¢ zdziwiona mine. Van Ve-
eteren prychnat.

— Zapominasz, z kim rozmawiasz — rzekl. — Styszate§ o brzytwie
Klimkego?

— O brzytwie Klimkego?

Teraz zdziwienie byto nieudawane.

— Tak. Proste zasady postepowania podczas prowadzenia cywilizo-
wanej i inteligentnej rozmowy.

Hiller milczat. Van Veeteren odchylit sie wygodnie w fotelu i przy-
mknat na chwile oczy, po czym, odchrzakngwszy, moéwit dale;j.

— Gléwna zasada to rownowaga. Nie mozesz wymagac¢ od swojego
rozmowcy wiecej, niz sam jeste$ gotéw daé. Osoby majace kompeten-
cje decyzyjne, ludzie wtadzy i zwykli karierowicze lubia zawsze btysz-
cze¢ pozorami demokracji... Wilasciwie cholera wie dlaczego, ale
w mediach wyglada to faktycznie catkiem nieZle. Chca wywota¢ wra-
zenie, ze to, co méwig, jest wspdlna refleksja albo wynikiem dialogu,
a tak naprawde oni po prostu wydaja polecenia. Widocznie kryje sie
w tym nieokreSlona przyjemno$é, nawet dawni nazistowscy koryfe-
usze chetnie wygtaszali swoje teksty wlasnie w ten sposéb... tagod-
nym i ojcowskim tonem, a jednoczes$nie krecili jedwabny sznur... Nie
bierz oczywiscie tego do siebie...

— Dosy¢ tego! — parsknat Hiller. — Wyjasnij, do cholery, o co ci cho-
dzi! Otwartym tekstem, jeSli taska.

Van Veeteren wyltowit z kieszeni na piersi kolejna wykataczke.

— Pod warunkiem ze twoje odpowiedzi tez beda jednoznaczne.

— Oczywiscie — odpart szef policji.

— No dobrze. Wtasciwie mozesz odpowiadac tylko ,tak” albo ,nie”.
Wedtug mojej oceny sprawa wyglada nastepujaco: Leopold Verhaven
zostal zamordowany. Wszystkim zainteresowanym — mam tu na mysli
glownie wymiar sprawiedliwosci, policje, opinie publiczna i jej gtebo-



ko zakorzeniony szacunek dla naszego lepiej czy gorzej funkcjonuja-
cego systemu prawnego i wszystkiego, co sie z nim }aczy - byloby
o wiele tatwiej przyja¢ do wiadomosci, gdybysmy mogli powiedzie¢,
ze mamy tu do czynienia po prostu z porachunkami miedzy totrami
i oszustami i z niczym wiecej. Sprawa zatatwiona, zapomniana i idzie-
my dalej. Nie zawracamy sobie glowy tym starym okaleczonym recy-
dywista i skupiamy sie na czuwaniu nad porzadkiem spotecznym
i tego rodzaju podobnymi mitami...

— Ale? — przerwat mu Hiller.

— Jest pewien haczyk — odpowiedziatl Van Veeteren.

— Jaki?

— Tu nie chodzi o zadne porachunki miedzy totrami.

Hiller milczat.

— Leopold Verhaven zostal zamordowany dlatego, ze nie byl winny
zadnego z tych zabdjstw, za ktére go skazano, a ponadto wiedzial, kto
jest prawdziwym morderca.

Minelo dziesie¢ sekund. Odezwaty sie dzwony w Oudeskerk. Hiller
splott dtonie na skérzanej podkiadce lezacej na biurku.

— Jeste$ w stanie to udowodni¢? — spytat.

— Nie — odpart Van Veeteren. — A juz na pewno nie, jesli zawiesimy
dochodzenie.

Hiller zaczal pocieraé¢ kciuki jeden o drugi, usitujac jednoczesnie
zmarszczy¢ czoto.

— Wiesz rownie dobrze jak ja — powiedziat po chwili — ze w pew-
nych okoliczno$ciach... w pewnych okolicznosciach korzy$é spotecz-
na jest po prostu najwazniejsza. Jesli teraz, wbrew wszelkim oczeki-
waniom, udatoby ci sie wytropi¢ nowego morderce w tej starej histo-
rii, to kto by sie z tego cieszyt?

— Ja — odpowiedziat Van Veeteren.

— Ty sie nie liczysz — odpart Hiller. — Ale weZ pod uwage wszystkich
pozostalych zainteresowanych i zastanéw sie, czy co$ by na tym zy-
skali. SprawdZzmy po kolei! Zamordowane kobiety? Nie! Verhaven?
Nie! Policja i sad? Nie! Opinia publiczna i poczucie sprawiedliwosci?
Niel!...

— Zabdjca? Nie! — wszedl mu w stowo Van Veeteren. — Nie zapomi-



naj o nim. On bedzie sie cieszy¢ najbardziej, jezeli uda mu sie z tego
wywina¢. Popeia trzy morderstwa i nie trafia za kratki... super. Na-
prawde super!

Hiller zsunatl okulary z powrotem na nos. Przechylit sie przez biur-
ko i odczekat kilka sekund.

— Nie ma innego mordercy niz Verhaven — oSwiadczyt z naciskiem.
— Sprawe zamykamy z braku §ladéw i konkretnych dowodéw. Zamy-
kamy!

— Innymi stowy, wydajesz mi polecenie pozostawienia na wolnosci
potréjnego zabdjcy?

Szef policji nic nie odpowiedziat. Usiadl znowu prosto w fotelu, ko-
misarz zas wstat ze swojego miejsca. Wtozyt rece do kieszeni i przeno-
szac ciezar ciala raz na palce, raz na piety, zaczat balansowaé w przéd
iw tyl

Trwalo to dobra chwile.

— A wiesz, ze tak jest? — spytat w konicu Hiller.

Van Veeteren pokrecit glowa.

— Domyslam sie. Jeszcze nie wiem.

— I domyslasz sie tez kto to?

Van Veeteren potaknat, po czym powoli ruszyt w strone drzwi. Szef
policji znowu potart kciuki ze wzrokiem wbitym w blat biurka.

— Poczekaj — poprosit, gdy komisarz potozyt juz dton na klamce. -
Jesli ty... jesli rzeczywiScie znajdziesz cokolwiek, co mogloby by¢ wy-
starczajaca podstawa do wszczecia procesu, to zmieni postaé rzeczy.
Jednak najgorsze, co by sie nam mogto zdarzy¢, to rozpoczaé teraz
co$, czego nie da sie doprowadzi¢ do konca. Oskarzony, ktéry zostaje
uniewinniony... mam nadzieje, ze potrafisz sobie wyobrazié, co by sie
wtedy rozpetato? Tysiac czterystu dziennikarzy, ktérzy najpierw wy-
wnetrzaja sie, nie szczedzac jadu, na temat korupcji i btedu proceso-
wego popelnionego w sprawie Verhavena, a potem wytrzasaja sie nad
niekompetencja i naduzyciem witadzy, i B6g wie nad czym jeszcze...
jesli okazaloby sie, ze musimy pusci¢ wolno prawdziwego morderce,
poniewaz zabrakloby nam rzetelnych dowodéw. Jeste$ tego Swiado-
my? Zdajesz sobie sprawe, jakiego piwa bySmy sobie sami nawarzyli?

Van Veeteren nie odpowiedziat. Hiller siedzial w milczeniu z zaci-



Snietymi szczekami, bawigc sie swoim zegarkiem. Nastepnie wstat
i odwrécit sie do komisarza plecami.

— Musisz sam sie tym zajac. Miinster od dzisiaj zostaje przydzielony
do grupy Reinharta... ja nie chce o niczym wiedziec.

— Bardzo mi to odpowiada - rzekt Van Veeteren. — Poza tym ja je-
stem na zwolnieniu.

— Ale w razie czego to nie twoja glowa poleci, mam nadzieje, ze
tego tez jeste§ Swiadom. Akurat teraz nie chce tu, do cholery, zadnego
niepotrzebnego zamieszania.

— Zaufaj mi — rzekt Van Veeteren. — Zajmij sie spokojnie swoimi ro-
Slinkami. Kazdy powinien uprawia¢ wlasny ogrédek.

— Stucham? - spytat szef policji.

To jak rzucanie peret przed wieprze, pomyslat komisarz i wyszedt
z pokoju.
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— Czy moglaby pani opowiedzie¢ o chorobie? — poprosit.

Kobieta wzieta na kolana zakatarzona dziewczynke i spojrzata na
niego nieufnie.

Trudno sie dziwi¢. Jego kamuflaz nie byl dzielem mistrza. Pieédzie-
sieciosiedmioletni docent zamierzajacy napisa¢ prace naukowa na te-
mat okreSlonych rodzajéw uszkodzen stawéw biodrowych u kobiet,
powstatych przy wydawaniu dziecka na swiat! Co za oszalamiajaca
pomystowos$¢! Nawet nie zadat sobie trudu, zeby wczesniej zebraé tro-
che konkretnych informacji; pr6bowat stworzy¢ pozory, ze chodzi mu
jedynie o dane statystyczne. Nazywat to socjologia medyczna. Przygo-
towat ankiete, ktéra oczywiscie nie byta nic warta pod wzgledem me-
rytorycznym, ale gdy trzymat ja lekko wystajaca w segregatorze przed
soba, mimo wszystko wywotywata chyba wrazenie pewnego profesjo-
nalizmu.

— Co chce pan wiedzieé? — spytata.

— Kiedy to sie zaczeto?

— Jak sie urodzitam, oczywiscie.

Postawit krzyzyk na kartce.

— Od ktoérego roku byta przykuta do t6zka?

Zastanowila sie.

— Chyba od osiemdziesiatego drugiego. Juz tak catkowicie. Wcze-
$niej tez wiekszos$¢ czasu lezala, ale nie przypominam sobie, Zzeby po
Bozym Narodzeniu w osiemdziesiagtym pierwszym kiedykolwiek jesz-
cze wstala czy zrobita krok. Wyprowadzitam sie z domu w czerwcu
osiemdziesiatego drugiego...



— Czy uzywala kiedykolwiek laski?

Kobieta pokrecita przeczaco gtowa.

— Nigdy.

— Czy po wyprowadzeniu sie z domu miata z nig pani czesty kon-
takt?

— Nie. Ale co to ma wspdlnego z ankietg?

Ugryzl sie w jezyk.

— Chce tylko mie¢ pewien obraz relacji — wyjasnit i zaznaczyt kolej-
ny krzyzyk. — Czyli méwi pani, ze byta catkowicie unieruchomiona od
osiemdziesigtego drugiego az do swojej Smierci?

— Tak.

— A gdzie mieszkala w tych ostatnich latach?

— W Wappingen. W matym mieszkanku razem z pewna siostra mito-
sierdzia. Rozwiodla sie z moim ojcem, przypuszczam, ze nie chciata
by¢ dla niego dtuzej ciezarem... takie mam wrazenie.

— Czy odwiedzata ja pani?

— Tak.

— Jak czesto?

Ponownie sie zastanowita. Dziewczynka zaczela marudzi¢. Zsuneta
sie na podtoge i ukryta sie przed jego spojrzeniem.

— Bylam tam trzy razy. To bardzo daleko — dodata jakby na swoje
usprawiedliwienie.

— A jej stan?

— Co pan ma na mys$li?

— Jak ona sie wtedy czula?

Wzruszyta ramionami.

— Jak zwykle. Wydata mi sie moze troche pogodniejsza.

— Ale byta wciaz przykuta do t6zka?

— Oczywiscie.

Cholera, coS$ tu sie nie zgadza, pomyslat Van Veeteren.

Kiedy wszedl w ostre Swiatto stoneczne, zakrecitlo mu sie w glowie.
Krétko, ale tak mocno, ze musial chwyci¢ sie zZelaznego ogrodzenia
biegnacego wzdtuz szeregu segmentéw. Przymknat oczy i prébowat
odzyskaé rownowage.



Musze napi€ sie piwa, przeszto mu przez glowe. Piwo i papieros.

Dziesie¢ minut p6Zniej znalazt wolny stolik pod platanem. Opréznit
wysoka szklanke w dwéch haustach i zaméwil nastepna. Zapalit pa-
pierosa i opart sie wygodnie o krzesto.

Niech to szlag, zaklat znowu pod nosem. Co tu, u diabta, nie gra?

Jak daleko moze by¢ do Wappingen?

Ze dwiescie kilometré6w? Co najmnie;j.

Ale gdyby wczesnie potozyt sie spac, to chyba dalby rade przeje-
cha¢ dwiescie kilometréw? Z przerwami i postojami, no i w ogoéle
ostroznie? W gruncie rzeczy gdyby nawet musial tam przenocowad,
tez nic by sie nie stato. Ostatnio nie brakuje mu czasu. Wrecz przeciw-
nie.

Sprawdzit adres w swoim segregatorze.

Najlepiej bedzie zadzwoni¢ i uméwié¢ sie na spotkanie, tak na
wszelki wypadek.

Wiasciwie nie musi wciela¢ sie w inng role, skoro ta odgrywana do
tej pory raczej dobrze sie sprawdza?

Przyniesiono mu piwo numer dwa. Natychmiast spit z niego pianke.

Co za przekleta historia, pomyslat. Chyba nigdy do tej pory nie
mialem cienszego tropu?

Ale dobrze przynajmniej, ze nikt poza mna nie jest wlaczony w te
sprawe.
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— Po co my tutaj przyszliSmy? — spytat Jung.

— Zeby na przyklad co$ zje$é — odpowiedziat Miinster. — Siadaj i sta-
raj sie wygladac tak, jakbys$ czut sie tu jak u siebie w domu.

Jung zajal ostroznie miejsce, po czym rozejrzat sie po eleganckim
lokalu.

— To nie takie proste — stwierdzit. — Ale o co chodzi? Domys$lam sie,
ze nie siedzimy w tej najdrozszej restauracji w miescie po to, zeby do-
brze sie zaprezentowac.

— Widzisz tego typa w granatowym garniturze koto fortepianu? -
spytat Miinster.

— Tak - potwierdzil Jung. — Nie jestem Slepy.

Wedlug Reinharta to jedna z wazniejszych postaci ruchu neonazi-
stowskiego... nazywa sie Edward Masseck.

— Nie wyglada na kogos$ takiego.

— To prawda, i wcale nie jest znany — dodat Reinhart. — Ale sporo
by sie na niego znalazto. Maczat palce w niejednym géwnie. Podpale-
nia w domach dla uciekinier6w. Burdy uliczne i r6zne inne rzeczy.
Teraz siedzi tutaj i czeka na swoéj kontakt z wielkich finans6w, na-
prawde gruba rybe. Nie wiemy kto to, ale kiedy juz sie pojawi, mamy
pozwoli¢ im spokojnie posiedzie¢ jaki§ kwadrans i wymienié sie pa-
pierami. Potem ty wyjdziesz i zadzwonisz z holu, a ja podejde do nich
i obu zatrzymam. Reinhart i paru innych czekaja w dwéch samocho-
dach za rogiem.

— Aha - odpowiedziat Jung. — A dlaczego Reinhart nie robi tego
sam?



— Masseck by go rozpoznal — wyjasnil Miinster. — No to teraz co$
przekasimy. Co by pan aspirant powiedzial na odrobine musu z homa-
ra jako przekaske?

— Wiasciwie to jadtem go juz dzisiaj na $niadanie, ale moze jeszcze
troche wecisne.

— A ta sprawa Verhavena — odezwat sie Jung, gdy czekali na gtéwne
danie. — Co z nig?

Miinster wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Ja tez zostatem z niej wylaczony. Wyglada na
to, Ze goéra nie chce angazowaé¢ w to wiecej zasob6w. To nawet dosy¢
zrozumiale.

— Dlaczego?

— Chyba boja sie grzebania w starych postepowaniach sadowych.
Mogtoby sie rozpetaé piekto, gdyby sie okazalo, ze ten Verhaven byt
niewinny... Przynajmniej w prasie i w telewizji.

Jung podrapat sie po karku.

— A co na to komisarz?

Miinster zawahat sie nieco.

— Nie wiem. Jest nadal na zwolnieniu. Ale wiadomo, ze nie siedzi
w domu i nie kreci mtynkéw palcami.

— Czy to prawda, ze ma kogo$ na celowniku? Co$ takiego przebaki-
wali wczoraj po potudniu w kantynie. Podobno prawdziwego spraw-
ce?

Widaé byto, ze Jung nie jest w stanie zapanowac¢ nad swoja cieka-
woscia i ze miatl to pytanie na koncu jezyka od momentu, gdy tylko
usiedli w restauracji.

— Szczerze méwiac, nie mam pojecia — powiedzial Miinster. — Poje-
chalem z nim do Kaustin, jak tylko wyszedt ze szpitala... Krecit sie
tam na gorze jaka$ godzine czy dluzej, a potem wygladat, jak... no
wiesz.

Jung skinat glowa.

— To swoja droga niesamowite — rzekl. — Przeczesujemy w czterech
czy w pieciu te wie$§ przez pare tygodni i nie znajdujemy niczego, co
miatoby jakie$ znaczenie, a on jedzie tam i juz po godzinie natrafia na
jakis trop. Tak? Uwazasz, ze to w oglle mozliwe?



Miinster zastanowit sie chwile.

— A ty jak myslisz? — spytatl.

— Nie mam pojecia. Ty znasz go najlepie;j.

To prawda, przyznat w duchu Miinster. Chociaz czasami miat po-
czucie, ze im bardziej zbliza sie do Van Veeterena, tym mniej go rozu-
mie i jego wnetrze staje sie coraz bardziej niezgtebione.

— Trudno powiedzie¢ — rzekl. — Jedno jest pewne: on ma co$ w za-
nadrzu. Ale kiedy widzialem sie z nim ostatnio, bgknat co$ o stabym
tropie... i o tym, jak dtugo tlustawy policjant moze tkwi¢ w pajeczej
sieci i takie tam. Nie sprawial wrazenia specjalnie rozentuzjazmowa-
nego, ale przeciez obaj wiemy, jaki on jest...

— Wiemy, wiemy — przytaknat Jung. — Nie ma drugiego takiego jak
on.

W jego glosie dat sie wyraznie zauwazy¢ ton podziwu. Miinster za-
lowal, ze nie ma mozliwosci, by w jaki$ spos6b przekazaé to komisa-
rzowi. Cho¢ w tym samym momencie przeszta mu przez glowe mysl,
ze moze nie jest to wcale takie nierealne. Od tej historii z rakiem Van
Veeterena miat bowiem czasami poczucie, ze ich wspoélpraca i wza-
jemna komunikacja stopniowo zyskuja inne podstawy. Zaczynaja
opiera¢ sie na réwnorzednosci i wzajemnym szacunku. Czy jak by to
nazwac.

Mimo niezglebionej tajemnicy jego prawdziwej natury. Poza tym
ten proces dopiero sie zaczat.

— No nie ma - potwierdzit. — Van Veeteren to Van Veeteren. — Zerk-
natl w strone fortepianu. — Dlaczego jeszcze nikt sie nie pojawil? Rein-
hart stawial na godzine pierwsza. A jest juz dwadzieScia po.

— Nie mam pojecia — powiedzial Jung. — Ale wlasnie niosa nam na-
szg sole. Hmmm!

Trzy kwadranse p6zniej Edward Masseck wstatl od stolika, przy kto-
rym caly czas siedzial w pojedynke. Cho¢ Jung wtasnie zamowit do-
datkowa porcje kandyzowanych orzechow wtoskich, postanowili
szybko zaptaci¢ i wyjs¢ do kolegéw, zeby zdaé im relacje.

— Szlag by to trafit — powiedzial Reinhart, kiedy zrozumiat, ze
z tupu nici. — Jak to mozliwe?

— Prosze — rzekt Miinster, wreczajac mu rachunek.



Reinhart gapit sie na blekitna kartke.

— Tego juz naprawde za wiele — stwierdzit. — Stauff i ja siedzieliSmy
przez dwie godziny w samochodzie i musieliSmy sie zadowoli¢ napo-
czeta torebka orzeszkéw ziemnych.

— Ale to wszystko byto pyszne - rzucit Jung z tylnego siedzenia. —
Moze nie od rzeczy bytoby sprébowac jutro jeszcze raz?
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Symfonia Dvoiaka z Nowego Swiata towarzyszyta mu niemal przez
cale ostatnie sto kilometréw i réwniez tym razem okazata sie wiasci-
wym wyborem. W miare uptywu lat wyksztalcit sie w nim pewien
zmyst réwnowagi, dzieki ktéremu potrafit stworzy¢é harmonie miedzy
zadaniem do wykonania, pora roku lub pogoda i muzyka. Istniaty ru-
chy wznoszace i opadajace, ktéorym nalezato sie podporzadkowad, za-
miast sie im przeciwstawiaé. Prady i analogie, ktore ze soba wspotgra-
ty; uzupelialy sie i wzajemnie uwydatniaty... czy jak to zwat. Trudno
jest uja¢ to w stowa i objasnié. O wiele tatwiej poczud.

Tak, z uptywem lat nawet coraz tatwiej. Ale podczas tych lat nasili-
la sie takze jego nieufnos¢ wobec stéw. Co oczywiscie nie byto zasko-
czeniem, biorac pod uwage codzienne Srodowisko pracy, w ktérym
raczej wyjatkiem niz regula jest trzymanie sie prawdy.

Jezyk jest klamstwem, jak to kto§ powiedzial.

Z Nowego Swiata. W miare jak chmury rozstepowaly sie na niebie
i popotudniowe storice osuszato katuze po uporczywym nocnym i po-
rannym deszczu, on byl coraz blizej celu. Obawy przed zawrotami
glowy i poczuciem niepewnos$ci na drodze na szczeScie sie nie po-
twierdzity. Ale i tak czesto robil pauzy; siedzial przy kawie i ciastku
w ponurych parkingowych bunkrach z betonu i brudnego szkta, robit
krétkie przechadzki, rozprostowywat nogi, a nawet wykonywat nie-
ktére éwiczenia gimnastyczne z programu pooperacyjnego, ktéry we-
tknieto mu do reki razem z wypisem ze szpitala.

Poza tym odmawial sobie alkoholu i papieroséw. Chcialtby sie juz
znalez¢ w domu. I to bardzo.



Zapas wykataczek skonczyt sie szybciej niz Dvorak.

Zaparkowat na niewielkim placyku o nieregularnym ksztalcie, ktéry
nazywat sie Cazarros plats. Rozgladajac sie za jakim$ znoSnym miej-
scem, gdzie datloby sie co$ zjes¢, zastanawiat sie, kim tez moégt by¢ 6w
Cazarro. Sadzac po nazwisku, to chyba raczej jaki§ konkwistador niz
p6inocnoeuropejski maz stanu.

Miedzy domem towarowym a biurowcem w stylu lat pieédziesia-
tych znalazt niewielka wloska restauracje specjalizujaca sie w pizzy
i makaronach. Postanowit, ze musi sie tym zadowolié. Jest uméwiony
na spotkanie z siostra Marianne na godzine piata, czyli nie ma zbyt
wiele czasu.

A poza tym nie na jedzeniu mu przede wszystkim zalezato, tylko na
kieliszku czerwonego wina i na cygarku.

I na osiagnieciu koncentracji przed tym, co go czeka. Co prawda
przeprowadzit juz niejedna trudna i niewygodna rozmowe, tym razem
jednak dochodzito co$ jeszcze, z czego zdat sobie sprawe juz rano,
gdy wyruszal w droge. Co$, nad czym stracil kontrole chyba dos¢
dawno temu.

Gra, w ktorej on jest na pewno bardziej pionkiem niz graczem.

W gruncie rzeczy to zadne nowe dosSwiadczenie; jedynie przejaw
albo wariant starej koncepcji deterministycznej. Owo nieuchronne py-
tanie o wzorzec i porzadek istnienia. O to, czy entropia ro$nie, czy
maleje.

Nie, te rozwazania nad przypadkowoscia bytu, ktérymi bawit sie
jeszcze nie tak dawno, teraz nie wzbudzaty w nim wiekszego entuzja-
zmu.

Jesli bowiem istnieje jaki§ stwérca czy moc - albo przynajmniej
wszechwidzace oko — to owa wielka posta¢ musi widzie¢ ze swej wy-
niesionej pozycji linie, zyly czasu i przestrzeni. Owe z perspektywy
zaby niepojete struktury.

I wzajemne zalezno$ci, i konsekwencje wszelkich dziatan. Bo bez
nich dostrzezenie czegokolwiek jest niemozliwe. To one powinny sta-
nowi¢ dla owego bostwa wilasciwe kategorie.

Wzorce.



A jesli nie ma zadnej wyzszej istoty — czy stanowitoby to wlasciwie
jakakolwiek réznice?

Jak to byto z Anzelmem i dowodem na istnienie Boga? Chyba nigdy
nie udato mu sie zrozumie¢ do konca jego istoty.

Grzebat goraczkowo w kieszeni w poszukiwaniu chocby jednej wy-
kataczki, ale przypomniat sobie, ze sie skonczyty, wobec czego zapalit
papierosa.

Czy jednak mimo wszystko nie moze istnie¢ jaki§ wzorzec, podob-
nie jak od zawsze istnieja helisy DNA i krysztatki ptatkéw $niegu, nie-
zaleznie od tego, czy istnial, czy tez nie istnial obserwator?

Co jakas tam czasteczke moze obchodzi¢ kamera? — pomyslat.

Dobre pytania. Nieustannie powracajace pytania. Odlozyl cygaret-
ke. Grzebat niechetnie w podanym mu fettuccine i popijal czerwone
wino. W ostatnim czasie z jakiego§ powodu nie miat apetytu. Czy od-
powiadat za to wyciety kawatek jelita, czy co$ innego — nie wiadomo.

Sprawiedliwo$¢ to zupelie inny aspekt.

Prostszy i tatwiejszy do sterowania, tak zawsze uwazal, chociaz nig-
dy nie byt zmuszony poddawacé tego przekonania decydujacej probie.
Mimo ponad trzydziestu lat w zawodzie.

Narzedzie sprawiedliwo$ci. Podchodzac do rzeczy powaznie, tak
wlasnie powinien na siebie patrze¢. Moze to brzmi troche przesadnie,
wrecz patetycznie, ale on w koncu sie tym nie chetpi. To wylacznie
jego prywatny motyw dziatania, ale piekielnie wazny.

Jesli chce uzasadni¢ wilasng egzystencje i wykonywana profesje,
musi niekiedy gteboko pogrzebad, tego juz zdazyt sie nauczyé. Gtebo-
ko i jeszcze glebiej, jakby mury nosne, same fundamenty byty zalewa-
ne co roku nowa, coraz grubsza warstwa gliny i brudu z podziemnego
Swiata, z ktérym on codziennie ma do czynienia.

Tak to mniej wiecej wyglada.

Ale na samo zasadnicze pytanie nie znalazl jeszcze odpowiedzi.
Sformutowat je kilka lat temu w zwiazku ze sprawa G. Nie wydawato
sie specjalnie skomplikowane: czy bylbym gotow wzia¢ wszystko we
wlasne rece, jesli zawiodtyby instytucje i prawo?

Jezeli zatem miatby przed soba morderce czy innego niebezpieczne-
go przestepce i wiedzialby ze stuprocentowa pewnoscia, ze ten czto-



wiek jest winny, co byloby moralnie wtasciwsze: pusci¢ go z braku
dowodéw czy samemu wymierzy¢ sprawiedliwo$c?

Zaciagnatl sie papierosem.

Istnialo oczywisScie mnéstwo przypadkéw szczegdlnych, a ich kon-
sekwencje byly nie do przewidzenia. Wiele razy zastanawiatl sie nad
tym teoretycznym pytaniem i moze powinien by¢ wdzieczny, ze tak
dtugo nie stanat przed nim naprawde.

Chociaz juz niewiele brakowato. Siedem lat temu, w Linden.

I raczej nic na to nie wskazuje, ze zetknie sie z nim tym razem.

Chociaz kto wie?

Spojrzal na zegarek i doszedl do wniosku, ze powinien juz zaptacic
i i8¢, jesli nie chce kazaé¢ zakonnicy na siebie czekac.

Mieszkanie bylo pomalowane na biato i oszczednie urzadzone. Znaj-
dowaty sie w nim tylko niezbedne meble i sprzety; w duzym pokoju,
do ktérego go wprowadzita, stala jedynie niska lezanka, dwa pufy
i stél; w rogu zauwazyt regal na ksiazki i klecznik. Na $cianie wisiat
krzyz i dwa mosiezne $wieczniki ze zwyklymi Swiecami. Obraz przed-
stawiajacy koScielny witraz, prawdopodobnie z Chartres. I to wszyst-
ko.

Zadnego telewizora, zadnych foteli, zadnych blyskotek. Na podto-
dze duzy dywan w ciemnym kolorze.

tLadnie, pomys$lat Van Veeteren, siadajac na lezance. Tylko to, co
istotne. Nieodzowne.

Poczestowata go herbata z glinianego dzbanka. Zwyczajne, proste
kubki bez ucha. Byle jakie ciastka. Nie podata cukru ani mleka. Na-
wet go nie spytata, czy chce. Ale on i tak by podziekowat.

Bylta stara; co najmniej pietnascie lat starsza od niego, ale az bitly
od niej witalnoé¢ i jasno$¢ umystu. Van Veeteren zdat sobie sprawe,
ze ma przed soba cztowieka, ktéoremu nalezy sie szacunek wiekszy niz
kazdemu innemu. Ogarnat go dobrze mu znany respekt, jaki zawsze
budzili w nim ludzie gteboko religijni, przyblizajacy sie do odpowie-
dzi na pytania, ktére on ledwie byt zdolny sformutowad... respekt,
ktéry w rOwnie naturalny spos6b mogt sie przeksztatci¢é w swoje prze-
ciwienstwo, pogarde i odraze, wobec czego$ wrecz odwrotnego: bez-



mys$lnych stad postusznie i glosSno beczacych owieczek. Bezmyslnych
wyznawcoéw powierzchownej poboznosci.

Zdazyt oceni€ jej przymioty, juz gdy uscisneli sobie dtonie; byta to
szczupla, prosto trzymajaca sie kobieta o powaznym i zywym spojrze-
niu brazowych oczu i o wysokim czole. Zajela miejsce dokltadnie na-
przeciwko niego. Miekko zgiawszy kolana, usiadta na jednym z pu-
féow. Kiedy na azjatycka modte podciggneta nogi pod siebie, przeszio
mu przez gtowe, ze moglaby uchodzi¢ za dwudziestopiecioletnia bud-
dystke. Tymczasem jest trzy razy starsza katolicka siostra zakonna.

— Prosze — powiedziata.

Pociagnat tyk pachnacej dymem herbaty i siegnat po swéj segrega-
tor, ktory potozyl na podtodze.

— Chciatabym prosié, zeby jeszcze raz wyjasnit mi pan cel panskiej
wizyty.

Skinal uprzejmie gtowa. Zdat sobie sprawe, ze jego segregator i an-
kieta stanowia czysta obraze. Ostrze brzytwy, o ktorej nie bez wyzszo-
Sci wspomniat nie tak dawno w rozmowie z szefem policji, wymierzo-
ne byto teraz przeciwko niemu i nikomu innemu.

— Prosze mi wybaczyé — powiedziatl. - Nazywam sie Van Veeteren,
ale nie jestem ta osoba, za ktdéra sie podawatem. Jestem komisarzem
policji kryminalnej z Maardam... chodzi o pewna historie, ale wolat-
bym nie ujawniad jej szczegbtow. Czy wystarczy siostrze moje zapew-
nienie, ze mam dobre zamiary w ztej sprawie?

Usmiechnela sie.

— Tak — odparta. — Rzecz dotyczy Anny, jesli dobrze zrozumiatam.

Komisarz skinat gtowa.

— Mieszkata tutaj przez ostatnie lata przed Smiercia, prawda? Od
osiemdziesigtego sid6dmego do dziewiecdziesiatego drugiego, zgadza
sie?

— Tak.

— Siostra sie nig opiekowata?

— Tak.

— Dlaczego?

— Dlatego ze takie jest moje powotanie. W ten sposob pracujemy
w naszym zakonie. Tak tworzymy sens. I milos¢ miedzy ludZmi...



Anna zwrdcita sie do nas, jest nas okoto dwudziestu, a ja akurat by-
tam wolna.

Zastanowit sie chwile.

— Domy$lam sie, Ze... siostra stata sie dla niej osoba bardzo bliska?

— Obie wiele dla siebie znaczytySmy.

— Ufalyscie sobie?

— Naturalnie.

— Czy moglaby siostra opowiedzie¢ o jej chorobie?

— A co chce pan wiedzie¢?

— Czy na przyklad przez caty czas byta przykuta do t6zka?

Zauwazyl, ze siostra chyba juz wie, jak ta rozmowa powinna prze-
biega¢ dalej, ale by¢ moze nie miato to wiekszego znaczenia.

— PéZniej nastapita poprawa.

— Poprawa?

Nagle kobieta spowazniata.

— Tak, panie komisarzu. Nastgpita poprawa. Rozumie pan chyba, ze
jej dolegliwos¢ nie tkwita tylko w biodrach. Istnieje jeszcze dusza.

— Styszatem o tym - odpart Van Veeteren z niezamierzong ironia. —
Ale co siostra chce przez to powiedzie¢?

Zakonnica zaczerpneta gteboko powietrza i wyprostowata plecy.

— Niezaleznie od tego, czy jest pan wierzacy, czy nie, by¢ moze zgo-
dzi sie pan ze mna, ze wiele zjawisk cielesnych ma tez swoéj aspekt
psychiczny. Duchowy.

Wypowiedziata te stowa niezwykle powoli, jakby sformutowata je
juz wczesniej, a teraz chciata mie¢ jedynie pewnosé, ze zadne z nich
nie ujdzie jego uwadze.

— Czy moglaby siostra to blizej wyjasni¢? — poprosit.

— Lepiej nie. To kwestia zaufania. Niewypowiedzianej, ale nie mniej
wiazacej obietnicy. Jestem pewna, Ze pan mnie rozumie.

— Chce siostra powiedzie¢, ze obowiazuje siostre dyskrecja?

— W pewnym sensie.

Skinat gtowa.

— Ale kiedy ta rana duchowa sie zabliZnita, poprawit sie takze jej
stan fizyczny?

— Tak.



— Na ile? Czy mogta poruszaé sie przy uzyciu... chodzika czy kul na
przyktad?

— Tak.

— Wychodzita?

— Kazdego dnia wyprowadzatam ja na spacer na wozku.

— Ale sama nie wybierala sie nigdzie?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

Popatrzyt w okno obok nie;j.

— Czy mogtaby siostra opowiedzie¢, co robilysScie piatego czerwca
dziewieédziesiatego drugiego roku? — spytat.

— Nie.

— A czy wie siostra, jakie plany na ten dzien miata Anna?

Siostra Marianne nie udzielita odpowiedzi, tylko spojrzata na niego
swymi tagodnymi brazowymi oczami bez cienia niepokoju czy zakto-
potania.

— Jak daleko jest stad do Ulmentahl?

— Dwadzie$cia pie¢ kilometréw — odparta bez wahania.

Dopit reszte herbaty. Opart sie o Sciane i poczekal, az ponad niskim
stolikiem zalegnie absolutna cisza. To ciekawe, jak duzo informacji
mozna przekaza¢ milczac, pomys$lat. Mégltby postawi¢ teraz wazne py-
tania, to bylby normalny tok postepowania... I choé nie uzyskatby na
nie odpowiedzi, i tak byt przyzwyczajony do odczytywania niuansow
ze stow niewypowiedzianych. Tutaj jednak wszystko przebiegalo ina-
czej; ta niemal sterylna sytuacja réznita sie o niebo od normalnego
zargonu. Przez chwile poczut znowu, jak kreci mu sie w glowie. By¢
moze nie byto to nastepstwem operacji, ale Swiadczyto raczej o stabo-
Sci, wyczerpaniu, intuicji méwiacej mu, ze jest na najlepszej drodze,
by straci¢ grunt pod nogami... albo oparcie w czyms, co jest wiadome
tylko jemu. I za co ponosi pelna, nieuchronna odpowiedzialnosc.

— Ta rana na duszy — odezwat sie w koncu. — Czy orientuje sie sio-
stra, jakie ona miata Zr6dto?

— Anna nigdy mi o tym nie moéwita.

— Tak, wiem. Ale moze siostra sie domys$lita?

Kobieta znowu lekko sie usmiechnela.

— Ja nie moge w to wnika¢, panie komisarzu. To juz nie do mnie



nalezy.

Van Veeteren zawahat sie moment.

— Siostra wierzy w boska sprawiedliwos¢? — spytat.

— Oczywiscie.

— A w ziemsk3a?

— W te takze. Przykro mi, ze nie moge panu nic ponadto powie-
dzieé, sadze jednak, ze pan juz wie to, co chciat pan ustysze¢. Mnie
nie przystoi zawodzi¢ zaufania ani spekulowaé. Gdyby Anna chciata
wtajemniczy¢ mnie we wszystkie swoje sprawy, toby mi o nich opo-
wiedziata. Nie uczynita tego. Gdyby zalezato jej, abym przekazata to
dalej, wiedzialabym o tym. Ale tak nie jest.

— Czyli to mnie przypadta rola Nemezis?

— Kto wie. Panski zawdd tez jest przeciez powotaniem.

Westchnat.

— Czy moge zadac osobiste pytanie niemajace zwiazku z ta sprawa?

— OczywiScie, bardzo prosze.

— Czy siostra wierzy w Boga wymierzajacego kare?

Splotta dtonie na kolanach.

— Tak — odparta. — Wierze, oczywiscie.

— W jaki sposob on to czyni?

— Na r6zne sposoby. Za posrednictwem ludzi.

— I uwaza siostra, ze on starannie wyszukuje swoje narzedzia?

— A dlaczeg6zby nie?

— To byta tylko taka moja mysl — odpowiedziatl Van Veeteren.

Przeczucia! — przeszto mu przez glowe, gdy w drodze powrotnej zro-
bil sobie przerwe i zatrzymat sie na przydroznym parkingu. Przeczu-
cia i powietrze.

Westchnat. Prokurator Ferrati chyba umaritby ze $miechu, gdyby
przyszedt do niego z czyms$ takim. Bez dwéch zdan.

Nie zastanawiajac sie nad tym, co robi, zaczat bazgra¢ rzadek koétek
na marginesie wieczornej gazety, ktéra lezala przed nim na stole.
Przygladat sie powstajacemu przed nim nieokreslonemu wzorowi, usi-
tujac jednoczesnie podsumowacé wszystko na wtasny uzytek:

Jezeli Verhaven byl niewinny, nie mozna wykluczyé, ze prawdzi-



wym zabdjca jest ten, ktérego on teraz podejrzewa. Niewykluczone tez,
ze niepelnosprawna, zmarta péttora roku temu Anna przeczuwata to.
W kazdym razie po dzisiejszym spotkaniu on ma poczucie, iz siostra
Marianne domyslita sie, ze to Anna odwiedzila Verhavena w wiezie-
niu... i bardzo mozliwe, ze powiedziata mu, co o tym sqdzi.

Boze drogi, pomyslat Van Veeteren, co za dedukcja!

W postaci schematu na skrawku pogniecionej gazety caly ten tan-
cuch myslowy wygladat jeszcze zatosniej. Szereg niezdarnie nabazgro-
lonych kétek potaczonych cieniutkimi jak pajecza ni¢ kreskami. Niech
to szlag trafi! Namacalne dowody! Takich domagat sie Hiller. Gdyby
zobaczyt to tutaj, podpisatby moje podanie o zwolnienie z pracy obie-
ma rekami, pomyslat Van Veeteren.

A mimo to, mimo to wiedziat doskonale, ze tak wtasnie byto. Ze tak
wlasnie to przebiegto. Morderca jest otoczony. Co do tego nie ma juz
watpliwosci. Sprawa jest jasna.

Nagle pojawil mu sie przed oczami obraz Leopolda Verhavena. Ver-
haven jako mtody chiopak, utalentowany i odnoszacy sukcesy bie-
gacz... szybki, silny i pelen zycia; bliski znalezienia sie w ksiedze re-
kordéw... w samym $rodku naiwnych, optymistycznych lat piecdzie-
sigtych. W samym Srodku zimnej wojny, ale pod wieloma wzgledami
takze czasu niewinnosci.

A pézniej?

Jak to sie skonczyto?

Co za radykalny i nieodwotalny zwrot losu!

Czy los Verhavena nie mial w gruncie rzeczy wymiaru symbolu?
Jaki to przedziwny splot okolicznosci rozciagnietych na niemal poét
stulecia, ktére w rezultacie doprowadzity do Smierci tego cztowieka,
a ktére on teraz prébuje przywota¢ w swej wyobrazni... wlasciwie
jaki sens ma to grzebanie sie w tamtych zapomnianych $mierciach?
W nieudanym zyciu?

Czy to rzeczywiscie jest naturalna czes¢ jego pracy?

Kiedy tak siedzial i patrzyl na mrok zapadajacy ponad ciemnym
skrajem lasu oraz smutnag nitka autostrady, doszedt do wniosku, ze
tak naprawde wszystko juz dawno sie skoficzylo. Ze on jest ostatnim,
zapomnianym zotnierzem albo aktorem w sztuce czy na wojnie, ktéra



inni porzucili wiele lat temu i nikt nawet w najmniejszym stopniu nie
interesuje sie jego staraniami i usilowaniami. Ani inni wykonawcy,
ani wrogowie, ani widzowie.

Dajcie sobie spokéj z tym dochodzeniem, pomyslat.

Dajcie sobie spokéj z komisarzem Van Veeterenem. Zaproponujcie
remis albo odwrdéécie szachownice. Skorniczcie z ta bezsensowna py-
szatkowato$cig. Morderca jest na wolnosci. I zostawcie go w spokoju!

Zaptacit i wrécit do samochodu. W skrytce z ptytami CD wyszukat
Monteverdiego i w tym samym momencie, gdy z gloSnikéw rozlegly
sie pierwsze tony, od razu wiedzial, ze sie nie podda. W kazdym razie
jeszcze nie teraz.

Szlag by to trafil, baknat pod nosem. Justitia czy Nemezis, co za
r6znica!
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— Policja!

Na p6t sekundy wyciagnat swoja legitymacje stuzbowa, a trzy se-
kundy p6Zniej stat juz w przedpokoju.

— Chciatbym zada¢ kilka pytan dotyczacych zabdjstwa Leopolda
Verhavena, Marlene Nietsch i Beatrice Holden. Czy mozemy porozma-
wiaé tutaj, czy woli pan uda¢ sie z nami na komende?

Mezczyzna zawahat sie. Ale tylko chwile.

— Prosze.

Przeszli do pokoju dziennego. Miinster wyjat notes z pytaniami.

— Prosze powiedzieé, co robil pan dwudziestego czwartego sierpnia
ubiegtego roku?

Wzruszyt ramionami.

— Zartuje pan sobie? A skad niby mam to pamietaé?

— Byloby lepiej dla pana, gdyby sprébowatl pan sobie przypomnie¢.
Czy nie byl pan przypadkiem w Kaustin?

— Na pewno nie.

— Czy miat pan jaki§ powdd, aby by¢ wrogo nastawionym do Le-
opolda Verhavena?

— Wrogo nastawiony? Jasne, ze nie.

— A czy on przypadkowo nie wiedziat czego$, co mogloby by¢ groz-
ne dla pana?

— Co takiego na przyktad?

— Czy jedenastego wrze$nia osiemdziesiatego pierwszego roku prze-
bywal pan w Maardam? W dniu, w ktérym zostala zamordowana
Marlene Nietsch?



— Nie. Co to ma znaczy¢?

— Czy tego ranka nie przebywal pan w poblizu hali targowej?
W okolicy Kreuger Plejn, Zwille i tak dalej?

— Nie.

— Mniej wiecej okoto wpoét do dziesiatej?

— Juz powiedziatem, ze nie.

— Jak moze by¢ pan tak pewny, co pan robil, a czego nie robit
w dniu, od ktérego minelo trzynascie lat?

Brak odpowiedzi.

— A sobota széstego kwietnia szeSédziesigtego drugiego? Wtedy to
wszystko sie zaczeto, czyz nie?

— To jakies insynuacje. Prosze zostawi¢ mnie w spokoju.

— Czy nie odwiedzit pan tamtego popotudnia Beatrice Holden? Pod-
czas gdy Verhaven byt poza domem w interesach?

— Nie zamierzam dituzej wystuchiwa¢ tych bredni.

— Kiedy wygasto pozycie malzenskie miedzy panem a panska zong?

— A co, u diabta, ma to wspélnego z ta sprawq?

— Musiat szuka¢ pan gdzie indziej zaspokojenia, prawda? Od kiedy
pana zona zostala przykuta do t6zka. Prawdopodobnie byly tez jesz-
cze inne poza Beatrice Holden i Marlene Nietsch... dlaczego zabit pan
akurat je dwie?

Mezczyzna wstatl z miejsca.

— A moze zamordowat pan wiecej?

— Niech sie pan stad zabiera! Jesli wydaje sie panu, ze dam sie za-
straszy¢, to moze pan powiedzie¢ swoim przetozonym, zZe nic z tego.

Miinster zamknal notes.

— Dzieki — powiedziat. — Ta rozmowa wiele wyjasnita.

— No tak, to chyba mégt by¢ on - stwierdzit Miinster i usiadt naprze-
ciwko komisarza.

Van Veeteren uni6st zastone.

— Uwazaj na siebie — powiedzial. — Nigdy nie wiadomo, do czego
jest zdolny.

— Nie péjdzie z nim tak tatwo — dodal Miinster. — On nie nalezy do
tych, co pekaja.



— Szlag by to trafit — odezwat sie Van Veeteren. — Ale mozna powie-
dzieé¢, ze daliSmy mu pierwsze ostrzezenie.

Miinster wiedzial, ze wlasnie z tym zamiarem komisarz wystat go
tam jako forpoczte. Aby on moégt zachowaé swoje sity na wazniejszy,
moze decydujacy cios.

Oczywiscie to dobry pomyst, ale jednoczes$nie dzieki temu posunie-
ciu morderca miat szanse przygotowac sie do obrony. Zwrdcit na to
uwage komisarzowi, na co on tylko wzruszyt ramionami.

— Bardzo mozliwe — powiedzial wreszcie. — Ale te przygotowania
moga go tez zdradzié... tak czy inaczej, znalazt sie w sytuacji nie do
pozazdroszczenia. Wie, ze my wiemy. Tylko sie zastanow. Jest jak
szczur w pulapce. A my jesteSmy kotami, ktore siedza przed nig i na
niego czyhaja.

— Nie mamy zadnych dowodéw - rzucit Miinster. — I raczej nie be-
dziemy mieli.

— On tego nie wie.

Miinster zastanowit sie.

— Ale niedtugo sie domysli. No bo jesli wiemy, ze on ma na sumie-
niu trzy morderstwa, to troche dziwne, Ze go nie aresztujemy.

Van Veeteren z irytacja zgasil swoja cygaretke.

— Przeciez wiem — wymamrotat. — Wycieli mi kawalek jelita, Miin-
ster, a nie mézgu.

Zamilkli. Van Veeteren westchnal ciezko i wsunal miedzy wargi
wykataczke. Miinster zamoéwit piwo i wyjat swéj notes.

— Zadate$s mu tylko te pytania, ktore ci podatem? — spytat komisarz
po chwili.

— Jasne — odpart Miinster. — Ale jedna rzecz mnie ciekawi.

— Co takiego?

— Skad on wiedzial, ze ona wyjawita wszystko Verhavenowi w wie-
zieniu?

Van Veeteren prychnat.

— Stad, ze mu to sama wyznala. Prawdopodobnie tuz przed $mier-
cia. Wedtug siostry Marianne odwiedzit ja w szpitalu w ostatnia dobe.

— Czyli ulzyta swojemu sumieniu na obie strony?

— Mozna tak powiedzieé. Pewnie lepiej by bylo, gdyby catkiem mil-



czala. Przynajmniej uratowataby jedno zycie. Ale ludzie sa troche za-
kreceni na punkcie prawdy.

— Jak to? - spytat Miinster.

— Prawda moze by¢ powaznym brzemieniem — wyjasnit Van Veete-
ren. — Na dluzsza mete nie sposéb dzwigac jej samotnie. Ale przydato-
by sie, zeby ludzie w konicu pojeli, ze nie powinno sie jej zrzucac, jak
kto chce.

Miinster milczat przez chwile.

— Nigdy nie my$lalem o tym w taki sposéb — przyznat i wyjrzat
przez okno. — Co$§ w tym jest, to prawda. Ale on raczej nie sprawiat
wrazenia spanikowanego.

— Nie — westchnat komisarz. — W tym przypadku potrzebne sa nad-
zwyczajne Srodki. Wracaj juz do domu, ja tu zostane i jeszcze troche
podumam.

Miinster zawahat sie.

— Prosze da¢ znad, jeSli bede mégt sie do czego$ przydaé. Rozu-
miem, ze dochodzenie nadal jest zawieszone?

— Jasne — odpart Van Veeteren. — Tak czy inaczej, dziekuje.

Miinster wyszedt z baru. Kiedy przecinat ulice, by dojs¢ do swojego
samochodu, znowu zrobilo mu sie zal komisarza. To juz drugi raz
w ciggu krotkiego czasu — chyba zaledwie miesiaca — czyli moze to
prawda, co czesto styszat:

Im starsi, tym bardziej ludzcy sie wydaja.

Ale czy to nie chodzito przypadkiem o goryle gorskie?
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Lokale towarzystwa lezaly p6t kondygnacji ponizej poziomu ulicy,
w waskim zautku, ktoéry zaczynat sie na placu Croni, a koniczyt Sciang
przeciwpozarowa. Wedtug wszystkich planéw miasta i zgodnie z prze-
rdzewiala i na wpét czytelng tablica nad antykwariatem Wildta na
rogu nosit on nazwe Zuygers steeg. Ale potocznie byt niemal od za-
wsze nazywany Zautkiem Nozownika, w zwigzku z wyjatkowo be-
stialskim mordem dokonanym tu pod koniec lat dziewieédziesiatych
dziewietnastego wieku, gdy poéwiartowane szczatki dwoch prostytu-
tek znaleziono rozrzucone na calej liczacej dwadzieScia metréow dtu-
gosci uliczce. Znalazt je mtody wikary katedralny, ktéry potem trafit
do domu dla oblgkanych Majorna w Willemsburgu. Mimo rozlegtego
Sledztwa sprawca tej zbrodni nigdy nie zostat ujety.

Van Veeterenowi rzadko udawalo sie wejs¢ do siedziby towarzy-
stwa, by nie przypomnieé¢ sobie tej historii. Tego wieczoru tez nie
zdotat przed nia uciec.

Moze dawniej byto jednak jeszcze gorzej, pomyslal, gdy zgarbiwszy
sie przed drzwiami, wkroczyt do mrocznego pomieszczenia o niskim
sklepieniu.

Mahler siedziat jak zwykle daleko w giebi, w osobnym kacie, pod
sztychem Diirera, i miat juz rozstawione przed soba figury. Van Veete-
ren usiadt obok niego, gteboko westchnawszy.

— Jak tam? - odezwat sie Mahler, wktadajac palce w swoja bujna
brode. — Strasznie byto?

— Co masz na mysli? — spytat Van Veeteren.

— Jak to co? No, te twoja jatke! Tych zielonych facetéw ze swoimi



zakrwawionymi narzedziami.

— Ach, to! Fraszka!

Mahler zrobit zasepiong mine.

— No to co, do cholery, tak cie gryzie? Zmartwychwstanie i w 0go6-
le... wiosna rozkwita kolorami, cata natura drzy z upojenia, nie mo-
gac sie doczekaé uczty zycia, a ty przychodzisz tu i wzdychasz?

— Mam problem - wyznat Van Veeteren i przesunal pierwszy pio-
nek.

— Ja mam ich z tysiac — odpart Mahler. — Ale mimo wszystko to
twoje zdrowie i witaj znowu wsréd zywych!

Napili sie, po czym Mahler pochylit sie nad szachownica. Komisarz
zapalit cygaretke i czekal. Ze wszystkich os6b, z ktérymi zdarzyto mu
sie gra¢ w szachy od czaséw swojej mtodosci, nigdy nie trafit na niko-
go, kto rozgrywalby partie tak jak Mahler. Po wstepnym skupieniu,
mogacym trwaé dziesie¢ do dwunastu minut — czyli jeszcze przed
pierwszym ruchem - potrafit potem wykonaé¢ ponad trzydzieSci posu-
nieé, nie zastanawiajac sie nad nimi tacznie dtuzej niz jedna minute.
Nastepnie, przed samym finalem, zazwyczaj pozwalatl sobie znowu na
gleboka, dziesiecio- lub pietnastominutowa analize, po czym konczyt
partie w rOwnie oszalamiajacym tempie, niezaleznie od tego, czy cze-
kalo go zwyciestwo, remis, czy honorowa porazka.

Nie potrafit jednak w zaden sensowny sposéb objasni¢ swojej meto-
dy, sprowadzajac ja jedynie do kwestii rytmu.

— Czasami wazniejsze wydaje sie samo wykonanie ruchu w odpo-
wiednim czasie niz to, jaki to jest ruch — twierdzit. — Jesli rozumiesz,
co mam na mysli?

Van Veeteren nie rozumiatl.

— Tak samo jest z wierszami — wyznal stary poeta. — Czesto siedze
i gapie sie bez kofica w ciemno$¢, bywa, ze pét godziny lub dhuzej,
a potem chwytam za pioro i po prostu pisze. Jak w transie, tylko nic
nie moze mi przeszkodzic.

— A co sie wtedy dzieje w twojej mbézgownicy? — chciat sie dowie-
dzie¢ Van Veeteren. — W czasie tego wyladowania?

Okazato sie, ze Mahler nie ma pojecia.

— Nie $miem tego zglebia¢ — wyjasnit. — Pewne stany nie znosza in-



trospekcji. Wtedy umieraja.

Van Veeteren upit troche piwa, zamyslit sie nad tym, co ustyszatl,
i czekat na ruch przeciwnika.

Bezrefleksyjne dziatanie, pomyslat.

Czy tak to wyglada?

Moze jednak istnieje jaki$ punkt styczny?

— No? - odezwat sie Mahler, gdy po co najmniej czterdziestu pieciu
minutach skonczyli partie remisem. — To o co chodzi?

— O morderce — odpowiedziat Van Veeteren.

— A czy ty przypadkiem nie jeste§ do korfica miesigca na zwolnie-
niu?

— Owszem, jestem. Ale nie potrafie siedzie¢ bezczynnie. I udawad,
ze nic nie widze.

— A jaki jest problem z tym morderca?

— Ze jest na wolnosci.

— Wiesz kto to?

Van Veeteren skinat glowa.

— Nie masz dowodow?

— Zero.

Mahler odchylit sie do tytu na krzedle i zapalit papierosa.

— To chyba nie pierwszy raz?

— Ale zawsze udawato mi sie ich jako$ podejsé.

Mahler roze$miat sie gtosno.

— Jakos$ podejs¢! Dobre. A dlaczego tym razem nie jest to mozliwe?

Van Veeteren westchnat.

— Styszate$ o Leopoldzie Verhavenie?

Mahler spowazniat.

— O Verhavenie? Naturalnie. Seryjny morderca kobiet... czy on
przypadkiem tez nie zostat zabity albo co§ w tym rodzaju? Chyba nie
tak dawno czytatlem o nim w gazecie...

— On byt niewinny — oznajmit Van Veeteren.

— Niewinny?

— Tak.

— Ale przeciez trafit za kratki... na...



— DwadzieScia cztery lata — dopowiedziat Van Veeteren.

— Przesiedzial tyle czasu, a ty méwisz, Ze jest niewinny?

Van Veeteren pokiwat glowa.

— Byt niewinny. Nie zyje, jak sam powiedziates. A cala sprawe
chcialby pusci¢ w niepamie¢ nie tylko prawdziwy morderca, jesli ro-
zumiesz, co mam na mysli...

Mabhler siedzial, nic nie méwiac.

— Ach tak - odezwat sie wreszcie. Zaciagnal sie papierosem, nie
zwracajac uwagi na popidl, ktéry spadt mu na brode. — Chyba wiem,
co masz na mysli. Grube ryby?

Komisarz wzruszyt ramionami.

— Nawet nie to. Po prostu nie spos0b rozpoczaé procesu, nie majac
argumentoéw. Solidnych argumentéw...

— Nie mozecie zdoby¢ zadnych dowod6w? Nie powiesz mi przeciez,
ze tak nie bywa? Ze wiecie, kto to jest, i bardzo sie staracie znalez¢
dowody na niego... ale juz p6Zniej. Mys$latem, ze to standardowa pro-
cedura.

— Jasne, masz racje — rzekl Van Veeteren. — Ale w tym przypadku
nie ma na nic takiego nadziei. Pierwsze morderstwo uleglo przedaw-
nieniu i nie mozna juz wytoczy¢ procesu. Jesli chodzi o drugie, po-
trzebny bylby obszerny material dowodowy albo zeby on sam przy-
znat sie do winy. A od tego dziela nas jeszcze lata Swietlne.

— A zabéjstwo Verhavena? To przeciez ten sam sprawca?

— Prawdopodobnie. Ale nic z tego, tutaj tez nie mamy ani grama
dowodu. Nie wiemy, kiedy umart. Ani jak. Ani gdzie.

Kolejny raz wzruszyt ramionami.

— Tak z grubsza przedstawia sie sytuacja.

— A ty wiesz na pewno, kto jest morderca? — spytat Mahler, unoszac
z powatpiewaniem swe krzaczaste brwi.

— Na sto procent — potwierdzit Van Veeteren.

Mahler obrécit szachownice i zaczatl ustawiaé figury do kolejnej
partii.

— A skad wiesz, ze nie da sie doprowadzi¢ do tego, zeby sie przy-
znal? Nie powiesz mi, ze w razie koniecznosci nie siegacie po Srodki
ostateczne?



Van Veeteren zapalit kolejnego papierosa.

— Obserwuje go od dwéch dni — przyznat. — Oczywiscie nie dyskret-
nie, tylko catkiem otwarcie. Tak, zeby sie zorientowatl. Zwykle co$ ta-
kiego wyprowadza kazdego z rownowagi, ale nie jego. Wyglada na to,
ze jemu sie to raczej wydaje zabawne. Raz czy drugi skinal mi uprzej-
mie glowa. Najzwyczajniej Smieje mi sie prosto w twarz. Chyba do-
brze wie, Zze nie mamy na niego absolutnie nic, co mogloby by¢ dla
niego grozne. Jeszcze nie wezwalem go do zlozenia zeznan, ale moc-
no bym sie zdziwit, gdyby zrzucit wtedy maske. A jesli nawet, to prze-
ciez przed sadem mogltby znowu ja zalozy¢ i po raz kolejny wyszliby-
Smy na ostow...

— Hm, wobec tego co zamierzasz? — spytat Mahler. — Musze przy-
znad, ze to wszystko brzmi niebyt ciekawie.

Van Veeteren nie spieszyt sie z odpowiedzia, jednak Mahler nie da-
watl za wygrana.

— No?

— Postawitem ultimatum - rzekl w koncu komisarz. — Chcesz jeszcze
jedno piwo?

— Oczywiscie. Co za ultimatum?

Van Veeteren wstal z miejsca, poszedt do baru i po chwili wrécit
z dwoma Swiezymi kuflami z pianka.

— Co za ultimatum? - powtérzyl Mahler, gdy juz stukneli sie na
zdrowie.

— Po prostu dalem mu szanse na wyjscie z tego z honorem.

— Masz na mysli...

— Tak. Samobéjstwo.

Mahler wygladatl na autentycznie ubawionego.

— A jesli on nie wie, co to honor? Nawiasem moéwiac, wiele za tym
przemawia.

— Wtedy ja wyloze karty na st6t. On ma coérke i dwoje wnuczat. Je-
§li nadal nie bedzie nic sobie z tego robit, opowiem corce, Ze jej ojciec
ma trzy morderstwa na sumieniu, i juz sie postaram, zeby na pewno
mi uwierzyla. Jego zona przez cate swoje zycie milczala wlasnie
z tego powodu... tak przynajmniej mi sie wydaje.

Mahler zamyslit sie.



— Moze, moze — powiedzial. - Uwazasz, ze to zadziata?

Van Veeteren zrobit niewyrazna mine.

— Cholera wie. Przekonamy sie jutro o dwunastej W kazdym razie
zamierzam pojechaé do niego do domu.

— Diabelny z ciebie spryciarz — rzekl Mahler. — Masz swoje metody,
to pewne.

Pociagnat kolejny tyk piwa i znowu skupit sie na szachownicy. Po
zadziwiajaco krotkim namys$le przesunat kréla o dwa pola.

— Nie masz wesotej pracy — stwierdzit.

— Mnie odpowiada — odpart Van Veeteren.

— Domys$lam sie — rzekt Mahler.

Péttorej godziny p6Zniej Mahler po blisko sze$édziesieciu ruchach wy-
gratl partie. Przechylit sie na bok i wyciagnat z teczki, ktéra stata obok
na podtodze, niewielka ptaska paczuszke.

— Masz na pocieszenie — powiedzial. — Dostalem dzisiaj prosto
z drukarni, jeszcze pachnie farba.

Van Veeteren rozerwat papier.

Recytatyw gz prowincji, przeczytat.

— Dzieki — powiedzial. — Wlasnie czego$ takiego potrzebowatem.

— Nigdy nie wiadomo, czego czlowiek potrzebuje — rzekt Mahler
i spojrzat na zegarek. — Chyba pora konczy¢. Zacznij od strony trzy-
dziestej szostej. Mysle, ze znajdziesz tam pewna wskazoéwke.

Van Veeteren wziat prysznic i gdy juz lezalt w 16zku, otworzyt cienki
tomik wierszy. Zegar w radioodbiorniku na nocnej szafce pokazywat
kilka minut po wpét do pierwszej, postanowil wiec ograniczy¢ sie na
razie do rekomendacji autora. Poezja to nie jest co$, co mozna wrzu-
ca¢ w siebie, ile sie da, zwlaszcza te oszczedne strofy Mahlera, poza
tym czul, ze pod powiekami przyczait sie juz sen.

Wiersz nosit tytut Noc styczniowa i sktadat sie jedynie z siedmiu lini-
jek.

Swiatto nienarodzone
Linie niespodziewane
Prawo jeszcze nienapisane



W czerni dziecko

W taniczacej plamie rytm

Z Chaosu reguly do obchodzenia sie z sercowymi klopotami
I maly kategoryczny imperatyw

Wylaczyt lampke, a linijki wiersza pozostaly zawieszone, zaréwno
jakby w mroku pokoju, jak i w jego wlasnej odptywajacej Swiadomo-
Sci.

Wewnetrzna i zewnetrzna ciemno$¢, zdazyt jeszcze pomysled, za-
nim oddat sie bezgranicznej pieczy snu.

Jutro o godzinie dwunastej.
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Kiedy stanat przed drzwiami, na jego zegarku byta dopiero 11.59, po-
stanowit zatem poczeka¢ minute. Umoéwil sie na godzine dwunasta,
moze wiec warto byé precyzyjnym w szczegétach. Nie zaniedbywacd
na pozor niewaznych rzeczy.

Nacisnal dzwonek.

Odczekat kilka sekund i zaczal nastuchiwaé odgloséw ze Srodka.
Dotknat palcem dzwonka i zadzwonit jeszcze raz. Dtugi, wsciekty sy-
gnat. Pochylit sie do przodu, przytozyt ucho do chtodnego drewna
drzwi.

Nic.

Zadnych krokéw. Zadnych gloséw. Zadnych szmeréw.

Wyprostowat sie. Nabrat gteboko powietrza i chwycit za klamke.

Otwarte.

Przestapit prég. Drzwi zostawit lekko uchylone. Nie pierwszy raz
wkraczal do mieszkania, w ktérym mogt zastaé czyje$ zwloki, ale tym
razem wchodzito w gre jeszcze co$ innego. Co$, co zarazem wzbudza-
o niepokdj, a jednoczesnie wydawato sie do przewidzenia.

Powietrze w ciemnym i ciasnym przedpokoju bylo ciezkie. Na
wprost znajdowata sie kuchnia, ktéra moglaby by¢ zalana storicem,
gdyby nie opuszczone rolety. Po prawej na wpét otwarte drzwi pro-
wadzily do pomieszczenia przypominajacego sypialnie. Po lewej byta
toaleta i podwdjne drzwi do pokoju dziennego.

Dwa pokoje i kuchnia, to wszystko. Nieduze mieszkanie, doktadnie
tak jak moéwil Miinster.

Postanowil najpierw zajrze¢ do sypialni. L6zko byloby miejscem



najbardziej naturalnym; on sam chyba by je wybral, gdyby kiedys do
czego$ takiego doszto.

Pchnal ostroznie drzwi.

Pusto. L6zko porzadnie zastane. Tutaj tez opuszczone zaluzje. Jakby
lokator gdzie$§ wyjechat.

Potem pokdj dzienny. Réwnie starannie wysprzatany i bez charak-
teru. Brzydka sofa i fotele obite jakas szarobrazowq, mocno wytarta
syntetyczng tkaning. Duzy telewizor, regatl z bibelotami. Obrazy
przedstawiajace morski krajobraz.

W kuchni podobna przygnebiajaca nijakos¢. Na Scianach kalendarz
i krzykliwe pejzaze. Naczynia na suszarce przykryte Scierka. Lodowka
prawie pusta. Jakas cherlawa roslinka w doniczce na stole.

Zostata jeszcze tazienka. Alternatywa, ktéra ewentualnie tez wziat-
by pod uwage. Odplywaé powoli w cieptej wodzie. Jak Seneka. Ale
nie jak Marat.

Zapalit swiatto.

Niemal ujrzatl uSmiech mordercy; jak nieprzemijajacy, na wpét iro-
niczny refleks w 1$niacych granatowych kafelkach na Scianie. Jakby
tamten dobrze wiedzial, ze pozostawi sobie to pomieszczenie na ko-
niec. Jakby przez moment sie zawahal, czy nie zostawi¢ tu dla tego
nadgorliwego gliniarza napisanej wiadomosci, lecz zrezygnowat, bo
przeciez jest jasne, kto w tym bezsensownym starciu pocigga za
sznurki.

Van Veeteren westchnat i przez chwile przyjrzat sie wtasnemu odbi-
ciu w lustrze nad umywalka. Nie byl to szczegblnie mity widok — co$
miedzy Quasimodo a zasepionym posokowcem. Innymi stowy, wygla-
dat tak jak zwykle, a nawet troche gorze;.

Zgasit swiatlto i wyszedl do przedpokoju. Zatrzymat sie na chwile,
gdy stwierdzil, ze koszyk na poczte po wewnetrznej stronie drzwi jest
pusty, co moglto oznaczac tylko tyle, ze tamten oddalit sie catkiem
niedawno. Opuscil to smutne, ale czyste mieszkanie zaledwie kilka
godzin temu.

Nie wybrat sie gdzie$ na krétko, zeby tylko co$ zatatwié. Raczej wy-
kluczone. Wszystko w srodku zdawato sie swiadczy¢ o tym, ze wyje-
chal. Co najmniej na kilka dni.



A moze na zawsze? Moze to dobry znak? Znowu zapalila sie iskier-
ka nadziei. Kto powiedzial, ze on musi zrobi¢ to w swoim domu?

Nikt.

Wyszedt z powrotem na klatke schodowa i zamknat drzwi.

Dlaczego zostawit mieszkanie otwarte?

Zeby Van Veeteren mégl przeprowadzi¢ swoja wizje lokalng? Ale
czemu ona miataby stuzy¢?

Albo po prostu zapomniat zamkna¢ na klucz?

— Pan Van Veeteren?

Drgnat. Nie zauwazyl, ze obok ostroznie otworzyly sie drzwi sasied-
niego mieszkania. Pokazata sie w nich glowa kobiety z rudymi loka-
mi.

— To pan nazywa sie Van Veeteren, prawda? Powiedzial, ze przyj-
dzie pan mniej wiecej o tej porze.

Van Veeteren tylko skinat gtowa.

— Mam panu przekazad, ze niestety nie moégt sie z panem spotkac,
bo wyjechal nad morze.

— Nad morze?

— Zostawit dla pana wiadomo$¢. Prosze.

Kobieta wreczyta mu biata koperte.

— Dziekuje pani — powiedziat Van Veeteren. — Czy jeszcze co$ po-
wiedzial?

Zaprzeczyta.

— Nie. A co niby mialby powiedzie¢? Przepraszam, ale mam ciasto
w piecu.

Zatrzasnela drzwi.

No tak, pomys$lat Van Veeteren i spojrzat na koperte.

Otworzyt ja dopiero w kawiarnianym ogrédku, nieco dalej przy tej sa-
mej ulicy. Gdy tak siedzial, trzymajac jeszcze list w reku i czekajac na
kelnerke, przypomniat sobie stowa Mahlera z poprzedniego wieczoru.
Wazniejsze jest to, aby zrobi¢ co§ w odpowiednim momencie, niz
to, co sie robi.
Lekka przesada oczywiscie, ale by¢ moze 6w czynnik czasu jest de-
cydujacy we wszystkich dziataniach? I w catym zyciu? W kazdym ra-



zie nie mozna go lekcewazy¢, to pewne.
Przyniesiono mu piwo. Wypit tyk i otworzyt koperte. Wyjat ztozona
na pot kartke i przeczytat.

Pensjonat Florian
Behrensee

Pociagnat kolejny tyk.
Morze? To tez jest jaka$ mozliwos¢, pomyslat.
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Kolejna noc.

Znowu bezsenna. Wczoraj zapadt wyrok i jej ostatnia nadzieja zga-
sta jak ptomien swiecy na wietrze.

Winny.

Verhaven ponownie uznany za winnego. Szuka po omacku szklanki.
Upija tyk cieptawej wody mineralnej i przymyka oczy. Nie moze prze-
sta¢ mys$le¢. Co kieruje tym niepojetym losem? Co sprawia, Ze ona
jednak jako$ sie trzyma? Zamiast sie poddac¢ i po prostu upasé¢ bez
sity?

Przerwac to szaleficze milczenie i zapa$é sie w ciemno$¢é. No co?

Andrea oczywiscie.

Andrea. Poprzednim razem miata dwa lata, teraz mogtaby juz wy;js¢
za maz. Dorosta kobieta. Kobieta, jaka nigdy nie stata sie jej matka.
We wszystkim jest jaka$ przewodnia linia i bezlitosna mroczna logika,
przed ktéra nie sposéb sie obronié. Przeznaczenie, uznata w duchu.

Ale daj Boze, aby z tej znajomosci z Juhanisem naprawde co§ wy-
szto.

Daj Boze, zeby szybko sie zdecydowali i Zzeby on ja stad zabrat.

Daj Boze.

Kiedy?
Kiedy tym razem przeszylo ja po raz pierwszy wyrazne przeczucie?
Tego samego dnia? W to samo deszczowe wrzeSniowe popotudnie,
kiedy pan Nimmerlet znalazl ciato? Juz wtedy?
Moze. Moze wiedziata od razu. Ale wyparta to z siebie i zamkneta



drzwi. Natychmiast znalazta swoja pokretna wymoéwke i uczepita sie
jej na dobre. Przeciez nie bylo go tamtego dnia w mieScie. Pojechat
do Ulming z popsuta pita, sama sprawdzita w kalendarzu, to musiato
by¢ wlasnie w ten dzien... a po drodze wstapit jeszcze do Morriso-
néw, tyle ze nie byto ich w domu. Wszystko jej opowiedziat, a w jego
zachowaniu czy gestach nie zauwazyta niczego szczegolnego. Niczego
dziwnego.

Pila okazata sie juz nie do naprawienia, ale on oczywisScie tam byl,
a poniewaz Ulming i Maardam sa oddalone od siebie o kilkadziesiat
kilometréw, dlatego to nie mégt by¢ on. Nie tym razem. Tym razem
to Verhaven, to musiat by¢ Verhaven.

Winny!

Mimo to ona wie.

Lezy w swoim wielkim 16zku w $wiezo odnowionej sypialni i wie.
I czuje sie coraz bardziej spetana ta ponura wiedza. Ubezwlasnowol-
niona przez niego i przez milczenie; czuje to coraz silniej, wyrazZniej
niz kiedykolwiek dotad w te rozedrgane, bezsenne nocne godziny.

On i ona. M3z i zona.

Ale nigdy mezczyzna i kobieta. Od narodzin Andrei. W ciggu tych
wielu lat juz nigdy nie spali ze soba. Ona zamkneta swe tono i zabro-
nita mu do niego wstepu, tak sie stato. I ten silny i zdrowy mezczyzna
zamienit sie w faceta, ktéry chodzi do dziwek. W zonatego faceta,
ktéry kazdego miesigca bierze samochéd i jedzie do miasta, aby uci-
szy¢ swe palace zadze ptatna mitoscia.

W kogos$ takiego go zamienita.

I w morderce.

On i ona. Ta nieuchronna wiedza. A wybor, czy ona kiedykolwiek
miata jakis wybér?

Nie, stwierdza w duchu i przetyka réwniez i to. Nigdy nie miatam
zadnego wyboru.

Siada na t6zku. Wyciera sobie grzbietem dtoni zimny pot z czota.
Stara sie rozluzni¢ ramiona i oddychaé gleboko i spokojnie, patrzac
jednocze$nie przez okno. Ponad ciemna Sciang lasu, ktéra odcina sie



od nieba na wschodzie.

Boze, mysli. Czy kto$ jest w stanie to zrozumie¢?

Moze ty?

Sktada dlonie, ale stowa modlitwy sa nadal uwiezione w jej wne-
trzu.

Przyjme kare, méwi w my$lach. Ukarz mnie za moje milczenie!

Pozw6l mi pozostaé w 16zku na zawsze! Pozwdl mi... tak, wlasnie
tak. Spraw, bym nie musiata juz powl6czy¢ nogami po tym mieszka-
niu, ktore jest moim domem i moim wiezieniem. Pozwdl mi tu zostac.

Niech moje kalekie biodra rozpadng sie na zawsze!

Opada z powrotem na poduszki i nagle wie, ze tak sie stanie. Wia-
S$nie tak.

I spraw, aby wbrew wszystkiemu znalazt sie jaki$ sens. Na koniec
przez jej usta przechodza te stowa... Niech... Niech moja niezglebiona
ciemnos$¢ stanie sie Swiattem mojej coérki! — szepcze prosto w noc. Nie
prosze o wybaczenie! Nie prosze o zrozumienie! Nie prosze o nic!
Boze, ukarz mnie!

Potem znowu przymyka oczy i jej ciato przeszywaja niczym w od-
powiedzi wiécznie bélu.
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Deszcz towarzyszyt mu niemal przez cala droge, ale kiedy dojechat na
wybrzeze, pogoda sie poprawita. Zachodzace storice przebijato sie nad
horyzontem przez chmury i wysytato krzywa wiazke swiatta na pofa-
lowana tafle morza. Gdy wysiadt z samochodu, od razu poczul, Ze po-
wietrze jest rzeskie i stone. Stal bez ruchu przez kilka sekund i upajat
sie nim tapczywie. Ponad woda szybowaty mewy, przepekiajac zato-
ke swym $widrujacym, rozwlektym skrzeczeniem.

Morze, powtérzyt jeszcze raz w duchu.

Miedzy dwoma pomostami na plazy — niezbyt dtugiej, ciagnacej sie
co najwyzej kilometr — pojawili sie teraz po deszczu ludzie. Kilka
pséw biegato w te i z powrotem, goniac sie nawzajem, grupka mto-
dziezy grata w siatkowke, jakis rybak porzadkowatl swoje sieci. Nie
potrafit sobie od razu przypomnie¢, kiedy ostatni raz odwiedzit to za-
spane kapielisko o staro§wieckim uroku; czasy jego Swietnosci, gdy
jeszcze istnialy tu kasyno i elegancki hotel, przypadaty chyba na lata
dwudzieste. Na pewno byt tu ze dwa razy. Z Renate i z dzie¢mi; praw-
dopodobnie tylko te dwa razy, i to zaledwie po kilka dni. Ale Behren-
see jest tak mate, Ze natychmiast bez trudu przypomniat sobie droge
do pensjonatu Florian.

Tak naprawde nie bylto tu wiecej ulic poza jedna, biegnaca wzdtuz
nadbrzeznej promenady, wiec raczej nie moéglby zabtadzié. Oprécz
tego wciaz jeszcze mial w pamieci tamten obraz sprzed lat.

Stara secesyjna fasada na potudniowym koncu pasazu sktadajacego
sie z hoteli i sklepéw. Wcisnieta miedzy dosy¢ nowy supermarket
i troche podupadly pensjonat See Horse, w ktérym mieszkat podczas



jednego ze swoich krétkich pobytow.

Oczywiscie, jesli go pamie¢ nie myli.

Wszystko sie zgadzato. Waski, pieciokondygnacyjny budynek o bia-
tych i rézowych Scianach. Z miedzianym dachem, ktory zarzyt sie
jeszcze stabo w ostatnich promieniach stonca, i z balkonami koloru
glebokiej winnej czerwieni. Cho¢ tu i 6wdzie nieco nadszarpniety ze-
bem czasu, z pewnoscia nie nalezat do taniszych hoteli w tym mia-
steczku rodem z podstarzatej idylli.

Wszedt do Srodka przez mlecznobiate szklane drzwi. Ostroznie po-
stawil na podlodze swoja teczke i nacisngt dzwonek na ladzie recep-
cji. Po chwili pojawita sie kobieta w Srednim wieku ze Scierka w reku.
Zdaje sie, ze wlasnie wycierala naczynia. Zmierzyla go wzrokiem
znad okularéw w zlotej oprawce i odtozyta Scierke.

— Tak?

— Szukam Arnolda Jahrensa. O ile wiem, zatrzymat sie tutaj.

— Sprawdze.

Odwrdcita kartke w ksigzce gosci.

— Zgadza sie. Pokdj piecdziesiat trzy. Na samej gbérze. Moze pan
skorzysta¢ z windy.

Wspiela sie na czubki palcow i ponad jego ramionami wskazata mu
kierunek.

— Czy jest teraz u siebie?

Kobieta spojrzata na tablice z kluczami.

— Tak sadze. W kazdym razie nie zostawit klucza.

— Na samej gorze, tak?

— Tak.

— Dziekuje — powiedzial Van Veeteren. — Musze jeszcze szybko co$
zatatwic i wréce za chwile.

— Jak pan sobie zyczy — odparta kobieta i znowu siegnela po Scier-
ke.

Zapukat dwa razy, ale nie doczekat sie jakiegokolwiek odzewu.
Nacisnat klamke i drzwi sie uchylity.
Catkiem zwyczajny pokdj, stwierdzit. Ale nie bez pewnego staro-
Swieckiego uroku. Szerokie t6zko ozdobione na obu kornicach kon-



strukcja z metalowych rurek. Na Scianach siegajaca dosy¢ wysoko
ciemna boazeria. Niewielkie biurko. Dwa jeszcze mniejsze fotele. Sza-
fa na ubrania.

Po lewej, tuz obok drzwi, znajdowaty sie toaleta i tazienka. Ponie-
waz mogt od razu zauwazyé, ze pokdj jest pusty, otworzyt drzwi do
tazienki. Zapalit swiatto.

Rowniez tam nie zastat nikogo. Zreszta nie bylo w niej wanny, tyl-
ko nowoczesna kabina prysznicowa, co nie wydawato sie dobrym roz-
wigzaniem dla kogos$, kto chciatby odebraé sobie zycie.

Wszedt do pokoju. Postawit teczke na biurku, po czym wygrzebat
z kieszeni na piersi jedna wykataczke. Rozejrzat sie.

— Jak przypuszczam, komisarz Van Veeteren?

Glos dochodzit z balkonu i kryt w sobie thumiony ton nonszalancji
i pewnosci siebie, ktérego komisarz chyba obawiat sie najbardziej.

— Pan Jahrens? - odpowiedzial i wyszedl na balkon. — Czy moge
usigs$é?

Dobrze zbudowany mezczyzna skingt gtlowa i wskazat na wolne wi-
klinowe krzesto po drugiej stronie stotu.

— Musze przyznad, ze jak na policjanta ma pan piekielnie bogata
wyobraznie. Po prostu nie pojmuje, jak mozna wysmazy¢ taka histo-
rie.

Van Veeteren otworzyt swoja teczke.

— Whisky czy koniak? — spytat.

— Jezeli sadzi pan, ze to co§ pomoze, jeSli mnie pan upije, to musze
od razu wyprowadzi¢ pana z btedu.

— Alez skad - odpart Van Veeteren. — Po prostu nie udato mi sie do-
sta¢ piwa.

— No dobrze.

Gospodarz przyniést dwie szklanki z pokoju i Van Veeteren je na-
pehnit.

— Nie musi pan udawaé¢ — powiedziat komisarz. — Ja wiem, ze ma
pan na sumieniu zycie trzech os6b, a chce doprowadzi¢ do tego, zeby
nie uszlo to panu na sucho. Na zdrowie!

— Na zdrowie — odrzekt Jahrens. — A jak zamierza pan to zrobi¢? Za-
ktadam, ze ma pan gdzie$ ukryty maty mikrofon, ktéry w jakis sposéb



jest potaczony z magnetofonem, i liczy pan na to, Ze po pijaku nie-
chcacy sie wygadam. Czy nie jest to troche zatosne? To w dzisiejszych
czasach tak ujmuje sie przestepcOw?

— Bynajmniej! — zaprzeczyt Van Veeteren. — Dla sadu taki materiat
nie miatlby zadnej wartosci, ale pan z pewnoScia zdaje sobie z tego
sprawe. Nie, nie, ja chcialbym tylko przedstawi¢ panu méj punkt wi-
dzenia. Jesli obawia sie pan magnetofonéw czy innych urzadzen tego
typu, moze pan zawsze ograniczy¢ sie do kiwania lub krecenia gto-
wa... ale sadze, ze réwniez pan odczuwa potrzebe przegadania tej
sprawy.

— Nonsens - rzekt Jahrens i sprobowat whisky. — To jasne, ze obu-
dzit pan we mnie ciekawos¢. W koncu nie codziennie mozna przyjrzec
sie z bliska, jak policji odbija palma.

Usmiechnat sie, po czym wytrzasnat z paczki na stoliku jednego pa-
pierosa.

— Ma pan ochote?

— Dziekuje.

Van Veeteren skorzystat i z papierosa, i z ognia, a nastepnie powie-
dziat:

— Niech pan opowie o Leopoldzie Verhavenie!

Arnold Jahrens uSmiechnat sie znowu i zaciggnat papierosem. Spoj-
rzal na morze w oddali. Mineto kilka sekund.

— Jutro chyba bedzie tadna pogoda, nie sadzi pan, panie komisarzu?
Pan tez zamierza spedzi¢ tu kilka dni?

— Jak wolisz — odezwat sie Van Veeteren i pochylit sie nad stoli-
kiem. Wobec tego ja opowiem te historie, a jesli co§ wyda ci sie nieja-
sne, przerwij mi... Zamordowate$ trzy osoby. Beatrice Holden, Marle-
ne Nietsch i Leopolda Verhavena. Verhaven siedziat za ciebie w wie-
zieniu dwadziesScia cztery lata. Jeste§ bydlakiem, niech cie nie zwie-
dzie méj uprzejmy ton.

Dwa razy Jahrensowi drgnat miesien na policzku, nie odezwat sie
jednak ani stowem.

— Jedyne, czego nie rozumiem do kornica — kontynuowat Van Veete-
ren — to motyw. Cho¢ z grubsza jestem w stanie go sobie wyobrazic...
ale popraw mnie, jesli sie myle. Szistego kwietnia szes¢dziesiatego



drugiego roku, w sobote, udajesz sie do domu Verhavena w lesie, bo
wiesz, ze Beatrice Holden zostata w nim sama. Przypuszczalnie czeka-
tes, az elektryk skonczy swoja robote, i kiedy zobaczyles, ze wraca juz
na dét do wioski, ruszytes. Jestes wygtodzony. Niecaty tydzien temu
Beatrice lezala na twojej kanapie, naga, tylko przykryta kocem, to
zdecydowanie zbyt duza pokusa dla ciebie. Pewnie nie odmoéwites so-
bie i zajrzates pod koc, moze nawet ja troche poobmacywates, kiedy
spala wstawiona na tej kanapie, a twoja wlasna, na wpét unierucho-
miona zona lezata nieSwiadoma niczego na pietrze. I wasza dwuletnia
coreczka. Moze wsunates rece miedzy jej nogi... miedzy nogi Beatrice
Holden, przeciez tak bardzo chcialby$ sie tam znaleZzé. Taka goraca
i atrakcyjna kobieta, nie to co twoja zona, ktéra lezy zimna i obojetna
na gorze i nigdy cie do siebie nie dopuszcza.

Arnold Jahrens wypit tyk alkoholu, ale nie zmienit wyrazu twarzy.

— Idziesz wiec do Wielkiego Cienia i tam ja zastajesz. Zupeinie
sama. Verhaven jest w Maardam i ma wroci¢ dopiero za kilka godzin.
zerwal z niej majtki i zabrac¢ sie do rzeczy. Dlaczego ona nie chciatla,
panie Jahrens? No, powiedz mi! Dlaczego nie udalo ci sie znalez¢
miedzy nogami Beatrice Holden, ktéra przeciez na ogét byla taka
chetna? Czy tamtej nocy, kiedy sie nig tak troskliwie zajales, nie obie-
cala ci tego prawie? A moze po prostu Zle ja zrozumiate$?

Jahrens zakaszlat.

— Co za wyobraznia — powiedzial i opr6znit swoja szklanke. — To
pan jest perwersyjny, komisarzu, nie ja.

— To byta zniewaga, prawda? Tak to odebrates, czyz nie?

— Co takiego?

— Ze nie mogle$ sie przespaé z Beatrice Holden. Ze ta $winia Le-
opold Verhaven dostawat, a ty nie... ten zatosny géwniarz, na ktérego
patrzyle$ z gory juz od czas6w szkolnych. Leopold Verhaven! Do tego
jeszcze oszust! Handlarz jajkami z Wielkiego Cienia! Nedzna kreatura,
pogardzana przez ciebie przez cale zycie... a teraz to wlasnie on zyje
z ta apetyczna kobieta, a ty, ty sam wzenile$ sie w wielkie gospodar-
stwo, w jedno z najbogatszych w Kaustin, ale za jaka cene! Cena jest
twoja zasuszona zona, ktéra nigdy nie dopuszcza cie do siebie, i tam-



tej soboty stoisz tam, a Beatrice Holden tez nie pozwala ci sie do-
tknaé... moze nawet Smieje sie z ciebie, tak, mySle, ze Smieje sie z cie-
bie i grozi, ze powie wszystko Verhavenowi, kiedy wréci do domu,
opowie mu, jaki z ciebie nedzny lubieznik.

Przerwal na chwile. Jahrens zgasit papierosa i znowu spojrzat na
morze.

— Czy bylbys uprzejmy poprawi¢ mnie, jesli jakie§ szczegdly mojej
rekonstrukcji nie sa zgodne z rzeczywistoscia? — odezwat sie znowu
Van Veeteren i odchylit sie na krzesle do tytu.

Jahrens nie odpowiedziat. Siedzial nadal nieruchomo, ale bez naj-
mniejszej oznaki napiecia czy wzburzenia.

— Czyli wszystko sie zgadza? Tak mys$lalem - stwierdzit Van Veete-
ren z zadowoleniem. — A moze teraz ty chcialby$ opowiedzieé, co
byto dalej? Jak ja zgwalcites i udusites... czy w odwrotnej kolejnosci?

— Nie omieszkam poinformowac pana przetozonych o tej rozmowie
— oznajmit Jahrens po chwili milczenia. — Jutro z samego rana.

— Doskonale — odpart Van Veeteren. — Moze jeszcze whisky?

Jahrens bez stowa siegnal po butelke i nalal sobie troche. Van Ve-
eteren unidst szklanke, jednak gospodarz nie raczyl nawet na niego
spojrzeé. Pili zatem w ciszy.

— Numer dwa - odezwal sie Van Veeteren. — Marlene Nietsch.

Jahrens podniost reke do gory.

— Nie, dziekuje — rzucit. — Wystarczy. Niech sie pan stad zabiera
z tymi swoimi idiotycznymi urojeniami. Mam wazniejsze rzeczy do
roboty niz...

— To nie wchodzi w gre — przerwal mu komisarz. — Zostaje tutaj.

Jahrens parsknat z irytacja i po raz pierwszy sprawiat wrazenie nie-
co bezradnego. Mamy czas, pomyslal Van Veeteren.

— No dobrze. Wobec tego albo mi pan obieca, ze w ciggu maksi-
mum pot godziny pan stad zniknie, albo zadzwonie na policje.

— Ja jestem policja — wyjasnit uprzejmie Van Veeteren. — Czy nie
bytoby rozsadniej wezwa¢ adwokata? Dobrego adwokata... Wpraw-
dzie nie ma pan raczej zadnej szansy, ale zawsze czlowiek ma lepsze
samopoczucie, jesli zrobi wszystko, co w jego mocy, prosze mi wie-
rzy¢.



Jahrens zapalil kolejnego papierosa, lecz wyraZnie nie zamierzat
siegna¢ po telefon. Van Veeteren wstat z miejsca i spojrzat na morze.
Stonce schowato sie za horyzontem juz jaki$ czas temu i nad brzegiem
zapadat teraz granatowy zmrok. Stat tak kilka chwil, oparty rekami
o niska balustrade, i czekal na jakakolwiek reakcje ze strony Jahren-
sa, ktéra jednak nie nastapita.

On po prostu siedziat na swoim wiklinowym krzesle, popijat whisky
i palit papierosa, jakby zupehie sie nie przejmowatl obecnoscia Van
Veeterena.

Moze on nigdy sie nie przejmowal, w ogéle. Nawet przez chwile.

Czyli jedziemy dalej, postanowit Van Veeteren i usiadl znowu na-
przeciw Jahrensa.

Wylat ostatnie krople z butelki i uniést ja nad stotem.

— Mato wydajna - stwierdzil, na co Jahrens rozesmiat sie gtosno.

Zrobito sie juz catkiem ciemno. Swiatto niewielkiej lampy w rogu
balkonu nie siegalo daleko. W ciagu ostatniej pétgodziny posta¢ Ar-
nolda Jahrensa stata sie jedynie mniej lub bardziej nieruchomym za-
rysem. Ciemng sylwetka, ktérej twarz znajdowata sie w cieniu, wsku-
tek czego Van Veeteren nie moéglt juz widzieé, jaki skutek odnosity
jego stowa i wysilki. Jesli w ogodle jakikolwiek odnosity.

— Czyli nie chce pan opowiedzie¢, gdzie zakopal pan jego glowe?
Nie uwaza pan, Ze to haniebne? W piekle Dantego nie wyladuje pan
raczej szczegllnie wysoko, zdaje pan sobie z tego sprawe?

Powrdécit do mniej bezposredniej formy pan, choé nie bardzo wie-
dziat dlaczego. Moze po prostu pod wptywem alkoholu i ciemnoSci.

Jahrens nie odpowiedziat.

— Jak pan sadzi, jak zareaguje pana corka?

— Na co? Na pana $miechu warte insynuacje?

— Smiechu warte? Naprawde wierzy pan, ze ona bedzie sie Smiata?

Jahrens rozesmial sie jeszcze raz, jakby osobiscie chcial sprawdzié,
czy w tej sytuacji taka reakcja jest odpowiednia.

— Panska zona nie uwazata tego bynajmniej za zabawne.

Z ust Jahrensa wydobyto sie odruchowe sapniecie. Dato sie z niego
odczyta¢ dos¢ znaczny stopien upojenia alkoholem. Przynajmniej tak



wydawato sie Van Veeterenowi, ktéry natychmiast postanowit oprzeé
sie na tej okolicznoSci. Teraz, uznal. Teraz trzeba iS¢ na calos¢. Na-
wiasem moéwiac, on sam zauwazyl, ze zaczyna traci¢ trzeZwos¢ umy-
stu; w konicu obaj wlali w siebie niemato, a czasu nie mieli nie wiado-
mo ile.

— Chce sie pan przekonac? — spytat.

- O czym?

— Jak pana cérka zareaguje na to wszystko?

— Co to, do cholery, ma znaczy¢?

Van Veeteren wyjat mala szpilke z klapy swojej marynarki i trzymat
ja miedzy kciukiem i palcem wskazujacym.

— Czy wie pan, co to jest?

Jahrens pokrecit glowa.

— Nadajnik. Tak jak pan przypuszczat na poczatku...

— To nie ma najmniejszego znaczenia, do cholery — przerwat mu go-
spodarz. — Wie pan bardzo dobrze, ze nie przytaknatem panu nawet
w najdrobniejszym szczegole.

— Tak pan sadzi — powiedziat Van Veeteren. — Ale po wystuchaniu
taSmy by¢ moze zmieni pan zdanie. Czesto tak bywa.

— Bzdury - rzucit Jahrens i zaczat szukaé papierosa. — Co to ma
wspollnego z moja c6rka? Zamierza jej pan odtworzy¢ to nagranie, czy
co, do jasnej cholery?

— Nie ma takiej potrzeby — odpart Van Veeteren i ostroznie wpiat
szpilke z powrotem w klape.

— Nie ma potrzeby? Co pan chce przez to powiedziec?

— Ona to wszystko juz ustyszata.

Jahrens upuscit papierosa i rozdziawil usta. Van Veeteren podnidst
sie z krzesta.

— Te dwa pokoje — powiedzial, wskazujac rekami w prawo i w lewo
— numer piecdziesiat dwa i numer pieédziesiat cztery...

Jahrens chwycit sie oparcia krzesta i probowal dzwignac sie z sie-
dzenia.

— Co takiego, u diabta?

— Pod numerem piecdziesiagtym drugim siedzi trzech policjantow
z magnetofonem. Zapisali kazde stowo naszej krétkiej pogawedki. Nie



pomineli zadnego niuansu, zapewniam pana. W drugim pokoju...

Wskazat reka w jego kierunku.

— ...w drugim pokoju siedzi pana cérka Anna ze swoim mezem.

— Co takiego, u diabta...?

Van Veeteren zblizyt sie do balustrady i wskazat jeszcze raz.

— Jesli pan tu podejdzie i troche sie wychyli, bedzie pan ich mégt
nawet zobaczy¢...

Arnold Jahrens natychmiast znalazt sie obok niego, a potem w oka-
mgnieniu byto po wszystkim. Mimo to Van Veeteren wiedzial, ze tych
kilka sekund bedzie go przeSladowac¢ do konca zycia w kazda ciemna
noc.

A moze jeszcze dtuze;.

Kiedy szedl do samochodu, poczut, ze jest jeszcze bardziej pijany, niz
sadzit, i w zwiazku z tym nie moze usig$¢ za kierownica. Zerwat
z twarzy przyklejona brode i $ciagnat z glowy peruke, nastepnie wrzu-
cit je do plastikowej torby, ktéra wcisnat pod przednie siedzenie. Po-
tem potozyt sie z tytu, nakryt kocem i zyczyt sobie dobrej i spokojne;j
nocy.

Pie¢ minut p6Zniej spat juz jak susel, a kiedy na miejsce zajechaty
ambulans i policyjne radiowozy, nie styszal ani syren, ani podniesio-
nych gloséw.

Nikt nie zwrécit uwagi na lekko zuzytego opla, ktéry stal w ciemno-
$ci, niedbale zaparkowany dwie ulice dalej na péinoc od pensjonatu
Florian. No bo niby dlaczego kto$ miatby sie nim zainteresowac?
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— Widziates? — spytal Jung, podsuwajac mu gazete. — Czy ty przypad-
kiem go nie przestuchiwates?

Rooth zerknat na zdjecie.

— Jasne. A co z nim?

— Spadt z piatego pietra. A moze skoczyt. Wypadek albo samobdj-
stwo. Nie wiadomo. Jaki on by}?

Rooth wzruszyt ramionami.

— Jak kazdy. Zwyczajny. Moim zdaniem do$¢ sympatyczny. Pocze-
stowal mnie kawa.

Reinhart usiadt w stotéwce naprzeciwko Miinstera.

— Dzien dobry - przywital go. — Co stychaé?

— O co ci chodzi?- spytat Miinster.

Reinhart wyczyscit nad popielniczka swoja fajke i zaczat nabija¢é ja
Swiezym tytoniem.

— Czy mozna zadac proste pytanie?

Miinster odtozyt na bok ,Neuwe Blatt”.

— Zawsze mozesz sprobowac.

Reinhart przechylit sie nad stotem ku koledze.

— Czy ty przypadkiem nie byte$ przedwczoraj wieczorem w Behren-
see?

— Skad - odpowiedziat z naciskiem Miinster.

— Moze komisarz?

— Nie wyobrazam sobie. Przeciez on nadal jest na zwolnieniu.

— Jasne — rzekl Reinhart. — Tak mi tylko przyszto do glowy.

— Rozumiem - odpart Miinster.



Nastepnie wrécit do czytania gazety, a Reinhart zapalit swoja fajke.

Hiller zapukat i wszedl do $rodka. DeBries i Rooth, zajeci pisaniem
protokotu, uniesli glowy.

— Ta historia w Behrensee to raczej wypadek — powiedziat szef poli-
cji, pocierajac sobie brode. — Czy waszym zdaniem powinniSmy sie jej
przyjrze¢ blizej?

— Z cala pewnoscia nie — powiedziat deBries. — Klasyczny nieszcze-
Sliwy wypadek. Wystarczy, jak zajma sie nim koledzy z lokalnej poli-
cji.

— To dobrze, chcialem tylko ustyszeé wasza opinie. Mozecie wrécié
do swoich zajec.

I wzajemnie, pomyS$lat deBries, wymieniwszy spojrzenie z Roothem.

— Styszates, ze byly dwa telefony? — spytat Rooth, gdy juz za szefem
zamknety sie drzwi.

— Nie, nic nie wiem. Co za telefony?

— Anonimowe. Z Kaustin. Podobno dwa rézne... jeden od kobiety,
jeden od mezczyzny. Tak méwi Krause.

DeBries uniést wzrok znad protokotu i wbit zeby w dtugopis.

— I co powiedzieli?

— Mniej wiecej to samo. Ze ten Jahrens mial co$§ wspélnego z tamty-
mi zabdjstwami, to znaczy z morderstwami Verhavena. Powiedzieli,
ze od dawna mieli takie przeczucie, ale nie chcieli nic méwic.

DeBries zamyslit sie chwile.

— A niech to szlag — odezwat sie wreszcie. — Czyli w koncu doczekat
sie jednak kary, tak?

— Kto wie — rzekl Rooth. — Chociaz nie mozna wykluczy¢, ze jakas
para wariatow chce po prostu zwréci¢ na siebie uwage. Tak czy siak,
nam nic do tego.

Na kilka sekund zalegta cisza, po czym deBries wzruszyt ramiona-
mi.

— Stusznie, sprawa jest zawieszona, o ile dobrze sie orientuje. Cho-
ciaz swoja droga to dziwna historia... Ale my i tak mamy pelne rece
roboty.

— Zeby tylko rece — dodat Rooth.



— Czy mozna sie dosig$¢? — spytal Mahler i zajat wolne krzesto. —
A wiasciwie dlaczego ty tutaj siedzisz?

— Siedze, gdzie mam ochote — oznajmil Van Veeteren. — Jestem na
zwolnieniu lekarskim, a pogoda jest catkiem przyjemna. Lubie sie
przygladaé, jak ludzie kreca sie jak w ukropie i biegaja za wlasnym
ogonem... poza tym mam ksiazke, do ktérej w kazdej chwili moge
zajrzed.

Mahler pokiwat glowa ze zrozumieniem.

— To chyba nie najlepsze zajecie w tym pelnym storicu.

Ogarnat wzrokiem rynek i przywotat skinieciem reki kelnerke.

— Dwa ciemne — zamo6witl.

— Dzieki — odezwat sie Van Veeteren.

Kiedy dostali piwo, stukneli sie szklankami i rozsiedli wygodnie.

— No i jak poszto? — spytat Mahler.

— 7 czym?

— Nie udawaj — odparl. - W konicu zafundowalem ci piwo i tomik
wierszy.

Van Veeteren pociagnat kolejny tyk.

— Faktycznie — przyznat. — Juz po wszystkim.

— Czyli nie wytrzymat pres;ji?

Komisarz zastanowit sie chwile.

— Wiasnie tak — powiedziat. — Trudno wyrazi¢ to bardziej poetycko.
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Na cmentarzu w Kaustin rosty lipy i wiazy, gdzieniegdzie takze kasz-
tanowce, ktoérych rozlegle systemy korzeniowe zwykle wywolywaty
glosne przeklenistwa grabarza Maertensa, ilekro¢ wbit szpadel w zie-
mie. Ale w te letnia niedziele — podobnie jak wszyscy stojacy nad
Swiezo otwartym rodzinnym grobem - miat powdd, by mysleé¢ ina-
czej. Byl wdzieczny gestym koronom drzew za cien, jaki rzucaty, za
odrobine chtodu podczas skromnej ceremonii pogrzebowe;.

Gdyby stali pod palacym storicem, na pewno dosztoby do jakiego$
omdlenia.

Byto ich zaledwie szeScioro. Trzech niejako stuzbowo: Maertens,
kantor Wolff i pastor Kretsche. Pozostali to pani Hoegstraa, stara sio-
stra, ktorej tez nie zostato juz wiele, i dwéch policjantéw z Maardam,
ktérzy zjawili sie tu jeszcze kilka miesiecy temu i weszyli, ale oczywi-
Scie wyjechali z pustymi rekami.

Co poradzié¢, Leopold Verhaven jest w grobie. A przynajmniej
znaczna jego cze$¢, bo nie udato sie odszukaé brakujacych czesci cia-
ta. Jedli kiedykolwiek miatyby sie jeszcze gdzie$ znalezZé, to tez zosta-
na witozone do grobu... czasami cztowiek zadaje sobie pytanie, czym
ta policja tak naprawde sie zajmuje. I za co sie jej ptaci.

Ale na to tez nic nie da sie poradzié¢. Maertens nie miat najmniejszej
ochoty ich o to pytaé. Czekal wlasciwie tylko na to, zeby Kretsche juz
skonczyt, wtedy on z powrotem zasypie do6t i bedzie mégt wréci¢ do
domu na mecz pitki noznej w telewizji.

Pastor méwit o niezbadanych S$ciezkach Boga. O zwyciezajacej
wszystko mitosci i tasce Pana. O wybaczeniu.



A co on mégl, do diaska, powiedzie¢ innego? Maertens westchnat
i opart sie dyskretnie o pienn wigzu. Przymknat oczy i poczul lekki
wiaterek wiejacy nad cmentarzem, prawie niezauwazalny i nieprzy-
noszacy zadnej ochtody. Wyobrazit sobie duza, wilgotna szklanke
piwa w swojej dtoni i siebie przed ekranem telewizora.

Otworzyt oczy i zaczat przygladaé sie grupce zgromadzonych oséb.
Pani Hoegstraa miata woalke; stala z zacieta ming i nie uronita ani
jednej tzy. Kretsche rozwodzit sie jak zwykle. Wolff tez prawie spat.
Starszy z policjantéw pocit sie okropnie i od czasu do czasu wycierat
sobie twarz kolorowa chustka do nosa. Mtodszy jakby sie nad czyms$
zastanawiat.

Ciekawe, czy im przypadkiem za to nie placa, zeby tak tutaj stali!
Wcale by go to nie zdziwito.

Spoczywaj w pokoju, Leopoldzie Verhaven, pomyslat Maertens i ro-
zejrzal sie za topata.

— Zastanawia mnie pare rzeczy — powiedzial Miinster, kiedy stali juz
przy samochodach.

— Na przyktad? - zachecit go Van Veeteren.

— Po pierwsze, jak pan komisarz wpadt na to, Ze to on, to znaczy
Jahrens?

— Hmm - zaczal Van Veeteren. — Podjazd na wézek inwalidzki
u Czermakow. I ta kobieta z laskg w wiezieniu. Nie od razu znalaztem
konkretny zwigzek miedzy jednym i drugim, ale czulem, ze co§ w tym
musi byé. To co$§ uruchomito maty dzwoneczek...

— Ale przeciez pani Jahrens byta niepelnosprawna. Nie mogta cho-
dzi¢ nawet o lasce czy o kulach.

Van Veeteren wachlowatl sie gazeta.

— Nie zawsze jest tak, jak nam sie zdaje. MySlatem, Ze co do tego
obaj sie zgadzamy?

— Co ma pan na mysli? — spytat Miinster.

— To i owo — odpart komisarz i spojrzat na cmentarz. — Ze na przy-
ktad korzenie albo Zrédto zta nie zawsze leza tam, gdzie sie ich spo-
dziewamy. Los Leopolda Verhavena — naprawde mam nadzieje, ze
kiedys bedzie mogt zosta¢ zrehabilitowany - nie zalezat prawie



w ogéle od niego. Stat sie mimo woli gléwna postacia dramatu, nie-
mego, gorzkiego i bezwzglednego dramatu rozgrywajacego sie miedzy
Jahrensami. Zupelnie niewinnie zostat wplatany w jego sie¢ jako ko-
ziot ofiarny, za co potem przyszto mu spedzi¢ niemal ¢wieré wieku
w wiezieniu... trudno sie zatem dziwic¢, ze zrobit sie troche inny! Kie-
dy w konicu pani Jahrens zdecydowata sie wyspowiadaé, skonczyto sie
to Smiercia Verhavena. To potworne, Miinster, ale by¢ moze jest tu
tez jaka$ przewrotna logika. Mam poczucie, ze pobrzmiewa w tym
wszystkim donos$ny $miech z zaswiatow, jesli rozumiesz, co mam na
mysli...

Spojrzatl w gore, ku jasnemu niebu usianemu lekkimi obtokami.

— Nawet w taki dzien jak dzisiaj — dodat.

Przez chwile stali w milczeniu.

— A Marlene Nietsch? - spytal Miinster.

— Przypadek, tak sadze — powiedzial Van Veeteren. — Pewnie spo-
tkat ja kiedys we wsi i wiedziat, jak wyglada, a tamtego ranka akurat
przejezdzat koto Zwille, kiedy Verhaven sie z nig rozstat. Prawdopo-
dobnie skorzystal z okazji i zaprosit ja do samochodu, a potem
wszystko potoczylo sie, jak sie potoczyto. Ona nie chciata, wiec uzyt
sity. Zaktadam, ze tak to wygladato, ale mozliwe sa tez inne scenariu-
sze.

— A resztki? Mam na mys$li czesci ciata Verhavena.

Komisarz wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Leza gdzie$ zakopane, i mam nadzieje, ze juz
tam zostang. WyobraZz sobie, ze kto$ je znajdzie za sto lat i zacznie sie
nowe dochodzenie. Czasami mam wrazenie, ze ta historia nigdy nie
bedzie miata konca.

Miinster pokiwal gtowa, po czym otworzyt drzwi samochodu.

— Ale przynajmniej na razie koniec — powiedzial. - Musze wracaé
do domu sie pakowaé. Jutro wyjezdzamy.

— Do Wtoch? - spytat Van Veeteren.

— Tak. Dwa tygodnie w Kalabrii i jeden w Toskanii. A pan komisarz
kiedy ma urlop?

— W sierpniu — odpart Van Veeteren. — Wprawdzie jeszcze nie do-
szedlem do peni formy, ale to nie szkodzi. W lipcu zwykle bywa bar-



dzo przyjemnie w mieScie. Spokojnie i sennie... bo wszyscy idioci
gdzie$ sie wynosza. Tylko nie bierz tego do siebie.

— Nigdy nie przysztoby mi to do glowy — odpart Miinster. — Powo-
dzenia!

— Powodzenia — odpowiedziat Van Veeteren. — Uwazaj na swoja
piekna zZone... i na dzieci, oczywiscie. We wrze$niu zagramy w bad-
mintona.

— Jasne — potwierdzil Miinster.

Jeszcze raz pojechal droga w gére do Wielkiego Cienia. Ale nie wy-
siadt z samochodu. Siedziat w $rodku i przygladatl sie zaro$nietemu
domowi, palac papierosa i bebniac palcami po kierownicy.

Co za szatanska historia, pomyslat.

Teraz juz wszystkie zaangazowane w nig osoby nie zyja. Identycz-
nie jak w tragedii Szekspira. Beatrice Holden i Marlene Nietsch. Ar-
nold i Anna Jahrensowie. No i sam Verhaven.

Sprawiedliwosci jednak stato sie zado$¢. Na tyle, na ile to mozliwe.
Nemezis wykonata swa powinno$¢. Chyba mozna tak powiedzied.

A kto pozostal?

Stara siostra Verhavena, ktéra nie odegrata zadnej roli w tamtych
zdarzeniach.

Andrea Jahrens, a wlasciwie Valgre, bo tak sie teraz nazywa. Cérka
z dwéjka dzieci.

Jedyni, ktorzy przezyli; ale pani Hoegstraa tez niedlugo znajdzie sie
na cmentarzu. Ona réwniez.

Przezyli i sa niczego nieSwiadomi. Nie ma powodu, by im teraz to
opowiadac.

Nigdy nie wpadltby na taki pomyst.

Nigdy.

A kiedy ostatni raz jechat powoli droga przez wies, ktéra lezata po-
grazona w zdradzieckiej letniej drzemce, przypomniato mu sie to, co
powiedzial Miinsterowi.

Ze nie wszystko jest takie, jak sie nam wydaje.

Kaustin — wioska mordercy.

Potem doszedl do wniosku, ze nie opowiedzial swemu mtodszemu



koledze wszystkiego do konca. Wlasciwym powodem, dla ktérego
tamtego popotudnia wstapit do Czermakow, nie byto oczywiscie to, ze
jego uwage zwrécita rampa na wézek inwalidzki — nie, to byta jakby
nieoczekiwana korzys¢. Przyczyna byla znacznie bardziej prozaiczna,
i wlasnie w tej chwili zaczat odczuwaé te samg potrzebe.

Chciato mu sie pié.

Ale, pomyslatl z nieoczekiwanie silnym i szybko przygastym ozywie-
niem, Swiadom ryzyka, ze sie powtarza — nie wszystko jest takie, jak
sie nam wydaje.

Nastepnie dodat gazu i zamyslit sie o granicy, ktéra wtasnie w kon-
cu przekroczyt.



Nawiazanie do V aktu Hamleta Williama Szekspira (przyp. ttum.).
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