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,,1 jaki sens budzic sie rano, jezeli cztowiek

nie probuje zrownowazy¢ ogromu znanych sit Swiata
jakas potega z wlasnego zycia?”

Don DeL.illo Podziemia

, The gods looked from their mountain and shrugged”
Paul Auster, 4321



CZESC PIERWSZA



1957-1958, Oosterby i okolice

Marten Winckelstroop dorastat z dwiema utlomnoSciami. Nie miat ojca i byt
mankutem.

To, ze nie ma ojca, uswiadomit sobie juz wczesniej. Najprawdopodobniej
w wieku trzech lat czy cos kolo tego, bo wilasnie wtedy jego matka Louise
Henriette Winckelstroop zaczela wbija¢ do glowy swojemu jedynakowi
podstawowe prawdy zyciowe. Na przykltad to, ze tacy, co to paradujg w dtugich
portkach i kapeluszu, a czasem nawet majq brode i wasy, bo sg zbyt leniwi, Zeby
sie goli¢, nie majg czego szukac w rodzinie Winckelstroopow.

Tak sie sprawy miaty.

I nigdy zadnemu z nich nie przyszio do glowy, ze ten brak meskiego
pierwiastka moze byC jakaS wada. Ani przez moment. Osobnicy rodzaju
meskiego, i mlodzi, i starzy — naturalnie z wyjatkiem Martena — to tylko
utrapienie i zbedny balast. Tak to juz ten Swiat jest urzadzony. Pewnie czasami
przydaliby sie do jakichs ciezszych rob6t albo czyszczenia szamba, o innych juz
czynnosciach nie wspominajac, ale to wszystko, i nic poza tym.

Marten juz od najmlodszych lat czul, ze jego lewa reka jest o wiele
przydatniejsza niz prawa do roznego rodzaju dlubaniny — od smarkow
poczawszy, na innych aktywnoSciach skonczywszy - ale te naturalng
przypadtos¢ w pehi sobie uSwiadomit dopiero wtedy, kiedy skonczyt siedem lat
i pare miesiecy. Kiedy to pewnego pieknego jesiennego dnia, z lekka bryza
wiejaca od morza, roku Panskiego 1957 maly Marten wraz z innymi drzgcymi ze

strachu, gtadko przyczesanymi siedmiolatkami z okolicy dostat sie pod skrzydta



i opieke panny Bolster, nauczycielki szkoly podstawowej w Oosterby. Chodzi
o szkole szeScioletnig, bo na tej samej duzej dzialce, ale po drugiej stronie
zywoplotu, na terenie rozciggajacym sie miedzy strazg pozarng a kosciotem, byla
jeszcze jedna szkota — dla starszych.

Zbudowana byla z cegly, to znaczy szkola dla maluchéw. Miala cztery sale,
wliczajqc pracownie techniczng, a na poddaszu pokoje mieszkalne panny Bolster
i dyrektora Klitschke. Pare lat wczesniej szkota Swietowata swoj siedemdziesiaty
piaty jubileusz. Ta dla starszych byla dwa lata milodsza. Jednak tego, ile
wiaSciwie lat miata panna Bolster, nikt dobrze nie wiedziat. Wielu twierdzilo, ze
byla tam od zawsze. To wcale nie glupia mysl, ze i ona byla zrobiona z cegly,
z tych, co to zostalty po wybudowaniu szkoty.

W kazdym razie panna Margarete Bolster byla silna i niejedno w zyciu
widziala. Wychowala nie tylko starsze rodzenstwo tej drzacej ze strachu
gromadki, ale tez ich rodzicéw. I jesli w tym ciggle zmieniajagcym sie Swiecie
bylo cos statego i niezmiennego, to z pewnosciq byta to panna Bolster.

[ jeszcze jedno — leworeczno$S¢ byla przez nig surowo zabroniona.
Definitywnie. I nieodwotalnie.

Podobnie jak nie do zaakceptowania byt brak ojca. A wcale niewykluczone,
ze te dwie rzeczy w jakiS niewytlumaczalny sposob mialy ze soba coS
wspoélnego. Na sprawy czysto rodzinne panna Bolster nie miata wptywu, ale jesli
mowa o tym, w ktérej rece nalezy trzymac piéro, krede czy igle do szycia — tu
istniaty bardzo szczegétowe wytyczne.

I odpowiednie metody, zeby te niewydarzone dzieciaki naprowadzi¢ na
wlasciwg Sciezke. Szczegdlnie jedna. To znaczy jedna metoda. W taki oto
wiasnie sposob, juz w drugim dniu szkoty, zresztag rownie stonecznym i pieknym
jak ten pierwszy, i z takq sama bryzq z poOinocnego zachodu, Marten
Winckelstroop zaznajomit sie z tak zwang rekawicq korekcyjng. Byla zrobiona
ze skory i pachniala odrobine kupa, troche wiecej owca, a najbardziej starym
potem, i juz przed porannym psalmem ciasno siedziata na lewej rece Martena.

Pod zadnym pozorem nie wolno jej bylo zdejmowac az do zakonczenia lekcji.



Wilasciwie bardziej przypominala torbe niz rekawice bez palcow, wypchang
grubym konskim wlosiem. Panna Bolster uzywala jej przez dlugie lata i w ten
oto sposob leczyla jeszcze diuzsze zastepy domniemanych mankutow.

W szkole w Oosterby bylo wiecej takich rekawic, wiec Marten nie byt
osamotniony. W tej samej tawce co Marten, najblizej katedry (zeby miec¢ ich na
oku i w razie potrzeby zdzieli¢ linijkq), siedzial ciemnowlosy Rejmus Fiste,
ktory oprocz tego, ze byt mankutem, miat jeszcze inne braki. Na przykiad sie
jakat i niezupelie byt godny zaufania, jesli chodzi o dotarcie na czas do toalety.

Tyle ze Rejmus Fiste mial tate. A ten pracowal w mieScie jako piekarz
i w swoim czasie tez byl leworeczny. W zasadzie byl w dalszym ciagu,
dokladniej mowiac, poniewaz chodzit do innej szkoty, ktora nie podjeta zadnych
krokow, zeby go z tego ,upoSledzenia” wyleczy¢. A jednak, w jakis
niewyttumaczalny sposob, i tak piekt dobry chleb.

— Ta Bolster to wstretna baba — zwierzyt sie Marten swojemu nowemu bratu
w niedoli po jakims$ tygodniu od rozpoczecia roku szkolnego.

— Trzeba by ja ukatrupic.

Stali we dwoch pod roztozystym kasztanem, obok sali gimnastycznej,
i czekali na koniec przerwy $niadaniowej. Rejmus pokiwat tylko glowa, ale jak
zwykle nie wydobyl z siebie ani jednego sensownego stowa. Obaj spluneli
w trawe i poboksowali sie chwile swoimi workami wyscielanymi konskim
wlosiem, a potem zadzwonit dzwonek na lekcje.

Ale bylo jak bylo i z pewnymi rzeczami rzeczywiscie nalezato co$ zrobic.

Jesli nie dzisiaj, to w przysziosci.

Czas mijat. Dni, tygodnie, miesigce. Pod koniec grudnia przyszto Boze
Narodzenie. Przez calg jesien Marten i Rejmus wytrwale walczyli, zeby pisac
prawg reka, ale i tak nikt ich nie mogt odczytac. Nawet oni sami,
a w szczegolnosci panna Bolster. Jgkanie Rejmusa tez wymagato zreformowania,
ale nie wszystko naraz, po kolei — najpierw smarkacz musi opanowac pisanie

prawg reka, dopiero potem bedzie mozna zacza¢ pracowac nad mowa.



Tak ustalone priorytety zaowocowaty naturalnie tym, Ze Rejmus nie byt
odpytywany na lekcjach, poniewaz sformulowanie chocby najprostszej
odpowiedzi zabieralo mu niemitosiernie duzo czasu. Koledzy z klasy, jak waz
w raju czy Mojzesz przekraczajacy Morze Czerwone, nieustannie byli katowani
— a to tabliczka mnozenia, a to geografig... Ale nie Rejmus. Ten nigdy nie byt
pytany. Wiasciwie to nawet sie cieszyt z takiego porzadku rzeczy i zwierzyt sie
Martenowi, ze wcale mu nie Spieszno do pozbycia sie worka z reki.

Rekawica wciaz troche pachniata kupg i owca, ale z czasem mozna sie byto
przyzwyczai¢ — wystarczylo troche wiasnego zapachu i obaj przyjaciele,
oczywiscie w tajemnicy, jednoglosnie doszli do wniosku, ze rekawica wcale nie
jest taka zla. Swietnie sie w niej boksuje i koniec koricéw zalozona jest na
najlepsza reke.

W jaki sposéb Rejmus komunikowat sie z kolega, nikt nie wiedzial, ale tez
nikogo to nie obchodzilo. Ot, para cudaczna sama w sobie, dwa dziwaki...
A moze po prostu Marten miat wystarczajaco duzo cierpliwosci do kolegi, ktory
w bolach i meczarniach wydukiwat z siebie kolejne stowa.

A moze porozumiewali sie jezykiem migowym. Choc jesli tak, to tylko jedng
reka.

Marten potrafil oczywiscie normalnie moéwic, jesli zas chodzi o ulomnosci
Rejmusa, to ten przynajmniej nie byt ghuchy.

Jeden fakt nie budzit jednak zadnych watpliwosci: obaj byli na ostatnim lub

przedostatnim miejscu w klasie.

Styczen 1958 roku rozpoczal sie przejmujacym wiatrem z poéilnocy -—
najwiekszym, jak siegna¢ pamiecig. Dzien za dniem, tydzien za tygodniem
kanaty Gruyder i Birkenberje, jeden po drugim, zamarzaly, a kiedy w sobote
i niedziele podmuchy wiatru troche ostabty, ludzie jezdzili na tyzwach na
jeziorze Ooster. Nie byla to jakaS szczegdlnie dluga trasa, najwyzej pieC czy
szeS¢ kilometrow, ale jadac pod wiatr, cztowiek czul, jakby sie wspinat na jakis

szczyt. Z kolei droga powrotna byla o wiele tatwiejsza.



Pierwszaki na tyzwach nie jezdzity. Wiatr by ich zdmuchnat.

W klasie panna Bolster rozpalala w kominku, az trzeszczalo. Inspektor
szkolny z Kaalbringen byl na wizytacji przez pdt dnia i skonstatowal, ze
wszystko jest w jak najlepszym porzadku, pomingwszy oczywiscie fakt, ze
Rejmus Fiste z pierwszej lawki skorzystal z okazji i nasikal w majtki.
Wytlumaczenie bylo takie, ze z powodu swojego jakania nie mogl, albo tez nie
zdazyl, zapytaC, czy moze wyjsC do toalety, tak wiec cala sytuacja w zaden
sposOb nie obcigzala nauczania jako takiego. Dwa siarczyste policzki i sprawe
mozna byto uznac za zalatwiona.

Tego samego dnia wieczorem Marten i Rejmus spotkali sie w domu u tego
pierwszego, na Beerenstraat, na strychu, ktory tak bardzo lubili, cho¢ ta malenka
klitka pod spadzistym dachem z wejSciem od szczytowej Sciany budynku
nalezala raczej do wiasciciela domu, pana Flindermanna, niz do lokatorow
z najwyzszego pietra, czyli panny Winckelstroop i jej jedynaka. Jednak pan
Flindermann z czasem zrobit sie za ciezki, zeby sie wspinac po stromej drabinie,
wiec jesli tylko smarkacze nic nie popsuli i nie robili hatasu, patrzy} na to przez
palce. Dobrze pamietal, ze szes¢dziesiat lat temu, a moze i wiecej, sam tez tam
przesiadywat calymi godzinami, zeby zejS¢ z oczu ojcu, kiedy ten wracat z pracy
pijany i chcial wygarbowac skore swojej gromadce. Ten dom byt w jego rodzinie
od trzech generacji. No a Marten i ten jego kolega... jak mu tam... byli jeszcze
za miodzi, zeby pali¢ w ukryciu czy popijac¢ trunki.

— Pomyslatem sobie — powiedzial Marten, kiedy sie rozsiedli oparci o komin,
ktory grzat im plecy. — Ze najwyzszy czas zatozy¢ Klub.

— K-k-k-k...? — zapytal Rejmus.

— Wiasnie — odpowiedzial Marten. — Takie stowarzyszenie.

— S-s-s-s...7 — zapytal Rejmus.

— Niewazne, jak to nazwiemy — kontynuowal Marten. — Napiszemy statut,
bedziemy robic¢ zebrania i jeszcze... no, jak to sie nazywa...?

— C-c-c...? — dukat Rejmus.

— Co? — zapytat Marten.



— Ce-ce-ce... — pr6bowatl Rejmus.

— Centrale? — dopytywat Marten.

— N-n-nie! — odpart Rejmus.

Po kilku minutach wyjasnito sie, ze chodzi o stowo ,,cel”. Marten nie bardzo
wiedzial, co to znaczy, ale Rejmus mial w glowie duzo wiecej stéw niz te, ktore
byt w stanie z siebie wydusi¢. Dobre i to.

— Okej — odpowiedziat Marten. — Okreslimy sobie jakis cel.

Rejmus pokiwat glowa.

— I jeszcze karty czlonkowskie — kontynuowal Marten. — Musimy sobie
wyrobi¢ karty cztonkowskie. Z numerem. Ja bede numerem jeden, ty numerem
dwa. Ty je zrob, bo rysujesz lepiej niz ja. Papierowe, nie za duze, nie za male,
tak zeby sie zmiescity w portfelu. Kapujesz?

Rejmus uniost kciuk do gory na znak, ze rozumie.

— Na razie wystarczy nam dwoéch czlonkéw. Jak bedziemy chcieli kogos
jeszcze, wymyslimy jakis egzamin.

— Eg-eg-zamin? — wycisnat z siebie Rejmus.

— Ale tylko dla nowych czlonkéw. My nie potrzebujemy zdawac¢ zadnego
egzaminu, bo to my zalozyliSmy klub. Cho¢ chyba ,,stowarzyszenie” brzmi
lepiej, jest jakby... dluzsze. Tez tak uwazasz?

Rejmus znéw unidst kciuk do gory. Zdrapujac sobie strup z ramienia, Marten
zastanawiat sie przez chwile.

— Na razie olewamy cel — powiedzial. — Ale musimy wymysli¢c nazwe. To
wazniejsze. Przeciez musi by¢ cos napisane na karcie cztonkowskiej, poza tym
to bedzie dobrze wygladato.

— L-I-I-1... — zaczal Rejmus z zapatem.

— Co? — znow dopytywal Marten.

— L-l-1-1... — powtorzyt Rejmus, wymachujac lewa reka Martenowi przed
oczami. — L-I-le...

— Super! — wykrzyknatl Marten. — TrafiteS w sedno jak Slepa kura... czy jak to

sie tam mowi. Stowarzyszenie Leworecznych! Tak sie bedziemy nazywac.



Byt dwudziesty piaty stycznia 1958 roku. Okolo si6dmej wieczorem. W ich

zyciu zaczat sie wlasnie nowy rozdziat.



Pazdziernik 2012, Maardam

— Prawdy z czasem ulegaja zmianie.

— Jakie prawdy?

— Tak to juz jest — mowit dalej Mabhler, przygladajac sie swojemu gasngcemu
cygaru, jakby w ogodle nie ustyszal pytania. — Wszystko wedlug pewnych
wzorow. Czlowiek uczy sie zauwazaC nawet najmniejsze ruchy. Nie rozumie ich,
ale uczy sie je przewidywac. Oczywiscie po czasie... Nie wiem, czy sie nad tym
zastanawiates. ..

— Przewidywac? — zapytat Van Veeteren. — Po czasie?

Mahler nie odpowiedzial. Van Veeteren unidst dion, zeby wykonac kolejny
ruch, ale opuscit jg i westchnat gleboko.

— Ty podstepny oszuScie — powiedziat. — Gadasz tak tylko po to, zeby mnie
rozproszyc.

Mahler nie spuszczal wzroku z cygara. Nie mial nic do powiedzenia.

— Robisz to juz od trzydziestu lat, a ja godze sie na to od dwudziestu
dziewieciu. Najbardziej irytujace jest to, Ze...

— Co w tym irytujgcego? — zapytal Mahler po dluzszej przerwie.

— Irytujace jest to, ze to dziata — odpowiedzial Van Veeteren.

— Naprawde? — zdziwit sie Mahler.

— Powiniene$ by¢ zdyskwalifikowany. Albo przynajmniej straci¢ pionek... za
kazdym razem.

Mabhler przez chwile studiowal szachownice.

— Jak widzisz, w tej chwili sta¢ mnie na utrate pionka.



Sciggnal usta w co$, co mialo przypominaé u$miech. Czy raczej
przypominato w zamierzchtych czasach mtodosci.

— Naprawde siedzimy tak juz od trzydziestu lat?

— Z malymi przerwami — odpowiedziat Van Veeteren. — PowinniSmy powiesic¢
na Scianie tabliczke z naszymi imionami. Jesli dobrze policzy¢, to chyba
nawet... trzydziesci piec.

— Pewnie czekajq z tym, az umrzemy — odparl Mahler. Wlozyt cygaro miedzy
wargi i z ming lekkiej rezygnacji zaczal bada¢ szachownice. — No, chyba juz
gorzej byC nie moze.

Van Veeteren nie wykonat zadnego ruchu, tylko odchylit sie do tytu. Obrzucit
wzrokiem pokoj i pomyslal, ze to tylko maly, nic nieznaczacy epizod. Lokale
stowarzyszenia liczyly wiecej niz czterysta lat. Po pozarze, pod koniec
dziewietnastego wieku, byly odnowione. Wiec z historycznego punktu widzenia
ich wilasny czas, jego i Mahlera, nic nie znaczyt. Byt zaledwie mniej niz dziesigtq
czescig catosci. Nie byla to budujaca mysl, zwilaszcza kiedy bol w plecach znow
dawat o sobie zna¢. W czesci ledZwiowej po lewej stronie. Czasami tez po
prawej. Taka mocna jedynka w skali od jednego do pieciu, rzadko wiecej.

— Nie milodniejemy — powiedzial Van Veeteren. — O co chodzitlo z tymi
zmieniajacymi sie prawdami?

— Nic szczegdlnego — odpowiedzial Mahler.

— Nic szczegdlnego? — zdziwit sie Van Veeteren.

— Takie male spostrzezenie. Wlasciwie to bardziej pasuje w poezji niz
w nauce. Przyszto mi do glowy tylko dlatego, ze o ile dobrze pamietam, juz
kiedy$ mieliSmy doktadnie taka samg sytuacje.

— Co? — zdziwit sie Van Veeteren. — Tak, zdaje sie, ze to tak zwana...

— Obrona skandynawska — dokonczyt za niego Mahler. — Nie twierdze, ze cala
partia byla identyczna, tylko ten jeden ruch. Tracisz tempo po kazdej roszadzie
i zaczynasz sie zastanawiac... dokladnie tak jak wtedy... czy przesuna¢ skoczka

na E3 czy na D6. O ile sie nie myle, to byla jesien osiemdziesigtego 6smego albo



osiemdziesigtego dziewiagtego. To tylko takie skojarzenie... chociaz diabli
wiedza, co to ma wspolnego z prawda. Jesli sie glebiej zastanowic.

Van Veeteren otworzyt usta i po chwili zamknat. Mahler zapalit cygaro. Van
Veeteren obserwowat go.

— Ile ci stukneto? W zeszlym roku czy dwa lata temu skonczytes
osiemdziesigt?

— Dlaczego pytasz?

— Po prostu — odpowiedziatl Van Veeteren.

— Dwa lata temu — odpart Mahler. — Przynajmniej tak mi sie wydaje. Ale ty
wciaz jeszcze jesteS miodzieniaszkiem. Siedemdziesigt pie¢ za dwa tygodnie...
Wiasciwie to jeszcze nie dojrzates do tego, zeby rozumie¢ zawitosci prawdy.

— Siedemdziesiat piec¢... — Van Veeteren westchnat. — Skaranie boskie.

— Nie dostalem zaproszenia na urodziny — powiedzial Mahler, probujac
przywota¢ swaj stary dobry usmiech. — Choc, szczerze méwiac, wcale na to nie
liczytem.

— A przyszedibys?

— Jasne, ze nie.

— Ani ty, ani ja nie obchodzimy urodzin — odpart Van Veeteren. — W kazdym
razie razem. Razem gramy tylko w szachy.

Mahler pokiwat glowa w zamysleniu.

— Zgadza sie — rzekt. — Czy to znaczy, zZe ten dzien minie niezauwazalnie dla
reszty ludzkosci?

— Wyjezdzamy — odpowiedzial Van Veeteren.

— A to co$ nowego!

— Daleko jak cholera. Do Nowej Zelandii.

Na czole Mahlera pojawita sie zmarszczka zatroskania.

— Styszalem, ze tatwo o zawal w tak dlugiej podrozy.

— Nawet u takich siedemdziesieciopiecioletnich mtodzieniaszkéw jak ja?

— Nigdy nic nie wiadomo — odpowiedzial Mahler. — Ale skad pomyst z Nowa
Zelandig?



— Dlaczego nie? Robig tam dobre pinot noir.

Mahler wzruszyt ramionami.

— To pomyst Ulrike — wyjasnil Van Veeteren po krotkiej pauzie. — Ma tam
jakichs$ znajomych.

— Facet?

— Nie, do diabta. Przyjacittke ze szkoty, ktérej nie widziala piecdziesiat lat.

— Rozumiem — odezwal sie Mahler. — Tak, w ciggu piecdziesieciu lat stare
prawdy nie sa juz tymi samymi prawdami.

Van Veeteren wypit tyk piwa i zastanawial sie, co takiego Mahler miatl na
mysli. Ale nic mu nie przychodzito do glowy. To zmeczenie, pomyslat. Po prostu
jestem zmeczony. Stary i zmeczony. I nie jestem w stanie sformutowac
sensownych pytan. Stowa pojawiajg sie i znikajg... jak przelotny deszcz. A ten
tam jest jeszcze starszy. Poza tym klamie mu w zywe oczy, ale przeciez tak
uzgodnilismy z Ulrike.

— A tak na marginesie, to juz kawalek czasu, jak nic nie wyprodukowates —
powiedzial Van Veeteren. — Jakie$ piec lat.

— Siedem — poprawit go Mahler. — Troche czasu minelo.

— Dlaczego tak dlugo?

— Moj wydawca postanowit iS¢ na emeryture. A nikt inny mnie nie rozumie.

— Jak on sie nazywa?

— Brahms. Eugen G. Brahms. Nie wiecej niz siedemdziesiat osiem lat, ale ma
problem z kolanami. W kazdym razie tak mowi.

— A co kolana majq wspdlnego z poezjq?

— Tez zadaje sobie to pytanie. Ale ma juz kogos na swoje miejsce, wiec
zobaczymy, co z tego wyniknie.

Van Veeteren wypit tyk piwa i probowal nadazy¢ za mysla, ktéra pelzta
miedzy jego uszami jak waz po rozgrzanych kamieniach.

— Nad czym tak dumasz — zapytat Mahler, kiedy minela minuta albo dwie. —
Zasnates? W kazdym razie nie wygladasz, jakbys zastanawiatl sie nad kolejnym

ruchem. Mam ci przypomnie¢, co zrobiteS w osiemdziesigtym 6smym?



— Bede wdzieczny — odpowiedziat Van Veeteren. — Bardzo prosze.

— No to d szeS¢ — odpart Mahler.

— Skoczek?

— Zgadza sie.

— A jak sie skonczyta partia?

— Przegrates — powiedzial Mahler.

Pot godziny pozniej Van Veeteren byl w drodze do domu. Skoczek na E3 tez
nie pomogl i po okolo czterdziestu ruchach musial sie podda¢. Wieczor
przypieczetowali malg szklaneczka dzinu i jak zwykle pozegnali sie przed
sklepem z winami Bijnerta, na rogu Zwille i Falckstraat. Mahler prawie od
czterdziestu lat mieszkal na Deijkstraa. Van Veeteren pamietal, ze w starym,
zadymionym mieszkaniu poety postawil swoja noge zaledwie dwa razy,
i prawdopodobnie juz tego wiecej nie zrobi. On i Mahler nie przyjaznili sie
w dostownym tego stowa znaczeniu, spotykali sie raz albo dwa razy w miesigcu
na partie szachow. I to wszystko.

Dokladnie méwiac.

A tak swoja droga, to Mahlerowi nie zostalo juz wiele czasu. Na szczeScie
miat syna, ktory na pewno zajmie sie jego pochowkiem, ale najpierw musi
wroci¢ z Ameryki Poludniowej. Z Boliwii czy Kolumbii, Van Veeteren nigdy nie
mogt zapamietac skad.

Kiedy nadejdzie czas.

Ale moze sie zdarzy¢, ze to on bedzie pierwszy, prawda? Podnidst kotnierz
plaszcza, zeby sie ochroni¢ przed wiatrem, ktory nagle pojawit sie nad
Langgraacht, i pomyslal, ze to wlaSciwie nie ma znaczenia. Najwazniejsze, zeby
pozegnat sie z tym Swiatem przed Ulrike. Mysl, ze mdglby dokona¢ zywota
w samotnosci, bardzo mu sie nie podobata. Kilka dni temu s$nita mu sie jego
wlasna $mier¢. Ze byl kawalkiem zapomnianej watrobianki, kt6rg kto$ zostawil
w lodowce na talerzu, kiedy zas pot roku pozniej ten kto$ otworzyl drzwi
lodowki — a byla to z pewnosciag mtoda, piekna kobieta — Van Veeteren bardzo

sie zawstydzil swojego podgnitego, splesnialego stanu, tymczasem kobieta,



z odrobing zawodu i oskarzenia w glosie, wykrzyknela: ,,Alez komisarzu, jak
panu nie wstyd!”.

Tak, rzeczywiscie nazwata go ,komisarzem” i zanim z obrzydzeniem
zamknela drzwi lodéwki, Van Veeteren uswiadomit sobie, ze to przeciez Ewa
Moreno.

Mloda Ewa Moreno, ta sama, ktora wiele lat temu pojawila sie w Wydziale
Kryminalnym komisariatu policji w Maardam, podczas gdy on sam wciaz
jeszcze byt jak jego piasta i kotwica.

Piasta i kotwica? Czy mozna by¢ jednym i drugim? Zastanawiat sie, skrecajac
w Kellnerstraat. Czy mozna by¢ czymsS, co sie kreci, a zarazem tkwi
nieruchomo? Czy raczej czyms, co tkwi nieruchomo, ale probuje sie krecic?
Takie wlasnie jest jego zycie? A moze to tylko stowa, ktore przez przypadek
przyszty mu do glowy?

Kopnat karton od pizzy do kanatu i uSwiadomit sobie, ze odkad jg widziat
ostatni raz, minelo wiele lat. Sporo czasu uptynelo tez od dnia, kiedy spotkat
swoich kolegow z pracy. Wprawdzie Miinster byl u niego w antykwariacie
wiosna, jakies p6t roku temu, poza tym ktéregos letniego wieczoru na Grote
Markt natknat sie na Rootha, ale... to by bylo na tyle.

Miinster... Jemu zostaly jakeS dwa, trzy lata do konca. Moreno, Rooth
i Jung... Jezu Chryste, pomyslat. To byly czasy.

Mineto juz dziesie¢ lat, odkad ostatni raz dotozyl swojg malq cegietke do
kryminalistyki. ,,Sprawa G.” Nigdy wczesSniej nie by} tak blisko Smierci jak
wtedy. Potem tez nie. To cholerne walkowanie Smierci, akurat dzi$ wieczorem,
skonstatowat, i chronigc sie przed wiatrem, skrecit na Moerkerlaan. Po
dwudziestu krokach machinalnie podniost wzrok i miedzy zastonami zobaczyt,
ze na trzecim pietrze pod numerem czternastym wcigz pali sie Swiatlo.
Najpewniej Ulrike zasnela z ksigzka. Miala ja odwiedzi¢ dawna przyjaciotka, ale
pewnie juz wyszta. Bylo nieco przed péinoca. Poza tym Ulrike wspominata, ze

wiasciwie to wcale nie ma ochoty spotkac sie z Agnieszka, czy jak jej tam bylo.



Moze sie pokitocity. Van Veeteren, bez wchodzenia w szczegoty, domyslat sie, ze
muszg by¢ miedzy nimi jakie$ stare niesnaski.

Siedemdziesigt pie¢, pomyslal, otwierajagc drzwi. Za dwa tygodnie wejde
w trzecig kwarte zycia. A to juz blizej konca niz poczatku.

I nie zamierzat, do diabta, tego wielkiego dnia spedzi¢ w Nowej Zelandii.

Wymyslili to z Ulrike, na wypadek gdyby jakim$ szalencom przyszto do
glowy celebrowac jego urodziny.

Na przyklad corce z Paryza czy ktoremu$ z wnukow. ,,Co chcialby$ na
urodziny?” To pytanie i tak padlo z Paryza. ,Telegram”, odpowiedzial, bez

blizszej refleksji, czy aby telegramy wcigz jeszcze istniejqa w realnym swiecie.

Ulrike zdazylta juz zgasi¢ lampe, kiedy Van Veeteren probowat cicho wsungc sie
do sypialni. Ale znéw jq zapalita.

— I jak ci poszto? — zapytala.

— Co takiego?

— No partyjka szachow, oczywiscie.

Nigdy o to nie pytata. Van Veeteren domyslat sie, ze byt to wstep do czegos
innego.

— Przegralem — odpowiedzial. — Mahler z kazdym rokiem jest coraz gorszy.
A ty, przyjemnie spedzitas czas z Agnieszka?

— 7 Paula.

— Myslatem, ze ma na imie Agnieszka.

— Agnieszka byla dwa tygodnie temu.

— O, przepraszam. I co, bylo warto?

— Moze przez godzine. Potem zrobilo sie powaznie. Wyszta o dziesiatej.
I dobrze.

— Rozumiem.

— Ale jest coS jeszcze.

— Co takiego?

— Dzwonil Miinster.



— Miinster?

— Tak, chciat z tobg rozmawiac. Miat jakas sprawe.

— To dlaczego dzwonit tutaj?

— Zostawites komorke w domu. Nie wiem dlaczego, ale odebratam.

— Ale nie chodzilo chyba o te cholerne urodziny? Powiedzialas mu, ze
wyjezdzamy?

Ulrike usiadta na 16zku. Van Veeteren pomyslal, ze cho¢ stuknela jej juz
siedemdziesigtka, to wyglada na szeSc¢dziesigt. A nawet na trzydziesci piec.
Czym sobie zastluzyl na taka kobiete cud? Zadawal sobie to pytanie trzy razy
dziennie i w dalszym ciggu nie znal odpowiedzi.

Czasami... Slepa laska wazy wiecej niz cnota.

Dobrze, pomyslatl Van Veeteren. Nareszcie jakas sensowna mysl.

— Nie chodzito o urodziny — odpowiedziata Ulrike. — Miat inng sprawe... ale
nie wiem jaka.

— Nie wiesz jakg?

— Nie. Odniostam wrazenie, ze chodzi o... no wiesz...

— 0O co?

Ulrike usmiechnela sie ostroznie.

— O jakas... jak to powiedziec... o jakie$ stare Sledztwo.

Van Veeteren poczut zgage. Pomyslal, Ze nie powinien pi¢ wiecej dzinu.

— Co to za sprawa?

— Nie jestem pewna. Powiedzial, ze wstapi jutro do antykwariatu. Prosit,
zebym ci przekazala... Prosit, zebys byt przygotowany.

— Przygotowany?

— Tak powiedziat.

— Do diabta — rzucit Van Veeteren.
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Wrzesien 1991, Loewingen

Kiedy dziesigtego wrzesnia, w dzien swoich urodzin, Qvintus Maasenegger stat
w lazience i ogladal swoja twarz w lustrze, skonstatowat trzy rzeczy.

Miat czterdziesci trzy lata.

Wygladat na piecdziesiat trzy.

A czul sie na szescdziesiat trzy.

Powinien zacza¢ trenowac.

Sporo o tym myslal, szczegolnie w ostatnich latach, ale nic nigdy z tego nie
wychodzilo. Zawsze co$ stalo na przeszkodzie. Takie jest zycie, i to nie tylko
jesli chodzi o utrzymanie formy, ale w ogole. Wszystkie dlugofalowe plany
i strategie braly w leb, bo przypadek zawsze rzucal jakies kltody pod nogi. Zycie
to loteria.

A co, nie? Stal jeszcze chwile przed lustrem i probowat policzyc, ile miat
kobiet, bo to tez jeden z waznych aspektow zycia. Ile kobiet mial w sumie i ilu
z nich obiecal, ze spedzi z nimi reszte zycia? Ile z nich méwilo, Ze jest z niego
niezte ciacho albo co$ w tym stylu? Jednak gdy doszedt do dwunastej z kolei,
poddat sie. Teraz zaczal liczy¢, ile mial prac, i to zar6wno dlugo-, jak
i krotkoterminowych. Diugoterminowych nie bylo szczegdlnie wiele, odkad jako
dwudziestotrzylatek rzucit prace w kamieniotlomie w Mindelo — po tym, jak
zrobit dziecko corce dyrektora — i zaciggnat sie na statek jako marynarz. To byla
okropna historia; kiedy tylko o niej znow pomyslal, stracit rachube i przestat
liczy¢. Dziewczyna miata na imie Marion i nalezata do tego typu lasek, ktore sie

pamieta — czy sie tego chce, czy nie. Moze powinien byt wzigc



odpowiedzialnosc¢ i sie z nig ozenic¢, ale prawda byla taka... Tak, prawda byla
taka, ze nie to stanowilo problem. Nietrudno bylo zauwazy¢, ze tata dyrektor
mial inne plany wobec swojej corki. I jakiS cholerny Qvintus Maasenegger,
wilbczega, nie mogl zrujnowac zycia jego corce. Wiec kiedy po roku spedzonym
na morzu Qvintus wrocil, okazalo sie, ze dziecko nigdy sie nie urodzito,
a Marion byla juz dla niego stracona, w ramionach jakiego$ oficera lotnictwa.
Ich oprawione w ramke zdjecie Slubne stalo do ogolnego wgladu na wystawie
w zakladzie fotograficznym Wautera na rynku w Mindelo.

Tak czy owak, troche tych jego prac bylo, ale szkoda sobie nimi zaprzatac
glowe. Teraz Qvintus i tak by}t bezrobotny.

Qvintus Maasenegger westchnat, kilka razy sptukat twarz zimng woda i umyt
zeby. Palcem wskazujacym i kciukiem $cisngt na chwile swoje blade, sflaczate
miesnie brzucha i postanowil, ze musi zacza¢ ¢wiczyc. Pogoda raczej zachecata
do tego typu aktywnoSci — skonstatowal, wygladajac najpierw przez okno
w lazience, a pietnascie minut pozniej siedzac przy stole w kuchni z pierwszq
tego dnia kawa i papierosem w reku. Niemrawe jesienne stonice zeglowalo nad
trybunami boiska po czystym, bezchmurnym niebie. Zero wiatru, jakie$
pietnascie stopni. Czyli w sam raz na jogging.

Co prawdopodobnie by sie zisScito, gdyby nie dochodzacy z przedpokoju
szelest, ktéory wszystko zmienit. Listonosz przyniést poczte, z duzym
prawdopodobienstwem rachunki, wezwania do zaplaty i sterte reklam
z produktami, ktorych Qvintus nie potrzebowat i nigdy nie bedzie potrzebowat.
Nie spodziewat sie niczego innego, mimo to zadat sobie trud, by sprawdzic.

Trzy przesyiki, to wszystko. Dwoéch z nich sie spodziewal — jedna byla
z banku, druga z firmy Sciagajacej wierzytelnosci. Trzecig byla jasnoniebieska
koperta bez nadawcy i wzmianki o zawartoSci. Kto$ kanciastymi, czarnymi
wersalikami zapisal na niej jego imie i nazwisko. Dwa listy z upomnieniami
odlozyt na stolik w korytarzu, niebieska koperte wzigt ze soba i wrdcit do

kuchni. Z szuflady wyjat n6z, usiad} za stolem i otworzyt koperte.



Do diabta! — pomyslal. Pewnie zyczenia urodzinowe od jakiej$ laski, ktora
wcigz o nim pamieta i chce go zaprosic na kolacje... Dream on, baby. Z drugiej
strony, czyz to nie jedyna rozsadna rzecz w tym Swiecie, ktora sie liczy? Marzyc.

Tekst napisany byt na maszynie i zajmowat pét strony. Qvintus przeczytat go
trzykrotnie, za kazdym razem 2z coraz wiekszym zdziwieniem. Wlasciwie
,2dziwienie” to moze zle stowo, bo to, co sie w nim obudzito, bylo czyms
zupeinie innym. Byt to jakiS niewrdzacy nic dobrego niepokdj, stara przewina,
ktora, jak mu sie wydawato, spoczywata dwa metry pod ziemigq i z ktérg nie miat
najmniejszej ochoty sie skonfrontowac.

To ta przekleta historia, krotko mowiac.
Drogi Qvintusie Maaseneggerze!

Niniejszym wzywam Cie do stawienia sie na nadzwyczajne spotkanie
Stowarzyszenia Leworecznych. Uplyneto juz wiele lat, ale jak wiesz, cztonkostwo
w SL jest dozywotnie. Czyny rodzq konsekwencje: dobre uczynki sq nagradzane, zte
muszq zosta¢ odkupione. Jednak najwazniejsza jest przyjemnoS¢ z ponownego
spotkania. Zapewniam Cie, Ze bedziesz zatowat, jesli sie nie pojawisz.

Miejsce: Pensjonat U Molly, Oosterby.

Godzina: 17.00, sobota, 28 wrzesnia.

Cel: smaczne jedzenie, drinki, sensowne rozmowy w przyjemnym towarzystwie
starych dobrych przyjaciot. Nocleg z soboty na niedziele w jednoosobowych
pokojach, ktore sq do dyspozycji przez dwadziescia cztery godziny, od soboty od
godz. 14.00.

Serdecznie zapraszamy!

Zarzqd

RSVP: 011 - 161718

PS Spal ten list po przeczytaniu. Chyba rozumiesz dlaczego?



Qvintus wlozyt list do koperty i siedziat przez chwile, podczas gdy mysli szalaty
mu po glowie. Stowarzyszenie Leworecznych? Ci cholerni ghlupcy! Co to
wszystko, do diabta, mialo znaczy¢? W swoim pozbawionym szczegblnego
sensu zyciu Qvintus Maasenegger nie dostawal zbyt wielu prywatnych listow,
ale ten, ktory lezal teraz przed nim na lepkim stole, byt niewatpliwie
najdziwniejszym, jaki kiedykolwiek dostat.

,INadzwyczajne spotkanie”?

,INiniejszym wzywam Cie...”?

,Czlonkostwo jest dozywotnie...”?

Co to, kurwa, za sformutowania?!

,Czyny rodza konsekwencje”?

,Bedziesz zalowal, jeSli sie nie pojawisz”. I jeszcze ,Spal ten list po
przeczytaniu. Chyba rozumiesz dlaczego?”.

I nagle to zakopane gleboko wspomnienie wyptynelo na powierzchnie.

Dziewczynka.

Zink.

Blizniaczki. To, co sie wydarzylo. Pienigdze.

Dlaczego, do diabta ciezkiego, ten list spadl na niego jak grom z jasnego
nieba wiasnie dzisiaj? Po tylu latach. Minelo juz chyba ze dwadziescia — Qvintus
prébowat policzy¢ i wyszlo mu ze chyba nawet dwadzieScia dwa. Tak, to sie

stalo wiosng 1969.

Qvintus Maasenegger podrapatl sie po glowie i zobaczyl, ze pod paznokciami
zostal mu thusty tupiez. Ale jak ten belkot ma sie do tego, co sie wtedy stato?
Qvintus zrobit wysitek umystowy i przenidst sie do czaséw sprzed prawie
¢wierc¢wiecza. Do mtodzienczych lat w tej zasranej dziurze.

Jak on sie nazywal, ten lokal? Ta cala paczka... W kazdym razie imiona
pamietat.

Marten jakis-tam, Rejmus jakis-tam i Kuno jaki$-tam... No i bliZniaczki.

Trudne do rozréznienia. L.adne jak cholera. Jedna z nich byla nawet chetna, ale



zdaje sie, ze juz krecita z jakims kolesiem. No i Zink...

Zink.

Qvintus Maasenegger az zadrzal, kiedy o nim pomyslat.

I jeszcze Pensjonat U Molly. Jezu Chryste! Qvintus pokiwat glowa i wyszedt
z kuchni. Poszedt do pokoju i zaczat chodzi¢ bez celu. Z listem w reku.

,opal ten list...” Zapamietal kilka wieczorow w Pensjonacie U Molly, w tej
rozpadajgcej sie ruderze gdzie$ na skraju... Jak to sie nazywalo? Cypel Leroy.
Spedzit tam noc z jakas$ laska.

A moze kilka nocy, jesli miat by¢ szczery. Ale na pewno z jedng laska. Selma
Verhoven, z tym swoim stynnym usmiechem i czerwonymi warkoczami. Nie
bylo to jakieS udane doswiadczenie, jesli sie blizej zastanowiC, ale z drugiej
strony mial wtedy nie wiecej niz szesnasScie, siedemnascie lat. Selma musiata
miec jakieS dwadzieScia lat i wysmiata go, ze wytrysnat za szybko.

Bezsensowne wspomnienie! A wszystko przez ten przeklety list.

Nie znal jakos dobrze pozostatych z tej paczki. Wszyscy byli miodsi o rok
albo dwa i zalozyli ten swoj klub na dlugo, zanim on sie tam pojawil. Nagle
przypomniat sobie, jak sie nazywato to ich lokum. Jaskinia! To w tej cholernej
szczurzej dziurze... Nie, nie chcial o tym myslec... Jesli udalo mu sie to przez
tyle lat, to niech tak zostanie.

I teraz, milion lat pdZniej, znéw sie maja spotka¢ w Pensjonacie U Molly!

Wiasciwie po co? Do jasnej cholery, po co?

Poszed! do sypialni i wyciggnat sie na t6zku. Lezal i wpatrywat sie w odpadajacy
od wilgoci sufit. Mysli miedlity mu sie w glowie. Zapalil kolejnego papierosa
i probowal wrdci¢ myslami do przesztosci. Pojawil sie tam pewnej jesieni
i nareszcie dostat coS, co mozna bylo nazwac dziecinstwem. Augustus Flinders
bez przerwy podkreslal, zeby Qvintus przypadkiem nie zapomnial, komu to
zawdziecza.

Zeby byl wdzieczny, ze kto$ sie nad nim zlitowal. Zeby byl wdzieczny, ze

mogt zamieszka¢ w tym duzym gospodarstwie wsréd normalnych ludzi,



z Augustusem i Elmirg Flindersami i ich dwiema cérkami Malving i Reging.
Zeby byl wdzieczny, ze wieczorami mogl siedzie¢ za ich duzym debowym
stotem, stucha¢ modlitwy taty Augustusa oraz jego pelnych mitosci Panskiej rad
i wywodow.

Zeby mogl siedzie¢ miedzy swoimi mlodszymi siostrami — tak, ma sie
rozumie¢, ze nie byly jego siostrami, i mial to sobie raz na zawsze wbic¢ do
glowy. Byt raczej parobkiem niz synem, czego Augustus nie omieszkat
zaznaczaC, bo krew jest gestsza niz woda, a zwykla miedZ nigdy nie bedzie
ztotem.

Zagroda Hoffenhaase nie byla tak duza, jak moglo sie wydawac ze stow
Augustusa Flindersa, ale dostatecznie duza, zeby znalazta sie robota dla pary
mtodych, silnych rak. Gospodarstwo potozone byto na skraju Breijvinskirke, rzut
kamieniem od morza, a i do szkoly w Oosterby nie bylo daleko, ze dwadziescia
minut rowerem rano i dwadziescia pie¢ z powrotem, bo po potudniu zawsze
jechalo sie pod wiatr. Zwierzeta i zboze, a jakze! Zanim wszyscy zdazyli zasigsc
do wieczornej modlitwy i wieczerzy, on musial poswieci¢ jeszcze czas, jakies
dwie czy trzy godziny, na prace.

Jesli istniato na tym Swiecie cos, w czym Augustus Flinders i jego pasierb —
czy jak to tam sie nazywa — byli zgodni, to byla to kwestia dotyczaca ksiazek,
odrabiania lekcji i tym podobnych; obaj uwazali, Ze wszystkie te madrosci
mozna sobie z powodzeniem darowac. Ze to zdecydowanie przereklamowana
sprawa.

Oczywiscie oprocz Biblii.

Qvintus Maasenegger zgasit papierosa i poszedt do tazienki, zeby sie
wysikac. Pochlapat sie woda pod pachami i znoéw sie zamyslit.

Siedem lat.

Kiedy tam sie pojawit, skonczyt dziesiec. Siedemnascie, kiedy stamtad zwiat.

Malvina miata czternascie. Jeszcze za mloda, jak na tamte czasy, i ghupia jak

ges, bo dzien po tym, jak to sie stato, poszta i wszystko wygadata matce.



To, ze jeszcze tej samej zimy tata Augustus dokonal zywota i ze te trzy gesi
musialy sprzeda¢ gospodarstwo, jakos nie zasmucito Qvintusa. Jednak po
potrocznej wioczedze po Hamburgu i Maardam wrocit na stare Smieci. I tak nie
zapuscit nigdzie korzeni, a w przetworni ryb zawsze potrzebujq rak do pracy.

Stowarzyszenie Leworecznych. Dwie niczego sobie siostry. Jedng z nich
Qvintus przelecial, jak nalezy.

Ale ktora to byla...

Wspomnienia sie obudzily. Namieszaly nieprzyjemnie i znéw probowaty
popas¢ w zapomnienie.

Ten szaleniec Zink... Ta dziewczynka... Pienigdze.

Nie, niech to szlag, pomyslal. R6zowo nie jest. Usiadl na brzegu lozka.
Spojrzat na brudne przescieradlo i postanowit poczeka¢ z praniem i sprzgtaniem
na lepszq okazje.

A co z treningiem?

Bzdury. Na zachodzie niebo bylo blekitne, wiec postanowit obejs¢ swoje
urodziny butelkq pilsnera na promie do Trinde.

Potem sie zobaczy. Na wszystko przyjdzie czas. Kto wie, moze nawet na tych
wariatow U Molly.

Mimo wszystko.

Ale zanim wyszedt z domu, zapisat co$ na kartce i schowat ja do szuflady
w sypialni, tam, gdzie przechowywal wazne dokumenty. Nastepnie w zlewie

w kuchni spalit list.
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Pazdziernik 2012, Maardam

Kiedy wysiadat z tramwaju, padato. Zastanawial sie, ile parasoli zostawit
w domu. A ile w antykwariacie. Pewnie z tuzin, ogdlnie liczac. Zresztg
z przystanku na Koplers Plejn do ulicy Kupinski bylo nie wiecej niz dwieScie
metrow, poza tym i tak juz zdgzyta mu zmoknac¢ glowa. Moze to nawet i zdrowo.
Wiasciwie to byt juz w tym wieku, ze przyszed! czas na kapelusz.

Jego przystan wcigz nazywala sie Krantze, litery w kolorze matowego ztota
wymalowane byly, w ksztalcie tuku, na wystawie i na drzwiach wejsciowych.
Krantze zmart kilka lat temu, zresztg juz wczesniej byl wykupiony, ale nie byto
powodu zmieniaC nazwy antykwariatu, ktory dziatal od ponad stu lat. On sam
zaczal tu spedzac cate dnie pod koniec lat dziewiec¢dziesigtych, oczywiscie nie
wszystkie, ale wiekszos¢. I to juz od samego poczatku. Czasami siedem, osiem
godzin, jednak najczesciej ze trzy czy cztery. Podejrzewal, ze Ulrike tez chetnie
sie go pozbywata z domu, zwlaszcza odkad sama przeszta na emeryture. Zreszta,
choc¢ to dos¢ podejrzane, w gruncie rzeczy wyszto im na dobre. Bardzo jg kochat,
tak samo jak kochal dobre wino, co wcale nie oznaczalo, ze musi go pi¢ cztery
litry dziennie...

Na drzwiach nie bylo zZadnej informacji o godzinach otwarcia. Jedynie
tabliczka, ktérg odwracal w razie potrzeby. Otwarte — Zamkniete. Przy czym
,Zamkniete” wcale nie oznaczato, ze go tam nie bylo. Z kazdym rokiem coraz
bardziej lubit ksigzki i z kazdym rokiem pojawialo sie coraz mniej klientow —

oczywiscie oprocz garstki tych, ktorzy mieszkali w poblizu i traktowali

antykwariat jak biblioteke. Wybierali dobrg powies¢ czy zbior esejow, po chwili



dyskusji placili dziesie¢ euro i oddawali z powrotem za te samqg cene, za jakq
kupili. Gentlemen’s agreement.

Pani Martinus, na przyklad. Pan Klimke z psem i stary pianista Herkert,
ktoremu stuknelo juz pewnie dziewiec¢dziesigt, a moze nawet sto lat, ale wcigz
mial umyst zywy jak potok alpejski. Do tego typu klienteli nalezala rowniez
pewna piekna mtoda kobieta. Zaczela odwiedza¢ antykwariat w ostatnim roku,
gdy tylko zamieszkala w tym samym budynku. Byla w glebokiej zalobie po
smierci syna. Po kilku miesigcach Van Veeteren zwierzyt sie jej, ze on tez miat
syna; ze jego syn tez zmarl. Przed trzynastoma laty, liczac od teraz, ale mimo
wszystko...

Kiedy juz sobie wybrata ksigzki na caty tydzien, Van Veeteren zapraszat jq na
szklaneczke porto i za kazdym razem zastanawial sie, czy Ulrike bylaby
zazdrosna, gdyby sie o tym dowiedziala.

Na pewno nie. Dzielito go od panny Kuijvers jakie$ czterdziesci lat, poza tym
nie miat wobec niej zadnych zamiarow. Zastanawiat sie, skad mu to przyszto do
glowy, ale sam fakt, ze moglt tak pomyslec, nawet jesli z dystansem, oznaczat, ze
takie mysli w nim tkwity, czyz nie?

Otworzyt drzwi i wszedt w sterty ksigzek i kurzu. Nie chcialo mu sie
odwracac tabliczki. Jesli Miinster bedzie chcial zrealizowaC swojq grozbe
i faktycznie ztozy mu wizyte, zadzwoni dzwonkiem. Przeciez nie jest idiota.

Jesli w sprawie urodzin, to go wyrzuce, pomyslal Van Veeteren, nastawit
kawe i usiad}l na obrotowym krzesle w kanciapie, skad nie byt widoczny z ulicy.

I wyladuje z glowa w rynsztoku. Bedzie mial za swoje.

Ale jesli nie w sprawie urodzin, to wiasciwie po co?

Diabli wiedza.

Deszcz przestal padac¢ tuz przed jedenasta, a Miinster pojawil sie kwadrans
pozniej. Wygladat szczuplej, niz go Van Veeteren zapamietal. Moze dlatego, ze
chetniej pamietal go z czasow jego aktywnosci. W latach osiemdziesigtych,

dziewiecdziesigtych. Sam Van Veeteren tez byl wtedy w znacznie lepszej



kondycji i spedzali razem piecdziesigt godzin w tygodniu. Czasami nawet sto.
Uswiadomit sobie, ze Miinster musi byC teraz starszy, niz on byt wtedy, jesli
takie spostrzezenie miato w ogdle jakis sens.

— Dzien dobry — powiedziatl Miinster. — Dobrze wygladasz.

To nie byl najlepszy wstep. Najwyrazniej Miinster tez to zrozumial, bo
nerwowo zakastal. Wygladal na zaklopotanego. Dokladnie tak samo jak
dwadziescia lat temu, kiedy popehit jaka$s gafe, pomyslat Van Veeteren. Stare
nawyKki sie nie zmieniaja.

Miinster nie nalezat do tych, co to ciagle popehiajq gafy — byli inni, lepsi
w tej kwestii od niego. Wrecz przeciwnie, jesli byt ktos, komu komisarz Slepo
ufal, albo przynajmniej w osiemdziesieciu, dziewiec¢dziesieciu procentach, to byt
to wilasnie inspektor Miinster.

I znow to samo: inspektor Miinster, komisarz Van Veeteren. Uswiadomit
sobie, ze tylko tak o nich mysli. Ale... jest jak jest i niektorych rzeczy nie da sie
zmieni¢. Psiakrew, kiedy juz nadejdzie ten dzien, na pewno napiszg mi na
nagrobku ,.komisarz”.

O ile dobrze pamietal, to od siedmiu czy osmiu lat Miinster tez byl
komisarzem. Po odejsciu Reinharta.

— Hm - odpowiedzial Van Veeteren. — Moze skonczmy =z tymi
uprzejmosSciami. Czego chcesz?

— Slyszalem, Ze na dniach masz urodziny — odpart Miinster.

Ciag dalszy wcale nie lepszy niz wstep.

— Wejdz i siadaj — rzekl Van Veeteren. — Ale jesli przyszedleS, zeby o tym
rozmawiac¢, to rownie dobrze mozesz juz iS¢. Wyjezdzamy z Ulrike do Nowej
Zelandii. A jesli komus$ przyjdzie do glowy, zeby sktada¢ mi zyczenia, to po nim.

— Styszalem — odpart Miinster.

— Co? — zapytat Van Veeteren. — Co takiego styszales?

— Ulrike mi powiedziata. Wczoraj z nig rozmawiatem.

— Ach tak — Van Veeteren byt zdziwiony.

Mineto kilka pelnych wahania sekund. Miinster sie wyprostowat.



— Ale nie po to tu przyszedtem.

— To Swietnie — odpowiedzial Van Veeteren. — Mozesz dosta¢ kawy albo pare
kropli porto. Albo i jedno, i drugie... W sam raz na taka pogode.

— Jestem na stuzbie — odrzekt Miinster i usiadt na obrotowym krzesle. — Kawa
wystarczy.

— A wiec jeste$ tu stuzbowo? — zdziwit sie Van Veeteren i napehnit kawiarke.

— Tak — odpart Miinster. — Niestety...

— Wstrzymaj sie z tym, co mi chcesz powiedzie¢, az zrobie kawe —
zaproponowat Van Veeteren. — Chce spokojnie usigsc, jesli to cos waznego.

Mineta minuta. Miinster siedziat i trzymat usta na klodke. Rece na kolanach,
wzrok wedrujacy po potkach z ksigzkami.

Zawsze byt w tym dobry, pomyslal Van Veeteren. Dla niektorych cisza jest
problemem, ale nie dla Miinstera.

Jeszcze uznam, ze nauczyt sie tego ode mnie, pomyslat.

Tak jak wielu innych rzeczy.

— Juz — powiedzial Van Veeteren, kiedy wrocit z kawg i usiadt na swoim
krzesle obrotowym. — O co chodzi tym razem?

— Jesli powiem Oosterby, to wystarczy? — zaczal Miinster.

— Oosterby? — powtorzyt Van Veeteren.

— Tak, Oosterby — odpart Miinster. — Niedaleko Beerenzee i Werdingen. Jesien
tysigc dziewiecset dziewiecdziesiatego, zeby by¢ bardziej precyzyjnym.

Van Veeteren zmarszczyt czoto i popit tyk kawy.

— Pensjonat U Molly — powiedzial Miinster.

— Stowarzyszenie Leworecznych? — zapytat Van Veeteren.

— Zgadza sie.

— DwadzieScia lat temu.

— Dwadziescia jeden.

— Ale to przeciez nie byt jakis skomplikowany przypadek, prawda?

— No nie.

— Moze troche na poczatku, ale potem juz nie. I co sie stalo?



Miinster milczal przez chwile i wygladat, jakby czut sie winien. Jakby chciat
zaraz przeprosic.

— Znalezli Qvintusa Maaseneggera.

— Maaseneggera? — chciat sie upewni¢ Van Veeteren. — Czy to nie byt ten,
Co...

— Niestety — odpowiedzial Miinster. — I w tym tkwi problem. Pomyslatem, ze
moze bedziesz chcial wiedziec...

Jak na zamoéwienie bylemu komisarzowi co$ strzyknelo w ledzwiach.

Przelknat przeklenstwo i pomyslal, Ze naprawde niczym sobie na to nie zastuzyt.



1960-1961, Oosterby i okolice

Tata Kuna Blavatskyego by} producentem filmowym.

Mial dziko rosngce, kruczoczarne wiosy i gteboko osadzone bragzowe oczy
o wilgotnych Zrenicach, w ktérych zakochiwaly sie wszystkie kobiety.
Przynajmniej tak twierdzit w gronie najblizszych przyjaciot — ze to przez te jego
oczy — ale przyjaciele, stukajac sie z nim kieliszkiem, protestowali i zapewniali
go, ze inne jego cechy tez sg rownie wazne. Jak chociazby umiesniona klatka
piersiowa, stusznej wielkosSci penis, no i niczego sobie fortunka.

I to te walory powodowaly, ze wokot Isidora Blavatskyego zawsze krecito sie
stadko osobniczek pici pieknej. Ciggnely jak muchy do miodu. Jego przyjaciele
— tak samo dobrze sytuowani i ulepieni z tej samej gliny co on, moze tylko
odrobine nizej stojacy w spolecznej hierarchii — gustowali w podobnych
poréwnaniach. Ma sie rozumie¢, pod nieobecnos¢ owych dam.

Zreszta muchy byly obecne tylko wtedy, kiedy krecono romantyczne komedie
w wiejskich pejzazach. Byly bardzo pozadane, aby podczas wojny postawi¢ na
duchu rekrutow, ale w 1945 roku zrezygnowano z tego wiejskiego gatunku,
ktory w swiecie filmu tkwit gdzies na rubiezach kultury. Jednakze to wszystko
nie miato nic wspdlnego ze sprawa.

Kobiety Ignetly do niego jak muchy do miodu — takie byty fakty.

Mama Kuna byla jedng z tych aktorek, ktore pod koniec lat czterdziestych
grywaly rozbierane, ale wymagajace rélki w filmach taty Isidora, przez niego

zresztg rezyserowanych. A poniewaz szybko zaszla w cigze i nie podjeto w tej



kwestii odpowiednich krokow, zorganizowano $lub. Kiedy Kuno sie urodzit,
jego tata miat czterdzieSci trzy lata, a mama dwadziescia trzy. Byt rok 1949.

Rodzina osiedlila sie w domu z kamienia na Armastenstraat w Maardam, nad
kanatem, kilka ulic od zbudowanego po wojnie w ekspresowym tempie studia
filmowego o wdziecznie brzmigcej nazwie Fabryka Filmowa Futurum, na co
dzien nazywanego w skrécie FFF.

Malzenstwo trwato cztery lata. Mimo iz do rozkladu pozycia doszto z winy
taty Isidora, to on — zgodnie ze zdrowym rozsadkiem i z og6lnie panujacymi
normami — dostat opieke nad chlopcem. Z kolei mama chlopca (miata na imie
Blanche, pseudonim artystyczny Blasie), kiedy sprawy sie dokonaty, wzieta swoj
los we wiasne rece. Po otrzymaniu pokaznej sumy jako plastra na zraniong dusze
wsiadla na statek i przez Atlantyk udata sie do Hollywood w poszukiwaniu
lukratywnej posady.

Nikt juz wiecej o niej nie ustyszal. Ani jej nie zobaczy} na bialym plotnie
ekranu, w kazdym razie nie w kinach starej Europy. Ale moze wyszta korzystnie
za maz, kto wie?

Kuno widzial swoja mame ostatni raz, kiedy miat cztery lata i juz wtedy byt
dobrze odzywionym chlopcem o flegmatycznym usposobieniu i w grubych
okularach. Najbardziej interesowalo go przegladanie ksigzek z obrazkami
i jedzenie stodyczy. W szczegolnosci lukrecji.

Z innych cech charakterystycznych warto wymienic te, ze moczyt sie w nocy

i byt leworeczny.

Nastepna kobieta, ktora zaciggnela Isidora do oltarza, nazywata sie Disabelle
Lemoncourt. Zagrala syrene w filmie Marynarz i mitos¢. Pobrali sie w koSciele
Keymerk w grudniu 1956 roku, a dwa lata p6Zniej wyprowadzili sie z Maardam
i zamieszkali na wybrzezu. Kupili starg wille po wiascicielu fabryki na
przedmieSciach Oosterby, na Szykownym Wzgorzu z widokiem na przystan,
morze i wysepki Kleppener i Buygen. Kupili tez duzy jacht. A poniewaz tego

samego roku Isidor konczyl piecdziesiat lat, zaczal sobie uswiadamiac, ze jego



bujne-chmurne lata powoli sie koncza. Kuno poszedt do szkoty, Disabelle
zrezygnowata ze sceny, a Isidor z bezpiecznej odleglosci zajal sie gldwnie
nadzorowaniem swoich inwestycji w projekty filmowe. Pieniedzy im nie
brakowato. A nowe wciaz naptywaly. Znakiem firmowym FFF byly smiech i lzy,
tak teraz, jak i przedtem. Z przewaga tez, tak szczerze mowiac.

Zeglowanie stalo sie najwiekszg pasjg i staboscig Isidora Blavatskyego juz od
konca lat piecdziesigtych i pozostalo nig przez reszte jego zycia. Disabelle
okazata sie najlepszym majtkiem, wiec kazdego lata robili dlugie wyprawy przez
Baltyk, Kanat Kilonski i wokot Wysp Brytyjskich. A niekiedy nawet wzdhiz
Zatoki Biskajskiej i Pétwyspu Iberyjskiego.

Kuno byl réwnie niezdarny na morzu co na ladzie, ale po krotkim czasie
nauczyt sie panowaC nad chorobg morska i utrzymywal rownowage na
pokladzie. Jednak wiekszoS¢ czasu spedzal w kajucie, gdzie lezal pod kocem,
jadt lukrecje i czytatl gazetki, podczas gdy morze bujalo go swymi rytmicznymi
ruchami, i tymi nierytmicznymi tez. Jego tata i macocha zgodni byli co do tego,
ze najlepiej bedzie zostawi¢ go w spokoju.

Lato 1960 roku bylo niezwykle piekne, szczegélnie pod koniec, z tego tez
powodu Isidor i Disabelle postanowili, Ze nie beda sie Spieszy¢ z powrotem do
domu.

Plywali wiec wokot brytyjskich wysepek Guernsey, Jersey i Sark kilka
tygodni dhluzej i to tam poznali mnostwo zeglujacych przyjacior. Do przystani
w Oosterby zawineli dopiero pod koniec wrzesnia. Kuno skonczyt wtedy
jedenascie lat i w normalnej sytuacji zaczynalby czwartg klase, czyli swdj
pierwszy rok w szkole dla starszych uczniow pod ciezka, ale sprawiedliwa reka
magistra Pommerstena.

Jednak tak sie nie stalo. Chilopak ledwo sobie poradzil z wymaganiami
trzeciej klasy, wiec kiedy pojawit sie w szkole sp6zniony ponad trzy tygodnie,
panna Bolster i magister Pommersten po dlugich naradach jednomyslnie doszli
do wniosku, ze dos¢ tego. Kuno Blavatsky zostanie jeszcze jeden rok w trzeciej

klasie. Niektorym mlodym Iludziom nauka idzie jak po grudzie i Kuno



najwyrazniej zaliczal sie do tej kategorii. Niezaprzeczalnym i smutnym
dowodem na to byt fakt, ze po trzech latach ¢wiczen wcigz pisat lewq reka.

Nie dziwito wiec, ze stosunkowo szybko zyskal nowych przyjaciot w postaci
Martena Winckelstroopa i Rejmusa Fiste. Swoj ciaggnie do swego. Tak ciezko
myslacych jak to trio panna Bolster nie pamietala w swojej wieloletniej
pedagogicznej karierze.

I nie miala pojecia, ze Stowarzyszenie Leworecznych zyskalo nowego

cztonka w osobie Kuna Blavatskyego. Tez dobrze.

— W porzadku — powiedzial Marten Winckelstroop. — I pamietaj, Ze to tajemnica.
Jesli puScisz pare z ust, nie zyjesz.

— Nie zy-zy... nie zyjesz — dodal Rejmus Fiste.

— Nic nie powiem — zapewnit Kuno Blavatsky. — A zreszta komu? Przeciez
nie mam zadnych kumpli.

Jak zwykle siedzieli na strychu u Martena. Dla Kuna to nie byla zwyczajna
rzecz, bo to byl jego pierwszy raz. Tymczasem obaj jego nowi kumple w tej
ciasnej, ale milej dziurze spedzili juz setki godzin. Zeby nie powiedzie¢ tysigce.

— Dobrze — powiedzial Marten. — Czyli morda w kubel. Ten, kto nalezy do
Stowarzyszenia Leworecznych, musi... musi... No jak to sie nazywa?

— U-u-u... — sprobowal Rejmus.

— Wiasnie — odrzekl Marten. — Musi umiec¢ trzymac jezyk za zebami i by¢
silnym.

— Taki wilasnie jestem — odpart Kuno. — Umiem trzymac jezyk za zebami
i jestem silny. Posilujemy sie na rece, to zobaczycie.

Kuno Blavatsky rzeczywiscie byt wyrosniety jak na swoj wiek i to, ze byt
o rok starszy od swoich nowych kompanow, wcale nie bylo takie zte. I Marten,
i Rejmus czuli, ze ich stowarzyszenie potrzebuje takiego zastrzyku Swiezej
energii. Wiosng i latem jakos kiepsko im szto z zebraniami i dzialalnoscia, a juz
z calg pewnoscig zaden z nich nie pamietal, co sie stalo z zasadami i celem

stowarzyszenia.



Ale od jesieni 1960 roku sprawy przybraty inny bieg. Rejmus zrobitl nowe
legitymacje czlonkowskie, bo stare gdzieS przepadly, krwig Slubowali sobie
wiernosc az do smierci i jako dowod na to, Ze zarbwno stowarzyszenie, jak i jego
cztonkowie dojrzeli, zapoczatkowali zebrania, na ktorych potajemnie palili
papierosy, z niezawodng przebiegloScia podkradane przez Kuna z barku
rodzicéw w ich duzym domu na Szykownym Wzgorzu.

Powstal nowy regulamin, napisany lewa reka. Beda sie witaC¢ poprzez
porzadny usScisk lewej reki, a jesli ktory$ ja ztamie (nawet we dwoch razem
Rejmus i Marten nie byli w stanie pokona¢ tego wypchanego lukrecja Kuna), to

zawsze w zanadrzu bylta prawa dton schowana za plecami.

Pod koniec maja nastepnego roku na kilka tygodni przed rozpoczeciem wakacji
zmarta panna Bolster. Niektorzy twierdzili, ze stalo sie to w bardzo dziwnych
okolicznosciach, jednak wiekszos¢, na przyklad policja, uwazala, zZe to po prostu
wypadek z tragicznym finalem. Panna Bolster najzwyczajniej w Swiecie spadta
ze schodow i ztamatla kark, kiedy ze swojego pokoiku na poddaszu schodzita do
szkotly.

Zdarzylo sie to w nocy z czwartku na piatek. Znalazt ja magister Klitschke,
kiedy o 6smej rano schodzit z gory, zeby zadzwoni¢ dzwonkiem na pierwszq
lekcje, i natychmiast skonstatowatl, ze panna Bolster jest sztywna jak pien.

Flaga zawista w potowie masztu i przez pottora dnia w szkole dla mtodszych
uczniow w Oosterby nie odbywaly sie lekcje. Przez druga potowe soboty zycie
toczylo sie juz normalnym trybem.

Jaki interes miata panna Bolster, zeby w srodku nocy schodzi¢ na dot do
szkoty? Policja zadawata to pytanie nie tylko sobie, ale i innym (przy pomocy
termometru i obducenta Bluma mozna bylo stwierdzi¢, ze zgon nastgpit okoto
pierwszej w nocy). Padaty hipotezy, ze musiala czegos zapomniec z klasy, moze
dziennika, niepoprawionych sprawdziandw albo jakiego$ innego przedmiotu
natury dydaktycznej. Jednak wkrétce jednomyslnie stwierdzono, Ze

prawdopodobnie lezata w t6zku i poprawiala sprawdziany z geografii, z rzek



i jezior, i by¢ moze chciata co$ sprawdzi¢ na mapie. Zostawita zapalong lampke
nocng, ale zeby nie obudzi¢ magistra Klitschke, ktory spat w sgsiednim pokoju,
nie zapalila Swiatla na korytarzu. Gdy schodzila, zalamat sie pod nig stopien,
a wraz z nim stara, stuletnia juz balustrada. Tak, z calag pewnoscig byl to
nieszczesliwy wypadek.

Albo przeznaczenie, jak kto$S zauwazyt. A ze magistra Klitschke nie obudzit
huk i fomot, ktore najpewniej towarzyszyly pannie Bolster w jej ostatniej drodze,
to niezbity dowdd na to, ze miat zdrowy, mocny sen. To za$ z kolei jak ulat
pasowato do innych cech jego charakteru i do wyznawanych przez niego zasad.

W kazdym razie panna Bolster zmarla na sluzbie, czego nie omieszkat
zaznaczyC pastor Zimmermann w czasie ceremonii pogrzebowej, ktora odbyla
sie dziesie¢ dni pdzniej w wypelnionym po brzegi kosciele w Oosterby.

Fakt, ze do zdarzenia doszto w srodku nocy, stanowi niezbity dowod na to, ze
panna Bolster do ostatniej chwili zajeta byla wychowywaniem milodego

pokolenia. Tak jak zawsze.

Na strychu u Martena Winckelstroopa odbywata sie skromna uroczystos¢. Mus
jabtkowy, suchary cynamonowe i trzy papierosy marki Camorra, czyli bez
zadnych zbytkéw. Smier¢ nie wymaga wystawno$ci. Przeciwnie: zada szacunku
i powsciagliwosci.

Jako ze wakacje staly u progu, kiedy panna Bolster opuszczata zycie
doczesne, jej nastepczynie znaleziono dopiero przed rozpoczeciem kolejnego
roku szkolnego. Nazywata sie Felicia Fromm, miala trzydziesci lat i zamiast
zamieszkaC w tym pechowym lokum nauczycielskim, wybrala mieszkanie
w miasteczku. Tuz przy rynku, a doktadniej moéwigc: dwa pietra nad kinem Rex.

Miala blond wilosy zwigzane w konski ogon i sporo ludzi mawiato, ze
reprezentuje nowe czasy. Byt rok 1961, a ona juz byla w posiadaniu gramofonu,
kiedy za$ spacerowata po klasie, wokot unosit sie dyskretny, acz bardzo wyrazny
zapach perfum.

Mawiano, ze francuskich.



Tej samej jesieni w szkole w Oosterby czwartg klase zaczely blizniaczki

Behrens.



Pazdziernik 2012, Maardam/Kolmar

— Zaczyna padac — powiedziata Ulrike Fremdli. — Nie mowiac juz o wietrze.

— Nad morzem bedzie jeszcze gorzej — odpart Van Veeteren.

— Nie mam nic przeciwko spacerom w wietrze.

— Z kazdym krokiem stajemy sie mtodsi — odrzek}t Van Veeteren.

Siedzieli w samochodzie. Mineli Klagenburg. Prowadzila Ulrike. Van
Veeteren siedzial na miejscu pasazera, na kolanach trzymajqc teczke. Bylto kilka
minut po jedenastej, a oni mieli przed soba jeszcze trzy, cztery godziny jazdy.

— Szczerze mowiac, czuje sie troche jak jakiS przestepca — odezwala sie
Ulrike, kiedy zjezdzali z ronda. — Albo uciekinier.

— Nie masz powodu — odpowiedzial Van Veeteren. — To byt mdj pomysl i ja
biore za niego calag odpowiedzialnosc, jesli sprawa wyjdzie na jaw.

Ulrike sie usmiechnetla.

— Cho¢ z drugiej strony nie mam nic przeciwko temu, zeby sie poczuc jak
przestepca. Wrecz przeciwnie. W naszym wieku potrzeba troche odmiany, a to
sie wydaje ekscytujace.

— A moze nawet troche romantyczne... — dodat Van Veeteren.

— Absolutnie — odparta Ulrike i potozyta dlon na jego udzie. — Dwa tygodnie
incognito, w czeSciowo zamknietym starym pensjonacie. Wyglada na to, ze nie
bedzie tam zbyt wielu gosci. No i wszyscy mysla, ze jesteSmy w Nowej Zelandii.
Rzeczywiscie zabrateS dwanascie butelek wina?

— Nie wiem, jakie tam panujg zwyczaje — odpowiedzial Van Veeteren.

— W koncu siedemdziesigt pie¢ lat obchodzi sie tylko raz w zyciu.



— Albo wecale. To tez jakies wyjscie.

— Kocham cie — powiedziatla Ulrike. — Mowie tak na wszelki wypadek,
gdybys nie wiedziat.

— Dziekuje. I z wzajemnoscig. Nie wiem, co ja bym bez ciebie zrobit.

— Dyskusyjna sprawa. Ale zmieniajac temat... Powiedz mi lepiej, o czym
Miinster chcial z toba rozmawiac.

Van Veeteren siedzial w milczeniu.

— Co za sprawe miat do ciebie? — powtdrzyta Ulrike.

— A juz miatem nadzieje, ze nie zapytasz — odrzek} Van Veeteren.

Ulrike zabrata reke i popatrzyta na niego.

— Ale zapytatam.

— Moze wilaczymy jaka$s muzyke — powiedzial Van Veeteren. — Brahmsa?
Albo Villa-Lobosa?

— Nie — zaprotestowata Ulrike Fremdli. — Cho¢ niedlugo skonczysz tyle lat, ile
skonczysz, to jeszcze musisz sie nauczyc tego i owego.

— Czego na przyktad?

— Na przyklad tego, ze nie optaca sie wymigiwac od odpowiedzi.

— Hm — Zastanawiat sie. Rzucit okiem na szare niebo i sprobowat: — Pewnie
bedzie padac, tak jak zapowiadali.

— Nie zmieniaj tematu — powiedziata Ulrike.

— All right, all right — odpar}. — Pozwdl mi najpierw zebra¢ mysli.

— Masz pie¢ minut — ostrzegla go Ulrike.

Van Veeteren potrzebowat tylko trzech.

— Wiasciwie to nic szczegdlnego.

Ulrike obrzucita go podejrzliwym spojrzeniem.

— Czysto policyjna sprawa. Nietrudna do rozwigzania, nawet jesli cala historia
byla bardzo dziwna. A raczej niezwykla. Przez wszystkie te lata miato sie do
czynienia z niezwyklymi przypadkami. Wiasciwie to mozna powiedzie¢, ze

niezwykle przypadki to norma... Tak, to nawet nieglupia uwaga. Nie uwazasz?



— Chce ustyszec, co to za sprawa. Niepotrzebne mi twoje filozofowanie.

— A wiec w ten sposob? — rzekt Van Veeteren. — No dobrze, Miinster chciat ze
mng porozmawiaC, bo pojawily sie nowe okolicznosci zdarzenia, ktore miato
miejsce ponad dwadziescia lat temu. Okolicznosci, ktore... jak to sie mowi...
postawily... nie, raczej powinienem powiedzie¢ stawiajg sprawy nieco na
glowie. Chodzi o stare sledztwo... Hm...

— Nie mowi sie ,,nieco na glowie” — odparta Ulrike. — Albo cos stoi na glowie,
albo nie.

— Niech ci bedzie — zgodzit sie Van Veeteren. — Ale jesli bedziesz mi caty czas
przerywac, to nigdy sie nie dowiesz, co to takiego. Moze jednak Brahms, mimo
wszystko? Koncert na wiolonczele Swietnie by pasowat w taki dzien. Albo
Elgar?

Ulrike Fremdli uSmiechnela sie, ale nie odpowiedziala. Van Veeteren
westchnat i wyjat z torby cienka teczke.

— Zabralem czeSC papierow. Przyniost mi je do antykwariatu... To znaczy
Miinster.

Ulrike czekata cierpliwie. Van Veeteren odkaszlngt i poprawil sie na
siedzeniu.

— A wiec tak... — zaczal. — Byl rok tysigc dziewiecset dziewiecdziesiaty
pierwszy. Miejsce nazywalo sie... chociaz pewnie w dalszym ciagu sie
nazywa... Oosterby. Tak sie sklada, ze lezy nie wiecej niz dwadziesScia pie¢,
moze trzydzieSci kilometrow od naszego pensjonatu. Wiem, ze wyglada to
troche tak, jakbysmy wiasnie tam jechali, ale takie zbiegi okolicznosSci przestaty
mnie juz dziwic.

— Dalej — poganiata go Ulrike.

— Kiedys we wszystkim doszukiwalem sie schematow i pochlaniato to
mnostwo energii. Ale to bylo kiedys. Lubimy schematy, dlatego wydaje nam sie,
ze je znajdujemy, podczas gdy...

— No, no, robi sie coraz ciekawiej... Co dalej?



— Podczas gdy to my sami je sobie konstruujemy. Po prostu tak pracuje nasz
umyst. Porzadek w chaosie za wszelkg cene... Ale przeciez filozofia nie bardzo
cie dzisiaj interesuje, o ile dobrze zrozumiatem... Druga zasada termodynamiki?
Prawo entropii?

— Niespecjalnie interesujace, szczegoOlnie dzisiaj — odpowiedziata Ulrike,
kiedy wjezdzali na autostrade do Aarlach. — Okej?

Van Veeteren zastanawiat sie przez chwile.

— Cztery ciata — skonstatowat.

— Cztery ciala?

— Tak. I od samego poczatku bylto jasne, ze zostali zamordowani. Pierwszy na
miejscu zbrodni pojawit sie szef policji Wilkerson, a on nie by}t glupi. Mial na
tyle rozumu, zeby natychmiast wezwacC positki. Dlatego ja i Miinster tam
pojechalismy. Bylo to mniej wiecej o tej samej porze roku co teraz... moze kilka
tygodni roznicy... dwadziescia jeden lat temu... I tez w pensjonacie... Miejmy
tylko nadzieje, ze historia sie nie powtorzy...

Van Veeteren czekal na replike ze strony Ulrike, ale ona milczala.

No tak, pomyslat. Juz to przerabiata.

— To byt Pensjonat U Molly — kontynuowat. — I to ona zidentyfikowatla ciala.
A raczej probowala je zidentyfikowac. Nieszczesna kobieta, prowadzila to
miejsce przez cate swoje zycie, jesli mnie pamie¢ nie myli. Pamietam zdjecia
tych oséb... Niewiele z nich zostalo...

— Dlaczego? — zapytata Ulrike.

— Sploneli zywcem. A dokladniej mowigc, zostal z nich wegiel.
Zidentyfikowanie, kto jest kto, zajeto troche czasu. Molly nie bya na sto procent
pewna wszystkich nazwisk, mimo iz wynajeli u niej pokoje.

— A powinna?

— Tak by sie moglo wydawac. Twierdzila, ze wszyscy sie wpisali do ksiegi
hotelowej, tyle ze ksiega tez sptonela. Wkrétce potem wyjasnito sie, ze to... Tak,
tak chyba bylo.

— Podpalenie?



— Tak, do takich wnioskow doszlisSmy.

— I co, ztapaliscie podpalacza?

Zanim odpowiedzial, Van Veeteren zadudnit palcami w teczke. Ulrike
siedziata w milczeniu i czekala.

— I tak, i nie.

— I tak, i nie?! A co to za odpowiedz? ZtapaliScie go czy nie?

Van Veeteren wyjat z kieszeni koszuli wykataczke i zaczat sie jej przygladac.

— ZidentyfikowaliSmy przestepce, ale go nie ujeliSmy. PojechaliSmy
z Miinsterem na miejsce zbrodni kilka dni po pozarze i jeSli dobrze pamietam,
spedziliSmy z miejscowymi policjantami tydzien. Jak juz méwitem, wszyscy
byliSmy dos¢ zgodni. Nie bylo tam nic szczegolnego, no moze oprocz tego, ze
nam przepadt.

— Przestepca?

— Tak.

— I do tej pory jest na wolnosci? Powiedziates... dwadziescia lat?

— DwadzieScia jeden — poprawit ja Van Veeteren. — Ale nie powiedziatbym, ze
jest na wolnosci. I w tym caly problem... To dlatego Miinster chcial ze mna
rozmawiac.

— Nie bardzo rozumiem.

— Ja tez nie.

Van Veeteren zaczal przegladac papiery, ale Ulrike mu przerwata:

— Czy szanowny pan komisarz mogiby wyrazac sie jasniej? Wydaje mi sie, ze
zapalila ci sie w glowie lampka... Pewnie sporo o tym pisali... Dosc¢
spektakularna sprawa, co?

— Zgadza sie — przyznal Van Veeteren. — Z pewnoscia bylo to spektakularne.
To musiato by¢ kilka lat wczesniej, nim cie poznatem. I tak, oczywiscie duzo sie
o tym pisato. Na pewno czytatas.

— Mow dalej... Co sie wydarzyto? Co to byli za ludzie?

— I w tym tkwi caly problem — odparl Van Veeteren, przelamat wykataczke

i wlozyl ja z powrotem do kieszeni. — To byla grupa starych znajomych.



Wszyscy w tym samym wieku, okoto czterdziestki, znali sie jeszcze z czasow
szkolnych... a mozna nawet powiedzie¢, ze od dziecka. No wiasnie... w tym
sek, bo jak mowie, ze byli starymi znajomymi, to wcale nie znaczy, ze wciaz
mieli ze sobg kontakt. Po prostu przyjaznili sie przedtem... czyli... no tak, to
musiato by¢ jakos w latach szesc¢dziesiatych.

— Kiedy byli dzie¢mi, innymi stowy — doprecyzowata Ulrike.

— Kiedy byli dzie¢mi i troche pdzniej, juz jako nastolatkowie. Tamten wieczor
spedzali w pensjonacie U Molly, bo mieli jakis zjazd czy cos, zeby... No
wiasnie... Po co, u diabta? Po co ludzie spotykaja sie w taki sposob? Pewnie
zeby powspomina¢ dawne czasy. Moze dawne krzywdy? I co? I sie pokidcic?
Mowie ci to dlatego, ze do takich wnioskow wtedy doszliSmy, i musimy miec¢
jasnosc...

— My? — przerwatla mu Ulrike. — JeSli o mnie chodzi, to nie mam zadnej
jasnosSci. Moze wiec bys zaczal jeszcze raz od poczatku, co?

— Od poczatku? — mrukngt Van Veeteren. — Przeciez ci mowie. Poza tym kto
wie, gdzie tu jest poczatek, a gdzie koniec? Mysle, ze zrodlo sprawy tkwi
w latach szeScdziesiatych albo jeszcze wczesniej... i dlatego, tak jak powiedziat
Miinster, jeszcze raz musimy zrewidowac to, do czego doszliSmy dwadziescia
czy dwadzieScia jeden lat temu.

— Na przykiad co? — zaciekawita sie Ulrike.

— Na przyklad naszego wytypowanego przestepce.

— Tego, co wam uciekl? — dopytywata Ulrike.

— On wcale nie uciekt — odpowiedzial Van Veeteren z glebokim
westchnieniem. — On tez zginat.

— Co? — zdziwila sie Ulrike.

— Tak jak powiedzialem: on tez zginat.

— Dziekuje, styszalam. Ale nie znalezliscie ciala. To dlatego, ze byto
doszczetnie spalone?

— Nie bylo spalone. Zostato zakopane w lesie, niedaleko pensjonatu. I bardzo

mozliwe, ze lezalo tam od tamtej pory.



— Co takiego?

— To dlatego Miinster sie do mnie odezwat.

— Rozumiem. Ale przeciez nie mogt podpali¢ swoich przyjaciot, a potem sam
sie pogrzebac?

— Oceniam to jako raczej nieprawdopodobne — zgodzit sie z nig Van Veeteren.

Ulrike siedziata przez chwile w milczeniu.

— To byl na pewno on? — zapytatla po chwili. — Ten nowy trup... jest... byt
tamtym przestepca? Bo jesli tak, to rzeczywiscie macie problem.

— Tez tak mi sie wydaje — odpart Van Veeteren. — I pomysle¢, ze tak tatwo
mnie w to znow wciggnat ten cholerny Miinster.

— A wolalbys, zeby tego nie zrobil? — zapytata Ulrike z ostroznoscia w glosie.

— Oczywiscie, ze nie — zachnat sie Van Veeteren. — Za kogo ty mnie masz?

— Ale to naprawde dziwne, ze wybraliSmy akurat ten pensjonat... tak blisko...
Ile mowites? Trzydziesci kilometrow?

— W kazdym razie nie wiecej niz trzydziesci pie¢ — odpowiedzial Van
Veeteren i odlozy} teczke. — Myslisz, ze jest juz za p6zno na szukanie biletow do

Nowej Zelandii?

Godzine poézniej, po zatankowaniu, siedzieli z kawg przy stole piknikowym
w przydroznym barze w poblizu Kolmaru. Deszcz, wbrew przewidywaniom,
przestat padac¢, a poniewaz siedzieli ostonieci od wiatru, Ulrike powiedziata, Ze
pogoda zastuguje na miano ,,dojrzatego lata”.

— Jesli juz, to jego ostatnich podrygéw — zasugerowal Van Veeteren.

Potem oboje milczeli. Van Veeteren przezuwal kanapke z serem, Ulrike
bagietke z salami, jednak przede wszystkim przezuwali opowie$¢, ktéra on
powoli i z unikami wiasnie z siebie wyrzucit.

Pozar pensjonatu U Molly pod Oosterby dwudziestego 6smego wrzesnia 1991
roku (a konkretnie w nocy z dwudziestego 6Osmego na dwudziestego

dziewiagtego), w ktorym zycie stracity cztery osoby (a wiasciwie piec).



Ulrike az trudno bylo w to uwierzy¢. Brzmiato to tak nieprawdopodobnie...
ale moze faktycznie jest tak, jak kiedyS mawial Van Veeteren, i ,to, co
najbardziej prawdopodobne, czesto okazuje sie nieprawdopodobne”. Co to
jednak mialoby znaczy¢ w tym przypadku? Dawniej Van Veeteren lubit rzucac
takimi dwuznacznosSciami, z wiekiem coraz rzadziej, cho¢ jednak nie catkiem.

,Kazda prawda dZwiga swoje przeciwienstwo”.

,»Wszystko jest wzgledne, tak samo jak prawda i falsz”.

Chociaz to ostatnie to chyba cytat z Mahlera, starego poety, z ktorym Van
Veeteren grywa w szachy.

W kazdym razie, zastanawiala sie Ulrike Fremdli, pozar pensjonatu U Molly

to robota diabta. Zdaje sie, ze i to jest cytat z Van Veeterena.



Wrzesien 1991, Oosterby

Birgitte Behrens nie mogta zasnac.

Moze dlatego, ze w oknie nie byto zaston, a moze byt inny powod.

Na przykiad taki, ze po kolacji wypita duzy kubek kawy. Namowit ja mity
kelner, a ona nie potrafita odmowic.

Nawet czegos$ tak trywialnego jak kawa po jedzeniu. Pomyslala, ze zawsze
tak bylo. Wrodzona uprzejmos¢ to w siedmiu na dziesie¢ przypadkow zaleta
w sytuacjach spotecznych, w pozostalych — to katastrofa. A jesli nawet nie
katastrofa, to w kazdym razie porazka. Kopniak, ktory trafial w nig sama
i powodowal, ze ludzie tracili do niej szacunek. Prawda, ze tak bylo?
Rozmawiata o tym ze swoimi terapeutami, zwtaszcza z ostatnim, z ktorym
spotkala sie szeS¢ razy po rozwodzie, a ktorego teraz odtozyta na poike. ,,Chcesz,
zeby wszyscy czuli sie dobrze?”, zapytal, a raczej stwierdzit. ,,Prébujesz brac
odpowiedzialnos¢ za ludzi wokét siebie? Ratowac siebie i innych z konfliktow?
Popraw mnie, jesli sie myle”.

Nie poprawita go. To tez bylo typowe. Nawet jesli niezupelie trafit
w dziesigtke, nawet jesli byly rzeczy, o ktérych nie miat pojecia, to jednak nie
chciala pozbawiac go poczucia, ze dokonal wtasciwej analizy. Wiasciwego opisu
jej rzekomego zycia duchowego i motywoéw dziatlania. Przeciez o to chodzi —
zeby czuc ztosS¢ i rozczarowanie swoim terapeutq, i mowic o tym glosno. Ale nie
w przypadku Birgitte Behrens. Ona swoje rozczarowanie stodzita uprzejmoscia,
a kiedy stamtad wychodzila, rzadko miala poczucie, ze wyniosta z terapii cos

pozytecznego.



A juz na pewno nie wtedy, kiedy w samotnosci ptakata z tesknoty za
Carlosem. Kiedy czula brak sensu w swoim zyciu. Terapia byla dla niej
sposobem na zabicie czasu. I jesli nawet czasami czula wsciektosc, to zawsze po
czasie i zawsze kierowala jg przeciwko sobie same;.

Jej pierwszym terapeutg byla kobieta. Birgitte wcigz nie mogla zdecydowac,
jaka role odgrywa pte¢, jesli chodzi o znalezienie profesjonalnego przewodnika
w zyciu. Wiedziala tylko, ze odgrywa. Jej wakacyjny przewodnik duchowy byt
w jej wieku, najwyzej piec lat starszy, i od samego poczatku bylo wiadomo, ze
jego najwieksza zaleta bylo to, ze ani troche nie przypominat Carlosa. Gdyby
bylo odwrotnie, natychmiast by z niego zrezygnowata. Nawet jesli miatoby go to
zranic.

A wiec wbrew wrodzonej uprzejmosci. Dlaczego musze by¢ tak cholernie
uprzejma? — zastanawiata sie. Dlatego ze mam taka siostre, jakg mam?

W kazdym razie wiecej juz sie nie spotka ani z Carlosem, ani z terapeutq.
Nadchodzacy tydzien zapoczatkowal, jak by to pewnie nazwaly magazyny
kobiece, jej ,nowe zycie”. Zreszta jak to nazwac inaczej. Nowa praca, nowe
miasto, nowe mieszkanie, bez mezczyzny. To punkt zwrotny, przypuszczalnie
najwazniejszy w catym zyciu, i gdyby nie ten przeklety zjazd, bylaby juz na
miejscu, w Sorbinowie. W dodatku udawanie Clary nie bylo okolicznoscia
sprzyjajaca. Ale... jak to bywa... jest jak jest.

Udawanie Clary!

— Wpycha sie w moje zycie, wpycha sie w moje mysli! Do diabta! Dlaczego
zawsze Zycie mojej siostry jest wazniejsze niz moje wiasne?

Birgitte zauwazyla, ze mowi sama do siebie. A raczej mamrocze pod nosem.
To prawdopodobnie zty znak. Prawdopodobnie cos, co tez wymagatoby kilku
godzin terapii, jesli tylko miataby ochote.

Do diabta!

— Musisz mi pomdc — powiedziata Clara. — Potrzebuje kilku dni z Kostadinem,

zeby podjac decyzje co dalej.



Kostadino (co za imie?!) byt kochankiem Clary od pot roku, moze troche
dluzej, bo Clara nie zawsze uwazala za konieczne informowac siostre
blizniaczke o sytuacji. ,,Prywatny detektyw”, tyle sie dowiedziala. Rzeczywiscie
tacy istnieja po tej stronie Atlantyku? Maz Clary mial na imie Hugo, byli
malzenstwem od czterech lat, mniej wiecej tak samo dtugo jak na swiecie byt ich
syn Florian, i te dwie rzeczy, oczywiscie, mialy ze soba sporo wspolnego.
Birgitte spotkata Hugona parokrotnie i za kazdym razem zdawat jej sie coraz
bardziej niesympatyczny. Zajmowata sie Florianem kilka razy, ale to bylo
dawno, kiedy chlopiec miat nie wiecej niz rok, dwa lata, nie bylo wiec okazji do
kontaktu. Ogolnie mowigc, relacje z Clarg polegaly na tym... zresztg zawsze tak
bylo... ze Birgitte czula sie wykorzystywana. W ten czy inny sposob. Clara zyta
dla siebie i na swoich warunkach. A Birgitte zyta, bo... bo inni od czasu do
czasu jej potrzebowali. Szczegolnie potrzebowata jej Clara. Kurwa mac!

Westchnela i pomyslala, ze za duzo przeklina w myslach. Zapalila lampke
nocng. Uznala, ze latarnie za jej oknem musiat postawic jakis ztosliwy architekt,
ktory najwidoczniej nie chcial, zeby goscie hotelu Carmen spali. A brak zaston
w oknach mogt Swiadczyc¢ tylko o tym, ze... ze byl Zonaty z cierpiacq na ciagte
zaparcia wiasScicielkg hotelu, ktora byla takg samg mizantropka jak jej maz.

Skad sie to u mnie wzielo? — zastanawiala sie Birgitte Behrens. Powinnam
siedzie¢ nad Morzem Srédziemnym i pisa¢ ksiazki, a nie leze¢ tutaj i sie
zadreczac.

I kiedy pomyslata o zadreczaniu sie, uznala, ze to jest dokladnie to, co teraz
robi. Zadrecza sie! Ale nie tyle wlasng niedoskonatoscig i wybujalym ego swojej
siostry, co raczej nadchodzacym dniem. Dok}adnie tym.

Powrotem.

Piekne stowo, szczegdlnie na odleglos¢, gdy nie przypiera do muru.
Powrot do Oosterby. Mieszkatla w tym sennym miasteczku miedzy dziesigtym
i dziewietnastym rokiem zycia, a zaden inny czas w mtodosci cztowieka nie jest

tak wazny dla jego rozwoju. Ogélnie méwigc. To czas, kiedy odkrywa sie Swiat



i jego uwarunkowania — relacje, nadzieje, mitos¢, zawdd, cokolwiek. To
przejscie z dziecinstwa w dorostos¢. To wielkie oczekiwanie na dorostosc. I nie
dotyczyto to tylko Birgitte, lecz wszystkich.

Gospodarstwo pod Oosterby. Nowa rodzina, ktora wprowadzita sie do starego
domu otoczonego topolami. Ich nowy tata, ktory pojawit sie w ich zyciu bardzo
szybko i ktorego Birgitte bala sie od samego poczatku. Nerwy mamy. Pewnosc
siebie Clary. Rynek z fontanna, ktora nigdy nie dzialala. The Blue Anchor.
Przystan z falochronami i strome schody prowadzace na wzgorze.

Koledzy. Wrogowie. Pierwszy pocalunek. Pierwszy stosunek. To swedzenie
po i ta dziwna paczka leworecznych.

Jaskinia.

Chociaz to Clara byla w niej bardziej aktywna. Przedrzeznianie ojczyma
Reina, kiedy wypit pare kieliszkow. Jego blyszczace oczy i jego ohydny tatuaz
na plecach.

Kot Fix i kot Monster.

I Clara. Przede wszystkim Clara. I te wszystkie dni i wszystkie godziny,
rozmowy z nig. Stowa, klotnie, kompromisy.

Klamstwa i ciezar wyrzutow sumienia. Zeby tylko chroni¢ siostre.

Madeleine. To, co sie wydarzylo i o czym przez cale zycie probowala
zapomnieC. O czym nigdy nie powiedziala zadnemu ze swoich terapeutow. Pod
zadnym pozorem. To niewinne dziecko.

Oosterby w moich snach, myslata. Czy moze raczej koszmary senne, bo to

znacznie lepsze okreslenie.

Spotkanie po latach, tak powiedziata Clara. Z jakiegos tam powodu
w pensjonacie U Molly, ale w sumie to nawet logiczne. Tylko mata grupa.
Skontaktowali sie z nig listownie, tyle dowiedziata sie Birgitte, bez zadnych
szczegotow.

Raczej nie byla entuzjastyczna i zadowolona. Ale byla to jedyna szansa, zeby

Clara spotkata sie z Kostadinem. Zreszta nikt, do diabla, nie zauwazy réznicy,



nie po ponad dwudziestu latach. Przeciez robily to z powodzeniem juz tyle razy.

— A Rejmus? — zapytata Birgitte. — Czy pomyslatas, jak sobie z nim poradze?

— Nie widzialam go ponad dwadzieScia lat — zapewniata jg Clara. — Zreszta
nigdy nic powaznego miedzy nami nie bylo. Cialo to tylko ciato.

,Cialo to tylko cialo”? Ach tak! A ja jestem tylko glupig gesia, pomyslata
Birgitte Behrens. Milg i tatwowierng gesia, ktérg kazdy moze mie¢. Kurwa mac!

Kostadino... Birgitte nigdy go nie spotkala, ale byta ciekawa, jak wyglada
mezczyzna o takim imieniu. I jaki jest?

Wecale sie nie zrobila Spigca od tych mysli. Nalata sobie kieliszek porto
i usiadla przy stole. Otworzyla dziennik i zaczela czytac to, co napisata w ciggu
ostatniego tygodnia.

A kiedy konczyla te dwanascie zapisanych przez siebie stron, ustyszala, jak
za cienka Sciang hotelowa kocha sie jaka$ para. Stychac bylo gléwnie kobiete
i Birgitte zastanawiata sie, czy kiedykolwiek bedzie jej dane przezyc¢ cos takiego
jeszcze raz. Albo przynajmniej otrzeC sie o takie przezycie, bo najwyrazniej
miala z tego ogromng przyjemnos¢, ona, ta obca kobieta... A moze to byl
samotny mezczyzna, ktory sie masturbowat przy filmie pornograficznym? Nie
wiadomo.

Dlaczego przyjechatam tu dzien wczesniej? Przez chwile sie zastanawiata. Na
litos¢ boska, po co?

Przyjecie mialo byC dopiero nazajutrz, w sobote wieczorem, wiec na te
pierwszg noc zarezerwowala pokdj w hotelu Carmen. Drugq noc spedzi juz
U Molly. Pomyslata sobie, ze najpierw, jeszcze przed wielkim spotkaniem po
latach, w tym starym pensjonacie, odwiedzi stare katy. Wypije kawe w The Blue
Anchor, jesli jeszcze istnieje, moze pojedzie do ich starego domu i zobaczy, jak
duze juz sq topole, a nawet odwiedzi dawng przyjaciotke (faktycznie jakas
miata?). Powloczy sie po wybrzezu i pojdzie do kosciota. Lunch zje w Zeeblicku
albo w hotelu Zaglowiec... Tak, moze kilka tygodni temu taka my$l bylaby

przyjemna, nawet atrakcyjna. Przeciez nie bylo jej tu od dwudziestu lat.



Ale nie skontaktowata sie ze swojq fikcyjng przyjaciotkq (Dorthe, to bylaby
chyba ona, jesli juz). A to, ze w Zaglowcu nie bylo ani jednego wolnego miejsca
i ze musiala zjes¢ w tym obskurnym hotelu Carmen, wcale jej nie zniechecito.

Przyjechala, kiedy robito sie ciemno i padal deszcz. Nie wziela zadnej
z taksowek, ktore staly przed starym dworcem, bo pomyslatla, ze mito bedzie
zrobi¢ sobie spacer ze stacji. Kiedy juz doszta do hotelu, skwaszony portier
powiedzial, Zze nie moze znalez¢ jej nazwiska w systemie, ale nie szkodzi, bo
i tak maja kilka wolnych pokoi.

Restauracja zamykala sie za pot godziny, jesli chciataby cos zjesc.

Kelner byt raczej mity. Tak mily, ze namowit jg na kawe i kieliszek koniaku
po kolacji — i dlatego potem, jak jakis wybrakowany odrzut, zmuszona byla
siedzieC i gapiC sie na nedznie oSwietlong tylng Sciane strazy pozarnej i stuchac¢
tej lubieznie stekajacej kobiety. Zamiast smacznie spac.

Sniadanie serwowano tylko do wpét do dziesiatej, wiec nie zdziwilaby sie,
gdyby zaspala i nie zdazyta zjesc.

Kurwa mac¢, pomyslata dokladnie w tym momencie, kiedy kobieta zza Sciany
wreszcie miata orgazm. Wrdcita do pustego hotelowego 16zka i zaczela myslec

o siostrze. Znow. Byla jak dziurawy zab, w ktoérym nie sposdb nie grzebac.

Clara Behrens bardzo wczesnie nauczyla sie przepychac tokciami i pojawila sie
na Swiecie dwadziescia pie¢ minut przed swojq siostra.

,INasz Pan nie lubil pospiechu, szczegolnie wtedy, kiedy pozwolil naszej
matej Birgitte pojawicC sie wsrod nas”. Wlasnie tych stéw lubit uzywac jej tata,
jej prawdziwy tata, kiedy rodzinie i znajomym opowiadal o swoich
blizniaczkach.

Kiedy uwazal, ze potrzebne jest wyttumaczenie, dlaczego Clara jest taka
przedsiebiorcza i do przodu, podczas gdy Birgitte do kazdej nowej rzeczy
i obcych ludzi podchodzi z najwieksza ostroznoscig. Co$ jak mysz, ktora

niezauwazenie probuje umknac¢ przed kotem.



To o myszy takze pochodzito od taty Rubena i jesli sie glebiej zastanowila,
wlasciwie nie bylo takie glupie. W dziecinstwie zawsze czula sie jak male,
zaleknione zwierzatko. I choc teraz Clara nie zawsze byta kotem — az tak Zle nie
bylo — to jednak z czasem wcale nie staty sie do siebie bardziej podobne. Wrecz
przeciwnie: twarde jeszcze stwardniato, a miekkie bardziej zmiekto.

Ale wyglad pozostal. Siostry Behrens byly tak do siebie podobne, zZe nawet
ich rodzice nie mogli ich rozrozni¢. W kazdym razie nie podczas przelotnej,
powierzchownej inspekcji, wiec zdarzalo im sie, jak to czesto zdarza sie
bliznietom, to wykorzystywac. Udawaly jedna drugg. Czasami robily to dla
korzysci, a doktadniej méwiac, dla korzysci Clary, czasami tylko dla zabawy.

Co najdziwniejsze, Birgitte nigdy nie miala problemu z wejSciem w role
Clary. Jakby jej niesmiatos¢ i nieporadnos¢ znikaly w momencie, kiedy stawata
sie swojq siostrag. Byla wtedy pewna siebie i odwazna, a nawet zabawna. Wiele
razy zastanawiala sie, jak to sie dzieje. Ze to takie proste. Czy dlatego, ze nie
musiala czuc sie odpowiedzialna za to, co powiedziata i zrobita? Czy tylko o to
chodzito?

I dlaczego nie uzywata tej sztuczki w innych sytuacjach? Zaréwno wczes$niej,
jak i p6zniej, w dorostym zyciu, kiedy potrzebowala wiecej pewnosci siebie?
Dlaczego nie udawala, ze jest swoja siostra, tak po prostu?

Ale podziw i zazdrosc¢ juz jej minely. Clara sie zmienita, zaczela sie bardziej
kontrolowac¢, wiec mysl, zeby sie z nig zamieni¢ miejscami, nie byla juz tak
pociaggajaca. Wlasciwie w ogole nie byla.

Chociaz teraz to zrobila... Tak, bo Clara tak bardzo ja prosila, ze

zdecydowala sie jej pomoc. Dlaczego miataby tego nie zrobic?

Powinnam byla jej odmowi¢, pomyslata i uniosta wzrok. Tym razem powinnam
byla to zrobic.

Spojrzata na brudnozottg latarnie i zauwazyla, ze zaczelo padac. Drobny,
gesty deszczyk, ktory pamietata z lat, kiedy tu jeszcze mieszkata. Przychodzit

znad morza, kurtyna mikroskopijnych kropli wirujgcych w powietrzu, ktére ani



myslaly opas¢ na ziemie. Tak to przynajmniej wygladato. I nagle poczuta radosc,
ze znOw tu jest, ze wrocita.

Przynajmniej cien radosci. Czego mam sie bac? — myslala. Przeciez to Clara
tu siedzi, nie ja.

— To cholerne stowarzyszenie — powiedziata ktoregos dnia Clara. — To tam mi
sie wszystko zaczelo psuc. Chetnie bym sie dowiedziala, jak im sie teraz zyje,
tym stuknietym potglowkom, ale w te sobote po prostu nie moge jecha¢. Musze
uporzadkowac swoje zycie, teraz albo nigdy. Prosze cie! Zwroce ci wszystkie
koszty. Zgoda?

,2uporzadkowac swoje zycie”? Dzieki, przynajmniej ten cel moze dzieli¢ ze
Swojq siostrq.

Poszta do tazienki, zeby sie wysikac. Wrocita do t6zka i zgasita lampke.

,, 10 cholerne stowarzyszenie”? ,,Stukniete potglowki”?

I Clara, i ona, obie siostry, byly cztonkami ,,cholernego stowarzyszenia”, ale
to Clara byla tq aktywna. Piwo, troche trawki i mnostwo rocka w ich zapyziatym
lokum — ich spelunie i azylu jednoczes$nie. Jesli chodzito o Birgitte, to coraz
rzadziej tam przychodzila, zwlaszcza kiedy byta w liceum. Stowarzyszenie miato
tez swoja nazwe, coS zwigzanego z leworecznoscia... Stowarzyszenie
Leworecznych czy jakis podobny belkot.

Clara mowila, ze na zjezdzie bedzie nie wiecej niz pie¢, szeS¢ oséb, moze
nawet mniej, a wymienita dwie z nich: Rejmusa Fiste i Qvintusa Maaseneggera.
Birgitte obu ich pamietala, choc¢ jak przez mgle. Rejmus Fiste przez jakis czas
chodzit z Clara. L.adny, nieSmialy chlopak. Nie bylo najmniejszych watpliwosci,
kto w tym zwigzku rzadzil. Zreszta Birgitte nie spotkata zadnego z tych
,stuknietych potglowkow”, odkad sie stad wyprowadzila, ale gdzies$ styszala, ze
Qvintusowi Maaseneggerowi jako§ w zyciu nie wyszlo. Ze nawet siedzial
w wiezieniu, jesli sie nie myli, i ze mowito sie o nim tylko w tym kontekscie.
Jesli w ogole. Kradziez todzi, pobicia, historie w tym rodzaju. I ,,pozyczony”
samochdd, w ktorym Birgitte tez siedziata. Z wyrzutami sumienia.

Czy Clara z nim tez krecita?



Boze! Od tego pytania nagle ja zemdlilo. A jesli Clara przespata sie
z Maaseneggerem i on teraz czeka na powtorke? Moze Rejmus Fiste tez? W co
ona, do diabla, sie wpakowata?

I nagle pojawita sie w jej glowie mata Madeleine. Najgorsze z mozliwych.

Ale to byla juz zupelnie inna historia.

A moze wcale nie?

Skad nagle pojawilo sie to pytanie? Zrzucila z siebie kotdre i zaczela chodzic
po ciasnym pokoju. Spostrzegla, ze jest za dziesie¢ druga, ze deszcz przestal
padac i ze nad dachem ratusza pojawit sie nieSmiaty ksiezyc.

,INiewyjasnione”. Nagle przypomniata sobie, ze siostra tego wtasnie stowa
uzyta. Bylo cos niewyjasnionego i stad to spotkanie. Dlatego tak wazne byto,
zeby ona — a wlasciwie Clara — pojawila sie jutro wieczorem w tym obskurnym
pensjonacie.

Co to takiego? Co bylo ,,niewyjasnione”? CoS miedzy jej siostrg a Qvintusem
Maaseneggerem i tymi pozostatymi typkami, kimkolwiek byli? Dobre pytanie...
nawet bardzo dobre.

Ja chyba oszalalam, pomyslata Birgitte Behrens. Musze sie jakoS z tego
wywingc. Jutro z samego rana biore pierwszy pociag i wyjezdzam. Powiem, ze
miatam atak woreczka zolciowego, cokolwiek.

Ale siedem godzin p6Zniej, gdy jadla Sniadanie w mato atrakcyjnej restauracji
hotelu Carmen, przemyslala sprawe. Przez pozotkle okna wpadalo stonce.
Zapowiadat sie piekny dzien.

Jestem mojg siostra, powtarzata sobie. Dzisiaj w ciggu dnia i wieczorem
nazywam sie Clara Behrens, a Clara Behrens nigdy by nie stchérzyla i nie
poddata sie z powodu jakichs nocnych lekéw podczas kilku bezsennych godzin.
Nigdy w zyciu.

Postanowita trzymac sie tej mysli i tego postanowienia.

Niech bedzie, co ma by¢.



Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

— Co to jest?

Van Veeteren otworzyt nowq teczke i zaczal przeglada¢ papiery. Znow
siedzieli w samochodzie. Do celu mieli jeszcze godzine i dwadzieScia minut.
Przynajmniej wedlug GPS-a. Van Veeteren dobrze wiedzial, ze nigdy by go sobie
nie kupil, gdyby nie pewna kobieta, jego zona, Ulrike Fremdli. I ze nie ma
pojecia, jak sobie z tym poradzic.

O czym on w zasadzie rozmys$lal? Zdziwit sie, skonsternowany. Z czym,
a moze z kim niby nie potrafit sobie poradzi¢? Z GPS-em czy moze z...?

— Co to jest? — powtorzyta Ulrike.

Van Veeteren potrzasnat gtowa.

— Ciala — odpowiedziat lakonicznie. — To znaczy ci spaleni.

— Dlaczego nie zdazyli uciec?

— Dobre pytanie — odpartl.

— Ktére wymaga odpowiedzi — zripostowata Ulrike.

— Moze jaki$ sSrodek nasenny — rzekt Van Veeteren po chwili namystu. — Ale
to tylko teoria. I nie udato sie jej potwierdzic... Spalone ciala... Trudna sprawa.
Jesli nie byli zbyt pijani i nie spali, to powinni byli zdazy¢. A jednak wszyscy
zostali w jadalni.

— Cztery osoby, tak?

— Z.gadza sie. Trzech mezczyzn i jedna kobieta.

— Przeczytaj mi ich imiona... jesli masz juz papiery pod reka.

— Po co?



— R0b, o co cie prosze. To ja jestem kapitanem na tym statku.

Van Veeteren odchrzgknat i zaczat czytac:

— Kuno Blavatsky, czterdziesci dwa lata, przedsiebiorca. Rejmus Fiste,
czterdziesci jeden lat, straznik wiezienny. Clara Behrens, czterdziesci jeden lat,
na zwolnieniu lekarskim, bezrobotna, jedyna kobieta w tej grupie, i jeszcze...

— Ciekawe... — przerwata mu Ulrike.

— Co takiego?

— Dlaczego samotna kobieta zadaje sie z trzema facetami.

— Tez sie z Miinsterem wtedy zastanawialiSmy, ale nie znalezliSmy zadnego
logicznego wytlumaczenia. Zostalo sporo niejasnosci, bo... tak, bo byliSmy
przekonani, Zze mamy sprawce.

— Rozumiem — odparta Ulrike. — Jak sie nazywat ten czwarty?

— Marten Winckelstroop — przeczytal Van Veeteren. — Czterdziesci jeden lat,
pisarz.

— Pisarz?

— Wedlug ksigzki telefonicznej. Dorobek: jedna powies¢. Wyszta w potowie
lat osiemdziesigtych, sprzedata sie w niecatych stu egzemplarzach, jesli dobrze
pamietam. Mozna wiec przypuszczac, ze to nie jedyne jego Zrodto utrzymania.

— Bardzo prawdopodobne — odpowiedziata Ulrike. — A skad przypuszczenie,
ze to wiasnie ten, ktorego cialo znalezliscie, podpalit kolegow? Wylecialo mi
z glowy jego imie...

— Qvintus Maasenegger — westchnal Van Veeteren. — Z zeznan Swiadkow. Za
stotem zasiadto pieC osob tamtego wieczoru. I czworo z nich stracito zycie.

— Wiascicielka pensjonatu. To ona byta swiadkiem, tak? Molly..."?

— Zgadza sie — potwierdzit Van Veeteren. — Molly Hansen. Bylo to... co tu
duzo gadac...

Van Veeteren zamilk} i na chwile spojrzat w boczng szybe. Na rozleglym polu
rolnik pakowal na przyczepe siano zawiniete w plastikowa folie. Nad lasem
chmara ptakow kierowala sie na poludnie, gdzie niebo nagle zrobilo sie

niebieskie.



Czy to ma jakis sens? — pomyslal Van Veeteren. Dlaczego po tylu latach znow
musze wracac do tej starej sprawy? To jak odgrzewane kluchy.

Odpusc sobie!

Ale to nie byly zadne odgrzewane kluchy, w tym caly problem. Wszystko
bylo starannie zapakowane przez dwadziescia lat — az do momentu, kiedy
Miinster ~pojawil sie z nowymi informacjami. Ze ich sprawca
najprawdopodobniej nie byt zadnym sprawca, tylko ofiara.

Case closed. Okropna i niezrozumiata historia, ale nie na tyle, by ktérys
z nich zastanawiat sie nad nig przez te wszystkie lata. Ani Miinster, ani on. Nie
pamietal, zeby rozmawiali o tym chocby jeden jedyny raz po zakonczeniu
sprawy.

To znaczy po tym, jak uznali jg za zakonczona.

Co to Mahler powiedziat przedwczoraj? ,,Prawdy z czasem ulegaja zmianie”?
Co to, do diabta, miato znaczyc?

— Molly Hansen? — przypomniata mu Ulrike.

— Hm, no tak — mrukngt Van Veeteren i znéw powedrowat wzrokiem przed
siebie. — Bylo w niej co$ dziwnego, czego nie moglem rozgryz¢. Ale spotkatem
sie z nig dwa razy i nie znalaztem pretekstu, zeby sie w to jako$ szczegdlnie
wglebiac.

— Przeciez splongt jej pensjonat z czterema osobami w srodku... Dobrze
zrozumiatam?

— Z.gadza sie.

— I? Bo stysze, ze masz watpliwosci.

— Tak, chyba tak. Molly Hansen z pewnoscia przezyta szok i doznata traumy,
ale... bylo cos jeszcze... Pamietam, ze sie nad tym zastanawiatem, tylko zZe nie
bylo okazji, by sie w to wgryzc.

— Nie ma co naraza¢ na szwank opinii policji, napastujac ofiare, tak?

Van Veeteren potrzasnat glowa.

— Nie, tym sie zupelnie nie przejmowalem... A teraz musi mie¢ jakies

osiemdziesiat lat.



—To ona zyje?

— Miinster tak twierdzi. Wilkerson tez.

— Jaki Wilkerson?

— Szef tutejszej policji. Nadzorowat sledztwo, zanim my sie tu pojawiliSmy.
On tez pewnie ma teraz z osiemdziesiat lat. Pomysle¢, ze jest jeszcze tylu ludzi,
ktorzy s starsi ode mnie... Potraktowac to jako dobry znak czy zty, jak sadzisz?

Ulrike uSmiechnela sie i potozyta mu reke na ramieniu.

— To po prostu znaczy, ze masz jeszcze przed sobg sporo dobrych lat zycia.
A co innego?

— Pozyjemy, zobaczymy — wymamrotat Van Veeteren, zamknat oczy i zatopit
sie w myslach.

— Obudze cig, jak dojedziemy — powiedziata Ulrike.

Pensjonat nazywat sie Kaarshuis i potozony byt na skraju matego nadbrzeznego
miasteczka Friesenbirge. Dlugi dwupietrowy drewniany budynek z widokiem na
bukowy las z tylu i morze od strony porosnietego zytem i rzedem niskich sosen
pagorka. Ich pokéj znajdowat sie u szczytu budynku, oddalony od recepcji
i jadalni. Kiedy Van Veeteren wyszed} na spory balkon, by wciagna¢ w nozdrza
haust stonego morskiego powietrza, pomyslal, Zze w takim miejscu jak to moglby
bez zadnego problemu spedzi¢ co najmniej pot roku.

A nawet caty rok. Albo tyle, ile mu zostato.

To znaczy, dopdki bedzie mial Ulrike u swojego boku, bo to podstawowy
warunek, zeby chcialo mu sie w ogole zyC. Taka byla prawda. Miat tylko
nadzieje, ze jej przemyslenia idg w tym samym kierunku. Gdy jednak Ulrike
znienacka otoczyla go ramieniem i przycisnela sie do niego, odniost nieodparte
wrazenie, ze tak wlasnie jest.

— To naprawde nieglupie — powiedziata Ulrike. — Chcesz sie wykapac przed
obiadem czy napijemy sie po lampce wina? Mamy jeszcze godzine.

— Ze niby w morzu?

— Tak.



— To moze lampka czerwonego wina i krotki spacer? — zaproponowal Van
Veeteren. — Wole sie kapaC rano... a najlepiej w ogdle. Mamy przeciez
pazdziernik, moja droga.

— Wiem — odpowiedziata Ulrike i zaczela sie Smia¢. — Twoja wola jest moim
rozkazem.

— Moja wola? — zapytatl Van Veeteren.

— Twoja wola — odparta Ulrike. — Poza tym masz urodziny.

— To jeszcze ponad tydzien.

— To tez wiem. Postawitam krzyzyk w kalendarzu, na wszelki wypadek.

— Da sie to wymazac?

— Nie sagdze. Sprawa przesadzona, zZe sie tak wyraze.

— Kiedy znaleZli tego Maaseneggera?

Ulrike pochylita sie nad stotem, oparta na ramionach, i wbila w niego wzrok.
Van Veeteren zrozumial, Ze nie ma sensu sie opierac i ze chyba nie ma teraz na to
ochoty. Byli tuz przed deserem. A wszystko ma swoj czas.

— Dwa tygodnie temu — odpowiedziat. — Jesli dobrze zrozumialem Miinstera.
Zidentyfikowanie go zabralo im troche czasu. Zreszta nic dziwnego, skoro lezat
zakopany ponad dwadziescia lat.

— Przyczyna Smierci byto uderzenie w glowe...?

— Najprawdopodobniej. Miotek czy co$ w tym rodzaju, prosto w glowe.
Przypuszczalnie jedno uderzenie, ale mocne i doktadne.

— Latwo jest zabi¢ — powiedziata Ulrike i zafrasowanym wzrokiem spojrzata
na karte dan. — Zdecydowanie za tatwo. Mysle, ze zadowole sie tylko kawa.

— Ja tez — odpowiedzial Van Veeteren. — I moze cos$ do tego...

— Calvados?

— Koniak.

— Nie zmienite$ zdania.

— No nie. Niezmienny jak pory roku, jak to sie mowi.

Kelnerka niezauwazenie podeszta do ich stolika i przyjela zamodwienie.

Pozostali goscie, dwie pary w srednim wieku, prawdopodobnie ze Skandynawii,



wstaly i skinely im uprzejmie glowami, wychodzac ze stolowki. Ulrike sie
odwzajemnita, a nastepnie oparta glowe w dloniach. Bylo widac, ze bije sie
z myslami. Drazy¢ dalej czy da¢ mu spokoj?

— Ale ty byles zadowolony ze Sledztwa, prawda? — zapytala w koncu. — Nie
wysilites swojej stynnej intuicji? Nie wyczules, ze cos jest nie tak.

— Az tak stynna to ona nie byla — zaprzeczyt Van Veeteren po chwili namyshu.
— I nie przypominam sobie, zeby ktorykolwiek z nas miat jakieS watpliwosci. To
byta klarowna sprawa... niestety. Na przyjeciu spotyka sie pie¢ osob. Cztery
z nich ging, a pigta znika. Mezczyzna. Przypuszczalnie to on wszystko
zorganizowat. Nie zapominaj, ze w dziewieciu sprawach na dziesie¢ rozwigzanie
jest proste i oczywiste.

— Tak, wiem — odpowiedziala Ulrike. — Ale nie szukaliscie go?

— Oczywiscie, ze szukaliSmy. Wszedzie. WszczeliSmy poszukiwania zaraz po
tym, co sie stalo, ale niestety wcale nie tak trudno sie skutecznie ukryc...

— Szczegolnie jesli jest sie zakopanym w lesie...

Van Veeteren zrobit grymas.

— SzczegOlnie wtedy... Ale w Europie jest pare tysiecy osob, ktorych szuka
policja... przestepcow roznego kalibru. Czes¢ z nich na pewno nie zyje, ale
wielu sie ukrywa, wiekszoS¢ pewnie poza granicami Europy... I zapewne kazdy
z nich ma dobry powad.

Ulrike zastanawiala sie przez chwile.

— A ten, ktory to rzeczywisScie zrobit... bo przeciez to musiata by¢ ta sama
osoba... ten, ktory spalit te czworke i zabit pigtego... on tez musial mie¢ dobry
powdd, zeby sie ukryc?

— I to jeszcze jaki — przytakngl Van Veeteren. — JesSli ma sie pieC istnien
ludzkich na sumieniu, to jest za co odpowiadac przed spoteczenstwem.

— Tyle Ze on tez moze juz nie zyc.

— Bardzo mozliwe — westchngt Van Veeteren. — A wtedy odpowie przed

innym sadem.



Ich kawa i dwa mate kieliszki pojawily sie na stole. Kelnerka zapytata, czy
rachunek zapisa¢ na pokdj. Van Veeteren skinat glowa.

— Bedziemy tu przez najblizsze dwa tygodnie, wiec prosze dac¢ znac, jesli
bedziecie potrzebowac zaliczke.

Kelnerka kiwneta gtowq i sie uSmiechnela.

— Mamy waszg karte.

No tak, oczywiScie, pomyslat Van Veeteren. Ach, te dzisiejsze czasy. Nawet
najmniejszy rachunek nie ujdzie ptazem.

— Co zamierzasz robi¢? — zapytata Ulrike, kiedy zostali sami i saczyli trunki
z kieliszkow. — Co$ mi sie wydaje, Ze juz masz jakis$ plan.

Van Veeteren probowal patrzec¢ przez okno, ale w szybie widziat tylko ich
odbicia. Ulrike czekata.

— No i co? — zapytata po dziesieciu sekundach.

— RozmawialiSmy o tym z Miinsterem... — wtracit niby mimochodem Van
Veeteren.

— Ach tak?

— Mozna by tam przynajmniej pojechac i sie rozejrze¢. To nie jest tak daleko
stad... jak juz mowitem.

Ulrike pokiwata glowa i wybuchnela sSmiechem.

— A wiec powiedziate$ Miinsterowi, ze nie jedziemy do Nowej Zelandii, tak?

— Hm... no tak, nie miatem wyjscia. Ale Miinster bedzie milczat jak gréb.
Niech no tylko pusci pare z ust...

— Miinster to Miinster — powiedziata Ulrike.

— Na sto procent. Mamy morderce na wolnosci... OczywiScie jesli jeszcze
zyje. On albo ona, bo nie mozemy wykluczy¢ i tej mozliwosci.

— OczywiScie — zgodzila sie Ulrike. — Kobiety tez swoje potrafia.

— Nigdy w to nie watpilem — powiedzial Van Veeteren. — W kazdym razie
mam numer telefonu do obecnego szefa policji, gdyby nam sie nudzito... Do
dawnego zresztg tez.

— Do Wilkersona?



— Zgadza sie.

— A jak nazywa sie ten nowy?

— Zapomnialem — odpowiedzial Van Veeteren. — Jako$ z koncéwka -vic, o ile
sie nie myle. Petrovic czy Markovic?

Ulrike odchylita sie do tytu i uSmiechneta.

— W takim razie proponuje, zeby$my zajeli sie tym juz jutro. Zeby ta stara
sprawa nie popsuta ci urodzin.

— Tego by juz bylo za wiele — powiedzial Van Veeteren. — Moze pojedziemy
tam od razu po Sniadaniu, co ty na to?

— Masz na mysli po kapieli i po $niadaniu? — zapytata Ulrike.

— Zobaczymy jutro — odpart Van Veeteren i spojrzal na zegarek. — Wpét do
jedenastej. Wypijmy do konca i chodZmy do pokoju. Moze obejrzymy jakis
film...

— Czytasz w moich myslach — rzek}a Ulrike.



Styczen 1963, Oosterby i okolice

Marten Winckelstroop postukal miotkiem w stot.

Wihasciwie to powinien by¢ miotek sedziowski, drewniany, taki, jakiego
uzywaja w sadzie w amerykanskich filmach, ktore tak uwielbia jego mama.
Marten nigdy nie widziatl czegos takiego na wlasne oczy... ale co tam, trzeba sie
zadowoli€ tym, co sie ma.

— Witam na zebraniu Stowarzyszenia Leworecznych — powiedzial. —
Zaczynamy. Kto jest... jak to sie mowi?... obecny?

— Ja — odpart Kuno Blavatsky i podnidst reke.

— J-j-ja! — wydusit z siebie Rejmus Fiste.

— Dobrze — powiedziat Marten. — Zanotuje.

Nastgpita krotka przerwa, podczas ktérej notowal w lezagcym na stole
zeszycie. I Kuno, i Rejmus siedzieli cicho i czekali, bo przeciez nie gada sie na
zebraniu, przynajmniej nie na poczatku. Zaden z nich nie bardzo wiedziat,
o czym beda dyskutowa¢ tym razem. To przewodniczacy odpowiadal za takie
rzeczy, a przewodniczacy w tym roku, podobnie jak w poprzednim i jeszcze
poprzednim, nazywal sie Marten Winckelstroop. Zreszta moze byt nim
dozywotnio. Obowiazki sekretarza pehlnil Rejmus, do ktorego nalezalo
protokotowanie... ale wygladato na to, Ze dzisiaj Marten i tym sie zajmie. Moze
chcial tylko zanotowa¢, kto jest obecny, a potem przekaza¢ zielony zeszyt
protokolantowi...

Kuno z kolei byt skarbnikiem, ale jako ze Stowarzyszenie nigdy nie miato

zadnych pieniedzy, a tym bardziej zadnego skarbu, funkcja ta nie wymagata



szczegOlnie duzego wysitku. Kuno nie nalezal do tych, co to sie uskarzaja,
wysitek nie lezal w jego naturze, z powodzeniem wiec wystarczalo mu, ze
siedziat sobie gdzieS w kacie.

Kasa Stowarzyszenia Swiecita pustkami, wobec czego Kuno od czasu do
czasu dorzucatl jaki$ grosz — na napoje czy stodycze — nie liczac papierosow,
ktore podkradat tacie, producentowi filmowemu, z barku w ich pieknej willi na
Szykownym Wzgorzu. Schyla¢ sie pot metra i podkrada¢ co$ z szafki
z alkoholami to aktywnos¢, ktéra bedzie go zajmowata przez kolejne kilka lat.

Marten przekazal Rejmusowi zeszyt i otldwek, po czym odchrzaknat.

— Pomyslatem o jednej rzeczy... Jest nas tylko trzech... Przydatoby sie troche
wiecej.

Kuno zmarszczyt czoto, a Rejmus notowat.

— Masz racje — powiedzial Kuno po chwili. — Przydaloby sie nas... no nie
wiem... czterech czy pieciu?

— A-a-ale... — zaczat Rejmus.

— Tak? — zachecit go Marten.

— Al-ale... k-kto? — dokonczyt pytanie Rejmus.

— No wiasnie — odpart Kuno. — Kto?

— O tym tez pomyslalem — odpowiedziat Marten.

— N-n-nie... — wydukal Rejmus.

— Nie kto? — zdziwit sie Marten.

— N-nie Janos i P-P-Pieter w kazdym razie.

Janos i Pieter chodzili do tej samej klasy co trzej cztonkowie Stowarzyszenia.
Byli silni jak niedZwiedzie i grali w pitke w druzynie mtodzikow.

— Jasne, ze oni nie — powiedzial Marten i parsknat. — Nie sq nawet leworeczni.

— No wiasnie — przytaknat Kuno. — Praworeczne gnojki, obaj.

Rejmus pokiwat glowa i znow cos zapisal, choc¢ nie do konca wiadomo co.

— A wiec kogo znamy, kto jest leworeczny? — spytal Marten z chytrym

uSmieszkiem.



I Kuno, i Rejmus czuli, ze to musi byC podchwytliwe pytanie. Tak
intensywnie sie zastanawiali, Zze powietrze w matym pokoiku na strychu zrobito
sie az geste, zaden z nich jednak nie mogt znalez¢ odpowiedzi. Wprawdzie
w Oosterby i okolicy mieszkato kilka osob, ktore mimo wieloletnich wysitkéw
niezyjacej juz panny Bolster wolaty pisa¢ lewg reka, ale to powinien byc¢ kto$
w ich wieku, najchetniej z tej samej klasy... Nie no, kurwa, przeciez gdzies$
muszg by¢ jacys sensowni kandydaci.

— Nikt wam nie przychodzi do glowy? — podpytywal Marten, kiedy
spostrzegl, ze w mozgach kolegéw pusto jak w portfelu u studenta.

— Nie... chyba nie — odpowiedziat Kuno.

Rejmus potrzasnat glowa.

Marten znow odchrzaknat.

— Hm. A Clara i Birgitte?

Na trzy sekundy zapanowala grobowa cisza. Rejmusowi az opadla szczeka,
a Kuno wytrzeszczylt oczy.

— Dziewczyny...? — Kuno az zasyczal. — Chcesz, zeby... zeby dziewczyny
byly cztonkami naszego stowarzyszenia? Czys ty...?

Rejmus zamknat usta i ztamal czubek olowka. To bylo nadzwyczaj diugie
i burzliwe zebranie. Nie dlatego, ze kwestia dopuszczenia kobiet (Rejmus uzyt
stowa ,kobiety” w protokole) do tego dotychczas wylacznie meskiego
stowarzyszenia dzielila jego cztonkéw, ale dlatego, Ze nie sposob bylo wymyslic,
jak to, kurwa, bedzie dalej.

Krotko po ogloszeniu przez Martena tej sensacyjnej propozycji Kuno
i Rejmus zrozumieli, o co chodzi. W koncu mieli juz skonczone dwanascie lat —

Kuno nawet trzynaScie — a siostry Behrens, Clara i Birgitte, podobne jak dwie
krople wody, byly najtadniejszymi kobietami w calej szkole.

— Czlowiekowi s-s-s-s-staje od samego patrzenia na nie — wyrwalo sie
Rejmusowi podczas debaty.

S-s-s-s-staje! Nielatwe stowo dla warg takiego jakaty jak Rejmus.



— Gina Lollobrigida razy dwa. — Kuno odwotat sie do swojej odziedziczonej
wiedzy ze Swiata filmu.

— Wiasnie — zgodzit sie Marten, nie majac zielonego pojecia, kto to taki ta
tajemnicza Gina. — Uwazam, Ze sie... jak by to powiedzie¢?... przydadza?...
w Stowarzyszeniu. W dodatku obie sg leworeczne, co nie?

— K-k-kurewsko leworeczne — skonstatowal Rejmus i zaczal scyzorykiem
temperowacC otowek, zeby moc dalej notowac. Bo bylto to, bez dwodch zdan,
zebranie, na ktdrym nic nie mogto umkna¢ uwadze.

Ale jak to zrobic? Kurwa, jak? Po bolesnym ataku przenikliwosci
i samokrytyki cztonkowie Stowarzyszenia Leworecznych wspolnie doszli do
wniosku, ze to wcale nie takie pewne, ze siostry Behrens wpadng w zachwyt
i beda pia¢c peany, ze zostaly wybrane do tego najwspanialszego
i najbystrzejszego grona. Moze podziekujq... odmowig...? W najgorszym razie
wybuchng tym swoim szyderczym Smiechem na sam pomyst i powiedzg swoim
dobroczyncom, zeby szli do diabla. Ciezko przewidziec... Nawet bardzo miode
kobiety moga by¢ trudne do rozgryzienia, trzej wspotczesni muszkieterowie
doszli wiec do wniosku, ze potrzebny tu jest finezyjny plan.

Zabrato im to caly wieczor, ale w drodze do domu Kuno i Rejmus byli zgodni
co do strategii dziatania. Wprawdzie Rejmus by} nieco sceptyczny, bo catkiem
duzo spadto na jego barki... zeby nie powiedzie¢ wszystko.

Powdd tego stanu rzeczy moégt mu schlebia¢ czy raczej powinien mu
schlebia¢, gdyby tylko Rejmus Fiste nie byl Rejmusem Fiste.

Dobrze wygladat i tadnie Spiewal. I nic nie mogt poradzi¢ ani na jedno, ani na
drugie.

Byli tacy, ktorzy twierdzili, ze jest podobny do Jamesa Deana — bardzo
nieSmiatego Jamesa Deana, a jak wiadomo, nieSmiatos¢ bywa atrakcyjna.

O tym, ze miat dobry glos, nikt by sie nie dowiedzial, gdyby panna Bolster
nie zmarta, a na jej miejsce nie przyszta Felicia Fromm, ktéra szczesliwie
towarzyszyta swoim uczniom w starszych klasach, co dla jej poprzedniczki bylo

nie do pomyslenia. Ta przemita mtoda nauczycielka grala na gitarze i twierdzila,



ze jesli pietnascie minut dziennie poswieca na muzyke i Spiew, beda sie lepiej
czu¢ i bedq mie¢ lepsze wyniki w nauce. Taka mysl nigdy by sie nie mogla
zrodzi¢ pod jajowata czaszka panny Margarete Bolster, ale ta, dzieki Bogu,
spoczywata juz w ziemi. Zamilkla na wieki. Rekawice korekcyjne zostaty
spalone, magister Klitschke i Pommersten byli na dobrej drodze do osobistej
przemiany, a w klasie czwartej w semestrze zimowym nikt juz dokladnie nie
pamieta z jakiego powodu, Rejmus Fiste zaspiewal Hang Down Your Head, Tom
Dooley do akompaniamentu gitarowego panny Fromm i... jak to kurewsko
dobrze brzmiato! Nawet gluchy jak pien by to przyznat.

Ale najdziwniejsze bylo to, ze kiedy Rejmus Spiewal, w ogodle sie nie jgkat,
a gdy tydzien pozniej wykonat piosenke Elvisa Presleya Love Me Tender (do
tego samego akompaniamentu), dwie dziewczyny tak sie wzruszyly, ze az sie
rozplakaty z glebi swoich dziewczecych serc. I nie mogly przestac.

Zadna z placzek nie byla siostrg Behrens, ale nie mialo to wiekszego
znaczenia. Powoli, lecz nieublaganie, szczegoOlnie w semestrze zimowym,
Rejmus Fiste stal sie pewnego rodzaju bohaterem romantycznym szkoly
w Oosterby. Dziewczyny durzyly sie w nim, najczesciej na odlegtos¢, i choc¢ byla
to dopiero piata klasa, bez najmniejszych watpliwosci znalaztyby sie takie, ktore
chetnie by go przytulily, a nawet skradly mu jakis pocatunek. Jesli, oczywiscie,
Rejmus Fiste nie bylby tym, kim by}, czyli nieSmiatym i bojazliwym samotnym
wilkiem.

Ale teraz liczylo sie to, co powiedzial o blizniaczkach Behrens. Ze mialy cos,
od czego czlowiekowi stawal. Bylo to stwierdzenie, z ktorym w pelni sie zgadzat
i z ktorego wcale nie mial zamiaru sie wycofywac. Moze istnialy jakies$
niewytlumaczalne sily, potezniejsze niz najbardziej niesSmiala nieSmiatosc.
Dlatego tez po niedlugim czasie dat sie namowic¢ kolegom na podjecie sie tego

trudnego zadania.

O siostrach Behrens, oprocz tego ze byly Sliczne jak Gina Lollo-cos-tam,

wiadomo bylo tyle, ze mieszkaly w gospodarstwie pod Oosterby. Do klasy



dolaczyly pottora roku temu, obie byly leworeczne i do szkoly dojezdzaly
autobusem. Przynajmniej zimag, bo przy cieplejszej pogodzie jezdzily rowerem —
ich jednoslady byly nowoczesne, z przerzutkami, jeden zotty, drugi czerwony,
ale ktora siostra jezdzita na ktorym, trudno bylo zgadnac. Mozliwe, ze
w niektore dni zamieniaty sie rowerami.

Jak juz wspomniano, proby rozréznienia ich skazane byly na niepowodzenie.
Rzadko mialy na sobie takie samo ubranie, ale zdarzalo sie, ze spodnice
w kratke, ktorg Clara miala na sobie w poniedzialek, we wtorek nosita Birgitte.
Albo na przyklad Birgitte po potudniu nosita bransoletke, ktérg Clara miata na
sobie przed potudniem. Przynajmniej tyle bylo wiadomo.

Czasami ktoras z nich miata umalowane usta — i to najprawdopodobniej byta
Clara.

Z innymi dziewczynami z klasy siostry Behrens sie nie przyjaznity. I rzadko
widywano je oddzielnie, prawie wszedzie chodzily razem. JeSli ktoras sie
przeziebila i byla nieobecna w szkole, druga tez. Teraz, w piatej klasie, zaczely
im juz rosng¢ piersi — moze to o nich tak rozmyslat Rejmus. Tak czy owak, nie

byt w tym odosobniony, z cala pewnoscia.

Do ataku przystgpit w sobote pod koniec stycznia. To bylo sprytne i udane
posuniecie. Na lekcji wychowawczej, na ostatniej godzinie ostatniego dnia
tygodnia, Rejmus zaspiewal nowa piosenke Elvisa Presleya Are You Lonesome
Tonight, i to nie raz, ale na prosbe wszystkich az dwa razy... I ani jedno oko nie
pozostato suche. Ten dzien nalezat do niego. Nalozyl na wlosy brylantyne, za
radg Martena Winckelstroopa,i dostat calusa od panny Fromm.

Nie dziwito wiec, Ze niecalq godzine pdézniej Clara Behrens zostala czwartym
cztonkiem Stowarzyszenia Leworecznych. Birgitte Behrens poprosita o czas do
namystu, ale nikt nie wierzyl, ze jedna siostra zrobi cos bez drugie;j.

— Kurwa, byleS naprawde dobry — stwierdzit Marten Winckelstroop tego

samego wieczoru na strychu na Beerenstraat. — Jutro zebranie. Mysle, ze obie

przyjda.



— Zajebiscie — zgodzit sie Kuno Blavatsky.

— B-b-bylem tak zdenerwowany, ze o malo nie z-z-z... — zaczal swoje
wyznanie Rejmus Fiste.

— Co? — dopytywal Marten.

— Nie zrobilem w m-majtki — powiedzial Rejmus. — Sz-sz-sz...

— No co?

— Szczegdlnie kiedy mnie po-poc-pocatowala.

— Pocalowata cie? — wykrzyknal Marten.

Rejmus pokiwat glowa.

— W co? — zapytat Kuno.

— W us-us-usta — odpowiedziat Rejmus Fiste.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Byly komisarz policji Wilkerson przyjat bylego komisarza policji Van Veeterena
u siebie w Kernten. To mala, posepna wioska potozona mniej wiecej w potowie
drogi miedzy pensjonatem we Friesenbirge a Oosterby. Spotkali sie w zwigzku
z pozarem pensjonatu U Molly jesienig 1991 roku. Van Veeteren zastanawiat sie
w duchu, jak mozna zamieszka¢ w Kenten, ktore lezy siedem czy osiem
kilometrow w glab ladu, zamiast gdzie§ na wybrzezu. Jesli, oczywiscie, ma sie
wybor.

Wilkerson juz wtedy dojezdzal codziennie do pracy. Moze sie tu urodzil.
Mieszkanie, ktore wychodzito na drozke rowerowq i na niekoszone boisko do
pitki noznej, wydawato sie zamieszkane, zeby nie powiedzie¢ zagracone. Sqdzac
po liczbie fotografii wiszacych na Scianach oraz innych drobiazgach majacych
sporo lat na karku — brzydkich ozdobach, rakietach tenisowych, dyplomach,
wyszywanych poduszkach na sofie, 16zeczku dla lalek, wiszacej nad kominkiem
parze biatych tyzew do jazdy figurowej — mieszkata tu kiedys rodzina. Obecnie
stacjonowat tylko Wilkerson we wiasnym meskim towarzystwie, ponad wszelka
watpliwos$¢. Van Veeteren przez moment miat klaustrofobiczng wizje tego, jak by
wygladalo jego wiasne zycie, gdyby Ulrike Fremdli nie postanowita go
uporzadkowac.

Do tego Wilkerson nie miat stopy. Od dwudziestu jeden lat, wiec coS$ sie
musialo wydarzyc.

— Odmrozenie — wyjasnit, kiedy rozsiedli sie w kuchni przy stole, na ktorym

stal dzbanek z kawa, stoik z dzemem i herbatniki. Albo z poprzedniego dnia,



albo Swiezo nakryte. — Wyprawa gorska w potnocnej Norwegii dziesie¢ lat temu.
Zawsze lubitem wedrowki po gorach. To byla moja ostatnia.

— Ciesz sie, ze zostata ci chociaz jedna — powiedzial Van Veeteren.

— Ciesze sie — odpart Wilkerson. — Mam cholernie dobrg proteze. Ale w domu
jej nie nosze. Chcesz zobaczy¢? Czy protezy cie nie interesujq?

— Szczerze moOwiac, nie — przyznal Van Veeteren. — Chcialbym porozmawiac
o tym, co sie stalo w tysigc dziewiecset dziewieCdziesigtym pierwszym.
Styszatem, ze pojawily sie jakieS nowe fakty.

— Cialo — odpowiedziat Wilkerson i zrobil grymas, ktéry przypominat
zgorzknialy usmiech. — Wiasnie to sie pojawito. Szlag by to trafit.

Czy ten facet jest przy zdrowych zmystach? Van Veeteren sie zastanawiat.
Trudno oceni¢, méwit zaskakujaco szybko i dobitnie, mimo iz skonczyt juz
osiemdziesigt trzy lata — tak powiedzial Miinster — ale w tonie jego glosu
i w tym, co mowil, byto cos, co wysylalo sygnatl alarmowy. Pozar pensjonatu byt
z pewnoscig najbardziej spektakularnym przypadkiem w calej jego karierze,
wiec to, co sie teraz pojawito, na pewno miato dla niego znaczenie.

Cztery ciala i blednie wytypowany sprawca.

Obecnie pieC cial i sprawca na wolnosci. Tak sie sprawy przedstawiajq?
Wystarczajacy powod, zeby sie gorzko zasmiac.

Albo martwy sprawca. Tak tez moze byc... Ale jeSli sprawca byl w tym
samym wieku co jego ofiary, to dzisiaj powinien mieC nie wiecej niz
szeScdziesiagt lat — powinien albo powinna. To prawie szczeniak, pomyslat Van
Veeteren. Przypuszczalnie jeszcze zyje i z takiego zalozenia trzeba wyjsc.
W kazdym razie nie nalezy zak}adac, ze jest odwrotnie.

Ale kto to moze by¢? I co, do cholery, tam sie wtedy stato?

Innymi slowy: motyw. I nie$miertelne pytanie: dlaczego? Sledztwo
z dziewiecCdziesigtego pierwszego bylo fiaskiem, praktycznie rzecz biorgc —
przez dwadziescia jeden lat wytrzymalo probe czasu, a dzisiaj warte jest nie
wiecej niz... amputowana stopa. Na mysl o tym, ze znowu trzeba usigs¢ i na

nowo przejrze¢ wszystkie papiery, zbierato sie na wymioty. Tyle w skrocie.



Ale ja nie mam z tym nic wspolnego, pomyslal Van Veeteren. Za cholere.
Jestem na emeryturze od stu lat. Teraz jestem, co najwyzej, tylko zwyklym
antykwariuszem.

— Co o tym wszystkim sadzisz? — rzucit Van Veeteren. Nic sie nie stanie, jak
Wilkerson troche pospekuluje.

— Kawy?

— Tak, dziekuje. Czarng poprosze.

— Kropla jalowcowki?

— Chetnie.

Wilkerson nalat kawy z dzbanka, a z wyciagnietej z szafki butelki bez
etykietki dolat alkoholu.

— Niech to wszystko szlag — zaklal. — Nie wiem, co powiedzie¢. Prawie nie
spie, odkad o tym ustyszatem.

No tak, pomyslal Van Veeteren. Nie daje mu to spokoju. Mozna powiedziec,
ze wcigz siedzi w tym jedng noga.

— Cukier?

— Chetnie.

Wilkerson wypit tyk kawy i zamlaskat ze smakiem.

— Ale przeciez wtedy wszyscy byliSmy co do tego zgodni, prawda? Nie
przypominam sobie, zeby ktorys$ z nas... albo kto$ od was, przyjezdnych... miat
poczucie, ze idziemy w zlym kierunku. Moéwie o tym przekletym
Maaseneggerze... Pasowat jak ulat do roli mordercy i wszyscy tak uwazalisSmy,
czy nie tak?

— No tak — zgodzil sie Van Veeteren. — Tak niestety bylo. Ale czasami
cztowiek btadzi. Rozmawiate$ z nowym szefem policji... Nie pamietam, jak sie
nazywa...

— Radovic — odpowiedzial Wilkerson. — Peter Radovic. Troche juz z nim
gadalem. Sam do mnie zadzwonil... PrzesiedzieliSmy cale popotudnie
w Oosterby. Dobry facet, przyszedt po Mollenhejmie, ktéry mnie zastapit...

Pamietasz Mollenhejma?



Van Veeteren pokrecit glowa.

— Umarl nagle, na stuzbie. Dostat ataku serca, kiedy siedziat za biurkiem, i to
niecaty miesiac przed emeryturg. Ale co zrobic.

— Wilasnie — potwierdzil Van Veeteren. — Czy Radovic... albo ty... macie
jakikolwiek pomyst... cos, co rzucitoby nowe Swiatlo na sprawe?

— Niewiele — odpart Wilkerson i posmarowat herbatnika dzemem. — Ale caly
czas nad tym pracuje... to znaczy Radovic. Zakladam, ze masz zamiar odwiedzic¢
Oosterby.

— Zobaczymy — odpowiedzial Van Veeteren. — Tak sie sklada, ze jestem
w poblizu z zupelie innych powodéw, ale moze zamienie z nim kilka stow.

— Powinienes to zrobi¢ — stwierdzit Wilkerson. — To dobry facet... jak juz
mowitem.

Wilozyt herbatnika do ust i zaczal wolno przezuwac. Van Veeteren napit sie
kawy i zrobit grymas.

— A ta Molly? — zapytal. — Wlascicielka pensjonatu... Wiesz, czy jeszcze
zyje?

Wilkerson skingt glowa i przesunat jezykiem wzdhiz zebow w poszukiwaniu
resztek herbatnikow i dzemu.

— Chyba tak — skonstatowal z niechecig w glosie. — Jest w moim wieku, ale
czy oplaca sie w ogdle z nig rozmawia¢, to catkiem inna sprawa... Juz
dwadziescia lat temu byta niezupelnie zdrowa na umysle... mowiac szczerze.
I na pewno nie jest lepie;.

— Ale wtedy byla w szoku — podkreslit Van Veeteren.

— Diabli wiedzg — powiedzial Wilkerson. — Juz przedtem trudno sie bylo z nia
dogadac. To nie byt pierwszy raz, kiedy mieliSmy z nig do czynienia.

— Nie pamietam dokladnie — przyznatl Van Veeteren. — Spotkalem ja tylko
w przelocie... chyba podczas przestuchania, moze dwodch, jesli dobrze
pamietam. A ty miales z nig kontakt juz wczesniej, tak?

— Trudno to nazwac¢ kontaktem — powiedzial Wilkerson. — Jej pensjonat miat

opinie... Moze powiem inaczej: byto na nig troche zgloszen...



— Jakich zgloszen?

— To co zwykle. Sprzedaz alkoholu nieletnim, naduzycia podatkowe...
a w kazdym razie niejasnosci z ksiegowaniem... Poza tym jakies kurwy.

— Ale nie byta skazana?

— Nie. Musiata wybuli¢ sporo pieniedzy na splate zaleglego podatku, ale
sprawa nie trafita do sadu.

Van Veeteren sie zamyslit.

— Ale byla gléwnym swiadkiem. Przeciez cata ta historia z pozarem opiera sie
na jej zeznaniach...

— Zgadza sie — odpowiedzial Wilkerson. — Ale jaki miataby powod, zeby
klamac? Poza tym potwierdzili to kucharz i dziewczyna do pomocy. Ta cholerna
zgraja wynajela caly pensjonat na jeden dzien i jedng noc. Pamietasz, jak sie
nazywali?

— Stowarzyszenie... jakies-tam?

— Tak, Stowarzyszenie Leworecznych. Pigtce cwaniakéw, ktorzy sie
wychowali w Oosterby w piecdziesiatych, szes¢dziesiagtych latach, zachciato sie
nagle spotkania. Czworo z nich splonelo, piaty znikl... Tak, nieszczegdlnie
skomplikowane. Cholernie paskudne, ale nietrudne do rozwigzania.

— Az do teraz — dodat Van Veeteren.

— Az do teraz — powtorzyt Wilkerson i westchnat. — Do wszystkich diablow!
Mieszka w domu starcow.

— Kto? — zapytal Van Veeteren, cho¢ domyslat sie, ze nie chodzi o wszystkich
diabtow.

— Ta cala Molly — odpart Wilkerson. — Miejsce sie chyba nazywa Jesienne
Stonce czy jakos réwnie betkotliwie. Gdzie$ pod Oosterby.

— Ale nie kontaktowates$ sie z nig w zwigzku z nowymi faktami?

— Jestem na emeryturze od osiemnastu lat — przypomniat mu Wilkerson.

Pietnascie minut p6zniej Van Veeteren siedziat z Ulrike w samochodzie w drodze

powrotnej.



— Nieciekawa dziura — powiedziata Ulrike. — Znalaztam jaka$ kawiarnie, ale
byla zamknieta. Poza tym sklep spozywczy, kosciot i szkote. Trzy osoby na
ulicy, jesli dobrze policzytam. I co, rozwigzales sprawe?

— Niezupelie — odpowiedzial Van Veeteren. — Ale nie przeprowadzimy sie
tutaj, obiecuje.

— To Swietnie — odparta Ulrike i wiaczyta silnik. — Teraz jedziemy wzdluz
morza. Chcesz, zebySmy zahaczyli o Oosterby, tak jak planowalisSmy?

— Nie za bardzo — odpowiedzial Van Veeteren — ale miejmy to juz za soba.
Szef tamtejsze] policji chce sie spotkac po lunchu.

— A Molly Hansen?

— Nad tym sie jeszcze nie zastanawiatem — odpart Van Veeteren.

— Cokolwiek sobie zazyczysz — powiedziata Ulrike.

Oosterby, w porownaniu z Kernten, mialo wiecej do zaoferowania. Na przykitad
stonce i niezwykle blekitne niebo. Na przyklad odremontowang restauracje
portowa o nazwie Zeeblick. Zjedli w niej przyzwoity lunch rybny, potem Ulrike
udata sie na spacer wzdluz wybrzeza, a Van Veeteren poszedt do komisariatu
policji. Znajdowat sie na rynku. Od razu go rozpoznal. Najwyrazniej budynek
ominely jakies wieksze zmiany, odkad by} tu ostatni raz we wczesnych latach
dziewiecdziesigtych. Kiedy otworzylt drzwi i wszedt do srodka, miat
nieprzyjemne wrazenie déja vu.

Déja vu i porazki.

Peter Radovic wygladat na jakieS czterdziesci pie¢ lat. Byt wysoki, szeroki
w ramionach i Van Veeteren domyslal sie, ze kilka dobrych lat musial
przepracowaC poza biurem, zanim przyjat czysto administracyjng role szefa
policji, z biurkiem i komputerem jako gléwnymi narzedziami pracy. Przywitat
sie mocnym usSciskiem dloni, co dawalo nadzieje, ze ma tyle samo mocy
w moézgu co w miesniach.

Van Veeteren odepchnat od siebie te przesadng mysl, usiadt na wskazanym

mu fotelu i podziekowat za kawe, herbate czy wode. Radovic zajgl miejsce za



biurkiem i otworzyt teczke z dokumentami.

— Milo, ze sie pofatygowateS — zaczal i moze naprawde mial to na mysli.
Cho¢ prawdopodobnie nie. Bo co niby ten stary emerytowany policjant
kryminalny z duzego miasta, ktéry juz tu byt dwadzieScia lat temu i dat plame,
dzisiaj mialby do zaoferowania?

Ale ta opinia w zaden sposéb nie odzwierciedlita sie na zyczliwej twarzy
Radovica. Wrecz przeciwnie, odbila sie jak kwasna zgaga z wnetrza Van
Veeterena, ktory zapragnat zdlawic ja w sobie.

Musze sie pozbyC tej paranoi zwigzanej z wiekiem, pomyslal, jesli moja
wizyta tutaj ma w ogole miec jakis sens.

— Dziekuje — odpowiedzial grzecznie. — Nie chce sie wtracac, ale jesli masz
jakies przemyslenia i chciatbys sie nimi podzieli, to...

— OczywisScie — odpowiedziat Radovic.

— Jestem po prostu ciekawy — kontynuowal Van Veeteren. — A poniewaz
jestem tu przejazdem z zupeknie innych...

— Nie musisz sie ttumaczy¢ — przerwal mu Radovic. — Mam ogromny
szacunek do twoich osiggnie¢, nawet jesli w tym konkretnym przypadku
wyciagnates pusty los.

Ostatnim slowom towarzyszyt usmiech. Co powiedzial stary Wilkerson?
,Dobry facet”? To moglo znaczy¢ cokolwiek, ale raczej nie bylo dezaprobata.
Chociaz ten ,,pusty los”... I Ze to niby on go wyciagnat?

Van Veeteren postanowit to zignorowac.

— MialbyS co$ przeciwko temu, zeby mi opisac sytuacje? — poprosit Van
Veeteren. — W skrdcie, oczywiscie.

Inspektor Radovic skingt glowa i zaczat opowiadac.

Dziesigtego pazdziernika, w srode, dwa tygodnie temu, starsze malzenstwo
bylo na spacerze w lesie niedaleko Libbenholtz. Kobieta udata sie za potrzeba do
wyschnietego rowu i tam znalazta ciato. Dokladniej reke, ktora wystawata spod

grubej warstwy lisci. A jesSli z ziemi wystaje reka, to jest to wystarczajacy



powdd, by podejrzewac, ze jest tam tez reszta ciala. Wiec kobieta wysikala sie,
zawotala meza i razem zadzwonili na policje.

Shuszna i zdecydowana interwencja. Nic do dodania. Okazalo sie, ze kobieta,
ktora dokonata odkrycia, byla pielegniarkg. Nieraz widziata ciato, chociaz moze
nieco Swiezsze... Jej maz byl kierowcg autobusu, a wczesniej brygadzistg
w fabryce ryb.

To zajmie caly dzien, pomyslat Van Veeteren, kiedy Radovic na chwile
przerwat. Co on, do diabta, pisze ksigzke czy co?

— Nie jest dla mnie wazne, jak sie nazywali czy jaki mieli kolor wiosow —
powiedziat. — Wystarczy mi tylko ogolny zarys.

Rysy twarzy szefa policji zesztywnialy, ale nie zaatakowal. Zamiast tego
powoli i spokojnie zaczat opowiada¢, jakie dzialania podjeta policja; jak im sie
udato zidentyfikowac ciatlo dzieki informacjom w portfelu, ktéry, o dziwo,
przetrwal w wilgotnej ziemi dwadzieScia lat. To byl Qvintus Leopold
Maasenegger. Urodzony pietnastego wrzesnia 1948 roku. Ostatni adres to
Farmersteeg w Loewingen. Ostatni raz widziany zywy w pensjonacie U Molly
w Oosterby dwudziestego 6smego wrzesnia 1991. Podejrzany o pozbawienie
zycia czworga 0sob i poszukiwany az do teraz.

Powod zgonu: silne uderzenie w glowe. Ostrozna hipoteza: poniewaz ciato
zostalo znalezione mniej niz dwieScie metrow od miejsca, w ktorym kiedys
znajdowat sie pensjonat U Molly, wydaje sie prawdopodobne, a przynajmniej nie
niemozliwe, ze to tam Maasenegger zostal zamordowany i z pensjonatu
przeniesiony do lasu na swdj ostatni spoczynek. Prawdopodobnie jeszcze tej
samej nocy, kiedy sptongt pensjonat razem z czterema pozostalymi cztonkami
Stowarzyszenia Leworecznych, ktérzy zostali odurzeni i dlatego nie byli
w stanie wydostac¢ sie z ptongcego budynku. Chodzi o noc z dwudziestego
O0smego na dwudziestego dziewigtego wrzesnia 1991.

Van Veeteren podziekowal i zapytal, czy to mozliwe, ze Maaseneggera
zakopano poOzniej. Zdaniem Radovica bylo to prawdopodobne. Ale on w to nie

wierzyt.



Wedlug wstepnych ogledzin technikow kryminalnych z Maardam cialo
musialo lezeC w ziemi przynajmniej piec lat. A nawet dluzej. Po dwudziestym
o0smym wrzesnia dwadziescia jeden lat temu Slad po Qvintusie Maaseneggerze
zaginagt. Nikt go nie widzial ani w Oosterby, ani w jego rodzinnej miejscowosci
Loewingen, ani nigdzie indziej. Wobec braku informacji zatozono, ze musiat
zosta¢ zamordowany tego samego wieczoru co pozostali goscie pensjonatu, lecz
z ta réznicy, ze on zostat zabity uderzeniem w glowe, ich zas odurzono i spalono
Zywcemn.

— Czy szanowny pan komisarz ma jakis komentarz do tego, co powiedzialem?

Ostatnie zdanie Radovica Van Veeteren potraktowat jako delikatng kolezenska
ironie i zaznaczyl, ze od niepamietnych czasow nie jest komisarzem, a jako
amator nie dostrzegt absolutnie zadnego btedu w tak btyskotliwej konkluzji.

— Ale ciat bylo pie¢ — dodal. — Prawda? Tamtego wieczoru wszyscy
uczestniczyli w tym spotkaniu. Maasenegger i pozostata czworka. Czy zatem
mordercg mogt byc jaki$s bandzior, ktéry przypadkiem sie tam znalazi... albo
psychopata, ktéry uciekt z zaktadu...? Nie przypominam sobie, Zzebysmy wtedy
brali to pod uwage.

— Wtedy mnie tu jeszcze nie bylo — zaznaczyl Radovic. — Ale oczywisScie
przejrzalem cala dokumentacje w ostatnich dniach. Prawdopodobnie
zarezerwowali pensjonat na kilka tygodni przed impreza, Molly Hansen nie byta
jednak pewna, kto zadzwonit. DwadzieScia lat temu wydawalo jej sie, ze
Maasenegger, ale to tylko przypuszczenie.

— W kazdym razie byl to mezczyzna — przypomniat sobie Van Veeteren. —
Pamietam, Ze nie mogla sobie przypomnieC jego nazwiska. Probowalismy ja
naprowadzi¢ na Maaseneggera... I poszia zdecydowanie dalej niz tylko
przypuszczenie. Oczywiscie jesli dobrze pamietam.

— To by sie zgadzato z tym, co czytalem — potwierdzil Radovic. — W ksiedze
hotelowej, ktora doszczetnie splonela, miala wpisanych piecioro gosci. Na
szczeScie ich nazwiska miala tez w swoim notesie w domu, co bardzo utatwito

identyfikacje.



— Winckelstroop, Fiste i Blavatsky — przypomnial sobie Van Veeteren. —
I jedna kobieta, Clara Behrens. Ten, co tam grat pierwsze skrzypce... niewazne,
jak sie nazywat... musial sie niezle naglowkowac, jesli chodzi o nazwe tego ich
klubu. Jesli dobrze pamietam to bylo Stowarzyszenie Leworecznych. Pewnie i to
Molly Hansen zapisata w swoim notatniku, co?

— OczywisScie — potwierdzit Radovic i podejrzliwie pokiwal glowa. — Pie¢
jednoosobowych pokoi i trzydaniowa kolacja. Kucharz skonczyt prace przed
deserem i kawgq... mniej wiecej za pietnaScie jedenasta, ale tak sie umowili.
Dziewczyna, ktora pomagata w kuchni, wyszta o siodmej, Molly okoto wpot do
dziewiqtej.

— Pozar wybucht okolo pierwszej — dodal Van Veeteren. — Kiedy strazacy
dostali informacje o pozarze?

— O pierwszej dwadzieScia osiem — odpowiedzial Radovic. — I to chyba tyle.

— A nazwiska kucharza i dziewczyny? — chcial wiedzieC Van Veeteren. —
Wylecialy mi z glowy.

Radovic zaczal wertowac papiery.

— Volker Hermann i Rebecca Klejne. Rozmawiatem z nig, mieszka w okolicy.
Hermanna jeszcze nie znalezliSmy.

— Rozumiem — powiedzial Van Veeteren i pomyslal, ze nawet jesli to prawda,
to z pewnos$cig zmodyfikowana. Zeby nie powiedzie¢ zaktamana. Jesli bylo cos,
czego teraz nie rozumiat, to wiasnie tego.

— A Molly? Rozmawiate$ z nig?

Radovic roztozyt rece.

— Naturalnie. Choc nie jest juz najmtodsza, a poza tym ma lekka skleroze.

W jakiej on bedzie formie za osiem lat? — rozmyslal Van Veeteren, kiedy
wyszedt z komisariatu i skierowal sie do portu, zeby sprawdzi¢, czy Ulrike
wrocita juz ze spaceru. Jesli chodzi o wiek, niewiele roznito go od Molly

Hansen. Siedemdziesiat pie¢ versus osiemdziesiat trzy.



Z drugiej strony taki Mahler, jasny na umysle jak student matematyki, no
i wcigz wygrywa trzy na piec partii szachowych... Ale czy to porbwnanie ma
w ogole jakis sens? Przeciez sprawnoS¢ umystowa Mahlera nie moze byc¢
punktem odniesienia dla jego zdrowia. Ani obecnego, ani przysztego.

Wilozyt rece do kieszeni spodni i probowat strzasnac z siebie nieprzyjemne
uczucie, ktorego nie potrafit nazwa¢. Czy to ma co$S wspélnego z ta
nierozwigzang sprawa, czy chodzi raczej o jego ogdlny stan i ujawniajaca sie
mizantropie?

A moze w jakis ztosliwie wyrafinowany sposob wszystkie te rzeczy majq ze
sobg cos wspolnego?

Oczywiscie, ze tak, nawet osiot by sie domyslit.

Molly Hansen? Znéw o niej pomyslat. Czy z tq starg ropuchq tez bede musiat

usigsc twarzq w twarz?
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Wrzesien 1991, Linzhuisen

List przyszedt poczta w czwartek przed poludniem. A po przeczytaniu Kuno
Blavatsky natychmiast go spalit — zgodnie z instrukcja. To czysty przypadek, ze
byt w swojej willi, kiedy przyszedt! listonosz. I pomyslatl, zZe to nawet dobrze, bo
nie bedzie musial nic méwic¢ Minnie.

Minna to jego zona i matka dwojga jego dzieci. Malzenstwem byli juz od
ponad dziesieciu lat, a ich zwigzek i szczeScie opieraly sie na szczeroSci. To
jednak wcale nie oznaczalo, ze Minna zazadataby przeczytania tej dziwnej
wiadomosci, ale jesli zobaczylaby koperte, na pewno by o nig zapytala.

I Kuno musiatby odpowiedzie¢ na jej pytanie. Oraz sfabrykowac jakie$
kltamstwo.

To, ze ominela go ta komplikacja, przyniosto ograniczone korzysci i bylo
lutem szczeScia. Przynajmniej mial czas, zeby wymysli¢ jakas wiarygodna
historie. To, ze bedzie musial pojecha¢ do Oosterby na spotkanie w starym
pensjonacie, zrozumial natychmiast po przeczytaniu listu. Konsekwencje
odmowy zdawaly sie gorsze. Przez cale popotudnie siedzial w biurze
i zastanawial sie — rozumowat tak racjonalnie, jak tylko umial, trzymajac
jednoczesnie nerwy na wodzy — ale kiedy tuz po piatej znalazt sie w swoim
samochodzie, nie potrafit podja¢ decyzji.

Pensjonat U Molly, sobota, za trzy tygodnie. Dwudziestego 6smego wrzesnia.
Chyba nie byto wyjscia.

Ale co powiedzie¢C Minnie. Jedno bylo pewne: zasada szczerosci w tym

konkretnym przypadku nie obowigzywata.



— Mialem bardzo mity telefon — powiedziat. — Od kumpla z liceum.

Byto to nastepnego dnia, w pigtek wieczorem przy kolacji.

— Naprawde? — odparla Minna i wytarta sos pomidorowy z brody trzyletniego
Martina. — Z Werdingen?

— Tak — potwierdzit Kuno. — Zaprosit mnie na malg uroczystos¢, ale sam nie
wiem...

— To milo z jego strony.

— Moze, ale jesli dobrze zrozumialem, zaproszenie jest tylko dla mnie. Mamy
by¢ bez zon... Wiesz, co$ w rodzaju spotkania klasowego.

— Hm — mrukneta Minna.

Siedziala w milczeniu i przez chwile patrzyla na Kuna. A on poczul, ze za
moment spaghetti utknie mu w gardle. Wydawato mu sie, ze Minna przeszywa
go na wskros. Tak jakby rozumiata, Ze cos$ tu sie nie zgadza. Cho¢ znéw az tak
wielkiej nieprawdy jej nie powiedzial... Zamienit list na telefon, matg miescine
na wybrzezu na troche wieksza... O co tyle krzyku?

— A kiedy to ma by¢? — zapytata i wtedy udato mu sie przetkng¢ makaron.

Czy w jej glosie stychac¢ bylo jakis slad podejrzenia? Czy zauwazyla, ze cos
przed nig ukrywa? Nie byl pewien. Ale jesli wida¢ bylo, jaki jest zdenerwowany,
to nawet pieciolatek by sie zorientowal, zZe co$ tu nie gra.

A tak sie akurat skladato, ze pieciolatka siedziata z nimi przy stole — to byta
starsza siostra Martina Helly. I kiedy mowit o dacie spotkania, Helly przewrocita
szklanke z mlekiem. Uwaga natychmiast zostala skierowana na Scierke, na pét
metra papieru kuchennego do ratowania obrusa, wiec Kuno pomyslal, ze zostat
ocalony.

Ale ze mnie pajac. Nie czuje sie panem w swoim wlasnym domu. Przez cate

zycie wszystkiego sie boje, i to wcale nie przechodzi z wiekiem.

Tematu nie podejmowali az do niedzieli wieczor, kiedy dzieci juz lezaly
w 16zkach, a oni siedzieli przed telewizorem i czekali na quiz sportowy, ktory

zawsze ogladali. Odpowiadali na pytania razem 2z uczestnikami. Minna



zapisywala rezultaty w notesie; znala odpowiedzi na dwa razy wiecej pytan niz
Kuno. Wiasciwie istniaty tylko dwie dziedziny, w ktorych Kuno pokonatby zone:
film i modele samochodow.

Jednak pytania z dziedziny filmu zdarzaty sie rzadko, a samochody znikty juz
pot roku temu.

— Jesli chodzi o to Werdingen — zaczela Minna — to uwazam, ze powinienes
pojechac. W weekend w mieScie bedzie moja siostra, wiec co$ razem
wymyslimy. Oczywiscie jesli chcesz.

— Nie jestem pewny — odpowiedziat Kuno. — Na pewno bytoby fajnie, ale...

— Ale co?

Nie mogl przeciez powiedzie¢, ze kamien spadl mu z serca, bo od poczatku
o to chodzilo, wiec wymamrotal tylko pod nosem, ze przemysli sprawe
i zdecyduje rano.

— Zrobisz, jak zechcesz — odparta Minna spokojnym glosem. — O, zaczyna sie
program.

Wiec w poniedziatek po potudniu zadzwonit pod numer, ktéry podat Qvintus
Maasenegger, i wyjasnit pokrotce, ze dwudziestego 6smego bedzie U Molly.

— Okej — odpowiedzial Qvintus. — Wyglada na to, ze stawimy sie
w komplecie. Najwyzszy czas, zebySmy sie spotkali, nie?

— Absolutnie — odpowiedzial Kuno Blavatsky. — RzeczywiScie, najwyzszy
czas.

— Mamy troche do przegadania.

— No tak...

— Pare rzeczy do wyprostowania, jak to sie¢ mowi. Troche za dlugo to
wszystko bylo zamiatane pod dywan... Tez tak myslisz?

— Sam nie wiem... — odpart Kuno.

— Nie wiem... zawsze to twoje nie wiem... Nic sie nie zmienites. Nigdy
niczego nie bytes pewien. Zawsze ten sam Kuno.

— Tak uwazasz...? — Kuno prébowat sie zasmia¢. Tyle ze brzmiat raczej jak

krolik ztapany w sidla i plujacy krwia.



— Ale jesteS mile widziany — powiedzial Qvintus. — A wiec sobota
dwudziestego 6smego. Zaczynamy drinkiem powitalnym o piqtej, ale mozna sie
juz meldowac od drugiej, jesli chcialbys sie rozejrzec po okolicy. Nie bylo cie
tam chyba od...

— Odkad skonczytem liceum. Od wakacji w szeS¢dziesigtym dziewigtym.

— No wiasnie — potwierdzit Qvintus. — Niektorzy opuszczajg scene... I pewnie
majg swoje powody.

— Tak... sie po prostu ztozyto — odpowiedziat Kuno.

— Git, ze mozesz sie wyrwac — zakonczyt Qvintus. — No to sie widzimy.

— CzesSc¢ — odrzekt Kuno Blavatsky i ostroznie odlozyt stuchawke.

W dniach poprzedzajacych spotkanie zastanawial sie, czy nie zadzwoni¢ do
kogo$ z pozostatych. Ale po co — tego juz nie zdotal wymysli¢. Co by miat
powiedzie¢? Ze ma obawy? Ze boi sie wraca¢ do Oosterby i jest ciekawy, czy
oni czujg to samo?

Nie wiedzial. Marten i Rejmus... Bylo mineto. Nie byt pewien, czy oni tez
maja podobne dylematy. Moze jako$ to sobie poukitadali? Po tym, co sie stalo,
z nikim sie nie kontaktowal, wiec trudno oceni¢, jak sie teraz sprawy majq z tq
ich lojalnoScig. A dziewczyny? Czy raczej Clara? Komu moze zaufac? Czy
w ogole moze zaufa¢ chociaz jednemu z nich? Na dobrg sprawe nawet dobrze
nie wiedzial, co sie wtedy stalo... No wlasnie.

Nie powinienem by}t w tym uczestniczy¢. Trzeba byto sie inaczej zachowac,
postawic sie.

Ale sie nie postawil. Nic nie zrobit. Drzwi sie otworzyly i on je przekroczyt.
Miat wtedy dziewietnascie lat... a trudno odpowiadac¢ za btedy popetnione w tak
miodym wieku.

W kazdym razie nie przez cate zycie.

W nocy z dwudziestego siodmego na dwudziestego 0smego wrzesnia Kuno

Blavatsky nie zmruzy?t oka, wiec kiedy rano wsiadl do samochodu i pomachat na



pozegnanie zonie i dzieciom, chwycila go tak silna panika, ze prawie wybuchnat
placzem.

Juz nigdy do nich nie wroce, pomyslal. To ostatni raz, kiedy ich widze.
Zmierzam ku wilasnej zgubie.

Ale do takich uczu¢, do tego rodzaju lekow separacyjnych byt

przyzwyczajony. Ruszyt w droge w stoncu, nie spogladajac w tylne lusterko.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

— Wiasciwie to dlaczego spotkali sie tamtego wieczoru? Przeciez musi byC cos
wiadomo?

Ulrike Fremdli pociagnela go ostroznie za reke, zeby szed} po bardziej zbitym
piasku, blizej wody. Spacerowali w wietrze juz prawie godzine, Van Veeteren
niost w plecaku kawe i kanapki. Na skraju lasu zauwazyt jakis niski budynek.
Prawdopodobnie to opuszczony bunkier, jeszcze z czaséw wojny. Dobre miejsce
do wyprowadzania psow, ale Ulrike najwyrazniej jeszcze go nie zauwazyla.

A moze woli pospacerowac jeszcze z pét godziny, tak jak to czesto robi. Gdy
na nig spogladal, stwierdzal, ze wyglada na kilka lat mlodsza, niz
W rzeczywistosci byla.

— Jesli zatrzymamy sie na kawe, to ci troche opowiem.

— A jesli pojdziemy dalej?

— To nie ustyszysz ode mnie ani stowa.

— Chcesz juz wracac?

— Tak. Istnieje ryzyko, ze zacznie padac.

Ulrike zatrzymala sie i rozejrzala wokot. Zasmiata sie.

— A niby z czego, moj drogi?

— Deszcz moze nadejs¢ znad morza — wyjasnit Van Veeteren i spojrzat
w kierunku ogromnej chmury. — Wiesz przeciez, ze mam nosa, jeSli chodzi
o pogode.

— Dziekuje ci bardzo za takie prognozy — powiedziata Ulrike. — A dlaczego po

prostu nie powiesz, ze jestes zmeczony?



— Dlatego, Ze jestem uparciuchem, ktory przechodzi kryzys wieku sredniego —
odparl Van Veeteren — jesli koniecznie musisz wiedziec.

— Okej — powiedziata Ulrike. — W takim razie napijemy sie kawy. Chcesz tam,
przy tym bunkrze, tak?

— Wilasnie tak — zgodzit sie Van Veeteren. — Milo, ze cho¢ raz wzielas sobie
moje stowa do serca.

— Dobrze, dobrze, tylko pamietaj, ze cie o co$ pytalam — przypomniata mu
Ulrike.

— Najpierw usigdZzmy.

— Wilasciwie to nie wiem — przyznat Van Veeteren, kiedy usiedli w zacisznym
miejscu pod podziurawiong betonowa Sciana. — To bylo jakieS spotkanie po
latach. Catla pigtka chodzita do jednej szkoty w Oosterby, czworo z nich nawet
do jednej klasy.

— A kto z nich chodzit do innej klasy?

— Maasenegger. Byt w tej samej szkole, ale klase wyzej. Moze nawet dwie,
juz nie pamietam. To w szkole zatozyli ten swoj klub...

— Rzeczywiscie wszyscy byli leworeczni?

— Najwyrazniej. Przynajmniej wedlug zeznan naocznych swiadkow, bo trudno
zobaczy¢ na spalonym ciele, czy delikwent byt leworeczny, czy nie.

— Serio? — Ulrike ugryzta kanapke z jajkiem. — A w ogdle da sie
zidentyfikowac zweglone ciato?

— To zalezy, jak dlugo wystawione bylo na dzialanie plomieni. W tym
wypadku nie nalezalo to do rzeczy szczegolnie skomplikowanych. Na przyktad
zeby sie nie palg, ale detale techniczne nigdy mnie jako$ bardzo nie zajmowaty.

— Okej. Wrécmy jednak do mojego pytania... Powiedziates, ze to byt jakis
zjazd, tak?

— W kazdym razie nie bylo nic, co by temu przeczylo — kontynuowat Van
Veeteren. — Tak twierdzily rodziny i znajomi ofiar, cho¢ szczeg6tow nie znali.

Molly Hansen mowita to samo. JeSli by wiedziala, ze spotkanie skonczy sie



czterema czy piecioma ofiarami i spalonym pensjonatem, to pewnie by
odmowita. Wyraznie to podkreslata.

— Naprawde? — upewniata sie Ulrike. — A kto to wszystko zorganizowal? Czy
byla to wspdlna inicjatywa, czy moze... jakiejs pojedynczej osoby?

Van Veeteren zastanawiat sie przez chwile.

— Je$li dobrze pamietam, to Molly Hansen rozmawiala przez telefon tylko
z Maaseneggerem. Przynajmniej tak jej sie wydawalo. W kazdym razie z jedng
osoba. Prawdopodobnie to on zadzwonil, zamoéwit pokoje i zorganizowatl cate
spotkanie... Ale zaplanowaC mogli to razem. Mowila, ze takie odniosta
wrazenie... Moze dlatego, ze powiedzial ,my”. To wszystko, ale pamietaj:
pamiec jest zawodna.

— To wazne rzeczy, prawda?

— Bez watpienia.

— Jesli za tym wszystkim stat Maasenegger, to podejrzenia wobec niego byty
uzasadnione, prawda?

— Owszem, ale nie byto pewnosci.

— Dlaczego?

— Po prostu nie mozna bylo tego udowodni¢. Czy taka odpowiedZ wystarczy,
pani inkwizytor?

Ulrike sie usmiechneta.

— Akceptuje ja. I jeszcze jedno: czy w pensjonacie nie bylo innych gosci?

— Nie. Byt juz zamkniety. To byt ostatni weekend przed koncem sezonu, jesli
sie nie myle. Molly Hansen zgodzita sie, bo potrzebowata pieniedzy.

— Musieli pewnie dobrze jej zaptacic.

— Zaptacili z gory.

— No a pensjonat sptonat... Hm.

— I to doszczetnie. Pare kanistrow benzyny zrobito swoje.

— Ale byt ubezpieczony?

Van Veeteren skingt glowa.



— I to na niezlg sumke, jesli sie nie myle. Wiec nie poniosta wielkich strat
finansowych. Z drugiej strony prowadzila to miejsce przez prawie czterdziesci
lat... i pewnie traktowala to jako dzielo zycia. Kupila budynek na poczatku lat
piec¢dziesigtych: najpierw w nim mieszkata, a po niedlugim czasie przerobita na
pensjonat.

— Ale w czasie kiedy sptonal, juz tam nie mieszkata?

— Nie. Miata mieszkanie w miasteczku.

— A co tam bylo przedtem?

— Przed pensjonatem?

— Tak.

— Nie mam pojecia. Jakis sklepik wielobranzowy... a moze juz od poczatku
bylo to pomyslane jako pokoje dla gosci... Nie pamietam. W kazdym razie
budynek powstal na przetomie wiekdow.

Ulrike przez chwile siedziala w milczeniu i obserwowala stado mew
unoszonych przez wiatr.

— Czy to rzeczywiscie bylo zaplanowane? — zapytala. — Czy nie bylo na
przyklad tak, ze po prostu wypili troche za duzo... i wywigzala sie jaka$S kiétnia
czy co$ w tym rodzaju?

— I ktos z wscieklosci podpalit pensjonat... Czy o to ci chodzi?

— Na przyklad... W kazdym razie wszystko wskazywalo na Maaseneggera...
Bo to na nim sie od poczatku skupiliscie, tak?

Van Veeteren westchnat.

— OczywiScie istnieje mozliwos¢ — powiedziat — ze to nie bylo
zaplanowane... Ale pozar wybuchl, poza tym ktos uzyt benzyny, zeby sie lepiej
palito. Ta drewniana buda poszta z dymem, i to doszczetnie, w ciaggu godziny.

— A oni nie uciekli, bo byli odurzeni, tak?

— To tylko hipoteza. Ale wszystkie cztery ciala zostaly znalezione w stotowce
i nie bylo na nich sladu przemocy. Poza tym to by} parter, wiec nietrudno sie
byto wydostac na zewnatrz.

— I przez te wszystkie lata nie byto ani Sladu po tym calym Maaseneggerze?



— Nic.

— No to sprytnie — skonstatowata Ulrike Fremdli po chwili namystu. — Niezta
robota.

— Niezta robota? Co masz na mysli?

— No cala taktyka... Ten, kto to rzeczywiscie zrobil, oszukal policje, tak by
wszyscy uwierzyli, Ze to nie on jest winien. Dlatego ofiare numer pie¢ zakopat
w innym miejscu, nie tam, gdzie znaleziono pozostatg czworke. Powiedzialabym
nawet, ze to... godne podziwu.

— Godne podziwu?! — wybuchnat Van Veeteren. — Czy ty przypadkiem nie
dolatas sobie czegos do kawy?

— No moze troche sie zagalopowalam... — Ulrike zmarszczyta czoto. — Nie
0 to mi chodzito... Ale przyznasz, ze to catkiem... sprytne... Czy to lepiej brzmi
w uszach starego policjanta?

— Sprytne? — wymamrotal Van Veeteren. — Niech bedzie i tak, cholera jasna.
Jesli to bylo tak pomyslane od samego poczatku, to trudno zaprzeczyc.

— A teraz sprawca czuje sie zupelie bezpieczny — kontynuowata Ulrike jak
natchniona. — Nie sadzisz, ze moze juz wiedzie¢, ze znaleziono pigtq ofiare?
Moze siedzi tu, w Oosterby, sledzac w prasie rozwoj wypadkéw... I ma z tego
nawet troche satysfakcji... Ha, no i prosze bardzo, sporzadzitam ci... jak to sie
nazywa?... profil psychologiczny przestepcy. Na mdj koszt. Co ty na to?

— Co ja na to? — zapytal Van Veeteren. — Ja na to, Ze za mocno sie w to
angazujesz. Moze juz pojdziemy i zajmiemy sie czyms$ innym?

— Sprobowac nigdy nie zaszkodzi — powiedziata Ulrike Fremdli i wylata kawe
na piasek. — Nie przepadam za kawa z termosu.

Szli w milczeniu przez jakie$ dziesie¢ minut. Van Veeteren sie zatrzymat.

— A tak na marginesie...

— Tak?

— Moglabys$ przejrze¢ przestuchanie z dziewiec¢dziesigtego pierwszego, to nie

bedziesz musiala tyle pytac.



— Przeciez minely cate wieki, odkad coS powiedzialtam — zaprotestowala
Ulrike.

— Ale widac, ze od pytan az sie gotujesz — odpart Van Veeteren.

— Ha, ha, ha. — I Ulrike naprawde sie zaSmiata.

Znow ruszyli. Po minucie Ulrike data Van Veeterenowi kuksanca w bok.

— A gdzie one sg? Te przestuchania... I pytam czysto hipotetycznie...

— Czysto hipotetycznie... — odpowiedzial jej Van Veeteren. — Czysto
hipotetycznie sa w kilku teczkach na komisariacie w Oosterby. O, widzisz,
zaczyna padac! A nie mowitem?

— Idziemy z wiatrem — skwitowata Ulrike. — Troche deszczu na plecach nie

zaszkodzi.

Teczek bylo pie¢ i musieli obieca¢, ze zwroca je w ciggu kilku dni. Najwyzej po
tygodniu. Komisarz Radovic powiedzial, ze to niezupelnie zgodne
z regulaminem, ale Van Veeterenowi sie nie odmawia. A Van Veeteren pominat
milczeniem fakt, Ze to jego Zona wtyka nos w nie swoje sprawy, a nie on.

Kiedy znoéw byli w Oosterby — drugi raz w ciggu tych kilku dni — skorzystali
z okazji i pojechali obejrze¢ miejsce, gdzie kiedys stal pensjonat U Molly.
Budowano tam dwie wille i teraz miedzy dwoma na wpol gotowymi
betonowymi szkieletami staly zaparkowane koparki. Zewszad dochodzit stukot
maszyn, wiercenie, a specjalna tablica informowata, Ze to teren budowy i ze
rodzice powinni pilnowac dzieci.

Van Veeteren i Ulrike zaparkowali i dalej, okolo stu metroéw, poszli pieszo.
Skrecili w strone lasu, zgodnie ze wskazowkami Radovica, i zaraz za zakretem
natkneli sie na row, gdzie trzy tygodnie wczesniej znaleziono zwiloki Qvintusa
Maaseneggera. Miejsce w dalszym ciggu bylo zabezpieczone taSma policyjna,
a teren wokotl, jakieS dwadzieScia pie¢ metrow kwadratowych, przeszukany.
Dokladniej rzecz ujmujac: przekopany.

— Fuj — Zachnela sie Ulrike. — Pomysl tylko... leze¢ w takim miejscu przez

dwadziescia lat...



Van Veeteren wzruszyt ramionami.

— Kiedy jest sie martwym, to chyba nie ma znaczenia, gdzie sie lezy, nie
sqdzisz?

— Ale przeciez musiat miec¢ jakichs krewnych...

— Niewielu, jesli dobrze pamietam. Nie miat zZony ani dzieci. Ale mozesz to
sprawdziC w teczkach.

— I tak zrobie — zapewnita Ulrike. — Zaufaj mi.

Gdybysmy byli o piecdziesiat lat mtodsi, pewnie zaproponowataby, zebySsmy
otworzyli biuro detektywistyczne, pomyslal Van Veeteren. Cale szczeScie, ze
mamy to dodatkowe pot wieku na karku.

Wieczorem Ulrike powaznie podeszia do swojego zajecia. Wiec kiedy zjedli
wczesniejsza  kolacje, Van Veeteren odpoczywal na 16zku z nowo
przettumaczong powieScia Germunda Reina i madrygalami Monteverdiego
w uszach, a Ulrike siedziata w fotelu przy oknie i metodycznie przegladata caty
material ze Sledztwa z 1991 roku. Strona po stronie, zeznanie po zeznaniu.

Tym, co ich taczylo tego deszczowego wieczoru, byto kilka rodzajow sera od
Huydermanna na Falckstraat w Maardam oraz pinot noir z Nowej Zelandii.
Rzeczywiscie, nie najgorzej, a zwazywszy, ze powszechnie sagdzono, iz znajdujq
sie teraz wiasnie w Nowej Zelandii, calos¢ mozna bylo potraktowac jako matg
danine ztozong na ottarzu prawdy.

Jeszcze niezupelnie jesteSmy straceni, pomyslat Van Veeteren, kiedy otwierat
butelke wina. Takimi oto uczynkami prébujemy zmyc¢ nasze klamstwa.

A kiedy on juz zasnal — tuz przed péinocg — Ulrike wciaz jeszcze siedziala

w skupieniu przy oknie i czytata.
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1965-1968, Oosterby i okolice

Lokal miat dwadziescia cztery metry kwadratowe, lodowke i toalete.

Stowarzyszenie weszto w jego posiadanie tuz po Bozym Narodzeniu w 1965
roku i niewatpliwie to on przyczynit sie do wzmocnienia jednoSci grupy.
Miesieczny czynsz stanowita drobna kwota, co tez mialo znaczenie. Wszyscy
cztonkowie byli przeciez nastolatkami i chodzili jeszcze do szkoly — poczawszy
od potowy lat szeScdziesigtych do szkoly Erasmus w Werdingen, jedynej
wiekszej miejscowosSci na tym wietrznym wybrzezu, potozonej dwanascie minut
pociggiem od Oosterby.

Gdyby jednak nie byto ich staC na optacenie czynszu, to i tak nic by sie nie
stalo. Lokal nalezatl bowiem do taty Rejmusa Fiste. Byla to ciasna klitka
w suterenie, w dole Dorffstraat, piecdziesigt metrow od samej piekarni, ale
catkiem niepraktyczna, jesli chodzi o cele zwigzane z wypiekaniem chleba.

Praktyczne natomiast bylo to, ze Rejmus nie musiat siedzieC w domu na
Kastanjenstraat. Po tragicznej smierci Clary Fiste (gruzlica, kiedy jej jedyny syn
miat zaledwie piec lat) tata Rejmond potrzebowatl u swojego boku nowej kobiety.
I wkrotce jg znalazt. Nazywala sie Bea-Marie, byla dziesiec lat od niego miodsza
i miala dwie corki z poprzedniego matzenstwa, szescio- i osmioletnig, podczas
gdy Rejmus miat juz pietnascie lat. Chrzanic¢ to, jak mialy na imie, po prostu
w domu byto za gtosno, za ciasno — krotko méwiac: nie do wytrzymania.

Wiec zaciszny lokal na Dorffstraat byl dobrym rozwigzaniem dla wszystkich
stron. Przez wiele lat to strych Martena Winckelstroopa byt dla nich wygodnym

azylem, ale matka Martena, Louise Henriette Winckelstroop, z wiekiem



bynajmniej nie tagodniata... C6z byto robi¢, w koncu wszystko ma swoj czas.
Po krotkiej debacie nowa klitka zostala nazwana Jaskinig i juz po miesigcu
uzytkowania zyskata najbardziej niezbedne wyposazenie: dwie wygodne sofy
(w postaci kilku siedzen samochodowych ze ztomowiska Egera), stot (dwie
postawione do gory nogami skrzynki po piwie), lampe (jarzeniowke ze
zwisajgcym z sufitu kablem) oraz gramofon. Ponadto dwadzieScia phyt
winylowych, w tym tylko kilka nabytych droga kupna, wiekszoSC za$
skradzionych ze sklepu muzycznego Polygram w Werdingen.

The Rolling Stones. The Kinks. The Animals. Bob Dylan. I jesli pojawienie
sie w szkole w Oosterby Felicii Fromm zapoczatkowato nadejscie tak zwanych
nowych czasow, to wlasnie to byly te ,,nowe czasy”. Bezdyskusyjnie. Czulo sie
je w powietrzu i w ciele — the times they are a-changin’.

Przy odrobinie wysitku w lodowce znalazto sie tez miejsce dla dwudziestu
szesciu puszek piwa. Jaskinia miala grube betonowe Sciany, zadnych okien
i zadnych sgsiadow. Rownie dobrze mogtaby sie nazywac¢ Bunkrem.

W dalszym ciggu przewodniczacym byt Marten, i to gldwnie on krad} ptyty.
Wprawdzie ze wzgledu na swdj rozmiar rzucaly sie w oczy, ale w specjalnej
kieszeni, ktorg Marten przyszyl po wewnetrznej stronie swojej amerykanskiej
kurtki militarnej, mieScily sie elegancko — pasowatly jak ulal. Szczegolnie jesli
miat do pomocy Kuna czy Rejmusa albo obu naraz. With a little help from my
friends, jak juz wkrétce zwykli mawiac.

Ale nie mozna bylo przesadza¢, wiec od czasu do czasu placili zywa gotowka.
Byloby podejrzane, gdyby przesiadywali w sklepie trzy razy w tygodniu,
grzebigc w plytach i nic nie kupujgc. Zaden z nich nie mial ochoty wpasc.
Kumpla ze szkoty ztapali w dwoch parach wranglerow i trzech koszulach, kiedy
probowal przemknaC sie miedzy kasami w sklepie naprzeciwko Polygramu.
Skonczyto sie problemami zarowno w szkole, jak i w domu. Powaznymi
problemami.

Ale muzyka byla potrzebna. Papierosy tez. Niezbedne bylo tez piwo.



Cho¢ na dluzszq mete i czysto hipotetycznie na pierwszym miejscu zawsze
byly dziewczyny.

Na szczescie znalazly sie i one. Na przyklad Clara i Birgitte Behrens; nie byly
jedyne, ale byly najlepsze. Co do tego zapanowata jednomys$Inos¢, bez potrzeby
werbalizowania spraw, obie bowiem byly pelnoprawnymi cztonkiniami
Stowarzyszenia Leworecznych, i to juz od kilku lat. Czasami nie bylo wiadomao,
ktora jest ktora. Nawet Rejmus (ktory troche sie obmacywat z Clara, ale tylko na
sucho, kiedy jeszcze chodzili do szkolty w Oosterby) nigdy nie by} pewien, ze to
ona, a nie jej siostra, kiedy przeciggata mu palcami po wlosach, méwigc, ze musi
je zapuscic jeszcze pare centymetrow.

A jednak to byla Clara, bo jesli cos odroznialo od siebie blizniaczki
(zaktadajac, Zze w ogole co$ takiego bylo), to to, ze Clara na wiecej sobie
pozwalata. Potrafita we wtorkowy wieczéor (tuz przed sprawdzianem
z matematyki nastepnego dnia rano) wypic piec piw, i to tylko dlatego, ze naszia
ja na to ochota. To ona tez wpadla na pomyst, co by tu robi¢ w tej zapadlej
dziurze. W wakacje 1966 roku razem z Birgitte cztery tygodnie pracowaly przy
zbieraniu ziemniakow w Leerenhejde. Zarobily niezle pienigdze i pojechaty do
Londynu, gdzie wszystko przepuscity w ciggu paru dni. Marten i Rejmus mieli
do nich dotaczy¢, ale sprawa rozeszia sie po kosciach. Z roznych powodéw, choc
najwazniejszym byt brak forsy. Kiedy w potowie sierpnia blizniaczki wrocity do
domu, Clara zaczela pali¢ hasz i to prawdopodobnie wtedy nabawita sie choroby
wenerycznej. To pierwsze nie bylo zadng tajemnicg, o tym drugim sie nie
mowito.

Z czasem — jesienig, zimg i wiosng tamtego roku i kolejnego — z lokalu na
Dorffstraat w Oosterby zaczela tez korzysta¢ inna miodziez. Nie bylo tych oséb
wiele, ale i tak zawsze musialy otrzymac pozwolenie cztonkoéw stowarzyszenia.
Prawo do lokalu miat oczywiscie kwintet leworecznych: Marten Winckelstroop,
Rejmus Fiste, Kuno Blavatsky oraz siostry Behrens. Bez potrzeby podejmowania
jakichS szczegolnych krokow ich siostrzano-braterska wieZz jeszcze sie

wzmocnita — trudno bylo rozstrzygna¢, czy to dzieki ich leworecznosci (Swietej



pamieci panna Bolster zadnego z nich nie uleczyta), czy z innych powodow. Ale
po co to w ogole rozstrzygac? Spotykali sie mniej wiecej regularnie w swojej
Jaskini, zaplanowali i przeprowadzili udang kradziez z samochodu dostawczego
browaru — cztery skrzynki piwa oraz pare nowych damskich kozakéw z bialej
skory, ktore z niewyjasnionych przyczyn znajdowaty sie w przyczepie — a kiedy
Clara rozwigzata swoj problem zdrowotny, te malg tajemnice poliszynela, znow
zaczela chodzi¢ z Rejmusem. To, co wczesniej byto tylko obmacywaniem sie —

mniej lub bardziej zaawansowanym — teraz przeszio w sporadyczne i dla
Rejmusa troche frustrujace stosunki plciowe. I jesli nawet nie byl jej pewien,
jesli ich mitos¢ cielesna czesto przypominala wedrowke po polu minowym,
szczegolnie dla mtodego i zahamowanego samca, to mimo wszystko przewazaly
pozytywne doSwiadczenia. Kiedy Rejmus skonczyt siedemnascie lat, moglt sie
przechwalac, ze pieprzylt sie wiecej niz dziesieC razy, w czym oczywiscie bit na
glowe swoich klasowych kolegow z Erasmusa.

Rejmus nie nalezal do tych, co to sie chwalg i chelpia. Wprawdzie jego
jakanie w tamtym okresie juz zniklo, jednak wcigz pozostat cichym i spokojnym
typem.

Przede wszystkim cichym. Nikomu nie opowiadal, co robig z Clarg. Nawet
Martenowi. A Marten byt na tyle dzentelmenem, czy raczej na tyle zahamowany,
zeby nie pytac.

Cho¢ moze po prostu byl zajety swoim ukradkowym podkochiwaniem sie
w Birgitte, ktora nie byta tak wyzwolona pod tym wzgledem jak jej siostra.

Zreszta chodzily stluchy, w tym najgorszym ze Swiatow, ze spotyka sie
w tajemnicy z chlopakiem z Oostwerdingen. Nietatwo bylo sie tego dowiedziec,
nie bylo tez zadnej cholernej okazji, zeby o to zapytac. Mimo wypitych piw,
wypalonych papierosow i wcigz powiekszajacej sie kolekcji ptyt. Kiedy policzyli
swoje zbiory pod koniec maja 1967 roku, ich liczba dochodzita do piecdziesieciu
dwach. Liczba parzysta i catkiem pokazna, zwazywszy na okolicznosci.

Tego samego maja Stowarzyszenie Leworecznych zyskalo szdéstego cztonka.

I z czasem okazalo sie, ze byt to poczatek konca ich grupy. Tak, kiedy Marten



i Rejmus kilka lat pdéZniej o tym rozmawiali — z powodu zaistniatych
okolicznosci i wkrétce przed tym, jak ich drogi na dobre sie rozeszly — doszli do
takiego wlasnie wniosku. Bez szczegoOlnego zastanawiania sie i wielkich

dyskusji.

Nazywat sie Qvintus Maasenegger i byt kilka lat od nich starszy.

I tez leworeczny. Clara Behrens przedstawiala go, opisujac jako
stuprocentowego twardziela i godnego zaufania goScia. Z ktérego ich
stowarzyszenie bedzie miato korzys¢ — bo przeciez, kurwa, przyda sie troche
nowych kogutéw w tym kurniku, co nie?

Nie bardzo bylo wiadomo, o co jej chodzi z tym kurnikiem, skoro i tak bylo
mniej kur niz kogutow, a rownie niejasne pozostawalo to, w jaki sposéb go
w ogole poznata. Pojawila sie z nim pewnego pigtkowego wieczoru... zresztg
niewazne... kiedy pozostali cztonkowie, Birgitte tez, siedzieli, palili papierosy
i shuchali amerykanskiej kapeli The Doors — i od razu wydat sie im znajomy.

— Czy ty, kurwa, czasem tez nie chodzites do szkoly w Oosterby? — zapytat
Marten.

To bylo bardzo trafne spostrzezenie. Qvintus chodzit do klasy wyzej, ale
w tym wieku taka réznica to jak morze. Poza tym kiedysS byt tysy, a teraz miat
wiosy do ramion.

— Zwiates czy jak? — zapytat z ciekawosScig Kuno. — Zajebiscie!

— Ta — odpowiedziat Qvintus. — Czasami trzeba, that’s life.

— W-wlasnie — wydukat Rejmus. — Break on through to the other side.

— Co? — zapytat Kuno.

— To lepiej stuchaj — odpowiedziat Rejmus.

— Co za zajebista gadka — rzekt Qvintus.

— On ma prawo jazdy — poinformowata Clara. — Mamy wiecej piwa?

Mieli.



Ale niestety nie mieli samochodu. Kuno Blavatsky probowat ich przekonac, ze
byloby lepiej, gdyby ten godny zaufania twardziel mial samochod, a nie tylko
prawo jazdy. Bezskutecznie.

Przeciez zawsze mozna pozyczyc.

To znaczy... samochaod.

Co nie?

Na poczatku nikt nie rozumiat, co krylo sie pod pojeciem ,,pozyczyc”, ale juz
niebawem wszystko stato sie jasne. Zwlaszcza w pewna czerwcowa sobote,
kiedy Qvintus Maasenegger pojawit sie w Jaskini i zapytat, czy ktos z cztonkow
Stowarzyszenia miatby ochote wybrac sie na przejazdzke na wybrzeze. Gdy
Marten i Kuno (gdzie sie podziewal Rejmus tego popotudnia, nikt nie wiedziat)
pojawili sie na Dorffstraat, siostry siedzialy juz na tylnym siedzeniu dosc¢ starej
i dos¢ zardzewiatej mazdy, ktéra z wlaczonym silnikiem stala zaparkowana przy
chodniku. Zza opuszczonych szyb stycha¢ bylo chichotanie. Na pewno
chichotata Clara, Birgitte wygladata raczej na zdenerwowang, cho¢ probowata
sie uSmiechac. Bo nawet jesli siostry zdawaly sie podobne jak dwie krople wody,
w Srodku byly zupelnie inne. Marten zauwazyt to juz dawno temu. Niewazne...
Stonce swiecito na niezwykle btekitnym i obiecujagcym niebie, bylo lato, a pare
kilometrow dalej, za cyplem Leroy, znajdowala sie mala, schowana plaza.
Idealna w taki dzien jak ten, co nie?

— Co nie? — zapytat Qvintus retorycznie.

Pod warunkiem ze bedzie samochaod. I znalazt sie, jak widac. ,,Pozyczony”.

Jesli panowie Marten i Kuno przyniosa kilka piw z lodowki z tej szczurzej
dziury, to tez mogaq sie zabrac... Pare papierosoéw tez by sie przydalo, a i benzyna
przeciez kosztuje, co oni sobie, kurwa, mysla?

Jebany zarozumialec, pomyslal Marten, ale zatrzymatl te mysl dla siebie. Byc¢
moze to samo stowo — albo podobne — przyszto do glowy Kunowi, ale poniewaz
Marten sie nie postawil, to i on siedzial cicho. Zszedl po schodach, otworzyt

ciezkie antywlamaniowe drzwi (tylko czlonkowie numer jeden, numer dwa



i numer trzy mieli klucz) i po minucie byt z powrotem z siedmioma puszkami

zimnego piwa. Zyje sie tylko raz, a moze dziewczyny beda sie kapa¢ nago...

Dziewczyny nie kapaly sie nago, ale jedna z nich — to musiala by¢ Clara —
opalata sie topless. Moze dobrze sie ztozylo, ze Rejmusa nie bylo z nimi, bo
Qvintus Maasenegger skorzystal z okazji i troche sobie pozwolil. Pytanie tylko,
czy Clara miata co$ przeciwko temu — nie zeby sie zgadzata na dotykanie swoich
ksztaltnych sutkow czy zeby sie calowali, ale pozwalala mu sprobowac
wszystkiego po trochu. Kuno i Marten lezeli kilka metrow dalej i czuli sie
nieswojo, Birgitte pewnie tez (jesli to byla ona, a nie odwrotnie, co byloby
cholernie dziwne), bo lezala z kapeluszem na twarzy i udawata, ze $pi.

Po chwili stonce schowalo sie za szare chmury i wszyscy wrocili do
,pozyczonego” samochodu, ktéry ruszyt z duzym trudem. Qvintus thumaczyt, ze
gaznik jest do dupy. Nie od razu pojechali do miasta. Za radq kierowcy
zatrzymali sie w pensjonacie U Molly. A potem przez dwie godziny siedzieli tam
na zewnatrz, palili papierosy i pili piwo. Do czasu, az im starczyto pieniedzy. To
znaczy az starczyto Kunowi, ktory i tym razem, jak zwykle, byt przy kasie.

Mowit w zasadzie tylko Qvintus Maasenegger. Gléwnie opowiadat o tym, jak
to sie super zyje w Hamburgu i Maardam, dwodch zajebistych miastach,
w ktorych mieszkal, kiedy zwial z domu. Bylo zajebiscie!

To dlaczego tam nie zostate§s? — pomyslal Marten i pewnie Kuno tez, ale
zaden z nich sie nie odezwal. A dziewczyny, przynajmniej Clara
(prawdopodobnie Clara), stuchaly z zainteresowaniem i zadawaly ghupie, acz

entuzjastyczne pytania.

Zaczynato sie Sciemniac, kiedy opuszczali pensjonat. I moze dlatego stalo sie to,
co sie stalo. Wprawdzie ,pozyczona” mazda zastartowala juz przy pierwszej
prébie, ale okazalo sie, ze brakuje w niej reflektoréw. Odcinek drogi do rynku
w Oosterby wynosit najwyzej pie¢ kilometrow — wystarczajaco, zeby po ciemku

Qvintus nie wyrobit sie na zakrecie i zjechat z drogi.



Szybkos¢ nie byla duza i nikt nie odniést powazniejszych obrazen. Tylko
Kuno nabit sobie guza, Clara zas (albo Birgitte) ztamata paznokie¢. Samochod
dachowal i zatrzymal sie miedzy dwoma drzewami. Poniewaz Qvintus
skonsumowat troche za duzo piwa, a do miasteczka bylo nie wiecej niz
pietnascie minut drogi, postanowili zostawi¢ sprawe samej sobie.

Kluczyki zostawili w samochodzie. I jesli ktos do tej pory jeszcze nie

zrozumial, o co chodzito z tym ,,pozyczaniem”, to niech da znac.

Troche pozZniej, ale jeszcze tego samego lata, Isidor Blavatsky miat wypadek na
Battyku i utonat, a kilka miesiecy po tym, jak spoczat w ziemi, macocha Kuna
Disabelle Lemoncourt postanowita sprzeda¢ wille na Szykownym Wzgorzu.
Morze zabralo jej nie tylko meza, ale i jego zaglowke Mirabelle, a ze kochata ich
oboje z calego serca, nie pozostato nic, co by ja wigzato z Oosterby.

No moze poza Kunem, ale jemu zostalo pottora roku do skonczenia szkoty,
a potem pewnie wyfrunie z rodzinnego gniazda. Na poczatku stycznia
nastepnego roku Disabelle wrocita do Maardam, do swoich korzeni, a Kuno
zamieszkal w Werdingen w willi dwie ulice od szkoty. Decyzja w duzym stopniu
byta wspolna. Kuno odziedziczyt po ojcu spadek — niestety, zamkniety w akcjach
do czasu, kiedy skonczy dwadziescia jeden lat. Jednak punktualnie dwudziestego
piatego dnia kazdego miesigca, za posrednictwem firmy adwokackiej Steglitz &
Finkes, dostawal solidny zasitek. Szkoda tylko ze mlody Kuno miat niezwyklq
zdolnos¢ do przepuszczania ptynacych do niego strumieniem pieniedzy.

Wille po producencie filmowym kupili Kettenerowie, Boris i Louise. Oni
rowniez nalezeli do Swiata filmu i tez im sie dobrze powodzilo — wedlug
niektérych nawet bardzo dobrze. Mieli dwoje dzieci: introwertycznego
trzynastolatka Ludviga i dziewiecioletnig corke. Dziewczynka miata na imie
Madeleine i byta oczkiem w glowie zarowno mamy, jak i taty.

Po roku jej imie miato sie znalez¢ na ustach wszystkich.
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— Mimo wszystko to troche dziwne — odezwala sie Ulrike Fremdli.

— Co takiego? — zastanawial sie Van Veeteren.

— No to spotkanie po latach... Wybacz, ze ciagle do tego wracam. W jakim
celu oni sie tam w ogole spotkali? Nikt z ich bliskich nie miat zielonego pojecia.

Ulrike i Van Veeteren wtasnie zjedli pézne Sniadanie w jadalni Kaarshuis.
Ulrike przyznala sie, ze siedziala i czytala do pietnascie po pierwszej, co
w praktyce oznaczalo, ze do za pietnascie druga. Ustalili, ze zaczng dzien od
spaceru, ale sie rozmyslili. Nie dlatego, ze za dlugo spali — po prostu padato.

— Nigdy tego do konca nie wyjasniono — stwierdzit Van Veeteren.

— Dlaczego?

— Bo to nie bylo wazne pytanie. Niestety.

— To ghupio.

— Z pewnoscia. Ale zawsze tak jest, kiedy sprawce znajdzie sie juz na
poczatku Sledztwa... albo kiedy sie komus tylko tak wydaje... Dlaczego ludzie
organizuja takie spotkania? Zeby doj$¢ do wniosku, ze sie postarzeli, zeby
ponarzekac, ze kiedyS wszystko bylo lepsze? Nie rozumiem tego typu zapedow
i nigdy nie rozumiatem.

— Te rozwazania mozemy odtozy¢ na pozZniej, prawda? — powiedziata Ulrike.
— Co$ mi méwi, ze mieli zupeklie inny cel niz tylko ten nostalgiczny. Jesli
dobrze zrozumialam, to twierdziliScie, ze to Maasenegger wszystko
zorganizowat, tak?

— Zgadza sie. Tak twierdzono.



— ,,Twierdzono”?

— No dobrze, twierdzilisSmy.

Van Veeteren westchnat. Ulrike sie przeciggnela.

— Ten sam Maasenegger, ktory znikt po pozarze i dlatego tak perfekcyjnie
pasowat do roli sprawcy. Czy w tym punkcie byly jakies watpliwosci?

— W jakim punkcie?

— Ze to on byl inicjatorem.

Van Veeteren zamyslit sie na chwile.

— Teraz s — odpowiedzial. — DwadzieScia lat temu nikt sie w to nie wgtlebit...
niestety. I to by} blad.

— A moze to byl kto$ inny z tej grupy? Przeciez nie mozna wykluczy¢, ze to
na przyklad Fiste czy Winckelstroop? Albo Blavatsky? Jesli dobrze
zrozumiatam, to ze Sledztwa wynika, Ze ta tréjka byla najaktywniejsza
w Stowarzyszeniu. W kazdym razie tak zeznala jedna z siostr... Zapomniatam,
jak sie nazywa... Na pewno nie Brigitte Bardot?

— Nie, Brigitte Bardot nie miata z tym nic wspdlnego — odpar}t Van Veeteren. —

Jestem tego najzupelniej pewien. Birgitte Behrens natomiast juz tak. O ile sie
nie myle, tez byla zaproszona, ale odmowila... i tym samym sie uratowala.
W sumie tych leworecznych nie bylo wiecej niz szes¢ sztuk. Czy nie tak jest
w zeznaniu BB?

— Tak, zgadza sie — potwierdzita Ulrike. — I Ze nie uczestniczyta w spotkaniu,
poniewaz, cytuje, ,nie miala czasu”. Zaczynala wilasnie nowa prace czy cos
takiego. Poza tym nigdy nie byla szczegdlnie aktywnym cztonkiem
Stowarzyszenia. Jak ci sie wydaje, czy ona tez by splonela, gdyby tam
pojechata?

— A co ty sadzisz? — zapytat Van Veeteren.

— Bardzo prawdopodobne — powiedziata Ulrike. — Dolac ci kawy?

— Niech bedzie — odpart Van Veeteren i wyjrzal przez okno. — Deszcz ani

mysli przesta¢ padac.



— Idealna pogoda, zeby leze¢ i rozwigzywaC zagadki — rzekla Ulrike
z usmiechem. — Zgodzisz sie ze mng? Pamietaj, ze do twoich urodzin zostaty
tylko cztery dni.

— Masz jaka$ dziwna przyjemnosS¢ z ciaglego przypominania mi o tym —
stwierdzit Van Veeteren.

— Oczywiscie — odpowiedziata Ulrike — mdj ksigze.

— Ksigze?

— A dlaczego nie?

— Bo ksigzeta chodzg w krotkich spodenkach i baraszkujg w trawie — odpart
Van Veeteren.

— W takim razie musze przynieSC aparat — rzekla Ulrike z usmiechem. —

Powiedz, kiedy bedziesz gotowy.

— Postuchaj tego — zaczela jakies pot godziny pozniej. Wrdcili juz do pokoju
i rozsiedli sie wygodnie, kazde w swoim fotelu w wykuszu okna, gdzie deszcz,
cho¢ jakby mniejszy, dalej stukal o szyby i parapet zewnetrzny. — To zeznanie
zony Martena Winckelstroopa.

— Zamieniam sie w stuch — powiedzial Van Veeteren i sttumit ziewniecie.

— Siedzisz i ziewasz, kiedy ja cie prébuje rozerwac?

— Nie ziewam, to po prostu brak tlenu.

— A jaka to roznica?

— Sa r6zne zdania na ten temat.

— Nie sadze. Ale stuchaj, czytam na glos. Laura Frege-Winckelstroop: ,,Nie
wiedziatam, ze miat jecha¢ do Oosterby. Myslatam, ze jest na kursie w Aarlach.
Tak mi powiedzial. Jakas konferencja czy cos takiego, ale zaraz... nie, nie, to
bylo cos w zwiazku z jego nowa ksiazka. Miat sie chyba spotka¢ ze swoim
wydawca... Nie, nie pamietam. W kazdym razie o Oosterby nie wspominat
z cala pewnoscig”. A wiec z tego wynika, ze pani Winckelstroop nie byta zbyt

dobrze poinformowana.



— Moze nie byli najszczesliwszym malzenstwem na Swiecie — odpart Van
Veeteren.

Ulrike skineta gltowa.

— Pewnie nie. Nie mieli dzieci i zamierzali sie rozwies¢, tak powiedziata na
przestuchaniu. Ale zadna nowa ksigzka pidra Winckelstroopa nie wyszia...
posmiertnie tez nie, o ile sie dobrze orientuje.

— A co z Blavatskym i Rejmusem Fiste? — zapytal Van Veeteren. — Nie
pamietam dokladnie...

Ulrike zaczela kartkowac przestuchanie.

— Blavatsky powiedzial, ze dostal zaproszenie na zjazd klasowy w Werdingen,
cos w rodzaju spotkania po latach. Ale nie wiadomo, dlaczego zmienil miejsce.
Zgadza sie: chodzil do liceum w Werdingen, zresztg wszyscy tam chodzili, ale
dlaczego nie powiedzial, ze jedzie do Oosterby? Przeciez to tylko dwadzieScia
kilometrow roznicy. Dlaczego musiat to ukry¢? Mozesz mi to wytlumaczy¢?

— Nie na poczekaniu. A Fiste?

— Powiedzial zonie, ze jedzie na spotkanie do Oosterby. Nazwal to
,spotkaniem klasowym”.

— I podat wiasciwe miejsce?

— Tak.

— Nic o leworecznych kolegach?

— Nie.

Van Veeteren ziewnat.

— Prawdy z czasem ulegajg zmianie i musimy o tym pamietac.

— Co takiego?

— To takie powiedzenie. Moze utniemy sobie malg drzemke w oczekiwaniu na
stonce?

— A co to znaczy?

— Co takiego?

— To powiedzenie.

— Nie wiem — odpowiedzial Van Veeteren — ale sie dowiem.



— Okej — rzekta Ulrike. — To powiedz, jak sie dowiesz. A drzemke popieram.
Nie sg juz z nas takie miodzieniaszki.
— Nie moge sobie przypomnieC, zebym w ogole kiedyS byl jakims

mlodzieniaszkiem — odpart Van Veeteren.

Zamiast stonca pojawila sie szara, niedeszczowa chmura. Poza tym kaprysny
wietrzyk znad morza. Od pani Sinclair, wlascicielki hotelu, Ulrike i Van Veeteren
dowiedzieli sie, ze przez las prowadzi wspanialy szlak wedrowny, ktory oplata
stary kamieniotom. Postanowili skorzystac z tej rekomendacji.

— Obliczylem, ze odkad cie poznalem, obszedlem raz kule ziemskg —
powiedzial Van Veeteren, kiedy udali sie w droge.

— Czyzbys czegos zatlowal? — zapytata Ulrike.

— Moze czterech, najwyzej pieciu krokdw — odpowiedzial Van Veeteren.

Poszli za glosem serca i zatrzymali sie na kawe w wiosce Zerfenheule, lezgcej
pot godziny drogi od Friesenbirge, ktora sto lat temu byla centrum wydobycia
wapnia. Usiedli pod ogromnym debem na wygodnych krzestach. Kawiarnia
potozona byla na wzniesieniu z widokiem na dawng kopalnie, gdzie natura,
niskie krzewy i trawa rosngca wokol powstatych glinianek, prébowata
odbudowac to, co kiedys zniszczyt cztowiek.

— Tutaj czlowiek przynajmniej czuje sie mtody — skonstatowata Ulrike, jakby
rozmowa z przedpotudnia wcigz nad nimi wisiata.

— W sensie geologicznym, tak? — zapytal Van Veeteren. — Wiek skat i tym
podobne?

— Myslalam raczej o tym debie — odparta Ulrike. — Musi mie¢ co najmniej sto
lat, no i przezyt kopalnie.

Van Veeteren pokiwal glowa i czekal. Podczas calej wycieczki unikali
rozmOw na temat wydarzen w pensjonacie U Molly w 1991 roku, ale Van
Veeteren dobrze wiedzial, ze to tylko kwestia czasu. Ulrike to Ulrike. Wiec kiedy
na stole pojawily sie dwa piwa i dwie kanapki, przerwa w dochodzeniu dobiegla
konca.



— Motyw? — zapytala.

— Motyw? — powtorzyt za nig Van Veeteren.

— Tak. Powiedz, do czego doszliscie w tej kwestii. I nie mow mi, ze nie
pamietasz.

— Spokojnie — odpowiedzial Van Veeteren. — Doskonale pamietam, ze do
niczego nie doszliSmy.

— Jak to? — zdziwila sie Ulrike. — To czym ty i Miinster sie wlasciwie
zajmowaliscie? Bo jesli tak, to musiato by¢ naprawde géwniane Sledztwo.

— Dziekuje, ze mi o tym przypominasz — zachnat sie Van Veeteren i wypit tyk
piwa. — Ale trafitas w sedno. To byto géwniane Sledztwo dlatego, zZe...

— ...ze od razu postanowiliscie, kto bedzie przestepca. Dziekuje, rozumiem.
Ale jesli nawet byliScie pewni, Ze to on, to przeciez musieliScie sobie zadawac¢
pytanie ,,dlaczego?”. Czy to na pewno ten stynny komisarz Van Veeteren, ktory
siedzi naprzeciwko mnie? Ktory nie popehil ani jednego bledu w swojej
trzydziestoletniej karierze i ktory rozwigzal wszystkie...

— Stop! — przerwal jej Van Veeteren. — To oczywiste, ze szukaliSmy, ale
niestety Maasenegger doS¢ dobrze pasowal do roli sprawcy, do czlowieka,
ktory... ktory bylby zdolny do czegos takiego.

Ulrike nie skomentowata. Jadla kanapke i pokazala, zeby kontynuowat.

I Van Veeteren kontynuowat:

— Byt z niego niezly skurwysyn, nie bede owijal w bawelne. Nie za
morderstwo, ale byl wiele razy notowany i szeSc¢ razy sadzony. Najpowazniejsze
przestepstwo to napad z bronig w reku ze skutkiem Smiertelnym. Nie on trzymat
bron, ale zostal skazany za wspotudzial, bo prowadzit samocho6d, ktorym
uciekali. Dostat dziesie¢ miesiecy, jesli sie nie myle... Lubil tez grozi¢ ludziom,
szczegoblnie kobietom, ktore go zostawity... Raz nawet siedziat w psychiatryku.
Wydaje mi sie, ze Miinster rozmawiat z lekarzem, ktory go prowadzil... Tak,

tak...
—1?



Van Veeteren zasepitl sie na chwile i spojrzal na gesta korone debu.
Zastanawiat sie, jak to mozliwe, ze cos, co liczy tyle lat, moze miec liscie, ktore
nie majq jeszcze roku. I nigdy nie bedg miaty... Wiele z nich juz zmienito barwe
na z6ha i czerwona. Byly piekne. Dlaczego tak samo nie moze by¢ z ludZmi?
Smier¢ i piekno razem, czy to zbyt wiele..."?

— I? — powtodrzyta Ulrike.

Z wysitkiem znalazt watek.

— Hm... a wiec motyw... o to pytalas. Maasenegger duzo méwit o zemscie,
przynajmniej tak twierdzit lekarz, z ktérym Miinster rozmawial. Chcial co$
wyprostowac, cos, co mu w zyciu poszto nie tak... ukara¢ osoby, ktore w ten czy
inny sposob staly mu na drodze. Typowy rozbitek zyciowy, innymi stowy.

— A wiec spotkanie w pensjonacie bylo pretekstem do zemsty?

— Najprosciej mowiac. Przynajmniej w teorii, ktora wygladata na dosc¢
prawdopodobna.

— A dokladnie za co chciat sie zemscic¢?

— Nie wiadomo — odpowiedziat Van Veeteren.

— Nie wiadomo?

— Niestety.

— Czyli mSciwy typek, ktory chciat sie troche zrewanzowac, tak?

Van Veeteren wypit tyk piwa.

— Cholera — powiedziatla Ulrike. — A ten opis Maaseneggera... Wszyscy sie
pod nim podpisali? Jedna z siostr, ta, ktora przezyta... Birgitte Behrens... ona
tez?

— Na sto procent — potwierdzit Van Veeteren. — Wszyscy, ktorzy zeznawali.
Pamietam, ze ktoS go nawet nazwat ,,syfilistyczng swinig”. Moze nawet Birgitte
Behrens.

— Do tego wszystkiego miat syfilis?

— Nie bylo na to zadnych dowodéw. Poza tym to nie bylo miejsce na
zajmowanie sie takimi sprawami, bo...

— ...bo znikl. Dziekuje, wiem. I chyba... chyba zaczyna mi sie cos$ klarowac.



— Swietnie — powiedzial Van Veeteren. — Zaloze sie, ze niedlugo i plan
dzialania bedziesz miata opracowany.

— Juz mam, i to od rana — odparia Ulrike. — Nie wspominatam o tym?
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1968, Oosterby i okolice

Birgitte Behrens nie mogta zrozumiec, w jaki sposob Clara dostata prace. Kiedy
ja zapytala, siostra odpowiedziata wymijajaco, dlatego wiecej juz o tym nie
rozmawiaty. Moze dlatego, ze Birgitte uSwiadomita sobie, ze i tak sie nie dowie.
Byly blizniaczkami, wiec takie rzeczy albo sie wiedzialo, albo sie ich domyslato
bez wchodzenia w szczegdly. A Clara nie miala zamiaru o tym mowic.
Widocznie miata powod.

Najwazniejsze bylo nie to, w jaki sposdb, tylko ze w ogole ja dostala.

Ze obie mialy prace. Zajebiécie prosta i dobrze platng robote do konca
sierpnia, a moze i diuzej.

Opiekunka do dzieci. Moze to nie najbardziej atrakcyjne zajecie na Swiecie,
ale przeciez obie jeszcze chodzily do szkotly, zreszta to nie na wiecznos¢. Ani
jedno, ani drugie.

Na poczatku, w ciggu roku szkolnego, pojedyncze wieczory, niektore soboty
i niedziele; potem, kiedy zaczng sie wakacje, czeSciej. Pojedyncze nocowania tez
mogly sie zdarzyc.

Tak bylo pomyslane i tak sie stato.

Dwoje dzieci, trzynastoletni Ludvig i dziewiecioletnia Madeleine.

Nie zadne maluchy, krétko méwigc. Zadnej zmiany pieluch czy packania przy
jedzeniu. Zadnego przebierania kilka razy dziennie, wigzania butow. Ludvig miat
jaki$ maty defekt, ale chodzit do zwyklej szkoty, cho¢ przez kolegéw byt lubiany

jak lis w kurniku. W domu kazda chwile spedzat w swoim pokoju, czytajac i cos



piszac w grubych zeszytach. Prawie nigdy nic nie mowil, ale ani Clara, ani
Birgitte nie mialy wrazenia, ze jest do nich wrogo nastawiony.

Siostra byla jego przeciwienstwem. Wesoly i otwarty dzieciak, ktéremu buzia
sie nie zamykata i ktory Smiat sie catymi dniami. Tak stodki, ze jej tata mowit, ze
bylaby warta przynajmniej sto wielblaqdéw, gdyby mieszkali w Arabii, a nie
w poinocnej Europie.

Rodzina miata jakie$ zwiazki z Arabiq. Tata Boris pracowal przy filmie
Lawrence z Arabii, ktory kilka lat wczesniej wySswietlany byt na ekranach kin
catlego Swiata. Niewykluczone, ze to wtedy narodzila sie fortuna, bo jesli
w rodzinie Kettenerow byto cos, czego nie brakowato, to wlasnie pieniedzy. Do
starej willi po Blavatskych wprowadzili sie w styczniu, a juz w wakacje caly
dom byl wyremontowany i wyposazony w wielki basen w ksztalcie nerki.
Z trampoling i oSwietleniem podwodnym. Na Szykownym Wzgorzu w Oosterby
stalo nie wiecej niz siedem domow, a Willa Valentino (ochrzczona tak po
ulubionym aktorze mamy Borisa Kettenera; zreszta oboje zmarli dwudziestego
trzeciego sierpnia, tylko w odstepie czterdziestu lat) w mgnieniu oka z numeru
cztery albo pie¢ w lokalnym rankingu przesuneta sie na pierwszg pozycje i byta
najelegantsza ze wszystkich tam stojacych. Bez dwdch zdan.

Mama Louise tez pracowata w branzy filmowej, cho¢ niezupelnie wiadomo,
w jakiej roli. W kazdym razie aktorka nie byla. A moze i byla, ale kiedy rodzina
przeniosta sie do Oosterby, glownie przechadzala sie wzdluz plazy, ubrana
w swoje kolorowe suknie przypominajgce pawie piora — najchetniej nieSpiesznie,
leniwym krokiem. Patrzyla na morze i wygladala tajemniczo. Niektorzy
twierdzili, Ze jest szalona, ale Clara i Birgitte mogly to wkrétce zdementowac.
Louise Kettener zawsze byla mita i ujmujaco grzeczna. To, czy miata jakis
zawod — a moze jakie$ inne zajecie, w szerokim tego stowa znaczeniu — bylo
osnute mgla tajemnicy, ale wiadomo bylo, ze pisala wiersze i troche
komponowata. To drugie dzialo sie glownie przy duzym, bialym fortepianie,
ktory stal pod wielkim oknem z widokiem na basen i zatoke. Przy takich

okazjach — i zostalo to jasno powiedziane — nie wolno jej byto przeszkadzac, ale



chociaz zakazy odbijaly sie jak groch o Sciane, nigdy nie byto z tego powodu
konfliktow.

Wiasciwie w Willi Valentino nie bylo zadnych konfliktow. Birgitte myslata
sobie czasami, ze jeSli sa na tym Swiecie szczeSliwe rodziny, to rodzina
Kettenerow do takich wilasnie nalezy. Oczywiscie mozna by dyskutowac, czy
Ludvig podpadat pod pojecie ,szczeSliwy”, ale zyt na swoich wiasnych
warunkach, co zresztg odnosito sie do wszystkich mieszkancow Willi Valentino.
I moze dlatego (napisata Birgitte w swoim pamietniku) wszyscy tak bardzo sie
lubili. Wiasnie dlatego, ze kazde z nich miato poczucie wolnosci. Boris i Louise
Kettener byli juz po czterdziestce, ale Birgitte widziala, jak sie czasami
przytulaja, wymieniaja czutosci, jakby wciaz byli nastolatkami.

I kochali swoje dzieci. Szczegdlnie kochali Madeleine, a juz tata Boris Swiata
poza swojq coreczka nie widziat.

— Powiedziatem sto wielblgdow? Oczywiscie miatlem na mysli tysigc.

Rodzicéw z zasady nie bylo w domu, kiedy Clara lub Birgitte zajmowaly sie
dziecmi. Byly zwyklymi opiekunkami, nie zadnymi au pair. Zreszta czy to
wazne... Au pair to nowoczesna nazwa, ale zeby zastuzy¢ na ten tytul, trzeba
bylo wyjecha¢ za granice i mieszka¢ u rodziny. I zajmowac sie domem,
gotowaniem, praniem, robieniem zakupdw i tym podobnymi sprawami. Takich
wymagan Kettenerowie nie mieli. Chodzito tylko o pilnowanie dzieci, zeby nie
broity, zeby nie zrobity sobie krzywdy, zeby o odpowiedniej porze znalazlty sie
w 16zkach, a wczesniej odrobily lekcje. Przygotowanie jedzenia wchodzito
oczywiscie w gre, ale najczesciej sprowadzato sie do podgrzania obiadu, ktory
czekal w kuchni, w wielkiej, blyszczacej metalowej lodowce. Albo jakiego$
makaronu czy kietbasek.

I tak dwa albo trzy razy w tygodniu. Zazwyczaj Louise i Boris wracali do
domu miedzy siodmg a Osmag wieczorem. Czasami razem, ale zawsze
przynajmniej jedno z nich.

Raz w tygodniu wieczor.



Po zakonczeniu roku szkolnego, poniewaz wszystko szio gladko, réwniez
nocowanie. Od czasu do czasu. Siostry dzielity sie w zaleznoSci od potrzeb, cho¢
i tak nikt nie wiedzial, czy to Clara, czy Birgitte. Do najulubienszych zabaw
Madeleine nalezalo zgadywanie, ktdra z siostr jest tym razem w Willi Valentino.
I nigdy nie byla na sto procent pewna, bo czasami zdarzato sie, ze Clara udawata
Birgitte, a Birgitte Clare. Madeleine probowata rozwigzac¢ problem w ten sposaéb,
ze wyjawiata jakas swoja tajemnice jednej z nich, a ta absolutnie nie mogla jej
zdradzi¢ siostrze blizniaczce. Dziewczynka jednak nie miala pewnosci, czy
siostry przypadkiem nie zazartowaly sobie z niej za plecami. Ktorej mozna
zaufa¢? Tak czy owak, wszystko to bylo tylko niewinng zabawa, ktora dzieki
tym tajemnicom stawala sie jeszcze atrakcyjniejsza.

,Jesli kiedys bede miata dziecko, to chcialabym, zeby bylo takie jak
Madeleine Kettener”, napisata Birgitte Behrens w swoim pamietniku w potowie
czerwca.

, 10 naprawde dziwne, ze rodzenstwo moze byc tak rozne”, napisala Birgitte
kilka tygodni poOZniej. ,,Wprawdzie nie sg blizniakami, tak jak ja i Clara, ale
mimo wszystko. Czlowiek zaczyna sie zastanawiac¢, czy rzeczywiscie majq tych

samych rodzicow”.

Cale wakacje — z wyjatkiem kilku krotkich weekendowych wycieczek —
Kettenerowie spedzili w swoim Swiezo wyremontowanym domu. Boris byt
zaangazowany w film krecony w okolicach starego kamieniolomu pod
Friesenbirge, zresztg i tak nie mieli ochoty nigdzie wyjezdzac. W Oosterby bylo
tak pieknie o tej porze roku. To bezpretensjonalne wybrzeze zaczynato zyc
i przyciggato turystow; nie zadne hordy, ale wystarczajaco duzo, zeby hotel
Zaglowiec zapelnil sie go$¢mi. Podobnie jak trzy czy cztery inne hoteliki, ktére
w czasie ciemnych zimowych dni staly zamkniete na cztery spusty. Zeeblick.
The Blue Anchor. U Molly. Z daleka i z bliska przyptywaty todki, ktore

cumowaty na przystani, zostawaty przez kilka dni i ptynely dalej. Po co wiec



latem opuszczac Oosterby, skoro na Szykownym Wzgérzu ma sie piekny dom ze
wspanialtym widokiem?

Clara i Birgitte dzielily sie opieka, a pod koniec lipca i na poczatku sierpnia
kazda po kolei wziela dwa tygodnie wolnego. Do Anglii tego roku nie
wyjechaty. Clara pojechala pod namiot do Sorbinowa ze swoim nowym
chlopakiem, po trzech dniach z nim zerwala, wrocita do domu i znéw zaczela
kreci¢ z Rejmusem. Birgitte pojechata do ciotki do Berlina, zeby szlifowac
niemiecki, i pewnego wieczoru upita sie w klubie nocnym, a rano obudzila sie
w 16zku z trzydziestopiecioletniag lesbijka. Nawet jesli napisata w dzienniku, ze
nic nie pamieta z tamtej nocy, to mimo wszystko nauczyta sie dwoch rzeczy: co

znaczg zal i skrucha oraz ze nie jest homoseksualna.

We wrzesniu 1968 roku piecioro cztonkéw Stowarzyszenia Leworecznych
rozpoczelo swoj ostatni rok nauki w szkole Erasmus w Werdingen. Kuno
Blavatsky wieksza czes¢ wakacji spedzit u swojej macochy w Maardam, gdzie
pracowal w agencji filmowej. A poniewaz nie miat juz w Oosterby domu, jego
wizyty w Jaskini staly sie troche rzadsze. Rejmus, Marten i siostry Behrens
(a przynajmniej Clara) spedzali trzy, czasem cztery wieczory w tygodniu
w swojej wspaniatej klitce na Dorffstraat. Z papierosami, piwem i ciggle
powiekszajacym sie zbiorem plyt. Przybyly tez nowy wzmacniacz i wieze
domowej roboty, teraz wiec, gdy tylko podkrecili glosSnos¢, nie musieli juz
stucha¢ utyskiwan i tego, co ktoS§ ma do powiedzenia w sprawie repertuaru.
Grateful Dead. Jimi Hendrix. The Mothers of Invention z Frankiem Zappa. The
Who. Zaczely sie tez pojawiaC nowe osoby, choC bez przesady, bo wciaz
pamietali, zZe to jednak ich stowarzyszenie — azyl dla leworecznych. Z czasem
wprowadzono zasade, ze praworeczni muszg oplaci¢ wejscie dwoma piwami,
cho¢ rzadko udawalo sie to wyegzekwowac. A przeciez to powinno by¢ bardzo
proste...
Od czasu do czasu zdarzat sie jakiS mocniejszy drink, ale nigdy za duzo.

Od czasu do czasu zdarzat sie jakis skret, ale nigdy za duzo.



Na aukcji kupili niedrogo starg sofe, ktora zajela jedng czwartg podiogi, ale
spokojnie miescita kilka o0s6b normalnego wzrostu, kiedy chcieli kogos
przenocowac.

Z tym tez jednak szczegdlnie nie przesadzali.

Siodmy czlonek Stowarzyszenia Leworecznych Qvintus Maasenegger przez
wiekszg czeS¢ wakacji pracowal. Co to byla za robota, nikt nie wiedzial, ale
najwyrazniej musiala mu sie podobac. Kiedy w polowie wrzesnia wrdcit do
Oosterby i fabryki ryb (gdzie zawsze potrzeba rgk do pracy), skonczyt
z ,pozyczaniem” samochodow, bo sprawil sobie wiasng fure. Byla to
jaskrawozielona Dyna Panhard Tigre i jeSli nawet z jazda po drogach byto
ciezko, to Swietnie nadawata sie do przesiadywania na rynku w Oosterby
w stoneczne jesienne soboty. Bezdachowiec, jak to sie potocznie mowito.

Najchetniej z jedng lub kilkoma dziewczynami. Na przyklad z siostrami
Behrens. W kazdym razie na pewno z Clara.

Za posrednictwem Qvintusa Maaseneggera w Jaskini pojawit sie niejaki Zink.
Wydarzyto sie to w pigtkowy wieczér pod koniec pazdziernika. Prawie wszyscy
cztonkowie byli na miejscu, nawet Kuno — oraz dwie dziewczyny z Gerlach,
Wilma i Henriette, ktore czasami sie pojawialy. Nie bylo tylko Birgitte, ktora
w tym czasie opiekowala sie dziecmi na Szykownym Wzgorzu. Miata przyjsc
pozniej, ale to nic pewnego, bo jesieniq jej wizyty byly z réznych powodow
coraz rzadsze.

— Zink? — zapytat z ciekawosScig Marten Winckelstroop.

— Tyle wystarczy — odpowiedziatl Qvintus Maasenegger.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Van Veeteren wybudzit sie z koszmaru sennego. A raczej wyrwat sie z niego,
przynajmniej tak to czul. Snilo mu sie, ze jest w sadzie, jako oskarzony, wiecej
nie pamietal. Bardzo mozliwe, ze przegral. Byl niewinny, niczym panna mitoda,
ale nie umiat sie wybroni¢. Nikt nie wierzyt w jego niewinnos¢, nawet Ulrike,
ktora siedziata na sali i wygladala na bardzo zawiedziong. Jesli sie nie myli, to
chyba nawet wyszla, zanim zdazyt sie obudzic.

Samo oskarzenie? Kompletnie nic nie pamieta.

Znaczenie tego snu? Nie warto sie nad tym zastanawiac.

Odwrocit glowe i spojrzal na zegarek. Pie¢ po trzeciej. Wlasnie zaczela sie
godzina duchéw.

Poczekat do pietnascie po i wstal. Ostroznie, jak ztodziej, zeby nie obudzic
Ulrike, ktéra spala obok niego bezpiecznym i w pelni zastuzonym snem.
Poprawit jej koldre, w ciemnosci znalazt szlafrok i usiadt na fotelu przy oknie.

Brzask nad morzem przechodzit w odcienie od ciemnoszarego do czarnego.
Ale moze to tylko przywidzenie, trudno powiedzie¢. Jedyne, co moze teraz
robic¢, zeby nie zaktdcac ciszy i ciemnosci, to rozmyslac.

Tyle ze przedmiot tych rozmyslan nie pozwolit sie wybra¢ — byl, jaki byl,
i cofngl Van Veeterena w przesztos¢. DwadzieScia lat wstecz, kiedy jeszcze byt
piecdziesieciopiecioletnim milodzieniaszkiem, a nie antykwariuszem, ktéremu
niedlugo stuknie setka.

Sledztwo. Tak, to o to chodzito. To przeklete cialo, ktére mialo naleze¢ do

zbieglego mordercy, a okazato sie cialem ofiary, przelezalo zakopane w ziemi



przez prawie dwadzieScia lat. Pewnie dlatego sie obudzil. I pewnie dlatego
wielka pomytka bytoby, gdyby znéw zasnat.

Bo o co innego moze chodzic?

Nie ma cienia watpliwosci.

Van Veeteren westchnat i poprawit szlafrok.

A wiec — bladzit w kiebowisku mysli — od czego zaczac? Jak teraz postapi

szanowny pan komisarz?

Zaczat od tamtego wieczoru. Bo od czeg6z by innego?

Dwudziesty 6smy wrzesnia 1991 roku. Jesienna sobota, piecioro przyjaciot
spotyka sie w pensjonacie U Molly. Kilka kilometréw pod Oosterby. Czworo
z nich zostaje zywcem spalonych, piaty zostaje zakopany w lesie i odnaleziony
po ponad dwudziestu latach.

Co juz wiedzial?

A raczej co wtedy wydawalo mu sie, ze wie? Tamtej jesieni spedzil tu
z Miinsterem caly tydzien, zeby dopilnowac, czy aby sledztwo nie zbacza
z wlasciwych torow.

To byt tylko tydzien? Chyba tak. W kazdym razie pamieta, ze droge
z Maardam i z powrotem przejechali samochodem. Miinster prowadzil w obie
strony.

Mieszkali w hotelu Zaglowiec. Cztery albo pie¢ nocy. Hotel wciagz jeszcze
stoi, mijali go wczoraj z Ulrike.

Cale dnie spedzali z Miinsterem na komisariacie, przestuchujac Swiadkow —
w zasadzie tylko tym sie zajmowali. Dyskutowali i analizowali fakty
z nadzorujacym S$ledztwo Wilkersonem i szeScioma innymi policjantami. Tylko
jeden byl z Oosterby (rudy, niedoswiadczony aspirant Simmring czy
Simmering?), pozostali zostali odkomenderowani z Werdingen. Zeby tak jak on
i Miinster dotozyC swoja cegietke do sprawy. Nie byla jako$S szczegdlnie
skomplikowana. W kazdym razie wtedy tak im sie wydawato. Wszyscy byli co

do tego zgodni. I wszyscy tak cholernie sie pomylili.



Bo ten wieczor w starym pensjonacie U Molly nie przebiegat tak, jak sadzili.

Tak wilasciwie to juz sama lista uczestnikow sie nie zgadzata. Musiatlo tam
by¢ szeS¢ o0sob, a nie pie¢. Pie¢ ofiar i jeden sprawca. Nie cztery ofiary i jeden
sprawca.

A moze?

Van Veeteren zamknagl oczy i probowal znalez¢ jakas dziure w swojej
konkluzji. Mozna sobie wyobrazi¢ na przyklad, ze ktoS z tej czworki, ktéra
sptonela, wczesniej zabil Maaseneggera, cialo zakopal w lesie, potem dotaczyt
do reszty kolegdw, a nastepnie dat sie podpali¢ razem z wszystkimi... Czy to
mozliwe?

W kazdym razie nie niemozliwe. Oczywiscie jako hipoteza. A zatem nastepne
pytanie: dlaczego? Jak spaczony umyst trzeba miec¢, zeby wypoci¢ motyw, ktory
wytlumaczylby takie zachowanie?

Nie, pomyslat Van Veeteren z przekonaniem. To jednak niemozliwe. Trzeba
odrzucic te hipoteze.

Westchnat i przykryt nogi szlafrokiem. Skonstatowal, ze ciemnoszara smuga
Swiatla budzacego sie Switu wcigz byla ciemnoszara. Spojrzat na zegarek.

Wpdt do czwartej. MySlami wrocit do dwudziestego 6smego wrzesnia 1991

roku.

To Maasenegger zainicjowatl ten zjazd. Wszystko na to wskazywalo.

Wszystko.

Ale co znaczy to ,,wszystko”?

W tym kontekScie oznaczalo to po prostu Molly Hansen. Bo to ona
rozmawiala z Maaseneggerem przez telefon. A przynajmniej sadzila, ze wiasnie
z nim rozmawia. Przystala na jego propozycje: otworzyla pensjonat na pot
soboty i pol niedzieli, zeby starzy znajomi mogli sie spotka¢ po latach.
Powspominac, dobrze zjes¢, dobrze wypic. I przespac sie jedng noc.

Sniadanie w niedziele o godzinie dziewiatej — tak bylo uzgodnione. Pensjonat

byt zamkniety dla innych gosci. Wedlug zgodnych zeznan sSwiadkow (a mowa



o osobach, ktore mieszkaly w poblizu, i tych, ktérych obudzit blask ptomieni)
pozar zaczat sie tuz po pierwszej w nocy, a wedhlig szefa strazy pozarnej (Van
Veeteren zapamietal go jako rostego chilopa z przypalonymi koncéwkami
wasow... ale czy to w ogole mozliwe?) trzy godziny pézniej bylo juz po
wszystkim. Ekipa dotarta na miejsce dwadzieScia minut po otrzymaniu
zgloszenia, ale jesli jest coS, co plonie w sekunde, to wiasnie takie stare
drewniane chatupy rodem z poprzedniego wieku.

Taaak, z poprzedniego wieku, pomyslat Van Veeteren. Czas ptynie...

Oprocz Molly Hansen byli tez inni Swiadkowie. Przynajmniej kilkoro, na
przyklad mioda Rebecca Klejne, ktéra zajmowala sie sprzataniem pokoi i ktéra
wtedy serwowata kolacje gosciom. Tym samym gosciom, ktorzy potem sptoneli.
Mieszkata w poblizu i to jej ojciec zadzwonit po straz pozarng, a potem oboje
stali przez godzine i tylko patrzyli na ten ptonacy nocny spektakl.

Jak sie czlowiek postara, to jednak troche jeszcze pamieta, pomyslal Van
Veeteren. Nie jest ze mngq tak zle, jak by sie moglo wydawac.

Bardzo pomogla mu Ulrike, ktora wnikliwie przejrzalta dokumenty ze
Sledztwa. Nie nalezy ani przeceniaC wilasnych mozliwosci, ani nie doceniac
mozliwosci towarzyszki zycia.

Ale czy kiedykolwiek nie doceniat Ulrike Fremdli? Bardzo rzadko. Z drugiej
strony tez jej nie przecenial.

Nie po to jednak tu siedzi, zeby sie zastanawia¢ nad Ulrike.

Wracamy do Sledztwa, panie komisarzu, wyszeptal mu glos rozsadku. No,
dalej!

Byt jeszcze kucharz — nazywal sie Volker Hermann — ale ani on, ani panna
Klejne nie znali nazwisk gosci. W kazdym razie tak twierdzili, a nie bylo
powodu, zeby im nie wierzy¢ w tym wzgledzie. Zreszta w kazdym innym tez.
Volker Hermann cale sobotnie przedpotudnie spedzit w kuchni, przygotowujac
dania na kolacje. Troche pomagaty mu Molly Hansen i Rebecca Klejne, ale to on

jako ostatni opuscit pensjonat — tuz po podaniu deseru i kawy, okoto jedenaste;.



Potem goScie zostali sami. Wczesniej uzgodniono, ze beda mogli czestowac sie
napojami i serami z lodéwki, ale muszga wszystko zapisa¢ na kartce. Trzeba
ludziom ufa¢ — taka byla dewiza Molly Hansen, przynajmniej dopoki
pozostawata w tej branzy.

Dewiza, ktora z powodzeniem sprawdzala sie przez te wszystkie lata, ale
tamtej nocy, z dwudziestego 6smego na dwudziestego dziewigtego wrzeSnia
1991 roku, zawiodta.

Przynajmniej dwie godziny, podsumowal Van Veeteren i ziewnal. Jesli
zeznania kucharza sq prawdziwe, to tyle czasu goscie spedzili sami, bez os6b
trzecich. Innymi stowy, tyle czasu mineto, zanim pensjonat szlag trafit.

Czy Swiadkowie zauwazyli jakie$ napiecia miedzy goS¢mi?

Ani sladu, wedlug zeznan wilascicielki, ktora poszta do domu tuz po wpoét do
dziewiatej.

Nie, zadnych, twierdzila Rebecca Klejne, ktéra wyszta godzine wczes$niej.
W tym czasie wszyscy byli na miejscu. To znaczy cata pigtka. Nie szostka. I nic
nie wskazywalo na to, ze dla czworga z nich to ostatni wieczor w ich zyciu.
(A raczej dla calej piatki, jak sie okazalo dwadzieScia jeden lat poézniej).
Absolutnie nic, zapewniata panna Klejne, ktéra spotkata ich tylko w przelocie,
kiedy odbierali klucze do pokoju. I na werandzie, i w ogrodzie, kiedy nakrywata
do stotu.

Jakie$ napiecia? Nie. Ani kucharz, ani dziewczyna nic nie zauwazyli. Goscie
byli oczywiScie rozweseleni, troche podpici, glosni. Jak to zwykle bywa,
szczegllnie ze byt juz kwadrans przed jedenasta. To wtedy kucharz skonczyt
prace i poszed} do domu.

Van Veeteren osobiscie rozmawial z kazdym z trojga Swiadkdw, a i Miinster,
o ile dobrze pamieta, caly czas byl obecny przy przestuchaniu. Probowali ich
przyciskac pytaniami o Maaseneggera, ale z mizernym rezultatem. Panna Klejne,
na przyktad, nawet nie wiedziala, ktéry z nich byt tym, ktory nie sptonat.

Czy przyjechali oddzielnie, czy cala grupg?



Dwaj przyjechali razem — Winckelstroop i Fiste, jak sie okazato. Pozostali
przybyli osobno. I wszyscy miedzy trzeciag a pigta po poludniu, zgodnie
z planem. Dwie osoby w miedzyczasie zdazyly jeszcze iS¢ na spacer, prawda?

Tak, Rebecca Klejne byta tego pewna.

Tuz po pigtej impreza zaczela sie na dobre. Kilka kieliszkow wina
musujgcego i pare prostych przekasek na pieknej oszklonej werandzie. Wszystko
zgodnie z planem.

Czy co$ zwrocito uwage?

Kompletnie nic, jesli o to chodzi.

Ulrike poruszyla sie na t6zku, ale sie nie obudzila. Ciemnoszary brzask nad
Veeterenowi. Spojrzat na zegarek.

Dziesie¢ po czwartej. Jeszcze dziesie¢ minut, postanowit. Nastepne pytanie.

Nastepne pytanie?

Polowanie na Maaseneggera. Domniemanego sprawce. Czy to tak latwo
kupione rozwigzanie nie powinno bylo budzi¢ podejrzen?

I tak, wczesniej czy pdzniej go znajdg — tak sadzili. Zdjecie Maaseneggera
bylo we wszystkich wiekszych gazetach, a calg sprawe szeroko komentowano
w wiekszosci znaczacych kanalow telewizyjnych w calej Europie. Byl
podejrzany o zamordowanie czterech osob i poszukiwany w stu krajach. Ilez to
krajow znajduje sie na Swiecie? PieprzyC to. Mimo wszystko nie tak tatwo sie
ukrywac — tydzien za tygodniem, miesigc za miesigcem, rok za rokiem. Ale nie
jest to niemozliwe. Mieszkanie w Walsbergu pod Loewingen przeczesane metr
po metrze, jego sasiedzi i znajomi przestuchani po kilka razy az do konca 1991
roku. Z Maaseneggera bylo niezte zidtko; istnial w rejestrach policyjnych, przez
cate lato przed tym fatalnym wrzesniem by} bezrobotny, a garstka przyjaciot,
jaka mial, byla tego samego pokroju co on. Obibok, cytujac komisarza
Wilkersona. Bezdzietny, nigdy niezonaty, oboje rodzice nie zyli od polowy lat

osiemdziesigtych. Msciwy? O tak, moga to potwierdzi¢ ci, ktorzy go znajq.



Zdolny do zaplanowania i przeprowadzenia czego$ takiego? Na pewno, twierdzq
te same Zrodia. Istny oprych i kryminalista.

Jedynym krewnym, jakiego udalo sie odnalez¢, byla o dziesie¢ lat miodsza
przyrodnia siostra Leonie. Prostytutka i narkomanka przez wieksza czesS¢ zycia,
wtedy — czyli na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych — pod troskliwymi skrzydtami
Pana w sekcie Zloty Klasztor U Kresu Drogi, gdzieS na przedmieSciach
Rotterdamu. Van Veeteren nigdy jej nie spotkal, ale Miinster tak. I szczerze
odradzal wszelki z nig kontakt.

Van Veeteren poprawit sie w fotelu i wrdcit do przerwanej mysli. Czy nie
nalezy przyja¢ nieprawdopodobnego? Uzna¢ niedorzecznos¢ tego, ze takiemu
ptaszkowi jak Maasenegger udawato sie ukrywac przed policjg — i wszystkimi
innymi detektywami — przez te wszystkie lata? Czy nie nalezaloby raczej
przyjac, Ze on po prostu nie zyje?

Alez tak, oczywiscie. L.atwo powiedzie¢ po dwudziestu latach.

Ale nie po to Van Veeteren siedzi i gapi sie w brzask, zeby stwierdzic¢ to, co
juz wie? Ze popeliono niewybaczalny blad i ze morderca wcigz jest na
wolnosci.

Czy nie nalezalo...? To pytanie retoryczne i przejrzyste jak szklanka octu,
a jednoczesnie rownie irytujgce jak nastoletni wyrostek na szkolnej potancowce.

A to co znowu? — zadumat sie Van Veeteren. Czy ja tak pomyslatem? Przeciez
na szkolnej potancowce nie bylem od szeScdziesieciu lat, jesli w ogole
kiedykolwiek mi sie to zdarzylo. Lepiej wraca¢ do 16zka, zanim cztowiek
zupehnie nie utonie w dziecinstwie.

Do cholery z tym, skonstatowal, kiedy dotart do tazienki, nie zapalajac
Swiatla, do cholery z tym pytaniem, ktére krazylo nad nim w ciemnosSci
i probowalo sie przenies¢ dwadzieScia lat wstecz. I ze wstydem, jaki w zwigzku
z nim odczuwat.

Zastuzony wstyd po marnie wykonanej policyjnej robocie.

Czy wtedy tez tam obchodzitem urodziny? — pomyslal dos¢ obojetnie, kiedy

ostroznie kladl sie obok Ulrike, zeby pozywic sie jej kobiecym cieplem. —



Piecdziesigte czwarte. Czysta mtodosc...

Nie, wtedy obchodzilem je wczesniej, w pazdzierniku, zresztq prywatne
sprawy nie mialy tu znaczenia. Juz sama mysl, ze mogl dostac prezent od
intendenta Miinstera czy kawe do t6zka byta zupehie niedorzeczna.

A Molly Hansen? Mysl o niej pojawita mu sie w glowie tuz przed zasnieciem.

Gleboko i melancholijnie westchnat.

Chyba nie miatl wyjscia.

Dom starcow Jesienne Stonce?

Osiemdziesiat trzy lata i nieuprzejma?

Tak, z takimi ludZmi rozmawial juz nieraz w przesztosci. Mial wiec w tej

kwestii niejakie doSwiadczenie.
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Wrzesien 1991, Oosterby i okolice

— Kope lat.

— No tak.

— JesteS w Swietnej formie.

Rejmus Fiste zachichotat.

— Ha, ha. To juz chyba z pietnascie lat.

— Zgadza sie. MysSlalem o tym dzisiaj rano... Mecz w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym szostym. I twoi, przypadkiem, wygrali przez tego karnego,
niestusznie podyktowanego.

— Niestusznie? Wjechal buciorami prosto na kolano. Powinien zostac
dozywotnio zdyskwalifikowany, rzeznik jeden... Jak on sie nazywal? Fritze?

— Heinze. Holger Heinze, niemiecki woz pancerny wypozyczony od Schalke.
Gral u nas dwa sezony. Ale chuj z tym, fajnie cie widzie¢. Niezta bryka.

— To wskakuj, mankucie. Mamy trzy godziny na pogadanie o dupie Maryni,
zanim zaczniemy wypominki. Bo chyba o to tu chodzi, nie?

Rzucajac miekka torbe na tylne siedzenie, Rejmus Fiste zaczal sie Smiac,
cho¢ wyszlo to dos¢ sztucznie. Zajal miejsce obok kierowcy i zsungt okulary
stoneczne na czoto. Marten Winckelstroop dal mu kuksanca w ramie. Facet
jakby sie skurczyl, pomyslal o Rejmusie Fiste. Moze choruje albo co. Czy
wczesniej nie byt troche wyzszy i masywniejszy?

Oczywiscie nie na poczatku, nie w pierwszych latach w pokoiku na poddaszu
ani potem w szkole w Oosterby. Ale pozniej... w ,,okresie burzy i naporu”

w Jaskini... cho¢ wtedy nie byt chyba taki blady i anemiczny...



— Nic sie nie zmienites — powiedziat Marten. — Pomysl tylko, kurwa... znamy
sie juz tak dlugo. Pamietasz panne Bolster?

— Trudno jej nie pamietac¢ — powiedzial Rejmus Fiste.

— I ta jej cholerna rekawica!

— Pieprzony wynalazek! A ty, co teraz robisz? Tylko nie méw, ze zZyjesz
z pisania?

Marten Winckelstroop potrzasnat gtowa i ruszyl z parkingu. Stonce razito
przez szybe, wiec Rejmus zalozyl okulary. Marten wyjal swoje z kieszeni
koszuli. Dwéch cwaniaczkéw w ciemnych okularach, pomyslat. Jak w filmie.
Jakbysmy mieli cos$ do ukrycia.

To byla nieprzyjemna mysl. Dotykala czegosS, czego nie chcial dotykac.
W kazdym razie jeszcze nie teraz. Zdarzenie. W ostatnich latach, kiedy tylko ta
mysl pojawiala sie w jego glowie, probowal to wszystko zredukowac do tego
wlasnie stowa. Zdarzenie.

A pojawiala sie, oj pojawiala.

— No? — ponaglit Rejmus. — Co robisz, kiedy nie piszesz?

— Pisze — odpowiedziatl Marten.

— Zajebiscie urozmaicona robota — skomentowat Rejmus.

— Wiasnie. Ale kiedy nie pisze ksigzek, to nie pisze ksigzek. Troche
dziennikarskiej roboty i tekstow reklamowych. Czasami wpadnie jaki$ artykut.
A ty jestes straznikiem wieziennym, tak?

— Z.gadza sie — odpart Rejmus Fiste. — Ktos to musi robic.

— A co z twoja karierg piosenkarza?

W przedostatniej klasie Rejmus zaczal sSpiewac w kapeli The Blue Flames.
Chyba przez caly rok, o ile Marten dobrze pamietal. W kazdym razie styszat ich
w 1969, po... zdarzeniu... zanim na dobre wyjechat z Oosterby. Rejmus tez grat
na gitarze, nie tylko Spiewal, ubrany w btyszczaca fioletowq koszule i buty na
wysokich obcasach.

Marten postanowil, ze nie bedzie mu przypominal o tym wystepie,

a Rejmusowi niespecjalnie chcialo sie opowiadac o czasach, kiedy byt lokalng



gwiazda rocka.

— Nie, kurwa, juz dawno datem sobie z tym spokoj. Wyjechatem do Aarlach
i zaczalem zakuwac... Wiesz, jak jest. Poznalem Maren, moja Zone, potem
prawie zaraz urodzito nam sie dziecko. Przerwalem studia i zaczalem robote
w wiezieniu. Dzieciaki kosztujg... A ty nie masz...?

Marten pokrecit glowa.

— Tak sie jakos zlozylo.

— Zycie.

Marten skingt glowa.

— Dziwne, ze tak totalnie straciliSmy kontakt — kontynuowatl Rejmus. — Ale
zdarza sie... To pewnie przez... no wiesz...

Poczekaj, pomyslat Marten. Nie tak od razu. Pogadajmy o czyms$ normalnym,
zanim znow wdepniemy w to gowno.

Ale nie bardzo wiedzial, jak zaczac, a cos trzeba byto powiedziec.

— Myslisz, ze dlatego jedziemy do Oosterby? Przez to, co wtedy...?

Natychmiast pozatowal, ale stowo sie rzeklo. Rejmus siedziatl przez chwile
w milczeniu i wygladal przez okno.

— Nie wiem — odpowiedziat w koncu. — Trzeba mie¢ nadzieje, ze sg inne
powody, cho¢ to moze naiwne.

— W kazdym razie bedziesz mial okazje spotka¢ Clare, nie? — Tylko to
przyszto Martenowi do glowy. — Bo rozumiem, ze bedzie... MialesS z nig jakis
kontakt w ostatnich latach? W koncu troche razem... No wiesz, troche tak,
troche tak, ale zawsze cos...

— Od tamtego czasu jej nie widzialem — odpowiedzial Rejmus. — I nie, nie
mam z nig zadnego kontaktu. Nawet nie wiem, co sie u niej dzieje. Myslisz, ze
Birgitte tez bedzie?

— Nie wiadomo — odpart Marten. — To znaczy, w liscie nic o tym nie byto.

— No nie bylo. Zobaczymy — rzekl Rejmus, a Marten pomyslat nagle, ze
zabrzmial, jakby byl catkiem obcy. Jak ledwie zywy autostopowicz, ktérego on

z jakiego$S powodu wzigt do samochodu.



Nie jesteSmy juz tymi samymi ludzmi, pomyslat. Nie tymi, ktorymi byliSmy
kiedys. Zabrzmialo to jak trywialna i nieprzyjemna prawda, pewien rodzaj
zawodu, nawet jesli nie bardzo wiedzial, co miatloby by¢ tym zawodem.

Albo moze rozumiat to nazbyt dobrze.

— Ojciec nie zyje — kontynuowat Rejmus po klopotliwej pauzie. — Ale pewnie
styszales... Piekarnia z calym tym gownem zostala sprzedana jakiejS sieci.
Potrzymali jq jeszcze przez dwa lata, a potem oglosili bankructwo.

— Szkoda.

— Ta. Zburzyli cala ulice, z tego co styszalem. Ale sam nie bylem i nie
widzialem. Teraz stoi tam jakieS centrum handlowe, tam, gdzie byla... to znaczy
na miejscu Jaskini.

— Tyle tez sie zdazytem dowiedzie¢ — powiedzial Marten. — I tez tam nie
bylem. Wlasciwie to jeszcze zdazymy zrobi¢ rundke po mieScie, zanim
pojedziemy do Molly...

Rejmus przytaknat.

— A twoja mama? Wciaz tam mieszka?

— Nie — odpart Marten. — Wyjechata do Lingen, kiedy ja sie wyprowadzitem.
Spotkata nawet jakiegos nowego faceta. Ale zmarta piec lat temu. Rak gardia.

— O kurwa — rzekl Rejmus.

— Ta — odpart Marten.

— Byla zawsze taka zywa. Dobrze jq pamietam...

— Zywa to za malo powiedziane — stwierdzil Marten. — Ale lepiej mow, jak ci
sie pracuje w tym wiezieniu. To musi by¢ kurewsko trudne.

— A zebys wiedzial — odrzek} Rejmus.

— Moze bedzie fajnie, mimo wszystko — skonstatowal Rejmus sto piec¢dziesiat
kilometrow pézniej. Nabrali benzyny, wypili kawe i mieli jeszcze godzine jazdy
na wybrzeze. — Nigdy nie wiadomo.

Marten wzruszyt ramionami. Mimo iz krazyli woko6t tematu, w rozmowie

starali sie omija¢ Oosterby. Rozmawiali o zyciu, cho¢ dos¢ ogélnikowo. Marten



0 swoim pisarstwie i dwoch nieudanych zwigzkach, z Renatg i z Claire, tez
bardzo ogdélnikowo. O podrozach dla ,,Globetrotter Magazine”. O pitce noznej
i gospodarce. Rejmus opowiadatl o swoim siedemnastoletnim zwigzku z Maren.
Ze daje mu poczucie bezpieczenistwa i jest zupelnie normalne. Nie moze sie
skarzyC. Dzieci majq przyjaciol, a praca w wiezieniu jest, jaka jest, jak to praca.
Wiezienie Zertenhof pod Aarlach, jedno z najpilniej strzezonych w kraju.
Codzienne przebywanie z ludzmi, ktorzy czesto na swoim sumieniu majq kilka
istnien ludzkich, ma oczywiscie swoje zte strony, ale jaka praca ich nie ma?
,Zatwardziali”, tak Rejmus nazywal niektorych wiezniow. A innych:
»stracency”.

Ci pierwsi znalezli najlepszy sposob na przezycie w takim miejscu jak
Zertenhof, przynajmniej tak twierdzit Rejmus. Po prostu stwardnieli. I dotyczyto
to zarowno wiezniow, jak i tych, ktorzy tam tylko pracowali. Niestety, taka byla
prawda.

By¢ jak kabina prysznicowa wylozona kafelkami, po ktérej wszystko sptywa.

O to chodzito.

Marten pomyslal, ze to gtdwna bolaczka w zyciu Rejmusa. Codzienna walka
z cynizmem, ale, do cholery, przeciez w sumie kazdy tak ma. Nawet ci, ktorzy
nie sg straznikami wieziennymi.

— Na poczatku bylo latwiej — opowiadat Rejmus. — Nie dac sie... Ale gowno
lubi sie odktadac i cztowiek napatrzy sie na tyle okrucienstwa, ze w koncu sie
poddaje. Chce wierzy¢, ze w kazdym jest cos dobrego, ale kiedy nie znajduje sie
na to dowodow... to jak, do cholery, utrzymac te wiare?

— Wiare?

— Nazywaj to sobie, jak chcesz.

— Jasne, w kazdym czlowieku jest coS dobrego — rzekt Marten. — Jeden czy
dwa wyjatki nie znacza przeciez, ze trzeba traci¢ wiare w czlowieczenstwo, co
nie?

— Pewnie tak — westchngt Rejmus. — Masz racje. Najprosciej bytoby zrobic

selekcje. Ale z kamienia nie wycisniesz krwi... a moze tez. Smutno jest, kiedy...



— Kiedy co?

— Kiedy zgasnie nadzieja, ktorg sie kiedys miato.

— Hm?

— Na przyklad mtode chlopaki, ktére popeinia w zyciu jakis ghupi blad, na
pewno chcialyby go naprawi¢, gdyby da¢ im szanse. Zamiast tego laduja
W wiezieniu i... tam twardniejaq.

Zink, pomyslat Marten i miat juz na koncu jezyka, zeby pociaggnac¢ ten temat
dalej, a jednak tak sie nie stalo. Wiec siedzieli w milczeniu przez kilka minut,
podczas ktérych Marten zastanawiat sie, czy Rejmusowi tez to samo przyszto do
glowy.

Nie, on sie nad tym nie zastanawiatl. On to wiedzial.

Obawy. To, co zostatlo pogrzebane. Zdarzenie.

— Zobaczymy — odpowiedziat Marten na nadzieje Rejmusa, ze moze bedzie
catkiem fajnie, mimo wszystko. — Przynajmniej spotkamy sie z Kunem.

— Kuno - rzekl Rejmus i sie zasmial. — Dzwonit do mnie.

— Kuno do ciebie dzwonit?

Rejmus przytaknat.

— W tygodniu, chyba w poniedziatek. Wydawat sie niespokojny.

— Niespokojny?

— Tak. Miales z nim jakis kontakt?

— Nie. A ty?

— W ogole. Nie rozmawiatem z nim od... od jakichs dwudziestu lat.

— To tak jak ja. A czym sie tak niepokoit?

— Nie mam pojecia. Nie rozmawialiSmy o tym. Powiedziatlem tylko, ze
wydawat sie, a nie ze byt zaniepokojony.

Marten pomyslat, ze wilasnie tego sie spodziewal. Kuno byl... zawsze byt...
zawsze pekat.

— W takim razie o czym gadaliscie? Po co do ciebie zadzwonit?



— Chcial tylko wiedzie¢, czy sie wybieram na spotkanie. I czy ty tez bedziesz.
Poza tym jakieS szczegdly techniczne... kiedy bedziemy na miejscu...
Wiasciwie to tylko tyle.

— Gdzie on w ogole mieszka?

— W Linzhuisen. Chyba przyjedzie samochodem. WspominaliSmy tez troche
Stowarzyszenie...

— Stowarzyszenie Leworecznych?

— Ta.

— Co konkretnie?

— Nic szczegdlnego. Kuno uwazatl, ze na poczatku byto bardzo fajnie.

— Trudno sie z nim nie zgodzic.

— On byt chyba najbardziej samotny z nas wszystkich, co nie? To dla niego
wiele znaczyto... przynajmniej na poczatku.

— Wierze. Jaki z tego wniosek?

— Co?

— Powiedzialtes, ze Kuno wydawat sie zaniepokojony. Nie chciateS wiedziec¢
dlaczego?

Rejmus Fiste milczatl przez kilka sekund. Gapit sie przez okno na nudny
rowninny krajobraz i rozwazat odpowiedz. Albo jej szukal. A kiedy nadeszta, nie
byta zadnym zaskoczeniem.

— Przeciez wiesz tak samo jak ja. — Rejmus wziat gleboki oddech i ztozyl rece
na piersi.

— Naprawde? Kontynuuj.

— Niby dlaczego?

— Bo cie o to prosze.

Rejmus westchnat.

— Okej. Nie widzieliSmy sie od dwudziestu lat, ani ty, ani ja, ani Kuno, i nigdy
nie mieliSmy okazji pogada¢ o tym, co sie stalo. Ani z Maaseneggerem, ani

z dziewczynami... mam na mys$li Clare... ZamietliSmy to pod dywan, a teraz



wszyscy sramy w portki ze strachu, ze... Zze komu$ przyszto do glowy, zeby to
wszystko wyciggnac na Swiatlo dzienne. Popraw mnie, jesli sie myle.

,2Komus”? Marten Winckelstroop zastanawial sie przez dziesie¢ sekund,
chociaz z powodzeniem wystarczytyby dwie.

— Dlaczego, kurwa, mialbym cie poprawiac? — odpart. — Ale...

— Ale co?

— Nic takiego. Pomyslatem tylko, ze gdybym wierzyl, ze Bog istnieje, to teraz
bym sie do niego pomodlit.

Co mi strzelito do tba, zeby to powiedzie¢? — pomyslat sobie. Dziwne.

Probowat to zatuszowac Smiechem, ale mu nie wyszto.

— W kazdym razie modlitwa nie zaszkodzi — powiedzial Rejmus Fiste.

— Pewnie nie — odpart Marten Winckelstroop.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Budynek polozony byl w dolinie, kilka kilometrow w glebi ladu. Otoczony
wysokim lasem bukowym. Van Veeteren zastanawiat sie, co za geniusz wymyslit
nazwe Jesienne Stonce. Kiedy z Ulrike zaparkowali przed brama, dochodzita
jedenasta przed potludniem. Mimo iz niebo bylo niebieskie i czyste, ceglany
budynek spowijaty glebokie cienie. Jedynym znakiem jakiegokolwiek zycia byt
mezczyzna w Srednim wieku, w czapce z daszkiem zalozonej tyt na przdd, ktory
stal przed plonaca gora Smieci i palit fajke. Komisarz Radovic mowil, ze to
miejsce ma bogatg historie od poczatku powstania jakieS sto lat temu:
sanatorium, dom dla kobiet z nerwica, koszary wojskowe, oboz jeniecki, kolonia
artystow, zaktad odwykowy dla narkomanow, a potem — od poczatku wieku —
dom starcow. Ostatni przystanek przed Smiercig. Aktualna liczba mieszkancow
dochodzita do czterdziestu szeSciu, a Molly Hansen nalezala do mieszkajacych
tu najdluzej, od jesieni 2002 roku. Wymeldowania z przyczyn... jak by to
powiedzie¢... naturalnych, zreszta podobnie jak rekrutacja nowych
mieszkancéw, wynosily Srednio szeSciu pensjonariuszy rocznie, wyjasnit
Radovic. Dlaczego chciatlo mu sie sprawdzac takie informacje? Moze jego ojciec
albo matka byli tu zamknieci...

Zamknieci? Van Veeteren strzasnal z siebie pewien rodzaj nieprzyjemnego
uczucia, na chwile Scisnat dton Ulrike i wysiadl z samochodu. Ulrike otworzyta
szybe.

— JesteS pewien, ze mam tu poczekac?

Nagle Van Veeteren pozatowat.



— Nie, do diabta, chodZz ze mna. Pomysl tylko, co by bylo, gdyby mnie nie
wypuscili.

Ulrike sie usmiechnela.

— Na pewno tego chcesz? — dopytal Van Veeteren.

— Jasne, ze chce. To sie Swietnie wpisuje w moj plan, poza tym zawsze lepiej
czworo oczu niz dwoje, nie?

— To uszu bedziemy uzywac w pierwszym rzedzie — powiedzial Van Veeteren.

— No tak — odparta Ulrike Fremdli.

Pokoj, w ktorym czekali, miat bladozielone sciany w bladoczerwone motywy
kwiatowe. W rogu stat duzy, wiekowy telewizor i dwie sofy. Na prawie pustych
regatach lezalo pare gier planszowych i okoto dwudziestu ksigzek. To wszystko
sprawialo mylne wrazenie, Ze pokdj jest osmiokatny. W duzym i pieknym oknie
ze szprosami — ktore wychodzito na ptonacy stos smieci i dozorce (Van Veeteren
zatozyl wstepnie, ze tym wiasnie zajmuje sie ten mezczyzna, wcigz bowiem palit
fajke i nie ruszat sie z miejsca) — stal rzad anemicznych kwiatéw doniczkowych
niewiadomego gatunku. Kobieta, ktéra ich przyjeta, przedstawita sie jako siostra
Meijskens i wyjasnita, ze znajdujq sie w jednym z pokoi goscinnych i ze nikt im
tu nie bedzie przeszkadzal. Poinformowala réwniez, ze wielu mieszkancow
domu ma demencje, niektorzy mniej zaawansowang, inni bardziej... dlatego
niech nie dziwi ich wysoki ptot i zamknieta brama. Chodzi o to, zeby wszyscy
mieszkancy, zarowno ci z bardziej, jak i ci z mniej zaawansowang demencja,
mieli mozliwo$¢ przebywania na Swiezym powietrzu bez ryzyka, ze sie zgubiq
gdziesS w lesie.

Nastepnie siostra Meijskens znikneta za podwoOjnymi drzwiami, zeby
przyprowadzi¢ panne Molly Hildegard Hansen.

Ulrike polozyla reke na kolanie Van Veeterena i spojrzata na niego z lekkim
niepokojem.

— Niezbyt tu przyjemnie.

— To prawda.



— Nie wyglada na mite miejsce na stare lata.

— Moze wcale nie chodzi o to, zeby byto mite i przyjemne.

— Dlaczego tak mowisz?

Van Veeteren wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Mozemy zapyta¢ Molly Hansen, jak ona to widzi. Mieszka tu juz
dziesiec lat.

— Mozemy to zrobi¢ — westchnela Ulrike. W tym samym momencie
otworzyly sie drzwi, w ktorych pojawita sie siostra Meijskens, prowadzac pod

reke panne Hansen.

Molly Hansen miala na sobie dlugg suknie koloru czerwonego wina, ktora
roznosita delikatng won kamfory. Pewnie miata w szafie ubrania, ktore wkladata
tylko na specjalne okazje. Resztke wlosow schowata pod duzym niebieskim
beretem. Jej szczupla, pociagla twarz byla nieco asymetryczna. By¢ moze
przeszta udar. Przywitala sie cicho i dos¢ szorstko, podata reke, usiadla w fotelu
i zwrocila sie do siostry Meijskens:

— Mozesz nas teraz zostawi¢ samych. Nie chcemy, zeby nam kto$
przeszkadzat. I podaj moim goSciom przynajmniej po szklance wody.

Jej glos byt ochryply, ale wyrazny. Siostra Meijskens kiwnela powsSciagliwie
glowa i zniknela za drzwiami.

— Z nimi tak trzeba — wyjasnita Molly Hansen z grymasem na twarzy. — Czego
chcecie, bo nie mam za duzo czasu?

Van Veeteren przedstawit ich i przypomnial, ze juz sie wczesniej spotkali.

— Pamietam. Ta okropna historia... Czy to sie nigdy nie skonczy? Oboje
jestescie policjantami?

— W pewnym sensie — odpowiedziata Ulrike Fremdli ku zdziwieniu Van
Veeterena. — Ja pracuje jako psycholog policyjny.

— Jako kto? Ach tak...? — rzekla Molly Hansen, spogladajac podejrzliwie na
Ulrike. — No dobrze.

Van Veeteren odchrzgknat.



— Pewnie pani styszala, co sie stalo? Komisarz Radovic byt tu i rozmawiat
z panig, prawda?

Molly Hansen zacisnela na chwile szczeki, zanim odpowiedziala.

— Tak, byt. Méwil, ze znaleZli nowe ciato... Jakze on sie nazywat?

— Maasenegger. Qvintus Maasenegger.

— Maasenegger, tak. To on to zrobil. Chociaz teraz wyglada to troche
inaczej... Nie wiadomo, co o tym myslec.

— Dlatego tu jesteSmy — odezwatl sie Van Veeteren. — Zeby sie dowiedzie¢, co
o tym myslec.

— Byloby dobrze, gdyby pani mogla nam w tym pomoc — dodata Ulrike.

— Nic nie pamietam — powiedziata Molly Hansen. — I nie chce pamietac.

— Watpie, zeby pani nie pamietata — odpart Van Veeteren. — Na stare lata dni
ptyng monotonnie i niewiele sie dzieje, wiec pamietamy stare dzieje. Chyba sie
pani ze mnq zgodzi?

— Co? — zapytala Molly Hansen, odwrocita glowe i spojrzatla na Ulrike. —
O czym on mowi?

— Chyba chodzi mu o to, Ze pani na pewno pamieta te wrzeSniowq sobote,
kiedy sptonat pensjonat — wyjasnita jej Ulrike.

— A, wy znowu o tym? — parsknela Molly Hansen. — Moze i co$ pamietam.

— Doskonale — potwierdzit Van Veeteren. — A ma pani cos$ przeciwko temu,
zebysmy zadali kilka pytan?

— A dlaczego mialabym miec? — zachnela sie Molly Hansen i spojrzata na Van
Veeterena. — Teraz nikt mnie juz o nic nie pyta. Tak to jest. Byt tu szef policji
i troche rozmawialiSmy, jakis tydzien temu, dokladnie nie pamietam.

— A wiec jesien tysigc dziewieCset dziewiecdziesigtego pierwszego roku —
kontynuowat Van Veeteren niestrudzenie. — Osoby, ktore wtedy przyjechaty do
pensjonatu... Czy pani je pamieta?

— A co mam nie pamieta¢ — odparta Molly Hansen. — Musze tylko chwile

pomyslec. To byla jedna kobieta i czterech mezczyzn. Nie byli zupeknie obcy,



nawet jesli ich nie widziatam od... od wielu lat... tak, dokladnie od konca lat
szescdziesigtych.

— Pamieta pani, jak sie nazywali?

— To byla straszna tragedia — powiedziatla Molly Hansen. — I dla nich, i dla
mnie. Najbardziej dla mnie.

— Bez watpienia — wtracita Ulrike. — Martwi sie nie skarzg... A pani
prowadzila ten pensjonat przez tyle lat, prawda?

— Od tysigc dziewiecset piecdziesigtego pierwszego — odparta Molly Hansen.
— TrzydzieSci osiem lat... a potem nagle wszystko poszto z dymem. Pare lat
przed pensjonatem miatam tam dom. Niech to diabli, do dzisiaj nie moge o tym
zapomniecC... Kupitam go tanio od pewnego Austriaka. Nazywal sie Prensler
i byl nazista.

— To musiat by¢ straszny szok dla pani — powiedziata Ulrike. — To, co sie tam
wtedy stalo?

— Niech sie pani postawi na moim miejscu — odparla Molly i wyciagnela
chustke do nosa. — Sni mi sie to... eee... yyy...

— Tak? — dopytata Ulrike.

— Sni mi sie to osiem nocy w tygodniu.

— A nazwiska gosci? — zapytal Van Veeteren.

— Ma pan na mysli tych skurwieli — poprawita go Molly Hansen. — Po co wam
one? To przeciez ten Maasen-Maasenegger... To on to wszystko zorganizowat
i ich tak urzadzit.

— Mamy troche nowych faktow — zaznaczyta Ulrike.

— Gowno mnie to obchodzi. I tak uwazam, ze to on. To byt skurwysyn, jakich
mato. Zgnite jajo juz od malego, nawet mi sie nie chce gadac o tym Scierwie.
I po co to wszystko, mozecie mi, do cholery jasnej, powiedziec? Po co? Mam co
innego do roboty niz siedzieC tu i...

— A pozostali? — przerwat jej Van Veeteren.

Przez chwile wydawalo sie, ze Molly Hansen zaraz splunie na swoich gosci.

Kiedy przetknela sline, rozprostowata swojg koscista dton. Rozczapierzyta palce



i siedziata w milczeniu przez kilka sekund, jakby chciala przetrawic to, o czym
rozmawiali.

— Kobieta nazywala sie Clara cos-tam. Ci trzej mezczyzni... oprocz
Maaseneggera... to Blavatsky, Finster i Winckelstroop. Nikt obcy... przeciez
widzialam, jak dorastali... ciggle krecili sie tu jako nastolatki. I Finster... czy jak
mu tam... i Winckelstroop, ale szczegodlnie ten Maasenegger, ten, co dzwonit,
ten sprawca... No... przynajmniej do teraz. Bo tak to sie u was nazywa, sprawca,
prawda? Mame Winckelstroopa troche znalam. Kiedy to sie wydarzylo, juz nie
zyta, zmarta duzo wczesniej... A niech to diabli! Wszystkich nas to czeka.

Molly Hansen wcisneta sie w fotel, jakby ten wywod wyssat z niej resztki sit.

Nagle otworzyly sie drzwi i do pokoju weszta siostra Meijskens z karafka

wody i trzema szklankami na tacy.

— Ktos jeszcze?

Siostra Meijskens zostawita ich samych. Molly Hansen wypita dwie szklanki
wody, wylewajac pare kropli na sukienke.

— Ktos jeszcze?

— Czy ktos jeszcze byl wtedy w pensjonacie?

Molly Hansen stanowczo potrzasneta glowa.

— Bylam sama jak palec. Ja, kucharz i dziewczyna do pomocy, kucharz zostat
najdluzej... ale i on wyszed}, tak jak sie umowiliSmy. A potem wybucht pozar,
ale to juz wiecie... Czy mozemy juz przestaC o tym gadac?

— Jak palec? — zdziwila sie Ulrike.

— To takie powiedzenie — wyjasnita Molly Hansen.

— Co pani moze powiedzieC o Qvintusie Maaseneggerze? — zapytal Van
Veeteren.

— O kim?

— O Qvintusie Maaseneggerze — powtorzyt Van Veeteren. — Kiedy
rozmawialiSmy dwadzieScia lat temu, powiedziala pani, Ze zachowywat sie

dziwnie.



— Tak powiedziatam?

— Twierdzila pani, ze byt gburowaty i ze dawal doktadne instrukcje, jak ma
by¢ podane jedzenie.

— Pewnie dlatego, Ze chciat ich otru¢... zanim ich podpalit.

— Ale teraz okazuje sie, ze wcale tak nie musiato byc.

— Mogt przeciez...

— Tak?

— Mogt przeciez ich otru¢, podpali¢... a potem kto$ zabil jego, prawda?
Mowitam juz to szefowi policji... nie pamietam, jak sie nazywa...

— Radovic.

— No wilasnie, Radovic. Chociaz jego tu jeszcze nie bylo, kiedy sie to
wszystko stalo... ale niech bedzie. Ten poprzedni nazywat sie jakos inaczej.

— Ludzie roznie sie nazywajq — odpart Van Veeteren. — Ale pani twierdzi, ze to
Maasenegger, tak? Ze to on podpalil pensjonat i spalil tych ludzi?

Molly Hansen $ciggnela usta w prostq kreske i spojrzata w sufit.

— Tego nie powiedzialam. A macie lepszy pomyst?

— Na razie nie — przyznat Van Veeteren. — A jaki, pani zdaniem, mogt miec
motyw? Nie przypominam sobie, zebySmy o tym rozmawiali poprzednim razem.

— Motyw?

— Tak, motyw.

Molly Hansen siedziala przez chwile w milczeniu ze wzrokiem wbitym
w sufit albo w stary, zakurzony zyrandol, ktéry wisial na Srodku pokoju
i wygladal, jakby ostatnio byt uzywany ¢wier¢ wieku temu.

— Motyw jak motyw... To by} po prostu jakis wariat — skonstatowata w koncu
Molly Hansen. — Zemscit sie za co$, co mu zrobili, ale... ja tam nie wiem.
Ludzie sg, jacy sa...

— Ale pani jest pewna, Ze to on zadzwonit i zarezerwowal pensjonat, tak? —
zapytata Ulrike.

— A kto inny?

— DwadzieScia jeden lat temu nie byta pani taka pewna.



Molly Hansen spojrzata w okno i udawata, ze nie ustyszata pytania.

— Zapomniatem, jak sie nazywala ta dziewczyna... — rzekl Van Veeteren. — Ta,
ktora pomagata w pensjonacie.

— Rebecca — odpowiedziala Molly Hansen. — Rebecca Klejne. To byta dobra
dziewczyna, ale wyszta za maz, zmienita nazwisko i Slad po niej zaginat. Zreszta
wszystko jedno, i tak nie ma juz pensjonatu.

— A kucharz?

Molly Hansen zamyslita sie.

— Hermann — przypomniata sobie. — To bylo jego nazwisko, ale tak na niego
mowitam. Byt chyba Niemcem... Tak, zaloze sie, ze byl Niemcem.

— Dlugo u pani pracowal? — zapytata Ulrike.

— Tylko tamtego lata. To byt zdolny kucharz. Ale nie wiem, skad sie u niego
wzielo zainteresowanie gotowaniem.

— Co przygotowal tamtego wieczoru, pamieta pani?

Van Veeteren odchylit sie w fotelu do tylu i pozwolil, aby pani psycholog
policyjna kontynuowata.

— Ragolit — odpowiedziala Molly Hansen. — To byla jego specjalnosc. Co$
z krewetkami na przystawke.

— A deser?

— Co?

— Deser?

— Zdaje sie, ze lody z jagodami... Robit je przez cate lato i miat spory zapas.

— Ma pani dobrg pamiec.

— O, juz nie taka dobra jak kiedys, ale co nieco jeszcze pamietam...

— Rozumiem. Bylo tez pewnie cos do picia, o ile dobrze zrozumiatam, tak?

— No jasne, ze bylo coS do picia — odpowiedziala Molly Hansen
z parsknieciem. — Jak tak bez alkoholu?

— A pamieta pani, co pili?

— To, co zwykle. Co$ musujacego na poczatek, wtoskiego, nie za drogiego...

potem biale wino, potem czerwone i co$ stodkiego na deser. MieliSmy spory



zapas alkoholu. I...

— I co?

— Nie przerywaj mi. Koniak i likier do kawy, ma sie rozumiecC... Sery i wiecej
wina czekato w kuchni, gdyby chcieli... Boze drogi, wszystko sie zmarnowalo!
Takie nieszczeScie... szczegdlnie dla mnie, ale nikogo to nie obchodzi. Nie chce
juz o tym myslec!

Wyjela chustke i wysmarkala nos. Ulrike wymienila spojrzenie z Van
Veeterenem, ktory dyskretnie kiwnat do niej glowa.

— Czy Qvintus Maasenegger powiedzial pani, dlaczego mieli sie spotkac?
Kiedy dzwonit i robit rezerwacje albo moze juz na miejscu?

Molly Hansen zastanawiala sie przez chwile. Albo po prostu wpatrywala sie
w zyrandol na suficie. A moze probowata odkopa¢ w pamieci jakies§ nowe
przeklenstwa. Skurczyla sie, a jej twarz przybrala jeszcze bardziej nieregularny
ksztakt.

— To cholerne spotkanie... — powiedziala w koncu. — W latach
szeScdziesigtych zalozyli jakie$ stowarzyszenie... jak byli jeszcze dzieciakami.
Wszyscy musieli byC leworeczni. Ale przeciez nie trzeba zaraz za to umierac...
Co poradzi¢, ze sie jest mankutem? Nie, juz dosy¢, zostawcie mnie w spokoju,
nie mam juz sity o tym myslec...

I nagle Molly zaczela ptakac. To byt suchy, konwulsyjny ptacz. Glowa opadia
jej na klatke piersiowa, a jej dtonie nerwowo szarpaty chustke do nosa lezacg na
kolanach.

Tez sadze, ze juz wystarczy, pomyslal Van Veeteren. Co my robimy? Co
chcemy tym osiggnac?

Ulrike pochylita sie do przodu i potozyla reke na kolanach Molly Hansen. Tak
samo jak pol godziny wczesniej, kiedy potozyla reke na jego kolanach. To
porownanie przywotalo w nim jakie$ nieprzyjemne odczucie. Czas juz sie stad
wynosi¢, pomyslat. Nad morze. Na Swieze powietrze, do wody. Natychmiast!

W tym samym momencie, jakby podstuchiwala i czytala w jego myslach,

siostra Meijskens otworzyla drzwi i powiedziala, ze panna Hansen musi sie



potozy¢ i odpoczac.

— Co za smutna osoba. Jesli bede taka sama jak ona, utop mnie w wannie.
Obiecaj mi to.

— Nie mamy wanny. O czym rozmawialas z siostrg Meijskens?

Ulrike zwlekala chwile z odpowiedzia, podczas gdy Van Veeteren siedziat
w samochodzie, obserwujac dozorce i coraz wiekszy ptonacy stos.

— O niczym szczegdélnym — odparta Ulrike i opuScita szybe samochodu. —
WymienitySmy grzecznosci i pomowitySmy troche ogodlnie o jej stanie.

— O stanie Molly Hansen?

— A o czyim?

— Rozumiem. A wiec to na tym polega praca psychologa policyjnego, tak?

— Wiasnie tak — odpowiedziala Ulrike. — Tej biedaczce zostaly tylko dwa
rodzaje emocji. Jest albo wsciekla, co jest najczestsze, albo ptacze. Co za
beznadziejne zycie... Chyba nigdy nie jest za p6Zno na to, zeby sprawic sobie
wanne, zgodzisz sie ze mng? Ale najpierw zjemy lunch gdzies nad morzem.

— Dwa kieliszki rieslinga postawig mnie na nogi — powiedziat Van Veeteren. —
Nie rozumiem, dlaczego cie tam ciggnatem... i siebie tez.

— Nie chodzi o to, zebySmy wszystko rozumieli — odparta Ulrike Fremdli. —
Pamietasz, co mowiles wczoraj? Prawdy z czasem ulegajg zmianie?

— To byl cytat — wymamrotal Van Veeteren i wyjechal z bramy, ktora
otworzyla sie za pomoca jakiego$ tajemniczego mechanizmu. Zapewne tego
samego, za pomocg ktorego zostali tu wpuszczeni, najprawdopodobniej pilota
ukrytego w przepastnej kieszeni krepego dozorcy. — Nigdy nie twierdzitem, ze
wiem, co to znaczy.

— Juz dobrze, dobrze — powiedziata Ulrike.
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— Jim Morrison? — powiedziala Birgitte Behrens. — Nie, chyba nie.

— Troche wiecej wlosow — odparta Clara. — Takie same usta i takie same oczy.
Przekonasz sie, jak sie spotkamy nastepnym razem.

— Sypiacie juz ze sobg?

— A jakie to ma znaczenie?

Birgitte pomyslata, ze to bardzo typowe dla ich rozmowy. Clara rzucita jakie$
stwierdzenie, ona co$ jej odpowiedziala, w kazdym razie nie zgodzila sie z nig,
i rozmowa sie skonczyta. W tym konkretnym przypadku nawet nie wiedziata, co
siostra miata na mysli. Prawdopodobnie nie spata z Zinkiem, ale podobatla jej sie
mysl, ze inni tak uwazajq. Zostawila pytanie zawieszone w kuszgcej i nieco
ryzykownej niewiedzy.

Z drugiej strony, pomyslata Birgitte, zaatakowatam jg tym pytaniem. Poza
tym wecale nie chcialam ciggnac tej rozmowy.

W zasadzie jakiej w ogdle rozmowy? Clara tylko stwierdzila, ze Zink jest
podobny do solisty The Doors i to wszystko. Jesli nie ma lepszego tematu do
rozmowy, to lepiej sie zamknac i nic nie mowic.

Miedzy siostrami cos sie dziato. I to juz od roku, kiedy Birgitte glebiej sie nad
tym zastanowita. A moze duzo dluzej. Ale widocznie tak musi by¢, szczegdlnie
miedzy blizniaczkami. Nie tylko od rodzicow trzeba sie oddzieli¢, od rodzenstwa
tez, zwlaszcza od tego, z ktorym sie gniezdzimy juz w macicy. Zwilaszcza od

Clary.



A jednak to intensywne uczucie bliskoSci zostaje — réznica polega tylko na
tym, Ze raz sie pojawia, raz znika. Kiedy napotykata wzrok Clary, wcigz miata to
przyprawiajace o zawrot glowy uczucie, jakby widziata siebie w lustrze — i to nie
tylko twarz, ale réwniez to, co jest w srodku. Mysli, uczucia, wlasne ja. I nie
potrzeba bylo do tego stow, wiedziala bowiem, Ze osoba w lustrze doSwiadcza
tego samego co ona. Po prostu wiedziata. Jakby zycie i caly Swiat wstrzymaty na
chwile oddech, zeby sie nad tym zastanowi¢. Tak, na pewno tak jest, tak jest
z nami. Ja i Clara, Birgitte i ja. Oznacza to jednoczeSnie poczucie
bezpieczenstwa, ale i pewne ograniczenie. CoS, co chcemy zachowac i czego
zarazem chcemy sie pozby¢, cos, co przyprawia... 0 zawrot glowy?

Ale te intensywne spojrzenia nie spotykaty sie juz tak czesto, biegly w innych
kierunkach. W niektérych momentach czulo sie je wrecz jako przeciwienstwa.
Jej siostra wydawata sie osoba, o ktdrej ona nic nie wie. Jest obca w takim
samym stopniu, jak obcy sq nam inni ludzie.

,Moze jestem na drodze do jakiegos szalenstwa”, pisala Birgitte w swoim
pamietniku. ,,A moze jest to naturalny krok w moim stawaniu sie kobieta.
Dorosta, niezalezng jednostka wkraczajacq w zycie, z rozumem i uczuciami
w odpowiednich proporcjach. Szalenstwo, miejmy nadzieje, to co$ zupelnie
innego”.

Nie zawsze fatwo znaleZ¢ wilasciwa perspektywe, jesli chodzi o wlasne zycie.
Ale byla przynajmniej zadowolona ze sformutowania o rozumie i uczuciach...

Co do jednego zas miata pewnosSc: ten pieprzony Zink wcale nie przypominat
Jima Morrisona. Niezaleznie od tego, ile by mu sie wlosow przyczepito.

Opieka nad dzie¢mi Kettenerow przebiegala zgodnie z planem przez calg
jesien — prace podzielity réwno na dwie czesci. Poniewaz zajecie nie bylo
W najmniejszym stopniu obcigzajgce ani dla Clary, ani dla Birgitte, nigdy nie
byto konfliktow o godziny czy ptace. Boris Kettener ptacit gotéwka pod koniec
kazdego miesigca i jesli trzeba byto coS zaokragli¢, to zawsze zaokraglat w gore.
Obie siostry byty zgodne co do tego, ze trudno sobie wyobrazic lepszy sposob na

zarabianie pieniedzy, kiedy sie jest w ostatniej klasie liceum.



Owszem, byt jeszcze jeden sposob, ale objawil sie dopiero pod koniec

stycznia i dotyczyt tylko jednej z sidstr.

Ludvig Kettener byl, jaki byt. Wszystko odbywalo sie zgodnie z rutyng. Jesli
tylko kazda rzecz byta na swoim miejscu; jesli jedzenie podane byto w taki sam
sposob jak zawsze, widelec i n6z po prawej stronie talerza, szklanka z wodg po
lewej stronie; jesli nikt nie przekladat jego ubran i go nie atakowat pytaniami czy
nieoczekiwanymi stwierdzeniami — funkcjonowal w zgodzie i zadowoleniu.
Chodzit do szkoly specjalnej w Werdingen i codziennie byl dowozony
i odwozony samochodem przez kierowce. Pojedyncze razy jezdzil z mama
Louise albo tatg Borisem, ale najczesciej wprawialo go to w niepokoj i troche
stresowalo, poniewaz zadne z rodzicoOw najwyrazniej nie rozumialo znaczenia
wyjscia punktualnie, co do sekundy.

W domu, poza positkami, wiekszo$¢ czasu spedzal w swoim pokoju. O ile
Birgitte dobrze sie orientowala, pracowat nad wiekszym projektem dotyczacym
spisu wszystkich fabryk roweréw w Europie, a moze nawet i na caltym Swiecie.
Mial mndstwo grubych katalogow ustawionych w rzedzie na biurku i na pétce
nad 16zkiem. W rownych odstepach czasu przychodzily paczki z nowymi
katalogami, ktére zamawiat z roznych bibliotek i ksiegarni. Sama praca polegata
na tym, ze z r6znych zrodel przepisywat informacje do dwoch grubych zeszytow.
Oba byly czarne i zawsze, kiedy nie bylo go w domu, lezaly jeden na drugim,
w tym samym miejscu, na Srodku biurka. Trzy dobrze zaostrzone oldéwki
niezmiennie po prawej stronie. I jedna niebieska gumka.

Oprocz tego interesowala go matematyka, szczegoOlnie geometria
euklidesowa, w ktorej to dziedzinie, jak wynikalo z raportow szkolnych,
przejawial niezwykle zdolnosci. Nikt nigdy nie twierdzil, ze z inteligencja
Ludviga bylo cos nie tak.

Jedynym, co akceptowal podczas pracy — i to tylko w nieznacznym stopniu —
byly wizyty jego mlodszej siostry. Madeleine zawsze mogla przyjs¢ i przytuli¢

sie do swojego o cztery lata starszego brata, ktory w innych przypadkach unikat



kontaktu fizycznego. Kiedy jednak siostrzyczka ze Smiechem rzucata mu sie na
szyje, pekata w nim cata skorupa. Obejmowat jg, tulil, a czasami, jesli Birgitte
dobrze zauwazyla, trzymat ja w ramionach nawet chwile dluze;j.

I jesli zdarzalo jej sie by¢ swiadkiem tej naglej siostrzano-braterskiej bliskosci
— nie wiecej niz trzy, cztery razy w ciggu jesieni — za kazdym razem w niej tez
sie cos otwierato i byla bliska ptaczu.

,Czy tak wilasnie wyglada zycie?” — pisala w swoim dzienniku. ,,Czy chwile
catkowitego szczescia sq a) krotkie, b) nieoczekiwane c) intensywne?”

Byt okres, szczegolnie pewnej wietrznej i zimnej jesieni i jeszcze zimniejszej
zimy, ze Birgitte Behrens chetnie obcowala sama ze sobg i swoimi
przemysleniami w pamietniku. Nielatwo bylo stwierdzi¢, czy to dlatego, ze
oddality sie od siebie z Clara, czy tez z innego powodu. Ale w sumie nie miato
to zadnego znaczenia. Najwazniejsze bylo to, ze mogla sie do kogos zwrdcic.
Nawet jesli tym kims byla ona sama.

Spedzanie czasu na Szykownym Wzgorzu w Willi Valentino, w eleganckim
i pelnym spokoju domu Kettenerow, sprawialo, ze czula sie wyrdzniona.
Czasami Birgitte zastanawiala sie nawet, czy powinna brac pienigdze. Chodzita
tam chociazby po to, zeby wyjsS¢ z domu. Bo jej dom byt tongcym statkiem.
Kiedy sie tam wprowadzali, podworko obsadzone topolami byto ustang r6zami,
lecz kruchq obietnica. Siostry mialy po dziesie¢ lat, mama wcigz jeszcze byla
zakochana w Reinie, a Rein by} dopiero w poczatkowym stadium swojego
alkoholizmu. Ale Birgitte miala dosy¢ pisania w pamietniku o wszystkich
niesnaskach, kiotniach i sprzeczkach. I tak zamierzata wyprowadzic sie z domu,
gdy tylko skonczy liceum. Potem na kozetkach u psychoanalitykow
przepracowywata ciggle zmiany nastrojéw u matki oraz przynoszace zawod
i rozczarowanie zachowanie ojca. Przynajmniej na tyle, na ile bylo jej to
potrzebne. Kiedy jest sie nastolatkiem, liczy sie tylko wilasne zycie.

To proste. A nawet moze za proste.

Zbyt naiwne?

Nie, kurwa!



Czy w takim razie jej obraz Borisa i Louise Kettenerow tez byt naiwny? Czy
to mozliwe, ze bylo im ze sobg tak dobrze, choc¢ byli juz dojrzali i mieli dzieci?
Czy w tym szczodrym uSmiechu stawnego producenta filmowego nie skrywat
sie jakis mrok? Dlaczego jego zona wychodzita na tak dlugie, samotne spacery
nad morze, niezaleznie od tego, czy Swiecito stonce, czy padat deszcz? Czy ich
pelne mitosci odnoszenie sie do siebie nie bylo tylko falszywaq gra? Szczesliwym
malzenstwem na pokaz?

Wilasciwie to nie bylo zadnych pytan, ktére Birgitte by sobie szczerze
stawiata. Byly tylko zapiski w pamietniku, bo kiedy sie pisze pamietnik, chetnie
sie wszystko analizuje, zeby chociaz sobie pokazac, ze umie sie kwestionowac.
Nic nie bylo takie, na jakie wygladalo, i wielu jej kuzynéw ze wsi tego
doswiadczyto.

Smiala sie z tych zgrabnie sformulowanych mysli, ktére tak ladnie razem
pasowaly. Przypuszczalnie gdzieS przeczytanych i przywlaszczonych sobie,
a moze jednak stworzonych w jej wilasnej glowie.

Kiedy tak lezata, czytajac trzem misiom i jednej zastluchanej dziesiecioletniej
dziewczynce ksigzki o Narnii, nie miala zadnych watpliwosci, Ze Swiat,
przynajmniej w niektorych miejscach i w niektorych sytuacjach, nie mogiby byc¢
lepiej urzadzony.

Co za wspanialy dzieciak, myslata sobie, lezac jeszcze przez chwile w t6zku,
dopoki ten wspanialy dzieciak nie zasngl. Zeby tylko nie spotkala go zadna

krzywda. Przenigdy.

Ale krzywda przyszia.

Dwudziesty szésty stycznia 1969 roku byl zwykla, monotonng niedzielg. Az
do godziny czwartej po potudniu. Typowo zimowa pogoda, przynajmniej piec
stopni mrozu i niewielkie przelotne opady $niegu. Boris i Louise Kettenerowie
wyjechali na weekend i mieli wroci¢ w niedziele okoto siodmej wieczorem. Taka
byla umowa, a siostry z réznych powodow podzielity sie opieka. Birgitte

przypadta opieka w sobote, a Clarze od soboty wieczor przez noc az do trzeciej



po potudniu w niedziele, kiedy to dzieci miata znow przejac Birgitte i zostac
w Willi Valentino az do powrotu rodzicow z Maardam. Chodzitlo o spotkanie
z jakims rezyserem czy aktorem, szczegotOw siostry nie znaly.

Birgitte pojawita sie w Willi tuz po trzeciej. Ludvig byt sam w domu, na stole
w kuchni lezala karteczka z informacjq, ze Clara i Madeleine sq na tyzwach koto
szkoty i ze bedq z powrotem wiasnie okolo trzeciej. To nic niezwyklego, ze
Ludvig zostawal sam w domu, chodzilo tylko o kilka godzin i dzialo sie to
zawsze za zgoda rodzicow. Nawet jesli by}, jaki by}, to przeciez wkrétce miat
skonczy¢ czternascie lat.

Birgitte powiedziala czes¢ Ludvigowi, ktory siedziat w swoim pokoju
i zajmowal sie rowerami albo geometrig. Zapytala, czy chce herbaty i kanapke,
ale jak zwykle podziekowal. Wiec Birgitte zrobita dla siebie kubek herbaty
i usiadta w kuchni przy stole ze swoimi ksigzkami do matematyki, czekajac na
powrot tyzwiarek. Czekal ja duzy sprawdzian z sinuséw i cosinusow, wiec
musiala je powtOrzyC. Zastanawiala sie, czy Ludvig co$ z tego rozumie, cho¢
i tak wiedziata, ze nie poprosi go o pomoc.

Pietnascie po trzeciej tyzwiarek jeszcze nie byto w domu, o wpét do czwartej
tez nie. Birgitte wiedziata, ze siostra ma jakas randke o czwartej, wiec troche sie
zdziwita, ze jeszcze nie wrocily. Jednak nie czula niepokoju. Ku swojemu
zdziwieniu skonstatowala to dopiero potem, kiedy myslala o wszystkim, co sie
wydarzyto. Dlaczego mialoby im sie co$ stac? Byla zwyczajna styczniowa
niedziela, kiedy cale Oosterby, jak zapewne i reszta Swiata, siedzialo w domu
albo ucinato sobie drzemke po pracowitej sobocie. Ludvig Kettener sporzadzat
inwentaryzacje rowerOw w swoim pokoju. Birgitte Behrens, w kuchni w tym
samym domu, probowala zrozumie¢ funkcje trygonometryczne z ciggle taka
samg nudg odmalowang na twarzy. Jej siostra i mata Madeleine wcigz byly na
lodowisku w Oosterby i troche sie spéznialy. Dlaczego miatyby sie nie spozniac?
Madeleine bardzo lubila jezdzi¢ na tyzwach, dostata nowe tyzwy na gwiazdke
i pewnie udalo jej sie namowi¢ Clare, zeby zostaly pare minut dhluzej, by

pocwiczyC jaki$ trudny piruet czy inng beznadziejng 6semke... Nie, nie bylo



powodu do niepokoju. Bo tak to juz jest, ze kiedy to najstraszniejsze puka do
drzwi, lubi to robi¢ tam, gdzie w srodku siedzi osoba zupelnie na to
nieprzygotowana i calkiem bezbronna. Mniej wiecej tak Birgitte napisata
w swoim pamietniku trzy dni péZniej, bo tyle potrzebowala, zeby sie pozbierac
i zeby stowa znow pojawity sie w jej glowie.

Zaczelo sie juz porzadnie SciemniaC i duzy zegar nad kominkiem pokazat
kilka minut po czwartej, kiedy Clara wbiegla do domu i osunela sie na podloge
w korytarzu.
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— Przyszta mi do glowy jedna rzecz.

Ulrike znéw zamknela ksigzke. Sniadanie w Kaarshuis. Byli prawie sami
w jadalni, przy oknie siedzialo tylko jedno miode malzenstwo z psem. Gesty
deszcz zacinajgcy od morza, kilka dni do siedemdziesiatych pigtych urodzin.

Van Veeteren uniost wzrok znad gazety, lokalnego dziennika ,Neuwe
Journaal”, szesnastostronicowego, z czego siedemdziesigt procent stanowity
ogloszenia.

— Mhm?

— Nie zapytasz, o czym pomyslatlam?

— O czym pomyslatas?

— Ze potrzebujesz coacha.

Van Veeteren upuscit po6t jajka na kolana.

— Co ty powiedziatas?

— Powiedzialam, ze wydaje mi sie, ze potrzebujesz coacha. Czy jak to tam
ZWa...

Van Veeteren zlapal jajko widelcem i polozyl na talerzu. Patrzyt na swojg
zone przez kilka sekund i zastanawiat sie, czy sie nie przestyszal. Ale przeciez

powtorzylta to dwa razy.



— JeSli masz na mysli autobus czy stary pojazd — powiedzial — to nie
rozumiem, o co ci chodzi. Ale jesli myslisz o czyms$ w rodzaju trenera... tak...
to obawiam sie, Ze tez nie rozumiem. A wlasciwie to jak ty sie czujesz? Zle
spatas?

Ulrike sie usmiechneta.

— Mysle o twoim udawanym braku zainteresowania.

— Moim udawanym czym..."?

— Wiasnie tak. Braku zainteresowania sprawg, nad ktorg pracujemy.

— Nie pracujemy nad zadng sprawa.

— Naprawde? Wiec co w takim razie robimy? Przyjezdzamy tutaj z teczka
pelng przestuchan i notatek. Rozmawiamy z obecnym szefem policji. P6t dnia
spedzamy w Jesiennym Stoncu, gdzie z wiascicielki spalonego dwadzieScia lat
temu pensjonatu probujemy wycisng¢ stare wspomnienia. I tak dalej, i tak
dalej...

— Dobrze, juz dobrze — powiedzial Van Veeteren. — Ale co to ma wspolnego
z autobusem czy jakim$ tam trenerem?

— Kierowca bardziej ci pasuje? — zaproponowata Ulrike. — Odpus¢ ten
autobus, bo to zly trop. Chodzi o osobe z odrobing inicjatywy, ktora tobg
pokieruje, zainteresuje cie na tyle, zebyS mogl sie zaangazowa¢ wbrew
wiasnej... niecheci.

— No to niezle — odpart Van Veeteren.

— Nie udawaj, ze nie wiesz, 0 czym méwie. Mowa obronna bytaby bardziej na
miejscu. Chcesz sie dowiedziec, co sie stalo w pensjonacie U Molly dwadziescia
lat temu, czy nie?

Co za kobieta, pomyslat Van Veeteren. Przejrzy cztowieka na wskros, nawet
taktyki, jakich czlowiek uzywa, rozgryzie. Siedzial w milczeniu i patrzyt
w morze, probujac zdusi¢ usmiech. Chcial wygladac¢, jakby sie nad czyms
zastanawial. Na parapecie usiadt czarny ptak nieznanego mu gatunku. L.ypnat na
Van Veeterena swoim zoktym okiem, zamrugat i odfrunat.

— Imperatyw kategoryczny — powiedziat w koncu.



— Kant? — zapytata Ulrike i spojrzata na niego sceptycznie.

— Albo Luter — odpowiedzial Van Veeteren, a jego wzrok przykulo duze
ogloszenie nowego zaktadu pogrzebowego ,,ZejdZ z tego Swiata u Herzingera
i synow!”. — Wiasciwie mowig to samo, tylko ze Luter uzyt innych stow.

— Naprawde?

— On nazywa to sumieniem. Chodzi o to, ze kazdy ma swéj wewnetrzny glos,
ktory mowi mu, co jest dobre, a co zle, i niech mnie diabli, ale nie da sie go
wylaczy¢. Jedyne, co mozemy zrobi¢, jesli chcemy z nim walczyd¢, to iS¢ nieco
pod prad. A nie leze¢ brzuchem do gory i udawac, ze jesteSmy zmeczeni...
Rozumiesz?

— Oczywiscie. A to oznacza, ze? Tak Scislej mowiac...

Van Veeteren wypit tyk herbaty i spojrzat ukradkiem na Ulrike. Probowat
znoéw odgadna¢ wyraz jej twarzy, ale wygladata jak sfinks. Niezwykle piekny
sfinks. Van Veeteren westchnat i kontynuowat:

— To oznacza... ze robisz wszystko, by posunac to troche do przodu, zebym ja
mogt siedzie¢ i sie madrzy¢. Nie to chciataS powiedziec? I nie mysl, zZe
przejrzatas reguly gry. Absolutnie nie. M6j wewnetrzny Luter méwi mi, ze jesli
nie chce sie najes¢ wstydu w czasie, jaki mi jeszcze pozostal, to powinienem
wrocic do tej sprawy.

— Sprawy?

— Kto$ nie tak dawno uzyt juz tego sformutowania i wydaje mi sie, Ze to byt
moj... coach, czyz nie?

Sfinks odchylit sie do tyhu i popatrzyt na niego znad okularow.

— Okej. Wszystko zrozumiatam i zdazylam juz zapomnie¢. Gotowy na
nastepne pytanie?

— Jesli nalegasz — wymamrotat Van Veeteren.

Ulrike uSmiechnela sie i zamyslita na moment.

— Spotkates te siostre, kiedy tu bytes poprzednio?

— Kogo?



— Birgitte Behrens. Czytalam protokot z jej przestuchania, ale byt podpisany
przez kogos$ innego...

— Miinster uczestniczyt w tym przestuchaniu, o ile dobrze pamietam -
odpowiedziatl Van Veeteren. — Ja nie. Dlaczego pytasz?

— Bo wydaje mi sie, zZe ona tez nalezala do tej paczki — odparta Ulrike. — Tez
byla zaproszona, ale nie mogta przyjechac. Tak przynajmniej twierdzita.

— Miinster z nig rozmawiat — rzekl Van Veeteren. — Razem z inspektorem
o nazwisku Zeebold czy co$s w tym rodzaju. To jego podpis powinien by¢ pod
przestuchaniem.

— Zeebald — poprawita go Ulrike. — Reszta sie zgadza. Przestuchanie
podpisane jest jego nazwiskiem. Mialo miejsce pigtego pazdziernika, siedem dni
po catym zdarzeniu, w Lemborku, ale nie wiem, gdzie to lezy.

— W poblizu Sorbinowa — odpowiedzial Van Veeteren. — Juz wtedy tam
mieszkata. Zdaje sie, ze przeprowadzila sie tuz przed tym wszystkim. Ale
wiasciwie dlaczego interesuje cie Birgitte Behrens?

Ulrike wzruszyta ramionami.

— Chyba dlatego, ze ona jedna przezyla. Nie przezyl nikt, kto madglby
opowiedzie¢c o tym cholernym spotkaniu... Czy tym pieprzonym
Stowarzyszeniu. Birgitte Behrens mogla by¢ jedng z ofiar, gdyby... tak, gdyby
tam pojechata. Czy sie myle?

Van Veeteren zastanowit sie chwile.

— Zdaje sie, ze nie trzymata z nimi tak jak inni.

— Tak powiedziata na przestuchaniu.

— W jaki sposéb zostata zaproszona?

— Telefonicznie przez Maaseneggera.

— Czy jest cho¢ jeden powodd, zeby w to watpic?

— Chyba nie. Ale to mogt byc¢ tez ktosS, kto podawat sie za Maaseneggera.
W kazdym razie dobrze by bylo, gdybysSmy znéw z nig porozmawiali.

Van Veeteren kiwal, a zarazem potrzasat gltowa.

— Rozmawiatem o niej z Radovicem. Teraz mieszka gdzies w Szwecji.



— W Szwecji?

— Tak. Wedlug Radovica spedzila pare miesiecy po pozarze w szpitalu
psychiatrycznym. A moze wiecej... rok czy co$ w tym rodzaju. Chyba w tym
Sorbinowie. Bardzo przezyla strate siostry.

— Na pewno — powiedziala Ulrike, przygryzajac warge. — Ale jest w tym
protokole jedna rzecz, ktora nie daje mi spokoju.

— Jaka?

— Mozemy jeszcze spojrze¢, jak wrécimy do pokoju, ale jesli dobrze
pamietam, Zeebald pytal ja o siostre, czy byly sobie bliskie... W koncu to
blizniaczki, w dodatku jednojajowe. Birgitte odpowiedziata, ze zawsze kochata
siostre bardziej niz siebie i ze byloby lepiej, gdyby to ona wtedy zginela.

Van Veeteren zmarszczyt czoto.

— Akurat tego nie pamietam. Ale co konkretnie cie tu niepokoi? To
oczywiscie bardzo... jak to powiedziec?... bardzo emocjonalne stwierdzenie.
Ale zwazywszy na okolicznosci, wcale nie takie znow dziwne.

— Ale powiedziata cos jeszcze — rzekta Ulrike. — To chyba jakieS powiedzenie,
a raczej przystowie... moze cytat... Nie wiem, skad to wziela.

— Co to takiego?

— Powiedziala: ,,Kiedy cztowiek zamyka drzwi, Bog otwiera okno”.

— ,,Kiedy cztowiek zamyka drzwi, Bog otwiera okno”?

— Tak. Przyznaj, ze to dos¢ dziwne powiedzie¢ co$ takiego w tych
okolicznosciach.

Van Veeteren siedzial w milczeniu. Cos sie zaczelo dziaC w jego glowie,
synapsy w jego mozgu probowaly nawigzac¢ ze soba kontakt. Zdziwito go, ze
mozna by¢ tak Swiadomym tego procesu, nie majgc jednoczesnie pojecia, jakie
zawiera treSci. Najprawdopodobniej miato to zwigzek z tym powiedzeniem...
Van Veeteren miat wrazenie, ze je rozpoznaje. Cztowiek zamyka drzwi, a Bog
otwiera okno... By¢ moze mialo to rowniez zwiazek z czym$ innym w tym
najlepszym ze Swiatéw... z czym$ innym... czyms, co bylo rozwigzaniem

rebusu. I im bardziej probowal — w duzym stopniu wbrew wilasnej woli —



pouktadac sobie to wszystko w glowie, tym bardziej mu to umykato. Caly tego
sens, cate znaczenie... Ostatecznie ten cenny kamyk poszedl na dno zamulone;j
studni. I Van Veeteren zrozumial, ze... ze cala wiedza, cala madros¢, jaka zdobyt
przez swoje dlugie zycie, czasami moze dziata¢ jak proszek nasenny.

— O czym rozmyslasz? — zapytata Ulrike. — Wygladasz, jakby$ miat za chwile
zemdlec?

— Probuje rozwigzac rebus — odpart Van Veeteren. — Ale co$ mi nie idzie.

— Przykro mi — powiedziata Ulrike. — Czy moge ci jakos pomoc?

— Nie sadze — odparl Van Veeteren. — To nie ten rodzaj rebusu... Ale moze
powinniSmy wroci¢ do pokoju i rzuci¢ okiem na to przestuchanie? Jesli
oczywiscie juz skonczylas sniadanie.

— Herbate wezme ze sobg — powiedziata Ulrike.
Okazalo sie, ze sfinks z aspiracjami coacha zna kazdy szczeg6t sprawy.

ZEEBALD: Zakladam, ze bylysScie bardzo blisko, ty i twoja siostra?

BIRGITTE B: Tak.

ZEEBALD: Dlatego, ze bylyscie blizniaczkami jednojajowymi...?

BIRGITTE B: Clara byta wiecej niz siostra. Byla czescig mnie.

ZEEBALD: Mozesz to rozwingc?

BIRGITTE B: Kochatam ja. Zawsze ja kochatam. Bytoby lepiej, gdybym to
ja tam byla i zginela.

ZEEBALD: Rozumiem, ze mozesz tak czuc.

BIRGITTE B: Kiedy cztowiek zamyka drzwi, Bog otwiera okno.

ZEEBALD: Nie bardzo rozumiem?

BIRGITTE B: Przepraszam, po prostu tak mi to przyszto do glowy. Nie czuje
sie zupetnie dobrze.

ZEEBALD: Kiedy po raz ostatni miatas kontakt z siostrg?



I tak dalej. Birgitte Behrens powiedziala, ze ostatni raz rozmawialy przed
potudniem tamtej tragicznej soboty. Clara zadzwonita z hotelu Carmen
w QOosterby, gdzie nocowata. Przyjechala juz w pigtek. Chciala skorzystac
z okazji i odwiedzi¢ miejsca, w ktérych sie wychowata i w ktorych zadna z nich
nie byta od dwudziestu lat, odkad opuscity Oosterby. Van Veeteren rzucit okiem
na pozostalg czesc przestuchania, ale nie znalazt nic godnego uwagi. Birgitte
Behrens nie miata dzieci, jak wynikalo z protokotu, byta wczesniej zamezna, ale
we wrzeSniu 1991 roku pozostawata singielka. Przeniosta sie wiasnie do
Sorbinowa, jak juz wspominat. Jej siostra Clara w chwili smierci byla zamezna
i miala piecioletniego syna. Miejsce zamieszkania to Aarlach, gdzie wczeSniej
pracowata jako pielegniarka, cho¢ potem byla bezrobotna albo na zwolnieniu
lekarskim. Powiedzenie Birgitte Behrens o zamknietych drzwiach i otwartym
oknie wiecej sie juz nie pojawito i nie zostato wyjasnione.

— I co ty na to? — zapytata Ulrike, kiedy Van Veeteren zamknat teczke.

— Ze potrzebujemy zaczerpna¢ troche Swiezego powietrza — odpowiedziat. —

Zdaje sie, ze przestato padac.

Dotarli na plaze. Szli na wschod, pod wiatr, kiedy Ulrike wpadta na pewien
pomyst.

— Co ty na to, zebysSmy dzisiaj wieczorem zjedli kolacje w towarzystwie kilku
0sob?

Van Veeteren zatrzymat sie i zapytal, co ona kombinuje.

Ulrike zlapata go pod ramie i wydawalo sie, ze chce by¢ przekonujaca. Tak,
doktadnie tak. To byto przekonujace wtozenie reki pod ramie.

— Chce, zebys postuchat swojego kategorycznego imperatywu i sie zgodzit.

— Na co, jesli moge wiedziec?

— Wilasnie na to. Zaprosimy na kolacje dwoch szeféw policji, tego starego
i tego nowego, do... hotelu Zaglowiec w Oosterby na przyklad. Tamtejsza
restauracja ma niezlg opinie. Nie uwazasz, ze spodoba im sie ten pomyst? A dla

nas to Swietna okazja, zeby sobie wszystko uporzadkowac?



— Na pewno sg zajeci — powiedziat Van Veeteren.

— Wybadam sprawe. Jesli tak, to umOwimy sie na inny dzien. Mamy jeszcze
caty tydzien.

— Nie chce swietowac¢ mojej starosci z glinami przy stole.

— Oczywiscie, ze nie — zapewnita go Ulrike. — Tego wieczoru bedziesz tylko
ty i twdj coach.

Van Veeteren znow zaczat isc.

— Moje zycie lezy w twoich rekach — powiedzial. — Chodzmy juz, bo stysze,
jak Kant i Luter krzycza w mojej pustej glowie!

— Z kazdym dniem jesteS coraz wiekszym dyplomatg — skonstatowata jego

przewodniczka zyciowa.
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Wrzesien 1991, Oosterby i okolice

Kuno Blavatsky dojechat do Oosterby o drugiej. Pomyslal, ze zje lunch, a potem
przejedzie sie do swojego starego liceum w Werdingen. Tymczasem ciezkie
chmury deszczowe i wewnetrzny opor powstrzymaty go i od jednego, i od
drugiego. Zrezygnowal z lunchu i pojechal do fortecy. Wygladata na zupehie
opuszczong, ale moze dlatego, ze byla sobota. Ten ponury budynek przypominat
odcztowieczony i budzacy strach szpital psychiatryczny, ktory pare tygodni temu
widzial z Minng w telewizji. Przez glowe przeplynagt mu oblok wspomnien,
mniej lub bardziej nieprzyjemnych. Pomyslal sobie, ze jesli istnieje coS, czego
nie chciatlby powtorzyc, to pierwsze dwadziescia lat zycia. I nie by} to pierwszy
raz, kiedy o tym myslat.

Ale towarzyszylo mu jeszcze inne odczucie, a raczej co$ na ksztalt...
podstawowego akordu. Nosit go ciaggle w sobie, czesto nawet tego nie
zauwazajac, przychodzily jednak momenty, ze w jego Swiadomosci stawatl sie
przerazajaco styszalny. ,Wiedzie ci sie lepiej, niz na to zaslugujesz”, brzmiat
akord. ,,Duzo lepiej. Ale pamietaj, ze nic nie jest dane na zawsze”.

Trudno sie z tym nie zgodzi¢. Na przyklad trafita mu sie dobra i kochajaca
zona, miat dwoje udanych dzieci i wspaniala prace. Tak, zwazywszy na jego
marno$c¢ i ogélny brak charakteru, tatwo potraktowac jego doroste zycie jako dar,
prezent z gory. Ale pewnego dnia, w najblizszej albo w odleglej przysztosci,
bedzie musial za to zaplaci¢. Tak to juz jest. Tak interpretowat ten akord.
Podobnie bylo z niektorymi przemys$leniami: kiedy tylko zostaly sformutowane

W precyzyjny sposob, ignorowanie ich bytoby falszem.



Bedzie musiat zaptaci¢. Ta mysl ciggle sie pojawiata; czasami mozna bylo ja
wysmiac, odsungc i trzymac na dystans, ale w niektore trudne do zniesienia dni
nie maogt sie jej pozbyC. Wgryzala sie gleboko jak kleszcz.

Wina. Kara. Pokuta.

I ta ponura wrzesniowa sobota w Srodku jego czterdziestego trzeciego roku

zycia byta bez watpienia takim wlasnie dniem.

Kupit hamburgera w nowej budce tuz przy wjezdzie do Oosterby. A moze wcale
nie byla taka nowa? W kazdym razie nie bylo jej tu dwadziescia lat temu. Gdy
siedzial w samochodzie i przezuwal, probowat trzymac¢ mysli daleko od tamtych
czasow, probowatl je skierowac na swojq rodzine. Na Minne, Martina i Helly.
Czy oni rozumiejg, ile dla niego znacza? Czy zdajq sobie sprawe... czy Minna
zdaje sobie sprawe, jak sa mu niezbedni? Jak bardzo ich kocha i jak bezbronny
bylby w zyciu, gdyby ich nie mial? Oczywiscie, to Minna byta tym centrum,
stalym punktem odniesienia, skala, ktéra nigdy nie peka, ale z czasem jego
doroste dzieci tez beda peini¢ te funkcje. Albo podobng, kiedy on sie juz
zestarzeje. Moga byc¢ jego radoscig na staros¢. A jednak bylo to tylko pobozne
zyczenie, kruchutkie, powodem tej kruchosci bylo zas jego marne zakotwiczenie.
Nie przynaleze¢, nie zastuzy¢ — nie potrzeba zadnych psychologéow, zeby
postawic diagnoze. Wprawdzie tata Isidor byt obecny przez osiemnascie lat jego
zycia, dzien w dzien, ale kiedy umart, Kuno juz po tygodniu zauwazyl, ze puste
miejsce po nim zaczyna sie zamykac i znika. Jak slad stopy na mokrym piasku,
jak akwarela na deszczu (sformulowanie, ktére wiasnie wtedy przeczytat
w powiesci Raya Bradbury’ego) — to smutna konstatacja, ale tak byto. Separacja
od macochy Disabelle byla rownie nieskomplikowana. Jak wyciecie kurzajki,
tylko tyle.

Bezpieczne przystanie w zyciu Kuna Blavatskyego pojawily sie pdzniej. Nie
znat ich, doptynat do nich przez przypadek w akcie taski. ,,Przystanie aski” (tez
Bradbury?). Dlatego zatrzymat sie w nich na state i z mitosScia, jakby... jakby...

nie bardzo wiedzial, jak to przekazac... Pozostaje wiec tylko nadzieja, ze to



rozumiejg. Minna i dzieci. Za dziesie¢, pietnascie lat Martin i Helly bedg dorosli
i niezaleznie od tego, co sie wydarzy, zawsze beda obecni w jego zyciu. Byc¢
moze to jest ta taska. Czy sie starzeje? Sam siebie pytat. Starzeje sie i robie
sentymentalny? Wierzacy? A to niedaleka droga do lez — czul to az nadto
wyraznie. Ale byt juz dobrze po czterdziestce. Z duza doza prawdopodobienstwa
zostala mu jeszcze mniej niz polowa zycia i z tq mysla, tej wrzesniowej soboty
1991 roku, kiedy siedziat tak na przednim siedzeniu swojego nowego audi i jad}
sSmieciowe zarcie, czut sie... dziwnie obcy.

Tak, ,,obcy” to dobre stowo. Ta stacja benzynowa z budka z hamburgerami
nie stala tu w latach szeScdziesigtych. Nie poznawal nawet najblizszego
otoczenia, szaro-czerwonego rzedu blizniakow po drugiej stronie ulicy,
brzydkiego budynku nieco dalej, ktory wygladat na garaz dla autobuséw. Réwnie
dobrze mogt sie znalez¢ w zupelnie innym mieScie w innej czeSci Swiata.
W nieznanym miejscu w nieznanym kraju. A moze ludzie na wszystkich stacjach
benzynowych sg obcy?

By¢ moze dorosty zawsze czuje sie obcy w krajobrazie swojego
dziecinstwa...

Nie dojechatl jeszcze do zabudowan. Kiedy zjadl tego lekko przypalonego
hamburgera i wyjechal z parkingu, zobaczy} strzelista wieze koSciola i dwa
kominy przetworni ryb. Od razu wiedzial, ze to Oosterby. Niezaleznie od
wszystkiego. Bez najmniejszych watpliwosci.

Przez chwile przebieglo mu przez glowe, zeby zrobi¢ w tyl zwrot i zostawic
to wszystko. Postlucha¢ glosu serca, skrecic w prawo i wroci¢ do domu, do

swoich najblizszych. Ale spojrzat w lewo i podazyt w strone miasteczka.

Podjechat do boiska i budynkéw szkolnych, potem skierowat sie do portu
i mariny, a w koncu do willi na skale. Zatrzymal sie tam na kilka chwil
i spogladajac przez szybe samochodu, probowat pojac¢, ze mieszkat tu przez duza
czeSC swojego zycia. Zawrocit i pojechat szukac Jaskini. Nie bylo jej, jak sie

okazato. Piekarni pana Fiste tez nie; cata dzielnica zostala zrownana z ziemia,



a na jej miejscu powstato centrum handlowe z szarego betonu. Ta czeS¢ miasta
nie nalezala do najladniejszych w latach szeScdziesigtych, ale teraz wcale nie
bylo lepiej.

I nagle spadto to na niego jak grom z jasnego nieba.

Zaczat sie zastanawiac.

Dlaczego? Dlaczego, kurwa, zgodziliSmy sie na to? Jak mogliSmy dac sie
wrobi¢ w co$ tak okropnego?

Nawet jesli on tylko byt przy tym, co zrobili Marten i Rejmus, i nawet jesli
stalo sie inaczej, niz zamierzali, to czy jego wina jest przez to mniejsza?

Przeciez wzigl swojg czesSC pieniedzy nawet bez mrugniecia okiem. A co,
moze nie?

A jesli jest sie winnym, to dzien rozliczenia na pewno przyjdzie.

Pensjonat U Molly znalazt bez problemu. Kiedy zaparkowal przed starym,
dobrze znanym drewnianym zadaszeniem — nareszcie coS, co wygladato tak, jak
je zapamietal, pomyslat z dozq desperackiej wdziecznosci — staly tam juz trzy
inne samochody. Byto przed trzecig i stofice wtasnie przedarlo sie przez chmure.

Mam nadzieje, ze Marten i Rejmus juz przyjechali, pomyslal. Przynajmniej
nie bedzie musiat spotkac sie z Qvintusem sam na sam.

A Zink?

Qvintus Maasenegger pojawit sie u wylotu schodéw dokladnie wtedy, kiedy
Kuno odbierat klucz do swojego pokoju od miodej dziewczyny z jasnoblond
warkoczami. Ubrany byt w blekitng marynarke, ktéra wygladata na dopiero co
kupiong, ale mimo to sprawial dos¢ niechlujne wrazenie. Zarost jakby
zamierzony, troche przydlugie wilosy i okulary stoneczne zalozone na czoto.
Workowate dzinsy i zdarte buty.

— Kuno Blavatsky?

Kuno potwierdzit. Postawitl walizke na podlodze i sie przywital. Podana przez
Maaseneggera reka byla jak martwa ryba, lecz w jego glosie brzmiata pewnos¢

siebie. Moze troche przedtem wypit, ale Kuno nie probowat tego wyczuc.



— Ja pierdole! Wygladasz jak jakis mlodzieniaszek.

Kuno wyjasnit mu, ze zrzucit pietnascie kilo, odkad skonczyt liceum i zaczat
trenowac trzy razy w tygodniu.

— Treningi? — odpart Qvintus. — Tak, co$ mi sie obilo o uszy. To moze
pojdziemy na maty spacer? Mamy jeszcze troche czasu.

— Sam nie wiem... — odpowiedziat Kuno.

— Na razie tylko my jesteSmy. Zostaw walizke w pokoju, to zrobimy rundke
nad morze. Potem jeszcze zdazysz wzigC prysznic, jesli taki z ciebie czyScioch.
Niech mnie diabli, wyszto stonce!

Kuno probowat jeszcze sie jakos wykreci¢, ale mu sie nie udato.

— Okej — powiedzial w koncu. — Daj mi dziesie¢ minut.

Nie poszli nad morze z powodu wiatru. Zamiast tego skrecili Sciezka w las
w kierunku nieczynnego kamieniotlomu. Zamkneli go jeszcze w latach
szeScdziesigtych; w tym czasie jedno z jeziorek kamieniolomu stalo sie
popularnym miejscem kapielowym, przynajmniej w pewnych liberalnych
kregach, gdzie sie pito piwo i ptywalo nago. Byla tam nawet wieza do skakania,
ale dzisiaj zostaly z niej jakie$ resztki, walacy sie drewniany szkielet, ktory
wedlug Kuna moglby straszy¢, gdyby bylo ciemno. Oczywiscie nikt sie juz tu
nie kapal — woda opadia kilka metrow, a jej powierzchnia byla zielona
i odpychajaca.

— Zajebiscie to wyglada — skonstatowat Qvintus, kiedy stali na brzegu
i patrzyli w to niemal kwadratowe jezioro, dziesie¢ metrow w gigb.

— Niezle — odpowiedzial Kuno. — Miejmy nadzieje, ze w programie nie ma
ptywania. W kazdym razie nie tutaj.

— Nie sadze — odpart Qvintus. — Bedziemy glownie siedzie¢ i gadac. Pic
ijesc... Aty jak myslisz?

— Co ja mysle? — odpowiedzial Kuno. — Nie mam pojecia... Sadzilem, ze ty
cos wiesz.

Qvintus zapalit papierosa i poczestowatl Kuna, ten jednak pokrecit glowa.



— Nie, dzieki, rzucitem.

— Ja tez — rzekt Qvintus. — Wiele razy. A dlaczego myslisz, ze ja cos wiem?

— Co? — Kuno nie wiedzial, o0 czym on méwi. — Nie rozumiem.

— Nie rozumiesz? — zapytat Qvintus. — Przed chwila powiedziales, ze sadzites,
ze ja wiem, po co tu przyjechaliSmy. Przestyszatem sie?

Kuno zastanawiat sie, czy Qvintus przypadkiem sobie z niego nie zartuje, ale
nie wygladato na to. Byl raczej zirytowany.

— A to nie ty to zorganizowales$? — powiedzial ostroznie. — Przeciez dostalem
od ciebie list i to do ciebie zadzwonitem, zeby potwierdzi¢, czy przyjade...

Qvintus popatrzyt na Kuna.

— Co ty, kurwa, bredzisz? My rozmawialiSmy przez telefon?

— A nie? — odpowiedziat Kuno.

— Niby kiedy?

— Jakies dwa tygodnie temu, co$ koto tego. Nie bardzo kumam...

— Poczekaj, poczekaj — odpart Qvintus. — Co ty pierdolisz? Ja nic nie
organizowalem i nie rozmawiatem z toba przez zaden, kurwa, telefon.

— A list? — zapytat Kuno.

— Co za kurewski list?

Na chwile zapadta cisza. Kuno poczul, jak wszystko wokot zaczyna wirowac,
jakby ten stary kamieniolom nagle sie poruszyt i zaczal kreci¢. Albo dostat
czkawki. Kiedy spojrzat na Qvintusa, wydawato mu sie, ze on poczut to samo.
Stal, wpatrujac sie w Kuna z rekami zwieszonymi po bokach i papierosem luzno
wiszacym miedzy wargami.

— W takim razie jak... jak zostate$ zaproszony? — zapytal w koncu Kuno.

— Dostatem list — odpowiedzial Qvintus i wyrzucit papierosa, cho¢ nie
zaciggnat sie wiecej niz dwa, trzy razy. Zaczal przestepowacC z nogi na noge,
wiozyl rece do kieszeni. — Pieprzony list. Nawet nie byt podpisany.

— Ale ja dostatem list od...

— Nie wystatem do ciebie zadnego listu! W ogdle nie pisze listow. Co to za

jaka$ Sciema?



— Skad mam wiedzie¢ — odpart Kuno. — W takim razie... to znaczy, ze...

— Co? — wysyczat Qvintus. — Co to znaczy?

— Ze rozmawiatem przez telefon z kim$ innym. Ale ze ten kto$ podat sie za
ciebie.

— Kto?

Kuno wzruszy} ramionami.

— Nie wiem. Minelo juz sporo czasu, odkad rozmawiatem z kims... od was.
Zalozyltem, ze to ty, bo tak sie ten kto$ przedstawil, kiedy zadzwonitem. Chociaz
to rownie dobrze mogt by¢ Rejmus czy Marten... albo ktokolwiek inny.
Nielatwo rozpoznac¢ glos po dwudziestu latach. Cztowiek sie zmienia... to i glos
sie zmienia.

Qvintus zamruczat cos pod nosem i kopnat kamyk wprost w zielong wode.

— Wracamy — zarzadzit. — Nie podoba mi sie to.

Udaje, ze jest zly, pomyslat Kuno. A tak naprawde to sie przestraszyl. Ale
poza tym ma racje, ze ten, z ktorym gadatem, miat inny glos.

Marten? Rejmus? Trudno mu bylo w to uwierzy¢. Wiec kto w takim razie?

Przetknat odpowiedz, ktéra mu sie cisnela na usta i ktorej najmniej by sobie
zyczyt.

— Okej — odparl. — Wracamy. To pewnie jakie$ nieporozumienie i na pewno
wszystko sie wyjasni.

— Nieporozumienie? — odpowiedziat Qvintus. — Pieprze takie
nieporozumienie.

Doszli do pensjonatu dokladnie wtedy, kiedy na parking wjechata
srebrnoszara toyota. Z samochodu wysiadto dwdéch mezczyzn — bez watpienia
byli to Marten Winckelstroop i Rejmus Fiste. I cho¢ minelo dwadziescia lat,
odkad Kuno ostatni raz ich widziat, natychmiast ich poznat.

Nie musieli wiele mowi¢, by Kuno sie upewnit, ze to z zadnym z nich nie
rozmawiat przez telefon dwa tygodnie temu.

— Prosze, prosze — powiedzial Marten Winckelstroop. — Znowu w komplecie.

W takim razie moze porzadnie sie przywitamy lewa grabg?



Zrobili to w milczeniu. A kiedy ich krotki rytual jeszcze trwal, podjechata
taksowka, z ktorej wysiadla ciemnowlosa kobieta. Kiedy zaptacita kierowcy,
odwrdcila sie w strone grupki czterech mezczyzn, pomachata im nieSmiato
i rownie nieSmialo sie uSmiechneta.

— Ja pierdole, Clara Behrens! — powiedziatl Qvintus Maasenegger. — Czy moze
Birgitte...?

— Trudno stwierdzi¢ — odpart Kuno Blavatsky.

— Zeby nie powiedzie¢, ze to niemozliwie — dodal Marten Winckelstroop.

Ale zanim ta kwestia zostata wyjasniona, na schodach pensjonatu pojawita sie
Molly Hansen we wlasnej osobie i powiedziala, ze za pot godziny zaprasza
wszystkich na werande na drinka powitalnego.

Tylko piatka nas jest? — pomyslal Kuno.
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— Jest taki polsko-szwedzki pisarz, ktory nazywa sie Rappaport — powiedziat Van
Veeteren. — Mowitem ci 0 nim?

Ulrike potrzasnela glowa.

— Uzywa pojecia ,determinanta”. Przypomnialo mi sie to, Kkiedy
rozmawialiSmy o Kancie i Lutrze... Imperatyw kategoryczny versus sumienie,
pamietasz?

— Determinanta?

— Tak.

—To znaczy?

— Nielatwo to wytlumaczy¢. Poza tym minelo juz troche lat, odkad czytatem
jego ksigzki... Ale generalnie chodzi o wewnetrzne sily, ktore napedzajq
cztowieka. Steruja naszym dzialaniem. Albo motywuja nas do dzialania...
zebySmy nie siedzieli bezczynnie.

— A to ciekawe...

— Jesli sie nie myle, Rappaport twierdzi, ze czlowiekiem sterujg te same
mechanizmy niezaleznie od tego, czy dzialamy w dobrej, czy w zlej wierze.
Nasze motywy, a wlasciwie nasz sposéb rozumowania, kiedy dokonujemy
wyboréw, zawsze opiera sie na tych samych podstawach. Niezaleznie od tego,
czy zamierzamy zamordowac dziecko, czy uratowac zycie gotebiowi.

— Nie bardzo rozumiem... — przyznata Ulrike i zamknela ksiazke.

— Nie rozumiesz? — zdziwit sie Van Veeteren.



— Nie. Chcesz powiedzie¢, ze mordujac dziecko czy ratujac rannego gotebia,
kierujemy sie tymi samymi motywami? To znaczy, ze ten... jak on sie
nazywa?... chce zatrzec roznice miedzy dobrem a zlem, tak?

— Rappaport. Leon Rappaport. I nie, do diabta, nie chodzi tu o zadne
relatywizowanie, ale o co$ zupelie innego... O probe opisania, dlaczego robimy
to, co robimy, i jakie mechanizmy wewnetrzne sterujg naszym zachowaniem.
Dlaczego w ogole dzialamy, a nie jesteSmy po prostu pasywni.

— Pasywni? — zapytala Ulrike i spojrzata na zegarek. — Dla mnie nie brzmi to
jakos szczegdlnie pasywnie.

— To troche bardziej skomplikowane — stwierdzit Van Veeteren. — Rappaport
pisze tez o czymsS$, co nazywa ,rozumieniem pierwotnym”, a wedlug tej
koncepcji cztowiek natychmiast rozpoznaje prawde, mimo iz nigdy wczesniej jej
nie widzial. Wydaje mi sie, Ze to ma co$ wspolnego z intuicja...

— O intuicji duzo juz rozmawialiSmy — powiedziata Ulrike. — Ale chyba
powinniSmy juz wychodzi¢. Nie mozemy pozwoli¢, zeby nasi szanowni
szefowie policji czekali. Moze dokonczymy te rozmowe w samochodzie?

— Dobrze — odpart Van Veeteren. — Chociaz nie jestem pewien, czy warto to
dalej rozwija¢. Po prostu przypomniatem sobie o nim. Bylo kilka przypadkow,
kiedy to determinanta naprowadzila nas na wiasciwa droge... a raczej mnie
naprowadzita. Jesli chcemy zrozumie¢ motywy stojace za szalenstwem, jakie
w ludziach siedzi, musimy je w sobie zakotwiczy¢. Przynajmniej czasami.

— To znaczy zrozumie¢ morderce, chociaz sami mordercg nie jesteSmy?

— Krotko mowiac, tak. A mowiac jeszcze prosciej, dobry cztowiek moze
zrozumieC zlego czlowieka... Hm, mam nadzieje, Ze pan Rappaport wybaczy
nam to uproszczenie.

— Nam?

— Tak powiedziatem?

— Tak mi sie wydaje. Naprawde uwazasz, ze znalezliSmy sie w takiej wlasnie

sytuacji? Ze mamy do czynienia ze zlym czlowiekiem, do ktérego umystu



musimy probowac przenikng¢? Z bardzo zlym czlowiekiem, skoro to on
pozbawit zycia pie¢ innych os6b?

Van Veeteren wzruszyt ramionami, ale nie odpowiedziat.

— Dziesie¢ minut — rzucita Ulrike i sie podniosta. — Za dziesie¢ minut musimy

by¢ w samochodzie.

— Czy w ogole zalozylisSmy, ze Zli ludzie istniejg? — zapytata, kiedy juz siedzieli
w samochodzie.

— To juz wytarte pytanie — odpowiedziat Van Veeteren.

— Domyslam sie — zgodzita sie Ulrike i uruchomita silnik.

— Ale musze przyzna¢, ze dlugo sie z tym meczytem. W koncu doszedtem do
wniosku, ze nie ma na to odpowiedzi... albo Ze to w ogole bez sensu. To czeste,
jesli chodzi o pytania, na ktore nie mozemy znalezZ¢ odpowiedzi. Uznajemy, ze
PO prostu nic nie znacza.

— Jak to sie nazywa... teodycea? Pytania w stylu: dlaczego dobry
i wszechmocny Bog dopuszcza zio?

— Na przyklad — powiedzial Van Veeteren. — Jesli Bog istnieje, to w takim
razie nie jest wszechmocny, a wiec pytanie jest nierelewantne. Wracajac do zla,
to Churchill lubit powtarza¢, ze rozumiatl Hitlera... w jakim$ podstawowym,
glebszym wymiarze... i dlatego wiedzial, jak sobie z nim poradzic.

— Dobry, ktory rozumie ztego?

— Mhm.

— A ty jeste$ pewien, ze Churchill byt dobry?

— W tamtej sytuacji reprezentowal dobro — odpowiedzial Van Veeteren po
chwili namystu. — Chyba sie z tym zgodzisz?

— Oczywiscie — odparta Ulrike. — Juz to przerabialiSmy. Jesli spojrzysz
wstecz, na swoOj wkiad jako policjanta kryminalnego, to mozesz uznac, ze
postepujesz tak samo jak Churchill, walczac z nazizmem. O to ci chodzi?

— Na mniejszg skale — poprawit jg nieSmiato Van Veeteren.

Ulrike sie usmiechneta.



— Nigdy bym nie wyszta za Winstona — powiedziata. — Tak dla pewnosci.

— Dziekuje — odpart Van Veeteren. — Te slowa rozgrzewaja moje stare serce.
O czym my wilasciwie rozmawialiSmy? I pomyslec¢, ze tak trudno trzymac sie
tematu...

— WspomniateS o jakim$ pisarzu... i pojeciu, ktore stworzyl. Rapport
i determi...?

— Rappaport i determinanta — poprawit ja Van Veeteren. — Nic takiego, po
prostu przyszedt mi do glowy. Ale jesli taka stara ksigzka... czy tez ksigzki, bo
to byly chyba dwie ksigzki... wiec jesli takie stare ksigzki wpadng czlowiekowi
do glowy, to coS w tym musi by¢, prawda?

— Moze — zgodzila sie Ulrike i zadrzala z zimna. — Wlacze ogrzewanie.
Zamierzasz rozmawia¢ o determinancie i... jak to sie nazywalo?... rozumieniu
pierwotnym z Wilkersonem i Radovicem?

Van Veeteren potrzasnat gtowa.

— Ale kiedy sie glebiej nad tym zastanawiam, coraz bardziej sie z tym
zgadzam.

— Brzmi rozsadnie — odpowiedziata Ulrike.

Gdyby ta rozmowa nigdy sie nie odbyta, myslat Van Veeteren, to czy miatoby to
jakie$ znaczenie dla przysztosci?

OczywiScie, ze nie. Bo w wiekszosci przypadkow trzepotanie skrzydel motyla
nie znaczy nic. Podobnie jak nasza potrzeba znalezienia jakiegos wzorca, modelu
w zyciu: konieczna i nieszkodliwa w samym procesie poszukiwania, jednak bez
znaczenia i wysoce ryzykowna w momencie, w ktorym nam sie wydaje, ze co$
znalezliSmy.

Tak, niech mnie diabli, tak.

Ale Van Veeteren postanowit nie rozwijac swojego wywodu. W kazdym razie

nie w tym momencie.
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— Co sie stato?

Clara usiadla na podlodze w korytarzu i oparta sie o Sciane. Dopiero teraz
Birgitte zauwazyla, ze leci jej krew z gornej wargi. Co$ nie tak bylto tez z jej
okiem, byto spuchniete i zasinione.

— Madeleine... — wyjakata Clara.

— Madeleine? Gdzie ona jest? Boze, co sie stalo?

Clara oblizata zraniong warge i zaczeta szlochac.

—On...

— Tak?

— Zabrat jg!

— Co? Kto?

— Jakis facet! Zlapat ja i wciggnatl do samochodu. Prébowatam go zatrzymac,
ale mnie uderzy!!

— Co ty mowisz?

— Nie rozumiesz? Nadjechal samochdd, zatrzymal sie tuz obok nas.
Z samochodu wyskoczyt jakis facet, ztapal Madeleine i wrzucit ja na tylne
siedzenie! Potem ruszyt jak jakis wariat... ale najpierw jeszcze mnie uderzyt. Aj,
cholera, jak boli!

Clara przesunela palcem pod podbitym okiem. Birgitte zakrecilo sie
w glowie.

— Chyba nie chcesz powiedziec, ze...?

Clara podniosta sie i oparla o sciane. Jakby sama nie mogta usta¢ na nogach.



— Tak. To chce powiedzie¢. Ze Madeleine zostala... porwana!

— Ale przeciez...?

Birgitte nie wiedziala, co powiedziec. Cos lodowatego i lepkiego pelzato po
jej plecach, tak sie w kazdym razie poczula, i przez chwile miala wrazenie, ze
zaraz zemdleje. Porwanie? Madeleine? Trudno to sobie wyobrazic.

A moze niezwykle tatwo sobie to wyobrazic, bo... bo tak cholernie paskudne
moze byc¢ zycie.

— Ale gdzie? — zapytata glupio. — To znaczy... gdzie to sie stato? Zadzwonitas
na policje?

— Kiedy mialam zadzwoni¢ na pieprzong policje? — wysyczata Clara. — To
wszystko trwalo raptem pietnascie minut. WysztySmy z lodowiska i szltySmy
ulica. I nagle to sie stato. On musiat...

— Co?

— Musiatl tam sta¢ i nas obserwowac. Tak, kurwa, musiatl tam by¢... i po
prostu czekac na odpowiedni moment. Co za skurwysyn! I co my teraz zrobimy?
No zréb cos, kurwa! Powiedz cos!

Birgitte zdgzyla pomysle¢, ze jeszcze nigdy nie widziala swojej siostry
w takim stanie. I Ze panika, ktora i jej sie zaczela udziela¢, najwyrazniej ogarneta
juz kazda komorke ciata Clary. Czyli to ona musi wzigC sprawy w swoje rece, bo
mimo wszystko potrafi jeszcze logicznie mysle¢. Przynajmniej na razie.

— Dzwonie na policje — powiedziata. — Gdzie to sie dokladnie stalo?

— Na ulicy za lodowiskiem — odparla Clara. — Nie wiem, jak sie nazywa... To
ta przy browarze.

Birgitte chwycila za telefon, ktory wisial w korytarzu przy lustrze, i wykrecita
numer.

— Nie odchodz, bedziesz mi potrzebna — poprosita siostre. — Na pewno beda
pytac o wiele szczegotow.

Clara Behrens wziela gleboki wdech i probowala sie zebra¢ w sobie.
W kazdym razie tak to wygladato.

— Daj mi stuchawke — powiedziata. — Nie ma znaczenia.



Juz dwadzieScia minut pézniej policja byta na miejscu, w Willi Valentino. Dwoje
policjantéw, starszy mezczyzna i kobieta z konskim ogonem, na oko
trzydziestoletnia. Usiedli w kuchni przy duzym debowym stole i wyjeli notesy.
Kobieta wilaczyla tez maly magnetofon. I jesli Birgitte do tej pory nie
uSwiadamiata sobie, jak powazna jest sprawa, to teraz na pewno to do niej
dotarto.

To nie byt sen. Nie. To byla rzeczywistosc.

— Komisarz Lipinski — przedstawit sie mezczyzna. — A to inspektor Vejde.

— RozmawialiSmy juz z Kettenerami — powiedziala inspektor Vejde. — Beda
w domu w ciggu dwoch godzin. Dobrze, ze wiedziatyscie, gdzie sa.

Clara skineta glowa. Birgitte tez i nagle poczula, ze najbardziej z wszystkiego
chciataby teraz wybuchna¢ ptaczem.

— Musimy zada¢ wam kilka pytan, same rozumiecie... — rzek} Lipinski. — Jesli
jest tak, jak podejrzewamy, to bardzo wazne, zebySmy poznali jak najwiecej
szczegotow. A wiec ty tam bylas, kiedy to sie statlo? — I wskazal dlugopisem na
Clare.

Chociaz raz nie tak trudno bylo odroznic¢ siostry. Oko Clary jeszcze bardziej
spuchto i zsinialo. Mokrg chusteczka do nosa prébowata zatrzymac krwawienie
z gornej wargi.

— Rozumiem... — powiedziata. — Pewnie, ze rozumiem.

— Opowiedz dokladnie, jeszcze raz, co sie statlo — poinstruowat ja Lipinski. —
Jak zauwazylas, wszystko, co powiesz, zostanie nagrane, ale to rutyna.

Clara jeszcze raz opowiedziatla przebieg wydarzen, dokladnie tak jak przez
telefon. Ze byty z Madeleine na lodowisku kilka godzin; ze postanowity wracac,
kiedy sie zaczelo Sciemniac¢; ze Birgitte czekata na nie w domu. O wpét do
czwartej, tak, dokladnie wtedy, bo spojrzata na zegarek. Szty miedzy browarem
a strazg pozarng, wracaty ta samag droga, ktorg przyszty dwie godziny wczesniej,
tylko w przeciwnym kierunku. Doszty do Hooverstraat, Clara nie wiedziala, ze
tak sie nazywa ta ulica, ale zostala poinformowana, kiedy rozmawiali przez

telefon.



Szty w kierunku SW (tak dwoje policjantow nazywato Szykowne Wzgorze,
nawet jesli ta nazwa nie widniala na zadnej mapie), ale zdazyty ujs¢ zaledwie
jakies$ piecdziesigt metrow, kiedy tuz przed nimi zatrzymat sie samochdd... Clara
trzymata dziewczynke za reke, a na ramieniu miata zawieszone obie pary tyzew.

Z samochodu wyskoczyl mezczyzna i wciagnagt Madeleine do Srodka.
Dziewczynka krzyczala, Clara tez, ale w poblizu nie bylo zywej duszy. Kiedy
wrzucit Madeleine na tylne siedzenie, bardzo brutalnie, Clara chwycita go za
reke i probowala zatrzymac. Wtedy ja uderzyl — dwa mocne ciosy w twarz, az
upadta. Nastepnie wskoczyt do samochodu i szybko odjechat. Nie, nie
w kierunku Szykownego Wzgoérza, w drugg strone, na przetwornie ryb i port.

— Czy dziewczynka nie probowala wydostac¢ sie z samochodu? — zapytata
inspektor Vejde.

Clara potrzasneta glowa.

— Nie wiem. W kazdym razie nie udalo jej sie. Moze... Nie, nie wiem.

— Czego nie wiesz? — zainteresowat sie Lipinski. — Co chciatas powiedziec?

— Moze to byt samochod, ktéry miat tylko dwoje drzwi — powiedziata Clara. —

Ale nie jestem pewna. Moze ja wciagnat przez przednie drzwi... Nie widziatam
dokladnie.

— Dlaczego nie widzialas?

— Bo bylam po drugiej stronie samochodu. Ten facet obszedl go z Madeleine
pod pacha... Moze nawet pobiegt...

— Co wiecej mozesz jeszcze powiedzieC o tym samochodzie? — kontynuowat
komisarz Lipinski.

— Byl czarny - powiedziala Clara — czy moze raczej granatowy...
Nieszczegdlnie duzy... Ale jesli chodzi o marki samochodow, to jestem
beznadziejna...

— Byl stary czy nowy?

— Dos¢ stary.

— Numer rejestracyjny? Powinnas zauwazyc¢, kiedy odjezdzat.



— Nie jestem pewna, czy w ogole jakis miat — odpowiedziata Clara po chwili
namystu. — Kiedy o tym pomyslatam, zdazyt odjechac... I bylo juz ciemno... I...

— Tak?

— Mialam metlik w glowie.

— Doskonale cie rozumiemy — powiedziata inspektor Vejde. — Dwa uderzenia
w glowe, do tego jeszcze szok... Mocno cie uderzy#?

— Dos¢ mocno — odpowiedziata Clara.

— Wr6¢my jeszcze do tego mezczyzny — rzekt Lipinski. — Co mozesz o nim
powiedzie¢? Sprobuj sobie przypomniec¢ kazdy szczegot. Jesli sie pomylisz, nic
nie szkodzi, ale im wiecej bedziesz w stanie odtworzyc... czy tez bedzie ci sie
wydawato, ze pamietasz... tym lepiej. Rozumiesz?

— Rozumiem — potwierdzita Clara.

Birgitte pomysSlata sobie, ze wlasnie teraz podziwia swojg siostre. Od tego
strasznego wydarzenia mineta zaledwie godzina, miala podbite i spuchniete oko,
byla w szoku, a mimo to siedziala i odpowiadatla na wszystkie pytania
policjantow w sposob jasny i inteligentny.

Gdybym to byta ja, pomyslala sobie, pewnie bym lezala w szpitalu.
A przeciez jestesmy ulepione z tej samej gliny.

Dziwna mysl. Albo dziwne stowa, w ktore ubrata te mysl. I to akurat w tej
sytuacji. Birgitte potrzasnela glowa i stuchata dale;j.

— Zacznijmy od wzrostu — zaproponowat Lipinski.

— Byl dos¢ duzy — powiedziata Clara. — Na pewno wysoki. Moze z metr
dziewiecdziesiat, ale nie gruby... czy jako$ dobrze zbudowany... nie.

— Ubranie?

— Ciemne. Wszystko... kurtka, spodnie, czapka.

— Buty?

— Nie widziatam.

— Jakq miat czapke?

— Welniang, naciggnietq nisko na czoto. Nie widziatam catej twarzy.

— A co mozesz powiedzie¢ o tym, co widziatas?



— Jasna — odparla Clara. — Mial ciemne ubranie, ale wydaje mi sie, ze miat
jasne wiosy. I chyba... tak, jakis zarost, tez jasny. Moze rudawy...

— Wiek?

Zadawali pytania na zmiane, zauwazyla Birgitte i pomyslata, ze pewnie od
dawna pracujq razem. Nawet jesli Lipinski by} prawie dwadzieScia lat starszy.

— Nie wiem — powiedziata Clara. — Nie jakis stary, ale tez nie mtody... Jako$
miedzy trzydziesci a czterdziesci lat...

— Znaki szczegolne?

— Nic nie zauwazytam. Ale jego twarz widziatam tylko przez chwile.

— Co$ powiedziat?

— Nie.

— Uderzyt cie dwa razy, tak?

— Tak.

— Ktoéra reka? Prawa czy lewq?

— Prawa. Na pewno prawa.

— Poznatabys go, gdybys go zobaczyta?

Clara zastanawiata sie przez kilka sekund, zanim odpowiedziata:

— Nie wiem. Moze, ale nie jestem pewna.

— Byl sam?

— Tak.

— Na pewno?

— Moze...

— Co takiego?

— Moze kto$ byl w samochodzie.

— Widziatas tam kogos?

— Nie... nie widzialam.

— A tego mezczyzne, ktory porwat Madeleine i ciebie uderzyl, juz kiedys
widziatas?

— Nie. Absolutnie nie.

— Na pewno?



— Tak.

Birgitte przez caly ten czas nie spojrzala na zegarek, ale potem zobaczyla, ze
siedzialy i rozmawialy z policjantami ponad godzine. Jej rowniez zadali kilka
pytan dotyczacych panstwa Ketteneréw i dzieci. Troche dziwne bylo to, ze nikt
nie pomyslat o Ludvigu, zanim inspektor Vejde o niego nie zapytata.

— Gdzie teraz jest Ludvig?

Birgitte odpowiedziala, ze prawdopodobnie w swoim pokoju, a kiedy to
sprawdzili, okazalo sie, ze faktycznie tak bylo. Postanowili jednak nic mu nie
mowic — to sprawa rodzicow, kiedy wroca do domu.

A wrocili zaraz po szoéstej, oboje w szoku. Tusz do rzes rozmazat sie po
twarzy Louise. Boris dostat tikow, trzesta mu sie glowa, jakby miat udar, a kiedy
komisarz Lipinski poprosit go, zeby usiadl, odparl, ze nie bedzie w stanie
usiedziec.

— Gdzie ona jest, do diabta? — chcial wiedzie¢. — Dlaczego go jeszcze nie
ztapaliScie?

— Pracujemy nad tym wszystkimi mozliwymi sSrodkami — wyjasniata inspektor
Vejde. — Jesli o to chodzi, to moga by¢ panstwo spokojni. Ale to nie jest prosta
sprawa.

Po tej informacji Boris Kettener skurczyt sie w duzym debowym fotelu
i wybuchnat ptaczem. Jego zona przeprosita na chwile i znikla w jednej z trzech
lazienek. W tej sytuacji policjanci uznali, ze bedzie lepiej, jesli siostry Behrens
wrocqg do domu. Lipinski zapytal, czy ma zadzwoni¢ po samochdd, ale Clara
odpowiedziata, ze nie ma potrzeby. Miala juz dos¢ samochodow. Siostry
poinformowano, zeby byly dostepne, aby w razie potrzeby stawi¢ sie na
komisariacie, by¢ moze jeszcze tego wieczoru, a na pewno w najblizszych
dniach.

Jesli oczywiScie Madeleine sie nie odnajdzie. Ale cho¢ komisarz Lipinski
i inspektor Vejde probowali pocieszaC, ze wszystko sie szybko rozwiaze,

wyraznie bylo widag, iz zadne z nich nie wierzy w taki rozwdéj wypadkow. Jesli



ginie mala dziewczynka, to w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ sprawca
doktadnie zaplanowal porwanie. I niezaleznie od tego, jaki to plan (Birgitte
starala sie nie dopuszcza¢ do siebie prawdopodobnych — a raczej tych
nieprawdopodobnych — mozliwosci), bylo raczej watpliwe, ze sprawca odda
swoja zdobycz po kilku godzinach. I zarowno Clara, jak i Birgitte szybko, bez
wiekszego zastanawiania, to sobie uswiadomity.

Szczegolnie z Clarg beda jeszcze musieli porozmawiac, to zrozumiate, ale
obie mialy stanowczo zapowiedziane przez komisarza Lipinskiego, zeby o tym,
co sie stalo, nie rozmawialy ani z rodzicami, ani z przyjaciotmi. Nawet jednym
stowem. Los biednej Madeleine zalezal od jak najlepszej wspotpracy z policja
i od stosowania sie do instrukcji, punkt po punkcie. PowsSciggliwos¢ miata tu
ogromne znaczenie, szczegOlnie w fazie wstepnej. Spytali, czy ktoras z siostr ma
jakie$ watpliwosci, pytania.

Nie. Zadna z nich nie skomentowala tez sformulowania ,,w fazie wstepne;j”,
nawet jesli Birgitte uwazala, ze ma to troche przerazajacy wydzwiek. Kiedy
opuscilty Szykowne Wzgdrze i schodzily do miasteczka, Birgitte poczuta nagle,
ze chce przytuli¢ siostre. Po prostu sta¢, obejmowac ja mocno, mie¢ jg blisko
siebie. Moze wtedy byloby troche tatwiej. Z drugiej strony z niewiadomego
powodu czula, ze trudno jej jest podjac inicjatywe. Jesli jeszcze bardzo niedawno
tego nie wiedziala, to teraz byla tego pewna.

Moze dlatego zaczeta plaka¢c. W koncu miata powody, a kiedy Clara to
zauwazyla, sama tez wybuchneta ptaczem. Wziela siostre za reke i tak ptaczac,
blizniaczki Behrens szly trzy kilometry do domu do Oosterhejde.

Wokdt zapanowal juz mrozny, zimowy zmrok. Madeleine Kettener
uprowadzono i cho¢ mineto zaledwie pare godzin, wydawato sie, jakby stonce

juz na zawsze zgasto, a zycie stracito sens.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Restauracja w hotelu Zaglowiec w Oosterby byla pelna tego czwartkowego
wieczoru. Mimo to udato im sie dosta¢ zaciszny stolik z widokiem na morze.
Van Veeteren domyslit sie, ze to pewnie ktoryS z policjantdow uzyt swoich
wplywow, najprawdopodobniej ten miodszy i bardziej aktywny. Pomyst Ulrike,
zeby przedyskutowac sprawe w przyjemnej atmosferze, wywotal w nim pewien
opor, ale kiedy zobaczyt schludnie nakryty stét z widokiem na marine, w ktorej
mate migajgce punkty Swietlne przebijaly jesienng ciemnos¢, uswiadomit sobie,
ze nawet sie cieszy na te kolacje.

Wilkerson tez najwyrazniej uwazal, ze to udany pomyst. Ubrany byt w stary,
pozoikly, lekko poplamiony plécienny garnitur — piecdziesigt lat temu byt
zapewne bialy, a Van Veeterenowi skojarzy? sie z amerykanskim przedsiebiorca,
ktory w jesieni zycia postanowil sie wycofa¢ z interesu i wlasnie rozpoczat
potroczny rejs po Karaibach. Zanim usiedli do stolu, Van Veeteren prébowat
sobie przypomnie¢, ktérej stopy nie mial Wilkerson, ale trudno bylo
rozstrzygna¢, w ktorym z jego bilekitnych zeglarskich butéw ukrywala sie
proteza. Wilkerson zauwazyl jego ciekawosc i chetnie wyjasnil, ze to prawa
stopa, ale ze ma tak cholernie dobrg proteze, iz czasami, kiedy na przyklad
spaceruje, sam zapomina, ktora stopa jest jego wlasna.

— Jak nazywa sie ten biegacz z RPA, ktory ma sztuczng noge? Mysle, ze to
taka sama proteza.

— Pistorius — powiedziata Ulrike. — Oscar Pistorius, jesli sie nie myle.



— Fajny facet — rzekl Wilkerson. — Kiedy strace druga stope, tez zaczne
biegac.

Temat protez sie wyczerpat. Wszyscy usiedli za stotem, kazdy dostat kieliszek
wina, a komisarz Radovic powiedzial, ze to spotkanie to wspaniala inicjatywa,
bo dzieki temu beda mogli porozmawiac o Sledztwie i wymieni¢ spostrzezenia.
W koncu morderca jest wcigz na wolnosci, poza tym to doskonata okazja, zeby
zebrac wszystkie Swiatle umysty razem.

— Pamietaj, ze jeste§ otoczony amatorami — zaznaczyl Van Veeteren. —
Wprawdzie wszyscy byliSmy w tej branzy... z wyjatkiem mojej inteligentnej
zony... ale to bylo kiedys. Teraz to ty jestes gtlownym towczym.

Radovic przyjat to z uSmiechem.

— Dziekuje, jestem tego Swiadomy. Ale kiedy to sie stalo, we wrzesniu
dziewiecdziesigtego pierwszego, ja zaczatem wilasnie szkole policyjna. To wy,
panowie amatorzy, pociggaliscie wtedy za wszystkie sznurki. Poprawcie mnie,
jesli sie myle.

— Dzieki, ze nam o tym przypominasz — powiedzial Wilkerson. — Jak, do
cholery ciezkiej, moglisSmy sie tak pomyli¢? WypusciliSmy z rak morderce, ktory

umyslnie zabil cztery osoby... czy nawet pieC. Musze przyznac, ze sie tego

wstydze.

— Ja tez — wymamrotat Van Veeteren — cho¢, Bog mi Swiadkiem, wstydliwy
nie jestem.

— Potwierdzam - dodala Ulrike Fremdli. — Gdybyscie potrzebowali

usprawiedliwienia, to trzeba przyznac, ze plan mordercy byt genialny.

— Genialny? — zdziwit sie Radovic.

— Tak uwazam... prosty i genialny. Ma grupe ludzi, ktérych chce pozbawic
zycia. Wiekszo$¢ z nich podtruwa i pali, ale jeden znika bez $ladu. Slepa kura by
go podejrzewala.

— Dzieki za porownanie — powiedzial Wilkerson. — Ale, tak, zgadzam sie...
Bylismy wtedy jak stado Slepych kur. Teraz to naprawimy. Chyba po to sie tu

zebraliSmy, prawda?



— Absolutnie — przyznat Radovic. — Ale bedziemy tez jeSc i pi€. MOwia, Ze to
Sprzyja procesom.

— Jakim procesom? — zainteresowat sie Wilkerson.

— Myslowym. Jak by tu przywroci¢ wzrok Slepym kurom — odpart Radovic
i znow sie uSmiechnat. — Na zdrowie.

Co jak co, ale gadane to on ma, pomyslal Van Veeteren i wymienit sie z zong

spojrzeniami. Zeby tylko byt taki dobry w tropieniu mordercy.

— A wiec... — zaczal Radovic cale wieki pézniej, kiedy danie glowne, ryba
w réznych postaciach dla catej czworki, zostato zjedzone, a butelka chenin blanc
oprozniona. — Jesli chcemy do czegos dojsc... czas zaczaC. Wy mdwcie, ja bede
zapisywac.

I wyjat z kieszeni marynarki czarny notes. Wilkerson na znak akceptacji
skingt glowa. Notes i dlugopis to najwazniejsza bron policjanta, pomyslat sobie.
Zawsze tak bylo i miejmy nadzieje, tak zostanie.

— Poczatek calej tej historii — rzekl Van Veeteren. — Proponuje, zebysmy od
tego zaczeli. Musi tu by¢ jakieS drugie dno. JakieS wydarzenie... czy moze
wydarzenia, o ktérych nie mamy pojecia dzisiaj i nie mieliSmy dwadziesScia lat
temu.

— Z.gadza sie — odpart Wilkerson.

— WyjdZmy z zalozenia, Ze to mordercy zalezalo na tym spotkaniu
w pensjonacie U Molly — zaproponowala Ulrike. — Ze to on to wszystko
zaplanowat i przeprowadzit... albo ona... Oczywiscie rownie dobrze mogt to
by¢ zwykly zbieg okolicznosci... cos, co sie wydarzyto tamtego wieczoru i bylo
poczatkiem... calej reszty.

— To jasne jak stonce, ze wszystko bylo z gory zaplanowane — powiedziat
Wilkerson po chwili milczenia.

— Skad to wiemy? — zapytat Radovic.

— A stad, ze sprawca od samego poczatku byl anonimowy — odpowiedziata

Ulrike. — Kiedy rezerwowat pensjonat, podszywat sie pod Maaseneggera.



— Ale skad to wiemy? — powtérzyt swoje pytanie Radovic.

— Od Molly Hansen — odparta Ulrike.

— A skad wiemy, ze Molly Hansen mowi prawde? Przepraszam, moze to nie
jest zwigzane z tematem, ale mimo wszystko powinniSmy to zaprotokotowac,
prawda?

— Zgadza sie — odpowiedziatl Van Veeteren. — Poza tym, to jest jak najbardziej
zwigzane z tematem. Nie wiemy, czy Molly Hansen mowi prawde. Ale zal6zmy,
ze mamy do czynienia ze sprawcg, ktéry dokladnie wszystko zaplanowal. Ze byt
sz0stg osobg, ktora zwotala reszte i podszyta sie pod Maaseneggera, rezerwujac
pensjonat. Zat6ézmy tez, ze spotkanie bylo tylko pretekstem.

— Stowarzyszenie Leworecznych — rzucila kolejny watek Ulrike. — Co o tym
wiemy?

— Nie za wiele — odpart Radovic. — Zatozyli klub, do ktorego nalezeli tylko
leworeczni. Pod koniec lat szeSc¢dziesigtych spotykali sie w jakiejS piwnicy,
a jedyna osoba, ktora moglaby to potwierdzi¢, jest Birgitte Behrens, siostra
zamordowanej, cho¢ najwyrazniej ona nie byla jako$ szczegolnie aktywna...
Problem polega na tym, ze wszyscy pozostali cztonkowie stowarzyszenia nie
Zyja... to znaczy ta pigtka, o ktorej az do zesztego miesigca mysleliSmy, zZe to
czworka.

— Maty klub — powiedziata Ulrike. — Czym sie zajmowali?

— Piciem piwa — odpowiedzial Van Veeteren. — W koncu mieli lokal. O ile
dobrze pamietam, to bylo jeszcze kilkoro Swiadkow. Niezrzeszonych, ze tak
powiem, ktorzy od czasu do czasu pojawiali sie w tej spelunie...

— Zgadza sie — potwierdzit Wilkerson, ktory przez chwile siedziat cicho. —
Przestuchalismy kilka oséb, ktore pod koniec lat szescdziesigtych byly tam kilka
razy. Popijali piwo i stuchali muzyki. Pewnie popalali tez marihuane... Kto ich
tam wie.

— Ale ty wtedy mieszkate$ jeszcze w miescie, prawda? — Chciala sie upewnic
Ulrike.



— Zgadza sie — odpowiedzial Wilkerson. — To byly poczatki mojej stuzby,
szeSCdziesigty piaty... ale nie styszalem o zadnym Stowarzyszeniu
Leworecznych. O ich istnieniu dowiedzialem sie dopiero w dziewiecdziesigtym
pierwszym... Cho¢ to mala miescina, tonie tak latwo dowiedzie¢ sie czego$
o ludziach. Przynajmniej dopdki nie wdepng w jakie§ gowno albo nie zostang
wciagnieci w jakas dziatalnoS¢ przestepcza... Inaczej niczego sie nie dowiesz.
Ale, do diabla, nie bedziemy przeciez traci¢ czasu na plotki. Potem sg z tego
same klopoty, a ludzie uwazaja, ze nie potrafimy odr6zni¢ dziury w ziemi od
naszej wilasnej...

— Chwila, chwila — wtracita sie Ulrike Fremdli i potozyta dlon na ramieniu
Wilkersona, zeby go uciszy¢. — Czy nie mozemy zalozy¢, ze wczesSniej miedzy
tymi ludZmi musiato sie cos wydarzyc¢... jako$ pod koniec lat szes¢dziesiagtych...
Ale nie pytajcie mnie co... w kazdym razie cos, co stalo sie przyczyng?

— Czego przyczyng? — zapytal Wilkerson.

— Tego spotkania. Ze wtedy co$ sie wydarzylo, dlatego postanowili sie
spotkac i co$ z tym zrobi¢. A przynajmniej jeden z nich postanowit.

— Spis cztonkéw by to utatwil — dodat Radovic.

— Diabli z nim — wysyczal Wilkerson nagle w bojowym nastroju. — Myslisz,
ze go nie szukaliSmy? Beznadziejna sprawa! Oprocz tych, o ktorych wiemy, nie
znalezliSmy wiecej niz szeS¢ osob, ktore by wiedzialy o istnieniu tego calego
stowarzyszenia... Gora szes¢! Jak juz wiecie, mieli tez ten swoj lokal, ale i on
zostal zburzony... nie pamietam kiedy... chyba w latach siedemdziesigtych, bo
wtedy burzyli wszystko, co popadto, pieprzeni gangsterzy!

— Hm — westchnal byly komisarz Van Veeteren.

— Hm — westchnela jego zona.

Wilkerson wytart sobie czolo serwetkg i wzigt oddech. Komisarz Radovic
wyprostowat plecy i zastanawiat sie przez kilka sekund.

— Wtedy to ja sie dopiero urodzitem — powiedziat. — Ale ty, Wilkerson, byles$
na miejscu. Przepraszam, ze to draze, ale czy wtedy w Oosterby nie wydarzyto

sie co$ szczegoOlnego? Pod koniec lat szeScdziesigtych? Cos, w co ci leworeczni



mogli byC umoczeni? Zauwaz, ze mowie ,mogli by¢”... Jesli troche
pospekulujemy...

Wilkerson roztozyt rece.

— Mtlody czlowieku — zaczal i poprawit okulary, ktére zsunely mu sie na
czubek nosa. — O tym pieprzonym stowarzyszeniu w ogole wtedy nie
styszatem... Juz to méwitem. A jesli chodzi o jakieS wydarzenia, bojki czy inne
awantury... to chyba nie za wiele... Byl tylko jeden przypadek ciezszego
kalibru. Straszna historia, ale trudno sobie wyobrazi¢, zeby kilku mankutow byto
wmieszanych w cos takiego.

— Co to bylo? — zaciekawila sie Ulrike.

— Chyba juz o tym rozmawialiSmy poprzednim razem - kontynuowat
Wilkerson. — Ale ani ty, ani Radovic przy tym nie byliScie, wiec na wszelki
wypadek opowiem to jeszcze raz...

— Koniecznie — zgodzit sie komisarz Radovic. — Chociaz juz czas na deser...
kawe i maly koniaczek, czyz nie?

Kelner, ktory wedlug plakietki na kieszeni biatej marynarki nosit dziwne imie
Annastaszius Tillgre, wtasnie podszedt do stotu. Skingt glowa i wprawng reka
rozdat cztery karty dan w skérzanych oprawach.

— Kawa i koniak dla wszystkich — powiedzial Wilkerson ochoczym glosem. —
Ale najpierw musze przypudrowac proteze. Przerwa!

Van Veeteren przymknat oczy.
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Styczen-luty 1969, Oosterby i okolice

Marten Winckelstroop przymierzat swoja maske przed lustrem. Zrobiona
z miekkiego plastiku czy gumy, lekko pachniata benzyng i olejem. Otwory na
oczy mialy skosny ksztalt, ale nie byto problemu z oddychaniem przez nos i usta.

Twarz, ktora szczerzyta sie do niego w lustrze, wygladatla, jakby byta na wpot
gotowa. Jakby producent nie mogt sie zdecydowac, czy to bedzie klaun, czy
goryl. Ale nie miato to Zadnego znaczenia, bo celem maski nie bylo pokazanie
czegos, tylko ukrycie.

I ta maska ukrywata. Zwlaszcza kiedy zatozyt dlugi szalik i beret, ktory byt
na tyle duzy, ze schowat witosy. Nie bylo widac ani skrawka skory. Potem i tak
wszystko to zostanie spalone. Maski, nakrycia glowy, szaliki. Rekawiczki
i szarozielone pldocienne plaszcze. Marten byl ciekawy, skad wzieli te ptaszcze,
ale nie zapytal. Kuno i Rejmus mieli dokladnie takie same, lecz ich maski
i czapki byly inne. Moze byloby idealnie, gdyby wszyscy trzej mieli identyczne
komplety ubran, ale tak tez na pewno bedzie dobrze.

Jesli w ogole sie uda. Nie maski byly najstabszym ogniwem w tym tancuchu,
po prostu ci trzej najwazniejsi cztonkowie Stowarzyszenia nie odpowiadali za
calos¢, za caly tancuch. Byli jedynie trybikami wiekszej machiny... And they
were only in it for the money. Tak sie nazywat album, ktérego teraz wiasnie
stuchali. W kazdym razie co$ w tym rodzaju. Frank Zappa and the Mothers of
Invention. I ta okladka bedaca parodia Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band

Beatlesow — absolutny faworyt Martena w ciggu ostatnich tygodni. I te teksty



Zappy! There will come a time when you won't even be ashamed if you are fat.
Dzisiaj nikt nawet nie protestowal, kiedy nastawit ptyte trzeci raz z rzedu.

Kuno i Rejmus siedzieli na sofie i go obserwowali. Nikt nic nie mowit, od
dtuzszej chwili nic nie moéwili. Marten pomyslal, Ze pewnie nikt nie ma nic do
powiedzenia. Moze wszystkim trzem chodzily po glowie te same mysli
i przelamanie tej ciszy mogloby co$ zdradzi¢. Cos spokrewnionego z zalem,
z watpliwosciami, ze strachem, a tego rodzaju stabos¢ byla w tej sytuacji
najmniej pozadana. Lepiej niech Zappa sie tym zajmie. Innymi stowy, niech
trujacymi i ogdlnie znanymi stowami nazwie calg te rzeczywistos¢. Bo taki
faktycznie jest Swiat i jego zblgkani mieszkancy. Niesprawiedliwo$¢, hipokryzja,
egoizm. Fuck it all.

Dziesie¢ tysiecy guldenow na glowe. Pare dni roboty. Plan by! prosty, stary
i wyprobowany. Kto nie chce zaptaci¢ za odzyskanie swojej ukochanej coreczki?
Jesli tylko ma pienigdze... a ze Boris i Louise Kettenerowie mieli, nie bylo
najmniejszych watpliwosci. Najdrozsza willa w catym miasteczku (cena wzrosta
podwdjnie od czasu, kiedy w niej mieszkal Kuno), dwa samochody, zagléwka
z drzewa mahoniowego, ktorej prawie nigdy nie uzywano. I tak dalej, i tak dalej.
Kiedy Marten probowat zrozumie¢, dlaczego sie na to zgodzil, na ten absurdalny
pomyst, zadawal sobie pytanie, czy przypadkiem powodem nie byta zwyczajna
zawiSC... tak szczerze mowigc... Siostry Behrens (szczegolnie Clara; Birgitte
z jakiego$S powodu trzymatla sie ostatnio z boku) chetnie opowiadaty, jacy to
okropnie sympatyczni i szczesliwi sg Kettenerowie. A Marten juz dawno sobie
uswiadomit, ze nie lubi szczesliwych ludzi. Kiedy dziewiec na dziesie¢ osob na
Swiecie cierpi biede z tego lub innego powodu, nieprzyzwoite wrecz jest bycie
szczeSliwym. Niesolidarne. Zabierania bogatym i dawania biednym w szerszej
perspektywie nie mozna byto nazwac przestepstwem i cho¢ dobrze wiedzial, ze
prawdopodobnie nigdy nie pojdzie tg droga, to z tylu glowy miat kojaca i nawet
odrobine pociggajaca mysl, zeby z tych pieniedzy zrobi¢ dobry uzytek. Zeby
przekazac je, na przyktad, na ruchy wyzwolencze gdzieS w dalekim swiecie albo

przynajmniej czes¢ z nich przeznaczyc na potrzebujacych.



Ale sie zobaczy...

By¢ moze Rejmus tez mial takie mysli. Marten nie wiedzial. Odkad obaj
powiedzieli tak, prawie wcale o tym nie rozmawiali. Tego, ze Kuno dotaczyt
tylko ze wzgledu na Martena i Rejmusa, tez nie bylo potrzeby analizowac.
Decyzja zostata podjeta w ciggu niespelna godziny i mieli miesigc, zeby sie
wycofac.

Ale sie nie wycofali. Zaden z nich. Ani Marten, ani Rejmus, ani Kuno.

Ani Clara.

Qvintus i Zink? No way, zaden zal nie wchodzit tu w gre.

A teraz nagle sprawa stata sie powazna. Dzien D, dwudziesty szosty stycznia
1969 roku. Za godzine, wedlug planu, uspiona Madeleine Kettener zostanie
przewieziona do Jaskini. Tam, wlozona do Spiwora, bedzie pilnowana przez
trzech muszkieterow az do chwili, kiedy sie obudzi, prawdopodobnie miedzy
dziewigta a dziesigta wieczorem. Dziewczynka bedzie odurzona i to wtedy
bedzie ten jeden jedyny raz, gdy zobaczy swoich trzech zamaskowanych
straznikow razem. Potem widywac ich bedzie tylko pojedynczo do momentu
(wedlug szacunkéw od trzech do pieciu dni), kiedy okup zostanie zaptacony,
a ona uwolniona. Podzial czynnoSci byt prosty i jasny: za uwiezienie
odpowiadali Z i Q (nie zapominajac o C, chociaz w bardzo szczegolnej roli), za
przetrzymywanie M, R i K, za dostarczenie z powrotem do rodziny znow Z i Q.
Marten nie wyrazit zZyczenia (ani werbalnego, ani niewerbalnego), zeby poznac
szczegOly pierwszego i trzeciego etapu operacji, dlatego nie byt informowany.
Im mniej szczegotow kazdy z nich znal, tym lepiej; taka byla ogdlnie przyjeta
taktyka wsrod doswiadczonych profesjonalistow. Inicjaly zamiast imion to
kwestia stylu, ale to tez powszechnie uzywana strategia.

My tylko nagrywamy film, przekonywat sam siebie Marten, kiedy nachodzity
go watpliwosci. Scenariusz, rezyseria, aktorzy. Dlaczego nie, w koncu jesli
istnial Swiat, w ktérym Boris Kettener najlepiej rozumiat swoja role, to byl to

wiasnie Swiat filmu.



Ale zadnych powtorzen. Ani jedno pieprzone stowo, zeby dziewczynka ich
nie poznala. Dziesieciolatki sg chtonne jak gabka.

Trzy dni. Moze cztery czy pieC. Nie wiadomo. Wymiana dziewczynki na
gotowke to transakcja, ktéra straznicy nie powinni sobie zaprzata¢ glowy. Moga
dzieli¢ dyzury miedzy soba, jak chca, ale zdobycz nigdy nie powinna by¢ sama.
Jedzenie i picie w lodowce. Lagodne srodki uspokajajace — to znaczy Srodki
nasenne, jesli ktoryS z niekumatych straznikow by pytal — podawane zawsze
w dobrze odmierzonych dawkach, zeby tylko mata byla pasywna. Z miat krotki
epizod jako pomocnik w aptece, wiec zadnego problemu z tym nie bedzie.
Muzyka — jako dodatkowy wyciszacz, gdyby zachcialo jej sie krzycze¢, choc
w sumie Sciany Jaskini byly grube, a najblizsze sgsiedztwo stanowita piekarnia,
dwadzieScia metrow dalej. Sklad pomiedzy byt caly zapchany wybrakowanymi
materiatami budowlanymi i maszynami do pieczenia sprzed kilkunastu lat.

A wiec bezpiecznie. ,,Plan/film/scenariusz bezpieczne, na bank”. Juz za
tydzien w kieszeni bedzie forsa, jakiej nie byto nigdy przedtem.

Za godzine ona tu bedzie.

Nie, nawet mniej, za czterdziesci pie¢ minut.

Trzydziesci.

Mothers of Invention, czwarty raz z rzedu.

Maski zatozone. Wszyscy trzej na sofie. Przygotowani.

Siedem, osiem lat temu siedzieliSmy na strychu i czytaliSmy komiksy,

pomyslal Marten. Co$ w tym stylu. Wtedy tez duzo nie méwilisSmy.

Dostawa przyszta dziesie¢ minut wczesniej.

Delikatne pukanie w stalowe drzwi, uzgodniony wczesSniej sygnal. M
otworzyt. Q wniost to na oko bezwiladne ciato, otworzyl worek i umiescit na
sofie. Skingl w milczeniu glowq i zniknagt. Zajelo mu to mniej niz minute. Nie
padto ani jedno stowo.

Straznicy usiedli kazdy na swoim krzesle i zerkali raz na siebie, raz na

zdobycz. Po chwili R poszedl i przyniést kawe i kanapki. Zadnego piwa,



zadnego alkoholu czy innych uzywek — to byta reguta calego planu. M zmienit
muzyke na The Moody Blues. K wziat ksigzke i zaczal czytac. M i R rozstawili
szachy i prébowali sie skupi¢. Tobotek na sofie glosno dyszal, poza tym przez
cztery nastepne godziny nic sie nie wydarzyto.

Nic. Ale to byly bardzo dziwne cztery godziny. Marten myslat o tym juz
wtedy i przez najblizsze lata wcigz do tych mysli bedzie powracat. Nie o tym, co
sie wydarzylo przed tymi czterema niemymi godzinami, ani o tym, co bylo
potem — o tym tez oczywiscie myslat podczas wielu bezsennych nocy — tylko
o tych czterech godzinach. Wydawato mu sie, Ze to najdziwniejsze godziny, jakie
przezyt. Trzej leworeczni muszkieterowie w maskach siedzacy w Jaskini bez
stowa, bez jakiejkolwiek refleksji. Jakby to byla jaka$ poczekalnia, w ktorej sie
siedzi i czeka, nie wiadomo na co. Zmieniali ptyty w adapterze, pili kawe, jedli
kanapki, grali w szachy i prébowali czytac.

Czysciec?

Czekali na Godota? Na jednej z lekcji tuz przed Bozym Narodzeniem ich
nauczyciel szwedzkiego bardzo entuzjastycznie opowiadat o tym dramacie.

A co, nie? Co sie dzialo, kiedy nic sie nie dziato?

W przerwach na zmiane plyty styszal, jak ich zdobycz oddycha w worku.
Spokojnie i rytmicznie, jakby w tym najlepszym ze Swiatow wszystko idealnie
do siebie pasowato.

A jesli Bog na nas patrzy? — pomyslal Marten. Nic wiecej, tylko to.

A jesli Bog na nas patrzy?

Mingt kwadrans po dziesigtej, kiedy dziewczynka sie obudzila. Wcigz byla
niedziela, dwudziesty szosty stycznia, dzien diuzy} sie niemitosiernie. Najpierw
zakastata kilka razy, potem wyjela rece ze Spiwora i usiadta.

Na wpot senna rozejrzala sie dookota. Popatrzyla na swoich trzech
zamaskowanych straznikow, na kazdego po kolei. Zdjela czerwong czapke, ktorg
miata na glowie, kiedy spala. Podrapala sie po swoich potarganych

rudobrazowych wiosach.



— Gdzie ja jestem?

Byla zdziwiona, ale nie przestraszona, zauwazy}t Marten. Kiedy nie ustyszata
odpowiedzi, powtorzyla pytanie:

— Gdzie ja jestem?

Rejmus nalat wody do szklanki i podat jej. Wypita do dna.

— Dziekuje. Kim jestescie?

Marten potozyt palec wskazujacy na ustach, by pokazac, ze nie rozmawiaja.
Uniosta brwi, ale w dalszym ciggu nie okazywata strachu.

— Troche mnie mdli. Czy jest tu gdzies toaleta?

Kuno pokazal na malg komérke w rogu pokoju. Czekali w ciszy, kiedy sikata
i splukiwata wode. Potem Rejmus i Marten znow zatozyli jej kajdanki, ale tylko
na jedna reke, lewa, i przyczepili ja tancuchem do kaloryfera. Przeciez moze sie
zdarzy¢, ze ktorys ze straznikéw zasnie, i chociaz ciezkie stalowe drzwi sg
zamkniete na dwa klucze, to jednak nigdy przeciez nie wiadomo... Przezorny
zawsze ubezpieczony.

Kiedy jej zakladali kajdanki, milczala i nie stawiala oporu. Odwrotnie, byta
pomocna i nastawiona przychylnie, nie okazywata najmniejszych oznak strachu.
Wsunela sie do polowy w Spiwor, a potem powiedziala, Ze jest Spigca i chce
jeszcze troche pospac. Rejmus postawil na stole coca-cole i kanapke, ale
Madeleine potrzasneta glowa i powiedziala, Ze nie chce ani jes¢, ani pic.

— PorwalisScie mnie, prawda?

Marten nie mogt sie powstrzymac, zeby nie sking¢ glowa, a dziewczynka,

zaspokoiwszy ciekawos¢, znow zasnela.

Marten miat dyzur na pierwszej zmianie. Postanowili, ze kazda zmiana bedzie
trwata dwanascie godzin, ale juz pierwszej nocy jeden ze straznikéw uswiadomit
sobie, ze to nie bedzie dobrze funkcjonowa¢. Trudno bylo wytrzymac tyle
godzin, minuty wlekly sie w nieskonczonosc¢ i absolutnie nic sie nie dziato, moze
oprocz tego, ze serce bilo normalnie i oddech funkcjonowal — i u ofiary,

i u porywaczy. To ostatnie stowo wzarto sie w Swiadomos¢ Martena i trudno sie



bylo go pozby¢. Byl porywaczem. A to, czym sie obecnie zajmowal, bylo
uprowadzeniem dziecka.

Tymczasem dziecko smacznie spalo. Porywacz byt coraz bardziej
niespokojny, coraz bardziej zmeczony, ale sen odszed} gdzie$ daleko. Przeciez
nie mogt spac, chociaz pod Sciang lezal materac, a na nim poduszka i koc; sofa
nalezala do ofiary, do porwanej, to bylo oczywiste. Zostawil zapalong lampe
w kuchence, bo bat sie, ze w ciemnosci zasnie. Dwa mate, zakratowane okienka
— nad chodnikiem od ulicy, pod sufitem od srodka — byly starannie
zamaskowane. Na zewnatrz nie przedostawal sie ani jeden promien lampy,
doktadnie to sprawdzili, a to oznaczalo, ze do wewnatrz tez nic nie przenikato.

Ale na litosc boska, jakie Swiatto moglo sie przedostawacC w styczniowg noc?

Czy nie powinna sie juz obudzic?

Moze on powinien jg obudzic?

Czy moze nie powinien... A moze powinien ja wypuscic? Wziac ja pod ramie
i zanieSC do domu? I wyjasni¢, zZe to nieporozumienie, taki zart, a potem
wszystko znow wrdéci do normy?

Zapalil jeszcze jedng lampe i sprobowat sie uczy¢. Na prozno. Zgasit Swiatto
i wyciaggnat sie na materacu.

Jej delikatny oddech z sofy.

Jego wiasny oddech. Przez maske troche silniejszy niz zwykle.

Dwa serca, ktore bijg i pompuja krew, kazde w swoim krwiobiegu. Kazda
nowa chwila dtuzsza od poprzednie;.

Porywacz i ofiara. I to wszystko.

A jesli Bég na nas patrzy?

Obudzity go jej stowa. Sprawdzil, czy maska i czapka sie nie zsunely, pokazat na
swoje ucho i pomachat glowa. Dziewczynka powtorzyla:

— Ktora godzina?

Sam chetnie by sie dowiedzial. Pokazal na swoj zegarek. Byta za pietnascie

siodma.



— Mam nadzieje, ze poinformowaliScie mame i tate.

Skinat glowa.

— Tak sie robi, jak sie kogos porywa, prawda?

Znow skingt glowa.

— Czy mozemy pisac do siebie karteczki, skoro nie chcesz rozmawiac?

Marten zauwazyl, ze sie usmiecha, ale uSwiadomit sobie, ze przez maske tego
nie widac. Wstat i poszukal notesu i oléwka. Przeciez nie zaszkodzi pisa¢ do
siebie, potem mozna to zniszczyc.

,Mozemy do siebie pisac”, nabazgral na kartce. ,,Ale tylko wtedy, kiedy to
konieczne”.

Dziewczynka przeczytala i sie zastanowita.

— Ty mozesz pisac, a ja bede méwic. A dlaczego ty nie mozesz mowic?

Marten potrzasnat gtowa.

— Przepraszam, ale jestem glodna — powiedziala dziewczynka. — Czy jest tu
cos do jedzenia?

Marten przyniost z lodowki kanapke i coca-cole. Madeleine jadla i pita
w milczeniu.

— Ile moj tata musi za mnie zaptacic? — zapytala, kiedy juz zjadta.

,INie zadawaj za duzo pytan”, napisat.

— Widzialam filmy o porwaniach.

,» Lak?”

— Przestepcow zawsze lapia. Nie wiedzieliscie o tym?

,INie odpowiadam na takie pytania”.

— Dlaczego masz na twarzy te okropng maske? Zebym cie potem nie mogla
rozpoznac?

Nie, to bez sensu, pomyslal Marten. Nie bede jej nianczyt i udawat mitego.

Wiec kiedy Madeleine poprosita o jeszcze jedng cole, wsypatl jej troche
srodka nasennego. Po dwudziestu minutach znoéw spata.



Kuno pojawit sie zaraz po dwunastej, byl pare minut sp6zniony. Mineli sie
w drzwiach i Marten wreczyt mu informacje na karteczce. ,,Od teraz dyzurujemy
po osiem godzin. Dam znac R, zeby przyszed} o 6smej wieczorem. Ok?”

Kuno przeczytal i skingl glowa. Zawahal sie na kilka sekund, potem
wyciagnat reke i zamknat drzwi. Marten zdjqt maske i czapke, postat chwile na
schodach prowadzacych na ulice i wziat kilka glebokich wdechow. Poczul, jakby
zaczerpnat tlenu po raz pierwszy od dwudziestu czterech godzin.

W gazetach nie bylo Zadnej informacji o porwaniu. Marten i Rejmus
porozmawiali o tym pobieznie w poniedziatek po potudniu, kiedy Rejmus wracit
ze szkoly. Z i Q powiedzieli, ze to bylo do przewidzenia, co nie znaczy, ze
policja nie zostala powiadomiona. Wazne, by nie wycigga¢ pochopnych
wnioskow. Jesli wszystko poéjdzie, jak trzeba, w niedziele wczesnym wieczorem
Kettenerowie dostang informacje o okupie i ostrzezenie, zeby nie miesza¢ w to
policji. Jesli kochaja... i tak dalej, i tak dalej. Zaden ze straznikéw nie wiedzial
dokladnie, jak to bedzie sformutowane, i nie mial pojecia, jak i kiedy ma
nastgpi¢ wymiana.

Sto tysiecy guldenéw — zywa Madeleine.

Bez pieniedzy — Smierc.

Jak wola.

Poniedziatek i wtorek uptynely w rytmie osmiogodzinnych dyzuréw. Straznicy
zdecydowali, ze komunikacje z ofiarg ogranicza do minimum. Kiedy Madeleine
chciala gra¢ w karty, odmowili, ale zadbali o to, zeby mogla sobie ulozyc
pasjansa. Dostala tez komiksy do czytania. Trzymali jg przy zyciu za pomoca
kanapek, napojow, cukierkow i owocow. Dziewczynka sie nie skarzyla. Marten
nie wiedzial wczesniej, czego sie spodziewac, ale na pewno nie spokojnej
i wspolpracujacej dziesieciolatki. Nie ptakata i wydawala sie zupeknie pogodzona
ze swoim losem, losem ofiary porwania. Moze nawet uwazala, Ze to ekscytujace.

Sroda minela spokojnie. Trzej straznicy musieli chodzi¢ do szkoly, dlatego

plan dyzuréow ulegl malej zmianie. Kilka godzin tu, kilka godzin tam.



W czwartek Marten poczul w ciele jakis nowy rodzaj niepokoju, kiedy po
potudniu zmieniat Rejmusa. Dlaczego to tak dlugo trwa? Dlaczego nie ma
zadnych wiadomosci od Q i Z? Ani od C, ktora pewnie byla chora, bo przez
ostatni tydzien nie chodzita do szkoty.

Podejrzenie przyszto w nocy, jak zlodziej. A jesli juz dostali pienigdze
i uciekli?

W sumie dlaczego nie? Moze juz siedzg w jakims hotelu w Paryzu i liczgq
kase? Dlaczego Rejmus, Kuno i on tak sie dali zrobi¢ w konia? A co z C? Z kim
ona trzyma?

Kurwa, pomyslat Marten. Co z nas za idioci!

Jeszcze tego samego wieczoru, kiedy Kuno miat dyzur, Marten opowiedziat
Rejmusowi o swoich podejrzeniach i niestety okazalo sie, ze ten wcale nie
uwazal hipotezy za calkowicie niedorzeczna.

— Jesli u-uznamy, ze tak faktycznie jest, to co wtedy zrobimy? C-co, kurwa,
zrobimy?

— Oddamy ja — odpowiedzial Marten po krotkim namysle. — A co innego
mozemy zrobic?

Nagle Marten poczul ogromng ulge i uswiadomit sobie, ze jest gotowy do
przeprowadzenia takiej transakcji wiasciwie natychmiast. Ale Rejmus miat inny
pomyst.

— P-poczekamy do jutra — zaproponowat. — Jesli nic sie nie wydarzy do soboty
rano, wypuscimy ja. To nie zrobi az takiej roznicy, zresztq i tak juz to... jak by to
powiedziec?... u-ustaliliSmy.

Marten pomyslat chwile i sie zgodzit.

Ostatni dyzur mial Marten — ostatni, bo wiecej juz mialo nie byc¢. Ale
podejrzenia, ze zostali zrobieni w konia, nie sprawdzity sie.

W sobote o wpol do pigtej rano, pierwszego lutego 1969 roku, ktos
w umowiony sposob zapukat do stalowych drzwi Jaskini, a kilka minut péZniej

Madeleine Kettener znow zostala wywieziona. Marten by} pewien, ze to Z ja



zabrat i wlozyl na tylne siedzenie czarnego samochodu, ktéry czekat
zaparkowany na chodniku, i ze to Q siedzial za kierownica, ale obaj byli tak
przebrani, ze rownie dobrze mogto by¢ na odwrot.

A moze to byl ktos zupehie inny, bo wtasciwie dlaczego nie?

Juz pottora dnia pdzniej, w niedziele, o trzeciej po potudniu, prawie doktadnie
tydzien po tym, jak Madeleine Kettener zostala uprowadzona samochodem
z Hooverstraat, czworo cztonkow Stowarzyszenia Leworecznych siedziato
w Jaskini i dzielito sie miedzy sobg czterdziestoma tysigcami guldenow. M, R, K
i C.

Brakowato tylko Z i Q. B tez byta nieobecna, ale nikt juz jej nie zaliczat do
pelnoprawnych cztonkow Stowarzyszenia.

Dziesiecioletniej dziewczynki o grubych rudobrazowych witosach i dobrym

humorze tez tam nie bylo.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Rosemarie Kuijvers prawie nigdy nie chodzita do restauracji. Gdyby policzy¢ —
czego sama raczej nie robila — to przez ostatnie dziesie¢ lat nazbieraloby sie
moze piec czy szeSC razy.

Ale teraz byly osiemdziesigte urodziny jej meza Roberta i wyjscie juz dawno
zostato zaplanowane. Wszystkim zajeli sie synowie Aron i Paulus z zonami
Dilmg i Konstanza. Stolik zarezerwowali w restauracji hotelu Zaglowiec trzy
miesigce wczesniej, a menu przedyskutowali do najmniejszego szczegotu.
Robert Kuijvers zawsze oszczedzal na jedzeniu, a z wiekiem jego podejscie
wecale sie nie rozluzniato.

Uroczystos¢ nie przewidywata obecnosci wnuczat, bo tego juz byloby za
wiele. Bylo ich siedmioro, w réznym wieku, miedzy dwa a pietnascie lat,
w dodatku zadne z nich w dostatecznym stopniu nie posiadio sztuki zachowania
sie przy stole. Poza tym co za duzo, to niezdrowo, bez zbytku — tak brzmialta
dewiza zyciowa Roberta Kuijversa od czasu jego pierwszej komunii w kosciele
w Oosterby tuz po zakonczeniu wojny. On i Rosemarie poznali sie na kursie
ksiegowosci w Werdingen jesienig 1967 roku. Mniej wiecej w tym samym czasie
zmarla na bialaczke pierwsza zona Roberta, Emiliana. Ta tragedia miata miejsce
w maju, ale z tej nieszczesnej kobiety zycie wyptywalo powoli przez cale lata
szeScdziesigte, jak to opisywal Robert, kiedy czasami zachodzila potrzeba
opowiedzenia o tamtym okresie jego zycia. Nie mieli dzieci. Gdyby Robert od
poczatku wiedzial, jak marnej konstrukcji zdrowotnej byla Emiliana, pewnie

nigdy by jej sie nie oSwiadczyt tamtego lata w Kaalbringen. Ale mial wtedy



zaledwie dwadzieScia jeden lat. A gdy zapisywal sie na kurs ksiegowosci,
skonczyt trzydziesci piec i skoro Emiliany juz nie bylo, potrzebowat kogos, kto
by sie zajat rachunkami gospodarstwa w Westerhejde. Niech mowia, co chca
0 jego nieszczesnej pierwszej zonie, ale ksiegowos¢ miata w matym palcu.

Rosemarie Lingen, jak sie wtedy nazywata, byla mtodsza od Roberta, cho¢
niewiele. Za namowa swojego pracodawcy Anselma Tomsona z Tomson
&Fritzes Ogrodnictwo poszta na kurs, ktéry podniostby jej kwalifikacje, a co za
tym idzie, dat szanse na lepiej platng posade w dobrze prosperujacej firmie,
w ktorej pracowala juz od roku. Jednak tego, ze siedem miesiecy po rozpoczeciu
kursu wyjdzie za maz i zostanie zong rolnika, nie byto w planach.

Tych dwojga réwniez, ale niezbadane sq wyroki boskie. Gdyby Robert wtedy
znat przesztos¢ Rosemarie, mozliwe, zZe poszukalby sobie innej zony-ksiegowej.
Z drugiej jednak strony Rosemarie od samego poczatku méwita, ze ma troche
,skomplikowang” przesziosc¢, ale ze to juz zamknieta sprawa i nie ma potrzeby
tego rozgrzebywac. Pod zadnym warunkiem i z nikim. Prawdopodobnie dato to
do myslenia Robertowi Kuijversowi, ale szczero$¢ Rosemarie bardzo mu
zaimponowala, szybko wiec przystat na jej warunki.

Przez czterdzieSci cztery lata dotrzymat obietnicy i nigdy o nic nie zapytat.

Dobrze wiedzial, ze Rosemarie pietnascie lat spedzita w klasztorze — nie byto
to tajemnica — i ten ,,skomplikowany” okres w jej zyciu nastgpit pewnie dopiero
po tym, jak zrzucita habit zakonnicy. Ale w tym Robert tez nie grzebal i nie
szukat zadnych odpowiedzi. Milczat jak zaklety.

Rosemarie byla mu za to wdzieczna, a takze za wiele innych rzeczy. Ze znéw
odnalazta Boga, na przyklad. A raczej ze zrozumiala, iz On jej wcale nie opuscit.
Nigdy jej nie opuscit. Wkrotce tez pojeta, ze i ona Go nie opuscita.

Mimo hanby i potepienia. Mimo ostrych stow siostry Ambrozji. Mimo
rozstania i wszystkiego, co sie zdarzylo w Maardam i Hamburgu. Pan tam by}
i ona tam byla, a kiedy udalo jej sie odcia¢ grubg kreska lata bladzenia,
desperacji i szalenstwa, pojednanie w naturalny sposéb stato sie jej powtornymi

narodzinami. I to nie Bog klasztorny przyjat ja do siebie, tylko Bog



z dziecinstwa, ten sam, dzieki ktéremu potem weszla do zamknietego Swiata
siostr Elzbietanek. Tak wilasnie bylo i jesli nawet stalo sie to, co sie stato, ani
przez chwile nie zalowala tych pietnastu lat spedzonych za grubymi murami
klasztoru. Potraktowala je jako jeden z epizodow na drodze swego zycia, bo
przeciez wszystko ma swoj czas, a Pan nie osadza. Jest taskawy i wybaczajacy,
nie zas srogi i karzacy. Jego Kosciét to szpital dla grzesznikow, a nie muzeum
dla Swietych.

Robert Kuijvers tez byl wierzacy, ale sie z tym nie obnosil. I o tym nie
rozprawial. Maz Rosemarie nigdy nie rzucatl stbw na wiatr. Ona za$ najbardziej
szanowala w nim prawosSc¢ i wiernos¢. Tak zawsze u niego znaczylo tak, a nie
znaczylo nie — i wilasnie tak bylo miedzy malzonkami juz od momentu, kiedy to

w pewien wielkanocny dzien 1968 roku w kosciele w Oosterby wzieli Slub.

A teraz siedzieli tutaj, ona i Robert, ich synowie i synowe, w széstke, zeby
uczci¢ ten piekny wiek Roberta, osiemdziesigt lat. Tymczasem w Rosemarie
znow budzity sie demony przesziosci.

Wszystko z powodu tej czwérki, ktora siedziata przy oknie. Rosemarie
zauwazyla ich, kiedy tylko weszli do restauracji, pot godziny wczeSniej. Bez
problemu rozpoznata troje z nich. Ale kim byla kobieta w ich towarzystwie, nie
miata pojecia.

Wilasciwie uznala to tylko za upomnienie. Stare demony obudzily sie juz
miesigc wczesniej, kiedy przeczytala o wszystkim w ,Neuwe Journaal”, matej
lokalnej gazecie, ktérg wrzuca sie do skrzynki pocztowej szeS¢ dni w tygodniu
i ktorg Rosemarie czytata od deski do deski przy porannej kawie, zawsze miedzy
wpot do siodmej a sibdmg rano. Obecnie ich ziemia byla w dzierzawie, wiec
dzien nie byl wypelniony ciezkq praca; mieli jedynie mate stadko kur i kota —
zwierzeta, ktore dbaty same o siebie dwadzieScia trzy godziny na dobe. A wiec
zadnej odpowiedzialnosci, ale jesli cztowiek cate zycie wstawal wczesSnie rano,
to nieszybko sie od tego odzwyczaja. Robert, pewnie z racji wieku i pozycji

gospodarza, lubit dtuzej pospac i nigdy nie pojawial sie w kuchni przed wpét do



6smej. Poranna godzina w samotnosci, z kanapka, kubkiem kawy i gazeta, byla
czasem blogostawionym. I cho¢ Rosemarie nigdy by sie do tego nie przyznatla,
to juz w niedziele wieczorem cieszyla sie na przyszty ranek.

I wlasnie jednego z takich porankéw przeczytata o tym, Ze zostato znalezione
jakie$ ciato i ze przypuszczalnie ma to zwigzek ze strasznymi wydarzeniami
z 1991 roku. Z pozarem pensjonatu U Molly. To jeden z najgorszych rozdziatow
w historii Oosterby, postugujac sie sformulowaniem jednego z dziennikarzy.
A on z calg pewnoscig nie wiedziat tego, co wiedziata Rosemarie Kuijvers.

Nie tyle nie wiedzial, ile wrecz o niczym nie miat pojecia — to chyba lepsze
sformulowanie. Albo nie przypuszczal. Czy moze nie mogl sobie nawet
wyobrazi¢. Ona obawiala sie tego przez dwadziescia jeden lat, tak, przez caty ten
czas. Czy ta obawa, ktorg wprawdzie pokryt calun zapomnienia i ktora z braku
pozywki zostala pogrzebana w niepamieci, teraz, w ciggu tych kilku minut przy
kuchennym stole, w ten wrzeSniowy poranek, potwierdzita sie?

Zaledwie miesigc temu. Nikomu o tym nie powiedziata, naturalnie, ze nie, ale
chodzilo jej to po glowie na okraglo, w dzien i w nocy. Czy to nowe ciato —

chociaz tak naprawde do$¢ stare — oznaczalo to, co jej sie wydaje? Ze, jak
twierdzili w ,,Neuwe Journaal”, policja dwadzieScia lat temu sie pomylita? I ze
to on stat za tamtymi wydarzeniami?

On?

Czy on w ogole jeszcze zyje? Powinien miec jakie$ szescdziesiat cztery lata,
wiec czemu by nie? Gdzie w takim razie teraz jest? Gdzies w poblizu? Czy
gdzieS w Swiecie, bez czci i honoru, jak to sie mowi?

Rozpoznata go w 1969 i rozpoznata go w 1991, ale czy rozpoznataby go
dzisiaj?

Tak dhugo byt zwigzany z jej zyciem, wiec gdy ich drogi sie rozeszly, przez
kilka lat czula sie, jakby amputowano jej czesc ciala.

W koncu jednak podjeta decyzje i udato jej sie uratowac samaq siebie.

Na prézno stracita potowe swojego serca, ale taka byta cena. Takie warunki

postawito zycie, w kazdym razie wobec niej.



On, ktory kiedyS nazywal sie Kristian, a nawet Kristen, potem zmieniat

nazwiska jak rekawiczki. Ale kto by za takim trafit?

Aron zaczal przemowe. Bylo juz po deserze, wiec najwyzszy czas.
W przeciwienstwie do ojca zawsze mial duzo do powiedzenia i kiedy teraz
mowit o dobrze wszystkim znanych wydarzeniach i przytaczat wielokrotnie
styszane anegdoty — mimo iz przy stole miat tylko piecioro stuchaczy — wzrok
i mysli Rosemarie wedrowatly w kierunku stolika przy oknie.

Bylego szefa policji Wilkersona.

Nowego... jak on sie nazywal? Raskolnikov? Nieee... ale jako$ podobnie.

Tego stynnego komisarza z Maardam, tego samego, ktory byt tu w zwigzku
z pozarem dwadzieScia lat temu i ktory tak jak wszyscy sie pomylit. Obaj sg juz
pewnie na emeryturze. ..

I tej przystojnej starszej kobiety, moze jego zony, bo wilasnie na jego Zone
wygladata.

Ale dlaczego tu wrdcit i dlaczego siedza w Zaglowcu i o czym$ dyskutujg?
Tak, to odpowiednie stowo: dyskutuja. Wprawdzie jedzq i pija, ale maja
powazne i zafrasowane miny, a ten Raskolnikov czy jak mu tam trzyma nawet
przed sobg notes. Dlaczego?

Istniata tylko jedna odpowiedz. Ciato, ktore znalezli miesigc temu i o ktorym
wszyscy przez te dtugie lata mysleli, ze jest cialem sprawcy — tego samego, ktory
podpalil pensjonat U Molly i zabit cztery osoby — tak naprawde jest ciatem
ofiary. Ofiary, ktora zginela tego samego wieczoru co pozostali, a to oznacza, ze
mordercg musial byC ktos zupehlie inny. Czy nie to Rosemarie Kuijvers
wiedziala przez caly ten czas?

Nie, nie wiedziala. Przypuszczala, tego sie obawiala... co najwyzej.
Jednocze$nie rozumiala, ze nie moze sie tak usprawiedliwia¢ w nieskonczonosc.
Przeciez ma juz siedemdziesigt osiem lat i jeSli w nastepnym tygodniu czy za
miesigc umrze bez wyjawienia swojej tajemnicy, to prawda pdéjdzie z nig do

grobu. A nie?



Kto za$ chcialby spojrze¢ w oczy Swietemu Piotrowi i Naszemu Panu z takim
ciezarem na plecach?

Kiedy wiec dyskretny zegar Scienny nad glowa jej meza wybit dziesigtq
wieczorem, a syn nareszcie skonczyt swoja mowe, Rosemarie Kuijvers podjeta

decyzje.



27

Wrzesien 1991, Oosterby i okolice

Birgitte Behrens zalowala, ze nie jest teraz gdzie indziej. Gdziekolwiek, a im
dalej, tym lepiej.

Ale nie byla. Lezala tu, gdzie lezala. Na waskim 16zku w pokoju numer osiem
w pensjonacie U Molly, a dokladniej nieopodal sennego nadmorskiego
miasteczka Oosterby, czekajac na kolacje.

Bylo dwadziescia po széstej. Juz po drinkach powitalnych. Birgitte wypita
trzy kieliszki czegoS musujacego, co wprawdzie nie bylo szampanem, ale
dzialalo szybciej i odwazniej, niz powinno. Napieta atmosfera raczej tego
wymagala, takiego watpliwego wytlumaczenia sie trzymata. Czlowiek czuje sie
swobodniej, jesli jest troche podchmielony.

Chociaz stato sie odwrotnie.

Ja tu nie wytrzymam, pomyslatla. Przeciez nie usiedze z tymi ludZmi przy
jednym stole przez tyle godzin. Nie znatam ich wtedy, tym bardziej nie znam ich
teraz. Co ja tu, do cholery, robie?

Argument, ze to nie ona, Ze to jej odwazna i pewna siebie siostra, nie
wiadomo dlaczego, ale nie pomagal. Poczula to juz w czasie niemrawych
rozmow na werandzie, a teraz, kiedy lezala na niewygodnym t6zku, pod powtoka
zalu i z pulsujagcymi skroniami, czula to jeszcze bardziej. Oprocz wybrzuszen
l6zko jeszcze przy kazdym ruchu wydawalo skrzypigce odglosy. Jakby jej
towarzystwo bardzo mu przeszkadzato.

Hotel Carmen byt okropny, pensjonat U Molly — jeszcze gorszy,
skonstatowata i gorzko sie uSmiechnela na te mysl. To punkt zwrotny. Juz nigdy



nie ulegne naciskom mojej siostry. Nigdy.

To juz cos.

A wiec punkt zwrotny? Tak, kiedy ten tydzien dobiegnie konca, zacznie nowe
zycie. Czy tego chce, czy nie.

Nowa praca, nowe mieszkanie, wszystko nowe. Zycie z Carlem to juz
przesztosc. Szpital w Gemejnte to juz przesztos¢. Mieszkanie na Weivers Steeg
w Maardam to juz przeszios¢. Szpital w Lemborku, jej nowe miejsce pracy,
przyjmie ja z otwartymi rekami. Brakuje wykwalifikowanych pielegniarek, a jej
nowy dom na obrosnietej lipami ulicy o nazwie Balderslaan, na ktory
zdecydowala sie po polgodzinnym namysle, bedzie gotowy juz pietnastego
pazdziernika. Tak obiecat jej szef ekipy remontowej, pan Dobrowolski.

Tak, byla przed nig jakas przyszios¢. I pomysle¢, Zze musi sobie o tym
przypominac. Zanim te zdradzieckie babelki opuscity ciato, prébowata odsuna¢
mysli od swojej obecnej, lekko klaustrofobicznej sytuacji. Wydato jej sie dziwne,
ze ona i Clara — mimo wszystko, mimo réznic gdzies tam wewnatrz — majg takie
samo wyksztalcenie. Takg samg prace. Czy bylo co$, co nimi kierowalo?
Wprawdzie przez ostatnie pieC lat Clara nie pracowata w stuzbie zdrowia,
a w zasadzie w ogole nie pracowala, odkad byla w cigzy z Leonem, ale teraz,
kiedy rzeczywiscie sie rozwiedzie z tym okropnym Hugonem, moze znow
zacznie? Moze bedzie musiata?

A moze ten jej Kostadino jest tak dobrze sytuowany, ze nie bedzie potrzeby
pracowac? Birgitte nie miala pojecia. Jeszcze nie poznala tego mezczyzny o tak
dziwacznym imieniu.

Czy to w ogole bylo coS powaznego? Tego tez nie wiedziata. Powaga to cos,
co z trudem da sie powigzac z Clarg Behrens.

A maly Leon? Co sie z nim stanie? Moze ciocia znéw bedzie miata wiecej
kontaktu ze swojg siostra? Przeciez to lezy w granicach mozliwosci? Takie mate
przemyslenia na pocieszenie.

Mniej wiecej do tego momentu doszia w swoich chwiejnych rozwazaniach,

kiedy ustyszata stabe pukanie do drzwi.



To byt Rejmus.

Rejmus Fiste. Oczywiscie.

— Moge wejsc?

Birgitte usiadta na brzegu t6zka i skineta glowa.

— Jasne...

Rejmus wszed} do srodka. Ostroznie zamknat drzwi.

— A moze wolisz by¢ sama?

Czy widac po niej, Ze nie czuje sie najlepiej?

— Nie, wejdz... w moje skromne progi.

Rejmus usiad! przy zniszczonym stole przy oknie.

— Pomyslatem... pomysSlatem, ze chetnie sie dowiem, jak sie miewasz, co
porabiasz. Nielatwo sie rozmawia, kiedy wkoto tyle ludzi.

Birgitte zalozyla wlosy za uszy, wyprostowata sie i nagle stata sie Clara.

— Jest okej. Moze byc¢. A co u ciebie?

— Dzieki, w porzadku — odpowiedzial Rejmus i usmiechnat sie nieSmiato. —
Nie moge sie skarzyC... na nic.

— Fajnie cie znowu widzieC. Wierzyc sie nie chce, ze to juz tyle lat...

— Polowa zycia — dodal Rejmus. — To znaczy... nie byliSmy jeszcze
w polowie tak starzy jak teraz, kiedy nasze drogi sie rozeszly...

— Zgadza sie — powiedziala Birgitte Behrens. — Czas ptynie cholernie szybko.

Paplanina. RozmawialiSmy juz o tym z siedem razy podczas drinkow,
pomyslata Birgitte. Spodziewala sie spotkania z Rejmusem w cztery oczy. To
znaczy, myslala juz o tym pare dni wczeSniej, ale teraz i tak czula sie
nieprzygotowana. Kiedys on i Clara byli parg, cho¢ z przerwami, to jednak kilka
lat, o ile dobrze pamietala — wiec to oczywiste, ze bedzie chcial skorzystac
z okazji. Zdziwilaby sie, gdyby bylo inaczej.

Skorzystac z jakiej okazji? Rejmus nie byl jedynym chlopakiem, z ktorym
spala jej siostra w czasach licealnych, bynajmniej. I Birgitte byla przekonana, ze
Rejmus dobrze o tym wiedzial. Ale jak sie rozmawia z facetem, z ktorym wiele

lat temu bylo sie w 16zku dwanascie czy nawet dwadzieScia razy? Ktory



w dodatku byl tym pierwszym? Moze wcale nie byloby latwiej, gdyby
faktycznie byla swojg siostrg?

— Nie jesteSmy juz tacy sami — powiedziala z nadzieja, Ze Rejmus zrozumie te
podsumowujaca replike. I ze wcale nie ma ochoty na zaglebianie sie i szukanie
powigzan miedzy przesztoScia a terazniejszoscia. I kiedy ukradkiem go
obserwowata, jak siedzial lekko skurczony, z rekami zlozonymi miedzy
kolanami, uswiadomila sobie, ze on wcale nie ma zadnych oczekiwan.
Wprawdzie dawniej byt bardzo przystojny, poza tym Spiewatl w kapeli rockowej
i na pewno podobal sie wielu dziewczynom, ale tez byt nieco zagubiony
i nieSmialy — i wtedy, i teraz. Nie bylo najmniejszych watpliwosci, ze to Clara
trzymata stery w tym ich tak zwanym zwigzku.

Jak zwykle, pomyslata Birgitte, powstrzymujac westchnienie. Jej siostra
zawsze trzymala stery, w sprawach matych i duzych, cho¢ niewiele to pomagato,
skoro i tak rzadko omijata mielizny zycia.

Mielizny zycia? Banat nad banaly. Birgitte nie mogta sie powstrzymac, zeby
sie nie usmiechna¢, i nagle zrobilo jej sie zal tego biednego Rejmusa Fiste.
Kiedy$S udato mu sie dotrze¢ do czego$ prawie zZe nieosiggalnego, z czysto
fizycznego punktu widzenia, a teraz siedziat tutaj i znéw szukal jakiego$ rodzaju
potwierdzenia. A moze chodzito o co$ innego?

— Co o tym sadzisz? — zapytat. — To znaczy...

Zawahat sie. Birgitte skinela glowa, zeby zacheci¢ go do rozwiniecia tego, co
chcial powiedzie¢. Moze potwierdzi jej wahania.

— Po co my tu jesteSmy? — dokonczyt. — Trzeba przyzna¢, ze to troche
dziwne... to cate spotkanie... Nie masz takiego wrazenia?

— Owszem — odpowiedziata Birgitte. — Zgadzam sie. Ale musimy sprébowac
jakos sie w tym odnalezc.

Jeszcze jeden glupi komentarz. Rejmus wstal. Odwrocit sie do niej plecami
i spojrzal przez okno. Wlozyt rece do kieszeni i wygladal, jakby sie nad czyms$
zastanawiat. Skad jednak mogla mie¢ pewnos¢, widzac jedynie te obce plecy?

Ale bylo co$ niewypowiedzianego — a moze tylko jej sie wydawato, ze chce cos



powiedziec, ale nie wie jak. Co$, co nie ma nic wspdlnego z dawnym zwigzkiem.
Prawdopodobnie.

— Nad czym tak rozmyslasz? — zapytala Birgitte, zeby mu troche pomoc. —
Miates z kims$ jakis kontakt... to znaczy przez ten ostatni czas?

Rejmus potrzasnat glowa, nie odwracajgc sie.

— Ja zupehie stracitam z nimi kontakt — dodala Birgitte.

— Bywa i tak.

Rejmus westchnat i znow usiadl na krzesle. Spojrzat na nig wzrokiem, ktory
mial w sobie co$ nagiego. Jakby szukal zrozumienia. Boze, pomysSlata Birgitte,
przeciez musieli chyba ze sobg rozmawia¢, a nie tylko sie pieprzyc¢... Moze
znaczyt wiecej dla Clary, niz jej sie wydawato? Nawet jesli jej siostra byta, jaka
byla, to przeciez miala chyba... dusze?

— To, co sie stalo... — zaczal.

— Tak?

Teraz pewnie powie, ze nigdy mnie nie przestat kochac¢, pomyslata. Cholera.

— Jak sadzisz? Dlatego tu jesteSmy?

— Nie bardzo... nie bardzo rozumiem...

Bo nie rozumiata. Ale zrozumiala, ze jej talenty aktorskie powoli zaczynajq
sie wyczerpywac. Rejmus zagryzt wargi i szukat wlasciwych stow.

— W koncu wszyscy braliSmy w tym udziat...

W czym braliSmy udzial? Birgitte poczuta panike.

— No tak... I uwazasz, ze to wiasnie z tego powodu sie tu spotykamy, tak? To
masz na mysli?

Rejmus spojrzat na nig nieco zdziwiony.

— A inni tak nie mys$la? Przeciez wzieliSmy pieniadze... I wiasnie...

— Tak?

— I wlasnie dlatego nie mamy ze soba kontaktu. Nawet nigdy o tym nie
rozmawialiSmy... Wszyscy nagle sie jakby rozptyneli. A najbardziej rozptynetas

sie ty. Myslalem, Ze chociaz ty i ja mozemy o tym porozmawiac.



O czym on mowi? — zastanawiala sie Birgitte. O czym on chce, do cholery,
rozmawiac?

— Tak, masz racje — powiedziata. — Ale byliSmy wtedy mtodzi i ghupi.

Birgitte spodobaly sie jej wlasne stowa, ale zauwazyla w jego wzroku co$
nowego. Jakby sobie co$ nagle uswiadomit.

— Mtodzi i ghupi?

— Tak.

— Jasne, mtodzi i glupi — odpart. — Ale to nas nie usprawiedliwia.

— Masz racje, moze nie...

Rejmus siedzial w milczeniu i obserwowat ja. Rozlozyt rece, a po chwili je
ztozyt. Mineto milion sekund, a ona uSwiadomita sobie, ze wstrzymuje oddech.

— Poczekaj — powiedziat nagle. — Chyba juz rozumiem, o co tu chodzi... Tak,
chyba tak... I przepraszam.

Wstal z krzesta.

— Za co mnie przepraszasz? I co... co takiego zrozumiates?

Rejmus znéw sie zawahat. Przeciggnat dlonig po brodzie i po policzku, jakby
sprawdzal, czy sie dokladnie ogolil. Domyslata sie, co jej powie, zanim on
jeszcze to wiedzial.

— Ty nie jeste$ Clara. JestesS Birgitte, prawda?

Przelknela sline i skinela glowa.

— Bede wdzieczna, jesli nikomu nic nie powiesz...

Miala wrazenie, ze jeszcze co$ chce powiedzie¢, ale on pokiwat tylko glowa

i opuscit poka;j.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

— Na czym skonczyliSmy? — zapytat Wilkerson.

Zamowione desery nie zostaly jeszcze podane. SzeS¢ oséb przy drugim
stoliku — na pewno co$ Swietowaly — zbieralo sie do wyjsScia. Van Veeteren
poczut nagle silng ochote na papierosa, jakiej nie miat od wielu lat, i zastanawiat
sie dlaczego. Moze cygaro w tak uroczysty dzien? Przeciez nie zaszkodzi?

— To stare Sledztwo — przypomniat Radovic i skingt w kierunku Wilkersona. —

Na tym staneliSmy. Pewnie nie ma to nic wspolnego z naszym obecnym
problemem, ale moze bys nam coS opowiedzial. Styszalem troche o tym, ale
dobrze by bylo ustyszec to z pierwszej reki.

— Tak — odpart Wilkerson i glosno odchrzgknat. — Na pewno styszates. To byta
cholernie gloSna sprawa... i tragiczna... wyjatkowo tragiczna. Juz nigdy sie
z tego nie podniesli, biedacy.

— Nie mam pojecia, o czym mowicie — przyznatla Ulrike Fremdli. — Moze
zacznijmy od poczatku, co?

Ulrike spiorunowata wzrokiem Van Veeterena, ktéry uswiadomit sobie, ze
nigdy jej o tym nie wspomniat ani stowem. Uniost brwi i przybral przepraszajacy
wyraz twarzy.

— Zaloze sie, ze nie ma w miesScie osoby, ktora by o tym nie styszata —
powiedzial Wilkerson. — I ci, ktorzy tu juz wtedy mieszkali, i ci, ktorzy tu
przyjechali pozniej. Pisalo sie tez sporo w gazetach... Tak, mozna powiedziec,

ze odkad pamietam, mieliSmy w miescie dwa przestepstwa najciezszego kalibru.



Pozar pensjonatu U Molly to naturalnie numer jeden, a porwanie Madeleine
Kettener bez watpienia byto numerem dwa.

— Porwanie? — zdziwila sie Ulrike.

— Porwanie — potwierdzit Wilkerson powaznym tonem. — To najgorsze, co
moze spotka¢ policjanta... oczywiScie ofiare i najblizszych tez... A kiedy
porywaja dziecko, to sprawa robi sie cholernie delikatna. Negocjacje
i niepewnosc to jak... sam nie wiem, jak to nazwac.

— Kiedy to byto? — zapytata Ulrike.

— W tysigc dziewieCset szeSc¢dziesigtym dziewiatym — odpowiedziat
Wilkerson. — W tym samym roku, kiedy nasi wygrali mistrzostwa... dwadziescia
jeden lat przed Molly... nie, juz bedzie dwadzieScia dwa. A niech mnie szlag.

— I jedno z drugim nie ma nic wspdlnego, tak? — zapytata Ulrike.

— A co mecz pitkarski mialby mie¢ wspolnego z porwaniem? — zapytal
zdziwiony Wilkerson.

— Nie. Chodzi mi o porwanie i 0 Molly — doprecyzowata Ulrike.

— Aa, o to... — odpart Wilkerson i wzruszyt ramionami. — A co ma piernik do
wiatraka? Wydaje mi sie raczej...

— Przepraszam — przerwal mu Van Veeteren — ale przypomniatem sobie cos,
co zawsze mowit stary Borkmann... byl moim mistrzem i nauczycielem cate
wieki temu... Twierdzil, Ze jesli dwa powazne przestepstwa zostaly popeinione
w jednej miejscowosSci w okresie, powiedzmy, stu lat, to prawdopodobienstwo,
ze jakos sie ze sobg tacza, jest wieksze niz to, Ze nie majq ze sobg nic wspélnego.

— Co takiego? — zapytat Wilkerson.

— Rzeczywiscie? — spytat Radowic.

— Ma sie rozumied, to tylko statystyka — dodat Van Veeteren.

— Nigdy mnie nie interesowaly statystyki — stwierdzit Wilkerson. — Bo w ten
sposob wszystko mozna udowodnic, cokolwiek.

— IdZmy dalej — zaproponowata Ulrike. — A wiec co takiego wydarzylo sie
w tysigc dziewiecset szescdziesigtym dziewigtym? Chodzi mi o porwanie, a nie

0 mecz...



— Zrozumiatem — potwierdzit Wilkerson. — Jak juz mowilem, pod koniec
stycznia zagineta mala dziewczynka. Miata dziesiec lat, jesli dobrze pamietam,
i bardzo dobrze... sytuowanych rodzicow. Kettenerowie mieli najtadniejszy dom
w mieScie, on byt rezyserem, spali na pienigdzach... Idealny obiekt dla
porywacza, mozna by powiedzie¢. Mieli tez syna, kilka lat starszego od siostry,
i wszyscy mowili, ze co$ z nim bylo nie tak, cho¢ wydaje mi sie, Ze mimo to
zostat profesorem czy jakims... naukowcem.

— Jak do tego doszto? — ponaglat Radovic.

— Do czego? — zapytat zbity z tropu Wilkerson.

— Do porwania — odpart Radovic i uSmiechnat sie z wyrozumiatoscia.

— Klasyka — odpowiedziat Wilkerson i zmarszczyt brwi. — Tak to
przynajmniej wygladato, chociaz musze powiedzie¢, ze porywacz nie miat
duzego doswiadczenia w porywaniu dzieci.

Van Veeteren zastanawial sie, czy powinien wkroczy¢ i podsumowac te
smutng historie, ale nie zdazyl, bo byly szef policji odchrzaknat i zaczat mowic
dalej:

— Hmm... Madeleine Kettener... tak sie nazywata dziewczynka... zostala
uprowadzona pod koniec stycznia przez jakiego$ drania albo kilku drani.
Natychmiast nawigzaliSmy kontakt z rodzicami, jeszcze zanim porywacze sie
odezwali. List z zadaniem okupu przyszedl nastepnego dnia, czyli
w poniedziatek, o ile sie nie myle... A to znaczy, ze musial byC wystany jeszcze
przed porwaniem dziewczynki... Niestety, nie mieliSmy zadnego pozytku
z technikow, jesli chodzi o sam list... zadnych odciskéw palcow, nic, zwykla
koperta... Kwota, jakiej zazadali za uwolnienie zywej dziewczynki, wynosita sto
tysiecy guldenow.

— Sto tysiecy guldenow? — odezwata sie Ulrike. — Ile to by bylo dzisiaj?

— Sporo — odpowiedziat Radovic. — JakieS ¢wier¢ miliona euro. Ale stac ich
bylto. Kettenerowie byli zamozni.

— I gotowi — dodat Wilkerson. — Nie byto co do tego zadnych watpliwosci.

Podjeli decyzje, ze beda wspolpracowac z porywaczami, a policje trzymali na



dystans... Oczywiscie zostali poinstruowani przez porywaczy, ze jesli wiacza
w to policje, dziewczynka umrze. Ale to norma w takich sytuacjach, czyz nie?

Spojrzat na Van Veeterena, oczekujac potwierdzenia. I otrzymat je.

— Trzeba powiedzie¢, ze od samego poczatku trzymaliSmy sie z tylu —
kontynuowat Wilkerson i serwetka wytart czoto. — StaliSmy w tle i czekaliSmy.
Nie wolno nam bylo zrobi¢ zadnego ruchu. Nie twierdze, ze wszystko
potoczytoby sie inaczej, gdybySmy od poczatku mogli sie wlaczyc, ale kto wie...

— I jak to sie skonczyto? — zapytata Ulrike niecierpliwie.

— Skonczyto sie, jak skonczylo — skonstatowat Wilkerson z przygnebieniem
w glosie. — Okup zostal zaptacony... To bylo dos¢ skomplikowane i trzeba
przyznac, sprytnie pomyslane... Mam na mysli przekazanie pieniedzy. Jesli
dobrze pamietam, wszystko odbyto sie pie¢, szes¢ dni po porwaniu, Scisle
wedlug wskazéwek porywacza. Jak mowilem, my caly czas trzymalisSmy sie
z tyhu, poza nami nikt nic nie wiedziat... czyli tylko trzech, czterech policjantow
i Kettenerowie. Zadnej informacji w gazetach, w szkole powiedziano, ze
dziewczynka ma grype i przez jakiS czas pozostanie w domu... Tak, trzeba
przyznac, ze ani z naszej strony, ani ze strony rodzicoOw nie zostal popetniony
zaden btad. Najwazniejsze byto, zeby dziewczynka wrdcita do domu zywa. Tyle
ze dziewczynka...

Czy on tylko zrobil przerwe, czy zaszlochal? — zastanawial sie Van Veeteren.
W kazdym razie w jego glosie wyczuwalo sie wyrazne drzenie.

— ...dziewczynka nigdy nie wrocita...

Kelner nareszcie pojawit sie z deserem. Van Veeteren pomyslal, ze po raz
pierwszy spotyka sie z tak kiepskim wyczuciem czasu. Popatrzyt na swdj creme
briilée i zastanawiat sie, co on, do diabta, robi na stole.

— Nie wrocita? Jak to? — zapytata Ulrike.

— Zostala znaleziona niezywa trzy miesigce pozniej — powiedzial Wilkerson. —
Na poczatku maja. To byt straszny cios dla rodzicow. Wyprowadzili sie jeszcze

tej samej jesieni.



— Powod zgonu? — zapytal Radovic. — Zdaje sie, ze miata skrecony kark, tak?

— Zgadza sie — odpart Wilkerson. — I raczej on jej to zrobil. Cialo zostato
znalezione w zaroSlach nad jeziorem Malvern, blisko Gorlach, ponad dwiescie
kilometréw stamtad. Wedlug lekarza sagdowego nie zyta juz od co najmniej
dwoch miesiecy... Niech to szlag, straszna sprawa.

— A on? — spytata Ulrike. — Czy to znaczy, ze...?

— Ze zhapaliSmy tego skurwysyna? Tak — powiedzial Wilkerson i wyprostowat
sie, Swiadomie albo nie. — Okropny typ, jeszcze nigdy nie spotkalem takiego
psychopaty.

— Zdaje sie, ze sie przyznal, prawda? — upewniat sie Van Veeteren. — Czy sie
myle?

— Przyznal sie do pewnego stopnia — sprostowatl Wilkerson. — Do
uprowadzenia dziewczynki i wziecia pieniedzy, ale twierdzil, Ze zmarla
w wyniku nieszczeSliwego wypadku. t.ajdak!

— I sad to kupit? — zapytat Radovic.

— I tak, i nie. Wstyd i hanba. Porwanie i nieumyslne spowodowanie Smierci...
A przeciez to bylo zabdjstwo... Dwadziescia lat. Widzialem go w sadzie przy
ogloszeniu wyroku i mialem wrazenie, ze ten skurwysyn sie uSmiechat.

— Jak go ztapaliscie? — zapytata Ulrike.

— DostaliSmy anonim — odpowiedzial Wilkerson. — Gazety juz sie o tym
rozpisywaty. Kiedy Boris Kettener uSwiadomit sobie, zZe porywacz sobie z nim
pogrywa, pusciliSmy informacje do publicznej wiadomosci... To byt okropny
stres, przez caly ten czas... Cala masa pismakow, ktorzy nie mieli pojecia
o pracy policjanta... i wszyscy oni nadawali na nas jak wsciekle psy, a potem,
kiedy go wsadziliSmy za kratki, nawet sie nie zajgkneli... Zadnego przepraszam.

— Kto to by}? — zapytal Van Veeteren. — Nie pamietam, zebysScie o nim wtedy
wspominali.

— Wszystko to byto takie metne... — odpart Wilkerson speszony i podrapat sie

po brodzie. — Twierdzit, Ze nazywa sie Leopold Kransky... W kazdym razie miat



legitymacje na takie nazwisko... i falszywy paszport... Tyle Ze nie znalezliSmy
go w bazie danych.

— Narodowosc? — zapytata Ulrike.

— Niemiecki paszport — powiedzial Wilkerson. — Ale, jak mowitem, falszywy.
Tak, jego narodowosc¢ pozostata zagadka.

— A co sam twierdzit? — zapytal Van Veeteren.

— Nic. Milczal jak gréb. Podal nazwisko i powiedzial, ze porwat
dziewczynke. Powod: potrzebowal pieniedzy. Dziewczynka zginela w wyniku
nieszczesliwego wypadku, ale nie powiedziat jak... Owszem, z powodzeniem
mozna stwierdzic¢, ze to byta zagadka. Cholernie nieprzyjemna zagadka.

Po tym podsumowaniu przy stole zalegla cisza. Z pewnym wahaniem zatopili
lyzeczki w deserze, a kawe popijali matymi tykami. Van Veeteren spojrzat na
zone siedzacq po przeciwnej stronie stotu i pomyslal, ze powinni byli pojechac
do tej Nowej Zelandii. I Ze jest juz zmeczony zagadkami. To jak ukaszenie
mrowki — czlowiek nie chce, zeby swedzialo, ale nie jest w stanie przestac sie
drapa¢. Cho¢ moze to marne poroéwnanie, pomyslal. Bo ukaszenie mija,
niezaleznie od tego, czy sie je leczy, czy nie, a zagadki cztowiek zabiera ze sobg
do grobu.

— Ten anonim — zaczal nagle Van Veeteren — dzieki ktoremu go zlapaliscie...
byt z niewiadomego Zrodta, tak?

— Zgadza sie — potwierdzil Wilkerson. — List. Nie bylo w nim nazwiska
Kransky’ego, ale po numerze rejestracyjnym samochodu doszliSmy, ze... ze
wiascicielem byt Leopold Kransky. DorwaliSmy go w jego mieszkaniu... w Port
Hagen.

— I co? Od razu sie przyznat?

— Skadze znowu. Ale w koncu widac¢ uznal, ze stawianie sie jest bez sensu.

— Dowiedzieliscie sie, kto wystal ten anonim? — zapytata Ulrike.

Wilkerson potrzasnat glowa. Widac¢ byto, ze walczy ze zmeczeniem.

— Do diabla, nie — wymamrotat. — Ale tez nie moge powiedzie¢, ze jako$

strasznie nam na tym zalezalo... W koncu zlapaliSmy sprawce... To



wystarczyto.

— Kto$ mu przy tym pomagal? — zapytal Van Veeteren. — Przy porwaniach
raczej nie dziata sie w pojedynke?

— Co? — zapytat Wilkerson.

— Wspdlnik — uscislit Van Veeteren. — Miat kogos takiego czy dziatal sam?

— Nie mam pojecia — powiedzial Wilkerson. — Chyba byt sam... chociaz,
z drugiej strony, nie szukaliSmy... Gdyby tak bylo, Kransky by pewnie co$S
powiedzial, prawda? Mysle, ze... Nie, stracitem watek...

Komisarz Radovic spojrzat na zegarek.

— Straszna historia — skonstatowat. — Ale jak juz zostalo powiedziane, trudno
mi uwierzyC¢, ze mialo to jakikolwiek zwigzek z pozarem pensjonatu. Nie
sqdzicie?

— Co sie teraz dzieje z tym Kranskym? — zapytata Ulrike.

Radovic popatrzyt na Van Veeterena, Van Veeteren popatrzyt na Wilkersona,
a ten wyjrzal przez okno i ziewnat.

— Diabli go wiedzg — powiedziat. — Albo zyje, albo nie.

— Doglebna analiza — skwitowatl Van Veeteren.

— Chyba nie siedzi wcigz w wiezieniu? — zapytata Ulrike.

— Jesli nawet, to nie za porwanie Madeleine — opowiedzial Wilkerson po
chwili przerwy. — Minelo juz czterdzieSci lat. Chociaz latwo moge sobie
wyobrazi¢, ze nie skonczyt z tym... fachem... ze tak to nazwe. Byla z niego
wyjatkowa Swinia, ale to juz pewnie mowitem...

W chwili konsternacji Van Veeteren usitowal wyobrazi¢ sobie, jak wyglada
wyjatkowa Swinia, potem jednak uswiadomil sobie, ze pora juz konczyc¢
spotkanie. Byty komisarz policji Wilkerson wygladat na zmeczonego i miat lekki
wytrzeszcz, ale czy to bylo wino, czy wysitek umystowy, czy moze za duzo
gadaniny, trudno rozstrzygnaC. Byl przeciez dziesie¢ lat starszy niz Van
Veeteren, co juz samo w sobie zastugiwalo na uwage. Van Veeteren spojrzat na

Ulrike i zobaczyl, ze ona mysli to samo.



— Sadze, ze na tym skonczymy — zaproponowat. — Przynajmniej na dzisiaj.
Ale dobrze bylo to jeszcze raz przewatkowac. Teraz tylko trzeba mie¢ nadzieje,
ze inspektorowi Radovicowi uda sie pojs¢ dalej. Przykro mi, ze to po sobie
zostawiliSmy... Zagadki majq to do siebie, ze kiedy pokryje je kurz czasu, staja

sie coraz trudniejsze do rozwigzania.

— Bardzo poetyckie wyrazenie: zagadki pokryte kurzem czasu — rzekla Ulrike
Fremdli dziesieC minut pozniej, kiedy siedzieli w taksowce. — I wnikliwe.

— Zrobilo sie juz pézno — odpart Van Veeteren. — Wiec co innego moglem
powiedziec?

— Dam euro za twoje przemyslenia — oSwiadczyta Ulrike.

Siedzieli przez chwile w milczeniu. Kierowca zapytal, czy moze wilaczyc
muzyke, Ulrike nie miata nic przeciwko.

Przeciez nie bedzie stuchal naszej paplaniny, pomyslat Van Veeteren.

— I co ty na to? — zachecata Ulrike.

— Chodzi ci o moje przemyslenia?

— Tak.

— Jesli wcigz pracowalbym jako inspektor kryminalny... — zaczal, ale musiat
przerwac, zeby zwalczy¢ zgage. To ta p6zna kawa, pomyslat. Ghlupio.

— Wyobrazmy to sobie — pomogta mu Ulrike.

— Wiec jesli w dalszym ciggu bytbym na stuzbie — powtorzyt raz jeszcze, choc¢
nieco innymi stowami — to probowatbym znalez¢ kucharza i dziewczyne, ktora
pomagata. Porozmawialbym z nimi, to proste. Na pewno by nie zaszkodzito.

— Tez tak mysSle — dodata siedzaca u jego boku pani psycholog policyjna
i prywatna detektyw w jednej osobie. — Ten morderca musial sie przeciez
pojawi¢ tamtego wieczoru. Wtedy nie bylo mowy o jeszcze jednej osobie, ale
teraz jak najbardziej... Radovic zapewne rozmawiat z tq dziewczyna, prawda?

— Tak sadze — westchnagt Van Veeteren. — Nie czytatas przestuchania? Musi

by¢ w ktorejs z teczek. Zresztq teraz to juz nie jest zadna dziewczyna.



— Hmm... — odparla Ulrike, ziewajac. — Widac jeszcze nie dosztam do tego
przestuchania. Ale sprobuje to zrobi¢ jutro, zanim rozpoczne przygotowania do
twojego wielkiego dnia.

— To juz pojutrze? — zdziwit sie Van Veeteren.

— Tak. Pomyslec, jak ten czas szybko leci... A mech rosnie.

— Nie przypominaj mi o tym — powiedzial Van Veeteren. — Nie chce zadnych
wielkich przygotowan, chyba jasno sie wyrazitem. Zobacz, do cholery, znow
pada.

I faktycznie padato. Nagle deszcz zaczal wali¢ w dach samochodu, tak ze
kierowca musial wilaczy¢ wycieraczki na najszybsze obroty. Ulrike nie
przychodzit do glowy zaden komentarz — ani do nadchodzacego wydarzenia, ani
do pogody, ale po minucie czy dwdch zapytata:

— A ten porywacz z szeSCdziesigtego dziewiatego, co o tym sadzisz?

— Nic — odparl Van Veeteren. — Kompletnie nic. Ale lubie siedziec
w samochodzie, kiedy leje. Szczegolnie kiedy jest ciemno, a ty siedzisz obok
mnie na tylnej kanapie.

— Ale z ciebie batamut — powiedziata Ulrike Fremdli i przysuneta sie blizej
niego. — Poprosimy go, zeby jeszcze pojezdzit z godzine?

— Byle nie z ta3 muzyka — odpart Van Veeteren. — To powinien byc¢
Monteverdi.

— Mozemy zasnac przy Monteverdim, kiedy bedziemy w pensjonacie.

— JesteSmy juz tak starzy? — zapytal Van Veeteren.

— Monteverdi zmart na dtugo przed nami. Bach, Mozart i Beethoven tez.

— Cale szczesScie — powiedzial Van Veeteren. — Piramidy tez sg juz w dosc¢

podesztym wieku, jak styszatem.
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1969, Oosterby i okolice

Trzydziestego pierwszego marca 1969 roku Stowarzyszenie Leworecznych na
dobre opuscito swojq Jaskinie na Dorffstraat. Nie odbylo sie w zwigzku z tym
zadne zebranie czy posiedzenie, tylko krotkie, spontaniczne spotkanie, na ktorym
obecni (Marten Winckelstroop, Rejmus Fiste, Kuno Blavatsky i Clara Behrens)
juz wiedzieli, ze Stowarzyszenie rozwigzuje sie na dobre, wiec nie bylo potrzeby
zegnania sie i optakiwania calej sprawy. Zbior plyt starali sie rozdzieli¢ bardzo
sprawiedliwie (gldwnie miedzy Martena a Rejmusa), Kuno dostal sprzet
muzyczny — w koncu to on kiedy$ za niego zaplacit — Clara oprawiony plakat
z Jimem Morrisonem, a reszte rzeczy, po uprzednim uzgodnieniu, zostawili dla
nowego najemcy, Swiezo upieczonego hydraulika, ktéry potrzebowat lokalu.
Niech zatrzyma, co bedzie chcial, a reszte niech wyrzuci.

Kajdanek (mieli tylko jedna pare) i kilku innych rzeczy, ktore moglyby rzucic
Swiatlo na te straszne styczniowe dni, juz dawno sie pozbyli. Nikt z cztonkow
Stowarzyszenia ani reszty spotecznosci Oosterby nie wiedzial, co sie stato
z Madeleine Kettener po pierwszym lutego. Dos¢ dlugo wszyscy mysleli, ze cate
trio sie ulotnito — a SciSlej mdéwiac, raczej dwoje z tria — ale to byly tylko
spekulacje, ktorymi nie dzielili sie absolutnie z nikim. Bo oprocz zaginionej
dziewczynki byt jeszcze ten miody cztowiek, ktory kazat na siebie mowic Zink,
i mlodszy od niego Qvintus Maasenegger. To o nich mowa. Ale pod koniec
lutego w pewien pigtkowy wieczor ten ostatni nieoczekiwanie pojawit sie

w lokalu i nawet jesli trudno bylo o nim powiedziec, ze jest glosicielem prawdy,



to jednak natychmiast stalo sie oczywiste, ze o rozwoju wypadkow wie tyle
samo CO inni.
A moze byt klamcg grubszego kalibru i wiedzial wiecej, niz twierdzit.
Pozostat jeszcze Zink.
No i dziesiecioletnia Madeleine.
Trzeba wiec bylo trzymac panike na wodzy.
— Moim zdaniem najlepiej bedzie, jak o wszystkim zapomnimy -

zaproponowat Qvintus Maasenegger.

I tak zrobili. Przynajmniej w oczach innych. Nie rozmawiali o tym i nie
spekulowali. Francuski filozof Jean-Paul Sartre napisal znang sztuke teatralng
pod znamiennym tytulem Przy drzwiach zamknietych — Marten Winckelstroop
zapamietal jg i przynajmniej on jeden staral sie podaza¢ za jej treScia
w niepisanym regulaminie Stowarzyszenia.

Na szczeScie byly tez jeszcze inne kwestie, ktore musieli przemyslec.
W kazdym razie ci najbardziej zwigzani ze Stowarzyszeniem czlonkowie;
w potowie maja czekaly ich egzaminy maturalne, a potem miato sie zaczac to, co
gornolotnie nazywa sie ,prawdziwym zyciem”. Czlonek numer piec, to znaczy
Maasenegger, juz dawno je zaczal, bo nigdy mu nie zalezalo na wzbogacaniu
wiedzy zdobytej w liceum Erasmusa w Werdingen. Ani w zadnej innej szkole.
Oosterby opusScit w polowie marca, zeby rozpocza¢, jak twierdzil, prace
w browarze na potudniu Niemiec — to zatrudnienie pasowato jak ulat do jego
charakteru i mozliwosci.

Z kolei Martenowi, Kunowi, Rejmusowi i Clarze — podobnie jak wielu innym,
w tym takze siostrze Clary, Birgitte (ktora niezbyt dlugo zaliczali do grona
pelnoprawnych cztonkéw Stowarzyszenia, mimo iz caly czas byla tak samo
leworeczna) — ten niespokojny czas uptynagl gladko na przygotowaniach do
matury. W ostatnim semestrze mieli niekonczaca sie liczbe egzaminow. Musieli
napisac prace o pokoju wersalskim, zaliczy¢ wyktady o cyklu reprodukcyjnym

dzdzownicy oraz o bitwie na Kosowym Polu i po nocach wkuwa¢ wiedze



z wszystkich mozliwych dyscyplin przed egzaminami ustnymi, ktére mialy sie
odby¢ na przelomie kwietnia i maja.

Wtedy wiasnie znaleziono ciatlo Madeleine Kettener.

Kuno Blavatsky lezal na 16zku w wynajetym pokoju w Werdingen, kiedy
ustyszal te wiadomosc. Byla dziewigta wieczorem, od czterech godzin wkuwat
koniugacje czasownikéw francuskich, wiec poczul sie zmeczony i wilgczyt radio.

,Cialo dziesiecioletniej dziewczynki z Oosterby, uprowadzonej pod koniec
stycznia, zostalo znalezione dzisiaj rano w poblizu...” — poinformowat glos
w radiu.

Reszte Kuno sltyszal jak przez mgle. Niczym glos z innej planety
w niezrozumiatym jezyku. Wylaczyt radio i lezal nieruchomo, wpatrujac sie
w zaciek na suficie, ktory ksztattem przypominat Islandie. Sprawdzit to w atlasie
juz kilka tygodni po wprowadzeniu sie — podobienstwo bylo niemalze
stuprocentowe. Moze to wcale nie byl zaciek, moze lokator, ktory tu przed nim
mieszkal, pochodzit z Reykjaviku i w ataku tesknoty za ojczyzng namalowatl nad
}6zkiem niebiesko-szarymi farbami kontury swojego kraju, zeby na nie patrzec,
lezac, gdy nostalgia okazywala sie zbyt dojmujaca. Kunowi nie zalezalo, by
bada¢ pochodzenie plamy — nie byloby to trudne — ale wolat wyobraza¢ sobie
tego fikcyjnego lokatora z dalekiej wyspy, gdzies na Atlantyku. Szczegdlnie
wtedy, kiedy jemu samemu dokuczato uczucie porzucenia.

Ale tego wieczoru nie pomagaly zadne wyobrazenia. Lezal wcigz na 16zku,
a godziny mijaly — dziesiata, jedenasta — i nie mial pojecia, jak dalej iS¢ przez
zycie. Po co przejmowac sie tymi zalosnymi egzaminami i calg tg maturg? Po co
sie ksztalci¢, szuka¢ pracy, zakladac rodzine? Jaki sens ma wstawanie z t6zka
i mycie zeb6w? Spanie? Sniadanie codziennie rano? Wkuwanie czasownikéw
francuskich czy chodzenie codziennie dwieScie metréw do szkoty?

Zadnego sensu. Najmniejszego. Ot, gorzka prawda.

,Ciato dziesiecioletniej dziewczynki z Oosterby, uprowadzonej pod koniec

stycznia...”



Stowa dzwonitly mu w glowie niczym ostrze, ktére za moment miato mu
amputowac serce. A raczej juz amputowato.

Boze, pozwdl mi umrze¢, tu i teraz, pomyslal Kuno. Amputuj mi reszte, bo
nie jestem wart, zeby zy¢, bo stracitem prawo do bycia cztowiekiem i dluzej juz
nie dam rady.

Ale Bég mial inne plany wobec swojego grzesznika, wiec gdy tylko wybita
poinoc, Kuno wilozylt ubranie wiszace na wieszaku po wewnetrznej stronie drzwi
i poszedt nad morze. I cho¢ ta wiosenna noc nalezala do cieptych, a on
spacerowat az cztery godziny, nie spotkal ani jednej osoby. Jedynie jakiego$
bezpanskiego psa, ktory szedt za nim. To wszystko. Zapytal, czy moze on niesie
w sobie pokutujagca dusze martwej Madeleine Kettener, ale pies nie
odpowiedziat. Przekrzywit jedynie teb i pomachat ogonem — jesli nawet to byla

odpowiedz, to Kuno i tak jej nie zrozumiat.

Pogrzeb odbyl sie w Oosterby czternastego maja, a wiec tego samego dnia, kiedy
ostatnia klasa liceum Erasmusa w Werdingen miata zakonczenie roku szkolnego,
tylko kilka godzin wczesniej. Dlatego tez czlonkowie Stowarzyszenia
Leworecznych nie mogli uczestniczy¢ w ceremonii pogrzebowej, nawet gdyby
bardzo chcieli. Zamiast pozegnania z martwg dziewczynka mieli inne obowiazki,
ktore wymagaly ich obecnosSci. Pozegnanie kolegow. Nauczycieli. Calego
personelu szkoty. Siostry Clara i Birgitte Behrens kupity jednak wspolny wieniec
— w koncu opiekowaly sie Madeleine przez prawie rok i bylo powszechnie
wiadomo, ze to wilasnie Clara byla z dziewczynka tego dnia, kiedy mata zostata
porwana, trzy i pot miesigca temu, w poblizu lodowiska w Hooverpark.

Przez niejakiego Leopolda Kransky’ego, jak sie pozniej okazalo. Ta
informacja wybuchla tydzien po pogrzebie i po skonczonych egzaminach
maturalnych, ale nie bylo wiadomo, przynajmniej na poczatku, gdzie i w jaki
sposob policja zlapala sprawce. Twierdzono, ze to rezultat mrowczej
i zwienczonej sukcesem pracy $ledczych, ale kilku dziennikarzy wyweszylto, ze

policja dostala po prostu informacje od jakiegos anonimowego informatora.



Jednak niezaleznie od tego, jak naprawde doszto do aresztowania Kransky’ego,
ten i tak juz na poczatku czerwca przyznat sie do porwania Madeleine Kettener.
JednoczeSnie caly czas zaprzeczal, jakoby mial coS wspolnego ze Smiercig
dziewczynki. Twierdzil, Ze zmarla w wyniku nieszczesSliwego wypadku.
A pieniadze, ktore zaplacili rodzice, owe sto tysiecy guldendow, wydat. Krazyty
plotki, ze wybuchngt smiechem, kiedy o tym mowil. I Ze byl to Smiech
szyderczy.

Czy Kransky miat wspolnika?

Do diabta, nie!

Wyrok dla Leopolda Kransky’ego — dwadziescia cztery lata wiezienia
(z mozliwoscig wczeSniejszego zwolnienia po czterech pigtych odbytej kary) —

zapadl w polowie wrzesnia, kiedy juz wszyscy czlonkowie Stowarzyszenia
Leworecznych wyjechali z Oosterby. Marten Winckelstroop zaczal studia
w Wyzszej Szkole Dziennikarstwa w Loewingen. Rejmus Fiste pracowat
w restauracji w Gobshejm. Kuno Blavatsky przeniost sie do Aarlach, gdzie
w styczniu miat rozpocza¢ kurs dla posrednikéw nieruchomosci, ale zaledwie po
czterech miesigcach zrezygnowat z niego. Clara Behrens pracowata w salonie
fryzjerskim w Maardam, a Qvintus Maasenegger nadal warzyl piwo
w Niemczech. Nikt w calym Oosterby i okolicach nie widziat zwigzku jednego
z drugim — miedzy tragiczng historia Madeleine Kettener a poSpiesznym
wyjazdem z miasta garstki mtodych ludzi. Nie bylo w tym nic dziwnego. Nawet
Birgitte Behrens (studia pielegniarskie w Hamburgu), ktora przez pewien czas
tez byla aktywnym czlonkiem Stowarzyszenia, nie dostrzegla zadnej zbieznosci.
Wiec jesli byt ktos, kto wiedzial o porwaniu wiecej niz policja, to zapewne wolat
siedziecC cicho.

Louise i Boris Kettenerowie sprzedali swojg wspaniatla wille na Szykownym
Wzgorzu w pazdzierniku i ze swoim introwertycznym synem Ludvigiem
przeniesli sie do Nicei. Przez te kilka lat, kiedy mieszkali w Oosterby, nie zdazyli
sie z nikim zaprzyjazni¢, ale w pamieci ludzi pozostali jako para smutnych

ptakéw, ktére wyladowaly, zostaly na chwile i pofrunely dalej. Mieszkancy



zapamietali zwlaszcza samotnie spacerujagcg po plazy panig Kettener, co po
czasie tatwo bylo potraktowac jako ztowieszczy znak.

Hydraulik, ktéry korzystat z lokalu przy Dorffstraat od maja 1969 roku,
powiesit sie rok po tym, jak odeszla od niego zona. Az do poczatku 1974 roku,

kiedy to cata dzielnica zostala zrownana z ziemig, lokal stat niewynajety.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Kiedy Van Veeteren bral poranny prysznic, Ulrike Fremdli czytala zeznanie
Rebekki Klejne, by przy $niadaniu podzieli¢c sie z mezem swoimi
przemysleniami.

— Jest dos¢ przekonujgca. Cho¢ niewiele ma do powiedzenia. Powtorzyla to
samo, co mowila poprzednim razem. Przez caly ten czas, kiedy byla
W pensjonacie, nie widziata zadnych innych oséb.

— Tak podejrzewatem — odpart Van Veeteren.

— Nikogo poza tymi, ktérych mamy na liscie.

— Nie wiedzialem, Zze mamy jakas liste.

— Niech pan nie udaje wariata, komisarzu. Dobrze pan wie, co mam na mysli.

— Wiem, wiem — przyznat Van Veeteren.

— Rebecca Klejne wyszla juz o siddmej, wiec to wiasciwie nie wnosi nic do
sprawy, prawda?

— Ile trwato przestuchanie? ZwrociteS uwage?

— Nie, ale to tylko cztery strony, wiec poszto szybko.

Van Veeteren odkroit kawatek sera i sie zamyslit.

— Nie zaszkodzi uaktualni¢ zeznanie kucharza — powiedzial. — Byl tam az
do... do ktérej godziny?

— Za pietnascie jedenasta — pomogta mu Ulrike. — Z jego zeznania z tysiac
dziewiecCset dziewiecdziesigtego pierwszego wynika, ze kiedy wychodzil,

w restauracji bylo tylko pieC osob... nasz znajomy kwintet. Ale wtedy byly



jeszcze ponad dwie godziny do wybuchu pozaru, a wiec sporo czasu na
pojawienie sie kogos obcego.

— Niewatpliwie — rzekl Van Veeteren. — Przeczytatas dokladnie jego zeznanie?

— Tego kucharza?

— Tak.

— Oczywiscie.

— Co mowit o panujgcej tam atmosferze? Odswiezysz pamiec starszego pana?

— Zrobie to tylko dlatego, ze tak pieknie prosi — odpowiedziata Ulrike
z uSmiechem. — Volker Hermann... bo tak sie nazywal... twierdzil, ze na
poczatku byto troche sztywno, ale potem atmosfera sie rozluznita. Kiedy konczyt
prace, wszyscy byli juz podpici i weseli... Tak to mniej wiecej podsumowat.
Czyli normalne w takiej sytuacji... W koncu dos¢ dtugo sie nie widzieli...

— No tak — rzekt Van Veeteren. — Catkiem normalne.

— O pierwszej w nocy wszyscy byli jeszcze w restauracji... co jest warte
zapamietania. Rzeczywiscie, musieli mie¢ sobie duzo do powiedzenia, chyba
szanowny komisarz sie ze mng zgodzi, co?

— Komisarza juz nie ma.

— A jesli by byt?

— To pewnie by powiedzial, ze to cenna uwaga.

— Dziekuje — odparta Ulrike. — Pochwat nigdy za wiele. A tak na marginesie,
co sadzisz o tym porwaniu?

— Nic — odpowiedzial Van Veeteren. — W kazdym razie nie wiecej niz to, co
moOwi zasada Borkmanna. Wspominatem ci o niej, prawda?

— Ze dwa przestepstwa w tym samym miejscu, nawet w najmniejszej dziurze,
zawsze sg ze sobg jakoS powigzane, chocby miedzy jednym a drugim mineto
nawet sto lat, tak?

— W duzym skrdcie. Jesli jest sie policjantem kryminalnym, warto o tym
pamietac.

— Nie uwazasz wiec, ze powinnismy tak zrobic?

— My?



— Przepraszam, przejezyczytam sie. Ale czy Radovic i jego ludzie nie powinni
sie temu jeszcze raz przyjrzeC? Co o nim w ogole sadzisz? Myslisz, ze jest
kompetentny?

— O ile dobrze rozumiem, to pytasz, czy Radovic potrzebuje pomocy ze strony
renomowanej psycholog policyjnej, tak?

— Wiasnie o to pytam. A wiec?

Van Veeteren sie zamyslit.

— Nie watpie w jego kompetencje — odpowiedzial. — Pytanie raczej dotyczy
tego, czy jest dostatecznie zmotywowany. To przeciez nie on nabataganit
dwadziescia lat temu...

— Dwadziescia jeden — poprawita go Ulrike. — Wtedy ktoS inny dowodzit
statkiem, to prawda. Ale myslalam, ze tak zwane cold cases sq popularne...

— Moze w ksigzkach albo w telewizji — odpowiedzial Van Veeteren
z grymasem na twarzy — ale nie w rzeczywistosci. W rzeczywistosci cztowiek
chce jak najszybciej zakonczy¢ sprawe.

— Czyli znalez¢ morderce?

— Na przyktad. Mozesz mi poda¢ masto?

Ulrike podata mu masto. Wypita tyk herbaty i zamilkla na dluzsza chwile,
podczas gdy Van Veeteren przegladat lokalng gazete.

— Jesli jest tak, jak méwisz — odezwala sie po chwili — Ze ten obecny glina nie
uwaza, ze warto sie tg sprawa zainteresowac, to skonczy sie tym, ze ten stary
glina bedzie musiat sie wilagczy¢. Musimy pamieta¢ o Lutrze i Kancie, no i o...
jak on tam sie nazywa?

— Rappaport. A tobie sie wydaje, Ze ja jestem caly czas do dyspozyciji... jakis
cholerny red alert czy jak na to méwig? Poza tym...

— Tak?

— ...poza tym uwazam, ze czwarta wladza tez moglaby sie troche tym
zainteresowaC, a w gazetach nie ma ani jednej wzmianki. — Van Veeteren

parsknal, zamknat ,,Neuwe Journaal” i rzucit na podtoge.



— Czy to by cokolwiek zmienitlo? Wydawalo mi sie, ze nie lubisz
dziennikarzy?

— Tylko ztych dziennikarzy — wyjasnit Van Veeteren. — Dobre dziennikarstwo
jeszcze nigdy nie bylo tak potrzebne jak w dzisiejszych czasach.

— Zgadzam sie.

— Niezaleznie od tego, co uwazamy o roli mediow, to policja ma z nich
pozytek, i to niematy. Zresztg zawsze tak bylo. Pomysl tylko o tych programach
w telewizji, ktorych nie ogladamy. Morderca miesiqca i temu podobne...

— Nie ma programu o takim tytule.

— Skad wiesz?

— Niewazne, po prostu wiem. A wiec ty chcialbys, zeby ludzie donosili
policji, tak?

— A dlaczego nie?

— I tylko na to czekamy?

— Czekanie nic nie kosztuje — skonstatowatl Van Veeteren filozoficznie. —
Tymczasem mozna zajac sie czyms$ pozytecznym.

— Podczas gdy mityny miela, tak?

— Wiasnie.

Ulrike westchnetla.

— Wiesz, mdj drogi malzonku i towarzyszu zycia, czasami widac, Ze juz nie
jestes na stuzbie.

— Przynajmniej piszq o pogodzie.

— Co?

— Lokalna gazeta. Na popotudnie zapowiadaja deszcz z przejasnieniami.
Proponuje, zebySmy zamowili kanapki oraz termos z kawa i wyszli. Jesli bardzo
chcesz, to mozemy kontynuowac rozmowe nad morzem. Na Swiezym powietrzu
lepiej sie mysli. Szczegolnie w ruchu.

— Wiem, ze tak uwazasz.

— A co, nie zgadzasz sie ze mng?



— Oczywiscie, ze sie zgadzam. Gdybys$ nie lubit plazy, morza, nieba, nigdy
bym sie w tobie nie zakochata.

— Chcesz powiedzie¢, ze sie we mnie zakochatas? — zapytal Van Veeteren. —
Musisz mi o tym opowiedziec.

— Innym razem — odparta Ulrike.

Van Veeteren ziewnat i pomyslat... o czym to on pomyslat?

Ze nie czuje bélu w ani jednej czeéci ciala, ze kocha swoja zone i ze za kilka

dni bedg juz w Maardam. NieZle.

Spacer zajat im prawie trzy godziny, polowa pod wiatr, potlowa z bocznym
wiatrem, a poniewaz wysitek zakonczyli péznym lunchem w schronisku na
krancu Friesenbirge, totez do Kaarshuis wrocili dopiero o czwartej. Zdazyli tuz
przed deszczem.

Zanim ucieli sobie popotudniowq drzemke, Ulrike sprobowata podsumowac
wnioski, do jakich doszli w zwigzku z pozarem pensjonatu. Jednak choc
wszystko raz jeszcze przewalkowali na lewo i prawo, przeanalizowali kazdy
szczegot, odrzucili hipotezy, to jednak i tak uznali, Ze stoja w miejscu. Nie doszli
do niczego konkretnego.

Do niczego.

— W kazdym razie nie cofneliSmy sie — pocieszal Ulrike emerytowany
komisarz. — Teraz wiemy tyle samo, ile wiedzieliSmy rano. Czas na drzemke.

— Jestem tym juz zmeczona — powiedziata Ulrike. — Wiemy, ze kto$ zabil piec¢
0sOb poznym wieczorem... dwadzieScia jeden lat i miesigc temu. Ale wcigz nie
wiemy, kto to byt. Nie znamy motywu i nie mamy pojecia, jak ruszy¢ do przodu.
Czy tak wyglada kazde Sledztwo, ktore policja prowadzi... w dodatku na koszt
podatnikow?

— W wiekszosci przypadkow tak — odpart Van Veeteren i zasnat.

Informacja przyszta z poranng poczta, ale z powodu matego nieporozumienia

dotarla do adresata — emerytowanego komisarza, pana Van Veeterena — dopiero



przed kolacja.

Byt to gruby list. Nazwisko i adres — Pensjonat Kaarshuis, Randers Weg 4/6,
Friesenbirge — na jasnobrazowej kopercie wykaligrafowane byly niebieskimi
literami, podobnie jak cala reszta tego jedenastostronicowego tekstu. Piekny,
troche staromodny charakter pisma, nagléwek podkreSlony linig. Van Veeteren

zastanawial sie, czy kiedykolwiek dostat tak obszerny list. Prawdopodobnie nie.

Do_policji_kryminalnej,_wyznanie,_ktore powinno bylo zosta¢ ujawnione juz

wczesniej,

Van Veeteren przeczytatl naglowek na glos i potozylt plik kartek przy talerzu.

— Najpierw zjedzmy lunch w spokoju i w ciszy. Mam przeczucie, ze mtyny
sprawiedliwosci mielg powoli... jak to sie mowi.

Van Veeteren pokrecit glowa.

— Wszystko ma swoj czas, a poniewaz list jest zaadresowany do mnie, to ja
zdecyduje. Zgodzisz sie chyba ze mng?

— Pamietam, ze pewien emerytowany komisarz policji stwierdzil, ze wazne,
by przestepce schwytac tak szybko, jak to tylko mozliwe... To bylo chyba dzisiaj
rano, jesli sie nie myle...

— Z wyjatkiem przypadkéw, kiedy od czasu zabdjstwa mineto dwadziescia lat

— odpowiedziat Van Veeteren i zatopit tyzke w zupie.
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Wrzesien 1991, Oosterby i okolice

Stot byl przygotowany dla pieciu osob, ale krzesel bylo szes¢c. Marten
Winckelstroop zauwazyt to, wchodzqc do restauracji, nie przywigzat jednak do
tego wagi.

Rejmus Fiste i Kuno Blavatsky siedzieli juz przy stole. Qvintus Maasenegger
stal przy otwartym oknie i palil. Sp6zniony trzmiel brzeczal wokot stojacego na
stole wazonu pelnego jesiennych jaskroéw — Marten od razu poznal, zZe to jaskry,
bo jego pierwsza zona Siren czesto je kupowala i stawiala na stole w kuchni.
Mieszkali wtedy w Sorbinowie, w kamiennym domu tuz nad brzegiem morza.
Cofnat sie myslami do tamtych lat i uSwiadomit sobie, ze to byt dobry czas. Dwa
i pot roku... Czy wtedy tez myslal, ze to jeden z najszczeSliwszych okresow
w jego zyciu? Prawdopodobnie nie. Czy da sie przezywac szczeScie po czasie?
Prawdopodobnie nie. Mozna jedynie uswiadomic sobie, co sie stracito.

Ale teraz byt tutaj, w innym momencie zycia. Przez ulamek sekundy czas sie
zatrzymat i nagle wszystko stalo sie jak obraz — to zapewne ten spokoj
wprowadzit go w taki nastréj. Rejmus i Kuno przy stole, Qvintus przy oknie, on
sam w drzwiach. Wszystko tkwito w bezruchu, oprocz trzmiela.

Zo6ke jaskry. Skromnie nakryty stol, biale talerze, sztucce, po trzy kieliszki na
kazde miejsce, przyttumione barwy... Tak, malarz potrafilby wykorzysta¢ ten
moment.

Nakrycia dla pieciu osob. W sumie cztery po dluzszych stronach stotu i jedno

na szczycie.



Cholera. Marten przetknat Sline i powiedzial co$ nieistotnego do Rejmusa
i Kuna. Cos, ze to impreza dla praworecznych.
Kuno zasmial sie nerwowo, Rejmus nie odpowiedziatl. Co$ nieprzyjemnego

wisiato nad salg niczym mleczny obtok.

Qvintus Maasenegger pomyslal, ze wypit albo za duzo, albo za malo.
Prawdopodobnie za mato. Kiedy poziom alkoholu we krwi rosnie, czlowiek
czuje sie lepiej, a kiedy spada, robi sie trudno. To stara i sprawdzona prawda.

Byta 6sma wieczorem. Zjedli juz przystawke skladajaca sie z talerza owocow
morza oraz grzanki. Qvintus nie lubit morskich specjatow i mial nadzieje, ze
kelner, tysy jak kolano, nie zaserwuje im ryby jako dania gldwnego.
W oczekiwaniu na nie podszedt do okna i zapalit kolejnego papierosa; nie
dlatego, ze przy stole nie wolno byto pali¢, po prostu zmeczyly go rozmowy.
Pozostala czwodrka wspominala czasy licealne, ,profesora Hitlera”,
,hauczycielke Grubg Dupe” i ,,dyrektora Pierdziada”. Rozmawiali przez dobre
pot godziny, a poniewaz Qvintus nigdy nie postawil stopy w tej pieprzonej
szkole, w liceum Erasmusa w Werdingen, nie miat nic do powiedzenia. Dlaczego
nie moga rozmawiaC o podstawowce w Qosterby? Dobre pytanie, ale nie
zamierzal go stawiac. Pieprzyc to.

Innymi stowy, czul sie obco, jak obserwator, ale byt do tego przyzwyczajony,
wiec to zaden problem. Pomingwszy fakt, ze czasami — tak jak teraz — bylo
cholernie nudno. W takich sytuacjach bez poczucia winy mogt sobie pomoc
odrobing alkoholu — piwa, wina czy wodki, niewazne — wiec kiedy i tego
wieczoru doszedt do wniosku, ze juz na to czas, po dwudziestym czy
dwudziestym pigtym papierosie, podszed! do stotu i nalat sobie wina.

Potem wrdcit do okna. Z kieliszkiem w jednej rece i papierosem w drugiej —
to byla dobra rownowaga, poza tym jesli na stot przyjdzie jakas cholerna ryba,
to zawsze moze udawac, ze go boli brzuch... albo ze ma migrene czy cokolwiek

innego... wzigc flaszke wina i wréci¢ do pokoju. Niezaleznie od tego, kto wpadt



na ten chory pomyst, zeby sie spotka¢, bylo to kompletne fiasko. A lekki
niepokaj, jaki czut na mysl, ze pojawi sie Zink, byt nieuzasadniony.

Wypit pare lykow piwa, zaciggnal sie papierosem, zgasit w doniczce
niedopatek i wrécit do stotu. Niemalze przewrdcit kieliszek, ktory postawit przy
talerzu. Clara Behrens, siedzaca po jego prawej stronie, zauwazyla to i sie
zasmiata. Troche zbyt nerwowo, pomyslat.

— Jak sie czujesz?

— Spoko — zapewnit jg. — Troche mnie boli teb, ale moze przejdzie.

Clara skineta glowa. Nawet mi wspoéiczuje, pomyslat. Czut jednak, ze skoro
te dwadziescia lat temu nie zdotal jej przelecie¢, to i dzisiaj sprawa jest
przegrana. Zycie to kociol czarownic, podsumowal w myslach. W tej samej
chwili do sali weszta Molly Hansen z dwiema butelkami czerwonego wina.

A jednak mieso, wywnioskowal Qvintus Maasenegger. Zostane jeszcze
z godzine i zjem.

Rejmus Fiste wypit tyk wina i spojrzat na zegar. Pietnascie po dziewiatej.

Byt najedzony i troche pijany. Kiedy butelki sie oproznity, a ragolit miesne
wypehito brzuchy, atmosfera przy stole lekko sie rozluznila. Bardzo smaczne,
musial przyzna¢, pochwalit tez kucharza — mezczyzne w ich wieku, moze kilka
lat starszego, z ogolong glowa i w zoltych stonowanych okularach. Zbierat
talerze i sztucce ze stotu. Wiascicielka pensjonatu, Molly, chwile wczeSniej
zyczyta wszystkim mitego wieczoru i pojechata do domu.

Moze i bedzie mity, pomyslat Rejmus. Mity wieczoér. Niepokdj i zal, jaki czul,
zdecydowanie sie zmniejszyly, ale nie znikly zupeknie. Nikt nie skomentowat
faktu, ze przy stole stalo szeS¢ krzesel, juz samo to — ze wszyscy zdawali sie
rozumiec¢ co$, do czego nie chcieli sie przyzna¢ — powodowalo, Ze sytuacja byta
dos¢ dziwna. A jednoczeSnie wcale nie. Jesli bowiem chcemy gleboko zakopac
jakieS wydarzenie, to dobrze jest przykryc je grubq warstwa milczenia. To stara
zasada.

Godziny mijaly, wina ubywato, a niepokdj wciaz sie zmniejszat. Jesli nie

potrafimy cieszy¢ sie dobrym jedzeniem i trunkami w gronie starych przyjaciot,



to ile warte jest nasze zycie? — pomyslal Rejmus, odchylit sie do tytu i poczut sie
dumny ze swojego filozoficznego sformulowania, ktére zgrabnie trafiato
w sedno sprawy.

Birgitte Behrens siedziata naprzeciwko niego i udawata swoja siostre Clare.
Rejmus zastanawial sie dlaczego. Moze poznalby odpowiedz, gdyby te kilka
godzin temu tak szybko nie wyszed! z jej pokoju. Teraz bylto za p6zno, by pytac,
zresztg nie mogt tego zrobic przy innych. W pewnym sensie jej to obiecal, a poza
tym widzial po niej, ze tego od niego oczekuje. Zawarli cichy uklad i ku
swojemu zdziwieniu zauwazyl, Ze ta niepisana umowa ma jaki$ podtekst
seksualny. Kiedy od czasu do czasu, przelotnie i ukradkiem, ich spojrzenia sie
spotykaly, wydawalo mu sie, ze wyczuwa zapowiedZ jakiejS obietnicy.
A przynajmniej delikatng aluzje. Lata temu kochat sie z jej siostra, i to wiele
razy, ale czy to nie jest rownoznaczne z tym, zZe jest w jakiej$ szczegolnej relacji
rowniez z nig? W koncu byty blizniaczkami.

Zdaje ci sie, mowit mu glos rozsadku.

Ale nie jest to niemozliwe, podpowiadal mu inny, lekko wstawiony.

W oczekiwaniu na deser na stole pojawito sie wiecej wina i deska serow.

— Moge ci nala¢? — zapytat i podniést butelke.

Birgitte Behrens zawahala sie na chwile, ale skinela glowa.

Kuno Blavatsky by} nostalgicznie nastrojony.

I podchmielony, ale nie martwito go to. Przeciez z innymi byto podobnie, co
pozwalalo mu poczuc¢ sie lepiej. Znacznie lepiej. Pierwsze uklucie nostalgii
pojawito sie kilka minut wczesniej, kiedy zobaczyl, jak Marten i Rejmus
rozmawiajg i sie Smieja. TrzydzieSci lat temu wszyscy trzej siedzieli tak
u Martena na strychu. Kuno nigdy przedtem nie miat przyjaciol, a tu nagle byt
bardzo zajety w Stowarzyszeniu Leworecznych. To naprawde byto cos.
Zastanawial sie, czy tamci dwaj zdawali sobie sprawe, ile to dla niego znaczylo,

i przez moment przeszto mu przez mysl, ze powinien ich o to zapytac.



Ale mimo alkoholu i braku hamulcéw trzymat jezyk za zebami. Z czasem ta
ich wspolnota sie zmienita. Moze to nieuniknione, moze taka jest kolej rzeczy,
czy tego chcemy, czy nie. Najlepsze byly pierwsze lata — czas przed okresem
dojrzewania. Przed pojawieniem sie blizniaczek. Przed Smiercig taty Isidora.
Przed szkola srednig i mieszkaniem na stancji w Werdingen.

Przed Madeleine.

Nostalgia zamienita sie w smutek. Siegajac po wino, Kuno zauwazyl, ze
trzesie mu sie reka.

A kiedy upit tyk wina, zeby sie cho¢ troche pocieszy¢, zauwazyl, ze Clara
Behrens o co$ go zapytala.

— Przepraszam, ale nie ustyszatem.

— Jak nazywa sie ten kawalek? To chyba rok szesScdziesigty 6smy albo
szeScdziesigty dziewiaty, prawda...?

Dopiero teraz Kuno zorientowat sie, ze grata muzyka. Natychmiast poznat, co
to jest.

— Fire — odpowiedziat. — Arthur Brown.

— Racja — rzekla Clara. — Pomysl tylko, ile wtedy stuchaliSmy muzyki...
Dzisiaj prawie w ogdle jej nie stucham.

— Ja tez — przyznal Kuno. — Chociaz stucham troche muzyki klasycznej...
chéry, co§ w ten desen. Nauczyla mnie tego moja zona... Spiewata w chérze,
kiedy chodzila do szkoly. Niestety, ja brzmie jak osiol, jak tylko zaczynam
Spiewac... w kazdym razie ona tak twierdzi.

Clara zaczela sie Smia¢. Kuno nie pamietal, zeby kiedykolwiek ja
rozémieszyt. Innych kobiet tez nie — ani wtedy, ani potem.

— Nadchodzi deser — powiedziat i spojrzat na zegarek. — Wpot do jedenastej...
Zobaczysz, ze wszystko sie skonczy jeszcze przed poinocg i wszyscy pojdziemy
grzecznie spac.

Clara znow sie zasmiala.



Birgitte Behrens stala w toalecie i przemywata twarz zimng woda. Bylo kilka
minut po poinocy, zwymiotowala.

Niewiele, a i mdlosci zaraz przeszty.

Powinnam sie juz potozy¢, pomyslata. Jesli jeszcze wypije, jutro caly dzien
bede sie Zle czula.

Ale najpierw musiata sie pozby¢ Rejmusa Fiste. W ciggu wieczoru stawato
sie coraz bardziej oczywiste, ze bedzie chciat z nig dzieli¢ 16zko. Zrozumiala, ze
ma to coS wspolnego z ich niepisanym porozumieniem — Ze nie ujawni jej
mistyfikacji — i ze zdziwieniem uSwiadomita sobie, ze ta mysl wcale nie jest jej
niemita.

Podniecenie? — zastanawiala sie. Wczoraj tego nie czula.

Mimo wszystko postanowita sie ulotni¢ (przeciez zawsze moze do niej
przyjs¢, prawda?), ale kiedy wrocita na sale, ktos przyniost z lodowki butelke
szampana (czy jakie$s wino musujgce) i zaczat nalewac do kieliszkow.

Dobre na sen, pomyslata, a poniewaz byla to duza butelka, totez ryzyko, ze
zasnie jeszcze na sali, wzrastato.

Zreszta obojetne, pomysSlata, a gdy usiadla na swoim miejscu, zauwazyta
dwie rzeczy. Po pierwsze, muzyka ucichla, a po drugie, do sali ktoS wszedt

i usiadl na szostym, wolnym miejscu.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Do policji kryminalnej, wyznanie, ktore powinno byto zostac¢ ujawnione juz

wczesniej

Pisze do Pana, bo juz nie moge dtuzej milczec. Robie to od lat, rok po
roku, i ciqgle znajduje wytlumaczenie, zeby nie opowiedzie¢ mojej
historii. Wewnetrzny gtos uciszatam potktamstwami i nawet jesli moje
wieloletnie milczenie datoby sie usprawiedliwi¢ sensownymi
argumentami, to dzisiaj, w zwiqzku z tym, co sie ostatnio wydarzyto,
zrozumiatam, Ze niepoinformowanie Pana o tym, co wiem, byloby nie
do wybaczenia. Niedtugo skoncze osiemdziesiqt lat — kazdego dnia
moge is¢ do grobu, a nie chce spotka¢ mojego Stworcy z nieczystym
sumieniem.

Zanim zaczne, chciatabym poprosic¢ o jedno: jesli to mozliwe, chce
pozosta¢ anonimowa. Bede dozgonnie wdzieczna. Nie prosze o to dla
mnie samej, a raczej ze wzgledu na mojego meza i dzieci. Szczegdlnie
ze wzgledu na meza, bo to bardzo prawy i uczciwy cztowiek. Nie zna
mojej przesztosci i obawiam sie, ze gdyby jq poznat, juz by sie z tego
nie podniost. Prawdopodobnie bez trudu mozecie sie dowiedziec, kim
jestem, wiec jesli bedziecie chcieli skontaktowac sie ze mnq, zapewne
mozna to zrobic tak, zeby on sie o tym nie dowiedziat, prawda? Nie

stawiam sprawy kategorycznie, to tylko prosba i pobozne zyczenie.



Urodzitam sie w gospodarstwie niedaleko stqd, jako czwarte
z pieciorga dzieci. Byt rok 1933, w domu bieda, ale bylismy czysci
I uczciwi, jak lubit mawia¢ moj ojciec. Poza tym bylismy bardzo
pobozni, co niedziela cata rodzina chodzita do kosciota, a w domu
odmawialiSmy porannq, popotudniowq i wieczornq modlitwe. Kiedy
miatam osiem lat, moj ojciec poszedt na wojne i juz po miesiqcu
zgingt. Dwa lata pozniej ten sam los spotkal mojego najstarszego
brata, ale dopiero duzo pozniej dowiedzieliSmy sie, ze nie zyje. Zostata
tylko moja matka, ja, dwie starsze siostry i miodszy brat. W miare
mozliwosci i sit probowalismy zajmowac sie gospodarstwem, ale nie
byto tatwo. Poznq jesieniq 1945, pot roku po zakonczeniu wojny, moja
najstarsza siostra zmarta na biataczke. Miata zaledwie pietnascie lat...
Mimo iz nie mogtam zrozumiec, jak ten dobry i wszechmocny Bog mogt
zesta¢ na nas tyle nieszczes¢, odpowiedzi na swoje pytania szukatam
w wierze. Czytatam Biblie i mnostwo innych swietych ksiqg. W 1947
zostatam przyjeta do klasztoru jako nowicjuszka, co oznaczato, ze
spedze tam rok, a potem, kiedy skoncze pietnascie lat, podejme decyzje,

czy chce ztozy¢ sluby i zostac.

W czasie nowicjatu zdarzyto sie cos, co miato wplyw na cate moje
pozniejsze zycie. Pewnego listopadowego ranka przed bramq klasztoru
jedna z siostr znalazta koszyk z niemowleciem. Byt to chiopiec i na ile
potrafitySmy ocenic¢, miat nie wiecej niz kilka tygodni. Nie bylo przy
nim zadnego listu, zZadnej informacji czy wyjasnienia, ale nietrudno
byto zgadnq¢, o co chodzi. Jakas nieszczesna kobiecina urodzita
niechciane dziecko i nie widziata innego wyjscia, jak tylko je porzucic.
A jakie miejsce moze by¢ bezpieczniejsze niz klasztor? Gdzie dziecko
moze mieC lepszq opieke niz u poboznych siostr? Wiec siostry,
z przeoryszq na czele, doszty do wniosku, ze ta anonimowa kobieta

miata nadzieje, ze zaopiekujemy sie dzieckiem i ze nie poinformujemy



o tym wiladz. Tak tez sie stato. Nie wiem dlaczego, w koncu bytam
wtedy zaledwie czternastoletniq nowicjuszkq, ale od samego poczqtku
ten maly chiopiec mnie zauroczyt. Podobnie bylo z pozostatymi
siostrami — byt takim stodkim dzieckiem. Nietrudno wiec byto
uwierzyc, ze to Bog nam go zestat. Naturalnie, trzeba go byto ukryc,
a co lepiej sie do tego nadaje niz otoczony grubymi murami klasztor...
Wypetnione spokojem i prostotq zacisze klasztorne, podrzucone
dziecko, ktorym zajmuje sie trzydziesci szes¢ poboznych kobiet —
wszystko to jak opowiesc biblijna... I nie boje sie uzy¢ stwierdzenia, ze
nigdzie i zadne dziecko nie wzrastato otoczone takq mitosciq, jakq
dostat ten maty chitopiec.

OchrzcitySmy go imieniem Kristian, ale mowitysmy na niego
Chrystian, bo to lezato w naturze rzeczy.

I zostat u nas. I ja tez zostatam, juz po moim nowicjacie, ztozytam
sluby i wyrzektam sie wszelkich doczesnych przyjemnosci. To byta
bardzo trudna decyzja, a jednoczesnie bardzo tatwa. Wiasciwie to
nigdy nie wqtpitam, nigdy w gtebi duszy, Boga i Jezusa zawsze nositam
w sercu, a to, co mogtam potozy¢ na drugiej szali, byto zbyt lekkie, zbyt
ulotne, by miato jakiekolwiek znaczenie.

Ale zeby sie za bardzo nie rozpisywac... Lata mijaty, a Chrystian
rost. Byt wychowywany i ksztalcony we wszystkich mozliwych
dziedzinach, w miare mozliwosci uczestniczyt w codziennych zajeciach
klasztornych — i we wszystkim, co robit, byt bardzo stodki.
ZartowalySmy nawet, ze to Mesjasz, ktory zstqpil na ziemie...
I rzeczywiscie, zachowywat sie, jakby byt Synem Bozym.
Opiekowalysmy sie nim na zmiane, czytalySmy mu bajki
I wprowadzatySmy w wiare chrzescijariskq. Oczywiscie miat mndstwo
pytan, zwitaszcza kiedy podrost. Skqd sie u nas wzigt? Dlaczego

mieszka z tymi wszystkimi kobietami, w takim miejscu? Czy nie ma



mamy i taty jak inne dzieci? Dlaczego tak rzadko wychodzimy, zeby
popatrzec na ,,inny sSwiat”? I tak dalej, i tak dale;...

Od kiedy Chrystian skonczyt osiem lat (zeby byto prosciej, dzien,
w ktorym sie u nas pojawit, uznatysmy za dzien jego narodzin),
pozwalatysmy mu wychodzi¢ poza mury klasztoru, cho¢ nie na diugo
i niezbyt czesto. Az pewnego dnia podjetysmy decyzje, ze dla jego
dobra najlepiej bedzie, jesli w murach klasztoru pozostanie caty czas.
Zycie na zewnqtrz wydawato sie zbyt ciezkie i zbyt réine od tego, jakie
mysmy prowadzity, a im Chrystian byt starszy, tym czesciej
dyskutowatysmy o tym, jak rozwiqzac¢ problem jego dorostego zycia.
Byly rozne zdania na temat tego, co dla niego lepsze: sprobowac go
namowic, zeby w klasztorze pozostat na zawsze, czy pozwoli¢ mu
posmakowac innej rzeczywistosci, zeby potem sam mogt wybrac.
Niemalze kazidego dnia zwracatySmy sie do Naszego Pana
o wskazowki, ale nigdy ich nie otrzymatysmy. Mowie w skrocie, ale to
bardzo skomplikowane sprawy. Z czasem doszly tez inne trudnosci. Do
trzynastego, czternastego roku zycia Chrystian byt dobrym i petnym
radosci dzieckiem. Peten wdzieku... to sformutowanie, ktorego obecnie
rzadko sie uzywa, ale dobrze opisywato jego charakter.

A potem zaczqt sie okres dojrzewania.

Po latach, patrzqc na to z perspektywy czasu, moze sie wydawac
dziwne, ze w ogole nie bratysmy tego pod uwage... Jesli nawet
zakonnice majq dystans do swojego cielesnego pozqdania, nie oznacza
to, ze ono znika i ze nie czujq tego u innych ludzi. Pan stworzyt nas
jako mezczyzn i kobiety, a Chrystiana stworzyt jako mezczyzne. Ten
peten wdzieku chiopiec po prostu nie mogt zy¢ w harmonijnej
bezpitciowosci — bytoby to wbrew naturze, a nawet odrazajqce.

Wedtug mnie sluby czystosci to przysiega, ktorej w klasztorze

najtrudniej dotrzymac. Zycie w ubdstwie i postuszeristwie nie kiéci sie



bardzo z ludzkq naturq, ale ttumienie wtasnej seksualnosci, instynktu to
juz cos zupetnie innego. To rodzaj samookaleczania — niektorzy sobie
z tym jakos radzq, innym sie to nie udaje. Spedzitlam w murach
klasztornych siedemnascie lat, widziatam i przezytam niejedno... Nie
chce sie tu zagtebiac w szczegoly, bo nie to jest celem mojego listu.

Powoli z pieknego i nieklopotliwego dziecka Chrystian zmieniat sie
w pieknego i niespokojnego miodzienca. Przez pierwszych trzynascie
lat zycia spat razem z nami, siostrami, to byto dla nas oczywiste. Choc,
ma sie rozumie¢, miat witasne tozko... Jakkolwiek by na to patrzec,
stawat sie mezczyznq otoczonym gromadkq kobiet. W klasztorze byty
dwie sale sypialne: jedna dla starszych siostr, druga dla mtodszych.
Chrystian spat u nas, tych miodszych. Byto nas dwanascie, niczym
dwunastu apostotow. Ja bylam najmiodsza i z jakiegosS powodu po
mnie do klasztoru nie przyszta juz zadna nowicjuszka. Moze to przez
naszego tajemniczego goscia... Nie wiem...

Kiedy Chrystian skonczyt czternascie lat, ja miatam dwadziescia
osiem. Najstarsza zakonnica z naszej sali ledwo przekroczyta
czterdziestke, a to oznaczato, ze wszystkie bytysmy kobietami, ktore
w Swiecie zewnetrznym okresla sie jako aktywne seksualnie. Wszystkie
bylysmy tez dziewicami (przynajmniej tak mi sie wydaje), wszystkie
miatysmy marzenia erotyczne (jak sqdze), codziennie prositysmy
o wybaczenie za nasze nieczyste mysli i te tesknote zabijatysmy
wszystkimi dostepnymi Srodkami. A wsrod nas zyt dorastajqcy
miodzieniec, ktorego leniwie (albo burzliwie) wypetniata tesknota tak
samo silna jak nasza.

Nie chce sie juz o tym rozpisywac... Stato sie, co sie stato... Zresztq
nie bytam jedyna, ale wkrotce staliSmy sie parq z Chrystianem.
Kochatam jego ciato, on kochat moje, spat tez z innymi siostrami,
czasami z kilkoma naraz, ale zawsze wracat do mnie. Wszystkie

utrzymywatysmy to w tajemnicy, a przynajmniej probowatysmy. Bylo



nas szesc¢ kobiet (moze wiecej), szesc siostr, ktore po ztozeniu Slubow
czystosci byty kochankami Chrystiana. Pozostate zakonnice wolaty
niczego nie widziec.

Dtugo to trwato, ponad dwa lata, zanim sie skonczyto, a skonczyto
sie, bo pojawit sie inny grzech Smiertelny: zawis¢. Chrystian coraz
czesciej odrzucat pozostate siostry i coraz bardziej trzymat sie mnie...
Tak, przez ostatnie pot roku byliSmy tylko on i ja. Uwielbiatam go
I darzylam go uczuciem, ktore mozna nazwac obsesjq. Pewnie on tez
mnie uwielbial... Ale i o tym nie chce sie rozpisywa¢, moj wstyd

bowiem jest zbyt wielki...

Nie wiem, ile z tego, co sie dziato przez te lata, wiedziata rada... tak
nazywaly sie trzy siostry, ktore rzqdzity w klasztorze. Czasami mysle
sobie, ze to niemozliwe, by nie miaty o niczym pojecia, ale... kto wie?
Moze zadziatata potega tajemnicy i milczenia, moze czegoS sie
domyslaty, wolaly jednak nie wiedziec... Zqdze krzyczq zwlaszcza
w nocy, nawet u zakonnic, i same musiatySmy z tym walczy¢ — za
pomocq modlitw i opatrznosci niebieskiej, ma sie rozumiec... Sqdze, ze
tak sie dzieje w wielu klasztorach. W kazdym razie wiem, ze to zawis¢
I zazdrosc lezaly u podstaw tego, ze na mnie doniesiono. Ktora siostra
albo ktore siostry opowiedzialy o wszystkim przeoryszy, siostrze
Margot, nie wiem i nigdy nie chciatam tego dochodzi¢. Ani nawet
o tym myslec. To nie byto wazne. Nie obchodzito mnie rowniez to, ze
ktamaty, twierdzqc, ze bytam jedynq, z ktorq Chrystian miat relacje

seksualnq. Ttumaczenia i tak na nic by sie zdaty. Na nic.

Pewnego dnia w sierpniu 1964 roku Chrystian i ja opusciliSmy
klasztor. Miatam wtedy trzydziesci jeden lat, a on nie skonczyt jeszcze
siedemnastu (wedtug naszych obliczer)). Zadne z nas nie bylo poza

murami od kilku lat, a dla Chrystiana byt to czwarty czy piqty raz



w ciqgu catego zycia. Dostownie bylismy wyrzutkami. Nie mielismy
dokumentow, zadnych kontaktow w sSwiecie zewnetrznym; nie
wiedzieliSmy, co z sobq zrobic¢; nie mielismy pieniedzy. Od rady na
pozegnanie ustyszelismy tylko to, ze nie mamy drogi powrotu. Nikt
w klasztorze nie potwierdzitby naszej historii, gdybysmy zechcieli jq
opowiedziec. Zaprzeczono by, ze Chrystian kiedykolwiek tam mieszkat,
I mowiono by, ze wprawdzie przez wiele lat bytam zakonnicq, ale
uciektam z witasnej woli. Trudno mi byto zrozumiec, jak takie stowa
mogq iS¢ w parze z wiarq chrzescijanskq i przykazaniem mitosci
blizniego... i do dzisiaj tego nie rozumiem.

Ale nie zaprzqtatam sobie tym gtowy, nie byto na to ani czasu, ani
miejsca. Musiatam sie zajqc¢ Chrystianem i zadbac o to, zebysmy mogli
jakos przezyc. Jakkolwiek by na to spojrzec¢, moja odpowiedzialnosc¢
byla wieksza niz jego. I mowiqc szczerze, wszystko bylo na mojej
glowie. Chrystian zostat wrzucony do swiata, o ktorym nic nie
wiedziat.

I zeby znow sie nie rozpisywac... Udato mi sie odnalez¢ mojq
starszq siostre. Moja matka juz wtedy nie Zzyta, miodszy brat
wyemigrowat do Kanady, ale moja siostra wciqz mieszkata w tych
stronach. Wyszta za mqz, miata dwoje dzieci i jesli nawet nie
utrzymywatysmy czestych kontaktow — jesli potepiata mnie i jej mqz tez
— to otrzymatam od nich pomoc, by zupetnie nie straci¢ gruntu pod
nogami. Dostalismy lokum na kilka dni, a na odchodne dali nam troche

pieniedzy i adres w Maardam.

Przez rok mieszkatam z Chrystianem na Armastenstraat w Maardam.
W mieszkaniu przeznaczonym do rozbiorki, sktadajqcym sie z pokoju
i kuchni. Byt to budynek nalezqcy do szwagra mojej siostry. Ten sam
szwagier dat nam rowniez prace, ale nie byt dobrym cztowiekiem.

Pracowalismy przy ¢wiartowaniu i pakowaniu miesa, ktore sprowadzat



od niesprawdzonych i na pewno nieuczciwych posrednikow, poza tym
ptacit nam tylko tyle, zeby starczato na przezycie. Powinnismy by¢ mu
za to wdzieczni — taka byta jego prosta filozofia. Czasami mysle sobie,
ze gdyby los nie skierowat nas do tego ztego cztowieka, to wszystko
potoczyloby sie inaczej...

A moze nie... Moze zycie Chrystiana i tak byto pozbawione nadziei,
niezaleznie od wszystkiego. Kiedy opuszczalismy klasztor, juz nie byt
tym samym stodkim dzieckiem co przedtem, a w Maardam jego
charakter stopniowo zmieniat sie na gorsze. Moze dlatego, ze podczas
okresu dojrzewania z catych sit go chronitySmy. Byt jak niezapisana
kartka, na ktorej kazdy mogt odcisnq¢ swoj slad, i cho¢ probowatam
sie przeciwstawiac, odciskac¢ tylko dobre pietno, bytam zbyt staba
i niedoswiadczona, zeby mu pomoc. Bylismy jak dwoje stracencow na
drodze do upadku, ktory byt nieunikniony. W ten sposob o tym mysle.

Alkohol. Narkotyki. Przygodny seks. Przestepczos¢. Mniej wiecej
tak to mozna opisac, uzywajqc prostych stow na nazwanie tego
mrocznego okresu przepetnionego chaosem. Potem pojawit sie jeszcze
jeden mtody mezczyzna, ktory wywart niszczqcy wptyw na Chrystiana.
Nazywat sie Wolfram... w kaidym razie tak na niego mowili...
I uwazam, ze byl, jak to sie teraz mowi, psychopatq... Czarujqcy,
a zarazem lodowaty. Niestety, wzigt Chrystiana pod swoje skrzydta. Ja
tez to probowatam robi¢ na wiasny prosty sposob, ale Wolfram bez
waqtpienia byt silniejszy ode mnie. A jednak Chrystian wciqz ze mnq
mieszkat; sypiat z innymi kobietami, od czasu do czasu spedzat kilka
dni i nocy w innych, nieznanych mi miejscach, ale zawsze do mnie
wracat. Twierdzit, ze mnie kocha, ze mnie potrzebuje i ze zadna kobieta
nigdy mnie nie zastqpi. Naprawde nie. Wierzytam mu i kochatam go
z jakqs matczynq desperacjq... w koncu znatam go od urodzenia...

Ale on stawat sie coraz bardziej nieczuty, to byto najgorsze. I kiedy

jesieniq 1965 roku przenieslismy sie do Hamburga — razem



z Wolframem i jego owczesnq dziewczynq — Chrystian byt juz catkiem
innym cztowiekiem. Powinnam byla go wtedy zostawic, tyle ze nie
umiatam. Nie miatam dosc¢ sity. Prosit mnie, zebym z nim zostafa,
i zostatam. Nie chce sie rozpisywac na temat tego, czym zajmowalismy
sie w Hamburgu, bo znow wstyd jest zbyt duzy... Na poczqtku 1966
roku Wolfram znikngt bez sladu i musiato uptynq¢ pare tygodni, zanim
zrozumiatam, ze Chrystian go zamordowat. Przyznat mi sie. Ale
najbardziej z wszystkiego przerazito mnie to, ze nie okazywat zadnego
zalu. Zabit swojego przyjaciela, bo tamten go po prostu zawiodt...
Zdaje sie, ze probowat go oszukac... cho¢ doktadnie nie wiem, o co
poszto, bo Chrystian nie chciat zagtebiac sie w szczegoly, a ja nie
pytatam.

Oczywiscie powinnam byla postqpi¢ inaczej, powinnam byta
zawiadomic¢ policje albo odejsc, ale bytam uzalezniona od narkotykow,
nie miatam dokqd pojsc¢, nie widziatlam przed sobq zadnej nadziei.
Wciqz bylismy parq z Chrystianem... przynajmniej w pewnym sensie.
Razem mieszkalismy, od czasu do czasu uprawialiSmy seks,
pomagatam mu w kupowaniu i sprzedawaniu narkotykow. Czasami
mowit, ze mnie kocha i ze nie chce beze mnie zyc¢. Ja tez go kochatam,
ale powoli zaczetam sie rowniez go bac. Pewnego wieczoru wrocit
z walizkq peinqg pieniedzy... to byly funty brytyjskie i marki
niemieckie... a bylo ich wystarczajqco duzo, zeby zy¢ za to przez rok
albo i dtuzej. I kiedy zapytatam, skqd je ma, odpowiedziat, ze wbit noz
w jednq politycznq Swinie i jq zabit. ,,Politycznq Swinie”, takiego
sformutowania uzyt. Noz, ktorym zadat smiertelny cios, lezat w torbie
miedzy zwitkami pieniedzy... Pamietam tez, ze kiedy stat nad zlewem
i sptukiwat z niego krew, nucit piosenke Beatlesow. Spokojny
i zadowolony.

Tak, smiertelnie sie wtedy batam.



Kiedy kilka miesiecy pdZniej go ztapali za jakieS mniejsze
przewinienie, a moze kilka, zostat skazany na szes¢ miesiecy wiezienia.
Potrzebowat dokumentu tozsamosci. A poniewaz nie mogt udowodnic,
ze jest obywatelem brytyjskim, za jakiego sie podawat, wiladze
postanowily, ze bedzie sie nazywat Leopold Kransky (albo moze sam
tak postanowil... nie wiem, jak to sie odbywa czy jak to sie wtedy
odbyto), narodowos¢ nieznana, ale z tymczasowym pozwoleniem na
pobyt w Niemczech.

Przynajmniej tak to zapamietatam. W kazdym razie, kiedy
Chrystian, czy tez Leopold, poszedt do wiezienia, udato mi sie od niego
uwolnic. Latem 1967 roku. Znow znalaztam Boga mojego dziecinstwa.
Jesli wtedy bym tego nie zrobita, pewnie by mnie juz tu nie bylo...

Wrécitam w moje rodzinne strony, dostatam prace i wkrotce potem
poznatam mojego meza, z ktorym jestem juz czterdziesci jeden lat. Jak
wspominatam, jest to bogobojny i prawy cztowiek i nie wie o niczym,
o czym teraz pisze. Wie jedynie, ze mtodosc spedzitam w klasztorze, ze
stamtqd uciektam i ze kilka lat mieszkatam w Maardam i w Hamburgu.
Ale o Chrystianie... o Leopoldzie nigdy mu nie powiedziatam. Ani
mojemu mezowi, ani nikomu innemu (z wyjqtkiem mojej siostry...
wtedy, kiedy zostaliSmy wyrzuceni z klasztoru, choc¢ to, co ustyszata,
bylo jedynie potowq prawdy) i mam nadzieje, ze te strasznq prawde
zabiore ze sobq do grobu. Nie prosze o to ze wzgledu na siebie, ale ze
wzgledu na meza i dzieci.

Moja historia ma jednak swojq kontynuacje, ktora jest prawdziwym
powodem tego listu.

Wiosnqg 1969 roku, kiedy juz bylam mezatkq i zamieszkatam
w gospodarstwie, w ktorym mieszkam do dzisiaj, i bytam w ciqzy
z moim pierwszym dzieckiem, w Qosterby wydarzyto sie cos
strasznego. Ktos porwat malq dziewczynke, a krotko potem znaleziono

jg martwq, ale te okropnq historie zapewne Pan zna. Nie wie Pan



natomiast tego, ze kilka tygodni przed porwaniem widziatam
w miasteczku Leopolda Kransky’ego... Nie, nie mogtam juz dluzej
nazywa¢ go Chrystianem, bo dla mnie byl juz zupeinie innym
cztowiekiem... tragicznym i odpychajqcym. Minety zaledwie dwa lata,
odkqd sie rozstaliSmy, a prawie go nie poznatam — i jestem pewna, ze
on tez mnie nie poznat. Zycie go doswiadczylo, jakby stwardnial, ale
wciqz byt piekny, miat dlugie, lekko krecone wiosy, wyglqdat jak...
Chrystus. Przyjrzatam mu sie dobrze, ale tak, zeby mnie nie zauwazyt.
Bytam ciekawa, co go Sciggnelo do miejsca, ktore bylo tak blisko
klasztoru, gdzie dorastat. Moze sie batam, ze mnie szuka... Pamietam,
ze przez catq wiosne staratam sie nie jezdzi¢ do Oosterby. Bylam
zajeta ciqzq, ktora nie byta najtatwiejsza, poza tym zajmowata mnie
codzienna domowa krzqtanina, wiec nie bylo to takie trudne.

Na poczqtku maja znaleziono ciato tej nieszczesnej dziewczynki,
a wkrotce potem przeczytatam w gazecie, ze policja ztapata przestepce,
niejakiego Leopolda Kransky‘ego. Bytam w szoku, bo choc¢ dobrze
wiedziatam, do czego jest zdolny, to jednak trudno mi bylo sobie
wyobrazic¢, ze mogt mie¢ cos wspolnego z tq okropnq historiq. Tego
samego wieczoru, kiedy zobaczylam w gazecie jego zdjecie, urodzitam
mojego syna — trzy tygodnie przed terminem, cho¢ moze obie te sprawy
nie miaty ze sobq nic wspaélnego.

Leopold Kransky zostat skazany na wiele lat wiezienia, a ja
pogrzebatam go w swojej pamieci. Musiato minq¢ diugie dwadziescia
lat, zebym sobie to przypomniata. ..

We wrzesniu 1991 roku zdarzylo sie cos strasznego, cos, czego
Oosterby jeszcze nigdy nie przezylo, ale Pan pewnie wie, 0 czym
mowie... o pozarze pensjonatu Molly Hansen, w ktorym zycie stracity
cztery osoby... czy nawet piec, jak sie ostatnio okazato.

Tak jak wszyscy mieszkancy o pozarze dowiedziatam sie z gazety.

Bytam zdruzgotana i przerazona. Mingt tydzien, zanim policja



poinformowata, ze sledztwo jest zakonczone i ze poszukujq niejakiego
Qvintusa Maaseneggera. Wtedy czesto myslatam o tym, by pojs¢ na
policje z mojq historigq...

Kilka tygodni przed pozarem, jakosS w potowie wrzesnia, znow
bowiem spotkatam Leopolda Kransky’ego w Oosterby. Nie widziatam
go od dwudziestu lat... i wyglqdat zupetnie inaczej. Przede wszystkim
zgolit wlosy, byt mocniej zbudowany i bardziej przypominat... jak to sie
dzisiaj mowi... kulturyste. Natknetam sie na niego w sklepie
spozywczym, a rozpoznatam go po malym tatuazu, ktory zrobit sobie,
kiedy jeszcze mieszkalismy w Hamburgu — matq literke ,,z” na szyi za
prawym uchem. Nie pamietam juz, co miata oznaczac, jesli w ogole
cokolwiek... Teraz prawie kazdy mezczyzna ma tatuaz, ale w potowie
lat szescdziesiqtych nie bylo to takie czeste.

W kazdym razie natychmiast sie zorientowatam, ze to on, i az
trudno mi opisac, co wtedy poczutam. Ciarki mi przeszty po plecach.
Cate moje tak skrzetnie skrywane zycie nagle wrocito... Sama nie
wiem, dlaczego tak silnie zareagowatam, ale tak bylo. Na wpot
przytomna, bez zakupow, wysztam ze sklepu. Czutam sie, jakby ziemia
usuneta mi sie spod nog i jakbym znow byta rzucona w swiat bez
zadnego wsparcia, bez zadnej ochrony.

Przez dobrq chwile witoczytam sie po ulicach Oosterby, zanim
w koncu wesztam do naszego pieknego kosciota, uklektam w tylnej
tawce i modlitam sie o litosc¢ i zmitowanie.

Pare tygodni pozniej zdarzyt sie ten pozar w pensjonacie U Molly.
Oczywiscie nie byto powodu, zeby tqczy¢ te wydarzenia z powrotem
Leopolda Kransky’ego, ale cos mi mowito, ze musiat by¢ w to jakos
zamieszany.

Inny glos mi podpowiadat, ze przesadzam... przeciez tylko
spotkatam go w sklepie... ze to tylko moja wyobraznia. I ze policji

wcale nie zainteresuje moje zeznanie. Z rekq na sercu musze przyznac,



ze moje wahanie, moje milczenie byto egoizmem. Nie chciatam
opowiadac wiasnej historii, tak samo jak nie chce opowiadac jej teraz.

Z wielkg uwagq czytatlam wszystko, co pisano o Sledztwie,
I myslatam sobie, ze jesli nie znajdziecie przestepcy, to moim
obowiqzkiem bedzie skontaktowac sie z Wami. W ten sposob uciszatam
wyrzuty sumienia... Kiedy teraz o tym mysle, bardzo sie wstydze.

W koncu znalezliscie tego nieznanego mi Maaseneggera. Gazety
trgbity, ze sledztwo sie zakonczyto i ze Maasenegger poszukiwany jest
w catej Europie. O Leopoldzie Kranskym z wytatuowanym matym ,,z”
na szyi nie byto ani stowa.

Odetchnetam z ulgq, ale... widocznie przedwczesnie.

I znow mija dwadziescia lat. Pewnego ranka, miesiqc temu, czytam
w gazecie, ze cos znalezli. Zwitoki w lesie pod Libbenholtz... I okazuje
sie, ze to ciato Qvintusa Maaseneggera. Nie Zyt juz od dawna... Tak...
To wrecz nieprawdopodobne, ze zgingt tego samego wieczoru co
czworka jego znajomych w pensjonacie U Molly, z tq tylko roznicq, ze
zgingt w inny sposob. Nasuwa sie wiec tylko jeden wniosek: to nie on
zabit tamtq czworke. Policja w 1991 roku pomylita sie i prawdziwy
morderca nie zostat ztapany.

Nie musze tego pisac, jestescie pewnie swiadomi powagi sytuacji
bardziej niz ja. Kiedy zobaczytam Was w restauracji, dawnego szefa
policji i obecnego w towarzystwie tego stynnego komisarza z
Maardam, nietrudno byto sie domyslic, co Was tam przywiodto.
I o czym tak dyskutowaliscie z zafrasowanymi minami. ObchodziliSmy
osiemdziesiqte urodziny mojego meza... Nigdy nie chodzitam do
restauracji, wiec tego, ze wiasnie wtedy sie tam znalaztam, nie moge
inaczej wyttumaczy¢ jak tylko interwencjq Pana. Wida¢ Bog czasem

wskazuje nam droge...



Czas wszystko powiedzie¢. Czas wszystko wyznac. I teraz to wilasnie
czynie. Oczywiscie nie oznacza to, ze ten nieszczesny Leopold Kransky,
ten kiedys stodki chiopiec, Chrystian, ma coS wspolnego
z wydarzeniami w pensjonacie U Molly. Ale gdzies z gtebi cos mi
podpowiada, ze to moze by¢ on.

Prosze mi wybaczyc¢ tyle stow, prosze mi wybaczy¢ lata milczenia.

Proszqca o anonimowos¢

Nieszczesnica

PS Oczywiscie, tatwo sie zorientujecie, o jaki klasztor chodzi, ale chce
dodac, ze juz nie istnieje. Dziatat do 1994 roku. Kiedy sie zamykat,
mieszkato w nim tylko szesc¢ zakonnic i o ile sie nie myle, przeniesiono
je do innych klasztorow...Nie wiem, czy ktoras z nich jeszcze zyje. Ja
sama zaraz skoncze osiemdziesiqt lat. Kiedy opuszczatam klasztor
w wieku trzydziestu jeden lat, bytam najmiodsza, a nie wydaje mi sie,
by po mnie przyszly jeszcze jakies nowe siostry. Historia z Chrystianem
w pewnym sensie przelata czare, poza tym, moim zdaniem, Zycie
klasztorne nie pasuje do wspolczesnego spoleczenstwa. By¢ moze
odgrywa jeszcze jakqs role w innych kulturach, ale w naszej,
zachodniej, to juz przezytek. Ja mojq wiare odnalaztam poza murami

klasztoru i jak na razie ma sie ona bardzo dobrze. D.S.
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Marzec 1992, Lembork/Sorbinowo

Dziennik

Minelo pét roku. Pisze po raz pierwszy i serce mi wali jak miot. Snily mi sie
dzisiaj w nocy tory kolejowe, ale tez moje szalenstwo. Ono jest jak wilk, ktory
zzera mnie od srodka. W spokojnych okresach jest najedzony, zmeczony, wiec
lezy i Spi. W koncu nawet tyran musi kiedys odpoczac. Chwile, kiedy wydaje mi
sie, ze jako$ sobie poradze, zdarzajg sie najczeSciej w dzien, jasny i stoneczny,
a najgorsze sq wieczory i noce.

Ona i ja. Ja i ona. Kim ja jestem? Kim ona byla? Dwie strony tej samej
monety, powiedzieliby madrale, ale mija szeS¢ miesiecy i moneta wcigz ma tylko
awers. Rewers pozostaje w wiecznym mroku.

Ale teraz biore do reki dlugopis i pisze. Przeczytalam wszystko, co napisata,
dwa czy trzy razy. To dwanascie grubych zeszytow w linie, oprawionych
w plastikowa oktadke (oprocz dwoch krwistoczerwonych). Zaczela pisac, kiedy
jeszcze byla nastolatka, i niestrudzenie kontynuowata. Zeszyty znalaziam
podczas krotkiej wizyty w mieszkaniu w Sorbinowie. Dopiero miata tam
zamieszkac, ale juz przywiozla niektore swoje rzeczy. ByliSmy tam godzine, ja
i doktor Brenner. To byt jego pomyst, wcigz probuje mnie namowic¢, zebym
spojrzata naprzod, stawita czota rzeczywistosci. Nielatwo byto mnie przekonac.

Dzienniki znalaztam w torbie papierowej, przechadzajac sie po mieszkaniu
(trzy pokoje i kuchnia, nowoczesne i bezosobowe, z widokiem na las i na
budynek szkolny z czerwonej cegly). Jakby na mnie czekaly — nie moge sie

uwolnic¢ od tej mysli.



Nie pisala codziennie, ale przynajmniej kilka zdan w miesigcu. Rok za

rokiem. Taka byta i taka ja teraz bede. Naucze sie. Musze sie nauczyc.

Moja decyzja? Skad sie wzieta?

Przepraszam, powinnam napisac ,,moje decyzje”. Po pierwsze: zy¢, po drugie:
staC sie mojg siostra.

To wszystko wydarzylo sie tak cholernie szybko. Gdyby Kosta wtedy
przyszed}, tak jak sie umowiliSmy, nie byloby to mozliwe. Ale zadzwonit dwa
dni wczesniej i przeprosit, ze co§ mu wypadlo, siedzialam wiec sama w domku
letnim, ktory wypozyczyt od kolegi. Bez meza, bez dzieci, bez kochanka.

PODCZAS GDY MOJA SIOSTRA PLONELA W MOIM IMIENIU.

Spogladam na dlugopis i robie przerwe. Duzo mnie kosztowalo napisanie
tego zdania, drukowanymi literami. PODCZAS GDY MOJA SIOSTRA...
W MOIM IMIENIU. Wstaje i chodze w kotko po pokoju. Staje przy oknie, po
lewej stronie widze las, za ktérym zachodzi stonice. Mieszkam w tym pokoju,
w tym domu, od stu siedemdziesieciu pieciu dni. Od tamte] tragedii plus minus
dwa tygodnie. To mdj schron, moja ostoja. Tego okreSlenia uzywa doktor

Brenner.

Na poczatku, przez pierwsze dni, nie musialam udawac chorej czy szalonej,
naprawde bylam w strasznym stanie, kiedy mnie przyjmowali do szpitala. Moja
dusza, jesli w ogole ja mam, byla w rozsypce. O wszystkim dowiedziatam sie
dzien pozniej z radia. Dowiedziatam sie, Ze nie zyje.

Swoje imie i nazwisko znalaztam dopiero nastepnego dnia, razem z innymi.
Od razu zglositam sie do szpitala o pomoc. Rozmawiali ze mng lekarz, terapeuci,
mtoda pielegniarka z blond wiosami niczym aniot, a takze ksigdz. Nie pamietam,
co mowili, ale ukrylam prawde. Moja siostra nie zyje, zginela w tym straszliwym
pozarze w Oosterby.

Natychmiast mnie przyjeli na oddziat psychiatryczny.

Bylam w szoku, na granicy samobdjstwa.



Siostra blizniaczka i wszystko inne. Nietrudno zrozumie¢. Nietrudno sie
wczuc w te sytuacje.
I w swoje nowe imie. Birgitte Behrens.

Clara nie zyje. Clara Behrens nie zyje.

Spedzilam tam dwa tygodnie. Dawali mi lekarstwa, a ja je polykalam. Przez
wiekszos¢ czasu spatam. W tych krotkich chwilach, kiedy nie spalam, trudno mi
bylo oddychac. Zespot leku napadowego, powiedzieli. Ciekawe.

Snilo mi sie, ze nie Zyje. Tak jak miato by¢. W snach bylam w jakim$ dalekim
kraju. Wedrowatam przez lasy i doliny, sama natura, zadnych ludzi. Jedyna
oznaka cywilizacji byly tory kolejowe. Przecinaly krajobraz we wszystkich
mozliwych kierunkach... Wkrétce zrozumiatam, o co chodzito. Zeby znalez¢
wiasciwy tor, a raczej znalezZ¢ wiasciwy tor na konkretnej stacji oraz pociag,
ktory zabierze mnie w mojq ostatnig podréz. Na ostatni przystanek.

Wedrowalam i wedrowatam. Szlam i szlam. Ale nigdy nie dotarlam na
miejsce. USwiadomitam sobie, Ze jest tego powod, istnieje przyczyna, dla ktorej
nie moglam tam dotrze¢, ale odsuwalam ja na dalszy plan i nigdy nie
wypowiedziatam tego stowa.

Jakiego stowa?

Wcigz miewam te sny, ale juz nie kazdej nocy.

Trzeciego, czwartego, a moze nawet pigtego dnia w pierwszym szpitalu
odwiedzili mnie maz i syn. To byla najgorsza chwila w moim zyciu, poniewaz
nie lezala tam ich zona i mama. Nie, dla nich to byla szwagierka i ciocia.

Tak, to byt najgorszy moment, najgorszy. Wyprzec sie ich.

Ale jakos$ poszto. Datam rade. Co to o mnie mowi?

Potem przeniesli mnie tutaj. Ironia losu czy sprytny pomyst ordynatora? Nie

wiem. Zostalam przyjeta do szpitala w Lemborku, wylagdowalam tu, na tym



oddziale i w tym pokoju. W szpitalu, w ktérym by¢ moze bede pracowac, jesli
wyzdrowieje.

W szpitalu mojej siostry. W nowym miejscu pracy mojej siostry.

MOJ szpital. MOJE miejsce pracy. Prébuje sie przyzwyczai¢ do tej mysli.

MOJE zycie, nie jej.

Na poczatku myslalam, ze szpital to dla mnie jedyna opcja. Jedyna, jaka
pozostata. Mysl, ze mogltabym zy¢ wsrod ludzi, budowac relacje z mezczyznami,
z pelng odpowiedzialnoScig, wydawata mi sie niemozliwa. Znikna¢ z zasiegu
wzroku, tak, wilasnie tak musze sie chroni¢, znikna¢ z zasiegu wzroku,
przynajmniej na poczatku, i tak jak sie spedza jeden dzien w czterech Scianach,

tak spedzi¢ sto dni. Tyle wystarczy. Zeby spac, jes¢ i przezy¢. To jaka$ pociecha.

Qvintus. On to zrobil. Qvintus Maasenegger. To jego nazwisko pojawilo sie
w gazetach zaraz potem. Nie moge tego zrozumiecC... Jest poszukiwany. To on
nas zaprosit, zeby sie zemsciC za coS, czego nie moge pojac. Przeciez to nie on
siedzial w wiezieniu. Codziennie o nim mysle i probuje przywotac jego twarz.
Taka, jaka zapamietatam, nie taka, jaka pokazywali jesienia we wszystkich
gazetach ponad dwadziescia lat temu. Probuje go sobie przypomniec¢. Wredny
typ. Ztamany cztowiek. Dran. Ale cos takiego?

A Zink? A Madeleine? Ilez to czasu musiato uplyna¢, zeby to wyprzec,
pogrzebac. Dobry Boze, pozwol, zZeby juz tak zostato, w ciszy zapomnienia.

To nie ja na niego doniostam.

Nie ja.

Doktor Brenner chce mnie stad wypisac. Nie od razu uznac za zdrowa, ale chce,
zebym mieszkala u siebie, a do szpitala przychodzita tylko w ciggu dnia. Na
kilka godzin, przed potudniem, czasami popotudniami. Jesli zajdzie taka
potrzeba. Wcigz bede pacjentka szpitala, ale on wierzy w takie drobne kroki.
Odpoczywac¢ bedziemy w grobie, a dopoki zyjemy, jestesmy w ruchu,

przynajmniej w pewnym sensie.



Tak méwi doktor Brenner. Ze wierzy w powszechnie obowigzujace prawdy
i Ze poczuje sie lepiej, jak je ustysze. O mojej specyficznej prawdzie oczywiscie
nie wie nic, ale kiwam gltowa i sie z nim zgadzam. Przeciez nie moge tu zostac
na wieki, prawda?

Pewnego dnia zaczne prace w tym szpitalu, tak jak byto w planach, prawda?

Prawda? Prawda? Kiwam glowg. Zycie jest wytrzymale w swojej istocie
i trwa tyle, ile trwa.

Na mojej niebieskiej wejSciowce bedzie napisane ,,Siostra Behrens”.

Ironia losu.

Nie miata za wielu przyjaciot. W bardziej lub mniej Swiadomy sposob wczytuje
sie w jej zycie. Od mojej decyzji nie ma odwrotu — to Birgitte Behrens przezyla,
Clary Behrens juz nie ma. Jedynym mezczyzna, z ktorym pozostawala
w dluzszym zwigzku, byt Carlos. Zerwali pot roku temu, czytam w jej
pamietniku. Duzo w nim o mnie, o tym, jak jg zdominowatam, o calym naszym
okresie dorastania. Czasami mnie to irytuje i mysle sobie, ze wcale tak nie bylo,
ze probuje stworzyC pewnego rodzaju martyrologie. Ale to moze dobry znak, ze
wcigz moge sie ztoSci¢ na mojq siostre. Na nig, ktorg teraz jestem.

BylySmy bardzo rézne i miatySmy kiepski kontakt. Czy spotkam jg kiedys
w niebie?

Zadatam to pytanie ksiedzu w szpitalu, ale tylko raz. Jest jeszcze tak mtody
i nowoczesny, ze nawet nie ma odwagi zapewniC mnie, ze istnieje jakie$
krélestwo niebieskie.

Ten caty Carlos raz jeden probowat sie ze mng skontaktowac, mejlowo, przez
doktora Brennera. Odmoéwitam, uprzejmie, ale stanowczo. To samo byto
z jednym z jej terapeutow; nie wiedziatam, ze w ogoble potrzebowala terapii,
dopoki nie przeczytalam tego, co pisata przez lata.

Kiedy oddalitySmy sie od siebie tak bardzo, ja i moja siostra? Czy tak byto od
samego poczatku?

Czy mam to jakos wykorzystac?



Przeciez wiasnie to robie! Przeciez na tym bedzie polegata cata reszta mojego
zycia. Tak na to patrze. Biore na siebie reszte jej egzystencji. Wyrzekam sie
wiasnego syna.

Moje motywy? Moje pobudki?

Moje zycie bylo w rozsypce. Czy to wystarczy?

Kosta byt jak stomka na wietrze. Nie przyszed} na spotkanie.

Wtedy nie, ale pojawit sie w szpitalu. To bylo miesigc temu w mrozny
zimowy dzien. RozmawialiSmy w tak zwanym pokoju spotkan i chyba co$
poszto nie tak. Duzo o tym mysSlatam, ale wciaz nie jestem pewna.

Mniej wiecej tak to wygladato:

ON: Kochatem twoja siostre. Musialem ci to powiedziec.
JA: Rozumiem.
ON: To byto okropne.
JA: Tak.
ON: Nie wiem, czy kiedykolwiek ci o mnie méwita?
JA: Nie. Nie miatySmy zbyt bliskiego kontaktu.
ON: Jeste$ do niej bardzo podobna.
JA: Tak.
ON: Bardzo podobna... to znaczy...
JA: Zawsze tak byto.
ON: Mielismy sie wtedy spotkac, ale cos mi wypadto.
JA: Ach tak?
ON: Wiec pojechata na to spotkanie po latach...
JA: Rozumiem.
ON: Jesli byloby tak, jak zaplanowalismy, wciaz by zyla.
JA: ?7??
ON: Czuje taki bol, kiedy o tym mysle.
JA: Ja tez czuje bol.



ON: Przepraszam. Oczywiscie. Chciatem sie z toba spotkac¢, zeby ci o tym
powiedziec.

JA: Rozumiem. Szkoda, ze nie mogles wtedy przyjsc.

ON: Moge... Nie...

JA: Co takiego?

ON: Nie sadzitem, ze jesteScie az tak do siebie podobne.

JA: Z wygladu. Zawsze tak bylo. Ale teraz juz musze cie przeprosic...

ON: ???

JA: Czuje niepokdj. Nie jestem zdrowa.

ON: Naturalnie. Przepraszam.

Podczas catej tej rozmowy mialam przed oczami obraz, jak sie kochamy,
opetanczo, on i ja. To bylo pewnego popotudnia w hotelu w Maardam. Miatam
odebrac Leona z przedszkola — spdznitam sie dwie godziny. To bylo jakieS trzy
tygodnie przed mojq Smiercia.

Zaluje, ze tu przyszedl. Jego nieoczekiwane pojawienie sie odebralo mi
spokaj.

Jesli bogowie gdzieS siedzq i grajg w szachy, to jest to dobrze rozegrana
partia, musze im to przyznac.

Bede nazywac sie Birgitte. Za jaki$ miesigc, dwa bede gotowa do wyjscia.
Przygotowuje sie do tego dnia.
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Marzec 1992, Lembork/Sorbinowo

Dziennik

Minelo pét roku. Pisze po raz pierwszy i serce mi wali jak miot. Snily mi sie
dzisiaj w nocy tory kolejowe, ale tez moje szalenstwo. Ono jest jak wilk, ktory
zzera mnie od srodka. W spokojnych okresach jest najedzony, zmeczony, wiec
lezy i Spi. W koncu nawet tyran musi kiedys odpoczac. Chwile, kiedy wydaje mi
sie, ze jako$ sobie poradze, zdarzajg sie najczeSciej w dzien, jasny i stoneczny,
a najgorsze sq wieczory i noce.

Ona i ja. Ja i ona. Kim ja jestem? Kim ona byla? Dwie strony tej samej
monety, powiedzieliby madrale, ale mija szeS¢ miesiecy i moneta wcigz ma tylko
awers. Rewers pozostaje w wiecznym mroku.

Ale teraz biore do reki dlugopis i pisze. Przeczytalam wszystko, co napisata,
dwa czy trzy razy. To dwanascie grubych zeszytow w linie, oprawionych
w plastikowa oktadke (oprocz dwoch krwistoczerwonych). Zaczela pisac, kiedy
jeszcze byla nastolatka, i niestrudzenie kontynuowata. Zeszyty znalaziam
podczas krotkiej wizyty w mieszkaniu w Sorbinowie. Dopiero miata tam
zamieszkac, ale juz przywiozla niektore swoje rzeczy. ByliSmy tam godzine, ja
i doktor Brenner. To byt jego pomyst, wcigz probuje mnie namowic¢, zebym
spojrzata naprzod, stawita czota rzeczywistosci. Nielatwo byto mnie przekonac.

Dzienniki znalaztam w torbie papierowej, przechadzajac sie po mieszkaniu
(trzy pokoje i kuchnia, nowoczesne i bezosobowe, z widokiem na las i na
budynek szkolny z czerwonej cegly). Jakby na mnie czekaly — nie moge sie

uwolnic¢ od tej mysli.



Nie pisala codziennie, ale przynajmniej kilka zdan w miesigcu. Rok za

rokiem. Taka byta i taka ja teraz bede. Naucze sie. Musze sie nauczyc.

Moja decyzja? Skad sie wzieta?

Przepraszam, powinnam napisac ,,moje decyzje”. Po pierwsze: zy¢, po drugie:
staC sie mojg siostra.

To wszystko wydarzylo sie tak cholernie szybko. Gdyby Kosta wtedy
przyszed}, tak jak sie umowiliSmy, nie byloby to mozliwe. Ale zadzwonit dwa
dni wczesniej i przeprosit, ze co§ mu wypadlo, siedzialam wiec sama w domku
letnim, ktory wypozyczyt od kolegi. Bez meza, bez dzieci, bez kochanka.

PODCZAS GDY MOJA SIOSTRA PLONELA W MOIM IMIENIU.

Spogladam na dlugopis i robie przerwe. Duzo mnie kosztowalo napisanie
tego zdania, drukowanymi literami. PODCZAS GDY MOJA SIOSTRA...
W MOIM IMIENIU. Wstaje i chodze w kotko po pokoju. Staje przy oknie, po
lewej stronie widze las, za ktérym zachodzi stonice. Mieszkam w tym pokoju,
w tym domu, od stu siedemdziesieciu pieciu dni. Od tamte] tragedii plus minus
dwa tygodnie. To mdj schron, moja ostoja. Tego okreSlenia uzywa doktor

Brenner.

Na poczatku, przez pierwsze dni, nie musialam udawac chorej czy szalonej,
naprawde bylam w strasznym stanie, kiedy mnie przyjmowali do szpitala. Moja
dusza, jesli w ogole ja mam, byla w rozsypce. O wszystkim dowiedziatam sie
dzien pozniej z radia. Dowiedziatam sie, Ze nie zyje.

Swoje imie i nazwisko znalaztam dopiero nastepnego dnia, razem z innymi.
Od razu zglositam sie do szpitala o pomoc. Rozmawiali ze mng lekarz, terapeuci,
mtoda pielegniarka z blond wiosami niczym aniot, a takze ksigdz. Nie pamietam,
co mowili, ale ukrylam prawde. Moja siostra nie zyje, zginela w tym straszliwym
pozarze w Oosterby.

Natychmiast mnie przyjeli na oddziat psychiatryczny.

Bylam w szoku, na granicy samobdjstwa.



Siostra blizniaczka i wszystko inne. Nietrudno zrozumie¢. Nietrudno sie
wczuc w te sytuacje.
I w swoje nowe imie. Birgitte Behrens.

Clara nie zyje. Clara Behrens nie zyje.

Spedzilam tam dwa tygodnie. Dawali mi lekarstwa, a ja je polykalam. Przez
wiekszos¢ czasu spatam. W tych krotkich chwilach, kiedy nie spalam, trudno mi
bylo oddychac. Zespot leku napadowego, powiedzieli. Ciekawe.

Snilo mi sie, ze nie Zyje. Tak jak miato by¢. W snach bylam w jakim$ dalekim
kraju. Wedrowatam przez lasy i doliny, sama natura, zadnych ludzi. Jedyna
oznaka cywilizacji byly tory kolejowe. Przecinaly krajobraz we wszystkich
mozliwych kierunkach... Wkrétce zrozumiatam, o co chodzito. Zeby znalez¢
wiasciwy tor, a raczej znalezZ¢ wiasciwy tor na konkretnej stacji oraz pociag,
ktory zabierze mnie w mojq ostatnig podréz. Na ostatni przystanek.

Wedrowalam i wedrowatam. Szlam i szlam. Ale nigdy nie dotarlam na
miejsce. USwiadomitam sobie, Ze jest tego powod, istnieje przyczyna, dla ktorej
nie moglam tam dotrze¢, ale odsuwalam ja na dalszy plan i nigdy nie
wypowiedziatam tego stowa.

Jakiego stowa?

Wcigz miewam te sny, ale juz nie kazdej nocy.

Trzeciego, czwartego, a moze nawet pigtego dnia w pierwszym szpitalu
odwiedzili mnie maz i syn. To byla najgorsza chwila w moim zyciu, poniewaz
nie lezala tam ich zona i mama. Nie, dla nich to byla szwagierka i ciocia.

Tak, to byt najgorszy moment, najgorszy. Wyprzec sie ich.

Ale jakos$ poszto. Datam rade. Co to o mnie mowi?

Potem przeniesli mnie tutaj. Ironia losu czy sprytny pomyst ordynatora? Nie

wiem. Zostalam przyjeta do szpitala w Lemborku, wylagdowalam tu, na tym



oddziale i w tym pokoju. W szpitalu, w ktérym by¢ moze bede pracowac, jesli
wyzdrowieje.

W szpitalu mojej siostry. W nowym miejscu pracy mojej siostry.

MOJ szpital. MOJE miejsce pracy. Prébuje sie przyzwyczai¢ do tej mysli.

MOJE zycie, nie jej.

Na poczatku myslalam, ze szpital to dla mnie jedyna opcja. Jedyna, jaka
pozostata. Mysl, ze mogltabym zy¢ wsrod ludzi, budowac relacje z mezczyznami,
z pelng odpowiedzialnoScig, wydawata mi sie niemozliwa. Znikna¢ z zasiegu
wzroku, tak, wilasnie tak musze sie chroni¢, znikna¢ z zasiegu wzroku,
przynajmniej na poczatku, i tak jak sie spedza jeden dzien w czterech Scianach,

tak spedzi¢ sto dni. Tyle wystarczy. Zeby spac, jes¢ i przezy¢. To jaka$ pociecha.

Qvintus. On to zrobil. Qvintus Maasenegger. To jego nazwisko pojawilo sie
w gazetach zaraz potem. Nie moge tego zrozumiecC... Jest poszukiwany. To on
nas zaprosit, zeby sie zemsciC za coS, czego nie moge pojac. Przeciez to nie on
siedzial w wiezieniu. Codziennie o nim mysle i probuje przywotac jego twarz.
Taka, jaka zapamietatam, nie taka, jaka pokazywali jesienia we wszystkich
gazetach ponad dwadziescia lat temu. Probuje go sobie przypomniec¢. Wredny
typ. Ztamany cztowiek. Dran. Ale cos takiego?

A Zink? A Madeleine? Ilez to czasu musiato uplyna¢, zeby to wyprzec,
pogrzebac. Dobry Boze, pozwol, zZeby juz tak zostato, w ciszy zapomnienia.

To nie ja na niego doniostam.

Nie ja.

Doktor Brenner chce mnie stad wypisac. Nie od razu uznac za zdrowa, ale chce,
zebym mieszkala u siebie, a do szpitala przychodzita tylko w ciggu dnia. Na
kilka godzin, przed potudniem, czasami popotudniami. Jesli zajdzie taka
potrzeba. Wcigz bede pacjentka szpitala, ale on wierzy w takie drobne kroki.
Odpoczywac¢ bedziemy w grobie, a dopoki zyjemy, jestesmy w ruchu,

przynajmniej w pewnym sensie.



Tak méwi doktor Brenner. Ze wierzy w powszechnie obowigzujace prawdy
i Ze poczuje sie lepiej, jak je ustysze. O mojej specyficznej prawdzie oczywiscie
nie wie nic, ale kiwam gltowa i sie z nim zgadzam. Przeciez nie moge tu zostac
na wieki, prawda?

Pewnego dnia zaczne prace w tym szpitalu, tak jak byto w planach, prawda?

Prawda? Prawda? Kiwam glowg. Zycie jest wytrzymale w swojej istocie
i trwa tyle, ile trwa.

Na mojej niebieskiej wejSciowce bedzie napisane ,,Siostra Behrens”.

Ironia losu.

Nie miata za wielu przyjaciot. W bardziej lub mniej Swiadomy sposob wczytuje
sie w jej zycie. Od mojej decyzji nie ma odwrotu — to Birgitte Behrens przezyla,
Clary Behrens juz nie ma. Jedynym mezczyzna, z ktorym pozostawala
w dluzszym zwigzku, byt Carlos. Zerwali pot roku temu, czytam w jej
pamietniku. Duzo w nim o mnie, o tym, jak jg zdominowatam, o calym naszym
okresie dorastania. Czasami mnie to irytuje i mysle sobie, ze wcale tak nie bylo,
ze probuje stworzyC pewnego rodzaju martyrologie. Ale to moze dobry znak, ze
wcigz moge sie ztoSci¢ na mojq siostre. Na nig, ktorg teraz jestem.

BylySmy bardzo rézne i miatySmy kiepski kontakt. Czy spotkam jg kiedys
w niebie?

Zadatam to pytanie ksiedzu w szpitalu, ale tylko raz. Jest jeszcze tak mtody
i nowoczesny, ze nawet nie ma odwagi zapewniC mnie, ze istnieje jakie$
krélestwo niebieskie.

Ten caty Carlos raz jeden probowat sie ze mng skontaktowac, mejlowo, przez
doktora Brennera. Odmoéwitam, uprzejmie, ale stanowczo. To samo byto
z jednym z jej terapeutow; nie wiedziatam, ze w ogoble potrzebowala terapii,
dopoki nie przeczytalam tego, co pisata przez lata.

Kiedy oddalitySmy sie od siebie tak bardzo, ja i moja siostra? Czy tak byto od
samego poczatku?

Czy mam to jakos wykorzystac?



Przeciez wiasnie to robie! Przeciez na tym bedzie polegata cata reszta mojego
zycia. Tak na to patrze. Biore na siebie reszte jej egzystencji. Wyrzekam sie
wiasnego syna.

Moje motywy? Moje pobudki?

Moje zycie bylo w rozsypce. Czy to wystarczy?

Kosta byt jak stomka na wietrze. Nie przyszed} na spotkanie.

Wtedy nie, ale pojawit sie w szpitalu. To bylo miesigc temu w mrozny
zimowy dzien. RozmawialiSmy w tak zwanym pokoju spotkan i chyba co$
poszto nie tak. Duzo o tym mysSlatam, ale wciaz nie jestem pewna.

Mniej wiecej tak to wygladato:

ON: Kochatem twoja siostre. Musialem ci to powiedziec.
JA: Rozumiem.
ON: To byto okropne.
JA: Tak.
ON: Nie wiem, czy kiedykolwiek ci o mnie méwita?
JA: Nie. Nie miatySmy zbyt bliskiego kontaktu.
ON: Jeste$ do niej bardzo podobna.
JA: Tak.
ON: Bardzo podobna... to znaczy...
JA: Zawsze tak byto.
ON: Mielismy sie wtedy spotkac, ale cos mi wypadto.
JA: Ach tak?
ON: Wiec pojechata na to spotkanie po latach...
JA: Rozumiem.
ON: Jesli byloby tak, jak zaplanowalismy, wciaz by zyla.
JA: ?7??
ON: Czuje taki bol, kiedy o tym mysle.
JA: Ja tez czuje bol.



ON: Przepraszam. Oczywiscie. Chciatem sie z toba spotkac¢, zeby ci o tym
powiedziec.

JA: Rozumiem. Szkoda, ze nie mogles wtedy przyjsc.

ON: Moge... Nie...

JA: Co takiego?

ON: Nie sadzitem, ze jesteScie az tak do siebie podobne.

JA: Z wygladu. Zawsze tak bylo. Ale teraz juz musze cie przeprosic...

ON: ???

JA: Czuje niepokdj. Nie jestem zdrowa.

ON: Naturalnie. Przepraszam.

Podczas catej tej rozmowy mialam przed oczami obraz, jak sie kochamy,
opetanczo, on i ja. To bylo pewnego popotudnia w hotelu w Maardam. Miatam
odebrac Leona z przedszkola — spdznitam sie dwie godziny. To bylo jakieS trzy
tygodnie przed mojq Smiercia.

Zaluje, ze tu przyszedl. Jego nieoczekiwane pojawienie sie odebralo mi
spokaj.

Jesli bogowie gdzieS siedzq i grajg w szachy, to jest to dobrze rozegrana
partia, musze im to przyznac.

Bede nazywac sie Birgitte. Za jaki$ miesigc, dwa bede gotowa do wyjscia.
Przygotowuje sie do tego dnia.



CZESC DRUGA
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Pazdziernik 2012, Kymlinge

Gunnara Barbarottiego obudzit sen, ze czuje sie dobrze.

Przynajmniej tyle, pomyslat. Jakby by} zaskoczony, ze sen sptatal mu figla
i przywrocit go do rzeczywistosci.

Do rzeczywistosci? Lezal w 16zku i sie zastanawial. Ostatni raz dobrze sie
czut dwudziestego 0smego kwietnia, dzien przed Smiercia Marianne. A moze
wczesnym rankiem dwudziestego dziewigtego, kiedy wcigz jeszcze nie wiedziat,
ze ona nie zyje. P6t roku temu.

Przebudzenie spowodowato, ze szybko wrocit do swojego normalnego stanu.
Do smutku. Przeciez lezal w tym samym 16zku co tamtego kwietniowego
ranka... W tym samym pokoju... Pod tq samqg koldrg i na tej samej poduszce...
Jak zwykle wyciagnat reke, pomacat i skonstatowal, ze jej nie ma. Ze nie zyje.
To byla codzienna rutyna i nie chciat sie jej pozbywac.

Przekrecit glowe i spojrzat na zegarek. Bylo pietnascie po szostej. Nieco
pozniej niz zwykle, moze to dobry znak. Ten, kto dobrze $pi, ma przynajmniej
jedno zmartwienie mniej, twierdzil jego terapeuta w czasie jednego z ich
ostatnich spotkan, w czerwcu. Terapeuta od smutku. Ake Rénn.

To zawsze coS, ale szczerze mowiac, pojawily sie tez inne oznaki. Najbardziej
znaczacy, by¢ moze jedyna, byla bez watpienia Eva Backman. Jedyny problem
w tym... no wiasnie, w czym?

Ze nie potrafi odczytywa¢ znaczen. Bo co, do cholery, moze znaczy¢ to, ze
mezczyzna wyjezdza z kobietg na dwa tygodnie? Z kobieta, ktérg zna i z ktorg

pracuje juz prawie dwadziescia lat?



W podréz po Europie pie¢ miesiecy po tym, jak zona zostawila go
w duchowym mroku i gluchej beznadziei. To chyba uzasadnione pytanie!

I ze to wlasnie ona, jego ukochana Marianne, go do tego namawiala. Zeby sie
zblizyt do Evy, kiedy ona umrze. Jak sie w takiej sytuacji zachowac? Zrobita to
posmiertnie, w liscie, ktory napisata, gdyby stato sie to, co sie stato.

Ten przeklety tetniak.

OczywiScie, nie zostawita mu instrukcji, zeby pojechat do Witoch. Ale nie
chciala, zeby siedzial sam i sie zamartwial, tylko zeby szybko znalazt sobie nowa
kobiete. Na przyklad Eve Backman.

Z delikatnym usSmieszkiem ze swojego nieba, tak to sobie wyobraza.
Z Naszym Panem przy boku, tez delikatnie sie uSmiechajacym. Oboje czekajg na
niego tam, gdzie owieczka bawi sie w berka z mtodymi Iwami. Hej, tu jesteSmy.

Chyba oszalalem, pomyslal Gunnar Barbarotti i wszedl pod prysznic. Na
szczescie nikt nie moze zajrze¢ do mojej szalonej glowy.

Nie spali ze sobg ani razu podczas catej podrozy, on i Eva Backman. Dzielili
jedno t6zko, przytulali sie, glaskali i masowali sobie stopy, ale juz pierwszego
wieczoru Eva powiedziala, ze na razie tak musi zosta¢, a on byt jej za to
wdzieczny. Oboje byli juz pod piecdziesigtke — on tuz po, ona tuz przed.
Wszystko ma swaj czas.

Cala podr6z miata inny, duzo bardziej prozaiczny cel: odnalezienie jego ojca.

Ktérego nigdy nie spotkat i ktorego nigdy nie spotka, w kazdym razie nie po
tej stronie. Poniewaz okazalo sie, ze lezy na cmentarzu w Varese, i to juz od
dziesieciu lat. Ale przeciez oboje, Barbarotti i Eva Backman, sg policjantami,
wiec nietrudno im byto go znaleZ¢.

Pewnego wieczoru stali przed malym, szarobialym grobowcem w lekkim
jesiennym deszczu i mieli poczucie, jakby koto sie domknelo. Najgorsze okazato
sie to, ze bylo ono puste w Srodku, zupelie wyzute z wszelkiego znaczenia;
rozmawiali o tym poOZniej tego samego wieczoru w restauracji, gdzie jedli
kolacje i pili zbyt duzo lokalnego wina, podczas gdy deszcz wciaz jeszcze padat.

A moze to niebo ptakato... O tym tez rozmawiali.



Nasza potrzeba sensu. Potrzeba wzorcow. Albo przynajmniej choreografii
prowadzacej nas w tancu przez zycie — nawet jesli musimy wymysli¢ ja sami.

Zreszta cala podréz naznaczona byla skomplikowang harmonig. Tak to
opisata Eva Backman juz w pierwszych dniach i oboje sie z tym zgodzili. Ze to
charakteryzuje ich relacje.

Skomplikowana harmonia.

Zwazywszy na to, ze w sumie razem — Swiezo upieczony wdowiec, inspektor
kryminalny i rozwiedziona od trzech lat kolezanka z pracy na tym samym
stanowisku — sg rodzicami o$miorga mniej lub bardziej dorostych dzieci,
prawdopodobnie tyle moga na razie oczekiwac od zycia. Niezaleznie od tego, jak
dalekosiezne plany owo zycie miato... Tak wiec nie ma pospiechu.

Barbarotti wyszed} spod prysznica i pomyslal, zZe to prawda, ze od pét roku
nie czuje sie dobrze, choC to sie zmienia, nawet jesli ledwo co. Byly momenty
w podrézy — podczas wedrowek przez stare wloskie renesansowe miasteczka,
przy Sniadaniach w zagubionych alpejskich wioskach, w parku w Tybindze przy
tryskajacej fontannie — kiedy owa harmonia wydawala sie zadziwiajaco
nieskomplikowana.

Mogltbym zy¢ z Eva Backman, czul w tajemnym zakatku duszy. Mogibym ja
kochac.

Kiedys w przysztosci mniej lub bardziej bliskiej.

Nikt na komisariacie w Kymlinge nie wiedzial, ze dwoje kolegéw z pracy
spedzito razem jesienny urlop na potudniu Europy. Zadali sobie sporo trudu,
zeby owa niewiedza sie utrzymata, owa dezinformacja, bo gdyby kamuflaz
z jakiegos powodu pekl, ta skomplikowana harmonia zamienitaby sie w co$
gorszego. Na przyktad w cholernie nieskomplikowang dysharmonie.

Ale ten dzien nadejdzie, pomyslal Gunnar Barbarotti i skonstatowal, ze
poranny sok jest wypity do ostatniej kropli. Przyjdzie czas, bedzie rada. A bez

soku tez mozna zyc.



Mniej wiecej wtedy zadzwonita jego komorka, mimo iz byla dopiero si6dma
rano. Na ekranie pojawilo sie nazwisko Stiga Stigmana, jego nowego szefa.
Barbarotti zdusit silny impuls, zeby nacisna¢ czerwony przycisk, i odebrat
zielonym.

— Stigman z tej strony. Obudzitem cie? Juz wstales?

— Dopiero co — odpowiedziat Barbarotti.

— JesteS tutaj bardzo potrzebny. Mozesz by¢ za kwadrans? Za pietnascie
minut?

Stig Stigman zdradzal tendencje do powtarzania sie. Moze dlatego, zZe to, co
miat do powiedzenia, zawsze bylo najwyzszej wagi. A moze sadzil, ze jego
podwladni majg trudnosci ze zrozumieniem.

— Tylko Ze mam na glowie kilkoro nastolatkdw, ktorzy potrzebujq $niadania.

— A co, nie wiedza, gdzie jest lodowka?

— To zalezy od ich nastroju. A co sie stato?

— Mamy ciato. Martwe ciato. Gdzies w Vandelbo. Nie wiem, gdzie to jest, ale
wychodze z zalozenia, ze ty wiesz?

Barbarotti skingt glowa, co nie mialo szczegdlnego znaczenia, poniewaz
rozmawiali przez telefon. Nie lubit Stigmana, wiec im mniej kontaktu z nim, tym
lepie;j.

Prymitywny protest na granicy z infantylizmem, ale co z tego.

Stigman zajat miejsce Asunandera, ktory w wakacje przeszedt na emeryture,
i nie miat jeszcze czasu zapoznac sie z okolicq. Nikt do konca nie wiedzial, na
jakiej zasadzie dostat to stanowisko, byto natomiast wiadomo, ze przyjechat ze
Sztokholmu. Cale swoje dotychczasowe czterdzieSci czy czterdziesci pare lat
zycia spedzit w Scistym centrum miasta, ale najwyrazniej miat jakies$ sobie tylko
znane, niezbadane blizej powody, by opusci¢ wilasny zakichany rewir, to znaczy
komisariat policji w Kungsholmen, i wyladowa¢ w samym Srodku Gotalandii
Zachodniej. A dokladniej mowiac, na posterunku policji w Kymlinge. To, Ze sam

szukat tej pracy, byto tak samo prawdopodobne jak to, ze papiez jest lesbijka.



Byt zwalisty i wysportowany (to znaczy Stigman, nie papiez),
prawdopodobnie dwa metry wzrostu i sto kilo zywej wagi, ale to nie miato nic
do rzeczy.

Zawsze pachniat dos¢ droga woda po goleniu i przez cztery dni na pie¢ nosit
jasno- lub ciemnoniebieski krawat. Ale to tez nie miato nic do rzeczy.

Moze piatego dnia zanosit je do pralni? Barbarotti rzadko zakladal krawat,
a jeszcze rzadziej prat.

— I? — powiedziat Stigman. — No i?

— Tak, wiem, gdzie lezy Vandelbo — odpowiedzial Barbarotti. — Mam tam
jechac¢ prosto z domu czy najpierw to omowimy?

— Powiedziatem tutaj — pouczyt go Stigman. — A to oczywiscie znaczy na
posterunku.

Nie styszatem, pomyslat Barbarotti, ale zatrzymat to dla siebie.

— A wiec za pietnascie minut. Za kwadrans. Przedstawie pokrétce sytuacje
i dostaniesz Backman do pomocy. Inspektor Backman.

— Cialo? — sprébowat jeszcze zapytac Barbarotti.

— W moim gabinecie — rzucit Stigman. — Za pietnascie minut.

I odtozyt stuchawke.

Eva Backman byla juz na miejscu. Barbarotti uswiadomit sobie, ze przez ostatnie
po6t roku, a wiec od smierci Marianne, spotykat ja prawie codziennie. Oczywiscie
nie tak intensywnie jak podczas podrézy po Europie, ale mimo wszystko.
W wakacje podczas urlopu przez tydzien byla z dzie¢cmi w Danii, ale dzwonita
do niego kazdego wieczoru. Albo kazdego ranka.

Albo on dzwonit do niej. Przez moment probowat sobie wyobrazi¢, jak
wygladatoby jego zycie bez niej, i to nie bylo mite wyobrazenie. Raczej ponure.

Stig Stigman tez juz byt na miejscu. Podobnie jak jego jasnoniebieski krawat
oraz inspektor Borgsen, chyba przez wszystkich nazywany Smutasem, bo
zawsze sprawial takie wrazenie. Z jakiegos powodu nie potrafil sie z niczego

cieszyC. Barbarotti i Backman przestali juz zadawac sobie pytanie dlaczego.



Smutasowi jako$ nie przeszkadzala jego wlasna melancholia, poza tym zawsze
byly jakie$ wazniejsze sprawy na posterunku policji w Kymlinge.

Na przykiad komisarz Stigman.

Na przykiad ciato w Vandelbo.

— Pachnie mi to morderstwem — stwierdzit komisarz. — Tak, morderstwem.
W tej dziurze. Moze inspektor Borgsen uraczy nas sprawozdaniem z tego, co juz
wiadomo? No wiec? Co juz wiadomo?

— Oczywiscie, oczywiScie — odpowiedzial Smutas. — Ale wiemy niewiele.
Zadzwonila jakas kobieta i powiedziala, Ze pod plandekq na werandzie w domku
letnim w Vandelbo lezy ciato.

— Sa tam letnie domki? — zapytat Stigman podejrzliwie.

— Jest jezioro — odpowiedzial Smutas.

— A czego ona szukata pod ta plandeka? — zapytata inspektor Backman. — Ta,
ktora zadzwonila.

— Spacerowala z psem wczoraj poznym popotudniem — odpart Smutas,
zerkajqc jednoczesnie do swoich notatek. — Przechodzita obok i zobaczyla, Ze na
werandzie lezy jakiS dziwny tobot. Potem, juz nad ranem, nie mogla zasnac,
wiec wstala i poszia, zeby to sprawdzic... Mieszka dosc blisko... Wziela psa
i latarke, bo bylo jeszcze ciemno. Wedlug jej zeznania dochodzita piata, kiedy to
odkryta.

— I? — ponaglit Stigman, stukajac dlugopisem w biurko. — I co?

— Uniosta plandeke i znalazia cialo mezczyzny — odpowiedziat Smutas. —
Wrdcita do domu i zadzwonita na policje. Rozmowa zostala zrejestrowana
o pigtej dwadzieScia osiem.

— Dziekuje — odparl Stigman. — WysltaliSmy tam nasz patrol. Jénssona
i Tillgrena. Ale zajmq sie tym Barbarotti i Backman. Tak, wy dwoje. Jakie$
pytania? Jakie$ pytania?

— Czyli mamy morderstwo — rzekt Barbarotti. — Dowody?

— Dostat siekiera w glowe — odpart Smutas. — I ta siekiera... wcigz tkwi

w jego glowie.



— Az tak — skwitowata Eva Backman.
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Ulrike Fremdli siedziata w fotelu i czytata na glos zeznanie. Van Veeteren z kolei
lezal na t6zku, stuchajac uwaznie i popijajac drugi juz kieliszek montrachet. Los
nie wybiera.

Ulrike czytala, a czas plynal. Minela poinoc, co oznaczato, ze Van Veeteren
osiggnal wiasnie szacowny wiek siedemdziesieciu pieciu lat. Trzy czwarte
wieku, innymi stowy, rowno dwadzieScia siedem tysiecy dni.

— Wszystkiego najlepszego i twoje zdrowie — powiedziata Ulrike, kiedy
skonczyla czytac. Podniosta kieliszek i dwuznacznie spojrzata na Van Veeterena.

— Jasny gwint — odpart. — Co za historia... Tym samym wszystkie urodzinowe
uroczystosci odwotane.

— Nie ma mowy — powiedziata jego zona bez cienia wahania. — To tylko trzy
punkty programu, mamy wiec duzo czasu na prace detektywistyczna.

— Prace detektywistyczng?

— Tak.

— Punkty programu?

Jesli nawet cos o tym styszal, to ewidentnie zapomniat.

— Rano bedziemy sie kochac. Potem pdjdziemy boso na plaze, na godzinny
spacer, i zjemy bardzo elegancka kolacje. Wszystko zgodnie z Zyczeniem
jubilata.

— Nie pamietam, zebym wyrazit jakieS zyczenia.

— Ja je styszatam.



— Naprawde? — upewnial sie Van Veeteren. — Moze damy sobie spokdj z ta
plaza? Jesli bedzie padato.

— Dobrze — zgodzila sie Ulrike. — Ale sprawdzalam prognoze pogody i ma sie
rozchmurzyc¢.

— Boso?

— Tak. Trzeba poczué, Ze sie zyje. To cytat z faceta, ktoéry jest moim mezem.

— Madre stowa — przyznal Van Veeteren. — Wiec moze punkt numer jeden
mozemy zrealizowac juz teraz. Bedziemy mieli go z glowy.

— Absolutna zgoda — odpowiedziata Ulrike, kobieta jego zycia. I uraczyta go
usSmiechem, ktory przez te dwadzieScia lat, odkad sg razem, nie zmienil sie
choc¢by o milimetr.

Prawdy z czasem ulegajg zmianie, pomys$lat Van Veeteren lekko oszotomiony
i przyjemnie bezkrytyczny po dwoch kieliszkach montrachet. Zupehie inaczej
jest z uSmiechem. Najwyrazniej.

Co za historia! Wyznanie zakonnicy? Brzmi jak tytul ksigzki, w dodatku
kiepskiej ksigzki. Ale Van Veeteren postanowit odlozy¢ swoje przemyslenia na

pozniej, tymczasem patrzyl, jak Ulrike sie rozbiera.

Komisarz Radovic pewnie sie $pieszyl podczas porannego golenia, bo mial
plaster tam, gdzie szczeka przechodzi w szyje. Byla za pietnascie dziesiata, a on
miat p6t godziny na przeczytanie tych jedenastu stron, Van Veeteren wiec zyskat
pot godziny na krecenie mtynka kciukami.

Wcale mu to nie poprawito humoru.

— Gotowy? — zapytal, kiedy Radovic odlozyt ostatnig strone.

— Gotowy — odpowiedzial Radovic.

— Badz tak mity i streS¢ mi pokroétce, jak wyglada sytuacja — poprosit Van
Veeteren, szukajac jednoczeSnie starej wykalaczki w kieszeni marynarki.
UsSwiadomit sobie, ze ta wykalaczka musi mie¢ mniej wiecej dwadzieScia lat
(zreszta tak jak marynarka), a jednak wlozy? ja do ust. Wyraznie poczu, jak czas

drgnat i na moment stracit ciggtosc.



— Sytuacja? — upewniat sie Radovic.

— Tak, pytam o sytuacje — powtdrzyt Van Veeteren. — Pokrotce.

Radovic dotknat plastra. W jego spojrzeniu byt jakis rodzaj niedowierzania.
Ze siedzi i rozmawia z jakim$ wariatem. Z kim$, kto kiedy$ byl stynnym
inspektorem kryminalnym, ale niestety powineta mu sie noga.

Van Veeteren przetozyt wykataczke do drugiego kacika ust i odchrzgknat.

— To ja powiem. I chce zaznaczy¢, ze nie bede cie juz dlugo meczyl, bo za
dwa dni wyjezdzamy. Ale przyjdzie czas, bedzie rada, prawda?

— No tak, tak... — odrzek} z powatpiewaniem komisarz Radovic.

— Mamy wiec mezczyzne, ktéry nosi nazwisko Leopold Kransky — powiedziat
Van Veeteren. — A raczej nosit. Tak naprawde to sie w ogole nie nazywa, bo
matka oddata go zaraz po urodzeniu, zamiast zaopiekowac¢ sie nim i da¢ mu
imie. Zgadza sie?

— Prawdopodobnie — odpowiedzial Radovic.

— Ale kiedy wyladowat za kratkami, po porwaniu i zamordowaniu Madeleine
Kettener, tak wiasnie sie nazywal. Leopold Kransky. Przesiedzial w wiezieniu
ponad dwadzieScia lat, cale lata siedemdziesiagte i osiemdziesigte. Nie wiemy, co
sie z nim dzialo po wyjSciu z wiezienia, ale dostaliSmy informacje, ze we
wrzesniu tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego pierwszego znajdowat sie
w Oosterby. Jaki wiec z tego wniosek?

— Czy musimy w to wierzy¢? — zapytat Radovic i wykonatl gest w kierunku
sterty papierow, ktore lezaly przed nim na biurku. — To znaczy...

— A mozesz da¢ mi choc¢ jeden powod, dla ktorego mielibySmy w to nie
wierzyC? — przerwat mu Van Veeteren.

— Nie tak na poczekaniu — odpart Radovic odwaznie. — Nie miatem nawet
chwili na zastanowienie.

— Jesli o mnie chodzi, to mialem dziesie¢ godzin — odpowiedziatl Van Veeteren
i rzucit okiem na zegarek, ktory dostal na siedemdziesigte urodziny. Albo

szeScdziesigte pigte. — To nie byla falszywa informacja.



— Powiedzmy, Ze jestem gotowy to kupi¢ — odpart Radovic. — Ale nawet jesli
ten osobnik by}t tam w czasie pozaru, to nie jest to jeszcze zaden dowod?

— Dowod?! — wybuchnat Van Veeteren. — A co, bedziesz siedziatl i czekal, az
dowdd sam ci spadnie z nieba? Postuchaj mnie: dowody rodza sie jako drobne
przypuszczenia, jako rodzaj mentalnych insektéw. Dzieki dobrej policyjnej
robocie rosng i zamieniajq sie w znaczgce fakty, ktére wystarczajg na sali
sadowej, ale to nie dzieje sie, kiedy siedzimy z zalozonymi rekami i...

— Ale ze niby co, do cholery! — wyrwalo sie nagle komisarzowi Radovicowi,
a Van Veeteren uswiadomit sobie, ze moze posunat sie troche za daleko.

Wszystko przez te wykalaczke; wyplut ja i spontanicznie unidst reke w gesScie
przeprosin.

— Juz dobrze — powiedzial. — Chce ci tylko troche pomoc to uporzadkowac.
Mimo wszystko mamy do czynienia z osoba, ktora ma osiem istnien ludzkich na
swoim sumieniu... jeSli dobrze licze... wlaczajac tych dwoje z Hamburga,
o ktorych pisala nasza anonimowa zakonnica... Ponidst kare za jedno z tych
morderstw, ale jesli wcigz Zyje, to uwazam, Ze warto znaleZ¢ tego drania
i pociggna¢ do odpowiedzialnosci za pozostate. Mam nadzieje, ze podzielasz
moje zdanie?

Komisarz Radovic jakby zapadt sie w sobie. Jakby tych siedem
niepomszczonych cial nosit niczym ciezar na swoich szerokich ramionach,
pomyslal Van Veeteren, przeklinajac te chorobliwe metafory, ktore czasami roity
sie w jego starej glowie.

W jego siedemdziesieciopiecioletniej glowie.

— Jasne — odpart Radovic po kilku sekundach ciszy. — Péjdziemy tym tropem.
Natychmiast zaczniemy poszukiwania Leopolda Kransky’ego... Opuscit
wiezienie w Wiirgau w dziewiecdziesigtym pierwszym, tak?

— Pietnastego czerwca tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego pierwszego —

doprecyzowal Van Veeteren. — Minelo dopiero dwadziescia jeden lat, wiec nie
powinno to byc¢ takie trudne.

— Trzy miesigce przed pozarem U Molly — powiedziatl Radovic.



— Trzy i pot — dodat Van Veeteren.

— Jak duze, twoim zdaniem, jest prawdopodobienstwo, ze zachowat nazwisko
po wyjsciu na wolnosc? — zapytat Radovic.

— Nieco ponad zero — odpowiedzial Van Veeteren. — Ale moze wcigz ma
tatuaz, poza tym jest jeszcze jeden szczegol, na ktory bym zwrdécit uwage...

— Jaki? — zapytat Radovic z westchnieniem.

— Stowarzyszenie Leworecznych — odpart Van Veeteren. — JeSli to, o czym
myslimy, jest sprawka Leopolda Kransky’ego, to musial mie¢ co$ wspolnego
z tym pieprzonym klubem. A to z kolei oznacza... WilaSciwie to nie wiem co...
Ale musiat miec jakis powod, zeby odebrac zycie tym ludziom.

— Szkoda, ze od nich sie tego nie dowiemy — powiedziatl Radovic.

— Wyjatkowa szkoda — zgodzit sie Van Veeteren. — Ale jest ktos, kto zyje.
Jedna z siostr Behrens, jesli sie nie myle. Trzymata sie wprawdzie na uboczu, ale
nic lepszego nie mamy. Gdzie ona teraz jest?

— W Szwecji — odpowiedziat komisarz Radovic. — Tak, musimy ja ponownie
przestuchac.

— Moze przy okazji wrocimy tez do Molly Hansen — zaproponowat Van
Veeteren.

Radovic skinagt glowa i sie wyprostowat.

— Oczywiscie. Poprosze o positki z Werdingen. Hm... Czy w razie potrzeby
mozemy liczy¢ na twojq pomoc?

— Niestety, na razie jest to niemozliwe — odpart Van Veeteren i sie podniost. —
Obchodze dzisiaj urodziny.

I sprezystym krokiem opuscit posterunek policji w Oosterby.

Pogoda byla taka, jak zapowiadali. Wiec zgodnie z zaleceniami bosonogich
filozofow oni tez zdjeli buty, gdy tylko weszli na plaze. Schowali je pod starg
}6dz rybacka, ktora wygladata na nieuzywana od lat, i skierowali sie na zachaod.
Wiat delikatny i ozywczy wiaterek, niebo bylo niebieskie, a morze spokojne.

— KtosS tam w gorze zapisal, ze dzisiaj sa twoje urodziny — powiedziata Ulrike.



— Bez watpienia — odpar} Van Veeteren. — Godzina w jedng strone?

— Brzmi sensownie. O czym, do diabla, bedziemy rozmawia¢? O dniach
i latach, ktore minely?

— Ominie cie to, nie martw sie — odpowiedzial Van Veeteren. — Nie ple¢
ghupstw i lepiej zat6z ten swoj kapelusz Sherlocka Holmesa.

— Skoro nalegasz. — Ulrike sie uSmiechnela. — To musiala by¢ tamta grupa...
ci, ktorzy Swietowali, nie sadzisz?

Van Veeteren skingt glowa.

— Obchodzili jakas uroczystos¢, bo pamietam, ze ktos z nich wstal i dos¢
dhugo przemawiat.

— I ona tam byla — powiedzial Van Veeteren. — W razie potrzeby nie powinno
by¢ wiekszego problemu ze znalezieniem je;j.

— A nie potrzebujemy jej?

— My?

— Nie lap mnie za stowa. Czy komisarz Radovic nie powinien $ciggnac jej na
komisariat i porzadnie przestucha¢? To wlasnie miatam na mysli.

— A czemu by to miato stuzy¢, wedtug ciebie?

Ulrike wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Ale przeciez tak sie robi, prawda? Mozna to zrobic dyskretnie,
skoro chce pozosta¢ anonimowa.

Van Veeteren podniost muszle, obejrzat jq i z powrotem wrzucit do wody.

— Ja bym tego nie robit — stwierdzil Van Veeteren. — Przynajmniej na razie.
Przeciez nigdzie nie ucieknie. A jesSli uda sie zlapa¢ tego cholernego
Kransky’ego, to juz inna sytuacja. Wtedy bedziemy musieli ich sobie
przedstawic.

— My? — zapytata Ulrike.

— Nie tap mnie za stowa — odpowiedzial Van Veeteren.

— A motyw? — zapytal chwile pdZniej. — Jakie jest twoje zdanie na ten temat?

— Czy on byt leworeczny? — spytata Ulrike.



— Nie wiem — odpowiedzial Van Veeteren. — Ale mam nadzieje, ze Radovic to
sprawdzi.

— Moze nie chcieli go przyjac do tego ich klubu, bo byt praworeczny?

— I przez dwadziescia lat rosta w nim zadza zemsty, az...

— ...aZ po wyjsciu z wiezienia wrocit i wszystkich pozabijal — dokonczyta
Ulrike.

— MSciwy typ, cokolwiek by mowi¢ — wymamrotal Van Veeteren.

— Ale musimy tez pamieta¢, ze byC moze nie ma nic wspolnego
Z pensjonatem.

— Tak... To bardzo dziwny typ.

— Otoz to. Tak dziwny, ze wrecz nieprzewidywalny... albo raczej nie do
pojecia. Co dobrego moze by¢ w cztowieku, ktory miat taki start w zyciu?

— Wszystko, cokolwiek — odparta Ulrike. — Tak czy owak, to nie oznacza,
ze... ze miat coS wspolnego ze Smiercig tych ludzi, prawda?

— Prawda — wymamrotal Van Veeteren. — Stara zakonnica, jednoczesnie
dawna kochanka, wypatrzyla go we wlasciwym miejscu o wlasciwym czasie i to
wszystko.

— A co ci mowi przeczucie? — zapytala pani psycholog policyjna.

— Ze to on — odrzek! Van Veeteren. — Chociaz nie mam pewnosci... A poza
tym nie lubie tego stowa.

— Jakiego stowa?

— Przeczucie.

— Wolisz stowo ,,intuicja”?

— Chyba tak. Starsza siostra wiedzy. Nie mowiliSmy czasem o Rappaporcie
przed paroma dniami?

— MowiliSmy — potwierdzita Ulrike. — Leon Rappaport i determinanta.
Dlaczego teraz o nim wspominasz?

— Dlatego, ze Rappaport mowi o tym co$ waznego — wyjasnit Van Veeteren
cierpliwie. — Ze mamy wrodzone poczucie prawdy... Chyba juz ci o tym

wspominatem. O rozumieniu pierwotnym. Po ujawnieniu prawdy wydaje nam



sie ona znajoma. To, z czego jesteSmy tak dumni, a co nazywa sie analitycznym
mysleniem, jest wtérne... Tak to mniej wiecej wyglada. Cho¢ gléwnie pisze
o odkryciach naukowych, a nie o leworecznych, ktorych ktos podpalit...

— Pewna réznica — powiedziata Ulrike Fremdli i zauwazyla dlugonogiego
ptaka, ktory dziobatl co$, co wygladato na stary biustonosz. — Ale dokad to nas
wiasSciwie prowadzi?

— Nie wiem — przyznal Van Veeteren. — Ale przyszia mi do glowy inna
rzecz... Pare dni temu o czym$ rozmawialiSmy... To okropne, Ze ostatnio
cztowiekowi tak szybko wszystko umyka z glowy, zanim jeszcze zdazy sie
zastanowiC. Ale moze zawsze tak bylo, co?

— Nie wiem, o jakiej rozmowie méwisz — odparta Ulrike.

— O czymsS, co wyczytatas w przestuchaniu... Co$ o tej siostrze, o ile dobrze
pamietam...

— Juz wiem. ,Kiedy czlowiek zamyka drzwi, Bég otwiera okno”. O to ci
chodzi? Birgitte Behrens powiedziala to w czasie przestuchania... Jakby troche
bez zwigzku.

— No wilasnie — rzekl Van Veeteren. — Wymknelo jej sie bez zadnego zwiazku.
Dobrze mie¢ przy boku miody i Swiezy umyst... I co by to miato znaczyc?

— Hm... — Ulrike sie zastanowita. — To znaczy, ze zawsze dostajemy druga
szanse... ze zawsze jest jakie$S wyjscie... czy co$ w tym stylu.

— Rozumiem. Ale dlaczego to powiedziata wiasnie wtedy?

— Nie pamietam kontekstu.

— Ja tez nie. W koncu jej siostra zostata spalona razem z tamta trojka... Cos tu
nie gra, prawda? Kto albo co wymyka sie przez to otwarte okno?

— Mnie o to nie pytaj — odpowiedziala Ulrike. — Co wymyka sie przez to
otwarte okno? Nie wiem, o co moze chodzi¢. Ale zdarza sie, ze méwimy
rzeczy... ktére majq sie nijak do sytuacji, czyz nie? Mysle tu gtownie o tobie...

— O mnie? — zdziwil sie Van Veeteren. — Do diabla! A moze to dlatego, ze
w mojej analizie jestem o kilka krokéw do przodu, co?

— Albo pare krokoéw w tyle... — odparta na to Ulrike Fremdli.



— Trudno mi to sobie wyobrazi¢ — rzekt Van Veeteren i objat Ulrike w pasie. —
Wiesz, czuje sie, jakbysmy stracili watek... Ale wcigz mam to... tak,

przeczucie... ze wiasnie tu gdzie$ znajdujq sie brakujace puzzle. Kiedy cztowiek
zamyka drzwi, Bog otwiera okno.

— Zapamietam to — powiedziala Ulrike. — Zreszta wcigz mamy te
przestuchania... Wystarczy do nich spojrze¢, jak wrocimy do hotelu.

— Swietnie — odpart Van Veeteren. — Pamietajmy.

I jakby za sprawa jakiego$ niepisanego porozumienia szli w ciszy przez

dhuzszy czas.

— Odciski palcow? — spytata nagle Ulrike.

— Tak?

— Odciski Leopolda Kransky‘ego powinny chyba znajdowa¢ sie w jakiejs$
bazie danych, prawda? Przeciez miat wyrok, siedziat...

— I? — Van Veeteren nie wiedzial, do czego zmierza.

— Nie ma juz zadnych odciskow po tej historii w pensjonacie U Molly?

— A jak sadzisz? — odpowiedzial pytaniem Van Veeteren.

— No tak... — odparta Ulrike. — Ogien trawi wszystko... Zapomniatam.

— Zgadza sie — potwierdzil Van Veeteren. — O ile sie nie myle, to po tym
pozarze nie zachowala sie nawet jedna galazka. Zakladam, ze probowali szukac,
ale nie pamietam, Zeby byla mowa o odciskach palcow.

Ulrike skineta glowa i zamyslita sie na kilka sekund.

— Mimo wszystko chciatabym porozmawiac z tg zakonnica.

Van Veeteren wzruszyt ramionami.

— Podejrzewam, ze komisarz Radovic idzie tym samym tropem. Wiec
proponuje, zebySmy zostawili to jemu. Mam nadzieje, ze nie okaze sie
niezgrabny i jej nie zdemaskuje.

— Zal ci jej?

— Nie. Ale nie ma potrzeby wywleka¢ na wierzch klamstwa, ktére ludzie

przez cate zycie skrywaja. Zwlaszcza jesli milczeli przez tyle lat.



— Ale moze chciala powiedzie¢ prawde... na przyklad swojemu mezowi.

— Gdyby tak bylo, ten prawy i bogobojny chlop na pewno by sie z nig nie
ozenit — zawyrokowal Van Veeteren — a ich dzieci nigdy by sie nie narodzity.
Takie jest zycie.

— Niekoniecznie — odparta Ulrike.

— Alez tak — odparl Van Veeteren. — Bo nie zyjemy w najpiekniejszym ze
Swiatow.

Ulrike zamyslita sie na chwile.

— Tylko w tym jedynym mozliwym, co?

— Nie wiem... — rzek}l Van Veeteren. — W kazdym razie przyjemnie iS¢ z toba
boso po plazy. Zawsze jest jakieS Swiatetko w ciemnosci.

— Tez tak uwazam — powiedziata Ulrike. — Chociaz kiedy sie nad tym
zastanawiam, to jest jedna osoba, z ktorg chcialabym zamieni¢ pare stow... To
tak a propos Swiatetka w ciemnosci.

— Kto to taki?

— Ta matka. Ta, ktéra podrzucita dziecko zakonnicom. Ale jak ja, cholerny
Swiat, znalezc... JeSli w ogole jeszcze zyje...

— Moze nie jest to takie catkiem niemozliwe... — odpar}l Van Veeteren.
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Kobieta, ktora wysiadla z autobusu, wygladata na zmeczong dhuga podroza.

Tak uznalby kazdy, kto by ja teraz zobaczyl. Stanela na moment na skraju
drogi, wyprostowala sie, wziela pare glebokich wdechéw i spojrzata na autobus,
ktory znikal za zakretem. Wyjela grzebien i przeciagnela nim po ciemnych,
przyproszonych siwizng wilosach. Poprawila plecak i poszia w kierunku,
z ktérego przyjechata.

Stonce wisiato nisko nad polami, zmruzyta oczy, zeby przeczytac trase, ktorg
zapisala w notesie. Nie dlatego, ze musiala — podczas podrézy miata
wystarczajaco duzo czasu, zeby wszystko sobie przypomniec. PieCset metrow,
potem w prawo przy drogowskazie. Nastepnie trzysta metrow przez las i przy
nastepnym drogowskazie w lewo. Potem jeszcze pod gore i bedzie na miejscu.
Wysoki ceglany mur i okratowana brama. Trudno tu nie trafic.

Zrobit bardzo dokladny rekonesans. Oczywiscie, mogt sie pomyli¢ w ogotach,
ale nigdy w szczegétach. W innej sytuacji ta mysl moglaby ja nawet rozbawic.
Myli¢ sie w ogotach, ale nie w szczegotach.

Idac, zauwazyla, Ze przyspiesza jej puls. Nie z powodu wysitku fizycznego,
bo byla przyzwyczajona do ruchu i miatla Swietng kondycje. Nie, to z powodu
napiecia psychicznego. To nerwy, bo jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, to
wkrotce powinna zna¢ prawde. Potwierdzenie — to byl cel jej podrézy. To watle

przypuszczenie, ktore nosita w sobie przez tyle lat, miesigc temu jakby nieco



jesli dotad tego nie naprawila, to wilasnie teraz nadszed! ten czas. Postuszenstwo
to tez pewien rodzaj wyboru.

Killing is easy, powiedzial, kiedy sie rozstawali. Latwo jest zabiC...
Prawdopodobnie gdzie$ to wyczytal albo ustyszat w jakims filmie. Pomys$lata
wtedy, Ze to nawet pasuje, jesli stowo kill zamieni sie na die — zabi¢ zamiast
umrze¢. Cho¢ i tak najtrudniej bylo zy¢, utrzymywac sie przy zyciu, dzien za
dniem, rok za rokiem. Moze dzisiaj jest jej troche latwiej, tego pOZnego
popotudnia, kiedy krok po kroku zbliza sie do celu. Celu — przynajmniej
w pewnym sensie. Oboje, ona i on, szukali go, a teraz — dlugo po czasie, ale
dobre i to — zblizat ich do znalezienia odpowiedzi na jedno z tych pytan, na ktore
wcigz odpowiedzi brakuje.

Tak to mniej wiecej wyglada.

Czy jego opetanie przeniosto sie rowniez na nig? Latwo to sobie wyobrazic,
chociaz weszenie lezalo raczej w jego naturze, nie w jej. Dlatego tez kiedy
doszta do bramy dziecinstwa, cala ta misja nagle stala sie obca i wymuszona.
Troche tak jak u dentysty w poczekalni — chcemy uciec, a jednak tego nie
robimy. Siedzimy, na dobre i na zte. I tak wlasnie szta. Na dobre i na zle.

A moze gdzie$ poza dobrem i zitem?

Doszta do pierwszego drogowskazu i skrecita w prawo, w las, w duzo wezsza
droge. Tez wyasfaltowana, ale nie na tyle szeroka, Zeby sie na niej zmiescity dwa
samochody. Swiatlo natychmiast zmienilo sie w igrajace cienie i sama nie
wiedziata dlaczego, poczula, ze wlasnie tak musi byc¢. Wiedziala, ze kiedy bedzie
wracac, zrobi sie zupetnie ciemno; za godzine czy dwie, trudno powiedzied, ile
czasu jej to zajmie. Trudno powiedzie¢, czy to sie w ogole uda. By¢ moze wcale
nie ma szans na powodzenie; by¢ moze wszystko spelznie na niczym. By¢ moze
nigdy sie nie dowie, czy jej przypuszczenia, tak watle, ktore z czasem nieco
zgestniatly, byly prawdziwe, czy pozbawione wszelkich podstaw.

W kazdym razie bedzie to co$ w rodzaju podsumowania jej dotychczasowego

zycia. Niewiedzy. Niejasnosci. Falszywej oceny i btedow. Klamstw. Strachu.



Ostatnimi laty gléwnie strachu. Ale dzisiaj juz go nie czula. To nieznane,
wyimaginowane zagrozenia najbardziej nas przerazaja. Nie wilki z ostrymi
ktami. Nie rozstaje drog, na ktorych stoimy, nie wiedzac, dokad pojsc.

Potrzasneta glowa, zeby odgoni¢ kiebigce sie w niej mysli. Doszta do bramy.
Znalazta malg metalowq tabliczke i trzy razy nacisnela guzik, zanim ustyszata
odpowiedz. Kiedy wyjasnita, z jaka sprawa przychodzi, brama powoli sie
otworzyla, a ona weszta do ciemnego ogrodu.

Gdy brama ponownie sie zamkneta, nagle ogarnelo ja uczucie, ze juz nigdy

stad nie wyjdzie. Wziela gleboki oddech i strzepnela z siebie to wyobrazenie.

Pokoj byt zaskakujaco duzy, a kobieta, ktora siedziala przy oknie, zatopiona
w fotelu, zaskakujaco mata. Przypominata starego, oswojonego ptaka, ktory
z niewiadomego powodu znalazt sie w za duzej klatce. Zniedoleznialy
i podejrzliwy wobec wszystkiego i wszystkich. Byla ubrana w co$
szarozielonego, cos jakby szlafrok, a czerwono-brazowy beret wydawat sie kilka
numerow za duzy — zakrywal jej uszy i brwi. W jednej rece, tej, ktora
spoczywala na stole, trzymata widelec skierowany zabkami do gory, jakby
chciata sie broni¢ przed wrogiem czy intruzem. Wyimaginowanym albo
prawdziwym.

Ten prawdziwy zawahat sie na chwile, zanim podszedt do drugiego krzesta
i usiadt. Minela minuta, moze kilka, a zadna z nich nie powiedziala ani stowa,
zadna nie wykonata cho¢by najmniejszego ruchu.

Nawet ich spojrzenia sie nie spotkaty. Narastala tylko dziwna cisza. Powoli
i nieublaganie thumila wszelka mozliwos¢ rozmowy, a jednoczesnie, jakby
swiadomie, polaczyla sie z lekkg wonig unoszaca sie w pokoju. Ze staromodnym
zapachem kamfory czy moze soli trzezwigcych. Czy rzeczywiscie istniato co$
takiego jak sole trzezwigce? Ale czy w ogole warto sie nad tym zastanawiac?
Moze weszla nie do tego pokoju? Moze siedzi przed niewlasciwg kobietg?
W ostatniej chwili, w ostatniej sekundzie, zanim bylo za pdzno, gos¢, ten

prawdziwy intruz, zadal pytanie.



Jednak to nie bylo pytanie, a odpowiedZ, jaka otrzymala, nie byla
odpowiedziag.

To pierwsze byto stwierdzeniem, to drugie — bezgloSnym przyznaniem sie.
Uniesiony wzrok nie mogt wskazywac na nic innego — tylko tak to mozna bylo
odczytac.

A moze jednak mogt wskazywac na cos innego?

Mogt?

Potem padto przeklenstwo.

— Idz do diabta! Wynos sie stad i zostaw mnie w spokoju.

I intruz tak zrobil. Ale nie od razu. Dopiero kiedy wypowiedzial nastepne
pytania, cho¢ moze znéw stwierdzenia. Zadne z nich jednak nie doczekalo sie
odpowiedzi — ani jednym stlowem, ani jednym spojrzeniem czy przeklenstwem —
wiec po pietnastu, dwudziestu minutach wstata i opuscita poko;.

Brama sie otworzyla, a ona wyszta i znéw poszta droga przez las.

Cienie zmienity sie w ciemnosc, doktadnie tak jak myslata. Tak jak miato byc¢.
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Domek w Vandelbo, pietnascie kilometrow na poinocny zachod od Kymlinge,
nie prezentowat sie najlepie;j.

W kazdym razie z zewnatrz, w deszczowy ranek, pod koniec pazdziernika.
Stal w niecce, na skraju gestego lasu, szary i smutny, jakby chcial sie schowac
przed wszystkim i wszystkimi. Barbarotti siedzial jeszcze przez moment
w samochodzie, zanim otworzyt drzwi. Zauwazyl, ze Eva Backman tez nie pali
sie do wyjScia. Dlaczego mieliby chcie¢ opuszczac te na wpoét Spiaca, przyjemna
atmosfere cieplego samochodu i mokngé¢, ogladajac martwe ciatlo z siekierg
w glowie?

Barbarotti Scisngt dton Evy Backman. Ona odwzajemnita uscisk.

— Fajnie byloby znow odchyli¢ siedzenia i pospac¢ chwile — powiedziata. — Ale
nie wygladatoby to dobrze.

— Od deszczu jeszcze nikt nie umart — odpowiedziat Barbarotti.

— Racja, ten tam nie zyje na pewno z innych powodoéw — odrzekta Backman. —
Chodzmy wiec, inspektorze. Do roboty!

Jonsson i Tillgren zabezpieczyli teren tasma, ktora juz z daleka krzyczata, ze
to miejsce przestepstwa. Na malej werandzie z przodu budynku oprocz
przypuszczalnej ofiary morderstwa znajdowaly sie jeszcze cztery osoby. Lekarz
sagdowy Holmgren ze swoim miodym asystentem Fjarnemyrem czy jako$ tak
i dwoéch zajetych robieniem zdje¢ technikow w bialych fartuchach, lecz ani

Barbarotti, ani Backman wczesniej zadnego z nich nie widzieli.



— Zanim zaczniemy... — powiedziala Eva Backman i pociagnela
Barbarottiego za ramie. — Nigdy tego nie mowitam... ale kiedy widze martwe
ciato, czuje...

— Co? — zapytal Barbarotti. — Ze chce ci sie wymiotowac?

— Nie. To juz przeszto, cho¢ na poczatku faktycznie tak bylo. Nie, to co$
innego... To dos¢ dziwne, ale zawsze wtedy mam przed oczami zupe
szpinakowa...

— Co takiego? — zapytatl Barbarotti.

— Nie przestyszales sie... Po prostu nie moge sie od tych mysli opedzic.
Talerz zupy szpinakowej, w ktorej ptywa jajko. Jeszcze nigdy nikomu tego nie
mowitam, bo to troche... bo to niezupelnie normalne?

— Nie rozumiem. Co zupa szpinakowa ma wspolnego z trupem?

— Nic — odpowiedziata Eva Backman, tym razem niemalze ptaczacym glosem.
— Nie ma to zadnego racjonalnego wytlumaczenia. Zupa szpinakowa nie jest
moim ulubionym daniem, ale nie mam z jej powodu zadnej traumy... Ot, zwykle
wspomnienie ze stotowki szkolnej. Mimo to za kazdym razem, kiedy
znajdujemy ciato, pojawia mi sie przed oczami ten cholerny talerz zielonej zupy.
To zupelnie bez sensu, ale nie moge sie od tego uwolnic. I chyba zaczynam...

— Co zaczynasz?

— Zaczynam sie tego bac.

Barbarottiemu wydawato sie, ze Eva Backman szlocha. A w kazdym razie ze
pocigga nosem. I nagle poczul, ze to wyraz najwiekszego zaufania, jakim go
dotychczas obdarzyla. Ze zwierzyla mu sie z czego$ tak szalonego,
a jednoczes$nie bardzo dla niej meczacego. Powierzyta mu wstydliwy sekret.

— Rozumiem — powiedziat Barbarotti. Objat ja ramieniem i przycisnat do
siebie. — Ale to nie jest coS, o czym sie chce powiedzie¢ swojemu terapeucie.
Przepracowanie tego zajetoby ze dwa lata.

— Co najmniej — przyznata Eva Backman, wyprostowala sie i rozszerzyta rece,

zeby pokazac¢ jak dilugo. — Nawet nie chce wiedzie¢, co to znaczy, bo to pewnie



gowno znaczy. Chce sie po prostu tego pozbyC. Przepraszam, ze w ogole
zaczelam ten temat. Chodzmy juz.

— Dobrze, ze o tym powiedziatas — odpart Barbarotti. — Wszyscy nosimy jakis
krzyz.

— Dzieki — rzekla Eva Backman. — Dzieki, ze sie ze mnie nie Smiejesz.

Denat lezat na brzuchu, a siekiera obok ciata. Kiedy Barbarotti zapytat dlaczego,
dowiedzial sie, ze wypadla, kiedy zdejmowali plandeke.

— I co? Oczywiscie wstepnie — odezwat sie Barbarotti do lekarza sgdowego. —
Jesli moge prosic...

Holmgren wyprostowat sie i przeSwidrowat go wzrokiem.

— Jestem tu dopiero dwadziescia minut.

— Ale jesteS gwiazda — powiedziala Backman. — Pamietam, jak w ciggu
pietnastu minut rozpoznate$ zatrucie grzybami.

— To bylo dawno — odpowiedzial Holmgren, nie mogac powstrzymac
usSmiechu. — Skonczytem szescdziesiagtke i wzrok juz nie ten.

— A jedli ci troche pomozemy? — zaproponowata Backman. — Wiadomo, ze to
cialo mezczyzny, ktdry zmart od uderzenia siekiera w glowe. Popraw mnie, jesli
sie myle.

— Wspaniale — odpowiedzial Holmgren. — Wyglada na to, ze jestem wam juz
tu niepotrzebny?

— Jeszcze tylko dwa pytania — wtracit Barbarotti. — Jak dlugo tu lezy i kto to
jest?

Holmgren poprawit okulary.

— Jesli chodzi o pierwsze pytanie, to odpowiedZ brzmi: kilka dni, najwyzej
tydzien, nie wiecej. Na drugie pytanie moze sami znajdziecie odpowiedz. Tam
lezy jego portfel. — I pokazal na przykrecong do Sciany tawke, na ktérej obok
portfela lezato kilka haczykow i prosta wedka.

— Swietnie — odpart Barbarotti i podszed! blizej, zeby dokladnie obejrze¢

cialo.



Eva Backman zrobila to samo, przykucneta przy Barbarottim i cierpliwie
zaczela kiwac glowa, nie majac nic do powiedzenia. Barbarotti tez nie miat.
Cialo lezalo na drewnianej, na wpdt sprochniatej podiodze i ubrane bylo
w kalosze, niebieskie dzinsy i welniany, wzorzysty sweter. W pozycji na boku,
z glowa naprzod, z lekko ugieta lewa noga, a prawa wyprostowang. Rece bytly
rozpostarte, jedna do przodu, druga do tytlu. Tyt glowy byt czarny od zaschnietej
krwi, z malymi thustymi larwami, i nie stanowil najprzyjemniejszego widoku.
Bynajmniej. Wyraznie mozna bylo zobaczy¢ miejsce, w ktore trafila siekiera,
najogolniej mowiac: cios zostat zadany od tyty, lekko na skos, co zgadzatoby sie
ze stwierdzeniem, zZe tatwiej zaatakowac od tytu niz od przodu.

Denat byl przecietnego wzrostu, moze kilka centymetrow wyzszy.
Osiemdziesiat pie¢ kilo plus minus pie¢c. Wiek miedzy dwadzieScia
a osiemdziesiat lat, wiec dane mato precyzyjne, chociaz przy odrobinie szczescia
zawarto$¢ portfela powinna da¢ odpowiedz na to pytanie. Backman zalozyla
gumowe rekawice, podeszta do ciala i zaczela ogledziny. Barbarotti oszacowat,
ze zajelo jej to jakie$ dziesieC sekund, a kiedy skonczyla, potrzasneta glowa
i wyciagnela w jego kierunku reke z trzema przedmiotami.

Banknotem, nieodpakowanga prezerwatywa oraz biletem na koncert
Bruce’a Springsteena w Paryzu z 1984 roku.

— To wszystko?

— Sam zobacz.

Barbarotti wzigt portfel i owinietym w folie palcem wskazujagcym sprawdzit,
ze jest pusty.

— Fenomenalne poszlaki — skwitowat. — Wystarczy tylko wszystko ztozy¢ do
kupy.

— Prezerwatywa jest niemiecka — powiedziata Eva Backman i zmarszczyta
czolo.

— Nie mam zbyt duzego doSwiadczenia w niemieckich prezerwatywach —
przyznat Barbarotti. — A ty?



— Dzieki, ze pytasz — odparta Backman. — Co$ tu jest napisane po niemiecku,
dlatego o tym wspomniatam.

— Hmm... — Barbarotti sie zadumal. — Innymi stowy, witamy w wielkim
Swiecie, co? A przynajmniej w Europie. Euro plus Paryz plus niemiecka
prezerwatywa. Liczne rozgalezienia, ze sie tak wyraze...

— Wiasnie... — powiedziala Eva Backman. — Sadzac po jego portfelu, nie
mamy do czynienia z jakims prostym chtopakiem z Virserum.

Barbarotti pokiwat glowa i wlozylt portfel do plastikowego woreczka.

— Myslisz, ze tu mieszkal? To znaczy...

Backman wzruszyta ramionami.

— Pewnie od czasu do czasu, w koncu to tylko domek letni. Ale wejdzmy do

srodka.

Wstepne ogledziny odbyty sie bardzo szybko. Mimo skromnego wyposazenia
domek wygladat na uzywany. Przynajmniej od czasu do czasu.
W mikroskopijnej sypialni staly dwa waskie t6zka nakryte kraciastymi kocami
i mata szafka nocna. W naroznej szafie wisiato kilka sztuk odziezy, a spod t6zka
wystawala para znoszonych drewniakow. Prawdopodobnie byl to domek na
wynajem, na krotsze lub dluzsze pobyty, przynajmniej skromne umeblowanie
i bezosobowa atmosfera mogly na to wskazywac. Oprdcz sypialni byt jeszcze
jeden pokdj, dhugi i waski, z aneksem kuchennym w jednym koncu i zniszczong
sofg w drugim. Telewizor, regal, na ktérym stato kilkanascie ksigzek, kilka gier
planszowych i puzzle z trzema tysigcami kawatkow; te ostatnie najwyrazniej za
duze, bioragc pod uwage miejsce potrzebne do ich zlozenia. Do tego zeliwny
piecyk; jesli akurat byt cug, szybko mozna bylo pozby¢ sie wilgotnych,
jesiennych chtodow.

Na stole stala nieotwarta butelka wina i dwa czyste kieliszki. Nie byto talerzy
ani sztuccow, ale kilka sztuk jednego i drugiego znajdowato sie w dwudrzwiowe;j

szafce nad krotkim zlewozmywakiem. Na prostej kuchence krolowat garnek, do



potowy pelny, z ktorego wydobyt sie niezbyt przyjemny zapach, kiedy tylko Eva
Backman uchylita pokrywke.

— Zupa gulaszowa — stwierdzita. — Jednak nie szpinakowa... Niestety, data
waznosci mineta.

— Domek na wakacje — skonstatowal Barbarotti. — Wlasciciel musi miec¢
mieszkanie w Kymlinge.

Eva Backman skineta glowa i otworzyla lodowke, ktéra stala na blacie
kuchennym i wydawata pomruki.

— Prawie pusta. Pewnie tu byli tylko na weekend.

— Pewnie tak — zgodzit sie Barbarotti. — I co tu sie stalo, jak uwazasz?

Eva Backman myslata przez chwile.

— Wyglada na to, ze mieli wlasnie zasig$¢ do stotu. Ale kobieta pewnie sie na
niego zdenerwowatla i zamiast poda¢ mu obiad, zabita go. Taka jest moja teoria.

— Dobrze — odpowiedziat Barbarotti. — Czyli sprawa rozwigzana. Napijemy
sie kawy?

— A gdzie tu dostaniesz kawe? — zapytala Backman. — Moze porozmawiamy
z ta kobieta, ktora zadzwonita. Zdaje sie, ze mieszka tu gdzieS w poblizu... Moze
ona nas poczestuje kawg. Zapomniatam, jak sie nazywa...

Barbarotti sprawdzit w telefonie.

— Klara Husak. Mieszka kilometr stad. Tu juz chyba nie mamy co robic.

— Zgadzam sie — potwierdzita Eva Backman. — Nie dajmy technikom powodu
do narzekania, ze zadeptaliSmy im $lady. Jutro usigdziemy i przeczytamy ich

raport.

Klara Husak rzeczywiscie zaproponowata im kawe. Barbarotti wyobrazat sobie,
ze spotka jakas roztargniong staruszke, ale kiedy wuScisngt dlon tej
wysportowanej, trzydziestokilkuletniej, ciemnowlosej kobiety, zdziwit sie, skad
sie wzielo u niego to mylne przekonanie. Moze stad, ze wiekszosc¢ ciatl znajduja
emeryci, ktorzy wlasnie byli z pieskiem na spacerze. Jak sie okazato, tym razem

hipoteza sie nie potwierdzita.



Dom roznit sie zdecydowanie od tego, w ktéorym znaleziono cialo — bo
jeszcze nie potwierdzono, czy to na tamtej werandzie ofiara stracila zycie.
Okazaly, jednopietrowy, drewniany budynek polozony byl na wzniesieniu
opadajacym w kierunku jeziora Vandeln. Podwodrze zamykaly dwa masywne
zabudowania gospodarcze i Barbarotti przez chwile sie zastanawial, czy znajda
tam dwa sportowe samochody, czy moze dwa araby czystej krwi. Albo co$
w tym rodzaju.

— Przepraszamy za najscie — zaczela Eva Backman — ale chcielibySmy z pania
porozmawiac o tym... strasznym odkryciu.

— Oczywiscie — odpowiedziata Klara Husak. — UsigdZcie, a ja zrobie kawe.
Napijecie sie, prawda?

— Nie odmdéwimy — rzekt Gunnar Barbarotti. — Piekny dom.

— Dziekuje. Zbudowali go moi rodzice. Przyjechali z Czechostowacji w tysiac
dziewiecset szeScdziesigtym oOsmym, ale wrocili do Pragi, kiedy przeszli na
emeryture. Mieszkam tu z mezem. A to jest Kaspar... To z nim dokonalam
tego... odkrycia.

Byt to duzy brazowy pies niewiadomej rasy, ktory wbiegl do kuchni, gdzie
siedzieli. Ostroznie pomachal ogonem, obwachal Eve Backman, nogi
Barbarottiego, a potem odszed} i potozyt sie na postaniu w rogu kuchni.

— Tak, to faktycznie bylo odkrycie — powiedziala Backman. — Wiesz moze,
kto tam mieszka?

Klara Husak potrzasnela glowa.

— Nie, ale dom chyba niedawno zmienit wiasciciela. W kazdym razie kilka lat
temu. Wydaje mi sie, ze ci, ktorzy przedtem mieszkali, nazywali sie Nystrém.
Starsze malzenstwo, on chorowat na Parkinsona, wiec nie bylo sensu trzymac
domku, skoro i tak nie mogli go uzywac. To nie dom caloroczny... poza tym jest
dosc¢ zniszczony, ale pewnie sami widzieliscie.

— A wiesz, jak sie nazywa nowy wiasciciel? — kontynuowata Backman.

— Nie.

— A moze spotkatas go... albo jg?



Klara Husak postawila na stole termos z kawq i tace z ciastkami. Usiadla
i zamyslita sie na chwile.

— Wiasciwie to nie. Nie chodzimy tamtedy na spacery... Nie wiem, dlaczego
wczoraj wieczorem tam poszliSmy... Moze Kaspar mnie tam pociggnat?

— A potem poszias tam jeszcze raz nad ranem, tak? — skonstatowat Barbarotti.
— Dlaczego?

Klara Husak wzruszyta ramionami i zrobila przepraszajaca mine.

— Rozumiem, Ze to moze zabrzmi dziwnie, ale mojq uwage zwrocit tobot na
werandzie. Kaspar tez stal i warczal, a potem, kiedy sie obudzitam i nie mogltam
juz zasngC, pomyslatlam, ze pdjde tam i sprawdze... Nawet nie budzilam meza.
Czasami jak co$ cztowiekowi wejdzie do glowy, to trudno sie od tego uwolnic...

— Tez tak miewam — przyznat Barbarotti. — To musiat by¢ dosS¢ nieprzyjemny
widok, prawda?

— Qj, tak — odpowiedziata Klara Husak z lekkim drzeniem. — Nie wiem, ile
czasu tam lezal, ale...

— Kilka dni, prawdopodobnie — przerwata Eva Backman. — Czy pamietasz,
kiedy ostatnio przechodzitas koto tego domku?

— Jakis... miesigc temu — odparta Klara Husak. — Tak, jeszcze latem. Ta droga
prowadzi wiasciwie donikad, konczy sie w lesie przy starej, opuszczonej dzialtce.
Zazwyczaj obchodzimy jezioro w jedng albo w drugg strone. Zajmuje nam to
prawie godzine srednim krokiem. NajczeSciej wychodzimy rano, ale wczoraj
wyszliSmy po potudniu, bo caly ranek bytam zajeta.

— Pracujesz w domu? — zapytata Eva Backman.

— Tak, jestem tlumaczka, wiec moge to robi¢ w domu. Méj maz pracuje
w mieScie. Codziennie rano zawozi dzieci do szkoty, a potem przywozi. Mozna
wiec powiedziec, Ze jestem uprzywilejowana.

— Z jakiego jezyka? — zapytal Barbarotti.

— Z czeskiego, oczywiscie. Ale tez z niemieckiego i polskiego.

— 0o — zdziwita sie Eva Backman.



Klara Husak usSmiechnela sie przelotnie. Barbarotti wypil tyk kawy
i wymienit spojrzenie z Backman. Oprocz picia podnoszacej cisnienie kofeiny
w domu Klary Husak nie byto juz nic do roboty. Przynajmniej na razie.

— I nie masz pojecia, kim byl ten mezczyzna? — zapytat Barbarotti.

Klara Husak potrzasneta glowa.

— Zupelnie nie.

— Widziatas moze, czy ostatnio krecili sie tu jacys obcy?

— Nie. Nic mi nie przychodzi do glowy.

— A moze wiesz, czy mieszkala tam para, czy jedna osoba? — zapytata Eva
Backman.

— Nie mam pojecia.

— A czy w ogdle widzialas kogos, kto mogt mie¢ zwigzek z tym miejscem?
Ostatnio albo wczesniej?

Klara Husak chwile sie zastanawiata.

— Wiasciwie to nie. Ale... jak juz mowilam... rzadko tamtedy chodze.
Chociaz widziatam pod drzewem dwa rowery... meski i damski, no to chyba
para...

— Tez zwrdécitem na to uwage — sktamat Barbarotti.

— W kazdym razie dziekujemy — powiedziala Backman na zakonczenie. — By¢
moze bedziemy chcieli jeszcze raz porozmawia¢. Kiedy bedziemy wiedzieC cos
wiecej. Moze tez z mezem.

— Oczywiscie — odpowiedziata Klara Husak. — Zazwyczaj jest w domu po

piatej... a ja jestem caly czas.

— Sokole oko — rzucita Eva Backman, kiedy kilka minut p6Zniej siedzieli
w samochodzie.

— To znaczy? — zapytal Barbarotti.

— Rowery.

— Dzieki — odpart. — Ale na moment o tym zapomnij. Co sadzisz? W koncu

mordercow z siekierg nie ma tak duzo...



— Nic nie sgdze — odpowiedziata Eva Backman. — Ale zaloze sie o stowke, ze
to kobieta, ktéra miata dos¢ swojego faceta.

— Zgadzam sie z ta hipoteza, ktora sam zreszta postawitem — odpart
Barbarotti. — Czy to moze ty? Miala dos¢, a siekiera byta pod reka, co?

— Taaak, cho¢ wyprodukowana do celéw pokojowych — odpowiedziata Eva
Backman. — Jakos trzeba sobie radzic...

— To troche dziwne, ze zdajesz sie sympatyzowaC ze sprawca... — rzekt
Barbarotti. — Nie wiesz nawet, czy facet rzeczywiscie sobie zastuzyl na te
siekiere.

Eva Backman pomyslata chwile.

— Okej — powiedziata. — Punkt dla ciebie. PowinniSmy najpierw sprawdzic,
a potem spekulowac. Ale zak}ad stoi, tak?

— Stoéwka dla ciebie, jesli to byla jakas nieszczesna kobieta, ktéra zabita
swojego dreczyciela. A stowka dla mnie, jesli bylo inaczej. Deal?

— Yes — odparta Eva Backman. — Ale teraz jedziemy na komisariat i na
powaznie zabieramy sie do roboty. Wystarczy juz tej gadaniny.

— Ale chyba mozemy jeszcze zaplanowa¢, kiedy znow sie razem przeSpimy?
— zapytal Barbarotti. — Lubie to bardziej, niz mam odwage sie przyznac.

— Nie mam nic przeciwko temu — powiedziala Eva Backman. — Chyba juz

zdazyles zauwazyc¢, co?
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Restauracja nazywatla sie Vitalis. Polozona byla nad morzem w Port Hagen, pot
godziny wijacg sie drogg na wschod od Friesenbirge. Ulrike czytala troche
recenzji w Internecie i z wyprzedzeniem zarezerwowata stolik oraz taksowke
tam i z powrotem.

Mata knajpka z dala od utartych szlakow. Jeden z recenzentow twierdzit
nawet, Ze gdyby nie lezala tam, gdzie lezy, miataby przynajmniej jedng gwiazdke
Michelina. A moze nawet dwie.

Wszystko sie zgadzato. Dwanascie ostryg ze Sredniowytrawnym szampanenm.
Do homara stare margaux — wedlug podan i opowieSci gminnych zrobione
z winogron dojrzewajacych na niebianskich zboczach — a potem wyborna sola,
idealnie komponujaca sie z biatym meursault rocznik 2004. Van Veeteren byt
bliski tez.

Nie zdarzylo mu sie to nigdy przedtem, ale gdzieS przeczytal, ze w pewnym
wieku mezczyznom przytrafiajg sie nagle burze emocjonalne.

— Masz mokre oczy — zauwazyta Ulrike.

— Naprawde? — odpowiedziatl Van Veeteren, udajac zdziwienie, i przy okazji
wytarl serwetkq calg twarz. — To pewnie jakis gruczot sie zaczopowat.

— Czy nie mozesz po prostu przyznac, ze sie wzruszytes? — zapytata Ulrike.

— Pamietaj, ze jestem zacieklym przeciwnikiem wszelkich uproszczen —
podkreslit Van Veeteren. — Ale nie powiem, ze w ogdle nie jestem wzruszony.

— Dlaczego ludzie porzucaja wilasne dzieci? — spytata Ulrike.

— Zmieniasz temat.



— Tak, zauwazylam. Wiec dlaczego ludzie to robig?

— Bo sg zmuszeni — odpowiedzial Van Veeteren.

— Jak to mozliwe? Mnie nie zmusitaby do tego zadna sita. Ale moze ja naleze
do grupy uprzywilejowane;.

— Latwo o wspotczucie dla matki zmuszonej do takiego czynu — powiedziat
Van Veeteren. — Ale ponoC sg tez zle matki... To znaczy kobiety, ktore maja
Swiadomos¢, ze sg... a raczej bylyby ztymi matkami, gdyby zatrzymaty dziecko.
Co sadzisz o takim podejsciu do sprawy? Reakcjonistyczne i niemodne?

— Hmm... — Ulrike zamyslita sie na moment i wziela tyk wina, wegierskiego
tokaju w kolorze nalewki z bursztynu. — Mysle, ze rozmawianie na takie tematy
raczej nie pasuje do tego miejsca.

— To ty zaczelas — odpowiedzial Van Veeteren.

— No tak, przyznaje — potwierdzila Ulrike. — Ale... jeSli pozwolisz... tutaj
pewnie chodzi o mloda dziewczyne, ktérej... przydarzylo sie nieszczesScie.
Prawda? Nie ma warunkow, zeby zajac sie dzieckiem, wiec je oddaje. Zapewne
ojciec ma juz wlasng rodzine... moze nawet jej zaplacil, zeby trzymata jezyk za
zebami. To nic nowego...

— Historia stara jak Swiat — powiedzial Van Veeteren. — Ale jesli nie przyznata
sie do tego przez szescdziesiat lat, to jest raczej znikoma szansa, ze zrobi to
teraz... jesli w ogole jeszcze zyje... Miejmy nadzieje, ze Radovic jg znajdzie.

— Albo my — odparta Ulrike Fremdli.

— Wiem, ze w to wierzysz... — zaczat Van Veeteren — mozliwe jednak, ze ta
nieszczesna kobieta nie odgrywa szczegoOlnej roli w naszej historii. Moze
i wprawita calg te machine w ruch, ale na oddaniu niechcianego dziecka jej rola
sie konczy.

— Hitler tez mial matke?

— Tak sie uwaza.

Ulrike zastanawiata sie przez kilka sekund.

— Sadzisz, ze to wlasnie tak wyglada? Ze nie warto jej szukac?

Van Veeteren wzruszyt ramionami.



— Trudno powiedzie¢. Ale mam glebokie przekonanie... i znéw klania sie
Rappaport... Ze to niezwykle skomplikowana historia. Zdecydowanie za bardzo
dla starego i zmeczonego mozgu handlarza ksigzek.

— Dlatego masz mnie — skwitowata jego mysl Ulrike Fremdli.

Przy kawie i koniaku Van Veeteren dostat trzy prezenty. Dwie ksigzki — jedng od
corki Jess, a druga od Marlene, ktora byla narzeczong jego zmartego przed
pietnastu laty syna i ktora urodzila jedno z trojga wnuczat Van Veeterena. Oba
prezenty odebrata Ulrike przed ich ,,wyjazdem” do Nowej Zelandii. Zresztq Jess
zadzwonita po potudniu, zlozyla mu zyczenia i opowiedziala, Ze u niej,
w Paryzu, pada. Zapytala tez o pogode w Queenstown.

— Noc tropikalna — powiedzial Van Veeteren i troche sie zawstydzit.

Trzeci prezent byt od Ulrike — szachy z pionkami z drewna orzechowego. Tak
piekne, Ze Van Veeteren nie mogt sie powstrzymac, zeby nie odsunac¢ kieliszkoéw
i od razu ich nie rozstawi¢. Zawsze uwazal, ze te trzydzieSci dwa pionki,
ograniczone w Scistych regutach, a jednoczesnie z tyloma mozliwosciami ruchu,
odzwierciedlajq istote ludzkiego zycia. Tak to sobie wyobrazit... I nagle znow
cos$ bylo nie tak z tym przekletym gruczotem...

— Tak jak powinno by¢ — skonstatowat, uzywajac serwetki. — Trzy prezenty od
trzech wspaniatych kobiet. Zamiast calej masy kwiatow, ktére czu¢ Smiercig juz
po dwoch godzinach. Kocham cie, moja droga. Czy juz ci to méwitem?

— Nie codziennie — odpowiedziata Ulrike. — Ale co$ mi podpowiada, ze to
prawda.

— Do diabta, oczywiscie, ze to prawda! — zaperzyt sie. — Jesli mialbym umrzec
dzis w nocy, umartbym szczesliwy.

— Nie umrzesz dziS w nocy — zapewnila Ulrike radosnie. — Ale zanim sie
potozymy do grobu, musimy zatatwi¢ przynajmniej sprawe tych leworecznych.

— Dotozy¢ swoja cegieltke? — rzekl Van Veeteren.

— Wiasnie. Dotozy¢ swoja cegielke.



W takséwce, w drodze powrotnej do Friesenbirge, Van Veeteren wiaczyt telefon
— ten, ktory kiedys dostat z okazji swoich urodzin od tej samej kobiety, ktéra
teraz siedziala przytulona do niego na tylnym siedzeniu i spata.

Nie wiedzial, jak to sie stato, prawdopodobnie przez przypadek nacisnat jakis
przycisk, siegajac do kieszeni marynarki. W kazdym razie komodrka wydata
charakterystyczne podwodjne klikniecie, co oznaczalo, ze ktoS wystal mu
wiadomos¢ tekstowa. A poniewaz niezbadane sg losy... poniewaz za oknem
samochodu panowata ciemna noc, a po jasnym, pogodnym dniu niepostrzezenie
nadszedt deszcz... i poniewaz jego zona wiasnie zasypiata albo juz spala...

postanowil wiadomos¢ przeczytac.
Molly Hansen umiera. Moze trzeba bedzie zbadac¢ okolicznosci smierci. Radovic

Co, u diabta? — pomyslat Van Veeteren. Do jasnej...

Przez kilka sekund zastanawiat sie, czy nie obudzi¢ Spigcej u jego boku pani
detektyw, tej, ktora wilasnie oparla glowe na jego ramieniu i niemalze zaczela
chrapac¢. Uznat jednak, ze skoro dochodzi juz poinoc, a on sam zdecydowanie
ponad miare zakosztowal uszlachetnionego szczepu winogron, wszelkie analizy
postanowit odtozy¢ na nastepny dzien.

A moze pogrzebac je na dobre? Przeciez juz od dawna jestem na emeryturze,
przypomniat sobie. Ni mniej, ni wiecej.

Dotozy¢ swojq cegielke...
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— Co to jest? — Komisarz Stigman wlepit wzrok w przedmioty lezace na biurku
Barbarottiego. — Co to jest? Kto$§ mi wyjasni?

Stigman wszedt wilasnie do pokoju i stangt w dziwnej pozycji
z rozstawionymi nogami i rekoma na plecach. Moze w przesziosci miat do
czynienia z wojskiem, a moze poczut sie niekomfortowo, bo wszystkie miejsca
siedzgce (w liczbie dwoch) byly zajete... Niektore osoby sa za duze, Zeby
w ogole przebywac¢ w tym pomieszczeniu, skonstatowal w myslach Barbarotti,
nie kryjac antypatii, ktora wystrzelita z niego niczym zardzewialy gwozdz. Ani
on, ani komisarz Eva Backman nie wstali z miejsc. Niech cie szlag, pomyslat
Barbarotti. Nie jestem nawet pewien, czy moje krzesto by cie utrzymato.

— Poszlaki dotyczace naszego Sledztwa — odpart przyjaznym tonem.

— Naprawde? — rzek} Stigman. — A co to takiego, jesli moge wiedziec?

— Stwierdzilismy, ze to banknot... sto euro...

— Poza tym bilet na koncert i prezerwatywa — dokonczyta komisarz Backman.

— I to wszystko?

— Nie — odpart Barbarotti. — Jest jeszcze pusty portfel.

— Ale nie mamy pewnosci, ze nalezal do ofiary — dodata Backman.

Stigman skrzyzowat rece na piersi i sie zamyslit.

— Musicie sie tym zaja¢ — powiedzial. — Sledztwem bedzie dowodzil
Mansson. Ale to ma drugorzedne znaczenie. I tak najwazniejsza robota nalezy do
Sledczych. To znaczy do nas. A to znow znaczy do was... do was dwojga.

— Dzieki za zaufanie — odpowiedziat Barbarotti.



— Nie ma za co — odpart Stigman. — Inspektor Borgsen bedzie do waszej
dyspozycji, chociaz ma tez co innego do roboty. Asystenci takze, w razie
potrzeby. Pamietajcie: w razie potrzeby. Zabierajcie sie do roboty i informujcie
mnie o postepach. Jakies pytania?

Inspektor Barbarotti i Eva Backman spojrzeli po sobie i wzruszyli ramionami.
Zadnych pytan.

— Swietnie. To wszystko — zakoficzyt komisarz Stig Stigman i jeszcze raz sie
powtorzyt. — Informujcie mnie o postepach.

— Bye, bye — powiedziala komisarz Backman, kiedy opuscit juz pokdj. —

Troche pomocy z gory zawsze sie przyda. Od czego zaczynamy?

Zaczeli od domku.

Wiascicielem byl niejaki Hans Antonsson. Jednak od dwunastu lat
odnajmowal dom przez posrednika, poniewaz od wypadku samochodowego
niedaleko Sdlen jezdzit na wodzku inwalidzkim. Okazalo sie tez, ze para
o nazwisku Nystrom, o ktérej wspomniata Klara Husak, tylko wynajmowata
domek przez kilka lat. Biuro posrednictwa, ktore zajmowato sie wszystkimi
zwigzanymi z tym najmem formalnoSciami, prowadzone bylo przez matzenstwo
Kennetha i Wilme Wilhelmsson. I to wtasnie Wilma Wilhelmsson odebrata
telefon, kiedy Eva Backman zadzwonita. Kiedy jednak zorientowala sie, z kim
rozmawia, przekazata sluchawke mezowi. Kenneth Wilhelmsson sprawdzit
swoje notatki i powiedzial, ze ostatni goS¢ wyprowadzil sie trzydziestego
pierwszego sierpnia. Aczkolwiek istniata tu pewna niedokladnos¢, a mianowicie
nie wrocity klucze i niestety wygladato na to, ze w dalszym ciggu sq w obiegu.
Nie mozna zatem bylo wyeliminowa¢ mozliwosci, ze wrdcit kto$ z poprzednich
gosci.

Eva Backman zapytata, czy moga otrzymac liste gosci z ostatnich kilku lat.

— Oczywiscie, jak najbardziej — powiedzial pan Wilhelmsson. Musiat tylko

zapytac zone, bo to ona sie tym zajmowala.



Eva Backman podziekowala i poprosita o jak najszybsze przestanie listy
mejlem. Kiedy odlozyla stuchawke, grzbietem dloni przetarta ucho, a gdy ja
powachala, wydalo jej sie, ze czuje zapach taniej whisky.

— Irytuje mnie, ze nie znamy nazwiska ofiary — powiedziala. — To jak
poruszanie sie po omacku.

— Nie pierwszy to raz — odpart Barbarotti. — A z doSwiadczenia wiem, Ze na
pewno niedtugo jakoS wyplynie.

— Samo nie wyptynie — odrzekla Backman. — To ty i ja musimy je znaleZ¢.

— Serio? — zartowat sobie Barbarotti. — Co$ w tym jest, jak sie nad tym lepiej
zastanowiC. Ale mamy przeciez Slady. — Barbarotti spojrzat na biurko przed soba.
— I co ty na to?

Eva Backman westchnela.

— Prezerwatywa, sto euro i bilet. Co ci mam odpowiedziec?

— Musiat lubi¢ tego Springsteena — odpart Barbarotti. — W przeciwnym razie
po co mialby trzymac bilet przez... ile to bylo... przez dwadziescia osiem lat?
No i lubit bezpieczny seks. A to sto euro nie méwi nam nic specjalnego?

— Ekspertyza sie tym zajmie — rzekl Backman. — A gdzie jest portfel? Mam
nadzieje, ze go nie zgubites...

— OczywisScie, ze nie — odpart Barbarotti i uniost plastikowa torebke. —
Przekazemy to technikom i po6jdziemy na lunch. A potem dowiemy sie, czy
doktor Holmgren ma co$ dla nas. Powinien juz co$ wiedzie¢ o ofierze... wiek,
blizny, tatuaze. Wtedy bedziemy mogli rozestac jakis sensowny rysopis. Chyba
tez za granice, prawda?

— No tak, Springsteen jest wszedzie znany — wymamrotata Eva Backman i sie
podniosta. — Ale okej, wrocimy do tego po lunchu. Mam przeczucie, ze to dos¢
sSmierdzaca historia, cho¢ pewnie tak jest z wiekszoScig morderstw przy uzyciu
siekiery, czyz nie?

— Moje doswiadczenie mowi mi dokladnie to samo — odpowiedzial Barbarotti.

Lista osob, ktore wynajmowaly skromny domek Hansa Antonssona pod

Vandelbo przyszta po mniej wiecej godzinie. Obejmowala ostatnie piec lat, wiec



jaki$ porzadek jednak musieli mie¢ w firmie Nieruchomosci Rado$¢ Zycia S.A.

— Rado$¢ Zycia? — zdziwil sie Barbarotti. — Skad ludziom przychodzg do
glowy takie nazwy?

— Dobra nazwa to w naszych czasach pierwszy krok do sukcesu — wyjasnita
Eva Backman. — Istniejg nawet specjalne firmy doradzajace ludziom, ktorzy chca
zalozy¢ wiasng firme... zeby przyciggna¢ klienta i zainteresowa¢ swoim
produktem.

— Skad ty to wszystko wiesz? — zapytat Barbarotti.

— Tak jakos. Na przyklad moj byly prowadzi w Sundbyberg firme ze swoja
nowq kobieta. Zajmujq sie dystrybucjq i sprzedazg energii elektrycznej, ale firma
nazywa sie Fantastyczne Wibracje.

— Fajna nazwa — odpart Barbarotti. — No a co z tq listg?

Eva Backman popatrzyta na ekran, pomyslata chwile i zaczela liczyc.

— Dwadzie$cia dwa nazwiska — poinformowata i zmarszczyla czolo. — Ale
czesSc¢ z nich pojawia sie kilka razy. I ostatni gosc...

— Co takiego?

— Ostatni gosc¢ tez do nich nalezy...

— Masz na mysli do tych, ktorzy wynajmowali kilka razy, tak?

— Tak, a dokladnie... cztery, jesli sie nie myle.

— W takim razie zaczniemy od niego — powiedzial Barbarotti. — Jak sie
nazywat?

— To ona — odparta Eva Backman. — Birgitte Behrens. Adres to Rocksta.

— Telefon?

— Nie ma komorki, tylko numer domowy.

— Wiec zadzwon do niej. I powiedz, zZe bedziemy za pietnascie minut.

Eva Backman wykrecita numer i czekata. Po dziesieciu sygnatach odlozyla
stuchawke.

Sprobowatla jeszcze raz, ale zrezygnowata po pieciu.

— Pojedziemy i sprawdzimy, co sie dzieje — zaproponowata, a Gunnar

Barbarotti nie zaprotestowat.



Trubadurvédgen pod numerem 22c nie wyrozniata sie niczym szczeg6lnym wsrod
innych adresow w Rocksta. ,,B. Behrens” — widnialo na liscie lokatorow przy
wejsciu do budynku. Trzecie pietro, sgsiad obok to S. Bengalpramavatna. Choc¢
trzecie pietro bylo ostatnim, w budynku znajdowata sie winda, ale oni od razu
skierowali sie do schodow. Dwa mieszkania na kazdym pietrze — tak budowano
w Rocksta we wczesnych latach siedemdziesigtych, kiedy Szwecja
rozbudowywala sie na potege. O ile Barbarotti sie nie mylil, to Rocksta
stanowito niemalze dziesiatg czes¢ catej populacji Kymlinge.

Eva Backman nacisneta dzwonek.

Raz. Dwa razy. Trzy.

Bez reakcji.

Gunnar Barbarotti spojrzal przez szpare do wrzucania listow i skonstatowat,
ze w Srodku na podtodze lezy stos korespondencji. Nacisnat klamke. Zamkniete.

Eva Backman znéw zaczela dzwoni¢. Ale przerwala, kiedy w srodku
ustyszala sygnat telefonu.

— Dlaczego mialaby odebra¢, skoro nie podeszta do drzwi?

— Dobre pytanie — powiedzial Barbarotti. — Nasuwa sie tylko jeden wniosek:
ze nie ma jej w domu.

— Byles moze prymusem w szkole policyjnej?

— Nie bylem zadnym prymusem. A nawet wrecz przeciwnie, bylem prawie
najgorszy w grupie.

— Tak myslatam — odparta Eva Backman. — Wiec co robimy?

— Moze mata rundka po sagsiadach, co?

— Jestes w nieztej formie — powiedziala Backman i spojrzala na zegarek. —

Pietnascie po drugiej. Nie najlepsza pora, ludzie sg jeszcze w pracy. Ale skoro

juz tu przyjechalisSmy...

Eva Backman zadzwonita do drzwi, gdzie wedlug tabliczki mieszkat S.
Bengalpramavatna.

Po pieciu sekundach drzwi sie uchylity i wyjrzal przez nie drobny mezczyzna.

Wilasnie wyszedl z kapieli. Wygladatl na jakie$S piecdziesiat lat i przypominat



szparaga. Mial jasne, przerzedzone wiosy, nieco piegowata skore i kwadratowe
okulary zastaniajgce wiekszq czeSc¢ twarzy.

— Pan Bengalpramavatna? — zapytatl Barbarotti.

— Tak. Ale mozecie mowi¢ do mnie Soren.

— Soren Bengalpramavatna? — upewnita sie Eva Backman.

Mezczyzna odkastal ostroznie i poprawit okulary, ktore wygladatly, jakby
wazyly z pét kilo.

— Tak. A o co chodzi?

— Policja — wyjasnita Eva Backman i pokazata legitymacje.

Soren Bengalpramavatna dlugo i dokladnie jg studiowal, kiwajgc sie to
w jedna, to w drugg strone. Wygladal na lekko zaniepokojonego. Jakby
rozwazatl, czy nie zazada¢ adwokata i milcze¢, dopoki ten sie nie pojawi.

— Sprawa nie dotyczy ciebie — zapewnit Barbarotti. — Widze, Zze masz coS na
sumieniu, ale tym zajmiemy sie innym razem. Moze. Dzisiaj chcemy tylko zadac
ci pare pytan o sasiadke.

— O sagsiadke? — zapytat S6ren Bengalpramavatna, przetknat sline i odetchnat
z ulga. — I nie, nie mam nic na sumieniu. Cho¢ z drugiej strony kto moze co$
takiego o sobie powiedziec?

Chyba wilasnie zdal sobie sprawe, ze jego slowa zabrzmialy dosc¢
niejednoznacznie, probowat wiec sie usmiechng¢. Ale zamiast uSmiechu na jego
twarzy pojawito sie cos w rodzaju spazmu. Roztozy} rece w bezradnym gescie.

— Pewnie jej nie ma w domu.

— Skad wiesz? — zapytata Eva Backman.

— Nie moge tego stwierdziC z cala pewnoScia — poprawil sie Soren
Bengalpramavatna. — Bo rozumiem, ze chodzi wam o panig Behrens, prawda?

Pokazat na sgsiednie drzwi i oblizal wargi.

— Tak, o Birgitte Behrens — potwierdzit Barbarotti.

— Tak sie nazywa, a przynajmniej tak jest napisane na drzwiach. A propos
nazwisk, to jesli jesteScie ciekawi mojego, to ma ono swoje wytlumaczenie.

— Ach tak? — rzekt zdziwiony Barbarotti. — No to stuchamy.



— Ludzie czasami sie dziwia.

— Naprawde? — rzekla Backman. — A wiec?

Chyba wiem w czym rzecz, pomyslat Barbarotti, ale zatrzymat to dla siebie.

Soren Bengalpramavatna odchrzaknat i poprawit okulary.

— Moja zZona byla z Indii. Wziglem jej nazwisko. Przedtem nazywalem sie
Soéren Johansson, ale Bengalpramavatna brzmi dostojniej... Zona po roku mnie
zostawila, jednak nazwisko zatrzymatem.

— Zawsze co$ — odparla Eva Backman. — Ale nas interesuje przede wszystkim
twoja sasiadka...

— Przepraszam... — wtracit sie Barbarotti. — Powiedziales, ze wyjechala?

— Tego nie powiedzialem, ale zgadza sie — skorygowat Soren
Bengalpramavatna. — Cho¢ nie wiem tego na pewno. Znamy sie tylko
z widzenia.

— Moze wejdziemy? — zapytala Eva Backman. — Nie bedziemy tak sta¢ na
korytarzu i rozmawiac.

— Wole, zebyscie nie wchodzili — Zachnat sie Séren Bengalpramavatna. —
Porzadkuje znaczki i lezg teraz porozrzucane po calym mieszkaniu.

— Okej — odpar} Barbarotti. — Ale wyjasnij nam, dlaczego uwazasz, ze twoja
sasiadka wyjechala. My tez nie mamy zbyt wiele czasu.

Soren Bengalpramavatna wzruszyt swoimi chudymi ramionami. Wygladat,
jakby poczut sie dotkniety.

— Widziatem, jak z duza walizka wsiadata do taksowki. Jakis tydzien temu...
mniej wiecej.

— I od tamtej pory jej nie widziates?

— Nie.

— Mieszka sama?

— Ostatnio. ..

— Tak?

— Ostatnio przychodzit tu jakis mezczyzna.



— Chwila... — przerwala mu Eva Backman. — Ile lat ma Birgitte Behrens... tak
mniej wiecej?

— Odgadna¢ wiek kobiety to nie taka prosta sprawa — skonstatowal Soren
Bengalpramavatna i zmarszczyt czoto. — Chyba nieco ponad szeScdziesiatke.
W kazdym razie jeszcze pracuje, nie przeszta na emeryture.

— Gdzie pracuje?

— W szpitalu.

— Jest lekarzem?

— Chyba pielegniarka...

— A ten mezczyzna... — znOw wtracit sie Barbarotti. — On tez tu mieszka?

— Pojawia sie i znika — odrzek}t Séren Bengalpramavatna.

— Pojawia sie i znika?

— Od jakiegos roku. Nic wiecej nie wiem i nie mam z nimi nic wspolnego.
Z zadnym z nich.

— A moze wiesz, jak sie nazywa? Ten mezczyzna, co to pojawia sie i znika?

— Nie wiem.

— Na pewno? — zapytata Eva Backman.

— Na pewno, chociaz... — Wsunat okulary na czoto i wygladal, jakby sie
intensywnie nad czyms zastanawial.

— Chociaz co? — zapytal Barbarotti.

— Moze nazywac sie Kostadino — powiedzial Séren Bengalpramavatna.

— Kostadino?

— Tak.

— A co to za imie? — zapytat Barbarotti. — W zasadzie imie czy nazwisko?

— Skad mam wiedzie¢ — odpart Séren Bengalpramavatna. — Kiedys styszatem,
jak tak sie do niego zwracala. Raz, moze dwa razy. Stal na balkonie i palil, a ona
powiedziala, zeby wszedl do srodka... Tak, dokladnie styszalem. , Kostadino,
robi sie zimno”, powiedziala.

— Swietnie — odpart Barbarotti.

— A jak myslisz, ile ten Kostadino miat lat? — zapytata Backman.



— Mial?

— Nie lap mnie za stowa. Ile mial lat, mniej wiecej?

Soren Bengalpramavatna roztozyt rece.

— Mniej wiecej tyle, ile ona... SzeS¢dziesigt. Moze szeS¢dziesiat piec...

— A pamietasz, kiedy go widziales ostatni raz?

— Jakies... jakieS pare dni przed jej wyjazdem?

— Dziesie¢ dni temu?

— Cos w ten desen.

— Stlucham?

— No mniej wiecej.

— Rozumiem — odparta Eva Backman. — Co jeszcze mozesz powiedzieC o tym
Kostadinie?

— Nic — odpowiedzial Séren Bengalpramavatna. — Wygladat jak wiekszosc¢
ludzi.

— I nigdy z nim nie rozmawiates?

— Nie.

— A jak sie ubierat?

— Zwyczajnie. Troche niedbale.

—To znaczy?

— Nic szczegdlnego. Prawie zawsze miatl na sobie T-shirt. Czesto z tym
Bruce’em na piersi. The Boss.

— Bruce’em Springsteenem?

— No wiasnie.

Barbarotti spojrzal na Eve Backman, a Eva Backman spojrzala na
Barbarottiego.

— Zdaje sie, ze bedziesz musial pojecha¢ z nami na komisariat — powiedziata
Eva Backman — zebySmy mogli dokladniej sobie porozmawia¢. Chyba nie masz
nic przeciwko temu, co?

Soren Bengalpramavatna az sie wzdrygnal, ale zaraz przywotal sie do

porzadku.



— Przeciez nic nie zrobitem — wyjasnit. — Jesli interesuje was, dlaczego nie
jestem w pracy, to mam zwolnienie lekarskie. Dilugoterminowe.

— Spokojnie — zapewnita go Eva Backman. — Chcemy tylko z toba
porozmawiac bardziej formalnie. Kiedy skonczymy, odwieziemy cie do domu.

— A co on zrobit?

— Kto?

— No ten Kostadino.

— Nie zyje.

— Ojej. Ale co, rak?

— Nie, nie sadzimy, ze zmar} na raka. Ale nie musisz sie tym zajmowac. Teraz
jedziemy na komisariat. Bedziesz z powrotem za godzine, gora dwie.

— Wioze tylko buty i kurtke i jestem gotowy — powiedzial Soren
Bengalpramavatna, a potem wyprostowat te swoje sto szes¢dziesigt centymetrow

i zatarl rece.
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Pazdziernik 2012, Oosterby i okolice

Komisarz Radovic wygladal jak zgnebiony nieszczeSnik. A przynajmniej jak
ktos, kto sie nie wyspat.

Tym razem nie siedzieli w zielonym pokoju spotkan w domu Jesienne Stonce,
tylko w gabinecie dyrektorki, doktor Brahms. Van Veeteren, jak zwykle
podejrzliwie, zastanawiat sie, o co chodzi w tych tytulach doktorskich i czy
przypadkiem nie byla ona spokrewniona z wydawcg o tym samym nazwisku, ale
postanowit nie pytac. Ani o to pierwsze, ani o drugie. Przedstawila sie bez
zbednych tytulow. Miala blond wlosy, byla dobrze zbudowana, okoto
piec¢dziesiatki, w biatym fartuchu i sandatach.

— Ester Brahms, siedZcie, nie wstawajcie.

Na sofie i na dwodch twardych plastikowych krzestach siedzieli juz komisarz
Radovic (na stuzbie, krzesto), Van Veeteren (poproszony o pomoc, sofa) i Ulrike
Fremdli (z wilasnej inicjatywy, krzesto). Czekali dziesie¢c minut, do pietnascie po
jedenastej. Byt ostatni dzien pazdziernika i padato od samego Switu. O ile tego
dnia w ogole mozna bylo méwic¢ o jakimkolwiek Switaniu; niebo raczej nie bez
przyczyny postanowito pociemniec i optakiwac cale stworzenie i jego potepione
dusze. A byly po temu powody.

— Przepraszam za spOznienie — powiedziala pani dyrektor i usiadla za
biurkiem. — Mamy mase formalnosci, ktore musimy zalatwi¢, kiedy kto$
z naszych podopiecznych zapada w sen.

»,Zapada w sen”? Van Veeteren przez chwile sie zastanawiatl. Co, do cholery,

znaczy ,zapada w sen”? Mimo iz ugryzt sie w jezyk, niechciany, a zarazem



dobrze mu znany niesmak (czy raczej pewien rodzaj wstretu w znaczeniu
Sartre’owskim, jesli poprawnie rozumial tego malego Francuzika) objat go
w swoje wladanie. Ale poniewaz pani dyrektor traktowata go najwyrazniej jako
pewnego rodzaju autorytet, prawdopodobnie z powodu jego zaawansowanego
wieku, wziat sie w garsc i powiedziak:

— Ale zyje? Styszalem, ze miala wylew czy co$ w tym rodzaju?

— Zgadza sie — przyznala Ester Brahms. — Tyle ze nie ma z nig zadnego
kontaktu. I bardzo mozliwe, ze juz tak zostanie. Dlatego uzytam sformutlowania
»,zapada w sen”. Badat jq tez specjalista ze szpitala w Werdingen, doktor Lobke,
wiec nie jestem odosobniona w swojej opinii. Oczywiscie mozna jq przenies¢ do
szpitala, ale mamy tutaj calg aparature do podtrzymywania funkcji zyciowych,
wiec uwazam, Ze nie ma potrzeby. Poza tym mamy w tym pewne doSwiadczenie.

— Nie watpie — odpart Van Veeteren. — Ale teraz interesuje nas raczej powod
jej stanu zdrowia. Prawda, komisarzu Radovic?

— Hm, tak, zgadza sie — przyznal Radovic i zaczal przedstawia¢ dwoje swoich
towarzyszy (czego wczesniej nie zdazyt zrobi¢, bo ten namolny antykwariusz mu
przeszkodzit) bez zbednego wchodzenia w szczegoty co do ich ewentualnej roli
w toczacym sie Sledztwie. A raczej w postepowaniu Sledczym, jak to okreslit
prokurator okregowy Kuijvert, w zwigzku ze znalezieniem ciata w Libbenholtz,
na wschod od Oosterby.

— Pani doktor oczywiscie zna sprawe, o ktorej w swoim czasie bylo tak
glosno, prawda? — zapytatl retorycznie komisarz.

Doktor Brahms potwierdzita, ze wie, o co chodzi. Nie uczestniczyla
w rozmowach z Molly Hansen — ktore przeprowadzali komisarz Radovic oraz
komisarz Van Veeteren i jego asystentka — czego bardzo zaluje, ale w miare
mozliwosci jest gotowa pomac policji na wszystkie dostepne sposoby.

Radovic podziekowat i palcem wskazujacym otart ze skroni wyimaginowang
krople potu.

— Czy moglaby pani jeszcze raz opowiedzie¢, co sie wydarzylo wczoraj

wieczorem? — poprosil. — Zeby moi koledzy tez mogli sie dowiedzie¢.



Koledzy? Van Veeteren zdusit impuls protestu. Ulrike Fremdli kiwnela glowa
z zainteresowaniem. Ester Brahms wsunela na czoto okulary w prostokatnych
oprawkach i splotla rece na masywnym biurku.

— Naturalnie. A wiec... Molly Hansen miata wczoraj odwiedziny. Przyszia do
niej kobieta, dwie godziny wczesniej zadzwonita z Werdingen. Przedstawila sie
i zapytala, czy moze wieczorem odwiedzi¢ swojq przyrodnig siostre...

— Przyrodnig siostre? — zdziwita sie Ulrike Fremdli.

— Tak twierdzita. Wiasciwie to bylo troche p6zno, ale nie chcialam byc¢ juz
taka drobiazgowa, poza tym Molly Hansen niezbyt czesto kto§ odwiedza. Wiec
sie zgodzitam. I faktycznie, pojawila sie zaraz po szostej. Miata ze sobg mate
pudelko czekoladek. Spedzita z Molly Hansen okolo godziny i wyszta rowno
o siédmej. Przynajmniej zdaniem siostry Meijskens, ktéra juz mieliscie
przyjemnosc¢ spotkac, bo to siostra Meijskens wpuscita te kobiete i wypuscita.

— Jak sie nazywala ta kobieta? — zapytata Ulrike Fremdli.

— Przedstawila sie jako Henrietta Gunke — poinformowata doktor Brahms.

— A propos pani nazwiska... — wtracil Van Veeteren. — Przepraszam, ze
pytam, ale czy...

— Nie, nie jestem spokrewniona z tym kompozytorem — odparta natychmiast
doktor Brahms.

— Nie jego miatem na mysli... — odpowiedzial Van Veeteren. — Ale znam
pewnego wydawce o tym samym nazwisku.

— To mé6j szwagier — odparta doktor Brahms krotko. — Dziwny czlowiek, nie
utrzymujemy kontaktu.

— Rozumiem — rzek} Van Veeteren.

— Henrietta Gunke to réwnie dobrze moze bycC falszywe nazwisko. —
Komisarz Radovic powrdcit do urwanego watku. — ZnalezliSmy tylko jedng
osobe o takim nazwisku. Ma szesS¢ lat i mieszka w Horsens w Danii.

Van Veeteren skingt glowa i zwrocit sie do doktor Brahms.

— Ale pani jej nie spotkata?

— Nie.



— Szkoda — odpowiedziat. — Prosze mowic dalej.

Ester Brahms popatrzyla na niego zza okularow, ktére wrdcilty juz na swoje
miejsce. Wygladata, jakby nagle co$ sobie uzmystowila. Odchrzaknela i wrocita
do tematu:

— Chetnie. Kilka godzin pdzniej, okolo wpdt do dziesiatej, jedna z naszych
pielegniarek Vera Mattis, ktora miata nocng zmiane, zauwazyla, ze w pokoju
u Molly Hansen pali sie Swiatlo. Zazwyczaj pani Hansen kladzie sie wczeSnie
spaC, zaraz po kolacji, rzadko pdZniej niz o 6ésmej. Siostra Mattis zapukata do
pokoju, ale nie otrzymata odpowiedzi, wiec weszla, zeby sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku. Szybko zauwazyla, ze Molly Hansen musiata doznac
wylewu czy czegoS w tym rodzaju. Lezala ubrana na 16zku z na wpét
przymknietymi oczami i otwartymi ustami. Najpierw siostra Mattis pomyslata,
ze nie zyje. Bardzo szybko potaczyla stan pani Hansen z jej wczeSniejsza wizyta,
uznajac, ze podczas spotkania co$ musiato jg zdenerwowac do tego stopnia, Ze az
dostala wylewu. Trafna uwaga, poniewaz silny wstrzgs emocjonalny moze by¢
u starszych osob brzemienny w skutkach.

Musze to zapamieta¢, pomyslat Van Veeteren.

— Siostra Mattis powiedziata tez, ze czula w pokoju jakies zte wibracje. Tak,
uzyla wilasnie tego sformulowania, ,zlte wibracje”... Skonsultowatam sie
z kolega z Werdingen. A za jego radg takze z policja.

— Z policja? — zapytal Van Veeteren. — Dlaczego?

— Uznalismy, ze tak bedzie lepiej — odparta Ester Brahms.

— Stusznie zrobiliscie — odpowiedzial Van Veeteren.

Na kilka sekund zapadtia cisza.

— Ale chyba nie podejrzewacie zadnego przyduszania poduszka czy czegos
w tym rodzaju? — zapytata w koncu Ulrike Fremdli i powedrowata wzrokiem
w kierunku doktor Brahms i Radovica. — A taki wylew to raczej nie sprawa
policji, prawda?

Brawo, pomyslatl Van Veeteren. Bardzo zasadne pytanie.

Doktor Brahms zastanawiala sie przez chwile.



— Nic takiego nie twierdze ani nie twierdzitam — skonstatowata.

Komisarz Radovic przyszed} z odsiecza.

— Hm, tak — wydobylt z siebie na poczatek. — To prawda, nie powinniSmy
wyciggac pochopnych wnioskow. Tylko czasami, zeby unikng¢ niespodzianek...
Uwazam, ze to byt wiasciwy krok, zwazywszy na... na okolicznosci. — Radovic
wykonat delikatny gest w kierunku Van Veeterena i Ulrike Fremdli, ale zadne
z nich nie skomentowato owych okolicznosci. — Co do odwiedzin tej kobiety —

kontynuowat Radovic troche niezdecydowanym glosem — to przestuchatem
wstepnie Vere Mattis i Inez Meijskens. Dzisiaj po lunchu bede jeszcze raz z nimi
rozmawiatl. Zapraszam, jesli ktoS ma ochote.

— Wystarczy nam samo sprawozdanie — powiedzial Van Veeteren. — I tak juz
jutro wyjezdzamy. Na pewno dasz sobie doskonale rade bez nas. Jutro po
potudniu przyjdziemy na komisariat, zeby oddac¢ teczki, wiec pewnie bedziemy
mieli jeszcze okazje zamienic kilka stow.

— Oczywiscie — odpart Radovic. — Przepraszam, ze zawracam wam tym
glowe.

— Nic nie szkodzi — odpart Van Veeteren. — Co trzy glowy, to nie jedna...

— Jeszcze jedno pytanie — wtracita Ulrike, kiedy Van Veeteren wstal i kierowat
sie juz do wyjScia. — Czy Molly Hansen miata jakas zaufang osobe? Moze jakas
przyjaciotke, ktora jg odwiedzata?

Doktor Brahms prébowata sobie przypomniec.

— Chyba nie miata nikogo takiego. Jak juz mowitam, nikt jej nie odwiedzal,
a jej najblizsza znajoma byla nasza pensjonariuszka... Franziska Pavlova. Maja
tyle samo lat i obie pochodzq z tej samej okolicy. W kazdym razie czesto razem
siadajg i rozmawiajg... a raczej rozmawiaty. I Bog mi swiadkiem, ze pamie¢ obu
pan juz szwankuje. Zreszta Molly Hansen nigdy nie wspominata, ze ma jakas
przyrodnig siostre. O rodzonej tez nie styszatam.

— Dziekuje — powiedzial Van Veeteren i otworzyt drzwi.



— 7 tego wniosek, ze ta odwiedzajgca nie miala uczciwych zamiaréw —
zdazyta dodac¢ Ulrike Fremdli.
— Na to wyglada — odparta Ester Brahms.

— I tu musimy postawic granice — powiedzial Van Veeteren.

— Granice?

— Wihasnie. Juz czas skonczyc¢ z tq przekletg historig. Radovic dostanie positki
z wszystkich mozliwych stron, a my jutro o tej porze bedziemy w domu
w Maardam.

Ulrike Fremdli zaczela dudni¢ palcami w kierownice i mamrota¢ co$S pod
nosem. Van Veeteren nie rozumiat co, ale zdawalo mu sie, ze nie podziela jego
zdania. Siedzieli w samochodzie w drodze powrotnej do pensjonatu Kaarshuis
we Friesenbirge. Kiedy wyjezdzali z dziedzinca domu Jesienne Stonce,
zauwazyli parkujaca bialg furgonetke. Van Veeteren pomyslal, ze przypomina
samochod technikow kryminalnych.

Z powodu ponad osiemdziesiecioletniej kobiety, ktora dostata wylewu? Stabo,
pomyslat.

A moze?

— 7 tq poduszka... — przerwat cisze, ktéra powoli zaczeta byc¢ klopotliwa. —
Co ci przyszio do glowy?

Zanim Ulrike odpowiedziata, wydobyla z siebie cos w rodzaju prychniecia.

— Z ciebie to jednak stary osiot.

— Co to ma, do diabta, znaczyc?

— Ze jeste$ osiol. A ja sie tudzitam, ze zrozumiesz. ..

— Serio? — odpowiedzial Van Veeteren. — Uwazasz, ze ten cholerny wylew ma
cos wspolnego z wydarzeniami z tysigc dziewiec¢set dziewiecdziesigtego
pierwszego? Ze po ponad dwudziestu latach zjawil sie Leopold Kransky
przebrany za kobiete?

— Niczego takiego nie powiedziatam — odparta Ulrike.

— W takim razie co probujesz mi przekazac?



Ulrike zamyslita sie na chwile.

— Twierdze jedynie, ze jedno z drugim moze mie¢ co$ wspdlnego. A raczej ze
musi mie¢ cos wspolnego. Przeciez to nie przypadek, ze Molly Hansen zostaje
prawie ze zamordowana zaledwie miesigc po tym, jak wychodzi na jaw, ze... ze
policja tak sie pomylita, jesli chodzi o pozar jej pensjonatu, nie sadzisz?

— Prawie zZe zamordowana?

— Zaledwie kilka dni po tym, jak pewna tajemnicza zakonnica przyznala sie
do znalezienia dziecka na progu klasztoru. I co ty na to?

— Prawie Ze zamordowana?

— Okej, cofam to, co przed chwilg powiedziatam. Ale ta fikcyjna przyrodnia
siostra pojawia sie dokladnie teraz i niemalze doprowadza do Smierci osobe,
ktora cokolwiek moze o tym wszystkim wiedzieC. Wiec moze warto sie temu
przyjrzec, nie uwazasz?

Van Veeteren westchnat.

— Kto? — zapytat.

— Co ,,kto”?

— Kto niby ma sie temu blizej przyjrzec?

Ulrike Fremdli westchnela.

— Aha, rozumiem. Niby we wszystkim sie ze mng zgadzasz, ale wolisz wracac
do domu do Maardam i gra¢ w szachy, tak?

— Do diabta — zachnat sie Van Veeteren. — Musisz w koncu zrozumie¢, ze
sprawa nie lezy na naszym biurku. Ani na biurku szanownej pani psycholog
policyjnej, ani na biurku emerytowanego komisarza.

— Co sie z tobg dzieje? — jeknela Ulrike. — Nie jestes nawet ciekawy? Chcesz,
zeby morderca pozostat na wolnosci? A co z twoim imperatywem
kategorycznym? Z Kantem, Rappaportem, z nimi wszystkimi?

Van Veeteren nie zdazyt odpowiedzie¢, bo juz go dopadlo nastepne pytanie.

— Kto to moze by¢?

— Chodzi ci o te kobiete, ktora odwiedzita Molly Hansen?

— A o kogo innego?



— I co sadzisz?

Pani psycholog zamyslita sie na moment.

— Zgadzam sie, zZe to na pewno nie jest on — odparla — ten caly Kransky
w przebraniu kobiety... To zbyt dziwaczne.

— Bez watpienia. Chociaz zdaje sie, Ze pytanie ,,dlaczego?” jest wazniejsze niz
,Kto?”.

— A niby z jakiego powodu?

— Wiasnie tego sie nauczylem przez te prawie sto lat, odkad chodze po
Swiecie.

— Aha? A wiec troche o tym myslisz mimo wszystko?

— Nawet jesli czasami o tym mysSle, to wcale nie oznacza, ze zajmiemy sie
tym $ledztwem.

— Rozumiem — odparla Ulrike i poklepata go po kolanie. — Ale rozmawiac
o tym mozemy, prawda? A kiedy znajdziemy rozwigzanie, zadzwonimy do
Radovica i mu powiemy, co wymysliliSmy.

— Zabawne, ze to mowisz — odpowiedziat Van Veeteren i potozyt swojq dlon
na dtoni Ulrike. — Moze doszliSmy do wlasciwego punktu.

— Co? Do jakiego punktu?

— Do punktu Borkmanna — wyjasnit stary antykwariusz z lekko wymuszonym
usmieszkiem. — Nie mowitem ci o tym?

— Nigdy — odpowiedziata pani psycholog policyjna z naciskiem.

— Dziwne — skonstatowal siedemdziesieciopieciolatek przy jej boku. —

W kazdym razie punkt Borkmanna odnosi sie do tego momentu w Sledztwie,

kiedy zebrano juz wystarczajaco wiele faktéw, by sprawe rozwigzac. Mowiac
obrazowo, wystarczy rozsigsc sie w fotelu z kieliszkiem czerwonego wina, moze
nawet zapali¢ fajke i poSwieci¢ sie czystym rozmyslaniom. Wilasciwym
rozmyslaniom. Rozumiesz?

— Oczywiscie, ze rozumiem — odrzekta Ulrike Fremdli. — Przeciez caly czas

prébuje to powiedzie¢. Wiec na co czekamy?



— Chociaz kiedy sie nad tym blizej zastanawiam — powiedzial Van Veeteren pot
godziny pozniej, kiedy juz byli w pokoju hotelowym we Friesenbirge — to
jeszcze tam nie dotarliSmy.

— Przepraszam? — spytala Ulrike Fremdli. — Wyjatkowo ciezko sie dzisiaj
z tobg rozmawia. Gdzie jeszcze nie dotarliSmy?

— No do punktu Borkmanna. Jeszcze jedna mata rozmowa by nie zaszkodzila,
zanim dojrzejemy do czystych rozmyslan.

— Boze drogi! — wykrzyknela Ulrike, unoszac swoje piekne brwi. — Czyste
rozmysSlania? Mozna dostac gesiej skorki! Ale wiem, o co ci chodzi. O te jej
znajoma, tak?

— Mhm — odpowiedziat Van Veeteren. — Franziske Pavlova. Na twoim miejscu
zrobitbym wszystko, zeby z nig porozmawiac, zanim stad wyjedziemy.

— Ze niby ja? — zapytata Ulrike.

— Tak, ty — odparl Van Veeteren. — Zakladam, ze Radovic bedzie chcial ja
przestuchac, ale w tym konkretnym przypadku nie zaszkodzilby doswiadczony
psycholog policyjny.

— A wiec znow Jesienne Stonce, tak?

— Mozesz to zrobic jutro w drodze do domu — zaproponowat Van Veeteren. —
A ja w tym czasie pOjde na spacer.

Ulrike tylko sie uSmiechneta.
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Pazdziernik 2012, Kymlinge

Przestuchanie zajelo godzine. Czes¢ znakoéw zapytania zostala wyjasniona, ale
pojawily sie tez nowe. Kiedy Soren Bengalpramavatna zobaczyt zdjecia tego
martwego mezczyzny, wygladal, jakby mial za moment zwymiotowac, ale gdy
doszedt do siebie, potwierdzit z calym przekonaniem, ze to Kostadino, o ktorym
mowil wczesniej komisarzom Backman i Barbarottiemu. Na dziewiecdziesigt
procent, zeby by¢ dokladnym. Wprawdzie nigdy nie rozmawiat z tym trupem,
jak sie wyrazil, i widzial go zywego dziesie¢, moze dwanascie razy, ale zawsze
miat dobrg pamiec¢ do twarzy.

Co wiec jeszcze wiedziatl o tym Kostadinie?

Niewiele, jak sie okazato.

A jednak co$. Czesto nosit czapke z daszkiem. Brazowa, skorzang. Palit.
Stawal wtedy na balkonie i jesli z zachodu powiatl wiatr, co sie czesto zdarzato
w okolicach Kymlinge, dym czu¢ bylo na balkonie sasiada. Soéren
Bengalpramavatna powiedzial to z pewna dozg irytacji, cho¢ nigdy otwarcie sie
nie skarzyl. Nie nalezal do ludzi, ktérzy w ogole by sie skarzyli. Trzeba umie¢
sie dostosowac, takie jest jego credo obecnie i takie bylo w przesztosci. Bardzo
to rekomenduje.

Czy Kostadino miat jakas$ prace?

Nie wiadomo.

Czy regularnie pomieszkiwat u Birgitte Behrens?

Wiasciwie to... nie.

Jaka byla ich relacja?



Normalna.

Czy co$ wiadomo, gdzie mieszkal Kostadino, kiedy nie bylo go na
Trubadurvédgen?

Nie.

Kiedy byt widziany ostatni raz?

Jakis tydzien temu... moze nieco ponad.

Przed wyjazdem Birgitte Behrens czy po jej wyjezdzie?

Nie wiadomo.

Miat sprobowac sobie przypomniec.

Ale parsknat tylko, ze kiedy Soren Bengalpramavatna méwi, Ze nie wie, to
znaczy, ze nie wie.

Czy kiedykolwiek doznat jakichs nieprzyjemnosci ze strony sgsiadow?

Dosc¢ duzo pili. Szczegolnie kiedy przychodzit Kostadino.

Byli glosni?

Czasami.

Klotnie.

Niewykluczone.

Jakie miat stosunki z panig Behrens?

Nie z zadng pania.

Jakie miat stosunki z Birgitte Behrens?

Witali sie.

Jak dhugo tu mieszkat?

DwadzieScia piec lat.

A Birgitte Behrens?

Moze dwanascie.

Czy wiedziat co$ o tym, ze wynajmowata domek letni pod Vandelbo?

Nie.

Gdzie Birgitte Behrens pracuje?

W szpitalu. Przeciez mowit.

Mowita o tym?



Kiedys wspomniata. W pralni.

A Kostadino?

Nie miat pojecia. Pewnie w jakiej$ firmie.

W firmie?

Jak wiekszos¢ ludzi.

W jakiej firmie?

Nie wiedzial.

A czym on, Bengalpramavatna, sie zajmowal, zanim poszed} na zwolnienie
lekarskie?

Pracowat w firmie.

Co to za firma?

Opony.

Opony?

Tak. U Larssona na Fabriksgatan. Pracowal u niego dwadziescia dwa lata
i zniszczylt sobie kregostup.

Przykro.

Jakos sobie radzi.

Czy wie jeszcze coS, co mogloby pomoc policji?

Moze...??? Zamieniajq sie w stuch.

Ale moze to nieistotne.

Niech pozwoli, Zeby oni to ocenili. A wiec?

Hm. Wydaje mu sie, ze ona... ale tylko tak mu sie wydaje... ze ona sie go
bata.

Birgitte Behrens batla sie Kostadina?

Tak, tak to wygladato.

Skad te podejrzenia?

Nie wiedzial na pewno. Takie odniost wrazenie, kiedy widziat ich razem.

Cos jeszcze?

Nie, tylko to. Ale moze sie mylic.

Dziewiecdziesigt procent?



Siedemdziesiat... nie, szesc¢dziesiat piec.

— Ciekawy typ — skonstatowata Eva Backman, kiedy Séren Bengalpramavatna
zostat juz odwieziony do Rocksta. — I pomysle¢, ze mozna zy¢ w ten sposab...
Wocale nie wygladat na nieszczesliwego.

— Byt Zonaty przez rok — odpart Barbarotti. — Dostal nazwisko. Ale nie on nas
interesuje. Co powiesz o panu Kostadinie?

— To juz zupekie inny typ — powiedziata Eva Backman — jak sie zdaje. Mozna
sie go bac. Co o nim sadzisz?

— Niewiele — odpowiedzial Barbarotti. — Ale mam nadzieje, zZe stopniowo
karty sie beda odkrywaty. Chociazby Birgitte Behrens. Czy ona to zrobita?

— Bardzo prawdopodobne.

— Kontaktowatas sie ze szpitalem?

— Toivonen tam jest i rozmawia z ludZmi.

— Bardzo dobrze — odpart Barbarotti. — Jest poszukiwana, a jesli bedziemy
mieC szczeScie, pojawi sie i przyzna do wszystkiego. Co teraz robimy?

Eva Backman spojrzata na zegarek.

— Jedziemy do domu sie troche przespac. Jest wpot do szostej, a to dopiero
pierwszy dzien... Ale moze faktycznie wystarczy poczeka¢, az Birgitte Behrens
pojawi sie w domu.

— Mam tylko nadzieje, ze byla w poblizu, kiedy on umart.

— Jesli nie, bedziemy szuka¢ innego rozwigzania. Zajrze do Smutasa
i zorientuje sie, czego jemu udato sie dowiedzieC. Zadzwonie, jesli bedzie co$
waznego. Jesli nie, odtozymy to do jutra. Okej?

— Swietnie — odpart Barbarotti i ziewnat. — Kiedy przeszukamy jej
mieszkanie?

— Moze jutro — odpowiedziata Eva Backman i zrobita grymas.

— Dlaczego nie teraz? Prokurator... a w sumie kto to jest? Mansson? ...sa
przeciez wigczeni w sprawe.

Eva Backman najpierw potrzasneta glowa, a potem pokiwatla.



— Nie on. Ale oczywiscie, sq wigczeni w Sledztwo.

Bylo tajemnicq poliszynela, ze prokurator Mansson — Pajac-Mansson, cho¢
wiasciwie nie wiadomo byto, skad to przezwisko... grunt, ze pasowato jak ulat —

raczej woli poczekac dzien, dwa, niz wystawic sie na ryzyko utraty panowania

nad soba.

— Kto w takim razie?

— Ktos z tych mtodszych, wydaje mi sie, ze jakas Fredman. Ponoc niezla.

— Zobaczymy... — powiedzial Barbarotti i wstal. — Dzieki. Byloby milo
zasngcC przy twoim boku... Czy juz ci to mowilem?

— Tak mi sie wydaje. Ale czy ty nie masz przypadkiem trojki dzieciakow,
ktore potrzebuja obiadu i pomocy w lekcjach?

— Nie pomyslatem... — odpart Gunnar Barbarotti.

Polozyt sie o jedenastej. Wstat po dziesieciu minutach, kiedy sen nie nadchodzit.
Nie zapalajac Swiatla, podszedt do okna i patrzyt na ciemny ogrod, zatoke i las.
Pod nosem zaczatl sie modli¢: ,,Pan jest moim pasterzem...”. To byla stala
modlitwa Barbarottiego, od kiedy w kwietniu Marianne zniknela z jego zycia.
,,Chociazbym chodzit ciemng doling...”.

Dokladnie szeS¢ miesiecy temu. Jednak czas jako taki nie zachowywat sie tak
jak zwykle, nie po dwudziestym dziewigtym kwietnia — to nie byl pierwszy raz,
kiedy o tym myslal. Marianne jest juz w wiecznosSci, a on wcigz blaka sie po
kalendarzu — czy nie o to chodzi? Czy to dlatego od tamtego pamietnego dnia tak
czesto czuje sie zupehlie zagubiony? Nie wie, jaki jest dzien, jaki tydzien...
Budzi sie wczesnie rano i nie jest w stanie powiedzie¢, ktory to miesigc... I tak
dalej, i tak dalej. Nie on pierwszy zastanawia sie nad istota czasu, dobrze o tym
wie, a moze po prostu jest szalony. Moze zaczyna traci¢ poczucie rzeczywistosci.
Wedlug stow ksiedza, z ktorym rozmawiali z Eva Backman w Varese, Giuseppe
Barbarotti spedzit ostatnie lata zycia w klinice otepienia. We mgle, thumaczyt im
ten przemity ksiadz — nebbie, Giuseppe poruszat sie w nebbie oscure. Wzruszyt

ramionami w przepraszajacym gescie i zrobit znak krzyza.



A to przeciez dziedziczne, prawda? Przechodzi z ojca na syna?

Gunnar Barbarotti nigdy nie spotkal swojego ojca, nie widzial nawet jego
cienia, ale przed genami sie nie umknie. Dziedziczymy je, czy tego chcemy, czy
nie.

Od kiedy wrocili z Wioch, takie mysli kotataly mu sie po glowie. I z jakiego$
powodu dzisiaj wieczorem czul to mocniej niz zwykle. Jakby... jakby jesienne
ciemnosci, przez sam fakt swojego istnienia, usunely resztki naiwnego
i nieuzasadnionego optymizmu. Nie rozjasni sie, dopdki nie przejde na druga
strone, pomyslal. Bede sobie wmawial, ze zycie ma sens, ale tak nie jest. Zycie
na ziemi to przeklety padét ptaczu, tak to wyglada!

Wilasnie w momencie tej przenikliwej analizy ustyszal glos Marianne, ktora
juz nie mogta sie powstrzymac.

Gunnar, co to za gtupoty?

— Witaj — powiedzial Barbarotti. — I jak ci sie wiedzie tam, w gorze?

Niebiansko — odpowiedziata Marianne. — I czekam na ciebie. Ale nie wolno ci
sie pogrqzac w tych swoich czarnych myslach. Masz zy¢ petniq zycia. Twoj ojciec
spowit sie mgtq, bo po prostu za duzo pit.

— Za duzo pit? A skad to wiesz?

Po drugiej stronie wie sie to i owo.

— Moge sobie to wyobrazi¢. Czy cate dnie chodzisz nago?

Gunnar, a co to za pytanie?

— Wybacz, zapytatem ze zwyklej ciekawosci. Pomyslalem sobie, ze w niebie
musi byC przyjemna temperatura i...?

Jestem ubrana w jasnq, dtugq suknie. Ale obiecuje ci, ze jq zdejme, kiedy sie
tu pojawisz.

— Fantastycznie. Dziekuje ci, Marianne, od razu poczutem sie lepie;j.

Barbarotti mial na koncu jezyka jeszcze pare pytan dotyczacych Evy
Backman, ale zanim zdazyl je sformulowac, niebo juz sie zamkneto. Trudno,

czasami sie otwiera, czasami zamyka.



Kurcze, przeciez — pomyslal Gunnar Barbarotti i wskoczyt do t6zka — to byt
jej pomyst. Jego niezyjacej zony, ktora w zostawionym przez siebie liscie
stanowczym tonem zachecala go, zeby sie zwigzal z Evq Backman. Mezczyzna
potrzebuje kobiety, a czasami nawet sie zdarza, ze kobieta potrzebuje
mezczyzny... albo kobieta kobiety, mezczyzna mezczyzny, to oczywiscie bez
znaczenia... najwazniejsze, zeby nie poslubi¢ samotnosci.

Jak Soren Bengalpramavatna.

Nawet ten dziwaczny jegomos¢ pochtaniat jego mysli. I ten list na poczcie.

I ten zabity mezczyzna pod plandeka w Vandelbo. I ta bystra thumaczka Klara
Husak, ktora go znalazia.

Mial na imie Kostadino i lubit Bruce’a Springsteena, nosit czapke z daszkiem,
a dokonat zywota z siekiera w glowie.

Kim by#?

Niemiecka prezerwatywa — jaki ona ma z tym zwigzek?

I kim byla Birgitte Behrens, z ktdra sie spotykal w Rocksta?

Czy to ona trzymata siekiere?

A jesli tak, to dlaczego?

I to bylo ostatnie, co Gunnar Barbarotti, tej ciemnej nocy zabral ze soba do
krolestwa snu, a zwlaszcza to jedno zasadnicze pytanie.

Dlaczego?
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Pazdziernik 2012, Oosterby/Maardam

Bylto juz wpot do dwunastej, kiedy znow zaparkowali przed domem Jesienne
Slofce. Sniadanie, spakowanie sie i zwrot dokumentacji na komisariat
w Qosterby — wszystko to zabralo troche czasu, a poniewaz przez ostatnig
godzine zacinat ostry deszcz, Van Veeteren postanowit poczeka¢ w samochodzie
i poczytaC ksigzke, zamiast iSC na spacer. Propozycja ogrodnika Enira Molla,
fikcyjny dokument o morderstwie pisarza o takim samym nazwisku.

Nie rozmawiali zbyt duzo tego ranka, ale Van Veeteren rozumial, ze Ulrike
moze byC troche zestresowana przed swojg misjg. A raczej niepewna. Nawet
jesli to on obudzit w niej te mysl, uSwiadomit sobie, ze nie mialby nic przeciwko
temu, gdyby sie wycofala. Z drugiej strony dobrze wiedzial, ze i tak nie
dawatoby mu to spokoju. Dokladnie tak jak mowita Ulrike: chcialby to zostawic,
a jednoczesnie by nie chcial. Rola symulowanego hamulcowego pasowala do
niego jak ulal, zastanawiatl sie tylko, czy tak samo bylo z jego ostatnim rokiem
przed emerytura.

Z jednej strony uzasadniona — czy tez zupeinie nieuzasadniona — chec
odciecia sie od tego cholernego przestepstwa, od tych czysto ludzkich stabosci,
od tego skarlowaciatego zycia, od chciwosci i zadzy zemsty. Od catego zia?
Z drugiej za$ gleboko odczuwalny przymus zwalczenia, rozebrania na czeSci
pierwsze, znalezienia prawdy i ukarania winnych, mimo wewnetrznego
zmeczenia, mimo checi ucieczki gdzies daleko, na ksiezyc.

Albo do antykwariatu.

Albo pozostania w samochodzie z ksigzka w reku, kiedy pada.



Nienowe mysli. To samo nierozwigzywalne rownanie co zawsze. Kant. Luter.
Rappaport. A moze Swiety Pawel — ,nie czynie bowiem dobra, ktorego chce”.
Chyba tak to brzmiato...

Ale przede wszystkim: czlowiek to jedyne stworzenie, ktore nie ma
naturalnych wrogow, dlatego tez sami jesteSmy winni wlasnego unicestwienia.
Tak chciata natura.

Kiedy ostatni raz wymyslit cos nowego?

— Mam kilka pytan — powiedziala Ulrike — zanim zn6w znajde sie w tym
domu duchow.

— Shucham cie — odpart Van Veeteren. — Tylko pamietaj, ze pod zadnym
pozorem nie zamierzam iS¢ tam z toba.

— Zrozumiatam — odpowiedziatla Ulrike. — Tak wlasciwie... to czego ja tam
szukam? Chyba dobrze by bylo, zebym wiedziala...

— Czy koniecznie trzeba wiedzie¢, jakaq rybe chce sie zlowic¢, zarzucajac
wedke? — odpowiedziatl enigmatycznie Van Veeteren.

— Dobre — rzekia Ulrike. — Ale niekoniecznie celne. Bo rekin potrzebuje
innego haczyka niz zwykla ptotka, prawda? Chodzi o Molly Hansen? Tylko bez
owijania w bawelne...

— A dlaczego by nam miato chodzi¢ o Molly Hansen?

— Bo co$ ukrywa? I to ma co$ wspolnego z pozarem? Bo wie wiecej, niz
mowi? A raczej wiedziata wiecej, zanim zasneta na wieki? Czy byla... czy byla
w to jako$ zamieszana?

— Dobrze — powiedzial Van Veeteren. — Jesli wrocisz z tego domu duchow
z odpowiedzig na te wszystkie pytania, to zrobimy tak, jak proponowatas.

— A co ja takiego proponowatam?

— Ze zadzwonimy do Radovica i powiemy, ze sprawa rozwigzana.

— Ach tak, rozumiem... A Leopold Kransky?

Van Veeteren pomyslat chwile.

— Proponuje, zeby te runde omingc.

— A to dlaczego?



— Dlatego, ze Radovic i tak go znajdzie, mozemy byC o to spokojni. Nie
pominie tez anonimowej zakonnicy, ale to juz nie nasza sprawa.

— W porzadku — powiedziata Ulrike i otworzyta drzwi samochodu. — Zycz mi
powodzenia.

— Powodzenia — odpart Van Veeteren i otworzyt ksigzke.

Mineto prawie pottorej godziny, zanim Ulrike pojawita sie z powrotem.
Tymczasem Van Veeteren zauwazyl, ze trudno mu sie skupi¢ na tekscie,
zamordowany pisarz i autor zlewali mu sie w jedno i nie rozumiat juz, co czyta.
Poza tym deszcz wcigz padal, wiec pomyst, zeby po6jS¢ do lasu na
kilkukilometrowy spacer, byt raczej marny. Wlaczyt wiec suite Fiir Alina Arvo
Pérta. Jej wysublimowana powolno$¢ w polaczeniu z nieustepliwym deszczem
spowodowala, ze Van Veeteren zapadt w példrzemke, gdzie wszystko, co go
otaczato, zniklo i zostato zastgpione jakas dziwna przejrzystoscia. Van Veeteren
pomyslat... no wiasnie, co takiego pomyslal? Moze, zeby spojrze¢ na wszystko
z odpowiedniego dystansu, bo wtedy wszystko, co trywialne i pozbawione
znaczenia, znika, a pojawia sie tylko to, co wazne i istotne.

Istotne? Na to wygladato... I z tego wyeksponowanego miejsca wsrdd tego,
co istotne, dostrzegl nagle kobiete idaca w deszczu — tym samym, ktory otaczat
jego samego siedzacego w samochodzie — i trzymajagca w reku koszyk
z noworodkiem. Szta pochylona od wiatru, prébujac chroni¢ chiopca przed sitq
zywiotu. Po chwili doszta do duzego i ponurego budynku, ktory niewatpliwie
przypominat Jesienne Stonce. Ale nie byl to dom Jesienne Stonce czy stojacy
w poblizu klasztor, tylko wiezienie. Kiedy dochodzita, masywna brama
otworzyla sie i pojawit sie w niej mezczyzna, caly w bliznach, zniszczony
zyciem i wieloma latami spedzonymi za murem wiezienia. I nagle koszyk
okazuje sie pusty, a kobieta kilkadziesiat lat starsza, bo ten, ktory do niej
podszed}, to okazuje sie jej syn, a to wszystko — kobieta, dziecko, ten dorosty

mezczyzna i jego przerazajaca historia — bylo jedynie tragicznym spektaklem



i chichotem dochodzacym spod ziemi, gdzie takie drobnostki jak przemijanie
czasu i zycie ludzkie nie majq zadnego znaczenia.

Co to bylo? Van Veeteren potrzasnat glowa i zamknat oczy, a kiedy znow je
otworzyl, zostal jedynie pusty koszyk; lezal przewrocony na blotnistej Sciezce,
wystawal z niego rég kocyka, ktéry kiedyS byt biekitny, i Van Veeteren
zrozumial, ze to symbol samego zycia. Czy ja umieram? — pomyslat. Czy o to
chodzi? Czy to nie bagatela zapisana w partyturze zycia?

Skad mu sie pojawialy te nieproszone pytania?

Zaktuto go w okolicy serca i pomyslat sobie, jakie to byloby straszne, gdyby
Ulrike po powrocie z domu duchoéw znalazla go martwego w samochodzie,
postanowil wiec, ze jeszcze troche pozyje.

Poza tym... i ta mysSl w jednej sekundzie wypunktowala to, co wazne
i znaczace, caty mitosierny dystans... Poza tym trzeba doprowadzi¢ do konca te
przekleta sprawe. Prawda? Ten cholerny pozar w tym cholernym pensjonacie
Molly Hansen. Bo morderca jest wcigz na wolnosci.

I jesli potrwa to jeszcze kilka lat, szanse na rozwiklanie bedq minimalne.

Van Veeteren obudzit sie, kiedy Ulrike otworzyta drzwi samochodu i usiadta na
siedzeniu obok.

— Dobrze spates?

— Najwyzej pare minut.

— Jasne.

Van Veeteren spojrzal na zegarek i uSwiadomil sobie, ze nie bylo jej dosc¢
dlugo i ze ,,pare minut” prawdopodobnie znaczylo okoto szesc¢dziesieciu... Ale
to akurat byto bez znaczenia.

— I jak ci poszto?

Ulrike zapiela pasy i wiaczyla silnik.

— Tak sobie.

— Czyli?



— Mam wrazenie, ze to stracony czas. Franziska Pavlova spoznita sie, bo
miata zatwardzenie. ,,Musze sie wyprozniaC przed obiadem, bo inaczej mam
zmarnowany dzien”, to byly jej pierwsze stowa.

— Interesujgce — skwitowat Van Veeteren. — Powiedziala cos jeszcze?

— O, tak — odparta Ulrike Fremdli i ruszyla spod domu Jesienne Stonce
z szybkoscia, ktora Van Veeteren ocenit jako ogromng. Ocenit tez, ze cichy
odglos, ktory dochodzit od jego pasazerki, to zgrzytanie zebami.

— Na przykitad?

— Na przyklad: ,Kiedys jajka lepiej smakowaly”. Na przykiad: ,,Gdyby
Niemcy wygrali wojne, ludzie mieliby mniej brudu za paznokciami”. Powiniene$
tam byc...

— Juz zaluje — odpart Van Veeteren. — Moze chwile pomilczymy, zanim
opowiesz wiecej?

Ulrike Fremdli parsknela. Minelo piec¢ sekund. A potem wybuchneta gloSnym
Smiechem.

— To jaka$ cholerna parodia! Przez cala godzine nie wydobyta z siebie ani
jednego sensownego stowa. Czarny pas w kategorii demencja, przepraszam za
wyrazenie... Aha, jedna rzecz, ale to trzeba jeszcze sprawdzic...

— Co takiego?

— Molly Hansen prawdopodobnie ma brata... przyrodniego... duzo
miodszego. Mieszka w Nowej Zelandii!

— Ha! — wykrzyknat Van Veeteren. — No to prawie jesteSmy w domu...

— Wiem - westchnela Ulrike. — Dziwne, prawda? Ale rozmawialam tez
z doktor Brahms i wszystko sie zgadza. Nikt nic nie wie o zyciu Molly Hansen,
szczegoOlnie o czasach, kiedy otwierala ten pensjonat. Wiesz, co ja uwazam?

— Nie — sklamat Van Veeteren. — Co uwazasz?

Zanim odpowiedziata, wziela gleboki oddech.

— Uwazam, ze to ona podrzucita dziecko do klasztoru. I o to w tym wszystkim
chodzi.

— Mnie tez sie tak wydaje — skonstatowatl Van Veeteren.



Samochodem zaczelo zarzucac.

— Co sie dzieje? — prychneta Ulrike.

Van Veeteren nigdy przedtem nie styszat Ulrike prychajace;j.

— Nie chce ci nic sugerowac¢ — pospieszyt z odpowiedzia Van Veeteren — ale
jesli oboje dochodzimy do tego samego wniosku, to znaczy, ze
prawdopodobienstwo bardzo sie zwieksza... a to znéw znaczy, ze oboje mamy
racje.

Ulrike sie nie odezwala.

— 7.godzisz sie ze mng?

Mineto kolejne dziesie¢ sekund.

— Ach ty draniu! Za kogo ja wysztam! Ale tak, zgadzam sie z toba.

— Swietnie — odpart Van Veeteren. — Dwie $lepe kury z powodzeniem
wystarcza, zeby zrobi¢ rewolucje. Masz jeszcze co$ ciekawego do
opowiedzenia?

Ulrike zastanawiata sie przez moment.

— Chyba tylko to, ze Molly Hansen przeniesli do szpitala w Werdingen.
Mysle, ze to inicjatywa Radovica. Ale wciaz jest nieprzytomna... w kazdym
razie nie ma z nig kontaktu. Moglo byc¢ tak, ze ten gosc... ze myslala, ze to jej
brat przyrodni, a nie przyrodnia siostra... ktdrej zreszta nie ma. Musiala po
prostu zle ustysze¢. Albo Zle zrozumiata. Rozmawiatam o tym z doktor Brahms
i przyznata mi racje.

— A poduszka na twarzy?

— Niemozliwe. Ale z medycznego punktu widzenia trudno to udowodnic.
Natomiast niedotlenienie mozgu Molly Hansen... jak to sie tadnie méwi... to
fakt.

— Zadnego pomystu na to, kim by! ten tajemniczy go$¢?

— Kompletnie nic. Kobieta w wieku okoto szesc¢dziesieciu lat, to wszystko.

— Dowiedzialas sie czego$ o tym bracie z Nowej Zelandii?

— Jeszcze nic nie wiem, ale Brahms obiecala, ze sie skontaktuje z Radovicem,

wiec dzi$ albo jutro powinnisSmy cos wiedziec.



— Powiedzialas, zeby nas o wszystkim informowali?

Ulrike Fremdli odwrocita glowe i popatrzyta na Van Veeterena.

— OczywiScie. Za kogo ty mnie masz?

Van Veeteren nie odpowiedziat.

— Przyjemnie jest sobie siedzie¢ w samochodzie, czyta¢ i drzemac, podczas
gdy asystentka wykonuje brudng robote, co?

— Wspaniale — odpart Van Veeteren. — Bardzo mi to odpowiada.

Bylo po wpot do 6smej wieczorem, kiedy wjechali na Zwille w Maardam.
Podczas podrézy Ulrike ze trzy razy w réwnych odstepach czasu strescita
wszystko, czego sie dowiedziala.

Mniej wiecej w nastepujacej kolejnosci:

1. Jako$S pod koniec lat czterdziestych dwudziestodwuletnia zaledwie Molly
Hansen z nieznanych nikomu powodéw podrzuca swoje nowo narodzone

dziecko pod brame klasztoru. (Spekulacje, ale wiarygodne).

2. Zakonnice zabierajq je i opiekujq sie nim, ale kiedy chtopiec wchodzi w wiek
dojrzewania, wszystko wymyka sie spod kontroli. Zaczyna wspotzycie seksualne
z kilkoma zakonnicami. Po pewnym czasie z jedng z nich ucieka z klasztoru,
przez kilka lat mieszkajg razem, handluja narkotykami. W koncu ona go
zostawia. (Zakladajac, ze nie zmyslita calej historii, ale dlaczego miataby to

robic?)

3. Kilka lat pozniej chiopiec, wtedy juz mezczyzna, przyjmuje nazwisko Leopold
Kransky (nie wiadomo na pewno, czy juz wtedy) i wraca do Oosterby. Tam
porywa dziewczynke, a nastepnie pozbawia ja zycia. Dzieki anonimowemu
listowi zostaje schwytany i spedza nastepne dwadzieScia lat (ponad)

w wiezieniu. (Nie do podwazenia).



4. Jesienig 1991 roku wychodzi z wiezienia i znow jedzie do Oosterby. Pod
koniec wrzeSnia zaprasza do pensjonatu swojej matki piecioro cztonkow swojej
starej paczki ze Stowarzyszenia Leworecznych na zjazd. Calg czworke spala

Zywcem w pensjonacie, a pigta osobe zabija. (Znowu spekulacje).

5. Ponad dwadziescia lat pozniej sprawa sie komplikuje, bo zostaje znaleziona
pigta ofiara tamtych wydarzen. Nasza zakonnice gryzq wyrzuty sumienia, wiec
pisze list na policje i opisuje swoja historie. Molly Hansen odwiedza tajemniczy

gos¢, po ktorego wizycie zapada ona w Spigczke. (Tez nie do podwazenia).

Pytania: a) Gdzie obecnie przebywa Leopold Kransky? b) Dlaczego popehia tak
ohydne przestepstwo? c) Jaka jest rola Molly Hansen? Czy jest w to zamieszana,
a jesli tak, to w jakim stopniu? d) Kim jest jej niezidentyfikowany gosc¢? e) Co

my tu wiasciwie robimy?

— Wspaniate podsumowanie! — skomentowal Van Veeteren po trzeciej,
najbardziej szczegétowej prezentacji. — I bardzo adekwatne pytania. Nawet
komisarz Radovic nie zrobitby tego lepiej. Miinster tez nie.

— Dziekuje, panie komisarzu.

— Jest jeszcze jedna kwestia, no moze dwie, oprocz tego, ze...

— Oprocz czego?

— Oprocz tego, ze informacja o rzekomym powrocie Leopolda Kransky’ego
do Oosterby opiera sie na zeznaniu jednego jedynego Swiadka. W dodatku
anonimowego. PowinniSmy o tym pamietac. Wiec jesli, dajmy na to, prokurator
w sadzie przedstawi to jako dowadd, zostanie wysmiany, a zarzut odrzucony.

— Wiem, wiem — wymamrotata Ulrike. — W takim razie co z tym zrobimy?

— Nic nie zrobimy, ani ty, ani ja. Ale jestem pewien, ze komisarz Radovic juz
ma jaki$ plan. A tak na marginesie, mozesz do niego zadzwoni¢ i poprosic go
o adres tego brata przyrodniego w Nowej Zelandii? Co$ mi mowi, ze mogiby

nam powiedzieC co nieco. Jesli jeszcze zyje...



Ulrike Fremdli westchnela.
— Ale ze niby co? Ze tez zgingt w plomieniach?
— Umrze¢ mozna przeciez od skretu kiszek... — odpowiedzial Van Veeteren. —

I na kilka innych dolegliwosci.
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Listopad 2012, Kymlinge i okolice

Spotkanie zaczelo sie o dziesigtej w sali konferencyjnej obok gabinetu Stigmana.
Oprocz komisarza obecni byli réwniez inspektorzy Backman, Barbarotti,
Borgsen i Toivonen oraz aspiranci Spjuth i Wennergren-Olofsson, a takze
prokurator Elisabeth Fredman, kobieta w wieku okoto trzydziestu lat, ktorej
Barbarotti nigdy wczesniej nie spotkal. Ponadto dwie grube muchy plujki, ktore
najwyrazniej wykluly sie w nocy, zwazywszy na milodziefcza energie, jaka
wokot siebie roztaczaty.

— Muchy w pazdzierniku — skomentowal Spjuth. — Wszystko przez to
cholerne globalne ocieplenie. Mozemy otworzy¢ okno?

Pochodzit z matej wioski na péinoc od kola podbiegunowego o finsko
brzmigcej nazwie skladajgcej sie z dwudziestu czterech liter i niedajacej sie
latwo powtorzyc.

— Nie, bo bedziemy musieli wylaczy¢ klimatyzacje — odpart Stigman. —
Musisz to jakoS wytrzymac.

— Okej — powiedziat Spjuth. — Dam rade.

— Swietnie. Wszyscy na miejsca i zaczynamy. Inspektor Borgsen jako
pierwszy. Jak wyglada sytuacja?

Smutas popatrzyt w notes, odchrzaknat i zaczat:

— Jesli chodzi o denata, to kiepsko. Nie wiemy o nim nic, poza tym Ze to
mezczyzna w wieku okoto szeScdziesieciu lat i by¢ moze nazywat sie Kostadino.
To ostatnie opieramy wylacznie na jednej informacji, ktérg nalezy uznac za

niepewng. Wiadomo juz natomiast co$ o przyczynie zgonu. Zmart w wyniku



uderzenia siekierg w glowe. Smier¢ nastgpila natychmiast, wedlug Holmberga
lezal pod plandeka cztery do siedmiu dni. Mozliwe, Ze juz niebawem uda nam
sie ustali¢ dokladny czas zgonu. ZdjeliSmy odciski palcow i pobraliSmy DNA,
wiec mozemy je rozestaCc po calej Szwecji i za granice. Jego portfel wraz
z zawartoscig zostal wystany do analizy do Linkdping.

— Skad wiemy, Ze to jego portfel? — zapytal Toivonen.

— Odciski palcow — wyjasnit Smutas. — Ale nie ma stuprocentowej pewnosci.
Jeszcze jakieS pytania?

Nikt nie miat zadnych pytan.

— Kontynuuj — powiedziat Stigman. — Kontynuuj.

— Okej — rzekt Smutas. — Co nieco juz wiemy o tej kobiecie, Birgitte Behrens,
ktora wynajmowata domek w Vandelbo i ktéra najprawdopodobniej znata ofiare.
Informacje o niej mamy ze szpitala, w ktérym jest zatrudniona. Jest singielka.
Urodzita sie za granicq, ale od dwa tysigce dziewigtego jest obywatelkq
szwedzka. Bezdzietna, nie ma rodziny. Przyjechala do nas z Maardam
w pazdzierniku dwa tysigce pierwszego i zostala zatrudniona w tutejszym
szpitalu. Od tego czasu mieszka w Rocksta, caly czas pod tym samym adresem.
Z zawodu pielegniarka anestezjologiczna, w Maardam tez pracowala na
anestezjologii. Rozmawialem z trzema jej kolezankami z pracy i wszystkie
opisaly ja jako kompetentng i zyczliwa, ale jednoczesnie bardzo chronigca swoja
prywatnosc.

— To znaczy? — zaciekawil sie aspirant Wennergren-Olofsson. — Stroni od
ludzi czy co?

— Mniej wiecej — odpowiedzial Smutas. — ,,Nigdy nic nie mowi o swoim
zyciu”, cytujac jedna z jej kolezanek. Prawdopodobnie nie ma przyjaciot.
,Zamknieta w sobie i niesmiala”, cytujac inng. Nie zdgazyliSmy porozmawiac
jeszcze z innymi. Jej nazwisko wyptyneto dopiero wczoraj po potudniu.

— Przepraszam — wtracita sie Eva Backman. — Pamietajmy, ze ta Birgitte
Behrens wcale nie musi by¢ w to zamieszana. Wprawdzie jako ostatnia

wynajmowata domek w Vandelbo, ale nikt nie mial kontroli nad kluczami.



W biurze twierdza, ze od razu po wyprowadzce na poczatku wrzesnia zwrdcita
wszystkie klucze.

— To pewna informacja? — zapytata prokurator i uniosta brwi.

— Przynajmniej wedlug mojego informatora — wyjasnita Backman.

— Odhaczone — skomentowatl Stigman, poprawit krawat i odchrzgaknat. — Hm.
Krotko moéwigc, mamy do czynienia z morderstwem, ktére bedzie wymagato
rozszerzenia Sledztwa. Musimy zebra¢ jak najwiecej informacji. Szczegélnie
o tej kobiecie. Wybierzemy sie do niej jeszcze dzisiaj. Co na to pani prokurator?

Elisabeth Fredman skineta glowg i odgonita muche, ktéra zamierzata usigsc
jej na wlosach. Miala wiecej wlosow niz reszta zebranych, wigcznie z Backman,
a Barbarotti pomyslal, ze gdyby mial ze dwadzieScia lat mniej — i gdyby byt
zupelie innym mezczyzna — prawdopodobnie zapytalby ja, czy zechciataby
zjeS¢ z nim obiad. Albo cos w tym stylu. W koncu dopiero co sie tu
przeprowadzila, wiec musi czuc sie troche samotna... DoS¢ pokretny sposob na
okresSlenie tego, ze po prostu mu sie podobata. Co wlasciwie wskazywato na to,
ze jest tu nowa?

— Gdzie, do diabla, jest ta cala Behrens? — Wennergren-Olofsson przerwat
Barbarottiemu marzenia na jawie. — Na moje oko to ona jest najwazniejszq
postacig w calej tej sprawie.

— Brawo — powiedziata Eva Backman.

— To jest tak oczywiste jak to, Zze dwa razy dwa jest cztery — zgodzit sie
Stigman. — Dlaczego nie ma jej w pracy?

Barbarotti sie zastanawial. Smutas przewrocit kartke w notesie.

— Urlop.

— Urlop w pazdzierniku? — powatpiewat Stigman. — W pazdzierniku?

— Przeciez to nie jest zabronione — odrzekl Smutas nieporuszony. — Ale
podejrzane, ze stalo sie to tak szybko.

— Szybko? — zapytat aspirant Spjuth. — Co masz na mysli?

— Ze zlozyla podanie o urlop zaledwie pare dni temu — poinformowal Smutas.

— Jakby go nie planowala. Poprosita o urlop w zeszly pigtek, dwanascie dni



temu, i to na dwa tygodnie, liczac od poniedziatku, czyli od dwudziestego
drugiego pazdziernika. Nie podata zadnych powodow, jedynie przyczyny
osobiste. W sobote i niedziele przed urlopem tez juz nie pracowata. Miala sporo
nadgodzin, personelu nie brakowalo, wiec nie bylo zadnych przeszkod...
Przynajmniej taka otrzymatem informacje.

— Woczoraj po poludniu kilka razy dzwoniliSmy na jej domowy numer —
powiedzial aspirant Spjuth. — Bez rezultatu. Komorki najwyrazniej nie ma.

— Dos¢ rzadkie w dzisiejszych czasach — zauwazyl Wennergren-Olofsson. —
Zeby nie powiedzie¢ podejrzane.

— Podejrzane? — zapytata Elisabeth Fredman i uniosta brwi.

Barbarottiemu wydawato sie, ze Wennergren-Olofsson poczerwienial na
twarzy, ale byla to wysoce niepewna obserwacja.

— I nie wiemy, gdzie teraz jest? — spytal Stigman po dwoch sekundach
niepewne;j ciszy.

— Od tygodnia nie ma jej w domu — odpowiedziat Smutas. — Wiecej bedziemy
wiedziec, jak przeszukamy mieszkanie.

— Hm, no tak, oczywiscie — zgodzit sie Stigman. — Oczywiscie.

— Moze lezy martwa we wilasnym t6zku — rzucit Barbarotti. — Nie mozemy
wykluczy( i takiej mozliwosci.

— Powtarzam, ze poszerzamy zakres poszukiwan — odpart Stigman. — Prosze
nie spekulowac.

— Wycofuje to, co powiedziatlem — rzek} Barbarotti.

— Swietnie — odpart Stigman. — Co$ wiecej?

— Jeszcze jedno — powiedzial Smutas. — Najprawdopodobniej nie opuszczata
Szwecji z zadnego lotniska. Ale wcigz nie mamy pewnosci.

— Szkoda, ze nie mozemy sprawdziC jej roamingu — wtracit Wennergren-
Olofsson.

— Wielka szkoda — odparta Eva Backman i ziewnela.

Smutas zamknat notes. Stigman podrapat sie po szyi, po czym zwrocit sie do

Barbarottiego.



— A wy? Co ty i Backman o tym myslicie? Borgsen i Toivonen majq inng
robote. Brakuje nam ludzi, ale chyba nie musze tego mowic?

— Nie, absolutnie — odparta Eva Backman.

— No wiec? — zapytat Stigman. — No wiec?

— Wré6cimy na miejsce zbrodni — odpowiedzial Barbarotti — jeSli rewizja
w Rocksta nie przyniesie nic nowego. Ale zaczniemy oczywiscie tam.

— A co moze dac kolejna wizyta w Vandelbo? — chcial wiedzie¢ Stigman.

— Sprébujemy wyobrazi¢ sobie, co tam sie moglo sta¢ — odpowiedziat
Barbarotti. — Na spokojnie zwizualizowac... tak sie to chyba nazywa? Chyba
tak. Wiec ja i Backman pojedziemy tam i zwizualizujemy morderstwo.

— Brzmisz jak jakas wrozka — rzekt Stigman. — Jak jakas wrozka.

— Mam swoje metody — odpart Barbarotti.

— Ale co, do cholery... — wtracit Wennergren-Olofsson.

— Chodzi o to, ze musimy poszerzy¢ zakres poszukiwan — wyjasnita Eva
Backman i usmiechnela sie mito do swojego szefa. — Czekamy tez na odpowiedz
z Maardam, gdzie Birgitte Behrens mieszkala, zanim przyjechata do Szwecji.
I jak juz wspomnieliSmy, mamy nadzieje, ze przeszukanie mieszkania przyniesie
cos nowego... Moze juz czas jecha¢ do Rocksta?

— Jasne — odpowiedzial Stigman i przeszyl Barbarottiego wzrokiem. —
Poszerzenie zakresu poszukiwan to dobry pomyst. Ale nie rdébcie mi tu
cholernego Twin Peaks, bo nie sta¢ nas na to. Pamietajcie, ze brakuje nam ludzi.
Czy ktos chcialby jeszcze cos dodac?

Prokurator podniosta palec do gory.

— Na razie oddaje sprawe w wasze rece. Przynajmniej do momentu, kiedy
bedziemy mieli podejrzanego. Komisarz Stigman bedzie mnie na biezaco
informowat.

— Oczywiscie — potwierdzit Stigman. — Oczywiscie.

— Mam pewnag teorie... — zdradzit aspirant Wennergren-Olofsson powaznym
tonem, ale komisarz Stigman, zamiast dopuSci¢ go do glosu, zakonczyt

spotkanie.



— Jutro o tej samej porze. O tej samej porze. Be careful out there!
Barbarotti pomyslal, ze kiedys bylo lepiej. Kiedy zyla Marianne, a szefem by}

Asunander.

Birgitte Behrens nie lezala martwa we wlasnym 16zku czy innym miejscu
w swoim mieszkaniu pod numerem 22c¢ na Trubadurvdagen w Rocksta. Backman
i Barbarotti mieli do pomocy dwoch aspirantow i dwoch technikow, nietrudno
wiec bylo zauwazyC, ze Srodki mieli ograniczone. W korytarzu tego doSc¢
czystego i schludnego mieszkania lezala poczta i gazety — najstarsza z datg
sprzed jedenastu dni. Wedlug Holmgrena mezczyzna w Vandelbo lezal pod
plandekq najwyzej tydzien i bylo raczej malo prawdopodobne, zeby lekarz
sadowy pomylit sie o pieC czy szes¢ dni. Jesli nawet jego analiza byla wstepna,
to ani Barbarotti, ani Backman nie pamietali, zeby kiedykolwiek az tak sie
pomylit.

Oczywiscie, mozliwe, ze Birgitte Behrens wziela urlop, zeby spedzi¢ dwa
tygodnie w Vandelbo, cho¢ prawdopodobienstwo nie bylo zbyt wielkie.
Wynajela domek w drugiej potowie sierpnia, zanim wrdcita do pracy po urlopie,
ale zeby dwa tygodnie p6Zniej znow tam jechac, i to bez porozumienia z firmq
wynajmujaca? Nie, Barbarottiemu raczej trudno bylo w to uwierzy¢. Czy
w ogole jest zamieszana w te historie? Czy sq jakie$ inne, sensowne powody, dla
ktorych trzeba przeszukiwac jej mieszkanie?

Z drugiej jednak strony miala zwigzek z miejscem zbrodni, sgsiad tez
potwierdzil, Ze martwy mezczyzna to ten sam, ktory ja odwiedzat.

No i jeszcze Bruce Springsteen... Na starym bilecie w portfelu znalezionym
w Vandelbo i na T-shircie w Rocksta.

I prezerwatywa. Panna Behrens miala juz ponad szeScdziesigtke, nie byto
wiec specjalnego ryzyka, ze zajdzie w cigze. Ale przeciez ofiara mogta miec
kontakty seksualne z innymi kobietami...

— To troche za malo jak na mdj gust — powiedziata Eva Backman po pieciu

minutach przeszukiwania, kiedy podeszta do Barbarottiego. — Musimy mie¢ co$



wiecej. To nie wystarczy do zabrania komputera i narazania jej na to wszystko.
Co robimy? Przerywamy?

Barbarotti zastanowit sie przez chwile.

— Moze damy im jeszcze pot godziny, moze co$ znajda... Oczywiscie bez
robienia niepotrzebnego bataganu. Ufam Spjuthowi. Powiem, zeby nie
zostawiali sladow. Pogadamy o tym jutro ze Stigmanem i naszq nowq prokurator.
Przeciez Birgitte Behrens i tak musi sie dowiedzie¢, ze przekopaliSmy jej
mieszkanie.

Backman skineta glowa.

— A co z nami teraz?

— Do Vandelbo. Obiecalem przeciez wizualizowanie morderstwa,
zapomniatas?

— Oczywiscie, ze nie — odparta Backman. — Z niecierpliwoscia czekam na
rezultaty.

— Swietnie — powiedzial Barbarotti. — Porozmawiam ze Spjuthem i zabieramy
sie stad. Mam nadzieje, Ze Soren Brahmaputra nie wsSciubi tu swojego
ciekawskiego nosa.

— Juz dawno by to zrobil, gdyby tylko byt w domu — powiedziata Backman. —
A nawet przyszed} i pomogl, uwierz mi.

— Pewnie masz racje — odparl Barbarotti.



4.

Listopad 2012, Maardam

Van Veeteren siedziat w kanciapie antykwariatu i czut sie poirytowany.

Albo zniecierpliwiony. O ile to nie to samo... Minelo juz pétora dnia od jego
powrotu do Maardam, a od komisarza Radovica nie przyszly zadne informacje.
Cisza. Ani stowa.

Ani jednego telefonu. Zadnego esemesa. Zadnego mejla.

Ani wczoraj, ani dzisiaj. Pietnascie po dwunastej, pora iS¢ na lunch, na piwo
i kanapke, cho¢ wcale nie byt glodny.

Na jego kolanach lezala cienka ksigzka, nowo odkryte i nowo opublikowane
opowiadania Nescia Pierwsze wzruszenie. Powinny go zainteresowac, ale
znudzity. Zastanawiat sie, czy Ulrike unika rozmowy o Sledztwie, zeby go nie
denerwowac. Przedwczoraj przy Sniadaniu miata pare przemyslen, ale potem juz
zalegla cisza. Ani jednego stowa. Czy to nie dziwne? Przez dwa tygodnie, dzien
i noc, nie mowita o niczym innym, jak tylko o Molly Hansen, o pozarze,
o Stowarzyszeniu Leworecznych, o Leopoldzie Kranskym, a teraz nagle
zamilkla. Tak jakby przestato ja to interesowac.

Jest kuta na cztery nogi. To jasne jak stonce, ze robi to Swiadomie — aby
podraznic sie z nim i wystawiC na probe jego stoicka cierpliwosc, ale ani myslat
zginac przed nig karku. Ani myslal przyznac, ze to wszystko przyczepito sie do
niego jak jakis ztosliwy i bezlitosny rzep.

Przeciez prosit Radovica, Zzeby go o wszystkim informowatl. A moze wcale
nie? Moze Radovic postanowil, ze tego starego i nudnego bytego gliniarza lepiej

trzymac na dystans, bo... bo juz raz zawalit sprawe i nie ma zadnego powodu, by



pozwala¢ mu wtyka¢ nos w nie swoje sprawy i by dopuszczac jego i te jego
ciekawska zone do Sledztwa... Juz wystarczy. OczywiScie, mozna sobie
wyobrazi¢, ze tak bylo. I oczywiscie mialo to swoje wytlumaczenie.
Z policyjnego i z kazdego innego punktu widzenia.

Niestety, do cholery!

Ale plaszczyc sie?

A moze jednak wykreci¢ numer i zadzwonic?

Jeszcze gorzej... Nigdy w zyciu!

Van Veeteren westchngt i po raz czwarty zaczal czyta¢ te samg strone

o toskanskich obserwacjach Bavinka i Koekebakkera.

Kiedy ustyszal pukanie do drzwi, bylo wpot do drugiej, a on wciaz jeszcze nie
jad} lunchu.

A poniewaz dopiero co sie obudzil, wydawalo mu sie, ze spal juz jakas
chwile. Na drzwiach wisiata tabliczka ,,Zamkniete”, wiec musiat wstac z krzesta
i iS¢ otworzyC.

To byl Miinster. Stal w deszczu bez kapelusza i parasola i wygladal, jakby byt
przeziebiony.

— Spates? — zapytal. — Moge wejsc?

Zadal dwa pytania, jedno po drugim, ale Van Veeteren nie Spieszyt sie
z odpowiedzig na zadne z nich. Pokazal natomiast Miinsterowi, gdzie ma
powiesic plaszcz, a potem zamknat drzwi.

— Herbata czy koniak?

— I to, i to — powiedzial Miinster i usiadt w fotelu w kanciapie. — Najchetniej
w jednym kubku.

Van Veeteren pomyslal, ze czasy sie jednak zmienity. Dwadziescia lat temu
nigdy by mu tak nie odpowiedziat. Teraz co prawda tytutujg go komisarzem, ale
czy to mialo jakie$ wieksze znaczenie?

— Z czym przyszedles? — zapytal Van Veeteren i nastawit wode.

— Oosterby — odpowiedziat Miinster krotko i zwiezle.



Swietnie, pomyslal Van Veeteren z niewzruszong mina.

— Ach tak?

— Dzwonit komisarz Radovic. RozmawialiSmy z godzine i opowiedzial mi
pokrétce... co maja nowego.

— Mniej wiecej sie orientuje.

— Tak, mowil, Ze ty juz wiesz.

— Hm — odpar} Van Veeteren. — Ale kontynuuj, kontynuuj.

— To dosc¢ dziwna historia...

— W pewnym sensie tak.

— DaliSmy ciala... dwadziescia lat temu.

— Jestem tego Swiadomy — odpart Van Veeteren — i dzieki, nie musisz mi
o tym przypominac¢. Lepiej powiedz, po co dzwonit Radovic.

— Oczywiscie — odpowiedziat Miinster. — A moge najpierw zdja¢ buty? Mam
chyba dziure w podeszwie... I nie chce sie jeszcze bardziej rozchorowac.

— Nigdy nie rozumiate$, po co sie kupuje porzadne buty — powiedzial Van
Veeteren. — Ale prosze bardzo, powie$ skarpety na kaloryferze.

I Miinster tak zrobit.

— Wydawalo mi sie, ze mowites cos o koniaku.

Tak, pomyslat Van Veeteren. To zdecydowanie nowe czasy.

— Ciekawie by bylo pogada¢ z tym miodym Kranskym — powiedzial Miinster
i wziagt porzadny tyk z dymigcego kubka.

— Mlodym jak mtodym — odpart Van Veeteren. — Jest mniej wiecej w twoim
wieku.

— To by sie zgadzato — rzekl Miinster. — Jak dtugo go juz szukaja? Tydzien czy
wiecej..."?

— Tak mi sie wydaje — odpowiedzial Van Veeteren. — Pamietaj, ze teraz moze
mieC inne nazwisko, a poza tym nie ma najmniejszej ochoty sie ujawnic.

— Jasne — odpart Miinster. — Wedlug Radovica Slad po nim zaginal, odkad

wyszed! z wiezienia w dziewiec¢dziesigtym pierwszym.



— Pomijajac ten anonimowy list — zaznaczyt Van Veeteren — ale to w sumie tez
dziewiecdziesiaty pierwszy.

— Tak, zakonnica i kochanka w jednym... Radovic z nig rozmawiat.

— Tak podejrzewalem. Ale pewnie niewiele to dato.

Miinster skingt glowa i wziat tyk.

— To dla niej klopotliwe, ale starat sie by¢ dyskretny.

— Miejmy nadzieje — powiedzial Van Veeteren i tez sie napil. — Ale dlaczego
Radovic zwrdcit sie z tym do ciebie?

Miinster uniost brwi.

— Myslatem, ze tak uzgodniliscie?

— Co takiego uzgodniliSmy?

— Ze bedziesz o wszystkim informowany. To oczywiste, ze nic nie moze
wyjsc¢ poza policje... No a ja w koncu bratem udziat w tej obsuwie.

— To prawda — przyznal Van Veeteren. — I teraz tez jesteS w to zaangazowany,
tak?

— Mniej wiecej — odparl Miinster. — I denerwuje mnie, ze wcigz uchodzi mu to
na sucho. Jesli ten skurwysyn zalatwit piec osdb, to chyba jasne, ze trzeba zrobi¢
wszystko, zeby go ztapac. Nawet jesli minelo juz tyle lat.

— Masz silne i godne pochwaty poczucie sprawiedliwosci — skomentowat Van
Veeteren. — W pelni sie z toba zgadzam.

Miinster zrobit lekki grymas.

— I pomysle¢, ze mineto juz dziesiec lat, odkad skonczytes.

— Teoretycznie nawet wiecej — sprostowat Van Veeteren — tylko ze caly czas
prébowaliscie mnie w co$ wciggac. A ja juz pietnascie lat temu miatem dosc...
Gowno mnie obchodzi, czy Radovic ma co$ nowego, czy tylko opowiada o tym,
co juz dobrze wiem...

— Spokojnie — powiedziatl Miinster. — Mam co$ w zanadrzu. Ale najpierw pare
pytan, jesli nie masz nic przeciwko?

— Wal. Moze jeszcze koniaku?



— Chetnie, ale tylko krople — odpart Miinster. — Tak zeby pozbyc¢ sie tego
przekletego przeziebienia.

— Skarpety juz schng — rzekl Van Veeteren.

— Dzieki. A wiec... Po pierwsze, spotkanie w pensjonacie. Po co sie w ogdle
odbywato? Jaki powod miat Leopold Kransky... czy ktokolwiek inny... zZeby
pozbawiC zycia pie¢ osob? Na zadne z tych pytan nie udalo nam sie znalez¢
odpowiedzi dwadzieScia lat temu, kiedy mysleliSmy, zZe chodzi o cztery osoby.
I te pytania wcigz pozostajq aktualne. A jesli chodzi o Kransky’ego, to mozna to
powigzac...

— Myslisz o tym porwaniu?

— O porwaniu i morderstwie na Madeleine, tak. Za ktore siedziat za kratkami
az do pozaru i co do ktérego twierdzit, Zze nie miat wspdlnika. A jesli jednak byt
ktos$ jeszcze?

— Nie sadze, zeby dzialal sam — rzek}l Van Veeteren. — Chcesz powiedzie¢, ze
ta pozostata czworka mankutow byta w to jakoS zamieszana?

— Tak — odpart Miinster. — Wlasnie to chce powiedzie¢. Radovic ma nowe
informacje, ktore to potwierdzajq. Siostry Behrens, obie, i ta, ktéra zginela, i ta,
ktora przezyla, dorabiaty sobie jako opiekunki Madeleine.

Van Veeteren zaczat sie krztusic centylitrem swojej herbaty z koniakiem, ale
po chwili udato mu sie przetknac.

— Do diabla! I nikt na to nie wpadt poprzednim razem?

— Bo tak naprawde nie mieliSmy powodu, zeby to zbada¢ — powiedziat
Miinster. — Porwania nie 1aczyliSmy z Kranskym, prawda?

— Zawsze to jakies usprawiedliwienie — wymamrotal Van Veeteren. — Jak
Radovic sie tego dowiedzial? Ze byly opiekunkami?

Miinster wzruszyt ramionami.

— Dokladnie nie wiem. Musiat rozmawiac z kims z rodziny Madeleine... nie
pamietam, jak sie nazywali... albo z kims, kto ich znat.

— Prawdopodobnie — zgodzit sie Van Veeteren. — Ale nie rozmawiatl z ta

siostrg, ktora przezyla? Z ta, ktora nie byla zbytnio zaangazowana w to ich



stowarzyszenie?

— W kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo — odparl Miinster. — WlasSciwie
to po co sie zaklada takie stowarzyszenie?

— To byly jeszcze dzieciaki — powiedzial Van Veeteren. — Chlopcy zawsze
lubig réznego rodzaju kluby, grupy, stowarzyszenia... Nigdy nie nalezates do
zadnego, jak miates dziesiec lat?

Miinster pokrecit glowa.

— O ile dobrze pamietam, to nie. Moze klub kajakowy, ale to byto duzo
pozniej, wiec sie nie liczy.

— No tak — odpart Van Veeteren. — O ile sie orientuje, do wiostowania uzywa
sie obu rak, nie tylko lewej... I to byla jedyna wiadomos$¢ od Radovica? Ze
siostry Behrens opiekowaly sie Madeleine? Dobrze, przyznaje, ze istnieje
prawdopodobienstwo, ze ma to jakis zwigzek, ale nie miat nic wiecej?

— Zostalo moze jeszcze pare kropli?

— A ty przypadkiem nie jeste$ na stuzbie?

— Mam wolne popotudnie.

— To co innego — odpart Van Veeteren i znow napehit szklanki.

Miinster wypit tyk i poprawit skarpety na kaloryferze.

— Jeszcze z dziesie¢ minut i beda suche.

— Jesli o mnie chodzi, to mam duzo czasu — odpowiedzial Van Veeteren. — Ale
widze, ze masz jakiego$s asa w rekawie. Albo ci sie wydaje, Ze masz. Nie
zapomnij, ze po tylu latach dobrze cie znam.

— Nie mam nic do ukrycia. — Miinster usmiechnat sie i zaczal grzebac
w kieszeni marynarki.

Wyjat plik zgietych na pét kartek, potrzymat je przez chwile w dloni
i pokiwal glowg, zamyslony, jakby jeszcze nie wiedzial, co zrobi¢. Czy pokazac
je swojemu dawnemu szefowi i mistrzowi, czy nie... Wlasciwie to w czym
problem, do cholery?

— Co to jest? — Van Veeteren nie chcial by¢ ciekawski czy wscibski, ale sam

styszal, ze brzmi jak jakiS dyrektor banku, ktory wiasnie nakryl swojego



ksiegowego, jak ten okrada kase.

— Wydruk mejla — odpowiedzial Miinster. — Z Nowej Zelandii. Dostatem to od
Radovica dwie godziny temu, a on dostat to w nocy... U nich jest tadnych pare
godzin do przodu. Przynajmniej tak twierdza ci, ktorzy tam byli.

Van Veeteren zignorowat ten przytyk.

— Brat przyrodni?

— Bingo. To troche tlumaczy, ale raczej nie wszystko. Najwyrazniej Radovic
jest odmiennego zdania, wiec dobrze by bylo ustysze¢ twojq opinie. Musze juz
lecie¢, ale daj znac, jak to przeczytasz i dojdziesz do jakich§ wnioskow. Moj
numer masz.

— Daj mi to i zjezdzaj — powiedzial Van Veeteren i chwycit kartki.

— Pozwol mi najpierw wiozy¢ skarpety i buty — odpart komisarz Miinster.

Czy on ma dziury w obu butach? — przyszto do glowy Van Veeterenowi, ale

postanowil przemilczec sprawe.



45

Listopad 2012, Kymlinge i okolice

Z wyjatkiem pustej werandy domek wygladat tak jak poprzedniego dnia. Szary
i kanciasty, ponury i wcisniety w skraj lasu. Jakby probowat sie ukry¢ przed
wzrokiem Swiata. Zatrzymali sie dziesie¢ metréw dalej i patrzyli na niego.

— Chciatabys tu mieszkac? — zapytal Barbarotti.

— O ile dobrze siebie znam, to nie — odparta Backman.

— Ja tez nie.

— Ale ciekawa jestem tej twojej wizualizacji. Jeszcze nigdy o czyms tak
dziwacznym nie styszatam. Chodzite$ na jakis kurs czy co?

— Na wiele roznych — odpowiedzial Barbarotti. — Ale nie mowmy o tym,
dobrze? Skoncentrujmy sie na czym$ innym. W ktéorym miejscu dokonano
morderstwa? Na werandzie czy gdzie indziej?

— Na werandzie — odparta Eva Backman.

— Skad wiesz?

— Sag tam slady krwi, przynajmniej wczoraj tam byty. Poza tym ofiara musiata
wazy¢ ponad osiemdziesiat kilo, dlaczego wiec zabojca miatby jg ciggnac¢ tylko
po to, zeby zostawi¢ w tak widocznym miejscu? Ciato przenosi sie po to, zeby je
ukry¢. Popraw mnie, jesli sie myle.

— Zgadzam sie — odrzekl Barbarotti. — A siekiera pochodzila stamtad. —

I Barbarotti wskazat na malg sterte drewna pod niedbale skleconym
zadaszeniem: cztery tyczki wbite w ziemie, a na nich metr kwadratowy blachy

falistej. Zaraz obok stat pieniek.



— Juz rozumiem — powiedziala Eva Backman. — Ofiara stoi na werandzie
i czeka albo pali papierosa marki Bill, morderca podchodzi do pienka i zabiera
narzedzie zbrodni...

— Raczej Luky Strike albo Chesterfield — poprawit ja Barbarotti. — Ale mogt
to zrobiC wczesniej... przygotowac sie i trzymac siekiere w zasiegu reki. To
z kolei oznaczaloby, ze morderstwo bylo zaplanowane, a wtedy musimy
wykluczy¢ zabojstwo w afekcie. Wchodzimy do Srodka?

Eva Backman kiwnela glowa. Do domku musieli sie dosta¢ przy uzyciu
matego wytrychu, gdyz technicy po wczorajszych ogledzinach bardzo
skrupulatnie po sobie pozamykali.

Zaczeli od pomieszczenia, ktore nazywane byto sypialnig. Skonstatowali to,
co juz wiedzieli: ze oba waskie t6zka byly poscielone, ale tylko jedno z ich bylo
uzywane. Morinder, jeden z technikow, wczoraj wieczorem poinformowat Eve
Backman, ze wzieli do badania kilka wloséw, ktére nie nalezaly do ofiary, ale
przescieradto i poduszka zostaly. Moze pozniej je wezmg do analizy, a moze
technicy zamierzali jeszcze wroci¢ tego samego dnia; ich metody dzialania
zawsze byly owiane tajemnica, szczegolnie odkad pie¢ lat temu stery przejat
Sigge Morinder. Jednak nie mozna sie skarzy¢ na rezultaty i efektywnos¢. Jesli
sie ich zapyta, odpowiedza, a brak odpowiedzi oznacza, ze nic nie znalezli.
Z reguly.

— Zalézmy, ze albo ofiara, albo morderca spedzili tu troche czasu przed
zabojstwem — powiedzial Barbarotti. — A ten drugi przyszedt tu pewnie
w odwiedziny... Co o tym sadzisz?

— Brzmi sensownie — odparla Eva Backman, otwierajac ciezkie drzwi szafy. —

O ile nie przyjechali tu razem, zeby sie zreC. Zobacz, Morinder zostawit tez
ubrania... Moze co$ by na ciebie pasowalo?

Po blizszej inspekcji okazalo sie, ze chodzi o szeSc sztuk odziezy, wszystkie
meskie. Dwie koszule, brzydkie, niewyprasowane i zniszczone praniem, jedna
szarozielona bawelniana marynarka, sweter w serek z dziurami na obu rekawach,

szara kamizelka oraz ciemnoniebieska welniana czapka z pomponem.



— Zdaje sie — rzekl Barbarotti — ze to rzeczy, ktorych kto$ zapomniat zabrac.
Majq rézne rozmiary i zupelnie do siebie nie pasujg. Mysle, ze mozemy zatozyc,
ze nie nalezaly ani do ofiary, ani do sprawcy.

— Chyba zaczynam rozumie¢ te twoje wizualizacje... — powiedziatla Eva

Backman. — Sprawdzamy dalej?

Wiekszy pokoj nie sprawial przytulnego wrazenia. Zupa gulaszowa zostala
zabrana do analizy, podobnie jak butelka z winem i kieliszki. Lodowka byla
pusta i nieumyta. Nie miato to jednak nic wspolnego z technikami, bo doktadnie
tak samo wygladata dzien wczesniej. Kosz na Smieci pod waskim blatem by}t
pusty i brudny, sztuczna pelargonia na parapecie zebrata kurz z co najmniej
pieciu lat, a ostatni numer tygodnika poSwieconego gotowaniu, lezacy na jednej
z potek, na wierzchu nieré6wnego stosu, pochodzit z 2009 roku.

Kabel od telewizora byl odlaczony. Wzdluz Sciany po obu stronach drzwi
lezaly mysie odchody.

— Niecierpliwie czekam na cigg dalszy, Sherlocku — powiedziala Eva
Backman, kiedy w milczeniu przejrzeli dwie szafki Scienne ze starg porcelang
z Ahlensa, dwie szuflady ze sprzetem kuchennym niewiadomego pochodzenia,
w tym kilka brudnych garnkow i tlustg patelnie z zepsuta raczka, a takze latarke
bez baterii, talie z czterdziestoma dziewiecioma kartami, nieotwarta gre
planszowa, zdaje sie chinczyka, domino, sze$S¢ dzierganych Sciereczek,
wyschniete resztki jedzenia, metalowy mozdzierz bez thuczka, cztery ususzone
szare kwiaty w kubeczku na jajka oraz cztery nadgryzione szaro-zotte otowki
marki Staedtler w stoiku, w ktérym dwadzieScia lat wczesniej musiaty byc¢
ogorki.

— O nie, nie moglabym tu mieszkac. Wlasciwie najchetniej to juz teraz,
natychmiast bym stad wyszta, gdyby nie to, ze z niecierpliwoscia czekam na
whnioski pana inspektora.

Barbarotti, zanim odpowiedzial, podrapat sie po gltowie i rozejrzat dookota.



— Co to jest? — I wskazal na co$S wystajacego miedzy dwiema
niepomalowanymi listwami.

Byto nieduzo wieksze niz mucha i tkwito pod sufitem nad piecykiem. Eva
Backman wilozyta gumowe rekawiczki, staneta na palcach i chwycita przedmiot.

— Szpilka — stwierdzita. — Taka sama, jaka mezczyZzni nosza w butonierce.
Niektérzy mezczyzni.

Dokladnie ja obejrzala i podala Barbarottiemu. Faktycznie, to byla mala,
zielona, emaliowana szpilka z trojkatng glowka na miedzianej
pieciocentymetrowej nozce. Glowka byla wielkosci paznokcia matego palca
i miala wygrawerowane trzy czerwone litery SSS.

— Tak — powiedziat Barbarotti. — To szpilka z jakiegos klubu... sportowego
czy co$ w tym stylu.

— Moze masonska? — prébowata zgadywac Eva Backman. — Chociaz oni sg na
ogot zamozni... Ostoja spoleczenstwa, o ile dobrze rozumiem. Ten typ ludzi
nawet nie bywa w takich miejscach.

— Nie mozesz tak mysleC — zaprotestowal Barbarotti. — Pamietaj, co nasz
szanowny szef powiedzial dzisiaj rano... Trzeba rozszerzyC zakres poszukiwan.
Najmniejszy nawet slad moze by¢ wart zlota.

Eva Backman usmiechnela sie. Podeszta i pocalowata go w policzek.

— Okej, mdj ksigze. Zaopiekuj sie wiec tym arcywaznym elementem
ukladanki i chodzmy stad. Nie sadze, zebySmy dzisiaj zdziatali co$ wiecej.

— Jestes mojg ulubiong wspoélpracownica. I to we wszystkim — odpart
Barbarotti i wlozylt szpilke do plastikowego woreczka. — Stigman moze sie teraz
wypchac.

— Wspaniale — powiedziala Eva Backman. — Chyba ze czterdziesci lat nie
styszatam, zeby kto$ uzywat tego powiedzenia.

— Najwyzszy czas — odpart Barbarotti. — Wyjdzmy juz wreszcie na Swieze

powietrze.



Na Swiezym powietrzu natkneli sie na furgonetke, w ktorej siedzial Morinder
i jego dwoch ludzi.

— Co za niespodzianka... Odwiedzamy miejsce przestepstwa, co?

Morinder byt znany z pewnego rodzaju uszczypliwosci, niektorzy nawet
twierdzili, ze ma to zwiazek z jaka$ chorobg, ktéra mu doskwiera. Ze meczg go
hemoroidy czy jaka$ inna dolegliwos¢ w jego prawie dwumetrowym ciele, ale
ani Barbarotti, ani Eva Backman nie wiedzieli dokladnie, co to jest. Moze po
prostu byt ztosliwy.

— A czego wy szukacie? — zapytat Barbarotti.

— Wykonujemy tylko polecenia stuzbowe, jak zawsze — odpart Morinder
i wsungt grudke snusu pod warge. — Moze trzeba bedzie sprawdzi¢ wychodek,
a moze jakis inny drobiazg nas zainteresuje...

— Czyje polecenie? — zapytata Eva Backman.

— A jak myslisz? — parskngt Morinder.

— Stigman, jak sie domyslam — powiedziala Backman. — A jak sytuacja na
froncie odciskéw palcow?

— Mamy ich sporo, dziekuje — odpart Morinder. — Od dziewietnastu oséb,
zeby by¢ dokladnym. Przynajmniej jak dotad.

— Wiacznie z ofiarg?

— Zgadza sie. Nie zostal zabity gdzies w lesie, a potem podrzucony na
werande...

— A jego bylo duzo? — zapytal Barbarotti.

— Odciskow palcow?

— Tak.

— Sporo.

— W sypialni tez?

— Nie.

— No tak — odpowiedziata Eva Backman.

— Nie wiem, co pani inspektor ma na mysli, méwiac ,No tak” — odpart

Morinder — ale nie mozemy tu stac i traci¢ czasu. A wy pewnie wybieracie sie na



kawe?
— Powodzenia z wychodkiem — powiedzial Barbarotti. — Wydaje mi sie, ze
znajdziecie go tam, za szopa.

Sigge Morinder odwrdcit sie do niego plecami, nie dziekujac za te informacje.

— Dowcipni$ z niego — skwitowata Eva Backman trzy minuty pozniej, kiedy juz
wsiedli do samochodu. — Troche mi przypomina faceta, ktéry przez dwadziescia
lat byl moim mezem. Gdzie masz te szpilke?

Barbarotti wyciagnat ja z kieszeni koszuli, a Eva Backman ostroznie wyjela
z plastikowej torebki.

— Taka mala, zZe nawet nie mozna jej schwyci¢ — narzekata. — Ale... nigdy nic
nie wiadomo.

— Swieta prawda — zgodzil sie Barbarotti i wjechat na droge prowadzaca do
miasta. — Rownie dobrze to moze byc¢ seryjny morderca, ktory zostawia mate
szpilki na miejscu zbrodni, bo chce by¢ ztapany. Styszalem juz o takich.

— No to wpadtes$ na wiasciwy trop — powiedziata Eva Backman.

— Wiem. Kierujg nim jego wewnetrzne demony i nie marzy o niczym innym,
jak tylko o... przyznaniu sie do wszystkiego kapelanowi wieziennemu
i otrzymaniu rozgrzeszenia. Prawdopodobnie ma na swoim koncie trzydzieSci
piec¢ ofiar, a ja mialem cholerne szczescie, ze udato mi sie znalez¢ ten brakujacy
element uktadanki.

— Nieprzypadkowo to byleS ty — rzekla Eva Backman. — Podziwiam twoja
skromnos¢, ale co wedlug ciebie znaczq te litery, SSS?

— Smakuje Starg Skarpeta? — zaproponowat Barbarotti.

— Nie. Raczej Stowarzyszenie Smetnych Seksoholikow — odparta Eva
Backman. — Musimy o tym porozmawiaC ze Stigmanem, jak bedziemy na
miejscu. I gwarantuje ci, ze natychmiast da nam podwyzke.

— Nie sadze, zeby to Stigman zajmowatl sie naszymi pensjami. Ale poniewaz

mamy tu do czynienia z seryjnym morderca, to mysle, ze...



Zanim jednak Barbarotti zdazyl rozwing¢ swoje zawile rozumowanie,
zadzwonita komoérka Evy Backman. Na ekranie wyswietlit sie ,,Smutas”.
Kobieta uniosta reke i uciszyla eksperta od wizualizacji. Potem w pelnym
skupieniu, bez zbednych komentarzy, stuchata, powtarzajac jedynie ,rozumiem”,
»ach tak”; o jasny gwint”, ,bardzo dziwne” oraz ,,a co to oznacza?”. I tak przez
co najmniej osiem irytujagcych minut. Barbarotti probowatl jej pokaza¢ na migi,
by wlaczyla glosnik, zeby on tez mdgt postuchacd, co to za sensacyjne informacje
miat inspektor Borgsen, ale niestety nie zostal zrozumiany. Musial wiec sie
zadowoli¢ prowadzeniem samochodu i westchnieniami. Kiedy mijali tory
kolejowe w Lindhagen, Eva Backman skonczyla rozmowe i zaczela mu ja
streszczac.

— Birgitte Behrens ma dos¢ specyficzng przesztos¢, o tym glownie mowit.
A raczej smutna.

— Tez chciatem postuchac.

— Przepraszam, nie pomys$lalam. Mamy informacje z Maardam, Ze nasza
zaginiona pielegniarka byla zamieszana w spektakularng sprawe dwadzieScia lat
temu.

— Maardam?

— Tak, w okolicy Maardam, ale zawsze. W malej miejscowosci Oosterby...
jesli dobrze zrozumialam... w pensjonacie zostalo zamordowanych pie¢ oséb,
miedzy innymi siostra Birgitte Behrens.

— W QOosterby?

— Tak.

— Pie¢ oséb?

— Najwyrazniej. Jesienig tysiac dziewieCset dziewiecdziesigtego pierwszego.
Ale najciekawsze jest to, ze pare tygodni temu Sledztwo zostalo wznowione.
Wiasnie wtedy znaleZli piata ofiare... Czworo zostato spalonych, pigty zabity,
o ile sie nie myle. Sprawa byla wtedy bardzo glosna, co zrozumiate... No a teraz

stoimy nad cialem przykrytym plandeka pod lasem nad jeziorem Vandel.



W domku, ktéry wynajmowata Birgitte Behrens. Siostra jednej z ofiar. Warto sie
nad tym zastanowic.

— Masz racje — zgodzit sie Barbarotti. — Maardam? Pamietasz, byliSmy tam
kilka lat temu?

— Ante Valdemar Roos, tak, pamietam — odpowiedziala Eva Backman. —
Ktory zniknat jak kamfora... I jeszcze ta dziewczyna... Jak ona sie nazywata?

— Anna — odparl Barbarotti. — Anna Gambowska. Spotkalem jg w zeszte
wakacje. Nie mowitem ci? W Sztokholmie. Ale to juz zupehie inna historia. Co
robimy teraz?

Eva Backman spojrzata na zegarek.

— Spotkanie ze Stigmanem za dziesie¢ minut. A co myslates?
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Listopad 2012, Maardam

Jeszcze raz sprawdzil, czy drzwi sa zamkniete i czy wywiesit tabliczke

,Zamkniete”, a potem zaczat czytac list skierowany do komisarza Radovica:
Szanowny Panie,

Panskq prosbe potraktowatem bardzo powaznie, dlatego tez
postanowitem opowiedzie¢ wszystko, co wiem. Nazywam sie Poul
Hansen i jestem miodszym bratem Molly Hansen. A raczej bratem
przyrodnim, duzo miodszym. Molly urodzita sie w 1930 roku, a ja
w 1942. Mamy te samq matke, ale roznych ojcow. Ojciec Molly zgingt
na wojnie, wydaje mi sie, ze wiosnq 1940 roku, w kazdym razie w 1941
nasza matka powtornie wyszta za mqz, za mojego ojca. Podejrzewam,
ze byta juz w ciqzy, kiedy sie pobierali.

Roznica wieku miedzy mnq a mojq siostrq byta za duza, zebysmy
mogli wychowywac sie jak rodzenstwo. Molly wyprowadzita sie
z domu, kiedy ja miatem szes¢ lat, mieszkalismy wtedy na
Assenaarstraat w Oosterby. Wtedy tez zostawit nas ojciec. Byt mtodszy
od matki i wtasciwie prawie nie miatem z nim kontaktu. Matka byta juz
po czterdziestce, kiedy sie urodzitem, a zmarta, kiedy miatem
pietnascie lat. Ale zapewne nie to Pana interesuje.

Wydarzenia, o ktore Pan pyta, miaty miejsce w 1947 i 1948 roku.
Troche duzo tu roznych dat i liczb, za co z gory przepraszam. Dos¢

wczesnie zrozumiatem, ze stosunki miedzy mojq matkq a siostrq nie



byly najlepsze. Molly byta pietnastolatkq o dos¢ buntowniczym
temperamencie. Sam mam dwie corki, wiec wiem, co to znaczy. Czesto
sie kiocity, moja matka i siostra, i jesli jest cos, co najlepiej
zapamietatem z dziecinstwa, to wiasnie te ich ciqgte sprzeczki.
Krzyczaly na siebie i czesto zdarzalo sie, ze wieczorami Molly znikata
z domu, trzaskajqc drzwiami, az byto stycha¢ w kazdym pomieszczeniu.
Podejrzewam, ze wszyscy sqsiedzi wiedzieli, co sie u nas dzieje, ale
nikt nigdy nie zwrocit nam uwagi. Bytem wtedy maty, nie chodzitem
jeszcze nawet do szkoly, wiec nie pamietam szczegotow, moze poza
tym, ze w takich chwilach chowatem sie pod tozko z kocem i poduszkq.
W kazdym razie mam w pamieci taki obraz: leze skulony pod tozkiem
I czekam, az awantura sie skonczy.

Jednym z powodow tych awantur byto to, ze Molly czesto
wieczorami przebywata poza domem, co matce sie nie podobato
I czego probowata jej zabraniac, zresztq bez powodzenia. W tamtych
latach, tuz po waojnie, niedaleko Oosterby stacjonowat oddziat wojsk
amerykanskich, wiec w miescie roito sie od Zoinierzy z ,,over there”,
jak to sie wtedy mowito. Dziewczyny nie marzyly o niczym innym, jak
tylko o flirtowaniu z przystojnymi mfodziencami, ktorzy mieli kieszenie
pelne gumy do zucia, coca-coli i prawdziwych amerykanskich
papierosow. No i dolaréw. Moja siostra, bez wqtpienia, byta jednq
z tych dziewczyn.

Wtedy jeszcze zupetnie nie zdawatem sobie z tego sprawy, bytem po
prostu za maty. Dopiero kilka lat pozniej, kiedy miatem jedenascie czy
dwanascie lat, zaczqtem rozumiec, co sie dzieje, cho¢ niespecjalnie
mnie to interesowato. Wpuszczatem to jednym uchem, a wypuszczatem
drugim, krotko mowiqc: moja siostra zaszta w ciqze z jednym z tych
amerykanskich zotnierzy. W tym samym czasie wyprowadzita sie
z domu, nie wiem doktadnie gdzie, ale z calq pewnosciq gdzies

w okolice Oosterby. Jakims przedziwnym sposobem udato jej sie ukryc,



ze jest w ciqzy... Moze ojciec dziecka jej w tym pomogt, jednak kiedy
nadszedt czas porodu, on juz wrocit do Ameryki. Co sie stato
z dzieckiem — nie wiem. Jako ze nikt nigdy go nie widziat, mozliwe byty
dwa wyjscia: albo zmarto podczas porodu, albo je gdzies zostawita.
Dopiero kiedy dostatem list od Pana, Drogi Komisarzu, zrozumiatem,
co sie musiato wydarzyc. Po prostu zostawita je w klasztorze.

Od dawna wiem natomiast, ze ojciec dziecka zachowat sie bardzo
porzqdnie. Musiat utrzymywac kontakt z Molly i musiat by¢ dobrze
sytuowany. Po Smierci matki, zanim jeszcze wyprowadzitem sie do
Aarlach i zaczqtem studia, mieszkatem kilka miesiecy z Molly w jej
pensjonacie. Pewnego razu, kiedy siedzielismy i rozmawialismy, Molly
troche sie upita i wygadata sie, skqd miata pienigdze na pensjonat.
Twierdzita, ze zakochat sie w niej pewien Amerykanin, ktory obiecat
jej, ze wroci i wtedy wezmq slub. Chciat razem z Molly prowadzic¢
hotel, dlatego wysytat jej pieniqdze na kupno miejsca nadajqcego sie
do tego typu dziatalnosci. Wiec to zrobita. Jeszcze przed wojnq miescit
sie tu Hotel Huijvers, ale w trudnych wojennych czasach zostat
zamkniety i dopiero koto roku 1952 czy 1953 moja siostra znow go
otworzyta. Przypuszczam, ze ludzie zadawali sobie pytanie, skqd Molly
wzieta na to pieniqdze, ale, jak juz wczesniej pisatem, w czasach, kiedy
mieszkatem w Oosterby, zupetnie mnie to nie interesowato.

Mimo iz bytem wtedy miody i niedoswiadczony, czutem, ze
w opowiesci Molly o bogatym Amerykaninie czegos brakuje. Wiec
kiedy przypadkiem wymskneto jej sie cos o dziecku — nie pamietam
przy jakiej to okazji — przypomniato mi sie, Ze juz kiedyS o tym
styszatem. Pamietatem jak przez mgle. Ze miedzy mojq siostrq a jakims
amerykariskim zotnierzem cos$ sie wydarzylo. Ze bardzo niechetnie sie
o tym mowito, a juz na pewno nie z mojq matkq.

Po wyprowadzce do Aarlach juz nigdy wiecej nie przyjechatem do

Oosterby. I przez te wszystkie lata mieliSsmy z Molly bardzo



sporadyczny kontakt. Pod koniec lat szescdziesiqtych firma, w ktorej
pracowatem, wystata mnie do Nowej Zelandii i to tu spotkatem mojq
zone, zatozytem rodzine i to tu do dzisiaj mieszkam. Oczywiscie znam
te strasznq historie, ktora sie wydarzyta we wrzesniu 1991 roku, ale jak
wszyscy sqdzitem, ze sprawca zostat zkapany, a dochodzenie zamknieto.
Jesli chodzi o syna Molly, to nic o nim nie wiem. Zapewne jest Pan
ciekawy, czy Molly miata z nim jakis kontakt, kiedy mieszkat
w klasztorze i pozniej, ale niestety i to pytanie musze zostawic bez
odpowiedzi. Nie mam pojecia.

I to najgorsze: czy on albo Molly mieli cos wspolnego z tym
okropnym pozarem? Nie, modle sie do Boga, zeby to nie okazato sie
prawdq. Byloby to straszne. Ale jeszcze raz musze powiedzieC: nie
wiem. Bardzo prawdopodobne, ze wiele lat temu moja siostra oddata
dziecko do klasztoru pod opieke zakonnic, ale z calq resztq, obawiam
sie, nie bede mogt Panu pomac. Jesli ktos inny, czy tez Pan sam, dowie

sie czegos wiecej, bede bardzo wdzieczny za informacje.

Z powazaniem
Poul Hansen

Wellington, 31 pazdziernika
PS Stowarzyszenie Leworecznych? Nigdy o nim nie styszatem.

Van Veeteren przez reszte popoludnia przesiedzial w fotelu w kanciapie.
Wystuchal szeSciu suit na wiolonczele i probowal czyta¢c o Bavinku
i Koekebakkerze, zatopit sie jednak w rozmyslaniach. Rozmyslaniach
i pytaniach.

Czy faktycznie tak bylo? Czy to wszystko trzyma sie kupy? Molly Hansen
jest matkq Leopolda Kransky’ego, tego, ktory wrocit do Oosterby, zeby sie

zemsci¢ na pieciu cztonkach Stowarzyszenia Leworecznych, i wybral do tego



pensjonat swojej matki — a zatem musiat wiedzie¢, skad pochodzi. Gdzie sg jego
korzenie. Ci, ktorzy sptoneli, musieli mie¢ coS wspolnego z tym porwaniem
i morderstwem, ktore pozbawito go wolnosci na ponad dwadziescia lat.

Czy to tak wygladato? Czy taki jest wynik tego ponurego rownania? Na to
wyglada, trudno znaleZ¢ inne wytlumaczenie. Ale pozostaje jeszcze jeden znak
zapytania, a mianowicie rola Molly Hansen. Czy wiedziala, kim jest Leopold
Kransky? Jedynym sensownym wytlumaczeniem jest to, ze wiedziala. A zatem
czy byla Swiadoma tego, co sie mialo wydarzy¢ owego wrzesniowego
popotudnia dwadzieScia jeden lat temu?

Dobre pytanie. Cholernie dobre pytanie. Van Veeteren probowal przywotac
obraz tej zniedoleznialej, troche agresywnej, troche otepialej kobiety w domu
starcow Jesienne Stonce. Ktdra kiedys, przed laty, przespalta sie z amerykanskim
zolnierzem i tym samym zniszczyta sobie zycie. Nigdy nie wyszla za maz, nigdy
nie miata wiecej dzieci, a jedyne, co jej zostalo, to ten pensjonat. No i na koniec,
jako wisienka na torcie, ten makabryczny final: pozar we wrzesniu 1991 roku.
Wzniecony przez jej syna, ktorego urodzita i ktérego natychmiast sie wyrzekla.

Podsumowanie zycia?

Tak to mozna nazwac. Ale takie posumowania majg to do siebie, ze mogg by¢
opisane z roznych punktow widzenia (czy nie tak jak u Nescia?), stad pewna
dowolnos¢. Cos na ksztalt bledu obserwatora, ktory nie zna specyficznego
znaczenia poszczegolnych elementéw ukladanki.

Jednak gléwne znaczenie pozostalo niezdefiniowane, a mianowicie pytanie:
czy Molly Hansen byla w zmowie ze swoim synem? Czy te prawde skrywa
gleboko w swojej spowitej mgta niecheci? Czy moze to jej otepienie to tylko
maska?

A co z wyplatg ubezpieczenia po pozarze? To rowniez niebezzasadne pytanie
— ktore prawdopodobnie zostato zadane i uzyskato odpowiedz juz wtedy, kiedy
on i Miinster w 1991 roku pojechali do Oosterby. Ale Van Veeteren tego nie

pamietat. Jesli sie uczestniczy w dziesigtkach Sledztw o morderstwo, to raczej



niemozliwe, aby pamietac¢ szczegdly jednego z nich. Zwlaszcza jesli niedlugo
bedzie sie miato setke na karku.

Ale moze Miinster co$ pamieta?

Moze do niego zadzwonic? Tylko tak, zeby nie wypas¢ nazbyt natarczywie...
Wprawdzie Miinster jest rozwiedziony, ale mieszka z nowa kobieta, wiec moze
lepiej nie przeszkadzac? Ale co prywatne zycie kolegi ma do catej sprawy?

Bladzac myslami po manowcach, Van Veeteren zauwazyl, ze zaczyna tracic
watek. Pytania, ktore mu sie kolataly po glowie, wydawaly sie coraz luzniej
zwigzane z tematem. Najwazniejsze, by dorwacC tego przekletego Leopolda
Kransky’ego, a potem to juz pestka! O to teraz glownie chodzi, o nic innego.
Dopiero kiedy on znajdzie sie za kratkami, bedzie mozna szuka¢ odpowiedzi na
pozostate pytania.

Sprawca nazywa sie Kransky — to bylo wiadomo, odkad poznali tres¢ listu
zakonnicy, czyz nie? W kazdym razie tak sie kiedy$ nazywatl ten bezimienny
podrzutek — ale, jak sam mistrz detektywow podkreslal pare dni temu,
prawdopodobienstwo, ze obecnie nazywa sie tak samo, wynosi jeden do stu.

GdzieS w catej tej historii pojawito sie jednak zupelie inne nazwisko. Volker
Hermann.

Kim, do cholery, byt Volker Hermann?

Van Veeteren potrzebowal dziesieciu sekund, zeby sobie uswiadomic, ze to
wszystko przypomina opis Leona Rappaporta, jak dokonujg sie odkrycia
matematyczne. Zrozumienie prawdy... Wstep do Determinanty... Tak, dobrze to

pamieta.
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Stig Stigman poprawit krawat i zaczat przeglad swoich oddziatow.

Skladaly sie z tych samych osobnikéw co podczas porannego spotkania,
z pominieciem pani prokurator, a wiec: inspektorzy Barbarotti, Backman,
Borgsen i Toivonen oraz aspiranci Wennergren-Olofsson i Spjuth. I w owym
skladzie najwyrazniej bylo coS, co powodowalo, ze komisarz przyjal lekko
zdegustowany wyraz twarzy. Troche jak trener reprezentacji narodowej, ktory
nagle dowiaduje sie, ze siedmiu jego zawodnikOw nie zagra w wieczornych
eliminacjach do Mistrzostw Europy.

Gunnar Barbarotti miat podobng refleksje, czekajac na rozpoczecie zebrania.
Stigman lubil, gdy na pie¢, szeS¢ minut przed kazdym spotkaniem zapadata
cisza. Za tym trikiem kry} sie prawdopodobnie jakis ukryty cel, przypuszczalnie
wyuczony podczas czterodniowego kursu dla nowoczesnych menedzerow
w jakim$ mitym, zabytkowym palacyku w Dolinie Madlaren. W ramach
dyskretnego protestu Eva Backman: a) ziewnela szeroko, b) wysmarkata nos i c)
ziewnela jeszcze raz. Z kolei Barbarotti ze zmarszczonym czolem studiowat
uwaznie swojg wylaczong komorke i snul wlasne rozmyslania.

— A wiec tak, panie i panowie — zaczal Stigman. — Prawdopodobnie sytuacja
nieco sie zmienita. Powtarzam: prawdopodobnie. Rozumiem, Ze nie macie
doswiadczenia w pracy ponad granicami, ale moze sie okaza¢, ze mamy do
czynienia z... — dwusekundowa pauza - ...komplikacjami natury
miedzynarodowej. Komplikacjami natury miedzynarodowej. Tak wiec musimy

zewrzeC szeregi. Nie wiemy jeszcze, kim byla ofiara, i nie mamy przestepcy.



Zwiagzek z Birgitte Behrens stanowi tylko cienka ni¢, nic wiecej, i chce, zebyscie
o tym pamietali.

— Czy mozemy poznaC troche wiecej szczegotow dotyczacych tych
,komplikacji natury miedzynarodowej”? — zapytat Toivonen, ktory najwyrazniej
byl jeszcze mniej wtajemniczony niz Barbarotti. — Czy chodzi o te kobiete ze
Sledztwa wieki temu?

— Dwadziescia jeden lat temu — poprawit go Stigman ze ztoSliwa precyzja. —

Wizesien tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego pierwszego... I zeby nikt nie
pomingt zadnego szczegbhu, zreszta dla kazdego przygotowatem krotki raport.
Stowo w stowo, jak to opisali koledzy z Maardam, po angielsku. Czy kto$s ma
problemy z angielskim?

Moj jedyny problem teraz to moj szef, pomyslat Barbarotti. Stangt na mojej
drodze ku wiedzy.

Stigman rozdat raport i zarzadzit pie€ minut przerwy na zapoznanie sie z jego

trescig. Pie¢ minut.

Nie bylo w nim nic ponad to, co Eva Backman opowiedziala Barbarottiemu
w samochodzie, podkreslono jedynie, ze Birgitte Behrens nie byla szczegdlnie
aktywna w Stowarzyszeniu Leworecznych. Clara natomiast, ktora zginetla
w pozarze we wrzesniu 1991, byla pelnoprawnym czlonkiem, podobnie jak
pozostata czworka.

To naprawde makabryczna i trudna do pojecia historia.

W pensjonacie U Molly grupka znajomych zorganizowata sobie spotkanie po
latach, ktore skonczylo sie tym, ze pieC osob stracito zycie. A precyzyjniej
mowigc, zostato zamordowanych. Sprawca wcigz pozostawal na wolnosci, ale
mieli podejrzanego, poszukiwanego listem gonczym w calej Europie.
W ostatnim miesigcu sprawa przybrata nowy obrét, gdyz znaleziono cialo piatej
ofiary, o ktorej sadzono dotad, ze byla sprawcg. Ona tez, precyzyjnie mowiac,
zostata zamordowana. Birgitte Behrens niewiele miata wspolnego z cala sprawa,

najprawdopodobniej zupeknie nic, jednak stracila w pozarze siostre, poza tym



znata troche ten dziwny klub — Stowarzyszenie Leworecznych. Dziatalo ono
w latach szesSc¢dziesigtych, a wiec ponad dwadzieScia lat przed pozarem.
Niewiele wiadomo o zyciu Birgitte Behrens od 1991 roku az do dzisiaj, czyli do
pazdziernika 2012. Po S$mierci siostry kilka miesiecy spedzila w zakladzie
psychiatrycznym, nastepnie pracowala w szpitalu w Sorbinowie i w Maardam,
ale w roku 2000, z nieznanych powodow, wyjechata do Szwecji.

— Niewiele tego — podsumowatl Wennergren-Olofsson i wsunat na czoto swoje
nowe okulary w dokladnie taki sam sposob, jak to robit w telewizji jego idol
kryminalistyki. — Nie widze tu zwigzku z naszg ofiarg w Vandelbo.

— Nie wszystkie zwigzki muszq by¢ takie oczywiste — skonstatowat
filozoficznie Smutas i westchngt posepnie. — Istnieje natomiast oczywiste
powiazanie miedzy panng Behrens a naszym trupem.

— Swieta prawda — powiedzial Stigman. — Mamy odciski palcéw.
Prawdopodobnie pomieszkiwal u niej przez jakiS czas. Przynajmniej w tym
przypadku sgsiad sie na co$S przydal. Bengalpramavatna... gdyby ktos
zapomnial, jak sie nazywa. Ben-gal-pra-ma-vat-na.

— Soren — dodat Barbarotti.

— A wiec przyjmijmy hipoteze, zZe miat racje co do ofiary — powiedziala Eva
Backman.

— Kostadina, o ile dobrze pamietam, tak?

— Co za idiotyczne nazwiska — stwierdzit Wennergren-Olofsson, ktory sam,
aby sie podpisac, potrzebowat pot metra papieru. — Wida¢, ze pracujemy ponad
granicami. Ostrozna teoria bylaby taka, ze ten Kostandino to wlasciwie...

— Kostadino — poprawita go Eva Backman. — Date$ jedno n za duzo.

— Bez znaczenia — odpart Wennergren-Olofsson. — Moja teoria jest taka, ze...

— Teorie chowamy teraz do szuflady — przerwal mu Stigman i postukat
dlugopisem w stot. — Od naszych kolegow z Maardam mamy informacje a
propos Kostadina... By¢ moze to tylko ciekawostka, ale mimo wszystko...
Pracowatl z nimi policjant kryminalny o takim imieniu. Kostadino Miller...

w latach osiemdziesigtych... A poniewaz nie jest to czeste imie w zadnym



jezyku, to tatwo je zapamietaC. Przynajmniej zapamietat je komisarz Miinster,
ktory jest moim kontaktem i informatorem. By¢ moze to bez znaczenia w tym
kontekscie, ale stoimy przed skomplikowang sprawa, wiec musimy...

— Poszerzac zakres poszukiwan — wystrzelit Toivonen, prawdopodobnie
wykorzystujac malg pauze w wystapieniu Stigmana. — W takim razie co dalej?
Panna Behrens powinna sie pojawi¢ i wyjasni¢ kilka kwestii. Najchetniej
przyznac sie, zebysSmy mogli to juz odlozy¢ do akt. Czy wiemy cosS o miejscu jej
pobytu?

— Niestety nie — odpart Stigman i odchylit sie na krzesle. — Ale mam pewien
plan. Zgodny z tym, co sugeruja koledzy z Maardam. Przedyskutowatem to
z komisarzem Miinsterem tuz przed naszym spotkaniem i zgadza sie ze mna.

— Plan? — zapytata Eva Backman. — Ekscytujace.

Stigman popatrzyt na nig przez trzy sekundy i kontynuowat:

— Wyslemy do nich dwie osoby — powiedzial. — Wspoltpraca zawsze uklada
sie lepiej, kiedy ma sie kontakt osobisty. Dwie osoby, ni mniej, ni wiecej.
Uwierzcie mi, mam w tym troche doSwiadczenia.

Swietnie, pomyélal Barbarotti. To krzepigce, ze w tym pokoju jest
przynajmniej jeden gliniarz, ktory ma troche doswiadczenia.

— Ja odpadam - powiedzial aspirant Spjuth, ktéry milczal przez cale
spotkanie. — Zona konczy w sobote trzydziesci lat i zaprosiliémy piecdziesiat
osob. Bylaby...

— Nie, nie ty — przerwal mu Stigman. — Nie ty. Barbarotti i Backman. Lecicie
jutro po potudniu... jesli nic nieprzewidzianego sie nie wydarzy. Dwa, trzy dni,
a potem zobaczymy.

— Ale ja mam dzieci... — sprobowat jeszcze Barbarotti.

— Nastoletnie, prawda? — odpart Stigman. — Jako$ to musisz rozwigzac.

— Jasne — burkngt Barbarotti. — Obowigzek ponad wszystko. Dziekuje za
zaufanie.

Komisarz Stigman przeszyl go wzrokiem. Nastepnie wstal i oglosil, ze

spotkanie dobieglo konca, ale Barbarottiego i Eve Backman poprosit, aby poszli



z nim przedyskutowac szczegoty.

Zatrzymat sie na skraju lasu, jak to czesto robitl po Smierci Marianne. Zgasit
silnik i przez chwile patrzyt na starg drewniang wille, na dziki sad pelen jabtoni,
prawie zupelnie ogotoconych i ciezkich od wilgoci o tej porze roku, na zatoke
i na ciemng wode. Bylo wpodt do szostej i prawie zupehie ciemno, ale Barbarotti
doskonale wiedzial, gdzie co sie znajdowato. Krzaki porzeczek, szklarnia. Zegar
stoneczny, ktorego nigdy nie naprawit. Pomost i podparty dab.

Przepracowywat zatobe, wlasnie to teraz robit. Na kilka minut pozwolit sobie,
tak jak polecit mu jego terapeuta Rénn, wejS¢ we wilasny smutek calym soba.
Doswiadczat go zwlaszcza tu, w tym miejscu, gdzie otwieral sie krajobraz
i ukazywal dom. To tutaj razem sie wprowadzili i tutaj mieszkali przez te kilka
lat, ktore dostali od losu. Ktore byly im dane. To tutaj byto ich miejsce na ziemi,
tak, bez najmniejszych watpliwoSci — juz zawsze bedzie taczyt Marianne z tg
willg nad jeziorem.

Nie ma rowniez watpliwosci co do tego, ze pewnego dnia i on sie stad
wyprowadzi. Kiedy ich gromadka dzieci dorosnie. Prawdopodobnie na dobre
wyjedzie z Kymlinge, tak mu sie wydaje, i w tym najlepszym ze Swiatéw zwigze
sie z Eva Backman. Juz o tym rozmawiali podczas podrozy po Europie, na razie
pot zartem, pot serio. I jesli nawet to byto tylko malenkie swiatetko w tunelu, to
jednak Swiatetko...

Siedzial w samochodzie i rozmawiat z Marianne i z Panem. Wlasciwie byto
to jedno i to samo, bo zakladal, ze obecnie oboje znajdujq sie w tym samym
miejscu. ,,Pan jest moim pasterzem”, tak brzmialy slowa modlitwy, ktorg
odmawiat rowniez i tego wieczoru; bardziej dotyczyta dzieci tam, w domu — jego
wiasnych i Marianne — niz jego samego.

Uchron mnie od wszelkiego zla Swiata, jesli masz czas i ochote, ale jesli
miatbysS wybierac, o M0j Panie, to pamietaj, ze to one sq najwazniejsze!

,Wiem”, wydalo mu sie, ze Pan mu odpowiedzial. ,,Dziekuje, ze mi o tym

przypominasz”.



Dwoje najstarszych wyfruneto juz z domu, Sara i Johan, ale wracali z duza
regularnoscig. Zupelie z wlasnej woli, jak mu sie wydawato. I miat nadzieje, ze
ktoreS z nich albo oboje i tym razem to zrobig. Kiedy bedzie musiat jechac
w podréz stuzbowa do Maardam. Trojga nastolatkow miedzy czternastym
a siedemnastym rokiem zZycia nie mozna jeszcze bylo nazwac trzema medrcami,
i to pod zadnym wzgledem. Zadnym. Juz sobie wyobraza, jak w gazetach
pojawig sie tytuly, ze willa splonela, podczas gdy ich opiekun, w dodatku
policjant i ostoja spoteczenstwa, wyjechat sobie za granice, zostawiajac dzieci na
pastwe losu.

I tak oto mysli zawiodly go nagle do innego pozaru. Jak nazywalo sie to
miejsce? Oosterby? Pensjonat U Molly?

Tak, wiasnie tak.

Stowarzyszenie Leworecznych?

Okropne, pomyslal, zapalit silnik i powoli zaczat pokonywac ostatnie sto
metrow, ktore dzielity go od domu.

Niewyobrazalne.

Ale to minie. A z pomoca inspektor kryminalnej Evy Backman
i Barbarottiego z Kymlinge sprawa oczywisScie sie rozwigze i znajdg sie
odpowiedzi na wszystkie pytania.

To pewne jak amen w pacierzu.
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Volker Hermann planowat ten napad od miesiecy.

A dokladniej méwiac, ta mys$l pojawila sie u niego jako$ latem, ale na
powaznie dojrzata w potowie wrzesnia. Mniej wiecej pie¢, moze szeS¢ tygodni
temu. Bez pracy byt od pietnastego maja, kiedy ten gndj Ali zwinat te swoja
gowniang restauracje w Wilmersdorfie i uciekl. Z pensjami czterech mezczyzn
i jednej kobiety o imieniu Eivor, Norwezki, trzydziesci lat mtodszej od Alego
i trzydziesci kilo 1zejszej niz jego zona Belladonna. A poniewaz okazalo sie, ze
czynsz za restauracje Sambesi nie byt placony przez ostatnie osiem miesiecy,
prawdopodobienstwo, zZe sie znow pojawi, byto niewielkie. Poczut pismo nosem.

Volker Hermann pracowal w Berlinie jako kucharz w o$miu roznych
restauracjach, odkad to na poczatku 2000 roku przeprowadzil sie do tej
metropolii po separacji z Rigi, jedyna kobieta, z ktorg zyl w zwigzku
przypominajagcym matzenstwo. Przynajmniej w naszych czasach. Wynajat
w Neukdln ciasne mieszkanko. Z czysto finansowych powodow dzielit je
z nierozumiang polska artystka, ktéra nie mogla wyzy¢ ze swojego malarstwa,
dlatego handlowata lekkimi narkotykami na Dworcu Zoo.

Volker bywal juz wczesniej bez pracy. I bez pieniedzy, co zdaje sie wpisane
w zycie, jesli ktos nie byl w czepku urodzony. Jednak w jego przypadku bylo
zdecydowanie inaczej. Skonczyt juz szeScdziesiatke i wkurzalo go, ze zycie
wciaz tak sobie z niego kpi. By} tym po prostu zmeczony, lata zrobity swoje. Czy
spokojna i wolna od probleméw starosc to za duzo po zyciu pelnym bolesnych

upadkow?



Najwyrazniej tak. Bo w zyciu nie ma nic za darmo. Trzeba wzig¢ sprawy
w swoje rece — zawsze tak bylo i tak bedzie.

Chwilowo chodzito o maly rabunek, ktory utrzymalby go na powierzchni
przez jakis rok, przynajmniej, a w najlepszym razie dwa albo trzy lata. Ale... nie

chwalmy dnia przed zachodem stonca.

Ofiara nazywata sie Lewenthal. Przynajmniej takie nazwisko byto
wygrawerowane ozdobnymi literami na szklanych drzwiach butiku z bizuteria.
Volker mijat go wiele razy, a dwukrotnie byl w srodku — na rekonesans. Dla
pewnosci, w odstepie kilku tygodni i w roznym przebraniu. Udawal, ze szuka
czegos dla zony na dwudziestq pigta rocznice slubu czy co$ w tym stylu. Miat te
gadke przygotowang w glowie na wszelki wypadek, gdyby padlo takie pytanie,
co sie dotychczas nie zdarzylo. Za kazdym razem chudy wiasSciciel butiku,
z wypolerowang na blysk tysa glowq i w zielonkawych okularach, siedziat za
kontuarem na wysokim taborecie i milczal. Ledwo raczyt spojrze¢ na swojego
klienta, moze po prostu domyslat sie, ze zadnego interesu z nim nie ubije.

Naprzeciwko ciasnego butiku z bizuteria na Goltzstrasse znajdowala sie
kawiarnia i to wilasnie tutaj, przy samym oknie, z doskonaltym widokiem na
ulice, Volker Hermann spedzitl wiele popoludni na obserwacjach i ukladaniu
planu. Lewenthal nie mial zbyt wielu klientow, jednego czy dwoch na godzine,
i prawie zawsze byli to mezczyZzni, nieco zdeprawowani, roztaczajacy wokot
siebie coS w rodzaju zwietrzatosci. Bylo oczywiste, ze Lewenthal niezupelnie ma
czyste sumienie; handlowal kradzionym towarem réznego pochodzenia. Volker
Hermann zas mial glowe na karku i umial doda¢ dwa do dwoch. ,,Skup
i sprzedaz. Tylko gotéwka”, tak bylo napisane odrecznie w oknie wystawowym,
no to przeciez z gory wiadomo, o co chodzi.

Gotowka. Wkrotce w ogoéle nie bedzie sie jej uzywac... To wspaniate
marzenie, ze w jakim$ malym, anonimowym hoteliku w wielkim miescie

otworzy sie walizke pelng pieniedzy... tak, juz za kilka lat przejdzie do historii.



Niewyobrazalnej i niezrozumialej dla nowoczesnego czlowieka. Obecnie
pienigdze to jedynie cyfry w... jak na to méwig?... w cyberprzestrzeni?

Volker Hermann miat w dupie, jak to sie nazywa. Za jego zycia pienigdze
jeszcze beda. Prawdziwe pienigdze. Banknoty. Przeciez, do cholery,
prawdziwego bogactwa nie mierzy sie cyframi w cyberprzestrzeni, ale
w monetach. Cash is king — i cho¢ moze nieco przestarzaly monarcha, to still
going strong.

Na szczeScie wcigz jeszcze zyja ludzie, ktérzy patrza na to podobnie jak
Volker Hermann. Na przyklad ten maly, zasuszony handlarz bizuteria Oscar
Lewenthal z Goltzstrasse w Berlinie. Ale nieszczescie jednego jest szczesciem
drugiego — to powiedzenie nadal chyba, do cholery, obowigzuje? Pewne rzeczy
nie nadazaja za postepem. I dobrze! Przeciez siedzac w Café Louise w te
deszczowe pazdziernikowe dni, nie planuje sie morderstwa spokojnie, bez obaw.
Chociaz odebranie cztowiekowi zycia to tez kawatek historii Volkera Hermanna.
Jednak nie tym razem. A jesli chodzi o lekkie uszczuplenie majatku monsieur
Lewenthala, to przeciez jak ukras¢ dziecku cukierek. Takie rach-ciach, ze az
trudno sie z tego nie $mia¢. Ze nikt do tej pory nie wpadl na to, by obrabowac
tego Zyda (Volker Hermann nie miat nic przeciwko Zydom, chetniej by oskubat
jakiegos Araba, Chinczyka, a nawet Dunczyka), bylo czystym przypadkiem —
a moze ten nedzny butik jest tak maty i zapyzialy, ze nikt nawet nie zwrdcit na
niego uwagi. Po prostu. Jesli sie handluje kradzionymi Swiecidetkami, to nie ma
sie czym chwali¢; dyskrecja to sprawa honoru, tak jako$ sie kiedy$S mawiato
w wyzszych sferach. Butka z mastem.

Oscar Lewenthal to mezczyzna, ktory ma swoje zwyczaje i nie potrzeba
zadnych specjalnych badan, zeby to stwierdzi¢. Przychodzi codziennie kilka
minut przed dziesigta, podnosi krate przed wejSciem i zmienia tabliczke na
drzwiach, informujac, Ze butik jest otwarty. Zamyka o pigtej po potudniu, kiedy
to powtarza calg procedure, tylko w odwrotnym kierunku. Znika w miejscu,
w ktorym rano sie pojawia, prawdopodobnie zmierzajgc w strone stacji metra na

Nollendorfplatz. Ale to bez znaczenia. Volkera Hermanna nie interesowato,



gdzie mieszka Oscar Lewenthal; nie miato to zadnego zwigzku z jego planem.
Najwazniejsza byla regularnosc i przewidywalnosc, no i jeszcze ten maly wytom
— piatek.

Bo w piatek butik zamyka Lewenthal juz p6t godziny po drugiej (w kazdym
razie Volker Hermann zaobserwowat to w trzy piatki) i po opuszczeniu krat nie
idzie w kierunku Nollendorfplatz. Idzie w przeciwng strone, skreca za rogiem
w Hohenstaufenstrasse i kontynuuje dwieScie metrow do Landesbank przy
Eisenacher Strasse. Wchodzi do srodka tuz przed zamknieciem i calotygodniowy
utarg wptaca na konto. Albo zamyka w schowku bankowym, bez réznicy.

Spacer ze sklepiku do banku zajmuje mu pie¢ minut i to wiasnie podczas tego
krotkiego spaceru Volker Hermann zaplanowat swoj atak. Tak wygladatl jego
prosty plan. Tym prostszy, ze tygodniowy utarg z podejrzanych transakcji
Lewenthala by} przechowywany — i transportowany — w plastikowej torbie.

W zwyklej plastikowej torbie. Zapewne nie w tej samej za kazdym razem, ale
tak samo wygniecionej, z najnormalniejszego sklepu spozywczego czy
skadkolwiek indziej, wszystko oczywiscie zgodnie z zamystem naszego
»jubilera”. Bo komu przyjdzie do glowy, ze jest w niej co$ wartoSciowego?
Moze jakieS pranie, para butow do podzelowania czy ksigzki pozyczone
z biblioteki.

Jakby ukras¢ dziecku cukierka. Szturchniecie w plecy, wyrwanie torebki

i nogi za pas. Przeciez to nie moze sie nie udac.

Ale zeby by¢ pewnym, ze w torbie bedzie wystarczajaco duzo pieniedzy, Volker
Hermann wymyslit jeden maty szczegdét. We wtorek w ,, Tygodniu D”, bo tak go
nazwat, zadzwonit do Lewenthala i sprzedal mu zmysIng historyjke.

Cholernie zmyslng, jesli mial by¢ szczery. Wrecz genialng, mozna
powiedzieC. Przedstawil sie jako pan Adler i powiedzial, ze jest w posiadaniu
bizuterii, ktorg niestety z powodu trudnych czasow musi uptynni¢. Chodzito

mianowicie o obudowany w ztoto szafir ,,Serce Wisznu”.



Informacje o nim znalazt w sieci. Zostat skradziony w Zurychu pod koniec lat
dziewiecdziesiatych i od tej pory Slad po nim zaginat. Raczej niemozliwe, zZeby
Lewenthal odmowil, szczegolnie ze cena byla dos¢ niska, Smiesznie niska: sto
tysiecy euro.

OczywiScie gotowka. Dyskrecja to sprawa honoru.

Pigtek o drugiej po potudniu pasuje?

Oscar Lewenthal odpowiedzial, ze jak najbardziej, prébujac ukry¢ swoje

podekscytowanie, co zresztg nie bardzo mu sie udawato.

Volker Hermann opuscit swoj stolik w Café Louise za dziesie¢ druga w piatek
drugiego listopada. Od dwoch godzin siedzial i przegladat gazety, obserwujac
jednoczesnie butik po przeciwnej stronie ulicy.

W tym czasie wszed} tam tylko jeden klient, jeden z tych typowych, nieco
wyliniatych dzentelmenow, ktory spedzit u Lewenthala jaki$ czas, po czym
wyszed}. Nic szczegdlnego sie nie wydarzyto, mimo to Volker czul, tak, a nawet
widzial oczami wyobrazni, jak jubiler kreci sie w kotko niczym szczur i co
chwila zerka na zegarek, zastanawiajac sie, dlaczego pan Adler nie pojawia sie
ze swoim drogocennym ,,Sercem Wisznu”, tak jak bylo umowione.

Kiedy Volker wyszed} na ulice, rzucit okiem na prawo i lewo, by sie upewnic,
ze w zwiazku z oczekiwang transakcja Lewenthal nie zaangazowat kilku swoich
kompandéw. A skoro uznal, ze nie, szybko, acz bez zbytniego pospiechu, ruszyt
przed siebie. Zatrzymal sie w bramie, okolo stu metrow od Landesbank na
Hohenstaufenstrasse. Podczas tego krotkiego spaceru wyjat z plecaka przebranie:
ciemnoniebieski ptaszcz przeciwdeszczowy, czarng welniang czapke i szalik.
Wystarczy, zeby zatrze¢ Slady. Zaczal zacina¢ deszcz, okoliczno$¢ nader
sprzyjajaca. Nieliczna gromadka przechodniow nie zwracata na niego uwagi,
spieszgc sie do domu. Czekajac, Volker Hermann zajat sie swoja komorka; stat
w bramie, do polowy schowany przed deszczem i wiatrem, i udawatl, ze wysyla
esemesa... A co, kurwa, nie wolno mu? Uswiadomil sobie, ze wcale sie nie

denerwuje, cho¢ od czasu, kiedy parat sie tego typu dziatalnoscig, minely juz



cate wieki. Tak jak sie spodziewal, punktualnie o wpot do trzeciej na rogu
Kyffhauserstrasse pojawita sie drobna posta¢ Oscara Lewenthala.

Szybki, nieco nierowny krok. Lekko pochylona do przodu sylwetka, kapelusz
naciagniety na czoto, w prawej rece bladozielona torba.

Volker Hermann schowat telefon i naprezyt miesnie.

Jeszcze trzydzieSci metrow.

Dwadziescia.

W poblizu zadnych swiadkéw. Idealnie.

Dziesie¢ metrow.

Teraz.

Poszto lepiej, niz sie spodziewal. Lekkie popchniecie, mocne szarpniecie,
mizerny krzyk ofiary, ktdra stracita rownowage i upadia na ulice — i plastikowa
torba zmienita wiasciciela.

Szybki bieg w kierunku Eisenacher Strasse.

Potem szybki spacer do nastepnej ulicy, wejscie w brame i zmiana ubrania.
Plastikowa torba, ptaszcz przeciwdeszczowy, czapka i szalik do plecaka i znow
szybki spacer w kierunku Winterfeldtstrasse.

I ani §ladu po malym jubilerze. Zadnego poscigu.

Tak, to jak kradziez cukierka. Ja pierdole, pomyslal Volker Hermann.
Perfekcyjne uderzenie! Poszlo calkiem gladko. Krew w nim kipiala jak za

dawnych czasow.

Godzine poézniej byt juz w domu w Neukdln. Wyjsciem, jak zwykle, byt
Dobrowolski. Przeciez krecit sie po Dworcu Zoo ze swoimi prochami, Scierwo
bez fantazji. Najwyzszy czas, zeby go wykopaC z mieszkania na amen, tak,
Nnajwyzszy Czas.

Volker Hermann wszed} do swojego pokoju i zamknagt drzwi. Zrzucit z nég

przemoczone buty i usiadt na 16zku z plastikowa torbg w reku. Wyjat zawartosc



i potozyt obok siebie. Po drodze z Schoneberg nie sprawdzit tupu. Nielatwo bylo
sie oprze¢, ale jakos sie udato.

Poplamiony recznik i kilka pokaznych plikow banknotow. Popatrzyl na nie
kilka sekund i zaczat liczyc¢.

Sto szesnascie tysiecy czterysta euro.

Sto szesnascie tysiecy!

Jesli Volker Hermann nie mialby silnego charakteru i samozaparcia,
natychmiast zaczatby krzycze¢ z radosci. Albo wyc¢ ze szczeScia. Albo tanczyc
czy nawet stangtby na glowie.

Niech to szlag! Sto szesnaScie tysiecy czterysta euro!

Przeliczyt jeszcze raz. Zgadzato sie co do centa.

Wysmarkat sie w recznik i z podekscytowania uronit kilka tez.

W tym samym momencie zadzwonit dzwonek do drzwi.

Co, do cholery? — pomyslat Volker Hermann. O co, kurwa, chodzi?

Zgarnat banknoty i recznik z powrotem do plastikowej torby i wrzucit ja pod
Y6zko. Poszed}t otworzy¢ drzwi.

— Volker Hermann?

Dwaj masywni policjanci w mundurach.

— Tak...

Poczul, jak robi mu sie ciemno przed oczami. Az musiat sie chwyci¢ klamki
u drzwi, zeby nie upasc.

— Prosze z nami, na komisariat. Mamy do pogadania.

— Ale...

— Zadnego ale. Albo idziesz dobrowolnie, albo uzyjemy innych metod. Twoj
wybor.

—Ja... ja... ja... — zaczat sie jagkac Volker Hermann.

— Tak?

— Znalaztem te cholerng torbe na chodniku. Wtasnie chcialem do was
dzwoniC...

— Torbe? — zapytat drugi dryblas.



— IdZ i przynies te torbe — powiedzial ten pierwszy. — Wezmiemy ja do
samochodu.

Volker Hermann miat zamet w glowie i rozumiat tylko to, Zze kompletnie nic
z tego nie rozumie.

Jak to sie, do diabta, stato?

Zrobit to, co mu kazali. Przyniést te cholerng torbe i poszedl za
funkcjonariuszami jak przykladny obywatel.

Zycie to jednak jaki$ cholerny zart.
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Dziennik

Jutro minie dziesie¢ lat od tego, co sie stalo. Wydaje sie, jakby minelo sto,
a jednoczesnie jakby to bylo wczoraj.

Wciaz o tym mysle. Mimo ze unikam tego, jak moge. Nie chce o tym
pamietac, nie chce tego zrozumiec, nie chce sie nad tym zastanawiac.

b.atwo powiedziec...

Poza tym jestem kim$ innym. Juz nie Clarg Behrens. Nie jestem tez jej
siostrg, cho¢ mam jej imie. Jestem kims$ trzecim.

Uplynelo duzo czasu, odkad cos napisatam; kiedy przegladam kartki, widze
tylko jakie$S osiemnascie wpisow z Maardam. A przeciez mieszkam tu juz od
czterech lat. Moje zycie nie daje mi powodow do zapisywania, po prostu. Oprocz
kolezanek w pracy, w szpitalu Gemejnte, nie spotykam nikogo innego. Moj syn,
dla ktorego jestem teraz ciotka, skonczyt juz szesnascie lat i mieszka ze swoim
ojcem i jego nowq kobietq. Zawsze na urodziny i Swieta wysytam mu jakis maty
upominek, ale nie widzialam go juz trzy lata. Tak to wyglada... Czasami chce mi
sie wy¢, ale kiedy pomysle, ze musialabym powiedzie¢ mu calg prawde, to od
razu mi przechodzi. Nie, nie przechodzi, czuje tylko lekka ulge, ale bol wciaz
czai sie gdzie$S w kacie, jak zbity pies.

Dla kogo ja to pisze? A moze w glebi duszy wcigz mam nadzieje, ze ktos to
przeczyta? Przeczyta i zrozumie. Jesli nawet, to dopiero po mojej Smierci, po

mojej drugiej Smierci...



Jesli chodzi o kolezanki, to mam z nimi dzienne i nocne zmiany, ale poza
szpitalem nie spotykam sie z zadng z nich. Traktujg mnie jak odludka, i nie bez
powodu. Naprawde nie wiedzialam, ze to sie tak potoczy; jesli porownam siebie
jako nastolatke i siebie teraz, kiedy jestem dorosta kobieta, to jakbym prébowata
przyréwnac niebo i ziemie. Teraz jestem piecdziesiecioletnig kobietq i nikt nie
poznatby we mnie tej otwartej i pewnej siebie Clary Behrens, ktora czerpata
z zycia pelnymi garSciami; z zycia, ktore skonczylo sie w tym strasznym pozarze
w Oosterby. Mdj obecny stan ducha duzo lepiej pasuje do mojej siostry Birgitte

Behrens, czyli tej, ktéra niby przezyta. Wilasnie tak, czy to nie oczywiste?

Do tej pory mi sie udawato.

Przynajmniej tak sobie wmawialam do zeszlego miesigca — ze skrywam to
szczelnie — i tak tez mysSlatam do zeszlego miesigca. Ale wtedy znow sie pojawit.
Po dziesieciu latach. Powdd tak dlugiego milczenia byt prosty, zeby nie
powiedziec trywialny: inna kobieta, zwigzek, ktory teraz sie skonczyt.

I co wtedy robi? Odnajduje siostre jedynej kobiety, ktorg naprawde kochat.
Zaprasza ja do restauracji, zasypuje stowami, by po czterech czy pieciu
kieliszkach wina chwycic jej dion.

A ona, ta ghupia ges, pozwala mu na to. Ona tez wypila cztery czy piec
kieliszkOw, poza tym nie byla z zadnym mezczyzng od czasu, kiedy to wiasnie
z nim spata, w tym samym miescie, sto lat temu. Ale on o tym nie wie, wie tylko
ona.

I teraz znobw ma sie to wydarzy¢, ale w ostatniej chwili udaje jej sie tego
unikngC. Zrzuca to na swoja siostre, ze byloby to nie porzadku wobec niej,
wobec pamieci o niej, Ze to sie nie moze wydarzy¢, nie mozna jednego zastgpic
drugim i inne bla, bla, bla.

Zegnaja sie, on méwi, ze rozumie, ale ona widzi... ja widze, ze wcale tak nie
jest. Mowi, ze jeszcze wroci. Ze to tylko odroczenie.

A moze co$ podejrzewa.



Jesli znalezliby sie w tym samym 16zku, jego podejrzenie by sie potwierdzito.

Prawda?

Dlatego znikam. To dziwne, jak rzeczy mogq sie zazebiac, ale kiedy cztowiek
zamyka drzwi, Bog otwiera okno. To bylo motto mojej matki, a biorgc pod
uwage ostatnie lata jej zycia, trzeba przyznac, ze poniosta kleske.

Ale nie w moim przypadku. Nastepnego dnia — tak, to musiatlo by¢ jako$
wieczorem, po wizycie w restauracji, kiedy to wszystko wywrocito sie do gory
nogami — siedziatam w dyzurce w szpitalu razem z inna pielegniarka, Lisa
Bergman ze Szwecji. RozmawialysSmy. Zblizala sie péinoc i niewiele bylo do
roboty. Powiedziala mi, ze przyjechala do Maardam dla mezczyzny, ale mitosc¢
sie wypalila i teraz zamierza wraca¢c do domu. Pozwolilam jej sie wygadac,
stuchatam, tak jak to teraz robie, a potem zapytatlam, czy tatwo dosta¢ prace
w shuzbie zdrowia w jej kraju. Powiedziala, zZe nie ma z tym zadnego problemu.
Ze potrzebujg tam wyksztalconych pielegniarek i lekarzy. I tak ziarno zostalo
zasiane. Kietkowalo szybko. W ciagu kilku dni zbadatam sprawe, a po kolejnych
rozmawialam juz telefonicznie z trzema szpitalami w Szwecji. Zaproponowali
mi prace we wszystkich trzech, wiec rzucitam kostkg i od nastepnego miesigca
zaczynam prace w szwedzkim szpitalu w miescie, ktore sie nazywa Kymlinge...
Trudno mi wymowic te nazwe. Mieszkanie tez juz mam zalatwione. Kiedy
pierwszy raz od dawna $ni mi sie ta stacja kolejowa, budze sie i mysle sobie, ze
to musi by¢ moja stacja koncowa. Zupehie nieznane miejsce w kraju, w ktorym
nigdy przedtem nie bytam, nawet przejazdem.

Tak, czuje, ze to musi by¢ moj ostatni przystanek.

Dzwonil jeszcze dwa razy i chcial sie ze mng spotka¢. Zeby porozmawiac.
Powiedzialam mu, Ze nie najlepiej sie czuje, a poza tym jestem troche zajeta,
i zaproponowatam, ze sie odezwe.

Zaakceptowatl moje nie, bo jest cywilizowanym samcem, jednak tym, jak to

zrobil, przyprawil mnie o gesiq skorke. Przyszio mi do glowy, ze tak musi



brzmie¢, kiedy wykonuje swoja prace. W taki sposob prywatny detektyw dobiera
stowa i ton glosu, kiedy szuka w metnej wodzie. Chce po prostu potwierdzic
swoje podejrzenia. Chce mnie mie¢ w 16zku, zeby sprawdzic¢, czy mam pieprzyk

w prawej pachwinie.

Qvintus Maasenegger wcigz jest na wolnosSci. Juz przestali pisa¢ o Oosterby,
o pensjonacie U Molly i pozarze, ale to normalne. Minelo juz przeciez dziesiec
lat i od tamtej pory zostaly zamordowane dziesigtki ludzi — cho¢ oczywiscie
bylaby sensacja, gdyby zlapali Qvintusa. Ma przeciez cztery zycia ludzkie na
swoim sumieniu i szczerze mowiac, to dos¢ dziwne, ze udaje mu sie tak dlugo
ukrywac. Ale moze to nie jest takie trudne, moze widczy sie jako brodaty hippis
gdzies w Urugwaju czy Argentynie, wsrdd nazistow i innych zbiegow. Od czasu
do czasu mysle o tym, co sie stato i dlaczego to zrobit. Pozar — i caly jego plan —
to dzielo szatana, ale skrupulatnego i przebieglego, dlatego wcigz trudno mi
sobie wyobrazi¢, ze to Qvintus Maasenegger. JeSli dobrze pamietam, to po
zniknieciu Madeleine widzialam go jeszcze jeden raz, kiedy sie dzieliliSmy
pieniedzmi. PdZniej styszalam, ze wyjechal do Niemiec i zaczal prace
w browarze... A potem? Mija dwadzieScia lat, Zink siedzi w wiezieniu, a my
mamy spotkanie w Oosterby. Po co?

Nie znam odpowiedzi. Czasami $ni mi sie Zink, ale nigdy Qvintus. Raz sie
przespalam z Zinkiem, tylko raz. Udawatam, ze mam orgazm, bo sie go batam.
Wczesniej nigdy tego nie robitam, chcialam tego, bylam mloda i napalona.
Wtedy prawie zawsze mialam ochote, ale kiedy wzigl mnie od tylu
i jednoczesnie zaciskal swoje dlonie na mojej szyi, moje podniecenie zamienito
sie w strach.

I to ten strach wcigz powraca. W snach.

Ale bardzo sporadycznie. Kilka razy do roku; wtedy budze sie, odganiam go
i znow zasypiam. To nie Zink jest teraz problemem, tylko Kosta... Nie lubi,

kiedy sie skraca jego imie, ale przeciez nigdy tego nie przeczyta.



To z powodu Kosty przeprowadzam sie do Szwecji. Ostatni przystanek? Mam

nadzieje.



CZESC TRZECIA
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— Co o tym myslisz? — zapytata Eva Backman. — Ale tak z reka na sercu.

— Co o tym mySle? — powtorzyt pytanie Barbarotti, wygladajac przez okno
kabiny samolotu na ciezkie szare chmury. — Mysle, ze tak musialo by¢, ze
spedzimy kilka dni razem, gdzies w FEuropie... kilka dodatkowych dni,
oczywiscie.

— Moze — powiedziata Eva Backman i sie uSmiechnela. — Ale teraz nie mysle
o palcu Bozym, tylko o Sledztwie.

— Ach, o tym... — odpart Barbarotti. — Nie wiem. To ciekawe.

— Co jest ciekawe?

— Wszystko, ale zwlaszcza to, czy to sie trzyma kupy. Zamordowany
mezczyzna gdzieS w Szwecji i coS$, co sie wydarzylo dwadzieScia lat wczesniej
w zupehlie innym miejscu, w zupelie innym kraju. Birgitte Behrens jest tu
jedyna taczaca nicia, o ile sie nie myle. W dodatku bardzo staba.

— Hm — westchnetla Eva Backman i zamilkla na chwile.

— Kiedy mowisz ,,hm”, oznacza to, ze tw0j moOzg pracuje na najwyzszych
obrotach — stwierdzit Barbarotti.

— Zawsze pracuje na najwyzszych obrotach — odcieta sie Eva Backman. —
Myslatam, ze po tylu latach to zauwazyles. Jesli jestes ciekawy, to zastanawiam
sie, kto komu ma tak naprawde pomoc.

— Co? — zapytat Barbarotti.

— Czy my mamy pomOc im rozwigzac starg sprawe z piecioma trupami, czy

oni majag poméc nam w rozwigzaniu cieptego jeszcze Sledztwa z jedng tylko



ofiarg?

Barbarotti znéw spojrzat na chmury.

— Moze i to, i to?

— Tak, ale tylko wtedy, jesli majq ze soba cos wspdlnego. A wydawato mi sie,
ze powiedziales, ze nie...

— Nic takiego nie mowitem. Powiedzialem tylko, ze mam watpliwosci.
Zreszta niektorzy twierdza, ze wszystko ma ze sobga coS wspolnego, doktadnie
kazde zdarzenie, wszystko. Wszystko mozna polaczy¢ ze wszystkim, jesli tylko
ma sie odpowiednig wiedze. A poza tym...

Barbarotti znéw spojrzat w okno. Jeszcze sto piecdziesiat lat temu nie bylo na
ziemi ani jednej osoby, ktéra moglaby oglada¢ chmury z wysokosci, z gory,
pomyslat Barbarotti. Chyba ze ktoS mieszkal na wysokiej gorze i spojrzat w dot,
w doline... Ale to co innego...

— A poza tym?

— O czym to mowilismy? Stracitem watek...

— Powigzania. Chociaz to tylko ty o nich mowisz...

— No wiasnie. Tak, najdziwniejsze jest to, ze aby powigzaC ze soba dwie
rzeczy, potrzeba nie wiecej niz siedmiu nici. Nawet jesli chodzi o... no, na
przyklad... nos Stalina i Most Westchnien.

— Ten w Wenecji?

— Tak.

— Siedem nici?

— Zgadza sie. Najwyzej. Inny przyklad: cialo i talerz zupy szpinakowe;j...
Dopdki nie poznamy catego tancucha, poruszamy sie po omacku... Rozumiesz?
Choc¢ moze to nie byl najlepszy przyktad... Moze nie chcesz o tym mowic...

— Moze innym razem. Czy podadza w koncu jakies jedzenie? Jestem glodna.

— Ja tez. Trudno mysle¢ na glodniaka. Chyba zamowie tez lampke wina, to
moze pospimy z p6t godziny. Myslisz, ze bedziemy mieli dyzur dzi§ wieczorem?

— Na pewno. Bedzie czekal na nas jakis gliniarz, ktory na kogucie przewiezie

nas prosto na komisariat... Dlaczego ziewasz?



— Brak tlenu. Przeciez wiadomo, ze w samolocie jest mniej tlenu niz na ziemi.
To dlatego siedzimy i gadamy glupoty. Nawet jesli twdj mozg pracuje na
najwyzszych obrotach, to i tak ma za mato pozywienia.

— Okej, w takim razie ja tez wezme lampke wina.

— Pewnie podadza w takich malutkich butelkach...

— Przeciez wiem.

— Okej, okej.

Ale to nie komisarz Miinster czekat na nich w hali przylotéw, tylko mlody
aspirant o nazwisku Martinus. Na poczatku wyjasnil, ze nie ma pojecia, w jakiej
sprawie Barbarotti i Eva Backman przyjechali do Maardam. Dostal tylko
polecenie, zeby ich odebrac¢ z lotniska, zawiez¢ do hotelu, poczekac, az sie
zameldujq, a nastepnie przetransportowa¢ na komisariat, gdzie zajmie sie nimi
bardziej wykwalifikowany personel.

To ostatnie powiedzial z gustowng autoironig, a Barbarotti wyjasnit mu, ze
sprawa dotyczy podejrzanych Sladow tu i tam i ze bardzo sie ciesza, ze beda
mogli spedzic pare dni w tym milym mieScie.

Pierwszy raz w Maardam?

Skadze znowu. Oboje byli juz tu stuzbowo kilka lat temu.

Hotel nazywal sie Amarant i byl potozony nad kanalem o dosS¢ zlowieszczej
nazwie Moerkergraacht, ale poza tym by} zadowalajacy. Ich pokoje znajdowaly
sie blisko siebie, co dla Barbarottiego bylo wysoce zadowalajace.

— Macie na komisariat pie¢ minut spacerem — poinformowat ich Martinus,
kiedy juz zostawili walizki w Amarancie. — Ale oczywiscie samochodem
najbezpieczniej, szczegblnie pierwszego wieczoru.

— Potem bedziemy chodzi¢ pieszo — powiedziata Eva Backman. — Jesli tych
wieczorow bedzie wiece;...

— Teraz pada — rzekl Martinus — choC w inne wieczory pewnie tez bedzie

padac. To taki znak rozpoznawczy tego miasta. I tak az do maja. Na ogo6t.



Bylo wpét do 6smej, kiedy usiedli w zimnym pokoju konferencyjnym
komisariatu w Maardam, zeby wreszcie zaja¢ sie tym, po co tutaj przyjechali.

Pozarem pensjonatu U Molly w Oosterby, malym miasteczku potozonym nad
morzem, trzy godziny drogi samochodem od Maardam. W sobote dwudziestego
6smego wrzesnia 1991 roku. Minelo juz troche czasu.

Oprocz gosci ze Szwecji obecni byli jeszcze komisarz Miinster i jego
kolezanka Ewa Moreno. Dwoch mezczyzn i dwie kobiety, pomyslat Barbarotti;
szeScdziesigtka naprzeciwko piec¢dziesigtki, jak mu sie wydawalo. W bardziej
sprzyjajacych warunkach (tudziez innych okolicznoSciach) pewnie poszliby na
obiad — ta mysl przyszia mu do glowy, bo miat ochote na kieliszek czerwonego
wina.

Zazwyczaj mu sie to nie zdarzato. Przypuszczal, ze to z powodu podroézy,
zmiany miejsca, deszczu i zottawego Swiatla latarni, ktore przenikalo przez
zaluzje w oknie i rzucato delikatne cienie. No i jeszcze z powodu Evy Backman.

— Witamy — zaczal Miinster. — PomysleliSmy z Ewa, ze moze zjemy dzisiaj
razem kolacje... ZamowilisSmy stolik na dziewiata. Ale najpierw mata wymiana
informacji i przemyslen, jesli nie macie nic przeciwko temu.

— Swietny plan — powiedziala Eva Backman. — Ewa i Eva, na szcze$cie mamy
inne nazwiska.

Ewa Moreno zaczela sie Smiac.

— Ja mam tez troche krétsza droge do emerytury, jesli juz jesteSmy takie
szczegotowe.

— SzczegoOtowi to my bedziemy w pracy — rzekl Miinster. — Wyglada na to, ze
sprawa tego wymaga. Ale przeciez byliScie tu juz wczeSniej... to znaczy
stuzbowo, prawda?

— Zgadza sie — odpowiedzial Barbarotti. — Kilka lat temu przyjechaliSmy po
pewng dziewczyne. Wpadla tutaj w jakieS szemrane towarzystwo... po trudnym
dziecinstwie, trzeba jeszcze dodac.

— I jak to sie skonczyto? — zapytata Ewa Moreno.



— Dobrze — odpart Barbarotti. — Studiuje medycyne. Czasami zycie potrafi
zaskakiwac... ze sie tak wyraze. Ale teraz wy opowiadajcie. O co chodzi tym

razem? Dlaczego tu siedzimy i rozmawiamy?

I Miinster zreferowat sprawe. Czasami wtracita sie Ewa Moreno, ale to glownie
komisarz opowiadal. Zreszta osobiScie byl zaangazowany w to katastrofalne
(jego wiasne okreSlenie) Sledztwo z 1991 roku, kiedy to wytypowano
niewlasciwa osobe jako sprawce — osobe, ktora, jak sie okazalo miesigc temu,
byla jeszcze jedng ofiara. Ofiarg przestepcy, ktéry wciaz pozostawat na wolnosci
i ktory od kilku dni poszukiwany jest na caltym Swiecie przy uzyciu wszelkich
dostepnych srodkéw. Ktory ma na sumieniu zycie pieciu oséb (plus ewentualnie
kilka o0s0b niezwigzanych z tym dochodzeniem) i ktory z duzym
prawdopodobienstwem nazywa sie Leopold Kransky. Czy raczej kiedys tak sie
nazywat.

Ale powstaly pewne komplikacje.

— W przeciwnym razie nie siedzielibySmy tutaj? — dodata Eva Backman.

— W przeciwnym razie nie siedzielibyscie tutaj — potwierdzita Ewa Moreno.

Miinster kontynuowat. Opowiadal o osobliwym zyciu domniemanego
mordercy nazwiskiem Kransky, o jego osobliwej matce Molly Hansen i jej
ewentualnej roli w catej tej historii. O starym klasztorze i o zwierzeniach bylej
zakonnicy. O tym wrzeSniowym popotudniu (przynajmniej to byto wiadomo),
kiedy to piec o0séb stracito zycie, i w koncu o dawnym koledze i nauczycielu.

Komisarz emeritus Van Veeteren. Pewnie znacie?

Backman i Barbarotti potwierdzili, ze znali. Ale tylko z imienia i nazwiska...
i bardziej jako pojecie samo w sobie.

— Czy on jeszcze zyje? — zapytat Barbarotti.

— Tak — zapewnit Miinster. — I trzeba dodac¢, ze cieszy sie jak najlepszym
zdrowiem, chociaz obdarlby mnie ze skory, gdyby to styszal. Trzyma tez reke na
pulsie, jesli chodzi o te sprawe, mimo iz ostatnio stukneto mu juz siedemdziesiat

piec lat.



— Naprawde? — zdziwita sie Eva Backman. — W jakim sensie trzyma reke na
pulsie?

— W najnormalniejszym, ze sie tak wyraze — odpart Miinster, a Ewa Moreno
z ming osoby wtajemniczonej przytaknela. — Mineto wiele lat, odkad sie wycofat
z czynnej stuzby, i musze przyznac, ze od tego czasu nie mieliSmy zbyt czestego
kontaktu. Ale wida¢ nadszed} czas... Przeciez razem popehiliSmy ten okropny
blad w Oosterby dwadziesScia jeden lat temu, Van Veeteren i ja.

— I trudno mu sie z tym pogodzi¢ — wtracita Ewa Moreno. — Porazka to po
prostu nie jego bajka.

— No wiasnie — rzekl Miinster. — Zupekie nie jego bajka. Tak na marginesie,
to ja go w to znowu wciggnatem, kilka tygodni temu. Uznalem to za swoj
obowigzek. Spotkacie go jutro. Musze doda¢, ze wczoraj wieczorem tez dotozyt
swoja cegietke. Chodzi o kucharza, ale ten temat bedzie dobrze pasowal do
naszej kolacji. Teraz chcialbym zapozna¢ was z dwiema innymi rzeczami: ze
Stowarzyszeniem Leworecznych oczywiscie, ale przede wszystkim z pewnym
porwaniem, ktore wydarzylo sie w tym samym miejscu co pozar... tyle ze wiele
lat wczesniej.

— I ktére ma co$ wspolnego z pozarem, tak? — zapytata Eva Backman.

— Tak sie nam wydaje — odpowiedzial Miinster.

— A potem zobaczymy, czy to ma co$ wspolnego z naszym morderstwem
w Szwecji — dodat Barbarotti. — Podczas podrézy rozmawialiSmy o tym... jak to
prawie wszystko mozna ze sobg polaczyc, jesli tylko ma sie wystarczajaco duzy
worek ze szczegolami i mocne okulary na nosie.

Inspektor Moreno spojrzata na niego pytajacym wzrokiem.

— Przepraszam za mojego kolege — powiedziata inspektor Eva Backman. —
Pewnie zostanie filozofem, jak dorosnie. Opowiedzcie wiecej o tym porwaniu
1 0 Stowarzyszeniu.

Komisarz Miinster sie zasmiat i zrobit to, o co go poproszono.
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— Wygladasz na zadowolonego — powiedziata Ulrike Fremdli.

— Zadowolonego? — zdziwilt sie Van Veeteren.

— No to wygladasz jak kot, ktory wiasnie upolowat kanarka — poprawita sie
Ulrike.

— Mon dieu — rzek} tylko Van Veeteren.

Byt sobotni poranek. Jak zwykle poszli na $niadanie do Rinckler’s Café przy
Hellengraacht; to byt zwyczaj, ktory zapoczatkowali kilka lat temu, i nie bylo
powodu, aby z niego rezygnowac. Niewiele rzeczy na Swiecie jest stalych
i niezmiennych, tego nauczylo go zycie, ale jedno wiedzial na pewno: ze raz
w miesigcu bedzie gral z Mahlerem w szachy, dopoki ten stary poeta bedzie zyt.
I ze w kazdy sobotni poranek bedzie jadal Sniadanie z Ulrike u Rincklera.
Dopoki mu zeby nie wypadna.

Jesli oczywiscie nie beda na jakims wyjezdzie. Na przyktad w Nowe] Zelandii
czy gdziekolwiek indziej.

Dobre towarzystwo i kawiarnia Rincklera to wiecej niz zwyczaj, nazwatby je
raczej gwiazda przewodnia. A nawet dwiema.

— Po rozmowie z Radovicem. Dzisiaj rano.

— Ale co po rozmowie z Radovicem?

— Chodzi o twojg zmiane humoru. Poprawit ci sie po rozmowie z nim.

— Poprawil mi sie humor? Nie Sledze swojego humoru. Jestem raczej
smetnym typem. Poza...

— Tak?



— Poza sytuacjami, kiedy mysle o tobie.

— Mon dieu — tym razem to Ulrike wypowiedziala te stowa. — Mowisz jak
sprzedawca odkurzaczy.

— Miatem wujka, ktéory handlowal odkurzaczami — przypomniat sobie Van
Veeteren. — W latach piecdziesigtych... Nie méwitem ci? Lorenzo Moerk...
Popeit samobdjstwo. Przy czwartej prébie, o ile sie nie myle.

— Odchodzimy od tematu... — zauwazyta Ulrike. — Co ciekawego Radovic
miat ci do powiedzenia?

— Chyba powiesit sie na kablu. W kazdym razie taka byla wersja oficjalna.
A w ten sposob cala historia staje sie duzo ciekawsza.

— Co ci powiedziat Radovic?

Van Veeteren dolat sobie kawy, zastanawiajac sie nad odpowiedzia.

— Dwie rzeczy — zaczat w koncu. — Po pierwsze, ten kucharz, Volker
Hermann, o ktérym méwitem...

— Kucharz?

— Tak, kucharz. Znalezli go wczoraj w Berlinie... Jest w drodze na
przestuchanie.

— A ty uwazasz, ze...?

— Nie wiem. Nie przyznat sie, ale nie zrobi tego, dopdki go nie przycisna.

— To jeszcze go nie przestuchali?

— Nie.

— Ale to on?

Van Veeteren pokiwat glowa.

— Najwyrazniej. Mimo Ze nie ma matego tatuazu na szyi... ale przeciez mogt
go usungC. Przyznal sie, ze pracowat w pensjonacie U Molly tamtego lata...
i tamtego wieczoru. I ze juz zlozyl zeznanie. Jest tym Volkerem Hermannem, nie
ma co do tego watpliwosci. Ale nie byl jeszcze porzadnie przestuchany, ta
przyjemnosc¢ czeka go tutaj.

— Tutaj? W Maardam?

— Tak.



— Nie odstawig go do Oosterby?

— Nie.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze Radovic tu przyjedzie. Wcigz dowodzi Sledztwem, ale
potrzebuje naszej pomocy.

— Naszej? Powiedziales ,,naszej pomocy”...?

— Nie fap mnie za stowa. Radovic robi nam te przyjemnosc¢ réwniez z innego
powodu...

— Ach tak. A z jakiegoz to?

Van Veeteren odchrzgknat.

— To jest jeszcze dziwniejsze. Duzo bardziej. Na pewno chcesz wiedziec?
Myslatem, Ze juz cie to przestato interesowac...

— Nie ple¢ bzdur — westchneta Ulrike. — To ciebie przestato interesowac, nie
mnie. Prawde modwigc, zalezy mi, zeby ten pozar w pensjonacie zostat
wyjasniony, zeby... zeby wreszcie mozna bylo postawi¢ kropke nad i.

— No, wspaniale! — odpart Van Veeteren. — Po prostu wspaniale. Moze nawet
zalatwie dla pani psycholog wejscie na przestuchanie, kiedy kucharz juz
przyjedzie z Berlina.

— Pozw0l, ze sie zastanowie — powiedziata Ulrike Fremdli. — Teraz powiedz
mi lepiej, co takiego jest jeszcze dziwniejsze. Duzo bardziej. Zamieniam sie
w stuch.

— Chetnie. Ma to zwigzek z tg sprawa w Szwecji. Historia, w ktorej pojawia
sie Birgitte Behrens... przynajmniej gdzieS na obrzezach, bo jej udzial jest
jeszcze dalece niewyjasniony. Mowilem ci o niej, prawda?

— To ta siostra, ktéra przezyta?

— Wiasnie.

Ulrike Fremdli pokiwata glowa.

— Wiecej szczegdtow poprosze. Im wiecej, tym lepiej.

— Ma sie rozumie¢. A wiec... Jakis$ tydzien temu, w potudniowo-zachodniej

Szwecji, w domku letnim pod lasem, znaleziono cialo mezczyzny. Miat jakie$



powigzania z Birgitte Behrens... tyle wiadomo, jak réwniez to, ze to ona
wynajmowata ten domek. Nie od razu udato sie ustali¢ jego tozsamosc¢, ale
wedlug zeznan sgsiada nosit dos¢ niezwykte imie Kostadino.

— Kostadino?

— Wiasnie tak. Szwedzka policja rozestala list gonczy za Birgitte Behrens,
ktora zniknela dwa tygodnie temu, oraz rysopis ofiary... tego Kostadina.
Rozumiesz?

— Jasne.

— Oczywiscie obaj, i Miinster, i Radovic, nadstawili uszu na nazwisko Birgitte
Behrens, ale Miinstera zastanowit tez ten Kostadino. Nie ma za duzo osob o tym
imieniu, a stary dobry Miinster przypomnial sobie, ze mial kiedys kumpla, ktory
tak samo sie nazywat. A zatem tutaj, w Maardam, 6w kolega musiat by¢ réwniez
kolega mojej skromnej osoby. Przynajmniej przez jaki$ czas. Na poczatku lat
osiemdziesigtych, Scislej mowigc. Kostadino Miller. I co ty na to?

Ulrike Fremdli wziela tyk herbaty i zaczela sie zastanawiac.

— Co ja na to? Ja na to, ze to zwykly zbieg okolicznosci. Chyba nie chcesz
przez to powiedziec, ze to on jest tym zamordowanym?

Van Veeteren popatrzyt w niebo, a potem na zo6tto-czerwone lipy za oknem,
zanim odpowiedziat:

— Tak, moja droga. Wtasnie to chce powiedziec.

Temat wcigz daleki byt od wyczerpania.

— Jaki on by#?

— Ten Miller?

Ulrike Fremdli westchnetla.

— Oczywiscie. Kostadino Miller, ktory kiedy$s byt twoim kolega po fachu
i ktory dostal siekiera w glowe gdzieS w szwedzkim lesie trzydziesci lat
pozniej... No wiec... jaki by1?

Van Veeteren wzruszy!t ramionami.

— Specyficzny...



— To znaczy?

— Moj Boze, skad mam pamietac jakiego$ policjanta, ktory pracowal pewnie
u nas... niech zgadne... przez pottora roku? No, najwyzej dwa lata... i to nie
caty czas w kryminalnym. Miinster pewnie go pamieta.

— Ale mowisz przeciez, ze byt specyficzny. Wiec co$ masz na mysli, prawda?

— Tak.

— A wiec?

— Daj mi pomyslec... Co$ mi sie kojarzy, ze odszedt z pracy z hukiem...
Jakie$ naduzycia... czy co$ w tym rodzaju.

— Naduzycia?

— Tak. Ale nie wiem, co sie potem z nim dzialo. Chyba zostal prywatnym
detektywem... Jestem pewien, ze Miinster i Moreno juz to ustalili. Co innego
majq do roboty w sobote?

— A z tymi naduzyciami to o co chodzilo?

— Krétko méwiac, o mitosc.

— Powazna sprawa.

— Zdaje sie, ze zakochal sie w kobiecie, przeciwko ktérej toczylo sie
dochodzenie.

— Byla wmieszana w jakie$ przestepstwo?

— Tak.

— Ja tez bylam wmieszana w przestepstwo, kiedy sie poznaliSmy... Juz nie
pamietasz?

Jesli Van Veeteren latwo by sie rumienit, to teraz bylby pasowy jak roza.

— To zupelnie co innego.

— Czyzby? A to dlaczego?

— Ty bylaS w pewnym sensie ofiarg, a ta kobieta byla zamieszana
w przestepstwo. Wykorzystata tatwowiernos¢ Kostadina... owinela go sobie
wokot palca... Honey trapping, na Zachodzie nawet istnieje takie pojecie.

— Nigdy by mi nie przyszio do glowy, zeby zrobi¢ cos takiego.



— Oczywiscie, ze nie. Przeciez wilasnie probuje ci powiedzie¢, ze ty i ona to
jak niebo i ziemia.

Ulrike Fremdli uSmiechnela sie. Potem zmarszczyta brwi i milczala przez
chwile. Van Veeteren znéw wyjrzal przez okno i zastanawiat sie, czy podczas
tych wszystkich lat, odkad sa razem, wyszedt z dyskusji zwyciesko.

Ale co to wilaSciwie znaczy ,,zwyciesko”?

I co to znaczy ,,dyskusja”?

— A nasz kucharz z Berlina... — Ulrike zmienita temat. — Przeciez chyba
mozna sprawdzi¢, czy to Kransky, czy nie? Sa zdjecia i pewnie jakie$ inne
rzeczy, prawda?

Van Veeteren potrzasnat glowa.

— Nie w przypadku Kransky‘ego... Zadnych zdje¢. W kazdym razie nie tych
najnowszych. Jak sie siedzi w wiezieniu, to nieczesto biega sie do fotografa...
Ostatnie, jakie zdobyl Miinster... a moze Radovic... sg z tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego piatego roku. To trzydzieSci siedem lat temu, wiec sama
rozumiesz... Ale oczywiScie mozna to ugryz¢ z innej strony. Sq na przykiad...

— ...odciski palcow.

— Albo DNA. Tak, zanim dzien dobiegnie konca, bedziemy wiedzie¢, czy
mamy do czynienia z jedna, czy z dwiema osobami.

— Ale...?

— Co?

— Jaki jest sens Scigganie go z Berlina, skoro nie wiadomo, czy to Kransky?

— Hm... — Van Veeteren sie zadumat. — Bardzo zasadne pytanie. Istnieje
jednak trzecia mozliwos¢, ze sie tak wyraze. Wiesz, o czym mowie?

Ulrike Fremdli zamyslita sie na chwile.

— Taaak. Moze nas zaprowadzi¢ do Kransky’ego. Mozliwe nawet, ze zrobili
to razem.

— Wiasnie — odpart Van Veeteren. — A moze... w tym najgorszym ze
Swiatow... on sam to zrobit.

— Ten kucharz?



— Tak.

— A Kransky?

— Nie ma z tym nic wspolnego.

— Ale... dlaczego? Co ten nieszczeSnik mialby mie¢ wspolnego
z ,,Jeworecznymi”? Czy to ma sens?

Van Veeteren roztozyt rece.

— Zgoda. Prawdopodobienstwo nie jest wysokie, ale nie mozna tego
wykluczy¢. W kazdym razie nie do chwili, kiedy usigdziemy z nim i pogadamy
W CZtery oczy.

Van Veeteren odwrdcit sie i zawotlal kelnera, wytatuowanego bywalca wiezien
o artystycznym imieniu Djingiz Khan, ktdry sie nawrocit i z ktorym Van
Veeteren znat sie juz ponad czterdziesci lat.

— Jeszcze jeden dzbanek, panie komisarzu?

Van Veeteren zrobil grymas, a dzbanek wyladowat na stole.

— ,W cztery oczy”? — zapytala Ulrike Fremdli. — ,Usigdziemy z nim
i pogadamy”?

Van Veeteren spojrzal na zegarek.

— Wpot do czwartej na komisariacie. Jesli samolot sie nie sp6zni. Miinster da
znac... Beda tam tez ludzie ze szwedzkiej policji.

— A psycholog policyjny bedzie mile widziany?

— Jesli dobrze zrozumiatem Miinstera, to jak najbardziej.
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Dziennik

Musze to zapisaC. Moze to juz ostatni raz.

To Kosta przyszed! z ta nowing. Ktoz by inny?

Qvintus Maasenegger zostal zakopany w lesie pod Oosterby. Kilkaset metrow
od pensjonatu U Molly. Zadzwonit i opisat to bardzo dokladnie... Nie ominat ani
jednego szczegobtu, ale to do niego podobne.

Cialo lezalo tam wiele lat. Nic nie przeczylo teorii, ze zostalo zakopane
dwudziestego Osmego wrzesnia 1991 roku. Obecny komendant policji
w Oosterby nazywa sie Radovic i zgodnie z tym, co powiedzial w ,Het
Journaal”, odkrycie to rzuca zupeilnie nowe Swiatlo na pozar w pensjonacie
dwadziescia jeden lat temu.

,, Ten skurwysyn ma racje”, skomentowat Kosta. A ja styszalam w jego glosie,
ze jest pijany i podekscytowany. I jeszcze coS... cos w jego glosie, co trudno mi
byto zidentyfikowac. Czy to byt strach?

,Przyjade”, powiedzial na zakonczenie rozmowy. ,Musimy coS z tym
zrobic”.

Probowatam go od tego odwiesc, ale na prozno.

My? Zaczelam sie zastanawia¢. Czy naprawde powiedziat ,,my”?

Szok przyszed!l, kiedy odlozylam stuchawke. Probowalam nie wpuszczac tej

informacji do mozgu, posztam do toalety i zwymiotowatam. Czulam, ze to



dziatanie adekwatne do sytuacji; pisze ,dzialanie” zamiast ,reakcja”, bo bez
najmniejszych watpliwosci byla to moja wlasna wola.

Musialam to zwrdci¢. OczySci¢ sie. PozbyC sie tej starej, klejacej mazi.
Otworzy¢ oczy.

A propos oczu, to ostatniej nocy nie zmruzylam oka ani na minute. O pétnocy
sie poddatam i wysztam na spacer. Kymlinge by nigh. Mieszkam tu od kilku lat,
ale to byt pierwszy raz, kiedy spacerowatam nocga. Réwnie dobrze mogloby to
by¢ Tokio czy Valparaiso by night, bo nic nie widzialam. Kompletnie nic. Sztam
i sztam, jak w ciemnym, martwym tunelu, i probowatam uspokoi¢ mysli.

Ktos inny.

To kto$S inny tamtej nocy zamordowal moja siostre i pozostale trzy osoby
w pensjonacie U Molly. No i Qvintusa Maaseneggera.

Ale kto?

Byla tylko jedna odpowiedz. Jest tylko jedna odpowiedz.

I tylko jeden kandydat.

Caly ten natlok mysli byt zbedny, przesadzony, bo w rzeczywistosci byta
tylko jedna i ta sama mysl, uparcie powracajaca, wciaz i wciaz, i wciaz.

Pamietam jego piekne usta i geste wilosy.

Pamietam jego dlonie wokot mojej szyi.

Zastanawiatam sie tylko: co on teraz zrobi? Czy wciaz zyje?

Czy policja sie domysli?

Czy Kosta sie juz domyslit? I czy catej prawdy?

Kosta tak bardzo sie zmienit... Czasami zachowywat sie, jakby byt opetany...
na moim punkcie oczywiScie, ale tez opetany czym$ duzo glebszym,
mocniejszym. Bardziej fundamentalnym... Pomyslatam, Ze rosnie w nim jaki$
rodzaj nowotworu, jaka$ udreka duszy, ktora pojawia sie i znika, ale wcigz
rosnie.

A teraz jego opetanie ma przynajmniej godny cel.

Przeraza mnie, kiedy pomysle, do czego to moze prowadzic.



,Jesli policja domysli sie, kim jesteS, bedziesz podejrzana. JesteS tego
Swiadoma?”

To jego pierwsze stowa po wejsciu na korytarz. Trzy dni po telefonie. Nie
przyszto mi to do glowy, zupelnie, ale natychmiast sobie uswiadomitam, ze on
ma racje.

Przez dwadziescia jeden lat udawatam wiasng siostre. Wszyscy mysleli, ze
jestem Birgitte Behrens i ze to ja, Clara Behrens, zginelam w pozarze.

To juz wystarczajaco duzo. A jesli cztowiek pogrzebie troche glebiej i zada
sobie (i mnie) pytanie dlaczego — dlaczego jesteSmy zdolni do takiego czynu? —

to po odnalezieniu ciata Qvintusa Maaseneggera pytanie to ukaze sie w nieco
innym Swietle. W nowym i duzo jasniejszym Swietle. ,,Ztowieszczym”, jak
powiedziat Kosta... to jedno z jego ulubionych stow.

Moglam to zaplanowac. To, co do tej pory mozna bylo wytlumaczyc
otwartym oknem, teraz nabiera zupelie innego, duzo gorszego znaczenia.

Jakie mam alibi na tamtg noc?

Dlaczego powiedzialam mezowi, Ze jade na spotkanie do Oosterby, jesli
miatam zupelnie inne plany? Dlaczego moja siostra sie tam znalazia? A raczej
dlaczego podszyla sie pode mnie?

I tak dalej...

Gdyby wtedy Kosty nie bylo u mnie, prawdopodobnie znéw bym poszia do
toalety i wyrzucitabym to wszystko z siebie. Ale on siedzial w korytarzu na
skrzyni i rozwigzywat buty... w jednym zaplatato sie sznurowadlo... i nagle cala
ta sytuacja stala sie absurdalnie zwyczajna, codzienna. Pomyslalam wtedy, ze
rownie dobrze mogiby by¢ moim mezem, ktéry wlasnie wrocit z pracy, i ze zaraz
usigdziemy do kolacji i bedziemy sobie opowiadac, jak mingt dzien.

Nawet sie troche ucieszytam, ze on juz wie o wszystkim. Naprawde. Nawet
jesli byt tym, kim by}, to w tamtej chwili pomyslatam sobie, ze to dobrze, ze
mam kogo$ zaufanego. Przynajmniej jedng osobe na calym sSwiecie, ktora juz
wie, kim jestem.

Ktéra zaraz potem zobaczy moj pieprzyk i wyciggnie oczywisty wniosek.



Minely juz dwa lata, a ja nawet nie wspomnialam o innych sprawach.
O Madeleine. O Zinku. O pienigdzach.

A jakie miatam alibi na dwudziestego 6smego wrzesnia 1991 roku, on dobrze
wie. Bo to on miat by¢ moim alibi, gdyby wtedy przyszed}, tak jak obiecal.

Wilasciwie wiec nie mam zadnego alibi, rozmawialiSmy juz o tym wiele razy...

UsiedliSmy w kuchni przy stole. Poprosit o lampke czerwonego wina. Kosta za
duzo pije, ale wtedy to nie byl ani czas, ani miejsce, zeby o tym rozmawiac.
Wrecz przeciwnie, uleglam, wyjelam ser, krakersy i jeszcze jakie$ przekaski.
SiedzieliSmy tak przez wiele godzin i opréznialiSmy butelke po butelce.

Bardzo sie rozluznitam. Po prostu dalam za wygrana; jesli zna jedng prawde,
to rownie dobrze moze poznac i drugg, tak rozumowatam odurzona alkoholem.
Opowiedzialam mu wiec o porwaniu — po ponad czterdziestu latach! Oczywiscie
umniejszytam nieco swoja role, jednak nic nie ukrywatam. Poznat calg prawde.
Oboje byliSmy juz porzadnie pijani, kiedy poszliSmy do t6zka, ale jestem pewna,
ze zapamietat kazdy szczegot naszej rozmowy. Glownie rozmawialiSmy o Zinku.
Kosta go znal pod nazwiskiem Leopold Kransky — tak sie nazywal, kiedy
poszedt do wiezienia. Nie wiem, skad wzigl to nazwisko, i nie wiem, jak
naprawde sie nazywa. To dziwne, ze wszyscy zaakceptowaliSmy przezwisko
Zink bez zadnych pytan (nikt z nas go nie zapytat)... Ale wilasnie tak bylo. Tak
naiwni i tatwowierni wtedy byliSmy.

A jeszcze dziwniejsze bylo to, ze wszystko wzigt na siebie. Spedzil za
kratkami ponad dwadzieScia lat i nigdy nikt sie nie dowiedzial, zZe miat
wspolnikow. Oczywiscie nie mam na mysli morderstwa (jesli w ogole bylo to
morderstwo), tylko porwanie.

Jesli istnieje stowo lub wyrazenie, ktore najlepiej by go opisywato, to wlasnie
stowo ,,dziwny”.

,Okropny”, ,niebezpieczny”, ,nieprzewidywalny” — tez dobrze do niego

pasuja. Kosta sie wsciekl, kiedy sie dowiedzial, zZe spatam z Zinkiem, ale potem



mu przeszto. Druga opowies¢, o mordercy, ktory wciaz pozostaje na wolnosci,
byla mimo wszystko wazniejsza i to na jej punkcie miat obsesje.

,Bytem policjantem przez dziesiec lat, detektywem ponad dwadziescia. Co ty,
kurwa, sobie wyobrazasz?”

Powiedzialam, Ze rozumiem.

,1 cale to gowno, caly ten zalosny, pieprzony klub mankutéw, i ta mata
Kettener... Policja nic o tym nie wie?”

Odpowiedziatam, ze o ile dobrze rozumiem, to nie.

,Przeciez opiekowatyScie sie nig. BylysScie za nig odpowiedzialne, kurwa
mac”.

Powiedzialam, ze wiem, ale... mialySmy wtedy po dziewietnascie lat...

, 10 gOwno, a nie usprawiedliwienie”.

Miat racje. Dziewczynka nie zyla i moja siostra nie zyla. Czy on sobie
wyobrazal, ze to mnie nie przeSladuje przez te wszystkie lata, cate wieki?

,Okej”, wymamrotal Kosta. ,,Kurwa mac, okej. Ale teraz nadszed} czas

spojrzeC w przysztosc”.

Choc¢ sporo wypiliSmy i poszliSmy do t6zka bardzo p6zno, Kosta wstat juz przed
siodma i wzigt prysznic. Na szczescie tego dnia mialam nocny dyzur w szpitalu,
wiec nie musialam dzwoni¢ i prosi¢c o zwolnienie. Ale Kosta wcigz byt
nakrecony. Twardo obstawal przy tym, co powiedzial: ze ,musimy co$ z tym
zrobi¢”. A kiedy zapytatam, co ma na mysli, mowiac ,,my”, odpowiedziat: ,, Ty
i ja. Clara Behrens i ja”.

Potem zaczal cos mowic o Molly Hansen. Co$ z nig bylo nie tak. Nie bardzo
wiedziat co, ale jak sie pracuje w branzy wiecej niz potowe zycia, to takie rzeczy
sie czuje. Ma sie po prostu intuicje.

Zapytalam go, czy naprawde podejrzewa, Ze ona maczala palce w tym
pozarze, a on odpowiedzial, ze o tym tez musimy porozmawiac.

[ znéw to ,,musimy” i znéw to ,,my”. Kiedy prébowatam mu ttumaczy¢, ze

policja w Oosterby na pewno zaangazowata wszelkie mozliwe srodki, zeby to



rozwigzac, tylko parsknat poirytowany.

,Policja? Juz zapomniala$, jak sie zbtaznili poprzednim razem? Jak ci sie
wydaje, dlaczego z nimi skonczylem? Powiem ci tylko tyle, ze jako prywatnemu
detektywowi udato mi sie rozwigzac dziesie¢ razy wiecej spraw, niz gdybym
zostat z nimi”.

Nigdy go nie zapytalam, dlaczego odszed} z policji w Maardam, widziatam,
ze to nieodpowiednia pora. Siedzialam przy stole jakby wyczerpana. Miatam
lekkiego kaca i czulam sie winna. Nie mialam sily zaprotestowac ani sie
postawic.

I mimo jego obsesji przyznawalam mu i przyznaje racje w jednym: staliSmy
i wcigz stoimy po tej samej stronie. Pozwolilam mu tym kierowac, jakby to jego
,my” juz do nas przylgneto i jakbysmy faktycznie razem musieli co$ z tym
zrobi¢, Kosta i ja. I nie ma najmniejszych watpliwosci, kto trzymat stery. Kto
trzyma stery.

Raz juz od niego uciektam, teraz sytuacja jest zupenie inna.

Powiedzial, Ze zostanie jeszcze pare dni, zeby przemyslec¢ dalszy plan. Zrobit sie
z tego tydzien.

Co najmniej tydzien, dokladnie juz nie pamietam. W koncu to ja sie
poddatam, nie on. Kiedy pisze te stowa, siedze w pociggu jadacym na potudnie.
Mam zadanie do wykonania, wzielam dwa tygodnie urlopu i czuje sie, jakbym
byta w drodze do czego$ niejasnego, nieokreslonego. Jednoczesnie wiem, ze to
konsekwencja tego, co sie wydarzylo dwadzieScia lat temu — taka bomba, ktéra
bardzo dlugo czekatla i tykala, zeby wczesniej czy pozniej wybuchnac. Nigdy sie
nie zastanawiatam nad przeznaczeniem i wolng wola, ale dzisiaj, kiedy
wygladam przez okno pociggu na ponure, mokre Swierki, nie moge sie opedzic
od mysli, ze jestem tylko matym pionkiem. Pionkiem w grze, ktdrej rozwoju nie
umiem przewidziec.

Mniej rozmysSlam nad rezultatem mojej podrozy i mojej misji (nalegat, zeby

to nazywac ,,misja”) niz nad tym, co Kosta kombinuje. On tez ma misje do



wykonania, cho¢ nie powiedzial jaka. Ma sie z kim$ spotkacC... juz sie nawet
umoéwit... Tyle powiedziat. Caty tydzien wisiat na telefonie i mejlowat, wygladat
jak detektyw ze starych amerykanskich filmow, jak jakiS Humphrey Bogart
w wersji light, a jego zdenerwowanie rosto z dnia na dzien. Ale kiedy go
zapytatam, czy to Kransky, czy to rzeczywiscie Leopold Kransky, i czy to z nim
sie probuje umowic, pokiwat tylko gtlowg i przylozylt palec do ust.

,Lepiej, zebys nie wiedziala, uwierz mi”.

Przestuchal mnie w zwigzku z porwaniem, i to naprawde bylo przestuchanie.
W zadnym razie nie czulam sie jak jego wspdlniczka czy partnerka w pracy.
Wrecz przeciwnie — jak podejrzana, a w najlepszym razie... Swiadek koronny,
tak to sie chyba nazywa. Kto jakie mial zadanie? Jakie mieliSmy role? Jacy byli
poszczegodlni cztonkowie rodziny Kettenerow? Czy moja siostra wiedziata, co sie
dzieje, czy byla zupehie poza tym?

I tak dalej...

Odpowiedzialam na wszystkie jego pytania tak dokladnie, jak to tylko bylo
mozliwe; tym razem juz nawet nie probowalam umniejsza¢ swojej roli... Czuje,
jakby czas wstydu i poczucia winy minat. Jesli istnieje jakie$ inne zycie, po tym
ziemskim, to wiem, ze bede tam przestuchiwana przez nieprzekupnego
sedziego... Ale zeby calg te procedure przechodzi¢ przed witadza doczesnego
zycia...? Nie, na to nie jestem gotowa. I Kosta to zaakceptowal. Celem naszej
wspolpracy nie jest posadzenie mnie na lawie oskarzonych. Celem jest

posadzenie tam mordercy.

I jeszcze jeden szczegol, ktory mnie niepokoi (zaraz musze zmieniC pociag,
potem juz nie chce wiecej pisa¢): Vandelbo. ByliSmy tam dwa razy, pierwszy raz
w maju, drugi raz pod koniec sierpnia, i z jakiegoS powodu zapomnialam
zwrociC klucze od domku. I z jakiegos innego powodu wspomniatam o tym
Koscie. Wczoraj rano, tuz przed wyjsciem do pracy, zapytal mnie, gdzie mam
ten klucz. Odpowiedzialam zgodnie z prawda, ze wisi na tablicy w kuchni,

razem z innymi kluczami.



,Swietnie”, odparl. ,,Moze go pozycze. O tej porze roku nikt tam pewnie nie
mieszka, jak sadzisz?”

Wzruszytam ramionami i powiedziatam, ze domek pewnie stoi pusty, a zanim
zdazylam zada¢ wiecej pytan, Kosta uniost palec wskazujacy do gory i wwiercit
sie we mnie swoim obsesyjnym wzrokiem. Pomyslatam, ze co$ sie z nim dzieje.
Ze w drzwiach stoi szalony czlowiek i wypluwa z siebie swoje credo zyciowe.

,Im mniej wiesz, tym lepiej”.

Zaluje, Ze nie pokazalam mu mojego pieprzyka.

Ale ,,im mniej wiesz...”. Tak, moze rzeczywiscie ma racje.

W kazdym razie wyglada to tak, jakbym od czegos uciekata. Od wszystkiego,
co bylo. Od mojego zycia.

Co oczywiscie nie znaczy, Ze nie wykonam swojej misji.
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Listopad 2012, Maardam

Gunnar Barbarotti patrzy} na miasto spowite mgla. Byla sobota, pietnascie po
dziesiagtej. Spat trzy godziny w 16zku Evy Backman i trzy godziny we wiasnym.
Tylko w odwrotnej kolejnosci. Nie uprawiali seksu.

Rano w restauracji hotelowej zjedli porzadne $niadanie, potem przez piec
minut Barbarotti rozmawiat przez telefon z dwojka swoich dzieci w Kymlinge.
Najpierw z Martinem, ktory byt zbyt zaspany, zeby cokolwiek powiedziec,
potem z Jenny, ktora tez zaspana powiedziala, ze wszystko jest w totalnym
porzadku. Wszystkie latorosle — oprocz Johana, ktory skonczyt juz dwadziescia
lat i byt peloletni — byly w domu, w Willi Pickford, i wczoraj wieczorem
ogladaty film. Do drugiej w nocy — no, moze do wpoét do trzeciej — poza tym nikt
nie pit nic mocniejszego niz cydr i z nikim nic sie ztego nie dzieje. Oprocz tego,
ze potrzebujg pospac jeszcze pare godzin. Kurcze, przeciez jest sobota, nie?
A jaka jest pogoda w Maardam?

— Nie wiem — odpowiedziat Barbarotti zgodnie z prawda. — Nic nie widac, bo
jest mgla.

Chociaz nie, dwie wieze koscielne, teraz dopiero je zobaczy}. Zastanawiat sie,
ile takich wiez jest w sumie na Swiecie i czy nasz Pan zajmuje sie w ogdle takimi
sprawami. A jednak istnialo tyle namacalnych dowodéw tu, na ziemi.
Wzniesione w trudzie i znoju, potem spalone, zbombardowane i znowu
odbudowane, odrestaurowane, i tak w kotko, przez wieki. Ich iglice, niczym

spiczaste palce, z lekka dozg zarozumiatosci wskazujq na nieskonczenie odleglte



niebo. To tam sie wybierzemy w podrdz, kiedy nadejdzie czas. Jesli sobie na to
zastuzymy. ,,I zamieszkam w domu Panskim po najdluzsze czasy”.

Nie, nie chodzi o to, Zzeby sobie zastuzyc¢. Chodzi o taske.

Przynajmniej czego$ sie nauczyl, odkad na powaznie zaczal sie zadawac
z naszym Panem.

Oczywiscie, to dusze powinno sie liczy¢, nie wieze koscielne. Jesli to w ogole
jest cos policzalnego.

Mgla nieco opadta i Barbarotti zobaczyl, ze jedna z domniemanych wiez to
po prostu dzwig budowlany. Uswiadomit sobie, ze nie po to tu przyjechal, zeby
z hotelowego okna na dziesigtym pietrze gapiC sie na to zasnute mgla miasto
i oddawac metafizycznym rozwazaniom.

Lepiej iS¢ do tazienki i umyc¢ zeby. Spojrzal na zegarek. Za dziesie¢ minut
beda z Evq Backman czeka¢ w lobby na oprowadzanie z przewodnikiem po

komisariacie w Maardam. Wszystko ma swoj czas.

Czas przed lunchem poswiecono fenomenowi Kostadina Millera. Mtody, pelen
entuzjazmu aspirant wydzialu kryminalnego Cronenberg z pedagogiczng
doktadnoscia przedstawit — w PowerPoincie — szczegotowe informacje na temat
zamordowanego prywatnego detektywa, bylego Sledczego.

Kostadino Eduardo Miller. Urodzony w 1947 roku w Genewie, w Szwajcarii,
zmart w 2012 roku w Vandelbo, niedaleko Kymlinge, w Szwecji. Ojciec
Szwajcar, matka pochodzenia portugalskiego, jedynak. Na poczatku lat
szeScdziesigtych rodzina wyemigrowala do Kanady, ale kilka lat po6Zniej
Kostadino wrocit do Europy i zamieszkal w Brugii, w Belgii. W 1976 roku
ozenit sie z Cassandrg Waites, pracowal w dziale ekonomicznym w firmie
nalezacej do jej rodziny (Waites & Spinster International Watercraft Solutions
FG; Barbarotti prébowat odgadna¢, jakie towary czy ustugi swiadczyla firma, ale
po chwili sie poddat), w roku 1980 rozwidd} sie. Bezdzietny. Przeniost sie do
Maardam, gdzie mieszkal w latach 1980-1987, doksztalcit sie i przez kilka lat

pracowat jako policjant kryminalny.



Tutaj komisarz Miinster — ktéry uczestniczyl w prezentacji razem z Ewg
Moreno i z inspektorem, ktorego nazwiska Barbarotti nie pamietat — przerwat
i wyjasnil, ze osobiscie pracowat z Kostadinem Millerem ponad rok i ze wrdéci
z komentarzem, kiedy aspirant Cronenberg skonczy.

W sierpniu 1987 roku Miller odszedt z policji z nieznanych powodow,
kontynuowat Cronenberg. Wyjechal z miasta i osiadt w Loewingen, gdzie
zalozyl biuro detektywistyczne. W 1991 roku znow sie przeprowadzil, tym
razem do Oostwerdingen, tam zwigzat sie z Ursulg Mosel i kontynuowat prace
jako prywatny detektyw, rejestrujagc swoja dziatalnos¢ pod nazwg TPE, The
Penetrating Eye. Pod koniec 2000 roku rozstat sie z Ursulg Mosel i wrécit do
Maardam, gdzie mieszkal przez trzy lata, nastepnie przeniost sie do Aarlach i to
tam mieszkat oraz pracowal przez ostatnig dekade.

Cronenberg zakonczyt swoja prezentacje stwierdzeniem, ze Miller nie miat
dzieci ani innych spadkobiercow i ze trzeba sie zastanowi¢, po co w ogole
pojechal do Szwecji, gdzie dokonal zywota na werandzie polozonego na
pustkowiu domku letniego... I Ze by¢ moze to pytanie jest prawdziwym
powodem, dla ktorego spotkali sie w te mglistg listopadowa sobote.

— Zgadza sie — powiedziala Ewa Moreno z westchnieniem. — I zanosi sie na
to, ze jeszcze tu troche posiedzimy.

— Jedli chodzi o osiagniecia Millera jako prywatnego detektywa w ramach
dziatalnosci TPE — dodal Cronenberg — to udalo mi sie zgromadzi¢ malg
dokumentacje na ten temat. Lezy na stole, po egzemplarzu dla kazdego, do
samodzielnego przeczytania.

Zgasit ekran i zapalit Swiatlo. Miinster podziekowat za prezentacje
i powiedzial, ze Cronenberg jest wolny i moze iS¢ do domu do swoich bliskich
(tréjka dzieci ponizej pieciu lat, ciezarna zona i dwa niezwykle aktywne
szczeniaki, jak zdradzil aspirant Cronenberg z trudnym do odczytania
usmiechem).

Jesli oczywiscie goscie ze Szwecji nie majq pytan.



Goscie ze Szwecji az sie dlawili od pytan, ale odpowiedzi nie lezaly w gestii

Cronenberga.

— Co on, do diabta, robit w Szwecji? — zastanawiala sie Ewa Moreno, kiedy
sprzet aspiranta Cronenberga zostal zastapiony kilkoma butelkami wody
mineralnej i tacqa z owocami. — Bo chyba nie byt tam na wakacjach, co?

— Fakt, to dos¢ niezwykle, ze ktoS spedza wakacje w naszym kraju
w pazdzierniku — zgodzita sie Eva Backman. — Ale Miinster ma jeszcze troche
informacji o zamordowanym... o jego specyficznym charakterze, prawda?

— Musimy jednak pamieta¢, ze majg dwadzieScia pie¢ lat — zaznaczyt
Miinster. — Ale tak, zgadza sie, to byt bardzo specyficzny facet, ten Kostadino
Miller. Wszyscy tak uwazali... wszyscy, ktorzy z nim pracowali.

— Specyficzny? — zapytat inspektor bez imienia. — Ja tez od czasu do czasu
czuje sie specyficzny. Czy mozna prosi€ o wiecej szczegotow?

Barbarotti uswiadomit sobie, ze przekroczyli granice, za ktérg nie wypada juz
pytac, jak sie nazywa Ow inspektor, mial wiec nadzieje, ze to wypltynie przy
okazji.

— Sprobuje — odpart Miinster. — Jesli powiem, ze Miller byt chorobliwie
dogmatyczny, to nie przesadze. Byl wsciekly na wszystko i na wszystkich, jakby
caly Swiat sprzysiagl sie przeciwko niemu. Przestepcy, koledzy z pracy... cala
ludzkosc¢... wszyscy byli przeciwko niemu.

— Sympatyczny gos¢ — powiedziala Ewa Moreno. — Ja przysziam tu rok po
jego odejsciu.

— Zgadza sie — rzekl Miinster. — Trzeba dodac, ze jesli zdarzylo sie, ze cos sie
udato, co$ dobrze wyszlo, to tu tez nie znal umiaru. Mogl obwotac¢ geniuszem
slepa kure, ktérej udato sie znalez¢ ziarno... Zwlaszcza jesli ta kurg byt on
sam...

— Lubit Springsteena — powiedziata Eva Backman.

— Nie tylko lubit — sprostowat Miinster. — Bruce to by} dla niego nie tylko the
Boss... To byt Bog.



— Dlaczego odszed}? — zapytat Barbarotti.

— To bylo w jego stylu — odpowiedzial Miinster. — Po pierwsze, uwazal, ze my
wszyscy jesteSmy idiotami... no moze z wyjatkiem komisarza Van Veeterena,
ktorego bedziecie mieli przyjemnos¢ spotka¢ po lunchu... Po drugie, zakochat
sie w najpiekniejszej i najwspanialszej kobiecie Swiata. Byla zamieszana
w morderstwo, ale Miller zrobil wszystko, zeby ja oczySci¢ z zarzutow...
Prawdopodobnie chcial sie z nig ozeni¢, jak tylko uda jej sie unikna¢ diugich
ramion sprawiedliwosci. Juz tu przekroczyt wszelkie granice. Mozna go byto
zwolni¢ dyscyplinarnie, ale jego szef przedkladal milosierdzie ponad prawo
i zaproponowat mu odejscie za porozumieniem stron.

— Hm... — Eva Backman westchnela. — Nastepnie przez dwadzieScia piec¢ lat
pracowat jako detektyw, a potem skonczyl zywot z siekiera w glowie u nas
w Szwecji, tak? Calkiem interesujace zycie.

— Dokladnie — powiedziata Ewa Moreno. — I mozliwy zwigzek z naszq starg
porazka: z morderstwem w Qosterby. Musze przyzna¢, ze mam Sporg
satysfakcje, ze nie uczestniczylam w tym Sledztwie. A jak to wyglada z waszej
strony? Wczoraj wieczorem probowaliSmy troche o tym rozmawiac, ale nie byto
z nami inspektora Junga, a wiadomo, ze facet ma glowe na karku.

Wielkie dzieki, pomyslal Barbarotti. A wiec Jung.

— Dziekuje — odpowiedziat inspektor Jung. — To dla mnie coS nowego
i przyznam, zZe jestem ciekawy.

— Ty czy ja? — zapytala Eva Backman i popatrzyla prosto w oczy swojemu
koledze po fachu, a jednoczesnie partnerowi w t6zku.

— Ty zacznij — odpart Gunnar Barbarotti.

I Eva Backman zaczela.

W szczegotach opowiedziala o ciele na werandzie w Vandelbo, o tym, ze
przelezalo tam kilka dni i ze podczas przeczesywania domku poza pustym
portfelem nie znaleziono nic, co mialoby jakikolwiek zwigzek z Kostadinem

Millerem — ani jednej sztuki ubrania, zadnych rzeczy osobistych, co moze



wskazywac na to, ze morderca wszystko dokladnie usunat. By¢ moze chciat
ukry¢ tozsamo$¢ ofiary, a przynajmniej opdzni¢ jej zidentyfikowanie.
W mieszkaniu Birgitte Behrens tez nie byto zadnych jego sladow, mimo iz przed
Smiercig bywat tam od czasu do czasu.

Swieze odciski palcéw i DNA, w obu miejscach, §wiadcza natomiast o tym,
ze sprawca mial dostep do miejsca, w ktorym dokonano morderstwa.
Najprostszy scenariusz jest taki, ze sprawcg bylta kobieta, sama Birgitte Behrens.
Jednak te wnioski muszq jeszcze poczeka¢. Wroca do tej konkluzji.

Glos zabral Barbarotti i przedstawit to, co oni — szwedzcy Sledczy — wiedzieli
juz o tej kobiecie. Ze z Maardam do Kymlinge przeniosla sie jesienig 2001 roku
i ze wtedy zaczela prace w szpitalu. Byla to kobieta samotna, bez zadnych
znajomych; przynajmniej tak wynika z informacji, jakie udato sie zebra¢ podczas
rozmow z jej kolezankami w szpitalu. Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy
Kostadino Miller spotkal swojego morderce w Vandelbo, Birgitte Behrens
poprosita o dwa tygodnie urlopu; wszystko wskazuje tez na to, ze wtedy opuscita
swoje mieszkanie. Dokad pojechata, do tej pory nie wiadomo, w kazdym razie
w mieszkaniu nie znaleziono ani jej paszportu, ani komputera, to z kolei
wskazuje, ze planowala wyjazd, by¢ moze nawet poza granice kraju. W pracy
ma sie pojawic za dwa dni, czyli w najblizszy poniedziatek. Jesli w ogole wroci.

— Ona i Miller byli razem w tym domku letnim? — zapytala Ewa Moreno. —
Czy to pewne?

Barbarotti skingt glowa.

— Najprawdopodobniej. Ale czy to ma jakis zwigzek z morderstwem, tego nie
wiadomo.

— Znali sie od dawna?

— Na pewno pare lat — odpowiedziala Eva Backman. — RozmawialiSmy
z sgsiadem, ktory to poswiadczyt.

— W kazdym razie musimy jq traktowa¢ jako glowna podejrzang —

skonstatowal Miinster. — Jedyne, co brzmi w moich uszach nieco falszywie, to



fakt, ze zadala sobie trud, by wzia¢ urlop... Jesli sie planuje kogos zabic, to sie
ucieka, a nie bierze urlop.

— Ale nie wiemy, czy zrobitla to przed morderstwem, czy po morderstwie —
zaznaczyt Barbarotti. — Mam na mysli to, kiedy wziela urlop. Rownie dobrze
moglo by¢ tak, ze wyjechata z Kymlinge jeszcze przed morderstwem. Jesli tak,
to jest niewinna. I nawet moze o niczym nie wie. Moge sobie wyobrazic¢, ze
siedzi gdzies na Gran Canarii i popija sangrie.

— Nie — zaprotestowata Eva Backman. — Jesli w ogdle wyjechata ze Szwecji,
to na pewno nie samolotem. Tyle wiemy. Czy macie jakie$ pytania co do sytuacji
u nas?

Rozejrzata sie wokot stotu i zobaczyla, ze inspektor Jung macha dtugopisem.

— Skoro zdaje sie, ze mam glowe na karku... — zaczat — to tak, mam kilka
pytan... a wiasciwie jedno. Dotyczy tak zwanego zwiazku jednego z drugim...
Dla mnie to sie po prostu kupy nie trzyma.

Ewa Moreno pokiwata gltowa.

— Zgadza sie. Tez sie nad tym zastanawiam. Ale szanowny inspektor Miinster
zaproponowal, zebySmy potaczyli sity z tymi sympatycznymi Szwedami, prawda
Miinster?

— W pewnym sensie — odpowiedzial Miinster tajemniczo.

— Dziekujemy — odezwat sie Barbarotti i odwrocit sie do Junga. — U nas jest
tak, ze jesli nie jesteSmy w stanie sobie poradzi¢ ze Sledztwem, to przynajmniej
staramy sie by¢ mili.

— Taka macie polityke w Szwecji? — zapytat Jung.

— Zamykamy tyle Sledztw, ile dajemy rade — dodata Eva Backman. — Fakt.
A jesli chodzi o to, czy jesteSmy mili, to pracujemy nad tym.

— Ale méwiac powaznie, komisarzu — wtracita sie Ewa Moreno. — To nie jest
to chyba najmocniejszy dowod, co?

Miinster siedzial w milczeniu i nad czyms sie zastanawiat.

— Jesli dobrze zrozumiatem, Kostadino Miller nie mial nic wspolnego ze

sprawg Oosterby, tak? — rozwingt swojg mysl Jung. — Birgitte Behrens tez nie



byla w to zamieszana, tak? Jest tylko siostra jednej z ofiar, to wszystko. A to
znaczy...

— Wiem, o co ci chodzi — przerwal mu Miinster. — To prawda, rownie dobrze
mogli sie spotkac przypadkiem... w koncu przypadki chodza po ludziach. Ale
Kostadino zostal zamordowany i by¢ moze ona to zrobila. Przeciez zniknela,
a jesli pakuje sie komus siekiere w glowe, to raczej dobrym pomystem jest sie
ulotnic.

— No tak, ale — inspektor Jung nie dawal za wygrang — gdzie zwigzek miedzy
jednym a drugim?

— Hmmm... — Miinster westchnat. — Moim zdaniem to mozliwe. Zwlaszcza ze
Maasenegger nie ma nic wspolnego z pozarem, jak sie okazalo... Ale tak,
zgadzam sie... zwigzek jest dos¢ mizerny. W kazdym razie musimy wzia¢ pod
uwage inng okolicznosc...

— Jaka okolicznos¢? — zdziwila sie Eva Backman, a Barbarottiemu wydato sie
przez moment, ze Miinster poczerwienial na twarzy. A przynajmniej wydat sie
zaklopotany.

— Naszym gosciom ze Szwecji moze sie to wydac troche irracjonalne, i nawet
to zrozumiem — powiedziat i zlozyl rece w przepraszajagcym geScie — ale
rozmawiatem z Van Veeterenem o tym, co sie u was wydarzylo, i przekonywat
mnie... z duzym zapalem... ze jednak istnieje zwigzek miedzy jedng sprawa
a druga. Wy nie poznaliScie Van Veeterena, prawda?

Powidédt wzrokiem po Barbarottim i Evie Backman, ktérzy potrzasneli
glowami.

— Duzo o nim styszalam — odpowiedziala Eva Backman. — To legenda.
Mowites, ze ile ma teraz lat?

— Wiasnie skonczylt siedemdziesiat pie¢ — odpart Miinster. — Z wiekiem wcale
nie zlagodnial, a jego intuicja wcigz jest ostra jak brzytwa. Van Veeteren to
pojecie samo w sobie, pewien koncept, idea...

— I jesli twierdzi, ze jedno z drugim ma cos wspdlnego, to znaczy, ze ma, tak?

— zapytal Barbarotti.



— Mowiac w skrocie — odpowiedziat Jung. — Cofam swoj sprzeciw.

Ewa Moreno zasmiata sie.

— Pewnie jestescie go ciekawi. Juz niedlugo spotkacie sie z naszq legenda.
Pojawi sie tu po potudniu, zeby zajac sie tym kucharzem z Berlina.

— Volkerem Hermannem, zgadza sie — powiedzial Miinster. — W tym
najlepszym ze Swiatow bedzie to Leopold Kransky i wtedy sprawa zostanie
wyjasniona.

— Nie dla nas — zauwazyt Barbarotti.

— Nie, nie dla was — zgodzit sie Miinster. — Co$ mi mowi, ze to jest troche
bardziej skomplikowane. Z drugiej strony przeciez moze by¢ w to wszystko
wmieszany, nie bedac Kranskym.

— Wsp6lnik? — zapytat Jung.

Miinster kiwnat gtowa.

— Mozliwe.

— A odciski palcow? — zapytala Eva Backman. — Przeciez musicie miec¢
odciski Kransky’ego?

— Oczywiscie — odpart Miinster. — WeZzmiemy tez Hermanna.

— Jeszcze tego nie zrobiliscie?

Miinster wzruszyt ramionami.

— Nie. W Oosterby wystepowat w roli Swiadka. A od swiadkdéw nie bierzemy
odciskow palcéw. Z kolei w Berlinie nie byt o nic oskarzony... nawet jesli miat
przy sobie do$¢ duzgq sume pieniedzy, z ktorych nie byl w stanie sie
wytlumaczy¢. Jest w drodze tutaj, bo moze mieC decydujace dla dochodzenia
informacje... i oczywiscie weZmiemy jego odciski, jak tylko sie pojawi.

— Nie od razu Rzym zbudowano — skonstatowal Barbarotti.

— To ty go przestuchiwates w Oosterby? — zapytata Eva Backman. — Prawda?

— Dwa razy — westchnat Miinster. — OczywisScie mial w zasiegu reki wszystkie
mozliwosci, mdglt na przyklad otru¢ cate towarzystwo czy podpali¢ pensjonat.
Ale nie odniostem takiego wrazenia.

— Intuicja? — zapytat Barbarotti.



— Uczylem sie od mistrza — przyznal Miinster i spojrzatl na zegarek. — Ale
proponuje, zebysSmy zjedli lunch, bo po poludniu bedziemy musieli zabrac sie
ostro do roboty. Komisarz Radovic tez jest juz w drodze.

— Silna ekipa — skomentowat Barbarotti.

— Przynajmniej na papierze — powiedzial Jung i sie podnidst. — Ale lunch
wazna sprawa. To jedyne, czego jestem naprawde pewien po trzydziestu latach

w tym zawodzie.
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Morderca poszedt na dworzec i kupit trzy paczki westow.

Palit tylko jednego papierosa dziennie, ale miat w zwyczaju kupowa¢ nowa
paczke po otwarciu ostatniej. Zawsze przed potudniem, zawsze na dworcu,
zawsze w kiosku miedzy dziewigtym a dziesigtym peronem. To tutaj kupit swoja
pierwsza paczke dwadziescia trzy lata temu; tego samego dnia, kiedy wiladza
przyznata mu rente na reszte zycia. To nie by} przypadek. Papierosy kosztowaty
wtedy o polowe mniej niz dzisiaj, cala reszta sie nie zmienita. Kiosk stat tam,
gdzie kiedyS, asortyment byt taki sam: stodycze, gazety, ksigzki i wyroby
tytoniowe. W lodowce podobny wybor napojow i podobne ekspedientki na
kasie. Teraz tylko jedna z trzech — dwie ciemne i jedna blondynka, ale to jedna
z ciemnowlosych i blondynka pracowaty tu dhluzej, wiec obie usmiechaty sie do
niego niesmiato i kiwaty mu glowa na powitanie.

Mimo iz przychodzit tu tylko raz w miesigcu, a one pewnie obslugiwaty
ponad tysigc klientow dziennie. Oczywiscie mozliwe, ze klanialy sie tak komu
popadlo. Ze to wchodzilo w zakres ich obowigzkéw. Mlodsza, ciemna, ktéra
najprawdopodobniej miala w zylach azjatycka krew, widzial tylko raz
usmiechnietq i nie byt to uSmiech skierowany do niego, lecz do klienta, ktory stat
przed nim i kupowat tabletki na gardlo i gazete. Moze to byt jej krewny albo
przyjaciel.

Dzisiaj obstlugiwata blondynka. UsSmiechnela sie i skinela glowa. Pomyslat
sobie, ze gdyby byt zupeknie innym cztowiekiem, moglby to odczytac jako dobry
znak i nawet sie troche zdziwil, ze co$ takiego w ogéle przyszto mu do glowy.



Nie wyobrazat sobie — ani nie probowat tego zrobic¢ — jak ludzie w takiej sytuacji
sie zachowujq, wiec ta mysl znikla z jego glowy tak samo szybko, jak sie
pojawila. Nie wierzyt w zadne znaki, poniewaz nie istnieje nic takiego jak znaki.
Czy ostrzezenia. Albo magiczne myslenie. To tylko ztudzenia i niewiedza. Zycie
to konkret i rzeczywistosc.

Grzecznie podziekowal, wziat reszte i wlozyl papierosy do torby. Wyszedt
z dworca tg samaq droga, ktora wszedl, spojrzatl na duzy, zélty zegar przed
wejsciem i skonstatowal, ze moze jeszcze zdazy p6js¢ do Bistro Langemaar na
Zwille i zjes¢ lunch. W soboty jadat lunch w Langemaar, ale nie zawsze, moze
trzy razy na piec. Pomyslal, Zze dobrze znow sie znalez¢ na starych Smieciach; nie
lubit podr6zowac, ale nie miat wyboru — sytuacja go do tego zmuszata.

Wolny wybor to tez iluzja. Zrozumial, doswiadczyt empirycznie, ze kazdy
cztowiek pojmuje to inaczej, cho¢ w sumie to nieistotne. Mamy tylko wiasne
zycie, tylko wilasng egzystencje, i to do niej nalezy sie odnosi¢, co w jego
przypadku nietrudno byto zrozumiec, kiedy przeanalizowatl wszystkie przestanki.
Okresy niepokoju pojawialy sie zawsze wtedy, kiedy owa analiza nie byta

jeszcze gotowa. Wtedy Swiat wydawat sie niepewny i niestabilny.

Palit papierosa, jak zwykle. Na balkonie, po wiadomosciach o dziewiatej
wieczorem. Stat i z gory patrzyl na miasto; mgla wcigz sie utrzymywata, a teraz
jeszcze zgestniala, tak Ze nic nie mozna bylo zobaczy¢. Ani spiczastej wiezy
kosciota Keymer, ani zurawia na Krugerplejn, ani oSwietlonego przystanku
tramwajowego. USwiadomit sobie, ze to lubi. Im mniej sie widzi, tym lepiej...
Przez chwile zastanawiat sie, czy myslatby tak samo, gdyby byl niewidomy.

Prawdopodobnie nie. Porzadek jest wazny, jaki$ stalty punkt w zyciu, ale ten
porzadek musi by¢ kontrolowany zmystem wzroku.

Przynajmniej pewien rodzaj porzadku. Codzienny, ten, ktory go otacza.
Istniejq jeszcze inne porzadki, wyzszego rzedu. Przejawiajq sie poprzez dziatania
i konsekwencje, poprzez przyczyne i skutek, poprzez kompleksowos¢. Owe

dziatania powinny by¢ adekwatne do sytuacji, aby nie naruszy¢ réwnowagi,



balansu. Poznat je juz we wczesnym dziecinstwie, cho¢ wtedy byt ich Swiadomy
w pewien niedojrzaly sposéb. Ow wyzszy porzadek zaburzala w nim jaka$
niejasna irytacja, ktdra czasami rosta do silnego, niemalze dlawigcego
zniechecenia. To trwato az do dorostosci, dopiero wtedy potrafit ja sformutowac.
I dzieki temu znaleZ¢ sposob, jak prosto oming¢ problemy, a jezeli juz sie
pojawity, jak rozwing¢ metody radzenia sobie z nimi.

Dopdki nie zobaczymy rownania, dopoty nie bedziemy umieli go rozwigzac.

Réwnanie, ktore chwilowo — wiasciwie to przez caly ostatni miesiagc — go
absorbowalo, nie mialo jeszcze swojego ostatecznego rozwigzania. Podroz do
Szwecji i to, co sie wydarzylo w domku pod lasem, stanowity krok w dobrym
kierunku, ale nie ten ostateczny. Zostal jeszcze jeden, mniejszy. Zrozumiat to,
kiedy rozmawiat z nig przez telefon, a dekonspiracja w Szwecji nie zostawiala
mu innych drég.

Nie byla ta, za ktorg sie podawatla.

Byta kims innym. Kims$ przepelnionym wing; ta nierdwnowaga lezala i tykala
przez dwadziesScia jeden lat, a teraz nagle ujrzala Swiatlo dzienne. Rzeczy sa
takie, jakimi je widzimy — tego nauczylo go zycie. Zycie jest pelne takich
defektow, ukrytych dysproporcji, ale mozemy i musimy poradzi¢ sobie tylko
z tymi, ktore znamy i ktorych jesteSmy Swiadomi. Na szczeScie. Szukanie
istniejacych przeszkdd to najbezpieczniejsza obrona przed otchtanig szalenstwa.

Szczegolnie dla takiej osoby jak on.

Ja to tylko ja, myslal. Inni niech sobie zyja na wlasnych warunkach, to nie
moje zmartwienie. M@j Swiat jest moim Swiatem, ich jest ich Swiatem.

Zgasit papierosa w doniczce z piaskiem. Czyscit ja z petow i sypat Swiezego
piasku — zawsze tego samego dnia, kiedy kupowat nowa paczke papierosow. Byt
to piasek dla kotow marki Missy, najmniejsze opakowanie, ktore w catosci
miescito sie w doniczce. Mial jeszcze cztery paczki w szafie w sypialni;

wystarczy do wakacji.



Wrdcit z balkonu do mieszkania. Sprawdzil, czy zgasit Swiatto w pokoju do
¢wiczen, i usiadt za biurkiem. Zalozyl stuchawki i zaczal stuchac¢ plyty
z odglosami natury — fal odbijajacych sie o brzeg. To idealne tlo, kiedy trzeba sie
skoncentrowa¢. Wydawalo mu sie wtedy, ze szum fal dziala podobnie jak
narkotyk, ze otwiera umyst. Czytat o tym co nieco, bo to oczywiscie pokrywato
sie z jego kompetencjami. A jednak czul, ze to troche wbrew jego woli, ze to do
niczego nie prowadzi, a tylko odcigga od wazniejszych rzeczy. Chociaz tak jest
z nie