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Kiedy w koncu znajdujemy to,
czego szukaliSmy w mroku,
zawsze okazuje sie, Ze jest to tym,
czym jest.
C.G. Reinhart, inspektor policji



Sobota 5 pazdziernika
— pigtek 22 listopada



Ocknat sie i nie mégt sobie przypomnied, jak sie nazywa.
Odczuwat silny bél. Ogien palit go w glowie i przetyku, w zotadku
i klatce piersiowej. Prébowal przetkna¢ S§line, ale utkwila mu
w gardle. Jezyk go swedzial, piekt i szczypat. Oczy pulsowaly mu
z bélu i miat wrazenie, ze za chwile wyskocza mu z oczodotow.
Jakbym sie rodzit, pomyslat. Jestem nikim. Jednym wielkim
cierpieniem.

W pokoju panowata ciemno$¢. Po omacku przesuwat wokoét siebie
wolna reka, ta, ktéra mu nie Scierpta i nie byla przygnieciona jego
ciatem.

Wyczut dionia nocny stolik, telefon i szklanke. Potem gazete
i budzik.

Podniost go, ale chwile potem budzik wyslizgnal mu sie z reki
i spadt na podtoge. Przez moment go szukal, w koficu znalazt, wziat
do reki i przysunat do twarzy.

Tarcza budzika btyszczala w ciemnosciach lekko fosforyzujacym
Swiattem. Odczytat godzine.

DwadzieScia po 6smej. Chyba rano.

Nadal nie mégt sobie przypomnieé, kim jest.

Wcze$niej chyba mu sie to nie zdarzalo. Wprawdzie czasami po



przebudzeniu nie wiedzial, gdzie sie znajduje albo jaki jest dzien, ale
zeby zapomnie¢ imie i nazwisko... Czy kiedykolwiek wczes$niej mu sie
to przytrafito?

John? Janos?

Nie, jako$ tak podobnie.

Zaraz sobie przypomni nie tylko imie, ale takze cate swoje zycie
i wszystkie okolicznosci tagodzace. Wszystko to gdzie$ istnieje
i czeka. Jak za cienka powtoka, ktéra trzeba przebié, jak co$, co
jeszcze nie zbudzito sie ze snu. Wlasciwie stan, w jakim sie znajdowat,
nie za bardzo go niepokoit. Pewnie zaraz wszystko sobie przypomni.

A moze nie bylo sobie czego przypominac?

Nagle za okiem, wewnatrz, poczul dotkliwy bdl. By¢ moze pojawit sie
na skutek intensywnego myslenia. Zupelnie niespodziewanie. Palacy,
straszliwy. Jak krzyk ciata.

W tej chwili juz nic innego nie miato znaczenia.

Kuchnia znajdowata sie po lewej stronie i wydata mu sie znajoma.
Pewno$¢é, ze jest we wilasnym domu, rosta z kazda chwila. To
oczywiste, ze lada moment wszystko sie wyjasni.

Ponownie poszedt do ciemnego przedpokoju i potracit stopa jakas
butelke lezaca przed regatem z ksiazkami. Potoczyla sie po parkiecie
i zatrzymata pod kaloryferem. Wreszcie dotart do toalety. Nacisnat
klamke.

Drzwi byly zamkniete.

Pochylit sie do przodu, opart dtonie na kolanach i spojrzat na
zatrzask.

Czerwony kolor. No tak, zajete.



Bylo mu coraz bardziej niedobrze.

— Otworzy¢... — chcial powiedzieé, ale z jego ust wydobyt sie tylko
syk. Opart gtlowe o drewniang okleine.

— Otworzy¢ drzwi! — sprébowal ponownie, ale tym razem
wypowiedzial to nieco gloéniej. Zeby zas podkresli¢ powage sytuacji,
popart stowa uderzeniami pieSci.

Zadnej odpowiedzi. Zadnego odgtosu. Bez wzgledu na to, kto
znajdowat sie w Srodku, nie zamierzat go tam wpuscic.

Nagle poczul, jak wszystko podnosi mu sie do gardta. Zrozumiat,
ze to tylko kwestia kilku sekund. Szybko pokustykat z powrotem do
kuchni.

Tym razem wydata mu sie bardziej znajoma niz przedtem.

To na pewno moje mieszkanie, pomys$lat, wymiotujac do zlewu.

Uzywajac Srubokretu, odblokowat zasuwke przy klamce w drzwiach
do tazienki. Byt przekonany, ze nie robi tego pierwszy raz.

— Przepraszam, ale naprawde musiatem...

Przeszedt przez prég i w chwili, gdy zapalat swiatto, przypomniat
sobie, kim jest.

Natychmiast rozpoznat tez kobiete spoczywajaca w wannie.

Nazywata sie Eva Ringmar i od trzech miesiecy byta jego zona.

Jej ciatlo zastyglo w dziwnie skreconej pozycji. Prawe ramie
zwisalo nad brzegiem wanny i bylo nienaturalnie wygiete.
Wypielegnowane paznokcie prawie dotykaly glazury podtogowe;.
Ciemne wtosy unosily sie na wodzie. Lezata z glowa zwr6cong w dét,
a poniewaz wanna byla wypelniona woda az po brzegi, nie miat
najmniejszych watpliwosci, Ze jego zona nie zyje.

Przypomnial sobie, ze nazywa sie Mitter. Janek Mattias Mitter.



Wyktada historie i filozofie w gimnazjum Bunge w Maardam.
Zdrobniale nazywano go JM.

Ponownie zwymiotowal, tym razem do muszli klozetowej. Potem
potknat dwie tabletki i zadzwonit na policje.



Cela miata ksztatt litery L i byla pomalowana na zielono tym samym
jednolitym kolorem, zar6wno podioga, jak i sufit oraz Sciany. Stabe
Swiatlo saczylo sie przez wysoko umieszczone okienko. Noca widziat
przez nie niebo.

W celi do dyspozycji mial kacik sanitarny, miednice i umywalke.
L.6zko przymocowane na state do Sciany. Ponadto chwiejacy sie stolik,
dwa krzesta, lampe sufitowa i lampke nocna.

A poza tym tylko pojedyncze dZzwieki i cisza. Jedyny zapach, jaki
czul, wydzielalo jego wlasne ciato.

Adwokat nazywat sie Riiger. Byl wysoki, barczysty i troche kulat na
lewa noge. Mitter ocenit jego wiek na ponad piecdziesiatke, co
oznaczato, ze byt ze dwa lata starszy od niego. By¢ moze kiedys$ jego
syn chodzit do gimnazjum, a on chyba nawet go uczyt... O ile sobie
dobrze przypominal, to byt nim ten blady chilopak z brzydka cera,
ktéry mial takie stabe stopnie. Jakies osiem, dziesie¢ lat temu.

Riiger podat mu reke. Dlugo mu ja Sciskat, a zarazem spogladat na
niego powaznym i przyjaznym wzrokiem. Mitter od razu sie domyslit,
ze Riiger chodzit na jakis kurs z zakresu umiejetno$ci nawigzywania
przyjaznych stosunkéw miedzyludzkich.

— Janek Mitter?

Mitter skingt glowa na potwierdzenie.



— Klopotliwa sprawa.

Riiger zdjat ptaszcz, otrzasnat go z kropel deszczu i powiesit na
kotku obok drzwi. Straznik zamknal ich w celi i oddalit sie
korytarzem.

— Pada. Tu jest chyba o wiele przyjemnie;.

— Ma pan papierosa?

Riiger wyjat paczke z kieszeni.

— Prosze wzigé, ile pan chce. Nie rozumiem, dlaczego nie
pozwalaja panu palié.

Usiadl przy stole i potozyt przed soba cienka aktowke. Mitter
zapalit papierosa, ale nie siadat.

— Nie chce pan usig$¢?

— Nie, dziekuje.

— Jak pan sobie zyczy.

Riiger otworzyl brazowa teczke. Wyjal z niej kilka napisanych na
maszynie dokumentéw i notatnik. Kilka razy pstryknat dlugopisem,
a potem opart sie tokciami o stét.

— Klopotliwa historia, jak juz wspomniatem. Musze to panu od
razu uswiadomic.

Mitter nie odpowiedziat.

— Jest wiele faktéw, ktére przemawiaja na pana niekorzys¢.
Dlatego powinien pan by¢ ze mng szczery. Jesli nie bedziemy sobie
catkowicie ufaé, nie bede moégt broni¢ pana réwnie skutecznie, jak...
rozumie pan?

— Tak.

— Rozumiem tez, ze przedstawi mi pan swoje uwagi i propozycje.

— Propozycje?

— Dotyczace tego, jak prowadzi¢ te sprawe. To oczywiscie ja



opracuje cala strategie, ale przeciez to o pana chodzi. Wyglada na to,
ze jest pan inteligentnym czlowiekiem.

— Rozumiem.

— To dobrze. Woli pan sam o wszystkim opowiedzie¢ czy to ja
mam zadawacé pytania?

Mitter zgasil papierosa w miednicy i usiadt przy stole. Smak
papierosa spowodowat u niego chwilowy zawrét glowy i przez
moment poczut wielkie znuzenie.

Znuzenie zyciem, znuzenie wywotane widokiem tego kalekiego
adwokata, nieprawdopodobnie brzydkiej celi, smakiem w ustach,
nieuniknionymi pytaniami i odpowiedziami, ktérych bedzie musiat
udzieli¢. Czut sie tym wszystkim strasznie znuzony.

— Policja juz mnie o wszystko wypytywata. Przez dwie ostatnie
doby niczym innym sie nie zajmowatem.

— Wiem, ale mimo to musze ponownie przejs¢ z panem cala te
procedure. Rozumie pan chyba, takie sa reguty gry.

Mitter wzruszyl ramionami, a potem wytrzasnal kolejnego
papierosa z pudetka.

— Chyba najlepiej bedzie, jak zacznie pan zadawaé mi pytania.

Adwokat odchylit sie do tylu. Poprawit sie w krzeSle, a na
kolanach potozyl notatnik.

— Wiekszos¢ moich kolegéw po fachu uzywa magnetofonu, ale ja
wole pisaé. MysSle, Ze to mniej stresuje moich klientow.

Mitter skinat gtowa.

— Poza tym i tak mam dostep do taSm policyjnych, jesli zajdzie
taka potrzeba. A teraz, zanim zajmiemy sie okolicznoSciami sprawy,
musze zadaé¢ panu obowigzkowe pytanie. Prawdopodobnie oskarza
pana o zabdjstwo pana zony, Evy Marii Ringmar. Jak sie pan



ustosunkuje do takiego oskarzenia? Winny czy niewinny?

— Niewinny.

— Dobrze. W tym wzgledzie nie powinno by¢ zadnych watpliwosci.
Zar6éwno z mojej, jak i z panskiej strony.

Zrobit kréotka przerwe i przesuwat dtugopis miedzy palcami.

— Czy istnieja jakie$ watpliwosci?

Mitter westchnat.

— Musze pana prosi¢ o odpowiedZ na to pytanie. Czy jest pan
absolutnie pewien, ze nie zamordowat pan swojej zony?

Mitter odczekat kilka sekund i dopiero wtedy odpowiedzial.
Prébowat spojrze¢ adwokatowi prosto w oczy, zeby sprawdzié¢, co
tamten tak naprawde mysli, ale na pr6zno. Wyraz twarzy Riigera byt
nieprzenikniony.

— Nie, tego oczywiScie nie jestem pewien. Zreszta pan tez.

Adwokat napisat co§ w swoim notatniku.

— Panie Mitter, prosze nie sugerowa¢ sie tym, Ze zapoznalem sie
z protokotem przestuchania. Musi pan udawaé, ze opowiada pan to
wszystko po raz pierwszy. Prosze tak zrobi¢!

— Nie pamietam...

— Rozumiem oczywiscie, ze pan nie pamieta, co sie stato, i wlasnie
dlatego musimy sie postaraé, zeby zbadaé¢ sprawe od poczatku. Nie
odzyska pan pamieci, jeSli nie wréci pan myslami do tamtej nocy...
bezwarunkowo. Zgadza sie pan ze mna?

— A jak sie panu wydaje? O czym niby miatbym myS$le¢?

W glosie Mittera pojawita sie nuta zlosci. Adwokat unikal jego
spojrzenia i zapisywat co§ w notatniku.

— Co pan tam pisze?

— Pan wybaczy...



Riiger potrzasnat odmownie glowa, a potem wyjat z kieszeni
chusteczke do nosa i wysmarkat sie w nia.

— Przekleta pogoda!

Mitter skinat glowa.

— Chciatbym tylko, zeby pan zrozumiat, w jak trudnej sytuacji sie
pan znalazt. Twierdzi pan, Ze jest niewinny, ale nic pan nie pamieta.
W tym punkcie tatwo bedzie ztamac parniska linie obrony, chyba sie
pan z tym zgodzi?

— To prokurator ma dowiesé¢, ze jestem winny. To nie ja mam
udowodnid, ze jest odwrotnie, prawda?

— Oczywiscie. Takie jest prawo, ale...

— Ale co?

— Jedli pan nie pamieta, to znaczy, ze pan nie pamieta. Trudno
bedzie przekonaé tawe przysieglych... Czy moze pan obiecaé, ze za
kazdym razem, kiedy pan sobie co$ przypomni, opowie mi pan o tym?

— Oczywiscie.

— Bez wzgledu na to, co to bedzie?

— Oczywiscie...

— No to idZmy dalej. Od kiedy znat pan Eve Ringmar?

— Od dwoéch lat... od prawie dwéch lat... od dnia, kiedy zaczeta
pracowaé w naszym gimnazjum.

— Czego pan uczy?

— Historii i filozofii. Najcze$ciej historii, bo wiekszo$¢ uczniéw nie
chce uczy¢ sie filozofii.

— Od kiedy pan tam pracuje?

— DwadzieScia lat, mniej wiecej... dziewietnascie.

— A pana zona?

— Jezykow obcych... od dwdch lat, jak juz wspomniatem.



— Kiedy zaczeliscie sie spotykac?

— Sze$¢ miesiecy temu. Slub wzielimy latem, na poczatku lipca...

— Czy byla w ciazy?

— Nie. A dlaczego...?

— Czy ma pan dzieci?

— Tak. Syna i corke.

— W jakim wieku?

— DwadzieScia i szesnaScie lat. Mieszkaja z moja byla zZona
w Chadowie.

— Kiedy wzieliScie rozwo6d?

— W 1980 roku. Jiirg mieszkat ze mna do czasu, az zaczat studia na
uniwersytecie. Ale nie bardzo rozumiem, co to ma za znaczenie...

— To podstawowe informacje. Musze mie¢ jaki§ materiat
wyjsciowy. Nawet adwokat musi mie¢ z czego uktadaé¢ puzzle. Chyba
sie pan z tym zgodzi. A jakie stosunki tacza pana z byla zong?

— Zadne.

Nastapita przerwa. Riiger znowu musiat wysmarka¢ nos
w chusteczke. Widac¢ byto, ze jest z czego$ niezadowolony, ale Mitter
nie miat ochoty utatwia¢ mu zadania. Irene nie miata z ta sprawa nic
wspoélnego. Jiirg i Inga tez. Mitter byl im wdzieczny, Ze nie mieszaja
sie do tego. OczywiScie pytali, co sie stalo, ale tylko na poczatku.
Potem juz nie dzwonili. Wprawdzie rano dostal list od Ingi, ale
zawieral tylko kilka linijek. Zwykla deklaracja poparcia. ,JesteSmy
z toba. Inga i Jiirg”.

Zastanawiat sie, czy Irene tez. Czy tez jest z nim. Chociaz
wlasciwie byto mu to obojetne.

— W jakich byliscie stosunkach?



— Stucham?

— Jak ukladato sie panu z Eva Ringmar? W matzenstwie?
— Jak w kazdym innym.

— To znaczy?

— Uktadato wam sie dobrze czy dochodzito do kt6tni?

— W konicu byliScie matzenstwem przez trzy miesiace.

— Tak, to prawda.

— I nagle znaleziono panska zone martwa w wannie. Czy pan
rozumie, ze musimy to wyjas$nic¢?

— Jasne.

— I rozumie pan, ze nie wystarczy zachowywaé¢ milczenia w tej
kwestii? Pana milczenie zostanie potraktowane jako proba ukrycia
czego$. Obrdci sie to przeciwko panu.

— Pewnie tak.

— Kochat pan zone?

— Tak...

— Kldcilidcie sie?

— Chyba jeden raz...

Riiger wszystko zapisat.

— Prokurator bedzie sie staral udowodnié, ze zostata zabita. Bedzie
sie podpieral wynikami badan lekarzy i technikéw policyjnych. Nie
uda nam sie dowie$¢, ze zmarta Smiercia naturalng. Pytanie brzmi,
czy mogta sama odebrac sobie zycie.

— Tak, rozumiem.

— Co pan rozumie?

— Ze wszystko wlasnie od tego zalezy... Czy mogta odebraé sobie



zycie sama.

— By¢ moze. Tamtego wieczoru... ile wypiliScie?

— Sporo.

— To znaczy?

— Nie jestem pewien...

— Ile musi pan wypi¢, zeby urwat sie panu film?

Riiger byt juz najwyraZniej poirytowany. Mitter odsunat krzesto,
wstat i stanat przy drzwiach. Wsunat rece do kieszeni i spojrzat na
zgiete plecy adwokata. Czekal, ale Riiger sie nie poruszyt.

— Nie wiem. Prébowatem policzy¢ pézniej... puste butelki, i wie
pan... chyba byto ich szes¢ albo siedem.

— Czerwonego wina?

— Tak, nic innego nie piliSmy.

— Sze$¢ albo siedem butelek we dwoje? ByliScie przez caty wieczor
sami?

— Tak, o ile dobrze pamietam.

— Czy ma pan problem alkoholowy?

— Nie.

— Czy bylby pan zdziwiony, gdyby kto$§ inny twierdzil co$
przeciwnego?

— Tak...

— A panska zona?

— Co pan ma na mysli?

— Czy to prawda, zZe leczyla sie — Riiger pochylit sie nad papierami
i przerzucit kilka kartek — z powodu naduzywania alkoholu w szpitalu
Rejmershus? Tak mam tu napisane.

— No to po co pan pyta? To bylo sze$¢ lat temu. Stracita wtedy
dziecko, a jej matzenistwo...



— Wiem, wiem. Prosze mi wybaczy¢, ale musze panu te pytania
zadaé, cho¢ wydaja sie tak nieprzyjemne. Moge pana zapewnic, ze
podczas procesu bedzie jeszcze gorzej, wiec lepiej sie stanie, jak sie
pan zacznie przyzwyczajacé.

— Dzieki, juz sie przyzwyczaitem.

— Czy mozemy kontynuowac?

— Naturalnie.

— Jakie jest pana ostatnie wyrazne wspomnienie z tamtego
wieczoru? Takie, ktérego jest pan najzupeiniej pewien.

— Chyba kasza... jedliSmy meksykaniska potrawke. Opowiadatem
o tym policji...

— To prosze opowiedzie¢ jeszcze raz!

— JedliSmy meksykanska potrawke... w kuchni.

— No i?

— Potem uprawialiSmy seks...

— Opowiadat pan o tym policji?

— Tak.

— Prosze moéwi¢ dale;j.

— O czym chce pan wiedzie¢? Ze szczeg6tami?

— Wszystko, co pan pamieta.

Mitter wrécit do stotu. Zapalil papierosa i pochylit sie w strone
adwokata. Moze faktycznie bedzie lepiej, jesli wszystko mu opowie.

— Eva miala na sobie kimono... pod spodem byla naga. Jedliémy,
a ja zaczatem ja pieScié... no i piliSmy... a ona mnie rozbierala... to
znaczy nie catkiem. W kornicu posadzitem ja na stét...

Mitter zrobit krotka przerwe. Riiger przestat notowac.

— ...posadzitem ja na stét, zdjatem z niej kimono i wszedtem w nia.
Chyba krzyczata... nie z boluy, tylko z rozkoszy oczywiscie... krzyczala,



kiedy sie kochalismy, robiliSmy to chyba dos¢ dtugo, potem znowu
jedliSmy i piliSmy... Pamietam, ze wylatem jej wino na podbrzusze,
a potem je stamtad zlizywatem...

— Wino na podbrzusze?

— Tak. Chce pan jeszcze co$ wiedzie¢?

— Czy to pana ostatnie wyrazne wspomnienie?

— Chyba tak.

Riiger chrzaknat, znowu wyjat chusteczke i sie w nig wysmarkat.

— Ktéra to mogta by¢ godzina?

— Nie mam pojecia.

— A w przyblizeniu?

— Nawet w przyblizeniu. Gdzie$ tak miedzy dziewiagta wieczorem
a druga w nocy... Nie patrzylem wtedy na zegarek.

Riiger zaczal powoli zbiera¢ papiery.

— Chcialbym pana prosi¢, zeby nie opowiadal pan zbyt
szczegb6towo o tym, jak uprawialiScie seks, jesli takie pytanie pojawi
sie w sadzie. Mysle, ze panskie odpowiedzi moga zosta¢ blednie
zrozumiane.

— Pewnie.

— Zreszta brakuje Sladow spermy... Wie pan chyba, ze takie
badania sg zawsze bardzo doktadne.

— Tak, komisarz méwit mi o tym... no c6z, nie miatem wytrysku.
Takie sa skutki picia wina... moze nawet zalety, zalezy, jak na to
spojrze¢. Prawda, panie mecenasie?

— Naprawde? A wie pan, Ze ustalono godzine?

— Jaka godzine?

— Godzine $mierci. Nie tak dokladnie, to oczywiste, bo nigdy nie
da sie okresli¢ jej dokltadnie... Smieré nastapita miedzy czwartag



a wpét do széstej, to znaczy...

— Obudzitem sie dwadzieScia po 6sme;j.

— Wiemy o tym.

Riiger podnidst sie z krzesta. Poprawit krawat i zapial marynarke.

— Sadze, ze na dzisiaj wystarczy. Bardzo panu dziekuje, ale jutro
przyjde zada¢ panu kolejne pytania. Mam nadzieje, ze bedzie pan ze
mna wspoélpracowat.

— A dzisiaj tego nie robitem?

— Tak, owszem.

— Czy moge zatrzymac papierosy?

— Prosze bardzo. A czy moge zada¢ panu jeszcze jedno, troche
niewygodne pytanie?

— Naturalnie.

— To chyba wazna sprawa. I prosze nie zwleka¢ z odpowiedzia...

— Nie?

— Jesli nie bedzie pan chciat na nie odpowiedzieé, zrozumiem, ale
sadze, ze lepiej bedzie, jeSli okaze mi pan szczero$s¢. A wiec jakie
odnosi pan wrazenie: ze naprawde chce pan sobie przypomnie¢, co sie
wydarzyto, czy tez wolatby pan da¢ sobie z tym spokdj?

Mitter nie odpowiedziat. Riiger nie patrzy! na niego.

— Jestem po pana stronie. Mam nadzieje, Ze pan to rozumie.

Mitter skinal glowa. Riiger przycisnagt guzik dzwonka i kilka
sekund péZniej zjawit sie straznik, zeby go wypusci¢. W drzwiach
Riiger zawahat sie przez chwile. Wida¢ byto, ze chce co$ powiedzie¢.

— M4j syn prosit, zeby pana pozdrowi¢. Edwin... Edwin Riiger.
Uczyt go pan historii dziesie¢ lat temu, nie wiem, czy go pan
pamieta... W kazdym razie lubil pana. Byl pan interesujacym
nauczycielem.



— Interesujacym?

— Tak, wlasnie takiego stowa uzyt.

Mitter ponownie skinat glowa.

— Pamietam go. Prosze go pozdrowic i podziekowa¢ mu.
Podali sobie rece i Mitter zostal sam.



Jaki$ robak pelzat po jego prawym, nagim ramieniu. Miat niewiele
wiecej niz dwa milimetry dlugosci. Mitter przygladal mu sie
i zastanawial, dokad idzie.

Moze w strone Swiatla. Byt srodek nocy, a on zostawil zapalona
lampke. Z jakiego§ powodu teraz nie znosit ciemnos$ci, cho¢
dotychczas nie byto to w jego stylu. Ciemno$¢ nigdy nie napawata go
strachem, nawet w dziecinstwie. Przypomniato mu sie kilka takich
sytuacji, w ktorych pochwalono go za odwage bardziej, niz na to
zastuzyt, ale tylko dlatego, ze nie bat sie ciemnosci. Gtdwnie chwalili
go Mankel i Li.

Mankel juz nie zyl, a co sie dziato z Li, nie mial nawet pojecia... to
dziwne, ze myS$li o nich wlasnie teraz. Przeciez od lat tego nie robit.
Bylo tyle innych rzeczy, ktére powinny mu przyjs¢ na mysl. Ktéz
jednak jest w stanie zapanowaé¢ nad mechanizmami, ktére z taka
dowolnoscia steruja nasza pamiecia?

Spojrzat na zegarek. Wp6t do czwartej. Wezesny swit. Czy co$§ mu
sie $nito?

W kazdym razie spat niespokojnie. Moze co$§ bylo w jego snach?
W ostatnich dniach coraz bardziej sktaniat sie ku mysli, ze wszystko
objawi mu sie we $nie. Kiedy nie spatl, nie dziato sie nic. Po tygodniu
tamta noc byla rownie zamazana jak zaraz po przebudzeniu... Nic, ale
to zupekie nic nie chciato zamieni¢ sie w tre$¢ zapisana na kartkach



papieru, jakby w ogéle w tym nie uczestniczyt, jakby po ich upojnym
seksie nic sie nie wydarzylo. Ostatnie obrazy byly chyba dos¢
wyraZne... PoSladki Evy, ktore energicznie zaciskaly sie wokét jego
cztonka, jej szaleficzo zgiete plecy w chwili ekstazy, podskakujace
piersi i jej paznokcie wbite w jego skore... Dzialo sie wtedy wiecej niz
tylko to, o czym opowiedziatl Riigerowi, ale nie miato znaczenia... Od
chwili kiedy znalazt sie w kuchni, miat w glowie pustke.

Jak swiezy 16d na ciemnej wodzie.

Czy tylko $nit? Zapadt w stan nieSwiadomosci? Przeciez kiedy rano
sie obudzil, lezat rozebrany w t6zku.

Co tam sie wtedy, do cholery, wydarzyto?

Eva? Kilka razy styszat w snach jej glos, byt tego pewien, ale nigdy
nie udalo mu sie zrozumie¢ poszczegbélnych stéw ani tego, co
oznaczaly. Jedynie glos... mroczny, lekko drwiacy, troszke kuszacy...
zawsze lubit jej glos.

Mieszkanie wygladato na do$¢ czyste. Nie liczac resztek jedzenia
w kuchni i ubrain porozrzucanych na podtodze, wszedzie panowat
wzgledny porzadek. Dwie przepelnione popielniczki, kilka
niedopitych kieliszkéw, butelka w korytarzu... Zanim zjawita sie
policja, zdazyt posprzatac ten niewielki batagan.

Te same pytania. Na okragto. I jeszcze raz. Jakby przegladat sie
w tafli lustra, jakby odbijat sie od niego niczym gar$¢ ziarna rzucona
na 16d. I nadal pustka w glowie. Catkowita.

A gdyby nawet wspomnienia wroécily we S$nie, to skad, do
wszystkich diabléw, moze by¢ pewien, ze potrafi je zachowac
w pamieci? Ze ich jak zwykle nie straci?

Sen przychodzit w odstepach o wiele bardziej nieregularnych niz
kiedykolwiek wczesniej. Nigdy nie spat dtuzej niz godzine, czesto byto



to tylko pietnascie albo dwadzieScia minut. Ostatniego papierosa
z tych, ktore dostal od Riigera, wypalit okoto drugiej. Wiele by dat za
jeszcze jednego sztacha. Odczuwat jakies kiucie, ktérego nie mogt sie
pozbyé, co§ w rodzaju swedzenia, ktére tkwito w jego skorze tak
gleboko, ze nie potrafit sobie z nim poradzic...

No i to znuzenie...

Przychodzito i odplywato. By¢é moze taki stan byt dla niego
btogostawieistwem, bo nie dopuszczal do jego swiadomosci innych,
jeszcze gorszych rzeczy.

Co probowat zasugerowa¢ mu Riiger?

Czy naprawde chce wiedzie¢? Naprawde?

Poczut lekkie uklucie w ramie. To ten robak go ugryzl. Zawahat sie
chwile, a potem chwycit go w palce i zgniott.

Kiedy go potykal, smakowat jak okruszek niepogryzionego chleba.

Odwrécit sie do Sciany. Lezal z twarza zwréconga w strone betonu
i wstuchiwat sie w dZwieki. Udalo mu sie rozr6zni¢ jedynie szum
powietrza wypuszczanego przez system wentylacyjny.

W koncu pamieé¢ wréci, to tylko kwestia czasu.

Kiedy kilka minut po si6édmej zjawil sie wézek ze Sniadaniem,
Mitter nadal lezal w tej samej pozycji. Nie przespat ani chwili.



Riiger nadal byt przeziebiony.

— Wilasciwie to powinienem sie napi¢ koniaku i potozy¢ sie do
t6zka, ale najpierw musze z panem porozmawia¢. Dobrze pan spat?

Mitter potrzasnat przeczaco gtowa.

— A spat pan w ogéle?

— Niewiele.

— No tak, to widaé. Bral pan jakie$ tabletki? Co$ na uspokojenie?

— Nie.

— Zajme sie tym. Nie mozemy im pozwoli¢, zeby nam tu pana
ztamali. Nie sadzi pan chyba, ze tak dlugi okres oczekiwania na
rozprawe jest przypadkowy?

Riiger przerwal na chwile, zeby wysmarka¢ nos.

— No i oczywiScie papierosy...

Rzucit na stét paczke. Mitter zdart z niej celofan i zauwazyl, ze nie
w peli panuje nad swoimi dtonmi. Kiedy zaciggnal sie dymem,
zrobilo mu sie ciemno przed oczami.

— Po potudniu Van Veeteren znowu pana przestucha. Chciatbym
przy tym by¢, ale to niemozliwe. Dlatego prosze, zeby pan powiedziat
mu mozliwie jak najmniej. Wie pan chyba, ze ma pan prawo milcze¢?

— Tak, ale wydawato mi sie, ze mi pan to odradzat?

— Ale tylko w sadzie. Nie przed policja. Prosze siedzie¢ cicho
i niech sobie zadaja te swoje pytania. A przynajmniej niech pan



sprawia wrazenie, ze nic nie pami¢ta. Rozumie pan?

Mitter skinal gtowa. Zaczynal darzy¢ Riigera pewnym zaufaniem,
moze nawet wbrew swojej woli. Zastanawial sie nad przyczyna —
moze bezsenno$¢, a moze coraz silniejszy katar adwokata?

— Najgorsze, co moze pan zrobi¢, to rozwazal jakie$ teorie,
zgadywac¢ lub spekulowaé, bo potem trzeba bedzie to wszystko
odwotaé. Kazde stowo, ktére wypowie pan w trakcie przestuchania,
moze by¢ wykorzystane przeciwko panu na rozprawie. Je$li na
przyktad powie pan inspektorowi, zeby pocatowat pana w dupe, moge
sie zalozy¢, ze opowie o tym tawie przysiegtych i bedzie to swiadczy¢
o pana charakterze. Chce sie pan napi¢ kawy?

Mitter potrzasnat przeczaco gtowa.

— W takim razie zacznijmy. Chcialbym porozmawia¢ z panem
o tamtym ranku.

— Ranku?

— Tak, kiedy znalazl pan jej... jest jeszcze kilka niejasnych spraw.

— Jakich?

— Chodzi o panskie zachowanie po tym, jak zadzwonil pan na
policje.

— Naprawde?

— Kiedy zona lezala martwa w wannie, zaczal pan sprzatac
mieszkanie?

— Wlasciwie to podniostem tylko z podlogi pare rzeczy.

— Nie sadzi pan, ze to dziwne?

— Nie.

— A co doktadnie pan zrobit?

— Zebralem szklanki, opréznitem popielniczki, sprzatnatem
ubrania...



— Dlaczego?

— No... nie wiem... sadze, ze bylem w szoku. W kazdym razie nie
chciatem wraca¢ do sypialni.

— Ile czasu uptyneto do przyjazdu policji?

— Kwadrans, moze dwadzieScia minut...

— Tak, to by sie zgadzato. Pana zgtoszenie zostalo przyjete o 8.27,
a wedtug raportu policja zjawita sie na miejscu o 8.46. Dziewietnascie
minut... Co pan zrobit z ubraniami?

— Wilozytem je do pralki.

— Wszystkie?

— Tak. Nie byto ich zbyt duzo.

— Gdzie stoi pralka?

— W kuchni.

— I wszystko pan do niej wlozyt?

— Tak.

— Wiaczyt pan pralke?

— Tak.

— Czy to pan robi zawsze pranie?

— Przez dziesie¢ lat mieszkalem sam.

— Jasne, ale chodzi o podzial ubran. Czy pral pan wszystko razem?
Przeciez byly tam wubrania w roéznych kolorach i z réznych
materiatow?

— Nie, wszystkie ubrania byty ciemne.

— Pranie kolorowe?

— Tak.

— Jaka temperatura?

— CzterdzieSci stopni. Niektére mozna réwnie dobrze praé
w szeScdziesieciu stopniach, ale to nie ma duzego znaczenia...



Kolejna przerwa w rozmowie. Riiger wysmarkal nos w chustke.
Mitter zapalil kolejnego papierosa. Trzeciego, jak do tej pory. Riiger
odchylit sie na krzesle i spojrzat w sufit.

— Czy pan nie rozumie, ze to wszystko sprawia do$¢ dziwne
wrazenie?

— Co takiego?

— Ze chwile po znalezieniu martwej Zony w wannie nastawia pan
pranie...

— Nie wiem... moze faktycznie...

— A moze wiaczyt pan pralke, zanim zadzwonit pan na policje?

— Nie, zadzwonilem do nich od razu.

— Od razu?

— No... wlasciwie to najpierw zazylem dwie tabletki. Dostalem
naglej migreny...

— A co jeszcze pan zrobil, czekajac na policje? Opréznit pan
popielniczki, wyptukat szklanki, wiaczyt pranie...

— Wyrzucitlem sporo jedzenia do kubta na S$mieci... troche
posprzatatem kuchnie.

— Nie podlat pan kwiatk6w?

— Nie.

— A moze zaczal pan my¢ okna?

Mitter przymknal oczy. Poczul, ze wlasnie stracit kredyt zaufania.
Moze stalo sie tak z powodu papieroséw. Ten, ktérego wtasnie palil,
nie smakowat mu. Zgasit go poirytowany.

— Panie Riiger, czy kiedykolwiek widziat pan zone lezaca martwa
w wannie? Je$li nie, to moze mnie pan taskawie oSwieci, jak nalezy
sie zachowywa¢ w oczekiwaniu na policje, chetnie sie tego dowiem.

Riiger ponownie wyciagnal swoja chustke, ale zawahat sie.



— Cztowieku, czy pan naprawde tego nie rozumie?

— Czego znowu?

— Ze zachowywat sie pan w cholernie podejrzany sposéb. Powinien
pan to sobie w konicu wbi¢ do glowy, ze tak to bedzie postrzegane.
Mycie szklanek, pranie ubrani! Chodzi o zacieranie sladow!

— A wiec zaklada pan, ze ja zamordowatem, jak widze.

— Co pan ma na mysli?

— Zalézmy, ze to pan utopil Zone w wannie. Udaje sie panu
odblokowa¢ drzwi od zewnatrz, rozbiera ja pan, a potem idzie pan
spa¢ i zapomina o wszystkim. Rano budzi sie pan, wlamuje sie do
tazienki i znajduje Zone... zazywa pan dwa proszki od bélu glowy,
dzwoni na policje i zaczyna pra¢ ubrania...

Mitter wstat i ruszyt w kierunku t6zka. Naszto go nagte zmeczenie,
ale w tej chwili zalezalo mu tylko na tym, zeby Riiger sobie poszedt
i zostawil go w spokoju.

— Ja jej nie zabitem.

Rozciagnat sie na t6zku.

— Nie, a w kazdym razie nie wierzy pan w to. Wie pan,
zastanawiam sie, czy nie powinniSmy skierowa¢ pana na jakie$ proste
badania psychiatryczne. Jak by sie pan do tego odniést?

— Chce pan powiedzieé, ze oni nie moga mnie do tego zmusic?

— Jesli nie ma uzasadnionych podstaw, to nie.

— A nie ma takich.

Adwokat wstat z krzesta i zaczat zaktadaé ptaszcz.

— Trudno powiedzieé... trudno powiedziec. A co pan o tym mys$li?

— Nie mam pojecia.

Mitter przymknat oczy i skulit sie na 16zku, lezac twarza do Sciany.
Jak przez mgle styszal, ze adwokat jeszcze co$§ moéwi, ale nagle naszio



go tak wielkie zmeczenie, ze nie potrafil mu sie oprze¢ i zapadt w sen.



Komisarz Van Veeteren nie byt przeziebiony.

Miat natomiast pewna sklonno$¢ do depresji, ktéra pojawiata sie
przy zlej pogodzie, a poniewaz przez ostatnie dziesie¢ dni deszcz
padal prawie nieustannie, kiepski nastr6j miat wystarczajaco duzo
czasu, zeby zapusci¢ w nim swoje korzenie.

Zamknat drzwi w samochodzie i uruchomit silnik, a potem witaczyt
magnetofon.

Koncert Vivaldiego na mandoline. Jak zwykle gtosniki nie dzialaja
jak nalezy. Dzwiek pojawiat sie i znikat.

Jednak nie chodzito tylko o deszcz. Bylo jeszcze cos.

Na przyktad jego zona. Po raz czwarty albo piaty — sam juz nie
wiedziat ktory - postanowila do niego wréci¢. Osiem miesiecy
wczesSniej zadecydowali o nieodwotalnej separacji po raz ostatni,
a teraz nagle znowu zaczeta do niego wydzwaniac.

Na razie jeszcze nie mowita, o co chodzi, ale domys$lat sie, do
czego zmierza. Mogl sie spodziewaé, ze mniej wiecej przed Bozym
Narodzeniem znowu zamieszkaja razem.

I tylko on sam mogltby sprawié, ze do tego nie dojdzie, gdyby po
prostu odmoéwit. Jednak i tym razem nic nie wskazywato na to, ze co$
takiego moze sie zdarzyc.

Skrecit w ulice Kloisterlaan, a z kieszeni koszuli wyjal wykataczke.



Deszcz nie przestawat padac¢, a przednia szyba znéw zaszta para. Jak
zwykle. Wytart ja rekawem plaszcza i przez chwile nic nie widziat.
Teraz zgine, pomys$lal nagle, ale nic sie nie stalo. Przesunat
pokretto regulujace nawiew na desce rozdzielczej. Strumien goracego
powietrza z jeszcze wiekszg sita zaczal mu owiewac stopy.
Powinienem kupi¢ sobie lepszy samochéd, pomyslat.
Myslat o tym juz od dawna.

Bismarck tez byt chory.

Od dnia, kiedy jego corka Jess obchodzita swoje dwunaste
urodziny, mieli w domu psa, nowofundlanda. Teraz lezal przed
lodéwka i wymiotowal, zwracajac jakie§ Smierdzace, zielone grudki.
A on musiat jezdzi¢ do domu i kilka razy dziennie my¢ podtoge.

Mial nadzieje, ze Jess czuje sie o wiele lepiej niz Bismarck. Ma juz
dwadzie$cia cztery albo moze dwadziescia trzy lata. Mieszka
w miejscowo$ci Borges, ma inne psy, meza dentyste i pare
blizniakéw, ktére ucza sie chodzi¢ i przeklina¢ w obcym jezyku.
Ostatnio spotkat sie z nimi na poczatku urlopu i miat nadzieje, ze juz
do konica roku nie bedzie musial sie im narzucaé ze swoim
towarzystwem.

Miat tez syna, Ericha.

I to znacznie blizej niz cérke. Erich przebywal w wiezieniu
w Linden, gdzie odsiadywat dwuletni wyrok za przemyt narkotykéw.
Byl wiec w bezpiecznym miejscu. Gdyby Van Veeteren mial ochote,
mogtby go odwiedza¢ kazdego dnia. Wystarczylo wsias¢ do
samochodu i przejecha¢ dwie mile wzdluz kanaléw, pokazac
straznikowi legitymacje i wej$¢ do Srodka. Erich tam byt i nie miat
nawet jak sie wymiga¢ od takiego spotkania. A jesli na dodatek Van



Veeteren przywozit z soba troche papieroséw i kilka gazet, jego syn
nie okazywat mu wlasciwie zbyt duzej niecheci.

Z drugiej strony nie widzial Zadnego sensu w tym, Zeby tam
jezdzi¢ i oglada¢ swojego dlugowtosego potomka kryminaliste.

Opuscit boczna szybe, zeby wpusci¢ do srodka troche $wiezego
powietrza. Na udo spadta mu chmura kropel deszczu.

Co jeszcze?

Prawa stopa, oczywiscie.

Podczas wczorajszej partii badmintona z Miinsterem skrecit sobie
stope. 6:15, 3:15, a w trzecim secie przy stanie 0:6 musiat
skreczowad. No c6z, wynik moéwil sam za siebie... Rano miatl klopot
z zalozeniem buta, a przy kazdym kroku odczuwatl bdl. Rzeczywiscie,
zycie to sama rados¢.

Poruszyt ostroznie palcami u nég i zaczal sie powaznie
zastanawiaé, czy nie powinien zrobié¢ sobie przeswietlenia. Byla to
jednak tylko przelotna my$l, a on doskonale zdawal sobie z tego
sprawe. Wystarczylo, ze przypomnial sobie swojego ojca,
nieprzecietnego stoika, ktéry nie chciat iS¢ do szpitala mimo
obustronnego zapalenia ptuc, bo uwazat, ze to niemeskie.

Dwa dni pézniej umart we wlasnym 16zku z dumnym
przeSwiadczeniem, ze panstwowa opieka zdrowotna nigdy nie wydata
na niego ani grosza, a on sam nie potknal nawet jednej kropli
lekarstwa.

Miat pieédziesiat dwa lata.

Nie doczekat dnia, kiedy jego syn obchodzit osiemnaste urodziny.

No i jeszcze ten nauczyciel z gimnazjum.
Niechetnie skierowat mysli ku sprawom stluzbowym. Sam



przypadek wydawat sie catkiem interesujacy. Gdyby nie mial czego
innego na glowie i gdyby tak cholernie nie lalo, méglby nawet
przyznad, ze sprawa ta zawiera ziarnko emocji.

Tym razem nie byl jednak pewien.

W dziewieciu przypadkach na dziesie¢ mial absolutng pewnos¢.
A nawet czesciej, jeSli ma by¢ szczery. Po tylu latach pracy Van
Veeteren byt w stanie w dziewietnastu przypadkach na dwadziescia
okresli¢, czy ma pod kluczem sprawce przestepstwa.

Zawsze istniala nieskoniczona liczba drobiazgow, w ktérych
przypadku wskazéwka wychylata sie w jedna lub w druga strone.
Wraz z uplywem lat nauczyt sie je wychwytywac. Nie polegato to na
tym, ze umiat rozpoznawa¢ kazdy z nich oddzielnie, ale to bylo mu
juz obojetne. Najwazniejsze, zeby wyrobi¢ sobie ogélny obraz.
Zrozumie¢ pewien wzor.

Nie byto to zbyt trudne, wiec nie musiat sie zbytnio wysilac.

Znalezienie dowodow i odtworzenie sekwencji zdarzen, ktéra
zachowa sp6jnos¢ w czasie procesu, byto juz zupetnie inng sprawa.
Jednak pewno$¢ i wiedza zawsze stanowily wyznacznik jego
dziatania.

I to bez wzgledu na to, czy chcial, czy nie. Odbierat sygnaty, ktére
wysylat podejrzany, i interpretowat je tak tatwo, jak ktos, kto czyta
ksigzke, albo jak muzyk, ktéry musi rozeznaé sie w konkretnej
melodii na podstawie catej masy nut, albo jak matematyk, ktéry bada
btednie rozpisane réwnanie. Jawitlo sie to czym$ niezwyklym,
a zarazem stanowito pewna sztuke. Nie byto to co$, czego mozna sie
tak po prostu nauczy¢, tylko pewna umiejetnos¢, ktéra zdobyt po
wielu latach stuzby w policji.

Na pewno byt to jaki$ dar, a on nijak sobie na niego nie zastuzyt.



I nawet nie mial na tyle zdrowego rozsadku, zeby by¢ za to
wdziecznym.

Wiedziat oczywiScie, Ze jest najlepszym sedzia Sledczym w okregu,
a moze nawet w catym kraju, ale bez wahania zrezygnowatby z tego
wszystkiego, gdyby tylko mégt dokopaé¢ Miinsterowi w grze
w badmintona.

Chociaz jeden raz...

To fakt, ze nominacje na stopien komisarza otrzymat dzieki swym
zdolnosciom, choé¢ nie brakowalo wielu innych, ktérzy po odejsciu
starego Morta na emeryture byli zainteresowani tym stanowiskiem.

To takze dlatego komendant policji za kazdym razem dart na
kawatki jego wniosek o dymisje, po czym wrzucal go do kosza na
Smieci.

Van Veeteren musiat na tym stanowisku pozostacd.

Stopniowo pogodzit sie ze swoim losem. Moze tak tez jest dobrze?
W miare uplywu lat coraz trudniej wyobrazat sobie siebie w innym
zawodzie.

No bo po co byé¢ zdotowanym ogrodnikiem albo kierowca
autobusu, jeSli mozna byé zdolowanym inspektorem policji? Tak
wiasnie okreélit to kiedy$ Reinhart.

A teraz? Jak jest teraz?
W dziewietnastu sprawach na dwadziescia byt pewien.
W tej dwudziestej miat watpliwosci.
A w dwudziestej pierwszej?
Przypomniala mu sie stara wyliczanka.
Dgziewietnascie dziewczqt...
Wybijal rytm palcami na desce rozdzielczej i prébowat



przypomnie¢ sobie dalszy ciag.

...ztozyt porucznik u swych stop?

Nie brzmi to zbyt madrze, ale idZmy dalej. Co potem?

Dgziewietnascie dziewczqt ztozyt porucznik u swych stop.

Dwudgziestej kosza dat.

Dwudgziesta pierwsza go zabita!

Co za bzdura! Wyplul wykataczke i skrecit w strone komendy
policji. Zanim wyszed! z samochodu, musiat jak zwykle wzia¢ na
uspokojenie. Gmach policji byt bez watpienia jednym z trzech
najbrzydszych budynkéw w catym mieScie.

Drugim bylo gimnazjum Bunge. To w tej szkole zdawat kiedys$
mature i tam tez pracowal ten Mitter. Trzecia brzydka budowla byly
koszary przy ulicy Klagenburg 4, gdzie Van Veeteren mieszkat przed
szesciu laty.

Otworzyt drzwi i zaczal po omacku szukaé¢ parasola na tylnym
siedzeniu, ale potem przypomniatl sobie, ze zostawit go w domu, aby
wysecht.



— Dzien dobry!

Drzwi same zamknely sie za komisarzem. Mitter odwrdcit glowe.
Jesli pominaé bylego szwagra i adiunkta chemii i fizyki, Jeana-
Christophe’a Colmara, to chyba Van Veeteren byl najbardziej
niesympatyczng osoba, jaka kiedykolwiek poznat.

A kiedy teraz usiadt przy stole i zaczat ssa¢ swoja nieodlaczna
wykataczke, Mitter zaczal sie zastanawiaé, czy nie lepiej bedzie
przyznaé sie do wszystkiego. Zeby sie tylko go pozbyé.

Niech go tylko zostawi w spokoju.

Chyba jednak nie bedzie to takie proste. Van Veeteren nie
pozwolitby sie oszukad. Siedziat teraz groZzny jak chmura gradowa,
a jego ciezkie cialo pochylato sie nad magnetofonem. Jego twarz,
ktora pokrywata drobna siateczka btekitnych, popekanych zytek, byta
podobna do zastyglego nieruchomo pyska ogara. Jedynym ruchomym
elementem byla wykataczka, ktéra przesuwata sie z jednego kacika
ust do drugiego. Inspektor potrafit mowi¢ bez poruszania wargami,
czyta¢ bez poruszania oczami i ziewacC bez otwierania ust. Bardziej
przypominal mumie niz cztowieka z krwi i kosci.

Byt tez niezwykle skutecznym policjantem.

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze komisarz dowie sie, jak to jest
z wing Mittera, jeszcze zanim on sam cokolwiek zrozumie.

Van Veeteren postugiwatl sie modulacja glosu, ktéra obejmowata



dwa ¢wierétony ponizej dolnego C. Ten wyzZszy ton oznaczat pytanie,
watpliwos¢ albo szyderstwo. Nizszy ton — stwierdzenie.

— Nie doszedt pan do zadnych nowych wnioskéw - stwierdzit
komisarz. — Prosze zgasi¢ papierosa! Nie przyszedtem tutaj, Zeby sie
trud.

Wiaczyl magnetofon, a Mitter zdusil papierosa. Potozyl sie na
t6zku i wyciagnat na catej jego dtugosci.

— M6j adwokat poradzil mi, zebym nie odpowiadal na panskie
pytania.

— Naprawde? Moze pan robié, co pan chce, ale i tak wszystko
z pana wyciagne. Sze$¢ godzin czy dwadzieScia minut... dla mnie to
obojetne, mam duzo czasu.

Komisarz umilkt. Mitter wstuchiwat sie w dZwiek wydawany przez
nawiew. Van Veeteren siedzial bez ruchu.

— Brakuje panu Zony?

— Oczywiscie.

— Nie wierze panu.

— Mato mnie to obchodzi.

— Klamie pan. Je$li to pana nie obchodzi, to po co opowiada pan
takie durne klamstwa? Czlowieku, niechze pan okaze choé troche
inteligencji.

Mitter nie odpowiadat. Komisarz powrécit wiec do nizszego tonu.

— Wie pan, ze mam racje. Chce pan utrwali¢ we mnie przekonanie,
ze brakuje panu zony. Jesli mi pan o wszystkim opowie, nie bedzie
pan musial wstydzi¢ sie samego siebie.

Nie byta to z jego strony krytyka, tylko stwierdzenie faktu. Mitter
milczal i nadal wpatrywat sie w sufit. Zamknat oczy. Moze lepiej
bedzie postuchaé¢ rady adwokata i robi¢ to konsekwentnie. Gdyby tak



nie wydawa¢ z siebie zadnego dZzwieku i unikaé¢ kontaktu
wzrokowego z Van Veeterenem.

Kiedy mial zamkniete oczy, wszystko inne wydawalo sie takie
wyrazne.

To ,,inne” pojawito sie nagle i skierowato jego wzrok na Sciane.
Zawsze bytlo to ,jinne”.

Czy Van Veeteren nie miat racji, gdy...?

Wraz z tamtym pytaniem prébowat przygwozdzi¢ go wzrokiem.

Nie brakuje jej panu?

To prawda, brakowato. Eva wdarla sie do jego zycia, wylamata
otwarte drzwi, wtargnela jak mroczna ksiezniczka i wziela go
w posiadanie. Az tak bardzo.

Wziela, trzymala i... znikta.

Czy tak to wtasnie wygladato?

Chyba tak to mozna okresli¢. A jesli juz kiedy$ zaczal nadawacd
rzeczcom i przedmiotom nazwy, teraz nie ma odwrotu...
W czternastym rozdziale jego zycia pojawita sie Eva Ringmar. Gdzie$
miedzy 275 a 300 strona odgrywata gléwna role, usuwajac go na
drugi plan; kaplanka mitosci... odwieczna namietnos¢... i nagle
odeszla. Jeszcze przez pewien czas bedzie pojawiaé sie miedzy
wierszami, ale potem odptynie w niepamieé. Bylo to tak silne, ze az
musiato sie skonczy¢. Kolejny epizod, ktéry dorzuci do gtéwnej akcji?
Sonet? Bledny ognik?

To juz koniec. Martwa, ale nieoptakana.

Krzesto pod komisarzem zatrzeszczato. Mitter sie wzdrygnat.
Z pewnoscia bylo to... z pewnoscia musial to by¢ jakis$ paraliz, stan
szoku, to one sterowaly jego myslami. To wlasnie ten paraliz i szok



rozdzieraly wszystko na strzepy i nie pozwalaly mu obja¢ umystem
tego, co sie zdarzyto. Co zdarzyto sie jemu...?

— Czy nie mam racji?

Komisarz wyplul wykataczke i wyjat z kieszeni nowa.

— OczywiScie. Po prostu mi sie znudzila, wiec utopitem ja
w wannie. Dlaczego miatoby mi jej brakowac?

— Dobrze. Tak wlasnie myS$latem. A teraz przejdZmy do innych
spraw. Pana zona miata do$¢ tadne ciato, prawda?

— Po co pan o to pyta?

— Pytam, o co chce. Czy byla silna?

— Silna?

— Czy byta silna? Czy latwiej panu bedzie, jesli kazde pytanie
powtérze dwa razy?

— Po co chce pan wiedzieé, czy byta silna?

— Aby wykluczy¢ mozliwosé, ze zostala utopiona przez jakie$
dziecko albo osobe niepelnosprawna.

— Nie byla zbyt silna.

— Skad pan wie? Biliscie sie od czasu do czasu?

— Tylko wtedy, gdy nam sie nudzito.

— Czy tatwo przychodzi panu postugiwanie sie przemoca?

— Nie, nie musi sie pan ba¢.

— Czy moglby pan zaproponowaé szes¢ 0s6b?

— Stucham?

— Szes$¢ oséb, ktére moglyby ja zamordowad, jesli to pan tego nie
zrobil.

— Juz wczes$niej wymienitem takie osoby.

— Chce wiedzieé, czy pan pamieta te nazwiska.



— Nie rozumiem po co.

— Niewazne. Nie mam zbyt wysokiego mniemania o pana umysle.

— Dziekuje.

— Nie ma za co. W takim razie wyjasnie panu. Prosze mi przerwad,
jesli bede mowit zbyt szybko. W siedmiu przypadkach na dziesie¢ to
maz zabija swoja zone. W dwéch przypadkach na dziesie¢ jest to
jakas osoba z bliskiego kregu znajomych.

— A w dziesigtym?

— KtoS$ spoza... jakis szaleniec albo morderca seksualny.

— Nie uwaza pan mordercéw seksualnych za szalefic6w?

— Niekoniecznie. A wiec?

— Ma pan na mysSli naszych wspdélnych wrogéw?

— Lub tylko jej wrogow.

— Nie mieliSmy zbyt wielu znajomych... juz wcze$niej o tym
moéwitem...

— Wiem. Przestal pan sie spotykaé¢ z wiekszoScia waszych tak
zwanych przyjaciot, kiedy... no? Prosze wymieni¢ sze$S¢ nazwisk,
a dam panu papierosa! Chyba tak pan to robi w szkole?

— Marcus Greijer.

— Panski byly szwagier?

— Tak.

— Ktorego pan nie znosi. Dalej?

— Joanna Kemp i Gert Weiss.

— Koledzy z pracy. Jezyki i... wiedza o spoteczenstwie?

— Klaus Bendiksen.

— Czyli kto?

— Dobry przyjaciel. Andreas Berger.

— A to kto?



— Jej byly maz. Ktos jeszcze?

Komisarz skinat gtowa.

— Uwe Borgmann.

— Sasiad?

— Tak.

— Greijer, Kemp, Weiss... Bendiksen, Berger i... Borgmann. Pieciu
mezczyzn i jedna kobieta. Dlaczego wtasnie oni?

— Nie wiem.

— Przedwczoraj datl mi pan liste — w tym momencie komisarz wyjat
kartke i zaczal szybko liczy¢ - zawierajaca dwadzieScia osiem
nazwisk. Bergera na niej nie ma, s3 natomiast pozostali. Dlaczego
wybrat pan wilasnie te széstke?

— Bo mnie pan prosit.

Mitter zapalil papierosa. Komisarz nie mial juz nad nim takiej
przewagi i wyraZnie to czul. A moze po prostu na chwile odpuscit,
zeby sie troche obnazy¢.

Obnazy¢ sie? Z czego?

Komisarz zerknal kwasnym wzrokiem na papierosa i wylaczyt
magnetofon.

— Powiem panu, jak to wszystko wyglada. Dostatem dzisiaj
koncowy raport lekarski, ktéry wyklucza, aby paniska zona sama
mogta odebra¢ sobie zycie. Pozostaja nam wiec trzy mozliwosci.
Pierwsza — to pan ja zabil. Druga — zamordowata ja ktéras z oséb
z listy, kto§ sposréd wybranej przez pana széstki albo ktos
z pozostatych. Trzecia — padia ofiara nieznanego sprawcy.

Van Veeteren zrobit krétka przerwe, wyjat wykataczke i zaczat sie
jej przygladaé. Najwidoczniej nadawata sie jeszcze do dalszego ssania,
wiec wsunat ja z powrotem miedzy zeby.



— Osobiscie uwazam, ze to pan jest sprawca, ale musze przyznac,
Ze nie mam pewnosci...

— Jestem panu taki wdzieczny!

— Jestem natomiast catkowicie przekonany, ze sad uzna pana za
winnego. Chce, zeby pan to wiedziat. JeSli za§ chodzi o wyroki
sadowe, prawie nigdy sie nie myle.

Wstal z krzesta, schowal magnetofon do teczki i zadzwonit na
straznika.

— Jesli ten adwokat nadal bedzie utrzymywat pana w przekonaniu,
ze jest inaczej, bedzie to wynikato tylko z tego, ze chce jak najlepiej
wykonywaé swoja prace. Ale prosze nie robi¢ sobie zadnych ztudzen.
A teraz nie bede juz pana dtuzej meczyl. Do zobaczenia w sadzie.

Przez chwile Mitterowi wydawalo sie, ze komisarz chcial podac
mu dton,, ale uznal, ze byloby to niezreczne z jego strony. Van
Veeteren odwrdcit sie do niego plecami i chociaz straznik pojawit sie
dopiero po dwéch minutach, stal bez ruchu ze wzrokiem wbitym
w stalowe drzwi.

Jakby jechat winda. Albo jakby Mitter przestal dla niego istnieé
w chwili, gdy ich rozmowa dobiegta konca.



Elmer Suurna start rekawem marynarki niewidoczna plamke z biurka.
Wyjrzat przez okno, zatlujac, ze do letnich wakacji jeszcze tak daleko.
Podobnie jak do najblizszych $wiat Bozego Narodzenia.

Na razie byl dopiero pazdziernik. Westchnat. Od kiedy przed
pietnastu laty objal stanowisko dyrektora gimnazjum Bunge, miat
pewne ambicje.

Takie mianowicie, by piekny blat jego biurka byt czysty i 1$niacy.

Za dawnych lat, kiedy byt jeszcze zwyklym nauczycielem szkoty
Sredniej, miatl inny cel: cokolwiek sie stanie, nie powinno to zachwiaé
spokojem jego umystu! Dopiero gdy musiat pogodzi¢ sie z faktem, ze
takie credo zawiodto jego nadzieje i ze dzialo sie tak praktycznie
codziennie, w kazdej godzinie, postanowit postawi¢ wszystko na
jedna karte i wystartowaé w biegu do prawdziwej kariery. Postanowit
po prostu zosta¢ dyrektorem szkoty.

Troche go to kosztowalo: kilka przyjazni, kilka zaproszen, kilka
lat. Jednak w tym samym miesigcu, w ktorym skonczyt czterdziestke,
dotart do celu. Zasiadt za tym biurkiem i oczyma wyobrazni widziat
juz nastepne ¢wieré wieku wzglednego spokoju. Jesli pojawialy sie
jakie$ sprawy, ktérymi nalezato sie zainteresowac — na przyktad rézne
projekty z udziatem uczniow, niedobory w budzecie lub grafik zajec¢ —
delegowat do tego swego zastepce, a sam zajmowat sie pielegnacja
blatu z czerwonego debu.



I nagle, po pietnastu latach wzglednego spokoju, zdarzyla sie ta
przekleta historia.

Mijaly dni, wieczory i noce, ale niepokdj nadal nie ustepowat.
A teraz na dodatek siedzial przed nim ten zakatarzony adwokat, ktéry
przypominal mu wyglodniatego sepa, jakiego kiedy$s widzial podczas
letniego urlopu w Serengeti.

Suurna pomyslat sobie, ze komu$ takiemu moglby powierzyé
najwyzej obrone swojej teSciowe;j.

— Musi pan zrozumied, panie Riitter.

— Riiger.

— Przepraszam, panie Riiger... a wiec musi pan zrozumieé, Ze byt
to trudny okres dla nas wszystkich, ciezki i wyczerpujacy. Jedna
nauczycielka nie zyje, inny nauczyciel siedzi w wiezieniu. Policja
przychodzi tu kazdego dnia. Chyba pan rozumie, ze musimy dbac,
zeby nie narazaé naszej szkoty na dalsze ktopoty.

— OczywisScie. Nie musi sie pan obawia¢.

— Nie musze chyba panu moéwié, ze cala ta historia odbila sie
negatywnie na naszych uczniach. To jeszcze mlodzi ludzie i takie
zdarzenie tatwo moze nimi wstrzasna¢. Wszyscy musimy sie teraz
jako$ pozbiera¢ i iS¢ dalej. Jesli chodzi o mnie, to ze wzgledu na
obowiazek, jaki na mnie spoczywa, nie moge sie przygladad, jak...

Nagle otwarly sie drzwi i jaka$S kobieta z wlosami w kolorze
malwy i w okularach tego samego koloru wsuneta gtowe do srodka.

— Czy mam juz podaé kawe, panie dyrektorze?

Miata tagodny glos i delikatnie wymawiata stowa.

Riiger pomys$lat sobie, ze jej glos brzmi, jakby byl zrobiony
z porcelany. Domyslit sie, Ze ma do czynienia z nauczycielka
nauczania poczatkowego.



— OczywiScie, panno Bellevue, prosze wejs¢.

Riiger postanowit skorzysta¢ z okazji.

— Rozumiem oczywiscie pana nastawienie. Sam mam syna, ktory
ukonczyt te szkote dziesie¢ lat temu.

— Naprawde? Nie wiedziatem.

— Nazywat sie Riiger. Edwin Riiger. Rozumiem oczywiscie, ze to
trudny okres dla panistwa, ale musimy niestety postepowaé tak, jak
prowadza nas Sciezki sprawiedliwosci. Prawda, panie dyrektorze?

— OczywiScie, panie Riiger. Chyba pan nie przypuszcza, ze
moégtbym mieé na te sprawe inny poglad?

Podazyt spojrzeniem za panna Bellevue, ktéra witasnie znikta za
drzwiami, a Riiger zastanawiat sie, czy w jego glosie nie zabrzmiata
nutka niepokoju. A moze tylko tak mu sie zdawato?

— Ani przez chwile... oczywiScie, ze nie. Rozumiem, ze zalezy panu
tylko na odrobinie dyskrecji. Czyz nie mam racji?

— Absolutnie tak. JeSli pan pozwoli, to musze zauwazy¢é, ze
dyskrecja nie jest najmocniejsza stronga naszej policji. Rozumiem
przez to, ze policja ma inne, wieksze zalety.

Zerknal na Riigera znad okularéw i lekko sie uSmiechnat, jakby
chciat uzyska¢ jakie$ potwierdzenie. Riiger wytart nos w chusteczke.

— A pan reprezentuje...? — kontynuowatl dyrektor, wrzucajac trzy
kostki cukru do plastikowego kubka.

— A wilasénie. Jestem adwokatem Mittera. Musi pan przyznaé, ze
w interesie szkoty jest, by uznano go za niewinnego.

— Oczywiscie, bez watpienia, ale...

— Tak?

— Prosze mnie Zle nie zrozumie¢... ale co pan o tym sadzi?

— To ja powinienem zada¢ to pytanie. I to wlasnie panu.



Dyrektor zamieszat kawe, potem poprawil krawat, wyjrzal przez
okno i poprzektadat otéwki na biurku.

— ...Mitter zawsze byt lojalnym wspéipracownikiem i szanowanym
nauczycielem. Jest w tej szkole juz prawie tyle lat, co ja. Ma bogata
wiedze i jest niezalezny. Z trudem przychodzi mi cokolwiek do glowy,
z wielkim trudem...

— A Eva Ringmar?

Otoéwki zaczely wracac na swoje miejsce.

— Nie mam na jej temat wyrobionego zdania... Pracowala u nas od
niedawna, od dwoéch lat mniej wiecej... ale byla z pewnoScia
pedagogiem o wysokich kwalifikacjach. A czy ja moge panu zadaé
pytanie? Jak do tej sprawy odnosi sie Mitter?

— Co pan ma na mys$li?

Dyrektor niespokojnie poruszyt sie na krzeSle.

— No... jak sie odnosi do tej sprawy?

— Twierdzi, ze jest niewinny.

— Aha... no tak, oczywiscie... Ze niby nie w afekcie, czy co$
takiego?

— No wiasnie. Nic takiego.

Dyrektor skinal glowa.

— A jesli chodzi o sprawe, z ktéra pan do nas przyszedt...

— Chciatbym znalez¢é dwéch albo trzech swiadkow.

— Swiadkéw? To chyba niemozliwe?

— Swiadkéw moralnoéci, panie dyrektorze, to znaczy osoby, ktére
zechca stawic sie w sadzie i zeznawa¢ na korzys¢ Mittera, takie, ktore
go znaja jako czlowieka i kolege z pracy i moga przedstawié¢ go
w pozytywnym $wietle... oczywiScie zgodnie z prawda.

— Rozumiem. Ktos, kto cieszy sie szacunkiem?



— Mniej wiecej... Moze ktorys z uczniéw. No i chetnie widzialbym
pana dyrektora.

— Raczej nie sadze...

— Albo kogos, kogo pan wskaze. Jesli wymieni pan cztery czy pieé
nazwisk, sam dokonam wyboru.

— A kogo on sam chciatby wybra¢? Moze to wlasnie on sam
powinien takie osoby wskazac?

— Nie, sprawa jest dosy¢ delikatna...

Riiger ostroznie skosztowal kawy. Jaka$ lura o tagodnym smaku
Srodkow dezynfekujacych. Byl wdzieczny losowi, Ze sie przeziebit.

- ...jak by to panu wyjasni¢... W zasadzie Mitter nie powinien
wypowiadaé sie we wlasnej sprawie. Musze przyznaé, Ze go
rozumiem. Sigurdsen i Weiss sa mu chyba najbardziej bliscy, ale nie
wiem...

— Weiss i Sigurdsen? C6z, to chyba stuszny wybor... Nie, nie mam
zastrzezen.

— Poza tym przydataby nam sie jaka$ osoba, ktéra nie byla z nim
w az tak zazylych stosunkach, ze tak powiem... Dobrzy przyjaciele
maja do powiedzenia tylko dobre rzeczy i nikt nie oczekuje od nich
niczego innego.

— Rozumiem.

Riiger przymknat oczy i wypit reszte kawy.

— Juz tak konkretnie: chcialbym pana prosi¢ o... jego kolege
z pracy, jednego z jego ucznidéw i o... powiedzmy... przedstawiciela
dyrekcji szkoty... na przyklad pana albo kogos, kto paniskim zdaniem
bedzie najbardziej odpowiednia osoba.

— Porozmawiam z Egerem, to moéj zastepca do spraw nauczania.
Na pewno chetnie sie zgodzi. JeSli chodzi o uczniéw... no, nie wiem.



Musze pana prosi¢ o zachowanie jak najdalej idacej dyskrecji. Moze
pomoga panu Sigurdsen lub Weiss, prosze z nimi porozmawiac.

— Jestem panu bardzo wdzieczny.

— Musi pan wiedzied, ze ja... Ze my wszyscy jesteSmy oczywiscie
bardzo wzburzeni wszystkim, co sie wydarzyto. Cze$¢ z nas przezyta
to bardziej niz pozostali i wiadomo, ze trudno byto czasem utrzymac
nerwy na wodzy. W konicu jednak udatlo nam sie jako§ nad tym
zapanowaé. Prosze o tym pamietaé. To byl... i nadal jest bardzo
trudny okres dla calej naszej szkoty. W kazdym razie licze na to, ze
uda nam sie pokaza¢ uczniom, ze ich nie zawiedziemy, chociaz
sytuacja jest stresujaca.

— Swietnie pana rozumiem, panie dyrektorze. W pelni rozumiem,
przez co musial pan przejs¢. Czy moglbym spotkac sie teraz z moimi
Swiadkami?

— Kiedy pasuje panu najlepiej? Musi mi pan daé troche czasu,
a poza tym takie spotkania powinny sie odby¢ po lekcjach. Nie
chcialbym jeszcze bardziej ograniczac zajec, tego, co bylo, juz nam
wystarczy.

— Proces zaczyna sie w czwartek. Swiadkowie obrony beda
przestuchiwani najwcze$niej we wtorek albo w $rode w nastepnym
tygodniu.

— W takim razie moze jutro po potudniu?

— Znakomicie.

— Zadzwonie do pana.

Dyrektor odsunat krzesto od biurka. Riiger dat mu swoja
wizytowke i zaczat wstawac z fotela.

— Edwin Riiger... Tak, chyba go pamietam. Obiecujacy chtopak.
Czym sie teraz zajmuje?



— Jest bezrobotny.

— Rozumiem... w takim razie zegnam pana. Czy moge by¢ jeszcze
W czyms$ pomocny?

Raczej nie, pomyslal Riiger. Potrzasnat glowa i wytarl nos.
Dyrektor Suurna pochylit sie nad telefonem wewnetrznym i poprosit
do siebie kobiete z wlosami w kolorze malwy.

— Czy ma pan parasol? — spytata, prowadzac go korytarzem.

— Nie — odpart Riiger — ale chce jakis sobie kupi¢.

Nie miat ochoty sie ttumaczy¢, ze wtasciwie ma juz dwa parasole.
Jeden w domu, drugi w samochodzie. Idac przez mokre od deszczu
podworko, uSwiadomit sobie, ze dyrektor kogo§ mu przypomina.
Chyba pewnego polityka, ktéry przed wieloma laty uwiktany byt
w jaki$ skandal. Ale to chyba niemozliwe, zeby chodzilo o te sama
osobe?

W kazdym razie mial nadzieje, ze Suurna nie zmieni zdania
w sprawie Mittera i stawi sie w sadzie. Zdawat sobie sprawe, Ze z jego
zeznan najbardziej bedzie sie cieszyC strona przeciwna. Nie mial
jednak odwagi, zeby mu to wytlumaczy¢.

A propos: ilu swiadkéw pozyskatl prokurator za murami tej szkoty?
Miat wrazenie, ze gdyby prokurator sie postaral, pewnie znalaziby ze
dwie, trzy takie osoby.

Jednak kiedy juz siedziat w samochodzie i w bocznym lusterku
widzial znikajacy budynek gimnazjum, bardziej myslal o goracej
kapieli i podwo6jnym koniaku.

Wprawdzie jego zona twierdzita, ze w dzisiejszych czasach
przeziebienia przestano leczy¢ kapielami i koniakiem, ale postanowit,
ze dluzej nie bedzie jej juz stuchal. Od trzech dni wpycha w siebie na



$niadanie jakie§ ohydne witaminy, ale nie poczut sie od nich ani
troche lepie;.



Dlaczego oni nie przyszli?

Pytanie to pojawito sie nastepnego dnia, ale dopiero pod wieczér.
Godziny mijaty jak w szalonym transie, w niepojetym zamieszaniu,
ale gdy tylko uspokoitl mysli, zaczat sie zastanawiaé, czy to wlasnie to
go tak meczyto.

Dlaczego nie dali o sobie zna¢?

Mineta kolejna noc. I kolejny dzien.

I nic sie nie dzialo. Poszedt do pracy, zajmowal sie swoimi
sprawami, wieczorem przychodzit do domu... Szybko i fatwo wrdcily
mu sity i wiedzial, Zze konfrontacja nie przysporzy mu najmniejszych
zmartwien.

I rzeczywiScie tak sie stato.

Po tygodniu to niedorzeczne pytanie znowu zaczelo go dreczyd.
Wydawato mu sie, Zze musiato doj$¢ do jakiego$ nieporozumienia... ze
go szukali, ale nie zdotali go dorwac.

W domu albo w pracy.

By¢ moze jego dalsze zachowanie bylo réwnie niedorzeczne, ale
w drugim tygodniu siedziat przez dwa dni w domu. Dostat zwolnienie
lekarskie z powodu niezytu zotadka i przez caly czas przebywat
w domu.

Tak na wszelki wypadek, gdyby jednak chcieli go dorwac.



Niezaleznie od wszystkiego odpoczynek mu sie przydal. Tkwit
w mieszkaniu przez dwie doby i starat sie obja¢ mys$lami caty
kontekst tej sprawy. I od razu zobaczyl, jak wszystkie elementy
uktadanki trafiaja na wlasciwe miejsce. Cale jego zycie zmierzato
w tym kierunku. Zrozumial, ze powinien byt to sobie uswiadomi¢ juz
dawno temu. Oszczedzitby sobie wielu klopotéw. Zrozumial, ze
wiasnie to i nic innego jest dla niego wyjsciem. Stato sie to jasne tak
nagle, ze az sie walnat w glowe z powodu wtasnej Slepoty.

Ona juz nie zyta. On nadal zyt.

I nic sie nie dziatlo.

Zadnego nieznanego gtosu w stuchawce, ktéry chciatby mu zadaé
jakie$ pytania. Zadnych smutnych panéw w wilgotnych trenczach pod
drzwiami jego domu. Nic.

Na co oni czekaja?

Od czasu do czasu stawal za firanka i spogladat w dét, na ulice,
w poszukiwaniu tajemniczych samochodéw, ktére by¢ moze tam
parkuja. Wstuchiwal sie w kazde szczekniecie w telefonie, ktére
mogloby potwierdzi¢, ze linia jest na podstuchu. Czytat wszystkie
gazety, jakie wpadly mu w rece, ale nigdzie, nigdzie nie znalazt
zadnego wyjasnienia.

Bylo to niezrozumiate.

Gdy minely trzy tygodnie, sprawa nadal byta dla niego niezrozumiata,
ale zdazyt sie juz przyzwyczai¢. Sytuacja nie wygladata wcale az tak
nieprzyjemnie.

Rankiem, w dniu rozpoczecia procesu, obudzit sie wczes$nie. Dtugo
stat w tazience przed lustrem i uSmiechatl sie do swojego odbicia.



Zastanawiat sie nad pomystem, zeby tam p6jsé. Usigas¢ w tawach dla
publicznosci i sie przygladacd.

Zrozumiatl jednak, Ze nie moze sie posuna¢ tak daleko. Nie moze
wyzywac losu.

Po co wyzywac los, ktéry chyba mu sprzyja?

Jadac samochodem do pracy, przytapat sie na tym, ze Spiewa.

To nie zdarzyto sie wczoraj. Uchwycit w lustrze swéj wzrok. Byla
w nim jakas iskra.

A gdy zatrzymat sie na czerwonym Swietle, czekajac na zielone,
ujrzal kacikiem oka, jak kobieta siedzaca za kierownica volvo
odwrdcita w jego strone glowe i uSmiechnetla sie do niego.

Przetknat Sline i nagle doznat erekgji.



Sen pojawit sie dopiero wczesnym rankiem, kiedy pierwsze szare
Swiatlo zaczelo powoli przebijaé sie przez ciemno$¢ w jego celi...
a moze dopiero wtedy, gdy na korytarzu ustyszat skrzypienie wozka
z jedzeniem.

Przypomnial sobie wszystko ze szczeg6tami. By¢ moze sen pojawit
sie tuz przed pobudka, a moze sprawy znalaztyby swoje wyjasnienie,
gdyby pozwolono mu jeszcze przez kilka minut lub przynajmniej
przez jedna minute pospaé. A moze wystarczytoby kilka sekund.

Na poczatku wedrowal. Byl to rozpaczliwy marsz przez
niekoniczaca sie pusta réwnine. Surowa okolica pozbawiona wsi,
drzew, rzek... jedynie ta wyschnieta, popekana ziemia. Oproécz
czarno-zielonych, matych jaszczurek, ktére przemykaty we wszystkie
strony miedzy kamieniami i szczelinami, byl w tej okolicy jedyna
zywa istota. Szedt sam, dZwigat niewygodny plecak, ktory obcierat
mu ramiona i wrzynal sie w zywe ciatlo. Niewiele wiedziat o celu
i sensie wedréwki, jedynie tyle, ze chodzi tu o co$ waznego. By¢ moze
na poczatku wiedziat wiecej, ale po drodze gdzies mu to umkneto.

Nie mogt sie jednak poddaé, zatrzymad, zrezygnowaé, usiasé...
musial meczy¢ sie dalej, metr po metrze, krok za krokiem. Wiatr
zaczal sie wzmagaé, zmuszajac go do przyjecia pochylonej postawy.
Coraz silniej musiat sie mu opiera¢, wiatr nawiewalt mu w twarz
piasek i suche gatazki, a on pochylat sie coraz bardziej i przymykat



oczy, zeby je chronié...

I nagle znalazt sie przed tym wielkim i zniszczonym domem, ktory
wydal mu sie znany, a zarazem obcy. Ludzie czekali w diugim
rzedzie, zeby go przywitaé. Stali przyciSnieci wzdtluz Scian korytarza...
byli to r6zni ludzie, ale wszystkich znat i nikt go nie unikat...
Zobaczyt wielu znajomych, Bendiksena, Weissa i Jiirga, swojego syna
i inne osoby z wielkiego $wiata i z kart wielkiej historii: Dalajlame,
Winstona Churchilla i Michaita Gorbaczowa. Ten ostatni czytat
plynna tacing wiersz o przemijaniu wszystkiego, a potem wziat go za
reke... wszyscy brali go za reke i prowadzili go dalej. Pchali go
ostroznie, cho¢ zdecydowanie do $rodka, po pochytych schodach,
przez dtugie, stabo o$wietlone korytarze.

W koncu przyszli do pokoju, ktéry byl ciemniejszy niz wszystkie
inne, i zrozumial, Zze sa na miejscu. Mezczyzna stojacy po drugiej
stronie dlugiego stotu... od razu poznat ten stét, bo byt to jego wlasny
stot... a ten mezczyzna to z pewnoscia... to byt... to musiat byé... to
byt przeciez...?

Lampa wiszaca pod sufitem na dlugim sznurze miata ptaski,
blaszany abazur, ktéry zwisat w dét w tak ghlupi sposéb, ze widziat
tylko swoje dlonie i ramiona lezace na stole. A moze tylko je
rozpoznawat... To bytl... to byt...?

Na stole lezato kimono Evy. Chcial je natychmiast przyciggnac¢ do
siebie, zeby je wilozy¢é do pralki, ale co$S go powstrzymato. Nie
wiedzial jednak co, bo mezczyzna w ciemnoSciach batl sie jeszcze
bardziej niz on sam. To dlatego nie moégl nawet pokazaé¢ swoijej
twarzy, to byl przeciez... i nagle poczut ogromny niesmak, swedzenie
calego ciata i wszechogarniajace go uczucie, ze musi uciec z tego
pokoju, zanim bedzie za p6Zno. I wtedy obudzit sie.



Obudzit sie.

Teraz, kiedy juz sobie przypominat, wiedzial, ze nie obudzit sie
pod wplywem czynnika zewnetrznego. To sam pokdj wyrzucit go
z siebie.

Obudzit sie. Nieodwotalnie. Ciezko oddychat z powodu Srodkéw
nasennych, ktére wmusit w niego Riiger. By¢ moze bez tych Srodkow
moégltby zostaé w tamtym pokoju troche dluzej... Zeby dowiedzieé sie
cho¢ troche?

Kimono lezace na stole nie bylo tylko przedmiotem ze snu i dobrze
o tym wiedziat... bylo wspomnieniem, sktadnikiem tamtej nocy...
oczywiscie nie bylo prawdziwe, bylo podrébka. Eva wypatrzyla je
latem w jednym z ciasnych zautkéw Levkes, wiec je dla niej kupit...
ktéregos z tamtych wieczorow, gdy najpierw siedzieli w ogrodku
przed tawerna az do chwili, gdy obsluga zaczeta sprzataé lokal,
a potem wracali do domu plaza... Uwielbiat chodzi¢ po piasku ciepta,
ciemna noca; przez cala droge powrotna szli nago, czuli bliskos¢
innych ludzi, ale ciemno$¢ byla tak bardzo nieprzenikniona, Ze nie
musieli okrywaé sie czymkolwiek. Z drugiej strony noc byla jasna
i gwiaZdzista, mieli nad soba niebo rozs§wietlone miriadami gwiazd,
takze tych spadajacych. Przestali je liczyé, gdy lista zyczen w koncu
im sie wyczerpata...

Zdarzyto sie to... pomyslat przez chwile... niecate trzy miesiace
wczesniej. Rownie dobrze mogto to by¢ i trzy miliony lat przedtem.
Naszto go nagle poczucie tego, co w uplywajacym czasie jest
nieodwotalne; bezwarunkowy porzadek panujacy posréd chwil
i sekund... rozpaczliwa koniecznos$¢. Mniej czasu dzieli nas od zagtady
Swiata niz od minionej chwili, ktéra wilasnie przezyliSmy, bo ja
straciliSmy juz na zawsze. Nie ma juz innej drogi. Levkes juz nigdy



nie wréci, podobnie jak Retsinan i zebrak z niebieskimi oczyma nigdy
juz nie wréca.

Z drugiej strony...

Moze zycie dobiega konca?

Trudno teraz odzyskaé rownowage.

Dopiero w trudnych chwilach mozesz sie przekonaé, kim jestes$
naprawde.

Jestem nikim, pomyS$latl. A wiec jestem nikim.

Uwazam, ze o wiele wiecej sensu ma lezenie na pryczy i ogladanie
kawalka Sciany... przygladanie mu sie i dokladne badanie z bliskiej
odlegtosci, szukanie plamek wielkoSci znaczka pocztowego albo
wielkosci paznokcia... obserwowanie ich wszystkimi zmystami,
smakowanie jezykiem i palcami, wachanie, stuchanie az do chwili,
gdy poznam je na wskros... to znaczy z wiekszym sensem... lepsze to
niz wracanie i przypominanie sobie tego, co byto i co sie wydarzyto...

Tak wlasnie myslat, kiedy sie obudzit z tego snu, i nie byla to jaka$s
nowa my$l; nie byta to takze taka mysl, ktéra mégiby sobie odpuscic.

Ustyszal odglos jadacych woézkéw z jedzeniem. Otwarlo sie
okienko, przez ktére kto$§ wsunat tace ze $niadaniem. Potem znowu
sie zamkneto. Byla si6dma, przespal prawie osiem godzin. Po raz
pierwszy od trzech tygodni przespat cala noc. I dzien...

Co to dzisiaj ma sie wydarzy¢?

Potrzebowat kilku sekund, zeby znaleZ¢ odpowiedz.

Tak, dzisiaj ma sie rozpocza¢ proces.

Ugryzt kawatek chleba i zaczat sie zastanawia¢ nad swoimi
myS$lami.

Céz takiego sie stato?

Czy to jakies gnusne oczekiwanie?



A moze po prostu... nic?
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Sala sadowa miata prawie gotycki wyglad. Architektura o wysokich,
prostopadtych S$cianach, ktéra kierowata mys$li ku teatrowi
anatomicznemu we wschodniej Brugii. Stromo opadajaca widownia
z trzech stron, podczas gdy czwarta zapelnialy miejsca dla sedziego
i tawnikéw umieszczone za ciemnobrgzowa barierka. Oszczedne,
naturalne swiatlo wpuszczone do Srodka wdzieralo sie przez okragly
witraz znajdujacy sie wysoko pod spiczastym sufitem i bez watpienia
wzmacnialo wrazenie opadajacego pionowo porzadku Swiata, ktory
objawit sie tworcy w potowie poprzedniego stulecia.

Sala byta wypelniona do ostatniego miejsca.

Najwieksza grupe, liczaca okoto dwustu os6b, stanowila
publiczno$¢ zasiadajaca w gorze, na widowni. Wiekszo$¢ z nich
stanowili uczniowie gimnazjum Bunge. Mitter zrozumiat, Ze to on stat
sie  bezposrednia  przyczyna najwiekszej w tym  roku
nieusprawiedliwionej nieobecnosci.

Wsrod publicznos$ci nie brakowato tez dziennikarzy. Wszyscy oni,
bez wyjatku, siedzieli w pierwszych rzedach i zapisywali co$
w notatnikach utozonych na kolanach. A moze byly to szkicowniki...
Przypomnial sobie, ze robienie zdje¢ zostalo zabronione. Tak duza
liczba dziennikarzy zdziwila go, byto ich kilkunastu. Mogto to
oznacza¢ tylko jedno: jego sprawa stata sie znana w calym kraju i nie



byta jaka$ prowincjonalna historia.

Ponizej sektora dla publicznosci, na samym Srodku, znajdowat sie
on sam, Riiger, ktéry powoli pozbywal sie przeziebienia, sedzia
Havel, prokurator Ferrati z asystentem, a takze grupa pozostalych
prawnikow i urzednikow sadowych.

No i tawa przysiegltych. W jej sktad wchodzilo czterech mezczyzn
i dwie kobiety; wszyscy oni siedzieli za specjalnym przepierzeniem po
prawej stronie sedziego i wygladali na zyczliwych - z wyjatkiem
przysieglego trzeciego od lewej, ktérym byt sztywno wyprostowany
mezczyzna z proteza ramienia i zmarszczka na czole.

Po sali latata tez mucha plujka. Przewaznie wysoko, pod sufitem,
bezposrednio nad stolem prokuratora, ale co jaki§ czas robita sobie
wycieczki po sali i prawie za kazdym razem obierata sobie za cel
jedna z dwu kobiet tawniczek, ktéra siedziata po prawej stronie
mezczyzny ze zmarszczka na czole. Za kazdym razem mucha
atakowatla jej nos i cho¢ kobieta ciaggle ja odpedzata, mucha wracata
uporczywie i z niewyczerpang energia. Podczas lotu robita mnéstwo
hatasu swym cichym brzeczeniem, ktore kontrastowato z lekko
ochryptym glosem prokuratora, oba te glosy brzmialy mniej wiecej
jak wiolonczela i klawikord, a najbardziej wyraznie mozna to bylo
ustysze¢ podczas pauz, gdy oskarzyciel musiat zaczerpnaé powietrza.

Poza tym caly ten dzien nie byt zbyt przyjemny.

Zaczeto sie od tego, ze w pewnej chwili wszystkim kazano wstac
z miejsc, a potem znowu usiasé, kiedy sedzia i tawa przysieglych
zajmowali miejsca. P6Zniej prokurator wyglosit oskarzenie, a Riiger
oznajmit, ze jego klient jest niewinny. Nastepnie swoje wystapienie
rozpoczatl prokurator, ktéry opisat cala sprawe; zajeto mu to okoto
godziny i dwudziestu minut. Stwierdzit, Zze oskarzony, Janek Mattias



Mitter, lat czterdzieSci sze$¢, urodzony w Rheinau, od dwudziestu
szeSciu lat zamieszkaly w Maardam, zatrudniony od 1973 roku
w gimnazjum Bunge jako nauczyciel historii i filozofii, wczesnym
rankiem 5 paZdziernika biezacego roku zabit swoja zone, Eve Marie
Ringmar, lat trzydzieSci osiem, urodzona w Leuwen, od 1990 roku
zamieszkala w Maardam i az do dnia S$mierci zatrudniona
W wymienionym gimnazjum na stanowisku nauczycielki jezyka
angielskiego i francuskiego, poprzez utopienie jej w wannie w ich
wspoOlnym mieszkaniu przy ulicy Kloisterlaan 24. Czyn ten zostat
popemiony pod wptywem alkoholu, ale nic — powtérzyt prokurator —
absolutnie nic nie wskazuje na to, aby Mitter ulegt byt takiemu
zatruciu, zeby nie mogt odpowiada¢ za wlasne czyny. Prokurator
zamierza udowodni¢ swoje oskarzenie za pomoca licznych ekspertyz,
zeznan ekspertow i Swiadkéw, a zanim skonczy, zar6wno tawa
przysiegtych, jak i wszyscy inni beda przekonani o winie oskarzonego,
a wtedy wyrok sadu moze by¢ tylko jeden: winien.

Winien zabdjstwa.

Potem glos zabral Riiger. Wysmarkal nos w chusteczke, a pézniej
przez godzine i dwanascie minut wyjasniat, Ze cale zdarzenie nie
przebiegalo wecale tak, jak przedstawit je prokurator, bo jego klient
nic nie zyskat na $mierci swojej zony, a on zamierza to udowodnic,
aby nie pozostal nawet ciefi watpliwosci.

Potem ogltoszono dwugodzinng przerwe na lunch. Mucha opuscita
swoje miejsce nad tawkami sedziéw przysieglych i uniosta sie w gore,
zeby sie przespaé, podczas gdy wszyscy obecni z godnoscia opuszczali
sale. Jedna z dziewczyn siedzacych wsréd publicznosci odwazyta sie
nawet pomachaé Mitterowi, ktéry w odpowiedzi przestat jej krzepiace
spojrzenie.



Swoj lunch zlozony z makaronu zjadt w ciagu dziesieciu minut
w jednym z pomieszczen sadowych mieszczacych sie w podziemiach
budynku. Reszte czasu, w oczekiwaniu na dalsza cze$¢ rozprawy,
przelezal na pryczy, przygladajac sie wilgotnej plamie na suficie.

Ta cze$¢ rozprawy sadowej poswiecona byla prezentacji wynikow
badann technicznych i laboratoryjnych. Miejsce dla swiadkéw
zajmowali policyjni eksperci, miedzy innymi Van Veeteren. Byt wsrod
nich specjalista od obdukcji, lekarz, lekarz medycyny sadowej i kto$
o nazwisku Wilkerson. Ten ostatni jagkat sie i przedstawil sie jako
docent toksykologii.

W drugiej czesci rozprawy ubylo troche publicznosci zasiadajacej
na widowni. Dyrektor Suurna juz prawdopodobnie o wszystkim sie
dowiedzial. Natomiast dziennikarze wytrwale siedzieli na swoich
miejscach i dopiero gdy jeden z ekspertow =zaczal opowiadac
o procesach zachodzacych w uktadzie trawiennym, zmienili pozycje,
odchylajac sie troche do tytu. Jesli kto§ nawet zasnal, to przynajmniej
nie chrapat.

W zasadzie trudno bylo powiedzie¢, na czym uplynela
popotudniowa cze$¢ rozprawy. Ferrati i Riiger na przemian dzielili
wlos na czworo, za ktoryms$ razem do dyskusji wiaczyt sie sedzia
Havel, aby przywotaé¢ obu panéw do porzadku, a jeden z cztonkéw
tawy przysiegtych zadal pytanie dotyczace ewentualnej obecnosci
fragmentow skory pod paznokciami.

Mitter nie zabieral glosu, a gdy po szesnastej rozprawa dobiegta
konca, ocknal sie i uswiadomit sobie, ze juz od dtuzszego czasu nie
przystuchuje sie kolejnym wypowiedziom. Tesknit natomiast



intensywnie za trzema rzeczami: samotnoscia, ciszg i ciemnoscia.

Jesli zas chodzi o kwestie tego, kto pozbawil zycia Eve Ringmar,
mozna powiedzie¢, ze wszyscy mieli o tym taka sama wiedze jak
mucha plujka.
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Kiedy jadt sniadanie, zjawit sie Riiger.

— Chciatbym z panem porozmawiac.

— Tak?

— Nie ma pan dodatkowego kubka?

Mitter zawotal straznika, ktory przez otwér w drzwiach podal mu
kubek.

— Nic nowego pan sobie nie przypomniat?

— Nie.

- No tak...

Opadt na krzesto stojace przy stole. Opart sie na tokciach i zaczat
dmucha¢ na goraca kawe.

— Chcialbym zaproponowaé, zeby pan =zastanowit sie... nad
zeznaniami.

Mitter przetknat kes kanapki i spojrzat badawczym wzrokiem na
adwokata.

— Co pan ma na mys$li?

— Zastanawiam sie, czy powinien pan zeznawad, czy nie.

Mitter milczat i przez chwile rozwazat stowa Riigera. A wlasciwie
moze nie bylo czego rozwazac.

— Jak juz wspomnialem, nie ma takiej koniecznosci, zeby
oskarzony sktadatl zeznania.

— Powiedziat pan, ze to nawet dos$¢ niezwykte, jedli...



Riiger skinat gtowa.

— By¢ moze, ale mimo to chciatbym, zeby sie pan nad tym
zastanowit. Patrzac na te sprawe z mojej perspektywy, mamy takie
same szanse, jeSli nie bedzie pan zeznawat.

— Dlaczego?

— Bo nie ma pan nic nowego do dodania. Nie ma pan nawet nic na
wlasna obrone. W razie czego nie bedzie pan miat zadnego dowodu
na potwierdzenie tego, Ze to nie pan ja zabit. Bedzie pan moégt zeznaé
tylko tyle, Ze nic pan nie pamieta, a nie jest to zbyt mocny argument,
chyba pan to rozumie? Nic na tym nie zyskamy i wlasnie to stanowi
jadro catej sprawy.

Zrobil przerwe i upit troche kawy.

— A poza tym? — spytat Mitter.

— Poza tym... poza tym ta kawa to prawdziwa trucizna. Nie
rozumiem, dlaczego nie potrafia... a zreszta! Najwazniejsze bedzie to,
jakie wrazenie zrobi pan na sedziach: dobre czy zle.

Mitter zapalil papierosa i pogladzit sie po niegolonym zaroScie na
brodzie. Riiger mowit dale;j:

— Tak, wtasnie o to chodzi. Nikt tak naprawde nie wie, czy pan ja
utopit, wiec beda musieli zgadywac. Ferrati zrobi wszystko, zeby
stracil pan panowanie nad sobg, a Havel mu na to pozwoli. Jesli
Ferratiemu sie uda, mozemy przegra¢. On potrafi by¢ niemily. Nie
jestem tez pewien, czy p6Zzniej bede w stanie pana pozszywac...

Mitter wzruszyt ramionami.

— Czy Ferrati nie musi poda¢ motywu?

— Wilasciwie nie, ale taki jest zwyczaj, po prostu robi to lepsze
wrazenie. MoglibySmy powiedzie¢, Ze pan nie wytrzymuje, ze
przezycia byly zbyt ciezkie. Silna presja psychiczna, stan szoku i tak



dalej. Znam pewnego lekarza, ktéry jutro moéglby wypisaé panu
zwolnienie. Sad to zaakceptuje, a panu to nie zaszkodzi, obiecuje. Co
pan na to?

— A co pan uwaza?

Riiger zaczat sie zastanawiaé. A moze tylko udawal? Wiasciwie
bytoby to dos¢ dziwne, gdyby wpadl tu bez zapowiedzi o wpét do
6smej rano, nie podjawszy wczesniej jakiejs decyzji.

— Wolatbym, zeby pan zrezygnowat.

Mitter podszedt do umywalki i zgasit w niej papierosa. Rozciagnat
sie na 16zku i przymknat oczy.

— Ja nie zrezygnuje. Niech pan sobie wybije to z glowy. A teraz
moze pan wréci¢ do domu i umy¢ rece.

Zanim Riiger odpowiedzial, przez chwile siedzial w milczeniu.

— Jak pan chce, panie Mitter. Jak pan chce. Bez wzgledu na to, co
pan o mnie mysli, postaram sie prowadzi¢ te sprawe jak najlepie;.
Zobaczymy sie w sadzie.

Zadzwonil na straznika i wyszed! z celi. Mitter lezal z zamknietymi
oczami do chwili, kiedy za Riigerem zamknety sie drzwi.

Tego dnia Ferrati zalozyt okulary. Duze, okragle bryle w jasnej,
metalowej oprawce. Wygladat w nich jak Swiezo obudzony lemur
albo moze nawet hipnotyzer.

— Janek Mattias Mitter... — rozpoczat.

Mitter skinat glowa.

— Prosze, zeby oskarzony odpowiadat jasno na pytania prokuratora
— wtracit sie sedzia Havel.

— Nie sadzitem, Ze to jest pytanie — odpart Mitter.

Havel zwrdcit sie wiec do Ferratiego:



— Prosze powtérzy¢ pytanie!

— Czy nazywa sie pan Janek Mattias Mitter? — sprecyzowat Ferrati.

— Tak — odpart Mitter.

Na sali rozlegt sie pojedynczy chichot. W odpowiedzi na to sedzia
Havel uderzyt w blat swoim sedziowskim milotkiem. Byl juz
poirytowany. Niedobrze sie zaczyna. Riiger wytart nos i wpatrywat sie
w swéj dtugopis.

— Prosze nam opowiedzie¢, kiedy oskarzony po raz pierwszy
spotkat Eve Ringmar.

— Bylo to... we wrze$niu 1990 roku. Na poczatku semestru
szkolnego.

— Jakie pan odni6st pierwsze wrazenie?

— Zadne.

— Zadne? Oskarzony nie sadzil, ze byta piekna kobietg?

— By¢ moze.

— Ale oskarzony nie pamieta doktadnie?

— Nie.

— Kiedy zaczeliscie sie spotykac?

— W kwietniu.

— Ktérego roku?

— Tego roku.

— Prosze nam opowiedzie¢, w jakich okolicznosciach do tego
doszto.

— W ktéry§ weekend braliSmy razem udziat w wyjezdzie
szkoleniowym, troche ze soba rozmawialiémy. Zaprositem ja do kina,
a potem wypilismy kilka drinkéw.

— I tak zaczal sie wasz zwiagzek?

— Tak.



— Oboje byliscie wolni?

— Tak.

— Czy moge zapytaé, dlaczego postanowiliScie by¢ ze soba?

— Mysle, Ze to dos¢ idiotyczne pytanie.

— Niewazne. Cofam pytanie. Kiedy postanowiliscie sie pobra¢?

— W czerwcu. Na poczatku lipca zamieszkaliSmy razem,
a dziesigtego wzieliSmy $lub.

— Zaraz potem pojechaliscie do Grecji?

— Tak.

— Co$ w rodzaju miodowego miesigca?

— Mozna tak powiedzied.

— Dlaczego wzielisScie s§lub? Mam nadzieje, ze i tego pytania
oskarzony nie uzna za idiotyczne. Chcialbym ustysze¢ konkretna
odpowiedz.

Mitter milczat przez chwile. Potem przestatl patrze¢ na Ferratiego
i spojrzal na sedziow przysiegtych.

— Oswiadczylem sie, a ona powiedziata ,tak”.

— Czy mozemy dowiedzie¢ sie czegos wiecej?

— Nie.

Na sali rozlegt sie lekki szmer, ale sedzia Havel nie
zainterweniowal.

— Oboje zyliscie wczesniej w formalnych zwigzkach malzenskich -
ciagnal prokurator. — Spotykacie sie i kontynuujecie znajomos¢. Po
trzech miesigcach bierzecie §lub. Czy to nie zbyt... szybko?

— Nie.

— Nie spieszylo wam sie z jakiego$ konkretnego powodu?

— Nie.

— Ofiara nie byla w ciazy?



— A czy w naszych czasach to powdd, zeby braé §lub?

— Prosze odpowiedzie¢ na moje pytanie!

— Nie, Eva nie byla w ciazy.

— Dziekuje.

Nastgpita krotka przerwa, w czasie ktorej Ferrati poszedt na swoje
miejsce, zeby przejrzeé notatki.

— Jakimi stowy oskarzony moglby opisa¢ swéj zwiazek
i matzefistwo z Eva Ringmar?

— A co konkretnie chciatby pan wiedziec?

— Czy byliscie razem szczeSliwi? Czy nie zalowaliScie decyzji
o Slubie?

— Nie, nie zatowaliSmy jej, ani Eva, ani ja. Bylo nam razem dobrze.

— Byliscie szczesliwi?

— Tak.

— Oskarzony kochat swoja zone?

— Tak.

— A ona jego?

— Tak.

— Mam przed soba informacje z 22 wrzeénia, to znaczy czternascie
dni przed zabdjstwem. ByliScie razem w restauracji ,Mefisto”. Po
kolacji doszlo miedzy wami do gwaltownej sprzeczki, a zona
oskarzonego opuscita lokal. P6zniej powolamy sSwiadka, ktéry to
potwierdzi. Czy to, co powiedzialem, zgadza sie?

— Tak.

— O co sie poktéciliscie?

— Nie odpowiem na to pytanie.

— Chce przypomnieé, ze oskarzony odpowiada za zabdjstwo. Chce
wiedzieé, czego dotyczyta kiotnia.



— Niczego, co mogloby mie¢ jakiekolwiek znaczenie w tej sprawie.

— A moze oskarzony pozwoli, ze to sedziowie przysiegli o tym
zadecyduja?

Mitter nie odpowiedziat. Po kilku sekundach Ferrati méwit dale;j.

— Prosze o wpisanie do protokotu przestuchania, ze oskarzony
odmoéwit odpowiedzi na pytanie, czego dotyczyla ki6tnia
w restauracji ,Mefisto” w dniu 22 wrze$nia. Po tym, jak Eva Ringmar
wyszla z lokalu, oskarzony pozostat jeszcze przez jaki§ czas na
miejscu... Jak dtugo?

— Nie wiem... moze dwie godziny.

— Mamy zeznanie $wiadka, ktéry jest sasiadem oskarzonego —
w tym momencie prokurator znowu zaczat przeglada¢ swoje notatki —
niejakiego pana Kurczaka; twierdzi on, ze tej samej nocy obudzit go
glosny hatas dobiegajacy z waszego mieszkania, byto okoto wpoét do
trzeciej. Czy to wlasnie o tej godzinie oskarzony wrécit do domu?

— Catkiem mozliwe.

— A skad ten hatas?

— Nie pamietam... bylem troche pijany.

— Oskarzony nie pamieta?

— Nie.

— I nie wie, czego dotyczyta kiétnia?

— Nie.

— Ale oskarzony pamieta, dlaczego pokldciliscie sie w restauracji?

— Tak.

— A wiec oskarzony przyznaje, ze poktdcit sie z zona po powrocie
z restauracji?

— Tak.

— Czy oskarzony ja uderzyt?



— Nie.

— Na pewno nie, czy tez moze oskarzony nie pamieta?

— Na pewno nie.

— Sasiad stwierdzit, ze dZwiek, jaki wustyszal, mogt by¢é
spowodowany uderzeniem.

— Naprawde?

— Czy oskarzony grozit swojej zonie?

— Nie.

— Na pewno?

— Na pewno.

— Kurczak twierdzi, ze styszat krzyki, cytuje: ,Jak mi o tym nie
powiesz, to nie odpowiadam za siebie!”. Czy to prawda?

— Nie, to ktamstwo.

— Klamstwo? Po co sasiad miatby ktamac?

— 7le ustyszat. Nigdy jej nie grozilem...

— A co innego oskarzony robit?

W tym momencie zainterweniowat Riiger.

— Wysoki sadzie, mdj klient juz zeznal, ze nie pamieta. Nie ma
powodu, zeby pan prokurator wymuszal na nim jakie$
przypuszczenia.

— To prawda! Prosze, zeby pan prokurator trzymat sie Scisle tego,
na co oskarzony moze opowiedziec.

— OczywiScie, wysoki sadzie — odparl Ferrati. — Ale zawsze lepiej
jest wiedzieé, co oskarzony pamieta, a czego nie pamieta. Czy
oskarzony wie, zZe jego zona sie bata?

— Bzdura.

— Kilka dni przed $miercig zwierzata sie kolezance w pracy, ze boi
sie, iZ co$ sie moze zdarzy¢.



— Nie sadze. A czego mogtaby sie bac?

— No wtasnie, moze to oskarzony odpowie nam na to pytanie.

— Nie mam pojecia. Moze po prostu lepiej spytaé, z kim, do diabta,
mogtaby o tym rozmawiac¢?

— Ta osoba tez tego nie wie. To byto jakie$ przelotne spotkanie, ale
mimo to odniosta wrazenie, ze zona oskarzonego czegos$ sie boi.

— Bzdury.

— O tym, co jest bzdura, a co nie, zadecyduja sedziowie przysiegli.
W przysztym tygodniu beda zeznawaé koledzy i kolezanki
oskarzonego ze szkoly. A wiec oskarzony nie potrafi nam wyjasnié,
czego jego zona sie bata?

— Nie potrafie.

— A jak to bylo z poprzednia zona oskarzonego, Irene Beck? Czy
oskarzony ja bit?

— Co, do diab...

Riiger byl szybszy. Zerwat sie z krzesta i zawotat:

— Prokurator snuje insynuacje!

— Prosze siadaé! — krzyknal Havel. — Panie prokuratorze, o co panu
chodzi?

— Irene Beck zeznala, ze jej byly maz... to znaczy oskarzony...
uderzyt ja przynajmniej dwa razy.

— Doszto do tego w czasie, kiedy sie rozwodziliSmy. Ja jej po
prostu oddatem... Na Boga, ona chyba nie twierdzi...?

— A wiec oskarzony potwierdza, czy nie potwierdza, ze uderzyt
swoja byta zone?

Mitter nie odpowiedzial. Riiger znowu wstat z krzesta.

— Wysoki sadzie, dlaczego sad pozwala prokuratorowi, aby snut
insynuacje, ktére nie maja z ta sprawa nic wspélnego?



Havel poczerwieniatl na twarzy.

— Panie mecenasie, prosze siada¢! A pana prokuratora prosze, zeby
nam wyjasnit, do czego zmierza.

Ferrati znowu sie uSmiechnat. Najwyrazniej zawsze, gdy zwracat
sie do sedziego Havla, na jego twarzy pojawiat sie uSmiech.

— Chce tylko wykazad, ze oskarzony ma sktonno$¢ do stosowania
przemocy.

Havel zastanawiat sie przez chwile.

— Prosze, by oskarzony odpowiedzial na pytanie — zadecydowat
w koncu.

— Na jakie pytanie?

— Czy oskarzony bil swoja byla Zone.

Mitter odczekat kilka sekund i dopiero wtedy odpowiedziat.

— W ciggu dwunastu lat dwa razy uderzylem ja w policzek. Jak
widze, robitem to zbyt rzadko.

Jego odpowiedZ wywotata reakcje zgromadzonej publicznosci, ale
wystarczyto spojrzenie sedziego Havla i ponownie zapanowat spoké;j.
W czasie krétkiej przerwy asystent Ferratiego szeptat mu co$ do ucha.
Ferrati skinat glowa, a potem podszedt do podwyzszenia
sedziowskiego i zadatl pytanie, ktérego Mitter nie zrozumiat. Havel
przez chwile sie wahat, ale w konicu dal przyzwolenie skinieniem
glowy. Ferrati zadal wiec nastepne pytanie:

— Czy oskarzony kiedykolwiek uzywal przemocy wobec swoich
uczniow?

— Protestuje! — zawotatl Riiger, a na jego twarzy pojawit sie wyraz
oburzenia.

— Oddalam! - odpart Havel. — Niech oskarzony odpowie na
pytanie!



— Nigdy! — zaprzeczyt Mitter.

— Czy nie jest prawda, ze oskarzony otrzymat nagane za to, zZe
w marcu 1983 roku uzy! przemocy wobec ucznia?

Ferrati wygladal na zadowolonego z siebie. Mitter milczat.

— Czy oskarzony odpowie mi na to pytanie? A moze... nie pamieta?

— Tak, otrzymalem nagane.

— A mimo to oskarzony twierdzi, ze nigdy nie uzyl przemocy
wobec uczniéw?

— Otrzymalem te nagane niestusznie... Zostalem niestusznie
oskarzony, podobnie jak dzieje sie to tutaj.

I znowu na sali rozlegt sie szmer. Tym razem byt tak glosny, ze
sedzia Havel musiat uzy¢ swojego mlotka.

— Przywotuje zebranych do =zachowania spokoju w czasie
rozprawy, a oskarzony ma odpowiada¢ na pytania, ktére zadaje mu
prokurator! I tylko tyle!

W tym momencie takze Riiger uznal za stosowne, by wyrazi¢
swoje niezadowolenie.

— Wysoki sadzie, to juz chyba za duzo. Prokurator nadal zadaje
mojemu klientowi nieistotne pytania, a jego cel jest oczywisty:
zamierza oczerni¢ mojego klienta, bo nie ma zadnego materiatu
dowodowego. Jesli juz musi kontynuowaé, to zadam, zeby zadawat
takie pytania, ktére maja znaczenie dla sprawy!

Przez chwile sedzia Havel sprawiat wrazenie, jakby chciat uderzy¢
Riigera miotkiem w glowe, ale w konicu zwrdcit sie do Ferratiego:

— Panie prokuratorze, prosze przejs¢ do rzeczy!

— Bardzo chetnie.

Ferrati uSmiechnat sie uprzejmie, ale tym razem w Kkierunku
sedziow przysieglych. Obie panie zasiadajace obok sedziego Havla nie



omieszkaly odwzajemnic jego usmiechu.

— Czy oskarzony utopit swoja zone?

— Nie.

— Skad oskarzony to wie?

— Poniewaz... poniewaz nie zrobitem tego.

— Oskarzony twierdzi, ze nie zabit swojej zony, bo jej nie zabil?

Mitter odczekat dwie sekundy i dopiero wtedy odpowiedziat. Jego
stowa byly wywazone, méwit spokojnym i opanowanym tonem:

— Nie, ja wiem, ze jej nie zabitem, bo jej po prostu nie zabilem...
podobnie jak pan z pewnoS$cia wie, ze nie ma na sobie stringéw,
poniewaz nie ma ich pan na sobie... dzisiaj.

Tym razem reakcja publicznosci przypominata prawdziwa
eksplozje. Ferrati odwrdcit sie i usiadl na krzesle, a sedzia Havel na
prézno uderzat mtotkiem w stél. Riiger potrzasnat gtowa, podczas gdy
Mitter podniost sie i lekkim uklonem podziekowat za okazany mu
aplauz.

Zupekie niespodziewanie naszedt go swietny humor. Miat ochote
na papierosa. Natomiast jego nastepna wypowiedZ zabrzmiata
zaskakujaco zaréwno dla niego samego, jak i dla pozostatych oséb.

— Przyznaje sie do wszystkiego! — zawotal. — Niech mi tylko ktos da
jednego papierosa!

Kiedy sedzia Havel doszedt w koncu do glosu, oznajmit:

— Dwadziescia minut przerwy! Prosze, by pan prokurator i pan
mecenas natychmiast stawili sie w moim gabinecie!

Potem jednym uderzeniem mtotka zakonczyt te czes¢ rozprawy.
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— Przepraszam panéw.

Van Veeteren wyprosit dwéch dziennikarzy i wcisnat sie do budki
telefonicznej, a potem zamknal drzwi, zeby nie stysze¢ przeklenistw
i protestbw dochodzacych z zewnatrz. Co oni sobie w ogoéle
wyobrazaja? Czyz przedstawiciel wladzy nie ma pierwszenstwa przed
prasg?

Czekajac, az ktos sie =zglosi w stuchawce, przygladal sie
groteskowej twarzy spogladajacej na niego znad aparatu
telefonicznego. Dopiero po kilku sekundach uswiadomit sobie, ze to
jego wlasne odbicie w lustrze. Bylo jeszcze co$, co sie nie zgadzato,
i dopiero po kilku kolejnych sekundach doktadnie zrozumiat co.

Usmiechat sie.

Uniesione kaciki ust nadawaly jego twarzy wyraz lagodnego
szalenistwa.

Pomyslat sobie, ze wyglada jak samiec goryla z dziwnym
grymasem na twarzy, ale niewiele mu to pomogto. USmiech pozostat
w tym samym miejscu, a on sam zaczal odczuwaé¢ w Srodku jakies
wibracje, jakby gluche mruczenie; domyslit sie, ze wszystko to razem
wziete $Swiadczy o pewnym zadowoleniu. Cieplym i wdziecznym
zadowoleniu.

Wczesniej chyba nie doswiadczyl takiego wuczucia, moze
z wyjatkiem tamtego razu, gdy komendant policji przejechat kobiete



na przejsciu dla pieszych. Widok Ferratiego w stringach nalezat do
tych wyobrazen, ktére chetnie zachowa w pamieci i bedzie je
przywoltywal w odpowiednich chwilach przez reszte swojego zycia.
Bedzie go studiowat i odczuwat rados¢.

Juz nie wspomni o niesamowitej radoSci, jaka sprawi mu wejscie
do gabinetu Ferattiego i zadanie mu pytania:

— Witam pana prokuratora! Jakiego koloru stringi ma pan na sobie
dzisiaj?

Nie da sie tego z niczym poréwnaé. Przygladajac sie swojej
gorylowatej twarzy, uSwiadomit sobie nagle, ze jego obecny stan
przypomina stan szczeScia. Przynajmniej mierzonego jego wilasna
miarg. Wprawdzie trwato ono tylko chwile, ale jednak je poczut.

Jednak teraz najwazniejszy byt dla niego Miinster. Musiat odwotaé
partie badmintona zaplanowana na dwunasta. Postanowil wymowic
sie b6lem stopy...

— To przez te przekleta pogode. Chyba sie jeszcze nie
ustabilizowata. Bardzo mi przykro, ale dzisiaj nie dam rady.

Miinster zrozumiat. Nie ma sprawy. Zagra w takim razie kilka
setbw z aspirantem Neldem... Pan komisarz nie musi sie tym
przejmowac.

Przejmowacé? - pomyslal Van Veeteren. A czym miatbym sie
przejmowac? Za kogo on sie uwaza?

Zaraz jednak skierowat swe mysli ku wlasciwej przyczynie.

A przyczyna byla taka, ze nie miat ochoty opuszczaé sali sadowe;j,
zeby zamienic¢ ja na hale sportowa. Na razie.

Mitter.

Ten przeklety Mitter.

Znowu zaczal odczuwaé jakie§ wibracje w brzuchu, ale udatlo mu



sie ich pozby¢. Ten proces... Tak naprawde zjawit sie rano w sali
sadowej, zeby nie bra¢ sie do innej roboty. Pamietal, ze na jego
biurku lezy sprawa jakiego$ piromana. A przeciez kogo jak kogo, ale
piromanéw nie znosit najbardzie;.

Chcial posiedzie¢ na sali jakas godzine, zeby zobaczy¢, jak poradzi
sobie ten nauczyciel. Tylko chwile, zanim przyjdzie pora na
badminton i lunch.

A teraz utknat tu na dobre i nie potrafit sie stad wyrwaé. Na razie.
Na miejscu nie zatrzymala go wcale odpowiedZ oskarzonego, ktéry
moéwit o stringach, chociaz z czystej uprzejmosci mogtby zostac kilka
godzin tylko dlatego, Ze to on prowadzit te sprawe. Nie, chodzito mu
o co$ innego. Jeszcze przed wygloszeniem méw i przed przerwa
wiedzial, Zze musi zosta¢ i zobaczy¢, jak wszystko potoczy sie dale;j...
i to nie dlatego, ze sadzil, iz Mitter ma jakiekolwiek szanse. Nie o to
chodzito. Byt bowiem pewien, Zze w ostatecznym rozrachunku Mitter
zostanie skazany.

Czy jednak na pewno Mitter zamordowat swoja zone?

Czy ten na wpél nienormalny nauczyciel wcisnat glowe swojej
zony pod wode i tak dtugo ja tam trzymat, az uszto z niej cate zycie?

Dwie minuty? Nie, to za malo... trzy, trzy i pét...

Van Veeteren zaczatl odczuwaé pewne watpliwosci. A przeciez tak
bardzo tego nie lubit.

Czy Mitter byt wtedy przy zdrowych zmystach?

W chwili popekienia zbrodni na pewno.

A teraz?

»..poniewaz nie ma ich pan na sobie... dzisiaj”.

»,Przyznaje sie do wszystkiego! Niech mi tylko kto§ da jednego
papierosa!”.



W obecnosci obradujacego sadu. To byta wielka rzecz.

Jesli jednak Mitter rzeczywisScie nie zamordowat zony, to kto to
zrobit?

Przypomniat sobie, jak Reinhart powiedzial mu kiedys, Ze nie ma
dwéch innych zawodow, ktére sa do siebie bardziej podobne niz
nauczyciel i aktor.

Jesli tak, to zawdd policjanta przypomina zapasy w blocie,
pomyslal Van Veeteren. Wyszed!l z budki i pomagajac sobie tokciami,
przebit sie na swoje miejsce na sali.
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— Niech nam oskarzony opowie jak najwiecej o tym, co pamieta
z wydarzen, jakie rozegraly sie noca z 4 na 5 pazdziernika.

Sedzia Havel zaczal od ostrzezenia obu stron. Moga sie spodziewaé
nowych przerw na konsultacje, jesli podczas rozprawy nie zapanuje
stosowna dyscyplina. Mimo to, zanim Mitter zdazyt odpowiedzie¢ na
postawione mu pytanie, w sali rozlegt sie kolejny pomruk.

— Od czego mam zaczac?

— Od tego, co sie dziato po opuszczeniu przez oskarzonego szkoty.

— Prosze bardzo. Zajecia skoniczylem o wpédl do czwartej. Eva
prowadzita lekcje przed potudniem, wiec do domu nie wracaliSmy
razem. Samoch6éd miatem ja... Podjechatem pod sklep Keen's
i kupitem troche wina...

— Ile tego byto?

— Ile? Jeden karton... dwanascie butelek.

— Dziekuje. Prosze mowic dale;.

— Do domu wrécitem okoto wpét do piatej. Eva cos gotowata...
mieliSmy to zjeS¢ wieczorem, na kolacje. Kiedy wrdcitem, zrobita
przerwe, nalaliSmy sobie po kieliszku wina, wzieliSmy po papierosie
i wyszliSmy na balkon. Pogoda byta dos¢ tadna, wiec spedziliSmy tam
przynajmniej godzine.

— O czym rozmawialiScie?

— O niczym szczeg6blnym... o szkole, o ksiazkach...



— Nikt was nie odwiedzit?

— Nie.

— Nikt nie dzwonit?

— Tylko Bendiksen.

— Kto to jest?

— Nasz dobry przyjaciel. MieliSmy w niedziele wyjechaé¢ na ryby.
Chcial mnie zapytac o jaki$ szczegot...

- Jaki?

— Nie pamietam doktadnie. Chyba chodzito o godzine wyjazdu.

— Nikt inny nie dzwonit?

— Nie.

— Zadnych goci tez nie byto?

— Nie.

— O ile oskarzony dobrze pamieta?

Ferrati uSmiechnat sie.

— Tak, o ile dobrze pamietam.

— No dobrze. Siedzieliscie wiec na balkonie do godziny... wp6t do
szostej?

— Mniej wiece;j.

— Ile wypiliscie?

— Nie wiem. Moze jedna butelke...

— Na glowe?

— Nie, wspélnie.

— Nie wiecej?

— Moze faktycznie troche wiece;...

— A potem? Prosze moéwié dalej.

— WrdciliSmy do kuchni i dokonczyliSmy gotowanie... a potem
wzieliSmy prysznic.



— Razem czy osobno?

— Razem.

— Prosze dale;j!

— Ogladalismy troche telewizje...

— Jakie programy?

— WiadomoSci i film...

— Jaki film?

— Nie pamietam. Jaki$ francuski, z lat sze$¢édziesiatych chyba... ale
potem wylaczyliSmy telewizor.

— A potem?

— ...poszliémy do kuchni, zeby co$ zjes¢...

— Ktéra byta wtedy godzina?

— Nie wiem. Gdzie$ tak koto wpét do dziewiate;...

— Skad to przypuszczenie?

— Policja pokazata mi program telewizyjny z tamtego wieczoru.
Film zaczat sie o 6sme;j.

— Ale oskarzony sam sobie tego nie przypomniat?

— Nie.

— Dziekuje. Przyjmijmy, ze tak wlasnie byto. Oskarzony siedzi wiec
ze sW0ja zona przy stole, jest okoto dziewiatej. Co sie stalo potem?

— Nie wiem.

— Nie wiem?

— Nie... nie pamietam niczego, co zdarzylo sie p6Znie;.

— W ciagu catego wieczoru?

— Tak.

— Ale przeciez oskarzony zeznat przed policja, ze odbyt ze swoja
zona stosunek seksualny...

— Tak...



— Czy tak rzeczywiscie byto?

— Tak... ale to sie zbiega z ta godzina.

— To znaczy?

— Stato sie to w tym samym czasie, gdy jedliSmy kolacje.

— Odbyliscie stosunek podczas kolacji?

Ktos$ na sali glosno westchnatl. Ferrati odwrécit gtowe.

— Tak, mniej wiecej w tym samym czasie.

Na sali znowu rozlegt sie szmer. Styszac to, sedzia Havel chwycit
za miotek. Ale tym razem nawet nie musiat go podnosi¢. Wida¢ byto,
ze panuje nad sytuacja.

— Co oskarzony pamieta jeszcze z tamtego wieczoru? — spytat
Ferrati.

— Przeciez powiedziatem, ze nic.

— Nic?

— Nic.

— Nawet tego, ze oskarzony rozebrat sie i poszedt do t6zka albo ze
zona oskarzonego poszta wzigé prysznic?

— Nic... Prosze przesta¢ zadawa¢ mi to samo pytanie na okragto!

— Zwracam uwage, ze chodzi o oskarzenie o popehienie zbrodni.
Sadze, ze lezy to réwniez w interesie oskarzonego, aby$Smy starali sie
by¢ doktadni. Jeszcze jedna rzecz, zanim zaczne pyta¢ o wydarzenia
poranne... Ile wypiliScie podczas catego wieczoru?

— Nie wiem. Moze sze$¢ albo siedem butelek... to znaczy razem.

— Wina?

— Tak.

— Ale przeciez nie zdazylibyscie wypi¢ siedmiu butelek wina, jesli
w trakcie kolacji uprawialiScie seks?

Na sali kto$ zachichotal, a Riiger zglosit protest.



— Oddalam protest! — powiedziat sedzia Havel. — Niech oskarzony
odpowie na pytanie!

— Nie... nie sadze.

— W takim razie mozemy sie chyba zgodzié, ze nie potozyliscie sie
spa¢ okoto dziewiatej?

— Chyba tak...

— Sadzac z tego, oskarzony musiat by¢ mocno pijany, prawda?

— Tak...

— Nie stysze! — przerwal mu Havel.

— Tak, bytem pijany!

— Czy w chwili, kiedy oskarzony dwa razy wymierzyt swojej bytej
zonie policzek, tez byl pijany?

— Dlaczego pan o to pyta?

— Czy oskarzony naprawde sie nie domys$la?

— Protestuje! — zawotal Riiger, ale to nic nie dato.

— Tak, wtedy tez bylem pijany — przyznat Mitter. — Bycie pijanym
nie jest chyba przestepstwem, mam nadzieje.

— Oczywiscie, ze nie — odparl uprzejmie Ferrati. — Czy Eva Ringmar
tez byta pijana?

— Tak.

— Czy zazwyczaj wypijaliScie takie ilosci alkoholu? Ofiara miata
we krwi ponad trzy promile.

— Zdarzalo sie.

— Czy zona oskarzonego naduzywata alkoholu?

— Protestuje! — zawotal Riiger.

— Prosze sformulowac¢ swoje pytanie inaczej! — zwrdcit sie do
prokuratora Havel.

— Czy zona oskarzonego leczyla sie na oddziale zamknietym



z powodu naduzywania alkoholu? - spytat Ferrati.

— Tak. Przed szeSciu laty... Przyjeto ja tam na jej wtasne zadanie.
Stalo sie tak w zwiazku z calym szeregiem tragicznych wydarzen,
sadze, ze...

— Dziekuje, to mi wystarczy. Wiemy o tym. Jakie oskarzony ma
kolejne wspomnienie?

- Co?

— Co zdarzyto sie po kolacji i po odbyciu stosunku?

— Obudzitem sie.

— O ktorej?

— Dwadzie$cia po 6smej... rano.

— Prosze nam opowiedzieé, co oskarzony zrobit!

— Wstatem... i znalaztem Eve w lazience.

— A jak to bylo z drzwiami... to znaczy z drzwiami do tazienki?

— Byly zamkniete na klucz. Otworzytem je Srubokretem.

— Czy to byto trudne?

— Nie, wcale nie.

— Oskarzony bez problemu otworzyt drzwi od zewnatrz. A czy
oskarzony mogtby tez zamknaé je od zewnatrz?

— Protestuje! Prokurator zmusza mojego Kli...

— Oddalam! Niech oskarzony odpowie na to pytanie.

— Tak... chyba tak.

— To znaczy oskarzony mégtby utopi¢ swoja zZone w wannie,
a potem zamkna¢ drzwi od zewnatrz?

Riiger zdazyt sie podniesé, ale tylko do potowy, bo sedzia pogrozit
mu palcem.

— Niech oskarzony odpowie na pytanie prokuratora!

Mitter zwilzyt sobie usta jezykiem.



— Oczywiscie — odpart spokojnie. — Ale nie zrobilem tego.

Przez kilka sekund Ferrati stal w milczeniu. Potem odwrécit sie do
Mittera plecami, jakby nie chciat juz go widzie¢ na oczy. Kiedy
ponownie zabratl glos, znizyt ton o p6t oktawy i méwit wolno, jakby
rozmawiat z dzieckiem.

— Oskarzony nic nie pamieta z tamtej nocy, a mimo to twierdzi, ze
nie zabit swojej zony. Oskarzony miatl caly miesiac, zeby to wszystko
przemysle¢, wiec od nauczyciela filozofii spodziewalbym sie troche
wiecej logiki. Dlaczego oskarzony przynajmniej nie przyzna sie, ze nie
pamieta, czy zabil, czy nie zabit swojej zony?

— Takiej rzeczy na pewno bym nie zapomniat.

— Nie rozumiem.

— Nie zapomniatbym, gdybym utopit Zone. Nie przypominam
sobie, zebym ja zabit... ergo nie zabilem jej.

Riiger wytart nos. By¢ moze chcial w ten sposéb odwréci¢ uwage
od ostatnich stéw Mittera. Na prézno, poniewaz Ferrati powt6rzyt te
wypowiedZ, cho¢ troche ja znieksztalcil. Stanatl przed sedziami
przysieglymi na wyciagniecie reki, a potem powiedziat z naciskiem:

- ,Nie przypominam sobie” to znaczy, jestem niewinny! Prosze,
zeby sedziowie przysiegli zapamietali te stowa i doktadnie rozwazyli
je w swoich sercach... Co my tu mamy? Widze, Ze znacie juz panstwo
odpowiedZz — jest niewarta funta klakéw. Tyle samo, co cata linia
obrony oskarzonego! Funta ktakow!

Ponownie spojrzal na Mittera.

— Po raz ostatni pytam oskarzonego: Dlaczego oskarzony nie chce
sie przyzna¢, ze zamordowat swoja zone, Eve Ringmar, w ten sposob,
ze utopil ja w wannie? Dlaczego oskarzony upiera sie przy innej
wersji?



— Chciatbym zauwazyé, ze przyznalem sie do tego juz przed
przerwa. Kto w takim razie sie upiera?

Jego odpowiedZ spotkata sie z pewnym uznaniem publicznosci,
wiec Havel zné6w musiat siegna¢ po mlotek. Ferrati wykorzystat ten
moment, zeby skonsultowaé sie ze swoim asystentem. Potem po raz
ostatni wzigt Mittera w krzyzowy ogien pytan.

— Niech nam oskarzony opowie, co robil, czekajac na policje.

— Troche... posprzatatem.

— A co sie stato z ubraniami, ktére mieliScie na sobie poprzedniego
wieczoru?

— Upratem je.

— Gdzie?

— W pralce.

Ferrati zdjat okulary i wsunat je do wewnetrznej kieszeni.

— Zona oskarzonego lezala martwa w wannie, a oskarzony,
czekajac na policje, skorzystat z okazji i uprat ubrania?

— Tak.

I znowu przerwa.

— A dlaczego? Po co?

— Nie wiem.

Ferrati wzruszyt ramionami. Stanat za swoim krzestem i rozlozyt
ramiona.

— Wysoki sadzie, nie mam wiecej pytan do oskarzonego.

Havel zerknat na zegarek.

— Pozostalo nam poét godziny do przerwy na lunch. Ile czasu
potrzebuje pan mecenas?

Riiger wstat z krzesta i stanat obok.

— Mnie tyle wystarczy. Mgj klient zeznaje w stanie silnego stresu,



wiec bede sie streszczal. Panie Mitter, jak to bylo z drzwiami do
panskiego mieszkania? Czy tamtego wieczoru byly zamkniete na
klucz, czy nie?

— Nie byly zamkniete na klucz. Nigdy ich nie zamykamy, kiedy
jesteSmy w domu.

— Nawet nocga?

— Nie, nigdy.

— A jak to jest z brama do budynku? Chodzi mi o drzwi
prowadzace na ulice?

— Powinny by¢ zamkniete na klucz, ale od kiedy siegam pamiecia,
nigdy nie byly zamkniete.

Riiger podszedt do Havla i wreczyl mu jakis dokument.

— Mam tu zaswiadczenie od wiasciciela budynku. Wynika z niego,
ze tamtej nocy drzwi do budynku przy ulicy Kaniken 6 nie byly
zamkniete na klucz. Czy zdaniem oskarzonego nie oznacza to, ze
wlasciwie kazdy mogt wejs¢ do waszego mieszkania i zamordowac
Eve Ringmar?

— Tak, mogto tak by¢.

— Jedli przyjmiemy, ze oskarzony zasnal, powiedzmy okoto
dziesiatej wieczorem, nie mozna wykluczyé, ze zona oskarzonego
mogta wyjs¢ z mieszkania...

— To czyste spekulacje! — zawotat Ferrati, ale Havel rzucit mu
grozne spojrzenie.

— ...mogta wyjs$¢ z mieszkania bez wiedzy oskarzonego?

— Raczej nie sadze.

— Rozumiem... ale nie mozna tego wykluczy¢?

- Nie...

— Jakich znajomych miata Zona oskarzonego?



— Co pan ma na mys$li?

— No... Pewnie znala jeszcze jakich§ innych mezczyzn oprécz
oskarzonego, przeciez byliscie razem dopiero od pét roku. Sze$é lat
wczeSniej rozwiodla sie ze swoim bylym mezem, Andreasem
Bergerem. Czy oskarzony wie co$ na temat stosunkow, jakie taczyly ja
potem z innymi mezczyznami?

— Byly zadne - odpart krétko Mitter.

Riiger wygladat na zdumionego.

— Skad to wiadomo?

— Opowiadata mi o wszystkim.

— Czy ja dobrze rozumiem: przez sze$¢ lat Eva Ringmar nie
utrzymywata kontaktow z zadnym mezczyzna?

— Tak, to prawda.

— Przeciez byla atrakcyjna kobieta. Jak to wiec mozliwe? Szes¢ lat!

— Nie miata innych mezczyzn. Czy to zrozumiate? Sadzitem, ze mdj
adwokat... wysoki sadzie, czy mam prawo do przerwania
przestuchania?

Sedzia Havel wygladat przez chwile na zmieszanego, ale zanim
zdazyt podjac jakas decyzje, odezwat sie Riiger.

— Bardzo pana przepraszam, panie Mitter, chciatem tylko, zeby ta
sprawa stala sie jasna dla sadu. Prosze mi jednak pozwoli¢ zadac
sobie jeszcze kilka pytan. Zona oskarzonego, Eva Ringmar, byla
wedtug zgodnej oceny piekna i atrakcyjna kobieta. Nawet jeSli ona
sama nie chciata utrzymywac z mezczyznami zadnych znajomosci, nie
mozna wykluczy¢, ze nie brakowato mezczyzn, ktérzy interesowali sie
nia...

Mitter nie odpowiedziat.

— Przynajmniej do czasu, zanim nie pojawit sie oskarzony. A jak



wygladatly te sprawy w szkole?

Jednak Mitter nie miat ochoty odpowiadaé na takie pytania i bylo
to po nim wyraznie widaé. Odchylit sie lekko i siedzial z ramionami
skrzyzowanymi na piersiach.

— O takie sprawy moze pan, mecenasie, spyta¢ kogos innego... Ja
nie mam juz nic do dodania.

Riiger odczekatl chwile, a potem zadat kolejne pytanie.

— Czy wasza ki6tnia w restauracji ,,Mefisto”, o czym wspominat
prokurator, dotyczyla jakiego$ innego mezczyzny?

— Nie.

— Na pewno?

— Oczywiscie.

I nagle wtracit sie Ferrati, ktéry rzucit szybkie pytanie:

— Czy oskarzony jest zazdrosny?

— Prosze przerwad! — zawotatl Havel. — Prosze wykresli¢ to pytanie!
Nie ma pan prawa zadawac pytan w tej chwili, to przeciez...

— Moge odpowiedzie¢ na to pytanie — przerwal mu Mitter. — Nie,
nie jestem bardziej zazdrosny niz inni ludzie. Nawet o Eve. Poza tym
zadne z nas nie dawato ku temu okazji. Nie bardzo rozumiem, do
czego pan mecenas zmierza...

Havel westchnat i spojrzat na zegarek.

— Zechce sie pan streszczac, panie mecenasie, jeSli zamierza pan
sie jeszcze czego$ dowiedzied.

Riiger skinagt gtowa.

— Oczywiscie. Jeszcze tylko jedno pytanie. Czy oskarzony jest
najzupelniej pewien, ze zona go nie oklamywata?

Zanim Mitter odpowiedziat, odczekat kilka chwil, co wygladato
do$¢ nienaturalnie.



— Jestem absolutnie pewien.
Riiger wzruszyt ramionami.
— Dziekuje, nie mam wiecej pytan.

Klamie, pomyslal Van Veeteren. Facet klamie w zZywe oczy i tym
samym zmierza prosto do wiezienia.

A moze... a moze méwi jednak prawde in absurdum?

Cholera wie. I dlaczego? Jesli mu jej nie brakuje, dlaczego jej
broni?

Przeciskajac sie przez tlum dziennikarzy, zdecydowat, ze sprawa
piromana moze poczekac jeszcze p6t dnia.
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Dlaczego wtasnie matka?

Sam nie wiedzial. Moze z powodu potozenia geograficznego. Pani
Ringmar mieszkata w Leuwen, jednym ze starych miast portowych
potozonych na wybrzezu. Miasto lezato w odleglosci jednej godziny
jazdy samochodem przez poldery, wiec moze po prostu odczuwat taka
potrzebe. Mnéstwo nieba, niewiele ziemi.

Do miasta wjechat dokladnie w tej samej chwili, gdy zegar na
wiezy ratusza wybil trzecia. Zaparkowat na rynku i spytat o adres.

W powietrzu czulo sie zapach morza.

Morza, wiatru i soli. Gdyby chcial, méglby sobie przypomniec
wlasne dziecinstwo, ale na razie mial co innego na glowie.

Dom byl niewielki, pomalowany na biato. WciSniety miedzy
chatki, szopy, ptoty i stojaki na sieci. Zastanawial sie, czy w takim
otoczeniu istnieje w ogodle co$§ takiego jak poczucie prywatnosci.
Ludzie mieszkali w kuchni u sasiadéow, a do kazdej sypialni zagladaty
ciekawskie oczy.

Im wyzej jest niebo, tym nizej ludzie, pomys$lat i nacisnat
dzwonek. Dlaczego ludzie mieszkaja wszedzie?

Kobieta, ktéra otworzyla mu drzwi, byla niska i szczupta. Miala
krétkie, proste i zupelnie siwe wlosy, a z powodu wyrazu, jaki
malowat sie na jej twarzy, sprawiala wrazenie osoby skrytej. Van



Veeteren znat ten wyraz twarzy, tak bardzo typowy dla wielu innych
starych ludzi. Moze sprawiata to sztuczna szczeka... jakby wgryzli sie
w co$ przed trzydziestu laty i z uporem nadal trzymali to mocno
w zebach.

A moze twarz tej kobiety wyrazata jeszcze co$ innego?

— Stucham?

— Pani Ringmar?

— Tak.

— Nazywam sie Van Veeteren. To ja do pani dzwonitem.

— Prosze wejs¢.

Otworzyta drzwi, ale tylko na tyle, zeby mégl wejs¢ do srodka.
Wprowadzita go do tadnego pokoju i wskazata kanape stojaca w rogu.
Van Veeteren na niej usiadl.

— Wstawitam wode. Napije sie pan kawy?

Van Veeteren skinat glowa.

— Chetnie. Jesli nie sprawi to pani ktopotu.

Kiedy kobieta wyszla, Van Veeteren rozejrzat sie po pokoju. Byt
elegancko urzadzony. Od podtogi az po sam sufit, z pewna doza tego,
co jest ponadczasowe. Wystr6j mu sie spodobat. Oprécz telewizora
nie bylo tu nic, co by pochodzilo z pdZniejszego okresu niz lata
pieédziesiate. Kanapa, stot i fotele z drewna tekowego, kredens,
niewielki regat na ksigzki, rozroSniete kwiaty w oknach...
prawdopodobnie po to, zeby nie mozna byto zajrze¢ do pokoju od
zewnatrz. Do tego kilka obrazéw z morskimi motywami i... zdjecia
rodzinne. Chlopca i dziewczynki. Mieli chyba po tyle samo lat,
dziewczynka musiala by¢ Eva...

Pani Ringmar wrécita z kawa na tacy.

— Bardzo mi przykro z powodu tego, co sie stalo — powiedziat Van



Veeteren.

Skinela gtowa i jeszcze bardziej zacisnela zeby. Zaczeta mu troche
przypominaé kartowata sosne.

— Policja juz tutaj byta.

— Wiem. Mo6j kolega, Miinster. Nie chcialbym sprawia¢ pani
ktopotu, ale mam kilka pytan, ktére chciatbym pani zadaé. To tylko
pytania uzupetniajace.

— Prosze pytaé. Juz sie przyzwyczaitam.

Nalata kawy do kubkéw i przesunela w strone Van Veete-rena
talerzyk z ciastem.

— O co chcialby pan spyta¢?

— Na przykiad o... przesztosé, jesli moge sie tak wyrazic.

— A dlaczego o to?

— Nigdy nie wiadomo.

Z jakiego$ powodu odpowiedzZ ta zadowolila ja. Van Veete-ren nie
musiat jej nawet zachecaé, sama zaczela mowic.

— Mieszkam tu sama, rozumie pan... Czy jest pan komisarzem
policji?

Van Veeteren skinat glowa.

— Nie wiem, czy pan to zrozumie, ale tak jakbym to przeczula.
Jakbym wiedziata, ze na koncu zostane sama...

— A pani maz?

— Umart w 1969... i tak chyba bylo najlepiej. W ostatnich latach
swojego zycia... nie byl soba. Pil, ale zabit go rak.

Van Veeteren wsunat do ust kawatek ciasta.

— Dzieci nie tesknily za nim, ale nie bylo w nim nic ztego. Po
prostu nie radzit sobie z zyciem. Tak to juz jest z niektérymi ludZmi,
prawda, panie komisarzu?



— Ile lat mialy wtedy pani dzieci? To znaczy Eva i pani syn, jesli
dobrze zrozumiatem?

— Pietnascie lat. Byli bliZznietami.

Z kieszeni fartucha wyjeta chusteczke do nosa i wytarta nos.

— Rolf i Eva... Tak, to prawdziwe szczeScie, ze siebie mieli.

— A dlaczego?

Przez chwile zawahala sie.

— Walter miat dos¢ staroswieckie poglady na wychowanie dzieci.

— Rozumiem. Bit je?

Skinela glowa. Van Veeteren wyjrzat przez okno. Nie musiat
zadawacé wiecej pytan. Wiedzial, co to znaczy. Wystarczylo, ze sobie
przypomnial, jak wychowywano jego. Zamykano go na strychu,
ciezkie kroki na schodach, suchy kaszel.

— Jak potoczyto sie zycie pani syna, Rolfa?

— Wyjechat z kraju. Zaciagnatl sie na statek, kiedy mial zaledwie
dziewietnaScie lat. Musiata w tym by¢ jaka$ dziewczyna, ale nigdy
o tym nie mowit. Byl zamkniety w sobie... troche jak jego ojciec. Mam
nadzieje, ze wyrost z tego.

W jej glosie pojawito sie co$, co Swiadczylo o... no wiasnie,
o czym? Ze juz sie poddata, ale mimo to postanowila zy¢é dalej?

— Czy pani chodzi do kosciota?

— Nigdy. Dlaczego pan o to pyta?

— Bez powodu. A co sie stalo z Rolfem?

— Zamieszkal w Kanadzie. Nie widzialam go od tamtego wieczoru,
gdy wyjechat.

Widaé byto wyraznie, ze chociaz juz dawno oswoita sie z ta mySla,
trudno jej przyszto wypowiedzieé te stowa.

— Czesto pisal?



— Dwa razy. Jeden list przyszedt w 1973 roku, to wiasnie wtedy
wyjechal. Drugi dwa lata p6zniej. Sadze, ze...

— Tak?

— Chyba sie wstydzit. By¢ moze pisywat do Evy, tak w kazdym
razie twierdzita, ale nigdy nie pokazala mi ani jednego listu. A moze
po prostu je wymyslita, zeby sprawi¢ mi przyjemnosc¢?

Przez chwile siedzieli w ciszy. Van Veeteren popijat kawe, a pani
Ringmar zjadta kawatek ciasta.

— Kiedy pani corka wyprowadzita sie z domu?

— P61 roku po Rolfie. Zdata mature i dostala sie na uniwersytet
w Karpatz. Miata gtlowe na karku, nie wiem, skad sie to w niej brato.
Studiowata jezyki obce, potem byla adiunktem jezyka francuskiego
i angielskiego, no, ale o tym juz pan wie...

Van Veeteren skinal gtowa.

— Potem wyszta za maz za tego Bergera. Mimo wszystko wydaje mi
sie, ze jednak mogto im sie razem dobrze ulozyé. Po kilku latach
urodzit im sie syn... Willie... Przezyli kilka szczesliwych lat, tak mi sie
wydaje, i nagle zdarzyl sie tamten wypadek... chlopiec utonat.
JesteSmy... jesteSmy rodzing mnaznaczona nieszczeSciem, panie
komisarzu, wiedzialam o tym przez cale zycie. Tak to jest
z niektérymi ludZmi... Po prostu nie da sie inaczej... Czy panu tez tak
sie wydaje?

Van Veeteren dopitl reszte kawy i przez chwile pomyslat o swoim
synu.

— Chyba tak, pani Ringmar. Mysle, ze jest dokladnie tak, jak pani
mowi.

Pani Ringmar u$miechnela sie przez chwile. Van Veeteren
domyslit sie, ze nalezy ona do tej grupy os6b, ktére w nieszczeSciu



znajduja pewnego rodzaju mroczne zadowolenie.

Pewnego rodzaju: A nie mowitam, Panie Boze? Wiedzialam, ze od
samego poczatku mnie oszukiwates!

— Rozumiem, Ze po tym wypadku wzieli rozwéd...?

— Tak, Evie dzialalo to na nerwy... a Andreas nie byl w stanie
udzwignal tego wszystkiego sam.

— Co pani ma na mysli?

— Strata dziecka i zachowanie Evy, ktéra zaczela pié... Przez pét
roku siedziala w domu, czy pan o tym wiedziat?

Van Veeteren skinal gtowa.

— Tak, tak to wlasnie byto.

Kobieta westchnela glo$no, ale nadal nie bylo to westchnienie
pelne rozpaczy. Byla to tylko rezygnacja, stoicki spokoj w obliczu
zyciowych przeciwno$ci. Van Veeteren zaczal nagle odczuwaé co$
w rodzaju cieptej sympatii dla tej drobnej, udreczonej kobiety. Nie
mial w zwyczaju nikogo zatowac i nawet sie nie spodziewal, ze co$
takiego go najdzie. Przez chwile siedzial w milczeniu, a potem spytat:

— Ale w konicu pani corka znowu staneta na nogi?

— Tak. Tak to mozna chyba okresli¢. Uwazam, ze jej maz powinien
byt jej cho¢ troche pomoc, ale jako$ sobie poradzita, oczywiscie, ze
tak.

— Czy utrzymywatla pani staly kontakt z cérka?

— Nie, nigdy nie bylySmy sobie bliskie... i nie wiem dlaczego, ona
miata po prostu swoje zycie. Nie zwracala sie do mnie o pomoc,
nawet wtedy... wydaje mi sie, ze...

Umilkta. Przetkneta kawatek ciasta i sprawiata wrazenie, jakby
chciata wréci¢ do wspomnien.

— Co sie pani wydaje?



— Wydaje mi sie, Ze ona myS$lala, ze ja zawiodtam... i Rolfa tez.

— Ale jak?

— Ze mogtam ich bronié¢ przed Walterem.

— A nie robita pani tego?

— Prébowatam, oczywiScie, ale chyba niewystarczajaco. Nie wiem,
panie komisarzu... trudno co$ takiego wyczud.

Nastagpita chwila przerwy w rozmowie. Van Veeteren zgarnat
ostroznie kilka okruszkéw na podloge. Musiat jeszcze zadaé tylko dwa
pytania, z powodu ktérych tutaj przyjechat.

— A moze sie pani orientuje, czy Eva spotykala sie z jakim$
mezczyzna? To znaczy zanim poznata Mittera?

Pani Ringmar potrzasneta gtowa.

— Nie wiem... ale raczej nie. W kazdym razie nigdy mi nic nie
mowita... chyba nie miata takiego zwyczaju. Przez kilka lat mieszkata
w Gimsen, pracowata w katolickiej uczelni dla dziewczat. Dzwonitam
do niej raz na tydzien, ale nigdy sie nie spotykatySmy.

— Dlaczego przeprowadzita sie do Maardam?

— Nie wiem. Moze z powodu pracy, chyba nie czula sie zbyt dobrze
w pracy z dziewczynkami. Wydaje mi sie, ze przypominalo to troche
zycie klasztorne.

— Rozumiem. A co moze pani powiedzie¢ o Janku Mitterze?

— Nic. Nigdy go nie widziatam... Eva przystala mi kartke z Grecji
z informacja, ze wyszta za maz.

— Zdziwito to panig?

— Chyba... chyba tak. Cho¢ z drugiej strony ucieszytam sie...
Niestety, stato sie to, co sie stato.

I znowu wzruszyta ramionami.

Van Veeteren pomyslal sobie, ze kobieta zachowuje sie tak, jakby



nic jej nie obchodzito. Moze to wcale nie takie ghupie?

— To znaczy, Ze nic pani nie wie o tym, co ich taczylo? Eva nic
pani nie opowiadata?

— Nie. Od czasu, jak wrocita z Grecji, rozmawialySmy przez telefon
tylko ze dwa razy. Zreszta... kiedys telefon odebrat Mitter... miat mity
glos, tak mysle.

Kiedy doszedt do rynku, znowu sie rozpadato. Dwaj sprzedawcy
stojacy przy stoiskach zakrywali wlasnie towar plastikowymi
plandekami: warzywa, ryby, jakie$ stoiki, chyba z konfiturami
domowej roboty. Skineli mu gtowami i dalej robili swoje.

Podnidést kohierz plaszcza i wsunat rece do kieszeni. Przez chwile
stal przy samochodzie i zastanawial sie. Deszcz nie byl rzesisty,
wlasciwie nie padal, tylko rozsiewal w powietrzu wilgotna zastone
poruszang przez wiatr. Zawista jak czujna dton nad niskimi dachami
doméw, nad delikatnymi, bielonymi szeregowcami, nad kopula
koSciota... Tylko ona miata odwage, aby wznie$¢ sie w goére i rzucic
wyzwanie poteznym niebiosom.

Spotkanie z pania Ringmar nie przebiegato tak, jak Van Veeteren
sobie zaplanowal, cho¢ trudno byto powiedzieé, czego sie spodziewat.
A jednak miat nadzieje, ze...

Schowat kluczyki do kieszeni, zerknat na zegarek i skierowat sie
w strone morza. Wszedt na molo, zatrzymal sie na samym koncu
i przygladat sie wzburzonym falom, ktére odbijaly sie od betonowego
fundamentu. Powietrze wypelniata wilgoé, sél i krzyki mew. I nagle
poczul, Ze jest mu zimno.

Pomyslal, ze przez ten caly czas co$ trzyma go w miejscu.

Wsunatl rece glebiej do kieszeni i skierowal sie z powrotem



w strone brzegu.
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Kiedy poprosit o papier, dali mu cala ryze.

Na samej gorze jej nazwisko, a potem tylko jedna linijka tekstu.
Nic wiecej. Jedna linijka. Popatrzyt na nia.

Dlaczego za nia nie tesknie?

Bylo to dziwne sformulowanie. Podkres$lit stowo ,dlaczego”.
Dlaczego za nig nie tesknie?

Podkreslit takze stowo ,,nie”.

Dlaczego za nia nie tesknie?

Brzmi jeszcze dziwniej. Im dluzej zastanawiat sie nad tym
pytaniem, tym silniejsza stawala sie jego tre$¢; nie odwrotnie, choé
tak wlasnie powinno byé. UsSmiechnat sie, skoncentrowatl i przez
sekunde nie odrywal wzroku od tekstu. I nagle, gdzies$
w pod$wiadomosci, odpowiedZ =zaczela nabiera¢ konkretnych
ksztattow.

Nie tesknie za nia w podobny sposdb, jak nie tesknie za minionym
czasem.

Kiedy mnie uniewinnia albo dostane przepustke, pdjde na jej grob
i siade przy nim. Bede tam siedzial z winem i papierosami.

Wina, kara, taska. Wina, kara, taska. Jakie to ma znaczenie, jesli
zostato sie ukaranym za co$ innego?

Skazcie mnie! Wymierzcie mi surowa kare, ale niech to sie juz
skonczy!



Rzucit otéwek na prycze i skulit sie na niej; lezat z podciagnietymi
kolanami i ztozonymi rekami, jak mate dziecko. Zamknat oczy i nagle
pojawily sie te obrazy...

Czwartek, 29 czerwca.

— Czy wiesz, co mi sie dzisiaj przydarzylo? Kto$ mi sie oSwiadczyt.

Styszac te stowa, zamart w bezruchu.

— Tak, kiedy czekalam na autobus, podszedt do mnie jaki$
nieznajomy i oznajmit, ze chce sie ze mna ozeni¢. Niektorzy potrafia
korzysta¢ z okazji.

— I co mu odpowiedziatas?

— Ze sobie to przemysle.

Ona tez sie uSmiechnela.

— Pobierzmy sie, Evo.

I tak to wygladato.

Przycisnagt czolo do Sciany. Bylo to piekne uczucie. W kazdej
chwili moze postanowié, Ze jest normalny, byt to tylko akt woli, nic
innego... Bedzie mogl wybraé najwygodniejszy, najprostszy tok
myS$lowy, a potem uczepi sie go jak pijany ptotu.

Dlaczego za nig nie teskni?

Tak samo jak nie teskni sie za tym, czego nie mozna wytrzymac.

Tak jak mtody tygrys nie teskni za tym, aby zgina¢.

Ten czlowiek.

Ktory istniat. Ktory nie istnial.

Ktory dzwonil, a kiedy on podnosit stuchawke, przerywato
polaczenie. Za kazdym razem.

Z ktorym rozmawiata, kiedy jego nie byto w domu.



Ktory nie istnial, a jednak z jego powodu nachodzily ja nocne
koszmary.

Ktéry doprowadzit ja do takiego stanu, ze pewnego dnia
powiedziata:

— Janku, jesli niedlugo umre, wybacz mi! Wybacz mi, wybacz.

A przeciez za kazdym razem zaprzeczala jego istnieniu.

— Nie ma zadnego mezczyzny. Nie ma! JesteSmy tylko my, ty i ja.
Uwierz mi, prosze, uwierz!

Odegrata to tak teatralnie, Ze zrozumial, iz méwi prawde. Bo
przeciez krew, bol i Smier¢ sa prawda, nie klamstwem. A kiedy
oplatata go swoimi udami, jej stowa nie mogly nie by¢ prawdziwe.
Nie istniaty pytania. Musiala by¢ sila, a nie stabos¢. Wina, kara i taska
nie zajmowaly w tym zadnego miejsca, nie mialy w tym wszystkim
nazwy.

Zapomnij mnie! Zapomnijmy o sobie, kiedy nas juz nie bedzie! Czy
potrafilibySmy kiedykolwiek kochaé, gdyby nie istniata Smier¢!

O co chodzito w waszej ki6tni?

O czym rozmawialiScie wtedy na balkonie?

Uderzyl glowa o Sciane. RozeSmiat sie gtosno i rozptakat.
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— Prosze podac imie i nazwisko.

— Gudrun Elisabeth Traut.

— Zawod?

— Adiunkt jezyka niemieckiego i angielskiego w gimnazjum Bunge.

— Jest pani zatrudniona w tej samej szkole co Janek Mitter i Eva
Ringmar?

— Tak. Jestem kolezanka z pracy Janka i bytam kolezanka Evy.

— OczywiScie. Czy jest pani... czy byla pani blizej zaprzyjazniona
z ktoryms$ z nich?

— Nie, tego bym nie powiedziala. Pracuje w tej szkole prawie tak
samo dlugo jak Mitter, ale uczymy réznych przedmiotéw. Nigdy nie
utrzymywaliSmy blizszych kontaktow.

— A Eva Ringmar?

— Zaczeta u nas pracowaé przed dwoma laty, kiedy pan Monsen
poszedl na emeryture. Obie uczylySmy jezykow obcych.

— Czy bytyscie bliskimi przyjaciétkami?

— Nie, absolutnie. BratySmy udziat w tych samych spotkaniach, na
ktérych ukladatySmy grafik zajeé, czasami zdawalySmy te same
egzaminy, sztySmy na zastepstwo, jeSli ktéras z nas zachorowata...
Tak to wtasnie wygladato.

— Ale nigdy nie spotykatyscie sie po lekcjach?

— 7 Evg?



— Tak.

— Nie, nigdy.

— Czy wie pani, czy Eva spotykata sie z jakim$ innym nauczycielem
w waszej szkole... w celach pozastuzbowych, jesli moge tak sie
wyrazi¢?

— Nie, nie sadze... oczywiscie z wyjatkiem Mittera.

— Oczywiscie. Panno Traut, chcialbym prosi¢, zeby opowiedziata
nam pani o zdarzeniu, o ktérym wspomniata juz pani na policji; miato
ono miejsce w poniedziatek 30 wrzesnia, to znaczy pie¢ dni przed
zamordowaniem Evy Ringmar.

— Ma pan na myséli epizod w pokoju nauczycielskim?

— Tak.

— Prosze bardzo... Statlo sie to po ostatniej lekcji tamtego dnia.
Miatam sprawdzian z niemieckiego w drugiej klasie, ktory troche nam
sie przeciagnatl. Bylo juz gdzie$ pietnascie po czwartej, wtedy wtasnie
przysztam do pracowni jezykowej... tam mamy nasze biurka. Bylam
przekonana, ze oprocz mnie juz nikogo nie ma, ale ku memu
zdumieniu zobaczylam Eve, ktéora siedziala przy swoim biurku.
Rzadko sie zdarza, zeby ktére$ z nas zostawato po lekcjach w szkole.
Po szeSciu, siedmiu godzinach zaje¢ jesteSmy juz tak wyczerpani, zZe
nie jesteSmy w stanie zajmowal sie potem jeszcze czyms$
dodatkowym, wolimy raczej zabra¢ wszystko do domu i popracowac
wieczorem albo noca. Tak to wlasnie wyglada...

— Rozumiem. Ale tamtego dnia Eva Ringmar zostata po lekcjach?

— Tak, ale nie byla zajeta praca, siedziata tylko z glowa oparta
o dionie i wygladata przez okno.

— Odezwatla sie pani do niej?

— Tak, spytatam, czy nie zamierza i$¢ do domu.



— Co odpowiedziata?

— Najpierw lekko drgnela, jakby nie zauwazyla, ze weszlam do
pokoju. A potem powiedziata... nie patrzac na mnie... bo wciaz
patrzyla przez okno... powiedziata, zZe sie boi.

— Ze sie boi?

— Tak.

— Czy pamieta pani, jak doktadnie brzmialy jej stowa?

— OczywiScie. Powiedziata: ,Ach, to tylko pani. To dobrze. Tak
bardzo sie dzisiaj boje”.

— Jest pani pewna, ze uzyta tych wlasnie stéw?

— Tak.

— Czy pani jej cos odpowiedziata?

— Tak, spytatam ja, czy boi sie jecha¢ do domu.

— I co ona na to?

— Nic. Powiedziata tylko: ,To nic takiego”. Potem wziela torebke
i wyszla.

— Panno Traut, co pani sobie pomyslata, styszac takie stowa? Jakie
bylo pani pierwsze wrazenie?

— Nie wiem... moze takie, Ze jest bardziej zrezygnowana niz
przestraszona.

— Czy odniosta pani wtedy wrazenie, ze Eva Ringmar na kogo$
czeka, na kogos innego niz na panig? Stowa, ktérych uzyta, moga na
to wskazywac.

— Tak, chyba ma pan racje.

— Czy zrozumiala pani to tak, ze Eva Ringmar ucieszyla sie, ze to
wlasnie pani tam przyszla, a nie ktos inny?

— Tak, dokladnie.

— A kto to mégtby by¢?



— A czy moglaby to by¢ wiecej niz jedna osoba?

— Ma pani na mysli oskarzonego?

— Tak.

Dopiero w tym momencie Riiger zgtosit swdj protest.

— Skladam wniosek, zeby ostatnie pie¢ pytan i odpowiedzi
wykresli¢ z protokotu! Prokurator przez caly czas sugeruje Swiadkowi
odpowiedzi i kaze mu zgadywaé! To dywagowanie na tematy,
o ktérych Swiadek nie ma bladego pojecia.

— Oddalam protest! — powiedzial Havel. — Jednak sedziowie
przysiegli powinni pamietaé, ze S$wiadek wyciagnal wnioski na
podstawie niepelnych danych. Czy pan prokurator ma jeszcze jakie$
pytania do swiadka?

— Jeszcze dwa, wysoki sadzie. Czy styszala pani kiedykolwiek
o tym, aby Eva Ringmar utrzymywata z jakim$ innym nauczycielem
z waszej szkoly kontakty pozazawodowe? Nie mysle tu o Janku
Mitterze.

— Nie.

— A czy w ciagu tych dwoch lat, ktére Eva Ringmar przepracowata
w waszej szkole, styszala pani o tym, aby utrzymywata kontakty
z jakimkolwiek innym mezczyzna?

— Nie.

— Dziekuje, panno Traut. Wysoki sadzie, nie mam wiecej pytan.

Riiger nie pofatygowatl sie nawet, zeby wsta¢ ze swojego miejsca.

— Panno Traut, czy wie pani cokolwiek na temat prywatnego zycia
Evy Ringmar?

— Nie, nie byto...

— Dziekuje. A czy wie pani cokolwiek na temat stosunkow



taczacych ja z Mitterem?

— Nie.

— A jesli w zyciu Evy Ringmar pojawili sie jacy$ inni mezczyZni, to
czy istnieje jaki§ powdd, dla ktérego moglaby pani o tym wiedzie¢?

— ...nie.

— Dziekuje, nie mam wiecej pytan.

— Prosze nam podac imie i nazwisko.

— Beate Kristine Lingen. Pracuje w dziale kosmetycznym
w Instytucie Métre w miejscowoSci Krowitz, ale mieszkam tutaj,
w Maardam.

— Co taczylo pania z Eva Ringmar?

— Bylam jej przyjaciotka, jesli moge tak powiedzieé, chociaz nie
spotykalysmy sie zbyt czesto.

— Jak ja pani poznata?

— W gimnazjum chodziltySmy do tej samej klasy, w Miihlboden.
Razem zdawaly$Smy mature. Potem przez jaki$ czas utrzymywalySmy
kontakty.

— A pOzniej?

— Potem stracitySmy ze soba kontakt. PrzeprowadzilySmy sie do
r6znych miast... wyszlySmy za maz i tak dale;...

— Czy pani jest teraz mezatka?

— Nie, pie¢ lat temu sie rozwiodtam.

— Rozumiem. Kiedy ponownie spotkata pani Eve Ringmar?

— Kiedy sie tu niedawno przeprowadzita. Mniej wiecej dwa lata
temu. WpadlySmy na siebie na ulicy i postanowitySmy sie spotkac...
Nie widziaty$émy sie od pietnastu lat. No i kilka razy sie spotkatysmy,
chociaz niezbyt czesto.



— To znaczy?

— SpotykatySmy sie... raz na miesigc, a moze... nie, nie az tak
czesto. Whasciwie przez te dwa lata spotkalySmy sie jakie§ dziesied,
dwanascie razy.

— Co wtedy robityscie?

— W czasie spotkan? A to réznie bywalo... Czasami po prostu
siedzialySmy u mnie albo u niej w domu. Czasami wychodzilySmy do
kina albo do restauracji.

— Potanczy¢?

— Nie, nigdy.

— Czy taczyly was poufne stosunki?

— Mozna tak chyba powiedzie¢... choé¢ nie do konca.

— Czy Eva Ringmar miata jakie$ inne przyjaciétki lub przyjaciotke,
ktérej mogta sie zwierzac¢?

— Nie, jestem tego catkowicie pewna. Lubita samotnos¢.

— Dlaczego?

— Sadze, ze wigzalo sie to z jej przezyciami.. Mam na mysli
wypadek jej syna... Chyba pan o tym styszat?

— Tak. Uwaza pani, Zze postanowita prowadzi¢ az tak odizolowane
zycie?

— Moze nie odizolowane, ale nie odczuwata az tak silnej potrzeby,
zeby spotykac¢ sie z innymi ludZmi. Czasami nawet mowita co§ w tym
stylu...

— A jej kontakty z mezczyznami?

— Przed Mitterem chyba z nikim sie nie spotykata.

— Tak pani uwaza?

— Jestem tego catkiem pewna.

— Nigdy nie méwila o zadnym mezczyZnie?



— Nie.

— Ale pani o nich méwita?

— Czasami... Jest tyle bardziej ciekawych tematow.

— Naprawde? No tak... A czy w czasie wszystkich tych dziesieciu,
dwunastu spotkan... czy zauwazyta pani cokolwiek, co wskazywatoby
na to, ze Eva Ringmar spotyka sie z jakim$ mezczyzna?

— Nie.

— A czy sadzi pani, ze gdyby tak bylo, potrafitaby sie pani domyslié¢
albo co$ zauwazy¢?

— Tak. Mysle tez, ze powiedziataby mi o tym.

— Naprawde?

— Tak, przeciez powiedziata mi o Mitterze.

— A kiedy?

— W maju... Okoto 10 maja, jesli dobrze pamietam. Zadzwonitam
do niej, zeby spytaé, czy nie wybrataby sie ze mna do kina, ale
stwierdzila, ze nie ma czasu. Dodala, ze kogo$ poznata.

— Czy wspomniata, o kogo chodzi?

— Oczywiscie.

— Czy potem jeszcze pani z nig rozmawiata? A moze spotkatyscie
sie kiedy$ p6Zniej?

— Tak, zadzwonita do mnie w polowie wrzesnia. Powiedziata, ze
wyszla za maz, i spytata, czy moglybysmy sie spotkac.

— A co pani na to?

— Miatam wiasnie wyjecha¢ na dwutygodniowy kurs do Linzu, ale
obiecatam, ze po powrocie zadzwonie.

— Ale wtedy bylo juz za p6Zno?

— Tak.

- A wtedy, we wrze$niu, czy nie wyczuta pani czego$ w jej gtosie?



— Na przyktad?

— Czy ustyszala pani co$S niezwyklego? Byla radosna... moze
niespokojna lub co$ w tym stylu?

— Nie... nic takiego nie wyczutam.

— Czy zdziwito pania, ze wyszta za maz?

— Tak, chyba tak...

Nastagpita krétka przerwa. Ferrati przegladat swoje papiery,
a mucha plujka obudzita sie po czterodniowej drzemce. Pofruneta
z brzekiem nad widownie, a gdy nie znalazta tam nic godnego uwagi,
wrocita pod sufit. Sedzia Havel $ledzit ja przez chwile wzrokiem,
a jednoczes$nie wycieral sobie kark kolorowa chusteczka.

— Panno Lingen, czy w ciggu tych dwéch lat, kiedy spotykata sie
pani z Eva Ringmar, odniosta pani kiedykolwiek wrazenie, ze spotyka
sie z jakimkolwiek innym mezczyzna poza Mitterem?

— Nie.

— A czy miala jakich$ wrogéw?

— Wrogéw? Nie, skad moglaby mie¢ wrogéw?

— Dziekuje pani. Nie mam wiecej pytan.

Takze i tym razem Riiger zadawat pytania, siedzac na krzesle.

— Panno Lingen, czy méwi pani cokolwiek nazwisko Eduard Caen?

— Nie.

— Nic?

— Nie, nic.

— Jest pani pewna?

— Tak.

Riiger wstat z krzesta, wyjat z kieszeni kartke papieru i podat ja
Havlowi.

— Wysoki sadzie, chcialbym przekaza¢ sadowi wykaz dat, kiedy



Eva Ringmar spotykata sie z niejakim Eduardem Caenem w okresie od
15 pazdziernika 1990 do 20 lutego 1992 roku, w sumie bylo to
czternadcie spotkan. Poszczegllne daty ulozone sa w porzadku
chronologicznym, a pan Caen je potwierdzil. Nie mam do $wiadka
zadnych innych pytan.
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Obudzit sie dwadziescia po piate;j.

Przez chwile lezat i pr6bowat ponownie zasnaé, ale nie udato mu
sie. Nachodzity go stare obrazy i wspomnienia, wiec pét godziny
pOZniej wstal z 16zka. Na pizame zalozyt sweter i spodnie i poszedt do
kuchni. Wyjrzal przez okno i zobaczyl, ze kiosk na rynku jest jeszcze
zamkniety, wiec siadt przy stole i czekat.

Kiedy zaluzje poszly w goére, on tam juz stal. Nic nie ryzykowat:
kioskarka go znala, ale tak wczeSnie przychodzit do kiosku pierwszy
raz.

Kupil ,Neuwe Blatt”, a potem dlugimi szusami wbiegt po
schodach. Zamknat drzwi na klucz, roztozyt gazete i zaczat czegos
szukac.

Tekst zajmowat cala strone, ale przeczytal go dwa razy. Potem ztozyt
gazete, opart glowe na dloniach i zaczat sie zastanawiac.

Utrata pamieci?

Przez wszystkie minione tygodnie tylko ta ewentualno$¢ nigdy nie
przyszta mu do gltowy.

Utrata pamieci?

Po chwili doszedt do wniosku, ze to jedyna ewentualnosc.

Jedyna i prawdziwa. Mitter zapomnial o nim. Byl tak bardzo
pijany, Ze nic nie pamieta. Zaczety mu nagle drga¢ kaciki ust. Chciato



mu sie spaé, przeciez obudzit sie tak wczesnie... Ale faktycznie, to byt
jaki$ znak. Kolejny dowod na to, ze obral wiasciwa droge. Byt juz
wolny i silny... musi tylko patrzeé¢ przed siebie. Nie musi sie niczego
ba¢. Musi by¢ lwem.

Poczut jakis skurcz w brzuchu.

Strach?

Czy Mitter moze sobie przypomnie¢?

Nagle dostat czkawki.

Potknat dwie tabletki na bél brzucha. Popil napojem i wrécit do
t6zka.

Mysl ta tkwita w jego umyS$le od dawna. Nie musiat bada¢ jej zbyt
szczeg6towo. Nadal nie bylo to konieczne. Nie musi sie spieszy¢...
moze sobie pozwoli¢ na czekanie, zeby zobaczy¢, jak sytuacja
rozwinie sie dalej. Poczut znowu jakie$§ swedzenie, ale zapanowat nad
nim. Wprawdzie nadal czut site i che¢ do dziatania, ale bylo jeszcze
zbyt wczesnie. Ciagle jeszcze mogt sie skierowac¢ ku czemu$ innemu.
Znowu swedzenie.

Liz. Wsunat dtoni pod kotdre. To dopiero przed nim. To, co stare
i chore, juz mineto. W $rode przyjdzie Liz. Jego kobieta.

Zamierza go uwie$¢, poznawat to po jej oczach... a on jej pozwoli,
zeby go zlapala. Az do ostatniej chwili bedzie jej pozwalat, zeby go
przy sobie trzymata. Potem to on przejmie inicjatywe i wejdzie w nia,
az zacznie krzyczeé¢ z rozkoszy. Wejdzie w nia od tytlu i od przodu,
i z boku.

Evy juz nie ma. Teraz kolej na Liz. We Srode.
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— Czemu, do diabta, nie wiedzieliSmy nic o tym Caenie?

Van Veeteren zaatakowal, jeszcze zanim Miinster zdazyt zamknac
drzwi. Miinster usiadl na swoim miejscu miedzy szafami
z dokumentami i wlozyl do ust dwie tabletki na bol gardta.

— No wiec?

— Powiedziano nam, Ze nie mamy sie za bardzo zagtebia¢ w cala
jej przesztosé... Nie rozumiem, po co nadal sie pan tym zajmuje.
Spotkatem wlasnie na stotéwce szefa. Powiedzial, zebySmy w konicu
ruszyli sprawe tych podpalaczy.

— Mam w dupie, co Hiller kaze nam robi¢. Jak chcesz wiedzie¢, to
ci powiem, ze ten piroman nazywa sie Garanin, jest z pochodzenia
Rosjaninem i wystarczy, jeSli od dwunastego wyznaczymy kogo$ do
jego obserwacji.

— A dlaczego dopiero wtedy?

— Facet ma fiota na punkcie ksiezyca. Dziata tylko podczas pekni.
Przejrzatem te sprawe przed poludniem, mam juz jego adres, ale chce
go zlapa¢ na goracym uczynku. Teraz najwazniejszy jest Caen. Co
masz na jego temat?

Miinster chrzaknat.

— Nie rozmawiatem z nim osobisScie, tylko rano wystalem do niego
faks. Prawdopodobnie noca dostaniemy odpowiedZ, u nich jest inna
godzina niz u nas.



— Naprawde?

— Hm... no tak; odwiedzitem tez Riigera. Nie chciat mi oczywiscie
nic powiedzie¢, wiec datem mu kilka wskazé6wek w sprawie
Hendersona.

— Brawo! Méw dalej!

— No wiec ten Caen byt jej terapeuta. Opiekowat sie nig podczas jej
pobytu w Rejmershus, a kiedy ja wypuscili, nadal utrzymywat z nia
kontakty. Riiger ma wiasciwie same daty ich spotkan, a tak naprawde
chcial tylko przygwozdzi¢ te kobiete, ktéra twierdzita, ze o Evie
Ringmar wie wszystko.

— Masz jeszcze coS?

— Riiger rozmawiat z Caenem dwa razy przez telefon, ale nie sadzi,
zeby to mialo jakie$ znaczenie dla sprawy. Jestem sklonny mu
wierzy¢.

— Pozwdl, Ze to ja zdecyduje, co jest, a co nie jest wazne. Wiesz co$
jeszcze?

— W marcu tego roku Caen przeprowadzit sie do Australii. To
dlatego przestali sie spotykaé.. Ma teraz prywatna Kklinike
w Melbourne. Jego zona stamtad pochodzi i by¢ moze to bylo
przyczyna...

— A co méwit o Evie Ringmar?

— Nie za wiele, ale wydaje mi sie, ze Riiger nie za bardzo go
naciskat.

Van Veeteren podrapat sie otdwkiem po karku i zamyslit sie.

— Riiger? Nie, prawdopodobnie nie. A co napisates w faksie?

Miinster poruszyt sie na krzeSle. Van Veeteren pomyS$lat, ze
Miinster znowu zrobit co$ glupiego. Niech go diabli wezma, jesli co$
sknocit!



Wyjal z ust wykataczke i przygladat jej sie przez chwile.

— Brawo! - oznajmit po wystuchaniu, co mial mu do powiedzenia
Miinster.

Miinster poczerwieniat.

Van Veeteren pomyslal sobie, ze facet, ktéremu stukneta
czterdziestka, powinien sie juz dawno od tego odzwyczai¢. Poza tym
jest przeciez policjantem.

Podniést sie zza biurka.

— Pojedziemy teraz pogra¢ w badmintona! - powiedzial,
wykonujac przy tym kilka ruchow w powietrzu.

— Czuje, ze wdepcze cie dzisiaj w kort!

— Ale...

— Zadne ,ale”! Zajrzyj do Hillera i powiedz mu, Ze przy sprawie
piromana wypruwamy sobie zyly. Poza tym musimy najpierw
pojecha¢ do mnie. Musze sprzatnaé psie rzygowiny, ha, ha, ha!

Miinster westchnat dyskretnie. Kiedy komisarz zaczynat zartowac,
mogto to znaczy¢é wszystko, z wyjatkiem tego, ze warto mu sie
sprzeciwiac.

— Jakie wrazenie zrobil na tobie Andreas Berger? - spytal Van
Veeteren, podczas gdy Miinster pr6bowatl znalezé¢ droge wyjazdowa
z policyjnego garazu.

— Niewinny, bez dwéch zdan.

— A dlaczego?

— Ma alibi na cala noc. W konficu mieszka w Karpatz... z nowa zona
i dwéjka dzieci, trzecie w drodze. Bardzo sympatyczny, jego Zona tez.
Prébowat poméc Evie po tragedii, jaka ich dotknetla, chcial, zeby
jeszcze raz sprobowali... ale to ona nalegata na rozwaod.



— O tym wszystkim wiem... a moze dziato sie co$ zlego?

— Cos ztego?

— Tak, moze dziato sie co$ ztego w panstwie duniskim... Chodzi mi
o to, czy nie pr6bowat cie czasem okltamywac?

Miinster odczekat kilka sekund.

— Czy pan nie stuchal nagrania magnetofonowego?

— Tak, jasne. Chce sie tylko upewnié.

— A moze by mnie pan tak osSwiecit i powiedzial, po co sie w tym
jeszcze grzebiemy? Sadze, ze juz na poczatku wskazal pan jako
sprawce Mittera?

— Drogi Miinsterze, tylko krowa nigdy nie zmienia pogladéw. Cata
ta sprawa toczy sie zwyklym, utartym torem. I wlasnie na tym polega
problem. Nie lubie proceséw, ktére tocza sie utartym torem. Przeciez
nawet Swiadkowie obrony rzucili na niego cien podejrzenia. Ten
Weiss i... jak mu tam?

— Sigurdsen.

— No wiasnie. A na dodatek ten blady dyrektor. Pracuja razem od
pietnastu lat, a on nie potrafi wydusi¢ z siebie nic wiecej, jak tylko to,
ze przez caly ten czas nie zauwazyt u Mittera sklonnosci do
przemocy! Nic nie widzieliSmy! Jak sie ma takich przyjaciél, nie
trzeba juz mie¢ wrogéw. Niech mnie diabli wezma, jesli nauczyciele
nie s3 dokladnie takimi samymi palantami jak wtedy, gdy sami
chodzili do szkoty. Zreszta niektérzy z nich teraz tam pracuja.

— No a Bendiksen?

— Z nim jest troche lepiej, ale nawet on nie wyklucza wersji, ze to
Mitter moze by¢ sprawca. W tym szkoput. Kazdy z tych tobuzéw -
a moze nawet sam Mitter — uwaza, Ze to on ja zamordowat.
A przeciez w jego zyciorysie nie ma ani jednej ciemnej plamy. Dwa



policzki wymierzone bylej zonie, na ktére z pewnoScia zastuzyla,
i jakas zasrana historia z uczniem, kiedy z Mittera zrobiono kozla
ofiarnego. Zatoze sie o wszystko, ze twdj wlasny rejestr przestepstw
jest dziesieC razy dtuzszy niz Mittera!

— Bez przesady, panie komisarzu.

Van Veeteren zachnat sie.

— Podziekuj za to losowi! Jeste$ przeciez policjantem.

Przez chwile siedzial w milczeniu i bawit sie wykataczka.

— W kazdym razie nic nie Swiadczy na korzys¢ Mittera, co oznacza,
ze zostanie skazany. Mozna sobie tak siedzie¢ i gada¢ piekne stéwka
o takim czy innym materiale dowodowym, ale w tej sprawie jest
inaczej. Prokuratorowi nie udalo sie nic udowodnié. A mimo to
Mittera skaza.

— Za zabdjstwo?

— Wcale bym sie nie zdziwil... tak, chyba tak. Ale jesli uznaja go za
wariata, wyjdzie z tego. Biedak, musiat zupelnie straci¢ kontrole nad
soba. Szkoda, bo wydaje sie dos¢ sympatyczny... Stop! Dlaczego nie
jedziesz prosto? Przeciez najpierw mieliSmy jecha¢ do mnie!

— To droga jednokierunkowa, panie komisarzu.

— Na Boga! - jeknat Van Veeteren. — Obawiam sie, ze twoja
kartoteka nie jest akurat tym, czym mogibys sie pochwalié.

Miinster westchnal i przyspieszyl. Van Veeteren pograzyt sie
w mys$lach. Na wysokosci koSciota Keymerkyrkan wyjal waska
cygaretke i spojrzatl na Miinstera. Wtasciwie to nie palit, ale wiedziat,
ze gryzacy dym wydobywajacy sie z pieknych czarnych cygaretek
pogorszy kondycje jego konkurenta w badmintonie bardziej niz jego
samego. Zwlaszcza jeSli on sam nie przejmowat sie niczym i zaciagat
sie tym dymem. W kazdym razie byt to wazny krok na drodze do



psychicznego roztadowania przed meczem.

Miinster zahamowat pod budynkiem Klagenburg 4. Van Veeteren
wsunatl ostroznie dymiaca cygaretke do popielniczki i wysiadt
z samochodu.

— Poczekaj tu chwile. Wracam za pie¢ minut.

Miinster wylaczyt silnik i opuscit szybe. Potem obserwowat
komisarza, ktéry lekkim truchtem wbiegt na gére po schodach.

Za dziesieC lat p6jdzie na emeryture, pomyslat. Dziesie¢ lat... Jak
dtugo jeszcze wytrzyma tak gra¢ z nim w tego badmintona?

Przypomnial sobie mezczyzn, ktérzy mieli ponad siedemdziesiatke
i nadal przychodzili na hale. W konicu zaczal mysle¢ o innych
sprawach.

Na przykiad o tym, co powiedziala mu Synn. Jego piekna zZona
zaproponowata, zeby wzieli dzieci i wyjechali na prawdziwy zimowy
urlop, dwa tygodnie w grudniu, kiedy ceny sa najnizsze, dawno
o czym$ takim marzyla. Na jakas wyspe potozona na blekitnym
morzu, z szumiagcymi palmami i barem na plazy...

Myslat tez o tym, w jaki spos6b powinien o taki urlop poprosic¢
Hillera. Wprawdzie ma juz sporo przepracowanych nadgodzin, ale az
dwa tygodnie...?

Dwa tygodnie? — spyta go Hiller i zrobi taka mine, jakby go
poproszono, zeby pozowal nago do zdjecia dla policyjnej gazety
branzowej. Dwa tygodnie!

A teraz znowu musi w godzinach pracy gra¢ w badmintona.
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Ktos wystat do niego ksiedza.

Nawet nie wiedziat kto. Riiger, a moze komendant policji, a moze
ten zgrzybialy sedzia... trudno powiedzie¢. A moze przyszedt
z wilasnej inicjatywy? Wedlug jego stéw niepotrzebne jest ogniwo
posrednie. Istnieje tylko Bog Ojciec.

Ksiagdz miat jaki§ taki wodnisty uSmiech. Musiat przetrzeé¢ oczy
i twierdzil, ze to z powodu suchego powietrza i systemu
wentylacyjnego.

— Mam zwyczaj wstuchiwaé sie w dZwiek systemu wentylacyjnego
— wyznat Mitter. — Wydaje mi sie, Ze to moze by¢ glos Boga.

Pastor skinagt z zainteresowaniem glowa.

— Naprawde?

— Rozumiem, ze ksiedzu znany jest glos Boga?

— Tak...

— Jest dosy¢ monotonny, prawda?

— Gtos bozy dociera do r6znych os6b na rézne sposoby.

— Co to za cholerny relatywizm? — spytat Mitter.

— Chciatem tylko...

— Czy ksiadz twierdzi, ze nasz Pan to tylko zjawisko
fenomenologiczne? Prosze mi pokaza¢ swéj dowod osobisty!

Ksiadz uSmiechnat sie lagodnie, ale na jego czole zaczela sie
formowac zmarszczka wyrazajaca watpliwos¢.



— Jesli ksiadz nie potrafi przedstawi¢ mi fenomenologicznego
dowodu na istnienie Boga, natychmiast kaze ksiedza wyrzuci¢!

Ksiadz ponownie przetart oczy.

— To ja chyba lepiej przyjde innego dnia. Widze, Zze moja obecnos¢
pana ztosci.

Mitter zawotal straznika i dwie minuty p6Zniej znowu byt sam.

Przyszta do niego takze pani kurator.

Byta to kobieta w wieku trzydziestu kilku lat, a podczas jej
obecnos$ci w celi straznik przez caly czas stal przy drzwiach.

— Czy pani jest Dunka? — spytat Mitter.

Miata jasne wlosy i wysoki kark, wiec pytanie nie bylo takie
bezzasadne. Kobieta przeczaco potrzasneta gtowa.

— Mam na imie Diotima. Czy pozwoli mi pan przez chwile
porozmawiaé z sobg?

— To piekne i niecodzienne imie. Moze pani zosta¢ tak dtugo, jak
tylko pani zechce.

— Zazadano, by poddat sie pan badaniom psychologicznym. Bez
wzgledu na to, jaki zapadnie wyrok.

— Jestem bardzo wdzieczny, ale nie planowatem powrotu do
szkoty.

Diotima skinela glowa. Miata konski ogon i za kazdym razem,
kiedy poruszata glowa, nieznacznie falowat. Mitter mial ochote
podej$¢ do niej i polozy¢ jej dton na karku, ale uznal, Ze jest na to
zbyt brudny. Diotima miata w sobie jaka$ niedwuznaczng Swiezosc.
Mitter skryl dionie miedzy kolanami i prébowal mys$le¢ o czyms$
innym.

— Jak sie pan czuje? — spytata.



Zastanawiatl sie przez chwile, ale nie potrafil znalezé wlasciwej
odpowiedzi.

— Byt to trudny okres...

Wypowiadajac te stowa, Diotima Sciszyla glos, zeby Mitter nie
mogt odroznié, czy to pytanie, czy stwierdzenie, czy chodzi jej
0 niego, czy o nia.

— W takim miejscu jak to nie da sie wyzdrowieC... — dodata.

Mitter szybko sie uSmiechnat.

— Czy wie pan, od jak dawna juz pan tu siedzi?

Mitter skinat gtowa.

— A jaki mamy dzi$ dzien?

— Srode.

— Tak. Wyrok zapadnie po potudniu. Dlaczego zdecydowat pan nie
zjawiac sie na jego ogloszenie?

Mitter wzruszyt ramionami.

— Chce pan papierosa?

— Chetnie.

Diotima wyjela z aktowki paczke i potozyla ja na Srodku stotu.
Mitter wyciagnat z niej jednego papierosa i zapalit. Byt jaki$ tagodny,
mentolowy, typowo kobiecy, ale wypalit go az do ustnika.

Palenie takiego papierosa wymagato jakby wiekszej koncentracji,
wiec Mitter nie byl pewien, jakie pytania zadawala mu pani
psycholog w chwili, kiedy byt zajety ta czynno$cia. W kazdym razie
na zadne z nich nie odpowiedzial.

Kiedy zdusit peta w popielniczce, Diotima wstata z krzesta i wtedy
Mitter zrozumial, ze chce juz wyjs¢. Poczul w gardle nagte dtawienie.
Uczucie to mieszato sie z niezbyt mitym, mdlym zapachem dymu.
Diotima zauwazyta to, bo w pewnym momencie zrobita w jego strone



dwa kroki i na chwile potozyta mu dion na ramieniu.

— Jeszcze wréce — wyjasnita. — I prosze mi méwi¢ po imieniu.

— Dziekuje... Diotimo.

— Wiem. Juz pan to powiedziat.

USmiechnela sie do niego. Miala biate i réwne zeby. Mitter
westchnat.

— Na pewno nie jeste§ Dunka?

— Méj dziadek pochodzit z Kopenhagi.

— Wiedziatlem, ze mam racje.

— Do zobaczenia, Janku.

— Do zobaczenia, Diotimo.

Po kolacji zjawit sie Riiger, ktéry przynidst najswiezsze informacje.
Wygladal na bardziej skurczonego niz zwykle i zanim zaczal, dwa
razy wytarl nos w chusteczke.

— Nie dato sie — oznajmit.

— Ach tak, nie dalo sie.

— Nie. Ale uznano to za zabdjstwo. Sedziowie byli zgodni. Szes¢
lat.

— Sze$¢ lat?

— Tak. Przy dobrym sprawowaniu moga skréci¢ wyrok do pieciu.

— Nie mam nic przeciwko temu.

Riiger odczekat chwile.

— Bedzie pan musiat poddaé sie badaniom psychiatrycznym.
Niestety, chodzi w nich tylko o pana obecny stan. Moze powinniSmy
wybra¢ inna linie obrony, ale nikt nie uwaza, ze w chwili popethienia
przestepstwa byt pan niepoczytalny.

— Aha - powiedzial zmeczonym glosem Mitter. — Czy mégtby pan
wyrazac sie zwiezlej, bo musze sie przez chwile przespad.



— Jesli badania wypadna dobrze, trafi pan do wiezienia
panstwowego. W przeciwnym wypadku do Greifen albo Majorny.

— Majorny?

— Tak, w Willemsburgu. Zna pan to miejsce? To stary zaklad,
jeszcze z XIX wieku. Moze lepszy bedzie Greifen...

— Dla mnie to nie ma znaczenia.

— Jedli w miedzyczasie zdrowie sie panu poprawi, zostanie pan
natychmiast przewieziony do wiezienia, ale uwzglednia panu czas
spedzony w zakladzie psychiatrycznym. Tak to wtasnie wyglada. Jest
pan zmeczony?

Mitter skinat gtowa.

— Jutro pana stad zabiora. Mam nadzieje, ze dzi§ w nocy porzadnie
sie pan wyspi.

Riiger wyciagnat do niego reke, a Mitter mu ja uScisnat.

— Bardzo mi przykro, Ze sie panu nie udato. Naprawde przykro...

— Niech pan sobie nie zawraca tym glowy. A teraz prosze mnie juz
zostawi¢. Na pewno bedziemy jeszcze mieli okazje, zeby
porozmawiad.

— Na pewno - powiedziat Riiger i po raz ostatni wytart nos. —
Zegnam i zycze szczescia jutro.

— Zegnam.

Strasznie gadatliwy typ, pomyslat Mitter, kiedy za adwokatem
zamknety sie drzwi. Musze pamietac, zeby w przysziosci go krétko
trzymac.
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— No tak — powiedziat Miinster. — Tak to wyglada.

— No tak — odpart Van Veeteren.

— A bardziej konkretnie?

Van Veeteren zachnat sie.

— Majorna. Caen sie nie odezwat?

— Nie, ale musimy sie zaja¢ innymi sprawami.

— Naprawde? Czym na przyktad?

— Na przykitad tym na poczatek — powiedzial komisarz i pokazat
Miinsterowi gazete.

Sprawa kolorowej prostytutki, ktéra kto§ przybit gwoZdziami do
krzyza na jednej z ulic eleganckiego przedmiescia Dikken, zajmowata
inspektora i Miinstera od péttorej doby. Kiedy odpowiedzialnos¢ za te
zbrodnie wzieta na siebie jedna z organizacji neonazistowskich,
sprawe przekazano do wydzialu zajmujacego sie zwalczaniem
terroryzmu.

Miinster pojechal do domu i spal przez szesnascie godzin bez
przerwy. Van Veeteren powinien wilasciwie zrobi¢ to samo, ale
przeszkodzit mu w tym Bismarck. Pies byt juz tak bardzo chory, ze
nie pozostawalo nic innego, jak tylko go us$pi¢. Van Veeteren
zadzwonil do Jess i wyjasnit jej, jak wyglada sytuacja. Informacja ta
wywotata w niej fale wspomnieni, wiec wymogta na ojcu, zeby nie



oddawat psa do uSpienia jeszcze przez dwa dni, aby i ona mogta sie
z nim na zawsze pozegnac.

W koncu byt to jej pies.

Van Veeteren spedzil te dwa dni, pelzajac po podiodze, zly
z niewyspania. Jedna reka wmuszal w psa kleik, druga wycierat go
wilgotng Scierka. Kiedy w koncu zjawila sie Jess, Van Veeteren miat
juz z niewyspania i wyczerpania tak podkrazone oczy, ze Jess
mimowolnie przyszto na my$l piate przykazanie.

— Biedny tatu$ — powiedziata i pocalowata go delikatnie w usta. —
Moze i ciebie tam zabierzemy, jak juz jedziemy w tym kierunku?

Van Veeteren wydat z siebie tak glosny krzyk, ze wdowa Loewe
mieszkajaca pod nim uznata za stluszne zadzwonié na policje. Wystany
pod ten adres posterunkowy Widmar Kruse, mtody i obiecujacy
policjant, wiedzial jednak, kto tam mieszka, a poza tym byt juz troche
wprowadzony w cala sytuacje. Dlatego tez w drodze na miejsce
zrezygnowat z interwencji.

Jess zajeta sie Bismarckiem. Zawiozla go do weterynarza, gdzie
godzine pbzniej pies wydat ostatnie tchnienie na jej rekach.

Van Veeteren wzigt prysznic, a potem z wielkim entuzjazmem
chwycit za telefon i zadzwonit do Miinstera.

— Czy Caen sie odzywat?! — ryknat do stuchawki.

— Nie — odpart Miinster.

— A dlaczego, do diabta, nie zadzwonit?

— Co stychaé u Bismarcka? — spytat Miinster.

— Zamknij sie! — ryknal Van Veeteren. — Odpowiadaj na moje
pytania!

— Nie mam pojecia. A co sadzi pan komisarz?

— Nie sadZ, zeby i ciebie nie sadzono. Daj mi natychmiast numer



jego telefonu, a faks mozesz wsadzi¢ Hillerowi do tytka.
Miinster znalazt numer i po6t godziny pdZniej Van Veeteren
w koncu sie dodzwonit.

— Caen.

— Eduard Caen?

— Tak.

— Mé6wi komisarz Van Veeteren. Dzwonie z Maardam w Starym
Swiecie.

— Stucham pana.

— Chcialbym zadaé¢ kilka pytain. Przykro mi, ze robie to na
odlegtos¢.

— A o co chodzi?

— Sprawa Evy Ringmar. Sadze, zZe jej nazwisko co$ panu mowi.

Przez kilka sekund w stuchawce panowata cisza.

— No wiec?

— Pragnalbym przypomnieé, ze obowiazuje mnie tajemnica
lekarska.

— Nas tez obowigzuje. Chcialbym natomiast zauwazy¢, ze moge
wezwac pana na przestuchanie, jesli mi sie tak spodoba.

— Rozumiem. Niech pan zaczyna. Co chce pan wiedzie¢?

— Chodzi o kilka drobiazgéw. Po pierwsze — czy co$ pana z nia
taczyto?

— Oczywiscie, ze nie. Nigdy nie utrzymuje blizszych stosunkow
z moimi klientkami.

— A wiec to nie z jej powodu wyjechat pan do Australii?

— Niech mnie pan nie rozSmiesza! Nie zamierzam w ogéle
odpowiada¢ na tego rodzaju...



W tym miejscu potaczenie zostalo na chwile przerwane. Van
Veeteren uderzyt kilka razy stuchawka w blat i po krétkiej przerwie
znowu ustyszat glos Caena.

—...na tego rodzaju? — spytat Van Veeteren.

— Insynuacje — odpart Caen.

— Szukam mordercy — kontynuowat inspektor. — Mezczyzny. Moze
przychodzi panu do gtowy jakie§ nazwisko?

Przez chwile w stuchawce panowata cisza.

— Nie - powiedziat po chwili z wahaniem Caen. — Nie, raczej nie.
A tak miedzy nami... Czy moge panu ufac, panie komisarzu?

— Oczywiscie.

— Szczerze méwiac, moja terapia w jej przypadku nie za bardzo sie
powiodla, a mimo to polepszyto jej sie. Wiaczytem sie w te sprawe
przy okazji tragedii, jaka byla Smier¢ jej syna... ale nasuwa mi sie
CcoS...

Brzmi to tak, jakby wazyt kazde stowo, pomyslat Van Veeteren.
Chyba nie zdaje sobie sprawy, ile kosztuje rozmowa telefoniczna
z kontynentem po drugiej stronie globu.

— Co takiego?

— Nie wiem. CoS$ sie za tym krylo... nawet nie pr6bowata udawac,
ze jest inaczej. Moze nie daloby sie tego ukry¢? O czyms$ nie chciata
powiedzie¢ i otwarcie dawata do zrozumienia, ze tak wiasnie jest...
rozumie pan? Nielatwo mi wyjasnic¢ to przez telefon.

— Miata jaka$ tajemnice?

— Moéwiac najprosciej, tak.

— Jaki$ mezczyzna?

— Nie mam pojecia. Nie wiem.

— Niech mi pan da jakas wskazéwke!



— O niczym wiecej nie wiem. Zapewniam panal!

— No to o czym, do cholery, rozmawialiScie?

— O jej synu, Willim. Tak, rozmawialiSmy prawie wylacznie o nim.
Postugiwata sie mna, zeby sobie o nim przypominaé. Ja tez mam
syna, teraz byliby w ré6wnym wieku, ona lubila ich poréwnywac...
czesto zachowywata sie tak, jakby Willie zyl.. rozmawialiSmy
o naszych synach, dyskutowaliSmy o ich przysztodci... i o innych
sprawach.

— Aha, i méwi pan, Ze jej stan sie polepszyt?

— OczywiScie. Nasze spotkania w Maardam nie byly uzasadnione
wzgledami terapeutycznymi, ale uparta sie... Lubilem ja, a ona mi
placita. Dlaczego miatbym sie nie zgodzi¢?

— No wiasnie, dlaczego? A jaka pan ma opinie na temat jej meza,
Andreasa Bergera?

— Nic konkretnego. Nigdy sie z nim nie spotkalem, a ona nie
opowiadata o nim zbyt wiele. To ona wystapita o rozwdéd... Powodem
byt ten wypadek, bez watpienia, ale prosze mnie nie pytaé jak...
Sadze, ze on chciat z niag by¢ nawet wtedy, gdy nie bylo z nia
najlepie;j.

Van Veeteren zastanawiat sie przez chwile.

— DomysS$lam sie z naszej rozmowy, ze ma pan podejrzanego? —
spytal Caen.

— Zostal juz oskarzony i skazany.

— Skazany? A przyznat sie? No to po co dalej sie pan...?

— Bo to nie on to zrobit — przerwat mu Van Veeteren. — Czy moge
pana o co$ poprosic?

— Oczywiscie.

— Jesli co$ pan sobie przypomni, nawet jesli wyda sie to panu bez



znaczenia, prosze sie ze mna skontaktowaé. Chyba ma pan mdj
numer?

— Nie, chyba nie mam...

— A numer faksu?

— Waszego faksu? Nie, nie czytalem korespondencji od tygodnia.
Jestem na urlopie, rozumie pan.

— Urlop w listopadzie?

— Tak, u nas jest lato. Jest 25 stopni ciepta, kwitna drzewa
cytrynowe...

— Mam to gdzie$ — odparl na to Van Veeteren.
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Kiedy Lotte Kretschmer obudzita sie w niedziele 17 listopada, prawie
natychmiast postanowila, Zze rozstanie sie ze swoim chlopakiem.
Nazywal sie Weigand, miat dwadzieScia jeden lat i pochodzit
z Stisslingen. Postanowienie to dojrzewato w niej od kilku tygodni, ale
w koncu sie zdecydowata. Weigand lezatl przy niej z otwartymi ustami
i spal, a poniewaz nie chciata utrzymywaé go w niepewnosci w tak
waznej sprawie, obudzita go i oznajmita mu swoja decyzje.

Wprawdzie byli ze soba od o$miu miesiecy, ale nie spodziewata
sie, ze ki6tnia, ptacz i oskarzenia zajma az caly dzien.

Kiedy w konicu o sibdmej wieczorem poszia do pracy, czula, ze
najbardziej potrzebuje w tej chwili dwunastu godzin snu. Tymczasem
miata przed soba dwunastogodzinny dyzur nocny.

Tyle tytulem wyjasnienia. I nie chodzi tu o to, zeby sie
usprawiedliwiad.

Wieczorem, o dziewiatej, Janek Mitter, podobnie jak cze$¢ innych
pacjentow, otrzymal zamiast zwyklych, uspokajajacych lekarstw
antydepresyjnych dwie tabletki multiwitaminowe 2z dodatkiem
dziesieciu waznych mineratow i selenu.

Oba rodzaje tabletek mialy okragly ksztalt, jasnozoétty kolor
i przechowywano je w tej samej szafie na lekarstwa.

To tez tytutem wyjasnienia, a nie, zeby sie usprawiedliwia¢.



Efekty nie daty na siebie dlugo czekaé. Zamiast zapas¢ w spokojny
sen, Mitter lezat zdziwiony i rozbudzony na swym metalowym t6zku
sprezynowym i spogladat przez okno na rozgwiezdzone niebo, takie
samo jak tamtej nocy w Levkes. Przypomnial sobie, ze dla
astronomoéw listopad jest wymarzonym miesigcem i ze w listopadzie
przypadaja jego urodziny... To wlasnie na czternaste urodziny dostat
od ojca teleskop.

Gdzie moze by¢ teraz?

Dopiero po chwili sobie przypomniat. U Jiirga, oczywiscie. To on
miat go w swoim pokoju, gdy u niego mieszkat, ale zabrat go ze soba,
kiedy sie przeprowadzit do Chadowa.

Tak to wlasnie byto. Nadal wiec pamieta o réznych sprawach.

W jego glowie pojawiato sie wiele innych wspomnien, z odlegtych
czasOw... wspomnienia z dziecinstwa i wczesnej mtodosci... ale i te
niedawne... Irene i dzieci, wydarzenia szkolne i wyjazdy
z Bendiksenem... ale dopiero nad samym ranem zaczal myS$lec
o tamtej nocy...

Przypomnial sobie, ze siedzial na kanapie. Byl ubrany,
w mieszkaniu przebijaly gdzieniegdzie promienie dziennego Swiatla,
a zapach kadzidetek draznit go w nos. Eva chodzita po mieszkaniu
w kimonie i co$ Spiewata, trudno mu tak bylto §ledzi¢ ja przez catly
czas wzrokiem... Trzymal w dloni kieliszek i byl Swiadom, ze nie
powinien absolutnie wypi¢ ani jednej kropli wiecej. Kiedy odwrdcit
glowe, pokéj zawirowat mu w oczach... Nie, juz ani kropli.

Wypit jeszcze jeden tyk. Byto to dobre wino, czut jego smak mimo
wypalonych papierosow, i nagle kto§ zadzwonit do drzwi. Kto,
u diabta?

Eva zawotata co$ w jego strone i wyszla z pokoju. Domyslit sie, ze



poszta otworzy¢ drzwi, ale korytarz znajdowat sie w takim miejscu, ze
nic nie widzial. USmiechnat sie szyderczo.

Tak, pamieta, ze uSmiechat sie szyderczo na mys$l o tym, Ze jest
kompletnie pijany, i nawet nie odwazy! sie zerknaé¢ przez ramie. Po
chwili Eva weszta wraz z gosciem, to on szedt pierwszy... nie widziat
jego twarzy, byta zbyt wysoko, a on nie byl w stanie wykona¢ tego
prostego ruchu... przybysz stal przez chwile, a potem usiadt, Eva byta
wtedy w innej czeSci mieszkania, co$ krzyczata... w kazdym razie ten
cztowiek siedziat w jego pokoju; widzial gérna czes¢ jego tutowia
i przedramiona, tylko przedramiona z zawinietymi rekawami... palit
papierosa, wiec on tez zapalil, a smak nikotyny sprawil, ze na chwile
stracit kontakt z otoczeniem. Dym z papierosa wywotat w jego gardle
niesmak... potem zaczeli rozmawiaé... w pewnej chwili przybysz
pochylit sie, zeby strzasnac¢ popiot do popielniczki, i wtedy zobaczyt,
kto to jest.

Otworzyt oczy, a wowczas spadly na niego miriady gwiazd, ktore
przyprawily go o zawrot glowy.

Nie wolno mi tego zapomnieé¢, pomyslat. Przypomniatem sobie
o tym na krotka chwile, ale rano juz zapomne.

Siegnat po dtugopis lezacy na nocnej szafce. Ustyszal, jak spada na
podioge. Ostroznie pochylit sie nad niag i zaczat szukaé¢ dtugopisu na
zimnych ptytach, az w koncu go znalazt.

Gdzie? — pomyslat. Gdzie?

Siegnat po Biblie lezaca w szufladzie. Wycelowat dlugopisem
w Ewangelie wedlug Swietego Marka i zapisat nazwisko czlowieka,
ktéry odwiedzit go tamtej nocy.

Odtozyt Biblie, wlozyl do szuflady i zamknat ja, a potem opadt



wyczerpany na poduszke. I nagle poczul, jak co§ zaczyna w nim
drgac...

Czul, jakby to byt jaki$§ ptomien. Delikatny ptomien, ktoéry dopiero
zaptonal, ale zrozumial, ze powinien go strzec. Zeby dalej ptonal.

Wprawdzie byt szalony, ale tyle jeszcze rozumiat.

A kiedy zaczeto jasnie¢, postanowit, ze zajmie sie ta sprawa, kiedy
wstanie dzien. Napisze list do tamtego cztowieka. Tylko jedna linijke.

Na chwile przysnal, ale zaraz sie obudzit.

Moze nawet do niego zadzwoni.

Do tego niesympatycznego czlowieka, ktérego nazwisko znowu
mu umknelo.

Tylko zeby szuflada go nie zawiodta.
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Tres¢ rozmowy poprzednia zmiana przekazala nastepnej zmianie
zaledwie kilka minut przed rozpoczeciem kolejnego dyzuru.

Wprawdzie zmiana powinna sie odby¢ kilka godzin temu, ale
mioda zZona Widmara Krause poczula rano bodle przedporodowe,
a byla to jej pierwsza cigza. Erich Klempje musial wiec zosta¢ dtuze;j.
Wprawdzie powinien zakonczy¢ dyzur o dziewiatej poprzedniego
wieczoru, ale od czego ma sie koleg6éw?

Do porodu co prawda nie doszto, ale przewdz ciezarnej, badanie,
oczekiwanie i przewéz z powrotem do domu zabraty troche czasu.

Mechanicznie zanotowat tre$¢ rozmowy w czarnym segregatorze.

Godzina 11.56. Telefon z Majorny.

— Policja. Aspirant Klempje. W czym moge pomoc?

W tej samej chwili otworzyly sie drzwi i do Srodka weszto dwoch
policjantow z patrolu, Joensuu i Kellerman, ktérzy prowadzili
prostytutke bedaca pod wplywem narkotykow.

— Mozecie mnie wziaé, ale tylko po kolei! — krzykneta. — Aha,
gliniarze musza za to ptaci¢ podwoijnie.

Chociaz kobieta byta drobna, a obaj policjanci wazyli razem dobre
dwiescie kilograméw, mieli problemy z wprowadzeniem jej do
korytarza aresztu. Kellerman miat szrame na policzku, a Klempje
pomyslatl sobie, ze i tej dziwce moze sie co$ przydarzy¢, jesli nie



wepchna jej do celi.

— Mozecie mnie w dupe pocatowaé, ale najpierw umyjcie sobie
zeby! — krzykneta kobieta i uderzyta Joensuu kolanem w krocze.

Ten zaklat i zgiat sie wp6t. Klempje westchnat.

— Prosze chwile poczeka¢ — powiedzial i zastonit stuchawke dtonia.

Z pomoca szarpigcym sie kolegom przyszto dwéch aspirantéw,
ktérzy pisali raport. Chwile pédZniej cate towarzystwo zniklo
w pomieszczeniach aresztu.

Do diabta, pomys$lal Klempje. Jak za chwile nie péjde spad,
rozptacze sie.

Przytozyt stuchawke do ucha.

— Tak, stucham?

— Méwi J.M. z Majorny. Méwi J.M. z Majorny.

O Boze, pomy$lat Klempje.

— Tak, zrozumiatem. O co chodzi?

— Chcialbym rozmawia¢ z... chcialbym rozmawiac z...

Zapadta cisza. Klempje podrapat sie po glowie. Glos byt
monotonny, nienaturalny. Brzmialo to tak, jakby chwile wcze$niej
kto$ co$ czytat.

— Tak?

— Chce rozmawiac z...

— Z kim chce pan rozmawia¢? Rozmawia pan z policja.

— Wiem o tym... Chcialbym porozmawiaé¢ z tym niesympatycznym
facetem.

— Niesympatycznym facetem?

— Tak.

— A o kogo chodzi? Tutaj az sie roi od niesympatycznych
policjantéw — odpart Klempje w przyptywie solidarno$ci zawodowe;.



— Z tym najgorszym z nich... jest wysoki, czerwony na twarzy
i przeklina. To z nim chce rozmawiac.

— Tak, zapisatem.

— Nie ma go tam teraz?

— Nie.

— Dziekuje.

Rozmowe przerwano. Klempje siedzial przez kilka sekund ze
stuchawka przy uchu. Potem odlozyt ja na widetki i wrécit do
rozwiazywania krzyzéwki.

Dwie minuty pézniej pojawit sie Krause.

— Chwata Bogu! - jeknat Klempje. — I co stycha¢?

— Nic - odpart Krause. — Falszywy alarm.

— Aha, to znaczy, ze jesli ma boleé, to porzadnie?

— Klempje, widze, ze jesli chodzi o te sprawy, jeste$ zottodziobem.

— Mozesz mnie nawet nazwa¢ dzieciotem, bylebym tylko mégt sie
przespac.

— Byto co$ waznego?

Klempje zastanawiat sie przez chwile.

— Nie. Przed chwila dzwonit jaki§ wariat z Majorny i chciat
rozmawia¢ z ,tym niesympatycznym facetem”, zabawne, nie? Jak
my$lisz, kogo miat na mys$li?

-VV?

— Pewnie tak.

— A o co mu chodzito?

— Nie mam pojecia. Odlozyt stuchawke. A Joensuu i Kellerman
siedza w areszcie i szamoczg sie z wielka dziwka. Cholera, z kim my
sie musimy zadawac!

Klempje wyszedt z dyzurki, a jego miejsce zajat Krause.



Niesympatyczny? Majorna?

Zastanawiat sie przez kilka minut, a potem zadzwonil na czwarte
pietro.

Nikt nie odpowiadat.

Prébowat ztapaé¢ Miinstera, ale z takim samym skutkiem.

Niewazne, pomys$lat i wyciggnal z wewnetrznej kieszeni munduru
ksigzke pt. ,,Jak by¢ rodzicem”.
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List znalazt w popotudniowej poczcie.

Niewiele mys$lac, wsunat go do kieszeni. Mial jeszcze do
zalatwienia kilka pilnych spraw, wiec moze go przeczytaé po
powrocie do domu. Przez chwile zastanawiat sie, co ten list zawiera.
Nieczesto otrzymywat prywatne listy w pracy, a ten byt chyba raczej
prywatny.

Potem oczywiScie o nim zapomniat i przypomniat sobie dopiero
wtedy, gdy z kieszeni marynarki chcial wyjaé chusteczki
odSwiezajace. Rozerwat koperte otdwkiem i wyjat ze Srodka
podwéjny arkusz papieru.

Tres¢ listu sktadata sie z tylko jednej linijki.

Przez kilka pierwszych sekund jego swiadomos$¢ przestata zupelnie
pracowaé. Stat bez ruchu, na wpét pochylony nad biurkiem, ze
wzrokiem utkwionym w kartke.

P6zZniej serce znowu wrocito do normalnego rytmu, pracowato
powoli i metodycznie. I znowu sie zdumiat, ze umie by¢ zarazem tak
podniecony i spokojny.

Popatrzyt na stempel. Wczorajsza data.

Przyjrzal mu sie blizej. Kilka liter bylo nieczytelnych, ale list na
pewno wystano z Willemsburga.

Zgadza sie. To on tam siedzi. Kilka os6b nawet tam pojechato,



zeby go odwiedzi€.

Potozyt sie na 16zku i zgasit lampe. Poczut wyraZzne, silne
swedzenie w przeponie brzusznej, ale bez klopotu nad nim
zapanowat. Pytanie brzmiato tylko... Pytanie byto tak proste, ze az
niezrecznie bylo je zadawaé: czy przyjda jeszcze jakies listy?

Czy sa jeszcze jakies listy?

Poszedt do kuchni i otworzyt piwo. Usiadl przy oknie, wypit kilka
tykéw i sam odpowiedziatl sobie na to pytanie.

Nie, nie ma zadnych innych listow.

Jest w domu juz od trzech godzin. Nikt nie dzwonil, a przeciez
taka zwloka bylaby wielka niezreczno$cia... nie ma zadnych innych
listéw.

Bebnit palcami po butelce.

Chyba ze... jego mé6zg pracowat teraz w blyskawicznym tempie...
chyba ze listy wysylane na policje trafiaja tam z op6Znieniem. Moze
wiec list dotrze rano... To mozliwe, trzeba to przyznac.

Wypit jeszcze jeden tyk. Kawki rozwrzeszczaly sie za oknem
i wtedy przypomniaty mu sie ,Ptaki” Hitchcocka. Bylo w tym co$
wymownego, co$, z czym sie jako$ utozsamiat... zreszta to chyba nie
najlepszy czas, zeby sie nad tym wlasnie teraz zastanawiac.

Ale jedli... jesli sa inne listy, juz napisane i wystane, dojda na
miejsce rano. Najpdzniej rano.

Rano. Jesli nie dowie sie o tym do godziny dwunastej, bedzie
pewien.

Tak brzmi odpowiedz. Przytozyt butelke do ust i dopit piwo do
konca. Spojrzal na niebo rozciggajace sie nad dachami. Szybko sie
Sciemnialo. Bez watpienia to bedzie kolejna gwiazdzista noc... Przez



chwile zastanawiat sie, czy to dobrze, czy Zle.

W kazdym razie koncowa odpowiedZ nie zmieni sie. Czeka i jest
cierpliwy. Szykuje sie na wlasciwy moment.

Wziat glteboki oddech. Znowu zaczal odczuwaé silne, przyjemne,
prawie erotyczne taskotanie.

To juz teraz.
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Obudzit sie i nie mogt sobie przypomnied, jak sie nazywa.

Z cala pewnoscia zdarzato mu sie to wczesniej. Pamietat, ze doznat
tego uczucia pewnego ranka.

Teraz jednak byla jeszcze noc. Blade swiatlo ksiezyca oSwietlato
drugi koniec t6zka i postacd, ktora tam stata.

Z pewnoscia byta to kobieta. Jej sylwetka wyraZnie odbijata sie na
tle okna, ale twarz byta ukryta w mroku.

— Diotima? - wyszeptat nagle, cho¢ nie wiedzial dlaczego. Imie,
ktore po prostu wytonito sie z mroku zapomnienia. Kto$, za kim
tesknit.

Czy to jednak ona?

Zblizyla sie do niego. Powoli obeszla wezglowie i znalazla sie po
jego prawej stronie. Uniosta ramie i co$ rozbtysto w jej dioni...

Mitter... Janek Mattias Mitter... juz sobie przypomnial, doktadnie
w tej samej chwili, w ktérej przeszyt go bol.

Zanim jednak zdazyt wydaé okrzyk, poczul, jak kto$ przyciska mu
poduszke do twarzy. Zaczat macha¢ rekami i bez powodzenia starat
sie chwyci¢ napastnika za nadgarstki... jednak sity go opuscity, a bél
dotart do zotadka i klatki piersiowe;j.

Jestem nikim, pomyS$lat. Jestem tylko jednym wielkim
cierpieniem.



Na koniec pojawit sie obraz.

Stary obraz, moze pochodzit z jakiego$ zdjecia, ktore kiedy$ zrobit,
a moze z jakiej$ ksiazki.

Byl to obraz $mierci.

Obraz wotu.

I obraz wozu.

Takie byto jego zycie. Byt wotem, ktéry ciagnat woz.

Powoli zapadat sie w bloto. Powoli pograzatl sie w Smier¢.

Gdy nadeszta noc, cicha i gwiazdzista, na ziemi pozostata tylko
glowa, a tym, co zniklo na samym koncu, byto zdumione oko wotu,
ktére gapito sie w zadziwieniu na miriady gwiazd.

Taki wlasnie byt ten ostatni obraz.

A gdy woda zakryta oko, stala sie nicos¢.
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— Roth, popro$ panne Katz, zeby nam przyniosta kilka butelek wody
mineralnej Vichy!

Hiller strzepnat jaki§ wlosek z klapy marynarki i spojrzat na
zgromadzonych.

— Gdzie jest Van Veeteren? Czy nie méwilem, ze wszyscy mamy sie
tu spotkaé¢ o piatej? Jest juz trzy minuty po piatej, konferencja
zaczyna sie dokladnie o széstej, wiec musimy sie spieszyé. To
naprawde paskudna historia!

Reinhart podni6st sie z krzesta.

— Poszukam go. Van Veeteren zamecza wlasnie jakiego$
psychiatre.

Miinster odchylil sie na krzesle i pr6bowal wyjrze¢ przez okno.
Gabinet komendanta policji znajdowat sie na czwartym pietrze, ktore
nazywano fourth floor” albo ,cieplarnia”. Pierwsza nazwa odnosita
sie do hierarchii panujacej w policji, do pewnego stosunku
podlegtosci, natomiast drugie okreSlenie zwigzane bylo
z zamitowaniem komendanta do roslin. Duze okno wychodzace na
potudniowe dzielnice miasta =zapewnialo wystarczajaca ilos¢
dziennego Swiatla, w ktérym wszystkie rosliny zgromadzone
w gabinecie powinny czué sie dobrze. I rzeczywiscie, czuly sie tak
wspaniale, ze juz dawno temu te stojace w poblizu okna stworzyty
nieprzebyty gaszcz.



Miinster westchnat i zaczat przyglada¢ sie komendantowi, ktory
siedzial na krzeSle przy biurku i krecit sie we wszystkie strony.
Przesuwal papiery, poprawial krawat, strzepywat pytki ze swojego
eleganckiego granatowego garnituru; wszystko to oznaczalo tylko
jedno: konferencje!

Mieli sie na niej pojawi¢ nie tylko zwykli dziennikarze
i fotoreporterzy prasowi, ale takze ci z radia i telewizji. Jakie§ pé6t
godziny temu Miinster zauwazyt na dziedzincu w6z transmisyjny.
Prawdopodobnie ekipa technikéw =zajeta byla ustawianiem
oSwietlenia, bo wszedzie dokota lezaty kable. Hiller bez watpienia
miat racje. To rzeczywiScie paskudna historia.

— Van Veeteren, przedstaw nam, jak wyglada obecna sytuacja -
powiedziat Hiller, kiedy na sali byli juz wszyscy, ktérych zaprosit. —
Za czterdzieSci pie¢ minut czeka mnie spotkanie z prasa.

— Nie moge - odpart Van Veeteren — boli mnie glowa. Niech
Miinster to zrobi.

— Aha - powiedziat Miinster i siegnat po notes. — Od poczatku, tak?

Komendant skinat glowa. Miinster chrzaknat lekko.

— Wczoraj rano o godzinie 7.10 zostaliSmy poinformowani
o wszystkim przez personel zakladu dla psychicznie chorych
w Willemsburgu.

— Wiemy — wtracil Hiller.

— ZjawiliSmy sie tam z Reinhartem o 7.35, byli z nami takze Jung
i deBries. Ofiara lezala na swoim t6zku na oddziale 26 B, oczywiscie
kazaliSmy go zamknaé. Drugiego pacjenta przeniesiono wcze$niej do
innego pokoju.

— Bardzo rozsadnie — mruknat Van Veeteren.



— Ofiarg jest Janek Mitter, obaj go od razu rozpoznaliSmy i od razu
domysliliSmy sie, jak doszto do zabdjstwa. Cate t6zko peine byto krwi,
na podtodze tez byto jej sporo.

Miinster przerzucit kartki notatnika.

— Wedtug Meussego, ktéry zjawit sie dziesie¢ minut p6Zniej, Mitter
zmart na skutek urazéw wewnetrznych i z powodu utraty krwi;
zadano mu trzy glebokie pchniecia, z ktérych jedno przecieto
tetnice... Umarl chyba natychmiast, najwyzej po kilku sekundach...
Meusse stwierdzil, ze Smier¢ nastapita miedzy trzecia a wpdl do
czwartej.

— Godzina wilkotaka - rzucit Van Veeteren.

— Jak to sie stalo, ze dziennikarze znaleZli sie na miejscu przed
nami? — spytatl Hiller. — Tym razem?

— Prawdopodobnie cynk od personelu — odpowiedzial Reinhart. —
Jednego z pielegniarzy odwiedzila wieczorem jego dziewczyna,
dziennikarka z ,Neuwe Blatt”. Uwili sobie gniazdko w jego
mieszkaniu stuzbowym, skad na miejsce jest nie dalej jak trzy minuty
piechota. Zreszta tadna dziewczyna...

— Dalej! — wtracit Hiller.

— Rooth i Van Veeteren zjawili sie p6t godziny pézniej — méwit
dalej Miinster. — Razem z technikami. Przeczesali caty pokoéj, ale
oczywiScie nic nie znaleZli.

— Nic?

— Nic ponad to, co tatwo bylo zobaczyé. Morderca wszedt do
pokoju, zabil swoja ofiare jakim$ solidnym nozem, prawdopodobnie
z podwdjnym ostrzem, chyba jaki§ mysliwski. Mozna dzisiaj kupic
r6zne modele takich nozy. Potem sprawca wyszed! przez okno i zszedt
na dot po rynnie.



— MyS$latem, ze pacjenci sa zamykani — zdziwit sie Hiller.

— Nie ma takiej potrzeby — odparl Rooth. — Przynajmniej nie
w naszych czasach, jak sie ma do dyspozycji te wszystkie wyszukane
lekarstwa... natomiast kraty sa tam na pierwszym i drugim pietrze.
Jesli chodzi o rynne, to tym razem wytrzymata, ale jak kto§ sprobuje
ponownie, moze sie to dla niego skonczy¢ Smiercia, trzy haki sa
obluzowane...

— Musimy poinformowaé o tym zabdjce, zeby nie zrobil sobie
krzywdy — zauwazyl Reinhart.

— A co z odciskami palcéw? — spytat Hiller.

— Ani §ladu, nic. Kiedy$ podiloge wylozono tam kamiennymi
plytami.

— Czy wolno pali¢? - spytat Reinhart.

— Usiadz przy oknie — zgodzit sie Hiller.

Reinhart i Rooth przesiedli sie. Reinhart wytrzasnat fajke do
doniczki z kwiatami. Van Veeteren rzucit mu spojrzenie pelne
szacunku.

— Stuchamy dalej! — powiedziat Hiller, a Miinster zamknal swéj
notatnik.

— Nocna zmiana sktadata sie z czterech osé6b... caty personel liczy
dwudziestu szeSciu pracownikéw, na tym samym pietrze znajdujq sie
cztery oddziaty. Tak samo jest na drugim i trzecim.

— Dwudziesty czwarty, piaty i sz0sty — zaczat liczy¢ Rooth. — A, B,
C, D na kazdym pietrze — to znaczy dwanascie oddziatbw w calym
budynku. Na kazdym oddziale osiem miejsc, ale kilka pokojow stato
pustych. Zdarza sie, mniej wiecej raz na dwa lata, ze ktorys
z pacjentow wraca do zdrowia lub umiera i wtedy maja wolne
miejsce.



— Ale w kolejce czekaja juz nastepni wariaci — powiedziat Reinhart,
ktory wilasnie rozpalat fajke.

— Dwunastu pielegniarzy? — spytat Hiller.

— Tak — odpart Miinster. — Na kazdym pietrze dwaj $pia, a dwaj
pelnia dyzur. PrzestuchaliSmy ich wszystkich, zwlaszcza tych
z dwudziestki sz4stki oczywiscie, i chyba juz doktadnie wiemy, co sie
stato.

— Naprawde? - spytal Hiller, ktéry przestat w koncu obracac
zegarek wokot nadgarstka.

— DoszliSmy do tego po pewnym czasie. MusieliSmy tez
porozmawiaé z dzienna zmiang, ale wszyscy sa zgodni, Ze to po
prostu kto$ z odwiedzajacych ukryt sie i odczekat do wieczora.

— Ukryt sie? — spytat Hiller.

— Tak, ta kobieta przyszita okoto piatej... chorych wolno odwiedzac
do si6dmej. Tak wiec ta kobieta zostata w szpitalu, a pdZniej wszyscy
o niej zapomnieli.

— Kobieta? — spytat Hiller.

— Kobieta, tak przynajmniej twierdzi personel - powiedziat
Reinhart i wypuscit dym, ktéry pozeglowat powoli w strone
komendanta. — OczywiScie, to mogt by¢ takze jaki§ mezczyzna...

— Co oni tam maja za balaganiarskie przepisy? — oburzyt sie Hiller,
odpedzajac dym reka. — A czy mamy jakis$ rysopis?

— Az osiem — powiedzial Miinster. — Wszystkie sa ze soba zgodne.
To dos¢ wysoka kobieta z ciemnymi, gestymi wlosami, w okularach...
dzinsowa kurtka do kolan... tylko trzy osoby z nia rozmawiaty, ale
pie¢ innych ja widzialo. W tym jeden z pacjentéw. Gotow jest
przysiac, ze to byl facet przebrany za kobiete... wszyscy pozostali nie
sq tego pewni.



— A co ty o tym sadzisz? — Z tym pytaniem Hiller zwrécit sie do
Van Veeterena.

— Zgadzam sie z tym, co twierdzi tamten wariat. Ale je$li trzeba
bedzie przysiac, pozostawie to tylko jemu.

Hiller skrzyzowat dtonie na blacie biurka.

— Czyli ta... osoba... ukrywata sie w budynku az do godziny
trzeciej, wpét do czwartej w nocy, zamordowata Mittera i wyszta
przez okno? To do$¢ wyrachowane, nie sadzicie, panowie?

— Cholernie wyrachowane - zgodzit sie Reinhart.

— Przesada! — powiedziat Rooth. — To raczej film klasy ,B”, nic
wiecej...

— A ten drugi pacjent, ktory lezal w tym samym pokoju co Mitter —
przerwat mu Hiller. — Czy on co$ zeznat?

— Nic — odparl Miinster. — Spatl jak zabity, mysle, ze nawet jak go
przenosili, to tez jeszcze spal.

— Pamietacie ,,Lot nad kukutczym gniazdem”? — spytat Reinhart.

Hiller spojrzat na zegarek.

— Zostat nam jeszcze kwadrans — poinformowat zebranych.

— A czy te wszystkie pismaki nie moga troche poczekac? — spytat
Reinhart.

— Jesli nie mamy wiecej danych, sprébujmy przynajmniej by¢
punktualni — powiedziat Hiller i spojrzat swidrujacym wzrokiem na
fajke Reinharta. — Poza tym to bezposrednia transmisja.

— Cholera - rzucit Rooth.

— Okej - zakonczyt Hiller. — Van Veeteren, jakie mamy watki?
Ktore z nich rozpracowujemy? Nie obchodzi mnie twéj bol glowy.

Van Veeteren wyjal wykataczke, ztamat ja i potozyt na blacie stotu.

— Chcesz wiedzie¢, co masz méwié, czy chcesz wiedzie¢, co ja



sadze?

— I to, i to... Moze twoimi prywatnymi ocenami zajmiemy Ssie
p6Zniej. Daj mi co$, co bede mégt im wszystkim rzucié...

— Jak chcesz — odpart Van Veeteren. — A wiec: nieznana nam osoba
wtargneta do Majorny i zaklula Jana Mittera, ktéry kilka tygodni
temu zostal skazany za zabdjstwo swojej zony. Mitter przebywat tam
z powodu ztego stanu psychicznego. Nic nie wskazuje na to, ze Smier¢
jego zony i jego Smier¢ maja ze soba cokolwiek wspdlnego.

— Przeciez nie moge czego$ takiego powiedzie¢! — wybuchnat
Hiller i wytarl czoto z potu.

— No to powiedz, ze sq ze soba powigzane — zaproponowat Van
Veeteren. — Dla mnie to nie ma znaczenia.

Przez kilka sekund w gabinecie panowala cisza. Stychaé byto
tylko, jak Reinhart pociaga fajke, a komendant obraca zegarek na
nadgarstku.

— Czy Mitter byt niewinny? — spytal Rooth. Nikt nie odpowiedziat
na jego pytanie.

— To znaczy, ze sprawca obu zabdjstw jest ta sama osoba? — spytat
ponownie Rooth.

Van Veeteren odchylit sie na krze$le i spojrzat w sufit.

— Ten Mitter to byl dos¢ zabawny facet — odezwat sie w koncu. —
Dziwi mnie tylko jedna rzecz: ze nie prébowal sie z nami
skontaktowad, jesli co$ sobie przypomniat.

— Co masz na mysSli? — spytat Hiller.

— Chcesz powiedzieé, ze...? — spytat Reinhart.

Van Veeteren skinal gtowa.

— ...Ze Mitter ostrzegl morderce? — dokonczyt Miinster. — Zamiast
zadzwonié z tym do nas?



Van Veeteren nie odpowiedziatl na to pytanie.

— Jak mozna by¢ tak cholernie gtupim? — zdziwit sie Reinhart.

— Gdyby ciebie tez tak szprycowali lekarstwami, toby$ zobaczyt,
jaki bylby z ciebie po tygodniu madrala — odpart Rooth. — Jesli jest
tak, jak mowi Van Veeteren, to znaczy, ze Mitterowi udalo sie co$
sobie przypomnieé, to dla mnie jest prawdziwa zagadka, dlaczego tak
sie zachowatl. Musze przyznad, ze wydaje mi sie to mato wiarygodne.

— Jest doktadnie tak, jak powiedziatem — odezwat sie Van Veeteren
i ziewnat. — Ale nie musimy sie o to spieraé. To sie kiedys wyjasni.

Hiller wstat z fotela.

— Juz czas. Van Veeteren, chciatlbym potem z toba porozmawiaé.

— OczywiScie. Znajdziesz mnie na stotdwce. Bede tam ogladat
program telewizyjny, ktérego nie chcialbym opuscic.

Hiller poprawit krawat i wyszedt szybkim krokiem z pokoju.

— Paskudna historia — mruknat.
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Miinster zastukat do drzwi i wszedt do srodka.

— Siadaj — zaproponowat Van Veeteren i wskazat na krzesto stojace
miedzy szafkami na dokumenty. Miinster usiadl i opart sie ciezko
o Sciane.

— Juz jedenasta — powiedzial. — Moze pojedziemy do domu,
przeSpimy sie i zajmiemy sie wszystkim rano?

Van Veeteren skrzyzowat dlonie na blacie biurka.

— Lepiej sie mysli noca. Utyjesz, jak bedziesz za duzo spal.
I bedziesz sie poruszat zbyt wolno przy siatce. Wsrdd nas jest
morderca — chcesz mie¢ kolejne ofiary?

Zamknij sie, pomyslal Miinster, ale nic nie powiedziat.

— Kawy? — spytal uprzejmie Van Veeteren.

— Poprosze — odpart Miinster. — Przyda mi sie. Dzisiaj wypitem juz
jedenascie filizanek.

Van Veeteren siegnat po termos i nalal do kubkéw jakiejs
brunatnej, Smierdzacej cieczy, a potem podat kubek Miinsterowi.

— Lepiej bedzie, jak sie teraz skoncentrujesz, bo w przeciwnym
razie spedzisz tu cala noc. Jutro czeka nas kupa roboty, wiec lepiej,
zeby$Smy wiedzieli, jak postepowaé. Chcesz zadzwoni¢ do zZony?

Miinster potrzasnat gtowa.

— Juz to zrobitem. Ogladata telewizje.

— To dobrze. W takim razie odpowiedz mi na pytanie, kto to



zrobit.

Miinster upil troche letniej kawy. Potknal ja, skrzywit sie
z niesmakiem i doszedt do wniosku, Ze =zaparzono ja jakies$
dwanascie—-osiemnascie godzin temu.

— Nie domyslasz sie? — zapytat Van Veeteren.

Miinster pokrecit gtowa.

— Nie, nie wiem — sprecyzowatl swoja wczes$niejsza wypowiedz.

— Ja tez nie wiem — odpart Van Veeteren. I musze przyznaé, ze nie
mam zielonego pojecia, dlatego musisz sie sprezy¢. Zacznijmy od
numeru dwa!

- Co?

— To znaczy od drugiego zabdjstwa... od Smierci Mittera. Jak brzmi
najwazniejsze pytanie?

— Z jakiego powodu...

— Shusznie! Na razie nie bedziemy sie zastanawiad, kiedy, gdzie
i jak ofiara zatatwiala swoje naturalne potrzeby w ciagu ostatnich
oSmiu godzin. Musimy sie zajaé kwestia ,dlaczego”. Dlaczego Mitter
zostat zamordowany?

— Wychodzimy z zalozenia, Ze sprawca jest ten sam?

— Tak. Bo jesli nie, sprawa jest zupelnie innego rodzaju... wtedy
nie rozwigzemy jej przez dlugi czas, w kazdym razie nie naszymi
metodami. Ale to na pewno ta sama osoba, wiem o tym. Tylko
dlaczego? I dlaczego witasnie teraz?

— Moze sprawca zostat ostrzezony?

— Wierzysz w to?

— Przeciez sam pan powiedziat...

— Po godzinie dwudziestej drugiej mozesz méwi¢ mi po imieniu.

— Przeciez sam powiedziates, Ze morderca zostat ostrzezony przez



samego Mittera i ze Mitter musial sobie przypomnie¢ co$, co bylo
powiazane z pierwszym zabdjstwem.

— Zalézmy, ze jestem tego pewien. Mitter napisat do zabdjcy, ze
sobie 0 nim przypomniat...

— Albo o nie;j.

— Czy wersja z kobieta brzmi wiarygodnie?

— Nie.

— W takim razie przyjmujemy, ze to mezczyzna. Nastepne pytanie,
Minster?

Miinster podrapat sie po karku.

— Pytanie brzmi: jak? Jak poinformowal o tym zabdjce?

— Znowu masz racje! Jeste§ w szczytowej formie!

— I dlaczego nie powiedziat o wszystkim polic;ji?

— Tym zajmiemy sie pézZniej. Najpierw twoje pierwsze pytanie:
jak? Co myslisz?

— Sadze, ze... zadzwonit albo napisat list. Chyba nie wystal mu
faksu.

Policzki Van Veeterena drgnely i przez chwile jego usta przybraty
postaé czego$, co przypominato uSmiech. Byta to jednak zbyt krétka
chwila, zeby Miinster mo4gt by¢ tego pewien.

— Napisat list — odpart Van Veeteren.

— Skad wiesz?

— No wilasénie dlatego sprawdzitlem. Postuchaj, to ci wyjasnie.
Mitter napisat list w poniedzialek osiemnastego i wystat go tego
samego dnia. W =zakladzie dali mu papier, dlugopis i koperte.
Prawdopodobnie wszystko trzymaja pod kluczem i wydaja na prosbe
pacjenta. Pod warunkiem Ze pacjent byt grzeczny. Mozna powiedzied,
ze wszystko jest tu zamykane... z wyjatkiem pacjentow, ktérym



zamiast ogranicza¢ wolno$¢, podaje sie tabletki. W kazdym razie
wiemy, ze list wystat w poniedziatek. Jesli przyjmiemy, ze zabdjca
mieszka w tym mieScie albo przynajmniej w okolicy, list powinien do
niego dotrze¢ we wtorek. W Srode nic nie robi i uderza dopiero
w czwartkowy wieczor, przebiera sie jak gtupek, wchodzi na oddzial,
czeka w spokoju, a potem ukrywa sie przez osiem albo dziewiec
godzin. Rozumiesz? Facet siedzi tam przez osiem albo dziewiec
godzin i czeka na odpowiednia chwile. To wlasnie mi imponuje. Nie
mamy tu do czynienia z byle kim i lepiej, jeSli bedziemy o tym
pamietad.

Miinster skinat glowa. Zmeczenie zaczetlo ustepowaé, a jego
miejsce powoli zajela koncentracja. Wyjrzat przez okno, gdzie na tle
nocnego nieba odcinaty sie sylwetki katedry i wiezowcéw przy placu
Karola. Stopniowo ogarneto go tez to uczucie, ktore wczesniej albo
pOZniej pojawiato sie zawsze w czasie dochodzeni. Czasami sprawiato,
ze lezal na wpét rozbudzony w 16zku, i to mimo zmeczenia, z powodu
ktorego powinien zapas¢ w drzemke. Chodzito o wyzwanie, ktére
stanowito sedno jego pracy. Gdzie§ na dworze kryt sie morderca,
jeden z trzystu tysiecy mieszkancéw tego miasta, ktéry postanowit
zamordowa¢ dwoje innych ludzi, a on i Van Veeteren mieli
obowiazek schwyta¢ go... lub ja. Wszystko wskazuje na to, ze bedzie
to cholernie trudny przypadek. Na jego rozwiklanie poswieca tysiace
godzin, a kiedy w konicu dojda do celu, okaze sie, ze prawie wszystko,
co w tej sprawie zrobili, byto zupehie niepotrzebne. Zorientuja sie, ze
gdyby w odpowiednim czasie zrobili to i tamto, sprawe udatoby sie
rozwigza¢ w dwa dni zamiast w dwa miesigce.

Na razie jednak byli na samym poczatku. Na razie wiedzieli
niezbyt wiele, na razie siedzieli z Van Veeterenem w tym zagraconym



pokoju, zadawali pytania i probowali na nie odpowiada¢ albo
zgadywacd, powoli i stopniowo szukali wtasciwej drogi postepowania.
Bo jesli jej nie znajda, jesli juz na poczatku popetnia btad, to moze sie
okazad, ze za dwa miesiace beda mieli za soba tysiac zmarnowanych
godzin, a przestepca nadal bedzie na wolnosci. I wlasnie to byloby
najgorsze: jesli znajda sie w Slepym zautku i beda musieli zawrdcic.
Dlatego te pierwsze rozwazania bywaty zazwyczaj najwazniejsze.

— PopehiliSmy blad - oznajmit Van Veeteren, jakby czytat
w mys$lach Miinstera. — PosadziliSmy Mittera i juz nie zyje. JesteSmy
mu wiec co$ winni i dlatego tym razem musimy znalez¢ prawdziwego
zabdjce.

— Myslalem tez o innej sprawie — powiedzial Miinster. — Obie te
zbrodnie sa tak r6zne od siebie. OczywisScie jesli mamy do czynienia
z tym samym sprawca. Ta druga zostala popelniona bardzie;j...
profesjonalnie niz pierwsza. Moze nawet Mitter byt Swiadkiem
pierwszego zabdjstwa? Wydaje sie raczej niezaplanowane...
przypadkowe. To drugie zostalo popelione jakby z zimna krwia.

— Wiem - skinat glowa Van Veeteren. — Pierwsza zbrodnia czego$
go nauczyta. Wré6émy jednak do listu. Nadazasz za mng?

— Oczywiscie.

— Mitter pisze list do zabéjcy, do osoby, ktora podejrzewa o to, ze
miala cos wspélnego ze Smiercia jego zony.

— Stop! — zawotal Miinster. — Skad wiemy, ze faktycznie napisat list
do sprawcy? A moze to byt zwykty list napisany do znajomego?

— ZaczeliSmy to wszystko sprawdzaé — odpart Van Veeteren, ktéry
zdazyt wsadzi¢ do ust kolejna wykataczke. — Ale ekipa nadal zajmuje
sie sprawa. Nikt z rodziny Mittera nie dostat listu: ani byta Zona, ani
dzieci, ani nikt z jego bliskich przyjaci6l. Petersen i Stauff nadal



jeszcze nie rozmawiali z niektorymi z tych os6b, cho¢ nie sadze, zeby
co$ znalezli.

— Ale czy to nie znaczy...?

— OczywiScie, catkiem mozliwe, ze morderca jest wsrdd tych oséb,
ale nie przeszkodzi nam, jeSli mu pokazemy, ze nie jesteSmy
ghlupcami. Jesli za kilka tygodni na niego trafimy, bedziemy mogli go
po prostu zamknaé.

Miinster skinat gtowa.

— Wréémy jednak do listu — powiedziat Van Veeteren. — Méwimy,
ze to list, ktérego autor chciat o czym$ powiadomié¢ zabdjce. Jakies$
pytania, Miinster?

— Tak, pytanie dotyczy odbiorcy. Czy kto§ czytal adres na
kopercie? Przypuszczam, ze to wykluczone.

— Catkiem stusznie. Ci Slepcy w Majornie nic nie zauwazyli. Nie
pamietaja ani jednej litery! A przeciez kiedy Mitter pisat ten list, stat
przy nim pielegniarz i przygladat sie wszystkiemu.

— Ale dlaczego?

— Nie wiem. Albo nadzoruja pisanie listow ze wzgledow
bezpieczenstwa, albo moze kto§ z personelu pisze jakas prace... na
przyktad zwiazek miedzy schizofrenia i leworecznoscia.
Najwazniejsze jest to, i shuchaj uwaznie, co teraz powiem... ze Mitter
dostaje od pielegniarza papier, dtugopis, koperte, przychodzi do
zbiorczej sali, tak to sie nazywa, i pisze swdj list. Zabiera mu to nie
wiecej niz dziesie¢ minut. Oddaje list pielegniarzowi, a ten wysyta go
dwie godziny péZniej, kiedy wychodzi do domu. Az do tej chwili nosi
go w kieszeni swojego fartucha. Czy to jest dla ciebie jasne?

— Jasne.

— A co ci sie w tym wszystkim rzuca w oczy?



— Nie wiem - odpartl Miinster, ktory przymknal powieki, opart
glowe o Sciane i zaczat sie zastanawiac.

— Adres.

— Co masz na mysli?

— No pomysl, u diabta, przez chwile! Jak sobie z tym nie poradzisz,
nigdy nie popre twojego wniosku o awans.

— No jasne! Skad znatl adres?

— No wlasnie, adres zaboijcy.

— Z notesu z adresami?

— Nie. Nie miat go pod reka ani w szpitalu.

— Z ksiazki telefonicznej?

— Nie ma jej w sali zbiorcze;j.

— A on siedzial tam przez caly czas?

— Jeden z pielegniarzy stat na zewnatrz i pilnowat porzadku. Ani
przez chwile nie spuscit go z oka, ale nie pytaj mnie dlaczego. Miedzy
salami znajduja sie szklane drzwi, a pielegniarz méwil, ze wypalit
dwa papierosy. To jedno z tych miejsc, dokad idzie sie na pie¢ minut.

— Jesli byt taki doktadny, to ré6wnie dobrze mogt rzuci¢ okiem na
list.

— Myslisz, ze mu o tym nie powiedzialem? - skrzywit sie Van
Veeteren. — Cho¢ nie jest pewne, czyby nam to w czyms$ pomogto, bo
facet nie wydawat mi sie zbyt bystry. To jeden z tych byczkow, ktorzy
mogliby przewrécié pociag, choé¢ nie wiedza, ktéra koncéwka
dtugopisu stuzy do pisania.

Miinster uSmiechnat sie po stuzbowemu.

— Na razie starczy — kontynuowat Van Veeteren. — Nikt nie
zauwazyl, co Mitter napisal na kopercie. Nie korzystal z notesu
z adresami ani z ksigzki telefonicznej. Oznacza to, ze...



— Ze znat adres na pamieé. O cholera.

— Doszedtem do tego samego wniosku, cho¢ musze sie pochwalié,
ze poszto mi to szybciej. Ile adreséw znasz na pamiec?

Miinster zaczal sie zastanawiad.

— Wymien je wszystkie! — polecit Van Veeteren.

— Méj wiasny...

— Brawo!

— Adres rodzicow...

— I co jeszcze?

— MJ¢j adres z okresu dziecinstwa w Willby...

— Za stary.

Miinster zawahat sie.

— Adres siostry w Hesji... chyba.

— Nasz adres biurowy — dodat po chwili milczenia.

Van Veeteren zaczat szuka¢ nowej wykataczki, ale nic nie znalazt,
co oznaczato, ze zapas mu sie skonczyt.

— To wszystko? — spytat inspektor.

— Tak - skinal gtowa Miinster.

— Masz czterdzieSci dwa lata i zdazyte$ sie nauczy¢ na pamieé
czterech adreséw. To dobry wynik. Mnie udato sie wygrzebac trzy.
Jaki stad wniosek?

— Ze Mitter pisat do jakiej$ bliskiej mu osoby.

— Albo?

— Do siebie samego?

— Idiota!

— Albo tam, gdzie pracowat.

Van Veeteren splott dtonie na karku i wyprostowat sie.

— Gimnazjum Bunge. Napijesz si¢ piwa?



Miinster znowu skinal gtlowa. Inspektor zerknatl na zegarek.

— Jedli podwieziesz mnie do domu, mozesz zaprosi¢ mnie po
drodze na szklaneczke, najlepiej krausa.

Miinster narzucit marynarke. To chyba dla mnie zaszczyt,
pomyslat, wychodzac z pokoju.

— Cholera, przeciez to juz piatek — stwierdzit Van Veeteren,
przeciskajac sie w strone barku. Z dwoma kuflami spienionego piwa
usiadl na kanapie miedzy dwiema otylymi kobietami. Zapalit
cygaretke, a po kilku minutach znalazlo sie tez miejsce dla Miinstera.

— Gimnazjum albo jaki$ jego dobry przyjaciel — powiedzial Van
Veeteren. — Ale przyjaciél mozemy raczej wykluczyé. Czy jest w tym
jakis haczyk?

— Tak - odparl Miinster. — Przynajmniej jeden: nietypowe
nazwisko.

— Co masz na mysli?

— Jedli kto§ ma nietypowe nazwisko, list i tak dojdzie do adresata...
na przykltad Dalmatinenwinckel albo co$ takiego.

— O czym ty bredzisz?

— Dalmatinenwinckel. Kiedy$ chodzilem z dziewczyna, ktéra tak
miata na nazwisko. Wystarczyto napisa¢ nazwisko i nazwe miasta, bez
podawania ulicy.

— Dobrze, ze sie z nig nie ozenite$. Chociaz sadze, Ze masz racje.
Musimy wyznaczy¢ kogo$ do sprawdzenia urzedéw pocztowych.

Van Veeteren wypil kilka glebokich tykéw i mlasnat
z zadowoleniem.

— To jak bedziemy pracowaé? — spytal Miinster. Znowu poczul, ze
ogarnia go zmeczenie. Siedzial w rogu kanapy, a dym szczypat go



w oczy. Mineto juz wpét do drugiej w nocy. Kiedy policzyt sobie, ile
jeszcze uplynie czasu, zanim wypija piwo, odwiezie komisarza do
domu, dojedzie do siebie, rozbierze sie i weZmie prysznic, wyszto mu,
ze bedzie sie mogl przytuli¢ do Synn najwczesniej o trzeciej.

Westchnat. Mysli dotyczace Synn byly w tym momencie bardziej
intensywne niz rozmys$lania o $Sciganiu mordercy. C6z, w koncu to
oznaka zdrowia.

— Zajmiecie sie gimnazjum - polecil Van Veeteren. — Ty i Reinhart.
Domys$lam sie, ze zaczniecie nie wczesSniej niz w poniedziatek.

Miinster skinat z wdziecznoscia gtowa.

— List to oczywiScie najwazniejsza sprawa. Catkiem mozliwe, ze sie
mylimy, ale jak bedziemy mieli szczeScie, kto§ sobie o tym
przypomni, a wtedy sie dowiemy. I zabdjca bedzie nasz. I bedziemy
mogli zamkna¢ sprawe!

Miinster nie odpowiedziat.

— Nie sadze jednak, zebySmy mieli az tak cholerne szczescie, czuje
to przez skore. W kazdym razie sprawdZ, jak to funkcjonuje na
poczcie: kto rozdziela listy, czy trafiaja do réznych skrzynek i tak
dalej. Zalatw koperte, jakiej uzywaja w Majornie, chociaz to pewnie
zwykta koperta. I badZ ostrozny, nie chce, zeby zbyt wiele oséb
wiedziato o tym liscie.

— Ilu jest tam nauczycieli? — spytat Miinster.

Van Veeteren skrzywit sie.

— Chyba siedemdziesieciu. I dostaja tygodniowo jakie§ pét tony
przesytek pocztowych.

Miinster nie byl pewien, czy to nie zbyt duza przesada.

— A co z uczniami? — spytat.

— Jest ich siedmiuset — westchngt Van Veeteren. Listy nie



przychodza do nich na adres szkoty, ale az siedmiuset... cholera!

— Czytatem kiedy$S pewien kryminal - powiedzial Miinster. —
Gléwnym bohaterem byl uczen, ktory zaczat zabija¢ jednego
nauczyciela za drugim. Zdazyt ich zabié¢ dziewieciu i dopiero wtedy
go ztapano.

— Wiem. Mnie tez przyszto to na my$l, kiedy tam byltem.

— Co bedziemy robi¢ potem? Sprawdzaé alibi poszczegélnych
0sOb?

— Tak. Musimy przestucha¢ kazdego nauczyciela. Niech Reinhart
mocno ich przycisnie. Od popotudnia w czwartek do rana w piatek.
Jesli ktos bedzie podejrzany, nalezy go przymknac.

— Czy dotyczy to tez zabdjstwa Evy Ringmar? A moze wystarczy
nam to, co mamy?

— Popytaj ich jeszcze raz, nie zaszkodzi. A jak sie okaze, ze ktéres
z nich miato mozliwo$¢ popelienia obu tych zbrodni, zachowuj sie
spokojnie, ja tez bym chciat z taka osoba porozmawiac.

Siegnat po kufel z piwem i dopit do dna.

— No dobra, wypijesz jeszcze jedno?

Miinster potrzasnat gtowa.

— No tak, chyba jest juz troche pézno. Niech Rooth i deBries robia
swoje w Majornie, a potem niech pochodza po sasiadach. No
i Bendiksen. Predzej czy pOZniej musimy sie przeciez dowiedzieé, co
sie stalo z Eva Ringmar.

— A co pan bedzie robit?

Miinster mimowolnie zaczat zwracaé¢ sie do Van Veeterena
stuzbowo. Inspektor siedzial przez chwile w milczeniu.

— Najpierw musze sie wybra¢ do jakiego$ perukarza. Czy wiesz, ze
w tym mieScie mozna kupi¢ albo wypozyczy¢ wlosy w jedenastu



r6znych miejscach?

— Nie miatem pojecia.

— A poza tym zamierzam polaczy¢ ze soba kilka luznych watkéw —
dodat Van Veeteren, wrzucajac niedopatek do kufla. — Wiesz, co o tym
mysle?

— Nie.

— Mysle, Ze to brudna sprawa. Naprawde paskudna.
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Postanowit, ze pojedzie przez wrzosowiska. Wprawdzie bedzie musiat
nadtozy¢ godzine jazdy, ale dzisiaj tego dodatkowego czasu
potrzebowat.

Samotny za kierownica, z muzyka Juliana Breama i Tarregi
w stuchawkach, w dzikiej i pustej okolicy, ktéra miata go chronié
przed zbyt natarczywa rzeczywistoScia. Wlasnie tak to sobie mniej
wiecej wyobrazal. Samochdéd tez wybrat po pewnym namysle, byta to
czerwona toyota z zaciemnionymi szybami i gtoSnikami o duzej mocy,
z przodu i z tyhu.

Juz o 6smej byt w drodze. Ranek byt mglisty i ciemny. Wprawdzie
pOZniej mgla troche sie przerzedzita, ale jej wilgotne, szare kleby
jako$ nie chcialy unie$¢ sie w gore. Kiedy zatrzymat sie na lunch
w zajezdzie w Moines, wie$ nadal spowita byla ciezka chmura mgty,
ktéra zdawata sie nadcigga¢ znad wrzosowisk. Domyslit sie, ze to
jeden z tych dni, kiedy Swiatlo nie zdola sie przebi¢. Nigdy nie
pokona ciemnosci.

Zamowit rybe z duza iloscia cebuli i wino, a jego mys$li krazyty
woko6t wydarzen poprzedniego dnia i niewielkich efektéw. Przez
ponad osiem godzin rozmawiat z pracownikami sklepéw z perukami.
Byla to meczaca i monotonna praca, ktéra mogt wprawdzie zlecié
komus$ innemu, ale w koncu zdecydowatl, ze sam sie do niej weZmie.
Kiedy skonczyl, zasiadt przy biurku i podsumowatl efekty swych



staran, stwierdzit, ze zaden ze sklep6w w ciggu minionego tygodnia
nie sprzedal, nie wypozyczyt ani nie zagubit peruki, ktéra moglaby
przypominaé te, ktéra miatl na sobie sprawca zbrodni popemhmione;j
w Majornie.

Z drugiej strony wcale tego nie oczekiwal. No bo dlaczego tak
inteligentna i wyrachowana osoba — bo wszystko wskazywato na to,
ze kim$ takim byl sprawca zabdjstwa — miataby postepowacd tak
bezmys$lnie? W kazdym razie musiat sprawdzi¢ i ten trop. Teraz miat
to juz za soba.

Rozmowy z lekarzem, ktory przeprowadzat sekcje zwlok,
i z technikiem laboratoryjnym tez nie doprowadzity do Zzadnego
przelomu. Obserwacje, ktére poczynil Meusse, potwierdzily sie
w najmniejszym szczegoble, a tak zwana analiza odkurzaczowa tez nie
data zadnych wynikéw, jakby miejsce zbrodni bylo w rzeczywistosci
oddziatem operacyjnym w Kklinice, a nie oddzialem, gdzie stosowano
dtugotrwata terapie psychiatryczna.

Tymczasem wieczorem troche sie rozjasnito, cho¢ nie miato to nic
wspllnego z dochodzeniem. Chciat sie wtasnie potozy¢ do t6zka, gdy
zadzwonila Renata. Oznajmila mu, Zze pomyst na to, zeby znowu
zamieszkali razem, nie nalezy chyba do najlepszych. W kazdym razie
nie trzeba sie z tym spieszy¢. Na wszystko jest czas, dodata, a on po
raz pierwszy sie z nig zgodzil. Zakonczyli te rozmowe w jak najlepszej
komitywie, a jej udalo sie nawet wyciagnaé z niego obietnice, Ze
kiedy tylko znajdzie na to czas, odwiedzi w wiezieniu ich
marnotrawnego syna.

Po potudniu wjechat na wijace sie drogi biegnace wzdluz rzeki,
podczas gdy mgla i ciemnos$¢ stawaty sie coraz gestsze. Doszedl do



wniosku, ze w obu zbrodniach kryje sie co$ szczegbdlnego, cos, co
przez caly czas go dotowato i napawato niesmakiem. Bylo to uczucie
obrzydzenia i bezsilno$ci, przypominatlo mu ono to, czego zazwyczaj
doswiadczatl, kiedy miat do rozwiazania kolejna zagadkowa zbrodnie,
gdy jako mtody policjant wciaz wierzyl, ze dokona wielkich zmian.
Jednak codzienny kontakt z r6znymi ludzkimi zachowaniami uczynit
go zbyt otepiatym, aby mégt przejmowacé sie swoja robota.

W §lad za tym nawiedzala go myél, Ze wiecej wie, niz rozumie. Ze
jest jakas kwestia, jakas mys$l przewodnia, ktéra powinien wychwycié¢
i zbadaé blizej, lub tez jakieS powiazania, ktére pominat, a ktére po
wyciggnieciu na S$wiatlo dzienne moga okazaé¢ sie kluczem do
rozwiazania catej zagadki.

Byto to jednak ulotne uczucie, moze nawet jakas falszywa nadzieja
w zastepstwie czego$ innego. Bez wzgledu na to, czym byto, nie
pomogto mu w rozjasnieniu tych mrocznych zakamarkéw. Pozostata
tylko jazda w ciemnoSciach. Z drugiej strony czul narastajacy
niepokéj: ze wszystko bedzie trwac¢ zbyt dtugo, ze znowu podaza
w niewtasciwym kierunku, ze zto okaze sie o wiele potezniejsze, niz
gotéw jest sie przyznac.

Zt0? Nie lubit konfrontacji z tym pojeciem.

Kobieta, ktora otworzyla mu drzwi, miata geste, rude wilosy
i wygladata, jakby za chwile miata rodzi¢.

— Nazywam sie Van Veeteren — powiedzial. — To ja wczoraj
dzwonitem. Mam przyjemno$¢ z pania Berger?

— Witam - uSmiechnela sie kobieta i jakby czytajac w jego
mys$lach, dodata: — Prosze sie nie niepokoic¢, to dopiero 6smy miesiac.
Za kazdym razem tak wygladam.

Wzieta od niego ptaszcz i wprowadzita go do przedpokoju.



Przedstawita mu dzieci — chtopca w wieku czterech lub pieciu lat
i o dwa lata mtodsza dziewczynke. Van Veeteren juz od dawna nie
potrafit ocenié, ile lat moga mie¢ tak mate dzieci.

Pani Berger zawotala co§ w strone schodéw, a jaki§ glos
odpowiedziat jej, ze juz schodzi. Potem wskazata mu bujany fotel
stojacy przy kominku i przeprosita, ze musi wyjs¢ do kuchni. Chtopiec
i dziewczynka obserwowali go przez chwile, a potem postanowili i$¢
za matka.

Na chwile zostal w pokoju sam. Po minucie moégt stwierdzié, ze
w domu pani Berger na pewno nie brakuje pieniedzy. Dom stat
w pewnej odlegtosci od osiedla, posréd przyrody i dorodnych sosen.
Van Veeteren nie zdazyt wyrobi¢ sobie zdania na temat otoczenia
domu, ale jego wnetrze Swiadczylo o dobrym smaku gospodarzy
i o mozliwosciach finansowych, dzieki ktérym mozna bylto ten smak
zaspokoié.

Przez chwile zatowal, ze przyjal zaproszenie. Przestuchiwanie
osoby, ktora zaprasza nas na kolacje, nie nalezy do mitych
obowiazkéw. Nie kasa sie reki, ktéra nas karmi, pomyslat, bo o wiele
tatwiej jest wbi¢ w kogo$ wzrok, siedzac przy kiwajacym sie stoliku
w brudnym pomieszczeniu aresztu.

Miat jednak nadzieje, ze sobie poradzi. Nie zamierzat oczywiscie
wzig¢ pana Andreasa Bergera w krzyzowy ogien pytan, chociaz
sprawitoby mu to przyjemnos$¢. Przyjechat tutaj, zeby wyrobié sobie
zdanie, tak... tylko po to. Ale czyz nie o to chodzi? Bo chociaz
z szacunkiem podchodzit do oceny wyrazonej przez Miinstera,
a szacunek ten byl o wiele wiekszy, niz Miinster mo4gtby sobie
wyobrazié, to jednak zawsze istniala pewna szansa, mozliwosé, ze
i on sam co$ odnajdzie. Co$, przy czym wymagany jest bystry umyst,



jakas intuicja lub tez szczegdlnego rodzaju perwersyjna fantazja.

W kazdym razie co dwie pary oczu, to nie jedna.

Na przyktad ten chlopiec: czy nie jest najstarszy z dzieci? Hm,
moze wiec powinien sprawdzi¢, czy nowa pani Berger nie zaszla
w ciaze, zanim poprzednia pani Berger nie rozeszla sie z mezem tak
jak nalezy? Zdecydowanie co$§ w tym musi by¢...

Andreas Berger wygladal mniej wiecej tak, jak Van Veeteren go sobie
wyobrazal. Wysportowany, swobodny, okolo czterdziestki; miat na
sobie sweterek polo, marynarke i spodnie z manchesteru. Typowy
wyglad inteligenta.

Van Veeteren pomys$lat sobie, ze to wzor mezczyzny sukcesu. Facet
mogtby wystapi¢ w kazdym filmie reklamowym i reklamowaé¢ wode
po goleniu, dezodoranty, karme dla psow czy polisy dla emerytow.
Byt cholernie przystojny.

Kolacja trwata poéttorej godziny. Rozmowa toczyla sie plynnie,
a po deserze pani domu wraz z dzie¢mi wyszta do innego pokoju,
podczas gdy panowie przenie$li sie na bujane fotele. Pan Berger
czestowal Van Veeterena réznymi smakolykami, ale inspektor
zadowolit sie whisky i papierosem.

— Musze jeszcze dojechaé¢ do hotelu — usprawiedliwial sie przed
gospodarzem.

— A moze pan u nas przenocuje? Mamy w domu mndstwo miejsca.

— Ani przez chwile w to nie watpitem — odpart Van Veeteren. — Ale
juz sie rozgoscilem w moim pokoju, a najchetniej zasypiam tam, gdzie
znajduje sie moja szczoteczka do zebow.

Berger wzruszyt ramionami.

— Poza tym rano musze wczeSnie wsta¢ — dodat Van Veeteren. —



Czy moglibySmy juz przejs¢ do rzeczy?

— OczywiScie. Prosze Smialo pyta¢, panie komisarzu. Jesli bede
mogt poméc panu w rozwiktaniu tej sprawy, chetnie to uczynie.

No nie, pomyS$lat Van Veeteren. Jeszcze mi nikt nie zarzucit, ze
boje sie zadawaé pytania. Sprawdzimy, czy ty nie boisz sie na nie
odpowiedziec.

— Jak pan sie dowiedziat, Ze Eva jest panu niewierna?

Van Veeteren uderzyt na $Slepo, ale od razu zauwazyl, ze to byt
strzal w dziesiatke. Berger tak sie wzdrygnat, ze kawalek lodu, ktory
chcial wtasnie wrzuci¢ do szklanki, upadt mu na podtoge.

— Cholera - zaklal, prébujac znalez¢ 16d w dywanie utkanym
z dtugiego wlosia.

Inspektor spokojnie czekat na jego odpowiedz.

— Co pan, do diabta, ma na mysli?

Berger wypowiedzial te stowa w tak naiwny sposéb, ze Van
Veeteren az sie uSmiechnat.

— Sam pan sie domyslit, czy o wszystkim panu opowiedziata? —
spytat.

— Nie rozumiem, co pan chce przez to powiedzieé.

— A moze kto$ panu doni6st?

Berger zawahat sie przez chwile.

— Kto panu o tym powiedzial?

— Chyba lepiej bedzie, jak zaczniemy przestrzega¢ pewnych regul —
odpart Van Veeteren. — I to mimo tego, Ze zaprosit mnie pan na
smaczna kolacje.

— Jakich regut?

— Ze to ja zadaje pytania, a pan na nie odpowiada.

Berger zamilkl. Przez chwile popijat alkohol matymi tykami.



— Byt pan niezwykle mily — stwierdzit Van Veeteren, wykonujac
przy tym zamaszysty gest, w ktorym zawarte bylo jedzenie, whisky,
wino i kominek — ale teraz oczekuje od pana odpowiedzi!

— No dobrze - odpart Berger. — RzeczywiScie, w jej zyciu byt jakis
mezczyzna... faktycznie.

— Nie jest pan pewien?

— Nigdy nie udato mi sie tego... potwierdzié.

— Chce pan powiedzieé, ze nie przyznata sie do tego?

Berger roze$miat sie.

— Przyznata? Nie, absolutnie. Zaprzeczata tak energicznie, jakby
chodzito o jej zycie.

Moze wiasnie o to jej chodzito, pomys$lat inspektor.

— Moze mi pan o tym opowiedziec?

Berger odchylit sie i zapalil papierosa. Kilka razy zaciagnat sie
i dopiero wtedy odpowiedziatl. Wida¢ byto, ze musi sobie to wszystko
jakos pouktadaé w glowie. Van Veeteren czekat cierpliwie.

— Kiedys$ ich widziatem. Bylo to wiosna 1986 roku, mniej wiecej
w marcu albo kwietniu. Razem widzialem ich dwa razy i mam
powody sadzié¢, ze od czasu do czasu spotykali sie i ze trwato to
przynajmniej do potowy maja. Bylo cos... zauwazylem to po niej,
oczywiScie. Nie nalezala do kobiet, ktére potrafity zachowaé co$
w tajemnicy, wszystko miata jakby wypisane na twarzy, niczym jakie$
szalefistwo. Chyba pan rozumie, co mam na mysli?

Van Veeteren skinat glowa.

— Czy moze mi pan powiedzied¢, kiedy sie to dokladnie zaczeto?

— Na Wielkanoc. Zobaczytem ich w Wielki Czwartek w 1986 roku,
ale nie pamietam dokladnie daty. To byt zwykly przypadek, p6Zniej
nawet sie nad tym zastanawiatlem. Zobaczylem ich w samochodzie,



w czasie przerwy na lunch. Musialem wtedy przejechaé przez cale
miasto, zeby spotkac¢ sie z pewnym naukowcem w Irgenau, a oni
siedzieli na skos ode mnie, z przodu, w innym samochodzie.

— Jest pan pewien, Ze to byta parniska zona?

— Na sto procent.

— A tamten mezczyzna?

— Chce pan wiedzieé, jak wygladat?

— Tak.

— Nie wiem. To on prowadzil. Eva siedziata obok niego, widziatem
jej profil, a jesli chodzi o niego, widzialem tylko barki i kark. Stali na
prawym pasie, a ja musiatem jechaé prosto... Kiedy zapalito sie
zielone Swiatlo, skrecili. Nie mialem szans, zeby za nimi pojechad,
nawet gdybym chcial. Wydaje mi sie, ze... ze bylem troche
zszokowany tym widokiem.

— Zszokowany? A skad pan mégt wiedzieé, ze chodzi o... zdrade?
Czy panska zona nie mogla po prostu jecha¢ samochodem w jakiejs$
zwyktej sprawie?

— OczywiScie, nawet sobie to wmawiatem. Ale kiedy ja p6Zniej o to
zapytalem, jej reakcja byta jednoznaczna.

— To znaczy?

— Moje pytanie strasznie ja wzburzylo. Twierdzila, ze przez caly
dzien byla w domu, ze mi sie co§ przywidzialo albo ze klamie, bo
chce zniszczy¢ nasz zwigzek. No i mnéstwo podobnych twierdzen.

— A moze moéwita prawde?

— Nie... Zaczatlem oczywiscie watpi¢ w to, co zobaczytem, ale dwa
tygodnie p6Zniej sytuacja sie powtdrzyta. Kolega z pracy zobaczyt ich
razem w kawiarni. Bylo to dla mnie bardzo bolesne przezycie...
Kolega powiedzial mi o tym jakby mimochodem, w formie zartu, ale



obawiam sie, Ze stracilem wtedy panowanie nad soba.

-1 jak na to zareagowata pana zona?

— Podobnie jak przedtem. I to mnie wlasnie zdziwito. Zaprzeczyta
i znowu sie zdenerwowata, powiedziata, ze méj kolega to ktamca i ze
nigdy nawet jej stopa nie staneta w tamtej kawiarni. Wszystko to byto
takie oczywiste. MySle, ze te klamstwa byly ponizej jej godnosci...
tym bardziej ze klamata kilka razy. Powiedziatem jej wtedy, ze
o wiele gorzej jest, jesli ma sie do czynienia z klamstwami niz ze
zdrada... a najdziwniejsze bylo to, ze zdawala sie przyznawaé mi
racje.

— Co sie statlo potem?

Berger wzruszyl ramionami.

— Nasz zwiazek funkcjonowatl coraz gorzej, to oczywiste. Stala sie
dla mnie jak obca, chyba tak to moge okresli¢. Zastanawiatem sie nad
tym i zadawatem sobie rézne pytania, jej zreszta tez, ale nie chciata
o tym rozmawiac¢. Za kazdym razem, kiedy wracatem do tego tematu,
zamykata sie jak muszla... Dla mnie byly to dwa okropne miesiace.
A potem zrobito sie jeszcze gorzej, nigdy bym sie tego nie spodziewat.
ByliSmy matzenstwem od pieciu lat, znaliSmy sie od dziesieciu i nigdy
wczeSniej do takich sytuacji nie dochodzito. Czy pan jest zonaty,
panie komisarzu?

— W pewnym sensie.

— Aha... rozumiem. Tak wiec w koncu zaczatem wierzyé, ze chyba
sie jednak pomylilem. Czulem, Ze cata sprawa zaczyna sie obraca¢ na
jej korzy$é, w pewnym sensie... Tak jakbym to ja byl przyczyna
wszystkiego, bo to ja ja oskarzylem. Wiem, ze uwazalem wtedy, ze
zaczyna to przypomina¢ prawdziwe folie d deux. Nie wiem, czy
rozumie pan...



— Pan mnie nie docenia.

— Przepraszam...

— Powiedziat pan, ze przytapat ja pan kilka razy?

— Tak, ale nigdy w takich samych okolicznosciach. Gdzie§ mi
migneta... jakie$ strzepy rozméw...

— A styszal pan, o czym rozmawiali?

— Nie, ale to, co ustyszatem, mi wystarczyto.

— Rozumiem.

— Kilka razy przylapalem ja na klamstwach, twierdzila na
przyklad, ze siedziala w domu, chociaz bylem tam w porze lunchu
i dom byt pusty, albo ze byta w kinie z przyjaciétka, na filmie, ktéry
zszed!t z ekranu tydzien wczesnie;j...

—I jak to skomentowata?

— Nigdy nie dazytem do konfrontacji, po prostu nie wiedziatem, co
mam robié. Gléwnie chyba czekatem, az sprawa sama sie rozwiaze.
Cata ta sytuacja wydawala mi sie taka nierzeczywista, Ze nie
wiedziatem, jak mam postapic.

— Czy rozmawiat pan o tym z kimkolwiek?

— Nie, niestety. Miatem nadzieje, ze to sie wreszcie skonczy, ze
sami sobie z tym poradzimy.

Van Veeteren skinat gtowa.

— Czy to obraz Vrejsmana? - spytal, wskazujac na duza akwarele
wiszaca nad kominkiem.

— Tak, to on — odparl Berger zdziwiony. — Czy pan jest znawca
sztuki?

— Tak - odparl Van Veeteren. — Znam sie na twérczosci
Rembrandta i Vrejsmana. Vrejsman to méj wuj. Czy jest pan
absolutnie pewien?



— Czego? Nie rozumiem.

— Ze pana zdradzala? Moze chodzito o co$ innego?

— Na przyktad o co?

Van Veeteren rozlozyt rece.

— Prosze mnie nie pytaé. Z drugiej strony cata ta sprawa nie byla
dla pana kompromitujaca, w konicu nie zastat ich pan in flagranti.

— Sadzitem, Ze to nie jest konieczne.

— A dlaczego nie opowiedziat pan o tym wszystkim wczes$niej, na
przyktad Miinsterowi?

Berger zawahat sie.

— Nigdy mnie o to nie pytat. Poza tym wydawato mi sie, Ze nie ma
to zadnego znaczenia. Zreszta, nadal tak mysle.

Van Veeteren zamilkt. Berger troche sie zdenerwowat i byto to po
nim wyraznie wida¢. Najchetniej zamknalby go na noc w areszcie,
zeby rano przedstawi¢ mu kolejna serie pytan. Takie posuniecie
bardzo by mu pomogto. Gdy sie tak zastanawial, co powinien zrobi¢,
pojawila sie pani Berger, ktéra poinformowata meza, ze kto§ do niego
dzwoni.

Diabet chroni swoich, pomys$lat Van Veeteren. Berger wyszedl,
a on przez nastepne dziesie¢ minut spogladal na zar w kominku
i coraz slabsze plomienie, a jednocze$nie rozmys$lal o wlasnych
zdradach.

W sumie byly dwie. Ostatniej dopuscit sie osiemnascie lat temu
i zakoniczyta sie ona r6wnie fatalnie jak pierwsza. Jego malzenistwo
tez zreszta byto nieudane, ale przynajmniej oboje sie nie krzywdzili.

A moze rozsadnie byloby poruszy¢é mimochodem kwestie
malzenistwa Bergera z Eva Ringmar? Postanowil, ze w oczekiwaniu na
nastepna runde pozwoli sobie na jeszcze troche whisky... Musi sie



postarad, zeby miec ja z glowy jeszcze szybciej niz pierwsza. Zegar
wiszacy nad kominkiem wskazywal wpét do dziesiatej, a chociaz nie
miat zwyczaju poddawac sie konwenansom, uznat, Ze istnieja jednak
pewne granice.

Zapalil papierosa, a cztery inne wsadzit do kieszeni.
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— Czy moze mi pan co$ opowiedzie¢ o tym wypadku? — spytal Van
Veeteren. — Obiecuje, Ze potem nie bede pana juz dtuzej meczyt.

Berger podszedl do kominka i przerzucit zarzace sie wegle. Przez
chwile siedzial w milczeniu z rekoma miedzy kolanami i wzrokiem
wbitym w ogien.

— To bylo pierwszego czerwca. Sobota. ByliSmy zaproszeni do
Molnarsa, mojego kolegi z pracy, ktéry ma dom nad jeziorem Maaren.
MieliSmy u niego zosta¢ na noc. Kiedy chcieliSmy zasia$¢ do stotuy,
zauwazyliSmy, ze nie ma Williego. Niedawno skoniczyt cztery lata...
Molnars miat dwoje dzieci, byly o kilka lat starsze od naszego syna.
Cata tréjka bawita sie w ogrodzie. Willie powiedzial, ze musi is¢ do
toalety. ZnalezliSmy go dopiero w niedziele przed potudniem... Jacys$
wedkarze wyciagneli go z wody... Prad zniost cialo prawie trzy
kilometry dale;...

Berger umilkt i zapalit papierosa.

— Jak daleko od jeziora stoi dom?

— Niecale sto metrow. Wczesniej sie w nim kapaliSmy, ale Willie
wiedzial, ze nie wolno mu tam i$¢ samemu.

— Czy przeprowadzono porzadne dochodzenie?

— Tak, ale o czym tu méwi¢? Willie poszedt prawdopodobnie na
pomost i wpadl do wody. Mial na sobie ubranie, wiec nie zaczat sie
kapa¢ sam. Panie komisarzu, czy musimy przez to znowu



przechodzi¢? Wszystko opowiedzialem juz pana koledze...
Miinsterowi... tak ma na nazwisko?

Van Veeteren skinat glowa.

— A czy moze mi pan powiedzie¢, jak zareagowata panska zona?
Rozumiem, ze to dla pana nic milego, ale prosze nie zapominad, ze
szukam mordercy. Ktos zabit pana byla zone, kto§ zabit Janka
Mittera, jej nowego meza, musiatl by¢ jaki§ powéd. Niestety, musimy
rozwazy¢ wszystkie mozliwe watki.

— Rozumiem. Mam nadzieje, ze pan wie, jaka to trauma, kiedy sie
traci dziecko. Z tym, ze umieraja doro$li, mozna sie jeszcze jako$
pogodzié, nawet jesli dzieje sie to nagle i nieoczekiwanie, ale kiedy
spotyka to chtopca w wieku czterech lat... C6z, wtedy wszystko staje
sie... naprawde wszystko... wtedy wszystko traci swdj sens.

— Rozumiem, ze paniska byla zona przezyta to najgorze;j?

— Tak — potwierdzit Berger.

Nastapita chwila przerwy. Berger nalat do szklanki troche whisky.

— Napije si¢ pan?

Van Veeteren potrzasnat przeczaco glowa. Berger wtozyt szczypce
do pojemnika z lodem, ale nic nie wylowit. Odlozyt je wiec na stét
i postuzyt sie palcami. Wrzucit do szklanki z alkoholem trzy albo
cztery na wpot stopione kawatki lodu i oblizatl palce.

A gdzie dobre wychowanie? — pomyslal Van Veeteren.

— Jesli chodzi o Eve... — zaczal Berger. — Calkowicie stracita
kontrole nad soba, tak to chyba mozna okreslié.

— Jak?

— Wpadta w histerie, zachowywalta sie jak szalona. Nie mozna byto
z nia porozmawiaé¢ ani wydoby¢ z niej jednego madrego stowa.
Chciatla odebra¢ sobie zycie, wiec dzien i noc musieliSmy jej



pilnowac. No i wmuszaé¢ w nig lekarstwa.

— Ile to trwato?

— Catle lato. To byto prawdziwe piekto, panie komisarzu. Przez to
ja sam nie mialem jak optakiwa¢ syna, bo wszystkie sily
przeznaczatem na podtrzymywanie Evy przy zyciu. A poniewaz to ja
bytem silniejszy, musialem sam ciagna¢ ten wozek. Sadze jednak, ze
takie sa wlasnie warunki...

W tym momencie Berger roze$miat sie.

— Nie chciatbym, zeby tamten rok, 1986, kiedykolwiek sie
powtdrzyt. Wszystko zdarzylo sie wilasnie w tamtym roku. Moze
powinienem byt i§¢ do astrologa i sprawdzi¢ horoskop? Musiaty
wtedy powstac jakie$ straszliwe koniunkcje planet i gwiazd.

— Gdzie przebywata wtedy Eva, w domu czy w szpitalu?

— I tu, i tam... Na poczatku gltéwnie w szpitalu. Przeciez trzeba jej
byto pilnowaé caly czas... Zreszta ja tez tam przewaznie siedziatem.
Stopniowo zaczaltem ja zabiera¢ do domu na coraz diluzej, ale nigdy
nie odwazytem sie zostawi¢ jej samej. Do pracy wrécitem dopiero
w pazdzierniku.

— Ale w konicu jej sie polepszyto?

— Tak, kiedy skonczylo sie lato, w kazdym razie zauwazylem
wtedy, ze nie myS$li juz o samobodjstwie.

— Czy rozmawialiScie jeszcze o wypadku?

— Nigdy. Oczywiscie, ze probowatem, ale nigdy mi sie nie udato.
Nigdy nie wymienialiSmy jego imienia. Eva zmusila mnie, zebySmy
wyrzucili wszystkie jego rzeczy... z wyjatkiem kilku, ktore schowatem
dla siebie. Wygladato to tak, jakby Willie nigdy nie istniat, jakby
chciata zabi¢ pamie¢ o nim.

— A zdjecia?



— Tak samo... Datem je koledze, zeby mi je przechowat.

— Czy nie uwaza pan, ze jej reakcja byta dziwna?

— Oczywiscie, ze tak. Rozmawiatem z kilkoma psychologami
i psychiatrami i twierdzili oni, Ze jej zachowanie ma podtoze
psychiczne. Jednak w poréwnaniu z tym, co sie dziato latem,
nastapita poprawa. W niektére dni potrafita zachowywaé sie prawie
nienagannie.

— Czy kto$ udzielat jej pomocy?

— Psychiatrycznej? Przez caly czas.

— A kiedy zaczeta pi¢?

— Chyba wtedy, kiedy wrécitem do pracy, moze troche wczesniej.
Dopiero kiedy zostala w domu sama, zaczelo sie na dobre.

— Dlaczego nie poszta do pracy?

— RozmawialiSmy o tym... Nie pracowata, od kiedy urodzit sie
Willie. My$latem, ze bedzie jej 1zej, jesli bedzie miata sie czym zajaé
w ciggu dnia. Ona chyba tez tak uwazala, ale odsuwaliSmy to na
przysztos¢. W kazdym razie nie za bardzo nadawata sie do tego, zeby
znowu stanac¢ za katedra.

— Zazwyczaj nie stanowi to zadnej przeszkody — powiedzial Van
Veeteren, a Berger uSmiechnat sie szybko.

— Czy pita coraz wiecej?

— Tak. Szybko to poszto... Nagle stata sie po prostu jak gabka.
Kazdego dnia, kiedy wracatem do domu, byla pijana w sztok... Byta
w stanie wypi¢ cztery albo pie¢ butelek wina, to bylo straszne.
W listopadzie, tak, to byto chyba wtedy, zrozumialem, ze dluzej sie
juz tak nie da. Powoli zapijala sie na $mier¢, po prostu. Zadzwonitem
do jednego z moich dobrych znajomych w Rejmershus i natychmiast
przyjeto ja na oddziat. Mysle, ze to ja uratowato, bo rzeczywiscie jej



tam pomogli. Zostata tam az do maja 1987, a gdy wrécita do domu,
zaczela funkcjonowac jak kiedys.

— Kiedy doszto do rozwodu?

— W kwietniu. To ona sie tego domagata i byla w tym wzgledzie
nieugieta. Od samego poczatku, kiedy bylo z nig najgorzej, chciata
rozwodu... Tak to byto, cholera.

I nagle gltos mu sie zatamal. Chyba juz wystarczy, pomyslat Van
Veeteren. Zaczal szuka¢ w kieszonce wykataczki, ale zamiast niej
znalazl papierosa. Zapalil go i czekal na to, co zrobi Berger. Ale ten
milczatl.

— To musiat by¢ dla pana cholernie ciezki okres — powiedziat
w konicu Van Veeteren. — Niewierna zona, wypadek syna, szalefistwo
zony... W koncu dzieki panu wraca do normalnego zycia.
W podziekowaniu za to zada rozwodu...

Berger rozeSmiat sie sucho.

— Kochat ja pan?

— A jak pan mysli?

— Dhugo to trwato?

— Mniej wiecej do listopada. W koncu miatem juz po dziurki
W nosie jej pijanstwa, rzygania i ponizania mnie.

— Rozumiem.

— Na przelomie stycznia i lutego zaczalem mie¢ znowu nadzieje,
kiedy zobaczytem, Ze jest z nia lepiej, chociaz wtedy...

— Co takiego?

— Wtedy spotykalem sie juz z Leila.

Van Veeteren skingt gtowa. Siedziat w milczeniu i przez chwile sie
zastanawial, a potem wstat z fotela. Ostatnie pytania zadal, stojac,
podczas gdy Berger nadal siedzial, saczyt whisky ze szklanki



i wpatrywat sie w kominek.

Meczy go to, pomyslat Van Veeteren. Wszystko to ciagle w nim
jeszcze zyje.

— Czy zna pan psychiatre, ktéry nazywa sie Eduard Caen?

— Tak, to on opiekowat sie Eva w Rejmershus. Potem chyba tez,
jak sadze.

— Co pan o nim mysli?

— Bardzo zdolny, z tego co wiem. Ale spotkalem go tylko
w przelocie.

— Aha, a tamten mezczyzna, ktérego pan podejrzewat o to, ze ma
romans z pana zona, czy kiedykolwiek péZniej znowu sie pojawit?

— Nie... juz wiecej go nie widzialem.

— Czy rozmawiat pan z nim?

— Nie.

— A czy wie pan o jakichkolwiek innych mezczyznach, ktérzy
pojawili sie w jej zyciu?

— Po rozwodzie czy przed nim?

— I przed, i po.

— Potem... potem nie bylo Zadnego. Przedtem... tak, kiedy sie
poznaliSmy, miata dwadziescia dwa lata i byla prawie zupekie
niewinna. Nie, niestety, nie moge panu wiecej pomodc, panie
komisarzu. To znaczy, nie sadze, zeby ich bylo az tylu.

Van Veeteren wzruszy! ramionami.

— W takim razie bardzo panu dziekuje. Jesli przypomni pan sobie
co$, co uzna pan za wazne, prosze sie ze mna skontaktowac.

Podat mu swoja wizytowke, a Berger wyjat portfel i schowat ja do
Srodka. Wstat z fotela, a wtedy Van Veeteren zauwazyl, Zze Berger jest
troche pijany. W tym momencie nie uosabiat juz mezczyzny sukcesu.



W oczach inspektora byt raczej typem czlowieka ogarnietego
rozpacza.

W korytarzu stali jeszcze przez chwile. Berger podal mu reke
i probowatl zapanowa¢ nad soba.

— Mam nadzieje, panie komisarzu, Ze pan go znajdzie. Mam
nadzieje, ze wsadzi pan za kraty bydlaka, ktéry to zrobit.

Ja tez mam taka nadzieje, pomyslal Van Veeteren, podnoszac
kothierz ptlaszcza.
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Byto kilka minut po dziewiatej, kiedy Miinster i Reinhart zaparkowali
samochdd na ulicy, przy ktérej znajdowato sie gimnazjum Bunge. Nad
poteznym gmachem Scielito sie szare Swiatto poranka, podwérze byto
puste i ciche, co w pewnym momencie zaklécito pojawienie sie
woznego, pchajacego taczke pelna potamanych krzesel. I nagle
Miinster poczul silne obrzydzenie. Z trudem wyobrazit sobie, ze
w $rodku jest siedmiuset uczniéw. Swiatlo $wiecilo sie wszedzie, ale
w bladozéttych, wysokich oknach nie byto widaé sladu zycia. Wokot
wiez i kominéw tkwigcych w stromych dachach krazyty stada kawek,
ktére darty sie na caty gtlos.

— O rany - powiedzial Reinahrt. — Chodzite$ do tej szkoty?

Miinster potrzasnat gtowa.

— Ja tez nie. Cate szczescie, bo czuje sie tu, jakby mnie pogrzebano
w kamieniotomie. A te biedaki siedza tutaj dzien w dzien!

Przez kilka minut nie wychodzili z samochodu. Reinhart wytrzasat
fajke i omawiat z Miinsterem dalsza strategie dziatania. Wspdlne
dziatanie zawsze przynosito im korzysci.

Skulili sie przed wiatrem i szybko przebiegli przez podwérze.

— Czy pomyslates, ze w tej wlasnie chwili w ktérejs z sal nasz
morderca przepytuje uczniow? - spytal Reinhart. — Wiesz, co
powinniSmy robic?

Miinster nie odpowiedziat.



— PowinniSmy wzia¢é megafon i oglosi¢, ze otoczyliSmy caty
budynek, a morderca powinien sie podda¢ i wyj$¢ do nas. Pomysl, ile
by nam to zaoszczedzito czasu.

Miinster skinat gtowa.

— Masz ze soba megafon?

— Nie.

— Szkoda. Musimy wiec przepyta¢ Suurne.

Dyrektor Suurna mial na sobie ciemny garnitur i widaé¢ byto, ze na
nich czekal. Na stole stala juz taca z kawa, a na biurku z czerwonego
debu kazdy przedmiot lezat na swoim miejscu.

— Dzienn dobry, panie dyrektorze — powitat go Miinster. — My sie
juz znamy. A to mdj kolega, Reinhart.

— Jaka straszna historia — powiedziatl Suurna. — Musze przyznad, ze
jestem gteboko zszokowany. I zaniepokojony.

Gestem reki poprosit ich, zeby usiedli w fotelach, ale sam nadal
stat.

— Miatem zamiar zebra¢ uczniéow w ciggu dnia w auli i powiedzie¢
kilka stéw, ale jeszcze sobie tego nie utozylem. A moze panowie tez
chcieliby co$§ powiedzie¢? Cata ta historia jest straszna. Niezwykle
straszna!

Niezwykle straszna? — pomys$lat Miinster. Facet ma chyba kiopoty
z wystawianiem sie.

— Panie dyrektorze — powiedzial Reinhart. — Chcialbym pana
prosi¢, aby pan w zwiazku z ta sprawa nie podejmowal zadnych
dziatan, dopdki nie otrzyma pan naszej zgody. Chyba zdaje pan sobie
sprawe, ze prawdopodobienstwo, iz morderca znajduje sie w tym
budynku, jest niezwykle wysokie.



Suurna zbladt.

— Omoéwimy teraz te sprawe z panem, zajmie nam to mniej wiecej
p6t godziny. Zakladam, ze bedzie pan z nami wspétpracowat.

— Oczywiscie, ale czy panowie sa najzupelniej pewni...

— Nasza rozmowa ma charakter poufny — przerwat mu Miinster. —
Nie wolno panu pisngé ani stowkiem o tym, o czym bedziemy tu
rozmawiaé. Czy ma pan co$ przeciwko temu?

— Nie... oczywiscie, Ze nie, ale...

— Procedury zobowiazuja nas do milczenia — stwierdzit Reinhart.

— Musimy panu na sto procent zaufa¢ — dodat Miinster.

— I dlatego musi pan przestrzega¢ naszych polecen co do joty.

Suurna usiadl w fotelu i zaczal nerwowo szczypaé¢ kant spodni.
Przez chwile Miinster chciat go zapytaé, co robit w czwartek
wieczorem, ale juz dawno to sprawdzit.

— OczywiScie, oczywiScie, jestem do panéw dyspozycji — oznajmit
dyrektor. — Ale chyba nie sadzicie panowie, zZe... ze to moze by¢ ktos
z naszych... Nigdy by mi to nie przyszto do glowy...

— Dziekuje, to mi wystarczy — powiedzial Miinster. — Czy moze pan
dopilnowaé, zeby przez trzydzieSci minut nam nie przeszkadzano?
Przynajmniej przez te p6t godziny?

— Oczywiscie.

Suurna podniést sie z fotela, podszedt do biurka i nacisnat jakis
guzik. Miinster zdjal marynarke i podwinat rekawy koszuli.

— Czy ma pan kawe? — spytat Reinahrt.

Niezly poczatek, pomyslat.

— Ilu nauczycieli liczy cialo pedagogiczne? — spytal Miinster.
— Chodzi panu o wszystkich?



— O wszystkich razem.

— To zalezy, jak bedziemy liczy¢... Mamy okoto pieédziesieciu osob
zatrudnionych na stale, na pelny etat albo na cze$¢ etatu, i okoto
pietnastu do dwudziestu zatrudnionych na godziny. Dotyczy to
gltownie mniej popularnych jezykdéw, jak suahili, hindi, fifiski...

— Chcielibysmy jutro wszystkich przestucha¢é - powiedziat
Reinhart. — Zaczniemy o dziewiatej i bedziemy kontynuowa¢ do...

— To niemozliwe! — zawotal Suurna. — Jak pan to sobie wyobraza?
Przeciez nie moge...

— Jako$ pan to zalatwi — przerwal mu Miinster. — Prosze nam
dostarczy¢ liste wszystkich zatrudnionych. Chcemy ich jutro
przestucha¢ wedlug okreSlonego porzadku. Kto tu jeszcze pracuje?

- Co?

— Pytam, kto tu jeszcze pracuje. Chodzi mi o inny personel niz
nauczyciele.

— Aha... No wiec kierownictwo szkoty, oczywiscie... ja sam i Eger,
moj zastepca do spraw nauczania... pracownicy administracji... lekarz
szkolny i pielegniarka... portierzy... pedagog, psycholog, doradca do
spraw kariery zawodowej...

— W sumie ile to os6b?

— Dwadziescia kilka.

— Czyli w sumie zatrudnia pan okoto osiemdziesieciu o0s6b -
policzyl Miinster. — Nas bedzie czterech, wiec nie powinno byc¢
zadnych probleméw. Prosze dla nas zarezerwowacd cztery oddzielne
pomieszczenia, gdzie bedziemy mogli przeprowadzi¢ nasze czynnosci,
najlepiej, gdyby z soba sasiadowaly.

— A co z lekcjami... — zaczat Suurna.

— ...poprosze tez o cztery listy z nazwiskami. Na kazda osobe



przeznaczymy po dwadzie$cia minut. Godzina przerwy na lunch. Jesli
moze pan zorganizowa¢ lunch tu, w szkole, to dobrze.

— A uczniowie?

— Proponuje, zeby dat im pan wolne — odpart Reinhart. — Niech sie
poucza w domu albo prosze wymysli¢ cokolwiek innego. Prowadzenie
lekcji bytoby utrudnione, ale wybér zostawiam panu. W kazdym razie
proponuje, aby jak najszybciej zebral pan personel.

— I zadnych spotkan z uczniami w auli! — polecit Miinster. — Czy
ma pan jakie$ pytania?

— Musze przyznad, ze...

— No to w porzadku — powiedzial Reinhart. — Zaczynamy jutro
o dziewiatej rano. Miinster, czy mamy jeszcze co$ do oméwienia?

— Korespondencja.

— Ano wilasnie. Czy zechcialby pan nam opisaé, jak obstugiwana
jest korespondencja w szkole?

— Obstugiwana?

— No, kiedy przychodzi listonosz, kto odbiera poczte, kto ja
rozdziela i tak dale;j.

Suurna przymknal na chwile oczy, a Miinster pomys$lal przez
moment, ze dyrektor zaraz zemdleje. Na jego czole pojawily sie
drobne krople potu, a jego dlonie kurczowo zaciskaly sie na
oparciach, jakby siedziat w fotelu dentystycznym albo na wyciagu
narciarskim.

— No wiec? - spytatl po chwili oczekiwania Reinhart.

— Bardzo przepraszam - odpart Suurna i podniost wzrok. -
Czasami miewam zawroty glowy.

Zawroty? Kiedy siedzi? — pomyslal Miinster. Suurna wytart czoto
i chrzaknat.



— Poczta przychodzi dwa razy dziennie — powiedziat. — Rano i po
lunchu... gdzies$ tak o pierwszej albo o wpét do drugiej. Dlaczego pan
o to pyta?

— Ze wzgledéw proceduralnych nie mozemy panu powiedzie¢ —
wyjasnit Miinster.

— O tym tez prosze nikomu nie méwi¢ — dodal Reinhart. — Pamieta
pan o naszej proSbie? Bezwarunkowo!

— Tak... oczywiscie...

— No wiec kto zajmuje sie poczta?

— Panna Bellevue albo portierzy. Zalezy. Staramy sie byc¢ jak
najbardziej elastyczni, jeSli chodzi o zakres obowiazkéw
administracyjnych.

— Ma pan kilku portieréw?

— Dwéch.

— Czy moglby sie pan dowiedzieé, kto obstugiwal poczte we
wtorek zeszlego tygodnia? Kto ja odebratl, a kto rozdzielat?

— Ranna poczte czy popotudniowa?

— Obie. Chcieliby$Smy z ta osoba porozmawia¢ jak najszybcie;j.

Suurna wygladat tak, jakby niczego nie rozumiat.

— Chce pan powiedzieé, ze...

— Doktadnie — odpart Reinhart. — Gdyby zechciat pan zaprosi¢ do
nas portier6w i panne...

— Bellevue...

— No wtlasnie. Jesli przyjda do nas od razu, od razu bedziemy
mogli z nimi porozmawia¢.

— Nie rozumiem, dlaczego... — zaczal Suurna, ale zaraz umilkt.
Wstat z fotela i podszedt do wewnetrznego telefonu stojacego na
biurku. — Panno Belleveue, prosze znalezZ¢ Mattisena i Fergera



i przyjs¢ z nimi do nas. Tak, pani tez. Jak najpredzej, prosze!

Wyprostowat sie i spojrzal bezradnie na Miinstera i Reinharta. Ten
drugi wyjat fajke i zaczat ja nabijac.

— Prosze nas zostawi¢ na chwile samych — powiedzial, strzepujac
kilka ktaczkéw tytoniu na podtoge. — Jesli nie ma pan nic przeciwko
temu, urzadzimy tu sobie nasza kwatere gtéwna.

— Prosze bardzo...

Suurna zapial marynarke i zniknat za drzwiami.

Miinster uSmiechnat sie. Reinhart dalej nabijat fajke.
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Rooth spotkat sie z Bendiksenem w rzymskiej czeSci Centralnej Lazni.
To Bendiksen zaproponowat takie miejsce. W kazdy poniedziatek
spedzat tam dwie godziny, a po kolejnym dniu w Majornie Rooth nie
mial nic przeciwko takiej propozycji.

Jak sie poOzniej okazalo, Bendiksen miat jeszcze inne regularne
nawyki. Jako wieloletni stary kawaler przestrzegat doktadnego planu,
zgodnie z ktéorym poszczegélne godziny tygodnia narzucaty mu
okreSlony rezim. W poniedziatki chodzit do tazni, we wtorki
i czwartki grywal w brydza, a we Srody bral udzial w spotkaniach
kotka historycznego. W weekendy uprawial jogging i spotykat sie
z przyjaciélmi; do kina chodzit w piatki, a do knajpy w soboty.
W niedziele jezdzit na wycieczki, sprzatatl mieszkanie i koniczyt czytac
powie$¢ historyczna. Wypozyczat ja w poniedzialtki w bibliotece,
gdzie pracowal szesnascie lat temu.

O tym wszystkim opowiedzial Roothowi w ciggu pierwszych
pieciu minut, jakie spedzili w saunie.

A kiedy ty chodzisz do kibla? - pomys$lat Rooth, ktéry tez byt
starym kawalerem.

— Jak pan ocenia Eve Ringmar? - spytal Rooth, kiedy weszli do
basenu z zimna wod3.
— Na temat kobiet wiem niewiele — odpart Bendiksen — ale za to



wiem sporo na temat kultury rzymskiej i hellenistycznej, aczkolwiek
nie udaje Culbertsona.

— Wspaniale — powiedziat Rooth. - Ile razy pan sie z nia spotkat?

— Trudno powiedzie¢. Trzy, moze cztery razy, ale tylko
w przelocie.

— W przelocie?

— Tak, w zgietku dnia codziennego, jesli moge sie tak wyrazic.
WpadliSmy na siebie pare razy... na mieScie, w bibliotece. Tak,
czeSciej chyba nie.

— MyS$latem, ze byt pan dobrym przyjacielem Mittera?

— Zgadza sie. PoznaliSmy sie w gimnazjum i od tamtej pory
utrzymywaliSmy kontakty... to znaczy od czasu do czasu.

— Jak?