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NAJPOPULARNIEJSZY PISARZ FRANCJI POWRACA Z HIPNOTYZUJACYM
KRYMINALEM.

W tej historii niczego nie mozna by¢ pewnym. | nawet aniotowie maja tu
swoje demony...

Paryz, Boze Narodzenie 2021 roku. Przebywajacy w szpitalu Mathias Taillefer budzi
sie ze snu z melodig Schuberta w gtowie. Przy jego tozku siedzi mtoda, nieznana mu
dziewczyna. To Louise Collange, studentka, ktéra odwiedza pacjentow i w ramach
terapii gra dla nich na wiolonczeli.

Kiedy przebojowa dziewczyna dowiaduje sie, ze Taillefer byt policjantem, prosi go
0 zajecie sie szczegdlng sprawg. Chodzi o Smierc jej matki, Stelli Petrenko, znanej,
lecz niespetnionej primabaleriny, ktora wypadta ze swojego balkonu. | zdaniem
Louise nie byt to nieszczesliwy wypadek.

Byty gliniarz zgadza sie jej pomac, a Sledztwo wkrotce zaprowadzi ich do
tajemniczej pielegniarki, Angélique Charvet. Czy miata cos wspolnego ze Smiercig
Stellii jej sgsiada, malarza z bogatej wtoskiej rodziny? Dlaczego znikneta bez Sladu,
a w jej domu znaleziono fotografie ukazujgce jg w réznych wcieleniach? | czy ktos

bedzie miat odwage odkry¢, ktore jest prawdziwe?

Rozpoczyna sie mroczny poscig, w ktéorym rozwigzanie jednej zagadki pocigga
za sobg lawine kolejnych. Takze na temat tych, ktérzy Scigaja.
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Dla Nathana i Flory



Interesuje mnie sfrustrowana czesc¢ naszej istoty — ta, ktora
chciataby byc¢ kims innym, niekoniecznie lepszym, po prostu innym.
Patricia Highsmith

Szukam stylu, ktory rozwijatby sie razem z moim bohaterem.

Georges Simenon



LOUISE COLLANGE
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Dziewczyna z wiolonczelg

Spotykamy sie, tylko wpadajqc na siebie.

Gustave Flaubert

Paryz
Szpital Pompidou
Poniedziatek, 27 grudnia

Przeblysk swiatta na pochmurnym niebie... To ujrzal, styszac muzyke. Dhuga
fraza wiolonczeli oderwata go od rzeczywistosci, odptynat. W stanie niewazkosci
oddychatl w rytm muzyki, uniesiony dzwiekiem w przestworza. Dawno nie czut
takiego spokoju. Wracaly cudowne momenty z przesziosci, blekit Morza
Sroédziemnego, piasek, rozleniwione ciato, stone wargi, pocatunki.

Ale nie czut sie pewnie. Z jednej strony chwile beztroski, z drugiej — problemy,
ktorych nie umial rozwigza¢. Nadchodzila burza. Harmonia znikla, smyczek
zeslizgnat sie ze struny, odbierajac wszelka nadzieje na muzyczny orgazm.

Mathias Taillefer otworzyt oczy.

Lezat na tozku szpitalnym, mial na sobie te okropna wiazana na plecach
koszule z wyplowiatego Inu, ktéra nie zastania posladkéw. Z przedramienia
wystawaly dwie rurki, po lewej stal aparat EKG, na monitorze Mathias widziat

nerwowe bicie swojego serca. Na t0zku obok lezal stale nieprzytomny starszy



facet, przez ktérego czut sie, jakby to nie byl oddziat kardiologii, tylko opieki
paliatywnej. Cieply wibrujacy dzwiek wiolonczeli zastgpilo przygnebiajace
staccato deszczu. Zamiast Morza Srodziemnego ujrzal ciemnoszary Paryz. Muzyka
ze snu uwiozta go w dal, niestety na krotko.

Cholerny swiat!

Niezdarnie poprawit poduszke, chcac sie unies¢c. Wtedy ja zobaczyl
Dziewczyna, czeSciowo ukryta w cieniu, siedziata prosto na krzesle, obejmujac

nogami wiolonczele. A wiec to nie byt sen.
— Kim ty jeste$s? — wymamrotat z trudem.
— Nazywam sie Louise. Louise Collange.

Mlodzienczy glos zdradzal, ze nie byla catkiem dorosta, nie wygladata jednak
na oniesmielona.

— Co tu robisz, Louise Collange? Myslisz, ze to dobre miejsce na odrabianie
lekcji?

— Jestem wolontariuszka ze stowarzyszenia Muzyka dla Szpitali -
odpowiedziata i podeszia do niego.

Mathias zmruzyt oczy. Owalna twarz, blondynka, dlugie proste wlosy, dotek
w brodzie, sweter z bialym okraglym koinierzykiem, rozszerzana sztruksowa
spodnica, skorzane botki.

— Nie podobato sie panu?

— Co? Ten Schubert? Nie, az mnie rozbolata glowa jak od kaca.

— Przesadza pan.

— I obudzitas mnie.

Urazona Louise wzruszyla ramionami.

— Innym sie podoba.

— Pacjentom sie podoba, ze ktoS wchodzi nieproszony do pokoju i ich
denerwuje?

— To sie nazywa kontrstymulacja sensoryczna — wyjasnila dziewczyna,

podsuwajac sobie krzesto obite czerwonym skajem, ktore stalo obok 1ozka. —



Muzyka odwraca uwage, mniej sie czuje bol.

— Glupoty! — Westchnal, krecac glowa. — Wydaje ci sie, ze jesteS lekarzem?
Gdzie to przeczytatas?

— W podrecznikach. Jestem na drugim roku medycyny.

— To ile masz lat?

— Siedemnascie. Przeskoczytam dwie klasy.

Jesli myslala, ze to mu zaimponuje... Przybral kamienny wyraz twarzy.
W chromowanych poreczach t6zka odbijaty sie jego rozczochrane wiosy, siwiejace
skronie, tygodniowy zarost, wreszcie znuzone spojrzenie ciemnoniebieskich oczu.

— Widze, ze to koniec recitalu, mozesz juz iS¢, Louise. Zreszta nie sadze, zebys
tym graniem zdotala wyciagna¢ dziadka z formaliny. — Ruchem brody wskazat
pacjenta obok.

— Jak pan chce — powiedziala dziewczyna, chowajac wiolonczele do futeratu.

Taillefer przetart oczy. Byl zmeczony. Do szpitala trafit wczoraj, bo poczut sie
stabo, co$ z sercem, podobno nic powaznego, ale bioragc pod uwage jego stan
zdrowia i fakt, Ze jest po transplantacji, trzeba byto zrobi¢ wszystkie badania. Jesli
wyniki okaza sie zadowalajgce, moze jutro zostanie wypuszczony. Na razie jeszcze
przez kilka godzin musi leze¢ w pokoju, w ktorym czu¢ przedsmak Smierci.

Caly czas myslal o swoim psie, ktory siedzi sam w domu, o obrzydliwej
paryskiej pogodzie pod koniec roku: tygodnie deszczu, nisko wiszacych chmur,
ciemnego horyzontu. Zadnej nadziei na wiosne. I ta smarkata, ktéra nie chce sobie
pojsc...

— Jeszcze tu jesteS? — warknat.

— Sekunda! Zbieram nuty.

— Nie masz nic innego do roboty, tylko biega¢ po szpitalach i bawic¢ sie
w Jacqueline du Pré?

Louise wzruszyta ramionami.

— Kto to jest Jacqueline du Pré?



— Wyszukaj sobie. Serio, uciekaj z tego strasznego miejsca i zajmij sie czyms,
co sie robi w twoim wieku.

— A wedtug pana co sie robi w moim wieku?

— Nie mam pojecia... Spotkania z przyjaciétkami, flirtowanie z kolegami,
upijanie sie...

— Fantastycznie.

— Dobrze, znikaj wreszcie! — Podniost glos. — Jesli nie masz przyjaciot, wracaj
do domu.

— Jest pan naprawde niesympatyczny.

— To ty wchodzisz tu nieproszona i zawracasz mi glowe! — powiedziat
zdenerwowanym tonem.

Zaburczato mu w brzuchu. Skrzywit sie i przycisnat go dlonia.

— I do tego jestem glodny. Jesli chcesz sie na co$ przydac, przynieS mi cos do
jedzenia.

— Poprosze pielegniarke.
— Nie, absolutnie nie! Nie chce tego ich strasznego kompotu! Na dole jest

kafejka, Relais H, wez mi kanapke z mastem i szynka albo szwedzki chlebek
z tososiem.

— Moze jeszcze piwo? Sol jest niezdrowa na serce.

— Zr0b, o co prosze, to mi sprawi wieksza przyjemnosc niz twoj Schubert.
Louise zawahata sie, po czym zapytala:

— Rzuci pan okiem na wiolonczele, dobrze?

Kiwnat glowa.

— Pewnie, nie bgj sie.



Zostat sam z Dziadkiem. Spojrzat na zegarek. Nie bylo jeszcze czwartej, a juz
zapadly ciemnosci. Dotknal wielkiej blizny, ktora przedzielata mu na pot klatke
piersiowa. Juz pieC¢ i pot roku zyl z cudzym sercem. Przez ten czas blizna
stopniowo sie zmniejszata, za to rost lek, ze ktoregos dnia to cudze serce nawali.
Zamknat oczy. Wczoraj przy ulach w parku Montsouris bat sie, ze to koniec. Palacy
ucisk w piersiach, wrazenie, jakby imadto zgniatalo mu serce. Bol promieniowat az
do szczeki. Taillefer zachwiat sie i dostal mdlosci. Nie mégt ztapa¢ oddechu, jak po
biegu na Sredni dystans.

Oprzytomniat dopiero w karetce wiozacej go do szpitala Pompidou. Wyniki
pierwszych badan i analiz okazaly sie niezle, ale wcigz sie bal. Paralizowaly go
szpitalny stres, ponura atmosfera, obrzydliwe jedzenie, zwracanie sie do chorych
jak do dzieci, plastikowa kaczka, do ktérej musiat sikac, ryzyko ztapania jakiego$
zakazenia. Poza tym z dziecinstwa pamietal powiedzenie: ,,Poszed} do szpitala, bo
sie zadrapal, a wyniesli go nogami do przodu”.

— Podwieczorek!

Taillefer otrzasnat sie z odretwienia. Louise Collange machata mu przed nosem
papierowa torebka.

— Wzielam dla pana salatke jarzynowa, to zdrowe — powiedziata, wyjmujac
plastikowy pojemniczek.

— Zartujesz?! — ryknat. — Dlaczego to zrobita$? Przeciez chcialem lososia
albo...

— Spokojnie, satatka jest dla mnie, pan ma swojego tososia.

Spojrzal na nia ponuro. To wcale nie bylo Smieszne. Rozwinat kanapke,
marudzac.

— Nie musisz mi towarzyszy¢ — uprzedzit, gdy sadowita sie na krzesle.

— To prawda, Ze pan jest gliniarzem?

Zmarszczyt brwi. Wyglada na to, ze dzien bedzie dugi.

— Kto ci powiedzial?

— Styszalam rozmowe pielegniarek. Méwity, ze pracowat pan w kryminalnym.



Taillefer pokrecit glowa.

— To byto w innym zyciu. Rzucitem policje piec lat temu.

— Ile pan ma lat?

— Czterdziesci siedem.

— Za wczeSnie na emeryture.

— Takie zycie. — Wgryzt sie w kanapke z tososiem.

— Co sie stalo? Z powodu serca? — Mloda okazata sie uparta.

— W ogdle nie powinno cie to obchodzic.

— A teraz co pan robi?

— Shlucham twojej paplaniny — odpart i westchnatl. — Znosze to wypytywanie,
chociaz nie wiem, za jakie grzechy...

— Nie jest pan tatwy...

— Nie jestem.

Skonczyt kanapke w milczeniu. Postanowit by¢ twardszy.

— Louise, postuchaj, z pewnoscig jestes genialna, ale nie znosze, jak kto$
zawraca mi glowe. Twoja misja na pewno zainteresuje wiele osob w dalszej czesci
korytarza. Mnie naprawde gowno obchodzi twoje zycie, twoje problemy
i wszystko, co moglabys mi opowiedzieCc. Wbrew pozorom nie jestem milym
facetem. Wiec grzecznie cie prosze, zeby$ opuscita mdj pokdj, bo...

— Bo co? — przerwala mu. — Zawota pan pielegniarke?

— Bo wstane i uzyje sity, jasne? — odpowiedziat spokojnie.

— Jesli pan nie pracuje, mam propozycje — oznajmita.

— Nie szukam pracy! — podniost glos. — Zamierzam odpoczywac.

— Moglabym zaptaci¢. Mam pieniadze.

Zdumiony jej tupetem, stracit pewnosc siebie. Uparta, niezrazona, byla jak
zenska wersja Francois Pignona. Prawdziwy wrzod na dupie. Czul, ze bedzie
musiat ja ewakuowacC manu militari.

— Chciatabym, zeby pan zbadat Smier¢ mojej matki. — Westchnat, a ona dodata:

— Zmarta trzy miesigce temu.



— Przykro mi.

Skineta glowa. Musiat co$ odpowiedziec.

— Jak to sie stato? — zapytal.

— Wedhug policji to byt wypadek.

— A wedlug ciebie?

— Wedlug mnie zostala zamordowana.

Do pokoju weszia dyzurna pielegniarka. Sprawdzitla parametry, saturacje na
pulsoksymetrze, powiedziata cicho pare stow. Taillefer zawahal sie; mogt
skorzystaC z okazji i poprosiC ja, zeby wyprosita mtoda z pokoju, ale tego nie
zrobit. Gdy tylko pielegniarka wyszta, Louise powiedziata:

— Chciatabym, zeby pan chociaz rzucit okiem na akta sprawy, moze zadzwonit
tu i tam, zeby...

— O jakich aktach mowisz?

— Najpierw niech pan przeczyta artykuly w prasie na temat jej Smierci,
wystarczy wpisa¢ nazwisko w internecie.

— Nie ma mowy.

— Zabierze to panu ze dwie godziny. W zamian moze mnie pan poprosic, o co

pan chce.

W oczach dziewczyny zobaczyt blysk inteligencji. Jasne, niepokojace swiatlo.

— O co chce? Naprawde?

Przyszto mu do glowy cos, czym sie zamartwial, odkad trafit do szpitala.

— Moglabys p6js¢ do mnie do domu i nakarmic psa?

— A zajmie sie pan sprawg mojej mamy?

— Nie, nie! Ale dobra, poSwiece dwie godziny na przeczytanie dokumentacji
dotyczacej jej Smierci.

— Zgoda! Co to za pies?

— Owczarek niemiecki. Ma na imie Tytus.

— Jest przyjazny?



— Nie, a przede wszystkim nie lubi upierdliwych oséb, wiec uwazaj.

Dat jej klucze, podyktowat adres, skwer Montsouris, i kod do alarmu.

— Umawiamy sie, ze wchodzisz, dajesz mu jeS¢ i wychodzisz. Nie wolno ci
niczego dotykac.

— Zgoda. Co dalej?

— Daj mi swéj numer, zadzwonie. Jak sie nazywata mama?

— Petrenko. Primabalerina Stella Petrenko.
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Upadek Stelli Petrenko

Gdy rozpaczliwie czegos szukamy, nie mozemy tego znalezc.
A gdy staramy sie czegos uniknqc, mozemy byc¢ pewni, ze
zaraz sie o to potkniemy.

Haruki Murakami

19.00

Lezac na szpitalnym 16zku, Mathias Taillefer podtgczyt laptopa do telefonu.
Internet nie byt najszybszy, ale lepsze to niz nic. W stuchawkach znajome dzwieki
gitary Pata Metheny’ego. Za oknem paryska noc: czarno i deszczowo, czyli
beznadziejnie. Postukal w klawisze w poszukiwaniu informacji o matce Louise.
Nazwisko Stelli Petrenko cos tam mu moéwito, ale jej twarzy w ogéle nie kojarzyt.
Ze umarla — pierwsze styszal.

Sciagnat kilkanascie artykuléw z najpopularniejszych dziennikéw i przeczytat
je wedlug dat. Powoli stawata mu przed oczami posta¢ primabaleriny.

Metr siedemdziesigt dwa, diugie szczupte nogi, smukla szyja. W latach 1990—
2000 Stella Petrenko byla jedng z gwiazd francuskiego baletu. Urodzila sie
w Marsylii w 1969 roku, w skromnie zyjacej ukrainskiej rodzinie ze Lwowa. Do
stolicy Francji przyjechata w wieku dwunastu lat, Zzeby zapisac sie do szkoty tanca
przy operze Garnier. Niezwykle utalentowana, z determinacja piela sie w gore. Jako

siedemnastolatka dostala sie do zespolu opery i stopniowo awansowata: byla



koryfeuszka, potem solistkag. Kiedy miata dwadziescia dwa lata, zostata pierwsza
tancerkg i wystgpila w podwojnej roli Odetty i Odylii w Jeziorze tabedzim. Ale
w tym samym roku zostata potracona przez motocykl w centrum Paryza. Odniosta
obrazenia, ktore wymagaly operacji i dlugiej rehabilitacji. Musiata przerwac
kariere. Potem stale miata problemy z plecami i kolanem, mimo to walczyta.
Dzieki sile i uporowi udato jej sie wroci¢ na scene. Ostatecznie status gwiazdy
osiggnela dos¢ pozno, w wieku trzydziestu lat.

Petrenko wspolpracowata z najwiekszymi choreografami naszych czasow —
Maurice’em Béjartem, Williamem Forsythe’em, Ping Bausch — oraz wykonata
kilka niezapomnianych interpretacji Swieta wiosny Strawinskiego i Boléra Ravela.
Wystapita w eleganckich reklamach Repetto, Hermesa, AcquaAlty, ale ciagle
kontuzje zniszczyly ostatnie lata jej kariery, wracaly problemy z plecami
i z kolanem. Obowigzkowa emerytura tancerek w wieku czterdziestu dwoch lat
zmusita ja do zejsScia ze sceny, co uczynita z zalem.

W 2004 roku urodzita corke; ojcem byt Laurent Collange, 6wczesny partner
Petrenko, pierwszy skrzypek w orkiestrze symfonicznej Radia France.

Taillefer zdjgl stluchawki i otworzyl puszke coli zero, ktorg jakiS mniej
przestrzegajacy przepisoOw pielegniarz kupit mu w zamian za dziesieC euro.
Wiaczyt na YouTubie fragment z baletu Romeo i Julia Prokofiewa ze Stella w roli
gléwnej. To go wyjatkowo poruszyto.

Stella Petrenko nie miala nic z typowej drobnej, zgrabnej baletnicy
o porcelanowej buzi. Nie rzucaly sie rowniez w oczy jej ukrainskie korzenie.
Wilasciwie nie miala w sobie wielkiego wdzieku. Bardzo umiesniona, zbyt diugie
nogi, wyrzezbione codziennym osmiogodzinnym treningiem, koSciste ramiona.
I dziwna kanciasta twarz. Zapadniete policzki, niespokojne wielkie oczy,
kruczoczarne wilosy, ktorych kosmyk czesto wymykat sie z ciasno spietego koczka.

Ale gdy zaczynala sie rusza¢, nastepowala czarodziejska przemiana. Jakas
magia powodowala, ze na scenie Petrenko byla samg gracjq i kobiecoscig. Jej
wyjatkowy wdziek, fascynujgca aura zupehlie wytracity Taillefera z rownowagi.

Dotyk aniota, jak tyk starego armaniaku.



Zakonczyt przegladanie pokazu slajdow ze strony posSwieconej karierze
tancerki. Kazdy przeczytany artykul wzbogacal jego wiedze o niej i chociaz nigdy
jej nie poznal, zaczynat jq coraz bardziej lubi¢. Kolejne zdjecia uSwiadamiaty mu,
jak ciezkie miata zycie. Wyjatkowo utalentowana, juz jako mala dziewczynka
cialem i duszg poswiecila sie tancowi. Dorastala w atmosferze bezwzglednego
wspotzawodnictwa, w Srodowisku, w ktorym mogli przetrwac tylko najsilniejsi.
Kariera pelna walki i wyrzeczen, na dodatek przerwana powaznym wypadkiem, po
ktérym musiata pracowac jeszcze wiecej, zeby wréci¢ na scene. Zycie wymagajace
zelaznej dyscypliny, wysoki poziom adrenaliny, sceniczny zawrot glowy; zycie
ztozone ze wzlotow 1 upadkéw, pozostawione =z posmakiem czego$
niedokonczonego. Malo znana szerszej publicznosci, sp6zniona gwiazda, a nawet
wtedy, w tym najpiekniejszym dniu zycia, ktory byt ukoronowaniem tysiecy godzin
ciezkiej pracy, los sie jej przeciwstawit i z powodu strajku pracownikow zespot
musial wystgpi¢ bez dekoracji i kostiumaow.

W wywiadzie dla pisma ,,JDD” z okazji pozegnania ze sceng mowila, ze ma
mnostwo plandw: kino, teatr, moda... Niewiele z nich zrealizowala, cho¢ od tamte;j
chwili minelo dziesie¢ lat. Tancerka zniknela z mediow i pojawita sie w nich

dopiero z powodu tragicznej Smierci.
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Taillefer wypil ostatni tyk gazowanego napoju i przetarl oczy, zmeczone
wpatrywaniem sie w ekran. Zalozyl okulary.

Smier¢ Stelli Petrenko pod koniec zeszlego lata nie okazala sie sensacja
zastugujacq na pierwsze strony gazet. Jedynie minister kultury opublikowata
banalny tweet: Z prawdziwym smutkiem przyjetam wiadomos¢ o smierci Stelli
Petrenko, jednej z najwiekszych primabalerin ostatniego dwudziestolecia. Byta
kobietq wolnq, catkowicie oddanq sztuce, broniqcq wtasnych przekonan, w swoich

interpretacjach z pasjq fqczyta wirtuozerie z wrazliwosciq.



Trzeba powiedziec, ze Stella Petrenko Zle wybrala moment Smierci. Tego dnia,
6 wrzesnia 2021 roku, odszedl bowiem rowniez Jean-Paul Belmondo. Pech do
konca, pomyslat Taillefer, krzywiac sie. Pamietal audycje radiowa, w ktérej Jean
d’Ormesson z humorem mowit o ryzyku, na jakie naraza sie artysta, umierajac
w tym samym czasie co inny, bardziej popularny w mediach. Pisarz sypat
przykladami: Jean Cocteau, ktéry zmart w tym samym dniu co Edith Piaf, czy
Aldous Huxley, ktory zmart w dniu zabdjstwa JFK. A Farrah Fawcett z Aniotkow
Charliego, w ktérej Taillefer kochat sie jako dwunastolatek, miata pecha, umierajqc
tego samego dnia co Michael Jackson.

Krotko moéwiac, odejscie Szalonego Piotrusia okazalo sie dla dziennika
telewizyjnego i pierwszych stron gazet wiadomoscia wazniejsza niz Smierc
tancerki. Dopiero nastepnego dnia po poludniu AFP poinformowala o tym

w depeszy, ktora przeszia bez echa:

Smier¢ Stelli Petrenko
AFP

Tancerka wypadta z okna pigtego pietra.

Byta primabalerina wypadta z balkonu swojego mieszkania przy rue de
Bellechasse. Miata 52 lata.

Wczoraj wieczorem okoto godziny 23.30 byta primabalerina wypadta
z balkonu na przedostatnim pietrze budynku przy rue de Bellechasse 31
w siddmej dzielnicy Paryza.

Sasiedzi wezwali pogotowie, ktore przybyto na miejsce kilka chwil po
wypadku. Tancerka, ciezko ranna w gtowe, z powaznymi obrazeniami
wewnetrznymi i zewnetrznymi, jeszcze zyta. Mimo reanimacji zmarta
dwadzieScia minut pdéznie.

Okolicznosci zdarzenia sg nieznane. Wszczeto $ledztwo, ktére ma ustali¢,
czy byt to tragiczny wypadek, czy samobodjczy skok. Policja kryminalna
wyklucza zabdjstwo. Prokurator oznajmit, ze sekca zwiok powinna
doktadniej wyjasnic przyczyny Smierci.



Taillefer przeczytal artykul jeszcze raz, zeby upewnic¢ sie, ze nic mu nie
umknelo. Po tej lekturze nasuwalo sie wiecej pytan niz odpowiedzi. Zeby
dowiedziec sie czegos wiecej, musial odezwac sie do dawnych kolegow.

Ale do kogo dobijac¢ sie dwudziestego siddmego grudnia wieczorem? Podrapat
sie w brode. Nie byl pewien, gdzie wyladowata ta sprawa. Na pewno nie w stynnej
brygadzie kryminalnej, to wynikato z artykulu. Raczej w Trzecim Wydziale Policji
Sledczej, na lewym brzegu Sekwany. Ostatnio szefem by} tam Serge Cabrera.
Kapitan Cabrera... Krepy, szyja jak u byka, koszula ledwo dopinajaca sie na
brzuchu, fryzura na czeskiego pitkarza z lat osiemdziesigtych. Mial przezwisko
Nicejczyk, byt znany z chamstwa, seksizmu i wulgarnych odzywek, ktore to
zachowania coraz mniej pasowaly do obecnych czasow. Mozna bylo nawet
zaryzykowac stwierdzenie, ze wskutek ruchu #MeToo i roznych policyjnych
wpadek jego postawa zdecydowanie wyszta z mody. Taillefer sprawdzit, czy wciaz
ma jego numer, i wystal mu esemesa. Chcial zbadac teren, wiasciwie na nic nie
liczyt. Miedzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem nikt nie kiwnie palcem,
zeby mu pomoc.

I co teraz?

Zgasit lampke przy 16zku i wlaczyt Bolero Ravela w wersji Maurice’a Béjarta —

jedna z choreografii, ktére rozstawity Stelle Petrenko.

Czternasta dzielnica

W sigpiagcym deszczu maty samochodd, ktéry mozna byto prowadzi¢ bez prawa
jazdy, wygladat jak stoiczek na kotkach. Karmelowy deser Danette w rzedzie
normalnych aut. Louise zalowala, ze wjechala na Boulevards des Maréchaux.
Wrcisnela gaz, ale silnik mial limit czterdziesci pie¢ kilometrow na godzine

i wlasnie go osiggnat. Upchnieta na obite skajem siedzenie wiolonczela zajmowata



p6t samochodu, a przez wszechobecng wilgo¢ Louise zaczeta sie czu¢, jakby miata
klaustrofobie. Kichnetla. Nie wiaczyla ogrzewania, chciata oszczedza¢ akumulator,
ale z zimna szczekata zebami.

Zjechala z bulwaréw na Porte de Vanves i wjechala w pstrokate uliczki Petit-
Montrouge. Zapadata noc, szara i lodowata. Nad chodnikiem wisiata mgla, co
w Paryzu zdarzato sie rzadko.

Zatrzymawszy sie na czerwonym Swietle, Louise wprowadzita do GPS-u adres
podany przez Taillefera. Przyczepila telefon do przedniej szyby i ruszyla wedtlug
wskazéwek pokazujacych sie na ekranie. Minela kamiennego Iwa na place Denfert-
Rochereau, znieruchomialego posrod nieistniejacej sawanny. Koto miasteczka
uniwersyteckiego ujrzata czworoboczng twierdze zbiornika Montsouris stojacego
na trzech hektarach niewidocznego z ulicy trawnika. Zbiornik ten zaopatrywat
w wode pitng duzag czesS¢ Paryza. Przez dluzszy czas mijala znajome tereny, ale
wszystko zmienito sie, gdy nawigacja doprowadzila ja na skwer Montsouris.

Nagle samochodzik wjechat na sliski bruk stromej prywatnej uliczki
emanujacej niezwyklym urokiem. Mimo ciemnoSci przez zelazne ogrodzenia
prze$witywaly fasady obrosniete bluszczem i glicynia. Sliczne secesyjne domki,
pracownie artystow, wszystko tonelo w zieleni.

Louise zaparkowata samochodzik przed numerem, ktory podat jej Taillefer. Na
furtce ujrzata tabliczke z napisem: Uwaga, zly pies! Tabliczka byta czerwona,
narysowano na niej sylwetke wilczura. Z obawa przekrecita klucz w zamku
i pchneta skrzydlo zelaznej bramy. Zainstalowany czujnik wykrylt ruch i zapalito sie
Swiatlo. Budynek wygladat jak wiejski dom w Srodku Paryza: ryglowe Sciany,
wykusze, fasada w cieplej zolci. Louise odwazyta sie otworzy¢ drzwi. Natychmiast
ustyszala dzwiek alarmu. Wpisata kod na klawiaturze i nagle ujrzata pedzacego na
nig niewielkiego bialo-brgzowego psa z opadajacymi uszami. Falszywy alarm,
pomyslala.

Gliniarz niezle sobie z niej zadrwit. Zamiast owczarka niemieckiego stal przed

nig poczciwy beagle, wysoki na moze czterdziesci centymetrow.



— Czes¢, Tytus! — przywitata go.

Pies, zadowolony z odzyskanej wolnosci, rzucit sie do ogrodu i zaczat biegac
jak oszalaly. Louise weszta do s$rodka. Inaczej wyobrazala sobie wnetrze.
Spodziewala sie typowego mieszkania gliny, zapachu tytoniu, brudnych naczyn
w zlewie. Tymczasem - niespodzianka! Najwyrazniej dom byt niedawno
odnawiany. Wyburzono wszystkie Sciany, a uzyskang przestrzen udekorowano
z umiarem. Przewazalo naturalne drewno. Jasny olejowany parkiet, duze i male
lampy Jieldé, kanciasty fotel Barcelona. Doskonale dopasowane elementy tworzyty
monochromatyczne kremowe wnetrze.

Pies biegal wokol Louise, poszczekujac. Poszia za nim do kuchni, gdzie
znalazta ustawione na poélce sterty puszek z psig karma. Napehila jedng miske

miesnymi krokietami, a w drugiej zmienita wode. Wrocita do salonu.

Odczuwata coraz wieksze zmeczenie. Wcigz bylo jej zimno, moze co$ ztapata?
Zobaczyla w kominku gazete zwinieta w kulke, troche chrustu i trzy tadne klody
ustawione w stozek. Trudno bylo oprzec sie pokusie. Zapalita dluga zapalke
i przylozyla ja do papierowej kuli. Gdy ogien powoli sie rozpalal, wbrew obietnicy,
ktorg data Tailleferowi, zaczela myszkowaC po pokoju. Najpierw biblioteka.
Gliniarz najwyrazniej byt entuzjastq literatury obcej, sztuki i filozofii. Na Scianach
wisiaty wielkie ptétna z chinska kaligrafig i litografia Fabienne Verdier, na niskim
stoliku stala rzezba z brazu Bernara Veneta przedstawiajaca dwie splatane
metalowe spirale. Na bloku ze skamienialego drewna stala inna rzezba, postac
wykonana z siatki biatych liter: Pan Alfabet. W koronkowym garniturze zdawat sie
staC na warcie.

W mieszkaniu bylo czysto, urzadzono je ze smakiem, nigdzie nie walaly sie
zbedne przedmioty. Ktokolwiek zajmowal sie domem, musial by¢ maniakiem
porzadku. Byt to jeden z powoddéw, dla ktorego Louise tak sie tu spodobato.
Nienawidzila balaganu. Miata obsesje na punkcie dokladnosci i symetrii. Kazda
rzecz musi mieC swoje miejsce.

Zauwazyla, ze nie ma tu zadnych zdje¢. Zadnego $ladu obecnosci kobiety czy

dzieci w zyciu policjanta. Nie osmielita sie wejs¢ na gore. Taillefer moglt



zainstalowac kamery.

Stata przy kominku, az skora zaczerwienila jej sie od goraca. Lubila to uczucie,
wrazenie, ze zaraz sama stanie w ptomieniach.

Potarla powieki i na chwile wyciggneta sie na sofie. Podobny mebel widziata
w gabinecie psychoterapeuty. Od razu przybiegl Tytus i zwingl jej sie u nog.
Wzieta do reki komorke i wystukala nazwisko Taillefera. Pojawilo sie w prasie
dwukrotnie: najpierw w roku 2000, bijatyka na Gare du Nord, ktora Zle sie
skonczyla, potem w lecie 2016 w lokalnej gazecie z Sud-Est, w reportazu
promujacym dawstwo narzadow. Nie znalazta zadnej innej wzmianki o Mathiasie
Tailleferze. Zamknela oczy. Kim tak naprawde byt? Dlaczego mu zaufata, mimo
jego ponurego wygladu i zniechecajacego zachowania? Czy to byt dobry pomyst
powiedzie¢ mu o mamie? Ale kogo innego mogtaby poprosi¢ o pomoc? Od kiedy
zamieszkala w akademiku na Maubert, rzadko widywala sie z ojcem. Zreszta

Laurent Collange juz wiele lat temu postanowit zapomniec o Stelli Petrenko.
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Spirala. Kalejdoskop. Karuzela nut wirowata w jego umysle. I znow muzyka
wyrwata go ze snu, ale tym razem byt to dZwiek komorki, a nie uderzenia
smyczkiem po strunach w wykonaniu Louise Collange.

Nieznany numer. Przetknat Sline i usiadt w ciemnosciach na 16zku. Juz po
poinocy. Zasnat przed ekranem, ogladajac Stelle taniczacq Bolero Ravela. Szyja mu
zdretwiala, rozbolata go glowa, miat sucho w gardle i chciatlo mu sie sikac.

— Stucham?

— Kapitan Taillefer? — ustyszat kobiecy glos.

— Przy telefonie. To znaczy byty kapitan.

— Dzien dobry, mowi komisarz Fatoumata Diop z Trzeciego Wydzialu Policji

Sledczej. Komisarz Cabrera prosil, zebym do pana zadzwonila.



Przyjemnie zaskoczony Taillefer wlaczyt lampke przy 16zku. A wiec Nicejczyk
raczyt sie z nim skontaktowac, i to dosc¢ szybko.

— Dziekuje za telefon. Jak powiedzialem Cabrerze, chcialbym pozna¢ szczegoty
dotyczace Smierci Stelli Petrenko.

— Jakiego rodzaju szczegoty?

— Czy to wy byliScie pierwsi na miejscu?

— Tak, przyjechaliSmy kilka minut po pogotowiu. Jesli chce sie pan dowiedziec
czegos konkretnego, prosze pytac. Mam raport przed oczami.

— Moglaby mi go pani wystac? ZaoszczedzilibySmy czas.

— Zartuje pan... — Fatoumata Diop westchnela. — Niech pan postucha, nie lubie
takich gierek, wiec...

— Pani zdaniem jaka byla przyczyna Smierci Stelli Petrenko? — zapytat Taillefer,
zeby nadac rozmowie wiasciwy kierunek.

— Niewatpliwie nieszczesSliwy wypadek. Albo samobdjstwo, choc¢ to jest mniej
prawdopodobne.

— Jesli wypadek, to jak do niego doszto?

— Babka weszla na drabinke, zeby podla¢ kwiaty podwieszone wysoko na
balkonie. Na chodniku w poblizu ciala znalezliSmy konewke.

— Czytatem, ze wypadek miat miejsce troche przed poinoca, zgadza sie?

— Tak, i co z tego?

— Podlewa pani kwiaty o tej porze?

— To nic nie znaczy, wtedy w Paryzu byto bardzo ciepto, poczatek wrzesnia,
wciaz lato. Stonce zaszto pozno, ludzie siedzieli na zewnatrz...

— Taaa...

— Poza tym widziatam te metalowq barierke, byla zardzewiata i niezbyt wysoka
— dorzucita Fatoumata. — Nie speliata zadnych norm. Dziecko mogloby tatwo
wypasc. Kobieta weszta na drabinke podla¢ wiszace rosliny, moze cos pita, stracita
rownowage i wypadta. Koniec tematu.

Mathias podrapat sie w szyje.



— A co wykazata sekcja?

— Niewiele. Dwa promile alkoholu we krwi... Wieczorem otworzyta butelke

burgunda, wypila prawie trzy czwarte. Wypalila tez troche trawki.

— Slady pobicia?

— Nie, nic.

— Nic za paznokciami? Kawatki naskorka? Jakiejs tkaniny?

— Nic.

— To wystarczyto, zeby wykluczy¢ morderstwo?

— Zeby moéwi¢ o morderstwie, potrzebny jest motyw. — Fatoumata Diop powoli
tracita cierpliwosc. — Nic takiego nie znaleziono.

— Z mieszkania nic nie zgineto?

— Na wierzchu lezala bizuteria o duzej wartoSci, portfel ze spora iloscig
gotowki. Niczego nie tknieto.

— Samobojstwo?

— Nie za bardzo w to wierze, ale wzieliSmy to pod uwage. Od kiedy przestata
wystepowac, nie radzila sobie zbyt dobrze... Wieczorami ubierala sie jak na
scene... spodniczka, trykoty i tak dalej.

— W dniu Smierci tez?

— Tak, tak jg znalezliSmy. Lezata na chodniku jak martwy }abedz.

Taillefer zadrzat. Zdziwilo go, ze ta informacja nie trafita do prasy.

— Miata w domu duzo marihuany?

— Uprawiala.

— Handlowata?

— Nie, miata kilka sadzonek na balkonie, tyle co dla siebie... No dobra,
Taillefer, chciatlabym p6js¢ do domu, wiec...

— Jeszcze sekunda... MoOwila pani, zZe pierwsze na miejscu zjawilo sie
pogotowie, a czytatem, ze Petrenko nie od razu zmarta.

—Noi?



— Nie zdazyta im nic powiedziec?

— I moze napisac jeszcze krwig na chodniku To Omar mnie zabit? Nie, nie
zdazyla nic powiedzie¢, bo byla w takim stanie, ze trzeba jg bylo zbierac tyzeczka
do herbaty. Rozumie pan?

— Ostatnia rzecz: jest pani pewna, Ze nikt nie mogt wejs¢ do mieszkania?

— Jakim cudem? Drzwi byly zamkniete od srodka.

Taillefer otworzyt usta, chcac jeszcze cos dodac, ale wlasciwie juz nie wiedziat
co.

— Ja tez chcialabym rozwigzac jakas skomplikowang sprawe, ale prosze mi
wierzy¢, zbadaliSmy wszystko, sprawdziliSmy wszystko, nic nie znalezliSmy. To

nie bylo morderstwo! — zakonczyta rozmowe Fatoumata Diop.
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Niemozliwe Sledztwo

Kto wie, ile pasji i ile wrogich mysli mieszka w cztowieku?
André Gide

28 grudnia

— Obudz sie! Hej, obudz sie!

Louise otworzyta oczy. Byl jasny dzien. Pies lizal jej twarz, a wielka dion
Taillefera szarpata jq brutalnie za ramie. Zdawalo jej sie, Zze wychodzi z tunelu,
czula sie, jakby przez wiele dni byla nieprzytomna. Dlaczego spata tak dlugo i tak
gleboko? Zmeczenie ciggla nauka, ponura zima czy konsekwencje Smierci matki?

— Niech pan przestanie, to boli! Wyrwie mi pan ramie!

— Co tu robisz? — spytal groZznie Taillefer. Stal nad nig wsciekly, ze
zmarszczonymi brwiami.

— Jak pan widzi, spatam!

Wyrwala sie z uscisku. Zaswiecito stonice. Perspektywa jasnego, pieknego dnia
dodata jej animuszu. Wstata i zrobila kilka krokow. W dziennym Swietle dom
wygladatl jeszcze bardziej goscinnie. Francuskie okno w salonie wychodzito na
taras otoczony ogrodem.

— Jak pan tu dotarl ze szpitala?

— Wziglem taksowke.



— Trzeba bylo mnie uprzedzic, przyjechatabym po pana.

— Ta puszka po sardynkach? Dziekuje bardzo.

Wskazal wzrokiem lezacg na fotelu wiolonczele.

— Wiesz, ze zostata w samochodzie razem z kluczykami? Bardzo inteligentnie,
naprawde. Zyjesz w $wiecie z bajki?

— Panska dzielnica wyglada na spokojna.

— Pamietaj, ze pozory myla! I odpowiedz na pytanie: dlaczego tu spatas?!

— Bo chcialo mi sie spa¢! — Wzruszyta ramionami.

— Ale dlaczego tutaj? W MOIM MIESZKANIU!

— Nie musi pan wrzeszczecC! Przysztam nakarmi¢ psa, sam mnie pan poprosit,
no i przysnetam. Nie rébmy z tego afery.

— Mieszkasz z ojcem? Powinnas do niego zadzwonic¢, na pewno sie niepokoi.

Louise pokrecita glowa, thumigc ziewniecie.

— Wynajmuje pokoj przy rue des Carmes. Ojciec jest w Val-d’Isére z zong
i dwojgiem dzieci. Pozniej do niego napisze. — Przeciagnela sie. — Nie zauwazytam,
ze juz potudnie! Nie ma pan czego$ do przegryzienia?

Taillefer westchnal, opanowujac ztos¢. Sam tez byt glodny, no i chciat zapytac
Louise o kilka rzeczy.

Dziewczyna poszta za nim do kuchni. Na srodku znajdowala sie wyspa
kuchenna Corian, pomieszczenie utrzymane bylo w tej samej tonacji kremowej
bieli co salon, zdobity je jeszcze eleganckie stotki barowe z patynowanego debu.

— Na co masz ochote? — spytat.

— Moze makaron? — odpowiedziata, sadowiac sie na wysokim stotku.

— Carbonara?

— Super!



— Wiec przeprowadzit pan Sledztwo w sprawie Smierci mojej matki? — spytala
po chwili.

Taillefer nastawil wode w duzym garnku, a obok plyty indukcyjnej ulozyt
sktadniki do gotowania.

— Sledztwo... To za duzo powiedziane. Tak jak obiecalem, przeczytalem
wszystko, co znalazlem, staralem sie przeanalizowac¢ zdobyte informacje, no
i rozmawialem z policjantka, ktora kierowata zespolem wystanym na miejsce

zdarzenia.
— 1 co to dato?

Taillefer wziat salaterke, rozbit trzy jajka i wrzucit do niej same zéttka, po
czym wymieszat je z parmezanem.

— Dlaczego myslisz, ze twoja matka zostata zamordowana? — spytat.

Zbita z tropu Louise zorientowala sie, ze wiasciwie nie ma zadnych
argumentow.

— Intuicja... — odparla po chwili.

Taillefer wzniost oczy do nieba.

— Intuicja? Chyba zartujesz!

— Jesli to wszystko, co ma mi pan do powiedzenia...

— Powiem ci, czego sie dowiedzialem. Twoja mama miata we krwi ponad dwa
promile alkoholu i uprawiata na balkonie marihuane na wiasny uzytek.

— No to co?

— To, Ze nie byta wzorem spokojnego obywatela.

— No to co? — powtorzyta zirytowana Louise.

— Zastanow sie, kto mogt skorzystac na jej Smierci?

Louise wzruszyta ramionami i bezradnie roztozyla rece.

— Sprawdzatas jej konta bankowe?

— Byly prawie puste. U szczytu kariery primabalerina zarabia siedem tysiecy
euro, ale mama nie byla specjalnie oszczedna. Nawet nie skonczyla splacac

mieszkania.



— Kto po niej dziedziczy? Ty?

— Tak, pod warunkiem ze ojciec pomoze mi sptaci¢ kredyt matki.

— Ach, twoj ojciec... Jakie byly miedzy nimi stosunki?

— Nie istniaty. Rodzice rozstali sie pie¢ lat po moich narodzinach. Nielatwo
bylo zy¢ ze Stellg Petrenko.

— Dlaczego? — zapytal Taillefer, energicznie ubijajagc widelcem przygotowang
miksture.

— Ojciec mowi, ze primabalerina to osoba, ktora stlucha tylko wtedy, kiedy
mowi sie o niej. To pewnie przesada, ale jesli chodzi o matke, raczej sie nie mylit.

Taillefer sypnat do garnka z wrzacq woda gars¢ grubej soli i wrzucit makaron
wstgzki.

— Kochatam matke — ciggnela Louise — ale byla egoistkg. Wiecznie
niezadowolona, wszystkich sie czepiala. Miala temperament wojowniczki, ale
chyba przyjeta zbyt duzo ciosow... Nie umiata juz zy¢ w spokoju.

— Czy kiedy zdarzy! sie wypadek, miata jakiego$ narzeczonego?

— Niejednego, zakochiwala sie co tydzien.

— Nie przesadzasz, moja droga?

— Nie, to byt jeden z objawow jej niestabilnosci emocjonalnej, gtdd mitosci —
powiedziala Louise. A tak naprawde kompulsywna potrzeba seksu, dodata
w myslach.

Taillefer nalal na patelnie krople oliwy i zaczagt podsmaza¢ pokrojone
w paseczki guanciale.

— Czy w ogole bratas pod uwage mozliwos¢, ze popehita samobdjstwo?

— Mama byla zbyt narcystyczna, zeby sie zabi¢... — Louise wzruszyta
ramionami.

— Jednak ta policjantka powiedziala, ze twoja matka byla ubrana w stréj na
scene: trykoty, baletki, spodniczke. To wyglada troche jak pozegnalny spektakl, nie

uwazasz?



— Nie, ona miala taki zwyczaj, nadal codziennie trenowata i wkladata swoje

stare tiulowe tutu.

— Dobra, wiec jakq masz teorie?

— Teorie?

— Dlaczego myslisz, ze matka zostala zamordowana? Przeciez mieszkanie byto
zamkniete od srodka.

— Dach. — Louise powiedziala to jak cos oczywistego. — KtosS przeszed} dachem
i zeskoczyl na balkon. W lecie mama wystawiala tam lezak i spedzala na dworze

caly dzien, czytata albo ogladata cos$ na telefonie.

— Dobrze... nawet jesli tak bylo, to nadal nie wiemy, dlaczego kto$ miatby

chcie¢ jg zamordowac.
— Myslatam, ze pan zrozumiat...
—Co?

— Ze wlasnie pan moze poméc mi to odkry¢!

3

Makaron zniknat z talerza Louise w niecale trzy minuty. Na dworze byto
pieknie, Taillefer nakryt do stolu w ogrodzie i wlaczyt koksownik, taki, jakich
uzywa sie na tarasach kafejek.

— Widze, ze doceniasz moje zdolnosci kulinarne — powiedziat.

Jedli w milczeniu. Dziewczyna wcigz myslata o matce.

— Niech pan przynajmniej obejrzy mieszkanie mamy... Sam sie pan przekona.
Zawioze pana, jak skonczymy jes¢! — zaproponowata.

— Trzy miesigce po wypadku... To niewiele da. A po poludniu mam wazne
spotkanie.

— No to jutro!

— Ani jutro, ani nigdy.



— Pojutrze?

— Masz problemy ze stuchem?

Sprzatnat ze stotlu, poszedt do kuchni i wrécit z dwoma espresso.

— Dam ci rade... — powiedzial, siadajac. — Zostaw to za sobg i zacznij nowy
rozdzial. Twoja mama nie zyje, to smutne, ale sprobuj sie z tym pogodzic. I uwierz
mi, to pseudosledztwo ci jej nie zwrdci.

Louise zerwala sie z krzesta i zaczela nerwowo chodzi¢ po tarasie.

— Nie zamierzam sie poddawac! — oznajmila wyniosle. — Zajme sie tym
z panem albo bez pana. Sa prywatni detektywi, ktorzy...

— Tak, tak, marnuj swoj niewielki spadek na detektywOw... Doskonatly
pomyst... Myslatem, ze jestes madrzejsza.

— No to niech mi pan pomoze, do diabta!

Taillefer westchnagt. Siedzial twarza do stonca, wiec zalozyl okulary
przeciwstoneczne i opartszy nogi na stole, zapalit papierosa.

— Jest pan naprawde lekkomys$lny! Pali¢ z pana sercem... Tyton podnosi
ciSnienie i zatyka tetnice. Powoli sie pan zabija, to obrzydliwe.

Taillefer milczal. Chwytat resztki cieptych promieni, z wyrazna przyjemnoscia
draznigc pluca dymem papierosowym. Miat to wszystko gdzies. Od diuzszego
czasu czut sie stabo fizycznie i psychicznie. Dno. Znatl powod. Byl dwudziesty
osmy grudnia. Ta data, wspomnienie szczescia, bliskosci i nadziei, teraz stala sie
udreka. Dzien zapowiadat sie dlugi. O szesnastej pojdzie na umowione spotkanie,
po ktorym bedzie opoznial powrdt do domu, a gdy w koncu do niego dotrze,
oprozni butelke i potknie cos na sen, zeby jak najpredzej odpltyna¢ w nicos¢. Tak
samo bedzie jutro. I pojutrze. Uciec w cokolwiek, $ni¢, marzy¢, odurzyc sie.
Gorzej, jesli serce nie wytrzyma. A moze nawet lepie;j...

— No, Mathias, jedziemy? Zabieram pana na miejsce zbrodni.

Stata przed nim i nie odpuszczata. Z jednego tylko powodu jeszcze nie wyrzucit
jej za drzwi. W pewien sposob go bawita. Stymulowala intelektualnie, nie

pozwalata mu zatonac.



— Zrezygnowatas z detektywa?

— Mowitam sto razy, ze chce pana.

— Przeciez mnie w ogole nie znasz! Mowitem ci, nie jestem fajnym facetem.
Masz siedemnascie lat, wychowalas sie w bezpiecznym kokonie. Nie mozesz ufac
ludziom tylko dlatego, ze wydaja ci sie sympatyczni.

— Ale ja nie uwazam, Ze pan jest sympatyczny.

— Wygladasz na rozgarnieta, wiec pozwol, ze powtorze jeszcze raz: przy mnie
narazasz sie na niebezpieczenstwo.

Spojrzata na niego powatpiewajaco. W ogole mu nie wierzyta. Ten cztowiek nie
wzbudzal nieufnosci ani obawy przed jakimi$ nieczystymi zagraniami. Wrecz
przeciwnie, wydawal sie tarcza, ktéra zatrzyma strzaly i odeprze uderzenia, jesli
ktos bedzie chciat zrobic¢ Louise krzywde.

— Nie ufaj intuicji... — powiedzial, jakby czytat jej w mys$lach.

— Glupie gadanie... — prychnela, wylaczajac grzejnik.

— Wiacz z powrotem!

— Nie ma mowy, to najbardziej nieekologiczna rzecz...

— Przynajmniej nie zamarzamy z zimna.

— Nie zamarzamy z zimna, ale niszczymy planete.

— Co najwyzej niszczymy ludzkosc.

— I nie martwi to pana?

— Sprawia mi przyjemnosc¢, jesli chcesz wiedziec. Planeta sobie doskonale
poradzi bez nas.

— Zalosne. No dobra, pomoze mi pan czy nie? Bo krecimy sie w kétko.

Taillefer zawahat sie po raz ostatni. A jesli ta dziewczyna byla znakiem od
losu? Albo jego narzedziem?

— Obejrze mieszkanie twojej mamy, ale w zamian co$ dla mnie zrobisz.

— Znowu? Co takiego?

— I zrobisz to bez zadawania pytan.

— Okej, mamy deal.
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Siodma dzielnica. Kosciot Saint-Thomas-d’Aquin. Louise zaparkowata
samochod miedzy sklepem z wtoskimi meblami a nowa siedzibg firmy Yves-Saint-
Laurent, w samym sercu opactwa cystersow Penthémont. Mieszkanie Stelli
Petrenko znajdowato sie w eleganckim domu w stylu Haussmanna na rogu rue de
Bellechasse i rue des Las-Cases. Taillefer przyjrzat sie budynkowi z zottawego
kamienia pochodzacego ze stynnych kamieniotloméw w Saint-Maximin, ktory od
XVIII wieku zdobit fasady najpiekniejszych budynkéw w stolicy. Powoli, bo stabe
serce dawato mu sie we znaki, Taillefer wszed}l za Louise do ogromnego holu ze
ztoceniami, podloga z wielkich kwarcowych plyt i gigantycznym zyrandolem
w formie latarni. Mineli strozéwke, ktéra wbrew wywieszonej informacji
o godzinach urzedowania byta zamknieta. Wjechali windg na piate pietro.

— Niczego nie dotykalam, wszystko jest tak, jak bylo — uprzedzila Louise,
otwierajgc drzwi.

Schronieniem Stelli Petrenko bylo male narozne mieszkanko na planie
kwadratu, utrzymane w pastelowych barwach. Umieszczone za drazkiem
baletowym wielkie lustro sprawiato, ze wnetrze wydawalo sie bardziej przestronne.
Romantyzmu dodawat wspaniaty widok na dachy Paryza.

Miejsce wygladato tak, jak wyobrazat sobie Taillefer. Domyslat sie, Ze tancerka
chciala odtworzy¢ atmosfere baletowej garderoby. Nie brakowato tu niczego:
kolekcja point powieszonych na haczykach, manekiny ubrane w trykoty i tutu,
obita aksamitem berzera jak z obrazu Francois Bouchera. Sciana za toaletka
z inkrustowanego drewna byla pokryta pocztowkami i kartkami od wielbicieli oraz
zdjeciami baletmistrzéw, pianistow i innych stynnych postaci. Taillefer rozpoznat
Pine Bausch, Béjarta, starzejgcego sie Nuriejewa i bylego prezydenta Sarkozy’ego,
uwiecznionego w trakcie przypinania Stelli jakiego$ odznaczenia.

Louise otworzyla dwa duze okna i przywotala Taillefera na miejsce, ktore
moglo by¢ miejscem zbrodni. Balkon byl nietypowy, wygladal bardziej jak taras

przystoniety czeSciowo markiza z matowego szkla, wsparta na zelaznych pretach,



po ktorych pielo sie dzikie wino. Na catej dlugosci parapetu staly kwiaty
w doniczkach, teraz juz zasuszone. Wysokie drewniane okiennice z popekana farba
byly podparciem dla prostokatnych terakotowych doniczek. Obok, niczym rzezba,
stata stara drabinka ogrodowa z poszarzatego teku.

Taillefer opart sie o niskg zardzewiala barierke, dokladnie taka, jak opisata mu
Fatoumata Diop. Spojrzat na dach. Czy stamtad mozna byto dostac sie na taras?
Moze ktos lekki, wysportowany... Ale ktory zlodziej podjalby takie ryzyko, zeby
ostatecznie odejs¢ z pustymi rekami? Poza tym walka z tancerka zostawitaby Slady.
To wszystko nie miato sensu. Najbardziej prawdopodobnym scenariuszem byt ten
przyjety przez Trzeci Wydzial Policji Sledczej: pijana Petrenko weszla na drabinke,
zeby podlac kwiaty, i wypadila na ulice. Kiedy podzielit sie swoimi mysSlami
z Louise, postala mu pelne wyrzutu spojrzenie.

Nagle Taillefera oSlepit blysk Swiatla. Po drugiej stronie ulicy kto$ otworzyt lub
zamknat okno i w szybie odbily sie promienie stonca. Policjant przystonit oczy
dionia. Trzy szesciopietrowe budynki naprzeciwko. Ich mieszkancy mogli tamtego
pamietnego wieczoru co$ zauwazyc, ale o ile wiedzial, nikt sie nie zglosit.

Wrocit do mieszkania, zostawiwszy otwarte wyjscie na balkon, i zajrzat do
lazienki. Wcigz szukal ewentualnych dowodow zbrodni. W apteczce znalazi
prezerwatywy i lekarstwa, ktore dobrze znal, benzodiazepiny i sertraline. No tak,
jak zwykle kulisy byty mniej atrakcyjne od tego, co dzialo sie na scenie. Zrobito
mu sie niedobrze. Co on tu robil, przeszukujac kubty na sSmieci jak jakis kloszard?

Wrocit do salonu, do Louise. Dla porzadku omiott wzrokiem rzeczy roztozone
na biurku. Notes, telefon, zbior poezji Anny Achmatowej, inkrustowana masq
perfowa zapalniczka Zippo, jaka$ powiesc... Otworzyt ksigzke na chybit trafil,
w oczy rzucity mu sie podkreSlone zdania: Wiek kochania nie istnieje. To, co
istnieje i przemija, to wiek, zeby by¢ kochanym. Spacerujac po pokoju, machinalnie
przerzucat strony w notesiku oprawionym w skore. Nie wiedzial, co o tym
wszystkim sadzi¢. Dokladnie przyjrzat sie wszystkiemu dookota, zapamietujac
najmniejsze szczegoty, jak to robit setki razy, gdy byt policjantem. Mial nadzieje,

ze nagle zobaczy co$ nowego, co skojarzy mu sie z czyms$ juz zapamietanym.



Nadstawit ucha, nastuchujac odgltoséw z ulicy, gluchego toskotu windy, krokow na
klatce schodowe;...

Podniost glowe. Na Scianie wisial obraz: portret miodego mezczyzny
o srebrmych oczach bez zrenic, namalowanego na turkusowym tle. Bylo co$
fascynujacego, a zarazem przerazajacego w tym polaczeniu delikatnych i pelnych
wdzieku rysow twarzy z pustymi oczami zombie.

— Wiesz, czyj to portret? — zapytat.

— Nie wiem — odpowiedziata Louise. — Wisi tu od niedawna.

— A to jest komorka twojej mamy?

Kiwnela glowa.

— Znasz PIN?

— Wiasnie nie, ale mysSlatlam, ze moze pan...

— Zapomnij. Nie znam sie na telefonach. O tym na pewno wiesz wiecej niz ja.

Rozmowe przerwal im dzwonek do drzwi. Dozorczyni, ktéra zauwazyla, jak
przechodzili, wreczyla Louise pakiet listbw. Zamienily pare stow, Taillefer nie
przylaczyt sie do rozmowy. Obraz mlodego zombie dziwnie go przyciaggat. Dziela
sztuki duzo mowia o swoich wiascicielach. Przebywanie przez lata z jakims$
obrazem czy rysunkiem, ktéry emituje wlasng energie, dobrg lub zla, nie moze
pozostaC obojetne, nie méwiagc o tym, Ze juz sam wybor zdradza osobowosc
wiasciciela.

Portret nie byt podpisany. Taillefer zdjat go ze Sciany i odwrocit. Do ramy

przyklejono etykietke:

Marco Sabatini
Zotnierz #96
Galeria Bernarda Benedicka
Rue de Faubourg-Saint-Honoreé 125

Zanotowat to i zawotal dozorczynie, zanim zdgzyta odejsc.
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— Dzien dobry, kapitan Taillefer, brygada kryminalna. Moge pani zaja¢ piec
minut?

Spojrzata na niego nieufnie, bronigc sie tradycyjnym: ,Powiedzialam juz
wszystko trzy miesigce temu pana kolegom”. Taillefer wyczul, ze lada chwila kaze
mu sie wylegitymowac. Postarat sie przybrac¢ sympatyczny, wzbudzajacy zaufanie
wyraz twarzy i odezwat sie najbardziej ujmujaco, jak potrafit:

— Sedzia przed umorzeniem sprawy zlecit jeszcze dodatkowe Sledztwo. To nie
potrwa dlugo. — Usmiechnat sie i zaprosit jq gestem, zeby usiadla z drugiej strony
biurka. Rozegral sprawe w sposob klasyczny. Wzigl jedno z pior lezacych na
biurku, zdjat skuwke i zaczal notowac na kartce wyjetej z papeterii, ktorg tancerka
przywiozia kiedys z hotelu Normandy.

— Nazwisko?

— Myriam Morlino. Jestem dozorczynig w trzech kamienicach przy tej ulicy,
pod numerami dwadzieScia siedem, dwadzieScia dziewiec i trzydzieSci jeden.

— Mieszka pani tutaj?

— Nie, w budynku obok. Kiedys byly dwie dozorczynie, ale wiasSciciele
postanowili oszczedzac, wie pan, jak to jest.

— Dobrze pani znata Stelle Petrenko?

— Dos¢ dobrze. Pracuje tu dopiero od stycznia, ale pani Petrenko czasem ze
mng rozmawiala. Moze pan rowniez skontaktowac sie z panig Mertens, ktora
pracowatla tu przede mna.

— Zrobie to. Wieczorem w dniu wypadku niczego pani nie styszata?

— Nie, wczes$nie sie klade. Ale juz to wszystko méwitam.

Myriam Morlino miata na sobie luzny fartuch. Ciggle nim poruszata, jakby
chciata sie przewietrzy¢ mimo panujgcego w pokoju zimna.

— Kto zawiadomit pogotowie?



— Wiasciciel Dziewiagtego Thermidora, tej kafejki na rogu. Witasnie zamykal,
kiedy pani Petrenko wypadla.

— Kto ostatni widziat jg zywa?

— Nie mam pojecia! — zirytowata sie Myriam Morlino. — O ile wiem, ostatnio
prawie wcale nie wychodzita. W dniu wypadku jak zwykle kolo jedenastej
zaniostam jej poczte, a pod wieczor byla u niej pielegniarka.

— Pielegniarka?

— Zeby zmieni¢ opatrunek po tej operacji.

Taillefer popatrzy} na Louise, marszczac brwi.

— Jakiej operacji?

Dziewczyna machneta reka.

— Nic powaznego, potem panu powiem.

Taillefer przypomnial sobie adres gabinetu pielegniarskiego nagryzmolony
w kalendarzyku tancerki. Otworzyl notes. Nora Messaoud, dyplomowana

pielegniarka, rue de Bourgogne 35, Paryz 75007 — przeczytal. Wyrwal kartke
i wlozyt do kieszeni.

— Wie pani moze, czy Stella Petrenko oprocz palenia skretow i zazywania
lekow brata jeszcze co$ innego? Przychodzili tu jacys dilerzy?

— Zwariowat pan?! — wykrzyknela Louise.

— Nie mam pojecia — odpowiedziata dozorczyni. — Przychodzili do niej jacys
mezczyzni, ale moim zdaniem to nie byli dilerzy.

— To kto to byt?

Dozorczyni sie stropita.

— No, nie wiem, znajomi, przyjaciele...

— Kochankowie? — przerwat brutalnie Taillefer.

— Pewnie tak. Starzenie sie chyba nie bylo tatwe dla pani Petrenko. Lubila
podobac sie mezczyznom, to dodawalo jej pewnosci siebie, mimo zZe juz ostatnio
ilos¢ przewazata nad jakoscia, ze tak powiem... przepraszam panienke!

— Kto mieszka w tym budynku, pani Morlino?



Twarz dozorczyni skurczyla sie i kobieta ciezko westchnela, jakby odpowiedz

na to pytanie wymagata nadludzkiego wysitku.

— Na parterze jest kancelaria adwokacka, prowadzi ja malzenstwo,
Lambertowie, sg tez wlascicielami dwupoziomowego mieszkania, na pierwszym
i drugim pietrze. Na trzecim mieszka doktor Rolland i ma tam réwniez gabinet. Na
czwartym mieszkajg jacys Amerykanie, ale oni przyjezdzajq dopiero wiosna.

— A tu, na pigtym?

— No, tu oczywiScie pani Petrenko, i jest jeszcze jedno mate mieszkanko,
w ktorym malarz z széstego trzymal swoje materiaty.

— A wyzej sq jakie$ stuzbowki?

— Tak, ale zostaly przebudowane, potaczono je i zrobiono wielkg pracownie.

— Do kogo ona nalezy?

— Do Marca Sabatiniego, to mtody wloski malarz. Namalowal ten obraz —
powiedziata dozorczyni i wskazala ptdtno, ktore Taillefer zdjat ze Sciany.

W jego oczach pojawit sie btysk.

— Sabatini jest teraz u siebie? Chetnie bym z nim pogadat.

— Nooo... To nie bedzie tatwe.

— Dlaczego?

— Bo nie zyje.

— Nie zyje? Kiedy zmart?

— Latem, na covid. To znaczy tak mowili, ale...

Zamilkla.

— Ale co? — przerwal wreszcie cisze Taillefer.

— Nooo... Ja mysle, ze zabila go szczepionka.

— Szczepionka przeciw covidowi?

— Wie pan, co w niej jest? Mikroskopijne kuleczki, tlenek grafenu. A wie pan
po co? Zeby zdalnie sterowac¢ ludzmi dzieki chipom pie¢-G.

Przez chwile Taillefer myslal, ze Myriam Morlino Zartuje, jednak mowita

catkiem powaznie i jeszcze dodata:



— Grafen stuzy do tego, zZeby nas namagnetyzowac i kontrolowac nasza wole.
Krew zastyga i nie dochodzi do serca ani do mé6zgu. Moja szwagierka zna osobe,
ktora od tego umarta. Oni rozregulowali jej pole elektromagnetyczne.

— Opowiada pani bzdury... — zaprotestowala Louise. — Jestem studentka
medycyny i uwazam, ze pani stowa sg niebezpieczne.

— Wocale nie, traktujq nas jak spiskowcow, a to my mamy racje. Gdy wiekszos¢
ludzi zostanie zaszczepiona, oni przez komorki wlacza fale magnetyczne i te
kuleczki zaczna sie rozwija¢, i narodzi sie TO COS, co zawladnie cialem
cztowieka.

Louise zatkato, popatrzyta wiec tylko na Myriam z konsternacjg. Taillefer juz
nawet nie stuchat. Z wiekiem jego tolerancja na glupote znacznie zmalata. Byl na
nig uczulony. Popatrzyt na zegarek. Absolutnie nie moze sie sp6znic na spotkanie.

— No, dosc¢ tych zartéw! — rzucit w kierunku Louise. — Spadamy!

Wsunagt obrazek Marca Sabatiniego do torby Repetto, ktora znalazt pod
biurkiem.

— Czemu pan to zabiera? — spytata Louise.

— Po pierwsze, bo to jest dowod rzeczowy, a po drugie, bo mi sie podoba.
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Dziwny czas

Zwariowali wszyscy pospotu
Zaprosili zmartych do stotu

Louis Aragon

Place de la Concorde

Samochodzik Louise lawirowal miedzy mnoéstwem innych aut. Taillefer
siedziatl skulony na miejscu pasazera; ledwo sie mieScil, mial wrazenie, ze jest
wcisniety w twarde plastikowe pudetko. Louise minela Fontaine des Mers,
zatrzymata sie przed paryskim diabelskim miynem i wiaczyla Swiatta awaryjne.
Taillefer od razu otworzyt drzwi i wygramolil sie jak najszybciej, zeby
rozprostowac zdretwiale nogi. Podszedl do wejscia na diabelski mtyn, ktory pod
koniec listopada wrdcit tu, na swoje zwykle miejsce. Po chwili nadeszta Louise.

— Nienawidze go — powiedziala, wskazujac na ogromne koto.

— Nie ja wybralem miejsce spotkania.

— Z kim pan sie umowit? Z oSmioletnim dzieckiem?

Niemrawo pokrecit glowa.

— Jestem za wczeSnie. Kupic¢ ci gofra?

— 7 panem sie bez przerwy je. Zanim skonczymy wspoltprace, przybedzie mi co

najmniej dziesiec¢ kilo.



Taillefer ruszyt w kierunku budki z goframi. Przyciggany zapachem grzanego
wina, bez skruputéw odepchnal niezdecydowanego nastolatka i zamowit torebke
churros. Louise w koncu sie zlamala i wziela naleSnika. Kiedy czekali na
zamowienia, Taillefer odszedt na bok i wyciagnat z kieszeni wyrwana z notesu
Stelli Petrenko karteczke z adresem. Wygladzit ja, zeby odczyta¢ numer telefonu
nabazgrany przez tancerke. Chcial sprawdzi¢ te historie z gabinetem
pielegniarskim. Zadzwonit do Nory Messaoud. Odezwala sie automatyczna
sekretarka. Nagrat prosbe o szybki kontakt.

— Podzielmy sie robota! — zaproponowat, gdy Louise wrocita z nalesnikiem. —
Po spotkaniu sprobuje jeszcze raz dotrze¢ do tej pielegniarki i pogada¢ z nia.
Chcialbym, zebyS w tym czasie odwiedzila galerie, ktora wystawia obrazy Marca
Sabatiniego.

— Po co? - spytala Louise, spogladajac co chwile na Zle zaparkowany
samochod.

— Ta historia, ze zmart na covid...

— Jaki to ma zwiagzek ze Smiercig mamy?

— Intuicja.

— Myslatam, ze intuicja to pomyst do dupy.

— Zamiast mi odszczekiwac, zrob, o co cie prosze. Dwie osoby zmarly w tym
samym domu w ciggu kilku dni? Warte sprawdzenia.

— Wociaz mi pan nie powiedzial, czego pan bedzie chcial w zamian za pomoc.

— Juz méwie, ale jest jeden warunek: o nic nie pytasz i robisz, co ci kaze. I bez
komentarzy, okej?

Kiwnela glowa.

— Niedaleko place de Furstemberg jest restauracja Numeéro Six.

— Chyba wiem, gdzie to jest.

— P6jdziesz tam dzi$ o dziewietnastej, usigdziesz przy barze i zamowisz drinka,
cos bez alkoholu, no wiesz, zebysS nie narobila sobie klopotéw. Z tego miejsca

bedziesz dobrze widziala calq sale.



— A potem?

— Bedziesz obserwowac klientéw. Chciatbym, zebysS znalazta pewna kobiete:
koto czterdziestki, tadna, Libanka.

— A kto to jest?

— UstaliliSmy: zadnych pytan.

Louise chciala powiedzie¢ co$ Smiesznego, ale uznata, ze lepiej nie.

— Zrobisz jej zdjecie iPhone’em i przeSlesz je do mnie.

— To wszystko?

— Tak.

— Bedzie sama?

— Tak, jesli w ogole przyjdzie.

— Jak dlugo mam czekac?

— Trzy kwadranse, maksymalnie godzine.

— Rozumiem.

— JesteSmy w kontakcie! — Taillefer zamachat telefonem i odszed}.

Louise pobiegla za nim.

— Zaraz, niech pan zaczeka, co mam powiedzie¢ wiascicielowi galerii od
Sabatiniego?

Mathias popatrzyt na nig. Uderzylo go znow jej zywe, przenikliwe spojrzenie.

— Nie wiem... JesteS wystarczajaco sprytna, cos wymyslisz.

Odszed}, zostawiajac ja samg. Chwile patrzyla za nim; zobaczyla jeszcze, ze
podszedt do niego wysoki facet w czerwonej kurtce z kapturem obszytym futrem.
Zmruzyta oczy, starajgc sie doktadniej zobaczy¢ nieznajomego, ale w niecalg

sekunde obaj mezczyzni znikneli w thumie.



Galeria Bernarda Benedicka miescila sie w duzym lokalu przy rue du
Faubourg-Saint-Honoré. Mimo ze wewnatrz palilo sie Swiatlo, Louise miata
wrazenie, ze galeria jest nieczynna. Przez szyby w oknach nie spostrzegta nikogo
w srodku. Nacisnela dzwonek i po kilku sekundach drzwi sie otworzyly. Zobaczyla
mtoda kobiete z krotkimi wlosami, piercingiem i tatuazami, ubrang w czarno-biaty
T-shirt z napisem Sprawiedliwos¢ dla Adamy.

— W czym moge pani pomoc?

— Chcialabym porozmawiac z Bernardem Benedickiem.

Kobieta zamrugata za grubymi szklami okularow.

— A o czym? — spytata z nutgq pogardy w glosie.

— O tym obrazie — powiedziala Louise, wyciggajac z torby obrazek, ktory
Taillefer wyniost z mieszkania jej matki.

Nastawienie kobiety od razu sie zmienito.

— Och, Sabatini! Jaki piekny! To niebieskie jaskrawe tlo Swietnie wspoigra
z r6zem. Zaraz uprzedze pana Benedicka. Ma pani szczeScie, dziS rano wrocit
z Nowego Jorku, a jutro wyjezdza do San José.

Louise zostala sama. Co ona tu robi? Poczula sie dziwnie. Na poczatku
ucieszylo ja, ze Taillefer ulegl jej prosbie. Ale teraz nie miata pojecia, co ta galeria
moze mieC wspolnego ze Smiercig matki i w jaki sposéb ta wizyta ma posungc
Sledztwo do przodu. ,JesteS wystarczajaco sprytna, na pewno cos wymyslisz”.
Cholera, Taillefer!

Czekajac na Bernarda Benedicka, zaczela spacerowac po wielkich salach.
W dwoch pierwszych prezentowano wystawe zatytulowana Biaty szum. Tematy
wszystkich obrazow koncentrowaty sie wokot motywu bieli. Monochromy, rzezby
z marmuruy, tkaniny z bielonego Inu przedstawiajace pejzaze, na ktorych cicho
sypie $nieg. Na jednej ze Scian migotal bialy neon z tekstem: Biate zto musi
znikngc¢. Louise zrobito sie niedobrze. Cala wystawa przypominata ogromng katuze

skondensowanego mleka. Przerazajace i obrzydliwe.



Uciekla do ostatniej sali, duzo ciekawszej. Ekspozycje zatytulowano Armia
umartych. Pokazano na niej okolo dwudziestu portretow namalowanych przez
Marca Sabatiniego. Ptotna byty do siebie bardzo podobne. Wszystkie przedstawiaty
tego samego miodego cztowieka o srebrnych pustych oczach, wpatrujacego sie
w widzow zywego trupa. Tylko tla byly rézne. Niektore, o wyraznej teksturze,
przedstawialy wydmy, dzungle albo gory, inne byly plaskie, za to wibrowaty
kolorami. Swiatto nigdy nie padalo w ten sam sposéb, wydobywalo odcienie od
wieczornego mroku do bladosci zimowego poranka. Kazdy portret mial w sobie
jakies napiecie, kazdy kryt tajemnice. Walka, krew i Smierc czaity sie w poblizu.

— Niezwykle prace, prawda?

Pytanie wyrwato Louise z zamyslenia. Odwrocita sie i przywitata z Bernardem
Benedickiem. Pomaranczowy sweter, waskie dzinsy, kolorowe trampki -
szescdziesieciolatek ubierat sie mtodziezowo.

— W czym mogtbym pani pomoc?

Louise pokazala mu obrazek i wyjasnila, ze znalazta go w mieszkaniu matki,
primabaleriny Stelli Petrenko.

— Tak, oczywiscie, to my oprawiliSmy i dostarczyliSmy jej ten portret. Siodma
dzielnica, prawda?

Louise przytakneta.

— To byt prezent malarza dla pani matki. Wydaje mi sie, ze byli sgsiadami i ze
sie lubili.

Okragle oczy o cieptym spojrzeniu btyszczaly zza grubych szkiel okularow
corbusierek.

— Jesli pani mama zyczy sobie sprzedac ten portret, chetnie go odkupie.

— Mama nie zyje.

— Tak mi przykro. Co za okropny nietakt. Nie wiedzialem. Czesto jestem za
granicg i ta informacja do mnie nie...

— Nic nie szkodzi, prosze pana — przerwata mu Louise.

— Czy moze napitaby sie pani kawy... albo czegos innego?



— Troche wody, jesli mozna.

Weszla za Benedickiem po metalowych schodach na potpietro, gdzie znajdowat
sie jego gabinet. Byt niewielki, staly tu tylko stét z pleksi i dwa niskie fotele.

— Gazowana czy niegazowana?

— Poprosze niegazowang. Czy mogltby mi pan powiedzie¢ coS wiecej na temat
malarstwa Marca Sabatiniego?

— Z przyjemnoscia — odpart wiasciciel galerii, wciaz jeszcze zazenowany swoja
gafg. — Marco umart w wieku zaledwie trzydziestu jeden lat. Ukonczyt Akademie
Sztuk Pieknych Brera w Mediolanie. Byl wschodzaca gwiazda, zaczeliSmy go
wystawia¢ dwa lata temu. Poczatkowo na ekspozycjach zbiorowych, ale szybko
zaczal sie wyrozniac. W tym roku zaryzykowalisSmy i zdecydowaliSmy sie na pokaz
poswiecony jego autoportretom. On nazwat je Armiq umartych.

— Czy pan go dobrze znal?

— Wiasciwie nie. Byl raczej skryty i wycofany, rzadko tu bywal. Nie
interesowaly go kwestie materialne... Rzadko mieliSmy kontakt, mimo ze jego
prace bardzo dobrze sie sprzedawaly na Art Paris, Fiacu i Art Basel.
Z komercyjnego punktu widzenia jego Smierc jest dla nas wielkim ciosem.

— Mam wrazenie, Ze on wcigz malowat ten sam obraz...

— Tak, to prawda, wcigz to samo uosobienie cierpienia. Jest jednak troche
roznic, ku satysfakcji kolekcjonerow.

— Czy kryje sie za tym jakieS przestanie?

— Nie wiem. Marco nigdy nie komentowal swoich prac, ale... — Benedick wstat
i zdjat z potki katalog. — WydaliSmy broszure o jego ostatniej wystawie. Kurator,
ktory redagowal tekst, w opisie dziel nawigzal do procesu zombifikacji, jaki
praktykuje sie jeszcze na Haiti w tradycji voodoo. Niech pani to przeczyta,
interesujgce... Prosze, to dla pani.

— Dziekuje — odpowiedziata Louise, troche skonsternowana.

— Ciekaw jestem, czy Sabatini mogiby malowac inaczej... Niestety, nigdy sie

nie dowiemy.



— Naprawde zmart na covid?

— Tak, tak napisano w prasie. Potwierdzita to jego narzeczona, gdy przyniosta
mi trzy ostatnie obrazy, ktore namalowat tuz przed Smiercig. Nie do wiary, jak

mtodo umart.
— Wie pan coS$ o jego przyjazni z mojq matkg?
Na twarz Bernarda Benedicka wyptynat grymas zalu.

— Bardzo chcialbym pani pomdc, ale niestety, nic wiecej nie wiem.

Place de la Contrescarpe

Piqta dzielnica

Jestem w kawiarni — brzmial esemes.

Taillefer spojrzat na wejscie do bistro. Stala tam Nora Messaoud. Wygladata
szykownie: wyprostowane czarne wilosy, jaskrawa szminka, szarobezowy
dopasowany trencz. Przywolat jg reka. Siedziat w glebi sali.

— Bardzo sie ciesze, ze pani przyszia. Napije sie pani czegos?

— Nie, dziekuje — odpowiedziala, stawiajgc torebke na brzegu stolika. — Przede
mnq jeszcze przynajmniej dwie godziny pracy. Jesli zaczne juz teraz od moscow
mule, moga by¢ ofiary w ludziach.

Na dworze zaczelo blyskac¢, rozlegly sie grzmoty. Nora usiadla na krzesle,
spojrzata na zegarek i zmienita zdanie.

— Chetnie napije sie mietowego perriera z lodem i plasterkiem cytryny, o ile to
nie potrwa diugo.

Taillefer przywotal kelnera i ztozyt zamowienie.

— Nic nie zrozumialam z tego, co pan moéwit przez telefon, panie inspektorze!

— Kapitanie — poprawit.



— Jak pan sobie zyczy, il capitano!

— Brygada kryminalna wznowita Sledztwo w sprawie Smierci Stelli Petrenko.
— Az brygada kryminalna, prosze, prosze!

— Rutynowa kontrola przed catkowitym umorzeniem $ledztwa.

— Co ja mam z tym wspolnego?

— Widziala jg pani w dniu Smierci, prawda?

— Tak, przez ponad miesigc zmieniatam jej opatrunki.

— Co jej wilasciwie byto?

— Zna pan chorobe Dupuytrena?

— Nie mam pojecia, co to jest.

— To taki charakterystyczny przykurcz Sciegien dtoni.

Nora Messaoud wyciagnela do Taillefera dlon i pokazala mu Sciegna. Jej

niezwykle dlugie i spilowane tepo paznokcie byly pociggniete szkarlatng

czerwienia.

— To choroba z poczatku tagodna, ale postepujaca z wiekiem. Stopniowo chore
tkanki twardnieja i tworza guzki, a Sciegna wiloknieja, co powoduje przykurcz
palcow.

— Skad to sie bierze?

Nora Messaoud wzruszyta ramionami i upita tyk.

— Tak naprawde nie wiadomo. To moze by¢ choroba genetyczna, bo czesto
dotyka cztonkow tej samej rodziny. Alkohol i papierosy tez zwiekszajq ryzyko...

Taillefer nie mégt oderwa¢ wzroku od paznokci pielegniarki. Na kazdym byt
inny malenki rysunek: gwiazdka, kwiatek, motylek, potksiezyc. Fascynowaly go te
szpony.

— Czy to jest bolesne? — spytat.

— Wilasciwie nie, ale z czasem pojawia sie niedowlad i trzeba operowac.

— Taki zabieg miata Stella Petrenko?

— Tak, wycieto jej wszystkie chore tkanki, te stwardniale wldkna, o ktorych

panu mowitam.



— W obydwu dtoniach.

Pielegniarka zastanowila sie.

— Nie, tylko w prawej. Na szczescie Stella byta leworeczna.

— Jest pani pewna?

— Absolutnie.

— Wiec trzymataby konewke z woda w zdrowej rece?

— Tak... Czy nie bedzie panu przeszkadzato, jesli pojde zapali¢?

Wyszli oboje z kawiarni i staneli pod malym zadaszeniem przeznaczonym dla
palaczy. Place de la Contrescarpe Isnit w deszczu. Taillefer od miesiecy nie byt
w Dzielnicy bLacinskiej. Pamietal ten plac wiosng, kiedy panowala tu sielska
atmosfera. Dzis, dwudziestego 6smego grudnia, miejsce bylo smutne i ogotocone.
Ratusz wycigt dwa z czterech wysokich drzew otaczajacych fontanne, a zeby
wypehic¢ pustke, w ich miejsce postawiono stozek z recyklingowanego drewna.
Miala to by¢ ekologiczna alternatywa dla tradycyjnej bozonarodzeniowej choinki.
Nedzna girlanda przyklejona na szybko do desek ze sklejki Swiecita obrzydliwym
biatym blaskiem.

— Zawsze sie zastanawiam, jak to sie dzieje, zZe ludzie pozwalajg tak oszpecac

miasto — rzucita Nora.

Taillefer byl tego samego zdania, ale nie podtrzymat tematu, bo nie chciat sie
rozpraszac.

— A wiec pani zajmowata sie Stellg Petrenko po operacji?

— Tak, ale to nie bylo zbyt skomplikowane. Dlon byla przez dwa tygodnie
unieruchomiona, a potem trzeba bylo regularnie zmieniac opatrunek.

— Codziennie?

— Tak, zeby unikna¢ infekcji.

— Wiec widywala ja pani codziennie przez jakis miesigc.

— Tak... — Nora zaciaggnela sie gleboko papierosem i powoli wypuscita dym.

— O czym rozmawiatyscie?



— O niczym szczeg6lnym... Taki opatrunek zmienia sie dos¢ szybko. Zwykle
bylam u niej nie dtuzej niz dziesie¢ minut.
— Jakie wrazenie zrobita na pani Stella?

— Moja corka chodzi na balet, wiec silg rzeczy Stella bardzo mnie ciekawita.
Data mi dla corki jedng ze swoich toreb do tanca. To byto bardzo mite.

— W lazience znalaztem leki na depresje. Czy miala jakie$ problemy?

— Kto ich nie ma? — odparta z uSmiechem Nora Messaoud.

— Wie pani, o co mi chodzi... — Taillefer zmarszczyt brwi.

— No c6z, mam wrazenie, ze nie byla w formie. Zle znosila starzenie sie i to, ze
przestata by¢ wielka gwiazda.

— Miata kochankow?

— Moim zdaniem pieprzyta wszystko, co sie rusza.

— Rozmawiala z panig o tym?

— Raczej nie, tak sobie powiedziatam — rzucita, spogladajac na zegarek. — No
dobrze, wracam do roboty, jesli to wszystko, panie kapitanie. Dzieki za aperitif.

Wyrzucita niedopalek do rynsztoka i pobiegla do pracy, machajagc mu na

pozegnanie.

4

Taillefer wrocit do srodka, zostawil na ladzie banknot i wyszedl, nie czekajqc
na reszte. W deszczu dotarl na postdj taksowek na place Monge, wsiadl, podat
adres i poprosit kierowce o wylaczenie radia, ktore ryczato w kabinie.

Znow deszcz i zmrok. Taillefer skulit sie na mysl o kolejnym samotnym
wieczorze. Patrzy}t niewidzacymi oczami na widmowy pejzaz mijanych ulic, kiedy
zadzwonita jego komorka.

Louise Collange na FaceTimie.



Niechetnie odebratl. Na ekranie drzacy, niewyrazny obraz dziewczyny siedzacej
w barze Numéro 6.

— Pana kolezanki nie ma. Zostane jeszcze chwile i spadam, dobrze?

Mathias milczal. Obraz na ekranie przywolywal bolesne wspomnienia.
Doskonale pamietal to wnetrze: podloga z terakoty, Sciany z czerwonej cegly,
odsloniete belki stropowe. Przytulnie, milo. Swietne domowe pierogi.

Louise opowiedziala mu o mato interesujacej wizycie w galerii Benedicka, a on
zdat jej relacje ze spotkania z pielegniarka. Najwyrazniej znaleZli sie w impasie.

— Mowitem ci, twoja mama... — zaczat.

— Ach, do cholery z panem! — rzucila i przerwata polaczenie.

Taillefer westchnat. Bruk na skwerze Montsouris. Dom. Tytus. Kochany pies.
Taillefer otworzyt drzwi i nawet nie zapalit Swiatta. W ciemnoSciach zrzucit buty
i mechanicznymi, powtarzanymi co dzien gestami nakarmit zwierzaka. Wrdcit do
salonu. Po omacku wyszukat butelke karuizawy i opadt na kanape. Pierwszy diugi
lyk. To, ze jego organizm nie znosit alkoholu, prawdopodobnie uratowato go od
natogu. Zanim poczut dziatanie whisky, padk.

Chaos.

Zamknal oczy. Natlok mysli zwigzany z wydarzeniami minionego dnia.
Aureola bladego swiatla wokot twarzy Louise Collange... Spojrzenie zywego trupa
na obrazie Marca Sabatiniego. Wykrzywiona twarz dozorczyni i jej beztadny
stowotok na temat teorii spiskowej... Dziwna rozmowa, ktora odbyt w wesotym
miasteczku na place de la Concorde. Lena, ktora nie zjawila sie w Numéro 6.
Drapiezne paznokcie Nory Messaoud.

Odplywal w koszmar. Dlugie palce pielegniarki rozrywaly mu gardlo.
Wykrwawiat sie, ale nie cierpial. Lezal na jakim$ polu bitwy, miedzy dwoma
liniami okopow. Widzial, jak kruki kreSla na niebie okregi. Pielegniarka siedziala
na nim i teraz rozszarpywata mu brzuch. Przyjrzawszy sie jej dokladniej, zobaczyt,

ze to nie byla Nora, tylko Myriam Morlino, dozorczyni z rue de Bellechasse.

— Niech pan uwaza na grafen! Oni chca zawladna¢ pana mézgiem!



Byt caly we krwi, glowa mu pekala, mial wrazenie, ze ktos wbija mu do ucha

szydelko. Morlino ztapata go za wilosy i zaczela szarpac.
— Dzwoni twéj telefon, glupku! To TO COS! — wrzasnela.

Obudzit sie zlany potem. Kurwa! Serce mu walito. Tytus skoczy} na niego
i obslinit mu nos i usta. Taillefer wytart twarz rekawem. Odebrat. To nie byto zadne
COS, dzwonila Nora Messaoud.

— Panie kapitanie, wszystko w porzadku? Taka zadyszka... czy przerwatam
panu ¢wiczenia? Albo co$ innego?

— Ani jedno, ani drugie. Niech pani sobie wyobrazi, miatem straszny sen.

— Juz w t0zku? Dopiero dziewigta! Widze, ze w pana zyciu kroluje dyscyplina.

Podrapat po tbie Tytusa i wstat.

— Dzwonie, bo co$ sobie przypomniatam. Nie sadze, zeby to bylo bardzo
wazne, ale...

Taillefer nadstawit ucha.

— Méwitam panu, ze widywatam Stelle Petrenko codziennie przez caly miesigc.
Ale niezupelnie tak bylo. Pod koniec sierpnia, jakies dziesie¢ dni przed jej
smiercig, wyjechatam na tydzien na wakacje i wtedy jak zwykle firma zatrudnita
kogos na zastepstwo. Takich osob szuka sie na platformie dla pracownikow stuzby

zdrowia.
Taillefer podrapat sie w glowe; nie byt pewien, czy dobrze zrozumiat.

— To znaczy, ze wtedy jakas inna pielegniarka przychodzila zmieni¢ Stelli
opatrunki, tak?

— Tak, od dwudziestego pigtego sierpnia do pierwszego wrzesnia.

— Moglaby pani odnalez¢ jej nazwisko?

— Juz to zrobitam, prosze sobie wyobrazic.

Taillefer chwycit za pioro.

— Ta pielegniarka nazywa sie Charvet. Angélique Charvet — powiedziata Nora
i zamilkla. Po chwili dodata: — Skonczytam prace na dzis. Nie zaprositby mnie pan

na sushi? Znam sympatyczny kaiten w 6smej dzielnicy...
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ANGELIQUE CHARVET
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Z. drugiej strony lustra

Kiedy snieg topnieje, co dzieje sie z bielq?

William Shakespeare

Cztery miesiqce wczesniej
Przedmiescia Paryza

28 sierpnia

1
Nazywam sie Angélique Charvet.
Mam trzydzieSci cztery lata.
Siedze w toalecie u siebie w domu.
Z testem cigzowym w dloni.
Wynik pozytywny.

2

Dwie kreski na plastikowym pasku jakby ze mnie szydzily. A przeciez to
przeczuwalam: okres mi sie spoznial, bolaly mnie piersi, miatam ataki mdlosci.

Wstaje, wrzucam pasek do umywalki i wchodze pod prysznic.



Stoje nieruchomo pod strumieniem gorgcej wody, w myslach cofam sie
w czasie, zeby zidentyfikowac¢ ,,0jca”. Odliczam tygodnie, dni... az wpadam na
Corentina Lelievre’a. Beznadziejna randka z Tindera z poczatku sierpnia, staratam
sie od razu o niej zapomnieC. Freelancer z branzy medialnej, ktory sam siebie
nazywat dziennikarzem zaangazowanym, dzialajgcym na pograniczu aktywizmu
i prasy. Okragla glowa jak u Gastona z komiksu, kozia brodka i tysina, ktorej sie
wstydzit i ktérg zakrywat czapka z daszkiem. Nie musze dodawac, ze w niczym nie
przypominat osoby ze zdjecia zamieszczonego na profilu.

Zabral mnie do baru Enfants Terribles na quai de Jemmapes. Pamietam, ze miat
T-shirt z zalosnym ekologicznym sloganem Potrzebujemy happy planety. Wyrazat
zdecydowane opinie na kazdy temat. Bez przerwy gadal, zapatrzony w siebie; po
kwadransie przestalam go slucha¢, za to piltam jeden lemon drop za drugim.
Musiatam bardzo odlecie¢, w przeciwnym wypadku nigdy by mnie nie zaciggnat
do siebie, na rue Eugene-Varlin. W t0zku okazat sie tak samo zatosny. Nie wiem,
jakim cudem pekta mu prezerwatywa. Bo raczej nie od rozmiaru jego penisa...

Wychodze spod prysznica i szybko sie ubieram; nie moge myslec o tym ghupku,
musze sie skupiC na zorganizowaniu tego, co trzeba, jak ostatnim razem. Zabieg
w gabinecie potoznej Sophie Charbonnier, przy rue Cherche-Midi. Sophie byla ze
mng na pierwszym roku medycyny w Bordeaux. Jest okropnie zarozumiata, ale
przynajmniej oszczedzi mi moralizatorskich gadek. Tabletka mifepristonu, zeby
przerwac cigze, i trzydzieSci szeS¢ godzin pozniej mizoprostol. Nielatwy czas, ale

za tydzien wszystko bedzie za mna.

Aulnay-sous-Bois
8.00



W ulewnym deszczu opuszczam stary dom z gruboziarnistego piaskowca,
w ktérym mieszkam, odkad przyjechalam do Paryza osiem lat temu. Jest
dwudziesty 6smy sierpnia. W calej Francji lato, ale nie tu, w tej cholernej Ile-de-
France. Place du Général-Leclerc, boulevard de Strasbourg i droga Bondy az do
dworca. Co jest gorsze od Seine-Saint-Denis? Seine-Saint-Denis w deszczu.

Zwykle zamieszanie na peronie kolei regionalnych. Pociag dostownie sie poci.
W wagonach panuje tropikalna wilgo¢, przez co przejazd do Paryza to prawdziwa
tortura. Rzut oka na Instagram. Kolezanki sa na Korsyce, w Saint-Tropez,
w Toskanii, w pieknych hotelach nad Adriatykiem. Na mojej osi czasu kroluje
klimat poludnia: morze, okulary przeciwstoneczne, cieply piasek, drinki, ro6zowe
dmuchane kola w basenach, #summer #goodvibes #sun #love #holidays
#naturelover #hotsummernight #summerbliss #protectyourskin #beachbabe
#bikiniseason. Entuzjastycznym hasztagom na ekranie odpowiadaja nazwy stacji,
ktore widze z okna: Drancy, La Courneuve, Gare-du-Nord, Chatelet-les-Halles.
Mam przesiadke na Saint-Michel-Notre-Dame.

Moja docelowa stacja, Musée-d’Orsay, to wyzwolenie. Wreszcie troche
Swiezego powietrza! Sekwana, mewy, dwa zegary, sredniowieczne tuki pont Royal.
Paryz — juz wewnatrz miasta — to zupehlie inny Swiat. Nawet pogoda jest tu
fadniejsza. Deszcz minagl, spomiedzy chmur przebija biekitne niebo. Idac dzielnicg
Saint-Thomas-d’ Aquin, oddycham. Nie jestem juz z przedmieS¢, jestem paryzanka.
Burza odswiezyta miasto. Budynki przy rue de Bellechasse blyszcza jak nowe!

No, odwagi!

Catodzienna praca wydaje mi sie mniej ucigzliwa, jesli ma miejsce w pieknych
dzielnicach. Tym bardziej ze dzisiaj zaczynam od mojej ulubionej pacjentki.

Dzwonie domofonem i wjezdzam windg na piate pietro.

— Dzien dobry, Angélique! Jak sie pani dzisiaj czuje? — stysze od progu.

To moja czwarta wizyta u Stelli Petrenko, kazda jest przyjemnoSciag. Mamy
swoje zwyczaje. Zmieniam jej opatrunek, ona czestuje mnie cytrynowaq herbatg

i ucinamy sobie pogawedke, siedzac przy wielkim srebrnym samowarze. Wszystko



w tym mieszkaniu mi sie podoba: to, jak jest urzadzone, widok na dachy Paryza,
stary woskowany parkiet. Moja primabalerina jest gadatliwa, bystra, ma poczucie
humoru. Poleca mi ksigzki, filmy, opowiada ekscytujace anegdoty z czaséw swojej
kariery. Mam wrazenie, ze przez chwile jestem na swoim miejscu. Mowie sobie, ze
ja tez moglabym naleze¢ do tego Srodowiska ludzi o szerokich horyzontach,
oderwac¢ sie od przygnebiajacej codziennosSci. OpusSci¢c na zawsze smutne
przedmieScia bez perspektyw.

Zawsze staratam sie mierzyC wyzej: dzieki studiom, znajomosciom, romansom.
Potrafie by¢ jak kameleon. Przez dlugi czas Swiecie wierzylam, ze uda mi sie
pokonac niewidzialny mur, ktory oddziela mnie od lepszego Swiata. Ale z biegiem
lat spotykaty mnie tylko kolejne rozczarowania i ta pewnos¢ gdzies sie ulotnita. Za
to poznatam swoje mocne i stabe strony. Wiem, ze mieszkaja we mnie dwie sity.
Walka aniota z diablem. W dobre dni trzymam demona na uwiezi i na chwile
znikaja niepokdj, frustracja i ztos¢, panuje nad chaosem, ktory mam w glowie.
Wtedy wszyscy uwazaja, ze jestem urocza, rozsadna, ujmujgca. Z pewnoscia w tej
chwili tak o mnie mysli Stella Petrenko.

— Styszala pani? — pyta nagle, odstawiajac filizanke z herbata.

Nad nami dzialo sie co$S niepokojacego, jakby ktoS przewrocit kredens
z talerzami. I cisza.

— To u Marca — mowi Stella. — Dziwne, u niego zawsze jest cicho.

— Moze powinnysmy p0js¢ zobaczyc.

Stella kiwa glowa. Wychodze na klatke. Winda wyzej nie jedzie, wiec
wchodzimy na szoste pietro po schodach.

— Kto to jest Marco? — pytam.

— Marco Sabatini to taki mtody malarz... Troche dziwny. Wioch. Ale bardzo
mity. Wczoraj wieczorem przyszedt do mnie po aspiryne. Strasznie kaszlat
i mizernie wygladat. Zaproponowatam, zeby wezwac lekarza, ale nie chciat.

Pukam kilka razy do drzwi.

— Panie Sabatini?



Cisza.

— Jest pan tam, panie Sabatini?

Probuje otworzy¢ drzwi, ale sg zamkniete.

— Dozorczyni ma zapasowy klucz?

Stella kiwa glowa.

— Z pewnoscia, ale jej nie ma, jest na wakacjach.

Rozgladam sie dokota.

— A co to jest?

— Stare schody dla stuzby.

Popycham metalowe drzwi i odkrywam waska klatke schodowa wyposazong
w drabinke prowadzaca na dach. Mimo réznych wad mam tez zalety: jestem
pomystowa i umiem zachowaC spokdj w trudnych sytuacjach. Wchodze na
drabinke, otwieram okno i wdrapuje sie na dach.

— Niech pani uwaza, to niebezpieczne! — krzyczy Stella.

Jej glos dociera do mnie znieksztalcony przez echo i wiatr. Kucam. Mam
wrazenie, ze przeniostam sie do innego Swiata. Widok zapiera dech w piersiach.
Mozna dostac zawrotow glowy od tego oceanu szarych dachowek i blachy. Unosze
sie powoli, zeby nie straci¢c rownowagi. Tak mocno wieje, ze potrzebuje diuzszej
chwili, zeby sie zorientowac, w ktorym miejscu dachu przykucnelam. OsSlepiaja
mnie refleksy Swiatla w szybach, ostaniam dlonig oczy i wtedy rozpoznaje okna
mieszkania Sabatiniego. Przesuwam sie powoli wzdluz rynny, przez gwaltowny
powiew wiatru prawie trace rownowage. Cala drze, sytuacja jest bardzo
ekscytujaca, wybucham Smiechem na ztosc strachowi. Uwielbiam te nadzwyczajne
momenty, dzieki ktorym dni staja sie wyjatkowe. Jedno z okien jest szeroko

uchylone. Jeszcze dwa, trzy metry i wslizguje sie do srodka, cala i zdrowa.



Zeslizgujac sie na podloge, wzdycham z ulgg. Co za dziwne miejsce! Kto$
wpadt na Swietny pomyst polaczenia wszystkich stuzbowek i powstata wielka
pracownia, co najmniej sto piecdziesigt metrow kwadratowych poddasza. Okna
dachowe wpuszczajg duzo Swiatla.

Mimo ze sg uchylone, czuje silny zapach terpentyny. Rozgladam sie dookota
i dostrzegam Marca Sabatiniego. Lezy na podlodze miedzy dwiema sztalugami.
Wokaot stoiczki z farbami, potluczone szklo i blat stolika, ktoéry pewnie przewrocit,
upadajqc.

Wyjmuje z kieszeni maseczke chirurgiczng, ktorg zdjetam, wchodzac na dach.

— Panie Sabatini, styszy mnie pan? Jak sie pan czuje? — pytam, klekajac obok
niego.

Marco Sabatini ma okoto trzydziestu lat. Potdlugie spocone witosy oblepiaja mu
twarz, ma kilkudniowy zarost. Twarz aniota, ktory wstrzyknat sobie dawke heroiny.

Nachylam sie i przykladam mu dton do czota. Gorace. Stysze, ze coS mowi, ale
bardzo niewyraznie, dusi sie.

— Jestem pielegniarkg. Prosze sie nie martwi¢, zajme sie panem.

Wstaje i otwieram drzwi kluczem.

— Pani sgsiad mial wypadek, moze mi pani przyniesc torbe, ktorg zostawitam
w mieszkaniu?

— Oczywiscie — mowi Stella.

Wracam do mojego pacjenta. Ma na sobie poplamiong farbg bialg Iniang
koszule. Podciaggniete rekawy ukazuja kilka tatuazy: piecioramienng gwiazde
Czerwonych Brygad, golabka pokoju, napis Wish You Were Here, podniesiong
pies¢, zakrwawiony néz, antykapitalistyczny francuski cytat Raj bogatych
zbudowany jest z piekta biednych.

— Szczepit sie pan na covid, panie Sabatini? — pytam.

Wystawiony srodkowy palec informuje mnie, Ze nie.

Sabatini lezy zwiniety w klebek. Lewaq reke przyciska do piersi. Spodnie od

pizamy ma poplamione fekaliami. Po chwili zanosi sie kaszlem, prawie sie dusi.



Stella przynosi mi torbe, ale zabraniam jej wejs¢ do srodka.

— Moze zaraza¢ — mowie.

Wsuwam mu na palec pulsoksymetr. Tak jak sie obawiatam, poziom tlenu we
krwi ponizej dziewiecdziesieciu procent, Sabatini wymaga natychmiastowej
hospitalizacji.

Dzwonie na pogotowie i wyjasniam sprawe. Facetowi po drugiej stronie
zajmuje wieki wpisanie wszystkiego do komputera. Klasyczny problem podczas
dwu wakacyjnych miesiecy. Mdwie, ze jestem pielegniarka i Ze pacjent ma
niewydolnos¢ oddechowaq. Idiota traktuje mnie z gory, wiec zadam kontaktu
z lekarzem. Ten podziela moja diagnoze — prawdopodobnie covid, stan krytyczny —
i wysyla karetke.

DziesieC minut pozniej na szOstym pietrze zjawia sie caly zespol: lekarz,
pielegniarz i ratownik. Rekawiczki, biale fartuchy, okulary ochronne, napieta
atmosfera; zaczyna sie ratowanie Sabatiniego. Chce pomdc, ale trzej faceci sg
dobrze zorganizowani. W koncu biorg go na noszach do karetki.

Zostaje sama w pustej pracowni. Stoja tu na sztalugach trzy obrazy. Dziwne, na
kazdym ta sama twarz z oczami koloru rteci, tylko tlo jest inne. Sabatini malowat
samego siebie. Wloski renesansowy ksigze. Wawrzyniec Wspanialy, Medyceusz
z wyhlupionymi oczami.

Pracownia fascynuje mnie i zarazem przeraza. Wychodze, zamykam drzwi na
klucz, ktory zamierzam zwrocic dozorczyni, ale kiedy juz jestem na dole, widze, ze
brelok nie miesci sie w otworze jej skrzynki na listy.

— Angélique, jestesS tu potrzebna! — stysze za plecami.

Odwracam sie. Pielegniarz stoi na chodniku i mnie wota. Dziwnie wyglada:
ogolony na tyso, jedno oko szklane, zapadniete, brwi albinosa.

— Jeszcze tu jesteScie? — pytam, widzac, ze karetka zajmuje podwdjne miejsce
i troche blokuje ruch. — W jakim on jest stanie?

— Nie najlepszym. ZaintubowaliSmy go, wentylujemy.



Brodg wskazuje lekarza z komorka przy uchu, stojgcego troche dalej na
chodniku.

— Doktor stara sie znalezZ¢ mu miejsce na intensywnej terapii, ale jest problem.
W wakacje zawsze tak to wyglada.

— Nie jestem zaskoczona.

— Nazywam sie Esteban.

Kiwam glowa. Zauwazylam go juz na samym poczatku z powodu tego
dziwnego wygladu. Nie wydaje sie zbyt rozgarniety, ale ma w sobie coS
sympatycznego. W rece trzyma tablet, na ktorym trzeba odnotowaC przebieg
interwencji.

— Doktor poprosit mnie o wypeklienie tego formularza, ale potrzebuje
dodatkowych informacji. Wiesz, jak nazywa sie pacjent?

— Marco Sabatini.

— Jak to sie pisze?

— Zajrzyj na strone zgloszenia, samo sie zsynchronizuje.

— Mogtabys$ mi pomoc?

Rzucam wzrokiem na ekran i pomagam mu wypeli¢ formularz. Jeden
z punktow to prosba o podanie nazwiska osoby, ktorg nalezy uprzedzic ,,w razie

czego”. Bez zastanowienia wpisuje swoje dane: Angélique Charvet, przyjaciotka.
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Jestem szalona

Wole szalenstwo pasji od rozsqdku obojetnosci. Poniewaz
jednak moja pasja nie jest z tych, co wybuchajq, niszczq
i zabijajq, wiekszosc¢ ludzi jej nie widzi.

Anatole France

Osma wieczorem

Wiasnie wysztam od ostatniego pacjenta. Rue d’Assas, upierdliwy starszy
facet, zastrzyk przeciwzakrzepowy. Zanim sie obejrzalam, minagt caly dzien.
Zamiotlam pod dywan negatywne mysli. Zapomniatam o cigzy, czekajacym mnie
zabiegu, o tym kretynie Corentinie Lelievrze. Jest piekna pogoda. R6zowe, pelne
obietnic niebo. Nie mam najmniejszej ochoty wsiada¢ do tego obrzydliwego
pociggu i wraca¢ do Aulnay. Postanawiam cieszyc¢ sie jeszcze kilkoma godzinami
w Paryzu i ide boulevard Raspail z rekami w kieszeniach plaszcza. Spostrzegam, ze
caly czas mam klucze do pracowni Marca Sabatiniego.

Poniewaz rue de Bellechasse jest bardzo blisko, wracam, zeby oddac je Stelli
Petrenko. Wprowadzam kod, wchodze do budynku, wjezdzam na piagte pietro,
podnosze reke do dzwonka... Chociaz... nachodzi mnie nieodparta che¢ zajrzenia
jeszcze raz do pracowni. Skradam sie po schodach. Wkiadam klucz do zamka
i staje oko w oko z trzema portretami Marca Sabatiniego.

— Czes¢, chlopaki! Czuwacie nad zmartym czy co?



Trzy pary srebrzystych oczu patrza na mnie Slepo. Deski skrzypia mi pod
stopami. Czuje zapach terpentyny, jak kiedys w zakladzie stolarskim dziadka...

Podnosze zastony, zeby wpuscic¢ troche Swiatta. Ogromna przestrzen i widoczne
belki na suficie robiag wrazenie. Miejsce jest przestronne, ale surowe, wszystko
zostato podporzadkowane pracy tworczej. Zamiast mebli stojg sztalugi i kozly.
Parkiet upstrzony jest kolorowymi plamkami. Wszedzie widze stoiczki z farbami,
duze i mate pedzle, walajace sie palety, Scierki, szkicowniki.

Szperam. Otwieram lodéwke, szuflady, szafy, jakbym byla u siebie. Jestem
glodna — zjadam kilka herbatnikow, jabtko, stary jogurt. W lazience natykam sie na
zapas narkotykow, ktore musial zauwazyC lekarz z pogotowia. Najwyrazniej
Sabatini nie byl nowicjuszem w tej dziedzinie, bo jest tu wszystko: koka, ecstasy,
plastikowe saszetki ze spice’em. Patrze na to z odrazg. Zawsze trzymatam sie
z daleka od dragow. Chimery zyjace w mojej glowie nie potrzebujag wspomagaczy,
zeby zrobiC w niej burdel. Za to bez wahania wypijam dwa tyki miodowej wodki,
ktorg znajduje w zamrazalniku.

Pod jakim$ meblem zauwazam komorke Sabatiniego, ktéra musiata tam wpasc¢,
gdy sie przewrocil. Pewnie zanim stracit przytomnosS¢, probowal wezwac
pogotowie. Dzwonek. Pochodzacy nie z komorki Sabatiniego, tylko z mojej.

— Angélique Charvet?

— Przy telefonie.

— Oddziat intensywnej terapii szpitala Pompidou. Dzwonie w sprawie pani
przyjaciela, Marca Sabatiniego.

— Stlucham?

Przez chwile nic nie rozumiem, ale zaraz do mnie dociera, ze informacje
z pogotowia przekazano szpitalowi i pielegniarka mysli, ze jestem dziewczyng
chorego. Dziewczyna, a nie zwykla przyjaciotka.

Wiadomosci nie sg dobre. Tak jak przewidywatam, infekcja zaatakowata ptuca

i trzeba byto wprowadzic¢ pacjenta w Spigczke farmakologiczng. Dowiaduje sie, ze



szpital szuka informacji o historii choréb i leczeniu Wiocha. Pielegniarka pyta, czy

prowadzi go jakis lekarz albo klinika. Obiecuje, ze sie dowiem.
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Z butelka miodowej wodki wychodze na balkon. Opadam na wiklinowy
zniszczony bujak; pewnie malarz wystawil go tutaj, zeby sie opala¢. Pastelowe
niebo staje sie powoli bursztynowe, przypomina kolorem maj trunek.

Komoérka spod szafki to bardzo stary model iPhone’a. Ma potluczony ekran,
kawalki szkla ledwo sie trzymajq i moge sie w kazdej chwili pokaleczyc¢, ale
telefon dziala bez hasta. Sabatini najwyraZniej nie jest uzalezniony od wirtualnego
Swiata. Na pierwszy rzut oka nie ma tu nic ciekawego. Dzwonit gléwnie do dilera
i do matki, niejakiej Bianki.

Esemesy byly wysylane seriami w chwilach kryzysu, gdy Marca ogarniat strach
i nawiedzaly koszmary. Wydawalo mu sie, ze chodzi za nim, jak to kilkakrotnie
nazwal, armia umartych. Potem nastepowaly dlugie przerwy, widocznie sie
uspokajal. Czasem nawet na kilka miesiecy. Z tego, co przeczytalam, nie
rozmawial z matka od Bozego Narodzenia. Gdy cofam sie do starszych
wiadomosci, widze, ze Wloch wmowit jej, ze rozwigzal problem z narkotykami
i juz niczego nie tyka, a ona byla na tyle naiwna, ze mu uwierzyla.

Albo, co bardziej prawdopodobne, wolala tego nie widziec.

Z rozmow wynika, ze nieczesto sie widuja. Bianca Sabatini krazy miedzy
Turynem a Wenecjg, duzo podrozuje — czasem do Standéw, czasem do Azji czy
roznych europejskich stolic. W wiadomosciach czesto powraca nazwa firmy
AcquaAlta. Znam te marke ubran dzieki Instagramowi, widzialam ich sklep na
avenue Montaigne. Luksusowy butik z kaszmirowymi swetrami, ktore potrafig
kosztowac dwie moje pensje.

Siegam po komoérke — musze dowiedzie¢ sie czego$S wiecej o rodzinie

Sabatinich. Googluje: rodzina Sabatini i AcquaAlta. Rezultat wyszukiwania jest



interesujacy i wiele wyjasnia: Marco Sabatini jest synem znanych rodzicéw, to
wplywowa wiloska rodzina. Powoli przez kolejne linki poznaje historie ich
przedsiebiorstwa.

Sabatini pochodzg z Piemontu. Od potowy XIX wieku zajmujg sie handlem
tkaninami i welng. ZaloZzona zaraz po pierwszej wojnie firma AcquaAlta
zbudowata na potnocy Wiloch wiele przedzalni, ktore rozkwitly w szalonych latach
dwudziestych, dostarczajac doskonatych gatunkowo tkanin 6wczesnym wielkim
domom mody: Paulowi Poiretowi, Jeanne Lanvin, Madeleine Vionnet, Gabrielle
Chanel.

Podczas wielkiego trzydziestolecia, powojennego boomu ekonomicznego we
Francji, przedsiebiorstwo wkracza na rynki miedzynarodowe, duzo eksportuje do
Azji i Stanéow Zjednoczonych. Skok rozwojowy nastepuje w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku. Wowczas na czele firmy staje Lisandro Sabatini,
ojciec Marca, ktorego wszyscy nazywajq Ingegnere. Lisandro Sabatini kontynuuje
unowoczesSnianie firmy, rozwijajac produkcje delikatnej welny pochodzacej
z hodowli chilihueque, bardzo rzadkiego gatunku lamy, wystepujacego tylko
w gorach chilijskich. Po upadku Pinocheta AcquaAlta w porozumieniu z kolejnymi
rzadami Chile mnozy inwestycje w celu rozszerzenia hodowli zagrozonego
wowczas wyginieciem zwierzecia.

Wielkie luksusowe marki zaczynaja wyrywac¢ sobie te welne, drozsza
i delikatniejszq od kaszmiru i uwazang za jednq z najprzyjemniejszych w noszeniu.
Ostatni etap ekspansji: AcquaAlta rozwija wlasng linie prét-a-porter, ktorej
dystrybucja odbywa sie dzieki sieci luksusowych sklepow. Jest to niezwykle
osiggniecie ekonomiczne i wiele miedzynarodowych firm zaczyna ostrzy¢ sobie
zeby na AquaAlte. Ostatnio ten klejnot, czasem nazywany ,,wtoskim Hermesem”,
chcieli pozyska¢ LVMH, Kering i Richemont, jednak rodzina Sabatinich odpiera
ataki luksusowych koncernow. W swoich rzadkich wystapieniach publicznych
Ingegnere powtarza, ze AcquaAlta bedzie zawsze firma rodzinng i nigdy nie

znajdzie sie w ,,bezdusznej sakiewce globalnych sieci”.
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Po wykladzie z ekonomii czas na wiesci ze Swiata celebrytéw. Na poczatku lat
dwutysiecznych w pismach ,0ggi” i ,,Gente” (wloskie odpowiedniki ,Paris
Match”) publikowano duzo ilustrowanych reportazy o rodzinie Sabatinich. Marco
i jego siostra blizniaczka Livia mieli wowczas okoto dziesieciu lat. Sabatini
wygladali na szczesliwa rodzine. Wycieczki luksusowymi jachtami po jeziorze
Como, narty w Cortinie d’Ampezzo, wakacje w posiadtosci na Lazurowym
Wybrzezu. Ale Livia zmarta, majac dziewietnascie lat, podczas pieszej wycieczki
w Dolomity. Od tego czasu Marco zaczal zachowywac sie niestabilnie: heroina,
antykapitalistyczny bunt i wszelkiego rodzaju wybryki. Dobrze podsumowat to

artykut z 2015 roku w ,,Corriere della Sera”:

Marco Sabatini, enfant terrible imperium AcquaAlta, hospitalizowany po
przedawkowaniu

Marco Sabatini, syn Lisandra Sabatiniego, gtdéwnego akcjonariusza grupy
AcquaAlta, zostat znaleziony nieprzytomny w squacie w dzielnicy Quarto
Oggiaro w Mediolanie. Pogotowie wezwat towarzysz narkotykowego tripu,
oznajmiajac, ze syn Ingegnere zazyt pieciogramowg dawke kokainy,
a przedtem wstrzyknat sobie heroine. Marco Sabatini zostat odwieziony do
szpitala Niguarda. Jego zyciu nie zagraza niebezpieczenstwo.

Dwudziestopiecioletni absolwent Akademii Sztuk Pieknych Brera po
Smierci siostry Livii jest jedynym spadkobiercg dynastii Sabatinich. Czesto
powtarza, ze nie zyczy sobie odgrywal zadnej roli w rodzinnym
przedsiebiorstwie. Podczas studiow prowadzit strone internetowa
poswiecong ruchom antyliberalnym i ekologicznym. Oto co pisat: Kapitalizm,
Zrodfo wszelkiego spotecznego zta, to koniec ludzkosci. Z czasem ulegnie
autodestrukcji, ale my nie chcemy czekac. Dlatego nalezy zniszczy¢ burzuazje juz
teraz! Jedynq do tego drogq jest krwawa rewolucja.

Podnosze glowe znad telefonu. Nie wiadomo kiedy zapadla noc.

W pomieszczeniu jest ciemno, poza niebieska poswiata docierajaca tu z ulicy.



W ktéryms$ z okien naprzeciwko widze nastolatka w stluchawkach, wpatrzonego
w wielki ekran. Z oddali dochodza do mnie przytlumione hatasy wyludnionego
Paryza, podczas sierpniowych wakacji miasto na kilka tygodni staje sie prowincja.
Czuje lekki powiew wiatru. Widze, ze wypilam cala wodke. Oszolomiona
przymykam oczy. Dziwne uczucie. Kreci mi sie w glowie, a jednoczeSnie mam
wrazenie, ze jestem w peini Swiadoma.

Od zawsze uspokaja mnie noc. W nocy frustracja znika, zaczynam mysle¢
jasno i konstruktywnie, nawet jesli gdzieS czai sie cierpienie, lek, ze mine sie ze
swoim zyciem, ze bede w nim kim$ obcym, stluchaczka, ktéra nie potrafi napisac
wlasnej partytury. Ze bede jak ten pociag donikad, stojacy na bocznicy. Ze wcigz
bedzie meczy¢ mnie mysl, zZe zastuguje na co$ lepszego, ze w boskim rozdaniu
trafity mi sie zlte karty.

W jaki sposéb innym wszystko sie udaje, pyta piosenka. Nie umiem wejsc
w tryby machiny losu. Jestem wcigz obok, ide w kotko ta sama grzaska Sciezka.
Czuje, ze bladze. Sama nie wiem, kim jestem. W kazdym razie nie jestem tq, ktorej
szukam.

Troche szalona.

Wcigz wraca do mnie to zdanie.

Jestes$ troche szalona, Angélique.

Tak mowi moja mama. Tak mowig ci, ktorzy przez chwile byli moimi
przyjaciotmi. Tak mowia faceci, ktorzy przewijali sie w moim zyciu.

Jestes troche szalona, dziewczyno.

Tak, jestem troche szalona, bo nienawidze przecietnosci, ktora mnie otacza
i w ktorej grzezne. Troche szalona, bo mysle, ze po drugiej stronie lustra istnieje
lepsze zycie. Troche szalona, bo nie daje sie nabrac na to, zZe sensem egzystencji sa
drobne przyjemnosci. Troche szalona, bo chce uciec i wierze, zZe mi sie uda. Troche
szalona, bo zawsze wolalam szalenstwo pasji od rozsadku obojetnosci. Troche

szalona, bo pragne czego$S wiecej niz tanich facetow, ktorzy flirtuja z toba bez



entuzjazmu na ekranie telefonu, miedzy graniem online i waleniem konia do

Pornhuba.
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Otwieram oczy. Mam pomyst, wiasnie z tych troche szalonych. Wilaczam
komérke Marca i wybieram numer... jego matki. Dos¢ dlugo czekam na
polaczenie. Waham sie, czy sie nie rozlaczyC... Rozpoznaje charakterystyczny
sygnat dla Stanow, a potem...

— Marco, mi amore, va bene?

— Dzien dobry, pani Sabatini, pozwalam sobie dzwoni¢ do pani z komorki syna,
ale...

— Kto mowi? — Pani Sabatini przechodzi na francuski.

— Nazywam sie Angélique Charvet, chcialam paniq uprzedzi¢, ze Marco ma
problemy ze zdrowiem.

— O Dio mio! To co$ powaznego? Gdzie on jest?

— W szpitalu Georges-Pompidou.

Nie spieszac sie, wyjasniam sytuacje. Po drugiej stronie lacza wyczuwam
rozpacz, ale rowniez determinacje, by nie podda¢ sie emocjom i podejmowac
stuszne decyzje.

— Jestem w Nowym Jorku — méwi pani Sabatini. — Tu jest trzecia po potudniu.
Postaram sie wylecie¢ do Paryza jeszcze dziS wieczorem. Dziekuje, ze mnie pani
uprzedzita.

— To dla mnie oczywiste.

— Ma pani numer szpitala?

Podaje jej numer i proponuje:

— Czy chcialaby pani, Zebym poczekata na lotnisku?

—Ale... Dlaczego?



— Moglybysmy od razu pojecha¢ do Marca.

Milcze dluzsza chwile, po czym mowie:

— Tak jak myslatam... Marco nigdy pani o mnie nie méwit, prawda?
— No... raczej nie.

— Jestem jego dziewczyna.
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Z.ajaC jej miejsce

Miedzy odpowiedzialnosciq i jej brakiem znajduje sie
niesprecyzowany obszar, strefa cienia, w ktorq lepiej sie nie
zapuszczac.

Georges Simenon

Szesc dni pozniej
4 wrzesnia 2021

Avenue Montaigne

Koniec lata. Patio hotelu Plaza Athénée, serce tego luksusowego miejsca, byto
prawdziwa oazg spokoju i chtodu, z dala od zgietku. Po fasadzie piely sie bluszcz
i dzikie wino. Na balkonach kwitlo mnostwo pelargonii, ktorych kolor podkreslata
jeszcze czerwien roztozonych parasoli.

To przedsmak tego prawdziwego zycia, ktore sobie wyobrazalam. Tak, po
drugiej stronie lustra Swiat byl barwniejszy, mocniejszy, intensywniejszy, a ja
w koncu gralam w tym filmie gléwna role. Dekoracje nie byly z tektury, a aktorzy,
ktorzy dawali mi wskazowki, skonczyli Juilliard School, a nie beznadziejny kurs
aktorski w jakiejs dziurze pod Paryzem.

Od przyjazdu Bianki Sabatini codziennie jemy wspdlnie lekki lunch na tarasie

tej restauracji. Jej maz, Ingegnere, zostat w Mediolanie, zajety firmag. Staral sie



przenieS¢ syna do Szpitala Amerykanskiego w Neuilly, ale upewniwszy sie, ze
Pompidou ma doskonate opinie, zrezygnowat.

Bianca mnie uwielbiala. Umialam jq pocieszy¢, nie watpila w mojq mitos¢ do
jej bambina. A poza tym zmyslitam specjalnie dla niej piekng historie.

Spotkalam Marca dwa lata wczesniej na quai Voltaire. Wychodzit od
Senneliera, gdzie kupit farby, a ja od pacjenta, ktéoremu pobratam krew do analizy.
WhpadlisSmy na siebie niechcacy i od razu poczuliSmy do siebie sympatie. Marco
postanowil pokaza¢ mi swojq pracownie, a potem zaprosil mnie na kolacje do
Septime’a. Niestety, byt to okres, w ktorym wrdcit do narkotykow, ale poniewaz
mitoS¢ czyni cuda, pomoglam mu z tego wyjSC i zamieszkaliSmy razem.
Zachecalam go do ukonczenia serii obrazow i do wystawienia ich w galerii
Bernarda Benedicka. Wieczorami zamawialiSmy curry z krewetkami w Petit
Cambodge i ogladaliSmy seriale na Netflixie. W niedziele biegaliSmy w Ogrodzie
Luksemburskim, robiliSmy tez wycieczki rowerowe nad kanatem Ourcq i czasem
spedzaliSmy weekendy u mojej mamy w Trouville. Marco obiecal, ze na przyszte
wakacje polecimy na Islandie obejrze¢ zorze polarng. Uroczy obrazek zakochanej
pary w Paryzu Anne Hidalgo.

Dla Bianki bylam jak zestany przez niebiosa aniot str6z, ktory sprowadzi syna
na dobrg droge. Jak statek, ktorym jej mitosSc zycia wyptynie na bezpieczne wody.
Dzieki mnie odnalazta spokoj. Nie ostrzylam sobie zebow na ich majatek jak zony
stynnych pitkarzy, nie bylam wulgarna jak jakas blachara ani chciwa jak
naciggaczki z klubow na Polach Elizejskich. Bylam milg pielegniarkq ,,walczaca na
pierwszej linii frontu” w czasie pandemii, cichg bohaterka, pomagajaca bliznim
altruistka. Wolontariuszka w oérodku Lekarzy Swiata w Plaine-Saint-Denis (co
nawet bylo prawda, cho¢ nie trwalo dlugo). Moi rodzice byli nauczycielami.
Umiatam rozmawia¢ o malarstwie renesansu, znatam filmy Antonioniego
i Nanniego Morettiego, wiedziatam, kto to jest Mario Draghi czy Matteo Renzi.
Bylam porzadng dziewczyng ,,z ludu”, tak jak je sobie wyobrazaja bogaci.

Tak, Bianca mnie lubita, a ja lubilam ja. Fascynowala mnie jej nieudawana

zyczliwos¢, podobaly mi sie jej prostota i dystynkcja. Nawet cierpieC umiata



z klasa. Byla w okolicach szescdziesiatki, miata regularne rysy, wypoczeta twarz
i wlosy w kolorze popielatego blondu, upiete w koczek nad karkiem. Ubrana
z dyskretng elegancjg. Gdziekolwiek usiadla, natychmiast pojawialy sie promienie
stonca, podkreslajace jej aure madonny.

Mowita nienaganng francuszczyzng, ale w ferworze dyskusji czesto wtracata
wloskie wyrazenia. Lubila opowiada¢ o swojej dzialalnoSci filantropijnej
prowadzonej w ramach zatozonej przez siebie fundacji. Koncentrowata sie ona na
edukacji, sztuce i walce z ubdstwem poprzez udzielanie mikrokredytow. Fundacja
AcquaAlta miata biura na Manhattanie i w Turynie i obracata milionami euro.

Ale ulubionym tematem Bianki by}t oczywiscie syn Marco, o ktorego bardzo sie
martwita. Z kazdej naszej rozmowy dowiadywalam sie o nim czegos nowego. Dla
mnie byla to historia rozwydrzonego bachora z bogatego domu, dla niej —
cudownego, inteligentnego, wrazliwego chtopca, ktéry mial molto sofferto.

— Non so se te I’ho detto, Angelica, ale to SmierC siostry tak go zmienila. Livia
i Marco byli bardzo zzyci, prawie jak zrosnieci. Niepokonani. Gdy Livia odeszla,
Marco pewnie chciat do niej dotaczy¢. Inconsciamente. Nagle zupeklnie zwariowat:
przestal nas szanowac, nie chcial pracowa¢ w rodzinnym przedsiebiorstwie i zaczat
glosic¢ skrajnie lewicowe poglady.

— Per attirare I’attenzione di suo padre? — spytalam, przypominajac sobie
resztki wloskiego, ktorego uczytam sie w liceum.

— Probabilmente! Ale Lisandro nie mogt tego znieS¢! Kocha syna, ale woli
AcquaAlta, owoc pracy szeSciu pokolen Sabatinich.

— Pani maz chcial, zeby to Livia stanela na czele przedsiebiorstwa?

— Si. Marco byt zbyt miekki, miat dusze artysty. Nigdy nie spehit nadziei, jakie
pokiadal w nim ojciec. Dlatego od dziewieciu lat nie utrzymujg kontaktow. Maz
obcigt mu nawet pensje, cho¢ wie, Ze to ja zaplacitam za loft przy rue de
Bellechasse i to ja...

Bianca przerwata, bo zadzwonita jej komorka. Odebrata, a ja z wyrazu jej

twarzy od razu zrozumiatam, ze to szpital.



Po raz pierwszy wiadomosci o stanie chorego byly dobre. Zapalenie phuc sie
cofalo, Marco czut sie coraz lepiej i wedlug lekarzy niedtugo bedzie mégt sam
oddychac. Twarz Wloszki sie rozjasnita. Bianca w podekscytowaniu Scisneta mnie
za ramie i wilaczyla tryb gloSnomowiacy, zebySmy mogly razem stuchac tych
wspaniatych nowin.

— ZmniejszyliSmy juz ilos¢ lekéw, teraz bedziemy zmniejszaC sedacje —
oznajmit lekarz.

— E una notizia eccezionale! Una grande speranza!

— Trzeba zaczeka¢, zobaczymy, jaka bedzie reakcja organizmu. Musimy
zatrzymaC pani syna jeszcze na jakiS czas. ChcielibysSmy, zeby pani przyszita
z panig Charvet. Pacjent lepiej sie wybudza, gdy widzi wokot siebie znajome

twarze. Jest wtedy mniej zagubiony.
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Bianca chciala od razu jecha¢ do szpitala, na szczeScie pielegniarz jej to
wyperswadowal: stopniowe wybudzanie pacjenta potrwa co najmniej dzien lub
dwa. Lepiej zachowac¢ energie na czas, gdy obecnos¢ bliskich bedzie bardziej
potrzebna. Bianca byla przeszczesliwa i zbyt rozemocjonowana, zeby bezczynnie
czekaC. Postanowila spedzi¢ popotudnie na meblowaniu surowego wnetrza,
w ktorym mieszkat syn. Chciata urzadzi¢ mu przytulng przestrzen, gdzie bedzie
odzyskiwat sity.

Pracownia byla stabym punktem mojego planu. Przed wizyta matki Marca
przyniostam w pospiechu kilka swoich rzeczy, zeby wygladato to na wspdlne
mieszkanie, ale widziatam, ze nie tego sie spodziewata. Powiedzialam jej wtedy, ze
czesciej bywamy u mnie.

Najpierw odwiedzitySmy sklepy wnetrzarskie przy boulevard Saint-Germain,
a potem posztysmy posprzata¢ i przemeblowac¢ pracownie. Bianca i jej karta

kredytowa dokonaly prawdziwych cudéow. Gdy firma Knoll dowiedziala sie, kim



jest ich klientka, sklep zaproponowal wypozyczenie i dostarczenie jeszcze tego
samego dnia wiekszoSci mebli z wystawy: stot Saarinena, krzesta Chandigarh,
obrotowy fotel Eames z podnozkiem, jasny dywan o wysokim wlosiu. Teraz
pracownia moglaby sie znalez¢ na okladce ,,AD Magazine”.

Bylam na skraju zalamania. Nieubtagany los miat zaraz sprawic, ze mdj domek
z kart przewroci sie z hukiem. A jednak czutam w sobie nieznang site. Ogien, ktéry
zamiast mnie pochtona¢, dodawal niewyczerpanej mocy. Podobata mi sie historia,
ktora opowiedzialam Biance, podobato mi sie moje nowe zycie. Nawet jesli byto
calkowicie oparte na klamstwie, czy nie daloby sie dostosowac do niego
rzeczywistosci? Moze wrozki nie staly dlugo nad moja kolyska, ale zdazyly
obdarowac¢ mnie sprytem i tym ziarnem szalenstwa, ktére dzis popychato mnie do
podjecia ryzyka.

Wieczorem przy pozegnaniu padtysmy sobie z Biancq w objecia. Zesztam z nig
na dot, zeby odprowadzic ja do taksowki. Znéw mnie przytulita, pocalowata w oba
policzki, pogladzita dlonia po wlosach, przekonana, ze dzieki mnie jej syn
odnajdzie sens zycia. Grazie Angelica, grazie figlia mia.

Juz siedzac w takséwce, opuscila szybe i wcigz do mnie méwila. Zycie Marca
od teraz potoczy sie nowym torem i w koncu bolesne doSwiadczenia zamienig sie
w co$ dobrego. I momenti belli e quelli difficili, non durano per sempre*.

W koncu pojechata. Pomachatam jej na pozegnanie, a ona mi odmachata. Gdy
samochdd zniknat za rogiem, prawie minute statam na chodniku. Czulam w sercu
wielka pustke. Potem wesztam na gore po torebke.

Jak zawsze balam sie wpas¢ na dozorczynie, mogla juz wroci¢ z wakacji. Ale
mieszkata w drugim budynku — wczesniej wpadlam na nig tylko raz i nie zrobila na
mnie wrazenia przejetej swojq praca.

Wesztam i cicho zamknetam za sobg drzwi. Zrobitam kilka krokow w glab
pracowni i zobaczylam, ze nowo zakupiony fotel z bezowej skory obraca sie
w moim kierunku. Krzyknetam z przerazenia.

Na fotelu siedziata Stella Petrenko i patrzyta na mnie z uSmieszkiem.
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— Jesli myslisz, Ze nie zorientowatam sie, co kombinujesz... — zaczela drwigco.

— Ladnie to tak podstuchiwac pod drzwiami, pani Petrenko?

Staratam sie ukryC zmieszanie, ale tego wieczoru jakoS mnie przestraszyla.
Moze to jej stroj: turban, ciemne botki, ogromny czarny szal, ktorym byla owinieta.

— Oszukac starg Sabatini, ze jestes dziewczyng Marca, to twoj plan, co?

— Co to panig obchodzi?

— Obchodzi, bo wyobraz sobie, ze lubie Marca.

Twarz jej stezala. Znikly gdzieS serdecznos¢ i zyczliwos¢. Zostal usSmieszek,
przez ktory wygladata jak czarownica.

— Czy wiesz, co to znaczy Schadenfreude, Angélique? — spytala.

— Nie wiem.

— To niemieckie stowo oznaczajace czerpanie radosci z cudzego nieszczescia. —
Stella Petrenko wyjela papierosa i Smieszng zapalniczke Zippo z masy pertowej. —
Wiesz, taka grzeszna przyjemnos¢, ktora odczuwasz, gdy ladniejsza od ciebie,
mlodsza, bogatsza, promieniejgca radoScig kobieta nagle potyka sie i na przykiad
lamie noge.

— Bo nie wystarczy samemu byc¢ szczesliwym, trzeba jeszcze, zeby inni byli
nieszczesliwi, tak?

— No wiasnie.

Zaciagnela sie gleboko papierosem.

— Kiedy wokot oczu pojawiajg sie zmarszczki, kiedy nie udaje ci sie schudnac,
kiedy piersi sie kurcza, twarz obwisa, kiedy faceci nie patrzq juz na ciebie na
ulicy... — Przerwala i znow sie zaciggnela. — A to nadchodzi szybko, uwierz mi,
i jest brutalne. Krotko mowiac, gdy widzisz, ze najlepsze lata masz juz za soba, Ze
w twoim zyciu nie bedzie juz namietnosci, stajesz sie zgorzkniata i zta. I pewnego
ranka zdajesz sobie sprawe z tego, Ze twojq najwiekszq radoScia sq teraz

nieszczescia, ktore spotykajq innych.



— To niezbyt szlachetne.

— Prawda, ale tak juz jest. Przestajesz wspolczu¢ i sie litowaC. Wrecz
przeciwnie, cieszysz sie, ze nie tylko ty masz gowniane zycie. To cie pociesza.

— Po co mi to pani méwi?

— Bo od razu cie przejrzalam, mimo twojego mitego wygladu i niewinnego
usmiechu. I wiesz, co sobie pomy$laltam? Ze jeste$ podobnie jak ja wsciekla na
caly Swiat, ze masz pretensje do losu. A teraz znalaztas sposob, zeby uciec od tego
gownianego zycia, sposob, ktory pozwoli ci awansowac do pierwszej ligi.

— A pani? Dlaczego pani ma zal do losu?

Stella Petrenko zasmiata sie nerwowo.

— Bo bylam stawna i juz nie jestem. JeSli zasmakujesz stawy, wszystko inne
traci sens. Zejscie ze sceny jest straszne. Artysci nie sq stworzeni do zycia w cieniu.

Jad jej stow przywotal wspomnienie filmu Bulwar Zachodzqcego Stonca
i postac grang przez Glorie Swanson: znieksztatlcona twarz, rzesy ciezkie od tuszu,
slina w kacikach ust, potksiezyce wyskubanych brwi.

— Znajde matke Sabatiniego — zagrozita Stella. — I zapewniam cie, ze nie bedzie
zadowolona z tych klamstw. Kazda matka nienawidzi, kiedy kto§ wykorzystuje jej
dziecko!

— Pani Petrenko, zmierzamy w ztym kierunku! Mysle, ze mozemy sie dogadac.

— Niby jak?

Wilozylam reke do plociennej torby lezacej na stoliku kawowym. Wyjetam
grubg bialg koperte i wreczylam ja Stelli Petrenko.

Tancerka zobaczyla zawartosc i na chwile zaniemowita. Paczka banknotow po
piecdziesiat euro. Zaczela je liczyC: jeden, dwa, trzy, piec, dziewiec, dziesiec...

— Dziesiec tysiecy. To wystarczy, prawda?

Trzymata banknoty w obu dloniach, patrzac na nie jak na drogocenny klejnot.
Myslatam, ze zacznie je wachac.

— Gdzie znalazia$ te pieniadze? — zapytala, zdajac sobie sprawe, Ze mnie nie

docenita.



Rozejrzala sie po mieszkaniu. Nagle oczy jej zabtysty i wybuchta Smiechem.

— Sprzedatas obrazy, tak? Zdazytas juz sprzedac trzy obrazy Marca, ty mata

cholero!

* Ani dobre, ani zte chwile nie trwaja wiecznie.
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Przekroczy¢ prog

Cztowiek jest ludzki na tyle, na ile kura lata.

Louis-Ferdinand Céline

Stella Petrenko wyszla, a ja zostalam sama w ciemnej pracowni, oparta
o balustrade balkonu.

Cierpki zapach farby i kleju zaczatl mi uderzac do glowy. A wiec to byt wieczoér
prawdy. Nie ma co sie oszukiwaC, przeszkoda byla trudniejsza, niz mysSlatam,
i pojawita sie szybciej, ale nie wolno panikowac, bo wszystko sie zawali. Za
wszelkg cene musze utrzymac entuzjazm i pozytywng energie z ostatnich dni.
Wizja otwierajacych sie przede mng nowych perspektyw dodala mi sit. Musze
rozwigzac wszystkie problemy. Po kolei. Teraz.

Zesztam po schodach. Noc byla gorgca i parna. Nie mialam najmniejszej
ochoty wchodzi¢ do dusznego metra. Troche dalej, na rue Casimir-Périer,
znajdowala sie stacja rowerow. Na pierwszy rzut oka duzy wybor, niebieskie
elektryczne i zielone, ale jak zwykle zaden nie dzialal. ,Przyjazne miasto”,
reklamowane jako ,lider mobilnych rozwigzan”, zmienito sie niepostrzezenie
w strefe wiecznej przebudowy, gdzie nic nie dziatalo. Doskonalym przykladem
byla porazka w zarzadzaniu samoobstugowymi rowerami miejskimi: dziurawe
opony, skradzione kola, roztadowane baterie, pozrywane }ancuchy. W desperacji
wsiadlam na rower z wygietym kotem. Hamulce piekielnie hatasowaly, a jeden

pedat grozit wypadnieciem, ale miatam do wyboru to albo nic.



Pedahyj, dziewczyno!

Chlodne powietrze dobrze mi zrobito, a wysitek przyttumit uczucie leku. Rue
de 1’Université, potem Solférino, az do Sekwany i nabrzezem na zachod. Sobota
wieczor. Nad Sekwana czarno od ludzi. W atmosferze poznego lata paryzanie
bawili sie w ogrodkach restauracji, pod wiezg Eiffla, przy pont Mirabeau. Alkohol,
muzyka, narkotyki — zeby tylko zapomnie¢ o pandemii, maseczkach, testach
i grozbach kolejnych lockdownow w tym niekonczacym sie kryzysie.

Minetam park André-Citroéna, zostawitam rower na stacji na place du Moulin-

de-Javel i ruszytam w kierunku szpitala.

2

Szpital Pompidou to labirynt budynkow, ktéry sprawia wrazenie, jakby jakie$
niezbyt uzdolnione dziecko utozylo konstrukcje z gigantycznych klockow Lego.
Potozylam torbe na tawce na przystanku autobusowym, wyjelam swoj uniform
pielegniarki — fartuch na guziki i spodnie z gumka — i wlozylam go na dzinsy i T-
shirt.

Szklany dach nad centralnym patio jak zwykle robil duze wrazenie. Byla
dwudziesta druga. Wjazd dla karetek znajdowat sie z drugiej strony, wychodzit na
rue Delbarre, w szpitalu panowat spokdj. Przez szyby wpadato sztuczne niebieskie
Swiatlo, ktore nadawato temu miejscu wyglad statku kosmicznego.

Od tygodnia przychodzitam tu codziennie z Biancg. Miatam czas rozejrzec sie
i zapoznac z terenem szpitala. Znatam wszystkie zakatki wielkiego holu. Krecili sie
tu straznicy, ale ich obsesja byly przepisy antycovidowe. Kamerami sie nie
przejmowatam. Nie ma potrzeby spuszcza¢ wzroku. Wystarczy zachowywac sie jak
normalna pielegniarka, ktora przychodzi na dyzur albo ktorg wezwano do pomocy.

Zwlekam, wcigz sie waham, czy iS¢ dalej... M0j plan opiera sie na wierze
w szczeSliwy traf, nie mam kontroli nad wszystkimi czynnikami. Ale wiem, ze jesli

nie zaryzykuje, w moim zyciu nic sie nie zmieni. Od dwudziestu lat czekam na takq



chwile, licze, ze wreszcie otworzg sie dla mnie zamkniete drzwi. Zawsze mysSlatam,
ze w zyciu kazdego przynajmniej raz zdarza sie moment zwrotny. Starozytni Grecy
nazywali to kairos: decydujagcy moment, ktory moze zmieniC wszystko.
Niewykorzystanie go oznaczatoby utrate swojej szansy na zawsze.

Dziatac.

Zanim drzwi sie zamkna.

Wzywam winde. Udaje sie na pierwsze pietro. Drze na calym ciele. Jeszcze
moge sie wycofac. Ale co, jesli wszystkie moje dotychczasowe decyzje, te zte i te
dobre, stuzyly doprowadzeniu mnie tutaj, na skrzyzowanie drog mojego zycia,
gdzie moge wszystko wygrac albo wszystko stracic?

Drzwi windy rozsuwaja sie. Wchodze na korytarz oddziatu intensywnej terapii.

Przypominam sobie o zarodku, ktory nosze i ktéry komplikuje moje plany. Od
smrodu Srodkow dezynfekujacych i Zle odgrzanego jedzenia robi mi sie niedobrze.
Jak zdalnie sterowany robot ide Srodkiem labiryntu miedzy metalowymi wozkami,
}6zkami na kotkach, plastikowymi krzestami i docieram do pokoju, w ktorym lezy
spadkobierca rodu Sabatinich. Dzieki znajomosciom ojca Marco ma jednoosobowy
pokoj. Musze dziala¢c szybko. W kazdej chwili moze tu wejs¢ lekarz albo
pielegniarka. Patrze na ,,mojego chtopaka”: lezy na plecach, powieki ma zaklejone
cienkimi plastrami. Zarost i dlugie wlosy upodabniaja go do Chrystusa. Splatane
rurki od kroplowek i cewnikow to jego cierniowa korona. Na ekranie monitora
faluja Swiecace wykresy parametrow zyciowych pacjenta — tetno i oddech,
ciSnienie krwi, saturacja — ktore Swiadczq o poprawiajagcym sie stanie zdrowia

mojego ukochanego.

3

Jesli kiedys stanelabym przed sadem, nie moglabym sie broni¢, ze moje
dzialanie bylo nieumyslne. Odrobitam prace domowa, zaglebilam sie w temat

i dhugo obracalam go w glowie. Skontaktowalam sie nawet z kolegg



specjalizujgcym sie w resuscytacji, pilnujac, zeby nie zauwazyl, ze sie tym
interesuje. Najpierw chcialam wstrzykna¢ Sabatiniemu dozylnie chlorek potasu.
Zwykla pieciogramowa strzykawka z KCIl, uzywana przy niedoborze potasu
w organizmie. Gdybym zaaplikowala szybko cala dawke, nagle stezenie w osoczu
mogloby spowodowac bradykardie i asystolie. Ale poziom potasu oznacza sie
w standardowym jonogramie, wiec w razie sekcji zostaloby to zauwazone.
Odrzucitam ten pomyst.

Czuje ucisk w klatce piersiowej. Przetykam sline i gleboko oddycham. Czy to
dobry plan? A przede wszystkim, czy dam rade?

Wyjmuje z plecaka torbe medyczng, a z niej zabezpieczong strzykawke.
Chlorek wapnia dziala inaczej niz chlorek potasu. Szybkie wstrzykniecie szeSciu
czy siedmiu gramow zwiekszy pobudliwos¢ serca i wywotla tachykardie, a potem
migotanie przedsionkdw, co skonczy sie zatrzymaniem akcji serca. Chlorek wapnia
nie figuruje w standardowym jonogramie. Nikt go nie wykryje, chyba Ze bedzie
specjalnie szukat.

Woz albo przewoz.

Nie wolno mi mysle¢, ze robie co$ ztego. Méwie sobie, ze teraz albo nigdy. Ze
przemyslalam to i ze jest to stuszne. Nowe zycie mozna wygrac tylko sila.

Whijam igle i wydaje z siebie cichy placz.

Kurwal!

Sabatini otwiera oczy mimo bandazy. Wszystkimi sitami swojego watlego ciata
wpija mi sie w reke i patrzy na mnie, na wpot oszolomiony, na wpot przerazony.
Zduszam krzyk, odwaznie spogladam mu w oczy i wciskam ttok.

Wiem, ze od tej pory moje zycie bedzie sie dzielic na dwie czeSci: te
,przedtem” i te ,,potem”.

Przekroczylam granice, zza ktérej nie ma powrotu.

Ale to byla cena mojego nowego zycia.
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Jestes nasza corka

Bo najgorsze, ze kazdy ma swoje racje.

Jean Renoir

Marco Sabatini
ofiarg koronawirusa

,La Stampa” -z AFP

Malarz Marco Sabatini, syn Lisandra i Bianki Sabatinich, zmart w Paryzu
wskutek komplikacji wywotanych przez wirus covid-19.

Sabatini od wielu dni przebywat na oddziale intensywnej terapii
Europejskiego Szpitala Georges-Pompidou. W nocy z soboty na niedziele
jego stan gwattownie sie pogorszyt.

Sabatini byt jedynym spadkobiercg luksusowej grupy AcquaAlta. Po
Smierci siostry Livii w 2009 roku trzymat sie z dala od rodzinnych interesow.
Od wielu lat mieszkat w Paryzu. Jego prace od 2019 roku wystawia m.in.
stynna galeria Bernarda Benedicka.

Nasz syn Marco odszedt do swojej siostry Livii — napisali w komunikacie
prasowym jego rodzice. Mimo doskonatej opieki, zaangazowania personelu
medycznego | odwagi, ktorej dawat dowody, Marco nie miat sity, by wygrac te
walke.

Marco Sabatini miat 31 lat. Spocznie na rodzinnym cmentarzu w Tortonie
(Piemont), miescie, ktore od dwoch wiekdw jest historyczng siedzibg rodu.



6 wrzesnia 2021

Lisandro Sabatini wyznaczyt mi spotkanie we wtoskiej knajpce Chez Luca przy
rue du Boccador. Byla dziesigta rano, ale specjalnie dla niego otwarto lokal.
Elegancka trattoria: ciemne boazerie, Sciany patynowane na kolor migdalowej
zieleni, podloga w czerwono-biala szachownice z kafelkdw.

Padato. Paryz przykryla czapa otowianej mgly. W restauracji swiatlo byto tak
przyciemnione, ze poglebiato uczucie klaustrofobii. Ingegnere siedziat w glebi sali,
na kanapie z czarnej skory, przy opalizujgcym marmurowym stoliku. Wygladat jak
na zdjeciach w internecie. Surowy i elegancki. Wysoka smukia sylwetka,
dopasowany garnitur z szerokimi klapami, mokasyny Richelieu, chronometr F.P.
Journe noszony ponizej mankietu koszuli a la Gianni Agnelli.

Gestem wskazal mi krzesto naprzeciwko. Przez chwile mi sie przygladat, ale
nie czutam sie nieswojo.

— Wolalbym cie spotka¢ w innych okolicznosciach, Angélique, ale takie jest
zycie. Bianca powiedziala mi, jak bardzo ja wspieratas w tych trudnych dniach,
bardzo ci za to dziekuje.

Kiwnelam glowa, starajac sie zachowac spokdj. Patrzylam na Sciane za nim,
ozdobiong czarno-biatymi zdjeciami surowych krajobrazéw Apulii i Sycylii.

Sabatini ciggnat jak cztowiek pogodzony z losem:

— Wilasciwie nie jestem zaskoczony. Od dawna bylem przygotowany na to, ze
ktoregos dnia powiadomiga mnie o Smierci syna. Spodziewalem sie raczej
przedawkowania, samobdjstwa albo dZzgniecia nozem przez jakiegos dilera.
A tymczasem to ten cholerny covid...

Wyijat z kieszeni zdjecie Marca i jego siostry ze szczeSliwych czasow, gdy mieli
po dziesieC lat. Dwoje rozeSmianych dzieci bawigcych sie w basenie wypelnionym

kolorowymi kulkami. Bezcenna radosc¢ dziecinstwa...



— Nie rozmawialiSmy z Markiem od lat, ale zachowalem w sercu wszystkie
szczesliwe chwile, ktore spedziliSmy razem, kiedy byt dzieckiem. — Nic nie
powiedzialam, wiec Lisandro dodal poirytowany: — Marco musial ci o mnie
opowiadac najgorsze rzeczy, ale to nie jest prawda. Pomimo moich zajec nie bylem
zimnym i nieobecnym ojcem. Co rano odprowadzalem oboje do szkoly.
Pilnowatem, zeby odrobili lekcje, a wieczorem wyrywalem sie z biura, zeby
opowiedzieC im bajke. Potem wracatem do pracy. Nie wychowywaliSmy z Bianca
naszych dzieci jak ksigzat.

— Marco nie mowitl o panu zle — przerwatlam mu. — Miat tylko zal, ze nie
pozwalal mu pan samemu decydowac o swoim zyciu.

— Decydowa¢ o swoim zyciu? A od kiedy w zyciu ma sie wybor? Ty
decydowatas o swoim? — Rozluznit krawat. — Badzmy szczerzy, Marco spedzat
czas na malowaniu zombie z oczami! Uwazasz, ze to lepsze niz prowadzenie firmy,
ktora zatrudnia dwa i pot tysiaca ludzi?

— Nie musi mnie pan przekonywac — powiedziatam.

Zdziwila go moja odpowiedz. Sabatini nie mial w sobie nic ze starego
zatwardzialego zwolennika patriarchatu. Byl w sile wieku. Wysportowany, lekko
opalony, troche siwizny na skroniach, jasny przenikliwy wzrok. Roztaczat surowy,
powazny urok. Byl doskonalg reklamg luksusowych ubran sprzedawanych przez
AcquaAlta.

— Rozwingtem te firme, tak jak przedtem rozwijali ja mdj ojciec i dziadek.
I jeszcze pieC pokolen naszej rodziny przed nimi. Mialem prawo oczekiwac od
Marca tego samego.

— A nie méglt tego zrobi¢ kto$ inny? Bianca mowita, ze ma pan dwdéch braci
i siostre, ktorzy majq dzieci.

— To nie to samo! — wykrzyknat. — Oni nie sq moimi dzie¢mi. Mialem nadzieje,
ze Marco w koricu wréci do gniazda. Ze nabierze charakteru i ze z wiekiem bedzie

dumny z naszego rodu.



— Marco nie bylby w stanie tak sie zmieni¢ — powiedziatam. — W rozmowach
z Biancg troche upiekszylam sytuacje. Tak naprawde on jeszcze nie wyszed}
z nalogu. Potrzebowal aniota str6za, ktory pilnowalby go dwadziescia cztery
godziny na dobe.

Ingegnere potart powieki.

— Dziekuje ci za szczeroSc i ze bylas taka opiekunka. Pogrzeb Marca odbedzie
sie w Tortonie, na naszej rodzinnej ziemi. Jesli chciatabys przyjecha¢, przywitamy
cie z radoscia.

— OczywiScie, ze przyjade — odpowiedzialam i zamilklam. Nadszedl moment,
zeby rzuci¢ na stot najwazniejszg karte. — Pana syn mial rOwniez zalety, panie
Sabatini. Mimo waszych nieporozumien bardzo pana podziwiat i bolato go, ze nie
macie kontaktu. W jego zyciu oprocz problemow byty i szczesliwe chwile.

Wyjelam z torebki zdjecie, ktore przez dobre kilka dni obrabiatlam
w Photoshopie. Czarno-biala fotografia przedstawiajgca mnie i Marca na jakiej$
pustej plazy. Wreczylam jg Sabatiniemu.

— To my trzy tygodnie temu w Normandii. ByliSmy naprawde szczesliwi.

Patrzyt na zdjecie w milczeniu. Z pewnoscig zauwazyt dlon syna na moim
brzuchu.

— Jestem w cigzy — oznajmitam.

Biznesmena zamurowato. Troche tak, jakbym weszla do restauracji z granatem
w torbie, a teraz go odbezpieczyta.

— Zapewniam pana, Ze nie oczekuje niczego od waszej rodziny. Nigdy nie
zazadam pieniedzy. Wychowam dziecko sama.

— Zaczekaj. — Sabatini chwycit mnie za ramie.

Wiedzialam, ze jego mysli biegng teraz z predkosScig Swiatla. Dzi$ rano wstat ze
Swiadomoscia, ze nadchodzace lata beda trudne i bolesne, a tymczasem... Moze
wiatr wlasnie zmienit kierunek i ciemne niebo troche sie rozchmurzy. Buon tempo e

mal tempo non dura tutto il tempo*.



Jestem pewna, Ze Sabatini tez wie, co to jest kairos. Podobnie jak ja zdaje sobie
sprawe, zZe Zzycie daje mu szanse odwrocenia sytuacji, gotowe rozwigzanie
wszystkich jego problemdOw: posmiertne pojednanie z synem i pojawienie sie
spadkobiercy, ktory kiedy$ zajmie jego miejsce na czele firmy. Wie, Ze nie moze tej
szansy przegapic.

— To wspaniala nowina, Angélique! — USmiecham sie niesmialo, a on ciggnie: —
Wszystko zorganizujemy. Mam znajomosci. W Turynie zalatwie dla Marca
posmiertne potwierdzenie ojcostwa. Oczywiscie jesli sie na to zgodzisz.

Potwierdzam kiwnieciem glowy. Ingegnere wstaje i bierze mnie w ramiona.

— Jestes teraz naszq corkg! — mowi.

Tego samego dnia
23.30

Naiwnie myslatam, ze tylko pierwsze morderstwo wiele kosztuje. To, przez
ktore wkracza sie do S$wiata zbrodniarzy. Ze kazde nastepne to odhaczanie
kolejnych pozycji na liscie.

Oczywiscie tak nie jest. Ale nie mam wyboru. Popchnelam pierwsza kostke
domina, ktéra przewrdcila nastepne. Zeby nadal kontrolowa¢ sytuacje, znéw musze
zabi¢. Dzi$ wieczorem mam na celowniku Stelle Petrenko. Te, od ktorej wszystko
sie zaczelo i przez ktorg wszystko mogtoby sie zakonczyc.

W mniej niz dziesie¢ dni dokonatam niemozliwego. Zauwazylam wylom
i wslizgnelam sie przez niego do innego Swiata. Narzucitam przeznaczeniu swojq
wole. Zagralam zuchwale i ryzykownie. Postawilam wszystko na jedng karte
i wygratam... Petrenko jest ostatnig przeszkoda na mojej drodze.

Wiem, co sie stanie, jesli nie zareaguje. Tancerka bedzie dla mnie coraz

wiekszym zagrozeniem, zwlaszcza kiedy zorientuje sie, ze mdj plan sie powiodt.



Bedzie zadata coraz wiecej pieniedzy. Cokolwiek zrobie i gdziekolwiek pdjde,
wszedzie bedzie nade mng wisial ten miecz Damoklesa.

Kucajac na dachu z ocynkowanej blachy, mysle sobie, ze Smier¢ Stelli to
naprawde ostatni krok. Potem bede wolna. Wesztam tylnymi schodami, zeby nie
styszala, ze wrdcitam. Z pracowni Marca wyslizgnelam sie przez malte okienko
i prawie sie potamatam. Spuscitam sie po rynnie i od trzech kwadranséw czekam.

Na poczatku cala sie trzestam, balam sie, ze fizycznie nie dam rady. Potem
zdretwialy mi nogi. Stado mew uniosto sie do gory, mato brakowato, a runelabym
z szostego pietra na bruk. W ostatniej chwili odzyskalam rownowage. Wbrew
moim obawom dosSC sprytnie sie ukrytam. Scena w niczym nie przypomina tej
z filmu Okno na podworze. W budynku naprzeciwko Swieci sie tylko na drugim
pietrze. Zawsze mnie zastanawiato, dlaczego w Paryzu jest tyle pustych mieszkan.
Gorzej dla tych, ktérzy musza spac na ulicy, ale lepiej dla mnie. Robi sie pdzno, za
pot godziny wybije poinoc; siddma dzielnica nie jest najbardziej tetnigcym zyciem
fragmentem Paryza. Nie widze, ale slysze, jak wlasciciel naroznego bistro
pogwizduje, skladajgc krzesta na tarasie.

Siedze w swoim punkcie obserwacyjnym na dachu koto rynny i mam Swietny
widok na taras Stelli Petrenko. W rajstopach, spodniczce baletnicy i w trykotach
podstarzata tancerka lezy rozwalona na kanapie. Zwinela sobie skreta, zaciagnela
sie, chichoczac, potem wypila jeden po drugim trzy kieliszki burgunda i uciela
sobie dwudziestominutowq drzemke. W koncu widze, ze wstaje, masuje sobie

szyje, wychyla sie z balkonu i nuci arie operowa:

Byt w Thuli krol wielkiej cnoty
— owiat go legend czar —
Otrzymat puchar ztoty

Kochanki ostatni dar+*

Serce wali mi w piersi jak oszalate. Czuje w gardle coraz wiekszy ucisk.

Teraz!



Skacze w dot. Spadtam z prawie dwoch metrow, ale nic mi nie jest. Laduje na
tarasie, podpieram sie obiema rekami. Natychmiast sie podnosze.

Stella chce sie odwrocic, ale chwytam ja za kolana i ze wszystkich sit unosze
w gore, po czym przerzucam przez balustrade. Stysze jej zdlawiony krzyk.

Za pozno.

Juz rozbita sie o chodnik.

Wyrzucam za nig konewke i opuszczam taras tg samg drogg, ktora tu dotartam.

To nawet nie bylo takie trudne.

* Dobra pogoda czy zta pogoda nie trwa caly czas.

** J.W. Goethe, Faust, przel. Emil Zegadlowicz. Fragment opery Faust Charles’a Gounoda.
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Zniknac¢ bez sladu

Uwazaj na drobiazgi. One cie zgubigq.

Fiodor Dostojewski

Sroda, 29 grudnia

Wychodzac z dworca, Mathias Taillefer podnidst kotierz ptaszcza. Mimo kaca
wstal wczesnie, ogolit sie, wlozyt czysta koszule i marynarke. Wsiadl do kolejki
podmiejskiej niedaleko domu, na stacji Cité-Universitaire. Przejechanie przez
Paryz i dotarcie do Aulnay-sous-Bois zajelo mu ponad pot godziny.

Na placu przed dworcem zapalit papierosa i wpisal na iPhonie adres Angélique
Charvet, ktéry zdobylt dzieki Norze Messaoud. Zaciagnat sie nerwowo, jakby tyton
mial mu dodac energii, po czym spojrzat na trase proponowang przez nawigacje.

Dziesigta rano. Niebo bylo krysztalowo jasne, ale polarny chiod dziatat
paralizujaco. Na czas ferii Swiagtecznych podparyskie miasteczko opustoszato.
W blyszczacym mroznym stoncu centrum Aulnay-sous-Bois wygladato raz jak
czternasta dzielnica Michela Audiarda, a raz jak przedmiescia Mathieu Kassovitza.

Taillefer powoli rozpoznawal okolice. Byt tu juz dziesie¢ czy pietnascie lat
temu, podczas jakiego$ Sledztwa. Nic tak naprawde sie nie zmienito. Przy drodze
na Bondy powoli otwieraly sie azjatyckie sklepy, przed Monoprixem krecili sie
ochroniarze, ktorzy wyszli na papierosa, grupa bezrobotnych podpierata Sciany

dzielnicowej Swietlicy. Na boulevard de Strasbourg zaczynal sie dzien targowy.



Mieszkancy Aulnay tloczyli sie nerwowo przy straganach, zeby zrobi¢ zakupy na
sylwestra.  Maseczki, S$rodki dezynfekujgce, konieczno$¢ zachowania
odpowiedniego dystansu... Francje zaatakowala nowa odmiana wirusa.
Poprzedniego dnia po raz pierwszy liczba zachorowan przekroczyla dwiescie
tysiecy. Dwa dni przed sylwestrem omikron rozdzielal rodziny, zmuszal do
pozostawania w domach, sklocat zwolennikow szczepionek z ich przeciwnikami.
Coraz wieksze ograniczenia utrudnialy przemieszczanie sie.

Zdyszany Taillefer wszed} do apteki kupi¢ tabletki ezomeprazolu i aspiryne
z witaming C. Od rana strasznie bolat go brzuch. Miat ciezka glowe, doskwieraty
mu bdl szyi i zdecydowanie zte samopoczucie. Najdziwniejsze byly jednak
problemy ze skupieniem sie. Mysli mu sie rozpierzchaty, rozpraszaty. Lekko
krecilo mu sie w glowie, niewyraznie widzial, Swiat jakby ptynal wokot niego.
Serce przyspieszato, dreczone pytaniem: a jesli ztapatem tego cholernego wirusa?

Jako pacjent po transplantacji serca byt jednym z pierwszych zaszczepionych.
Nalezal do grupy zwiekszonego ryzyka, gdyz bral leki immunosupresyjne.
Przekonany, ze strach przed chorobg czyni wieksze szkody niz sama choroba, starat
sie nie przejmowac, ale niepokoit go rozwoj sytuacji.

Po wyjsciu z apteki kupit w budce na targu dwa rogaliki i butelke wody. Miat
ochote na kawe, ale jego zotadek wyraznie mowit: ,,Nawet nie probuj!”. Gdy tykat
lekarstwa, zawibrowata komoérka. Louise Collange. Nie odebrat. Ostatnig rzecza,
jakiej teraz pragnal, bylo uzeranie sie z tym dzieciakiem.

Po chwili dotart do niewielkiego budynku z ziarnistego piaskowca na rogu
place du Geénéral-Leclerc i rue Jacques-Chirac. Dwa niezbyt zachecajace pietra,
fronton na szczycie udekorowany schodkami, fasada czarna od spalin.

Nie wahat sie dlugo, pchnat skrzypigce drzwi wejsciowe i wszedt po schodach
na pierwsze pietro, gdzie zobaczyl drewniane drzwi ozdobione staromodnymi
elementami z kutego zelaza. Dwa dzwonki, przy kazdym nazwisko. Angélique
Charvet, Beatriz Barros. Wokét panowal spokoj, ale Taillefer instynktownie
wyczul niebezpieczenstwo. By odzyska¢ zimng krew, dotknal sig-sauera

schowanego w kieszeni zapietej na rzep. Zanim jeszcze nacisngt dzwonek, drzwi



sie otworzyly i oczom Taillefera ukazala sie jakaS pozaziemska istota: prawie
dwumetrowy kolos z kreconymi blond wlosami. Pod wielka maska ochronng
z podwojnym filtrem widac¢ bylo kawatek opuchnietej twarzy.

— Czego tu szukasz? — spytat wielkolud.

Nosowy, piskliwy glos pasowal raczej do bohatera kreskowki niz do tego
dobrze zbudowanego faceta. Brzmial, jakby nawdychat sie gazu rozweselajacego.

— Mathias Taillefer, brygada kryminalna. Nazwisko?

— Jozsef Vigazs, wilasSciciel.

Za nim pojawita sie drobna niska kobieta. Metr czterdziesci, brunetka.
Przypominata gburowatg mysz.

— Ma ci pokazac legitymacje, Jozsef!

— A pani kim jest? — zniecierpliwit sie Taillefer.

— Monika Vigazs, jestem jego matka.

Taillefer potart oczy. Czul, ze ta dwdjka nie utatwi mu roboty.

— Szukam Angélique Charvet — poinformowat.

— Ona juz tu nie mieszka.

— Moze wpuszczg mnie panstwo do Srodka, jest bardzo zimno.

He-Man i jego matka nie ruszyli sie z miejsca, zdecydowani nie ustgpi¢ ani
0 centymetr.

Taillefer rozchylit marynarke na tyle, zeby towarzystwo zauwazyto kabure,
w ktorej spoczywat pistolet, i kajdanki przyczepione do paska.

— Jesli panstwo wolg, mozemy pojSC na komisariat. Niedaleko, na rue du
Bastion w Batignolles. Nowy budynek, chetnie panstwa oprowadze.

Grozba zadzialala. Bestie cofnely sie i wpuscity policjanta do mieszkania.



Podloga byla pokryta brezentem, wszedzie staly drabiny, kozty, puszki z farba.
Najwyrazniej trwal remont. Dwa pokoje, kanapa, 16zko i kilka mebli pod
plastikowq folia.

— To tutaj mieszkata Angélique Charvet? — spytat Taillefer.

Jozsef i jego matka wymienili spojrzenia.

— Tak — odparl po chwili mezczyzna.

Zdjat maske, odstaniajac swoja brzydote: wlosy ostrzyzone na jeza, cielece
oczy, spuchniete, chorobliwie zaczerwienione policzki.

— Wyprowadzita sie w polowie wrzesnia — wpadta mu w stowo Mysz. — Miesiac
pozniej to samo zrobita lokatorka z gory. Korzystamy z okazji i odnawiamy lokal.
Duzo na tym tracimy, ale takie zycie.

— Angélique Charvet zostawita jakis adres?

— Nie, zupelnie nic. Ta szmata nawet nie zabrata swoich rzeczy! Gwarantuje, ze
nie zobaczy juz kaucji.

Fizycznie kobieta byla przeciwienstwem syna: wazyla najwyzej czterdzieSci
pieC kilogramow, miata proste wlosy, wychudzong twarz, przenikliwe spojrzenie
czarnych jak wegiel oczu i donosny glos. Trudno bylo uwierzy¢, ze sa
spokrewnieni.

— A dlaczego policja sie nig interesuje? — spytala.

Taillefer udal, ze nie ustyszal, i zadat kolejne pytanie:

— Jakim byla typem lokatorki?

— Typem zalegajacym z optatami — odpowiedziala Mysz z pogardliwg ironig. —
MusielisSmy sie ciagle upominac o swojg naleznosc.

— Mieszkala sama?

— Raczej tak — odpowiedzial Jézsef. — W kazdym razie zawsze, kiedy
wpadatem, zeby coS naprawic, byla sama.

Taillefer przechadzat sie po salonie.

—To jej meble?

— Nie, mieszkanie jest do wynajecia umeblowane. Tylko ksiazki sq jej.



Podszed}l do biblioteczki i podniost plastikowa folie. PowieSci wspoétczesne,
klasyka, eseje, ksigzki o sztuce, medycynie, pisma o modzie. Angélique
najwyrazniej duzo czytala i miala szeroki zakres zainteresowan. Na potkach
zauwazyt kilka fotografii w ramkach. Artystyczne selfie pokazujace piec¢dziesiat
twarzy Angélique — od blondynki z prosta grzywka po dziewczyne z kasztanowym
zmierzwionym bobem. Ewidentna manifestacja ego, wspolczesny narcyzm.
Samotna kobieta, ktora woli zy¢ wyobrazeniem samej siebie, zamiast przegladac
sie w oczach innych. Potrafi przybiera¢ rozne tozsamosci. Zmienna jak kameleon.
Niebezpieczne...

Podszediszy do okna w glebi mieszkania, zauwazyl dziure po zbitej szybie,
prowizorycznie zalatang plastikowq torbg na $mieci. Nachylit sie i zobaczyl, ze
z zaluzji wyrwano dwie listewki.

— Ktos sie tu wlamat?

— Chuligani, pelno ich tutaj... — rzucita Monika Vigazs.

— Kiedy to sie stalo?

— Mysle, ze po wyprowadzce Charvet. Albo sama to zrobila i nic nie
powiedziata.

— Zostawita jeszcze cos w mieszkaniu? Ubrania? Dokumenty?

— Przede wszystkim zostawita cholerny burdel, Swinia jedna! — jeknela
wiascicielka, pociagajac nosem. Wytarla sie rekawem i pokazala palcem dwa
kontenery po drugiej stronie ulicy. — Mieszkanie bylo nieposprzatane, z kosza na
Smieci az sie wysypywato.

Taillefer zmarszczyt brwi.

—To znaczy... Dopiero dzi$ panstwo posprzatali?

— ZaczeliSmy przedwczoraj i to jeszcze nie koniec. Ale nie zabierali na razie
sortowanych smieci, dni Swiateczne... Wszystkie pudta nadal tam sa.

Zbyt piekne, zeby bylo prawdziwe. Taillefer wyszedt z budynku, przebiegt

przez ulice i otworzyt jeden z pojemnikow. Wyrzucit zawarto$¢ na ziemie i zaczat



dokladnie przeglada¢. Niewdzieczna praca, ale przylozyt sie do niej, bo nie za
bardzo wiedzial, czego wlasciwie szuka.

W Smieciach Angélique Charvet nie bylo niczego wyjatkowego. Nie udawata
ekolozki, chetnie zamawiala rzeczy przez internet. Byly tam pudetka i kartony
modnych marek — Sézane, Rouje — ale tez kilka puszek po piwie Corona,
plastikowych butelek, baterii, styropianowych opakowan. Po dziesieciu minutach
grzebania zrobil przerwe. Lodowate powietrze mrozito mu phuca, dreszcze
przeszywaty ciato. Dla odmiany czotlo palito go tak, ze mial wrazenie, jakby topniat
mu mozg. Zaczat watpi¢ w sens tych poszukiwan, ale potar} rece, zeby dodac sobie
otuchy, i odwaznie wrocit do pracy. Dokladnie przejrzat i odtozyt na bok wszystkie
wazniejsze papiery, a wiec pasek wynagrodzenia, pokwitowanie zaptaconego
czynszu, rachunki, wyciagi bankowe z Crédit Mutuel. Te ostatnie Swiadczyly
o chwiejnej, ale dos¢ przecietnej sytuacji finansowe;.

Jego uwage zwrocit podarty list, taki, jakie ludzie wysylali do siebie, zanim
technologia cyfrowa zdominowata ich zycie. Wyrzucit niedopatek, uklakt i zaczat
skladac podartg kartke. Byt to dluga epistota, ktorg wymeczyt do Angélique niejaki
Corentin Lelievre, najwyrazniej Smiertelnie w niej zakochany. Taillefer przymruzyt
oczy, rozszyfrowujac staranne pismo. Facet musial bardzo cierpie¢. Rozwleklym
stylem opisywal meke odrzucenia przez te, ktora pokochat. Blagal pielegniarke
0 jeszcze jedng szanse. Z mieszaning niesmaku i wspotczucia Taillefer wsunat list
do kieszeni. Moze sie mylil, ale nie wyobrazal sobie Angélique Charvet z tym
zagubionym mieczakiem, pisarzyng od siedmiu bolesci.

Wstal, otrzepat sie z kurzu i wsadzit Smieci z powrotem do kontenera. Wiedzial,
ze nic juz nie znajdzie. Rano w pociggu sprawdzal aktywnos¢ Angélique
w internecie, byta bardzo ograniczona. Wedlug Nory Messaoud Angélique miata
konto na Instagramie, ale najwidoczniej je usuneta.

Ptaszek odleciatl.

Taillefer podniést z ziemi ostatnie pudto. Chciat je wrzuci¢ do kontenera jak
pitke do kosza, ale sie nie udato. Pudetko odbito sie od krawedzi i wyladowato na

ziemi. Podnoszac je, zobaczyt plastikowy pasek. Najpierw pomyslal, ze to zuzyty



test na covid, ale po chwili zorientowat sie, ze sie pomylit. To byl test cigzowy.
Pozytywny.

Zamyslony, zamknat klape kontenera. Porzadnie zdezynfekowat rece zelem; nie
ma teraz czasu na chorowanie. Nie mogl powstrzymac¢ uSmiechu. Piec lat po
zwolnieniu z policji ciekawe Sledztwo samo wpada mu w rece. Na razie trop byt
niewyrazny, ale znat to uczucie niepewnosci, gdy niezrozumiate, splatane obrazy
budzily w nim dusze detektywa. Nie bal sie, wiedzial z doswiadczenia, ze
wczesniej czy pozniej pojawi sie to coS, dzieki czemu ukladanka zacznie nabierac
sensu. Ale gdzie szukaC brakujacego elementu? W mieszkaniu Stelli Petrenko?

Z. delikatnosci nie przeszukat go zbyt dokladnie, musi to naprawic.

3

Louise wlaczyla kierunkowskaz i wjechata w rue de Bellechasse. Pierwszy raz
od dawna widziala tyle wolnych miejsc parkingowych. Nigdy jeszcze Paryz nie
wydawat sie tak pusty: zadnego turysty, miasto bylo martwe z powodu epidemii.
Ulice wokot kosciota Saint-Thomas-d’Aquin, z resztkami dekoracji Swigtecznych,
wygladaly jak opuszczony przez aktoréw plan filmowy. Cinecitta bez statystow.

Zaparkowala samochod na rogu rue Las-Cases, weszta do pustego budynku
i wjechata windg na piate pietro. Spedzita prawie bezsenng noc, sfrustrowana, ze jej
,Sledztwo” stanelo w miejscu. Zmeczona bladzeniem we mgle, zdecydowata sie
stawiC czoto duchowi zmarlej matki. Odkrywanie najmniej kolorowej strony jej
zycia bedzie wymagalo odwagi. Konkretnie oznacza to konieczno$¢ przeczesania
calego mieszkania tancerki i zmierzenia sie z ewentualnymi ,trupami w szafie”,
ktore prawie kazdy skrywa.

Zamknela drzwi wejSciowe na klucz i rzucita plecak na krzesto. Mimo ze
parkiet btyszczal od slonca, mieszkanie bylo lodowate. Louise wiaczyla
ogrzewanie i podkrecita kaloryfery na maksymalng moc. Powiesita z powrotem na

Scianie obraz Sabatiniego. Czekajac, az mieszkanie sie nagrzeje, napehita woda



ekspres do kawy i przygotowata sobie przedluzone espresso. Zadzwonita do
Taillefera. Chciala, zeby jej pomdgl, ale nie odebral. Trudno, nie jest glupia,
poradzi sobie sama.

Pita kawe matymi tyczkami. Zapatrzona w nicos¢, myslata o zyciu matki, o jej
sukcesach i rozczarowaniach. Od dziecka wiedziala, ze matka ma jeden cel: zostac
primabalering w Operze Paryskiej. Z perspektywy czasu jego realizacja wydala sie
Louise zrodlem wszystkich frustracji, ktore zatruly zycie tancerki. PoSwiecenie
wszystkiego i tysigce godzin intensywnych Cwiczen przyniosty wiecej cierpienia
niz radosci. Stella dos¢ szybko zorientowata sie, ze wsrdd tancerek nie jest ani
najpiekniejsza, ani najdelikatniejsza, ani najzdolniejsza. Tytul primabaleriny
zdobyla z trudem, gtéwnie dzieki wytrwatosci. Louise od dziecinstwa styszala, jak
matka mowila, ze kazdy swoj sukces ,,wyszarpala pazurami”.

Tragedia Stelli polegala na tym, ze nie chciala by¢ po prostu lubiana, pragneta
by¢ ta wybrang. Swiecie wierzyla, ze zasluguje na to bardziej niz inni. Ukraina,
porzucone korzenie, Marsylia, dziesieciogodzinne treningi kazdego dnia,
przemeczone cialo, wypadek, rany... Gdy tanczyla, zawsze co$ ja bolalo. Jej
kariera byla droga przez meke. I po co to wszystko? Kilka machnie¢ skrzydtami na
firmamencie i juz trzeba ustgpi¢ miejsca innym, a potem zgasng¢ na zawsze.

Gdy matka przeszta na emeryture, zaczat sie jej powolny upadek. Nie pomogly
lekcje tanca, ktore dawata w Ménagerie de Verre. Inne stynne tancerki, Marie-
Agnes Gillot, Aurélie Dupont, Sylvie Guillem czy Marie-Claude Pietragalla,
umiaty wymysli¢ siebie na nowo, utrzymac sie na szczycie. Stelli Petrenko sie to
nie udalo. Zawsze na granicy zalamania fizycznego i emocjonalnego, zostala
oszotomiona nagla pustka. Jak los mogt tak szybko odebrac jej to, co przez lata
probowata mu wyszarpac?

Louise niepokoita sie o matke, ktora nie zbudowata niczego trwatego. Od czasu
krotkiego zwigzku z Laurentem Collange’em zaden mezczyzna nie pozostal na
dhuzej w jej zyciu. Podczas odwiedzin Louise widziala jg nieszczesSliwa i pelng

zalu, coraz bardziej zgorzkniala.



Najdziwniejsze, ze Stella nawet nie byla jej biologiczng matka. Byla nig
flecistka z orkiestry Radia France. Osoba niestabilna, chaotyczna, wielokrotna
pacjentka szpitali psychiatrycznych w Niemczech i Holandii. Na poczatku lat
dwutysiecznych mieszkala z ojcem Louise, Laurentem Collange’em, i zaszla
w niechciang cigze.

Zwlekata z decyzjq o jej przerwaniu, az w koncu bez entuzjazmu postanowita
urodzi¢. Cigza okazala sie prawdziwag drogq krzyzowq, a narodziny dziecka
przyspieszyly katastrofe. Dwa tygodnie po pojawieniu sie Louise artystka
wyjechata do Berlina, porzucajac i dziecko, i meza. Przez jakiS czas mieszkata
w squacie z aktywistami z grupy Apokalypse, niemieckiego ruchu obywatelskiego
niepostuszenstwa, ktory walczyt z bezczynnosScig panstwa wobec cierpienia
zwierzat i zmian klimatycznych.

Wtedy Laurent Collange na zawsze stracit jg z oczu.

Stella zjawila sie w zyciu Louise, gdy dziewczynka miala pot roku.
Wychowywala ja jak corke. Nie ukrywala prawdy, ale poniewaz flecistka nigdy sie
nie pojawila, zeby zobaczy¢ dziecko, przestano o niej mysle¢ i rozmawiac. Az do
pamietnego dnia w 2010 roku, gdy Laurent Collange odebrat telefon z Holandii
z informacja, Ze jego byla partnerka zmarta na raka piersi w ktoryms
z rotterdamskich szpitali. Smutny koniec szarego zycia. Ojciec odczekal, az Louise
skonczy pietnascie lat, zeby jej o wszystkim opowiedzie¢. Historia, mimo ze
istniata gdzieSs w tle i rzucala sie cieniem na dziecinstwo i wczesng miodosc
dziewczyny, nie zmienila jej uczuc¢ do Stelli Petrenko. Stella byla jej matka, innej
nie znata. Louise w zeszlym roku pojechata nawet do Rotterdamu, zeby poznac
swojq prawdziwg babcie, ale miedzy nimi nie zaiskrzylo, nie mialy sobie nic do
powiedzenia, zadnych wspdlnych wspomnien. Chidéd i obojetnoS¢ Batawow
utwierdzity ja w przekonaniu, ze korzenie sg wazne, ale kocha Stelle, jedyng matke,

mimo wszystkich jej wad.



Wyptukata filizanke nad zlewem i zabrala sie do tego, co miata do zrobienia,
czyli do przeszukiwania mieszkania. Podobnie jak w serialach kryminalnych, ktére
ogladata w telewizji: zdemontowala spluczke w toalecie, sprawdzita klepki
podlogowe, zajrzala do wszystkich szuflad, pod sterty ubran, przejrzata szafy,
papiery w biurku, zajrzata do pieca, do wyciggu nad kuchnia, wykrecita zaréwki,
zbadata sufit, $ciany i Scianki dzialowe, az...

Zaintrygowal ja ghuchy dzwiek za Scianka dzialowa we wnece kuchennej.
Udato jej sie poruszyC plytke z opalizujgcego szkla i miedzy przepierzeniami
ujrzala pustqg przestrzen. Zaswiecita komorka. Dwie koperty.

Nie ma tajemnic, ktorych nie odstoni czas, pomyslata za Racine’em, wsuwajac
dlon w szpare i chwytajac koperty kciukiem i palcem wskazujacym. Pierwsza —
sztywna, z szorstkiej biatej tektury — zawierala gruby plik banknotow po
piecdziesigt euro. Louise wyrzucila je na granitowy blat i szybko przeliczyla.
Dziesiec tysiecy euro. OszczednosSci? Przygladajac sie z bliska kopercie, zauwazyta
w jednym z rogéw pieczec¢. Dwie drukowane splecione litery B. Pamietata je, to
bylo logo galerii Bernarda Benedicka. Moze Stella sprzedata mu jeden z obrazow
Marca? Ale w takim razie dlaczego wlasciciel galerii to przemilczat?

W drugiej, mniejszej, kopercie byt pendrive.

Louise wyjela z plecaka laptopa i usiadla przy biurku w salonie. Z obawa
podlaczyta urzadzenie do komputera. Byt tam tylko jeden folder, bez tytuly,
zawierajacy okoto dziesieciu filmikow, z ktorych zaden nie trwal nawet trzech
minut. Wybrata losowy i juz przy pierwszych scenach zastonila usta dlonia.
Zobaczyla sfilmowang z daleka matke, uprawiajaca seks z jakims$ obcym facetem.
Otworzyla nastepny plik, potem kolejny...

Wszystkie byly w podobnym stylu, zmieniali sie tylko partnerzy. Louise
zmusita sie, by zachowal dystans do tego, co wilasnie zobaczyla. Pierwszy
wniosek: nie byly to obrazy przemocy, Stella nie wygladala na odurzong
narkotykami. Ale nie byla to tez kolekcja sekstaSm zbieranych przez lata. Po
pierwsze, nagrania byly stosunkowo nowe, wszystkie pochodzily z ostatnich

miesiecy. Po drugie, akcja zawsze odbywata sie w tym samym miejscu, na kanapie



w salonie. I po trzecie... filmy byly nagrywane z duzej odlegloSci, z pewnoScia
przez teleobiektyw, ktéry musiat by¢ wycelowany w... pokdj, w ktorym wiasnie sie
znajdowala. Zatrzasnela laptopa. Podniosta oczy. Stonce zniklo za warstwa
czarnych chmur. W mieszkaniu zapadt mrok. Cholera, ktoS mnie obserwuje,
pomyslata Louise. Facet, ktory sfilmowal sceny z jej matka, mégt to zrobic tylko
i wylacznie z miejsca po drugiej stronie ulicy. Podbiegla do drzwi balkonowych,
zaciggneta zastony i przeniosta sie do kuchni. Cholera! Myslala, ze jest sprytna,
tymczasem to kto$ inny pociggat za sznurki. Ktos, kto musial mie¢ teraz niezly
ubaw, obserwujac ja przez okno.

Dhuzszy czas siedziata bez ruchu. Kto nakrecit te filmy? A przede wszystkim po
co? Zeby szantazowa¢ matke? Dlaczego te obrazy mialyby by¢ kompromitujgce?
Stella zawsze miata wielu kochankow i sie z tym nie kryla. Przedluzajaca sie cisze
przerwat huk windy, ktora wezwano gdzies z dotu. A co, jesli autor tych nagran
przyjdzie uregulowac rachunek? Nie, to bylo nielogiczne. Mimo wszystko Louise
przykucnela w kacie i nadstawita ucha. Winda zatrzymata sie na pigtym pietrze.
Choleral!

Uslyszala zblizajace sie ciezkie kroki. Kto$S poruszyt klamka. Drzwi zadrzaly.
Ugryzta sie w zwinieta piesc¢, zeby nie krzyknac. Co robic?

Znow zapadla cisza, po czym rozlegt sie metaliczny dzwiek. Facet starat sie
wylamac¢ zamek za pomocg narzedzi Slusarskich. Tym razem niebezpieczenstwo
bylo zbyt blisko.

— Pomocy! Pomocy! — zaczela wrzeszczec.

Jej krzyk tylko zmobilizowal napastnika do szybszego poradzenia sobie
z drzwiami. Teraz staral sie je wylamac¢. Dwa silne kopniecia rozchwiaty framuge,
trzecie wybitlo zamek. Louise ukryla sie pod blatem w kuchni. Po ostatnim
kopniaku drzwi runely i ukazata sie sylwetka mezczyzny.

Mathias Taillefer.
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Hikikomori

Jak sie nie ma prawdziwego zycia, zyje sie mirazami. To
zawsze lepsze niz nic.

Anton Czechow

— Kurwa, ale mnie pan przestraszy}t! — wrzasneta Louise, wychodzac z ukrycia.

— To ja sie przestraszytem! — odpart Taillefer. — Dlaczego zaczeta$ krzyczec?

Wszedl do pomieszczenia, spojrzat na wytamane drzwi i bezskutecznie zaczat
je wstawiaC na miejsce.

— Co pan tu w ogéle robi? — zapiszczata dziewczyna.

— Uspokadj sie.

— Dlaczego pan nie odbierat?

— Zobacz, mam rogaliki — powiedziat, machajac jej przed nosem papierowg
torebka, ktorg przytargat z Aulnay.

— Niech pan je sobie wsadzi w dupe! — Louise poszta do tazienki i zatrzasneta
drzwi.

Taillefer westchnat. I pomysle¢, ze sq ludzie, ktérzy na co dzienn muszq znosic¢
kaprysy nastolatkow. Trzeba naprawde by¢ masochista. Ogrzat rece nad
kaloryferem. Lekarstwa zaczely dziala¢. Czut sie duzo lepiej. Bardziej bojowo.
Chemiczny cud. Pozwolit sobie nawet na kawe, zeby pozby( sie resztek otepienia.

Gdy wkiladat kapsutke do ekspresu, jego wzrok pad} na sterte piecdziesigtek euro



na blacie. Skad ta gotowka? Zauwazyl szpare w Scianie, znalazt koperte
z inicjalami BB i od razu skojarzyt ja z Bernardem Benedickiem. Mata wyprzedzita
go w przeszukiwaniu mieszkania.

— Hej, wracaj! Mam ci co$ do powiedzenia! — zawolat.

Cisza. Podlaczyt komoérke do drukarki wi-fi i wydrukowat zdjecie Angélique
Charvet. Czarno-biala fotografia pielegniarki Sciggnieta ze strony LinkedIn. Tylko
tyle znalazt w internecie.

Louise zwlekata jeszcze dobre trzy minuty, zanim nadgsana wyszta z lazienki.
Zeby ja udobrucha¢, Taillefer opowiedzial ze szczegétami, jak podazajac tropem
Angélique Charvet, wyladowatl w Aulnay-sous-Bois.

— Moze widzialas ja kiedys u matki? — spytat.

Louise pokrecita glowgq. Taillefer zrozumial, ze dziewczyna nadal jest w szoku.

— Znalazias jeszcze coS?

— Pendrive’a.

Przyniosta laptopa i wlaczyla jeden z filmow.

Taillefera zatkato. Zrozumial, ze miata prawo byc¢ roztrzesiona, gdy sie zjawit.

— Inne filmiki sg takie same, tylko partnerzy sie zmieniajq — poinformowata go.

Taillefer wyjal komoérke i odruchowo pstryknat trzy zdjecia scenom z ekranu.
Podrapal sie po glowie. Sledztwo przybieralo nieoczekiwany obrét. Szantaz...
Pachniato obyczajowka. Nie lubit takich spraw. Ale najbardziej nurtowat go w tych
filmach kat, pod jakim byty nakrecone.

Zerwat sie z krzesta i wybiegl na taras. Przyjrzat sie odbiciu Swiatla w szybach
naprzeciwko. W jednym z okien kto$S wlasnie zasungtl rolety. W tym samym
miejscu, w ktorym wczoraj po potudniu tak silnie btysneto.

— Zostan tu — polecit Louise. — Ide ztozy¢ wizyte naszemu podgladaczowi.

— Nie ma mowy, ide z panem.

— Nie, to moze by¢ niebezpieczne. Nie wiadomo, na jakiego szalenca mozemy

trafic...



— Przeciez pan mnie obroni — przerwata mu, pokazujgc ruchem brody sig-sauera
tkwigcego w kaburze.

Taillefer skrzywit sie, ale nie chciat traci¢ czasu na przekonywanie jej. W koncu
cos sie dzieje! Czut sie rzesko, byt gotow do walki. Zbiegl po schodach, przebiegt
sprintem przez ulice i zaczat naciska¢ wszystkie guziki na domofonie budynku

»
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naprzeciwko, powtarzajac grozne zaklecie: ,,Otwierac, policja
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W koncu drzwi wejsciowe ustgpity. Z Louise depczacq mu po pietach opuscit
winde i pobiegl na piate pietro, gdzie za uchylonymi drzwiami czekata kobieta,
patrzac na nich podejrzliwie.

Taillefer zauwazyt nazwisko na dzwonku: Carine Leblan. Rude farbowane
wlosy obciete na kwadratowo, zmeczona piecdziesiecioletnia kobieta w za ciasnej
puchowej kurtce. Na szyi miala zawigzang chustke, najwyrazniej szykowatla sie do
wyjscia.

— Pani Leblan?

Wydawala sie przestraszona.

— Przychodzi pan z powodu Romualda, prawda? — spytata drzacym glosem. —
Co znow zrobit?

Taillefer chciat wejs¢ do Srodka.

— Pozwoli pani?

Nie czekajac na odpowiedz, wslizgnat sie do korytarza, ktéry prowadzit do
smutnego staromodnego saloniku.

— To pani mieszkanie? — spytat.

— Moje. Czego pan wiasciwie chce? — Carine Leblan zdjela chustke i rozpiela
kurtke.



— Czy to pani zrobita te zdjecia? — Podsunat jej niespodziewanie pod nos ekran
telefonu.

— Obrzydliwe! Oczywiscie, ze nie ja!

— Ale przeciez to widok z jednego z pani okien. Wie pani, kto je zrobit?

— Pewnie mo6j syn, Romuald... — powiedziala i westchnela.

— Pani syn? Ile on ma lat?

— Niecale dwadziescia.

— On tu jest?

— Tak, jest w swoim pokoju, ale...

— Chce z nim natychmiast porozmawiac.

Kobieta znow westchnela.

— Zanim zacznie pan go przestuchiwac, musi pan poznac sytuacje.

Carine Leblan wygladala na wyczerpang. Kazde stowo kosztowalo jg wiele
wysitku. Powlokla sie do kuchni i wlaczyla czajnik. Louise i Taillefer poszli za nia.
Taillefer juz otwierat usta, zeby zadac jakieS pytanie, ale Louise wymownym
spojrzeniem nakazata mu milczenie.

— Napija sie panstwo herbaty?

— Chetnie — odpowiedziata Louise.

— Pan tez?

Taillefer burknat pod nosem cos$, co Carine Leblan zinterpretowata jako ,,tak”,
bo postawila na stole trzy filizanki.

— Mo6j maz byt nauczycielem francuskiego w gimnazjum w Hauts-de-Seine —
zaczela ze wzrokiem wbitym w gotujaca sie wode. — Jak wiele osob zatrudnionych
w szkolnictwie zle znosit system przydzialu stanowisk i obojetnos¢ ministerstwa
edukacji na losy nauczycieli. Przez ostatnie dziesie¢ lat nie mogt sobie znalez¢
miejsca i byl w stanie skrajnego wyczerpania. — Carine Leblan méwita stabym
glosem, miata Scisniete gardto. — Czut sie jak gowno i ciggle powtarzat: ,,Jak mogto
do tego dojsc!”. Kiedys byt dzialaczem w partii socjalistycznej, teraz zerwat

z dawnymi kolegami, oszotomiony ekscesami lewicy. Zagubil sie kompletnie,



bardzo przezywat roztam w naszym spoteczenstwie. Nie rozumial, czemu ludzie
przestali ze sobg rozmawiac, zy¢, wspolnie rozwigzywac problemy.

Lampka kontrolna czajnika zgasta. Taillefer zaczal sie niecierpliwi¢. Carine
wyjela z kartonowego pudelka trzy torebki i wlozyla je do kubkow.

— W styczniu dwa tysigce dwudziestego roku, to byt poniedziatek rano, maz po
kiotni z jakims$ uczniem podpalit sie na podwodrku szkolnym. Sprawa sie rozniosta,
bo te mate szuje wszystko sfilmowaty i udostepnity w sieci. To zniszczyto syna. Od
sSmierci ojca nie opuscit swojego pokoju.

Louise wytrzeszczyta oczy. Taillefer pozostat niewzruszony.

— Syn nigdy nie byt specjalnie towarzyski. Od dawna spedza cale dnie przed
ekranem. Jest zdolny, ale przez te swoja pasje zrobit wiele glupstw. Zreszta pewnie
juz pan wie, ze jest notowany.

Taillefer przytaknat, ukrywajac zaskoczenie.

— W klasie maturalnej zhakowat Parcoursup — ciagneta Carine — internetowy
system rekrutacji na wyzsze uczelnie. Chcial zaimponowa¢ pewnej dziewczynie
i ulatwiC jej dostanie sie tam, gdzie chciala. — Zalala torebki wrzatkiem i mowita
dalej z gorycza: — Wtedy wszystko sie posypato. Romuald rzucit studia. Nie ma
zadnych znajomych, jest kompletnie sam. Od dwoch lat spedza cale dnie zamkniety
w pokoju, Spi, oglada seriale i surfuje po sieci. Czasem przez caly dzien nie
odstania okien. Moze nie kapac sie przez tydzien, sika do plastikowej butelki.
Oczywiscie odmawia pomocy psychologa. Jestem u kresu sit. Boje sie, ze nigdy nie
wroci do normalnosci.

Louise byla zafascynowana ta opowiescig. Taillefer pozostawat sceptyczny. Od
lat czytal o hikikomori, wspotczesnych pustelnikach z Japonii, dobrowolnie
izolujacych sie od spoteczenstwa. Za kazdym razem myslat to samo: to wina zbyt
wyrozumiatych rodzicow.

— Dlaczego pani nim porzadnie nie potrzasnie? — spytat, dmuchajac na goraca
herbate.

— Przemoc, zawsze... — Carine Leblan westchnela.



— Niech go pani wyrzuci z domu i odetnie mu Srodki finansowe. — Taillefer sie
rozkrecal. — Zobaczy pani, jak szybko sie zresocjalizuje. Tak czy inaczej, to, co
nam pani powiedziala, nie zwalnia go od przestuchania.

— Niech go pan przestuchuje, tylko na spokojnie. A, jeszcze jedno: sami

zobaczycie, ze Romuald nienawidzi policji.
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Taillefer pchnat drzwi do kryjowki geeka. Mial wielka ochote zrobi¢ z nim
porzadek.  Pierwsza  niespodzianka: pokdj) byl  ogromny.  Dzieciak
najprawdopodobniej zaanektowal najwieksze pomieszczenie w calym mieszkaniu,
dwadzieScia pie¢ metréw kwadratowych z fantastycznym widokiem na dachy
Paryza.

Druga niespodzianka: sam Leblan. Taillefer oczekiwat sylwetki napakowanego
koszykarza, tymczasem Romuald byl drobny i w ogdle nie wygladal na swoje
niemal dwadzieScia lat. W dzinsowej koszuli, spod ktorej wida¢ bylo T-shirt
z nadrukiem grupy Foo Fighters, przypominal gburowatego gimnazjaliste.
Pryszczaty nastolatek w okularach, ostrzyzony jak od garnka, czapeczka
z daszkiem, chytre spojrzenie okraglych oczu. Na szczeScie chyba niedawno sie
umyl, no i Taillefer nie zauwazy? nigdzie plastikowej butelki z moczem.

— Czes¢, Romualdzie, jestem Louise — przedstawila sie jego towarzyszka.

Leblan potarl oczy. Mial klapki na bosych stopach. Siedzial przed trzema
wielkimi ekranami ustawionymi wokot MacBooka Pro, catego pokrytego réznymi
naklejkami. Musiatl stysze¢ rozmowe matki z Tailleferem, ale zaskoczyt go widok
dziewczyny.

— A ja jestem z policji — oznajmit Taillefer.

Mlodzi ludzie spogladali na siebie z zainteresowaniem, a Taillefer skorzystat
z okazji, zeby przejs¢ sie po pokoju. Na scianach wisiaty plakaty z filmow, ktére

znat: Bliskie spotkania trzeciego stopnia, Superglina — i innych, catkowicie mu



obcych: Prestiz, Zombieland. Potki uginaly sie pod ksigzkami: komiksy, manga,
powiesci fantastycznonaukowe, ksigzki o magii i czarach, o potedze umyshu.
Policjant chorobliwie nienawidzil nieporzadku, wiec pokoj, mimo ze przestronny,
zaczal go przytlaczac. Panowal w nim niemozliwy balagan, zbyt wiele rzeczy
rzucono byle jak, tu gitare Gibson Firebird, tam syntezator Roland Juno, po drodze
potknat sie o wyszczerbiong figurke Grendizera. Skad chiopak brat na to wszystko
forse?

— Smierdzi tu jak w norze! — rzucil Taillefer, otwierajac okno.

Do pokoju wpadto lodowate powietrze.

— Hej, zimno! — jeknat Romuald.

— Dobrze ci to zrobi — powiedzial Taillefer. — Przewietrzy mozg i poprawi
pamiec, zobaczysz!

Podszed} do chlopaka i poprawit mu czapeczke.

— W pomieszczeniach zdejmuje sie nakrycie glowy, kolego. Nie nauczyli cie
tego w szkole?

— Nie, tak mi jest dobrze! — wrzasnagt Romuald, jakby wlasnie dostat w twarz.

Louise rzucita Tailleferowi pelne wyrzutu spojrzenie, ale on jakby tego nie
widzial.

— Sprzatasz tu czasem? — prowokowat dalej, pokazujac opakowania wysypujace
sie z kosza na Smieci. Byly tam papierki po cukierkach, kubetki KFC, opakowania
po kebabach, puszki po napojach gazowanych. Bez skrepowania zajrzat do szuflad
w biurku.

— Hej, nie ma pan prawa grzeba¢ w moich rzeczach osobistych!

— Zamknij sie, palancie!

— Po co tu przychodzisz i mnie wkurzasz, cholerny glino?! — wydarl sie
chlopak.

— A to, co to jest? — zapytat Taillefer, wskazujgc umieszczong na statywie
lunete, ktora stala przy oknie. — Ogladasz gwiazdy? Czy sasiadki?

—Ja...



— To ty nagrates te filmy, gowniarzu?! — ryknal, podtykajac mu pod nos telefon.

Romuald Leblan odsunat sie od Taillefera i po chwili zastanowienia radykalnie
zmienit strategie. Spokojny ton i przyznanie sie do winy bez najmniejszych
wyrzutow sumienia.

— Tak, ja, i co z tego? U siebie w domu moge robic, co chce.

— Znales ja, Stelle Petrenko?

— No pewnie. Od kiedy tu mieszkamy...

— Dlaczego chowatla u siebie pendrive z tymi nagraniami? Szantazowales jg?

— Ha, ha, wrecz przeciwnie! — odpart chlopak i rozesSmiat sie szyderczo.

— Wyjasnij.

— To ona mnie prosita, zebym ja filmowat.

— Klamca! — wykrzykneta oburzona Louise.

Taillefer pomyslal, Ze sie przestyszat.

— O czym ty mowisz?

— To byt jej sposdb, zeby zarobi¢ troche forsy. Wybierata Zonatych facetow,
takich z prowincji albo bylych fanow, sprowadzata ich do siebie i nalegata na seks
na kanapie w salonie.

— A ty po drugiej stronie ulicy udawates Kubricka...

— O ile wiem, Kubrick nigdy nie nakrecit pornosa, ale to dobre porownanie.

— Potem zadaliScie od nich pieniedzy, grozac wrzuceniem filmu do internetu...

— Wreszcie zrozumiates, dziadku. — Romuald odzyskat pewnosc¢ siebie.

— To obrzydliwe! — stwierdzit Taillefer.

— Niedobrze mi sie robi, jak na ciebie patrze! — dodata Louise.

— Bez przesady, nikomu nic sie nie stato.

— Wiasnie ze sie stato. Stella nie zyje.

Romuald wrdcit na fotel i usiadt ze skrzyzowanymi nogami.

— Jaki to ma zwigzek? Wypierdolita sie z balkonu.



— A moze kto$ ja popchnal? — podsunagtl Taillefer, wskazujac palcem na
panorame miasta za oknem. — Tego wieczoru, gdy to sie stalo, nie zauwazyltes$
niczego dziwnego?

— Nie. Zresztg juz ktoS mnie o to pytat.

— Kto?

— Jakas glina, powinien pan to wiedzie¢, nie? Chyba Senegalka. Rozmawiata
z mieszkancami nastepnego dnia po wypadku.

Fatoumata Diop, komisarz z Trzeciego Wydzialu Sledczego lewobrzeznego
Paryza.

Taillefer podszedt do okna i zapalit papierosa. Dzieciak go intrygowat. Siedziat
na tym swoim krzeSle jak pasza na tronie. Dzieki internetowi wcale nie by} odciety
od Swiata. Odizolowat sie od ludzi dla wiasnego komfortu. Taillefer pomyslat
o swoim dziecinstwie, ktdre bylo dokladnym przeciwienstwem. Jak na negatywie
fotograficznym. Montpellier, dzielnica de la Paillade. Ile srod, ile sobdt, ile ferii
szkolnych spedzit z ojcem na budowach, kiedy nie mial nawet czternastu lat? Cate
popotudnia harowania w palgcym stoncu dla tych kilkudziesieciu frankéw, ktore
przynosit do domu. Bolesne wspomnienia, przez ktore nienawidzi nierobow typu
Leblan.

— Ktérys z szantazowanych facetow moéglby chcie¢ sie zemsSci¢ — powiedziata
Louise.

— Nieee, niemozliwe, to byli frajerzy, a my zadaliSmy matych kwot, tysigc
piecset, dwa tysigce euro... Zawsze placili.

— Ale wysSlesz mi ich liste mailem — zazgdatl Taillefer i na karteczce
samoprzylepnej zapisal swoj adres. — Co robites w noc smierci Stelli?

Romuald westchnat, bawigc sie swoim etui od stuchawek.

— Juz to opowiedziatem, cztowieku.

— To opowiedz jeszcze raz, matole.

— Ogladatem mecz w telewizji. Belgia kontra Czechy.

— Sq ciekawsze mecze.



— Moja matka jest Belgijka. Mam podwdjne obywatelstwo. Poza tym Czerwone
Diabty sq supersilne.

— Majaq duzy potencjal, ale nigdy nie wygrywaja, tak?

Romuald sie obruszyt.

— Przyszed! pan tu gadac o sporcie?

— O ktérej konczy sie mecz? — Taillefer nie ustepowat. — Dwudziesta druga
trzydziesci... Dwudziesta trzecia... Co robites potem?

— Gralem w internecie, mialem stluchawki na uszach do czasu, az przyjechaty
radiowoz i karetka, robity straszny hatas.

Taillefer zgniotl niedopalek podeszwa i wyrzucit go przez okno. Przebiegly,
inteligentny, umie manipulowac... czul, ze ten dzieciak jest wazng czeScig ich
uktadanki. Jeszcze nie wycisnat z niego wszystkiego.

— Znasz te dziewczyne? — spytal nagle, wyciggajac prawie roztadowany telefon.

— Niezta dupa! — Romuald znoéw zaczat sie popisywac. — Jak sie nazywa?

— Angélique Charvet. Znasz jg?

— Byla tam, kiedy pogotowie zabieralo tego malarza, ktory zmarl na covid,
Marca Pantaniego...

— Sabatiniego — poprawita Louise.

— No tak. Dlugo rozmawiata z jednym z sanitariuszy, wygladal jak kompletny
idiota.

Jak zawsze delikatny.

— To ona ich wezwala?

— Mozliwe, nie wiem.

— A potem jeszcze ja widziateS?

— A, tak. To dziwne... Wrocila tam jeszcze tego samego wieczoru.

— Tam, to znaczy gdzie?

— Do mieszkania tego malarza. Rozlozyla sie na tarasie, jakby byla u siebie.

— Naprawde? — spytal powatpiewajaco Taillefer.



— Naprawde, widziatem, jak pije wodke z gwinta.

— Czemu nie powiedziates tego Sledczym?

—To nie moja sprawa.

— Moze ta Charvet byla dziewczyng Sabatiniego... — rzucita Louise.

— Na pewno nie! — Romuald rozesmiat sie drwigco.

— Skad jestes taki pewny?

— Sabatini byt gejem. Sprowadzal czasami facetow, i to nie tylko po to, zeby im
pokazywac obrazy. Nigdy nie widzialem tam zadnej dziewczyny. A nie mozna
powiedziec¢, zebym go nie obserwowal.

Louise i Taillefer spojrzeli na siebie porozumiewawczo: to nie zgadzato sie
z tym, co powiedzial Bernard Benedick. Jego stowa z tej nowej perspektywy
stawaly sie niejasne. Do niego tez trzeba bedzie wrdcic.

— No to jak, dziadku, jestem aresztowany? — spytat Romuald drwigco.

Taillefer westchnat.

— Nie mam wspolczucia dla takich matych gnojkéw jak ty. Twojej matce peka
serce. Powinienes sie wstydzi¢, ze przysparzasz jej cierpienia! Zamiast sie nig
opiekowac, powoli jq zabijasz.

— Okej, boomer! Kobiety juz nie chca, zeby sie nimi opiekowac. Witaj w dwa
tysigce dwudziestym drugim roku!

— Nie réb ze mnie frajera, dupku!

— Bo co?

— Bo rozwale ci teb.

— Ha, ha! Wywalg pana jeszcze tego samego dnia.

Taillefer schylit sie i prawie dotknat czotem jego czola.

— Od lat nie jestem gling, dupku. Tylko tacy frajerzy jak ty dajaq sie nabrac.
Potamie ci kosci, jesli tylko bede miat ochote.

— Buuu, boje sie.

Louise postanowita zainterweniowac.

— Chodz, Mathias, wychodzimy!



Ale Taillefer ztapal Romualda za koszule.

— Zombie pierdolony! — krzyknat i rzucit nim jak workiem w drugi kat pokoju.
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Place de I’Etoile

Cztowiek jest przede wszystkim tym, co ukrywa.

André Malraux

Wczesne popotudnie

Trudno bylo pozna¢ place de I’Etoile, bo od trzech tygodni opakowany
w srebrno-btekitne ptotno f.uk Triumfalny stal obwigzany czerwonym sznurem jak
paczka. Posmiertna instalacja artystow Christa i Jeanne-Claude budzita wsrod
paryzan kontrowersje, ale rowniez powszechng ciekawosc.

Mate autko Louise wtoczylo sie na plac od strony avenue de Friedland.
Dziewczyna wcisnela pedal w podtoge, starajac sie ptynnie wiaczy¢ do ruchu
wokot buku. Plac, na ktéry wjezdzaly samochody z dwunastu szerokich alei,
uchodzit za najbardziej niebezpieczne rondo we Francji.

— Uwazaj! — zawolal Taillefer. — Jakis kretyn wjezdza ci w tylek.

Za kazdym razem, kiedy sie tu zapuszczala, Louise miata wrazenie, ze wchodzi
na szafot. Tracila orientacje, mylity jej sie nazwy alei, nie wiedziata, ktéra to
Wagram, ktéra Hoche, Foch, Marceau... Nazwiska symbole odlegltych
napoleonskich czaséw zaréwno jej, jak i innym paryzanom kojarzyly sie obecnie
gléwnie z widokiem Zo6ltych Kamizelek dewastujgcych Luk. Rana byla wciaz

otwarta, ale dziS pomnik odzyskal rumience. Zimowe stonce odbijajace sie od



powierzchni srebrnej tkaniny sprawiato, ze wygladata jak falujace morze. Owiniety
nowa szatg monument wydawat sie zywa istotq.

— Uwazaj na autobus, jedzie jak szalony. Zmien pas. Gdzie mieszka ten
Benedick?

— Jego asystentka powiedziala, ze przy avenue Kléber pod numerem szesnascie,
ale mogt juz wyjechac na lotnisko.

— Jedz szybciej!

— Mathias, wciskam gaz do samej dechy!

Taillefer krecit sie nerwowo, nie umial ukryC zniecierpliwienia. Louise
usilowala sie skoncentrowa¢. Na tym rondzie obowigzywaly inne zasady.
Samochod, ktéry na nie wjechal, musiat ustgpi¢ tym, ktore chcialy dotaczyc.
Louise po wizycie w mieszkaniu przy rue de Bellechasse poczula sie strasznie
zmeczona. Zaczela mrugac. Zakrecito jej sie w glowie. Mnozace sie pasy,
agresywne trabienie, Zle oznakowana droga...

— Uwagal!

Ni stad, ni zowad pojawit sie skuter i zajechat jej droge. Prawo dzungli. Louise
wpadla w panike i zrobila blad. Wyprzedzala prawa strong jaka$ kolorowa
furgonetke, zeby jak najszybciej zjecha¢ z placu, ale malutki samochodzik wpadt
w poslizg na sliskiej jezdni i kierowca furgonetki zatrgbit wsciekle. Taillefer dostat
szahlu, opuscit szybe i zaczal mu wygrazac piescia.

Louise pomyslata, ze to mile mie¢ obok siebie kogos, kto staje w twojej
obronie, nawet jesli nie masz racji. Jeszcze bardziej polubita Taillefera.

—To on, tam!

— Kto?

Niczym rozbitkowie na zniszczonej tratwie uciekli z burzy panujacej na place
de I’Etoile. Budynek numer 16 przy avenue Kléber znajdowat sie dokladnie
naprzeciwko ogromnego szklanego zadaszenia hotelu Peninsula.

— Tam, w tym aucie, to Bernard Benedick — powtorzylta Louise.



Mathias zmruzy?t oczy. Faktycznie jakis$ facet wsiadt do takséwki Club Affaires,
kierowca pakowal do bagaznika jego walizke. Louise przyspieszyla i zahamowata
przed mercedesem, blokujagc mu droge.

Taillefer wciggnat na ramie starg opaske z napisem Policja, ktéra odszukat rano
wsrod swoich rzeczy. To zawsze dziatalo. W goraczkowej akcji pozory liczyly sie
tak samo jak fakty. Nie musial nawet pokazywac legitymacji. Wystarczyto

wymachiwanie otwartym portfelem i pewny glos:
— Policja, prosze wylaczyc silnik!
—Ale...
— Prosze wysigs¢ z samochodu, panie Benedick.
— SpOzZnie sie na samolot!
— Nie spdzni sie pan, jesli szybko odpowie pan na kilka pytan. Wszystko zalezy

od pana.
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Siedzieli na tarasie matej pobliskiej kafejki. Bernard Benedick spogladat
niespokojnie na swojego nautilusa. Taillefer i Louise zajeli miejsca naprzeciwko
niego i od pieciu minut milczeli, wywierajqc presje. Taillefer nie chciat rozmawiac
przy samochodzie, zmusit Benedicka, zeby usiedli i cos zamowili.

— Dzwonie do adwokata! — rzucit wlasciciel galerii.

— To najprostsza droga, zeby sp6znic sie na samolot — odpar} Taillefer. — A nie
sqdze, Zzeby w ciggu dnia byto duzo lotéw do San José.

— Ten jest jedyny — przyznat Benedick.

— Koniec grudnia to doskonaly moment, zeby wybra¢ sie do Kostaryki,
prawda? Poczatek pory suchej...

— Dosc¢ tego, niech pan zadaje pytania!



Taillefer zagral pierwszaq karta. Wyjal z kieszeni koperte z dziesiecioma
tysigcami euro i rzucit ja na stot.

— Moze mi pan wyjasnic, co to za pienigdze? — spytal.

Benedick, ztapany na gorgcym uczynku, przetknat sline. Czut sie podle.

—To... To jest czes¢ kwoty, ktorg wreczytem narzeczonej Marca Sabatiniego.

— 7 jakiej okazji?

— Kupitem od niej trzy obrazy.

— Dlaczego powiedziat pan ,,czeS¢”?

— Przyszla do mnie z trzema $licznymi malymi obrazami. Zaproponowatem
dziesiec tysiecy za kazdy.

— Gotéwka. Swietny sposéb, zeby nie placi¢ podatkéw.

— Dobra, jest pan z policji kryminalnej czy gospodarczej?

— Spokojnie, panie Benedick.

Wiasciciel galerii odwrocit wzrok i spojrzat na oblane stoncem fasady doméw
naprzeciwko.

— Mam dhuga liste oczekujacych na dziela Marca — powiedziat. — Od kiedy
umart, ich ceny sie potroity. Nie moglem przegapic takiej okazji.

— Dlaczego jego obrazy majq takie powodzenie?

— Bo kolekcjonerzy sa jak owce, idg stadem.

— A poza tym?

— Sabatini maluje wcigz ten sam obraz, ale niewielu malarzom udato sie oddac
strach tak jak jemu.

— Czego sie wedlug pana bat?

Benedick wzruszy}t ramionami.

— Samotnosci, Smierci, tego, ze Francis Lalanne wroci na scene... Skad mam
wiedziec?

— A te oczy bez teczowek i Zrenic, puste, zywe jak srebro?



— To iryd — poprawit Benedick. — Wielu artystow uzywato sztuczki z pustymi
oczami, chocby Modigliani, ale tez Sean Lorenz...

— Czy to jest narzeczona Sabatiniego? — spytat Taillefer.

Wyjal telefon, zeby pokaza¢ zdjecie Angélique Charvet, ale zauwazyl, ze
roztadowala sie bateria. Wykorzystat wiec wydruk zdjecia z LinkedIn.

— Oczywiscie. Dziwna dziewczyna. Nieuchwytna... Trudno jej przyczepic
jakas etykiete.

— Wie pan, gdzie mozna jg znalezc?

Benedick otworzyt szeroko oczy.

— Skad miatbym wiedzie¢? Widziatem ja raz w zyciu.

— Angélique Charvet nigdy nie byla narzeczong Sabatiniego — powiedziat
Taillefer.

Benedick znow wzruszyt ramionami.

— Sabatini byt gejem — dobit go Taillefer. — I mysle, zZe pan o tym wiedziat.

— Hej, mamy rok dwa tysigce dwudziesty pierwszy, staruszku! — zadrwit
Benedick. — Bycie gejem to nie grzech.

Dopit szybko swoje espresso. Nagle jakby zorientowatl sie, ze Taillefer nic mu
nie moze zrobic.

— No, musze zlapac¢ samolot. Jesli pan chce, moze pan na mnie nastac¢ tych

urzedasow z wydziatu podatkowego, ale cos mi mowi, ze pan tego nie zrobi.
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Louise Sciskata filizanke z kawa obiema rekami, zeby sie rozgrzac. Zmeczenie
zniklo. Byla spieta jak nigdy. Kilka godzin wystarczylo, zeby sprawa Smierci jej
matki ukazala sie w zupelnie innym Swietle. Jak kolorowe kwadraty w kostce
Rubika, rozproszone informacje wskoczyly nagle na swoje miejsca. W trakcie

intensywnej dyskusji opracowali z Tailleferem scenariusz ostatnich dni zycia Stelli.



Angélique Charvet, pielegniarka na zastepstwie, ktora byla w cigzy ze swoim
pierwszym dzieckiem, przychodzita pod koniec lata, zeby zmienia¢ Stelli
opatrunki. Dwudziestego 6smego sierpnia wezwala pogotowie do Marca
Sabatiniego, przechodzacego bardzo ciezko covid. Pozniej wrdcita do pracowni,
wyniosta trzy obrazy i sprzedala je Benedickowi, podajac sie za narzeczong
malarza. CzeS¢ pieniedzy dala Stelli, a potem zniknela z reszta. A w miedzyczasie
Stella zginela.

Historia miata z pewnoScig duze luki, ale wszystko wskazywalo na to, ze
tajemnicza Angélique byla kluczowym elementem tej skomplikowanej famigtowki.

— Nareszcie ztapaliSmy sensowny trop! Musi pan przekonac kolegow, zeby
przestuchali Charvet.

Taillefer nie byt tak entuzjastyczny.

— Mozemy sami sprobowac jq znalez¢ — zasugerowat.

— Jak? Przeciez znikneta.

— Nie wiesz, jak dziata policja. Nawet nie zaczna jej szukac.

— Trudno mi w to uwierzyc.

— Moze po Swietach wznowig Sledztwo, ale to bedzie trwato miesigce. JesteSmy
we Francji, to kraj z najwiekszq biurokracjg na swiecie, jak u Kafki.

— Jesli nie chce pan iS¢ ze mng na policje, péjde sama — oznajmita Louise,
wstajac.

Taillefer westchnat ciezko.

— To strata czasu, ale moge po6jsC z toba, zebys uniknela czekania
w nieskonczonosc.

Zostawit na stoliku banknot i wyszedt za Louise.

Stonce migotato miedzy galeziami platanow. Mathias zatrzymat sie i wystawit
twarz ku promieniom, jakby jego organizm by}l baterig dzialajgca na energie
stoneczna.

— Chcesz, zebym poprowadzit? — zapytal, wskazujac na samochodzik.

— Nie, dam rade.



Wecisnat sie na miejsce pasazera, wcigz z tym nieprzyjemnym wrazeniem, ze
wsiada do dzieciecej zabawki.

— Najlepiej pojecha¢ na komisariat w czternastej dzielnicy — stwierdzit po
zastanowieniu. — To na avenue du Maine, pod numerem sto czternascie.

— Moze pan wprowadzi¢ adres do GPS-u? — poprosita Louise, przyczepiajac
komorke do przedniej szyby.

Taillefer wykonat polecenie. Kiedy samochod podskakiwatl na bruku avenue
Marceau, powiedziat:

— Zadzwonie do Fatoumaty Diop, komisarz z Trzeciego Sledczego, ona
prowadzila te sprawe. Zapisalem jej numer.

Wyjat komorke.

Taillefer rozmawiat, a Louise zaglebita sie w mys$lach. Oczy zamykaly jej sie
same, jakby powieki jej sie kurczyly. Znodw ten nagly spadek energii... Od
nalesnika, ktory zjadla poprzedniego dnia, nie miata nic w ustach, czuta wilczy
glod, jak staby kolarz podczas pokonywania stromej gory. Pozalowata, ze nie
wzieta od Taillefera rogalikow, zostaly w kuchni. Wsadzita dton do kieszeni kurtki
i znalazta herbatnika, ktéry dostata do kawy w kafejce.

Przejechali nad Sekwana pont de I’Alma. Louise caly czas rozmyslala.
Bezskutecznie starala sie znalezC sens w tym, czego ostatnio sie dowiedzieli.
Zastanawiala sie, czy w ogole warto tak sie meczy¢ w poszukiwaniu prawdy? Czy
poczuje sie lepiej, jesli wyjasni tajemnice Smierci matki?

Pole Marsowe. Patac Inwalidow. W ostatnich dniach 2021 roku Paryz wygladat
ponuro. Byl to smutny rok, podczas gdy poprzedni, 2020, mozna bylo wrecz
nazwacC annus horribilis. Naiwni, ktorzy wierzyli w bajke o rzeczywistosci po
pandemii, zaczynali powoli rozumie¢, ze Swiat juz nigdy nie bedzie taki jak
przedtem. PrzyszitoS¢ rysowala sie pesymistycznie i niepewnie. Szalony pociag
dopiero sie rozpedzal. Czasem na krotko pojawiala sie nadzieja, ze mozna go

zatrzymac, ale w glebi duszy wszyscy wiedzieli, ze impreza sie skonczyla. Planeta



bedzie sie coraz mniej nadawala do zycia, portale spotecznoSciowe beda
podkopywaly demokracje, a...

— Mamy szczeScie! — wykrzykngl Taillefer, rozlaczajac sie. — Diop nie
wyjechata na ferie i w dodatku ma dzi$ dyzur. Czeka na nas!

Louise miotala sie miedzy refleksjami na temat przysztosci i rozmys$laniem
o Sledztwie. Nie mogla sie skupic, ale miala dziwne wrazenie, ze to, czego sie
dowiedzieli, jest tylko zastong dymnga. Prawda jest wciaz poza ich zasiegiem.

— Jak zwykle nie bedzie gdzie zaparkowac! — rzucit zrzedliwie Taillefer, gdy
dojezdzali do rogu boulevard Montparnasse i avenue du Maine.

W glowie Louise zapalila sie czerwona lampka. Przeczucie niebezpieczenstwa.

— Skre¢ tu, w rue Cels. Tam dalej, na prawo, jest Slepa uliczka. Parkujg tu
wszyscy policjanci z dzielnicy.

Louise wlaczyla kierunkowskaz, podjechata jeszcze piecset metrow i skrecita
w brukowang uliczke z matlymi domkami typowymi dla czternastej dzielnicy.
Manewrowata, zeby zaparkowac, i wtedy uswiadomita sobie, co ja zaalarmowato:
przeciez komérka Taillefera byla roztadowana! Ogarnat ja strach. Policjant nie
mogt polaczyc sie z komisariatem. Oklamat ja.

Dlaczego?

Spojrzeli na siebie. Zrozumial, ze ona wie.

Louise zdala sobie sprawe z tego, ze kompletnie nie zna faceta, ktory siedzi
obok niej. Dostata gesiej skorki na catym ciele.

— Louise, Louise, czemu mnie nie postuchatas? — rzucit tymczasem Taillefer.
Westchnat, krecac glowa.

Powinna otworzy¢ drzwiczki i uciec, ale zamarta, oszotomiona absurdalnosScig
sytuacji. Taillefer odpiat pas.

— Zobacz, w co nas wpakowatas. Mowilem ci, zebyS o tym zapomniata
i zaczela zy¢ na nowo. Zeby$ zostawila mnie w spokoju.

Louise siedziata nieruchomo. Nieznosny ucisk w gardle, w brzuchu ostry bol.

— Mowilem, ze jestem niebezpieczny.



Poczula na szyi dotyk wielkiej dtoni Taillefera.
Nawet sie nie bronita. Chciata umrze¢, tu i teraz.

— Nie datas mi wyboru, musze cie zabi¢ — powiedziat ze smutkiem.
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Porzadek i nieporzadek

[...] Swiatu zagraza podwadjne niebezpieczenstwo: porzqdek
I nieporzqdek.

Paul Valéry

Osiemnascie lat wczesniej

Gare du Nord: policjant z brygady kryminalnej ratuje napadnietg kobiete

,Le Parisien” - z AFP
6 pazdziernika 2003

W pigtek okoto godziny 22.00 oficer policji w cywilu, Mathias Taillefer,
interweniowat w linii 4 paryskiego metra, ratujgc kobiete zaatakowang
nozem.

Do wagonu metra jadgcego w kierunku Gare de I'Est weszio trzech
mtodych mezczyzn. Podeszli do siedzgcej kobiety i probowali jg okrasc.
Przytozyli jej n0z do gardfa i drugi na wysokosci krocza. Kapitan brygady
kryminalnej, wracajagcy do domu po pracy, podszedt do napastnikow
| rozkazat im rzuciC noze. Jeden z chuligandw wymierzyt mu cios w klatke
piersiowg, a wtedy oficer wyjat legitymacje i ujawnit, ze jest z poligji. To
rozsierdzito napastnikow. Jeden z nich zamachngt sie nozem, by ranic
kobiete. Oficer zastonit jg wiasnym ciatem. Otrzymat kilka brutalnych ciosow
nozem w piers, rece i ramiona.



Na Gare de IEst trzej napastnicy szybko opuscili wagon. Mimo
odniesionych obrazen oficer wyciggnat bron i pobiegt za napastnikami,
ranigc jednego z nich w kregostup. Dwoch pozostatych uciekto.

Mathiasa Taillefera przewieziono do szpitala Saint-Antoine. Wydaje sie,
ze cudem unikngt Smierci. Mtodociany przestepca trafiony jego kulg to
siedemnastoletni chtopak, znany policji. Jego stan jest powazny,
przetransportowano go do szpitala Bichat.

Prefekt policji, ktory natychmiast udat sie na miejsce zdarzenia, odmowit
komentarzy, dopoki nie zapozna sie z nagraniami z dworcowych kamer oraz
z wynikami sledztwa. Napadnieta mtoda kobieta, Alice Bakker, ztozyta hotd
swojemu wybawcy: ,Ten oficer uratowat mi zycie. Nikt inny w wagonie nie
zareagowat. On mnie zastonit i przyjat ciosy przeznaczone dla mnie. Bede
mu wdzieczna do $mierci i mam nadzieje, ze jego obrazenia nie sg
powazne”.
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Bdjka na linii 4
Policjant postawiony w stan oskarzenia

,,Le Parisien” — z AFP
10 pazdziernika 2003

Mathias Taillefer, kapitan brygady kryminalnej, ktory uratowat zycie
mtode] kobiecie, gdy napadta na nig grupa chuligandéw w paryskim metrze
(patrz artykut z 6 pazdziernika), zostat oskarzony o ,umyslng przemoc
z uzyciem broni przez osobe sprawujacg wtadze publiczng”. Zarzuca mu sie,
ze otworzyt ogien do siedemnastoletniego Eliasa Abbesa, zamieszkatego
w Roissy-en-Brie, ktory wczesniej ciezko ranit go nozem. Taillefer zostat
aresztowany i odebrano mu prawo wykonywania zawodu, ogtosita paryska
prokuratura.



Powaznie ranny w klatke piersiowg i rece policjant zostat przewieziony do
szpitala Saint-Antoine i nie mogt wczesniej ztozyC zeznan. Obecnie
oswiadczyt, ze ,strzelit, zeby uniemozliwiC dalsze dziatania osobom
wyjgtkowo niebezpiecznym dla spoteczenstwa”.

Jego adwokat nie chce wypowiadac sie na tym etapie Sledztwa, natomiast
zwigzki zawodowe policji na akt oskarzenia zareagowaty oburzeniem. We
wspolnym  komunikacie Alliance i Unsa-Police podajg, ze jest to
,Skandaliczne i nieodpowiedzialne”, oraz wuprzedzaja, ze ,hanbiac
policjantéw, nie poprawi sie bezpieczenstwa obywateli”.

Alice Bakker, mtoda kobieta, ktérg Mathias Taillefer uratowat od ciosow
nozem, jest oburzona tg decyzjg. ,Jak tylko byto to mozliwe, udatam sie do
szpitala, zeby okazac wsparcie temu funkcjonariuszowi i podziekowac mu za
uratowanie mi zycia. Ten cztowiek to bohater. Wspotczesne odwrécenie
wartosci przygnebia mnie w najwyzszym stopniu”.

Inaczej twierdzi rodzina Eliasa Abbesa, ktéry po postrzeleniu w plecy
przebywa w szpitalu w ciezkim stanie. ,Elias to dzielny chtopiec, ktory nigdy
nie stanowit zagrozenia. Strzelono do niego jak do zwierzecia, bez zadnego
powodu” - oznajmita mecenas Julia Carles, adwokat rodziny Eliasa Abbesa,
ktora odmaowita oficjalnego potepienia zamieszek trwajgcych od wielu dni
w Roissy-en-Brie. W nadchodzacy weekend zorganizowany bedzie marsz
protestacyjny na placu merostwa, a juz teraz mozna wptacac pienigdze na
pomoc dla rodziny Eliasa Abbesa.
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Syndrom ztamanego serca

»Zakochatem sie...”, tak wazne stowa, tak rzadko
doswiadczane uczucie [...]. Szalenstwo, ktore byto
jednoczesnie szczesciem i zagrozeniem.

Patricia Highsmith

Biuro podlegite prefekturze
2 lutego 2007

Doktor Boisseau: Dzien dobry, kapitanie Tailllefer .

Mathias Taillefer: Dzien dobry.

Boisseau: Prosze usigsc. Wie pan, po co tu jestem?

Taillefer (siadajgc po drugiej stronie biurka): No.. Jest pan
psychiatrg.

Boisseau: Wole byc¢ okreslany lekarzem psychiatrg. Wie pan, ze
wcigz toczy sie postepowanie w sprawie pana powrotu do
pracy. Moim zadaniem jest wydanie opinii, czy jest pan
zdolny wrocic na swoje stanowisko w brygadzie kryminalnej.
Rozumie pan?

Taillefer: Jeszcze mnie to nie przerasta, rozumilem.

Boisseau: Nie bede pana oszukiwait, ze jestem tu wezwany tylko
w charakterze doradcy. Nie do mnie nalezy decyzja.

Mathias spoglada na zegarek,; rozpina skorzang marynarke, ale nie
zdejmuje jej, gotowy w kazdej chwili wyjsc, jesll sprawy potoczg
sie zle.



Boisseau: Doktadnie zapoznatem sie z pana aktami. 0d tego
wydarzenia minety juz ponad trzy lata. Co pan dzis o tym
sgdzi”?

Taillefer: Co ja o tym sadze? Dostatem szes¢ ciosow nozem! Chce
pan zobaczy¢ blizny? Wytrzyma pan ten widok?

Boisseau: Nie musi pan byc agresywny. Jestem tu, zeby panu
pomoc .

Taillefer: Nie wydaje mi sie.

Boisseau (obracajgc w palcach dtugopis): Chclatbym sie
dowiedzie¢, co pan dzis sgdzi o ofierze?

Taillefer: O ofilerze? Ma pan na mysli koblete, ktorg
napadnieto, Alice Bakker? Nie wiem. O0d dawna nie mam 0 nie]
wiadomosci .

Boisseau: Nie, o tej druglej oflerze.

Taillefer: Druga ofiarg jestem ja.

Boisseau (krecagc gtowa): Mysle o cztowieku, ktorego pan
postrzelit.

Taillefer: Chyba pan zartuje.

Boisseau (z nosem w aktach): Elias Abbes, wowczas
siedemnastoletni ..

Taillefer: I juz wielokrotnie notowany .

Boisseau: Ten miody cztowiek zostat raniony kulg z panskiego
stuzbowego pistoletu, ktora uszkodzita rdzen kregowy
1 spowodowata nieodwracalny paraliz konczyn dolnych. Przez
pana ten mizody chiopak reszte zycia spedzi na wozku
inwalidzkim.

Taillefer (skfadajac rece na piersiach): Pan odwraca role.

Boisseau: Nie za bardzo przejmuje sie pan jego losem.

Taillefer: Na pewno mniej niz pan.

Boisseau: Niech pan postucha, panie kapitanie. Czytatem raport
policji 1, jak by to powiedziec¢, sg tam punkty, ktdre dajs
mi do myslenia..

Taillefer: Na przyktad?

Boisseau: Na przyktad jak do tego doszto. Jest pigtek wieczor.
Dla pana koniec tygodnia pracy. Wraca pan do domu, jest juz



po dziesigtej. Wsiada pan do wagonu metra 1 jest pan
swiadkiem banalnej kradziezy.

Taillefer: Banalnej kradziezy? Kiedy w ruch 1dg noze?
Boisseau: Kradziezy komorki. Ponad milion komorek rocznie jest
kradzionych.. Dlaczego zdecydowat sie pan na interwencje?

Taillefer: To jest moj zawod, do cholery.

Boisseau: Nie byt pan juz na stuzbie.

Taillefer: Policjant jest zawsze na stuzbie. Wedtug pana
powinienem pozwoli¢ na to, zeby molestowalil te kobiete?

Boisseau: Gdyby pan sie powstrzymat, ten miody cziowiek nie
byiby dzis na wozku inwalidzkim.

Taillefer (odsuwajgc sie z krzestem 1 wstajac): Wie pan co?
Mysle, ze skonczylismy .

Boisseau: A ja uwazam, ze chciat pan sie popisac, odegrac
bohatera.

Taillefer: Pan sobie nie zdaje sprawy, co pan mowi. Prosze
obejrze¢ nagranie z kamer monitoringu.

Boisseau: Wtasnie je obejrzatem. Stangt pan miedzy tag kobiets
a napastnikiem 1 faktycznie przyjgt na siebie ciosy, ale
potem..

Taillefer: Potem?

Boisseau: Gdy metro wjechato na stacje, tych trzech chiopakow
natychmiast wysiadio. Juz nie ma niebezpieczenstwa, ale pan
z trudem, pomimo obrazen, wychodzi za nimi 1 otwiera ogien..

Taillefer: I7?

Boisseau: To scena mrozaca krew w zytach, nie uwaza pan? Pan,
caty we krwi, ciezko ranny, czotga sie po ziemi 1 jeszcze
znajduje sity, zeby strzelic¢ w plecy tym miodym chiopcom.

Taillefer: Nie ma pan wstydu!

Boisseau (naciskajac): Jest piagtek wieczdr, pefno ludzi na
peronie, a pan strzela. Gare de 1'Est, ludzie wyjezdzajag na
weekend. Moégt pan trafi¢ w jakiegos przechodnia. Niewiele
brakowato .

Mathias wzdycha, starajgc sie zachowaC spokoj. Wyglada przez
okno, szukajgc wzrokiem fragmentu jasnego nileba, promienia
stonca, czegos, co by odwrocito mysli od tego pokoju.



Boisseau: Powiem panu, co ja o tym sadze. Mam pietnastoletnisg
corke, ktora w kazdy pigtkowy wieczor wsiada do metra, zeby
wrocic¢ do matki. Mogta tego dnia by¢ na peronie, a ja nie
chciatbym, zeby wpadta na kogos takiego jak pan.

Taillefer: Unieszkodliwitem napastnika. Nie zabitem ani nie
zranitem zadnego 1innego pasazera. Prosze nie liczy¢ na moje
przeprosiny. Gdyby taka sytuacja sie powtdrzyta, zachowazbym
sie doktadnie tak samo.

Boisseau (podnoszac ton 1 zdradzajac lekki potfudniowy akcent) :
To skandaliczne, powiedzie¢ cos takiego!

Taillefer: Elias Abbes, ten, ktorego pan upilera sie nazywac
chtopcem..

Boisseau: Byt dzieciakiem, do cholery! Miat siedemnascie lat!

Taillefer: To kryminalista. Wiedziaiby pan o tym, gdyby pan
przestudiowat jego akta. Na szczescie zrobili to inni.

Boisseau: Drobny ztodziejaszek nie zastuguje na kule w plecy.

Taillefer: Abbes nie jest tylko ,drobnym ztodziejaszkiem”.
Szes¢ miesiecy wczesnie] wsadzit ndz do waginy miode]j
kobiety na osiedlu La Renardiére w Rolssy-en-Brie. Bardzo
mity chiopiec.

Boisseau: Ale pan, strzelajgc do niego, nie wiedziat tego
wszystkiego..

Taillefer: Wiedziatem jedno: ze zaatakowaf kobiete na moich
oczach. Wiedziatem, ze jest uzbrojony, ucieka 1 ze jest
bardzo niebezpieczny .

Boisseau: I to wystarczyto, zeby zdecydowatr sie pan go zabic?

Taillefer: Pan to robi celowo?
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Boisseau (wskazujac pidrem w kierunku Taillefera): Ostatni raz
zadaje to pytanie 1 radze panu odpowiedzie¢ bez wymadrzania
sie: dlaczego strzelit pan do Eliasa Abbesa?

Taillefer: Juz odpowiedziatem. Czego pan witasciwie ode mnie
oczekuje?



Boisseau: Zeby pan wyrazit Zzal z powodu tego czynu, to
pozwolitoby nam pojs¢ dalej. To pozwolitoby panu pdjsc
dalej .

Taillefer: Pieprz sie!

Boisseau: To ja panu powiem, dlaczego pan strzelit do tego
nastolatka. Bo zgrzeszyt pan pychg. Obwotat sie jedynym
strozem prawa. Paryskl Charles Bronson, upojony wiasng mocg.
Uznat sie pan za Boga, kapitanie Taillefer.

Taillefer: Skonczyt pan?

Boisseau: Niezupeinie. Chciatbym jeszcze porozmawia¢ o Alice
Bakker. W jednym z artykutow napisano, ze mieliscie romans.

Taillefer: To artykut z lewackiego bloga, opublikowany, zeby
mnie zdyskredytowac¢. Ten blog jest kontrolowany przez
komitet wsparcia Eliasa Abbesa 1 jego gtupiag prawniczke.

Boisseau: Byc moze, ale to prawda, czyz nie?

Taillefer: Alice Bakker przyszta do mnie do szpitala, zeby mi
podziekowacC. Rzeczywiscile, zawlgzata sie miedzy nami nic
porozumienia 1 potgczyt nas krotki romans, cztery, moze piec
tygodni .

Boisseau: Wiec wykorzystat pan swojg pozycje, zeby uwiesc
ofiare?

Taillefer: Naprawde chce pan dostac¢ w pysk? Alice Bakker byta
rownie zagubiona po wypadku jak ja.

Boisseau: A wiec byt pan zagubiony? To mocne stowo.

Taillefer: Moze jest pan psychiatrg, ale nie ma pan pojecia
o tym, co pan robil. Tak, bytem zagubiony: te rany ktute,

z ktorymil przyjechatem, ujawnity istniejagcy juz wczesniej
problem..

Boisseau: Jaki?

Taillefer: Kiedy zrobiono mi tomografie komputerowg klatki
piersiowej, okazato sie, ze mam przerost miesnia sercowego.
Cierpie na kardiomiopatie, bedzie mnie meczy¢ az do smierci.

Boisseau: Czyli gdyby drogi Eliasa Abbesa 1 panska sie nie
przeciety, nigdy nie znaleziono by u pana tej choroby 1.

Taillefer: I pan mysli, ze jest inteligentny.



Boisseau: To tylko obserwacja. Chce uprzedzic¢, ze moj raport
nie bedzie dla pana korzystny.
Taillefer: Nie domyslitbym sie!

Wstaje 1 1dzie do drzwi.

Taillefer: Zapomniatem zapytac: jak ona ma na imie?

Boisseau: Kto?

Taillefer: Panska corka.

Boisseau: Constance, ale nie widze..

Taillefer: Mysle, ze gdyby to pana corka zostata napadnieta
wtedy w metrze, bytaby szczesliwa, ze znalazt sie tam ktos
taki jak ja. Niech pan o tym pomysli, kiedy bedzie pan pisat
raport..

Gabinet psychiatryczny
Place Henri-Bergson, ¢Osma dzielnica Paryza
6 listopada 2021

Doktor Anne Bartoletti: Dzien dobry, panie Taillefer.
To mtoda lekarz psychiatra, nie ma chyba nawet trzydziestu lat.

Mathias Taillefer: Dzien dobry pani.
Bartoletti: Prosze, niech pan siada.

Taillefer opada na krzesto bez sit, jest rozgorgczkowany,
wyczerpany, ma dzikie spojrzenie. Wyglagda, jakby dzwigat na
soble caty cliezar swiata.

Bartoletti (spogladajac na ekran komputera): Widze, Zze uméwit
sie pan na spotkanie w zesziym miesigcu. 1 jeszcze miesigc
wczesniej, 1 nie przyszedt pan.

Taillefer: To prawda. Przepraszam.

Bartoletti: Wiec dlaczego dzis pan przyszedt?



Taillefer: Mysle, ze juz nie mam wyboru. Albo to, albo smierc.

Bartoletti: Dlaczego tak dtugo zwlekat pan ze zwroceniem sie
0 pomoc?

Taillefer: Powiedzmy, ze mam zie doswiadczenia z psychiatrami.

Bartoletti: / wieloma miat pan do czynienia?

Taillefer: 7/ dwoma czy trzema, ale to mi wystarczyto.

Bartoletti: Rozumiem. Niestety, w moim zawodzie jest wielu
palantow.

Taillefer: W moim tez.

/Zapada cisza. Taillefer ukrywa twarz w dfoniach 1 ciezko oddycha.

Bartoletti: Prosze, niech pan mi powle, co sie dzieje.
Taillefer: Boli mnie. Bolli mnie od rana do wieczora.
Bartoletti: Co pana boli?

Taillefer: Wszystko. Ja.

/rywa sie z krzesta, podcigga suwak od kurtki.

Taillefer: To nic nie da. Nie moge po prostu usigsc¢ 1 zaczac
pani opowiadaC swojego zycia. Nie jestem gotowy.

Bartoletti: Przed chwilg stwierdzit pan, ze nie ma wyjscia, ze
albo to, albo smierc¢. Wiec musi pan by¢ gotowy. Teraz albo
nigdy!

Taillefer: Nie, nigdy nie bede gotowy. Po prostu niech mi pani
da lekarstwa, cos na sen, zeby zapomniec¢, wyigczyC sie. Tego
wiasnie chce, wytgczyc¢ sie. By¢ nieruchomym, bezwitadnym,

w ciemnosci.

Bartoletti: Zaraz panu cos przepisze, ale czy mozemy chwile

porozmawiac?

Taillefer: Nie, nie tutaj, dusze sie, ja.

Anne Bartoletti wstaje 1 podchodzi do okna. Patrzy na skwer
Marcel-Pagnol, Kktory po raz pierwszy od dziesieciu dni jest
Skapany w storicu, 1 wycigga do Taillefera ramiona.

Bartoletti: Chodzmy na skwer, jest tak pieknie.



Skwer Marcel-Pagnon
Rue de Laborde 12

/ puszka coll zero w dioni Taillefer przysiada na oparciu jednej
z muzealnych zfawek Daviouda, Kktore ostazy sie mimo metodycznej
wymiany na nowe przez merostwo. Uspokaja sie. Dobrze mu robi
Swieze powletrze. C(Cleszy sie promieniami Sstorica przebijajgcymi
sie przez gatezie platanow 1 kasztanowcow. Opowiada:

Mathias Taillefer: To sie zdarzyto wtedy, kiedy najmniej sie
tego spodziewatem. Tak jak mowitem, miatem skomplikowane
zycle. Po tym wypadku w metrze z trudem wrocitem do brygady
kryminalnej, ale pie¢ lat temu miatem ostrg niewydolnosc
serca 1 tym razem..

Anne Bartoletti: Musiat pan sie zdecydowaC na przeszczep, zeby
ratowac zycie.

Taillefer: Tak. Trudno byto znalez¢ odpowiedniego dawce, ale
w koncu sie udato. Miesigce po transplantacji byty straszne.
/e wzgledu na moj stan zdrowia odebrano mi czesc obowigzkow
w pracy, wiec wolatem odejsc¢, niz pdjsc w odstawke. Ta
decyzja okazata sie trudna do zaakceptowania. Stracitem
swoje miejsce na swiecie..

Taillefer przerywa 1 zapala paplerosa. Lekarka otwiera usta, zeby
go od tego odwiesc, ale po chwili rezygnuje.

Taillefer: Moje zycie stato sie wegetacjg. Dni mijaty jeden po
drugim, nie miatem ochoty na nic, mato czytatem, chodzitem
na mecze PSG, korzystatem z oferty kulturalnej Paryza, ale
emerytura w wieku czterdziestu dwoch lat to nie dla mnie.

Bartoletti: I wtedy spotkat pan te kobiete.

Taillefer: Tak, w Grand Palails, na targach FIAC. Nazywata sie
Lena Haddad. Miata trzydziesci osiem lat. Amerykanka
pochodzenia libanskiego, pracowata w jakiejs galerii w San
Francisco. Przyjechata wtasnie na targi sztuki wspotczesnej .

Bartoletti: Od razu pan sie zakochat?



Taillefer: Tak. Pierwszy raz zdarzyto mi sie cos takiego.
Wszystko byto dla mnie nowe, lubitem siebie takiego, jakim
stawatem sie przy Lenie. Cate moje ciato odzyto, jakby ktos
dodat mi skrzydetr. Gdy ktos panig pokocha, zycie zmienia
smak, btedy popetnione w przesztosci przestaja byc¢c btedami,
goja sie rany zadane przez zycie.

Bartoletti: Czy to byfo odwzajemnione uczucie?

Taillefer: Na poczatku oczywiscie tak. Zamieszkalismy razem
w Paryzu, to trwato trzy miesigce. 0d razu mi powiledziaza,
ze byta mezatka, ale ze to juz dawno skonczone.

Bartoletti: A potem?

Taillefer: Ktoregos dnia oznajmita, ze diuzej tak nie moze. To
byto dwudziestego Osmego grudnia dwa tysigce siedemnastego
roku. Obudzita sie rano 1 oznajmita, ze wcigz kocha meza. Ze
w tej sytuacji nie jest uczciwa ani wobec mnie, ani wobec
niego.

Bartoletti: Niczego pan nie zauwazyt?

Taillefer: Byc¢ moze jestem naiwny, ale nie. Jeszcze tego samego
dnia kupita bilet na samolot do San Francisco. Oszozomiony
odwioztem jg na Roissy 1 gdy juz szta do samolotu,
powledziata mi cos$ dziwnego.

Bartoletti (obgryzajac paznokcie): Co to byto?

Taillefer: Wyznaczyta mi spotkanie. Za rok, doktadnie co do
dnia, w naszej ulubionej wtoskiej restauracji. Do tego czasu
zadnych kontaktow, zadnych telefondw, maill, esemesow.

Taillefer milknie. Spoglada na stado kosow: ptaki wykiocajg sie
na trawniku pod srebrzystym klonem.

Taillefer: To rozstanie wpedzifo mnie w rozpacz. Utracitem
swoje miejsce, swoje odbicie w jej oczach, w ktorych po raz
pierwszy w zyciu widziatem siebie takim, jakim chciatem byc.

Bartoletti: A to spotkanie?

Taillefer: Poszedtem na pilerwsze. Dwudziestego Osmego grudnia
dwa tysigce osiemnastego roku Lena czekata przy naszym
stoliku. Odzyskatem nadzieje. Spedzilismy razem dwa dni, ale



potem znowu wyjechata, zapewniajgc mnie, ze az do smierci co
roku dwudziestego 6smego grudnia bedzie wracac¢ do Paryza.

Bartoletti: To trudna sytuacja, ale Lena nie zakonczyta
definitywnie tej znajomosci. Utrzymuje kontakt, chocilaz
rzadki .

Taillefer: W grudniu dwa tysigce dziewletnastego roku nie
potrafitem sie zmusic¢, zeby 1s¢ do restauracji. Dzien
wczesnie] napisatem list 1 zostawliem go u giownego kelnera.
Wyjasnitem, ze nie moge dtuzej zniesc¢ takiej sytuacjli 1 ze
nie bede juz przychodzit na te spotkania.

Bartoletti: Udato sie panu?

Taillefer: W zesziym roku nie byfo problemu, bo restauracje
byty zamkniete z powodu lockdownu.

Bartoletti: A w tym roku?

Taillefer: Nie chce. Nie moge, bo nigdy nie odzyskam rownowagi .
Chciatbym otworzyc¢ sobile czaszke 1 wymazac¢ Lene z mozgu.

Bartoletti: Odradzam, to jest bardzo bolesne.

Taillefer nie moze powstrzymac usmiechu. Pobliskl  kosciot
wydzwania szesnasta, zagtuszajgc przyjemny szum fontanny .

Bartoletti: Niech pan postucha, Mathiasie. Zakochat sie pan, to
zdarza sie ludziom od wiekow. Uczucle daje wszystko, ale
moze tez wszystko odebrac¢. Zakochujgc sie, cztowiek naraza
sie na takie ryzyko.

Taillefer: I musze zaptacic¢ pani sto euro za stwierdzenie, ze
mitosc to okrutna gra?

Bartoletti: Nie, dwiescie euro, bo powiem panu cos jeszcze.

Taillefer: Co takiego?

Bartoletti: Gryzie pana jeszcze cos 1nnego, o czym nie chce mi
pan powiedzie¢, a co wyjasnia stan, w jakim sie pan
znajduje.

Taillefer: Wie pani co, pani doktor? Chyba na dzis skonczymy .



15

Mezczyzna w czerwonym ptaszczu

Wrdcit w towarzystwie zamaskowanego mezczyzny

w obszernym czerwonym ptaszczu. Lord de Winter i trzej
muszkieterowie spojrzeli po sobie z konsternacjq. Zaden
z nich nie wiedziat, kim byt mezczyzna.

Alexandre Dumas

Louise odzyskala przytomnos¢ na metalowym krzeSle w salonie Mathiasa
Taillefera, zwigzana od stop do gléw. W nieogrzewanym pomieszczeniu panowato
lodowate zimno mimo wpadajacego do S$rodka popotudniowego stonca.
Dziewczyna potrzebowala dobrych paru minut, zeby jako tako dojs¢ do siebie.
Serce walito jej jak mlot. Z tylu glowy czula potworny bodl, promieniujacy do szyi.
Gleboko wcisniety knebel nie pozwalat jej krzycze¢ ani normalnie oddychac.

Koszmar.

Nogi w kostkach spieto jej samozaciskowa nylonowa linka, podobnie rece
z tyhu. Kiedy uswiadomita sobie powage sytuacji, jej serce zaczelo jeszcze szybciej
bi¢. Trzesla sie, ptakala, pulsowato jej w skroniach. Kim jest ten facet? W jakie
géwno wdepnela? Zyla co prawda, ale jak dlugo jeszcze?

Kolana miala SciSniete. Prébowala sie odwrocic¢, ale linka uniemozliwiata
jakikolwiek ruch. Nagle ustyszata zblizajace sie kroki i ujrzata przed soba masywna

sylwetke Taillefera. W prawej rece trzymat pistolet.



Nie wygladat jak Taillefer, ktorego znata. By} rozczochrany, miat szkliste oczy
i posepng twarz. Starala sie zlapaC jego spojrzenie, ale policjant nagle stal sie
obcym czlowiekiem.

Teraz trzasngl magazynkiem i wycelowatl w nig pistolet. Louise skamieniata ze
strachu, poczula, ze nie moze oddychac. Jej mozg nie byt w stanie ogarnac tej
sytuacji. Chciata krzyknac¢, ale glos uwiazt jej w gardle. Nie moze tu umrze¢! Bez

wyjasnien, nie rozumiejac, co sie dzieje i dlaczego sie tu znalazia...
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Z palcem na spuscie Mathias Taillefer czul, Ze traci grunt pod nogami. Kurwa!

Przeciez to przeczuwal. Od samego poczatku, gdy tylko zobaczyt te
dziewczyne, wiedzial, Zze bedzie dla niego Zrédtem klopotow. Wystarczylo, ze sie
odezwala, a juz stracil pewnosc siebie. Poczucie humoru, determinacja, bystre
spojrzenie. Jak to sie stato, ze wbrew wszystkim zasadom ostroznosci pozwolit jej
wejsc do swojego zycia?

Dlaczego tak tatwo opuscit garde?

Moze dlatego, ze nie zostawita mi wyboru — pomyslat.

Utkwit w niej wzrok. W jej oczach rozpoznawat panike, strach, niedowierzanie.
Ale co ma teraz zrobic? Znalazt sie w punkcie, z ktérego nie ma powrotu. Nie bylo
juz zadnej nadziei, ze sytuacja sie jakos utozy. Kazda nastepna decyzja mogla by¢
tylko zla.

Opuscit bron. Poluzowat knebel Louise.

Daj sobie troche czasu, odsun te chwile...

Rozwigzanie dla tchorzy.

Tak jak sie spodziewal, Louise wrzasnela.

— Smialo, matla, ulzyj sobie! — zachecat ja.

Ustyszat dlugi rozpaczliwy krzyk, ktory miat odpedzi¢ grozaca jej Smierc.



— Musze cie uprzedzic¢, ze przez te podwdjne szyby nikt cie nie ustyszy.
Zapadta pelna udreki cisza.

— Dla... Dlaczego pan to robi?

— Ile razy ci mowitem, zebys zostawita mnie w spokoju? — warknat.
Milczenie.

— Ile razy ci mowitem, ze nie jestem dobrym cztowiekiem?

Zaczat niecierpliwie chodzi¢ tam i z powrotem po niewielkiej przestrzeni przed
krzestem, do ktorego byla przywigzana Louise.

— Nie uprzedzalem, ze jeSli ze mng zostaniesz, znajdziesz sie
w niebezpieczenstwie?

Cisza.

— ODPOWIEDZ! MOWILEM CZY NIE?! — Rabnat piescig w stét.

— Mowit pan, ale...

— Nie ma zadnego ale, ostrzegatem.

Nawet bez knebla Louise miata sucho w gardle. Dusila sie. Po szyi i plecach
sptywaly jej struzki potu.

— Chciatam znalez¢ zabdjce matki. Mam prawo wiedziec, dlaczego umarla.

— Zamknij sie.

— Kim pan jest, Taillefer? Kim pan naprawde jest?

Louise czula, ze facet moze w kazdej chwili dosta¢ szatlu. Miata bardzo mato
czasu i mozliwosci dzialania. Trzeba sie uspokoi¢, odzyskac regularny oddech.
Musi jako$ utrzymac kontakt i zadawac kolejne pytania.

— Co sie stato, Mathiasie? Dlaczego pan mi to robi? Niech mi pan wyjasni!

— Nie ma czego wyjasniac.

— To nie jest odpowiedZ, dobrze pan wie. Nie zrobilam niczego, co by
zashugiwato na kulke w teb.

— Bylas zbyt ciekawska.

— Chce poznac prawde.



— Nie masz prawa stawiac zadan! JesteS siedemnastoletnim dzieckiem, ktdre
powinno siedzieC postusznie w swoim pokoju u rodzicéw i uczy¢ sie do
egzaminow!

— Mathias, niech mnie pan rozwigze, prosze!

— Zamknij sie!

— Wydaje sie panu, ze jest pan silny, bo ma pan spluwe?

— Tak, to pomaga.

Louise postanowila uzy¢ najmocniejszej karty.

— Jesli mnie pan rozwigze, powiem panu, czego sie dowiedzialam o kobiecie,
ktora zna pan jako Lene Haddad.

Lena Haddad?

Cisza.

Poczatkowo Taillefer pomyslat, ze sie przestyszat. Zmarszczyt brwi. Tylko tego
brakowato. Dlaczego nagle w rozmowie pojawita sie Libanka? Duzo czasu zajat
mu powrot do przerwanego watku.

— Mowilas, Ze nie zjawila sie wtedy w restauracji.

— Mowitam, ale sklamatam. Pan tez mnie oklamywat.

— Myslisz, ze nabiore sie na twdj tani blef?

— To nie blef. Zresztg Lena Haddad to nawet nie jest jej prawdziwe nazwisko.
Nie jest Amerykanka, nie mieszka w San Francisco. Ale to rowniez panu umknelo.
Chyba nie byt pan takim dobrym detektywem. Nic dziwnego, ze wylecial pan
z kryminalne;j.

Tailleferowi zaczeto dzwoni¢ w uszach. Zotadek skurczyl mu sie z bélu.

— Powiedz, czego sie dowiedziatas...

— Najpierw niech mnie pan rozwiaze.

Nie lubit, gdy mu rozkazywano. Znéw wymierzyt w niq pistolet.

— Nie zmuszaj mnie, zebym powtarzat...

Tym razem Louise wytrzymata jego spojrzenie.

— Nie oszukujmy sie, przeciez mnie pan nie zastrzeli.



Taillefer gotowal sie ze zlosci; zaczal glosno oddychac, starajac sie ze
wszystkich sit powstrzymac furie.

— Juz by pan to zrobit.

— Powiedz mi, czego sie dowiedziatas! — Uderzyt ja w czoto lufg pistoletu.

Louise nie zareagowatla, a Taillefer poczul, ze traci resztki energii. Dziewczyna
miala racje, nie zabilby jej. Miat tego wszystkiego dos¢. Wyczerpany wsciektoscia,
zaczal rozwigzywac Louise, nie patrzac na nig.

— Mow, teraz.

— Najpierw pan. Dlaczego powstrzymywat mnie pan przed pojsciem na policje?
— spytala, rozcierajac obolate nadgarstki.

— Nie masz pojecia, w co sie pakujesz, dziewczynko.

Louise odgarneta mokre od potu wiosy z czota.

— Dwie minuty temu chcial mi pan wpakowac¢ kulke w leb, moze by¢ co$
gorszego? — rzucita.

— Moze ktoregos dnia bedziesz btaga¢, zeby wykonczono cie kulka w teb... —
odparl Taillefer zrezygnowany. Poddat sie. Chce wiedziec... No co6z.

Sam jednak nie wiedzial, od czego ma zaczac.
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Zapadal zmierzch. Promienie zachodzacego stonca odbijaly sie od
woskowanego parkietu, zarzucajagc na pokoj czarowna ztocista szate. Taillefer
opad} na stare krzesto Wishbone, jedyne, na ktorym nie bolaly go plecy, i zaczat
odkrywac swoj sekret.

— Kilka lat temu, po transplantacji serca, odsunieto mnie w pracy na boczny tor
i w koncu zrezygnowatem ze stuzby. Mialem czterdzieSci dwa lata, a fizycznie
bylem wrakiem. Z dnia na dzien stalem sie niepotrzebny, bez rodziny, bez pracy,

bez przyjaciot.



Meczyto go mowienie, ale u ludzi zamknietych w sobie tak jak on, gdy tama
juz pusci, trudno zatrzymac potok stéw. To bylo wyzwalajace.

— Mniej wiecej wtedy zaczatem spotykac sie z Leng Haddad, ale gdy romans sie
skonczyl, wpadlem w rozpacz. Bylo mi bardzo zle. Nie spodziewalem sie, ze
mozna wpas¢ w takq otchtan samotnosci.

Tytus, uroczy beagle, nieSwiadomy rozgrywajacego sie dramatu, zaczat biegac
miedzy nimi w poszukiwaniu pieszczot.

— Gdy znalaztem sie praktycznie na dnie, skontaktowat sie ze mng pewien facet,
ktory byl moim instruktorem, kiedy odbywatem shuzbe wojskowa w Rochefort.
Nazywat sie Henri Pheulpin, ale kazal na siebie mowic ,,cztlowiek w czerwonym
plaszczu”.

— Cziowiek w czerwonym ptaszczu?

— To nawiazanie do postaci kata w Trzech muszkieterach.

— Kiedy byliSmy razem na place de la Concorde, pod diabelskim miynem,
widzialam, jak pan rozmawial z jakim$ mezczyzng w czerwonej kurtce! —
przypomniata sobie nagle Louise.

— To byt on. Henri Pheulpin opuscit armie. Wiedzial wszystko o moim zyciu
zawodowym i prywatnym i uznal mnie za wystarczajagco godnego zaufania, zeby
opowiedzieC mi historie grupy Iridium.

Louise trzymata w rece szklanke z woda i siedziata przy niskim stoliku, obok
rzezby z brazu, spirali Bernara Veneta.

— Niech nie umknie ci fantastyczny wymiar tej historii — ciagnat Taillefer. — To
cos w stylu legendy miejskiej lub bzdur, ktérymi zwolennicy teorii spiskowych
nabijajg sobie glowy na forach.

— Mowi pan o grupie Iridium?

— Tak. To grupa okoto setki wielkich europejskich i amerykanskich rodzin,
ktore w latach dziewiecdziesigtych postanowity, ze gdy tylko nadarzy sie okazja,
beda same wymierzac sprawiedliwosc.

— Dlaczego?



— Niektorzy uwazali, ze powszechny wymiar sprawiedliwoSci jest zbyt
poblazliwy, nieskuteczny, zepsuty przez skrajnie lewicowa ideologie i kulture
przebaczania. Inni uwazali go za zbyt natretny i wzbudzajagcy za duzo
zainteresowania mediow.

Louise zamrugala. Nic juz nie rozumiala. Wyjasnienia Taillefera byly
niepokojace i nie mialy nic wspolnego ze Sledztwem w sprawie Smierci jej mamy.

— Ta secesja od obowigzujacego systemu wymierzania sprawiedliwosci opierata
sie na idei sagdu honorowego. Cos ci to mowi?

Louise przesuneta palcami po czole, jakby chciala pobudzi¢ pamiec, ale nic
z tego nie wyszto.

— Nie — odpowiedziala.

Taillefer wyjat z kieszeni koszuli zapalniczke i papierosy. Zapalit.

— Sad honorowy byt niezaleznym sagdem utworzonym we Francji przez Henryka
Czwartego na poczatku siedemnastego wieku. Wtedy chodzito o zlikwidowanie
pojedynkow, w ktorych gineto wielu arystokratow.

Taillefer wydmuchat dym, krzywiac sie, jakby tyton palit go w gardto.

— Sad honorowy mégt zosta¢ powotany wylacznie przez ludzi szlacheckiego
pochodzenia i wylacznie w sprawach, w ktérych w gre wchodzit honor.

— Kto wydawatl wyroki?

— Marszatkowie Francji oraz najwyzsi oficerowie pochodzacy w wiekszosci
z wielkich rodow.

— To ten koncept reaktywowata grupa stu rodzin? — spytala Louise po chwili
zastanowienia. — Chce pan powiedziec, ze dzis istnieje taki sad, do ktérego ta grupa
moze sie zwrocic, jesli uznaja, ze ich honor zostat splamiony?

— Dobrze zrozumiatas.

Taillefer zmruzyt oczy. Swiatlo péznego popotudnia mialo w sobie co$
fascynujgcego. Splatane linie rzezby z brazu tworzyly tunel hipnotyzujacego

Swiatla. Studnie pelng ztota i miodu.



— Wyroki tego sadu sa szybko wydawane i natychmiast wykonywane, nie ma
od nich odwotania — dodat.

— Ale kto je wykonuje? Czlowiek w czerwonym ptaszczu?

— Henri Pheulpin faktycznie jest zbrojnym ramieniem grupy Iridium. Zdarza
sie, ze wykonuje wyroki osobiscie, ale najczesciej korzysta z pomocy matej grupki
najemnikow, do ktorych ma catkowite zaufanie.

— I pan do niej nalezy, Mathiasie? Jest pan ptatnym zabojca?

Skrzywit sie na to okreSlenie.

— Faktycznie przyjalem kilka takich zlecen — powiedzial jakby z zalem. —
Glownie dlatego, ze miatem wszystko gdzies, a zwlaszcza moralnos¢, ale poza tym
to bylo bardzo dobrze platne. Za kazdym razem sytuacja wyglada tak samo:
dostajesz imie, nazwisko i zdjecie. Potem musisz radzi¢ sobie sama. Masz tydzien
na wyeliminowanie celu. Wszystko ustala sie ustnie, na jednym spotkaniu. Po
staremu: bez Sladéw, bez telefonu, bez internetu, bez wyjasnien. Nie znasz
przyczyn wydania wyroku i nie masz do czynienia z zadnymi posrednikami.

— Tamtego dnia na place de la Concorde cztowiek w czerwonej kurtce dat panu
nowe zlecenie, tak?

Taillefer kiwnat glowa.

— I kto to mial by¢? Ja?

— Nie.

— A wiec kto?

— Angélique Charvet.

— Dlaczego?

Skrzywit sie lekko.

— Duzo o tym myslalem. Wydaje mi sie, ze rodzice Sabatiniego naleza do tej
setki wielkich rodow, a Angélique musiala ich w jakis sposob oszukac. Twoja
mama, ktora nie przepuszczata zadnej okazji do zarobienia tatwej forsy, pewnie sie
czegos domyslata i probowala jg szantazowac. Angélique ja wyeliminowata.

Louise zaniemoOwila.



Po raz pierwszy wyobrazila sobie te straszng scene, gdy pielegniarka wypycha
Stelle przez balustrade tarasu. Okrutna, gwaltowna Smier¢. To bylo nie do
zniesienia, Louise czula sie, jakby dostata nozem pod zebro.

— Pomoge panu ja odnalez¢ — powiedziala.

Cisza.

— Pomoge panu odnalez¢ Angélique Charvet. I to ja ja zabije.

Podniosta sie z krzesta energicznym ruchem. Wydawala sie pewna siebie,
zdecydowana. Taillefer zaczat ja uspokajac.

— Musisz o tym wszystkim zapomnieC. To cie przerasta, zreszta mnie tez. Nie
jestes...

Odwrdcit glowe, szukajac jej wzroku, ale nagle gdzies$ znikta. Kiedy zjawita sie
z powrotem, trzymata w dtoniach rzezbe Veneta.

Taillefer zobaczyl, jak rzezba spada mu na twarz z predkoscig $wiatta. Nie miat

nawet czasu zastonic sie rekami.
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Ciemna noc duszy

Jest towarzysz, ktorego sie nigdy nie opuszcza, to ty sam.
Trzeba uczynic tak, zeby byto to mite towarzystwo. Kto sobq
pogardza, nigdy nie bedzie szczesliwy.

Jean Giono

Kurwa...

Jak nowicjusz...

Dat sie podejs¢ jak dziecko. Brazowa rzezba, ktora dostal w pysk, prawie go
znokautowata. Przez dluzszy czas nie wiedzial, co sie dzieje. Ta mala suka
wykorzystala sytuacje i teraz to on siedzial zwigzany na krzesle. Zawyt
z wsciekloSci. Ale Louise maksymalnie Scisnela linki i znata sie na weztach.

Powro6t do punktu wyjscia.

Wstyd!

Miat pekniety tuk brwiowy, czul na twarzy struzki zasychajacej krwi... Jak
dtugo byl nieprzytomny? Zdazylo sie juz Sciemnic, ale w zimie to nie wystarczato,
zeby okresli¢ pore dnia. Z oddali ustyszal szczekanie Tytusa. Louise musiata go
zamkngc na pietrze, zanim uciekia.

Znow zawylt z wsciektosci.

Miat ochote wszystko rozwalic!



Skoncentrowat sie, zeby oceni¢ swoje potozenie. Co robi¢? Gdzie moze byc¢
Louise? Jaki ma plan? Powiadomi policje czy sprobuje sama zlikwidowac
Angélique Charvet? Taillefer byl podwo6jnym przegranym. Z jego powodu moze
zosta¢ zdemaskowany sad honorowy. W najlepszym razie reszte zycia spedzi
w wiezieniu. W najgorszym — zdechnie tu jak pies.

Trzeba dziata¢. Calym swoim ciezarem przewrocit krzesto, upadek zmiazdzyt
mu ramie. Zacisnal zeby i probowal czotgac sie po poditodze, ale nie dotart daleko.
Nie moze sie podda¢! W sytuacjach kryzysowych ludzki umyst dziala
najskuteczniej. Chyba ze...

Zamknat oczy. Myslat o tym, ze Lena nie stawila sie na spotkanie. Trudno mu
bylo w to uwierzy¢. Moze Louise klamata. Cierpienie, jakie wywolywala w nim ta
niespelniona mitos¢, bylo ciagla torturg. PrzeSladowaly go pytania bez
odpowiedzi... Mial wrazenie, ze przez swojq ghupote stracit cos bardzo waznego.
Nie chcial na prozno rozniecaC gasngcego ognia, ale przynajmniej Lena nie
zapomniata o nim, nie skreslita definitywnie ich zwigzku. W tym momencie tylko
ta iskra nadziei trzymata go przy zyciu.

Bo reszta...

Zrozumial nagle, czemu mu tak zimno w uda. Zsikatl sie. Ta upokarzajgca
sytuacja doprowadzila go do ptaczu. Umrze tutaj, we wiasnym gownie. Co za

zalosny epilog. Wyobrazal sobie nagtowek w ,,Le Parisien”:

Skwer Montsouris
Byty oficer policji znaleziony we wtasnym domu martwy, skrepowany
plastikowg linka

Ta krotka wiadomos¢ wywota moze ze trzy szydercze komentarze w mediach
spotecznosciowych. Kurwa... To sie nie moze tak skonczyc.

Wrécit myslami do Stelli Petrenko. Od poczatku czul z nig jaki$ rodzaj
pokrewienstwa. Podobnie pelne zawodow zycie, podobnie pokaleczone cialo. Taka

sama bezsilno$s¢ w ratowaniu swojego tongcego okretu. Kromka, ktéra nigdy nie



laduje mastem do goéry. Los sie na nich oboje tak samo uwziagl, tak samo ich
niszczyt i stawiat przed nimi trudnosci nie do pokonania.

Jeszcze przez chwile litowat sie nad sobg. Ptacz przynosit mu ulge, zmniejszat
lek i wsciektos¢. Byt stuprocentowo naturalnym lekiem uspokajajacym. Czasem
i Bogu cos sie uda.

Czas znow zaczat sie dluzyC. Za oknem widaC bylo nadchodzaca noc; nie
wiedzial, czy jest dziewigta wieczorem, czy trzecia nad ranem. Ile czasu tak lezal?
DwadzieScia minut? Godzine? Diuzej? W pewnej chwili gdzieS za oknem ustyszat
szczekanie Tytusa. Ocknat sie.

— Dobry pies, dobry... — zaczal mowic najglosniej, jak tylko mogl, zeby pies go
ustyszat.

A wiec zwierzak jakos wydostat sie z wiezienia. Wyczul pana i rozszczekat sie,
jakby od tego zalezalo jego zycie. Moze ktoryS z sasiadéw zainteresuje sie
i przyjdzie sprawdzic, co tu sie dzieje.

Ale minuty mijaty i nic. Taras i ogréd znajdowaly sie na tytach domu,
naprzeciwko nie bylo zadnych zabudowan. Nadzieja znikla tak szybko, jak sie
pojawita. Czas znow rozplywatl sie w nieskonczonosc, mysli sie rozmywaty, tracity
ostros¢, a on sam moze nawet na chwile przysnat.

W koncu jednak jakis odglos wyrwal go z odretwienia. Dziwne skrzypienie
krzeslta na tarasie. Zauwazyt sSwiatlo latarki. Ktos tam by#!

— Pomocy! — wrzasnal, majac nadzieje, ze ten ktos go ustyszy.

Swiatlo latarki na chwile zgasto.

Cholera!

— Na pomoc! — krzyknat znow.

Za szyba pojawil sie cien. Jakis$ facet w kurtce z futrzanym kapturem, ktéry
zakrywal mu twarz. Taillefer zmruzyt oczy. Nie mégt dostrzec jego rysow. Latarka
omiotla salon, strumien Swiatla zatrzymat sie na twarzy Taillefera. Potem cien
chwycit krzesto i uderzyl nim dwa razy we francuskie okno. Za trzecim razem

szyba pekla w drobny mak. Taillefer z lekiem patrzy} na zblizajqca sie sylwetke.



Przyjaciel? Wrog?
Nieznajomy uklgkt i wtedy Taillefer go zobaczy?.
To byt Romuald Leblan.

2

— A teraz wyjasnij mi, co tu robisz. Lepiej, zebyS mnie przekonat.

Bylo po drugiej nad ranem. Od chwili, gdy geek uwolnit Taillefera, mineto
dziesie¢ minut. Taillefer przebrat sie i obaj siedzieli teraz przy blacie kuchennym.
Policjant przygotowat kawe. Romuald obmywal mu zraniong brew kawatkiem
wacika nasgczonego alkoholem.

— Chyba powinien mi pan podziekowac, nie?

— Podziekuje ci, gdy dowiem sie, o co tu chodzi. Nie mam zaufania do takich
jak ty.

— No, ja przynajmniej sie nie obsikatem.

— Moze nie, chociaz twoja matka mowita, ze sikasz do plastikowej butelki, bo
boisz sie wyjsc z pokoju do tazienki. Raczej nie ma sie czym chwalic.

— Bzdura.

— Uwazaj, wypalisz mi oko!

Taillefer czut sie coraz lepiej. Kamien spadt mu z serca. Uswiadomit sobie, jak
bardzo sie bal. Ale stary lew jeszcze nie umart. Wreszcie los sie do niego
usmiechngt i dat mu doliczony czas gry. Zanim jednak zacznie sie naprawde
cieszy¢, musi zrozumieC, skad sie tu wzigl ten smarkacz, i odnalez¢ Louise
Collange.

— No, to jak sie tu znalaztes, chtopcze? Myslalem, ze nigdy nie opuszczasz
swojego przytulnego gniazdka.

— Po prostu... ta dziewczyna... — Romuald zaczat sie jakac, caly czerwony.

— Jaka dziewczyna?



— Ta blondynka, ktora przyszta wtedy z panem. Louise, corka Stelli Petrenko.
— Co z nig?
Romuald zakleit grubg brew Taillefera szerokim plastrem.

— Widzialem ja juz wczesniej przez okno, kiedy odwiedzata matke... Jest moim

totalnym crushem.

Taillefer westchnagt. Nie mial najmniejszego zamiaru bawi¢ sie w przyzwoitke
tego pryszczatego nastolatka.

— No i co z tego?! — krzyknat niecierpliwie. — Co to ma wspolnego z tym, ze tu
przyszedtes? Podaj powod, kurwa!

— Okej, okej, nie ma potrzeby tak krzyczec¢. DziS rano, zanim wyszliscie,
wsunatem jeden z moich AirPodsow do jej plecaka, a drugi do kieszeni kurtki.

— Co to sg AirPodsy?

— Stuchawki bezprzewodowe.

— I po co to zrobites?

— Zeby moc ja zlokalizowac.

Taillefer powoli zaczynat rozumie¢. W stuchawkach na Bluetooth znajdowat sie
nadajnik, ktéry pozwalat wilascicielom je odnalez¢, w razie gdyby sie zgubity.

— Zghupiates? Cos jest nie tak z twojq glowa? Nie wolno Sledzi¢ ludzi bez ich
zgody.

— Ale to dzieki temu znalaztem tez pana. Bez mojej pomocy nadal gnitby pan
w swoich sikach.

Taillefer rozwazal rozwalenie glowy dzieciaka o blat, ale w ostatniej chwili
wybral bardziej pedagogiczne rozwigzanie.

— To nie jest argument. Powinienes mieC w zyciu jakie$ zasady, ktore szanujesz

bez wzgledu na wszystko. t.apiesz?

Ale geek go nie stuchal. Wyjat laptopa z plecaka, podtaczyt do niego komorke

i otworzyt geolokalizacje.
— Na poczatku myslalem, ze ona tutaj mieszka — powiedzial.

— Nie, ja tutaj mieszkam — poprawit go Taillefer.



— Ale po jakim$ czasie stuchawki sie rozdzielity. Jedna zostala tu, a druga
zaczela sie przemieszczac.

Taillefer skrzywit sie. Co$ tu nie grato. Spojrzal na kanape i zrozumiat: Louise
w pospiechu wyszta bez kurtki. Podszedt i znalazt stuchawke w jednej z kieszeni.

— No, to gdzie jest ta druga? — spytat.

— Wydaje mi sie, ze Louise pojechata na wycieczke.

— Na wycieczke?

— Kiedy ostatnio sprawdzatem, stuchawka byta na lotnisku Orly.

— Pokaz mi to.

Lewa stuchawka, najprawdopodobniej wcigz znajdujaca sie w plecaku Louise,
ukazata sie na ekranie jako mate kotko w okolicach poludniowych przedmiesc
Paryza. Romuald powiekszyt obraz i na mapie pokazaly sie cztery terminale Orly,
a po ponownym zblizeniu zobaczyli stuchawke nieopodal lotniska, dokladnie
w hotelu Mercure.

Taillefer uspokoil sie. W nocy nie ma prawie zadnych odlotéw. Louise
z pewnoscig chciala wyruszy¢ jak najszybciej, ale przez pandemie znacznie
ograniczono loty, zwlaszcza zagraniczne. Jesli jednak dziewczyna nocowala

w hotelu obok lotniska, to znaczy, ze kupita bilet na nastepny dzien. Pytanie:
dokad?

Romuald otrzasnat sie z zamyslenia.

— A tak w ogole... Jak pan ma na imie? — spytat.

— Mathias, ale wszyscy nazywajq mnie Taillefer.

— Skad takie nazwisko?

— To nazwa matego tancucha gorskiego w Alpach, w Isere, stamtagd pochodzi

rodzina mojego ojca.



— A wiec, Mathias, dlaczego byt pan przywigzany do krzesta?

Taillefer popatrzyt chwile na stojacego przed nim dzieciaka, z tg Smieszng
fryzurg jak od garnka.

— To nie twoja sprawa. Poza tym dlugo by méowic.

— Skoro nie jest pan juz w policji, to co pan robi?

— Nie moge ci odpowiedzie¢, narazitbym cie na Smiertelne niebezpieczenstwo.

— To bytaby niewielka strata.

— Uwazaj, nie jestem twojg matka i nie zamierzam sie nad tobg litowa¢. Mam
dosc¢ swoich problemow.

— A nie szuka pan ucznia?

— Ucznia?

— No, kogos w rodzaju stazysty. Moglbym panu pomagac. Umiem gotowac.
Wiasnie, nie jest pan glodny? Moge zrobi¢ omlet z goraca czekolada.

— Jestem glodny. Musze sie zastanowi¢, a nie umiem mysSle¢ z pustym
zoladkiem. Ale inaczej rozdzielimy obowiazki. Ja przygotuje zarcie, a ty poszukasz
informacji na swoim laptopie, dobra?

Taillefer nie Smial przyznac, ze czut sie bezbronny wobec nowych technologii.
Lubit ksigzki, nie ekrany i maszyny. Ale Romuald ostudzit jego entuzjazm.

— Ostrzegam, ze tylko moja matka mysli, ze jestem genialnym hakerem. Prawde
mowiac, jestem jedynie amatorem, ktory czasem sam sie tudzi.

Szczero$¢ chlopaka byla rozbrajajaca, ale Taillefer byt pewien, ze smarkacz
siebie nie docenia. Opowiedzial mu w skrocie calg historie. Razem z Louise szukali
Angélique Charvet, pielegniarki, ktora juz na poczatku wydala sie Romualdowi
podejrzana. Mieli podstawy sadzi¢, ze zabila Stelle Petrenko, a moze nawet
Sabatiniego. Nie przestajac mowic, Taillefer rozbit jajka do miski i zaczat je ubijac
widelcem.

— Charvet trzy miesigce temu wyjechata z Paryza. Znajdz mi, co tylko mozesz,

na jej temat.



Wylal ubite jajka na patelnie i potozyt na nich dwie kromki biatego chleba.
W miedzyczasie wyjat z lodowki butelke lekkiego piwa.

— Czy ona ma chlopaka? — spytal Romuald znad laptopa.

— Kto? Angélique Charvet? Nie mam pojecia. Poszukaj, to moze byc¢ ciekawe.

— Nie, Louise!

— O czym ty znowu mowisz? Skup sie na tym, o co cie prosze. Jesli chcesz ze
mng pracowac, pokaz mi, zZe umiesz sie skoncentrowaC dluzej niz przez trzy
minuty.

Dodat ser i szynke i zlozyt omlet na pot. Czekajac, az sie usmazy, otworzyt
butelke. Lubil zmrozone piwo, wiec zrobit specjalne miejsce w lodowce, gdzie
moglt przechowywaC je w temperaturze bliskiej zeru. Magia pierwszego tyka
zadzialala, ale chwile potem poczut zimno i zadrzatl. Dotknat czota: bylo rozpalone.

O cholera, omlet!

Szybko zdjat patelnie z ognia i zsunat positek Romualda na talerz.

— Smacznego! — powiedzial, stawiajac przed nim gotowe danie i podajac mu
sztucce.

— Wyglada dobrze, dzieki!

— Jestes pewien, ze chcesz do tego goraca czekolade?

— Nie, poprosze piwo, tak jak pan. Pan nie je?

— Jakos nie jestem glodny. Moze potem.

— Nie najlepiej pan wyglada.

— Jestem wykonczony, miatem ciezki dzien. No dobra, znalazte$ cos?

— Moze... Mysle, ze Louise wybiera sie do Wtoch.

— Tak? Dlaczego?

— Angélique Charvet praktycznie nie istnieje w internecie, ale co$ znalaztem. —
Romuald odwrocit ekran swojego MacBooka do Taillefera i dodat: — Jestem prawie
pewien, ze Louise trafila na te informacje i to sklonilo ja do kupna biletu do
Wenecji.

Taillefer pochylit sie i przymruzy} oczy, Zzeby odczytac tekst:



Fundacja AcquaAlta - Francuzka Angélique Charvet mianowana specjalnym
doradca

KOMUNIKAT PRASOWY:

Na posiedzeniu, ktére odbyto sie 9 grudnia, zarzad Fundacji AcquaAlta,
na wniosek Lisandra i Bianki Sabatinich, powotat na stanowisko specjalnego
doradcy prezesa Angélique Charvet.

Charvet zajmie sie koncepcjg i rozwojem przestrzeni, w ktorej zostanie
wystawiona w Wenecji kolekcja dziet sztuki nalezgcych do Sabatinich.

Bianca Sabatini w komunikacie prasowym wyrazita rados¢ z powodu tej
decyzji: ,Zarzad jest przekonany - powiedziata - ze dzieki entuzjazmowi
| wrodzonej zyczliwosci Angélique Charvet doskonale wywigze sie z tego
zadania”.

Fundacja AcquaAlta powstata w roku 1984, jest to jedna z wazniejszych
fundacji dziatajgcych w tym regionie. Finansuje projekty zwigzane ze sztukg
| edukacjg, wspiera takze walke o prawa kobiet. Zarzadza jedng
z najwiekszych kolekcji wioskiej sztuki wspotczesne.

Panna Charvet obejmie urzad 3 stycznia. Pierwszg zorganizowang przez
nig wystawg bedzie retrospektywa posmiertna dziet Marca Sabatiniego,
zatytutowana Mfody cztowiek i armia umartych.

Romuald dat sie wciggnac do gry.

— Znalaztem: Sabatini maja dom w Wenecji, Palazzo Veziano.

Taillefer potart czoto palcami. Byto w tym wszystkim duzo niewiadomych, ale
z drugiej strony... Wstal i poszedt po portfel, ktory zostawit na potce przy wejsciu.

— Sprobuj mi zarezerwowac bilet do Wenecji z Orly — poprosit, wreczajac
chtopakowi swoja karte kredytowa. — Im wczesniej, tym lepiej.

Leblan surfowat z predkoScia swiatla.

— Jest lot EasyJet o siodmej pietnascie, ale... bilety wyprzedane.

— Nastepny?

— S3 jeszcze miejsca na ten o 0smej trzydziesci piec.



— Okej, bierz. Wez cos wygodnego.

Zaczeli wypeklia¢ w internecie kwestionariusz identyfikacyjny obowigzujacy
z powodu pandemii. Trzeba bylo mie¢ test PCR wykonany w ciggu ostatnich
czterdziestu osmiu godzin, ale Romuald oznajmit, ze moze to tatwo sfatszowac.

— Z calym szacunkiem, nie wyglada pan najlepiej.

— Zatatw to! — burknat Taillefer.

— Chcialbym jeszcze sprawdzi¢ jedng rzecz: Angélique Charvet ma adres
mailowy na serwerze Fundacji AcquaAlta. Sprobuje znalez¢ jej hasto, jesli nie jest
zbyt skomplikowane, ale to zajmie troche czasu.

— Dobra, chlopcze, czuj sie jak u siebie w domu. I skoro jeste§ moim
asystentem, jesli nie wroce, przyjdz wyprowadzic¢ Tytusa.

Taillefer napeinitl krokietami psig miske i podczas gdy Romuald siedziat
przyklejony do komputera, wyciagnat sie na chwile w fotelu, opierajac nogi o niski
stolik. To nie bylo zwykle zmeczenie. Czul, jak sztywnieja mu miesSnie, chwile
pozniej dostat dreszczy, najpierw w nogach, potem w ramionach i na plecach.
Zapowiadaly goraczke. Jeszcze tego brakowalo... Goraczka to byt jego staby
punkt, mogla go powali¢ na kilka dni. Dreszcze sie zwiekszyly. Taillefer zacisnat
zeby, zeby nimi nie szczekaC, i przykryl sie kocem. Czul przyspieszony puls.
Zwykla reakcja ukladu odpornosciowego, ale u niego od matego przybierato to
alarmujgce rozmiary. Wydawalo mu sie, ze jest rannym zolnierzem umierajacym
powoli na opustoszatym polu bitwy. Dlonie miatl lodowate. Umieral z pragnienia.
Wyobrazitl sobie, ze pije zimng wode z jakiegos zrodta. Woda miata ztoty kolor
i smakowata jak sok jabtkowy. Cholera, juz majacze! Przymknat oczy, postanowit
ucigc sobie drzemke, dziesie¢ minut, moze kwadrans. Potem weZmie cos na grype

I...

Kancelaria notarialna Giuseppe Rossi
Via Magenta 24

10728 Turyn

Wtochy



Angelique Charvet
Palazzo Veziano
Calle Tiepolo 1364
30125 Wenecja
Wtochy

Turyn, 9 grudnia 20271
Szanowna Pani,

niniejszym potwierdzam, ze Pani wniosek 0 uznanie ojcostwa
zostat przez Sad Rodzinny w Turynie rozpatrzony pozytywnie.

Ta akceptacja Dbezspornie ustanawia post mortem, bez
koniecznosci ekspertyzy genetycznej, pokrewienstwo miedzy Pani
dzieckiem, ktore ma sie urodzic¢, a panem Markiem Sabatinim.

Uznanie ojcostwa stwierdzono na podstawlie oswiadczen trojga
swiadkow 1 dokumentow przedstawionych sadowi, stanowigcych
dowod w rozumieniu artykutu 23-b.

/atgczam akt notarilalny potwierdzajagcy przyznanlie statusu do
czasu ewentualnego zgtoszenia sprzeciwu. Akt zostanie dotgczony
do aktu urodzenia dziecka.

W razie pytan pozostaje do dyspozycji.

/ wyrazami szacunku
Gluseppe Rossi
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[.ena Khalil

Kazdy nosi w sobie swojq prywatnq wojne, ktorq sam musi
stoczy¢, bez wzgledu na to, czy jq wygra, czy przegra.

Jerzy Kosinski

Czwartek, 30 grudnia

Kiedy alarm w telefonie odezwal sie w rytmie szalonej mamby, zupelnie
niepasujacej do sytuacji, Mathias Taillefer najpierw pomys$lal, ze to pomyika.
Przeciez nie spal. Tymczasem byto wpdt do siodmej rano. Chcial wstac, ale nie od
razu mu sie to udato, chwile siedzial; byl bardzo staby. Bolaly go zesztywniale
stawy, miat wcigz dreszcze i migrene.

Lekko krecito mu sie w glowie, ale dotart do tazienki. Nie wszed} jednak pod
prysznic. Spakowatl podreczng apteczke. Efferalgan 1000, ezomeprazol na refluks,
krople do nosa na katar. No i wszystkie inne leki, ktore brat jako pacjent po
transplantacji. Z wielkim trudem sie ubrat, wezwat taksowke, nawet nie prébowat
wypic kawy.

Romuald znik}, ale wykonat fantastyczng robote. Na biurku lezaty wydruki
biletu samolotowego, testu PCR z wczorajszq data, a takze skopiowanego z konta
mailowego Angélique listu od wloskiego notariusza. Taillefer wlozyt wszystko do

skorzanej teczki i usiadt na kanapie w oczekiwaniu na taksowke. Zamknat oczy, do



czota przytozyt rekawice kapielowa wypelniong kostkami lodu. Pies wskoczyt mu
na kolana.

Kiedy nadjechala taksowka, Taillefer wyszedt z domu w ciemnga noc,
w strugach lodowatego deszczu. Wsiadl do samochodu i opadt bezwladnie na
siedzenie. Znieruchomiat. Nie ruszat sie przez calg droge, nie mogt nawet myslec;
zaczal sie ba¢, ze nic nie wyjdzie z jego wyprawy. Ledwo oddychal, nie miat
w ogole sit. Mimo wszystko zebral sie w sobie — musi cho¢ kilka minut odpoczac,
zanim wejdzie w thum. Trudno, zaczeka, az lekarstwo zacznie dziata¢. Byle znalez¢
sie w samolocie.

Orly. Prawie tak samo przygnebiajace jak Roissy. Najgorsze z turystycznych
lotnisk w wielkich stolicach. Spowoduje, zZe znienawidzisz Paryz, zanim jeszcze
twoja stopa w nim postanie. Teraz covid stal sie wymowka dla panujacego
wszedzie bataganu: niekonczace sie kolejki, brak informacji, lekcewazacy stosunek
personelu do podroznych, agresywni pasazerowie. Za kazdym razem to samo
wrazenie przebywania wsrod stada bydla.

Taillefer starat sie zachowac¢ spokdj, musial oszczedzac resztki energii. Stracit
pot godziny na przejscie przez bramki kontrolne, do odprawy dotart w ostatniej
chwili i jako jeden z ostatnich wszedl na poklad samolotu. I tu niespodzianka:
pasazeroOw byto niewielu. Zmiany przepisow w zwiazku z kryzysem sanitarnym
zaskoczyty wielu podréznych, ktérym odmowiono wejsScia na poktad bez mndstwa
odpowiednich  zaswiadczen. Taillefer doszedt do osiemnastego rzedu
i zaproponowat jakiejs grubej emerytce swoje miejsce przy korytarzu w zamian za
jej niewygodne miejsce posrodku. Kobieta chetnie sie zgodzita i w ten sposob
Taillefer wyladowal w fotelu obok Louise, ktora wiasnie sie obudzita. Gdy go
poznata, krzyknela zaskoczona.

Wygladala niewiele lepiej od niego. Blada skora, cienie pod oczami, matowe
wlosy, niepewny wzrok.

— Nie bylas dla mnie zbyt mila... — zaczal, pokazujac palcem rozcietg brew.



,Jako kierownik obslugi kabiny mam przyjemnos¢ powita¢ panstwa
w samolocie Airbus trzysta dwadziescia. ZakonczyliSmy wpuszczanie pasazerow
na poklad. Za chwile wystartujemy, lot do Wenecji na lotnisko Marco-Polo...”

— Mimo wszystko nie mam do ciebie pretensji, a nawet wstalem dzis bardzo
wczesnie tylko po to, zeby ci przeszkodzi¢ w zrobieniu glupstwa.

,»-..potrtwa godzine i trzydziesci pie¢ minut. W kieszeni fotela przed sobag
znajda panstwo zasady bezpieczenstwa...”

— ZaczeliSmy ciekawag rozmowe, zanim nam przerwano. Bedziemy miec¢ teraz

duzo czasu, zeby ja kontynuowac.

2

Samolot wzniost sie ponad warstwe chmur. Zanieczyszczone paryskie
powietrze i olowiane niebo ustapily rézowej wacie. Zdecydowanie latwiej sie
oddychato, gdy zostawito sie ludzka glupote dziewie¢ kilometréw ponizej. Powrot
naturalnego Swiatla i dziatanie paracetamolu troche ozywily Taillefera. Louise
rowniez poczula sie lepiej. Kawa i herbatnik pomogly jej sie rozbudzic i zaczela
opowiadac.

— We wtorek wieczorem, tak jak mnie pan poprosit, posztam do tej wloskiej
restauracji niedaleko place de Furstemberg.

— Numéro Six.

— Numéro Six. Dotartam tam spoézniona, bo przedtem wpadlam do domu
przebrac¢ sie w co$ eleganckiego, zeby nie wzieli mnie za nieletnig. Kiedy sie
zjawitam, Leny jeszcze nie bylo, wiec usiadtam przy barze. Przyszta niecate piec
minut pozniej. Od razu jg poznalam, bo zgadzata sie z pana opisem: typ
potudniowy, czterdziestka, czarne wilosy, ciemna skora i jasne oczy.

Taillefer stuchal, majac sie na bacznosci. Spodziewat sie wszystkiego... albo

niczego.



— Podeszta do baru i powiedziala, ze ma rezerwacje na nazwisko Lena Khalil.
Nie Haddad, Khalil. To nie byto nazwisko, ktore mi pan podal, wiec postanowitam
dowiedzieC sie czego$S wiecej. I nie mowi¢ panu o tym, dopoki nie rozwigze
zagadki. Wiedzialam, ze z panem zawsze trzeba sie targowac, co$ za coS, nie
spodziewatam sie tylko, ze do tego stopnia...

— Dobra, konkrety! — przerwat jej Taillefer.

— Usiadla przy barze obok mnie. W ogole nie zwrocita na mnie uwagi. Byla
zdenerwowana, ciggle patrzyla to na drzwi restauracji, to na komorke. Nie
reagowalam przez jakies dwadzieScia minut, bo nie wiedziatam, co zrobi¢, a potem
ona wstata i poszta do toalety. Wtedy do pana zadzwonitam.

— I co dalej?

— Wrocita na swoje miejsce i probowala SciggnaC uwage barmana, zeby
zamoOwic nastepne martini. Wtedy skorzystatam z okazji i...

-1?

— Zostawitam dziesie¢ euro pod szklanka z wodg i wysztam, zabierajgc jej
komorke, ktérg zostawita na kontuarze.

— Ukradtas jej telefon! Dlaczego?

— Zeby zrozumie¢, co sie dzieje! Nie odesztam daleko. Wesztam do jakiego$
baru przy rue de Buci, usiadlam przy stoliku. Ekran nie zdazyl sie jeszcze
zablokowa¢. Obejrzalam zdjecia, przeczytalam maile i notatki. W tym telefonie
bylo prawie cate jej zycie. Kilka kliknie¢ i odtworzylam prawie calq historie, ale to
nie byla historia, ktérg pan mi opowiedziat.

— Nie opowiadatem ci zadnej historii.

— To prawda. A wiec, powiedzmy, nie byla to historia, ktorg przedstawita panu
Lena.

Louise wyjetla swoja komorke z torebki i zaczela przegladac skradzione zdjecia,
ktore sobie skopiowala.

— Dwa tysigce dziesigty, Lena Khalil, weterynarka, trzydziesci lat, mieszka

w Bejrucie z mezem, Simonem Vergerem, nauczycielem w liceum francusko-



libanskim. Simon urodzit sie w Biarritz. Przyszlg zone spotkal w Libanie, na
wymianie studenckiej Erasmusa.

Spiety do granic mozliwosci Taillefer scisngt porecze fotela, jakby chcial je
zmiazdzyc.

— Pobrali sie w dwa tysigce jedenastym roku. Pierwsze dziecko urodzilo sie
w dwa tysiace trzynastym. Chlopiec o imieniu Baptiste. Drugie, dziewczynka,
Anna, w dwa tysigce pietnastym roku. Wtedy wszystko ukladato sie najlepiej na
Swiecie.

Taillefer zmienit okulary i przygladat sie zdjeciom z tych szczesliwych dni.
Widok rozrywal mu wnetrznosci. Uraza i gorycz sa jak trucizna, ale gdy chodzito
o historie jego i Leny, nie umiat okazywac wielkodusznosci.

— Tragedia nastapita w lecie dwa tysigce szesnastego roku — ciggnela opowiesc
Louise. — Simon Verger zginatl podczas rodzinnej wycieczki jachtem po wybrzezu
baskijskim. Podczas kapieli z dziecmi zostal uderzony przez skuter wodny i umart
w czasie transportu do szpitala.

Taillefer zmarszczyt brwi. Wyobrazit sobie horror tej niespodziewanej Smierci.
Zrozpaczona Lena, dwojka matych dzieci, ktore nagle zostajq sierotami. Straszna
niesprawiedliwos¢ losu, ktora sprawila, ze stracily ojca, zanim zdazyly go
naprawde poznac¢. Ale dlaczego Lena nie powiedziala mu o Smierci meza?
Dlaczego uczynita z niego przeszkode dla ich zwigzku, skoro nie zyt?

— Tygodnie i miesigce po tym wypadku byly dla niej straszne. Lena Khalil nie
potrafita sie z tego otrzasna¢. Wziela urlop, wrécita do matki, pograzyla sie
w depres;ji.

Taillefer poczut bol w klatce piersiowej, jakby jego serce catkiem sie skurczyto.
Nie mogl ztapa¢ oddechu, otart rekawem splywajace potem czoto. Zwykla
ciekawosS¢ ustgpita teraz lekowi przed tym, czego mial sie dowiedziec. Prawda
przestala byC celem samym w sobie, stala sie ryzykiem, przez ktore stabe

fundamenty jego rownowagi w kazdej chwili mogty sie zawalic.



— W koncu Lena trafita do szpitala psychiatrycznego, najpierw w Bejrucie,
potem do Sainte-Anne w Paryzu...

Taillefer mial okropne wrazenie, ze Louise umieScita pod jego krzestem
odbezpieczony granat. Wrazenie, ze przegapil jakas istotng kwestie. Nie pojat
czegos waznego, ale nie wiedzial, co to mogto byc.

— Ktodregos dnia, surfujac po internecie, Lena trafita na artykut w ,,Nice-Matin”.
Artykut o pana przeszczepie.

Co$S mu sie przypomnialo. Po operacji przez trzy tygodnie przebywat
w osrodku dla rekonwalescentow niedaleko Vence. Nie mial motywacji, przez
wiekszoS¢ czasu strasznie sie nudzit. Jakas dziennikarka namowila go do udzialu
w akcji promujacej dawstwo narzagdow, prowadzonej co roku przez miejscowq
gazete.

Louise wreczyla mu zgnieciong kartke — wydruk ze strony internetowej tej

gazety. Spojrzatl na tytut i lead.

Mathias Taillefer: dzieki przeszczepowi w jego klatce piersiowej bije nowe
serce

Zdaje sobie sprawe z tego, jak wielkie mam szczesScie - mowi kapitan
policji, przebywajacy w centrum rehabilitacyjnym Maison des Cimes, miesigc
po otrzymaniu nowego serca.

— W tym artykule dziennikarka twierdzila, zZe czekat pan na ten przeszczep
bardzo dtugo...

Twarz Taillefera napiela sie.

— To prawda, ale...

— Wyjasnita dlaczego: ma pan bardzo rzadka grupe krwi, Vel ujemng. Wiem,
o co chodzi, bo miatam to na drugim roku medycyny. Krew Vel ujemna wystepuje
bardzo rzadko. DziS w calej Francji nie ma nawet czterystu osob z taka grupa. Jesli
osoba z grupa Vel ujemng dostanie krew Vel dodatnig, w organizmie wytworzg sie

przeciwciata, ktore zaatakujg marker Vel i zniszcza przetoczong krew.



— No i co z tego? — wyjakat Taillefer. Poczut sie stabo, jakby nagle zabrakto mu
tlenu.

Louise zadala ostatni cios:

— Simon Verger, maz Leny, miat tak jak pan grupe krwi Vel ujemna. Byl jedng
z niewielu osob o tej grupie wpisanych na liste dawcow. Jesli sie spojrzy na date
jego wypadku i date pana przeszczepu, praktycznie nie ma watpliwosci, ze dostat
pan jego serce.

Zaczeto mu sie kreci¢ w glowie, byt spocony, nie mégt oddychac. Elementy
ukladanki wskakiwaly na swoje miejsca, odstaniajgc nieznosSng rzeczywistoSc:
Lena postanowita odnalez¢ pacjenta, ktéry otrzymal serce jej meza. Nagle
przypomniat sobie, jak kiadla glowe na jego piersi, gdy lezeli razem w tozku.
Mogtla tak leze¢ calg wiecznos$¢, ale to nie jego serca stuchata — stuchata bicia serca
meza.

Byt wstrzasniety, upokorzony, miotaly nim skrajne uczucia: wscieklosc,
nienawis¢, pragnienie zemsty. Jedyny szczeSliwy okres w jego zyciu okazal sie
oszustwem. Tamte cudowne dni byty mistyfikacjg. Podstepem.

Zacisnal piesci. Chciat zniszczy¢ wszystko wokol, a potem sie zabic.

To nie jego kochala Lena. Byl tylko posrednikiem w jej spotkaniach
Z niezyjacym mezem.

— Mysle, ze Lena naprawde sie w panu zakochata — pocieszyta go Louise, chcac
ztagodzi¢ narastajagca w nim zto$¢. — Nie Smiala powiedzie¢ panu prawdy, bo bata
sie, jak pan zareaguje.

Ale Taillefer juz jej nie shuchal. Jego mozg zaczal sie topi¢, zmienia¢ we
wrzacag lawe. Z tego chaosu wylonit sie obraz: sztylet przebijajacy jego serce, zeby
po raz drugi zabi¢ Simona Vergera. Zdjat maseczke, zeby sie nie udusic, i wypit tyk
wody. W ustach poczutl metaliczny smak zelaza.

Smak krwi.
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Dwoch mordercow w domu

Jesli mozesz wrocic, tak naprawde nigdy nie wyjechates.

Roger Munier

Czwartek, 30 grudnia

Wenecja

Lodka z lakierowanego drewna przybila do nabrzeza Zattere. Kapitan —
ochroniarz rodziny Sabatinich — pomogl Angélique Charvet wysigs¢ na biegngca
wzdluz kanatu promenade.

Mloda kobieta byla wniebowzieta. Czekal ja wyjatkowy dzien nowego zycia:
miala udzieli¢ pierwszego wywiadu jako konsultantka Fundacji AcquaAlta
i przedstawiC przygotowang przez siebie wystawe obrazow Marca Sabatiniego.

»

Spotkanie z dziennikarka ,,Vogue’a” zorganizowala osobiscie Bianca, miato sie
odby¢ w restauracji dwa kroki od Punta della Dogana. Nazwisko Sabatini dziatato
jak hasto ,,Sezamie, otwoOrz sie” — wszystko stawalo przed nig otworem. Juz od
trzech miesiecy Angélique dosSwiadczata tego upajajacego stanu. Ciuchy, bizuteria,
podroze, projekty zawodowe — miata wrazenie, ze wszystko, czego tylko zapragnie,
moze sie ziscic.

Idac brukowanym chodnikiem i majac po prawej rece Giudecce, Angélique

poczula sie jak bohaterka pocztowki z lat szescdziesiatych. Kwiaty w oknach,



srebrne refleksy stonica w Canal Grande, przede wszystkim za$ niezwykty spokoj
panujacy w miescie. Covid mial przynajmniej te zasluge, ze oczyscit Wenecje
z turystow, ktorych thumy, przybywajace na ogromnych statkach wycieczkowych,
bezlitosnie dusity miasto. W witrynie butiku sprzedajacego maski weneckie
zobaczyla swoje odbicie. Wygladala Swietnie. Ujrzala beztroska, radosng osobe,
z obcietymi i rozjasnionymi wlosami, w czarnej sukience, kremowym
kaszmirowym plaszczu, z urocza torebka Capucines. Léa Seydoux w reklamie
Louisa Vuittona.

Wszyscy mowili, ze znakomicie wyglada w ciazy. Ostatnie USG bardzo ja
poruszylto: odglos szybko bijacego serca, wyrazny ksztalt twarzy, rozmiar ptodu,
ktory przekroczyl juz trzydzieSci centymetrow. Zblizalo sie rozwigzanie. Bianca
i Lisandro byli zachwyceni, towarzyszyli jej podczas wizyt u lekarzy, ona zas jako
wspanialomyslna corka pozwolita im wybrac imie.

Angélique rozkoszowata sie kazda sekunda nowego zycia. Wreszcie byla tam,
gdzie chciala. Przypominata teraz Wenecje: tak jak ona byla arystokratyczna,
elegancka i delikatna. Jej Wysokosc!

W koncu znalazla swoje miejsce, bez niczyjej pomocy. Sama uksztalttowala te
nowa egzystencje. Dzieki wlasnym rekom i szarym komodrkom, znajdujacym sie
w kilku centymetrach szeSciennych jej mozgu. Niezle jak na dziewczyne, ktorag
zawsze brano za szalong!

W restauracji przyjeto ja z szacunkiem naleznym cztonkini rodziny Sabatinich.
Przez caly czas dziennikarka prawila jej komplementy. Jak wspaniale pracuje, jak
wspaniale wyglada, jakie ma poczucie humoru, jakie ma piekne buty. To bylo dos¢
zabawne, jak szybko wszyscy zaczeli na nig patrzecC zupelnie inaczej niz przedtem.
Upajajace, ale i przygnebiajace: wiekszosC ludzi nie miala wilasnego zdania,
podazali za innymi, ptyneli z prqdem w obawie, ze zostang wykluczeni. Zmienni,
bez charakteru, zawsze chetnie przyklaskujacy miernocie.

Gdy dziennikarka wyszia, Angélique przysiadia na tarasie restauracji. Ostatnie

ristretto naprzeciw Giudekki. Miejsce bylo spektakularne, cudowny widok na



poludniowy skraj Wenecji! Taras ustawiony byl na palach w wodzie, krzesta
i stoliki wydawaty sie ptynac. Bliskos¢, ktora mogla wywota¢ chorobe morska.

Angélique przystonita oczy dlonig, przygladajac sie widocznym w oddali
kopule i wiezyczkom kosciota Zbawiciela, ktore odcinaly sie ostro od szarego
nieba. Niedawno poznala historie tego zabytku, zbudowanego w ostatnim
dwudziestoleciu XVI wieku, gdy dzuma dziesigtkowala mieszkancow Wenecji.
Bezsilni wobec zarazy senat i doza modlili sie do Boga, zeby uwolnit miasto od
epidemii. Wzniesienie tego koSciola bylo zwienczeniem ofiar dla Opatrznosci
Bozej.

Angélique odwrdcita oczy od Swiatyni. Mimo ze miala na nosie okulary
przeciwstoneczne, marmurowa biata fasada oslepita ja. Nagle poczula sie Zle.
Niedokonczona kawa wywolala mdlosci. Niezbyt dobrze spata, odezwalo sie
zmeczenie. Dzieciak w jej brzuchu wcigz kopal. Obudzila sie o trzeciej nad ranem,
sparalizowana lekiem i niepokojem, ze podstawy jej nowej egzystencji nie sq byc
moze tak solidne, jak mys$lata.

Potarla oczy. Bolala ja miednica i miata nieprzyjemne wrazenie, jakby w jej
lonie rozkwital kwiat lotosu. Piersi jej nabrzmiaty, jakby dzieciak miat juz sie
urodzi¢ i domagat sie karmienia.

Posmutniala nagle i westchnela. Wyszla z restauracji w towarzystwie
ochroniarza i tg samg trasg wrocita do luksusowej motoréwki. Przechodzac po raz
drugi przed sklepem z maskami, starata sie odnaleZ¢ swoje poprzednie odbicie, ale
ono jakby znikto. Ujrzata grubg jak wieloryb kobiete, brzydka, niepewna siebie.

Weszla na pokiad z ulga, majac nadzieje, ze podroz todzig do patacu Sabatinich
orzezwi jej zamroczony umyst. Szybko, szybko odetchna¢ swiezym powietrzem! —
pomyslata. Schodzac z nabrzeza Zattere, znow popatrzyta na niepokojaca sylwetke
kosciota Zbawiciela. Wrocita myslami do momentu jego powstania. Wezwanie na
pomoc tego, ktory zbawil grzechy Swiata. Od wiekow wszystko kreci sie wokot

tego samego: pokusy, strachu i ztudnej tesknoty za odkupieniem.
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Atmosfera wokoét nie miata juz nic wspélnego z uroczym przedpotudniem.

W porywach slonego wiatru miasto stalo sie przygniatajgce, prawie wrogie.
Opadly na nie geste, szare chmury, przecinane ognistymi refleksami, nasilajagcymi
sie, w miare jak motorowka przecinata fale Canal Grande. Sirocco, ktére niosto ze
sobg piasek z Sahary, nadawato miastu apokaliptyczny wyglad.

1.0dz ptynela pod wiatr i silnie nig kotysato. Skulona na tylnej tawce, opatulona
szalem, Angélique czula, jak Zoladek podchodzi jej do gardia. Poprosita kapitana,
zeby zwolnit.

Dookota panowatl goraczkowy ruch; Wenecjanie biegali, instalowali pomosty,
unosili zainstalowane juz platformy o stopien wyzej, Zzeby moc sie przemieszczac
mimo nadchodzacego zalamania pogody. Angélique styszala te prognozy, ale
puscita je mimo uszu. Instytut meteorologiczny zajmujacy sie przyptywami
i odplywami morza uprzedzal o ewentualnej wysokiej fali. Jesienig bylo sporo
opadow, wszedzie podniosta sie woda. Mieszkancy nizszych regionow otrzymali
esemesy, zeby sie zorganizowac i zatozy¢ paratia, metalowe ptyty odcinajace wode
od drzwi i okien zabudowan. Prawie wszedzie syreny zawyly cztery razy na znak,
ze woda podniesie sie o ponad sto czterdziesci centymetrow.

Angélique w ogole sie tym nie przejela, dla niej bylo to czeScia weneckiego
folkloru. Przeciez plac Swietego Marka i przylegle ulice — cze$¢ miasta lezaca
najnizej — regularnie zalewata woda. Wiasciciele sklepow zrzedzili, dziennikarze
watkowali temat, turySci wkladali kalosze i robili selfie, ktore wrzucali na
Instagram, jakby mysleli, Ze sq kolejnym Albertem Londres’em.

}.6dz minela Palazzo Grassi, Ca’ Rezzonico i wyszla na prostg zmierzajacq do
Rialto. Niecate trzysta metrow od mostu przybili do prywatnej przystani Palazzo
Veziano, rezydencji Sabatinich. Byla to szesnastowieczna budowla z fasadg
z kolorowego marmuru, zdobiong dwoma skromnymi obeliskami.

Palazzo nie bylo konkurencja dla innych budynkow z tego okresu, ale i tak

wygladato dumnie. Trzy masywne pietra w stylu miedzy gotykiem a renesansem,



duzy ganek z kolumnadg, po obu jego stronach podwojne okna, na wyzszych
pietrach pie¢ przeset okiennych oddzielonych turkusowymi pilastrami. Budowla
miala Swiadczy¢ o rodzinie, ktorej solidnosc, elegancja i pielegnowanie tradycji
pozwalaly tworzyC lepsza przysztosc.

Lisandro kupit palazzo stosunkowo niedawno od weneckiej rodziny
arystokratycznej, do ktorej nalezalo od wiekow. Dzieki poparciu wladz miejskich
udalo mu sie pokona¢ konkurenta, jednego z najbogatszych singapurskich
biznesmendw, a teraz zaczal powazny remont, przerwany przez pandemie.

Angélique zeszta z pokiadu i natychmiast zniknela w drzwiach budynku. Hol
byl pograzony w ciemnosci, jedyne zrodlo Swiatla stanowita wielka zeliwna
latarnia krolujaca posrodku sufitu. Ogromne, zimne miejsce, pomysSlata Angélique.
Gdzie byli majordomus, guwernantka, shuzba? Bianca i Lisandro wyjechali
przedwczoraj, jutro Angélique miata pojecha¢ do ich domu w Dolomitach, by
sSwietowac nadejscie Nowego Roku. Ale dlaczego nie wita jej nikt z personelu?

Weciskata przelaczniki jeden po drugim, ale zaden nie dziatat. Chciata zawrocic
i poskarzy¢ sie ochroniarzowi, ale przypomniata sobie, ze odptynal zatankowac
motoréwke. Nie bylo windy, wiec weszta po schodach na najwyzsze pietro —
z powodu remontu tylko ono nadawato sie do zamieszkania. Reszta domu byla
wylaczona z uzytku, meble zakryto bialymi przeScieradlami, wszedzie lezaly
plandeki, staly rusztowania i reflektory.

Z trudem pokonala stopnie monumentalnych schodow. Gdy wreszcie znalazta
sie w swojej krolewskiej komnacie, zamkneta drzwi i szybkim ruchem pozbyla sie
plaszcza i szpilek. Pokéj byt typowy dla weneckich patacow: wysoki sufit pokryty
romantycznymi freskami, podloga z lastrykowych plytek, wielkie lustra, ztocenia.
Przez potokragle okno widac byto Canal Grande. Wychylita sie, zeby rzucic¢ okiem
na miasto. Z nieba lalo sie coS, co przypominalo bloto. Wenecja za mgla
z6ttobrazowego filtra zmienila sie w nierealne, przerazajqce miejsce.

Angélique rozebrata sie, wlozyta koszule nocng i kaszmirowy rozpinany sweter.
W pokoju bylo lodowato. Dlaczego wytaczono kaloryfery? Przekrecila zeliwny

kurek, ale zostal jej w reku. Miata dreszcze i chyba goraczke. Moze to ten cholerny



wirus? Zakopata sie pod grubg, ciezka jak worek cementu koldrg. Miata wrazenie,
ze do krwi dostala jej sie trucizna, powoli obezwladniajaca caly organizm. Lezala
polprzytomna, az wreszcie zasnela.

Kiedy otworzyla oczy, wcigz byla niespokojna i rozedrgana; czula sie, jakby
wcale nie spata. Rzut oka na komodrke wyprowadzit ja z bledu: byla siodma
wieczorem. W pokoju panowaly egipskie ciemnosci. Z pewnosScia zbudzil ja
podmuch wiatru, ktory otworzyt niedomkniete okno. Takich porywéw jeszcze
nigdy nie doswiadczyta — wiatr wyl, dom prawie trzast sie w posadach.

Wstala, zeby zamknaC okiennice, i spojrzata przez szybe mokra od deszczu.
Wenecja byla spowita upiorng mzawka. Woda w kanale byla czarna jak smota, ale
niepokojacy byt zwlaszcza jej poziom. Ten potop musiat trwac juz od kilku godzin.
Wociaz nie bylo pradu, wiec zapatka zapalita Swiece stojacqg w srebrnym Swieczniku
na stoliku nocnym. Gdy drzace Swiatto powoli wydobywato pokoj z ciemnosci,
zobaczyta jakis cien, jakby wielkiego ducha, czarng czeluSC ogarniajacq pot
pomieszczenia. Nosferatu atakujacy Ellen. Ogien plonacego Zeusa razacy Semele.
Cien diabta, ktory po nig przyszedt.

Angélique odwrocila sie i wrzasnela, widzac za drzwiami jakiegoS mezczyzne.
Ze wszystkich sit rzucita w niego Swiecznikiem i zaczeta ucieka¢. Kiedy biegla,

przelatywaty jej przez glowe mysli: kto mogt odkryc jej sekret, kto ja zdradzit?

Nazywatla sie Angélique Charvet.

Corentin Lelievre, gdy tylko zobaczyt ja w Enfants Terribles, od razu wiedziat,
ze to nie jest dziewczyna taka jak inne. Byt wtorkowy wieczor, sierpien. Caty dzien
lato i bar przy quai de Jemmapes nie byt tak pelny jak zwykle. Angélique miala na
sobie marynarke z zielonego sztruksu, dzinsy, dopasowang koszulowa bluzke

w niebiesko-biate paski i pantofle z kwadratowymi obcasami, wyciete z przodu.



Pomachat do niej, zeby go poznala, i wyraznie zauwazyl, jak cofnela sie
z niechecia, gdy tylko go zobaczyla. Wiedzial, ze jego zdjecia na Tinderze
wprowadzaly w blad. Angélique sposepniata. Przez chwile myslal, ze wyjdzie i go
zostawi albo zarzuci mu, ze jg oszukal. Ale w koncu zostala. Zamowita lemon
drop. Dlaczego od samego poczatku tak go zafascynowata? Miala w sobie co$
szczegOlnego, innego, trudnego do opisania. Wodka pomogla, troche sie
rozchmurzyla. Staral sie jg rozSmieszyC, pokazac sie z jak najlepszej strony,
podkolorowac swoja szarg postac. Z poczatku go stuchata, ale szybko zobojetniata
na jego wysitki. Zamoéwila jeszcze jednego drinka, potem kolejnego. Byla tam, nie
bedac. Podobna do ducha, nieobecna. Myslami gdzie indziej.

Leliévre doskonale rozumial, ze jej sie nie podoba. Ze spodziewala sie kogo$
innego. Mimo wszystko jednak poszta do niego, do mieszkania przy rue Eugéne-
Varlin. Nie musial nawet szczegoélnie nalega¢. Troche wypila, to fakt, ale nie byla
pijana. Pozniej, gdy zaczat rozmyslac i analizowac to z kazdej strony, stwierdzit, ze
nie wykorzystat jej stabosci, bo przeciez nie byla staba — byla w normalnym stanie,
zgodzita sie. Wyszla od niego wczesnym rankiem, zostawiajac po sobie
niezrozumialg dla niego pustke. Myslal o niej caly dzien. Staral sie z nig
skontaktowa¢, ale nie odpowiadala na jego esemesy. Upierat sie, schowal do
kieszeni ambicje, napisal nawet prawdziwy list, blagajac Angélique o jeszcze jedng
szanse.

Raczyla do niego zadzwoni¢ we wrzesniu, w ktorgs niedziele wieczorem.
Poprosita, by przestat jej sie narzucac, bo ztozy na niego skarge na policji. Nie chce
o nim stysze¢, ma zniknacC z jej zycia, bo nie ma w nim miejsca dla takiego frajera
jak on. Te jego tanie T-shirty, ghupie lewackie przemodwienia, maly kutas
i przedwczesne tysienie.

Corentin rozlaczyt sie, zraniony. Nigdy nie czut sie tak brzydki i ponizony.
Dhtugi czas przygladal sie sobie w lustrze i zobaczyt, ze wlosy, ktore przeszczepit
sobie poprzedniego lata w Stambule, prawie wszystkie wypadty.

Starat sie zapomniec o tej historii, na szczeScie nikomu o tym nie wspominat.

Nadeszta jesien, udato mu sie caly czas trzymac to wspomnienie na dystans. Ale



w grudniu wszystko wrocito. Widziat Angélique wciaz w tej samej scenie, jak
wchodzi do baru w zielonej dopasowanej marynarce, jej rude loki falowaty jak na
obrazie Klimta. Nie, nie wyleczyt sie z niej. Nawet jesli wmawiat sobie co innego,
pielegniarka zawladnela jego umystem. Co z tego, ze go obrazita i upokorzyla...
Byt zakochany, chorg, wyniszczajgcq mitoscig narodzong z msciwosci.

Postanowit uzy¢ informacji wyszukanych o niej wczesniej w sieci. Miat jej
adres i pewnego wieczoru wybral sie do Aulnay-sous-Bois. Dom byl pusty.
Ciekawosc sklonita go do zniszczenia dwoch okiennic i sttuczenia szyby w oknie.
Wiedzial, ze robi ghupstwo i kiedys za to zaplaci, ale byt chory, opetany, w amoku.
Chciat odkry¢ tajemnice Angélique Charvet. Mieszkanie bylo juz w potowie
oproznione, ale przeszukujac je, znalazt w koszu test cigzowy, pozytywny, oraz
paragon z apteki, ktory dowodzil, ze test zostal kupiony trzy tygodnie po tym, jak
sie ze sobg przespali.

Od tego momentu — nie bedac w ogdle pewnym, co to odkrycie moze znaczy¢ —
Corentin stracit orientacje. Czut sie oszukany, niszczyta go wsciektos¢, przez ktorg
tracit kontrole. Numer telefonu Angélique nalezal juz do kogo$ innego, a ona
wykasowata wszystkie swoje profile w sieci i nikt nie wiedzial, gdzie teraz
mieszka. Dla dziennikarza byla to okazja do przeprowadzenia Sledztwa. Corentin
umiat to robic, a praca freelancera sprawiala, Ze mial na to czas. Znalazt Angélique
we Wloszech, gléwnie dzieki temu, ze dostata sie do Fundacji AcquaAlta.

Wszystko to nie trzymato sie kupy. Co sie stalo, ze zycie Angélique poszto
w tak nieoczekiwanym kierunku? Corentin pozyczyl od matki troche forsy
i osiemnastego grudnia polecial samolotem do Wenecji. Zaczal sie szwendac wokot
miejsc zwigzanych z rodzing Sabatinich. Okazato sie, ze miat intuicje. W koncu
w ktérym$S momencie zauwazyl Angélique wychodzacq z Palazzo Veziano.
Krzyknat w jej kierunku.

Chciat ja zaczepi¢, ale nie pozwolil mu na to ochroniarz, ktéry poprosit
grzecznie, zeby nie narzucat sie ciezarnej kobiecie.

To go ostatecznie rozwscieczyto. Podczas przegladania materiatow z internetu

znalazt zamieszczony we wiloskim ,,Vogue’u” artykul, w ktérym Bianca Sabatini,



matzonka Ingegnere, polecala czytelnikom najlepsze weneckie adresy. Polecala
zwlaszcza lokal Pasticceria Regazzoni, gdzie czesto wpadata na poranng kawe, gdy
przebywata w Wenecji.

Tam wiasnie, przy barze, znalazt ja Corentin rankiem dwudziestego grudnia.
Jadla ciastko i popijala podwojne espresso. Zaczepil jaq, przedstawit sie
i powiedzial, Ze ma dla niej bardzo wazne informacje.

— Na jaki temat? — spytala sceptycznie.

— Angélique Charvet.

Bianca spojrzata na niego nieufnie, zaintrygowana.

A Corentin wylat swoje zale.
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Taillefer uchylit sie przed srebrnym $wiecznikiem, odpychajac lecacy pocisk
ramieniem. Ruszyt za Angélique, ktora zbiegata po wielkich schodach. Zjawit sie
tu bez broni, jak zwykle myslac, ze jako$ da sobie rade. Rozemocjonowany, ale
z goraczka, wyczerpany, raczej szed}, niz biegl. Nie wiedzial, jakim cudem jeszcze
nie padt.

Ale machina ruszyta i nie mogt juz sie wycofac.

Angélique starala sie go zgubi¢ w labiryncie korytarzy drugiego pietra. Minat
dawng sale balowa, biblioteke, szereg salonikow. Wszedzie freski, zyrandole
z Murano, marmurowe posagi, Sciany obite jedwabiem, boazerie jeszcze pachnace
woskiem. Z powodu trwajacego remontu ten przepych ginagl pod plandekami
z polietylenu. Z sufitow zwisaly kable elektryczne, Taillefer potykat sie o drabiny
i kozly murarskie.

Burza i rwace wody Canal Grande byly bardzo blisko, za kazdym zakretem
widziat przez ktére$ z okien rozszalate zywioty. Wszystko zaczelo mu sie platac.
Mimo lekarstw zbijajacych gorgczke czul, ze jego temperatura rosnie. Miat

wrazenie, ze postacie z freskbw ozywaja. Amorki, satyry, medici della peste



w dlugiej tunice z woskowanego Inu i w makabrycznej masce z ptasim dziobem...
Nie widzac Angélique, Taillefer podazat za nig instynktownie, tropigc won strachu
jak zwierze. Na pierwszym pietrze przeszedl przez jakiS mostek nad malym
ogrodem do drugiego skrzydta domu, potem krecone schody wprowadzity go do
wnetrza palazzo. Byl pewien, ze Angélique tedy szla.

Pokonawszy krecone schody, zaglebit sie w ciemnos¢ i znalazt sie w wielkiej
sali o wysokim sklepieniu, w ktorej pachnialo kwiatem pomaranczy. Zmruzyt oczy.
Ujrzal ogromny komin, zeliwng patelnie, plyte z palnikami i komplet starych
miedzianych rondli. Zabytkowe kuchnie... Polokraglte okno puscilo i woda
wlewala sie z impetem do wnetrza, zatapiajac plyty z piaskowca. Z nogami
w wodzie szedl po omacku do przodu, w ostatniej chwili unikngt drewnianej belki
i...

Blyskawica przecieta kamienne Sciany i Angélique Charvet pojawita sie przed
nim na sekunde niczym przerazajacy duch biatej damy. Z dlugim kuchennym
nozem w dloni rzucila sie na niego z krzykiem. Wiedzial, ze jest niebezpieczna, ze
juz zabila i ze nie zawaha sie zrobi¢ tego ponownie.

Pierwszy cios trafit go w ramie. Przyjat go jako co$ nieuniknionego, zresztq nie
mial czasu, zeby sie obroni¢. Ten cios byl w jakiS sposob zbawienny, jak
oczyszczenie. | nastepny cios w jego stare, zmeczone ciato, udreczone cierpieniem,
ktore nigdy sie nie skonczy. Angélique wyciagnela néz z rany i znow sie
zamachnela. CzeSciowo juz sie poddal, prawie szczeSliwy, Zze ma to za soba.
W gruncie rzeczy czy nie do tego zmierzato to wszystko? Moze tak wlasnie miato
sie zakonczyc ich Sledztwo: weszli do labiryntu, z ktorego jedynym wyjsciem byta
smierc.

Tak samo obojetnie przyjat kolejny cios, prosto w brzuch. Poczul, ze oczy mu
sie zamykaja. Od poczatku na to czekal. Wyjsc z labiryntu, zeby sie wyzwolic.

Smieré, w konicu!

Nawet dZwiek ostrza wchodzacego w cialo brzmial przyjemnie. Poszarpane

cialo, ropien, ktory peka, ciepla krew wyciekajaca z gnijacego organizmu.



Samochod od dawna jechat z pustym bakiem. Taillefer zastanawial sie nawet, jak
w ogole dotrwat do tej chwili. Nikt za nim nie zateskni. No, moze pies.

Mimo ciemnoSci widzial wsciekla twarz Angélique, jej potargane wilosy, oczy
Gorgony. Nie byt wiecej wart niz ona. Zresztg ich losy byly przedziwnie podobne.
On tez zabit i tez musiat z tym zyc.

Podniosta reke, zeby zadac ostateczny cios.

Ciosy, ktore spadaty jak grad... To byla historia jego zycia.

Nagle wrocita do niego przesziosc¢. Zobaczyl siebie osiemnascie lat wczesniej
w wagonie metra, gdy przyjmowat przeznaczone dla Alice Bakker bezlitosne ciosy
noza Eliasa Abbesa. Ta scena nalozyla sie jak kalka na terazniejszoS¢. W tym
remake’u sprawce zastgpita Angélique Charvet, ale sytuacja byla identyczna, z tym
ze teraz nikogo nie bronil. Odtwarzal w myslach to wydarzenie z diaboliczng
precyzja. Smierdzacy, duszny wagon metra. Drwigce $miechy tych trzech dupkéw,
pasazerowie obojetni jak stado baranow. Elias Abbes dZgajacy go raz po raz i on,
jego ciato, ta ostatnia granica chronigca dziewczyne przed zranieniem lub Smiercia.
To byla rola, ktorag umiat grac najlepiej, rola osaczonego, zapedzonego w rog ringu
boksera, ktory zanim odpowie, dlugo przyjmuje ciosy. Miat wszystkie potrzebne
cechy: brakowato mu polotu i gracji, ale byt wystarczajagco wytrwaty i uparty, co
w pewnych okolicznosciach mozna uznac za odwage.

N6z Angélique ranit go po raz trzeci, ciato Taillefera obrocito sie i upadt na
podioge gtowa do przodu.

Wciaz podnoszaca sie woda od razu zakryta go prawie catego. Nie ruszat sie.
Czekal na Smier¢. Zanim prad porwat go w otchtan, do mozgu dotart ostatni haust
tlenu. Jak iskra rozbtysto intrygujace wspomnienie: ta ulotna chwila podczas
przyjmowania ciosow, gdy odwrdcit sie i spojrzal na Alice Bakker. Spotkali sie
wzrokiem. Mimo niebezpieczenstwa staral sie pokazac jej spokojng, opanowang
twarz, zeby zrozumiala, ze on ja obroni, ze jeszcze kilka sekund i ta meka sie

skonczy.



Doskonale pamietal Alice Bakker. Jej oczy ze zlotymi teczowkami, dotek
w brodzie i spokojng mimo strachu, stodka twarz.

Doskonale pamietat Alice Bakker.

Ta twarz, te oczy, ten dotek w brodzie.

Louise Collange.
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Angélique, gdy tylko ujrzala, ze przeciwnik znika w blotnistej wodzie,
wypuscita z reki noz i rzucita sie do ucieczki. Wbiegta po sliskich schodach. Musi
uciec z tego piekla! Miala dreszcze, serce walito jej jak oszalale, ale to zwyciestwo
dodato jej odwagi, moze jeszcze nie wszystko stracone. Spieta, zdecydowana
ratowaC sie za wszelka cene, wrocita do swojego pokoju. Wciagneta dzinsy,
obszerny sweter i trampki, wrzucita kilka rzeczy do plecaka, sprawdzita w portfelu,
czy ma troche gotowki, nie zapomniata wsungc¢ do kieszeni paszportu.

Dokad pgjsc?

Jeszcze nie wiedziala, ale przede wszystkim musi wyjecha¢ z Wioch. I to
szybko!

Zeszla czujnie po schodach, przebiegla przez wielki hol, wciaz pusty, i wyszta
z palazzo. Wiedziala, ze ucieknie, znoéw jej sie uda, bo umie zachowac spokoj
w czasie proby. Jej gadzi mozg uwielbia niebezpieczenstwo, zagrozenie, walke.

Na zewnatrz od razu uderzyla jg fala burzy. Miasto trzesto sie w posadach.
Zywiol wymknat sie spod kontroli. Wichura, deszcz, ciemnozétte chmury piasku.
Wszystko drzalo. Od potudnia nadchodzil ghuchy grzmot, jak kroki potwora
w filmie katastroficznym. Kaijii gotéw wyrwac miasto z ziemi.

Angélique zrobita kilka krokow w deszczu. Wokot nie bylo zywej duszy.
Wielka motorowka, przycumowana na swoim miejscu, kolysala sie na falach

wzburzonego kanalu. Angélique nie byla pewna, czy umiataby ja poprowadzic, ale



musiata zaryzykowac. A raczej chwyci¢ sie ostatniej szansy. Stawiajac czoto
stonym podmuchom, poszta w kierunku todzi.

Zanurzone we mgle nabrzeze byto zalane woda. WidocznoS¢ gora trzy metry,
ale Angélique miala nieprzyjemne wrazenie, ze towarzyszy jej czyjas obecnosc.
Ktos$ tam byt. Ten facet, ktérego zadZgata i zostawita na pewnag Smier¢? Ochroniarz
Sabatinich? Podskoczyla i odwrocita sie. Barwna fasada Palazzo Veziano znikata
za grubg warstwa blotnistej ulewy.

— Druga szansa... — dobiegl ja glos z gestej mgly. Moze sie przestyszala? —
Dlaczego nie datas mi drugiej szansy? — Tym razem glos brzmial o wiele bardziej
stanowczo.

Angélique odwrocita sie gwaltownie. Z mgly wylonila sie sylwetka. Facet
wcisSniety w przeciwdeszczowa wiatrowke. Zgnitozielong. Nie wiedziala, kto to
jest. Plastikowy kaptur zastanial twarz, woda zalata okulary. A potem Angélique ze
zdumieniem go rozpoznata. Corentin... Corentin Lelievre.

Stat przed nig, drzac z zimna, w calej swojej przecietnosci. Dlonie zacisnat na
wiosle od gondoli. Dlugi masywny kawal drewna, z koncem pomalowanym
w czerwono-biale paski, sptaszczonym jak topatka do ciasta.

Sliski facet, zorientowala sie od razu, gdy tylko zobaczyta go w tym barze. Ale
nawet tak uzbrojonego w ogole sie go nie bala. Do konca myslata, ze uda jej sie
przemowi¢ do rozsadku temu frajerowi, ale jak tylko otworzyla usta, uderzy? ja
z catej sily wiostem.

Zachwiala sie; musze uciekac¢, pomyslata, lecz drugi cios wepchnat ja w wody
kanatu.

I zapadta sie w otchtan ciemnosci.



IV

FRAGMENTY



Historyczna fala niszczy miasto

Agenzia Nazionale Stampa Associata
371 grudnia 2021

Wyjgtkowo wysoka fala, 1,91 m, zalata w czwartek Wenecje. Gwattowne
porywy sirocco pchnely fale przyptywu daleko poza plac Swietego Marka.
Zalane zostaty rowniez nizsze fragmenty miasta. Ucierpiato prawie trzy
czwarte Wenecji. Czwartkowy przyptyw to drugi najwiekszy w MieScie Dozow,
po przyptywie z 4 listopada 1966 roku (1,94 m).

Zjawisko klimatyczne spowodowato ogromne zniszczenia, zaktdcajgce
komunikacje i pogrgzajgce miasto w chaosie. Podnoszgca sie woda
zniszczyta tarasy kawiarni i restauracji oraz zalata wejscia do hoteli
potozonych wzdtuz Canal Grande. CzeSciowo pod wodg znalazly sie krypta
| przedsionek bazyliki Swietego Marka, w kilku miejscach w miescie wybuchty
pozary, na szczescie opanowane przez strazakow, ktorzy interweniowali
ponad 300 razy.

Niestety, odnotowano co najmniej trzy ofiary Smiertelne. W Dorsoduro
prad porazit 44-letniego piekarza, ktéry starat sie za pomocg pompy
studziennej odpompowac wode z piekarni. Na wyspie Pellestrina zalato dom
starcow, gdy przez jeden z otwordw na parterze wdarta sie do wnetrza fala
btota; personel uratowat okoto 20 pensjonariuszy, ale utonefa 83-letnia
kobieta.

Trzecig ofiarg jest mtoda ciezarna Francuzka Angélique Charvet, 35-letnia
pracownica Fundacji Sabatinich. Zgineta w wypadku w poblizu Palazzo
Veziano. Okolicznosci nie zostaty jeszcze wyjasnione.

WysokoSC  strat  materialnych  siega  kilkuset  miliondw  euro.
Przewodniczacy rady miasta ogtosit dekret o stanie kleski zywiotowe].

Poziom wody opadt w pigtek, ale wcigz setki todzi i gondoli dryfowato
luzem w lagunie i kanatach. Kulminacyjny moment mingt, ale Centrum Tide
nie wyklucza w najblizszych dniach epizodycznych nawrotéw szkwatu.



Wsrod wenecjan narasta gniew. Miasto Dozow regularnie narazone jest
na przyptywy, ale zmiany klimatyczne zwiekszajg ich czestotliwose
| intensywnosc.

Projekt ptywajgcych grobli, ktére mogg uchroni¢ miasto przed
wznoszgcym sie poziomem wody, od ponad 20 lat jest w trakcie realizacji.
Mieszkancy liczg na to, ze wkrotce zabezpieczenia zaczng dziatac.



Po burzy

Piqtek, 31 grudnia 2021
Ospedale SS. Giovanni e Paolo —

panstwowy szpital w Wenecji

Burza minela wiele godzin temu. Wiatr ucichl, zimowe stonce powoli znikato
za horyzontem. Gdy widziatlo sie kolor nieba, trudno bylo wyobrazi¢ sobie ten
kataklizm, ktéry dopiero co spustoszyt Wenecje. Pod oknami szpitala mrowili sie
ludzie, stycha¢ bylo, jak mieszkancy, wlasciciele sklepéw i restauracji starajg sie
wysuszyC i naprawic to, co jeszcze sie dalo. Woda powoli opadata. Duzo czasu
uptynie, zanim miasto opatrzy rany. Zapowiadaly sie trudne czasy. Jedynie
sprzedawcy kaloszy korzystali z okazji i niczym wojenni spekulanci podstawiali
swoOj towar pod nos rozbawionym turystom, postujacym zdjecia z idiotycznymi
hasztagami.

Mathias Taillefer, lezacy pod kropléwka, z zabandazowanym obojczykiem
i podbrzuszem, otworzyt oczy. Wiasciwie nie wiedzial, gdzie sie znajduje. GdziesS
w otchlani, miedzy niebem a ziemig, pewnie w czyS¢cu. W kazdym razie widziat
wokot tadne kolory. Ztote promienie oblewaly jego pokoj, a u wezglowia stat blond
aniot.

Z trudem oddychal. Spojrzat na Louise. Dotek w brodzie, blyszczacy wzrok,

skupione Zrenice, jasny blask, ktory zawsze od niej bit. Wszystko zaczelo sie piec



dni wczesniej w szpitalu w Paryzu, wszystko konczylo sie dzi§ w szpitalu
w Wenecji.

Otworzyt usta i powiedziat z trudem:

— Niez... Niezle mnie wyrolowatas.

Louise nachylita sie nad nim. Sprobowal mowic gtosnie;j.

— Oczywiscie nieprzypadkowo pojawilas sie w Pompidou... Od poczatku
wiedzialas, ze...

Louise pokrecita glowa.

— Moja biologiczna babka, Margharita Bakker, powiedziata mi prawde, kiedy
w zesztym roku odwiedzitam ja w Rotterdamie.

— Alice nigdy mi nie powiedziala, ze zaszta ze mna w cigze, przysiegam ci.

— Wiem — odpowiedziata Louise.

— Od dwa tysigce trzeciego roku nie miatlem od niej zadnej wiadomosci.

— Umarla kilka lat temu. Opowiem panu.

Taillefer przytozyt dton do serca.

— Nie wydaje mi sie, zebym z tego wyszedt.

— Niech sie pan przestanie nad sobg uzala¢. Swietnie pan wyglada.

— Co? — Prawie sie udtawit.

— Dwa czy trzy ciosy nozem w brzuch to dla pana codziennos¢. Chyba juz sie

pan przyzwyczait?



Sqgd honorowy

Czwartek, 23 grudnia 2021

Bianca Sabatini, jak kazdego ranka, gdy byla w Wenecji, szta na kawe do
Pasticcerii Regazzoni. Szef, Gianluigi, zawsze rezerwowat dla niej te same dwa
miejsca w rogu baru. Bianca siadata i przez godzine oddawala sie mysleniu
o wszystkim i o niczym, najczesciej zas o problemach rodziny i firmy.

Wszyscy mysleli, ze to Lisandro by}t ojcem chrzestnym, glowa rodziny, ale to
nie byla prawda. Szefem byla ona. Od zawsze. To ona podejmowata wszystkie
wazne decyzje. Zwlaszcza te najtrudniejsze. Nigdy sie nie wahata, nigdy nie
zadrzala jej reka.

Tego dnia wszed} do lokalu i dosiad! sie do niej mezczyzna w czerwonej kurtce
z futrzanym kapturem.

Henri Pheulpin zostal wezwany o tej wczesnej godzinie, gdyz Bianca chciata
skierowaC pewng sprawe do sadu honorowego. Podsuneta mu teczke, ktérg sama
skrupulatnie przygotowala i ktora zawierala podsumowanie zarzutéw postawionych
Angélique Charvet.

— Nikt nigdy nie zrobil naszej rodzinie czegos podobnego — rzucita przez
zacisniete zeby.

Pheulpin spojrzal na akta; nie mogt sie powstrzymac i rzucit okiem na dwie

pierwsze strony. Byt to protokét sekcji zwlok po ekshumacji Marca Sabatiniego.



Kilka termindw podkreslono na kolorowo: wstrzykniecie chlorku wapnia,
fibrylacja, bez wqtpienia zatrucie.

— Dla tej dziewczyny nie ma miejsca na ziemi — ciggnela Bianca. — Jej miejsce
jest w dziewiatym kregu piekla, obok zdrajcow i mordercow.

— Wyrok zostanie wydany jak najpredzej — zapewnit Pheulpin.

Juz miatl odejs¢, ale Bianca przytrzymata go za rekaw.

— Mam do pana jeszcze jedng prosbe... — Wyjela z torby druga teczke. — Nie
znosze zdrajcow, ale donosiciele brzydza mnie jeszcze bardziej — powiedziata,
wreczajac mezczyznie w czerwonej kurtce sztywna koperte.

Pheulpin otworzyt ja. W srodku bylo tylko nazwisko i zdjecie. Przedstawiato
lysego trzydziestolatka z rzadkq brédka, w T-shircie z napisem, ktory chyba miat

by¢ zabawny: Musimy ocali¢ naszq planete, tylko tutaj istnieje piwo.



Smier¢ dziennikarza w wypadku na elektrycznej hulajnodze

,Le Parisien”
2 stycznia 2022

34-letni dziennikarz Corentin Lelievre zderzyt sie z samochodem na quai
de Jemmapes (dziesigta dzielnica) podczas jazdy na elektrycznej hulajnodze.

Po zderzeniu samochdd - czarne bmw X4, za ktorego kierownicg siedziat,
wedtug zeznan swiadkow, mezczyzna w czerwonej kurtce — odjechat, nie
zatrzymuijgc sie.

Gdy przyjechato pogotowie, nasz kolega juz nie zyt.

Wszczeto Sledztwo majgce ustali¢ doktadne okolicznosci wypadku.

W ostatnich miesigcach w stolicy zwiekszyta sie liczba wypadkow
Smiertelnych z udziatem elektrycznych hulajndg. Wielu paryzan jest
zbulwersowanych  nieuprzejmoscig — uzytkownikéw  tych  pojazdow
| pobtazliwoscig policji, ktdéra najwyrazniej zrezygnowata z utrzymywania
porzadku. Ratusz zrzuca wine na prywatnych operatorow odpowiedzialnych
za samoobstugowe hulajnogi. Oskarza sie ich o niedoktadanie staran, by
ograniczy¢ predkosc i zorganizowac bezpieczne parkowanie maszyn.



Syrinks

Paryz
Gare du Nord
Pazdziernik 2003

Pigtek wieczor. Mnéstwo ludzi na peronie czwartej linii metra w kierunku porte
d’Orléans.

Mathias Taillefer, lat dwadzieScia dziewie¢, wraca po pracy do domu, do
Montrouge. Przez caly wieczér wraz z kolegg sprawdzat na Barbes alibi w sprawie
morderstwa w Srodowisku Malijczykow w Montreuil. Przemyka pomiedzy
podroznymi. Rzuca okiem na zegarek: 21.45. Nie zauwazyt uplywu czasu. Przepadt
kolejny wolny wieczor. Jak zwykle jest mu trudno oddzieli¢ prace od zwyklego
zycia. Taillefer zawsze nosit w sobie jakas osobnos¢, melancholie. Tego wieczoru,
nie wie dlaczego, to wrazenie samotnosci cigzy mu bardziej niz zwykle.

Siada na pomaranczowym plastikowym siedzeniu w oczekiwaniu na metro.
Wyjmuje z kieszeni kurtki ksiazke Mitos¢ w czasach zarazy Marqueza. Przebiega
wzrokiem kilka linijek, ale szybko podnosi glowe, przeszkadza mu gwar ttumu. To
jego druga natura: zawsze jest czujny, uwazny, dbajacy o bezpieczenstwo w swoim

otoczeniu. Widzi dwoch kieszonkowcow — cwaniaki, rowniez czujni, spostrzegaja

go 1 sie zmywajq.



Pociag wjezdza na peron. Drzwi sie rozsuwajq, wyrzucajac na zewnatrz morze
ludzi. To wieczor, gdy wychodzi sie do restauracji, do kina, na spotkania
z przyjaciotmi lub wyjezdza sie na weekend.

Mathias waha sie miedzy dwoma wagonami. Nie wie, ze w tej chwili decyduje
sie jego przyszlo$¢. Ze przezywa moment, ktéry na zawsze zmieni jego zycie.

Nie wie, ze w wagonie po lewej sa Elias Abbes i dwaj jego kumple, ciosy
nozem, lata meki, podréz do piekla. W tym po prawej czeka go zwykta podroz.

Lewy czy prawy?

Nagle na peronie pojawia sie blondynka w rdzawej marynarce i biatej koszuli.
Spieszy sie. Przez ramie ma przewieszony flet poprzeczny marki Pearl, z torby
wystaje partytura, ktorej tytut udaje mu sie odczytac: Syrinks Claude’a
Debussy’ego.

Spotykaja sie wzrokiem. Magnetyzm. Mathias wchodzi za niag do wagonu,
ktory wybrata. To ten po lewej. Z powodu uSmiechu, blasku blond wtoséw posrod
szarosci ttumu, zapachu perfum Miss Dior, obietnicy muzyki, btysku inteligencji
w oczach, doteczka w brodzie...

Rozbrzmiewa sygnat odjazdu. Drzwi sie zasuwaja. Metro rusza.

Na zawsze pieczetujac los jego pasazerow.



Alice Bakker

Paryz
Wrzesien 2009

Przyjechata tu tylko po to, Zeby jg zobaczy¢. Wsiadla w Rotterdamie w poranny
pocigg do Paryza i teraz spacerowala niedaleko ogrodu Wielkich Odkrywcéw,
gdzie mieScita sie szkota Louise. Czekala jak inne mamy, choc¢ troche z tylu. Tez
byla mama, ale pod szkolg coreczki znalazta sie pierwszy raz.

Alice Bakker nie miata nigdy tak gloryfikowanego w spoteczenstwie instynktu
macierzynskiego, lecz kiedy powiedziano jej, ze jest nieuleczalnie chora na raka, to
o niej pomys$lata najpierw — o Louise, swojej piecioletniej coreczce.

Po dziecko przyszedt do szkoly ,tata”, Laurent Collange. Kierunek: Ogrod
Luksemburski, tam zjedzg podwieczorek. Szia za nimi w pewnej odleglosci, zeby
jej nie zauwazyli. Domek dla matych zaglowek, wielkie oSmiokatne jezioro,
dzieciece smiechy, krzesta w kolorze jasnozielonym i pelno gotebi — urok Ogrodu
Luksemburskiego wciaz dzialal. Ale ja hipnotyzowata przede wszystkim ta mata
dziewczynka, jej ulotny blask. Nie mogla uwierzyc¢, ze przez dziewie¢ miesiecy
nosita ja w sobie, zanim oddata jg Swiatu. Zanim jej szalony mozg sprawil, ze ja
porzucita.

A wiec bylo co$ doskonalego na tym Swiecie: mata dziewczynka skaczaca

miedzy promieniami stonca przebijajacymi sie przez galezie kasztanowcow. Diugie



jasne loki, owalne okularki korekcyjne, okragly kotnierzyk. Te blond wlosy ma po
niej. Tez byla piekng blondynka, zanim stala sie starg, chuda, wytatuowang
punkOwa, niemajacq w sobie juz nic stonecznego.

Mimo tej zmiany Laurent Collange poznal ja z daleka. Alice nigdy nie
powiedziala dawnemu chlopakowi, ze Louise nie jest jego biologiczng corka.
Laurent z pewnoScig czego$ sie domyslat, ale nie zadat nigdy zadnego glupiego
pytania i z radoScig wszedl w role ojca. Teraz spostrzegla na jego twarzy panike;
bal sie, ze przyszia odebrac mu ten skarb. Ale ona nie przyjechala po to.
Przyjechala, zeby zobaczy¢ ja ostatni raz. Zeby zapamieta¢ obraz jej promiennej

buzi — moze uspokoi ja, gdy nadejdzie moment skoku w ciemnosc.



Libanska wiosna

Bejrut
Dzielnica Al-Aszrdfijja
Kwiecien 2022

Taillefer przyleciat tu z Paryza wczoraj, ostatnim lotem Middle East Airlines,
z trzygodzinnym opoOznieniem. Zatrzymat sie w matym hotelu Gemmayzé i od razu
zasnal, mimo fatalnego t6zka i upatu.

Dopiero rano wyszedt na spacer ulicami stolicy. Byl tu w latach
dziewiecdziesigtych, kiedy Bejrut nazywano Szwajcaria Bliskiego Wschodu.
Wowczas to miasto go urzeklo, bylo szalenie romantyczne, jak z powiesSci,
niepodobne do zadnego innego.

Dzis wszystko radykalnie sie zmienito. W pieknej Krainie Cedrow zapanowat
chaos, lezala bowiem na skrzyzowaniu wielu drog i wielu interesow. Podwdjna
eksplozja w bejruckim porcie przyspieszyta katastrofe. Codziennosc stata sie droga
krzyzowa: jak sie wyzywic¢, skad wzig¢ benzyne, gdzie sie leczy¢, o wszystko
trzeba bylo walczy¢. Mimo to mieszkancy byli wcigz tak samo serdeczni. Taillefer
spedzit ranek na dlugich rozmowach z ludzmi w mijanych kafejkach i sklepach.

Trzynasta. Gorgco i wilgo¢. Zdotal sie zmobilizowa¢ i wszedt na Schody
Swietego Mikolaja. Sto dwadzieécia pie¢ wyslizganych stopni prowadzacych do

prawostawnej dzielnicy Sursock. Najwyzsze zewnetrzne schody na calym Bliskim



Wschodzie. Miejsce zostalo zdewastowane przez wybuch. Duzo domow
i budynkéw weciaz leczylo rany. Taillefer podszedt do kosciota Swietego Mikolaja,
otoczonego wielkim publicznym ogrodem. Usiad} na tawce pod fontanng i czekat.
Dowiedziat sie, ze to tam Lena przychodzi zjesSc Sniadanie, jesli jest tadna pogoda.
Gabinet weterynaryjny, w ktérym pracowata, znajdowat sie dwa kroki stad, przy
alei Charles-Malek.

Serce zaczyna mu szybciej bi¢. To cudze serce. Wiele razy wyobrazat sobie ten
moment, ale wcigz sie bal. Podczas ostatnich miesiecy dzieki Louise zatroszczyt sie
o siebie i troche uporzadkowal swoje zycie. Odzyskal ducha, wiare w siebie,
a nawet zaczat nieSmiato planowac przysztosc.

To Louise namdwila go na te podroz. Powiedziala, Ze musza wyjasni¢ sobie
z Leng pewne sprawy. Do tej pory z tym zwlekal. Dzi$ nadal nie czul sie gotowy,
ale wiedzial, ze nie powinien tego odkladac. Musi wykorzystac sity, ktore ma.
Zycie jest nieprzewidywalne, kazdego dnia moze zdmuchna¢ tw6j domek z kart.

Siedzial na tawce od jakichs dziesieciu minut, gdy za strumieniami tryskajacej
wody zauwazyt Lene. Zerwat sie z tawki odwaznie, byl w tym dobry — nikt tak jak
on nie rzucat sie w ogien, gotéw odeprze¢ kazde niebezpieczenstwo.

Pomyslat o Stelli Petrenko; podobnie jak ona byt odporny na przeciwnosci losu,
gdy upadl, od razu wstawal... Nawet ranny, poobijany, zostawiony na pewnag
smierc. Pomyslal o Angélique Charvet, ktorej wydawato sie, ze przechytrzy los
i narzuci mu swoja wole. Pomyslat o Louise, ktéra zjawita sie w jego zyciu nie
wiadomo skad, niespodziewany dar, ktory uratowat go przed piekltem. Przypomniat
sobie jej twarz, uspokoit sie i nabrat nadziei. I to serce, a nie rozum, przemowito,

gdy podszedt do Leny.



Cmentarz Montparnasse

Paryz
8 pazdziernika 2022

Mathias, jak ostatnio mial w zwyczaju, wstal wczesnie. Dom jeszcze spal, ale
zawieszenie broni skonczy sie za kilka minut. Dwie iskry, dziewiecioletni Baptiste
i siedmioletnia Anna, wkrotce sie obudzg i wywroca wszystko do gory nogami, ze
swoimi albumami Panini, budowlami z klockow Lego i figurkami z Harry’ego
Pottera.

Mathias spieszyt sie, urzedujac przy kuchennym blacie. Masto, miéd, konfitura,
kromki chleba tostowego, sok pomaranczowy, ktory wycisngt swoimi duzymi
dtonmi.

Lekcje zaczynaly sie o wpot do dziewiatej. Co rano odprowadzal dwa urwisy
do szkoty: dwadziescia pie¢ minut marszu z domu na boulevard Edgar-Quinet,
potem z powrotem i jeszcze raz to samo po potudniu.

Ale czul sie wreszcie na swoim miejscu. Byt czeScia wiekszego, madrego
planu. Zycie z Leng i z dzie¢mi nadalo sens jego egzystencji. To byla mocna
kotwica. Zawsze tego pragnal. Posklejal swoje serce z tysigca kawatkow metoda
kintsugi, ta stara japonska sztuka, ktéra polegala na zlepianiu potluczonych
ceramicznych przedmiotow za pomocq laki zmieszanej ze ztotym pudrem. Blizny

wcigz widac, nie sg trofeami, nie udajg naiwnie, ze ,,co cie nie zabije, to cie



wzmocni”. Sg dowodem akceptacji. Ciosy, ktore otrzymal, zabolaly go, ale nie
ztamaly. Nie odebraty mu nadziei na przysztosc.

Po odprowadzeniu dzieci do szkoly czesto wracat przez cmentarz. Spacerowat
miedzy grobami; z czasem polubil towarzystwo zmartych, rozmawiat z nimi i te
rozmowy wprawiaty go w dobry nastroj.

Simon Verger, cztowiek, ktorego serce nosit, nie byt pochowany tutaj, tylko
w Loire-Atlantique. Nie szkodzi. Mathias nie potrzebowat az takiej bliskosci, skoro
i tak mial w piersiach jego serce. Prawie codziennie opowiadat mu o dzieciach
i o Lenie, 0 nowym zyciu w Paryzu i starat sie wytlumaczy¢, ze nie zajal jego
miejsca, byt tylko jego straznikiem. I ze jeSli kiedyS jego rodzinie grozitoby
niebezpieczenstwo, nadstawitby piers i przyjat ciosy, rany, kule. To co$, co potrafi.

Mathias Taillefer nie wierzyl w Boga, ale mowil sobie, ze moze gdzie$ tam

z gory Simon Verger widzi to wszystko i jest mu wdzieczny.
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