


Pat Murphy to jedna z najciekawszych pisarek w dziedzinie
science fiction i fantasy, uhonorowana nagrodg Nebula.
Precyzyjny sposéb narracji, a takze niuanse konstrukcji
i tematu sprawiajg, ze jej ksigzki nalezg do najwartosciow-
szych pozycji wspotczesnej literatury fantasy.

Powies¢ Spadajgca kobieta to historia zetkniecia sie
Swiata rzeczywistego z mitem i tajemniczg kulturg Majéw.
Prowadzone wsrdd ruin starozytnego miasta w dzunglach
Jukatanu wykopaliska archeologiczne stajg sie poczatkiem
wstrzgsajgcych wydarzen. Mroczny $wiat obrzedéw i ma-
gii splata sie ze wspotczesnoscig, jakby zgodnie ze spiralng
teorig czasu.

Na tym tle ukazany zostal takze pelen napieé¢ zwigzek
matki z corka.

,Pat Murphy potgczylta fantasy, horror oraz wspdtczesny
realizm w artystyczng i fascynujgcg calosé”.
»,Chicago Sun Times”
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Mojej Mamie,
wybitnej kobiecie, ktora nauczyta mnie tak wielu rzeczy,
oraz
Ryszardowi,
ktory ptywat wraz ze mng w swietej cenocie Dzibilchaltun



Oto prawdziwa relacja z czasow, gdy wszystko byto niewiado-
me, wszystko byto ciszq i bezruchem, a niebo ziato pustkg. Oto
pierwsza relacja, pierwsza opowiesc. Bo nie byto cztowieka czy
zwierzecia, ni ptaka, ni ryby. zaby czy kraba; ani drzew, skat,

jaskin ni wqwozow; ani roslin, ani krzewow. Byto tylko niebo.
Popol Vuh z Quiché Maya



Uwagi o Kgmiennym Miescie
Elizabeth Butler

ska kraina, sucha i piaszczysta. Warstwa gleby ma zaled-

wie kilka stép grubosci, a pod nig znajduje sie twarda,
lita wapienna skala. Porastajaca ziemie dzungla sktada sie z cien-
kolistnych drzew i ciernistych krzewoéw, ktére zétkng w czasie
dtugiego lata.

Nie ma tu rzek, ale gleboko pod wapieniem jest woda. Tui éw-
dzie przez pekniecia w skale wydostata sie na powierzchnie
i utworzyta mate stawy.

Majowie nazywali takie stawki ts’not — stowem krétkim i kan-
ciastym. Hiszpanscy najezdzcy zmiekczyli brzmienie tego stowa
i te starozytne studnie nazwali cenotami. Jakkolwiek je zwat,
woda w nich jest chlodna, a ton gteboka. Kryjg w sobie fragmenty
starej cywilizacji Majow: skorupy glinianych naczyn, figurki, ja-
deitowe ozdoby oraz kawalki kosci — czasami ludzkich. W mitolo-
gii Majéw cenoty byly miejscami o szczegdlnej mocy, a wiadali
nimi chaacob, bogowie przybywajacy z czterech stron swiata
1 przynoszacy deszcz.

Dzibilchaltin, najstarsze miasto na pétwyspie Jukatan, zbu-
dowano wokot cenoty znanej pod nazwg Xlacah. Wedtug kalen-
darza Majow ludzie osiedli tutaj w dziewigtym katunie. Zgodnie
z kalendarzem chrze$cijaniskim wypada to okolo tysigc lat przed
smiercig Chrystusa.

N a meksykanskim pétwyspie Jukatan nie ma rzek. To pla-



Jednakze zastosowanie tego kalendarza wydaje sie zupelnie
nie na miejscu. Pomimo wysitkéw hiszpanskich zakonnikow
chrzescijanstwo nie zapuscilo na tych ziemiach zbyt glebokich
korzeni.

Ruiny Dzibilchaltiin zajmujg ponad dwadzie$cia mil kwadra-
towych. Dotychczas tylko srodkowa cze$¢ tego obszaru zostala
zbadana i naniesiona na mapy. Zrekonstruowano tylko jedng bu-
dowle - Swigtynie w ksztalcie prostopadtoscianu. Archeolodzy
nazywajg jg Swiatynia Siedmiu Lalek, poniewaz pod jej podloga
znaleziono siedem figurek porcelanowych wielkos$ci lalki. Nie
wiadomo, jak nazywali ten budynek Majowie ani czemu stuzyt.

Swiatynia Siedmiu Lalek byla najlepszym punktem widoko-
wym na caty otaczajacy jg teren — bezkresng monotonie spragnio-
nych wody drzew i kartowatych krzewdéw. Wokédt §wigtyni wy-
karczowano dzungle i z trawiastej rowniny wystajg kamienne
kopczyki. Posrdd traw i gleby biegng ledwie widoczne fragmenty
scian i chodnikéw z bialego wapienia. Bylby to ponury widok,
gdyby nie ogromny niebosklon ponad nim, nie zaklécony bez-
kres blekitu.

Nie szukaj w tych ruinach zadnych niezwyklosci. Znajdziesz
tu tylko to, co przyniesiesz ze sobg: fragmenty wspomnien, okru-
chy przeszlosci, ulotne jak obloki na niebie latem, kawatki kamie-
ni pokryte znakami, ktore czasem zdajg sie mie¢ jakis sens.



Rozdzial 1
Elizabeth Butler

gancko ubranej kobiety, przystanej przez jedno z popular-

nych pism kobiecych chcgcych zamiesci¢ krétki artykut
na temat mojej pracy. — Okradam starozytne $mietniki, oto czym
sie zajmuje. Wykopuje zwloki zmartych Indian. Archeolodzy wia-
sciwie niczym sie nie rdznig od zamiataczy ulic grzebigcych
w odpadkach pozostawianych przez ludzi, ktérzy umierajg, prze-
prowadzajg sie lub budujg nowe domy, miasta, Swigtynie. Praw-
de mdéwigc, jesteSmy Smieciarzami. Czy to jasne?

Ugrzeczniony usmiech na twarzy kobiety przygast, mimo to
dzielnie kontynuowata wywiad. Byto to w Berkeley, tuz po wyda-
niu mojej ostatniej ksigzki, jednak wspomnienie tego wywiadu
tkwilo we mnie. Wspélczulam reporterce i towarzyszgcemu jej
fotografowi. Wida¢ byto wyraznie, iz nie majg pojecia, co ze mng
poczad.

Jestem stara. Moje wtosy sg szarobrgzowe — kolor wapienia,
z ktoérego przed tysigcem lat wznosili swe pomniki starozytni Ma-
jowie. Uptywajgce lata pomarszczyly mi twarz - storice wyrzezbi-
to zmarszczki wokot oczu, wiatr wyostrzyt rysy. W wieku pieé-
dziesieciu jeden lat jestem nieznosng staruszka.

Nazywam sie Elizabeth Butler; moi przyjaciele i studenci mo-
wig na mnie Liz. Wykazy Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berke-
ley klasyfikujg mnie jako wykladowce i archeologa terenowego,

Grzebie w starozytnych $mieciach - powiedzialam do ele-



lecz w rzeczywisto$ci jestem kretem, sprzataczks, $mieciarzem.
Ku mojemu lekkiemu zdziwieniu, a takze umiarkowanej satys-
fakcji, jakims cudem udaje mi sie utrzymacé z tak przedziwnej
profes;ji.

Czesto spieram sie z innymi ludzmi, ktorzy, jak ja, grzebig
w odpadkach. Jestem znana ze sklonnosci do zadawania zbyt
wielu ktopotliwych pytan na konferencjach, na ktérych prezen-
towane sg najnowsze odkrycia. Zawsze lubitam zadawaé niewy-
godne pytania.

Czasami, wprawiajgc w ostupienie moich uczonych kolegéw,
pisuje ksigzki o tym, co robie sama, a takze o pracy innych. Sadze,
ze ta dzialalnos¢ budzi podejrzliwosé moich kolegéw-$mieciarzy
glownie dlatego, iz przysparza mi duzej popularnosci, ta zas rzad-
ko towarzyszy prawdziwej pracy naukowej. Przypuszczam, ze
nieufnosé wobec moich dokonan odzwierciedla ich brak zaufania
do mnie samej. Moje ksigzki majg posmak spekulacji; opowiadam
historie o ludziach, ktérzy zamieszkiwali starozytne ruiny -
a moich kolegéw nie obchodzg takie opowiesci. W kregach aka-
demickich trzymam sie na uboczu, z daleka od swiecznika. Je-
stem nieprzystosowang outsiderkg, samotnikiem, ktéry woli
prace w terenie od przesiadywania na uczelni, a nad naukowe
czasopisma zdecydowanie przedktada lekture popularnonauko-
wa.

Jednak popularyzatorzy takze mnie nie kochajg. Wiem, ze da-
tam w kos¢ tej dziennikarce. Méwitam o $Smieciach i skorupach,
podczas gdy ona chciala ustyszeé¢ o romantyzmie i przygodzie.
A fotograf — mlody czlowiek, ktory zapewne czesciej wykonywat
zdjecia pieknosci ze §wiata mody na oktadki pism ilustrowanych
niz portrety ogorzatych archeologéw - nie miatl pojecia, jak poka-
za¢ wawozy i rozpadliny mojej twarzy. Ustawial mnie to tak to
inaczej. W konicu sfotografowal moje dtonie: dtonie prezentujgce
wzor na jednej ze skorup, dtonie trzymajgce kolczyk z jadeitu lub
demonstrujgce, jak uzywac mano i metate — mozdzierza i thuczka,
ktorych Majowie uzywali do mielenia zboza.

Moje rece wiecej moOwig o moim zyciu niz twarz. Sg opalone



i pomarszczone, a na ich grzbietach z latwoscig mozna dostrzec
linie zyt. Paznokcie, krotkie i twarde, przypominajg szpony jakie-
go$ ryjacego ssaka. Poprzeczne biate blizny na nadgarstkach sg
trwatlym dowodem i pamigtkg desperackiej préby ucieczki od by-
lego meza i $wiata. Fotograf zadal sobie wiele trudu, uktadajac
moje rece tak, aby nie byto widac¢ szram.

Sadze, iz przeprowadzajgca ze mng wywiad dziennikarka
oczekiwata opowiesci o grobowcach, zlocie i stawie. Tymczasem
ja opowiedzialam jej o upale, chorobach i ukgszeniach dokuczli-
wych insektow. Méwitam jej o dzipie, w ktorym zlamata sie os na
pustkowiu odleglym o piecdziesigt mil od najblizszej ludzkiej sie-
dziby. Opisatam, jak wszyscy moi studenci jednoczesnie zachoro-
wali na biegunke oraz przypadek, gdy miejscowe wtadze zaanga-
zowaly polowe moich robotnikéw do robét drogowych.

— Kolorowe pocztowki nigdy nie pokazujg komarow — powie-
dzialam jej. - Ani kasliwych mrowek, os, pchet czy karaluchow
wielkosci ludzkiej dtoni. Na widokéwkach nie widaé upatu.

Nie sgdze, abym powiedziala jej to, co chciala ustyszeé, jednak
sama dobrze sie bawitam. Nie sgdze, zeby uwierzyta we wszyst-
kie te historie. Mysle, ze nadal wyobraza sobie archeologa jako
uczonego w biatym korkowym kasku ochronnym, codziennie
przed $niadaniem dokonujgcego jakiegos wiekopomnego odkry-
cia. Zapytala mnie, dlaczego, jesli warunki sg tak ciezkie, jak opi-
suje, w ogdle biore udziat w kazdej kolejnej wyprawie. Pamietam,
ze usmiechata sie, pytajac mnie o to. Zapewne oczekiwala, ze
uslyszy co$ o dreszczyku emocji zwigzanym z odkrywaniem nie-
znanego, o gorgczce poznawania zaginionych cywilizacji. Dlacze-
go to robie?

— Bo jestem szalona — powiedziatam. Nie sgdze, aby mi uwie-
rzyla.

Trzy tygodnie minely od rozpoczecia sezonu wykopaliskowego
w Dzibilchaltiin, gdy Tony, Salvador i ja odbyliSmy narade wo-
jenng. ZasiedliSmy przy rozkladanym stoliku na skraju central-
nego placu obozowiska: kawatka twardo ubitego gruntu otoczo-



nego lepiankami z btota i wikliny. Ten placyk pelnit role jadalni,
sali wykladowej, miejsca spotkan towarzyskich, a czasami réw-
niez sali konferencyjnej. ZjedliSmy obiad i popijalismy go kawg
wzmocniong aguardiente, czyli miejscowg mocng brandy.

Sytuacja wygladala nastepujgco. Dysponowalismy trzydzie-
stoma ludZzmi do wykonania zadania, ktére byloby trudne nawet
dla dwukrotnie liczniejszej ekipy. MieliSmy skromny budzet
i ograniczony czas. SpedziliSmy juz tutaj trzy z wyznaczonych
nam o$miu tygodni. Jak dotad nie dopisalo nam szczescie. A teraz
miejscowe witadze skierowaty dziesieciu naszych ludzi do tatania
dziur na drodze miedzy Méridg a Progreso. Na Jukatanie sezon
napraw drég pokrywa sie niestety z sezonem wykopaliskowym
podczas krétkiej wiosennej przerwy poprzedzajgcej nadejscie
pory deszczowej. Za pie¢ tygodni - lub wczes$niej, jezeli pech nas
nie opusci - zaczng sie deszcze i bedziemy musieli zakonczy¢ pra-
ce.

— Czy mam pojechaé i porozmawiaé z kierownikiem robot
drogowych? - zapytatam. - Powiem mu, jak bardzo potrzebujemy
tych ludzi. Jestem pewna, ze zdotam go przekonad.

Salvador zaciggnat sie dymem z papierosa, rozpart sie na krze-
setku i ztozyl rece na piersiach. Od wczesnej mtodosci pracowat
przy wykopaliskach. Jeszcze jako nastolatek pomagat w Piste
przy rekonstrukcji Chichén Itza. Jako dobry brygadzista i inteli-
gentny czlowiek, darzacy szacunkiem pracodawcow, nie chciat
powiedzie¢ mi wprost, ze nie mam racji. Unikal mojego spojrze-
nia.

Popatrzytam na Tony’ego.

— To chyba oznacza ,nie”.

Tony usmiechnat sie. Anthony Baker, wspolnie ze mng kieru-
jacy wykopaliskami, byt ode mnie starszy zaledwie o kilka lat. Po-
znaliSmy sie prawie trzydziesci lat temu, na stanowisku Hopi
W Arizonie. Byt wtedy uprzejmym, niefrasobliwym mlodym czto-
wiekiem. Pozostat niefrasobliwy. Jego oczy miaty zadziwiajacy
odcien blekitu. Krecone wlosy — niegdys$ jasne, a teraz siwe —
znacznie sie przerzedzity. Szczupta twarz, jak zawsze ogorzala, ze-



szczuplata jeszcze z biegiem lat. Kazdego sezonu opalat sie, ztusz-
czal, opalal i ztuszczal, chociaz starat sie chowa¢é przed storicem.
Glos mial niski i chropowaty - gteboki, lekko ochrypty gtos ama-
tora whisky, dudnigcy w krtani jak u mowigcego niedzwiedzia
z bajek dla dzieci.

— Chyba masz racje — odpart.

— Szkoda - powiedzialam. — Mialam ochote ponegocjowac so-
bie w biurze komisarza. Potrafie by¢ bardzo niegrzeczna w sto-
sunku do mtodych ludzi. - Upitam tyk kawy. — To jedna z niewie-
lu zalet podesztego wieku.

Salvador znow zaciggnat sie gteboko.

— Pogadam z moim kuzynem - rzekl w koncu. - On porozma-
wia z komisarzem. Sprébuje go przekonac. — Spojrzat na mnie, nie
zmieniajgc pozycji na krzesle. — To bedzie troche kosztowato.

Skinelam glows.

— Nasz budzet przewiduje takie wydatki.

— Dobrze.

— Jesli jednak to nie poskutkuje, zawsze moge sama ponego-
cjowaé - powiedzialam.

Salvador rzucit na ziemie niedopatek papierosa i rozgniott go
obutg w sandat stopg. Powstrzymat sie od komentarza. Tony roz-
lat do filizanek nastepng kolejke aguardiente.

Storice wtlasnie zachodzilo. Stlumione zawodzenie trgbek
z muszli, na ktérych grali kaptani Majéw, zaghuszylo cykanie
sSwierszczy i rozeszlo sie echem po placu. Tylko ja styszatam te
stodka, zalobng melodie — ani Tony, ani Salvador nie styszeli na-
wotywan przeszlosci.

Przy rozkladanym stoliku po drugiej stronie placu grato
w karty troje z pieciorga studentéw pracujgcych przy wykopali-
skach. Od czasu do czasu styszeliSmy ich $miech.

— Dobra grupa dostata sie nam w tym roku - powiedzial
Tony. Wzruszytam ramionami.

— Grupa jak kazda inna. Co roku wydajg sie mtodsi. I albo
myslg, ze pod kazdym kamieniem znajdg jadeitowg maske lub
ztotg bransolete, albo pragng przezy¢ niesamowitg przygode



w ruinach, przy peini ksiezyca.

— Albo jednoidrugie - dodat Tony.

— Racja. Niektérzy potrafig ukry¢ to lepiej niz inni, lecz w gle-
bi serca wszyscy sg poszukiwaczami skarbow.

— A my ukrywamy to lepiej niz ktokolwiek z nich - powie-
dziat Tony. - Siedzimy w tym dtuzej.

Spojrzalam mu w oczy i nie moglam juz dtuzej udawag, kiedy
tak sie uSémiechat.

— Chyba masz racje. Myslisz, ze w tym roku uda nam sie zna-
lez¢ grobowiec wiekszy niz grobowiec kréla Tuta i przettumaczy¢
hieroglify?

— Dlaczego nie? — odpowiedzial. - Mysle, ze to niezty pomyst.

SiedzieliSmy tak w gestniejgcej ciemnosci i rozmawialiSmy
o mozliwo$ciach wykopaliska. Tony, jak zawsze, byt optymistg,
mimo naszych skromnych, jak dotgd, sukcesow.

W latach 1960-1966 grupa badawcza z uniwersytetu w Tula-
ne sprawdzila nieco ponad potowe osrodka kultu w Dzibilchal-
tun, przeprowadzita dokladne badania w wielu budowlach oraz
wykonata prébne wykopy w prawie szeSciuset innych struktu-
rach. W odréznieniu od grupy tulanskiej, my skupiliSmy sie na
obrzezach, a nie na samym centrum, rozszerzajac w ten sposob
obszar badan.

Zanim slonce catkiem skrylo sie za horyzontem i wzeszed?
ksiezyc, zaczeliSmy z Tonym planowac nastepny rok wykopalisk.
Salvador opuscit nas zniecierpliwiony tym, ze bardziej interesujg
nas plany na przysztos¢ niz jutrzejsza rzeczywistosé. Wkrotce za-
przestaliSmy rozmowy i Tony przeszed! przez plac, zeby na chwi-
le dotgczy¢ do studentow.

Zawsze umiat znalez¢é wspdlny jezyk ze studentami: pit z nimi,
dzielil ich problemy i $miat sie z ich dowcipow. Przed uptywem
lata zwykle mowili mu po imieniu i darzyli wielkg sympatia. Ja,
nawet pod koniec sezonu, bede im réwnie obca jak dzis. Odpo-
wiada mi taki stan rzeczy.

W blasku ksiezyca posztam na spacer do Swietej cenoty, staro-
zytnej studni, ktora niegdys zaopatrywala miasto w wode. Po



drodze minelam powracajgcg stamtad kobiete. Szta z wdziekiem,
jedng reka podtrzymujac dzban wody na glowie. Z czarno-biatego
wzoru zdobigcego obrzeze dzbana odgadiam, ze zyta w okresie
klasycznym, okoto roku 800 naszej ery.

Zyje nie tylko w czasie terazniejszym. Czasami mam wrazenie, iz
przesladujag mnie duchy przesztosci. Czasami mysle, ze to ja je
przesladuje. Spotykamy sie na styku Switu i zmierzchu, gdy
swiat balansuje na krawedzi nocy i dnia.

Kiedy spaceruje o swicie po miasteczku akademickim w Ber-
keley, czuje staby zapach dymu znad ognisk, ktére przed tysia-
cem lat rozpalano w tym miejscu i gaszono po ugotowaniu stra-
wy. Sciezka przede mna przemyka cien — nie, dwa cienie — mate
dziewczynki grajgce w cos, co sie wigze z pitka, obreczg, kijem
i wesolym smiechem. Przez chwile stysze wyraznie ten $miech,
jak Swiergot ptakéw, potem wszystko cichnie.

Pozdrawia mnie wysoki, niezgrabny mtody cztowiek w ciem-
nozielonej wiatréwece, student z mojej grupy seminaryjnej. Sto-
imy i rozmawiamy — co$ o zblizajgcym sie egzaminie semestral-
nym, co$ o terminie sktadania prac. Nie moge sie skupi¢, bo mija
mnie stara Indianka z koszem pelnym ziét. Nie znam tego wzoru
kosza, wiec przygladam mu sie, gdy kobieta przechodzi obok.

— Mysli pani, Ze to sie uda? - pyta powazny mtody cztowiek.
Mowil o temacie swojej pracy konncowej, ale nie stuchatam go.

— Porozmawiajmy o tym w czasie mojego dyzuru dzisiejsze-
go popotudnia - odpowiadam. Wobec studentéw bywam szorst-
ka i gwaltowna. Staram sie okazaé zainteresowanie ich proble-
mami, lecz mojg uwage bezustannie odwracajg zjawy z przeszto-
sci.

Przyzwyczailam sie do moich duchéw. Sgadze, ze nie jest to
gorsze od innych ulomnosci; niektérzy ludzie sg krétkowzroczni,
inni majg klopoty ze stuchem. Ja widze i stysze za wiele, a to od-
wraca mojg uwage od biezgcych spraw.

Te zjawy przewaznie mnie ignorujg, zajete wlasnymi sprawa-
mi. Dla cieni, podobnie jak dla studentow, granica czasu jest



ostro zarysowana. Indianskiej wioski, ktorg widze, nie ma: to
czas przeszly. Istnieje natomiast miasteczko akademickie, po kto-
rym spaceruje: czas terazniejszy. Inni nie zdajg sobie sprawy z na-
ktadania sie tych dwéch stref. Ja zZyje na ich granicy.

Woda w cenocie byla zimna i czysta. W powietrzu unosit sie za-
pach lilii wodnych i blota. Przystanetlam na skraju stawu, usia-
dtam i opartam plecy o ociosang bryte kamienia, ktéry kiedys sta-
nowit zapewne cze$¢ budowli.

Tu i tam wystawaly z ziemi podobne bloki, resztki swigtyni.
Trzy tysigce lat temu wybudowali jg tutaj Majowie. Przed tysig-
cem lat opuscili to miejsce, szukajac schronienia w lasach. Zaden
z archeologéw nie wiedzial, dlaczego tak sie stalo. A starozytni
Majowie nie chcieli tego wyjasnic¢. Przynajmniej dotychczas.

Obfite deszcze tysigca wiosen zerodowatly glazy; wiatry po-
kryly je pylem. W pyle wyrosty trawy, ktore pokryly kamienie
i skryty ich tajemnice. Na szczycie kopca wyrosty drzewa, a ich
poskrecane korzenie powywracaty i porozbijaty glazy. Dzungla
upomniata sie o swojg ziemie.

Lubitam to miejsce. Za dnia moglam tu obserwowaé cienie ko-
biet czerpigcych wode ze strumienia: niewolnic i wiesniaczek,
ktore pochylaly sie, by napelni¢ czystg wodg okragle naczynia,
a potem stawiaty je na glowie i odchodzity majestatycznym, pet-
nym wdzieku krokiem, niezbednym dla zachowania rownowagi
przy noszeniu ciezkich dzbanéw. Rozmawialy, zartowaty i $miaty
sie, a ja lubitam ich stuchaé.

Wiatr zmarszczyt tafle wody, a ksiezycowa poswiata ktadia sie
bladosrebrng wstega na 1Snigcej toni. Nietoperze przelatywaty ni-
sko, tapigc owady unoszace sie tuz nad powierzchnig. Dostrze-
glam ruch na $ciezce wiodgcej do cenoty i czekalam. Moze to nie-
wolnica wystana po wode. Albo mioda kobieta idgca na schadzke.

Ustyszatam ciche klapanie sandalow o skale i dojrzatam cien
przesuwajacy sie miedzy miejscem, gdzie siedzialam, a cenota.
Posta¢ lekko kulala. Lekkie wybrzuszenie na skroniach swiadczy-
to o upietych wokot glowy warkoczach. Gdy pochylila sie nad



wodg, w jej ruchach byl kobiecy wdziek. Odwrdcita sie, jakby za-
mierzajgc iS¢ dalej Sciezkg, a potem przystanela i spojrzata
W mojg strone.

Czekalam. Wszedzie stychaé byto granie swierszczy. Zarecho-
tala zaba, lecz jej wotanie pozostalo bez odpowiedzi. Przez chwile
myslatam, ze pomylitam wspdlczesng kobiete z cieniem z prze-
szloSci. Pozdrowitam jg wiec w jezyku Majow, jezyku, ktérym po-
shugiwalam sie zupelnie znosnie po dziesieciu latach dukania
i szlifowania wymowy. Mam kiepski akcent — wcigz walcze z sub-
telnosciami intonacji i rzadko chwytam sens zartow lub zagadek,
ale zazwyczaj rozumiem, co sie do mnie mowi, i potrafie wyrazic¢
swoje mysSli.

Stojaca nieruchomo na brzegu stawu osoba milczata przez
dtuzsza chwile. Potem przemowita.

— Widze tu zywy cien. Dlaczego jestes tutaj?

Brzmienie glosu $wiadczylo, iz jest mniej wiecej w moim wie-
ku. Mowila z akcentem starozytnych Majow. Duchy zazwyczaj
nie rozmawiajg ze mng. Przez moment siedzialam w milczeniu.
Cienie przychodzg i odchodzg, obserwuje je, ale one nie odzywajg
sie i nie patrzg na mnie.

— Przemdw do mnie, cieniu — powiedziata kobieta. — Tak dtu-
go bytam sama. Dlaczego jeste$ tutaj?

Swierszcze wypelnialy cisze przerazliwym cykaniem. Nie wie-
dzialam, co powiedzieé. Cienie nie rozmawiajg ze mna.

— Usiadlam tu, zeby odpoczaé — odpartam ostroznie. — Tutaj
jest tak spokojnie.

Byla jedynie ksztaltem w ciemnosci, niczym wiecej. Nie mo-
glam rozrézni¢ zadnych szczegdlow. Zasmiala sie, cicho i zmysto-
Wo, a jej Smiech przypominat plusk wody wylewanej z dzbana.

— Nielatwo znalezé spokdj. Nie znasz tego miejsca, jesli uwa-
zasz je za spokojne.

— Znam to miejsce - powiedzialam ostro, rozgniewana
stwierdzeniem Ze nie znam miejsca, ktore uwazalam za swoje. —
Dla mnie jest spokojne.

Przez chwile stata bez ruchu, z lekko przechylong na bok gto-



wa.

— Sadzisz wiec, ze przynalezysz do tego miejsca, cieniu? Kim
jestes?

— Nazywajg mnie Ix Zacbeliz.

Kiedy nadzorowalam wykopaliska w Ikil, tak nazywali mnie
tamtejsi robotnicy; w ich jezyku znaczyto to ,kobieta, ktéra kro-
czy biatg drogg”. To przezwisko byto najblizszg, jakg udato mi sie
znalez¢, wersjg mojego imienia w jezyku Majow.

— Moéwisz jezykiem Majow — powiedziata kobieta cicho - ale
czy znasz jezyk Zuyua?

W jej glosie zabrzmiato wyzwanie.

Jezyk Zuyua byl starozytng zabawg w zagadki. Wiele pytan
i odpowiedzi tej gry znalam z Ksiqg Chilam Balam, swietych ksigg
Majéw, przelozonych na zapis europejski i zachowanych do dzis,
w przeciwienstwie do oryginalnych ksigg hierogliféw, ktore zo-
staly zniszczone. Tekst otaczajacy pytania sugerowat, iz zagadek
uzywano dla odrézniania prawdziwych Majéw od najezdzcow,
szlachetnie urodzonych od pospdlstwa. Jezeli znatam jezyk Zuy-
ua, to znaczy, ze bytam , swoja”. Jesli nie, bytam obca.

Kobieta przy studni odezwata sie znowu, nie czekajgc na moja
odpowiedz.

— Przez jakie otwory $piewa trzcina cukrowa?

To byto tatwe.

— Przez otwory fletu.

— Co to za dziewczyna z mndstwem zebow? Wlosy ma zwig-
zane w kucyk i stodko pachnie.

Znéw opartam sie plecami o kamien swigtyni, przypominajac
sobie tekst ze starozytnej ksiegi. Jak pamietatam, wiele sposrod
zagadek odnosito sie do zywnosci.

— Tadziewczyna to kolba kukurydzy, upieczona w dole.

— Jesli poprosze cie, zebys$ mi przyniosta kwiat nocy, co zro-
bisz?

Tego nie pamietalam. Popatrzylam w gore ponad jej glowg
i zobaczytam pierwsze, niewyrazne gwiazdy na niebie.

— Oto kwiat nocy. Gwiazda.



— A jezeli poprosze o nocnego swietlika? Przynies go wraz
z przywotujagcym go jezykiem jaguara.

Tego nie bylo w ksiegach. Zastanawiatam sie nad pytaniem.
Wyjetam przy tym papierosa z pudelka i zapalitam go zapatka.
Kobieta rozesmiala sie.

— O, tak - znasz jezyk Zuyua. Ten swietlik to ptongcy patyk,
a jezyk jaguara to ptomien. Bedziemy przyjacidtkami. Zbyt dtugo
bylam samotna. — Przechylila glowe na bok, lecz w ciemnosci nie
dostrzeglam wyrazu jej twarzy. — Poszukujesz tajemnic, a ja po-
moge ci je odkry¢. Tak. Czas juz nadszedt.

Odwrdcita sie i skierowata na potudniowy wschéd, na Sciezke
odchodzacg od cenoty.

— Poczekaj - powiedzialam. - Jak masz na imie? Kim jestes?

— Nazywajg mnie Zuhuy-kak — odpowiedziata.

Styszatam juz kiedys to imie, cho¢ dtuzsza chwile zabralo mi
umiejscowienie go w czasie. Zuhuy-kak znaczyto ,ptomienna
dziewica”. W kilku ksigzkach wymieniano to imie; nalezato do
zaliczonej w poczet bogdéw cérki jednego ze szlachetnie urodzo-
nych Majow. Tak méwilty ksiegi. Jednak przekonatam sie, ze nie
mozna wierzy¢ ksiegom, gdy chodzi o tozsamos¢ cieni, ktére spo-
tykatam w ruinach.

Przymknawszy powieki, opartam glowe o glaz i patrzytam, jak
odchodzi.

Wspblczesny psychiatra — ten szaman bez grzechotek i kadzi-
dta - orzeklby, iz Zuhuy-kak jest projekcjg zyczen i halucynacjg
wywotlang przez stres, ostro przyprawione jedzenie i aguardien-
te. Przyparty do muru powiedziatby, wymachujgc rekami, ze Zu-
huy-kak — oraz te mniej rozmowne przes§ladujgce mnie cienie - sg
aspektami mojego wlasnego ja. To moja podswiadomos¢ przema-
wia do mnie przez wizje zmartych Indian.

Moglby tez po prostu powiedzied, ze jestem szalona.

W kazdym razie, jeszcze tego nie probowalam. Nigdy nie
wspomniatam nikomu o moich cieniach. Wole szamanow ze
wszystkimi ich rekwizytami. Dajcie im grzechotki i kosci do rzu-
cania; odbierzcie ksiegi. Niech wspotczesni szamani w bialych



fartuchach uganiajg sie za tworami ciemnosci. Ja znam moje zja-
wy.

Przewaznie. Jednak moje zjawy nie przemawiajg do mnie, nie
nazywajg mnie przyjaciétkg. Zachowujg dystans i zajmujg sie
wlasnymi sprawami, pozwalajgc mi obserwowacé swoje poczyna-
nia. Ta kobieta o imieniu Zuhuy-kak nie przestrzegata znanych
mi zasad. Posréd pachnacej liliami wodnymi nocy zastanawia-
tam sie, czy zapowiadalo to jakg$ zmiane.

Wréciwszy do chaty, ktora w sezonie wykopalisk byta moim do-
mem, lezalam w hamaku i stuchatam miarowego bicia mojego
serca. Strzecha z palmowych lisci szemrata poruszana lekkim
nocnym wiatrem. Hamak ukotysal mnie do snu i zmienity sie do-
cierajgce do mnie odglosy. W rytmicznych dzwiekach rozpozna-
tam dudnienie tunkul, wydrgzonego drewnianego gongu, w kto-
ry uderza sie drewnianym pretem. Swierszcze graly gltoéniej i wy-
razniej. Ten dzwiek przypominal grzechot kamieni w wysuszonej
tykwie. Szept palmowej strzechy zmienil sie w szmer gloséw:
otoczyt mnie tlum i napierat ze wszystkich stron. Czutam ciezar
warkoczy na glowie, opinajgcg moje ciato szate. Kiedy kto$ zaci-
sngl mi reke na ramieniu i pociggnat do przodu, otworzytam
oczy.

Przede mng przepasé¢, daleko w dole woda koloru jadeitu,
w uszach dudnienie bebna, przys$pieszajgce wraz z biciem mego
serca. Nagle zaczelam spadac.

Obudzitam sie przerazona, z dlonmi zacisnietymi na bawel-
nianych sznurach hamaka. Zrywajacy sie wiatr zaszelescit pal-
mowg strzechg i cisngt do wnetrza mojej chaty kilka cienkich li-
sci, ktore zawirowaly na ubitej ziemi.

Rzuciwszy okiem za krawedz przepasci, rozpoznatam strome,
wapienne Sciany i zielone wody swietej cenoty w Chichén Itza.
Zapach, jak mi sie wydawato, byt zapachem zywicznego kadzidla.
Dzwieki, ktore styszalam — grzechotek i bebnéw - to muzyka wy-
konywana podczas procesji.

Zamknelam oczy i znowu zasnelam, lecz tym razem S$nitam



o mniej odleglej przesztosci: o dawno minionych latach, gdy by-
tam Zong i matka. Nie lubie takich snéw i zbudzitam sie o swicie.

Swit i zmierzch to najlepsze pory dnia na penetrowanie ruin.
Kiedy stonice wisi nisko nad horyzontem, dtugie cienie odstaniajg
stabe zarysy pradawnych rzezb na glazach swigtyni i zdradzajg
nieregularnosci, ktére moga kryé pozostatosci klatek schodo-
wych, ryneczkow, scian i drég. Cienie dodajg atmosfery tajemni-
czosci rumowisku gltazow, ktore niegdys tworzyly miasto, i ujaw-
niajg tyle samo sekretéw, ile skrywaja.

Wyszlam z chaty, zeby pospacerowacé po ruinach. Byta sobota,
wiec $niadanie zjemy pozno. Samotnie przesziam przez uspiony
obdz. Kurczaki szukaly robakow posrod chwastow. Jaszczurka
grzejgca sie na skale w pierwszych promieniach stonca spojrzala
na mnie i uciekta, chowajgc sie w szczelinie muru. Jaki$ ptak na
wzgorzu wyspiewywal dwie nuty — niskg i wysokg, wysokg i ni-
skg — powtarzajgc trel jak maty chtopiec, ktéry dopiero co nauczyt
sie gwizdac. Stonce ledwie wstato i powietrze wcigz jeszcze bylo
stosunkowo chtodne.

Kiedy tak sztam, gladzilam madj amulet szczescia, ktéry nosi-
tam w kieszeni: srebrng monete, ktorg dostatam od Tony’ego, gdy
jeszcze oboje byliSmy studentami. Byla doktadng kopig staro-
rzymskiej monety. Tony sam odlat jg ze srebra w jednym z warsz-
tatow jubilerskich i podarowat mi w rocznice mojego rozwodu.
Zawsze nositam jg przy sobie i kiedy przytapywalam sie na tym,
ze wodze palcem po jej karbowanej krawedzi, wiedziatam, ze je-
stem zdenerwowana.

Teraz bytlam zirytowana, niespokojna, poruszona snami oraz
wspomnieniem starej kobiety o imieniu Zuhuy-kak. Zadrzatam,
gdy z rosngcego opodal krzewu wyfrunety cztery ptaszki, pod-
skoczylam, kiedy spod moich stép smykneta jaszczurka. Spotka-
nie z Zuhuy-kak rozstroilo mnie bardziej, niz chciatam przyzna,
nawet przed samg soba.

Podgzytam piaszczystg Sciezkg w kierunku cenoty. Na hory-
zoncie majaczyly ruiny starego hiszpanskiego kosciota. W 1568
roku Hiszpanie wykopali z ziemi glazy z dawnych swigtyn Majow



i uzyli ich do budowy nowego kosciota, wznoszgc budowle ku
czci nowych bogdéw na kosciach starych. Jednak ich kosciot skon-
czyl nie lepiej niz Swigtynie Majow. Pozostala z niego tylko szero-
ka tukowata brama i kruszacy sie fragment $ciany.

Za kazdym razem, kiedy powracatam z Kalifornii, te ruiny wy-
dawaty mi sie bardziej niepokojgce. W Berkeley budynki wygla-
daty niepozornie, jak tymczasowy dodatek do krajobrazu - nic
wiecej. Tutaj historia naktadala sie na historie. Hiszpanscy kon-
kwistadorzy przejeli te ziemie od Toltekow, ktorzy z kolei odebra-
li jg Majom. Z kazdym podbojem odrobine przeksztatcano oblicza
starych bogow, tak by zmienity sie w twarze bogéw akceptowa-
nych przez nowych wladcéw. Stowa hiszpanskiej mszy mieszaty
sie ze stowami starozytnego obrzedu; wersami jednej i tej samej
modlitwy wie$niacy zwracali sie do Dziewicy Maryi oraz do Cha-
acob. Powszechnie przyjete byto wznoszenie jednych konstrukcji
na innych, piramid na piramidach, warstw na warstwach. Ta-
jemnice kryly dawniejsze tajemnice.

Przystanelam na skraju obozowiska. Kamieniarz pracujacy sa-
motnie o tej wczesnej godzinie wykuwat rzad glifow w wapiennej
plycie. Stukot kamieniarskiego dtuta o glaz stanowit kontra-
punkt dla monotonnego nawotlywania ptaka w oddali. Pochyli-
tam sie, prawie dotykajgc rzemieslnika, zeby zobaczy¢, czy potra-
fie zidentyfikowaé glify, ktére wycinat. Jednak wlasnie w tym
momencie jeden z kurczakow wszedl w przestrzen zajmowang
przez wapienny glaz. Kamieniarz wraz ze swymi narzedziami
rozptynat sie w kurzu i stonecznym blasku, a ja ruszytam dalej.

Minelam cenote i posztam $ciezkg, ktérg odeszta poprzedniego
wieczora Zuhuy-kak. Sciezka wila sie poprzez gaszcz az do potu-
dniowo-wschodniego rynku, gdzie rozpoczeliSmy wykop na
wzgorzu oznakowanym jako budowla 701, ktérg Tony nazwat
sSwigtynig Ksiezyca. Powoli przesztam wzdtuz grzbietu wykopu,
przygladajgc sie zboczu i szukajgc jakichkolwiek regularnosci,
ktore pozwoliltyby odgadngé, co tez kryje sie pod rumowiskiem.

Ponad tysigc lat temu - plus minus sto lat — otwarty obszar
obok tego wzgdrza byl gladkim placem pokrytym wapienng za-



prawg. Tu i 6wdzie pozostaly jej resztki, ale wiekszosé¢ zmytly
deszcze minionych stuleci.

Robotnicy usuneli zarosla i drzewa, odstaniajgc ptaskie ptyty
wapienia, niegdy$s podtrzymujgce zaprawe. Wyrwane z ziemi
krzewy ztozono na sterte w odleglym konicu kopca, w cieniu wiel-
kiego drzewa. Doszlam tam i zaczelam zawracac, lecz zatrzyma-
tam sie wpét drogi.

Jeden z kamieni, przykryty czesciowo przez stos krzakow, byt
utozony pod nieco innym katem niz pozostale, jakby zapadt sie
W pustg przestrzen pod rynkiem. Podeszlam blizej. Kamien ni-
czym nie réznit sie od innych glazéw: prostokat nieobrobionego
wapienia. Niezwykle bylo tylko to, Zze nie chciat leze¢ ptasko. Na-
uczylam sie jednak ufaé¢ w tych sprawach mojemu instynktowi.

Wiecznie spragnione drzewa, ktdére zapuszczajg korzenie
w cienkiej warstwie gleby Jukatanu, sg smukte i zylaste, nawykte
do znoju i suszy. Nawet Sciete i skazane na $Smier¢, nie przestajg
walczy¢. Wystawiajg ciernie i polamane galezie, gotowe rozdzie-
ra¢ miekkie ciato kazdego, kto podniesie na nie maczete. Kiedy
pociggnelam galgz, chcac odsungé jg z przechylonego kamienia,
drzewo uparcie trzymatlo sie stosu; gdy szarpnelam mocniej, ga-
tgZ przekrecita mi sie w dloni i ustgpita tak niespodziewanie, ze
stracitam rownowage. Upadtam, a wtedy inna galgz pétcalowymi
cierniami rozorata mi wewnetrzng strone nadgarstka, pozosta-
wiajac krwawe §lady swych szpondéw.

Kopiec oddawal ciosy. W wyniku moich wysitkéw galaz odsu-
nela sie nieco. Gtaz nadal wygladat obiecujgco. Owinelam nad-
garstek chustks, zeby zatamowac¢ krwawienie, i postanowilam
poczekaé, az robotnicy usung drewno. Zawrdcitam w kierunku
obozu.

W cieniu drzewa stala stara kobieta, ktora nie nalezata do mo-
jego czasu. Powietrze wokot mnie bylto rozgrzane i nieruchome.
W dzungli odezwat sie jakis ptak, jakby zadajgc dociekliwe pyta-
nie.

Czarne wtosy kobiety byty zaplecione w warkocze przetykane
kawatkami btekitnej materii i biatymi muszelkami. Na szyi nosita



sznur jadeitowych korali - wypolerowanych tak gtadko, jakby
wygladzito je morze. Z uszu zwisaty biate kolczyki wyciete z ma-
cicy pertowej.

Jej szata, nieco ciemniejsza niz wstgzki we wtosach, opadata az
do obutych w skorzane sandaty stép. U splecionego ze skoérza-
nych rzemykdéw pasa wisiata tragbka z muszli i ozdobiona muszel-
kami sakiewka.

Nie byla tadna. Czoto miata niskie i cofniete pod ostrym kg-
tem, jakby w niemowlectwie splaszczono je o Scianke kotyski.
Sine punkciki wytatuowane na jednym policzku tworzyty spiral-
ny wzor swiadczacy o arystokratycznym pochodzeniu. Zeby mia-
ta nieréwne, jak kamienie w starym murze. W przednich osadzo-
no jadeitowe paciorki — kolejna oznakg szlacheckiego rodu.

Spojrzata na mnie, mruzgc oczy, jakby razily jg promienie
stonca.

— Znowu jestes, cieniu — odezwata sie cicho w jezyku Majéw.
Patrzyta na mnie przez chwile. - Méw do mnie, Ix Zacbeliz.

— Widzisz mnie? - zapytalam réwniez w jezyku Majow. — Co
widzisz?

Usmiechnela sie, ukazujac inkrustowane jadeitem zeby.

— Widze méwiacy cien. Od dawna z nikim nie rozmawialam,
nawet z cieniem. Nie wiedzialam, jak bardzo bede samotna, gdy
odesle ludzi.

— Co przez to rozumiesz?

— Dowiesz sie. Zostaniemy przyjacidétkami i odkryje przed
tobg tajemnice. — Rece splotta przed sobg i zauwazytam, ze cate
przedramiona, od nadgarstkow do tokci, ma obandazowane pa-
semkami biatego ptétna.

Stonce palilo mi ramiona i plecy. Serce wydawalo sie bi¢ zbyt
szybko w piersi.

— Ty ija mamy ze sobg wiele wspdlnego. Poszukujesz tajem-
nic. Ja tez ich kiedys szukatam — moéwita cicho, jakby do siebie. -
Lecz w koncu h’menob nowej religii uznal, ze jestem szalona. Mg-
dros¢ czesto bywa mylona z szalenstwem. Czyz nie?

Milczatam.



— Podnie$ ten kamien, a odkryjesz tajemnice — powiedziala. -
Sama je tam schowalam po tym, jak odestatam ludzi. Mozesz je
odnalez¢. Czas, aby ujrzaty Swiatlo dzienne. Zamyka sie krag.

— W jaki sposodb odestatas ludzi? — zapytatam.

Rynek zadrzat w stonecznym blasku i zostatam sama. Zuhuy-
kak znikta. Ptak w ggszczu znowu odezwat sie, zadajac pytanie,
na ktére nikt Zzywy nie znat odpowiedzi. Ruszytam w strone obo-
zu, tylko raz obejrzawszy sie za siebie.



Uwagi o Kgmiennym Miescie
Elizabeth Butler

skich konkwistadoréw, Majowie opuscili swoje os$rodki

kultu. Po okoto 900 roku naszej ery nie zbudowali juz zad-
nych swigtyn, stel, kamiennych posggow z glifami, ktére miaty
upamietniaé¢ wazne dla nich wydarzenia. Uciekli z o§rodkéw kul-
tu do dzungli.

Dlaczego? Nikt tego nie wie, lecz wielu prébuje na ten temat
spekulowac. Kazdy archeolog ma swojg teorie. Jedni méwig o glo-
dzie wywotanym przeludnieniem oraz wieloletnig rabunkowsg
gospodarkg rolng. Inni twierdzg, iz doszlo do jakiej$s katastrofy:
trzesienia ziemi, suszy lub plagi. Sg tacy, ktérzy obarczajg odpo-
wiedzialno$cig za te sytuacje Toltekdw, wojownicze plemie
mieszkajgce w Dolinie MeksykanskKiej, a jeszcze inni sugerujg, ze
musiato dojs¢ do buntéw chtopskich, ktore doprowadzilty do oba-
lenia elity.

Lubie wynajdywadé niescistosci kazdej z tych teorii. Przyznaje —
dobrowolnie i uczciwie - ze nie mam pojecia, dlaczego Majowie
opuscili swoje miasta i rozproszyli sie w dzungli. Mojg ulubiong
teorig jest opinia, ktérg podzielit sie ze mng pewien stary, zasu-
szony $wiety medrzec, potomek Majow, przy butelce aguardien-
te.

— Bogowie powiedzieli, ze Majowie muszg odejs¢ — powie-
dziat. — Tak wiec ludzie odeszli.

Tysiqc lat temu, na wiele stuleci przed nadej$ciem hiszpan-



Czasami Snie o opuszczonym miescie. We Snie widze, jak
z kazdym dniem blask slonica zalewa jego mury, jak plowiejg ja-
skrawe kolory stiukow, jak peka w jego promieniach pokrywaja-
ca kamien wapienna zaprawa. Podmuchy wieczornego wiatru
drg na strzepy tkanine, ktora niegdys odgradzata pomieszczenia
od Swiata zewnetrznego, i wmiatajg do srodka liscie oraz piasek.
Kiedy nadchodzg deszcze, strumienie wody sptywajg po kamien-
nych stopniach, wypltukujac luzne fragmenty sztukaterii i podle-
wajgc drobne roslinki, ktore zagniezdzily sie w szczelinach. Na
milodej trawie pokrywajgcej dziedzince pasg sie jelenie. Pozosta-
wione w piwnicach ziarno kukurydzy, porozsypywane przez
uchodzacych w pospiechu wie$niakéw, stanowi strawe polnych
myszy. Te myszy, gryzonie o krotkiej pamieci, nie obawiajg sie
powrotu mieszkancow. W gléwnej sali Swigtyni zalozyla legowi-
sko samica jaguara. Tu, pod posagiem Chaac, na stercie nawia-
nych lisci urodzita swe male.

Czasem $nig mi sie trzesienia ziemi — wszystko drzy, jak w go-
ragczce. Pekajg drewniane belki podtrzymujace dachy, a grube
Sciany przesuwajg sie tak, ze zaden kamien nie pozostaje na swo-
im miejscu. Walg sie mury.

W moich snach stonice o twarzy Ah Kinchil, najwyzszego
boga, spoglada na Swigtynie Majow. Mlode drzewka png sie do
stonica ze wszystkich szczelin miedzy gltazami. Spada deszcz i pe-
dzi na teb, na szyje pomiedzy porozrzucanymi wszedzie wapien-
nymi blokami. W koronach drzew $piewajg ptaki, a w nocy sowy
polujg na butne myszy, ktore przywykly uwazaé¢ to miejsce za
swéj dom.

Czasami, bardzo rzadko, widuje we $nie szczuplego mezczy-
zne w biatych spodniach chtopa z Jukatanu albo kobiete w czy-
stym, biatym huipil - haftowanej sukni wie$niaczki. Ten mezczy-
zna lub kobieta podchodzg cicho do ruin, wypatrujac, czy bogo-
wie przodkéw nie dadzg jakiegos znaku swiadczgcego o ich dez-
aprobacie wobec takiej wizyty. Powracajacy ludzie sg ptochliwsi
od myszy, poniewaz pamietaja przesztoséé i znaja jej moc. Swiatlo
sSwiecy odpedza na jakis$ czas cienie. GosScie palg kadzidlo, szepczg



pod nosem blagalne modlitwy, sktadajg ofiare z indyka, pozosta-
wiajg jg bogom i bezszelestnie znikajg w nocy. Indyka zjada sami-
cajaguaraijej mtode, a cienie powracajg do ruin.

We $nie nie zawsze widze to samo miasto. Czasem jest to
Uxmal i widze jaskoltki lepigce gniazda w jego bogato rzezbionych
fasadach. Czasami to Tulim, a ja nashuchuje plusku fal pod Do-
mem Cenoty i brzeczenia pszczotl, ktore budujg swe gniazdo
W wiezy strazniczej na pdélnocnym krancu muru otaczajgcego
miasto. Innym razem jest to Coba i widze drzewa zakorzeniajgce
sie pomiedzy rzezbionymi glazami sali balowej i rozsuwajgce je
na boki. Z galtezi drzew zwisa hiszpanski mech, a pajaritos ze
smiechem wyfruwajg spomiedzy ich galezi. Miasta z moich snow
zmieniajg sie, ale zawsze towarzyszy im atmosfera rozpadu. Za-
wsze czajg sie w nich cienie.

Nie wiem, dlaczego Majowie odeszli. Wiem tylko, ze cienie po-
zostaty.



Rozdzial 2

Diane Butler

tam, jak cien samolotu marszczy sie na brgzowej ziemi

w dole. Samolot lekko drgnat, podskakujgc jak samochéd
na wyboistej drodze. PrzelatywaliSmy przez strefe turbulencji
i zotagdek podchodzil mi do gardta. Trzesty mi sie rece.

Mimo to nie czulam sie gorzej niz przez ostatnie dwa tygodnie.
Niewiele lepiej, ale i nie gorzej. Przynajmniej bytam w ruchu. Od-
wrdcitam glowe od okna i przetartam oczy. Byly zmeczone od pta-
czu 1 niewyspania, a pod powiekami czutam piasek. Kiedy ostat-
nio spatam? Trzy dni temu, chyba. Co$ koto tego. Prébowalam za-
sngé, ale tylko calymi godzinami lezalam w 16zku, patrzac
w pustke. Jeszcze raz przetartam oczy i zakrytam je na chwile
dtonnmi, odcinajgc od §wiatta. Moze teraz uda mi sie zasngé. Moze.

— Przepraszam - odezwat sie meski gtos obok mnie. — Czy do-
brze sie pani czuje?

Kto$ dotkngl mojego ramienia, a ja drgnetam i odsunetam sie.
Weczesniej nie przyglgdalam sie mezczyznie, ktéry zajgt miejsce
obok mnie. Byl Meksykaninem, o kilka lat mtodszym ode mnie -
mogt mie¢ dwadzies$cia pare lat. Ciemne wlosy, wydatne kosci
policzkowe.

— Swietnie — powiedzialam. Méj glos zabrzmiat chropowato,
wiec odchrzagknetam. - Tylko troche zmeczona.

Sprobowatam usmiechngé sie uspokajajgco, lecz moja zdre-

Oparlam czolo o luk pasazerskiego odrzutowca i patrzy-



twiala twarz odmoéwita wspélpracy.

— Myslalem, Ze zrobilo sie pani niedobrze.

Przygladat mi sie z troskg w oczach. Wiedziatam, ze jestem
blada. Czulam sie blado, bytlam pélzywa.

— Swietnie. — Nie zdotalam znalez¢ innych sldw. Méj ojciec
nie zyje, moglam powiedzie¢. Wlasnie zakonczylam nieudany
zwigzek i rzucitam prace grafika. Moglam powiedzie¢ mu to
wszystko. Jade do matki, ktorej nie widzialam od pietnastu lat.
Ponadto wydaje mi sie, ze zaczynam popadaé¢ w szalenstwo. Po-
tem moglam wybuchngé¢ placzem, przycisngé¢ twarz do klapy
jego sportowej marynarKki i zostawic na niej wielkg, mokrg plame.
Wygladatl na bardzo powaznego i wspodtczujgcego mtodzienca. —
Czuje sie swietnie — powiedziatam i odwrodcitam sie z powrotem
do okna.

— Czy ma pani zamiar pozosta¢ dtuzej w Méridzie? — zapytat.
—Jesli tak, to moge poleci¢ kilka dobrych restauracji.

UsSmiechnelam sie uprzejmie, plastikowym usmiechem lalki
Barbie. Wygiecie ust, za ktérym nic sie nie kryje.

— Dzieki, ale wybieram sie na teren wykopalisk archeologicz-
nych za Méridg. Nie zamierzam spedzi¢ wiele czasu w miescie.

— A wiec leci pani do Dzibilchaltin — powiedziat i uSmiechnat
sie, kiedy przytaknetam.

— Skad pan wiedzial?

Wzruszyt ramionami.

— Mérida to niezbyt duze miasto. To jedyne stanowisko
w okolicy. Styszalem o doktor Elizabeth Butler, ktéra prowadzi te
badania.

— Co pan styszat?

— Ona pisze ksigzki.

Mimo woli usmiechnelam sie.

— Toijawiem.

Przeczytatam wszystkie ksigzki mojej matki, kupowatam wy-
dania w twardych oktadkach, gdy tylko sie ukazywaly.

— Jak dtugo tam pani zostanie?

— Trudno powiedzied.



Wyciggnetam sie w fotelu i zamknetlam oczy, unikajgc dal-
szych pytan. Przynajmniej tym razem $§wiat wewngtrz mojej glo-
wy byl ciemny i cichy. Samolot nidést mnie na potludnie i nie mo-
glam zrobié nic, aby przyspieszy¢ lub opdzni¢ jego lot. W tym
momencie niczego nie musiatam robié¢. Nie moglam sie tez za-
trzymac, nawet gdybym bardzo chciala.

Wydarzenia ostatnich dwéch tygodni zatarty mi sie w pamie-
ci, jednak kilka chwil pozostalo w niej na zawsze. Pamietam noc
przed pogrzebem ojca. Nie mogltam spac¢ i po pewnym czasie,
gdzies okoto poinocy, jak mysle, wyjelam z barku ojca butelke
szkockiej i zaczetam pi¢. Alkohol nie uciszyt szumu w mojej glo-
wie, jednak lekki rausz zaghluszyt natretne gltosy wytykajgce mi,
ze zachowuje sie niegodnie i ojciec wstydzitby sie, widzac mnie
w takim stanie. Wigczylam telewizor i machinalnie zmieniatam
kanaty, nie zatrzymujac sie na zadnym dtuzej niz do pierwszej re-
klamowki, az w koncu nadawala tylko jedna stacja, ktéra az do
sSwitu puszczala stare filmy.

Siedzialam w fotelu ojca i patrzytam, jak tadna blond aktorka
ktéci sie z mezczyzng o wyrazistych rysach. Wiedzialam, nie
ogladajgc filmu do konca, Ze ich spor nie prowadzi do niczego.
Weczesniej czy pdzniej mezczyzna o wyrazistych rysach porwie
blondynke w ramiona, a ona pozwoli na to, zapominajac o niepo-
rozumieniach. Wiedzialam, ze w koncéwce pocatujg sie i pogo-
dzg. W starych filmach zawsze tak byto.

Moi rodzice tez walczyli ze sobg, ale ich spory jako$ nigdy nie
konczyty sie pocatunkiem na zgode. Kiedy sie kldcili, nigdy nie
podnosili gltosu - jednak nawet ciche stowa padajgce z ust matki
pality jak alkohol lany na otwartg rane. Ojciec tez byt uparty — nie
ustepowal ani o krok. Pamietam, jak powiedziat mi, ze mama jest
szalona. W jego glosie stychaé byto twardy ton przygany, jakby to
szalenstwo bylo jej wlasng wing.

Jeszcze jedna reklama, a ja wypitam reszte szkockiej. Zostawi-
tam gadajacy do siebie telewizor i wysztam na balkon. Dom moje-
go ojca stal na szczycie wzgorza, i z balkonu rozciggat sie wspa-
nialy widok na Los Angeles: dywan mrugajgcych swiatelek, we-



zty autostrad migocgce jak odlegte mandale, btyski neondéw,
uliczne latarnie, o§wietlone okna domow i mieszkan, reflektory
samochoddéw. Stalam przy balustradzie, patrzylam na miasto
i mys$latam o matce. W pewnej chwili zakrecitlo mi sie w glowie
i zamknetam oczy.

Kiedy je otworzytam, wokél bylo ciemno i cicho. Zadnych
swiatel z wyjatkiem bladego sierpa ksiezyca, ktory wisial nisko
nad ciemna dolina. Zadnych autostrad, doméw czy neondw.
Chlodny wiatr owiewat mi twarz, niosgc zapach dymu dalekich,
obozowych ognisk. Styszatam pohukiwanie sowy w oddali i bicie
mojego serca.

Oburacz chwycitam sie kurczowo balustrady, walczac z za-
wrotami glowy. Wpadtam w panike: batam sie, ze przechyle sie
przez balustrade i rune w bezkresng pustke nocy. Zamknetam
oczy, uciekajgc przed tg wizjg, a kiedy znéw je otwartam, ujrza-
tam swiatla Los Angeles, odlegle i zimne, ale jakze bezgranicznie
uspokajajgce.

Przestalam pi¢. Nadal nie mogtam zasng¢, a mimo to przesta-
tam pié. O szarym $wicie postanowilam odnalez¢ matke. Che¢ od-
nalezienia jej wydawala sie jakos powigzana z pijackimi rojenia-
mi o spadaniu i z niepokojem, ktory meczyt mnie jeszcze przed
Smiercig ojca.

Nerwowo wiercitam sie na fotelu, stuchajgc uspokajajacego
szumu silnikow odrzutowca. Probowatam wyobrazié sobie twarz
matki, wydoby¢ jg z mroku. Waska twarz, ktérej dominujacym
elementem byly Zywe, niebieskie oczy. Krétkie, niesforne wtosy,
brazowe i przetykane pasmami siwizny, jak sier§¢ angielskiego
owczarka. Drobna kobieta, ktérej ubrania zawsze wydawatly sie
za duze, rece wcigz znajdowaty sie w ruchu, a oczy niezmiennie
1$nily ciekawoscig swiata. Powstaly w mojej wyobrazni obraz
matki byt statyczny, nieruchomy. A przeciez pamietalam matke
w cigglym ruchu: spacerujgcg, sprzatajaca, gotujaca.

W dziecinstwie nieustannie $nitam o matce, w dzien i w nocy.
Wyobrazalam sobie, ze przyjedzie po mnie. Okolicznosci zmie-
niaty sie z kazdym snem. Przyjezdzata swoim dzipem, zeby mnie



zabra¢ ze sobg na wykopaliska. Albo na ryczagcym motocyklu
uwozita mnie do Berkeley, zebym tam z nig zamieszkata. Innym
razem wjezdzata do miasta na czarnym koniu i galopowalySmy
w dal, ku zachodzgcemu stonicu. Zmienialy sie szczegdly: miata
na sobie bryczesy, dzinsy, meksykanski stréj albo zwyktg suknie.
Zawsze jednak te sny byly bardzo wyraziste i niezmiennie kon-
czyly sie happy endem. Pietnascie lat temu przestatam s$nic.

Byto Boze Narodzenie. W powietrzu pachniato palong sosng;
w kieliszku matki musowato wino. Mialam pietnascie lat i sie-
dziatam na dywanie przy kominku. Obok mnie, w fotelu, siedziat
Robert, méj ojciec.

Matka siedziala samotnie na kanapce - brzydkim, antycznym
meblu o rzezbionych drewnianych poreczach i tapicerce z grube-
go brokatu. Przerzucilta niedbale reke przez oparcie, a rekaw luz-
nej koszuli, jak zwykle przyduzej, zsunat sie, ukazujac biate blizny
na nadgarstku. Skora wokét blizn byta opalona.

Robert i matka prowadzili uprzejmg rozmowe.

— Zatrzymatas sie w miescie? — zapytal Robert.

— W hotelu ,Biltmore” - odpowiedziata. — Jutro wracam do
Berkeley. Dwa ostatnie miesigce spedzitam w Gwatemali i mam
teraz mnostwo pracy.

Wtedy zastanawiatam sie, co tez takiego waznego ma do zro-
bienia. W domu ojca wydawata sie dziwnie nie na miejscu, ale
trudno mi bylo sobie wyobrazi¢, ze mogloby by¢ inaczej. Spra-
wiata wrazenie nieco zdenerwowanej, czesto spoglagdata na zegar
na kominku.

— W ktorej czesci Gwatemali bytas? — spytatam.

— Niedaleko jeziora Izabal — odparta matka. — Na niewielkim
stanowisku wykopaliskowym. O$rodek handlowy. ZnalezliSmy
troche glinianych naczyn z Teotihuacan, miasta w poblizu Mexi-
co City i troche z terenéw lezgcych bardziej na potnoc. - Wzruszy-
ta ramionami. — Teraz calymi miesigcami bedziemy sie spieraé
o interpretacje naszych znalezisk. - USmiechnela sie do mnie sze-
rokim, szczerym u$smiechem, zupelnie niepodobnym do ugrzecz-
nionego usmieszku, jakim powitata Roberta. — W koncu archeolo-



dzy muszg sie czyms$ zajaé, gdy nadchodzi zima.

— Masz ochote na jeszcze troche wina? - zapytal Robert, nie
dopuszczajgc mnie do glosu. Szybko wstatl i napeknit jej kieliszek.
Zaraz zmienit temat, opowiadajagc o domu, swojej firmie, mojej
szkole.

Kiedy matka wypita wino, wymieniliSmy prezenty. Jej paczka
dla mnie byta opakowana w brazowy papier, za co mnie przepro-
sita.

— Rynek gwatemalski oferuje bardzo ograniczony asorty-
ment opakowan — powiedziata sucho, jakbym byta w Gwatemali
i dobrze znala tamtejsze warunki.

Rozwinetam prezent, ktorym byla koszula z grubego ptétna
tkanego z widkien barwy burgunda i czarnych. Na plecach i na
kieszeniach widniaty stylizowane ptaki otoczone skomplikowa-
nym wzorem.

— Na rynku siedzg kobiety i tkajg takie koszule — powiedziata
matka. — Ten ptak to kwezal, godlo panistwowe Gwatemali. Dlate-
go nazywajg je koszulami kwezalskimi.

Wilozylam koszule na podkoszulek, ktéry mialam na sobie.
Byta za szeroka w ramionach, ale owinelam jg ciasno wokot sie-
bie.

— Jest wspaniata — powiedziatam. — Po prostu wspaniata.

— Troszeczke za duza — ocenit Robert ze swego miejsca przy
kominku.

— Urosne - stwierdzitam, nie patrzac na niego. — Na pewno
urosne.

Potem nastgpit dalszy cigg uprzejmej pogawedki — nie pamie-
tam wszystkiego. Pamietam, ze Robert gratulowat jej drugiej
ksigzki, ktora wlasnie zaczela otrzymywaé pozytywne recenzje.
Ojciec pozegnat matke przy drzwiach. Ja odprowadzitam jg do sa-
mochodu. Tego dnia padato i ulice jeszcze byly mokre. Mingt nas
jaki§ samochdd, a jego opony zapiszczaly na jezdni. Choinkowe
lampki, ktére ojciec rozwiesit wzdtuz podjazdu, zapalaly sie i ga-
sty: czerwone, niebieskie, zielone i ztote.

Stalam przy samochodzie matki. Kiedy otworzyta przednie



drzwiczki, wlgczylo sie wewnetrzne oswietlenie i dostrzeglam
sterte rzeczy na tylnym siedzeniu: kolejne dwie paczki owiniete
bragzowym papierem i przew1qzane wstazka, brudng plocienng
torbe z nalepkami lotniczymi i stomiany kapelusz z opaskg ze
skoéry weza, za ktérg zatknieto trzy wspaniale btekitne piora.

— Gdzie spedzisz Boze Narodzenie? — zapytatam.

— Pierwszy dzien swiat spedze z przyjaciotmi — powiedziata. —
Nastepnego dnia wréce do Berkeley.

Ustyszatam zgrzyt metalu o metal, gdy wlozyta kluczyk do
stacyjki.

— Czy mogtabym pojechaé z tobg? — zapytatam szybko. — Nie
sprawie klopotu. Pomyslatam, Zze moze... — urwatam, zaplgtawszy
sie.

Kolorowe lampki migotliwie oswietlaly jej twarz: czerwono,
niebiesko, zielono, zloto, czerwono, niebiesko... Dobrze pamie-
tam te twarz, zastyglg jak na fotografii. Nagle jakby zrobito sie
chtodniej.

— Pojechad ze mng? Przeciez twoj ojciec... — urwata. — Spe-
dzisz Swieta z ojcem.

— Chcejecha¢ z tobg — powiedzialam cicho. — Musze.

Obserwowatam jej twarz w btyskach choinkowych lampek.
Nie byla juz nieruchoma: zmruzyta oczy i opuscila kaciki ust,
zmeczona, nieszcze$liwa, moze nieco przestraszona. Zacisnela
dton na kierownicy, a Swiatetka nie przestawaty migotaé: czer-
wone, niebieskie, zielone...

— WkKkrétce zndw wyruszam w teren — powiedziala. — Nastep-
ne wykopaliska. Nie moge...

Sen prysnat. Odsunetam sie od samochodu.

— Nic nie szkodzi - powiedziatlam. — Nie przejmuj sie, po pro-
stu zapomnij o tym.

— Poczekaj - powiedziala. Siegneta na tylne siedzenie i wyjeta
pidro zza wstazki kapelusza. — To pidro kwezala. Méwig, ze przy-
nosi szczescie.

Stalam na podjezdzie i $ciskalam w dloni pidéro, podczas gdy
ona wycofywata samochdd. Kolorowe lampki odbijaly sie od



jezdni, zasyczaty opony odjezdzajgcego samochodu. Cisnetam na
ziemie btekitne piodro. Kiedy rano posztam go poszukaé, juz go nie
byto. Pewnie porwat je wiatr.

Obudzit mnie chropowaty dzwiek glosu stewardesy w glosniku.

— Prosze zapigé pasy i ustawic¢ oparcia foteli pionowo. Za
chwile ladujemy na lotnisku w Méridzie. Zyczymy paristwu mite-
go pobytu w tym miescie i dziekujemy za skorzystanie z ustug li-
nii lotniczych Mexicana.

Potem glos do$¢ szybko powtdrzyt te wiadomosé po hiszpan-
sku. Ze strumienia stéw wylowilam zaledwie kilka, ktére pamie-
talam jeszcze ze szkoty sredniej.

Mezczyzna w sgsiednim fotelu usmiechnat sie do mnie i za-
gadnat:

— Czuje sie pani lepiegj?

Potwierdzitam skinieniem glowy, odpowiedzialam sztucz-
nym usmiechem i odwrocitam twarz do okna, zeby unikng¢ roz-
mowy. Za szybg rozposcierat sie zielony dywan, usiany szarobia-
tymi pasmami i plamami, jakby poprzypalany papierosem. Gdy
samolot zszed! nizej, dywan zamienit sie w drzewa i karlowate
krzewy, a oparzeliny okazaty sie polami i drogami. Zauwazytam
cienkie nitki przecinajgce dywan: to szosy wiodgce do Zatoki
Meksykanskiej i na wybrzeze Morza Karaibskiego. Potem samolot
wylgdowat i widziatam juz tylko pas startowy i terminal.

Bytam dziwnie roztrzesiona. Swiat na zewnatrz wygladat pta-
sko i nierealnie, jak obraz na ekranie telewizora. Storice prazyto;
zmruzytam oczy, ale to niewiele pomoglo. Samolot odkotowat
W cien terminalu, a moi wspotpasazerowie zaczeli sie przeciggad,
rozmawiaé, przepychadé, pragngc jak najszybciej dotrzeé do jakie-
gos sobie wiadomego celu. Moj sgsiad juz wstat. Spojrzal na mnie.

— Czy moge w czyms$ pomoc?

— Nie - odpowiedziatam. — Nie, dziekuje.

Nie chciatam zadnej pomocy. Chcialam, zeby zostawiono
mnie w spokoju. Kiedy mimo mojej odmowy nie odchodzit, za-
czeltam gmeraé pod fotelem w poszukiwaniu torebki. Zanim jg



odnalaztam, on poddat sie i ruszyt za wszystkimi w strone wyj-
scia. Tymczasem ja wyjetam z kosmetyczki lusterko i przejrzatam
sie w nim. Bylam blada. Kiedy uniostam stoneczne okulary, za-
uwazytam ciemne kregi pod oczami. Siedziatam jeszcze chwile,
czekajgc, az thum pasazerow dotrze do drzwi. Wysztam jako
ostatnia.

Stangwszy na stopniach samolotu w Méridzie, pojetam, ze
nikt nie zamierza mnie powstrzymac. Przylecialam tu, tak daleko
od domu, pracy, bytego kochanka. I nikl mnie nie zatrzymat. Za-
wahatam sie, mruzac oczy w ostrym blasku stonca. Schodki wy-
dawaly sie bardzo wysokie; terminal niezwykle odlegly. Znow
wydato mi sie, ze spadam, i przywartam do poreczy, nie mogac
zrobi¢ ani kroku w dot.

— Czy cos sie stalo, seriorita? — zapytal steward, stajac obok
mnie.

— Nie - powiedziatam szybko. — Nie. Wszystko w porzadku.

Metalowe stopnie zabrzeczaty pod moimi stopami. Idgc w kie-
runku terminalu, czulam skwar bijacy z asfaltu. W cienn budynku
wesztam juz z podniesiong glowg i przepisowym uprzejmym
usmiechem na ustach. Czekatam, az moja walizka sptynie na ta-
sSmie podajnika. Wokot mnie klebit sie thum podréznych. Prébo-
watam wychwytywaé znajome zwroty w powodzi hiszpanskich
stéw, ale bez powodzenia. Ztapalam przesuwajgcg sie ku mnie
walizke i opuscitam terminal.

— Takséwke? — zapytal starszy mezczyzna stojgcy obok brud-
nego, ciemnoniebieskiego chevroleta. Skinetam glowg i powie-
dzialam mu mojg najlepszg szkolng hiszpanszczyzng, ze chce je-
cha¢ do ruin. Jednak on nie chcial mnie zrozumieé. - Si — powie-
dzial. - Do Méridy. — Mial stomiany kapelusz zsuniety na tyt glo-
wy i prezentowat potamane, poplamione nikotyng zeby w szero-
kim u$miechu. - Centrum - powiedziat.

— Nie - zaprzeczytam. — Do Dzibilchaltin.

Zajgknelam sie na trudnej do wymowienia nazwie i taksow-
karz zmarszczyt brwi. Wtedy pojawit sie obok mnie mtody mez-
czyzna z samolotu i potozyt reke na moim ramieniu.



— Chce sie pani dosta¢ do Dzibilchaltun? - zapytal, a potem
powiedzial co§ bardzo szybko po hiszpansku do taksdéwkarza.
Klocili sie przez chwile, po czym mezczyzna z samolotu powie-
dziat do mnie: — Zawiezie tam panig za siedemset pesos. Czy tak
bedzie dobrze? A jesli bedzie pani w miescie, prosze obieca¢, ze
mnie pani odszuka. Nazywam sie Marcos Ortega. Zazwyczaj moz-
na mnie spotka¢ w Parque Hidalgo. Prosze zapytaé¢ sprzedawce
hamakow o imieniu Emilio. To mdj przyjaciel. Bedzie wiedzial,
czy jestem w poblizu. - Jego reka spoczywata wcigz na moim ra-
mieniu. — Obiecuje pani?

Przytaknelam i uS$miechnelam sie do niego niemal szczerym
usmiechem. Gdy takséwka ruszyla, obejrzatlam sie i zobaczytam,
ze wcigz stoi na chodniku i patrzy za mng z dziwnym wyrazem
twarzy.

Ulice Méridy sg waskie i krete, zaledwie odrobine szersze od zaut-
kow. Domy i sklepy tloczg sie ciasno jedne obok drugich, tworzac
nieprzerwang Sciane obtazacych z tynku fasad, pomalowanych
na kolory, ktére niegdy$ mogly by¢ jaskrawe: turkusowy, poma-
ranczowy, zélty, czerwony. Pod wpltywem stonca sptowiaty do ta-
godnych, pastelowych odcieni.

Z tylnego siedzenia taksowki widziatam tylko migawkowe ob-
razki: rzgd witryn — kazda pomalowana innym odcieniem btekit-
nej farby, wszystkie tuszczgce sie i obdrapane. Jakie§ mroczne
wnetrze z wiszgcym w §rodku hamakiem. Grupke mezczyzn sie-
dzacych w niedbatych pozach na rogu ulicy i palgcych papierosy.
Skwerek z jakim$ posggiem na srodku. Grubg kobiete idgcg wa-
skim chodnikiem i prowadzacg matego chtopca. Na skraju parku
kolejny rzad kamiennych budynkéw o bogato rzezbionych fasa-
dach. Korony drzew o pomaranczowoczerwonych kwiatach. Tak-
sowkarz w ostatniej chwili unikngt zderzenia z motocyklem, na
ktorym jechal mezczyzna, kobieta, niemowle i mata dziewczyn-
ka, a potem wymingt powozik ciggniety przez zmeczonego konia.
Wreszcie wyjechali§my z miasta na nieco szerszg droge.

Szosa biegla wsrdd pozotklych drzew i zarosli, tu i 6wdzie na-



potykajac skupiska nedznych chat. MineliSmy brygade robotni-
kow naprawiajgcych nawierzchnie: taksdwkarz zatrgbit i minat
ich, nie zwalniajac.

Miatam ochote powiedzie¢ taksowkarzowi, ze zmienitam zda-
nie: niech zawrdci i jedzie z powrotem do Méridy. Jednak nie
umiatabym wytlumaczy¢ mu tego po hiszpansku, a on juz zjez-
dzal z autostrady. Rozchylilam zacisniete w piesci dtonie. Préobo-
watam gleboko oddychac i uspokoic sie.

Tym razem przesadzitam, i to potwornie, wiedzialam o tym.
Oto zjawialam sie niespodziewanie w miejscu, gdzie nikt mnie
nie oczekiwal. Bylam glupia, myslac, ze sobie z tym poradze. Czu-
tam mdtosci.

Po jednej stronie drogi rosty réwne rzedy nieznanych mi kol-
czastych roslin. Drugg porastaty wysokie, geste krzaki i drzewa.
Takséwkarz nie zwalnial na wybojach; samochdéd podskakiwat
i trzast, wzbijajagc chmury kurzu. MineliSmy kilka podniszczo-
nych, ozdobionych stiukami domoéw. Kierowca zwolnit, pozwala-
jac umkng¢ stadku kur, a potem wjechat w tukowatg brame. Po-
konawszy kolejny odcinek polnej drogi, zatrzymat woz przed
grupkg chat krytych strzechg z palmowych lisci, wygladajgcych
jeszcze nedzniej niz tamte domy.

Chmura kurzu powoli osiadta. Okolica sprawiata wrazenie
catkowicie opustoszatej. Przy jednej z chat wisialo na sznurze pra-
nie — trzy podkoszulki i para dzinséw. Leniwie topotat na wietrze
brezent ostaniajacy kilka sktadanych stolikow.

Kierowca otworzyt drzwiczki i powiedzial co$ po hiszpansku.
Zawahalam sie, a potem wysiadtam z takséwki i stanelam obok.

— Gdzie sg ruiny? - zapytalam. — Las ruinas? — Skrzywit sie
i machnat rekg w strone chat.

Ujrzalam siwowlosego mezczyzne, ktéry wyslizngl sie zza
koca zaslaniajacego wejscie do jednej z chat, ostonit oczy dlonig,
spojrzal na nas i ruszyl w naszg strone. Stonce palito mojg twarz.
Sprobowatam usmiechng¢ sie do siwowlosego starszego cztowie-
ka, ale cieszytam sie, ze okulary kryjg moje spojrzenie.

— Moze powinna pani powiedzie¢ takséwkarzowi, zeby za-



czekal — rzekl mezczyzna. Stangl, z rekami w kieszeniach spodni,
w niklym cieniu drzewa. — Niewiele jest tu do ogladania, a do
przystanku autobusowego na autostradzie kawat drogi.

— Czy tutaj prowadzi sie wykopaliska? — Mdj gtos brzmiat tyl-
ko troche niepewnie.

Mezczyzna nie wyjat rak z kieszeni.

— Alez tak — powiedziat. - Mimo to nie ma tu wiele do oglada-
nia.

— Szukam Elizabeth Butler — wyjasnilam. — Jestem jej corka,
Diane. Czy ona tu jest?

Wyjat z kieszeni jedng reke i zsungt stomkowy kapelusz jesz-
cze bardziej na tyt glowy. Jego intensywnie niebieskie oczy spo-
gladaty niezwykle przenikliwie.

— Rozumiem - rzekl. — Céz... — urwal. — W takim razie lepiej
niech pani odesle takséwke. — Kolejna pauza. — Liz nie wspomina-
a o pani przyjezdzie.

— Nic o tym nie wie.

— Aha. - Skinat glowg.

— Czyonatujest?

— Poszla poplywaé. Zaraz kogo$ po nig posle. - Odwrdcit sie
i spojrzal w strone chat. Przez placyk szedt ku nam jakis mezczy-
zna. — Hej, John! - zawotal moj rozmowca. — Czy mogltbys pdjsé po
Liz? Ma goscia.

Za moimi plecami takséwkarz wyciggal z bagaznika walizke.
Postawit jg na piasku obok mnie i powiedziat co$ po hiszpansku.
Szukatam w torebce pieniedzy, zadowolona, ze cho¢ przez chwile
moge nie patrzec¢ na starszego mezczyzne. Taksdwka zawrdcila,
wzbijajac kolejng chmure kurzu, i odjechata.

Mezczyzna wzigl mnie pod ramie, w drugiej rece trzymat mojg
walizke.

— Na pewno jest pani zmeczona i spragniona. Poczeka pani
na matke przy drinku.

— Mysle, ze zdziwi sie na méj widok — powiedzialam.

Prébowatam ignorowaé naptywajace do oczu Izy. Sama nie
wiedziatam, dlaczego zaczelam ptakac. Otoczyt mnie cieptym, po-



krytym kurzem ramieniem.

— Prosze sie uspokoié. Wszystko bedzie dobrze.

Nie moglam powstrzymac tez. Wydawato sie, ze ptyng samo-
istnie, bez mojej woli czy wiedzy. Jego gltos dobiegat do mnie z od-
dali. Chustka, ktorg wetkngl mi w dton, pachniata kurzem.

— Zrobie pani drinka, a pani opowie mi wszystko od poczat-
ku. - Lagodnie odwrdcit mnie i pociggnal za soba.

— Przepraszam... — Stowo uwiezto mi w gardle i nie mogtam
powiedzie¢ nic wiece;j.

— Nie ma za co przepraszaé¢ — powiedzial, nie zdejmujgc reki
z mojego ramienia. Poprowadzit mnie przez plac ku jednej z chat.
Zaslaniajgca wejscie kotara opadla za naszymi plecami.

Whnetrze jego jednoizbowej chaty byto pobielone wapnem, a za
cate umeblowanie stuzyly dwa skladane krzesta, chtodziarka,
mata stojgca szafka i rozkladany stolik zastepujgcy biurko. Do
srodkowej belki stropu przywigzano hamak, ktory nastepnie zsu-
nieto pod jedng ze $cian pokoju. Potowe podlogi zajmowaty karto-
nowe pudia, kilofy, podnosniki oraz topaty.

Mezczyzna posadzil mnie na jednym z krzeselek, poszperat
w szafce w poszukiwaniu plastikowego kubka, a potem w lodéw-
ce, skad wyjat butelke dzinu.

— Nazywam sie Anthony Baker - rzekl do mnie. - Méw mi
Tony. Jesli jestes corkg Liz, napijesz sie dzinu z tonikiem.

Kiwnelam glowg i sprobowatam sie usémiechngé. Nie poszio
mi to lepiej niz poprzednio. Usmiech nadal wykrzywiat sie na
mojej twarzy i zamieniat w cos$ zupelnie innego.

Tony nalal dwa drinki i znowu zaczat gmeraé w lodéwce, szu-
kajac kostek lodu. Przyjrzatam sie jego twarzy, gdy podawat mi
kubek. Wyglgdat jak uciele$nienie marzenia o ulubionym wujku.
Usiadt na drugim krzeselku, na jednym kolanie opart kubek, a na
drugim wolng reke.

— Macie tu wielu niespodziewanych gosci? — spytatam.

— Niezbyt wielu.

Upitam tyk. Napdj byt mocny i pachnial topionym lodem oraz
plastikiem.



— Przepraszam, ze zajmuje panu czas — powiedziatam.

— Zaden klopot. Mam mnéstwo czasu — odparl. — To jedna
z tych rzeczy, ktore musi zrozumiec¢ archeolog. Marny czas. Ruiny
byly tutaj przez ostatnie cztery tysigce lat; poczekajg jeszcze tro-
szeczke. — Badat mojg twarz, przygladajgc mi sie znad krawedzi
kubka. - Jesli pobedzie pani troche na Jukatanie, inaczej spojrzy
pani na pojecie czasu. Zyjacy tu ludzie mys$la podobnie jak arche-
olodzy. Dwa tysigce lat temu ich prapradziadowie wypalali ka-
watek dzungli i sadzili kukurydze, wydtubujac kijem otwory
w ziemi. Na wiosne Salvador wypali skrawek dzungli i posadzi
kukurydze w taki sam sposéb. Ludzie zajmujgcy sie tak odleglymi
W czasie wydarzeniami nie przejmujg sie tak bardzo tym, jak dtu-
go potrwa wypicie drinka z cérkg starego przyjaciela. - Wzruszyt
ramionami. — Zostanie pani z nami troche i tez nabierze pani ta-
kiego stosunku do zycia. Przestanie sie pani $§pieszy¢.

Popatrzytam na mojego drinka, obracajac w dtoniach plastiko-
wy kubek.

— Musze porozmawiac¢ z matkg — powiedziatam. - Wiem, ze
powinnam byta napisaé, zadzwoni¢ lub co§ w tym rodzaju, ale...
— Wzruszytam ramionami. — To bardzo dziwne, tak po prostu zja-
wicé sie tutaj bez zadnego uprzedzenia.

— Niektérzy uwazajg za dziwne, ze taki staruch jak ja przez
cale lato grzebie w ziemi. Osobiscie staram sie unikaé¢ pochop-
nych ocen.

— Powinnam byla najpierw napisaé¢ — powtérzytam.

— Nie sadze, aby stanowilo to wiekszy problem - rzekt. — Za-
wsze mozemy rozwiesi¢ jeszcze jeden hamak. Moglaby pani na-
uczy¢ sie spa¢ w hamaku, prawda?

Kiwnetam glows.

Wyjat z moich dtoni kubek i nalat mi kolejnego drinka, nie py-
tajac, czy mam na to ochote. Upijalam wlasnie pierwszy tyk, gdy
ustyszatam kroki przed chatg, a potem pukanie w drewniang fra-
muge.

— Hej, Tony - odezwat sie kobiecy glos. — O co chodzi z tym
gosciem?



Kiedy uniosla sie zastona, w pierwszej chwili o$lepitlo mnie
stonice. Zamrugalam szybko, patrzgc na stojgcg w progu postac.

Matka miata we wlosach wiecej siwych nitek niz wtedy, kiedy
widziatam jg ostatnio. Mokre kosmyki podwijaty sie jej na szyi,
wysychajgc. Przez ramie przerzucita recznik. Zmarszczyta brwi.
Sprobowalam sie usmiechngé, ale ponownie stwierdzitam, ze
chyba stracilam te umiejetnos¢.

— Czesé - powiedzialam. — Niespodzianka.

Wstatam, czujgc sie bardzo niezrecznie. Nie wiedziatam, co
zrobi¢ z rekami. Wyglgda na zmartwiong, pomyslalam w tym
pierwszym momencie. Zaskoczong i zmartwiong, ale nie rozgnie-
wana.

— Diane? - spytata w koncu. — Czy wszystko u ciebie w po-
rzadku? Co ty tu robisz, u diabta?

Tony zajal sie nalewaniem nastepnego drinka.

— Ojciec nie zyje — powiedzialam. - Zmart dwa tygodnie
temu.

Nie wybuchtam ptaczem i nie zalamat mi sie glos. Czekatam
na jej reakcje, lecz wyraz jej twarzy nie ulegt zmianie. Usiadta na
brzezku szafki.

— Rozumiem - odrzekia.

— Umarl na atak serca. - Méwitam zbyt szybko, ale nie mo-
glam przestac. — Chciatlam z tobg pomdéwié. Tata nigdy nie pozwa-
lat mi z tobg porozmawiaé. Pomyslatam, ze mogtabym przyjechacd
i zostad tu przez jakis czas.

— Tutaj? - Wcigz wygladala na zmartwiong i zdumiong. —
Przez jakis czas — powiedziala. — Tak, mysle, ze moglabys.

— Moglaby zastgpié jednego z moich studentéw, ktéry odwo-
tal swéj przyjazd - oznajmit Tony, podajac jej dzin z tonikiem. —
Nie sgdzisz? Nauczymy panig sortowac skorupy — powiedziat do
mnie.

Obserwowatam matke. Ostroznie skinela gtlowg i przyjeta po-
danego przez Tony’ego drinka. Czy czula w tej chwili ulge?
Gniew? Troske? Z jej twarzy niczego nie mogtam wyczytaé.

— Chcesz sie tym zajgc¢, Diane?



— Chcialabym sprobowac¢ — powiedzialam. — Obiecuje nie
przeszkadzac. Nie bede sprawiac klopotow. Stowo.

Tony usiadl na sktadanym krzesle, moja matka na szafce i roz-
prawiali o tym, ktorg chate mam zajgc¢, do ktérej grupy roboczej
mnie przydzieli¢ i tym podobnych drobiazgach. Ja trzymatam ku-
bek w rece, obserwujac twarz i rece mojej matki. Bytam spokojna,
przynajmniej w tej chwili.

Przed obiadem matka zabrala mnie na spacer po Srodkowej czesci
ruin. Szta raznym krokiem, opowiadajgc o ludziach, ktorzy nie
zyli od tysigca lat. Najwyrazniej lubita ich. Idac, spogladata na
skaly wokoét nas, na drzewa, na ziemie pod stopami. Nie patrzyta
tylko na mojg twarz — nie starata sie unika¢ mojego wzroku, po
prostu skaty, drzewa czy tez gota ziemia wydawaty sie bardziej jg
interesowac. Stomiany kapelusz ocieniat jej twarz. Miata na sobie
spodnie koloru khaki i luzng koszule z dtugimi rekawami. Mine-
tysmy niski mur i kruszacy sie fragment tukowatej bramy.

— Dawny kos$cidt - powiedziala matka. — Zbudowali go Hisz-
panie rekami Indian, wykorzystujgc gtazy ze §wigtyni Majow.

Moéwita krotkimi zdaniami: strzepy informacji, stowna steno-
grafia eliminujgca drobne stowa, ktére spowalniajg wymowe.
Ten sposéb mowienia pasowat do jej sposobu bycia; sprawiata
wrazenie tryskajgcej checig dziatania, rozpoczynania nowych
projektow, konczenia starych, karczowania dzungli i wznoszenia
piramid. Byta o glowe nizsza ode mnie, a musiatam dobrze wycig-
gac nogi, zeby dotrzymac jej kroku.

— Wrtasnie odkrytam tu cos ciekawego — powiedziala, skingw-
szy rekg w nieokreslonym kierunku. - Podziemna komora, jak mi
sie wydaje. Zaczniemy nad nig pracowaé w poniedziatek.

Storice odbijalo sie od skat i cieszytam sie, ze mam okulary
przeciwstoneczne. Niebo bylo bezmiarem biekitu; ani chmurki,
ani zadnej nadziei na cien. Nawet dzungla nie dawata schronie-
nia przed skwarem: drzewa wyglagdaty na spragnione i znuzone.
Po obu stronach Sciezki ciggnely sie skalne rumowiska, z ktorych
wyrastaly drzewa.



— Bedziesz potrzebowata kapelusza — stwierdzita matka, spo-
gladajgc na mnie. - Chron sie przed storicem, inaczej dostaniesz
udaru. Bez trudu kupisz go na targu.

Skinelam glowg, uswiadamiajgc sobie, ze po raz pierwszy
matka potwierdzita fakt, ze zostane tu przez jakis czas. W chacie
to Tony planowal, gdzie moge zamieszkac i co mogtabym robic.
Matka po prostu zgadzata sie na jego sugestie.

— Nie przypuszczalam, ze tu jest tak gorgco — powiedziatam.

— Nie zawsze — odpowiedziata. — A czasami jeszcze gorecej.

USmiechnela sie do mnie tak przelotnym usmiechem, ze
W nastepnej chwili zwatpitam, ze w ogdle go widziatam.

— Gdy nadchodzg deszcze, robi sie parno, ale rownie gorgco.

Zdjeta kapelusz i przeczesata dtonig wlosy, nie przystajgc ani
nie zwalniajagc kroku. Widywalam weczesniej fotografie ruin
w Chichén Itza, Copan i Palenque: wielkie osypujgce sie sterty ka-
miennych blokéw, prawie zakryte przez tropikalne ananasowce
i pngcza; masywne piramidy i rzezbione fasady; ogromne ka-
mienne glowy przeswitujgce przez bujng roslinnos¢. Oczekiwa-
tam czegos rownie ponurego i tajemniczego, zapowiedzi niezgte-
bionych tajemnic. Tutaj stonice swiecilo za mocno na sekrety. Nie
dostrzegltam tez zadnych piramid. Na koncu $ciezki, ktérg masze-
rowaty$my, na niewielkim podwyzszeniu stal niepozorny budy-
nek z jasnego piaskowca. Mial prostokgtne $ciany i ptaski dach.
Z tego dachu wznosilo sie drugie, mniejsze pudelko, a z niego
trzecie. Wygladat jak wieza z trzech kamiennych blokéw: wiek-
szego, mniejszego i najmniejszego. Gdyby nie dach, przypominat-
by dom z dzieciecego rysunku: gltadka, ptaska Sciana z ciemnym
prostokgtem drzwii dwoma kwadratowymi oknami.

— ...Swigtynia Siedmiu Lalek - méwila matka. — Jedyny zre-
konstruowany w calosci budynek. Pracujemy nad kilkoma stojg-
cymi nieco dalej.

Kolejne niedbate machniecie rekg w strone zachodzgcego
storica. Wesztam za matka po schodach $§wigtyni Siedmiu Lalek.
Kiedy zblizytysmy sie do ich szczytu, dwa gotebie zerwaty sie do
lotu.



— Zobaczysz tu pszczoty. Zagniezdzily sie za jedng z belek.

Dotarty$my do szczytu. Matka usiad}a na ostatnim stopniu po
tej stronie wejscia, gdzie budynek dawat troche cienia.

— Odpocznij - zaproponowala.

Wahatam sie przez chwile, zastanawiajgc sie, czy to nie jest ja-
kis test. Moze powinnam zwiedzi¢ budynek, zanim usigde. Albo
zaczgc zadawac pytania, a nie tak po prostu usigs¢.

Usiadtam po drugiej stronie drzwi i spojrzatam w kierunku
obozu.

Matka wyjeta z kieszeni pudetko papieroséw, wystukata jed-
nego i podsuneta mi paczke. Przeczgco potrzgsnetam gtowg, a ona
potozyta papierosy na stopniu obok siebie.

— Paskudny nalég, wiem - mruknela, zapalajgc papierosa
i opierajgc sie o odrzwia. - Tony od pieciu lat prébuje mnie od-
zwyczai¢. — Wzruszyta ramionami. - W moim wieku juz chyba
nie warto.



Rozdziat 3
Elizabeth

cal mixes — §wiete ziarna czerwonej fasoli, z ktérych prze-

powiadal przysztosé. Jego klientem byl kupiec o wyrazi-
stych rysach i barwnych tatuazach pokrywajacych calg twarz
i ramiona. Obok niego spoczywata na stopniu ptdécienna torba
z ziarnem kakaowym. Stary wroézbita wskazal na lezgce na plét-
nie fasolki i cicho moéwit cos do kupca. Nie zdotatam rozrdznié
stow.

Gleboko zaciggnelam sie papierosem i rozmyslatam, co tez po-
wiedzie¢ tej mtodej kobiecie, ktéra tak nieoczekiwanie wtargneta
w moje zycie. Czego ode mnie chciata?

Siedziata odwrdcona plecami ku otwartej przestrzeni, podcig-
gnawszy kolana pod brode. Oplotta je rekami. Byta tadniejsza, niz
powinno by¢ moje dziecko: rude wlosy, jasna cera i drobna budo-
wa $wiadczyly raczej, ze jest corkg Roberta. Miala na sobie jasne
dzinsy i biatg koszule rozpietg pod szyja. Oczy zakryta przeciwsto-
necznymi okularami, a wtosy splotta w warkocz.

— Czy tego sie spodziewatas? — zapytatam jg, rekg z papiero-
sem wskazujgc na obdz, dzungle, gaszcz krzakéw, wrozbite i jego
klienta.

— Wrtlasciwie sama nie wiedzialam, czego sie spodziewacé — od-
parta ostroznie.

Nieodrodna coérka Roberta: pewnie nauczy? jg by¢ ostrozng,

P ! a stopniach §wigtyni Siedmiu Lalek stary wrdzbita rzu-



nie wyjawiaé za wiele. To w jego stylu: on byl ostrozny i zawsze
musial wiecej wiedzie¢. Zawsze opanowany, zawsze rozwazny.

— Chcesz mi opowiedzieé, jak umart Robert? — zapytatam.

Staratam sie méwic tagodnie, lecz zabrzmiato to szorstko. Nie
jestem dobra w tych sprawach; lepiej radze sobie ze zmartymi niz
Z Zywymi.

Diane spoglgdata w strone obozu; podbrddek uniosta w gore,
zacisnela szczeki.

— Zmarl na atak serca... trzeci. Gral w tenisa w klubie.

Wygladato to na odpowiedni dla Roberta sposéb rozstania sie
z zyciem. Nie widziatam go od co najmniej pieciu lat, ale mogtam
sobie wyobrazié, jak wygladal po pieé¢dziesigtce: na korcie, w bia-
tym stroju do tenisa, z uprzejmym zawodowym u$miechem na
twarzy i skroniami przyprészonymi siwizng. Ciekawe z kim grat:
z kolegg ze szpitala, z tadng mtodg kobietg? To bez znaczenia. Nie
umiatam wzbudzi¢ w sobie zalu z powodu jego Smierci. W trakcie
rozwodu zaczeliSmy traktowaé sie nawzajem z wymuszong
uprzejmoscig. Ta powierzchowna grzeczno$¢ cechowata wszyst-
kie nasze, nieczeste, kontakty w ciggu minionych dwudziestu
pieciu lat, az w koncu zaczela sie wydawacé czyms zupelnie natu-
ralnym. Byl kim$ obcym, dalekim znajomym, ktérego niegdys
znatam blizej. Nie nienawidzitam go, chociaz niespecjalnie lubi-
tam i uwazatam za nudziarza uparcie trzymajgcego sie witasnego
zdania. Pamietalam dawne czasy, gdy doprowadzat mnie do sza-
hu. Jednakze zar tamtych klétni wypalil sie, a wieczorny wiatr
rozwial popiodt. Robert byl mi zupeknie obojetny.

— Pogrzeb odbyt sie dwa tygodnie temu - powiedziata. — Ciot-
ka Alicia zajeta sie wszystkim. Domyslam sie, Ze ciebie nie zawia-
domita.

Pamietam Alicie, starszg siostre Roberta, wdowe o nieposzla-
kowanym, stalowym charakterze. Strzepnetam popidt z papiero-
sa i skinelam potakujgco glows.

— Nigdy nie przyjaznilam sie z ciotkg Alicia.

— Wiem, ze pewnie dziwi cie to, ze pojawilam sie tu tak nie-
spodziewanie. Chodzi o to, ze tata nigdy nie chcial, zebym z tobg



rozmawiata. Nie zyczyt sobie, abym cokolwiek o tobie wiedziala.
— Mowita pospiesznie, jakby musiata powiedzie¢ to bardzo szybko
albo nie powiedzie¢ w ogdle. — Przeczytalam wszystkie twoje
ksigzki.

Przy ostatnich stowach jej glos ztagodniat i przybrat btagalny
ton. Pragnela mojej aprobaty; chciala, zebym jg lubita. Nie mo-
glam na nig spojrzeé. Jesli Diane ptakata, nie chcialam o tym wie-
dziec. Nie teraz. Dzungla byta kojacym pasmem zgnitej zieleni. Na
schodach kupiec pochylit sie do wrdzbity, wypytujac go o jakies
szczegoily.

— CO0z, wiec chciataby$ tu znalezé? — zapytalam jg. — Czego
szukasz?

— Nie wiem - odpowiedziata z wahaniem. — Mysle, ze pragne
pokopaé w przesztosci i zobaczy¢, co sie kryje pod gruzami. To
wszystko.

Wrozbita wskazat rekg na wschod, gdzie rzadzit Ah Puch, bog
Smierci. Wytatuowana twarz kupca posmutniala.

— Mozesz znalezé jedynie potluczone skorupy - powiedzia-
tam do Diane. — Nic ciekawego.

— Chce zaryzykowac.

Spojrzatam na nig, lecz z wyrazu twarzy niczego nie zdotalam
wyczytaé. Okulary zastanialy jej oczy. Siedziala wyprostowana,
wcigz obejmujgc kolana ramionami, moze tylko prawg dionig
troche za mocno Sciskata lewy nadgarstek. Jednak kiedy sie ode-
zwata, méwita spokojnym glosem:

— Jak dotad, wszystko, co wiem, pochodzi z moich wspo-
mnien, a to jedynie okruchy.

Storice wisialo nisko, a Swigtynia Siedmiu Lalek rzucata cien
w kierunku przeciwnym do obozu. Rzedy poprzewracanych ka-
mieni oznaczajace potozenie $cian starozytnej §wigtyni sterczaty
ostro, jak relief. Dobrze sie czutam posrdd ruin, w towarzystwie
zmartych ludzi i zniszczonych budowli. Promienie zachodzgcego
stonica grzaly mi twarz, cieple i kojgce. Nalezatam do tego miejsca,
do upadtych swigtyn i dawno opuszczonych domostw. Zobaczy-
tam, jak kupiec ptaci wrozbicie ziarnem kakaowym i zarzuciwszy



na plecy ptdcienng torbe, mozolnie schodzi w doét. Gdy kupiec od-
szedl w dal, wrdzbita znikt.

Ustyszatam szelest ubrania Diane, gdy sie poruszyta, i spojrza-
tam na nig. Patrzyla przed siebie, omijajgc mnie wzrokiem. Nie
wiedziatam, co powiedzie¢.

— Co pamietasz? — spytatam w koncu.

Milczenie. Zaciggnetam sie dymem z papierosa, czekajgc.

— Pamietam, jak dtugo czekatam na ciebie w przedszkolu.
Wszyscy juz poszli do domu, nauczycielka byta juz gotowa do
wyjscia, a ja wcigz czekatam. — Glos miala ochryply, jakby wcigz
powstrzymywata tamte zy. Nie poruszyla sie, a jej twarz pozo-
stata takze spokojna. — Miatas mnie odebraé. Nauczycielka prébo-
wala do ciebie zadzwoni¢, ale nie byto cie w domu. Zadzwonila
wiec do taty, ktoéry przyjechal po mnie, ale byt wsciekly. Wrécili-
smy do domu, ciebie jeszcze nie byto. Zapytal mnie, gdzie jestes.
Nie potrafilam mu odpowiedzieé. - Urwala, a kiedy znowu zacze-
ta mowié, glos miata wyrazny. Odzyskata panowanie nad sobg. -
Nie byto cie bardzo dtugo, moze przez miesigc. Potem wrocitas.

— Uciekltam do Nowego Meksyku i zapisatam sie do college’u
— powiedzialam. - Utrzymywatam sie z pisania na maszynie, tak
jak utrzymywatam Roberta przez cale jego studia medyczne. Ro-
bert wynajgl prywatnego detektywa, Zzeby mnie odnalezé. Potem
namoéwit mnie, zebym wrdcita. — Zdusilam papierosa na stopniu
schodéw, wyjelam nastepnego i zapalitam go. — Co jeszcze pamie-
tasz?

— Jak wrocilas z Nowego Meksyku i przywiozta$ mi indianski
koc. Bylas w domu tylko przez chwile — pamietam to. Musialam
siedzie¢ bardzo cicho - tata mi kazal. Potem znowu wyjechatas.

Umilkla, ale nie wygladato to na koniec opowiadania.

— Cojeszcze?

Zawahata sie.

— Pewnej nocy, kiedy juz lezalam w 16zku, ustyszalam, jak
rozmawiacie z ojcem w kuchni. Bylo gorgco i nie mogltam zasnggé.
Mowilas coraz bardziej podniesionym glosem. Wstalam, ale nie
wesztam do kuchni. Stanetam tuz przy drzwiach, tak ze widzia-



tam was oboje. Trzymatas w rece deske, starg deske do krojenia
chleba, z raczka z jednej strony. Trzymalas te deske za raczke. Nie
styszalam, co powiedzial tata, ale ty nagle zaczela$ powtarzac:
»,Nie zniose tego, nie moge tego znies¢”. I zaczelas uderzac deska
o blat stolu, coraz mocniej i mocniej. Deska ztamata sie w pew-
nym momencie, a ja ucieklam do tézka i nie wychodzitam z nie-
go, chociaz styszatam krzyki. Rankiem juz cie nie byto, w domu
pojawita sie ciotka Alicia, a tata byt bardzo zdenerwowany.

Zapadlo dtugie milczenie; stychac byto gotebie na dachu $§wig-
tyni.

— Nie przyjezdzala$ przez bardzo diugi czas. Potem wrdcitas
i znowu wyjechalas. Tata powiedzial, ze odeszlas, poniewaz jestes
szalona. To wszystko, co chcial mi powiedzie¢ na ten temat. Poz-
niej powiedzial mi o rozwodzie i calej reszcie — ale to byto pdznie;j.

Pamietatam drewno deski w mojej dtoni; szarpniecie za kaz-
dym razem, gdy uderzata w blat.

— Robert powiedzial: ,Jeste$ wariatkg” — wyjasnitam Diane. —
To te stowa, ktérych nie ustyszalas. Poza tym wszystko sie zga-
dza.

Strzepnelam popiot z papierosa.

— Kiedy ty ucieklas do t6zka, ja zamknelam sie w lazience
i przecielam sobie zyly. Robert wywazyt drzwi, zabandazowal mi
rece i zawidzt do prywatnego szpitala. Minelty dwa dni, zanim
oprzytomniatam na tyle, zeby zrozumie¢, iz nie moge wrdécié¢ do
domu. Robert zamkngt mnie tam, jako cierpigcg na manie samo-
bdjcza.

Pamietatam, jak sanitariusze w biatych kitlach owijali mnie
w zimne przesScieradta. Czy bylo to podczas mojej pierwszej spe-
dzonej tam nocy? Trudno powiedzieé. Niewiele pamietam z tego
roku spedzonego w sanatorium. Przypominam sobie, jak wytam
do scian zimnego pokoju, jak nienawidzilam Roberta i pragnetam
zemsty. Nie pamietam jednak, czy byto to pierwszej nocy czy tez
znacznie pdzniej. Nie sagdze, aby to mialo jakie$ znaczenie. Noce
w szpitalu niczym nie réznily sie od siebie; zamkniety, scisle kon-
trolowany $wiat, w ktorym zmieniali sie jedynie przychodzacy



i odchodzacy ludzie.

Zjawy, ktére tam widywatam, byly szalone: blada gruba ko-
bieta z rozmazanymi plamami ciemnos$ci zamiast oczu, ktore wy-
gladaly jak kawatki wegla w twarzy sniegowego balwana; krucha
staruszka mowigca w nieznanym mi jezyku, glosem wysokim
i cichym, jak ¢wierkanie wrobli przed $niezycg; posepna kobieta,
chuda i wycienczona, ktora wygladata jak prorokini powracajgca
z czuwania na pustyni, o dloniach i bosych stopach pokrytych
krwawigcymi, nigdy nie gojagcymi sie ranami.

— Umieszczono mnie na oddziale ciezkich przypadkéw - po-
wiedzialam Diane. — Niezle sobie radzilam. Zaprzyjaznitam sie
z kobietg, ktéra wierzyla, ze jest Jezusem Chrystusem. Byla to ko-
bieta poteznie zbudowana, o topornych rysach twarzy.

Zaciggnelam sie dymem, wypuscitam go z ptuc i patrzytam,
jak rozptywa sie w powietrzu. Dziwne wspomnienia: przez wiele
nocy krzyczalam do nagich Scian, ze Robert chce mnie zabi¢, ze
lekarze chcg mojej $mierci. Dopiero po miesigcu postanowitam
wydostac sie stamtad.

Rozwazatam szanse ucieczki, ale kraty w oknach byly mocne,
a sanitariusze bardzo muskularni. Tak wiec postanowitam za-
chowywacé sie poprawnie, przesta¢ wy¢ po nocach, wykonywac
wszystkie polecenia i zaprzestaé teologicznych dysput z panig Je-
zus Chrystus. Postanowitam udawacé¢ zdrowg na umysle, przestac
podgladaé¢ duchy i wotaé¢ do ksiezyca przez zakratowane okna.
Spedzitam na tym oddziale trzy miesigce, zanim zdotatam ich
przekonaé, Zze mozna mnie przenies¢ na inny oddzial, dla mniej
gwaltownych pacjentow. Mingl rok, nim utwierdzilam ich
W przekonaniu, iz jestem wyleczona.

Pamietam, ile kosztowato mnie udawanie tego, co oni nazy-
wali zdrowiem psychicznym. USmiechanie sie. Powstrzymywa-
nie sie od obscenicznych wypowiedzi, nawet wtedy, gdy sytuacja
wprost je prowokowata.

— Robert odwiedzat mnie w szpitalu. Co dwa tygodnie. Nigdy
nie zapominat. Bylam dla niego grzeczna. Nie mogtam sie wydo-
sta¢ bez jego pomocy. — Mdj glos brzmial bardzo oschle, bardzo



trzezwo. — Chcialam sie od niego uwolni¢. Chciatam rozwodu. -
Zauwazytam, ze zadrzata mi reka, gdy podnositam do ust papie-
rosa; drugg dtonn mialam zaci$nietg w piesé. Z trudem zapanowa-
tam nad sobg. — W koncu zgodzit sie na rozwdd, ale pod warun-
kiem, ze on przejmie opieke nad tobg. Musiatam sie zgodzi¢, ze ni-
gdy nie bede probowala cie zobaczy¢ bez jego zgody. Nie bede
probowata gra¢ roli matki. MySle, ze spotykal sie z kims wtedy
i chcial sie mnie pozby¢. Musialam sie od niego uwolnié¢, wiec
zgodzitam sie na wszystko.

Nienawidzilam tego przepraszajgcego tonu, ktéry mimowol-
nie pojawit sie w moim glosie. Lekko wzruszytam ramionami.

— Dotrzymat swojej czeSci umowy. Pozwolit mi odejs¢.

— Czasami przyjezdzalas na Boze Narodzenie — powiedziata
Diane.

— Przyjezdzatam, kiedy pozwolit mi Robert. Na jego warun-
kach. W pewnym momencie pomyslatam, ze czuje sie samotny,
bo chcial, zebym wrécita. Gdy mu odpowiedziatam, ze nie jestem
zainteresowana, odebrat mi przywilej odwiedzin.

Znéw wzruszyltam ramionami i uSmiechnelam sie zacisniety-
mi ustami.

— Nie byt bardzo okrutny. Przysytal mi twoje zdjecia.

— Co zrobita$? - powiedziala spokojnym, kontrolowanym
glosem. Twarz miata Sciggnietg, ale nie ptakata.

— Wrécitam do Nowego Meksyku. Przez jaki$ czas pracowa-
tam jako maszynistka, a potem zaczetam studiowac archeologie
na uniwersytecie stanowym. Juz pierwszego lata udato mi sie do-
sta¢ platng posade kucharza na obozie terenowym i tak to sie za-
czelo.

— Nienawidzita$ taty za to, ze nazywat cie wariatkg — powie-
dziala Diane.

— W tamtych czasach nienawidzitam Roberta za wiele rzeczy
— odpartam. Zgniottam niedopalonego papierosa na kamieniu. -
Zamkniecie mnie w szpitalu bylo tylko jedng z wielu zniewag. —
Siegnetam po paczke i wyjetam kolejnego papierosa. — A wiec -
powiedzialam oschle — dostatas to, po co przyjechatas. Wiesz, dla-



czego odeszlam. Co teraz?

Spojrzatam na Diane. Rekami wcigz obejmowala kolana i le-
ciutko sie kotysata w przdéd i w tyt. Pozalowatam moich stéw, za-
towatam mojego tonu.

— Daj spokdj — szepnetam. — To stara historia. - Wyciggnetam
reke i dotknetam jej ramienia, czujgc sie obco i glupio. Nie zare-
agowata. Pragnelam, zeby data mi jakis znak, ze miedzy nami
wszystko jest w porzadku, ale ona wcigz obejmowata rekami ko-
lana i nie patrzyla na mnie. — Nie optakuj czegos, co dawno mine-
fo.

— Czy moge zostacé tu przez jakis czas? — zapytala. Wzruszy-
fam ramionami.

— Nie wiem, co tu mozesz znalez¢ dla siebie.

— Jatez nie wiem.

Uswiadomilam sobie, ze trzymam w reku nie zapalony papie-
ros; wsunetam go do kieszeni koszuli.

— Dobrze, zostan, jesli masz ochote.

W oddali ustyszatam klakson ciezaréwki.

— To gong obiadowy - powiedziatam. — Pora wracacd.

PoszlySmy w strone zachodzgcego stonca, tg samg Sciezkg,
ktorg oddalil sie kupiec po rozmowie z wrozbita.



Rozdzial 4

Diane

tej przestrzeni posrod grupki chat. Wokoét stotu rozsta-

wiono metalowe, turystyczne krzesetka. Wygladaty tak,
jakby odbyty zbyt dtugg podréz w skrzyni potciezarowki, zbyt
dtugo wystawiano je na dziatanie storica oraz deszczu i w ogdle
wiodly zywot nieodpowiedni dla sktadanych metalowych krze-
sel. Kiedy$ byly pomalowane na jednolity szary kolor. Teraz byty
pogiete na wszystkie strony i upstrzone plamami rdzy.

Tony przedstawit mi wszystkich siedzgcych przy obiadowym
stole. Podobnie jak krzesta, na ktérych siedzieli, ci ludzie byli zbyt
dtugo wystawieni na dzialanie zywiotéw. Brudne, potamane pa-
znokcie, spalone stoncem, tuszczace sie twarze, popekane usta,
a ponadto wszyscy byli chudzi i zylasci. Twarze mezczyzn pokry-
wat szczeciniasty zarost.

Carlos, opalony Meksykanin okolo trzydziestki, pokazujac
w usSmiechu zbyt wiele zebdéw, przypominatl przyjacielskg bara-
kude. Miat na sobie wojskowg kamizelke i szorty, ktore podkre-
slaty opalenizne.

John, wiecznie zgarbiony Kanadyjczyk o szerokich barach,
wymamrotal ,mito mi poznac¢” z ledwie zauwazalnym us$mie-
chem. Nosit zsunietg na tyt glowy baseballéwke, chustke owinie-
tg wokoét szyi, koszule z dlugim rekawem i dtugie spodnie. Wyda-
wal sie toczy¢ z gory przegrang batalie ze stonnicem. Skéra schodzi-

O biad podano na sktadanym stole, ustawionym na otwar-



ta mu z nosa.

Maggie, blondynka o twarzy wykarmionej kukurydzg Amery-
kanki, usmiechneta sie do mnie zdawkowym, szerokim usmie-
chem. Przypominata mi te wszystkie dziewczyny z druzyny kla-
kierek z mojej szkoly sredniej. Robin, kobieta siedzgca obok Mag-
gie, miala odrobine ciemniejsze wlosy i mniej radosny usmiech.
Wygladalo na to, ze jej zyciowym powotaniem sg drugoplanowe
role.

Barbara jako jedyna wyciggneta do mnie reke na powitanie.
Opalona i smukta, o czarnych wtosach ostrzyzonych na chtopczy-
ce 1 twarzy zastonietej przez zbyt duze okulary przeciwstoneczne
w metalowych oprawkach.

— Witaj w obozie — powiedziat Carlos. Znowu zaprezentowat
komplet uzebienia. Zdecydowanie typ drapieznika. - Jak dtugo tu
zostaniesz?

— Przez jakis czas — odpartam enigmatycznie. Trudno mi byto
przyznaé, ze sama nie wiem. Chwila ciszy, wyczekiwanie na wy-
jasnienia, kim jestem i co tu robie. — Mam wakacje i chciatam zo-
baczy¢, jak wyglada z bliska praca archeologéw — dodatam lekko
ochryptym glosem.

— To wspaniale miejsce na wakacje, jesli nie przeszkadza ci
brud i komary - oznajmit Carlos. — Zwiedzitas juz okolice?

— Czesciowo - spojrzatlam na matke, szukajgc u niej pomocy.

— Bylas nad cenotg? - zapytat.

— To studnia. Naturalne jezioro powstale w szczelinie wa-
piennej skaly — wyjasnita matka. — Jeszcze jej nie widziatas.

— Uzywamy jej jako basenu - rzekt wesoto Carlos. — Wtasnie
opowiadatem Robin, ze grupa z Tulane wydobyla z jej dna kosci
mtodych dziewic, ktére wrzucano do studni jako ofiare dla bo-
géw chaacob.

— Oto temat odpowiedni przy obiedzie — powiedziata Maggie.
— Ofiary z ludzi.

— W Chichén Itza znaleziono znacznie wiecej kosci niz tutaj —
skomentowal John. — Byla§ w Chichén Itza? Odleglos¢ lustra
wody od krawedzi cenoty wynosi prawie osiemdziesigt stop.



Wiekszos¢é wrzucanych tam nieszczesnikéw ginela, uderzajac
o tafle wody.

Meksykanka podata jedzenie — duszonego kurczaka, tortille,
fasole — a podczas obiadu kontynuowano rozmowe.

— Naprawde wolatabym nie rozmawiaé¢ o tym przy jedzeniu —
powiedziata Maggie.

— Och, daj spokdj — rzekt Carlos. — Kazdy lubi rozmawiaé
o sktadaniu ofiar z ludzi. To wspanialy temat. Wszystkie pro-
spekty turystyczne informujg o straszliwym losie dziewic.

— Nie wiedziatlam, ze ktos udowodnil, iz ofiarami byty dzie-
wice w wieku przedmatzenskim - powiedziala oschle Barbara. -
Zawsze wydawato mi sie, ze trudno jest ustali¢ dziewictwo osoby
na podstawie starej kosci udowe;j.

— Alez Barbaro - powiedziat stanowczo Tony. — Wiesz, ze za-
wsze zaktadamy, iz sktadano w ofierze bogom piekne mtode dzie-
wice - przynajmniej dopoki ktos nie dowiedzie, ze bylo inacze;.
To znacznie lepiej brzmi w gazetach. Kogo obchodziliby wyrzuca-
ni rybom na pozarcie starcy i staruszki?

— Zapewne staruszki bylyby zainteresowane - zauwazyla
Barbara. - Nie wypowiadam sie w imieniu starcéw.

— Osobiscie wolatbym byé pokarmem dla ryb, niz da¢ sobie
wycigc¢ serce obsydianowym nozem. Gdybym maégt wybieraé...

— Czy moglibysmy zmieni¢ temat? — poprosita Robin.

Nikt nie zareagowat.

— A wiec - odezwat sie Tony - z jakiego powodu wrzuciliby-
scie kogos do swietej studni?

— Ja nie wrzucilabym - powiedziata Robin. - I nie widze po-
wodu, by ktokolwiek miat to robic.

Zauwazyltam, ze matka przestala kroi¢ plasterek kurczaka. Po-
chylita sie nad stotem.

— Powiedz mi, Robin, czy wierzysz w duchy?

Robin pokrecita gtowsg.

— To dlaczego jest ci nieswojo na mysl, ze ludzie gineli w ce-
nocie?

Robin miata bardzo zmieszang mine. Matka obserwowala ja,



cierpliwie czekajac na odpowiedz.

— Po prostu czuje sie nieswojo.

— Czujesz sie tak, poniewaz wierzysz w site umartych - odpo-
wiedziata spokojnie matka. - W przeciwnym razie kosci nie mia-
tyby dla ciebie zadnego znaczenia. Majowie, ktorzy tutaj mieszka-
li, takze, wierzyli w potege zmartych. Prébowali wykorzystaé te
moc do sprowadzania deszczu, przebtagania bogdéw, odwrdcenia
ztej wrozby. Przeczuwali, ze ludzie, ktorzy otarli sie o $Smier¢,
wracajg odmienieni — wiedzieli wiecej niz zwyKkli ludzie.

Obserwowalam twarz matki, gdy mowila o Smierci. Mowila
niskim, powaznym glosem osoby, ktora wie, o czym mowi. Jedng
rekg pocierata bandaz na nadgarstku. Zastanawiatam sie, co bym
czuta, gdybym przecieta sobie nadgarstek i patrzyta, jak z zyty
wyplywa krew. Czy to by mnie odmienito?

— Czy czytalas Ksiegi Chilam Balam? — zapytata Robin moja
matka. Kiedy dziewczyna pokrecita glowg, matka kontynuowata:
— Kiedy je otworzysz, znajdziesz w nich dosé¢ szczegdétowy opis
sktadania ofiar w Chichén Itza. Kazdego roku do studni wrzucano
kilka wybranych oséb. Jak powiedziatl John, wiekszos$¢ z nich
umierata od uderzenia o powierzchnie wody. Niektérzy jednak
wychodzili cato z préby. Tych wyciggano i traktowano odtad jak
postancow wracajgcych ze swiata bogow z przepowiednig na na-
stepny rok. Ci, ktérzy staneli w obliczu $mierci i przezyli, naby-
wali nowych sit, ktore wyrodznialy ich sposréd zwyktych ludzi. -
Matka zmierzyta Robin spokojnym wzrokiem. — Powinnas zadaé
sobie trud poznania ludzi, ktérych wygrzebujesz z ziemi.

— Mam dobre ttumaczenie tego tekstu — wtracit szybko Tony.
— Z przyjemnoscig ci je pozycze.

Robin skineta glows.

— Nie przejmuj sie tym naszym wiecznym gadaniem o §mier-
ci i zmartych - zwrdcit sie do mnie Tony. — Pracujgc tutaj, obcuje-
my z tym na co dzien. A od umartych wiele sie uczymy.

— A propos zmartych - powiedziata do matki Barbara. — Tony
mowil, ze dzi$ rano chyba znalazta pani grobowiec.

— To bardzo prawdopodobne - odpowiedziata matka. — Nie



bedziemy wiedzieli, co tam jest, dopdki teren nie zostanie oczysz-
czony z zaro§li. Jesli dopisze nam szczescie, moze to by¢ jeden lub
dwa grobowce. — Kawatkiem tortilli zebrata z talerza reszte sosu.

— Jak dotad, nasze sukcesy sg raczej mizerne.

— To dopiero trzeci tydzien — wtracit Tony. - Jeste$ zbyt nie-
cierpliwa.

Matka wzruszyta ramionami.

— Chyba masz racje.

Zmierzch przemienit sie w ciemnosé. Tony zapalit dwie lampy
karbidowe, ktére dawaly jasne swiatlo i rzucaly wyraziste, po-
dwadjne cienie na stél, a takze przyciggaly uwage ciem i innych la-
tajgcych stworzen. Carlos, Maggie, John i Robin usiedli przy in-
nym stole, zeby zagra¢ w karty. Odrzucitam zaproszenie Carlosa
i nie przylagczylam sie do nich. Carlos przyniost ze swojej chaty
magnetofon i puscil kasete z najnowszymi przebojami. Pozosta-
tam przy stole obiadowym razem z matks, Barbarg i Tonym.
Tony przygotowat kazdej z nas dzin z tonikiem.

— A wiec jakie masz plany na poniedziatek? — zapytata mnie
cicho Barbara. Po zachodzie stonca zdjeta okulary. Jej ciemnobrg-
zowe oczy otaczaly kregi jasnej skory w miejscach, gdzie okulary
nie dopuszczaty stonecznych promieni. Bez szkiet wydawatla sie
mtodsza, bardziej bezbronna. — Czy Tony przydzielit ci juz jakies
zadanie?

Pokrecitam glowsg.

— Moze chcialabys wybraé sie ze mng na przeglad terenu?
W1ibczymy sie po monte i szukamy pagérkéw. Walczymy z insek-
tami i staramy sie unikaé udaru stonecznego. Swietna zabawa.

— Monte?

— Gestwina lasu tropikalnego — wyjasnita Barbara. — Czyli
wszystko wokét. Machnela rekg w kierunku zarosli za chatami.

— Majowie dzielili Swiat na col - czyli ziemie uprawng i monte
— czyli ugdr. Podczas takiego rekonesansu dowiesz sie o monte
wiecej, niz chciatabys wiedzieé. Naucze cie, jak postugiwac sie
kompasem i chodzi¢ na azymut.

— Swietnie. To mi sie podoba.



— Wspaniale. - Spojrzata na Tony’ego. — Co o tym myslisz?
Pojedzie na zwiady, dobrze?

Tony u$miechnat sie do mnie znad szklanki.

— Zapomniala ci tylko powiedzie¢, ze trzeba wstac o szostej.

— Nie szkodzi.

Tony podnidst w gore drinka.

— Barbara znowu zwyciezyta. Jedziesz na zwiad.

Przy drugim stole Carlos zwiekszyt glosnosé magnetofonu
i plac wypehita meksykanska wersja przeboju Beatleséw. Maggie
skomentowala to bezglosnie, a Carlos wyciggnat reke i dotknat jej
dloni. Matka pita dzin, wpatrujac sie w ciemno$¢ za kregiem
sSwiatla.

— Mieszkasz w mojej chacie - méwita do mnie Barbara. — Po-
moc ci rozwiesi¢ hamak?

— Pewnie.

PozegnalySmy matke i Tony’ego, po czym ruszytySmy w stro-
ne chaty.

— Mam juz dos¢ patrzenia na te zalecanki — powiedziata Bar-
bara, gdy opuscitysmy plac.

Dzwiek magnetofonu Carlosa cicht w oddali. Barbara zapalita
kieszonkowg latarke i oswietlata nig $ciezke pod naszymi stopa-
mi.

— Pierwszego lata bylo to interesujgcym fenomenem socjolo-
gicznym. Po czterech latach zaczyna mnie to nuzy¢. Zmieniajg sie
gracze, ale kolejne posuniecia pozostajg te same. Unikam tego jak
ognia.

— Przyjezdzasz tutaj od czterech lat? — zapytatam.

— Nie tutaj. W ubieglym roku bytam na stanowisku w pobli-
zu Mexico City. Rok wczesniej w Anasazi w poblizu Arizony. Kaz-
de miejsce jest troche inne, lecz pewne sprawy nigdy sie nie zmie-
niajg. Zawsze czujesz sie brudna; zawsze zjawi sie student w ro-
dzaju Carlosa, ktory lubi nocne zabawy, i zawsze znajdzie sie ja-
kas chetna, taka jak Maggie. Mialam okazje obserwowa¢ Carlosa
w akcji w ubieglym roku. Jest ukladny, ale piekielnie gruboskor-
ny. Uwazaj, gdy zacznie gra¢ w twojg strone.



Spojrzalam na nig, ale w niklym swietle latarki z jej twarzy ni-
czego nie moglam wyczytac.

— A kto mowi, ze zacznie?

— Chyba zartujesz. Jeste$ tadna, no i nowa. Nie chodzi o to,
czy zacznie, tylko kiedy.

Przystaneta przy wielkiej, czarnej, gumowej beczce wyposazo-
nej w kran. Na beczce lezata zniszczona metalowa miska. Lepka
od brudu kostka mydta tkwita w prowizorycznej mydelniczce
zrobionej z kawatka swigtynnego kamienia z owalnym wglebie-
niem. Barbara zamocowatla latarke obok mydelniczki.

— Witaj w umywalni - powiedziala. - Pelen komfort. Wygdd-
ka znajduje sie na koncu tej $ciezki. To najlepszy tego rodzaju
obiekt w tej czesci kraju, chociaz to o niczym nie Swiadczy.

Optukata miske, a nastepnie napehita jg wodg i umyta twarz.

— Swdj recznik mozesz powiesi¢ na jednej z galezi tego drze-
wa - dodata, sciggajac recznik znad glowy. — Jak powiedzialam,
pelny komfort. Prysznice sg za wygddka, na zawietrznej. Niewie-
le brudu usuwajg, ale troche go przeorganizowujg. Lepiej wyj-
dziesz na kapieli w cenocie, chyba ze zechcesz umy¢ glowe.

Nalatam wody do miski i optukatam twarz. Woda byla letnia
i nawet po oplukaniu nig twarzy czutam na skérze mydlo. Barba-
ra chyba miala racje; po czyms$ takim nigdy nie czulabym sie
umyta. Oczy wcigz piekly mnie od tez.

W chacie Barbara zapalila wysoka swiece w przezroczystym
szklanym kloszu. Ptomien rzucat krag zéltego swiatla na szafke,
na ktorej umiescita jg Barbara; w katach pokoju falowaty cienie.
Przy blasku swiecy odnalaztam pélke, na ktdérej Tony postawit
weczesniej mojg walizke. Odszukalam w niej wielki podkoszulek,
ktory przywioztam zamiast pizamy. Barbara rozebrala sie i bez
skrepowania natarta nagie cialo srodkiem przeciw komarom. Po-
data mi ten preparat, radzgc go uzy¢, po czym pokazata mi, jak
najwygodniej utozy¢ sie w hamaku.

— Jest w tym pewien haczyk — powiedzialta, ktadgc sie wspar-
ta na ramieniu. Wziela z pétki przescieradlo i rzucita mi je — dru-
gie wziela sobie. Owinela sie luzno przescieradlem, przytrzymala



jeden bok hamaka, rozciggajgc platanine bawelianych sznuréw,
a potem usiadta na nim i potozylta sie po przekatnej. Poprawita
faldy przescieradla, wcisnela ramie pod glowe i uS§miechnela sie
do mnie. - Widzisz, wygodnie jak we wlasnym 16zku. — Zakotysa-
ta sie lekko.

— Czy moglabys mi podac papierosy?

Wzielam papierosa z lezgcej na szafce paczki, zapalitam go od
swiecy i podatam jej. Pociggajgc, obserwowata w milczeniu moje
proby nasladownictwa. Troche za nerwowo poruszalam hama-
kiem, przez co jego brzegi wcigz sie zaciskaty.

— Potéz sie w poprzek — podpowiedziata Barbara.

Wreszcie zdotalam tak sie przekrecié, ze siatka hamaka rozcig-
gnela sie. Owinetam sie przescieradlem.

— Wygodnie? - zapytata Barbara.

— Jak sie nie ruszam.

— Chcesz papierosa?

— Nie, dzieki. — Czutam sie dobrze, lepiej niz kiedykolwiek od
wielu, wielu miesiecy. Widzialam matke i przetrwatam to spo-
tkanie. — Hej, kto zgasi Swiece?

— Dosiegne jej stad — odparta. Przechylila sie i zdmuchneta
sSwiece.

Wsunetam ramie pod glowe, a moj hamak wsciekle sie zakoty-
satl.

— Wyglada na to, ze trudno bytoby sie w nim kochaé - powie-
dzialam, myslgc o Carlosie i Maggie.

— To sie da zrobi¢ — odpowiedziata Barbara. — Mozesz mi wie-
rzy¢.

— Mobwisz jak ekspert. — Widziatam tylko koniuszek jej papie-
rosa kotyszacy sie lekko w ciemnosci i pomyslatam, ze moze po-
wiedziatam za wiele.

— Pobadz tu troche, a sama sie przekonasz — powiedziala wol-
no. - Jestem pewna, ze Carlos z przyjemnoscig udzieli ci lekcji.

— W porzadku. Mysle, ze zdatabym ten egzamin.

Koniuszek papierosa rozjarzyt sie mocniej, gdy Barbara zacig-
gnela sie dymem.



— Jeste$ mezatka? — zapytata.

— Nie. Jestem swiezo po paskudnym zerwaniu. — Staralam sie
mowié niedbalym tonem. — To jeden z powodéw mojego przyjaz-
du tutaj. On jest dyrektorem agencji reklamowej, w ktorej praco-
walam. - Oczyma wyobrazni widzialam wyraznie jego twarz:
ciemne wtosy lekko przyprdszone na skroniach siwizng, btekitne
oczy.

— Zonaty?

— Oczywis$cie. — Udato mi sie powiedzie¢ to lekkim tonem.
Cieszylam sie, ze w chacie byto ciemno.

— Zawsze jest tak samo - powiedziata Barbara. Jej glos ztagod-
nial. — Ja miatam romans z jednym z moich profesoréw. Miat Zone
i dwoje dzieci. To on zakonczyl ten zwigzek, zerwal i nie chciat
mie¢ ze mng nic wspolnego. Kiedy przekonatam sie, ze to juz ko-
niec, zmienitam szkote. Nie moglam znies¢ jego widoku, kiedy
tak stat przed studentami, cholernie pewny siebie.

— Ja zwolnilam sie z pracy i wyjechalam z miasta.

Dobrze bylo moéc komus o tym opowiedzieé. Szczegdlnie ko-
mus, to nie znat Briana i nie még!t powiedzied, ze jestem ghupia.

— Znam to uczucie — powiedziata Barbara. - Coz, jesli szukasz
takiego miejsca, zeby uciec i zapomnie¢, to dobrze wybraltas. Nikt
cie tutaj nie odnajdzie.

— Dzieki za pomoc we wszystkim — wykrztusitam niezdarnie.

— Zaden klopot — powiedziala. — Jeéli tylko bedziesz miata
ochote porozmawiac¢, daj mi znad.

Widziatam, jak pochyla sie, zeby zgasi¢ papierosa na glinianej
podlodze chaty. Styszalam szelest przescieradta, gdy zndéw sie po-
tozyta.

— Teraz juz lepiej $pij — poradzita.

— Dobranoc - powiedziatam.

— Dobranoc.

Dhlugo lezatam, nie moggc zasngé i shuchajgc znajomych odglo-
sow krokéw, bzyczenia owaddw, szelestu lisci, glosnego tykania
zegara. Wydawalo sie dziwne, moc tak leze¢ nieruchomo i nie
przejmowac sie tym, co mnie czeka u kresu drogi. Przez ostatnie



miesigce bylam w cigglym ruchu. Nie konczgce sie przemierzanie
szpitalnego korytarza w oczekiwaniu na diagnoze. Spogladanie
przez okno limuzyny, wolno jadacej na czele konduktu zalobnego
ojca. Wedréwki po jego domu, ograniczone czterema Scianami,
bez celu, bez konca. Ruszajgc sie powoli, ale nieustannie. Myslac
o matce, wspominajac jg. Byta nizsza niz jg pamietatam. I we wilo-
sach miata wiecej siwych nitek.

Hamak kotysat sie pode mng i miatam wrazenie, ze wcigz sie
poruszam, zmierzam do nieznanego celu. Wtasnie zapadalam
w sen, gdy nadeszta Robin, a potem guzdrata sie w ciemnosciach.
Wreszcie, kiedy przestata halasowac, zasnelam.



Uwagi o Kgmiennym Miescie
Elizabeth Butler

ksztalcong mlodg kobietg. Mimo to twierdzi, iz nic nie

usprawiedliwia skladania ofiar z ludzi. O starozytnych
Majach i sktadanych przez nich ofiarach méwi z pozycji cywilizo-
wanego obywatela dwudziestego wieku, ktory dawno juz wyrdst
z tego rodzaju bzdur.

Chyba zapomina przy tym, ze jej wlasna religia rowniez opiera
sie na ofierze z cztowieka. Jest praktykujgcg chrzescijanka. Przyj-
muje komunie swietg, czyli ciato i krew Jezusa Chrystusa, ludz-
kiego syna Bozego, ktory umart i zmartwychwstat, aby przyniesé¢
swiatu postanie od swego ojca. Robin wierzy w zmartwychwsta-
nie, ale traktuje je tylko jako cos$, co wydarzylo sie bardzo dawno
i daleko i nie ma nic wspdlnego z jej codziennym zyciem. Wierzy
w Boga, Ojca Wszechmogacego. Jednakze, gdyby jej sasiad
oswiadczyl, ze Bég przemodwil do niego w widzeniu, Robin uzna-
taby go za ekscentryka, moze nawet niebezpiecznego dla otocze-
nia. Jej Bég to daleki patriarcha, ktéory wymaga, aby$my chodzili
do kosciota i postepowali zgodnie z dziesiecioma przykazaniami,
lecz nie zniza sie do przekazywania nam nowych praw przez ma-
luczkich. Nawykla do Boga, ktéry zachowuje dystans.

Bogowie starozytnych Majow sg blizsi ludziom i bardziej wy-
magajacy. Na przelomie starego i nowego katunu nadchodzi czas
na post i picie balche, na czyszczenie swietych ksigg, na tance na

Robin, jedna z moich studentek, jest do$¢ inteligentng i wy-



szczudtach i palenie kadzidel. W tym czasie ludzie gromadzg sie
przy Swietej Studni w Chichén Itz4, miescie polozonym o okolo
piecdziesigt mil od Dzibilchaltun. Studnia jest miejscem o wiel-
kiej tajemnej mocy, domem wielu bogéw. Na przetomie katunu
kaptani wrzucajg do niej ozdoby z jadeitu, ztote dzwonki, mie-
dziane pierscienie i kadzidlo.

Razem z tymi darami posytajg do bogéw postancow. Jezeli po-
stancy nie chcg odwiedzi¢ bogéw dobrowolnie, sg wrzucani do
studni przez muskularnych kaplanéw, ktérzy w ten sposéb czy-
nig im jedynie wielki honor. Postancy spadajg, kolorowe pidra
migocg w stoncu, ich krzyk zaghluszajg wiwaty ttumu, Spiewy ka-
planow, towarzyszgca procesji muzyka.

Daleko w dole unoszg sie na powierzchni drobinki milczgcych
barw na taili szmaragdowozielonej wody.

W potudnie, gdy tarcza storica wypelnia wnetrze studni, tylko
jeden postaniec ptywa na powierzchni wody. Pozostali zostajg,
zabrani przez Chaacob do podwodnych komnat. Kaptani wycia-
gajg ocalonego, ktéry powrdcit, zeby przekazac im przestanie od
bogdw, przepowiednie na nadchodzacy rok.

Ta ludzka ofiara wcale nie jest takg prostg sprawg, tak samo,
jak ukrzyzowanie Jezusa Chrystusa nie byto przeciez zwyklg eg-
zekucjg. Postancy, ktérzy nie wracajg, pozostajg wsrod bogow;
ten, ktéry wraca, staje sie wyrocznig, ttumaczem bogdéw.

Archeolog Edward Thompson wydobyt ludzkie kosci ze Swie-
tej Studni w Chichén Itza. Kosci odnalezione przez Thompsona
nalezaly do postancéw, ktorzy nie zdotali wykonaé swej misji.



Rozdziat §
Elizabeth

yjelam z paczki papierosa i obserwowalam swiatlo la-
tarki Barbary wedrujace poprzez plac do chaty dziew-
czat. Barbara i Diane byty juz tylko cieniami w oddali.

Ta moja corka byla tak chlodna, jakby zamknieto jg w szklanej
kostce, jakby odgradzala jg od s$wiata niewidzialna bariera
ochronna. Nie byla niemita. Podczas obiadu usmiechala sie i zar-
towala na réwni z innymi. Przy tym wszystkim jednak pozostata
ostrozna, czujna i nawet kiedy zdjeta okulary przeciwstoneczne,
nie zdolalam odgadngé jej mys$li. Zapalilam papierosa, dlonig
oslaniajgc ptomien przed wieczorng bryzg, a potem pomachatam
plongcy zapalka, zeby jg zgasi¢. Obok siedzial Tony ze szklanecz-
ka w dioni. To juz chyba jego czwarty drink.

W rogu placyku, niedaleko od stotu, przy ktérym studenci
rozgrywali swg niekonczgcg sie partyjke kart, kaptan z plemienia
Toltekéw zeskrobywal resztki miesa ze skéry §wiezo zabitego ja-
guara.

Plongca pochodnia rzucala czerwonawe jezyki swiatla na jego
nagie plecy i ramiona; u jego boku, w glinianym naczyniu
w ksztalcie jaguara, palito sie kadzidlo. W czasie pracy kaptan nu-
cit nieprzerwanie swojg piesn, a jego gtos walczy? o lepsze z roc-
kandrollowymi przebojami ptyngcymi z magnetofonu Carlosa.

— Twoja corka jest bardzo mitg mtodg kobietg — powiedziat
Tony. — Mysle, ze §wietnie do nas pasuje.



Nie odpowiedziatam. Kaptan nucit, a rockowy zespdt §piewal
o mitosci.

— Porozmawiatyscie sobie w czasie spaceru?

— Jestes ciekawy, co?

— Tak. — Odchylit sie w krzesle. Reke ze szklaneczkag dzinu
oparl na jednym kolanie, wolng reke na drugim. Czekat. Cma wa-
lita glowg o szklany klosz lampy. Przykrecitam knot i przesune-
tam jg w przeciwlegly koniec stotu, lecz owad zatoczyt koto i od-
nalazlszy znowu lampe, ponowit wysitki, szukajgc $mierci.

— Nic rozumiem, czego ona ode mnie chce - powiedzialam
wreszcie.

— Nie zapytalasjej o to? — dociekat Tony.

— Zapytalam. Odpowiedziala, ze pragnie zajrze¢ w przesztosé
i zobaczy¢, co jest pod gruzami.

Pokiwat gltowa.

Przez chwile stuchaliSmy szelestu kart, szeptu studenckich
rozmow i cichego szmeru przewijanej kasety. Kaplan przerwat
zawodzenie i ustyszatam skrobanie obsydianowego noza o skore.
Uswiadomilam sobie, ze trzymam w dtoni zapalonego papierosa,
ale nie pale go. Zaciggnetam sie i powoli wypuscitam dym.

— Nie rozumiem, po co jej to — rzektam. — To stare dzieje. Po-
rzucitam jg. Dlaczego u mnie szuka teraz pocieszenia?

— MysSlisz, ze szuka pocieszenia?

— Szuka matki. Ja nie jestem niczyjg matka.

— A wiec w koncu to zrozumie - powiedziat. - A wtedy odej-
dzie. Czy tego wlasnie chcesz?

Wzruszylam ramionami, nie wiedzac, czego naprawde pra-
gne.

— Tak byloby najlepiej — powiedziatam. — Po prostu swietnie.

— W porzadku - rzek! Tony. — Moze tak wlasnie sie stanie.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. Kaptan podjal na nowo
swojg piesn, ale partyjka kart najwyrazniej dobiegala konca. Car-
los obejmowal Maggie ramieniem i oboje $miali sie za czesto.

— Wyglada na to, ze rozumiejg sie z Barbarg — powiedziatam.

— To prawda. I przyda nam sie dodatkowa osoba na rekone-



sansie.

— Chyba tak. — Zmarszczytam brwi, spoglgdajgc w ciemnos¢.
— Zastanawiam sie, dlaczego jest taka ostrozna. MysSle, ze to robo-
ta Roberta.

— Daj tej dziewczynie szanse, Liz — powiedziat. — Po prostu daj
jej szanse.

— Woydaje sie dosé bystra — przyznatam niechetnie.

— Tojuz cos.

— Dobrze - powiedzialam. - Przyjezdzajac tutaj na wiasng
reke, wykazala sie nie lada odwagg. Czy na to wlasnie czekasz?

Wzruszyt ramionami.

— Na nic nie czekam. Myslalem tylko, ze zrobitabys$ dokladnie
to samo, gdybys znalazta sie na jej miejscu.

— Chyba masz racje — zgodzitam sie z ocigganiem.

— Na pewno mam.

Carlos siegngt do magnetofonu i muzyka ucichta z trzaskiem.
Carlos i Maggie, ramie w ramie, odeszli $ciezkg w strone cenoty,
rozmawiajgc glto$nym szeptem. John i Robin poszli do swoich
chat. Tony nalat sobie jeszcze jednego drinka.

— Czy zamierzasz kiedys iS¢ spac? — zapytat.

— Pézniej — odpowiedziatam. — Jeszcze nie jestem zmeczona.

— Wszystko bedzie dobrze — rzekt.

Wzruszylam ramionami i przez chwile patrzytam, jak odcho-
dzi. Zostalam przy stole sama.

W przyé¢mionym swietle latarni widziatam jedynie zarys chat.
W bzyczeniu owadow w monte dawat sie styszeé pewien okreslo-
ny rytm, a ja miatam ptyngcg z doswiadczenia pewnos¢, ze gdy-
bym teraz poszta do chaty, nie zasnetabym. Lezatabym, obserwu-
jac cienie tanczace na suficie w takt kolysania sie hamaka, i cze-
katabym switu. Nauczylam sie, ze takie nastroje najlepiej prze-
czekac¢. Alkohol pomagat tylko na chwile, bo po wypiciu zwykle
budzitam sie o pigtej rano z szeroko otwartymi, ale ciezkimi jak
olow powiekami. Tabletki nasenne z pewnoscig u$pityby mnie -
lekarz uniwersytecki przepisal mi je na ataki bezsennosci - jed-
nak postanowitam nie zazywac lekow. Taka tabletka mogta wyla-



czy¢ wszystkie swiatla rownie nieuchronnie, jak przycisnieta do
twarzy poduszka, i nie moglabym juz nic zrobié, by odpedzié
ciemnos¢.

Miatam wrazenie, ze ciemnos$¢ napiera na mnie. Byto potwor-
nie gorgco. Przybycie Diane zndéw przywotato obrazy z przeszto-
sci.

W ciggu dwoch tygodni poprzedzajacych mojg pierwszg
ucieczke do Nowego Meksyku przemierzatam piechotg cate mile.
Chodzitam tam i z powrotem waskimi uliczkami, mijatam ogro-
dzone podworka zaro$niete chwastami, szczekajgce psy i starusz-
kow siedzgcych na gankach, i rozkrzyczane dzieci, ktore zawsze
dokads biegty lub walczyly ze sobg. Kazdego ranka, gdy tylko Ro-
bert wyjezdzat do szpitala, opuszczatam nasze mieszkanko. Za-
wsze wktadatam na glowe przyduzy stomiany kapelusz i ubiera-
tam sie w luzng drelichowg sukienke. W te dni, kiedy Diane nie
szta do przedszkola, zabieralam jg ze sobg. Szybko przebierata
krétkimi nézkami, zeby dotrzymacé mi kroku. Gdy zaczynata ma-
rudzi¢ i protestowacd, przez kilka przecznic niostam jg na rekach.
Potem stawialam jg na ziemi i szta dalej.

Nie miatam zadnej opracowanej trasy ani celu. Po prostu
sztam - blgdzitam po pobliskich ulicach przedmie$cia Los Ange-
les, gdzie wynajmowaliSmy mieszkanie. Musialam chodzié:
w mieszkaniu nie mogtam oddychaé. Sciany znajdowaty sie zbyt
blisko. Nie moglam usiedzie¢ na miejscu.

Moje malzenstwo stato sie nie do zniesienia, jak klatka, do kto-
rej wesztam dobrowolnie i z ktorej nie moglam juz wyjsé. Pozna-
fam Roberta na zajeciach z chemii na pierwszym roku college’u.
Moglam sie uczy¢ dzieki niewielkiemu stypendium, ktére otrzy-
matam z Klubu Rotarianskiego w moim rodzinnym miescie, oraz
przepisywaniu na maszynie tekstoéw dla profesoréw i bogatszych
studentéw. Byto to ciezkie zycie, cho¢ nie ciezsze, niz wiodlam
weczesniej w rodzinnym domu.

Bylam jedynaczka. Mdj ojciec, surowy i prostolinijny czlowiek,
zarabiat na zycie jako hydraulik i wierzyl w swego surowego
i prostolinijnego Boga. Uwazal, ze kobietom najzupelniej wystar-



czy podstawowe wyksztatcenie. Nie pochwalal mojej pasji kolek-
cjonowania grotéw indianskich strzal, kamiennych narzedzi
i skorup glinianych naczyn. Matka, podobnie jak samice wielu ga-
tunkéw ptakdéw, wytworzyla ptowe, ochronne barwy, pozwalajg-
ce jej roztopic sie w tle i pozostaé niewidoczng tak dtugo, jak dtu-
go zachowywata milczenie. Radzila mi przyjaé te samg strategie:
milczeé i pokornie pochylac¢ glowe, ale ja nigdy nie potrafitam sie
na to zdoby¢. Zawsze czulam sie jak §wiezo opierzona kukuika,
wylegla z jaja ztozonego w obcym gniezdzie, piskle zbyt wielkie,
zbyt glosne, zbyt kidtliwe dla swych przybranych rodzicéw. Kie-
dy skonczytam szkole srednig, ojciec zaproponowat, abym podje-
ta prace ekspedientki w miejscowej drogerii. Spakowalam sie
i odesztam.

W college’u ludzie zostawili mnie w spokoju. Mogltam czytac
to, co lubitam, robié, co chcialam. Wiodtam samotniczy zywot,
gdyz niewiele mnie 1gczylo ze wspdlmieszkankami z internatu.
Nie interesowaly mnie prywatki, chtopcy ani mecze pitki noznej,
o wiele za duzo czasu spedzatam na wyktadach i nad ksigzkami.

Robert byl stypendystg — powaznym mtodziencem, ktory se-
rio traktowat studia. ZaczeliSmy od sporu o pewne doswiadcze-
nie chemiczne, a skonczyliSmy na wspdélnym wyjsciu na tance.
RozumieliSmy sie. Uwazal, ze jestem bystra; Smial sie z moich
dowcipow. Patrzgc na to z perspektywy czasu, mysle, ze dopdki
nie spotkatam Roberta, nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo je-
stem samotna. Kiedy tylko udalo nam sie wyskroba¢ odpowied-
nig sume pieniedzy, chodziliSmy na tance, do kina lub zjadaliSmy
do spotki lody czekoladowe w szkolnej kafejce. I po raz pierwszy
czutam, ze gdzie§ przynaleze: nalezalam do Roberta. Dla niego
zmienitam sie — ztagodzilam swéj sposéb bycia, rzadziej wdawa-
tam sie w ostre spory, wiekszg uwage przywigzywatam do swoje-
go wygladu, do tego, w co sie ubieratam.

Pewnej nocy, po wypiciu butelki wina, na tylnym siedzeniu
pozyczonego chevroleta stracitam dziewictwo. Kilka tygodni
pozniej nie dostalam okresu. PobraliSmy sie, co w tym czasie
uznali$my za najlepsze rozwigzanie, a ja zrezygnowatam z nauki.



Nie przestalam pisa¢ na maszynie, co pozwalalo nam sie utrzy-
ma¢, chociaz nositam w sobie coraz ciezsze dziecko. Po urodzeniu
Diane, przez cale medyczne studia Roberta nadal nie rozstawa-
tam sie z maszyna, pisalam, zajmujgc sie dzieckiem, piorgc i gotu-
jac kotly zupy i makaronu - zupy, poniewaz byta tania, a makaro-
nu, poniewaz byt pozywny.

Zaczelam z nostalgia wspominaé dlugie samotne wieczory
w akademiku, czytanie do switu i wstawanie rano na wyklady.
W college’u miatam niewiele czasu, ale nalezat on tylko do mnie.
Jako matka, nie miatam go wecale. Czasami udawato mi sie co$
przeczytaé, jednak dopiero wtedy, kiedy Diane zasnela. Raz po-
sztam na wyktad z archeologii w miejscowym college’u, ale Diane
byla niespokojna i przeszkadzata, poptakujgc lub gltosno gawo-
rzac. Profesor poprosit, zebym nie przyprowadzata ze sobg dziec-
ka, a na opiekunke nie moglismy sobie pozwolié.

Ja tez stracitam spokdj i zaczelam miewaé niezwykle barwne
sny. Wedrowalam przez egzotyczne dzungle, pelne kolorowych
kwiatéw, dziwnych ludzi, rozpadajacych sie ruin. Zrobilam sie
niecierpliwa, za na siebie i caly otaczajgcy mnie swiat.

Wecigz kléciliSmy sie z Robertem - o Diane, o pienigdze i ich
brak, o moje prowadzenie domu i tak dalej. Do$¢ wyraznie pamie-
tam jeden z naszych domowych wieczoréw. Diane juz spala, a ja
cerowalam skarpetki Roberta i usilowatam oglagdaé w telewizji
dokumentalny film o Indianach z brazylijskiej dzungli. Robert
byt w domu i nie spal, co zdarzato sie do$¢ rzadko. Chodzit tam
i z powrotem po pokoju, peten nerwowej energii. Na przyjeciu
u jednego z jego przyjacidl, na ktéorym byliSmy weczesniej, jakis
arogant rozprawiat o ograniczeniach tego, co nazywal ,prymi-
tywnym” umystem. Wydawat sie przy tym uwazac za prymityw-
ne wszystkie nie biate rasy. Spieratam sie z nim przez chwile,
a w koncu nazwalam go ghupim bigotem. Wies¢ o tym wydarze-
niu w koncu dotarta do Roberta.

— Czy nie mogtas$ zachowa¢ sie nieco taktowniej? — zapytal.

— Chcialbys, zebym potakiwala temu idiocie?

— Wolalbym, zeby$ postepowala rozsgdniej. Ten idiota jest



ordynatorem na chirurgii i ma spore wpltywy w szpitalu — powie-
dzial Robert. - Powinnas mie¢ wiecej rozumu. Kiedys miatas.

Patrzylam, jak Indianin $cina maczetg drzewo kauczukowe
izbiera sok do wiaderka.

— Co sie z tobg dzieje? — spytat. — Dlaczego jestes ciggle taka
drazliwa?

Popatrzytam na niego.

— Nie chce tu by¢ - powiedziatam ze smutkiem.

Robert przestat krazy¢ po pokoju i nagle stat sie wspdiczujacy.

— Ja tez nie. — Usiadt obok mnie na kanapie i objgt ramieniem.
— Wszystko sie zmieni — rzek!. — Nie zawsze bedziemy tutaj miesz-
kac. Kiedy zdobede odpowiednig pozycje, przeprowadzimy sie do
lepszej dzielnicy.

Wyobrazitam sobie te lepszg dzielnice z charakterystycznymi
dla przedmiesé rzedami trawnikéw, bialych ptotéw z palikow
i roze§mianych dzieci.

— Nie - powiedziatam.

Lagodnie $cisngl moje ramie.

— Juz prawie to zdobyliSmy. Jeszcze rok rezydentury...

Kolejny rok, ktéry przyblizy mnie do podmiejskiego domu,
ktorego nie chciatam.

— Nie - powtérzytam. — Chce pojechaé do dzungli.

— Co?

Wskazatam na ekran telewizora, gdzie Indianki przykucaty
przy ognisku.

— Tak wyobrazam sobie lepszg dzielnice — powiedziatam.

Rozesmial sie.

— Swietnie.

MJj ojciec $miat sie, kiedy méwitam o péjsciu do college’u.

— Tu nie jest moje miejsce. Nie wiem, gdzie ono jest, ale na
pewno nie tutaj.

Potrzgsngl glowg, wcigz sie usmiechajgc. Nie dowierzajgcy
i rozbawiony takim pomystem.

— Zeby tak bystra kobieta wymy$lata podobne gltupstwa. C6z,
u diabta, moglabys$ tam robié¢? Poza tym po tygodniu obcowania



z insektami i brudem szybko wrdcitabys do domu.

Obserwowatam go beznamietnie, nagle zadajac sobie pytanie,
czy on kiedykolwiek stuchal, gdy moéwilam mu o antropologii
i archeologii. Widzialam go wyraznie, lecz zdawat sie bardzo od-
legly, jakby w chwili, gdy sie rozesmial, wyrosta miedzy nami
szklana Sciana. Diane zawotala mnie ze swego pokoju - chciata
wody. Nie powiedziawszy ani stowa, wysztam z pokoju.

Robert nigdy nie zdotat zrozumieé przyczyny mojego niezado-
wolenia, nawet kiedy ucieklam z domu, nawet po tym, jak pod-
cietam sobie zyly. Czekal, az zmienie sie z powrotem w kobiete,
ktorg poslubil, nie pojmujac, Ze ta kobieta byla ztudzeniem, Ze ni-
gdy nie istniata.

I tak przemierzatam okolice, probujac spali¢ energie, ktéra no-
cami nie pozwalata mi zasng¢, energie, ktora nigdy nie dawata mi
odpoczgé. To wilasnie w czasie tych spaceréw po raz pierwszy zo-
baczytlam cienie przesztosci. Grupe Indian wyruszajacych na po-
lowanie. Cztery kobiety niosgce wyplatane kosze napetione jaki-
mis korzeniami. Pamietam hiszpanskiego mnicha, ktéry na zme-
czonym oSle przecigl mi droge, zmierzajgc do sobie tylko wiado-
mego celu. Oddziat kawalerii wzbit tuman kurzu na brukowane;j
ulicy i zniknat, wjezdzajgc wprost w Sciane budynku, ktory stanat
mu na drodze.

Dokladnie pamietam dzien, kiedy nie posztam na spacer. Dia-
ne miata piec¢ lat i byta chora na grype. Zostalam w domu, zeby
sie nig opiekowaé i krecilam sie po mieszkaniu. Byl sierpien
i temperatura utrzymywata sie powyzej trzydziestu stopni - fala
upalow, ktorej koniec wcigz obiecywali spece od pogody. Po kilku
godzinach marudzenia i narzekan Diane wreszcie zasneta. Robert
pracowal do pdézna w szpitalu. Usiadtam na rozchwianym drew-
nianym krzesle przy kuchennym stole. Bylo gorgco, za goraco,
i przez cale popotudnie popijatam piwo z sgsiadka, niechlujng
babg, ktéra nigdy o nikim nie powiedziata dobrego stowa. Pilam
z nig tylko dlatego, ze nie moglam znies¢ samotnosci. Mialam
dwadziesScia szes¢ lat i samotne popijanie wydawalo mi sie czyms$
okropnym. Mimo to o szostej, gdy sgsiadka w koncu sobie poszla,



wcigz siedzialam przy kuchennym stole i pitam jedno zimne
piwo za drugim, gapigc sie w $ciane.

W tym starym mieszkaniu mruczat bojler, cicho zawodzita lo-
dowka, a podtoga trzeszczata bez zadnego powodu. Gdy wstucha-
tam sie w $piew lodowki, styszalam w nim glosy przypominajgce
szmer rozmOw na przyjeciu.

Po wyjsciu sgsiadki nagle us§wiadomitam sobie, ze nie jestem
sama. Powoli zauwazytam obecnos¢ tej kobiety, ktéra usiadla na
krzesle po przeciwnej stronie stolu, na miejscu opuszczonym
przed chwilg przez sgsiadke. Kobieta obserwowata mnie. Kuch-
nia byla stabo o§wietlona - nie zapalitam gérnej lampy i tylko po-
maranczowy blask zachodzacego stonca przenikal poprzez smugi
brudu na okiennej szybie. Twarz kobiety pozostawata w cieniu;
nie mogltam dojrzec jej rysow.

Przez moment spoglgdatam na nig, zastanawiajac sie, jak tez
dostala sie do mego mieszkania.

— Ma pani ochote na piwo? — zapytatam.

Pokrecita gtowa.

— COz wiec, pani zdaniem, powinnam zrobi¢? Uciec? Czy zo-
sta¢ tutaj i opiekowac sie dzieckiem?

Wczesniej wyznalam sgsiadce, ze zastanawiam sie nad opusz-
czeniem Roberta. Rozesmiala sie i odpowiedziata, ze po kilku mie-
sigcach samotnego zycia wréce do niego jak na skrzydtach.

Kobieta, ktorej twarzy nie widziatam, nie $miala sie.

— Ucieka;.

Powiedziala tak czy byt to tylko pomruk grzejnika? Cienie nig-
dy wczeéniej ze mna nie rozmawialy. Zotadek kurczy! mi sie bole-
$nie. Bylo mi niedobrze od nadmiaru piwa, a upat przyprawiat
mnie o zawroty glowy.

— Nie moge opuscié¢ dziecka.

Pragnelam zobaczy¢ twarz tej kobiety, lecz nadal kryla sie
W cieniu.

— Dlaczego sie chowasz? — spytatam. - Porozmawiaj ze mng.
Co mam robié?

— Uciekaj — ustyszatam ten sam szept.



— Nie moge odejsé. Musi by¢ jeszcze jakies inne wyjscie.

Spojrzata w dél na swoje rece i podniosta je nad krawedz blatu,
pokazujagc mi, co w nich trzymata. Na otwartych dloniach, jak
ofiara na oltarzu, lezal néz — dtugie obsydianowe ostrze migotato
w przyémionym swietle.

Gdzie$ w oddali ustyszatam ptacz dziecka. Przeszedl mnie zim-
ny dreszcz. Rozpoznatam glos Diane. Obudzita sie z przydiugiej
drzemki i wotata mnie. Spojrzalam w strone cienia, lecz kobiety
juz nie byto.

Siedzialam samotnie na placu, a wielka ¢ma — moze siostra tam-
tej, ktora tak usilnie starala sie dotrzec¢ do $wiatla i zginela - wy-
frunela z ciemnosci, rzucila sie na przygaszony ptomyk lampy
karbidowej, odbila sie od szklanego klosza i powrdcita w noc.
Wtatam, nie majgc ochoty pozosta¢ tam ani chwili dluzej. Nie
chcialam juz wspominaé. Ruszylam w strone $wigtyni Siedmiu
Lalek, szukajgc Zuhuy-kak.

Dzungla nigdy nie milk}a. Idac, styszatam wokot szelest poszy-
cia, ostrozne kroki matych zwierzat. Brzeczaly owady, a czasem
wydawato mi sie, ze w gorze slysze popiskiwanie nietoperzy.
Znajome dzwieki. Przyzwyczaitam sie juz do nocnego obcowania
z dzunglg. Minelam chate Salvadora i posztam dalej $ciezkg wijg-
cq sie wérdd ruin.

Cos$ zaszelescito obok mnie, jak sungca po trawie suknia. Obej-
rzatam sie; to tylko wiatr.

Nadety mtody lekarz w wariatkowie wyjas$nit mi, Ze mam pro-
blemy z odréznianiem fikcji od rzeczywistosci.

— Nie podoba sie to panu, poniewaz nie chce rozpoznaé pan-
skiej rzeczywistosci — powiedzialam do niego. — Nie mam proble-
mOWw z rozpoznaniem wiasnej.

Lekarz byl niewiele starszy ode mnie, mial dwadziescia dzie-
wiecé, najwyzej trzydziesci lat. Byt krotko ostrzyzony, gladko wy-
golony i wyszorowany do czysta, a jego pokdj pachnial mydiem
do golenia.

— Nie widze réznicy. Jest tylko jedna rzeczywistos¢.



— To panskie zdanie. — Moje nadgarstki wcigz jeszcze byly za-
bandazowane az po tokcie. Rany juz sie prawie zagoity, lecz wcigz
czulam odretwienie i bol przedramion. W obronnym gescie
skrzyzowaltam rece na piersiach. — Nie podoba mi sie panska rze-
czywistosé. Nie podoba mi sie réwniez rzeczywistos¢ mojego
meza, a on nie pozwala mi jej zmieni¢.

Mtody doktor zmarszczyt brwi.

— Musi pani wspoélpracowaé, Betty — powiedzial, patrzac na
mnie ze szczerg troska. — Chce pani pomoc.

— Mam na imie Elizabeth.

— Maz nazywa panig Betty.

— Méj maz jest glupcem. On nie zna mojego imienia. Chce
mnie zabi¢.

Mtody lekarz zaprotestowat, thumaczgc, ze méj maz bardzo sie
o mnie troszczy i chce mojego dobra. Mtody lekarz nie rozumiat,
iz istniejg odcienie tej samej rzeczywistosci. Metafora jest skaso-
wang niegdy$ rzeczywistoscig. Powiedzialam, ze Robert chce
mnie zabié¢, cho¢ naprawde chcial tylko, abym byta cicha i pokor-
na, co w moim odczuciu réwnato sie $mierci. Robert nie byl ztym
cztowiekiem, ale nie rozumial, czego mi potrzeba, aby zy¢. Chcial,
zebym umarla dla swiata. Kiedy zobaczylam, jak otaczajg mnie
szpitalne mury, to takze stalo sie prawda. Swiat, w ktérym zy-
tam, byt maty ijeszcze sie zmniejszal.

Mlody doktor wierzyt w jeden jedyny rodzaj rzeczywistosci:
taki, w ktorym milodzi lekarze sg u wtadzy, a pacjenci okazujg gte-
bokg wdziecznosé. Nigdy nie zaakceptowalby rzeczywistosci,
w ktorej cienie z przesztosci grasujg po ulicach Los Angeles. To
przekraczalo jego mozliwosci rozumienia, nie pasowato do jego
obrazu. Tak wiec ten mtody lekarz byt mtodym glupcem wtedy;
a teraz prawdopodobnie stat sie starym glupcem.

Przy hiszpanskim kosciele zapalitam papierosa i nastuchiwa-
tam krokéw na Sciezce. Nic. Bylam sama. Przesunetam palcem po
bandazu, ktory zakrywal Swieze skaleczenia cierniami gatezi.
Czutam bdl, i to uczucie przywolywalo wspomnienia. Podobnie
jak obecno$¢ mojej corki.



Czasem powraca do mnie, mimowolne i niechciane, wspo-
mnienie mojej proby samobdjstwa. Zapach ulubionej wody toale-
towej Roberta, wilgotne cieplo pary unoszgcej sie nad swiezo
przygotowang kapielg, dotyk chlodnego szkla na skorze we-
wnetrznej strony nadgarstka — te rzeczy przypominajg mi chwile,
gdy zaryglowalam cienkie drzwi naszej tazienki i odkrecitam ku-
rek gorgcej wody tak mocno, ze zadudnita o dno wanny. Loskot
zaghluszyt odglos tluczonego szkla, gdy roztrzaskatam w zlewie
kubek.

Nie podobal mi sie pomyst rozciecia skéry brzytwg; dotyk
zimnego metalu. Ujelam w dlon dlugi, cienki okruch szkla
o ostrych brzegach i usmiechnetam sie; tak bylo lepiej, tak jak na-
lezy.

Bolato, pamietam, ale byt to bél pomieszany z oczekiwaniem.
Stanelam na skraju czego$ ogromnego i to uczucie przypominato
moment przed orgazmem, kiedy ciato plonie zarem, a kazdy
nerw Kkipi zyciem do tego stopnia, Ze najmniejszy ruch niesie ze
sobg radosc¢ i bol. Sg to odczucia tak intensywne, ze cialo nie moze
ich ogarngé. Nazywamy je bdlem, poniewaz nie znamy lepszej
nazwy. Czulam wiecej niz bdl, gdy przesuwatam krawedzig szkla
po nadgarstku, wiecej niz dotyk zimnego szkla, wiecej niz cie-
niutka linie bdlu i ciepty strumien krwi na rece. Widzialam, jak
krew wyplywa zgodnie z rytmem mego serca i pozwalatam, by
spltywata do wanny, gdzie mieszata sie ze strumieniem ptynacej
wody.

Bylam juz prawie nieprzytomna, gdy Robert wytamat zamek
lichych drzwi tazienki i znalazt mnie przewieszong przez wanne,
z rekami za jej porcelanowg krawedzig, nadgarstkami zanurzony-
mi w gorgcej wodzie, ktora juz przelewala sie, sptywajac na pod-
loge i moje nagie ciato. Chciatam z nim walczy¢, lecz catkiem opu-
scilty mnie sity. Przekroczylam granice buntu i znalaztam sie na
wielkiej pustej przestrzeni, dudnigcej szumem morza. Bytam go-
towa iS¢ dalej, lecz Robert pociggnat mnie z powrotem.

Czasem wspominam to. I staram sie zapomnieé.



Rozdzial 6

Diane

mogltam jes¢ ani spaé, moja przyjaciétka, Marcia, zapropo-

nowata mi wizyte u psychologa. Posztam na spotkanie
z psychoanalitykiem Marcii, barczystg kobietg o tagodnych sza-
rych oczach, ktore nie pasowaly do twarzy skladajgcej sie
z ostrych katéw i rownych ptaszczyzn. Na drewnianych $cianach
jej gabinetu wisialy akwarele w czarnych ramkach - rzadkie pota-
czenie delikatnosci i surowosci. Siedziatla na bujaku. Ja usiadtam
w zwyklym fotelu o zbyt miekkiej wysciodtce.

Poprosita, zebym opowiedziala o sobie. Przez moment zasta-
nawialam sie, czy powiedzieé¢ jej o nocy poprzedzajgcej pogrzeb
ojca. To wspomnienie przesladowalo mnie. Przez trzy kolejne
noce $nila mi sie rozlegla dolina rozpos$cierajgca sie pod balko-
nem jego domu. Niezbyt dobrze pamietalam tresé snow, ale za
kazdym razem budzilam sie z przerazeniem, majgc wrazenie, ze
spadam. Na jawie unikatam balkonu, szczegdlnie wieczorem.

Przez kilka dni porzgdkowatam rzeczy ojca — decydujac, ktére
ubrania nalezy oddaé instytucjom charytatywnym, ktére doku-
menty mogg sie przydac jego kolegom ze szpitala. Ciotka Alicia
wcigz mnie pytata, kiedy musze wrocié¢ do pracy. Nie powiedzia-
tam jej, ze rzucitam prace 1 wyprowadzitam sie z mieszkania. No-
cami pilam, oglgdatam telewizje i probowatam zasngé. Ilekro¢
jednak zdotalam zapas¢ w drzemke, budzitam sie dreczona przez

Tuz po $mierci ojca, w czasie tych dwoch tygodni, kiedy nie



dziwaczne sny, niespokojna i nieszcze$liwa.

Powiedziatam lekarce, Zze mdj ojciec umart, ze nie moge jesé¢
i mam klopoty ze spaniem, ze jestem bardzo podenerwowana
i roztrzesiona. Spytala o ojca i moje stosunki z nim, a ja odpowie-
dziatam, ze moje stosunki z ojcem byty dobre, bardzo dobre.

Zapytata o matke i powiedzialam, Zze matka nie ma z tym nic
wspodlnego. Powiedzialam, ze nie widzialam matki od pietnastu
lat.

— Co pani czuje, kiedy pani o niej mysli? - zapytala. Jej glos
bytjakjej oczy —jasnoszaryitagodny.

Wzruszylam ramionami.

— Nie wiem. Chyba smutek. Zal, ze odeszla.

Czekata, przygladajgc mi sie.

— Co panirobi z rekami?

Dlonie mialam zacisniete w piesci. Nie odpowiedziatam.

— Czy moze pani pozwoli¢ mowié¢ swoim rekom, pozwoli¢ im
opowiedzieé mi, co czujg?

Szybko potrzgsnetam glowg i nakazalam dloniom rozluznié
sie.

— Trzymajg — powiedzialam sttumionym, nieswoim glosem.
— MysSle, Ze moje rece zatrzymuja jg. Nie chcialam, zeby odeszla.

Szare oczy spoglagdaly na mnie beznamietnie i pomyslatam, ze
mi nie uwierzyta.

Pierwszego ranka w obozie obudzito mnie wycie klaksonu samo-
chodu. Stojacy na szafce zegar wskazywat ésmg. Powietrze juz
bylto rozgrzane. Hamaki Barbary i Robin swiecily pustks. Maggie
jeszcze spala, zwinieta w kiebek, z przescieradtem naciggnietym
na gltowe. Czulam sie bardziej wypoczeta niz kiedykolwiek w cig-
gu ostatnich miesiecy. Postanowilam zastosowac filozofie
Tony’ego i przyjmowac rzeczy takimi, jakimi sg.

Wysliznelam sie z hamaka i szybko ubratam. Barbara myta
twarz przy beczce z wodg. Powiedziatlam ,dzien dobry” i zawiesi-
tam na gatezi moj recznik.

— Wolatabym, zebys tak nie tryskala radoscig, zanim wypije



kawe — burknela, ale poczekata, azja tez umyje twarz.

W drodze na placyk minely$émy kuchnie - niewielkg chate
sklecong z dykty. Przez otwarte drzwi zobaczytam chudg kobiete
w biatej sukience, krzgtajacg sie przy niewielkim palenisku i pie-
kacg tortille na ptaskiej czarnej patelni.

— To Maria — wyjasnila Barbara. — Zona Salvadora, brygadzi-
sty.

Stojaca obok Marii dziewczynka spoglgdata na mnie powaznie
wielkimi ciemnymi oczami. W jednej rece trzymata tortille. Kie-
dy uS$miechnetam sie do niej, skryla sie za matke. Maria spojrzata
przez ramie, zeby zobaczy¢, czemu przyglada sie dziecko.

UsSmiechnelam sie, ale nie odpowiedziata usmiechem. Mierzy-
ta mnie powaznym spojrzeniem, chyba nieco podejrzliwie. Po
chwili odwrdcita sie do patelni i tortilli. Mata usémiechneta sie do
mnie, a potem schowata twarz w matczynej spddnicy.

Tony i moja matka juz siedzieli przy stole. Na sniadanie dosta-
liSmy huevos rancheros z tortillami, mocng kawg i sokiem poma-
ranczowym. Matka wyglgdata na zmeczong, lecz pelng nerwowej
energii.

Pozdrowita mnie i wskazata reka krzesto, zajeta sprawdza-
niem listy zakupow.

— Tak, tak, ananasy, kupie swieze owoce. Co jeszcze? Na pew-
no zapomniatam o czyms$ waznym.

Skonczyta sprawdzac¢ lisie i spojrzata na mnie.

— Po potludniu jade na targ — oznajmita. - Gdybys miata ocho-
te pojechac ze mng, mogltybysSmy kupié ci kapelusz.

— Oczywis$cie — powiedziatam. — Bardzo chetnie.

Tony miat czerwone obwodki wokot oczu. Kiedy sie odezwalt,
jego glos byt szorstki jak dotyk welny na skoérze.

— Po $niadaniu ide poptywac — powiedziat cicho. - Czy chcia-
tybyscie sie przylaczyc obie z Barbarg? Macie czas.

ZgodzilySmy sie.

Pozostali studenci zaczeli schodzi¢ sie na sniadanie, gdy Tony,
Barbara ija dopijaliSmy juz kawe. Wrdécitysmy z Barbarg do chaty
po stroje kgpielowe, a potem podazytysmy Sciezkg za Tonym.



Przystanelam na grzbiecie niewielkiego wzniesienia, zeby sie
rozejrze¢. W oddali, na pustym plaskowyzu, wznosita sie sSwigty-
nia Siedmiu Lalek.

— Wedtug przewodnika, ktéry czytatam, to jedno z najstar-
szych siedlisk ludzkich na Jukatanie — powiedziatam. Spojrzatlam
na otaczajgcg nas dzungle i potrzgsneltam glowg. — Czyzbym co$
przegapita? Gdzie te wszystkie budowle?

Tony lekko tupnat noga.

— Pod tobg - powiedziat. - Wszedzie wokét. - Machnat rekg
Ww strone §wigtyni. — Musisz nauczy¢ sie patrzec. Czyz te pagorki
nie sg bardziej regularne, niz zwykle bywajg wzgorza? A spdjrz na
ich rozmieszczenie: tworzg Sliczng Sciezke stad az tam. — Nakre-
slit w powietrzu linie. - Przyjrzyj sie tym rozrzuconym wokot ska-
tom. To nie sg zwykte skaty.

— Chyba masz racje — stwierdzitam z powgtpiewaniem.

— Stoimy dokladnie na szczycie starej Swigtyni — powiedziat.

— Skad wiesz, ze to §wigtynia?

Barbara wigczyla sie do rozmowy.

— Wszystko jest §wigtynig, dopoki kto§ nie udowodni, zZe to
nieprawda - powiedziata lekko drwigcym tonem. — Moglibysmy
nawet nadac jej imie: §wigtynia Stonca, powiedzmy. Albo §wigty-
nia Jaguara — brzmi niezle. Nazwy i tak nadaje sie przypadkowo.

— Uwazaj - skarcil jg Tony z krzywym usmiechem. - Zdra-
dzasz tajemnice zawodowe.

— Zostang w rodzinie — odpowiedziata Barbara. - Ona wygla-
da na godng zaufania.

Zaczela schodzi¢ ze wzgdrza, a my za nig. Po drodze przyglada-
tam sie mijanym glazom. Od czasu do czasu widziatam na niekté-
rych $lady dhuta, ale wiekszos¢ wygladata jak zwyczajne kamie-
nie.

Cenota okazata sie stawkiem czystej, blekitnej wody osadzo-
nym w wapiennej skale. Tuz obok $ciezki skala opadata tagodnie
ku powierzchni wody. Po przeciwnej stronie sterczata pionowg
Sciang, ktora wygtadzala sie na wysokosci kilku stép nad po-
wierzchnig. Nie widziatam dna stawu. Na jego przeciwleglym



koncu unosity sie lilie wodne.

Zostawilismy reczniki w stoncu, na tagodnym zboczu. Obie z
Barbarg powoli weszlySmy do wody. Byta zimna, szokujgco po
upale poranka. Przeplynetam dwanascie razy; do lilii i z powro-
tem. Tuz pod kwiatami zauwazytam malenkie ryby, nie wieksze
niz maj palec. Kiedy do nich podplynetam, rozproszyty sie, umy-
kajgc w ciemnos$¢. Tony usiadl na stoku, grzejac sie w stoncu jak
wiekowy ptaz wchtaniajacy ciepto. Potozyt sie, podpart na tok-
ciach i odchylit glowe do tytu. Dopiero teraz, kiedy zdjat koszule,
zauwazylam, jaki jest chudy. Jego opalona na ciemny brgz skéra
wydawata sie na niego za duza, jak ubranie pozyczone od wiek-
Szego MmezCczyzny.

Wdrapatam sie na skate obok niego. Barbara zostata w wodzie,
z zadowoleniem unoszgc sie na powierzchni. Rozlozytam mdj
recznik obok Tony’ego, ktory skingt glowg, dajgc do zrozumienia,
ze wie o mojej obecnosci.

— Jak gleboki jest ten staw? — zapytatam.

Nie otwierajgc oczu, wzruszyt ramionami.

— Glebszy niz myS$lisz. Wedlug grupy z uniwersytetu w Tula-
ne szczelina schodzi pionowo w doét na glebokosé okoto stu pieé-
dziesieciu stop, dalej biegnie po skosie. Odwalili kawat dobrej ro-
boty.

— Czy wy tez bedziecie nurkowacé? — zapytalam.

Tony przeczaco pokrecit glows.

— Nie ma na to pieniedzy. Uniwersytet nie uwaza tego miej-
sca za wystarczajgco interesujace.

Moglam to zrozumieé. Dotychczas nie widzialam niczego, co
zrobitoby na mnie szczegdlne wrazenie.

— To miejsce jest wazne — méwit Tony. — Najstarszy osrodek
kultu zamieszkany nieprzerwanie. Jednak aby uzyskaé pozwole-
nie uniwersytetu na przyjazd tutaj w przysztym roku, musimy
dokonac jakiegos spektakularnego odkrycia.

— Na przyktad?

— Jadeitowe maski, ztoto, gliniane naczynia z namalowany-
mi obrazami waznych obrzedéw religijnych. A moze seria malo-



widet Sciennych, takich jak te w Bonampak w Chiapas. — Potozyt
sie wolno i ostroznie, jakby batl sie potamac. — Cos duzego - ideal-
ny bytby grobowiec pelen skarbéw. Cos, co staloby sie atrakcjg
turystyczng i pozwoliloby odzyskaé¢ z nawigzkg wydane pienig-
dze.

— MysSlisz, Ze sg na to realne szanse? — zapytatam.

Oczy mial wcigz zamkniete w obronie przed stonicem. Nie
otwierajac ich, wzruszyt ramionami.

— Trudno powiedzie¢. To hazard. Zawsze musimy ryzyko-
wac. Sadze, ze Liz to lubi. Ponadto ona nigdy nie przegrywa du-
zych stawek. Ma szczescie. Akademicy nie przepadajg za nig. Ale
ma szczescie.

— Mam nadzieje, ze nie bede wchodzi¢ wam w droge — powie-
dzialam. M@j glos zabrzmiatl stabo i potulnie. — Nie chce jej prze-
szkadzacd.

Na wpdt otworzyt oczy i mruzac je, spojrzat na mnie.

— Co spodziewasz sie tutaj znalez¢? — zapytal. Jego glos za-
dudnit cicho, jak fale oceanu huczace na cieptej plazy albo deszcz
na cynowym dachu w zimowy poranek. — Niektorzy przyjezdzajg
w poszukiwaniu tajemnej wiedzy, inni po przygode. Czego ty szu-
kasz?

Wzruszylam ramionami.

— Naprawde nie wiem.

— Co$ znajdziesz, to pewne. Tylko zazwyczaj nie to, czego
oczekujesz.

— A czego ty tu szukasz? - spytalam, zamykajgc oczy przed
stonicem.

— Ciepta i spokoju — odpart. - Kiedy$ chciatem czegos wiecej,
lecz uptywajace lata zmienity to.

— Coz wiec powinnam robié? — zapytatam leniwie, nie otwie-
rajac oczu. — Niczego nie oczekiwacé i zobaczy¢, co bedzie?

Milczal przez chwile.

— To moze zadzialaé. — Zastanowil sie. - Twoja matka nie wie,
co z tobg zrobi¢ - tyle moge ci powiedzieé. Dlatego jest troche
sztywna. Nie wie, jakg ma graé role.



Otworzytam oczy i oplotlam rekami kolana. Stonce juz wysu-
szyto mi skére, skata pode mng byta gorgca.

— Tak samo, jak ja — powiedziatam.

— Swietnie sobie radzisz — rzekt. — Po prostu tak trzymaj.

Nie patrzytam na niego. Obserwowalam Barbare, ktéra zanur-
kowata i wystrzelita z wody jak korek.

— MysSle, ze twoja obecnos¢ tutaj dobrze zrobi Liz — powie-
dzial. - Uwazam, ze ona bardziej potrzebuje kontaktu z ludzmi,
niz sie do tego przyznaje. — Styszatam, jak zmienil pozycje, ale
wcigz nie patrzytam na niego. — Ktos kiedys powiedzial mi, Ze ar-
cheolodzy to antropolodzy, ktérzy nie lubig zywych ludzi. Wy-
grzebujg umartych, poniewaz ci nic nie méwig. To nie catkiem
prawda. Mysle jednak, ze zywi ludzie sg zbyt szybcy dla wiekszo-
sci z nas. My przywyklismy dziata¢ powoli. Zauwazamy zmiane
w technologii wytwarzania glinianych naczyn, ktéra zaszla na
przestrzeni stulecia, i stwierdzamy, zZe to szybko. JesteSmy przy-
zwyczajeni zastanawiaé sie nad wszystkim. Musisz dac¢ Liz troche
czasu na oswojenie sie z myslg, ze ma corke.

— Dobrze - powiedzialam wolno. — Tak zrobie.

Potozylam sie na reczniku i pozwolitam, by storice ogrzato
mnie.

Po pewnym czasie Barbara wyszta z wody i potozyta sie obok
nas. Tony odszed! po mniej wiecej kwadransie opalania sie, moé-
wigc, ze musi co$ przeczytaé. Barbara podniosta gtlowe i popatrzy-
ta za nim. Pomachal nam z grzbietu wzgdrza i zniknat.

— Stawiam dziesie¢ do jednego, ze zanim wrdocimy, bedzie juz
przy trzecim dzinie z tonikiem - powiedziata rzeczowo.

Obrzucitam jg karcgcym spojrzeniem.

— Nie zrozum mnie zle - powiedziala. - Lubie Tony’ego.
Wzyscy go lubig. I wszyscy widzimy, ze za duzo pije. — Przekreci-
ta sie na plecy, opierajac brode na jednej rece. Jej ciemne wiosy
przylegaty gltadko do glowy i ciggle jeszcze 1$nity wodg z cenoty. —
O ile wiem, nie wptywa to jeszcze na jego prace. Wcigz jest genial-
nym nauczycielem, tak przynajmniej styszalam. Tylko w terenie
zdarza mu sie pdjs$¢ na catosc.



Przypomniatam sobie jego stowa o spokoju i cieple. Barbara
spojrzata na mnie i wzruszyta ramionami.

— Przepraszam. Chyba nie powinnam o tym moéwic. Po ja-
kims czasie w obozie robi sie nudno i jedyng rozrywka jest plot-
kowanie o innych. Umarli, cho¢by najbardziej fascynujacy, nigdy
nie bedg tak interesujgcy jak zywi. — Odwrdcita glowe i otwierajac
jedno oko, mrugneta do mnie. - Zgadzasz sie?

— Chyba masz racje.

— Oczywiscie — powiedziata. — A jak mys$lisz, co méwig o nas
Carlos, Maggie i Robin?

— A dlaczego sadzisz, ze w ogdle o nas mowig?

— Chyba juz to przerobily$§my. Rozmawiajg o nas, poniewaz
zywi ludzie sg ciekawsi od umartych. Nie sgdzisz chyba, ze arche-
olodzy przez caty czas rozmawiajg o archeologii, co? Nie, rozma-
wiajg o innych archeologach. Jak mys$lisz, co méwig o nas?

— Dziesie¢ do jednego, ze Maggie uwaza, iz zadzieram nosa —
powiedziatam, podchwytujac jej ton. - Prawdopodobnie to samo
mysli o tobie.

— Nie warto sie o to zakladaé¢ - odrzekla Barbara. — A Robin
przytaknie jej, z tego prostego powodu, ze przytakuje wszystkie-
mu, co méwi Maggie. Ma na czole wypisane wielkimi literami
ydrugie skrzypce”. A Carlos?

— Jesli ma cho¢ odrobine oleju w glowie, nie da sie w to wcig-
gnac.

— Aha, pierwszy btagd w ocenie. Carlos nie ma oleju w glowie.
Zaloze sie, ze bedzie prébowal nas bronié — a przynajmniej ciebie.
JaiCarlos nie jesteSmy najlepszymi przyjaciéimi.

— Zauwazytam - powiedziatam sucho.

Barbara potrzgsneta glows.

— Juz stysze, jak obracajg sie te trybiki w twojej glowie - po-
wiedziata. — I nic nie moze ich powstrzymacé. Nie, nigdy nie spa-
tam z Carlosem. Widziatam jednak, jak zesztego lata wciggal do
Y6zka cztery kolejne dziewczyny - czarujgc kazdg jednakowo
energicznie i namietnie, a potem porzucajac. — Barbara wzruszyta
ramionami. — Pierwszg z nich byla moja serdeczna przyjaciotka.



Musiata potem tkwié¢ tam do konca lata i by¢ swiadkiem podcho-
dow Carlosa do numeru drugiego, trzeciego i czwartego. Wszyst-
kie byly bardzo sympatyczne. Wszystkie sie sparzyty. — Znowu
wzruszyta ramionami. - Naprawde nie rozumiem, dlaczego on to
robi. Moze po prostu lubi ktopoty. Uwazaj.

— Dzieki za ostrzezenie, cho¢ juz i tak zorientowatam sie
w sytuacji.

— Z kolei John jest pracoholikiem. Watpie, zeby w ogdle za-
uwazat istnienie kobiet. — Zamknela oczy przed jaskrawym bla-
skiem slonica. - To co, zalozysz, sie, ze Maggie i Robin zrobig sobie
makijaz na jutrzejszy rekonesans?

Lezalysmy na stoncu i plotkowalysmy. Barbara byla spostrze-
gawcza i miala ostry jezyk, wiec swietnie sie bawily$my kosztem
naszych bliznich. Po okoto godzinie ustyszalySmy na Sciezce wo-
tania i Smiechy. Po zboczu zbiegla na brzeg cenoty grupa meksy-
kanskich chtopcow w wieku od pieciu do pietnastu lat. Obserwo-
waly$my ich przez chwile, ale kiedy starsi zaczeli wspoétzawodni-
czy¢ o to, kto dalej rozbryzga wode, skaczac z przeciwleglego
urwiska, zwinelySmy manatki i ruszytySmy z powrotem do obo-
zu. Skala, na ktorej lezalySmy, znajdowala sie doktadnie na grani-
cy zasiegu rozbryzgéw, wiec odwrét wydawat sie najrozsgdniej-
szg decyzj3.

— Przez caly rok cenota nalezy do nich - przypomniata po
drodze Barbara. - My tylko jg wypozyczamy.

— Czy oni mieszkajg gdzies w poblizu?

— Zdaje sie, ze w tej hacjendzie na goérze. Wiesz, na tym ran-
czu przy autostradzie. Posrodku pol.

— Kawal drogi - powiedziatam.

Wzruszyta ramionami.

— Skoro tylko tu mogg sobie poptywaé, to pewnie odleglosé
nie ma dla nich znaczenia.

W obozie panowatla cisza. Tony siedziat przed swojg chatg
z drinkiem ustawionym na poreczy lezaka. Matka zapewne pra-
cowala nad swojg ksigzkg — styszatam stukanie maszyny do pisa-
nia. Barbara oswiadczyta, Zze najlepsze, co mozna zrobié, to



zdrzemngé sie. Pozyczytam od niej ksigzke, usiadtam w cieniu
przy jednym ze stolikdéw i zaczelam czytac.

Wokoét mnie grzebaty w kurzu kury, z zadowoleniem gdaczac
do siebie. Pod sciang opodal kuchni lezala mata czarna swinia, za-
zywajac przydlugiej sjesty. Styszalam $piewanie céreczki kuchar-
ki. Bawila sie tuz za Sciang, grzebigc w piasku kijem. Nie rozumia-
tam sléw piosenki. Moze byly to tylko przypadkowe dzwieki,
a moze Spiewata w jezyku Majow. Gdy wychylila sie zza narozni-
ka, usmiechnetam sie do niej i powiedzialam: Buenos dias. Z po-
wrotem schowatla sie za rog i milczala przez chwile. Potem znowu
ustyszatam skrobanie patyka i piosenke.

Pierwszy rozdziat ksigzki, ktorg pozyczytam od Barbary, oma-
wiat ogdlng historie imperium Majéw, bogato ilustrowang foto-
grafiami Chichén Itza i Uxmal. Dzibilchaltin wymieniono jako
najstarszg stale zamieszkang osade, ale tekst nie zawierat foto-
grafii. Rozumiatam, dlaczego.

Majowie zasiedlili pétwysep Jukatan mniej wiecej 3000 lat
przed naszg erg. Przetrwali kilka inwazji z terenéw Meksyku. Czy-
tajac, odniostam wrazenie, iz sita Majoéw nie polegata na ich wa-
lecznosci, lecz umiejetnosci wchloniecia w siebie najezdzcow,
przejecia niektérych ich zwyczajow i zachowania swoich. Wiek-
szos¢ swych obrzedéw zachowali az do nadejscia Hiszpanow.
Hiszpanscy konkwistadorzy pokonali armie Majéw, Ko$ciét kato-
licki podporzagdkowat sobie pokonanych. Wedtug przekazu auto-
ra katoliccy mnisi byli zdecydowani uratowaé¢ dusze pogan na-
wet za cene zycia nawracanych.

Zrobitam sobie przerwe i wypitam szklanke wody z beczKki.
Miatam ochote wroéci¢ do cenoty i znowu poplywag, ale znieche-
cita mnie perspektywa dlugiego spaceru w prazgcym stoncu. Na
placu tez bylo gorgco, nawet w cieniu. Tony wszed} do swojej
chaty, zeby sie zdrzemnaé lub zrobié sobie nastepnego drinka.

Drugi rozdzial opisywatl sposob postrzegania czasu i mowil, iz
filozofia czasu stanowila istotng czes¢ sposobu myslenia Majow.
Autorowi nie udato sie udowodnic¢ tej tezy. Trzy razy przeczyta-
tam pierwszy akapit rozdzialu i wlasnie zastanawiatam sie, czy



nie pojs¢ na spacer w ruiny, gdy w tumanach kurzu nadjechat
dzip. Robin i Carlos siedzieli z przodu; Maggie samotnie z tytu.

— Hej, Robin - ustyszalam stowa Maggie. — ZanieSmy to
wszystko do chaty i chodzmy poptywac.

Obie kobiety, niosgc w rekach torby z pralni, odeszly razem,
nawet nie spojrzawszy na Carlosa. Sttumiwszy usmiech, wroci-
tam do lektury, zastanawiajgc sie, jak Barbara skomentowataby
te faze zalotow.

Prébowatam sie skupié, lecz opis kalendarza Majow byt réw-
nie suchy jak moje gardlo. Zaczelam drugi akapit, ale wcale nie
byt lepszy. Sekwencja dwudziestu dni tworzyta miesigc, a osiem-
nascie miesiecy rok. Kazdy dzien mial swoje imie i Majowie wie-
rzyli, iz danym dniem opiekuje sie bog o tym imieniu. Liczba
imion, bogéw i cykli wydawala sie nieskonczona.

— Masz ochote na piwo? — Podniostam oczy. Carlos wyciggnat
do mnie reke, w ktérej trzymatl otwartg butelke. Brgzowe szklo
1$nito kropelkami skondensowanej pary, a z otworu szyjki wydo-
bywata sie zimna smuzka. Nie czekajgc na odpowiedz, Carlos po-
stawil piwo na stole. Usiadt naprzeciw mnie i pociggnat duzy tyk
ze swojej butelki.

Odlozytam ksigzke i posztam za jego przyktadem. Butelka zie-
bita mi dton, a piwo wlewato sie zimng strugg w gardto.

— Dzieki - powiedziatam. — To byta krétka wycieczka.

Przytaknat i uSmiechnat sie. Byt opalony i przystojny, o czym
dobrze wiedzial. Mial na sobie biale szorty i emanowat pewnoscig
siebie. Odsunat krzesto daleko od stotu i opart stopy na sgsied-
nim.

— Woystarczajgco dtuga, zeby zrobic pranie i poktdcicé sie.

— Poktécié? O co?

Przypominal kota: dobrze odzywionego, zadowolonego z sie-
bie kocura o 1$nigcym futrze.

— Narazitlem sie Maggie, mowigc, ze jeste$ tadna.

— Barbara wspominata, ze lubisz klopoty - powiedziatam.
Spojrzat na mnie, a potem odchylit glowe do tytu i rozesmiat sie.

— Chyba tak — powiedzial. - Do$¢ czesto je miewam.



— Jeste$ pewien, ze sam ich nie szukasz? - zapytalam. Nie
przestajac sie uSmiecha¢é, wzruszyt ramionami.

— Mozliwe. Jednak to fakt, ze jestes tadna. Mieszkasz w Los
Angeles, prawda?

— Zgadza sie.

— Spedzilem tam pieé lat. Ja pochodze z Meksyku, a doktadnie
z Mexico City. LA to przyjemne miasto. Czemu, do licha, postano-
wilas spedzi¢ wakacje w tym zapomnianym przez Boga zakatku?

Nie patrzytam na jego twarz; przygladatam sie skroplonej na
sciankach butelki parze. Jedna kropla przecisnela sie przez inne
i sptyneta na stot.

— Naprawde chcialam spedzié¢ troche czasu z matka.

— Rozumiem. - Otworzyl ksigzke, ktorg odlozylam na stot
i przeczytat tytut. - Pomys$latbym, ze juz to wszystko wiesz, bedac
corka Liz.

— Niewiele wiem - powiedzialam. — Pierwszy raz jestem na
wykopaliskach.

Na $cianie przy kuchni mata niebieska jaszczurka w zotte
prazki wygrzewala sie w stonicu. Czarna swinia zmienita pozycje
i westchnela przez sen. Mala dziewczynka wcigz cicho nucita
swojg piosenke. Kury grzebaly w piasku. Obserwowatam kurcze-
ta i zatlowatam, ze przyjelam piwo. Nie chcialam rozmawiaé o po-
wodach mojego przyjazdu.

— Moze opowiesz mi co$ ciekawego o starozytnych Majach —
poprositam.

Widziatam, jak rozwaza rézne mozliwosci odpowiedzi.

— Twoje oczy majg najpiekniejszy odcien zieleni, jaki widzia-
tem - powiedziat w koncu.

Uniostam brwi.

— To nie ma nic wspdlnego ze starozytnymi Majami.

— Racja — urwal, a kiedy odezwat sie znowu, méwit powoli,
starannie dobierajgc kazde stowo. — Starozytni Majowie potrafili
rzezbi¢ wyrafinowane ozdoby z jadeitu, uzywajgc jedynie ka-
miennych narzedzi. Jadeit miat doktadnie ten sam kolor, co twoje
oczy.



Mimo woli usmiechnelam sie.

— Troche lepiej. Sprébuj jeszcze raz i zostaw w spokoju moje
oczy.

Wystukat papierosa z paczki i zapalit, mierzgc mnie przy tym
badawczym spojrzeniem. Potem powiedziat:

— Ludzie, ktérzy usitowali przettumaczy¢ hieroglify Majow,
doszli do wniosku, ze wiele z ich symboli to kalambury. Na przy-
ktad xoc znaczy liczyé. Jest to jednak takze imie mitycznej ryby
zyjacej w niebie. Majowie uzywali wiec rybiej glowy jako symbo-
lu liczenia. Poniewaz jednak trudno wyry¢ rybig glowe, zastgpili
ten znak symbolem wody, jako ze jest to Srodowisko, w ktorym
zyje ryba. Symbolem wody jest paciorek jadeitu, poniewaz ma
ten sam zielony kolor i jest r6wnie cenny. Tak wiec jadeit oznacza
wode, czyli rybe, czyli liczenie. — Carlos przerwal, zaciggnat sie
i wypuscit z pluc klgb dymu. - I jakkolwiek wydawaloby sie to
skomplikowane, to nic w poréwnaniu z zawilym sposobem my-
slenia kobiety. — Strzepnal popidt i spojrzat na mnie. — Lepiej?

— Nie sadze — powiedziatam, lecz nie mogltam powstrzymac
usmiechu. Tak bardzo sie staral mnie oczarowac. — Nie wiem, dla-
czego, ale wydaje mi sie, ze o Majach dowiem sie wiecej z ksigzki.

— Mozliwe. Jednak ja jestem o wiele zabawniejszy.

UsSmiechnelas sie.

— Tu mnie masz. — Spoglgdatam na jego uSémiechnietg twarz.
—Ile juz razy wykorzystates te kwestie?

Wzruszyt ramionami.

— Nigdy nie uzywam dwa razy tej samej.

— Czy to o hieroglifach byto prawdg?

— Moze inie, ale sam tego nie wymys$litem. To dzielo profeso-
row. Kiedy sie wreszcie dostane w ich egzaltowane szeregi, wy-
mysle wlasne barbarzynskie teorie.

Odchylit sie w krzes§le, ramiona skrzyzowat za glowg, a nogi
wcigz trzymat oparte na drugim krzesle. Uwierzytam mu, gdy po-
wiedzial, ze nigdy nie uzywa dwa razy tej samej kwestii. Byt wed-
karzem starannie dobierajgcym przynete z myslg o z gory upa-
trzonej rybie. Chwila milczenia. Jaszczurka nagle uniosta tebek



i pierzchla. Dziewczynka przestala sSpiewaé. Po chwili wychylita
glowe i zerkneta na nas zza naroznika.

— Jak ma na imie ta mata? — zapytatam Carlosa. — Nie chce ze
mng rozmawiac.

— To Teresa. Qué tal, Teresa?

Usmiechnela sie do niego i mrukneta co$ po hiszpansku. On
odpowiedziat jej, ale jedynymi stowami, jakie wychwycitam,
byty: la seriorita. Teresa potrzasneta przeczaco gtowg i powiedzia-
ta szybko cos, czego nawet nie probowatam zrozumieé¢. Odwroci-
fa sie i uciekta do chaty stuzacej za kuchnie. Carlos spojrzal na
mnie.

— Zapytatem, dlaczego nie chce z tobg rozmawiaé. Powiedzia-
ta, ze matka jej zabronita.

— Ciekawe, dlaczego?

— Moze uwaza, ze zaprzyjaznienie sie z rozwigzlg Amerykan-
ka moze zle wplynaé na jej malg céreczke.

— Co kaze jej sadzié, ze jesteSmy rozwigzte?

Wysoko unidst brwi i usmiechnat sie.

— Wszystkie Amerykanki sg rozwigzte — rzekt. — Spytaj pierw-
szego lepszego Meksykanina.

— Jakos$ nie ufam twojej znajomosci amerykanskich kobiet. —
Odchylitam sie na krzesle i zauwazytam, ze matka obserwuje nas,
stojac w drzwiach swojej chaty. Pomachatam do niej, a ona wy-
szta na plac.

— Za jakies pietnascie minut jade do miasta — zapowiedziala.
Dokonczytam piwo i wstatam.

— Bede gotowa.

Spojrzata na Carlosa i odwrécita sie bez stowa.

— Wiesz — powiedzial do mnie, kiedy znalazta sie poza zasie-
giem glosu. — Zdaje sie, ze twoja matka mnie nie lubi.

To bylta goragca przejazdzka. Lazik mocno podskakiwat na wy-
bojach, a siedzenia miaty cienkg wysciotke. Ryk silnika uniemoz-
liwial uprzejmg rozmowe. Od czasu do czasu matka przekrzyki-
wala hatas, pokazujac mi jaki$ charakterystyczny mijany obiekt:
droge do malenkiej wioski, przetwdrnie widkien agawy lub miej-



scowgq szkote.

Targ w Méridzie mie$cil sie w baraku z blachy falistej: hatasli-
we miejsce, niskie sufity, ostre zapachy i zamieszanie. Przy wej-
Sciu siedziala skulona zebraczka, owinieta w szal z fredzlami.
Matka rzucila monete w jej wyciggnietg dlon i zanurzyla sie
w tlumie. Sztam kilka krokow za nig. Jakas kobieta w bialej sukni
z kwiecistg laméwkag u dotu i przy dekolcie niosta plastikowsg
mise pelng nieznanych mi zéttych owocéw. Umiescila jg sobie na
glowie, przytrzymata jedng rekg i zdecydowanie przeciskala sie
przez ttum.

Za mng ktos krzyknal. Usunelam sie z drogi. Mezczyzna nidst
na plecach trzy klatki, jedna na drugiej, zabezpieczone sznurem
przewigzanym przez czoto. Przepuscilam go, a potem pospieszy-
tam za matka.

Stara wiesniaczka trzymata plastikowg miske paprykii glosno
wykrzykiwala cene. Obok niej przykucneta mlodsza, moze cérka,
i starannie uktadala btyszczace owoce na prostokacie biatej mate-
rii. Matka przystanela przy straganie zasuszonego staruszka, sie-
dzacego wsrod jutowych workéw fasoli. Wszystkie otwarto, zeby
zaprezentowac ich zawartosé¢ — czerwong fasole, czarng fasole,
ryz, suszong kukurydze. Matka wskazala palcem czarng fasole
i zamienila kilka stéw z mezczyzng. Ten sypngt na wage kilka
szufelek fasoli, a potem przesypat je do mniejszego worka. Matka
obejrzala sie, jakby chciata sie upewnié, czy jestem przy niej. Ge-
stem nakazata mi i§¢ za sobg i ruszyta dalej w ttum.

— Wiekszos¢é zakupdéw robi Maria — wyjasnita. — Lepiej potrafi
sie targowac. Ja tylko dokupuje kilka drobiazgow.

Kolejny postdj — tym razem przy kurach. Matka negocjowata
cene, a kurczaki nerwowo obserwowaly jg spomiedzy listew
drewnianych klatek. Inne wychylaty niespokojnie tebki zza stra-
ganu, a trzy wielkie wyczerpane upatem indory lezaty w piasku.
Wybrane przez matke trzy czarne kury dziobaty palce chtopaka,
ktory nidst je do samochodu.

Matka pewnie kroczyta przez ttum. Nawet nie spojrzata na
stragan rzeznika, z ktorego gapily sie na przechodniéw puste



oczy zaszlachtowanego wieprzka. Wydawato sie, ze wcale jej nie
przeszkadza stodki zaduch przejrzatych owocoéw ani towarzyszg-
ca mu won rozkladu. Spokojnie obeszla kobiety, ktére przykucne-
ty na $rodku przejscia, targujac sie o cene pomidoréw. Ominela
psa lizacego rozdeptany owoc mango. Tu i 6wdzie pozdrowila
skinieniem glowy jakiego$ kramarza lub przystaneta, zeby cos
kupié¢ - plastikowg paczuszke zmielonego pieprzu koloru krwi,
kis¢ banandéw, torbe matych zéttych dyn.

Sztam za nig, niostam jej paczki, zatrzymywatam sie, kiedy
ona przystawata. Czutam sie tu obco i nie rozumiatam ani stowa
z zawieranych wszedzie dokota pospiesznych transakcji. Jednak
z matkg czulam sie bezpiecznie. Ona najwyrazniej byta na swoim
miejscu. Trzymatam sie blisko niej.

— Jak sobie radzisz? — zapytala, gdy mialySmy wejsé w kolej-
ny rzad stragandéw, w przyémione $§wiatlo i tropikalny upal. Nie
czekajgc na odpowiedz, dodata: - Wkroétce zatrzymamy sie, zeby
sie czego$ napié. — Kupila dwa ananasy, peczek rzodkiewki i dwie
gltowki przywiedtej sataty.

Zostawitysmy zywno$¢ w samochodzie razem ze skrzeczgcy-
mi kurczetami i matka kupita mi cole - za stodkg, ale zawsze to ja-
kis plyn. Usiadlysmy przy kontuarze, a za naszymi plecami prze-
pltywal thum.

— Gubie sie tu - powiedziatam.

Z usmiechem potrzasnela glows.

— To tylko na poczatku. Przyzwyczaisz sie.

— Chciatabym.

Dobrze. Moze da mi szanse przyzwyczaic sie.

Kiedy wypity$my napoje, matka zaprowadzila mnie do innej
czesci targowiska: do stragandéw pelnych sukien, hamakéw, sza-
16w, sandatéw, kocow i swiecidelek dla turystéw. Zatrzymala sie
przy sprzedawcy kapeluszy i zagadnela go. Co$ sie zmienito w jej
zachowaniu. Zwolnita, odprezyta sie troche. Zapalita papierosa
i rozesmiala sie z czegos, co powiedzial mezczyzna. Stalam z boku
i wodzitam palcem po rondzie kapelusza, z ulgg witajgc powiew
wiatru od ulicy, ktory rozwiewat nieco ciezkg won rozkladajacej



sie zywnosci. Mezczyzna podal mi wysoki kapelusz o szerokim
rondzie.

— Przymierz - powiedziala matka. Mezczyzna przytaknat,
usmiechnat sie i powiedzial predko po hiszpansku cos, co znowu
pobudzito mojg matke do smiechu. Kiedy odpowiedziata, mez-
czyzna wzruszyl ramionami i roztozyl rece w gescie zaprzeczenia.

— Moéwi, ze wygladasz bardzo tadnie - powiedziala matka. -
I mowi, ze jeste$ podobna do mnie. - UsSmiechnela sie i oparta
o lade. - Powiedzialam, ze pewnie prébuje podbic cene.

Kiedy sie $miala, wygladata mlodziej: btekitne oczy w siatecz-
ce zmarszczek, twarz ocieniona szerokim rondem kapelusza bar-
dzo podobnego do mojego.

— Co o nim myslisz?

Spojrzatam w lusterko podsuniete mi przez sprzedawce.

— Wspaniaty.

Targowanie sie trwalo teraz dtuzej niz przy zakupie zywnosci.
Postepowalo wolniej i towarzyszylo temu wiecej usmiechow
i zartow. Kiedy wreszcie sfinalizowalysmy zakup, matka rzucila
na ziemie niedopalek i rozgniotlszy go obcasem na asfalcie, obu-
ragcz wlozyta mi kapelusz na glowe. Spojrzata na mnie krytycz-
nym wzrokiem i skineta gtowa.

— Wyglada niezle. W14z go jutro na rekonesans.

I o to szto. WrécitySmy z naszymi zakupami, a kury przerazli-
wie gdakaly za kazdym razem, gdy najechatysmy na jakis wybd;.



Uwagi o Kgmiennym Miescie
Elizabeth Butler

ka¢ w szatasach, obywac sie bez kapieli, walczy¢ z insek-

tami i znosié popotudniowe upaty? Niektérzy ludzie uwa-
zajg, ze archeolodzy poszukujg skarbow - jadeitowych masek,
kruchej bizuterii z muszli, 0zdéb wykutych ze ztota. W rzeczywi-
stosci przekopujemy kamienng przeszto$¢ w poszukiwaniu cze-
gos$ o wiele bardziej ulotnego.

Szukamy wzordéw. Wyszukujemy fragmenty przesztosci i sta-
ramy sie odtworzy¢ z nich dawng catosé. Kim byli ci, ktérzy tu
mieszkali? Jak zyli? Kto nimi wtadat i jak ustanawiano te wtadze?
Kim byli ich bogowie i w jaki sposdb ich czczono? Czy mieszkaja-
cy tu ludzie handlowali solg i rzezbionymi muszlami, wymienia-
jac je na naczynia z Tikal, narzedzia z obsydianu z Colha i odlewa-
ne figurki z Isla de Jaina? Jakie wiesci przenosili kupcy wedrujgcy
wzdhuz sacbeob — wapiennych drég tgczacych miasta? Czy ci kup-
cy rozprawiali o wyniesieniu nowych wladcéw, festiwalach ku
czci bogdw, nieurodzaju kakao czy obfitosci pidér kwezala tego
roku; a moze o nowych trendach mody w Uxmal albo pogloskach
0 wojnie na péinocy?

Kazdy z nas poszukuje wzorow na swoj wlasny sposob. Antho-
ny Baker, mdj wspdlpracownik, to cztowiek dobroduszny, uzbro-
jony w rylec i miotelke oraz zdumiewajgcg cierpliwos$¢ i zreczne
dlonie czepiaka. Za miodu Tony zajmowat sie demontowaniem

D laczego przyjezdzamy tutaj, zeby grzebaé¢ w pyle, miesz-



i ponownym sktadaniem zegaréw, silnikow elektrycznych i gazo-
wych, mechanicznych zabawek. Pewnego upalnego letniego dnia
udato mu sie to z potwornie skomplikowanym mechanizmem
przerzutki trzybiegowego roweru, urzgdzeniem ztozonym z kilku
przekladnii mndstwa kotek.

Obecnie Tony zajmuje sie ztozonymi konstrukcjami innego
rodzaju. Bada naczynia. A doktadniej fragmenty naczyn — skoru-
py, polamane kawatki mis i dzbanéw, waz i naczyn do palenia ka-
dzidla, malenkich fujarek i naczyn obrzedowych. Przed wiekami
naczynia te potlukly sie, a ich resztki wyrzucano na $mietniki,
wypelniano nimi fundamenty pod nowe budynki, kopnieciem
odrzucano w zapommnienie. Tony zbiera je teraz pieczolowicie
i studiuje z czutoscia.

Kiedy Tony znajduje skorupe, bylby gotéw wzigé jg do ust,
zeby oczysci¢ wlasng $ling. Archeolodzy nawykli do smaku zie-
mi, a Tony twierdzi nawet, ze rozpoznaje kazdy okruch smakiem
i dotykiem. Kazda taka skorupa niesie fragment historii. Jakiej
gliny uzyt garncarz? Jakiej substancji uzyt do jej rozdrobnienia?
W jaki sposdb formowano, zdobiono, polerowano i wypalano na-
czynie, z ktorego pochodzi okruch? Tony zajmuje sie tymi wia-
Snie sprawami i czasami wydaje mi sie, ze moglby swobodnie
dyskutowac z artystami z dziewigtego wieku o wyzszosci farb or-
ganicznych nad mineralnymi lub gliny utwardzanej piaskiem
nad nie utwardzong. Za domem w Albuquerque Tony ma pra-
cownie garncarskg, gdzie wyrabia i wypala naczynia.

Gusta w tej dziedzinie zmienialy sie powoli na przestrzeni
wiekow, a gliniane naczynia stanowig dos¢ trwaty dowdd tych
zmian. Obecno$¢ pewnych ich rodzajow oznacza uptywanie okre-
slonych epok. Skorupy naczyn w fundamentach patacu pozwala-
ja nam obliczy¢ date jego budowy.

John, jeden z najlepszych studentéw Tony’ego, interesuje sie
czyms$ innym. Chociaz nigdy o to nie pytatam, wydaje mi sie, ze
ojciec Johna musi by¢ murarzem, stolarzem lub kims$ podobnym.
John uwielbia dobrze postawione mury. Godzinami mégtby opo-
wiada¢ o tukach - omawiajgc réznice miedzy metodami budow-



lanymi pigtego i dziewigtego wieku naszej ery. Mysle, ze bylby
najszczesliwszy, gdyby otrzymat fundusze na rekonstrukcje jed-
nej czy dwoch swigtyn i mogl osobiscie tgczyé glazy zaprawa,
ustawiajgc je we wlasciwych miejscach. Rysuje piekne szkice, re-
konstruujgc budowle z powywracanych kamieni, ktére po nich
pozostaty. Na tych szkicach na nowo wyréwnuje Sciany, wigza-
nia dachéw podnosi do ich dawnego podniebnego potozenia, pre-
cyzyjnie uktada kazdy kamien tukowatego sklepienia, nachylajgc
je do wewnatrz dla uzyskania réwnej linii. Jego rysunki sg czar-
no-biate - cienkie czarne kreski na biatym papierze. John wie, ze
Majowie malowali i kamien, i sztukaterie — nadal mozna spotkac
slady czerwonej i czarnej farby. Jednakze jego wyobraznia wzdra-
ga sie przed kolorem. Lubi kamien - trwaly, masywny i szary —
i nie chce go upiekszaé.

A co ja lubie? Lubie zadawac¢ trudne pytania o pozostalosci
mniej namacalne, lecz nie mniej trwate niz naczynia i mury.
Dawni bogowie, mity, legendy, kulty religijne, wierzenia — oto
moje pole dziatania. Co sktanialo garncarza do wybrania takiego,
a nie innego ksztattu naczynia ofiarnego, kamieniarza do posta-
wienia muru? Kiedy gluchg nocg dziecko budzito sie z ptaczem,
czego sie balo i do kogo wznosito modty o pomoc? Kiedy w potogu
umierata kobieta, jakiego boga wzywat h’'men?

Pytania sg trudne, odpowiedzi ulotne. Mam znacznie mniej
wskazéwek niz Tony czy John: stare teksty napisane trudnymi
do odcyfrowania hieroglifami, malo wiarygodne zapiski fran-
ciszkandéw o poganskiej religii, ktorg pragneli unicestwié, przed-
mioty ofiarne wrzucane do cenoty lub zapieczetowywane w gro-
bowcach, strzepy informacji przekazywane przez obecnego h’me-
noba. Ponadto pomoc mojej wlasnej wyobrazni. W moich snach
o tamtych odleglych czasach budynki sg zawsze pomalowane na
jaskrawe kolory. Zaludniam je duchami.

Tony wytwarza gliniane naczynia; John stawia mury; a ja bu-
duje zamki na wodzie.



Rozdziat 5
Elizabeth

stréj przypominat konstrukcje swigtyni Majow: warstwy

odziezy nakladaly sie na siebie. Przez dziury w podartym,
rozpinanym, grubym brgzowym swetrze przezieral pomaranczo-
wy golf. Spod zielonej sukni wystawat rgbek spddnicy koloru
wina. Ubrana byla na klimat znacznie zimniejszy niz wiosna
w Berkeley, opatulona tak, ze moglaby znie$é¢ nawet arktyczne
wichry. Wybrala mnie sposréd tlumu szperaczy zapekiajgcych
antykwariat, zapewne rozpoznajgc we mnie pokrewng dusze od-
ludka.

— Kim sg twoi bogowie? - Jej glos zaskrzypial parodig pouf-
nego szeptu. Przysunela sie blizej, a mnie owiongt odor nie pranej
odziezy.

Juz od roku bylam wykladowcag w Berkeley, gdzie zyskatam
sobie opinie chtodnej, nieugietej i bezkompromisowej. Kiedy jed-
nak spojrzalam w oczy tej sztajmeski — niewinne, 1$nigce migotli-
wym blaskiem okruchéw sthuczonego szkla — cofnetam sie.

— Nie wiem - wybetkotatam i ucieklam za nastepng podtke
z ksigzkami.

Poszla za mna, jeszcze energiczniej grozac mi palcem. Poznajg
mnie, ci dziwacy o szklistych oczach, ktére widzg to, czego inni
nie dostrzegaja.

— Przykro mi - mamrotal sprzedawca za naszymi plecami.

Kim sg twoi bogowie? — Staruszka pachniata stechlizng. Jej



Mowil do nas i do siebie. Bylo mu przykro, ze to wlasnie on musi
wyrzuci¢ za drzwi te kobiete. — Przepraszam, ale zakldca pani spo-
kodj innym klientom. — Patrzyt na sztajmeske, ale ja miatam wra-
zenie, ze jego uwaga obejmowata réwniez mnie. - Musze panig
prosié o opuszczenie sklepu.

— Ona nikomu nie przeszkadza — powiedziatam stabiutkim
glosem, ktérego nie rozpoznalby zaden z moich studentéw.

Za pozno. Stara kobieta juz sunela do wyjscia, mruczac co$ pod
nosem i otulajgc sie swetrami. Sprzedawca obrzucit mnie pelnym
powatpiewania spojrzeniem i zrozumiatam, ze mnie takze uznat
za dziwaczke, kobiete rozmawiajgcg z ludzkimi szczgtkami pty-
nacymi po Telegraph Avenue. Wysztam wkrotce potem.

John, ulubiony student Tony’ego, zawsze spogladal na mnie
tym powgtpiewajgcym spojrzeniem sprzedawcy z antykwariatu.
Nie ufalam Johnowi, a on nie miat zaufania do mnie.

Po $niadaniu siedzieliSmy z Tonym przy kawie. Diane poszla na
rekonesans, ustrojona w swéj nowy kapelusz z szerokim rondem
i grubo wysmarowana kremem ochronnym Barbary. Barbara
najwyrazniej zaopiekowala sie mojg corka: dopilnowala, zeby
wlozyla odpowiedni strdj, nauczyla jg postugiwac sie kompasem.
Odchodzgc, Diane byta usmiechnieta. W dziennym $wietle wspo-
mnienia z przesztosci zbladty. Moja cérka wyglgdata na zadowo-
long. Bedziemy ze sobg rozmawiac i stopniowo pozbedziemy sie
dzielgcego nas skrepowania. W tej chwili bardziej absorbowata
mnie o wiele odleglejsza przesziosé.

Tony polecit Johnowi pilnowac¢ robotnikéw usuwajgcych ster-
te galezi z peknietego glazu, ktéry mogt kryé podziemny grobo-
wiec. Chciatam zajg¢ sie tym osobisScie, ale Tony nalegal, aby zle-
ci¢ to zadanie studentom.

— Powinnas pozwoli¢ im na odrobine rozrywki — powiedzial.

John plongl zapatem, nie komplikowanym rozterkami wy-
obrazni lub czczymi domystami. Byt systematyczny, ostrozny
i niesamowicie pedantyczny. Jego raporty terenowe wyroéznialty
sie ogromng iloscig informacji, ktore potrafit zawrzeé na niewiel-



kiej stroniczce zapisanej drobnym, starannym pismem.

Tony podal mi drugg kawe. Nie pozwolit mi wyjs¢ z obozu za-
raz po $niadaniu.

— Tylko krecilabys sie tam, przeszkadzajgc wszystkim i jesz-
cze dostalabys udaru.

Ranek byt zbyt upalny na gorgce napoje, ale zignorowatam
skwar i pitam kawe, stodzac jg nierafinowanym cukrem o kolorze
i konsystencji kalifornijskiego piasku. Skondensowane mleko,
ktore zastepowato Smietanke, miato lekko metaliczny posmak.

— Czyja kiedykolwiek komus przeszkadzalam? - zapytatam.

Tony u$miechnat sie i wygodnie wyciggnat nogi.

— Oszczedzaj sity — poradzit. Nawet jako miody cztowiek
Tony byt powolny. Nie leniwy — w razie potrzeby potrafit ciezko
pracowaé. Jednak zawsze starannie ocenial, co trzeba zrobid,
a czego mozna unikngé. Zanim zaczal dziala¢, doktadnie rozwazat
kazde posuniecie, nigdy nie marnowat energii. Natomiast ja za-
zwyczaj natychmiast atakowatam problem i probowatam kolejno
réznych metod, az w koncu znajdowatam wtasciwe rozwigzanie.

— Scigasz problemy jak miejski kundel kréliki — zauwazyt kie-
dys$ Tony. On zas czekat, az kréliki przyjdg do niego.

DaliSmy Johnowi godzine. Moze nieco wiecej, gdyz Tony upart
sie przy irytujgco powolnym spacerze do potudniowego wykopu.
Znalezlismy sie na miejscu dokladnie w chwili, gdy robotnicy od-
ciggali na bok ostatnig gataz. John dyrygowat pracg, w czapeczce
baseballowej odwréconej daszkiem do tytu i z chustka dokladnie
ostaniajgcg szyje. Twarz miat czerwong z wysitku i od opalenizny
z poprzedniego dnia. Jego koszulka juz pociemniata od potu. Na
ramionach zauwazylam czerwone zadrapania od cierni.

Przykucnelam przy przechylonym glazie. Byl sze$cianem
o boku okolo trzech stdp. Jedna z krawedzi wystawala prawie
trzy cale nad powierzchnie rynku, cementowa zaprawa wokot
niej byla popekana. Zaglebienie zapadnietego boku wypelniat
piach.

— By¢ moze to chultun - rzekl Tony z uS§miechem. Podziemne
magazyny nazywane chultunami zawieraty czesto cate, nie po-



thuczone naczynia, rzadkos¢ w tej okolicy.

— A moze grobowiec — odparowatam. - Jakiej$ wysoko posta-
wionej osobistosci, ktorg pochowano tuz przy gtdwnej §wigtyni.

Narzedzia oraz inne rekodzieta znajdowane w grobowcach
stanowily bogate Zrddto informacji o wierzeniach Majow doty-
czacych zycia pozagrobowego. John zajmuje sie rzeczywistoscia,
nie spekuluje.

— Nie pojmuje, jak zdolala pani to zauwazy¢. Ja nawet bym
na to nie spojrzat.

Wzruszylam ramionami.

— Od czasu do czasu idz na spacer o Swicie — poradzitam. —
Cienie uktadajg sie wtedy inaczej.

Jednak nawet mowigc to, watpitam, aby John kiedykolwiek
skorzystat z mojej rady. Jego wyobraznia byta rownie ograniczo-
na o $wicie, jak o kazdej innej porze dnia. Watpie, zeby zauwazyt
stojgcg w cieniu starg kobiete z plemienia Majow. Spojrzatam
W miejsce, gdzie wtedy stata Zuhuy-kak, lecz tym razem nie zoba-
czytam jej. W dzungli pytajaco zaspiewat ptak, lecz nie otrzymat
zadnej odpowiedzi.

— Zaprawa zachowatla sie w dos¢ dobrym stanie — orzekt
John. — Sadze, ze obluzowanie kamienia moze nam zajgé caty
dzien. Ponadto bede musial sciggng¢ dwodch robotnikow z zespo-
hu pracujacego na domostwach.

Tony zmarszczyt brwi. Kopce zawierajgce resztki domostw
byly jego ulubionym stanowiskiem, miat nadzieje znalez¢ w nich
wielkie ilosci skorup i zazdrosnie torpedowal wszelkie préby za-
bierania robotnikow z tego miejsca.

— Sadzisz, ze to jest cos warte? — zapytat.

— Totylko jeden dzien, Tony.

Potrzgsnat gtlowg, ale juz nie protestowat.

RzuciliSmy okiem na postepy prac na kopcach potozonych
w poblizu rynku, za ktére réwniez odpowiedzialny byt John.
Czterech ludzi kopato prébny row w poprzek kopca. Rzeczywisty
szef grupy, starszy mezczyzna o przezwisku Pich, u§miechnat sie
do mnie i wyszed? z rowu, kiedy pozdrowitam ich w jezyku Ma-



jow. Zsungl z czota stomkowy kapelusz, otarl dlonie o biale
spodnie, ubrudzone juz piaskiem, uscisngt mi dlon i uprzejmie
wyrazit ubolewanie nad naszym dotychczasowym brakiem
szcze$cia. Po usunieciu wielu taczek ziemi znaleziono jedynie tro-
che sthuczki - skorup bez oznakowan - oraz kilka narzedzi uzywa-
nych do mielenia kukurydzy. Poklepalam Picha po ramieniu
i wraz z kilkoma stlowami otuchy zaproponowalam krétka prze-
rwe na papierosa, czestujgc wszystkich.

Po drugiej stronie polany cien dawno zmarlej kobiety met ku-
kurydze, rozcierajgc ziarna miedzy dwoma kamieniami i pochy-
lajgc sie przy kazdym ruchu. Obok maty, nagi chlopiec bawit sie
z nieduzym psem. Podejrzewatam, iz na tym stanowisku nie znaj-
dziemy nic, procz kilku naczyn codziennego uzytku i zaren, obo-
jetnie, ile ziemi stagd wywieziemy. W tym miejscu widywatam je-
dynie cienie wiesniakéw krzatajgcych sie wokédt swych codzien-
nych spraw. Nie moglam jednak powiedzie¢ tego Tony’emu.

PozostawiliSmy Johna, Picha oraz robotnikéw i poszliSmy kre-
tg Sciezkg na drugg strone kopca, gdzie Salvador nadzorowat inng
brygade. Stonce stalo wysoko; cienie ktadly sie ostrymi krawe-
dziami na nagiej ziemi. WspinaliSmy sie na kopiec Sciezkg wy-
deptang przez robotnikéw, ktérzy przez dwa ostatnie tygodnie
zdejmowali warstwe ziemi ze szczytu wzniesienia. Nadal nie wy-
gladato to obiecujgco; kupa gruzu o $wiezo sptaszczonym wierz-
cholku, rumowisko plaskich glazow. Wczesniejsze prace odstoni-
ly jedng Sciane Swigtyni na szczycie wzgorza. Teraz stuzyta nam
za kierunkowskaz dla odtworzenia rozmieszczenia catego budyn-
ku.

Budowle Majéw konstruowano przy uzyciu niesamowitej ilo-
sci kamieni i wapiennej zaprawy. Uzywali tukowych podporek
i budowali otwdr, wysuwajgc kazdy kolejny glaz nieco dalej niz
ten, na ktérym byt wsparty. Czasem jako podpodrek uzywali sg-
czynca, tutejszego gatunku twardego drzewa. Gdy drewniane
belki zapadaty sie, dachy wpadaly do $§rodka, pomieszczenia wy-
petial skalny gruz i budynek zamienial sie w kopiec.

— Dobrze, ze ufam twojej ocenie sytuacji, Liz — powiedzial



Tony za moimi plecami. Przystangl na Sciezce i odpoczywat
w skapym cieniu drzewa. W drodze pod gore pozostawat kilka
krokéw z tytu. — Gdyby ktos inny nalegal na prowadzenie wyko-
pow kosztem zaniedbania kopcow, zapewne klocitbym sie.

— To dobrze - powiedzialam. Czekatam, az ruszy sie z cienia.

— Chodzmy, Liz - rzek}, znédw nasuwajac na oczy chronigcy
przed storicem slomkowy kapelusz. - Powiedz mi wiec, dlaczego
uwazasz, ze powinnismy zabrac¢ stgd dwéch robotnikéw do polu-
zowania tamtego gtazu?

— Wyglada obiecujgco.

— Jaki$ mocniejszy argument?

— Przeczucie - powiedziatam. — Po prostu nie sgdze, zebySmy
znalezli jeszcze co$ interesujgcego w domostwach.

— Cholera! - zaklgl. - Wolatbym, zeby twoje przeczucia nie
sprawdzaty sie tak czesto. Dobrze. Poddaje sie.

Najpierw poczutam zapach cygara Salvadora, a potem zoba-
czytam jego samego. Czekal na nas u szczytu sciezki.

— Jakidzie? - zawolalam do niego po hiszpansku.

Przykucnat, zeby zgasié cygaro na ziemi, a niedopalek schowat
do kieszeni szerokich biatlych spodni.

— Cos$ znalezliSmy — powiedziat po hiszpansku i gestem kazal
nam i$¢ za sobg na drugg strone wierzchotka kopca.

Otwor préobny byl kwadratem o boku dwoch metréw, wyko-
panym w rumowisku po przeciwleglej stronie kopca. Od czasu,
gdy odwiedzitam to miejsce po raz ostatni, robotnicy pogtebili go
do okoto metra. Tony przykucnat na krawedzi dotu i zaczal sie
wachlowa¢é kapeluszem.

Stanetam obok i zajrzalam do otworu. Ludzie na dole pozdro-
wili mnie uémiechem. Dno wykopu stanowily duze glazy, ktére
mogly pochodzi¢ z dachu. Na jednym zauwazytam $lady znisz-
czonych zdobien. Pozostale nosity wyrazne slady obrébki.

— Tam - powiedziat Salvador, wskazujac naroznik, nieco
wyzszy od reszty kamieni. Jeden z robotnikéw, w ktérym rozpo-
znalam siostrzenca Salvadora, odsungt sie. Miedzy dwoma ka-
miennymi ptytami, wcisnieta w dno dotu, lezata ogromna ka-



mienna glowa.

Poprositam robotnikéw, zeby zrobili sobie przerwe i wyszli na
gore, a sama ostroznie zsunelam sie na ich miejsce. Po skwarze na
szczycie kopca, na dnie dotu owiongt mnie przyjemny chiéd. Za
pomocg twardej szczotki oczyscitam z piasku twarz rzezby. Jej
rozmiary trzykrotnie przewyzszaly naturalne. Nie wykonano jej
z litego kamienia; wyrzezbiono jg w trwatym stiuku, materiale
wytwarzanym przez Majow na bazie tutejszego wapienia. Rozpo-
znalam spiralny tatuaz na jednym policzku. Zuhuy-kak, przesla-
dujacy mnie duch, musiata w owych czasach by¢ kobietg o wyso-
kiej pozycji. Grube warkocze zdobity rzezbione muszelki. Ponizej
grzywki jej czolo byto splaszczone w charakterystyczny sposéb.
Koniuszek nosa rzezby dawno juz odpadt. Przez czolo, lewe oko
ilewy policzek biegta rysa.

Przesunelam palec wzdluz tej szczeliny, lecz nie umiatam
stwierdzié, czy pekniecie pojawito sie tylko na powierzchni, czy
tez siegalo w glab rzezby. Moglam jedynie orzec, Ze co najmniej
tysigc lat uptyneto od czasu, gdy te szeroko otwarte oczy ogladaty
stonce.

— Wyglada to na cze$¢ dachu lub ozdobnej fasady — powie-
dzialam do Tony’ego, prébujgc opanowac podniecenie. — Jezeli
tak, to powinny by¢ réwniez inne. Jak myslisz, dziewigty wiek
czy 0smy?

Wzruszyl ramionami i uSmiechngt sie do mnie, a ja bezwied-
nie odpowiedzialam usémiechem.

— Tobez znaczenia, prawda? — powiedzial.

— Za pbzno, zeby dzis zrobié¢ cos wiecej. Wydobywanie jej
moze zajgc¢ nam kilka dni. Jutro zacznijmy od usuniecia tego — po-
wiedziatam, stukajagc w mniejszg z dwoch plyt blokujacych glo-
we. — Moze uda nam sie wydoby¢ jg w stanie nienaruszonym.

Chwycitam reke Tony’ego, ktéry pomodgt mi sie wydostaé na
gore. Salvador stal obok.

— Swietne znalezisko - powiedzialam, a on z u$émiechem
wzruszyt ramionami. - Popracujemy nad nig jutro.

Zostawilismy glowe w miejscu, gdzie lezala, spogladajgcy



w niebo z rumowiska starozytnego dachu.



Rozdzial 8

Diane

Ruiny nigdy nie przemowig, jesli nie ozywi ich twdj umyst,
nadajqgc im magnetyczng moc i wtadze. Dlatego tez nie po-
winnismy sie oszukiwacé myslg, iz to duchy - zte duchy -
straszq nas i zabijajq. To ty przerazasz sam siebie, nie 2ty
duch.

Eduardo el Curandero
Stowa peruwianskiego uzdrowiciela

wygrzewaly sie jaszczurki, ktore odbiegaly na nasz wi-

dok kilka krokéw, a potem przystawaly i przygladaty sie
nam uwaznie. Barbara prowadzila, a ja sztam obok, majac na gto-
wie kapelusz, ktory dostalam od matki. Carlos, Maggie i Robin szli
za nami.

— Depczemy historie — powiedziata do mnie Barbara, tupigc
mocniej butem o podtoze. - To wapienna droga zbudowana przez
Majéw. Poprowadzili ich mndstwo wszedzie dokota. Bég jeden
wie, dlaczego. W celach handlowych, obrzedowych, religijnych...
— Wzruszyla ramionami. Jej sposéb zachowania i méwienia przy-
pominat mi kogo$, cho¢ nie pamietalam, kogo. Potem przypo-

I I awet o szdstej rano powietrze byto rozgrzane. Na skatach



mniatam sobie spacer z matkg do §wigtyni Siedmiu Lalek. Barba-
ra mowila podobnie jak ona: kréotko i rzeczowo. — Nazywali drogi
sacbeob. Te wykorzystujemy jako linie orientacyjng podczas reko-
nesansu.

Po obu stronach drogi rosta dzungla. Nawierzchnie porastaty
trawy i krzewy, ale w porownaniu z otaczajacym nas ggszczem
droga byta pusta.

Podobnie jak moja matka, Barbara nie czekata, az jg zapytam.
Zaktadala, ze jestem zainteresowana.

— Rekonesans z powietrza w tym terenie jest bezuzyteczny.
Daje wspaniate widoki drzew i nic ponadto. Jedynym sposobem
sporzgdzenia mapy terenu jest przejscie go pieszo i osobiste spo-
tkanie z kazdym drzewem, skalg, zgdtem kazdego owada i kaz-
dym cierniem. Ta droga biegnie na wschdd. Bedziemy znakowac
teren od tego miejsca az dotgd. To oznacza, ze musimy przejsé
kazdy metr kwadratowy tego terenu i zaznaczy¢ kazdg ruine, ko-
piec czy posag. Moze pozniej sprawdzimy te z nich, ktére wygla-
dajg najbardziej obiecujaco.

— A copotem?

— Potem na podstawie tego, co znajdziemy, napisze prace
doktorska, obronie sie i bedziesz mnie mogla nazywac¢ doktor
Barbarg.

Przystanela przy drzewie oznakowanym gwiazdka i poczekata
na pozostatych. Nastepnie skrecita w ggszcz i poszta czyms w ro-
dzaju jeleniej $ciezki do nastepnego drzewa z gwiazdkg na korze.
W ustach Barbary idea rekonesansu wydawata sie do$¢ prosta.
Cztonkowie grupy szli szeregiem, zachowujgc miedzy sobg odle-
glto$¢ dwudziestu krokéw. Carlos zamykat linie z jednej strony,
a Barbara z drugiej. Na mijanych drzewach Carlos wycinal
gwiazdki; Barbara szta wzdhuz linii gwiazdek zaznaczonych pod-
czas poprzedniego etapu przegladu. MieliSmy is¢ prosto na
wschod, zgodnie ze wskazaniem kompasu. Barbara nauczyla
mnie, jak sie nim postugiwad, i ustawita mnie posrodku szeregu.

Byla to goraca, lepka i nudna praca - brneliSmy przez gaszcz,
pochylaliSmy glowy pod galeziami, wspinaliSmy sie na skaty,



wotalismy glosno, gdy znajdowaliSmy cos interesujacego i czeka-
liSmy, az Barbara starannie odnotuje lokalizacje tego miejsca na
swojej mapie. Pierwsze trzy kopce, ktore znalezliSmy, byty juz od-
notowane kilka lat wczesniej przez grupe z uniwersytetu w Tula-
ne. Mimo to Barbara dokladnie sprawdzita ich potozenie, nano-
szac drobne poprawki.

Muchy lataty i irytujgco bzyczaty tuz przed moim nosem. Mo-
zolnie przedzieralam sie przez skwar, nastuchujgc brzeczenia
owadow, szelestow drobnych zwierzat i ptakow, odgloséw kro-
kow, a czasami hatasu, z jakim kto$§ zawadzal o nisko zwieszong
galgz, i przeklenstw, ktore temu towarzyszyly. W regularnych
odstepach po dzungli nidst sie trzask uderzen, jakie Carlos zada-
wat maczetg niewinnym drzewom. Zanim nauczylam sie do-
strzegaé ciernie, kilkakrotnie bolesnie sie poktutam. Sporo wysit-
ku kosztowalo wypatrywanie linii glazéw, ktére wedtug Barbary
oznaczaty potozenie dawnych muréw, oraz porosnietych, niskich
kopcéw, ktére niegdys byty chatami bagdz §wigtyniami.

Im robilo sie gorecej, tym krétsze stawatly sie rozmowy. Na-
wet gdy czekaliSmy, az Barbara dokonczy nanoszenie poprawek,
nie opuszczaliSmy miejsc w szeregu, poniewaz oznaczaloby to
koniecznosé¢ ponownego ustawiania sie. Wczesny poranek byt
goracy; pézny jeszcze goretszy. Okoto jedenastej, przy najwiek-
szym ze znalezionych przez nas kopcéw. Barbara oglosita prze-
rwe na lunch.

Usiedlismy w skgpym cieniu drzewa puchowego, niewiele
mowigc, popijajgc wode i jedzgc tortille z serem przygotowane
przez Marie. MySle, ze Maggie wcigz byla wsciekla na Carlosa.
Obie z Robin siedzialy nieco na uboczu, dzielity sie jedzeniem
i Smiaty ze swoich wlasnych zartéw. Carlos prébowat nawigzac
rozmowe ze mng i Barbarg, ale Barbara ignorowata go zupekie,
a ja bytam zbyt zmeczona, zeby da¢ sie wciggng¢ w rozmowe na
jakikolwiek temat.

Opartam sie plecami o masywny pien drzewa i zmeczona upa-
tem pozwolitam ciezkim powiekom opasé na oczy. Takie spokoj-
ne miejsce, pomyslatam. Ciggle jeszcze odczuwatam skutki nie



przespanych nocy w domu, w Los Angeles, a tak dobrze czutam
sie pierwszy raz od tygodni.

Kora drzewa za moimi plecami wydzielala mocng, stodkg
won, jak zapach kadzidta rozwiewany przez wiatr. W oddali roz-
legt sie niski gardtowy krzyk ptaka, przypominajacy gwizd ponad
otworem butelki. Ptasie wotanie ucichto, a potem powrdcito,
réwnie gluche, lecz na wyzszej nucie. Brzeczenie owadow stawa-
to sie coraz glosniejsze i ostrzejsze, jakby w odpowiedzi na krzyk
ptaka. Ciepta bryza owiewata mojg twarz, a stodki zapach byt co-
raz silniejszy.

Snilo mi sie, ze slysze glosy, nieznane glosy. W gestej ciemno-
Sci za zamknietymi powiekami wstuchiwatam sie w nie, lecz nie
rozumialam jezyka, ktérym mowity.

Otworzytam oczy, ale nadal snitam. Naprzeciw mnie blyszcza-
ta w popotudniowym stoncu §wigtynia zbudowana z rzezbionych
wapiennych glazéw. Zmruzytam oczy przed odbijajgcymi sie pro-
mieniami stonca.

Glosy nie milkly, méwigc co$ cicho w nieznanym mi jezyku.
Zobaczylam dwoéch mezczyzn stojagcych w jaskrawym blasku
stonica i przygladajacych sie rzezbionemu skalnemu blokowi lezg-
cemu u ich stép. Na biodrach mieli biate przepaski, a ich nagie
piersi zdobily skomplikowane tatuaze, ktérych wijace sie wzory
przypominaty fale wzburzonego morza. Obok stala kadzielnica
w ksztatcie przyczajonego do skoku kota. Z ust posgzka wydoby-
watl sie dym - biate smugi wity sie wokot ostrych zebéw i rozwie-
waty na wietrze.

Wiedzialam, z niewytlumaczalng pewnoscig $nigcego, zZe ci
ludzie sg dla mnie zagrozeniem. Nie podobali mi sie. W ich twa-
rzach bylo cos okrutnego. Nie usmiechali sie, a ich glosy brzmiaty
szorstko, chrapliwie. Siedziatam zupekie nieruchomo, nie odwa-
zytam sie nawet wyciggnac¢ dtoni, zeby otrzeé pot z czola. Jesli sie
nie porusze, moze mnie nie zauwazg, moze mi sie uda. Wpadtam
w panike, tak jak wtedy, na balkonie domu mojego ojca.

Struzka potu sptyneta mi z czota i skapneta do oczu. Zamruga-
tam i mezczyzni znikneli. Znikla tez §wigtynia. Siedzialam pod



drzewem sama i wpatrywatam siew promienie storfica sgczgce sie
przez rzadkie listowie. W miejscu, gdzie stali mezczyzni, rosto te-
raz powykrecane drzewo. U jego podstawy lezal powalony pien
porosniety krzakami i pngczami.

Zdezorientowana, wstalam i podesztam tam. Byto gorgco
i duszno, jak na niskim poddaszu. Muchy brzeczaly i migotaty.
Pot sptywal mi strumykami po plecach, a koszula przywierata do
mokrej skory. Przyczajona galgz, uzbrojona w kolce i gotowa ra-
nié, chwycila mnie za koszule, gdy przykucnelam przy owalnym
wzgorku u stép drzewa.

Nie byt to powalony pien. Kolczaste pngcza porosty wielki wa-
pienny blok, calkowicie go pokrywajgc. Ostroznie odsunetam jed-
no z nich i dostrzeglam fragment rzezbionej powierzchni. Obej-
rzalam sie i opodal zobaczytam Barbare, ktéra przetrzgsala krzaki
na zboczu pagoérka.

— Cos$ tutaj znalaztam! - zawotatam do niej.

Powoli i ostroznie ruszyta w mojg strone poprzez gaszcz. Ukle-
kta obok kamiennego bloku i wyjetym zza paska dtutem odstoni-
ta wiekszy fragment powierzchni. Ostrym konicem dhuta odcieta
jedno pnacze i odsuneta drugie, nie zwazajgc na ciernie i czarne
owady, ktore pierzchly, przerazone naglym swiatlem. Zobaczy-
tam zwietrzalg powierzchnie rzezbionej kamiennej ptyty, na poét
zagrzebanej w ziemi i okruchach skaty.

— To stela - powiedziala. Musialam mieé¢ bardzo niepewng
mine, bo dodata: - Posgg. Wznoszono je dla upamietnienia waz-
nych dat: uroczystosci religijnych, wydarzen o znaczeniu histo-
rycznym, fenomendéw astronomicznych. Zwykle ryto na nich
hieroglify. W niektorych miejscach, jak na przyklad w Chichén
Itza lub Copan, sg ich dziesigtki. W tej okolicy znaleziono zaled-
wie kilka.

Padajgce przez wieki deszcze wygltadzity kamien. Z trudem do-
strzeglam zarys twarzy otoczonej ciemnymi kawatkami zbutwia-
tych lisci. Tu i 6wdzie zauwazytam slady innych rysunkéw.

— Zawotamy reszte i sprobujemy jg podniesé — powiedziala
Barbara. - Moze druga strona zachowala sie lepiej. — Usmiechneta



sie szeroko. — Dobra robota. Mialam nadzieje, ze znajdziemy cos,
co pozwoli okresli¢ wiek tych siedlisk, a dzieki temu ustalié, czy
byly zamieszkiwane w tym samym czasie co centralny region.
W ten sposéb mogliby$my oceni¢ wielko$¢ populacji, ktéra ko-
rzystala z tego osrodka kultu. — Wstata i rozejrzala sie wokot, jak-
by w nadziei na kolejne znaleziska. — Masz takie samo szczeScie
W tej zabawie, jak Liz.

PrzeszukalysSmy reszte terenu, nie znajdujgc juz nic wiecej.
Maggie odkryta tylko drzewo pelne gryzgcych mrowek. Nato-
miast ja napotkatam najezony cierniami krzew, co pozwolito mi
zapomnie¢ o mezczyznach z mojego snu. Nic wiecej sie nie wyda-
rzyto. W powrotnej drodze oznakowaliSmy trase, po ktérej we-
szliSmy w glab dzungli.



Rozdzial o

Elizabeth

ieczorem, przy kolacji, Maggie siedziala obok Johna

i prowadzita ozywiong konwersacje przy kurczaku i du-

szonych pomidorach. Pomyslalam, ze pokldcita sie
z Carlosem i zastanawiatam sie, ile minie czasu, zanim sie pogo-
dzg. Diane i Barbara rozmawialy cicho o ksigzce, ktérg Diane ak-
tualnie czytala.

— Dzisiaj przeczytatam rozdziat o kalendarzu Majow — powie-
dziata do mnie Diane. - Wydaje sie nieco skomplikowany: dwa-
dziescia dni w miesigcu, osiemnascie miesiecy w roku, dwadzie-
Scialat w... —urwata. — Zapomniatam.

— W katunie - dokonczytam. — Dalej jest jeszcze gorzej. Z tego,
co mowisz, wnosze, ze chodzi o tak zwany ,,dtugi cykl”. Jest jesz-
cze haab, cykl trzystu sze§¢dziesieciu dni podzielony na osiemna-
scie miesiecy, z pieciodniowg konicéwkg, nazywang pechowg. Po-
nadto mamy tzolkin, czyli cykl dwustu szesédziesieciu dni po-
dzielony na trzynascie miesiecy. Istnieje rowniez cykl katundw,
ktory powtarza sie co dwiescie pieédziesigt szes¢ lat. Nie powin-
nas sie jednak przejmowa¢é cyframi ani nazwami. Musisz tylko
zrozumieé ukrytg za nimi idee. Cykle czasu, wedtug ktérych zyli
Majowie, pozwalaly im przewidywaé przysztosé na podstawie
przesztosci. Cokolwiek sie zdarza w okreslonym momencie, po-
wtorzy sie, gdy ten sam moment czasu powrdci w nastepnym cy-
Kklu. Jesli ostatni 6smy katun charakteryzowat sie wrzeniem i nie-



pokojem jakiegokolwiek rodzaju, podobny bedzie katun ésmy na-
stepnego cyklu. Ich kaptan, h’men, potrafit okresli¢, ktorzy bogo-
wie majg wpltyw na kazdy dzien - a poniewaz znat zwyczaje bo-
goéw, potrafit przewidzieé, co sie w tym dniu moglo wydarzy¢.
Umiat poradzié¢, czy okreslony dzien bedzie dla ciebie szczesliwy
czy tez nie, dobry do sadzenia kukurydzy, polowania lub palenia
kadzidta. Majowie we wszystkim szukali wzordéw.

Diane skinela glowg i usmiechnela sie troche zagadkowo.
Tworzyly$my wysepke milczenia: Tony rozmawiat z Robin, Car-
los z nieodgadnionym wyrazem twarzy obserwowat flirtujacg
Maggie, a Barbara stuchatla, nie komentujac.

— To ma sens — powiedziala Diane. — Wierzyli, iz musisz zna¢
i rozumie¢ swojg przesztos¢, zeby zrozumie¢ przysziosé.

— Tak - odrzektam wolno. — Tak sgdze.

Znowu skineta glowg i nie powiedziata juz nic wiecej na ten te-
mat.

Zostalam na placyku, zeby wypié¢ poobiednig kawe. Barbara
omawiata z Tonym plany nastepnych rekonesanséw. Tony spo-
kojnie kiwat glowg i pykat fajke. Diane przeniosta sie na skraj pla-
Cu.

Usiadta na skladanym krzesetku w gasngcych promieniach
zachodzgcego stonca. Czytata oprawiong w twardg okladke ksigz-
ke — zapewne jedno z nalezgcych do Barbary dziet na temat Ma-
jow. Przylapalam sie na tym, ze obserwuje cérke. Przed obiadem
pewnie plywala w cenocie, a potem rozpuscita wlosy, zeby wy-
schty. Sptywaty jej falami na ramiona. Trzymajace ksigzke dlonie
byty miekkie i smukte, o idealnie zaokragglonych paznokciach. Po-
chylita sie do przodu, a rozpiety kolnierz luznej koszuli ukazywat
silne mies$nie karku. Podniosta reke i odgarneta grzywe wlosow,
a ja patrzylam, jak grajg przy tym miesnie jej ramienia.

Spojrzata w mojg strone i przytapata mnie na tym, ze przygla-
dam sie jej. Szeroko otworzyta oczy i na jej twarzy pojawito sie
zwatpienie, ale usmiechnela sie. Mysle, ze byl to obronny
usmiech, uzyty rozmyslnie, jak u szczeniaka ukazujacego cienki
kark silniejszemu psu. Ten usmiech byl pokojowg ofertg, ztozong,



nim jeszcze rozpoczat sie konflikt.

Przy drugim stole rozpoczeto rytualng partyjke kart. Grali:
Maggie, Robin i John. Carlos nie przytaczyt sie do nich. Nadal sie-
dzial przy stole obiadowym i z zamyslong ming palil papierosa.
Bylam pewna, ze to starannie wystudiowana poza. Niedbale trzy-
majgc papierosa w jednej rece, odchylit sie na krzesle i zadar? gto-
we do géry, spogladajgc w niebo. Bialg koszule mial efektownie
rozpietg pod szyja.

Styszatam trzask kart o stét, cichy gwar rozmoéw i zobaczytam,
jak Carlos wstaje i powoli idzie przez plac w kierunku Diane. Za-
trzymat sie przy niej i potozyl reke na jej ramieniu. Nie styszatam,
co powiedziat. Diane lekko przechylita glowe na bok i odchylita
sie w tyl na krzesle. Nie spodobat mi sie u§miech, jakim Carlos ob-
darzyl mojg corke. Nigdy zbytnio nie lubitam tego chlopaka.

— Tony - rzucitam cicho poprzez stét. Spojrzat w mojg strone.
— Co powiesz na niewielkie zmiany w harmonogramie zadan?
MoglibySmy na kilka dni przydzieli¢ Carlosa do grupy Johna.
Przyda sie tam. Kopce domostwa znajdujg sie do$¢ daleko od in-
nych wykopdéw, a majgc Diane, Barbara powinna sobie poradzié.

Barbara obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem.

— Nie bede za nim tesknié.

Tony podazyt wzrokiem za moim spojrzeniem w strone Diane
i Carlosa.

— Chcesz pozostawi¢ Diane w grupie prowadzgcej rekone-
sans?

Przytaknetam.

Zagrzechotatl kostkami lodu w swoim drinku i pokiwat gtowsg.

— Dziwie sie, ze sam nie dostrzegltem dotad takiej potrzeby.

Carlos rozesmial sie i znow dotkngl ramienia Diane. Tony
wstat.

— Wspomne o tym Carlosowi — rzek!l i zabierajagc ze sobg
szklaneczke, ruszyt w strone pary mtodych. Patrzytam, jak wy-
ciggnat zza stolu krzesto i rozsiadl sie, jakby zamierzal pozostaé
z nimi dtuzej. Tony na pewno dobrze to zatatwi. Umiat postepo-
wac z ludzmi. Obserwowalam przez chwile, jak Tony przemawiat



do Carlosa. Ten zmarszczyt brwi, ale przytaknat. Nie widzialam
twarzy Diane.

Tego wieczoru pracowatam nad notatkami do mojej nastepnej
ksigzki. W mojej chacie panowal meczacy skwar, chociaz otwo-
rzytam drzwi na oSciez, wpuszczajac powiew wieczornej bryzy.
Pracowatam przy Swietle malej lampy z woskowym wkladem,
zbyt slabej, zeby zachecita ¢my. Kiedy pisatam na mojej podréznej
maszynie, malutkiej Olivetti, ktéra wiernie stuzyla mi przez
ostatnie pie¢ lat, drewniany stot chwial sie, a ptomien Swiecy pel-
gal. Wlasnie skonczytam opisywac¢ Zuhuy-kak, gdy zauwazytam,
ze tuz za kregiem swiatla stoi w cieniu jakas postaé. Odwrocitam
sie na krzesle twarzg do niej. W ciemnosci dostrzegtam biate mu-
szelki na pasku jej sukni i we wtosach. Odpalitam nowego papie-
rosa od niedopatka poprzedniego i cichym glosem pozdrowitam
ja w jezyku Majow. Nie odpowiedziata. Nie opuscilta cienia poza
kregiem Swiatla lampy. Czutam zapach kadzidla, ciepty, zywicz-
ny zapach palonej smoty.

— $nitaé mi sie — powiedziatam. — Snitam o dniu, w ktérym
wrzucono cie do cenoty w Chichén Itza.

— Nie wiedzialam, Ze cienie potrafig $ni¢ — odpowiedziala.
Zrobila krok w mojg strone i stanela na granicy kregu swiatla
lampy. Chociaz patrzyta na mnie, nie sgdze, aby widziata mnie
wyraznie. Podniosta dton i ostonila nig oczy.

— Ja $nie — powiedziatam.

Potrzgsneta gtowg, jakby chciata jg oczyscié.

— Mialam wrogéw - powiedziala cicho, jakby do siebie. — Kie-
dy nadeszli ah-nunob, mialam wielu wrogdéw. Za duzo wiedzia-
tam, rozumiesz. Bylam zbyt silna. H’'menob nowej religii nie po-
chwalal, gdy kobieta wiedziata za duzo. — Palcami dioni gtaskata
wiszgcg u pasa muszle, jak gdyby szukajac w tym ruchu ukojenia.

To osadzato jg w konkretnym czasie. Rozpoznatam stowo ah-
nunob spotkane wczesniej w Ksiegach Chilam Balam. Znaczylo:
,»Ci, ktérzy nie moéwig poprawnie naszym jezykiem” i odnosito sie
do Toltekow z pdéinocnego Meksyku, ktérzy najechali Jukatan



okoto dziesigtego wieku naszej ery. Na podstawie posiadanego
materiatu archeologicznego stwierdziliSmy, iz najezdzcy obalili
arystokracje Majow i zmodyfikowali ich religie, dodajgc do pante-
onu Majow bostwa takie jak Kukulcan, pierzasty waz oraz inne.
Najezdzcy obrali Chichén Itza za swojg gtdwng twierdze.

— Stuzytam Ix Chebel Yax, bogince morza i ksiezyca, opiekun-
ce ciezarnych i szalencow, tej, ktéra przedzie tecze i sprowadza
powodzie. - Dlonn Zuhuy-kak wcigz gladzita delikatnie wnetrze
wielkiej muszli. - Gdy przyszli ah-nunob, zajeli mojg §wigtynie.
Zburzyli fasady czczgce boginie i zastgpili je wezami, ktére skre-
caly sie i wity nad tukami sklepien. — Dton zacisnela sie na muszli,
jakby chciala jej uzyé¢ jako broni. Kobieta zamilkla na tak dtugg
chwile, ze pomyslalam, iz znowu rozplynie sie w ciemnosci.

— Jak doszto do tego, ze poswiecono cie bogom? - zapytalam,
probujgc odwrdécié jej uwage i sktoni¢ do méwienia.

Dumnie podniosta glowe i wyprostowala ramiona, niczym
wiekowy general na wspomnienie stoczonych bitew.

— H’menob nie mégl mnie zabic. Bat sie zemsty bogini. Powie-
dzieli wiec, ze bede jednym z postancéw do bogdéw. Wybrano
dwunastu, ktérzy mieli odwiedzi¢ studnie - tylko jeden miat
przetrwac. Jeden tylko miat powrdci¢ z przepowiednig na nad-
chodzacy katun, dziesiaty.

Patrzyla w dal, jakby zapominajgc o mojej obecnosci.

— Bytla to dtuga podréz, siedem dni pieszej wedréwki do Chi-
chén Itza. W dniu nazywanym Cimi kobiety przygotowaly mnie:
pomalowaly moje cialo blekitng farbg, ubraly w strdj z piér,
wplotly w moje wlosy pidéra kwezala. Z kwatery kobiet poprowa-
dzono mnie do wylotu studni. Po moich obu stronach szli kaptani
ah-nunob, ich dlonie pality moje ramiona. Ttum rozstepowat sie
przed nami, a za nami kiebit sie dym z kadzielnic. Prowadzit nas
dzwiek tunkul. Niektoérzy z wybranych ptakali cicho. Jakis nie-
wolnik z Palenque zanosit sie nieustannym, draznigcym skowy-
tem. Cérka jednego z obalonych arystokratéw szlochata krotkim,
urywanym tkaniem, ktore podnosilo sie i opadato, milkto niemal
catkowicie, po czym znéw sie podnosito. Byt tam tez pewien nie-



zwykle piekny chlopiec, pamietam, rowniez niewolnik. Ten wy-
pit balche, ktére zaoferowal nam h’menob. Opart sie na ramieniu
kaptana i idgc, Spiewal jakas dziecinng piosenke, ktorej rytm
wspolgral z grzechotem muszli. Sztam tuz za nim, stuchatam jego
Spiewu i milczalam. H’menob poprowadzil nas na krawedz studni
i wrzucili nas do niej.

Zamilkta, jakby znéw ustyszata wycie thumu. Z zewnatrz do-
biegal cichy szmer palmowych lisci ocierajgcych sie o siebie.

— Spadalam bardzo dlugo. - Teraz oburgcz obejmowala
muszle i wodzita palcem po jej brzegu, glaszczac wypolerowang
krawedz. Wnetrze konchy bylto gladkie i r6zowe jak skéra nie-
mowlecia. - Pomruk tltumu zamienil sie w szmer wiatru, ktéry
przeptywal obok mnie, targat mojg suknie, wyrywat piéra z mo-
ich wloséw i rozsypywal je na niebie. Wtem uderzyta mnie zimna
woda. Pamietam, ze jak banka powietrza unositam sie ku po-
wierzchni. I pamietam, ze okropnie bolala mnie jedna noga. -
Zmienila pozycje, jakby ten bol powrdcit w tej chwili. W jej glosie
pojawita sie Spiewna nuta. — Przez jakis czas styszatam czyjs ptacz
— chyba jednego z niewolnikéw. Ten szloch cicht, az w koncu
ustal. Zimna woda znieczulila bél w nodze i unositam sie tak,
W niebie posréd chmur, zastanawiajgc sie nad wrdzbg na nastep-
ny rok. Daleko pode mng, na ziemi, styszalam granie tunkul
i grzechotek oraz wrzask ttumu.

H’menob nie spodziewat sie, ze to wlasnie ja przezyje. Z rado-
scig wyciggneliby raczej ktéregokolwiek z pozostatych - cérke
arystokraty, niewolnika lub chtopca nadzwyczajnej urody. Lecz
oni nie cieszyli sie szybowaniem ws$réd chmur. Zgineli wraz ze
swym placzem i tylko ja pozostatam.

W poludnie, kiedy stonce zajrzalo poprzez krawedz studni,
podniostam w gdére ramiona i powitatam je. H’'menob wyciggnat
mnie z wody niechetnie, jak sgdze, i bardzo niedelikatnie, zwa-
zywszy nabyty przeze mnie przywilej swieto$ci. Znatam przepo-
wiednie na nadchodzacy rok. Przekazatam im jg z uSmiechem. -
,0Oddajcie sie w ofierze, moi mtodzi bracia, moi starsi bracia. Pod-
dajcie sie nieszczesnemu przeznaczeniu nadchodzgcego katunu.



Musicie opusci¢ miasta i rozproszy¢ sie po lasach. Musicie obali¢
posagi i nie wznosi¢ nowych. Oto stowo katunu, ktéry ma nastg-
pic¢”. - Jej glos nabieral mocy, podobny do wichru gnajgcego desz-
czowe chmury. - Powiedziatam im: ,Poddajcie sie nieszczesnemu
przeznaczeniu. Jezeli nie poddacie sie, zostaniecie wyrwani
z miejsc, gdzie zapusciliscie korzenie. Je§li sie nie ugniecie, be-
dziecie ogryzac kore z drzew i zjada¢ liscie ziét. Dotknie was plaga
tak straszna, ze sepy bedg bez obawy wchodzi¢ do waszych do-
mostw. Ziemia zatrzesie sie w posadach. Pioruny bedg bity z czy-
stego nieba. Pyl okryje ziemie, a $niedz jej powierzchnie. Znikng
wszelkie miekkie liscie, a ludzie zostang rozproszeni po lasach”.

Odwrdcita sie do mnie z uSmiechem na twarzy.

— Moéwitam glosno, zeby tlum styszal mnie wyraznie. H’'me-
nob owingl mnie w miekka szate i pospiesznie odprowadzit do
kobiecych kwater. Chyba zemdlatam z bélu, bo nie pamietam, jak
tam dotartam. Obudzitam sie na miekkim tozu, troskliwie dogla-
dana przez mlodg kobiete, ktéra, cho¢ mita i ustuzna, nie chciata
mi nic powiedzieé. Przyszedl h’menob i rozmawial ze mng, a ja po-
wtoérzylam mu przepowiednie.

Wyprostowata ramiona, nadal sie usmiechajgc.

— Troche to trwato, zanim moje stowa dotarty do wszystkich.
H’menob zlagodzit stowa przepowiedni, jednak nie mogt jej za-
przeczy¢ ani pozby¢ sie mnie, gdyz sprowadzitoby to na nich nie-
szczeScie. Tak wiec ludzie zaczeli opuszczaé miasto i szukaé
schronienia w lasach. Kamieniarze obalali wyrzezbione wcze-
sniej posagi, robotnicy porzucali narzedzia i pozostawiali nie do-
konczone $wigtynie. Po odejsciu rolnikéw nie uprawiane pola
przestaty rodzi¢. Zaczat sie gtdd, wybuchaly zarazy. Minat jakis
czas, nim upadto miasto. Lecz to sie stato, tutaj i w innych miej-
scach. Moi wrogowie zostali zniszczeni, gdyz podniesli na mnie
reke. Taki byt porzadek katunu. Taka byta wola Ix Chebel Yax.

Roze$miala sie, a jej $miech przypominal szelest gatezi na wie-
trze.

— H’menob rzekl, ze jestem szalona. Bytam, bo powiedziatam
to, czego nie chcieli uslyszeé, poniewaz nie mogli mnie kontrolo-



wad, nie zdolali ciggngé mnie za sobg jak psa na smyczy. Stwier-
dzili wiec, ze jestem szalona.

A wiec imperium Majow upadlo, a jego miasta legly w gruzach
z powodu groznej wrozby msciwej bogini.

— Ty wiesz, Ze nie jestem szalona — powiedziala. - Ty i ja do-
brze sie rozumiemy. Mamy wiele wspdlnego.

Kto$ zapukal w futryne moich drzwi.

— Miatam wrogdéw — powiedziala cicho Zuhuy-kak.

— Liz? — Rozpoznatam pytajgcy glos mojej corki.

— Tak. - Zuhuy-kak znikla, wtopita sie na powrot w cien.

Diane przystanela w progu, jakby nie byta pewna przyjaznego
przyjecia. Wcigz rozpuszczone wlosy opadaty jej luzno na ramio-
na, a w $wietle lampy oczy wydawaty sie jeszcze wieksze.

— Czy cos sie stato? — zapytalam.

— Nie moglam spaé — wyjasnila. - I zobaczylam u ciebie swia-
tlo. — Wzruszyta ramionami i pociggneta nosem. — Co to za za-
pach?

Ja takze wciggnetam w nozdrza powietrze, w ktérym wecigz
unosit sie zapach kadzidta.

— Wosk - odpowiedziatlam - oraz odrobina $rodka owadobdj-
czego.

Wyjelam z pudetka papierosa i zapalitam. Wcigz stala w wej-
sciu i wyglgdala na zmieszang.

— Usiadz - zachecitam.

Niezgrabnie przysiadta na brzegu szafki.

— Czuje dziwny niepokdj. To mi sie czasem zdarza. Jesli zasy-
piam w takim nastroju, miewam koszmary. - Wzruszyta ramio-
nami. — Dlatego nie $pie. A dlaczego ty nie $§pisz?

— Wtlasnie mialam sie polozy¢. Po tym papierosie.

— Nie chce przeszkadza¢. To znaczy, jezeli pracujesz nad
czyms...

Ostatnie stowa wymodwila, zacinajac sie lekko. Pewnie popijata
z Tonym. To tlumaczyto, skad wzielta odwage, zeby do mnie
przyj$c. Jednak nadal czula sie na tyle niepewnie, Ze potrzebowa-
ta zaproszenia, zeby usigsc.



— W porzadku. Czy Barbara juz poszla spac?

— Tak, przed chwilg. Caly obdz wydaje sie pograzony we $nie.

— Kiedy bytas matla, nie lubitas zmian - powiedziatam, sama
troche zdziwiona, Ze o tym pamietam. — Zawsze plakatas w po-
drézy. A kiedy troche podrostas, skarzylas sie na zle sny, kiedy
nocowatas w nieznanym miejscu.

Czesto spacerowata po nocy, drobne stworzonko, jeszcze
mniejsze w diugiej nocnej koszuli. Zanositam jg z powrotem do
Y6zka, kotysatam do snu, zwijalam sie w klebek obok niej i wshu-
chiwatam w szmer jej oddechu.

Diane lekko wzruszyta ramionami i pochylita sie do przodu.

— Wpcigz miewam koszmary i zle sypiam w nowych miej-
scach. Kiedy posztam do college’u, przez miesigc cierpialam na
bezsenno$¢. Powiedzialam o tym tacie i przepisal mi pigulki na-
senne. Jednak nie korzystam z nich zbyt czesto.

— Robert zawsze preferowat najprostsze srodki — powiedzia-
tam oschle. — Zawsze leczyt objawy, a nie przyczyny. — Pauza. Za-
ciggnetam sie papierosem i obserwowatam twarz Diane.

— Ajakajest tego przyczyna? — zapytata.

Wzruszylam ramionami.

— Gdybym jg znata, sama sypiatabym lepiej.

Skinela glowg. Patrzyta w ciemno$¢, unikajgc mojego wzroku.

— Powiedz mi... — zaczela, urwata i zaczela znowu. — Powiedz
mi, jak sie czulas, kiedy zaczetas odchodzi¢ od zmystow.

W chacie byto bardzo cicho; ta krysztalowa cisza wydawata
sie krucha. U jej stop rozlalo sie jezioro ciemnosci.

— To Robert twierdzit, Zze jestem szalona - powiedziatam ci-
cho. - Ja nigdy sie z tym nie zgodzitam.

— Nie sgdzisz, ze bytas?

— Mysle, ze wielu ludzi, ktorych nazywamy szalencami, zna-
lazto sie po prostu w niewtasciwym miejscu i o niewlasciwym
czasie. — Wzruszylam ramionami. — Sprzeciwiatam sie uznanym
normom spotecznym, wiec w pojeciu Roberta bytam szalona. Tu-
taj za to nikt nie uwaza mnie za nienormalng. — Przyglagdatam sie
jej w zamglonym $wietle lampy. Pochylita glowe, jej twarz skryla



sie za zastong wlosow. — Dlaczego pytasz? — Mialam ochote po-
dej$¢ do niej, dotkngé jej ramienia, pogladzi¢ po glowie, ale nie
bylam w stanie sie ruszy¢.

— Mysle... myslatam tak, zanim wyjechatam, ze chyba trace
zmysty. Uwazalam, ze przyjazd tutaj to szalenstwo — mowila ci-
cho. — Po $mierci taty porzucitam prace i nie wiedzialam, co ze
sobg zrobi¢. Chodzitam i chodzitam - krecitam sie z pokoju do po-
koju, przenositam jakie$ drobiazgi z potki na stolik i z powrotem.
Po prostu chodzilam, bez celu. - Jedng dtonig pocierata drugs,
rozdrapujac $lad po ukgszeniu komara i wywotujgc zaczerwienie-
nie. - Mys$latam o samobodjstwie, zeby tylko znalez¢ spokd;.

Zaciggnelam sie mocno papierosem.

— Kiedy Robert zamknagt mnie w szpitalu, lekarze w wariat-
kowie musieli leczy¢ moje nogi. Mialam pecherze na catych sto-
pach, od spodu i po bokach; wdala sie infekcja. Pytali mnie, dla-
czego nie przestalam chodzi¢, gdy zaczely mnie boleé¢ stopy. —
Wzruszylam ramionami. — Chcialam odejs¢ i nie moglam. Cho-
dzenie wydawato sie do$¢ logiczng reakcjs.

Patrzyla teraz na mnie.

— Czy przyjazd tutaj byt logiczng reakcjg z mojej strony?

— Mysle, ze tak — powiedzialam.

UsSmiechnela sie nie$émialo.

— Zesztej nocy po raz pierwszy od wielu tygodni spatam az do
rana. Miatam sny, ale przespatam catg noc, nie budzac sie.

Spojrzatam na zegar na potce. Fosforyzujgca tarcza wskazywa-
ta péinoc.

— Odprowadze cie do chaty — powiedzialam. - Wcze$nie rano
zaczynacie rekonesans.

Wolno skineta glowg, ale nie ruszyta sie z miejsca.

— Oboje z Tonym wycofaliscie Carlosa z grupy rekonesanso-
wej.

— Tak - odpartam. — UznaliSmy, ze Barbara ma wystarczajgco
silng grupe, a Johnowi potrzebna jest pomoc.

Wyraz jej twarzy nie zmienit sie.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze juz od dawna troszcze sie



o siebie. Nie jestem glupia.

— Wiem. Ja...

— Nie chodzi o to, ze nie doceniam twojej troskliwosci, ale
przez ciebie poczutam sie ghupio.

Wpatrywala sie we mnie.

— Nie chciatam tego.

Z jej twarzy niczego nie zdotatam wyczytac.

— W porzadku.

— Odprowadze cie do chaty - powiedziatam.

— Nie trzeba - odmowila. — Nic mi nie bedzie.

Zanurkowala w ciemnos$¢ drzwi i zostawita mnie samg posréd
cieni.

We wtorek rano ruszyliSmy z Tonym na rynek przy konstrukcji
701. SzliSmy wolnym krokiem, a po drodze mijaty nas cienie ko-
biet z plemienia Majow. Niosty dary do $wigtyni: kosze z kukury-
dzg, dzbany Swiezo uwarzonej balche, zwoje utkanego pldtna,
wyprawione jelenie skory. Niewgtpliwie trwaly przygotowania
do obchodow jakiegos Swieta. Sprobowatam podstuchaé rozmo-
we kobiet plotkujgcych o niegodnym zachowaniu sgsiadow -
szczegolnie o niewlasciwym prowadzeniu gospodarstwa domo-
wego przez jedng z kobiet. Mowily jednak za szybko, a Tony prze-
szkadzat komentarzami na temat pogody i prowadzonych prac,
wiec nie mogtam nadazy¢ za biegiem ich rozmowy.

Cienie zniknely, zanim dotarliSmy do rynku. Stonce palilo.
Trzej robotnicy, ktérzy podniesli kamien z miejsca, stali teraz
W cieniu, palgc papierosy i popijajagc wode z tykwy, podczas gdy
my z Tonym przykucneliSmy przy odwroéconej plycie i czyscili-
smy ja z luznej, suchej ziemi, ktéra przywarta do powierzchni ka-
mienia. Od spodu ptyta byta pokryta znakami.

Kamienne bloki, otaczajgce ze wszystkich stron przestrzen
przykrywanga przedtem przez plyte, wygladaly na éciany. Srodek
wypelniato rumowisko. Przysiadtam na pietach.

— Powiedzialabym, ze to korytarz. Celowo zasypany. — Spoj-
rzatam na Tony’ego. — Zapewne prowadzi do grobowca pelnego



glinianych naczyn, jadeitu i figurek z obsydianu.

— Domyslam sie, ze chcesz zabra¢ kilku ludzi pracujgcych
przy domostwach, zeby kontynuowaé poszukiwania w tym miej-
scu— mruknat.

— O tym wlasnie mys$latam.

Zmarszczyt brwi.

— Maski z jadeitu - powiedziatam. — Ztote krgzki. Gliniane na-
czynia. Latwe do zlokalizowania w czasie.

— Pusta komnata i mndstwo straconego czasu — powiedziat
ponurym glosem.

Siegnelam do kieszeni po méj amulet.

— Rzucimy monete. Orzel i zabieram dwoch ludzi z kopca
i dwoch z grupy Salvadora. Reszka...

— Dobrze juz, dobrze - powiedzial, potrzgsajac glows. — Za-
wsze przegrywam, gdy rzucamy tg monetg. Gdybym sam jej nie
zrobit, przysigglbym, zZe jest spreparowana. - Wzruszyt ramiona-
mi. — Bierz tych ludzi i zobaczymy, co znajdziesz.

Usmiechnelam sie do niego.

— To chyba dobry pomyst.

Po potudniu pomaszerowatam tam, gdzie lezata przewrdcona ste-
la i zastanawialam sie, jak jg podniesé. Potrzebowatabym do tego
dodatkowego sprzetu oraz kilku robotnikéw, ktérzy aktualnie
pracowali przy kopcach domostw. Tony bedzie protestowat, ale
przekonam go.

Wieczorem usilowaliSmy z Tonym odcyfrowaé hieroglify,
ktore przerysowalam z powierzchni ptyty przykrywajacej to, co
z uporem nazywatam grobowcem. Znaki podawaty date wedtug
»dtugiego kalendarza” Majéw, po przeliczeniu byt to 948 rok na-
szej ery. W tym mniej wiecej czasie Majowie opuscili swe miasta.
Zgadzato sie to z opowiescig Zuhuy-kak.

Mezczyzni zaczeli kopaé, a ja usiadtam nieopodal i zajetam sie
tym, co zawsze przychodzito mi z najwiekszym trudem: czeka-
niem na to, co znajdziemy.



Uwagi o Kgmiennym Miescie
Elizabeth Butler

kto§ sie w nich nie mies$ci, zostaje uznany za szalenca.

W naszym na przyklad spoleczenstwie za szalone uzna-
wane sg wszelkie proby samounicestwienia — jak samookalecze-
nie czy samobdjstwo. Jesli podetniesz sobie zyty, zamykajg cie
w miejscu odosobnienia jako wariata.

W spotecznosci Majow samobdjstwo postrzegane bylo jako
czyn godny szacunku. Boginig samobodjcoéw byta Ixtab. Na ogdt
przedstawiano jg jako kobiete wiszgcg nad przepascig, podtrzy-
mywang jedynie przez sznur otaczajacy jej szyje. Miata zamkniete
oczy, bezwladnie opuszczone rece i spokojng twarz, jakby z za-
chwytem kontemplowata jakags wewnetrzng wizje. Ixtab odpro-
wadzata prosto do nieba ludzi, ktoérzy popelniali samobdjstwo lub
zostali ztozeni w ofierze bogom. Samookaleczenie takze stanowi-
to istotng czes$é wielu obrzeddéw: przekluwanie uszu, warg i jezy-
ka, tak by obficie krwawity, uwazano za akt czci.

Bogowie Majéw byli do$é¢ wymagajgcy, o wiele bardziej niz od-
legly patriarcha Bog, ktérego czci wiekszosé chrzescijan. Bogowie
Majow zawiadywali kazdg czynnoscig powszedniego dnia i co-
dziennie nalezato jakg$ ich grupe wielbi¢ i przebtagac. A cztonek
spoteczenstwa Majow, ktory ignorowal zalecenia bogdéw i usito-
watl postepowaé wedle wlasnych regut, w oczach swoich ziom-
kow byt rownie szalony, jak mieszkaniec Los Angeles, ktory po-

To spoteczenstwo wytycza granice normalnosci - a jesli



stanowil ignorowaé przepisy ruchu drogowego i jezdzi¢, jak mu
sie podoba.

To porownanie moze sie wydaé¢ nieco naciggane. By¢ moze
wierzysz, czytelniku, ze przepisy ruchu drogowego ustanowiono
dla twojej ochrony i nieprzestrzeganie ich moze by¢ niebezpiecz-
ne.

Gdybys jednak zapytal starozytnego Maja, powiedzialby ci, ze
zasady zachowania ustanowione przez jego bogéw réwniez mia-
ty na celu jego bezpieczenstwo. Ignorowanie ich mogto by¢ réw-
nie niebezpieczne. Niebezpieczne byto, na przyktad, niepodziele-
nie sie miodem z Bacab Hobnil, bogiem pszczot; glupim posunie-
ciem byto narazenie sie bogowi Yuntzilob polowaniem w niewta-
sciwy dzien.

Panteon Majéw wydaje nam sie dziwny. Samobdjstwo i ofiary
z ludzi sg sprzeczne z naszymi zasadami. Nie zauwazamy jednak
osobliwosci naszej wlasnej kultury. Akceptujemy fakt, ze tysigce
naszych dzieci nosi aparaty korygujace zgryz, ale inkrustowanie
zebow przez Majéw uwazamy za dziwactwo. Kazda kultura okre-
sla swoje wlasne idiosynkrazje, po czym natychmiast o tym zapo-
mina.



Rozdzial 10

Diane

Potmrok to szczelina miedzy swiatami.

Carlos Castaneda
Nauki Don Juana

ka, wyczerpana calodzienng wedrowkg. Pamietam, ze dra-

patam jeszcze miejsca ukgszen komarow, rozwazajgc, czy
powinnam wstaé, zeby napi¢ sie wody, a potem zapadiam
w ciemno$¢ glebokg i cichg jak ton cenoty. Zbudzit mnie dzwiek
klaksonu. W cieplym swietle porannej zorzy nie pamietaltam mo-
ich snéw.

Drugi dzien rekonesansu niewiele réznil sie od pierwszego.
Przeszukalysmy kolejny odcinek drogi do miejsca, gdzie znalezli-
smy stele. Lepity$my sie od potu, ciely nas komary i mréwki. Su-
miennie zaznaczyliSmy na mapie stanowisko, gdzie znajdowata
sie stela. Za pomocg sznurka i matych chorggiewek podzielitySmy
caly obszar na kwadraty, a Barbara wybrala niektére z nich do
ponownego sprawdzenia pod kagtem skorup naczyn i obrobione-
go kamienia. Miatam pecha, bo wylosowatam do sprawdzenia ob-
szar gesto porosniety ciernistymi krzakami, ktéore na kazdym

P o powrocie do chaty natychmiast wczolgatam sie do hama-



kroku stawialy opdr. Zanim skonczytam, cale ramiona miatam
pokryte jaskrawoczerwonymi zadrapaniami.

OdpoczywalySmy w cieniu, gdy na stanowisku pojawila sie
moja matka, drepczac zwawo poprzez gaszcz, laskg odsuwajac
cierniste krzaki, a drugg rekg oganiajgc sie od towarzyszacej jej
eskorty komardéw. Za nig postepowali robotnicy, z ktérymi pro-
wadzila rozmowe w jezyku Majow.

— Cze$¢! - zawolata.

Barbara otworzyta jedno oko i wyjrzata spod ronda kapelusza.

— Za gorgco na taki radosny nastrdj — stwierdzita.

— Przysztam wzdtuz sacbe - powiedziata matka. — Idzie sie
o wiele latwiej.

— Wiem - burkneta Barbara. - My musimy wracac¢ przez
dzungle. Tak wiec jest mi wszystko jedno.

— Rozumiem, ze nie dokonaliscie dzisiaj zadnych wstrzgsajg-
cych odkry¢ - powiedziata matka.

— PostanowiliSmy ograniczy¢ sie do jednego wstrzgsajacego
znaleziska co drugi dzien — odpowiedziata Barbara. — Nie chcemy
przedobrzy¢.

Potem otworzyla drugie oko i wstata, zeby pokazaé mojej mat-
ce stele. Obserwowatlam je spod przymknietych przed ostrym
blaskiem storica powiek. Nie slyszatlam ich rozmowy, tylko
dzwiek gloséw wznoszacych sie lub opadajgcych opodal. Matka
przytrzymata laskg gatezie i pochylila sie nad przewréconym po-
mnikiem. Chcialam wstaé i dolgczy¢ do nich, ale miatam wraze-
nie, ze przeszkadzatabym im. Barbara i moja matka dobrze sie ro-
zumiaty. Nie potrzebowaty mojej pomocy.

Styszatam, jak $miaty sie z czegos, Smiechem dzwiecznym jak
glos egzotycznych ptakow, a ja zamknetam oczy przed storicem,
zazdroszczgc Barbarze latwosci, z jakg dogadywala sie z mojg
matka, i znajomosci archeologii. To ona byta cérka mojej matki,
a ja jedynie mieszczuchem, ktéry czut sie nie na miejscu w dzun-
gli, posrod komarow i cierni.

Cien padl na mojg twarz i otworzytam oczy. Nade mng stata
matka.



— Jak sie czujesz? — zapytata niepewnie.

Podniostam sie na jednym tokciu.

— Dobrze, bardzo dobrze.

— Powinna$ posmarowac te zadrapania Srodkiem antysep-
tycznym - poradzita.

Spojrzatam na moje podrapane rece.

— To tylko tak zle wyglada.

Barbara wcigz jeszcze stala przy steli i robita zdjecia przynie-
sionym przez matke aparatem. Maggie, nieproszona, udzielala jej
wskazdéwek. Robin szkicowala mape po drugiej stronie polany.

— Radzisz sobie doskonale jak na kogos, kto nigdy przedtem
nie bral udziatu w wykopaliskach - powiedziata cicho matka. Nie
patrzyla na mnie. Wydawala sie przyglagda¢ czemus po drugiej
stronie polany, ale kiedy powiodtam wzrokiem za jej spojrze-
niem, zobaczytam tylko drzewa i blask stonca. — Nie porownuj sie
z Barbarg. Ona zajmuje sie tym od lat.

— Wiem.

— To dobrze - powiedziata. - Pamietaj o tym. — Dotkneta lekko
mojego ramienia. — Kiedy wrdcicie, przyjdz do mnie po apteczke.

Kilka upalnych i brudnych godzin pdzniej, poznaczona nowy-
mi ukgszeniami i zadrapaniami, posztam do chaty matki. Byla
sama, siedziala za stotem, ktory stuzyt jej za biurko, i sprawdzala
kilka stron maszynopisu.

— Przyszlam po apteczke — powiedzialam. — Przepraszam, jesli
przeszkadzam.

— Nie szkodzi — odpowiedziata i wskazata mi potke, na ktérej
stala metalowa skrzynka z wymalowanym na boku jaskrawo-
czerwonym Kkrzyzem. — Przemyj skaleczenia wodg utleniong. Tu-
taj trzeba o siebie dbac.

Potowe chtodnego wnetrza zajmowaty zapasy i sprzet: jutowe
worki powigzane sznurem, obok stos kartonéw, pudto wypekio-
ne ztozonymi papierowymi torbami, jeszcze jedno pudto z beztad-
nie wrzuconymi papierowymi torbami oznakowanymi cyframi
iliterami.

Przemywalam zadrapania, gdy matka odezwata sie znowu.



— Chce cie przeprosi¢ za wycofanie Carlosa z rekonesansu.

— Nie ma sprawy.

— Nie jestem zbyt dobra w postepowaniu z ludzmi.

Spojrzatam na nig. Jej twarz byla nienaturalnie nieruchoma,
a dlonie trzymajgce otdéwek przesuwaly go miedzy palcami nie-
swiadomym, nieustajgcym ruchem.

— To naprawde zaden problem - powiedziatam, tym razem
szczerze. — Nie ma sprawy. Juz wszystko w porzadku.

Przytaknela, odlozyta otdwek na biurko i usmiechneta sie po-
jednawczo.

— Czy widziala$ ostatnie znalezisko?

Reka wskazala kamienng glowe, ktéra sterczala w cieniu,
w odleglym kacie chaty. Zostawilam otwartg apteczke na potce
i podesztam, zeby blizej przyjrzeé sie rzezbie. Lezala na jutowej
plachcie i spoglgdata w sufit. Nie podobat mi sie wyraz jej twarzy.
U$miechata sie do mnie drwigco, rozciggnietymi wargami i sze-
roko otwartymi oczami o wrogim spojrzeniu. Przykucnelam
obok i reka dotknetam skomplikowanej fryzury posagu. Byta
chtodna w dotyku. Palcem przejechaltam wzdluz przecinajgcej
twarz rysy. Z jakiego$ powodu zadrzatam.

— Dzisiaj przyniesli jg ze stanowiska — powiedziata matka zza
moich plecow. — Troche sie dziwie, ze przetrwala podréz pomimo
pekniecia.

— Byla czescig wiekszej rzezby?

— Raczej fasady budynku. Jest wykonana z wapienia — odpo-
wiedziata matka.

Skinelam glowg potakujgco i przysiadtam na pietach.

— Kim byta?

Matka wzruszyta ramionami.

— Trudno powiedzieé. Tu i 6wdzie spotyka sie dowody na ist-
nienie kilku kobiet-wladczyn. Jednak moim zdaniem bardziej
prawdopodobne jest, iz byta kaptankg. Na wybrzezu Morza Kara-
ibskiego — na Cozumel i Isla Mujeres - istnialy swigtynie bogini
zwanej Ix Chebel Yax, bogini ksiezyca. Sklonna jestem wierzy¢, ze
nasz probny wykop odsloni swigtynie tej wtasnie bogini. Jesli



tak, bedzie to pierwszy dowdd na istnienie tego kultu na tym wy-
brzezu. - Przykucnela na pietach obok mnie i przesuneta palcem
wzdluz spiralnego wzoru na policzku rzezby. — Tatuaz obrzedowy
— powiedziala cicho. - Bardzo czesto spotykany u kaptanéw i ary-
stokracji. — Dotknela dtugiej, haczykowatej szpilki wplecionej
wraz z muszelkami we wlosy kobiety. — Z kregostupa trytona -
powiedziata. — Zazwyczaj uzywana w obrzedach zwigzanych
z puszczaniem krwi. Gorliwy wyznawca przekluwat nig sobie
uszy albo jezyk, ofiarowujgc bogom swojg krew.

— Wyglada to na dos¢ okrutny styl zycia. Ofiary z ludzi, krew
jako dar sktadany bogom...

Matka przysiadia na pietach.

— Och, patrzysz na to w podobnie zasciankowy sposob jak
Robin. Nie mow, zZe tez boisz sie znalez¢ kosci w cenocie.

Wzruszylam ramionami.

— Nie powiedziatlam tego. Po prostu wydaje mi sie to okrutne.

— Ludzie zawsze méwig o ofiarach z ludzi jako o czyms nie-
zwyklym i wynaturzonym - powiedziata z namystem. — Tymcza-
sem jest to czyn od wiekow dos¢ rozpowszechniony w wielu spo-
leczenstwach. Pomysl. W samych Stanach istnieje wiele religii,
ktorych kult opiera sie na ludzkich ofiarach. — Spojrzata na mnie.

— Jezus Chrystus na krzyzu — powiedziatam wolno.

— Doktadnie. Tysigce ludzi spozywa jego ciato i pije jego krew
kazdej niedzieli.

— To coinnego.

Wzruszyta ramionami.

— Niezupelnie. Chrystus umart dawno temu, w odleglym
miejscu i tylko to moze sie wydawac inne. Jego czciciele twierdza,
ze jest wcieleniem Boga, ale Aztekowie moéwili to samo o bogu-
krélu, ktéremu oddawali cze$é. U chrze$cijan zdarzylo sie to tylko
raz, co dobrze swiadczy o ich umiarkowaniu, ale nie ma w tym
zasadniczej roznicy, oprocz czestotliwosci wystepowania. -
USmiechnela sie do mnie, najwidoczniej dobrze sie bawigc. — Po-
nadto podejrzewam, iz czesto zawyza sie liczbe ofiar ludzkich
sktadanych przez Majéw. Czasem ma sie wrazenie, ze kaptani Ma-



jow spedzali wiekszo$¢ czasu na rozbijaniu gtéw swoich ziomkéw
i wrzucaniu ich do najblizszej studni. A to przeciez, nieprawda.
Zdarzalo sie to rzadko i z okazji niezwykle waznych uroczystosci.
Musisz tez bardzo ostroznie przykitadaé swojg miare do warun-
kow obcej ci kultury. Oni mieli wlasne zasady. Ta kobieta, by¢
moze, uczestniczyta w ofierze ludzkiej - lecz wedtug zasad jej kul-
tury nie byto w tym nic ztego. Ludzie sktadani w ofierze wedro-
wali do odpowiednika naszego raju, a wiec wszystko byto w po-
rzadku.

Matka wstala i podeszta do biurka po papierosa. Trzymatla go
w dloni, nie zapalajac, i nie przestawala mi sie przygladac.

— Podstawowy charakter samego aktu pozostaje taki sam —
zarowno w wypadku rzymskich zolnierzy wbijajgcych gwozdzie
w rece Chrystusa, jak i kaplana, ktory wykrawal serce pochwyco-
nego w niewole wojownika. Krew ma w sobie moc, site i czar. -
Podwinela dlugie rekawy koszuli i ujrzalam blizny na jasnej skoé-
rze jej nadgarstkéw. Zapalila papierosa, zaciggneta sie gleboko
i wypuscita chmure dymu. Potem u$Smiechnela sie do mnie. -
Przepraszam. Czasami mnie ponosi. Ryzyko zawodu nauczyciela.

— Moéwisz tak, jakbys wolata Majow od chrzescijan.

Roze$miala sie.

— Na pewno lepiej ich rozumiem. — Odtozyta papierosa do po-
krywki stoika, ktéra stuzyta za popielniczke, i podeszta do aptecz-
ki. — Moze powinnam ci zabandazowaé te zadrapania — powie-
dziata, i tego popotudnia nie ustyszatam juz ani stowa o starozyt-
nych Majach.

Codzienne trudy rekonesanséw wyczerpywaly moje sity, lecz
niepokdj zmuszajgcy mnie do chodzenia tam i z powrotem po
domu mojego ojca nie opuscit mnie. Tutaj miatam wiecej prze-
strzeni do przemierzania. Jesli obudzitam sie rankiem, zanim roz-
brzmiat klakson ciezaréowki, lub gdy czutam ten niepokdj w porze
poobiedniej, sztam na spacer - Sciezkg obok kuchni, gdzie powie-
trze zawsze pachnialo dymem drewna, obok cenoty i dalej, az do
wykopu grobowca. Nastepnie mijatam tuk hiszpanskiego koscio-



ta i wedrowalam do swigtyni Siedmiu Lalek, skgd mogltam podzi-
wia¢ widok na zielonobrgzowe drzewa dzungli. Czesto podczas
tych spaceréw spotykalam matke. Przysiadata na fragmencie
muru przy hiszpanskim kosciele i patrzyta na §wigtynie Siedmiu
Lalek. Albo samotnie siadywata nad cenotg, ze zwieszonymi nad
wodg nogami, i obserwowata ptaki zataczajgce niskie kregi nad
lustrem wody. Widywatam jg przy wykopie grobowca, mruczacg
co$ do siebie pod nosem w trakcie badania stanowiska. Za kaz-
dym razem wydawala sie szczerze ucieszona z naszego spotkania.

O $wicie i o zmierzchu powietrze bylo chlodniejsze, a moja
matka jakby zwalniala tempo, stawala sie bardziej zamyslona.
Kiedy sie spotykalySmy, razem kontynuowalyS$my wedrowke.
Niewiele jej mowilam o sobie — zycie w Los Angeles wydawato sie
odlegle i nieistotne, jak sptowiala fotografia, na ktérej przybladly
kolory, zamazaly sie postacie. Swiat mojej matki pelen byt zy-
wych barw i ostro zarysowanych konturéw. Gdy tak spacerowa-
tysmy razem, mowila powoli i ostroznie, jakby 1gczyta ze sobg
mysli dopiero wtedy, gdy wypowiadala je na glos, wygrzebujgc
z pamieci kazdy fragment i starannie dopasowujac go do reszty.
Wypowiadane przez nig zdania sprawialy wrazenie zwartego
tekstu — dokladnie przemyslanego rekopisu, ktory jeszcze nie zo-
stal opublikowany.

Opowiadata mi o Majach iich bogach.

— Z kazdego plonu, ktory zbierali Majowie, cze$¢ skladali
w ofierze bogom. Indyk, czara piwa balche, jicara, czyli rodzaj
papki zbozowej stodzonej miodem dzikich pszczoét. Dary ofiaro-
wywano bogom szczodrze i z dobrego serca. Madrzy ludzie nie
targujg sie z bogami. Skgpiec, ktory dawat niechetnie, narazat sie
na utrate zdrowia lub nieurodzaj. Majowie uwazali, ze wszystko,
co robig, dzieje sie za pozwoleniem i z poparciem bogow. Wszel-
kie dobra byly tylko czasowo darowane ludziom. W koncu i tak
powracaly do bogow. Nasze spoteczenstwo postrzega dzungle
i dzikie ostepy jako wrogie. Chrzescijanie walczyli z nimi i podpo-
rzgdkowali je sobie. Majowie mieli zdecydowanie zdrowsze spoj-
rzenie na Swiat.



Bylta dziwng kobietg ta moja matka. Kiedy mialam pietnascie
lat, a ona przyjezdzata mnie odwiedza¢ w domu mojego ojca, mia-
tam wrazenie, ze ona nie nalezy do tego miejsca. Nie zdawatam
sobie jednak sprawy, ze w rzeczywisto$ci nie nalezala nigdzie.
Szla obok mnie, lecz nie przynalezala do $wiata, ktory znalam.
Nie patrzyta na mnie podczas tych naszych spaceréw. Zawsze
spogladala w dzungle, wpatrywata sie w pagdérki, jakby dostrze-
gala w nich co$ niezwykle fascynujacego.

Usiadlysmy przy ruinach hiszpanskiego kosciota i zapytatam
ja 0 jej ksigzki.

— W ostatnim rozdziale twojej pierwszej ksigzki napisatas:
,Swiat moze nam pokazaé znacznie wiecej, niz wiekszo$é z nas
oczekuje”. Co miata$ na mysli, piszac te stowa? — zapytatam.

Spojrzala w dal, gdzie wschodzgce storice migotato juz na
rzadkich zZdzbtach trawy i nagiej ziemi.

— Tam, na granicy tego placu, siedziat kiedy$ kamieniarz
i wykuwat z nieksztattnych bryt obsydianu ostre noze obrzedowe
dla kaptandéw, groty wtdczni dla mysliwych. Przykucnat na ziemi,
ukryty za zastong jaskrawoniebieskiego fartucha. Jego skéra 1sni-
ta od potu, kiedy pochylat sie nad robotg. Dobrze wygladat, spa-
siony od dziczyzny i indykow, ktérymi placili mu mysliwi,
wprost nadzwyczajnie gruby jak na Maja. — Matka pochylita sie do
przodu, jakby chciala lepiej mu sie przyjrzeé¢. — Czy widzisz go
tam, jak siedzi w stoncu i cierpliwie wytacza ostrze noza z obsy-
dianu? Widze go. Jest bardzo dokladny. Mozesz go zobaczy¢, jesli
chcesz. Mozesz takze widzie¢ jedynie nagg ziemie. — Spojrzata na
mnie. — O to mi chodzito. Czy widzisz go? — Przemawiata do mnie
lekkim i swobodnym tonem.

Czulam sie nieswojo, patrzgc na puste miejsce na ziemi. Przy-
pomniatam sobie ten sen, ktéry doprowadzit do odnalezienia ste-
li. Jednak to byt tylko sen - teraz nie $pie. Wzruszytam ramiona-
mi.

— Widze promienie stonca na skatach, to wszystko.

Skineta glows.

— Nie ma w tym nic ztego. Czasami mysle, ze aby wyraznie



zobaczy¢ przeszlosé, musimy zrezygnowaé z duzej czesci teraz-
niejszosci. — Wzruszyta ramionami. - To wybor, ktérego dokona-
tam juz dawno temu. Osobliwa ofiara.

— Toznaczy, ze naprawde go widzisz? Tak samo jak mnie?

Milczata tak dtugo, iz pomyslatam, Ze nie zamierza w ogole od-
powiadaé. Kiedy sie odezwata, mowila cicho.

— Czasami wydaje mi sie, Ze cienie z przeszlosci widze wyraz-
niej niz jakgkolwiek zyjacg osobe. — Poruszyla sie, jakby chciata
pozby¢ sie tej mysli, a potem szybko wstala i skierowala sie
W strone obozu.

Nie zrozumialam wszystkiego, co do mnie méwita. Niechetnie
zadawatam pytania, poniewaz wydawaly sie niszczy¢ czar, famac
jaka$ niepisang zasade. Jesli za duzo pytatam, matka po prostu
wzruszata ramionami i zapadata w milczenie albo stwierdzatla, ze
powinny$my wracaé¢ do obozu. Czasami nasze poranne spacery
byly rownie nierealne jak sen — niepokojacy, lekko draznigcy. My-
sli i uczucia, ktérych nie umialam rozszyfrowac, ttukly mi sie
gdzie$s pod czaszka. Lubilam matke, ale nie rozumiatam jej. Nie
rozumiatam jej ani troche.

W bialy dzien matka wydawala sie kims$ zupelnie innym -
energiczna, szybka, zniecierpliwiona wolnym tempem prac.
Spierala sie z Tonym o to, gdzie majg kopac¢ robotnicy, o znacze-
nie kamiennej glowy, o prawdopodobienstwo znalezienia praw-
dziwego grobowca.

Czwartego dnia czutam sie juz na wykopaliskach jak w domu.
Miatam wrazenie, ze nigdy nie mytam sie inaczej, niz w letniej
wodzie z piaskiem, ktora ptynela z czarnej beczki i lekko zalaty-
wata plastikiem, a przez cate zycie co noc wedrowatam po omac-
ku do pachngcej chlorem wygodki za kuchnig.

Barbara zapytata, czy mialabym ochote pojechaé¢ z nig na
weekend do Méridy. Znala tam pewien tani hotel z basenem. Mo-
glybysmy wzigc¢ goracg kapiel, moze pojs¢ do kina i zu¢ prazong
kukurydze w klimatyzowanym wnetrzu. Zapytatam matke, czy
jej zdaniem wycieczka do Méridy jest warta zachodu, a ona radzi-
ta mi jechad.



W sobote rano obudzilam sie wczes$nie. Barbara nie nastawila bu-
dzika: zamierzalySmy sie wyspac¢ i wyruszyé dopiero péznym
rankiem. Kiedy sie obudzitam, spojrzatam na nig i zobaczytam, ze
wlasnie przewraca sie na bok, zeby spojrzeé na zegarek.

— Ktora godzina? - szepnelam. Maggie i Robin jeszcze spaty.

— Siédma trzydziesci — odpowiedziala rowniez szeptem. Uto-
zyta sie na plecach i podparta gtlowe rekg. Zmarszczyta brwi. — Nie
potrafie juz nawet spa¢ do pézna — mrukneta. — To Smieszne.

Ubralysmy sie cicho, zapakowalysmy czyste ciuchy i wy-
mknely$Smy sie z namiotu. PrzystanelySmy przy beczce z wodg,
zeby sie umy¢. Uderzenie strumienia wody o metalowg miske ro-
zeszto sie bardzo glosno w gorgcym porannym powietrzu. Caty
obdz pograzony byt we $nie. Jedyng oznake zycia stanowita ma-
lennka smuzka dymu unoszgca sie nad kuchnig Marii.

— Och - westchneta Barbara. — Moze uda sie nam przekonac
Marie, zeby wygospodarowata dla nas filizanke kawy.

Nie wesztam za Barbarg do kuchni. Spojrzenia, ktéorym obrzu-
cita nas Maria juz w drzwiach, w zadnym razie nie mozna byto
nazwacd przyjaznym. Teresa chowatla sie w faldach jej spddnicy.
Barbara wyszta z kuchni, marszczac brwi.

— Chyba wypijemy kawe w Méridzie. Maria méwi, ze dzisiaj
jeszcze jej nie zaparzyta.

Poszlam za Barbarg do samochodu. Po drodze obejrzatam sie
przez ramie i zobaczytam Terese, ktéra wygladala za nami zza
drzwi kuchni.

— Maria chyba nie bardzo mnie lubi — powiedziatam do Bar-
bary.

— To oczywiste. Mnie takze nie. Ty i ja jestesmy mtodymi ko-
bietami, ale nosimy spodnie i caty czas przebywamy w towarzy-
stwie mezczyzn. — Barbara potrzgsneta glowg. — Zachowujemy sie
niewlasciwie. Ona tego nie pochwala.

— Jednak z Liz rozmawia.

— Jej takze nie lubi. Nie akceptuje zadnej z nas.

Przytaknetlam skinieniem glowy, uspokojona zapewnieniami
Barbary, iz nie tylko do mnie Maria odczuwa nieche¢.



Poobijany tazik Barbary podskakiwat na kazdym wyboju drogi
wyjazdowej z obozowiska, jakby musial spenetrowa¢ kazdg nie-
réwnosé. Wpadat w nig, a potem triumfalnie wytaniat sie po dru-
giej stronie. Barbara prowadzita z radosnym entuzjazmem i nad-
mierng predkoscig. Wduszala do oporu pedat gazu, gdy tylko do-
strzegata wolny fragment drogi przed nami, i ledwo dotykata ha-
mulca, kiedy samochdéd uderzat o wyboje.

— Dokad tak pedzisz? — krzyknetam przez ryk silnika.

— Mam dosé powolnej jazdy, to wszystko! — odkrzyknela.
Skrecita gwaltownie, omijajgc wybdj, wpadta na nastepny, doda-
ta gazu i pojechala dalej. - Mam dos$¢ brudu i much. — Walnela
w nastepny wybdj. — Potrzebuje goracej kagpieli, kawy, $niadania,
jasnego Swiatla i mezczyzn, ktorzy potrafig rozmawiac¢ o czyms
innym niz skorupy. — Odwrdcita wzrok od drogi, Zeby usmiech-
nac sie do mnie z rozjasnionymi przewrotnym btyskiem oczami.
— Zamierzam poszukac klopotow.

UderzylySmy w nastepng dziure.

— Znam w Méridzie kogos, kto moze wiedzie¢, gdzie szukac
ktopotéw — krzyknetam. — To ktos, kogo spotkatam w samolocie.

— Mezczyzna czy kobieta?

— Mezczyzna.

— Oczywiscie. Szybki zawodnik. — Nie wiedziatam, czy chodzi
jej o mnie czy o niego. Jednak nie miato to chyba zadnego znacze-
nia. — Interesujacy?

Zawahalam sie lekko. Raczej mgliscie pamietalam Marcosa,
ale chyba prezentowat sie catkiem niezle.

— Nie najgorszy.

— Dobrze. Na pewno ma kolege. Oni zawsze maja.

Dotarly$my do gléwnej szosy, tej, ktéra wydata mi sie taka
waska, gdy pierwszy raz jechalam nig do obozu. Teraz sprawiala
wrazenie niemal autostrady. Samochdd nabral predkosci, a my
odkrecilySmy szyby, zeby wpusci¢ wiatr. Minelysmy ciezaréwke
pelng robotnikow i pomachaty$my im oraz zatrgbitysmy klakso-
nem, zachowujac sie jak uczniowie na wagarach. Wrzasnetysmy
przy mijanych chatach i pomachalysmy kobiecie rozwieszajgcej



pranie oraz grupce dzieciakow bawigcych sie przy drodze.

— Najpierw goracy prysznic, potem $niadanie! — krzykneta
Barbara.

— Wspaniale - powiedzialam. Wszystko bylo wspaniate.
Wiatr, droga i perspektywa $niadania.

Hotel okazal sie starym budynkiem usadowionym o kilka blokéw
od rynku i tuz obok Parque Hidalgo — parku wymienionego przez
Marcosa. Sprawial wrazenie nieco podupadlego. Recepcjonista
mowil stabo po angielsku. Chudy czarny kot wyglgdat na statego
lokatora hallu. Porecz wiodacych na gére kretych schodéw byta
bogato rzezbiona, ale dawno nie polerowana. Blekitno-biate kafle
podtogi az sie prosity o miotte; ktaczki kurzu zalegaty za donicami
palm. Jednak, co wazniejsze, slorice wlewato sie przez drzwi
wprost z Parque Hidalgo, a na kontuarze staly Swieze kwiaty.

Wynajelysmy pokdj i wzietysmy gorgcg kapiel przed sniada-
niem. Gdy Barbara poszla wzig¢ prysznic, ja usiadtam na jednym
z 16zek i natartam nogi balsamem, omijajgc miejsca ukaszen i za-
drapania. Po raz pierwszy w tym tygodniu wtozytam sukienke
i sandaty, a nie dzinsy i trampki; po raz pierwszy poczutam, ze
mam czyste wlosy. Nad mojg glowg monotonnie grzechotat sufi-
towy wentylator. Barbara Spiewata pod prysznicem.

Parque Hidalgo byt matym placykiem o ceglanych alejkach.
Ocieniaty go szerokolistne drzewa, z ktérych male, zétte kwiaty
spadaly na spacerowiczéw oraz mitosnikéw leniwego wysiady-
wania na parkowych lawkach. Posrodku placyku stat posgg wy-
sokiego, ciemnowlosego mezczyzny, umieszczony na biatej ko-
lumnie osadzonej w takze bialym cokole. Nigdy nie sprawdzitam,
jak sie nazywat.

Sniadanie zjadly$my w bulwarowej kafejce obok parku, nieda-
leko hotelu. Ozdobne, metalowe stoty; falbaniaste parasole, biato-
czerwone obrusy oraz statecznie wyglagdajaca kelnerka, ktéra
sprawialta wrazenie, jakby sie bardzo Spieszyla.

— Hamacas? — zapytal krepy mlodzieniec w zéttej baseballéw-
ce. Na jednym ramieniu dzwigal wigzke owinietych w plastik ha-



makow. Przez drugie ramie przewiesil luzny hamak, gotowy do
demonstracji.

— Czy pan ma na imie Emilio? - zapytatam. - Szukam sprze-
dawcy hamakéw o tym imieniu. — Potrzgsnal ciezko gltowg i po-
szedl do nastepnego stolika, gdzie siedzieli turysci o mniej skom-
plikowanych potrzebach.

Barbara kartkowala stronice przewodnika turystycznego po
Méridzie, ktory wzieta z hotelowego lobby. Byly w nim wskazéw-
ki, jak dotrze¢ do zoo, do rynku, do ruin Chichén Itz4, a takze naj-
lepszych miejsc, w ktérych mozna zjes¢ lunch i potanczyé. Od-
czytywala glosno fragmenty, ktore uznala za interesujgce.

— Rynek nazywajg tutaj zocalo - powiedziata.

Pokiwatam glowg, przygladajac sie spacerujacym przechod-
niom. Kawa byta dobra, co wprawito mnie w ogromne zadowole-
nie. Dopiero teraz, gdy nareszcie mogtam odpoczgé, zdatam sobie
sprawe z tego, w jakim napieciu przezytam ten ostatni tydzien.

— Czy interesuje cie wycieczka do Chichén Itza? - zapytata
Barbara. - To niecalg godzine drogi stad.

— Moze jutro - odpowiedziatam.

— Moglybysmy takze zwiedzi¢ Casa Montejo, zamek wybudo-
wany przez Hiszpanéw w 1549 roku — dodata. — Albo katedre. Mo-
zemy rowniez p6js$¢ na targ.

— Cokolwiek wybierzesz.

Ostatecznie postanowilysmy péjs¢é na targ, zakladajgc, ze
w powrotnej drodze zahaczymy o katedre i jeszcze bedziemy mia-
ty czas na sjeste przed obiadem. KonczylySmy wtasnie $niadanie
i kawe, kiedy po przeciwnej stronie sali dostrzegtam Marcosa.
Tracitam Barbare.

— Jest przystojniejszy, niz mi sie wydawato — powiedziatam.
Szczuply, drobnej budowy, o ciemnobrgzowych oczach, ol$nie-
wajgco biatych zebach i wysokich kosciach policzkowych w $nia-
dej twarzy. Z usmiechem patrzyl, jak sprzedawca hamakéw -
przypuszczatam, ze byl nim Emilio - rozklada swéj towar przed
parg Amerykanow: kobietg w plazowej sukience oraz mezczyzng
w hawajskiej koszuli. Emilio rozwiesit jeden koniec hamaka na



poreczy metalowego krzesta. Wahat sie przez chwile, trzymajac
w dloni zwiniety hamak, po czym rozwingl go na catg dlugosc¢ ge-
stem rownie eleganckim, jak kelner w dobrej restauracji odkorko-
wuje butelke wina. Gest ten zwraca uwage klienta zarowno na
znaczenie samego aktu, jak i na jakos¢é produktu. Hamak miat ko-
lor glebokiego fioletu, jakby schwytat i zatrzymat w sobie blask
storica. W tym momencie Marcos zauwazy? nas i podszed?! do na-
szego stolika.

— Czes¢ - powiedziat do mnie. - Jak sie masz? — odsunal sobie
krzesto.

PatrzyliSmy, jak Emilio finalizuje transakcje; Amerykanie ode-
szli z dwoma hamakami, a Emilio wepchngl do kieszeni gars¢
banknotéw. Podszedl do nas i rzucit na podtoge wigzke hama-
kow.

— Zapowiada sie dobry dzien - powiedzial. - Mam dzisiaj
szczeScie. — Byl o glowe nizszy ode mnie, krepy i barczysty. Mial
ciemne wlosy, ciemne oczy i uSmiech jak Amerykanin z reklamy,
z wyjatkiem zlotej plomby, ktéra okalala jeden z jego przednich
zebow. — Jestescie przyjaciotkami Marcosa — powiedzial ze swo-
bodnym wdziekiem wytrawnego handlarza. — Nie chcecie kupi¢
hamaka? Dam wam dobrg cene.

— Mamy wiecej niz dos¢ hamakéw — powiedziala Barbara. -
Tak naprawde, to na widok hamaka robi sie nam niedobrze.

— Jak to mozliwe? - zapytal Emilio, a Barbara wyjasnita mu
ze szczegbdlami przyczyny, dla ktorych miata tak bardzo dos¢ ha-
makéw.

— Kupcie jeden na prezent — zaproponowat Emilio, a potem
postawil nam wszystkim kawe z tym samym szerokim gestem,
jakim przed chwilg prezentowal swdj towar. RozmawialiSmy
o turystach i pogodzie, a godziny poranka powoli przeptywaty
obok. Emilio i Marcos wygladali na stalych bywalcow kafejki, za-
przyjaznionych z jej personelem. Pod pobliskim kinem ustawiata
sie kolejka. W cieptym powietrzu roznosit sie zapach prazonej ku-
kurydzy.

Po jakims$ czasie Emilio zaczgt namawiaé Barbare na zwiedza-



nie pewnej odosobnionej jaskini przy placu zwanym Homun.
W tej jaskini, posréd wapiennych stalaktytéw plyneta ponoé
podziemna rzeka.

— Piekna - méwit Emilio. - Naprawde piekna.

Marcos spojrzat na mnie.

— Qué piensas? — zapytat. — O czym myslisz?

Wzruszylam ramionami.

— Oniczym szczegdlnym.

— Wygladatas na pogrgzong w myslach.

Ponownie wzruszylam ramionami. Emilio, zywo gestykulu-
jac, usitlowal opisaé stalaktyty. Barbara sprawiata wrazenie nie
przekonanej.

— W samolocie byta$ smutna. Z jakiego powodu? - zapytat
Marcos.

Nie odpowiedziatam. Spojrzal na Emilia, ktory stawat sie coraz
bardziej elokwentny w swych wysitkach przekonania Barbary, ze
zobaczenie jaskini powinno by¢ nieodlgcznym punktem waka-
cyjnego programu kazdej mtodej Amerykanki.

— Mam dos¢ siedzenia tutaj — rzekt Marcos. - Chodzmy. Przej-
dziemy sie i potem wrécimy do nich.

ZostawiliSmy Barbare i Emilia wcigz dyskutujgcych o pod-
ziemnych rzekach. Po Méridzie sie chodzi. Gléwnie po skwer-
kach, gdzie powiew wiatru jest nieco chtodniejszy niz podmuch
wymuszony przez wszechobecne wentylatory. PrzeszliSmy przez
rynek.

— W jakim celu odwiedzates Los Angeles? — zapytatam Mar-
cosa.

— Pojechatem odwiedzi¢ wuja. Nie znalaztem Zzadnej pracy,
wiec wrocitem do domu. Tutaj tez nie ma pracy, ale mam przy-
najmniej przyjaciot.

Poprowadzit mnie przez plac, obok stanowiska malych woz-
kow konnych, ktore wozity turystow.

— Czym sie smucisz? - zapytat Marcos. — Mnie mozesz sie
zwierzy¢.

Powiedziatam mu wiec, cho¢ niechetnie, o tym, jak przyjecha-



tam na wykopaliska, zeby odnalez¢é matke, ktérej nie widzialam
od lat. Stuchat, kiwajgc gtowa.

— Czego oczekujesz od matki? — zapytatl.

Wzruszylam ramionami.

— Nie wiesz, czego od niej chcesz?

— Chyba nie.

— Dzi$ wieczorem - oznajmit — gram w koszykéwke w druzy-
nie uniwersytetu. Chciatabys przy;jsé?

— Koszykowke? Zobaczymy, co powie na to Barbara.

Wzigl mnie za reke.

— Nawet jesli Barbara nie bedzie chciala przyjs¢, ty przyjdz
i popatrz, jak gram, dobrze?

— Dobrze.

Kiedy wrociliSmy do kawiarni, Emilio pytat Barbare o nasze
plany na ten dzien.

— Chcemy pdj$¢ na targ — odpowiedziata. — Powtdczyc¢ sie po
Méridzie.

— Ajutro? - powiedziatl. - Co robicie jutro?

— Rozmawialysmy o wycieczce do Chichén Itza — odpowie-
dziata. - Tyle, ze to daleko.

— Moge prowadzié¢ — powiedzial Emilio. — Zaden problem. Za-
biore hamaki do sprzedania. Zgoda? — Barbara rozesmiala sie, lecz
Emilio nie dat za wygrang. - Powiem ci cos. Jesli chcecie jecha¢ do
Chichén Itza, spotkajmy sie tutaj rano. Moge prowadzi¢. Bedzie
dobrze.

Usmiechngt sie szeroko, prezentujgc inkrustowany zlotem
z3ab.

DopiliSmy kawe i Emilio z Marcosem poszli na zocalo sprzeda-
wac¢ hamaki. My z Barbarg udalySmy sie na targ, w strone prze-
ciwng do zocalo, idgc Calle 60 - uliczkg o waziutkich chodnikach.
Domy i sklepy wpychatly sie ciasnym szpalerem wprost na ulice,
stloczone, prezentowaty swiatu jednolity front.

Minely$my otwarte drzwi pomieszczenia, z ktorego dolatywat
zapach piwa i glosy mezczyzn. Stojacy w drzwiach mtodzieniec
usmiechnat sie do nas, ale nie odwzajemnilySmy mu sie. Za to



usmiechatysmy sie do kobiet, dzieci i pséw. Dzieci odpowiadaty
usmiechem; kobiety i psy nie.

Mezczyzna w Srednim wieku sprzedawal orzechy kokosowe
z wozka. PatrzylySmy, jak zrecznie zdejmuje z orzecha lupine,
rozbija skorupe, wierci otwér w bialym, okrgglym owocu
i umieszcza w otworze stomke. KupilySmy sobie po orzechu i po
drodze popijatysmy kokosowe mleczko.

Rozpoznalam targowisko, ale w zaden sposob nie mogtam od-
nalez¢ drogi poprzez labirynt malenkich kramikéw. Zaglgdaty-
Smy w przepastne korytarze prowadzgce w ciemno$¢. W zamglo-
nych przestrzeniach poza zasiegiem swiatta dostrzegatam pudta
owocow i warzyw, kojce z kurczetami, wiszgce mieso. Barbara
zajrzata do przewodnika i pociggnela mnie do przejscia, gdzie sta-
ty stragany z odziezg. Znajdowalo sie na granicy targowiska, tak
ze zaglagdaty don promienie stonica. Kazde stoisko pysznito sie ko-
lorowymi szalami, sukniami, koszulami i spédnicami.

— Ten mi sie podoba - powiedzialam do Barbary, wskazujac
tadny szal w kolorze burgunda, z kwiecistym wzorem na obra-
mowaniu. Kobieta siedzgca za ladg zawolala do nas i z usmie-
chem kiwnela zapraszajaco. Miala zlote kolczyki, ktore pasowatly
do ztotych zebdéw, i najwidoczniej byta zafascynowana kolorem
moich wloséw oraz zdecydowana naméwi¢ mnie do kupienia
szala. Targowalam sie mojg Yamang hiszpanszczyzng i w koncu
chyba sporo przeptacitam. Barbara kupita biatg suknie haftowang
w ciemnoniebieskie kwadraty. Kiedy postanowitySmy wréci¢ do
hotelu, mijata juz trzecia po potudniu.

— Czas na drzemke - powiedziatam.

— Zatrzymajmy sie przy katedrze — zaproponowata Barbara. -
Jest po drodze, a w sSrodku powinno by¢ chtodno.

Wlozylam monete w dlon Zebraczki, ktora siedziata tuz przy
lukowatym wejsciu. Pobtogostawila mnie, kreslgc w powietrzu
znak krzyza. Wnetrze katedry okazalo sie rzeczywiscie chlodne
i ciemne. Ciemnosci rozpraszaly jedynie promienie swiatla wpa-
dajgce przez wysokie osmiokatne okna. Biale kolumny wznosily
sie pod wysokie sklepienie, poprzecinane kamiennymi tukami,



ktorych zakonczenia ginely w cieniu. Wychudzony Chrystus wi-
sial umeczony na krzyzu w odleglym koncu gléwnej nawy.
W pierwszej tawce kleczato kilka staruszek. Z tytu siedziat maty
chlopiec, ktory liczyt stupki w szkolnym zeszycie. Wokot nawy
spacerowali nieliczni turysci. Ja przystanelam tuz przy wejsciu.
Czutam niepokdj - byto to cos wiecej niz zwykle zmieszanie zwig-
zane z wejSciem do nieznanego kosciota. Nie miatam ochoty pod-
chodzié¢ do figury ukrzyzowanego Chrystusa. Jednak Barbara szta
juz jednym z bocznych przejsé, wiec podgzytam za nig.

Plaskorzezby na biatych $cianach katedry upamietnialy meke
i Smier¢ Chrystusa. Nie przystanetam, zeby na nie popatrzed.
Przypomnialam sobie stwierdzenie mojej matki, iz chrzescijan-
stwo to religia oparta na ofierze ludzkiej, i bytam w tej chwili
sklonna przyznac jej racje. W polowie nawy zatrzymatam sie jed-
nak, zeby obejrze¢ kunsztowny posagzek Matki Boskiej.

Na stoliku przed figurkg plonely Swiece, a ciepte powietrze
bylo geste od zapachu kadzidta i topionego wosku. Ptomienie
sSwiec migotaty na rzezbionych, drewnianych szatach Panny Ma-
ryi. Rozpostarla rece w gescie akceptacji i wygiela usta w delikat-
nym potusmiechu. Jednak moim zdaniem w jej postaci bylo cos
dziwnego. Artysta, ktory malowat rzezbe, uczynit jej skore o kilka
tonow ciemniejszg niz zwykla, anemiczna biel. Jej ciemne oczy
pelne byly cieni. Nie bylo w niej delikatnosci, jakg charakteryzo-
waty sie widywane przeze mnie dotgd Madonny: rysy jej twarzy
przypominaty bardziej Indianke niz Hiszpanke. Wydawala sie
starsza niz zwyczajowe blade dziewice. Starsza i madrzejsza. Jej
usmiech byt wszechwiedzgcym usmiechem. Promienie swiatla
igrajace na jej policzkach rzucaty spiralne cienie, a czolo wydawa-
to sie dziwnie ptaskie. Teraz mocniej czutam zapach kadzidia -
ostry zapach zywicy, jakg wydziela ptongca sosna. Pamietalam
ten zapach z chaty mojej matki. Madonna jakby obserwowata
mnie z cienia. Gromadzita wokoét siebie te cienie, a Swiece dawaty
tylko tyle §wiatta, ze pozwalaly mi jg dostrzec. Teraz rozpozna-
tam jg; jej twarz byta obliczem kamiennej glowy, ktérg widzialam
w chacie matki.



Poczutlam sie niedobrze i zakrecito mi sie w glowie. Oderwa-
tam wzrok od jej twarzy, cofnetam sie o krok i opartam o tfawke,
zeby nie upasé. Zamknelam oczy i odczekalam, az opusci mnie
stabosé.

Otworzylam je na powrédt, gdy poczulam, ze podtoga juz nie
wiruje pod moimi stopami. Madonna spogladala w przestrzen
nad mojg glows, a jej twarz zastygla w grymasie dobrotliwego
przyzwolenia. Nie patrzyta na mnie, a ten zakgtek katedry byt
o$wietlony tak samo, jak reszta.

Pospieszylam za Barbarg, ktora znajdowata sie juz w przeciw-
leglym koncu nawy, prawie przy drzwiach. Kiedy wyszlySmy na
otwartg, o§wietlong sloricem przestrzen, natychmiast poczutam
sie lepiej. Wlozylam jeszcze jedng monete w dlon zebraczki
i otrzymatam kolejne blogostawienstwo.

— Jeste$ blada — powiedziata Barbara. — Dobrze sie czujesz?

— Zrobito mi sie stabo — powiedziatam. — Ale tylko przez mo-
ment.

— Nadmiar wrazen?

— Mozliwe. Juz mi lepiej.

— Po sjescie poczujesz sie zupelnie dobrze.

W naszym hotelowym pokoju byto duszno, ale chtodniej niz
na zewnatrz. Barbara ustawila regulator wentylatora sufitowego
na wiekszg predko$¢, rozebrata sie do bielizny i wyciggnela na
¥6zku.

— Sjesta — powiedziala, po czym odwrdcita sie do mnie pleca-
mi i natychmiast zasneta. Ja jeszcze dtugo lezatam, obserwujac
wirujgcy wentylator i wshuchujgc sie w jej rowny oddech.



Uwagi o Kgmiennym Miescie
Elizabeth Butler

‘ x 7edlug naszego kalendarza dzisiaj jest sobota, 17 marca
1984 roku. Prosty uktad nazw i dat wyznaczajacy okre-
slony dzien, lecz nie majgcy zadnej szczegdlnej mocy,

zadnej wartosci.

W systemie datowania Majéw ten dzien otrzymalby liczbe
i nazwe w tzolkinie, czyli §wietym almanachu, oraz inng liczbe
i nazwe wedtug haab, czyli roku kalendarzowego. Wedtug , dtu-
giego kalendarza”, systemu datowania uzytego na steli, data ta
zapisana zostataby jako 12 baktundéw, 18 katunéw, 10 tundw, 13
uinalii 15 kindéw, a to znaczy, ze bytby to 1 861 475. dzienh od po-
czatku kalendarza. Zgodnie z rachubg Majéw kazdy z tych dni
i kazda z liczb ma swoje znaczenie i wartos$¢.

Tzolkin i haab stanowig czesci uktadu zazebiajacych sie cykli
czasowych, ktére wspotczesni znawcy Majéw nazywajg kolem
kalendarzowym. Haab jest cyklem trzystu szesédziesieciu pieciu
dni: osiemnastu miesiecy po dwadzie$cia dni i jednego, sktadaja-
cego sie z pieciu ztych dni, ktéry konczy cykl. Tzolkin to cykl
dwustu szesédziesieciu dni: trzynascie miesiecy po dwadziescia
dni. Te dwa cykle zazebiajg sie: najlepiej jest wyobrazi¢ je sobie
jako dwa ogromne, sprzezone kota zebate - jedno posiadajgce
dwiescie szesédziesigt zebow, a drugie trzysta szesédziesigt pieé.
Gdy obrdci sie jedno, obraca sie i drugie. Co pieédziesigt dwa lata
kalendarzowe obydwa kota rozpoczynajg cykl w tym samym



punkcie.

To jeden system liczenia upltywu czasu. Drugim jest tak zwany
,dtugi kalendarz”, system, ktory liniowo mierzy uptyw czasu od
pewnego bardzo odlegtego punktu przeszlosci. Nasze oznaczenie
roku 1984 wskazuje na liczbe lat, ktore uplynely od narodzenia
Chrystusa: jeden okres tysigca lat, dziewie¢ stuleci, osiem dekad
oraz cztery lata po trzysta sze$cdziesigt pie¢ dni. Data , dlugiego
kalendarza” wskazuje, ile dni uptyneto od poczatku kalendarza
Majoéw; oznacza sie jg przez okreslenie liczby baktundw, czyli
okresow po sto czterdziesci cztery tysigce dni; katunéw, czyli cig-
gow siedem tysiecy dwustu dni; tunow lub lat po trzysta szesc-
dziesigt dni; uinali, czyli okreséw po dwadziescia dni oraz kinow,
to znaczy dni.

Wszystko to jest wazne, lecz sedno tkwi w mocy kazdego dnia,
a nie metodzie ich zliczania czy rejestrowania. Przed wielu laty
nauczytam sie znaczenia tych liczb i dat od pewnej zasuszonej
i kulawej staruszki, ktéra z nieznanych mi powoddéw przeniosta
sie z gorskiej wioski do Méridy.

Spotkalam jg, gdy targowala sie o ziota na bazarze. Zmierzyta
mnie bystrym spojrzeniem i skomentowala kiepskg jako$¢ wy-
branych przeze mnie produktéw. Powiedziala, ze gringo nie majg
pojecia o robieniu zakupow. Méwita w jezyku Majow, a ja, spoco-
na i zmeczona dltugim dniem robienia zakupdéw, odpowiedzialam
w tym samym jezyku, ze chetnie naucze sie tego, jesli ktos zechce
by¢é moim nauczycielem. Usmiechnela sie i skineta rekg, zebym
poszta za nig.

Przez nastepng godzine towarzyszylam jej w mozolnej we-
dréwce od straganu do straganu. Nauczyla mnie kiwaé palcem
na znak braku zainteresowania, kiedy nalegac na lepszg cene, kie-
dy ustgpic¢ nieco, kiedy po prostu odejsé, a kiedy zartowac. Sprze-
dawcy gapili sie na nas — Amerykanka i indianska starucha — nikt
jednak nie komentowat. Po godzinie podziekowatam jej i kupitam
cole, ktérg wypita z entuzjazmem.

Po tygodniu spotkatam jg znowu, tym razem pod wieczér na
zocalo. Siedziata samotnie na zielonej tawce w zachodnim naroz-



niku placu i zawotata mnie do siebie. Pita aguardiente - zeby sttu-
mié bdl, jak mi powiedziata.

Nie wiem, co bylo przyczyng bdlu, nie chciala o tym moéwic.
Zapytala mnie o godzine i dzien, a kiedy jej powiedziatam, chwy-
cita mnie za nadgarstek i $cisnela tak mocno, az paznokcie wbity
sie w mojg skore. Zapytatam, co sie stato, ale odpowiedziata co$
bez sensu. Chciala rozmawiaé o czasie. Powiedziala, ze ten dzien
byt ostatnim dniem ztego roku; byta niespokojna, ale nie mogtam
doj$¢ przyczyny tego podniecenia.

Kupilam jej jeszcze jedng butelke aguardiente — bél wydawat
sie rzeczywisty, a tylko takg pomoc z mojej strony zgodzita sie
przyjcie. Przy butelce zaczela méwic co$ bez zwigzku, moze recy-
towacd...

— Imix, on jest pierwszy: potwor na ziemi, glowa smoka, zro-
dto wszystkiego. Rzadzi zbozami: bardzo dobry dzien na siew. Ik
jest drugi i on przynosi wiatr, bardzo dobry dzien. Akbal jest
mroczny, polujacy jaguar co pozera storice. Zyje na zachodzie,
gdzie pije ciemng wode i deszcz, ktoéry sprowadza, nie jest dobry.
Zabija zboze. Ofiaruj mu bebida i nie sadz niczego tego dnia.

Gdy tak moéwila, zdalam sobie sprawe, Zze imiona, ktére wy-
mieniata, chwalgc jedne i ostrzegajgc przed innymi, to nic inne-
g0, jak nazwy dni tzolkinu.

— Ben jest panem kukurydzy, dobry dzien na jej sadzenie. Po-
daruj mu atole przyrzadzong z najlepszego ziarna. Oc ma gltowe
psa; sprowadza smutny deszcz, od ktérego ziarna kukurydzy gni-
ja w ziemi, a dzieci chorujg. Cauac ma glowe smoka; przynosi
grzmoty i gwattowne deszcze.

Potrzgsneta glowg, gleboko westchnela i jeszcze mocniej Sci-
snela mojg dton. Patrzyla na mnie oszalalym wzrokiem, chociaz
nie sagdze, aby mnie w ogdle widziata. Recytowata almanach jak
dla uczennicy, cérki, syna, osoby, ktéra zapamieta go i spozytkuje
te wiedze.

— Znaszichjuz, prawda?

— Tak, babciu - powiedziatam, zeby jg uspokoié¢. — Znam.

— Potem jest Lamat, pan wielkiej gwiazdy, ktéra wschodzi



wraz ze stlonnicem. Potem Muluc; podaruj mu jadeit, a deszcz, ktory
z nim przychodzi, bedzie przychylny dla kukurydzy. Musisz zapa-
mietaé takie rzeczy!

Oburacz chwycita mojg reke i dyszata mi w twarz cieptym,
przesyconym alkoholem oddechem. Wokét nas panowata cisza.
Zakochani i spacerowicze woleli drugg strone placu, blizszg ka-
wiarni, gdzie sprzedawano stodkie, owocowe lody.

— Musisz znac ich wszystkich: Etz’'nab jest panem ofiar; nosi
u boku ostry néz z obsydianu. Utnij teb indykowi na jego czes¢;
ucztyj dla niego.

Wzeszedt ksiezyc. Jego blade promienie sgczgce sie przez liscie
ocieniajgcych tawke drzew pokryty cetkami okoliczne $ciezki.
Gdzies po drugiej stronie placu gitarzysta grat ballade, niewgtpli-
wie przeznaczong dla zakochanych, ktérzy pewnie woleliby, zeby
zostawiono ich w spokoju. Staruszka wpatrzyta sie w tarcze ksie-
zyca, jakby nigdy przedtem go nie widziala.

— Musisz tez zapamietaé dzien o imieniu Men, rzgdzi nim sta-
ra bogini ksiezyca, Ix Chebel Yax. Jest najprzebieglejsza z nich
wszystkich, sprowadza tecze i powodzie, leczy lub niszczy. Karze
dzieci bolem brzucha, pomaga rodzgcym, zwodzi szalencéw, daje
sen strapionym, plgcze nici tkaczkom. W jej dniu mozesz poznaé
swg przyszlosé, lecz nie powinnas jej ufac.

— Odpocznij, babciu - powiedzialam, ktadgc dton na jej rece. —
Zapamietam wszystko. Teraz jednak musisz i§¢ do domu. Odpro-
wadze cie.

— To bez znaczenia — powiedziata. Glos miata juz spokojniej-
szy. — Dzisiaj przypada ostatni z pieciu pechowych dni. Cimi jest
ciemny i Smiercionos$ny; on zna Ah Puch. Kiedy przylatuje do cie-
bie, nie styszysz go; jego pidéra nie wydajg dzwieku. Tego dnia mu-
sisz pali¢ krew indyka zmieszang z kadzidlem.

— Tak, babciu. A teraz odprowadze cie do domu.

— Tej nocy umre — powiedziata, wstajgc postusznie jak dziec-
ko, gdy pociggnelam jg za reke. — To koniec starego roku, cykle
czasu powrdcity do tego samego miejsca, w ktorym znajdowaty
sie w chwili moich narodzin. Konczy sie rok i Cimi przyszed? po



mnie.

Poszla za mng do kraweznika, a ja wezwatam takséwke. Wi-
docznie zakonczyla recytacje dni; byta cicha, ustepliwa. Podata
mi swdj adres, ktory powtdrzytam kierowcy, zaplacitam z gory
i doptacitam ekstra za to, zeby pomogt jej wejsé do domu. Stalam
w blasku ksiezyca, stuchajgc granej na gitarze serenady. Paznok-
cie wiedzmy zostawity §lady tuz obok starych blizn na moich
nadgarstkach. Machinalnie rozcieralam je, spogladajac za odjez-
dzajacg taksdwka.

Nastepnego dnia, ktéry z braku lepszego imienia nazywalam
niedzielg, wzietam takséwke i pojechalam pod adres podany
przez staruszke. Stat tam odrapany dom, jeden z szeregu odrapa-
nych domoéw. Kobieta, ktéra otworzyta drzwi, zdziwila sie, gdy
zapytatam o staruszke, i odpowiedziata po hiszpansku: ,Ona nie
zyje. Czego pani chce?”

Wycofalam sie, nie moggc opowiedzie¢ o niesamowitym wie-
czorze przy ksiezycu, nie chcgc opisywac uczué, ktére mnie tam
przywiodty. Chcialam zapytaé kobiete o nazwe tego dnia i jego
znaczenie, ale nie zrobilam tego. Ztapalam te samg takséwke —
musiata na mnie czekaé za rogiem - i wrécitam do hotelu.

Dzisiaj — teraz, kiedy pisze te stowa —jest sobota. Nie znam na-
zwy tego dnia w jezyku Majow ani jego liczby. Nie znam bogow,
ktorzy rzadza tym dniem. Wiem tak niewiele.



Rozdzial 11

Elizabeth

Umarli bogowie to po prostu bogowie, ktorzy przestali wply-
wac na naukowy czy moralny porzqgdek dnia... kazdy z nich

moze by¢ powotany do zycia na nowo.
Joseph Campbell
The War of the Animal Powers

sobote rano, zanim sie obudzitam, Barbara i Diane wy-

‘ x/. jechaly do Méridy. Poczulam ulge. Przez ten jeden ty-

dzien pobytu w obozie moja cérka zakldcata mi chwile
samotnosci czesciej, niz wydawato sie to mozliwe.

Codziennie o $wicie i o zmierzchu wedrowatam po okolicy.
Przygladalam sie garncarce — mlodej kobiecie o 1snigcych, czar-
nych wlosach, ktore polyskiwaly w porannym stonicu - jak mode-
luje naczynie, nadajagc mu ksztalt psa. Przystawatam w cieniu
i stuchalam skrobania obsydianowego dtuta o cedrowe drewno:
to pomarszczony starzec rzezbit figurke bozka. Nie widywalam
Zuhuy-kak. W chwilach, kiedy najbardziej spodziewalam sie jg
spotkaé, natykatam sie na mojg corke.

O swicie, gdy siedzialam na szczgtkach muru przy hiszpan-
skim kosSciele i obserwowalam kamieniarza, Diane nadeszla



sciezkg od strony cenoty. O zmierzchu, kiedy przystanelam przy
stanowisku 701 i patrzylam, jak gestniejg cienie, ustyszatam
skrzypienie butow Diane na Sciezce prowadzgcej z obozu. Cienie
rozwiaty sie. Wczesnym wieczorem statam nad cenotg i obserwo-
walam nietoperze $lizgajgce sie po powierzchni wody. I oto za
chwile Diane machata do mnie rado$nie ze Sciezki wiodacej do
obozu.

Chetnie spacerowata ze mng i shuchata moich opowiesci o wy-
kopaliskach. Méwitam duzo. Czasem, w jasnym $wietle dnia my-
slalam sobie, ze mowie o wiele za duzo.

W ciggu tego tygodnia kontynuowaliSmy prace przy kopcach
domostw, §wigtyni Ksiezyca i przy grobowcu. Postepowaty bar-
dzo wolno; trzeba byto oczyszczac z ziemi kazdy glaz, nim mozna
go bylo wyjaé, a kazde wiadro ziemi nalezato przesia¢ w poszuki-
waniu skorup naczyn i odtamkéw obrobionego kamienia. Ciezka,
zmudna i brudna robota.

Pracujacy przy grobowcu robotnicy odstonili osiem kamien-
nych stopni, prowadzacych w dét, do wejscia do podziemnego
korytarza. Gruz usuniety z klatki schodowej nie zawierat nic inte-
resujgcego: kilka zwyklych skorup, kilka rzezbionych kamieni
z rytami zbyt zniszczonymi, aby mozna je odcyfrowac.

W sobote, weczesnym rankiem, posztam sama do grobowca.
Przechodzac przez plac, dostrzegtam btysk biekitu przy wykopie.
Zuhuy-kak stala obok brezentowych placht, ktére zakrywaty
otwor. Prowadzita mnie wzrokiem. Stata w pelnym blasku stonca
i jej postaé rzucala cien. Pozdrowitam jg w jezyku Majéw, usia-
dtam przy wykopie i zapalitam papierosa.

Zuhuy-kak nadal stala, spogladajac przed siebie, w kierunku
kopca.

— Widzisz - powiedziata, wskazujgc kopiec. - Widzisz, jak ah-
nunob zbezczescili Swigtynie. Wkrotce jednak ich czas przeminie.
Niebawem kota czasu rozpoczng nowy cyKI.

Podazytam za jej wzrokiem, lecz ujrzatam tylko usiany skalny-
mi odtamkami pagorek i wijgcg sie wokodt niego Sciezke wydepta-
ng przez robotnikow. Ze swej grzedy na zwietrzalym kamieniu



spojrzata na mnie iguana.

— Jaki dzi$ mamy dzien, Ix Zacbeliz? — zapytala.

Wiedzialam, ze chodzi jej o nazwe dnia wedlug kalendarza
Majow.

— Nie wiem - odpowiedziatam. — Teraz postugujemy sie in-
nym kalendarzem.

Zmarszczyta brwi.

— Nie wiesz? To skad wiecie, co robi¢ kazdego dnia? — Spra-
wiata wrazenie bardziej pewnej siebie, niz wtedy, gdy ukazata sie
po raz pierwszy. Wyprostowana, jedng reke lekko wspierata na
zawieszonej u pasa muszli. — Nie znasz cyKkli czasu, Ix Zacbeliz?
Przeciez wiesz, zZe to, co bylo, nadejdzie znowu w nie konczacym
sie lancuchu powtdrzen. Musisz sie dowiedzieé, jaki dzien mamy
dzisiaj, dobrze ci radze. Zbliza sie czas, gdy Ix Chebel Yax powrdci
do wiadzy.

— Postaram sie tego dowiedziec.

— Musisz. — Mierzyta mnie niepokojgcym spojrzeniem.

— Dobrze - powiedziatam nieco ostrym tonem. — Teraz jed-
nak interesuje mnie ten wykop. Czy moglabys$ powiedzieé¢ mi, jak
dtugo jeszcze mamy kopac? I co znajdziemy na dnie wykopu?

Kobiety nie byto juz jednak obok mnie. Wiatr zasyczat jak
weze w suchych zdzbtach trawy u moich stop, zalopotat brezen-
tem, wzniecajac tumany kurzu, ktore zatanczyly wokoét kopca.

Tego wieczoru przy kolacji brakowalo mi Diane i Barbary. Tylko
John i Tony pozostali w obozowisku; wszyscy inni uciekli do
Méridy w poszukiwaniu t6zek z czystg poscielg i gorgcej kapieli.
We tréjke usiedliSmy na placu, popijajgc kawe i aguardiente o za-
chodzie stonca. John rozmawiat z Tonym, a ja wpatrywatam sie
w zmierzch, zapadajacy juz poza obrebem placu.

Ksiezyc tkwit tuz nad drzewami - cienki rogalik o uniesionych
w gore rogach. Chociaz raz cienie zachowywaty sie cicho: kaptan
zakonczyl czyszczenie skéry jaguara, nie pracowal zaden rzez-
biarz.

— Co o tym myslisz, Liz? - zapytal Tony.



— O czym? Nie stuchatam.

— John opowiadat o problemach na twoim ulubionym stano-
wisku.

Z nagle obudzonym zainteresowaniem spojrzatam na Johna.

Zgarbil szerokie ramiona, jakby szukajac obrony przede mna.

— Jakiego rodzaju problemy? — zapytatam.

John objal obiema dtonmi filizanke kawy.

— Prace posuwajg sie zbyt wolno. Na przyklad, jesli pojde
skontrolowac grupe Carlosa, po powrocie zawsze stwierdzam, ze
nastgpito jakies opdznienie. Albo rozdarte sito, albo poluzowane
stylisko kilofa. To jednego z ludzi uklul skorpion. Ktos widzial
grzechotnika. Zawsze cos.

— Za te grupe jest odpowiedzialny Pich, prawda? Zazwyczaj
jest bardzo sumienny.

John wzruszyt ramionami.

— Nie tym razem.

— Zapytam, co o tym sadzi Salvador - powiedzialtam do
Tony’ego. — Moze nalezatoby zmienié¢ grupy.

— Chyba tak - zgodzit sie.

Po jakims$ czasie przeprositam ich i poszlam spacerkiem do
chaty Salvadora. Z daleka widziatam sylwetke mezczyzny stoja-
cego na podworku i palgcego papierosa. Zawotatam do niego i Sa-
lvador podszedt do albarrada, murku zbudowanego z odtamkow
wapienia, ktéry otaczal szklarnie, podworko i dom. Zapalitam pa-
pierosaiopartam sie o mur obok niego.

Powietrze pachnialo roslinnoscig. Za Scianami szklarni wi-
dzialam bujng zielen. Ogréod Marii byt troskliwie i przemyslnie
pielegnowany: drzwi wejsciowe do domu ocienialo drzewko
awokado, a wokdél murku rosto chili i inne ziota. Z drugiej strony
podwodrza dochodzit stodki zapach pomaranczy.

— Jak sie majg sprawy? — zapytatam.

— Dos$¢ dobrze. — Zobaczytam, jak czerwony koniec papierosa
rozjarzyt sie na chwile, by potem ponownie zbledng¢ do matowej
czerwieni. Nie widziatam twarzy Salvadora.

— Cicho tu, gdy nie ma tamtych - powiedziatam.



— Tak, tutaj jest zawsze cicho.

— John mowi, Ze prace na jego stanowisku posuwajg sie bar-
dzo powoli — powiedzialam. - Jego zdaniem wcigz pojawiajg sie
nowe klopoty.

Zgasil papierosa na kamieniu, a wokoto rozsypaty sie czerwo-
ne iskry.

— To nie jest dobra pora roku. I to nie jest szczes§liwe miejsce —
rzekt. — Praca idzie wolno z powodu pecha.

Poczestowatam go jeszcze jednym papierosem i zapalitam go
dla niego. W blasku zapalniczki ujrzatam jego twarz: spokojna,
rozwazng, nieruchomg. Przemoéwit, gdy papieros dobrze sie roz-
zarzyt.

— Kiedy hodowalismy tutaj bydto, w poblizu tego miejsca
zwierzeta zawsze ptoszyty sie. To niedobre miejsce.

— Nigdy przedtem nie mowil pan o tym.

Papieros zatrzymal sie w p6t drogi do jego ust.

— Woczesniej zapewne nie chciatlaby pani o tym styszeé - po-
wiedziat. Byl niewidoczny w ciemnosci i wiedziat o tym.

— Musimy tam kopa¢ - powiedziatam. — To najbardziej obie-
cujagce miejsce z napotkanych dotgd. — Urwatam. Koniuszek pa-
pierosa zalsnil mocniej, gdy Salvador zaciggnat sie dymem. — Czy
mozemy tam posta¢ wiecej ludzi? Czy to co$ zmieni?

— To waskie przejScie — powiedzial. - Jednocze$nie moze
w nim pracowac tylko trzech ludzi: jeden usuwa kamienie, drugi
wydobywa ziemie, a trzeci jg przesiewa.

— Moze zamienmy ich na inng tréjke — odpowiedziatam. - Na
ludzi, ktorzy nie wiedzg, ze miejsce jest pechowe, albo nie przej-
muyjg sie tym.

— By¢ moze - odpart wymijajgco. - Przydziele inng trojke.

Tego wieczoru siedziatam w mojej chacie, przeglagdatam ksigzki
i obliczatam date wedtug kalendarza Majow. Nie bylo to latwe za-
danie.

Sylvanus Morley, wybitny znawca Majow, w latach dziewieé-
dziesigtych opracowat formute zamiany dat liczonych wedtug



kalendarza Majow na kalendarz wspélczesny, najwidoczniej jed-
nak nie przyszto mu do glowy, ze ktos chcialby sie zajmowac pro-
cedurg odwrotng.

Po dtugich obliczeniach i kilkakrotnym sprawdzaniu zdecydo-
waltam, Ze ten dzien nosi imie Oc wedlug tzolkinu, czyli Swietego
almanachu, i jest czwartym dniem Cumku, ostatniego miesigca
w haabie, to znaczy roku przejsciowym. Rok Majow zblizal sie
wtasnie do konca. Koniec roku, czyli pie¢ dni nieszczescia, roz-
pocznie sie za szesnascie dni. Zastanawialam sie, czy to wtasnie
nadchodzacy koniec roku wywotal obawy Salvadora. ZblizaliSmy
sie rowniez, wedlug ,,dlugiego kalendarza”, do konca katunu, mo-
mentu zmiany cyklu.

W kazdym razie Oc nie nalezat do najgorszych dni. Hieroglify
przedstawiajg go jako teb psa, ktéry prowadzi stonice na catonoc-
ng wedréwke po Swiecie podziemnym. Przypuszczam, ze gdy-
bym zajmowala sie uktadaniem horoskopéw w oparciu o kalen-
darz Majéw, moglabym zinterpretowac ten dzien jako co§ w ro-
dzaju: ,,dobry dzien do pobierania nauk”.

Tej nocy miatam bardzo wyrazny sen. Snito mi sie Los Angeles, to
lepkie jak rozgnieciony bozonarodzeniowy cukierek-niespo-
dzianka miasto, ktére opuscitam tak dawno. Storice wtasnie wze-
szto i rozlewato wokoto blady jeszcze blask. Krawedzie przedmio-
tow zamazywaly sie: krzaki w ogrodzie sgsiadéw nie byty niczym
wiecej niz miekka zielonoszarg plamg; ciemnobrgzowa smuga
widniata w miejscu ztamanego ptotu oddzielajgcego dwie jasno-
brunatne plamy trawnikow, pokropione ciemng zielenig w miej-
scach, gdzie rosty kepy palusznika krwawego. Na zachwaszczo-
nym podjezdzie spoczywal na obreczach stary volkswagen gar-
bus - bladoniebieski, popstrzony rdzg. Opony samochodu byty
sflaczate od lat. W miescie panowala cisza; nie szczekaly psy, nie
Spiewaly ptaki, nie przejezdzat zaden samochdd.

Diane dreptata obok mnie — pieciolatka o okraglej buzi i po-
waznych zielonych oczach. Jej malutka, miekka lapka tkwita
W mojej dioni.



Nie skarzgc sie, maszerowata obok mnie, chociaz sztySmy juz
bardzo dtugo.

Chodnik pod naszymi stopami byt popekany i spaczony. Stopa
Diane uwiezla w miejscu, gdzie krawedz jednej z ptyt byla duzo
wyzsza od sgsiedniej. Ztapatam jg w locie. Kiedy spojrzata na
mnie, w jej oczach zal$nity lzy.

— Co sie stalo? — zapytatam jg. — Uderzytas sie?

Potrzgsneta przeczaco gitdéwka, lecz tzy juz zaczely kapaé¢ na
ziemie. Czutam dziwny niepokdj, ktéry zmuszal mnie do chodze-
nia, mimo iz moje stopy pokrywaty pecherze.

— Chodz - powiedzialam. - Musimy i$¢. — Nie poruszyta sie,
nawet wtedy, gdy pociggnelam jg za reke. — Jesli nie chcesz i$¢ -
powiedzialam - bede cie musiata tutaj zostawic.

Lzy laty sie strumieniem po jej okragtej buzii spadaty na chod-
nik, pozostawiajgc ciemne plamy. Pochylilam sie i porwatam jg
W ramiona.

— Nie ptacz - powiedzialam. W tej chwili ustyszatam za pleca-
mi ghuchy ryk. Obejrzatam sie i zobaczytam jaguara, ktéry wysli-
znal sie zza volkswagena i zmierzal wprost na nas, bez pospiechu,
pewien zdobyczy. Rzucitam sie do ucieczki, ale bieglam jak na
zwolnionym filmie: moje stopy poruszaty sie wolno; kroki zmie-
rzaty donikad. Diane zarzucita mi rece na szyje — byla ciezarem,
ktorego nie moglam z siebie zrzucié. Potknetam sie na krawedzi
chodnika i upadtam na jedno kolano. Diane zwolnila uscisk i upa-
d}a na ziemie.

Za plecami ustyszatam gluchy ryk jaguara i wiedziatam, ze nie
mam dos¢ czasu ani sil, zeby uratowac moje dziecko.

Zbudzilam sie we wlasnym hamaku. Znowu zagrzmiat piorun,
zaryczatl jak jaguar, zadudnit jak kopyta wierzchowcow chaacob.
Na razie nie padal deszcz, tylko grzmiato. Grzmot z kréliczego
nieba, jak nazywali to zjawisko Majowie. Zty znak. Chaacob nad-
jezdzali, lecz nic przywozili deszczu. Szczegdlnie niedobry znak
dla nas, bowiem zapowiadajgcy koniec pory suchej. Wraz z po-
czatkiem pory deszczowej bedziemy musieli zakonczy¢ prace wy-



kopaliskowe.

Stanetam w drzwiach mojej chaty i rozejrzatam sie po placu.
Chociaz méj zegarek wskazywal kwadrans po pierwszej w nocy,
pod daszkiem z falistej cynowej blachy, ktory ostanial niewielki
placyk przed chatg Tony’ego, nadal palita sie latarnia. Ubratam
sie i — wiedzgac, ze minie wiele godzin, zanim znéw zdotam zasngé
— posztam w strone §wiatla.

Tony siedzial na jednym ze swych dwdch ogrodowych foteli.
Ciasno owing}l sie starym szlafrokiem - tym samym, ktéry od lat
zabieral na kazdy obdz. Na nogach mial zdarte skorzane kapcie.
Jego tydki nad nimi byty zalo$nie chude i poznaczone czerwony-
mi bgblami po ukluciach komaréw. Drewniana skrzynia shuzyla
za podreczny stolik. Spoczywata na nim fajka Tony’ego, pudetko
zapatek, szklanka, butelka dzinu i butelka toniku. Tony czytat
grubg ksigzke w niebieskiej oprawie, w ktérej rozpoznatam opra-
cowanie na temat typodw naczyn uzywanych przez Majow. Sty-
szgc dzwiek moich krokéw, podnidst oczy znad ksigzki, usmiech-
nat sie i odtozyt dzieto na skrzynie.

— Jeszcze nie $pisz — powiedziatam. — Mnie obudzit grzmot.
Sadzisz, ze w tym roku deszcze zaczng sie wczesniej?

— Nie ma mowy - odpowiedziat. - To tylko letnia burza.
Usigdz i napij sie ze mng. To ci pomoze zasngac.

Raczej niezbyt pewnie trzymat sie na nogach, kiedy wstat i za-
nurzy? sie w ciemnos$¢ chaty w poszukiwaniu szklanki dla mnie.
Nigdy nie martwitam sie, ze za duzo pije, dopdki zyta jego zona.
Hilde zmarta przed dwoma laty. Wczesniej wiedzialam, ze Tony
popija podczas wyjazdow w teren, ale zakladalam, ze w domu
Hilde skutecznie ukrdci jego pijackie zapedy. Teraz mieszkat sa-
motnie w Las Cruces i podejrzewatam, ze pit duzo i czesto. Za-
uwazytam, ze cienie pod jego oczami znacznie pogltebity sie w po-
rownaniu z zeszltym rokiem. Byt chudszy, bledszy, bardziej wy-
niszczony.

Drink, ktéry przyrzadzit dla mnie, byt cieply, a z toniku uszedt
dawno gaz. Mimo to nie protestowatam. Ogrodowe krzesto za-
skrzypiato, gdy usiadtam i wyciggnetam przed siebie nogi. Powie-



trze bylo nieruchome i parne. Grzmot przetoczyt sie przez niebo
jak glazy rozpadajgcych sie imperiow.

Moje pierwsze stanowisko Indian Hopi znajdowalo sie w go-
rach Mogollan, w stanie Arizona. Przez dwa miesigce mieszkatam
W pstrokatej wiosce przeciekajgcych namiotéw, ktérg uniwersy-
tet stanu Nowy Meksyk nazywat obozem terenowym. Pierwszej
nocy obudzil mnie grzmot, chlupotanie ptyngcej strumieniem
wody i wilgoé. Wigczytam latarke i snop swiatla padt na rucho-
mg powierzchnie niewielkiego wodospadu, ktory sptywat kaska-
da po Scianie namiotu - dostarczonego przez uniwersytet, pach-
nacego stechlizng sprzetu z nadwyzek wojskowych. Katuza zalala
juz moje buty i rozszerzala sie w kierunku wejscia. Na zewngtrz
deszcz smagat bok namiotu i potrzgsat masztami. Przemoczony
drelich koloru khaki niepokojgco topotat.

Wysliznelam sie z mokrego spiwora i naciggatam ubranie, gdy
ustyszatam skrzypienie zmieniajgcych polozenie masztéw, ostry
trzask pekajacej linki oraz ciche westchnienie opadajgcego, mo-
krego drelichu. Jeden bok namiotu puscil, a za nim poszla reszta,
zapadajgc w swe namokniete wnetrze, przyjmujgc swéj natural-
ny, prostokatny ksztatt.

Pozostawitam ciuchy i zaczelam po omacku posuwacé sie do
wyjscia, klngc wsciekle, rzucajac najdziwniejsze obelgi, jakich na-
uczytam sie od wariatek w szpitalu, kopigc przemokniety drelich,
thukac go piesciami i latarkg. W koncu udato mi sie odsungé pote
namiotu i wyskoczytam wprost w ulewe. Namiot lezat jak zdy-
chajacy zwierz, od czasu do czasu dygoczac na wietrze.

Krople deszczu bebnity po mojej gtowie, przylepialy mi witosy
do czaszki, przesgczaty sie przez ubranie. Statam boso w blocie.
Nagle ustyszalam czyjs chichot. Kto$§ stal w otwartym wejsciu
jednego z namiotéw, z rekami w kieszeniach flanelowego szlafro-
ka. Byt suchy, czysty i rozbawiony, a ja ruszytam ku niemu, ma-
jac ochote go zabié. Kiedy zobaczyl, ze zmierzam w jego strone,
przestal sie §miac.

— Przestan sie $mia¢é, bo cie zabije — powiedziatam. Dopiero
niedawno opuscitam szpital i tylko Swiadomy wysilek zapewniat



mi akceptacje spoleczenstwa. Bez niego szybko dochodzily do
gltosu prymitywne odruchy.

— Przepraszam - rzekl nieznajomy. — Prosze wejs¢ i osuszy¢
sie.

Mysle, ze zdobyt mnie jego glos. Nawet w wieku trzydziestu
lat Tony miat ochrypty, uspokajajacy glos i ten lekko chrapliwy
dzwiek kojarzyt sie z dotykiem miekkiego welnianego koca na
nagiej skorze albo futerkiem przyjaznego psa. Ofiarowat mi recz-
nik, pozyczylt suche, o kilka rozmiaréw za duze ubranie, na ku-
chence turystycznej zagrzal czekolade, a rankiem pomodgl mi
wskrzesi¢ méj upadly namiot.

Nigdy nie byliSmy kochankami, Tony i ja. ByliSmy dobrymi
przyjaciotlmi, przez jakis czas najlepszymi przyjaciéimi, lecz nig-
dy nie spalismy ze sobg. Uwazatam, ze tak bedzie lepiej.

Pamietam S$lub Tony’ego znacznie lepiej niz modj wiasny.
Wspomnienia o moim §lubie z Robertem mozna poréwnac do ob-
serwowania kamieni na dnie przejrzystego, rwacego potoku. Wi-
dzisz je, ale zdajesz sobie sprawe, ze ruch wody znieksztalca ich
forme, a kolory, ktore widaé, nie sg ich prawdziwymi barwami.
Wiesz, ze te kamienie nie sg tak gladkie, jak wygladaja, ale nie
mozesz ich dotkngé, zeby to sprawdzié. Woda jest zbyt zimna
i zdradziecka, nie mozna ryzykowac blizszego z nig kontaktu.
Trzeba zachowac dystans. Gdy przypominam sobie tamte czasy,
to wydaje mi sie, iz poslubilam Roberta, probujgc staé sie kims,
kim nigdy naprawde nie bytam. Przecietng, normalng osoba.

Wspominam mdj slub i widze oczami wyobrazni siebie i Ro-
berta ubranych starannie i bardzo niewygodnie w nasze najlep-
sze rzeczy. Stoimy przed sedzig pokoju w biurze, ktére pachnie
wiedngcymi kwiatami. Dzi$, myslagc o tym, czuje przenikajgcy
mnie zimny dreszcz. Nie pamietam, czy wtedy czutlam sie tak
samo.

Slub Tony’ego odby? sie w koéciele pelnym kwiatéw i zyczli-
wych mu ludzi. Stalam z tylu, odmowiwszy zajecia miejsca
w wianuszku druhen. Hilde prosita mnie o to, ale z pewnoscig
czutabym sie obco i niezdarnie w jedwabnej sukni do ziemi. Pa-



mietam, jak Tony maszerowat dtugim krokiem do ottarza, jak
gmeral w kieszeni w poszukiwaniu obrgczki, podniést w koncu
koronkowy bialy welon i pocatowatl panne mtodg o jasnoblond
wlosach. Pamietam nawet, o czym wtedy mys$latlam. Zastanawia-
tam sie, dlaczego to w ogdle nie boli. Zastanawiatam sie nad dziw-
ng pustka, jaka czutam w sercu.

Jakbym byla szkieletem na pdét wybudowanego domu albo
skorupg rozbitego garnka. Miatam wrazenie, ze ta pustka skupia
sie w jamie brzusznej, i myslalam nawet, Ze moze to poczatek
grypy.

Po ceremonii razem z innymi gosémi ztozytam mltodym naj-
lepsze zyczenia i wypilam na ich cze$¢é szampana. Bgbelki wznosi-
ly sie i wybuchaly w niezmierzonej prézni mojego zotadka, ale
nie zdolaly jej wypelnié¢. Tanczylam niezdarnie z mezczyznami,
z ktérymi nie mialam ochoty rozmawiac.

Troche po péinocy wroécitam do domu. Usiadtam przy biurku
W moim ciasnym, zle umeblowanym, jednopokojowym miesz-
kanku, gapitam sie na tapete w kwiatki i koszmarny, zielony dy-
wanik i pracowatam nad projektem mojej pracy magisterskiej,
pilnie czytajac i notujgc. O swicie pojechalam do biblioteki uni-
wersyteckiej, tak zeby by¢ tam w momencie jej otwarcia. Po dro-
dze minelam grupe Indian wybierajgcych sie na polowanie. Kie-
dy Tony wrécit z miodowego miesigca, przywitaltam go i nasza
przyjazn trwata nadal bez przeszkdd.

A teraz doszlismy do takiego oto etapu: starzy przyjaciele po-
pijajg razem ciepty dzin z tonikiem i przystuchujg sie grzmotom.

— Lubie twojg cérke — powiedziat Tony swobodnym tonem. —
Jest bardzo podobna do ciebie z czasow naszych pierwszych wy-
kopalisk.

— Tak? Czylijaka?

— Ostrozna - powiedzial Tony. — Bardzo skupiona. Traktuje
ludzi przyjaznie, ale nigdy do konca nie opuszcza tarczy obron-
nej. Cos sie dzieje pod calym tym jej spokojem, nie wiem jednak,
co.

— Jateznie.



Zadudnit grzmot i Tony poczekal, az sie przetoczy. Powiat
mocniejszy wiatr, skupione wokél nas cienie zakotysaly sie, gdy
podmuch zaatakowal ptomien lampy.

— Nie sgdze, zebys musiata sie martwié¢ Carlosem. Diane jest
na to za madra.

— Chyba masz racje.

Zaczely padaé duze krople deszczu. Kazda zostawiala mokrg
plame wielkosci dwudziestocentowki na ubitej ziemi placu.
Wiatr mingl nas, zabierajgc ze sobg deszcz, omiott nim cynowy
daszek i popedzit w dal.

— A ty? - zapytal Tony. - Czy znajdujesz wspolny jezyk z Dia-
ne?

Wzruszylam ramionami, spogladajac w deszcz. Wcigz bardzo
wyraznie pamietatam ten sen. Czutam niepewnos¢, ktérej nie po-
trafitam wytlumaczy¢.

— Chyba tak.

— Zastanawialem sie... Wygladasz, jakbys sie czyms$ martwi-
ta. Chcesz o tym porozmawiaé? — Pochylony do przodu trzymat
w obydwu rekach szklanke.

Nie lubie, gdy przyjaciele pochylajg sie w ten sposéb i pytajg,
czy ze mng wszystko w porzadku, szczegdlnie, jezeli pytajg
o zmartwienia, do ktérych jeszcze nie przyznatam sie sama przed
sobg. Miatam niejasne przeczucie, ulotne wrazenie, ze gdzie$ zo-
staje zachwiana rownowaga i przestaje panowac nad sytuacja.

— Tego pierwszego lata w Arizonie byta$ bardzo skupiona,
zamknieta w sobie, z zewnatrz gltadka jak matowe szklo — powie-
dzial Tony. - Wiedziatem jednak, ze w §rodku kryje sie wybucho-
wy material, ktéry eksploduje przy najmniejszym zarysowaniu
tej powierzchni. Teraz znowu mam takie uczucie.

Zalozytam rece na piersi. Potrzgsnetam glowg. Gdzies w ciem-
nosciach, poza chybotliwym kregiem swiatta lampy, gromadzity
sie cienie. Swiat tracit réwnowage.

— Co sie dzieje?

— Czuje sie... — Bezradnie zamachatam rekami, co miato ozna-
czaé: pusta, otwarta, bezbronna. — Nie wiem.



Znéw odchylit sie na oparcie krzesta.

— Zawsze zastanawiam sie nad tym, kto z nas gorzej na tym
wychodzi. Ty trzymasz ludzi na odleglosé, zamykasz sie przed
nimi, tak zeby nie mogli cie zrani¢. Ja dopuszczam ich do siebie
tak blisko, Zze nie mogg sie powstrzymac, zeby mnie nie zranic¢. —
Mowil powolnym, spokojnym glosem, odrobine tylko znieksztal-
conym przez alkohol. - Zadne z nas nie umie znalezé zlotego $rod-
ka. - Wyciggnat rece i ujgl mojg dton. Trzymatl jg ostroznie i deli-
katnie.

Ten dotyk sprawial mi przyjemnosé. Jego glos byl ciepty
i uspokajajacy. Dlonie miat szorstkie od kapieli kwasowych, za
pomocg ktérych oczyszczal naczynia z wapiennych osadow.

Nie pozwalam ludziom, zeby mi pomagali. Zawsze miatam
z tym ogromne klopoty. Tony wiedzial o tym. Nie chcial mnie po-
naglac.

— Boje sie — powiedzialam w koncu.

Zagrzmialo znowu i deszcz zaklekotal na daszku nad naszymi
glowami. W Swietle bltyskawicy, ktéra omiotla plac, zobaczytam
cien przesuwajacy sie wraz z falg deszczu przez ubite podtoze pla-
cu, jednak niepomny na deszcz. W swiecie cienia nie padato.

— Nie boj sie - powiedziat Tony.

Kolejna btyskawica wyrazniej oswietlita cien. Byla to mloda
kobieta w blekitnym stroju, o twarzy rozjasnionej blaskiem ksie-
zyca, ktérego ja nie widziatam. Rozpoznatam jg po tatuazu na
twarzy. To Zuhuy-kak, kiedy byta mlodsza. Styszatam rytmiczne
bicie bebna, ghuchy odglos drewna. Kobieta tanczyla, unoszac ra-
miona nad glowe i podskakujgc ku niebu. Jeszcze jeden btysk: wi-
rowala, a Swiatlo zamigotalo na ostrzu noza z obsydianu, ktéry
trzymata w rece. Bicie bebna zmieszato sie z rykiem pioruna. Byta
radosna, jej wielkie oczy przepelniata sita. Czutam, jak blask ksie-
zyca wlewa sie w moje zyty i przez moment chciatam sie do niej
przytgczy¢ - zatanczy¢ razem z nig w tym $wietle.

— Liz? - Tony Scisngt mojg dton, zeby zwrdcié na siebie uwa-
ge. — Pamietaj, ze zawsze mozesz ze mng o wszystkim porozma-
wiac.



— Bede pamietaé - powiedzialam.
Rozbtysta bltyskawica i nie zobaczylam juz nic oprécz deszczu.
Trzymalam cieplg, twardg dton Tony’ego i staratam sie nie bac.

Bylam zmeczona. Deszcz ustal wkrétce po tym, jak opuscitam
Tony’ego, ale niewiele spalam, bo wcigz budzitly mnie rézne co-
dzienne dzwieki: a to grzechotanie poruszanych wiatrem drzwi,
a to rechotanie zaby albo grzmot.

Ziemia parowata w porannym stoncu. Spragniona gleba we-
ssata juz wiekszos$¢ wody. W kilku pozostatych katuzach zazywa-
ty kapieli ptaki. Jedna ze swin Marii ucinata sobie drzemke w ka-
huzy przy ogrodzeniu.

Na stanowiskach wszystko byto w porzgdku. Troche wody
przecieklo przez przykrywajgcy otwor brezent, lecz nie za wiele.
Kamienie byty wilgotne.

Zesztam na dot po kamiennych stopniach. Po podtodze prze-
maszerowata falistym ruchem stonoga i skryta sie w rumowisku.
Gdy wyprostowana stalam w przejsciu, zaledwie dotykatam ka-
peluszem kamiennych plyt sklepienia. Korytarz mial pie¢ i pot
stopy wysokosci i trzy szerokosci. Jego konstrukcja byta dos¢ pro-
sta: murowana obudowa schoddéw, starannie utozone jedne na
drugich kostki wapienia. U szczytu wystajgce bloki tworzyly pét-
ke, na ktorej wsparto ptaskie plyty stanowigce dach korytarza.
Na tych plytach ulozono cementowg posadzke rynku. Korytarz
miat dla mnie tylko takie znaczenie, ze mdgl prowadzi¢ do czegos$
interesujgcego. Wrécitam na gore, w rozstoneczniony dzien.

Zuhuy-kak przykucneta w cieniu, jak gdyby czekata na mnie.
Pozdrowilam jg, a ona odpowiedziata skinieniem gtowy, akceptu-
jac mojg obecno$¢. Usiadtam na pobliskim glazie i zapalitam pa-
pierosa.

— Woczorajszy dzien nazywat sie Oc — przypomniatam. — Byt
czwartym dniem Cumku.

UsSmiechnela sie.

— Tak - odrzekta. - Wkroétce skonczy sie rok. Nadchodzi czas.
Czy widziatas moich wrogdéw, Ix Zacbeliz?



— Woeczoraj $nitam o jaguarze, ktory zaatakowat mnie i mojg
corke — powiedziatam wolno.

— On wie, ze nadchodzi czas zmiany - odparta. - Odwracajg
sie cykle. — Z namystem przesuneta palcem po muszli u paska. —
Moi wrogowie sprobujg przeszkodzié¢ bogini w odzyskaniu wia-
dzy. Musisz by¢ ostrozna. — Odwrdcita sie ode mnie, sledzgc wzro-
kiem linie budynku, ktéry juz dawno osunatl sie na ziemie. — Tak
tu cicho, od kiedy odeszli ludzie — mrukneta. Ze skgpanej w ston-
cu skaly na kopcu $ledzita nas jaszczurka wielkosci mojego przed-
ramienia. Cicho szeptaty trawy. — Nie wiedziatam, ze zrobi sie tu
tak cicho.

Spojrzata na mnie smutnym i znuzonym wzrokiem. Wycig-
gnetam do niej reke, chcac jg pocieszy¢. Moja dton przeszta przez
nig jak przez dym i zostalam sama w rosngcym skwarze poranka.



Rozdzial 12

Diane

Dzungla pokrywa prawie wszystko: jest ttem, w ktorym kry-
jq sie pozostate cechy powierzchni ziemi. Nigdy na state nie
poddaje sie woli cztowieka; lesne poletka sq zaledwie chwi-
lowymi roszczeniami ludzi wobec dobrych bostw, ktore ozy-
wiajq i zamieszkujqg dzungle...
Robert Redfield
Folk Culture of the Yucatan

Tego wieczoru poszlysmy na mecz koszykéwki i patrzyty-

smy, jak przegrywa druzyna Marcosa. Mecz rozgrywano
na gléwnym dziedzincu, otoczonym wysokimi stiukowy-
mi budynkami. Na ciemnej tacie nieba nad naszymi glowami
widniato kilka gwiazd. Okrzyki widzow odbijaty sie echem od z6t-
tych $cian. Maly chlopiec wypisywal punkty na duzej tablicy.
Druzyna Marcosa to mtodzi, dtugonodzy mezczyzni w jaskrawo-
zielonych strojach, ktérzy biegali, krzyczeli i odbierali pitke mto-
dym, dtugonogim mezczyznom ubranym na btekitno. Wysoko
nad dziedzinncem gwiazdy wedrowaty po kwadracie nieba.
SiedzialySmy z Barbarg na szczycie betonowej trybuny pod
goltym niebem, bedgc jedynymi przedstawicielkami Ameryki P6t-



nocnej w tym thumie. Barbara oparla sie o przylegajacg do tawki
sciane budynku i zatozyla rece za glowe. Jej oczy sledzity biegajg-
cych po boisku mezczyzn.

— Prosze zapakowaé - powiedziata cicho. — Zabierzemy ich
wszystkich do domu.

Na boisku Marcos zamarudzit z pitkg i stracit jg na rzecz jakie-
gos$ blekitnego olbrzyma. Rozpoznawatam go jedynie na podsta-
wie numeru na koszulce.

— Mam niejasne przeczucie, ze to nie spodobatoby sie Liz.

— Chyba masz racje. Ona rozwigzuje problem seksu poprzez
unikanie go. — Zerknetam na nig, a ona wzruszyta lekko ramiona-
mi. - O ile wiem, oczywiscie.

— Od jak dawna jg znasz? — Tez opartam sie o mur, nasladujgc
swobodng poze Barbary.

— 0Od siedmiu lat - powiedziata. — Od trzech lat pracujemy ra-
zem na uczelni. — Oderwata wzrok od boiska i spojrzata na gwiaz-
dy. - Twoja matka nie ma tatwego charakteru. Lubi utrzymywac
dystans. PracowalySmy razem juz péttora roku, zanim po raz
pierwszy zaprosita mnie do siebie.

— Gdzie mieszka? — Pytanie padto, nim zdgzytam sie nad nim
zastanowic.

— Ma malutkie mieszkanko w starym budynku. Jeden pokd;.
Zapchany ksigzkami, skorupami i innymi znaleziskami. Malerika
kuchnia. MysSle, ze przewaznie jada poza domem. — Barbara popa-
trzyta na mnie, wcigz swobodnie. - Wiesz, wcigz nie opowiedzia-
ta$ mi tej historii. Jestes cérkg Liz, nie znasz jej jednak i ona nie
zna ciebie. Zjawiasz sie tutaj nieoczekiwanie i zostajesz. — Nie pa-
trzgc na mnie, wzruszyta ramionami. - Opowiedz mi, jesli chcesz.

— Matka i ojciec rozwiedli sie, kiedy miatam pie¢ lat. Wycho-
wat mnie ojciec - powiedziatam. — Po rozwodzie widzialam matke
zaledwie kilka razy. Ojciec nie zyczyt sobie, aby utrzymywata ze
mng jakiekolwiek kontakty. Dlatego nie znam jej. Nie znam jej ani
troche.

— Ojciec zabraniat jej widywa¢ sie z tobg? Czy Liz nie miala
W tej sprawie nic do powiedzenia?



Wzruszylam ramionami.

— Najwidoczniej nie.

Dziedziniec eksplodowat brawami. Okazato sie, ze druzyna
Marcosa przejeta pitke i zdobyta punkt - pierwszy od dziesieciu
minut. Barbara odczekata, az ucichnie aplauz, jej oczy podazaty za
biegajacymi mezczyznami.

— A wiec? Przespisz sie znim?

Nie odpowiedziatam, ale bytam jej wdzieczna za zmiane tema-
tu. Bylam pewna, ze zrobita to tylko ze wzgledu na mnie.

— Nie oczekuj zbyt wiele, jesli sie zdecydujesz — powiedziata. —
Meksykanie postepujg wedtug zupeklie innych regut.

— To brzmi jak glos doswiadczenia.

— Styszalo sie toi owo.

Jednak ja nie zdgzylam niczego ustyszeé. Emilio pomachat
nam z dotu, po czym wdrapat sie do nas, usiad? o jeden poziom ni-
zej, oparl sie o nogi Barbary i usmiechnat sie do niej szeroko, uka-
zujgc swoj zloty zab.

— Wiedziatem, ze Marcos i ja bedziemy mieé¢ dzisiaj dobry
dzien — powiedziat.

W niedziele rano obudzit nas dzwiek koscielnych dzwonow wzy-
wajacych ludzi na msze. Marcos i Emilio zjawili sie w kawiarni
w momencie, gdy konczylysmy $niadanie. Emilio rzucit obok sto-
lika wigzke hamakéw, opadt na krzesto, skingt na kelnerke i po-
prosit o jeszcze dwie kawy.

— Qué hacemos? — zapytal Marcos, siadajgc obok mnie. — Co
macie zamiar robi¢?

— Macie ochote na hamak? - zagadnat Emilio przechodzacg
pare. Przez nastepng chwile mieliSmy okazje obserwowac¢ skom-
plikowany rytuat ostroznych negocjacji. Kobieta powiedziata nie,
a mezczyzna tak, po chwili mezczyzna zmienit zdanie na moze
i kobieta na moze. W koncu, po dlugim targowaniu sie, kobieta
powiedziala tak i mezczyzna tak. Emilio powrdcil do stolika
z uSmiechem na ustach.

— A wiec co robimy? - zapytata Barbara, lecz Emilio, ktorego



zadza zysku oderwala od romantycznych mysli, wypatrzyt po
drugiej stronie kawiarni dwodjke francuskich turystéw i przygla-
dat sie, jak inny sprzedawca probowat ich namoéwié na kupno ha-
maka.

— Ja sprzedam im hamak jutro — powiedziat.

— Zostawmy tych facetéw tutaj i chodzmy gdzies, gdzie jest
chtodno - zaproponowata mi Barbara.

Marcos pochylit sie do przodu i powiedziat:

— Moglibysmy pdjs¢ do parku. Nie widziatyscie jeszcze parku,
prawda?

ZtapaliSmy autobus na drugi koniec miasta, rozklekotany po-
jazd, ktory z pewnoscig przyjechat do Méridy, aby tu wyziongé
ducha. Zatoze sie, ze ten trzeszczacy, rzezacy, zattoczony i prze-
cigzony wehikul miat za sobg wieloletnig, ciezkg stuzbe w Sta-
nach lub jakiejs bogatej dzielnicy Meksyku. Autobus zawidzl nas
do parku, w ktérym - cho¢ niezbyt chtodno - byto jednak o wiele
przyjemniej niz w kafejce.

WybraliSmy sie na przejazdzke malym tramwajem, ktory
okrgzat caly park, wcisnieci w kgt wagonika wypelnionego tegi-
mi kobietami w chtopskich strojach i roze§mianymi dzie¢mi o re-
kach lepkich od cukrowej waty i ostrego sosu. Pézniej wynajeli-
smy 16dke o niezgrabnych, drewnianych wiostach i poptyneli-
smy wolno po malenkim, cementowym baseniku napelnionym
zielonkawg wodg, o glebokosci nie wiekszej niz metr. Barbara
i Emilio wiostowali z entuzjazmem. W potowie jeziorka zderzyli-
smy sie z 1édkg pilotowang przez dobrze zbudowanego Meksyka-
nina. Jego zona i dwdjka dzieci spogladaly na nas okrgglymi ze
zdziwienia oczami, gdy wykrzykiwaliSmy gltosno przeprosiny po
angielsku i hiszpansku. W drodze powrotnej staranowaliSmy
z kolei t6dke dwodch nastolatkow, ktorzy potraktowali te kolizje
jako wyzwanie. Wyzszy z chltopcéw trzasngl wiostem w wode,
posylajac w naszg strone kaskade zielonej cieczy. Szybko poszu-
kalismy schronienia na brzegu.

Jeszcze pozniej jezdziliSmy kolejkg ponad parkiem, a mijajgc
staw, rzucaliSmy chrupkami ziemniaczanymi w chlopcow i,



przypadkowo, rowniez w meksykanskiego ojca, ktéry nadal wio-
slowal zapamietale, daremnie usitujgc dotrze¢ do odleglego brze-
gu.

Obserwowali$my nastolatkow $migajacych na rolkach po nie-
wielkim wybetonowanym kregu. Marcos kupit dla mnie balonik
od starego, pomarszczonego sprzedawcy. Barbara i Emilio usito-
wali sprzeda¢ hamak dwéom mlodym Amerykanom.

Przy metalowym stoliku ustawionym obok straganu z napoja-
mi siedziaty dwie kobiety ubrane w huipil. Popijaty cole i zagryza-
ty ziemniaczanymi chrupkami. Po Sciezkach rozbiegla sie grupka
rozkrzyczanych dzieci, a za nimi szta, z trudem nadgzajgc, kobie-
ta w srednim wieku, z przyduza torbg na ramieniu. Dalej czworka
nastolatkéw, z rekami w kieszeniach i okularach przeciwstonecz-
nych na nosach, spacerowata leniwie sciezkg. Emilio kupit dla
nas stodkie helados, lody o smaku melona, z ziarnami kantalupy.
Marcos trzymatl mnie za reke, lepka od owocowego soku. SzlisSmy
za chlopcami, dostosowujac krok do wolnego tempa dnia.

Zoo bylo niewielkie, pachngce rozgrzanymi zwierzetami, roz-
grzanym sianem i rozgrzanym nawozem. Sowa — mate, brgzowo
upierzone stworzenie o zabawnych, delikatnych kitkach nad
uszami — przycupneta w najdalszym kacie klatki, byle dalej od
sciezki. Gdy Barbara zahukata do niej cicho, nasladujac glos, kto-
ry styszala nocg w naszym obozie, sowa zamrugata, nastroszyta
pidra i na powrodt zamknela oczy.

Jaguar przemierzal tam i z powrotem swojg klatke; trzy kroki
do tylnej $ciany, zwrot ze skrzyzowaniem nédg, trzy kroki z po-
wrotem i tak bez konica. W pewnym momencie drapieznik spoj-
rzat na mnie. Marcos opart sie o balustrade.

— Czy w dzungli sg jeszcze jaguary? — zapytalam go. — Nie
chciatlabym spotkacd jednego z nich przy mojej chacie.

Potrzgsnat przeczaco glows.

— Nie tutaj. Nie w poblizu Méridy. Juz nie. — Ostroznie objat
mnie ramieniem. — Boisz sie by¢ sama nocg w obozie? Pojade tam
z tobg i bede cie chronit.

Rozesmialam sie.



— Och - moze nie ma juz w Méridzie jaguarow, ale z pewno-
Scig sg wilki.

Zmarszczyt brwi.

— Nie rozumiem.

— Nie szkodzi. To nic waznego. — Dostrzegtam Barbare i Emi-
lia przy wybiegu wielblgda i poprowadzitam Marcosa w tamtym
kierunku. Zatrzymatl sie, ujgl mojg dton, przyciggnat mnie do sie-
bie i lekko pocatowat w usta.

— Nie powinnas smiaé sie ze mnie dlatego, Ze cie nie rozu-
miem - powiedzial. - Ja sie z ciebie nie $mieje.

Chyba sie zaczerwienitam.

— Przepraszam - powiedziatam. - Ja nie dlatego...

Pocatowat mnie jeszcze raz, a potem poprowadzit do Barbary
i Emilia, ktorzy wlasnie karmili wielbtgda prazong kukurydza.

Zanim wréciliSmy do Parque Hidalgo, juz zapadat zmierzch. Po
jednej stronie rynku ustawita sie kolejka do kina, po drugiej
sprzedawcy oferowali baloniki ludziom wychodzgcym z kosSciota
narogu.

Usiedlismy z Marcosem na betonowej fawce po jednej stronie
parku, Barbara i Emilio zajeli drugg. Lawki w Méridzie wygladajg
jak dwa krzesta potgczone ze sobg w litere S — osoby siedzg twarzg
do siebie, jednak dzieli je szerokie, betonowe oparcie. Blisko, a za-
razem osobno. Wcigz miatam na oczach przeciwstoneczne okula-
ry, przez co $wiat wydawal mi sie zamglony i odlegly. Marcos
przyjacielsko trzymat mnie za reke, a ja obserwowatam Barbare
i Emilia. Emilio starat sie przekona¢ Barbare, zeby zostala jeszcze
jedng noc w Méridzie i spedzila jg z nim. Barbara obiecywala, ze
zobaczy sie z nim w nastepny weekend. Domyslatam sie tresci
ich rozmowy, poniewaz cata dyskusja rozpoczela sie jeszcze w au-
tobusie, w powrotnej drodze z parku. Barbara $miala sie i krecita
przeczaco glowa.

Czulam zmeczenie po upalnym dniu. Na kamiennej kostce
placu zalecaly sie do siebie gotebie. Samiec krazyl wokot samicy,
gruchal i nadymat pidra na szyi tak, ze chwytaly promienie §wia-



tla. Obojetna na jego wdzieki samica z pochylonym do ziemi teb-
kiem poszukiwata okruchow.

Dwoje matych dzieci — chlopczyk w btekitnej koszulce i dzin-
sach, a dziewczynka w wyblaklej sukience — podeszio do nas
z kwiatami. Marcos kupit dla mnie jeden, a ja zatknetam go sobie
za ucho. Dziewczynka usmiechnela sie; miata nieréwne zeby
i dawno nie czesane wtosy. Poklepatam jg po ramieniu, jak sie kle-
pie kocigtko lub szczeniaka — i datam jej monete.

— Przyjedziesz w nastepny weekend? - spytat Marcos.

— Tak - odpowiedzialam. — Tak sgdze.

Scisnat lekko moja dion.

— Czasami - powiedzial — wygladasz, jakbys byta bardzo dale-
ko stad. Co sie z tobg wtedy dzieje?

— Chyba po prostu rozmyslam. Nie potrafie tego wythuma-
czyd.

Przez chwile obserwowal mojg twarz, a potem wzruszyt ra-
mionami.

— Cokolwiek to jest, bedzie w porzadku. Jeste§ w Méridzie,
z nami. — Znowu delikatnie $§cisngt mojg don. - Bedzie dobrze. Zo-
staniemy dobrymi przyjaciotmi.

Naprzeciw dwdjka matych kwiaciarzy przeszkodzita Emilio
w probach przekonania Barbary. Widziatam, jak usituje przepto-
szy¢ ich i kontynuowaé rozmowe, ale chtopiec usmiechnat sie
tylko i znowu wetkngt mu przed nos bukiecik kwiatéw. Sprytne
tobuziaki nie daty sie zby¢, trzymaly przed sobg kwiaty i obser-
wowaly rozesmiang Barbare. W koncu zniecierpliwiony Emilio
podnidst rece do gory na znak poddania sie, nabyt od chtopca
kwiat, a dziewczynke przekupit moneta.

— Nie smuc¢ sie — powiedzial Marcos. - Wrdcisz tutaj juz za ty-
dzien. Jeden tydzien przeminie, ot tak. — Machnat rekg w powie-
trzu.

Barbara podeszta do nas, trzymajgc kwiatek miedzy palcami.
Obok niej kroczyt pokonany, lecz wcigz peten nadziei Emilio. Od-
jechaly$my samochodem pachngcym wiedngcymi kwiatami.



Rozdziat 13
Elizabeth

iane i Barbara wrocity do obozu pézno w niedziele, oznaj-
miajgc swoj przyjazd gltosnym rykiem silnika w godzine
po zachodzie storica. Tony, John i ja siedzieliSmy wtasnie
przed chatg Tony’ego. Barbara pomachata do nas z samochodu
i natychmiast przyniosta zakupiong w Méridzie butelke czerwo-
nego wina, nalegajgc, abysmy wypili jg wspdlnie. Byla w dosko-
nalym nastroju, zadowolona z wyprawy do Méridy, zadowolona
z powrotu. Zachowanie Diane bylo o wiele bardziej powsciggliwe.
Barbara przyciggnetla kilka sktadanych krzesel. PiliSmy wino,
shuchajgc opowiadan Barbary o sprzedawaniu hamakéw tury-
stom. Wino bylo zbyt stodkie. Diane méwila niewiele, a ja przyta-
patam sie na obserwowaniu taniczgcych wokét nas cieni. Tanczg-
ca kobieta nie powrdcita. Bylam niespokojna, jakby nie na swoim
miejscu. Przeprositam wszystkich i odesztam, wypiwszy tylko
jedng szklanke wina. Samotnie podgzytam w strone cenoty.
Dotknetam talizmanu, podarowanej mi przez Tony’ego mone-
ty, ktorg zawsze nositam w kieszeni. Tony ofiarowat mi jg tego
samego dnia, gdy powiedzial, ze mnie kocha. Nie pamietam, co
mu odpowiedzialam. Lepiej pamietam stowa innych niz swoje
wlasne. Wracalismy do domu z kina. Tony nalegal, zebym z nim
poszta; méwil, Ze pracuje za ciezko, ze potrzebuje rozrywki. Kiedy
doszlismy pod drzwi mojego mieszkania, wyjat z kieszeni ciem-
noniebieskie pudetko i podat mi je.



— Zrobitem cos$ dla ciebie - powiedzial.

Gdy otwieratam pudetko, dodat:

— Zdajesz sobie sprawe, ze bardzo mi na tobie zalezy. — Byt
nie$Smiaty, troche niezdarny. Ja miatam nadzieje, ze z pudelka
wyskoczy nagle gumowy waz albo zabrzeczy syrena-zabawka lub
tez w jaki$ inny sposdb to wszystko okaze sie zartem. W swietle
zamigotata moneta. - Kocham cie, Liz. Czy wiesz o tym? — powie-
dziat cicho Tony.

Wiedzialam - chociaz dotgad nie chcialam sie do tego przyznad,
nawet sama przed sobg. Odpowiedziatam — wydaje mi sie, ze od-
powiedziatam:

— Nie chce tego, przykro mi.

Zdaje sie, ze wyciggnelam do niego reke z monetg w nadziei,
ze zabierze jg i schowa z powrotem do kieszeni.

Ujal mojg dlon i tagodnie zamknal ja na monecie. Przez chwile
trzymat moje rece w swoich.

— Przemysl to — powiedzial. Odwrdcit sie i odszed}, pozosta-
wiwszy monete w mojej dtoni.

Pamietam, jak wrécitam do domu. Nie wilgczytam lampy;
W przenikajgcym przez rolety swietle ulicznej latarni widzialam
rozmazane zarysy sprzetow i nie chciatam widzie¢ nic wiecej. To,
co powiedziatam Tony’emu, byto prawda. Nie bytam w stanie go
kochaé. Gdzie§ we wnetrzu mojej Swiadomosci razem z szalen-
stwem zamknelam, zapieczetowatam te czes¢ mnie, ktéra potra-
fita kochaé. Gdyz ta czes¢ mojej osobowosci znajdowala sie zbyt
blisko innej, tej ktéra umiata nienawidzic i ktora tkwita w samym
centrum szalenstwa. Odcielam sie od nich obydwu; pozostata
pustka, ktéra nie bolata, bo nie bylo w niej zadnych zakonczen
nerwowych. Poszarpatam je i wypalitam rane. Siedzialam
w ciemnym, brzydkim pokoju mieszkania, ktére wymagalo ma-
lowania, i badatlam te martwg plame, myslgc o Robercie, myslgc
o bélu szalenstwa. Nic.

Nie sgdze, zebym ptakata. Nie pamietam ptaczu. Pamietam, ze
dtugo bratam prysznic, pozwalajgc, by woda optywalta moje ciato.
Pamietam, jak myslatam, ze skoro czuje na sobie strumien wody,



to musze by¢ zywa. Lecz ciepla woda nie siegnetla tej cze$ci mnie,
ktorg zamknelam w sobie.

Tony i ja pozostaliSmy przyjaciotmi — bardzo dobrymi przyja-
ciétmi. Prébowalam mu odda¢ monete, ale nalegat, zebym jg za-
trzymata. ChodziliSmy razem na lunch, od czasu do czasu na
obiad. W konicu wspomniat mi, ze spotyka sie z Hilde, jedng z se-
kretarek na naszym wydziale.

Cenota byta ciemna i nieruchoma. Statam na krawedzi jeziora
i lekko Sciskalam w dloni monete. Co$ poruszyto sie w najciem-
niejszym zakgtku mojej pamieci, co$, czemu nie chcialam sie zbyt
uwaznie przyglagdaé. Dochodzily do glosu jakie$ dawno pogrzeba-
ne uczucia.

Za plecami ustyszatam szelest materiatu. Zuhuy-kak staneta
u mojego boku, usmiechajac sie w blasku ksiezyca.

— Och, jestes tu - powiedziala. — To dobrze, bo nalezysz do
tego miejsca.

Odpowiedzialam na usmiech. Jej obecnos¢ ztagodzita méj nie-
pokdj. Naprawde nalezatam do tego miejsca — zawsze to czutam.

— Przyszlam ci powiedzied, ze zbliza sie dzien nieszczescia —
oznajmila. — Dzien Ix, to jest czwarty dzien od dzisiejszego, bedzie
dla nas niekorzystny. Dniem tym rzadzi bdg jaguara, ktory nie
zyczy sobie powrotu do wladzy mojej bogini. Musisz zlozy¢ jej
ofiare, ktéra uczyni jg silniejszg i da jej moc zwalczania wrogow.

— Co moge jej ofiarowac?

— Cos, co cenisz. — Zuhuy-kak spojrzala na monete, a ja za-
mknetlam jg w dtoni. Oczyma wyobrazni ujrzatam nagle, jak mo-
neta zatacza w powietrzu wysoki tuk, chwyta promienie ksiezy-
cowego swiatla i spada w czarng otchlan wody.

— Wahasz sie - powiedziata.

— Tak - odrzeklam. - Mysle o tym, Ze nie powiedziata§ mi
jeszcze, co znajdziemy na koncu korytarza.

Popatrzyta na mnie, marszczgc brwi.

— Zastanawiasz sie, czy wynik bedzie wart ofiary. Nie wolno
sie targowac z bogami.

Wzruszylam ramionami.



— Jamysle o tych sprawach inaczej niz ty.

— A co chcialabys znalez¢, Ix Zacbeliz?

Zastanowilam sie. Oboje z Tonym zartowaliSmy na temat ja-
deitowych masek oraz ztota, ale to byty tylko zarty. Czego sie spo-
dziewatam? Grobowca, ktéry wzbogacitby naszg wiedze na temat
obrzedow religijnych? Freskéw podobnych do tych znalezionych
w jaskiniach Bonampak?

— Wiem, czego chcesz — powiedziata cicho Zuhuy-kak. - Moge
ci powiedzieé. Pragniesz wtadzy. I to wlasnie znajdziesz na koncu
korytarza. Moc bogini.

Nie przestawalam obracac¢ w palcach monety.

— Jesli chcesz zdoby¢ przychylnos$¢ bogini, musisz zlozy¢
ofiare. Musisz jg ofiarowacé bez zalu.

Nie chcialam rozstaé sie z monetg. Wcigz trzymatam jg w dlo-
ni. L$nita odbitym $wiatlem ksiezyca. Jaki$§ dZzwiek na Sciezce od-
wrdcit mojg uwage. Uslyszalam glos corki wotajgcy: ,Jest tam
kto?”. Odwrdcitam sie do niej, posliznelam na skale, stracitam
rownowage i wyrzucitam w bok ramiona, zeby utrzymac sie na
nogach. Moneta wys§liznela mi sie z reki pomiedzy palcami. Sty-
szatam, jak odbija sie od skaty, leci w dét. Ustyszatam plusk wody.
Koniec.

— Hej! Kto tu jest? — zawotala Diane. Przystanela w cieniu,
W miejscu, gdzie Sciezka dotykala krawedzi wody. Byla sama. -
Kto tam?

Podeszlam do niej brzegiem jeziora.

— Co ty tu robisz? - W moim glosie bylo stychac zle skrywane
napiecie. — Troche pdzno na spacery.

Wzruszyta ramionami.

— Mialam ochote poplywac¢ - powiedziala. - Pomyslatam, ze
to pomoze mi zasngc.

— Woda powinna by¢ chtodna. — Stalam z rekami w pustych
juz kieszeniach i patrzytam na cenote.

— A coty tutaj robisz? — zapytala niepewnie Diane.

— Rozmyslam - odpowiedziatam. — Tutaj jest chtodniej. I ci-
SZ€j.



— Przepraszam, ze przeszkodzilam - wtracita szybko. — Nie
wiedziatam...

— Wszystko w porzgdku — powiedziatam. — Nie przejmuj sie. —
W swietle ksiezyca jej oczy byly wielkie, jak oczy malej dziew-
czynki. — Wlasnie mialam wracac.

— To dobrze - powiedziala z wyrazng ulgg. Odwrdcila sie
i uklekla nad woda, zanurzajgc w niej dton i sprawdzajgc tempe-
rature.

Nagle, nie mam pojecia, dlaczego, batam sie zostawic jg samg.

— Poczekam na ciebie — dodatam.

Spojrzata na mnie zdziwiona.

— Wszystko w porzgdku. Nic mi sie nie stanie.

— Nie. Zostane. Mam ochote posiedziec¢ tu jeszcze chwile — po-
wiedziatam.

Wzruszyta ramionami.

— Jak chcesz.

Zanurkowatla, roztrzaskujgc ksiezyc, ktéry unosil sie na po-
wierzchni wody. Srebrny blask zafalowat wokot niej. Chyba skré-
cita zaplanowang kapiel ze wzgledu na mnie. Zanurkowata raz
i drugi, przeplyneta spokojng zabka na drugg strone i z powro-
tem.

Kiedy wedrowalySmy razem ciemng $ciezka do obozu, zrozu-
miatam, Ze moja corka mnie przeraza. Nie nawykltam do troszcze-
nia sie o kogo$. Dmuchnal wiatr, a mnie wydawato sie, ze stysze
smiech w gateziach drzew nad glowsg.

Tej nocy $nitam o miescie Dzibilchaltun z czaséw przed nadej-
sciem ah-nunob.

W tym $nie sztam na péinoc, po sacbe wiodacej od przedmie-
scia do centrum. W mies$cie panowal bezruch i cisza. Wiekszos¢
domow swiecila pustkami, lecz nie sprawialy wrazenia opuszczo-
nych na state. Przez otwarte drzwi zaglgdatam do wnetrz. W jed-
nym ujrzalam staruszke, ktéra mieszala w garnku gotujgcg sie
nad ogniem atole.

W innym ptakato dziecko, a jego kwilenie byto wysokie i prze-
razliwe, jak skrobanie paznokciem po tablicy w opustoszatej po



zajeciach szkole. W ogrodzie kolejnego domu zauwazytam wyso-
kie dzbany na wode, pieknie pomalowane na czerwono i czarno.
Obok mnie przeszta szybkim krokiem kobieta, ostroznie oglgda-
jac sie za siebie. Gdzie indziej mezczyzna lezal w hamaku, podczas
gdy kobieta siedziata obok z pochylong glowg i kotysata go jak
mate dziecko. Przypuszczam, ze ten sen przeniost mnie do mniej
wiecej dziesigtego wieku naszej ery, a wiec okresu przed inwazjg
Toltekow.

W miare jak zblizalam sie do centrum miasta, mijane przeze
mnie chaty stawaty sie coraz bogatsze. Najpierw byly to domo-
stwa zamoznych wiesniakow; potem siedziby bogatych kupcow.
Z jednego z podwérek wykrzywila sie do mnie podobizna Ek Chu-
ah, czarnookiego boga — opiekuna kupcéw. Nie grzeszyt urods,
a jego wyrzezbiona w cedrowym drewnie twarz odwzorowywala
najdrobniejsze szczegoty: znieksztalcong dolng warge, ciemne
plamy na twarzy. Na plecach nidst toboly z towarem. W koncu
dosztam do dzielnicy arystokracji i duchowienstwa. Ogrody wo-
kot tych domow wyrdznialy sie niezwykle starannym utrzyma-
niem oraz obfitoscig kolorowych kwiatow. Mialam jednakze wra-
zenie, ze cos$ jest nie tak. W powietrzu wisiat jakis niedobry za-
pach. Horyzont zaciggnely chmury dymu.

Pozostawiwszy za sobg chaty, wesztam na pierwszy plac ob-
rzedowy. Kiedy dochodzitam do jego przeciwleglego konca, trzy
kruki uniosty sie w powietrze, skrzeczgc i wymyslajac. Spojrza-
tam w dét i zobaczylam sterte wybielonych stonncem kokosow,
i to byto dziwne, poniewaz w tej czesci Jukatanu nie rosty palmy.
Kokosy $mialy sie do mnie rozdziawionymi ustami i gapity pu-
stymi oczodotami.

Dopiero wtedy zrozumiatam, ze to nie kokosy, lecz ludzkie
czaszki. Pojelam, co sie dzieje. Dzibilchaltin toczyto wojne, a to
byly glowy pokonanych w bitwie wrogéw. Z gérnych, zapewne
swiezo dorzuconych, zwisaty jeszcze strzepy zeschlej skory. Pozo-
state musialy tu lezeé o wiele dtuzej, poniewaz ogryzly je do czy-
sta sepy, insekty oraz zerujgce nocg szczury. W cieptym powie-
trzu unosit sie staby odor gnijacego miesa.



Otaczal mnie smréd $mierci. Chmury szczelnie zasnuwaty
niebo, a powietrze bylo ciezkie i duszne. Gdzie$ z oddali niosto sie
powolne bicie bebnéw. Ich dZzwiek nabierat sity z kazdym kolej-
nym uderzeniem.

Obudzitam sie zlana potem. W chacie bylo ciemno. Zapalitam
swiece, lecz ta tylko odepchnela cienie w katy, nie przepedzita ich
calkowicie. Dziwnie bylo i$¢ nocg przez obozowisko i obawiac sie
cieni. Napieraty na mnie ze wszystkich stron, te odcienie ciemno-
sci. Cos bylo nie tak — wcigz czutam wokot siebie zapach smierci.

Przystanelam przy otwartych drzwiach chaty Diane. Przypo-
mniatam sobie pewien wieczor sprzed wielu lat, pogrzebany gle-
boko, glebiej niz jakakolwiek jadeitowa maska, gdy patrzytam,
jak $pi moja czteroletnia cérka. Lezata opatulona koldrg, otoczo-
na pluszowymi zabawkami. Jej rudoztote wlosy rozsypaty sie po
poduszce, a kciuk pod ostong nocy trafit do buzi. Nastepnego dnia
spakowalam walizki i po raz pierwszy wyjechalam do Nowego
Meksyku.

Teraz styszalam cztery oddechy: w tym chérze oddech Diane
byt ochrypltym szmerem. Lezata cicho w hamaku, spokojna. Od-
wrdcitam sie od mojej $pigcej corki.

Zuhuy-kak stata w cieniu przy beczce z woda. Towarzyszyta
mi, gdy maszerowatam z powrotem do mojej chaty.

— Ty i ja mamy ze sobg wiele wspdlnego — powiedziala do
mnie. - Ja tez miatam kiedys corke.

Nie widzialam w mroku jej twarzy.

— Cossie znig stalo?

— Przyszli ah-nunob i ona umarta. Wielu zginelo - odrzekia
bardzo cicho.

Wcigz tkwily w mej pamieci pozostatos$ci ostatniego snu.

— $nitam o czasach przed przybyciem ah-nunob — powiedzia-
fam.

— $nila$ o nieszczeéciu - rzucita bezbarwnym glosem. — Nad-
chodzi czas nieszczescia. Nie zlozylas bogini dobrowolnej ofiary.

Przez chwile sztam w milczeniu, wyobrazajac sobie, co powie-



dzialby Tony, gdybym zaproponowata krétka przerwe w srodku
sezonu, poniewaz boje sie pecha. Do chaty weszlam juz sama.
Wrdcitam do hamaka, ale uptyneto sporo czasu, zanim usnetam.

Tydzien zaczat sie zle, a potem bylo coraz gorzej. W poniedziatek
John zauwazy? grzechotnika na Sciezce wiodgcej do obozu, Robin
dostala uczulenia na stonce, a Picha ugryzla stonoga. Paskudne
ukaszenie szybko zaczelo puchnad.

Studenci niecierpliwili sie. Przy sniadaniu i obiedzie styszatam
ich rozmowy o tym, co bedg robi¢ po zakonczeniu prac wykopali-
skowych. Byli podenerwowani jak ptaki przed odlotem. Trzepo-
czac skrzydtami, przysiadali to tu to tam bez celu, po to tylko, by
zmieni¢ miejsce. Mysle, ze wyczuwali rosngce napiecie, ale skla-
dali je na karb odosobnienia, upalnych dnii samotnych nocy.

We wtorek dwaj robotnicy nie przyszli do pracy, a dwaj inni
spdznili sie. W kiepskim nastroju pojechalam dzipem do Méridy,
zeby zatatwié tancuch i wyciggarke potrzebne nam do podniesie-
nia steli. Po wielu poszukiwaniach znalaztam cztowieka, ktory
zgodzil sie pozyczy¢ nam sprzet w czwartek tego tygodnia, pdz-
niej niz oczekiwatam, ale dobre i to. W powrotnej drodze ztapa-
tam gume, odkrylam, ze podnosnik jest zepsuty, i w koncu wroci-
tam autostopem z jakim$ farmerem. Zjawilam sie w obozie na
pace pikapa, wraz z ponurg $winig. Spedzitam wieczor z Tonym,
popijajac aguardiente i przeklinajgc robotnikow, ktérzy nie przy-
szli do pracy.

A w srode, w dniu Ix, catkowicie opuscito nas szczescie. Philip-
pe, mtodszy brat Marii, pracowal w przejsciu, gdy spory odtamek
skaty stoczylt sie w dot i przygniott mu prawg stope.

Philippe byt mlody: gral w koszykdéwke, boksowal, reprezento-
wat uniwersytet w druzynie lekkoatletycznej i dorabiat sobie
przy wykopaliskach, traktujgc to zajecie jako troche ponizej swej
godnosci. Mysle, ze Salvador zatrudnil go na prosbe zony. Mlo-
dzieniec byt niewgtpliwie silny, ale brakowato mu cech dobrego
robotnika.

Najlepszymi pracownikami sg ludzie starsi: ci doceniajg war-



tos¢ powolnego, rdwnomiernego tempa pracy; wykorzystujg
przerwy na wypalenie papierosa i odpoczynek w cieniu, sg zyla-
sci i wytrzymali, chociaz niezbyt umiesnieni. Umiejg oszczedzac
sity. Porywczego, niecierpliwego, zgdnego natychmiastowych
efektéw swojej pracy Philippe nudzito powolne tempo robét, de-
nerwowaty czeste przestoje, gdy John fotografowat stanowisko.
W wilgotnym, gorgcym korytarzu Philippe za mocno uderzyt to-
mem, przytozyt zbyt wiele sity nabywanej w ciggu godzin spe-
dzonych na sali gimnastycznej. Obluzowany gtaz runat tak nie-
spodziewanie, ze Philippe nie miat czasu na unik. Odtamek przy-
gniotl mu stope.

Praca w ciasnym przejs$ciu, miedzy nieustepliwymi §cianami,
nie nalezala do tatwych. P6t godziny zajeto pozostalym robotni-
kom podniesienie glazu i uwolnienie chiopca. Kiedy Salvador
i Pich wyniesli go z korytarza, Philippe zapomnial o brawurze
i niecierpliwosci. Byt blady, mial mocno zacisniete szczeki i twarz
oblang potem. Salvador i Tony zawiezli go samochodem na pogo-
towie.

Tego dnia obiad nikomu nie smakowat. MyS$le, ze Maria chcia-
ta nas w ten sposdb ukarac za wypadek brata, posrednio spowo-
dowany przez samo nasze istnienie. Kurczaka polata sosem, od
ktorego piekly usta i dretwiatl jezyk. Mieso bylo przypalone. Sata-
ta byta za miekka, a tortille zimne.

Siedzialam na placyku przy filizance gorzkiej kawy, kiedy
ustyszatam kaszlgcy warkot furgonetki Salvadora. Po chwili nad-
szedt Tony, przynoszac sprawozdanie z wizyty w szpitalu. Philip-
pe miat noge ztamang w kostce i dotkliwie pottuczong stope. Za-
tozono mu gips i puszczono do domu. Teraz, kiedy juz byto po
wszystkim, odzyskat zwyklg brawure.

Za namowg Marii zdecydowano, ze Philippe pozostanie z ro-
dzing Salvadora do wyzdrowienia. Maria chciala pielegnowacd go
osobiscie.

— Maria domaga sie, zeby przywiezé¢ z Chicxulub szamanke —
powiedziat Tony. - Widocznie uwaza, ze ten problem wykracza
poza granice medycyny.



Poczestowatam go papierosem i sama zapalitam jednego.

— Oczywis$cie — powiedziatam. — Potrzebuje specjalisty od nie-
szcze$é, ztych wiatréw i czarnej magii.

— Nie sadze, zebysmy byli w stanie przekona¢ jg do zmiany
zdania - powiedziat Tony.

— Ja tez nie. - Opartam sie wygodnie w fotelu i patrzytam, jak
zarzy sie czerwono koniuszek mojego papierosa. — Tracimy kolej-
nego robotnika, a w dodatku zostaniemy uznani za pechowych. -
Wzruszylam ramionami. — Céz, nic nie mozemy na to poradzic.
Zupeknie nic.

— Myslisz, ze jest jakas nadzieja, ze szamanka wystawi nam
pozytywne §wiadectwo zdrowia? Brak ztych duchéw w okolicy.

Przeczaco pokrecitam glows.

— Watpie. W najlepszym razie obwini o to aluxob. — Aluxob
to ztosliwe gremliny, ktére mieszkajg w starych ruinach i od cza-
su do czasu dokuczajg ludziom zaklécajacym spokdj starozyt-
nych miejsc. — W najgorszym razie bedzie musiata odprawic eg-
zorcyzmy. Wtedy stracimy kilka dni pracy.

— To nie tak Zle. Jako$ to zniesiemy — powiedziat Tony.

Obserwowatam wydtuzajgce sie cienie i miatam nadzieje, ze
ma racje.

W czwartek, w dniu Men, pociggneliSmy wyciggarke i pozostaty
sprzet po sacbe, zeby podnies¢ stele. Salvador z piecioma ludzmi
ustawili drewniany tréjnog, na ktérym zamocowali wielokrgzek
potaczony z wyciggarkg z benzynowym silnikiem. Salvador
uprzejmie ignorowat wiekszosé moich dobrych rad dotyczacych
ustawienia sprzetu i w milczeniu mocowat go wedtug wtasnego
widzimisie. W koncu usiadtam obok Tony’ego na skraju dzungli,
wyciggajac z ubrania ciernie oraz nasiona chwastéw i przyshu-
chujgc sie rozmowom robotnikéw. Kopigc pod ptyta, zeby prze-
ciggngd¢ pod nig sznur, napotkali gniazdo wojowniczych mréwek,
totez nie przestawali klgé — réwnomiernie, barwnie, z wieloma
anatomicznie niewykonalnymi sugestiami.

Niedaleko od nich, lecz w bardzo odleglym czasie, dwaj mto-



dziency, h’'menob lub ich uczniowie, grali w cos, co wygladato jak
gra hazardowa, za pomocg ziaren wrozebnej fasoli. Probowatam
shuchaé ich rozmowy, lecz Tony nieustannie przeszkadzal mi
uwagami o pogodzie, o stanowisku badz steli.

Przez caly ranek niebo dudnito grzmotami, a storice krylo sie
za zwartg warstwg chmur. Salvador wciggnat nosem powietrze
i powiedziat, ze do popotudnia nie bedzie deszczu. Nie wierzytam
mu za bardzo.

Tuz przed poludniem, gdy Salvador i jego zespot kopali zagte-
bienie, w ktorym miata spoczg¢ stela po jej podniesieniu do pio-
nu, nadeszta ekipa rekonesansowa, przedzierajac sie przez gaszcz.
Koncowy odcinek badanego terenu znajdowat sie mile od nasze-
go stanowiska, wiec postanowili dotgczy¢ do nas i pomdc w pod-
noszeniu steli. Na twarzy Diane ujrzalam radosny u$smiech, cho-
ciaz cale nogi miata pokryte bgblami po ukgszeniach komaréw
izadrapaniami.

Kiedy Salvador uruchomit wyciggarke, maszyna wydata z sie-
bie okropny, betkotliwy dzwiek i natychmiast zgasta. Salvador
zaklal, poprawit potgczenia i sprobowal ponownie. Tym razem
maszyna zaskoczyla i zaczela ciggngc. Po obu bokach steli stali lu-
dzie trzymajacy liny stabilizujgce wielkg kamienng ptyte, ktéra
drgnela i zaczela powoli podnosi¢ sie ze swego toza posrdd ziemi
ilisci. Z poczatku wszystko szto gltadko.

Powial wiatr, poruszajgc liScie okolicznych drzew. Tu i éwdzie
przelatywaty ptaki, donosnym skrzeczeniem oznajmiajgc swe
niezadowolenie. Niebo znéw odkaszlnelo. Deszcz zaczat padaé
w momencie, gdy gérna krawedz ptyty znajdowala sie stope nad
ziemig i podnosila sie rownomiernie. Wciggu kilku minut byli-
sSmy przemoczeni. Jednostajny ruch ptyty ulegl zakléceniu, gdy
robotnicy zaczeli sie §lizga¢ w blocie. Pobieglam, zeby pomodc
mezczyznie Kkierujgcemu poinocno-zachodnim rogiem steli,
chwycitam sznur i wbilam obcasy w bloto, z trudem utrzymujac
rownowage. Tony pomagat z drugiej strony, wykrzykujgc stowa
zachety. Diane i Barbara ciggnety drugi sznur, pomagajac chude-
mu, drobnemu staruszkowi, ktory wzywal na pomoc wszystkich



sSwietych.

Deszcz smagal nas zawziecie, siekgc odkryte ciata, przesigka-
jac przez cienkie koszule. Blyskawice rozbijaly swiat na fragmen-
taryczne, biato-niebieskie obrazy: twarz Tony’ego, jego otwarte
do krzyku usta; rece Diane z pobielatymi od wysitku knykciami;
czarny dym wydobywajgcy sie z wyciggarki; mokry, 1$nigcy
w deszczu metal. W gérze zagrzmialo tak gtosno, jakby cate niebo
walito sie nam na glowy, zaghuszajgc krzyki Tony’ego, polecenia
Salvadora i modlitwy staruszka.

Plyta osiggnela juz prawie pion i zeslizgiwata sie wolno do
przygotowanego dla niej wczesniej zaglebienia, gdy nagle oghu-
szyl nas grzmot, a blyskawica uderzyta w krawedz kamienia, na-
pelniajgc powietrze ostrym zapachem ozonu. Styszalam meski
glos wykrzykujacy po hiszpansku btagania o litos¢ do Dziewicy
Maryi oraz inny, wzywajacy Swietego Michala i Chaacob. Wycig-
garka kaszlnela raz, niezdarnie nasladujac odglosy grzmotodw,
a potem ryknela z naglym przyptywem energii i szarpnetla stela.
Mokrymi, §liskimi dtonmi chwyciliSmy z catych sit liny, §lizgajac
sie w btocie. Mimo to wielka kamienna ptyta nie zatrzymala sie,
lecz z majestatycznym wdziekiem suneta dalej, jej ciezar przewa-
zyt nasze nikle wysilki, aby jg powstrzymacd, i kontynuowata po-
dréz ku nieuchronnemu przeznaczeniu. Upadia.

Grzmot zadrwit z nas glebokim, demonicznym $miechem, a ja
brnelam przez bloto, zeby obejrzeé stele, mimowolnie kulgc sie
po kazdej kolejnej btyskawicy. Kamien pekt po upadku. Nieregu-
larna uko$na rysa — jaskrawobiala, lecz ciemniejgca juz pod wpty-
wem deszczu - biegla przez Srodek reliefu, dzielgc plyte na dwie
czesci.

Liscie i bloto przylegajace do kamienia uwydatnialy po-
wierzchnie rzezby. Jej gérna czesé przedstawiala spogladajgcego
dumnym wzrokiem wojownika Toltekéw. Wyglgdat olsniewajg-
co w przybraniu z orlich pidér na glowie, pelerynie ze skéry jagu-
ara i pelnym rynsztunku bojowym. Jedno oko zakrywata mu
czarna grudka blota, a wokoét stroju, wldczni i tarczy biegaty roz-
wscieczone mrowki.



Pekniecie oddzielilo wojownika od kobiety z plemienia Majéw,
ktora kulila sie u jego stop. Miata pochylong glowe, a w wycig-
gnietych rekach trzymata dar - wypelniong czyms miske. Rozpo-
znalam w niej Ix Chebel Yax - czczong przez Majéw, plochg bogi-
nie ksiezyca, ktora czasami przynosita ukojenie, a czasem $mier¢.

Znowu btysneto i zadudnit grzmot, nieco tagodniej, jakby wy-
cofywat sie po skoniczonej pracy. Podniostam oczy i z drugiej stro-
ny steli zobaczylam Zuhuy-kak obserwujgcg mnie z usmiechem
w strugach deszczu.

Rozgniewana krzyknelam do niej w jezyku Majow, pytajac,
dlaczego tak sie stato. Nie odpowiedziala.

Znowu zagrzmiato, juz w oddali, a ja zdalam sobie sprawe
z obecnosci otaczajgcych mnie ludzi. Robotnicy schronili sie pod
drzewami, z dala od steli. Deszcz jeszcze padal, cho¢ wyraznie
ustawat. Diane stata obok mnie, przemoczona jak kociak. Barba-
ra, Tony i Salvador znajdowali sie przy wyciggarce i nadal poro-
zumiewali sie gloSnym krzykiem, mimo Ze grzmoty juz ucichty.

Diane patrzyta w kierunku miejsca, gdzie stata Zuhuy-kak,
jakby chciata zrozumie¢, do kogo krzyczatam. Polozytam reke na
jej ramieniu, zeby odwrdcié jej uwage.

— Dobrze sie czujesz? — spytatam. Skineta glowg. - Witaj w ro-
mantycznym swiecie archeologii - powiedziatam.



Rozdzial 14

Diane

Nie ma nic ztego w odczuwaniu strachu. Gdy sie boisz, wi-

dzisz wszystko inaczej.
Carlos Castaneda
Nauki Don Juana

czatku tygodnia byta w kiepskim humorze, ktory pogor-

szyt sie jeszcze po upadku steli. Tony pit. Maggie i Carlos
prébowali namoéwié Johna i Robin na partyjke kart. Rozgrzane
powietrze byto ciezkie i prawie nieruchome.

— Masz ochote poptywac? - spytata Barbara. Bez stowa po-
szlam za nig do chaty po strdj kapielowy, a potem Sciezkg do ce-
noty.

Gdy tylko znalazlysSmy sie poza polem widzenia siedzgcych na
placyku, usémiechnela sie do mnie szeroko.

— Mam niespodzianke — powiedziala. - Prezent od Emilia.

Wyjela z kieszeni skreta, podsuneta mi pod nos i z powrotem
schowata do kieszeni.

— Potrzebujemy odrobiny relaksu.

— Chyba masz racje.

M atka znowu palita jednego papierosa za drugim. Od po-



Przystaneta nad brzegiem jeziora.

— Najpierw plywamy czy najpierw palimy?

— Palimy.

Zeszlysmy ze $ciezki i dotarlySmy brzegiem az do wysokiej
skaty, z ktorej lubil skakaé Carlos. Gdyby ktos z obozu zabtgkatl sie
nad cenote, moglySmy niepostrzezenie odejs¢ Sciezkg w strone
grobowca. Barbara zaciggnela sie pierwsza, przymykajac oczy
i gleboko wciggajac dym. Wzielam od niej skreta, wciggnetam
dym w ptuca i walczac z przemoznym pragnieniem wykaszlania
go, odczekatam chwile.

— Emilio powiedzial, zebym myslata o nim, kiedy bede palié¢ -
powiedziala Barbara, przejmujac skreta. — Mysle o nim z wielkg
czuloscia.

Skinelam glowg. Po drugim wdechu §wiat wokot mnie zaczat
metnie¢. Powietrze bylo tu chtodniejsze, a nisko nad powierzch-
nig wody krazyty nietoperze.

— Wspaniaty facet z tego Emilia. Ogromnie zyskal w moich
oczach. — Przyjetam znéw trawke od Barbary i spojrzatlam na nis.
— Przespisz sie z nim?

Wzruszyta ramionami, oparla sie na tokciach i spojrzata w lu-
stro wody przed nami.

— Nie wiem. Nie mialabym nic przeciw temu, ale mam uczu-
cie, ze on tylko prowadzi pewien rodzaj dobrze mi znanej gry. My-
sle, ze bardziej by mnie lubit, gdybym sie z nim nie przespata. —
Znowu wzruszyta ramionami. — Zobaczymy, co przyniesie czas.
A ty? Podoba ci sie twdj mlody koszykarz?

— Czasami. Wiem jednak, co miatas na mysli, méwigc o grze.
Tutaj obowigzujg inne reguty.

Przez chwile siedzialySmy w przyjaznym milczeniu, palgc na
zmiane. Diugie cienie kladly sie na cenocie. Jej nieruchoma po-
wierzchnie macity jedynie drobne zmarszczki wywotane przez 13-
dujacego owada lub rybe, ktora podplywata do gory. Barbara wy-
jela z torebki spinacz do papieru i wygieta drut, tworzac prymi-
tywny uchwyt. SkonczylySmy palic.

— Chodzmy poplywad.



Woda byta chtodna. Powoli zrobitam kilka okrgzen, przygla-
dajgc sie grze promieni stonca na falujgcej powierzchni. Potem
potozytam sie na wodzie i patrzylam w ciemniejgcy btekit nieba.
Bytam odprezona, a moje mysli dryfowaly swobodnie. Nieopodal,
kilka stop pod powierzchnig wody znajdowata sie potka skalna.
Przysiadlam na niej na chwile, zeby odpoczgé. Glowa wystawala
mi tuz nad powierzchnie wody, a kolana podciggnetam pod bro-
de. Ostatnie promienie storica o$wietlaly ggszcz za Sciezka. Tu
i 6wdzie wida¢ bylo plaskorzezby na kamieniach. Leniwie zasta-
nawialam sie, jak tez wygladala ta §wigtynia, zanim jej kamienne
mury rozsypalty sie i porosty drzewami. Zbadatam wzrokiem
wzgdrze i w wyobrazni naszkicowatam obraz: trzy portale, jeden
obok drugiego, osadzone w prostokgtnym budynku.

Barbara zatrzymata sie obok mnie z poslizgiem.

— Na co patrzysz?

Wkazatam glowg wzgérze.

— Na ten stos kamieni. W zesztym tygodniu Liz powiedziata
mi, ze tylko od nas zalezy, czy dostrzezemy przeszios¢. Wiasnie
probuje to zrobid.

— Liz bywa czasami zupelnie niesamowita — powiedziata Bar-
bara. Usiadla na pélce, wyrzucila stopy w gore, tak ze palce wy-
stawaty ponad wode, i przyjrzala sie im z powagg.

— Taak.

— Wracam do obozu, zanim moje palce zamienig sie w suszo-
ne sliwki. Mam jeszcze do napisania raport z dzisiejszego przegla-
du - powiedziata.

— W takim stanie?

— Prawdopodobnie bedzie lepszy od tych, ktére pisalam na
trzezwo. Mam natchnienie.

— Zostane tu jeszcze chwile — powiedziatam. — Spotkamy sie
w obozie.

Niespiesznie poptyneta do skal po drugiej stronie jeziora
i ubrata sie.

— Jesli nie wrdcisz szybko, wysle po ciebie ekspedycje poszu-
kiwawczg — zawotata.



Pomachatam jej, gdy odchodzita. Ja wrécitam do obserwowa-
nia zarzuconego gltazami wzgdrza, a wywolany w wyobrazni ob-
raz nabieral szczegdtdw. Ponad portalami Sciana ulozona byla
w zawitly wzor romboidalny i wznosita sie wysoko nad woda.
Otaczajgce drzwi glazy byly pokryte hieroglifami — mieszanina
ksztaltow, twarzy i znakéw barwy zywej czerwieni i btekitu. Nad
srodkowymi drzwiami sterczal w gore wygiety glaz, troche wy-
zej, po obu stronach znajdowaty sie w Scianie dwa ciemne zagle-
bienia. Cato$§¢ nadawala drzwiom wyglad przepastnej paszczy
ogromnego, dtugonosego potwora. Od paszczy do krawedzi wody
prowadzily strome schody, pokryte rzezbami i gmatwaning nie-
czytelnych znakéw.

Siedzgc w wodzie, opartam sie o skale i zezujgc na zbocze, sku-
piatam sie na obrazie w mojej gtlowie. Wcigz czutam zmeczenie,
pozostate po wszystkich tych nie przespanych nocach w Los An-
geles, a trawka zrelaksowata mnie. Stuchatam bicia wlasnego ser-
ca, miarowego jak bicie bebna. Zapadlam w pétsen, cho¢ nadal
czulam potke skalng pode mng i wode dokota mnie. Styszatam cy-
kanie Swierszczy w gaszczu, a ich glosy zdawaty sie przyptywacd
i odptywaé, zgodnie z rytmem mojego serca. Ich granie stopnio-
wo przybierato na sile, ostre jak uderzenia koralikéw w grzechot-
ce.

Nagle przestraszylam sie. W powietrzu poczutam dym, kwa-
sng won palonej smoty. Mialam zamkniete oczy i balam sie je
otworzy¢, przerazona tym, co moge zobaczyc¢.

Przeszedl mnie gwaltowny dreszcz i otworzytam oczy. Przez
sekunde widzialam $wigtynie na brzegu jeziora, pod kazdym
wzgledem identyczng z tg, ktorg wymyslitam. Na jej stopniach
statla ubrana w blekitne szaty postac i obserwowala mnie. Potem
obraz zniknat. Nie bylo nic précz skat, stonica i cieni.

Storice juz prawie zachodzilo. Nad mojg glowg przelecial nieto-
perz, opadajac i wznoszgc sie w swym kapry$nym locie. Zadrza-
tam znowu, wysztam z jeziora i ubratam sie. Wracatam do obozu
ciemng, bo ostonietg drzewami $ciezkg. Znatam jg dobrze z co-
dziennych wedrdéwek do jeziora, teraz jednak wszystko wyglada-



o inaczej: drzewa staly blizej, $ciezka byta bardziej nierdwna, gto-
sy w gaszczu glosniejsze. Niepokoilo mnie, ze nie wiem, jakie
zwierzeta szeleszczg w krzakach. Cos sie poruszylo na granicy
pola mojego widzenia. Obrdcilam sie w tamtg strone. Nic. Moze
to przelecial jaki$§ ptak. Znowu katem oka dostrzeglam btyska-
wiczny ruch. Znéw nic. Moze to cien kotyszgcej sie galezi. Pospie-
szytam w strone chaty Salvadora, gdzie latarnia rozproszy cienie.
Biegnac spomiedzy drzew do chaty, omal nie wpadiam na Terese.

Dziewczynka przykucnela w gtebokim cieniu pod $ciang ogro-
du i bawita sie z chudym, czarnym kociakiem. Kotek podszedt do
mnie i na powitanie zamiauczal zalos$nie. Pochylitam sie, zeby go
pogtaskaé. Teresa stala przycisnieta do Sciany, z jedng rgczka
w buzi, a drugg zacisnietg na ragbku sukienki. Powietrze bylo roz-
grzane i ciezkie. Znéw czulam sie spocona i brudna. Zaschto mi
w ustach.

— Jak ma na imie twodj kotek? — zapytalam Terese. A przynaj-
mniej o to chcialam zapyta¢. Mam nadzieje, ze to, co powiedzia-
tam po hiszpansku, miato taki sens.

Nie odpowiedziata. Patrzyta na mnie okraglymi, brgzowymi
oczami jak na niebezpieczne, choé fascynujgce zjawisko.

— Kot zjadt cijezyk? - spytatam po angielsku.

Nadal nie odpowiadata. Kot mruczat miarowym, rozpaczli-
wym pulsowaniem pod mojg dlonig. Usmiechnetam sie do Tere-
sy, widzgc w jej oczach te samg panike, ktorg czutam nad cenots.
Mysle, ze miata ochote uciec na podworze, jednak intrygowalam
)3

— Qué tal? — zapytatam. — Jak leci?

Gdy zaskrzypiaty frontowe drzwi, mata uskoczyta za furtke
i dalej, na zasypane listowiem podwérko. Z drzwi domu Salvado-
ra wyszla stara kobieta, a za nig Maria. Maria moéwita co$ szybko
w jezyku Majéw. Rece miala zlozone przed sobg w blagalnym ge-
Scie. Za kobietami wyszedl milczgcy Salvador. Pozostalam na
miejscu, gltaszczgc kota i stuchajgc jego miauczenia.

Furtka znajdowala sie tuz obok mnie. Staruszka wyszta na sro-
dek $Sciezki i powiedziata cos$ ostro w jezyku Majéw. Popatrzytam



na nig i uSmiechnelam sie, ale nie odwzajemnita usmiechu. Po-
wiedziata co$ do mnie po hiszpansku i spojrzala ponuro, gdy jej
nie odpowiedzialam. Maria szepnela co$ do niej, a kobieta potrzg-
snela glowsq. Ze ztoscig uderzyta laskg w ziemie i powtdrzyla te
samg kwestie.

— Nie rozumiem - powiedzialam. — Przepraszam. No com-
prendo.

Maria szybko nakreslita w powietrzu znak krzyza, wcigz wpa-
trujac sie we mnie. Stara kobieta pochylita sie do przodu. Chwyci-
ta mnie za ramie i zajrzata mi w twarz, jakby chciata jg zapamie-
tac. Jej oddech byl przesycony zapachem chili. Cofnetam sie, zdzi-
wiona, ale nie puscita mnie. Prébowatam sie usmiechngg.

— Czego pani chce? - zapytalam po angielsku.

Potrzgsneta glowg, puscila moje ramie i ruszyta Sciezkg
w strone placu. Salvador popatrzyt na mnie i poszedt za nig. Ma-
ria zawrdcita do domu. Wstatam i spojrzalam za odchodzgcymi.
Kot nieoczekiwanie otarl sie o0 moje nogi, podnoszac pyszczek,
zeby mi sie przyjrzeé. Zdalam sobie sprawe, iz rekg trzymam sie
za ramie w miejscu, gdzie dotknela mnie staruszka, jakbym ta-
mowala krew wyplywajgcg z rany. Odetchnetam glosno.

Przez chwile stalam w miejscu, nie chcgc is¢ za Salvadorem
i staruszkg do obozu. Poczulam mrowienie na karku i odwréci-
tam sie w strone chaty. W drzwiach ujrzatam Marie. Stata z reka-
mi skrzyzowanymi na piersiach, nie przestajgc sie we mnie wpa-
trywac. Odwrodcitam sie od niej i potykajgc sie lekko, ruszytam
nieznang Sciezkg, ktéra wiodta w kierunku przeciwnym do chaty
Salvadora.

Czutam niewytlumaczalny niepokdj. Przeciez nic sie nie stato
— thumaczytam sobie. To tylko narkotyczna paranoja, to wszyst-
ko. Sen, staruszka z plemienia Majéw — nic wiecej. Lecz cienie wo-
kot mnie wydawaly sie glebsze i raz po raz pocieralam miejsce,
gdzie dotykala mnie reka staruszki. Zatowalam, ze nie zrozumia-
tam jej stow.

Sciezka poprowadzita mnie przez dzungle do polnej drogi, kté-
ra biegta wzdtuz pola agaw. Po mojej lewej stronie rozposcieraty



sie mile najezonych groznymi kolcami roslin. Stonce zachodzito,
a jego miejsce zajmowat ksiezyc. W srebrzystym swietle agawy
rzucaty bezksztaltne cienie. Kazda pojedyncza roslina tworzyla
obok siebie gmatwanine ciemnosci, czarng sie¢ cieni, gotowg
schwytaé¢ w putapke kazdego, kto bylby na tyle glupi, zeby mie-
dzy nie zablgdzié. Polna droga byta wolna od roslin, a ja sztam sa-
mym jej Srodkiem, wzniesieniem miedzy koleinami.

Po drugiej stronie $ciezki rozciggala sie dzungla. Splgtany
gaszcz krzewdéw przy drodze siegal mi prawie do ramienia. Dalej,
moze pie¢dziesiat stop od drogi, wyzsze drzewa wyciggaty do nie-
ba suche konary. Wiatr szelescit liS¢mi, nie byt jednak dos¢ silny,
by poruszy¢ galezie.

Kiedy zaczynatam szkole srednig, ojciec wystal mnie na mie-
sigc na oboz letni. Pamietam, jak po ognisku wracatam nocg przez
las do namiotu. Zawsze uwazatam, zeby nie zboczy¢ ze Sciezki.
Sciezka byta bezpieczna; stanowila ziemie niczyja. Las poza nia
byl nieznany, peten dziwnych dzwiekéw. Jednoczes$nie jednak
ten niepokojacy las fascynowal mnie. Wynajdywatam rézne pre-
teksty, aby chodzi¢ $ciezkg przez las w nocy, i za kazdym razem,
gdy udalo mi sie jg bezpiecznie pokonac¢, mialam uczucie, jakbym
dokonata czego$ waznego.

Nigdy nie wiedzialam, na czym polegalo niebezpieczenstwo.
Nie bylo to nic okreslonego: nie balam sie szalonych mordercéw
ani dzikich zwierzat. Nigdy nie przemyslalam tego do konca, chy-
ba jednak czutam, ze gdybym zeszta ze $ciezki, mogltabym znik-
naé, na zawsze rozptyngc¢ sie w ciemnosci. Tak wiec spacerowa-
tam po cienkiej linii granicznej i nigdy z niej nie zbaczatam.

Styszatam glo$ny stukot wlasnych krokow. Miedzy drzewami
zahukata sowa. Sztam z rekami w kieszeniach, wiedzac, ze znowu
spaceruje po cienkiej granicznej linii.

Z ciemnosci dzungli wyszta kobieta. Przez chwile mys$latam,
ze to ta sama kobieta, ktora dotykala mego ramienia. Nie, nie ta
sama. Ta miala na sobie btekitng suknie i uSmiechala sie do mnie,
pokazujgc nieréwne zeby. Jej glowa tez wydawata sie zdeformo-
wana, choé¢ by¢ moze wrazenie to wywolywato tylko uczesanie.



Rozpoznatam te twarz: oblicze kamiennej rzezby, twarz Madonny
z katedry w Méridzie. Cofnetam sie.

Usmiechnela sie szerzej i wyciggnela reke, jakby w gescie po-
witania. Cofnetam sie jeszcze o krok w kierunku obozu.

Powiedziala co§ w nieznanym mi jezyku i rozesmiala sie.
Dzwiek tego smiechu byt jak szelest trgcych o siebie lisci. Moje
rece drzaty w kieszeniach spodni. Wyjetam je i zacisnelam w pie-
sci, zeby pozby¢ sie tego drzenia. Potem odwrdcitam sie i pobie-
glam do obozu, $cigana Smiechem kobiety.

Coz powiedziata mi matka podczas jednego z naszych wspdl-
nych porannych spacerow? O zmierzchu i o $wicie cienie odkry-
wajg przed tobg swoje tajemnice. Nie wiem, dlaczego biegltam.
Kobieta najprawdopodobniej byta zwyklg mieszkankg hacjendy,
a moze gos$ciem Marii. Pewnie opowie Marii, jak to spotkala w le-
sie te gringo i wystraszyla jg na Smier¢. Musiatlo mi sie przywi-
dzieé, ze jej twarz wyglada znajomo. Mrok czasem ptata takie fi-
gle. Dobiegalam juz do chaty Salvadora, gdy spostrzeglam snop
swiatla latarki skaczgcy po Sciezce do cenoty.

— Halo! - zawotatam troche drzagcym glosem.

— Hej! - odkrzyknela Barbara. — Zastanawialam sie, co sie
z tobg stato. — Podeszta do mnie i zaswiecita mi w oczy latarkg. Po-
lozyta mi reke na ramieniu i zapytata. — Co sie stato? Nie wygla-
dasz najlepiej.

— Nic. Posztam na spacer i zaskoczyt mnie mrok, to wszystko.
— Wzruszylam ramionami. — Troche strasznie jest spacerowacd tu
samotnie po nocy. — Nie wspomniatam o staruszce. Nie chcialam
czuc sie jeszcze bardziej ghupio. - Wracajmy do obozu.



Rozdziat 15
Elizabeth

Los prowadzi tych, ktorzy tego chcq; opornych wlecze.
Joseph Campbell
Bohater o tysigcu twarzy

‘ N 7 czwartek wieczorem, po kolejnym przypalonym obie-
dzie, usiadtam w mojej chacie, zamierzajac przejrzeé no-
tatki o kalendarzu Majow.

Wracajgc z naszej nieudanej proby podniesienia steli, prze-
marziam. Chociaz wieczoér byt cieply, od czasu do czasu wstrzgsa-
ty mng gwaltowne dreszcze. Zastanawialam sie, czy poprosié¢ Ma-
rie o dzbanek gorgcej herbaty. Gorgca herbata z rumem mogtaby
przegonié¢ przeziebienie, lecz ostatecznie zrezygnowatam z tego
pomyshu. Styszalam ryk furgonetki Salvadora, ktéry powracat
z Chicxulub z szamankg, i nie chcialam sie wplgta¢ w drazliwg
sytuacje.

Dwukrotnie sprawdzitam obliczenia. Dzisiaj mieliSmy dzien
Men, dzien rzgdzony przez pradawng boginie ksiezyca. Powinien
to by¢ dzien przychylny, a jednak stela upadta, co wedlug mnie
nie byto pozytywnym wynikiem naszych staran. Od popotudnia
nie widziatam Zuhuy-kak.



W obozie panowat spokéj; studenci albo pisali raporty polowe,
albo ptywali w cenocie. Ta cisza trwata od czasu wypadku Philip-
pe’a. Stonce zaszlo juz i wschodzil witasnie ksiezyc, gdy zobaczy-
tam idgcego w strone mojej chaty Salvadora. Obok niego dreptata
staruszka. Musiata zrobi¢ dwa kroki na kazdy jeden Salvadora.
Pod ramieniem trzymata pomaranczowoczerwong torbe, jedng
z tych, ktorych uzywajg kobiety z Jukatanu, gdy idg na zakupy.
Szta powoli, podpierajgc sie laskg. Salvador przystanagt
w drzwiach i zdjat z glowy stomkowy kapelusz z szerokim ron-
dem.

— Seniora - powiedzial po hiszpansku. - Przepraszam, ze
przeszkadzam. To jest Dofia Lucinda Calderén, curandera z Chi-
cxulub. Chciata sie z panig spotkac.

Donia Lucinda z wielkim zainteresowaniem oglgdata mojg
chate i mnie samg. Byla szczuptg kobietg o oczach drapieznego
ptaka. Jej szata byla pieknie haftowana wokot szyi i u dotu zielo-
nym wzorem przeplatajacych sie winogron i kwiatéw. Luzno za-
rzucone na gtowe rebozo opadato na wlosy i ramiona; na stopach
miata skérzane sandaty. Trzymala laske z rézanego drzewa. Z re-
kojesci patrzyta na mnie wyrzezbiona sowa.

— Witaj, Dofio Lucindo - powiedzialam w jezyku Majéw,
wstajac z krzesta. Z rogu wyjetam drugie sktadane krzesetko i roz-
stawilam je przy otwartych drzwiach. Kobieta potozyta torbe na
podtodze obok krzesta i usiadta, podpierajgc sie laska.

— Dziekuje - odparta w tym samym jezyku. Miala doniosty
glos. — Obrzedy oczyszczajgce bardzo mnie wyczerpatly. Starzeje
sie.

Skinelam glowg ze wspotczuciem.

— W czym moge pani pomoc?

Jeszcze przez chwile rozgladata sie po wnetrzu chaty. Jej noz-
drza poruszaly sie, jakby chciala zlokalizowaé zrédlo jakiegos
ulotnego zapachu. Badala wzrokiem moje rece, twarz, papiery na
biurku. Rekawy koszuli miatam podwiniete do tokci. Podniosta
z podlogi laske i jej koncem wskazata blizny na moich nadgarst-
kach.



— Jakto sie stato?

Spojrzatam na blizny i dtonig wykonatam w powietrzu gest
ciecia nad drugim nadgarstkiem.

— Sama to zrobilam - odrzeklam. - Wiele lat temu.

— Aha. - Jeszcze raz popatrzyta na papiery na biurku. - A co
teraz robisz?

— Pisze - powiedziatam. — Pisze ksigzke o tym miejscu.

Stojacy w drzwiach Salvador trzymat w dtoniach rondo kape-
lusza i nerwowo obracal go w koto. Zaproponowatam papierosy.
Salvador przyjal; kobieta odmoéwita. Zapalitam i przez chwile na-
pelnialiSmy cisze papierosowym dymem.

— Jak sie ma Philippe? - zapytalam w koncu.

— Lekarze w szpitalu Juareza posktadali jego potamane kosci
— powiedziata. - Wygojga sie.

— O tak - odpowiedziatam. - Rozumiem.

— Szanuje lekarzy ze szpitala — dodata. Oczy miata czarne
i przebiegle. - Musisz to zrozumieé. Méj wnuk, madry mlodzie-
niec, uczy sie na lekarza. Szpitale bardzo dobrze leczg naturalne
choroby. — Pochylala sie coraz bardziej do przodu, starajgc sie
mnie przekonaé, jak bardzo wysokie ma mniemanie o medycy-
nie. — Musisz jednak zrozumie¢, ze Philippe cierpiat z powodu cze-
gos$ wiecej niz potamane kosci. Jak wiesz, miat pecha.

— To prawda - powiedziatam. — Salvador powiedzial mi, ze
miejsce, w ktérym kopiemy, jest pechowe.

Spojrzata na Salvadora, potem typneta okiem na mnie.

— Miejsce, gdzie kopiecie, nie ma tak wielkiego znaczenia.
Lecz teraz bogowie sg silni. A Philippe kopat w dniu Ix, dniu przy-
noszgcym nieszczescie.

Spojrzalam na Salvadora, ktory pilnie obserwowal koniec
swojego papierosa. Nie odpowiedzial mi spojrzeniem. Dziwne
uczucie, otrzymac tak bezposrednie potwierdzenie wtasnych ob-
liczen.

— A wiec czas pecha juz mingl — powiedziatam. — To dobra
wiadomos¢.

Kobieta obrécita w dtoniach rgczke laski; oczy sowy patrzyty



teraz w inng strone. Dofia Lucinda spojrzata na mnie groznie.

— Nie badz ghlupia - rzucila gniewnie. — Dobrze wiesz. Po-
wiedz, jaki mamy dzi$ dzien?

— Wedlug kalendarza Majéw? — Wzruszylam ramionami. —
Nie wiem.

Zmruzyta oczy, jakby spodziewata sie po mnie wiecej.

— Dzi$ jest dzien Men - powiedziatla. Podniosta glowe do
wschodzgcego ksiezyca, nie odrywajac jednak wzroku od mojej
twarzy. — To niestata starucha, ta Men. Zmienna. Wcigz pokazuje
inng twarz. Nie wolno jej ufac.

Pod jej spojrzeniem poczutam sie niepewnie. Wzruszytam ra-
mionami.

— Dzisiaj mamy 6smy dzien Cumku, ostatniego miesigca
roku - rzekla. — To nie jest bezpieczny czas. Bogowie sg silni. — Zni-
zyta glos tak bardzo, ze prawie musiatam sie domyslic jej nastep-
nych stéw. — Powinna$ by¢ ostrozna. — Salvador nie patrzyl na
nas. Zaciggajac sie gteboko papierosem, wyglgdat na plac. — Rok
dobiega konca.

Potrzgsnelam glowg, zaciggnelam sie ostatni raz i zgasitam
papierosa w popielniczce. Rece mi sie trzesty, wiec ztozytam je na
podotku.

— Czemu patrzysz na mnie tak, jakby$s nie rozumiata? Ty
wiesz o tych sprawach — powiedziata. - Widze, ze posiadasz drugg
dusze.

Druga dusza to zrodlo mocy u czarownicy — Hiszpanie nazy-
wajga jg bruja, Majowie wai. Co powiedzialam przedtem? Szalency
rozpoznajg sie nawzajem. Staruszka przechylila glowe na bok
i przygladata mi sie uwaznie.

— Jestes silng kobietg i przez to niebezpieczng dla samej sie-
bie. Chcesz pozostaé¢ sama w trudnych czasach, a tak nie moze
byé. Nadchodzg zte dni.

Urwata, czekajac na mojg odpowiedz.

— W jaki sposdb mam zachowaé ostroznosé? — zapytatam. —
Nie moge przeciez zmienié¢ pory roku.

— Opusé to miejsce — powiedziata.



— Niemozliwe - odrzektam.
— Tutaj nie jest bezpiecznie. Ani dla ciebie, ani dla pozosta-

tych.

Wzruszylam ramionami. Nasrozyla sie i uderzyta laskg w pod-
loge.

— Chce ci pomoc, sefiora Butler, musisz to zrozumieé. Jestes
madra. Teraz postuchaj. To powazna sprawa. — Jej dtonie zacisne-
ly sie mocniej na raczce laski. — Odeslij stad te mlodg rudowtosg,
swojg corke.

Powoli pokrecitam glows.

— Moja corka nie ma z tym nic wspdlnego — powiedziatam po
angielsku.

Teraz staruszka wzruszyla ramionami. Nie zrozumiata stow,
ale wydawala sie rozumie¢ ton mojej odpowiedzi.

— Wybodr nalezy do ciebie. Mozesz postgpi¢ glupio. Dobrze
mowisz naszym jezykiem, ale nie rozumiesz tego miejsca. Nie na-
lezysz do niego.

Zacisnetam dlonie w piesci. Kimze jest ta kobieta, zeby mi mo-
wié, zZe ja tutaj nie przynaleze? Wprost przeciwnie. Rozmawiam
z umartymi; znam dni ich kalendarza. Rece mi sie trzesty i nagly
dreszcz przeszyt cate moje ciato.

— Moze i ma pani racje — powiedziatam. - Jednak nie moge te-
raz wyjechac.

— Radze ci, zeby$ opuscita to miejsce — powtdrzyla. - Jesli po-
stanowisz inaczej... - Wzruszyta ramionami. — Bede sie modli¢ za
ciebie i za twojg corke.

Zastanawialam sie, do ktorych bogdéw zamierza sie modlic.

— Dziekuje za to, co mi pani powiedziata, Donia Lucinda. Prze-
mysle pani stowa.

Witatam. Staruszka nie ruszyla sie z krzesta, spogladajac na
mnie czarnymi, paciorkowatymi oczami.

— Ustuchaj mnie, seriora.

— Dziekuje za rade, Dona Lucinda.

Niespiesznie wstata, podpierajac sie laskg, a potem powoli
schylita sie, podniosta torbe i odeszta. W drzwiach przystaneta,



odwrdcita sie do mnie i nakreslita w powietrzu znak krzyza,
mamroczgc stowa blogostawienstwa.

Salvador wtozyt kapelusz.

— Przykro mi, sefiora — powiedzial. Nie wiedziatam, czy prze-
prasza mnie za to, ze przyprowadzil do mnie staruszke, czy tez
zaluje, ze jestem czarownicg. Nie wiedziatam. Odwrdcit sie i po-
szed! za kobietg. Jakikolwiek byt powdd jego przeprosin, wiedzia-
tam, ze jest zaklopotany.

Widziatam latarnie palgcg sie przed chatg Tony’ego, ale nie
mialam ochoty z nim rozmawiac, jeszcze nie teraz. Posztam sa-
motnie w strone grobowca. Byta tam Zuhuy-kak, siedziata na ka-
mieniu obok znalezisk, sit i wiader. Wschodzit ksiezyc i Zuhuy-
kak rzucata cien w niklym $wietle.

Kiedy podesztam, podniosta glowe i pozdrowita mnie skinie-
niem.

— Czego chcesz ode mnie, Ix Zacbeliz? — zapytata.

— Odpowiedzi - powiedzialam. — Dlaczego stela upadta, gdy
probowatam jg podniesé¢? Tym dniem rzadzila twoja bogini. Po-
winna nas wspierac.

Obrzucita mnie kosym spojrzeniem, przebieglym jak wzrok
curandery. Nagle uswiadomilam sobie, Ze jest najbardziej mate-
rialnym ze wszystkich cieni, jakie dotgd spotkatam. Nawet
w Swietle ksiezyca widzialam delikatne linie wytrawione w jej ja-
deitowych koralach, haftowane wzory na jej sukni. Oparla rece
na kolanach.

— To byl szczesliwy dzien, Ix Zacbeliz. Kiedy stela upadia, wo-
jownik utracil swojg pozycje. Jego moc znikta, a potega bogini ro-
$nie. Dzisiejszy dzien byl dniem bogini, a ty pomogtas$ jej odzy-
skac site.

— To nie bylo szczescie — powtdrzytam zirytowana. Bolaty
mnie stawy i wiedziatam, ze przeziebienie wkrada sie w moje ko-
sci. — ChcieliSmy mie¢ stele w jednym, a nie w dwdch kawatkach.

Stara kobieta spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Czy zalezy ci tylko na przedmiotach, Ix Zacbeliz? Chciatas
znalez¢ jedynie skorupy garnkéw i kawalki bizuterii? Ja ofiaro-



wuje ci tajemnice o wiele wazniejsze. Tobie i twojej corce.

— Zostaw mojg corke w spokoju — powiedzialam. — Ona nie
ma z tym nic wspdlnego.

Miatam ochote chwyci¢ za haftowane szaty i potrzasng¢ sta-
ruszkg, zmusic¢ jg, zeby mnie wystuchata. Bylo mi na przemian
zimno i gorgco, miatam zawroty glowy. Zastanawiatam sie, pa-
trzac w jej przebiegle, ciemne oczy, czy zdotatabym jg ztapac. Czy
tez rownie dobrze mogltabym chwyta¢ dym albo mgle? Moje dto-
nie — zaci$niete w piesci — drzaty.

— Twoja cérka sama decyduje o sobie. — Kobieta obrzucita
mnie surowym spojrzeniem. — Ty i ja niczego nie zmienimy. Cy-
kle sie zmieniajg, a ona jest tutaj.

— Odesle jg stad, bedzie bezpieczna — powiedziatam. — Daleko
od tego wszystkiego.

— Odeslesz ja? Dokad? Cykle sie zmieniajg. Kiedy zmieni sie
swiat, wszystko ulegnie zmianie. I dlaczego chcesz jg odestaé?
Ona nalezy do tego miejsca, tak samo jak ty.

— Zmiana cykli nie ma znaczenia - rzeklam, nagle rozgniewa-
na. - To niejest... — urwalam, nim dokonczytam mysl.

— To nie jest prawdziwe? — Zuhuy-kak spokojnie dokonczyta
zdanie. Jej gtos byt bardzo cichy.

Nie patrzylam na nig. Wyjetam z kieszeni papierosy. Zapali-
tam jednego, zwinietg dlonig ostaniajgc zapatke od wiatru. Kiedy
spojrzatam na Zuhuy-kak, u§miechatla sie do mnie.

— Jajestem prawdziwa — powiedziata.

— Nie. To tylko taka gra, ktorg prowadze sama z sobg. Gram
W nig od lat. Nie moge sie od tego powstrzymac. Moge jednak po-
wrdci¢ do swiata, w ktorym ciebie nie ma, gdzie nie ma zagroze-
nia, gdzie jaguary nie czajg sie w ciemnosciach.

Spojrzatam w dal, zaciggajac sie papierosem i czujac, jak moje
serce bije coraz mocniej. Dym z papierosa byt rzeczywisty; rze-
czywisty byt papieros w mojej dtoni, skata pode mng. Zuhuy-kak
byla snem, w ktéry dobrowolnie uwierzytam. Moglam przestaé
wen wierzy¢. Wypuscitam kigb dymu i patrzytam, jak wije sie
w goére, jak chwyta promien ksiezyca. Popatrzylam na Zuhuy-



kak. Obserwowata mnie, trzymajgc w dloniach swojg muszle
i usmiechajgc sie.

— To nie jest takie proste — oznajmita. — Nie az tak proste. Nie
powstrzymasz kot czasu, odwracajgc sie do nich plecami.

— Moge odestac ciebie.

Wzruszyta ramionami.

— Mozesz sprobowac.

— Woazruszasz ramionami jak Kalifornijka - powiedziatam na-
gle. — Ten gest z pewnosScig nie nalezal do kultury Majéow.

— Ucze sie od ciebie tak samo, jak ty uczysz sie ode mnie — od-
parta. Usmiechnela sie szeroko, ukazujgc inkrustowane zlotem
zeby. — MyS$lisz, ze mozesz kontrolowac swiat. Mylisz sie.

— To ja cie wymyS$lilam - przypomnialam. - Jeste§ moim
tworem. Moge sprawic, ze znikniesz.

— Dlaczego mialabys to zrobi¢? — zapytata spokojnie. - Jeste-
sSmy przyjaciotkami, Ix Zacbeliz. Pomagam ci.

Powoli zaprzeczytam, walczac z zawrotami glowy.

— Nie jestem tego taka pewna.

— Jeste$s mojg przyjaciotkg — powiedziata ze spokojng godno-
scig. — Twojg cérke traktuje jak swojg.

Znowu potrzgsnetam glows.

— Moge sprawié, ze znikniesz — powtorzylam. Nie podobato
mi sie drzenie mego glosu, ale nie potrafitam go powstrzymac.

— To nie takie tatwe — powiedziala Zuhuy-kak. - Wybierasz
swoich bogdéw, ale ich nie wymyslasz.

Zamknetam oczy. W oddali cicho zahukata sowa - raz, drugi,
trzeci. Wyobrazitam sobie siebie siedzgcg samotnie przy grobow-
cu. Stuchatam szelestu wiatru w trawie i wiedziatam, zZe jestem
sama, ze zawsze bylam sama.

Gdy otworzytam oczy, Zuhuy-kak wcigz byta przy mnie.

— Pragniesz mocy bogini — powiedziata. - To wymaga ofiary.
Nalezysz do tego miejsca. Rozumiesz to.

Wstatam i odesztam od niej. Czutam sie stara i bezradna. Po
drugiej stronie placu obejrzatam sie. Zuhuy-kak podniosta reke
i pomachata do mnie.



Rozdzial 16

Diane

ki sg uchylone.
— Chyba sprawdze, co porabia Liz.

— Swietnie — powiedziala zrzedliwie Barbara. — Ja nadal mam
do napisania raport.

— Myslatam, ze masz natchnienie.

— Moje natchnienie wyparowato, gdy tylko usiadtam do pisa-
nia. Jak dotad, napisalam date na gérze strony. Poza tym przeczy-
tatam do potowy ten romans, ktéry kupitam w Méridzie. Do zoba-
czenia pdznie;j.

Zostawita mnie pod drzwiami, a ja przez chwile patrzytam, jak
swiatlo jej latarki podskakuje na drézce do naszej chaty. Zastuka-
tam do drzwi, potem zajrzalam do $rodka. Jedyne oswietlenie
wnetrza stanowita swieca ostonieta malym kloszem. Stolik do
gry w karty stuzacy matce za biurko zarzucony byt ksigzkami
1 papierami.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — wymamrotatam. Czulam
sie niezrecznie i nieswojo. Cheé porozmawiania z nig o napotka-
nej w dzungli kobiecie opuscila mnie, tak jak natchnienie Barba-
re.

— Nie ma za co - powiedziala, zamykajac lezaca przed nig na
stole ksiazke. Swiatlo §wiecy pogtebito bruzdy na jej twarzy, na-
dajac jej wyglad starej i znuzonej. Byta blada, cho¢ réwnie dobrze

Kiedy doszty$my do placu, zobaczytam, ze drzwi chaty mat-



mogta to by¢ tylko gra §wiatla. — Ciesze sie, ze przysztas. Jak sty-
sze, spotkalas miejscowg curandere.

Pokrecitam glowsg.

— Nie sgdze.

— To ta stara kobieta — wyjasnita cierpliwie.

Zmieszatam sie, a po chwili zrozumiatam, ze méwi o kobiecie,
ktorg spotkatam przy chacie Salvadora.

— Ach, tak.

Z jej twarzy niczego nie mogltam wyczytaé. Prawg reke trzy-
mata na stole i bawila sie oldéwkiem; przesuwala go tak, by lezat
rownolegle do krawedzi, a potem znowu burzyla te linie. Bardzo
uwaznie obserwowata jego potozenie.

— Ona zapamietata cie lepiej niz ty jg — powiedziata lekkim to-
nem. Znowu stukneta w oléwek, tym razem troche za mocno, bo
spad? ze stolu, odbit od jej kolan i potoczyt w ciemnos$¢. Zniknatl.
Wtedy spojrzata mi w twarz. — Nie pytatam cie jeszcze, co sgdzisz
o wykopaliskach.

— Lubie chodzi¢ na rekonesans — odpartam ostroznie.

— Lubisz przedziera¢ sie przez dzungle i walczy¢ z owadami?

Wzruszylam ramionami.

— Dobrze rozumiemy sie z Barbarg. Ciesze sie, Ze moge jej po-
magac.

— Moze powinnas wyjecha¢ stgd na troche — powiedziala ci-
cho, jakby tylko do siebie. - Wynajg¢ samochdd i pojecha¢ na wy-
brzeze karaibskie — do Isla Mujeres, Playa del Carmen. Piekne pla-
ze, wspaniate warunki do nurkowania. Dotgcze do ciebie, kiedy
uporamy sie z pracg tutaj. — Zamyslona patrzyta w ziemie, tam
gdzie spadt oléwek. Twarz miata nieruchoma jak maska.

— Podoba mi sie tutaj — odrzektam.

— Nie powinnas marnowac¢ catych wakacji tutaj, na tym od-
ludziu - mrukneta. Nie patrzyta na mnie.

— Nie rozumiem.

Z lezacej na stole paczki wyjeta papierosa i podniosta klosz ze
$wiecy, aby go przypali¢. Reka trzymajaca papierosa drzata. Swia-
tlo Swiecy odbito sie w jej oczach.



— Czy zrobilam cos$ ztego? - zapytatam drzgcym glosem.

Odwrdcita sie twarzg do mnie, pochylita do przodu w metalo-
wym krzesle i oparta tokcie na kolanach. W chacie byto bardzo ci-
cho.

Cykanie swierszczy dobiegalo z bardzo daleka, jakby z drugiej
strony ksiezyca. Matka znowu chciala mnie zostawic.

— Curandera, ta staruszka, ktérg spotkatas, mysli, ze jestes
czarownicg — powiedziala. — Znalazla$ sie w dobrym towarzy-
stwie, bo ona i mnie uwaza za czarownice. Ma wiecej powodow,
zeby podejrzewaé mnie. Ja mamrocze sama do siebie i rozma-
wiam z ludzmi, ktorych nie ma. Spaceruje o brzasku i zmierzchu,
wtedy gdy pokazujg sie duchy. - Obserwowata mnie z dziwnym
usmieszkiem na twarzy. — Z pewnoscig to zauwazytas.

Skulitam ramiona.

— Nie zastanawiatam sie nad tym. Uwazatam, Zze pracujesz
W ten sposob nad swojg ksigzka.

— W Stanach ludzie uwazajg takie zachowanie za ekscen-
tryczne — a w skrajnych wypadkach za objaw szalenstwa — powie-
dziata tagodnie matka. — Tutaj uznawane jest za poczynania cza-
rownicy. Z tych dwoch interpretacji mnie osobiscie bardziej po-
doba sie druga. Czarownica ma pewng moc. Kobieta szalona to po
prostu wariatka. — Przechylita gtlowe na bok i spojrzata na mnie
badawczo. - A co ty o tym mys$lisz?

Wzruszylam ramionami, nie moggc wykrztusié stowa.

— Zaldézmy, ze powiem ci, iz wstaje rano, zeby porozmawia¢é
z duchami. Widze przeszlosé — opisywalam ci to kiedys, pamie-
tasz? Co wtedy powiesz? Czy pojedziesz na wybrzeze i poczekasz
tam na mnie?

— Sadzisz, ze powinnam wyjechaé, bo jakas staruszka uwaza
mnie za czarownice?

— Mysle, ze powinnas wyjechad, bo ja tego chce. Chce, zebys
stad odjechata — do Isla Mujeres, Los Angeles czy gdziekolwiek ze-
chcesz.

Stwierdzilam, Ze stoje z rekami zaci$nietymi w piesci.

— Nie mozesz mi rozkazywac.



Matka nie zmienita pozycji; wcigz swobodnie trzymata papie-
rosa w jednej rece, druga lezata luzno na podotku.

— To prawda. Dawno temu zrezygnowalam z tego prawa.
Mowie tylko, czego pragne. Wybor nalezy do ciebie.

Zgniotta papierosa w popielniczce, mierzac mnie przy tym ba-
dawczym, kosym spojrzeniem.

— Nie pozwole ci znowu uciec - powiedziatam, patrzac z géry
na te dziwng kobiete, ktora byta mojg matka.

Oblizata wargi i powoli potrzgsneta gtows.

— Chce tylko, zebys$ na siebie uwazata.

Wysztam ukradkiem, bez pozegnania. Nie opowiedziatam jej
o starej kobiecie z dzungli.

Przed chatg Tony’ego palita sie latarnia. Tony siedzial w ogrodo-
wym Kkrze§le, palagc i popijajac dzin z tonikiem bez lodu. Mial na
sobie szlafrok i kapcie.

— Poczestowalbym cie czyms$ zimnym - powiedzial, kiedy
usiadtam obok niego - ale dzin jest ciepty, a caty 16d zuzyliSmy
wczoraj do oblozenia nogi Philippe’a i zapomnieliSmy kupic
nowy. Chcesz cieptego drinka?

Odmowilam, krecgc glowg. Pod powiekami czutam 1zy i nie
chciatlam pozwoli¢ im wyplynaé.

— Co sie stato? — Potozyt reke na moim ramieniu. — Dobrze sie
czujesz?

— Nic zlego sie nie stato. — Udalo mi sie nawet usmiechngé
stabo. — Nic. Ja tylko... — Wzruszytam ramionami. Nie wiedzia-
tam, co powiedziec.

Nadal trzymat reke na moim ramieniu i patrzyt na mnie z tro-
skg w oczach. Musiatam co$ powiedzie¢.

— Czy kiedykolwiek... — zaczelam trzesgcym sie gtosem. — Czy
kiedykolwiek miates uczucie, ze twoje zycie sie rozpada? Kiedy
wszystko i wszyscy, ktéorym ufasz, odchodzg? To tak, jakby zie-
mia usunela sie spod twoich stép, jak gdyby swiat zmienit poto-
zenie i nie byto juz na nim miejsca dla ciebie.

Glos mi drzal, skrzyzowatam rece na piersiach, jakbym chciata



zatrzymac ciepto. Nie potrafitam trzezwo mysleé¢ — przez mojg
glowe przelatywaly jedynie migawkowe obrazy: btekitne oczy
Briana, gdy patrzyt mi w twarz, mowigc, ze nasz romans sie kon-
czy; trumna ojca opuszczana do grobu; portret rodzinny na biur-
ku mojego szefa — zeby unikng¢ jego spojrzenia, wpatrywatam sie
w te fotografie, gdy méwitam mu, ze odchodze. A z odleglejszych
czasOw styszatam glos ojca méwigcy, ze matka nas opuscita. Ode-
szta. Kawalki, strzepy. Lamigltowka i batagan. Zamknetam oczy
i powiedziatam:

— Przechodzisz przez to i mys$lisz, ze znowu wszystko jest do-
brze. Wcigz jednak masz uczucie, ze to sie powtdrzy. Obserwu-
jesz. Niewiele widzisz znakow wskazujgcych na to, co dzieje sie
pod znang ci powierzchnig spraw. I nie wiesz, co sie tam Kkryje.
Ktos sie zlosci, a ty wiesz, ze zniknie na zawsze. Wszystko dzieje
sie zbyt blisko powierzchni.

Potrzgsnetam glowg. Stowa wymknely mi sie nieoczekiwanie.
Nie zamierzalam wyjawié az tyle.

— Nie wiem, jak to wszystko znowu naprawié¢ — powiedzia-
tam. — Nie wiem, co zrobi¢, zeby przestaé sie tak czué. To szalen-
stwo, szalenstwo...

To byla druga strona medalu. Normalni ludzie tak nie odczu-
wajg. Miedzy sobg a ciemnoscig wzniostam barykade - ona trzy-
mata mnie przy zdrowych zmystach. Wiedziatam, ze jesli ta ba-
riera peknie, moj Swiat zostanie zmieciony w jednej wielkiej
krwawej fali uczué. Wiedziatam o tym. Normalni ludzie nie sg
tacy. Powoli odzyskiwatam spokojniejszy oddech. Wpychatam do
butelek uczucia i ciskatam je za barykade. Zmusitam sie do roz-
warcia zaci$nietych piesci, otwartymi juz dtonmi odgarnetam
wlosy z twarzy. Prawie usmiechnetam sie do Tony’ego.

— Czasem w odpowiedzi styszysz wiecej, niz chciates.

— Nie szkodzi - odpart. - Wyglada na to, ze potrzebujesz drin-
ka. — Wszedt do chaty i ustyszatam chlupot ptynu nalewanego
z butelki. Wreczyt mi szklanke cieptego dzinu z tonikiem, ktéry
juz zwietrzal, po czym wrocil na swoje miejsce. — Czy mozesz mi
powiedzie¢, co wywotato te burze uczué?



Wzietam gleboki wdech.

— Liz chce, zebym stad wyjechata. Kazata mi odjechaé. — Czu-
fam, ze sie czerwienie, i przerwatam na chwile. — Nie chce.

Zmarszczyt brwi.

— Todziwne. My$latem, Ze sie dogadujecie.

— Jatez tak myslatam.

— Co powiedziata?

— Powiedziala, ze spedzanie tu catych wakacji to marnowa-
nie czasu.

— Chyba rozumiem jej punkt widzenia. Wielu zgodziloby sie
z nim.

— Powiedziala... - Zawahatam sie. Jako$ nie chcialam opo-
wiadaé Tony’emu, co powiedziala mi matka o czarownicach. -
Curandera, ta stara kobieta, powiedziala jej, ze powinnam wyje-
chac.

Tony odchylit sie na krzesle i pokiwat glows,.

— Porozmawiam z nig. Do tego czasu nie naciskaj. Naciskanie
na Liz nie poptaca. Jes$li to zrobisz, zamKknie sie jak slimak w sko-
rupie. ZwyKkle czekam, az sama zmieni zdanie. Czasami nie zmie-
nia. - Wzruszyt ramionami. - I ty, i matka jestescie bardzo uparte.

— Prosze mnie w to nie mieszac.

— Jesli nie jestes uparta, to dlaczego nie pakujesz walizek i nie
ruszasz jak najdalej stad? Jesli ona cie tutaj nie chce, po co zosta-
jesz? — Wyjat z ust fajke i sprawdzit popidt we wglebieniu. Przylto-
zyt do niego zapatke i pociggal, az sie zaczat tli¢. Potem spojrzal na
mnie. — Uparta.

— Martwie sie o Liz - powiedziatam wtedy.

— Dlaczego?

— Moéwi do siebie.

— Robi tak od lat.

— Codziennie jest od $witu na nogach. Nie wydaje mi sie,
zeby dobrze sypiata.

— To takze dzieje sie od wielu lat. Powiedz mi co§ nowego. —
Czekat, pykajac fajke.

Nie podobal mi sie dzwiek mojego glosu: byt jakis cienki, roz-



wlekty i cichy.

— Mysle... Czy uwazasz, ze ona jest szalona?

— Sadze, ze wszyscy jestesmy szaleni, zyjgc tu z muchami,
w brudzie, pijac cieply dzin i kopigc w poszukiwaniu rzeczy, na
ktore wiekszo$¢ ludzi nie zwrdcilaby nawet uwagi. Normalne jest
to, co robi wiekszosé¢ ludzi. Nikt z nas nie jest normalny, wiec mu-
simy by¢ wariatami.

— Mam na mysli prawdziwe szalenstwo.

Malym drewienkiem pogrzebal w popiele fajki.

— Wahalbym sie nazwacé¢ kogokolwiek wariatem. — W jego
glosie ustyszalam ostrg nute. — Mysle, ze twoja matka nie jest bar-
dziej szalona, niz byla przez te wszystkie lata. — Patrzyl na mnie
badawczo. — Co chcesz zrobi¢? Oddac jg pod opieke lekarzy? Twoj
ojciec juz tego prébowal.

— Tony, przepraszam. Ja tylko... Martwie sie. Nie wiem, co
robid.

— Moéwitem ci juz w zeszlym tygodniu. Daj jej troche czasu.
Nie wyciggaj pochopnych wnioskéw. Rozwaz wszystko powoli.
Teraz powtarzam. Pozwol mi z nig porozmawiaé.

— Ale ona chce, zebym odeszla.

— Aty powiedziatas$, ze tego nie zrobisz. Co jeszcze powiedzia-
fa?

— Zebym byla ostrozna.

— To zawsze dobra rada. Zatem zostan, jesli chcesz, i badz
ostrozna. I przyznaj, ze jestes uparta. To nie jest najgorsza cecha
charakteru. Porozmawiam z nig na temat twojego wyjazdu. Zoba-
czymy, co ma do powiedzenia.

Spojrzalam na moje rece. Lezaly na podotku zacisniete w pie-
sci. Ustyszatam, jak Tony poruszyt sie i jedna jego dlon zamkneta
sie na mojej.

— Spokojnie - powiedziat gltebokim dudnigcym glosem. -
Wcigz jestem twoim przyjacielem.

Nigdy nie powiedziatam mu o kobiecie z dzungli.



Rozdzial 14
Elizabeth

wotujg wspomnienia pachngcych kredowym pytem sal

wykladowych, szelestu zeszytéw oraz aroganckich mto-
dych kobiet i mezczyzn, smuktych i dobrze odzywionych, jak wil-
ki jesienig, po udanych letnich fowach.

Pamietam popotudniowe zajecia w przegrzanej sali, na ze-
wnatrz ktorej deszcz przyciemnia betonowe chodniki, grzechocze
w lisciach i powoduje, ze Strawberry Creek, ujarzmiony strumien
akademickiego miasteczka, pedzi i zwija sie w szalone wiry. Stu-
denci drzemig w cieple sali wyktadowe;.

Wiem, ze nie moge im ujawnié¢ mojej prawdziwej osobowosci
— chudej, wygltodzonej i uszarganej jak bezdomny kot, ktéry na
chwile chroni sie przed deszczem pod zaparkowanym samocho-
dem. Uniwersytet jest dla mnie takim chwilowym schronieniem:
aby utrzymaé to miejsce, musze obudzi¢ te ospale bestie i na-
uczy¢ je czegos, zmusié, by przetarly oczy i poszukaly odpowiedzi
w otchlaniach swych leniwych moézgéw. Musze tchngé zycie w to
zatechle powietrze.

Wykladam jak szaman, ktéry powotuje do zZycia tajemne
moce. Pracuje nad tym - rzucam pytania jak kamienie, ciskam
anegdoty, jakbym rzucata bole. Maluje przed stuchaczami wizje
zwyczajow pogrzebowych, obrzedéw przej$cia i starozytnych
miast. Podskakuje, przemierzam sale tam i z powrotem, jestem

N awet w najlepszych chwilach nie ufam studentom. Przy-



w cigglym ruchu. Boje sie, ale zawsze trzymam ich na dystans,
czujnych i ostroznych, nieco zagubionych, wcigz wyczekujacych.
Nikt nie $pi. A ja utrzymuje swoje schronienie.

Pigtek, dzien Cib, jest przedstawiany jako koncha muszli, sym-
bol odrodzenia, przejScia przez swiat podziemny i powrotu do
sSwiatla. Nie wiem jednak, jaki bog rzadzi tym dniem.

W pigtek napiecie wisialo w powietrzu, biegato po skatach
z jaszczurkami, syczalo na wietrze wraz z trawami. Cata bytam
obolala, a w nocy dreczyly mnie zimne dreszcze. Z powodu nie-
wysokiej gorgczki bytam niespokojna i poirytowana. Kiedy pali-
tam, czutam drzenie w piersiach, a serce bito mi o wiele za szyb-
ko. W ciggu dnia wiatr przynosit Spiewy. Gdzie§ w przesztosci
mezczyzni i kobiety $piewali w takt bicia bebnéw, mruczenia
grzechotek, zawodzenia trgb robionych z muszli i jekow piszcza-
tek. Nie rozumiatam stéw. Nastuchiwatam, lecz nie umiatam po-
wiedzieé, skad dochodzi $piew.

Zostalam w obozie, popijajac goragcg herbate z aguardiente
i probujac odpoczaé. Odpalatam jednego papierosa od drugiego,
wciggatam gleboko dym w phuca, jakby nikotyna miata mnie
uspokoi¢ i ztagodzi¢ dreszcze. Jednak drzenie nie ustawato. Wy-
dawalo sie czescig tego miejsca, jak ggszcz w dzungli i ziemia na
glazach. Po potudniu posztam na spacer do swigtyni Siedmiu La-
lek. Na placu obok swigtyni grupa mlodych mezczyzn dekorowa-
}a tarcze bajecznie kolorowymi piérami lesnych ptakow. Nie roz-
mawiali, tylko pracowali w ponurym milczeniu, przygotowujac
sie do wojny.

Poznym popoludniem Carlos, Maggie, Barbara i Diane wyje-
chali do Méridy w poszukiwaniu watpliwych uciech miejskiego
zycia. Tylko Tony, John i Robin zostali w obozie. Sami przygoto-
walismy sobie obiad na kuchence turystycznej i po raz pierwszy
od wielu dni jedzenie byto nie przypalone i nie przesolone. Pitam
herbate z aguardiente, potem aguardiente bez herbaty. Alkohol
rozgrzewat mnie, ale i on nie ukoit wewnetrznego drzenia. Tony
1 Robin rozmawiali o garncarstwie.

Przez caly poprzedni tydzien Robin pomagata Tony’emu przy



podstawowej analizie znalezisk garncarskich. Zdawata sie po-
dziela¢ zainteresowanie Tony’ego tg dziedzing: z ledwie hamowa-
nym entuzjazmem dyskutowata o kolorach na wykresie Munsel-
la i twardosci wedtug skali Mohsa, o wypalaniu i skladzie farb,
o grubosci krawedzi i sposobach mocowania dziobkéw dzbandéw.

John stuchal z zainteresowaniem niewspotmiernym do wagi
tematu. W pewnym momencie wyciggnal reke i odgarnat ko-
smyk wlosow opadajgcy Robin na oczy, a potem delikatnie do-
tknatl jej ramienia. Usmiechnela sie i ujela jego reke. Zrozumia-
tam, ze sg kochankami, i zastanawiatam sie, od jak dawna trwa
ich romans.

Po obiedzie, zanim zmierzch zmusit nas do zapalenia lamp,
John przynidst swéj kotonotatnik, zeby pokaza¢ nam szkice ze
stanowisk. Byly wsréd nich czesciowe plany podtoza oraz wyko-
nane na miejscu szkice konstrukcji bezposrednio sgsiadujgcych
z grobowcem. Chociaz czesto zaglgdatam mu przez ramie, gdy ry-
sowal, dotychczas nie widziatam wynikdéw jego pracy.

John studiowal wczesniej architekture i jego szkice odzwier-
ciedlaty nabyte umiejetnosci: dopracowane w szczegotach rysun-
ki tuszem, o ostrych liniach i starannie pokazanych cieniach. Jesli
cokolwiek mozna im bylo zarzucié, to tylko to, ze te linie byly az
nadto precyzyjne, za proste, zbyt dosadne. Jego szkic kopca poto-
zonego na poinocny zachdd od grobowca nie oddawat atmosfery
opuszczenia i rozkladu, kruchosci zwietrzatych i korodujgcych
wapiennych blokéw. Mimo to prace Johna byty piekne.

Powoli przewracat kartki, zatrzymujac sie na szkicach ze sta-
nowisk i szybko mijajgc prace, ktore uznal za niegodne naszej
uwagi: pospieszne szkice otéwkiem, rysunki ukazujgce doktadne
potozenie nadproza nad portalem, portret obwistej twarzy Picha,
profil Robin badajgcej skorupe garnka. Zatrzymat sie przy szkicu
przedstawiajgcym wejscie do groboweca, na ktéorym rozrysowany
byt kazdy blok murarki, a potem odtozyt szkicownik na drewnia-
ng skrzynie za plecami.

Kiedy Tony i Robin wychwalali prace Johna, podniostam no-
tatnik i przekartkowalam go az do rysunku, ktéry wczesniej



przyciggnal mojg uwage. Byt to oldwkowy szkic placu obok gro-
boweca. Przynajmniej raz John poczul sie swobodnie i popuscit
wodze fantazji. Rysunek przedstawiat konstrukcje takimi, jakimi
mogly by¢ w przesztosci. Polgczyt tu drobiazgowg wiernosé deta-
lom z lekko$cig, przypominato to troche prace Fredericka Cather-
wooda, dziewietnastowiecznego artysty, ktory jako pierwszy za-
czal szkicowad ruiny.

Fasade patacu po lewej stronie rysunku zdobity stiukowe ma-
ski chaac oraz weze; wiodgce do niej ptytkie stopnie pokrywaty
nieczytelne ryty. Rozpoznatam miejsce z mojego snu. To tutaj,
przed tymi stopniami widziatam stos czaszek i statam na skraju
placu, gdy kruki poderwaly sie, wrzeszczac ostrzegawczo.

To nie tak, pomys$lalam, przygladajac sie fasadzie swigtyni
i przypominajgc sobie, jak opisata mi jg Zuhuy-kak, a takze jak wi-
dzialam ja w moim $énie. Swiatynia nalezala do bogini ksiezyca,
wiec maski chaac oraz weze nie miaty z nig nic wspdlnego. Nic
a nic.

— O co chodzi? - zapytatl John, a ja przez chwile my$latam, ze
mowilam sama do siebie. Nachylit sie i zerkngl mi przez ramie. -
Patrzy pani na to i marszczy brwi. Czy cos nie tak?

Potrzgsnetam glowg, zbierajgc mysli.

— Fasada powinna by¢ inna. Bardziej w stylu fasady swigtyni
w Tulum. Muszle i ryby.

Wzigl z moich rgk szkicownik.

— Dlaczego pani tak mys$li?

Dlaczego? Poniewaz, pitam i pamietalam modj sen. Poniewaz
aguardiente szumiala mi w glowie. Przeszlos¢ i terazniejszos¢
skrzyzowaly na moment swoje $ciezki. Prébowatam usmiechngé
sie, ale mie$nie twarzy odmowily mi postuszenstwa.

— Mam takie przeczucie.

Spojrzal na mnie dziwnie. John nie lubilt twierdzen opartych
na niejasnych przeczuciach.

— Wrtlasciwie mam za mato informacji, aby sporzadzié rysu-
nek rekonstrukcyjny. To byta tylko zabawa.

— Nie ma w tym nic ztego — powiedziatam. — Nic ztego w po-



shugiwaniu sie wyobraznia.

Zapadla niezreczna cisza. John trzymat szkicownik, jakby nie
wiedziat, co z nim poczgé, i spogladal na mnie surowo. Wreszcie
Robin nachylita sie do niego, wzieta z jego rgk notatnik i zapytata,
czy ona tez moze spojrze¢. Tony wstal, zeby zapali¢ latarnie i na-
la¢ mi kolejng filizanke herbaty. Rozmowa potoczyta sie dalej.

Siedzialam na skraju kregu swiatla i obserwowatam te trojke,
przystuchujac sie ich rozmowie. John po chwili uspokoit sie. Do-
brze im bylo razem: Tony i Robin zartowali na temat badania
garnkéw, reka Johna spoczywala na oparciu krzesta Robin; od
czasu do czasu ona usmiechala sie do niego lub lekko dotykala
jego dtoni. Patrzytam na nich mniej wiecej tak samo, jak obserwo-
waltam cienie z przesztosci — jak obserwator, nie uczestnik. Mimo
to nie mogtam odejs¢.

Duzo pozniej Robin i John opuscili krag Swiatla i trzymajac sie
za rece, poszli nad cenote. Tony nalat mi kolejng szklanke aguar-
diente. Gdy tak siedzieliSmy razem w kregu swiatla, obserwujac
krazgce wokdl émy, smakujgc gorzkawg aguardiente sptywajaca
do krtani, mialam uczucie, ze miedzy mng a Tonym dzieje sie co$
nowego, albo bardzo starego, co budzito sie na nowo.

Wypitam jeszcze jedng szklaneczke, opartam sie wygodnie
i zamknetam oczy przed §wiatlem latarni. Brgzowy trunek dzialal
na mnie uspokajajgco, spowalniat bicie mojego serca, rozmazy-
wat glosy owadéw i ptakéw w dzungli.

Krzesetko Tony’ego zaskrzypiato, gdy pochylit sie do przodu,
siegajac po lezacg na skrzyni fajke. Ustyszatam szelest sakiewki
z tytoniem, a to oznaczalo, ze przystepuje do nie konczacej sie
procedury nabijania i zapalania fajki. W cieplym powietrzu roz-
szedt sie stodkawy zapach aromatycznego tytoniu. Ustyszatam
drapniecie drewnianej zapatki, poczutam zapach zapalajacej sie
siarki, a potem tytoniowego dymu. Gtos Tony’ego byt chropowa-
ty i ciepty jak rozgrzany storicem granitowy gtaz.

— Ostatnio za duzo pitem - powiedziat cicho. - Chciatbym cie
poinformowag, ze wlasnie z tym zrywam.

Otworzytam oczy. Szklanka przy jego tokciu byta pusta, rece



mial zajete zabawg z fajkg. Zauwazylam wczesniej, ze nie pije
aguardiente na rowni ze mng, ale nie zastanawiatam sie nad tym.
Spojrzat na mnie.

— Wiem, ze martwilas sie tym, to znaczy moim piciem. Wpa-
dtem w ten nawyk po $§mierci Hilde.

Przytaknelam, nie wiedzgc, co powiedzie¢.

— Domyslitam sie.

— To tylko nawyk, z ktérym zrywam. Chcialem, zebys o tym
wiedziata.

— Dobrze.

Fajka zgasta, zaczgl wiec grzebaé¢ w niej spalong zapatky. Uni-
kal mojego wzroku i wiedzialam, ze krazy wokét trudnego tema-
tu. Odczekatam chwile, a potem zapytatam:

— O cochodzi, Tony?

— Diane powiedziala mi, ze kazalas jej wyjechaé - powiedziat
szybko.

— To prawda. — Oparlam sie wygodnie na krzesle, udajgc
swobode, ktérej wcale nie czutam.

— Dlaczego?

— Tonie ma znaczenia, prawda? Ona odmawia.

Przysiadl na skraju krzesta, ztozone rece opuscil miedzy kola-
na. Otwarte drzwi za jego plecami majaczyty plamg jasnego swia-
tla. Patrzyl w dot, na swoje dlonie.

— Diane powiedziala, ze to curandera kazata ci jg odestac.

— Czy uwazasz, ze to w moim stylu? Stuchaé¢ rad indianskiej
szamanki? — potrzgsnetam gtowsg.

— Todlaczego chcesz, zeby wyjechata?

— Pomyslalam, ze moze chciataby zobaczy¢ cos wiecej na Ju-
katanie poza jednym malutkim wykopaliskiem. To byta tylko
propozycja.

— Bardzo jg to poruszyto. Najwidoczniej pomyslata, ze chcesz,
by odeszta na dobre.

Gniewnie wzruszytam ramionami.

— Tak, bywajg chwile, ze tego chce. Ona chyba oczekuje ode
mnie czegos$, czego nie moge jej dac. — Potartam dlonig czoto, zatu-



jac, ze wypity alkohol i gorgczka nie pozwalajg mi jasno mysleé. —
Prébuje odkryé, kim jest, i najwidoczniej uwaza, ze moze dowie-
dzie¢ sie tego ode mnie. Tymczasem ja nie moge jej nic powie-
dzied.

— Mysle, ze odprawienie Diane bytoby btedem - powiedzial
Tony cicho. - Mysle, ze prébujesz uciec od sytuacji, ktérej —jak sg-
dzisz - nie podotasz. Boisz sie poznaé swojg corke, boisz sie, ze
moze cie zrani¢. A przeciez nie mozesz ba¢ sie do konca zycia.

— Tony - powiedzialam, pochylajgc sie do przodu. — Tony, po-
shuchaj... — Urwatam. Co moglam mu powiedzieé? Nic. Starozyt-
na kaptanka dawno zapomnianego kultu ksiezyca zapaltata nie-
zdrowg sympatig do mojej corki. — Mam po prostu zte przeczucia
co do tego miejsca. Mysle, ze jakie$ niebezpieczenstwo grozi tutaj
Diane, moze nie tylko jej. Nie potrafie kontrolowa¢ tego, co sie tu-
taj dzieje.

— A co sie tutaj dzieje? — zapytal. — Co widzisz, czego ja nie wi-
dze?

Odchylitam sie w tyl na krzesle i spojrzalam na moje rece, z ich
starymi bliznami i potamanymi paznokciami.

— Czy nie czujesz niebezpieczenstwa? — zapytatam go. — Rozu-
miem, Ze nie widzisz §wiata tak, jak ja, ale musisz zdawa¢ sobie
sprawe, ze jest w nim o wiele wiecej niz to, co widzimy. Kiedy
spacerujesz w ciemnosci albo o szarej godzinie tuz po zachodzie
stonica czy tez przed $witem, zawsze jest co$ poza granicg widocz-
nosci. — Spojrzalam mu badawczo w twarz. — Wiem, tobie sie to
nie zdarza, nie czesto. Otaczasz sie ludzmi. Nawet kiedy jestes
sam, myslisz o przyjaciotach, martwisz sie o nich, otaczasz sie
nimi jak cieptym kocem. — Pokrecitam glowag. - Ja zyje w troche
bardziej samotnym miejscu.

— Nic musisz - powiedzial. Podniést na mnie oczy i wycia-
gnal otwarte ramiona. — Nie musisz by¢ sama.

Potrzgsnetam glows.

— Mysle, ze dla Diane dostatecznie trudne byto odnalezienie
ciebie za pierwszym razem. Jezeli jg odeSlesz, nie mozesz oczeki-
wad, ze sprobuje znowu.



— Nie oczekuje od niej niczego.

— A ode mnie?

— Niczego, Tony. Nic nie mozesz zrobié. — Jego rece opadly na
kolana, a ja chciatam dotkng¢ tych dloni, ujgé je w swoje. Jednak
bylam dla niego zagrozeniem. Bedgc blisko, moglam go zranié.
Ztozytam rece na podotku i potrzgsnetam gltowa.

Popatrzyt na mnie i powiedziat niepewnie.

— Liz, znamy sie od dawna. Wiem... - Urwati zaczat od nowa.
— Od tak dawna, jak sie znamy, wiedzialem, ze widzisz rzeczy,
ktorych inni nie widzg. Akceptuje ten fakt. To mi nie przeszka-
dza. Nigdy o tym nie wspominalem, poniewaz uwazatem, ze jesli
to zrobie, odwrdcisz sie ode mnie. Zawsze balem sie o tym rozma-
wiac. — Patrzyt na mnie spokojnie; trzymal w rece fajke, nie palit
jej jednak. - Wierzysz mi?

Przytaknelam skinieniem glowy, nie ufajgc swemu glosowi.
W dzungli cykaly $wierszcze. Nad naszymi glowami syczala
strzecha z palmowych lisci, jak gdyby gniezdzito sie w niej stado
wezy. Czutam dotyk wiatru poruszajgcy wtoski na moich rekach,
taskoczacy szyje luznymi kosmykami. W obozie bylo bardzo ci-
cho.

— Ostatnio jednak styszalem, jak mowilas do siebie jezykiem
Majow — w swojej chacie, przy wykopie. Zastanawialem sie, do
kogo méwisz - ciggnat tagodnym glosem.

Aguardiente spowolnita dzialanie mego ciata i moézgu. Pochy-
litam sie do Tony’ego, obiema dlorimi obejmujac filizanke.

— Nie przejmuj sie tym, Tony. Tak jak powiedziale$, od lat wi-
duje ludzi, ktérych nie ma. Dlaczego miatbys$ martwic sie tym te-
raz?

— Diane boi sie o ciebie - powiedzial.

Nagla fala gniewu byta z pewnoscig efektem dziatania aguar-
diente, wiedziatam o tym.

— Powiedziala ci, Ze martwi sie o moj stan psychiczny, tak?

— Nie ujela tego w ten sposob.

Odchylitam sie w tyt i widzac, ze bezwiednie zacisnetam rece,
kazatam im sie rozluzni¢.



— Icojej odpowiedziates?

— Powiedzialem, Ze nie jeste$ bardziej szalona teraz, niz bytas
zawsze. — Wzruszyt ramionami. — Mysle, Ze to prawda.

— Toznaczy, jak bardzo?

Popatrzyt na mnie spokojnym wzrokiem.

— To zalezy od definiujgcego — powiedziat. — Ja nie przejmuje
sie tym, ze widujesz nie istniejgcych ludzi. Natomiast martwi
mnie, gdy ignorujesz istniejacych. Sagdze, Ze nie powinnas odsy-
ta¢ Diane.

Milczatam. Ksiezyc stat juz wysoko na niebie. Przypomniatam
sobie obraz ksiezyca widziany ze szpitalnego oddzialtu. Mogtam
go zobaczy¢ przez malenkie, zakratowane okienko, stojgc na po-
krywie sedesu jednej z toalet. Uczepiona zakurzonego parapetu,
patrzytam, jak leniwie wznosi swg zniszczong twarz nad hory-
zontem i spoglada stamtad na ziemie. Kwiatami, ktore dostalam
od Roberta, przekupitam jedng z kobiet, ktéra stawala na warcie
przy drzwiach, podczas gdy ja obserwowalam ksiezyc. Mogtam
tak sta¢ az do chwili, gdy zmeczyl mnie zapach uryny i srodkéw
dezynfekcyjnych lub gdy przytapana przez sanitariusza, zosta-
tam w niezbyt delikatny sposdb odestana z powrotem do tdzka.
Pamietatam.

Tony wyciggnal reke poprzez dzielgcg nas przestrzen, ale ja
wstatam i podesztam na skraj kregu swiatla. Chwialam sie tro-
che, wiec poszukatam oparcia krzesta za plecami. Wietrzejgca
aguardiente pozostawila moje ciato ciezkim, a glowe lekka. Kiedy
poruszytam gltowg, §wiat zawirowat wokdt mnie.

— Nie przeszkadza mi to, ze ludzie nazywajg mnie szalong -
powiedziatam, patrzac na plac. — Nie dbam o to, co ty o tym my-
slisz. Ale nie pozwole sie zamkng¢.

— O czym ty mowisz, Liz? Nie powiedziatem ani stowa o...

— Nie, nie powiedziates. - Wstawat, zeby do mnie podejs¢,
jednak pod wptywem mojego gniewnego spojrzenia usiadt zno-
wu. - Uwazasz, ze od lat jestem wariatka.

— Ty wiesz najlepiej.

Zacisnetam dton w piesé, az paznokcie bolesnie zranity mi cia-



to. Wokot siebie czutam napiecie. Batam sie. Nie umiatam znalez¢
stéw. Kiedy ich szukalam, przed oczami ujrzatam wielkg cisze
otaczajacg o Swicie kopce, skrobanie jaszczurek na skale, krzyki
ptakéw w dzungli, syczenie traw na wietrze. Zadnych stéw.

— Posiedze jeszcze — powiedziat. — Od lat walcze z wilasnymi
cieniami. Twoje bylyby milg odmiang.

Czulam sie pusta. Styszatam wlasne, betkotliwe stowa, az na-
zbyt dobrze pamietatam szpitalny zaduch. Spojrzatam na
Tony’ego, rozpartego na krzesle, i przypomniatam sobie Roberta
ito, jak mnie pocieszat, gdy bylam niespokojna.

— Nie przejmuj sie - powiedzialam dopiero wtedy do
Tony’ego. — Nie odesle Diane. Nie musisz sie tym martwic.

— Poczekaj — powiedzial, wyciggajgc do mnie reke. — Uspokd;
sie. Nie...

— Powiedziatam, ze wszystko w porzgdku. Nie martw sie.

Zostawitam go i wrécitam do bezpiecznego azylu mojej chaty.



Rozdzial 18

Diane

obiadem. Obiad zjadlysmy w Los Balcénes, malej restau-
racji na tarasie z widokiem na Parque Hidalgo. Barbara

zabawiala sie obserwowaniem mezczyzn przygladajacych sie ko-
bietom na placyku pod nami. Mezczyzni préoznowali na tawkach
i w naroznikach, omawiali wazne sprawy, zywo przy tym gesty-
kulujac i czesto wybuchajgc Smiechem. Kiedy obok przechodzita
kobieta, zwlaszcza mioda — dyskusja zamierata. Jeden z mezczyzn
spogladal na nig. Drugi, widzac, iz co$ rozprasza uwage jego roz-
mowcy, odwracal glowe, szukajgc przyczyny. Trzeci widziat za-
chowanie drugiego i szed! za jego przykladem. W tym czasie
pierwszy wracat do tematu, ale czwarty dopiero zaczynat patrzed.
W ten sposob kazdej przechodzacej kobiecie towarzyszyta fala
odwracajacych sie gltow.

— Spéjrz — powiedziata Barbara. — Nie mialabys ochoty przejs$é
przez plac, a ja sprawdzitabym reakcje? Potem ja zejde na dé}, a...

— Jako$ nie mam na to ochoty.

— Nie? - Urwata i przez moment obserwowata mezczyzn. —
Zle sie czujesz?

— Nie.

— Toocochodzi?

Wzruszylam ramionami.

— Jestem wsciekla na Liz.

Na wniosek Barbary opuscilySmy obdz w pigtek przed



— Tak? A todlaczego?

— Chce, zebym wyjechala.

— Och! Dokad masz pojechac?

— Nad Morze Karaibskie. Albo z powrotem do Los Angeles.
Gdziekolwiek, powiedziata.

— Dlaczego?

Patrzylam na mezczyzn na dole. Powrdcili do ozywionej dys-
kus;i.

— Powiedziala... to dziwne, ale powiedziala, ze curandera
uwaza, iz powinnam wyjechac.

— Liz tak powiedziata?

— Wiasnie.

Barbara nerwowo bebnita palcami po stole.

— Czy sadzisz... — zawahatam sie, niepewna.

— Co?

— Czasem matka widzi rzeczy, ktérych nie ma. Podgza za
nimi wzrokiem, a kiedy tam patrzysz, niczego nie widzisz.

— Zauwazytam to. Robi to od lat.

— Czasami méwi sama do siebie. Ciggle spotykam jg w réz-
nych miejscach wczesnym rankiem i najczesciej mowi sama do
siebie.

— To fakt.

— Czy myslisz, ze jest szalona?

Barbara popatrzyla w dét na plac. Dwojka sprzedajgcych kwia-
ty dzieci nagabywata paru amerykanskich emerytow w podob-
nych, popotudniowych garniturkach.

— Moze nie jest normalna, ale to wcale nie znaczy, ze jest wa-
riatkg. - Wzruszyta ramionami. — To znaczy... kto jest normalny?
Oni? - Wskazata emerytéw. — Lubie twojg matke. Czasem zacho-
wuje sie dziwnie, mnie to jednak nie przeszkadza. Ja tez czesto za-
chowuje sie dziwnie. Co jej odpowiedziatas?

— Powiedzialam, ze nie mam zamiaru.

— Icoonanato?

— Ze robie to na wlasng odpowiedzialno$é.

— Brzmi w porzagdku. Wiec zostajesz.



— Chyba tak.

Przez chwile siedzialySmy w milczeniu. Brgzowy posag na pla-
cu odbijat ostatnie promienie storica. Sprzedawca hamakéw prze-
szedl przez plac, bez skutku zaczepiajgc staruszkow.

— Czy pamietasz ten wieczér, gdy palitysmy trawke nad ce-
notg? — zapytatam nagle. — Spotkatam te curandere przy chacie
Salvadora. Zatuje, ze nie zrozumiatam tego, co do mnie powie-
dziata. Cos mocno jg podekscytowalo.

— Tak bywa. Siedzisz w takim miejscu dos¢ dtugo i w koncu
okazuje sie, Ze nie rozumiesz nawet polowy tego, co sie wokot cie-
bie dzieje. Nawet jesli rozumiesz stowa, nie chwytasz wszystkich
podtekstow. — Barbara wzruszyla ramionami. — Na twoim miej-
scu nie przejmowatabym sie. — Spojrzata na mnie i siegngwszy
przez stot, poklepala mnie po rece. - Wyluzuj sie i korzystaj z wa-
kacji. Nie martw sie Liz. Wszystko samo sie ulozy.

Tej nocy spaty$my w prawdziwych tézkach. Sniadanie zjadty$my
oczywiscie w Cafeteria Meson i oczywiscie Emilio i Marcos -
»chtopcy”, jak z upodobaniem nazywata ich Barbara — pojawili sie,
gdy pity$my kawe. Emilio postawil nam po jeszcze jednej kawie,
a ja sprobowatam zapomnie¢ o obozie.

— To co planujecie na dzisiaj? — zapytat Emilio, wsypujac cu-
kier do kawy.

— Rozmawialysmy o wycieczce do Chichén Itza — odpowie-
dziala Barbara.

Emilio podnidst wzrok.

— Chcesz, zebym pojechat z wami jako kierowca?

— To zalezy — powiedziata Barbara. — Dostaniemy udziat w zy-
skach za zapewnienie transportu?

Emilio usémiechnat sie jeszcze szerzej.

— Jasne. Zaptace za benzyne.

Barbara spojrzata na mnie i rozesmiala sie.

— Nie réb takiej zaszokowanej miny, Diane. Ten bandyta
czerpie cholernie wysokie zyski ze sprzedazy hamakéw. Nawet
w Kkiepski dzien zarabia wiecej niz §wiezo upieczony absolwent



uniwersytetu.

— Cotoznaczy ,bandyta”’? — zapytal Emilio, mieszajgc kawe.

Barbara u$miechneta sie i potrzgsneta glows.

Spojrzat na nig i dosypat jeszcze troche cukru do swojej jasno-
brazowej kawy.

— Mysle, ze lubisz tego bandyte - powiedzial. Odlozyt na
miejsce cukierniczke i usmiechngl sie do Marcosa. — Dzisiaj jest
nasz szczesliwy dzien.

W koncu pojechaliSmy do Chichén Itza wszyscy: Barbara,
Emilio, jego hamaki. Marcos i ja. Emilio zagadngt pare Niemcow
na stromych schodach starozytnej piramidy i sprzedal im na
miejscu dwa hamaki. Potem handlowat z dwdjkg staruszkow
w cieniu kolumnady pierzastych wezy, ktéra wienczyta swigty-
nie Wojownikow. Jeszcze pdzniej targowal sie o sto pesos na stop-
niach prowadzgacych do platformy z rzezbionymi jaguarami, kté-
re Sciskaly w pazurach ludzkie serca. Na stopniach rozpadajacej
sie, kamiennej §wigtyni zaoferowal pewnemu mezczyznie na-
prawde korzystng cene. Miedzy kamieniami budowli rosty zZdzbta
trawy.

Barbara wzieta na siebie zagadywanie mtodych turystéw ptci
mesKiej.

— Hej! — zawolala do dwéch blond studentéw. — Chcecie kupié
hamak?

Przystaneli, zeby porozmawiaé¢ w cieniu poteznej konstrukcji
wygladajacej jak sterta gruzu. Ciemny korytarz prowadzacy do
wewnetrznych zakamarkéw budowli pachnial ple$nig i moczem.
Blondyn w koszulce z emblematem Uniwersytetu Kalifornijskie-
go kupit malzenski hamak za cene dwukrotnie wyzszg od zwyktej
ceny Emilia.

Emilio zaprowadzil nas do Old Chichén, starszej czesci miasta,
gdzie wykarczowano dzungle, ale jeszcze nie odrestaurowano bu-
dynkow. W ustronnym zakatku, gdzie stychaé¢ bylo jedynie sze-
lest listowia w gaszczu, paliliSmy trawke, nastuchujgc gloséow
ptakow posréd drzew. Potem Barbara uparta sie, ze musimy zo-
baczy¢ Swietg Studnie.



Prowadzit Marcos. Emilio objat Barbare i spacerowali, przysta-
jac, zeby sie przyjrzeé rzezbionym glazom i budynkom. Przeszli-
smy obok kamiennego muru, ktérego kazdy blok wyrzezbiony
byt w ksztatt ludzkiej czaszki. Glazy starannie utozono jedne na
drugich i rzedy szczerzacych zeby czaszek obserwowaty nas, gdy
kupowalismy napoje na straganie i szliSmy wypic¢ je przy studni.
Usiedlismy na krawedzi przepasci, skad widzieliSmy zielong ton,
malenikie oczko wody daleko pod nami. Emilio potozyt glowe na
kolanach Barbary. Nisko nad wodg kotowaty bilekitno-zielone
ptaki o dtugich ogonach, ktére Marcos nazywal motmotami. Ta-
kie same ptaki wystawialy gléwki sposréd drzew i obsiadly wie-
trzejagce wapienne skaty po przeciwnej stronie studni. Urwisko
miato ponad sto stop. Marcos pokazal nam pélke, z ktorej kaptani
Majoéw zrzucali do studni dary, malutki wystep skalny na potu-
dniowej stronie.

— Worzucali tam rowniez ludzi? - zapytatam, leniwie opiera-
jac sie o skate.

Marcos skingl gtowg. Spojrzatam spod oka na potke. Nie chcia-
tabym skakac z takiej wysokosci, a co dopiero by¢ z niej zrzucona.
Marcos poczestowat mnie papierosem i sam tez zapalit. Skalne
Sciany migotaly w stonicu, a narkotyk sprawil, ze §wiat nabrat
zywszych kolorow.

— Pieknie, prawda? — powiedzial Marcos.

Pokiwatam glowg, przymknietymi oczami wcigz wpatrujac
sie w skalng potke. Dostrzeglam cos jeszcze: blysk blekitnej szaty,
kolor sukni Dziewicy Maryi, co§ stamtgad spadlo. Potem Marcos
ujal mojg reke, pochylit sie i delikatnie mnie pocatowal, zastania-
jac widok.

Wieczorem w hotelu wymienitySmy z Barbarg spostrzezenia.
W drodze powrotnej Marcos zapytat, czy nie pojechatabym z nim
na plaze do Progreso nazajutrz, czyli w niedziele. Barbara powie-
dziata, ze Emilio z kolei zaproponowat ptywanie we wsi Tixko-
kob.

— Wyglada na to, ze wyznajg zasade ,dziel i rzgdz” — skomen-



towala Barbara.

— Tak mi sie wydaje.

Wzruszyta ramionami.

— Powiedzialam, ze pojade. Mam okazje zobaczy¢ wioske Ma-
jow w towarzystwie tubylca. A wioskowe jezioro wydaje sie dos¢
bezpiecznym miejscem. Rozradowane dzieci pluskajgce sie w wo-
dzie. Wiesniaczki piorgce na skatach.

— O, tak. — Potozylam sie na t6zku i zalozytam rece za glowe. -
Rzadka okazja antropologiczna. — Wentylator pod sufitem grze-
chotat rytmicznie, jak chtopiec wodzacy patykiem od lizaka po
plocie z palikow.

— No wlasgnie. - Kopnieciem zrzucita sandaty i usiad}a na kra-
wedzi drugiego 16zka. - Jesli szukasz klopotéw, czasem je znajdu-
jesz. Idziemy na to. Na jakie ktopoty mozesz sie narazi¢ nad sta-
wem w sercu odludnej wioski? Albo na publicznej plazy?

— Na pewno sie dowiemy.

Autobus do Progreso miat tyle samo lat, co miejski autobus. Za-
trzymat sie o przecznice od plazy.

Pod zasnutym grubg warstwg chmur niebem nie konczacy sie
szereg palm maszerowat wzdtuz biatego piasku. Tuz przy brzegu,
wraz z gromadka brgzowych, rozesmianych dzieci, moczyly sie
w wodzie skorupy orzechow kokosowych i kawatki muszli. Mto-
dzi chtopcy zalecali sie do nastolatek, wpedzajgc je do wody. Star-
sza kobieta pluskala sie w siegajgcej ud wodzie. Spddniczka jed-
noczesciowego stroju podnosita sie z nadej$ciem fali i przywiera-
ta apatycznie do ndg wraz z odplywem. Kobieta gto$no oznajmia-
ta mezowi nadejscie kazdej kolejnej fali.

Kiedy stonice chowalo sie za chmurami, barwy blakly, jak na
amatorskiej akwareli malowanej tandetnymi farbami. Przy brze-
gu woda w zatoce miata kolor turkusu, nieprzezroczystego,
mlecznego btekitu. Dalej ciemniata do zieleni. Nie widzialam dna.

Matka z pewno$cig widzialaby te plaze zupelnie inaczej. Co zo-
baczylaby? Kobiety z plemienia Majéw zbierajgce muszle prze-
znaczone na rzezbiong bizuterie? Mezczyzn suszgcych sél na



sprzedaz? Czy widzialaby kobiete spadajgcg ze skalnej potki nad
Swieta Studnia?

— Qué piensas? — zapytat Marcos. Szedt obok mnie.

W zruszytam ramionami.

— Nie wiesz, o czym myslisz?

— Nie potrafie tego wytlumaczy¢.

Wcigz szliSmy. Po chwili zostawiliSmy za sobg rodziny. Zosta-
o tylko kilka par spacerujagcych wzdtuz plazy. Marcos objgt mnie
W pasie. Zatrzymat sie przy palmie pochylonej w strone przeciw-
ng do oceanu, wyciggajgcej do Méridy swe chwytliwe liscie.

— Chcesz posiedzieé na stoncu? - zapytat.

— Pewnie.

Posmarowal mi plecy kremem. Jego rece zatrzymywaty sie na
mojej skoérze dtuzej niz potrzeba, starannie wcieraly krem wzdluz
linii mojego bikini. Przesungt dtonn na uda, niby przypadkiem
wsungt mi dtonr miedzy nogi i dotknat delikatnie, lecz natarczy-
wie. Drugg rekg gtaskatl moje plecy.

— Hola - powiedziatam i szybko odsunetam sie od niego.

UsSmiechnal sie.

— Bardzo mi sie podobasz. Doprowadzasz mnie do szalen-
stwa. — Rozejrzat sie dokota. Najblizsza rodzina siedziata o kilka
jardow od nas. — Nikt nie widziat. Wszystko w porzgdku.

— Nie, wcale nie.

— Alez tak. - Wyciggnat reke i przesunat dtonig po moim ra-
mieniu, w doét, az do palcow. — Bardzo mi sie podobasz. Mogliby-
smy milo spedzi¢ razem czas. — USmiechnat sie do mnie ol$niewa-
jaco i uscisngt mi dton. - Co o tym myslisz?

— Mato prawdopodobne.

— Parane no? Dlaczego nie?

— Toniejest dobry pomyst.

— Wrecz przeciwnie — rzekl. - Sama nie wiesz, co o tym my-
sle¢. — Puscil mojg reke i polozyt sie na piasku zjedna rekg pod glo-
wa. — Szaleje za tobg.

Potozytam sie na plecach i zamknetam oczy. Fale rytmicznie
uderzaty o brzeg.



— Co znalezliscie, tam gdzie kopiecie? — zapytat.

Opowiedzialam mu o kamiennej glowie, o mano i metate oraz
0 grobowcu.

— Kiedy bytlem matym chtopcem, na polu w poblizu domu
mojej babki znalazlem stary garnek. Bardzo stary, z malowidtami
na Sciankach. Zabralem go do domu babci, a ona powiedziala, ze
musze go zanies¢ z powrotem na pole. Powiedziata, ze odebranie
go tym z przesztosci przyniesie nam pecha, strasznego pecha. Po-
szedtem wiec na pole i zakopatem garnek. — Po glosie poznalam,
ze sie usSmiecha. — Gdybym znalaz}t taki garnek teraz, sprzedal-
bym go komus$ takiemu jak twoja matka za gére forsy. Nie przej-
mowatbym sie pechem.

Lezalam na plecach, stuchalam uderzen fal i przejmowatam
sie pechem.

— Twoja przyjacidtka, Barbara, Swietnie sie zabawi w Tixko-
kob - powiedzial Marcos. - Ty i ja tez mozemy sie zabawié. Czemu
nie?

— Poniewaz nie mam ochoty — odpowiedziatam.

— Alez masz.

Potrzgsnelam glowg i dalej stuchatam fal zmywajgcych plaze
do czysta.

— Qué piensas? — zapytat.

— O matce.

— Dlaczego myslisz teraz o matce? — Chyba byl lekko zniecier-
pliwiony moim zachowaniem. Chcial, zebym myslata o nim, a nie
o matce.

— Nie chce, zebym wracata na wykopalisko.

— Dlaczego?

Storice rozgrzewalo moje zamkniete powieki.

— Boi sie czegos. Nie chce powiedzieé, czego. Mysle, Ze jest po-
dobna do twojej babci. Boi sie tych z przesziosci.

— Twoja matka boi sie tych z przesztosci? Jest szalona.

Otworzylam oczy, chcgc zaprotestowad, i ujrzatam te starg ko-
biete stojacg na granicy fal. Miatla na sobie btekitng suknie,
a w rece trzymata muszle. Odwrécitam sie do Marcosa, zeby zapy-



tac, czy on tez jg widzi. Pochylit sie i przytrzymal mnie na piasku.
Poczulam jego silng, cieplg dton na piersi i drugg miedzy udami.
Przylgnal do mnie calym cialem i mocno pocatowat w usta.

— Ty takze jestes$ szalona — powiedziat. Odepchnetam go, a on
tylko sie rozesmial. Kobieta znikneta. — Potem - rzek}. — U ciebie,
w hotelu, zabawimy sie. Bardzo mi sie podobasz.

Zostawilam go na piasku i poszitam poplywaé do cieptej,
mrocznej zatoki. Odptynetam daleko, daleko od plazy i stamtad
patrzytam na rzad palmowych drzew, na pasmo biatego piasku.
Unoszac sie na plecach w cieptej jak krew wodzie, przyznatam
przed sobg samg, ze balam sie dziwnej zjawy w blekitnej szacie.
Batam sie. Przesladowal mnie duch Majéw i czutam sie bardzo sa-
motna.

Jako dziecko w letnie wieczory bawitam sie w berka z dzie¢mi
z sgsiedztwa. Kiedy blask slonica ustepowatl ciemnosci, zmieniat
sie charakter gry. Dziecko, ktére bylto berkiem, nie gonito pozo-
statych - kryto sie w cieniu, przyczajato i wyskakiwato na nas na-
gle, jak duch. Pamietam, jak obawiatam sie kazdego cienia, my-
slac, ze zaraz mnie pochwyci. Teraz czutam sie tak, jakbym bawi-
ta sie w berka, walczgc w ciemnosciach z cieniami, ktore to poja-
wiatly sie, to znikaty.

W koncu musiatam wracaé. Marcos usmiechnal sie na powita-
nie i przeprosil mnie, méwigc, ze juz nie bedzie probowal mnie
pocatowac. Przez chwile lezalam na piasku, choé¢ bylam zdener-
wowana, rozdrazniona. Wcigz spoglagdatam w kierunku wody,
spodziewajac sie zobaczy¢ te kobiete. Nie pojawila sie, a mimo to
nie moglam sie uspokoic.

Obiad zjedliSmy w matej restauracyjce przy plazy, a potem
wsiedliSmy do autobusu do Méridy.

Marcos najwyrazniej prowadzil swojg gre. Jej tytul brzmiatl: ,,Za-
ciggng¢ do t6zka cudzoziemke”. Powiedzialam mu to w autobu-
sie.

— Nie wiem, jakie sg reguly tej gry, ktorg prowadzisz. A nie
biore udzialu w grze, ktorej regut nie znam.



— Sadzisz, ze to gra? Przykro mi, ze tak myslisz. — Milczat
przez chwile, patrzgc w okno. Kiedy autobus dojechal do Méridy,
Marcos zerwat sie i ruszyl do wyjscia. — Chodz. Odprowadze cie do
hotelu. Zadnych gier. - Posztam za nim bez stowa.

W Parque Hidalgo gestniaty wieczorne cienie.

— Dlaczego nie chcesz przespac sie ze mng? Czego sie boisz? —
zapytal mnie po drodze. Wzruszytam ramionami. Szukatam sta-
rej kobiety posrdd cieni. Nie zauwazyltam jej, lecz nie przestatam
sie rozgladac.

— Moze nie zobaczymy sie wiecej — powiedzial Marcos. — Sama
nie wiesz, czego chcesz, wiec moze nie bede chciat sie z tobg wie-
cej spotkad.

— Jak sobie zyczysz. — Obserwowatam cienie. Wydawalo mi
sig, ze jest ich zbyt wiele, wigcej niz kazdego innego wieczoru.
Swiatto neonu Cine Fantastico ledwie przemkalo mrok. Zebracz-
ka na placu krzyknela co$ do mnie, a ja podskoczytam przestra-
szona. Drzgcg rekg wreczytam jej monete. Nie wiedziatam, dla-
czego sie boje. Nic sie przeciez nie stato. Kobieta nie grozita mi.
Nie miatam zadnego powodu.

Marcos poszed? za mng przez hotelowy hall na gore, do drzwi
mojego pokoju. Mrok byl tu jeszcze gesciejszy, osiadal w katach
jak kurz. W korytarzu panowat zaduch, a cienie pelzaly wzdtuz
podtogowych listew jak szczury. W pokoju tez byto ciemno. Bar-
bara jeszcze nie wrocita. Otworzytam drzwi, ale nie wchodzitam
do $rodka, balam sie wejs¢ miedzy cienie.

— Widzisz — powiedziat Marcos. — Barbary jeszcze nie ma. Do-
brze sie bawi w Tixkokob. My mozemy zrobi¢ to samo tutaj. — Po-
tozyt rece na moich ramionach i przyciggnat mnie do siebie. Wi-
dzialam wedrujgce po $cianach cienie i pozwolitam, by mnie
przytulat i catowal mojg szyje. Potrzebowatam opieki, ukojenia.
Przez cienkg sukienke czulam przyciskajgcg sie do mnie jego na-
brzmiala meskosé.

— Marcos - powiedziatam. — Poczekaj.

Mocno piescit moje posladki, trzymajgc mnie wcigz w uscisku.

— Chcesz tego — powiedziat. - Bedzie nam dobrze. — Prawie



przeniost mnie przez otwarte drzwi i zamknat je nogg. Cienie byty
wszedzie wokot nas. Przywartam do niego w poszukiwaniu bez-
pieczenstwa.

— Poczekaj — powiedzialam. — Barbara moze wréci¢ w kazdej
chwili.

— Nie - odparl. - Za wcze$nie. Nie bdj sie. Wszystko bedzie
dobrze.

Zdjal reke z moich plecéw i odpigl gorne guziki sukienki. Wsu-
nal dtont w dekolt, odsunat bikini i objal mojg piers, kciukiem po-
cierajgc sutek, az stwardniat. Oddychatam coraz szybciej, a cienie
wydawatly sie odptywaé w dal.

— 0O tak, bardzo mi sie podobasz — powiedziat, lekko popycha-
jac mnie na 16zko. Ustami objgl sutek i ssat go delikatnie, potem
mocniej. Poruszytam sie pod nim. Byto mi ciepto, a cienie odeszty
daleko. Draznit sutek zebami. Drugg rekg glaskal moje uda, wsu-
nal jg pod sukienke i pod bikini. Gore sukienki miatam rozpietg
do pasa, a stanik bikini podciggniety pod szyje. Obydwa sutki
sterczaly naprezone, a on Sciskal je palcami. Palce drugiej reki
wsungt we mnie, glaszczgc i1 pocierajgc naglaco. Zdjgt ze mnie
gore stroju przez glowe, sukienke zsungl z ramion i sciggnat, ra-
zem z dolem bikini. Lézko zaskrzypiato, kiedy wstal, zeby wig-
czy¢ wentylator. Swoje ubranie zrzucil na sterte na podtodze i po-
tozyt sie na mnie. Uniostam biodra, wychodzgc mu na spotkanie,
a on nakryl dlonmi moje piersi i wszedl we mnie, gteboko, moc-
no. Grzechot wentylatora zaghuszyt skrzypienie t6zka i méj od-
dech, przyspieszajgcy z kazdg chwilg.

Obudzitam sie, kiedy wrocila Barbara. Wentylator pod sufitem
nadal sie obracat.

— Hej - powiedziata cicho. - Czas wracac.

Lezalam jeszcze chwile, udajac, ze Spie, i myslac o wybrzezu
karaibskim, miejscu, do ktorego chciala mnie wysta¢ matka.
O bialych plazach, na ktorych nie ma cieni. Polem usiadtam i po-
trzgsnetam glows.

— Jak byto nad wiejskim jeziorem?



Potrzgsnela glowg i wigczyta lampe.

— Okazalo sie, ze to wiejskie jezioro jest ukryte w wapiennej
jaskini. Zadnych roze$mianych dzieci. Zadnych pioracych kobiet.
Musiatlam wrzuci¢ Emilia do wody, zeby ostudzié¢ jego zapedy. -
Odwrdcita glowe i zobaczytam na jej szyi dwie §wieze czerwone
malinki. - Zdgzytjednak zostawi¢ swoj znak.

— A wiec postanowilas nie przespac sie z nim?

— Naprawde sgdze, ze to bardziej mu odpowiada — powiedzia-
fa.

— Zobaczymy. — Wyprostowatam sie pod przykryciem. - Ja
przespatam sie z Marcosem, wiec gra moze sie okazac¢ skonczona.
— Cienie w pokoju byty zwyklymi cieniami, niczym wiecej.

— Taak? - Barbara przysiadta na skraju t6zka. - I jak byto?

Zmarszczytam brwi. Moje wspomnienia byty plgtaning cieni
i natarczywosci.

— Troche za szybko, jak na moj gust.

— Ach, ci gorgcokrwisci Meksykanie — powiedziata. Wstalam.
Wzielam prysznic i ubratam sie, podczas gdy Barbara ukryta ma-
linki pod warstwg kremu. WracalySmy do obozu w wieczornym
mroku.



Rozdzial 19

Elizabeth

Obudzitam sie obolala, miatam zawroty glowy i zadnego

apetytu na $niadanie. Az do pdznego ranka zostalam
w chacie, unikajgc Tony’ego, potem poszitam do grobowca. Po
drodze widzialam starca, ktéry mieszat cos w glinianym garnku
nad niewielkim ogniskiem. W powietrzu unosit sie zapach zywi-
cy. Na ziemi obok niego lezata pleciona torba, pokryta kurzem
ciemnoniebieskiej glinki. Zakrzywiony kij, ktéorym mieszat
w garnku, réwniez byl zafarbowany na niebiesko.

Kolor blekitny miat barwnik dodawany przez Majéw do kadzi-
dta palonego podczas ceremonii. Niebieskg farbg malowali ofiary
poswiecane bogom.

Nie podobato mi sie spojrzenie starca ani jego garnek z farba.
Minetam go szybko i nie obejrzatam sie za siebie.

Niedziela byta dniem Etz'nab, dniem cierpienia i ofiary.

Wieczorem do obozu $ciggneli studenci, pokonani przez cywili-
zacje. Na kazdej ekspedycji zdarzajg sie takie dni. Ludzie sg zme-
czeni niewygodami obozowego zycia i niezadowoleni z ograni-
czonych przyjemnosci oferowanych przez najblizszy przyczoétek
cywilizacji. Stosunki miedzyludzkie stajq sie coraz bardziej napie-
te. Maggie i Carlos posprzeczali sie, poniewaz ich niezobowigzujg-
cy romans trwat zbyt dtugo. Robin i John lgneli do siebie, bo wi-



dzieli nieuchronnie zblizajgce sie rozstanie. Ich praktyka w tere-
nie konczyla sie za niespelna trzy tygodnie.

Diane i Barbara wrocily pézno. Przyjechaty, gdy siedziatam na
placu, oprdzniajgc kolejny dzbanek gorgcej herbaty. Diane przy-
witata sie i natychmiast poszta do swojej chaty. Byta przygaszona
i przygnebiona, ale nie posztam za nig. Nie wiedziatam, co powie-
dzied.

Poniedzialek byl dniem Cauac, niebianskiego smoka, ktory
przynosit burze, grzmoty i ulewne deszcze. Obudzitam sie przed
sniadaniem i posztam na spacer. Po drodze do cenoty widziatam
kamieniarza wyrabiajacego noze z obsydianu, niezwykle ostre
sztylety obrzedowe. Usmiechnat sie, nie przerywajac pracy, a ja
nie zatrzymatam sie, zeby popatrze¢, co robi.

Przy poniedziatkowym $niadaniu niewiele byto rozmoéw, lecz
i te mialy dosé burzliwy przebieg. Barbara nie odtozyta na miejsce
sznuréw, ktorych uzywata do znakowania terenu, wiec wybu-
chto zamieszanie, az wreszcie odnalazla je zwiniete w kacie chaty
Tony’ego, gdzie zostawita je w pigtek. Ekipa rekonesansowa wy-
sz}a z obozu z pétgodzinnym opdznieniem.

John i Robin najwidoczniej posprzeczali sie o co$ — nie umia-
tam odgadngd, o co - i jedli w milczeniu. John szybko odszed! na
stanowisko grobowca, a Robin pomaszerowata do laboratorium.
Ludzie byli u kresu wytrzymalosci, drazliwi i podenerwowani.

O dziewiatej posztam do grobowca, gdzie zastatam Johna po-
trzgsajagcego sitem. Nos i usta zakryt czerwong chustkg, ostania-
jac je przed chmurami kurzu unoszacego sie przy kazdym poru-
szeniu prostokatnej siatki, ktora oddzielala skorupy naczyn
i okruchy kamieni od ziemi. Kiedy go zawotalam, odlozy? sito na
ziemie, odczekal chwile, az osigdzie kurz, i zdjat chuste, odstania-
jac czystg skore.

— Znalezlismy kawalki krzemienia — powiedzial. - Oraz kilka
duzych skorup. Mamy tez cos, co diablo przypomina $ciane.

Krzemien stanowit dobry znak. Gruz wypetniajacy korytarze
wiodgce do cmentarzy i grobowcdw przewaznie zawieral odtam-
ki krzemienia.



Robotnik, ktory wynosil wiadro ziemi, pokonujgc osiem ka-
miennych stopni od dolnego poziomu, usmiechna! sie na moj wi-
dok, przeczuwajgc szanse na przerwe w pracy. Zapytal, czy chce
obejrze¢ postepy prac. Kiedy powiedziatam, ze tak, uS§miechnat
sie jeszcze szerzej i zawolal dwoch innych robotnikéw z dotu.
Dzinsowe spodnie mieli sztywne od brudu, a nagie piersi pokryte
biatym wapiennym pytem. Poczestowatam kazdego z nich papie-
rosem, a oni odeszli z nimi w cien.

Zesztam na do}l, a zaglebiwszy sie w tunel, zamrugaltam, zasko-
czona naglg ciemnoscig. Powietrze byto wilgotne i pachniato po-
tem. Korytarz miat okoto szes¢ stop dtugosci, liczgc od ostatniego
stopnia, i byt na tyle waski i ciemny, ze panowat w nim zaduch.
Na kamiennej podtodze lezaly porzucone przez robotnikow na-
rzedzia: kilof, kielnia, miotta i wiadro.

John mial racje: kamienie zamykajgce korytarzyk naprawde
wygladaty na pospiesznie wzniesiong scianke. Glazy nie byty tu-
taj tak starannie wypoziomowane jak w bocznych Scianach, ale
tez nie tak bezladnie wrzucone jak te, ktére robotnicy usuneli
z korytarza.

— I co pani o tym mysli? - zapytal John. Przystangl na ostat-
nim stopniu. - Slepy zautek?

— Prosze im kazaé troche go oczysci¢ — powiedzialam, wska-
zujgc na boczne $ciany. Naroznik, w ktorym sie spotykaty, byt za-
sypany ziemig. — Robig sie niechlujni. Prosze to opisaé, a potem
przebid.

Zabratam wieksze skorupy garnkéw, zeby dac je do zbadania
Tony’emu. Zostawilam je u niego, opisatam krétko sytuacje na
stanowisku i wycofalam sie do mojej chaty, zeby odpoczgé¢. Me-
czyta mnie gorgczka, bytam staba i miatam zawroty glowy.

Wieczorem, po obiedzie, usiadtam ze szklaneczkg dzinu na
placu. Stuchatam, jak Robin i Tony dyskutujg o skorupach. Duza,
szarg Tony uznal za pochodzgcg z pdznego okresu rozkwitu,
a wiec czasu, kiedy zaprzestano wznosi¢ nowe budowle w Dzibil-
chaltiin. Uwazal, ze najwieksza ze skorup byla czescig dzbana na
wode. Zostata wypalona z gruboziarnistej gliny i hartowana kal-



cytowym piaskiem. Kiedy glina wyschta i stwardniata, dzban lek-
ko wypalono i pokryto warstwg mokrej gliny, ktéra nadawata
mu matowy polysk. Nie tyle zalezalo mi na tych wszystkich
szczegotach, ile na ostatecznym wniosku.

— Nie wczesniej niz 900 rok naszej ery — orzekt Tony. Odpo-
wiadato to moim obliczeniom oraz dacie, ktorg odkryliSmy na
zwienczeniu grobowca. Cokolwiek bylo za tg sciang, pochodzito
z czasow, gdy Majowie opuscili swoje miasta, krétko po inwazji
Toltekéw na ten region.

Tony i Robin jeszcze dtugo rozprawiali o skorupie dzbana, ale
ja juz ich nie stuchatam. Maggie usiadta przy sgsiednim stole i pi-
sata do kogos list. Pewnie do chlopca w kraju. Diane korzystata ze
swiatla tej samej lampy, czytajgc ksigzke w miekkiej oktadce. Ob-
serwowalam jg, ale nie przewrdcita ani jednej kartki. Od czasu do
czasu spogladala w ciemno$¢ poza kregiem lampy. Potem powra-
cata do tej samej strony. Wzdrygnela sie, gdy usiadtam obok niej.

— Jak poszedt rekonesans? — zapytatam.

— W porzadku.

— A ksigzka?

Wzruszyla ramionami i pokazala mi okladke. Wygladala na
romans.

— W Meéridzie nie ma duzego wyboru - powiedziala. - Mo-
gtam wzigc te albo western.

— Czyzby sprzykrzyta ci sie archeologia?

Zaprzeczyta, gwattownie krecgc glows.

— Nie, nie, skad. - Siedziata z rekami na podotku, oburgcz $ci-
skajac ksigzke. Nie patrzyla na mnie. Wokot zapadla ciemnosé.
Tony i Robin byli pochtonieci dyskusjg. Maggie odeszta do chaty.

— Corobilyscie z Barbarg w ten weekend? - zapytatam.

— W sobote zwiedzitysmy Chichén Itza.

— Jak ci sie podobata?

Przygryzla warge, patrzagc w ciemnos¢.

— Nie wiem. Myslalam... Nie podobaty mi sie niektére rzez-
by. Czaszki. Jaguary trzymajgce w pazurach ludzkie serca. To
dos$¢ przykre widoki.



— To wplyw Toltekdéw — powiedziatam. — Plemienia z Doliny
Meksyku, ktére najechato ten rejon i obrato Chichén Itza za swa
stolice. W wiekszosci siedzib Majéw mozna odnalez¢ ich wpltywy
z pézniejszych okreséw. Wojownik na steli, ktérg odnalaztas, to
wtlasnie Toltek. Kobieta u jego stop to bogini Majow. Pierwotne
budowle Majow sg skryte pod tworami ich najezdzcéw.

— Co sie stato z Majami?

Niespokojnie wzruszytam ramionami.

— Pewnie uprawiali swoje pola i zyli dalej. Do swojego pante-
onu dodali nowe béstwa. Ludzie, ktorzy nie chcieli zaakceptowac
nowego porzadku, milczeli lub gineli. - Urwatam. — Pewnie cie
nudze.

— Nie o to chodzi.

Czekatam, ale nie dokonczyta. Spojrzata w dal, w ciemnos¢,
a ja niczego nie umiatam wyczytaé z jej twarzy. Widziatam napie-
te miesnie jej szyi.

— W takim razie o co? — zapytatam.

Spojrzala na mnie. Reka z ksigzkg stukala nerwowo o dilon
drugiej.

— Czuje sie tak, jakbym czekala na cos, co sie ma wydarzy¢.
Czasami boje sie.

— Czego sie boisz ? — zapytatam cicho.

Wzruszylta ramionami, tak gwattownie, jakby opedzata sie od
much.

— Nie wiem. Gdybym wiedziala, moze moglabym jakos temu
zaradzi¢. — Potrzgsneta glowg. — A moze nie.

— Moglabys pojechaé¢ do Cancun - powiedzialam zarliwie. —
Przyjade do ciebie, jak tylko zakonczymy prace tutaj. Wybrzeze
karaibskie...

— Nie - powiedziata. - Zostane.

Wkrotce potem poszta spa¢. Wrocitam do stotu, przy ktérym
Tony siedzial z Barbarg, i przystuchiwatam sie ich rozmowie.
Tony, jak zauwazylam, nie pit wcale. Po jakims$ czasie takze po-
sztam spac.



Mingt tydzien. Brakowato nam robotnikow. Wypadek ze stelg od-
straszy? kilku starszych. Jednak sprzyjato nam szczescie.

Nie widziatam Zuhuy-kak. Szukalam jej, ale nie spotkatam.
Kiedy posztam rano na spacer, zeby jej poszukaé, przy cenocie
spotkalam Diane. Wieczorem spotykalam jg przy swigtyni Sied-
miu Lalek. Zwykle wracalySmy potem razem do obozu, prawie
wecale nie odzywajac sie do siebie. Nie miatam jej wiele do powie-
dzenia. I tak czutam, ze juz powiedziatlam za duzo, dopuscitam jg
do siebie zbyt blisko.

Sroda byla dniem Ahau, dniem storica, a wiec pomyélnym. Nie
zepsuto sie zadne narzedzie, nikt nie zachorowat. Nie zdotatam
calkowicie pozby¢ sie gorgczki i to sprawialo, ze bytam niespokoj-
na i poirytowana. Tylko siedzgc przy grobowcu i obserwujac pra-
cujgcych robotnikdéw, odczuwalam zadowolenie. Ale i tam dre-
czyly mnie zimne dreszcze.

Tej nocy mialam niezwykle wyrazne, meczgce sny. Pamieta-
tam, ze tanczytam w deszczu z obsydianowym nozem w dloni.
Ksiezyc na niebie swiecil prawie pelng tarczg, a ja znowu bytlam
mtoda. Suknia wirowata wokdét moich nég. Ogarnialo mnie po-
czucie sity, pradawnej mocy, ktérej zrodtem byl ksiezyc.

Czwartek, dzien Imix, byl dniem boga ziemi, stworzenie po-
dobne do smoka z dtugim pyskiem. Byt to dobry dzier na kopa-
nie, na badanie rzeczy az do ich zrédet. P6zZnym popotudniem Pi-
chowi udalo sie wreszcie obluzowac¢ jeden z gltazéw tylnej $ciany
i wyjaé go z miejsca, w ktérym spoczywat tysigc lat.

Bylam przy tym — wiekszo$é kazdego dnia roboczego spedza-
tam na stanowisku grobowca - i zeszlam do tunelu. Z wyrwy
w $cianie powiato wilgotnym, chlodnym powietrzem. Przys$wie-
cajgc sobie latarkg, zajrzalam do $rodka, z umiarkowanym powo-
dzeniem usitujgc zobaczyé, co znajduje sie po drugiej stronie.
Duza, otwarta przestrzen, niska platforma, niewyrazne, blade
ksztalty, ktore mogly byé naczyniami lub czaszkami - niewiele
zdotalam dostrzec. Sciana miata prawie jard gruboéci.

W czwartek robotnicy zostali dtuzej, lecz juz o pigtej po potu-
dniu stwierdziliSmy, ze nie da sie wyja¢ ze Sciany drugiego glazu.



PrzerwaliSmy prace, zakryliSmy otwor plandekg i niechetnie
opusciliSmy stanowisko.

Tego wieczora, po obiedzie, posztam nad cenote. Usiadtam
nad stawem i stuchatlam ¢wierkania swierszczy, patrzac, jak wie-
sniaczki czerpig wode. Zuhuy-kak nie przyszta do mnie. Moja cor-
ka tez nie. Bylam sama i kiedy wzeszedt ksiezyc, posztam spaé.

Pigtek byl dniem Akbal, dniem ciemnos$ci. Rzgdzi nim jaguar
W swoim nocnym wcieleniu, bég podziemnego swiata.

W pigtek Tony poszedt ze mng do grobowca. Przed potudniem
robotnicy obluzowali i wyjeli drugi gtaz, co pozwolito mi wczot-
gac sie do srodka na brzuchu, popychajgc przed sobg latarke.

Na kamiennej plycie lezat szkielet kobiety. Lezat na plecach,
z wyciggnietymi nogami. Klatka piersiowa zapadla sie — snop
swiatla wydobyl z ciemnosci plgtanine jasnych, tukowatych ko-
sci i ISnigce, gladkie paciorki jadeitu rozrzucone miedzy zebrami
i kregami kregostupa. Jedna reka spoczywata na zebrach i w po-
przek kosci miednicy — drobne kostki dtoni rozsypaty sie miedzy
ko$¢mi udowymi. Druga reka lezata na piersiach, a jej dton zgubi-
la sie w stosie kregow. Kosci stop i palcéw byty porozrzucane,
prawdopodobnie przez szukajgce pozywienia myszy. W poblizu
reki obejmujgcej klatke piersiowg, na kamiennej ptycie lezat néz
z obsydianu. Wokét niego widniata plama czerwieni: cynober,
ktory wylat sie z lezgcej obok muszli.

Czaszka szkieletu byla wyraznie znieksztalcona, splaszczona
pod bardzo ostrym katem, i przechodzita w wydtuzong ptaszczy-
zne czola. Dolna szczeka opadta, ukazujgc nienaruszone zeby. Po
inkrustowanych jadeitem przednich zebach poznatam Zuhuy-
kak. Na wysokosci miednicy zauwazylam jaki§ bialy ksztalt
i skierowalam nan $wiatlo latarki. Przedmiot okazatl sie muszlg,
ktora zwykle zwisala u jej pasa. Jedna z kosci udowych miata na
srodku zgrubienie: slad Zle zagojonego ztamania.

Ustyszatam, jak Tony wslizguje sie za mng poprzez waskie
przejscie. Strumien Swiatla z jego latarki blgdzit po otaczajgcych
szkielet naczyniach: dzbanie w ksztalcie indyka, kremowej misie



na trzech nogach, catej pokrytej rytami, pekatym wazonie przy-
pominajgcym spiralng muszle, kadzielnicy o ksztattach jaguara
oraz licznych misach, stojach, dzbanach i innych wyrobach.

Swiatlo zatrzymalo sie na misie stojacej u stép szkieletu, na-
czyniu tak duzym, ze ledwie zdotatabym je objg¢. Byto kunsztow-
nie zdobione rysunkami i hieroglifami. Gliniana pokrywa byla
odsunieta. Tony podszed! blizej, zajrzat do srodka, a potem deli-
katnie podnidst wieko.

Z wnetrza naczynia usmiechneta sie do nas czaszka wielkosci
duzego grejpfruta — ciemnookie dziecko, ktérego zeby juz dawno
wypadly ze szczeki. Gladka i jasna, lezala posrdod tukéw zZeber
i dhugich kosci, jak jajko w gniezdzie. Tu i 6wdzie kosci nosity §la-
dy cynobru. Wyglagdato to tak, jakby szkielet ekshumowano,
0CZYSzCzOono, oproszono cynobrem i starannie utozono w misie,
a potem ponownie pochowano. Podeszlam blizej, a ciemne oczo-
doty, osadzone nisko pod sptaszczonym czotem, wydawatly sie
prowadzi¢ mnie spojrzeniem. Takie kruche; z tatwo$cig mogltam
polamac¢ w rekach te prastare zebra. Takie mlode. Utozone tak
troskliwie, z takg delikatnoscig... Zastanawiatam sie, czyjg reka.

W ostatecznym rozrachunku wielkie migracje cywilizacji
majg niewielkie znaczenie. Natomiast ma je szkielet dziecka, zto-
zony obok szkieletu matki. Spojrzalam na szkielet Zuhuy-kak
i obsydianowe ostrze. Wazne bytlo, jak zgineto dziecko. Poczutam
dotyk zimnego, wilgotnego wiatru i zadrzatam.

— Ciagnie sie dalej — stwierdzit Tony, a ja przez chwile nie
wiedzialam, o czym mowi. Potem spojrzalam w miejsce, ktére
oswietlal swojg latarka, i zrozumialam, ze zalegajgca tam ciem-
nos¢ to tylko schodzacy w dot korytarz, poczatek dtugiej jaskini.
W wapiennych Scianach tkwily skamieniale muszelki. Dreszcz
przeszed! mi po plecach i dostatam gesiej skorki. W oddali czutam
zapach wody.

Glebokg cisze przerywaty tylko nasze oddechy. Tony podszedt
blizej.

— Nie! - rzucitam ostro. — Nie idz tam.

Dopiero gdy na mnie spojrzat, uswiadomilam sobie, ze mowie



zbyt glosno.

— Czy co$ nie tak? — zapytal, podchodzgc do mnie.

— Nie - odpowiedziatam. — Nic.

— A wiec tok dalszych prac jest przesgdzony — powiedziat. -
Nie sgdzilem, ze bedziemy bawi¢ sie w speleologow.

— Nie mamy odpowiedniego sprzetu — powiedziatam. Wodzi-
tam strumieniem swiatta po $cianach i wiedziatam, ze tuz za jego
zasiegiem czajg sie cienie. Nie chciatam, zeby Tony wszedt do ja-
skini. Nie chciatam, aby ktokolwiek tam wchodzit.

— To jeszcze nigdy nas nie powstrzymato — powiedziat Tony.
— Zobacze, czy John zechce przygotowac na jutro ekspedycje.

Tego dnia zaczeliSmy tam kopacé. John i Robin zajeli sie topata-
mi i miotetkami, a robotnicy kontynuowali rozbidrke sciany. Kie-
dy powrdcita grupa rekonesansowa, wszyscy zebrali sie na stano-
wisku i podziwiali szkielet. ZakonczyliSmy prace dobrze po za-
chodzie stonca.



Rozdzial 20

Diane

piatek w nocy zbudzily mnie skradajace sie kroki na

sciezce. W chacie bylo ciemno. Barbara oddychata mia-

rowo. Maggie zamruczala co$ przez sen i obrdcila sie
niespokojnie na drugi bok. Robin oddychata cichutko, jak mate
zwierzatko zwiniete w klebek w bezpiecznej norce.

Nie wiem, co mnie zbudzilo — zmiana tonu piosenki swiersz-
czy, pohukiwanie sowy, co$ innego. Nie wiem. Usiadtam w ha-
maku, spojrzatam na otwarte drzwi, a potem wstatam i stanetam
przy wejsciu. Pod bosymi stopami miatam zimng polepe.

Swiatta wygaszono, ksiezyc zaszed}. Niebo ziato ogromna, bez-
kresng czernig, nakrapiang zbyt wielkg liczbg gwiazd. Nawet
Tony juz spal — przed jego chatg nie palila sie latarnia. W gorze
przeleciat nietoperz, migoczac na tle gwiazd i piszczac wysokim,
podekscytowanym glosem.

Dostrzegtam jakis ruch w cieniu przy beczce z wodg. Uwaznie
obserwowalam to miejsce i za chwile zndéw cos sie tam poruszyto
—niewyrazny cien w mroku.

— Czy tam ktos jest? — zapytalam cicho, nie chcgc obudzié
spigcych. - Kto to?

Cisza. Wydawalo mi sie, ze znam odpowiedz: w ciemnosci cze-
kalta stara kobieta w btekicie.

W S$wietle gwiazd $wiat jest czarno-bialy, jak pdzny film
w czarno-biatym telewizorze. Na ostatnich seansach kin w mro-



ku kryja sie potwory. Bohaterka zawsze $miato rusza zbada¢ sy-
tuacje i niezmiennie dostaje sie w ich szpony. Zawsze. Kiedy ogla-
datam w kinie horrory, nie mogtam zrozumie¢, dlaczego bohater-
ka nie naciggnie po prostu kotdry na gltowe i nie zaczeka do rana,
kiedy wzejdzie stonce, zaspiewajg ptaki, a wampiry i wilkotaki
pierzchng do swych kryjéwek. Nie bylam typem heroiny z ostat-
niego seansu — moglam spokojnie wroéci¢ do 16zka i spac¢ az do
rana.

Gdyby nie ta niepewnosé. Tkwigca jak zadra watpliwos$é, kto-
ra dreczyta mnie od chwili, gdy zobaczytam te kobiete w dzungli.
Podejrzenie, niejasne, lecz coraz silniejsze, ze niebawem bede
réwnie szalona, jak moja matka. Batam sie zwidéw. Widywalam
cienie za dnia; nocami styszalam glosy. Nieswiadomie zaciskalam
dtonie w piesci - tak jak w tej chwili.

Ztapalam latarke, wymknelam sie na zewngtrz i pobiegtam
sciezkg w kierunku cienia. Spieszytam sie, poniewaz gdybym sie
nie $pieszyla, moglabym zawrdci¢ do 16zka i leze¢ do rana
z otwartymi oczami, nastuchujgc, czy nie zblizajg sie znéw jakies
kroki.

Postac przy beczce nie poruszyla sie, kiedy podesztam. Zapali-
tam latarke, a moja matka zamrugata szybko w naglym rozbtysku
swiatla. Rozczochrana, w niebieskiej pizamie, boso, wygladata jak
sowa. Nienaturalnie rozszerzone oczy l$nily w wymizerowanej
twarzy. Dotknelam jej ramienia; pod cienkg warstwg ubrania
i ciata poczutam kruche kosci. Drzatla.

— Coty tutaj robisz? — zapytatam - Co sie stalo?

— Pilnuje dziecka - powiedziala. Odwrdcita od swiatla puste
oczy.

— Przestraszylas mnie — powiedzialam. — Nie odezwatas sie,
gdy zawotatam.

Nie styszala.

— Kto$ musi pilnowacé - nalegata. — Ona jest za mata, zeby zo-
stawic jg samg. — Patrzyta na mnie, lecz nie sgdze, zeby mnie wi-
dziata. - Nie moge znowu uciec.

Objetam jg ramieniem i sprobowatam odwrdcié¢ jg od chaty.



Nie poruszyta sie. Czutam, jak drzy.

— Ja popilnuje - powiedziatlam. — Ze mng bedzie bezpieczna.

— Musisz byé¢ bardzo ostrozna — powiedziala do mnie glosem
gluchym jak hukanie sowy. — Ona jest uparta i nie chce wyjechac.
Ale tutaj jest niebezpiecznie.

— Bede ostrozna.

— Skad mam wiedzieé, czy mozna ci zaufacé?

— Jestem jej przyjacidtks. Bardzo dobrg przyjaciotky. — Zawa-
hatam sie, a potem dodatam cicho: - Powiedz mi, czego mam sie
obawiac?

— Starej kobiety — powiedziala, wpatrujgc sie w ciemnosé. -
Uwazaj na starg kobiete.

Pozwolila sie odprowadzi¢ do chaty. Zapalitam §wiece na biur-
ku. Kiedy uktadatam matke do snu, z kata spogladata na mnie ka-
mienna glowa. Nakrytam matke przescieradtem, ktére znalaztam
zwiniete w jednym koncu hamaka. Jej skora byta gorgca i sucha,
zastanawiatam sie, czy nie ma gorgczki. Wiercita sie i rzucata
przez sen. Kiedy przemawiala w jezyku Majow do ludzi, ktérych
nie widzialam, méwitam jej, ze wszystko bedzie dobrze. Miatam
nadzieje, ze nie klamie. Siedziatam przy niej, trzymajac jg za reke
i nastuchujgc dzwiekéw z zewnatrz.

Gdy przez otwarte drzwi wpadto szare §wiatto poranka, matka
spala cicho. Zdmuchnelam swiece i wrocitam do siebie. Wtasnie
konczytam sie ubierac, kiedy Barbara otworzyta oczy.

— Chodz - powiedziatam do niej. - Wynosmy sie stad.

Zamrugata do mnie zaspanymi oczami.

— Hej. Daj mi sekunde na obudzenie sie.

Poczekatam, az wygramolita sie z hamaka, ubrala sie i razem
wysztysmy na plac.

— Myslalam, Zze zostaniemy w poblizu, zeby zobaczy¢, co Liz
odkopie w tym grobowcu — powiedziata. - W koncu to nasze naj-
wieksze odkrycie.

— Cokolwiek tam jest, poczeka na nas do poniedziatku - po-
wiedziatam. - Chcesz zrezygnowac z gorgcego prysznica tylko
dlatego, zeby zobaczy¢ to dzien wczesniej?



— Stuszna uwaga. — Przystaneta przy beczce z wodg i ochlapa-
la twarz. - Jestes pewna, ze chcesz tak nagle jecha¢ do miasta?
Czyzby Marcos skradt twoje serce?

Potrzgsnelam glowg, zastanawiajgc sie, ile moge powiedziec
Barbarze.

— Po prostu chce sie stagd urwac.

— Znowu klopoty z Liz?

Przytaknelam. Spojrzala na mnie badawczo i wzruszyta ra-
mionami.

— Chyba masz racje. Tajemnice starozytnych Majéw nie
moga konkurowacé z gorgcym prysznicem. Jedzmy.

Zjawily$my sie w mieScie wczesnym rankiem i zjadtysmy $niada-
nie przy tym samym co zwykle stoliku pod drzewami, ktére sy-
paty zottymi kwiatami jak liniejgcy kot sierscig. Emilio przyszed?
ze swoimi hamakami o tej samej godzinie, co zwyKkle, i jak zawsze
postawil nam kawe.

To Barbara, nie ja, zapytata o Marcosa. Wygladato na to, ze
Marcos byl tego dnia bardzo zajety: musial zatatwic cos$ poza mia-
stem. Emilio odpowiadat wymijajgco, unikajac mojego spojrze-
nia. Barbara zmarszczyta brwi i zadata mu kilka pytan po hisz-
pansku, a potem potrzgsneta glowg. W milczeniu dopiliSmy
kawe, po czym Emilio oznajmit, ze bedzie sprzedawal hamaki na
zocalo. Spotka sie z nami w porze lunchu. Kiedy odszedt, Barbara
zamoéwila jeszcze jedng kawe.

— Chyba mialysmy racje, ze to gra — powiedziala. - Jak sie czu-
jesz?

— Swietnie. Jeéli jest zajety, to dobrze. - Wzruszytam ramio-
nami. — Nic mnie to nie obchodzi.

— Mozesz daé spokdj uprzejmosciom — rzekta. — Emilio juz po-
szedl.

— Naprawde nic mnie to nie obchodzi. To dla mnie bez zna-
czenia.

Spojrzata na moje rece.

— Drzesz serwetke — zauwazyta cicho.



Potozytam strzepy papierowej serwetki na nakrytym kracia-
stym obrusem stole.

— To nie powinno mi robié¢ zadnej roznicy — powiedziatam. —
On nic dla mnie nie znaczy. To nic.

— Glupi dupek - powiedziala.

Ponownie wzruszytam ramionami.

— Nic takiego.

— Stuchaj - powiedziata i pochyliwszy sie w mojg strone, po-
tozyta reke na mojej dtoni. - Wiem, ze to nic takiego. Wiem, ze nie
masz ztamanego serca ani nic z tych rzeczy. Mimo to on nie jest
w porzadku. Mozesz sie powsciekac, jesli masz ochote.

Upitam tyk kawy, patrzac, jak niewidomy zebrak usituje
sprzeda¢ kiepsko wyrzezbione, drewniane zwierzgtko parze przy
sgsiednim stoliku.

— Uwazasz, ze powinnam powiedzie¢ Emilio, zeby sie odcze-
pit?

— Dlaczego? To nie jego wina.

— Jak uwazasz. — Wyprostowala sie na krzesle i dosypala so-
bie cukru do kawy. — Moze powinnysmy dzisiaj wyjecha¢ z mia-
sta? Do ruin w Uxmal na przyktad. Bylaby to jakas odmiana.

— Naprawde nic mi nie jest — powiedziatam. — Nic mnie to nie
obchodzi.

Spojrzata na mnie badawczo, potem skineta gtowa.

— ROb, jak uwazasz. Masz ochote poptywac?

— Swietnie.

PoszlySmy poplywaé w hotelowym basenie, malenkim pro-
stokgcie wody w obudowie barwy turkusu. Lezalam na betonie
przy basenie i prébowatam czyta¢ romans w miekkiej okladce,
idiotyczng historyjke o pieknych ludziach, ktérzy zawsze nosili
wlasciwe stroje. Swiat bohaterki wypelnialy niejasne niepokoje,
wyolbrzymione obawy. Czulam sie jak w domu.

Barbara ptywata i od czasu do czasu starala sie nawigzac roz-
mowe. Mniej wiecej po godzinie powiedziatam jej, ze jestem glod-
na, a oni z Emilio bedg musieli zjes$¢ sami.

— Chyba péjde na targ. Moze kupie sobie sukienke. Spotkamy



sie tu pdznie;.

Odeszlam. Nie posztam na targ — nie miatam ochoty wtapiaé
sie w thum. Spacerowalam wokét zocalo, kupitam cytrynowego
loda od ulicznego sprzedawcy i usiadtam na tawce w poblizu ka-
tedry. Zegar na Patacu Miejskim wskazywal pierwszg trzydziesci,
a ja mialam wrazenie, ze jest znacznie pdzniej. Powietrze bylo
ciezkie obietnicg deszczu.

Nie tesknilam za Marcosem. Niewiele sie po nim spodziewa-
tam. Byt kims, do kogo mozna sie bylto przytuli¢, kiedy gromadzg
sie cienie — i nikim wiecej. Teraz jednak nie miatam nawet tego.

Dwie pomarszczone staruszki zakutane w ciemne szale sie-
dzialy na chodniku przed katedrg, zebrzac. Dwie kobiety w $red-
nim wieku, ktére wczesniej sprzedawaty przed drzwiami katedry
obrazy Swietych w blyszczgcych ramkach, zamykaty teraz kram.
Zawijaly oslepiajgco blyszczgce ramki w gazety i ukladaty je
w kartonowych pudtach. Nad ich glowami gotebie wedrowaty
ociezale tam i z powrotem po kamiennym nadprozu. Chodnikiem
spacerowali turysci, podgzajagc we wszystkich kierunkach. Do-
brze ubrana kobieta ze spieczonym na storicu nosem zachwycata
sie widokéwkami. Mezczyzna w nowiutkiej panamie robit zdjecie
palacu. Nieznajomi. Zaden z nich nie zrozumialby, gdybym im
powiedziata, ze boje sie, ze moja matka jest wariatkg i obawiam
sie, iz sama moge zwariowacé. Nikt nie uwierzylby, ze przesladuje
mnie stara kobieta, ktéra wyglada jak kamienna glowa w chacie
mojej matki.

Zastanawialam sie, czy nie zadzwonié¢ do mojego bytego ko-
chanka, Briana. Nie rozmawiatam z nim, od kiedy rzucitam prace.
Céz mogltam mu powiedzieé? Ze widze duchy i myéle, ze moja
matka zwariowala?

Nie, nie moglam mu tego wyznac. Balam sie. Moja przyjaciél-
ka miata psa, ktéry mial zwyczaj Sciga¢ Swiatlo latarki, nie mégt
go zlapaéd, ale nie chcial zostawié¢ go w spokoju. Pies biegal za
swiatlem po podtodze, szczekat, gdy przenosito sie na $ciany, az
opadt z sit. Biedaczysko nie pojmowat, ze nigdy nie zdota schwy-
tac¢ swiatla. Czutam sie jak ten pies. Nie znalam zasad tej gry i nie



bylo nikogo, kto by mi je wyjasnil. Przypominato to $ciganie
plamki swiatla. Albo prébe pochwycenia gnanej wiatrem mydla-
nej banki. Zawsze zostajesz z pustymi rekami.

Nie zauwazylam podchodzacej do mnie curandery. Usiadia
przy mnie na fawce i wziela mnie za reke, ktérg mocno uscisnela
w swych cieptych, suchych dtoniach. Powiedziata co$ cichym,
zdyszanym szeptem, a ja potrzgsneltam glowag. Nie rozumiatam.
Prébowatam uwolnié reke, lecz nie puscila jej. Zawotata przecho-
dzacego sprzedawce hamakéw. Ten podszedt blizej. Ciggle trzy-
majac mnie za reke, szybko powiedziala cos do niego. Spojrzat na
mnie z zaciekawieniem, rozbawiony sytuacjg.

— Moéwi pan po angielsku? - zapytalam go. — Czy moze jej pan
powiedzie¢, zeby puscita mojg dlon?

— Troszeczke — odparl. Zagadat do kobiety, ktéra potrzgsnela
przeczgco glowa i znéw cos powiedziala.

— Ona chce, zebym pani powiedziat... — zawahat sie, jakby do-
bierajac odpowiednie stowa. — Musi pani wyjechaé¢ — powiedziat
w koncu. — Nie wolno wraca¢ do matki.

— O czym pan méwi? Dlaczego nie moge wrocic¢?

Wzruszyt ramionami.

— Ona mowi, ze to pech. — Znowu wzruszyt ramionami. — To
jej stowa.

— Prosze jej przekazaé, ze rozumiem - poprosilam. Spojrza-
tam na staruszke, a ona odwzajemnita mi sie spojrzeniem. — Yo
comprendo.

Zwolnilta uscisk i puscita mojg reke. Wstalam i cofnetam sie.

— Hej! - zawolal za mng sprzedawca. — Chce pani kupi¢ ha-
mak?

Potykajac sie, uciekatam stamtad, prawie biegnac przez zoca-
lo.

Po niebie przetoczy? sie grzmot, dudnigc wséréd chmur. Wréci-
tam do hotelu po swojg torbe i spotkatam Barbare z Emilio przy
tym samym co zwyKle stoliku. Powiedziatam Barbarze, Ze zamie-
rzam wroéci¢ do obozu takséwkg. Nie chciatam stuchac jej prote-
stéw. Czulam, ze musze wracaé. Nie wiedziatam, dlaczego ta sta-



rucha chciata mnie odpedzi¢ od matki, ale bytam pewna, ze mu-
sze tam jechac.

Pierwsze grube krople zaczely padaé, kiedy bieglam na przelaj
przez plac, do postoju taksowek. Stojgcy na postumencie mezczy-
zna z brazu zal$nil w sSwietle btyskawicy. Patrzyt wysoko ponad
moja glowg, ignorujgc moje pospieszne pertraktacje z taksowka-
rzem.

Droga do ruin dtuzyta sie w deszczu. Kierowca usitowal mnie
zagadngc. Zdaje sie, ze narzekal na jazde w deszczu, ale wzruszy-
tam tylko ramionami, poniewaz rozumiatam zaledwie kilka stow.
Obserwowalam zmieniajgce sie ksztalty: wcigz niewyrazne, za-
wsze obecne. Raz niemal kazalam kierowcy zatrzymaé samo-
chéd, gdy zobaczylam przechodzacg przez ulice staruszke. Jednak
zaraz rozptynela sie w deszczu - cien, nic poza tym. Grzmoty dud-
nity jak walgce sie w gruzy budowle.



Rozdzial 21

Elizabeth

sobote, dniu Kan, obudzitam sie zesztywniata, jakbym

W nocy przedzierala sie przez dzungle. Niebo zasnuta

gruba warstwa chmur i byl juz pézny ranek. Przystane-

tam przy kuchni i Maria podala mi - choé¢ odniostam wrazenie, ze

do$¢ niechetnie — atole na $niadanie. Barbara i Diane wyjechaty
juz do Méridy, a Tony’ego nie bylo nigdzie w poblizu.

Tym dniem rzgdzit mtody bdg o gladkiej twarzy, ktéry odpo-
wiadat za wzrost kukurydzy. Dobry dzien, wedtug wszelkich zna-
kow, korzystny szczegdlnie dla rozpoczynajgcych nowe lub kon-
tynuujgcych stare przedsiewziecia. Myslalam o tym, siedzgc na
placu nad talerzem atole.

Potem pozbieralam swodj sprzet i pomaszerowatam do gro-
bowca.

Gdzie$ w potowie drogi dolgczyla do mnie Zuhuy-kak. Lekko
utykala, a ja przypomnialam sobie zgrubienie na kosci udowej,
ktore powodowalo bdl. Patrzylam na jej szerokg twarz i wiedzia-
tam, co sie kryje pod jej zewnetrzng powtoks. Spojrzatam na nig,
lecz nic nie powiedziatam.

— Jeste$ zadowolona z tajemnic, ktére odkrytas? — zapytala.
Kiedy przeméwila, przypomnialam sobie otwarte szeroko usta
czaszki.

Doszlysmy do wejscia do grobowca. Udawalam, ze nie zauwa-
zam obecnosci Zuhuy-kak. Odsunetam pokrywajacy wykop bre-



zent i zesztam na dét. W korytarzyku zapalitam karbidowke, sie-
gnelam przez otwor w tylnej $cianie i postawitam lampe na zie-
mi, po czym wcisnelam sie za nig. Wewnatrz wcigz panowata
noc, rzgdzona przez jaguara, ciemng strone stonica. Latarnia rzu-
cala krag swiatla, ktory rozplywal sie, zanim dotart do sufitu.
W milczgcej ciemnosci styszatam bicie mego serca, szybkie, jak
po dlugim biegu. Podniostam wysoko latarnie i spojrzalam
w strone przeciwleglej sciany. Podloga opadata tam w doét i nikne-
ta w ciemnosci. Jaskinie uwazane byly za wejscia do Xibalba, pod-
ziemnego $wiata Majow, zamieszkiwanego przez bogéow smierci
i ofiary. Zimny powiew podziemi przejgt mnie dreszczem. Drgne-
tam. Na cetkowanej, kamiennej Scianie grobowca maj cien wcigz
zmieniat ksztalty — monstrualny, obcy. Na granicy kregu swiatta
dostrzegtam obserwujgcg mnie Zuhuy-kak.

Poprzedniego dnia, w pigtek, zaczeliSmy oczyszczaé teren
z luznej ziemi. Te wstepne roboty odkryty waze lezgcg na podto-
dze, w poblizu glowy szkieletu. Postawitlam latarnie na kamien-
nym podium tak, ze waza znalazla sie posrodku kregu swiatla.
Ukleklam obok niej. W pigtek zaczelam jg czyscié, lecz naczynie
bylo nadal na pét pokryte miekkg ziemig i naniesionymi przez
pokolenia gryzoni zdzbtami traw. Zaczetam czysci¢ miotetka gor-
ng czes$¢ naczynia.

— Sama zrobilam te waze - powiedziata Zuhuy-kak. - Gdy
wydostatam sie ze studni. A kiedy lezatam na pryczy, pomalowa-
tam j3.

Zauwazytam, ze drzg mi rece, wiec przerwatam na chwile, cze-
kajgc, az drzenie ustanie. Wzietam kilka glebokich oddechéw. Na-
dal bylam wzburzona, ale rece przestaly mi sie trzg$¢. Rozpozna-
tam jeden hieroglif — oznaczajacy Chichén Itza. Po jednej stronie
naczynia, tuz pod rzedem znakow, zauwazytam wykonany cien-
kg czarng linig rysunek na kremowym tle Scianki. Czy$citam da-
lej. Brud schodzit teraz dosé tatwo, odstaniajgc kunsztowne na-
krycie glowy kaptana lub arystokraty. Czarny zarys byt jego reka,
uniesiong wysoko nad gltowg. Spoglgdat w dé}, na cos, co znajdo-
wato sie ponizej.



Nie przerywalam czyszczenia. Odstonietg przeze mnie, potca-
lowg krawedz otaczalo pasmo czarnych znakoéw na czerwonym
tle: wydrapane hieroglify, nie do odczytania przy stabym swietle
latarni. Rysunek przedstawiat kaptana stojgcego na skale w oto-
czeniu grupy innych kaptanéw i arystokratéw. Wszyscy patrzyli
w dot. Miotetka odstonita najpierw stopy, a potem btekitng suk-
nie falujgcg wokot nog spadajgcej. Wiosy plynely za nig strumie-
niem. Spadajgca kobieta. Rece kaptana wznosily sie w gére, po-
niewaz to on wtasnie zepchnat jg ze skaty. Ona skrzyzowala ra-
miona na piersiach, a szeroko otwartymi oczami patrzyta przed
siebie. Zobaczylta cos, ale nie wiedzialam, co. Spadata w pustke,
tak jak to czynita od wielu lat.

Gladka powierzchnia u podstawy wazy byta podrapana, lecz
rozpoznatam wzburzone fale, ciemne wiry na kremowym tle. Po-
srod wiréw, miedzy peknieciami i ubytkami powtloki, widziatam
uniesione w gére ramie i zaplakang twarz oraz kilka malenkich
postaci, walczacych z wezowymi zwojami wody. Styszatam, ze na
zewnatrz zaczal padaé deszcz. Brezent topotat na wietrze, a woda
zaczela sptywac strugami do srodka - styszalam cichy szmer cie-
czy, przypominajgcy mlaskanie kota wylizujgcego sobie siersé.

Kielnig usunelam ziemie wokét naczynia i wsypatam jg wraz
z resztkami do wiaderka. Waza byta juz prawie odstonieta. Kiedy
przeciggnetam po niej miotelks, zakolysata sie. Przerwalam na
chwile, czekajac, az rece przestang mi drzeé. Potem, niezwykle
ostroznie, podniostam waze.

Glazura z drugiej strony, tej, ktéra stykala sie z ziemig, byla
podziobana i popekana, jednak rysunek pozostal nienaruszony.
Kobieta w biekitnej szacie — spadajgca kobieta - lezala na podium.
U jej stop spoczywata muszla — symbol wody, z ktérej wyszla,
oraz podziemnego $wiata, gdzie umiera i odradza sie stonce.
W jednej rece trzymata obsydianowy noz w ksztalcie liscia. Na
drugiej rece, wyciggnietej do przodu, widaé byto Swieze rozciecie,
z ktérego wcigz plynela krew. Kobieta patrzyta i usmiechala sie
triumfalnie.

— Zabilas sie tutaj — powiedziatam.



— Nie bylo nikogo, kto méglby to zrobi¢ - stwierdzita cicho. —
Bogini utracita moc, a ja odestatam ludzi.

Zuhuy-kak siedziala na skraju kamiennego podium i wydawa-
ta sie rownie rzeczywista, jak lezgce obok niej kosci. Zgarbiona,
spogladala na zlozone na kolanach rece. Przez chwile wspotczu-
tam temu biednemu, szalonemu duchowi, wygnanemu za wila-
sne postepki, zagubionemu i samotnemu. Machinalnie wycig-
gnelam do niej reke. Powstrzymata mnie spojrzeniem.

— Jak zginela twoja cérka? — zapytatam.

Zuhuy-kak spojrzata mi prosto w oczy. Rece trzymata mocno
splecione na podotku. Milczata przez chwile.

— Oddatam jg bogini - wyznata w koncu.

— Poswiecitas wlasng corke — powiedzialam, spogladajgc jej
w twarz.

Znowu milczata chwile.

— Nadchodzili ah-nunob i przegrywaliSmy bitwe - powie-
dziala. — Pojmali$my ich wojownikow. Zabilam ich na ottarzu,
a ich glowy utozyliSmy na podworkach, ale to nie wystarczyto.

Mocno zacisneta splecione dionie. Skierowata wzrok w strone
ciemnosci na koncu korytarza i zakotysata sie do przodu i do tytuy,
zupelnie jakby kotysata w ramionach dziecko. Mowila §piewnym
glosem.

— Bylo duzo zabijania, tak duzo zabijania, i na polu bitwy,
i w §wigtyni. M6j maz, cztowiek posiadajgcy wiadze i z wysokiego
rodu, dobry czlowiek, zgingl tamtego tygodnia na polu bitwy.
W powietrzu wcigz unosit sie ciezki odor krwi, wypelniat Swigty-
nie, zalegal na dziedzincu, rozlewat sie ze swietych miejsc wzdtuz
sacbe, jak rzeka silnego, czerwonego zapachu zmieszanego z dy-
mem ptongcego kadzidla. Wszedzie szedt za mng odglos bebnéw
i grzechotek, bijacych jak serce, miarowo i mocno. Jak moje wia-
sne serce.

Przycisnela do piersi ztozone dtonie i kotysala sie do przodu
i do tytu, do przodu i do tylu, w rytmie bebna, ktorego nie stysza-
tam. Teraz stowa padaty szybciej z jej ust.

— Dym, won krwi, krzyki rannych opatrywanych przez



uzdrowicieli — wszystko to wydawato sie catkiem naturalne. -
Miata zamkniete oczy. — Oddatam dziecko bogom, zeby zapobiec
nadejsciu ah-nunob. Chcialam, aby to byla dobrowolna ofiara.
Przygotowatam jg, ustroitam, wyperfumowatam i napoitam bal-
che zmieszang z ziotami. Zabratam jg do miejsca sktadania ofiar,
gdzie wladala moja bogini. Nie opierata sie. UsSmiechnela sie do
mnie, kiedy powiedzialam jej, ze Ixtab przyjdzie i zabierze jg do
raju. Bala sie, ale usmiechata sie do mnie. I wtedy, w chwili gdy
opuszczalam ostrze noza, gdy moc bogini powinna by¢ najwiek-
sza, ogarnely mnie watpliwosci. Moja coérka spojrzata na mnie
i zwatpitam w moc bogini. — Otworzyta oczy, a wypelniajgce je
dziwne $wiatlo przypomnialo mi wariatke, ktéora twierdzita, iz
jest Jezusem Chrystusem. — Zwatpitam i ah-nunob weszli do mia-
sta. Cykl sie odwrodcit i bogini stracita moc.

Bolal mnie brzuch, bolat jednostajnym, tepym bdlem przypo-
minajgcym ten, ktory dreczyt mnie przez caly okres cigzy. Uczu-
cie przygnebiajgcego ciezaru, jakbym dzwigala za wielkie dla
mnie brzemie. Lekarz, ktory opiekowal sie mng w czasie cigzy,
powiedziat, ze to zjawisko psychosomatyczne. Wiele ciezarnych
kobiet czuje sie nieszczesliwymi, orzekl, nie ma w tym nic nie-
normalnego. Powiedzial, ze czujg sie nieszczesliwe — pamietam.
Nie przyszto mu jakos do glowy, ze moze majg powody, zeby sie
tak czu¢. Moze je bolato, moze nosity ciezar ponad sity. Bytam cie-
kawa, co powiedziatby teraz.

— A teraz przyszed!t znéw czas na odwrocenie cyklu. Mozesz
przywroci¢ moc bogini. Twoja cérka...

— Nie - powiedziatam.

— Mozesz — powiedziata. Wtedy zauwazytam, ze w rece trzy-
ma obsydianowy ndz. — To tatwe. Potem, kiedy tego dokonasz, be-
dziesz mogta odpoczad.

— Nie.

— Jeste$s podobna do mnie — ciggneta. - Znam cie. Poznatam
cie tego pierwszego dnia, gdy ujrzatam cie nad cenotg. Ty takze
ztozytas$ ofiare, ktéra na nic sie nie zdata. Zaczelas spada¢ podob-
nie jak ja, kiedy moja cérka umarla, a wraz z nig moc bogini. Za-



czelam spadaé na dtugo przedtem, zanim kaptani wrzucili mnie
do studni.

— Teraz mozesz odpoczgé — przypomniatam. — Mozesz prze-
stac.

— Probowatam. Kiedy ludzie odchodzili i w miescie zapano-
wat chaos. Poprositam dwéch murarzy, zeby mnie zamurowali -
i zrobili to dla mnie. Zamurowali mnie i zostatam tutaj. Chciatam
odpoczaé. Lecz nie ma dla mnie spoczynku. Cykl znowu sie od-
wraca. Nadchodzi czas sktadania ofiar. Kiedy zostang ztozone, be-
dziemy mogty odpoczgé, tyija.

— Ty mozesz odpoczgé — powiedziatam. — Nie musisz tutaj
byé. Nie bedzie zadnych ofiar, zadnego rozlewu krwi.

Spojrzala na mnie oczami tak czarnymi jak ciemnosé¢ za gro-
bowcem.

— A dlaczego ty tu jeste$? — Nie czekata na mojg odpowiedz. —
Jestes tu, poniewaz chcesz pozna¢é tajemnice. Chcesz, a jednocze-
Snie boisz sie je poznaé. Pragniesz wladzy, ale boisz sie jej. Boisz
sie pozna¢, do czego jeste$ zdolna. — Przesuneta palcem po obsy-
dianowym ostrzu. — Poptynie krew.

Wyciggnela do mnie noz, a ja wzielam go od niej. Trzymatam
go w rece, a potem lekko przejechatam nim po skérze nadgarstka,
sprawdzajac jego ostrosé, tylko sprawdzajgc. W nacieciu pokaza-
ty sie kropelki §wiezej krwi, a ja poczutam strumien ciepta i sity
plynacy w gore mojej reki, az do serca. Dotkniecie zimnego ostrza
przypomnialo mi probe samobodjstwa. Pamietalam chwile nie-
cierpliwego wyczekiwania, uczucie, ze bdl, ktory odczuwalam,
byl niewazny w poréwnaniu z silg, jakg moglam zyskac. Patrzy-
tam na krew ptynagcg struzka z mojej reki, czujac ciepto i site.



Rozdzial 22

Diane

aptacitam takséwkarzowi i wybiegtam w deszcz. Za pleca-
Z mi ustyszalam warkot zapalanego silnika i samochdd od-
jechat.

Chata matki byta pusta. Drzwi staly otwarte na osSciez i deszcz
zalewal gliniang podloge. Na gwozdziu wisiala plastikowa pele-
ryna. Po krotkim namysle narzucitam jg na sukienke i wybiegtam
z powrotem na deszcz. Nie wiedzialam, dlaczego chcialam na-
tychmiast zobaczy¢ matke. Chyba chodzito mi o to, zeby powie-
dzieé jej wreszcie o staruszce, ktorg widywalam, i omowié te
sprawe jak dorosli, krok po kroku, ostroznie, oddzielajgc zjawy od
rzeczywistosci.

Pobieglam $ciezkg do grobowca, rozpryskujgc po drodze katu-
ze wody sandatami. Juz i tak bylam przemoczona, troche wiecej
wody nie sprawiato mi réznicy. W pewnej chwili potknelam sie
i upadtam na kolano. Dalej pokustykatam, kulejac.

Wejscie do grobowca ziato ciemng plamg na plaszczyznie pla-
cu. Wchodzac do korytarza, poczutam lekki powiew niosacy za-
pach $wiezo kopanej ziemi. Krople deszczu rozpryskiwaly sie na
wiodgcych w dét schodach. Przez ich plusk ustyszalam glos mat-
ki. Nie mogltam rozréznicé stéw.

Pokonujgc ostatni stopien, posliznetam sie na mokrym kamie-
niu, stracitam réwnowage, wdepnetam w kaluze pokrywajgcg
podioge korytarza i niemal upadtam. Z otworu saczyta sie wigzka



bialego §wiatla latarni. Przesunela sie, gdy matka podniosta lam-
pe do otworu.

— Halo! - zawolatam do niej. — Tak mys$latam, Ze cie tu zasta-
ne.

Widziatam tylko zarys jej glowy na tle otworu.

— Wrécitam z Méridy wczesniej — powiedzialam. — Nie ma
tam tak naprawde co robié. Barbara zostata, a ja wrocitam.

Zabraklo mi stow. Styszatam, jak za moimi plecami sptywaja
po schodach struzki deszczu, niczym rzeka zasilajgca jezioro wo-
kot moich kostek.

— Okropnie leje.

Stalam w katuzy, czekajac, az matka sie odsunie, zaprosi mnie
do srodka i pokaze, co robi, albo chociaz odezwie sie. Woda kapa-
ta mi z wloséw na plecy. Poncho przywieralo do nagich ramion
indg.

Zdjelam je przez glowe i zawiesilam na kilofie, ktéry stal
z ostrzem w wodzie. Zrzucitam z nég sandaly i wlozylam je do
metalowego wiadra stojgcego obok. Wiaderko jeszcze nie unosito
sie na wodzie, ale niewiele juz do tego brakowalo. Nieproszona,
wcisnelam sie w przejscie, a matka odsunela sie, robigc mi miej-
sce.

Sciany wznosily sie wysokim tukiem nad moja gtowa, a $wia-
tlo latarni nie siegato sklepienia. Tu i 6wdzie potyskiwaly powty-
kane przed wiekami w wapienne sciany muszelki. Na kamiennej
platformie lezal rozciggniety szkielet, patrzgc w ciemnos¢ pusty-
mi oczodotami. Przy jego gtowie, na podtodze, zauwazytam notes
matki, rylec i miotetke. Ona sama stata niedaleko szkieletu i nie
odrywata ode mnie wzroku. W jednej rece trzymata latarnie,
mocno $ciskajac jej druciany uchwyt. W drugiej miata néz z obsy-
dianu. Jej prawy nadgarstek krwawit.

— Skaleczytas sie — powiedziatam.

— Dlaczego wrdcitas? — zapytata. Glos miata szorstki, ochry-
ply.

— Nie miatam zadnego powodu, aby zostaé¢ tam dtuzej — po-
wiedziatam.



Pokrecita gtowa.

— Co ci kazalo brng¢ przez ulewe w sukience i sandatach?

Spojrzatam na siebie. Lydki miatam zablocone, a w miejscu,
gdzie ciernista gatgzka rozdarta mi skore, sgczyt sie strumyczek
ciemnych kropli. Pomimo poncho ociekatam wodsg.

— Chyba powinnam sie przebrac.

— Nie powinno cie tu by¢. Powinnas zosta¢ w Méridzie. — Byta
bliska tez.

— Przepraszam. Ja... — Nic wiedzialam, co powiedziec. Z rezy-
gnacjg wyciggnetam przed siebie rece i u§miechnetam sie. - Co
moge zrobi¢? Czy powiesz mi, co sie dzieje?

Cofneta sie o krok, jakby wystraszona moim gestem, i staneta
za kamienng platforma.. Trzesla sie jak mokry psiak. Wygladata
staro i bezbronnie.

— Odejdz - powiedziata. — Prosze, idz stad.

— Pada - powiedziatam, starajgc sie, by mdj gltos brzmiat roz-
sadnie. — Nie bede przeszkadzaé. Ja tylko...

— Wyjdz! - Stowa odbily sie echem od Scian, a ja cofnelam sie.
U$miech zgast mi na ustach. Ona wyprostowala sie i ruszyta na-
przod. Rysy jej twarzy stwardnialy. — Wynos$ sie stgd! Natych-
miast!

Cofnelam sie.

— Przepraszam. Ja...

— Wyjdz! - Jej twarz zmienila sie w maske, pod$§wietlong od
dotu Swiatlem latarni. Oczy spogladaty dziko, przekrwione i za
duze w stosunku do twarzy. Odchylita glowe do tytu i wydata
z siebie krzyk, bez stow - sam jek, skowyt rozpaczy. Miesnie jej
szyi napiely sie i nabrzmialy. Spazmatycznie chwytata ustami
powietrze. Zrobilam krok w jej strone, a ona spojrzata na mnie
gniewnie, trzesac glowg, jak zwierze oganiajgce sie od much. Pod-
niosta zaci$nietg w piesc reke i kiedy odskoczytam, zaczela okta-
dac sie po nodze, raz, dwa, trzy razy, a kazdy cios byt tak silny, ze
mruzytam oczy. — Idz! — krzyczala. — Idz! Odejdz! — Ostatnie stowa
wymoéwila juz z trudem, a trzeci cios nie byt tak silny, jak po-
przednie.



Stalam w otworze. Styszalam cichy szmer splywajgcej po
schodach wody, lecz wydato mi sie, ze bebnienie deszczu ucichto.

— Juz przestalo padac - stwierdzitam najspokojniej jak potra-
fitam. - Moge wracac¢ do obozu. Moze posztabys ze mng?

Wcigz zacisnietg w piesc reke oparta o biodro.

— Musisz is¢.

— Péjde, jesli ty pdjdziesz ze mng.

Westchnela przeciggle i jakby skurczyla sie. Opuscita ramio-
na, rozluznita dton trzymajgcg lampe.

— Dobrze - odparia. - Wyjdz.

Przesliznelam sie przez otwor i przystanetam tuz za nim, skad
moglam zaglagdaé¢ do srodka. Ze swiezo wymytych schodow sg-
czyt sie blask, tworzac blady prostokat na podtodze. Katuza byta
juz o wiele ptytsza, woda zdgzyta wsigkng¢ w ziemie.

— Jestem tutaj — przypomniatam. — Moze podasz mi latarnie,
a potem sama wyjdziesz?

— Tak - odrzekta i podata milampe. Odsunetam sie, a ona wy-
szta tuz za mna.

— Dobrze - mruknetam.

Stanela na $rodku korytarza i odwrdcila sie, patrzgc na mnie
gniewnie przez Izy, ktore nadal plynety jej po policzkach.

— Nie musisz traktowaé mnie jak idiotke. Mozesz mnie uwa-
za¢ za wariatke, ale nie mysl sobie, ze jestem glupia.

Wziela z moich rak latarnie, zgasita jg i poszta pierwsza w gore
po schodkach, wprost w parujgce popotudnie. Nie obejrzala sie za
siebie.



Rozdzial 23
Elizabeth

los, Maggie, John i Robin wrdcili na obiad péznym popo-

hudniem, czysci i wypoczeci. Tryskali radoscig, poniewaz
w perspektywie mieli prace przy grobowcu, wyprawe do jaskini
i tylko dwa tygodnie do konca praktyki. Przy obiedzie gadali tyl-
ko o tym, co zrobig przed powrotem do szkoly. Carlos i Maggie
chcieli spedzié¢ tydzien na wyspie Isla Mujeres. John i Robin jecha-
li na potudnie: planowali podréz przez Belize, z postojem przy ru-
inach siedzib Majéw w Altun Ha i Xunantunich. Wszyscy wyda-
wali sie beztroscy jak wroble, ktore na chwile przysiadajg na
ogrodowej Sciezce, pokldcg sie o okruszki chleba i pofrung dalej.
Tylko Diane, przygaszona, nie brata udziatu w rozmowie. Przyla-
patam jg, jak przygladata mi sie ukradkiem, a kiedy spojrzatam na
nig, odwracata wzrok. Oboje z Tonym wyraznie mnie obserwo-
wali i zastanawialam sie, czy rozmawiali ze sobg od czasu nasze-
go spotkania z Diane w grobowcu.

Barbara przyjechata pdzno, dobrze po obiedzie. Bylam w cha-
cie, prébujgc odpoczgé i strzgsngé z siebie resztki gorgczki, od
ktorej weigz szumiato mi w uszach. Styszalam warkot volkswage-
na Barbary i myslalam o tym, czy Diane opowie jej o naszym spo-
tkaniu w grobowcu, kiedy poniosty mnie nerwy. Nie wysztam,
zeby sie z nig przywitaé. Chcialam zasngé, ale przeszkadzaty mi
odglosy nocy: Swierszcze, szum palmowej strzechy, czyjes kroki —

N iedziela byla dniem Chicchan, niebianskiego weza. Car-



to chyba Carlos zmierzat do swojej chaty. Kiedy wreszcie zasne-
tam, $nil mi sie obsydianowy sztylet, ktéry lezal przy szkielecie
w grobowcu.

Snilam, ze stoje w kuchni mieszkania w Los Angeles, trzyma-
jac w rece néz z obsydianu. Przesunelam palcem po ostrzu, zeby
sprawdzi¢ jego ostros¢. Jego dotyk sprawil mi przyjemnosé -
chtodny i ostry, nie za ciezki ani za lekki. Byt zagdny krwi. Naprze-
ciw mnie przy kuchennym stole siedziata mtoda kobieta i popija-
ta piwo, nastuchujgc pomruku bojlera. Spojrzata na mnie i powie-
dziala cos, ale nie zrozumiatam jej. Podatam jej ndz, lecz ona nie
przyjeta go i cofneta sie. Gdzie$ w oddali zaptakato dziecko.

Kuchnia znikneta, mtoda kobieta tez, ale ja wiedziatam, ze
dziecko wcigz ptacze. Bylam w jakims$ bardzo ciemnym miejscu
i zaczetam szuka¢ dziecka. Bylam zmeczona, pragnelam jedynie
polozy¢ sie i odpoczgé, ale najpierw musialam odnalez¢ dziecko.
Chodzitam, zdezorientowana i zagubiona, wcigz z nozem w dtoni.

Stanelam w drzwiach chaty, shluchajgc grania Swierszczy
i chéru oddechéw. Barbara — mysle, ze to byla Barbara - mruknela
co$ przez sen i przewrdcita sie na drugi bok. Jej hamak zakotysat
sie lekko. Westchnela, a potem zaczela miarowo oddychac.
W ciemnosci widzialam miedziany blysk wloséow Diane. Oddy-
chata cicho i swobodnie - tak lekko, tak tatwo mozna byto ten od-
dech zatrzymac.

Kiedy Diane miala cztery lata — i byla sliczna jak aniolek o ta-
godnych, zielonych oczach - czesto budzila sie dreczona koszma-
rami. Wtedy przychodzila do sypialni, ktérg dzielitam z Rober-
tem, i stawala cicho w drzwiach. Nie wiadomo, dlaczego, ale za-
wsze wtedy budzitam sie i spoglgdatam w strone drzwi, gdzie sta-
ta drobniutka zjawa, cierpliwie czekajaca, az jg zauwazg. W takie
noce zanositam jg z powrotem do jej pokoju i ktadtam sie obok
niej w 16zku pelnym wypchanych zwierzgtek. W ciemnosci opo-
wiadata mi swoje dziwne historie o twarzach, ktére do niej przy-
chodzily, o cieniach ruszajgcych sie w szafie. Nigdy nie méwitam
jej, ze te twarze i cienie sg ztudzeniem: moéwitam tylko, Ze nie zro-
big jej krzywdy. Jest bezpieczna.



Teraz statam w drzwiach i stuchatam jej oddechu, zastanawia-
jac sie, dlaczego sie nie budzi, zeby mnie zauwazy¢. Powinnam
cos zrobi¢ z nozem, ktéry trzymatam w rece. W jakis sposob nale-
zalo zamkngé konczacy sie cykl. Wlasnie zamierzalam zrobié
krok w jej strone, gdy kto$ potozy? reke na moim ramieniu. Tony,
wcigz ubrany, stal tuz za mna.

— Co sie dzieje? — zapytat cicho. - Co robisz?

Wzruszylam ramionami, nadal pogrgzona we wspomnie-
niach.

— Pilnuje dziecka - powiedziatam glosem tak miekkim, jak
ziemia pod moimi bosymi stopami. Zamrugatam i kilka tez za-
konczyto podréz po mojej twarzy i spadto. Tony otoczyt mnie ra-
mieniem i1 wyprowadzit, kierujgc sie do mojej chaty. Jego ramie
byto ciepte i kojgce. Pachniat tytoniem.

— O cochodzi, Liz? — zapytal. - Co ci jest?

Potrzgsnetam glowg. Zbyt trudno bylo odnalezé stowa w ota-
czajgcej mnie ciemnosci.

— Stara kobieta z grobowca moéwi, ze cykl musi zostac zakon-
czony. Dziecko musi umrzeé, tak jak umarto jej dziecko. — Stowa
plynely miekko. Méj wlasny glos wydawatl sie odlegly. — Musze
by¢ ostrozna. Rozumiesz to, prawda? Musze zapewni¢ dziecku
bezpieczenstwo.

— Kim jest stara kobieta z grobowca? — zapytat.

— To Zuhuy-kak. Za jej sprawg ludzie dawno temu opuscili
miasta. Jest potezna i bardzo uparta. Rozmawiam z nig, ale boje
sie jej.

— Kobieta z grobowca nie zyje, Liz.

— Dlatego jest taka silna. Silniejsza ode mnie. I szalona, o wie-
le bardziej niz ja. Chce, zebym zabita dziecko.

— Zajme sie tobg, Liz — powiedzial. - Wszystko bedzie dobrze.

— A kto sie zajmie dzieckiem? — zapylatam. — Jestem taka zme-
czona, ale kto sie zajmie dzieckiem?

Delikatnie poglaskal mnie po plecach.

— Nig takze sie zaopiekuje — powiedzial. - Wiesz o tym. A ty
musisz odpoczaé.



Na czole poczutam chtodny dotyk jego reki.

— Masz gorgczke. — Jedng reke trzymat wcigz na moim ramie-
niu, drugg ujgt mojg reke. Poczuwszy §wiezg rane na nadgarstku,
zawahat sie. - Co to?

Spojrzatam na cienkg, czerwong szrame i mruknetam:

— Sprawdzatam ostrosé noza. To wszystko.

Zaprowadzil mnie do chaty i pomogt utozy¢ sie w hamaku. Za-
uwazytam, ze nie miatam juz w rece sztyletu z obsydianu, i wie-
dzialam, ze musiat powréci¢ do groboweca. Usiadtam w hamaku
i kurczowo chwycitam linki, zeby nie ulecie¢. Bylam bardzo lek-
ka, glowe miatam za duzg w stosunku do ciata. Musiatam sie trzy-
mac¢ hamaka, zeby nie od frungé. Przerzucilam nogi przez kra-
wedz, nie wypuszczajgc z rgk sznurkéw. Wtedy Tony zjawit sie
znowu i delikatnie popchnglt mnie z powrotem na hamak.

— Musze i$¢ do grobowca — powiedziatam. - Musze porozma-
wiac z tg kobieta.

— Nigdzie nie pdjdziesz, Liz — powiedzial Tony. — Zostaniesz
tu, gdzie jestes.

— Musze jg odnalezé. Musze jej powiedzieé, ze nie dostanie
dziecka. Moze mie¢ mnie, ale nie oddam jej dziecka. Musze jej to
powiedzied.

— Japdjde do grobowca — powiedziatl. - Ja jej powiem.

— Obiecujesz? — zapytalam. - Péjdziesz tam? Obiecujesz?

— Obiecuje.

Potozytam sie w hamaku i zamknetam oczy.

— Badz ostrozny — powiedzialam cicho. — Bgdz bardzo ostroz-
ny.

Ustyszatam grzechotanie tabletek, plusk wody nalewanej
z dzbana do filizanki do kawy. Podal mi te male, czerwone tablet-
ki, ktére przynoszg sen, a ja zazytam je, mocno trzymajac w dlo-
niach jego szorstkg reke. Odptynetam w sen, stuchajgc jego ci-
chych stow o tym, ze wszystko bedzie dobrze.

Obudzitam sie w poniedzialek o swicie. Poniedzialek byt dniem
Cimi, imieninami boga $mierci. Nie byt to szczesliwy dzien. Obu-



dzitam sie z niejasnymi, zatartymi lekiem wspomnieniami mi-
nionej nocy. Mialam brudne stopy, a przy 16zku, obok filizanki
stala fiolka z tabletkami. Posztam poszukac Tony’ego, ale nie byto
go w chacie. Kury grzebigce w piasku na placu i prosiak Spigcy
W cieniu wpatrywaty sie we mnie, jakbym byta pierwszg osobg
zakldcajgcg im spokoj tego ranka. Nad cenotg tez nie zastalam
Tony’ego. Posztam dalej Sciezkg w kierunku grobowca.

Juz prawie dochodzitam do celu, kiedy go ujrzatam. Lezal bez
ruchu, rozciggniety na $ciezce, gdzie upadt i prébowal czolgac sie
w strone obozu. Gdy podbiegtam do niego, z jego ciata wzbila sie
chmara much, ktére brzeczaly mi nad glowg, kiedy uklektam.
Czerwong chustkg obwigzat udo tuz nad kolanem. Rozcieta no-
gawka spodni odstaniata rane na tydce: ciemng wybroczyne oto-
czong opuchlizng. Dostrzegtam dwa skaleczenia o poszarpanych
brzegach, oddalone okoto pét cala od siebie — rozstaw klow weza.
Jasnoczerwona krew nadal wydobywata sie z rany matymi kro-
pelkami.

Oddychat plytko i nieréwno. Puls miat przyspieszony, a skére
koloru otaczajgcych nas wapiennych blokéw, chlodng i wilgotna.
Zawotalam do niego i potrzgsnetam nim lekko, ale nie otrzyma-
tam zadnej odpowiedzi. Podniostam mu powieke: oko byto prze-
krwione, a Zrenica wielkos$ci glowki szpilki.

Zarzucilam sobie jego reke na ramie i sprébowatam postawic
go na nogi. Nie zdotalam go uniesé. Sprobowalam ponownie.
Krew szumiata mi w uszach, a serce walito jak mtotem w poran-
nej ciszy. Udalo mi sie przejs¢ trzy kroki, zanim upadlismy oboje.

Padajac, podtrzymatam go, nieomal wykrecajac sobie kostke
1 przenoszac caty ciezar na jedno kolano.

— Tony - powiedziatam. — Do cholery, Tony. Musisz mi po-
moc.

Oddech uwigzt mu w krtani, potem znéw wrocil. Tony nie ru-
szal sie. Potozylam go na ziemi, bezsensownie podlozytam mu
pod glowe moj kapelusz, a potem wyjelam go i ostonilam nim
twarz Tony’ego. Zastonitam rane nogawkg spodni i pobiegtam do
obozu.



Nie szto mi to najlepiej. Bytam za stara na bieganie. Stonce sta-
nowito rozmazang, gorgcg plame nisko nad horyzontem. Moje
pluca, chociaz robity wiele halasu, kiepsko wciggaly powietrze.
Czulam sie tak, jakbym patrzyta na siebie z boku: stara kobieta,
uginajgca sie pod brzemieniem czasu, biegnie wolno pustg Sciez-
ka, usituje wciggng¢ powietrze w ptuca zatkane nikotyng, darem-
nie probuje wotaé o pomoc wérdd ruin, gdzie zyty i umieraty cate
pokolenia. Biegnac, przysiegatam sobie, ze jezeli Tony przezyje,
rzuce palenie. Przestane pali¢. Nie pamietam, ktérym bogom
sktadatam przysiege, zaklinatlam sie, ze przestane, zeby go tylko
ocali¢. W boku klulo mnie ostro i gwaltownie, jakby ktos$ dzgat
mnie obsydianowym sztyletem.

W pewnej chwili, w §wietle zalamujgcym sie w moich zala-
nych 1zami oczach, wydato mi sie, ze na $ciezce daleko przede
mng dostrzegtam kobiete w blekitnej sukni. Gdyby nie braklo mi
tchu w piersi, przeklelabym jg, ale nie bylam w stanie klg¢ ani na-
wet jej zawolaé. Prébowalam przyspieszyé, lecz nie moglam jej
dogoni¢. Byta daleko, malenka postac¢ w oddali.

W obozie panowala cisza. Chcialam krzyczeé, lecz nie mogtam
wydoby¢ z siebie gltosu. Dotartam do zaparkowanej na placu cie-
zarowki Salvadora, siegnetam przez okno do klaksonu, przycisne-
tam go i trzymalam, jakby dtugos¢ sygnatu mogla przyspieszyé
reakcje Salvadora. Widziatam, jak Salvador wychodzi z chaty, bez
koszuli i kapelusza. Puscitam klakson i przycisnelam go jeszcze
raz. Przybiegl do mnie.

— Tony - powiedzialam. - W3z. — Skinetam glowg w kierunku
grobowca. — Nieprzytomny na Sciezce.

Zaczat klagé pod nosem po hiszpansku, nieprzerwanym stru-
mieniem przeklenstw.

Dotarcie do Tony’ego zabrato nam zbyt wiele czasu. Salvador
podjechatl furgonetka po starej sacbe najdalej, jak modgt. Samo-
chéd podskakiwat na dziurach i kocich tbach, rama podwozia je-
czala. Raz, na szczegdlnie sporym wyboju, co$ gltosno trzasnelo,
ale nic sie nie ztamato. Biegngc do $ciezki, gdzie lezat Tony, Salva-
dor znacznie mnie wyprzedzit. Jeszcze z trudem gramolitam sie



w gore, kiedy napotkatam go wracajgcego z Tonym. Nidst go na
rekach jak mate dziecko. Miesnie nagich ramion Salvadora 1$nity
w sloncu, a Tony wydawat sie przy nim jeszcze bardziej kruchy
imaty.

Dojazd do szpitala réwniez zabral nam sporo czasu. Salvador
jechatljak szaleniec, a mimo to podréz dtuzyla sie niemitosiernie.

W ostatniej chwili omingt wlokacy sie srodkiem drogi tury-
styczny autobus, skrecajgc na zwirowe pobocze, az zarzucito sa-
mochodem. Potem zmusit robotnika drogowego do odskoczenia
na bok, nawet nie zwalniajgc na widok prowadzonych robét.
Tony lezat bezwladnie na siedzeniu obok mnie, z glowg na moich
kolanach. Przez warkot furgonetki styszatam jego ciezki oddech.
Wjechalismy juz na przedmie$cia Méridy, gdy oddech Tony’ego
ustat. Rozpoczelam sztuczne oddychanie metodg usta-usta. zaje-
cie uspokajajgce, bo dajgce poczucie, ze robie co$ pozytecznego.

W szpitalu Juareza moje miejsce zajeli dwaj asystenci, ktorzy
zatozyli respirator na twarz Tony’ego i zawiezli go gdzie$ w nie-
znane. Byto mi zimno. Statam w szpitalnej poczekalni i nastuchi-
watam cichego pomruku glosow dokota. Pomalowane na biato
i seledynowo $ciany byly oszpecone sladami butéow przy listwie
podlogowej. Mloda kobieta o typowych rysach twarzy Majow sie-
dziala na pomaranczowym, plastikowym krzesle. Na rekach trzy-
mata niemowle, ktére kwilito jednostajng, nieprzerwang skargg.
Kobieta Spiewnie pocieszala je w jezyku Majow; powtarzala
w kotko te same stare ktamstwa: wszystko bedzie dobrze, wszyst-
ko bedzie dobrze. Staruszka w pogniecionej szacie przemawiala
cichym glosem do starca, ktéremu bandaz zakrywal pét twarzy.
Opierali sie o siebie jak glazy w murze. Starzec obserwowat nas
swoim jedynym zdrowym okiem. Mtody cztowiek w stomianym
kapeluszu i lichym odzieniu robotnika z hacjendy przyciskatl do
ramienia bialg szmate; przez ptétno przesgczata sie jasnoczerwo-
na krew. Przechodzac obok niego, poczutam zapach aguardiente -
skutki dlugiego wieczoru w barach. ZnalezliSmy z Salvadorem
dwa plastikowe krzesta, usiedliSmy i czekalismy.

Pielegniarka, ktéra wywotata moje nazwisko, miata na sobie



wykrochmalong sukienke w biekitne paski i biaty fartuch. Ciem-
ne wlosy okrywatl czepek. Posztam za nig, stuchajgc szelestu jej
sztywnego fartucha. Zaprowadzita mnie do malenkiego, duszne-
go pokoju, gdzie mlody, nadgorliwy lekarz wypytywal mnie
o Tony’ego. Mial szczuplg twarz i roztaczal zapach srodkéw de-
zynfekujgcych. Nie spodobat mi sie od pierwszej chwili.

Wyrecytowalam pelne nazwisko Tony’ego, jego wiek, adres
i zawdd. Kazde pytanie dochodzito do mnie z coraz wiekszej odle-
glosci, jakby lekarz rozptywal sie gdzies w oddali.

— Nie wiem, jak dtugo tam przebywal — powiedzialam. — Nie
widziatam go od poprzedniego wieczora. Przypuszczam, ze mu-
sial wybrac sie na spacer bardzo wczesnie rano.

Moéwitam bezbarwnym glosem. Oczami wyobrazni widziatam
weza, ospatego jeszcze pod wplywem chlodnego powietrza nocy,
jak wygrzewa sie w storicu. Wyobrazalam sobie Tony’ego, zaab-
sorbowanego rozmys$laniami o koniecznosci zamkniecia w wa-
riatkowie wieloletniej przyjaciétki i wspdlpracownicy, pnacego
sie $ciezka pod gére. Podejrzewatam, ze nie spat po tym, jak wy-
szedt ode mnie: siedziat samotnie, piti wpatrywat sie w cienie.

— Po co wybratl sie na przechadzke tak weczegnie?

— Nie wiem.

Wiedzialam, ale nie mialam ochoty przyznac sie do tego. Dla-
czego szedl przez dzungle o tak wczesnej porze? Poniewaz ktos,
na kim mu zalezato, zwariowat i naopowiadal mu o tajemnicach
kryjacych sie w cieniach. Myslat o mnie i dlatego nie zauwazyt
weza.

Tony zmarl wczesnym popotudniem, nie odzyskawszy przy-
tomnosci. Lekarz swietnie wladal angielskim, lecz w jego glosie,
pod zawodowym wspotczuciem, wyczutam nutke dezaprobaty.

— Miat bardzo duzo alkoholu we krwi - oznajmit. - Prawdo-
podobnie dlatego nie zdotat dotrze¢ do obozu i uzyskaé¢ pomocy.

Ten mtody lekarz tak mato wiedziat o §wiecie. Wydawalo mu
sie, ze picie w duzych ilosciach to co$ niezwyklego.

Salvador tez tam by}, stal przy moim krzesle. Jaki$ sanitariusz
pozyczyt mu koszule, o wiele za matg dla niego. Musiata zostaé



nie zapieta.

— Czy zyczy sobie pani, zeby przygotowac ciato do transportu
do Stanow? — zapytal mtody lekarz.

Miat pidéra w kieszonce i stetoskop zawieszony na szyi. Nie
wiedziat nic o skatach, ruinach, ziotach i starych kosciach. A jed-
nak jego twarz, gdy patrzyt na lezgcy przed nim na biurku formu-
larz, byla twarzg mtodego boga kukurydzy z hierogliféw. Nalezat
do tych skat i ruin, ten mlody lekarz, choé o tym nie wiedziat.
Oderwal wzrok od formularza i powtdérzyl pytanie. Salvador po-
tozyt reke na moim ramieniu.

— Tak - powiedzialam. — Tak. Prosze je przygotowac.

Z automatu telefonicznego w hallu skontaktowatam sie z uni-
wersytetem i przeprowadzitam rozmowe z sekretarkg wydziatuy,
kobietg w moim wieku, ktéra wiedziala wszystko o wszystkich.
Okazata przepisowe zdumienie i przerazenie, a mimo to nie
omieszkata zapytaé — taktownie i ostroznie — o okolicznosci. Nie
lubitam tej kobiety i ona takze mnie nie kochata. Jednak teraz jej
glos byl peten wspédtczucia i falszywego ciepta.

— Jakie to straszne — powtarzala. — Jakie straszne.

Mogltam jedynie przytakngé znuzonym glosem. Byla tylko me-
talicznym, dobiegajagcym z oddali glosem. Byta nierzeczywista.
Gdy tak stalam w bialym hallu, stuchajgc wyrazéw wspotczucia
oraz stow otuchy, obok przeszedt sanitariusz. Patrzytam, jak jego
cien przesuwa sie po bialej Scianie. Tutaj, w szpitalu, cienie miaty
ostre krawedzie. Nie rozmazywaty sie, nie zlewaty jedne z drugi-
mi. Tutaj ludzie byli zywi lub martwi, przytomni lub nieprzy-
tomni. Zadnych szarych stref niepewnoséci. Powiedziawszy se-
kretarce, ze zajme sie transportem ciata, i zapewniwszy jg, ze za-
dzwonie nastepnego dnia, odwiesitam stuchawke.

— Moze powinna pani zostaé tutaj, wmiescie, sefiora — powie-
dzial Salvador. - Ja wréce do obozu.

Pokrecitam glowsg.

— Pan wie, Ze musze wrocic.

Salvador nieznacznie wzruszyt ramionami. Byt praktycznym
czlowiekiem. Nie spierat sie. Z cichg godnoscig uczestnika zatob-



nego konduktu poprowadzit samochdd z powrotem do obozu.
Prawie nie rozmawialiSmy ze sobg. Nie miatam nic do powiedze-
nia.

W obozie panowalta cisza. Znad kuchni unosita sie waska
smuzka dymu - Maria przypalata obiad. Barbara, John, Robin
i Diane siedzieli na placu. Kiedy staneliSmy, podeszli do nas.

— Tony zmarl w szpitalu Juareza dzis po poludniu - powie-
dziatam. - Z powodu ukgszenia weza. — Patrzyli na mnie wszyscy,
a ich twarze rozmazywaty mi sie przed oczami. Jedng rekg opiera-
tam sie o otwarte drzwi furgonetki. - Z powodu ukgszenia oraz
pecha — dodatam.

Barbara ruszyta w mojg strone, ale powstrzymatam jg gestem
reki. To byl dzien Cimi, dzien $mierci, i dotykanie mnie nie byto
bezpieczne.

— Spakujcie sie — powiedzialam do nich. - JedZcie na noc do
Méridy. Nie bedziemy pracowacé ani jutro, ani pojutrze. Jutro jest
sSwieto.

Nie powiedzialam im, Ze nastepny dzien bedzie poczgtkiem
konca. Bedzie to pierwszy z ostatnich pieciu dni roku wedhlug ka-
lendarza Majéw. Pieciu pechowych dni. Patrzyli na mnie niepew-
ni i zagubieni. Z odleglej przesztosci, z wyktadowej sali, przywota-
tam glos autorytetu. Tam, obawiajgc sie ich miodych glodnych
twarzy, nadawatam swemu gltosowi ostros¢ pejcza i rozkazywa-
tam im. Przeméwitam do nich jak nauczyciel, wymagajgcy i sko-
ry do gniewu, nie okazujgc ani cienia stabosci. Kazatam im spako-
wac rzeczy. Kazalam im wyjechaé. Carlos i Maggie nadeszli od
strony cenoty zaalarmowani warkotem nadjezdzajgcej furgonet-
ki. Stali tuz za pozostatymi i wcigz jeszcze ociekali wodg. Patrzy-
tam na Diane, cho¢ méwilam do wszystkich.

— Opuscicie to miejsce — powiedzialam. — Pézniej wrdcicie,
zeby zwingé oboz, ale teraz wyjedziecie. Tony tez zyczylby sobie
tego.

Patrzyli na mnie nie rozumiejagcym wzrokiem, a ja przypo-
mniatam sobie niezliczone godziny wykladow, podczas ktérych
usitowatam przekaza¢ im okruchy moich marzen, opisa¢ swiaty



z przeszlosci, ktorych nigdy nie mogli zobaczy¢, starannie ubiera-
jac mysli w stowa profesora, uczonego, archeologa. Ostroznie,
aby ktos$ przypadkiem nie pomyslal, ze zbytnio wierze w swoje
wlasne marzenia, widze za wyraznie, zyje w innym $wiecie.

— Idzcie - powiedzialam. - IdZcie juz.

Zostawitam ich tam. Pod pretekstem pakowania sie posztam
do mojej chaty, lecz zamiast sktadac rzeczy, wzieltam latarke i po-
sztam $ciezkg do grobowca. Byto pdzne popoludnie. W powietrzu
wisiala wilgoé, a na niebie niska warstwa chmur. Znalaztam moj
kapelusz lezacy w pyle, tam gdzie zostawit go Salvador. Podnio-
stam go, strzepnetam kurz, uderzajac nim o kolano, wyprostowa-
tam rondo i zabralam ze sobg. Nie mialam ochoty wkladaé¢ go na
glowe.

Kilkaset jardow dalej przesztam obok miejsca, gdzie Tony upu-
scit butelke dzinu. Odlamki przezroczystego szkla migotaty
w slonicu. Musiatl jg zgubié przy upadku. Tuz przy Sciezce trawa
byla zgnieciona, a ziemia poplamiona krwig. Sztam dalej. W poto-
wie drogi do grobowca dotgczyta do mnie Zuhuy-kak. Dotrzymy-
wata mi kroku. Przy kopcu, niedaleko kamienia, ktéory moglby
stanowi¢ wygodne siedzisko, zobaczylam popiét wysypany z faj-
ki. Tony odpoczywal tu, rozmyslajac o mnie, starej przyjaciotce,
ktora wpadta w tarapaty. Zastanawiat sie, jak moglby pomac. Sie-
dzial tu zapewne az do switu, walczgc z demonami mniej wyraz-
nymi niz moje, a potem ruszyt z powrotem do obozu. Na $ciezce
spotkal weza.

Stara kobieta wcigz byta przy mnie. Styszatam lekkie szuranie
jej sandalow po piaszczystym podtozu. Napadiam na nig.

— Po coidziesz za mng?

— Nadchodzi czas — odparta. Gtos miata cichy, jak tagodne sy-
czenie wiatru nawiewajgcego piasek na kamienne stopnie swig-
tyni. - Koniczy sie rok.

— Dlaczego zgingt Tony? - zapytalam nagle. W jaskrawym
sSwietle pdznego popotudnia stara byta rownie realna jak otacza-
jace nas, milczgce kamienie.

— Twoi wrogowie usitujg cie powstrzymac — odrzekla. Jej glos



byl matowy i pozbawiony jakiegokolwiek wyrazu. — Juz ci to mo-
witam.

— Moje zycie nie ma nic wspdlnego z twoim — powiedzialam.
— Nie poswiecitam w ofierze mojej corki. Nie zostane wrzucona do
studni.

— Rok starzeje sie i zdarzajg sie rozne rzeczy — powiedziala. —
Moze nie takie same jak w moich czasach. Niemniej zdarzajg sie.

— Zostaw mnie w spokoju! — zawotatam do niej.

— Ignorowanie mnie nic ci nie da - powiedziala. Odwrécitam
sie od niej. Nie patrzac na nig, zesztam na dét.

W wewnetrznej komorze byto chtodno i cicho. Skierowatam
latarke na szkielet. Ten przynajmniej lezat, milczgc. Czaszka jej
corki wystawalta spomiedzy stosu kosci.

— Uzylam tego noza — powiedziata Zuhuy-kak, wskazujgc ru-
chem glowy na sztylet z obsydianu lezacy na kamiennej platfor-
mie. - Jest ostry. Jej bdl nie potrwa diugo.

Podniostam noéz i sprawdzilam ostrze. Nadal byl ostry: na
moim kciuku pojawila sie jasna kropelka krwi. Obejrzatam stare
blizny na nadgarstkach. Skéra w tych miejscach byla cienka
i wrazliwa. Jednak Tony’emu na pewno nie spodobatoby sie, gdy-
bym zakrwawila drogocenny sztylet. Mogtam zamiast niego uzy¢
mojego scyzoryka.

— Jeszcze nie - powiedziata Zuhuy-kak. — Najpierw twoja coér-
ka, potem ty.

— Odestatam mojg corke.

Kobieta nie stuchata mnie. Uniosta glowe, jakby nastuchiwata
czego$ na zewnatrz grobowca. USmiechnela sie.

— Liz? - Z otworu wiodgcego do zewnetrznego Swiata dole-
ciat gtos mojej corki. - Jestes tam? Czy wszystko w porzadku?

Jak sie broni spadajacy cztowiek? Czy wyciggasz przed siebie
rece, prébujgc chwycic sie czegos? Jesli nie jeste$ dos¢ ostrozny,
mozesz pociggnaé za sobg innych. Jesli nie jestes bardzo, bardzo
ostrozny. Snop swiatla latarki odnalazt wyrwe, napetniajac jg z6t-
tym blaskiem. Gtlowa Diane pokazala sie w otworze.

— Ty nie nalezysz do tego miejsca — powiedziatam. — Odejdz.



Reka trzymajgca latarke drzata.

— Nie masz prawa mi rozkazywacé. — Przedostala sie do srod-
ka.

— Nie. - Cofnetam sie o krok. W jej oczach tanczyty cienie, za-
mieniajgc je w ciemne zaglebienia, jak oczodoty czaszki.

Ruszyta w mojg strone, wyciggngwszy przed siebie rece w ge-
Scie blagania lub grozby — nie wiedzialam. Cofnetam sie, ze sztyle-
tem w dtoni, zanurzajgc sie w jaskini. Nie balam sie zamieszkujg-
cych jg cieni. Nie obawiatlam sie $mierci; ta byla tatwym sposo-
bem ucieczki. Nie potrafitam nazwac tego, czego sie balam, lecz
widziatam to w wyciggnietej rece mojej corki.

Pobiegtam, kluczac jak szczur zaskoczony w nieznanym oto-
czeniu. Kierowal mng instynkt, ktéry kazat mi uciekaé, rzucac sie
na oslep w kazdy tunel mogacy oddali¢ mnie od swiatla, czolgaé
sie w miejscach, gdzie nie mogtam biec, przeciskaé¢ wgskimi kory-
tarzykami, pedzac tuz przed Scigajgcym mnie snopem $wiatla.
Bytam jak nocne zwierze szukajgce bezpiecznych ciemnosci. Byta
za mng, wcigz tuz za mna.

— Liz? - UpusScitam latarke i nie zatrzymatam sie, zeby jg pod-
nies¢. Styszatam jg za plecami, niezdarnie brngc naprzéd z rekami
wyciggnietymi jak $lepiec, dotykajgc chlodnych Scian i obtych
stalaktytow.

— Mamo? - zapytala, a jej gltos zabrzmiat tak blisko, ze skoczy-
tam przed siebie. Nie wylgdowatam przez bardzo dtugi czas. Spa-
dtam w cieptg, aksamitng ciemno$¢, wiedzac, ze stato sie to, co
nieuchronnie musialo sie staé, ze to przeznaczenie odchodzgcego
katunu.

Obudzit mnie ostry bdl w nodze i chtéd wody dokota mnie.
Przez chwile wydawalo mi sie, ze ptywam na powierzchni Swietej
Studni. Otworzylam oczy w ciemnosci. Lezalam w kaluzy chlod-
nej wody, stojacej w ptytkim zaglebieniu wapienia. Biodra i nogi
miatam zanurzone w wodzie, lecz ramionami opieratam sie
o skate. Nienaturalnie wykrecona noga lezata pode mng, promie-
niujgc dotkliwym bdélem, ktéry kazat mi zapomniec¢ o bélu glowy.
Zaczerpnetam tchu, po czym sprébowalam podciggnaé sie na re-



kach i wyprostowac¢ noge. Gto$no krzyknetam z bélu.

W odpowiedzi na ten krzyk, jak odpowiedz bogoéow, gdzies$
nade mng blysnetla latarka, oslepiajgc mnie i wyrywajac kolejny
okrzyk z moich ust. Nie widzialam zrédta $wiatta, bedgcego jasng
plamg wysoko nad moja gtowg, ale rozpoznatam glos mojej corki.
Chropowaty glos.

— Dlaczego uciekatas? Nie musiatas uciekad.

Mruzac oczy, spojrzalam w strone §wiatla.

— To prawda. — M§j glos byl rownie chropowaty jak wapien-
na skala pode mng. Uspokoitam sie. Instynkt, ktory kazat mi biec,
ucicht. Spojrzatam na wlasne ciato i w §wietle latarki Diane zoba-
czylam wykrecong noge. Ztamana, ocenitam. Kiedy sprobowatam
przenies$¢ ciezar ciala i podpartam sie na rekach, ustyszatam chro-
bot kosci. Przez chwile wydawato mi sie, ze §wiatlo latarki odpty-
wa, a moja glowa wypelia sie mglistg, czerwonawg, dudniacg
ciemnoscig. Kiedy odzyskalam stuch, z géry nadlecial przerazony
glos corki.

— Jak sie czujesz? Odezwij sie. Czy wszystko w porzgdku?

— Mam ztamang noge - odpowiedziatam zgrzytliwym gto-
sem. — Musisz wrocié¢ i sprowadzi¢ pomoc.

— Nie moge. - Wigzka swiatla nie odrywata sie od mojej twa-
rzy. Diane méwita wysokim, napietym glosem, bliska ptaczu. -
Nie znam drogi. Zgubitam sie. Biegla$ za szybko.

Zapadla chwila ciszy, w ktorej ustyszalam kapanie wody: stod-
ki, wysoki dZzwiek. Rozejrzalam sie dokota. Obok jeziorka z wa-
piennego podloza wznosil sie stalagmit, ktory spotykat sie ze
zwieszajagcym sie ze sklepienia stalaktytem. Obok tak powstatej
kolumny znajdowat sie zaokraglony gtaz, swego rodzaju ottarz.
U podstawy kolumny stato mnéstwo naczyn i figurek z gliny. Na
odleglych scianach widniaty malowidta. Z jednego z nich spogla-
data na mnie Ix Chebel Yax, a zwiniety na jej glowie waz szczerzyt
do mnie kty. W jednej rece dzierzyta piorun, w drugiej wstege te-
czy. Przed nig tanczyly kobiety, a na ottarzu lezalo pomalowane
jasnoniebieskg farbg dziecko, z piersig wypietg na przyjecie ciosu
noza.



— Dlaczego uciekatas? - zapytata. - Dlaczego uciekatas ode
mnie?

Kapala woda, jednostajng, ptynng nutg. W nodze czutam rwa-
cy bdl, dopdki jednak nie ruszatam sie z miejsca, unikatam prze-
szywajgcych uktué, ktére zmuszaty mnie do glosnego krzyku. Nie
odpowiadalam cérce, poniewaz nie miatam jej co powiedzieé. Co
zaspokoitoby jej ciekawo$é? Snitam o krwi. Trzymatam w dto-
niach obsydianowy sztylet i obawiatam sie tego, do czego bytam
zdolna. Wiedzialam, ze wkrotce umre i Smieré uchroni mnie
przed koniecznoscig udzielania odpowiedzi.

— Jatez jestem szalona — méwita cicho moja cérka. Zadrzatam
w ciemnosci. - Chodzg za mng cienie. Chodzi za mng pewna stara
kobieta.

— To nie szalenstwo - powiedzialam, ale méwienie meczyto
mnie. Chtéd wody przeniknal moje kosci i glos odretwiat z zimna.
Nie moglam powstrzymac dreszczy.

— Nazywaj to, jak chcesz. — Swiatlo przesunelo sie, jakby
zmienita pozycje. — Co to za réznica? Ja jestem zagubiona tu na goé-
rze, ty na dole. Nie moge zej$¢. Nigdzie stagd nie pdjdziemy. Co to
wiec za rdoznica.

— Salvador cie odnajdzie.

— Watpie.

Zamknelam oczy przed swiatlem. Z pewnoscig potrafilabym
sie wydosta¢ z wody. Wapien schodzit w dét bardzo tagodnie. Nie
byloby to wecale trudne. I tak umre, ale nie chciatabym umieraé
w wodzie. Otworzytam oczy i opartam rece na dnie katuzy. Pierw-
sza préba przesunela mnie o dwa cale w gore i wydarta z ust sko-
wyt bolu, jak u bitego psa. Nabratam tchu i sprobowatam ponow-
nie, zyskujac jeszcze cal. Jeszcze raz. Wiedziatam, ze jesli przesta-
ne, nie zdobede sie na kolejny wysitek. Dlatego nie przestatam. Po
dziesigtym razie stracitam rachube. Do tego czasu pojedyncze
okrzyki zamienity sie w nieprzerwane skomlenie, ktére wznosito
sie i opadato wraz z bdlem.

Zatrzymaltam sie, gdy dotartam do suchego lgdu. Noga lezala
mniej wiecej wyprostowana. Latwiej byto znosi¢ bdl, gdy sie nie



ruszatam. Odpoczetam i wtedy zdatam sobie sprawe z tego, ze
moja cérka méwi do mnie juz od jakiego$ czasu. Wracajac gdzies
z oddali, otworzytam oczy.

— Co?

— Czy pamietasz Boze Narodzenie, gdy podarowalas mi kwe-
zalska koszule z Gwatemali?

Lezatam na plecach, stuchajgc kapania wody.

— Tak.

— Dlaczego nie pozwolita$ mi pojechac z tobg?

Sg pytania, na ktére nie ma wlasciwych odpowiedzi.

— Nie mogtam.

— To nie jest wystarczajgca odpowiedz.

Zamknelam oczy i przywolalam wspomnienia tamtych swigt.
Diane odprowadzita mnie do samochodu i zapytata, czy moze po-
jecha¢ ze mng. Na otwartej, wrazliwej twarzy widaé¢ bylo szczere
pragnienie.

— Nie moglam sie tobg zajg¢. Ledwie potrafitam zadbac o sie-
bie. Chciatam, zebys$ byla bezpieczna. Wiedzialam, ze Robert za-
pewni ci opieke.

— Moglam sie zajgc sobg sama. Chciatam...

— Chcialas zbyt wiele. — Stowa zabrzmiaty jak wystrzat. — Na-
dal za duzo chcesz.

Powrocilty dreszcze, a bdl narastat. Trzymatam oczy otwarte —
gdy je zamykatam, zostawalam sam na sam z bdlem. Przedtem
zimna woda thumita go, teraz jednak przestato to skutkowac.

— Przepraszam - powiedziatam wtedy. — Przepraszam, nie po-
winnam byta zostaé matks. Ja...

— Dlaczego odesztas?

— Musiatam.

— Dlaczego nie zabrala$ mnie ze sobg?

— Nie potrafilam sie tobg zaopiekowac. — Bylam zmeczona,
tak zmeczona, ze chciatam umrzeé. — Nie umiatam. — Te same py-
tania, te same odpowiedzi, w koétko i w kotko. Bél narastat we
mnie, powiedziatlam wiec cicho. — Przepraszam, ze odesztam. Mu-
sialam to zrobi¢. Kochalam cie i chcialam zostac, lecz nie potrafi-



fam.

Jej stowa splynely na dét niczym platki $niegu w zimowy
dzien:

— Nienawidze cie.

— W porzadku - powiedziatlam cicho. — Potrafie to zrozumie¢.

Moze Zuhuy-kak miala jednak racje. MialySmy ze sobg wiele
wspodlnego. Obie skladalySmy niemozliwe do zaakceptowania
ofiary. Obie poniostysmy kleske. Zamknelam oczy i zaczelam
znowu szukac drogi do tego odleglego miejsca, w ktérym nie czu-
tam bdlu.

— Mamo? - Jej krzyk kazat mi wrocié.

— Jestem tutaj.

— Kim sg te cienie, ktére za mng chodza?

— To cienie przeszto$ci — rzucitam w ciemnos$¢. Sprobowatam
podnies¢ sie na lokciu, lecz ten ruch wywotat znowu ostry bdl
w nodze, wiec opadtam na ziemie, opierajgc policzek o zimny
i szorstki kamien. — Przyzwyczaisz sie do nich.

Chcialam jej powiedzie¢ znacznie wiecej, lecz nie moglam so-
bie przypomnieé, co. Wydawatla sie tak daleka, bardziej niz kiedy-
kolwiek. Zamknetam oczy i odesztam.



Rozdziat 24

Diane

Gdy polujesz na ludzi, tak jak ja to robitam, nawet jesli to
martwi ludzie i ich ruiny, musisz pojs¢ wysoko w gory, do-
kad mogli zbiec i zbudowa( jakies ostatnie schronienie, jak
w Machu Picchu, lub w przepastne wgwozy, z ktorych scian
sterczq ich zbielate kosci albo zmineralizowane szczeki
tkwig w plytach piaskowca. Mozesz tez zejs¢ do pieczar
i przy odrobinie szczescia nawet z nich wyjs¢, niekoniecznie

jednak ze skarbem w rekach.
Loren Eiseley
All the Strange Hours

a ja nie wiedziatam, jak stgd wyjsé. Nie odpowiadata na
moje wotania.
— Liz? Mamo? Do cholery, nie mozesz mnie tutaj zostawic.
Musisz mi pomac. Liz?
Pieczara odbijala echem moje stowa i ciemnosé napeknita sie

przeklenstwami.
— Obudz sie. Wstan. No, wstawaj! — Stowa obijaly sie jak
grzmot od $ciany do Sciany, zalamywaly sie i powtarzaty. Oswie-

Moja matka lezata potamana na dnie wapiennej jaskini,



tlitam latarka jej poskrecane cialo na dole. — No i dobrze, mozesz
sobie nie zy¢. Nie obchodzi mnie to. Mozesz sobie umierad!

Nagle z gniewu zabraklo mi stéw i zaczetam wy¢. Krzyk, ktory
zaczal sie niskim jekiem bélu, narastal, przechodzgc w ostry pisk,
ktory ranit uszy, 13czac ze sobg echa i kolejne echa ech. Chcialam
powstrzymac ten dzwiek, lecz nie dawal sie opanowaé. Wypty-
wat ze mnie jak fala wody przelewajgca sie przez tame. Thuklam
otwartymi dtonmi w nieré6wng krawedz wapiennej skaly. Czu-
tam bdl, ktéry podsycat krzyk. Moja twarz spltywata niepowstrzy-
manymi tzami. To wina matki, wszystko — gniew, wycie, krew na
moich rekach i okropny bdl. Przede wszystkim bdl.

Przez 1zy ujrzalam cien kobiety tuz za kregiem swiatla latarki.
Kobieta stala i obserwowata mnie. Przesunetam rekg po $cianie,
usitujac znalezé luzny kawalek skaty, zeby nim rzucié. Nie znala-
ztszy niczego innego, btyskawicznie Sciggnelam sandaly i cisne-
tam nimi w przesladowczynie: najpierw prawym, potem lewym.
Odskoczyta w ciemnosé¢ i rozesmiala sie, a ten Smiech bardzo
przypominal skowyt bélu.

Matka lezata polamana u stép skaty. Nie chciata sie obudzié.
Chciata zostawi¢ mnie tu samg w ciemnosci. Nie pozwole. Zmu-
sze ja, zeby sie przebudzita i porozmawiata ze mng. Rozejrzatam
sie za czyms, czym moglabym rzucié¢ i obudzi¢ jg. Nie znalaztam
niczego. Moje sandaty przepadly gdzies w ciemnosci, a nie mia-
tam ochoty pozby¢ sie latarki. Obejrzatam skate, po czym posta-
nowitam zejs¢ na dot i nie pozwolié jej opusci¢ mnie znowu.

Powierzchnia skaty byla porowata i nieré6wna, nabita skamie-
nialymi muszlami. Wetknetam latarke do tylnej kieszeni dzin-
sOw 1 ostroznie opuscitam sie ze skaty, szukajgc oparcia dla stép.
Oddech miatam krotki i urywany, podobny do dyszenia zgonio-
nego psa. Ostre krawedzie kamieni ranily moje stopy, ciety poha-
ratane dlonie. Latarka w Kieszeni poruszata sie zgodnie z ruchem
bioder, a jej Swiatlo $cigato cienie na sklepieniu.

Gdzie$ w polowie drogi na doét zarwat sie skalny wystep pod
mojq stopg i zawistam na rekach, rozpaczliwie szukajagc nowego
stopnia. Troche dalej poluzowal sie odtamek skaty i zostal mi



w dloni. Przylgnetam do litej Sciany, po omacku btgdzac rekg po
jej powierzchni. Znalaztam wystajgcy kamien, sprawdzitam, po-
ciggajgc go najpierw lekko, potem mocniej. W koncu powierzy-
tam mu ciezar mego ciata i schodzitam dalej.

Gdy dotartam do dna, drzaty mi rece i nogi. Oddychatam ciez-
ko, a Izy staly mi w oczach i oslepialy. Dotartam do matki i spoj-
rzatam na nig. Lezala na plecach, z jedng rekg ztozong na piersi,
a drugg wyciggnietg wzdtuz boku i spoczywajgcg na udzie wykre-
conej nogi. W swietle latarki jej twarz byta bardzo blada. Ukle-
ktam obok niej i potozytam reke na jej czole. Skore miata chlodng
i wilgotna.

— Nie tak szybko — mruknelam. — Nie uda ci sie wykrecié¢
z tego tak tatwo. Nie pozwole ci. - Méwitam do siebie, a byl to nie-
przerwany strumien przeklenstw i obelg szeptanych pod nosem.
Wiedziatam, ze méwie tylko do siebie, ale uznatam, ze tak powin-
no by¢. Nikt nie ustyszy. W tym momencie nie bylam sobg. — Do
diabtla, nie zostawisz mnie tutaj. Nie pozwole ci umrzedé.

Nie pamietatam, jak sie udziela pomocy ofiarom wstrzgsu:
podnosisz nogi, glowe czy jedno i drugie? Zostawitam jg tak, jak
lezata. Kiedy scyzorykiem rozcielam nogawke spodni, zeby obej-
rze¢ jej noge, jeknela cicho i sprobowala sie odsungé. Wokot
obrzmienia na §rodku tydki ciato bylo fioletowe i spuchniete. Jek-
neta, gdy pociggnetam za noge, zeby jg wyprostowacé. Nie miatam
niczego, czym moglabym usztywni¢ noge, jedynie metalowsg,
sktadang miarke, ktorg znalaztam w jej kieszeni. Przywigzatam jg
pasmami materiatu z nogawki jej spodni. Trzesty mi sie rece, lecz
nie zwracalam na to uwagi. Trzy razy ponawialam probe zawig-
zania ostatniego wezla. Przez caly czas mietam w ustach prze-
kleristwa i ocieratam pot z czota.

Twarz miata nieruchomag i spokojng. Mokra koszula przywie-
rata do jej ciala i zobaczytam teraz, jaka jest chuda - krucha, drob-
na i staba. Przeklinalam jg i powtarzatam, ze nie uda jej sie uciec,
tym razem nie. Kawalki plétna trzymajgce prowizoryczne
usztywnienie byly poplamione mojg krwig, ktora wcigz ptyneta
ze stop i dtoni. Umyltam rece w sadzawce. Woda poczatkowo kiu-



ta zimnem, lecz pdzniej znieczulita rany. Umytam twarz i ochla-
palam ramiona.

Wylgczyltam na chwile latarke i usiadtam, nastuchujac
w ciemnosci oddechu matki. Byt plytki i urywany, lecz réwno-
mierny. Na razie nigdzie sie nie wybierala. Ustyszalam szum
skrzydet i zapaliwszy latarke, skierowalam jg na sufit, w samg
pore, by oswietli¢ przelatujgcego nietoperza. Wyltgczytam swiatto
i znowu ustyszatam ten dzwiek: kolejny nietoperz $pieszyt do nie-
znanego celu.

Ciemnos$¢ wecale mi nie przeszkadzata. Odpoczywalam, sie-
dzgc obok matki. Na pocieszenie trzymatam jg za reke i stucha-
tam nietoperzy. Zdgzytam sie juz przyzwyczaic¢ do ciemnosci, gdy
ujrzatam swiatla — najpierw migocgce, jasnozélte i pomaranczo-
we punkciki w oddali, poruszajgce sie kaprys$nie jak swietliki albo
iskierki tanczgce przed oczami. Wstatam i wyjrzatam w ich stro-
ne. Nie zblizaly sie od szczytu skaly, z ktorej zesztam na doét, ale
z glebi pieczary, przez tunel, ktérego wczesniej nie zauwazytam.

Swiatta podskakiwaly w naszym kierunku, coraz wieksze i ja-
sniejsze.

— Tutaj! - zawotatam. — JesteSmy tutaj.

Jaskinia odbila méj glos, potem ucichta. Zadnej odpowiedzi.
Zadnego widocznego przyspieszenia. Zapalitam latarke i poma-
chalam nig, a mimo to swiatla zblizaly sie do nas tym samym,
niezmiennie powolnym ruchem. Czekatam. Po chwili zrozumia-
tam, ze to pochodnie. Dziesigtki pochodni ptongcych pomaran-
czowym S$wiatlem rozjasnialy sie i przygasaly w rytm ruchow
niosacych je ludzi. Swiatta odbijaly sie od $cian, 1§nily w muszel-
kach. Po Scianach maszerowaly cienie. Ogromne i znieksztatcone,
jak cienie garbusdéw, olbrzymow oraz fantastycznych zwierzat
tanczacych i kotyszgcych sie w rytm ruchu swiatel. Ozdobione
piérami szaty chwytatly swiatlo i oddawaly je rozszczepione na
kawalki. Przybrane pidérami glowy kotysaty sie miarowo. Pochod-
nie wydobyly z mroku ostre zeby - glowa lisa, tkwigca na szyi
okrytego futrem czlowieka, gapita sie z rozdziawiong paszczg
w sufit. Spod lisiej mordy 1$nity czerwono oczy czlowieka. Miedzy



jego tanczgcymi nogami platat sie lisi ogon. Obok niego plasaty
inne zwierzeta: kobieta w miekkim, brgzowym jelenim futrze
1 mezczyzna wymachujacy szczekami jaguara.

Teraz styszalam ich. Dudnienie bebnéw odbijalo sie od $cian,
kazde uderzenie zwielokrotnione echem, kazda ostra nuta po-
wtarzana raz po raz. Grzechotki z tykwy $piewaly w rytm beb-
now réwnomiernym szmerem przybrzeznych fal. Ponad grze-
chotki i bebny wzbit sie Spiew ludzi, gtosy podnosity sie i opadaly
stowami, ktorych nie rozumiatam. W tych glosach byta dzikosc¢,
pasja i namietne pragnienie. Od czasu do czasu $piew przerywato
glosne wycie, jakby cierpigcego zwierzecia. Zdawato sie, ze niknie
w tlumie, podejmowane przez coraz to inne usta. Lby zwierzat
odchylaty sie w strone sklepienia i skomlity do bogow.

Idaca na czele kobieta nie kroczyta, lecz tanczyla, pochylajac
sie i podskakujgc, wirujgc w Swietle pochodni, a jej cien byt to
garbusem, to znéw olbrzymem. Miala na sobie blekitng tunike
utkang z cienkiego materialu, przez ktéry przenikalo Swiatlo,
ukazujac ruchliwy cien jej ciata. Byta w moim wieku, nie starsza -
milodaizwinna.

Chociaz pot perlit sie na jej ciele, taniczyla, jakby nie byta wcale
zmeczona, podrzucajgc glowg tak, ze wplecione w jej wlosy pidra
kotysaty sie i podskakiwaty.

Dochodzita do nas. Skulitam sie, wytgczytam latarke, przysu-
nelam sie jeszcze blizej do matki i objetam jej szczupte ramiona.
Teraz wyraznie widzialam przewodniczke. Jeden policzek miala
naznaczony ciemnymi spiralami, a delikatng skére pod oczami
pomalowang w rozchodzgce sie czerwone linie, jak promienie na-
malowanego dzieciecg rekg stonca. Czarne wlosy zwigzata z tytu
i splotta w przetykane rzemykiem warkocze. We wlosy wpieta
piéra kwezala. Przy skorzanym pasku tkwit jakis ciemny przed-
miot, ktéry wygladat jak glowa malpy. Z prawego ucha zwisat za-
wieszony na rzemyku jadeitowy koralik.

Wreszcie jg rozpoznalam. To kobieta, ktérej twarz miata ka-
mienna gltowa. Tylko mlodsza, pelna wdzieku i Zycia. Taniczyta na
szerokiej polce po drugiej stronie stawu. Pozostali otoczyli jg kre-



giem - ttum ciemnych, tatuowanych twarzy i 1sSnigcych cial. Po-
wietrze bylo geste od dymu i zapachu kadzidla. Bicie bebnow
oraz $piewy wypelnily jaskinie, a drzenie moich rgk wydawalo
sie naturalng reakcjg. Kiedy kobieta odchylita gtlowe w tyt i zawy-
ta, zacisnetam dlonie w piesci i jeknetam z bolu od licznych ran.

Kobieta trzymala cos w uniesionej nad glowg rece. W pewnej
chwili przedmiot zal$nil w blasku pochodni: byl to obsydianowy
sztylet. Dopiero wtedy zwrdécitam uwage na ksztalt skaty, wokot
ktorej tanczyla kobieta. Skalny wystep tworzyl naturalny ottarz.
Gdzies w tyle kolumny rozlegl sie zwierzecy ryk i jak fala prze-
biegt przez thum, nabierajac po drodze mocy, az skala zdawata sie
drze¢ po wplywem jego sity. Thum zakotlysal sie wraz z tanczacyg
kobietg, a ptomienie pochodni zamigotatly na pokrywajgcych
sciany freskach.

Z poczatku nie zauwazytam dziecka, ktére stato obok ottarza.
Patrzylam na kobiete, ktora nozem rozciela swoje wlasne nad-
garstki: rany nie byly glebokie, lecz obficie krwawity. Namascila
krwig ottarz — ciemne plamy zal$nilty w Swietle pochodni.

Dziecko miato na sobie btekitng szate, twarz i rece pomalowa-
ne niebieskg farbg. Mata dziewczynka szeroko otwartymi oczami
obserwowata kobiete. Blekitna buzia miata kolor popotudniowe-
go nieba. Farbe natozono bardzo starannie, na calg twarz oprocz
ust i ciemnobrazowych oczu. Dziewczynka zlozyta ragczki tuz pod
brodg — one takze byty btekitne - i kotysata sie do przodu i do tytu
w rytm ruchdéw tanczacej kobiety. Wokét nich zawodzilty glosy,
glebokie i niskie jak dudnienie ziemi.

Na moich oczach kobieta wzieta mise z rgk mtodego cztowieka
i podeszta z nig do dziecka. Uklekta, chwycila rece dziecka tak, ze
ujely mise, i podniosta jg do ust matej. Dziewczynka chwycita na-
czynie, a po jaskini przetoczy? sie nastepny krzyk. Jego dzwiek
przerazit dziecko, ktére kurczowo Scisneto mise, toczac wokot
wystraszonym spojrzeniem. Kobieta w btekitnej szacie potasko-
tala jej rece pidrem i dziewczynka, oszotomiona, puscita mise. Ko-
bieta dotkneta lekko glowy dziecka, potem podniosta je i zatan-
czyta z nim w ramionach.



Loskot bebndéw przyspieszal, kobieta wirowata. Dziewczynka
Smiala sie i siegata do kolorowych, 1snigcych pidr zdobigcych glo-
we kobiety. Jedna rgczka triumfalnie zacisnetla sie na pidérze. Ko-
bieta wirowala coraz szybciej, jej oczy ptonely w swietle pochod-
ni.

Tancerka potozyla dziecko na kamiennym ottarzu. Dziew-
czynka lezala na plecach, z rgczkami rozpostartymi po bokach,
jakby odpoczywala na trawie w sloneczny letni dzien. Miala na
sobie §lady krwi z nadgarstkow kobiety, a w jednej raczce trzy-
mata zdobyte pidéro. Tancerka rozpieta pasek sukienki dziecka
i delikatnie odwineta biekitng szate. Widziatam, jak mata roze-
smiala sie, gdy kobieta polaskotala jej brode pidérem. Nie stysza-
tam $miechu, gdyz zagluszal go $piew. Dziecko miato przymknie-
te oczy i wygladalo, jakby zapadato w sen.

Czterech mezczyzn w biatych przepaskach biodrowych wy-
stgpito z kregu i kazdy przytrzymal jedng z konczyn dziecka.
Dziewczynka usmiechata sie do tancerki, czekajgc na dalszy cigg
zabawy. Tancerka podniosta w gore sztylet z obsydianu, zawaha-
la sie przez moment i wbila go w pier$ dziecka. Wycie ttumu po-
chloneto krzyk, ktéry mogta wydaé¢ dziewczynka.

Krzyknetam, zamknelam oczy i nie§wiadomie musiatlam Sci-
sngc¢ reke matki, bo poruszyla sie i lekko szarpneta mojg dton. Po-
wiedziata cos, ale jej stowa zaghuszylo bebnienie i grzechotanie.
Pochylilam sie i patrzylam na jej usta. Przez chwile probowata
oprzytomnieé, lecz nie zdotala. Znowu znieruchomiata, a jej dton
zwista bezwtadnie w mojej dtoni.

Ottarz byt zalany krwig, czterej mezczyzni opryskani ciemny-
mi plamami. Tancerka trzymata nad glowg co$ ciemnego i mate-
go. Chociaz bicie bebnéw nie cichlo, ruchy kobiety stracity wcze-
Sniejszg plynnosé. W jej krokach czulo sie wahanie, bebny spo-
wolnity tempo, §piew przycicht.

Zauwazylam biegngcego, zanim dostrzegt go zgromadzony
wokot oftarza ttum. Z oddali w podskokach zblizala sie ku nim
pojedyncza plamka swiatta pochodni, szybko rosngc. Zobaczytam
zblizajgcy sie wydtuzonym krokiem cien, a potem w kregu $wia-



tla pojawit sie biegacz: mtody chlopiec ubrany jedynie w przepa-
ske na biodrach.

W lewej rece trzymal pochodnie, na prawym barku mial
krwawigcg rane. Potknat sie i musial krzykng¢, poniewaz kilku
mezczyzn odwrdcito sie, a potem skoczyto mu z pomocs.

Spiew ucichl. Bebny wciaz dudnity, lecz ludzie otoczyli chlop-
ca ciasnym kregiem. Bicie bebnéw ustato. Teraz zauwazylam, ze
mezczyzni w tlumie byli siwowlosi, bezzebni, chromi. Spiew
zmienil sie w szmer gloséw. Znikneta moc. Ucichly bebny. Prze-
staty syczec grzechotki. Ludzie odwrdcili sie na piecie, chwyecili
za pochodnie i zaczeli pospiesznie odchodzi¢ tam, skad przyszli,
zabierajgc ze sobg biegacza.

Tancerka nie ruszyla sie z miejsca. Podniosta gtowe, wstuchu-
jac sie w gwar, lecz nie odeszta z innymi. Nad nig ptoneta poje-
dyncza pochodnia wetknieta w szczeline w skale. Zwielokrotnio-
ny echem gwar nik! w oddali.

Kobieta przykucnela przy ottarzu. Rysy jej twarzy zastygty.
Podniosta z podlogi biekitne pidro upuszczone przez dziecko
i przesuwata je miedzy palcami. Wtem szybkim ruchem, jakby
budzita sie ze snu, wyciggnela reke i poglaskata policzek dziew-
czynki. Cien zwatpienia przebiegl przez jej twarz. Przytulita do
siebie cialo dziecka i ukryta twarz w jego btekitnej szacie.

Wcigz styszalam Spiew i toskot bebnow. Patrzgc na kobiete,
czulam, ze oplakuje cos wiecej niz Smier¢ dziecka. Zastanawiatam
sie, jakie wiesci przynidst postaniec. W jaki$ sposdb zmienily one
sens Smierci dziecka. Jaskinia byta ciemna; Swigtynia runeta.

Kobieta przez dtuzszg chwile pozostala w tej samej pozycji.
Przygladalam sie jej, nie wiedzac, czy bacé sie jej, czy wspotczud.
Szumiato mi w glowie i dudnito w uszach. Nagle, jakby z oddali,
ustyszatam szloch kobiety. Podesztam do niej. Podniosta na mnie
nieobecne oczy. MySle, ze mnie widziala. Nie jestem pewna.

Witala, a ja wrécitam do matki. Gdy tancerka ukladata fatdy
sukni dziecka, ja sprawdzitam usztywnienie na nodze matki. Nie
byto dobre, ale nie widziatam sposobu, zeby je poprawié. Zuzytam
jeszcze kawalek materiatu, ktérym zwigzalam jej rece. Kleczac,



wsunetam gltowe miedzy jej ztgczone ramiona i podniostam jg, jak
trofeum. Pochylitam sie tak, ze jej cialo opadlo na moje plecy. Po-
tknelam sie, wstajgc, lecz w ostatniej chwili ztapatam rownowa-
ge. Kobieta wlasnie podnosita ciato dziecka, chwiejgc sie pod tym
brzemieniem. Wziela je na ramie, tak ze twarz dziecka, nadal po-
kryta btekitng farbg i umazana krwig, skierowata sie w mojg stro-
ne. W drugiej rece kobieta trzymata pochodnie. Kiedy ruszyta
przed siebie, podazytam za nia.

Szta powoli, od czasu do czasu zatrzymujac sie, zeby poprawié
niesiony ciezar, odpocza¢ lub lepiej uchwycic¢ pochodnie. Migotli-
we $wiatlo tuczywa wskazywalo mi droge. Czasami przelecial
nam nad gtlowami nietoperz - z fopotem skrzydet i piskliwym za-
wodzeniem. Stuchalam odgloséw naszych krokéw, odleglego,
melodyjnego dzwonienia wody wpadajacej do jeziorka, ptytkiego
oddechu matki. Robila sie coraz ciezsza, ale kobieta czesto przy-
stawata, a kiedy ona odpoczywata, ja tez nabieratam sit, opierajac
sie o Sciane jaskini. Znad ramienia kobiety obserwowaly mnie
nieruchome oczy dziewczynki.

W powietrzu wisiat zapach kadzidta. Pot sptywat mi po ple-
cach, a przemoczone dzinsy przywieraty do nég. Kamien pod na-
szymi stopami byt $liski, wygtadzony stopami wielu przechod-
niow. Raz posliznelam sie i dotkliwie stltuklam kolano: jeszcze
jedno zrédto bélu oprocz pokaleczonych stép i dtoni. Staralam sie
nie zwracaé na to uwagi i patrze¢ na droge przed nami. Czy jeste-
smy w drugiej, czy trzeciej, wypelnionej stalaktytami komorze?
Czy brne tak od kilku godzin, dni, tygodni czy tez lat? Nie miato
to znaczenia. Oddech matki chrypiat przy moim uchu i wcigz
sztam. Tylko to byto wazne.

Matka cigzyta mi coraz bardziej. Zastanawialam sie, czy nie
potozy¢ jej, by odpoczgé przez chwile, lecz patrzytam na migocgce
przed nami swiatlo pochodni i sztam dalej. Moje stopy poruszaty
sie w rytm uderzen bebnéw, miarowego bicia, ktére wspotgrato
z rytmem mego serca oraz cichymi westchnieniami matczynego
oddechu.

Bariery opadly. Nadal byl we mnie gniew, ktéry kazat mi krzy-



cze¢ na matke i uderzac dtorimi o skate az do krwi, zmienit sie jed-
nak jego charakter. Pierwszy, dziki poryw wydart mi z duszy
krzyk. Teraz czulam w sobie silny, wzbierajgcy strumien, bardziej
przypominajacy tagodny przyplyw niz niszczacg nawalnice; sze-
roka, wielka rzeka, silna i spokojna, wijgca sie jak waz. Niosta
mnie, jak 16dke na fali. Jej gtebiny tonely w mroku, nie widzialam
dna. Musialam jednak pozwoli¢ nies¢ sie z prgdem, nie mogltam
sie jej oprzeé. Wielka rzeka oczy$cita mnie, obmyla z grzechu, wy-
kapata w mojej wlasnej krwi, przeciggnela przez ciemne tunele
i pieczary az do slepego zautka. Wtem zgasta pochodnia. Zniknela
kobieta. Slepy zautek.

Opuscitam ciato matki na ziemie i usiadtam obok niej. Jej rece
pociemniaty i spuchly wokot miejsc, gdzie wiezy odciely dopltyw
krwi. Poluzowalam je i roztarlam nadgarstki, zeby je rozgrzaé
i przywrécic krazenie. Zamknelam oczy, wdzieczna za chwile wy-
tchnienia. Ustyszatam nietoperza nad glowg, lecz nie on przykut
mojg uwage, ale ciche pohukiwanie sowy w ciemnosci — na ze-
wnatrz jaskini. Nozdrzami chwycitam zapach chtodnej, suchej
dzungli.

Swiatlo latarki odnalazto szczeline: waska szpare wysoko nad
mojg glowg. Zostawilam matke na kamiennej podlodze i zacze-
tam sie wspinac. Na litej $cianie niewiele byto punktéw zaczepie-
nia, a te, ktére znalaztam, byly pokryte odchodami wielu pokolen
nietoperzy. Wspielam sie na wysokos¢ okoto pieciu stop, potem
wyciggnelam reke, chwycitlam krawedz pélki i przecisnetam
przez waska szczeline.

W dzungli panowata noc, lecz nie taka ciemna, jak w jaskini.
Upadtam na plecy i nastuchiwatam odgloséw — nawotywan nie-
znanych ptakow, szelestéw zwierzat. Wszystko byto dobrze. Ja-
ko$ wydostane matke z dotu. Bedzie dobrze. W oddali zahukata
sowa, a ja rozesmialam sie glosno.



Rozdziat 25
Elizabeth

Czy ta Sciezka ma serce? Jesli tak, jest dobrqg sciezkq. Jesli
nie, jest bezuzyteczna. Obie prowadzq donikgd. Jednak
pierwsza ma serce, a druga nie. Pierwsza obiecuje radosng
podroz, tak dtugo jak nig podqgzasz i ty jestes radosny. Idgc
drugq, bedziesz przeklinat swoj los. Pierwsza dodaje ci sit;

druga cie ostabia.
Carlos Castaneda
Nauki Don Juana

sykanskiego szpitala, z nogg w gipsie, rurkg w rece

1 w ghlupiej, szpitalnej koszuli spowijajgcej moje stare, po-
obijane ciato. Kiedy zawotatam, nadeszta pielegniarka, a ja zapy-
tatam jg, jaki to dzien. Powiedziala, ze to niedziela; policzytam, ze
to Ahau, pierwszy dzien nowego roku.

Wreszcie wpuscili do mnie Barbare. Okazalo sie, ze to moja
corka wywlokla mnie z jaskini, za pomocg sznura, ktéry znalazla
w szopie wybudowanej dla robotnikéw z hacjendy. Wyjscie z ja-
skini znajdowato sie w poblizu niej. Miejscowi wiedzieli o jej ist-
nieniu, lecz — podobnie jak wielu innych jaskin na Jukatanie - ni-

O budzitam sie ze snu o spadaniu. Bylam sama na sali mek-



gdy doktadnie jej nie przebadano.

Moja cérka wyniosta mnie na droge, a potem zatrzymala sa-
mochod meksykanskiego restauratora, ktéry gdy tylko rzucit na
nas okiem, natychmiast zawidzt do szpitala Juareza. Cérka miala
wiele niegroznych skaleczen i potluczen. Po opuszczeniu szpitala
skontaktowata sie z Barbarg. Kiedy powiedziano jej, ze z pewno-
Scig nic mi juz nie zagraza, wrécita do Stanow. Opowiadajac to
wszystko, Barbara przyglagdata mi sie spod oka.

Nie wierzylam, ze powtdrzyta mi wszystko, co ustyszala od
mojej corki, i powiedziatam jej to. Barbara tylko wzruszyta ramio-
nami. Nie mialam sity nalegaé. Poza tym jesli moja cérka chciata
mie¢ swoje tajemnice, to miala do tego pelne prawo.

Znéw zasnetam, a kiedy sie zbudzitlam, miejsce Barbary zajela
Zuhuy-kak. Tutaj wygladata bardzo ulotnie, byta raczej ztudg ko-
biety siedzgcej na miekkim, pokrytym dermg krzesle. Widzialam
przez nig tasme, ktérg przymocowano plastikowg tapicerke.

— Juz po wszystkim? — zapytatam.

Ani drgnela.

— Wocigz chciatabym wiedzie¢ kilka rzeczy — powiedziatam. —
Nadal zamierzam wykopaé twoje kosci i jeszcze raz zajrzeé¢ do
wazy.

Wzruszyta ramionami.

— Tutaj nie moge z tobg rozmawiaé - szepnetam poirytowa-
na. — Nie pozwalajg mi pali¢. Zdaje sie, ze ta cholerna amerykan-
ska propaganda antynikotynowa dotarta nawet tutaj.

Znikta, gdy pielegniarka otworzyta drzwi, i wtedy dopiero
zdatam sobie sprawe, ze przez caty czas méwitam do niej po an-
gielsku. Pojechalam do domu tydzien po Tonym. On wrdcit
w skrzyni, ja o kulach. Poproszono mnie o wygloszenie przemoé-
wienia nad jego grobem, ale wykrecitam sie ztym stanem zdro-
wia. Wydziat postarat sie o Swietng, bezosobowg mowe pochwal-
ng, odmalowujgcg Tony’ego w rézowych barwach, jako cztowie-
ka bez skazy, niczym stojgcego przy ottarzu cherubina.

Zabratam notatki i wrocitam do Berkeley. Postatam Diane kar-
teczke z prosbg, zeby skontaktowala sie ze mng, kiedy przyjdzie



jej na to ochota. Nie wiedzialam, co jeszcze moge jej powiedzieé.
Moja noga nie goita sie dobrze. Kulalam, szczegdlnie przy desz-
czowej pogodzie, i spacerowatam z laskg, ktorg Barbara kupita dla
mnie na targu w Méridzie. Wrécitam na uniwersytet u progu zi-
mowego semestru. Pod wplywem zainteresowania opinii pu-
blicznej odkryciami w Dzibilchaltun trzy wydawnictwa rywali-
zowaly o prawa do pierwszego wydania mojej nie ukonczonej
jeszcze ksigzki zatytulowanej Kamienne Miasto. Opracowatam
plan powrotu do Dzibilchaltin i dokonczenia badan grobowca
oraz osSrodka kultu. W pracach nad tym projektem miata mi to-
warzyszy¢ Barbara. Nadal spotykatam cienie z przesztosci, lecz
zaden ze mng nie rozmawial.

Pewnego pochmurnego dnia przystaneltam na drewnianym
mostku nad Strawberry Creck, zeby popatrzeé, jak indianska ko-
bieta plecie kosz ze zmiekczonej wodg trzciny. Ktos opart sie o ba-
lustrade obok mnie. Podniostam oczy, spodziewajac sie ujrzeé
jednego z moich studentéw. Diane patrzyta w doét, na strumien.
Przez chwile nie podnosita oczu. Kiedy na mnie spojrzata, byto
W jej oczach co$ innego, jakas nowa pewnos¢ siebie, ufnosé, kté-
rej nie byto w niej wczesnie;.

— Dosztam do wniosku, ze takze jestem szalona - powiedzia-
ta. Glos miata spokojny, nie wyglgdala na zaniepokojong. - Trwa-
o to chwile, ale juz sie z tym pogodzitam. Tak naprawde wcale mi
to nie przeszkadza.

Urwatla, a ja ustyszalam piesn nucong przez Indianke, cha-
otyczng piosenke dziwnej melodii.

— Barbara méwi, ze szykujesz kolejng wyprawe do Dzibil-
chaltiin — powiedziata. — Chcialabym pojechac z toba.

Patrzylam, jak kobieta starannie przeklada wldkna trzciny,
ukladajgc zawily wzdr przeplatajgcych sie jasnych i ciemnych
pasm.

— Nie wiem, co tam znajdziemy - powiedziatam.

— Nigdy nie wiesz, co odkryjesz, grzebigc w przesztosci — od-
powiedziata.

— To prawda - powiedziatam.



— Czy moge pojechac?

— MysSle, ze to sie da zalatwié — powiedzialam i odwrdcitam
sie, a Diane podata mi ramie. Przyjeltam je po chwili wahania.

— Opowiedz mi - poprosila - o cieniach przesztosci.
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