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Wydawalo ci sie, ze jestes problemem,
lecz to ty jestesS lekarstwem
Wydawalo ci sie, ze jestes ktodkq na drzwiach,

lecz to ty jestes kluczem, ktory je otwiera.
DZALALODIN RUMI

Kiedy tylko odkrytem sens zycia, zmienili go.
GEORGE CARLIN



ROZDZIAL PIERWSZY

Yao

— Nic mi nie jest — upierata sie. — Nic mi sie nie stato.

Wedhlug Yao wcale nie wygladata dobrze.

To byt jego pierwszy dzien na stazu dla sanitariuszy. Trzecie wezwanie. Yao sie nie
denerwowal, ale zachowywatl czujnos¢, bo nie znosit pomylek, nawet pozbawionych
jakichkolwiek konsekwencji. W dziecinstwie kazdy blad przyptacal stonymi tzami
i perspektywa porazki wcigz przyprawiata go o skurcz zotadka.

Kropelka potu niczym slimak zostawila za sobg smuzke na mocno upudrowanej
twarzy kobiety. ,,Po co malowac sie na pomaranczowo?”, pomyslat Yao, jakby to w tej
chwili miato jakie$ znaczenie.

— Nic mi nie jest. To pewnie jednodniowa infekcja — oznajmita z delikatnym
wschodnioeuropejskim akcentem.

,2Uwaznie obserwuj pacjenta i jego otoczenie” — instruowat go niegdys Finn, jego
przelozony. ,,Wyobraz sobie, ze jesteS tajnym agentem, szukajacym wskazowek
pozwalajacych na postawienie diagnozy”.

Yao przyjrzat sie puszystej kobiecie w srednim wieku, z fioletowymi cieniami pod
wyrazistymi, turkusowymi oczami i z cienkimi wlosami Sciggnietymi z tylu glowy
w mizerny koczek. Byta blada i spocona, oddychata nierowno. Unoszacy sie wokot niej
zapach popiotu z papierosow wskazywal na to, ze sporo pali. Siedziala za olbrzymim
biurkiem na skorzanym fotelu z wysokim oparciem. Wygladata na szyche, a o jej
statusie w korporacji Swiadczyl urzadzony pluszowymi meblami, narozny gabinet
z panoramicznymi oknami wychodzacymi na zatoke. MieScil sie na siedemnastym

pietrze, tak blisko gmachu opery, ze widac¢ stad byto romboidalne biate i kremowe



ptytki pokrywajace dach budynku.

Kobieta, nie odrywajac dtoni od myszki, przegladala e-maile na duzym monitorze,
jakby dwoch sanitariuszy sprawdzajacych jej stan nie przeszkadzato jej bardziej niz
technicy naprawiajacy gniazdko elektryczne. Uszyty na miare granatowy Kkostium,
ciasno opinajacy ramiona, wygladal, jakby kazano jej go nosic za kare.

Yao ujat jej druga dlon i zapigl kobiecie na palcu pulsoksymetr. Na jej
przedramieniu zauwazyl zaczerwieniong, *tuszczacq sie skore. Pierwszy objaw
cukrzycy?

— Masza, zazywasz jakie$ leki? — zapytat Finn.

Z pacjentami rozmawiat swobodnie, jakby gawedzil przy piwie podczas grilla.

Yao zauwazyl, ze Finn zawsze zwracat sie do nich po imieniu, tymczasem on sam
czul sie zazenowany, traktujgc ich jak starych znajomych, ale postanowit przezwyciezy¢
swoja nieSmiatosc, jesli dzieki temu pacjent mogt poczuc sie lepiej.

— Niczego nie zazywam — odparta Masza, wcigz wpatrzona w ekran.

Zdecydowanie w co$ kliknetla, a potem oderwata sie od komputera i spojrzata na
Finna. Jej oczy wygladaly jak pozyczone od krélowej pieknosSci. Yao przypuszczal, ze
kobieta nosi kolorowe soczewki kontaktowe.

— Nic mi nie dolega. Przepraszam, ze zajelam panom czas. I na pewno nie
wzywatam karetki.

— To ja ja wezwatam — wtracita sie Sliczna, ciemnowtosa mtoda kobieta w szpilkach
i obcistej spédniczce w kratke, podobng troche do wzoru, w jaki ukladaly sie ptytki na
dachu opery. Stroj doskonale na niej lezal, co w tej chwili bylo nieistotne, choc
technicznie rzecz biorgc, dziewczyna nalezala do otoczenia, ktore Yao miat
obserwowac. Teraz obgryzata paznokie¢ matego palca.

— Jestem jej asystentka. Ona... ach... — Sciszyla glos, jakby wyjawiata wstydliwy
sekret. — Zbladta jak trup i spadta z fotela.

— Wcale nie spadtam z fotela! — zaprotestowata Masza.

— Zsunetla sie — poprawila sie dziewczyna.

— Na moment zastabltam, to wszystko — oSwiadczyla Masza, patrzac na Finna. —

A potem natychmiast wrocitam do pracy. Mozemy to szybko zatatwic? Z radoScia



uiszcze pelng, no wiecie, oplate czy stawke, czy jak tam sobie liczycie za ushugi.
Oczywiscie mam prywatne ubezpieczenie. Naprawde czas mnie goni. — Znowu zwrocila
sie do asystentki: — Czy nie jestem umoOwiona z Ryanem na jedenastg?

— Odwotam to spotkanie.

— Czy kto$ tu wspomniat moje imie? — odezwal sie mezczyzna stojacy
w drzwiach. — Co sie dzieje?

Do gabinetu wmaszerowat facet w za ciasnej fioletowej koszuli, niosgc stos teczek
na dokumenty. Méwit z pretensjonalnym brytyjskim akcentem, jakby udawat cztonka
rodziny krolewskiej.

— Nic — odparta Masza. — Usiadz.

— Masza nie moze sie teraz z tobg spotkac! — powstrzymata go biedna asystentka.

Yao jej wspotczut. Nie lubit bagatelizowania probleméw zdrowotnych i uwazal, ze
jego praca zastuguje na wiekszy szacunek. Mial rowniez awersje do facetéw z wlosami
postawionymi na zel, mowigcych z arystokratycznym akcentem i ubierajacych sie
w koszule o rozmiar za mate, by podkresli¢ nadmiernie rozbudowang klatke piersiowa.

— Nie, nie, usigdz, Ryan! To nie potrwa dlugo. Nic mi nie jest — przywotala go ze
zniecierpliwieniem Masza.

— Moge zmierzyC ci cisnienie, yyy... Maszo? — zapytal Yao, wyjakujac imie
kobiety, kiedy zakladat jej na ramie mankiet ciSnieniomierza.

— Najpierw trzeba zdja¢ zakiet — poinstruowat go Finn z rozbawieniem. — Alez
z ciebie tytan pracy, Maszo.

— Bardzo mi zalezy, zeby Masza podpisata te dokumenty — powiedzial miody facet
do asystentki Sciszonym glosem.

,A mnie bardzo zalezy, zeby zmierzyC parametry zyciowe twojej szefowej,
skurwielu”, pomyslat Yao.

Finn pomogt Maszy zdjac zakiet i pieczotowicie zawiesit go na oparciu fotela.

— Pokaz te dokumenty, Ryan. — Masza sprawdzila, czy nie rozpigl sie ktorys
z guzikow jej kremowej jedwabnej bluzki.

— Potrzebuje tylko podpiséw na dwoch pierwszych stronach. — Facet podat jej jedng

z teczek.



— Ja chyba Snie. — Asystentka z niedowierzaniem uniosta rece.

— Kolego, wpadnij innym razem — rzucit Finn swobodnie, ale w jego glosie
pobrzmiewat stanowczy ton.

Facet sie wycofal, jednak Masza pstryknieciem palcéw przywolata go do siebie,
a on natychmiast doskoczyt do biurka i podal szefowej teczke. Najwyrazniej bat sie
Maszy bardziej niz Finna, choc¢ sanitariusz byt wielkim, silnym facetem.

— Zajmie mi to gora czternascie sekund — powiedziata Masza do Finna.

Glos uwiazt jej w gardle, a ostatnie stowo z trudem wysyczala.

Yao, wciaz trzymajac mankiet ciSnieniomierza, spojrzat na Finna.

Masza przechylita glowe na bok, jakby tylko sie zdrzemnela. Teczka wysunela sie
z jej dloni.

— Masza? — zapytat Finn mocnym, wiadczym glosem.

Kobieta osunetla sie na biurko, opuszczajac rece bezwladnie jak marionetka.

— Wiasnie tak! — zapiszczata asystentka z satysfakcja. — Dokladnie tak to wygladato
poprzednim razem!

— Jezu! — Facet w fioletowej koszuli zrobit krok w tyt. — Jezu. Przepraszam! Ja
tylko...

— Okej, Masza, potozymy cie na podtodze — oznajmit Finn.

Chwycit ja pod pachami, a Yao uniést jej nogi, postekujac z wysitku. Dopiero teraz
zauwazyl, jak wysoka jest Masza. O wiele wyzsza od niego. Miala ponad metr
osiemdziesigt wzrostu i swoje wazyla. Razem z Finnem potozyli ja na boku na szarym
dywanie. Finn ztozyt jej zakiet i podtozyt pod glowe.

Masza niczym zombie uniosta sztywna lewa reke nad glowe. Jej dlonie zacisnely sie
kurczowo. Wcigz oddychata nieréwno, a jej ciatlo wyprezyto sie w skurczu.

Miala atak padaczki.

Nie byt to przyjemny widok, ale Yao wiedzial, ze takie napady nalezy po prostu
przeczekac. Szyi Maszy nie uciskal kolierzyk. W poblizu nie znajdowal sie zaden
przedmiot, w ktory moglaby uderzyc¢ glowa.

— Poprzednio stato sie cos takiego? — Finn spojrzal na asystentke.

— Nie. Wtedy tylko zemdlata. — Dziewczyna wytrzeszczata oczy, obserwujac zajscie



z przerazeniem i fascynacja.

— Czy Masza czesto miewa takie ataki? — zapytat Finn.

— Nie wydaje mi sie. Nie wiem — odparla, ruszajac powoli w kierunku drzwi, przy
ktorych zebrata sie juz gromadka korposzczurow.

Ktos trzymatl w gorze telefon i filmowal swoja szefowa, jakby byl na koncercie
rockowym.

— Zacznij uciskac. — Spojrzenie Finna stato sie chtodne i spokojne.

W pierwszej chwili — na sekunde, nie dluzej — Yao zamarl, kiedy jego mozg
z trudem przetwarzatl to, co sie wiasnie dzialo. Zapamietal na zawsze ten moment
paralizujgcej dezorientacji. Wiedzial, ze zatrzymanie akcji serca moze wygladac jak
atak padaczki, ale nie przyszto mu to do glowy, bo jego umyst podsunagt mu tylko jedna,
btedng diagnoze: ,Ta pacjentka ma epilepsje”. Gdyby nie bylo przy nim Finna, to
pewnie kucnaglby przy kobiecie, ktorej serce przestawato pracowac, i nie kiwnatby
palcem, jak pilot kierujagcy samolot prosto w ziemie, bo nadmiernie zaufat
niesprawnym instrumentom. Najdoskonalszym instrumentem Yao byt jego umyst, ktory
tego dnia zaszwankowat.

Dwukrotnie uzyli defibrylatora, ale nie udato im sie przywroci¢ stabilnego tetna.
Serce Maszy Dmitryczenko nie pracowato, kiedy wynosili ja z jej naroznego biura, do

ktorego nigdy juz nie wrdcila.



ROZDZIAL DRUGI

Dziesiec lat pozniej
Frances

Pewnego goracego, bezchmurnego, styczniowego dnia Frances Welty, niegdys autorka
bestsellerowych romansow, samotnie przejezdzata przez krzewiasty busz szeS¢ godzin
na poinocny zachod od Sydney, gdzie na co dzien mieszkala.

Czarna wstazka autostrady wita sie przed nig hipnotyzujaco, a pracujacy pelng moca
klimatyzator dat jej w twarz zimnym powietrzem. Niebo niczym olbrzymia bitekitna
koputa gorowalo nad jej malutkim, samotnym autem. Jak na jej gust nieba bylo
o wiele za duzo.

Usmiechnela sie, wyobrazajac sobie gniewna recenzje na TripAdvisorze:
,Zadzwonitam na recepcje i poprositam o nizsze, bardziej zachmurzone i przyjazniejsze
niebo. Jakas kobieta, mOwigca z mocnym obcym akcentem, poinformowata mnie, ze
innych nieb nie ma! Byla bardzo nieuprzejma! NIGDY WIECEJ. SZKODA KASY™.

Frances pomyslata, ze powoli jej odbija.

Nie, na pewno nie. Miala sie Swietnie. Byla zdrowa na umysle. Na sto procent.

Rozprostowata palce na kierownicy, zamrugata, bo jej oczy zastoniete ciemnymi
okularami zaszty tzami, i ziewnela tak szeroko, ze chrupnelo jej w szczece.

— Och - jeknela, chociaz nie zabolato.

Westchnela, wypatrujac przez szybe czegos, co zaklocitoby monotonie krajobrazu.
Swiat za oknem wygladal przygnebiajaco i nieprzyjaznie. Frances wyobrazila sobie
szczegoOty — brzeczenie much plujek, zalobne zawodzenia krukow i oSlepiajacy blask

gorgcego stonca. Nie bez powodu Australie nazywano wielka, brazowa rownina.



,INO juz, niech sie zjawi jakas krowa, pole uprawne albo szalas. Moje oczka
wypatrzyly cos, co zaczyna sie na litere...”

N. Nic.

Odchylita sie na oparcie fotela, a ledzwie odwdzieczyly sie jej za to
przeszywajacym bélem, tak ostrym i przenikliwym, Ze do oczu naptynely jej tzy.

— O Jezu — zaskamlata zalosnie.

Plecy rozbolaly ja dwa tygodnie temu, w dniu, w ktorym wreszcie przyjela do
wiadomosci, ze Paul Drabble nie wroci. Wiasnie dzwonita na policje, zastanawiajac sie,
jak powinna go okreslic — jako swojego partnera, chtopaka, kochanka, ,towarzysza
zycia”? — kiedy poczula pierwsze uklucie. Byl to oczywisty przyklad bolu
psychosomatycznego, cho¢ ta Swiadomos¢ bynajmniej nie dziatata na niq kojaco.

Ze zdziwieniem co wieczor ogladata w lustrze dot plecow, ktory jak zawsze byt
miekki, bialy i troszke pulchny. Tymczasem ona spodziewala sie zobaczyC cos
przerazajacego, podobnego do poskrecanych i splatanych korzeni drzewa.

Spojrzata na zegar na desce rozdzielczej. Byla 14.57. Frances zblizala sie do zjazdu
w boczng droge. Poinformowata recepcje w Tranquillum House, ze przyjedzie miedzy
pietnastg trzydziesci a szesnasta, a w trasie nie robila zadnych nieplanowanych
postojow.

Tranquillum House byt ,,butikowym osrodkiem wypoczynkowym ze spa”. Polecita
go Frances jej przyjaciotka, Ellen.

— Musisz o siebie zadba¢ — powiedziala w zesztym tygodniu podczas lunchu, po
trzecim drinku (znakomitym brzoskwiniowym bellini). — Wygladasz fatalnie.

Trzy lata wczesniej Ellen wybrata sie na ,,oczyszczanie” do Tranquillum House, bo
byla ,,wypalona”, ,,u kresu si}” i ,,zupehnie nie w formie”, i...

— Tak, tak, rozumiem — przerwata jej Frances.

— To... niezwykle miejsce — dodata Ellen. — Stosujg tam niekonwencjonalne
metody. Zmienili moje zycie.

— Niby jak? — zapytala trzezwo Frances, ale nie doczekata sie klarownej odpowiedzi.

Jak sie ostatecznie okazalo, wielkie przeobrazenie sprowadzalo sie do tego, ze

biatka oczu Ellen pojasnialy i wygladaly niesamowicie! Poza tym zrzucita trzy kilo!



Cho¢ w Tranquillum House nie leczono nadwagi, co Ellen szczegdlnie mocno
podkreslita. Tam oferowano wellness, ale, no wiesz, ktéra kobieta bedzie sie skarzyc,
ze schudia trzy kilo? Z pewnoscia nie Ellen. Frances zreszta tez nie.

Po powrocie do domu zajrzala na strone internetowa tego osrodka. Nie lubila sie
umartwia¢, nigdy nie stosowala diety, rzadko sobie czego$ odmawiala i nieczesto
zgadzala sie na cos, na co nie miata ochoty. Jak twierdzita matka Frances, pierwszym
stowem wypowiedzianym przez jej nienasycong corke byto ,jeszcze”. Zawsze chciala
wiecej.

Tymczasem zdjecia Tranquillum House niespodziewanie wywotaly w niej dziwng
tesknote. Przepehiala je zlota poSwiata, jakby zrobiono je o wschodzie lub zachodzie
stonca albo zastosowano odpowiedni filtr. Sympatyczne osoby w Srednim wieku staty
w pozycji wojownika w ogrodzie pelnym biatych roz przy slicznej wiejskiej rezydencji.
Dwoje ludzi siedzialo w jednym z ,naturalnych goracych Zrodetek” otaczajacych
posiadtos¢. Mieli zamkniete oczy, odchylone do tylu glowy i usSmiechali sie z rozkosza,
a wokot nich bulgotata woda. Inna fotografia pokazywata kuracjuszke podczas blogiego
,masazu gorgcymi kamieniami” na skladanym stole przy akwamarynowym basenie.
Frances wyobrazila sobie, jak rozgrzane kamienie, symetrycznie rozmieszczone na jej
plecach, swoim magicznym cieptem kojq jej bol.

Kiedy juz na dobre sie rozmarzyla, myslac o goracych zrédtach i sesjach tagodne;j
jogi, na ekranie wyskoczyla naglaca wiadomos¢: ,Zostalo ostatnie miejsce na

»
!

ekskluzywny, dziesieciodniowy turnus «Calkowita przemiana umyshlu i ciata»!”.
Frances, w ktorej nagle obudzit sie idiotyczny duch rywalizacji, natychmiast klikneta
ikonke ,,Zarezerwuj teraz”, cho¢ tak naprawde nie wierzyla, ze osrodek faktycznie
jest oblegany. Jednak na wszelki wypadek blyskawicznie wpisata do formularza dane
z karty kredytowe;j.

Zgodnie z informacjami zamieszczonymi na stronie w ciggu zaledwie dziesieciu dni
miata ulec ,przeobrazeniu, o jakim nawet nie marzyla”. Czekaly ja posty, medytacja,
joga i kreatywne ,Cwiczenia wyzwalajace emocje”. Z jadtospisu wyeliminowano
alkohol, cukier, kofeine, gluten i nabial, ale po pochlonieciu menu degustacyjnego
w hotelu Four Seasons byla nimi przesycona i rezygnacja z nich nie wydala jej sie

szczegblnym wyrzeczeniem. Kazdy positek mial by¢ ,,spersonalizowany” i odpowiadac



jej ,,wyjatkowym potrzebom”.

Zanim ,przyjeto” jej rezerwacje, Frances musiala wypei¢ bardzo dhlugi
kwestionariusz peten niedyskretnych pytan o jej stan cywilny, diete, przebyte choroby,
ilos¢ alkoholu spozytego w ciggu ubieglego tygodnia i tak dalej. Uporatla sie z tym
zadaniem, klamiac, ile wlezie. Doprawdy nikt nie miat prawa domagac sie od niej
takich informacji. Poproszono ja nawet o zdjecie wykonane w ciggu ostatnich dwéch
tygodni. Przestala to, ktore zrobita podczas spotkania z Ellen, z brzoskwiniowym bellini
w dioni.

Musiala rowniez zaznaczy¢, jakie cele miala nadzieje osiggna¢ podczas tego
dziesieciodniowego pobytu. Na liscie figurowaly rozmaite propozycje, od ,,intensywnej
terapii dla par” po ,znaczng utrate wagi”. Wybrala tylko to, co zapowiadato sie
przyjemnie, na przyktad ,,odrodzenie duchowe”.

Jak czesto w zyciu bywa, w pierwszej chwili pomyst ten wydat jej sie doskonaty.

Recenzje Tranquillum House na TripAdvisorze, z ktorymi zapoznata sie dopiero po
whniesieniu bezzwrotnej oplaty, byly spolaryzowane. Jedni twierdzili, ze nigdy nie
przezyli czego$S rownie wspaniatego, chcieli dawa¢ wiecej niz pie¢ gwiazdek,
wychwalali jedzenie, gorgce zrodla i personel. Drudzy uwazali pobyt w tym osrodku za
najgorsze doswiadczenie w zyciu, grozili procesem, pisali o szoku pourazowym
i ztowieszczo ostrzegali, Ze ,,jedzie sie tam na wiasng odpowiedzialnoS¢™.

Frances znowu zerkneta na deske rozdzielcza, liczqc na to, Ze na zegarze pojawita
sie juz trzecia.

,Przestan. Skup sie. Patrz na droge, Frances. To ty kierujesz tym samochodem”.

Katem oka zauwazyla jaki$ ruch i zamarla, przygotowana na to, ze za moment
o przednig szybe uderzy kangur.

Nic takiego sie nie stato. Jej lek przed potraceniem dzikiego zwierzecia byt zupehie
nieuzasadniony. Gdyby do tego doszto, to trudno. I tak nie zdazytaby zareagowac.

Przypomniata sobie, jak wiele lat wczeSniej wyruszyla na wyprawe ze swoim
chlopakiem. Natrafili na potrgcone przez samochdéd emu, zdychajace na srodku
autostrady. Frances zostala w aucie jak nieporadna ksiezniczka, a jej facet wysiadt
i dobit biedne zwierze kamieniem. Wystarczyto jedno mocne uderzenie. Wrocit caty

spocony i uSmiechniety, jak typowy mieszczuch dumny ze swojego humanitarnego



pragmatyzmu. Frances nigdy nie wybaczyla mu tego goraczkowego rozradowania.
Zabicie emu sprawito mu przyjemnosc.

Ona sama nie byla pewna, czy potrafitlaby zrobi¢ co$ takiego, nawet teraz, kiedy
miata pieCdziesigt dwa lata, byla zabezpieczona finansowo i za stara, by udawac
ksiezniczke.

— Dalabys rade — powiedziata na glos. — Na sto procent.

O rany. Przypomniata sobie, ze ten chlopak juz nie zyl. Zaraz, na pewno? Tak, bez
watpienia. Przed kilku laty wiadomos$¢ ta dotarla do niej poczta pantoflowa. Podobno
zmarl z powodu powiklan po zapaleniu pluc. Gary strasznie ciezko przechodzit
przeziebienia. Frances nie okazywata mu szczegdlnego wspéiczucia.

W tym momencie zaczelo jej kapa¢ z nosa jak z kranu. Doskonalty moment. Jedng
rekq przytrzymujac kierownice, wytarta nos wierzchem drugiej dloni. Ohyda. To
pewnie Gary msScit sie zza grobu, zsylajac na nig katar. Miala za swoje. Kiedys razem
podrozowali i wyznali sobie mitosS¢, a ona zapomniata o jego Smierci.

Przeprosita Gary’ego, choc jesli potrafit czyta¢ jej w myslach, to dobrze wiedzial, ze
to nie jej wina. Gdyby przezyl tyle lat co ona, sam by sie przekonal, jak zawodna
i mglista bywa pamiec. Nie zawsze. Czasami.

,Bywam tez bystra jak mato kto, Gary”.

Znowu pociagneta nosem. Ten koszmarny katar meczyt ja dluzej niz bol plecow.
Czy nie chodzita cala zasmarkana juz tamtego dnia, kiedy oddata manuskrypt? Trzy
tygodnie temu. To byla jej dziewietnasta powiesC. Wciaz czekatla na opinie wydawcy.
Dawno temu, pod koniec lat dziewiecdziesiatych, ,,u szczytu popularnosci”, w ciggu
dwoch tygodni od dostarczenia ksigzki dostawata od swojej redaktorki szampana
i kwiaty z odrecznie napisanym liscikiem: ,, Kolejne arcydzieto!”.

Zdawala sobie sprawe, ze szczyt jej popularnosSci przemingl, ale wcigz potrafita
pisac na przyzwoitym poziomie. Milo byloby przeczytac jakis wylewny e-mail.

Albo przynajmniej przyjazny.

Chocby jedng milg linijke: ,,Przepraszam, jeszcze nie zaczelam czytac, ale nie moge
sie doczekac!”. Tak nakazywata uprzejmosc.

Do jej Swiadomosci probowata wpelzna¢ obawa, do ktdrej Frances nie chciala sie



przed sobg przyznac. Nie. Nie. Wykluczone.

Chwycila mocniej kierownice i probowala uspokoi¢ oddech. Zeby odetka¢ nos,
garSciami zazywala tabletki na przeziebienie, a pod wpltywem pseudoefedryny jej serce
galopowato, jakby oczekiwato na jakieS wspaniate albo straszne wydarzenie. Podobnie
czula sie, idqc do ottarza podczas obu swoich slubow.

Prawdopodobnie juz nabawila sie lekomanii. f.atwo sie uzalezniata. Od mezczyzn.
Jedzenia. Wina. Teraz tez dobrze by jej zrobit jeden kieliszeczek, choc¢ stonce stato
jeszcze wysoko na niebie. Ostatnio pita dos¢ czesto, nie za duzo, ale z pewnoscia
z wiekszym entuzjazmem niz zazwyczaj. Juz zsuwalta sie po rowni pochytej wprost ku
uzaleznieniu od narkotykow i alkoholu! Ekscytowalo jg to, Ze wcigz mogla sie zmienic
pod wieloma istotnymi wzgledami. W domu na biurku bezwstydnie stata oprézniona do
polowy butelka pinot noir, ktéra kazdy (czyli tylko sprzataczka) mogl zobaczyc.
Frances byla jak cholerny Ernest Hemingway. Czy on aby nie uskarzal sie na bol
plecow? Tak wiele ich taczyto.

Z tym ze w przeciwienstwie do niego Frances miala staboS¢ do przymiotnikow
i przystowkow. Jak twierdzili niektorzy, rozmieszczala je na kartach swoich powiesci
niczym ozdobne poduszki na kanapie. Jak brzmiat ten cytat z Marka Twaina, ktory Sol
podczas lektury jej manuskryptow zwykt mrucze¢ pod nosem, na tyle jednak gtosno, by
Frances go ustyszata? ,,Kiedy wysledzisz przymiotnik, zabij go”.

Sol jak kazdy prawdziwy facet nie znosit przymiotnikéw ani ozdobnych poduszek.
Oczyma wyobrazni zobaczyta go w t6zku, kiedy lezac na niej i komicznie przeklinajac,
wyciagat kolejng poduszke spod jej glowy i ciskat ja na drugi koniec sypialni, a Frances
chichotata. Pokrecila glowa, jakby prébowata otrzqsna¢ sie z tego wspomnienia.
Z. rozrzewnieniem wspominajac seks z pierwszym mezem, niejako wybielala jego
wizerunek.

Kiedy Frances wiodlo sie w zyciu, zyczyla obu bylym mezom tylko szczeScia
i potencji na pigtke z plusem. Teraz ucieszylaby sie, gdyby na ich siwe glowy spadia
plaga szaranczy.

Wsuneta do ust prawy kciuk, ktérego opuszek rozcieta krawedzig kartki. Od czasu
do czasu ranka pulsowala, przypominajac Frances, ze nawet to najmniejsze ze

zmartwien moglo zrujnowac jej caly dzien.



Kiedy jednak samochod zjechal na wyboiste pobocze, odsunela dion od ust
i chwycita mocno kierownice.

— Ups!

Z powodu dos¢ krotkich nég musiata maksymalnie zblizy¢ fotel do kierownicy.
Henry mawial, ze Frances wyglada za kéilkiem uroczo, jak w autku w wesolym
miasteczku. Jednak po pieciu latach przestalo mu sie to podobac i klat za kazdym
razem, kiedy usiadlszy za kierownica, musiat odsuwac siedzenie.

Ona natomiast przez piec lat uwazala jego mamrotanie przez sen za urocze.

,»okup sie!”

Za oknem przesuwal sie wiejski krajobraz. Wreszcie Frances minela tablice:
,Witamy w Jarribongu. Jestesmy dumni, ze mieszkamy w CZYSTYM MIESCIE”.

Po tym, jak zgodnie z przepisami zwolnita do piecdziesieciu kilometrow na godzine,
wydawalo jej sie, ze wlecze sie w zotwim tempie.

Przejezdzajac przez miasto, rozgladata sie na prawo i lewo. Chinska restauracja
z wyplowialym czerwono-zlotym smokiem na drzwiach. Stacja benzynowa, ktora
wygladata na nieczynng. Urzad pocztowy z czerwonej cegly. Sklep monopolowy dla
zmotoryzowanych. Posterunek policji, ktory wydawat sie zupelie niepotrzebny. Jak
okiem siegng¢ ani zywej duszy. Wprawdzie miasto bylo czyste, ale panowala w nim
postapokaliptyczna atmosfera.

Pomyslala o swojej ostatniej powiesci. Akcja rozgrywala sie na prowincji. A teraz
zobaczyla szara, ponurg rzeczywistoS¢ matych miasteczek! Ta miejscowoS¢ w niczym
nie przypominata stworzonej przez Frances uroczej mieSciny wtulonej miedzy gorskie
zbocza, z cieply, tetnigcq Zyciem kawiarnia wypelniong aromatem cynamonu
i ksiegarnia, ktéra przynosita dochody, co byto oczywiscie mozliwe tylko w powiesci.
Recenzenci stusznie skrytykowaliby te ksigzke jako nazbyt ,,cukierkowa”, cho¢ nic nie
wskazywalo na to, zZe trafi ona do ich rak, a nawet gdyby, to Frances i tak nie czytata
recenzji.

Juz po chwili dotarta do rogatek Jarribongu. Zegnaj, smutna, cho¢ czysta mieécino.

Nacisnela mocniej pedal gazu i obserwowala, jak predkos¢ wzrasta do stu
kilometrow na godzine. Na stronie internetowej informowano, Ze powinna skrecic¢

dwadziescia minut za Jarribongiem.



Zblizala sie do jakiejS tablicy. Wytezyla wzrok, nachylila sie nad kierownicg
i przeczytala: ,,Tranquillum House, na nastepnym skrzyzowaniu skre¢ w lewo”.

Rozpromienita sie. Udalo jej sie. Przejechala szeS¢ godzin, nie odchodzac od
zmystow. Nagle spochmurniata, bo dotarlo do niej, Ze nie ma odwrotu.

— Za jeden kilometr skre¢ w lewo — poinformowata jg nawigacja.

— Nie chce skrecac w lewo za jeden kilometr — powiedziata ponuro.

O tej porze roku miala by¢ gdzie indziej, na drugiej potkuli. Razem ze swoim
,towarzyszem zycia”, Paulem Drabble’em, zamierzali wygrzewac¢ sie w zimowym
stoncu w Santa Barbara w Kalifornii, spedza¢ czas w winiarniach, restauracjach
i muzeach. W dlugie, leniwe popotudnia miataby okazje lepiej pozna¢ Ariego, jego
dwunastoletniego syna, ktory z szyderczym chichotem uczylby ja grac w swoja
ulubiong, brutalng strzelanke na playstation. Kolezanki Frances, ktére miaty dzieci,
Smialy sie z niej albo sie obruszaly, ale ona nie mogla sie doczekac tej gry; watki
fabularne wydawaty sie niezwykle ciekawe i skomplikowane.

Przed oczami stanela jej powazna, mtoda twarz detektywa. Wcigz mial mtodziencze
piegi i stuchajac Frances, pieczotowicie sporzadzal notatki niebieskim, drapigcym
papier dlugopisem. Robit koszmarne bledy ortograficzne i literowki. Nie potrafit jej
spojrzeC w 0Czy.

Na wspomnienie tamtej sytuacji jej cialo ogarneta fala goraca.

Czula sie upokorzona?

Zapewne.

Zakrecito jej sie w glowie. Przeszyl ja dreszcz. Dlonie sciskajace kierownice zrobity
sie sliskie od potu.

,Zatrzymaj sie”, rozkazala sobie. ,,Musisz natychmiast sie zatrzymac”.

Data sygnat kierunkowskazem, cho¢ nikt za nig nie jechal, i skrecila na pobocze.
Zachowata dos¢ przytomnosci, by wiaczy¢ swiatla awaryjne. Po twarzy plynat jej pot.
W ciggu kilku sekund jej bluzka zrobita sie mokra. Frances pociagnela za materiat
i odgarneta z czota kosmyki wilgotnych wiosow. Znowu poczula dreszcze.

Kichniecie wywotalo u niej nagly, przeszywajacy bol plecéw, tak ostry, ze zasSmiata

sie, kiedy po jej policzkach poplynely lzy. O tak, teraz naprawde odchodzita od



zmystow. Z pewnoscia.

Ogarneta ja wielka fala totalnej, pierwotnej wsciekloSci. Frances, tlukac piescig
w kierownice, zamkneta oczy, odchylita glowe i krzyczala przy akompaniamencie
klaksonu, bo byla przeziebiona, bolaty jg plecy, miata ztamane serce i...

— Hej!

Otworzyta oczy i poprawita sie na fotelu.

Jaki$ mezczyzna stat nachylony przy drzwiach i mocno stukat w szybe. Po drugiej
stronie drogi Frances zauwazyta nalezacy zapewne do niego samochdd, roéwniez
z wlaczonymi Swiatlami awaryjnymi.

— Wszystko w porzadku? — zakrzyknal nieznajomy. — Potrzebuje pani pomocy?

Na litos¢ boska. To miata by¢ prywatna chwila rozpaczy. Co za wstyd. Przyciskiem
otworzyta okno.

Stat przed nig zwalisty, niesympatyczny, zaniedbany i nieogolony facet. Mial na
sobie luzne niebieskie jeansy i podkoszulek z wyptowialym logo jakiego$ archaicznego
zespotu rockowego, opinajacy solidny piwny brzuch. Pewnie byt jednym z seryjnych
mordercow grasujacych na odludziu. Cho¢ wilasciwie te tereny trudno bylo nazwac
odludziem. Moze przyjechat tu z odludzia na wakacje.

— Jakies klopoty z samochodem? — zapytat.

— Nie — odparta Frances. Usiadla prosto, z wymuszonym usmiechem, i przeczesata
dlonig wilgotne wlosy. — Dziekuje, nic mi nie jest. Samochdd dzialta bez zarzutu.
Wszystko gra.

— Jest pani chora? — zapytal, patrzac na nig z lekkim obrzydzeniem.

— Nie — odpowiedziata Frances. — Nie bardzo. To tylko paskudne przeziebienie.

— Moze to grypa. Wyglada pani na powaznie chorg — stwierdzil mezczyzna.
Marszczac czoto, lustrowal wnetrze samochodu. — Krzyczala pani i trabita, jakby...
miata pani klopoty.

— Tak — odparla Frances. — No c6z, wydawalo mi sie, ze jestem sama w szczerym
polu. Po prostu... stracitam nad soba panowanie. — Probowala powSciagna¢ irytacje,
ktora zakradla sie do jej gltosu. On byt tylko porzadnym obywatelem, ktory postepowat

jak nalezy. Kazdy by sie tak zachowal na jego miejscu. — Dziekuje, ze sie pan



zatrzymal, ale nic mi nie jest — powiedziala uprzejmie z najstodszym, pojednawczym
usmiechem.

Wielkich, obcych facetow spotkanych na odludziu lepiej sobie zjednac.

— No dobrze.

Mezczyzna, podpierajac dtonie na udach, wyprostowat sie, pojekujac, ale nagle
zastukal palcami w dach samochodu i znowu sie schylil. Jego zdecydowana mina
mowita: ,,Jestem facetem, znam sie na rzeczy”.

— Moze nie czuje sie pani na tyle dobrze, by prowadzic¢? Jesli obawia sie pani
o swoje bezpieczenstwo albo stanowi pani potencjalne zagrozenie dla innych
kierowcoOw, to nie moge z czystym sumieniem pozwolic, by...

Frances usiadta prosto. Na litos¢ boska.

— Wilasnie miatam uderzenie goraca — oznajmita.

Facet zbladt.

— Och! — Przyjrzat sie jej w milczeniu. — Zawsze mi sie wydawalo, ze mowi sie
uderzenie ciepta.

— Takie okreslenie tez styszatam — odparta Frances.

Juz trzeci raz jej sie to przydarzylo. Sporo na ten temat czytala, rozmawiala ze
wszystkimi znajomymi, ktore skonczyly czterdziesty pigty rok zycia, a i tak podczas
bardzo dlugiej wizyty u lekarza zakrzyknela: ,Nikt mnie nie uprzedzil, ze tak to bedzie
wygladac!”. Poki co miala obserwowaC swoOj organizm, zazywaC suplementy
i ograniczy¢ spozycie alkoholu i ostrych przypraw. Ha, ha, ha.

— Wiec nic pani nie jest — orzek} nieznajomy. Rozejrzat sie po autostradzie, jakby
szukal pomocy.

— Naprawde wszystko gra — zapewnita go Frances.

Bél plecow uprzejmie dat o sobie znac, ale powstrzymata sie przed grymasem.

— Nie wiedzialem, Ze uderzenia ciepla... to znaczy goraca, wygladaja tak...

— Dramatycznie? No c6z, nie kazdego spotyka ta przyjemnosc. Tylko garstke
wybrancow.

— Przeciez istnieje... jak to sie nazywa? Hormonalna terapia zastepcza?

Chryste Panie.



— Moze mi pan cos$ przepisze? — zapytata Frances radosnie.

Mezczyzna odstgpit na krok od samochodu, unoszac rece w gescie kapitulacji.

— Przepraszam. Po prostu dotarto do mnie, ze by¢ moze moja zona... Niewazne, nie
moja sprawa. Jesli wszystko w porzadku, to ruszam w droge.

— Doskonale — odparta Frances. — Dziekuje, ze sie pan zatrzymat.

— Nie ma za co.

Uniost reke, jakby chcial jeszcze coS dodac¢, ale najwyrazniej zmienil zdanie
i odszed} do swojego samochodu. Tyt jego podkoszulka byt wilgotny od potu. Zwalisty
chlop. Na szczeScie uznal, ze nie jest warta tego, by ja zabic¢ i zgwalci¢. Pewnie wolat
mniej spocone ofiary.

Frances obserwowala go, jak zapalal silnik i wjezdzal na droge. Na odjezdne
popukat sie palcem w czoto.

Kiedy jego samochod byt juz tylko drobinka we wstecznym lusterku, siegneta po
przygotowane na wszelki wypadek ubranie, lezace na fotelu pasazera.

— Menopauza? — zapytata przez telefon jej osiemdziesiecioletnia matka z drugiego
konca Swiata, gdzie wiodla sielskie zycie na potudniu Francji. — Och, kochanie, nie
dawata mi sie zbytnio we znaki. O ile pamietam, trwata u mnie gora jeden weekend. Na
pewno w twoim przypadku bedzie tak samo. Nie miatlam uderzen gorgca. Szczerze
mowigc, uwazam je za mit.

,Mhm”, pomys$lata Frances, wycierajgc recznikiem swéj mityczny pot.

Przyszto jej do glowy, ze moglaby rozesta¢ zdjecie swojej czerwonej jak burak
twarzy do wszystkich kolezanek z dawnych lat. Niektore znala jeszcze z przedszkola.
Teraz podczas wspolnych kolacji omawialy objawy menopauzy z takim samym
goraczkowym przerazeniem, z jakim niegdyS opowiadaly sobie o pierwszych
miesigczkach. Zadna z nich nie do$wiadczala tak gwaltownych uderzen goraca jak
Frances, ktora najwyrazniej cierpiata za cala grupe. Jak wszystko w zyciu, takze reakcje
na menopauze odzwierciedlaly odmiennos¢ ich charakteréw. Di byla przez caly czas tak
wsciekta, ze, jak to ujela, jesli jej ginekolog nie zgodzi sie wkrotce na histerektomie, to
chwyci tego skurwiela za kolnierz i wbije go w Sciane. Monica zaakceptowata
,cudowng intensywnos$c¢” doswiadczanych emocji, a pelna obaw Natalie zastanawiata

sie, czy przekwitanie nie wywoluje u niej wzmozonego niepokoju. Wspolnie doszty do



wniosku, ze ich przyjaciétka Gillian takze postapita w swoim stylu, umierajac po to, by
unikng¢ menopauzy, a potem, pochlipujac, saczyty prosecco.

Postanowita jednak nie pisa¢ do nich, bo nagle przypomniata sobie, jak podczas
ostatniej wspolnej kolacji podniosta wzrok znad menu i zauwazyla, ze przyjacioiki
spogladaja po sobie, jakby chcialy powiedziec: ,,Biedna Frances”. Nie znosita litosci. Ta
grupka zameznych przyjaciotek od lat zawsze jej zazdroScita albo przynajmniej
udawala, ze zazdrosSci, ale najwyrazniej trzydziestoletnia bezdzietna singielka to
zupeknie co innego niz piec¢dziesiecioletnia bezdzietna singielka. Ta druga jest kims, kto
stracit caly czar. Postac tragiczna.

,10 tylko tymczasowa tragedia”, pomyslata, wkladajac czysta bluzke z duzym
dekoltem. Te przepocong rzucita na tylne siedzenie, uruchomita silnik, obejrzata sie
i wyjechala na droge. Tymczasowa tragedia. Dobra nazwa dla zespotu rockowego.

Zauwazyla tablice. Wytezyta wzrok. Odczytata napis: ,, Tranquillum House”.

— Skre¢ w lewo — poinstruowat jg GPS.

— Tak, wiem, przeciez widze.

Dostrzegta swoje oczy we wstecznym lusterku i prébowata zrobi¢ kpigca mine,
ktora méwitaby: ,Jakie zycie jest ciekawe!”.

Frances zawsze fascynowala koncepcja swiatow rownoleglych, w ktérych jej
rozmaite wersje prowadzity odmienne zycia. W jednym byla dyrektorka w duzej firmie,
a nie pisarka. W innym matka dwojki, czworki, a moze nawet szostki dzieci. W jeszcze
innym nie rozwiodla sie z Solem, a w kolejnym z Henrym. Zazwyczaj jednak byla
zadowolona z wszechswiata, w ktoérym przyszio jej zy¢, a przynajmniej go
akceptowala... z wyjatkiem takich chwil jak ta obecna, kiedy wydawato jej sie, ze
doszto do jakiego$ katastrofalnego zaburzenia porzadku na poziomie kwantowym.
Przeskoczyla do innego wszechswiata. Miala byC pijana pozadaniem i mitoScia
w Ameryce, a nie wlec sie przez australijski busz, nekana przez bdl i smutek. Nie tak to
miato wygladac. To byto nie do przyjecia.

Tymczasem takie byly fakty. Frances nie miata innego wyjscia, mogta zrobic tylko
jedno.

— Niech to szlag — mruknela pod nosem i skrecita w lewo.



ROZDZIAL TRZECI

Lars

— To ulubiony gatunek mojej zony. — Kierownik winnicy, pulchny i radosny
szeScdziesieciolatek z wasikiem retro, pokazat Larsowi butelke biatego wina. — Kojarzy
jej sie z jedwabna posciela. Ma tagodny, aksamitny finisz. Na pewno panu posmakuje.

Lars zakotysal kieliszkiem i powachat trunek. Wyczut aromaty jablek, stonecznego
blasku i dymu z ogniska. Przywiodly mu na mysl jesienny dzien i krzepigcy uscisk
duzej, cieptej dloni trzymajacej jego reke. To moglo by¢ wspomnienie z dziecinstwa,
cho¢ prawdopodobnie tak mu sie tylko wydawato. Pewnie pochodzito z jakiej$ ksigzki
albo filmu. Napit sie wina, pozwolil, by rozlato sie na jezyku, a jego smak przenidst go
do baru na Wybrzezu Amalfitaniskim. Winorosl pnaca sie po latarniach, zapach czosnku
i morza. To juz z pewnoscia bylo wspomnienie chwili szczescia, poSwiadczone przez
fotografie. Pamietal spaghetti. Tylko pietruszka, oliwa z oliwek i migdaly. Zachowat
nawet zdjecie tej potrawy.

— I jak? — zapytal z uSmiechem winiarz.

Jego wasy wygladaty tak, jakby nie zmienity ksztattu od 1975 roku.

— Doskonate.

Lars wzial jeszcze jeden tyk, prébujac odtworzy¢ pelny obraz tamtej chwili. Wino
potrafito zwodzi¢. Najpierw tylko stonce, jabtka i spaghetti, a potem nic précz
gorzkiego rozczarowania i pustych obietnic.

— Mam réwniez pinot grigio, ktore z pewnoscia by pan...

Lars przerwal mu, unoszac dton i spogladajac na zegarek.

— Musimy konczyc.

— Przed panem dtuga droga?



Kazdy, kto sie tu zatrzymywal, jechat gdzies daleko. Lars nieomal przeoczyt matq
drewniang tablice z napisem ,Degustacja win”. Nacisngt hamulec, bo przeciez byt
niestychanie spontaniczny — wtedy, kiedy sobie o tym przypomniat.

— Za godzine musze sie zameldowa¢ w osrodku wczasowym. — Lars uniost kieliszek
pod Swiatlo, podziwiajac ztoty kolor wina. — Przez dziesie¢ dni nie tkne alkoholu.

— Ach, jedzie pan do Tranquillum House, tak? — zapytat kierownik. — Na... jak to sie
nazywa? Dziesieciodniowe oczyszczanie? Albo cos w tym stylu?

— Oczyszcze sie z grzechow — odparl Lars.

— Zazwyczaj zatrzymuja sie u nas kuracjusze w drodze do domu. JesteSmy pierwsza
winnicg w drodze do Sydney.

— I co moéwiq o tym osrodku? — zapytat Lars.

Wyciagnat portfel. Postanowit wystac kilka butelek do domu, by uprzyjemnic¢ sobie
poOwToOtL.

— Szczerze mowigc, niektérzy wygladaja na lekko oszolomionych. Ale jak tylko
napijq sie wina i zjedza troche chipséw, od razu nabieraja rumiencow. — Winiarz objat
dlonig szyjke butelki, jakby ten gest mial doda¢ mu odwagi. — Moja siostra dostata
prace w tamtejszym spa. Twierdzi, ze nowa kierowniczka jest troche... — Zmruzyt oczy,
jakby szukat odpowiedniego stowa. Wreszcie powiedziat: — Dziwna.

— Dziekuje za ostrzezenie — odpart Lars.

Nie zaniepokoito go to. Byl uzalezniony od wizyt w takich osrodkach. Zazwyczaj
kierowali nimi ,,dziwni” ludzie.

— Twierdzi, ze to przepiekne miejsce z fascynujacag historia.

— Zapewne zbudowane przez skazancow.

Lars postukat krawedzig ztotej karty Amex w kontuar.

— Tak. Biedni frajerzy. Na pewno nie skorzystali ze spa.

Za nim w drzwiach stanela kobieta.

— Cholerny internet znowu padt — wymamrotata, milkngc na widok Larsa, ktéremu
bacznie sie przyjrzala.

Przywyk! do takich badawczych spojrzen. Czut je na sobie przez cate zycie. Kobieta

z zawstydzeniem odwrocita wzrok.



— To moja zona — oznajmil z dumg kierownik winnicy. — Kochanie, wiasnie
wspomniatem o twoim ulubionym semillon, o tym, ktore kojarzy ci sie z jedwabnag
posciela.

Kobieta zaczerwienila sie.

— Wolatabym, zeby$ nikomu o tym nie méwit.

Jej maz sie zdziwil.

— Przeciez od zawsze o tym opowiadam.

— Poprosze jedna skrzynke — powiedziat Lars.

Zauwazyl, ze kobieta, przechodzac obok meza, poklepuje go po plecach.

— Wilasciwie wezme dwie — dodat Lars, bo p6t zycia spedzil, porzadkujac ruiny po
nieudanych matzenstwach, i roztkliwiat sie na widok dobrego zwiazku.

UsSmiechnat sie do kobiety. Bezwiednie przeczesata dtonig wilosy, kiedy jej niczego
nieswiadomy maz wyciagal sfatygowana ksigzke zamoéwien z dlugopisem
przytroczonym na sznureczku, oparl sie o kontuar i zaczat sie przygladac formularzowi
w taki sposob, jakby miato to zajac¢ troche czasu.

— Nazwisko?

— Lars Lee.

Telefon powiadomit go, Ze nadeszta wiadomos¢. Dotknat ekranu.

,Przynajmniej sie nad tym zastanow. Xx”.

Przeszyt go dreszcz, jakby po plecach przebiegt mu czarny, wlochaty pajak.
O kurwa. Wydawalo mu sie, Ze te sprawe juz zalatwili. Zamyslit sie, z kciukiem nad
klawiaturg. W stowie ,,przynajmniej” czaila sie bierna agresja, a podwojny catus razit
nieszczerg stodycza. Nie podobalo mu sie tez to, ze pierwsze X bylo duze, a drugie
mate. Nie podobalo mu sie nawet to, ze to wszystko mu sie nie podoba. Chyba miat

lekkie zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne.
Oschlymi, nieuprzejmymi kapitalikami napisat: ,,NIE MA MOWY”.
Skasowal jednak wiadomos¢ i schowat telefon do kieszeni jeansow.

— Skosztuje jeszcze pinot grigio.



ROZDZIAL CZWARTY

Frances

Frances jechala przez dwadzieScia minut wyboista gruntowa drogg, a samochod
podskakiwat tak gwattownie, ze grzechotaly jej kosci, a plecy krzyczaty z bdlu.

W koncu dotarta przed zamknietg na cztery spusty brame z domofonem. Wydawato
jej sie, ze przyjechala do wiezienia o zaostrzonym rygorze. Okropne ogrodzenie
z drutem kolczastym ciggneto sie bez konca po obu stronach bramy.

Wyobrazala sobie, ze podjedzie pod ,,zabytkowy” budynek droga wsrdd okazatych
drzew, a na miejscu kto$ przywita jg zielonym smoothie. Tymczasem to miejsce wcale
nie kojarzyto jej sie zuzdrowieniem.

,Przestan”, skarcita sie w myslach. Wiedziala, Zze jesSli przybierze postawe pod
tytutem ,,Jestem niezadowolong klientka”, to wszystko zacznie jg irytowac, a przeciez
miata tu spedzi¢ dziesie¢ dni. Powinna by¢ otwarta i elastyczna. Pobyt w sanatorium byt
jak podroz do obcego kraju. Trzeba otworzyC sie na inng kulture i cierpliwie znosic
drobne niedogodnosci.

Opuscita szybe. Gorace i geste powietrze wypetnito jej gardlo jak dym, kiedy
wychylila sie i nacisnela zielony przycisk domofonu. Byt tak rozgrzany od stonca, ze
poczula pieczenie rozcietego kciuka.

Possala palec, czekajac, az z glosnika poptynie powitalna formutka albo
przynajmniej otworzy sie brama z kutego zelaza.

Nic.

Ponownie spojrzala na domofon i obok przycisku dostrzegla odrecznie zapisang
karteczke przytwierdzong taSmaq samoprzylepna. Litery byly tak drobne, ze odczytata

jedynie stowo ,,instrukcje”.



,INa litos¢ boska”, pomyslata, szukajac okularow w torebce. Przeciez spora czesc
gosci na pewno byla po czterdziestce.

Znalazta okulary, zalozyla je, spojrzata na wiadomos¢, ale wcigz nie mogla jej
odczyta¢. Cmokajgc i mamroczac do siebie, wysiadta z samochodu. Gorgce powietrze
objeto ja mocno, a jej czoto zrosit pot.

Schylila sie i odczytala informacje zapisang réwnymi, drobnymi, drukowanymi

literami, ktére moglyby wyjs¢ spod piora matego elfa.

NAMASTE. WITAMY W TRANQUILLUM HOUSE, GDZIE CZEKAJA CIE NOWE
DOSWIADCZENIA. PO WPROWADZENIU KODU 564-312 NATYCHMIAST
NACISNIJ ZIELONY PRZYCISK.

Zgodnie z instrukcja wpisata kod, nacisnela zielony guzik i czekata. Po plecach ptynat
jej pot. Znowu musiala sie przebrac. Kapato jej z nosa, a przy jej ustach krazyta wielka
mucha.

— Och, no dalej! — powiedziala do glosnika w naglym przypltywie gniewu,
zastanawiajqc sie, czy jej pelna irytacji, spocona twarz pojawia sie wiasnie na jakims
ekranie, a tutejszy ekspert chtodno analizuje objawy zlych polaczen miedzy jej
czakrami. ,,Nad tq trzeba bedzie popracowac. Tylko popatrz, jak reaguje na drobny stres
wywolany tak zwyczajng sytuacjq jak czekanie™.

A moze zle wpisata ten cholerny kod?

Powtorzyla cala procedure, sarkastycznym tonem wypowiadajac na glos kazda
cyfre, jakby probowala co$S komus udowodni¢, a potem powoli, z namaszczeniem
nacisnela rozgrzany zielony guzik i dla pewnosSci trzymata na nim palec przez piec
sekund.

,Prosze bardzo. A teraz mnie wpusccie”.

Zdjeta okulary do czytania, ktore zakotysaty sie w jej dtoni.

Miala wrazenie, ze w tej spiekocie skora na jej glowie roztapia sie jak czekolada
zostawiona na stoncu. Znowu zapadta cisza. Frances zmierzyla domofon wscieklym
spojrzeniem, jakby chciata go zawstydzic¢ i w ten sposéb sprowokowac do reakcji.

Paul sie usmieje, jak mu o tym opowie. Ciekawe, czy kiedykolwiek byl w osrodku



wypoczynkowym. Prawdopodobnie byl do nich sceptycznie nastawiony. Zresztg
Frances tez uwazala je za...

Poczula ucisk w klatce piersiowej. USwiadomita sobie, ze Paul nie usmieje sie z tej
historii. Paul odszedt. Jakie to ponizajqce, ze znowu zakradt sie do jej mysli. Wolataby
dostac biatej goraczki, niz czu¢ ten dojmujacy smutek i falszywaq tesknote za czyms, co
nigdy nie bylo rzeczywiste.

,Przestan. Nie mysl o tym. Skup sie na aktualnym problemie”.

Rozwigzanie bylo oczywiste. Wystarczylo zadzwoni¢ do Tranquillum House!
Struchleliby na wieS¢, Ze zepsul im sie domofon, a Frances ze spokojem
i wyrozumiatoscig machnelaby reka na ich przeprosiny. ,,Zdarza sie”, powiedzialaby.
,Namaste”.

Wrocita do samochodu i podkrecita klimatyzacje. Znalazta wydruk ze szczegétami
rezerwacji i zadzwonita pod wskazany numer. WczesSniej kontaktowatla sie z osSrodkiem
wylacznie drogg mailowa, dlatego po raz pierwszy ustyszata nagrana wiadomosc, ktora
rozlegla sie po sygnale.

— Dziekujemy, ze dzwonisz do Tranquillum House, zabytkowej rezydencji
mieszczacej osrodek wypoczynkowy i spa z goragcymi Zrodtami, gdzie czeka na ciebie
nieznane. Rozmowa z tobg jest dla nas rownie wazna i wyjatkowa, jak twoje zdrowie
i dobre samopoczucie, ale w tej chwili dzwoni do nas ogromna liczba gosci. Wiemy, ze
cenisz swoOj czas, dlatego prosimy o zostawienie wiadomosci po sygnale.
Skontaktujemy sie z tobga, kiedy tylko bedzie to mozliwe. Dziekujemy za cierpliwosc.
Namaste.

Frances chrzaknela, kiedy w stuchawce rozlegly sie irytujace pobrzekiwania
dzwonkow wietrznych.

— Ach tak, nazywam sie...

Dzwonki nie ucichty. Frances urwala, zawahala sie, znowu odezwata i ponownie
umilkia. Przyszio jej wystuchac calej symfonii na dzwonki wietrzne.

Wreszcie zapadla cisza.

— Dzien dobry, tu Frances Welty. — Pociagneta nosem. — Przepraszam, jestem troche

przeziebiona. Jak juz mowitam, nazywam sie Frances Welty i jestem panstwa gosciem.



Gosciem? Czy to wiasciwe stowo? Pacjentka? Kuracjuszka?

— Chciatabym sie zameldowac, ale stoje przed zamknietg bramg wjazdowa. Jest juz,
ach, dwadzieScia po trzeciej... trzecia dwadzieScia pie¢, a ja... wcigz czekam! Domofon
nie reaguje, cho¢ postgpitam zgodnie z instrukcja. Mniejszej karteczki chyba nie
mieliscie. Bede wdzieczna, jesli kto$ otworzy brame i mnie wpusci.

Pod koniec w jej glosie pojawily sie wysokie, histeryczne tony, czego bardzo
zalowata. Odlozyla telefon na sasiedni fotel i wbita wzrok w brame.

Nic. Postanowila, ze poczeka jeszcze dwadzieScia minut, a potem da za wygrana.

Zadzwonit telefon. Odebrala, nawet nie patrzac na ekran.

— Dzien dobry! — przywitala sie radosnie, by da¢ do zrozumienia, jak bardzo jest
wyrozumiala i cierpliwa, a jednoczesSnie zatuszowac zte wrazenie, jakie mogt wywrzec
jej sarkastyczny komentarz na temat rozmiarow karteczki.

— Frances? — W stuchawce rozleg} sie glos Alaina, jej agenta. — Masz dziwny glos.

Frances westchnela.

— Czekam na telefon od kogoS innego. Wybralam sie do tego osrodka
wypoczynkowego, o ktérym ci opowiadatam, ale utknetam przed zamknietq brama. Ich
domofon nie dziala.

— Co za niekompetencja! Jakie to rozczarowujgce! — Niewiele byto trzeba, by
Alain wkurzyl sie na obstuge, co czesto mu sie zdarzalo. — Powinnas w tej chwili
zawroci¢ do domu. Mam nadzieje, Ze to nie jakieS alternatywne czary-mary.
Pamietasz tych nieszczeSnikow, ktorzy umarli w saunie indianskiej? Wydawalo im sie,
ze dostepuja oSwiecenia, podczas gdy tak naprawde gotowali sie Zywcem.

— To calkiem zwyczajne sanatorium. Gorgce zrodla, masaze i terapia przez sztuke.
Ewentualnie krotki post.

— Krotki post — prychnat pogardliwie Alain. — Jedz, kiedy zglodniejesz. To
przywilej w chwili, kiedy tylu ludzi gloduje.

— Wiasnie w tym sek, ze w tej czesci Swiata nie gtodujemy — odparta Frances,
spogladajac na opakowanie po kitkacie lezace na desce rozdzielczej. — Jemy za duzo
zywnosci przetworzonej. Dlatego my, ludzie uprzywilejowani, musimy czasem zrobic

sobie detoks...



— O Boze, juz tkwisz w tym po uszy. Juz sie datas przekabaci¢! Kochanie, detoks to
mit, na dodatek dawno obalony! Od detoksu masz watrobe. Albo nerki. W kazdym
razie organizm jako$ tam sam sie oczyszcza.

— No dobra — skwitowata Frances. Co$ jej mowilo, ze Alain gra na zwloke.

— No dobra — powto6rzyt jak echo Alain. — Masz glos, jakbys byta chora, Frances. —
Jej stan zdrowia wyraznie budzit jego zaniepokojenie.

— Dopadlo mnie paskudne, przedtuzajace sie, prawdopodobnie chroniczne
przeziebienie — wyjasnita Frances i na potwierdzenie zakaszlala. — Mozesz byC ze mnie
dumny. GarSciami zazywam silne leki. Moje serce galopuje z predkoscig miliona
kilometrow na godzine.

— Bardzo stusznie — powiedziat Alain i zamilk}.

— Alain? — odezwata sie Frances po chwili, dobrze wiedzac, co za chwile od niego
ustyszy.

— Obawiam sie, Ze nie przynosze dobrych wiesci.

— Aha.

Wciagneta brzuch, gotowa przyja¢ zle nowiny jak prawdziwy mezczyzna,
a przynajmniej jak autorka romanséw, ktora regularnie sprawdza, ile dostaje tantiem.

— No c0z, jak dobrze wiesz, kochanie... — zaczat Alain.

Frances nie miala najmniejszej ochoty stucha¢, jak jej agent owija w bawelne
i komplementami probuje ostabic cios.

— Nie chca mojej nowej ksigzki, tak? — zapytala.

— Nie chca twojej nowej ksiazki — potwierdzit Alain ze smutkiem. — Tak mi przykro.
Moim zdaniem to wspaniala powie$¢, naprawde tak uwazam, jednak w obecnym
klimacie nastaty zte czasy dla romansu, ale nie potrwajq wiecznie, bo romans zawsze
wraca, to tylko chwilowy dotek, wiec...

— To sprzedaj ja komu$ innemu — przerwala mu Frances. — Na przyklad
Timmy’emu.

Znowu nastata cisza.

— Z tym jest pewien problem. Nie mowitem ci, ze kilka tygodni temu przekazalem

mu manuskrypt, bo cos mi mowito, Zze moze stac sie najgorsze, a oczywiscie gdyby na



dobry poczatek Timmy ztozyt mi oferte, mialbym mocna karte przetargowa, wiec...

— Timmy zmar¥?

Frances nie mogla w to uwierzy¢. W jej szafie wcigz wisiata dizajnerska sukienka,
tak poplamiona, ze nie nadawata sie juz do noszenia, bo Timmy oblat ja pifia colada,
kiedy podczas festiwalu literackiego w Melbourne dopadl Frances i naglacym,
gorgczkowym tonem szeptat jej do ucha, ogladajac sie przez ramie niczym szpieg, ze
tak bardzo pragnie publikowac jej ksiazki, ze jest mu to pisane i zaden inny wydawca
nie da jej tego, co on, i Ze jej lojalnos¢ wobec Jo jest tylez godna podziwu, co zgubna
w skutkach, bo Jo tylko sie wydaje, Zze rozumie powiesci romansowe, tymczasem
Timmy zna sie na nich naprawde i tylko i wylagcznie on moze i pomoze Frances
,WspigC sie na wyzszy poziom”, i tak dalej, az wreszcie podeszia do nich Jo i ja
uratowata:

— Och, odczep sie od mojej autorki.

Kiedy to bylo? Z pewnoscig nie az tak dawno. Moze dziewiec, gora dziesieC lat
temu. Ostatnio czas tak strasznie przyspieszyl, jakby doszto do jakiej$ awarii i Ziemia
zaczela szybciej krazy¢. Cate dekady mijaty w takim tempie jak niegdys lata.

— Twoja ksigzka bardzo sie spodobala Timmy’emu — powiedzial Alain. —
Zachwycila go i wzruszyla niemal do tez. Nie udato mu sie przekona¢ dzialu nabywania
tytutow. Cale wydawnictwo trzesie sie ze strachu. Zeszly rok byt koszmarny. Gora
zlecita wydawanie thrilleréw psychologicznych.

— Nie umiem pisac thrilleréw — odparla Frances.

Nie lubita uSmierca¢ postaci. Czasem tamata im konczyny, a i wtedy miata wyrzuty
sumienia.

— Wiem! — zapewnit jg szybko Alain, a Frances poczula sie lekko urazona. —
Postuchaj, przyznaje, ze troche sie zmartwitem, kiedy Jo odeszia z pracy, a ty stracitas
kontrakt — dodat. — Ale Ashlee wygladata na twojq zagorzalg fanke.

Frances odplynela myslami gdzieS daleko, a Alain mowit dalej. Ze wzrokiem
wbitym w zamknietg brame uciskata ledzwie lewa piescia.

Jak Jo zareagowalaby na wiadomos¢, Ze powies¢ Frances odrzucono? Czy
przekazalaby te informacje w taki sam sposéb? Frances wydawalo sie, ze Jo zawsze

bedzie jej wydawczynia. Wyobrazata sobie z rozrzewnieniem, ze w tym samym



momencie pozegnajq sie z pracg zawodowa i moze nawet razem zorganizujq z tej okazji
elegancki lunch, ale Jo w zeszlym roku oznajmita, ze przechodzi na emeryture. Na
emeryture! Jak jakas babcia! Jo faktycznie miata wnuki, ale, na litos¢ boska, to
jeszcze nie powdd, by rzuca¢ robote. Frances dopiero sie rozkrecala, a nagle ludzie
z jej otoczenia zaczeli zachowywac sie jak starcy i staruszki: rodzity im sie wnuki,
przechodzili na emeryture, zwalniali tempo zycia, umierali, i to nie w wypadkach
samochodowych czy katastrofach lotniczych, tylko spokojnie, we Snie. Tego wlasnie
nie mogta darowac Gillian, ktéra zawsze wychodzita z imprez bez pozegnania.

Nic dziwnego, ze miejsce Jo zajeto dziecko, bo dzis to one przejmujq wladze nad
Swiatem. Frances natykala sie na nie na kazdym kroku: z powaznymi minami
urzedowatly w redakcjach informacyjnych, organizowaty festiwale literackie, mierzyty
jej cisnienie, obliczaly jej podatki i pomagaty jej dobra¢ biustonosz. Frances podczas
pierwszego spotkania z Ashlee wziela jg za stazystke. Juz miala powiedziec: ,,Kochanie,
datlabym wszystko za cappuccino”, kiedy ta mata zasiadla za biurkiem nalezacym
niegdys do Jo.

— Frances, jestem twojq najwiekszq fankg! — oSwiadczyla na powitanie. — Juz jako
jedenastolatka czytywatam twoje ksigzki! Wykradatam je mamie z torebki. Prositam
ja: ,Mamo, pozwol mi przeczyta¢ Pocatunek Nathaniela”, a ona na to: ,,Nie ma mowy,
Ashlee, za duzo tam scen erotycznych”.

Nastepnie Ashlee stwierdzila, ze w kolejnej powiesci musi znalez¢ sie wiecej seksu,
o wiele wiecej niz w poprzedniej, ale Frances na pewno sobie poradzi! Dodala, ze jak
powszechnie wiadomo, rynek sie zmienia.

— Spéjrz na te tabele, Frances, nie na te... o tutaj, wiasnie tu, jak na dtoni wida¢, ze
sprzedaz troche... no cdz, przykro mi to mowic, ale nazwijmy rzeczy po imieniu: mamy
do czynienia z tendencjq spadkowa, ktorej trzeba zaradzic¢, i to czym predzej. Ach,
jeszcze jedno... — Ashlee zrobita zbolalg mine, jakby zaraz miata przyznac sie do jakiejs
wstydliwej choroby. — Chodzi o twoja obecno$s¢ w mediach spotecznosciowych.
Podobno niechetnie sie w nich udzielasz. To tak jak moja mama! Jednak dzisiejszy
rynek wiasnie tego od nas wymaga. Twoi czytelnicy muszq cie widywac przynajmniej
na Twitterze, Instagramie i Facebooku. Poza tym byloby wspaniale, gdybys zaczela

prowadzi¢ blog, rozsyla¢ newsletter, a moze nawet regularnie nagrywac vlogi? To



wspaniata zabawa! Chodzi mi o takie kréciutkie filmiki!

— Mam swojg strone internetowq — przypomniata jej Frances.

— Fakt — przytaknela jej uprzejmie Ashlee. — To prawda, Frances, ale strony
internetowe nikogo nie interesuja.

Nastepnie przekrecita monitor komputera w strone Frances i pokazala jej kilku
innych, bardziej subordynowanych autoréow, ,aktywnie” obecnych w mediach
spotecznoSciowych, ale Frances juz przestala stucha¢ i nie mogta doczekac¢ sie konca
spotkania, ktore dtuzylo jej sie jak wizyta u dentysty. (I tak nic nie widziala na ekranie,
bo zapomniata okularow). Niczym sie nie przejmowata, bo wiasnie zauroczyt ja Paul
Drabble, a swoje najlepsze ksigzki napisala, bedac zakochang. Poza tym miata
najcudowniejszych i najbardziej lojalnych czytelnikow pod stoncem. Wprawdzie jej
powiesci nie sprzedawaly sie jak dawniej, ale i tak liczyta na wydanie kolejnej.

— Znajde wilasciwe miejsce dla twojej ksigzki — zapewnit jg Alain. — Moze mi to
zajac dhuzszg chwile. Romans nie umart!

— Doprawdy? — zakpita Frances.

— Uwierz mi — powiedziat Alain.

Wziela opakowanie po batoniku KitKat i zlizala z niego resztki polewy
czekoladowej. Jak miata sie uporac z przeciwnosciami losu bez porzadnej dawki cukru?

— Frances? — zaniepokoit sie Alain.

— Strasznie mnie bolg plecy — poskarzyla sie Frances i glosno wydmuchata nos. —
Poza tym z powodu uderzenia gorgca musiatam zatrzymac samochod na Srodku drogi.

— Okropna sytuacja — powiedzial ze wspolczuciem Alain. — Nawet sobie tego nie
wyobrazam.

— Na pewno nie. Tak krzyczalam, ze jakis facet sie zatrzymal, zeby sprawdzic¢, co
sie dzieje.

—Krzyczatas? — zdumiat sie Alain.

— Nie moglam sie powstrzymac — odparta Frances.

— No tak, no tak — powiedzial pospiesznie Alain. — Rozumiem. Mnie tez czesto chce
sie krzyczec.

Siegnela dna. Wiasnie oblizata opakowanie po kitkacie.



— Ojej, Frances, wspolczuje ci, szczegolnie po tym, co zrobil ten szaleniec.
Dowiedziatas sie czegos nowego od policji?

— Nie — odpowiedziata. — Niczego.

— Kochanie, serce mi sie kraje na mysl o tobie.

— Nie przejmuj sie az tak bardzo — odparta z westchnieniem Frances.

— Ostatnio miatas pod gorke. A skoro o tym mowa, to zapewniam cie, ze ta recenzja
w najmniejszym stopniu nie zawazyla na ich decyzji.

— Jaka recenzja? — zapytata Frances.

Zapadta cisza. Wyobrazita sobie, ze w tej chwili Alain palnat sie w czoto.

— Alain?

— O Boze — wyszeptal. — O Boze, o Boze, o Boze.

— Przeciez wiesz, ze od dziewieCdziesigtego 6smego nie przeczytatam ani pot
recenzji — przypomniata mu.

— Tak, wiem — odpart Alain. — Ale ze mnie idiota. Kompletny ghipek.

— Skad sie wziela, skoro nie wydatam ostatnio zadnej ksigzki? — Frances przesuneta
sie nieco w przod. Bol plecow nieomal przyprawit ja o mdtosci.

— Jakas suka dorwala egzemplarz Pragnien serca na lotnisku i nagryzmolita
felietonik o tej i innych twoich ksigzkach. Wsciekle zjadliwy. Na dodatek powigzata go
z akcja Me Too, tylko po to, by zyskac tani rozgtos. To stek bzdur. Co majq wspélnego
romanse z molestowaniem seksualnym?!

—Co takiego?

— Nikt nie przeczytat tego artykuliku. Sam nie wiem, czemu o nim wspomniatem.
To chyba wczesne objawy demencji.

— Przed chwilg stwierdzites, ze zyskal rozgtos!

Wszyscy przeczytali ten felieton. Wszyscy.

— Przyslij mi link — domagata sie Frances.

— Nie obsmarowala cie az tak strasznie — uspokajat ja Alain. — Po prostu jest
uprzedzona do gatunku, ktory ty...

— Przyslij!

— Nie — odpart Alain. — Nie zrobie tego. Tyle lat obywalas sie bez czytania recenzji.



Nie zmieniaj starych nawykow!

— I to natychmiast — zazadala Frances mrozacym krew w zylach tonem, ktorego
uzywata w wyjatkowych okolicznosciach, na przyktad podczas rozwodow.

— No dobrze — zgodzit sie potulnie Alain. — Przepraszam cie za cala te rozmowe.

Rozlaczyt sie, a Frances natychmiast zajrzala na swoje konto e-mailowe. Zostato jej
niewiele czasu. Po przyjezdzie do Tranquillum House nalezalo ,,odda¢ telefon na
przechowanie”. Oprocz innych przyjemnoSci czekal ja cyfrowy detoks. Miata
,wylogowac sie do zycia”.

»,PRZEPRASZAM?”, napisat Alain w e-mailu.

Otworzyla strone z felietonem.

Napisala go niejaka Helen Thnat. Frances nie znata nikogo o tym nazwisku, a obok
artykulu nie zamieszczono zdjecia autorki. Przeczytala go szybko, z gorzkim,
wyniostym uSmiechem, jakby IThnat prosto w oczy méwita jej, co o niej mysli. Recenzja
byla miazdzaca, napisana zloSliwie, z sarkazmem i protekcjonalnie, ale, co
zadziwiajace, Frances nie poczula sie urazona. Wszystkie epitety — ,,szablonowa”,
,smieC”;  brednie”, ,tandeta” — sptynely po niej jak woda po gesi.

No i Swietnie! Nie mozna zadowoli¢ wszystkich. Taka dola pisarki.

Nagle do niej dotarto.

Czasem, kiedy cztowiek oparzy sie o rozgrzany piecyk, w pierwszej chwili mysli:
,Ha, spodziewatem sie, ze zaboli bardziej”. Jednak pieczenie stopniowo narasta, az
wreszcie staje sie nieznosne.

Przeszywajacy bol promieniowat z jej klatki piersiowej na cate cialo. Kolejny objaw
menopauzy? A moze to zawal? Kobietom tez sie one zdarzaly. Z pewnoScig urazona
duma nie wywoluje takich dolegliwosci. Wlasnie z tego powodu przestala czytac
recenzje. Miala za cienka skore.

— Nigdy nie podjetam lepszej decyzji — oSwiadczyta rok wczesniej podczas prelekcji
wygloszonej w ramach konferencji australijskich tworcéw romanséw.

Pewnie niejeden stuchacz pomyslatl sobie wtedy: ,,Moze jednak powinnas zerkngc
na jedng albo dwie recenzje, Frances, ty przebrzmiata gwiazdo”.

Dlaczego doszta do wniosku, zZe powinna przeczytac ten ztosliwy felieton tuz po



tym, jak po raz pierwszy od trzydziestu lat wydawca odrzucit jej powiesc?

A teraz miata kolejny problem. Cho¢ sprawa byta zgota fascynujaca, Frances powoli
zaczynala traci¢ glowe.

,Daj spokoj, wez sie w garsc, jestes za stara na kryzys egzystencjalny”.

Najwyrazniej na to nigdy nie jest sie za starym.

Bezradnie starala sie zapanowac nad emocjami, ale czula sie tak, jakby probowata
ztapa¢ w dlonie wode tryskajaca z rynny. Kim byla, jesSli nie autorkq poczytnych
powiesci? Co okreslato jej tozsamosc? Nie byla niczyja matka, zong ani partnerka, co
najwyzej dwukrotng rozwodka w Srednim wieku, przechodzacq menopauze i nekang
przez nagle uderzenia gorgca/ciepla. Zalosna. Do bélu stereotypowa. Niewidzialna dla
wszystkich, z wyjatkiem, oczywiscie, takich facetéw jak Paul Drabble.

Kiedy wpatrywala sie w brame, ktéra wcigz nie chciata sie otworzyg¢, jej
oczy zaszty tzami, a ona probowala sie uspokoi¢, powtarzajgc w myslach, ze jeszcze
nie znikneta. ,Frances, nie dramatyzuj, to tylko chwilowy kryzys, drobne
niepowodzenie, a serce wali ci jak mtotem z powodu lekow na przeziebienie i grype”.
Wrciaz wydawalo jej sie jednak, Ze stanela nad przepascia pelng niezmierzonej rozpaczy,
jakiej nigdy w zyciu nie doswiadczyla, nawet w najbardziej przytlaczajacych chwilach,
a przeciez, przypomniata samej sobie, ten moment wcale nie jest az tak przytlaczajacy,
to tylko niepowodzenie zawodowe, do ktorego dolozyly sie rozpad zwigzku, bol
kregostupa, przeziebienie i skaleczenie krawedzig kartki. Nie ma co porownywac tej
sytuacji ze Smiercig taty czy Gillian. Jednak wspominanie bliskich, ktorzy odeszli,
wcale nie poprawito jej nastroju.

Rozgladajac sie goraczkowo w poszukiwaniu czegos, co przykuje jej uwage —
telefonu, ksigzki, jedzenia — zauwazyla jakis ruch we wstecznym lusterku.

Co to bylo? Zwierze? Swietlny refleks? Nie, co$ innego.

Cos, co poruszato sie wolniej niz auto.

Zaraz. To jednak byt samochod. Jechal w zétwim tempie, wilasciwie zdawat sie
tkwi¢ w miejscu.

Usiadla prosto i wytarta rozmazany tusz pod oczami.

Kanarkowe sportowe auto niewyobrazalnie niemrawo wlokto sie polng droga.



Frances nie znala sie na samochodach, ale z bliska nawet ona potrafita pozna¢, ze
ma przed sobag niebotycznie droga maszyne z niskim zawieszeniem, calg 1Snigcq
i wyposazong w futurystyczne reflektory.

Samochéd zatrzymat sie za jej autem i drzwi po obu stronach otworzyly sie
jednoczesnie. Wysiadla z niego dwdjka mtodych ludzi. Frances ustawita lusterko tak, by
moc lepiej im sie przyjrzeC. Mezczyzna wygladal jak hydraulik z przedmieScia
w drodze na niedzielny grill: czapeczka baseballowa zalozona daszkiem do tylu, ciemne
okulary, podkoszulek, szorty i mokasyny na gote stopy. Kobieta miata zachwycajace
dlugie, kasztanowe loki, obciste spodnie capri, niemozliwie waska talie i idealnie
ksztaltne piersi. Chwiejnie poruszata sie w butach na wysokich obcasach.

Po co tacy milodzi ludzie przyjechali do sanatorium? Czy takie miejsca nie byly
przeznaczone dla wypalonych osob z nadwaga, borykajacych sie z bolem kregostupa
i zalosnym kryzysem wieku Sredniego? Frances zobaczyla, jak mezczyzna zaklada
czapeczke daszkiem do przodu i odchyla glowe, wyginajac plecy tak, jakby i jemu
niebo wydawalo sie przytlaczajace. Kobieta sie do niego odezwala. Ruch jej warg
Swiadczyt o tym, zZe powiedziata coS$ ostrym tonem.

Klocili sie.

Scenka skutecznie odwrocita uwage Frances. Otworzyla okno. Ci ludzie mogli
odciagnac jq znad skraju przepasci i na nowo tchng¢ w nig zycie. Pod ich spojrzeniem
zaczelaby znowu istnie¢ i odzyskalaby tozsamos¢. Uznaliby ja za podstarzala
ekscentryczke, moze nawet troche irytujaca. Najwazniejsze, ze ktoS znowu by ja
dostrzegt.

Niezdarnie wychylila sie przez okno, pomachata do nich koniuszkami palcow
i zawolala:

— Dzien dooobryyy!

Dziewczyna ruszyla w jej strone, ostroznie stapajac po trawie.



ROZDZIAL PIATY

Ben

Ben patrzyl na Jessice, ktéra wygladata jak mata zyrafa, kiedy podchodzita do peugeota
308 — o wiele za drogiej kupy ztomu — stojacego przed brama z wiaczonym silnikiem.
Rozbite Swiatlo hamowania i lekko wgnieciony tlumik stanowily zapewne S$lady
przejazdu gruntowa droga. Kobieta siedzaca za kotkiem wychylila sie z okna tak
bardzo, ze nieomal przez nie wypadla, dziko machajac do Jessiki, jakby niezmiernie sie
ucieszyla na jej widok. Nie mogla po prostu otworzy¢ drzwi i wysigsc?

Wygladato na to, ze sanatorium bylo zamkniete. Awaria kanalizacji? Strajk? Ben
w duchu na to liczyt.

Te idiotyczne buty utrudnialy Jessice poruszanie sie. Wygladata w nich jak na
szczudtach. Obcasy byty cieniutkie jak wykataczki. Tylko czekac, az ztamie sobie noge.

Ben przykucnat przy samochodzie i przesungt dionig po lakierze w poszukiwaniu
sladow po kamykach. Marszczac brwi, spojrzatl na droge, ktora przed chwilg
przejechali. Czy osrodka, gdzie ceny przyprawialy o zawrét glowy, nie sta¢ bylo na
porzadng asfaltowg dojazdowke? Na stronie internetowej powinno znalez¢ sie
ostrzezenie. Ben byl pewien, ze auto sie rozleci na tych wybojach.

Brak choc¢by jednej rysy nalezalo uznaC za prawdziwy cud, ale trudno bylo
oszacowaC, w jakim stopniu ucierpialo podwozie. To Ben bedzie mogt stwierdzic
dopiero podczas ogledzin w warsztacie. Czyli nie wczesniej niz za dziesie¢ dni, cho¢
najchetniej zabralby sie za to natychmiast.

Moze powinien odesta¢ auto na lawecie do Melbourne. Mogltby zadzwoni¢ po
pracownikow Pete’a. Pomyst wydalby sie Benowi catkiem racjonalny, ale pretensjom

nie byloby konca, jesli jego dawni koledzy z pracy dowiedzieliby sie, ze przejechat



takim samochodem po takich wertepach. Jego niegdysiejszy szef pewnie by sie
rozptakal na wiesc o tym, co zrobit Ben.

Oczy Pete’a zaszklily sie dziwnie, kiedy w zeszlym miesigcu zobaczyl ryse na
drzwiach tego auta. Wydarzenie to ochrzcili mianem ,,afery karoseryjnej”.

— Zawistny skurwiel — oburzyl sie Pete na widok dlugiej krechy na drzwiach od
strony pasazera, wyrytej kluczem przez jakiegos ztosliwca.

Ben nie potrafit ustali¢, gdzie i kiedy do tego doszto. Nie zostawial samochodu na
publicznych parkingach. Podejrzewal kogosS ze znajomych. Wiele o0s6b w jego
otoczeniu do tego stopnia nie lubito jego i Jessiki, ze mogtoby posunac sie do takiego
czynu. Dawniej nie potrafitby poda¢ nazwiska chocby jednego nieprzyjaznego mu
cztowieka. Teraz zebrala sie ich spora gromadka. Wiedzial, ze wedtug Jessiki to byla
wina siostry Bena, choC nie oskarzyla jej o to otwarcie. Wyczytal to z mocno
zacisnietych warg dziewczyny. Moze faktycznie miala racje. Moze to byla sprawka
Lucy.

Pete usungl ryse z takq pieczotowitoscia, jakby restaurowal bezcenne malowidlo,
a Ben strzegl auta jak oka w glowie az do teraz, kiedy narazil je na ogromne,
niewybaczalne ryzyko, wjezdzajac na to cholerne wybojowisko.

Nie powinien by} ulegac Jessice. Probowat sie sprzeciwic. Zatrzymat sie i spokojnie,
bez chocby jednego przeklenstwa oswiadczyl, ze jazda takim samochodem po
nieutwardzonej drodze to czysta lekkomyslnos¢, ktorej konsekwencje moga okazac sie
katastrofalne. Na przyklad wyboje moga uszkodzi¢ uklad wydechowy.

Tymczasem Jessica najwyrazniej w nosie miata uktad wydechowy.

Wydzierali sie na siebie przez bite dziesie¢ minut. Na caly glos. W powietrze
wystrzelaty kropelki §liny. Ich czerwone twarze wykrzywialy sie w paskudnych
grymasach. Frustracja kotlujaca sie w nim podczas tej sprzeczki cofneta go do czasow
dziecinstwa, kiedy cztowiek nie potrafi sie jeszcze wystowi¢ i nie ma kontroli nad
swoim zyciem, dlatego kompletnie mu odbija, jesli mama albo tata odmoéwiag zakupu
nowej figurki z kolekcji Gwiezdnych wojen, na ktorej mu tak straszliwie zalezato.

W pewnej chwili zacisngt pieSci i musial powiedzie¢ sobie: ,Nie bij jej”. Nie
spodziewal sie, ze kiedykolwiek zapragnie uderzy¢ kobiete. W tym momencie dat za

wygrana.



— Dobra — powiedziatl. — Najwyzej zniszcze samochod. Wszystko mi jedno.

Wiekszos$¢ znanych mu facetow nawet by sie nie zatrzymala, tylko bez zbednych
dyskusji natychmiast by zawrdcita.

Zreszta wiekszosc¢ facetdéw w ogole nie przystataby na ten idiotyczny pomyst.

Sanatorium. Joga i gorgce zrodla. Uwazat ten wyjazd za bezcelowy. Ale Jessica sie
uparta, ze powinni podjac¢ radykalne kroki, zeby naprawic sytuacje. Wedtug niej tylko
odtrucie umystow i ciat mogto uratowac ich matzenstwo. Mieli jeS¢ organiczng satate
i odbyc ,terapie dla par”. Dziesieciodniowy turnus wydawal mu sie prawdziwym
pieklem.

Jakichs dwoje celebrytow ocalito swoj zwigzek dzieki pobytowi w tym miejscu.
,Odzyskali wewnetrzny spokéj” i odnalezli swoje ,prawdziwe ja”. Co za brednie.
Réwnie dobrze mogli przelac te pieniqdze na konto jednego ze specjalistow od
nigeryjskiego szwindlu, ktorzy spamowali ich skrzynki e-mailowe. Ben podejrzewat
zreszta, ze ta stlynna para poznala sie na planie programu The Bachelorette. Jessica
uwielbiala celebrytow. Kiedys uwazal za urocze to, ze taka inteligentna dziewczyna ma
takie kretynskie zainteresowania. Teraz jednak zbyt wiele zyciowych decyzji
uzalezniata od tego, co zrobili celebryci czy raczej co na ten temat donosity media. To
wszystko i tak bylo pewnie jedng wielka Sciema, a tym dwojgu niezle ptacono za
reklame na Instagramie. A biedna, niewinna i petna nadziei Jessica chlonela te bzdury
jak gabka.

Teraz chyba wydawalo jej sie, ze stala sie jedna z nich. Wyobrazata sobie siebie na
tych szmirowatych eventach z czerwonym dywanem. Ostatnimi czasy, pozujac do
selfie, ktadla dton na biodrze, jakby wykonywala jedna z figur do piosenki Jestem
czajniczkiem, i ustawiala sie poélprofilem do obiektywu, wysuwajac zuchwe
w maniackim uSmiechu. Na robienie zdje¢ poSwiecata mndéstwo czasu. Pewnego dnia
przez bite czterdzieSci dwie minuty (Ben liczyt z zegarkiem w reku) fotografowata
swoje stopy.

Jedna z ich niedawnych, najpowazniejszych awantur dotyczyla jej postu na
Instagramie. Upublicznita zdjecie, na ktorym miata na sobie tylko bikini i stata lekko
pochylona, z ramionami wysunietymi do przodu, by podkresli¢ dopiero co zrobione

sztuczne piersi i wydymajac Swiezo ostrzykniete usta. Z nadzieja w glosie zapytala



Bena, jak mu sie podoba ta fotografia, a on, nie chcac jej rozczarowaé, nie powiedziat
tego, co naprawde myslal, czyli ze zdjecie wyglada jak reklama taniej agencji
towarzyskiej. Wzruszyt tylko ramionami i rzucit zdawkowe:

— W porzadku.

Jessice zrzedla mina, jakby Ben ja zwyzywal. W jednej chwili zaczela sie na niego
drze¢ (ostatnio potrafita w ciggu sekundy rozpeta¢ prawdziwag burze), a on poczut sie
tak, jak gdyby otrzymat cios bez ostrzezenia, i zupelnie nie wiedzial, o co jej chodzi.
Dlatego nie czekajac, az ona skonczy krzyczec, poszedt na gore pograC na xboksie.
Uwazal, ze postgpit stusznie. Tak wiasnie zachowywat sie dojrzaty facet. Zamiast wdac
sie w pyskowke, dal Jessice czas, by ochloneta. NajwyraZzniej jednak byt w bledzie.
Jessica ruszyla za nim po schodach i zanim dotart na gore, chwycila go za tyl
podkoszulka.

— Spojrz na mnie! — krzyczata. — W ogole juz na mnie nie patrzysz!

Jej stowa go zmrozily, bo musiat przyznac zonie racje. Faktycznie staral sie jej nie
przyglada¢. Naprawde probowal zaakceptowac¢ jej wyglad. Wielu mezczyzn wiernie
trwalo przy swoich kobietach oszpeconych w wyniku wypadku, pozaru albo zranienia.
To, ze Jessica sama sie oszpecila, nie powinno mie¢ znaczenia. No, moze nie dostownie
sama. Postuzyla sie kartg kredytowa. Z wiasnej woli poddata sie tej procedurze.

A jej ghupie kolezanki jeszcze jej przyklaskiwaty: ,,0 mdj Boze, Jessica, wygladasz
niesamowicie”.

Mial ochote wykrzycze¢ im w twarz: ,,Osleptyscie? Przypomina wiewiorke!”.

Wydawalo mu sie, ze rozstanie z Jessica bedzie jak wyrywanie wnetrznosci. Ale
teraz, Zyjac z niq, wiasnie tak sie czul. Tak czy inaczej, byt skazany na tortury.

Jesli ten wyjazd mial im poméc naprawic¢ zwigzek, warto bylo poswieci¢ nawet
samochdd. Ben byl o tym przekonany. Przeciez chcial, by Jessica urodzita mu kiedys
dzieci.

Przypomniat sobie dzien, kiedy dwa lata wczes$niej ich okradziono. Wcigz pamietat
swojq wscieklos¢ na widok twarzy Jessiki — wtedy jeszcze naturalnej — wykrzywionej
w dzieciecym grymasie. Chciatl dorwac tych skurwysynow i obic¢ im ryje.

Gdyby nie oni, gdyby nie ta kradziez, nie znalezliby sie teraz w tej sytuacji. Nie

mialby wprawdzie tego samochodu, ale przynajmniej nie utkngtby w tej dziurze na



dziesiec¢ dni.

Wociaz jednak miat ochote obi¢ im ryje.

— Ben!

Jessica przywolala go gestem. Nagle zrobila sie radosna i towarzyska, jakby przed
chwilg wcale sie na siebie nie darli. Potrafita doskonale udawa¢. Czasem przez calg
droge na przyjecie kiécili sie, na klatce schodowej nie odzywali sie do siebie ani
stowem, a kiedy tylko otwieraly sie drzwi mieszkania, bum, obok Bena stawata catkiem
inna osoba. Smiala sie, zartowata, droczyla sie z nim, dotykala go i robila selfie, jakby
tej nocy mieli uprawiac seks, choc nie byto takiej opcji.

W samochodzie, w drodze powrotnej, jak za naciSnieciem guzika rozpetywata
kiotnie na nowo. Potrafila go przerazic nie na zarty.

— Tak nakazuje dobry obyczaj — wyjasnita mu. — Konflikt nalezy zostawiC za
drzwiami. To tylko nasza sprawa.

Teraz podniost sie, poprawit czapeczke i podszedt do Jessiki, jak matpka postusznie
grajaca swojq role w cyrkowym przedstawieniu.

— To modj maz, Ben — przedstawita go Jessica. — Ben, to Frances. Wybrala ten sam
turnus. No, nie do konca ten sam...

Kobieta siedzaca za kotkiem usmiechnela sie do niego.

— Piekny samochod — powiedziala takim tonem, jakby dobrze sie znali. Miata
przytlumiony, ochrypty glos i zar6zowiony koniuszek nosa. — Takie maszyny widuje sie
tylko w filmach.

Popatrzyt prosto w jej przepastny dekolt. Zrobit to bezwiednie, nie mogt przeciez
odwrdcic¢ od niej wzroku. Nie prezentowala sie Zle, ale miata swoje lata, wiec dobrze tez
nie wygladala. Miala pomalowane na czerwono usta i geste zlote loczki spiete
w koczek. Przypominata mu jedng z kolezanek matki z kortu tenisowego. Lubit
sparingpartnerki mamy — byly prostolinijne i nie wciggaty go w dlugie rozmowy — ale
wolalby nie widywac ich w bluzkach z dekoltem.

— Dzieki — odparl, z calych sit starajac sie skupi¢ na jej ISnigcych oczach
0 przyjaznym wyrazie. — Mito mi poznac.

— Co to za auto? — zapytata Frances.



— Lamborghini.

— O la la, lamborghini. — Usmiechnetla sie do niego. — Ja jezdze peugeotem.

— Tak, zauwazylem — powiedzial, krzywiac sie.

— Masz zte zdanie o tej marce? — Lekko przechylita glowe.

— To kupa gowna — wypalit.

— Ben! — obruszyla sie Jessica, ale Frances tylko sie zasSmiala.

— Uwielbiam mojego peugeocika — zamruczala, gladzac dlonig kierownice.

— No c6z — odpar} Ben. — Sg rozne gusta.

— Frances mowi, ze nikt nie odpowiada — poinformowata go Jessica. — Czeka tu od
dwudziestu minut.

Nawet jej glos sie zmienit, a kazde slowo w jej ustach brzmialo dzwiecznie
i aksamitnie. Ostatnio prawie zawsze mowila w ten sposob, chyba ze tracita nad sobg
panowanie albo co$ ja wkurzylo, tak jak poprzedniego wieczoru, kiedy sie zapomniata
i stracita cala swojq wytwornos¢, krzyczac do Bena:

— Dlaczego nie mozesz by¢ po prostu szczesliwy? Czemu wszystko rujnujesz?

— Dzwonita pani do nich? — zapytal teraz wydekoltowang nieznajomg. — Moze
domofon sie zepsut.

— Zostawitam im wiadomos¢ — odparta Frances.

— Ciekawe, czy to jakis test — zasugerowata Jessica. — Moze to czeSC naszej terapii.

Uniosta wilosy, by ochtodzic¢ kark. Czasem, kiedy mowila zwyczajnym tonem i byla
sobg, Ben zapominal o jej nieruchomym czole, wydetych ustach, nabrzmiatych
policzkach, wielbladzich (bo przedtuzonych) rzesach, sztucznych (bo przedtuzonych)
wlosach i silikonowych piersiach, a wtedy na moment znowu stata przed nim jego
stodka Jessica, ktorg znat od czaséw liceum.

— Tez mi to przyszto do glowy! — powiedziata Frances.

Ben spojrzat na domofon.

— Ledwie odcyfrowalam te wiadomo$¢ — poskarzyla sie Frances. — Napisali ja
drobnym maczkiem.

Ben odczytat jq bez trudu. Wprowadzit kod i nacisnat zielony guzik.

— Wsciekne sie, jesli tobie sie uda — oznajmita Frances.



Z gtosnika wydobyt sie cieniutki glosik:

— Namaste, witamy w Tranquillum House. W czym moge poméc?

— Co takiego? — Frances bezglosnie poruszyla ustami, silagc sie na komiczna,
zdumiong mine.

Ben wzruszy} ramionami.

— Do tego trzeba meskiej reki.

— Co racja, to racja — zgodzita sie Frances.

Wysunela dton przez okno i poklepata Bena po ramieniu.

Jessica nachylita sie do glosnika.

— ChcielibySmy sie zameldowaC — oznajmita glosno. Nagle zrobila sie urocza, jak
babcia Bena podczas rozmoéw telefonicznych. — Nazywamy sie Chandler... Jessica
i Ben...

W domofonie zatrzeszczato i brama zaczela sie otwierac. Jessica wyprostowala sie
i zalozyla wlosy za uszy, jak zawsze dbajac o to, by godnie sie prezentowac. Dawniej
miata do siebie wiecej dystansu.

— Slowo daje, poprawnie wpisatam kod. A moze tylko mi sie wydawalo! —
thumaczyla sie Frances, zapinajac pas i wciskajac pedat gazu. Pomachata Benowi
i Jessice. — Do zobaczenia w S$rodku! Nie probujcie mnie wyprzedzi¢ swoim
bajeranckim ferrari.

— To jest lamborghini! — poprawit jg Ben.

Frances puscita do niego oko, jakby doskonale wiedziala, co to za auto, i odjechata
zaskakujaco szybko, choc na tej drodze Ben zalecilby jej wiecej ostroznosci.

Kiedy wracali do swojego samochodu, Jessica zaproponowata:

— Niech to zostanie miedzy nami, dobrze? Umowmy sie, ze jakby kto$ pytal, to fura
nie jest twoja, tylko pozyczona od kumpla.

— Dobrze, ale nie umiem klamac tak dobrze jak ty — odpart.

Chcial zazartowa¢, a wrecz zdoby¢ sie na komplement, tymczasem ona
zinterpretowata to po swojemu.

— Pierdol sie — rzucita beznamietnie.

Moze wiec ich zwigzek miat sie dobrze. Niekiedy jednak w dogasajacym zarze



klotni bez ostrzezenia znowu wybuchat ogien. Nigdy nie wiadomo. Lepiej zachowac
czujnosc.

— Ta pani, Frances, wyglada na fajng osobe — powiedziat Ben.

To byl bezpieczny temat. Frances byta duzo starsza. Nie powinna budzi¢ zazdrosci,
a wilasnie to uczucie zupelie nieoczekiwanie pojawilo sie ostatnio w ich zwigzku.
W miare jak Jessica zmieniala swoje cialo i twarz, tracita pewnosc¢ siebie.

— Chyba jg rozpoznatam — odparla Jessica.

— Naprawde?

— Jestem prawie pewna, Ze to ta pisarka, Frances Welty. Kiedy$ miatam bzika na
punkcie jej ksigzek.

— Co pisze? — zapytat Ben, otwierajac drzwi samochodu.

Nie dostyszat odpowiedzi.

— Mozesz powtorzyc¢?

— Romanse.

Jessica trzasnela drzwiami tak mocno, ze Benowi Scierpta skora.



ROZDZIAL SZOSTY

Frances

, 10 mi sie podoba”, pomyslata Frances na widok majaczacej w oddali wiktorianskiej
posiadtosci. Na szczeScie teraz jechala asfaltowa droga, a dziki busz stopniowo
przechodzit w bardziej przyjazna, zielong roslinnos¢. Sanatorium miescito sie
w dwupietrowym budynku z piaskowca, z wiezyczka i dachem pokrytym blachg falista.
Frances uwierzylaby, ze przenosi sie w czasie do dziewietnastego wieku, gdyby nie to
z0tte lamborghini jadace tuz za nig z cichym pomrukiem.

Skad te dzieciaki wziely pienigdze na taka fure? Z handlu narkotykami? Z funduszu
powierniczego? Ta pierwsza opcja wydala jej sie bardziej prawdopodobna. Nie mieli
w sobie wrodzonej wyzszoSci, typowej dla dziedzicow starych fortun.

Jeszcze raz spojrzala we wsteczne lusterko. Z tej odleglosci Jessica, z wtosami
rozwiewanymi przez wiatr, prezentowalta sie Slicznie i catlkiem naturalnie. Nie widac
bylo sladow wszystkich zabiegéw, jakim poddala swoja twarz. Szpecit ja nie tylko
o wiele za mocny makijaz, ale przede wszystkim, dobry Boze, te osSlepiajgco biate zeby,
przesadnie odete usta i doprawdy spartaczona operacja plastyczna. Frances nie miata nic
przeciwko zabiegom kosmetycznym — byla wrecz ich zagorzala zwolenniczkg — ale
widok tej uroczej dziewczyny o nabrzmiatej, nienaturalnie gtadkiej twarzy budzit w niej
smutek i odraze.

Na pewno bizuteria, ktorg sie obwiesita, byta sztuczna. Szafiry tak ogromne jak te
w jej kolczykach kosztowaly pewnie... ile? Frances nie miala pojecia. Fortune.
Samochod z pewnoscig nie byt podrobka, wiec moze i klejnoty byly prawdziwe.

Gangsterzy na dorobku? Gwiazdy YouTube’a?

Ten chilopiec, ,,maz” Jessiki (byli o wiele za mlodzi, by uzywac tak dorostych



okreslen), byl nieztym ciachem. Frances powinna sie powstrzymac przed flirtowaniem
z nim. Po dziesieciu dniach takie zarty nikogo juz nie bawig. Zaczynajq wrecz graniczyc
z... nieobyczajnoscig? ,,Chyba raczej z pedofilia, kochanie” — powiedzialby pewnie
Alain. Struchlata na mysl o tym, ze przeuroczego Bena moglaby napawac odraza, jaka
niegdys budzilo w niej zachowanie starszych pisarzy podczas przyje¢ w kregach
wydawniczych.

Szczegblnym chamstwem wykazywali sie ci, ktorzy niedawno zdobyli jakas
nagrode literackq. Pisali geste, niezrozumiale dialogi, obywajgc sie bez interpunkcji!
Nic dziwnego, ze nie czekali na pozwolenie, by polozyCc swoje wlochate lapy na
biodrach mtodej autorki popularnych powiesci. Najwyrazniej w ich mniemaniu Frances
powinna swiadczyC im ustugi erotyczne w zamian za nieprzyzwoicie wysoka sprzedaz
,Hliterackich smieci” na rynku masowym.

,Przestan. Nie mysl o tej recenzji, Frances”.

Przeciez brala udziat w marszach kobiet! Nie zaslugiwala na miano ,zakaty
feminizmu” tylko dlatego, ze opisywata kolor oczu swoich bohaterow. Czy mozna sie
w kims zakocha¢, nie znajac barwy jego teczowek? Do jej obowigzkow nalezato
finalowe splecenie watkow w ,wielka kokarde”. Takie byly prawidla gatunku.
Czytelniczki rozniostyby ja na widlach, gdyby odwazyla sie na niejednoznaczne
zakonczenie.

,INie mysl o tej recenzji. Nie mys$l o tej recenzji”.

Lepiej skupi¢ sie na Benie i Jessice. Tak, powinna pamietaC o tym, by w jego
towarzystwie zachowywac sie stosownie do swojego wieku. Zawsze mogla udawac
przed sobg jego krewna. Na przykiad ciotke. A juz na pewno nie powinna go dotykac.
Dobry Boze, chyba tego nie zrobila, prawda? Przez te recenzje zaczela kwestionowac
wszystko, co o sobie wiedziata. Zacisnela dionie na kierownicy. Z przyzwyczajenia
kladla dlon na ramieniu rozmowcy, kiedy chciala do niego zaapelowa¢, kiedy ja
rozbawit albo czula do niego sympatie.

Grunt, ze rozmowa z Benem i Jessica ja uspokoita. Na moment przerazila sama
siebie. Wielkie rzeczy — utrata tozsamosci. Ale ze mnie panikara.

Kreta droga doprowadzita jq przed budynek. Ben uprzejmie zachowywatl stosowna

odlegtosc¢, cho¢ pewnie na zakretach miat ochote docisna¢ gaz do dechy.



Wjechala na szeroki podjazd, wzdluz ktorego ciggnely sie rzedy majestatycznych
sosen.

— Nie najgorzej — wyszeptala.

Byta przygotowana na to, Ze rzeczywistos¢ bolesnie zweryfikuje to, co zobaczyla na
zdjeciach na stronie internetowej, ale z bliska Tranquillum House prezentowat sie
bardzo okazale. Biate, misterne balustrady balkonikéw jasnialty w stoncu. W ogrodzie —
zielonym i bujnym pomimo letnich upaléw — stala tablica rzeczowo informujaca:
,TUTA] WYKORZYSTUJEMY DESZCZOWKE”, by obfita roélinno$¢ nie
prowokowata krytycznych komentarzy.

Dwoje pracownikéw sanatorium w biatych uniformach, trzymajac sie prosto,
dostojnym krokiem, jaki przystoi oswieconym, nieSpiesznie wyszto na szeroka werande,
by powitac gosci. Moze akurat medytowali, kiedy Frances tkwila przed brama, probujac
sie z nimi skontaktowac. Jeszcze sie dobrze nie zatrzymata, a mezczyzna juz otwierat
drzwi jej samochodu. Oczywiscie wygladat mtodo, jak wszyscy Azjaci, miat hipsterskq
brode, wlosy zebrane w koczek, blyszczace oczy i gladka skdére. Cudowny wieczny
chlopiec.

— Namaste. — Wieczny chlopiec ztozyl dlonie i sie uklonil. — Serdecznie witamy
w Tranquillum House. — Z namaszczeniem oddzielat... stowa... krociutkimi...
pauzami. — Mam na imie Yao — przedstawil sie. — Jestem twoim osobistym
konsultantem wellness.

— Czes$¢, Yao. Nazywam sie Frances Welty. Jestem twojg nowa ofiara.

Odpiela pas i usmiechnela sie. Powiedziala sobie, zZe nie bedzie sie Smia¢ ani
przedrzeznia¢ naboznego tonu jogina, ale tez nie pozwoli, by dzialat jej na nerwy.

— Od teraz bede stuzyt ci pomoca — dodat Yao. — Ile bagazy przywioztas?

— Tylko jedng torbe — odparta Frances, wskazujac na tylne siedzenie. — Moge ja
sama poniesc. Nie jest ciezka.

Nie chciala spuszcza¢ bagazu z oka, bo przemycita w nim kilka zakazanych
produktow, miedzy innymi kawe, herbate, czekolade (ciemna zawiera mndéstwo
antyoksydantow!) i jedng butelke czerwonego wina (rowniez bogatego
w antyoksydanty!).

— Frances, torbe zostaw tutaj, a kluczyki w stacyjce — zakomenderowat Yao.



Cholera. No trudno. Cho¢ wyglad torby nie zdradzal, ze w Srodku znajduje sie
kontrabanda, Frances (zazwyczaj przestrzegajaca regutl jak grzeczna dziewczynka)
z lekkim zawstydzeniem probowata troche za szybko wygramoli¢ sie z samochodu,
zapominajac o swojej najnowszej dolegliwosci.

— 0o000j — jeknetla, prostujgc sie powoli. Popatrzyta na Yao. — Bolg mnie plecy.

— Przykro mi to stysze¢ — powiedzial. — Niezwlocznie umoéwie cie na masaz
w naszym spa. — Z kieszeni wyciggnat notesik i otlowek.

— Poza tym przecielam palec papierem — dodata z powaga Frances, pokazujac kciuk.

Yao chwycit go i przyjrzal mu sie.

— Paskudna rana — orzek}. — Zrobimy okltad z aloesu.

O Boze, byt taki stodziutki z tym swoim notesikiem, kiedy tak serio potraktowat jej
skaleczenie. Zlapala sie na tym, ze przypatruje sie jego ramionom, i czym predzej
odwrdcita wzrok. ,,Na litos¢ boska, Frances”. Nikt jej nie uprzedzil, ze w srednim wieku
beda ja nagle, w najmniej odpowiednich momentach ogarnialy fale pozadania
w obecnosci mlodych mezczyzn, zupelnie niewytlumaczalne z biologicznego punktu
widzenia. Moze wiasnie to odczuwali faceci przez cale zycie? Nic dziwnego, ze te
biedaczyska musiaty ptacic takie alimenty.

— Przyjechalas na dziesieciodniowe oczyszczanie? — upewnit sie Yao.

— Z.gadza sie — odparta Frances.

— Czadowo — powiedzial Yao, w jednej chwili studzac pozadanie Frances. Nie
moglaby pojs¢ do t6zka z kims, kto uzywat stéwka ,,czadowo”.

— Wiec... moge juz wejsc? — zapytata ze zniecierpliwieniem.

Zrobilo jej sie niedobrze na samg mys$l o seksie z tym chlopaczkiem albo
z kimkolwiek innym. Bylo o wiele za goraco.

Zauwazyla, ze Yao rozkojarzyt sie na widok samochodu Chandlerow, a moze samej
Jessiki, ktora stala z wypietym biodrem, powoli nawijajac kosmyk wlosow na palec,
podczas gdy Ben rozmawial z druga konsultantka wellness w bialym uniformie,
dziewczyng o skorze tak nieskazitelnej, ze zdawatla sie jasSnie¢ wlasnym Swiattem.

— To lamborghini — poinformowata go Frances.

— Wiem o tym — odpart Yao, zapominajgc oddzieli¢ stowa pauzami.



Wskazat na drzwi, puszczajac Frances przodem.

Weszla do przestronnego holu, gdzie dopiero po chwili jej wzrok przyzwyczait sie
do przymglonego Swiatla. L.agodna cisza, jaka panuje wylacznie w starych domach,
otoczyla jq niczym chlodna woda. Gdzie nie spojrzala, dostrzegala piekne szczegoty:
miodowy parkiet, zabytkowe zyrandole, ozdobne, zlobione listwy sufitowe i okna
z olowianymi szczeblinami.

— Jak tu pieknie — zachwycila sie. — Och, co ja widze? Klatka schodowa jak
w Titanicu!

Podeszta do balustrady, by dotkna¢ potyskliwego mahoniu. Na polpietrze Swiatto
wpadajqce przez witrazowe okno tworzyto mozaike.

— Jak zapewne wiesz, Tranquillum House zbudowano w tysigc osiemset
czterdziestym roku, a schody z czerwonego cedru i palisandru zachowaly sie
w nienaruszonym stanie — wyjasnit Yao. — Wiele 0séb zauwazylo ich podobienstwo do
tych z Titanica. Poki co mamy jednak wiecej szczescia niz on. Nie pojdziemy na dno,
Frances!

Bez watpienia wielu gosci raczyt tym zartem, ktory nie zastugiwat na Smiech, jakim
Frances go skwitowata.

— Dom zbudowano dla zamoznego radcy prawnego z Anglii, z wydobywanego
w okolicy piaskowca — kontynuowat Yao niczym nerdowaty przewodnik muzealny. —
Chcial mieszkac w ,,najpiekniejszym domu w calej kolonii”.

— Jak mniemam, do pracy zaprzegnieto skazancow — powiedziala Frances,
przypomniawszy sobie to, co przeczytala na stronie osrodka.

— Zgadza sie — odpart Yao. — Radcy oddano w posiadanie nieco ponad dwiescie
hektarow zyznych gruntéw ornych i przydzielono mu dziesieciu skazancow.
Poszczescito mu sie, bo wsrod nich znalazto sie dwaéch braci, kamieniarzy z Y orku.

— Jedna z moich przodkin rowniez zostala zestana — pochwalita sie Frances. —
Przywieziono ja tu z Dublina za kradziez jedwabnej sukni. JesteSmy z niej bardzo
dumni.

Yao gestem zagrodzil jej droge, jakby chciat da¢ do zrozumienia, ze na razie nie

pojda na gore.



— Wiem, ze pewnie chetnie odpoczelabys po dlugiej podrozy, ale najpierw
chcialbym cie szybko oprowadzi¢ po miejscu, ktore stanie sie twoim domem na
najblizsze dziesie¢ dni.

— Jesli tyle wytrzymam — dodata Frances. Nagle dziesie¢ dni wydato jej sie bardzo
dlugim okresem. — Moze wczesniej wroce do domu.

— Nikt nie wyjezdza od nas przed koncem turnusu, Frances — oSwiadczyt z powaga
Yao.

— Tak, ale istnieje taka mozliwos¢ — przypomniata mu. — Jesli ktos zechce.

— Nikt nie wyjezdza od nas przed koncem turnusu — powtorzyt Yao. — To sie nie
zdarza. Nasi goscie nie chcg wraca¢ do domu! Doswiadczysz tu prawdziwej przemiany,
Frances.

Zaprowadzit ja do mieszczacej sie w bocznym skrzydle budynku duzej sali z dlugim
klasztornym stotem i szerokimi oknami w wykuszach, wychodzacymi na doline.

— Oto jadalnia, gdzie spozywamy positki. Oczywiscie wszyscy goscie jedzq
wspolnie.

— Oczywiscie — powtorzyla Frances ochryplym glosem. Odchrzgknela. —
Fantastycznie.

— Sniadanie podajemy o siédmej rano, obiad w potudnie, a kolacje o szdstej.

— Sniadanie o siédmej? — Frances zbladta. Mogta jako$ przecierpie¢ wspélne obiady
i kolacje, ale szczerym Switem nie potrafilaby jes¢ i rozmawiaC z nieznajomymi. —
Jestem nocnym markiem — powiedziata. — O siodmej rano nie wiem, jak sie nazywam.

— Ach, mowisz o dawnej Frances. Nowa Frances o tej porze bedzie juz miatla za
sobg sesje tai-chi o wschodzie stonca i medytacje kierowana.

— Watpie — skwitowala Frances.

Yao uSmiechnat sie, jakby i tak wiedzial swoje.

— Dzwonek rozlega sie na pie¢ minut przed rozpoczeciem wydawania positku albo,
w okresach postu, smoothie. Prosimy, byS po ustyszeniu wezwania niezwtocznie udata
sie do jadalni.

— Jasna sprawa — powiedziala Frances, czujac rosngce przerazenie. Zupehie

zapomniata o ,,okresowych postach”. — Czy... mozna zamowic jedzenie do pokoju?



— Obawiam sie, Ze nie. Przynosimy tylko poranne i p6znowieczorne smoothies.

— Nie ma co liczy¢ na kanapke z kurczakiem o péinocy?

Yao zadrzal.

— Bron Boze.

Z jadalni przeszli do przytulnego salonu, z ustawionymi wzdliz Scian regatami
pelnymi ksigzek. Przed marmurowym kominkiem stato kilka kanap.

— Sala Lawendowa — zaanonsowat Yao. — Wpadaj tu, kiedy tylko zechcesz sie
zrelaksowac, poczytac albo napic¢ ziotowej herbatki.

Teraz w jego glosie wychwycita amerykanski akcent.

— Wspaniale — ucieszyla sie Frances, ktorej troche ulzyto na widok ksigzek.

Kiedy mijali zamkniete drzwi z wykonanym od szablonu, zlotym napisem
,POMIESZCZENIE PRYWATNE”, Frances, jak to ona, poczula nagla chec¢, by wejsc¢
do srodka bez pozwolenia. Wkurzaly ja wszelkie kluby dostepne wylacznie dla
posiadaczy kart cztonkowskich.

— Prowadza do gabinetu pani dyrektor na ostatnim pietrze. — Yao delikatnie dotknat
drzwi. — Prosimy, by$ otwierata je tylko, jesli umowisz sie wczeSniej na spotkanie.

— Ma sie rozumie¢ — odparta Frances z uraza.

— Jeszcze dzisiaj sie z nig spotkasz — powiadomil ja Yao, jakby zapowiadat
wyjatkowa i dlugo wyczekiwang atrakcje. — Poprowadzi twojg pierwsza medytacje.

— Czadowo — wycedzita Frances.

— 7 pewnoscig chcesz obejrzec sitownie — powiedziat Yao.

— Niespecjalnie — odparta Frances, ale on juz przechodzit przez gléwny hol do
przeciwleglego skrzydta budynku.

— Pierwotnie mieScit sie tu salon — poinformowat ja Yao. — ZaadaptowaliSmy go na
nowoczesng sitownie.

— To prawdziwa tragedia — orzekta Frances, kiedy Yao otworzyt szklane drzwi, za
ktorymi znajdowala sie rozswietlona sala pelna przyrzadow przypominajacych
wymySlne narzedzia tortur.

Usmiech spetzt z twarzy Yao.

— Zachowalismy oryginalne tynki. — Wskazal na sufit.



Frances prychnela pogardliwie. ,,Cudownie. Mozna na lezaco podziwiac sztukaterie
podczas tamania kotem i ¢wiartowania”.

Widzac jej mine, Yao czym predzej zamknat drzwi.

— Pokaze ci sale do jogi i medytacji. — Minat silownie i podszedt pod drzwi na
samym koncu korytarza. — Uwazaj na glowe.

Choc¢ nie bylo takiej potrzeby, schylita sie, przechodzac przez prég, i ruszyta za Yao
w dot po waskich kamiennych schodach.

— Czuje zapach wina.

— Nie réb sobie nadziei — ostrzegt ja Yao. — To tylko duch starego trunku.

Z wysitkiem pchnal ciezkie debowe wrota i wprowadzit Frances do zadziwiajgco
przestronnej, przypominajacej jaskinie piwniczki z ‘lukowym sklepieniem
wzmocnionym drewnianymi belkami, kilkoma krzestami wzdluz ceglanych Scian
i rzedem miekkich, niebieskich, prostokatnych mat, utozonych w réwnych odstepach na
drewnianej podtodze.

— Odbywaja sie tu sesje jogi i medytacji kierowanej — poinformowat ja Yao. —
Spedzisz tutaj sporo czasu.

W studio bylo cicho i chlodno, a resztki aromatu wina tlumita won kadzidla.
W pomieszczeniu panowata przyjemna, spokojna atmosfera i Frances ucieszyla sie, ze
spedzi tu troche czasu, cho¢ nie przepadata ani za jogg, ani za medytacjg. Przed laty
wziela udzial w kursie medytacji transcendentalnej, liczac na oSwiecenie duchowe, ale
za kazdym razem, kiedy tylko skupila sie na swoim oddechu, po dwoch minutach
zasypiata i budzila sie na koniec sesji, a podczas gdy pozostali uczestnicy widzieli
Swietlne rozbtyski, wracaly do nich wspomnienia z poprzednich wcielen, doznawali
olsnienia i Bog raczy wiedzie¢, czego jeszcze — ona spata w najlepsze, troche sie Slinigc.
W gruncie rzeczy raz w tygodniu placita za czterdziestopieciominutowg drzemke
w miejscowym liceum. Byla pewna, zZe tu, na dole rowniez przespi wiele godzin, Snigc
0 winie.

— W czasach, kiedy tutejsza winnica dobrze prosperowatla, piwniczka mogla
pomiesSci¢ nawet dwadziescia tysiecy butelek. — Yao wskazat na Sciany, cho¢ nie byto tu
juz regaléw do przechowywania wina. — Jednak na poczatku istnienia domu uzywano

tego pomieszczenia jako magazynu, zamykano tu niesubordynowanych skazancow albo



ukrywano sie podczas napadu bandytow.

— Gdyby te mury mogly mowi¢ — powiedziata Frances.

Jej uwage zwrocit duzy telewizor z plaskim ekranem, podwieszony na belce na
przeciwleglym koncu sali.

— A co tu robi ten telewizor? — Jego obecno$¢ w tym miejscu wydata sie szczegolnie
nieuzasadniona w Swietle pogadanki Yao na temat historii domu siegajacej czasow
pierwszych kolonii. — Wydawato mi sie, ze w calym osrodku obowigzuje zakaz
korzystania z mediow.

— I to catkowity — przyznatl jej racje Yao. Marszczac brwi, spojrzal na ekran. —
Niedawno zainstalowaliSmy jednak system kamer bezpieczenstwa i interkom, zeby
w razie koniecznoSci ulatwi¢ komunikacje miedzy odleglymi czeSciami osrodka.
Posiadtosc jest dos¢ rozlegla, a bezpieczenstwo naszych gosci to dla nas priorytet. —
Nagle zmienit temat. — To cie z pewnosciq zainteresuje, Frances.

Podszedl z nig do kata sali i wskazal na cegle nieomal zakryta wspornikiem
lukowatej belki. Frances wlozyla okulary i odczytala na glos napis wykaligrafowany
matymi literami.

— Adam i Roy Websterowie, murarze, tysigc osiemset czterdziesci.

— To ci bracia skazancy — wyjasnit Yao. — Najprawdopodobniej wykonali te
inskrypcje po kryjomu.

— I stusznie — orzekla Frances. — Byli dumni z efektéw swojej pracy. Mieli do tego
pelne prawo.

Przez chwile w milczeniu wpatrywali sie w napis, az wreszcie Yao klasnat.

— ChodZmy na gore.

Wrocili po schodach na korytarz i dotarli pod kolejne szklane drzwi, na ktérych
widniato jedno magiczne stowo: ,,SPA”.

— Wreszcie dotarliSmy do spa, gdzie czekaja cie wybrane specjalnie dla ciebie
masaze i zabiegi wellness. — Yao otworzyt drzwi, a Frances odruchowo gleboko
zaczerpnela powietrza, napawajgc sie aromatem olejkow eterycznych.

— Tu miescit sie niegdys drugi salon, ktory tez zostat przebudowany — nie omieszkat
dodac Yao.



— No c6z, z pewnoscig zadbalisScie o to, by zachowac oryginalny klimat tego
wnetrza.

Frances poklepata Yao po ramieniu, zagladajagc do pomieszczenia wypelionego
nastrojowym Swiattem. Przez Sciane dostyszala szmer wody w sztucznym zrédetku
i kiczowata, ,relaksacyjng” muzyke sfer, laczaca szum fal z dzwiekami harfy
i kumkaniem zab.

— Wszystkie zabiegi w spa sa darmowe jako czeSC wykupionego przez ciebie
pakietu. Bez obaw, przed wyjazdem nie dostaniesz astronomicznego rachunku! —
powiadomit jg Yao.

— Czytalam o tym na stronie, cho¢ nie chcialo mi sie w to wierzy¢! — powiedziata
Frances z falszywym rozradowaniem, bo gdyby informacja ta okazala sie
nieprawdziwa, niezwlocznie ztozylaby skarge w Urzedzie Ochrony Konsumenta.

Teraz jednak szeroko otworzyla oczy i z udawanym zachwytem wpatrywala sie
w Yao, ktérego cudowna oferta Tranquillum House wyraZnie napawata duma.

— Ale to jest prawda, Frances — zapewnit ja dobrotliwym tonem, jak ojciec
przekonujacy dziecko, ze Boze Narodzenie bedzie juz jutro. — WejdZmy do srodka na
badanie krwi, zeby miec to z glowy.

— Shucham? Co takiego? — zaniepokoita sie Frances, wprowadzana do pokoju
przypominajgcego gabinet lekarski.

Ostupiata. Przeciez dopiero co rozmawiali o zabiegach w spa.

— Usigdz tutaj — poprosit ja Yao. — Najpierw zmierzymy ci ciSnienie.

Postusznie wykonata polecenie, a Yao zatozyt jej na ramie mankiet ciSnieniomierza
i energicznie go napompowat.

— Mozesz mie¢ wyzsze niz zazwyczaj — dodal. — Nasi goscie tuz po przyjezdzie
bywajgq nieco zestresowani i podenerwowani albo zmeczeni podr6zg. To normalne. Ale
uwierz mi, pod koniec pobytu u nas ci$nienie znacznie im sie obniza!

— Mhm — zamruczata Frances.

Patrzyla, jak Yao zapisuje wynik pomiaru. Nie zapytala, czy mieScit sie w normie.
Zazwyczaj miata niskie ciSnienie. Diagnozowano u niej hipotensje, bo zdarzaly jej sie

omdIlenia. Kiedy byta odwodniona, zmeczona albo zobaczyta krew, ciemniato jej przed



oczami i uginaty sie pod nig kolana.

Yao wilozyt zielone lateksowe rekawiczki. Frances odwrdcita glowe i wbita wzrok
w Sciane. Opiekun zatozyl jej opaske uciskowa i poklepat palcami jej przedramie.

— Doskonate zyly — powiedziat.

Styszala to od wielu pielegniarek. Przez chwile odczuwata dume, a potem ogarniato
ja przygnebienie, bo akurat ta zaleta do niczego nie mogla jej sie przydac.

— Nie wiedzialam, Ze czekajg mnie badania krwi — powiedziala.

— I to codziennie — zaszczebiotal Yao. — Majq dla nas duze znaczenie, bo dzieki nim
mozemy dopasowac odpowiednie zabiegi do potrzeb twojego organizmu.

— Mmm, wolatabym chyba uniknac¢...

— Zrobimy male ziazi — uprzedzit jg Yao.

Frances zerknela na swoje ramie, ale czym predzej odwrocita wzrok od probowki
napeiniajacej sie krwig. Nawet nie poczula uklucia. Nagle, bezbronna jak dziecko,
przypomniata sobie o tych kilku pobytach w szpitalu, podczas ktorych przeszia drobne
operacje, nie mogac pogodzic¢ sie z utratg kontroli nad wlasnym ciatem. Pielegniarki
i lekarze mieli prawo do woli ja dotyka¢ z chlodnym profesjonalizmem, bez emocji,
pozadania ani ciepta. Kilka dni zajmowalo jej ponowne zadomowienie sie w swoim
ciele.

Czy ten mlody czlowiek, ktory wilasnie utoczyl jej troche krwi, posiadat
jakiekolwiek przygotowanie medyczne? Czy dostatecznie wnikliwie zapoznata sie
z ofertg tego osrodka?

— Masz kwalifikacje, by...? — Wiasciwie chciala zapytac: ,,Do cholery, wiesz, co
robisz?”.

— W poprzednim zyciu pracowatem jako sanitariusz — odparl Yao.

Spojrzata mu prosto w oczy. Byt odrobine stukniety? A moze chodzilo mu o to, ze
przeszedl reinkarnacje? Po tych alternatywnych sSwirach wszystkiego sie mozna
spodziewac.

— Masz na mysli dostownie swoje poprzednie wcielenie?

Yao zasmiat sie gtosno i zupelnie naturalnie.

— To bylo jakie$ dziesie¢ lat temu.



— Tesknisz za tamtymi czasami?

— Absolutnie nie. Praca tutaj stala sie mojq pasja. — W jego oczach pojawit sie btysk.
Moze jednak byt leciutko stukniety. — I gotowe — oznajmit, wyciagajac igle i podajac
Frances wacik. — Ucisnij mocno. — Podpisal probowke z jej krwig i uSmiechnat sie. —
Doskonale. A teraz cie zwazymy.

— Och, to naprawde konieczne? Nie przyjechalam tu, zeby sie odchudzi¢, tylko
zeby, no wiesz... przejsSc osobistg przemiane.

— Trzeba wypehic¢ formularz — wyjasnit Yao. Usunat wacik, zakleit ranke okragltym
plasterkiem i wskazal na wage. — Wskakuj.

Frances nie patrzyla na wskaznik. Nie wiedziala, ile wazy, i zupehie jej to nie
interesowato. Wprawdzie moglaby troche schudna¢, oczywiscie, dawniej byta znacznie
szczuplejsza, ale ogdlnie rzecz biorac, byla zadowolona ze swojego ciala, jesli tylko nic
jej nie bolato, i nudzily ja znajome bezustannie rozwodzace sie nad swoimi gabarytami,
jakby to byla jedna z najwiekszych zyciowych bolaczek. Wszystkie rozprawialy na ten
temat: te, ktore niedawno zrzucilty troche kilograméw i teraz zagorzale propagowaty
sprawdzong diete; te, ktore uskarzaly sie na wyimaginowang nadwage, choc¢ byly chude
jak szczapy; te o zupelie normalnych ksztattach, ale uwazajqce sie za otyle; i te, ktore
prébowaly ja wciagna¢ w swoj festiwal samooskarzen.

— Och, Frances, nie przygnebia cie widok tych mtodych, szczuptych dziewczyn?!

— Niespecjalnie — odpowiadata Frances, jeszcze grubiej smarujac butke mastem.

Yao wpisal co$ do formularza z kremowej teczki opatrzonej nazwiskiem
,FRANCES WELTY?”, zapisanym rownymi, czarnymi, drukowanymi literami.

Sytuacja coraz bardziej kojarzyla jej sie z wizyta u lekarza. Frances czula sie
obnazona i bezbronna i zaczela zalowacC decyzji o przyjezdzie. Zapragnela wroci¢ do
domu. Miata ochote na muffina.

— Teraz chcialabym jak najszybciej znalezc¢ sie w swoim pokoju — oswiadczyla. — To
bylta dtuga podroz.

— Alez oczywiscie. UmoOwie cie zaraz na masaz w spa, by zaradzi¢ bolowi plecow —
powiedzial Yao. — Wystarczy ci pot godziny, by sie rozgosci¢, wypi¢ powitalne

smoothie i przeczytac broszure informacyjng?



— W zupelosci — odparta Frances.

Mineli jadalnie, gdzie przeurocza para dilerow, Jessica i Ben, stala w towarzystwie
drugiej konsultantki wellness w bialym uniformie, ciemnowlosej mlodej kobiety
z imieniem Dalila na plakietce. Dalila wiasnie wyglaszala te sama pogadanke
o dzwonku, ktérg Frances ustyszata od Yao.

Maskowatag twarz Jessiki przepehiato zatroskanie tak glebokie, ze nieomal, cho¢ nie
catkiem, udalo jej sie zmarszczyc¢ czoto.

— A co, jesli ktos nie ustyszy sygnatu?

— To urwa ci glowe! — zakrzyknela Frances.

Wszystkie spojrzenia skierowaly sie na nig. Ben, ktory znowu nosit czapeczke
daszkiem do tytu, uniost brew.

— Zartowatam — dodala potulnie Frances.

Zauwazyla, ze dwojka pracownikow osrodka wymienia znaczgce spojrzenia,
ktorych nie potrafita odczyta¢. Przyszto jej do glowy, Ze moze ze sobg sypiaja. Pewnie
w 16zku wyczyniali akrobacje, bo cale to wellness zapewnialo ich cialom gibkosc
i energie. Na pewno czadowo sie ze sobg bawili.

Yao zaprowadzit jq z powrotem na schody z Titanica. Kiedy szla na gore za swoim
opiekunem, z trudem dotrzymujagc mu kroku, minela mezczyzne i dwie kobiety
schodzacych razem na parter. Byli ubrani w oliwkowe szlafroki z godtem Tranquillum
House.

Mezczyzna przystanglt i wilozyl okulary, by lepiej przyjrze¢ sie boazerii na
polpietrze. Byt tak wysoki, ze szlafrok siegal mu ledwie do potowy uda, odstaniajac
kosciste kolana i biale, mocno owtosione tydki. Widok takich meskich nég sprawiatl, ze
Frances czula sie zaktopotana, jakby patrzyta na intymne czesci ciala.

— Chodzi mi o to, ze dzi$s nie widuje sie juz takiego kunsztu! — zachwycat sie,
przygladajac sie deskom. — Wlasnie dbaloS¢ o szczegdly podziwiam najbardziej
w takich domach. Pamietacie te kafelki, ktore wam wczeSniej pokazywalem? To
niewiarygodne, ze ktoS nie szczedzil czasu, by jeden po drugim... O, dzien dobry
jeszcze raz, Yao! Kolejny gosc? Jak sie masz?

Zdjat okulary, usmiechnat sie promiennie do Frances i wyciggnat do niej reke.



— Napoleon! — zawotal.

Dopiero po chwili przerazenia uswiadomita sobie, ze nieznajomy sie przedstawia,
a nie wykrzykuje wybrane na chybit trafit imie postaci historyczne;j.

— Frances — odpowiedziata czym predzej.

— Mito mi poznac! Jak mniemam, przyjechatas na dziesieciodniowy turnus?

Stat o stopien wyzej od niej, wiec zdecydowanie nad nig gorowat. Zadarta glowe,
jakby ogladata jakis ogromny pomnik.

— Zgadza sie. — Frances z catych sil powstrzymywala sie, by nie skomentowac jego
postury, bo od swojej przyjaciotki Jen, mierzacej ponad metr osiemdziesiagt, wiedziala,
ze wysokie osoby majq pelng SwiadomosSCc swojego ponadprzecietnego wzrostu. —
Dokladnie tak.

Napoleon wskazal na dwie stojace nieco nizej kobiety.

— My tez! To moje piekne dziewczyny: zona Heather i corka Zoe.

Obie byly bardzo wysokie. Wygladaly jak koszykarki. Postaly jej wymuszone,
kurtuazyjne usSmiechy, jak krewne celebryty, przywykle do tego, ze fani na kazdym
kroku go zatrzymujg, cho¢ akurat w tym przypadku to Napoleon zaczepit jg pierwszy.
Zona, Heather, kolysala sie na pietach. Byla zylasta, opalona i miala bardzo
pomarszczong skore, jakby ja zmieto, a potem rozprostowano. ,Heather, cera jak
papier”, pomyslala Frances. Przypominajka byla zlosliwa do bolu, ale przeciez nie
dotartaby do uszu zainteresowanej. Heather miala przekrwione oczy i siwe wiosy
mocno Sciggniete w kucyk. Wygladala na osobe reagujacq bardzo emocjonalnie, nie
bylo w tym zreszta nic ztego. Frances znala takich ludzi i potrafita sobie z nimi radzic.
(Nie nalezy ulegac ich nastrojom).

Cérka, Zoe, po ojcu odziedziczyla wzrost i bezpretensjonalny urok sportsmenki,
ktora lubi spedzac¢ czas na Swiezym powietrzu. Zoe sztywna jak kolek? Wcale nie
sprawiata takiego wrazenia. Raczej Zoe stodki aniotek. Nie wygladala na kogos, kto
wymagat opieki sanatoryjnej. Komu jak komu, ale jej odmtadzanie nie byto potrzebne.

,Zresztg”, pomyslala Frances, ,Ben i Jessica tez tryskaja zdrowiem”. Czy do
sanatoriow jezdzili wylacznie ludzie w doskonalej formie? Czy sposrod wszystkich
gosci to ona byla w najfatalniejszej kondycji? Nigdy nie nalezala do najgorszych

uczniow, a trudnosci sprawit jej tylko ten jeden kurs medytacji transcendentalnej dla



poczatkujacych.

— PostanowiliSmy przejsc sie do goracych zrodel, a moze nawet zazy¢ kapieli —
powiedzial Napoleon do Yao i Frances, jakby go o to zapytali. — Potem poplywamy
w basenie.

Najwyrazniej byli jedna z tych rodzin, ktore lubig aktywny wypoczynek
i natychmiast po zameldowaniu sie rzucajg w kat bagaze i wychodza z pokoju.

— Ja utne sobie drzemke przed niezwykle pilnym masazem — poinformowata go
Frances.

— Doskonaly pomyst! — zawotal Napoleon. — Drzemka i masaz! Brzmi cudownie!
Czy to nie wspaniate miejsce? Podobno gorace Zrédla sq fantastyczne. — Bitl od niego
nieposkromiony entuzjazm.

— Nie zapomnijcie o odpowiednim nawodnieniu organizmu po kapieli — powiedziat
Yao. — WeZcie po butelce mineralnej z recepcji.

— Tak zrobimy, Yao! Wrocimy w sam raz na szlachetne milczenie!

— Szlachetne milczenie? — zdziwita sie Frances.

— Wszystko ci wyjasnie, Frances — uspokoit ja Yao.

— Zajrzyj do broszury informacyjnej! — poradzit jej Napoleon. — To malta
niespodzianka. Nie spodziewalem sie, ze trzeba bedzie pomilcze¢, cho¢ oczywiScie
styszalem o terapii cisza, ale musze przyznac, ta perspektywa nie wydala mi sie
kuszgca. Straszny ze mnie gadula, zapytajcie moje dziewczyny, ale weZmiemy to na
klate, poptyniemy z pradem.

Kiedy tak paplatl kojacym glosem zapalonego gawedziarza, Frances obserwowata
jego zone i corke stojace nizej na schodach. Dziewczyna w czarnych japonkach oparla
jedng piete o stopien wyzej i nachylila sie lekko, jakby dyskretnie rozciggata tydke.
Obserwujaca ja matka niemal niezauwazalnie sie usmiechnela i prawie natychmiast
wykrzywila twarz w wyrazie bezgranicznej rozpaczy, jakby jakas sila ciggnela jej
policzki w dot. Mina zniknela tak szybko, jak sie pojawita, a Heather uSmiechnela sie
dobrotliwie do Frances, ktora poczula sie tak, jakby zobaczyla coS, czego nie powinna
ogladac.

— To chyba nie ty przyjechalas tym lamborghini, prawda, Frances? — zapytat



Napoleon. — Widziatem je z naszego pokoju. Piekielnie dobra maszyna.

— Nie, ja jezdze peugeotem — odparia Frances.

— To tez niezte auto! Styszatem, ze te hieny w serwisie liczg sobie jak za zboze.

Tak zabawnie lgczyt metafory. Frances chetnie by z nim jeszcze pogawedzita.
Wygladat na kogos, kto na kazde pytanie odpowiada szczerze i z werwa. Uwielbiala
takich ludzi.

— Tato — wtrgcita sie Zoe, stodka jak aniolek — daj pani spokéj. Dopiero co
przyjechata. Pewnie chce juz p6js¢ do swojego pokoju.

— Przepraszam najmocniej, do zobaczenia przy kolacji! Cho¢ pewnie za wiele nie
pogadamy, prawda? — Poslal Frances porozumiewawczy uSmiech, ale w jego oczach
czaila sie panika. — Mito mi byto poznac! — Poklepal Yao po ramieniu. — Do zobaczenia,
kolego!

Frances poszta za Yao na gore. U szczytu schodéw skrecit w prawo i poprowadzit jq
korytarzem z wykladzing na podiodze. Na Scianach wisialy archiwalne zdjecia, ktore
Frances postanowita p6zniej doktadnie obejrzec.

— To skrzydto dobudowano w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym pigtym roku —
powiedzial Yao. — W kazdym pokoju znajduje sie oryginalny marmurowy kominek
w stylu georgianskim. OczywiScie w tym upale nikt nie rozpala ognia.

— Nie sadzitam, ze przyjezdzajq tu cale rodziny — napomknetla Frances. — Musze
przyznac, ze spodziewatam sie zastac tu wiecej osob... podobnych do mnie.

,Grubszych ode mnie, Yao. O wiele grubszych”.

— W Tranquillum House spotkac mozna przedstawicieli roéznych warstw
spotecznych — odparl Yao, otwierajac drzwi jej pokoju duzym, staroSwieckim kluczem.

— Chyba jednak nie wszystkich — zaczela Frances, bo, bez przesady, pobyt tutaj
niemato kosztowat, zamilkla jednak, kiedy tylko Yao otworzy} przed nig drzwi.

— Zapraszam do Srodka.

Przestronny pokoj z pluszowym dywanem urzadzono antykami. Znajdowalo sie
w nim olbrzymie loze z baldachimem. Otwarte przeszklone drzwi prowadzily na
balkon, z ktérego rozciggat sie widok az po horyzont: pagérkowate patchworki winnic,

farmy i zielono-zlote lgki. Po niebie krazyly stada ptakéw. W kacie niczym stara



znajoma czekata na nig torba. Na stoliku staly kosz z owocami i szklanka zielonego,
metnego soku, ozdobiona truskawka. Wszystko, poza napojem, wygladalo niezwykle
kuszaco.

— Oto twoje powitalne smoothie — powiedziat Yao. — Kazdego dnia podamy ci szeS¢
organicznych koktajli, przygotowanych specjalnie z uwzglednieniem twoich
zmieniajacych sie potrzeb.

— Nie zawiera aby zielonej pszenicy? Raz miatam z nig do czynienia i juz nigdy jej
nie tkne.

Yao podat jej szklanke.

— Zaufaj mi, smakuje catkiem nieZle!

Frances nieufnie spojrzata na miksture.

— Picie smoothie jest obowigzkowe — poinformowat ja uprzejmie Yao. Troche ja
zmylil, bo z jego tonu mozna by wywnioskowac, ze powiedziat: ,,Picie smoothie nie jest
obowigzkowe”.

Napita sie.

— Och! — westchnela zaskoczona. Wyczula nuty mango, kokosa i truskawek. Tak
smakowaly wakacje w tropikach. — Calkiem dobry. Nawet bardzo.

— Tak, Frances. — Yao powtarzal jej imie tak czesto jak nadgorliwy agent
nieruchomosci. — Dobra wiadomosc jest taka, ze nie tylko Swietnie smakuje, ale zawiera
tez cate mnostwo naturalnych, dobroczynnych skltadnikéw! Prosze, wypij do dna.

— OczywiScie — odparla uprzejmie.

Zapadta krepujaca cisza.

— Och — odezwala sie Frances. — Teraz? — Napita sie smoothie. — Pycha!

Yao sie usmiechnat.

— Codzienna porcja smoothie to kluczowy element twojej podrézy ku lepszemu
samopoczuciu.

— Skoro tak, to postaram sie trzyma¢ wyznaczonego kursu.

— Bardzo stusznie — orzekl} Yao.

Spojrzata mu prosto w oczy. Nie dostrzegla w nich ani Sladu ironii. Az sie prosit

o jakis sarkastyczny przytyk.



— Teraz dam ci odpoczaC — powiedzial Yao. — Tu masz pakiet powitalny. Prosze,
zapoznaj sie z nim dokladnie, bo zawiera wazne instrukcje na nadchodzace dwadziescia
cztery godziny. Szlachetne milczenie, o ktérym wspomniat Napoleon, zacznie sie lada
chwila i jestem przekonany, ze szybko poczujesz jego dobroczynny wplyw. A jesli
o milczeniu mowa, Frances, to z pewnosciag domyslasz sie, o co cie teraz poprosze! —
Spojrzat na nig wyczekujaco.

— Nie mam pojecia. Mam nadzieje, ze nie o kolejng dawke krwi.

— Pora odda¢ wszystkie urzadzenia elektroniczne — oznajmit Yao. — Telefony
komérkowe, tablety, wszystko.

— Nie ma problemu.

Frances wyciggnela telefon z torebki, wytgczyla go i podata Yao. Ogarnelo ja nie do
konca nieprzyjemne uczucie podleglosci, jak podczas lotu samolotem, kiedy zapala sie
sygnalizacja ,,zapig¢ pasy”, a stewardesy sprawuja catkowita kontrole nad zyciem
pasazerow.

— Swietnie. Dzieki. Oficjalnie ,,wylogowalas sie do zycia”! — Yao uni6st jej telefon.
— Przechowamy go w bezpiecznym miejscu. Niektorzy nasi goscie twierdza, ze cyfrowy
detoks to najprzyjemniejszy element pobytu w naszym osrodku. Wyjezdzajac, sama
powiesz: ,,Nie oddawajcie mi go! Nie chce!”. — Podniost rece w obronnym gescie.

Z niewyjasnionego powodu Frances nie potrafita sobie wyobrazi¢ siebie za dziesiec¢
dni, zupelnie jakby probowata zobaczy¢ samg siebie nie za dziesie¢ dni, ale za dziesiec
lat. Czy faktycznie czekala jq transformacja? Czy szczuplejsza, 1zejsza, wolna od bdlu
bedzie wyskakiwac z t6zka o swicie bez dawki kofeiny?

— Nie zapomnij o masazu w spa — dodal Yao. — Och, trzeba jeszcze opatrzycC to
paskudne skaleczenie!

Podszedl do kredensu, z zestawu kosmetykoéw Tranquillum House wybral jedng
tubke i powiedziat:

— Przyjrzyjmy sie twojemu kciukowi.

Frances pokazala mu palec, a Yao delikatnie i troskliwie posmarowat ranke
kojacym, chtodnym zelem.

— Twoja podroz ku lepszemu samopoczuciu wilasnie sie rozpoczela, Frances —



oznajmil, wcigz trzymajac jej reke, a Frances zamiast szyderczo sie usmiechnac,
poczula, ze zbiera jej sie na placz.

— Tak naprawde, Yao, ostatnio czuje sie fatalnie — pozalila sie.

— Wiem. — Polozyl dlonie na jej ramionach, a jego gest nie wydat jej sie komiczny
ani podszyty erotyzmem. Raczej mial w sobie co$ uzdrowicielskiego. — Postawimy cie
na nogi, Frances. Dzieki nam osiagniesz forme, w jakiej jeszcze nigdy nie bylas. —
Wyszedl, ostroznie zamykajac za sobg drzwi.

Frances powoli sie obrocita, czekajac na nieuchronne nadejscie ponurego
osamotnienia, jakie zazwyczaj dopada podroznych, tymczasem nieoczekiwanie poczuta
sie podniesiona na duchu. Nie byla sama. Mogla liczy¢ na Yao. Zmierzala prosto ku
lepszemu samopoczuciu.

Wyszta na balkon i westchneta, zachwycona widokiem. Mezczyzna na sasiednim
balkonie wychylit sie tak bardzo, ze moglt w kazdej chwili spasc.

— Ostroznie! — ostrzegla go, starajac sie nie podnosi¢ glosu, by nie sploszyc¢
nieznajomego.

On spojrzal na nig, pomachat jej i sie uSmiechnat. To byt Ben. Rozpoznata go po
czapeczce. RoOwniez pozdrowita go gestem.

Gdyby mowili dostatecznie glosno, mogliby sie ustyszec, ale lepiej byto udawac, ze
sq od siebie za daleko, by rozmawiac¢, bo w przeciwnym razie czuliby sie zobowigzani
do pogawedki, kiedy tylko znalezliby sie jednoczesnie na swoich balkonach, a i tak
czekalo ich sporo wymuszonych konwersacji podczas positkow.

Frances, spojrzawszy w druga strone, zobaczyla rzad identycznych balkonow
ciggnacych sie do samego konca budynku. Z kazdego pokoju rozciggal sie taki sam
widok. Pozostate balkony byly puste, jednak w pewnym momencie Frances zauwazyla,
jak z ostatniego pokoju po przeciwleglej stronie domu wychodzi jakas kobieta. Z tej
odleglosci nie bylo wida¢ wyraznie jej twarzy, ale Frances, w trosce o przyjacielskie
relacje, pomachata jej. Nieznajoma natychmiast sie odwrdcita i wrocita do pokoju.

Och, no céz, moze jej nie zauwazyla. A moze cierpiala na silng fobie spoteczna.
Frances potrafita obchodzic¢ sie z osobami chorobliwie nieSmiatymi. Nalezato zblizac
sie do nich bardzo powoli, jak do ptochliwych lesnych stworzen.

Frances odwrdcila sie, ale Ben tez juz zniknagl w swoim pokoju. Zastanawiala sie,



czy jego kiotnia z Jessicg wcigz trwa. Ich pokoje bezposrednio ze soba sgsiadowaty,
gdyby wiec rozgorzata awantura, Frances z pewnoscig cosS by ustyszata. Pewnego razu,
podczas tournée promujacego jej ksigzke, nocowata w hotelu o tak cienkich Scianach, ze
miata przyjemnos¢ wystuchania, jak jakas para zazarcie i nie przebierajac w stowach,
roztrzasa swoje problemy erotyczne. Frances doskonale sie bawila.

— Nie rozumiem tego obsesyjnego zainteresowania obcymi — powiedziat kiedys Sol,
jej pierwszy maz, a ona dwoita sie i troita, by wytlumaczy¢ mu, ze nieznajomi
z definicji budzg zainteresowanie. Wiasnie dlatego sq ciekawi. Bo sie ich nie zna. Kiedy
sie kogo$ dobrze pozna, to zazwyczaj pozostaje juz tylko wzig¢ rozwad.

Wrocita do pokoju, by sie rozpakowac. Z checig wypitaby herbate i zjadta kilka
kostek czekolady, zapoznajac sie z pakietem informacyjnym. Spodziewata sie, ze dowie
sie o istnieniu zasad, ktore beda jej nie w smak. Zaczynajace sie lada moment
»,Szlachetne milczenie” sprawialo, Zze miala jak najgorsze przeczucia, i tylko co$
stodkiego moglo rozproszyc¢ jej lek. Poza tym nie wziela sobie do serca rady, by
bezposrednio przed przyjazdem ograniczyC spozycie cukru i kofeiny, aby uniknac¢
silnego syndromu odstawienia. Nie miata najmniejszej ochoty walczy¢ z bolem glowy.

Podeszta do torby, w ktorej na dnie, pod bielizng, ukryla kontrabande zawinieta
w koszule nocng. Zasmiata sie, przypominajac sobie, jak pieczotowicie ukrywata
nielegalne produkty, jakby obawiala sie, ze ktoS przeszuka jej torbe. Przeciez nie
wybierala sie do kliniki odwykowej ani szkoly z internatem.

— To chyba jakies zarty — powiedziala na glos.

Kontrabanda zniknela.

Z narastajacg wsciekloSciag wysypata zawartos¢ torby na t6zko. Nie zrobiliby tego,
prawda? Skandaliczne postepowanie. Do tego z pewnosScia niezgodne z prawem.

I z zasadami dobrego wychowania!

Odwrocita torbe do gory dnem i nig potrzasnela. Wypadia z niej koszula nocna,
pieczotlowicie zlozona przez niewidzialne rece, ale po kawie, herbacie, czekoladzie
i winie nie zostal nawet Slad. Kto myszkowatl w jej bagazu? Na pewno nie Yao, ktdry
towarzyszyt jej stale od przyjazdu. Ktos inny spladrowat jej torbe i skonfiskowat
zakazane towary.

Co mogla zrobi¢? Nie mogla zadzwoni¢ na recepcje ze skarga: ,,Ktos zabrat mi



czekolade i wino!”. Frances brakowalo tupetu, by zrobi¢ co$ takiego. Na stronie
internetowe] widnial wyrazny zakaz przywozenia stodyczy, kawy i alkoholu. Ztamata
zasady i zostata ukarana.

Jesli nic nie powie, oni rowniez bedg mogli zachowa¢ milczenie, a ostatniego dnia
podczas  wymeldowania  pewnie  zwrdca jej  zarekwirowang  wilasnosc¢
z porozumiewawczym uSmieszkiem, jakby oddawali wiezniarce jej przedmioty
osobiste.

Co za zenujgca wpadka.

Usiadla na krawedzi 16zka i zalosSnie spojrzata na mise z dojrzalymi owocami.
Zasmiala sie cicho i siegajac po mandarynke, juz przeobrazala w glowie te sytuacje
w anegdotke dla swoich przyjaciétek. Wbijajac kciuk w soczysty migzsz, cos ustyszala.
Glos? Nie dochodzit z pokoju Bena i Jessiki, tylko z przeciwnej strony. Rozleglo sie
ghuche stukniecie, a po nim brzek thuczonego naczynia.

Meski glos zaklat glosno i siarczyscie:

— O kurwa!

,Lepiej bym tego nie wyrazita”, pomyslata Frances, czujac, jak zdradziecki bol

glowy zaczyna chyltkiem napiera¢ na jej czoto.



ROZDZIAL SIODMY

Jessica

Jessica usiadla na tozu z baldachimem, by sprawdzi¢ miekkos¢ materaca, podczas gdy
Ben stat na balkonie, dlonig ostaniajac oczy. Nie wyszedl na zewnatrz, by podziwiac
widok.

— Na pewno go nie ukradli — zazartowala.

Silita sie na radosny, beztroski ton, ale ostatnio niezbyt dobrze jej to wychodzito. Do
jej glosu zakradaly sie metaliczne nuty.

— No dobrze, ale gdzie go zaparkowali? — niepokoit sie Ben. — Nie rozumiem tego.
Chciatbym sie tylko dowiedzie¢, gdzie go zostawili. W podziemnym bunkrze?
Zauwazytas, ze kiedy zapytatem ja, czy parking ma zadaszenie, to nie odpowiedziata?

— Mmm — mruknela Jessica na odczepnego.

Nie miata sity na kolejng klotnie o samochod albo o co$ innego. Jej brzuch wcigz
jeszcze pamietat poprzednia pyskowke. Kiotnie przyprawiaty ja o skurcz zotadka, ktory
ostatnimi czasy wilasciwie nie ustepowat. Sprzeczki pojawiaty sie jak wynurzajace sie
morza rafy, z ktorymi gwalttownie sie zderzali. Nie sposob byto je oming¢. L.up, tup,
hup.

Polozyla sie na t6zku i spojrzata na kulista lampe. Czy te niteczki to pajeczyna? Co
za przygnebiajaca rudera. Wprawdzie z pelng Swiadomoscia wybrata ,zabytkowy”
osrodek, ale liczyla, ze go odnowiono. Tymczasem na miejscu zastata popekane Sciany
i won stechlizny.

Obrocita sie na bok i popatrzyta na Bena. Niebezpiecznie wychylit sie za balustrade,
probujac wyjrzec¢ za rég budynku. Troszczyt sie o swoje auto bardziej niz o nig. Kiedys,

patrzac, jak on przesuwa dionig po masce, poczuta uktucie zazdrosci o jego samochad,



o czuly i zmystowy dotyk, jakim niegdys to ja obdarzatl. Zamierzata o tym opowiedziec
ich terapeutce. Na wszelki wypadek to sobie zanotowata. Wzmianka o tej sytuacji, jakze
istotnej i wiele mowigcej, mogla mie¢ donioste, daleko idace konsekwencje. Gdyby ich
terapeutka pisata ksigzke o problemach malzenskich, z pewnoscig przywotalaby to
wydarzenie: ,Jeden z moich pacjentow traktowal swoj samochdd bardziej czule niz
wlasng zone”. (Nie byloby nawet potrzeby wspomina¢ marki auta. Kazdy facet,
wiedzac, ze chodzi o lamborghini, pewnie skwitowalby sprawe krotkim: ,,No céz, to
zrozumiate”).

Jessica chciata jak najszybciej zaczac ,,intensywng terapie dla par”, stanowigcq
czeS¢ turnusu, ale tylko sie wkurzyla, kiedy ,Dalila”, ich ,konsultantka wellness”, na
pytanie o pierwsza sesje odpowiedziala w wymijajacy sposob. Jessica obawiala sie, ze
terapeutka (przeciez na pewno przydzielono by im kobiete) zacznie ich pytac o pozycie
seksualne i z trudem przyjdzie jej ukry¢ zdumienie na wies¢, ze idg do t6zka mniej
wiecej raz w tygodniu, co stanowito niezbity dowdd powaznego kryzysu matzenskiego.

Jessica nie wiedziala nawet, czy potrafi rozmawiac o seksie w obecnosci terapeutki.
Ta moglaby przeciez automatycznie dojS¢ do wniosku, ze jej pacjentka nie posiada
odpowiednich umiejetnosci albo Ze cos z nig nie tak z powodu jakiego$ wstydliwego,
anatomicznego feleru. Zresztg Jessica sama zaczela sie o to podejrzewac.

Oczywiscie nie zawahataby sie przed kolejnymi operacjami (nawet w miejscach
intymnych), moglaby tez wzig¢ udziat w jakim$ kursie. Przeczyta¢ ksigzke. Nabyc
wprawy. Zawsze byla gotowa do pracy nad sobg i chetnie stuchata ekspertow. Czesto
siegala po poradniki, rowniez te internetowe. Jej maz nigdy w zyciu by sie nimi nie
zainteresowat.

Ben wrocit do pokoju, wsungt dton pod podkoszulek i podrapat sie po brzuchu.
Cho¢ nie zawracat sobie glowy ¢wiczeniami, wcigz zachowywal Swietng sylwetke.

— Ta pisarka, ktorg poznaliSmy, Frances, mieszka po sgsiedzku — powiedzial. Wziat
jabtko z misy i podrzucat je w dloni niczym piteczke baseballowa. — Jak myslisz, po co
tu przyjechata?

— Pewnie zeby zrzucic¢ pare kilo — odparta Jessica.

Wydalo jej sie to oczywiste. Frances, jak wiekszo$¢ kobiet w Srednim wieku,

nabrata juz miekkich kragtosci. Jessica nie zamierzata doprowadzic sie do takiego stanu.



Wolataby umrzec.

— Tak sadzisz? — zapytal Ben. — W jej wieku to chyba bez znaczenia. — Nie czekal na
odpowiedz. — Jakie sg jej ksigzki?

— Kiedys je uwielbialam — odparta Jessica. — Przeczytatam wszystkie. Jedna nosita
tytut Pocatunek Nathaniela. Wpadta mi w rece w liceum i byla bardzo... romantyczna.
Tak mi sie wydaje.

Stowo ,romantyczna” zupehlnie nie oddawalo emocji, jakie wywolal w Jessice
Pocatunek Nathaniela. Wciaz pamietala, jak wstrzasatl nig ptacz i jak potem w kétko
czytala ostatni rozdzial, by zaznac rozkoszy wzruszen. W pewnym sensie Nathaniel byt
pierwszym mezczyzng, jakiego pokochata.

Tego akurat nie mogta powiedzie¢ Benowi. On w ogole nie czytal. Nie zrozumiatby
jej.

Moze wilasnie na tym polegal jeden z ich probleméw matzenskich, ze Jessica nawet
nie probowala rozmawiac z mezem o istotnych dla niej sprawach i uczuciach? A moze
to nie miato znaczenia? Nie musiata wystuchiwac jego opowiesci o samochodach, ktore
tak uwielbial. Od tego miat swoich kumpli. A ona mogla wspomina¢ Pocatunek
Nathaniela w gronie przyjaciotek.

Ben ugryzt jabtko. Nowe koronki nie pozwolityby Jessice zrobiC tego samego.
Dentysta zalecit jej zakladanie na noc ochraniacza na zeby. Jakie to irytujace, ze im
wiecej inwestuje sie w siebie, tym bardziej traci sie luz. To samo dotyczyto ich nowego
dywanu w holu. Nie mieli sumienia stgpaC po czyms$ tak niewiarygodnie drogim.
Przemykali wzdluz krawedzi i o dreszcze przyprawial ich widok gosci paradujacych
przez sam srodek w brudnych adidasach.

— Calkiem niezte to smoothie — wymamrotal Ben z pelnymi ustami. — Ale umieram
z glodu. Nie wiem, czy moj organizm wytrzyma dziesieC dni bez pizzy. Nie rozumiem,
dlaczego musimy przechodzic na diete! Co to ma wspolnego z terapiq dla par?

— Juz ci to thumaczylam — odparta Jessica. — To sie nazywa podejscie holistyczne.
Musimy popracowac nad wszystkim: naszymi umystami, ciatami i duchem.

— A dla mnie to jedna wielka...

Urwal, podszed} do rzedu wilacznikow na Scianie i zaczal sie bawi¢ tym, ktory

uruchamiat wentylator sufitowy.



Wilaczyt go na pelny regulator, wywotlujac maty cyklon.

Jessica zakryla twarz poduszka, probujac jak najdluzej powstrzymac sie przed
powiedzeniem: ,,Wylacz to”. Dawniej bez wahania zakrzyknetaby: ,,O Boze, wylacz to,
ty idioto!”, a on by sie zasmiat i jg zlekcewazyl, wiec ona podesztaby do wylacznika,
ale on by ja powstrzymat i zaczeliby sie na niby sitowac.

Czy kiedys czesciej sie smiali?

Dawniej ona pracowata w administracji, on byt blacharzem w warsztacie Pete’a
i jezdzit commodorem V8, na ktorego nikt by nie spojrzal dwa razy, ona nosita miseczki
B i na jej piersi tez nikt by nie spojrzal dwa razy, obojgu wydawalo sie, ze szastaja
forsa, wychodzac do kina i lokalnej tajskiej knajpki, comiesieczny wyciag z karty
kredytowej przysparzat im niemato stresow, a Jessice doprowadzit kiedys do tez.

Nie chciato jej sie wierzy¢, ze dawniej zylo im sie lepiej. Gdyby to byla prawda,
Jessica musialaby przyznac racje swojej matce, a tego by nie zniosta.

Ben przelaczyt wentylator na wolne obroty i cyklon zamienit sie w bryze. Jessica
odstonita twarz, zamknela oczy i poczula, ze jej serce zaczyna galopowac, ogarniete
lekiem przed czyms nienazwanym i nieznanym.

Podobny, paralizujacy strach wywotalo u niej wlamanie. Dwa lata wczeSniej po
powrocie z pracy zastala ich mieszkanie na parterze splagdrowane, rzeczy walaty sie na
podiodze, agresywnie i zloSliwie rozrzucone, wszystkie szuflady byly otwarte, na jej
biatym podkoszulku widniat czarny odcisk buta, a odtamki szkla mienity sie w Swietle.

Zaraz po niej do domu wrocit Ben.

— Co tu sie, do cholery, stalo?

Nie wiedziala, czy Ben w pierwszej chwili pomyslal o swojej siostrze, ale wiasnie jg
Jessica podejrzewata o to wtamanie.

Lucy borykata sie z ,,problemami psychicznymi”. Tym eufemizmem postugiwala sie
ich urocza, anielsko cierpliwa matka. Tymczasem tak naprawde siostra Bena byla
narkomanka.

Jej zycie bylo jednym wielkim lunaparkiem, do ktérego raz po raz zaciggata
wszystkich otaczajacych jq ludzi. Lucy zagineta. Nie dawata znaku zycia. Wrocita do

domu w Srodku nocy i go zdemolowala. Mama Bena musiala wezwac policje.



Zamierzali interweniowac! Ale tym razem nie powtorzg poprzednich bltedow, teraz im
sie uda. Lucy wychodzila na prosta! Przymierzala sie nawet do odwyku. Poszia na
odwyk! Wrécita z odwyku. Znowu miala wypadek samochodowy. Znowu zaszta
w cigze. Byla jebnieta i bez konca urzadzata im cyrk, a poniewaz Jessica nie znata
dawnej Lucy, zabawnej, bystrej i uroczej, teraz nie potrafita czu¢ wobec niej niczego
poza nienawiscia.

To z powodu siostry Bena wszystkie ich spotkania rodzinne byly podszyte
wyczuwalnym napieciem. Czy Lucy znowu zjawi sie, domagajac sie pieniedzy,
wykrzykujac obelgi albo ronigc krokodyle tzy, bo ,,ona tylko chce by¢ dobrg mamg” dla
dwojki dzieci, ktorych wychowanie byto ponad jej sity?

Wszyscy wiedzieli, ze Lucy kradnie. Podczas grilla w domu Bena nalezatlo dobrze
schowac pienigdze. Nic wiec dziwnego, ze tamtego dnia natychmiast po wejsciu do
mieszkania Jessica pomys$lata o Lucy.

Bezskutecznie probowata powstrzymac sie przed wypowiedzeniem na glos tego
jednego stowa. Zalowala, ze to zrobita. W jej ustach zabrzmialo tak, jakby bez cienia
watpliwosci stwierdzala fakt. Mogla przynajmniej postara¢ sie o inng intonacje.
,Lucy?”

Przed oczami wcigz stat jej Ben krecacy glowa. Jego napieta twarz byla pelna
wstydu.

Pomyslata wtedy: ,,Skad wiesz, Ze to nie ona?”.

Jak sie okazato, miat racje. Lucy nie miata nic wspdlnego z tym incydentem. W tym
czasie przebywata na drugim koncu kraju.

To bylo najzwyczajniejsze w Swiecie wlamanie, jakie przydarza sie wielu ludziom.
Duzo nie stracili, bo mato posiadali: starego iPada z peknietym ekranem i naszyjnik
podarowany przez Bena Jessice na jej dwudzieste pierwsze urodziny. Mial malutki
wisiorek z brylantem i Ben wydal na niego dwie pensje. Uwielbiala ten klejnocik
i wcigz nie mogla pogodzi¢ sie z jego utrata, choC byl to ledwie Ccwierckaratowy
okruszek brylantu na badziewnym tancuszku. Zlodzieje pogardzili reszta bizuterii
Jessiki, co ona uznala za ponizajace. Oboje z odrazg mysleli o tym, ze ktos myszkowat
w ich domu, wybrzydzajac jak klient niezadowolony z oferty podrzednego sklepiku.

Ubezpieczenie wyptacono im bez wiekszych problemoéow, cho¢ musieli zwrocic



piecset dolaréw, co uwazali za skandal, bo przeciez nie prosili sie, by ich okradziono.

Jednak to zwyczajne wlamanie na zawsze zmienito ich zycie.

— Co sie tak na mnie gapisz? — zapytat Ben.

Stat przed tozkiem, patrzac na Jessice. Jej wzrok znowu sie wyostrzyt.

— Niby jak?

— Jakbys$ zamierzata odcigC mi jaja nozem do sera.

— Co? Nawet na ciebie nie patrzytam. Zamyslitam sie.

Z uniesiong brwiag przezuwat resztki jabtka. Tak samo, nonszalancko i przelotnie,
spojrzal na nia, kiedy po raz pierwszy nawigzali kontakt wzrokowy na lekcji
matematyki pana Munro. W zyciu nie widziala czego$ rownie seksownego i moze
gdyby Ben uniost obie brwi, nie zakochataby sie w nim.

— Niby skad mam wzig¢ néz do sera? — odparowata Jessica.

On z uSmiechem wrzucit ogryzek do kosza z drugiego konca pokoju i wziagt pakiet
informacyjny.

— Lepiej to przeczytajmy, co?

Rozdart koperte, z ktorej wysypaly sie ulotki. Jessica powstrzymala sie przed
pozbieraniem ich i poukladaniem. To ona zajmowala sie papierkowa robotg. Ben nie
potrafit sam wypehi¢ zeznania podatkowego.

Otworzy? cos, co wygladato jak list powitalny.

— Aha, to ,mapa”, ktéra poprowadzi nas podczas ,podrozy ku dobremu
samopoczuciu”.

— Ben — powiedziata Jessica — nie uda nam sie, jesli nie zaczniemy...

— Wiem, wiem, traktuje to serio. Przejechalem po tych wertepach. To chyba
najlepiej dowodzi mojego zaangazowania.

— Och, zlituj sie i nie zaczynaj znowu gadac¢ o swoim samochodzie. — Zbieralo jej sie
na ptacz.

— Chciatem tylko... — Wykrzywit usta. — Niewazne.

Omiott list wzrokiem, fragmenty odczytujac na glos.

— ,Witamy. Wilasnie zaczela sie twoja podroz ku dobremu samopoczuciu” i tak

dalej, i tak dalej. ,Pierwsze pie¢ dni turnusu to okres milczenia, dlatego rozmawiac



wolno wam bedzie wylacznie podczas sesji terapeutycznych. Zabroniony jest wszelki
kontakt fizyczny, czytanie, pisanie, a takze kontakt wzrokowy z pozostalymi go$¢mi
i wspottowarzyszami”. Co to ma znaczyc?

— O tym nie wspominajq na stronie internetowej — powiedziata Jessica.

Ben wrocit do listu.

— ,,By€ moze znasz pojecie «maltpi umyst»”. — Spojrzat na Jessice. Wzruszyta tylko
ramionami, wiec czytat dalej. — ,W ten sposob okresla sie gonitwe mysli, rownie
niepostusznych co malpy skaczace z galezi na galaz”. — Ben tytulem ilustracji wydat
malpi okrzyk i podrapat sie pod pacha.

— Brawo. — Jessica czula usSmieszek blakajacy sie na jej ustach. Czasem byto im ze
sobg dobrze.

Ben czytat dalej:

— ,,Potrzeba co najmniej dwudziestu czterech godzin, by go uspokoi¢. Okres
glebokiej ciszy i refleksji ukoi umyst, ciato i dusze. Naszym celem bedzie osiggniecie
blogiego stanu, zwanego przez buddystow «szlachetnym milczeniem»”.

— Wiec przez nastepne pie¢ dni nie bedziemy na siebie patrzeC ani ze sobag
rozmawiac? — zapytala Jessica. — Nawet jak zostaniemy sami w pokoju?

— Akurat w tej materii mamy spore doSwiadczenie — odpart Ben.

— Bardzo zabawne — obruszytla sie Jessica. — Daj mi to.

Wziela list i zaczela czytac.

— ,,W okresie ciszy prosimy, byScie poruszajac sie po osrodku, powoli, z rozmystem
i uwaga stawiali kazdy krok, najpierw pieta, potem palce, unikajac kontaktu
wzrokowego i rozmow. Jesli bedziecie czegos potrzebowali od personelu, przyjdzcie na
recepcje i postepujcie zgodnie z instrukcjami na zalaminowanej niebieskiej kartce.
Kazdego dnia wezmiecie udzial w sesjach medytacji, zarowno siedzac na macie, jak
i spacerujgc. Prosimy, byScie nastuchiwali dzwonka”. — Odlozyla list. — Czeka nas
niezta jazda. Bedziemy jes¢ w towarzystwie obcych ludzi, w zupeinej ciszy.

— Lepsze to niz nudne grzecznosciowe rozmowki — zauwazyt Ben. Spojrzat na
Jessice. — Zamierzasz przestrzegac tych zasad? Mozemy rozmawiaC w pokoju, przeciez

nikt sie nie dowie.



Jessica zastanawiala sie przez chwile.

— Moim zdaniem powinniSmy gra¢ zgodnie z regulami — oznajmita. — Nie sadzisz?
Nawet jesli ten ich regulamin wydaje sie idiotyczny, trzymajmy sie go i robmy, co kaza.

— Jak sobie zyczysz — odrzekt Ben. — Byle nie kazali mi skoczy¢ z wysokiej skaty. —
Podrapat sie po karku. — Nie mam pojecia, czym bedziemy sie tu zajmowac.

— Mowitam ci — odparta Jessica. — Medytacja. Joga. Wspolne ¢wiczenia.

— No tak — powiedzial Ben. — A oprocz tego? Jesli nie wolno nam rozmawia¢ ani
ogladac telewizji, to czym sie zajmiemy?

— Trudno bedzie przezy¢ bez dostepu do medidéw — stwierdzita Jessica.

Wydawalo jej sie, ze portali spotecznosciowych bedzie jej brakowato bardziej niz
kawy.

Jeszcze raz zerknela na list. ,,Milczenie rozpoczyna sie po trzecim dzwonku”.
Spojrzata na zegar.

— Zostato nam pot godziny na rozmowe.

,Albo kontakt fizyczny”, pomyslala.

Spojrzeli po sobie.

Zadne sie nie odezwalo.

— Jak wida¢, milczenie nie sprawia nam zadnych trudnosci — skwitowat Ben.

Jessica sie zasSmiala, ale on nawet sie nie usmiechnat.

Dlaczego nie uprawiali teraz seksu? Dawniej od razu wskoczyliby do 6zka i to bez
zbednego gadania.

Powinna cos powiedzie¢. Albo zrobi¢. Przeciez on byl jej mezem. Chyba wolno jej
byto go dotknac.

Jednak w zeszlym roku do jej glowy zakradla sie obawa, ktérej nie potrafita od
siebie odpedzic. Niepokoito ja jego spojrzenie, a raczej to, ze odwraca od niej wzrok,
zaciskajac szczeke.

W jej glowie tlukla sie jedna straszna mysl: ,,On mnie juz nie kocha”.

Na ironie zakrawalo to, ze moglby przestaC ja kochaC wiasnie teraz, kiedy
wygladata tak dobrze jak nigdy dotad. W ciggu zesztego roku, nie szczedzac czasu ani

pieniedzy, znoszac bdl, doskonalita swoje cialo. Poprawita wszystko, co trzeba: zeby,



wlosy, skore, usta, piersi. Znajomi jednogtosnie stwierdzili, ze wyglada oszalamiajgco.
Jej konto na Instagramie pelne byto komentarzy w stylu: ,,Wygladasz SEXY, Jessica!”
i ,Za kazdym razem, gdy cie widze, prezentujesz sie lepiej”. Jedyng osoba, ktora nie
miata nic dobrego do powiedzenia na jej temat, byt jej wlasny maz, a jesli nie podobata
mu sie teraz, kiedy osiggneta doskonaly wyglad, to pewnie nigdy nie wydawata mu sie
atrakcyjna. Przez caly czas udawal. Dlaczego w ogole sie z nig ozenit?

,Dotknij mnie”, pomyslala, styszac w glowie wilasny, zalosny jek. ,,Blagam, dotknij
mnie”.

Ale on tylko wstat i podszed}t do misy z owocami.

— Mandarynki wygladaja bardzo apetycznie.



ROZDZIAL. OSMY

Frances

— Kiedy pojawit sie bol?

Frances lezala naga na stole do masazu, z plecami przykrytymi miekkim, bialym
recznikiem. Kiedy przed chwilg przyszta do spa, masazystka na powitanie
zakomenderowata:

— Sciggamy ubranie i kladziemy sie pod recznikiem.

Byla tega, miata obciete na jeza siwe wlosy i aparycje strazniczki wieziennej albo
trenerki hokeja. Frances spodziewata sie raczej tagodnej osoby o delikatnych dloniach.
Nie dostyszala jej imienia, ale byla tak skupiona na wykonywaniu polecen, ze nie
poprosita masazystki, by jeszcze raz sie przedstawitla.

— Okolo trzech tygodni temu — odparta Frances.

Poczuta na plecach dotyk cieptych dtoni, ktéore zdawaly sie duze jak rakietki
pingpongowe. Czy to bylo tylko ztudzenie? Frances uniosta glowe, by na nie zerknac,
ale masazystka uniemozliwita jej dokonczenie ruchu, mocniej dociskajac jej topatki.

— Czy miat jaka$ konkretng przyczyne?

— Nie odniostam zadnej kontuzji — wyjasnita Frances. — Ale przezylam wstrzas
emocjonalny. Bylam w zwiazku, ktory...

— Nie doszto zatem do zadnego urazu? — przerwala jej fizjoterapeutka.

Najwyrazniej nie dotarl do niej okolnik, w ktorym zalecano, by w Tranquillum
House mowic¢ spokojnym, hipnotyzujacym tonem. Jakby na przekor zasadom starata sie
zalatwic sprawe tak szybko, jak to tylko mozliwe.

— Nie — odparla Frances. — Wydaje mi sie jednak, ze ten wstrzas emocjonalny mogt

odbic sie na moim zdrowiu. Mezczyzna, z ktorym sie spotykatam, zaginagt i, pamietam



to tak dokladnie, kiedy zawiadamiatlam o tym policje, poczutam taki bdl, jakby ktos
mnie uderzyt...

— Najlepiej nic nie mow — uciszyla ja masazystka.

— Och, naprawde? — zdziwita sie Frances.

,Chcialam sie z toba podzieli¢ bardzo ciekawa historig, ty babsztylu”. Frances
opowiadata o tym wydarzeniu juz kilku osobom i wydawato jej sie, ze catkiem nieZle jej
idzie. Za kazdym razem ulepszala te historyjke.

Poza tym lada moment miata zamilkna¢ na piec dni i nie byla pewna, jak to zniesie.
Juz podczas samotnej jazdy samochodem staneta nad otchlanig rozpaczy. Milczenie
moglo znowu jg tam przywiesc.

Masazystka wcisnela wielkie kciuki w miesnie po obu stronach jej kregostupa.

— Aual!

— Skup sie na oddechu.

Frances zaczerpnela powietrza przesigknietego cytrusowymi olejkami eterycznymi
i pomyslata o swojej relacji z Paulem. Jak sie zaczela. Jak skonczyta.

Paula Drabble’a, inzyniera budownictwa ladowego, poznala przez internet. Byt
Amerykaninem, znajomym znajomych. Ich przyjazn przerodzila sie w powazniejszy
zwigzek. Przez pot roku stat jej kwiaty, kosze pelne upominkow i recznie pisane listy.
Godzinami gadali przez telefon. Podczas rozmowy na FaceTimie wyznal, Ze przeczytat
trzy jej ksigzki i bardzo mu sie podobaty. Wnikliwie analizowal postepowanie
bohateréow i nawet zacytowal swoje ulubione fragmenty, te, z ktérych Frances byla
w glebi duszy dumna. (Czasem styszac, jak czytelnicy przywotuja swoje ulubione
cytaty z jej ksigzek, myslala: ,,Serio? Moim zdaniem sta¢c mnie na wiecej”. Strasznie sie
wtedy irytowata).

Przystal jej zdjecia swojego syna, Ariego. Frances, ktéra nigdy nie chciala miec¢
dzieci, pokochata go od pierwszej chwili. Byl wysoki jak na swdj wiek. Uwielbiat
koszykowke i zamierzal zosta¢ zawodowym sportowcem. Miata sie staC jego macocha.
W ramach przygotowan do tej roli przeczytala poradnik Wychowywanie chtopcow
i odbyta z Arim kilka krotkich, lecz bardzo przyjaznych rozmow telefonicznych. Nie
mowit wiele, co bylo w peli zrozumiale, w koncu miat zaledwie dwanascie lat, ale

niekiedy podczas pogawedek na Skypie udawalo jej sie go rozsmieszy¢, a jego



sarkastyczny chichot zupehie jg rozbrajal. Matka Ariego, zona Paula, zmarla na raka,
kiedy chiopiec chodzit do zerowki. To bylo takie smutne i przytltaczajace.

— I wygodne — skomentowala jedna z jej przyjaciotek, a Frances trzepneta ja w dton.

Planowata przeprowadzke z Sydney do Santa Barbara. Kupita bilet lotniczy.
Malzenstwo zagwarantowatloby jej zielong karte, ale nie zamierzala niczego
przyspiesza¢. Gdyby sie pobierali, zalozylaby bizuterie z ametystami, odpowiednig na
trzeci Slub. Paul przystal jej zdjecia pokoju, ktory zaadaptowal na jej gabinet. Puste
regaly czekaly na jej ksigzki.

Podczas tej strasznej rozmowy telefonicznej w srodku nocy Paul byl tak
roztrzesiony, ze z trudem wydobywat z siebie stowa i z ptaczem powiedziat jej, ze Ari
mial koszmarny wypadek samochodowy i powinien natychmiast trafic na stot
operacyjny, ale ubezpieczyciel stwarzal problemy. Frances bez wahania wystala mu
pienigdze. Pokazng sume.

— Przepraszam, ile? — zdumiatl sie mlody detektyw, ktory drobiazgowo spisywat
zeznania Frances, a teraz na moment stracit chtodny profesjonalizm.

Paul popehit tylko jeden btad: mogt lepiej rozegrac karty. Wystataby mu dwa, trzy,
a nawet cztery razy tyle, byle tylko uratowac Ariego.

Nastata przerazajaca cisza. Frances odchodzita od zmystow. Byla pewna, ze umart
Ari, a potem Paul. Jej SMS-y, wiadomosci glosowe i e-maile pozostawaly bez
odpowiedzi. Jej przyjaciotka Di jako pierwsza ostroznie zasugerowata:

— Nie zrozum mnie Zle, ale czy wzietas pod uwage, ze on mogt...?

Nie musiata konczyc. To samo przeSwiadczenie czaito sie gdziesS w podsSwiadomosci
Frances, nawet kiedy kupowata bezzwrotny bilet lotniczy.

Dotknelo ja to do zywego, cho¢ przeciez facet nie chcial zrobi¢ jej na zlos¢. Po
prostu tak zarabial na zycie.

— Oszusci sg coraz sprytniejsi — powiedzial jej detektyw. — Dzialajg profesjonalnie,
w rekawiczkach, i biorg na cel kobiety w pani wieku i sytuacji zyciowej.

Jego stowa ostatecznie jq dobily. Zobaczyt w niej podstarzalag desperatke. Chciata
zaprotestowac: ,,Wypraszam sobie, wiek i okolicznosci nie majg tu nic do rzeczy!

Jestem jedyna w swoim rodzaju! W ogole mnie pan nie zna!”. Chciala mu wykrzyczec,



ze kontakty z mezczyznami nie sprawialy jej zadnych trudnoSci, przez cale zycie
musiala sie opedzac od zalotnikdw, niektorzy sie w niej zakochiwali, inni chcieli tylko
iS¢ z nig do 16zka, ale wszyscy byli facetami z krwi i kosSci, ktorzy pragneli jej taka, jaka
byla naprawde, a nie oszustami zainteresowanymi jej forsg. Chetnie dodataby tez, ze
wielokrotnie i z wielu Zrodet styszala pochwaly pod adresem swoich umiejetnosci
l6zkowych, a jej drugi serwis na korcie tenisowym wprawial przeciwnikow
w ostupienie i cho¢ nigdy nie gotowala, potrafila upiec pyszng tarte cytrynowq z beza.
Pragnela mu udowodni¢, ze jest Zywa osoba.

Ze wstydu chciala sie zapas¢ pod ziemie. Tak bardzo odstonila sie przed tym
naciggaczem. Pewnie Smial sie pod nosem, piszac do niej czute, zabawne wiadomosci,
bez choc¢by jednego bledu ortograficznego. Byt tylko mirazem, narcystycznym
odbiciem jej samej, méwigcym dokladnie to, co chciata ustysze¢. Dopiero po kilku
tygodniach uswiadomita sobie, ze nawet nazwisko ,,Paul Drabble” zostalo wybrane tak,
by skutecznie zainicjowa¢ podbdj, bo kojarzyto jej sie z Margaret Drabble, jej ulubiong
pisarka, o ktorej wszem wobec wspomniata kiedys w mediach spotecznosciowych.

Jak sie okazato, wiele kobiet przymierzato sie do roli macochy Ariego.

— W tej samej sytuacji znalazto sie jeszcze kilka pan — poinformowat jq detektyw.

Pan. O Boze. Pan. Nie chciata przyjac¢ do wiadomosci, ze stala sie panig. Styszac to
bezplciowe, nobliwe okreslenie, Frances cata Scierpta.

Kazdy przekret roznit sie w szczegoétach od pozostatych, ale chlopiec za kazdym
razem miat na imie Ari i przytrafial mu sie wypadek samochodowy, a dotyczaca go
dramatyczna rozmowa telefoniczna odbywata sie niezmiennie w $rodku nocy. ,Paul
Drabble” nosit rozmaite nazwiska i pieczolowicie zarzadzal swojg obecnoscig w sieci,
dzieki czemu kiedy panie szukaty w internecie informacji na temat swojego wybranka —
a kazda to robita — dowiadywaly sie o nim dokladnie tego, czego chcialy. Oczywiscie
wcale nie byl znajomym znajomych. Nie poznawat przyjaciét swoich ofiar
w rzeczywistym Swiecie. Cierpliwie zaplanowatl intryge, zatozyt falszywy profil na
Facebooku, podajac sie za zapalonego zbieracza odrestaurowanych antykow, dzieki
czemu przyjeto go do grupy administrowanej przez meza kolezanki Frances z czasow
studenckich. Zanim wystat Frances zaproszenie, ona wielokrotnie miata okazje czytac

jego (inteligentne, zabawne i rzeczowe) komentarze pod postami ich ,,wspolnych”



znajomych i nie miata podstaw, by watpic w to, Ze oboje nalezg do grona ich kolegow.

Frances umowita sie na kawe z inng jego ofiara. Ta pokazala jej na telefonie zdjecia
urzgdzonego specjalnie dla Ariego pokoju z plakatami z Gwiezdnych wojen na Scianach.
Chlopiec byt juz troche za duzy na takie dekoracje — zresztq Gwiezdne wojny wcale mu
sie nie podobaly — ale to akurat Frances zachowata dla siebie.

Jej rozmowczyni byla w znacznie gorszym stanie niz ona. Koniec koncow, Frances
wypisata kobiecie czek, by pomoc jej stangC na nogi. Kiedy przyjaciétki Frances sie
o tym dowiedzialy, pukaly sie w glowy. Tak, dala pienigdze kolejnej obcej osobie, ale
zrobita to, by odzyska¢ godnosc¢ i kontrole nad swoim zyciem, a takze by uprzatngc
cho¢ czes$¢ gruzéw, jakie pozostawil po sobie ten kretacz. (Ucieszylaby ja kartka
z podziekowaniami od towarzyszki niedoli, ale nie po to pomagamy innym, by
zaskarbic sobie ich wdziecznosc).

Kiedy Frances uznala sprawe za zamknieta, zebrala w jednej teczce wszystkie
dowody swojej naiwnosci. Wydruki e-maili, w ktérych otworzyla swoje glupie serce.
Bileciki z wyrazami falszywych uczu¢ dolgczane do prawdziwych kwiatow. Odrecznie
napisane listy. Wrzucajac teczke do szafki na dokumenty, rozciela kciuk o ostrg jak
brzytwa krawedz papieru. Nie sadzila, ze niewielka, powierzchowna ranka sprawi jej
taki bol.

Kciuki fizjoterapeutki zataczaly kotka. Po ledZzwiach Frances rozlewato sie ciepto.
Przez otwér w podglowku widziala posadzke i adidasy na stopach masazystki. Na
biatych plastikowych noskach widniaty narysowane flamastrem kwiatuszki.

— Zakochalam sie w internetowym oszuScie — wyznala Frances. Musiala z kims$
pogadac. Postanowita zmusic fizjoterapeutke do stuchania. — Sporo mnie to kosztowato.

Masazystka nie odpowiedziata, ale przynajmniej tym razem nie uciszyta Frances. Jej
dlonie wciaz sie poruszaty.

— Nie bylo mi zal pieniedzy... no, moze troche, w koncu ciezko na nie pracowatam.
W sumie w przeciwienstwie do wielu innych ofiar takich przekretow stracitam niewiele.
Szacunek do siebie... i moze jeszcze niewinnosc.

Paplata bez zastanowienia, ale nie potrafita przesta¢. Styszala tylko miarowy oddech
fizjoterapeutki.

— Po prostu zawsze zakladalam, ze kazdy jest tym, za kogo sie podaje,



i dziewiecdziesigt dziewie¢ procent ludzi postepuje uczciwie. Bylam oderwana od
rzeczywistosci. Nigdy mnie nie okradziono ani nie napadnieto. Nigdy nie padtam ofiarg
przemocy.

Troche koloryzowata. Jej drugi maz raz jg uderzyl. Rozptakal sie. Ona nie. Oboje
wiedzieli, ze w tamtej chwili ich malzenstwo sie rozpadito. Biedny Henry. Byl
porzadnym facetem, ale wyzwalali w sobie najgorsze cechy, jakby byli na siebie
uczuleni.

W myslach powrocita do swoich dhlugich i trudnych zwigzkow. Opowiescig o nich
podzielita sie z ,Paulem Drabble’em”, a on sie jej odwzajemnil. Jego historia
zabrzmiata tak przekonujaco. Na pewno tkwilo w niej ziarno prawdy. Powiedziala
pisarka, ktéra zarabia na zycie, opisujac fikcyjne zwiazki. ,, Ty idiotko, oczywisScie, ze
zmyslit te bajeczki o swoich poprzednich partnerkach”.

Znowu sie odezwatla. Lepiej mowic, niz myslec.

— Szczerze powiedziawszy, wydawalo mi sie, ze zadnego z poznanych w realnym
Swiecie mezczyzn nie kochatam tak jak jego. Karmitam sie ztudzeniami. Ale czyz kazda
mitosS¢ nie jest iluzjq tworzong przez nasz umyst? — ,,Zamknij sie, Frances, jej to nie
obchodzi”. — W kazdym razie ta historia jest straszliwie... — Urwala. — Zenujaca.

Fizjoterapeutka zupehie ucichta. Frances nie styszala nawet jej oddechu. Czula sie
tak, jakby masowala ja zjawa o olbrzymich dioniach. Przyszto jej do glowy, ze
masazystka mysli sobie teraz: ,,Nigdy bym sie nie data tak zrobi¢ w konia”.

Jej ponizenie osiggnelo punkt kulminacyjny, gdy uswiadomita sobie nastepujaca
rzecz: dawniej zapytana o to, jakiego pokroju osoba najpredzej dalaby sie nabra¢ na
internetowq Scieme, wskazalaby zapewne kogos takiego jak ta tegawa kobieta
z wlosami na jeza i watpliwymi kompetencjami spotecznymi. Siebie nie podejrzewata
o taka tatwowiernosc.

— Przepraszam — odezwata sie znowu. — Nie dostyszalam twojego imienia.

— Jan.

— Wolno mi zapytac, czy jeste$s mezatka... albo czy jestes w zwigzku?

— Rozwiodlam sie.

— Ja tez — odparta Frances. — Dwa razy.



— Ale od niedawna sie z kim$ spotykam — dodata Jan, jakby nie mogla sie
powstrzymac.

— Och, wspaniale! — ucieszyla sie Frances. Czy istniatlo coS lepszego niz nowy
zwigzek? Calg swojq kariere zawdzieczata ich magii. — Jak sie poznaliscie? — zapytata.

— Zrobil mi badanie alkomatem — odparta Jan ze Smiechem.

Rozradowanie w glosie masazystki mowilo samo za siebie. ,,Jan dopiero co sie
zakochata”. Oczy Frances napelnily sie tzami radosci. Nie potrafitaby zwatpi¢ w site
uczu¢. Nigdy.

— Wiec... jest policjantem.

— Tak, od niedawna pracuje w Jarribongu — wyjasnita Jan. — Nudzit sie, stojac na
poboczu i wykonujgc rutynowe testy alkomatem, wiec zaczeliSmy rozmawiac, czekajac
na kolejny samochod. SpedziliSmy razem dwie godziny.

Frances prébowata wyobrazic sobie Jan rozmawiajaca tyle czasu.

— Jak ma na imie? — zapytala.

— Gus.

Frances umilkla, dajagc Jan szanse na porozczulanie sie nad swoim nowym
chlopakiem. Probowata go sobie wyobrazi¢. Gus. Policjant z prowincjonalnej miesciny.
Szerokie bary. Dusza czlowiek. Prawdopodobnie mial psa. I to uroczego. Strugal
w drewnie. Potrafit melodyjnie gwizda¢. Pewnie pogwizdywat podczas strugania.
Frances juz prawie sie w nim zakochata.

Jednak Jan nie powiedziata ani stowa o Gusie.

Po chwili Frances znowu zaczeta mowic, jakby Jan okazala jej zainteresowanie.

— Wiesz, czasem sobie wmawiam, ze warto bylo tyle zaplaci¢ za jego towarzystwo
przez te pot roku. Za nadzieje. Powinnam do niego napisac: ,,Stuchaj, wiem, ze mnie
zabajerowales, ale zaplace ci wiecej, tylko poudawaj jeszcze Paula Drabble’a”. —
Umilkla. — Nie, nie zrobitabym tego. — Cisza. — To o tyle zabawne, ze pisze powieSci
romansowe. Zarabiam, tworzac fikcyjne postacie, a sama zadurzylam sie
w nieistniejgcym facecie.

Dalej nic. Jan pewnie nie czytala ksigzek. A moze opowieS¢ Frances wprawila ja

w zaklopotanie. ,,Nie moge sie doczeka¢, az wroce do domu i powiem Gusowi o tej



frajerce”.

Gus zagwizdalby nisko i przeciggle (ale melodyjnie), ze zdziwieniem
i wspotczuciem.

— Takie rzeczy dziejq sie w wielkich miastach, Jan.

Frances wytrzymata przez chwile w milczeniu, podczas gdy Jan mocniej uciskata
kciukiem newralgiczny punkt na jej plecach. Poczuta przeszywajacy bol, ale zniosta go,
uznawszy, ze to konieczna czes¢ zabiegu.

— Pracujesz tu na pelny etat, Jan?

— Dorywczo. Kiedy jestem potrzebna.

— Lubisz to?

— Praca jak praca.

— JesteS w tym dobra.

— Tak.

— Wrecz niezrOwnana.

Jan nie odpowiedziata, a Frances zamknela oczy.

— Od jak dawna tu pracujesz? — zapytata Frances sennym glosem.

— Zaledwie od kilku miesiecy — odpowiedziata Jan. — Jestem tu wzglednie nowa.

Frances otworzyla oczy. W glosie Jan pobrzmiewat jakis osobliwy, ledwie
dostyszalny ton. Czy to mozliwe, ze terapeutka nie kupowata filozofii propagowanej
w Tranquillum House? Frances przyszto do glowy, ze moglaby zapytac ja o zaginiong
kontrabande, ale jak przebieglaby taka rozmowa?

,,JKto$ chyba szperal w moich rzeczach, Jan”.

,Dlaczego tak sadzisz, Frances?”

,INO €0z, zgineto mi to i owo”.

,,A co dokladnie?”

Bez ubrania czuta sie zbyt zawstydzona i obnazona, by wyzna¢ prawde.

— Jaka jest pani dyrektor? — zapytala Frances, przypominajgc sobie, z jakim
szacunkiem Yao spojrzat na drzwi do jej gabinetu.

Cisza.

Frances patrzyta na masywne adidasy Jan, ktora ani drgneta.



Wreszcie sie odezwala.

— Wykonuje swoja prace z ogromngq pasja.

Yao powiedzial dokladnie to samo o sobie. To byl napuszony jezyk gwiazd
filmowych i mowcow motywacyjnych. Frances nigdy nie powiedzialaby, ze ,z pasja
wykonuje swojq prace”, cho¢ akurat w jej przypadku byta to prawda. Jesli zbyt dlugo
nie pisata, zaczynata Swirowac.

A gdyby juz nigdy nie opublikowano zZadnej z jej ksigzek?

Niby czemu ktos miat je publikowac? Nie zastugiwaty na to.

,INie mysl o tej recenzji”.

— Pasja to Swietna rzecz — powiedziala.

— Tak — zgodzita sie Jan. Znalazla kolejne bolesne miejsce i wbita w nie kciuk.

— Czy nie bywa czasem nazbyt zaangazowana? — zapytala Frances, probujac
zrozumie¢, co tak naprawde probuje powiedzie¢ Jan.

— Dobro naszych gosci lezy jej na sercu i gotowa jest... zrobi¢ wszystko, co
trzeba... by im pomoc.

— Wszystko, co trzeba? — zdziwila sie Frances. — To zabrzmialo...

Dlonie Jan przesunely sie na topatki Frances.

— Musze ci przypomnie¢, ze za chwile zacznie sie szlachetne milczenie. Po trzecim
dzwonku nie wolno nam rozmawiac.

Frances poczuta przyptyw paniki. Chciala zdoby¢ wiecej informacji przed
nastaniem tej okropnej ciszy.

— Mowiac: ,,wszystko, co trzeba”, miatas na mysli...

— Mam jak najlepsza opinie o personelu naszej placowki — przerwata jej Jan nieco
mechanicznym glosem. — Wszyscy pracownicy majg na uwadze wylacznie twoje dobro.

— To zabrzmialo troszeczke ztowieszczo — zaniepokoita sie Frances.

— Nasi goscie osiggaja wspaniate rezultaty — odparta Jan.

— To Swietnie.

— Tak — powiedziala Jan.

— Sugerujesz, ze niektore stosowane tu metody sg troszke... — Frances szukata

wiasciwego stowa. Przypomnialy jej sie zjadliwe recenzje internautow.



Rozlegl sie pierwszy dzwonek. Jego dZzwieczny, czysty ton mial w sobie co$
z melodyjnego autorytetu dzwonu koscielnego.

,INiech to szlag”.

— Nieortodoksyjne? — dokonczyla pospiesznie Frances. — Po moim doSwiadczeniu
z tym facetem, tym kretaczem, zrobitam sie troche nazbyt ostrozna. Lepiej dmuchac...

Drugi dzwonek, jeszcze glosniejszy niz pierwszy, nie pozwolit jej dokonczyc¢
porzekadta, ktdre idiotycznie zawisto w powietrzu.

— Na zimne — dokonczyla szeptem.

Jan przycisnela dilonie do lopatek Frances tak mocno, jakby wykonywata
resuscytacje, i nachylita sie tak, ze Frances poczuta w uchu jej ciepty oddech.

— Nie zmuszaj sie do robienia tego, na co nie masz ochoty. Tyle moge ci poradzic.

Rozlegl sie trzeci dzwonek.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Masza

Kiedy zadzwieczal trzeci dzwonek, dyrektorka Tranquillum House, Maria
Dmitryczenko — zwana Maszq przez wszystkich précz poborcéw podatkowych —
siedziala samotnie w swoim zamknietym na cztery spusty gabinecie na ostatnim pietrze.
Nawet z oddalenia zarejestrowala moment zapadniecia ciszy. Poczula sie tak, jakby
weszta do jaskini albo katedry. Zostala oswobodzona. Schylita glowe i spojrzata na
swaj ulubiony, przypominajqcy odcisk palca sek w blacie biurka z biatego debu.

Od trzech dni poscita, pijac tylko wode, a glodowka wyostrzata jej zmysty. Gleboko
wdychala czyste wiejskie powietrze wpadajace do gabinetu przez otwarte okno.
Zamknela oczy i przywotala w pamieci wszystkie dziwne, oszalamiajace wonie niegdys$
nowego dla niej kraju: eukaliptus, Swiezo Scieta trawa i spaliny.

Dlaczego wiasnie to jej sie przypomniato?

Bo poprzedniego dnia po raz pierwszy od wielu lat byly maz przystatl jej e-mail.
Skasowata wiadomos¢, ale jego nazwisko zdazylo przenikna¢ do jej swiadomosci,
dlatego teraz wystarczyla staba nuta niesionego wiatrem aromatu eukaliptusowego, by
cofnela sie w przeszto$¢ o trzydziesci lat, do chwili, gdy byla osoba, ktora dzi$ ledwie
pamietala. Potrafila jednak w szczegdélach odtworzy¢ tamten pierwszy dzien po
ciggnagcym sie w nieskonczonos¢ locie (Moskwa, Delhi, Singapur, Melbourne). Na
tylnym siedzeniu malego vana spojrzeli na siebie, zachwyceni widokiem
rozswietlonych ulic. Szeptali sobie o tym, ze nieznajomi sie do nich uSmiechaja. I to
w tak dziwaczny sposob! Tak przyjaznie! A potem nagle — Masza pierwsza to
zauwazyla — odwracali glowy i ich usmiech nagle znikal. Jest, nie ma. Jest, nie ma.

W Rosji panowaly inne obyczaje. Jesli juz kto$ sie usmiechal, to ze szczerego serca.



Masza po raz pierwszy zobaczyla ,uprzejmy usmiech”. Mozna byto uzna¢ go za co$
cudownego lub odrazajacego. Jej byly maz go odwzajemniat. Ona nie.

Nu nahier! * Nie miala teraz czasu na wspominki. Musiala zarzadza¢ sanatorium!
Od niej zalezat los gosci. Po raz pierwszy postanowita rozpoczac turnus okresem ciszy
i juz wiedziala, ze podjela stluszng decyzje. Milczenie przywracato jasnoS¢ umystu.
Osoby, u ktérych wywolywalo lek, zazwyczaj stawialy opor i przypadkowo lub
umyslnie sie odzywaty. Niektore pary szeptaty w t0zku, nie byto w tym nic ztego. Cisza
wywolywala i utrwalata wiasciwg atmosfere. Niektorzy goscie traktowali osrodek jak
ob6z wakacyjny. Kobiety w srednim wieku cieszyly sie z tego, ze nie muszg kazdego
wieczoru podawac kolacji, wolne od calej tej piskliwej gadaniny. Jesli dwoch mezczyzn
sie ,,zakumplowato”, nalezato liczy( sie z tym, ze ztamiq regulamin.

Tuz po tym, jak Masza otworzyta Tranquillum House, doznata szoku, widzac przy
tylnej bramie chlopca, ktory przywidzt miesng pizze dla czterech oséb.

— Nu szto takoje?! **— zakrzyknela, wprawiajac w poptoch biednego dostawce
i gosci. — Co tu sie dzieje?

Poznala wszystkie triki stosowane przez kuracjuszy. Teraz wdrozyla srodki
zapobiegawcze. Kamery na terenie catego osrodka. Regularny monitoring. Kontrola
bagazu. Wszystko dla dobra gosci.

Obrocita sie na krzesle w bok, uniosta noge i dotknela czotem kosci piszczelowej.
Cwiczenia fizyczne przychodzily jej tak latwo jak dziesieciolatkowi, zreszta lubila
powtarzac, ze tak naprawde ma tylko dziesie¢ lat, bo zblizala sie dziesigta rocznica
tamtego dnia, w ktorym dostata zawatu. Dnia, w ktorym umarta i narodzita sie na nowo.

Gdyby nie tamto wydarzenie, wcigz zylaby w Swiecie korporacyjnym, bytaby gruba
i zestresowana. Zajmowata stanowisko dyrektora do spraw operacji globalnych
w duzym koncernie mleczarskim. Kierowata Swiatowg dystrybucjg najbardziej
lubianego australijskiego sera! (Dzi$ nie tykata nabialu). Wcigz pamietata swoj gabinet
z widokiem na opere w Sydney i przyjemno$¢ odhaczania wykonanych zadan,
obmyslania strategii poprawy efektywnos$ci pracy i dyrygowania zastepem facetow.
Wtedy jej zycie bylo puste, ale dostarczato jej stymulacji intelektualnej. Ze szczego6lng
radoscig opracowywata nowe linie produktow, a potem ogladata je ustawione na stole

konferencyjnym: bogactwo wyboru, rewia barw jaskrawych opakowan. W dziwny



sposob zaspakajaly tesknote, ktora odczuwata jako dziecko, przegladajac przemycone
z zachodu katalogi zakupowe.

Jednak przyjemnosc, jaka dawala jej praca w korporacji, byla niczym uprzejmy
usmiech. Nie miala w sobie ani krzty sensu. Umyst, cialo i dusza Maszy pracowaly jak
oddzielne, stabo skomunikowane dziaty korporacji. Tesknota za dawng pracq byla
rownie oszukancza, co ciepte wspomnienia o bylym mezu. Jej umyst przywolywat je
tak, jak wadliwy system komputerowy, ktory co chwile sie zacina. Powinna sie skupic.
Dziewiecioro gosci powierzyto jej swoj los. Dziewiecioro nieznajomych miato wkrotce
stac sie rodzina.

Przesuneta palcem po wydruku z ich nazwiskami.

Frances Welty

Jessica Chandler

Ben Chandler

Heather Marconi

Napoleon Marconi

Zoe Marconi

Tony Hogburn

Carmel Schneider

Lars Lee

Dziewiecioro nieznajomych, ktorzy wilasnie rozgaszczali sie w swoich pokojach,
zwiedzali posiadtos$¢, nerwowo przegladali pakiet informacyjny, pili smoothies, a moze
podczas pierwszych zabiegow w spa niepokoili sie, co ich tu czeka.

Juz ich pokochala za ich zawstydzenie, nienawiSC do siebie, klamstwa szyte
grubymi ni¢mi i obronne zarty maskujgce bél, do ktérych uciekali sie, gdy podczas
rozmowy z Maszg tracili grunt pod nogami. Przez nadchodzace dziesie¢ dni mieli
naleze¢ do niej, a ona zamierzata ich uczyc i karmic, by stali sie ludzmi, ktorymi moga
i powinni byc.

Wyszukatla dokumentacje pierwszej osoby na liScie.

Frances Welty. Piecdziesiat dwa lata. Na zalagczonym przez niq zdjeciu,

uszminkowana na czerwono, trzymata drinka.



Masza pomogla setkom takich kobiet. Wystarczylo usung¢ kilka wierzchnich
warstw skrywajacych pekniete serce. Czekaly na kogos, kto na tyle sie nimi
zainteresuje, by odstoni¢ ich wnetrze. Nie wymagato to wielkiego wysitku. Miaty dos¢
mezow, kochankéw, dzieci, ktorym nie byly juz potrzebne, i rozczarowujacych karier
zawodowych. Baly sie zycia i Smierci.

Niemal wszystkie nienawidzily swojego wygladu. Kobieta i jej cialo to najbardziej
patologiczny i toksyczny zwigzek pod stoncem. Masza widziata, jak Sciskajg skore
wokot talii z tak bezwzglednym obrzydzeniem, Ze robily im sie siniaki. Tymczasem ich
mezowie z zatosng dumgq czule gladzili sie po znacznie wiekszych brzuchach.

Przyjezdzaly do osrodka przejedzone, ale niedozywione, uzaleznione od rozmaitych
uzywek i substancji, wyczerpane, zestresowane, nekane przez migreny, bole miesni
i niestrawnosc. Odpoczynek, Swieze powietrze, pelnowartosciowe positki i troskliwa
opieka natychmiast przywracaly je do zdrowia. Ich oczy sie rozswietlaly. Robily sie
ekspansywne i rozradowane, kiedy ich kosci policzkowe ponownie sie zarysowywaty.
Gadaly jak najete. Przed odjazdem czule zegnaly sie z Masza, Sciskajac jq cale we
}zach, a potem wyruszaty w droge przy akompaniamencie klaksonow. Przysyltaty kartki
z czutymi pozdrowieniami, czesto dotgczajac zdjecia, by pochwali¢ sie, ze kontynuujq
swoja podroz, kazdego dnia korzystajac z lekcji, jakich udzielita im Masza.

Jednak w pewnym momencie, po dwoch, trzech, czterech latach, wiele z nich
wracato do Tranquillum House w rownie ztym stanie jak przed pierwsza wizyta,
a czasem w jeszcze gorszym. ,Zaprzestalam porannych medytacji”, wyznawaty
zdumione i troche, ale nie za bardzo skruszone. Pewnie uwazaly powr6ot do starych
nawykow za cos naturalnego i uroczego, a nade wszystko przewidywalnego. ,,Nawet nie
wiem, kiedy znowu zaczelam codziennie pi¢”. ,,Stracitam prace”. ,,Rozwiodlam sie”.
,Mialam wypadek samochodowy”. Maszy tylko na chwile udalo sie je przestawi¢ na
inny tor! Gdy nadchodzit kryzys, zbaczaty na zta droge.

Nie byt to powdd do dumy. Nie dla Maszy.

Dlatego postanowita wdrozy¢ nowe metody. Nie zamierzata pozwoli¢, by w Srodku
nocy budzit jg nieuzasadniony lek. Odniosta taki sukces w Swiecie korporacyjnym, bo
nie wahatla sie podejmowac ryzyka i mysle¢ nieszablonowo. Teraz tez korzystala z tych

umiejetnosci. Postukala palcem w zaczerwieniona, napuchnietg twarz Frances Welty



i sprawdzita w formularzu, jakie cele wytyczyta sobie jej kuracjuszka na najblizsze
dziesie¢ dni, zaznaczajac odpowiednie rubryczki. ,Redukcja stresu”, ,,odrodzenie
duchowe” i ,;relaks”. Co ciekawe, nie wybrala ,,utraty wagi”. Pewnie przez przeoczenie.
Jedno bylo pewne: ta kobieta taknela duchowej przemiany i Masza postanowila jej ja
umozliwic.

Otworzyla nastepng teczke. Ben i Jessica Chandlerowie.

Zdjecie pokazywalo atrakcyjng mtoda pare na jachcie. USmiechali sie promiennie,
ale ich oczy byly zastoniete ciemnymi okularami. Zaznaczyli okienko ,,terapia dla par”
i Masza byta przekonana, ze zdota im poméc. Ich wciaz jeszcze Swieze problemy nie
zdazyty skostnie¢ w wyniku wieloletnich ki6tni i wzajemnych animozji. Nowa metoda
nadawata sie idealnie do ich potrzeb.

Nastepny byl Lars Lee. Czterdziesci lat. Zalaczyt profesjonalne zdjecie
korporacyjne. Masza poznata wielu gosci takich jak on. Uwazal pobyt w sanatorium za
kolejny zabieg pielegnacyjny, jak strzyzenie albo manikiur. Z pewnoS$cigq nie prébowat
przemyci¢ kontrabandy, ale uwazal, ze ucigzliwe reguly go nie dotyczg. Ciekawe, jak
zareaguje na nowa metode.

Carmel Schneider. Lat trzydzieSci dziewie¢. Czworo matych dzieci. Rozwiedziona.
Masza cmoknela, przygladajac sie jej zdjeciu. W uszach zadzwieczat jej glos matki:
,Jesli kobieta o siebie nie dba, facet zaczyna dba¢ o inng”. Biedny kroliczek. Niskie
poczucie wilasnej wartosci. Carmel zaznaczyla wszystkie pozycje na liscie poza ,terapia
dla par”. Widzac to, Masza poczula przyplyw czulosci. ,Nie ma problemu,
tapoczka***. 7 toba pojdzie mi tatwo”.

Tony Hogburn. Piecdziesigt szeS¢ lat. Rowniez rozwiedziony. Przyjechat sie
odchudzi¢. Tylko to okienko zaznaczyt. Nalezato sie spodziewa¢, ze zrobi sie marudny,
a moze nawet agresywny, kiedy jego cialo zareaguje na zmiany wywotane zdrowym
trybem zycia. Tego postanowita mie¢ na oku.

Na widok kolejnej teczki uniosta brwi.

Czy to byla jej dzika karta?

Rodzina Marconi. Napoleon i Heather. Para czterdziestooSmiolatkdw. Corka Zoe,

lat dwadziescia.

Po raz pierwszy do Tranquillum House przyjechala cala rodzina. Masza goscita



pary, matki z corkami, rodzenstwa i przyjaciol, ale nigdy wczesniej nie zjawito sie tu
malzenstwo z dzieckiem. Dziewczyna byla najmtodszg ze wszystkich dotychczasowych
kuracjuszek.

Dlaczego zdrowa na pierwszy rzut oka dwudziestolatka przyjechata na dziesie¢ dni
do sanatorium z obojgiem rodzicow? Zaburzenie odzywiania? Catkiem mozliwe. Masza
wprawnym okiem ocenita calg trojke jako niedozywiona. Czy przyjechali tu z jakims
powaznym kryzysem rodzinnym?

Ten, kto wypelnial ich kwestionariusz, zaznaczyt tylko jedno okienko: ,redukcja
stresu”.

Na zalgczonym zdjeciu stali przed choinkg. Nienaturalnie przechylali glowy,
probujac zmiescic¢ sie w kadrze, co Swiadczyto o tym, ze jedno z nich robito fotografie.
UsSmiechali sie, ale mieli puste, pozbawione wyrazu oczy.

— Co wam sie stato, tapoczki?

* Hy Haxep (ros.) — Do cholery!
** Hy to takoe? (ros.) — Co sie dzieje?

*** nariouka (ros.) — kochanie.



ROZDZIAL DZIESIATY

Heather

Po trzecim dzwonku Heather Marconi poczula, ze cisza zapada w Tranquillum House
tak, jakby ktos delikatnie okryt caly osrodek miekkim kocem. Namacalno$¢ tego
doznania byla wprost niezwykla. Wczesniej Heather nie styszala bogactwa dzwiekow

W Swoim otoczeniu.

Wilasnie wyszla z lazienki, kiedy rozlegl sie dzwonek, znacznie glosSniejszy
i bardziej kategoryczny, niz sie spodziewata. Nawet nie wiedziala, czy znajdzie w sobie
motywacje, by zachowac to niedorzeczne ,,milczenie” — gdyby zalezato im na oSrodku
z regula milczenia, toby do niego pojechali — ale podnioste dzwonienie natychmiast ja
zmrozito. Teraz zmacenie ciszy, nawet w czterech Scianach pokoju, wydato jej sie

niestosowne.

Jej maz siedzial na zabytkowe] naroznej kanapie z palcem na ustach jak rasowy
pedagog, bowiem Napoleon byt nauczycielem geografii — i to powszechnie
uwielbianym — w szkole w ubogiej dzielnicy, a po dwudziestu pieciu latach nauczania
krngbrnych chtopcow trudno nie wyrobic¢ sobie nauczycielskich nawykéow.

,INie uciszaj mnie, kochanie”, pomyslata Heather. ,,Nie jestem twojg uczennicg. Jak
mi sie zachce, to bede mowic”. Spojrzala na meza, by pusci¢ do niego oko, ale on
odwrocit wzrok, jakby prébowat cos zatai¢, cho¢ nalezatl do oséb, ktére nie majq nic do
ukrycia, byt cholerng otwartg ksiega i nie chcial na nig popatrze¢ tylko dlatego, ze
regulamin zakazat kontaktu wzrokowego przez nadchodzace pie¢ dni, a Napoleon nigdy
nie zapominal o zasadach i regutach, nawet zupelie bezsensownych i arbitralnych. Co
dobrego moglo wynikna¢ z unikania kontaktu wzrokowego przez meza i zone?

Napoleon jednakowo powazat znaki drogowe i nic nieznaczgce klauzule



w biurokratycznych formularzach. Uwazal, Ze przestrzeganie zasad to kwestia
uprzejmosci i szacunku oraz gwarancja przetrwania catej cywilizacji.

Przygladata mu sie, kiedy siedzial w przykrotkim szlafroku, ze skrzyzowanymi
owlosionymi nogami. Zakladal noge na noge w kobiecy sposdb, jak supermodelka
podczas telewizyjnego wywiadu. Jego dwaj bracia, nizsi i tezsi, potwornie z niego
szydzili, ale on tylko sie uSmiechat i pokazywat im srodkowy palec.

Jego wlosy jeszcze nie zdazyly wyschna¢ po powrocie z gorgcych zrodet i basenu.

Do goracych zrédet dotarli bez problemu doskonale oznakowanym szlakiem
rozpoczynajacym sie na tytach posiadtosci. Nikogo nie spotkali. Odnalezli wydrazony
w skale, ocieniony basenik zwany Tajemng Grota, w ktorym trzy osoby mogly
wygodnie sie rozsigs¢ i podziwia¢ widok na doline. Heather i Zoe stuchaly
niekonczacego sie wykladu Napoleona o mineratach zawartych w wodzie, korzystnie
oddziatujacych na krazenie, redukujacych stres i tak dalej, i tak dalej. Niewiele z tego
zapamietata. Paplanina Napoleona towarzyszyta jej przez cate zycie niczym bialy szum
albo grajace gdzieS w oddali radio, podSswiadomosc¢ Heather rejestrowata tylko wyrwane
z kontekstu fragmenty. Bez watpienia panika napawata go perspektywa pieciu dni ciszy,
dlatego mowit jeszcze szybciej niz zazwyczaj, bez pauz, a jego glos splott sie w jedno
z bulgotem otaczajacej ich ciala, pienistej, cieptej wody o siarkowej woni.

— Kochanie, oczywisScie, ze wytrzymam pie¢ dni w milczeniu! — zapewnit Zoe, ktéra
patrzyla na niego ze szczerg troskq wypisang na Slicznej, miodej twarzy. — Jesli ty
wytrwasz bez telefonu, a twoja matka bez kofeiny, to i ja dam rade, nie odzywajac sie
ani stowem!

Potem cata trojka ochlodzita sie w basenie. Ozywcza, turkusowa od chloru woda
przyniosta im magiczng wrecz ulge po goracej kapieli. Heather przygladata sie Zoe,
ktora probowata przescigna¢ ojca. On ptynat motylkiem, a ona kraulem i wystartowata
pie¢ sekund przed nim. I tak wygral, choc¢ nie chcial, ale nie potrafit udawac, ze ptywa
gorzej od niej, tak jak wtedy, kiedy byta mala. Potem usiedli przy basenie, a Zoe
opowiedziala im anegdotke o jednym ze swoich wykladowcow, ktérej Heather nie
zrozumiata, ale i tak sie zaSmiala, bo corka najwyrazniej probowata ich rozbawic. To
byla jedna z tych rzadkich i wyjatkowych chwil szczeScia. Heather wiedziala, ze we

trojke to zauwazyli, i potraktowata to jako dobrg wrdzbe na przysztosc.



A teraz mieli zamilkng¢ na piec dni.

Heather ogarneto gwaltowne poirytowanie — a moze po prostu jej organizm domagat
sie latte macchiato — bo ich ,,wakacje” nie miatly by¢ meczarnia. Bez watpienia istniato
mnostwo sanatoriow w réwnie spokojnej okolicy, ale bez tych drakonskich ograniczen.
Zadne z nich nie potrzebowalo odchudzania. A juz na pewno nie Heather! Codziennie
0 szostej rano sie wazyla i jesSli wskazowka chocby drgnela w niewlasciwg strone,
odpowiednio modyfikowala diete. Jej wskaznik masy ciala Swiadczyt wrecz
o niewielkiej, jednokilogramowej niedowadze. Zawsze byla szczuptla. Zoe czasem
podejrzewata u niej zaburzenie odzywiania, tylko dlatego ze Heather byla bardzo
wybredna i jadala o SciSle okreslonych porach. Nie wzielaby do ust byle czego,
w przeciwienstwie do swojego meza, ktory jak odkurzacz wciggat wszystko, co staneto
mu na drodze.

Napoleon wstal. Potozyt swojg torbe na t6zku, otworzyl ja i wyciggnat z niej
pieczotowicie ztozony podkoszulek, szorty i bielizne. Pakowal bagaze jak zoinierz,
w kazdej chwili spodziewajacy sie inspekcji. Zdjat szlafrok i pokazat sie nago, w calej
swojej chuderlawej, bladej, owtosionej okazatosci.

Nietypowe dla niego milczenie sprawito, ze nagle wydat sie Heather kims obcym.

Kiedy wkiadat podkoszulek, miesnie jego plecow poruszaly sie synchronicznie, jak
doskonale zaprojektowana maszyneria. Wzrost i niezdarnosc¢ przystaniaty jego seksapil.

Ich pierwszy raz, przed wieloma laty, ogromnie zaskoczyt Heather. Kto by
pomyslal, ze taki facet jak Napoleon tak doskonale sie rusza? Zdazyta go juz polubic za
urok, poczucie humoru i troskliwosc¢, ale pdjscie z nim do t6zka wydawalo jej sie
rownie atrakcyjne co praca spoteczna. Nie spodziewala sie eksplozji zmystow, raczej
grzecznego, przyjacielskiego seksu w ramach podziekowan za kolacje i film z Kevinem
Costnerem. Wiedziala, ze on zupelnie inaczej zapamietal ich pierwsza randke.
Wspominat ja dokladnie tak, jak nalezy zachowa¢ w pamieci pierwsza randke
przysztych malzonkow — jako przemite spotkanie, przyzwoite i pelne kurtuazji.

Napoleon zasunat rozporek i zapiat pasek. Jednym, irytujaco szybkim i sprawnym
ruchem wsunat bragzowgq skorzang koncowke w srebrzysta metalowq sprzaczke. Pewnie
czul na sobie wzrok Heather, ale na nig nie spojrzal. Z determinacja trzymat sie tych

idiotycznych regut. Byl taki porzadny, w kazdym calu zajebiscie perfekcyjny.



WsciekloS¢ ogarneta ja z mocq i impetem skurczu podczas akcji porodowej. Nie
potrafita sie jej oprze¢. Nagle zobaczyla siebie, jak wymierza mu cios piescia, miazdzy
mu koS¢ policzkowgq, diamenciki w jej pierscionku zareczynowym rozcinajg jego skore.
Heather uderza raz po raz, kapie krew. Gniew oplatat jej ciato i niemal zmusit jg, by
zerwala sie na rowne nogi. Wcisnela palce stop w podloge, by nie rzuci¢ sie na meza,
kiedy ten, zasungwszy torbe, odstawit ja do kata, by nikt sie o nig nie potknat.

Whita wzrok w Sciane, koncentrujac sie na przypominajacym wysepke rozdarciu
tapety, i probowala zapanowac¢ nad oddechem tq samq metoda, jakiej uczyla przyszie
matki, by mogly rozluzni¢ sie w pierwszej fazie porodu: dyszymy, dyszymy, wydech,
aaa-aaa-000, dyszymy, dyszymy, wydech.

Napoleon przemaszerowal przez pokoj i wyszedl na balkon. Stal na szeroko
rozstawionych nogach z dlonmi zacisnietymi na balustradzie, jak pasazer rozkotysanego
statku.

Gniew ustepowal, oddalat sie, znikat.

Juz. Kolejny raz jej sie udato. Napoleon, nieSwiadomy tego, jakq wsciektoS¢ w niej
wywotlal, schylitl glowe, odstaniajagc bezbronny, bialy kark. Nie mogla wyjawi¢ mu
prawdy. Bylby zszokowany i do glebi urazony, gdyby odkryla przed nim swoje
najskrytsze, nienawistne mysli.

Wstrzasnat nig dreszcz. Poczula gorycz w ustach, jakby przed chwilg
zwymiotowala.

Ze swojej walizki wyciagnela szorty i koszulke na ramigczkach. Po potudniu, po
,medytacji”, zamierzata troche pobiegac. Wiedziala, ze nie zrelaksuje sie, siedzac
nieruchomo przez godzine, wstuchana we wilasny oddech. Predzej zwariuje.

Przyjazd tutaj uwazata za pomyike. I to bardzo droga. Powinni byli wybrac sie do
wielkiego hotelu, gdzie tatwo zachowac¢ anonimowosc.

Kilkoma zdecydowanymi ruchami zasznurowata buty do biegania i otworzyla usta.
Nie zamierzata milcze¢. Ta zasada nie miata najmniejszego sensu. Mogli powstrzymac
sie od rozmow w obecnosci innych, ale we wlasnym pokoju nie musieli zachowywac
krepujacej, dziwnej i niezdrowej ciszy.

Jak znosita jg biedna Zoe, sama w sasiednim pokoju? W domu Heather i Napoleon

wpadali w panike, kiedy ich corka za dlugo przesiadywata w samotnosci, a zdarzato sie



to czesto, bo miala dwadziescia lat i musiata sie uczyc. Jesli przez chwile z jej pokoju
nie dochodzily zadne odglosy, jedno z nich zagladalo do niej pod byle pretekstem.
Nigdy nie miata im tego za zte i nie zamykata drzwi. Niestety, w Tranquillum House nie
byto pokoi rodzinnych. Nie mieli wyjscia, musieli zarezerwowac dla niej jedynke.

Czula sie Swietnie, bezustannie ich o tym zapewniala, byla szczesSliwa, ale
rozumiata, czemu co chwile ja o to pytaja. Jednak w tym roku o wiele za ciezko
pracowala, z ponurg ming przykuta do klawiatury, jakby magisterium z medioznawstwa
bylo sprawg zycia lub Smierci. A przeciez zastugiwata na przerwe.

Heather spojrzata na Sciane, przy ktorej stato 16zko, oddzielajaca ich od sasiedniego
pokoju i pozalowala, ze nie moze przeniknac jej wzrokiem. Co robita Zoe? Nie miala
komorki. Dwudziestolatki nie rozstajq sie ze swoimi telefonami. Zoe zaczynala sie
stresowac, kiedy poziom natadowania baterii spadat ponizej osiemdziesieciu procent.

Nie powinni naraza¢ na szwank zdrowia psychicznego corki. Do dziesigtego roku
zycia nie spata sama.

Czy kiedykolwiek nocowata w pokoju hotelowym?

Nigdy. Wyjezdzalta na wakacje z kolezankami, ale wtedy dzielily pokoj,
a przynajmniej tak sie wydawato Heather.

,2Dopiero co zerwala z chlopakiem i przesiaduje w swoim pokoju, sam na sam ze
swoimi myslami”.

Moj Boze. Jej serce galopowato. Wiedziala, ze tragizuje. ,,Zoe jest dorosta. Nic jej
nie bedzie”.

Napoleon wrocit do pokoju, przelotnie spojrzat na zone i natychmiast spuscit wzrok.
Heather ustyszata zgrzytanie swoich trzonowcéw. On bylby nig do glebi rozczarowany,
gdyby juz po pieciu minutach przestala ,,szlachetnie milczec”.

Jezu. Nie spodziewala sie, ze bedzie tak ciezko. W ciszy jej mysli krzyczaly. Nie
uswiadamiata sobie nawet, jak skutecznie Napoleon rozpraszal ja swoja bezustanng
gadaning. Moglo sie okazac, ze — jak na ironie — to Heather znosi cisze znacznie gorzej
niz jej maz.

Nie potrzebowali milczenia, postu ani detoksu. Szukali tylko schronienia, by
przetrwac styczen. Rok wczesniej zostali w domu, co skonczyto sie katastrofa, jeszcze

gorszg niz poprzedniego roku. Styczen jawil sie Heather jako szponiasty sep



o okrutnym spojrzeniu, wiecznie nekajacy jej rodzine.

— Moze tym razem powinnismy wyjechac¢ — zaproponowal Napoleon przed kilkoma
miesigcami. — W jakies ciche i spokojne miejsce.

— Na przykiad do klasztoru — dodata Zoe. Nagle jej oczy sie rozswietlity. — Albo
jeszcze lepiej do sanatorium! Obnizymy tacie cholesterol.

W szkole, w ktoérej pracowal, nauczyciele korzystali z darmowych badan i w
czerwcu Napoleon dowiedziat sie, ze ma wysoki poziom cholesterolu, a jego cisnienie
niebezpiecznie sie podwyzszylo i cho¢ nalezala mu sie pochwata za uprawianie sportu,
to powinien zdecydowanie zmieni¢ nawyki zywieniowe.

Wiec Heather wpisata do wyszukiwarki: ,,sanatoria”.

,Czy pragniesz gruntownego uzdrowienia?”

Tak brzmiato pierwsze zdanie na stronie Tranquillum House.

— Tak — wyszeptatla Heather, patrzac w ekran komputera. — Wszystkim nam by sie
przydato.

Oferta Tranquillum House byta skierowana do os6b o znacznie wyzszym statusie
socjoekonomicznym, zarabiajacych o wiele wiecej niz nauczyciel w szkole Sredniej
i polozna, ale od wielu lat nie wyjezdzali na wakacje, a spadek po dziadku Napoleona
czekal w depozycie terminowym. Stac ich bylo na takie szalenstwo. Niczego wiecej im
nie brakowato.

— Jestes pewna, ze chcesz spedzi¢ dziesie¢ dni w sanatorium w towarzystwie
rodzicow? — zapytata corke.

Zoe wzruszyta ramionami i z uSmiechem odparla:

— Mam ochote przespac te wakacje. Jestem taka zmeczona.

Normalna dwudziestolatka nie powinna w ferie letnie spedzac tyle czasu z matka
i ojcem, ale Zoe nie byla normalng dwudziestolatka.

Heather, klikngwszy w ikonke ,Zarezerwuj”, natychmiast pozalowala swojej
decyzji. To niesamowite, ze coS, co zapowiada sie jak wspaniala przygoda, traci calg
atrakcyjnos¢, kiedy tylko przeradza sie w zobowigzanie. Bylo jednak juz za po6zno.
Zgodzila sie na warunki rezerwacji. Mogli zmieni¢ termin przyjazdu, ale oplata nie

podlegata zwrotowi. Calg tréjke czekato dziesieciodniowe ,,0czyszczanie”, czy im sie to



podobato, czy nie.

Calymi dniami wyrzucala sobie te decyzje. Nie potrzebowali ,transformacji”. Nie
uskarzali sie na zadne dolegliwosci. Wszyscy ich znajomi uwazali ich za fanatykow
sportu! Ten osrodek nie byt przeznaczony dla rodziny Marconich, tylko dla takich osob
jak kobieta, ktorg Napoleon zatrzymat na schodach. Jak ona miata na imie? Frances. Juz
na pierwszy rzut oka widac bylo, ze cate zycie spedza na lunchach, u kosmetyczki i na
przyjeciach biznesowych u boku meza.

Jej twarz wygladala znajomo, pewnie dlatego, ze Heather znala wiele bogatych
kobiet w Srednim wieku, ktore nie pracowaly, od kiedy urodzity dzieci. Nie miata im
tego za zle. Wrecz je lubila. Jednak spedzajac zbyt duzo czasu w ich towarzystwie,
zaczynala sie wsciekac. Zycie obeszlo sie z nimi tak tagodnie. Zmartwieri przysparzaty
im tylko ich ciala, bo jak jada sie takie lunche, trudno o dobra figure, wiec przyjezdzaty
do takich osrodkoéw, zeby ,,natadowac akumulatory” i ustysze¢ od ekspertow wspaniatq
wiadomos¢, ze jesli beda mniej jadly i wiecej sie ruszatly, to zrzucq pare kilo i poczujg
sie lepiej.

Kiedy tylko skonczy sie okres ciszy, Napoleon i Frances natychmiast sie
zaprzyjaznig. On bedzie ze szczerym zainteresowaniem shtuchal, jak ona z udawang
skromnoScig przechwala sie osiggnieciami swoich dzieci, studiujagcych pewnie na
Harvardzie albo w Oksfordzie, albo podrézujacych po Europie, gdzie prawdopodobnie
czesciej bywaja w nocnych klubach niz w muzeach.

Heather przyszlo nawet do glowy, zZe powinna zasugerowac¢ Napoleonowi, by
skorzystal z okazji i wdal sie w wakacyjny romans. Moze biedaczkowi brakowato
seksu, a Frances wygladata na catkiem niezlg sztuke.

Heather doktadnie pamietata, jak przed trzema laty poszia z mezem do t6zka. Gdyby
wiedziala, ze uprawia seks po raz ostatni w zyciu, to moze postarataby sie zachowac
w pamieci wiecej szczegotow. Z pewnoscig bylo jej dobrze. Jak zawsze. Ale teraz
Heather nie potrafita zmusic sie do kontaktu fizycznego.

Usiadla na krawedzi t6zka, a Napoleon do niej dotaczyt. Czula jego ciepto, ale ich
ciata sie nie stykaly, jakby zabraniata im tego jakas niepisana reguta.

Czekali, az Zoe zapuka do ich drzwi, jak juz skonczy sie kapac. Tak ustalili. Potem

we tréjke mieli w milczeniu dotrwa¢ do dzwonka i zejS¢ na pierwszq ,,sesje medytacji



kierowanej”.

Zoe na pewno doskonale sobie radzita. Byla dobrg dziewczyng. Wywigzywala sie
z obietnic. Zawsze taka byta. Bardzo sie starala byC calym ich Swiatem, a oni usilnie
udawali, ze zyja nie tylko dla niej.

Heather poczula uklucie smutku, tak gwaltowne jak cios zadany samurajskim
mieczem.

Potrafita ukrywac gniew, ale nie smutek. Przeszywat ja na wskros. Potozyta dion na
szyi, a z jej ust wydobyt sie cichutki dZwiek przypominajacy pisk myszy.

— Wytrzymaj, kochanie — wyszeptal Napoleon tak cicho, ze ledwie go ustyszala.

Nie patrzac na nig, wziat jg za reke i okryt cieptymi dtonmi, tamigc dla niej swoje
uswiecone zasady.

Ona sie nie opierata, wsunela palce w zagtebienia miedzy jego knykciami i uscisneta
jego dton, jak kobieta podczas porodu, kurczowo wczepiona w swojego partnera, gdy

bol prébuje catkowicie jg zagarnac.



ROZDZIAL JEDENASTY

Frances

Dzwonek wzywal na pierwsza ,sesje medytacji kierowanej w pozycji siedzacej”,
a Frances otworzyla drzwi w tym samym momencie, co jej sasiedzi, Ben i Jessica.
Zadne z nich sie nie odezwalo, cho¢ Frances z trudem sie powstrzymywala, i unikajac
kontaktu wzrokowego, poszli korytarzem w strone schodow.

Ben nie zmienil ubrania, natomiast Jessica wlozyla obcisty str6j do jogi,
podkreslajacy figure tak zachwycajaca, ze Frances miala ochote ja skomplementowac.
Tak doskonaly wyglad wymagal niematych poswiecen i litrow silikonu, tymczasem ta
biedna dziewczyna zamiast dumnie kroczyc, dreptala ze zwieszong glowaq, jakby
znalazla sie na zakazanym terenie i probowata nie zwracac na siebie uwagi.

Natomiast Ben szedt spokojnie, krokiem wieznia eskortowanego do celi, skazanego
za zbrodnie, do ktorej sie przyznal. Frances najchetniej zabrataby ich oboje do baru,
gdzie chrupiac orzeszki i popijajac sangrie, opowiedzieliby jej o swoim zyciu.

Na litos¢ boska, dlaczego przyszta jej do glowy sangria? Nie pita jej od lat.
Najwyrazniej umyst podsuwat jej wyszukane na chybit trafit nazwy potraw i napojow,
ktorych nie mogta tkna¢ przez nadchodzace dziesie¢ dni.

Przed nimi schodzit po schodach ten rozgadany olbrzym, Napoleon, ze swoja
rodzing. Matka miala na imie Heather. ,,Heather, cera jak papier. I Zoe, stodki aniotek.
Dobra robota, Frances, prawdziwy z ciebie geniusz. Tylko na co ci teraz opanowana do
perfekcji umiejetnos¢ zapamietywania imion? To nie popotudniowy koktajl”. Nawet nie
wolno jej bylo patrze¢ na swych wspottowarzyszy.

Napoleon szed} bardzo powoli, z naboznie spuszczong glowa. Poruszat sie z takim

namaszczeniem, jakby udawal, ze znalazt sie w stanie niewazkosci. Dopiero po chwili



Frances przypomniata sobie zalecenie, by w okresie ciszy uwaznie stawia¢ kazdy krok.
Zwolnita, a wtedy Jessica dotknela ramienia Bena, by przypomnie¢ mu o tej regule.

Cata szostka schodzita po schodach w medytacyjnym, zwolnionym tempie,
a Frances staratla sie nie dopusci¢ do siebie poczucia absurdu sytuacji. Gdyby sie
zaSmiala, dostalaby glhupawki. Z glodu troche krecito jej sie w glowie. Minelo kilka
godzin, od kiedy zlizala resztki czekolady z opakowania po kitkacie.

Wszyscy dostosowali sie do rytmu Napoleona, ktory z najwiekszym
zaangazowaniem praktykowal Swiadomy chod, i z namystem podazali za nim po
schodach do chtodnego, zaciemnionego studia jogi i medytacji.

Frances zajela miejsce na niebieskiej macie pod tylng $ciang pomieszczenia
i przybrala taka pozycje jak dwdjka konsultantow wellness siedzacych w katach sali,
jakby pilnowali uczniow podczas egzaminu, cho¢ mieli skrzyzowane nogi, dtonie oparte
na kolanach, polaczone palce wskazujace i kciuki oraz irytujagce potusSmiechy na
gladkich, spokojnych twarzach.

Znowu zwrdcila uwage na duzy telewizor i cho¢ nigdzie nie zauwazyla pilota,
zastanawiala sie, czy zdesperowani kuracjusze przychodza tu czasem w pizamach, by
w srodku nocy poogladac telewizje, .

Probujac przybra¢ wygodnga pozycje, zdala sobie sprawe, ze masaz troche jej
pomogl. Bol plecow nie ustgpit catkowicie, ale jeden z kotkow tkwiacych w jej
ledzwiach troche sie obluzowat.

Pociagneta nosem. Z kursu medytacji zapamietata tyle, ze polega ona na
odpowiednim oddychaniu, ktérego bynajmniej nie ulatwiat katar. Juz sobie wyobrazila,
jak bedzie wszystkich wkurza¢, smarkajagc w ciemnym kacie, a potem z pewnoscig
przysnie i z drzemki wybudzi jg jej wilasne, siarczyste chrapniecie.

Czemu nie wyruszyla w rejs?

Z westchnieniem rozejrzata sie, szukajagc wzrokiem gosci, ktorych jeszcze nie
poznala. Po prawej stronie zauwazyla mezczyzne mniej wiecej w swoim wieku,
o szarej, nieszczesliwej twarzy. Siedzial niedbale, z wyciggnietymi nogami, obejmujac
pokazny brzuch, jakby trzymat niemowlaka, ktorego kto§ mu wcisnat bez pytania.
Frances uprzejmie sie do niego usmiechneta. Ucieszyt ja widok kogos, kto naprawde

potrzebowat sanatorium.



Ich spojrzenia sie spotkaty.

Zaraz. Nie. Blagam, nie. Jej zoladek sie zacisnat. To byt ten facet, ktory zatrzymat
sie na autostradzie, kiedy Frances sie darla i trabita jak oszalala. Omawiata z nim swoje
objawy menopauzy. Seryjny morderca na wakacjach.

Miala gdzie$, co sobie o niej pomyslal, bo nie spodziewala sie go jeszcze kiedys$
spotkac. Nie sadzila, ze on rowniez zamelduje sie w Tranquillum House, poniewaz
jechal w przeciwnym kierunku, oddalajac sie od osrodka, jakby celowo chcial ja
wprowadzi¢ w blad.

Wielkie rzeczy. Byto jej strasznie wstyd i tyle. UsSmiechnela sie jeszcze raz, a potem
opuscita kaciki ust i zrobila zalosng mine, by da¢ do zrozumienia, Ze jest przerazona
perspektywg spedzenia z nim dziesieciu dni po tym, jak byt swiadkiem jej zalamania na
srodku drogi, ale przeciez oboje byli dorosli, wiec w czym problem?

Facet postat jej szyderczy usmiech. Nie miala co do tego najmniejszych
watpliwosci. A potem czym predzej odwrocit wzrok.

Budzil we Frances najgorsze przeczucia. Na autostradzie zachowywatl sie tak
arogancko, twierdzac, ze ona nie powinna kierowac autem. Byt policjantem? Nie. (Oni
z reguly o siebie dbajgq). OczywiScie, zamierzala da¢ seryjnemu mordercy szanse na
zrehabilitowanie sie, bo pierwsze wrazenie moze myli¢, jak wyczytala w Dumie
I uprzedzeniu, ale w glebi duszy liczyta na to, ze w ciggu najblizszych dziesieciu dni nie
przestanie wywolywa¢ w niej najgorszych uczu¢. Nienawis¢ dodaje energii.
I prawdopodobnie przyspiesza metabolizm.

Do sali weszly kolejne dwie osoby i Frances na nie skierowata cala uwage.
Postanowila sie z nimi zaprzyjazni¢, kiedy tylko wolno jej bedzie sie odezwac. Byla
mistrzynia w zawieraniu nowych znajomosci. Bez watpienia seryjny morderca nie
posiadat tej umiejetnosci, wiec ona wygrywata w przedbiegach.

Pierwsza zjawila sie kobieta pod czterdziestke, w obszernym, nowiutkim
podkoszulku, siegajagcym jej prawie do kolan, i czarnych legginsach, czyli
w standardowym stroju, jaki wybieraly kobiety Sredniej postury, zaczynajac nowe
zajecia ruchowe, w przekonaniu, ze powinny ukrywac swoje zupelie normalne ciala.
Geste, czarne, kedzierzawe wiosy zaplotla w warkocz, w ktérym potyskiwaly siwe

pasma, a jej czerwone okulary typu kocie oczy Swiadczyly o tym, Ze pozuje na



neurotyczng intelektualistke. (Frances tez takie miata). Kobieta sprawiala wrazenie
lekko rozgoraczkowanej, jakby w ostatniej chwili wpadta do odjezdzajacego autobusu
i czekalo ja tego dnia mnostwo spraw do zalatwienia, dlatego zamierzala wczeSniej
wyjsc¢ z zajec.

Za roztargniong intelektualistkg szedt zachwycajaco przystojny mezczyzna,
z wysokimi kos¢mi policzkowymi i blyszczacymi oczami, ktory przystanat w drzwiach
niczym gwiazda filmowa wkraczajaca do studia telewizyjnego przy frenetycznym
aplauzie. Miat wypielegnowany dwudniowy zarost, ciato o idealnych proporcjach i byt
gleboko zakochany w sobie, co zresztg byto w pelni zrozumiate.

Na jego widok Frances zachcialo sie Smia¢. Nawet postawni, czarnowtosi i zabdjczo
przystojni bohaterowie jej powiesci nie dorownywali mu uroda. Gdyby wzorowata na
nim jakaS posta¢, musialaby chyba posadzi¢ ja na wozku inwalidzkim. Nawet
pozbawiony przez nig obu n6g wciaz nadawalby sie na protagoniste romansu.

Usiad}l na macie z takg swoboda, jakby codziennie praktykowat joge.

Frances poczula bolesny skurcz karku, bo usilnie starala sie siedzie¢ w takiej
pozycji, by w jej polu widzenia nie znalaz} sie seryjny morderca. Wyprostowata plecy.
Czasem potrafita zameczy¢ samgq siebie.

Odwracita sie i spojrzata na niego.

Siedziat przygarbiony, wsuwajac palec do dziury przy szwie podkoszulka.

Z westchnieniem odwrdcita od niego wzrok. Nie zastugiwal nawet na jej nienawisc.

I co teraz?

I nic. Siedzieli i czekali. Niby co mieli robic?

Chec podjecia interakcji byta nieodparta.

Jessica, ktora siedziala przed Frances, chrzgknela, jakby zamierzata sie odezwac.

Ktos z tylu zakaszlal.

Frances mu zawtorowata. Jej kaszel brzmial troche niepokojaco. Prawdopodobnie
nabawita sie infekcji ptuc. Mieli tu antybiotyki? Czy zamierzali ja leczy¢ naturalnymi
suplementami? Wtedy pewnie rozchorowataby sie na dobre i umarta.

Takie pokastywania i pochrzagkiwania kojarzyly jej sie z atmosfera panujaca

w koSciele. Kiedy po raz ostatni brata udzial w nabozenstwie? Pewnie podczas jakiego$s



Slubu. Dzieci jej przyjaciolek zaczynaly sie pobierac. Dziewczyny, ktore w latach
osiemdziesigtych nosity buty krzyczace ,zerznij mnie”, teraz jako przykladne matki
panien mtodych wybieraty kostiumy z bolerkiem zakrywajacym ramiona.

Podczas sSlubu mozna bylo przynajmniej cicho plotkowa¢ 2z sgsiadkami
w oczekiwaniu na poczatek ceremonii albo pochwali¢ Sliczne bolerko kolezanki. Teraz
czula sie jak na pogrzebie, podczas ktérego cisze macily tylko skladane szeptem
kondolencje. Wlasciwie wolataby znalez¢ sie na pogrzebie, bo nie musialaby za niego
placic.

Zalosnie potoczyla wzrokiem po sali. Nie bylo tu witrazy, ktére zazwyczaj
podziwiata w kosciotach. Nie bylo nawet okien wpuszczajacych Swiatlo dzienne.
Pomieszczenie przypominato raczej loch. Trafila do lochu w posiadtosci na koncu
Swiata z grupg nieznajomych, z ktorych przynajmniej jeden by} seryjnym morderca.
Przeszyl ja gwaltowny dreszcz. Klimatyzacja hulala na caly regulator. Frances,
przypomniawszy sobie wykonang przez skazancow-murarzy inskrypcje, ktorag pokazat
jej Yao, zastanawiala sie, czy po osrodku bigkaja sie ich udreczone dusze. Akcje kilku
swoich powieSci umieScita w nawiedzonych domach. Dzieki temu rozwigzaniu
z fatwoscig budowata sceny, w ktérych postacie mogly rzucac sie sobie w ramiona.

Napoleon kichnat. Wysoki odgtos przypominat psi skowyt.

— Na zdrowie! — zakrzyknat przystojniak.

Frances wstrzymata oddech. Juz ztamat regute szlachetnego milczenia!

Mezczyzna zastonil usta dlonig. Mial rozbiegany wzrok. Frances z trudem
powstrzymywala rozpierajacy ja sSmiech. O Boze, takie sytuacje pamietata ze szkotly.
Zauwazyla, ze przystojniak caly sie telepie. On tez thumit rozbawienie. Zachichotata.
Czula, Zze za moment wybuchnie Smiechem i ktoS wyrzuci ja z sali, kazac wrdcic
dopiero, ,,jak nad sobgq zapanuje”.

— Namaste. Dzien dobry.

Atmosfera zmienita sie w okamgnieniu, kiedy do sali weszta osoba, ktéra zdawata
sie elektryzowa¢ otaczajace ja czasteczki powietrza. Sciagnela na siebie wszystkie
spojrzenia, a wszelkie pokastywania, kichniecia i pochrzgkiwania momentalnie ucichty.

Smiech rozpierajacy Frances nagle zniknat. Przystojniak zamar.

— Serdecznie witam w Tranquillum House. Mam na imie Masza.



Wygladala oszalamiajaco. Jak supermodelka. Albo mistrzyni olimpijska. Miata
ponad metr osiemdziesigt wzrostu, bardzo jasng cere i zielone oczy, tak ogromne
i wyraziste jak u kosmitki.

W poréwnaniu ze zgromadzonymi w sali gos¢mi, nawet z przystojniakiem, Masza
zdawala sie reprezentowaC inng, wyzszg rase. Jak na kobiete mowita dos¢ niskim,
glebokim glosem, z intrygujacym akcentem, lekko znieksztalcajac niektore gloski. W jej
ustach namaste zabrzmialo jak nem aste. Jej intonacja, cho¢ typowa dla australijskiej
angielszczyzny, brzmiala nieco z rosyjska. Kobieta moglaby by¢ rosyjskim szpiegiem.
Albo morderczynig. Tak jak pozostali pracownicy byta ubrana na bialo, ale na niej ubior
ten wygladat nie jak uniform, tylko jak z rozmystem wybrany, idealnie dopasowany do
niej stroj.

Jej wycwiczone ramiona i nogi byly smukle i jedrne. Zafarbowane na platynowy
blond wiosy obcieta tak krotko, ze zapewne wystarczyto, by po porannym prysznicu
otrzasneta sie jak pies i juz byta gotowa mierzy¢ sie z kolejnym dniem.

Frances sposepniata, taksujgc wzrokiem doskonale uksztaltowane cialo Maszy
i porownujac je ze swoim. Obwisty biust, kragle biodra i miekki brzuch upodabniaty ja
raczej do Jabby z Gwiezdnych wojen.

,Przestan”, skarcita sie w myslach. Samobiczowanie sie nie lezalo przeciez w jej
naturze.

Nie bylaby jednak ze soba do konca szczera, gdyby udawatla, ze cialo Maszy nie
budzi zachwytu. Nigdy nie kupowata komunatéw pod tytulem ,kazdy jest piekny”,
wciskanych wylacznie kobietom, bo w przypadku facetéw uroda nie miata zZadnego
wplywu na poczucie meskosci. Fizycznos¢ Maszy, tak jak tego przystojniaka,
nieodparcie przykuwala uwage. Frances, by wywrze¢ wpltyw na otaczajacych ja ludzi,
musiata co$ powiedzie¢, napisac, uciec sie do flirtu albo zartu, w kazdym razie jakos sie
wysili¢, z doSwiadczenia bowiem wiedziala, ze w przeciwnym razie moze sobie stac
przed lada w sklepie, a i tak nikt jej nie obstuzy. Maszy nie dalo sie ignorowac.
Wystarczyto, ze sie pojawila, i wszystkie spojrzenia kierowaly sie w jej strone.

Przez ciggnacq sie w nieskonczonoS¢ chwile Masza bez pospiechu wodzita
wzrokiem po sali, jakby napawala sie cichym postuszenstwem podopiecznych

siedzacych ze skrzyzowanymi nogami.



,la sytuacja ma w sobie co$ ponizajacego”, pomyslata Frances. ,Siedzimy u jej
stop jak przedszkolaki. Milczymy, a ona mowi”. Cho¢ zasady zabranialy kontaktu
wzrokowego, Masza zdawala sie go prowokowac. Ustanowita reguty tylko po to, by je
ztamac. ,, To ja tu ptace”, pomyslata Frances. ,,A ty dla mnie pracujesz, moja droga”.

Masza spojrzata na niq ciepto i radosnie, jakby przyjaznity sie od dawna, i to, co
wyczytata w myslach Frances, bardzo jq ubawito.

Wreszcie sie odezwala.

— Dziekuje za waszg gotowosC do zachowania szlachetnego milczenia. — Znowu
znieksztalcita kilka glosek. Zrobita pauze. — Mam swiadomos¢, ze dla niektorych z was
okres ciszy to szczegblne wyzwanie. Wiem tez, ze zostaliScie zaskoczeni. Mozecie
odczuwac frustracje i gniew. Pewnie sobie myslicie: nie tak to sobie wyobrazalem!
Rozumiem was i powiem wam tyle: ci, ktérym milczenie sprawi najwiekszg trudnosc,
najsilniej odczuja jego dobroczynne oddziatywanie.

,Mhm”, pomyslata Frances. ,, To sie jeszcze okaze”.

— StanelisScie u stop gory — kontynuowata Masza — a szczyt wydaje sie nieosiagalny,
ale ja pomoge sie wam na niego wspigC. Za dziesie¢ dni bedziecie innymi osobami.
Podkreslam to, bo to wazne.

Kolejna pauza. Masza potoczyla wzrokiem po sali, jakby przeSmiewczo odgrywata
polityka podczas wiecu. Dramatyzm w jej glosie byt tak przesadny, ze nikogo nie bawit.
Jesli to miata by¢ parodia, to zupelnie sie nie udata.

— Za dziesieC dni bedziecie innymi osobami — powtdrzyla Masza.

Nikt sie nie ruszyt.

Frances poczula, jak w calym pomieszczeniu zatlity sie plomyczki nadziei. Och,
gdyby tak ulec przemianie, stac sie kim$ innym, lepszym.

— Opuscicie Tranquillum House szczesliwsi, zdrowsi, 1zejsi i wyzwoleni — oznajmita
Masza.

Kazde slowo brzmialo jak blogostawienstwo. SzczesSliwsi. Zdrowsi. Lzejsi.
Wyzwoleni.

— Ostatniego dnia turnusu przyjdziecie do mnie i powiecie: Masza, mialas racje!

Stalem sie kim$ zupelnie innym. Wyzdrowialem. Uwolnitem sie od ztych nawykow,



chemikaliow, toksyn i mysli hamujacych méj rozwoj. Moje ciato i umyst sie oczyscity.
Przemiana przekroczyta moje najSmielsze oczekiwania.

,Ale pieprzy”, pomyslata Frances, choc¢ jednoczesnie przez glowe przemknelo jej co
innego: ,,.Blagam, niech to sie okaze prawdg”.

Wyobrazila sobie, jak za dziesie¢ dni wraca do domu wolna od bélu, pelna energii,
bez Sladu przeziebienia, gibka jak sprezyna, catkowicie oczyszczona, nie pamietajgc
nawet o tym, jak jq zranit i upokorzyt ten oszukanczy romans! Bedzie kroczy¢ z dumnie
podniesionym czolem, nie przejmujac sie tym, jak zostanie przyjeta jej nowa ksigzka.
Gdzie$ bedzie miala te ztosliwa recenzje.

(Teraz ten artykulik znowu stangt jej koscia w gardle, nie mogla swobodnie
oddychac ani przetknac Sliny).

,Moze nawet”, pomysSlata z podekscytowaniem, z jakim dzieci wyczekujq
zazwyczaj Bozego Narodzenia, ,,uda mi sie znowu wcisng¢ w te fantastyczng kiecke od
Zimmermanna, w ktorej zawsze moge liczy¢ na komplementy” (najczesciej ze strony
mezow kolezanek, co zawsze jest niezmiernie satysfakcjonujace).

Moze w nowym wcieleniu po powrocie do domu napisze thriller albo kryminat
w starym stylu z galerig barwnych postaci tajacych mndstwo sekretéw i rozkosznie
przerysowanym czarnym charakterem. Fajnie byloby kogos zadzgac¢ Swiecznikiem albo
otruc¢ herbata. Akcja moglaby sie rozgrywac¢ w sanatorium! Narzedziem zbrodni bytaby
jedna z tych zielonych elastycznych tasm, ktére widziala w silowni. A moze lepiej
osadzi¢ wydarzenia w przesztosci, w osrodku pelnym chorobliwie bladych gruzlikow?
Bez trudu wplottaby w fabule watek romansowy. Kto ich nie lubit?

— Podczas tej podrozy czeka was wiele niespodzianek — moéwita dalej Masza. —
Kazdego ranka o S$wicie otrzymacie dzienny grafik, spodziewajcie sie jednak
nieoczekiwanych modyfikacji i nieprzewidzianych zmian. Wiem, to moze okazac sie
nietatwe dla tych, ktorzy przywykli do kurczowego trzymania w rekach steréw swojego
zycia.

Dla lepszego efektu z radosng ming uniosta zacisniete pieSci. Jej usmiech byt
zniewalajacy: cieply, promienny i zmystowy. Frances bezwiednie go odwzajemnita
i rozejrzala sie, sprawdzajgc, czy pozostali rowniez ulegli jego czarowi. W rzeczy

samej. Nawet seryjny morderca uSmiechat sie do Maszy, cho¢ wygladat tak, jakby



wbrew jego woli rozciggnieto mu na moment wargi, a kiedy tylko odzyskal nad nimi
kontrole, opuscit kaciki ust i z pochmurng ming zajat sie wyskubywaniem nitki
z obszarpanego brzegu podkoszulka.

— WyobrazZcie sobie, ze jesteScie liSCmi niesionymi przez strumien — powiedziata
Masza. — Zrelaksujcie sie i rozkoszujcie podrdzg. Nurt nie raz wami zakotysze, ale
doprowadzi was doktadnie tam, dokad powinniscie dotrzec.

Napoleon w zamysleniu pokiwat glowa.

Frances wbila wzrok w nieruchome, wyprostowane plecy Bena i Jessiki, ktorzy —
cho¢ tak miodzi i szczupli — nagle wydali jej sie zupelnie bezbronni, nawet jesli
podnoszac sie z krzesta, nie wydawali z siebie ciezkiego westchnienia.

Ben zwrdcit sie w strone Jessiki i juz otworzyt usta, ale niczego nie powiedzial.
Kiedy dziewczyna przesunela reke, Swiatlo rozpromienito wielki brylant na jej palcu.
Dobry Boze. Ile ten kamien miat karatow?

— Zanim zaczniemy pierwszga medytacje kierowang, podziele sie z wami pewna
opowiescig — powiedziala Masza. — Dziesiec lat temu umartam.

A to niespodzianka. Frances nastawita uszu.

Nagle Masza spojrzata na nich z osobliwa dobrodusznoscia.

— Jesli nie wierzycie, zapytajcie Yao!

Frances zerknela na swojego opiekuna, ktory zdawat sie thumic¢ usmiech.

— W wyniku zawalu znalaztam sie w stanie Smierci klinicznej. — W oczach Maszy
btysneta oblgkancza radosc, jakby opowiadata o najlepszym dniu swojego zycia.

Frances zmarszczyta czolo. ,,Zaraz, zaraz, co Yao ma z tym wspolnego? Byl wtedy
przy tobie? Nie zbaczaj z tematu, Masza”.

— O takich osobach jak ja mowi sie, ze ,,otarly sie o Smier¢” — kontynuowata Masza.
— Moim zdaniem to nieadekwatne wyrazenie, bo wcale nie otartam sie o Smier¢, tylko
po prostu umartam. Doswiadczylam jej, za co jestem bezgranicznie wdzieczna. To
spotkanie ze Smiercig na dobre zmienito moje zycie.

Nikt nie zakaszlal ani sie nie poruszyt. Wszyscy wcigz byli pod wrazeniem czy
zamarli z zazenowania?

,Oho, pora na opowiesS¢ o Swiatetku w tunelu”, pomyslata Frances. Czy nauka nie



wyjasnita tego zjawiska? Cho¢ w duchu drwila z Maszy, dostala delikatnej gesiej
skorki.

— Tamtego dnia, przed dziesiecioma laty, na chwile opusScitam swoje ciato — mowita
dalej Masza z pewnoscig siebie, ktéra z gory wykluczata jakikolwiek sprzeciw. Omiotta
zgromadzonych wzrokiem. — Wielu z was pewnie mi nie wierzy. Myslicie sobie:
naprawde umarla? Powiem tylko tyle: Yao byt jednym z sanitariuszy, ktorzy sie mng
zajmowali. — Skineta mu glowa, a on odpowiedziat jej tym samym. — Moze potwierdzic,
Ze moje serce sie zatrzymato. Pozniej sie zaprzyjazniliSmy i razem zainteresowaliSmy
sie wellness.

Yao jeszcze energiczniej pokiwat glowa. Tylko jej sie zdawalo, czy ta druga
konsultantka przewrocita oczami? Zawodowa zawis¢? Jak ona miata na imie? Dalila.

Co sie stalo z Dalila po tym, jak obciela wlosy Samsonowi? Frances chetnie
sprawdzilaby to w internecie. Jak miata tu przetrwac, jesli jej trywialne pytania musiaty
czeka¢ na odpowiedzi az dziesie¢ dni?

Masza kontynuowata przemowe.

— Chcialabym opowiedzie¢ wiecej o tym doswiadczeniu, ale trudno mi znalezc¢
wilasciwe stowa. Zreszta, nic dziwnego, to doznanie przekraczajace ludzkie zdolnosci
pojmowania. Nie umiem go opisac.

,MoglabyS przynajmniej sprobowac”. Frances z irytacja podrapata sie po
przedramieniu, ktorego swedzenie moglo byC symptomem choroby Alzheimera, jak
glosit naglowek pewnego internetowego artykutu, cho¢ nie mogta sie w tej chwili
upewnic¢, bo nie wolno jej byto korzystac z tego cholernego internetu.

— Jedno wam powiem — ciggnela dalej Masza. — Istnieje inna rzeczywistosc,
rownolegta wobec tej, ktorg znamy. Wiem, Ze Smierci nie nalezy sie bac.

,Ale lepiej jej unikac”, dodala w myslach Frances. Im bardziej powaznieli
otaczajacy jq ludzie, tym bardziej jej zbieralo sie na zarty. Uwazata to za swoja wade.

— Umierajac, po prostu opuszczamy nasze ziemskie ciala. — Masza poruszyla swoje
ziemskie ciato z nieziemska gracja. Chyba chciata zademonstrowac, jak zrzucic z siebie
doczesng powloke. — To naturalny proces, jak przejscie do drugiego pomieszczenia albo
wychodzenie z tona matki.

Urwata. Cos sie poruszyto w glebi sali.



Frances odwrocita sie i zobaczyla, jak Zoe, najmtodsza kuracjuszka, ptynnie wstaje
z siadu skrzyznego.

— Przepraszam — wyszeptala betkotliwie.

Frances zauwazyla, ze dziewczyna ma w uszach mnéstwo kolczykoéw, w miejscach,
ktore, jak sie wydawalo, nie nadaja sie do przektucia. Zoe byta blada. Miata w sobie cos
niezwyklego, chwytajacego za serce, moze z powodu miodego wieku, a moze dlatego,
ze Frances byla stara.

— Przepraszam.

Jej rodzice spojrzeli na nig z zaniepokojeniem, wyciagajac rece, jakby chcieli ja
chwyci¢. Zoe pokrecita gwaltownie glowa.

— Lazienki sa tam — poinformowata jg Masza.

— Potrzebuje tylko... zaczerpng¢ powietrza — powiedziata Zoe.

Heather wstala.

— Pdjde z toba.

— Mamo, nie trzeba, nic mi nie jest — powstrzymala jq Zoe. — Prosze, pozwol mi... —
Wskazata na drzwi.

Wszyscy czekali w napieciu na rozstrzygniecie tego matego konfliktu.

— Na pewno to nic powaznego — zawyrokowala zdecydowanym tonem Masza. —
Wro¢, jak bedziesz gotowa, Zoe. Zmeczylas sie dluga podroza.

Heather skapitulowata z widoczng niecheciq i usiadta.

Wszyscy odprowadzili Zoe wzrokiem.

Nagle w sali dalo sie wyczu¢ poruszenie, jakby wyjscie Zoe zaburzylo panujacq
wczesniej rownowage. Masza gleboko zaczerpnela powietrza przez nos i wypuscita je
ustami.

Ktos sie odezwat:

— Skoro to... szlachetne milczenie... zostalo przerwane, to czy moge o cos$ zapytac?

W glosie seryjnego zabdjcy pobrzmiewata napastliwos¢ Swiadczaca o morderczych
instynktach. Ledwie otwieral usta, jakby wypluwal z siebie stowa. Byl wyraznie
poirytowany.

Frances zauwazyla, zZe na dZwiek jego glosu Masza troszke szerzej otworzyla oczy.



— Jesli uwazasz, ze to wazne w tej chwili.
Facet zadziornie wysunat dolng szczeke.

— Czy ktos szperal w naszych bagazach?



ROZDZIAL. DWUNASTY

Z.oe

Kiedy zamknely sie za nig ciezkie debowe drzwi sali do medytacji, Zoe staneta przed
schodami, zgiela sie wpot z dtorimi na udach i probowata ztapac¢ oddech.

Ostatnio zdarzatly jej sie drobne napady paniki. Nie byly tak intensywne, by trzeba
bylo wzywac karetke. Po prostu przydarzaly jej sie epizodyczne ataki, kiedy nagle bez
powodu jej serce zaczynalo galopowac jak podczas zajec¢ ze spinningu. Miata prawo
dyszec i sapac, kiedy ostro pedalowala na rowerze stacjonarnym, ale nie wtedy, kiedy
siedziala bezczynnie ze skrzyzowanymi nogami, wystuchujac jakiejS wariatki, ktora
rozprawia o sSmierci.

Przyszto jej na mysl to, co mawiat Zach. Twierdzil, Zze podczas ataku astmy czuje
sie tak, jakby na jego klatce piersiowej lezalo dziesiec cegiel.

Zoe polozyla dlon na piersi. Nie czula ucisku. To nie byla astma, tylko
najzwyklejsza pod stoncem panika.

Zawsze potrafita zidentyfikowac jej przyczyne. Tym razem wywolala ja Masza
swoja oblgkancza paplaning o cudownym doswiadczeniu Smierci kliniczne;.
Przypomnial jej sie wiersz Smier¢ jest niczym, odczytany przez wujka Alessandra na
pogrzebie jej brata. Zoe doszta do wniosku, ze to glupie wierszydlo to stek bzdur, a jej
brat wcale nie przeszed}l do drugiego pokoju, tylko zniknat, zamilkl na zawsze, nie
napisze juz wiadomosci, postu ani tweetu, i nagle zaczela walczy¢ o oddech, myslac
tylko o jednym: Wyjdz.

Bylo jej ghlupio, ze przerwala szlachetne milczenie, szczegélnie po tym, jak
kichniecie taty tak wzburzyto zgromadzonych w sali. Nie mieli pojecia, ze tym razem

jej ojciec zrobit to wyjatkowo powsciggliwie. Jeden z jego uczniow zmontowal kiedys



filmik zlozony z jego prychniec¢, dodat Sciezke dzwiekowaq i catos¢ zatytulowat Pan
Marconi kicha. Nagranie cieszyto sie niezlg ogladalnoscia.

Zza drzwi dobiegl meski glos:

— Czy ktos szperal w naszych bagazach?

Moglaby iS¢ o zaklad, ze odezwatl sie ten podejrzany typ, prawie tak wysoki jak jej
ojciec i dwa razy grubszy. Zoe nie dostyszata odpowiedzi.

Wspiela sie po waskich kamiennych schodach i z calej sity pchnela drugie ciezkie
drzwi prowadzace do gtéwnej czeSci budynku.

Nie mogla znikng¢ na dlugo, zeby rodzice sie nie martwili, co dodatkowo jq
przytlaczalo. Od smierci jej brata zachowywali sie tak, jakby zycie Zoe bylo stale
w niebezpieczenstwie i tylko ich ukradkowy, ciagly dozor mogt ja ocalic. Mama i tata
Swiecie wierzyli w to, ze jeSli Zoe nie zaszczepi sie przeciw grypie, jesli co pot roku nie
podda auta kontroli hamulcéw, jesli nie zaplanuje drogi powrotnej do domu, to
niechybnie umrze. To nie podlegalo dyskusji. Kiedy od niechcenia pytali ja:
,Zamawiasz ubera?”, to chociaz odwracali wzrok i prébowali czyms zajac rece, nie
potrafili zatuszowac przerazenia czajgcego sie miedzy stowami, przez ktore nie potrafita
na nich machna¢ reka, nie oddalata sie, kiedy matka, stojac tuz obok, wstuchiwata sie
w jej oddech, cho¢ Zoe nigdy nie chorowala na astme, w przeciwienstwie do Zacha,
ktory cierpiat na nig od dziecka. Z calych sit powSciagata irytacje, pozwalata im dalej
nastuchiwa¢, odpowiadata na kazde ich pytanie i nie szczedzila im zapewnien, ktérych
tak potrzebowali.

Nie mogla teraz znikng¢. Postanowita odetchna¢ przez dziesie¢ minut, a potem po
cichu wréci¢ do sali, liczac na to, ze wtedy Szalona Masza zdazy juz roztoczy¢ nad
wszystkimi kontrole i sktonic¢ ich do medytacji w absolutnej ciszy.

Nie natkneta sie na zadnego pracownika osrodka, idac do Sali Lawendowej. Do bolu
lawendowej. W kilku wysokich wazonach staly peki lawendy, tapicerka sof i poduszki
byly utrzymane w rozmaitych odcieniach fioletu, a dla mato kumatych na lawendowych
Scianach rozwieszono zdjecia lawendy.

Zoe podeszta do okna wychodzacego na ogrod r6zany. Prostokat soczyscie zielonej
trawy z rabatkami pelnymi bialych ro6z byl ogrodzony wysokim zywoptotem.

Nastepnego dnia o Swicie mieli tam ¢wiczy¢ tai-chi.



Zoe bylaby w szoku, gdyby sie okazato, ze w tym calkiem tadnym, cho¢ nudnawym
miejscu naprawde przeszukiwano bagaze! Na szczeScie na wszelki wypadek zachowata
srodki ostroznosci. Potrafita przemyca¢ wodke na bezalkoholowe imprezy. Zapakowata
kontrabande jak prezent, owingwszy butelke folig babelkowa, by zakamuflowac jej
ksztalt, i doczepila bilecik z zyczeniami: ,,Kochanym Rodzicom z okazji rocznicy!”. Po
powrocie do pokoju zastata pakunek nietkniety.

W dwudzieste pierwsze urodziny Zacha zamierzala o polnocy wznieSC za niego
toast kieliszkiem wina. Kiedy sie urodzili, nauczyciel matematyki ze szkoty, w ktorej
uczyt tata, podarowal im po butelce grange’a, co bylo dos¢ nietuzinkowym prezentem
dla niemowlakow. Wino nalezalo pewnie przechowywac¢ w piwniczce z regulowang
temperatura, ale rodzice Zoe nie nalezeli do koneserow drogich trunkow. Podarunek
wyladowal na dnie bieliZniarki, pod recznikami kapielowymi, gdzie przez wszystkie te
lata czekal na ich dwudzieste pierwsze urodziny. Jak dowiedziala sie z internetu, ten
rocznik cechowat sie ,,znakomitg klarownosScig, nutami suszonych owocéw i przypraw
oraz dlugim, bogatym finiszem”.

Ten opis z pewnoscia rozbawitby Zacha. ,,Dlugi, bogaty finisz”.

Wodzac wzrokiem po miekko zarysowanych, turkusowych wzgorzach majaczacych
na horyzoncie, przypomniata sobie, jak usilnie jej byly chlopak prébowat ja naméwic,
by razem z grupg przyjaciét wyruszyli na wyprawe surfingowg na Bali. Nie przyjmowat
do wiadomosci jej kategorycznej odmowy.

— Musze zostaC z rodzicami — powtarzala. — Jedzmy kiedy indziej, byle nie
W styczniu.

W koncu sie wkurzyt, postanowili zrobi¢ sobie przerwe i nagle ze soba zerwali.
A wydawalo jej sie, ze go kocha.

Delikatnie oparta czoto o szybe. Naprawde myslal, Ze ona woli by¢ tu z rodzicami,
zamiast z nim na Bali?

Poprzedni styczen byt straszny, jakby rodzice ptoneli w Srodku, a ich wnetrznosci
sie roztopity, cho¢ na zewnatrz udawali, Ze wszystko gra.

— CzesSc. Zoe, prawda? SpotkalySmy sie wczesniej. Mam na imie Frances.

Zoe odwrdcita sie od okna i zobaczyla te blondynke z ustami pomalowanymi na

jaskrawoczerwono, ktorg tata zatrzymal na schodach. Wlasnie spinatla wilosy



o truskawkowym odcieniu duza szylkretowa klamerka, a jej twarz byla lekko
zaczerwieniona.

— Czesc¢ — przywitala sie Zoe.

— Wiem, nie wolno nam rozmawiac¢, ale szlachetne milczenie i tak juz zostalo
przerwane w wyniku nieprzewidzianych wypadkow.

— Co tam sie dzieje?

— Zrobilo sie bardzo nieprzyjemnie — odparla Frances, siadajac na lawendowej
kanapie. — Ojej, to jedna z tych, w ktorych cztowiek caly sie zapada. — Wsuneta dwie
poduszki pod plecy. — Aua. Moj krzyz. Aua. — Zaczela sie wierci¢c. — Nie. Juz
w porzadku. O wiele lepiej. No c6z. Zauwazylas tego ponuraka, ktory tak przerazliwie
kaszlal? W sumie ja tez podle sie czuje. Lepiej sie do mnie nie zblizaj, nie chce cie
zarazi¢, cho¢ wydaje mi sie, Zze moje zarazki sg tagodniejsze niz jego. W kazdym razie
facet strasznie sie emocjonuje, bo, jak wywnioskowatam, prébowat tu przemycic caty
minibarek, a ja, no c0z, powinnam pewnie wesprzeC tego smutasa, bo nie ma sie czym
chwali¢, ale mnie tez zabrali to i owo z torby. W koncu to naruszenie prywatnosci, tak
nie wolno postepowac¢, mamy chyba jakies prawa? — Uniosta zacisSnieta pies¢. Ten
wojowniczy gest wywotlal usmiech na twarzy Zoe, ktora usiadla na kanapie
naprzeciwko Frances. — Ale zrobito mi sie wstyd, bo nie chciatam, zeby wszyscy sie
dowiedzieli, Ze mi tez skonfiskowano kontrabande. Wiem, nie jesteSmy uczestnikami
Ryzykantow, ale nie chcialam sie sprzymierza¢ z tym facetem, bo wydaje mi sie jakis
taki... no coz... wiec powiedziatam, ze tez musze zaczerpngC powietrza, chyba nigdy
w zyciu nie wykazalam sie takg odwaga.

— Tez przywioztam kontrabande — przyznala sie Zoe.

— Naprawde? — rozpromienita sie Frances. — Zabrali ci?

— Nie, jesli szperali w moich rzeczach, to jgq przeoczyli. Zapakowalam jq jak prezent
dla rodzicow.

— Genialne. Co przywioztas?

— Butelke wina — odparta Zoe. — Bardzo drogiego. No i jeszcze opakowanie
babeczek Reese’s z mastem orzechowym. Jestem od nich uzalezniona.

— Sa pyszne. — Frances westchneta. — Gratuluje. Spryt godny podziwu.



— Dziekuje.

Frances wziela poduszke i przytulila sie do nie;j.

— Bez problemu wytrzymam dziesie¢ dni bez wina, ale chcialam... sama nie
wiem... napsocic.

— Ja nawet go nie lubie — wyznata Zoe.

— Och. Chciatas udowodni¢, ze potrafisz oszukac system?

— Przywioziam je, zeby uczci¢ nim dwudzieste pierwsze urodziny brata. Wypadaja
za kilka dni. Umarl trzy lata temu.

Dostrzegla, ze Frances w jednej chwili sposepniata.

— Spoko — dodata czym predzej. — Niewiele nas taczyto.

Wiekszos¢ jej rozmowcow z ulga przyjmowata te informacje, tymczasem mina
Frances ani troche sie nie zmienita.

— Tak mi przykro — powiedziala.

— Nie ma sie czym przejmowac. Jak wspomniatam, tak naprawde... nie
dogadywalismy sie.

Zoe chciala jej to wytlumaczy¢. ,,Wyluzuj! Rozgrzeszam cie!”

Przypomnialo jej sie, jak jej przyjaciotka Cara w dzien po Smierci Zacha
powiedziata:

— Przynajmniej niewiele was taczyto. — Cara byla blisko zwigzana ze swoja siostra.

— Jak mial na imie tw@j brat? — zapytata Frances, jakby to miato jakieS znaczenie.

— Zach — odparla Zoe, a jego imie zabrzmiato dziwnie w jej ustach. Zaszumialo jej
w uszach, jakby zaraz miala zemdle¢. — Zoe i Zach. ByliSmy bliZnietami. Wybrali nam

slitasSne imiona.

— Moim zdaniem bardzo tadne — powiedziala Frances. — Jesli jeste$ jego siostra
blizniaczka, to ty tez masz urodziny za kilka dni.

Zoe wyjela galazke lawendy z wazonu i zaczela jg oskubywac.

— Technicznie rzecz biorgc. Ale nie Swietuje juz tego dnia. Przeniostam urodziny na
kiedy indziej.

Oficjalnie zmienita date urodzin na osiemnastego marca. To by} znacznie lepszy

termin. Robilo sie juz chlodniej, nie szalaly gwaltowne burze. Osiemnastego marca



urodzita sie babcia Maria, ktora powtarzala, ze w jej urodziny ani razu nie padato
i moze faktycznie tak bylo. Cala rodzina zamierzala sprawdzic¢ statystyki pogodowe,
liczac na to, Ze babcia Maria zaobserwowata jakie$ osobliwe zjawisko klimatyczne, ale
pomyst nie doczekat sie realizacji.

Babcia mawiala, ze dozyje stu lat, jak jej matka, ale umarla w miesiac po Zachu.
Peklo jej serce, nawet lekarz tak stwierdzit.

— Zach umart w przeddzien naszych osiemnastych urodzin — dodala Zoe. —
OrganizowaliSmy impreze sponsorowang przez literke Z. Zamierzatam przebrac sie za
siebie. Wtedy wydawato mi sie to strasznie zabawne.

— Och, Zoe. — Frances nachylita sie do nie;j.

Zoe czula, ze jej rozmowczyni chciataby jg przytulic, ale sie powstrzymuje.

— Dlatego przesunelam urodziny — wyjasnita Zoe. — Nie mialam sumienia, by
zmuszac rodzicow do Swietowania, bo zawsze sg w rozsypce po tej strasznej rocznicy.
Styczen to dla nich nielatwy miesiac.

— Trudno sie dziwi¢ — powiedziala Frances, patrzac na nig ze wspolczuciem. —
Wyobrazam sobie, jak ciezko musi by¢ wam wszystkim. Dlatego uznaliScie, ze dobrze
bedzie... uciec?

— Zalezalo nam na spokoju, wiec wyjazd do sanatorium wydawal sie nieztym
pomystem, bo zZadne z nas nie zyje zbyt zdrowo.

— Naprawde? Nie wygladacie na schorowanych.

— No 0z, ja na przyklad jem o wiele za duzo cukru — powiedziata Zoe.

— Cukier to nasz nowy wrog — orzekla Frances. — Niegdys walczyliSmy z thuszczem.
A jeszcze wczeSniej z weglowodanami. Trudno nadazyc.

— Ale cukier naprawde szkodzi — upieratla sie Zoe. Nadgzata bez trudu! Wszyscy
wiedzieli, ze cukier czyni spustoszenie w organizmie. — Potwierdzily to badania.
Powinnam uwolnic¢ sie od tego uzaleznienia.

— Mmm - przytaknela jej Frances.

— Jem za duzo czekolady i nie potrafie sobie odméwic¢ dietetycznej coli, dlatego
moja cera jest w optakanym stanie. — Zoe dotkneta ledwie widocznego pryszcza nad

gorng warga. Nie mogla oderwac od niego palca.



— Masz nieskazitelng cere! — Frances energicznie gestykulowala, pewnie starajqc sie
nie patrzeC na niedoskonatosc na twarzy Zoe.

Zoe westchnela. Ludzie powinni by¢ szczerzy.

— Rodzice sq fanatykami sportu, ale tata jest uzalezniony od sSmieciowego Zarcia,
a mama cierpi na zaburzenia odzywiania. — Nagle sie zreflektowala. Matce nie
spodobataby sie ta rozmowa. — Prosze jej nie mowic, ze to powiedziatam. Tak naprawde
nie ma zaburzen odzywiania, tylko dziwne nawyki zywieniowe.

Ich matka miata swoje zwyczaje jeszcze przed Smiercig Zacha. Nie znosita widoku
suto zastawionych stotow, co stanowito nie lada problem, bo wyszla za mezczyzne
z duzej wloskiej rodziny. Uskarzala sie na zgage, skurcze zotadka i inne ,,dolegliwosci
trawienne”, o ktorych ledwie mgliScie napomykata. Bezustannie robita cyrk wokot
jedzenia. Zawsze wywolywalo u niej gwattowne reakcje emocjonalne. Byta ,,glodna jak
wilk” albo ,wzdeta”, albo ,miala chetke” na akurat w tym momencie nieosiggalny
przysmak.

— A ty? — zwrdcila sie Zoe do Frances. Chciala zmieni¢ temat. I tak wyjawila
nieznajomej zbyt wiele sekretow rodzinnych. — Dlaczego zdecydowatas sie na przyjazd
tutaj?

— Och, no wiesz, troche sie zaniedbatam, zrobilam sobie coS w plecy, nie moge
wyleczyC sie z przeziebienia i przydaloby mi sie zrzuci¢ pare kilo... Zwyczajne
bolaczki wieku Sredniego.

— W jakim wieku sg twoje dzieci? — zapytata Zoe.

— Nie mam dzieci — odparta z usmiechem Frances.

— Och. — Zoe struchlala, przekonana, zZe wtasnie popeita jakie$ seksistowskie faux
pas. — Przepraszam.

— Nie ma za co — uspokoita ja Frances. — Taka podjelam decyzje. Nigdy nie
widziatam sie w roli matki. Nawet jako dziecko.

,»Ale jestes taka opiekuncza”, pomyslata Zoe.

— Nie mam tez meza — dodata Frances. — Tylko dwdch bylych. Chlopaka tez nie
mam. Jestem singielka w pelnym tego stowa znaczeniu.

Zabawne, ze uzylta stowa chtopak.



— To tak jak ja — powiedziala Zoe, a Frances sie uSmiechnela, jakby to stwierdzenie
ja rozbawito.

— Do niedawna wydawato mi sie, ze jestem zakochana w kims, kto, jak sie okazato,
mnie oszukal — wyznala Frances. — Dalam sie nabra¢ na ,,romans” — pokazata palcami
cudzystow — ktory okazat sie przekretem.

,O Boze”, pomyslata Zoe. ,,Szczyt ghupoty”.

— A czym sie zajmujesz? — Zmienita temat, bo stuchajac opowiesci Frances, zaczeta
sie czerwieniC z zazenowania.

— Pisze romanse — odparla Frances. — Chyba powinnam uzy¢ czasu przeszlego.
Wkrotce przyjdzie mi zmieni¢ zawod.

— Romanse — powtodrzyta Zoe.

»INajgorzej”. Zoe z calych sit starala sie zachowac neutralny wyraz twarzy. ,,Boze,
btagam, byle sie nie okazalo, Ze to powieSci erotyczne”.

— Duzo czytasz? — zapytata Frances.

— Troche — odpowiedziala Zoe. ,,Ale nie tykam romanséw”. — Dlaczego wybratas
akurat ten gatunek?

— Jako pietnastolatka przeczytatam Dziwne losy Jane Eyre. To byt trudny i bardzo
smutny okres w moim zyciu. Zmart méj ojciec, wiec bylam w zalobie, a przez burze
hormondw zrobitam sie strasznie emocjonalna. Kiedy dotartam do tej stynnej kwestii,
no wiesz ktérej: ,,Czytelniku, poslubitam go”, wywarla na mnie piorunujgce wrazenie.
Siedzialam w wannie i zalewajac sie 1zami, powtarzatam szeptem: ,,Czytelniku,
poslubitam go”. Te stowa na dobre utkwily mi w pamieci. Czytelniku, poslubitam...
oooch! — Z dtonig na czole zademonstrowala swoje nastoletnie szlochy.

Zoe sie zasSmiala.

— Czytalas Dziwne losy Jane Eyre? — zapytata Frances.

— Chyba ogladatam ekranizacje — odparta Zoe.

— Ach, no co0z — powiedziala Frances ze zrozumieniem. — W kazdym razie, dobrze
wiem, Ze ten cytat stal sie frazesem, na dodatek czesto parafrazowanym. ,,Czytelniku,
rozwiodtam sie z nim”. ,,Czytelniku, zabilam go”. Jednak w tamtym trudnym okresie

wywarl na mnie ogromne wrazenie. Nie moglam sie nadziwic, ze trzy stowa tak mng



wstrzgsnely. Chyba wtedy zafascynowala mnie potega jezyka. Pierwszy romans
napisalam pod przemoznym wptywem Charlotte Bronté, zabrakto w nim tylko wariatki
na strychu. Protagonista byl wybuchowa mieszanka pana Rochestera i Roba Lowe’a.

— Rob Lowe! — zakrzykneta Zoe.

— Powiesitam sobie w pokoju jego plakat — powiedziata Frances. — Wcigz pamietam
smak jego ust. Byly takie gladkie i delikatne. Cate z kredowego papieru.

Zoe zachichotala.

— Ja sie tak podkochiwalam w Justinie Bieberze.

— Moze gdzie$ tu stoi jedna z moich powiesci — zaciekawila sie Frances. — Czesto
natykam sie na nie w takich miejscach. — Potoczyla wzrokiem po rzedach ksigzek
w miekkiej oprawie i wreszcie usmiechnela sie z duma. — Bingo.

Wstata z dlonig opartg na ledzwiach, podeszta do regatu i schylila sie po gruba,
podniszczong powiesc.

— Prosze bardzo. — Wreczyla Zoe znalezisko i pojekujac, z powrotem usiadla na
kanapie.

— Czadowo — rzucita Zoe. Ksigzka wygladata okropnie.

Nosita tytult Pocatunek Nathaniela, a na okladce widniala dziewczyna z dlugimi,
jasnymi, kreconymi wilosami, tesknie wpatrzona w morska dal. Na szczeScie obrazek
nie miat akcentow erotycznych.

— Nikt nie chce wyda¢ mojej ostatniej ksigzki — pozalita sie Frances. — Chyba
wkrotce bede musiata sobie znaleZ¢ inne zajecie.

— Och — westchnela Zoe. — Tak mi przykro.

— No c6z. — Frances wzruszyta ramionami, uSmiechneta sie z wysitkiem i uniosta
dlon, a Zoe nie wiedziala, jak odczytac ten gest.

Jej przyjaciétka Erin uwazala, ze nie ma prawa narzekac, jeSli wczesSniej nie
zaznaczyta:

— Wiem, ze to drobnostka w poréwnaniu z tym, przez co ty przeszias.

Szeroko otwierata pelne smutku oczy, a wtedy Zoe odpowiadata:

— Erin, minely trzy lata, mozesz sobie ponarzekac na zycie!

Potem przytakiwala z udawanym wspotczuciem, myslac sobie: ,Faktycznie,



wymiana trzech opon w samochodzie to zaden powod do utyskiwan”.

— Lepiej wroce na dot — powiedziala Zoe. — Rodzice wpadajg w paranoje, kiedy
znikam im z radaru. Najchetniej wszczepiliby mi lokalizator.

Frances westchneta.

— Tez powinnam juz wracac. — Jednak zamiast ruszyC sie z miejsca, postala Zoe
zagadkowe spojrzenie. — Wierzysz w to, ze podczas pobytu tutaj przejdziemy
,transformacje”?

— Nie za bardzo — odparta Zoe. — A ty jak uwazasz?

— Sama nie wiem. Masza wyglada mi na taka, co to zawsze dopnie swego. Budzi we
mnie paniczny lek.

Zoe sie zasSmiala i nagle obie zamarty, kiedy rozlegt sie dzwiek gongu, w ktory ktos
uderzat raz po raz, jakby bit na alarm.

Zerwaly sie na rowne nogi, a Frances chwycita Zoe za reke.

— O Boze, czuje sie jak w szkole z internatem! Myslisz, ze wpadlySmy w tarapaty?
A moze wybucht pozar i nas ewakuujg?

— To chyba tylko znak, ze znowu mamy zamilknac.

— Racja. No dobra, wr6¢my razem. Po6jde przodem. Jestem starsza i tak naprawde
wecale sie jej nie boje.

— Akurat!

— Okej, przyznaje, jestem przerazona! Szybko, chodZmy! Do zobaczenia po drugiej
stronie ciszy.

— Przeczytam twojg powiesc.

Z ksigzka zabrang z Sali Lawendowej ruszyta na dot. Nie miata najmniejszej ochoty
na czytanie romansow, ale ztozyla te idiotyczng deklaracje, bo polubita Frances.

— Nie wolno czytac¢ w okresie ciszy.

— Mam buntowniczg nature — odparta Zoe. Wsunela ksigzke do spodenek kolarskich
i zakryla ja podkoszulkiem. — Sprzymierze sie z toba.

To nawigzanie do Ryzykantéw wspomnianych wczesniej przez Frances nie byto az
tak zabawne, ale pisarka przystanela i obdarzyta Zoe promiennym uSmiechem.

— Och, Zoe, bardzo bym tego chciala.



I nagle ich przymierze stato sie faktem.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Masza

Dwie osoby, Zoe Marconi i Frances Welty, wyszly z sali do medytacji i jeszcze nie
wrocity. Cisza zostala zmacona, bo jeden z gosci, Tony Hogburn, domagat sie zwrotu
pieniedzy i straszyl, Ze doniesie na Tranquillum House do Urzedu Ochrony
Konsumenta, bla, bla, bla. Masza juz to wszystko kiedys przerabiala, ale zgromadzeni
stuchali tyrady z zaciekawieniem, a moze nawet z zaniepokojeniem.

Zauwazyla lek w oczach Yao. Niepotrzebnie tak sie stresowal. Nie bylo sie czym
przejmowac. Masza bez trudu potrafita spacyfikowac¢ nieszczesliwego, schorowanego
cztowieka, histeryzujacego jak male dziecko. Rozwigzywanie nieoczekiwanych
probleméw dodawato jej energii. To byla jedna z jej mocnych stron.

— Z radoScig zwroce panu pelng kwote. — Przyszpilita Tony’ego wzrokiem jak
motyla w gablotce. — Moze pan w kazdej chwili sie spakowac i opusci¢ osrodek.
Polecam, by w drodze powrotnej odwiedzit pan pobliskie miasteczko, gdzie znajduje sie
zacny przybytek o nazwie Lwie Serce. Podaja tam, miedzy innymi, tak zwanego
megaburgera z frytkami bez ograniczen i napojem gazowanym. Slinka cieknie, prawda?

— A zeby pani wiedziala — odszczeknat sie Tony.

Jednak nie podniost sie z maty. ,,Och, stodziaku, jestem ci potrzebna. Dobrze o tym
wiesz. Masz dosc siebie. Nic dziwnego. Kto by chciat by¢ tobg?”

Facet probowatl wyswobodzic sie spod jej spojrzenia, ale ona nie zamierzata dac za
wygrang.

— Rozumiem panskie niezadowolenie z faktu, ze przeszukaliSmy panskie bagaze, ale
zaakceptowane przez pana warunki rezerwacji pozwalajg nam zajrze¢ do walizek gosci

i skonfiskowac zakazane towary.



— Serio? Ktos$ z panstwa to przeczytal? — Tony rozejrzat sie po sali.

Napoleon uniost reke. Jego zona, Heather, przewrocita oczami.

— Pewnie zapisaliScie to drobnym maczkiem — irytowal sie Tony. Jego twarz
przybrata barwe surowego steku.

— Przemiana bywa bolesna — powiedziata do niego Masza tagodnym tonem. Miata
do czynienia z dzieckiem. Duzym, nadgsanym chlopcem. — Niektore aspekty tego
doswiadczenia mogg wyda¢ wam sie klopotliwe czy wrecz nieprzyjemne. Ale to tylko
dziesie¢ dni! A kazdy z nas przezywa ich przecietnie dwadzieScia siedem tysiecy.

Wybuch Tony’ego stanowit doskonalg okazje, by zweryfikowac ich oczekiwania
i wplyna¢ na ich przyszte zachowanie. Pozornie mowila tylko do niego, ale tak
naprawde kierowala swoj przekaz do wszystkich.

— Tony, mozesz w kazdej chwili wyjecha¢. Nikt cie tu nie trzyma na site! To
sanatorium, a nie wiezienie! — Kilka osob sie zasmialo. — Nie jestes tez dzieckiem!
Mozesz jeSc i pic, co ci sie zywnie podoba. Jednak przyjechates tu z jakiegos powodu
i jeSli postanowisz zosta¢, prosze cie, byS serio potraktowal te podroz, zaufat mi
i pozostatym pracownikom Tranquillum House.

— No dobra... przyznaje, ze nie przeczytalem tego fragmentu zapisanego drobnym
drukiem. — Tony podrapat sie po nieogolonej brodzie i wygladzit faldy na okropnych,
grubych jeansach. — Po prostu nie spodobalo mi sie to, ze ktoS szperal w moich
rzeczach.

Agresja ulatniala sie z jego glosu, a jej miejsce zajmowalo zawstydzenie. Patrzyt na
Masze oczami skazanca, ktory desperacko probowal uwolni¢ sie z wiezienia, jakim
stato sie jego schorowane, umeczone ciato.

Wygrata. Miala go w garsci. Kiedy z nim skonczy, bedzie piekny. Tak jak cata
reszta.

— Czy moge coS jeszcze wyjasni€, zanim ponownie zapadnie cisza? — Ben podniost
reke.

Masza zauwazyla, jak jego zona obrzuca go groznym spojrzeniem i nieznacznie sie
od niego odsuwa.

— Tak, mam pytanie. Czy samochody zostaly zaparkowane pod zadaszeniem?



Masza przygladata mu sie przez chwile, by uswiadomi¢ mu, jak smutne jest jego
przywigzanie do dobr doczesnych.

Ben wyraznie tracit rezon.

— Tak, stoja pod zadaszeniem, Ben. Nie martw sie, nic im nie grozi.

— Okej, ale gdzie je zaparkowaliscie? Obszedlem calag posiadtosC i nie
zauwazylem... — Mowigc to, Sciggnat czapeczke i podrapat sie w glowe.

Przez ulamek sekundy Masza oczyma wyobrazni zobaczyla, zZe zmierza ku niej
inny, znajomo wygladajacy, cho¢ obcy chlopiec w czapeczce baseballowej. Poczula, jak
w jej sercu wzbiera mitos¢, i zalozyla rece na piersi, by ukradkiem mocno sie
uszczypnac, przepedzic te wizje i wroci¢ do rzeczywistosci, gdzie czekalo na nig nowe
zadanie.

— Jak juz powiedziatam, samochody stojag w bezpiecznym miejscu.

Ben juz miat cos powiedziec¢, ale zamknat usta, kiedy jego Zona syknela coS przez
zacisniete zeby.

— Jesli wszystko sobie wyjasniliSmy, chcialabym wznowi¢ szlachetne milczenie
i rozpocza¢ medytacje kierowang. Yao, sprobuj gongiem dac¢ znak nieobecnym, ze
czekamy na ich powrot.

Yao uderzyt w gong troche mocniej, niz zyczylaby sobie tego Masza, i po krotkiej
chwili do sali weszty Frances i Zoe z przepraszajacymi, skruszonymi minami.

Masza natychmiast sie zorientowala, ze ze soba rozmawiaty i by¢ moze zdazyly sie
zakumplowa¢, dlatego nalezalo mie¢ je na oku. Cisza miala zapobiec takim
przyjazniom. Usmiechnela sie do Frances i Zoe dobrodusznie, kiedy siadaty na matach.
Rodzice dziewczyny odetchneli z ulga.

— Cho¢ bede was dzis prowadzila, medytacja to indywidualne doswiadczenie.
Odlozcie na bok swoje oczekiwania i otworzcie sie na nowe mozliwosci. Wbrew temu,
co przeczytaliscie w informatorze, podczas tej sesji nie musicie siedzie¢! Znajdzcie
sobie naturalng, odprezajaca was pozycje. Niektorzy decydujq sie na siad skrzyzny. Inni
sadowig sie na krzesle, opuszczajac stopy na podloge. Jeszcze inni wolg sie potozyc.
W tym wzgledzie nie obowigzuja zadne reguty!

Obserwowala, jak zgromadzeni z lekkim skrepowaniem wyprobowuja rdzne



pozycje. Frances potozyta sie na plecach. Tony i Napoleon usiedli na krzestach. Reszta
pozostata w siadzie skrzyznym.

Masza data im czas, by wygodnie sie ulozyli.

— Zamknijcie i rozluznijcie oczy.

Wyczuwata ich rozdygotane dusze, ich leki, nadzieje, marzenia i obawy. Byla
w tym Swietna. Doskonalenie umiejetnosci zawsze sprawiato jej ogromna przyjemnosc.

Wyobrazala sobie, ze pewnego dnia podczas wywiadu ustyszy pytanie: ,Czy
wprowadzajagc nowag metode, bylaS cho¢ troche stremowana?”. A wtedy
odpowiedziataby: ,,Ani troche. PrzeprowadziliSmy gruntowne badania. Od poczatku
wiedzieliSmy, ze to bedzie strzal w dziesigtke”.

Moze lepiej jednak przyznac sie do lekkiego podenerwowania. W tym kraju ceniono
pokore. Za najwiekszy komplement pod adresem kobiety sukcesu uchodzito
stwierdzenie, ze jest ,,skromna”.

Spojrzata na dziewiecioro swoich gosci, ktorzy z zamknietymi oczami postusznie
czekali na dalsze instrukcje. Ich los spoczywatl w jej rekach. Zamierzala ich zmienig, i to
nie na chwile. Na zawsze.

— Zaczynajmy.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Frances

Pod koniec pierwszego dnia w Tranquillum House Frances lezala w 1ozku, pijac
,wieczorne smoothie” i wbrew zakazowi czytajac ksigzke. Nikt nie miat prawa
wymagac od niej, by zrezygnowata jednoczesnie z wina i lektur.

Nie skonfiskowano zadnej z czterech powiesci, ktore zabrala ze sobg, by jakos
przetrwac nadchodzace dziesie¢ dni, bo w przeciwienstwie do wina i czekolady ksigzki
nie figurowaty na lisScie towarow zakazanych (gdyby tak byto, nie przyjechataby tutaj),
jednak za obwolute kazdej z nich zatknieto karteczke z informacjg: ,,Uprzejmie
przypominamy, ze czytanie jest niewskazane podczas szlachetnego milczenia™.

Wolne zarty. Nie potrafila zasna¢ bez czytania. Nie i koniec.

Zaczela od debiutu powieSciowego, ktory wzbudzit zachwyt krytykéw. Ksigzka
narobita sporo szumu. Wychwalano ja jako ,kawal porzadnej, wyrazistej literatury”,
a jej autora Frances poznata rok wczesniej na przyjeciu. Byl milym i nieSmiatym (ale
niezbyt wyrazistym) okularnikiem, dlatego Frances prébowala przymkna¢ oko na
wybujate opisy zwiok. Ile pieknych mtodych kobiet musi umrze¢, zanim policji uda sie
namierzy¢ morderce? Frances cmoknela z niezadowoleniem.

Detektyw o twarzy zrytej bruzdami upijat sie wiasnie szkocka w zadymionym barze,
a dlugonoga, o potowe od niego mtodsza dziewczyna szeptalta mu na ucho, bez znakow
interpunkcyjnych (jak przystato na kawat dobrej literatury): ,,Zerznij mnie pragne tego”.

W tym momencie miarka sie przebrata i Frances cisnela ksigzka o sciane. Chyba
Snisz, kolego!

Polozyla sie z dlonmi splecionymi na piersi i przypomniala sobie gléwnego

bohatera swojej debiutanckiej powiesci, strazaka grajacego na pianinie i recytujacego



poezje. Jakiez to urocze, ze w wyobrazni takiego okularnika jak nasz autor zrodzila sie
scena, w ktorej dwudziestokilkulatka szepcze na ucho piecdziesieciokilkulatkowi:
,Zerznij mnie pragne tego”. Gdyby Frances jeszcze kiedy$ wpadla na tego pisarza na
jakims festiwalu literackim, dla dodania otuchy poklepataby go po plecach.

Zreszta, rownie dobrze mogla sie mylic. Moze dwudziestokilkulatki wtasnie tak sie
zachowywaly? Zapyta o to Zoe.

Nie, akurat tego pytania nie powinna jej zadawac.

Wyciagnela reke w strone stolika nocnego, siegajac po telefon, by poczytac
wiadomosci i sprawdzi¢ prognoze pogody.

Przeciez jej go zabrali.

Oczywiscie. No coz. Trudno.

Lezala na wypasionym t6zku z dobrym materacem, w Swiezej poscieli z gesto tkanej
bawelny. Plecy bolaly jg troche mniej dzieki Jan i jej wielkim dloniom.

Postanowita postepowac zgodnie z regulaminem, by uciszy¢ swéj ,,matpi umyst”.

Faktycznie w jej glowie kotlowaly sie nowe twarze i doswiadczenia: dluga podroz
samochodem, histeria na poboczu, seryjny morderca na wakacjach (to przez te cholerng
ksigzke wydawalo jej sie, ze psychopaci czajg sie na kazdym kroku), Ben i Jessica
w swoim luksusowym samochodzie, Yao nieoczekiwanie napeiniajacy probowke jej
krwig, Masza, ktéra otarta sie o Smier¢, gadatliwy Napoleon i jego uczuciowa zZona,
urocza mioda Zoe z mnéstwem kolczykéw i dhugimi, smuklymi, opalonymi nogami,
siedzgca w Sali Lawendowej i opowiadajgca o swoim niezyjacym bracie. To dlatego jej
matka wydata sie Frances taka emocjonalna. Po prostu byla smutna. Przypomniat jej sie
jeszcze ten wysoki, ciemnowlosy przystojniak, ktory zakrzyknagt: ,Na zdrowie”,
i speszona kobieta w takich samych okularach, jakie miata Frances.

Sporo jak na jeden dzien. Wszystkie te wydarzenia naprawde ja zaabsorbowaty. Nie
miata czasu na dalsze roztrzgsanie swoich nieszczes¢, a to juz bylo coS. Nie myslata
nawet za wiele o Paulu Drabble’u, poza momentami, kiedy opowiadata o nim Jan i Zoe.
Pod koniec turnusu powinna zapomnie¢ o tym internetowym przekrecie. O recenzji.
O wszystkich klopotach.

I schudnie. I to bardzo! Zaburczalo jej w brzuchu. Byla glodna. Nieco wczeSniej

tego wieczoru przyszto jej zjeS¢ najkoszmarniejszy positek w dotychczasowym zyciu.



Kiedy zasiadla przy dlugim stole w jadalni, przeczytata instrukcje na karteczce

opartej o talerz:

W Tranquillum House zalecamy JEDZENIE Z NAMYSELEM. Nabijaj na widelec
niewielkie kawatki. Po kazdym kesie odtoz sztucce, zamknij oczy i zuj przez co najmniej

czternascie sekund, delektujqc sie smakiem.

,O Boze”, pomyslata Frances. ,,Nigdy stad nie wyjdziemy”.

Odlozyta karteczke i podniosta glowe, chcac posta¢ komus$ spojrzenie mowigce:
,WierzyC sie nie chce”. Jedyng osoba gotowa na nig popatrzeC byl ten zniewalajgco
przystojny mezczyzna, ktory chyba puscit do niej oko, i Zoe, ktéra z drwigcym
usmieszkiem zrobita mine pod tytutem: ,,Wiem. W glowie sie nie mieSci”.

Masza nie przyszta do jadalni, ale wydawatla sie stale obecna, niczym menedzer albo
nauczyciel, gotow w kazdej chwili sie zjawic. Yao i Dalila nie usiedli z gos¢mi, tylko
staneli z boku, po obu stronach duzego Swiecznika stojacego na bogato zdobionym
kredensie. Swiatlo w sali bylo przygaszone, a w $wieczniku palily sie trzy $wiece.

Siedzieli w milczeniu przez dziesiec... dlugich... minut, az wreszcie promiennie
uSmiechnieta starsza pani w czapce kucharskiej przyniosta im positek. Nie odezwata sie
ani stowem, ale bita od niej zyczliwosc. NiegrzecznosScig bytoby jej nie podziekowac.
Frances starala sie wyrazi¢ wdziecznosc skinieniem gtowy.

Kazdy dostat co innego. Heather i Zoe, siedzacym obok Frances, podano apetyczne
steki z pieczonymi ziemniakami. Ona sama natomiast musiata zadowoli¢ sie satatkqg
z komosy. Danie bylo wyborne, ale w normalnym Swiecie Frances uznalaby je za
przystawke. Przezuwane przez czternascie sekund zupehie tracito smak.

Naprzeciwko niej zajat miejsce Napoleon, dla ktorego przewidziano jakas potrawe
z soczewicy. Nachylit sie nad parujgcym talerzem i delektowal aromatem dania. Widac
bylo, jak wielka ma ochote na pogawedke. Frances posztaby o zaklad, ze w innych
okolicznosciach rozprawiatby o historii upraw soczewicy.

Seryjny morderca wbit potepienczy wzrok w wielka miske pelng sataty, wziat do rak
sztucce i z tragiczng rezygnacjq nabit na widelec trzy pomidorki koktajlowe.

Rozgoraczkowana intelektualistka w dziwnych okularach z wyrazng rozkosza



pataszowala rybe.

Zachwycajaco przystojnemu facetowi dostat sie kurczak z warzywami, co lekko go
rozbawito.

Ben zjadl swoje warzywne curry na dlugo przed tym, jak reszta skonczyla positek.

Jessice podano smazony makaron, ktory wygladal calkiem smakowicie, ale tej
biednej dziewczynie jedzenie go szto strasznie opornie. Mozolnie nawijata dtugie nitki
na widelec, a potem serwetka Scierata z podbrodka krople sosu.

Wszyscy milczeli, unikajac kontaktu wzrokowego. Kiedy Napoleon kichnal, nikt sie
nie odezwat. Jak szybko ludzie przywykaja do dziwnych regut i obyczajow!

Heather po zjedzeniu niecatej potowy steku odtozyta sztucce, wzdychajac z wyrazng
irytacja. Frances musiala sie powstrzymac, by nie rzucic sie na mieso jak wyglodniaty
wilk.

Przez calg kolacje Yao i Dalila nawet nie drgneli i nie odezwali sie ani stowem.
Wygladali jak dwoje lokajow, cho¢ nie mozna bylo wezwac ich pstryknieciem palcow
i posta¢ do kuchni po dokladke komosy i srednio wysmazony befsztyk z poledwicy.

Ciche mlaskanie, brzek naczyn i chrobot sztuccéw zaczynaly powoli irytowac
Frances. GdzieS czytala o ludziach, ktérzy nie mogg znies¢ odglosow wydawanych przy
jedzeniu. Ta przypadtos¢ miata swoja nazwe. Na pewno nie zdiagnozowano jej u niej
tylko dlatego, Zze wyznawata zasade, iz podczas positkow nalezy rozmawiac. Zapisata
sobie w pamieci kolejng rzecz do sprawdzenia w internecie, kiedy juz zwroca jej
telefon.

Wreszcie skonczyli, wstali od stotu i wrocili do pokoi. Nie mogli nawet powiedziec:
,Dobranoc! Spokojnej nocy!”.

Teraz Frances dopita smoothie i na mysl o czekajacych ja gtodowych racjach, ktore
przyjdzie jej spozywaC w milczeniu, ogarnela ja che¢ powrotu do domu, i to z samego
rana.

,INikt nie wyjezdza od nas przed koncem turnusu, Frances”, powiedzial Yao kilka
godzin wczesniej. No c0z, zawsze musi byC ten pierwszy raz. Frances miala okazje
stworzy¢ precedens. Przypomniata sobie rade, jakiej udzielita jej szeptem masazystka:
,INie zmuszaj sie do robienia tego, na co nie masz ochoty”. Co miata na mysli? Frances

nigdy nie postepowata wbrew sobie.



Potem w uszach zadZwieczaly jej stowa Ellen: ,Stosujg tam niekonwencjonalne
metody”. Przyjaciotka chyba nie wystalaby Frances w niebezpieczne miejsce tylko po
to, by schudla trzy kilo? Gdyby zgodzita sie na drakonskie metody, oczekiwataby
znacznie wiekszej utraty wagi. Czego nalezalo sie spodziewac? Chodzenia po
rozzarzonych weglach, by dostgpi¢ oSwiecenia? Na cos takiego Frances nigdy by sie nie
zdecydowala. Nawet chodzenie po rozgrzanym piasku nie sprawiato jej przyjemnosci.

Ellen uprzedzitaby ja o takich atrakcjach. Przeciez serdecznie sie przyjaznity.

— Nigdy nie ufatam Ellen — oswiadczyta pewnego razu Gillian ztowieszczo i nieco
przemadrzale. Zawsze mowita tym tonem, wyglaszajac komentarze o znajomych, jakby
dawata do zrozumienia, ze wszyscy wokot maja konszachty z mafia, a tylko ona o tym
wie.

Frances bardzo jej teraz brakowato.

Ogarnela ja fala zmeczenia, co bylo zrozumiate po tak dlugiej podrézy. Wylaczyla
lampke nocng i natychmiast zapadla w sen, lezac na wznak, w pozycji, w jakiej

zazwyczaj sie opalala.

Na jej twarz padt snop Swiatla.

Obudezita sie z gloSnym westchnieniem.



ROZDZIAL PIETNASTY

Lars

— Co jest, kurwa?

Lars usiadl z kotaczacym sercem. Przed jego tozkiem stata jakaS postac i niczym
pielegniarka podczas szpitalnego obchodu Swiecita mu latarka prosto w twarz.

Zapalit lampke nocna.

Jego oczom ukazata sie Dalila, jego przeurocza konsultantka wellness, trzymajaca
w jednej rece szlafrok z godtem Tranquillum House. Milczata. Palcem przywotlata go do
siebie, jakby sie spodziewala, ze on postusznie i bez stowa wykona polecenie.

— Nigdzie sie nie wybieram, kochanie — zaoponowat. — Jest srodek nocy, a ja mam
zamiar sie wyspac.

Dopiero wtedy Dalila przemowita:

— Czas na medytacje w blasku gwiazd. To tradycja podczas pierwszej nocy. Nie
mozesz jej pomingc.

Lars opadt na poduszke i zakryt oczy dionia.

— A wlasnie ze moge.

— Spodoba ci sie. To naprawde co$ pieknego.

Lars odstonit oczy.

— Zapukalas, zanim wesztas tu bez pozwolenia?

— Oczywiscie, ze tak — zapewnita go Dalila. Uniosta szlafrok. — Blagam. Strace
prace, jesli sie tam nie zjawisz.

— Nie klam.

— To catkiem mozliwe. Masza zyczy sobie, bySmy sprowadzili na dot wszystkich



gosci. To potrwa tylko pot godziny.

Lars westchngt. Mogt dla zasady obstawac przy swoim, ale w tej chwili nie chciato
mu sie walczy¢ o prawo do przywilejow gwarantowanych obywatelom pierwszego
Swiata. Zresztq i tak juz sie rozbudzit.

Usiadt i wyciagnat reke po szlafrok. Spat nago. Mégt wyskoczyc¢ z 167ka, jak go Pan
Bog stworzyl, zeby Dalili raz na zawsze odechciato sie budzi¢ gosci w srodku nocy, ale
byt zbyt dobrze wychowany. Dziewczyna odwrdcita sie, kiedy odrzucit kotdre, ale i tak
zauwazyl, ze ukradkiem na niego zerknela. Byla tylko cztowiekiem.

— Pamietaj o ciszy — wspomniata Dalila, wychodzac na korytarz.

— Jakze moglbym zapomniec o cudownym szlachetnym milczeniu — zakpit Lars.

Konsultantka potozyta palec na ustach.

3k

Noc byla jasna, gwiazdy jarzyly sie na niebie, a ksiezyc w pelni oswietlal ogrod
srebrzysta poswiatg. Balsamiczne powietrze koilo skore rozgrzang po upalnym dniu.
Lars musiat przyzna¢, ze byto mu bardzo przyjemnie.

Na dziewieciu ulozonych w krag matach glowami do S$rodka lezeli goscie
w szlafrokach z godlem Tranquillum House, a w centralnym puncie okregu, na trawie
siedziala ze skrzyzowanymi nogami Masza, ich charyzmatyczna przywodczyni.

Lars zobaczyt jedng pusta mate. Przyszedt jako ostatni. Ciekawe, czy to on zrobit
najwiekszy szum o to, ze wywleczono go z t6zka. Postuszenstwo gosci takich osrodkow
nigdy nie przestalo go zdumiewac. Pozwalali, by tarzano ich w blocie, owijano folia,
glodzono, meczono, ktuto i dzgano, a wszystko to w imie ,,przemiany”.

OczywiScie, Lars tez na wiele sie zgadzal, ale tylko w pewnych granicach. Na
przyklad nie datl sobie zrobi¢ lewatywy. Poza tym nie udzielat informacji na temat
swoich wyproznien.

Dalila wskazata Larsowi miejsce miedzy kobieta, ktora zachichotata, styszac jego:
,Na zdrowie!”, i zwalistym facetem, ktory skarzyl sie, ze skonfiskowano mu
kontrabande.

Ten grubas wygladat znajomo. Podczas kolacji Lars nie mogt przestac sie na niego

gapic. Nie potrafil pozby¢ sie irytujacego wrazenia, ze skad$ go zna, ale nie mogt sobie



przypomniec skad.

Byt jednym z mezow jego klientek? W takim wypadku rozpoznatby Larsa i juz
dawno by sie na niego rzucil, jak ten koles stojacy w kolejce do klasy ekonomicznej,
ktory na jego widok wpadt w szat.

—TO TY! — darl sie. — To przez ciebie lece z bydtem!

Podczas tego lotu Lars ze szczegdlng rozkoszq delektowatl sie perrier-jouétem (a po
wyjsciu z samolotu czym predzej zajat miejsce w kolejce z pierwszenstwem do kontroli
celnej). Ten wielkolud nie wygladat na jednego z poszkodowanych przez niego mezow,
ale Lars byt pewien, ze gdzieS go juz widziat.

Nie mial pamieci do twarzy. Za to Ray posiadl te umiejetnos¢C w stopniu
doskonatym. Kiedy zaczynali oglada¢ nowy serial, Lars, siedzgc na kanapie, wskazywat
na ekran i méwit:

—To ona! Znamy ja. Ale skad?

Ray zawsze znat odpowiedz.

— Z Breaking Bad. Dziewczyna gltownego bohatera. Walt zostawil ja na pewna
SmierC. A teraz sie zamknij.

Byl w tym Swietny. Kiedy w wyjatkowych wypadkach Larsowi udawato sie ubiec
Raya, szalat z radosci i domagat sie przybijania pigtki.

Teraz lezal na macie miedzy grubasem i chichotka. Ona kojarzyla sie Larsowi
z kobietami portretowanymi przez Renoira: drobna twarz, duze oczy, krecone wiosy
zebrane na czubku glowy, jasna cera, kragle ciato, spory biust i prawdopodobnie
niewielka doza proznosci. Pewnie by sie dogadali. Jak to hedonisci.

— Namaste — przywitala ich Masza. — Dziekuje, ze zechcieliScie wyjs¢ z tozek.
Jestem wam wdzieczna za waszg sklonnoSC do wspolpracy oraz za serca i umysty
otwarte na nowe doswiadczenia. Jestem z was dumna.

Byla z nich dumna. C6z za protekcjonalnos¢. Nawet ich nie znala! Byli jej
klientami. Placili jej. A jednak Lars poczut sie zadowolony, jakby wszyscy chcieli, by
Masza byla z nich dumna.

— Oferowana przez nas terapia laczy w sobie ziololecznictwo i wiedze medyczng

starozytnego Wschodu z najnowszymi osiggnieciami medycyny zachodniej. Choc¢ nie



jestem buddystkq, do naszych codziennych praktyk wilaczylam elementy filozofii
buddyjskie;j.

,» Lak, tak, Wschod spotyka Zachod, gdzies juz to styszatem”, pomyslat Lars.

— Nie zajme wam duzo czasu. Nie zamierzam sie rozgadywac. Zamiast mnie
przemowia gwiazdy. Czy to nie dziwne, ze o nich zapominamy? W codziennym zyciu
krzatamy sie jak mrowki, a spojrzcie, co mamy nad glowami! Przez cale zycie wbijamy
wzrok w ziemie. Czas skierowac go w gore, na gwiazdy!

Lars popatrzyt na rozgwiezdzone niebo.

Lezacy po lewej grubas paskudnie zakaszlal. Zawtorowata mu piersiasta blondynka
po prawej stronie. Jezu. Trzeba bylo zalozy¢ maseczke ochronna. Lars wscieklby sie,
gdyby wrocit do domu z przeziebieniem.

— Niektorzy z was wiedzg zapewne, czym jest koan — méwita dalej Masza. — To
paradoksalne pytanie albo zagadkowa historyjka wykorzystywane podczas medytacji
przez buddystow zen jako wskazowka na drodze ku oSwieceniu. Najstynniejszy brzmi:
,Jaki jest dZzwiek jednej klaszczacej dtoni?”.

O Chryste. Na podstawie informacji ze strony internetowej Lars odnidst wrazenie,
ze jedzie do luksusowego spa. Wprawdzie codziennie praktykowatl joge i medytacje, ale
wolal osrodki wczasowe, w ktorych unika sie nadmiaru godnych pozatowania
zawlaszczen kulturowych.

— Chcialabym, abyscie patrzac w gwiazdy, rozwazyli dwa koany. Pierwszy brzmi:
,2umyst pojawia sie znikad”. — Masza zrobila pauze. — A drugi: ,Pokaz mi swoja
pierwotng twarz, sprzed narodzin swoich rodzicow™.

Lezacy obok Larsa grubas z sykiem wypuscit z ptuc powietrze, po czym rozkaszlat
sie na dobre.

— Nie starajcie sie szuka¢ odpowiedzi i rozwigzan — poradzita im Masza. — To nie
quiz, moi kochani! — dodata ze Smiechem.

Stanowita osobliwe polaczenie charyzmatycznej przywodczyni i entuzjastycznego
nerda. Potrafila w okamgnieniu przedzierzgnaC sie z natchnionego guru w Swiezo
upieczong dyrektorke firmy telekomunikacyjne;.

— Nie istnieje dobra ani zla odpowiedz. Po prostu wpatrujcie sie w gwiazdy



i kontemplujcie, nie szukajac odpowiedzi. Oddychajcie. To wystarczy. Oddychajcie,
patrzac w gwiazdy.

Lars oddychal, patrzac w gwiazdy. Nie kontemplowat koanoéw. Przypomniato mu
sie, jak na samym poczatku zwigzku z Rayem dat sie naméwi¢ na wspolny wyjazd pod
namiot (nigdy wiecej). Lezeli razem na plazy, trzymajqc sie za rece i podziwiajac
rozgwiezdzony firmament, i cho¢ niebo wygladato przepieknie, w Larsie narastal
nieokreslony niepokoj, az wreszcie nie mogac go dluzej znieS¢, zerwatl sie i zrzucajac
z siebie ubranie, wbiegl do oceanu z okrzykiem na ustach, udajac takiego, co to nie boi
sie rekinow i nie zastanawia sie nad tym, jakq temperature ma woda w pazdzierniku.
Usmiechnat sie do siebie, bo dziS ten numer by juz nie przeszedt. Ray wiedzial o jego
panicznym leku przed rekinami.

Ray zapytal go, czy moze sie z nim wybra¢ do Tranquillum House. Lars byt
zaskoczony. Ray nigdy wczesniej nie chcial sie do niego przylaczyc. Lars organizowat
sobie kilka takich wyjazdow w ciggu roku, a jego partner uwazat je za istne piekto na
ziemi. Dlaczego zmienit zdanie?

Larsowi stanela przed oczami twarz Raya, kiedy ten ustyszal odmowe. Przez utamek
sekundy wygladal tak, jakby zostal spoliczkowany, ale tylko wzruszyl ramionami,
usmiechnat sie i powiedzial, Ze w takim razie pod nieobecnos¢ Larsa bedzie co wieczor
opychat sie lazaniami i ogladal wylacznie programy sportowe.

Ray prowadzit zdrowy tryb zycia, pit soki, smoothies i koktajle biatkowe. Nie
potrzebowat takiego wyjazdu. A Lars tesknit za chwilg samotnosci.

Czy chcial, by Lars poczul sie jak gowno? Czy to mialo jakiS zwigzek
z wiadomoscia, ktorg dostat rano od Sarah, siostry Raya: ,,Przynajmniej sie nad tym
zastanow”?

Pewnie wystala ja bez konsultacji z bratem. Ray sprawial wrazenie, jakby przyjat do
wiadomosci, zZe Lars nie chce mie¢ dzieci. Nie zamierzal zaklada¢ rodziny, co
zakomunikowat partnerowi. I to bardzo wyraznie.

— Czy kiedykolwiek dalem do zrozumienia, zZe jest inaczej? — zapytal Raya, starajac
sie nie podnosic¢ glosu, bo tego nie mogiby sobie darowac.

Nie chcial, by do ich zwigzku zakradly sie prostackie i upokarzajace pyskowki. Na
samg mysl o tym przeszywat go dreszcz. Ray dobrze o tym wiedziat.



— Nigdy — odpar} Ray, rowniez zachowujac spokdj. — Nie twierdze, ze wprowadzites
mnie w blad. Po prostu liczylem na to, ze zmienisz zdanie.

Sarah ze szczerym wzruszeniem zaoferowata pomoc, gdyby sie zdecydowali.
Rodzina Raya byta tak wkurwiajaco liberalna, kochana i kochajaca.

Na samg mysl o tym Larsa dostownie sparalizowato.

— O Boze, nie — powiedziatl do Raya i jego siostry. — Tylko nie to.

Juz samo wyobrazenie wystarczylto, by poczut sie przytloczony nadmiarem szczerej
mitosci, ktorg przysztoby mu znosi¢, gdyby mieli dziecko. Nie moglby sie od tego
wymigac. Te rodzinne zgromadzenia! Matka Raya wiecznie we tzach.

Nie zamierzat do tego dopuscic. Nigdy. ,,Umyst pojawia sie znikad”.

Koan zen. ,,Na litoS¢ boska”.

Czy gdyby Ray zapragnal byc¢ ojcem, Lars pozwolilby mu zwigzac¢ sie z kims
innym? Czy to nie Ray powinien o tym zadecydowac? Jesli nie potrafit zy¢ bez dzieci,
to mogt odejs¢. Nie mieli slubu. Dom kupili wspolnie, ale obaj byli zabezpieczeni
finansowo i mieli dos¢ oleju w glowie, by rozsta¢ sie z klasa. Lars z pewnoscia
potrafitby przeprowadzi¢ sprawiedliwy podzial majatku.

Czy nie mieli innego wyjscia? Czy ich zwigzek natrafil na nieprzekraczalng bariere,
bo od jednego z nich wymagat teraz niemozliwego poswiecenia? Ktory z nich musiatby
ztozy¢ wiekszg ofiare?

Jednak Ray nie ponawiat pytan! Pogodzit sie z tym. Larsowi wydawalo sie, Ze jego
partner chce od niego czego$ innego. Ale czego? Zgody na odejscie? Nie chciat
rozstawac sie z Rayem.

Jakie$ Swiateltko przemknelo przez niebo. O Boze, to spadajaca gwiazda. Jak Maszy
udato sie to zaplanowac? Lars ustyszal gremialne, pelne zachwytu westchnienie.

Zamknat oczy i nagle przypomniat sobie, skad zna grubasa, zatujac, ze nie ma przy

')’

nim teraz Raya. ,,Juz wiem, Ray, wiem



ROZDZIAL SZESNASTY

Jessica

Ta pisarka, Frances Welty, lezaca na sasiedniej macie, zasneta. Nie chrapala, ale Jessica
styszala jej miarowy oddech. Zastanawiala sie, czy nie tracic jej lekko stopa. Przegapita
spadajaca gwiazde.

Ostatecznie postanowita jej nie budzi¢. Byl Srodek nocy. Ludzie w jej wieku
potrzebowali snu. Matka Jessiki po nieprzespanej nocy miata takie wory pod oczami, ze
wygladata jak zjawa z horroru, cho¢ smiata sie, gdy corka chciala jej pokazac, jak
uzywac korektora. Nie musiala wygladac tak Zle. Po co ten tepy upor? Matka nie
miataby prawa sie uzala¢, gdyby ojciec zostawit ja dla sekretarki. Po co$ przeciez
wymyslono korektor do cieni pod oczami.

Jessica spojrzata na lezacego obok Bena. Patrzyt w gwiazdy w naboznym skupieniu,
jakby kontemplowat te buddyjskie zagadki, cho¢ pewnie odliczat godziny do momentu,
w ktorym bedzie mogt usig$¢ za kolkiem swojego ukochanego samochodu i stad
odjechac.

Odwrdcit glowe i puscit do niej oko. Rozanielila sie, jak wtedy, gdy zrobit to samo
w szkolnej klasie, kiedy jeszcze Jessica sie w nim podkochiwata.

Ben znowu spojrzal na gwiazdy, a ona dotknela twarzy koniuszkami palcéw.
Zastanawiala sie, czy bez makijazu wyglada korzystnie w swietle ksiezyca. Nie zdazyta
nawet natozy¢ podktadu. Dostownie wywleczono ich z t6zek. Przeciez mogli uprawiac
seks, kiedy ta dziewczyna cichutko zapukala, a potem nie czekajac na pozwolenie,
wmaszerowata do ich pokoju, Swiecgc im latarkgq po oczach.

Nie uprawiali seksu. Ben spat, a Jessica lezala obok niego w ciemnosci, nie mogac

zasnaC. Bez telefonu czula sie jak bez reki. W domu w bezsenne noce brata komorke



i przegladata Instagram i Pinterest, poki nie ogarneto jej zmeczenie.

W Swietle ksiezyca przyjrzata sie szkarlatnym paznokciom u ndg. Gdyby teraz
miata telefon, sfotografowalaby stopy swoje i Bena, a potem otagowalaby zdjecie:
#medytacjawblaskugwiazd, #sanatorium, #naukakoanu, #wlasniespadlagwiazda
i #jakbrzmijednaklaszczacadlon.

Dzieki temu ostatniemu hashtagowi zaprezentowalaby sie jako osoba madra
i uduchowiona, no i Swietnie, trzeba uwazac, zeby w mediach spotecznosciowych nie
wyjsC¢ na powierzchowna.

Nie mogla pozbyc¢ sie obawy, Ze jesli nie zarejestruje tego momentu telefonem, to
nie nabierze on realnosci, nie bedzie sie liczyl, nie urzeczywistni sie. Ten zupehie
irracjonalny lek nie dawat jej spokoju. Bez komorki dostownie dostawala drgawek.
Najwyrazniej byla od niej uzalezniona. Lepsze to niz uzaleznienie od heroiny, cho¢ dzis
nikt nie miat pewnosci, ktory narkotyk preferuje siostra Bena. Lubita ,,pomieszac”.

Czasem Jessica zastanawiala sie, czy Lucy nie jest zrodlem wszystkich ich
problemoéw. Zawsze im towarzyszyla, niczym czarne chmurzysko na btekitnym niebie.
Czy poza nig mieli jeszcze jakieS problemy? Prawde powiedziawszy — nie. Powinni
cieszyc sie zyciem. Kiedy w ich zwigzku cos sie popsuto?

Jessica od pierwszego dnia zachowywala ostroznosc. Jaka to glupote palnela jej
matka?

— Och, coreczko, niektérych to doprowadza do ruiny.

Powiedziata to z zatroskang twarza w dniu, ktory powinien by¢ najwspanialszym
w zyciu Jessiki. W dniu, w ktérym rozpoczat sie nowy rozdziat w jej zyciu.

Wydarzylo sie to przed dwoma laty, pewnego poniedziatkowego wieczoru.

Jessica spieszyla sie z pracy do domu, bo chciala zdazy¢ na spinning o wpot do
siodmej. Wpadla do malutkiej kuchni z ohydnym blatem z laminatu, zZeby napehic
butelke woda, i zastala Bena, ktory siedzial na podiodze oparty o zmywarke,
z rozrzuconymi nogami i telefonem w bezwladnej rece. Byt blady i miat szkliste oczy.
Z bijacym sercem kucnela obok niego, wstrzymujgc oddech i z trudem wydobywajgc
z siebie stowa.

— Kto? Kto?



OczywiScie, w pierwszej chwili pomyslala o siostrze Bena, ktéra kazdego dnia
flirtowata ze Smiercig. Jednak co$ méwito Jessice, Ze nie o Lucy teraz chodzi. Ben byt
w szoku, a przeciez SmierC siostry nie bytaby dla niego niespodzianka.

— Pamietasz te kartke od mojej mamy? — zapytat.

Jessica struchlata na mysl o Smierci mamy Bena, ktorg uwielbiala.

— Jak? — wydusita z siebie. — Jak to sie stalo?

Jak to mozliwe, Zze Donna umarla? Grywala w tenisa dwa razy w tygodniu. Byla
w lepszej formie niz Jessica. Pewnie wykonczyt jg stres z powodu Lucy.

— Pamietasz te kartke? — powtorzyt Ben, jakby nie ustyszal jej pytania. — Przystala
ja, Zeby nas pocieszy¢ po wiamaniu.

Biedny Ben. Pewnie z rozpaczy odchodzit od zmystow i kurczowo trzymat sie tego
wspomnienia.

— Pamietam — odparta tagodnie Jessica.

Przyszta poczta. Widniat na niej stodki kociak, z ktorego pyszczka wydobywat sie
dymek z napisem: ,,Przykro mi, ze jestescie smutni”. Do kartki dotaczony by} kupon na
loterie. Donna dopisata: ,,Zastugujecie na tut szczescia”.

— WygraliSmy — powiedzial Ben.

— Co z twojg mama? — zapytata Jessica.

— Nic. Ma sie Swietnie — odpart Ben. — Jeszcze jej nie powiedziatem.

— Czego? — Jessica nie nadgzata i zaczynato jg to wkurzac. — Ben. Kto$ umart?

— Nikt nie umart.

— Na pewno?

— Wszyscy zyja i majq sie Swietnie.

— Aha, to super — powiedziata z ulga.

Kiedy jej poziom adrenaliny wrécil do normy, ogarnelo ja ogromne zmeczenie.
Stracita ochote na zajecia ze spinningu.

— Ten kupon, ktory przystala nam mama po wiamaniu, zwyciezyt. Dzwonili
z kolektury. ZgarneliSmy pierwszg nagrode. DwadzieScia dwa miliony dolarow.

— Nie wygtlupiaj sie — zganila go ze znuzeniem. — To niemozliwe.

Spojrzal na nig zaczerwienionymi, szklistymi, pelnymi leku oczami.



— Naprawde.

Gdyby ktosS ich uprzedzit o wygranej, moze zachowywaliby sie jak przystalo na
zwyciezcow. Tymczasem dluzszq chwile zajelo im oswojenie sie z tym faktem. Jessica
kilkakrotnie sprawdzita szczeSliwa kombinacje liczb w internecie. Zadzwonita do
kolektury, by sie upewnic.

Z kazdym telefonem od krewnych i przyjaciot wygrana nabierala realnosci, az
wreszcie Ben i Jessica zaczeli krzycze¢, skaka¢, ptakac i sie SmiaC, jak prawdziwi
zwyciezcy loterii, i zorganizowali dla wszystkich znajomych impreze z najdrozszym
szampanem, jaki znaleZli w lokalnym sklepie monopolowym.

Wzniesli toast za tych zatosnych wlamywaczy, bo dzieki nim wygrali!

Matka Bena nie mogta dojsc¢ do siebie.

— Wczesniej nie przysztoby mi do glowy, zeby wypelni¢ za was kupon. Zrobitam to
pierwszy raz w zyciu! Sprzedawczyni z kiosku musiata mi wyjasni¢ zasady tej loterii!

Najwyrazniej zalezalo jej na rozgloszeniu wszem wobec, jak wiele jej zawdzieczaja.
Nie zalezalo jej na pienigdzach (choc¢ ostatecznie podzielili sie z nig wygrang), tylko na
tym, by wszyscy wiedzieli, Zze odegrata kluczowa role w tym szczesSliwym wydarzeniu!

Jessica czula sie wspanialej niz w dniu Slubu, jakby stala sie kim$ wyjatkowym.
Znalazta sie w centrum uwagi. USmiechala sie, az rozbolaly ja policzki. Dzieki
pienigdzom w jednej chwili nabrala inteligencji, urody i stylu. Zmienila sie, wiec
otoczenie traktowalo jg inaczej. Tamtego wieczoru, przegladajac sie w lustrze
w lazience, zobaczyla, ze promienieje bogactwem. Nagle zdobyta fortuna podziatala na
niq lepiej niz wizyta u kosmetyczki.

Jednak juz tego pierwszego dnia Jessica wyczuwata narastajagcy w Benie lek, nawet
w chwili, kiedy zazarcie spierat sie z bracmi, ktore luksusowe auto najlepiej kupic.

— Obysmy sie nie zmienili — wymamrotat tuz przed zasnieciem, a Jessica pomyslata:
,Co ty wygadujesz? Juz sie zmieniliSmy!”.

Na domiar ztego jej matka zachowywala sie tak, jakby wydarzyla sie tragedia.

— Jessica, staraj sie nie podejmowac pochopnych decyzji — przestrzegata ja. — Takie
pieniadze niejednego sprowadzity na dno.

Faktycznie w ich nowym zyciu nieoczekiwanie pojawily sie trudnosSci. Wciaz nie



rozwigzali kilku problemow. Stracili kilkoro przyjaciét. Ochlodzily sie ich stosunki
z bliskim krewnym. Wlasciwie z dwiema osobami. Nie, z trzema.

Kuzyn Bena domagat sie, by sptacili jego kredyt mieszkaniowy. Dali mu samochod.
Jessica uwazata, ze to hojny podarek! Ben lubit swojego kuzyna, ale przed wygrang
rzadko sie widywali. Koniec koncow uregulowali jego dlug, ale to byt ,,gwé6zdz do
trumny”. Miarka sie przebrala.

Mtodszej siostrze Jessiki dali milion dolarow, ale ona zadala wiecej i wiecej.
Wreszcie Ben zdecydowat:

— Niech jej bedzie.

Jednak pewnego dnia Jessica poszta z nig na lunch i nie zaproponowala, ze za nig
zaplaci. Przestaly sie do siebie odzywac. Na samg mys$l o tym Jessice Sciskato sie serce.
Zawsze to ona zapraszata. Zawsze. Jeden jedyny raz postgpita inaczej i, jak sie okazato,
popehnita niewybaczalny biad.

Ojczym Bena, z zawodu doradca finansowy, zaproponowat, ze skoro nagle weszli
w posiadanie majatku, to on pomoze im nim zarzadzac. Tylko ze Ben uwazal go za
idiote i nie chcial mu powierzy¢ pieczy nad swoimi pieniedzmi, wiec sytuacja zrobita
sie niezreczna. Gdyby nie wygrali, Ben nie musiatby wyjawia¢ swojej opinii na temat
ojczyma.

Oczywiscie najwiekszym problemem byta Lucy. Czy mogli jej dac¢ pienigdze? Czy
mogli jej ich nie dac? Ta kwestia spedzata sen z powiek Benowi i jego mamie. Chcieli
postapi¢ wlasciwie, ale zarazem rozwaznie. Zatozyli fundusz powierniczy. Nie dali jej
pieniedzy do reki, choc jej zalezato tylko na gotéwce. Kiedy kupili jej auto, sprzedata je
po dwach tygodniach. Spieniezata wszystkie podarunki. Darta sie na biednego Bena:

— Ty skurwielu, sobie kupujesz bajerancka bryke, a wlasnej siostrze nie pomozesz.

Wydali tysigce na kosztowne kuracje odwykowe, w ktérych matka Bena pokladata
ogromne nadzieje. Kiedy jeszcze nie byli bogaci, byla przekonana, ze gdyby tylko mieli
dos$¢ pieniedzy, pomogliby Lucy ostatecznie upora¢ sie z problemami. Tymczasem
rowniez te drogie programy terapeutyczne okazaly sie nieskuteczne. Ben wierzyl, ze
uda sie znalez¢ rozwigzanie. Jessica nie miata ztudzen. Lucy nie chciala, by jej pomoc.

Nie tylko bliscy domagali sie od nich pomocy finansowej. Codziennie odzywali sie

do nich krewni i przyjaciele, z ktérymi od lat nie mieli kontaktu, a nawet znajomi



znajomych, proszac o ,,pozyczke” lub ,,pomocng dlon” albo sugerujac, by Ben i Jessica
wsparli finansowo ich ulubiong organizacje charytatywna, lokalng szkote albo klub
pitkarski, gdzie trenowaly ich dzieci. Niektérzy czionkowie rodziny przypominali
o sobie po latach milczenia. Odzywali sie nawet krewni, o ktdrych istnieniu Ben
i Jessica nie wiedzieli. W niektorych prosbach pobrzmiewata bierna agresja.

— Dla was dziesiec tysiecy dolaréw to pewnie betka, ale dla nas to ogromna suma.

— Niech im bedzie. — Ben powtarzal te slowa jak refren, ale Jessice niekiedy
puszczaly nerwy.

Alez ci ludzie mieli tupet.

Zachodzita w glowe, dlaczego teraz kloca sie o pieniadze znacznie czeSciej, niz
kiedy ich nie mieli. Nie mogta poja¢, ze dawniej potrafili sie przejmowac rachunkiem,
ktorego sie nie spodziewali.

Stajac sie z dnia na dzien milionerami, czuli sie tak, jakby dostali stresujqca,
lukratywna prace, ktorej wykonywanie sprawiato im ogromng rados¢, cho¢ brakowato
im odpowiednich kwalifikacji i doSwiadczenia. Nie mieli na co narzeka¢. Nie warto
byto rujnowac takiego zycia, ale Ben najwyrazniej wtasnie do tego dazy?.

Czasem zastanawiala sie, czy jej maz nie zaluje wygranej. Raz przyznatl sie, ze
teskni za praca.

— To otworz wlasng firme — poradzita mu.

Mieli nieograniczone mozliwosci! Tymczasem on stwierdzil, ze nie zamierza
podbierac klientow Pete’owi, dla ktorego niegdys pracowat. Byt dokladnie taki sam jak
Lucy. Nie chciat uporac sie ze swoimi problemami.

Styszac, jak Ben szydzi z ich ,nadetych nowych sasiadow”, zaproponowatla, ze
zaprosi ich na drinka, bo przeciez zupekie sie nie znajq, ale on tylko spojrzat na nig ze
zgroza. Z poprzednimi sasiadami tez nie nawigzali blizszych relacji. Kazdy pracowat na
pelny etat i zyl w swoim Swiecie.

Cieszyly go wyjazdy do luksusowych osrodkéw wczasowych, ale nawet podroze go
nie uszczesliwiaty. Jessica wcigz pamietala, jak ogladali zachod stonca na Santorini.
Widok byt nieziemski, zapierat dech w piersiach, Jessica dopiero co kupita sobie
przepiekng bransoletke, ale zauwazyla, ze Ben pograzyl sie w rozmyslaniach, wiec

zapytala:



— O czym tak dumasz?

— O Lucy — odpart. — Zawsze powtarzala, ze chciataby zwiedzi¢ greckie wyspy.

Chcialo jej sie krzyczec, bo stac ich bylo na wystanie Lucy do luksusowego hotelu
na Santorini, ale nie mogli tego zrobi¢, bo ona wolala dawac sobie w zyte. No
i Swietnie, niech sie stoczy do reszty, ale czemu oni mieli przy okazji rujnowac sobie
zycie?

Tak naprawde cieszyt go tylko samochdd zakupiony za pienigdze z loterii. Nie dbat
o calg reszte — piekny dom w Toorak, ekskluzywnej dzielnicy na przedmieSciach
Melbourne, bilety na koncerty, ciuchy od stynnych projektantow i podroze. Obchodzit
go tylko samochod. Jego wymarzone auto. Boze, z catego serca nienawidzita tej fury.

Jessice wyrwali z rozmysSlan ludzie, ktorzy wiasnie zaczeli sie podnosic,
poprawiajac niezbyt twarzowe szlafroki i thumigc ziewniecia.

Wstala i jeszcze raz spojrzata na rozgwiezdzone niebo, ale nie znalazta na nim
odpowiedzi.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Frances

Dochodzita dopiero 6sma rano, a ona juz spacerowata.

Zapowiadal sie kolejny upalny dzien, ale poki co bylo bardzo przyjemnie,
a aksamitne powietrze delikatnie otulalo skoére Frances. Bloga cisze macit tylko
melodyjny, donosny Spiew szmaragdowca oraz chrzest zwiru i trzask galgzek pod jej
stopami, kiedy podazata kamienistym szlakiem.

Wydawalo jej sie, ze nie $pi od wielu godzin. Bo przeciez tak wiasnie bylo.

Jej pierwszy dzien w Tranquillum House rozpoczal sie przed Switem (przed
Switem!) glosnym pukaniem do drzwi jej pokoju.

Frances wygramolita sie z 16zka i otworzyla, ale na progu zastata tylko srebrng tace
z porannym smoothie i zaklejona koperta zawierajaca jej ,,harmonogram dnia”.

Wrécita do t6zka, podparla plecy poduszka i pijac smoothie, zapoznata sie z planem,
ktory wywotywal w niej entuzjazm mieszajacy sie przerazeniem.

HARMONOGRAM DNIA FRANCES WELTY

O swicie — Zajecia z tai-chi w ogrodzie rozanym

7.00 — Sniadanie w jadalni. (Przypominamy, ze nalezy nadal zachowywa¢ milczenie)

8.00 — Spacer medytacyjny. Spotkanie u stop Wzgorza Spokoju. (Czeka cie powolny,
peten namystu spacer w zupeinej ciszy, podczas ktorego bedziesz mie¢c mnostwo okazji,
by przystanqc i kontemplowac zachwycajqce widoki. Przyjemnej wedrowki!)

10.00 — Indywidualne zajecia ruchowe. Dalila bedzie czekac na ciebie w sitowni

11.00 — Masaz leczniczy z Jan w spa

12.00 — Lunch w jadalni

13.00 — Medytacja kierowana na siedzqco w studiu jogi



14.00-16.00 — CZAS WOLNY

17.00 — Sesja jogi

18.00 — Kolacja w jadalni

19.00-21.00 — CZAS WOLNY

21.00 - WYEACZAMY SWIATEO

Wylaczamy swiatto! To byla sugestia czy polecenie? Frances ostatni raz potozyta
sie do 16zka przed dziewiata, kiedy byta malg dziewczynka.

Ale moze po takim dniu cztowiek ma ochote wczesnie iS¢ spac.

Ziewala przez cale zajecia z tai-chi prowadzone przez Yao w ogrodzie rozanym,
w milczeniu zjadla sniadanie (bardzo smaczne, cho¢ jajka w koszulkach ze szpinakiem
duszonym na parze to juz nie to samo bez ulubionych dodatkéw Frances, czyli tostu
z chleba na zakwasie i cappuccino), a teraz wraz z pozostatymi gos¢mi brala udziat
w ,spacerze medytacyjnym”, czyli powolnej przechadzce pobliskim szlakiem
wiodgcym pod gore wsrod drzew.

Towarzyszyla im dwojka konsultantow wellness, Yao i Dalila. Ona prowadzita
grupe, a on szedt na koncu. Dalila narzucita krancowo powolne tempo, ktére nawet
Frances wydalo sie nie do zniesienia, wiec mozna sie bylo domysla¢, ze rodzina
Marconich — ,,fanatykéw sportu”, jak okreslita ich Zoe — pewnie dostawata juz szahu.

Frances znalazta sie w srodku grupy, za Zoe, ktorej 1Snigcy kucyk kotysat sie, gdy
dreptata za swoim ojcem. Za Frances szedl seryjny morderca, ale najwyrazniej
postanowit jg zabi¢ w medytacyjnym, zwolnionym tempie, wiec miata duzo czasu na
ucieczke.

Grupa zatrzymywala sie co jaki$ czas, by niemilosiernie dlugo i w calkowitym
milczeniu wpatrywac sie we wskazany punkt na horyzoncie.

Frances bardzo lubita wedrowac spacerowym krokiem i niespiesznie podziwiac
widoki, ale wlokac sie tak niemrawo, nie mieli szans dotrzec¢ na szczyt.

W miare jak bardzo, bardzo powoli przemierzali szlak, Frances czula, Ze jej ciato
przywyka do zotwiego tempa.

Ten wolniusienki, letargiczny spacer stawat sie... catkiem przyjemny.

Frances zaczela sie zastanawia¢ nad tempem swojego zycia. W ciggu ostatniej



dekady Swiat zdecydowanie przyspieszyt. Ludzi mowili, jezdzili samochodem i chodzili
z coraz wieksza predkoscia. Wszystkim sie spieszytlo. Kazdy byl zapracowany
i domagal sie natychmiastowej gratyfikacji. Zauwazyla to nawet podczas prac
redakcyjnych nad swoimi ksigzkami. , Tempo!”, zaczela warcze¢c w dymkach
z adnotacjami Jo, ktéra niegdy$S podobne fragmenty opatrywala komentarzem:
,,JLadnie!”.

Dawniej rowniez czytelnicy wydawali sie cierpliwsi, doceniali opowiesSci
rozwijajace sie bez pospiechu, nie sarkali, jesli jeden z rozdzialow swobodnie
meandrowat w pieknym krajobrazie i nie dzialo sie w nim nic précz wymiany
wymownych spojrzen.

Sciezka zrobila sie stroma, ale szli tak powoli, ze Frances wcigz oddychala
miarowo. Za zakretem spomiedzy drzew wylonily sie skrawki widokow niczym
zostawione tam podarunki. ZnaleZli sie na dos¢ duzej wysokosci.

Z pewnoscig gorgczkowy ton komentarzy Jo miat zwigzek ze spadkiem sprzedazy
powiesci Frances. Bez watpienia redaktorka wyczula, ze katastrofa wisi w powietrzu,
dlatego jej komentarze robity sie coraz bardziej krytyczne: ,,W tym rozdziale brakuje
napiecia. Moze warto go uatrakcyjnic, kierujac czytelnika na fatszywy trop?”.

Frances uparcie ignorowata te uwagi, przez co jej kariera umierala Smiercig
naturalng, niczym staruszka, ktéra odchodzi we $nie. Byta idiotka. Frajerkq jakich mato.

Przyspieszyla kroku. Ze idzie zbyt szybko, u§wiadomila sobie dokladnie w chwili,
kiedy uderzyta nosem w topatke Zoe.

Dziewczyna sie zatrzymatla. Frances ustyszala jej ciche jekniecie.

Heather zboczyta ze szlaku i znalazta sie na nawisie skalnym nad stromym zboczem
wzgorza. Przystanela na samej krawedzi. Wystarczylby jeden krok, aby runela w dot.

Napoleon mocno Scisnat reke zZony. Frances nie potrafila oceni¢, czy na jego bladej
twarzy maluje sie gniew, czy strach, kiedy wczepit sie palcami w szczupte ramie
Heather, wciagajac ja z powrotem na szlak.

Ona nie podziekowata mezowi, nie uSmiechneta sie do niego ani nawet na niego nie
spojrzata. Wyszarpnela reke z jego uScisku i ruszyla przed siebie, rozprostowujac
rekawek przetartego podkoszulka. Napoleon obejrzal sie na corke. Jego klatka

piersiowa unosita sie opadata w tym samym rwanym rytmie, w jakim oddychata Zoe.



Po chwili oboje spuscili glowy i kontynuowali powolna wedrowke, jakby to, co

przed chwila zobaczyla Frances, nie mialo najmniejszego znaczenia.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Tony

Tony Hogburn przed chwilg wrocit do pokoju po kolejnym koszmarnym doswiadczeniu
,medytacji kierowanej na siedzqco”. Ilez mozna medytowac?

— Oddychajcie tak, jakbyScie wciagali powietrze przez rurke.

Jezu Chryste, co za brednie.

Ze wstydem stwierdzil, ze po porannym, przerazliwie flegmatycznym spacerze
medytacyjnym rozbolaly go nogi. Dawniej pokonywat takie trasy biegiem, w ramach
rozgrzewki, a dzis kolana uginaly sie pod nim po przechadzce, ktora nie zmeczylaby
nawet stuletniego staruszka.

Siedzial na swoim balkonie, marzac o tym, by napic sie zimnego piwa i poczuc pod
dlonig pokryty jedwabistg sierscig twardy teb swojego starego owczarka collie. Chetke
na browar i tesknote za ukochanym psem odczuwat tak intensywnie, jakby w glebokiej
rozpaczy, spragniony wedrowat po pustyni.

Po raz setny podniost sie, by podejs¢ do lodéwki i ulzy¢ sobie w cierpieniu, i po raz
setny przypomniat sobie, zZe to sie na nic nie zda. W pokoju nie bylo lodéwki. Ani
spizarki. Nie mogl wilaczy¢ telewizora, by dla zabicia czasu obejrze¢ film
dokumentalny. Nie mogt bezmyslnie posurfowac w internecie. Nie mogt zagwizdac na
psa, by ustyszec jego kroki, gdy postusznie nadbiega.

Banjo przezyt czternascie lat. Niezly wynik jak na collie. Tony powinien byc¢
przygotowany na rozstanie, w koncu nie po raz pierwszy miat psa. Z jakiegos powodu
nie mogl sie pogodzic¢ z jego odejsciem. Na litos¢ boska, mineto juz pot roku. Czy to
mozliwe, ze utrate tego cholernego kudtacza przezywat glebiej niz Smierc bliskich?

Tak, catkiem mozliwe.



Przypomniatl sobie, jak Jack Russell terrier, ktorego podarowal Mimi, swojej
najmlodszej corce, na jej 6sme urodziny, uciekt spod domu i wpadl pod samochad.
Coéreczka byta zrozpaczona i podczas ,,pogrzebu” szlochata wtulona w ramie Tony’ego.
On tez sie rozplakal, nie mogac odzalowac tego biednego, ghupiutkiego szczeniaka.
Wyrzuty sumienia nie dawaly mu spokoju, bo gdyby nie przeoczyl dziury
w ogrodzeniu, piesek wcigz by zyt.

Wtedy jeszcze Mimi, uroczy aniotek o miekkich, rumianych policzkach, z wiosami
spietymi w kucyki, budzita w nim bezwarunkowa mitosc.

Teraz, w wieku dwudziestu szesciu lat, pracowata jako asystentka stomatologa
i wygladata dokladnie jak matka: z malg glowa zatknieta na cienkiej szyi przypominata
szpilke, a jej nerwowe trajkotanie i gestykulacja wyprowadzaty Tony’ego z rownowagi.
Byta do bodlu higieniczna, wiecznie zajeta i nie budzita w nim tak cieptych uczuc jak
kiedys, cho¢ nadal ja kochat. Oddatby za nig zycie. Zdarzalo sie jednak, ze nie odbierat
telefonow od niej. Jako asystentka stomatologa przywykla do wyglaszania monologow
bez obawy, ze ktoS jej przerwie. Byla mocniej zwigzana z matkq. Tak jak cata trojka ich
dzieci. Kiedy byly mate, Tony nie posSwiecal im dosc¢ czasu. Potem nagle wydoroslaty,
a on niekiedy odnosit wrazenie, ze tylko z poczucia obowigzku dzwonia do niego
i wpadajg z wizytg. Pewnego razu Mimi stodkim, szczebiotliwym glosem zostawita mu
zyczenia urodzinowe na poczcie glosowej, ale zanim skonczyla nagrywanie, odezwata
sie do kogo$ zupelnie innym tonem:

— Dobra, mam to z glowy, chodzmy!

I sie roztaczyla.

Synowie w ogole nie dzwonili w jego urodziny, cho¢ wcale nie oczekiwal, ze beda
pamietali. Nawet on o tym zapominal, a im skladal zyczenia tylko dlatego, ze Mimi
z samego rana przysytala mu przypominajke. James mieszkal w Sydney i zmieniat
dziewczyny jak rekawiczki, natomiast najstarszy Will ozenil sie z Holenderka
i przeniost sie do jej rodzinnego kraju. Trzy wnuczki, ktore Tony spotykat co kilka lat
i z ktorymi rozmawial przez Skype’a w Boze Narodzenie, mowily z holenderskim
akcentem. Traktowaly go jak kogos zupehlie obcego. Byla zona spedzata z nimi
mnostwo czasu, bo jezdzita do nich dwa razy w roku na dwa, czasem trzy tygodnie.

Najstarsza dziewczynka odnosita sukcesy w tancu irlandzkim. (Dlaczego w Holandii



popularny byt taniec irlandzki? Dlaczego w ogole byt popularny? Nikogo to nie dziwito
procz Tony’ego. Jego byla zZona upierala sie, ze taniec irlandzki, ktorego uczyly sie
dzieci na calym Swiecie, poprawia wydolnos¢, koordynacje ruchowag i Bég wie co
jeszcze. Pokazala mu nagranie na swoim telefonie. Wnuczka Tony’ego w peruce
podrygiwala wyprostowana, jakby potkneta kij).

Nie spodziewat sie, ze kiedy zostanie dziadkiem, przyjdzie mu rozmawiac przez
internet z dziewczynkami, ktore z obcym akcentem opowiadajg o sprawach zupelnie dla
Tony’ego niezrozumiatych. Inaczej wyobrazal sobie bycie dziadkiem: mata istotka
wsuwa lepka raczke w jego dion i spacerkiem idq na lody do sklepu za rogiem. Taka
przechadzka nigdy sie nie odbyla, a sklep za rogiem zlikwidowano, wiec gdzie, do
cholery, Tony popehnit blad?

Wstat. Chcialo mu sie jes¢. Na samg mysl o wnuczkach w jego zoladku otwierat sie
krater rozzalenia, ktéry zapeli¢ mogla tylko porzadna dawka weglowodanow.
Postanowit zrobic¢ sobie tost z serem. Jezu Chryste. Nie miat pod reka chleba. Ani sera.
Ani opiekacza.

— By¢ moze dosSwiadczysz czegoS, co nazywamy ,syndromem odstawienia
przekasek” — uprzedzita go z btyskiem w oku Dalila, jego konsultantka wellness. — Nie
martw sie, to minie.

Opadt na krzesto i wrocit pamiecig do dnia, w ktorym zarezerwowat turnus w tej
piekielnej dziurze. Na moment go zamroczylo. O jedenastej przed potudniem widziat
sie z internistg. Zapamietat dokladnie godzine.

— No dobra, Tony — zaczat lekarz i zrobit pauze. — Przyjrzyjmy sie wynikom badan.

Tony chyba bezwiednie wstrzymywatl oddech, bo nagle gwaltownie zaczerpnat
powietrza. Lekarz przez moment przegladal dokumentacje. Zdjat okulary i nachylit sie
nad biurkiem z takim samym wyrazem twarzy, jaki Tony widzial u weterynarza
oznajmiajgcego, ze najwyzszy czas pozwoli¢ Banjo odejsc.

Tony na zawsze zapamietat szokujacg jednoznacznosc¢ tego momentu.

Poczut sie tak, jakby ostatnie dwadzieScia lat przezyl w poiSnie i nagle sie
przebudzil. Wcigz pamietal, jak intensywnie myslat w drodze do domu. Jego umyst byt
jasny i skupiony. Nalezalo dziatac. I to natychmiast. Tony nie mogt spedzic reszty zycia

na pracy i ogladaniu telewizji. Co powinien zrobic?



Whpisat do wyszukiwarki: ,,Jak zmienic...”, a algorytm dokonczyt za niego: ,,swoje
zycie?”. Wyswietlity sie setki linkow podsuwajacych rozmaite zrodla wsparcia, od
organizacji religijnych po poradniki, uczace, jak pomoc sobie samemu. Wtedy natknat
sie na artykul o sanatoriach. Tranquillum House figurowalo na szczycie listy
najlepszych osrodkow.

Dziesieciodniowe oczyszczanie. Chyba da sie przezyc¢. Od lat nie brat urlopu. Jego
firma zajmowala sie doradztwem w branzy marketingu sportowego i jedna
z najlepszych decyzji, jakie podjal w zyciu, bylo zatrudnienie Pippy na stanowisku
kierowniczki biura. Wiedziata o tej robocie wiecej niz Tony.

Postanowit sie odchudzi¢. Wziac sie w gars¢. Opracowac plan dziatania. W drodze
z lotniska nieomal ogarnat go optymizm.

Szkoda, ze w ostatniej chwili podjat te glupia decyzje, by zgromadzi¢ zapasy na
czarng godzine. Juz jechal droga dojazdowa do Tranquillum House, ale zawrocit do
najblizszego miasteczka, gdzie wczeSniej zauwazyl sklep monopolowy dla
zmotoryzowanych. Kupit tylko szesciopak (jasnego) piwa, torbe chipsow i krakersy (do
cholery, czy naprawde az tak szkodza?).

Gdyby nie zawrocil, nie natknglby sie na te furiatke, ktéra zatrzymala sie na
poboczu. Wydawalo mu sie, Zze ma klopoty. Jak inaczej logicznie wyjasnic to, ze ktos
stoi przy drodze, drze sie i trgbi jak opetany? Kiedy opuscila szybe, wygladata na
mocno schorowang. Byla hipochondryczka? Czy menopauza zawsze wywotuje tak
niepokojace objawy? Raczej to drugie. Po powrocie do domu zamierzal o to zapytac
siostre.

Teraz nieznajoma wygladata zdrowo i calkiem normalnie. Gdyby nie spotkal jej
wczesniej na autostradzie, wziglby ja za jedna z tych pelnych energii i optymizmu,
zwawych jak labradory ,,supermam”, ktore czesto widywal, kiedy jego dzieci chodzity
jeszcze do szkoty.

Troche go przerazila. Przy niej poczut sie jak potglowek. Z mrokow niepamieci
powrocita do niego wyjatkowo upokarzajaca sytuacja z dziecinstwa. Podobata mu sie
przyjaciotka jego starszej siostry, ale doszto miedzy nimi do spiecia — bo co$ powiedziat
albo zrobil, nie mogt sobie tego przypomnieC — ktore miato jakisS zwigzek z okresem

i tamponami, a on, niczego nieSwiadomy trzynastolatek, palnal jakies ghupstwo,



zapewne niewinne, cho¢ wowczas wydawato mu sie ono poczatkiem konca swiata.

Teraz byl piecdziesiecioszeScioletnim dziadkiem! Widzial, jak jego zona rodzi
trojke dzieci. Mroczne tajemnice kobiecego ciala wprawialy go w paralizujace
zawstydzenie. Wlasnie takie emocje wywotata w nim ta furiatka.

Wstal tak energicznie, ze krzesto przesunelo sie po podlodze. Do kolacji zostaty
dwie ,wolne” godziny, ktére musiat czym$ wypemi¢. W domu czas miedzy praca
i snem mijal mu blyskawicznie. Spedzat go z piwem i zarciem przed telewizorem. Teraz
nie wiedzial, co ze sobag zrobi¢. Pokdj wydawal mu sie za maly i przeladowany
kiczowatymi bibelotami. Wczoraj stracit ze stolika wazon, ktory rozbit sie na podtodze.
Siarczyscie zaklal, co zapewne dotarlo do uszu sgsiadow. Miat tylko nadzieje, ze
zniszczone naczynie nie bylo antykiem.

Wychylit sie z balkonu i rozejrzal po okolicy. Zauwazyt dwa kangury w cieniu
domu. Jeden wygladzal sobie siersC i z nieomal ludzka niezdarnoscia probowat
podrapac sie po grzbiecie. Drugi siedziat spokojnie, nadstawiajgc uszu. Wygladat jak
wyrzezbiony w kamieniu.

Tony zauwazyt wielki, nerkowaty basen z akwamarynowq woda pobtyskujaca
w stoncu. Maéglby poptywac. Od wiekow tego nie robit. Kiedy dzieci byly male, duza
czeS¢ zycia spedzali na plazy. Przez lata w niedzielne poranki zabierat calg trojke na
grupowe zajecia z ratownictwa wodnego. Tymczasem jego wnuczki o jasnych
twarzyczkach, wiodac smutne zycie w Holandii, prawdopodobnie nigdy nie ptywaly na
desce.

Wyciagnat z walizki kapielowki, probujac nie mysle¢ o tym, ze ktos obcy, kto
przeszukiwal jego bagaz w poszukiwaniu kontrabandy, z pewnoScia zauwazyt jego
zszarzalg bielizne. Potrzebowal nowej garderoby.

Kupowaniem ubran zajmowata sie jego byla zona. Nie musial jej nawet o to prosic¢
i szybko do tego przywykl, bo moda zupelie go nie obchodzila. Wiele lat pozniej,
podczas rozwodu, dowiedzial sie, ze miedzy innymi z tego powodu jego zona czula sie
ntraktowana jak stuzaca”. Jak twierdzita, nigdy jej nie podziekowatl. Naprawde? Czy to
mozliwe? Jezu. Jesli tak, to czemu czekala az dwadziescia dwa lata, by mu to
powiedziec? Na pewno jej dziekowal. Gdyby w odpowiednim momencie uzmystowita

mu, ze tylko niewdzieczna Swinia postepuje tak jak on, to wiele lat p6zniej, w obecnosci



prawnika, nie poczulby sie jak najgorszy maz pod stoncem. Ze wstydu zapomniat
jezyka w gebie, co postuzyto jako naoczny dowdd na to, ze on ,,sie zamyka”, zachowuje
,emocjonalny dystans”, ,,wszystko ma w dupie” i tak dalej, i tak dalej, az w koncu
faktycznie miat wszystko w dupie i dla Swietego spokoju podpisat papiery rozwodowe.

Jakie to wielce zabawne okresSlenie wymyslita dla niego zona? ,,Amatorskie
podejscie do zycia”. Powiedziala tak nawet przy prawniku.

Kilka miesiecy po tamtym spotkaniu z prawnikiem uprzytomnit sobie, ze w trakcie
trwania ich malzenstwa ona rowniez nie podziekowala mu za wiele rzeczy, ktore
uwazala za jego obowigzek. Na przykilad to on zajmowal sie jej samochodem.
Czlowiek, ktory mial amatorskie podejscie do zycia, tankowat paliwo. Czasem
zastanawial sie, czy jej sie wydaje, ze bak samoczynnie sie napelnia. Raz w roku
oddawat jej samochdd do przegladu. Wypehiat zeznanie podatkowe.

Prawdopodobnie nie okazywali sobie nawzajem dostatecznej wdziecznosci. Moze
uznali, Ze na tym polega jeden z przywilejow zycia w zwigzku matzenskim.

W pewnym momencie miarka sie przebrala.

Od ich rozwodu minelo juz piec lat i byt to najlepszy okres w zyciu jego bylej zony.
Odkryta na nowo ,swoje prawdziwe ja”. Mieszkala sama, zapisala sie do szkoty
wieczorowej, a weekendy spedzata z grupka szczesliwych rozwddek. Czesto wybieraly
sie do osrodkow takich jak ten. Jego byla zona ,,codziennie praktykowata medytacje”.

— Po jakim czasie nabiera sie wprawy? — zapytat ja kiedys, a ona tak przewrdcita
oczami, jakby chciala sobie zajrze¢ do wnetrza gtowy.

Ostatnimi czasy w trakcie rozmow z Tonym robita pauzy, by zaczerpna¢ powietrza.
Moze i jej kazano oddychac jak przez rurke.

Tony wilozyt spodenki kapielowe.

O Jezu.

Chyba strasznie sie skurczyly. Pewnie wypratl je w za zimnej wodzie. Albo w za
goracej. W kazdym razie niezgodnie z instrukcjg. Z calej sily naciggnat materiat
i ledwie przecisnat guzik przez dziurke.

Udato sie. Tylko ze nie mogt oddychac.

Zakaszlal, a guzik odskoczyt i odbit sie od parkietu. Tony zaSmiat sie



z niedowierzaniem i spojrzat na swoj wielki, wlochaty miesien piwny. Jego brzuch
wygladat tak, jakby nalezat do kogos innego.

Pamietal inne cialo. Dawne czasy. Wszechpotezny ryk thumu w ekstazie.
Wibrowanie dzwieku w klatce piersiowej. KiedyS zadna bariera nie oddzielala jego
umystu od ciata. Myslat ,,biegnij” i biegl. Myslat ,;skacz” i podskakiwat.

Zsunat spodenki na biodra, odstaniajgc brzuch, i przypomniat sobie, ze jego Zona
w szOstym miesigcu cigzy w podobny sposob nosita spddnice na gumce.

Wzial klucz do pokoju i przerzucit przez ramie biaty recznik kapielowy. Czy wolno
bylo je wynosi¢ na zewnatrz? Pewnie wsrod warunkow rezerwacji znajdowala sie tez
klauzula regulujaca te kwestie. Moglby o to zapytac tego tyczkowatego kolesia, ktory
wygladat na prawnika. Tony od razu ich rozpoznawat.

Wyszed}t z pokoju. W calym osrodku panowala cisza jak makiem zasiat. Otworzyt
drzwi frontowe i w popotudniowym skwarze przeszedt brukowang Sciezkq wiodaca do
basenu.

Z naprzeciwka nadchodzita kobieta w czarnym sportowym kostiumie kapielowym
i sarongu zawigzanym w pasie. Miala gruby warkocz i jaskrawe okulary typu kocie
oczy. Tony zdazyt ja zaszufladkowa¢ jako lewicujaca intelektualistke-feministke.
Skreslitaby go po pieciu minutach rozmowy. I tak wolal by¢ ignorowany przez
feministke, niz nawigza¢ znajomos¢ z furiatka.

Nie zmiesciliby sie oboje na waskiej Sciezce, wiec Tony przystangt na trawniku.
Mial nadzieje, ze nie popehia seksistowskiego wykroczenia, jak wtedy, kiedy otworzy?t
pewnej kobiecie drzwi, a ona syknela:

— Dzieki, sama bym sobie poradzita.

Mial ochote zatrzasnac je przed jej nosem, ale oczywiscie sie powstrzymat i tylko
usSmiechngt sie do niej jak ostatni mieczak, bo nie kazdy mezczyzna jest zdolny do
przemocy wobec kobiet, nawet jesli od czasu do czasu nachodza go mordercze mysli.

Intelektualistka-feministka, nie patrzac na niego, wyrazila wdzieczno$¢ gestem,
jakby unosita reke znad kierownicy, by podziekowa¢ za to, ze wpuscit ja na pas,
i dopiero kiedy go minela, Tony zdal sobie sprawe, ze nieznajoma cicho ptacze.
Westchnat. Nie znosit widoku kobiecych tez.

Odprowadzit ja wzrokiem — miata catlkiem niezlg figure — i ruszyl w kierunku



basenu, podciagajac kapielowki, by nie zsunety mu sie do kostek.
Otworzyt furtke.
O kurwa.

Furiatka ptawila sie w wodzie, podobna do dryfujacej boi.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Frances

,Boze, tylko seryjnego mordercy tu brakowato”, pomyslata Frances.

Przez pie¢ minut mocowala sie z furtka, tymczasem on wszed} bez najmniejszego
trudu. Pulchng dionig chwycit czarng gatke, uniost skobelek i stopa mocno pchnat
drzwiczki.

Frances jako$ zniosta obecnosc¢ rozgoragczkowanej okularnicy, ktéra ptywata tam i z
powrotem z taka predkoscia, ze zostawiata za sobg kilwater niczym motorowka. A teraz
jego diabli nadali.

Seryjny morderca zostawil recznik na lezaku (nalezalo wzia¢ z recepcji inny,
w bialo-niebieskie pasy, ale oczywiscie tego faceta reguly nie obowigzywatly), podszedt
do krawedzi basenu i nie sprawdziwszy nawet palcami stop temperatury wody,
wskoczyt do niej na glowke. Frances stateczng zabka odptyneta na bok.

Utknela na dobre w basenie, bo nie zamierzatla wyjs¢ jako pierwsza. Wydawalo jej
sie, Ze jest za stara, by martwi¢ sie tym, czy kto$ ocenia jej figure w kostiumie
kgpielowym, ale najwyrazniej ta neuroza rozpoczynala sie u dwunastolatek i zadnym
sposobem nie dalo sie jej wyleczyc.

Postanowita podczas wszystkich kolejnych interakcji z tym facetem dac sie poznac
jako silna kobieta, tymczasem na tle Maszy (niech szlag trafi te amazonke od siedmiu
bolesci) wygladata na typowa piecdziesieciodwulatke, ktéra lubi wygodne zycie i ma
stabos¢ do czekoladek Lindt. Jej blade, miekkie cialo mowilo samo za siebie. Seryjny
morderca z pewnoscig byl jednym z facetow klasyfikujacych kobiety wedle jednego
tylko kryterium: ,,Przeleciatbym jq czy nie?”.

Przypomniatl jej sie pierwszy, poznany przed trzydziestoma laty chlopak, ktory



glaszczac jej piersi, oSwiadczyl, ze woli mniejsze, jakby powinno ja to obchodzi¢, jakby
czeSci kobiecego ciala byly potrawami w menu, a faceci mogli je sobie wybiera¢ jak
klienci restauracji.

— Przepraszam. — Wiasnie tak odpowiedziata swojemu pierwszemu chtopakowi.

— W porzadku — odpart wielkodusznie.

Swojego zalosnego zachowania nie mogla zrzuci¢c na karb doswiadczen
z dziecinstwa. Kiedy miata osiem lat, jakis facet na podmiejskiej ulicy klepnat jej matke
w posladek.

— Niezly tylek — pochwalit jg zalotnym tonem.

Frances pomyslata sobie wtedy: ,,0, jak mito”. A potem zszokowana obserwowata
swoja matke, metr piecdziesigt w kapeluszu, jak dopada tego faceta i oklada go po 1bie
ciezkg torba pelng wypozyczonych z biblioteki ksigzek w twardych oprawach.

No dobra. Co za duzo, to niezdrowo. Postanowita jakby nigdy nic wyjs¢ z basenu.
Nie zamierzata w pospiechu chwytac za recznik, by sie nim szczelnie okryc.

Zaraz.

Wocale nie chciala jeszcze konczyc! To ona przyszia tu pierwsza. Miata uciekac
tylko dlatego, ze on sie zjawil? A wiasnie ze jeszcze sobie poptywa i dopiero za chwile
wraci do pokoju.

Zanurkowata i poplynela tuz przy dnie wykladanym kamyczkami, czujac, jak
w kojacym cieple promieni stonecznych ustepuje skurcz miesni nég, wcigz spietych po
porannej wedrowce. O tak, bylo jej tak dobrze, odprezyla sie i czula sie Swietnie. Po
drugim masazu bol plecow znacznie mniej jej dokuczal i juz dostrzegala pierwsze
symptomy przemiany. Nagle, ni stad, ni zowad, do jej umystu niczym jadowity waz
zakradt sie fragment tej przekletej recenzji: ,,Mizoginistyczna, budzaca niesmak
sieczka”.

Przypomniato jej sie tez, jak Zoe z grzecznoSci wyrazila che¢ przeczytania
Pocatunku Nathaniela. Ostatnim, czego to biedne, Sliczne dziecko potrzebowato, byta
mizoginistyczna sieczka. Czy Frances przez trzydziesci lat mimowolnie pisata
mizoginistyczng sieczke? Wynurzyla sie z wody, nabierajgc powietrza tak tapczywie,
jakby szlochata.



Seryjny morderca stal na drugim koncu basenu z rozpostartymi ramionami, oparty
o krawedz niecki. Ciezko oddychat. W jego spojrzeniu Frances dostrzegla... strach.

,INa litos¢ boska”, pomyslala, ,,moze nie mam dwudziestu lat, ale czy moje ciato
naprawde wzbudza przerazenie?”

— Mhm — mruknat glosno.

Skrzywit sie. On naprawde sie skrzywit. Nawet nie probowat zatuszowac swojego
obrzydzenia.

— Co? — zapytala Frances. Dumnie wyprostowata plecy, przywolujac w pamieci
obraz matki wymachujgcej torbg niczym atletka rzucajagca miotem. — Nie wolno nam
rozmawiac.

— Mhm... pani... — Dotknat nosa.

Chciat powiedziec: ,,Pani Smierdzi”?

Wocale nie smierdziala!

Otarta nos palcami.

— Och!

Krew. Nigdy wczeSniej nie miata krwotoku z nosa. Przez te recenzje po raz
pierwszy jej sie to przydarzyto.

— Dziekuje — rzucita chtodno.

Podczas obu ich dotychczasowych rozméw ten facet miat nad nig ogromna, wrecz
zatrwazajqcq przewage.

Z zadartg gtowa podplynela pieskiem do schodkow.

— Niech pani opusci glowe — zakomenderowat seryjny morderca.

— A wiasnie ze trzeba odchyli¢ jg w tyl — odwarknela.

Weszla na schodki, jedng reka przytrzymujac dot kostiumu, by nie odstonic¢ zbyt
wiele ciala, a drugg zakrywajac nos. Na jej dilon sptywaly duze skrzepy. Ohyda.
Niewiarygodne. Jakby ja postrzelono. Nie lubita widoku krwi. Stresowaly ja nawet
rutynowe zabiegi medyczne. Miedzy innymi z tego powodu nie palila sie do rodzenia
dzieci. Spojrzata na blekitne niebo i poczula, ze robi jej sie stabo.

— Zaraz zemdleje — oznajmita.

— Na pewno nie — uspokoit jg seryjny morderca.



— Mam niskie ci$nienie — poinformowata go. — Czesto mdleje. Moge w kazdej
chwili straci¢ przytomnosc.

— Pomoge pani — zaoferowat.

Chwycit jq za ramie i pomogt jej wyjsc z basenu. Prowadzit jg sprawnie, ale z taka
obojetnoscia, jakby w skupieniu i z wysitkiem przepychat przez waskie drzwi jakis stary
grat, na przyklad lodowke. Frances przygnebilo to, ze ktos traktuje jg jak sprzet
domowy.

Krew wciaz ciekla. Mezczyzna podprowadzit Frances do lezaka, pomogt jej usiasc,
jednym recznikiem okryt jej ramiona, a drugim probowat zatamowac krwawienie.

— Prosze mocno ucisng¢ nasade nosa — poradzit jej. — O tak. — Pokazal jej, jak to
zrobi¢, a potem nakierowat jej dton we wlasciwe miejsce. — O wiasnie. Bedzie dobrze.
Zaraz pani przejdzie.

— Na pewno trzeba odchyli¢ glowe — upierata sie Frances.

— Lepiej ja opusci¢ — odpart. — W przeciwnym razie krew splynie do gardta. Wiem,
co mowie.

Poddala sie. Moze miat racje. Nalezal do ludzi wypowiadajacych kazde zdanie
z absolutng pewnoscia siebie, a oni odznaczajq sie tgq irytujaca cecha, ze rzadko sie
myla.

Zawroty glowy ustaly. Sciskajac nos, zerknela w gére. Mezczyzna stal przed nia,
a jej oczy znalazty sie na wysokosci jego pepka.

— Lepiej? — zapytat.

Wstrzasnat nim gruzliczy kaszel.

— Tak, dziekuje. Mam na imie Frances — przedstawita sie.

Podata mu reke, drugiej nie odrywajac od nosa. Jej dlon zniknela w jego wielkiej
lapie.

— Tony — odpart.

— Bardzo dziekuje za pomoc — powiedziata. Wygladal na milego faceta, mimo ze
potraktowat jq jak stary grat. — I za to, ze zatrzymatle$ sie na autostradzie, kiedy... —
Skrzywit sie na wspomnienie tamtej sytuacji. — Nigdy wczes$niej nie miatam krwotoku

z nosa — oznajmita. — Nie wiem, co go wywotalo. Jestem paskudnie przeziebiona.



Zreszty, ty tez kaszlesz, jakbys...

— Lepiej juz pojde — przerwal jej zniecierpliwionym, agresywnym tonem, jakby
mowit do starszej pani, ktora zaczepila go na przystanku autobusowym i nie dawata
dojs¢ do stowa.

— Kto$ na ciebie czeka? — odparta z urazg Frances.

Przeciez przed chwila wymagata pomocy medyczne;.

Tony popatrzyt jej prosto w oczy. Miat jasnobragzowe, niemal zlote teczowki.
Przypominat troche torbacza zagrozonego wyginieciem. Na przyktad wielkoucha.

— Nie — odpart. — Ale chyba powinienem... przebrac sie do kolacji.

Frances prychneta. Do nastepnego positku mieli jeszcze mnostwo czasu.

Zapadto krepujace milczenie. Tony tkwil w miejscu. Chrzgknat.

— Nie wiem, czy przetrwam to... doSwiadczenie. — Dotknagt brzucha. — To raczej
miejsce nie dla mnie. Nie spodziewalem sie az takiej dawki hipisowskiej Sciemy.

Frances usmiechnela sie tagodnie.

— Przezyjesz. To tylko dziesie¢ dni. Wlasciwie juz tylko dziewiec.

— Fakt — zgodzit sie z nig Tony. Z westchnieniem skierowal wzrok na zamglony
horyzont. — Tu jest tak pieknie.

— To prawda. I spokojnie.

— Wszystko gra? — zapytat Tony. — Uciskaj nos, az przestanie krwawic.

— Tak zrobie — zapewnita go Frances.

Przyjrzala sie zroszonemu krwia recznikowi i przycisneta do nosa czysty rog.

Kiedy podniosta glowe, Tony juz szedl w strone furtki. Gdy unidst reke, by ja
otworzy¢, kapielowki zsunety mu sie do kolan, odstaniajac posladki.

— Kurwa! — zaklat siarczyscie.

Frances wbila w niego wzrok. Co$ takiego! Facet mial na obu posladkach
wytatuowane jasnozotte, usmiechniete buzki. Co za niezwykly widok. Frances czula sie
tak, jakby odkryla, ze Tony nosi pod ubraniem kostium klauna.

Whita wzrok w ziemie. Trzasnela furtka. Kiedy Frances podniosta glowe, Tony’ego
juz nie byto.

Usmiechniete buzki. Ile trzeba wypic, zeby zrobic sobie taki tatuaz? W jednej chwili



jej opinia o tym czlowieku zmienila sie diametralnie. Juz nie widziala w nim
aroganckiego szydercy. Stal sie dla niej poczciwing z usmiechnietymi buzkami na
posladkach.

Tony, seryjny morderca z wytatuowanymi na poSladkach uSmiechnietymi buzkami?

Zachichotata, pociggneta nosem i poczuta w gardle krew.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Masza

Przyszed}l od niego kolejny e-mail. Od poprzedniego mineto ledwie kilka dni. Masza
wpatrywata sie w nazwisko bytego meza widniejace na ekranie jej komputera. Temat
wiadomosci brzmiat: ,,PAZALSTA PROCZTI MASZA”.

»,Masza, prosze, przeczytaj”.

Jakby rozmawiali oko w oko. E-mail miatl zalacznik. Masza bezwiednie wydata
idiotyczne, zalosne pisniecie, jak zabawka, na ktorg kto$ nadepnat.

Wociaz pamietala ciezar i ciepto jego reki na swoich ramionach, kiedy siedzieli na
okropnej, radzieckiej kanapie, w mieszkaniu identycznym jak poprzednie, z jedng tylko
roznica. W tym nowym znalazto sie miejsce dla prawdziwego cudu techniki:
magnetowidu.

Jak potoczyloby sie jej zycie, gdyby nie ten cudowny, straszny odtwarzacz? Na
pewno inaczej. Kim by byta? Z pewnoscig kims$ innym. Moze nigdy by sie nie rozstali.

Skasowala e-mail, a potem oproznita folder z usunietymi wiadomos$ciami.

Zblizat sie przelomowy moment w jej zyciu zawodowym. Musiata sie skupi¢. Od
niej zalezal los wielu osob. Gosci, personelu. Nie miala czasu na... jak brzmiato to
rymowane okreSlenie uzywane przez Dalile? Zasztosci z przesztosci. Nie miata czasu na
zasztosci z przesztosci.

Jednak jej zoladek wcigz sie zaciskal jak podczas choroby morskiej. Powinna
¢wiczy¢ umiejetnos¢ odcinania sie od swoich uczu¢. Najpierw nalezy zidentyfikowac
doSwiadczang emocje, przyjrzeC sie jej, nazwac ja i sie od niej uwolni¢. Szukata
odpowiedniego okreslenia na swoj obecny stan i jedyne, jakie przyszto jej do glowy,

pochodzito z rosyjskiego: toska. W angielszczyznie nie istnialo stowo oznaczajace ten



rodzaj bolesnej tesknoty za czyms, czego nie mozna miec i czego w zasadzie nawet sie
nie pragnie. Najwyrazniej mieszkancy krajow anglojezycznych nie doswiadczali takich
stanow.

Co sie z nig dzialo? To bylo do niej niepodobne. Wstala, podeszta do maty
roztozonej na podtodze gabinetu i robita pompki, poki pot nie zrosit jej twarzy.

Zdyszana, wrocita za biurko, otworzyta aplikacje kierujgcq systemem monitoringu
i zaczeta w skupieniu sprawdzac, co porabiajg jej goscie. Ze wzgledow bezpieczenstwa
w calym osrodku zainstalowala kamery przemystowe, dzieki czemu mogla teraz
podgladac¢ wiekszos¢ kuracjuszy.

Dwoje miodych ludzi zmierzalo do goracych Zrodel. Jessica szla przodem ze
spuszczong gtowa, a Ben kilka krokéw za nia, wpatrzony w horyzont.

Rodzina Marconich sie rozdzielita. Napoleon byt w ogrodzie r6zanym. Przykleknat,
by powachac kwiat. Masza sie usmiechnela. Przystanal, zeby delektowac sie wonig roz.

Tymczasem jego zona zrobila sobie przebiezke. Dotarta nieomal na szczyt Wzgorza
Spokoju. Masza obserwowala jg przez chwile, pelna podziwu dla predkosci, z jaka
poruszala sie po stromym zboczu. Byla szybka, ale Maszy by nie przescignela.

A gdzie sie podziewala ich corka? Przeskakujac z jednego ziarnistego, czarno-
biatego obrazu na drugi, Masza znalazta Zoe ¢wiczaca ze sztangq w sitowni.

Tony Hogburn wracal z basenu, przy ktorym Frances Welty wciaz siedziala na
lezaku, ocierajac twarz recznikiem.

Lars Lee lezal w hamaku rozpietym na pergoli, z napojem, ktory pewnie na migi
wytudzit w kuchni, wdzieczac sie do personelu. Masza znata te numery.

To wszyscy? Sprawdzajac obraz z kamer w korytarzu na pietrze, zauwazyta zwawo
maszerujacg kobiete w sarongu. Carmel Schneider. Te drugg singielke.

Carmel zdjela okulary i przetarta twarz. Plakata?

— Oddychaj gleboko — wyszeptata Masza, kiedy Carmel nie mogla przekrecic klucza
w zamku i z bezsilnosci zaczela thuc piescig w drzwi.

Kiedy wreszcie udato jej sie je otworzy¢, nieomal przewrocita sie na progu. Masza
zalowala, ze nie moze zajrze¢ do jej pokoju. Ludzie byli tacy pruderyjni. Yao i Dalila

kurczowo trzymali sie przepisow. Maszy nie zalezalo na ogladaniu swoich gosci bez



ubran! Po prostu chciata zdoby¢ o nich wiecej informacji, by jak najlepiej wykonywac
SwO0jq prace.

Musiat jej wystarczy¢ podstuch. Do odpowiedniej rubryki na ekranie wprowadzita
numer pokoju Carmen.

Z gtosnika monitora poptynat wyrazny glos szlochajacej kobiety:

— WezZ sie w gars¢. WezZ sie w gars¢. WezZ sie w garsc.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Carmel

Carmel stala w swoim pokoju i bita sie po twarzy. Jeden raz. Drugi. Trzeci. To ostatnie
uderzenie byto tak mocne, ze spadly jej okulary.

Podniosta je, poszta do tazienki i obejrzata w lustrze zaczerwieniony policzek.

Przez chwile, kiedy ptywala w basenie, tam i z powrotem, a endorfiny buzowaty
w jej organizmie po tym cudownym spacerze wsrod drzew, czula sie catkiem dobrze,
wrecz doskonale. Od wielu lat nie ptywata.

W wodzie z zachwytem myslata o tym, ze nie musi nigdzie jechac¢, nie ma nic do
zrobienia i o nikogo nie musi sie martwic. Nie trzeba nikogo odebrac z préby zespotu
jazzowego ani odwieZ¢ na zajecia z karate, nie ma lekcji do odrobienia, nie musi
kupowac prezentéw urodzinowych ani rejestrowac sie u lekarza. Gdzies daleko zostat
ten nieskonczony natlok drobiazgow skladajacych sie na jej zycie. Z osobna kazde
z tych zadan wydawalo sie banalnie proste. Razem potrafity ja przyttoczyc.

Tutaj nawet nie musiata robi¢ prania. Wystarczylo wystawi¢ za drzwi brudne
ubrania w odpowiednim worku, by w ciggu dwudziestu czterech godzin otrzymac je
czyste i wyprasowane. Kiedy to przeczytala, dostownie rozptakala sie ze szczescia.

Postawila sobie za cel przeptyniecie piecdziesieciu dlugosci kraulem, stopniowo
zwiekszajac predkos¢. Chciata odzyska¢ doskonalg kondycje! Juz czula, jak traci
zbedne kilogramy. Wystarczyto tylko znalez¢ czas na Cwiczenia i usungC ze spizarni
tuczace smakotyki. Plyngc, miarowo poruszala ramionami i w tym samym rytmie
powtarzala w myslach: ,Jestem szczeSliwa, jestem szczesliwa, jestem szczeSliwa”,
wdech, ,,Jestem szczesliwa, jestem szczesliwa, jestem szczesliwa”, wdech.

Nagle jednak radosng mantre zaklocit cichutki, dzwieczacy w jej uszach szept:



,,Ciekawe, co teraz robig”.

Probowala go zignorowac, jeszcze radosniej zagrzewajac sie do wysitku: ,,Jestem
SZCZESLIWA, jestem SZCZESLIWA”.

Glosik nabieral mocy, az wreszcie przeszedt w krzyk: ,,Pytam serio, jak sadzisz, co
robig W TEJ CHWILI?”.

Wtedy poczula, ze odchodzi od zmystow. W narastajacej panice przypomniat jej sie
ten nekajacy ja co jaki$ czas sen, w ktorym traci wszystkie corki, bo dopuscita sie
jakiegos karygodnego zaniedbania, na przyklad zostawiajac je na poboczu drogi albo
zapominajac o ich istnieniu i wychodzac na impreze.

Probowata sie uspokoic i mysle¢ racjonalnie. Jej dzieci nie bigkaly sie po poboczu
drogi. Zostaly ze swoim ojcem i Sonia, jego nowa, perfekcyjna w kazdym calu
narzeczong, a wkrotce malzonka. Carmel, znajac plan ich podrozy, wiedziala, ze
wiasnie zwiedzajq Paryz i nocuja w ,,cadownym” apartamencie zarezerwowanym przez
Airbnb. Sonia, ktora ,,wprost uwielbiata podrozowac”, juz kiedysS w nim mieszkala.
Oczywiscie, tam w styczniu panowaty mrozy, ale dzieci mialy nowe kurtki. Wiasnie
odbywaly najwspanialszg podroz swojego zycia. Podczas gdy one wyruszyly na
cudowna, ksztalcaca wyprawe, ona zafundowata sobie wakacje, by ,natadowac
akumulatory”.

Ojciec je kochal. Jego nowa partnerka tez.

— Sonia powiedziata, ze kocha nas nad zycie — wyznata Rosie po trzecim spotkaniu
z tg kobietg, a Carmel na to:

— No c6z, chyba ma nie po kolei w glowie!

Powiedziata to w myslach, a na glos odrzekla tylko:

— To cudownie!

Rozwod przebiegl w przyjaznej atmosferze. Przynajmniej dla Joela. Ona przezyta
rozstanie jak Smier¢, ktorej nikt nie zauwazyt. On po prostu sie odkochat. Jakze ciezko
bylo mu zy¢ u boku kobiety, do ktorej nic juz nie czul. Biedaczek naprawde stoczyt
walke z samym soba, ale ostatecznie postanowit byC wierny sobie.

Tak bywa. Zdarza sie to dosS¢ czesto. Najwazniejsze, by porzucona zona

zachowywala sie z godnoscig. Nie wolno jej rozpaczac¢ i szlocha¢, chyba zZe pod



prysznicem, gdy dzieci sa w szkole i w przedszkolu, a ona zostala sama w domu na
przedmieSciach, zamieszkatych przez inne rozpaczajace i szlochajace zony. Nie ma
prawa do jadowitych, zolzowatych komentarzy pod adresem nowej, lepszej Zony.
Powinna zacisngC zeby, nie krzywigc sie przy tym z gorycza. Dla wszystkich
zainteresowanych jest lepiej, jesli zachowa szczupla sylwetke.

Carmel dotknela murka i ruszajac w druga strone, zauwazyla, ze ktoS wszed}l do
basenu. To byla ta sympatycznie wygladajaca starsza pani o blond wiosach
z truskawkowymi refleksami. Carmel nieomal sie z nig przywitata, ale ostatecznie
zignorowala ja, przypomniawszy sobie o koniecznosci zachowania ciszy.

Plywala dalej, uparcie mys$lac o tym, ze Sonia ma wlosy o takim samym odcieniu
jak ta kobieta. Bez watpienia obie sporo za to zaplacity.

Lulu miata jasne wilosy. Byla zupelnie niepodobna do Carmel, co nie miato
znaczenia az do dnia, w ktorym dziewczynka opowiedziala, jak to tatus i Sonia zabrali
ja ijej siostry na kolacje, a jakas pani podeszta do ich stolika i powiedziata do Lulu:

— Masz takie same $liczne wlosy jak mamusia.

— Ha, zabawne — odparla Carmel wysokim, pelnym napiecia glosem. — Wyjasnitas
jej, ze Sonia nie jest twojg mama?

Wtedy Lulu zacytowala tatusia, ktory prosil, by nie podkreslaty co chwile, ze tak
naprawde nie sg corkami Soni, a Carmel na to:

— Kochanie, to wrecz konieczne, by powtarzac to na kazdym kroku, najglosniej, jak
tylko potraficie.

Powiedziata to w myslach do samej siebie, a glosno rzucita tylko:

— Luluy, czas umyc¢ zeby.

Kiedy tylko sobie o tym przypomniata, przyspieszyta, mocniej i szybciej tlukac
o wode rekami i nogami, ale dlugo nie wytrzymata tego tempa, zabraklo jej sit, byla
staba, gruba, leniwa i odrazajaca. Oczyma wyobrazni zobaczyla, jak na drugim koncu
Swiata, w Paryzu, gdzie Carmel nigdy nie byla, Sonia czesze jej cztery coreczki, ktore
prawdopodobnie przy niej sie nie wierca, i nagle zachtysneta sie woda.

Wygramolita sie z basenu, unikajac kontaktu wzrokowego z tq milg blondynka,

zgodnie z zasadami, ktore akurat w tej chwili byly jej na reke, bo ryczata jak bobr, przez



calg droge do pokoju. Na pewno zauwazyt to tez ten zwalisty facet, ktérego minela na
Sciezce.

— Wez sie w garsC — powtorzyla, patrzac na swoje lustrzane odbicie.

Otulita sie ramionami.

Tesknita za dziecmi. Uczucie to ogarnelo ja jak nagla goraczka. Brakowalo jej
kojacego ciepta ich Slicznych, drobnych, dziewczecych cial, ktére bezwzglednie ja
zawlaszczaly, kiedy wdrapywaly jej sie na kolana, jakby byla krzestem, i rozgrzanymi
rgczkami dotykaly jej brzucha i piersi.

— Z}azcie ze mnie! — lajata je co chwile ze Smiechem.

Przy nich czula sie potrzebna, w zasadzie niezbedna. Wszystko od niej zalezalo.
Wciaz styszala, jak ktoras z nich mowi:

— Gdzie mama?

— Powiem mamie, co zrobitas.

— Maaaaaamo0000!

Teraz, wolna od zobowigzan, swobodnie dryfowata.

Rozpieta klamerke i kostium zsunat sie na podioge tazienki, a Carmel zobaczyta
w lustrze swoje nagie ciato.

— Przepraszam. Wcigz taczq mnie z tobg glebokie uczucia, ale w naszym zwigzku
zawsze stawialiSmy na szczeroS¢, prawda? — powiedziat Joel przed rokiem, nalewajqc
jej wina do kieliszka. — Mowie to z bolem, ale chodzi o to, Zze po prostu juz mi sie nie
podobasz.

Najwyrazniej wydawalo mu sie, ze postepuje delikatnie i etycznie. Byt Swiecie
przekonany, ze zachowat sie jak nalezy. Nie zdradzilby jej. Po prostu ja zostawit
i natychmiast zatozylt profil na portalu randkowym, szukajgc kogos na jej miejsce. Miat
czyste sumienie. Zawsze dbal o swoj dobytek, a jesli jakiegos$ sprzetu nie dalo sie
doprowadzic do takiego stanu, by wygladat ,,jak nowy”, wymienial go na lepszy model.

Carmel uniosta dtonmi piersi, by wrocity na miejsce, w ktorym znajdowaty sie, gdy
byly ,,jak nowe”. Przyjrzala sie rozstepom na obwistym brzuchu i przypomniat jej sie
pretensjonalny post na Facebooku wychwalajacy ich piekno, bo przeciez upamietniajq

stworzenie nowego zycia, bla, bla, bla. By¢ moze rozstepy wydaja sie piekne, jesli



ojciec twoich dzieci wcigz uwielbia twoje ciato.

Kiedy Joel zapytal, czy moga razem z Sonig zabrac¢ dziewczynki na wycieczke do
Europy podczas styczniowych ferii — Disneyland w Paryzu! Narty w Austrii! byzwy
w Rzymie! — Carmel odparla:

— Zartujesz? Beze mnie organizujesz wyjazd, ktéry planowalismy wspélnie?

Tylko tak pomyslata. Na glos powiedziala:

— Beda sie Swietnie bawic!

A potem zajela sie wyrabianiem dla nich paszportéw.

Siostrze oznajmita, ze pod ich nieobecnos¢ przejdzie na diete paleo, zacznie trening
kondycyjny i sitowy, poc¢wiczy joge. Postanowila przeobrazic swoje ciato.

Nie chciala odzyskac Joela. Zalezalo jej tylko na tym, by na jej widok opadta mu
szczeka. Nawet nie musiatby wytrzeszczy¢ oczu, cho¢ w sumie to tez by ja ucieszyto.
Wystarczyltoby jej, gdyby wygladata tak dobrze, jak to tylko mozliwe, a wtedy, kto wie,
moze ona tez wyprobowatlaby ktérys z serwisow randkowych, ulatwiajacych
poszukiwanie kolejnego kandydata na meza.

— Do cholery, twoje cialo wyglada bez zarzutu. Gluptasie, masz przecietng posture!
JesteS atrakcyjna, inteligentng kobieta, wiec skoncz z tymi wymystami. Powinnas$ caly
styczen przeleze¢ w hamaku, zajadajac sie serami — besztala ja jej siostra, Vanessa,
wsciekta na Joela i caty patriarchat wpedzajacy kobiety w kompleksy.

Carmel puscita piersi i zsunela dlon na kragly brzuch. Przecietno$¢ jej nie
zadowalala. Przecietna postura to tylko krok do nadwagi. Kazdy to wie. Spoteczenstwo
w tym kraju tyto na potege! Nie chciata nikogo wpedza¢ w kompleksy, ale sobie samej
miala wiele do zarzucenia. KiedyS nosila ubrania o dwa rozmiary mniejsze,
a dodatkowych kilogram6w nie nabrala po urodzeniu czterech coérek. Po prostu
»przestata o siebie dbac¢”. A tego grzechu kobiecie nie wolno popehic. O tym przeciez
pisali mezczyzni na swoich profilach randkowych: ,,Chcialbym pozna¢ zadbang
kobiete”. Tak naprawde mieli na mysli co innego: ,,Chciatlbym poznaC szczupla
kobiete”.

Poza tym informacje na temat tego, jak o siebie zadba¢, byly ogélnie dostepne! Jak
powszechnie wiadomo, nalezy wyeliminowac z diety weglowodany, cukier i thuszcze

nienasycone! Celebryci chetnie dzielili sie swoimi tajemnicami. Ich ulubionymi



przekaskami byly ,gars¢ orzechow” albo ,dwie kostki ciemnej czekolady, bogatej
w przeciwutleniacze”! Pili duzo wody, unikali stonca i nie korzystali z windy! Proste
jak drut! Czy Carmel kiedykolwiek chodzita po schodach? Nie, nigdy.

Wprawdzie zazwyczaj towarzyszyly jej corki, a kiedy wchodzily za dlugo po
schodach, z reguly jedna wyprzedzala reszte, a inna siadata i oSwiadczala, ze bolg ja
nogi. Carmel z pewnoScig znalazlaby czas na Cwiczenia przy okazji wykonywania
codziennych obowigzkow. Ale jej sie nie chcialo. Zaniedbata swoje ciato, calymi
miesigcami nie obcinata wlosow, nie regulowata brwi, zapominata o depilacji nog, wiec
nic dziwnego, ze maz jq zostawil, bo, jak starala sie wpoi¢ swoim dzieciom, kazde
dzialanie ma swoje konsekwencje.

Pomyslata o smuklym, wyrzezbionym ciele Maszy.

Wyobrazila jg sobie na swoim miejscu, kiedy stoi w drzwiach, gdy Joel i Sonia
przywoza dziewczynki. Przede wszystkim, on nie zostawilby Maszy, ale zakladajac, ze
tak by sie stalo, ona z pewnoScig nie dostawataby palpitacji na widok bylego meza
i jego nowej partnerki. Nie wygladatlaby zza drzwi, w nienaturalnej pozie, by ukryc
przed Joelem swoje nazbyt kragle cialo. Masza z dumg zaprezentowataby sie w calej
okazatosci. Nie kulitaby sie, probujac ostoni¢ swoje ztamane serce.

Vanessa stwierdzila, ze jesli Carmel ,przestala sie podobac” Joelowi, to jego
problem. Poradzila siostrze, by nauczyla sie kochac¢ siebie, i przysylala jej linki do
artykutéw o ,jedzeniu intuicyjnym” i ,,zdrowiu bez wzgledu na gabaryty”. Carmel
wiedziala, zZe napisaly je grubasy tylko po to, by inne grubasy poczuly sie lepiej, wiodac
zatlosny zywot grubasa.

Gdyby zmienila swoje cialo, zaczelaby nowy rozdzial w zyciu i przeszta do
porzadku dziennego nad swoim nieudanym matzenstwem. To nie byly wymysty, taka
byla prawda.

Vanessa, bogata i hojna — kombinacja wprost idealna — podarowata Carmel kartke
urodzinowa z nastepujacymi zyczeniami: ,,Carmel, uwazam, ze nie musisz chudnac.
JesteS piekna, a Joel to ordynarny tepak i powinnas mie¢ jego opinie CENTRALNIE
W DUPIE. Jedli jednak upierasz sie, by zacza¢ zdrowo zyc¢, to chce, zZebys zrobila to
z klasag i w komfortowych warunkach. Zarezerwowatam ci miejsce w Tranquillum

House na dziesieciodniowe oczyszczanie, kiedy dzieciaki wyjadga. Baw sie dobrze!



Caluje, Ness. PS. A potem wracaj do domu na serowg uczte”.

Carmel ostatni raz tak sie cieszyla z prezentu, kiedy byta malg dziewczynka.

Przypomnialy jej sie stowa Maszy: ,,Za dziesieC dni bedziecie innymi osobami”.
W uszach Carmel dzwieczato stowo ,blagam”. ,Blagam, blagam, blagam, niech tak
wilasnie sie stanie, blagam, btagam, btagam, chce by¢ kims innym”. Spojrzata na odbicie
swojej idiotycznej, glupkowatej twarzy. Jej sucha, zaczerwieniona cera wygladata jak
skora na dloniach starej praczki. Pionowe bruzdki uktadaly sie na ksztatt parkanu na jej
gornej wardze, tak cienkiej, ze znikata podczas usmiechu. To byta jedyna waska czesc
jej ciata. Usta powinny przypomina¢ miesiste platki réz, a jej byly tylko wsciekis,
cienka, ledwie widoczna linia.

,Och, Carmel, nic dziwnego, ze przestalaS mu sie podobac¢! Co ty sobie
wyobrazatas? Niby czemu mialby mu sie podobac¢ ktos taki jak ty?” Uniosta reke, by
wymierzyC sobie jeszcze jeden policzek.

Rozleglo sie delikatne pukanie do drzwi. Carmel az podskoczyta. Wlozyla szlafrok
i otworzyla.

Na progu stat Yao ze spuszczong glowg. Nie spojrzat na Carmel i nie odezwatl sie
choc¢by stowem. Wreczyt jej karteczke.

Carmel wziela jg i Yao natychmiast odszedt. Zamknela drzwi.

Sztywna, kremowa karteczka z brystolu przypominata troche zaproszenie na $lub.

Zapisano ja odrecznie czarnym, gestym, budzacym respekt atramentem.

Droga Carmel,

wprawdzie Twoj harmonogram przewiduje teraz czas wolny, prosimy jednak,
bys jak najszybciej zgtosita sie do spa na opracowany specjalnie dla
Tranquillum House zabieg kosmetyczny , Relaks i odmiodzenie”. Trwa on
dziewiecdziesiqt minut i skonczy sie przed kolacjq. Kosmetyczka juz na ciebie
czeka.

Twoja Masza

PS To Yao petni funkcje twojego osobistego konsultanta wellness, ale wiedz,
Ze ja rowniez zrobie wszystko, co w mojej mocy, by zapewni¢ Ci dobre

samopoczucie, zabiegi terapeutyczne i radosc, na ktore w peini zastugujesz.



W tym momencie Carmel Schneider oddala sie we wiladanie Maszy z takg samag

zmystowa ulegloscia, z jaka kandydatki na zakonnice podporzadkowujq sie Bogu.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Yao

Byla dziewigta wieczorem. Po kolacji goscie rozeszli sie do pokoi i teraz powinni juz
smacznie spaC. Yao, Masza i Dalila siedzieli z notatnikami przy okraglym stole
w gabinecie szefowej. Codziennie spotykali sie, by zlozy¢ jej szczegotowy raport.

Masza postukata palcami w blat. Podczas zebran zachowywala sie zupehie inaczej
niz w ciggu dnia. Stownictwo, precyzja w wyrazaniu sie i sztywna postawa Swiadczyty
o jej korporacyjnej przesztosci. Dalile to bawito, ale Yao, ktory nie miat do czynienia ze
Swiatem wielkich przedsiebiorstw, uwazat to za urocze.

— Swietnie. PrzejdZmy do nastepnego punktu. Cisza. Czy kto$§ dzi§ przerwat
milczenie? — zapytata Masza.

Wygladata na podenerwowang. Pewnie wprowadzanie nowej metody kosztowato ja
sporo stresu. Yao tez sie niepokoit.

— Lars — odparla Dalila. — Prébowat sie wykreci¢ od badan krwi. Powiedziatam,
zeby przestat sie zachowywac jak dziecko.

Yao nigdy nie potraktowalby goscia w taki sposob. Dalila mowita to, co myslata,
a on niekiedy zachowywat sie troche... nieuczciwie. Grat role. Na przyktad pomagajac
jakiejS mato sympatycznej osobie podczas ¢wiczen miesni brzucha, tagodnie

"’

i cierpliwie ja motywowat — ,,Dasz rade!” — myslac przy tym: ,,Nawet nie prébujesz, ty
arogancki, leniwy skurwysynu”.

— Frances napisata do mnie liscik — powiedzial Yao. — Pytala, czy moze omingc
badanie krwi, bo dostata krwotoku z nosa. Wyjasnitem jej, ze wlasnie dlatego powinna
sie zbadac.

Masza prychnela.



— Nikt nie lubi pobierania krwi — stwierdzita. — Ja tez! Nienawidze igiel. — Zadrzala.
— Kiedy wiele lat temu ztozyliSmy prosbe o pozwolenie na pobyt w tym kraju,
musieliSmy wykona¢ mnéstwo badan, miedzy innymi na HIV i kite. Waszemu rzadowi
zalezalo na naszych umystach, ale oczekiwano od nas takze idealnych ciat. Sprawdzano
nawet stan naszego uzebienia. — Postukala palcem w swoje biale zeby. — Moja
przyjaciotka stwierdzita: ,,Zachowuja sie tak, jak gdyby kupowali konie!”. — Skrzywita
sie, jakby to wspomnienie godzito w jej poczucie wtasnej wartosci. — Ale zrobiliSmy, co
trzeba — dodata, nie patrzac na rozmoéwcow, jakby mowita do kogos, kogo nie bylo
w gabinecie.

Yao spojrzat na jej obojczyk, wystajacy spod ramigczka skromnej koszulki bez
rekawOw. Zanim poznat Masze, nie przysztoby mu do glowy, ze ta czeS¢ kobiecego
ciata moze by¢ zmystowa.

— Zakochates sie w niej czy co? — zapytala go w zeszltym tygodniu matka podczas
rozmowy telefonicznej. — To dlatego harujesz dla niej jak wot?

— Ona jest prawie w twoim wieku, mamo — odpart Yao. — I wcale nie haruje jak wot.

— Raczej przypominasz jej pieska — zadrwita Dalila. — Podkochujesz sie w niej.

Lezeli wtedy w 16zku. Dalila byta piekna, doswiadczona seksualnie i bardzo mu sie
podobala, ale ich schadzki przypominaty transakcje handlowe, cho¢ nie placili sobie
nawzajem.

— Jestem jej wdzieczny — powiedziat Yao, lezac z rekami za glowa i w zamysleniu
wpatrujgc sie w sufit. — Uratowata mi zycie.

— Nie ona tobie, tylko ty jej.

— Moj przelozony ja uratowat — sprostowat Yao. — Ja nie wiedziatem, co robie.

— A teraz jq kochaaaaasz — droczytla sie Dalila, wktadajac z powrotem biustonosz.

— Jak siostre — dorzucit Yao.

— Akurat.

— Jak kuzynke.

Dalila prychnela.

77yt sie z Masza. Po prostu ja lubil. Az tak trudno to zrozumie¢? To chyba nic

dziwnego, jesli mieszka sie i pracuje z kims, kto wyglada tak jak Masza. Intrygowala go



i inspirowala. Jej egzotyczny akcent urzekal go tak samo jak jej cialo. Gotow byl
przyzna¢, ze sie w niej podkochuje. Jego fascynacja mogla wydawac sie dziwna
i zapewne wynikala ze stabosci charakteru albo stanowila konsekwencje dzieciecej
traumy, choC wczesne lata jego zycia byly catkiem zwyczajne i szczesSliwe, a on,
niesSmiatly i powazny chlopiec, czasem czyms za bardzo sie przejmowal, ale na ogo6t nie
miewat klopotow. Jego rodzice, ludzie tagodni i skromni, nigdy nie wywierali na niego
nacisku. Uwazali, ze od zycia nie nalezy zbyt wiele oczekiwa¢, by unikng¢
rozczarowania. Pewnego razu ojciec powiedziat to wprost, i to bez cienia ironii:

— Spodziewaj sie porazki, Yao, a oming cie rozczarowania.

Dlatego wiasnie egotyzm Maszy wydat sie Yao tak ozywczy. Skromnosc nie lezata
w jej naturze. Nie miala w zwyczaju umniejszac swoich zastug i nie rozumiala, czemu
inni to robia.

Poza tym naprawde uratowata mu zycie.

Po zawale napisata listy z podziekowaniami do Finna i Yao, zapewniajac ich, ze
,»Spotkanie ze Smiercig” na zawsze jq zmienito. Twierdzila tez, ze kiedy jej duch unosit
sie nad nimi, zobaczyla malutkie czerwone znamie na potylicy Yao. Opisala je
szczegdtowo. Miato ksztatt truskawki.

Finn nie odpowiedziat na jej list.

— To wariatka. Jej duch nie musiat unosic sie nad naszymi glowami, zeby zauwazyla
twoje znamie. Pewnie spostrzegla je, kiedy siedziala przy biurku, zanim stracita
przytomnosc.

Jednak jej graniczne doSwiadczenie zaintrygowato Yao. Wystal do Maszy e-mail
i przez lata sporadycznie do siebie pisali. Opowiedziala mu o tym, jak doszta do siebie
po operacji serca i zrezygnowala z (jak sama to ujela) ,,zawrotnej” kariery w korporacji,
sprzedala akcje firmy i kupila znang, zabytkowa wiejska posiadlos¢. Zamierzata
zbudowac basen i odnowi¢ dom. Poczatkowo planowala otworzy¢ tam ekskluzywny
pensjonat, ale zmienita zdanie, kiedy zaczela prowadzi¢ zdrowy tryb zycia.

Napisata: ,,Yao, udato mi sie uzdrowic cialo, umyst i dusze, dlatego chcialabym
pomoc innym, ktérzy tego potrzebujg”.

W jej e-mailach pobrzmiewal patetyczny ton, ktéry zarazem bawit i wzruszat Yao,

ale wtedy jeszcze Masza nie byla dla niego kims$ bliskim, tylko wdzieczng pacjentka,



ktora troche dziwnie formulowata zdania.

Nagle, tuz po jego dwudziestych pigtych urodzinach, wszystkie kostki domina
przewrocity sie jedna za druga, bam, bam, bam. Najpierw rodzice oznajmili, ze sie
rozwodza. Sprzedali rodzinny dom i wprowadzili sie do oddzielnych mieszkan. Yao nie
potrafit sie odnalez¢ w tej nowej, stresujacej sytuacji. Potem, w samym srodku tego
dramatu, jego narzeczona, Bernadette, zerwala zareczyny. To bylo jak grom z jasnego
nieba. Wydawalo mu sie, ze bezgranicznie sie kochaja. Zaplanowali juz Slub, wesele
i miesigc miodowy. Jak doszto do tego kryzysu? Yao zawalit sie caly Swiat. Rozstanie
to jeszcze nie tragedia, ale on, ku swojemu ogromnemu zazenowaniu, przezyt je jak
najwiekszy kataklizm.

Ukradziono mu samochad.

Nadmierny stres wywotal u niego egzeme.

Finn przeprowadzil sie do innego stanu, a Yao przeniesiono do regionalnego
oddzialu ratownictwa medycznego, w ktorym nie znal nikogo i pomagal glownie
ofiarom przemocy i narkomanom. Pewnej nocy jakis$ facet przystawit mu néz do szyi
i zagrozit:

— Jak jej nie uratujesz, poderzne ci gardlo.

Kobieta juz nie zyla. Kiedy przyjechata policja, mezczyzna rzucit sie z nozem na
funkcjonariuszy i zostat postrzelony. Yao uratowat mu zycie.

Wrocit do pracy. Dwa dni pdzniej obudzil sie jak zawsze kilka minut przed
budzikiem, a kiedy rozleglo sie dzwonienie, w jego mozgu doszio do jakiejs
katastrofalnej w skutkach awarii. Albo eksplozji. To byto fizyczne doznanie. Przerazit
sie, ze to wylew. Trafil na oddziat psychiatryczny.

— Na moje oko cierpi pan na nadmiar stresu — zawyrokowat lekarz z podkragzonymi
oczami.

— Nie umart nikt z mojego otoczenia — odpart Yao.

— Ale tak wilasnie pan sie czuje, prawda?

Dokladnie. Jakby bliskie mu osoby odchodzily jedna za drugg. Finn wyjechat.
Narzeczona odeszta. Dom rodzinny zostal sprzedany. Nawet jego auto znikneto.

— Niegdys taki stan okreslano mianem zalamania nerwowego — kontynuowat lekarz.



— Dzi$S mowi sie raczej o epizodzie depresji o duzym nasileniu. — Skierowat Yao do
psychiatry i przepisal mu antydepresanty. — Przy odpowiedniej terapii depresja moze
mie¢ pozytywne skutki — pocieszyt go. — Prosze ja potraktowac jako okazje do rozwoju
i dowiedzenia sie czegos o sobie samym.

Tego dnia, kiedy wyszedt ze szpitala, dostal e-mail od Maszy, w ktorym ta zaprosita
go do siebie, by wyprobowal nowe pokoje goscinne, jesli tylko zapragnie zrezygnowac
z udzialu w ,,wyscigu szczurow”.

Yao potraktowat to jako znak.

,lak sie sklada, ze ostatnio nie czuje sie najlepiej”, odpisal. ,,Chetnie wpadne, by
odpoczac przez kilka dni”.

Po przyjezdzie do posiadtoSci nie poznat Maszy, ktéra wkroczyta na werande cata
w bieli, piekna jak bogini, przytulita go na powitanie i szepneta mu do ucha:

— Uzdrowie cie.

Za kazdym razem, kiedy wychodzil na spotkanie nowym gosciom, chciat sprawic,
by poczuli sie tak jak on wtedy. Jak rozbitek, ktory zobaczyl lad majaczacy na
horyzoncie.

Masza opiekowala sie nim jak rannym ptakiem. Gotowala dla niego, uczyta go
medytacji i jogi. Razem zglebiali tajniki tai-chi. Sam na sam spedzili w tym domu trzy
miesigce. Nie uprawiali seksu, ale taczylo ich cos waznego. Wyruszyli w swego rodzaju
podroz. Odrodzili sie. W tym czasie jego cialo ulegalo przemianie, nabierato jedrnosci
i sity, w miare jak jego umyst wracat do zdrowia. Yao stawat sie kim$ zupehie innym,
doswiadczajac spokoju i bezpieczenstwa, jakich nigdy wczesniej nie zaznal. Pozbyt sie
starego siebie tak jak waz, ktory zrzuca skore.

Dawniej sporadycznie ¢wiczyt i jadt za duzo zywnosci przetworzonej. Zamartwiat
sie, zle sypial, budzil sie w srodku nocy, jeszcze raz przezywajac wszystkie
niebezpieczne sytuacje, z ktorymi zmierzyt sie w ciggu dnia.

Teraz przesypiat calg noc i rano budzit sie rzeski. Przestal obsesyjnie wyobrazac
sobie byla narzeczong w t6zku z innym facetem. Prawie w ogodle o niej nie myslal, az
wreszcie zupelnie wymazal wspomnienia o niej. Zyt chwilg, z pasja poznawat tajniki
wellness, zainspirowany stworzong przez Masze wizja Tranquillum House. Zamiast

doraznie pomagac ludziom, jak wtedy, gdy pracowal jako ratownik medyczny, chciat



da¢ im szanse na prawdziwg przemiane, taka, jakg sam przeszedi. Czut sie troche tak,
jakby zaktadat kosciot, choc ich dziatalnos¢ bazowata na dobrze udokumentowanych
badaniach medycznych.

Rodzice odwiedzili go, kazde z osobna, ale oboje orzekli, zZe czas najwyzszy, by ich
syn wrocit do Sydney, do swojego dawnego zycia. Jednak po szeSciu miesigcach od
jego przyjazdu Masza i Yao otworzyli podwoje Tranquillum House dla swoich gosci.
To byt sukces. I wspaniata przygoda. O wiele atrakcyjniejsza niz praca ratownika
medycznego.

Piec¢ dni przeciaggneto sie do pieciu lat. Przed czterema dotaczyta do nich Dalila i we
trojke wiele sie nauczyli, bezustannie opracowujac nowe, coraz doskonalsze kuracje.
Masza ptacita bardzo hojnie. To byla wymarzona praca.

— Jutro zaczynam indywidualne sesje terapeutyczne — poinformowatla ich teraz. —
Pokaze wam swoje notatki.

— Swietnie, im wiecej wiemy o naszych gosciach, tym lepiej — odpar} Yao.

Podczas tego turnusu zamierzali wprowadzi¢ kilka nowych elementow do programu
oferowanego przez osrodek. Nic dziwnego, ze czuli niepokoj.

— Chcialabym dowiedzie¢ sie wiecej o przesztosci Tony’ego Hogburna -
powiedziata Dalila. — Co$ z nim jest nie tak, ale jeszcze nie wiem co.

— Wszystko bedzie dobrze — wyszeptal Yao niemal do siebie.

Masza wyciggnela reke nad stotem i uScisnela ramie Yao, a jej przeszywajace
zielone oczy zaptonely energiq i pasja, ktore tak go inspirowaty.

— Bedzie lepiej niz dobrze — osSwiadczyla. — Bedzie pieknie.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Frances

Byt czwarty dzien turnusu.

Ku wilasnemu zdumieniu Frances z latwoscig przywykla do niespiesznego rytmu
zycia w Tranquillum House. Podejmowala niewiele decyzji dotyczacych tego, jak
spedzac czas.

Kazdy dzien rozpoczynal sie od prowadzonej przez Yao porannej sesji tai-chi
w ogrodzie r6zanym. Harmonogram Frances uwzgledniat co najmniej jeden, a czasem
dwa lecznicze masaze Jan. W niektore dni kilkakrotnie szta do spa, jesli na przykiad
»,zaplanowano” dla niej zabieg kosmetyczny. Nie uwazata tego za ucigzliwe. Kazdy
z zabiegdéw byl nieziemskim, blogim doswiadczeniem, pelnym boskich aromatéw, po
ktorym cera Frances robila sie zdrowa i promienna, a jej wlosy ukladaty sie idealnie jak
platki kwiatu. Sesje jogi odbywaly sie w studiu w piwnicy, a spacery medytacyjne
w lasach porastajacych okoliczne wzgorza. Codziennie maszerowali coraz razniej
i szybciej po coraz bardziej stromych zboczach.

Wczesnym wieczorem, kiedy temperatura troche spadala, niektorzy goscie biegali
z Yao (wydawalo sie, ze rodzina Marconich wypeknia joggingiem caly wolny czas,
a Frances z balkonu obserwowala, jak wszyscy troje gnajq na szczyt Wzgorza Spokoju,
jakby od tego zalezalo ich zycie), inni wybierali ,}tagodniejsze” ¢wiczenia z Dalilg
w ogrodzie rozanym. Najwyrazniej konsultantka wellness postawita sobie za punkt
honoru nauczenie Frances robienia pompek po mesku — na rekach i palcach stop,
a poniewaz obowigzywalo milczenie, nie mozna bylo powiedzie¢: ,Nie, dziekuje.
Nigdy nie rozumiatam, czemu ludzie robig pompki”. Teraz juz wiedziala, ze ¢wiczenie

to ,,uruchamia wszystkie miesnie”, co podobno jest niezwykle istotne.



Frances pokornie pozwalala, by Yao codziennie pobieral jej krew i mierzyt
ciSnienie, a nastepnie w milczeniu stawata na wadze, ale uparcie odwracata wzrok, gdy
jej opiekun zapisywat wynik pomiaru, cho¢ czula, ze gubi kilogram za kilogramem
dzieki ¢wiczeniom, niskokalorycznej diecie i abstynencji.

W miare uplywu dni szlachetne milczenie, ktére poczatkowo wydawalo sie
pozbawiong wiekszego sensu, odgornie narzucong i latwg do zlekcewazenia regula,
nabieralo znaczenia i ciezaruy, tak jak fala letnich upalow, ktora rozgoscita sie na dobre.
Cisza byta jak suche, nieruchome powietrze i jasne Swiatlo stoneczne.

Poczatkowo, kiedy Frances nie absorbowaly zadne dZzwieki i rozmowy, jej mysli
krazyly i zapetlaly sie wokot tych samych tematéw: Paul Drabble, stracone pienigdze,
zaskoczenie, uraza, gniew, zaskoczenie, uraza, gniew, syn Paula, ktory prawdopodobnie
nawet nie byt jego synem, ksigzka napisana pod wplywem oblgkanczej,
nieodwzajemnionej mitoSci, kariera chylaca sie ku upadkowi, recenzja, ktorej lepiej
bylo nie czyta¢. Nie znalazta zadnych rozwigzan ani nie dostgpila oSwiecenia, ale
wystarczylo przyjrzeC sie gonitwie mysli, by ta zaczela sie uspokajaC, az wreszcie
zupelnie ustata, a Frances raz po raz lapala sie na tym, ze... nie mysli o niczym. Miala
pustke w glowie. Jej umyst sie opréznit. To byly najcudowniejsze momenty.

Pozostali goscie, milczacy, cho¢ przyjazni, majaczyli gdzieS na obrzezach jej pola
widzenia. Ignorowanie ludzi weszlo jej w krew, nie witala sie z osobg zastang
w goragcym zrodle, bez stowa, patrzac w dal, wchodzila do bulgoczacej wody
Smierdzacej jak zgnite jaja.

Pewnego razu przesiedziala mnoéstwo czasu w baseniku w Tajemnej Grocie z tym
wysokim, przystojnym brunetem. Nic nie moéwigc, podziwiali widok na doline,
pograzeni we wiasnych myslach. Choc¢ nie rozmawiali ani nawet na siebie nie spojrzeli,
Frances miala wrazenie, ze przezyli razem jakies duchowe doswiadczenie.

Spotkato jg kilka innych przyjemnych niespodzianek.

Na przyktad wczoraj po potudniu, kiedy mijala Zoe na schodach, dziewczyna
ukradkiem wcisnela jej cos w dion. Frances nie spuscita wzroku, nic nie powiedziata (co
o tyle jg zaskoczylo, ze dyskrecja nie byla jej najmocniejszg strong; obaj jej mezowie
twierdzili, Ze nie znajq drugiej osoby, ktéra mniej niz Frances nadawalaby sie na

szpiega, bo oczywiscie oni, cho¢ zdecydowanie réznili sie osobowosciami, posiadali tak



wybitne kwalifikacje, ze w kazdej chwili mogliby wstapi¢ do CIA) i dopiero w pokoju
zobaczyta w dloni babeczke czekoladowa Reese’s z mastem orzechowym. W zyciu nie
jadla niczego rownie pysznego. Poza krétka interakcja z Zoe nie kontaktowala sie
z nikim. Juz nie podrywala sie, styszac kichniecie Napoleona. Zauwazyla, ze
przerazliwy kaszel Tony’ego stopniowo ustepowal, az wreszcie zniknal, niemal w tym
samym czasie, kiedy i ona przestata kaszle¢. Oddychata z cudowng swoboda. Ranka na
palcu sie zagoita, a bol plecow dokuczal jej coraz mniej. Faktycznie zmierzata ,ku
lepszemu samopoczuciu”. Postanowila po powrocie do domu wysta¢ Ellen kartke
z serdecznymi podziekowaniami za polecenie jej tego miejsca.

Wedle dzisiejszego harmonogramu zaraz po lunchu czekala ja indywidualna sesja
terapeutyczna z Maszg. Frances nigdy w zyciu nie korzystala z pomocy psychologa. Od
czego s przyjaciotki? Pomagaly sobie nawzajem i odptacaly przystuga za przystuge.
Frances nie wyobrazala sobie, ze moglaby zwierzy¢ sie komus ze swoich problemow,
nie muszac zarazem wystucha¢ rozméwczyni i zaoferowac jej wsparcia. Zazwyczaj
miata poczucie, ze udzielane przez nig rady byly znacznie lepsze niz te, ktore
otrzymywala. Inni ludzie mieli takie banalne problemy. Jej dylematy z reguly bytly
znacznie bardziej skomplikowane.

Jednak cisza, upat i codzienne masaze sprawity, ze stoicko pogodzila sie z sytuacja.
Masza mogla sobie przeprowadzac sesje terapeutyczne, jesli miato jg to uszczesliwic.

Tego dnia Frances podano na lunch wegetarianskie curry. Odglosy wydawane przez
wspoltbiesiadnikow przestaty jej przeszkadzac, a jedzenie zaczelo jej sprawiaC dzika
przyjemnos¢, choC przeciez juz wczeSniej lubila sobie dogadza¢! W curry, ktérym
delektowata sie kes po kesie, wyczula oszalamiajacg, szafranowa nute. Czy szafran
zawsze tak smakuje? Tak czy inaczej, poczula sie tak, jakby doznala objawienia.

Po lunchu, wcigz zachwycona smakiem szafranu, otworzyla drzwi z napisem
»,POMIESZCZENIE PRYWATNE TYLKO DLA PERSONELU”, wspiela sie po
schodach na sam szczyt wiezyczki gorujacej nad domem i zapukata do gabinetu Maszy.

— WejdZ — ustyszata nieco apodyktyczny glos.

Frances, otwierajac drzwi, przypomniata sobie wizyty w gabinecie dyrektora szkoty
z internatem.

Masza wiasnie cos pisata i wskazala na krzesto stojace naprzeciwko, gestem proszac



Frances, by usiadla i poczekala, az ona skonczy notowac.

W innych okolicznosciach Frances zjezylaby sie na takie zachowanie i najwyrazniej
nie osiggnela jeszcze buddyjskiego spokoju, skoro zauwazyla, ze ma prawo sie zjezyc.
Nie byla zatrudniong tu postugaczka, tylko kuracjuszka, ktora zaptacita za pobyt
i przyszia punktualnie na uméwione spotkanie. Jednak nie westchneta, nie chrzakneta
ani nie wiercita sie niecierpliwie, bo dopiero co rozpoczela sie jej transformacja, sporo
schudla, a poprzedniego dnia zrobita dwie pompki z rzedu, opierajac sie na palcach u
stop. Miala szanse juz wkrétce upodobnic¢ sie do Maszy.

W jej piersi wezbral smiech i by zajg¢ czym$ uwage, rozejrzata sie po
pomieszczeniu.

W tak wspanialym gabinecie nie potrzebowalaby czekolady, zeby napisac
arcydzielo. Z ogromnych okien rozmieszczonych na wszystkich czterech Scianach
roztaczat sie wspanialy widok na okoliczne tereny. Zielony, falujacy krajobraz skojarzyt
sie Frances z renesansowymi pejzazami.

Masza nie tylko nie stosowatla sie do reguty milczenia, ale takze lekcewazyta zakaz
uzywania urzqdzen elektronicznych. Najwyrazniej nie miala nic przeciwko
najnowoczesniejszej technologii. Na jej biurku stal nie jeden, a dwa duze monitory
komputerowe oraz laptop.

Czy w najlepsze surfowala w internecie, jednoczes$nie fundujac swoim gosciom
cyfrowy detoks? Frances zaswierzbila prawa reka. Wyobrazila sobie, ze chwyta
myszke, odwraca monitor w swojg strone i zabiera sie za czytanie wiadomosci. Co sie
wydarzylo przez ostatnie cztery dni? Moze zyta w blogiej nieSwiadomosci, podczas gdy
wiasnie doszto do apokalipsy zombie albo rozstania pary celebrytow.

Oderwata wzrok od kuszacych ekranow komputerowych i przyjrzata sie
przedmiotom lezgcym na biurku Maszy. Nie byto wsrdd nich zdje¢ dokumentujacych
jej zycie prywatne. Frances pozazdroscita jej jednak kilku starych bibelotow.
Mimowolnie dotknela noza do otwierania listow. Zlocony trzonek zdobitly
wygrawerowane... stoniki?

— Ostroznie — ostrzegla ja Masza. — Ten noz jest ostry jak brzytwa. Mozna by nim

kogos zamordowac.

Frances blyskawicznie cofneta dton, jak ztodziejka przytapana na goragcym uczynku.



Masza wziela noz i wyjela go z pochewki.

— Ma co najmniej dwiescie lat — powiedziata. Przycisnela kciuk do ostrza. — Od
bardzo dawna nalezy do mojej rodziny.

Frances cichym mruknieciem wyrazita zainteresowanie. Nie byla pewna, czy wolno
jej przerwac milczenie, i nagle ja to wkurzyto.

— Zakladam, ze w tej chwili nie musze zachowywa¢ milczenia — powiedziala,
a dlugo nieuzywany glos zabrzmial w jej uszach dziwnie i obco.

Byla taka postuszna! Nie mowita nawet do siebie, kiedy zostawata sama w pokoju,
cho¢ zazwyczaj w samotnosci gadala jak najeta, radosnie komentujac kazda czynnosc
i prowadzac ozywione dialogi z przedmiotami domowymi. ,Gdzie sie ukrylas,
obieraczko do warzyw?”

— Ach, nalezysz do oso6b, ktore lubig stosowacC sie do regul, prawda? — Masza
podparta podbrodek dtonmi, wpatrujac sie we Frances.

Zielen jej oczu miata niespotykany odcien.

— Zazwyczaj — odparta Frances. Masza nie odrywata od niej wzroku. — Jak zapewne
wiesz, przywioztam tu kilka zakazanych towarow — wyznala.

Z satysfakcja odnotowala spokdj w swoim glosie, jednocze$nie czujac ciepto na
policzkach.

— Tak — odparta Masza. — Nie uszto to mojej uwagi.

— Poza tym nie zrezygnowatam z czytania — dodata odwaznie Frances.

— Naprawde?

— Tak.

— Masz jakas dobrg ksigzke?

Masza odlozyla n6z na biurko.

Frances musiala sie zastanowi¢ nad odpowiedzig. Autor tego kryminatu za wczesSnie
wprowadzit zbyt wiele postaci, ktore wcigz zyty i mialy sie swietnie. Akcja wlokla sie
niemitosiernie. No dalej. Zabijze wreszcie kogos.

— Caltkiem niezlg — odparta.

— Powiedz mi, Frances, naprawde chcesz wyjechac stad jako inna osoba?

— No c6z — zawahala sie. Podniosta lezacg na biurku Maszy kule z kolorowego



szkla. Ten bezwiedny gest wydatl jej sie nieco niegrzeczny, nie nalezy przeciez ruszac
cudzych rzeczy. Mimo tego nagle zapragnela poczu¢ w dloni chiod i ciezar tego
przedmiotu. — Chyba tak.

— A moim zdaniem nie — odrzekla Masza. — Wydaje mi sie, Ze przyjechatas tu, zeby
troche odetchna¢, ale jestes zadowolona ze swojego obecnego stanu. Pobyt tu wydaje ci
sie jednym wielkim zartem. Wolisz nie traktowac zycia nazbyt powaznie, prawda? — Jej
akcent stat sie wyrazniejszy.

Frances przypomniata samej sobie, ze jej rozmowczyni nie ma nad nig wladzy.

— Nawet jesli przyjechatam tu, zeby ,,troche odetchnac”, to co?

Frances odlozyta kule na biurko i lekko ja odepchnela, momentalnie truchlejac,
kiedy ta zaczela toczy¢ sie po blacie. Zatrzymala ja opuszkami palcéw, a potem
opuscita dton na kolano. Co za niedorzecznos¢. Dlaczego zawstydzila sie jak
nastolatka? Przeciez to byto sanatorium.

Masza odpowiedziala pytaniem na jej pytanie.

— Ciekawe, czy zycie wystawito cie kiedykolwiek na powazng probe?

Frances zrobito sie nieswojo.

— Poznatam smak utraty — odparta wymijajaco.

Masza machnela reka.

— To oczywiste — powiedziala. — Masz piecdziesigt dwa lata. Nie o to pytatam.

— PoszczeScito mi sie — przyznata Frances. — Wiem o tym.

— Poza tym mieszkasz w ,,szczesliwym kraju”. — Masza rozpostarta ramiona, jakby
probowatla objac calg okolice.

— No c0z, to okreSlenie jest czesto btednie rozumiane. — Frances dostyszata
w swoim glosie belferski ton i sama nie wiedziata, czemu malpuje swojego pierwszego
meza, Sola, ktory nigdy nie przegapit okazji, by z wyzszoscia wyprowadzi¢ z btedu
tego, kto uwazat Australie za raj na ziemi. — Ten, kto je ukul, chcial powiedzie¢, ze nie
zapracowaliSmy na swdj dobrobyt.

— Wiec nie zyjemy w szczeSliwym kraju?

— No c0z, owszem, ale... — Frances urwata.

Czy wiasnie to chciata powiedzie¢ Masza? Dawata do zrozumienia, ze Frances nie



zashuzyla sobie na dobre zycie?

— Nie masz dzieci — kontynuowata Masza, spogladajac na lezacq przed nig, otwartg
teczke. Frances mimowolnie zerknela na dokumenty, jakby zawieraly jakieS sekrety.
Masza wiedziala o niej to, co wyczytata z formularza rezerwacji. — Swiadomie podjetas
te decyzje? Czy wymusity ja na tobie okolicznosci?

— To byt m6j wybor — rzucita Frances. ,,Nie twoja sprawa, moja droga”.

Przypomniat jej sie Ari, ktory obiecal nauczy¢ jg grac¢ na playstation. Ciekawe, co
teraz robit syn Paula. Czy raczej chlopiec grajacy te role. Rozmawial przez telefon
z kolejng ofiarg?

— Rozumiem — powiedziata Masza.

Czy uwazala kobiete, ktora nie chce by¢ matka, za egoistke? Frances nieraz
stawiano takie zarzuty. Niespecjalnie sie nimi przejmowata.

— A ty masz dzieci? — zapytala Masze. Chyba wolno jej bylo zadawac pytania? Ta
kobieta nie byla jej terapeutka. Na pewno nie miata odpowiednich kwalifikacji! Frances
nachylita sie do niej z narastajgcym zaciekawieniem. — Jestes w zwigzku?

— Nie jestem w zwigzku i nie mam dzieci — wyjasnita Masza.

Nagle znieruchomiata. Jej kamienny wzrok wzbudzil we Frances podejrzenie, ze
Masza klamie, cho¢ nie wygladala na kogos zdolnego do zawierania bliskich relacji.
Nie moglaby byc¢ czyjas drugg potowka.

— Wspomniatas$ o utracie. Opowiedz mi o tym wiecej — poprosita Masza.

— Moj ojciec umarl, kiedy bytam dzieckiem — odparta Frances.

— Moj tez.

To nieoczekiwane wyznanie zbito Frances z tropu.

— Przykro mi — powiedziala.

Powrdcito do niej ostatnie wspomnienie ojca. Bylo lato. Sobota. Frances wychodzita
do sklepu, gdzie pracowala jako kasjerka na pét etatu. W salonie tata z przymknietymi
oczami stuchal Hot August Night, palac papierosa i zapamietale nucac piosenke Neila
Diamonda, ktorego uwazat za geniusza. Frances pocalowata ojca w czoto.

— Do zobaczenia, kochanie — pozegnat ja, otwierajac oczy.

Przez niego uwazata, ze mitos¢ pachnie dymem papierosowym. Z tego powodu



notorycznie wigzata sie z palaczami.

— JakaS kobieta, jadac samochodem, nie zatrzymala sie przed przejSciem dla
pieszych — opowiadata dalej Frances. — Oslepito jq stonce. Tata byt akurat na spacerze.

— Mojego ojca zastrzelil na targowisku morderca pracujacy dla rosyjskiej mafii —
zrewanzowala sie Masza. — Przez pomylke.

— Naprawde? — Frances starata sie zapanowac¢ nad wyrazem twarzy, ktory Swiadczyt
o tym, Ze chetnie poznalaby wiecej egzotycznych szczegotow.

Masza wzruszyta ramionami.

— Jak stwierdzita moja matka, ojciec mial za mato charakterystyczng twarz. Niczym
sie nie wyrdznial. Wsciekata sie o to, ze wygladat pospolicie.

Frances nie wiedziala, czy wypada sie usmiechngC. Powstrzymata sie, widzac
powage na twarzy rozmowczyni. Podjeta watek.

— Moja matka wsciekala sie o to, ze ojciec poszedt na spacer. Przez wiele lat
powtarzata: ,,Bylo tak goraco! Dlaczego nie zostal w domu, jak normalny czlowiek?
Czemu sie uparl, by wszedzie chodzi¢ piechotg?”.

Masza kiwneta glowa. Jeden raz.

— QOjca nie powinno w ogdle by¢ na targowisku — powiedziata. — Byt bardzo
madrym czlowiekiem, zajmowal wysokie stanowisko w przedsiebiorstwie
produkujacym odkurzacze, ale po upadku Zwigzku Radzieckiego, kiedy inflacja
poszla... — gwizdnela, wyciggajac palec w gore — ...nasze oszczednosci stracity
warto$¢! Firma ojca nie dysponowata gotowka. Dostal wyptate w odkurzaczach.
Wiec... zaczal je sprzedawac na targowisku. Nie zastuzy} sobie na to. To bylo ponizej
jego godnosci.

— Straszna historia — powiedziata Frances.

Przez moment wydawalo jej sie, ze choc¢ dzieli je gleboka przepasc¢, bo pochodza
z innych kultur, inaczej spedzily dziecinstwo i réznig sie wygladem, zdolaja znalezc¢
wspolny jezyk, zjednoczone przez zalobe matek zgorzkniatych po smierci ojcow, ktérzy
zgineli w wyniku tragicznych zbiegow okolicznosci. Nagle jednak Masza cmoknela,
jakby chciala wyrazi¢ zdegustowanie czyim$ karygodnym zachowaniem. Zamknela

teczke.



— No dobrze, Frances, ciesze sie, ze moglam z tobg porozmawiac i troche lepiej cie
poznac.

Zabrzmiatlo to tak, jakby zgromadzila juz wszystkie godne uwagi informacje
o Frances.

— Jak to sie stalo, ze przyjechalas do Australii? — zapytala Frances, czujac
desperacka che¢ kontynuowania rozmowy.

Nie chciala jeszcze milkna¢, zaznawszy przyjemnosci obcowania z drugim
cztowiekiem i nie miala Maszy za zle, ze nie chce sie o niej dowiedzieC czegos wiecej,
ale ona sama chetnie poznalaby ja lepiej.

— Razem z bylym mezem zlozyliSmy podania o wize w kilku ambasadach — odparla
chlodno Masza. — Amerykanskiej, kanadyjskiej i australijskiej. Marzyla mi sie
emigracja do Stanow, a mojemu mezowi do Kanady, ale to Australia nas potrzebowala.

Frances postanowita nie bra¢ tego do siebie, cho¢ odnosila wrazenie, ze Masza
chciala jej dopiec.

Zaraz, zaraz, byly maz? Wiec laczylo je cos jeszcze! Frances wyczuwala jednak, ze
daleko nie zajdzie, probujac podzieli¢ sie opowieScig o rozwodzie. Masza przywodzita
jej na mysl pewng kolezanke ze studiow, osobe krancowo egocentryczng, a zarazem
bardzo niepewng siebie. Mozna bylo skloni¢ jg do zwierzen tylko pochlebstwem i to
bardzo subtelnym. Kazda rozmowa z nig przypominala rozbrajanie bomby. Nawet
pozornie niewinna uwaga moglta spowodowac wybuch.

— Moim zdaniem trzeba ogromnej odwagi, by zacza¢ nowe zycie w obcym kraju —
powiedziala Frances.

— No 06z, nie sadzisz chyba, ze przeptyneliSmy ocean w dziurawej t6dce? Rzad
australijski zaplacit za nasz przelot. Odebrano nas na lotnisku. Optacono nasz czynsz.
PotrzebowaliScie nas. Oboje jestesmy wyksztatceni. Skonczylam studia matematyczne.
Moj maz to utalentowany naukowiec Swiatowe] klasy. — Zajrzala w przesziosc, ktora
Frances tak bardzo chciata pozna¢. — Niezwykle utalentowany.

Te ostatnie stowa wypowiedziata jak wdowa, a nie rozwaédka.

— Mamy szczeScie, ze zgodzilas sie tu przyjecha¢ — odrzekla czotobitnie Frances,

w imieniu wszystkich Australijczykow.



— Tak. I to wielkie — przyznala Masza. Nachylila sie do przodu, nagle
rozpromieniona. — Powiem ci, dlaczego tu przyjechaliSmy! Z powodu magnetowidu. Od
niego wszystko sie zaczelo. DziS odtwarzacze wideo poszly w zapomnienie!
Technologia...

— Jakiego magnetowidu? — zdziwila sie Frances.

— Sasiedzi kupili sobie taki sprzet. Wtedy malo kogo bylo na to sta¢. Odziedziczyli
majatek po krewnym, ktéry umart na Syberii. PrzyjazniliSmy sie z nimi, a oni czesto
zapraszali nas na ogladanie filmoéw. — Jej wzrok znowu bladzil, jakby siegata pamiecia
w odleglg przesztosc.

Frances zamarta. Nie chciala przerwac tego naglego potoku zwierzen. Czuta sie tak,
jakby poszta do knajpy z trzymajaca wszystkich na dystans szefowaq, ktéra pod
wplywem alkoholu sie rozluznia i zaczyna z nig rozmawiac jak rowna z rowna.

— To byto okno na odlegly, kapitalistyczny Swiat, ktory wydawal nam sie taki inny,
wspanialy... obfity. — Masza uSmiechnela sie z rozmarzeniem. — Dirty Dancing,
Rozpaczliwie poszukujgc Susan, Klub winowajcow. Nie bylo tego wiele, bo kasety
kosztowaly krocie, wiec ludzie sie nimi wymieniali. Liste dialogowa czytal zawsze ten
sam lektor, dla niepoznaki zmieniajac glos, bo prawo zabranialo dystrybucji tych
filméw. — Dla przyktadu Scisnela palcami nos i odezwata sie zduszonym glosem: —
Gdyby nie che¢ posiadania magnetowidu, nie staralibySmy sie tak usilnie o wize.
Nietatwo bylo wyjechac.

— Czy rzeczywistoSC sprostala waszym oczekiwaniom? — zapytala Frances,
przypominajac sobie elegancki, kolorowy S$wiat przedstawiany w filmach z lat
osiemdziesigtych. Kiedy w tamtych czasach, mruzac oczy, wychodzita z przyjaciotmi
z kina, wyjatkowo uderzata ja bezbarwnos¢ przedmies¢ Sydney. — Czy byla rownie
cudowna jak w filmach?

— Tak — odparta Masza. Podniosta odstawiong przez Frances szklang kule i potozyta
ja na otwartej dtoni, jakby czekajac, az zacznie sie toczyc¢. Kula ani drgneta. — I nie.

Zdecydowanym ruchem odstawita kule na biurko. Nagle przypomniata sobie, kto tu
rzadzi, jak szefowa, ktora w jednej chwili uswiadamia sobie, ze nastepnego dnia
spotkacie sie w pracy.

— Frances, nazajutrz oficjalnie zakonczy sie szlachetne milczenie i poznasz



pozostatych gosci.
— Nie moge sie doczekac...

— Delektuj sie kolacja, bo jutro przez caly dzien nie bedziemy podawac positkow.
Rozpocznie sie lekki post.

Wyciagnela reke na pozegnanie w taki sposob, ze Frances machinalnie wstata.

— Poscitas kiedys, Frances? — Masza spojrzala na nig. Slowo ,poscitas”
wypowiedziata takim tonem, jakby méwita o jakims$ egzotycznym, wielce fascynujacym
obyczaju, jak taniec brzucha.

— Raczej nie — przyznata Frances. — Ale nas czeka tylko krotka glodéwka, tak?

Masza usmiechneta sie promiennie.

— Przygotuj sie na mate wyzwanie, Frances.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Carmel

— Widze, ze juz zrzucitas kilka kilogramow. — Masza otworzyla teczke Carmel,
rozZpoczynajac sesje terapeutyczna.

— Naprawde? — zdziwila sie Carmel. Poczula sie tak, jakby wygrata jakas$ nagrode. —
Ile dokladnie? — Masza zignorowala jej pytanie. Przesuneta palcem po kartce
wyciagnietej z teczki. — Wydawato mi sie, ze troche schudtam, ale nie bylam pewna.

Dostyszata radosne drzenie w swoim nieuzywanym od kilku dni glosie. Wolata nie
robi¢ sobie nadziei. Wydawalo jej sie, ze Yao z premedytacjq staje tak, aby nie mogta
zobaczy¢ na wadze liczby, ktérej tak sie obawiata.

Potozyta dton na brzuchu. Liczyta na to, ze zrobi sie plaski, a ubrania przestang na
nig pasowac! Ukradkiem dotykata brzucha, jak podczas pierwszej cigzy. Ten wyjazd
przypominat jej o tamtym euforycznym okresie. Jej cialo przybieralo nowa, cudowna
forme.

— Pewnie zeszczupleje jeszcze bardziej, kiedy od jutra zacznie sie¢ post. — Carmel
chciata zamanifestowac swoj entuzjazm i zaangazowanie. Postanowita zrobi¢ wszystko,
by schudnac.

Masza nic nie odpowiedziala. Zamkneta teczke Carmel i oparla podbrdodek
o splecione dlonie.

— Mam nadzieje, ze to nie efekt odwodnienia — dodala Carmel. — Podobno
w pierwszych dniach diety organizm pozbywa sie przede wszystkim ptynow. — Masza
wcigz milczala. — Wiem, Zze wszystkie positki przygotowujecie z dbaloscia
o odpowiedni bilans kalorii. Pewnie znacznie trudniej bedzie mi utrzymac¢ wage po

powrocie do domu. Bede wdzieczna za wszelkie dodatkowe porady dietetyczne.



A moze pomozecie mi utozy¢ plan zywieniowy?

— Nie potrzebujesz planu zywieniowego — odparta Masza. — JestesS inteligentna.
Wiesz, co robi¢, zeby schudna¢, jesli na tym ci zalezy. Nie masz nadwagi. Ani
niedowagi. Chcesz zeszczuple¢. Twoj wybor. Tyle w tym temacie.

— Och — westchneta Carmel. — Przepraszam.

— Opowiedz mi o sobie co$, co nie ma zwigzku z twoja waga — poprosita Masza.

— Mam cztery corki — zaczela Carmel. USmiechneta sie na mys$l o nich. — Dziesiec,
osiem, siedem i piec lat.

— To juz wiem. JesteS matka — odparta Masza. — Opowiedz mi co$ wiecej.

— Maz ode mnie odszedt. Ma teraz nowa dziewczyne. To byt dla mnie prawdziwy...

Masza niecierpliwie machneta reka, jakby opowies¢ Carmel byla zupehie
nieistotna.

— Cos innego.

— Nie przydarza mi sie nic wiecej — odparta Carmel. — Na nic innego nie mam czasu.
Jestem zwyczajna, zagoniona, za gruba, zestresowang mama z przedmiescia.

Mowiac to, szukala wzrokiem rodzinnych zdje¢ na biurku Maszy, ktora na pewno
nie miata dzieci. Gdyby tak bylo, wiedzialaby, Zze macierzynstwo pochtania kobiete bez
reszty.

— Pracuje na pot etatu — wytlumaczyla. — Mam schorowang mame w podesziym

wieku. Jestem wiecznie zmeczona. Bezustannie.
Masza westchnela, jakby rozmowczyni zachowywatla sie nagannie.
— Wiem, powinnam znalez¢ wiecej czasu na rekreacje — wyznata pokornie Carmel.
Czy wiasnie to chciata ustysze¢ od niej Masza?

— To prawda — odparla dyrektorka Tranquillum House. — Powinnas. Ale to rowniez
niespecjalnie ciekawy temat.

— Jak dzieci podrosna, bedzie mi tatwiej wygospodarowac...

— Opowiedz mi o czasach, kiedy chodzitas do szkoty — przerwala jej Masza. — Jaka
bylas dziewczynka? Madra? Najlepsza uczennica w klasie? Najgorszg? t.obuziarg?
Gadulg? Milczkiem?

— Plasowatam sie w czotowce — odparta Carmel. Zawsze niezle sie uczyta. — Nie



bylam lobuziarg ani milczkiem, ani gadula. — Zastanowita sie przez moment. — Ale
potrafitam sie postawi¢, jesli co$ mnie zirytowato.

Przypomniata sobie zajadla klotnie z nauczycielka, ktéra napisata na tablicy:
,huknal grzmot, btysnot piorun”. Carmel poprawita btad ortograficzny. Nauczycielka
obstawala przy swoim. Carmel nie dala za wygrana, nawet kiedy nauczycielka zaczela
na nig wrzeszczecC. Kiedy byla pewna swego, czula sie wszechmocna. Ale jak czesto sie
to zdarzalo? Bardzo rzadko.

— Ciekawe — powiedziala Masza. — Nie wygladasz na specjalnie pyskata.

— Zmienilabys$ zdanie, widzac mnie rano, jak rozstawiam dziewczynki po katach —
odparta Carmel.

— To czemu nie widzialam tej ,,pyskatej” Carmel? Gdzie sie ukryta?

— Mialam zlekcewazy¢ zakaz?

— No dobrze, punkt dla ciebie. Ale widzisz, cho¢ racja lezy po twojej stronie,
odpowiedziatas pytaniem. Kazde zdanie wypowiadasz glosem pelnym watpliwosci.
O tak? Ze wznoszaca intonacjg? Jakbys nie byla pewna swego?

Carmel skrzywila sie, styszac, jak Masza jq przedrzeznia. Naprawde tak brzmiat jej
glos?

— A druga sprawa to twoj chod — kontynuowata Masza. — Nie podoba mi sie to, jak
sie poruszasz.

— Nie podoba ci sie to, jak sie poruszam? — wykrztusita Carmel. Czy ta uwaga nie
zakrawata na bezczelnosc?

Masza wstata zza biurka.

— W tej chwili chodzisz tak. — Zgarbila sie, spuscita glowe i przedreptata na drugi
koniec gabinetu. — Jakby zalezalo ci na tym, by nikt cie nie zauwazy}t. Czemu to robisz?

— Nie wydaje mi sie, zebym wiasnie w ten sposob...

— Dokladnie tak sie poruszasz — przerwata jej Masza, wracajac za biurko. — Moim
zdaniem nie zawsze tak sie czailaS. Podejrzewam, ze kiedyS chodzitas zupeie
normalnie. Chcesz, zeby corki zaczely cie nasladowac? — Oczywiscie byto to pytanie
retoryczne. — JesteS kobieta w kwiecie wieku! Powinnas do kazdego pomieszczenia

wchodzic¢ z wysoko uniesiong glowg! Jakbys wkraczata na scene albo pole walki!



Carmel wpatrywala sie w Masze.

— Sprobuje? — wybagkata. Chrzaknela, przypomniawszy sobie, ze powinna zmienic¢
intonacje. — Sprobuje. Obiecuje.

Masza sie uSmiechnela.

— Swietnie. Poczatkowo przyjdzie ci to z trudem. Bedzie ci sie wydawalo, ze co$
udajesz. Ale w koncu sobie przypomnisz. Pewnego dnia stwierdzisz: O, wilasnie, w ten
sposOb mowie, tak sie poruszam. To ja, Carmel. — Uderzyla piesciq w klatke piersiowa.
— Oto ja. — Nachylila sie i Sciszyla glos. — Zdradze ci sekret. — Jej oczy pojasniaty. —
Chodzac w ten sposob, bedziesz szczuplej wygladac.

Carmel sie uSmiechneta. Masza zartowata?

— Wszystko stanie sie bardziej zrozumiale w ciggu kilku najblizszych dni —
oznajmita Masza z gestem, ktory sprawit, ze Carmel poderwala sie z miejsca, jakby sie
zasiedziala.

Masza przysuneta do siebie notatnik i zaczela w nim cos zapisywac.

Carmel tkwita w miejscu. Prébowata wyprostowac plecy.

— Powiesz mi, ile schudlam?

Masza nawet nie podniosta glowy.

— Zamknij za sobg drzwi.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Masza

Masza przygladala sie otylemu mezczyznie, siedzagcemu po drugiej stronie biurka ze
stopami spoczywajacymi na podiodze i miesistymi dtonmi zaciSnietymi w piesSci na
udach, jakby byt wiezniem liczacym na zwolnienie warunkowe.

Przypomniata sobie stowa Dalili, ktéra uwazala, ze Tony Hogburn tai jakis$
niezwykly sekret. Masza nie podzielala jej zdania. Tony nie wydawat jej sie szczegdlnie
skomplikowang postacia. Wygladal na zwyczajnego marude. Juz schudil. Piwosze
szybko tracili wage po odstawieniu ulubionego trunku, podczas gdy kobietom takim jak
Carmel zrzucenie zaledwie kilku zbednych kilograméw zajmowalo znacznie wiecej
czasu. Tak naprawde Carmel nie stracita na wadze, ale informowanie jej o tym nie
przyniostoby zadnego pozytku.

— Jak sie dowiedziate$ o Tranquillum House, Tony? — zapytata Masza.

— Whpisatem do wyszukiwarki: ,,Jak zmieni¢ swoje zycie” — odpart.

— Ach — westchnela Masza.

W ramach eksperymentu rozparta sie w fotelu, zalozyla noge na noge i czekala, az
wzrok Tony’ego zacznie wedrowa¢ w doét po jej ciele, co oczywiscie sie stato (facet nie
byt jeszcze martwy), choc¢ trwato ledwie utamek sekundy.

— Dlaczego chcesz zmieni¢ swoje zycie?

— No c0z, bo jest takie krotkie. — Omiott ja wzrokiem i spojrzal w okno za jej
plecami. Wydawal sie znacznie spokojniejszy i bardziej pewny siebie niz wtedy, gdy
skarzyt sie, ze zabrano mu kontrabande. Pobyt w Tranquillum House dobrze mu zrobit!
— Nie chce zmarnowac czasu, ktéry mi pozostat. — Popatrzyt na Masze. — Fajny gabinet.

Cala okolice wida¢ stad jak na dloni. Studio jogi jest jak na moj gust troche zbyt



klaustrofobiczne.

— Jaka zmiana ci sie marzy?

— Zalezy mi na zdrowiu i poprawie kondycji — odpart. — Chcialbym zrzuci¢ pare
kilo.

Mezczyzni czesto uzywali okreslenia: ,,zrzuci¢ pare kilo”. Wypowiadali te stlowa
bez cienia wstydu i emocji, jakby tusza byla przedmiotem, ktéry mozna w dowolnym
momencie odstawi¢ na bok. Kobiety mawiaty: ,,musze straci¢ pare kilo”, spuszczajac
glowe, jak gdyby popehily niewybaczalny grzech, pozwalajac, by ich ciala przybraty
na wadze.

— Kiedy$ bylem wysportowany. Powinienem wczesniej o siebie zadbac. Zaluje,
ze... — Tony urwal, chrzgkajac, jakby juz powiedzial wiecej, niz powinien.

— Czego zalujesz? — zapytata Masza.

— W zasadzie nie zrobitem niczego zlego, ale wstydze sie swoich zaniechan. Przez
dwadzieScia lat uzalalem sie nad soba.

Przez moment Masza probowata zrozumiec¢, co doktadnie ma na mysli Tony.

— To strasznie dlugo — odparla.

Co za ghupiec. Ona nigdy, przenigdy sie nad sobg nie uzalata. Tak postepowali tylko
ludzie stabi.

— Weszlo mi to w krew — wyjasnit. — Nie wiem, jak zerwac z tym nawykiem.

Ciekawito jg, o czym jeszcze opowie Tony. Zauwazyla, ze kobiety lubia, gdy ktos
pyta je o ich zycie, za to w rozmowie z mezczyznami lepiej wykazac sie cierpliwoscia,
milczec i nie narzucac tematu.

Czekala. Mijaly kolejne minuty. Juz miata skapitulowac, kiedy Tony poruszyt sie na
krzesle.

— Otarlas sie o Smier¢ — powiedzial, odwracajac wzrok. — O ile pamietam, mdwitas,
ze juz sie jej nie boisz?

— To prawda — odparla Masza. Wpatrywata sie w Tony’ego, probujac zgadnac,
dlaczego akurat to go zainteresowalo. — Nie budzi we mnie leku. To byto piekne
doswiadczenie. Czesto porownuje sie umieranie do zapadania w sen, tymczasem dla

mnie to byto przebudzenie.



— Zobaczylas tunel ze Swiateltkiem na koncu? — dopytywat Tony.

— Nie.

Zamilkla, zastanawiajqc sie nad zmiang tematu, by skupi¢ sie ponownie na Tonym.
Wystarczylo, ze zdradzila za wiele osobistych szczegétow Frances Welty, tej
uszminkowanej blondynie o falujagcych wlosach, ktéra bawigc sie szklang kulg jak
dziecko, nieomal jq rozbita i uparcie zadawala wscibskie pytania, przez co Masza
zapomniala o pelnionej przez siebie funkcji.

Nie mieScito jej sie w glowie, ze sq prawie w tym samym wieku. Frances
przypominata Maszy pewna kolezanke z drugiej klasy. Ta pulchna, Sliczna i prézna
dziewczynka miata zawsze kieszenie pelne cukierkow Wzletnaja. Osoby takie jak
Frances wiodly stodkie zycie.

Tego samego nie mozna bylto powiedzie¢ o Tonym.

— Nie widzialam tunelu, tylko jezioro — odparla. — Wypelnione wielobarwnym
Swiattem.

Nie opowiedziala o tym zadnemu ze swoich dotychczasowych gosci. Wiedziat
o tym Yao, ale nie Dalila. Kiedy Tony potarl nieogolong szczeke, zastanawiajqc sie nad
tym, co wiasnie ustyszal, znéw staneto jej przed oczami jezioro pelne koloréw —
szkarlatu, turkusu i cytrynowej zolci. Wtedy nie tylko je zobaczyla, ale takze odczula
wszystkimi zmystami: wdychata je, styszala, wachata i smakowata.

— A... spotkatas bliskich? — zapytat Tony.

— Nie — sklamala Masza, cho¢ oczyma wyobrazni zobaczyla wiasnie miodego
cztowieka, ktory szed} do niej przez Swietliste jezioro, ociekajac kolorami jak woda.

Wydawat sie zwyczajny, ale mial w sobie co$ oszatamiajacego. Nosit czapeczke
baseballowa, jak wielu miodych ludzi. Zdjat ja i podrapat sie po glowie. Widziata go
wczeSniej jako mate dziecko, gdy byt Slicznym, pyzatym i szczerbatym szkrabem, ale
natychmiast zorientowata sie, ze to jej syn, bez watpienia wyrostby na takiego
milodzienca, jej mitos¢ do niego ani troche nie ostabla, wcigz byla tak Swieza, potezna
i obezwladniajaca jak w chwili, kiedy Masza zobaczyla go po raz pierwszy. Nie
wiedziala, czy przyptyw tego uczucia to bezcenny dar, czy okrutna kara. Albo jedno
i drugie.

Patrzyla na swojego syna nieskonczenie dlugo, a moze tylko przez kilka sekund.



Stracita poczucie czasu. Nagle zniknal, a ona unosita sie pod sufitem gabinetu nad
dwoma ratownikami pochylonymi nad jej bezwladnym ciatem. Dostrzegla na podtodze
guzik, ktory oderwat sie, gdy szybko rozpinali jej bluzke. Zwrocita uwage na to, ze ma
nienaturalnie wykrzywiona noge, jakby spadla z bardzo wysoka. Na czubku glowy
mlodszego sanitariusza, na bialej skorze przeswitujacej spod ciemnych wilosow
zauwazyla znamie w ksztalcie truskawki, a kiedy poddawat jej ciato elektrowstrzasom,
dostrzegla kropelki potu na jego czole i poczuta to, co on — strach i skupienie.

Kolejng rzecza, jaka zapamietata, byla pobudka nastepnego dnia. Znalazla sie
z powrotem w okowach swojego ciata, a piekna, wysoka pielegniarka przywitata ja
stowami:

— Dzien dobry, Spigca krélewno!

Poczuta sie tak, jakby wrocita do wiezienia.

Zreszta to nie byta pielegniarka, tylko lekarka, ktora wszczepila jej cztery by-passy.
Przez wiele lat zastanawiala sie, jak potoczyloby sie jej zycie, gdyby operowat ja ktos,
kto wygladalby jak przecietny kardiochirurg. Pewnie uprzedzenia kazalyby jej
zakwestionowac wszystko, co by jej przekazal, cho¢by nawet miat racje. Zaliczytaby go
do tej samej kategorii, co wszystkich innych siwowltosych facetéw, ktérzy dla niej
pracowali i z ktorych zdaniem sie nie liczyla. Natomiast przed ta kobietg czula respekt.
Wrecz byla z niej dumna. Ona réwniez zrobita kariere w meskim Swiecie i byla tak
wysoka jak Masza. Jej wzrost mial znaczenie. Dlatego Masza uwaznie przystuchiwata
sie lekarce, ktora radzita jej, by rzucita palenie, zaczela sie zdrowo odzywiac i ¢wiczyc,
bo w ten sposob zminimalizuje ryzyko nawrotu choroby, a nastepnie dodata:

— Niech pani serce nie padnie ofiarg pani glowy. — Prébowata uswiadomi¢ Maszy,
Ze jej stan umystowy réowniez ma wpltyw na funkcjonowanie organizmu. — Podczas
pierwszego roku specjalizacji z kardiochirurgii zaobserwowaliSmy na oddziale zjawisko
zwane ,,symptomatyczng brodg”. Jesli ktorys z naszych pacjentéw czut sie tak fatalnie,
ze nawet nie chcialo mu sie goli¢, jego rokowania byly raczej marne. Trzeba zadbac
o siebie kompleksowo, Maszo.

Juz nastepnego dnia Masza po raz pierwszy od wielu lat wydepilowata nogi.
Zgodnie z zaleceniami lekarki zapisata sie na rehabilitacje ruchowa dla os6b po operacji

serca, z mocnym postanowieniem, ze bedzie najlepsza w calej grupie. Do walki



o zdrowie swojego serca ruszyla z takq sama determinacja, z jaka podejmowata
wyzwania zawodowe, i oczywiscie osiggnela rezultaty, ktore przeszty najSmielsze
oczekiwania.

— Dobry Boze — zdumiata sie lekarka podczas pierwszych badan kontrolnych.

Masza nawet przez chwile sie nad sobg nie uzalala. Stworzyla siebie na nowo.
Zrobila to dla tej pieknej, wysokiej lekarki. I dla mlodego mezczyzny z jeziora.

— Moja siostra tez przezyta Smier¢ kliniczng — wyznat Tony. — Przydarzyl jej sie
wypadek podczas jazdy konno. Stala sie zupelnie inng osoba. Zmienita prace i cate
swoje zycie. Jej nowa pasja stalo sie ogrodnictwo. — Spojrzal z zaklopotaniem na
Masze. — Nie podobato mi sie to.

— Miales jej za zte, ze zajela sie ogrodnictwem? — droczyla sie z nim Masza.

Postat jej potusSmiech i przez moment wydat jej sie ciut atrakcyjniejszy.

— Po prostu nie chciatem, by moja siostra sie zmieniata — wyznat. — Nagle stala sie
dla mnie kims$ obcym. Moze doswiadczyla czegos, czego nie potrafitem zrozumiec.

— To, czego nie rozumiemy, zazwyczaj budzi w nas lek — powiedziala Masza. —
WczesSniej nie wierzylam w zycie posmiertne. A teraz wierze. Dzieki temu sporo
zyskatam.

— Okej — odpart Tony. — Jasne.

Masza znowu zamilkla.

— No dobra... — Tony wypuscit powietrze z ptuc i klepnat sie w uda, jakby wykonat
zadanie.

Teraz Masza nie wyciagnelaby juz z niego nic ciekawego. Nie mialo to jednak
znaczenia. W ciggu nadchodzacych dwudziestu czterech godzin spodziewala sie
dowiedziec¢ o nim duzo wiecej. A on miat okazje lepiej poznac siebie samego.

Z niewzruszonym spokojem patrzyla na Tony’ego, kiedy wychodzil z gabinetu,
jedna reka podciagajac spodnie. Jej ostatnie watpliwosci sie rozwiaty. Moze sprawity to
wspomnienia o jej synu.

Ryzyko byto dobrze skalkulowane. I usprawiedliwione.

Kazda wspinaczka na szczyt wymaga podjecia ryzyka.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

Napoleon

Nastat swit. Rozpoczynat sie piaty dzien turnusu w Tranquillum House.

Napoleon trzykrotnie przeczesat grzywe dzikiego konia.

Plynne ruchy tai-chi sprawialy mu ogromng przyjemnosc, a to bylo jedno z jego
ulubionych ¢wiczen, cho¢ zginajac nogi, styszal trzeszczenie w stawach, podobne do
chrzestu zwiru pod kotami samochodu. Jego fizjoterapeuta twierdzil, ze nie ma sie czym
martwic: osoby w wieku Napoleona calte trzeszczaly. Jego chrzastka tez miata swoje
lata.

Poranne zajecia w ogrodzie rozanym prowadzil Yao, cicho i spokojnie
wypowiadajac nazwy kolejnych ¢wiczen wykonywanych przez dziewiecioro gosci,
stojacych poétkolem w zielonych szlafrokach z godtem Tranquillum House. Ostatnio
znacznie wiekszgq popularnosciq cieszyly sie specjalnie stroje do tai-chi. Za plecami
Yao, nad horyzontem dwa balony na gorace powietrze wznosily sie tak powoli, ze cala
scena wygladata niczym namalowany pejzaz. Napoleon i Heather w podobnych
okolicznosciach spedzili kiedyS romantyczny weekend. Degustowali wino, kupowali
antyki. To bylo w zamierzchtych czasach, zanim pojawity sie dzieci.

To zastanawiajace, ze kiedy czlowiek zostaje rodzicem, wydaje mu sie, ze jego
zycie juz nigdy nie bedzie takie samo, i w pewnym sensie tak faktycznie jest. Jednak
zadna zmiana nie jest rownie gleboka jak ta, ktora nastepuje po stracie dziecka.

Kiedy Masza, osoba o zelaznej kondycji i zdrowiu, z pasja wykonujaca swoj zawod
(Napoleon podziwiat ludzi tego pokroju, cho¢ jego zona im nie ufata, a Zoe byla jeszcze
na tyle mtoda, ze uwazala ich za zenujacych), pierwszego dnia zapowiedziala, ze

wszyscy przejda transformacje ,przekraczajagca ich najSmielsze oczekiwania”,



Napoleon, niegdys swiecie przekonany o wartoSci samodoskonalenia, poczut przyptyw
gorzkiego cynizmu. Jego rodzina juz przeszia transformacje przekraczajaca ich
najsSmielsze oczekiwania. Potrzebowali tylko spokoju, ciszy i zdecydowanie zdrowszej
diety.

,Iwoja pasja jest godna podziwu, Maszo, ale my nie dgzymy do kolejnej
przemiany”.

— Bialy zuraw rozposciera skrzydla — oznajmit Yao, a wszyscy z gracja wykonali
jednoczesnie to samo ¢wiczenie. Wygladato to doprawdy pieknie.

Napoleon, ktory jak zawsze stal nieco z tylu (od kiedy przekroczyl metr
dziewiecdziesiat, zwyk} zajmowac miejsca w ostatnich rzedach), obserwowal, jak Zona
i corka jednoczeSnie wznosza rece. Kiedy w skupieniu zagryzaly dolne wargi,
przypominaty troche wiewiorki.

Z satysfakcja odnotowal, Ze jego sasiadowi, mlodszemu co najmniej o dziesie¢ lat,
tez trzeszczy w kolanach. Nawet Napoleon zauwazyt jego niezwykla urode. Spojrzat na
Heather, by sprawdzi¢, czy nie zerka na tego przystojniaka, ale ona miata zupehie puste
oczy, jak lalka. Pewnie znowu zanurzyla sie w swoim smutnym wnetrzu.

Co$ w niej pekio.

Zawsze byla krucha, jak naczynie z cienkiej porcelany.

Na poczatku ich zwigzku sprawiala wrazenie zadziornej, zabawnej, twardej,
wysportowanej i obrotnej dziewczyny, ktéra mozna zabra¢ na mecz pitki noznej albo
pod namiot. Czas pokazal, ze Napoleon sie co do niej nie pomylit. Lubita sport,
uwielbiala biwakowanie, nie stawiata mu wielkich wymagan i nie potrzebowata wiele
do szczesScia. Wrecz przeciwnie, z trudem przychodzito jej prosi¢ o pomoc. Niedlugo po
tym, jak sie poznali, ztamata palec u nogi, probujac samodzielnie przesunac regat, choc
Napoleon juz byt w drodze i pewnie jedng reka podnidstby ten stary rupiec ze sklejki.
Nie, ona sie uparta, Ze zrobi to sama.

Powoli jednak spod maski zadziornosci zaczela wyziera¢ wrazliwos¢, i to
w najmniej oczekiwanych okolicznoSciach. Jej dziwng awersje do niektorych potraw
moglo thumaczy¢ co$ innego niz zwykla niestrawnos¢. Unikata kontaktu wzrokowego,
kiedy tylko jaka$ sprzeczka zanadto sie zaognita, a wyznajac Napoleonowi mitosc,

zastaniata twarz, jakby przygotowywata sie na cios. On, romantyk z krwi i kosci, sadzit,



ze ochroni jej skolatane, wrazliwe serce, tak jak oslania sie w dloniach bezbronne
piskle. Pod wpltywem mitosci i testosteronu tudzit sie, ze uratuje ja od ztych ludzi,
ciezkich mebli i niestrawnego jedzenia.

Podczas pierwszego spotkania z jej dziwnymi, oschtymi rodzicami zdat sobie
sprawe, ze Heather, dorastajac, nie zaznata mitosci, a kiedy komus brakuje tego, czego
powinien mie¢ pod dostatkiem, to zaczyna do tego traci¢ zaufanie. Rodzice nie byli
brutalni, ale ich chtod mrozit krew w zytach. W ich obecnosci Napoleon na kazdym
kroku okazywal Heather mitos¢, jakby w ten sposéb chciat sprawi¢, ze pokochajq ja tak,
jak ona na to zastuguje.

— Czy Heather nie wyglada Slicznie w tej sukience? — méowit. — Czy Heather juz
wam mowila, ze z egzaminOw z potoznictwa dostata najlepsze oceny w grupie?

Wreszcie ktoregos dnia Heather wyszeptata bezglosnie:

— Przestan.

Przestal, ale i tak podczas wizyt u jej rodziny czeSciej jej dotykal, jakby
przynajmniej w ten sposob chciat dac¢ jej do zrozumienia: ,JesteS kochana, jesteS
kochana, jeste$ bardzo, bardzo kochana™.

Byt za miody i zbyt szczesliwy, by uswiadomic¢ sobie, ze mitoS¢ to nie wszystko.
W tym wieku czlowiek nie przeczuwa nawet, jakie dramaty niesie ze sobg zycie.

Dla niej takim dramatem by#a Smier¢ syna.

Jak dla kazdej matki.

Byli w przededniu rocznicy. Napoleon juz czut jej mroczny, ztowrogi cien. Lek
przed nig byl zupelnie nieracjonalny. Po prostu nadchodzit dzien, ktory zawsze bedzie
napawat ich smutkiem. Napoleon przypomniat samemu sobie, ze to zupelnie normalne.
Kazdy w ten sposob przezywal wszelkie rocznice. To samo poczucie nadchodzacej
katastrofy nie dawato mu spokoju przed rokiem. Jakby tragedia miala sie powtorzyc,
jakby gdzies juz czytat te historie i wiedzial, jak sie konczy.

Mial nadzieje, ze podczas pobytu w tym oSrodku zachowa tego dnia wiekszg
rownowage. W tym przepieknym domu panowat taki nieziemski spokoj, a personel byt
bardzo uprzejmy i troskliwy. A jednak Napoleon sie denerwowat. Poprzedniego
wieczoru podczas kolacji nie mégt zapanowac nad drzeniem nogi. Musiat potozy¢ dion

na udzie, by skurcz ustal. Reagowat tak na nadchodzaca rocznice? Czy na cisze?



Raczej na to drugie. Czut sie Zle, pozostawiony sam na sam ze swoimi mys$lami,
wspomnieniami i zalem.

Stonce wznosito sie coraz wyzej, gdy goscie Tranquillum House poruszali sie w tym
samym rytmie, co Yao.

Napoleon katem oka zauwazyl profil tego grubego goscia, ktory probowat
przemyci¢ kontrabande. Wygladal na takiego, co to sprawia problemy, dlatego
Napoleon jak rasowy belfer mial go na oku, ale facet najwyrazniej sie uspokoit, jak
uczen, ktéry zapowiada sie na najwiekszego rozrabiake w klasie, a okazuje sie catkiem
mity. Profil tego mezczyzny kojarzyt sie Napoleonowi z kims, kogo znal w przesziosci.
Moze z aktorem ze starego ogladanego w dziecinstwie serialu? W kazdym razie facet
budzit dobre wspomnienia i wywotywal przyjemne emocje, ktére jednak pozostawaty
mgliste i niedookreslone.

Gdzie$S w oddali zaspiewat trzaskacz. Napoleon uwielbiat ten przeciaggly, melodyjny
Swist, kojarzacy sie z trzaskaniem bicza, tak mocno zakorzeniony w australijskim
krajobrazie, ze dopiero za granicg odczuwato sie brak tego kojacego dusze trelu.

— Odepchnijcie malpe — zakomenderowat Yao.

Napoleon, wykonujac ¢wiczenie, cofnatl sie pamieciq o trzy lata, do tego wiasnie
dnia, tej godziny. Przypomnial sobie przeddzien tragedii.

Trzy lata temu, mniej wiecej o tej porze, tuz po przebudzeniu po raz ostatni kochat
sie ze swojg zong. (Uznal, ze to byl ostatni raz, cho¢ nie stracit do konca nadziei.
Zorientowalby sie, gdyby ona byla gotowa. Wystarczytoby jedno spojrzenie. Rozumiat
ja. Teraz seks wydawat sie czyms$ trywialnym, pospolita, tanig rozrywka. Ale Napoleon
i tak miewal ochote na tanig rozrywke). Ona potem znowu zasnela (wtedy uwielbiata
spac), a on po cichu wyszedt z domu nad zatoke. Przez cate lato trzymat w bagazniku na
dachu samochodu deske surfingowa z wiostem. Kiedy wrocil, Zach jadt sniadanie nad
zlewem, jak zawsze bez koszulki, ze zmierzwionymi witosami. Spojrzat na ojca
z usSmiechem i oznajmit:

— Mleko sie skonczyto.

Co oznaczalo, ze to on je wypil. Zaproponowal, Ze nastepnego dnia pojdzie
powiostowa¢ z ojcem. Potem Napoleon przez kilka godzin pracowal w ogrodzie

i wyczyscit basen, Zach poszedl na plaze ze swoim przyjacielem, Chrisem, Napoleon



zasnat na kanapie, a dziewczyny wyszty — Heather do pracy, a Zoe na impreze. Kiedy
syn wrocit do domu, on juz przyrzadzat dla nich obu zeberka z grilla, pézniej poptywali
w basenie i pogadali o Australian Open, szansach Sereny, teoriach spiskowych (Zach
sie nimi interesowal) i Chrisie, ktory zapowiedzial, Ze zostanie gastroenterologiem.
Zdumiewajaco sprecyzowane plany zawodowe przyjaciela wprawily Zacha
w ostupienie, bo on nie wiedzial, co bedzie robit jutro, a co dopiero przez reszte zycia,
ale Napoleon uspokoil syna, méwigc mu, ze ma jeszcze mnostwo czasu na wybér
przysztego zajecia, zreszta dzisiaj mato kto pracuje w jednym miejscu (na sto procent
powiedzial Zachowi, zeby sie nie martwil; tysigc razy wracal w pamieci do tej
rozmowy, by sie upewnic), potem, zacheceni rozmowa o tenisie, zagrali w ping-ponga
do dwéch setow, wygratl Napoleon, a pozniej obejrzeli Genialny klan. Obu bardzo sie
podobal. Smiali sie. Film skonczy! sie p6zno, dlatego Napoleon nastepnego ranka by}
niewyspany i uruchomit funkcje ,,drzemka” w telefonie.

Tej beztroskiej decyzji miat zalowac do konca zycia.

Napoleon dokladnie pamietat przebieg tamtego dnia, bo w kotko bral pod lupe
swoje wspomnienia, niczym detektyw badajacy slady na miejscu zbrodni. Bezustannie
stawala mu przed oczami jego wiasna reka siegajgca po telefon i kciuk na ikonce
»,drzemka”. Bez konca wyobrazal sobie inne zycie, w ktérym podjal wlasciwa decyzje
i zamiast drzemac, wylaczat budzik i wstawat z tozka.

— Zlapcie ptaka za ogon — polecit Yao.

To Heather znalazta Zacha.

Nigdy wczesniej nie styszal takiego krzyku jak ten, ktory tamtego ranka wydoby?
sie z ust jego zony.

Pamietal, jak pedzi po schodach. Trwalo to w nieskonczonos¢, jakby w sennym
koszmarze brodzit w blocie.

Zach zrobit petle ze swojego nowego paska.

Dostal go w prezencie Swigtecznym od Heather ledwie kilka tygodni wczesSniej.
Brazowy skoérzany pasek od R.M. Williamsa kosztowal, bagatelka, dziewiecdziesiat
dolaréw.

— Strasznie drogi — powiedzial Napoleon do Heather, kiedy mu go pokazata.

Wocigz pamietat swoje zdumienie, gdy wyciagnat rachunek z plastikowe] torebki.



Heather tylko wzruszyta ramionami. Pasek wpadt w oko Zachowi. Co Swieta wydawala
o wiele za duzo pieniedzy.

,otary, przez ciebie matka sie zalamata”.

Nie zostawit listu, nie wystal pozegnalnego SMS-a. Postanowil nie wyjasniac
powodow swojej decyzji.

— Obejmijcie tygrysa i wrdccie w gory — powiedziat Yao, mlody mezczyzna,
najwyzej o dziesiec lat starszy od Zacha.

Zach znalazlby pewnie prace w takim o$rodku. Zapuscitby wlosy. Swietnie
wygladalby z modng ostatnimi czasy brodg. Wiodiby wspaniate zycie. Mial tyle
mozliwosci. Inteligencje, urode, gesty zarost. Zdolnosci manualne. Mdéglby zdobyc¢
dobry zawdd! Studiowa¢ prawo, medycyne albo architekture. Albo podrézowac. Albo
bra¢ narkotyki. Dlaczego nie szukatl ucieczki w dragach? Jak cudownie byloby miec
syna, ktory podejmowat zte decyzje o odwracalnych skutkach. Ktory zazywat narkotyki
albo nawet nimi handlowal, zostatl aresztowany, wykoleit sie. Napoleon pomdgiby mu
wroci¢ na wiasciwy tor.

Zach nie zdazyt nawet kupi¢ sobie samochodu. Dlaczego postanowit odejs¢, nie
zaznawszy dzikiej przyjemnosci posiadania wiasnego auta?

Ten mtody facet, ¢wiczacy przed Napoleonem, miat chyba lamborghini.

Zach odwrocit sie od tego pieknego Swiata, pelnego trzaskaczy i drogich
samochodow, dlugonogich dziewczat i hamburgeréw z wszystkimi dodatkami. Prezent
od matki przeobrazit w narzedzie zbrodni.

,Fatalna decyzja, synu. Gorszej nie mogte$ podja¢. Naprawde fatalna™.

Ustyszal jakiS odglos i uSwiadomit sobie, ze to on go wydal. Zoe odwrdcita sie
i spojrzatl na niego. Probowatl postac jej krzepigcy usmiech. ,,Nic mi nie jest, Zoe, po
prostu krzycze na twojego brata”. Oczy zaszty mu mgla.

— Wyciagnijcie igle z dna morza — padia kolejna komenda Yao.

,MO0j chlopczyk. Moj chlopczyk. M6j chtopczyk™.

Napoleon sie nie zalamat. Okryt sie zaloba na calte zycie, ale w pierwszym tygodniu
po pogrzebie postanowil, ze sie nie zalamie. Mial obowigzek stang¢ na nogi,

zaopiekowac sie zong i corka, jakoS przetrwac. Siegnal po literature specjalistyczna,



kupit przez internet mnostwo poradnikow i przeczytatl je od deski do deski, Sciagnat
kilka podcastow, wyszukiwal w sieci wyniki najnowszych badan. Z taka sama
gorliwoscia, z jaka jego matka chodzita na niedzielne nabozenstwa, on we wtorkowe
wieczory brat udziat w spotkaniach grupy ,,Krewni samobdjcéw”, az w koncu zostat jej
liderem. (Heather i Zoe wytykaly mu gadulstwo, ale on mowit za duzo tylko
w codziennych sytuacjach. We wtorek wieczorem wydobywat z siebie ledwie kilka
stow, uwaznie stuchatl, siedzac na sktadanym krzesle i bez zmruzenia powieki pozwalat,
by uderzylo w niego tsunami ludzkiego cierpienia). Wyglaszal prelekcje dla szkot
i organizacji zrzeszajacych rodzicow, udzielat wywiadow w radiu, publikowat
internetowy newsletter i pomagal gromadzi¢ fundusze.

— To jego nowe hobby.

Przez przypadek ustyszal, jak Heather mowi te slowa podczas rozmowy
telefonicznej, ale nigdy nie dowiedziat sie do kogo, bo nie oSmielit sie zapytac, choc¢ nie
mog!t jej darowac tej zgryzliwosci wypowiedzianej nieomal nienawistnym tonem. Jej
komentarz go zabolal, bo jednoczesnie byt wierutng bzdurg i wstydliwg prawda.

Gdyby dobrze poszperal, tez znalazlby w swoim sercu nienawis¢ do zony. Sekret
dobrego matzenstwa polega na tym, by nie zaczynac takich poszukiwan.

Poczul nagly przyplyw bolesnej czulosci, patrzac na zone, ktéra z wyciagnietymi
w goére szczuptymi ramionami ,czerpala energie zyciowq” od stonca. Heather nie
potrafita dojs¢ do siebie, nawet nie probowata. Tylko raz poszla na spotkanie grupy
wsparcia. Nie chciata stucha¢ opowiesci innych rodzicéw, ktorzy stracili synow, Swiecie
przekonana, ze Zach przewyzszal tych chlopcow pod kazdym wzgledem. Napoleon
podzielat jej opinie, ale i tak troska o wspdlnote, z ktorg los wbrew jego woli splott jego
zycie, dawata mu ukojenie.

— Bialy zuraw rozposciera skrzydla.

Czasem nie pojawiajg sie zadne znaki ostrzegawcze.

Wilasnie to powiedzial w pewien wtorkowy wieczér rodzicom od niedawna
odbywajacym zalobe. Powolal sie na statystyki, Swiadczace o tym, ze nastolatek moze
targnacC sie na zycie pod wptywem chwilowego impulsu. W wielu przypadkach mysli
samobdjcze nachodza mlodego cztowieka ledwie osiem godzin przed samym aktem.

Niejeden petak nie zastanawia sie dluzej niz przez pie¢ minut nad decyzjq



o katastrofalnych konsekwencjach.

Nie podzielit sie wieloma innymi informacjami, jakie zgromadzit podczas swoich
poszukiwan. Nie wspomniat choc¢by o tym, ze niejeden odratowany samobojca, zaraz po
potknieciu tabletek, skoku, podcieciu zy}, myslat: ,M6j Boze, co ja najlepszego
zrobitem?”. Zachowat dla siebie to, Zze po tym doSwiadczeniu wielu niedoszitych
samobojcow diametralnie sie zmieniato i zylo szczesliwie, niekiedy nawet bez pomocy
psychiatrycznej. Nie powiedzial, ze gdy plan odebrania sobie zycia okazywat sie
z jakiegoS powodu niemozliwy do zrealizowania, na przyktad z powodu braku
odpowiednich srodkow, to mysli samobojcze stopniowo sie rozpraszaty, az wreszcie na
dobre znikaly. Nie przywolal statystyk Swiadczacych o tym, Ze odsetek samobojstw
w Wielkiej Brytanii zmniejszyt sie o jedng trzecia po tym, jak z uzycia wyszto
ogrzewanie gazowe, bo ludzie stracili mozliwos¢ wilozenia glowy do piecyka
w przyptywie desperacji, zyskujac czas na odpedzenie mrocznych, przerazajacych
mysli. Uwazal, ze nic dobrego by nie zdzialal, gdyby uswiadomil rodzicom
samobdjcow, ze stracili dzieci w wyniku nieszczesliwego zbiegu okolicznosci i moze
unikneliby tragedii, gdyby w odpowiednim momencie zainterweniowali, zadzwonili
albo podjeli rozmowe.

Ale Napoleon wiedzial o tym wszystkim, bo Zach byl w goracej wodzie kapany.
Byt impulsywny. Nad niczym sie dluzej nie zastanawial. Nie liczyt sie
z konsekwencjami. Zyt chwilg, bo podobno tak trzeba. Praktykowal mindfulness. Nie
ma przesztoSci. Nie ma jutra. Istnieje tylko terazniejszos¢. ,,Zrobie to, na co mam
ochote”.

Jesli bedziesz biegat po plazy tuz przy linii wody, nowe adidasy ci zamokng i bedq
schty przez caly dzien. Jak (wbrew naszemu zakazowi) wyjdziesz na zewnatrz, kiedy
powietrze jest geste od pytkow, dostaniesz ataku astmy. Jesli odbierzesz sobie zycie, to
nigdy go nie odzyskasz, m6j maty, koniec i kropka.

— Zach, trzeba myslec¢! — strofowat go Napoleon.

Dlatego nie miat najmniejszych watpliwosci, ze gdyby tamtego ranka nie dosypiat,
tylko wstal zgodnie z planem, zapukal do drzwi Zacha i krzyknat: ,,ChodZzmy
powiostowac!”, to teraz jego zona nie bylaby zalamana, corka wcigz nucitaby pod

prysznicem, a syn Swietowalby dwudzieste pierwsze urodziny.



To od Napoleona nalezalo oczekiwa¢, ze zrozumie mtodego mezczyzne. Szuflada
w jego biurku pekala w szwach od kartek i listow od bylych uczniéw i ich rodzicow,
ktorzy uwazali go za wyjatkowego pedagoga, dziekowali mu za to, co wnidst w ich
zycie, zapewniali go, ze na zawsze pozostanie w ich pamieci, bo uratowat ich, kiedy
stali nad przepascia, zgubili droge, a teraz sa wdzieczni swojemu cudownemu
nauczycielowi, panu Marconiemu.

A on zawiodl wlasnego syna. Jedynego chlopca, ktory tak naprawde sie dla niego
liczyt.

Przez lata szukat odpowiedzi. Rozmawial ze wszystkimi przyjaciétmi, kolegami
z druzyny, nauczycielami i trenerami. Niczego sie od nich nie dowiedziat. Nie mieli nic
do powiedzenia.

— Rozk}ladanie wachlarza — powiedziat Yao.

Napoleon wykonat ¢wiczenie, czujac rozluzniajace sie miesnie, ciepto stonca na
twarzy i fzy o smaku morskiej wody ptynace mu po policzkach.

Nie zatamat sie.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODMY

Z.oe

Zoe dostrzegla tze splywajaca po policzku Napoleona i zastanawiala sie, czy ojciec sie
zorientowal, ze placze. Czesto w ogole tego nie rejestrowal, jakby jego cialo samo
z siebie wydzielato smutek. Czasem nie zauwaza sie krwi ptynacej ze Swiezej rany.

— Dotknijcie nieba — powiedziat Yao.

Zoe uniosta rece, nasladujac pelne gracji ruchy instruktora, i odwrécita sie do matki,
patrzac na glebokie zmarszczki na jej twarzy, i nagle w jej uszach zadZwieczal mrozacy
krew w zylach krzyk, jaki rozlegl sie w domu tamtego poranka. Heather wyla jak
zwierze ztapane we wnyki. Wrzask ostry jak brzytwa rozciat zZycie Zoe na dwie czesci.

Jutro ming trzy lata. Czy rodzicom kiedykolwiek bedzie tatwiej? Nie zanosito sie na
to. Stracila nadzieje po dwoch poprzednich rocznicach, przed ktorymi jeszcze sie
tudzita, liczac na rychlg poprawe ich stanu. Dzi$ juz wiedziala, ze po powrocie do domu
nic sie nie zmieni.

Rodzice zachowywali sie tak, jakby zapadli na jakas straszng, nieuleczalng chorobe,
ktora pustoszyta ich organizmy. Jakby padli ofiarg napasci. Jakby kto$ zmasakrowat ich
kijem baseballowym. Zoe nie przypuszczala, ze zaloba dotyka calego ciata. Przed
Smiercig Zacha uwazata smutek za stan psychiczny. Nie sadzila, Ze cierpienie odczuwa
sie cielesnie, kiedy szwankuje uklad pokarmowy, zmienia sie cykl menstruacyjny, rytm
snu, a nawet skora. Nie zyczylaby tego najgorszemu wrogowi.

Czasem wydawalo jej sie, ze przeczekuje swoje zycie, cierpliwie je znosi, odhacza
kolejne wydarzenia, dni, miesigce i lata, jakby liczyta na to, ze gdy upora sie z blizej
nieokre$lonymi problemami, to sprawy wrdéca do normy, tylko ze z niczym nie potrafita

sie uporac, sprawy nie wracaty do normy, a ona nie mogta mu przebaczy¢. Umierajac,



rzucit im w twarz ostateczne: ,,Pierdolcie sie!”.
— Przynajmniej niewiele was taczyto.
W uszach zadzwieczat jej glos Cary, jej przyjaciotki.
,Przynajmniej niewiele nas laczylo. Przynajmniej

Przynajmniej niewiele nas laczyto”.

niewiele

nas

laczylo.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

Heather

Heather nie zauwazyla, ze Napoleon ptakal podczas sesji tai-chi.

Przypomniato jej sie cos, co wydarzylo sie w zeszlym tygodniu, po dhlugiej,
wyczerpujacej nocnej zmianie, podczas ktorej przyjeta dwa porody chtopcow.

Za kazdym razem, kiedy trzymata na rekach noworodka, wpatrujac sie w jego
smutne, madre oczy, nie mogla przestaC mysle¢ o Zachu. Wszystkie niemowleta
patrzyly na nig z taka przenikliwoScia, jakby wiasnie przybyly z innego wymiaru,
w ktorym poznaty jakas niezwykla prawde, ale nie mogly sie nig z nikim podzielic.
Strumien nowego zycia ptynat bezustannie, kazdego dnia.

Heather po skonczonej zmianie poszia po kawe do szpitalnej stotowki, gdzie
zauwazyla znajoma twarz z przesztosci. Nie zdazyla sie odwrdci¢, by moc udawac, ze
niczego nie zauwazyla. Natychmiast rozpoznala matke kolegi Zacha z druzyny
pitkarskiej, do ktdérej Zach przez chwile nalezal. Lisa Jakastam. Sympatyczna, radosna
osoba. Lisa Jakastam rozpromienita sie na widok Heather. ,,O, znam cie!” W jednej
chwili mina jej zrzedla, kiedy przypomniala sobie to, co dotarto do niej pocztg
pantoflowa. Wiele osob tak reagowato. Heather zdawato sie, ze styszy jej mysli: ,,0
kurwa, to matka tego nieszczesnika, nie zdgzytam w pore sie odwrocic!”.

Niektorzy, by unikna¢ spotkania z nig, przechodzili na druga strone ulicy, ale ona
i tak ich zauwazala. Inni obrzucali ja wymownym spojrzeniem, jakby to Heather
powinna sie wstydzi¢ tego, co przydarzylo sie jej rodzinie. Ta kobieta wykazala sie
odwaggq. Nie zrobita uniku, nie uciek}a, nie odwrécita wzroku.

— Tak mi przykro z powodu Zacha — powiedziala. Nawet nie Sciszyla glosu,

wypowiadajac jego imie.



— Dziekuje — odparla Heather, marzac o kawie. Spojrzata na stojacego obok Lisy
chtopca, podpierajacego sie na kulach. — Ty jestes... Justin?

Imie powrocito do niej wraz z fala wspomnien o chtodnych, sobotnich porankach
spedzonych na boisku pitkarskim i nagle, niespodziewanie, gniew eksplodowal w jej
piersi, a ten zywy, ghupi dzieciak znalaz} sie w polu razenia.

— Pamietam cie — sykneta Heather. — To ty nigdy nie podawate$ pitki do Zacha! —
Chlopak gapit sie na nig okraglymi, przerazonymi oczami. — Nigdy! Dlaczego? —
Heather zwrocita sie do Lisy. — Trzeba bylo mu kazac! — Podniosta glos znacznie
bardziej, niz pozwalaly na to regulty obowigzujgce w miejscu publicznym.

Wiekszos¢ osob pewnie czmychnetaby pod byle pretekstem. Inni pewnie by
kontratakowali. ,,Smier¢ syna nie daje ci prawa do robienia nam scen!” Ale Lisa, ktéra
Heather ledwie znala, choc¢ (jak sobie wilasnie uSwiadomita) pewnego razu, kiedy Zach
dostat ataku astmy na boisku, zabrata Zoe do siebie na lunch, teraz spojrzata spokojnie
na Heather i powiedziala:

— Masz racje, powinnam byta mu kazac.

Wtedy Justin, ktory grywal z Zachem, kiedy mieli dziewie¢ lat, odezwatl sie
glebokim, meskim glosem:

— Zach by} znakomitym strzelcem, pani Marconi. Powinienem byt do niego czesciej
podawac. Wtedy niezbyt dobrze panowatem nad pitka.

Ten milody czlowiek wykazal sie ogromng wyrozumiatoscia, delikatnoscig
i dojrzatoscia. Heather spojrzala na niego — na piegi na jego nosie i cieniutki
miodzienczy wasik — i nagle stanela jej przed oczami groteskowo wykrzywiona twarz
jej syna w ostatnim dniu zycia.

— Przepraszam — wyszeptala stabym, drzacym, zawstydzonym glosem i wyszla,
unikajac kontaktu wzrokowego.

Nie zabrala kawy. Znowu wytadowala na kim$ gniew, ktory powinna byla
skierowac przeciwko samej sobie.

— Waz pelznie w trawie — zakomenderowat Yao.

Zobaczyla siebie w pokoju Zacha, jak otwiera szuflade w nocnym stoliku. To

Heather byla wezem pelznagcym w trawie.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Frances

Dochodzita trzecia po potudniu, kiedy Frances ochoczo zeszta do studia jogi na
oficjalne zakonczenie szlachetnego milczenia. Od poprzedniej nocy nie przyjmowata
zadnych stalych pokarmow i umierata z glodu. Rano i w potudnie dzwonek wezwat
wszystkich kuracjuszy do jadalni, gdzie na kredensie czekaly na nich ustawione
w rzadku szklanki ze smoothies, kazda opatrzona odpowiednim imieniem. Frances
znalazta swoj koktajl i probowata delektowac sie nim powoli i z namystem, ale wypita
go duszkiem, a potem zaburczato jej w brzuchu tak glosno, ze zrobito jej sie wstyd.

Wilasciwie nie odczuwata taknienia, ale czegos jej brakowalo. Nie tyle jedzenia, co
raczej rytualu spozywania pokarmu. Moze gdyby poscita w domu, gdzie zazwyczaj
pochlaniala jg praca, tatwiej byloby jej ominac¢ positki (co nigdy jej sie nie zdarzato, nie
rozumiata, jak mozna ,,zapomniec¢ o zjedzeniu lunchu”), ale tutaj, szczeg6lnie w okresie
ciszy, kazdy z nich stanowit istotny punkt dnia.

Probowatla zaja¢ czyms uwage, czytajagc w hamaku, ale w powieSci doszto do tak
nieprawdopodobnego zwrotu akcji, ze kontynuowanie lektury na pusty zoladek
przerastato jej sity.

Kiedy weszla do studia, ogarnat ja dobry nastroj. W sali nie Swiecito sie Swiatlo, ale
tu i Owdzie rozstawione Swiece roztaczaly wokot siebie migotliwg poswiate.
W piwniczce panowat przyjemny chidéd, z kominka na olejki eteryczne unosit sie
zmystowy zapach, a z niewidocznych glosnikow saczyla sie nastrojowa muzyka,
przyprawiajgca o przyjemny dreszczyk.

Frances zawsze doceniala wysitki wkladane w stworzenie odpowiedniej atmosfery.

Zauwazyta rozstawione po obu stronach sali niskie 16zka polowe z kocami



i poduszkami, na ktorych lezaly przygotowane stuchawki i maski na oczy. Obok staty
butelki z woda. Kazde stanowisko wygladalo jak miejsce w pierwszej klasie,
pieczotowicie przygotowane na dlugi lot.

Masza, Yao i Dalila siedzieli ze skrzyzowanymi nogami posrodku sali,
w towarzystwie rodziny Marconich i tego wysokiego, przystojnego bruneta.

— Witamy, prosze, dotaczcie do kregu — powiedziata Masza, kiedy do studia weszli
pozostali goscie.

Miala na sobie dluga, biala satynowa sukienke bez rekawow, z koronkowymi
wstawkami, coS pomiedzy suknig Slubng a wieczorowa kreacja. Makijaz jeszcze
bardziej uwydatnil jej wyraziste oczy. W porownaniu z tg niebianska istota Yao
i Dalilia, notabene bardzo atrakcyjni mtodzi ludzie, wygladali pospolicie, wrecz byle
jak.

Po chwili w sali zameldowali sie wszyscy kuracjusze. Frances siedziala miedzy
Heather a Benem. Zastanawiala sie, jak on sie czuje. Pewnie brakowato mu samochodu.
W sSwietle Swiec Frances przygladata sie jego opalonej, owlosionej nodze, bez
zdroznych intencji, uchowaj Boze, ze zwyklg fascynacjg, bo po kilkudniowej medytacji
w absolutnej ciszy wszystko stawato sie fascynujgce. Kazdy wtosek na tydce Bena byt
jak drzewko w gaju...

Ben chrzaknat i przesunat noge. Frances wyprostowata plecy i jej wzrok spoczat na
wysokim, przystojnym brunecie, ktory zajgl miejsce naprzeciwko niej. Siedziat
wyprostowany i z powazng ming, ale jego sposob bycia wskazywat na to, ze zachowuje
dystans do sytuacji. Frances juz miata odwrdéci¢ glowe, kiedy mezczyzna puscit do niej
oko. Ona tez do niego mrugneta, wywotujac wyraz zaniepokojenia na jego twarzy. Nie
potrafilta mruga¢. Z trudem przymykata jedno oko i podobno wygladata wtedy tak,
jakby dostata poteznego skurczu.

— DotrwaliSmy do konca szlachetnego milczenia — oglosita Masza. Z uSmiechem
uniosta zacisnietg piesc. — Udalo nam sie!

Nikt sie nie odezwat, ale wsrod zgromadzonych rozlegly sie inne odglosy: oddechy,
szmery i sttumione westchnienia wyrazajace satysfakcje.

— Chcialabym, bySmy powoli wrocili do rozméw i ponownie nawigzali kontakt

wzrokowy — oznajmita Masza. — Niech kazdy z nas po kolei sie przedstawi i opowie cos



o sobie. Moze o powodach przyjazdu do Tranquillum House, o tym, co najbardziej go
ucieszyto podczas pobytu, a co okazato sie najwiekszym wyzwaniem. Macie ogromng
ochote na cappuccino albo kieliszek sauvignon blanc? Rozumiem! Podzielcie sie
z grupa swoimi trudnoSciami! Tesknicie za bliskimi? Opowiedzcie nam o tym! A moze
wolicie sie skupi¢ na suchych faktach: wieku, zawodzie, zainteresowaniach, znaku
zodiaku? — Masza postata wszystkim oszatamiajacy usmiech, a oni go odwzajemnili. —
Mozna tez wyrecytowac ulubiony wiersz — kontynuowata. — Niewazne, co powiecie.
Cieszcie sie doswiadczeniem komunikowania z innymi, nawigzywania relacji
i wchodzenia w kontakt ze wspottowarzyszami.

Rozlegly sie pochrzakiwania, wszyscy rozsiedli sie wygodnie i przeczesali wiosy,
przygotowujac sie do zabrania glosu.

— Gdy bedziemy sie lepiej poznawac¢, Yao i Dalila podadza wam popotudniowe
smoothie — dodata Masza.

Charyzma Maszy sprawila, ze Frances umkngl moment, w ktéorym Yao i Dalila
wstali z miejsc. Teraz krazyli po sali, roznoszac napoje w wysokich szklankach. Tego
popotudnia wszyscy dostali taki sam koktajl o szmaragdowej barwie. ,Szpinak?”,
pomyslata Frances z zaniepokojeniem, ale kiedy go skosztowala, wyczula smak jablek,
melona miodowego i gruszek, a takze nuty mchu i kory drzewnej. Przyszedt} jej na mysl
spacer w rozzielenionym lesie, wzdhiz szemrzacego strumyka.

— Frances, moze zaczniesz? — zaproponowata Masza.

— Och, no dobrze. Mam na imie Frances. Czesc.

Odstawita pusta szklanke, spuscita glowe i przesunela jezykiem po zebach, na
wypadek gdyby zostaly na nich slady szminki. Uzmystowila sobie, ze niemal
bezwiednie wchodzi w role, jaka wymyslita dla siebie na potrzeby publicznych
wystgpien. Grala wtedy osobe ciepla, skromng, dobroduszng, ale troszke niedostepna,
by ostudzic¢ nieco zapal amatorow serdecznych usciskow, juz ustawionych w kolejce po
autograf.

— Przyjechatam do Tranquillum House, bo moje zdrowie, zycie osobiste i kariera
pozostawialy wiele do zyczenia. — Powiodla wzrokiem po kregu. Patrzac ludziom prosto
w oczy, poczula z nimi intymng wieZ. — Zarabiam, piszac romanse, a wydawca odrzucit

moja ostatnig ksigzke. Poza tym dalam sie omota¢ oszustowi matrymonialnemu.



Dlaczego opowiedziata im o tym naciggaczu? Bla, bla, bla.

Tony nie spuszczat z niej wzroku. Mial troche dluzszy zarost, jego rysy twarzy sie
wyostrzyly. Faceci, te skurwiele, zawsze szybciej tracili kilogramy. Troche sie
zaklopotata. Czy on sie z niej Smial? Czy tylko... na nig patrzyt?

— Krotko méwiac, te pie¢ dni uptyneto mi catkiem przyjemnie!

Nagle desperacko zapragnela méwic. Nie dbata o to, czy ,,za bardzo sie odstoni”.
Stowa swobodnie poplynely z jej ust. Czula sie tak, jakby umierajac z glodu, zasiadta
przy suto zastawionym stole i po pierwszym kesie zaczela napychac usta jedzeniem.

— Nie sadzitam, ze tak dobrze zniose cisze, ktora, jak sie okazato, ukoita moje mysli.
Oprocz tego, ze zostalam oszukana, bylam zalamana miazdzacq recenzja, o ktorej
poczatkowo wrecz obsesyjnie mys$latam, a teraz w ogdle sie nig nie przejmuje, to chyba
dobrze? Troche mi brakuje kawy, szampana, internetu i... — ,,Frances, zamknij sie”. —
No wiecie, wszystkich przyziemnych luksusow.

Usiadla, czujac ciepto na twarzy.

— To moze ja — zglosit sie wysoki, przystojny brunet. — Mam na imie Lars.
Nalogowo wyjezdzam do sanatoriow. Dogadzam sobie i pokutuje, dogadzam
i pokutuje. Stuzy mi to.

Frances przyjrzala sie jego mocno zarysowanym kosciom policzkowym
i promiennej cerze. ,,Bez watpienia ci stuzy, przystojniaku”.

— Jako adwokat rodzinny pijam po pracy sporo wina. — Zrobit pauze, czekajac na
Smiech, ale stuchacze milczeli. — W styczniu zawsze wyjezdzam do jakiegos osrodka
wypoczynkowego, bo luty to dla mnie najpracowitszy miesigc. Telefon urywa sie od
pierwszego dnia nowego roku szkolnego. Wiecie, jak to jest, mama i tata uSwiadamiajg
sobie, ze nie zniosg kolejnych wspdlnych wakacji.

— O Boze — westchnat ponuro Napoleon.

— Uwielbiam tutejsze jedzenie, podoba mi sie okolica, nie mam na co narzekac.
Niczego mi nie brakuje, moze poza moim kontem na Netfliksie. — Uniést szklanke ze
smoothie i niczym kieliszkiem wina spelnit nim toast.

Nastepnie zabrala glos rozgoraczkowana okularnica, ktora od pierwszego dnia

zdazyta wyraznie ochtonac.



— Mam na imie Carmel. Przyjechatam tu, zeby sie odchudzic. To chyba widac.

Frances westchnela. To chyba widac? C6z to mialo znaczy¢? Carmel byla od niej
szczuplejsza.

— Pokochatlam to miejsce — kontynuowata Carmel. — Z catego serca. — Spojrzata na
Masze z niepokojgca wrecz intensywnoscia.

Uniosta szklanke i wypita smoothie do dna.

Nastepnie skwapliwie zglosita sie Jessica, ktora wyraznie nie mogla doczekac sie na
swoja kolej.

— No wiec mam na imie Jessica.

Siedzac ze skrzyzowanymi nogami, z dtonmi na kolanach, wygladata jak uczennica
na klasowej fotografii i nagle Frances zobaczyla przed sobg uroczq dziewczyne, ktorg
Jessica byla catkiem niedawno, zanim jeszcze ulegla pokusie zabiegow kosmetycznych.

— PrzyjechaliSmy tu, bo mamy powazne problemy matzenskie.

— Nie musimy tego oglasza¢ wszem wobec — wybakal Ben pod nosem.

— Fakt, kochanie, ale wiesz co? Miates racje, kiedy zarzucates mi, ze za bardzo sie
troszcze, co ludzie powiedzg. — Zmierzyta go wzrokiem. — Absolutng racje! — W jej
glosie stychac bylo narastajace napiecie.

— No tak, ale... Jezu, okej. — Ben skapitulowal. Frances zauwazyla jego
zaczerwieniony kark.

— Rozwdd wydawal nam sie kwestig czasu — kontynuowata Jessica z rozbrajajaca
szczeroscia, jakby oczekiwata, ze na dzwiek stowa ,,rozwdod” wszyscy doznajq szoku.

— Stluze wizytowka — wtracit sie Lars.

Jessica go zignorowala.

— Szlachetne milczenie dobrze na mnie podziatato, naprawde znakomicie, tak wiele
mi wyjasnito. — Spojrzata na Masze. — Przed przyjazdem tutaj miatam chaos w glowie
i obsesje na punkcie mediow spotecznosciowych, nie wstydze sie do tego przyznac.
W mojej glowie toczyl sie nieustanny dialog. — Przystawita dton do ucha i zrobila z niej
klapiacq paszcze. — A teraz widze wszystko znacznie wyrazniej. Nasze problemy
zaczely sie, kiedy sie wzbogaciliSmy. Trafita nam sie spora wygrana na loterii i nasze

zycie sie spieprzylo.



— Na loterii? — zainteresowata sie Carmel. — Nigdy wczesniej nie spotkatam kogos,
kto wygral na loterii.

— Wiasciwie zamierzaliSmy zachowac to w tajemnicy... Cicho sza! — powiedziala
Jessica, kladac palec na ustach. — Ale zmieniliSmy zdanie.

— Naprawde? — zdziwit sie Ben.

— Ile wygraliscie? — zapytal Lars i natychmiast sie wycofal. — Pytanie nie na
miejscu! Nie odpowiadaj! To nie moja sprawa.

— Jak sie dowiedzieliscie o wygranej? — wlaczyla sie do rozmowy Frances. —
Opowiedz nam wiecej. — Chciala ustyszeC historie o momencie, ktory na zawsze
zmienia zycie.

— Bardzo sie ciesze, ze dzieki ciszy odzyskalas jasnoS¢ mysli, Jessico —
zainterweniowala Masza, zanim rozmowa zdazyla potoczyC sie w niepozadanym
kierunku. Miala zdumiewajgcq zdolnoS¢ ignorowania wszystkiego, co uwazala za
nieinteresujgce. — Kto nastepny?

Zglosit sie Ben.

— To moze ja. Mam na imie Ben, jestem mezem Jessiki. Juz wiecie, po co tu
przyjechaliSmy. Czuje sie dobrze. Cisza byla okej. Jedzenie lepsze, niz sie
spodziewalem. Nie wiem, czy udato nam sie cos osiggna¢, ale ogélnie jest w porzadku.
Brakuje mi chyba tylko mojego auta.

— A czym jezdzisz? — zapytal Tony.

— Lamborghini — odpart Ben z takg czuloScia w oczach, jakby opowiadat o swoim
nowo narodzonym synu.

Tony sie rozpromienil. Frances nigdy wczesniej nie widziata go tak rozradowanego.
Gdy sie usmiechnal, jego rumiane policzki jeszcze bardziej sie zaokraglity, a jego twarz
catkowicie sie zmienita. Wygladal jak rozeSmiane niemowle. Jego oczy zupelnie
zniknety wsrod zmarszczek mimicznych.

— Nic dziwnego, ze ci go brakuje — powiedziat.

— Gdybym wygrat na loterii, kupitbym sobie bugatti — rozmarzyt sie Lars.

Ben pokrecit glowa.

— Przereklamowany ztom.



— Przereklamowany? To najwspanialsze auto na Swiecie.

— Gdybym to ja wygrala takie pienigdze, sprezentowatabym sobie Sliczne, czerwone
ferrari.

— No tak, ferrari to juz...

Masza przerwata rozmowe o samochodach sportowych.

— Kogo jeszcze nie wystuchaliSmy? Tony’ego?

— Datem sie poznac¢ jako desperat, ktory probowal przemycic¢ to i owo — zaczat
Tony. Znowu sie usmiechnat. — Przyjechatem na odchudzanie. Brakuje mi piwa, pizzy,
zeberek w sosie Sliwkowym, pieczonych ziemniakdw ze Smietang i batonow
w rozmiarze XXL. Tyle o mnie. — Jego poczatkowy entuzjazm gdzie$ sie ulotnit. Tony
zwiesil glowe, jakby spojrzenia zgromadzonych wprawily go w zaklopotanie. —
Dziekuje — dodal, ze wzrokiem wbitym w podioge.

Frances mu nie dowierzala. Na pewno nie przyjechat tu tylko po to, by sie
odchudzic.

Napoleon podniost reke.

— Napoleonie, stuchamy — udzielita mu gltosu Masza.

On uni6st glowe i wyrecytowat:

— ,,Przez przesmyk z trudem sie przeciskam, mych przewin coraz dtuzsza lista, lecz
jestem losu swego panem i swojej duszy kapitanem”. — Jego oczy zalSnity w blasku
Swiec. — To fragment ulubionego wiersza Nelsona Mandeli. Nosi tytul Niezwyciezony. —
Zawahat sie. — Mowitas, ze mozna wyrecytowac wiersz.

— Jak najbardziej — zapewnita go cieplym glosem Masza. — Ten, ktory przywotates,
naprawde mnie wzruszyt.

— Tak, no céz, ni stad, ni zowad przyszedt mi do glowy. Ucze w liceum. Dzieciaki
lubig, jak im sie mowi, ze sa panami swojego losu, chociaz... — Zasmial sie
bezradosnie. Siedzaca obok niego Heather delikatnie potozyla dion na jego drgajacym
kolanie. On chyba tego nie zauwazyt. — Jutro wypada trzecia rocznica $mierci naszego
syna. Dlatego tu przyjechaliSmy. Odebrat sobie zycie i wlasnie w ten sposéb wziat los
W sSwoje rece.

W sali zapadla cisza, jakby na moment wszyscy wstrzymali oddech. Zlociste



ptomienie Swiec zapelgaty.

Frances zacisnela usta, by nie wyrwato sie z nich ani jedno stowo. Ogarniajace ja
emocje nie mieScity sie w jej ciele, nie dawaly sie poskromic, a ona w kazdej chwili
mogla wybuchng¢ Smiechem albo ptaczem, powiedzie¢ co$ nazbyt sentymentalnego
albo intymnego. Czula sie tak, jakby za duzo wypila w sytuacji wymagajqcej od niej
trzezwosci, na przyklad podczas oficjalnego spotkania z szefem wydawnictwa.

— Tak mi przykro z powodu waszej straty, Napoleonie — powiedziala Masza
i wyciagneta reke, jakby chciata go dotknac¢, choc¢ siedziata o wiele za daleko. — Tak
bardzo mi przykro.

— Jak to mito z twojej strony — odpart Napoleon kurtuazyjnym tonem.

W innych okolicznosciach Frances pomyslataby, zZe jest pijany. Dorwat sie do wina
przemyconego przez Zoe? Doznal naglego zalamania nerwowego? Czy tak wygladata
naturalna reakcja na przerwanie ciszy?

Zoe spojrzala na ojca ze zmarszczonym czotem, pobruzdzonym jak u staruszki,
a Frances wyobrazita sobie chtopca, ktorego zabraklo u boku siostry. ,,Och, Zoe”,
pomyslata. Podejrzewata, ze popelnit samobdjstwo, bo dziewczyna nie wspomniata, jak
umart. Lily, przyjaciotka Frances i autorka pieknych romanséw historycznych, przed
dziesiecioma laty stracita meza. W kotko powtarzala: ,,Neil zmart nagle”.

A wszyscy wiedzieli, co tak naprawde sie stalo. Od tamtej pory Lily nie napisata ani
jednej linijki.

— Kto jeszcze chcialby...?

Napoleon nie pozwolit jej dokonczyc.

— Mam! — zawolal. — Juz wiem, kim jestes! — krzyknat do Tony’ego. — Nie dawato
mi to spokoju. Heather, kochanie, poznajesz go? — zwrocit sie Napoleon do zZony.

Heather oderwata wzrok od pustej szklanki, w ktérg uparcie sie wpatrywata.

— Nie.

— A ja tak — pochwalit sie Lars. — Juz pierwszego dnia sie zorientowatem.

Frances spojrzata na Tony’ego, ktory, wyraznie speszony, wbit wzrok w szklanke,
cho¢ nie wygladal na zdezorientowanego, jakby doskonale wiedzial, o czym mowa.

Kim by#? Stynnym seryjnym morderca?



— Heather! — zawotal Napoleon. — Znasz go! Jestem tego pewien!

— Ze... szkoly? Z pracy? — Heather pokrecita glowa. — Nie moge sobie...

— Mata podpowiedz: ,,Granatowi to my!” — zaskandowat.

Heather przyjrzata sie badawczo Tony’emu. Jej twarz sie rozpromienita.

— Smiley Hogburn!

Napoleon pokazat na nig palcem, jakby prawidlowo rozwigzata zagadke.

— Dokladnie! To Smiley Hogburn! — Nagle sie zawahal. — Zgadza sie?

Tony sie zawstydzit.

— Bylem nim wiele lat temu — odpart. — Trzydziesci kilo temu.

— Ale Smiley Hogburn grat w Carlton — wtracila sie Jessica. — Kibicuje im! Podobno

jestes klubowa legenda! — Powiedziala to tak, jakby byla pewna, ze zaszla jakas
pomyika.

— Nalezatem do zespotu, kiedy ciebie nie byto jeszcze na Swiecie — odpart Tony.

— Carlton to druzyna futbolowa, tak? — szepneta Frances do Bena.

O sporcie wiedziata tyle co nic. Kolezanka stwierdzita kiedys, ze Frances sprawia
wrazenie, jakby spedzita cale zycie na bezludnej wyspie.

— Tak — odpart Ben. — Futbol australijski.

— To ci, ktorzy tak podskakujq?

Ben sie zasmiat.

— Dok}adnie — odpart.

,omiley Hogburn”, pomyslata Frances. To nazwisko faktycznie brzmialo znajomo.
Nagle zobaczyta Tony’ego w nowym Swietle. KiedysS byt kim$ waznym, podobnie jak
ona. To ich fgczyto. Kariera Frances powoli przygasata, podczas gdy on swoja oficjalnie
zakonczyl, najprawdopodobniej w wyniku kontuzji — za duzo podskakiwania! — i od
dawna juz nie biegal po boisku.

— Wiedzialem! — powtorzyt Lars. Najwyrazniej liczyt na uznanie, ktérego nikt nie
chcial mu okazac. — Nie mam pamieci do twarzy, ale ciebie natychmiast rozpoznatem.

— Przestates grac¢ z powodu kontuzji? — zapytata Frances.

Uznala, ze zadajac takie pytanie sportowcowi, da dowdd wrazliwosci i niezlej

orientacji w temacie. Pewnie uszkodzit sobie wiezadla.



Tymczasem Tony wygladat na lekko rozbawionego.

— Odniostem wiele kontuzji.

— Och — westchneta Frances. — Przykro mi to styszec.

— Zrekonstruowano mi oba kolana, wszczepiono mi endoproteze do stawu
biodrowego... — Tony sporzadzal smutny bilans wszystkich swoich dolegliwosci. —
Mialem nawracajgce zapalenia stawu skokowego.

— Nazwano cie Smiley Hogburn, bo czesto sie usmiechate$ czy wrecz przeciwnie? —
zapytata Zoe.

— Bo czesto sie usmiechatem — odparl Tony z kamienng twarza. — Wtedy bylem
zwyczajnym kolesiem. Wiecznie zadowolonym z zycia.

— Naprawde? — zdziwila sie Frances, nie kryjac zaskoczenia.

— Tak — odparl Tony. USmiechnat sie do niej. Chyba go rozbawita.

— To ty wytatuowatles sobie usSmiechniete buzki na posladkach? — zapytat Lars.

— Widziatam je! — wyrwalo sie Frances.

— Na serio? — zapytal Lars sugestywnie.

— Frances — przystopowal ja Tony, kladac palec na ustach, jakby mieli co$ do
ukrycia. Zaraz! Flirtowat z nig?

— Och, nie, to nie to, co myslicie — zmitygowala sie Frances. Zerknela nerwowo na
Masze. — Zobaczytam je przez przypadek.

— Mo¢j brat miat w pokoju plakat z twoja podobizng. — To Dalila wyrwata sie przed
szereg i przemowita ludzkim glosem. — Ten, na ktérym uchwycono cie w podskoku,
dwa metry nad ziemia, a inny zawodnik ciggnie cie za spodenki, odstaniajac twoje
tatuaze! Strasznie Smieszne!

— Cos takiego. W naszej grupie znalazt sie stynny futbolista. — W glosie Maszy
stychac bylo ostry ton. Moze chciata by¢ jedyng wysportowang osobg w tym gronie.

— Byly futbolista — poprawit jg Tony. — Stare dzieje.

— Swietnie... kto jeszcze o sobie nie opowiedzial? — zapytala Masza, chcac czym
predzej zmienic temat.

— Dopadla cie depresja po zakonczeniu kariery? — zapytat Napoleon. — To dlatego tu

przyjechates? Czytalem o tym problemie, dotyczy wielu mistrzow sportu. Musisz



zatroszczyc sie o swoje zdrowie psychiczne, Tony... Smiley... Tony... Nie masz nic
przeciwko temu, ze bede mowit do ciebie Smiley? W kazdym razie zadbaj o siebie,
depresja jest podstepna, jesli...

— Kto nastepny? — przerwala mu Masza.

— Ja — zglosila sie Zoe. — Mam na imie Zoe.

Przez moment zbierata mysli. A moze sie denerwowata? ,,Och, biedactwo”.

— Jak juz wiecie od mojego taty, przyjechaliSmy do Tranquillum House, bo
w styczniu nie mozemy wytrzymac¢ w domu, w ktorym moj brat sie powiesit.

Masza wydala dziwny, zduszony jek i zastonila usta dlonig. Po raz pierwszy
w obecnosci Frances okazata stabos¢. Panowala nad soba, nawet gdy opowiadata
0 ojcu, z ktorego Smiercig wyraznie nie potrafila sie pogodzic.

Frances patrzyta na Masze, ktora przez kilka sekund kurczowo zaciskata szczeki,
jakby sie zadlawila, ale w koncu wziela sie w gars¢ i stluchata Zoe, cho¢ do oczu
naptynely jej tzy, jakby naprawde cos jej utkwito w gardle.

Zoe spojrzata na sklepienie. Siedzacy w kregu stuchacze zdawali sie nachyla¢ do
niej, jakby uginali sie pod ciezarem wspoétczucia.

— Och, zaraz, tata nie wspomnial, ze Zach sie powiesil, ale méwie o tym, na
wypadek gdyby ktos sie zastanawiat, jaka wybral metode! No c6z, te najpopularniejsza.
— USmiechnela sie i lekko zakotysata. Btysnely kolczyki w jej uszach. — Jego kolega
stwierdzit, ze Zach dat dowod ,,ogromnej odwagi”, decydujac sie na ten sposéb, a nie na
tabletki. Jakby skoczyt na bungee. O Boze! — Westchnela tak ciezko, ze jej grzywka
lekko sie uniosta. — W kazdym razie, kiedy juz staliSmy sie ekspertami od samobojstw,
przestaliSmy informowac¢ ludzi, jak moéj brat to zrobit. W obawie, by komus$ nie
podrzucic tego pomystu. Samobdjstwo jest jak choroba zakazna. Rodzice bali sie, ze sie
zaraze. Jak ospa. Ha, ha. Okazatam sie odporna.

— Zoe? — wtracit sie Napoleon. — Kochanie, chyba juz wystarczy.

— Niewiele nas taczyto — powiedziala jego corka do calej grupy, a potem powtorzyta
te stowa, kierujac wzrok na swoje dlonie. — Niektorym sie wydaje, ze bliznieta sg ze
soba mocno zwigzane, tymczasem my chodziliSmy do innych szkét. Co innego nas

interesowato. CeniliSmy inne wartosci.



— Zoe — odezwala sie jej matka. — Nie czas na...

— Tamtego ranka wstal bardzo wczeénie — kontynuowala Zoe, ignorujac ja. Scisnela
w palcach jeden z kolczykow. Pusta szklanka po smoothie lezata na jej udzie. — Bardzo
rzadko budzit sie o takiej porze. Wyniost smieci do kontenera, bo przyszia jego kolej,
wrocit na gore i sie zabil. — Westchnela, jakby jej wlasna opowiesc ja znudzila. — Na
zmiane wynosiliSmy smieci. Moze zrobit to, by cos udowodni¢. Wkurzylo mnie to.
Miatam sobie niby pomyslec: ,Wielkie dzieki, Zach, dobry z ciebie brat, w pehi
zrekompensowate$ mi swoje samobdjstwo?”.

— Zoe! — ofuknela jg Heather.

Zoe odwrdcita sie do matki bardzo powoli, jakby zesztywnialy jej plecy.

- Co?

Heather podniosta szklanke i odstawila ja na podloge. Nachylila sie do cérki
i odgarneta lok z jej czota.

— Cos tu... — Heather powiodla wzrokiem po zgromadzonych. — Cos tu jest nie tak.

— Spojrzata na Masze. — Podatas nam jakies leki?



ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Masza

,»okup sie. Tylko. Na oddechu. Skup sie. Tylko. Na oddechu”.

Wszystko gralo, Masza miata wszystko pod kontrolg. Przez chwile, kiedy Zoe
opowiadala swojg historie, Masza nieomal calkowicie sie zdekoncentrowata. Stracita
poczucie czasu. Teraz wrdcila, oddychata spokojnie i odzyskata panowanie nad
sytuacjq.

Informacje o tym chlopaku powinna byta wyciggna¢ z rodziny Marconich podczas
indywidualnych sesji terapeutycznych. Wszyscy otwarcie wyznali, ze przyjechali do
osrodka, by jako$ przetrwac rocznice jego Smierci, ale zadne nie wspomniato, jak
zginagl. Masza powinna przejrze¢ na wylot ich uniki. Takie niedociggniecia nie byty
w jej stylu. Zazwyczaj wykazywala ogromng przenikliwos¢. UmysSlnie wprowadzili ja
w blad, przez co sie nie przygotowala.

A teraz jeszcze Heather wyrwala sie z pytaniem: ,,Podatas nam jakies leki?”.

Zanim Heather sie odezwala, Masza, obserwujac zgromadzonych, zauwazyla, jak
przestajg panowac nad odruchami, jak rozszerzajg im sie Zrenice i rozplatuja jezyki.
Wyraznie tracili zahamowania, mowili pltynnie, z ozywcza szczeroscia. Niektorzy, jak
Napoleon, wiercili sie, inni, jak Frances, siedzieli nieruchomo. Niektorzy sie
zaczerwienili, inni, jak Heather, zbledli.

Teraz jednak na policzkach pani Marconi pojawily sie wsciekle czerwone plamy.

— Odpowiedz — zazadala. — Podajesz nam leki?

— W pewnym sensie — odparta spokojnie Masza.

Pytanie bylo klopotliwe 1 nieoczekiwane, choC przeciez na podstawie

zgromadzonych informacji nalezalo sie go spodziewac, bo Heather, z zawodu potozna,



jako jedyna sposréd gosci posiadata wyksztalcenie medyczne. Masza byla pewna, zZe
sobie z nig poradzi.

— Co to ma znaczyc: ,,w pewnym sensie”?

Maszy nie spodobat sie warkliwy, impertynencki ton glosu Heather.

— No c0z, leki podaje sie po to, by — Masza szukata wiasciwego okreslenia — stepic
zmysty. Natomiast my probujemy je wyostrzyc.

— Masz nam powiedzie¢, co doktadnie nam podatas! I to natychmiast! — Heather

przykucnela, jakby przygotowala sie do skoku. Przypominata Maszy dozartego pieska.
Lubila je odpedzac kopniakiem.

— Chwileczke, co tu sie dzieje? — zapytal Napoleon swoja zone.
Masza spojrzatla na Yao i Dalile: ,,Badzcie w pogotowiu”. Ukradkiem skineli
glowami, chwytajac za apteczki dyskretnie przymocowane do paskow.

Nie tak to miato wygladac.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Lars

Lars, prawdziwy weteran wyjazdow leczniczych, widzial r6zne dziwaczne i niezwykle
praktyki terapeutyczne, ale cos takiego jeszcze nigdy mu sie nie przydarzyto. Na ironie
zakrawat fakt, ze podczas pobytu w tym osrodku zamierzal odpocza¢ od narkotykow.

— Metoda ta nazywa sie mikrodawkowaniem i jest zupeinie bezpieczna — wyjasnita
ich szacowna mentorka, ktora jak zawsze siedziala prosto ze skrzyzowanymi nogami,
ktore wydawaty sie tak splecione, ze niekiedy Lars bezskutecznie probowat dojs¢, gdzie
jedna sie konczy, a druga zaczyna. — Ma tez liczne korzystne efekty: wzmaga
kreatywnosS¢, poprawia koncentracje, podnosi Swiadomos¢ duchowa, ratuje zwigzki.
Moglabym jeszcze dlugo wymienia¢. Zasadniczo funkcjonuje sie nieco lepiej niz
zwyczajna osoba. To mniej wiecej jedna dziesigta normalnej dawki L.SD.

— Zaraz... co? — zbaraniala Frances. ZasSmiala sie mechanicznie, jakby nie
zrozumiata dowcipu. Lars juz ja polubit. — Przepraszam. Chcesz powiedzie¢, ze
braliSmy LSD?

Lars zauwazyl, ze wszyscy goScie wpatrujq sie w Masze oszolomieni. Z pewnoscig
byli zbyt konserwatywni, by ze spokojem przyja¢ do wiadomosci, ze podano im
narkotyki, choC przeciez kokaina byla bardzo popularna na przedmiesciach. Lars
eksperymentowat z koksem, ecstasy i trawka, ale nigdy nie brat LSD.

— Jak juz wspomniatam, w mikrodawkach.

— Nazwijmy rzeczy po imieniu: dodawatas halucynogenu do naszych smoothie —
warkneta Heather.

Heather. Nigdy by nie zgadt! jej imienia. Bylo o wiele za delikatne dla takiej chudej,

opalonej kobiety z mieSniami ud wygladajacymi jak czeSci maszyn i wiecznie



skwaszong ming, jakby caly czas patrzyla prosto w stonce. Za kazdym razem, kiedy
Lars spogladal na nig podczas ciszy, chcial potozy¢ kciuk miedzy jej brwiami
i powiedziec: ,,Rozluznij sie”.

Teraz miatl sobie za zte, ze Zle ja ocenit. Ta kobieta stracita syna, miata prawo
wygladac na rozzalona.

— To skandal — kontynuowata Heather. Z jej twarzy zniknat grymas, a w jej oczach
zaptonat gniew.

— Nic nie rozumiem — wyjakat jej zdezorientowany maz, facet o posturze selera
naciowego, tak nierozgarniety, ze az intrygujacy. Jego imie, Napoleon, tylko dodawato
mu uroku.

Lars nie czut sie nacpany. Mial sie Swietnie, jak zawsze podczas oczyszczania.
Moze dostawal za malg dawke, albo jego organizm zdazyt juz uodporni¢ sie na
narkotyki w niewielkich iloSciach. Ukradkiem przesunal palcem po krawedzi szklanki
i polizat go. Przypomnialo mu sie, jak pierwszego dnia wypit smoothie i powiedziat do
Dalili:

— Przepyszne. Z czego to?

A ona odparta:

— Na koncu turnusu damy ci przepis.

Spodziewal sie, Ze w recepturze znajduje sie kilka tyzeczek nasion chia, a nie pare
miligraméw LSD.

— Ale... ale... przeciez przyjechaliSmy tu na detoks! — oburzyla sie Frances. —
Chcesz powiedzie¢, ze odstawiliSmy kofeine i zastapiliSmy ja kwasem?

Tony, znany rowniez jako Smiley Hogburn, nie kry} oburzenia.

— Nie wierze, ze skonfiskowalas moje piwo, a szpikowalas mnie narkotykami.
Nigdy nie bralem dragow!

— Wedlug ciebie alkohol to nie narkotyk? — odparla Masza. — Szacuje sie, ze LSD
jest dziesiec razy mniej szkodliwe od alkoholu! Wiedziate$ o tym?

— Poza tym LSD nie ma kalorii — dodata Carmel.

Lars zapamietal jej imie, bo znat inng Carmel, ktéra do znudzenia powtarzata, ze

jest za gruba. Ta miala przekrzywione okulary i chyba tego nie zauwazyla. Przez



ostatnie pie¢ dni snula sie z takg ming, jakby ktos jg pobit. Lars wielokrotnie widziat ten
wyraz twarzy u swoich klientek i czut wtedy, jak budzi sie w nim wsciektos¢, ktora
napedzata calg jego kariere. Zalozylby sie o milion dolaréw, Ze maz wymienit jg na
nowszy model.

— Czy LSD poprawia przemiane materii? — zapytala Carmel z nadziejg w glosie. —
Mam wrazenie, ze mgj metabolizm przyspieszyt. Tez nigdy nie zazywatam narkotykow,
ale nie mam nic przeciwko temu. Szanuje ciebie i twoje metody, Maszo.

,Jak schudniesz i tak nie poczujesz sie lepiej, kochanie. Ta frajerka zastuguje na
nauczke”. Lars postanowil z nig potem pogadac. Sprawdzi¢, kto jest jej prawnikiem.

— W glowie mi sie nie miesci, ze podawatas mojej nieletniej corce LSD — warkneta
Heather.

— Mamo, jestem pelnoletnia — poprawila ja Zoe. — Czuje sie catkiem niezZle,
wiasciwie dawno sie tak dobrze nie czutam. Mikrodawka nikomu nie zaszkodzi.

— A wlasnie ze zaszkodzi! — irytowala sie jej matka. — Jezu.

— Maszo, postuchaj, zetkngtem sie z dragami jako nastolatek — wyznal z powaga
Napoleon. — To byt tak zwany zly trip. Jedno z najgorszych doSwiadczen w moim
zyciu. Zawsze powtarzatem swoim dzieciom, ze wtedy przyrzeklem sobie nigdy wiecej
nie zbliza¢ sie do narkotykow. Rozumiem, co chcesz nam powiedzie¢, ale nie
zamierzam ich zazywac.

— Boze, Napoleon, juz je zazyles! — wycedzila Heather przez zacisniete zeby. — Nie
stuchasz, co sie do ciebie mowi?

— To jakas Sciema — odezwat sie zwyciezca loterii.

Jak on mial na imie? Jak porzadny i uczciwy hetero. Ale jak? Caly sie trzast od
thumionego gniewu, jakby zaraz mial dosta¢ ataku padaczki i zaciskajac szczeki,
warknat:

— Nikt mnie nie pytat o zdanie.

Jego mtoda zona pospieszyla z wyjasnieniami.

— Ben jest catkowicie przeciwny narkotykom.

Ben. No wiasnie. Ben i jego chirurgicznie podrasowana matzonka... Jessica. Ben

i Jessica. Na pewno nie spisali intercyzy, wiec mogiby od nich sporo wyciggnac.



Wygladali na takich, co to wywalajq majatek na prawnikow.

— Nie zazywa nawet aspiryny — dodata Jessica. — Jego siostra jest uzalezniona. I to
bardzo. Niefajna sprawa. — Potozyla dton na ramieniu meza. — Nie wiem, jak narkotyki
mialyby pomoc naszemu zwigzkowi. Mnie tez sie to nie podoba. Ani troche.

Faktycznie jej lalkowata twarzyczka wyrazala teraz glebokie niezadowolenie. Lars
poczul wzbierajace w nim, szczere, glebokie wspotczucie dla tej matej nieszczesnicy.
Biedna, plastikowa Jessica. Taka bogata i taka niepewna siebie. Z braku lepszego
pomystu na wydanie takiej kasy wywalata ja na zabiegi kosmetyczne, ktore zupelnie jej
nie stuzyty.

— Rozumiem wasze obawy — odparta Masza. — Zostaliscie poddani praniu mézgu
przez wasz rzad, ktory rozpowszechnia nieprawdziwe informacje.

— Nikt nie wypral mi mozgu — zaprotestowal Ben. — Widzialem na wiasne oczy, co
dragi robig z cztowiekiem.

— Faktycznie, Ben, te sprzedawane na ulicy sq niebezpieczne — zgodzila sie Masza. —
Nie wiadomo, co majg w skladzie, i zazywa sie je w nieodpowiednich dawkach.

— Nie wierze wlasnym uszom. — Ben wstat.

— LSD wykorzystywano do leczenia nalogu — kontynuowata Masza. — Mogloby
dobrze podziata¢ na twojq siostre. We wiasciwych okolicznosciach.

Ben zakryt twarz dtonmi.

— Niewiarygodne.

Masza mowita dalej:

— Byl kiedys taki wielki cztowiek. Nazywat sie Steve Jobs.

Lars sie usSmiechnal, bo spodziewat sie raczej wzmianki o Dalajlamie.

— Zawsze go podziwiatam — dodata Masza.

— To czemu zabratas nam iPhone’y? — mruknat Tony.

— Wiecie, co powiedzial Steve Jobs? Ze zazywanie LSD bylo jednym
z najwazniejszych i najglebszych dosSwiadczen w jego zyciu.

— Trzeba bylo tak od razu — zadrwil Lars, coraz bardziej rozbawiony. — Jesli Steve
Jobs twierdzit, ze mamy zazywac LSD, to nie ma wyjscia.

Masza ze smutkiem pokrecita glowa, jakby rozmawiata z gromadka kochanych



urwisow, ktorym ktos namieszat w glowach.

— Skutki uboczne zazywania psychodelikdw sa minimalne. Potwierdzajg to testy
kliniczne przeprowadzane na renomowanych amerykanskich uniwersytetach! Rezultaty
sq znakomite! W ciggu ostatnich dni mikrodawki poprawily waszg koncentracje
podczas medytacji i jogi, ztagodzily réwniez objawy odstawienia o wiele bardziej
szkodliwych substancji, takich jak alkohol i cukier.

— Tak, Maszo, ale... — zaczela Heather. Mdwila spokojniej niz przed chwila.
Rozpostarla palce, jakby suszyla Swiezo pomalowane paznokcie. — Sadzac po efektach,
ktore, jak podejrzewam, odczuwam nie tylko ja, dostaliSmy znacznie wieksze dawki.

Masza uSmiechnela sie do niej, jakby byla z niej dumna.

— Och, Heather. Jeste$ bardzo bystra.

— To ostatnie smoothie miato inny sklad — powiedziata Heather. — Prawda?

— Zgadza sie, Heather — odparla Masza. — Wlasnie miatam to wyjasni¢, ale znowu
mnie uprzedzitas! — Niemal natychmiast sie poprawita. — Ubieglas! — W blasku Swiec
zalsnity jej duze, biale zeby. Nie wiadomo bylo, czy to usmiech, czy grymas. — W tej
chwili przechodzimy na kolejny etap pieczotowicie zaplanowanej i wdrazanej metody
terapeutycznej. — Rozejrzala sie, posylajac kazdemu skinienie, jakby twierdzaco
odpowiadala na ich niewypowiedziane pytania. Zdawata sie méwic: ,Tak, tak, tak”. —
Dopiero teraz rozpocznie sie¢ na dobre wasza transformacja. JesteSmy niezwykle
podekscytowani, bo metode te stosujemy w Tranquillum House po raz pierwszy. Wasza
dziewiatka jako pierwsza skorzysta z tej wspaniatej okazji.

Na Larsa sptynetla taka btogos¢, jakby zanurzylt sie w cieptym miodzie.

— Wiekszosci z was dodalisSmy do ostatniego smoothie nie tylko LSD, ale i ptynna
psylocybine, substancje naturalnie wystepujaca w niektérych grzybach.

— Magiczne grzybki — powiedziat z obrzydzeniem Tony.

— O Boze — przerazita sie Frances. — Czuje sie, jakbym wrocita na studia.

Lars ucieszyt sie, ze wybrat Tranquillum House. Co za cudowne miejsce. Jaka
innowacyjna i nowoczesna metoda.

— Wiasnie z nimi mialem przykre doswiadczenia — oznajmit Napoleon. — Po

grzybkach przydarzy!t mi sie zty trip.



— Tym razem do tego nie dopuscimy, Napoleonie — zapewnita go Masza. — Nasz
wykwalifikowany personel bedzie stuzy} ci wsparciem i pomoca. Narkotyki, ktore wam
podano, gruntownie przebadaliSmy, by upewnic sie, Ze sg czyste.

,Cudowne, czyste narkotyki najwyzszej jakosci”, pomyslat z zachwytem Lars.

— Nazywa sie to kierowang terapig psychodeliczng — poinformowata ich Masza. —
Kiedy odsuniecie na bok swoje ego, wejdziecie na wyzszy poziom Swiadomosci.
Opadnie zastona i waszym oczom ukaze sie Swiat, jakiego nigdy nie widzieliscie.

Przyjaciel Larsa w poszukiwaniu oSwiecenia wyruszyt kiedys na dziesieciodniowag
wyprawe po Amazonii, gdzie podczas ceremonii ayahuaski wielokrotnie wymiotowat
i byl zjadany zywcem przez robale. Ten oSrodek oferowal doskonate warunki.
Pieciogwiazdkowe oSwiecenie!

— Brednie — rzucit Tony.

— Ale ja stracitem rozum — powiedziat Napoleon. — I to dostownie. A bardzo tego
nie lubie.

— To dlatego, Ze nie byleS w bezpiecznym i budzacym zaufanie miejscu. Eksperci
podkreSlaja wage nastawienia i otoczenia — odparla Masza. — Pozytywne rezultaty
osigga sie w odpowiednim stanie psychicznym i w kontrolowanych warunkach, takich,
jakie zapewniamy w naszym osrodku. — Wskazala na sale. — Yao, Dalila i ja zapewnimy
wam wsparcie i bezpieczenstwo.

— Wiesz, ze czeka cie pozew — ostrzegla ja Heather ze spokojem.

Masza usmiechnetla sie do niej tagodnie.

— Za chwile poprosze was, byscie potozyli sie na 16zkach i przygotowali na
prawdziwie transcendentne doSwiadczenie.

— A jesli nie mamy na nie ochoty? — zapytat Tony.

— Juz zapieliSmy pasy i wyruszamy w kosmos. — Lars szturchnat tokciem masywne
ramie Tony’ego. — Rozsiqdz sie wygodnie i jedziemy. Tak na marginesie, uwazam, ze
uroczo sie uSmiechasz.

— Ja tez! — zawtorowata mu Frances. — Masz Sliczny usmiech! Cata twarz marszczy
ci sie i wygladasz jak... jak... zmieta chusteczka.

— Jezu — przerazit sie Tony.



— Ty tez jeste$ bardzo przystojny — skomplementowata Frances Larsa. — Zabojczo.

Lars zawsze czul sympatie do osob, ktore wyrazaly sie w samych superlatywach
0 jego urodzie.

— Bardzo mi milo — odpart skromnie. — Cho¢ to nie moja zastluga. Pochodze
z rodziny, w ktorej wszyscy faceci sq zabojczo przystojni.

— Wydaje mi sie, Ze podawanie nam narkotykow wbrew naszej woli jest niezgodne
z prawem — zauwazyla Jessica.

, 10 chyba oczywiste, gluptasie”, pomyslat Lars.

— Nie nazywaj mnie gluptasem — obruszyta sie Jessica.

Lars zamart z przerazenia. Ta dziewczyna czytata w myslach i ptawita sie w forsie.
Mogla przejac kontrole nad Swiatem i zrealizowac swoj diaboliczny plan.

— PrzyjechaliSmy tu na terapie dla par — przypomniala Jessica Maszy. — Za to
wilasnie zaplaciliSmy. Cata ta zabawa wydaje nam sie bezcelowa.

— To doswiadczenie wplynie ozywczo na wasz zwigzek — zapewnita ja Masza. —
Wyruszycie w te podroz razem. Usigdziecie obok siebie i wspodlnie ja przezyjecie. —
Wskazata na poduszki utozone w kacie sali. — Wasze smoothies zawieraly wybrane
tylko dla was skladniki. Gruntownie zapoznaliSmy sie z wynikami badan, Swiadczacymi
o tym, ze MDMA to najlepszy...

— Ecstasy — wtracita sie Heather. — Mowa o ecstasy. Podala wam narkotyk zazywany
podczas imprez. Niewiarygodne. Co roku mtodzi ludzie umierajq przez to swinstwo, ale
ciebie to nie rusza.

— Mamo, psujesz wszystkim zabawe — przywotala jq do porzadku Zoe.

— Chodz — powiedzial Ben do Jessiki. Wyciagnat do niej reke. — Wyjezdzamy —
rzucit w strone Maszy.

— Zaraz... poczekaj. — Jessica nie chwycita go za reke.

— Powtarzam, zazywanie MDMA pod kontrolg jest catkowicie bezpieczne. Poddano
je testom klinicznym i przepisywano pacjentom z zespolem stresu pourazowego
i fobiami spotecznymi oraz parom zmagajacym sie problemami! — powiedziala Masza.
— Nie odnotowano ani jednego zgonu czy negatywnej reakcji na MDMA zazyte

w odpowiedniej dawce w warunkach klinicznych.



— To nie sg warunki kliniczne! — zawotata Heather.

Masza jq zignorowala.

— MDMA to tak zwany empatogen. Wywotuje empatie i pomaga sie otworzyc.

— Uwierzcie jej, to naprawde przyjemne doswiadczenie — zapewnil zgromadzonych
Lars.

Masza obrzucita go karcacym spojrzeniem.

— Nie wybieramy sie do dyskoteki. Bierzecie udzial w teapii pod Scista kontrolg. —
Znéw zwrocila sie do Bena i Jessiki: — Sami zobaczycie, Ze staniecie sie bardziej
wrazliwi na siebie i zaczniecie akceptowac swoje poglady. Osiggniecie porozumienie,
o jakim wczesniej nawet nie marzylisScie.

— Przyzwolenie — odezwat sie nagle Napoleon. — Moim zdaniem wlasnie tego mi tu
zabrakto. Wydaje mi sie... Na pewno... — Uniost palec. — Bardzo uwaznie zapoznatem
sie z dokumentacjg i jestem przekonany, ze nie wyraziliSmy na to zgody.

— Kurwa, no pewnie, ze nie — burknat Tony.

Jessica przygryzta dhugi, sztuczny paznokiec.

,Ostroznie”, pomyslat Lars. ,,Bo sie skaleczysz”.

— Niby czym? — zapytala go Jessica, unoszac brwi. — Moze jednak zostanmy —
zwrocita sie do Bena.

Ben, ktory wcigz stat, pokrecit glowg, ze wzrokiem utkwionym w jakims odlegtym
punkcie.

— Nikt mnie nie pytal o zdanie — powtorzyt. — Narkotyki sa niebezpieczne. Zle.
Rujnuja ludziom zycie.

— Wiem, kochanie. — Jessica spojrzata na niego. — Moze jednak warto sprobowac?

— Moim zdaniem powinniscie skorzystac¢ z okazji — poradzit im Lars. — Widzialem
wiele niedobranych par, ale w was tkwi... — Mial odpowiednie stowo na koncu jezyka,
ale jego mozg sie zaciat.

Stowo krazylo w powietrzu miedzy Jessicg i Benem niczym plochliwy motyl, az
wreszcie z trzepotem skrzydetl wyladowato na dloni Tony’ego. Lars nachylit sie i je
odczytat.

— Potencjal! — wykrzyknat. — Uwazam, ze tkwi w was potencjat.



Czas zwolnil, a potem znowu poptynal normalnym rytmem.

Nagle jak spod ziemi przed Larsem wyrosta Dalila. Najwyrazniej ta spryciula
potrafila sie teleportowac.

— Lars, najwyzsza pora sie potozy¢ — oznajmita.

Larsowi bardzo przydataby sie umiejetnosc¢ teleportacji. Chetnie zamowiltby
poradnik Teleportacja dla opornych. Wydawalo mu sie, zZe Frances, jego nowa
przyjaciotke, rozbawitby ten dowcip, ale w tej chwili klad} ja do 16zka Yao, a ona
postusznie uniosta glowe, by opiekun mogt zalozy¢ jej maseczke.

— Wstajemy. — Dalila wyciggnela do niego reke.

Lars jak zahipnotyzowany wpatrywat sie w gruby kosmyk 1Snigcych wiosow, ktory
opadt jej na ramie. Przygladal mu sie przez godzine, a potem wyciagnat do niej dton.

— Wiem wszystko o nieudanych matzenstwach — oznajmit, pozwalajgc sie podniesc.

Dalila byta silna jak Wonder Woman i bardzo do niej podobna. Zachwycata Larsa,
cho¢ nie pozwolitby jej dotkng¢ swoich wtoséw.

— Za chwile o tym pogadamy — odparta, prowadzac go do 16zka. — Mozemy skupi¢
sie na tym problemie podczas terapii kierowanej.

— Nie, dziekuje, kochanie. Lata cate poSwiecitem na terapie — odpart Lars. — Wiem
wszystko o swojej psychice.

Wyobrazil sobie grube segregatory, pelne odrecznie zapisanych stron,
zawierajacych Wielkie Tajemnice Larsa, ktore daloby sie strescic w kilku nedznych
akapitach.

Kiedy Lars miat dziesie¢ lat, jego ojciec zostawil matke dla niejakiej Gwen. By¢
moze istnialy mile osoby o tym imieniu, ale Lars w to watpil. Matce przyznano
Smiesznie niskie alimenty. Teraz calymi dniami patroszyl bogatych facetow, ktérzy
zostawili swoje zony. Wyobrazal sobie, ze w ten sposoéb bez konca dokonuje
bezsensownej zemsty na swoim od lat juz niezyjacym ojcu, a praca ta dawata mu
emocjonalng i finansowq satysfakcje.

Obsesyjnie wszystko kontrolowal, bo w dziecinstwie stracit panowanie nad
wilasnym zyciem. Przywigzywal duzq wage do pieniedzy, poniewaz brakowato mu ich,

kiedy dorastal. W swoim zwigzku nie potrafit sie dostatecznie otworzyc¢, bo... nie miat



na to ochoty. Kochal Raya, ale nie odstanial sie przed nim do konca, poniewaz ten
spedzit szczesliwe dziecinstwo w kochajacej rodzinie, a w Larsie odzywala sie
podSwiadoma che¢ wymierzenia partnerowi ciosu za to, Ze jako dziecko dostat
wszystko, o czym on moégt tylko pomarzy¢. I tyle. Trudno byloby powiedzie¢ cos
wiecej o Larsie. Przed kilkoma laty porzucit terapie na rzecz sanatoriow, a Ray zaczat
trenowac kolarstwo, schudt i dorobit sie obsesji na punkcie sportu, jak wszyscy miejscy
rowerzysci. Lars prowadzit przyjemne zycie.

— Takiej terapii jeszcze nie probowates — powiedziata Dalila.

— Mimo wszystko dziekuje — odpart Lars uprzejmie, ale zdecydowanie. — Wystarczy
mi odlot.

Ulozyl sie wygodnie. Wielki Tony, Smiley Hogburn, znalazt sie na sasiednim t6zku.
Masza uklekta obok niego i otulita go kocem jak przerosniete, siwowltose dziecko. Lars
spojrzal na niego tuz przed tym, zanim zatozyla mu maseczke. Tony wygladat jak ktos,
kto ku swojemu przerazeniu trafit do wiezienia. Biedny Smiley. ,,Odprez sie i baw sie
dobrze, wielkoludzie”.

Dalila nachylita sie nad Larsem tak bardzo, ze poczut jej ciepty, stodki oddech.

— Na chwile zostaniesz sam, ale wkrotce wroce i wtedy pogadamy o tym, co ci
chodzi po glowie.

— Nic mi nie chodzi po glowie — zapewnit ja Lars. — Jak zasne, to nie dotykaj moich
wtoséw, Dalilo.

— Bardzo zabawne. Nigdy wczesniej nie styszalam tego dowcipu. Masza i Yao tez tu
beda. Nie zostawimy cie samego. JesteS w dobrych rekach, Lars. Jesli czego$ ci
potrzeba, wystarczy poprosic.

— Cudownie — odpart Lars.

Dalila zatozyta mu maseczke i shuchawki.

— Patrz w gwiazdy — polecita mu.

Ze shuichawek wprost do mozgu Larsa poplynela kaskada muzyki klasycznej.
Styszal kazdy dZzwiek z osobna, od poczatku do konca, z cudowng wyrazistoscig. To
bylo niezwykle.

Maly, ciemnowlosy chlopiec o umorusanej twarzy powiedzial do Larsa:



— Chodz ze mna. Cos ci pokaze.

— Nie, dzieki, kolego — odparl Lars. — Teraz jestem zajety.

Rozpoznatl tego dzieciaka. To byt on sam. Maty Lars mial mu co$ do powiedzenia.

— Prosze cie — powiedziat chlopiec, biorgc Larsa za reke. — Musze ci cos pokazac.

— Moze pozniej — odpart Lars, puszczajac dlon chtopca. — Teraz jestem zajety. Idz
sie pobawic.

,Zapamietaj to”, pomyslal. ,,W szczegotach”. Postanowil, ze po powrocie do domu
opowie o wszystkim Rayowi. Na pewno by go to zaciekawilo. Interesowato go
wszystko, co przydarzalto sie Larsowi. Jego twarz byla szczera, otwarta i pelna nadziei.

Ray nie probowatl mu niczego zabrac. Chciat tylko jego mitosci.

Na chwile ta prosta mysl catkowicie go zaabsorbowata, zawista w jego Swiadomosci
i byla odpowiedzig na wszystkie pytania, kluczem do wszystkich zamkow, ale nagle

jego umyst eksplodowat miliardem purpurowych ptatkow.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Z.oe

Ojciec Zoe nie chciat sie potozyc i nie dal sobie zalozy¢ stuchawek, choc¢ takie byly
zasady, a ona nigdy wczesSniej nie widziala, by ojciec zlekcewazyt jakas regule, wiec ta
sytuacja wydala jej sie niezwykle zabawna.

Patrzac, jak Masza probuje przekona¢ Napoleona, by sie polozyl, Zoe po kolei
dotkneta kciuki opuszkami wszystkich palcow. Jej matka wykrzykiwata:

— To nielegalne... Skandal... W glowie sie nie miesci!

Matka zmienita sie w ognistg kule gniewu. Zabawny widok. Jak to mawiat Zach,
kiedy mama sie wsciekala? ,,Matka pieni sie jak mydio”.

Zamknela oczy. ,,Matka w tej chwili pieni sie jak mydio”.

,MySslatem, ze sie do mnie nie odzywasz”. W jej uszach zadZwieczat jego glos,
donosny jak dzwon.

,INie odzywam. Nienawidze cie. Nie moge cie znieS¢”.

,Ja ciebie tez. Czemu rozpowiadasz, ze niewiele nas taczyto?”

,B0 to prawda. Nie rozmawialiSmy ze sobg przez miesigc przed twoja Smiercig”.

,B0 zachowywalas sie jak suka”.

,I\ie, bo ty zachowywales sie jak ostatni frajer”.

,Odpierdol sie”.

,Sam sie odpierdol. Sciggnelam twéj generator przeklefstw szekspirowskich”.

,Wiem. Zabawny, prawda? Podoba ci sie? Ty swarliwa, rozsierdzona harpio”.

,1 zniszczylam twoja gitare elektryczng”.

,Widziatlem. Rozwalitas ja o Sciane. Ty humorzasta, tchorzliwa lubieznico”.



,,Jestem na ciebie wsciekia”.

,Wiem”.

,Zrobiles to celowo. Zeby sie zemsci¢. I wygrac”.

,INie do konca. Nawet nie pamietam, o co sie poklociliSmy”.

,» Lesknie za tobg kazdego dnia, Zach. Kazdego dnia”.

,Wiem”.

,Nigdy nie bede normalna. Z twojego powodu. Przez ciebie jestem
NIENORMALNA, a to skazuje mnie na samotnosc”.

,Juz wczesniej odstawatas od normy”.

,,Bardzo zabawne”.

,,Chyba rodzice nas wotajq”.

,C0?”

Zoe otworzyla oczy i zobaczyla studio jogi oddalone o milion kilometrow, skad
rodzice, majaczace w oddali punkciki, przywotywali jg do siebie.

— Usigdz z nami.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Frances

Twarz Frances muskaly miekkie, lodowate platki Sniegu, kiedy z Gillian, swoja
przyjaciotka, przelatywala przez rozgwiezdzone niebo w saniach zaprzezonych w biate
konie.

Na kolanach trzymata stos ksiazek. Wszystkie jej autorstwa, w tym przeklady. Byly
otwarte u gory jak pudetka z ptatkami Sniadaniowymi. Frances zanurzata dton w kazdej
nich i garSciami rozrzucala na niebie stowa.

— Trafiony! — zawolal Sol z tylnego siedzenia, na ktérym razem z Henrym palili
papierosy i zestrzeliwali z procy zbedne przymiotniki.

— Zostaw je w spokoju — warknela Frances.

— Przystowki tez wyeliminujmy — zaproponowat radosnie Sol.

— Nawet te potrzebne do rymu? — zapytal przyjaznie Henry.

— To rym niedokladny — zauwazyta Frances.

— To tylko stowa, Frances — uspokoita jg Gillian.

— Co ty nie powiesz, Gillian — zadrwit Sol.

— Zamknij sie — odwarkneta Gillian.

— Nigdy cie nie lubila — powiedziata Frances do Sola.

A on na to:

— Takie kobiety jak ona w glebi duszy pragna samca alfa.

Frances postata mu czuty usmiech. Wprawdzie byt egoista, ale jakze seksownym.

— Byle$ moim pierwszym mezem.

— To prawda — zgodzit sie z nig Sol. — A ty mojq drugq zona.



— Drugie zony sq mtode i Sliczne — powiedziata Frances. — Podobata mi sie ta rola.

— A tak w ogole, to Gillian mnie kiedysS pocalowata — oznajmit Henry. — Na czyichs
trzydziestych urodzinach.

— Bo sie upita — dogryzta mu Frances. — Nie wyobrazaj sobie za wiele.

— Bylam pijana — przyznala Gillian. — Do Smierci mialam wyrzuty sumienia
z powodu tej sytuacji.

— Henry, byleS moim drugim mezem — powiedziata Frances. — A ja twoja pierwsza
zong. Czyli nie najpiekniejsza.

— Czemu co chwile zwracasz sie do swoich mezow po imieniu? — zapytata Gillian.

— Czytelnicy sie niecierpliwia, jak postacie zaczynaja im sie myli¢ — wyjasnita
Frances. — Trzeba im poméc. Zadne z nas nie mtodnieje.

— Ale to nie jest powieS¢ — zauwazyla Gillian.

— A wlasnie ze jest. Jeszcze sie o tym przekonasz — powiedziala Frances. — A ja,
oczywiscie, jestem gtowna bohaterka.

— Mam wrazenie, ze ta postawna Rosjanka daje ci niezty wycisk.

— Nieprawda — obruszyla sie Frances. — To ja jestem gora. Tylko jeszcze nie
zdecydowatam, kto bedzie wybrankiem mojego serca.

— O Boze, to oczywiste — powiedziata Gillian. — Przestan mi mydli¢ oczy.
Wiedziatas o tym od pierwszego dnia, prawda? — wykrzyczata w niebo.

— Gillian! Probujesz zwrdcic sie wprost do czytelnika? — Frances byta w szoku.

— Wcale nie — odparla Gillian ze skruszong ming. — Na pewno nikt nie zauwazyt.

— Ale tandeta — sarknela Frances. — Tanie chwyty.

OsSmielita sie spojrze¢c w gore, gdzie zamiast gwiazd zobaczyla miliony
rozbieganych oczu, szukajacych dowodu na to, ze w swoich powiesciach dopuscita sie
jakiegos karygodnego wykroczenia: seksizmu, ageizmu, rasizmu, tokenizmu, ableizmu,
plagiatu, zawlaszczenia kulturowego, osmieszyla otylych, brzydkich, rozwiaztych,
wegetarian i agentow nieruchomosci. Z nieba zagrzmiat glos Wszechmogacego

Internetu:
— Wstydz sie!

Frances zwiesita glowe.



— To tylko fikcja literacka — wyszeptata.

— Wilasnie to probuje ci wytlumaczy¢ — oznajmita Gillian.

Rozwleczone jak babie lato zdanie z misternymi metaforami, tak dlugie, zawite
i niejasne, ze z pewnoscia posiadato gleboki sens, owinelo sie wokdt szyi Frances, ale
poniewaz nie przypadlo jej do gustu, zerwala je z siebie i cisnela w niebo, gdzie unosito
sie swobodnie do chwili, az nieSmialy autor, w drodze na festiwal po nagrode,
pochwycit je i zrobit z niego knebel dla jednej ze swoich pieknych ofiar. Dodato uroku
trupowi. Siwowlosi krytycy z ulga bili brawo, wdzieczni, ze nie skonczyto w plazowym
czytadle.

— Czy milodsi czytelnicy zrozumiejq sformulowanie ,,mydli¢ oczy”? — zapytata Jo,
ktora tuz obok redagowala manuskrypt. Siedziala okrakiem na unoszacym sie
w powietrzu, wielkim oldwku. — Czy to aby nie ableizm?

— Co ciekawe, jestem postacig fikcyjng — oSwiadczyt jej oszust matrymonialny
z tyhy, gdzie rozsiadt sie miedzy Henrym i Solem, z rekami na ich ramionach. —
A kochala mnie bardziej niz was.

— Jeste$ tylko pozatowania godnym Sciemniaczem — utarl mu nosa Sol. — Nawet sie
nie spotkaliscie, o seksie nie wspominajac, ty lachociggu!

— 1 — krzykneta Jo.

— Tez tak uwazam. Trzeba to skresli¢ — zawyrokowata Gillian. — Moja matka czyta
twoje ksigzki.

— Jako jej kochajacy byli mezowie mamy obowigzek sthuc cie na kwasne jabtko —
powiedzial Henry do Paula Drabble’a. — No i zgasitem Sciemniacza.

— Cate zycie to Sciema — wtracita sie Gillian. — Jedna wielka iluzja.

— Zgasitem Sciemniacza — zarechotat Sol. — Niezle.

Przybit z Henrym zotwika.

— JesteScie obaj o wiele za starzy na przybijanie zotwika — westchnela Frances, ale
jej byli mezowie doskonale sie bawili. Zawsze wiedziala, ze przypadliby sobie do gustu.
Powinna byla obu zaprosi¢ na swoje piecdziesigte urodziny.

Uswiadomita sobie, ze Paul Drabble zniknat, jakby nigdy nic. Nie zostawit po sobie

bolu. Okazalo sie, ze nie znaczy! nic. Zupehie nic.



— Zostal mi po nim tylko kredyt — powiedziata do Gillian.

— Chyba debet, idiotko — poprawita jg Gillian.

— Debet, kredyt. Jak zwal, tak zwat — odparla Frances. — Skonczytam z nim.

— Znaczytem dla ciebie o wiele wiecej — odezwat sie chlopiecy glos.

To byt Ari, syn Paula Drabble’a. Frances sie nie odwrocita. Nie chciala na niego
patrzec.

— Myslalam, ze zostane jego matka — wyznala. — Tylko ten jeden raz w zyciu
wzielam pod uwage macierzynstwo.

— Wiem — odparla Gillian.

— Tak mi wstyd — wyszeptata Frances. — Tak strasznie mi wstyd.

— Stracita§ coS waznego, Frances — powiedziata Gillian. — Masz prawo czu¢ sie
rozzalona, nawet jesli ci wstyd.

Snieg padal w ciszy przez wiele dni, kiedy Frances prébowala pogodzi¢ sie ze strata
wyimaginowanego pasierba, a Gillian siedziala obok niej ze wspolczujaco zwieszong
glowa, az obie zamarzty i przysypat je Snieg.

— A co z moim tatg? — zapytala Frances wiosna, kiedy Snieg stopnial, roztanczyly sie
motyle i rozbrzeczaly pszczoty. — Dlaczego nie ma go z nami? To ja pisze te historie,
nie ty, Gillian. Sprowadzmy go tu.

— Jestem z wami — odezwat sie jej tato z tylnego siedzenia san.

Byt sam, w Inianym stroju khaki, ktory mial na sobie podczas $niadania
bozonarodzeniowego w 1973 roku, co zostalo uwiecznione na fotografii stojgcej
w ramce na biurku Frances. Odwrocita sie i wziela go za reke.

— Czes¢, tato.

— Zawsze mialas bzika na punkcie chlopcow. — Ojciec pokrecit glowa. Frances
wyczuta zapach wody po goleniu Old Spice.

— Za wczesnie cie stracitam — powiedziata. — Dlatego wybieralam nieodpowiednich
mezczyzn. Probowatam cie zastgpic.

— Sztampa? — zapytala Jo, jadac na oklep na narowistym olowku, ktory wiasnie
wierzgnat. — Ej, spokojnie, kolego!

— Przestan mnie redagowac — ofuknela ja Frances. — Przesztas na emeryture. Zajmij



sie wnukami.

— Nawet nie udawaj, ze nie pozatatwiatas wszystkich spraw z ojcem. To nieprawda
— skarcita jg Gillian. — Wez odpowiedzialnoSc¢ za swoje czyny.

Frances uszczypnela ja w ramie.

— Aua! — zakrzyknela Gillian.

— Przepraszam. Nie sadzitam, ze cie to zaboli. Przeciez tu wszystko jest na niby —
thumaczyla sie Frances. — To tylko opowies¢, ktorg zmyslam na poczekaniu.

— Jesli o tym mowa, to zawsze mi sie wydawato, ze mogtaby$ popracowac nad
konstrukcjq intrygi — powiedziata Gillian. — To samo mozna powiedzie¢ o twoim zyciu.
Po co zmieniasz mezéw jak rekawiczki? Moze powinnasS raczej zaplanowac
z wyprzedzeniem ostatni rozdzial. Za zycia nie mialam odwagi powiedziec tego na glos.

— Tak naprawde w kotko to powtarzatas — powiedziata Frances.

— Zawsze zachowujesz sie jak bohaterki swoich powiesci. Rzucasz sie w ramiona
kolejnemu mezczyZnie, ktérego podsuwa ci narrator.

— To tez mi powiedziatas!

— Naprawde? — zdziwila sie Gillian. — To bardzo nieuprzejmie z mojej strony.

— Tez tak uwazam — odparta Frances.

— Moglam by¢ milsza — zmitygowata sie Gillian. — Moze to objaw lekkiego
autyzmu.

— Niech ci sie nie wydaje, ze twoja posta¢ rozwinie sie teraz, kiedy nie zyjesz —
oznajmita Frances. — Juz nic nie zdziatasz. Skupmy sie raczej na rozbudowaniu mojej
postaci.

— To latwizna. Jestes ksiezniczkg — stwierdzita Gillian. — Omdlewajacq ksiezniczkq
czekajgcq na kolejnego ksiecia.

— Potrafie zabi¢ emu — odcieta sie Frances.

— To sie jeszcze okaze, Frances, prawda? Jeszcze sie przekonamy, czy potrafisz
zabic emu.

— Moze. — Frances patrzyla, jak po rozgwiezdzonym niebie przebiega zywe emu,
niezdolne do lotu. — Bardzo za tobg tesknie, Gillian.

— Dzieki — odparla Gillian. — Moglabym powiedziec o tobie to samo, ale nie bylaby



to do konca prawda, bo obecnie odczuwam nieustajacq rozkosz.

— Nic dziwnego. To takie piekne doznanie — powiedziala Frances. — Troche jak
obserwowanie zorzy polarnej, prawda?

— Zawsze jest pod reka — odparta Gillian.

— Co? Zorza? Wcale nie. Ellen zaplacita fortune i nic nie zobaczyta.

— To, Frances. To piekno. Jest niedaleko, po drugiej stronie. Wystarczy sie
wyciszyC. Uspokoi¢. Zamilkna¢. Przesta¢ pragnac. Po prostu byc. Ustyszysz je albo
poczujesz. Zamknij oczy, a je zobaczysz.

— Ciekawe — powiedziata Frances. — Opowiadatam ci o tej recenzji?

— Frances, zapomnij o niej!

Ojej. Gillian byta troche zbyt nerwowa jak na kogos, kto nie robi nic procz lezenia

i napawania sie zachwycajacym pieknem zycia pozagrobowego.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Yao

— Gdzie jestes, Frances?

Usiadl na podtodze obok 16zka polowego i zdjal jej stuchawki, zeby mogla go
ustyszec.

— W opowiesci, Yao — odparta. Maska zastaniala jej oczy, ale jej twarz zdradzata
mnostwo emocji. — Pisze powiesC i jednoczesnie jestem jej bohaterka. Catkiem fajna
historia. Troche w stylu realizmu magicznego, w ktérym nigdy wczesniej nie pisatam.
Podoba mi sie! Nie wszystko musi mie¢ sens.

— Okej — powiedziat Yao. — Kto jeszcze pojawia sie w tej powiesci?

— Moja przyjacidtka Gillian. Umarta we Snie, w wieku czterdziestu dziewieciu lat.
Nazywa sie to zespotem naglej Smierci sercowej. Wydawalo mi sie, ze to dotyka tylko
niemowlat. Nawet nie wiedzialam, ze to mozliwe.

— Czy Gillian ma ci co$ do powiedzenia?

— Niespecjalnie. Opowiedziatam jej o tej recenzji.

— Frances, zapomnij o niej!

Yao wiedzial, ze nie zachowuje sie w pelni profesjonalnie, ale nie potrafit ukryc
frustracji. Frances bez konca opowiadala o tym artykule. Pisarze powinni by¢
przyzwyczajeni do ztych recenzji. Czy nie na tym polegato ryzyko w tym zawodzie?

,Popracuj jako ratownik medyczny. Zobaczymy, jak ci pdjdzie, kiedy jakis psychol
przystawi ci néz do gardla, gdy ty bedziesz probowata uratowac jego zone, wiedzac, ze
to niemozliwe, bo ona juz nie zyje. Sprobuj, Frances”.

Frances zdjeta maske i spojrzala na Yao. Miala komicznie zmierzwione wlosy,

jakby dopiero co wstala z t6zka.



— Dla mnie linguine z owocami morza. Dziekuje bardzo.

Zamknela wyobrazone menu, wlozyla z powrotem maseczke i zanucita Amazing
Grace.

Yao, mierzac jej tetno, przypomniat sobie, jak dawno temu, jeszcze na studiach,
przez calg noc po imprezie w cudzym pokoju opiekowat sie pijang dziewczyna. Calymi
godzinami wystuchiwat jej belkotliwych wynurzen, pilnujgc, by nie zadlawila sie
wilasnymi wymiocinami, az wreszcie zasnat i obudzit sie o Swicie, z twarzg tuz przy jej
twarzy, czujac jej cuchnacy oddech.

— Wynos sie — warknela.

— Nawet cie nie dotkngtem — bronit sie Yao. — Do niczego nie doszto.

— Wypierdalaj — rzucita.

Poczut sie tak, jakby naprawde ja wykorzystal, jakby zgwalcil nieprzytomna
dziewczyne. Niewiele znaczylo to, ze nigdy by czegos takiego nie zrobil i chciat
pracowac, ratujac ludziom zycie. W tym momencie stal sie reprezentantem wszystkich
facetéw i musiatl wzigc¢ na siebie wine za ich grzechy.

Czuwanie przy Frances podczas jej psychodelicznej podrozy terapeutycznej
niewiele miato wspolnego z tamtg sytuacja. A jednak... Yao czul sie troche tak jak
wtedy, gdy zajmowat sie pijang dziewczyna.

— Od dawna nie uprawiatam seksu — wyznata Frances. W kacikach jej ust zebraty sie
biate kropelki Sliny.

Yao zrobilo sie troche niedobrze.

— To fatalnie — odpart.

Spojrzal na Masze, ktéra siedziala przy Benie i Jessice, a cala trojka rzucala na
Sciane wielkie cienie. Oni co$S opowiadali, a ona im przytakiwala. Najwyrazniej ich
sesja terapeutyczna przebiegala zgodnie z planem. Dalila rozmawiata z Larsem, ktory
juz usiadt na ¥6zku i mowit do niej spokojnym tonem, jakby oboje byli goS¢mi na
przyjeciu.

Wszyscy pacjenci Yao czuli sie dobrze. Na wszelki wypadek miat pod reka wozek
medyczny. Uwaznie monitorowat ich zachowanie. Nie bylo sie czym martwic, a jednak

z jakiegoS niewyjasnionego powodu wszystkie jego zmysty krzyczaly tylko jedno:



,uciekaj stad”.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

Tony

Tony bieglt przez bezkresng, szmaragdowq murawe, trzymajac w rekach pitke futbolowa
o dziwnym ksztalcie, wazaca tyle, co trzy cegly. Bolaly go rece. Normalne pitki byly
duzo lzejsze.

Obok biegt Banjo, ktory znowu byl szczeniakiem i z dzieciecg beztroskq brykat
radosnie, placzac sie Tony’emu miedzy nogami i machajac ogonem.

Tony zdat sobie sprawe, ze jesli chce znowu byc¢ szczesliwy, wystarczy, by
kopnieciem postat te dziwna, nieksztaltng pitke do bramki. Futbol symbolizowat
wszystko, czego Tony w sobie nienawidzit: jego bledy, porazki i wstyd.

— Siad! — rozkazat psu.

Banjo usiadl. Wpatrywat sie w swojego pana ufnymi, bragzowymi oczami.

— Waruj — zakomenderowat Tony.

Banjo wykonat polecenie. Merdat ogonem w trawie.

Tony zobaczy} biate stupki, gorujace nad nim niczym dwa wiezowce.

Uniost stope i kopnat pitke, ktora idealnym tukiem przeszybowala po czystym,
btekitnym niebie. Od razu wiedzial, ze trafi. Poczul sie jak na rozpedzonej kolejce
gorskiej w wesotym miasteczku. Nic nie mogto sie rownac¢ z tym doznaniem. Nawet
seks. Od tak dawna tego nie czut.

Thum wydatl gromki okrzyk, kiedy pitka przeleciala miedzy shupkami, a euforia
niczym paliwo rakietowe data Tony’emu moc, dzieki ktérej wznidst sie ku niebu

z triumfalnie wyciagnieta piescia, jak superbohater.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

Carmel

Carmel siedziala na pluszowej kanapie w ekskluzywnym butiku specjalizujgcym sie
w najmodniejszych, dizajnerskich ciatach.

Carmel zdjeta swoje cialo. Cudownie sie odprezyta. Nie miata ud, brzucha, pupy,
bicepsow, tricepsow, cellulitu, kurzych lapek, bruzd na czole, blizny po cesarce,
przebarwien na skorze, zmarszczek, jakichkolwiek oznak starzenia sie ani suchych,
siwiejacych wlosow o rozdwajajacych sie koncowkach. Nie musiata niczego depilowac,
farbowa¢, poprawia¢, wydhtuzac, rzezbi¢, ukrywac ani tuszowac.

Byla po prostu soba, tylko bez ciala.

,Pokaz mi swojq pierwotng twarz, sprzed narodzin swoich rodzicow”.

Jej coreczki siedzialy z nigq na kanapie, czekajac, az mama wybierze nowa sylwetke.
W milczeniu czytaly stosowne do ich wieku ksigzeczki i jadly $wieze owoce. Zadnych
telefonéw. Zadnych stodkich przekasek. Zadnych klétni. Carmel byla najlepsza matkq
w historii macierzynstwa.

— Znajdziemy ci nowe, boskie cialo na nowa, cudowng droge zycia — oznajmita
Masza, kierowniczka sklepu, ubrana jak ksiezniczka z bajki Disneya. Przesuneta palcem
po ciatach wiszacych na wieszakach w rownym rzadku. — Nie, nie, moze... och, to jest
tadne! — Przerzucita sobie jedno przez ramie. — W tym wygladatabys Slicznie. To ostatni
krzyk mody. I bardzo dobrze lezy!

To byto ciatlo Soni. Lsnigce blond wiosy. Waska talia.

— Nie podobajgq mi sie kostki — oznajmita Carmel. — Wolalabym wezsze. Poza tym
dokladnie tak samo wyglada nowa dziewczyna mojego meza.

— W takim razie je odktadam! — powiedziala Masza. Odwiesila je i wybrata inne. —



A to? Rzuca sie w oczy. Bedziesz w nim zwraca¢ uwage.

To bylo cialo Maszy.

— Jest wspaniale, ale prawde powiedziawszy, nie sadze, bym dobrze sie w nim czula
— odparta Carmel. — Jak dla mnie jest nieco zbyt teatralne.

Jej corka, Lulu, odlozyla ksiazeczke. Miala resztki brzoskwini wokoét ust. Carmel
juz chciala wytrzeC jej buzie, ale przypomniata sobie, zZe nie ma palcow. Czasem sie
przydaja.

— Mamusiu, to twoje — powiedziala Lulu, wskazujagc na cialo Carmel niedbale
zawieszone na klamce.

— Kiedys je nositam, kochanie — wytlumaczyta jej Carmel. — Mamusia potrzebuje
nowego.

— Ale ono jest twoje. — Lulu jak zawsze byta nieprzejednana.

Masza przyjrzata mu sie.

— Wyglada na bardzo wygodne — orzekla.

— MoglybySmy przynajmniej odrobine je zwezi¢? — zapytata Carmel.

— OczywiScie — odparta Masza z usmiechem. — Troszke je zmodyfikujemy. Prosze.
Przymierz.

Carmel z westchnieniem wlozyla swoje poprzednie ciato.

— Calkiem niezle sie w nim prezentujesz — zawyrokowata Masza. — Wystarczy
poprawic tu i 6wdzie.

— Podobaja mi kostki — powiedziata Carmel. — A wy co sadzicie, dziewczynki?

Jej corki rzucily sie na nig. Zachwycily ja blekitne zyty na jej wiasnych dioniach,
kiedy glaskala glowki coreczek, miarowe bicie serca i sita ramion, ktorymi obejmowata
dziewczynki siedzace jej na kolanach.

— Wezme to — zdecydowala.

— Pokochasz je — zapewnita jg Masza.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

Masza

,MO0j Boze, wszystko idzie jak po masle”, pomyslala Masza. Terapia przebiegala
zgodnie z tym, co przewidzialy badania naukowe. Carmel Schneider wlasnie dokonata
przelomu w relacji ze swoim cialem. W pewnym momencie probowala sie rozebrac, ale
Masza jq powstrzymata i przeprowadzita z nig niezwykle owocng rozmowe o akceptacji
swojego wygladu.

Sukces by}t namacalny, jakby Masza trzymata w rekach potyskujgce ztotem trofeum.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

Napoleon

Napoleon siedzial oparty o Sciane studia, przygladajac sie, jak podloga oddycha
miarowo niczym $piace, bezbronne i rozbrajajace niemowle.

,10 samo widziatem poprzednio”, przypomniatl sobie. To byto tylko zludzenie
optyczne. Sciany i podlogi nie oddychaly. A co, jesli sie mylil? Dlaczego ten widok
rozdzierat mu serce?

W tym obskurnym, zadymionym klubie Sciany tez oddychaly, a Napoleonowi
wydawalo sie, ze znalazt sie w ciele ameby mknacej w przestrzeni kosmicznej. Wtedy
uwazal to za catkiem logiczne. Ameba potkneta go jak wieloryb Jonasza, a Napoleon
utknat w niej na tysiac lat.

Mial dwadziescia lat i wydawato mu sie, ze usmazyt mu sie mozg, z ktérego byt tak
dumny, a przez kilka kolejnych, ponurych dni, probujac dojs¢ do siebie, powtarzat
w glowie: ,,Nigdy wiecej, nigdy wiecej, nigdy wiecej”.

No i prosze, znowu wpadl w te samgq putapke.

,INie potknela mnie zadna ameba”, powtarzatl sobie. ,,Jestem w sanatorium. Podano
mi narkotyki bez mojej zgody i teraz musze przeczekac najgorsze”.

Przynajmniej teraz znajdowat sie w calkiem ladnym studiu, gdzie unosit sie
przyjemny zapach i palily sie Swiece, a nie w zatloczonym barze, w ktérym zewszad
otaczaly go wrogie twarze.

Chwycit dziewczyny za rece, Heather po lewej, Zoe po prawej stronie. Nie potozyt
sie na tozku i nie wlozyl maseczki i stuchawek. Wiedzial, ze zachowa kontrole nad
umystem, jesli usigdzie prosto z otwartymi oczami.

Masza udawata, ze nie ma nic przeciwko temu, ale Napoleon doskonale wyczuwat



jej irytacje, bo nie trzymat sie procedury gwarantujqcej ,,optymalne rezultaty”.

Uchwycit nawet moment, w ktorym dala za wygrang. Jakby czytatl jej w myslach.
,OdpusC sobie”, pomyslala. Napoleon czesto musial sobie odpuszcza¢ podczas
potyczek z uczniami. Do perfekcji doprowadzit te umiejetnos¢. Przydawatla sie rowniez
w kontaktach z jego dzie¢mi.

— Odpusc sobie — szepnat. — Nie warto obstawac przy swoim.

— Dobrze wiem, kiedy warto obstawac przy swoim, a kiedy nie. Nie spoczne, poki ta
kobieta nie wyladuje za kratkami — oSwiadczyta Heather.

Nie spuszczala wzroku z Maszy, ktéra chodzila od jednego t6zka do drugiego
i rozmawiata z gos¢mi, wierzchem dtoni dotykajac ich czot.

— Tylko na nig spodjrz, paraduje sobie w najlepsze, jak pieprzona Florence
Nightingale — wSciekata sie Heather. — Terapia psychodelikami? Niezta Sciema.

Napoleon zaczat podejrzewac zone o zazdro$¢ zawodowa.

— Widzisz, jak sciany oddychajg? — zapytat Heather, by odwrdci¢ jej uwage.

— To tylko efekt zazycia narkotyku — odparta.

— Tak, wiem, kochanie — powiedzial Napoleon. — Zastanawiatem sie tylko, czy na
ciebie podziataty tak samo.

— Ja widze, jak sciany oddychajg, tato — odezwala sie Zoe. — Jak ryba. Niesamowite.
A widzisz kolory? — Poruszata rekami tak, jakby rozgarniata wode.

— Tak! — zachwycit sie Napoleon. — Fosforyzuja.

— Swietnie. Tatu$ i céreczka na¢pani nawigzuja ni¢ porozumienia — oburzyla sie
Heather.

Napoleon zorientowat sie, ze zona jest w podtym nastroju.

— Zach pekalby ze Smiechu, gdybySmy we czworke sie nacpali — powiedziata Zoe.

— On tu jest — powiedziat Napoleon. — CzeS¢, Zach.

— Czes¢, tato.

Wilasciwie nie zdziwilo go to, ze Zach siedzi przed nim w szortach i bez koszulki.
Nigdy jej nie wktadal. Napoleon poczul, ze wszystko wrdcito do normy, znowu byli
razem, jak najzwyczajniejsza w Swiecie rodzina, i nie musieli obawia¢ sie o siebie

nawzajem.



— Widzicie go? — zapytatl Napoleon.

— Tak — odparla Zoe.

— Ja tez — powiedziata Heather, thumigc placz.

— Twoja kolej wynieS¢ Smieci, Zach — przypomniata bratu Zoe.

Zach pokazat jej Srodkowy palec, a Napoleon glosno sie zasmiat.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

Frances

Frances usiadla na 16zku polowym, zdjeta stuchawki i zsunela maseczke, ktora
zatrzymala sie na jej szyi.

— Dziekuje — powiedziala do siedzacej obok Dalili, ktérej usmiech mozna by
okresli¢ jako cokolwiek protekcjonalny. — To bylo cudowne. Co za doSwiadczenie. Tak
wiele sie dowiedziatam. Ile ci jestem winna?

— Chyba jeszcze nie skonczyliSmy — odparta Dalila.

Frances rozejrzata sie po pomieszczeniu.

Lars i Tony zajmowali sgsiednie t6zka. Hogburn miat przechylong glowe i stopy
ulozone palcami na zewnatrz. Natomiast Lars, o profilu jak grecki bog, siedzial
z nogami skrzyzowanymi w kostkach, jakby drzemat w pociagu, stuchajac podcastu.

Ben i Jessica calowali sie w kacie jak mlodzi kochankowie, ktorzy dopiero co
odkrywajg rozkosze obcowania ze soba i majg przed sobg calg wiecznos¢. Powoli,
z bezgranicznym uwielbieniem piesScili swoje ciala.

— Mo6j Boze — zdumiata sie Frances. — Niektorzy Swietnie sie bawia.

Powiodta wzrokiem po sali.

Carmel lezala na tozku, a jej geste, czarne wlosy rozrzucone na poduszce
przypominaty wodorosty. Podniosta rece i poruszyla palcami, jakby prébowata sie im
przyjrzec, chocC jej oczy zakrywata maska.

Napoleon, Heather i Zoe siedzieli obok siebie, oparci o Sciane jak podroznicy,
ktorzy utkneli na lotnisku. Przed nimi siedziat chlopiec. Pokazat Zoe srodkowy palec.

— Kto to? — zapytata Frances. — Kim jest ten chtopak bez koszulki?

— Nie ma tu zadnego chtopaka — odparta Dalila, siegajac po stuchawki Frances.



— Smieje sie — powiedziala Frances. — Bezskutecznie prébowala chwyci¢ Dalile za
reke, by powstrzymac jq przed ponownym zalozeniem jej maseczki. — Podejde i sie
przywitam.

— Zostan ze mng, Frances — poprosita jg Dalila.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

Heather

Heather skupita sie na swoim oddechu. Uparcie starala sie ochroni¢ chocby malutka
czeSC swojego umyshu i zachowac trzezwos¢, by moc monitorowac efekty zazycia
psylocybiny i LSD. To bylo jedno rozswietlone okno w wiezowcu, w ktorym zgasty
wszystkie lampy.

Na przyklad wiedziala, ze w rzeczywistosci jej syn gnije w ziemi. Tak naprawde nie
bylo go z nimi. A jednak wydawat sie realny, a kiedy go dotknela, poczuta pod palcami
jego jedrne, gtadkie i opalone ciato. Szybko tapat kolor i zapominat o uzywaniu kremu
z filtrem, cho¢ do znudzenia go o to prosita.

— Nie odchodz, Zach. — Napoleon poderwat sie i wyciagnat rece do syna.

— On nigdzie nie idzie, tato — uspokoita go Zoe. — Wciaz jest z nami. — Wskazata
palcem na brata.

— Moj synek — tkat Napoleon. Zadrzal konwulsyjnie. — Nie ma go. — Z jego ust
wyrwat sie gardlowy, niekontrolowany ptacz. — Moj synek, moj synek, moj synek.

— Przestan — skarcita go Heather. To byt niewlasciwy czas i niewlasciwe miejsce.

Tak dziataly narkotyki. Nie wszyscy reaguja na nie tak samo. Niektore kobiety
podczas porodu odlatywaly, zaciggnawszy sie jeden raz podtlenkiem azotu. Inne darty
sie na Heather, ze bol nie przechodzi.

Napoleon zawsze by} podatny na wszelkie substancje. Nawet kawa dziatala na niego
piorunujaco. Po jednej malej czarnej zachowywat sie jak po dopalaczu. Otumaniaty go
nawet dostepne bez recepty leki przeciwbolowe. Tylko raz, rok przed Smiercig Zacha,
podano mu znieczulenie ogoélne podczas rekonstrukcji kolana, a po wybudzeniu

przerazit biedng, mlodq pielegniarke, kiedy zaczat rzekomo ,moéwi¢ jezykami”



o rajskim ogrodzie, cho¢ nie wiadomo, jakim cudem go zrozumiata, skoro , mowit
jezykami”.

— Trafile§ na poliglotke — skwitowat sprawe Zach, co do tez rozbawilo Zoe,
a Heather nie zaznala w zyciu wiekszej przyjemnosci niz widok swoich dzieci, ktore
doskonale sie bawig w swoim towarzystwie.

,Nie spuszczaj meza z oka”, pomyslala. ,,Obserwuj go”. Wytezajac wzrok
i zaciskajac zeby, starala sie utrzymac koncentracje, ale poczuta, ze mimowolnie
i nieuchronnie odptywa na fali wspomnien.

Idzie ulicq, pchajqc przed sobq duzy wozek z dwoma niemowletami, i chyba nigdy
nie dotrze do sklepu, bo co krok zatrzymuje jq jakas staruszka, zeby wyrazi¢ swoj
zachwyt.

Jako mata dziewczynka wpatruje sie w brzuch mamy, marzqc o tym, by zaczqt
rosnq¢ i wyszedt z niego braciszek lub siostrzyczka, ale marzenia nigdy sie nie
spetniajq, a Heather obiecuje sobie, ze jak dorosnie, urodzi wiecej niz jedno dziecko, by
to pierwsze nie musiato dorastac¢ samotnie.

Otwiera drzwi do pokoju syna, bo wtasnie zaplanowata wielkie pranie i chce zebrac
z podilogi hatde jego ubran, a cate jej cialo opiera sie temu, co witasnie zobaczyla,
i mysli sobie, wtasnie zaplanowatam wielkie pranie, nie rob mi tego, Zach, chce tylko
wyprac brudne rzeczy i zy¢ dalej, tak jak do tej pory, pozwol mi, ale juz styszy wilasny
krzyk, bo wie, ze jest za poino, nic sie nie da zrobic, a jej zycie nieodwracalnie sie
zmienito.

Trwa pogrzeb jej syna, jej corka wygtasza mowe poziegnalnqg, a potem wszyscy
dotykajq Heather, sciskajq jq, kazdy chce potozyc¢ na niej tape, to obrzydliwe, w kotko
powtarzajq, Och, pewnie jestes taka dumna z Zoe, tak pieknie przemawiata, jakby
przyszli na pieprzony szkolny konkurs retoryczny, a nie na pogrzeb jej syna, nie
widzicie, ze moja corka zostata teraz sama, jak ma zy¢ bez brata, zawsze byt u jej boku,
czy to naprawde az tak istotne, ze pieknie przemawiata, ledwie trzyma sie na nogach,
ojciec musi jq obejmowac, mojej corce nawet chodzenie sprawia trudnosc.

Obserwuje, jak jedenastomiesieczna Zoe stawia pierwsze kroki, a Zach, ktoremu
nigdy nie przyszto to do glowy, jest w szoku, nie wierzy w to, co widzi, siedzi na dywanie

z wyciqgnietymi, pulchnymi nozkami i szeroko otwartymi oczami patrzy na siostrzyczke,



jakby myslat sobie: Co ona WYPRAWIA?, a Heather i Napoloen smiejq sie, bo moze
czasem marzenia sie spetniajq, udato im sie stworzy¢ rodzine, jakiej Heather nigdy nie
miata, z jakq nigdy nie miata do czynienia, o jakiej nigdy nie marzyta, to cudowna,
radosna chwila, oto jej zZycie, ciqg cudownych, radosnych chwil, jedna po drugiej, jak
koraliki nanizane na nieskonczenie dtugi sznur.

Tylko ze wszystko sie konczy.

Siedzi sama w pokoju Zacha i zalewa sie fzami, wiedzqc, ze Napoleon i Zoe tez
ptaczq samotnie, kazde w innym pokoju, i przychodzi jej do gtowy, ze przeciez rodzina
powinna jednoczy¢ sie w Zatobie, a oni postepujq niewtasciwie, wiec zeby zajqc¢ czyms
rece, po raz setny przeszukuje szuflady Zacha, dobrze wiedzqc, ze niczego nie znajdzie,
zadnego listu pozegnalnego z wyjasnieniami, wie doskonale, co jest w srodku, tylko ze
tym razem natrafia na cos, co wczesniej przeoczyta.

Wracita.

Napoleon wciaz ptacze, kotyszac sie w przod i w tyl.

Odptynela na sekunde, godzine czy rok? Nie wiedziata.

— Jak sie czuje rodzina Marconich? — Przed nimi siedziala Masza. — Czy korzystajac
z tej okazji, mozemy rozpoczac sesje terapii rodzinnej poSwiecong waszej stracie?

Masza miata mnostwo rak i nég, ale Heather nie przyjmowata tego do wiadomosci,
bo wiedziala, ze to zludzenie, ludzie tak nie wygladaja. Zadne z dzieci, ktére urodzity
sie w jej obecnosci, nie posiadato tylu konczyn.

— Napoleonie, kiedy powiedziates, ze to twoja wina, chodzito ci o Smier¢ Zacha? —
zapytata Masza z falszywa troska w glosie.

Heather mimowolnie wysyczata:

— Jezu, ja pierdole.

Byla wezem z rozdwojonym jezykiem, ktory moglt wystrzeli¢ z jej ust i przebic
skore Maszy, wprowadzajac jad prosto do zyly, zeby jg otru¢, dokladnie tak jak Masza
zatrula zycie jej rodzinie.

— Ani sie waz wspomina¢ o moim synu! Nic o nim nie wiesz.

— Moja wina, moja wina, moja wina — powtarzat Napoleon, tlukac glowa o Sciane.

Mogt sobie zrobic krzywde.



Heather wytezyla wszystkie sity psychiczne, by sie skupic, i na czworakach zblizyta
sie do Napoleona. Obiema rekami ujela jego glowe. Dotykala dtonmi jego uszu i cieptej
skory pokrytej szorstkim zarostem.

— Posluchaj mnie — odezwala sie donosSnym glosem, jakim zazwyczaj
przekrzykiwata swoje pacjentki podczas porodu.

Napoleon wybatuszyt na nig przekrwione oczy jak przerazony kon.

— Wiaczylem drzemke. Wiaczylem drzemke. Wilaczylem drzemke — powtarzat
w kotko.

— Wiem — powiedziata Heather. — Méwite$ mi o tym tyle razy, ale to bez znaczenia.

— To nie twoja wina, tato — uspokajala go Zoe, jej osamotniona coreczka, ktora teraz
mowita jak zombie, a nie studentka renomowanego uniwersytetu, bo jej mtody, piekny
umyst smazyt sie, az skwierczato. — To moja wina.

— Dobrze — powiedziata Masza. Trucicielka. — Doskonale! Teraz wszyscy mowicie
z glebi serca.

Heather odwrocita sie i wykrzyczata jej prosto w twarz:

— Odpierdol sie!

Drobinka sliny wystrzelita z ust Heather wprost w oko Maszy.

Masza usmiechnela sie i wytarla oko.

— Swietnie. Wyrzu¢ z siebie ten gniew, Heather. Uwolnij sie od niego. — Wstala,
a jej liczne rece okrecity sie wokot niej jak macki oSmiornicy. — Zaraz wracam.

Heather spojrzata na meza i corke.

— Shuchajcie — powiedziata. — Postuchajcie mnie.

Napoleon i Zoe popatrzyli jej prosto w oczy. Znalezli sie w dziurze powietrznej,
w ktorej na moment odzyskali jasnos¢ umystu. Heather miata niewiele czasu. Musiata
sie streszczaC. Otworzyla usta i zaczela wycigga¢ z gardla nieskonczenie diugiego
tasiemca, dlawigc sie i wymiotujac, ale jednoczeSnie czujac coraz wiekszg ulge, az

wreszcie udalo jej sie go wyrwac ze swojego ciala.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

Z.oe

Sciany przestaly oddychaé. Kolory wyplowialy. Zoe wydawalo sie, Ze trzezwieje. Czula
sie tak, jakby po skonczonej imprezie wyszta z dusznego pomieszczenia na Swieze
powietrze, ktore rozjasnia umyst.

— Zach zazywat leki — powiedziala jej matka. — Na astme.

No i co z tego? Matce najwyrazniej wydawalo sie, ze przezywaja wspolnie jakis
doniosty moment, tylko ze, jak Zoe zdazyla sie juz przekona¢, to, co rodzice uwazali za
donioste, jej sie takie nie wydawalo i vice versa.

— Nazywam to teorig doniostosSci Zachariasza — powiedzial Zach, ktory wcigz im
towarzyszyt.

— Oszczedz mi swoich teorii, musze sama zajmowac sie rodzicami — warkneta Zoe.
— A to kolosalna odpowiedzialnos¢, ty skurwielu, bo oboje zeSwirowali.

— Wiem, przepraszam, ty poczwarna, kostropata stagwio.

— Skoncentruj sie, Zoe — zazadata jej matka.

— Wiem, ze zazywal leki na astme — powiedziat jej tata. — Profilaktycznie. I co
Z tego?

— Moga wywolywac depresje i mysli samobojcze — odparla Heather. — Kiedy
wspomniatam, ze lekarz chcial mu je przepisac, zapytates: ,,Sa jakies skutki uboczne?”,
a ja odpowiedziatam... odpowiedziatam.... Ze nie.

Poczucie winy wywotato bolesny grymas na jej twarzy.

— Odpowiedzialas, ze nie — powtérzyt ojciec Zoe.

— Odpowiedziatam, ze nie — wyszeptala matka. Jej oczy blagaly o przebaczenie. —

Przepraszam.



Zoe nagle stanela w obliczu doniostego momentu, jakby znalazta sie na skraju
urwiska.

— Nawet nie przeczytatam ulotki — wyznata matka. — Uznatam, ze doktor Chang,
jako najlepszy w swoim fachu, nie przepisze Zachowi niebezpiecznego leku, zaufatam
mu, dlatego tobie powiedzialam: ,Nie. Nie ma powodu do obaw. Sprawdzitam”.
Oklamatam cie, Napoleonie.

Ojciec Zoe zamrugat. Po chwili powiedziat powoli:

— Ja tez bym mu zaufat.

— Ale przeczytalbys ulotke. Przestudiowalbys ja uwaznie, od poczatku do konca,
doprowadzajgc mnie do szalu swoimi pytaniami. A ja nie przeczytalam, cho¢ mam
wyksztalcenie medyczne. Bo bylam tak strasznie zajeta. Nawet nie wiem czym. — Matka
potarta dtonmi policzki, jakby probowala zetrze¢ sie z powierzchni ziemi. — Wzielam te
ulotke do reki dopiero pét roku po jego Smierci. Znalaztam jg w szufladzie jego stolika
nocnego.

— Kochanie, to nie mialoby zadnego znaczenia — stwierdzit jej tata bezdzwiecznym
glosem. — Jego astma wymagata leczenia.

— Ale gdybySmy wzieli pod uwage mozliwo$¢ depresji, uwazniej bySmy go
obserwowali — odparta matka Zoe. Desperacko prébowata uzmystowi¢ Napoleonowi
ogrom swojej winy. — Ty na pewno miatbys go na oku.

— Nie zdradzal zadnych objawow — powiedziat ojciec. — Czasem tak bywa. Zero
symptomow. Byt szczesliwy.

— Byly symptomy — wtracila sie Zoe.

Rodzice spojrzeli na nig. Wygladali jak para cyrkowych klaunow, ktore patrza na
siebie z rozdziawionymi ustami, w oczekiwaniu na jakies sensacyjne wydarzenie.

— Wiem, ze co$ go gryzio.

Przypomniata sobie, jak pewnego razu po przejsciu obok jego pokoju odnotowata,
ze Zach lezy na t6zku, ale nie patrzy na ekran telefonu, nie shucha muzyki ani nie czyta,
a to byto do niego niepodobne. Nie mial w zwyczaju bezczynnie gapic¢ sie w sufit.

— Podejrzewatam, ze ma problemy w szkole — wyznata rodzicom. — Ale bylam na

niego wsciekla. Nie odzywaliSmy sie do siebie. Nie chcialam pierwsza wyciagnac reki



na zgode. — Zamknela oczy, by nie widzie€ rozczarowania i bolu na twarzy rodzicow. —
Jakbysmy sie zatozyli, kto dluzej wytrzyma bez stowa — wyszeptala.

— Och, Zoe, kochanie — powiedziata mama z bardzo, bardzo daleka. — To nie twoja
wina. Przeciez wiesz.

— Zamierzatam sie do niego odezwaC w nasze urodziny — powiedziata Zoe. —
Chciatam mu zlozy¢ zyczenia: ,,Wszystkiego najlepszego, frajerze”.

— Och, Zoe, ty tepa dzido — powiedziat Zach.

Objat ja. Nigdy sie nie przytulali. To nie bylo w ich stylu. Niekiedy, mijajac sie
w korytarzu, popychali sie bez powodu. Czasem mocno, mogliby sobie zrobic¢ krzywde.
A teraz Zach ja objal i szepta