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Dla mamy i Kita



To byt pézny pigtkowy wieczor, mniej wiecej dziewiaty tydzien projektu.
Tess mOwita normalnym glosem, ale widzialam, ze wczesniej plakata, a jej
pociagla twarz byla blada. Przez pierwsze kilka minut rozmowy wzrok miata
wbity w sufit i wspierala glowe o Sciane za lo6zkiem. A potem ja
wyprostowata i spojrzata prosto do kamery. Nigdy wczeSniej nie widziatam u
niej takich oczu: pustych i jednoczeSnie przerazonych. Mama tez czasami
miewala takg twarz, juz pod koniec.

— Boje sie — powiedziata.
— Czego? — spytalam glupawo.
— Kurewsko sie boje — powtdrzylta i wybuchta ptaczem.

Nigdy dotad nie ptakala przede mna; powiedziala mi nawet pewnego
razu, ze rzadko placze. To byla jedna z tych cech, ktére miatySmy wspolne.
Potem sigkneta nosem, przetarla oczy wierzchem dloni i juz wyrazniejszym
glosem zapytatla:

— Rozumiesz?

— Oczywiscie — odpowiedzialam, chociaz niezupelie wiedziatam, o co
jej chodzi.

Przez chwile znowu patrzyla prosto do kamery.
— Moge cie zobaczy(¢?

Najpierw pomyslatam, ze pyta, czy mozemy sie spotkac. Probowatam jej
przypomnieC o naszej umowie, ze spotkania nie wchodzga w gre, ale weszta
mi w stowo:

— Wilacz swojg kamere.

Milczatam.

— Uwazam, Ze lepiej jednak nie — odpartam w koncu.

— Chce cie widzie¢ — nalegala Tess. — Ty mnie widzisz.

Patrzyla prosto do kamery, jej lzy prawie zdazyly wyschnac.
Usmiechnela sie stabo, a ja poczutam, ze miekne. Trudno bylo sie oprzec i



juz chcialam powiedzie¢ ,,OK, niech bedzie”, ale ostatecznie sie nie
zgodzitam.

— Moim zdaniem to nie jest dobry pomyst.

Patrzyla na mnie jeszcze chwile. Po czym wzruszyta ramionami i znowu
wbita wzrok w sufit.

Bede w tym miejscu uczciwa: nie chcialam, zeby Tess mnie zobaczyla,
mogtam przeciez nie spekiac jej oczekiwan. Wiem, nie jestem w tej kwestii
racjonalna: no bo jak mnie sobie wyobrazata i czy to miato jakie$ znaczenie?
Ale ja obejrzalam jej twarz naprawde dokladnie, poznatam wszystkie niuanse
tego, co wyrazala, i nie moglam znies¢ mysli, ze gdybym wiaczyla kamere, to
by¢ moze zobaczylabym pojawiajqce sie na niej rozczarowanie, chocby tylko
przelotne.

Tess wcigz wpatrywala sie w ten sufit i nagle powiedziata:
— Ja tego nie moge zrobic.
— Alez mozesz.

Przez dobra minute nic nie mowita, a potem nietypowym dla niej
potulnym tonem poprosita:

— Mozemy juz skonczy¢ na dzisiaj? Tak bedzie OK?

I nie czekajac na odpowiedz, zakonczyla polaczenie.

Przyznaje, ze te szczegolna rozmowe odtwarzatam pozniej w glowie kilka
razy.

Moge tylko powiedzie¢, ze moéwitam to, co wtedy wydawalo sie
wiasciwe. Tess byla przybita, wiec ja pocieszalam. Wydawalo sie absolutnie
naturalne, ze sie boi. A kiedy rozmawialySmy nastepnego dnia, wrdcita do
stanu, ktory na tym etapie byl ,normalny” — spokojna, uprzejma i
wyobcowana. Tamten incydent nie zostal przywolany.

Kilka dni po6zniej znowu spojrzala w kamere i postukata palcem w
obiektyw, jak to miata w zwyczaju.



— Dostatas juz wszystko, czego ci trzeba?

Zakladatam, ze pozostaniemy w kontakcie az do ostatniej chwili. Ale
wiedzialam tez, Ze to sie bedzie musiato skonczyc.

Powiedziatam wiec:
— Tak. Raczej tak.

Pokiwala glowa, jakby cos sobie potwierdzala, i odwrocita wzrok. W tym
momencie, zdajac sobie sprawe, ze widze ja ostatni raz, poczulam
nieoczekiwany, silny naptyw adrenaliny i jeszcze cos podobnego do smutku.

— Nie wiem, jak ci dziekowa¢ — odezwala sie po dluzszym milczeniu. I
dodala: — Zegnaj.

Spojrzata do kamery i wykonata gest przypominajacy wojskowy salut.
— Zegnaj — odpowiedziatam. — Dziekuje ci.

— Za co mi dziekujesz?

— Nie wiem.

Przeniosla spojrzenie na co$ ponizej, moze na swojg noge, moze na
}6zko. A ja patrzylam na jej dlugi, ptaski nos, na krzywa policzka, na
malenkie kreseczki zmarszczek wokot ust, takie podobne do rzes.

A potem zadarta glowe, pochylita sie do przodu i wylaczyta kamere. I to
bylto na tyle. Nasza ostatnia rozmowa.



Sroda, 17 sierpnia 2011

Tu nie ma Internetu, nawet przez modem telefoniczny.

Nie przewidzialam, ze nie uda mi sie wejS¢ do sieci. OczywiScie
sprawdzatam zawczasu, ile sie dalo, ale komuna nie posiada strony
internetowej, a gdzie indziej znalaztam niewiele praktycznych informacji
oprocz wskazowek, jak tu dojecha¢. Bylo tylko kilka bezuzytecznych
komentarzy na forach, gléwnie typu: ,,Ach, uwielbiam to miejsce, sam spokdj
i piekno”. Wiem, ze komuny to miejsca dla osob, ktére pragng ,,powrotu do
natury”, ale na ile rozumiem, ludzie w nich takze zyjq i pracuja na mniej lub
bardziej stalych zasadach, dlatego zaktadalam, ze jakos tu umozliwiajq
logowanie sie do sieci. Jakkolwiek by byto, Hiszpania to kraj rozwiniety.

Wiem, ze Tess musiata sie wyprawi¢ w jakies odludne miejsce, ale zeby
na wysokos¢ trzech czwartych gorskiego zbocza, bez stupa telefonicznego w
zasiegu wzroku? Kompletnie bez sensu. Dlaczego z wszystkich miejsc na
Swiecie wybrata akurat to na spedzenie ostatnich dni zycia?

Przyznaje jednak, ze lokalizacja wcale nie jest taka nieprzyjemna.
Rozbilam namiot na polanie, z ktorej rozciggajq sie rozlegle widoki na
doline. Okoliczne géry s ogromne, w najrozmaitszych odcieniach zieleni,
btekitu i szaroSci, zaleznie od tego, z jak daleka sie na nie patrzy. U ich
podnoza ptynie waska, srebrna rzeka. Najwyzsze szczyty pokrywajg czapy ze
sniegu: niepojety widok przy tym upale. Wiasnie zapada wieczoér, niebo
ciemnieje do barwy tajemniczego, mglistego btekitu.

Jest tu kobieta ubrana jak elf, w top odstaniajgcy brzuch i sandaly
sznurowane do kolan. A inna ma ogniScie rude wilosy skrecone po bokach
glowy w cos na ksztatt rogow. Mnostwo mezczyzn nosi dtugie wilosy i brody,
a kilku paraduje w dziwnych, takich jakby ksiezych szatach.

Tak czy owak wiekszoS€ przypomina ludzi, ktorzy zebrza przy
bankomatach na Kentish Town Road, tyle ze ci tutaj sa niesamowicie



opaleni. Myslatam, ze nie bede sie specjalnie odrézniata od reszty — mama
czesto mowila, ze mam wlosy jak hipiska, bo z przedziatkiem na srodku i
niemal siegajgce do pasa — a jednak czuje sie w tym miejscu jak gosc nie z tej
planety.

Mato kto co$ tutaj robi, tak to wyglada. Na ile sie orientuje, ci ludzie po
prostu grzebig w ogniskach i parzg herbate w brudnych rondlach, wzglednie
graja na bebnach albo konstruujg jakieS nieokreslone przedmioty z pidr i
sznurkow. Malo co w tym wszystkim jest ,, komunalne”, oprécz wspolnego
pragnienia, zeby mieszka¢ nedznie za darmo. Stoi tu kilka namiotow
podobnych do mojego, ale wiekszos¢ ludzi sypia chyba po prostu w swoich
sfatygowanych vanach z krzykliwymi malunkami na karoseriach albo w
skonstruowanych z kawalow folii i przeScieradel szatasach wsrod drzew.
Wszyscy pala papierosy i wyglada na to, ze obowigzkowe jest posiadanie
psa, po ktorym nie sprzata sie odchodow. Musialam zuzy¢ potowe swojego
zapasu chusteczek odswiezajacych, zeby wyczyscic kotka walizki.

Jesli idzie o udogodnienia sanitarne, to bylam przygotowana, ze okazq sie
prymitywne, ale przezylam szok, kiedy zaprowadzono mnie do miejsca za
kepa drzew, przy ktérym stat stupek z tabliczka ,,Sralnia”. Po prostu dot w
ziemi, bez zadnej deski i papieru toaletowego, a kiedy sie zajrzato do srodka,
to wida¢ byto odchody innych ludzi. Obiecalam sobie — po mamie — zZe juz
nigdy nie bede miala do czynienia z cudzymi ekskrementami, i dlatego
zdecydowatam, ze wykopie wlasny dotek w pobliskich krzakach.

Oczywiscie kazdy ma prawo zy¢, jak chce, dopoki nie robi nic zlego
drugiemu cztowiekowi. Ale zeby tak?

Jeszcze w Londynie bytam prawie pewna, ze ona przyjechata tu wlasnie.
Wszystko na to wskazywato. Teraz zaczynam mieC watpliwosci.

Niemniej, jak juz raz powiedzialam sobie, Ze przyjade tu na tydzien, zeby
sie rozpytac, to zrobie to. Od jutra zaczne pokazywac ludziom jej zdjecie.
Przygotowatam sobie historyjke, ze to moja przyjaciotka, ktora tu mieszkata
zesztego lata i z ktérg stracitam kontakt, ale jestem przekonana, ze ona gdzies$
tu jest w okolicy. I w zasadzie nie jest to klamstwo. Po prostu nie bede
dodawata, ze szukam dowodu na to, ze rzeczywiscie umaria.

Dochodzi wpo6t do dziesigtej wieczorem, a upal wcigz straszny.



Oczywiscie sprawdzitlam zawczasu, jakie tu panujg temperatury, ale nie
bylam do konca przygotowana na to, jak sie czlowiek czuje w trzydziestu
dwoch stopniach. Musze stale wyciera¢ dlonie recznikiem, zeby nie
zawilgocic¢ klawiatury.

W sierpniu zeszlego roku, kiedy Tess tu przyjechala, bylo jeszcze
gorecej. TrzydzieSci pie¢ stopni: sprawdzitam. Ale ona lubila upaly. I
wygladata jak ci ludzie stad, tez miata takie sterczace topatki. Kto wie, moze
nosita taki sam kusy top jak kobieta-elf — miala przeciez takie rzeczy.

Odsunetam klape namiotu i widze teraz wysyp gwiazd oraz ksiezyc, ktory
swieci prawie tak jasno jak ekran mojego laptopa. W obozowisku zrobito sie
cicho, jesli nie liczy¢ brzeczenia owadéw i — wydaje mi sie, a wrecz mam
nadzieje — dzwieku generatora pracujacego gdzie$ blisko. Jutro dojde do
tego, co to jest. Mam wprawdzie zapasowa baterie do laptopa, ale bede
potrzebowata pradu.

A to dlatego, ze podczas pobytu tutaj bede spisywala sprawozdanie z
wszystkiego, co sie dotad wydarzyto.

Pomyst zaczerpnelam od Tess. Jedng z pierwszych rzeczy, ktore mi
przystala, byl jej ,,zyciorys” napisany kiedyS tam na zyczenie psychiatry.
Zawieral wprawdzie pewng ilos¢ przydatnych informacji, ale tak jak
wszystko, co robita Tess, byl tez pelen dygresji i niespojnosci, a zawarte w
nim fakty zaciemnialy retrospektywne emocje. To moje takie nie bedzie.
Chce po prostu spisac prawde. Opowiedziatlam troche policjantom, ale nie
znaja pelnego obrazu. A wydaje mi sie, Ze powinien powstac jakis
jednoznaczny dokument.

Sq pewne rzeczy, o ktéorych nikomu nie opowiadatam, jak na przyklad
sprawa z Connorem. Nie zebym miala komu opowiedziec. I nie
przypuszczam, by policja byla jako$ szczegolnie zainteresowana. A poza
tym, nawet gdybym miala komu opowiedzie¢, to chyba nie bylabym w
stanie. Za kazdym razem, gdy nachodzita mnie jakas mysl o nim, to znaczy o
Connorze — czyli dosc¢ regularnie, nawet w samym $rodku zatatwiania sprawy
z policja, nawet wtedy, kiedy myslalam, ze péjde do wiezienia — bylo tak,
jakbym miata na niq alergie. Przez chwile czutam sie strasznie chora, a potem
moOj umyst odrzucat taka mysl, jakby staral sie mnie chroni¢ przed



towarzyszacymi jej silnymi emocjami.

Nie mam jeszcze pewnosci, co z tym zrobie. Raczej nic. Na pewno nie
zamieszcze tego w sieci. Wiem, Ze to jest coS, co my, ,mlodzi ludzie”,
powinniSmy robi¢, do mnie to jednak nigdy nie przemawiato. Dobrowolne
udzielanie informacji, o ktore nikt nie prosit, w oparciu o przekonanie, ze inni
mogq sie interesowaC cudzym zyciem, wydaje sie czymS$ bezsensownym i
niegrzecznym. OczywisScie na Czerwonej Pigulce prezentowaliSmy nasze
opinie, ale to bylo co innego. Tam odbywaly sie racjonalne dyskusje na
tematy filozoficzne, nikt nie wylewal z siebie wszelkich przypadkowych
rzeczy, jakie przychodzitly nam do glowy. To prawda, ze niektérzy ludzie
wykorzystywali serwis jako swoisty konfesjonal, zamieszczajac posty z
dlugimi relacjami ze swoich ,podrozy” i o tym, jakie mieli potworne
dziecinstwo, bo w ten sposob znajdowali niby ujscie dla swojego gniewu. Ale
ja nie z tego powodu tam dolgczytam. Ani razu nie powiedzialam nic
osobistego. Zdaje sie wrecz, ze oprocz Adriana nikt nie wiedzial, ani w jakim
jestem wieku, ani nawet ze jestem dziewczyna.

Tak wiec na samym poczatku pragne zaznaczyC, ze nieprawdg jest,
jakoby Adrian ,,polowal” na osoby ,slabe” i , wyizolowane spotecznie”.
Diana, policyjna psycholozka, tez stale o tym moéwita, rozdmuchujgc sprawe
sSmierci mojej mamy i tego, ze mieszkalam samotnie. A ja przeciez, po
pierwsze, znalaztam ten serwis, gdy mama nie zyla juz od prawie trzech
miesiecy, i po drugie, to nie bylo tak, jakobym w ogoéle nie podchodzita do
komputera, kiedy ona jeszcze zyta. To prawda, Ze moja aktywnoS¢ w sieci
znacznie wzrosta po jej Smierci, ale mozna chyba uzna¢, Ze to naturalna
konsekwencja nadmiaru wolnego czasu.

Jest mozliwe, ze gdyby mama zyla, sprawy nie potoczytyby sie dokladnie
tak, jak sie potoczyly, poniewaz nie pozwolitaby mi jechac¢ tamtego dnia do
Hampstead Heath na spotkanie z Adrianem. Ale kto wie, czy bym jej nie
oklamata? Moglam w koncu powiedzie¢, ze wybieram sie na badanie oczu,
albo wymyslic jakas inng wymowke, ktora usprawiedliwiataby kilkugodzinne
wyjscie z domu. Nie mialam w zwyczaju jej oszukiwac, ale jedna z lekcji,
jakie wyciagnelam z tego doSwiadczenia, jest to, ze czasami trzeba ukryc
prawde na rzecz wyzszego dobra.



Dlatego wiec nie sposob dojs¢, czy zadatlabym sie z Adrianem i Tess,
gdyby mama wcigz zyla. Nie ma zatem sensu spekulowac.

A co do ,wyizolowania spotecznego”: to prawda, ze po jej Smierci i
swojej przeprowadzce do Rotherhithe rzadko sie z kim$ spotykalam. Mama i
ja mieszkaltysSmy przez cale zycie w tym samym domu w Kentish Town, a w
moim nowym sgsiedztwie nie mieszkal nikt znajomy. Nie miatam pojecia, ze
Rotherhithe istnieje, zanim sie przeprowadzitam do tej dzielnicy. Kiedy
Diana dowiedziatla sie o tym, najwyraZniej uznala, ze to istotne, i spytala,
dlaczego z rozmystem przeniostam sie w tak oddalone miejsce. Ale to wcale
nie bylo z rozmystem; trafitam tam przez przypadek.

Kiedy mamie powiedziano, Ze zostat jej tylko rok zycia, stwierdzitySmy,
ze bedziemy musialy sprzeda¢ dom i kupi¢ mi mieszkanie, do ktérego sie
przeprowadze, gdy ona umrze. Wszystko z przyczyn finansowych. Dom by?
obcigzony olbrzymiq hipoteka, do tego dochodzilo zadlizenie na kartach
kredytowych, i mimo Ze opiekowalam sie nig do spéiki z pielegniarkq
srodowiskowg, ktora przychodzita codziennie, zeby podawac jej lekarstwa,
wszystko wskazywalo na to, ze bedziemy musialy wynaja¢ dla mamy kogo$
prywatnie na te ostatnie miesigce. Jej stwardnienie rozwijalo sie w
blyskawicznym tempie, a to oznaczalo, ze niebawem trzeba jgq bedzie
podnosic¢ z t6zka i sadzac na toalecie, czego ja nie bylabym w stanie robi¢ w
pojedynke. Poza tym wiadomo byto, Zze w przysztosci bede musiata zdoby¢
jakas$ prace, a poniewaz nie mialam zZadnych studiéw, stwierdzitySmy, ze
zrobie kurs korespondencyjny z testowania programow komputerowych.
Mama miata znajoma, ktérej syn, Damian, wiasnie zatozyt firme testujaca
programy, i zalatwila mi, ze bede u niego pracowata jako freelancerka, pod
warunkiem ze ukoncze ten kurs. Mialam sie uczy¢ przez trzy godziny
dziennie, zeby zdoby¢ te kwalifikacje, a wiec doszedt kolejny powdd, by
kogos$ zatrudni¢ do pomocy.

Razem z mama wszystko przeliczylySmy i dosztySmy do tego, ile nam
zostanie na moje mieszkanie. Jak sie okazalo, niewiele. Kentish Town byto
za drogie, dlatego szukalySmy w dzielnicach polozonych dalej, ale i tak
jedyne mieszkania, na ktére moglybysSmy sobie pozwoli¢, okazywaly sie nie
do przyjecia: same dawne lokale komunalne na najwyzszych pietrach
przerazajacych wiezowcow, wzglednie takie coS jak to przy North Circular,



brudnej, szeSciopasmowej szosie, przy ktorej dawniej z mamg wsiadalySmy
do autobusu, kiedy chciatySmy jecha¢ do centrum handlowego. Czesto nawet
nie wchodzitam do Srodka, tylko mowitam agentom z biur nieruchomosci, ze
juz zobaczytam, ile trzeba.

W domu opowiadalam mamie o tym, co widzialam, a ona glosno
wzdychata, shuchajac opiséw brudnych wykladzin w korytarzach albo o
samochodzie stojagcym na ceglach przy podjezdzie. Penny, kobieta, ktdéra
zatrudnitysmy w charakterze opiekunki mamy, podstuchiwala te nasze
rozmowy i pewnego dnia zadarla glowe znad ogloszen z rynku
nieruchomosci w swoim ,,Daily Express”.

— Tu pisza, Zze w Rotherhithe i okolicach zdarzajq sie prawdziwe okazje —
powiedziala, akcentujac ostatnie dwa stowa, jakby w zyciu nie styszala takiej
frazy. — Wszystko przez olimpiade.

Zignorowatam ja. Byla ghlupia kobieta, wiecznie wyglaszajacq banalne
spostrzezenia i guzdrajaca sie przy swoim lunchu; predko nauczylam sie
udawac, ze jej nie ma. A jednak nie przestawala sie wtracac i na okraglo
gadala o tym Rotherhithe. W koncu mama i ja zgodzilySmy sie, ze pojade
obejrze¢ tam jedno mieszkanie, na ktdre nas bylo sta¢. Zeby wreszcie uciszy¢
Penny.

Mieszkanie mieScito sie na pierwszym pietrze nad indyjska restauracja
przy Albion Street, tuz za tunelem Rotherhithe. Na fasadzie wisiala ogromna
tablica z (bezpodstawnym) stwierdzeniem, ze jest to lokal, gdzie podajq
,najlepsze curry w Rotherhithe”. Albion Street byla mala, ale wiele sie na
niej dzialo; nastoletni rowerzysci spychali z waskiego chodnika ludzi, ktorzy
wyszli na zakupy, a z zakladu fryzjerskiego tomotata gtosna muzyka. Okna w
pubie na rogu zostaly przestoniete flagami amerykanskimi, dlatego z ulicy
nie bylo widac, jak jest w srodku, ale na zewnatrz wystawali mezczyzni,
ktorzy pili piwo i palili, chociaz byla dopiero trzecia po potludniu. Kiedy
odszukatam frontowe drzwi do mieszkania, zauwazytam od razu, ze farba na
nich 1$ni od thuszczu, a na schodku ponizej lezg resztki pudetka ze smazonym
kurczakiem i kupka w potowie ogryzionych kosci.

Wszystko to bytlo bardzo odstreczajace, ale poniewaz pokonatam taki
kawal drogi — z Kentish Town jechalam metrem dobra godzine -



stwierdzitam, ze przynajmniej rzuce okiem do Srodka.

Nikt tam ewidentnie nie mieszkat od jakiego$ czasu; drzwi stawialy opor
przy otwieraniu, bo lezata za nimi wielka sterta poczty. Wchodzac, poczutam
silng won cebuli.

— Tak jest tylko przez kilka godzin po potudniu — zapewnit mnie agent z
biura nieruchomosci. — Wtedy zaczynajg gotowac to swoje curry.

Najpierw zaprowadzit mnie do nijakiej sypialni, a potem do kuchni. W
szczegotach oferty wymieniono ,,ustronny” taras na dachu, ktory okazat sie
kawalem asfaltu pod oknem, z ktérego rozciggat sie widok na podwoérko za
restauracja. To podworko stuzylo wyraznie za wysypisko Smieci i byto pelne
baniakébw po oleju do smazenia i stojow po Nescafé przemystowych
rozmiarow. Z pekniecia w betonie wyrastat jakis samotny krzak. Kiedy agent
prowadzit mnie z powrotem przez waski korytarz, sunagt po Scianie swoimi
kluczykami od samochodu, pozostawiajagc w miekkim tynku dwie bruzdy.

Na koncu weszlisSmy do pokoju od frontu. Panowat w nim mrok, mimo ze
dzien byl stoneczny. Zorientowatam sie, ze to dlatego, ze calg dolng poltowe
okna przestaniat szyld restauracji, blokujac dostep swiatla.

PostaliSmy chwile w tym mroku, po czym powiedzialam, ze chce juz isc.
Agent nie sprawial wrazenia zdziwionego. Kiedy zamykal frontowe drzwi na
klucz, rzucit:

— Cobz, przynajmniej nie trzeba daleko chodzi¢, jesli sie ma ochote na
curry.

Nie odpowiedziatam. Kiedy jednak wracatam juz metrem, przyszto mi na
mysl, ze wlasciwie ten komentarz byt dowcipny, i dlatego po powrocie do
domu powtorzytam go mamie.

Oczywiscie chcialam pobudzi¢ jga do Smiechu. Albo przynajmniej
usmiechu; wtedy juz caly czas byla podlaczona do respiratora. A ona zamiast
sie uSmiechna¢, powiedziata gtlosem Dartha Vadera:

— To sympatycznie.
— Co? — spytatam.

— Przydatne — odparla. — Jak ci sie nie bedzie chcialo gotowac. W



gotowaniu nigdy nie bylas najlepsza.

Nie takiej reakcji sie spodziewalam. To, co powiedzialam, miato
zabrzmie¢ humorystycznie, bo przeciez nie jadam nic pikantnego. O to
chodzito. W wieku jedenastu lat zjadtam curry z kurczaka u mojej kolezanki,
Rashidy, a potem zrobilam sie cala czerwona i wymiotowalam. Mama
musiata po mnie przyjechac.

Nie jestem z tego dumna, ale przyznam, ze sie wtedy zezloScitam.
Pamietam, ze patrzylam sie na nig, z tym respiratorem umocowanym na
twarzy, z rurkami wsadzonymi do nosa, i naszto mnie to idiotyczne
spostrzezenie, ze rurki zamiast pomaga¢ w zyciu, tak naprawde wysysajg jej
komoérki z mozgu, robigc z mamy pustg skorupe.

— Nienawidze curry! — odparowatam, a potem dodatam glosniej: — Wiesz
przeciez! Nie pamietasz, jak sie rozchorowatam u Rashidy, do cholery?

Normalnie nie przeklinatam, a juz z pewnoScig nie przy mamie, wiec to
niezle ilustruje, jak bardzo sie zdenerwowalam. Pamietam, ze Penny, ktora
jak zawsze rozsiadla sie na kanapie, podniosta wzrok znad sudoku, a twarz
mamy tak jakby sie zapadla.

Whpadtam jak burza do kuchni. Wiem teraz — wiedzialam wtedy — ze byla
to irracjonalna reakcja, ale nie myslalam jasno. Kiedy teraz cofam sie
myslami do tamtego dnia, mysle sobie, Ze to zapominanie przez nig réznych
rzeczy stanowito przedsmak tego, jakie bedzie zycie, gdy jej juz zabraknie,
gdy nikt na Swiecie nie bedzie znat takich drobnych faktow zwigzanych ze
mna.

Zostatam w kuchni na kilka chwil, zeby sie uspokoi¢. W tamtym czasie
tak naprawde to nie byla juz kuchnia, tylko raczej magazyn na sprzet i
lekarstwa mamy. Pamietam, jak wpatrywatam sie w stos pudet z pieluchami
utozonych na stole — tym samym stole, ktory mama tuz przed péjsciem spac
nakrywala do $niadania, przy ktorym ja uczylam ja gry w szachy, przy
ktorym ona zaplotla mi wlosy, kiedy sztam na rozmowe kwalifikacyjng w
Caffe Nero — i zdaje sie naszlo mnie tam coS, co mozna by nazwac
objawieniem. Nie bede wchodzita w szczegdly, bo jak méwie, to ma byc
relacja zlozona z faktow, a nie osobiste wyznanie. Powiem wiec tylko, ze
dotarlo do mnie wtedy, iz kazda godzina spedzona na szukaniu mieszkania



oznacza godzine mniej spedzong z mamag, a poza tym tak naprawde to nie
miato wiekszego znaczenia, jakie bedzie to moje nowe mieszkanie. Wtedy
jeszcze nie styszalam o zasadzie przecietnosci, zgodnie z ktora nie ma
takiego miejsca, gdzie jest lepiej niz gdziekolwiek indziej, ale mysle, ze
wiasnie w tamtej chwili jg zastosowatam.

Wrécitam do duzego pokoju. Mamie glowa opadia na bok i miala
zamkniete oczy. Byla ubrana w jedng ze swoich czerwonych pizam
niekrepujacych ruchéw i przod bluzy sciemniat od sliny. Penny nieskutecznie
wycierata mamie podbrodek, wiec ja sie do tego zabratam, gtadzagc mame po
wilosach i przepraszajac, a potem jeszcze ujelam jg za rece podobne do
padtych ptakow i powiedziatlam, ze wilasciwie to mieszkanie jest cudowne,
idealne i zdecydowanie powinnysmy je kupic.

I tak oto zamieszkalam w Rotherhithe.

Na pogrzebie ludzie bliscy mamie — w tym jacys dalecy krewni z Yorku,
ktorych nigdy wczesniej nie widziatam — obiecali, ze przyjada mnie
odwiedzi¢C w nowym mieszkaniu, i zaproponowali, zebym sie z nimi
kontaktowala, jesli tylko bede czegos potrzebowac. Ale nie zachecatam ich i
nikt pozniej juz nie poruszatl sprawy. Przypuszczam, ze nie chcieli byc
wscibscy i zaktadali, ze moi znajomi sie mng zajma.

Rashida byla jedyna osoba, ktérej chcialam powiedzie¢, bo ona dobrze
poznata moja mame. ZaprzyjaznitySmy sie w 0smej klasie, a poniewaz ojciec
ograniczat jej czas przed komputerem, przychodzita po szkole do mnie, zeby
pograc. Mama przynosita nam ciasteczka Boasters pokryte bita Smietang i
mowila Rashidzie, ze kiedyS marzyla o wyjezdzie do Indii, ale potem zaszta
ze mna w cigze, wiec nie pojechala, i ma nadzieje, ze ja tam ktoregos dnia
pojade zamiast niej. W tamtych czasach, kiedy jeszcze nie byla chora,
okazywatam swoje zniecierpliwienie, kiedy sie powtarzata i mowita takie
ghupstwa. ,,Ale ja nie chce jecha¢ do Indii!”, oSwiadczalam, a Rashida
zaczynata chichotac i szeptata mi do ucha: ,,Ja tez nie”.

Nie rozmawialam z Rashidg przez kilka lat, ale Sledzitam, co sie z nig
dzieje, przez Facebooka i wiedzialam, ze przeniosta sie do Rottingdean ze
swoim narzeczonym, konsultantem do spraw zarzadzania. Postalam do niej
wiadomos$¢, Zze mama umarta, a ona odpisala, ze mi wspoétczuje i ze jak



kiedys bede w Rottingdean, to mam koniecznie odwiedzi¢ jq i Stuarta.
Zauwazytam, ze zamieScita na swoim profilu nowe zdjecie, na ktérym miata
pierscionek zareczynowy i paznokcie zrobione jak u dziewczyn ze szkoty, z
tym glipim bialym paskiem biegngcym przez czubek, co bylo
rozczarowujgce.

Nikomu wiecej nie powiedziatam, ale zamiescitam informacje o zmianie
adresu na Facebooku. W odpowiedzi dziewczyna o imieniu Lucy, z ktdrg
pracowatam w Caffe Nero, przystala mi wiadomos¢, ze zarzqdza teraz barem
kanapkowym w poblizu Canary Wharf i ze powinnySmy sie spotkac. Ale
Lucy byla zawsze jakaS dziwna. Podczas przerw chodzita do drogerii sieci
Superdrug przy naszej ulicy i kradta testery kosmetykdéw. Wiecznie pytala,
czy chciatabym, zeby ukradla cos dla mnie, i obrazala sie, kiedy mowitam, ze
nie chce, chociaz widziala, ze sie nie malowatam.

Mialam siedemdziesieciu trzech innych znajomych na Facebooku,
gléwnie szkolne kolezanki, ale nie przyjaznilam sie z nimi tak naprawde.
Caly nasz rocznik skladat sie z osob, ktore byly ,znajomymi” wszystkich
pozostatych osob. Jak w Boze Narodzenie, kiedy kazdy dawal pozostatym
kartke, czy im sie to podobato czy nie, po to tylko, zeby dostac kartke w
zamian i zeby przy lunchu mozna byto poréwnywag, ile kto zgarnat takich
lipéw. Kilka dziewczyn traktowato mnie i Rashide naprawde wrednie, ale to
sie skonczyto w dziesigtej klasie, kiedy zainteresowaly sie chtopakami i
przeniosty swoja uwage na dziewczyny, ktére byly ich rywalkami.

Bardzo czesto ktoS zamieszczat posty ze szczegolami imprezy, na ktorg
zaproszony byt kazdy, kto chcial przyjsc. Posztam kiedys na taka impreze,
organizowang przez Tash Emmerson. To bylo w 2009 roku; mama
powiedziatla mi, ze powinnam iS¢, kiedy zdalySmy sobie sprawe, ze nie
bylam nigdzie od siedmiu miesiecy. Impreza odbywata sie w przepastnym
barze w Holborn z potwornie hatasliwg muzyka; pamietam te jedng piosenke,
ktéra odtwarzali bez konca, To bedzie dobra noc, co brzmialo dosc¢
ironicznie. A szklanka soku pomaranczowego kosztowata 3,5 funta. Wszyscy
rozmawiali o swoich doswiadczeniach na ,,uniwerku”, ktorych ja nie miatam,
a kiedy nie rozmawiali, to robili sobie wzajem zdjecia. Czulam sie taka
wyczerpana juz samym przebywaniem tam, ze musialam stac¢ oparta o Sciane
w kacie.



Dziwne bylo to, ze wiele z tych dziewczyn chciato sobie robi¢ zdjecia ze
mng, mimo ze, jak juz wspominalam, nie przyjaznitySmy sie. Pamietam
Louise Wintergaarden i Beth Scoone, jak jednoczesSnie szty do mnie z dwoch
stron i wziely mnie w objecia, jakbySmy naprawde byly przyjaciotkami.
Kiedy zdjecie zostalo juz zrobione, opuscily rece i odeszly bez stowa.
Nastepne byly Lucy Neill oraz Tash i Ellie Kudrow. Kiedy podzniej
zamiescity te zdjecia na Facebooku, nawet nie raczyly mnie oznaczyc.
Pokazatlam jedno z tych zdje¢ mamie, ktora stwierdzila, ze te dziewczyny
sprawiaja wrazenie naprawde tandetnych, z tymi tlenionymi wlosami i
pomaranczowymi twarzami, i ze ja wygladam miedzy nimi jak Kopciuszek
miedzy dwiema zltymi przyrodnimi siostrami. Nie powiedzialam jej, ze pod
jednym z tych zdje¢ kto$S zamiesScil komentarz: ,,Znowu stara sztuczka w
stylu stan obok poczwary?”. Mnie to nie obeszlo, ale wiedzialam, ze ona by
sie zdenerwowala.

Potem juz nie bylam na zadnej imprezie, ale czytalam aktualnosci
dziewczyn. Przewaznie jednak nie rozumiatam, o czym one mowia. To byly
jakies plotki o ludziach, ktérych nie znalam, uwagi na temat programow
telewizyjnych i celebrytéw albo klipy z YouTube’a, ktore nic mi nie mowity.
Czasami wchodzitam w linki, ktérymi one sie niesamowicie ekscytowaty, ale
zawsze znajdowalam cos idiotycznego, na przyklad zdjecie kotka
wcisnietego do kieliszka od wina albo filmik przedstawiajacy nastolatka z
Moskwy, ktory w swojej sypialni pokazywal, jak bardzo nie umie Spiewac. I
zawsze zamieszczaly te zdjecia, na ktorych wystrojone po zeby zasysaly
policzki i wystawialy jedna noge przed druga jak konie. Wygladato to tak,
jakby wszystkie wziely udzial w lekcji, na ktérg mnie nie zaproszono i
podczas ktorej dowiedzialy sie, ze wlosy to sie prostuje, Ze paznokcie
powinny mieC bialy pasek na czubku, ze zegarek trzeba tak zapinac, zeby
tarcza znalazta sie na wewnetrznej stronie nadgarstka, i ze torebke nosi sie w
zagieciu tokcia, z tak wysunietym ramieniem, jakby byto ztamane.

Tak samo to wygladalo z ich postami. Niekiedy zamieszczaly te
nieodgadnione przestania, ktore same w sobie nie mialy zadnego sensu, na
przykiad ,,Czasami lepiej nie wiedzie¢” albo ,,No dobra, olat to”, bez stowa
wyjasnienia, do czego to sie odnosi. Ich zycie bylo pelne banalnych
dramatow. Pamietam, Ze Raquel Jacobs napisata raz — OMG!!! — ze
sieciowka wpadta jej do sedesu. Tylko kto to musi wiedzie¢? Albo kto chce?



Naprawde to byly same bezprzedmiotowe ghlupoty, a jednak one wszystkie
odpowiadaly na te posty, jakby zawieraly interesujace, istotne i zabawne
treSci, uzywajac tych wymyslonych stow, jak na przyklad ,,spoks”, albo
piszac stowa niepoprawnie, jak na przykiad , komp”, wzglednie robigc skroty
stow bez powodu i stawiajgc iksy oznaczajgce calusy na koncu wszystkiego,
co napisaty.

Zdecydowanie nie chcialam taka by¢. Tylko po prostu nie rozumiatam,
jakim sposobem wszyscy to opanowali, skad wiedzieli, jak postugiwac sie
tym jezykiem i jak natychmiast odpowiadac na komentarze we ,,wtasciwy”
sposob. Nawet osoby, ktore w szkole byly naprawde glupie, jak Eva
Greenland, dobrze sobie z tym radzity.

Bardzo rzadko kto$ zamieszczal jakie$ prawdziwe pytanie, na przykiad
jakie sg korzysci ze stosowania zewnetrznego dysku twardego przy pecetach
zamiast wewnetrznego. Na takie pytania odpowiadatam i czasami kto$ potem
na to reagowal. Esther Moody napisata do mnie: ,,Dzieks. Jeste§ max xxx”,
kiedy jej poradzitlam, jak zmieni¢ sobie ustawienia z autouzupeniania.
Niemniej duza wiekszosc¢ tego, co pisaty, byla pozbawiona sensu i nie miata
zwigzku z moim zyciem.

Przypuszczam, ze opowiadam o tym wszystkim, aby wyjasni¢, ze nawet
jesli bylam ,,wyizolowana”, to z wlasnego wyboru. Gdybym naprawde tego
chciala, to spotkalabym sie z Lucy z Caffe Nero albo poszta na kolejng
otwartg impreze z Facebooka. Ale zupelnie nie miatam ochoty.

Lubitam by¢ sama. Zanim mama zachorowala, czulam sie z tym wrecz
doskonale. Spedzalam wieczory i weekendy na gorze, czytajac albo robigc
cos na komputerze, a ona z kolei sprzatata na dole, ogladata telewizje albo
tworzyla swoje miniaturki i czesto na mnie wotala, zebym zeszla cosS zjesc
albo sie z nig poprzytulac. Podwadjna korzysc.

Odziedziczylam meble ze starego domu, tyle ze zostaly oddane na
przechowanie; mama przed Smiercig zatatwila z Penny, Ze jej syn zapakuje je
do swojego vana i odwiezie do mojego mieszkania. Pod koniec Penny i ja nie
bylySmy jednak w najlepszych stosunkach. Idiotycznie sie poktocitySmy o jej
ksigzke z sudoku, kiedy odkryla, ze wypehilam czes¢ diagramow.
Wyjasnitam jej, ze rozwigzalam tylko te z zaawansowanego stopnia



trudnosci, bo wiedzialam, zZe ona sobie z nimi nie poradzi, ale i tak sie
obrazita.

Potem, kiedy mama umarla, Penny wcigz gadala o tym, jakie to dziwne,
ze w przeddzien mama wcale nie zdradzala oznak zblizajacej sie Smierci:
,INie miata zimnych stép i zjadta caty goracy kubek”.

W kazdym razie rezultat byl taki, ze jej syn nigdy sie ze mng nie
skontaktowal w sprawie mebli. Ale nic sie nie stalo, bo w koncu
stwierdzitam, ze ich nie chce. Ktoéregos razu pojechalam metrem do
magazynu i zobaczytam je wszystkie — lawe z blatem z przyciemnianego
szkla, biala komode z gatkami wcigz owinietymi gumkami, dzieki ktorym
mama mogla jg otwiera¢, komplet wypoczynkowy obity czarng skorg, gong z
jadalnego, oprawione w ramki wysokie drzewo genealogiczne, za ktorego
sporzadzenie mama zaptacita 900 funtéw i dowiodla, ze jaki$ nasz daleki
krewny ozenit sie z ciotka Anny Boleyn. Pamietam zwlaszcza oszklong
naroznikowq etazerke, w ktérej mama ustawiata swoje miniaturki. Stala w
naszym domu, jak daleko siegam pamiecia, i zawsze uwielbiatlam przygladac
sie przedmiotom, ktorej sie w niej znajdowaly. A jednak wtedy, w
magazynie, to byt tylko tani mebel z pétkami, a miniaturki znajdowaty sie w
jednym z pudet oklejonych tasmg. Pomyslatam, ze nawet jesli sprowadze te
potki i pudto, wytre je do czysta i ustawie dokladnie tak jak mama, to nie
bedzie to samo. Postanowitam zostawi¢ wszystko w magazynie i ptaci¢ co
miesigc 119,99 funtéw za przechowanie.

Kupitam za to same nowe rzeczy w ogromnym Tesco Extra w
Rotherhithe. Nie potrzebowalam wiele: dmuchany materac i posciel, mate
biurko, pufa i toster do kanapek. Swoje ksigzki poukladatam w stosach pod
Sciang, segregujac je wedlug kolorow, a ubrania trzymatam w workach: kiedy
robity sie brudne, przekladatam je do innego worka na Smieci, a kiedy ten sie
zapekial, zanositam go do pralni z ptatnymi automatami. I tak pracowatam w
domu, wiec nie musiatam sie stroic.

Bez trudu zrobitam ten kurs komputerowy i gdy tylko rozlokowalam sie
w mieszkaniu, podjelam prace u Damiana, syna znajomej mamy. Nic
trudnego. Co kilka dni przysytal mi link do wersji beta, ktéra wymagata
przetestowania, a ja, stosujac program zarzgdzania jakoscig, szukatam
bledow, bugow i stabych miejsc, a potem wysylalam raport. Placili mi od



zlecenia; wiekszoS¢ zajmowala mi niecaly dzien, ale na te bardziej
skomplikowane potrzebowatam dwoch. Jak juz skonczylam prace, to
zostawalam przy komputerze i gralam w gry; pozniej zamieszczalam tez
posty na Czerwonej Pigulce. Ustawilam biurko blisko okna i predko sie
zorientowatam, ze z szyldu restauracji zastaniajagcego dolng polowe szyby
wynika ogromna korzys¢ — dzieki temu stonce nigdy nie odbijato sie od
ekranu mojego laptopa.

P6Zniej policjanci wypytywali mnie bez konca, jakim doktadnie
sposobem trafitam na Czerwong Pigutke. Méwitam im, Ze nie pamietam, zZe
po prostu skorzystalam z jakiego$ przypadkowego linku, ale oczywiscie
wiedzialam doskonale, jak sie tam znalaztam. Po prostu nie chcialam im tego
powiedzieC.

Tak jak mowie, po wprowadzeniu sie do mieszkania coraz wiecej czasu
spedzalam na graniu, Srednio osiem godzin dziennie. Byla szczegOlnie taka
jedna gra — World of Warcraft. Przypuszczam, ze przypominato to zajecie na
pelen etat, ktoremu podporzadkowalam prace z testowaniem programow.
Bardzo mi sie podobato, ze podczas grania czas mija tak predko; popotudnia
przelatywaly mi tak gladko, ze przyrownatabym to do zjadania paczka
dwoma kesami. Predko dotartam na szeSc¢dziesigty poziom i zaprosili mnie,
zebym dotaczyta do pewnej sympatycznej gildii, ktora dwa albo trzy razy w
tygodniu zbierata sie na wspolne rajdy. Przy kilku okazjach nominowali mnie
na lidera i wiasnie podczas jednego spotkania przed rajdem, podczas ktorego
omawialiSmy strategie, jeden z graczy zaczal debate na temat tego, w jaki
sposob decyzje podejmowane przez kogoS w ramach gry zdradzaja
jednoczesnie, jaka filozofig taka osoba kieruje sie w zyciu. Na przyklad to,
czy po rajdzie kto$ rozdaje pozostalym graczom ztoto osobiscie zdobyte w
grze, czy tez bierze je cale dla siebie. Wczesniej nie myslalam o grze w
takich kategoriach, dlatego mnie to zaciekawilo, a on zaproponowat, zebym
sie zainteresowala serwisem internetowym Czerwona Pigutka. ,,Bardzo fajna
witryna z filozofig”, napisal. ,,Padniesz z wrazenia”. Przystal mi mailem link
do podkastu faceta, ktéry prowadzit serwis, Adriana Dervisha.

Mimo ze ostatecznie wystuchatam blisko stu podkastow Adriana,
wyraznie pamietam wilasnie ten pierwszy. Porobitlam z niego notatki — robie



notatki z wszystkich waznych zdarzen — ale nie musze ich teraz sprawdzac.
Tytut brzmiat: ,,Czy to, co widze przed soba, to laptop?”, a pierwsze stowa
Adriana byty takie: ,,No wiec, ludziska, pytanie na dzisiaj jest nastepujace —
ile tak naprawde wiemy?”. A potem zrobit btyskawiczny przeglad zagadnien
z klasycznej epistemologii, zaczynajac od Sokratesa, a konczac na Matriksie,
ktory, tak sie sktada, jest jednym z moich ulubionych filméw. Postawit teze —
,Jestem w stu procentach pewien, ze wlasnie teraz méwie do mikrofonu” — a
potem powiedzial: ,,Ale zaraz! Co tak naprawde oznacza sto procent?”.
Najlepszym sposobem, w jaki moge to opisa¢, bedzie poréwnanie tego
wykladu do niekonczacej sie gry w ,,podaj paczke”: kazda idee nalezalo
rozpakowac, zeby zobaczyc¢, ze w srodku znajduje sie kolejna. Pamietam, ze
w miare, jak ten podkast sie ciggnal, Adrian zaczal sie zasSmiewac przy
kolejnych ,,Ale zaraz!”, jakby to byla najlepsza zabawa.

W glosie Adriana styszalo sie coS, co z miejsca zniewalalo. Byt
Amerykaninem i jego akcent brzmiat ciepto i intymnie. Mowil te wszystkie
rzeczy poszerzajace horyzonty, ale w taki dziwnie sympatyczny sposéb,
uzywajac staromodnych wyrazen typu ,ludziska” i ,,0 matko”. Albo
stwierdzat: ,JesSli uwazacie, ze to bylo ciekawe, to, o kurcze, tylko
zaczekajcie, co wam powiem nastepnym razem”. Po kilku minutach
zatrzymatam podkast, usiadtam na podtodze i przysunelam laptopa pod nos,
zeby odgrodzic¢ sie od hatasu dobiegajacego z ulicy i moc odstucha¢ go raz
jeszcze.

Po tamtym pierwszym podkascie zrobitlam sobie grzanke z serem, a
potem wrécitam do pokoju i wystuchatam kolejnych czterech, od poczatku
do konca. Robigc to, zwiedzalam strony serwisu. Jego motto brzmiato
,Wybierz prawde”, a nazwa Czerwona Pigutka stanowita kolejne odniesienie
do Matrixa: bohaterowie filmu, nie zdajac sobie sprawy, ze znajdujq sie w
wirtualnie symulowanym Swiecie, sg proszeni, zeby potkneli albo niebieskq
pigutke i pozostali w niewiedzy, albo czerwong pigutke i zmierzyli sie z
rzeczywistoscia, jakkolwiek by byla niepokojqca.

Obejrzatam sobie fora. Jeden z watkow byl posSwiecony podkastowi z
laptopem. Pamietam, ze bylam pod wrazeniem uczestnikow dyskusji, ich
umiejetnosci wypowiadania sie i wysuwania przekonujacych argumentow.
Czytatlam czyj$ poglad i uznawalam, ze jest raczej uzasadniony, ale potem



ktoS to podwazal, podajac kontrargument, ktory wydawal sie rownie
przekonujacy. W pamieci utkwit mi jeden z uzytkownikéw — to byt chyba
FanRanda — ktdry napisal, ze jego zdaniem tylko kretyn moglby twierdzic, ze
jest pewien, iz cokolwiek w materialnym Swiecie istnieje naprawde. ,,Znamy
swoje poglady i niczego innego nie jesteSmy w stanie poznac”. W
odpowiedzi Kotjuliusz odpisat mu: ,,Ale skad wiesz, ze tak to jest? Albo
raczej skad wiesz, ze wiesz, ze tak to jest?”. Dyskutowali o takich wielkich,
abstrakcyjnych ideach, jakby to byly tematy codziennych rozmow, ot tak, od
niechcenia, tak samo jak mama i Penny rozmawialy kiedys$ o tym, w ktérym
z hipermarketow sa najlepsze promocje w danym tygodniu.

Oprocz foréw poswieconych ,czystej” filozofii byly jeszcze inne,
poswiecone bardziej konkretnym i wspétczesnym tematom, takim jak to, czy
zabranie kogo$ na kolacje jest tym samym, co skorzystanie z ustug
prostytutki, albo czy Scigganie plikow muzycznych jest etyczne. Bylo tez
miejsce, w ktorym ludzie mogli zamieszczac posty o dylematach ze swojego
osobistego zycia w realu i uzyskiwac racjonalne rady. Jedna uzytkowniczka
napisala na przyklad, ze zaprzyjaznita sie w pracy z kims, kto zdawat sie
mysle¢ podobnie jak ona, ale potem odkryla, ze ten ktos wierzy w anioty, i
teraz nie wie, jak z tg osoba rozmawiac.

Na glownej stronie bylo zamieszczone oSwiadczenie Adriana, w ktorym
przedstawiat sie jako zatozyciel serwisu i stwierdzal, Ze wprawdzie interesuje
sie calg filozofig, ale jednak z ducha jest libertarianinem. Przyznaje ze
wstydem, ze wtedy nie wiedziatam, co znaczy to stowo. Nigdy wczesniej go
nie styszalam. Adrian thumaczyl, ze libertarianie uwazaja, ze cztowiek jest
posiadaczem wiasnego ciala oraz wytworéw swojej pracy i sq przeciwni
stosowaniu przemocy: zasadniczo wiec kazdy ma prawo robi¢, co chce, pod
warunkiem ze nie wyrzadza krzywdy drugiemu. Jako$ nie bylo w tym nic, z
czym mozna by sie nie zgodzic.

Niektorzy uzytkownicy mieli obsesje na punkcie politycznych i
ekonomicznych aspektow libertarianizmu, tworzyli mnostwo planow
obalenia rzadow i buntowali sie przeciwko podatkom, ale na ogot
funkcjonowali tylko w obrebie stosownych foréw, dzieki czemu tatwo ich
bylo unikac. Poza tym ludzie trzymali sie przewaznie jednego czy dwoch
tematow, ktore interesowaly ich najbardziej: zauwazytam, ze sama spedzam



wiekszo$¢ czasu przy etyce, chociaz byty tez fora poSwiecone religii, sztuce,
logice, matematyce i tak dalej.

Serwis stanowil antidotum na pozostala zawartosc sieci, a wlasciwie to na
reszte Swiata. Tolerowano wylacznie racjonalne myslenie i kazdy, kto
zbaczat z kursu, byl natychmiast na niego zawracany. Nie uzywato sie stow
ot tak — ,literalnie” oznaczato ,literalnie” — i w odrdéznieniu od innych forow
wymagana byta poprawna interpunkcja i ortografia.

Wcale to jednak nie znaczy, ze byla to spotecznos¢ ludzi
niewspoltpracujgcych z sobg. Banowano jedynie wtedy, gdy jakis uzytkownik
wyrazal fundamentalny sprzeciw wobec podstawowych zalozen, na ktérych
opierat sie serwis — na przyklad nie byt ateistg — wzglednie stosowano je jako
ostateczny srodek przeciwko niepoprawnym awanturnikom jak JoeyK.

Nietrudno bylo przewidziec¢, ze ktoS zostanie zbanowany. Tak sie dziato,
gdy jakis$ uzytkownik za bardzo sie szarogesit na ktoryms z foréw, atakowat
Adriana bez przyczyny, zadzieral nosa, ze niby jest taki madry. Adrian ze
swej strony cierpliwie angazowal sie z takim w kontakt i staral sie
podejmowac z nim racjonalng dyskusje, ale jesli ten ktos nadal byt trudny,
okupowal debate i niszczyt wszystko pozostalym uzytkownikom, to nie miat
innego wyjscia, tylko zadat od niego, zeby odszedl. Nie raz powtarzal, ze
jesli ktos az tak bardzo nie zgadza sie z tym, co on mowi, to w takim razie na
pewno istnieje gdzieS jakies lepsze miejsce dla niego. W Internecie nie
brakuje stron poswieconych filozofii.

Po kilku tygodniach stuchania podkastow i zagladania na fora skoczytam
na gleboka wode i sie przylaczylam. Wymyslitam sobie nick
,Cienistogrzywy” i poswiecitam troche czasu na podjecie decyzji, ktory z
moich ulubionych cytatéw wybrac jako sygnature pod swoimi postami. W
koncu wybratam z Douglasa Adamsa: ,,Nie wierzcie w nic, co wyczytacie w
sieci. Z wyjatkiem tego. Albo, no coz, tacznie z tym”, bo to mnie zawsze
rozSmieszato.

Zamiescitam swoj pierwszy komentarz przy dyskusji o altruizmie: czy
jaki$ czyn moze by¢ naprawde bezinteresowny, czy raczej po prostu robimy
rozne rzeczy, zeby uzyskaC korzysc dla siebie. Dyskutanci ogolnie sie
zgadzali, ze nic, co robimy, nie jest bezinteresowne, ale ja uwazatam inaczej.



Zwrocitam uwage, ze kiedy jestesmy blisko innych ludzi, to rozréznienie
miedzy tym, co ,najlepsze dla mnie” a ,,najlepsze dla innych”, jest sztuczne.
To, co ,najlepsze dla mnie”, polega czesto na tym, zZe poSwieca sie interes
wilasny, zeby pomoc innym. Po kilku sekundach ktos mi odpowiedzial,
zasadniczo zgadzajac sie ze mna, ale wskazujac coS, co przeoczylam, i
niebawem dolaczyli jeszcze inni, po czym rozwinela sie prawdziwa debata.
Hobbesista2009 napisat: ,,Niezte wejscie, Cienistogrzywy!”. Bo widzicie,
nowi uzytkownicy przewaznie zamieszczali tylko jakiS nieSmialy post,
zamiast od razu wzia¢ udzial w debacie. Moje pojawienie sie miato ciezar
gatunkowy.

Dwa tygodnie pOzniej postanowitam wprowadzi¢ wlasny watek.
Poswiecitam troche czasu na wybranie tematu; musiat przycigga¢ uwage, ale
nie wzbudzac oburzenia ani nie prowokowac¢, bo wtedy uznaliby, ze jestem
trollem. Wybratam temat, ktory od jakiegos czasu chodzit mi po glowie: czy
cztowiek moze nie robi¢ w zyciu nic oprécz tego, co chce robi¢ — na przyktad
graC w World of Warcraft — dopoki ma sie za co utrzymac i nie robi nikomu
nic ztego.

Zaraz po zamieszczeniu postu spedzitam kilka nerwowych minut,
obawiajgc sie, ze nikt tego nie przeczyta, ale bardzo predko otrzymatam
pierwszy komentarz. Watek mial w sumie siedem komentarzy, czyli niezlty
wynik, dowiedzialam sie pdzniej. Wiekszos¢ statych uzytkownikow
wystrzegata sie nowych, czekajac, az dowiodg swego zaangazowania, zanim
wdawali sie z nimi w dyskusje. Ku mojemu zdziwieniu do watku przylaczyt
sie sam Adrian, zamieszczajgc opinie, Ze ci, ktorzy majqg takie szczeScie, ze sq
zabezpieczeni bytowo, powinni wykorzystaC swojg uprzywilejowana
pozycje, by pomdc tym, ktorzy mieli gorszy start w zyciu.

Nie powiem, ze uznalam debaty na Czerwonej Pigulce za coS tatwego od
samego poczatku, ale udziat w nich przychodzit mi dos¢ naturalnie. Podobato
mi sie to, ze jak juz sie dysponowalo narzedziami, to mozna ich byto uzywac
do prawie wszystkich tematow, w tym rowniez takich, w jakich nie miato sie
zadnego doswiadczenia. Na przyklad wniostam istotny wktad do dyskusji,
czy bardziej etyczne jest adoptowanie dzieci czy ich rodzenie. Przez kilka
nastepnych tygodni bralam udzial w debatach i spedzalam wiekszosc
wieczoroOw na stronach serwisu. Z czasem poznatam stalych bywalcow.



Mimo ze serwis mial blisko cztery tysigce zarejestrowanych uzytkownikow z
calego Swiata, w debatach regularnie uczestniczylo zaledwie z piecdziesiat
0s0b, i tych predko zaczelam rozpoznawac.

Do tego dos¢ nielicznego kregu mozna sie bylo dosta¢, jesli sie
wykazywato inteligencja i logika. Oni z kolei stopniowo mnie akceptowali i
w koncu nastala taka szczesliwa dla mnie chwila, kiedy w odpowiedzi
nowicjuszowi, ktory zadatl pytanie o jakas kwestie etyczng, Nie-owca napisat:
,Cienistogrzywy, potrzebujemy cie!”, bo wiedzieli, Ze jestem mocna w tym
akurat obszarze.

Zaczetam tez czyta¢. Adrian opublikowal liste ksigzek — nazywal je
kanonem — ktére jego zdaniem stanowity podstawe dla kazdego, kto chciat
jak najlepiej skorzysta¢ z serwisu; na tej liScie byty na przyktad Dialogi
Platona, Hume, Kartezjusz i Kant. Zamowitam kilka tytuléw na Amazonie.
Wprawdzie sporo czytalam, ale glownie SF i fantasy, i dlatego z poczatku
bylo mi trudno przebrng¢ przez te ksigzki, niemniej upartam sie i co wieczor
wyznaczatam sobie godzine na czytanie, podczas ktorego robitam notatki.

Dostatam kilka wiadomosci na priva — od samego Adriana. Pierwsza byla
powitalna, kiedy sie zarejestrowatam, nastepna po trzech miesigcach mojego
udzielania sie na forach — wtedy pogratulowal mi, Ze przetrwatam okres
inicjacyjny (najwyrazniej wiekszos¢ uzytkownikow wczesniej odpadata). A
potem, kiedy juz od prawie szeSciu miesiecy regularnie zamieszczatam posty,
zachecil mnie, zebym ubiegala sie o tytut mysliciela elitarnego.

Serwis dzialal w taki sposdb, ze jak sie zamiescito pietnasty komentarz,
to sie awansowato z NO, czyli ,nowo oSwieconego”, na pelnoprawnego
uzytkownika. Wiekszos¢ ludzi pozostawala na tym etapie, ale pewna ich
liczbe zapraszano do zrobienia testu online na myslicieli elitarnych.
Oznaczalo to, ze Adrian uznal cie za osobe zdolng do bardziej
zaawansowanego rozumowania, i jesli ci sie powiodto, zdobywales dostep do
specjalnego forum, na ktérym dyskusja toczyla sie na wyzszym poziomie. Za
udzial w tym forum placito sie subskrypcje wynoszaca dwadziesScia funtow
miesiecznie.

W tej prywatnej wiadomosci Adrian napisal, ze szczegdlne wrazenie
zrobit na nim moj udziatl w debacie na temat réznicy miedzy wstydem a wina.



,INaprawde zrobiles na mnie wrazenie, Cienistogrzywy. Cholernie lebska z
ciebie osoba”. Musze przyznac, ze byt to dla mnie dos¢ ekscytujacy moment.

OczywiScie zgodzitam sie. Adrian przystat mi link do testu, ktory skladat
sie z dwoch czeSci. W tej pierwszej mialam skomentowac serie dylematow
etycznych podobnych do tych, o ktérych dyskutowatam na forum — na
przyklad czy zabilabym jednego czlowieka, zeby uratowac piecioro innych.
Druga czesc testu byla bardziej sprawdzianem osobowosci — skladata sie z
listy twierdzen, na ktére nalezalo odpowiada¢ prostym ,tak” lub ,nie”.
,1rudno cie czyms poruszyc”. ,,Chetnie pomagasz ludziom, nie proszac o nic
w zamian”. ,kbatwo dostrzegasz o0golng =zasade =za konkretnymi
wydarzeniami”.

Kilka godzin po tym, jak wypeinitam test, Adrian przystal mi maila, w
ktorym oznajmit, ze zdatam i Ze zostaje przyjeta do myslicieli elitarnych. Od
tego momentu wiekszoS¢ czasu spedzatam na forum dla ME. Grupa liczyla
okoto pietnastu bardzo aktywnych uzytkownikow, ktorzy kilka razy dziennie
zamieszczali posty, i ja bylam jednym z nich.

I ktoregos dnia przyszia tamta wiadomosc.

Dostalam ja poznym popotudniem, w potowie sporzadzania mocno
spoznionego raportu. Od czasu odkrycia Czerwonej Pigulki troche jakby
opuscitam sie w pracy i tydzien wczeSniej Damian przystal mi maila, w
ktorym oziebtym tonem radzil, zebym moze jednak dotrzymywata terminow,
bo w przeciwnym razie bedzie musial mnie zwolni¢, mimo ze oczywiscie
rozumie moj zal po Smierci mamy.

Dlatego prébowatam dokonczy¢ raport, ale i tak nie moglam sie oprzec i
otworzylam wiadomos¢ od Adriana. Natychmiast zrozumiatam, ze to jest co$
innego niz jego wczesniejsze maile. Na Czerwonej Pigulce bylam znana jako
Cienistogrzywy, tutaj natomiast uzyl mojego prawdziwego imienia.
Prawdopodobnie wziat je z danych karty kredytowe;j.

Wiadomos¢ brzmiata nastepujaco:

,Leila, z wielkim zainteresowaniem obserwuje twoje postepy. Miatabys
ochote spotkac sie w realu?”

Spotkanie w realu. Wyznaczyt miejsce, okolice parku Hampstead Heath,



oraz czas, i to przypadkiem juz nastepnego ranka.

Pamietam, jak dretwialy mi palce na klawiaturze. Pierwsza moja mysl
byla taka, ze zrobitam co$ zlego, ale predko to sobie zracjonalizowatam.
Adrian byl waznym czlowiekiem; dlaczego mialby zawracac sobie glowe
spotkaniem, zeby mi powiedzie¢, ze dostaje bana, skoro mogiby to zrobic
online? Poza tym, na ile wiedzialam, nie zrobilam nic, czym moglabym
wzbudzi¢ jego niezadowolenie. Przeciwnie, Adrian regularnie gratulowal mi
postow i zaledwie dzien wczesSniej powiedzial na forum, ze mam ,umyst
najwyzszej klasy”.

Inne mozliwosci byly w pewnym sensie bardziej przyttaczajgce. Albo
zastanawial sie, czy nie zrobi¢ ze mnie moderatora forum, i to spotkanie
mialo by¢ rozmowa kwalifikacyjng, albo chciat ode mnie jeszcze czego$
innego. Pytanie tylko brzmiato — czego?

DosyC na dzisiaj. Jest 4.40 i zaczely mnie szczypaC oczy. Powloka
namiotu robi sie coraz jasniejsza i po cudownym chtodzie nocy czuje juz, ze
temperatura zaczyna rosnac.



Czwartek, 18 sierpnia 2011

Tego ranka obudzitam sie znienacka po kilku godzinach snu, z uczuciem,
ze pieke sie zywcem. Moje ciato bylo jak odfiltrowane z wody, a skéra jakby
pokryta powltoka thuszczu. Odsunelam klapy namiotu i wytknetam gltowe na
zewnatrz, ale zastale powietrze nie przyniosto duzej ulgi, dlatego
wyciggnelam swoj materac dmuchany w cien pobliskiego drzewa i
probowatam jeszcze zasnac.

A jednak dziwnie sie czulam, ze jestem tak na widoku, i nie moglam sie
umosci¢. Po jakiejS godzinie postanowitam wsta¢ i zaczaC wreszcie
rozpytywac ludzi.

Najpierw posztam do toalety, a kiedy wracatam z krzakow, podeszta do
mnie, gwattownie gestykulujac, drobna staruszka o bardzo krotkich siwych
wlosach. Mdéwila z silnym, obcym akcentem i dopiero po chwili dotarto do
mnie, Ze jest zta, bo nie posztam na strone tam, gdzie wszyscy.

— Jak sie tu mieszka, to sie przestrzega zasad — powiedziata srogim
tonem.

Stwierdzitam, ze zrobie najlepiej, jesli nie zareaguje, i po prostu spytalam
ja, czy byla w komunie poprzedniego lata.

— Tak, bytam — odparla, krzywiac sie. — Przyjezdzam tu od czternastu lat.
Pomagatam tworzy¢ to cudowne miejsce i dlatego...

— Czy rozpoznajesz te kobiete? — zapytatam, pokazujac jej zdjecie Tess.
Ledwie na nie zerknela.
— Nie wiem — odwarkneta i oddalita sie energicznymi krokami.

Odnotowawszy w glowie, ze bede musiala zapytac jg jeszcze raz, kiedy
juz sie uspokoi, zaczelam dziala¢ od poinocnego kranca obozowiska.
Podchodzitam do kazdego namiotu albo wozu i pokazujac zdjecie Tess



kazdej dorostej osobie, ktora tam zastalam, pytalam, czy ja pamieta z
poprzedniego lata. Odpowiedzi byly rozczarowujace. Jeden mezczyzna z
piecioma kolczykami w wardze stwierdzil, ze by¢c moze zna ja ,,skads”, ale
nie byt w stanie udzieli¢ zadnych informacji. Inny byt przekonany, ze Tess to
Hiszpanka o imieniu Lulu, ktora prowadzila bar na Ibizie przez ostatnie
siedem lat.

Uderzyl mnie zupelny brak zainteresowania. W ogdle nie musiatam
opowiadac swojej wymyslonej historyjki. Nikt mnie nie zapytal, dlaczego jej
szukam. Jakby to, ze kto$ zaginal, bylo czyms najnormalniejszym na Swiecie.
Ludzie wydawali sie o wiele bardziej zainteresowani tym, jak sie dostatam do
komuny z lotniska. Kiedy odpowiadalam, ze wzietam taksowke, jeden
mezczyzna zapytal, ile kosztowala, a gdy mu powiedziatam, wytrzeszczy?t
oczy, potrzasnat rekami i gloSno wypuscit powietrze.

— Sto czterdzieSci euro! — I powtorzylt to jeszcze kobiecie obok, ktora
zaplatala wlasnie wlosy. — Sto czterdziesci euro!

To kolejna wlasciwosc¢ tego miejsca. WczeSniej zbroitam sie wewnetrznie
na ,hipisowskie gadki”, gotowa gryzc sie w jezyk podczas dyskusji na temat
,duchowosci”, ,,znakow zodiaku” , ,masazy” i tym podobne, ale rozmowy,
ktore wpadaja mi tu do ucha, ani troche takie nie sg. Ci ludzie glownie
rozmawiaja o cenach, o miejscach, z ktorych pochodza, albo o tym, dokad
pojadg poznie;.

Przypuszczam, ze ten brak zainteresowania pozostalymi mieszkancami
komuny dowodzi niejako sensownosci decyzji Tess. Wiedziala, ze moze tu
przyjechac i ze nikt jej nie bedzie przeSwietlal, ze nikt nie bedzie zadawatl
niewygodnych pytan.

Kiedy szlam w strone swojego namiotu, znowu ustyszalam cudowny
szum generatora, ktory wytapalam poprzedniego wieczoru, wiec podazytam
sladem tego dZwieku do vana zaparkowanego na uboczu, z dala od
pozostatych samochodéw. Drzwi byly otwarte, a w Srodku siedzieli kobieta
karmigca piersig dziecko i chtopczyk atakujacy nozem melona. Zobaczytam
tez ustawiony blisko dziecka wirujacy wentylator. Kobieta miata odstoniety
biust, wiec odwrdcitam oczy i zapytalam ja o dane techniczne generatora.
Wyraznie sie zdziwila i odparla, Ze nie zna ich, wiec wysztam na zewnatrz i



mu sie przyjrzalam. Mial moc zaledwie 1200 watow, wiec uznalam, ze
gdybysmy podlaczyly zarowno wentylator, jak i mojego laptopa, to
wentylator pewnie by sie meczyt z powodu redukcji mocy. Pomyslatam, ze
efekt nie bytby tak odczuwalny noca, kiedy temperatura spadnie, a oni bedg
spali, wiec wtedy moglabym podtadowac laptopa.

Wyjasnitam to wszystko kobiecie i zapytatam, czy bede mogla podpiac
swo0j zasilacz.

— Nie widze przeszkod, pod warunkiem Zze sie tu nie ugotujemy —
powiedziala.

— Bylas tu zesztego lata? — zapytatam, myslac o Tess.

— Nie, to nasz pierwszy raz — odparta i parsknela Smiechem. — Ty pewnie
tez jesteS po raz pierwszy. A tak nawiasem, mam na imie Annie.

W poréwnaniu z pozostalymi ludzmi stad Annie wyglada catkiem
normalnie. Jest duza, r6zowa, a jej blond wlosy sa wprawdzie potargane, ale
nieskottunione ani wygolone tu i tam. Ubiera sie niemal szacownie,
pomijajac kamizelke z tak rozepchanymi otworami na rece, ze widac przez
nie biustonosz.

Pomyslalam, ze moglabym przestawi¢ namiot, zeby by¢ tuz obok
generatora. Zamiast jednak go sklada¢, wyjelam tylko zewnetrzne kotki i
przeciggnelam calg konstrukcje, razem z rzeczami w Srodku, kilkadziesigt
metrow, w poblize vana Annie. Ona i jej dzieci byli teraz na zewnatrz, pod
prowizorycznym baldachimem.

— Aha, to bedziesz teraz tu obozowala? — zdziwila sie Annie.

Wydawato sie to oczywiste, skoro zamierzalam sie podiaczac do jej
generatora; nie wiem, czemu spytata. Skinelam glowg i zabralam sie do
whbijania kotkow, gdy tymczasem Annie i chtopczyk mi sie przygladali.

— Chcesz, zeby Milo ci pomogt? — zapytata. — Uwielbia rozbija¢ namioty.

Zanim zdqzytam odpowiedzie¢, chlopiec podszed? blizej i mruczac co$ do
siebie, zaczal oburgcz wbija¢ kotki w ziemie. Mial wilosy tej samej barwy co
Annie i kiedy klekatl, zauwazytam, jakie czarne od brudu sg jego piety.

Po tak wczesnej pobudce i porannej aktywnoSci zamarzyla mi sie



drzemka. Powietrze w namiocie bylo skwarne i okropne, dlatego zapytalam
Annie, czy moglabym utozy¢ materac w cieniu jej baldachimu i tam polezec.

— Nie jesteS niesmiata, co? — odparla, ale wykonala zamaszysty gest,
ktory odebratam jako ,,tak”.

Wyciggnelam materac, polozytam sie na plecach z rekoma
skrzyzowanymi na piersi i zamknetam oczy. Nie czulam sie taka skrepowana,
gdy obok byli Annie z Milem, i niebawem odptynelam w dziwny poisen.
Otaczajgce mnie dZwieki — ¢wierkanie ptakow, szczekanie psow, bebnienie,
nawet glosy Annie i Mila z odleglosci dwoch czy trzech jardow — byly
sttumione przez upat i zmieszaly sie w co§ w rodzaju ambientowej Sciezki
dzwiekowej do moich mysli.

Normalnie nie pamietam swoich snéw i z pewnoscia nie przypisuje im
zadnego znaczenia. Ale ten byt czyms wiecej niz tylko serig niepotaczonych
z sobg obrazow. Niektore sceny mialy oczywiste zrodto: wczorajszy lot do
Hiszpanii, moja pierwsza podroz samolotem; samolot tej same]
pomaranczowej barwy co opakowanie chipsow Doritos; piekielny thum na
lotnisku w Luton, na ktérego widok omal nie zrobilam w tyt zwrot i nie
pojechalam z powrotem do Rotherhithe. Ale $nity mi sie tez przypadkowe
sceny z innych miejsc: ide przez Marks and Spencer przy Camden High
Street, tuz za mama, za jej znajoma sylwetka w bezowym zakiecie. Ciato
Tess spadajace wirowym ruchem z drzewa gdzies w glebi lasu.

Placz przebit sie przez moj sen, wiec obudzitam sie i zobaczylam Annie
karmigcg dziecko i Mila mieszajagcego cos na malenkiej kuchence. Annie
powiedziala, Ze jest szosta po potudniu, i zapytala, czy chcialabym zjesc z
nimi kolacje. Przywioztam z sobg chleb i herbatniki na caly tydzien, wiec
zasadniczo nie potrzebuje nic innego, ale przyjetam jej propozycje.

— To tylko wegetarianskie chilli — powiedziata. — Nic powalajacego.
Miatla racje.

SiedzieliSmy na okraglych plastrach z pocietego pnia, ktore zostaly
wypolerowane i polakierowane, dzieki czemu stanowily prymitywne
siedziska. Annie wyjasnita, ze chce je sprzedawac turystom na jarmarkach.
Odpartam, ze turySci wracaja do domow samolotami, dlatego takie stoiki
moga stanowiC problem przy ograniczeniach bagazowych: zauwazylam



wczoraj na lotnisku, Ze jest cos takiego jak limit bagazu.

— Och, no to pewnie ci ludzie bedg musieli zosta¢ w Hiszpanii — odparta
Annie, najwyrazniej ani troche sie nie przejmujac potencjalng utratg duzej
liczby klientow.

Milo pochiongt zZartocznie swoja porcje i zaczal sie bawi¢ drewniang
zabawka na sznurku — podrzucat jg i prébowat tapa¢ — wiec nie pozostato mi
nic innego, jak ciggnag¢ rozmowe z Annie. Na szczescie giéwnie to ona
gadala. Z wlasnej woli wyjasnita, ze jest z Connecticut w Ameryce i zZe
przyjechala do Hiszpanii, bo postanowila zrobi¢ sobie taki prezent na
czterdzieste urodziny.

Zdziwilam sie, ustyszawszy, ze ma czterdziesci lat; Tess bylaby teraz
zaledwie rok od niej mtodsza. A Annie wydaje sie o wiele bardziej dojrzala.
Kiedy sie usmiecha, wokol oczu ma co najmniej dziesie¢ zmarszczek,
podczas gdy Tess miala tylko cztery, a na jej zaczerwienionej klatce
piersiowej wida¢c mnostwo owalnych bruzd, podobnych do stojow w drzewie.

Spytata, po co mi laptop, a ja wyjasnilam, Ze pisze scenariusz filmowy.
Potem Milo zaczat paplac jakies bzdury, wiec udawatam, ze go stucham. I
mogtam odetchnac, bo nie chcialam mowic nic wiece;.

I tak mi mingt dzien. Teraz na zewnatrz jest ciemno i cicho, a ja siedze w
namiocie. A oto cigg dalszy mojego dokumentu.

Adrian chciat sie spotka¢ przy South End Green w Hampstead, ktory
wielkim zbiegiem okolicznosci byt miejscem doskonale mi znanym. To taki
maty skwer w cieniu szpitala Royal Free, jednej z placowek, w ktorych
leczyli mame. Spedzitlam wiele godzin na przygladaniu sie temu skwerowi z
okien szpitala, gdy tymczasem mama przechodzita badania, i wysiadywatam
w pobliskim Starbucksie, ktory stuzyt za nieoficjalng poczekalnie dla
krewnych pacjentéw, dlatego byt pelen bladych ludzi, udajacych tylko, ze
pijg kawe.

Przysztam trzynascie minut przed czasem i usiadlam na lawce,
zadowolona, ze moge ulzy¢ stopom. Wlozytam pantofle mamy na wysokich
obcasach, za matych na mnie o caly numer. Dzien by} cieply i pozostale
lawki zajmowali menele oraz pacjenci szpitala, ktorzy wyszli zaczerpnac
Swiezego powietrza, mimo ze autobusy krazace dookota dawaly na to



niewiele nadziei. Niektorzy pacjenci byli sami, innym towarzyszyli
opiekunowie albo pielegniarki. Pamietam, ze jeden mezczyzna wlok} za sobg
kroplowke i miat skore z6la jak margaryna; byla tez mocno posunieta w
latach kobieta na wozku, z tak opadajaca glowa, jakby wyjeto jej kosci z szyi.

Na drugim krancu mojej tawki menel popijat cos z puszki. Po chwili
podszedt jeszcze jeden mezczyzna i usiadt obok mnie. Byt dos¢ miody, ale
dziwnie zszarzaly, i mial puste spojrzenie. Zapalil papierosa i wypalil go
predko, gapiac sie przed siebie. A potem wstal, rzucit niedopatek na ziemie i
odszed}, pozostawiajac paczke z papierosami na poreczy tawki. Pochylitam
sie, wzielam te papierosy i zawotalam za nim:

— Pan co$ zostawil!

Mezczyzna sie nie odwrocit, wiec wstalam i posztam za nim z paczka,
zakladajac, ze mnie nie ustyszat. Kiedy go dogonitam, obrocit sie i spojrzat
na mnie dziwnie.

— Jest pusta — powiedzial.
I poszedt dalej.

Wyrzucitam paczke do kosza i usiadtam z powrotem na tawce. A po
chwili ustyszalam znajomy glos:

— Dobry z ciebie czlowiek, Leila.
Obrocitam sie i zobaczytam go. Usmiechat sie do mnie.

Oczywiscie widywatam juz wczesniej Adriana na filmikach, do ktorych
linki znajdowaty sie na stronach serwisu. Rozpoznatam nawet koszule, ktorg
miat teraz na sobie: jedna z moich ulubionych, niebieski sztruks tego samego
koloru co jego oczy, z potksiezycem biatego T-shirta wystajacym pod szyja.
Pamietam, jak pomyslalam, ze zupehlie nie pasuje do tchngcego Smiercig
skweru, bo wyglada zbyt zdrowo i wartoSciowo z tymi pucotowatymi,
zarézowionymi policzkami.

Zobaczywszy go, automatycznie podniostam sie z tawki.

— Zauwazylem, co zrobitas z fajkami tego faceta — méwit Adrian. Stowo
»fajki” zabrzmialo dziwnie, kiedy je wypowiedzial swoim cieptym,
amerykanskim glosem. — Bo wiesz, wiekszosc¢ ludzi by tego nie zrobita.



— Naprawde nie? — spytatam.

— Naprawde — odpari, po czym obszed} tawke, stangt obok mnie, spojrzat
mi w oczy i wyciagnat dion. Potrzasnelam nig, a wtedy powiedzial: —
Niezmiernie mito mi cie poznac, Leila.

Menel siedzacy obok nas jeknat przeciggle i cisngl swoja puszke na
ziemie, bez zadnego oczywistego powodu. Adrian uniost brwi.

— Poszukamy jakiegos zdrowszego miejsca? Mozemy sie przejsc? — A po
chwili dodal: — Piekne buty. Mam nadzieje, ze nie jest ci w nich
niewygodnie.

Adrian prowadzit, lawirujac miedzy autobusami na jezdni, i po chwili
wszedl na chodnik. MilczeliSmy przez kilka minut, idac obok ciggu sklepow,
az wreszcie znalezliSmy sie na skraju wielkiej potaci zieleni.

— Hampstead Heath — powiedzial Adrian. — Pluca Londynu.

SzliSmy po trawie, obok przykucajacych psow i urzednikow z kanapkami,
wystawiajgcych twarze ku stoncu. Adrian zapytal, czy pochodze z daleka, a
ja w odpowiedzi zapytatam, czy on tu mieszka.

— Ha! Chcialbym. Znasz Brixton?

Oczywiscie nie znatam, ale pomyslatam, ze to gdzie$ dalej, i zdziwitam
sie, dlaczego zaproponowat spotkanie wlasnie w tym miejscu, tak daleko od
naszych domow. Juz otwieralam usta, zeby spytac, ale wtedy wyskoczyt z
innym pytaniem — co mysle o zblizajacej sie letniej olimpiadzie w Londynie
w 2012 roku.

— JesteS za czy przeciw?

Nie zastanawiatam sie tak naprawde nad tym tematem i nie mialam tu
zadnego zdania, dlatego odetchnetam, kiedy on na jednym wydechu dodat:

— Oczywiscie pod warunkiem, ze Swiat bedzie jeszcze wtedy istniat. Co
myslisz o tych wyznawcach teorii, ze w 2012 bedzie armagedon,
przekonanych, ze ludzkosc zostanie wtedy mocno przetrzebiona?

W tym obszarze czulam sie bardziej pewna siebie. Entuzjasci scenariuszy
dnia ostatecznego dominowali na czacie i znatam ich bzdurne argumenty. I
mialam raczej pewnos¢, ze Adrian jest o nich podobnego zdania co ja —



ostatecznie ich przekonania trudno bylo opisa¢ jako racjonalne — dlatego
skorzystalam z szansy i odpowiedzialam dos¢ dosadnie:

— Moim zdaniem sq obtgkani.
Adrian az zawyl ze Smiechu.

— Prawda, prawda. W rzeczy samej — dodal ciszej — zawsze chcialem
wymysli¢ wilasng teorie konspiracyjna, zeby po prostu dowiesc, ze ci debile
lykng wszystko. Wiasciwie to moglbym nawet od reki taka wymyslic:
powiedzmy, ze Obama wywoluje kryzys bankowy. Daj mi jeden ranek na
zbudowanie strony, wrzuce tam jaki§ filmik i sfalszuje Wikipedie, a
gwarantuje ci, ze o pigtej po potudniu bede miat za soba tysigce fanatykow.

Nie wiedzialam nic o Obamie ani o bankowosci, tak wiec bylam
zadowolona, ze m6j usmiech wystarczyt za odpowiedz. Potem zresztq Adrian
gladko zmienit temat, pytajac, czy jako dziecko wolalam sport, czy raczej
bylam molem ksiazkowym tak jak on.

— Na podstawie jakosci twojego umystu domyslam sie, ze raczej to
drugie.

I odtad rozmowa plynela jak rzeka, bo kazda moja odpowiedZ prowadzita
do innego tematu, raczej nieznacznie wigzacego sie z poprzednim.

Tym sposobem po mniej wiecej pietnastu minutach zahaczyliSmy o spora
liczbe watkow konwersacyjnych i Adrian dowiedziat sie o mnie wiecej niz
ktokolwiek inny w calym moim zyciu. Oprocz, oczywiscie, mojej mamy, ale
z nig to bylo inaczej, bo nasze rozmowy rozciggaty sie na cate tygodnie,
miesigce i lata i przewaznie dotyczyly praktycznych, codziennych spraw. Tu
z Adrianem wszystko bylo catkiem nowe, jesli idzie o idee czy opinie, o
ktorych nawet nie wiedzialam, ze je mam, dopoki nie ustyszatlam, jak je
wyglaszam. Kiedy tak przeskakiwaliSmy od jednego tematu do drugiego,
sprawiato to wrazenie gry, w ktorg inni grali w szkole podstawowej, starajac
sie nadepna¢ na wszystkie ptyty chodnikowe na placu zabaw w jak
najkrotszym czasie.

Ta rozmowa, mimo ze toczyla sie tak predko, nie sprawiala wrazenia ani
wymuszonej, ani jednostronnej; Adrian nie zadawat pytan tylko po to, zeby je
zadawaC — wydawat sie autentycznie zainteresowany moimi odpowiedziami.



Nie mialam czasu ani na refleksje, ani na zastanawianie sie, czy to, co
mowie, jest ,wilaSciwe”, niemniej jego pozytywne reakcje wskazywaly, ze
takie bylo — zgadzal sie ze mng i opowiadal o swoim podobnym
doswiadczeniu albo wyrazal jakaS wilasng mysl — a ja, zamiast czuc sie
zdeprymowana tym ,,ostrzatem”, bylam wrecz w doskonalym nastroju.

A potem, kiedy spacer trwal juz ze dwadziescia minut i akurat
przechodziliSmy przez cienisty obszar porosniety drzewami, powiedziat co$
zaskakujacego, co natychmiast zaburzylo plynnoS¢ naszej rozmowy.
DyskutowaliSmy akurat o wegetarianizmie — okazalo sie, ze on tez jest
wegetarianinem — gdy wspomnial, ze calkiem blisko, w Hampstead, jest
dobra restauracja.

— Nie bytas tam? — zapytal. — Koniecznie musisz i$¢. Zabieralem tam
dawniej moja zone Sandre, to byt nasz ulubiony lokal. I to nie tylko dlatego,
ze zawsze pomagali z jej wozkiem. Nie wiedzialam, ze mial Zone, a juz tym
bardziej, ze inwalidke.

— RNSM - dodal, zanim zdazytam cos powiedziec.

I natychmiast zauwazyt, ze brykajacy nieopodal pies jest uroczy, a potem
spytal, czy lubie zwierzeta. I takim oto sposobem skierowal nas na kolejny
temat, a ten o zonie przykutej do wozka zostal zarzucony.

Dopiero poOzZniej, kiedy mialam czas oceni¢ i przetrawi¢ cale to
doswiadczenie, znaczenie naszej rozmowy stalo sie oczywiste. Adrian miat
zone, o ktorej mowil w czasie przesztym i ktora chorowata na stwardnienie
rozsiane w postaci remitujgco-nawracajgce;.

Ten drugi zbieg okolicznos$ci sprawil, zZe nasze spotkanie wydato mi sie
tym bardziej niezwykle — jeszcze jedna rzecz, ktéra nas laczyla. Uderzylo
mnie to, Ze uzyt skr6tu RNSM bez wyjasnienia, jakby sie spodziewal, ze
wiem, co to znaczy, cho¢ nie wspomniatam, ze mama na to chorowata, ani
podczas rozmowy, ani na forum serwisu.

Mniej wiecej wtedy wiasnie zorientowatam sie, ze buty dosc bolesnie
obcieraja mi piety, i bylam zmuszona zwolni¢ krok. Adrian natychmiast
zauwazyl, ze jest mi niewygodnie.

— Biedactwo — powiedzial. — Alez wy, kobiety, potraficie cierpie¢ dla



urody. Usigdziemy?

Wskazat gestem pobliska tawke, stojaca przodem do stawu. Usiedlismy,
on bokiem do mnie, z jednym ramieniem ulozonym na oparciu lawki.
Usmiechat sie do mnie szeroko.

Gazety obsesyjnie rozpisywaly sie na temat tego, jak zwyczajnie
wygladal Adrian. Jeden z dziennikarzy napisal nawet, ze przypominat
,zastepce kierownika w Dixonsie”, co brzmi nonsensownie: jak niby
wygladajq zastepcy kierownikow w sklepach Dixonsa? Byt niezbyt wysoki i
dos¢ krzepki, ale nie gruby. To prawda, ze nie mial specjalnie urodziwej
twarzy — pelne, r6zowe policzki, sporawy nos, mate, gleboko osadzone
niebieskie oczy — a jego najbardziej zauwazalnym atrybutem byly wiosy,
prawie czarne i zaczesane do tylu. Mialy nieco dziwng, jakby sprezynujqca
fakture, ktérej na ekranie sie nie widziato.

A jednak bylo w nim coS, pewnosc siebie i to, ze skupial uwage na
drugiej osobie, co czynitlo go zniewalajacym i atrakcyjnym. Ja do tego
przywyklam dzieki ogladaniu filmikéw, na ktérych wpatrywat sie w kamere
z takim wyrazem twarzy, jakby byl starym znajomym osoby ogladajacej, ale
na zywo wygladato to podobnie.

— No wiec, Leila — powiedziat. — Na pewno sie zastanawiasz, dlaczego
poprositem o to spotkanie. Pozwol, ze wyjasnie wprost. Jak juz pisalem w
liscie, Sledze twojg aktywnos¢ na Czerwonej Pigulce i naprawde zrobitas na
mnie wrazenie. ZdradZ mi, czym sie zajmujesz zarobkowo.

Kiedy mu powiedzialam, ze testuje programy, usmiechnat sie i nachylit
ku mnie w konspiracyjny sposob.

— Nie méw nikomu, ale mimo ze prowadze serwis internetowy, jestem
beznadziejny, jesli idzie o komputery. Ironia losu, co? — ZaSmiat sie. —
Powinnas udziela¢ mi lekcji. Udzielasz lekcji swoim rodzicom?

Wyjasnitam, zZe moja mama nie zyje, a ojca nigdy nie poznalam, bo
rodzice rozstali sie, kiedy mama byta w ciazy.

— A co z rodzenstwem?

— Jestem jedynaczka.



Usmiechnat sie.

— Co6z, mam nadzieje, ze postrzegasz nas wszystkich z serwisu jako coS w
rodzaju rodziny zastepczej.

— O tak! Pewnie! — odpartam. Pamietam, Ze w tamtym momencie
pomysSlalam, Ze jestem przy nim zupehlnie jak nie ja, bo taka jaka$
podochocona, niczym te dziewczyny wystepujace w telewizji.

— Wiesz, Leila, nie ma dnia, zebysScie, ty albo ktoS z pozostatlych
uzytkownikow, nie napisali na stronach serwisu czegos tak madrego i
cudownego, ze az mnie to powala. Dostownie krzycze z radosci. — Tu
przeszedt do szeptu. — I coS ci wyznam. Czesto uwazam sie za pozytywnie
myslacego faceta, ale od czasu do czasu czuje, Ze przez stan, w jakim
znajduje sie Swiat, nabawiam sie lekkiej depresji. Przez te banalnos¢, przez to
miatkie myslenie, ktore wydaje sie norma. Rozumiesz, co chce powiedziec?
Czy zdarza ci sie czuc cos takiego?

Przytaknelam entuzjastycznie.
— No przeciez, oczywiscie.

— Ale ja w takich chwilach — ciggnat — po prostu wchodze do serwisu i
widze madrych, pelnych pasji poszukiwaczy prawdy takich jak ty,
zaangazowanych w sprawy, ktore naprawde sq wazne, i wiem, ze wszystko
bedzie OK.

UsSmiechnat sie do mnie. Pamietam, ze Swiatlo stonca padalo na jego
twarz, przez co jakby sie jarzyla. Mysle, ze dopiero wtedy dotarta do mnie
realnoS¢ catej sytuacji. Ten genialny cztowiek, na ktorym wszyscy z
Czerwonej Pigulki starali sie zrobiC wrazenie, byt w tamtej chwili skupiony
wylacznie na mnie. Widzialam pory na jego twarzy i czulam zapach
mietowek w jego oddechu. Kiedy spojrzalam na jego stopy, zauwazytam
pasek skarpetek, ktore nosit do wsuwanych butow. Bylam blisko, miatam
catkowity dostep. Chocby taki FanRanda zabilby, zeby sie znalez¢ na moim
miejscu; tydzien wczesniej powiedziat na forum, ze dat sobie wytatuowac na
lydce ulubione motto Adriana: ,,Wazne jest nie osiggniecie celu, tylko to, co
napotyka sie po drodze do niego”.

Mimo ze dookota nas byli jacys ludzie, to jednak tak jakby sie od nas



oddalili i pojawito sie to uczucie, ze jesteSmy sami, tylko ja i on. Moj lek
przed ta rozmowa tez gdzies znikngl — domyslalam sie juz, pamietam, ze
chodzi o to, Zebym zostala moderatorem na forum. I w tym momencie
poczutam sie doskonale szczeSliwa. Poczulam wrecz, ze znajduje sie w
przestrzeni, ktora jest dokladnie w tym rozmiarze, jakiego potrzebuje — to
chyba najlepiej opisuje moj stan.

— No wiec, Leila — Adrian opart sie wygodniej — co myslisz o serwisie?
Prosze, badZ uczciwa. Naprawde cenie sobie twoje zdanie.

Spodziewalam sie tego pytania i powiedzialam mu, Ze moim zdaniem
Czerwona Pigulka to oaza rozumu, prawdziwe forum dla dociekan
intelektualnych i tak dalej. Podobnie jak wczesniej, Adrian wydawatl sie
zafascynowany moimi ocenami.

— Naprawde? — spytal. — Oj, dobrze to styszec.

A potem opowiedziat mi troche o historii powstania serwisu, ktorg zresztq
zasadniczo juz znatam: jak go wuruchomil jeszcze w Ameryce, ze
libertarianizm jest tam rozumiany troche inaczej, ze Amerykanie sq bardziej
zainteresowani strong ekonomiczng, podczas gdy my w Anglii bardziej sie
interesujemy aspektami filozoficznymi.

Pochylit sie do przodu.

— Nigdy nie powiem tego nikomu innemu, ale mnie bardziej ciggnie do
kwestii moralnych. OczywisScie nie chce przez to sugerowac, ze ekonomia nie
jest wazna. Ale to dzieki szukaniu odpowiedzi na pytanie ,,jak zZy¢ najlepiej”
czuje, ze mi szybciej krazy krew.

— Mi tez! — wtracitam.

— Na przyklad ta debata o prawie do umierania, ktorg przeprowadziliSmy
w zesztym tygodniu — dodat Adrian. — Ty wyrazalas sie z ogromna pasja. Czy
mam racje, twierdzac, ze ten temat szczegoOlnie cie interesuje?

— Tak — odpartam. Tu czulam sie na pewnym gruncie. — Wierze, ze
podejmowanie decyzji co do czasu i miejsca wiasnej Smierci to ostateczny
wyraz wiadzy nad sobg. Dla mnie to raczej oczywiste, ze ktos, kto deklaruje
wiare w osobista wolnos¢, nie moze by¢ przeciwny samobdjstwu. Wolnos¢
wyboru, jak umrzec i kiedy umrze¢, to nasze fundamentalne prawo.



— A czy sa z tym zwigzane jakieS warunki, méwigc w kategoriach
moralnych? — spytat Adrian. — Czy kandydat na samobojce powinien cierpie¢
na Smiertelng chorobe, abysSmy mu potem mogli wybaczy¢ jego
postepowanie?

Potrzasnetam przeczaco gltowa.

— W zyciu chodzi o jakos¢, a nie o ilos¢, i kazdy cziowiek ma prawo sam
0sadzic, czy jego zycie jest warte zycia czy nie.

Kiedy tak rozmawialiSmy, na Sciezce pojawilo sie malenkie dziecko na
chwiejnych nogach. Nosito kapelusik chronigcy od stonca i zaSmiewalo sie z
zachwytu, obracajagc w strone swojego ojca, idacego kawalek za nim. W
odleglosci jarda, moze dwoch od naszej tawki potknelo sie i z pelnym
impetem upadto na twarz. Po chwili zadarto glowe — drobiny zwiru wbity mu
sie w buzie — i zaczelo upiornie wyc.

Pod wplywem tego halasu Adrian wykrzywit usta.
— Przejdziemy sie?

Nie czekajac na odpowiedZ, wstat i ruszyl przed siebie, obchodzac
placzace dziecko. Posziam za nim i przez chwile spacerowaliSmy w
milczeniu Sciezkg miedzy dwoma stawami. W jednym z nich ptywali ludzie,
od brunatnej tafli unosity sie Smiechy i pokrzykiwania. Adrian popatrzyt w
ich strone i uSmiechnat sie, najwyrazniej odzyskujac jowialny nastréj po tym
chwilowym zakloceniu.

— Powiedzze mi, panno Leilo, czy znany ci jest argument z roszczenia.

A wiec wracamy do rozmowy kwalifikacyjnej, pomys$lalam. Niestety nie
mialam pojecia, o co pyta. Stwierdzilam, ze dalabym rade rozpracowac to
rozumowo, gdybym miala chwile, Adrianowi jednak najwyrazniej nie
przeszkadzalo, ze nie odpowiedziatam, bo mowit dalej:

— Zgodnie z nim nie tylko nie mamy prawa przeszkadza¢ tym, ktorzy
chca zakonczy¢ swoje zycie, w uczynieniu tego, ale wrecz mamy obowigzek
im pomac, jesli zostaniemy poproszeni.

— Jak w przypadku eutanazji? — zapytatam.

— No niby tak — zgodzilt sie Adrian. — Ale to co$ znacznie szerszego. I byc



moze nie ma nic wspolnego z prawdziwym aktem samego samobojstwa.
Ujmijmy to w ten sposéb: gdyby zaistniata sytuacja, ze ktos, kogo uwazasz
za zdrowego psychicznie, prosi o pomoc w odebraniu sobie zycia, w taki czy
inny sposob, to wtedy, zgodnie z argumentem 2z roszczenia, twoim
obowigzkiem jest udzielenie mu tej pomocy.

— OK - powiedziatam. — Rozumiem. — Nadal miatam glowe zaprzatnietg
tym, Ze nie wiedzialam od razu, co to jest argument z roszczenia.

— Wiasciwie to co$ takiego, jak postawienie na glowie idei eutanazji w jej
powszechnym rozumieniu — ciggnat Adrian. — Niektérzy ludzie sq fizycznie
zdolni do dokonania tego aktu samodzielnie, ale nie pozwala im sie tego
zrobi¢, bo niby tym wyrzadziliby krzywde rodzinie i przyjaciotom. — Urwal,
zeby zaczerpna¢ oddechu. — OK, a wiec oto mam taki dla ciebie hipotetyczny
dylemat. Pewna kobieta cierpi na schorzenie, ktore samo w sobie nie jest
smiertelne, ale niszczy jej zycie i jest zasadniczo nieuleczalne. Po sporym
namysle kobieta dochodzi do wniosku, ze chce odebra¢ sobie zycie. Wie
jednak, ze bardzo zranilaby tym i zdenerwowala rodzine i znajomych, i
dlatego sie powstrzymuje. A jednak rozpaczliwie, rozpaczliwie chce sie
zabi¢, o czym jest przekonana od wielu lat. Przychodzi wiec do ciebie i
mowi, Ze sie zastanawiala, jak tego dokonac, zeby nie zdenerwowac rodziny i
znajomych, ale nie uda jej sie bez twojej pomocy. Co byS$ zrobila?
Pomogtabys jej?

Pokiwatam glowa.

— OczywiScie. Zgodnie z argumentem z roszczenia bylby to mdj
obowigzek.

Adrian potraktowal mnie olSniewajacym usSmiechem.

— Naprawde jesteS niezwykla jak na tak mtoda kobiete! Zaloze sie, ze
twoje otoczenie nie docenia cie, jak powinno.

Poczulam, ze sie rumienie. DotarliSmy do niewielkiej taki opadajacej
stromo do stawu. Dookota stali w grupkach rozweseleni ludzie, ich glowy i
opalone konczyny ledwie wystawaly ponad wysoka, zlota trawe, ale
widziatam ich w dziwnym oderwaniu, jakbym po prostu mijata wielki obraz.
Tylko rozmowa z Adrianem wydawata mi sie w tamtym momencie realna.



— Nie wszyscy potrafig sobie radzi¢ z tak zaawansowanymi teoriami, jak
argument z roszczenia — powiedzial Adrian. — Nawet niektorzy uzytkownicy
Czerwonej Pigulki nie sq w stanie go ogarng¢. Mowiaq wlasciwe rzeczy, ale
tak naprawde potrafig jedynie wspig¢ sie na pewien poziom; nie sg zdolni
uporac sie z wszystkimi implikacjami i rzeczywistoscig. Nadal trwajq przy
iluzjach i normach spotecznych. Nie mogg sie przebic przez te bariere; nie sq
prawdziwie wolni. Osoba, ktora to potrafi, jest kims rzadkim, wyjatkowym,
Leilo. — Urwat. — Czy ty jeste$ wolna?

StaliSmy teraz nad samym stawem. Patrzylam na mezczyzne, ktory
wrzucit frisbee do wody, i na pekatego, czarnego labradora, ktory skoczy?t
jego Sladem.

— Nie wiem — powiedzialam w koncu. — To znaczy nie wiem, czy juz
jestem. Wiem, ze musze sie mnostwo nauczyc, ale naprawde tego chce. Chce
by¢ wolna.

Adrian uSmiechnat sie i Scisngl mi ramie. Wskazatl gestem, ze znow
ruszamy w droge, i wlasnie wtedy opowiedzial mi o Tess.

Fakt jest taki, ze wowczas nie wyjawit mi jeszcze jej imienia. Powiedziat
tylko, ze przyszta do niego kobieta, ktora rozpaczliwie pragnie odebrac sobie
zycie, ale nie chce, zeby dowiedzieli sie o tym rodzina i przyjaciele. I ze
wpadta na pomyst, by zatrudni¢ kogos, kto bedzie jg udawal w sieci, dzieki
czemu nikt sie nie zorientuje, Ze ona nie zyje.

OczywiScie nie zgodzitam sie tak od razu. Adrian nalegal, zebym dala
sobie ,,co najmniej tydzien” na przemyslenie propozycji.

— To ogromna prosba, Leila. Ogromna — powiedzial tamtego dnia w
Heath, wyciaggajac rece, by dodatkowo to podkreslic. — To ci zabierze
mnostwo czasu. Bedzie tez wymagalo mnostwo przygotowan i sit
mentalnych. Bedziesz musiata poSwieci¢ na ten projekt co najmniej szeSc¢
miesiecy. A poniewaz, niestety, nie wszyscy wyznajg takie oSwiecone
poglady jak ty, nikomu nie bedziesz mogla powiedzie¢, co robisz.

Pokiwatlam glowaq, choc bylam pograzona gteboko w myslach.

— Oczywiscie dostaniesz jakqs rekompensate finansowa — ciggnat Adrian.
— Omowimy to na nastepnym etapie. Obawiam sie, ze nie bedzie to jakas



zawrotna kwota, bo ta kobieta nie jest bogata, ale naprawde chce ci zaptacic
za twoj czas. — Urwal na chwile. — Gdybys, teoretycznie, zdecydowala sie jej
pomaoc, to ile bys za to chciata?

Pytanie padlo tak niespodzianie, ze w ogole nie zastanowilam sie nad
odpowiedzig. Niemniej, tuz po tym, jak sie przeprowadzilam do nowego
mieszkania, podsumowatam wszystkie swoje rachunki, koszt jedzenia i
obliczytam, ze potrzebuje doktadnie 88 funtow tygodniowo na przezycie. Z
tego, co powiedzial Adrian, wynikalo, ze praca dla Tess bylaby zajeciem na
caly etat, a wiec musialabym przesta¢ pracowac dla Testers 4 U i bylby to
moj jedyny dochad.

— Osiemdziesigt osiem funtow tygodniowo? — powiedziatam.
Adrian uniost brew i przytaknat.

— Brzmi to jak najbardziej racjonalnie. Jestem pewien, Ze to ja
usatysfakcjonuje.

Kiedy rozstawalismy sie przy wejsciu do metra, Adrian potozyt dionie na
moich ramionach i przez kilka chwil patrzyt mi w oczy, nic nie mowiac. A
potem usmiechnat sie i opuscit rece.

— Do widzenia, Leila.

Pociag do Rotherhithe tamtego dnia by} zatloczony. Nie miatam wyboru,
musiatam staC wcisnieta w obnazone, spocone ramie jakiegoS mezczyzny i
stucha¢ gdakania turystow. W normalnych okolicznosciach wysiadtabym na
najblizszej stacji i zaczekata na kolejny pociag. Ale wtedy, tamtego dnia, nic
mi nie przeszkadzalo. Nic na mnie nie dziatalo. Bylo tak, jakby podczas
naszego spotkania Adrian dat mi ptaszcz ochronny.

Przez kolejne trzy dni zastanawialam sie nad propozycja, badajac ja z
wszystkich stron. Sporzadzitam liste wszystkich za i przeciw, tak samo jak
wtedy, kiedy musialam podejmowac decyzje zwigzane z mamg. Ta sytuacja
sprawiala jednak wrazenie innej, jakbym tylko pokonywala kolejne etapy
decydowania. Zanim wsiadtam do metra tamtego dnia po Heath, wiedzialam
juz, ze powiem ,tak”.

— Nie znam nikogo innego, kto posiadatby podobne zdolnosci umystowe i
jest na tyle empatyczny, zeby jej pomoc — powiedziat Adrian. Obiecat tez, ze



zawsze bedzie dostepny, kiedy tylko bede go potrzebowata. — Nie zostaniesz
sama. Zawsze bede cie strzegl. Twoj los jest moim priorytetem.

Oboje stwierdziliSmy, Ze lepiej sie nie narazaC na oceny ze strony mniej
oswieconych, wiec bedziemy unika¢ odniesien do tego projektu na
Czerwonej Pigulce, nawet w prywatnej korespondencji. Adrian powiedziat,
ze jesli postanowie sie zaangazowac, to mam go powiadomic¢ przez zmiane
swojej sygnatury pod wpisami na forach na jaki$ cytat z Sokratesa. A jesli
zdecyduje, ze jednak nie, to mam wpisaC cytat z Platona. To bedzie nasz
tajny sygnat.

— I kiedy projekt juz sie zacznie, bedziemy sie komunikowali innymi
kanatami — dodat. — Zakladam, ze masz profil na Facebooku.

Bardzo chcialam znalez¢ wiasciwy cytat z Sokratesa. Po namysle
zdecydowatam sie na: ,,Nie tylko bezczynnym jest ten, co nic nie robi, lecz
bezczynny jest takze taki, kogo mozna by zatrudnic lepiej”.

Wbrew wewnetrznemu przekonaniu, ze tego chce, trzesty mi sie rece,
kiedy naciskatam klawisz, zeby to potwierdzic.

Podczas naszej pierwszej sesji Diana, psycholozka policyjna, zapytata:
,»A nie zastanawiatas sie, jak to wilasciwie ma wygladac? Nawet w sensie
czysto praktycznym — niby jak mialas pozby¢ sie ciala?”. Powiedzialam jej
wtedy, ze te szczegbly to nie byla moja sprawa i ze swoje zadanie podjelam
dopiero po tym, jak sam akt zostal dokonany. Mowitam prawde, ale
oczywiscie tamtego dnia w Heath prawie od razu zapytatam, co sie stanie z
cialem tej kobiety, zeby nikt go nie znalazt i nie zidentyfikowal. Adrian
wyjasnil, ze istniejg sposoby na takie popehienie tego aktu, by cialo zostato
znalezione dopiero po ilus miesigcach, jesli nie latach, a poza tym nikt w tym
przypadku go nie zidentyfikuje, poniewaz nikt nie zglosi zaginiecia tej
kobiety.

— Co roku tylko w tym kraju znajduje sie pie¢ tysiecy
niezidentyfikowanych ciat — powiedziat. — I to cialo po prostu bedzie jednym
z nich.

Oczywiscie tamtego dnia w Heath zadalam Adrianowi jeszcze inne
pytania — wrecz go nimi zarzucitam. Przyznal, ze caly projekt bedzie
prawdopodobnie wymagat sporej brawury i olbrzymiego wktadu pracy.



— Ale na tym polega cala jego uroda — dodal. — Pamietasz brzytwe
Ockhama? Nawet jesli ludzie stwierdza, ze chyba cos jest nie tak, to przeciez
nie wymysla tego, ze popelnita samobdjstwo i poprosita kogos, zeby sie w
nig wcielil, prawda? Beda formulowali bardziej oczywiste wyjasnienia.

W skrécie pomyst byt taki: ta kobieta — Tess — poinformuje rodzine i
znajomych, Ze zamierza przeprowadzi¢ sie gdzie$S za granice, w jakie$
odlegle, niedostepne miejsce, zeby rozpocza¢ tam nowe zycie. Przekaze
wszelkie informacje, ktorych bede potrzebowala, zeby przekonujaco wcieli¢
sie w nig w Internecie, poczynajac od hasel, a konczac na jej zyciorysie. A
potem, w dniu ,lotu za granice”, ona gdzie$ zniknie i zadysponuje swojq
osoba w jaki$ dyskretny sposob, przekazujac mi wodze swego zycia. I wtedy
ja przejme jej tozsamos¢, czyli bede odpowiadata na jej maile, prowadzila jej
profil na Facebooku i tak dalej, dzieki czemu jej bliscy nie beda mieli
pojecia, zZe ona juz nie zyje. W ten sposob pomoge tej kobiecie zrealizowac
marzenie: bedzie mogla odebra¢ sobie zycie bez zadawania boélu
przyjaciotom i rodzinie, bedzie mogta wymkna¢ sie niezauwazenie z tego
Swiata.

— Naturalnie nasz najwazniejszy problem, to czy ona jest zdrowa na
umysle — powiedzial Adrian. — C6z, znam Tess od jakiegos czasu i zareczam
ci, ze ona wie doktadnie, co robi. Czy jest barwng postacig? Tak. Szalong?
Zdecydowanie nie.

Po tym zapewnieniu moj umyst wrocit do spraw praktycznych. Uznatam,
ze jesli bede miala do dyspozycji konieczne informacje, to logistyka
nasladowania tej kobiety w sieci bedzie dosSC prosta i oczywista:
odpowiadanie od czasu do czasu na maile, kilka aktualnosci na profilu w
tygodniu. Adrian powiedzial mi, ze ta kobieta ma juz swoje lata, ze dobiega
czterdziestki — i cale szczeScie, bo moglo to oznaczac, ze nie opanowala
nawet jezyka esemesow.

Przejmowatam sie natomiast zalozeniami i zakonczeniem calej operacji.
Przede wszystkim czy ta cala Tess jest rzeczywisScie osoba, ktora
zdecydowalaby sie na ,nowe zycie za granicg”? I druga, bardzo istotna
kwestia: jak dlugo ten projekt miatby trwac? Przeciez nie moglabym sie w
nig wciela¢ w nieskonczonosc.



Adrian uspokoit mnie w obu sprawach. Tess pasuje do tego projektu
idealnie, powiedzial, zaréwno pod wzgledem sytuacji, jak i charakteru. A ja
bede w to zaangazowana najwyzej przez rok, mniej wiecej, i w trakcie zaczne
sie stopniowo oddala¢ od korespondentow Tess, ograniczajac kontakt, az
wreszcie jej nieobecnosc stanie sie ledwie zauwazalna.

— Mysl o tym tak, jakbys udawata Sciemniacz do Swiatla padajacego na
jej zycie — powiedzial.
OczywiScie nie wiedzialam wtedy, ze to wiasnie na tych srodkowych

elementach — maile i aktualnosci na jej profilu — zasadza sie caly problem. I
ze nigdy tak naprawde nie dotre do konca.

Teraz, kiedy decyzja zostala podjeta, bardzo juz chciatam zacza¢ projekt.
Siedzialam przy swoim biurku i czekalam, az Tess nawigze kontakt —
czekanie, jak sie okazato, potrwato bardzo dtugie dwa i po6t dnia.

Nie mialam pojecia, w jaki sposob ona sie do mnie odezwie. Myslatam,
ze pewnie poczta mailowg albo przez Facebooka, ale poniewaz podatam
Adrianowi numer mojej komorki, istniata takze mozliwos¢, ze zadzwoni.
Otwarlam wszystkie niezbedne aplikacje w laptopie, polozylam obok
natadowang komorke i probowalam sie zajaC innymi rzeczami. Skonczytam
raport z testu i bez celu surfowatam po necie, wchodzac w przypadkowe
linki, ale wirtualny ruch przed moimi oczami sprawial wrazenie podobnie
dalekiego i nieinteresujacego jak odglosy samochodéw hatasliwie jadacych
przez tunel Rotherhithe za oknem.

Mimo préb zachowywania sie normalnie podczas tego czekania
niesamowicie sie denerwowalam i dziS moge przyzna¢, ze pod koniec
drugiego dnia zrobitam sie troche irracjonalna. W glowie powoli wykwitata
mi mysl, ze to wszystko jest pulapka i ze lada chwila do moich drzwi
zatomocze policja.

Oczywiscie teraz juz wiem — zreszta wiedzialam to i wtedy — ze
przedtuzajacy sie stan podwyzszonego napiecia zdziesigtkowal mi rozum.
Ale jak juz mnie naszla ta wizja z policja, przestatam nawet surfowac¢ po
przypadkowych stronach i tylko siedziatam przy biurku, nie skupiajgc sie na
niczym, a jedynie przystuchujac sie dzwiekom z zewnatrz. Za kazdym razem,



kiedy w oknie blyskaly niebieskie swiatla — co w Rotherhithe zdarza sie
czesto — podrygiwaly mi wnetrznosci. W ktorym$ momencie grupa dzieci
zaczela gra¢ w pitke obok restauracji i kazdy tomot sprawial, ze
podskakiwatam, jakbym pierwszy raz w zyciu styszala cos takiego.

Nastepnego ranka, po zaledwie kilku godzinach ptytkiego snu, czulam sie
jeszcze bardziej zdenerwowana i roztrzesiona. Stwierdzitam, ze nie zniose
tego dluzej, i zaczetam ukladac list do Adriana informujacy, ze rezygnuje z
projektu, ale w tym momencie zerknelam na dot ekranu i zobaczytam to: [1]
w mojej skrzynce odbiorczej.

Natychmiast otrzezwialam. Mail zostal przystany =z konta
powachajtekawekotku@gmail.com. Uznatam wtedy, ze Tess zalozyla nowe,
anonimowe konto specjalnie dla projektu, okazalo sie jednak, ze uzywata
tego adresu od lat. Fraza nie miala szczegbélnego znaczenia; byt to po prostu
cytat z jakiego$ filmu, ktory leciat w tle w czasie, kiedy zaktadata sobie konto
na Gmailu w 2005 roku.

Z takimi wlasnie rzeczami miatam do czynienia w przypadku Tess.
Czlowiek zazwyczaj uznaje, ze ludzie robig to czy tamto z jakiego$
okreslonego powodu, ze za ich dzialaniami stoi namyst i sens, ale w jej
przypadku najczesciej tak nie byto. I oczywiscie bynajmniej nie utatwiato mi
to zadania.

Nie wpisata nic w temacie i nie napisala zadnego listu, ale za to byly
cztery zalgczniki — trzy dokumenty i jeden JPEG.

Najpierw otwarlam fotografie.

Naturalnie skonstruowatam sobie jakas idee Tess na podstawie informacji
dostarczonych przez Adriana. Nie zeby powiedzial mi jako$S wybitnie duzo:
miata trzydzieSci osiem lat, mieszkala w Bethnal Green we wschodnim
Londynie i aktualnie pracowata w jakiejs galerii sztuki. Z powodu tego, co
chciata zrobi¢, spodziewatam sie zobaczy¢ kobiete w Srednim wieku o
martwych oczach i twarzy wynedzniatej z rozpaczy.

Tymczasem kobieta na zdjeciu ani troche taka nie byla. Przede wszystkim
wygladata mtodo. A raczej patrzac na nig, nie pomyslaloby sie, ze wyglada
na swoj wiek, bo byla taka atrakcyjna. Nie byla piekna jak ksiezniczka
Buttercup z filmu Narzeczona dla ksiecia, ale, zdaje sie, zastlugiwala na



miano ,,seksownej”.

Zdjecie ukazywalo ja prawie cala, stojaca w kuchni. Mimo ze poza niq
zdjecie nikogo innego nie uwieczniato, najwyrazniej uczestniczyta w jakiejs
imprezie: blat, przy ktérym stala, byt zastawiony najrozmaitszymi butelkami
i porozrzucanymi czgstkami limonek, a w reku trzymala pusta torebke z
niebieskiego plastiku, ktora zachowata jeszcze ksztalt swojej zawartosci.

Byta ubrana w cos takiego, co wygladato jak ogromny, biaty T-shirt, tyle
ze nosita go jako sukienke ze zlotym paskiem. To co$ zeslizgnelo jej sie z
jednego ramienia i odstonilo malq, podobng do guzika wypustke na
obojczyku, taka, jakie widuje sie u dziewczyn w kolorowych magazynach.
Byta bardzo opalona — zresztg, jak dowiedziatam sie pézniej, byla w potowie
Chilijka i nawet zimgq jej skora miata odcien mocnej herbaty. Jej gote nogi,
chude i nieumiesnione, wygladaty na rzadko uzywane. Nogi uczennicy, tak
nazwataby je mama, choc¢ ja takich nigdy nie miatam, nawet kiedy chodzitam
do szkoty.

Wlosy miata niemal czarne, geste, siegajace ramion, z grzywka. Z kolei
jej oczy byly piwne i niezwykle szeroko rozstawione. Patrzyla w strone
aparatu, ale glowe miata lekko zwrocong w bok, dlatego widac bylo, ze jej
nos jest dhlugi i ptaski, a zuchwa wyraziscie zarysowana. USmiechala sie, ale
nie normalnym usmiechem osoby pozujacej do zdjecia, tylko takim, jakby
wiasnie zrobila co$ niegrzecznego, o czym nie wiedzial nikt oprocz niej i
fotografa.

Czy wtedy tez tak pomyslalam? Czy raczej tak moéwie, bo z czasem
odkrylam, Ze rzeczywiscie zrobila wiasnie cos niegrzecznego? Ta impreza to
byla parapetowka u jej przyjaciotki Tiny, organizowana w sierpniu 2007
roku, i zdjecie zostalo zrobione chwile po powrocie z toalety, gdzie Tess
wziela kokaine razem z Dannym, mezczyzng, ktory byt autorem fotografii.

I by¢ moze za pierwszym razem, kiedy ja zobaczylam, wcale nie wydata
mi sie ,,seksowna”, i tylko teraz tak mowie, bo wiem, ze inni ludzie jq za takq
uwazali.

Z wszystkich sit staram sie by¢ obiektywna i dokladna przy opisywaniu
fancucha zdarzen i tego, jak je postrzegatam, zeby nie zaciemni¢ ich calgq
wiedza, jaka zgromadzitam pozniej, ale to niewdzieczne zadanie. Moze wiec



powiem bezpiecznie, ze w tamtym czasie na pierwszy rzut oka Tess nie
wywarla na mnie wrazenia kogos, kto chce umrzec.

Po dokladnym przyjrzeniu sie zdjeciu Sciggnetam dokumenty. Nadal je
mam na swoim komputerze. Pierwszy zawierat list zatytulowany: ,,Najpierw
to”. Podaje go tu w catosci:

Hej Leila!

Ja cie. Stowo daje, nie umiem napisac jak ja sie z tym czuje, ze mi chcesz
pomoc. Jakbys sie zgodzita uratowac mi zZycie czy co. Wiem, ze odjechany
tekst w tych okolicznsciach, ale nic tu nie Sciemniam. Na bank ci bde
dziekowata jeszcze miliony razy przez cate to wszystko, wiec zaczynam juz
teraz. DZIEKI CI WIELKIE!

Musimy jeszcze obgadac, jak sobie z tym wszytskim bedziemy radzity. To
wszystko jest dla mnie nowe — oczywiscie — ale tak mi sie pomyslato, ze moze
powinnam ci najpierw przestac jakie$ rozniste info, wszystko co sie akurat
nasuwa, a potem ty mi bedziesz zadawata pytamnia i wypetnimy te dziury
rzeczami, ktore na pwno mi umkngq. Tak jest K?

Wiesz tak na oko, ile ci trzba czasu? Oczywiscie musisz czuc ze jestes
totalnie gotowa, ale zebys wiedziata, chce zeby to sie stato jak najszbciej. Nie
wiem ile ci powiedziat Adrian, ale ja czekatam na to tak diugo. Znaczy sie,
czy mozesz zaczqc zaraz?

Jeszcze jedno — adrian i ja mysliSmy, ze bedzie najlepiej, jak ty i ja nie
spotkamy sie w realu i tylko wszytsko przygotujemy w majlach. Dzieki czemu
sprawa bedzie b. czysta i bedzie ci tatwiej jak sie nie zaangazujesz
uczuciowo.

Dlatego siedze tu i sobie mysle — dlaczego to dla mnie robisz? A
wilasciwie to wie, Adrian mowit, ze jestes wyjatkowa. Mam nadzieje, ze bdzie
ci z tym K. I ostrzezenie: jestem porgbanqg wariatkq. Sorki.

K. Wiec najpierw pomyslatam, ze przysle ci ten zyciorys, ktory kazat mi
kiedys napisa¢ psychiatra. Ma kilka lat, wiec wyobraz sobie teraz, ze jest
gorzej, ale dostaniesz ogolny obraz. I od tego bedzie mozna zaczqc.



Nie wierze, ze to sie naprwde dzieje. Od kurwa lat nie czutam sie taka
happy. MEGA DZIEKI!!

Tess

XXXX

PS Niezte jaja, ale widziatam sie wczoraj z moja starq, byta tq samq
krowq, co zawsze i pomyslatam — co ja sobie zawracam gtowe zeby tb nie
byto przykro? Dlaczego nie zabic sie jak kazdy normalny cztowiek zamiast sie
zabierac za taki skomplikowany plan? Ale po prostu nie moge. Chyba nie
nienawidze jej az tak bd.

Nastepnym dokumentem byto CV. Zawieralo jej imie i nazwisko, adres,
date urodzenia i nadzwyczaj zroznicowanq liste miejsc, w ktorych byla
zatrudniona, bez zadnych dostrzegalnych zwigzkéw, poczynajac od
menedzera zespolu o nazwie Matka Boska Bolesna, a konczac na jej
aktualnej posadzie, czyli osoby pilnujacej w galerii sztuki w poludniowym
Londynie. Nie podazata systematyczng Sciezka kariery, ujmujac rzecz
fagodnie.

Na koncu otworzytam ,,zyciorys”, ktory sporzadzita na prosbe psychiatry.
Zamieszczam go tutaj w catosci, tylko najpierw poprawie w nim ortografie i
interpunkcje; to dos¢ diugi tekst, a ,,unikalny” styl Tess potrafi by¢ meczacy.

OK, a wiec dziecinstwo. Nic tu ciekawego. Bylo OK. Bytam szczesliwym
dzieckiem, tadna, duza chata, rodzice w porzqdku. Pamietam, ze mama byla
troche sztywna, nie chciata, zebysmy sie do niej przytulali, jak sie wystroita,
albo dotykali jej antykow, bo moglismy je ufajdac, ale robita to, czego sie od
niej wymagato. No to wiec nie byta toksyczna. Wiem, ze to sie nie zgadza z
tym, w co wy wszyscy spece wierzycie, ale moim zdaniem wczesne
dziecinstwo specjalnie nie ma znaczenia. Dorastanie to jest formatywny czas
— kiedy do ciebie dociera, ze to nie twoi rodzice kontrolujq swiat, i cztowiek



zaczyna widzieC rzeczy takie, jakie sq, i zaczyna widziec, jaki sam jest, ze nie
jest tylko ich przedtuzeniem. Albo moze ja miatam jakis popsuty gen, ktory
byt uspiony, dopoki nie zostatam nastolatkq. Nie wiem. W kazdym razie moge
tylko powiedziec, ze sie czutam jak raczej normalne, szczesliwe dziecko. Jesli
juz, to raczej z moim bratem, Nicholasem, bylo cos nie tak. Byt trzy lata
starszy i znecat sie nad tym matym Seanem, ktory mieszkat przy naszej ulicy,
bo kazat mu jesc stonogi i takie tam. Bit sie, wykradat mamie kase z torebki,
zeby miec za co grac na automatach w Three Tuns. I patrzcie na niego teraz,
pan wszechswiata z tq swojq porzqdnickq zonkq i wyjazdami na polowania.

No wiec wszystko szto, jak sie nalezy, i nie wiem, co sie doktadnie stato
ani kiedy, ale wiem, ze jak skonczytam pietnascie lat, to bytam juz cieniem
swojego dawnego ja. Wiem, ze to banat, ale nie umiem tego lepiej ujqc.
Pamietam, ze poczutam to naprawde po raz pierwszy w urodziny kumpla,
Simona — wszyscy szli do tego pubu, w ktorym chcieli nas obstugiwac, i szedt
tez ten chtopak, ktoremu sie podobatam, jeden z tych tak zwanych fajnych
ludzi w naszej szkole. Ale zamiast tam iS¢, zamknetam sie w swoim pokoju i
potozytam do tozka. Starym powiedziatam, ze mam grype, ale tak naprawde
to naszto mnie to takie gtebokie poczucie bezsilnosci. Trudno to wyjasnic.
Byto tak, jakbym nie wiedziata, ze caly czas chodzitam ze sznurem
zawiqzanym na szyi, a potem nagle otwarta sie pode mnq zapadnia i juz
wisiatam.

A potem, kilka dni pozZniej, nastroj mi sie nagle polepszyt. Jakby mi dali
zastrzyk z adrenaliny prosto w serce. Poczutam sie nie tylko lepiej, poczutam
sie absolutnie $wietnie. Swiat stal przede mnq otworem. Pomyslatam o
tamtym chtopaku — nie pamietam teraz, jak on miat na imie — i postanowitam,
ze wskocze na rower i pojade do niego bez dzwonienia czy cos tam. Drzwi
otwarta jego matka i powiedziata, ze teraz jedzq kolacje, ale ja sie upartam,
zeby go przywotata, i kiedy to zrobita i on podszedt do drzwi, wyglqdat na
oglupiatego, a ja nic nie powiedziatam, tylko zaczetam go catowac, tam i
wtedy, na oczach jego matki. Bytam pociqgajqca, inteligentna, nikt nie mogt
mi sie oprzec, kazdy chciat by¢ blisko mnie. A potem czutam, ze zapadnia
znowu sie pode mnq otwiera, i wtedy petztam do domu, zamykatam sie przed
swiatem w swoim pokoju i wpadatam do dziury.

I tak to wyglgdato przez kilka lat, raz tak, raz siak. Wiedziatam, ze



nastolatki majq rozne nastroje, wiec uznatam, ze to sie wilasnie ze mnq dzieje,
I rodzice tez tak chyba mysleli. Ale moj brat czegos takiego nie przechodzit.
Trzaskat drzwiami, breczat cos i byt matym gnojkiem, ale zawsze dawato sie
go wyciqgnqc z deprechy, jak mu sie dato troche kasy albo pozwolito oglgda¢
Druzyne Aw TV.

Kiedy miatam mniej wiecej siedemnascie lat, zaczetam rozumiec, ze cos
ze mnq naprawde nie tak, ze nie jest normalnie. Zaczetam sie wikta¢ w rézne
trudne sytuacje, nie wracatam na noc do domu i dawatam kazidemu, kto
chciat. Ktoregos razu obciqggnetam ojcu mojej kumpelki, Kelly, kiedy
zostatam u niej na noc. Mytam zeby, a on akurat przechodzit obok tazienki i
zatrzymat sie, zeby na mnie popatrzec, a ja go wtedy wzietam za reke i
wciqggnetam do Srodka. Innym razem moi znajomi i ja byliSmy w pubie w
Edgware i o jedenastej oni chcieli juz wraca¢ do domu — mieliSmy powtarzac
materiat egzaminow z A-level — a ja za to zadzwonitam do taty i cos tam
nawinetam, ze musze zatrzymac sie u kumpeli, ale zamiast tego wsiadtam do
taryfy jadqcej do Soho, zapytatam kogos na ulicy, gdzie sie najlepiej zabawic,
i wylgdowatam w tym klubie w podziemiach, gdzie chlatam wszystko, co mi
dali, i gadatam z tymi zwariowanymi starymi facetami w kapeluszach i
krawatach. Jeden z nich zaczqt mnie gtaskac¢ po cyckach i potem poszlismy
do jakiegos kqta, gdzie byto ciemno, ale nie az tak bardzo ciemno, wiadomo,
co mowie, i tam sie mietoliliSmy na stojqco. Do domu wrocitam, dopiero gdy
znowu ruszyto metro, znaczy o 6 rano; posztam prosto do szkoly i spatam na
tawce przez dwie godziny, dopoki nie zadzwonit dzwonek.

Miatam w dupie jakies uczenie sie. Oblatam dwa egzaminy z A-level, ale
za to zdatam ten ze sztuki i dzieki temu dostatam sie na kurs przygotowawczy
na Camberwell, czyli jak moina sobie wyobrazic, idealne — i najgorsze —
studia dla mnie. W szkole plastycznej nie tylko tolerowali wariactwo, ale
wrecz do niego zachecali. Pierwszego dnia ogolitam sie na tyso w stotowce i
wszyscy natychmiast znali mnie juz z imienia. Zorganizowatam tez zbiorowq
impre zatytutowanq Topless, na ktorej wszyscy, jak mozina sie domyslic,
musieli by¢ topless. Boze, bylam zenujqca. Spiewatam w géwnianej kapeli, a
potem zostatam menedzerkq jeszcze bardziej gownianej kapeli, Matka Boska
Bezbozna. Chiopaki naprawde mnie lubili. Z kazdej imprezy wychodzitam
jako ostatnia. Podczas epizodow maniakalnych — wiedziatam, kiedy sie
zblizaty, bo moje policzki robily sie jakby grube i mrowito mnie w nich —



autentycznie rzucatam sie na prace, bytam niesamowicie produktywna, przez
cate dni nie wychodzitam ze studia, nie spatam, czasami w ciqgu nocy
malowatam dziesie¢ obrazow, stuchajqc na peten regulator Pierscienia
Nibelunga i wypalajqc tyle fajek, ze rano ledwie potrafitam wychrypie¢ dzien
dobry, kiedy przychodzita sprzqtaczka.

A potem, kiedy wszystko robito sie czarne, mialam wrazenie, ze glowe
wypetnia mi beton. Mogtam tylko spac, a kiedy nie spatam, lezatam w tozku,
myslqgc o samych strasznych rzeczach, wymyslajqc jakies potworne wizje
Smierci swojej i znanych mi ludzi, ktorzy niby jakos mnie zniewazyli.

Czasami byto to skrzyzowanie miedzy wzlotem a upadkiem i robitam sie
jednoczesnie obigkana i zirytowana. Wydzwaniatam po ludziach i dartam sie
na nich, a pozniej, kiedy zaczqt sie Internet, pisatam dtugie maile do
znajomych, ktorzy wedlug mnie jakos mnie zawiedli, albo do sklepow, w
ktorych byta wyprzedaz filizanek, bo zobaczylam te filizanki w jakims
czasopismie i strasznie je chciatlam miec.

Jedynq rzeczq, ktora troche jakby wszystko tagodzita, byta gorqca kqgpiel,
wiec sie kgpatam, czasami przez pot dnia, zuzywajqc catq gorqgcq wode w
domu, w ktorym mieszkatam z innymi ludzmi, a jak woda wystygta, to
wychodzitam z wanny, zeby nagrzac¢ nowej w czajnikach i garnkach.

Moi wspotmieszkancy zmeczyli sie mnq raczej szybko, ciggle dochodzito
do kiotni i w koncu zaziqdali, zebym sie wyprowadzita. No to wiec sie
wyprowadzitam do Jonny’ego, chtopaka, z ktorym bylam wtedy zwiqzana, ale
po jakims tygodniu strasznie sie pozarliSmy nie wiadomo o co, wiec
wyrzucitam wszystkie jego rzeczy przez okno i napisatam lakierem do
paznokci CIPA na jego samochodzie. Tak, jestem kurewsko banalna.
Nastepnego dnia nic nie pamietatam — Jonny musiat mi przypomniec.

Czasami tak mocno chciatam spokoju, ze wskakiwatam do pociqgu i
jechatam do jakiejs depresyjnej pipidowy nad morzem, meldowatam sie w
jakims pensjonacie, takim z porcelanowymi kotkami i szydetkowymi
pokrowcami na krzestach, zeby tylko by¢ sama, a potem catq noc nie mogtam
zasnq¢ pod zapoconq poscielq z nylonu i bladym switem musiatam dawac
noge, bo nie miatam pieniedzy, zeby zaptacic za pobyt.

Kurwa, juz od samego pisania o tym mam ochote sie zabi¢. Niezly



dowcip, ha, ha. Albo raczej taki sobie.

Przez caly czas myslatlam o samobdjstwie. Uznatam, ze to jest
rozwiqzanie — dostownie. Wysiadywatam w swoim pokoju i wyobrazatam
sobie, ze mam taki kalkulator, do ktorego wpisuje wszystkie szczegoty mojego
zycia, potem wciskam przycisk ,,rowna sie” i na wysSwietlaczu pojawia sie
stowo ,,samobdjstwo”, utworzone z czerwonych LED-owych liter. Raz
probowatam w liceum: pozbieratam wszystkie pigutki, jakie mi wpadly w
rece, a potem posztam do szpitala, zamknetam sie w toalecie dla personelu i
je potknetam, uwazajqc, ze tam widok trupa nikogo nie zaszokuje i ze bedzie
tatwo im sie mnie pozbyc. Ale oczywiscie nie przyszto mi do glowy, ze jak
mnie znajdgq, to bedq mieli sprzet do pompowania zotqdka, i tak to sie wiasnie
skonczylto. Nigdy nie bytam dobra z logicznego myslenia.

Przyjechali po mnie rodzice, zeby mnie zabrac¢ do domu, i byli kompletnie
ogtupiali i zdenerwowani, ze sobie stworzyli takq istote. To znaczy tato byt
ogtupiony, ale przymulony i mily jak zawsze, za to mama kompletnie
odziczata. Jakby cos jq zbrzydzito. Ledwie potrafita mnie dotkngc, umiata
mowic tylko o tym, ze potrzebuje fryzjera, albo jakim$ zasranym nowym
dostawcy lapis lazuli, ktorego znalazta w Tajlandii, i w ogole o wszystkim,
tylko nie o tym, co wiasnie zrobitam. To nie bylo tak, jakby sie tym
zdenerwowata, po prostu nie mogta tego zniesc, byta wsciekta. Wtasnie wtedy
zrozumiatam, ze ona jest toksyczna. Zrozumiatam to nagle i wtedy cata moja
przeszios¢ staneta mi przed oczami. I wyszto mi cos takiego, ze jak byltam
grzeczna, sliczna, milutka i zawsze jej przytakiwatam, to wtedy wszystko byto
OK, bo pasowato do jej wizji. Ale teraz, kiedy sie pochorowatam, to sie
zrobito tak, jakbym byla jakims uszkodzonym towarem, i stale powtarzata, ze
to nie jej wina, ze nie odziedziczylam tego z jej strony, po jej perfekcyjnej
rodzinie chilijskich arystokratow. Pamietam, jak raz mi wyrgbata, ze mtodos¢
sobie marnuje, ze jestem popieprzona, ze kiedy ona byta w moim wieku, to juz
drugi raz byta mezatkq i urodzita dwoje dzieci. Powiedziatam jej, ze nie mam
ambicji wychodzic¢ za mqz i dawac sobie zrobi¢ brzucha w wieku siedemnastu
lat, a potem rzuci¢ biednego facia, kiedy sie okaze, ze nie odniost takiego
sukcesu, na jaki liczytam, pojecha¢ do Londynu i znalez¢ mitego, cholernie
bogatego goscia, ktory przygarnie mnie i mojego raczkujqcego syna, i potem
spedzic¢ reszte zZycia na braniu go pod pantofel, wydawaniu jego forsy i
miotaniu sie jak jakas Frieda Kahlo z przeceny. Tez z wqsami, ale bez



talentu. Mozna sobie chyba wyobrazic, ze nie zostato to najlepiej przyjete.

Chodzitam na psychoterapie, co sie okazato do dupy — nic osobistego — i
bratam rozne kombinacje lekow. Od tych pigutek robito sie ze mnie zombi,
jakas taka odretwiata osoba, ktora tak naprawde nic nie czuje, ani smutku,
ani radosci, ani w ogole nic. Na prochach nie jestem cztowiekiem, tylko ktodq
drewna. Z poczqtku byta w tym jakas nowosc¢, ze mam jakies ,,normalne”
zycie, ze chodze do pubu, ze oglgdam TV, ze jestem w stanie spac osiem
godzin jak reszta swiata. Ale brakowato mi tego szalenstwa. Bo ono bylo
przynajmniej zabawne, wie pan? Poza tym stanowito sporq czes¢ mnie. A bez
niego robito sie tak, jakbym byta zubozalq artystkq, ktora mieszka w jakiejs
wielkiej chatupie, gdzie wiekszosS¢ pokoi jest zamknieta na klucz i gdzie
wszystko jest nakryte pokrowcami, a ja siedze w wyziebionym salonie. Ja nie
zytam, ja tylko istniatam.

A potem leki przestaty byc¢ takie skuteczne i zaczynatam sie wymykac, to
wtedy probowali innych kombinacji i tak to trwato miesiqcami, latami, to
wyprobowywanie lekow, ktore mialy okropne skutki uboczne albo po prostu
nie dawaty kopa, wiec mnie z nich zdejmowali i wtedy znowu miatam odpaty,
byty te wariackie, niesamowite noce i wyniszczajqce doty. Znajdowatam
prace, tracitam jq, miatam chlopakéw, robitam ich w wata, przeprowadzatam
sie gdzies, musiatam brac¢ sie w gars¢. I wszystko takie kurewsko
powtarzalne.

I mniej wiecej w tym czasie zrozumiatam cos — ze cokolwiek by mi mowili,
jakiekolwiek tabletki bym brata albo jakq terpie bym przechodzita, to w
najlepszym razie problem tylko zostaje zamaskowany. To cos w mojej glowie,
czymkolwiek wtedy byto, zostanie juz w niej na zawsze. Terapia to same
gowna, tak jak gowniane sq diagnozy. Ktoregos dnia mowit pan o
,»pokonywaniu” psychozy maniakalno-depresyjnej, ze to jak smok, ktorego
trzeba zabic czy cos, ale ja tak tego nie czuje. To jest cos, co jest czesciq
mnie, ukorzenione w moim charakterze, i bede musiata z tym zy¢ az do
Smierci. Nie ma innego wyjscia. Tak wlasnie. Natrafitam kiedys na taki cytat:
,»Nie ma nadziei, ze ktos kiedys wymysli lek na bycie mnq”, i doktadnie tak
sie czuje.

Kazdego dnia po przebudzeniu musze podejmowac decyzje, czy jestem czy
nie jestem w stanie z tym zy¢. Chodzi o to, ze teraz juz znam scenariusz.



Wiem, co sie ze mnq stanie. Kiedy jestem nawalona, moze mi sie nawet
wydawac, ze ide rownym kursem, ale jestem tylko potzywa. Ja tylko istnieje.
Caty moj ogien i kreatywnos¢ gdzies znikajq. A potem, kiedy wchodze w faze
maniakalnq, jestem za bardzo Zywa. Ale im jestem starsza, tym fazy
maniakalne sq krotsze, a te depresyjne stajq sie coraz czestsze.

Nie moge sie pochwali¢ zadnq karierq — mita dziewczyna z klasy sredniej,
tyle tych pieniedzy na wyksztatcenie, wszystkie te mozliwosci. Zmarnowatam
to wszystko, tak powiedziataby moja matka.

Jak nie biore pigutek, to mi odbija, wyrzqdzam ludziom krzywde i chce
umrzec. A jak biore pigutki, to brakuje mi mojego ognia i niczego nie
odczuwam gteboko, tylko cztapie przez zycie jak wszyscy, zuzywajqc zapasy,
jedzqc jedzenie i srajqc nim. To przez nie mysle nie tak jak nalezy o roznych
rzeczach — mam te same opinie co gazety, ide po linii najmniejszego oporu.
Ktoregos dnia w pubie moi znajomi sie pokiocili na temat tego, czy w
restauracjach powinno sie dawac¢ napiwki, nawet jesli obstuga jest
beznadziejna, i mnie nawet sie nie chcialo zajmowac stanowiska. Bylam
kiedys kelnerkq, to temat, na ktory powinnam mie¢ wilasne zdanie, ale po
prostu brak mi woli i energii, zeby sie jeszcze angazowaé. Zyje zwyczajnym
zyciem, zeby tylko zy¢. Gdzie tu sens?

I kiedy patrze w przysztosc, widze tylko dalszy ciqg tego samego starego
gowna, tyle ze jestem starsza. Kiedy teraz oglgdam swojq twarz w lustrze,
widze poczqtki bruzd — staruszki takie majq i miataby je moja mama, gdyby
nie przeszia tylu operacji plastycznych — i doktadnie w nich jest przysztosc,
wylozona przede mnq jak na tacy. Pewnie zostato mi jeszcze kilka lat, zanim
twarz zacznie mi sie rozpadac i stane sie kobietq w Srednim wieku. Juz sie
zdarza, ze faceci nie zatrzymujq na mnie wzroku. Wyobrazam sobie swojq
twarz jako temat filmu poklatkowego: zmarszczki robiq sie coraz glebsze,
usta opadajq, robiqc grymas, dzigsta sie cofajq, coraz wiecej siwych wtosow.
I w koncu obracam sie w proch. Ale przedtem, jak mogtabym zapomnieC —
starczosc¢. Cate tamto zycie, doswiadczenie i wspomnienia przemienione w
pulpe i koncze tak, ze Scigqgam spodnie przy stoisku z gazetami jak moj tato.
Moje ciato pogrzebie mnie zywcem, a ja tego nie chce.

Pytat mnie pan kiedys o dzieci. Nie zamierzam mieC dzieci, nie
zaufatabym sobie. Nie jestem w stanie zadbac o siebie, to jak mogtabym mie¢



dzieci?

I pan dobrze wie, ze co sie zabawitam, to moje. Niby wszystko gowno
warte, niby skrzywdzitam tylu ludzi, niby zmarnowatam tyle czasu i przez te
wszystkie noce w Smierdzqcych klubach w Soho i przez bledy, ktore
popetnitam, a jednak przynajmniej zytam, czego o bardzo wielu ludziach sie
nie powie. Ale teraz wiem, jak to jest, i juz tego nie chce. I nie patrze na to
jak na jakqs szczegolnie smutnqg rzecz. Po prostu nie widze sensu w
powtarzaniu wszystkiego bez konca, w robieniu sie coraz bardziej
niewidzialna, w kfadzeniu sie spac¢ i wstawaniu, bez zaufania we wiasne
instynkty, czujqc sie albo w potowie tylko zywa, albo bez kontroli nad sobq.
Po prostu nie chce juz tego wiecej.

W tym miejscu tekst sie urywat. Po chwili utworzytam nowy dokument w
komputerze. Zauwazylam pewng niescistos¢ w tym zyciorysie: w swoim CV
Tess napisala, ze byla menedzerem zespotu Matka Boska Bolesna, a tutaj, ze
to byla Matka Boska Bezbozna. Zanotowalam wiec, ze musze ja zapytac,
ktora nazwa jest poprawna. A potem napisalam do niej maila z
potwierdzeniem, ze dostalam dokumenty i Ze mozemy przystapiC do
dziatania.



Pigtek, 19 sierpnia 2011

Tego popotudnia wydarzyly sie dwie rzeczy. Dwoje ludzi, ktorzy
sprawiali wrazenie stosunkowo przytomnych, powiedzialo, ze chyba
pamietajq Tess, a poza tym wesztam do Internetu.

MO6j dzien mial lepszy start. Zeby unikng¢ powtdrki z nieprzyjemnym
przebudzeniem, jak poprzedniego dnia, posziam spac¢ przy rozchylonych
klapach namiotu, kladac sie na plecach z glowa w polowie wysunietq na
zewnatrz i opuszczong na szyje maskg na oczy. Kiedy obudzil mnie blask
stonca, wyslizgnelam sie z namiotu i przeniostam materac w cien drzewa,
gdzie nalozylam maske na oczy i natychmiast na powrdt zasnetam. Przerwa
byla minimalna i obudzitlam sie potem dopiero o drugiej po potudniu, czujac
sie zasadniczo wypoczeta.

Po zjedzeniu trzech herbatnikow i predkim umyciu sie chusteczkami
odswiezajgcymi wzielam zdjecie Tess i zrobitam runde dookota obozowiska.
Blisko gltownej polany jacy$ nowi ludzie rozstawiali namioty. Nie bylo od
razu jasne, kto z tej pary jest mezczyzng, a kto kobietg; oboje mieli diugie,
oklapniete, ciemne witosy i byli chudzi, przy czym dziewczyna w kwestii
biustu raczej nie miata sie czym pochwali¢. Mezczyzna nosit w platkach uszu
czarne kotka wielkosci jednego euro.

Zapytatam ich, czy byli tu minionego lata. Potwierdzili, wiec pokazatam
im zdjecie. Skonsultowali sie z sobg w jakim$ obcym jezyku i w koncu
mezczyzna powiedzial, Ze rzeczywiscie pamietajg jaka$ samotng Angielke,
ktora wygladata podobnie, ale miata dluzsze wiosy, i byli dos¢ pewni, ze
raczej nie przedstawiala sie jako Tess, tylko jakim$ dluzszym imieniem
zaczynajacym sie na S.

OczywisScie bralam pod uwage, ze Tess mogla uzywac innego imienia,
kiedy tu byla. Poprositam ich, zeby sobie przypomnieli jakies szczegolty w
zwigzku z jej ubraniem albo tym, co mowila. Nic nie pamietali, ale obiecali,



ze mi powiedza, jak im co$ przyjdzie do glowy. Nie bede sie tym podniecata.
Potrzeba wiecej dowodow.

P6Zniej wrdcilam na swoOj materac pod drzewem i ledwie co sie
zdrzemnelam, kiedy poczulam, ze co$ mnie lekko szarpie za reke. To byt
Milo.

— Annie sie pyta, czy chcesz do nas przyjs¢ — powiedziat.

Annie zasunela tylne drzwi vana i siedziata za kierownicg. Powiedziala,
ze wybiera sie do miasteczka, bo musi iS¢ do banku, i pomyslala, ze moze tez
chce sie przejechac, zeby kupic sobie cos do jedzenia.

— Kobieta nie moze zy¢ samymi herbatnikami — stwierdzita.
— A bedzie tam jaka$ kawiarenka internetowa? — spytatam.

— Pewnie tak — odparta. — To nadmorska miejscowos¢, turysci ciggng tam
jak muchy do gnoju.

Usiadlam na przedzie razem z Milem; milodsze dziecko zostato
umieszczone na tylnej kanapie. Jezdzilam juz kiedys vanem, gdy
przewoziliSmy meble mamy do magazynu, ale tym razem wygladato to
inaczej. Przede wszystkim to byl wyjatkowo stary w0z, a niemitosiernie
gorace powietrze w jego wnetrzu nieprzyjemnie cuchneto, jakby plastikiem,
mlekiem i starymi skarpetami piekacymi sie w piekarniku. Podloge
pokrywala gruba warstwa ksigzek, broszur i ptyt CD, a okna byly zalepione
podartymi kolorowymi naklejkami. Z lusterka zwisalo cos dziwnego i
futrzastego, a kiedy Milo zauwazyl, ze sie temu czemu$ przygladam,
powiedzial, ze to lapka jego krolika.

— To byla naturalna Smier¢ — wyjasnita Annie, skrecajac kierownica z
jakby wielkim wysitkiem.

Z. glebi vana wydobywaly sie niepokojgce odglosy, ktore przypomniaty
mi poranne odchrzgkiwania mamy.

Kiedy zaczeliSmy pelzna¢ po wyboistej drodze, Annie zapytala:
— No to o co chodzi z tg znajoma, ktérej szukasz?

Oczywiscie raz juz opowiedzialam Annie swojq historyjke, tamtego
pierwszego dnia, kiedy pokazalam jej zdjecie Tess, ale teraz zaczelam



ponownie recytowac, ze szukam dawnej przyjaciotki, ktora gdzies tu wedlug
mnie teraz jest. Annie przerwata mi.

— Nie, ja wiem, ze jej szukasz. Ale dlaczego? — Zerknela na mnie z
chytrym usmieszkiem. — Kochasz ja? — A kiedy nie odpowiedzialam, dodata:
— Dla mnie OK, jesli ja kochasz, wiesz?

Stwierdzitam, ze lepiej nie odpowiada¢ na jej pytanie, wiec tylko
wyjrzatam za okno. Podziatato, bo Annie zmienita temat, podajac informacje
na wiasny temat. Mimo ze nie bylam szczegolnie zainteresowana, kiedy
zrozumiatam, Ze sama nie mam nic w zamian do powiedzenia, troche sie
odprezytam i bylo cos kojacego w tym przygladaniu sie scenerii i
wstuchiwaniu sie w zaspiew jej glosu.

Jej amerykanski akcent przypomnial mi Adriana, a kiedy zamknelam
oczy, w uszach zabrzmialy mi jego podkasty, choC oczywiscie to, co mowita
Annie, nie byto ani troche rownie interesujace. Opowiadata o swoim zyciu w
Connecticut, gdzie miala niewielka firme produkujaca recznie drewniane
meble i mieszkala z jeszcze jedng samotng matkg. Opowiedziala tez o ojcu
Mila. ,,Postala go w diabty”, kiedy Milo miat dwa lata, ale widywat sie z
synem od czasu do czasu.

— Zaloze sie, ze ciekawi cie to male, co? — zapytala, wskazujac gestem
niemowle przypasane do fotelika na tylnej kanapie, cho¢ wcale zaciekawiona
nie bylam. Powiedziala, ze pragnela jeszcze jednego dziecka, ale nie miala
ochoty zawracac sobie glowy mezczyzng, dlatego ,,w samg pore dala sie
pukng¢” jakiemu$ obcemu facetowi. Zwierzyla sie, zZe czasami sie martwi,
czy to nie bedzie miato ztego wplywu na dzieci, ze w ich zyciu nie ma ojca.

— Moim zdaniem ojcowie nie sg tacy wazni — rzucitam.
— Naprawde?

Powiedziatam jej, ze nigdy nie poznatam swojego ojca, ze zniknal, kiedy
moja mama byla jeszcze w cigzy, i nic ztego mi sie przez to nie stato. Annie
najpierw wydatla z siebie jakieS niezrozumiatle ,hmm”, a potem zapytata:

— Czy twojej mamie przeszkadzalo, ze nie ma partnera?

— Ani troche — odpartam. — MialySmy siebie. Zawsze mowila, ze nie
potrzebuje nic wiecej, dopoki ma mnie.



Annie zapytala jeszcze o mojego ojca, wiec powiedzialam jej tyle, co
wiem: ze sprzedawal samochody w Irlandii, ze marzyl o wlasnym koniu
wyscigowym i ze miat eleganckie dlonie, takie jak moje.

W trakcie jazdy zauwazylam, ze krajobraz sie zmienia. ZostawitySmy za
sobg gory i bylysSmy teraz na ptaskim terenie, a zamiast drzew pojawity sie
wielkie, niskie namioty ze zniszczonego, bialego plastiku — jeden za drugim,
przez co tworzyly jakby jedna, niekonczaca sie konstrukcje. Zapytatam
Annie, co to takiego, a ona wyjasnita, ze to cieplarnie, w ktorych hodujq
warzywa do supermarketow.

— To stad sg twoje pomidory — dodala.
Mogtam jej powiedziec, ze nie jadam pomidorow, ale nie powiedziatam.

Kiedy Annie zatrzymala samochod, bo Milo chcial sie wysiusiac,
przyjrzatam sie tym cieplarniom dok}adniej. Plastik byt nieprzezroczysty, ale
widzialo sie cienie w Srodku, a poza tym plachty byly miejscami
porozrywane albo poodrywane od wspierajacej je konstrukcji, wiec dawato
sie zajrze¢ do wnetrza. Widzialam niekonczace sie szeregi roslin i ciemne
sylwetki mezczyzn garbigcych sie posrod tej zielonosci. Musiato tam byc¢
niemitosiernie gorgco. Szczegodlnie zauwazalna byla cisza. Wszelkie miejsca
z ludZzmi pracujacymi fizycznie, ktére do tej pory widzialam, byly dos¢
hatasliwe, a tymczasem tutaj nie styszalam zadnych glosow ani tez muzyki,
tylko cichy syk zraszaczy. Annie powiedziala mi, ze na tych terenach panuje
susza — rzeka ptynaca nieopodal komuny prawie ze wyschla — dlatego to sie
wydawato takie dziwne, ze w tych cieplarniach zuzywajq tyle wody. Bylo to
wrecz niemoralne.

Kiedy wsiedliSmy z powrotem do vana, Annie wyjasnila, Ze tutejsi
robotnicy sg z Afryki, ze to glownie nielegalni imigranci. Ten odcinek
wybrzeza Hiszpanii to jednoczesnie czes¢ Europy znajdujaca sie najblizej
Afryki, dlatego ci ludzie wsiadajg do todzi i potajemnie, po nocy, pokonuja
morze w poszukiwaniu lepszego zycia. Niektorzy ryzykuja wyprawe w glab
Europy, ale wiekszoS¢ zostaje tutaj i pracuje w cieplarniach, bo nie maja
zadnych dokumentow.

Po godzinie i pietnastu minutach dotarliSmy do miasteczka. Annie
zaparkowala ukosnie na poboczu drogi i powiedziata, ze spotkamy sie w tym



miejscu za godzine, po czym poszta z dzie¢mi do banku. Ja z kolei ruszytam
w kierunku, gdzie — jak mi sie wydawato — moglo by¢ centrum. Miasteczko
bylo rozlegle, pokryte kurzem i pelne niskich budynkow, sprawiato wrazenie
dziwnie cichego i opuszczonego. Znalaztam znak z falami i uznawszy, ze
wskazuje morze, skierowalam kroki w tamtg strone. Im blizej plazy, tym
budynki stawaly sie wyzsze, co mi sie wydalo niewlasciwe, jakby wysocy
ludzie stali na przedzie thumu i blokowali wszystkim widok.

Blizej nabrzeza na ulicach zrobito sie tloczniej, bo bylo tam pelno ludzi
przebywajacych na wakacjach. Nie mogli sie bardziej r6zni¢ od mieszkancéw
komuny. Mieli na sobie normalne ubrania, szorty, kamizelki i byli albo
bardzo biali, bardzo r6zowi albo przesadnie opaleni, ale nie az tak, zeby od
tego wyglada¢ bardziej atrakcyjnie. Ludzie siedzieli tez w ogrédkach
kawiarnianych i pili piwo, mimo ze bylo dopiero wpét do piatej. W sklepach,
z ktérych dudnit pop, sprzedawali tandetny, plastikowy sprzet plazowy. Ale
w jednym, o dziwo, zauwazylam cale mnostwa tosteréw i kuchenek
mikrofalowych. Wszystkie napisy na sklepach i restauracjach byly po
angielsku; gazety wylozone przed sklepami tez byty angielskie.

Nie wiem, czy przypadkiem po prostu mi nie ulzylo, ze znalaztam sie
poza komung, tak czy owak cale to miejsce uznatam za dos¢ przyjemne. Od
morza wiata bryza niosgca mieszanine kojacych zapachow - frytek i
balsaméw do opalania — i wszyscy wygladali znajomo, jak ludzie w Tesco
Extra, tyle ze szczesliwsi i bardziej zrelaksowani.

Po kilku minutach takiego btadzenia w kotko znalaztam kawiarenke
internetowq. Zaptacitam dwa euro i zalogowalam sie. Przy komputerze obok
mojego stanowiska potwornie gruba kobieta, ktora miala problem z
oddychaniem, ogladata zdjecia kosiarek na eBayu. Najpierw zabratlam sie do
Facebooka, ale po wprowadzeniu loginu usSwiadomilam sobie, ze
zapomniatam hasta, bo wyparto je z mojej glowy to do konta Tess. Dopiero
po trzech probach przypomniato mi sie, ze hastem byt drugi z kolei ulubiony
serial telewizyjny mamy, ,,inspektormorse”.

Jak juz sie zalogowatam, cigg aktualnoSci na mojej stronie znaczyt dla
mnie tak niewiele, ze rownie dobrze mogt by¢ po rosyjsku. Nawet twarze i
nazwiska ,znajomych” wydawaly mi sie nieznajome; juz wtedy, gdy
widywatam ich w szkole, tak naprawde wcale ich nie znalam, a teraz rownie



dobrze mogli by¢ kompletnie obcymi ludzmi. Tash, Emma, Karen -
przypadkowe imiona przypisane do przypadkowych, ghlupich, miodych
dziewczyn, ktore lubity to albo tamto, podniecaly sie to tym, to owym.

Wylogowatam sie i sprawdzitam swoja poczte. Czternascie wiadomosci, i
zZresztg sam spam.

Pozniej tylko po prostu siedziatam, wpatrujac sie w pasek narzedziowy
Google’a na ekranie. Ja tu po catych dniach zastanawiatam sie, jak wejs¢ do
sieci, a tymczasem teraz, kiedy juz wesztam, nie wiedziatam, co robi¢. Raczej
nie moglam zacza¢ gra¢c w World of Warcraft; nawet gdybym sobie
przypomniata, jak sie tam logowatam, to zostatlo mi tylko czterdzieSci osiem
minut do spotkania z Annie przy samochodzie, czyli ledwie starczyloby mi
czasu na wilozenie mojemu awatarowi zbroi. Naszia mnie barwna wizja, ze
awatar odmawia wspoélpracy, zZe jest napastliwy, obrazony po tylu miesigcach
zaniedbywania go i Ze za nic nie chce, zebym go odziata w kolczuge, a kiedy
wkiadam mu miecz w dlonie, rozprostowuje palce.

Wylogowatam sie, mimo ze zostalo mi jeszcze siedemnascie minut z
wykupionego czasu. Tuz obok kawiarenki znajdowal sie niewielki
supermarket, wiec wesztam tam. W srodku byto lodowato, wiec natychmiast
dostatam gesiej skorki na rekach. I bylo troche tak jak w sklepach sieci
Londis, tyle ze tu potowe lokalu wypelniat alkohol. Batam sie, ze wszystkie
produkty beda opisane po hiszpansku albo ze to bedzie jakieS dziwne,
zagraniczne jedzenie, ale wiekszosS¢ stanowily znane mi produkty angielskie,
jak keczup Heinza albo chipsy Walkersa. Kupitam trzy duze opakowania
chipsoéw i dwa opakowania herbatnikw Hobnobs.

Po zrobieniu zakupow nadal miatam pét godziny do spotkania z Annie,
wiec pod wplywem impulsu postanowitam zje$¢ gofra w jednej z kawiarn,
przyciaggnieta tam wielkimi, kolorowymi zdjeciami jedzenia wywieszonymi
na zewnatrz. Kelnerka mowita po angielsku. Przy stoliku obok mnie siedziat
staruszek na wozku inwalidzkim, ktorego kobieta w jego wieku karmila,
zdaje sie, kanapka z kietbasg. Sprawili, ze zaczelam sie zastanawiac, czy
jednak nie nalezalo sie bardziej postara¢ i wyjechaCc z mamg na jakies
wakacje w tych ostatnich latach. Temat byt poruszany, ale stwierdzitysmy, ze
to bedzie za bardzo skomplikowane — podr6zowanie z calym sprzetem i
dzwiganie go. A jednak na widok tej pary pomyslatam, ze to przeciez moglo



sie udac. Nie bylybySmy w stanie pojechac do kraju, gdzie jest tak goraco jak
w Hiszpanii, bo przez stwardnienie mama nie tolerowata upatow, ale moze
udatby sie wyjazd do Kornwalii. Miata taki ulubiony serial, ktéry zostat
nakrecony w kornwalijskiej wiosce, a zreszta zawsze chciala zwiedzic
Kornwalie.

O 17.30 spotkalam sie z Annie przy wozie i ruszyliSmy w droge
powrotng. Kiedy dotarliSmy na parking przy komunie, ustyszalam muzyke
dobiegajaca z wnetrza vana, ktorego wczeSniej nie zauwazylam, a wiec
przyjechali jacy$S nowi. Poprositam Annie, zeby pozwolila mi wysias¢, i
posztam do nich. Drzwi vana byly otwarte, w srodku siedzieli w niedbatych
pozach miodzi mezczyzni; w kazdym razie zobaczylam kiebowisko
brazowych, wiochatych nog. Byli cudzoziemcami — chyba Wlochami — i
mimo Ze mieli ten wyglad, ktéry nazywam , komunowym”, czyli potargane
wlosy, obnazone torsy i naszyjniki z drewnianych paciorkoéw, to jednak nie
wygladali na tak zapuszczonych jak pozostali mieszkajacy tu ludzie.
Opowiedzialam im swoja historyjke o Tess i pokazatam jej zdjecie. Zebrali
sie dookotla, zeby je obejrzec. A potem jeden z nich powiedziat:

— A tak, Luigi ja pamieta, no przyznaj sie, Luigi? — Po czym kopnat
kumpla siedzacego obok.

Wszyscy zaczeli sie Smiac. Jeden z nich powiedziat po wlosku cos, czego
nie zrozumiatam, i zamachat rekami, wykonujac, zdaje sie, jakiS wulgarny
gest. Musiatam im zadac kolejne pytania, doS¢ stanowczym tonem, zeby sie
upewnic, ze jednak nie, nie znali Tess, tylko po prostu robili sobie zarty.

Zauwazytam, ze pija wino prosto z butelki, dlatego tez odchodzac,
poinformowatam ich, ze na terenie komuny nie pije sie alkoholu.

Pozostala czeS¢ wieczoru spedzitam pod drzewem, potem coS tam
zjadtam i umytam sie chusteczkami odSwiezajacymi. Jest teraz 21.46.
Wroécitam do namiotu. Odglos bebnienia ustal, za to zaczely halasowac
owady.

Po rozpoczeciu projektu ,,Tess” dos¢ szybko zrozumiatam, Ze jesli mamy
kiedys osiggng¢ zamierzony skutek, to bede musiata wzig¢ sprawy w swoje
rece. Przez kilka nastepnych dni przysylala mi tak jakby przypadkowo
wybrang korespondencje mailowa, zdjecia i wpisy do pamietnika, bez



zadnych dodatkowych informacji czy tez kontekstu. Wygladato to tak, jakby
ktos pakowat sie na wakacje, grzebigc po omacku w szafie i wrzucajac do
walizki pierwsze lepsze rzeczy, ktore mu sie nawinely. Nie bylo w tym
zadnego porzadku.

Tylko jeden przyktad: na samym poczatku przystala mi zdjecie siebie i
jakiejs kobiety z podpisem ,,Ja i Debbie”. Ale nie podata kontekstu — kiedy to
zdjecie zostato zrobione, kim jest Debbie, jaka jest historia ich znajomosci —
a bez tego zdjecie byto niemalze bezuzyteczne. A kiedy juz co$ objasniala,
czesto nie miato to zadnego sensu. Na przyklad w odpowiedzi na moje
pytania Tess ujawnila, Ze ona i ta Debbie byly bliskimi przyjaciétkami przez
jakis czas, dopoki pewnego dnia podczas spaceru Debbie nie chciala sie
zatrzymac i poglaskaC kota, ktérego minely na ulicy. Tess najwyrazniej
uznala, ze to wystarczajgcy powod do zakonczenia skadinad bliskiej
przyjazni. Jak mowie, cztowiek naturalnie zaklada, ze ludzie robig rozne
rzeczy z jakiego$ powodu, ze za ich postepowaniem stoi namyst i jakis cel,
ale w przypadku Tess najczesciej niczego takiego nie byto.

Co wiecej, informacje, ktore mi dostarczala, byly pelne sprzecznosci.
Matka Boska Bolesna/Bezbozna stanowita zaledwie poczatek. (Okazalo sie,
ze to jednak byla , Bezbozna”). Szczego6ly przedstawiala metnie, jakby one
nic nie znaczyty. och, kiedy$ tam latem, méwila, Jim Jakistam. Po
czesci odpowiedzialna za to byla jej ,,rozpadajaca sie” osobowos¢, po czesci,
jak podejrzewatam, jej stan. Troche poczytalam na temat zaburzenia
afektywnego dwubiegunowego i zorientowalam sie, ze czestym jego
objawem sg luki w pamieci. Objawy te potegowaty leki; w przypadku Tess
lit. ,,Energia ulega znacznemu rozproszeniu, zdolnoS¢ myslenia jest wyraznie
ograniczona”, przeczytalam. Postanowilam zapanowac nad rozdraznieniem i
przejac kontrole nad sytuacja.

Utworzytam arkusz kalkulacyjny z tym, czego musialam sie od niej
dowiedziec i w jakim porzadku. I na poczatek zazgdatam podstawowych,
praktycznych informacji: imiona i nazwiska, adresy, numery telefonéw, daty
urodzin jej samej i cztonkow jej rodziny, dane kont bankowych i inne rzeczy

tego typu.

Zgodzicie sie, ze dosSC prosta prosba. A jednak nawet z tym wyrazZnie
miata trudnosci. Twierdzila, na przyklad, zZe nie rozumie, po co mi jej numer



ubezpieczenia — M6j brat raczej nie bedzie o niego pytail,
prawda? — a potem, kiedy jq przycisnelam, powiedziala, ze nie zna tego
numeru i nie wie, gdzie znalez¢ taka informacje. Zeby przyspieszy¢ sprawy,
kazatam jej zadzwoniC do urzedu skarbowego. Kiedy mingl dzien, a ona
jeszcze tego nie zrobila, sama do nich zadzwonitam i wydostalam ten numer,
udajac, ze jestem nig.

Poprositam Tess takze o hasta do jej poczty — miala dwa, czyli
powachajtekawekotku@gmail.com, ktore bylo jej gldéwnym kontem, oraz
stary adres z Hotmaila — a takze konto na Facebooku. Dzieki Bogu nie
wchodzita na Twittera: po kilku tygodniach entuzjazmu w lipcu 2010 roku
stracita zainteresowanie. Oczywiscie te hasla mialy mi by¢ potrzebne od
chwili, gdy zabiore sie wlasciwie do rzeczy, ale na razie postanowitam tylko
przeczesac jej konta i wytuskac z nich informacje.

Zaczetam od Facebooka, zeby uzyskac jakis poglad o zyciu Tess. Jej
strona sprawiata wrazenie doskonale normalnej, z pozoru. Na swoim zdjeciu
profilowym byla w jakiejs galerii — p6zniej dowiedzialam sie, ze to byt
paryski Luwr — w tej samej pozie co rzezba, obok ktorej stala, z jedng rekq na
czole, jakby dramatycznie mdlata. Miala 367 znajomych, ale jak sie
popatrzyto na ich profile, liczba ta wygladata na przecietng dla jej pokolenia.
Byta zapisana do ukladajacych sie w diugq liste grup i polubita mnostwo
zdarzen przypadkowej natury — solidarnoS¢ z mnichami tybetanskimi,
ratowanie starej sali koncertowej we wschodnim Londynie, kampania o to,
by Pizza Express znowu zaczela stosowac swdj oryginalny przepis na sos
pomidorowy, wspieranie jakichs mato znanych zespotow muzycznych — a do
tego ksigzki, restauracje, przedsiewziecia i niezliczone tajemnicze ,,sprawy”,
takie jak ,,Niech Aisling przestanie nosic¢ te zota parke!”, ,,Podoba mi sie
sposob, w jaki Huw Edwards wymawia stowo Liverpool” — przez co
zaczelam podejrzewac, ze raczej nie jest wybredna, jesli idzie o rzeczy,
wobec ktérych deklaruje przywiagzanie.

Zostala oznaczona na stu czterdziestu zdjeciach; znacznie mniejsza liczba
niz na profilach wiekszoSci ludzi w moim wieku, ale najwyrazniej w
przypadku jej pokolenia to takze byla przecietna. Tess i jej znajomi zresztq
nie pozowali tyle do zdje¢ — wiekszoS¢ przedstawiala ,,spontaniczne”
momenty uchwycone na imprezach, piknikach i w pubach — a na tych



pozowanych ludzie usmiechali sie do aparatu w naturalny sposéb albo robili
glupie miny, ale nie przekrzywiali glow i nie zasysali policzkow, jak to robity
dziewczyny z mojej szkoly. Inng wielka réznicg byly dzieci; albumy
znajomych Tess wypelialy niekonczace sie, niemal identyczne wizerunki
ich samych, ich partnerow i przyjaciot w towarzystwie matych dzieci; kilkoro
miato nawet zdjecia niemowlat w charakterze swoich zdjec¢ profilowych.

Mimo ze Tess sama specjalnie nie przepadata za dziecmi — podczas
naszych rozmow potrafita nazywac je ,,gnojkami” i ,,sraluchami” — to jednak
nie zdolala uciec przed najwyrazniej obowigzkowymi interakcjami:
doliczytam sie dwudziestu oSmiu zdjec¢, na ktorych trzymata na rekach dzieci
znajomych. NajczeSciej pojawiat sie na nich, od wczesnego niemowlectwa az
po pigte urodziny, chrzesniak Tess — Mowgli, syn Justine, jednej z jej
najlepszych przyjaciotek.

Na niektorych zdjeciach zrobionych przez samg Tess nie byto ludzi, tylko
zblizenia trawy i zachody stonca, para dioni, krople wody na umywalce w
lazience; wyraznie stanowily dowody jej ,artystycznej natury”. Jeszcze
bardziej interesujgce byly ziarniste zdjecia z dawnych czaséw, z epoki
przedcyfrowej, ktore prawdopodobnie zostaly zeskanowane. Jedno z nich
przedstawialo Tess jako mloda kobiete, mniej wiecej w moim wieku —
,pewnie po dwudziestce”, tyle tylko mi powiedziala, kiedy usilowatam
wydusic¢ z niej date. A cala scenka byla zabawna: Tess i jej dwie kolezanki w
jakims$ przedsionku, chichocza, przygotowujac sie do wyjscia. Tess dawato
sie rozpoznaC dopiero po chwili, bo wszystkie trzy wygladalty bardzo
podobnie, z kedzierzawymi wilosami i ptaskimi brzuchami, kazda w
tenisowkach, matym topie przypominajgcym biustonosz sportowy i ciasnych
legginsach w jaskrawym kolorze albo w szortach. Stwierdzilam, ze pewnie
szykowaly sie do jakich$ grupowych c¢wiczen, ale kiedy spytatam o to
pozniej Tess, rzucita ze Smiechem: ,,A to urocze!” i wyjasnila, ze szlty na
jakis ,,rave”.

Powiedziata mi to podczas naszej rozmowy na Skypie. Tamtego wieczoru
Tess byla w dobrym nastroju i wzmianka o owym ,ravie” najwyrazniej
przywotala jakie$ jej szczeSliwe wspomnienia. Zaczelta wykonywac dziwne
ruchy rekoma, zakresSlajac w powietrzu kwadraty i powtarzajac: ,,Big box,
little box, big box, little box”. W ten sposob zmarnowatySmy co najmniej



dwie minuty, a kiedy poprositam, zeby mi objasnila te dziwactwa, odparla:
,Ach, niewazne”.

Inne z tych starych zdje¢ tatwiej bylo umiejscowi¢ w czasie, nawet na
podstawie skapej wiedzy, jaka wowczas posiadatam: zblizenie Tess z bardzo
krotkimi wilosami, ledwie potcalowej dlugosci. Musialo to by¢ tuz po
incydencie z goleniem glowy w szkole plastycznej, o ktérym wspomniata w
swoim zyciorysie. Nawet wtedy jednak wygladata dobrze; w ostrych
konturach twarzy i ciemnych, szeroko rozstawionych oczach byl ten jej
niespotykany styl, a poza tym z przekonaniem usmiechata sie do obiektywu.
Na podstawie tego zdjecia — i w ogole zadnego, ktore zamieScita na
Facebooku — nikt by sie nie domyslil, Ze moze nie by¢ szczesliwa.

Kiedy juz wstepnie obejrzatam jej profil, probowatam posuwac sie dalej
w systematyczny sposob. Najpierw poprositam ja o liste najblizszych
krewnych i najwazniejszych znajomych. Potem utworzylam arkusz i
wpisalam do niego tych krewnych — matke Marion, ojca Jonathana i
przyrodniego brata Nicholasa. Nicholas byl produktem pierwszego
malzenstwa Marion z jeszcze innym Anglikiem — Marion pochodzita z Chile
— ktorego zostawita, gdy Nicholas byt maty, i wyszta za Jonathana, starszego
od niej o czternascie lat. Tess urodzita sie w nastepnym roku. Nicholas ozenit
sie z kobietg o imieniu Isobel i miat z nig dwdjke dzieci, szeScioletnia Poppy
i piecioletniego Luke’a.

W  kolumnach zatytutowanych ,wiek”, ,zawod”, ,zycie domowe”,
,cechy osobowosSci” itp. najpierw wpisywalam to, co wiedzialam o jej
krewnych na podstawie informacji dostarczonych przez Tess. Potem
przejrzalam maile Tess pod katem wiadomosci od kazdego z nich i jej
odpowiedzi i dodawatam to, co wynalaztam na ich temat, do kolumn
zatytulowanych , dodatkowe informacje”, ,czestotliwos¢ maili”, ,,styl
pisania” i tak dalej. Tess miata swoje konto na Gmailu od szeSciu lat, a na
Hotmailu od dziesieciu, dlatego duzo byto tego brodzenia. Potem zabratam
sie do jej trojga najblizszych przyjaciot — Simona, Justine i Shony.

Poprositam Tess, zeby mi przystala co najmniej jedna, a najlepiej dwie
fotografie kazdej z tych osob. Oczywiscie wiekszos¢ waznych dla niej ludzi
znajdowala sie na Facebooku, gdzie moglam znalez¢ dziesiatki zdjec, ale nie
wszyscy, w tym jej rodzice. Poza tym zdawalam sobie sprawe, ze zdjecia



zamieszczane na Facebooku sg czesto starannie wybierane, by pokaza¢ dang
osobe jak najkorzystniej, podczas gdy te robione od niechcenia sg
prawdopodobnie bardziej bliskie rzeczywistosci i ujawniajq cos z charakteru
danej osoby. Oprocz zapisania ich na komputerze wydrukowatam po jednym
zdjeciu kazdej z waznych osob i umocowatam je nad biurkiem, opatrujac
imionami i podstawowymi szczegoOlami. Przestrzen nad moim biurkiem
zaczela przypominac tablice ze Sledztw w sprawie morderstw z seriali o
policyjnych detektywach.

Tess przystala mi grupowe zdjecie swojej rodziny. Zostalo zrobione w
letnim domu Nicholasa i Isobel na poludniu Francji przy okazji
siedemdziesigtych urodzin Jonathana; nawet Tess o tym pamietata. Cala
rodzina pojechala tam wtedy na weekend, razem z najlepszym przyjacielem
Jonathana, cztowiekiem, ktorego Tess nazywata wujkiem Frankiem, mimo ze
nie byl jej prawdziwym wujkiem. ,,Byt kiedys gliniarskq szycha, ale zaliczy?
wylote, bo bral w lape”, tak go opisala. Ostatecznie rozszyfrowatam, ze
wujek Frank to byly nadinspektor policji, ktéry zostat zmuszony do przejscia
na wczesniejszq emeryture, poniewaz zakwestionowano jego uczciwosc.

Na zdjeciu zostali uwiecznieni wszyscy — z wyjatkiem Tess, ktora je
robita — jak siedzq dookota stotu na wolnym powietrzu, pod koniec jakiego$
positku. Marion, jej matka, siedziata w Srodku. Byta do$¢ podobna do Tess,
bo miala takie same ciemne wiosy i karnacje, ale nawet kiedy siedziala,
rzucato sie w oczy, ze jest nizsza i chudsza. Tess powiedziala mi, Zze Marion
jest anorektyczka. Miata na sobie bialg bluzke z kolierzykiem postawionym
na sztorc oraz naszyjnik z wielkich, zielonych kamieni, pod ktérymi widac
byto kosci klatki piersiowej wystajace jak krata grilla. Tess powiedziata mi,
ze Marion uwaza swojq bizuterie za wilasny ,,sygnalny styl”, cokolwiek to
oznaczalo, i ze otrzymawszy wiele komplementéw od znajomych, zatozyla
malg firme zajmujaca sie jej importem z Chile i sprzedaza w Internecie.
Wlosy miata upiete na czubku glowy w wysoki kok przypominajacy butke, a
usta umalowane na mocng czerwien. Wszyscy na zdjeciu unosili kieliszki w
strone aparatu; o ile kieliszki pozostatych byly do potowy oproznione, o tyle
kieliszek Marion byt jeszcze pelny, a jej uSmiech sprawial wrazenie skapego i
sztucznego.

Obok niej siedzial Jonathan. Bylo to na krotko przed tym, jak



zdiagnozowano u niego demencje. Tess powiedziala mi, ze podczas tamtej
wyprawy zapomnial, gdzie jest lazienka, mimo ze byl w tym domu wiele
razy, i ze z wielkim wysitkiem przypominat sobie stowo ,ser”, ale wszyscy
mysleli, ze to takie zwyczajne rozmiekczenie z powodu podesziego wieku.
Wlosy mial biale jak czarodziej Gandalf, krétkie, schludnie zaczesane, i
usmiechat sie szeroko; jego policzki byly rozowe i blyszczace. Przypominat
mi odlegle Richarda Briersa, tego aktora, o ktorym moja mama zawsze
mowila, ze chciataby by¢ jego zona.

Obok Marion siedziat Nicholas, ktory byt ciemny jak ona i Tess, ale miat
bardziej zwyczajng twarz, ciastowatg i pozbawiong wyrazistych rysow. Nosit
cienkie okulary bez oprawek i podobnie jak Marion usmiechal sie w
kontrolowany sposob. Siedzaca po jego drugiej stronie Isobel miala wiosy
koloru blond siegajagce ramion i twarz o rysach tak regularnych i
niezapadajacych w pamie¢, ze rownie dobrze mogta by¢ wygenerowana
przez komputer. Luke, ktory by} podobnie jasny, siedziat jej na kolanach, a
Poppy, o nieco ciemniejszych wlosach, na krzesle obok. Oboje byli Sliczni i
czysci jak dzieci w telewizji. Facebookowe zdjecia Isobel przedstawiaty
rodzine oddajaca sie réznym aktywnoSciom: na jednym ptyneli t6dka, na
innym szli po $niegu ze swoim wielkim psem; dzieci nosity na tym zdjeciu
identyczne, czerwone kombinezony.

Tess nie ukladato sie dobrze z Isobel. Opisywata bratowg jako ,,nadetg
WASP-owskg suke” — dowiedziatlam sie, ze ten skrot pochodzi od White
Anglo-Saxon Protestant, ale Ze nazwanie kogo$ ,bialym anglosaskim
protestantem” moze mie¢ pogardliwy wydzwiek — ktéra wyznaczala sobie
limit dwoch kieliszkow wina tygodniowo i kazata swoim dzieciom wkiadac
kaski ochronne, kiedy bawity sie we wspdlnych ogrodach pod ich domem w
Holland Park. Po wyjsciu za Nicholasa Isobel zrezygnowata z pracy i przejeta
kontrole nad wynajmem ich nieruchomosci. Kiedy Tess zapytata, czy moze
skorzystac z ich domu we Francji, Zzeby tam urzadzi¢ swoje trzydzieste pigte
urodziny, Isobel zrobila wielka afere z tego, Ze wyznacza jej ,rodzinng
stawke”, czyli zaledwie 10% regularnej ceny. Udawata, ze jest zazdrosna o
,dzikie zycie” Tess: ,,Chcialabym mie¢ tyle czasu i energii”, mawiala.

Tess byla szczegdlnie zia z tego powodu, ze Nicholas i Isobel zaczeli w
pewnym momencie kolekcjonowac¢ sztuke wspotczesng, faworyzujac to, co



Tess nazywala ,falszywymi, konceptualnymi S$mieciami” - czyli
przeciwienstwo obrazow, ktore sama malowala, i dlatego uwazata je za
snobistyczne. Isobel udawala, Ze interesuje jg opinia szwagierki na temat
wspotczesnych artystow: ,, Kogo oceniasz teraz wysoko, Tess?”, na co Tess
odpowiadala ,Diirera” albo ,Otto Dixa”, ktorzy najwyrazniej sq
dawniejszymi artystami, a przeciez Isobel nie o takich pytata.

Stosunki z Nicholasem takze byly napiete i lektura ich korespondencji
mailowej to potwierdzila. Tess podpisywala swoje listy do niego
pocatunkami w formie iksow, podczas gdy on konczyt wiadomosci chtodnym
,<Pozdrawiam”. W jednym z maili Tess poskarzyla mu sie na matke, a
tymczasem Nicholas bronil Marion, twierdzac, ze zawsze bardzo sie starata
dla swoich dzieci. Tess odpowiedziatla gniewna diatryba, ze to on byt
ulubiencem Marion, jej ztotym dzieckiem, i dlatego nic nie rozumie, i fakt, ze
Marion pozuje na tak artystowska i niekonwencjonalna, a jednak zachwyca
sie sukcesami Nicholasa w City, dowodzi tylko jej szpanerstwa. Nicholas na
to nie odpowiedzial — albo odpowiedzial, tylko Tess usunela tego maila.
Twierdzila, ze nie pamieta.

Tess widywala brata i bratowa jedynie podczas spotkan rodzinnych, a
poniewaz w sieci nie bylo Sladow ich kontaktow, stwierdzilam, ze w
przysztosci nie bedg stanowili dla mnie wielkiego wyzwania. Przejmowatam
sie natomiast Marion. Niezaleznie od tego, jak Zle bylo miedzy nigq a Tess,
wydawato sie mocno nieprawdopodobne, a nawet wrecz niemozliwe, by w
ktorym$ momencie nie zechciala porozmawia¢ z Tess przez telefon.
Nawigzuje tu do tego, ze moja mama, jeszcze za zycia, dzwonita do mnie
kilka razy na godzine, kiedy bylam poza domem, mimo ze zdarzalo sie to
nader rzadko.

Kiedy podczas naszego spotkania wyglositam swoje obawy, Adrian
zapewnit mnie, ze Marion woli kontaktowac sie mailowo niz telefonicznie,
poniewaz jest zasadniczo ghucha.

Tess podobnie zlekcewazyta moj niepokoj.

E tam, bedzie =zadowolona, ze ma mnie z glowy, napisala.
Zresztg 1 tak prawie z soba nie rozmawiamy.

Wydawato mi sie to dziwne, ale kiedy przeczesatam maile, ktére napisaty



do siebie Tess i Marion, zorientowalam sie, ze to rzeczywiscie niezwyczajny,
trudny zwigzek. Tych maili bylo sporo, to znaczy w sporadycznych seriach;
wiekszos¢ byla krotka i rzeczowa — co kazda z nich robi, jak sie miewa
Jonathan. Z tg roznica, ze sprawozdania Tess z jej zycia byly czesto dalekie
od prawdy. Zwykle zapewniata matke, ze wszystko jest Swietnie i Ze znalazta
sie, jak to nazywala, w ,dobrym miejscu”, a jednak mail postany tego
samego dnia do ktoregos z przyjaciol malowal zupelnie inny obraz, bo
opisywal popotudnie spedzone na plakaniu w wannie, dopoki woda nie
wystygla i Tess nie dostala skurczu w nogach, albo zawieral wiadomos¢, ze
poszta samotnie do jakiego$ baru, upila sie i stracita przytomnos¢, po czym
dochodzita do siebie na kanapie w mieszkaniu mezczyzny, ktorego nigdy
wczesniej nie widziata na oczy.

Mniej wiecej raz na pét roku dochodzitlo miedzy nimi do dhugiej,
emocjonalnej i gorzkiej wymiany maili, w ktérych Tess ostro krytykowata
Marion, mowigc jej, jaka jest zla matka (zZinternalizowalam twoje
szalenstwo, przez ciebie czuje sie tak, jakbym nie miala

prawa istniec) i ze jest tylko zong-trofeum, a doS¢ niedawno oskarzyla ja,

ze brzydzi sie Jonathanem, bo dostal Alzheimera i musi sie nim opiekowac.
Byly tez odniesienia, ktorych nie rozumialam: nienawistne tony przy

kolacji, zrujnowane Boze Narodzenia i tym podobne. Kiedy
przyjechatas, zeby mnie zabra¢ 2z mojego mieszkania po
szpitalu, nie chciatam, zebys to robita, bo wiedziatam, =ze
bedziesz to do konica zycia wykorzystywata przeciwko mnie jako
dowdéd, jaka to wspaniala jeste$ matka, napisala Tess.

Jonathan przysparzal mniej powodow do obaw. Tess i on wymienili z
sobg zaledwie trzydzieSci dwa maile, wszystkie czule, ale formalne, gtdwnie
dotyczace pieniedzy: on przez lata udzielit jej kilku pozyczek, ktére, o ile
moglam sie zorientowaC, nie zostaly zwrdocone. Tess powiedziala mi, ze
zanim Jonathan dostat Alzheimera, rzadko rozmawiali mailowo, a teraz juz w
ogole nie moégt ich pisa¢. Nie martw sie, dodala, za kilka miesiecy
nawet nie bedzie pamietal, ze ma corke.

Zaczelam prowadzi¢ osie czasu, zeby zrekonstruowaC wydarzenia w
zyciu Tess. Jedna oS byla przeznaczona na te wazne zdarzenia, o ktorych jej
rodzice musieli wiedzie¢: zmiany pracy, przeprowadzki, Smier¢ dziadka, slub



brata i narodziny jego dzieci. Druga byla przeznaczona na te rzeczy, o
ktorych jej rodzina raczej nie wiedziala: przypadkowe spotkania z
mezczyznami, kldtnie z przyjaciotmi, branie narkotykow i tak dalej. Przy
kazdym wydarzeniu tworzylam kolumne z lista ludzi, ktérzy, na ile sie
orientowatam, wiedzieli o nim, i odnotowywatam, co doktadnie wiedzieli i co
na ten temat mysleli, na ile potrafitam to wywnioskowac.

Stwierdzitam, zZe samo zapisywanie réznych rzeczy na moim komputerze
nie wystarczy, bo tyle bylo tych informacji do przetworzenia. Ideatem
moglaby by¢ praca na dodatkowym ekranie, ale nie bylo mnie na niego stac,
dlatego ostatecznie zaczetam prowadzi¢ wykres na wielkim arkuszu papieru,
na ktérym rysowatam strzatki tgczace jeden element z drugim; umocowatam
ten arkusz na Scianie, obok zdjec.

Jak zapewne sobie wyobrazacie, to wszystko zabierato sporo czasu. Zycie
Tess bylo chaotyczne i predko stalo sie oczywiste, ze réoznym ludziom
opowiadata rozne wersje zdarzen. A jesSli dodac do tego fakt, ze mylily jej sie
imiona i miejsca, to tatwo sobie wyobrazi¢, w czym problem.

Byto wiele rzeczy, ktore nie mialy zadnego sensu ani tez nie sktadaty sie
w catos¢. Niektore dotyczyly dos¢ istotnych faktow — w jednym miesigcu, na
przyklad, zapewniata dwie rozne osoby, ze mieszka w Shoreditch i w Bethnal
Green, mimo ze nigdzie nie zostato odnotowane, ze sie przeprowadzata. Bytly
tez drobne odniesienia, ktore moglam wyjasni¢ z pomoca Google’a — Farrow
& Ball, Groucho Club, dom, w ktorym mieszkata Virginia Woolf, ale byly
tez inne, ktore pozostaty niezrozumiate. Na przyklad w jednym mailu opisata
jakas kobiete, ze ma wtosy z Teatru Narodowego; w innym powiedziata

Simonowi, swojemu przyjacielowi, ze bardzo jej sie podoba to, jak
chiopaki zdejmujg swoje bluzy.

W innych przypadkach same fakty byly jasne, ale nie potrafilam
zrozumiec jej reakcji na nie. Na przyktad byla wymiana maili z 17 sierpnia
2005 roku miedzy Tess i jej przyjaciotka Zanthi. Kiocily sie, bo Zanthi
najwyrazniej zatrzymata sie na weekend w mieszkaniu Tess i wyrzucila
jakies zwiedle kwiaty, ktore Tess zachowata z powodu ich piekna. Tess,

zdaje sie, uznala, ze Zanthi nie rozumie, iz to dowodzi, jak bardzo nie ogarnia
jej charakteru, a takze tego, co ona nazywata poezja zycia, i oSwiadczyla, ze



Zanthi juz nie moze byc jej przyjaciotka. Dziwne zachowanie samo w sobie,
ale dwa tygodnie pézniej obie wesolo do siebie mailowaly, jakby gdyby
nigdy nic.

Kiedy pytalam Tess o te sprawy, najczeSciej nie pamietata szczegotow
ani nawet tego, ze sie w ogoéle zdarzyly. Powiedziatam ci, napisata. M6j
mézg jest popaprany. A ktorego$ razu rozwinela to: Powiem ci, jak
to jest. Znasz te chciwe, mechaniczne tapy w salonach gier,
za pomocag ktorych proébujesz ziapa¢ jakiego$ zenujgcego misia?
To tak jak ze mng, kiedy sitabymi ruchami probuje sie uczepic
jakiej$s idei albo wspomnienia. I jak juz mi sie udaje je
schwycic¢, to sie okazuje, ze to jakas tandeta.

Co wiecej, bylo tez mnostwo kompletnie pustych okresow, okresow,
kiedy nie komunikowata sie w ogole z nikim, kiedy — o ile wiem — miala
powazng depresje i nie potrafita wykrzesac z siebie energii, by cho¢ odgarnag¢
wlosy z twarzy, a co dopiero napisa¢ maila.

Na boku tego wszystkiego odnotowywalam bezosobowe maile, ktore
czasem dostawata. Przychodzily tez rachunki za bilety do teatru i kina, a
takze za zakupy na Amazonie; wszystkie katalogowatam w pliku dotyczacym
jej upodoban. Sporo kupowata w Internecie i to, co kupowala, czesto bylo
albo zagadkowo drogie — majtki za 230 funtéw — albo bardzo tanie, jak
,podkladka pod szklanke. Vintage” na eBayu za 20 pensow. Zdarzaly sie dni,
kiedy wydawala mnostwo pieniedzy, tysigce funtow, na rzeczy, ktoérych
raczej nie potrzebowala albo ktére kupowata w zdumiewajacych ilosciach.
Zapamietalam dobrze jeden taki paragon za dwadziescia bialych Scierek, po
12 funtéw sztuka.

Przy kazdym takim nabytku odnotowywatam date i szczegdly transakcji
na oddzielnym arkuszu. Jak mogla sobie pozwoli¢ na stoiczek kremu
nawilzajacego za 120 funtoéw, kiedy pracowala jako modelka jakiegos
malarza za 60 funtow tygodniowo? Potem konfrontowatam taki nabytek z
wyciggami z banku, sprawdzajac, czy zaciagneta pozyczke, czy tez zrobita
debet.

Owocem mojego wstepnego wyszukiwania informacji w jej skrzynce
odbiorczej byla dluga lista pytan do Tess, a priorytetem staly sie ogromne



luki w jej biografii. Niestety, jej odpowiedzi byly najczesciej
niesatysfakcjonujgce. Zadawatam na przyklad doskonale proste pytanie o to,
ktore programy telewizyjne ogladala, kiedy miala trzynascie lat, a ona nie
odpowiadala na nie przez iles dni albo robila sie zta i mowila, ze nie pamieta,
wzglednie wymieniala program, ktory, kiedy go sprawdzatam, byt
transmitowany po raz pierwszy, gdy miata pietnascie lat.

Ze wszystkich sit staratam sie by¢ profesjonalna w naszych mailach, ale
czasami potrzebna byla stanowczo$¢. Przypominalam jej o powadze
przedsiewziecia i moich wymaganiach w zwigzku z tq praca. W odpowiedzi
pisala: 0 boze, nie jedZz po mnie, nie pamietam, do kurwy nedzy!
Albo, jesli akurat byla w smutniejszym, bardziej refleksyjnym nastroju,
przepraszata wielokrotnie, méwiac, ze jest straszng osobq i ze nie zastuguje
na mojq pomoc.

Po kilku tygodniach czulam sie raczej sfrustrowana. Nadal zajmowatam
sie testowaniem programoOw, ale coraz czeSciej odsuwalam pisanie
sprawozdan na bok i zamiast tego tylko czekalam na jej maile. Tess dla
odmiany stale mowila o tym, ze chciataby, zeby bylo juz po wszystkim, ze
rozpaczliwie chce sie ,wymeldowa¢” — takiego stowa wiasnie obie
uzywatySmy. Ale stalo sie oczywiste, ze jesli bedziemy dalej przez to brnety
w takim tempie, ze ona potrzebuje ilus dni, zeby odpowiedzie¢ na maila, a
potem i tak nie odpowiada, jak nalezy, to uplynie wiele miesiecy, zanim
znajdziemy sie w punkcie bliskim gotowosci.

I tak oto wpadlam na pewien pomyst. UmoéwilySmy sie, ze nie bedziemy
sie spotykaly twarza w twarz, ale wydawalo sie, ze nie ma powodu, dla
ktorego nie moglybysSmy rozmawiac¢. Mialo to znacznie przyspieszy¢ sprawy,
a gdybysmy korzystaly ze Skype’a, nic by to nie kosztowato. Zastanawiatam
sie, czy nie spytaC najpierw Adriana, stwierdzilam jednak, ze nie warto mu
tym zawracaC glowy. Niemniej pamietalam, ze tamtego dnia w Heath
podkreslal, ze ja i Tess musimy koniecznie ,ograniczaC zaangazowanie
emocjonalne”, i dlatego zdecydowatam, ze postgpimy najlepiej, jesli podczas
tych rozméw bedziemy wytgczatly kamery.

Napisatam wiadomos¢ do Tess, proponujac taki uklad, i ona sie zgodzita.
UmowitySmy sie, kiedy zadzwonie, to znaczy o dwudziestej trzeciej.



Utworzytam liste pytan, ktore do tej pory mi sie nasunety:

1. W mailu z datg 27.12.08 Nicholas napisat: ,,Dziekuje ci za zrujnowanie
lunchu”. W jaki sposéb zrujnowatas lunch? I dlaczego on ci dziekuje?

2. Czy spotkalas sie z ,,Petem Zaopatrzeniowcem” w Walentynki 2006
roku na St. Wenceslas Square, jak to obiecalas w mailu wystanym 2.10.05?

3. Czy przydomek ,,Cycuszki” jest uzywany powszechnie czy tylko przez
Stevena Gatemana?

4. Jakie sq prognozy dla twojego ojca w zwigzku z Alzheimerem?

5. W mailu z maja 2009 roku, w ktérym jest mowa o randce z mezczyzng
o imieniu Jamie, napisatas: ,,byt intelektualnie ponizej mnie”. A jednak sama
zdalas tylko jeden egzamin A-level, ze sztuki. Jakie byly jego kwalifikacje?

6. Nie ma zadnych maili ani tez Sladow po tobie miedzy lutym a
kwietniem 2008 roku. Gdzie bytas i co robitas w tym czasie?

7. W réznych momentach twierdzisz, zZe twojg ulubiong piosenkq wszech
czasow jest: You’re Nobody till Someone Loves You Dinah Washington albo
Natural Woman Arethy Franklin, albo I Want You Back The Jackson Five.
No to w koncu ktora nig jest?

8. W mailu do Shony w zwigzku z kolacja, na ktora zostatas zaproszona
poprzedniego dnia, piszesz, ze nienawidzisz gospodyni tego przyjecia, bo
twierdzi, ze lubi ,,gotowac dla relaksu”. Dla mnie to stwierdzenie nie ma w
sobie nic obrazliwego. Mozesz mi to wyjasnic?



9. W mailu do swojej matki z data 3.06.07 piszesz, ze byla okropna
matka, kiedy ty bylaS jeszcze mata, a tymczasem w swoim Zzyciorysie
napisanym dla psychiatry mowisz, Ze mialas stosunkowo normalne,
szczesliwe dziecinstwo. Czyli jakie ono byto?

10.. W lutym 2005 roku zarejestrowalaS sie na stronie
znajdztowarzystwo.com. Po co ci byla ta strona i jak czesto z niej
korzystatas?

11. 16.05.08 napisatas do Miry Stollbach, ze nie mozesz sie doczekac jej
wesela zaplanowanego na lato, ale potem w mailu do Justine z 2 czerwca
tego samego roku napisatas, ze ,nienawidzisz pierdolonych wesel”. Mozesz
to wyjasnic?

12. W tej samej wymianie maili, w odpowiedzi na jej dylematy, czy
powinna zostaC z mezczyzng, z ktorym jest zwigzana, mimo ze uwaza go za
nie takiego jak trzeba pod wieloma wzgledami, radzisz jej, zeby sie jeszcze
nie ,statkowala”. Justine ci odpowiada: ,tatwo ci tak mowic”. O co jej
chodzi?

13. Podpisujesz sie niespdjnie, nawet w korespondencji z jedng osoba.
Raz konczysz wiadomos¢ jednym ,,calusem”, innym razem dwoma, czasami
wieloma i bywa, zZe zadnym. Jakie zasady tym rzadza? Czy to sie zmienia
zgodnie z poziomem twoich uczu¢ do danej osoby w danym momencie?

14. W mailu do jo@samaritans.org z 17.09.10 napisatas, ze twoim
zdaniem nie przezyjesz nocy. Czy tamtego wieczoru probowatas popehic
samobdjstwo?



Bylam dziwnie zdenerwowana przed pierwszgq rozmowgq z Tess. Musicie
zrozumie¢, ze w tym momencie mialam za sobg trzy tygodnie, podczas
ktorych pograzylam sie bez reszty w jej zyciu, czytajac jej maile, ogladajac
zdjecia jej i jej przyjaciol, starajac sie skatalogowac chaos jej przesztosci. Z
perspektywy czasu nawet na tak wczesnym etapie prawdopodobnie
wiedzialam o niej wiecej niz ktokolwiek inny, bo ona zdawata tak rozne
relacje na swoj temat roznym ludziom. A poniewaz wszystko powstawato
droga elektroniczng, niemal mi sie wydawalo, ze Tess nie jest prawdziwa
osoba.

Stwierdzitam, ze bedzie najlepiej, jezeli nagram naszgq rozmowe i pozniej
dokonam transkrypcji, zamiast probowa¢ wynotowywac informacje w
trakcie, gdy Tess bedzie mowita. Tym sposobem skupie cala uwage na niej;
nigdy nie bylam dobra w robieniu dwoch rzeczy jednoczesnie. Czytalam
kiedys, ze nagrywanie kogos poza jego wiedzg jest niezgodne z prawem, ale
postanowilam nie informowac¢ Tess, Ze rejestruje naszq rozmowe, na
wypadek gdyby zaczela irracjonalnie wydziwiac i jeszcze bardziej hamowac
sprawy.

Byta dwudziesta trzecia, wtorek. Trzymatam swojg liste w pogotowiu.
Laptop Tess zadzwonit osiem razy, zanim odpowiedziala, a jej ,,Halo?”
zabrzmialo czujnie. Kiedy sie przedstawitam, wyrazZnie sie zdziwita, mimo ze
przeciez bylySmy umoOwione na te rozmowe. A potem rozeSmiala sie i
powiedziala:

— O ja cig, sorry! Spodziewatam sie Sylvie.

Wczesniej nie styszalam zadnej wzmianki o Sylvie, dlatego jeszcze nim
zaczelySmy przerabia¢ moja liste z pytaniami, musialam z niej zboczy¢ i od
razu zagadngC ja o te nowa postac. W trakcie rozmowy przeszukatam
znajomych Tess z Facebooka i znalaztam Sylvie: miala pociagla, smutng
twarz i geste, ciemnorude wlosy podobne do lisiego ogona, ktére przerzucata
na jedno ramie.

Niby nie wyobrazalam sobie niczego w zwigzku z glosem Tess, ale
jednak jakieS wyobrazenia musialam chyba mie¢, bo pamietam, jak mnie
zaskoczyt. Byt gleboki, czysty i wytworny, ani troche zbolaly.

Kiedy juz opowiedziala mi co nieco o Sylvie — nauczycielka, ktora nie



cierpiata swojej pracy, byta zong Wiocha starszego od niej o dwadzieScia lat i
rozmyslata, czy wdac sie w romans z kim$ z pracy — zaczelam zadawac
pytania z mojej listy. Z zadowoleniem stwierdzilam, ze moja propozycja ze
Skype’em okazala sie uzasadniona, bo byla o wiele bardziej skuteczna niz
maile. Kiedy Tess zaczynala mi sie wymyka¢, moglam naprowadzic ja z
powrotem na temat.

Pierwsza sesja trwala dwadzieScia minut, zanim Tess sie zmeczyla i
przestata sie skupia¢. UmdwilySmy sie na Skypie ponownie na nastepny
wieczor o tej samej porze i wtedy byla bardziej wygadana. Wlasciwie to az za
bardzo wygadana: caly czas zmieniala temat, prawie nad tym nie panujac.
Zapytatam jg o prace w Threads, sklepie z ciuchami vintage w Bethnal
Green, ktorym zarzadzata od czterech miesiecy, a ona niepostrzezenie
przeszia do dhugiej relacji z festiwalu, na ktérym wszyscy byli ubrani w
ciuchy vintage, a potem rozwodzita sie o wszystkim i niczym, az doszta do
tego, ze jej matka zachowala cale mnostwo swoich ubran od projektantow z
czasoOw wiasnej miodosSci i sie rozczarowala, bo okazaly sie za ciasne na
Tess: ,,0dziedziczytas ramiona po ojcu, powiedziala”.

Podczas naszej trzeciej rozmowy byla zdenerwowana. Poszia tego
popotudnia do teatru i jakas kobieta siedzgca rzad przed nig zachowata sie
wobec niej po chamsku. Nie mogla przesta¢ o tym méwi¢. Wrecz paplala,
powiedziatabym. Kiedy byta w okreSlonym nastroju, tego typu drobiazgi
bardzo ja denerwowaly: nawet gdy myslatam, Ze odciggne ja od danego
tematu, ona i tak wielokrotnie do niego wracata. Niekiedy wystarczat byle akt
bezmysInosci albo chamstwa (mimo ze jak na ironie sama Tess tez potrafita
by¢ bardzo bezmyslna i chamska). Na przyklad nienawidzila, jak ludzie
przechodzili obok niej na peronie metra, zeby zdoby¢ dobre miejsce zaraz po
otwarciu sie drzwi. ,,Nie cierpie odgtosu tych ich klapigcych obcasow, kiedy
szukajg numeru jeden”, powiedziala. Obrazala sie, jesli podczas czekania
przed przejsciem dla pieszych inni ludzie stawali obok niej i wciskali
przycisk — bo uwazali, ze ona jeszcze tego nie zrobila? Ze jest taka glupia?

Kiedy po6zniej transkrybowatam te nagrania, wsluchalam sie w jedng z
takich meczacych dygresji i zauwazytam, ze wspomniala szczegol, o ktorym
jeszcze nie wiedzialam: Jonathan mieszkal kiedyS w Singapurze. Wtedy
przyszto mi do glowy, ze wilasciwie to nawet jeSli te jej tyrady nie sg



bezposrednia odpowiedzia na moje pytania, a ja w naturalny sposob
odfiltrowuje wszystko, co nie jest faktem, to mogq by¢ catkiem uzyteczne.
Nie tylko dlatego, ze przypadkowo dostarczajg szczegolow, ale rowniez
dlatego, ze mowig coS na temat jej charakteru.

Innymi stowy, zrozumiatam, ze te dygresje moga by¢ rownie wazne jak
fakty, ktore gromadzitam. Jesli miatam ,,by¢” Tess, to musiatam wynotowac
wszystkie aspekty jej charakteru.

Podczas naszej nastepnej sesji Tess znéw byla w innym nastroju. Tym
razem refleksyjnym. I po raz pierwszy zaczela zadawac pytania o mnie.
Zapytata, ile mam lat, gdzie mieszkam i dlaczego to dla niej robie. Nie
czutam sie komfortowo, mowigc o sobie, Swiadoma, Ze kazda chwila, jaka
przegadamy w zwigzku ze mna, bedzie oznaczala mniej czasu dla niej na
odpowiadanie na pytania. Ale powiedziatam jej, ze robie to, bo wierze, ze
cztowiek jest panem samego siebie i dlatego ma prawo przeja¢ kontrole nad
wlasng Smierciq. Zapytala mnie, co mysSle o Adrianie, a ja odpartam, ze to
wspanialy cztowiek i ze dzieki Czerwonej Pigulce otworzylam swdj umyst na
nowe sposoby myslenia. Rzucita wtedy cos$, czym mnie zaskoczyla:

— Masz racje. Rzeczywiscie musze tam kiedys zajrzec.

A ja przeciez zakladatam, ze ona zna Adriana z portalu. Oczywiscie z
perspektywy czasu wiem, ze z tym swoim metnym, nielogicznym mysleniem
nie wytrwatlaby nawet minuty na Czerwonej Pigulce, ale nie przyszto mi do
glowy, ze poznala go gdzie indziej, w jakims innym kontekscie.

— To w takim razie skad znasz Adriana, jesli nie z serwisu? — zapytatam.
Jej odpowiedz byla typowo dla niej nieprecyzyjna.
— Och, nie pamietam doktadnie. Poznatam go na jakiejs imprezie czy cos.

Nie umiatam sobie wyobrazi¢ Adriana na imprezach tego typu, na jakie
chadzala Tess, wiec probowatam wydusi¢ z niej jakieS szczegoly, ale
twierdzita uparcie, Ze nic sobie nie przypomina.

A potem, poniewaz wyskoczyla ta Czerwona Pigutka i nasza rozmowa
przyjela jakby bardziej intymny obrot, zapytatam jg o cos, czego nie bylo na
lisScie pytan, ale o czym myslalam od czasu, kiedy zaczelySmy wdrazac
projekt. Tess duzo opowiadata o tym, ze te mroczne i maniakalne nastroje to



czesSc niej, ze jest uszkodzona, ze — uzywajac jej ulubionego cytatu — ,,Nie ma
nadziei, ze kto$ kiedyS wymysli lek na bycie mng”. To mi datlo do myslenia:
skad ona wie, ze te ekstremalne stany to jej prawdziwy charakter? Moze
stanowiq co$, co zmienia ,,prawdziwg j”, jakby zostala opetana przez jakas
zewnetrzng site.

Kiedy jej to wylozytam, Tess odparta, ze jest pewna, ze to ,prawdziwa
ona”. Wskazalam, ze przeciez nie moze byC tego pewna — zZe moze tylko
zajmowac jakiesS stanowisko. Jej ton zmienit sie wtedy, stajac sie twardszy.

— Myslatam, ze jestes tu po to, zeby mi pomdc, a nie zeby mnie od tego
odwodzic.

Tak wiec musialam wytlumaczy¢, ze rzeczywiscie jestem tu po to, by
pomoc, i ze nie mam zamiaru jej od tego odwodzi¢. Ze po prostu interesuje
mnie dyskusja na ten temat. Bylo oczywiste, ze ona nigdy wczesSniej nie
zajmowala sie zadng filozofia, dlatego powiedzialam jej, Ze ja wlasnie lubie
to robic, badac rzeczy z wszystkich ujec.

W tym momencie znowu sie rozluznila, a potem powiedziala jeszcze
jedng rzecz, ktora mng wstrzasneta. Powiedziala mianowicie, ze jej ,,maz”
uwazal, ze to coS, co ja czasem dopada, to jakieS opetanie, i nazywat jej
nastroje ,,bestig”.

Momentalnie utraciltam panowanie nad stowami, a potem poprositam ja,
zeby potwierdzila, ze rzeczywiécie powiedziala to, co powiedziala. Ze
rzeczywiscie byla mezatkq. Wyraznie sie zdumiata.

— Och, to ja o tym nie wspominalam? — spytata takim tonem, jakby to
byla jakas btahostka.

Okazalo sie, ze bardzo krotko byla mezatka — ,,jak miala dwadzieScia
kilka lat”. Wydusitam z niej dokladng date i dopiero po jakim$ czasie
przypomniata sobie, ze to sie stato, kiedy miata dwadziescia cztery lata. Jej
mezem byt Australijczyk o imieniu Lee, ktorego poznata w kolejce w banku
w Delhi i za ktérego wyszia za maz w Londynie pie¢ tygodni pozniej.
Rozstali sie po roku i Lee wrocit do Australii. ,,JJakiS czas potem” wzieli
rozwod. Tess powiedziala, ze to byla ,,chwila szalenstwa”, i najwyrazniej
uznata, ze nie warto sie nad nig rozwodzi¢. Dodala, ze teraz juz z sobg wcale
nie rozmawiajq i ze mato prawdopodobne, by on prébowat nawigzac kontakt.



— Mowitam ci — powiedziala. — Narobitam w zyciu mnostwo ghupot.

Dziwne bylo to, Zze wyszla za maz za Lee, a nawet nie zaliczata go do
swoich ,,wielkich mitosci”. Numer jeden na tej liScie zajmowal mezczyzna
imieniem Tivo, DJ, z ktérym byla przez rok, kiedy miata dwadzieScia siedem
lat. Zdjecie przedstawiato dos¢ niskiego, ciemnego mezczyzne w kapeluszu z
waskim rondem; Tess siedziata mu na kolanach i wpatrywala sie w niego z
uwielbieniem, rzeczywiscie wygladajac na szczesliwa.

— On po prostu dotart do mnie — oznajmita. — Oboje do siebie dotarliSmy.
Poprositam, zeby to rozwinela.

— Och, no wiesz — powiedziala.

— Nie, nie wiem.

— No ze kiedy byliSmy razem, rzeczy miaty sens. On rozumiat wszystko,
co mowitam, nawet to, czego sama do konca nie rozumiatam. Mogtam mu
wszystko powiedziec¢ i on to polykal. Ale wiedziat tez, kiedy mi powiedziec,
ze mam sie zamknac¢ i przesta¢ wydurniac.

Wszystko sie skonczylo, kiedy Tess przespala sie z kim$ innym —
,najwiekszy blad mojego zycia” — i on sie dowiedzial.

Najdluzej chodzila z Mattem, bo byla z nim od dziewietnastego do
dwudziestego trzeciego roku zycia. ,,Mily chlopak”, stwierdzila Tess, ale
takim tonem, jakby to bylo cos zlego. Marion uwazala, Zze powinna byla
wyjsC za niego za maz — odnosit teraz sukcesy w hotelarstwie, o czym stale
jej przypominata — i ze przegapila swoje szanse.

Pomijajac Tivo, Tess nie miala wysokiego zdania o mezczyznach.
Uwazala, Ze sq stabi i prostaccy; zazwyczaj rzucata ich za przewinienia, ktore
moim zdaniem byly nieszkodliwe. Kiedy zapytatam ja o Charliego, z ktorym
chodzila przez szes¢ miesiecy w 2004 roku, powiedziala tylko tyle, ze
podczas podrozy do Rzymu kazat na lotnisku, zeby mu owineli walizke w
folie. Najwyrazniej to wystarczyto, zeby go rzucic.

Matzenstwo Tess nie bylo jedyng niespodzianka. Okazato sie, ze w 1997
roku zrobita bardzo krétka kariere w telewizji jako wspotgospodyni nocnego
,programu lajfstajlowego” Channel 4 zatytulowanego Gazowanie, w ktérym



przeprowadzata wywiady z ,,bezmo6zgowcami z celebryckiej zezy”. Nakrecili
tylko odcinek pilotazowy i program nigdy nie powstat.

Nie tylko wiekszos¢ doswiadczen Tess byta dla mnie obca, ale takze jej
podejscie do nich. Czesto lamentowala, zZe sie starzeje, obawiala sie, ze straci
urode i ,stanie sie niewidzialna”. Kiedy wskazalam, ze to bezrozumne i
bezsensowne, tak sie ba¢ czegoS, co jest nieuniknione i przydarza sie
kazdemu, zasmiata sie sucho i powiedziata: ,, Tylko zaczekaj”.

Kiedy indziej potrafitam zrozumiec jej podejscie, ale nie racje, jakie za
nim staly. Podobnie jak ja nie lubila jezdzi¢ metrem, ale o ile dla mnie po
prostu byly to niewygody z powodu thumow, przepychanek i kiotni, o tyle jej
wyjasnienia byly zdumiewajace: czula za duzo ,empatii” wobec
wspolpasazerow.

— Patrze na tych ludzi i wyobrazam sobie cate sceny z ich zycia. Na
przyklad facet w kombinezonie to na pewno robotnik. Od razu wyobrazam
go sobie w pubie, nad pigtym kuflem danego dnia, jak mowi: ,,Kazq robi¢, to
sie robi, co nie?”. Albo jak widze dziewczyne z rudymi wilosami, to
wyobrazam sobie jakaS oblesng babe z jej biura, ktora na imprezie
gwiazdkowej mowi: ,,No to powiedz, Lucy, bo wszyscy sie zastanawiamy,
uwazasz, ze te mankieciki naprawde pasuja do kotnierzyka?”.

Ktoregos razu opisala staruszka w kaszkiecie, ktory wyjal paczke
herbatnikéw Bourbon ze swojej siatki z zakupami, popatrzyt na nie i schowat
z powrotem; na ten widok, powiedziala, zy same jej naszlty do oczu.

— Po prostu nie mogt sie doczekac¢ herbaty. Takie proste przyjemnosci. Ja
chyba jestem zbyt wrazliwa na ten Swiat. Wiesz, co chce powiedziec?

Nie wiedzialam, ale od czasu do czasu zdarzaly sie sytuacje, kiedy
rozumiatam zaréwno jej podejscie, jak i to, co za nim stalo. Na przykiad
ktorejs nocy powiedziata mi o tym, ze poprzedniego wieczoru byta na kolacji
u przyjacioitki i siedziata obok jakiejs nudnej kobiety.

— Dostownie pot godziny gledzita, w jakich krajach byla, tacznie, uwazaj
teraz, z lotniskami, na ktorych miala miedzyladowania, jakby one sie tez
liczyty.

Powiedzialam jej, ze Tash Emmerson robita to samo w szkole i Ze mnie



to podobnie irytowato. Tash nawet wylistowata te kraje na swoim profilu na
Facebooku.

— Ja cie pieprze — powiedziata Tess. — Natychmiast wyrzu¢ ja ze swoich
znajomych. Dlaczego ty trzymasz z takimi ludZzmi?

Wyjasnitam, Ze nie lubie Tash i nawet sie z nig nie widuje, ale tak juz
jest, ze wszyscy ze szkoly zapraszaja pozostatych do swoich znajomych na
Facebooku, bo chca mie¢ ich jak najwiecej.

— Tak, moze tak jest z tymi glupimi niuniami — rzucita Tess — ale ty jestes
od nich fajniejsza, prawda? Po prostu ignoruj te bande.

Powiedzialam jej, ze jesli wyrzuce ze znajomych wszystkich, z ktorymi
nie jestem blisko, to zostanie mi tylko Rashida. Postanowilam nie
wspominac, ze z niq tez juz sie nie widuje.

— No i co? — odparla. — A kogo to obchodzi? Otworz sie bardziej. Badz
cool.

Docenitam, co powiedziala. Ostatecznie bylam wolnomyslicielkg. Ale i
tak naszta mnie wizja mojego profilu: Znajomi (1).

— Nie moge — stwierdzitam.

— Boze, jak ja sie ciesze, ze Internet nie istniat w czasach, kiedy bytam
miodsza — stwierdzita Tess.

W tym rzadkich momentach, kiedy skupiala sie na mnie, zamiast mowic
0 sobie, nie moglam sie opedzi¢ od przeSwiadczenia, Ze marnujemy czas,
dlatego bardzo staralam sie pozosta¢ profesjonalistkq i nakierowa¢ rozmowe
z powrotem na nig. Ale przyznaje, ze nawet mi sie to podobalo, kiedy
postanawiala zwréci¢ uwage na mnie; czulam, Zze jest naprawde
zainteresowana, ze ja ja obchodze.

Ktorejs nocy postanowita udzieli¢ mi kilku porad.

— Nie mam corki, ty jesteS kim$ najlepszym w zastepstwie — orzekla. —
Caly dzien sie nad tym zastanawiatam.

Zaczelam protestowac, ale ona i tak uparcie ciggneta swoje.

— Po pierwsze — powiedziala — nie jesteS wcale az taka Zenujaca, jak



myslisz.
— Wcale nie jestem zenujgca! — oburzytam sie.
Uciszyta mnie i kontynuowata:

— Zaczekaj, az facet bedzie rozwiedziony od roku, zanim sie do niego
zblizysz. Mozesz nie lubi¢ swojej rodziny, nie ma w tym nic ztego. Uwazaj z
koka, bo czasami mozna spedzi¢ zycie na uganianiu sie¢ za tym uczuciem,
jakiego czlowiek doznaje po pierwszej kresce. Warto wydac kupe kasy na
dobre obciecie.

Powiedzialam jej, Ze nic z tego sie do mnie nie stosuje, a zreszta nawet
sobie nie wyobrazam, ze moglabym robi¢ takie rzeczy — i dodalam, ze
wprawdzie doceniam te troske, ale jej energia zostanie lepiej spozytkowana,
jesli sobie przypomni, gdzie byla miedzy lutym a majem 2008 roku.

Zasmiala sie.

— Ach, jestes taka mtoda, masz jeszcze czas. Tylko poczekaj. — A potem
westchnetla i jej nastroj sie zmienit, jak to czesto bywato. — Ale z kolei zanim
sie zorientujesz, bedziesz stara. Zycie jest koszmarnie krotkie, wiesz?

— Coz, zwlaszcza dla ciebie — odpartam bezmysSlnie. Zapadta dtuga cisza i
poczutam, ze powiedzialam cos$ nie tak. Gapitam sie na maty czarny kwadrat
Skype’a na ekranie, dopoki nie wymyslitam, co teraz powiedziec: — Ciagle
sie wydaje, ze jest czwartek.

Chciatam tym samym, zeby Tess poczula, Ze nie jest sama, ze ja ja
rozumiem, ale przypadkiem to tez byla prawda. Dni po prostu umykaty:
ciggle sie wydawalo, zZe jest trzecia po potudniu, a potem, zZe znowu jest
czwartek i ze minat kolejny tydzien, kolejny miesiac.

Czasami jednak, jak juz wspominatam, nasze rozmowy nie udawaty sie
od samego poczatku. Kiedy byla w zlym nastroju, ledwie potrafitam z niej
wydoby¢ bodaj strzepek informacji. Na wszystko reagowala krotkimi,
opryskliwymi odpowiedziami typu: ,,Nie wiem” i ogélnie zachowywata sie
dziecinnie. Biadolita: ,,Och, kiedy to sie wreszcie skonczy! Chce, zeby juz
byto po wszystkim. Obiecywalas, ze do tej pory skonczymy!”. Musialam jej
przypominaC, ze nie powiedzialam nic takiego: na tym etapie data
ukonczenia projektu nie byla jeszcze wyznaczona. Zdarzalo sie, ze musiatam



z nig rozmawiac dos¢ ostro.

Potrafila tez byc¢ ztosliwa. Zdarzyta sie taka jedna szczegdlna noc, kiedy
probowatam ustali¢ pewien szczego6t — zdaje sie to, czy jej przyjaciotka Katy
Wilkins to ta sama osoba co ,,Katie Katatoniczka”, o ktorej wspomniata w
innym mailu — a ona na mnie napadta:

— Nie masz nic lepszego do roboty? Takie jest twoje zycie? Czym ty sie
wiasciwie zajmujesz?

Zadreczala mnie dluzszy czas, po czym nagle przestala i poteznie
westchnela, jakby byta czyms znudzona.

— Niewazne. Zdaje sie, Zze to w moim interesie, zebys byla niedojdg —
powiedziala.

Musze sie przyznac, choC nie jestem z tego dumna, ze nie zachowalam
sie wtedy profesjonalnie.

— No c6z, moze przestane to robi¢ — odparowatam. — Nie mylisz sie, mam
lepsze rzeczy do roboty. — I zakonczytam rozmowe.

Cata sie trzestam ze zdenerwowania, dlatego kiedy probowata znow
nawigzac polaczenie, zignorowatam ja. Pozwolitam jej dzwonic cztery razy.

Kiedy wreszcie odebralam, zaczela mnie przeprasza¢, po czym
powiedziala:

— Czekaj.

I zanim sie zorientowalam, wigczyla kamere. I nagle jq zobaczytam, na
matym ekraniku Skype’a, patrzacq prosto na mnie. Zdaje sie, Zze wyrwat mi
sie z gardla okrzyk, bo taka bylam zdziwiona, Ze ona naprawde tu jest.
Wiasciwie to bylo tak, jakbym zobaczyla ducha, co zresztq nie znaczy, ze
wierze w duchy. Nosita tego dnia bialg kamizelke, mocno odznaczajaca sie
na tle jej skory, i miala spietg grzywke. Wygladata bardzo mtodo. Trzymata
twarz blisko kamery i krzywila sie, przez co cienka kreska miedzy jej
brwiami mocno sie uwidocznila.

— Prosze, wybacz mi, stonce — powiedziala.

Przeprosita za ten ,,opieprz”; ma za soba niedobry dzien, wyjasnita. A
potem dodata:



— Ja ciebie potrzebuje. Wiesz o tym. Naprawde cie potrzebuje.
Podniosta reke i lekko dotknela kamery, jakby mnie blogostawita.

Od tego dnia, mimo ze nie poddalySmy tego pod dyskusje, pozostawiata
kamere wlaczong na czas naszych rozmow. Ja swoja nadal wylaczatam.
Oczywiscie widzialam do tej pory cate mnostwo zdjec Tess, ale przygladanie
sie jej jako zywej, oddychajacej osobie bylo czyms$ zasadniczo innym.
Przewaznie ogladatam jej twarz od dotu; zazwyczaj wyciagala sie na 16zku,
kladac sobie laptop na kolanach. Na Scianie za nig widzialam rog plakatu
przedstawiajacego chyba ogromnego pajaka. Poprositam Tess, zeby
przesunela kamere tak, abym mogta obejrzec catosc; zrobita to i wyjasnita, ze
to jest dzielo artystki Louise Bourgeois. Zanotowatam to sobie, a podczas
naszej nastepnej sesji poprositam, zeby objechala kamerg caly pokoj, bo
chciatam lepiej zobaczy¢, jak go urzadzita.

Jej pokdj byt tak zawalony rzeczami, a wlasciwie to Smieciami, ze az mi
sie zrobito niedobrze — zakurzone pawie pidra, stosy czasopism, sterty ubran
na podtodze przypominajacych mi to, co nocami wyrzuca sie pod sklepem
Ligi Ochrony Kotow w Kentish Town. Na komodzie lezaly poprzewracane
stoiczki, niektore otwarte, a dookola okna wisialy lampki choinkowe.
Zauwazylam tez rdzne niezwykle przedmioty i poprositam, zeby mi
opowiedziala, skad sie wziely — ogromna, biata muszla wielkosci poduszki,
ktorg kupita w sklepie z antykami w Islington, malowane, drewniane stornce
na pot Sciany, ktore zrobila sama na potrzeby jakiego$ przedstawienia. Na
szafce nocnej stal maty, zloty Budda i nawet za poSrednictwem kamery
widziatam, ze jest caly pokryty popiotem z kadzidelek.

Zobaczywszy jej rzeczy w takim stanie, chcac nie chcac, pomyslatam
sobie: co Tess zrobi z calym tym majdanem, kiedy juz sie ,wymelduje”?
Wiedziatlam, ze takie dociekania wiodga w strone zakazanego terytorium —
mimo Ze nie istniala zadna oficjalna umowa w tej kwestii, Tess ewidentnie
unikata dyskusji na temat praktycznych szczeg6low swego samobojstwa —
dlatego zapytatam dosS¢ ostroznie:

— Masz jakie$ plany co do swoich rzeczy?

Przez chwile wyraznie nie rozumiata, o co pytam. Po czym zrozumiata.



— Och, nie — odparla. — Jeszcze nie. Nie zastanawialam sie nad tym.

Powiedzialam jej, Ze ja korzystam z magazynu, w ktorym sg doSc
sensowne oplaty, wiec jak chce, to dam jej telefon do nich. Przytakneta
niejasno, totez pozniej przestalam jej ten numer w mailu.

Kamera sie przydawala, poniewaz mogtam lepiej wychwytywac nastroj
Tess, kiedy widzialam wyraz jej twarzy: aczkolwiek musze stwierdzic, ze
gdy miata ,,dota”, to byto czesto oczywiste, bo jej gtos robit sie wtedy ghuchy
i ciezki, jakby pozostawala pod wplywem Srodkéw odurzajacych.
Odnotowalam tez rozne drobiazgi. Na przyklad zauwazylam, ze jest
leworeczna i ze oprocz kreseczki miedzy brwiami ma tez po jednej takiej
kreseczce po obu stronach ust; byly cienkie i delikatne jak rzesy, ktore
wypadly z powieki. KtorejS nocy zauwazylam malenka, czerwong plamke
nad wargg. Zapytalam o nig i Tess powiedziata, ze to febra. Moglabym nie
wiedzie¢, ze miewa febre, gdybym jej nie zobaczyla na wiasne oczy — i
zanotowatam, ze powinnam w réznych momentach przysztosci ,,dawac” jej
febre. Tess potrafita sprawi¢, ze nawet febra wygladata u niej dobrze, jak
znamie pieknosci.

Zazwyczaj tez palila podczas rozmowy ze mng. Zakladalam, ze to sa
papierosy, ale ktorego$ dnia zauwazylam, ze wkrusza co$S do tytoniu, i
zorientowalam sie, ze to konopie. Poprosilam o potwierdzenie, ze to sg
narkotyki, co ja rozsSmieszyto.

— Jeste$ zaszokowana, Mary Whitehouse 1?

Ustyszawszy precyzyjne wyjasnienie, do czego pita — Tess powiedziala,
ze Mary Whitehouse to ,,wiecznie skrzywiona starucha, ktéra ma usta jak
kocia dupa” — odpartam, Ze ja sie ani troche na to nie krzywie i ze ona ma
absolutne prawo robi¢, cokolwiek chce, ze swoim cialem. Ale dodatam, by
moje stanowisko byto jasne:

— Gdyby to dziatato na kogos, gdyby na przyktad w pomieszczeniu bylo
mate dziecko, to nie moglabym pochwalac¢ twoich czynow. Ale tak, prosze
cie bardzo, pal sobie do woli.

— Alez dziekuje ci — odparla Tess. — JestesS bardzo uprzejma. — Byla
wyraznie rozbawiona tg rozmowa i usmiechnela sie, jednoczesnie lizac
bibutke papierosa.



— Ile to kosztuje? — zapytatam.

— Nie wiem — przyznala. — Dziewczyny nie muszg kupowac¢ sobie same
prochow, prawda?

— Co0z, ty moze nie — powiedzialam — ale jestem pewna, Ze niektore
dziewczyny jednak muszg. Zapewne sie zdarza, ze ktoS daje ci narkotyki za
darmo, jesli mu sie podobasz i chce, zebyS$ go lubila, ale nie wszyscy sa tacy
seksowni jak ty. Ty juz to wczesniej robitas; kiedy mowisz ,,dziewczyny”,
tak naprawde chcesz powiedziec ,,dziewczyny takie jak ja”.

Juz od jakiego$ czasu miatam ochote potraktowaC ja czyms$ takim i
poczutam satysfakcje, bo Tess byla wyraznie lekko wstrzgsnieta. Mocno sie
zaciagnela papierosem i odparla:

— Moze masz racje.

Wyraznie wzbudzilam jej ciekawos¢, bo znowu zaczela mnie
bombardowa¢ pytaniami o dziecinstwo, rodzicéw i tak dalej. A kiedy
opowiedziatam o mamie i o stwardnieniu, byta naprawde poruszona.

— Jak z tatq. Boze, co za gowno! I jak sobie radzitas?

Powiedzialam jej, ze moim zdaniem Alzheimer jest pewnie gorszy, z
jednego powodu: mama zawsze byla compos mentis i pozostala soba do
konca, podczas gdy jej tato, Jonathan, bezpowrotnie utracit tozsamosc. Kiedy
myslalam o Jonathanie, w oczach mialam pudetko z cukierkami Quality
Street, tymi, ktore sie w dziecinstwie dostawalo pod choinke, tyle ze w
srodku bylyby same puste papierki. Nie powiedzialam tego Tess;
powiedzialam tylko tyle, ze pewnie bylo jej bardzo ciezko, kiedy przygladata
sie bezradnie, jak z jej ojca wycieka powoli pamiec, az wreszcie zapomnial,
ze w 0gole miat corke.

Tess pokiwata glowa.

— Tak — przyznata. — Zasadniczo umart juz wiele lat temu. — Po czym,
gaszac papierosa w matej popielniczce zrobionej z muszli, dodata: — Ciesze
sie, ze sie nie zestarzeje.

Moje arkusze stopniowo sie zapelnialy, a praca nabrala przyjemnego
rytmu: nocami odbywalySmy nasze rozmowy, a nastepnego dnia



transkrybowatam taSmy z nagraniami, katalogowatam fakty i robitam notatki
z pobocznych, ale przydatnych szczegdtéw objawiajacych sie przy okazji, jak
niezwykle stowa, ktorych uzyta, albo cechy charakteru, ktore nieodmiennie
zdradzala.

Im wiecej informacji gromadzilam, tym bardziej rosta moja pewnosc
siebie, ale nadal pozostawat obszar, ktory mnie niepokoit: telefony. Wbrew
zapewnieniom Adriana i Tess, wydawalo sie prawdopodobne, ze w
przysztosci beda takie sytuacje, kiedy telefon od Tess, nawet jesli
niekoniecznie niezbedny, okaze sie pozadany — na przyklad z okazji r6znych
Swiat i uroczystosci, wzglednie gdyby doszto do jakiegos wypadku.

A potem, ktorego$ dnia, kiedy odstuchiwalam nasze nagrania, co$ mi
wpadto do glowy. Wydawalo sie, Ze nie ma powodu, by nie przygotowac
jakichs ogélnych wiadomosci, ktére odgrywatabym przez telefon na poczte
glosowa odbiorcy w momentach, kiedy dana osoba na pewno nie mogtaby
odebrac.

Przedstawilam pomyst Tess jeszcze tego samego wieczoru i zgodzila sie
ze mna.

— Teraz jest najlepszy moment! — powiedziatam.

Troche to potrwalo i musiatam stale sie dopraszac, zeby powtorzyla, bo
jej ton nie byl wlasciwy, ale ostatecznie sporzadzitySmy kilka roznych
nagran. Jedno byto z okazji urodzin, jedno na Gwiazdke, a potem jeszcze trzy
natury ogolnej, to znaczy rézne wariacje na temat ,,Czes¢, to ja, szkoda, ze
cie nie zastalam”. Do swoich przyjaciét Tess mowita slangowo — ,,Heja,
kocie” — a do os6b z rodziny bardziej formalnie. Zmusitam ja, zeby spisata
mi liste godzin, kiedy jej najblizsza rodzina i znajomi zazwyczaj przelaczajq
telefony na poczte glosowa; jej matka na przykltad w kazdy srodowy wieczor
szta na spotkanie klubu czytelniczego — nazywala to ,swoim czasem” —
podczas gdy znajomi majacy dzieci popotudniami byli zajeci odbieraniem ich
ze szkoly.

Stwierdzitam tez, zZe porobimy zdjecia Tess, zeby pdzniej naklada¢ na nie
sceny z miejsc, do ktérych sie bedzie wybierala, Zeby je potem zamieszczac
na Facebooku. Ktorego$S wieczoru poprositam, zeby pokazala mi swoje
ubrania, wiec ustawita laptopa obok t6zka i zaczela je wyciaga¢, jeden ciuch



po drugim, przykladajac je do siebie. Kiedy juz wybralySmy rozne stroje
nadajgce sie na rozne pory roku i warunki pogodowe, zaczela je kolejno
wkladac¢, nie ukrywajac sie zresztg przed kamera, wiec widziatam, jak sie
rozbiera do majtek.

W trakcie, gdy sie przebierala, ja przygladalam sie jej ciatu. Bylo
zupehie inne niz moje. Poniewaz w ogole nie miata thuszczu, zauwazytam te
czesci jej szkieletu, ktorych nigdy nie widzialam u siebie: wypustki na
kregostupie i klatce piersiowej, kiedy sie pochylata, kosci biodrowe, kiedy
podnosita rece, by wlozyc¢ jakis top. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze jej
kosci sg okryte cienkim przescieradlem, a moje sg zagrzebane pod grubg
kotdra.

Kiedy wreszcie wlozyla pierwszy zestaw, pokazalam jej, jak sie uzywa
samowyzwalacza w kamerze, i potem robita sobie zdjecia w réznych strojach
na tle pustej Sciany w pokoju, w najrozmaitszych pozach. P6zZniej przestala je
do mnie mailem do sprawdzenia.

Tess ta sesja najwyrazniej sie spodobata, bo radosnie przetrzasata swoje
ubrania i podnosita niektore do kamery, zebym mogta je ocenic. Gdy
przypadkiem natrafita na ulubiong marynarke, ktérg myslala, ze zgubila, az
krzykneta z zachwytem. Mnie ubrania zupelnie nie interesujq i przewaznie
nie mialam pojecia, o0 czym ona méwi — ,vintage Ossie, moj stary top od
Driesa” — ale tez sie nawet niezle bawilam. Cieszylam sie, ze widze ja
szczeSliwa. Pamietam, ze pomysSlalam o tym zdjeciu na Facebooku, ktore
przedstawiato ja i jej przyjaciotki szykujace sie do wyjscia, i zastanawiatam
sie, czy teraz doSwiadczam czegos podobnego. ,Dziewczynska zabawa”.
Czutam sie bliska Tess i byto to mite uczucie.

Niedlugo potem jednak wydarzylo sie coS, co na nowo umiejscowilo
nasze relacje na ptaszczyznie profesjonalnej i przez co zaczelam sie czuc tak,
jakbym jej wcale nie znata. Ktéregos ranka jak zawsze zalogowatam sie na
jej konto na Facebooku i zobaczylam, ze wystala zaproszenia na impreze do
wszystkich znajomych ze swojej listy. Musiala to zrobi¢ po naszej rozmowie
przez Skype’a poprzedniego wieczoru.

,Pozegnalna fiesta u Tess”, tak brzmialo zaproszenie. ,Przyjdzcie sie
ubzdryngoli¢, zanim pozegluje na nowe pastwiska”. Wyznaczyla spotkanie



na najblizszy piatek w jakims$ pubie w Bethnal Green. Zaproszenie zdazyto
przyja¢ osiemnascioro ludzi i jej aktualnosci byly pelne postow od
zdumionych znajomych: ,,Zaraz, to ty wyjezdzasz?”, ,,Dokad?”, ,Kiedy?”,
,O co tu chodzi?”, ,,Dlaczego nic mi nie powiedziatas?”.

Natychmiast napisatam do Tess, pytajac, dlaczego nie skonsultowata sie
ze mng przed takim waznym przedsiewzieciem, ale przez caly dzien nie
odpowiadata i musiatam czeka¢ do wieczornej sesji na Skypie, zeby ustyszec
jej wytlumaczenie.

— A tak — rzucila rozwscieczajaco nonszalanckim tonem. — Pomys$latam,
ze przyda mi sie jakas odprawa.

— Dlaczego mi nic nie powiedziatas?
Wzruszyta ramionami, nie patrzac do kamery.
— To bylo tak pod wptywem chwili. A zreszta teraz juz wiesz, prawda?

— Ale ty jeszcze nie mozesz robi¢ imprezy pozegnalnej! Jeszcze nie
wymyslitySmy, dokad sie wybierasz ani kiedy, ani... — Styszalam sama, ze
zaczynam krzyczec¢, dlatego umilklam na moment, Zzeby ochtong¢. — Co ty im
wszystkim powiesz?

— Och, co$ wymysle — odparla z wyrazng irytacja w glosie i odwrdcita sie
ode mnie. — Powiem, ze wyprowadzam sie za granice. Przestan tak
histeryzowac.

— Chcesz powiedzie¢, ze to ja coS wymySle — odparowatam niemal
bezglosnie, ale Tess predko zerknela do kamery zmruzonymi oczyma i
wiedzialam, ze ustyszata.

— Och, a poza tym powiedziatam wszystkim, ze wyjezdzam za miesigc —
dodata i usSmiechnela sie stodko.

Jak pewnie sobie wyobrazacie, to mng troche wstrzgsneto. Do tej pory nie
podjetysmy nawet dyskusji na temat daty jej ,,wymeldowania”, a poza tym
przewidywatam, ze caly proces gromadzenia informacji potrwa jeszcze co
najmniej dwa miesigce. Nie widziatam zadnych dowodéw, ani w jej mailach,
ani na Facebooku, ktére wspieraltyby to nowe stanowisko Tess, i przeszto mi
przez mysl, ze wiasnie wymyslila sobie termin ostateczny, zeby mnie



wytraci¢ z rownowagi. Zresztg przyczyny nie sg tu wazne, bo jak juz raz to
powiedziala, zaparta sie jak osiol, ze musimy wszystko zakonczyC w cztery
tygodnie.

— W takim razie — wycedzitam — zaczynamy planowac¢ twojq przysztosc,
koniecznie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Twoje nowe zycie — wyjasnitam, robigc, co mogtam, zeby zachowac
rozsadek i umiar. — Gdzie chcesz mieszkaC¢, co chcesz robi¢, wszystko.
Musimy to wszystko przepracowaC. — Mam to gdzieS — odparla z
niecierpliwym westchnieniem. — Nie bedzie mnie tu, i juz, prawda?

To byla prawda, oczywiscie, i na tym etapie prawdopodobnie posiadatam
juz dos¢ wiedzy na jej temat, by podjac¢ przemyslang decyzje odnosnie do
miejsca, do ktorego moglaby sie uda¢, pracy, ktora moglaby podjac, i tak
dalej. A jednak zirytowalam sie i jednoczesnie poczulam sie zraniona jej
bezceremonialnym podejsciem.

— No bo przeciez po to wlasnie tu jesteS, co nie? — dodata, dolewajac
oliwy do ognia.

Doprowadzitam rozmowe do konca na dos$¢ niedobrych zasadach, ale
predko dosztam do siebie. Musialam zachowywac sie profesjonalnie; miatam
zadanie do wykonania. Usiadlam wiec i starajac sie by¢ racjonalna,
zastanowitam sie, dokad Tess moglaby pojecha¢. Musiatam troche poszperac
w Internecie, zanim znalaztam odpowiedz.

OczywisScie gtownym kryterium bylo to, ze miejsce musiato by¢ gdzies
daleko. Adrian podczas naszego wstepnego spotkania wspomnial, ze
Australia jest daleko, ale jakos tego nie widzialam. Pomijajac nawet ten nowo
poznany, a istotny fakt, ze jej eksmaz, Lee, byl Australijczykiem,
wiedzialam, ze tamtejsze duze miasta to czesty cel podrozy. Uznalam wiec,
ze nawet gdyby Tess zamieszkata gdzies poza ktoryms z tych wielkich miast,
to ktoS z czlonkéw jej rodziny albo znajomych, kto wybralby sie w
dwudziestoczterogodzinng podroz do, powiedzmy, Sydney, prawdopodobnie
mogliby sie zdoby¢ na ten dodatkowy wysitek, by chciec sie z nig zobaczyc¢.

Poza tym, zeby to wszystko sprawialo wrazenie autentycznego, musiat



istnie¢ powod, dla ktérego Tess wybralaby sobie miejsce, w ktérym
zamieszka. Powiedziala mi, zZe jest ,bardzo wrazliwa na otoczenie”, ze musi
by¢ ,,blisko piekna”, i w zwigzku z tym byloby to do niej niepodobne, gdyby
pojechata byle gdzie. A zatem musiato by¢ w takim miejscu cos, co by ja
przyciagnelo.

Tak wiec, podsumowujqc, musiato to by¢ miejsce, do ktérego trudno sie
dosta¢, pelne ,czaru”, by Tess zechciala tam o0sig$¢, ale tez nie takie, o
ktorym ludzie pomysleliby: ,,Och, zawsze chcialem tam jecha¢ i oto
nareszcie mam okazje”.

Co wiecej, byloby to sensowne, gdyby Tess przeprowadzila sie do
miejsca kompletnie r6znigcego sie od Bethnal Green, w ktorym mieszkata
teraz. I, zrozumiatam, byloby sensowne, gdyby przeniosta sie gdzies, gdzie
panuje ,,uduchowiona atmosfera”.

Cata ta ,,duchowos¢” byla ta strona Tess, z ktorg nie bardzo sobie
radzitam. Skwapliwie przysposabiala sobie rozne mistyczne wymysly,
nabawiajac sie obsesji na punkcie homeopatii i krysztalow, i z zarem
opowiadala mi o stawianiu baniek i liniach geomantycznych. Szczerze
powiedziawszy, te wymysty mnie obrazatly, i kilka razy podwazylam nawet
to, co mowita — ,,Gdzie sa dowody?” — a jednak uparcie twierdzita, ze czuje
sie od nich lepiej.

Tak wiec, majac to na uwadze, znalaztam kilka stron internetowych
poswieconych New Age, zajrzalam tez na r6zne fora. Wynotowatam, o czym
ci ludzie gadaja, i kiedy ktoS wspomniat jakies miejsce, sprawdzatam je. I tak
oto dowiedziatam sie o Sointuli.

Miasteczko Sointula znajduje sie na wyspie potozonej blisko innej wyspy
— Vancouver. W latach siedemdziesigtych hipisi zatozyli tam swoja kolonie,
,socjalistyczng utopie”. Z czasem Sointula stala sie zndw nieco bardziej
normalnym miejscem, osadg rybacka, aczkolwiek do dzi$ zachowata troche z
dawnego ducha i byla celem podrozy ludzi ,,zainteresowanych duchowoscig”.
Na zdjeciach wygladata catkiem przyjemnie, z pustymi plazami i prostymi,
niskimi budynkami. Liczba mieszkancow dawala nadzieje na znalezienie
sobie pracy, ale jednoczeSnie panowat tam spokoj, wiec moglo to byc
przekonujace ustronie dla osoby tak ,,uszkodzonej” jak Tess.



Przede wszystkim jednak szalenie trudno sie tam dosta¢. Trzeba polecie¢
do Vancouveru, przesigsc sie na samolot do Port Hardy, stamtad pokonac pot
godziny drogi taksowka do jeszcze innego portu i tam wsigSC na prom. Nie
bylo mowy, by jej rodzice dali rade wybrac sie w takq podrdz, biorac pod
uwage stan Jonathana. Liczylam zreszta, ze odstreczy to najbardziej
zapalonych podréznikow sposrod jej znajomych, nawet Sharmi, ktdra
przeciez byla az w Papui-Nowej Gwinei. Poza tym Tess miala oczywiscie
dac jasno do zrozumienia, Ze nie zyczy sobie, by ktoS do niej przyjezdzatl, ze
chce zacza¢ wszystko od nowa.

Kiedy juz zdecydowatam sie na Sointule, spedzilam caly dzien na
szkicowaniu zycia Tess w tym miejscu. Przejrzalam agencje nieruchomosci i
znalaztam dla niej lokum - przyjemne mieszkanko na parterze
wolnostojacego drewnianego domu z prawem do czesci ogrodu. Zdjecia
prezentowaty przestronne, jasne pokoje z oknami od podtogi z biatych desek
do sufitu, na ktorych wisialy zastonki w kratke. Mieszkanie byto urzadzone
bardzo skromnie — absolutne minimum: zgrabna, niewielka kanapa, okragty
stolik dla czterech 0s6b — a jednak sprawiato wrazenie przytulnego.

Kiedy tak przygladatam sie tym zdjeciom, przez krotka chwile czutam
uklucie zazdrosci: sama chcialabym tam mieszka¢. Pamietam, Ze byla to
pigtkowa noc i za oknem na Albion Street panowal okropny hatas, a do
mojego mieszkania przesgczat sie smrod cebuli i jeszcze od pubu dochodzity
odgtosy tluczenia szkta i pijackiego smiechu.

Na stronie agenta nieruchomosci wyczytatam, ze to lokum w Sointuli
znajduje sie na parterze domu, w ktorym mieszka takze jego wiascicielka.
Postanowitam, ze bedzie to owdowiata pani Peterson, osoba bardzo podobna
do mojej mamy.

Po znalezieniu mieszkania dla Tess — czy wrecz apartamentu, powinnam
powiedzie¢ — zabratam sie do szukania jej tam pracy. Jak juz wspomniatam,
miala dos¢ barwnag historie zatrudnienia i byloby najbardziej wiarygodnie,
gdyby podjeta prace niewymagajacq wiekszych kwalifikacji, na przyklad
jako kelnerka w jednej z restauracji na wyspie. Ale taki pomyst nie bardzo mi
odpowiadal. To mialo by¢ jej ,,nowe zycie” i chcialam dla niej czego$
lepszego. Poza tym pomyslatam sobie, ze w razie jakiejs naglacej sytuacji w
domu, gdy ktos bedzie chciat pilnie nawigzac¢ z nig kontakt, bardzo szybko



odszuka nazwy tych kilku restauracji na wyspie i zadzwoni tam, zeby z nig
bezposrednio rozmawiac.

Dlatego wiec rozwazytam inne opcje. W Sointuli byt sklep odziezowy ,,U
Moiry” oraz niewielka biblioteka. Zastanawiatlam sie nad tgq biblioteka, ale
kiedy tak przegladatam swoje pliki z informacjami o Tess w poszukiwaniu
inspiracji, przypomniat mi sie jej krétki pobyt w szkole plastycznej i oto
wymyslitam. Tess mogla zosta¢ prywatng nauczycielka rysunku jakiegos
dziecka.

Przyznaje, ze bylam z siebie zadowolona — Tess miataby powody, by
wylaczac telefon na dluzszy czas i dlatego by¢ nieosiggalna. Komorka Tess w
jej nowym zyciu troche sie przejmowatam, bo nie tylko by} tu oczywisty
problem, ze mialySmy inne glosy, ale réwniez zorientowatam sie, ze za
granicq sygnaty telefoniczne sq inne i kazdy, kto zadzwoni do Tess, potapie
sie, ze ona jest wcigz na terenie Zjednoczonego Krolestwa. Dlatego bylam
taka zadowolona, Ze znalaztam powdd, by Tess mogla nie mieC stale
wiaczonego telefonu.

Po znalezieniu domu i pracy zlozylam pakiet informacji dla Tess, ze
zdjeciami wyspy i szczegOlami dotyczgacymi mieszkania, jakbym jej to
wszystko sprzedawata. Nietypowo dla niej predko napisata zwrotnego maila,
po raz ktory$ zmieniajac ton ze zrzedliwego na pochwalny. Napisala, ze
strasznie jej sie podoba ten pomyst z Sointula, ze mieszkanie wyglada bosko i
ze koncept z udzielaniem lekcji to przebtysk geniuszu.

Bombowo, niemal chciatabym tam pojechac!, napisala. Kochanie,
jesteS gwiazdsa.

Naprawde sie cieszytam, kiedy byta dla mnie mita.

1. Mary Whitehouse (1910-2001) - brytyjska aktywistka o pogladach
konserwatywnych znana z wystapien przeciwko liberalizmowi i permisywizmowi
obyczajowemu (wszystkie przypisy ttumaczki). [wroc]



Sobota, 20 sierpnia 2011

Wygladato na to, ze dzisiaj w komunie jest ,,dzien masazu”. Podczas gdy
ja robitam swdj obchod, spora czes¢ mieszkancow lezala na brzuchach jak
trupy, a inni siedzieli na nich okrakiem, czy tez mowigc wprost na ich
tytkach, i z milczacym skupieniem ugniatali ich brunatne ciata. Nigdy
wczesnie] nie widzialtam, jak wyglada poprawny masaz — czasami
masowatam mame, ale tylko dlonie albo stopy — i ten obrazek by} dla mnie
cokolwiek zenujacy. A poza tym przysparzalo mi to niewygod, bo musiatam
podchodzi¢ blisko, zeby moOc przyjrzeC sie sprasowanym twarzom
masowanych i sprawdzic¢, czy ich rozpoznaje czy nie.

Ostatecznie upewnitam sie, ze to sa sami ,starzy” ludzie, ktorym juz
pokazywatlam zdjecie Tess — dopiero w polowie popotudnia pojawito sie
trzech nowych, miodzi Francuzi w terkoczacym, pomaranczowym vanie.
Kiedy do nich podesztam, oSwiadczyli, Ze nie byto ich tu zesztego lata i ze w
ogole sa w komunie po raz pierwszy, ale i tak pokazatam im zdjecie Tess.

— Non, sorry — powiedzieli, a jeden z nich dodat jeszcze: — Mais, tres
belle.

Zrozumiatam go dzieki temu, ze uczytam sie francuskiego w szkole. Miat
potworny tradzik, male czerwone wulkany pokrywajqce twarz i spelzajgce
przez szyje az do wloséw porastajgcych obnazong klatke piersiowg. W mojej
wyobrazni ten tradzik rozprzestrzeniat sie dalej po jego ciele niczym powoli
rozlewajqca sie lawa, az w koncu pokryje go w catoSci, pozostawiajac wolne
jedynie podeszwy stop. Wzdrygnelam sie mimo woli. Zastanowito mnie tez,
jak on sie z tym czuje, Ze do niego nikt nigdy nie powie, Ze jest tres belle.

Jego widok przypomnial mi, ze od czasu przyjazdu do komuny nie
sprawdzatam ani razu, jak sama wygladam, dlatego po powrocie do namiotu
pozyczytam lusterko od Annie. I przezylam lekki szok: mimo ze spedzatam
wiekszos¢ dnia pod drzewem, moja skora byla jak truskawkowy mus Angel



Delight. To pewnie od tej wczorajszej wyprawy do miasteczka. Annie, ktdra
mi sie przygladala, uparta sie, ze posmaruje mi policzki i nos czyms, co sie
nazywa aloes i wedlug niej posiada ,wlasnosci lecznicze”, mimo ze bez
Internetu nie jestem w stanie tego potwierdzic.

— Osiotl — powiedziala. — Z taka karnacja powinnas uzywac filtra
piecdziesigt. Mama ci nigdy nie powiedziala, zebyS uzywala kremow
chronigcych przed stonicem?

Poinformowatam ja, ze w Kentish Town co$ takiego jest niepotrzebne,
zwlaszcza jesli sie rzadko wychodzi z domu.

Wiem, ze nie wspominatam dotad, jaka role odgrywal Adrian na etapie
przygotowan. Nie wspominatam, bo zasadniczo nie angazowat sie w sprawe,
a w kazdym razie nie w takim stopniu, jak zakladalam. Spodziewatam sie, ze
bede musiala mu podsyla¢ sprawozdania z postepow w gromadzeniu
informacji, ze stanu umystu Tess i tak dalej, dlatego wiec prowadzitam
obszerne notatki, ale mijaty dni, tygodnie, a on ani razu o nic nie zapytat.

Pod koniec drugiego tygodnia projektu, kiedy nadal nie bylo zadnej
wiadomos$ci od Adriana, zaczelam sie zastanawia¢, czy przypadkiem nie
oczekuje, ze to ja nawigze z nim kontakt — Ze to jest coS w rodzaju testu
inicjacyjnego. Dlatego wiec sporzadzilam raport z postepow i juz bylam
gotowa wysta¢ mu go mailem, kiedy sie potapatam, ze przeciez nie wiem, na
jaki adres. Tamtego dnia w Heath powiedziat mi, ze nie powinniSmy odnosic
sie do sprawy na Czerwonej Pigulce, nawet na privie; thumaczyl, ze czesc¢
uzytkownikéw to wytrawni hakerzy, tak oddani serwisowi, ze moga nawet
zhakowac jego skrzynke pocztowg, byle tylko przenikna¢ do jego procesow
intelektualnych. Ale z kolei nie podal mi ani innego adresu mailowego, ani
numeru telefonu.

Zapamietatam, co powiedzial podczas naszego spotkania w Hampstead
Heath: ,,Zakladam, ze masz profil na Facebooku”, dajagc w ten sposéb do
zrozumienia, Ze on tez go ma, a jednak po wpisaniu jego imienia i nazwiska
nikogo takiego nie znalaztam. Dlatego wiec nie mialam wyboru, tylko
musiatam przestac¢ ostroznie sformutowang wiadomos¢ na Czerwong Piguike.



Adrian,

Tak sie tylko pytam, czy chcesz moze ode mnie jakichs informacji a
propos biezqcego projektu.

Leila

Odpowiedziatl po siedmiu i pot godzinach.

Wierze w ciebie na sto procent, jestem pewien, ze masz wszystko pod
kontrolq. Wiadomosci na privie to nie jest dobry pomyst.

Jak juz powiedzialam, zdziwilam sie, ze on nie zajmuje bardziej
aktywnego stanowiska wobec projektu, ale bylam tez zadowolona, ze jego
zdaniem mozna mi zaufa¢ i da¢ mi wolng reke. I co$ naprawde sie zmienito:
od tej pory w kazda srode dostawatam od niego maila na priva — bez
wzmianki o projekcie, ale za to zawierajacego jakis pojedynczy, inspirujacy
cytat i nic wiecej, jakby w ten sposob udzielat mi wsparcia z daleka. ,,Wielcy
ludzie sq jak orly, ktore wysoko na skalach gniazdo sobie Scielg” albo:
,2Kazdy czlowiek wiedzie swoje zycie, lecz niewielu ma o nim jakie$
pojecie”.

OczywiScie ,widywalam” go codziennie, na forach Czerwonej Pigulki.
Zgodnie z naszg umowq nadal pojawiatam sie na stronach serwisu, logujac
sie codziennie i wnoszac swoj wklad do najciekawszych dyskusji. Ale nie
mialam juz do tego serca, bo tak mnie pochianial projekt i czulam sie
oddalona od tego, co sie tam dzialo, od tych wszystkich dysput na
abstrakcyjne tematy.

Czulam sie dziwnie, ogladajac publiczng twarz Adriana i dzielgc z nim
sekret, wiedzgc o nim rzeczy, ktorych inni nie wiedzieli. Na przyktad podczas
dyskusji na temat podkastu poswieconego rywalizacji miedzy rodzenstwem
Adrian odnosit sie do swojej ,siostry”. Tymczasem ja wiedzialam, bo mi
powiedzial o tym w Heath tamtego dnia, Ze jest jedynakiem, tak samo jak ja.
Rozumiatam, ze napisat o ,siostrze”, by mie¢ czym wesprze¢ swoj wywod,



ale pozostali uzytkownicy prawdopodobnie zakladali, ze on naprawde ma
siostre. Swiadomo$¢, ze tylko ja posréd uzytkownikéw o tym wiem, byla,
przyznaje, ekscytujgca i zarazem niepokojaca, czulam jednak, ze nie jest to
teraz czas na oddawanie sie ekstremalnym uczuciom. Musialam miec
porzadek w myslach i rozumowac jasno, bo tego wymagat projekt.

Byt jeszcze bardziej prozaiczny powod, dla ktorego nie angazowatam sie
w pelni w aktywnos$¢ na Czerwonej Pigulce: w tych ostatnich tygodniach
przygotowan mialam coraz mniej czasu. Juz sama praca na rzecz Tess mogla
bez trudu wypeini¢ kazda godzine miedzy wstaniem a polozeniem sie spac,
ale swoje 88 funtow pensji miatam zacza¢ dostawaC dopiero po jej
,2wymeldowaniu” i dlatego tymczasem musialam wykonywac testy dla
Damiana.

Przez nastepny miesigc prawie nie wychodzilam 2z mieszkania.
Siedzialam przy komputerze, w cieniu restauracyjnego szyldu, osiemnascie
godzin na dobe, a czasami nawet dwadziescia. I musze przyznac, ze im blizej
bylo do 14 kwietnia, tym bardziej czutam sie podminowana, co skadinad nie
lezy w mojej naturze. Dotarlo do mnie, Ze poznanie zycia Tess od podszewki
to niekonczqce sie zadanie, jak proba zapetnienia dziury, ktéra nie ma dna.

Czasami podczas tych ostatnich dni odnositam wrazenie, zZe to nie ma
znaczenia. Nie potrzebowalam wiasciwie az tylu informacji, zeby udawac
Tess: ludzie przewaznie interesuja sie tylko soba, a nie innymi, nawet
bliskimi przyjaciolmi. W nastepnej chwili czulam sie tak, jakbym byla
zupehlie nieprzygotowana i jakbym miala zaraz zostaC namierzona.
Lawirowatam miedzy tymi dwoma uczuciami jak miedzy dwoma poziomami
glosnosci, tym najcichszym i tym ogluszajacym.

O$ czasu zycia Tess stopniowo sie wypelniala, ale teraz mialam nowa
fiksacje polegajaca na dowiadywaniu sie, co ona sadzi na temat réznych
rzeczy. W niektorych przypadkach laczylo sie to z dostarczonymi przez nig
informacjami. Na przyklad kiedy powiedziata mi, Ze jej przyjaciotka Susie
niedawno porzucita prace w reklamie, bo postanowita wroci¢ na uniwersytet,
to z jej komentarza — ,,Zuch dziewczyna” — wynikalo jasno, ze pochwala ten
krok. Ale w zakresie wielu innych tematéw nie wyrazala jasno swoich
pogladow, a ja bylam tak skupiona na przetwarzaniu faktéw, zZe zapominatam
0 to spytac.



Zaczelam tworzyC kolejng dlugq liste pytan, ktore musialam jej zadac.
Nasze sesje na Skypie sie wydluzyly. Na kogo glosowala w ostatnich
wyborach? Jaki jest jej ulubiony kwiat? Czy stodzi herbate? I, o dziwo,
inaczej niz dotychczas Tess nie niecierpliwita sie, kiedy ja tak wypytywatam.
Podczas tych ostatnich dwoch tygodni znajdowata sie w jakim$ dziwnym
stanie, byla uprzejma, a jednak wyalienowana i czyms pochlonieta.

To znaczy z wyjatkiem tamtego jednego wieczoru, kiedy ptakata.
— Kurewsko sie boje — powiedziala wtedy.

A teraz przypominam sobie jeszcze inne fragmenty tej rozmowy.
Pamietam, jak streszczalam to, co mial do powiedzenia Sokrates na temat
smierci. ,,Bo albo tam niejako nic nie ma i cztowiek po Smierci nawet wrazen
zadnych nie odbiera od niczego, albo jest to, jak mOwia, przeobrazenie jakie$
i przeprowadzka duszy stad na inne miejsce” 1. W ten sposéb wyjasnitam jej,
ze nie ma sie czego bac.

Kiedy jednak nie przestawata plakac, zacytowalam Marka Aureliusza:
,Jest to jedna z najszlachetniejszych funkcji rozumu wiedzie¢, czy to juz czas
opuscic ten Swiat czy tez nie”.

Jakby mnie nie stuchata.

— To tylko... ta pustka... rozumiesz? — Pociggneta nosem, otarta oczy i
jeszcze raz powtorzyla, bardziej wyraznie: — Rozumiesz?

Chciata, zebym wiaczyla kamere, a ja musialam jej przypomnie¢, ze
Adrian to odradzat.

— Pieprzy¢ Adriana — rzucita.

— Nie uwazam, zeby to byt dobry pomyst.

A wtedy obcym, cichym glosem powiedziala:
— Ja nie moge tego zrobic.

— Oczywiscie, ze mozesz — odrzektam.

Co jeszcze moglam powiedziec?



Na policji mnie zapytali:

— Czy kiedykolwiek wyrazata jakies watpliwosci w zwigzku ze swoja
decyzja? Czy choc raz chciala odstapic od decyzji?

Potrzasnetam wtedy przeczaco glowa.

Moge tylko powiedziec, ze byla zdenerwowana, a ja ja pocieszalam w
taki sam sposob, w jaki mama mnie pocieszata, kiedy mowitam, ze nie dam
sobie bez niej rady. ,,Alez poradzisz sobie — mowita mi. — JesteS mojg madra,
silng coreczka. Dasz sobie rade i to lepiej, niz myslisz”. Nie uwazatam, by to
bylo sprzeczne z pragnieniem Tess popelnienia wiadomego aktu — strach
wydawat sie tu nieodlacznym elementem. I wcale to nie bylo tak, jakby
decyzje o samobojstwie podjeta pod wplywem chwili. Tess wielokrotnie
podkreslata, ze od lat marzy, by to zrobi¢. Gdyby podczas jednej z naszych
rozmow stwierdzita zdecydowanie, ze nie chce przez to przechodzic, to
naturalnie calg duszq wspieralabym taka decyzje. No przeciez.

Tamta rozmowa uwypuklita fakt, ze cho¢ wiedzialam o niej wiele, to
jednak bylo cos, co przede mng ukrywala. Jak podkreslam, nigdy nie
umawialysmy sie, ze bedziemy unikaly tematu jej samobojstwa — to znaczy
jego praktycznych aspektow — ale bylo takie niewypowiedziane
porozumienie, Ze tej jednej rzeczy nie bedziemy poddawaly pod dyskusje.
Byla to, przypuszczam, ta jedna prywatna rzecz, ktorg sobie zostawita.

Podczas tych ostatnich tygodni zdawalam sobie jednak sprawe, ze w
trakcie gdy ja bede finalizowala szczegoly mojego planu, ona w sekrecie
bedzie postepowata podobnie w kwestii swojego planu.

A potem, na dwa dni przed czternastym, rozmawialySmy na Skypie i
poprositam jg, zeby jeszcze raz sprawdzila pisownie nazwisk swoich
znajomych, ktérzy pracowali na uniwersytecie. Zrobita to, po czym na chwile
umilkla. A potem spojrzata w mojq strone i popukata w kamere.

— Dostatas juz wszystko, czego ci trzeba? — Powiedziala to dretwym
tonem kasjerki w banku.

Pamietam, ze akurat wpatrywatam sie w arkusz zawieszony nad moim
biurkiem, ktory do tej pory miatl juz z szesc¢ stop dlugosci. Dokleitam do
niego dodatkowe Kkartki i caly byl gesto zapisany. Mialam tez mnostwo



materiatow w komputerze, oczywiscie, ale ten arkusz pozostajacy stale w
zasiegu mojego wzroku dostarczal podpowiedzi i kluczowych stow.
Wiedziatlam, ze moge tak go rozbudowywac w nieskonczonos¢, doklejac
kolejne kartki, az w koncu arkusz z zyciem Tess wypeli wszystkie
powierzchnie w moim mieszkaniu, a potem wyleje sie przez frontowe drzwi
na Albion Street, przez tunel Rotherhithe i jeszcze dalej, ale doprawdy musiat
istnie¢ taki punkt, w ktérym bedzie go mozna wreszcie zakonczyc.

Dlatego powiedziatam:
— Tak, raczej tak.

Gleboki smutek, jaki w tym momencie poczutam, byl, o dziwo, jeszcze
gorszy niz ten, ktory czulam pod sam koniec z mama; chyba dlatego, ze
cierpienie Tess nie rzucalo sie w oczy, a poza tym wygladala znacznie
mlodziej i zdrowiej niz mama. Wydawalo sie to niemozliwe, ze juz jej nie
bedzie na Swiecie, ze ktoS, kogo poznatam tak blisko, niedtugo zniknie.

Oczywiscie nie moglam tego powiedziec. I dlatego nic nie powiedziatam.
A potem nagle stalo sie — to byla nasza ostatnia rozmowa. Jej ostatnie
spojrzenie do kamery, salut, ona dziekowata mi, ja idiotycznie dziekowatam
jej, a potem juz tylko wpatrywatam sie w nig, spijatam jej obraz, nos, kosci
policzkowe, usta, az wreszcie podniosta wzrok, pochylila sie do przodu i
wylaczyla kamere.

14 kwietnia, kiedy sie ,,wymeldowata”, byl w sumie ,,normalnym” dniem.
Nie moglam jeszcze zacza¢ zadania, bo Tess miala spedzi¢ caly dzien w
podrozy do Kanady, dlatego musiatam zaczeka¢ do nastepnego dnia, zeby
wystaC pierwsze maile i esemsy zawiadamiajgce, ze dotarla bezpiecznie do
Sointuli. I tez nie tak od razu nastepnego ranka, bo z powodu réznicy czasu
nie moglam zacza¢ pracowac jako Tess az do pigtej po potudniu pietnastego,
bo wtedy w Sointuli byta dopiero dziewiata.

Ale oczywiscie to nie byl normalny dzien. Tamtego ranka stwierdzitam,
Ze nie jestem w stanie nic zrobi¢, ze moge tylko leze¢ na kanapie. Oczy
mialam otwarte, ale one tak naprawde nic nie widziaty, i czulam sie tak,
jakbym zostata zdezaktywowana. Nie bylam nawet glodna. Nie moglam
mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, co robila teraz Tess, cho¢ nie
mialam pojecia, jak ona to robila. M6j umyst pracowal na najwyzszych



obrotach, ale nie miat sie czego uczepi¢, wiec zamiast tego wytwarzal pokaz
slajdéow z wyimaginowanych scenek. Tess pelzngca na czworakach przez
ciasng jaskinie wsrod jakichs$ dalekich gor, z fiolka z pigutkami w kieszeni i
butelka wodki. Upija ostatni tyk, zwija sie w klebek i zamyka oczy,
promienie zachodzacego stonca wpelzajg do jaskini i opromieniajq tung jej
twarz. Tess pojawiajqca sie na szczycie najwyzszego budynku w Londynie,
wiatr targa jej wlosami we wszystkie strony, a ona po raz ostatni spoglada na
rozposcierajace sie pod nig milczace miasto, po czym z wdziekiem wykonuje
skok, gtowa w przod jak ptywaczka. Tess w samym Srodku nocy wiamujgca
sie do ogrodu zoologicznego i powoli zanurzajgca reke w terrarium ze
smierciono$Snymi skorpionami. I kiedy wreszcie zostaje ukgszona, prawie bez
grymasu pada bezwladnie na posadzke.

Wiedzialam oczywisScie, ze scenariusz z jaskinig jako jedyny zawiera w
sobie cho¢ mikroskopijne prawdopodobienstwo, bo bezwzglednie musiata
zastosowac taka metode, by jej ciato nie zostato znalezione. Wiedziatam tez, i
to az za dobrze, ze Smier¢ bynajmniej nie jest czym$ romantycznym.
Niemniej moj umyst wolat sie zabawiac¢ takimi wilasnie wizjami.

Lezalam jeszcze wiele godzin w stanie obezwladnienia, a potem nagle,
bez ostrzezenia, moje wnetrznosci wywrocity sie jakby do goéry nogami i
dostatam biegunki, najstraszniejszej z mozliwych, tak strasznej, ze zdyszatam
sie i nie bylam w stanie podniesc¢ sie z sedesu.

Rankiem w ktorym$ momencie zadzwonit dzwonek do drzwi, co juz
samo w sobie bylo zaskakujacym wydarzeniem, nawet w powszednie dni, a
poza tym bylam tak spieta, ze az okrzyk wyrwal mi sie z ust. To byt listonosz
z listem poleconym dla mnie. W $rodku znalaztam 88 funtow gotéwka
owiniete w gazete: cztery banknoty dwudziestofuntowe, jeden pieciofuntowy
i trzy monety jednofuntowe, naklejone tasma na kawatek kartonu. Pod
monetami ktoS narysowal wusta, dzieki czemu tworzyly oczy i nos
usmiechnietej buzi. Wydawalo sie raczej nieprawdopodobne, by zrobit to
Adrian, dlatego domyslitam sie, ze ta pierwsza wyplata pochodzi
bezposrednio od Tess. W zadnej z kolejnych przesylek z pieniedzmi nie
znalaztam takich smileyow.

Otrzymanie pieniedzy troche mnie ozywito — projekt ,Tess” byl teraz
oficjalnie moim zajeciem zarobkowym - dlatego podesziam do biurka i



postalam maila do Damiana: Niniejszym wymawiam stosunek pracy ze
skutkiem natychmiastowym. A potem prébowalam sie rozerwac graniem

w Warcrdft, ale tym razem jako$ nie potrafitam sie wciggna¢; zaprowadzanie
porzadku wsrod tabunow pikseli wydawalo sie pozbawione sensu. Dlatego
wiec wesztam do poczty i na facebookowe konto Tess. ,, Tess” wprawdzie nie
mogla wysytac¢ zadnych wiadomosci, ale nadal przychodzily do niej maile i
nic nie mogloby mnie powstrzymac przed ich przeczytaniem, a takze
sporzadzeniem odpowiedzi, ktore mialy zostac wystane dopiero nastepnego
dnia.

Zalogowalam sie na jej konto na Facebooku. W tym czasie hasta Tess
wpisywalam juz odruchowo; wahalam sie natomiast przy wiasnych.
Wspdlnie jeszcze zadecydowalySmy, jak bedzie brzmiat jej ostatni post, i
Tess zamiescita go poprzedniego wieczoru: ,,No to sie zbieram! Nowe zycie
czeka. Kocham was wszystkich”. Pod spodem byly juz dwadzieScia trzy
komentarze, same wariacje na temat: ,Powodzenia!” i ,Bede za tobag
tesknic¢!”. Tamtego dnia dostala ponadto pie¢ maili, nie liczac spamu; w
czterech zyczono jej wszystkiego najlepszego w podrdzy, a jeden napisata
kobieta o imieniu Marnie, ktéra najwyrazniej nie wiedziala, ze Tess
wyjezdza, bo zapraszata ja na swoje czterdzieste urodziny do Clapham pod
koniec miesigca — przepisowy stréj: baranina udajgca jagniecine.

Dopiero pézniej sprawdzitam wiadomosci, ktore dostatam na Czerwonej
Pigulce, i wtedy znalaztam list od Adriana. Zawieral tylko cytat z
Arystotelesa: ,,DzielnoS¢ etyczna jest skutkiem przyzwyczajenia. [...]
Stajemy sie sprawiedliwi, postepujac sprawiedliwie, umiarkowani przez

postepowanie umiarkowane, mezni przez mezne zachowywanie sie” 2.

Jak juz powiedzialam, teraz mam jakie$ pojecie o tym, co sie wydarzyto
tamtego dnia, dzieki policji, ktéra podazyla Sladem paszportu Tess. Otoz
najpierw pojechata do Portsmouth, gdzie wsiadla na nocny prom do Bilbao.
Dotarta do Hiszpanii nastepnego dnia w porze lunchu i w porcie sprawdzono
jej paszport. Od tego czasu nikt nie wie, dokad sie udata ani co robila.
Zniknela.

Sprawdzitam Dume Bilbao, prom, ktorym musiata ptyna¢ do Hiszpanii.
Na YouTubie jest kilka filmikéw nakreconych przez ludzi, ktérzy nim



ptyneli, i obejrzalam je wszystkie. Wyglada okropnie. Kajuty s tak
prymitywne jak szpitalne poczekalnie. Pasazerowie sg albo bardzo starzy i w
milczeniu wysiadujg z filizankami herbaty w klubie, albo miodzi i w
grupkach skrzeczacych idiotow jednej plci wylewaja na siebie piwo z
plastikowych kubkéw. Jest mnostwo automatéw do gier, a takze sklep
pamigtkarski, w ktorym mozna kupi¢ tandetne przytulanki oraz drazetki
czekoladowe Minstrels. Zupelie nie miejsce, w jakich lubita bywac Tess.

Najbardziej oczywistym wyjasnieniem wyboru tak nieprawdopodobnego
transportu jest to, ze postanowita wyskoczy¢ za burte w samym srodku nocy,
a kiedy przyszto co do czego, to stracita odwage. Wyobrazitam ja sobie
samotng na ciemnym pokladzie, oparta o porecz i ze spuszczong glowa,
niezdolng nawet spojrzeC na morze, ale styszaca, jak ono sie przewala,

gotowe ja przyjac.
Jesli zamierzala sie wtedy zabic — to dlaczego tego nie zrobita?

Czesto rozmyslam o Tess na tym promie, lezacej w malenkiej,
plastikowej kajucie, na ptaskiej poduszce, wstuchanej w pijackie
pokrzykiwania dobiegajace z korytarza. Na jednym z filmikéw widac¢ delfiny
ptynace rownolegle do statku. Mam nadzieje, ze zobaczylta chociaz kilka.

Jak powiadam, dotarla do Hiszpanii i tu slad sie urywa.

Ale wracajac do dnia ,wymeldowania”. Ostatecznie nie moglam
scierpiec, ze tylko tak czekam godzine za godzing, z gtlowa pelng wirujacych,
bezproduktywnych mysli, i p6zniejszym popotudniem zrobitam cos, czego
nigdy wczesniej nie robilam: wzielam jedng z tabletek nasennych, ktdre
zostaly mi po mamie, i uSpitam sie przemoca.

Obudzitam sie polprzytomna w porze lunchu, pietnastego, w koncu
zrobila sie siedemnasta, czyli pora, by zacza¢. Zalogowatam sie do poczty
Tess, po czym wyslalam swoje przygotowane z gory wiadomosci do jej
matki oraz do przyjaciol, Simona i Justine. Gléwny korpus wszystkich listow
byl ten sam: ze wlasnie dotartam, Ze to byta niekonczaca sie podréz, ze z
promu dostrzeglam foke, ze wyspa jest piekna i ze wynajelam pokdj w
pensjonacie o ulice od morza. Na uzytek Simona i Justine dodatam, ze kiedy
prom zawital do brzegu, na molo byl czlowiek grajacy na ukulele, jak

jaki$ komitet powitalny, jakby wiedziat o moim przybyciu, ze



pensjonat okazal sie czarujgco zwariowany, z bawelnianymi zastonkami w
kratke i zwierzatkami z betonu w ogrodzie.

Potem uaktualnitam jej profil na Facebooku. Z tym bylam bardziej
nerwowa, bo w odr6znieniu od maili tu dzialalam ,,na zywo”. Post brzmiat
tak: ,Nareszcie wyladowatam! Wykonczona, ale szczesliwa. Widzialam
swojq pierwszg foke!”. Stowo ,,szczesliwa” napisatam jako skrét — ,,szczesl.”,
bo Tess tak moglaby napisac.

Niemal natychmiast ludzie zaczeli reagowac radosnymi komentarzami
wyrazajacymi podniecenie i zyczliwo$¢. Wczesniej zadecydowalam, Ze nie
bede odpowiadata od razu, bo po wejsciu na Facebooka, zeby zamieSci¢ post,
posztam — to znaczy Tess poszta — spac, zZeby sie uporac z jet lagiem.

Moze to zabrzmie¢ dziwnie, ale nowe zycie Tess w Sointuli od samego
poczatku sprawialo wrazenie prawdziwego. Wcale nie bylo tak, ze miatam
bujng wyobraznie, tylko po prostu pozbieralam tyle materialdw na temat jej i
wyspy, ze wszystko zostalo dopracowane w najdrobniejszych szczegotach.
Pamietam, ze po wylogowaniu sie z Facebooka tamtego pierwszego dnia
polozylam sie na podtodze i zamknetam oczy. Odglosy dobiegajace z Albion
Street przycichty i bylam teraz Tess, ktora lezy w 16zku w pensjonacie,
odczuwajac skutki jet lagu, bardzo spiaca, oddalona o tysigce mil od
wszystkich, ktérzy ja znaja. Nie zaciggnela zaston do konca i stonce poznego
popotudnia rozswietlito waski fragment pokoju, wprawiajac w ruch kurz
unoszacy sie w powietrzu. Styszatam wrzaski mew od strony oceanu i co
jakis czas za oknem wolno przejezdzal samochod.

Wiedziatlam dokladnie, jak bedzie wygladal dalszy przebieg tego dnia.
Obudzita sie z niespokojnego snu, wiozyla dzinsowe szorty, mimo zZe na
dworze wcale nie bylo az tak cieplo, i powedrowala do glownej drogi
przecinajacej wyspe, kilka przecznic dalej. Weszta do sklepu spozywczego i
stanela przed szeregami potek wypelnionych obcym, kanadyjskim jedzeniem,
myslac w duchu, ze niebawem te egzotyczne rodzaje chleba i zup stang sie
znajome i niewarte uwagi. Wyobrazalam jg sobie, jak idzie ulicami,
zagladajac przez okna do wnetrz drewnianych doméw, i zZe zauwaza napis
,D0 wynajecia” namalowany na tablicy zrobionej z kawalka drewna
wyrzuconego przez morze na brzeg i zastanawia sie, czy to moze bycC jej
nowy dom.



Oczywiscie wiedzialam juz, gdzie Tess wynajmie mieszkanie -
zaplanowalam to wszystko i dokladnie sprawdzilam — i ono wecale nie
znajdowalo sie w tym miejscu. A jednak ta Tess w moim umysle tak jakby
jeszcze o tym nie wiedziala. Wyobrazalam to sobie, jakby ona wciaz jeszcze
zyla i to sie dziato naprawde; jakby byla postacig, ktéra naprawde wyruszyta
po te przygode, na te ,,wyprawe w nieznane”. Jakby nie wiedziala, ze to ja
steruje jej losem.

Te pierwsze tygodnie nowego zycia Tess w Sointuli byly najbardziej
pracowite pod wzgledem ilosci korespondencji, ale takze najprostsze.
Wszystkie maile, ktére wysylala i otrzymywata, byly mniej wiecej podobne:
impresje z wyspy, naszpikowane wykrzyknikami wyrazy zachwytu, ze
widziala albatrosa, oraz dla nie az tak bliskich znajomych, ktérzy jeszcze ich
nie poznali, pelne zapatlu wyjasnienia, dlaczego rozpoczela to nowe zycie i ze
nazwa Sointula to po finsku ,,miejsce, gdzie panuje harmonia”. Spedzitam
tyle czasu na przygotowywaniu wszystkich szczeg6tow jej nowej sytuacji, ze
nie musialam teraz niczego tworzyC. To byla tylko kwestia racjonowania
informacji, taki jakby egzamin, do ktorego moglam przystgpi¢, bo znatam
odpowiedzi na wszystkie pytania.

Oczywiscie byto kilka wiadomosci, ktore nie pasowaty do szablonu. Na
przyktad po dziesieciu dniach od wyjazdu Tess otrzymata maila od kobiety
imieniem Jennifer, ktéra nie uzywala Facebooka i najwyraZniej nie miata
pojecia, Ze Tess przeniosta sie do Sointuli, a za to twierdzila, ze widziala Tess
poprzedniego dnia w Alhambrze, atrakcji hiszpanskiej Grenady. Juz miatam

podejs¢ 1 powiedzieC czeS¢, ale Ned akurat mi sie totalnie
zatamal, napisala. I zanim zrobitam z nim porzadek, ty juz
zdgzytas znikng¢. PS Strasznie mi sie podobajg twoje nowe
wlosy! Zastanawialam sie, czy nie napisaC w odpowiedzi, ze pomylita mnie
z kim$ innym, ale nie miatam zadnych notatek na temat tej Jennifer, nie byto

tez jasne, czy Ned to jej dziecko czy maz, wiec pozostawitam maila bez
odpowiedzi.

Przez pierwsze kilka tygodni w Sointuli Tess odpoczywala i zwiedzala
wyspe. Odkryta wiele czarujacych miejsc, jak sauna publiczna i sklep
spoldzielczy, w ktorym w zamian za produkty w obnizonej cenie pracowali
po dwie godziny tygodniowo ochotnicy. Na wyspie by} jeden bankomat oraz



bar prowadzony przez leciwego staruszka, ktory przedstawit sie jej, kiedy
akurat przechodzita obok (ale nie pita alkoholu w tym barze, bo postanowita,
ze W swoim nowym zyciu zostanie abstynentkq). Czesto uzywala stowa
,staroswiecki”. Kupita uzywany rower za trzydziesci dolaréw. Przy sniadaniu
ztozonym z nalesnikow z maki gryczanej kobieta, u ktorej wynajmowata
mieszkanie, powiedziala, ze dzien przed przybyciem Tess ludzie widzieli
blisko brzegu orke. Tess byla zachwycona tym spokojem i leniwym tempem
zycia: ,,Tak sie czuje, jakbym po raz pierwszy od lat mogla oddychac”,
napisala. Nie miala watpliwosci, ze przyjezdzajac tutaj, podjela wilasciwa
decyzje.

Czwartego dnia zmienitam jej zdjecie profilowe na nowe, na ktérym stata
na plazy. Stworzylam je w ten sposob, ze starannie wycietam zdjecie Tess w
szortach, ktore sobie zrobita w swoim pokoju, i natlozytam je na zdjecie plazy
w Sointuli, ktore znalaztam na Flickr.

Po szeSciu dniach Tess znalazta sobie mieszkanie i przeprowadzita sie
tydzien poézniej. Wymyslitam kwiecisty opis tego nowego domu: ze
mieszkanie jest malenkie, ale urocze, ze z okna w kuchni wida¢ kawateczek
morza. Tess uznala tez, ze jej ptytka wanna jest staroSwiecka.

W tym pierwszym tygodniu byla jedna rzecz, ktora nie okazala sie tatwa.
Pigtego dnia pozostawitam nagrang zawczasu wiadomosc¢ dla matki Tess.
Tess mnie zapewnila, ze Marion w kazdy Srodowy wieczor chodzi na
spotkania klubu czytelniczego, i rzeczywiscie nikt nie odebrat telefonu, ale na
wszelki wypadek ukrylam swéj numer. Wszystko poszto zgodnie z planem.
Marion nie podniosta stuchawki, odezwala sie sekretarka i we wiasciwym
momencie odegralam swoja wiadomosc¢. A jednak glos Tess — ,,Hej, to ja,
chcialam wam tylko powiedziec, ze jestem cala i zdrowa” — wywarl na mnie
nieoczekiwany wplyw, bo sprowadzil z powrotem te same mysli, ktore
thumitam od dnia ,,wymeldowania”. Ona gdzie$ lezy martwa. Jak to zrobita?
Gdzie jest ciato? A moze ktos ja znalazt? Obrazy, ktore zalaly moj umyst, nie
byly juz sentymentalne: stoneczne cieplo dawno temu opusScito jaskinie;
drobne, skrecone ciato Tess bylo zimne i sztywne. Bycie martwym musi sie
wigzacC ze straszng samotnoscig, pomyslatam irracjonalnie.

Bardzo sie jednak staralam nie oddawac takim rozmyslaniom, bo podczas
tych pierwszych kilku tygodni bylam wprost zawalona pracg. Pograzytam sie



po uszy w budowaniu zycia Tess, wyobrazajac sobie, co ona wiozy danego
dnia, co zje na lunch i jakq kolejng rzecz kupi sobie do mieszkania. To bylo
jak posiadanie awatara, tylko znacznie lepiej.

Istnialy jednak zasady, a raczej jedna gléwna zasada. Cokolwiek robita
,» 1ess”, musiato to by¢ cos, co zrobitaby prawdziwa Tess. Musiatam pozostac
wierna jej charakterowi, nawet w odniesieniu do drobiazgéw, ktorych jej
tutejsi znajomi by nie zauwazyli.

Na przyktad: w trakcie zbierania materiatow odkrylam, ze w Sointuli jest
sklepik z antykami, tuz obok glownej ulicy. Miescit sie w pokoju od frontu
zwyklego domu i byl otwarty tylko po uprzednim umowieniu sie z
wiasScicielkg. Moglam z tatwoscig nie wspomina¢ o tym miejscu w zadnym z
maili — mnie antyki nie interesowaly, poza tym nikt z rodziny ani znajomych
Tess nie byt w temacie madrzejszy. Ale wiedzialtam, Ze ona by go odkryla.
Lubita chodzi¢, a ze wyspa byla taka mata, to najprawdopodobniej
przeszitaby sie po tej ulicy, zauwazylaby tabliczke w oknie i zadzwonitaby do
wiascicielki domu, zeby sie umowic na ogladanie tych dobr. Dlatego kazatam
jej to zrobi¢ i napisatam dlugiego maila do Justine o tym, co Tess tam
znalazta. Najcenniejszym nabytkiem byla cynowa mydelniczka w ksztalcie
muszli Swietego Jakuba. Te mydelniczke wypatrzylam na stronie
internetowej sklepu i stwierdzitam, ze zajmie poczesne miejsce obok wanny.

Na tej samej zasadzie stwierdzitam, ze musze wiedzieC wszystko, co Tess
bedzie robi¢ albo w co bedzie ubrana, zamiast tylko tej odrobiny, ktorag
musiatam znac¢ w zwigzku z Facebookiem i poczta elektroniczng. Wydawato
sie, ze trzeba koniecznie znac¢ kazdy szczego6t jej dnia, nawet jesli miat
pozostac niewykorzystany.

Zawsze taka bylam. Kiedy myslalySmy, Zze moze pojde na studia, mama
powiedziala, Ze na rozmowe kwalifikacyjna mam wlozyC garsonke,
pojechatySmy ja kupic w sklepie Evansa w Brent Cross. Marynarka
znalezionej przez nas garsonki miala jaskrawor6zowa podszewke, ale tylko
przy kohlierzyku i mankietach, wiec po wilozeniu wydawato sie, ze ta
podszewka jest na catosci, ale jak sie zdjelo marynarke, to sie widzialo pod
spodem odwrotng strone nylonu. Wcale mi sie to nie podobalo i zapytalam
mame, czy mozemy kupic takg z podszewka na catosci, mimo ze kosztowata
o 20 funtow wiecej. Mama powiedziala, ze to nie ma znaczenia, bo przeciez



podczas rozmowy kwalifikacyjnej nie bede zdejmowata marynarki, ale mi
chodzito o to, ze ja jednak bym pamietata, ze tej podszewki nie ma wszedzie.
To byt jeden z tych nielicznych razéw, kiedy fundamentalnie sie z nig nie
zgadzatam.

Biorgc pod uwage réznice czasu, mogtam by¢ , Tess” tylko wieczorami i
nocy, dlatego predko narzucitam sobie harmonogram pracy od siedemnastej
do 6smej rano, co sie wigzalo z tym, Ze sypiatam za dnia i wstawalam o
pietnastej, zeby przygotowac sie do zaje¢, ktore miatam wykonywac do
nastepnego dnia. Slyszalam kiedysS, ze aktorzy w teatrze dostaja przed
wejSciem na scene po6t godziny dla siebie, ktore spedzajag w garderobie, zZeby
sie ,,zzyC” ze swojq postacig. Ale taka sztuka w teatrze trwa najwyzej dwie
godziny, a oni swoje kwestie biorg z gotowego tekstu. Tymczasem ja, w
chwili, gdy w Sointuli wybijala dziewigta rano, wkraczatam na scene jako
Tess i pozostawalam na niej przez nastepne szesnascie godzin. Musiatam
improwizowac w biegu i cala opowieS¢ mogta pdjs¢ w dowolnym kierunku.

Oczywiscie wcale nie bylo tak, jakobym caly czas, nieprzerwanie,
wysylala i otrzymywata maile, ale nawet kiedy nie bylam online, to jednak
pracowatam. Musiatam obmysla¢ swoje odpowiedzi, sprawdzac szczegoty,
szuka¢ anegdot do wykorzystania kiedy indziej. Musiatam takze wymyslac
jej nastepne posuniecia, co wymagato sporo namystu. Znalaztam strone dla
pisarzy, a na niej podpowiedz, ze nalezy przygotowywac ,,poboczne watki”
w zyciu swoich bohaterow, by w razie czego moc ich ozywia¢, i dlatego
postanowitam, ze stworze taki poboczny watek z kazdej nowej osoby, ktéra
zaistnieje w zyciu Tess. Z poczatku szto mi z tym jak po grudzie, ale
pewnego dnia dotarlo do mnie, Ze moge przeciez pozyczac¢ sobie rdézne
rzeczy od ludzi, ktérych znam. Dlatego Jack, starszy pan, z ktorym Tess
ucieta sobie pogawedke przed budynkiem sauny, stracit Zone, ktéra umarta,
majac trzydziesci siedem lat, na raka jajnikdw, a oprocz tego codziennie o
piatej po potudniu wypijal duzy kieliszek baileya i nalogowo, potajemnie
uprawial hazard — tak jak pan Kingly, menedzer mamy w Blustonie. Z kolei
matka uczennicy Tess, Natalie, zostala stworzona na podobienstwo naszej
sasiadki Ashley, ktéra mieszkatla dwa domy dalej przy Leverton Street.
Hodowata Swinki morskie i w swoim ogrodzie czesto styszalySmy ich
popiskiwanie.



Musiatam takze ¢wiczyC pisanie w stylu Tess. MialySmy zupelnie inny
styl — ona rzadko kiedy pisata pelnymi zdaniami, na przyklad, i trzeba byto
sprawdzaC nawet najprostsze, uzywane na co dzien stowa, zeby brzmialy
autentycznie. Musialam sie ograniczac¢ do jak najkrdtszych, prostych maili i
postow na profilu. Na ogot zwracata sie do swojego odbiorcy emfatycznie,
uzywajac wykrzyknikow i czasami wielkich liter — ,NINA!” — i czesto
jakiegos przezwiska — Kociatko, Pauly, Duzy J. Oprocz pomyltek w pisowni i
gramatyce stosowala tez nieznany mi slang — ,,No to zajebiscie!”, ,}oilas calg
noc?”. Czasami, nawet szeroko zakrojone szukanie w Google’u w zaden
sposob nie wyjasniato frazy i musialam dang rzecz zgadywac na podstawie
wlasnej wiedzy. Do teraz nie mam pojecia, czy nazwanie kogos ,,fafciem” to
komplement czy raczej nie.

Podczas etapu poprzedzajacego wymeldowanie ¢wiczylam pisanie pod
nadzorem samej Tess. Dzieki temu, ze mialam dostep do jej maili i konta na
Facebooku, ktére sprawdzalam w ciggu dnia znacznie czeSciej niz ona,
zwykle jako pierwsza wiedzialam, ze przyszta do niej wiadomos¢ albo ze
ktos zamiescit posta na jej profilu. Tak wiec opracowalySmy system, na
podstawie ktorego pisatam jako Tess odpowiedZ na wiadomos¢ do niej i
zapisywalam ja jako tekst roboczy. A potem ona logowala sie na swoje
konto, sprawdzala moje wysitki i krytykowala je przez Skype’a danego
wieczoru, jakby byla moja nauczycielka.

— Nie uzywaj ,,jo” na powitanie, kiedy piszesz do Mishy Jennings —
mowita. — Ja tak pisze tylko do Daniela Woolly’ego, to taki nasz kod. Do
Mishy na ogot pisze na poczatku ,,L.aska”, a za to podpisuje sie ,la di da”. To
aluzja do filmu Annie Hall.

Albo:

— To, ze napisalam do Alexa, ze impreza u Steve’a byla O.B.L..E.D.N.A,,
jeszcze nie znaczy, ze masz pisac kropki w byle przymiotniku, ktérego
uzytam. Robie to tylko czasami dla zabawy, nie z nawyku.

Byto wiele drobiazgow do nauczenia sie, kody, prywatne zarty, zwyczaje
i mimo ze notowalam wszystko w swoich plikach, nadal nie czulam sie
dostatecznie pewna, zeby pisac jak ona bez wspierania sie odnosnikami albo
dokladnego sprawdzania. Oczywiscie byly tez zagadki, ktére nigdy nie



znalazty rozwigzania: na przyklad w 2008 roku kilkakrotnie wspomniata o
kims$, kogo nazywala ,the Zetty”, ale w zaden sposob nie moglam sie
doszuka¢, kim jest ta osoba ani dlaczego Tess uzyla tu rodzajnika
okreslonego.

Potem byly jeszcze zdjecia. Musialam znalez¢ stosowne obrazy na Flickr,
ktore, niezbyt wyraziste, usztyby za widoki Sointuli, a na dodatek
ukazywalyby wiasciwa pore roku i warunki pogodowe panujqce aktualnie na
wyspie. I oczywiscie musialy pasowac do poz, jakie przybierataby na nich
Tess.

Tak wiec podczas tamtego pierwszego miesigca wychodzitam z domu
tylko po to, zeby zaopatrzy¢ sie w jedzenie. Tesco Extra bylo otwarte
calodobowo, dlatego raz w tygodniu mogtam oderwac sie od pracy i iS¢ na
zakupy w samym srodku nocy, o czwartej nad ranem, kiedy bytam tam tylko
ja, pracownicy ze stuchawkami na uszach, ktorzy ukladali towary na poétkach,
oraz jedna samotna kasjerka, zbyt przemeczona, by inicjowa¢ pogaduszki.
Tym samym moj kontakt ze Swiatem w ,,realu” byt ograniczony do punktu, w
ktorym moglam skutecznie ignorowac jego istnienie.

Wilasne zycie, takie, jakim bylo, odtozylam na bok. Nadal sprawdzatam
swoje konto pocztowe i konto na Facebooku, to pierwsze na wypadek, gdyby
Adrian przystal wiadomos¢, to drugie z nawyku. Oprocz cotygodniowych
cytatow, ktore dostawatam od niego przez Czerwong Pigutke, nie miatam z
nim kontaktu od ,,wymeldowania” — a wiasciwie to juz jakis czas przedtem.
Jedyny jego adres, jaki posiadatam, to byt ten z serwisu, ale on dat jasno do
zrozumienia, ze nie powinniSmy tam dyskutowacC o naszej sprawie z obawy
przed podstuchujacymi hakerami. Wiedzialam, ze Adrian moze znalez¢ moj
zwykly adres mailowy w formularzu rejestracyjnym serwisu, i dlatego
zakladalam, ze w ten sposob bedziemy sie kontaktowac w sprawie projektu.

Dotychczas nie potrzebowalam jego pomocy i przypuszczatam, ze
zostawil mnie w spokoju, by zademonstrowac, ze zywi do mnie zaufanie.
Byloby jednak dobrze, stwierdzitam, gdyby istnial jakiS kanat
komunikacyjny w razie potrzeby z mojej strony: ostatecznie tamtego dnia w
Heath wyraznie powiedzial, ze jesli podejme sie tego zadania, to on bedzie
mi caly czas towarzyszyl i zawsze bedzie dostepny, by udzieli¢c mi rady i
wsparcia.



Nie bylo jednak nic, az wreszcie ktoregoS wieczoru, szesnastego dnia
projektu, sprawdzilam poczte, nie spodziewajac sie niczego wiecej oprocz
spamu, a tymczasem znalaztam wiadomos¢, ze ktos chce, bym go dodata do
znajomych na Facebooku.

Nie byto to wydarzenie codzienne. Mineto kilka miesiecy od czasu, gdy
dostatam wiadomos¢, ze ktos mnie zaprasza do grona znajomych, a zresztg
ten kto$ pomylil mnie z kim$ — nieznajomy mezczyzna, ktory tytutlowal mnie
,lalunig” i twierdzil, ze ,Swietnie wygladatam” poprzedniego wieczoru.

To nowe zaproszenie tez bylo od kogos, kogo nie rozpoznatam: od
kobiety, ktora nazywata sie Ava Root. Bylo to wyraziste nazwisko, ktore z
pewnoscig bym zapamietala, gdybym sie na nie kiedy$ natknela, i juz miatam
usung¢ te wiadomos¢, kiedy zauwazylam, ze do zaproszenia jest dolgczona
wiadomos$¢: Hej tam, jak leci?

Niewinne pytanie, ale w tym ,,Hej tam” bylo cos, co brzmialo znajomo, i
chwile p6zniej przypomniatam sobie, ze tej frazy uzywat Adrian na poczatku
kazdego swojego podkastu. Zasadniczo bylo to jego powiedzonko i za
kazdym razem wypowiadatl te stowa inaczej — czasami z zaSpiewem, jak
gospodarz jakiegos$ teleturnieju, a czasami predko i cicho, zadnemu ze stow
nie nadajgc emfazy.

Nie mys$lalam dotad, ze moglby kontaktowa¢ sie ze mng przez
Facebooka, ale tylko dlatego, ze nie znalaztam na portalu zadnego Adriana
Dervisha. Nie przyszto mi na mysl, ze moglby utworzy¢ fatszywy profil,
zeby sie ze mng skontaktowa¢, mimo ze teraz nabrato to sensu: ostatecznie
dlaczego jacy$S hakerzy mieliby sie interesowa¢ wiadomos$ciami, jakie
wymieniam z mojq dawng znajomg Ava?

Moje przypuszczenia okazaly sie stuszne, kiedy zaakceptowatam
zaproszenie i obejrzalam profil Avy Root. Byl pusty, pozbawiony
jakichkolwiek informacji oprocz jej nazwiska i ja bylam jej jedyng znajoma.
Nawet wybor ,,Avy Root”, przyszto mi teraz do glowy, sygnalizowal, ze
kryje sie za nim Adrian: nazwisko mialo tyle samo liter i brzmiato podobnie
do nazwiska Ayn Rand, ktora byla jego idolka.

Poczulam zadowolenie i ulge, ze wreszcie zainicjowal kontakt — chociaz,
jak mowie, czulam, ze ze swojej strony radze sobie z sytuacja, i nie miatam



zadnych szczegdlnych pytan ani spraw do omowienia. Odpowiedzialam na
jego wiadomosc¢ krotkim streszczeniem dotychczasowego przebiegu projektu,
postugujac sie odpowiednio eliptycznymi terminami dla zachowania
bezpieczenstwa. Gdyby ktoS jakim$ sposobem natkngl sie teraz na te
wiadomos$¢, nie mialby pojecia, o czym pisze. ,,Obiekt dotarl na miejsce
przeznaczenia bez problemdéw; zadomawia sie i zwiedza wyspe. Matka:
siedem wymian maili do tej pory i jedna prosba o telefon, odrzucona przez
obiekt” — tak to mniej wiecej brzmialo. Pod koniec dodatam: ,Tylko dla
potwierdzenia, komunikujemy sie teraz przez ten kanal, a nie przez Cz.P.,
tak?

Odpowiedz przyszia dzien pozniej: ,,Dobra robota. Tak, komunikujemy
sie tutaj”.

W nastepnym tygodniu doszto do mniej przyjemnej inwazji z
zewnetrznego Swiata. Akurat drzemalam po potudniu na kanapie i nagle
brutalnie obudzit mnie dzwonek do drzwi. Nie mialam pojecia, kim jest
dzwonigcy: to byt czwartek i pienigdze za tamten tydzien juz dostatam.
Otworzylam drzwi i zobaczylam Hindusa w poplamionej, biatej koszuli,
ktory wyjasnit, ze przychodzi z restauracji pode mna.

— Powstat problem z wodg — powiedziat.

Nie wiedzialam, o czym on mowi, dlatego na jego polecenie wlozylam
szlafrok na pizame i zesztam za nim do restauracji, do ktérej wczesniej nie
zagladalam ani razu. Byla dopiero trzecia i jeszcze nie otwarli lokalu, dlatego
brakowalo gosci, a na golych stolach lezaly tylko papierowe obrusy. Na
Scianach wisialy lampki choinkowe przylepione tasSmg izolacyjna, w
powietrzu unosit sie zastarzaty zapach, jakby drozdzy.

Mezczyzna wskazal gestem bar, ktory inny kelner wycierat zwinietymi
recznikami papierowymi. Powiedzial, ze z mojego mieszkania cieknie — i
rzeczywiscie, zobaczylam wielka, mokra plame na suficie, w miejscu, nad
ktorym chyba znajdowata sie moja tazienka. Wyjasnit, ze woda dostata sie do
przewodow i sprzetu elektronicznego przy barze i Ze teraz nie dziata ani
telefon, ani czytnik kart, a oni nie mogg bez nich funkcjonowac. Wyraznie sie
spodziewali, ze co$ z tym zrobie.

Oszczedze wam szczegbotow tego, co dziato sie potem, ale ujmujgc rzecz



w skrocie: jeden z kelneréw zadzwonit do hydraulika, ktory doszed} do tego,
ze ciekng rury pod moja lazienka. I ze musi zedrze¢ podloge, zeby to
naprawicC. A kelner mi powiedzial, ze bede musiata zaptaci¢ za zniszczenia w
restauracji. W sumie miato to kosztowac¢ okoto 600 funtéw.

— Odzyska to pani z ubezpieczenia — powiedzial hydraulik, przesadnie
radosny mezczyzna z guzowata glowa ogolong na zero.

Problem byt taki, ze nie miatam ubezpieczenia. Nie pomyslatlam o tym,
kiedy kupowalysmy mieszkanie. I nie mialam zadnych oszczednoSci.
Pienigdze, ktore dostawatam za prace w roli Tess, ledwie wystarczaly na
pokrycie kosztow utrzymania; nie przyszto mi wczesniej do glowy, ze moge
czegos potrzebowac na jaka$ sytuacje awaryjng. Sprawdzitam w Google’u,
jak zdoby¢ predko gotowke, i wyskoczylo mi kilka firm oferujacych
pozyczki. Zadzwonitam na pierwszy z brzegu numer i rozmawiajgcy ze mng
cztowiek zgodzit sie pozyczy¢ mi 600 funtow z absurdalnie wysokimi
odsetkami.

Bylo oczywiste, ze w celu splacenia tej pozyczki bede potrzebowala
jakichs dodatkowych dochodow. Napisalam maila do Damiana, z pytaniem,
czy moge wrocic do pracy dla niego, i otrzymatam krotka odpowiedz, ze nie
ma dla mnie pracy i ze tak nawiasem, uznal sposob, w jaki zlozylam
wymowienie, za chamski i nieprofesjonalny. Dlatego zaczetam szukaC w
sieci zlecen dla testerow oprogramowania, ktore moglabym wykonywac¢ w
domu. Ale niestety, nieliczne oferty taczyty sie z pracq w biurze, a poza tym
wszyscy, zdaje sie, wymagali dyplomu, ktérego nie posiadatam, i referencji,
ktorych Damian raczej by mi nie dal. Zdaje sie, ze nie docenitam tego, ze
prace dla Testers 4 U, jakkolwiek nudng, moglam wykonywa¢ w domu w
wybranych przeze mnie porach.

Podjecie innej, ,normalnej” pracy nie wchodzilo w gre. Przede
wszystkim po prostu nie mialam czasu. Praca z Tess zajmowala mi wiekszg
czeS¢ nocy i dlatego za dnia musialam spac. Ale nawet gdyby czas nie
stanowil problemu, to poprzednie dosSwiadczenia dowiodty, ze nie nadaje sie
do pracy z innymi ludzmi. Pierwsze bylo takie, ze podczas wakacji, zaraz po
egzaminach na koniec liceum, probowatam zosta¢ wolontariuszka w sklepie
charytatywnym Ligi Ochrony Kotow przy Kentish Town Road. Jeden z
wolontariuszy by}t grubasem i palil, a kiedy wracat do sklepu po wyjsciu na



papierosa, smrod nikotyny przemieszanej z zatechltymi, starymi ubraniami
byl tak odstreczajacy, ze wytrzymatam tam ledwie jeden ranek.

Potem byt tydzien w Caffe Nero. Dali mi siatke na wlosy i przypisali do
dziatu ciastek. Klient zamawiat kawe u kolegi przy kasie, chtopaka imieniem
Ashim, ktéry pytal go wtedy, czy zyczy sobie moze jakie$ ciastko, i jesli
klient mowit tak, to musiatam wzig¢ wybrany produkt szczypcami i
zapakowac¢ go do torebki albo potozy¢ na talerzyku, w zaleznosci od tego,
czy ciasto mialo by¢ na wynos czy na miejscu. Poza zasiegiem wzroku
klientow znajdowala sie przyklejona taSmgq, laminowana karta ze zdjeciami
wszystkich produktow.

Juz po godzinie chcialam powiedzie¢ kierowniczce, Ze nie jestem
przygotowana do dalszego pelienia swojej roli, ale kierowniczka przyszta
jako pierwsza, opieprzyC mnie za zjadanie listkdw ciasta, ktére odpadly od
croissantow — mimo ze, jak wskazatam, tych luZznych listkbw ciasta nie
daloby sie sprzeda¢. Zmienita mi wtedy zakres obowigzkéw, posytajac do
zmywania, co bylo lepsze, bo moglam sta¢ tylem do gosci, ale nie minelo
duzo czasu i znowu doszukala sie czegos, co robitam Zle. Bo zeby ztagodzic¢
jako$ nude, postanowitam nuci¢ co$ sobie i sprawdzi¢, czy jestem w stanie
utrzymac te samg nute w czasie, kiedy myje dane naczynie, i to podobno
przeszkadzalo gosciom. Postanowilam jednak nie przestawac nucic, tylko
stopniowo zmniejszalam gloSnos¢, az wreszcie kierowniczka przestata
przychodzi¢ ze skargami.

Podczas pietnastominutowych przerw wysiadywalam w kanciapie na
tylach, na pudle z papierowymi recznikami, sluchajagc tomotu muzyki
dobiegajacej ze stuchawek Ashima, ktory w tym czasie esemesowal do
znajomych, i przygladajac sie Lucy, baristce, ktora wytrzasata z rekawow
kurtki probki produktow do makijazu ukradzione w Superdrug.

Odesztam stamtad, ale wcale nie zrobitam wielkiej, dramatycznej sceny;
nie zdarlam z glowy siatki i nie wypadlam stamtad jak burza. Ktéregos dnia
podczas lunchu wysztam sobie kupic¢ chipsy i po prostu nie wrécitam. To byt
piatek i byli mi winni za tydzien pracy, ale nie zazadatam tej wyptaty. Mama
mnie zrozumiata. I chyba byla zadowolona, Ze znowu ma mnie przy sobie.

Tess podata kiedy$s kawiarnie jako przykilad, jak rozne nastroje wplywaja



na jej zachowanie. ,,Bo to jest tak, zZe jak mnie nosi, to sie targuje z facetem
przy kasie w Starbucksie, zeby wydebi¢ 50 pensow upustu na podwdjnym
espresso — wyjasnita. — Tylko dla zabawy, zeby dowieS¢ swojego wdzieku. A
jak mam dota, to czuje sie tak, jakbym nawet nie byla godna odebrac reszty”.

W kazdym razie wracajac do sprawy: nie istniala mozliwos¢, zebym
dostata ,normalng” prace. 1 wtedy wilasnie wymyslitam, zeby wziac
sublokatora.

Pewnie nie musze dodawac, ze pomyst, by kto$ u mnie mieszkat, nie byt
kuszacy. I nie chodzilo bynajmniej o to, ze musiatam wyprowadzic¢ sie ze
swojej sypialni i odtad pracowac¢ i spa¢ w duzym pokoju; to mi nie
przeszkadzato. Po prostu nie podobata mi sie wizja, ze bede musiata wdawac
sie w bezsensowne pogawedki z kim$ obcym i jeszcze zaspokajaC jego
wymagania. W mieszkaniu wszystko byto tak, jak lubilam, ale zdawatam
sobie sprawe, zZe to, jak zyje, wcale nie musi sie podoba¢ innym ludziom, ze
mogq chcie¢ mebli, zaston i wiecej niz tylko dwéch tyzeczek. To oznaczato
rowniez, ze bede musiata by¢ bardziej ostrozna przy wykonywaniu pracy z
Tess. Jak juz wspomniatam, do tej pory moglam jawnie wieszaC swoje
notatki na Scianie nad biurkiem, a teraz bylabym zmuszona zatozy¢ zamek w
drzwiach, by moc je zamykac na czas, gdy bede wychodzita z domu, i by¢
moze w ramach dodatkowego zabezpieczenia przypina¢ na notatkach moj
wielki plakat z Wladcq Pierscieni, kiedy bede w domu.

Tak czy owak, sublokator wydawat sie najbardziej logicznym wyjsciem —
a wilasciwie to moim jedynym wyjsSciem. Stwierdzilam, ze najlepiej bedzie,
jesli dam ogloszenie, ze wynajme pokoj za niski czynsz, czyli to minimum,
jakiego potrzebowatam, zeby splaci¢ pozyczke, ale w zamian dam jasno do
zrozumienia, ze sublokator bedzie musiat zgodzic¢ sie na pewne zasady.

ZamieScitam ogloszenie na Gumtree, w czesci ,,Pokoje do wynajecia”.

Mata sypialnia we wspélnym mieszkaniu w Rotherhithe. Osoba
wynajmujgca musi mie¢ spokojny charakter i spedza¢ duzo czasu poza
domem. W mieszkaniu mamy ,,nie wchodzi¢ sobie w droge”. Mitosnicy
curry bedg mieli znakomitg aprowizacje. 60 funtow tygodniowo.



W ciggu dziesieciu minut otrzymatam siedem ofert. Pod koniec dnia bylo
ich ponad sto. Nie mialam wczesSniej pojecia, ze tanie mieszkania w
Londynie cieszg sie takim popytem. Utworzylam krotka liste kandydatow,
wybierajac ich na chybit trafil, to znaczy z co dziesigtego maila, i zaprositam
ich wszystkich, zeby przyszli obejrze¢ mieszkanie. Spotkania umawiatam na
pietnasta, kiedy zapach cebuli z restauracji osiggal szczyt, aby poOZniej
unikng¢ narzekan, kiedy dopiero odkryja ten element. I rzeczywiscie,
niektorzy wymawiali sie juz po kilku minutach. Z kolei dla innych kwestig
sporng byto pojedyncze t6zko.

Wiekszosc¢ jednak nie byla taka wybredna i nawet starali sie powiedziec
co$ pozytywnego na temat mieszkania. ,,Bardzo minimalistyczne!”, rzucit
jeden mezczyzna w Srednim wieku i potem zaczal sie szalenie dlugo i
niepotrzebnie rozwodzi¢ nad tym, ze on tez znalazt sie w ,,fazie przejsciowej”
swojego zycia. Zapytal, czy sie zgodze, by jego czteroletnia cérka spedzata u
niego co drugi weekend. Odpartam, ze sie nie zgadzam. Jedna dziewczyna z
Polski prébowala wciggna¢ mnie w rozmowe, pytajac, jaka muzyke lubie i
tak dalej, az w koncu do mnie dotarto, ze tak naprawde to ona robi mi
przestuchanie, zeby sprawdzi¢, czy bedzie nam sie uktadato. Musiatam jej
da¢ jasno do zrozumienia, ze nie potrzebuje przyjaciotki. Ze chce tylko
kogos, kto bedzie placit czynsz i wieksza czeS¢ czasu spedzat poza domem.

Czesto sama przerywalam te rozmowy w polowie, kiedy wszystko
wskazywalo, ze nic z tego nie bedzie. Jeden kandydat, starszy mezczyzna,
ktory bylby kompletnie tysy, gdyby nie wianek wlosow dookota glowy
podobny do pierscienia Saturna, i od ktérego bilo zastarzalym zapachem
ciala, poinformowal mnie, ze jest ,za duzymi dziewczynami”. Inny, miody
Afrykanczyk, mial Biblie w kieszeni sztruksowej marynarki, co go
wykluczato, mimo Ze poza tym speiniat inne kryteria; ledwie wypowiedziat
stowo i tylko albo kiwat glowa, albo sie uSmiechat.

Wiekszos¢ kandydatow pochodzita z zagranicy, gtownie byli to studenci
z Afryki albo Europy Wschodniej. Nie potrafitam zdecydowa¢, czy lepiej
przyjac¢ obcokrajowca, bo jego angielski bedzie ograniczony, czy tez gorzej,
bo bedzie koniecznie chcial sie uczyc¢ jezyka i zechce ¢wiczyC na mnie. Po
namysle stwierdzitam, ze lepszy bedzie obcokrajowiec: na moja korzysc
zadziala to, ze taka osoba nie bedzie znata brytyjskich obyczajow i nawykow,



dlatego z wiekszqg tatwoscig zaakceptuje moje.

Jak na ironie losu, ostatecznie staneto na Jontym, ktéry nie tylko jest
Anglikiem — to znaczy Walijczykiem — ale prawdopodobnie takze najbardziej
gadatliwg osoba, jaka w zyciu poznalam. Nie mialam o tym pojecia, kiedy
zgodzitam sie, zeby to on sie do mnie wprowadzit, bo po prostu wywart
mylgce pierwsze wrazenie. Podczas naszej rozmowy byt nietypowo dla siebie
cichy; pozniej dowiedzialam sie, ze mial kaca i bat sie, Ze zacznie
wymiotowac, jeSli otworzy usta. Wygladal osobliwie, ale nie jako$
niesympatycznie: niski i kanciasty, z nieproporcjonalnie szerokimi barkami
pod budrysowka i sterczacymi witosami koloru ciemny blond. Powiedzial, ze
ma dwadziescia piec lat, ale z twarzy sprawial wrazenie znacznie mtodszego.

Pokiwal twierdzaco glowa, kiedy zapytaltam, czy bedzie czesto
wychodzil, i pokiwat jeszcze raz, kiedy thumaczytam, ze moja praca wymaga
znacznego skupienia, Ze musze pracowaC w nocy i potem Spie caly dzien,
dlatego jesli szuka ,.kumpla”, to w takim razie trafit pod niewlasciwy adres.
Potrzasngl przeczaco glowa, kiedy spytalam, czy ma duzo rzeczy.
Mieszkanie, zdaje sie, autentycznie mu sie spodobato, co bylo dziwne. Nie
przeszkadzato mu pojedyncze t6zko — ,,i tak nie mam szczesScia w te klocki”,
brzmiata jedna z nielicznych informacji, jakich udzielit — nie wyrazit
zdziwienia z powodu braku zaston i innych mebli. Dlatego zadecydowatam
od razu, ze sie nada. Bylam juz zmeczona ogladaniem tych wszystkich ludzi,
bo to zabierato mnostwo czasu, ktéry powinnam byla poSwiecac Tess, a poza
tym konczyty mi sie juz pieniadze.

W dniu, w ktorym sie wprowadzil, z tylko jedng sportowa torbg — brak
rzeczy byt jedyng kwestig, w ktorej nie mingt sie z prawdq — okazat sie, ku
mojemu przerazeniu, znacznie bardziej gadatliwy. Zapukal do moich drzwi i
prawie nie czekajac na odpowiedz, wtargnat do Ssrodka, jakby rozmowa w
mojej sypialni stanowita element z gory zaaranzowanego rozkladu dnia.
Dzieki Bogu bylam na tyle przezorna, ze zakrylam plakatem swoje notatki
zwigzane z Tess. Usiadl na kanapie, ktora teraz sluzyla mi za 1ozko, i
opowiedziat wszystko o sobie. Pochodzit z Cardiff, gdzie zrobit kariere w
dziale sprzedazy American Express, ale postanowil zrezygnowac z tej posady
i przyjecha¢ do Londynu, zeby zostac aktorem. Przytoczyt dluga anegdote o
,Chwili objawienia”, ktora go naszla, gdy akurat przekonywat jakas kobiete,



zeby wziela jeszcze jedng karte kredytowa, i nagle do niego dotarto, ze musi
zrobi¢ ze swoim zyciem co$S bardziej wartosciowego: ,speliC swoje
marzenia i takie tam pierdoly”. Zapisal sie do szkoly teatralnej w King’s
Cross i dat sobie rok na jej skonczenie, czyli tyle czasu, na ile mialy mu
starczyC oszczednosci.

Jonty sprawial takie wrazenie, jakby nie byl w stanie nic zrobi¢ bez
poinformowania mnie o tym. Pierwszego wieczoru w mieszkaniu zapukat do
moich drzwi i obwiescil, Zze wybiera sie ,,zbadac sgsiedztwo”. Powiedzialam
mu, przez drzwi, ze nie potrwa to dlugo, bo w Rotherhithe nie ma nic do
ogladania. Kilka godzin pdézniej ustyszatam, jak wraca, ale kiedy wysztam z
pokoju, zeby iS¢ do tazienki, jego drzwi sie otworzyly i zaczat paplac o tym,
jak spedzit wieczor. ,,Nie powiedzialas mi, ze mieszkamy tak blisko rzeki!”,
powiedzial — nie mialam o tym pojecia — i dalej gadal o ,niesamowitym”
pubie Krélowa Pszczét przy nastepnej ulicy, ktéry byl, cytuje, ,,pelen tych
obtgkanych, starych gostkéw, autentycznie oldskulowych”. Jeden z nich
postawil mu marynowane jajo ze stoja na barze. Wiedzialam, zZe lepiej mu nie
mowicC, iz nie zapuszczatam sie dotad dalej niz do Tesco Extra, bo to tylko
doprowadzi do dtuzszej, wyczerpujacej rozmowy.

Bo tak to wilasnie jest z Jontym. Wszelka odpowiedZ, jakiej mu udzielasz,
choc¢by tylko zwyczajne ,,Doprawdy?”, jest jak wrzucenie drewna do ognia.
Dlatego kiedy wracat do domu z tymi wszystkimi opowiesciami o swoich
przygodach na terenie Londynu — ze znalazt sklep z wypchanymi
zwierzetami w Islington, ze ptywat w otwartym basenie w Brockwell Park —
kiwalam glowa, ale nie odpowiadatam. Twierdzil ponadto, Ze nie zna nikogo
w Londynie, a jednak bardzo predko nawigzywat znajomosci. Ktorejs nocy,
zaledwie kilka tygodni po jego przyjezdzie, nowi koledzy ze szkoly teatralnej
wsadzili go do kubta na Smieci i sturlali ze zbocza Primrose Hill. Pono¢ byt
to wyraz przyjazni z ich strony.

Na szczescie jego pragnienie, by ,wyssaC caly szpik z Londynu”,
skutkowalo tym, ze prawie wszystkie wieczory spedzat poza domem, ale i tak
musiatam stosowac Srodki ostroznosci, bo nigdy nie wiedziatam, kiedy
wroci. Ukrylam oS czasu zycia Tess za trzema wielkimi plakatami z Wiadcy
Pierscieni i zatlozylam zamek w drzwiach. Zdartam ponadto wykladzine z
korytarza, dzieki czemu styszatam odglosy jego krokoéw na gotych deskach.



Wracal w samym $rodku nocy, kiedy ja bylam zajeta pracg. Styszac jego
kroki, zastygalam w miejscu i przestawatam stuka¢ w klawiature. I potem
nastuchiwatam, jak sie zatrzymuje przy moich drzwiach i wreszcie chowa do
swojego pokoju.

Tak czy owak, codzienne praktyczne kwestie zwigzane ze wspolnym
mieszkaniem stanowily wyzwanie. Na cale szczescie rozklad dnia Tess byt
taki, Ze moglam uzywac kuchni w nocy, kiedy Jonty spal, ale zdarzylo sie raz
czy dwa, zZe jeszcze nie spat i kiedy mnie ustyszal, natychmiast przyszed} na
,pogawedke”, ubrany w same spodnie od dresu. Czasami zamawial sobie
jedzenie na wynos z restauracji na dole i kelnerzy przynosili je do
mieszkania; kiedy za pierwszym razem odezwatl sie dzwonek, o maty wios
nie spadtam z krzesta. Tymczasem on predko poznat ich wszystkich i nie raz
styszalam jego glos dobiegajacy z ulicy, kiedy rozmawiat z nimi podczas ich
przerwy na papierosa. Opowiadat im o swoich przestuchaniach w teatrach i
wypytywat ich o rézne rzeczy, jakby sie z nimi przyjaznit.

Nawet wtedy, kiedy go nie byto, czulo sie jego obecnos¢. Lubit sobie
gotowac¢ skomplikowane positki, uzywajac do nich dziwnych skladnikéw
kupowanych w etnicznych supermarketach, i czesto znajdowalam na
drzwiczkach szafki kuchennej plame po jego ostatnim daniu albo w lodowce
stoik z niedokrecong zakretka, z jakims intensywnie pachngcym sosem. W
umywalce w tazience twardnialy grudy jego pianki do golenia przemieszane
z cetkami zarostu.

Dawniej raczej nie miewatam kontaktow z mezczyznami, a tymczasem
teraz miatlam az z dwoma. A to dlatego, ze niedlugo po pojawieniu sie
Jonty’ego dostatam pierwszego maila od Connora.

Bylo to szesc¢ i pot tygodnia po ,,wymeldowaniu” Tess. W Sointuli
wszystko szto gladko. Tess wprowadzita sie do swojego mieszkania i podjeta
prace w charakterze nauczycielki rysunku matej Natalie, ktorg rodzice uczyli
w domu. Chadzala ponadto trzy razy w tygodniu na joge i ku swemu
zdumieniu zainteresowata sie lowieniem ryb. Poza tym nawigzala kilka
nowych przyjazni i w dniu, w ktorym Connor napisal maila, postanowitam,
ze wybierze sie na caly dzien na staly lad ze swoja nowa przyjaciotka
Leonorg, starsza kobietg, ktora prowadzila ,staroswiecka” kawiarenke na
wyspie.



Jej post na Facebooku wprowadzony tamtego dnia brzmiat tajemniczo:
,Chcialam ananasa, dostalam stopy”. Tess lubila zamieszcza¢ enigmatyczne
posty, dlatego sama tez staratam sie co jakis czas taki zamieSci¢, mimo ze mi
sie nie podobatly — po czesci dlatego, ze ich nie pochwalam z zasady, ale
takze dlatego, ze nieodmiennie wywolywaly osobliwe reakcje ze strony jej
przyjaciol, na ktére Tess musiata z kolei odpowiadac.

A zdarzylo sie to, ze poprzedniego wieczoru Tess i Leonora pity herbate
w domu tej drugiej. Tess wyrazita swoj zachwyt dla wiaderka do lodu w
ksztalcie ananasa i zapytala Leonore, skad je wziela. Leonora odparla, ze
kupita to wiaderko w pewnym sklepie na stalym ladzie, w ktérym
sprzedawali niedrogie, ,ekscentryczne” meble i drobiazgi stluzace do
urzadzania wnetrz. Tess, ktorej mieszkanie bylo wcigz zbyt skapo
umeblowane, miala ochote tam zajrze¢ i postanowily, ze nastepnego dnia
zrobig sobie wycieczke.

Obie wsiadly na prom o 9.20 i dotarlty na miejsce o 10.30. Potem
pojechaly autobusem na Main Street, gdzie miescit sie sklep. Nie bylo juz
wiaderek do lodu w ksztalcie ananasa, ale Tess wypatrzyta podporki do
ksigzek, ktore jej sie spodobaty — pare meskich stop wyrzeZzbionych z
kamienia. wiem, ze brzmi to ohydnie, napisala w mailu do Justine
jeszcze tego samego dnia, ale z reka na sercu, sa obledne.
Patrzysz na nie i my$lisz - gdzie te stopy byly? Kupita tez
narzute z czerwonego jedwabiu na swoje t6zko, w rozmiarze osiemdziesiat
na czterdziesci cali.

Byt tam takze blekitny fotel, ktory jej sie spodobal, ale nie miata
pewnosci, czy sie zmieSci w jej mieszkaniu, wiec poprosita wilasciciela
sklepu, zeby go dla niej zatrzymat do czasu, az wroci do domu i zmierzy to
miejsce, gdzie fotel miatby stang¢. Uméwila sie, ze zadzwoni pbéZznym
popotudniem i powie, czy go chce. A potem razem z Leonora zwiedzity
jeszcze kilka innych sklepow przy tej samej ulicy. Tess rozwazala kupno
swetra w teczowe paski, ale sie powstrzymata. Tu jest do bélu

folkowato, napisata do Justine. Musze sie mocno powstrzymywac, zeby
sie nie przerobi¢ na starg hipiske z owtosionym podbroédkiem i
w mokasynach.



Zjadly lunch w knajpce Palisander; Tess zamoOwila tam sobie satatke z
komosy ryzowej. Bylo to wprawdzie trudne, mimo to uparcie trzymala sie
weganizmu: stwierdzila, ze dzieki temu jest spokojniejsza, ze trawi lepiej i ze
przysieglaby — rozjasnity jej sie biatka w oczach. Poza tym czula, ze to
,moralnie stuszne”. Kiedy Tess wspomniata w mailu do Justine, ze zostata
weganka, Justine dopatrzyla sie sprzecznosci miedzy odrzuceniem miesa a
nowo odkrytym zainteresowaniem towieniem ryb. A kiedy to ja byZam

konsekwentna?, odparla Tess. Z tego to bylam nawet dumna.

W kazdym razie w bistro Palisander obie kobiety rozmawialy o nowym
chlopaku Leonory, ktory pochodzit z wyspy, byl zyczliwy, przystojny i
prowadzit wycieczki dla chcacych obserwowac wieloryby, ale problem z nim
polegal na tym, ze tak jakby nie chciat sie ,,zaangazowac”. Tess zwierzyla sie
Leonorze na temat swojego krotkiego malzenstwa z Australijczykiem —
polubita Leonore, mimo ze byla to doS¢ powazna osoba i pewnie w Londynie
by sie z nig nie zaprzyjaznila. To ma co$ wspdélnego z tym miejscem.
Cziowiek ma szersze horyzonty, zastanawia sie nad rzeczami,
ktore normalnie miatby w giebokim powazaniu.

Po lunchu obie kobiety wsiadly na prom odptywajacy do Sointuli o 14.30
i Tess reszte popoludnia spedzita na czytaniu rosyjskiej powieSci
zatytulowanej Anna Karenina, ktorg zawsze chciala przeczytaC i ktorg sie
bardzo wzruszala. O 19.40 obejrzata czarno-biaty film pt. Dziewczyna
Pietaszek na CBS Canada i zjadla ryz ze smazonym tofu i kapustg, po czym
polozyla sie spac o 22.30.

Kiedy jednak przyszedt mail od Connora, nic z tego jeszcze sie nie
wydarzyto. W Sointuli byla wtedy 12.58 i Tess nie siedziala w Internecie,
tylko jadla lunch w Palisandrze. Ja siedzialam przy swoim komputerze i
przygotowywatam relacje z wycieczki, zeby jg wysta¢ do Justine, kiedy ta
wroci juz do domu. Sprawdzitam maile Tess, bo robitam to kilka razy na
godzine, i wtedy wiasnie zauwazylam nadawce, ktérego nie znalam -
Connora Devine’a. W temacie bylo tylko to: No to powiedz..

Dalszy ciag tego maila brzmial nastepujaco: ..Czy pamietasz swoja
teorie na temat Benny’ego? O0t0z musze stwierdzi¢, ze miatas
racje. Z calg pewnosScig posuwal je obie.



I na tym koniec. Ani stowa pozegnania, w ogole nic. Adnotacja na
samym dole wskazywala, ze mail zostal wystany z telefonu marki
BlackBerry.

Jak pewnie sobie wyobrazacie, bylam zdumiona. Nadawcy nie znatam,
treSci maila nie rozumiatam, a przy tym ten mail zostal napisany w bardzo
nieformalny i bezposredni sposdb, jakby jego autor i Tess po prostu sobie ot
tak rozmawiali. Probowatam znalez¢ to nazwisko na obu kontach mailowych
Tess, ale nie namierzytam zadnego Sladu po Connorze Devinie, rowniez w
notatkach z naszych sesji na Skypie. Wiedziatam, ze nie jest jej znajomym z
Facebooka, ale sprawdzitam, czy przypadkiem nie jest znajomym ktoregos z
jej znajomych. Nazwisko okazalo sie zaskakujaco pospolite — w samym
Londynie bylo trzydziestu osmiu Devine’6w — ale Zaden nie miat powigzan z
nikim, kogo znala Tess. Poszukalam w swoich plikach ,,Benny’ego”, ale
rowniez nie pojawito sie nic w zwigzku z tym imieniem. Szukalam w
Google’u, ale jak juz powiedzialam, bylo wiele wynikéw w zwigzku z
zapytaniem o Connora Devine’a i nie moglam znaleZz¢ zadnego oczywistego
powigzania z Tess.

Nie byt to pierwszy mail do Tess od nadawcy, ktorego nie znatam. Kilka
tygodni wczesniej przyszta wiadomos¢ z Facebooka od jakiejS Chandry
Stanley, ale to bylo standardowe Czes¢, jak sie masz, wow, jak tam w

Kanadzie? i moglam na to odpowiedzieC w standardowy sposob. Tu jednak

sprawa byla trudna. Nadawca napisat swoj tekst ,figlarnym” tonem i tresc
wyraznie odnosita sie do jakiego$ ich prywatnego zartu.

Postanowitam zignorowac tego maila, uznajac, ze pewnie zostal wystany
przez pomytke. A tymczasem nastepnego popotudnia Connor Devine znowu
sie odezwat.

Masz chetke najes¢ sie szpiku w St John? Bez pietruszki?

Pietruszka zaliczala sie do tych rzeczy, ktérych Tess nie lubila, wiec
wydawato sie prawdopodobne, Ze nadawca jg znat i Ze ten pierwszy mail to
jednak nie byla pomytka. Nazwa ,,St John” tez brzmiata znajomo. Osiem lat
wczeSniej Tess byla w krotkim zwigzku z kucharzem, ktory mial na imie
Toby i pracowatl w restauracji St John we wschodnim Londynie. Byt to jakis
obrzydliwy z opisu lokal, bo podawano tam kawatki zwierzat, ktorych nie



powinno sie jes¢. Toby byt bardzo gruby, powiedziata mi ktoregos wieczoru
Tess; przespala sie z nim, bo nigdy wczesniej nie byta z grubasem i chciala
zobaczy¢, jak to jest. Podobno chwytanie jego ciala calymi garSciami
,przypominato wchodzenie na sciane wspinaczkowg”, a jego skora pachniata
stodkawo i drozdzowo, troche jak pelnoziarniste herbatniki. Lubita go, bo byt
taki ,,ujmujgco wdzieczny”, ale urok nowosci predko przestat dziatac.

Zaciekawiona przejrzalam notatki z tamtego okresu jej zycia, kiedy
mieszkata z Katie Katatoniczkq i zarzadzala sklepem z ciuchami vintage w
Spitalfields. Czesto wchodzita w zwigzki z r6znymi mezczyznami, ale o tym
Connorze nie bylo ani jednej wzmianki. Nie znalaztam tez zadnych powigzan
miedzy nim a restauracja.

Odkrytam ponadto, Ze restauracja zostata otwarta w 1994 roku i danie
zawierajgce szpik wspomniano w recenzji w gazecie z tego samego roku,
dlatego wiec zakres czasowy bynajmniej mi sie nie zawezit: Connor i Tess
mogli tam jes¢ w dowolnym momencie przez ostatnie siedemnascie lat.

Oczywiscie wiadomos¢ zdradzata jedng rzecz: Connor Devine raczej z
cala pewnoscig nie wiedzial, ze Tess jest w Kanadzie. Postanowitam mu
odpisac.

Swietny pomys, ale nie az tak Swietny, zeby wyprawiaé sie
w podroz liczgaca 10 000 mil w obie strony.

Odpowiedziat prostym: ?

Wystatam wiec krotkiego maila, w ktorym tlumaczytam, Ze przeniostam
sie — to znaczy Tess — do Kanady, caly czas postugujac sie tym narzuconym z
gory figlarnym, niezobowigzujacym tonem. Zawczasu przygotowatam kilka
wersji tego ,,wprowadzajacego” maila, ktére wykorzystywatam w zaleznosci
od odbiorcy. Ich tres¢ miata r6zny wydzwiek, poczynajac od zwyczajnego
,zachcialo mi sie zmiany i pieje teraz z zachwytu!” dla nie az tak bliskich
znajomych, a konczac na przemyslanych, intymnych relacjach, pelnych
odniesien do jej depresji, dla tych, ktorym ufala i ktorzy juz znali jakis$
kontekst. Dla bezpieczenstwa w przypadku Connora wybralam te pierwsza
opcje, poniewaz nie wiedzialam na ile on zdaje sobie sprawe z probleméw
Tess.



I dobrze zrobitam, poniewaz z jego odpowiedzi wynikalo, ze nie miat
pojecia ani o depresji Tess, ani 0 jej zasiegu. W kolejnym mailu wyrazit
zdziwienie i znowu zawarl, jak przypuszczalam, prywatne aluzje,
bombardujac ja pytaniami, ktore wysytal pojedynczo, przez co skrzynka
odbiorcza Tess byla stale aktywna. Jak ty przetrwasz bez porzadnego

whiskey sour? Gdzie bedziesz kupowata podwigzki? Naprawde nie
wyobrazam sobie, jak dziergasz dla siebie berety na drutach..

I oto w pigtym takim mailu skladajgcym sie z pojedynczej linijki tekstu
znalaztam najwazniejszg z dotychczasowych wskazowek. A co z Joan?,
napisal. Przemycita$ jg w bagazu podrecznym?

Joan byla kotka, ktorg Tess miata miedzy 2000 a 2003 rokiem; zostata tak
nazwana na czesC jakiej$ aktorki nazwiskiem Joan Crawford. Joan znikneta
pewnej nocy i byt to incydent, ktory spowodowat dwutygodniowa zapasc.
Tak wiec na podstawie tego odniesienia ustalitam, ze Connor nie rozmawiat
porzadnie z Tess od co najmniej dziewieciu lat.

Kilka maili pézniej otrzymalam druga uzyteczng informacje, ktéra
jeszcze bardziej zawezila zakres czasowy. Kiedy wspomnialam, ze do
Sointuli mozna sie dosta¢ wylacznie promem, odpisat:

No tak, juz my dobrze wiemy, jak ty 1lubisz promy.. czy
raczej w tle musi dojs¢ do jakiejs poteznej katastrofy?

To, uznalam, musialo by¢ odniesienie do pewnego incydentu z 11
wrzesnia 2001 roku, kiedy w Nowym Jorku akurat doszto do wiadomych
atakow. Tess podrozowala ze swojg przyjaciotka Juliet na grecka wyspe
Patras i wlasnie znajdowaly sie na promie pltynacym z Wloch, kiedy
ustyszaly wiesci o tych samolotach od innego pasazera. Przeprawa przez
morze trwala dwanasScie godzin i tamtej nocy Tess uprawiata seks z obcym
mezczyzng, ktorego poznala na pokladzie, osiemnastoletnim uczniem
prywatnej szkoty. Chlopak miatl na imie Rollo, krecone wlosy koloru blond
,»jak aniot Botticellego™ i przyznane warunkowo miejsce w Oksfordzie. Tess i
Rollo robili to na poktadzie, posrod innych, Spigcych dookota pasazerow.

A wiec Connor musiat pozna¢ Tess po 2001 roku, ale ich kontakt sie
urwat przed 2003, kiedy znikneta kotka. Nadal jednak nie posiadatam wiedzy



na temat tego, co tak dokladnie ich lgczylo. I w rzeczy samej, dlaczego
kontaktowat sie z nig ponownie po tylu latach. Ton jego maili od samego
poczatku miat w sobie intymnos¢ niewspotmierng do ich relacji w ostatnich
latach — bo te, zwracam uwage, byly nieistniejgce. Pisal w taki sposob, jakby
na moment nie utracili kontaktu i znajdowali sie w samym Srodku jakiejs$
fascynujgcej rozmowy. Mial naprawde osobliwy... jak to nazwac? Tupet?
Byt takze dos¢ bezposredni wobec Tess, w sposob, w jaki inni ludzie nie byli.
Mysle, ze wielu znajomych Tess troche sie jej balo — albo w najlepszym razie
pobtlazali jej, gdy wygadywata rozne ghupie albo szalone rzeczy.

Byt tez nadzwyczaj zaciekawiony, bo zadawal pytania, ktore zmusity
mnie do szperania w bardziej ubocznych notatkach na temat Tess. Nadal
uwazasz, ze Aha sa mocno niedoceniani? Czy Shauna w koncu
zostata menedzerem tego pensjonatu na Sri Lance? Albo przysytal
jakis dowcip i domagat sie, Zebym dopisata puente, wzglednie zalgczat linki
do ghupich filmikow na YouTubie. Do tego momentu byl autorem
najczestszych maili do Tess i zauwazylam, ze spedzam sporo czasu na
zastanawianiu sie, co do niego napisac.

Z poczatku przyjelam taka taktyke, ze ignorowalam jego pytania i
zamiast tego zadawatam mu wlasne, starajac sie zgromadzi¢ nieco wiecej
informacji. Poczatkowo jego odpowiedzi byly niepowazne i nie dawaly
zadnej wiedzy: tak jakby nie byl w stanie udzieli¢ prostej odpowiedzi.
Spytatam go na przyklad, czym sie teraz zajmuje, a on na to odpisat: Wcigz
za duzo zarabiam i walcze z debilami, co mi w niczym nie pomogio.
Po kilku takich przekomarzankach stwierdzitam, ze zaryzykuje i poprosze,
zeby odpowiadatl mi wprost.

K, facet — Tess miala taki zwyczaj, ze pisata OK bez ,,0” — z1ituj
sie 1 wal prosto z mostu. Nie widziatam cie od wiekow, wiec
pisz normalnie, co u ciebie. Wprawdzie Tess nie miata w zwyczaju

formutowac pytan tak dosadnie, ale stwierdzitam, zZe tym razem to ujdzie, bo
tyle czasu mineto, odkad kontaktowali sie po raz ostatni.

Strategia podziatata. Nastepny mail od Connora byt znacznie dluzszy i
mimo Ze tez utrzymany w beztroskim tonie, to jednak dostarczy} paru faktéw.
Ot6z Connor pracowat jako prawnik dla duzej firmy z siedzibg w Temple,



specjalizowat sie w prawie wilasnoSciowym i mieszkal w Kensal Rise. Byt
zonaty, ale rozszed} sie ze swoja zong Chrissie rok wczesniej. Mieli dwoje
dzieci, piecioletniag Maye i dwuletniego Bena, i opieke nad nimi przyznano
im po réwno. Nie napisal, jak dlugo by} zZonaty, mimo ze poznat Chrissie w
czasie, kiedy kontakt miedzy nim a Tess juz sie urwat.

Byl to zwiezly, rzeczowy mail, ale pdzniej, o 23.30 czasu w UK, przystat
jeszcze jedng wiadomos¢, z tematem Cigg dalszy.

Zastanawliasz sie, czemu znowu sie do ciebie odezwatem. No
wiec posituchaj. Wiesz, ze kiedy bytem =z tobg, byl to
najszczesliwszy czas w moim zyciu. Tak, tak, mozesz sie
nabija¢, 1ile wlezie; wiem, ze to nie trwato diugo. Ale
szczerze mowie, wspominam te miesigce, jakby to byiy wakacje
w innym zyciu, takim zyciu, jakie sobie wyobrazatem, kiedy
bytem nastolatkiem. Pelne szalenstwa, wyzwan i ryzyka, tego

uczucia, ze wszystko jest mozliwe. Ty nie miatas zadnych
zobowigzan. Rozmawialismy o wielkich sprawach, o waznych
rzeczach, o tym, jak najlepiej jest zy¢. Inspirowatas$ mnie.
Zachecatas, zebym traktowatr swoje fotografowanie serio, zebym
sie nie sprzedawal, zebym zy1 odwaznie.

Nie staram sie wzbudzi¢ w tobie poczucia winy, chce tylko
by¢ wuczciwy. To ty sprawiasz, ze chce byC uczciwy. Bylem
zrozpaczony, kiedy to zakonczylas. Zatamaitem sie, albo nawet
jeszcze gorzej. Ale udawatem, ze to nic takiego, ze sie
zgadzam, ze do siebie nie pasujemy, ze podpisuje sie pod
wszystkimi gownianymi argumentami, Kktérych wuzytas - ,Przy
sobie nie jestesmy najlepszymi wersjami samych siebie”, czy
jako$ tak. A jednak sprawiatas$, ze byiem ,najlepszg” wersja
samego siebie. Wiedziatem wtedy, powiem ci otwarcie, ze
jestesS moja szansg na takie zycie, jakiego chciaiem, 1 ze to
spieprzytem (cho¢ do dzi$ nie wiem, jak dokitadnie to
zrobitem). I wiedziatem, ze reszta mojego zycia bedzie
kompromisem.



Chrissie okazata sie pomyikg. Poznailem jag jakis$ miesigc po

rozstaniu z tobg, podczas imprezy zorganizowanej przez mojego
kumpla Dennisa, ktory chcial, zebym sie rozerwail, bo nadal

bytem rozwalony przez te afere z tobg. Ci moi znajomi byli
mitymi ludzmi, ale, rozumiesz, dos$¢ nudnymi. Jak to prawnicy.
Chrissie tez byla taka jak oni - wurocza, mita, 1adna, nie
rzucata wyzwan i doskonale jej wystarczatr status quo. Nie
miata zadnych innych ambicji oprécz tych zwyczajnych. I nie
wiem, czy bylem tylko wykonczony 1 chciatlem jakiegos
bezpieczenstwa, czy raczej jako$ tak dziwacznie uznaiem, Zzew

ten sposob wezme na tobie odwet (cho¢ wiem, ze i tak miatabys$s
to w dupie). PomysSlatem - no to OK, zrobie to. Moge taki byc.

Ustatkuje sie, odpuszcze sobie. Moze oni majg racje, a to ja
sie myle, 1 takie state, osiadie zycie to klucz do szczescia.
Zgodnie ze statystykami aranzowane matzenstwa gwarantuja
najwyzszy poziom szczesScia itd., itp.

Zdumiewajgce, naprawde, jak tatwo wlez¢ w co$ takiego. Bo
to jest tak, ze kiedy dobiegasz poilowy trzydziestki, a
zwtaszcza gdy jeste$s facetem, jest taki moment, Kkiedy
przestajesz wojowa¢ 1 nagle odkrywasz, ze po prostu niesie

cie w strone malzenstwa, dzieci 1 rodzinnego samochodu. Ja
zaczatlem umawiaC sie z Chrissie 1 prosze bardzo, chadzalismy

na spacery po South Bank, zabieralismy butelke Wolf Blass na
proszone kolacje, jezdzilismy na weekendy do rybackich chatek

w Whitstable, gdzie nocleg kosztuje 200 funtow, 1 jeszcze
dawatem odcigga¢ sie na bok przez jej przyjaciér i méwic
sobie, ze powinienem traktowa¢ jag powaznie, bo nie wolno
niszczy¢ zycia kobietom po trzydziestce, no wiesz.. 1 ze z
niej bedzie taka dobra matka, bo jest taka macierzynska =z
natury.. dawatem sie zabiera¢ do jej nadetych starych w

Gloucester, a ona mi sie zwierzata z kiopotdéw, jakie miata z
jedzeniem jako nastolatka, bla bla bla. I takim sposobem



przelecial rok, wiec nadszedi czas, by zamieszkaC razem. No

to zamieszkalismy razem. Potem bytly wyprawy do sklepow
Habitat, kupowanie filmow na CD w zestawach. Grupowe wypady
na niedzielny lunch do gastropubdow, przewidywalne opinie

zaczerpniete z ,Guardiana”, shaker do przypraw Jamiego
Olivera.

Po prostu poddatem sie temu wszystkiemu, wybratem linie
najmniejszego oporu. Wiem, ze nie masz szacunku do takich
zachowan 1 ze to jest sprzeczne z wszystkim, w co wierzysz.
Dlatego ryzykuje wiele, mowigc ci to, bo przeciez naprawde
nie chce, zeby$ uwazata mnie za jakie$S zero.

Powinienem przyznaC, ze nie bylem nieszczesSliwy przez caty

czas. Zdarzalo sie, ze mysSlatem, ze moze wlasnie o to chodzi,
i czulem zadowolenie z zycia. Zwiaszcza kiedy pojawili sie
Maya i1 Ben. Sg naprawde cudowni, pokochatabys$ ich. Bardzo sie
staratem przez wzglad na nich, ale Chrissie 1 ja coraz

bardziej oddalalismy sie od siebie i w koncu to sie staio nie
do zniesienia. Kiedy wracalem z pracy, ona nie byta tg osobg,

z ktora chciatem rozmawia¢. Nie chciatem jej sie zwierzac¢ z
tego, co sobie mysSlatem, nie chciatem opowiada¢, co mnie
rozsmieszyto albo zasmucito na ulicy. Wiedziailem po prostu,
ze ona tego nie zrozumie, bo ona nie rozumiala rzeczy, ktore
sg skomplikowane albo zagmatwane, i nigdy nie zadawala pytan.

Widziata Swiat tylko w bieli i czerni, szare obszary jej nie
interesowaty. I ostatecznie dotario do mnie, ze w zyciu liczy
sie tylko to, zeby znalez¢ kogos, z kim cie co$S naprawde
tgczy, kogos, kto cie rozumie. Bo w przeciwnym razie jaki
sens zyc?

I dlatego odszediem. Nie byta to decyzja, ktora podjagtem

ot tak. Watkowatem ja cailymi miesigcami. Poszediem do
psychiatry. Rozmawialem z przyjacidéimi. I wszyscy probowali

mnie od tego odwiesS¢, ale ja musialem to zrobi¢ dla wiasnego



zdrowlia psychicznego.

Nie powiem, ze ty bytas powodem, dla ktorego to zrobilem.
Ostatecznie nie rozmawialismy z sobg od lat. Ale naprawde

duzo o tobie myslatem, o tym, co reprezentujesz, i chyba to
mi dato site, zeby to zrobi¢. Bylas - jestes - jedyng znang
mi osobg, ktdora ma odwage zy¢ niekonwencjonalnie.

PS Zdaje sobie sprawe, ze nie bedziesz wiedziala, jak na
to zareagowaC, wiec prosze, nie odpowiadaj. Nie oczekuje od

ciebie niczego; chciatemci tylko powiedziec.

Nastepnego dnia od samego rana znowu pisal wesote, niewiele znaczace,
jednolinijkowe maile, jakby gdyby nigdy nic. Niemniej po potudniu poprosit,
zebym przystala mu zdjecie. Wskazalam, ze zamieScitam swoje zdjecie na
Facebooku i zaprositam go do swoich znajomych; ku mojemu zdziwieniu
odpisal, ze nie ,,bawi sie” w Facebooka.

Smieciarstwo. Oldskulowa poczta elektroniczna to jedyna
stuszna droga.

No wiec postalam mu zdjecie Tess, na ktorym opiera sie o porecz w
porcie Sointuli — moje najwieksze osiggniecie uzyskane z pomocg
Photoshopa. Ja cie chrzanie, napisal, jeste$s jeszcze piekniejsza,

niz bytas$ dziewie¢ lat temu. Jak ci sie to udalo? Poniewaz nie

znalazt sie wsrod moich znajomych na Facebooku, nie wiedzialam
oczywiscie, jak sam wyglada — a w tym momencie to nawet bylam ciekawa.
Tak czy owak, sprawdzitam go, na wypadek gdyby mowiqc, ze ,nie bawi
sie”, chcial powiedziec, ze nie lubi Facebooka, a nie, Zze go tam wcale nie ma.
Jak juz mowilam, znalaztam Kkilkudziesieciu Connoréw Devine’ow z
Londynu i nie miatam pojecia, ktory to z nich — o ile byl wsréd nich. Na
dodatek kilka profili nie mialo zdje¢ — albo mialy takie zdjecia, na ktérych
nie wida¢ twarzy danej osoby, tylko sylwetke albo tyt glowy — wiec byto tez
mozliwe, ze on jest jednym z nich.

Jasne, ze nie moglam ryzykowac i pytaC go, ktéry profil jest jego, bo
mogt to by¢ wilasnie taki ze zdjeciem jego twarzy, nie mogltam tez ryzykowac
i wysyla¢ zaproszenia do wszystkich prawdopodobnych Connoréw



Devine’6w, na wypadek gdyby ktéoryS z nich je przyjat. Informacja
pojawitaby sie na moim profilu i wygladatoby to podejrzanie.

Odpisalam, pytajac, czy tez mogilby mi przysta¢ swoje zdjecie — No
dalej, ty mnie zobaczyle$, badz uczciwy —i po polgodzinie dostatam
maila z zalgcznikiem.

Na zdjeciu zobaczytam bliskie ujecie mezczyzny, najwyrazniej w jakims
parku. Nosit okulary stoneczne, a oprocz tego szalik zapetlony na szyi,
dlatego uznatam, ze mogto by¢ zrobione wiosng albo jesienig, kiedy Swiecito
stonce, ale ciggle jeszcze byto chtodno. Poza tym miat krotkie, ciemne wlosy
z uformowang kepka nad czotem, jak taka jedna postaC z kreskéwki — nie
pamietam teraz, jak sie nazywala, a bez dostepu do Internetu nie znajde — i
odstajace uszy. Jego brwi byly geste, mial takze gesty, ciemny zarost.
UsSmiechat sie prosto do aparatu, ale za tymi okularami nie widzialam oczu.
Jezeli byl rowiesnikiem Tess, to w takim razie dobiegat czterdziestki.

Jest mi dos¢ trudno pisa¢ o Connorze w obiektywny sposob,
niezabarwiony emocjami czy tez wiedzg, ktorg uzyskatam po6Zniej, ale sie
staram. Pamietam, jak mnie to zaskoczylo, kiedy czytalam ten jego mail z
wyznaniami, ze zwigzek moze oznaczac tak wiele dla jednej osoby, a tak
mato dla drugiej. Tu Connor mowit, ze czas, ktéry spedzit z Tess, byt
najbardziej podniecajgcym okresem w jego Zyciu, a tymczasem prositam
Tess bez konca, zeby mi opowiedziata o wszystkich osobach, z ktérymi byla
w zwigzku, niewazne, jak krétkim i nieznaczqacym, i ona ani razu o nim nie
wspomniata. Nie sadze, by to z jakiegoS powodu ukryla: ostatecznie
opowiedziata mi mnostwo okropnych rzeczy, ktére kiedys zrobita, i raczej sie
nie przejmowata tym, co o niej mysle. Prawdopodobnie kompletnie
zapomniata o Connorze.

Ktoregos wieczoru powiedziala mi przez Skype’a mniej wiecej co$
takiego: ,,To takie dziwne, sama przyznaj, Ze mozna sie z kims przespac tylko
raz i nigdy go nie zapomnie¢, a z kim$ innym bycC przez, na przykiad, pot
roku, i to nie pozostawia w tobie zadnego Sladu. Zwigzek sie konczy i w
jednej chwili zapominasz o wszystkim. Zgadasz sie ze mng?”.

— Mmm — odpartam.

OczywiScie Tess i ja skrajnie sie roznitySmy. Ale czulam, ze gdybym to



ja robila cos z tych rzeczy, o ktorych Connor opowiadal, jak robit je razem z
Tess — taniec na stolach w hiszpanskim barze w Soho, wejscie bez zaproszen
na ceremonie rozdania nagrod dla monterow gazowych w jakims$ lepszym
hotelu, wyjazd do Paryza tylko na lunch — albo gdyby ktoS mi powiedzial, ze
jestem najbardziej niezwykla osoba, jaka w zyciu poznal, to na pewno bym
go zapamietala.

W komunie zdarzyto sie dzisiaj jeszcze coS. Nie zamierzalam o tym
wspominac, ale przyznaje, ze to mng troche wstrzasneto i by¢ moze pomoge
sobie, jesli o tym napisze.

Obudzitam sie tego ranka jak zawsze oblepiona potem, ze sztywnymi i
posklejanymi wlosami. Czulam, Ze tym razem moje chusteczki odswiezajgce
tu nie poradzg i w ogole naszia mnie ogromna ochota, Zeby sie porzadnie
umyC w wodzie. Przypomniato mi sie, jak Annie opowiadata poprzedniego
dnia, Ze byla z dzie¢mi nad rzeka, zZeby sie wykapac¢, wiec ja spytatam, jak
tam dojs¢. Natychmiast zaproponowata, ze pdjdzie ze mng, ale odmowitam;
sadzac po tym, jak beztrosko wystawiala na pokaz swoj biust,
podejrzewatam, ze chcialaby, abySmy wszyscy rozebrali sie do naga.

Droga, ktora mi wskazala, sprawiala wrazenie niepotrzebnie
skomplikowanej. Stwierdzitam w koncu, ze przeciez chyba sie nie zgubie,
jesli po prostu bede szta w dot zbocza. Wyruszytam waska, skalista Sciezkg
obrzezonag krzaczastymi roslinami, ktora biegla od poludniowego kranca
obozowiska, i niebawem odglosy komuny, bonga i szczekanie zostaly daleko
w tyle. Stonce stalo wysoko na niebie i prazyto. Zapomniatam wlozy¢ swoj
kapelusz i predko poczutam sie ostabiona od tego upatu, a na domiar po
kostkach drapaty mnie ostre krzaki. Najpierw sztam po prostej linii w dot, ale
grunt byt nierowny i ciagle z jakiegoS powodu zaczynatam iS¢ z powrotem
pod gore. Stonce teraz to juz smagato mi glowe, wlosy wydawaly sie ciezkie
jak kask, a moje konczyny byty jak napuchniete kawaly miesa doczepione do
ciala. Powoli tracilam orientacje w terenie, dlatego zaczelam szukac jakiego$
cienia pod drzewami. Troche mi ulzyto od tego stornca, ale problem teraz byt
taki, ze nie widzialam, dokad ide, wtasnie z powodu tych drzew. Do tej pory
dzwieki naptywajace od strony komuny catkiem przycichty, wyparte przez
zapalczywe Swiergotanie owadow, ale gdzieS w tle stychac¢ bylo odlegly
szmer wody, albo tylko to sobie wyobrazatam. I to wilasnie wtedy, w tym



lesie, naszto mnie jakieS dziwne wrazenie. Poczulam sie znienacka do glebi
samotna, bardziej niz kiedykolwiek w zyciu, nawet wtedy, kiedy umarla
mama. Wlasciwie bylo to catkiem inne uczucie — bardziej strach niz pustka.

Trudno mi to opisac.

Pamietam, jak Tess raz powiedziala, Ze czasami, kiedy ma depresje, to
czuje sie tak, jakby byla tylko sumg wszystkich swoich czeSci, swojego
wychowania i wplywéw — Ze nie istnieje nic, co by z natury rzeczy, ze
wzgledu na swoéj unikalny charakter bylo ,nig”. Wtedy nie rozumiatam, o
czym ona mowi. Ale w tym momencie zrozumiatam. I potem naszto mnie to
nagte, dojmujgce zrozumienie, ze ktoregos dnia juz nie bede istniata. Miatam
ochote wrzeszcze¢, ale nawet wrzask, najglosniejszy, jaki potrafi wydac z
siebie cztowiek, nie wystarczytby mi, zeby wyrazi¢, co czutam. I po tym, jak
naszta mnie ta mysl, zbyt wielka, bezksztaltna i okropna, zeby ja uchwycic¢,
zaczelam mysle¢ o malutkich, specyficznych rzeczach: ze po mojej Smierci
kto$ inny wprowadzi sie do mojego mieszkania i ustawi swoj komputer pod
oknem, ze w Tesco Extra nadal beda sprzedawali namioty, Ze inni
staruszkowie beda jedli marynowane jaja w pubie Krolowa Pszczo6t. Ludzie i
rzeczy beda wcigz istnialy na Swiecie, w ktorym ja juz istnie¢ nie bede i w
ktorym juz nikt nigdy o mnie nie pomysli.

A skoro tak, to po co w ogole istniec? Moglabym wyziona¢ ducha
wiasnie tu, pod tym drzewem. Wyobrazilam sobie wlasne cialo po jakims
czasie, jak rozklada sie i wsigka w glebe, az wreszcie po kilku sekundach nie
pozostaje po mnie ani sladu.

Moze, pomyslatam, to jest doktadnie to miejsce, gdzie umarla Tess — byto
to catkiem mozliwe. Mogla juz tu by¢, pod ziemiq, a ja mogltabym do niej
dolaczyC i nasze czasteczki zmieszalyby sie w tej glebie. Ta mysl nie byla
nawet niesmaczna.

Musze podkresli¢, ze wcale nie poczutam sie tak, jak bym chciata umrzec
— tylko raczej, ze to wcale nie musi byc¢ takie straszne, jesli nie jest sie osobg
zywa. Przeciez Tess nie byla zywa. Mama tez nie byta zywa.

Nie wiem dokladnie, jak dlugo bylam w tym lesie. W ktéryms$ momencie
wlaczyt sie, jak przypuszczam, instynkt samozachowawczy i zaczetam iS¢ w
strone stonca, poza granice lasu, w gore zbocza, az w pewnym momencie



hatasy dobiegajace z komuny zrobily sie gloSne i wrocitam wreszcie do
namiotu. Annie, ktora gotowala wiasnie kolacje, spytala mnie pogodnym
tonem, jak mi poszto.

— Udalo ci sie znalez¢ wode? Zostat tylko strumyczek. Smutne, prawda?
Nie wiem, jak te biedne zwierzeta sobie radzg. Jezeli nie zacznie wreszcie
padac, to ten potok zupelnie wyschnie. Zjesz z nami?

Bylam w stanie tylko pokreci¢ przeczaco glowa.
1. Platon, Obrona Sokratesa, przet. Wiadystaw Witwicki. [wroc]
2. Arystoteles, Etyka nikomachejska, przel. Daniela Gromska. [wroc¢]



Niedziela, 21 sierpnia 2011

Dzisiaj, kiedy sie obudzilam, w komunie bylo prawie pusto. Annie
wyjasnita mi, ze w niedziele w pobliskim miasteczku jest jarmark i wszyscy
stad usilujg sprzedac turystom te tandetne Smieci, ktore tu wytwarzajq przez
caty tydzien. To znaczy ona nie uzyla takiej frazy, tylko powiedziala, ze to sg
,rekodziela”. Sama nie pojechata, bo jej mtodszemu dziecku cos dolegato. W
obozowisku byto upiornie cicho i stad to wrazenie, jakbysSmy zostaty tu tylko
my dwie: miewalam takie samo uczucie, kiedy zamiast iSC do szkoty,
zostawatam z mamg w domu.

Prawdopodobnie Zle zrobitlam, Ze nie pojechalam na jarmark; byloby to
dobre miejsce do pokazywania zdjecia Tess. Ale nie pojechalam. Troche z
tego powodu, ze bylby to wielki wysitek w tym upale, ale takze dlatego, ze
powoli do mnie dociera, ze cate to przedsiewziecie jest pozbawione sensu.
Bo nawet jesli rzeczywiscie znajde kogos, kto zidentyfikuje Tess, powie, Ze
widzial jg tu zeszlego lata, i jeszcze wesprze swoje twierdzenie jakimis
dostatecznymi dowodami, to co wtedy? Zeby wypelni¢ swoja misje do
konca, bede musiata znalez¢ jej ciato, a jak ja mam to zrobi¢? Raczej nie
moge przeszukac catej gory, zwlaszcza nie przy tych temperaturach. I nawet
jesli faktycznie spedzila swoje ostatnie dni w komunie, to kto wie, czy nie
pojechala gdzies indziej, zeby dokonac¢ tego aktu, i jej cialo lezy w innym
lesie, na innej gorze, wzglednie w jakim$ jeziorze, dwadzieScia,
osiemdziesigt albo dwiescie mil dalej?

Dlatego zamiast pojecha¢ na jarmark, potozylam sie i przygladatam, jak
Annie robi swoje stotki. Wygladzala plastry drewna w cieniu vana,
korzystajac z pomocy Mila. Monotonne ruchy szlifierki na powierzchni
drewna byly wrecz hipnotyczne, a praca wygladata na satysfakcjonujacg i
niezbyt ucigzliwg, dlatego po jakiejsS chwili zapytalam, czy moglabym tez
sprobowac. I kiedy tak pracowalySmy razem, opowiedzialam Annie, jak
czasami pomagatam mamie malowac jej miniaturki, co bylo zdecydowanym



przeciwienstwem tego, co teraz robitySmy — mikroskopijne, krétkie
musniecia pedzelkiem zamiast takich wielkich, zamaszystych ruchow — ale
zajecie relaksowato podobnie.

W ktéryms momencie Milo zaczal opowiadac o swojej szkole, jak to juz
nie moze sie jej doczekac, ale ze nie radzi sobie na lekcjach matematyki. Przy
czym mowit ,matmatyka” zamiast ,,matematyka”. Sama bylam bardzo dobra
z matematyki, dlatego spytatlam, co mu przysparza trudnosci, i pogadaliSmy o
tym troche.

— Fajnie, Ze rozmawiasz z nim jak z dorostym — stwierdzita Annie. —
Mato kto tak robi.

Krotka chwile pozniej, kiedy kazda z nas konczyla juz obrabiaC swoj
plaster drewna, Annie powiedziata do Mila:

— Mysle, ze juz czas obcigc ci wlosy, synus.

Wyjela niewielkie nozyczki i zaczela cig¢ jego loki. Przygladatam sie
temu i mysl o tym, Zze moglabym poczu¢ powiew powietrza na karku, byta
tak kuszaca, ze spytatam, czy mi tez mogtaby obcia¢ wiosy.

— Jak najbardziej — odparta i skonczywszy z Milem, podeszta blizej i
usiadla za mng z nozyczkami. — Czy dzisiaj tylko wyréwnujemy, szanowna
pani?

— Nie — powiedzialam. — Dotad. — I wskazalam miejsce tuz pod uszami.
— Jestes pewna? — zapytata. — Przeciez zapuszczalas je, zdaje sie, od lat.

Miata racje, tak bylo. Przytaknelam. Annie ciela powoli i starannie;
dopiero pét godziny pozniej stanela przede mng z przekrzywiong krytycznie
glowa, zeby sprawdzic, jak wygladam od przodu.

— OK, wydaje mi sie, Ze nie potrafitabym bardziej rowno. Wygladasz,
zdaje sie, jak... jak sie nazywala ta gwiazda starego kina? Ta z tymi
ciemnymi, krotkimi wtosami?

Zaproponowata, ze przyniesie lusterko, zebym mogla sie przejrzec, ale
powiedziatam, ze nie, nie musze. Mialam wrazenie, ze jestem o dobre kilka
funtow lzejsza, i caly czas gladzilam sie po odstonietym karku — tej czesci
mojego ciala, ktora od tylu lat nie widziala Swiatta dziennego.



Problem z posiadaniem wielkich iloSci wolnego czasu i jednoczesnym
brakiem Internetu jest taki, ze do glowy naptywajq bezproduktywne mysli.
Nie mowie tylko o tym, co zdarzylo sie wczoraj w lesie, ale takze o
drobniejszych sprawach.

Tego samego popotudnia, po obcieciu wloséw, zajmowatam swoje
zwykle stanowisko pod baldachimem Annie, kiedy znienacka przypomniato
mi sie coS, co Tess powiedziata kiedyS o Adrianie. To bylo po tym, jak
powiedziala mi, ze jestem smutna i Zalosna, a potem proébowala mi to
wynagrodzi¢ w ten sposob, ze byla mila i zapewniala, jakie to ona ma
szczescie, ze mnie ma, i jak ja doskonale wykonuje swoje zadanie. ,,Adrian
nie jest ghupi”, powiedziala. ,,Dobrze odrobit lekcje”.

Wtedy jako$ szczegélnie o tym nie rozmyslatam, ale dzisiaj, kiedy tak
lezalam na materacu, tamto wspomnienie potaczylo sie z jeszcze innym, jak
te babelki, ktére podnosity sie i zlewaly z sobg w mojej lampie lava.
Chodzilo o spotkanie z Adrianem pod szpitalem. Znowu zaczelam sie
zastanawia¢ nad tym zbiegiem okolicznoSci, ze z wszystkich miejsc w
Londynie wybrat akurat to, ktore tak dobrze znatam, i Ze jego zona chorowata
na SM. A potem przyszto mi do glowy, Zze moze to jednak wcale nie byt
zbieg okolicznosci.

Bo widzicie, dwa lata temu, kiedy mama jeszcze uzywata obu rak,
podsunelam jej pomyst, zeby zaczela sie udziela¢ na forum serwisu
poswieconego SM. To bylo po tym, jak sama zaczelam pisywac do dziatu
Opiekunowie, i pomysSlatam, ze byloby dla niej dobrze, gdyby nawigzata
kontakt z innymi ludzmi w podobnym potozeniu. Byla dosc¢ aktywna na tym
forum przez jakie$ po6t roku, dopéki nie zaczela mie¢ klopotoéw z pisaniem, i
wspominata, ze ja badaja w szpitalu Royal Free. ZamieScilam wpis na
podstronie ,,In memoriam”, kiedy umarta: nic wymyslnego, tylko gote fakty
towarzyszgce jej Smierci razem z notka, ze ,byla najlepsza z wszystkich
matek, jakie kiedykolwiek chodzity po tej ziemi”.

Serwis byt publiczny, dlatego Adrian mdgt go teoretycznie znalez¢, jezeli
mnie szukal na Google’u. Przyszlo mi na mysl, ze by¢ moze poprosit o
spotkanie pod Royal Free w zwigzku z mamg. Zeby mi przypomniec¢ o jej
chorobie i w ogole o tym, jakie to nieszczesScie, gdy kogos$ sztucznie
podtrzymuja  przy zyciu. W ten sposob  chcial zwiekszyc



prawdopodobienstwo, ze spodoba mi sie ten pomyst, iz ktoS pragnie przejac
kontrole nad wlasnym umieraniem.

Stwierdzitam, ze oczywiscie miejsce moglo zostaC wybrane catkowitym
przypadkiem, tak samo jak to zakladatam wtedy. Ale nawet jezeli nie — jezeli
rzeczywiscie zbieral informacje na mdj temat — czy to mialo znaczenie?
Mozna powiedzie¢, ze to nie ukazywalo Adriana w negatywnym Swietle, ze
w rzeczy samej pokazalo jego wielkie zaangazowanie w sprawe Tess, bo
przeciez zrobil, co tylko mégl, zeby mnie nakloni¢ do udzielenia jej pomocy.
I bylam niemal pewna, ze to nie wplynelo na wynik spotkania.
Zastanawialam sie przeciez nad ta propozycja droga niezaleznego myslenia.
Nawet gdyby przedstawil mi ten pomyst w, powiedzmy, jakiej$S winiarni, to
raczej tez zgodzilabym sie przyjac te prace. Tak wiec fakt, ze mogt byc
bardziej wyrachowany, niz na to wygladat, w istocie nie wptynal na przebieg
zdarzen, prawda?

Rozmyslatam dzis takze o horoskopowym epizodzie z Connorem. Jak on
zmienit rozwo6j wypadkow i czy dosztoby do tego wszystkiego, gdybym w
koncu nie znalazta oryginalnych maili, ktére wymienit z Tess.

Na podstawie informacji udzielonych mi przez Connora zbudowatam
sobie obraz tego, co sie miedzy nimi wydarzylo. Byli z sobg w bardzo
krotkim zwigzku, miedzy 2001 a 2002 rokiem: ona to zakonczyta, a on sie
zalamal. Nadal jednak nie dawalo mi spokoju, ze w swoich plikach z
informacjami o Tess nie moge znalez¢ zadnego dowodu, Ze ten zwigzek
istniat. A czulam, ze musze takie dowody posiadac. Za kazdym razem, kiedy
Connor dawal mi w mailu jakas nowa wskazowke, natychmiast sztam jej
sladem, przeszukujgc swoje notatki.

Do przelomu doszto w dwa tygodnie po tym, jak Connor po raz pierwszy
nawigzal kontakt. Napisal jakiS niewazny, zartobliwy komentarz, ze jest
,Dylym megaszajbusem”, i to okreSlenie zabrzmialo znajomo. Przeszukalam
pliki i znalaztam je w folderze zatytulowanym ,MezczyZni niewazni”,
zawierajgcym krotkie wymiany korespondencji mailowej, gldwnie ze starego
konta Tess na Hotmailu, z mezczyznami, ktorych nie mogla sobie
przypomnieC albo twierdzita, ze sie nie liczyli. ,,Taki tam facecina. Stowo
daje, szkoda czasu”.



Connor uzywal wtedy adresu: megaszajbus72@yahoo.com. Nie napisali
do siebie wielu maili, w sumie tylko osiemnascie, co nalezy thumaczy¢ tym,
ze romans trwal glownie latem. W owym czasie Tess nie pracowala ,za
biurkiem”, tylko malowata dekoracje na festiwale, dlatego gléwnie
wymieniali z sobg esemesy. I to oczywiScie dzialo sie jeszcze przed
Facebookiem.

Tak wiec teraz znatam juz wiecej szczegotow ich zwigzku. Poznali sie na
jakiejs imprezie w Brixton — Nie oberwalas$ przypadkiem po nosie za
te wyprawe na potudniowy brzeg rzeki?, napisat w pierwszym mailu —
i bylo oczywiste, ze za nig szalal. Jego maile nie byly wprawdzie ,listami
mitosnymi” w dostownym sensie i staral sie pisac je w niezobowigzujacym
tonie, a jednak wida¢ w nich, ile mysSlenia wkladat w nawet najkrotsze
wiadomosci, jak starannie wybieral dowcipy i linki, ktére zalaczal, i jak
predko odpowiadal na jej maile.

Maile, ktore pisata do niego Tess, byly mniej przemyslane, styl zresztg

tez, ale z poczatku reagowala podobnie na frywolnos¢ Connora. Takze
wysytala w odpowiedzi jakis dowcip albo link i starata sie by¢ zalotna.

A jednak z uplywem tygodni dawalo sie zauwazyC stopniowy zanik
zainteresowania, przebiegajacy wedlug tego samego wzoru jak w wielu jej
innych zwigzkach. Zaczela sie mniej stara¢, odczekiwata kilka dni z
odpowiedzia, nie reagowata na jego zarty. Niejako robigc z niego glupca.

Dobrze to mozna zilustrowa¢ pewng wymiang dos¢ dziwacznych maili.
W poniedziatek 17 czerwca 2002 roku, o godzinie 10.13, Connor napisat do
Tess wiadomosc sktadajacag sie z jednej linijki:

Pragne wylizac cie pod pachami.

Na co Tess odpowiedziata tak:

Nie golitam ich od pieciu dni.

A Connor jej wtedy odpisat:

Tym lepiej. Pragne kazdego fragmentu ciebie, do jakiego
uda mi sie dobrac¢. Masz moze przypadkiem troche obcietych
paznokci? Xxxxx



Tess nie odpowiadata na to przez pietnascie godzin, a w koncu napisata
tylko: Ble. I zadnych ,,x” symbolizujacych pocatunki.

Kolejna roznica byla taka, ze przedtem, podczas ich wstepnych zalotow,
mieli zwyczaj nie odpowiadaC sobie wprost na zadane pytania — wszystko
musiato byc¢ jakos ,,skrecone” w stosunku do sedna sprawy, zartobliwe albo
udziwnione. Ale w miare jak Tess tracila zainteresowanie, stawala sie coraz
bardziej rzeczowa. I moim zdaniem byla tez dla niego dos¢ niesprawiedliwa.

Na przyklad: na samym poczatku Connor staral sie wszystko
organizowac, kiedy sie spotykali, dopoki Tess nie powiedziala mu bez
ogrodek, ze nie lubi planowania, ze woli byc¢ ,spontaniczna” (co zakrawa na
pewng ironie, biorgc pod uwage nasz projekt). P6zniej Connor napisat do
niej, jaki jest podekscytowany, ze jq zobaczy wieczorem, i dodal, fantazyjnie
i pogodnie: Swiat to nasza ostryga, Heddy. Schlejemy sie w
Claridgesie? Wskoczymy do pociggu do Brighton? Innymi stowy,

robit dokladnie to, czego sie domagatla, byt zadny przygod i spontaniczny. A
jednak nie chciata sie w to bawi¢. W swojej krétkiej odpowiedzi stwierdzila,
ze nie wie, jak sie bedzie czula tego wieczoru.

Pod koniec, w ostatnich dniach lipca 2002 roku, nawet jej sie nie chciato
odpowiadac na jego wiadomosci i on oczywiscie wyczul, Ze cos jest nie tak.

Czy co$ cie wczoraj meczyto? Byitas dziwnie milczjaca.

W odpowiedzi napisata:

Musimy pogadac.
I to byly ich ostatnie maile.

Czytajac to wszystko, czutam, ze Tess nie potraktowala Connora zbyt
mito, i troche go zaczelam zalowac. I byC moze to wiasnie doprowadzito do
zdarzenia z horoskopami.

Jak juz wczeSniej wspominatam, w pracy w zwigzku z Tess stosowatam
jedna zelazng zasade. Cokolwiek zrobitam albo napisatam jako Tess, musiato
to by¢ cos, co ona by zrobita albo napisata, na ile znatam jej charakter. I, o
czym tez napomykatam, miata w sobie coS takiego, ze wierzyla we wszelkie
czary-mary. Czasami tylko przechodzita jakas faze, na przyktad z homeopatiq



albo reiki — a przez siedem miesiecy nawet z chrzeScijanstwem, po tym, jak
poszta na jakis tajemniczy Kurs Alpha do ktoregos z kosciolow we
wschodnim Londynie. Przede wszystkim jednak zywila nieztomna, irytujaca
wiare w horoskopy. Moze niekoniecznie w codzienne wrézby z gazet —
chociaz je tez czytala — ale w to, ze cechy osobowoSciowe sg w jaki$ sposob
narzucone nam przez gwiazdy.

Podczas naszych rozméw prositam jq czesto, zeby opisata jakas osobe, a
ona wtedy rzucata cos typu: ,,Och, no wiesz, to byt po prostu typowy Lew”,
jakbym wiedziala, co to jest typowy Lew i jakby to cokolwiek oznaczalo.
Probowatam raz zakwestionowac te jej przekonania, wyjasnic¢, dlaczego to sq
bzdury i zZe uwazam takie przypisywanie komu$ domniemanych cech za
zrzekanie sie odpowiedzialno$ci za wilasne czyny. Nie zareagowala dobrze.
Byta tamtego dnia w podlym nastroju i powiedziata mi, ze jesli chce, to moge
sie zaraz od niej odpieprzyc.

I tak pewnego dnia, trzy tygodnie po tym, jak podjeliSmy korespondencje,
Connor opowiedzial mi o rozmowie, ktérg odbyt poprzedniego wieczoru na
imprezie zorganizowanej na czeSC odchodzacego z kancelarii kolegi.
Rozmawiat z zZong innego kolegi, ktora byla, cytuje: ,,napruta jak omnibus” —
czyli po prostu pijana — i ta kobieta opowiedziata mu z kolei dlugg historie o
tym, jak to jej najstarsza corka chciala wyjs¢ za swojego chiopaka, a
poniewaz ona sama byla amatorkq astrologii, stwierdzita, ze sporzadzi dla
nich obojga wykres. Podobno wyszto jej, ze znak tego mezczyzny nie pasuje
do znaku corki, i dlatego poradzita corce, zeby nie wychodzita za maz. Corka
jej wtedy odparta, ze ma sie nie wydurniad, i jak to sie skonczyto? Ano para
rozwiodla sie po pot roku.

W odpowiedzi napisatam:
No co za gtupia krowa.
A Connor mi na to:

Czyzby lampart zmienit cetki? MysSlatem, ze cie rajcujg te
rzeczy. Zawsze mi zarzucatas, ze jestem, o0 1ile dobrze
pamietam, ,niespontaniczny i dretwy” jak kazdy Byk.

W tym momencie mogtam sie jakos wymigac. Moglam rozmydli¢ sprawe



i powiedzie¢, ze chodzito mi o to, ze ta kobieta nie wiedziala, co robi, i ze
znaki tych dwojga tak naprawde byly idealnie zgodne czy coS w tym guscie.
Ale nie napisatam tak.

Ano o$wiecilo mnie, napisatam.

Po chwili wahania wdusitam ,wyslij”, czujac naptyw leku
przemieszanego z podnieceniem. Poprzez Swiadome wymuszenie na Tess,
zeby zrobita cos, czego prawdopodobnie nie zrobitaby w prawdziwym zyciu,
ztamalam te jedna, glowng zasade, ktorg kierowalam sie dotad w swojej
pracy. Odebralam to tak, jakbym wsiadla do wehikulu czasu i dokonata
ingerencji w przesztosc¢ — tyle ze oczywiscie to byla terazniejszosc.

Kiedy kilka minut p6zniej przyszta odpowiedz od Connora, moje obawy
wyparowaty.

0j, Heddy, Heddy — to byto przezwisko, ktore sam wymyslit dla Tess;
nigdy sie nie dowiedziatam, skad mu sie to wzielo — jak ty mi dzisiaj
dobrze robisz. Nie pogniewaj sie, ale przy tobie stale
musiatem sie pilnowacC. Zawsze uwazalem, ze te horoskopy to
przedpotopowe kretynizmy. Witajw Swiecie ludzi racjonalnych!

Na widok stowa ,racjonalny” przeszyt mnie dreszcz; wygladato to na
kolejne potwierdzenie stusznoSci mojej decyzji. Odpisatam tak, jak
odpisataby Tess:

No, no, tylko nie przeginaj!

A jednak bylo tak, jakbym co$ odczarowata. Od tej pory zaczetam wnosic
wiecej z siebie do tej korespondencji.

Nie chce tu przesadzac. To nie bylo tak, jakbym z dnia na dzien porzucita
Tess i zaczela odpisywac jako ja. Nie zrobilam nic, co wzbudziloby
podejrzenia. Na tym etapie po prostu zdarzaly sie takie momenty, kiedy
odpisywalam mu bardziej jak ja niz jak Tess, kiedy tak akurat pasowato. To
byly same drobiazgi i, jak mowie, glownie te rzeczy, ktére zazwyczaj
wolatam omijac¢ szerokim tukiem: jej irracjonalnosc, jej ,,mistycyzm”. A poza
tym odpisywatam bezzwlocznie na jego maile, zamiast zostawiaC sobie na to
godziny albo i dni, tak jak ona to robita. Odpowiadatam na jego pytania. Nie



rozwodzitam sie bez konca na temat swoich uczuc i snow.

Czasami musiatam improwizowac, kiedy Connor zadawat mi pytanie, na
ktore nie znalam odpowiedzi. Na przykilad poczatkowo chcial koniecznie
wspominac¢ przesztosc¢, kiedy on i Tess byli razem. Tak wiec na pytanie typu
Pamietasz tamtego cziowieka z kotkiem na Dean Street?,

odpisywatam Jasne, mimo ze Tess prawdopodobnie by nie pamietata.

Co jakis czas zadawal bardziej podstepne pytania, takie jak: Ty sobie
naprawde nie zartowatas =z tym, co powiedziatas o tych
zdjeciach z Hampton Court? I tu nie mialam bladego pojecia, o czym on
mowi i czy tamten pierwotny komentarz byt negatywny czy pozytywny. W
takich przypadkach zazwyczaj go czyms zbywatam.

Miat takze tendencje do opowiadania réznych anegdot, wzglednie
wyglaszania spostrzezen na temat swoich dzieci, ktorych z kolei uzywat
potem jako punktu wyjscia do wypytywania o moje dziecinstwo. Na przyktad
opowiedziat mi historyjke o tym, jak jego corka Maya spytata go, czy mu sie
podobalo, jak miat pie¢ lat, i Ze nie mogt sobie nic z tego czasu przypomniec,
po czym zapytal, co ja pamietam z czasu, kiedy miatam pie¢ lat.

Jezeli nie znalam odpowiedzi, jakiej zdecydowanie udzielitaby Tess,
odpowiadalam jako ja sama, w razie koniecznosci dopasowujac szczegoty.
Na przyklad podstawitam Kentish Town High Street pod Dulwich, gdzie
Tess mieszkala z rodzing od trzeciego do jedenastego roku zycia. To
roztrzasanie mojej przesztosci bylo nawet calkiem interesujace. Nigdy
wczesniej tego nie robilam. Nawet nie rozmawialam o tych sprawach z
mama. Duzo z sobg rozmawiatysSmy, ale glownie o drobiazgach, sprawach do
zalatwienia, o szkole albo o tym, co pokazali w telewizji. Nie rozmawialySmy
o minionych zdarzeniach, pewnie dlatego, ze obie w nich uczestniczytysSmy i
nie bylo takiej potrzeby.

Bardzo mi pomagata r6znica czasu. Kiedy Tess sie budzita w Sointuli, w
Londynie byla 16.30 i Connor przesytat trzy lub cztery maile w ciggu dnia. I
wtedy Tess bezzwlocznie na nie odpisywala. A poniewaz moglam przeczytac
maile Connora zaraz po tym, jak je przystal, wiec oczywiscie miatam czas na
ewentualne poszukanie czego$ i sformutowanie odpowiedzi, zanim ,,Tess”
sie obudzita, bo dopiero wtedy wciskatam ,,wyslij”. Zauwazytam, ze sypiam



coraz mniej w ciggu dnia, bo nie moglam sie oprzec, zeby raz po raz nie
sprawdzac skrzynki odbiorczej Tess.

Z poczatku sie przejmowalam, ze napisze coS pozostajgcego w
sprzecznosci z tym, co Connor wiedzial o Tess. Predko jednak stalo sie
oczywiste, ze znal niewiele szczegotow z jej zycia rodzinnego. Albo nigdy o
nich nie rozmawiali, albo zapomniat. Na przyklad myslal, ze ona ma siostre,
a nie brata, i ze dorastala w Greenwich, a nie w Dulwich. Dowiedziawszy sie
tego, poczutam, ze mam podstawy do wiekszej swobody, poniewaz a) bylo
jasne, Ze nie znal Tess az tak dobrze, b) nawet gdyby zadawal jej te same
pytania osiem lat temu, to mato prawdopodobne, Ze pamietatby odpowiedzi, i
c) Tess byta znana z tego, ze jej sie odmieniato, Ze zmieniala wersje roznych
historii i ze miata klopoty z pamiecia.

I, byto nie bylo, widzieli sie po raz ostatni dziewiec lat temu. Naturalnie
musiala sie zmienic przez taki czas. Zasadniczo uwazam osobiscie, Ze nikt z
nas nie jest taki sam jak dziewie¢ lat wczeSniej: wszystkie nasze komorki
ulegly odnowieniu, nie méwiac juz o naszym nastawieniu do réznych spraw i
o doSwiadczeniach ze Swiatem. Skarpetki Locke’a — tak to sie nazywa.
Dyskutowatam o tym z ludzmi na Czerwonej Pigulce i ktéregos wieczoru
poruszylam nawet te kwestie w rozmowie z Connorem o tym, w jakim wieku
zaczynajg sie formowaC wspomnienia z dziecinstwa. Wydawal sie bardzo
zainteresowany tym, co miatam do powiedzenia na ten temat, i odpowiadat w
inteligentny, przemyslany sposob.

I w tym sedno sprawy, chyba sami rozumiecie. Connor i ja mieliSmy z
sobg o wiele wiecej wspolnego niz on i Tess. MieliSmy podobne
umystowosci. On, bedac prawnikiem, musial rozumowa¢ na zimno,
analizowac¢ sprawy z drobiazgowoscig patologa sadowego, definiowac stabe
punkty, zmierzaC z argumentami w strone logicznej konkluzji. Nie mogt
sobie pozwoli¢, zeby emocje zaciemniaty mu pole widzenia. I kiedy ja statam
sie odrobine mniej podobna do Tess, a odrobine bardziej taka jak ja sama,
zauwazylam, ze ton jego maili sie zmienit. Tak to wygladato, jakby Connor
sie rozluznit i juz nie uwazal, ze musi sie bardzo starac. Jakby zdjat za ciasny
garnitur i wlozyt spodnie od dresu. Przemawial bardziej szczerym i
intymnym glosem.

Zdarzalo sie, bardzo rzadko zreszta, ze przypominata mi sie dzielgca nas



roznica wieku. Connor uzywal niekiedy odniesien do programow
telewizyjnych i piosenek z lat osiemdziesigtych — na przyklad do Bagpuss
albo Spandau Ballet — ktore musiatam sprawdza¢ w Google’u. Ale musialam
tez sprawdzaC w Google’u odniesienia do zjawisk istotnych dla mojego
pokolenia, wiec bytam do tego przyzwyczajona.

W przeciwienstwie do innych maili wysytanych i otrzymywanych przez
Tess, a przewaznie polegajacych na czystej wymianie informacji, te nasze
rzadko kiedy zawieraly jakie$ pragmatyczne, nudne treSci. PisaliSmy o
wiasnych przemysleniach i spostrzezeniach. Czesto tez bylo to zaledwie kilka
linijek, jakbySmy siedzieli blisko siebie i prowadzili rozmowe. Bywaly
wiadomosci ghlupie i bywaly glebokie. Na przyklad Connor napisat ktoregos
razu, ze pewnego ranka w drodze do pracy zauwazyt w okolicach mostu
Londynskiego bezdomnego, ktory plakal, i ze zrobitlo mu sie strasznie pod
wplywem tego widoku. Albo przystal mi wiersz, ktory sam sptodzit, kiedy
siedzial tamtego ranka w sadzie i sie nudzil. Byt sobie raz pewien
adwokat z Walencji, ktory do zamyslen miatl tendencje..

Czasami, kiedy wiedzial, ze jestem online, przelaczal sie na komunikator
i zarzucal mnie serig jednowierszowych pytan, z pozornie przypadkowych
tematow: Twixy czy Snickersy? Czy to obciach, nie interesowac

sie wspdéiczesnym taricem? Poniewaz nie mialam wtedy czasu na

przetworzenie jego wiadomosci i przygotowanie swoich odpowiedzi, te sesje
stanowily spore wyzwanie, ale z kolei narzucane tu tempo bylo
emocjonujgce. Nigdy w zyciu z nikim tak nie rozmawiatam i bardzo mnie
bawito uzywanie tych ,,nowych miesni”.

Najbardziej interesujagce w tym wszystkim bylo to, ze nie istniatlo cos
takiego, jak niewlasciwa odpowiedz. Connor najwyrazniej uwazat wszystko,
co powiedzialam, za zabawne albo madre, jakby przy kazdej odpowiedzi
klikat w lajka.

Powinnam wskaza¢, ze bynajmniej nie zaniedbywalam pozostatych
aspektow zycia Tess z powodu tak czestych kontaktéw z Connorem.
Odpowiadatam na maile, ktore do niej przychodzily, wprowadzatam
aktualnosci na Facebooku. Co kilka tygodni puszczalam nagrane zawczasu
wiadomosci po ustyszeniu automatycznej odpowiedzi z telefonu jej mamy, a



raz odtworzylam zyczenia dla jej przyjaciotki Susie, kiedy ta miata urodziny.
Cale trzy godziny szperalam w materiatach o rzezbie wspotczesnej, by moc
sformulowa¢ kompetentng, a zarazem sarkastyczng opinie na temat pewnego
nowego artysty, w ktorego chciata zainwestowac Isobel. I nadal spedzatam
sporg cze$¢ dnia na obmyslaniu kolejnych fabut dla Tess oraz przetrzgsaniu
tych obszarow jej zycia, w ktérych nie bytam najlepsza.

Po Connorze drugg z kolei osoba, z ktorg korespondowatam najwiecej,
byla przyjacidotka Tess, Shona. Shona, z ktorg znala sie od czasow szkolnych,
byla mezatkq i matka pietnastomiesiecznego Rufusa. Miata rzadkie wilosy
koloru blond i ostry nos, a na swoim zdjeciu profilowym trzymata Rufusa na
reku i patrzyla na niego w taki sposéb, ze przypominato to stare obrazy o
treSci religijnej. Jak sie cztowiek przygladat jej profilowi, to gotow byl
pomysle¢, ze ona uwielbia by¢ matka, ale z jej wiadomosci do Tess
przebijatlo coS innego. Bo napisala, na przyklad, ze jest w Zzalobie po
swoim dawnym ja. Twierdzila tez, ze istnieje powszechne przekonanie,

jakoby macierzynstwo byto czyms, w czym kobieta sie spehia, a tymczasem
gdyby tylko mogla wroci¢ do dawnego zycia w pojedynke, kiedy to
wychodzita z domu, gdy tylko chciala, zrobitaby to na pstrykniecie palcow.
Wyjazd Tess do Sointuli stawat sie powoli przedmiotem jej obsesji — zyjesz

moimi marzeniami, napisata — i przez pierwsze kilka tygodni pisata do niej

niemal codziennie, skarzac sie, ze utknela w domu, przy dziecku, i
koniecznie chciala, by Tess mowila jej szczegotowo o wszystkim, co robi.
Odnositam wrazenie, ze ona sie torturuje, jak ktos, kto umiera z gtodu i chce,
zeby mu barwnie opisac¢ jakieS danie. Dlatego wiec, jesli idzie o Shone,
musiatam nie tylko wymysla¢ nowe i interesujace rzeczy na temat Sointuli,
ale takze pociesza¢ ja w jej udrekach bycia matka, co, jak pewnie
zrozumiecie, nie bylo moja mocng strong. Znalaztam jednak w Internecie
forum dla rodzicow i przejrzalam ich komentarze. Pierwsze lata zawsze

sg piekielne, napisalam. Ale juz niedtugo twéj synek stanie sie
matym cztowiekiem, z ktorym bedziesz mogita rozmawiacC, 1 wtedy
uznasz, ze bylo warto.

Pilnie sporzadzatam raporty z postepéw dla Adriana, czy tez ,,Avy”, i
przesytalam je za posrednictwem Facebooka. Po tamtym wstepnym ,,.Hej
tam” ustanowiliSmy system na pot regularnej wymiany wiadomosci. To



znaczy ja wysylatam swoje wiadomosci regularnie, a on niekoniecznie. Dwa
razy w tygodniu posylalam mu podsumowanie tego, co porabiata Tess, liste
wszelkich kontaktow, jakie nawigzywala z przyjaciétmi i rodzing, a takze
nowe plany, jakie obmyslalam na jej przysztos¢. Jego odpowiedzi byty
natomiast o wiele bardziej niesystematyczne. Czasami w ogole nie
odpowiadal na moje raporty albo kilka dni pozniej dostawatam cos takiego:
Dobra robota! Z tego, co méwisz, wynika, ze masz wszystko pod
kontrolg. Wiedziatem, ze jeste$S wlasciwag osobg do tego
zadania. Te jego wiadomosci czesto sprawialy wrazenie pisanych napredce,
zdarzalo sie wrecz, ze byly niechlujne pod wzgledem ortografii i interpunkcji.
Wiedzialam, ze Adrian jest zapracowanym czlowiekiem, i dlatego nie
oburzatam sie, dostajac takie nieregularne i skrotowe odpowiedzi, ale bytam
zadowolona z tych rzadkich okazji, kiedy najwyrazniej mial wiecej czasu na
zastanowienie sie, co do mnie napisac. W swoich wiadomosciach skupiat sie
na sprawach, o ktorych go poinformowatam, i zadawal dodatkowe pytania,
jakby naprawde sie interesowal. Na przyklad jesli wspominatam, ze Tess
jezdzita konno w weekend, to potrafil zapyta¢, jakiej masci byt kon i czy
podczas jazdy przeskakiwali przeszkody.

A potem znowu Tess jakby wcale go nie obchodzita, bo pytal mnie, co
porabiam, jak sie ,trzymam”, tak jakby z prawdziwym zainteresowaniem i
troska. Wtedy przypominato mi sie tamto nasze spotkanie w realu w Heath:
te wiadomosci to byt taki elektroniczny ekwiwalent tamtych chwil
wypehionych silnym kontaktem wzrokowym, bo przeciez wpatrywat sie w
mojq twarz jak nikt inny przedtem, nawet mama. Czuje sie dobrze,

odpowiadatam. Bardziej niz dobrze. Jestem szcze$liwa. Tak, ta
praca nad wyraz mi odpowiada.

W kazdym razie jak juz powiedzialam: biorac wszystko pod uwage, te
pierwsze szesSC tygodni projektu , Tess” wcale mnie az tak bardzo nie
obcigzylo. Jest to dziwne, ale ludzie tak naprawde chcg bardzo niewiele od
kogos, kogo nie widzg. Nawet wiadomosci od Shony po kilku tygodniach
zaczely sie op6zniad, a ci, ktérzy z poczatku koniecznie domagali sie rozmow
na Skypie, jak Simon, zrezygnowali, kiedy podatam kilka wymodwek.
Nikomu sie nie chcialo doprasza¢ po raz trzeci. Prawdopodobnie
wykrecitabym sie kilkoma aktualnosciami tygodniowo.



Tak czy owak, przyznaje, ze przejmowalam sie iloScig czasu, jaki
posSwiecalam Connorowi. Wiedzialam, ze im bardziej intensywnie z nim
koresponduje, tym mniej jest prawdopodobne, Ze robie cos, co robitaby Tess.
Ostatecznie to ona zakonczyta ten zwigzek i uznata caly romans za tak mato
wazny, Ze nawet mi o nim nie wspomniata. Co wiecej, pomijajac jej
pierwszego chilopaka, Michaela ,Rzyga” Collingwooda, nie wierzyla w
przyjazn z ,,dawnymi mitoSciami”, jak ich nazywatla. Nie ma powrotow, taki
miala poglad. Tak wiec istnialo spore prawdopodobienstwo, ze wcale nie
bylaby taka otwarta na te dazenia Connora do ponownego nawigzania
kontaktu. By¢ moze kilka razy uprzejmie cos by napisala, ale watpliwe, by
poswiecita tyle czasu na mailowanie co ja.

Wiasnie z tego powodu nie wspomnialam o Connorze w moich raportach
dla Adriana; byl wprawdzie oficjalnie korespondentem Tess, ale to raczej
wygladato tak, jakby stanowit bardziej czes¢ mojego zycia w Londynie niz
jej w Sointuli. I z tego samego wzgledu zdecydowatam, ze czas najwyzszy
dac¢ Tess wlasnego chtopaka.

Zrozumiaty pomyst, bo zamiast siedzie¢c w domu i pisa¢ do Connora,
najprawdopodobniej zwiedzalaby wyspe i poznawala nowych ludzi. I
wydawato mi sie mozliwe, ze poznataby do tego czasu jakiegos nowego
mezczyzne. Tess zdawala sie poznawaC mezczyzn wszedzie; czesto w
publicznych miejscach zagadywali jq jacy$ aspirujacy zalotnicy. Ktorego$
razu jeden taki podszedt do niej, kiedy akurat wysiadata z wagonu metra, i
dat jej ksigzke, ktorg wlasnie czytal — byt to Alchemik — z numerem swojego
telefonu w srodku. A kiedy pracowata w sklepie odziezowym i galerii sztuki,
to niemal codziennie ktos$ z klientéw chciat sie z nig umowi¢: dla niej takie
wyrazy zainteresowania byly wiec czyms$ caltkowicie rutynowym i
nieznaczgcym.

Skoro wiec dla Tess bylo to coS zwyczajnego, ze wszedzie i zawsze
znajdowatla sobie chlopaka, zaplanowatam wstepnie, ze znajdzie go po trzech
miesigcach od przybycia na wyspe. Teraz jednak, w tych okolicznosciach,
stwierdzitam, ze trzeba przyspieszyC to wydarzenie 0 miesigc.
Poinformowatam Adriana o takim rozwoju sytuacji w swojej kolejnej
wiadomosci. Znakomity pomyst, najwyzszy czas!, odpisal. A kim
bedzie ten szczesliwiec?



Miatam juz z grubsza naszkicowang posta¢ Wesa Provosta: Kanadyjczyk,
trzydziesci trzy lata — Tess lubita mtodszych mezczyzn. Jego wyglad opartam
na wygladzie murarza o imieniu Mike, ktory pewnego lata pracowat przy
domu sgsiadujgcym z naszym na Leverton Street. Mial grube, krotkie
przedramiona i dziwnie czerwone usta, jak dziewczyna. Kiedy poznal moje
imie, za kazdym razem, kiedy mnie widzial, Spiewal: ,,Zwalasz mnie z nog”,
co jak mi wyjasnila mama, bylo fragmentem jakiejS znanej piosenki pt.
Layla. Wskazalam Mike’owi, ze moje imie i tytul piosenki pisze sie inaczej,
ale on i tak nadal jq Spiewat.

Mike stale dostawal mandaty za niewtasciwe parkowanie i styszatam, ze
sie denerwowal, kiedy je znajdowal pod wycieraczka swojego vana. Gdy
wiec wchodzil na rusztowanie, ja obserwowalam ulice z okna i gdy
zauwazalam, zZe straznik miejski zostawia kolejny mandat, to wybiegatam na
zewnatrz, wyciggatam mandat spod wycieraczki i wrzucalam go do
studzienki Sciekowej, zanim Mike zdazyt sie zorientowac. Porobitam mu tez
zdjecia swoim telefonem, kiedy on tego nie widzial, a potem zmontowatam je
i dodatam muzyke, dzieki czemu wygladato to jak teledysk. To byto tylko dla
mnie, nie zamieScitam tego na YouTubie czy gdzies.

Pod koniec lata, kiedy Mike rozbieral juz rusztowanie, przyznalam mu
sie, co robilam z mandatami: ze wyrzucitam ich az pie¢ — dla niego.
Przypuszczam, ze w ten sposéb chciatam mu przekazac, ze czuje do niego to
samo co on do mnie. Spodziewatam sie, zZe bedzie zadowolony, a tymczasem
twarz mu zbielala i jakos tak, na krotka chwile, sie skurczyla. Potem
usmiechnat sie blado i powiedziat: ,,Dzieki, bardzo tadnie z twojej strony”.
Nastepnym razem, kiedy mnie zobaczyl, nie zaspiewal juz swojej piosenki i
potem opuscit naszq ulice bez pozegnania.

W kazdym razie wykorzystalam tylko wyglad Mike’a do stworzenia
Wesa, za to reszte postaci wymyslitam sama, bo powoli stawatam sie coraz
bardziej kreatywna. Wes pracowat na todziach dla turystow, ktorzy chcieli
obserwowac wieloryby, razem z Rogerem, chlopakiem Leonory. Takim
wilasnie sposobem on i Tess sie poznali. Dawniej mieszkal na ladzie, w
miejscowosci Edmonton, ale cztery lata temu przeprowadzit sie do Sointuli
razem ze swojq dziewczyna, bo chciat by¢ blizej natury. Zwigzek sie rozpadt
i dziewczyna wrdcita do Edmonton, ale Wes polubit wyspe i zostal, po czym



wszedl we wspolny biznes z Rogerem. W wolnym czasie lubit stuchac
sciezek dzwiekowych z musicali i gotowac, a zwlaszcza piec placki. Pit tylko
biale wino, bo od czerwonego dostawal migreny. Podczas pierwszej randki
on i Tess poszli na piwo imbirowe do Waterside Cafe i od tego czasu mieli
jeszcze trzy spotkania. Tess z poczatku bala sie, ze on jest ,zbyt”
dobroduszny —Wszystko, co robie albo méwie, jest ,wspaniale!” —

ale im blizej go poznawala, tym bardziej go lubita.

Potrzebne bylo zdjecie. Zwtaszcza Simon, przyjaciel Tess, koniecznie
chciat je zobaczy¢. Wrzu¢ fote, tak brzmiata jego standardowa odpowiedz,
kiedy w przesztosSci Tess pisala mu o jakim§ nowym mezczyznie.
Sprawdzitam, czy przypadkiem nie mam jakiegoS$ zdjecia Mike’a, ale potem
przypomniatam sobie, ze zdeletowalam je w dniu, w ktorym wynidst sie bez
pozegnania, a zreszta wszystkie przedstawialy go jako murarza na
rusztowaniu, gdy tymczasem Wes pracowat na todziach w Kanadzie, dlatego
do niczego by sie nie nadaty.

Zrozumialam, ze bede musiala wykorzysta¢ fotografie innego
mezczyzny. MysSlalam, ze znajde jakieS odpowiednie na Flickr, i spedzitlam
caly wieczor na kompilowaniu listy kandydatow, ale nie moglam wyzby¢ sie
obaw, ze poniewaz zdjecia sg w domenie publicznej, ktoS ze znajomych Tess
mogt przypadkiem juz je wczesSniej widzie¢. Ryzyko bylo niewielkie, to
prawda, ale istnialo. Dlatego wymyslitam, ze postapie najlepiej, jesli sama
zrobie takie zdjecie, bo bedzie sie znajdowato pod mojq kontrola.

I wtedy wilasnie pomyslalam o Jontym. Ryzyko, ze kto$ ze znajomych
Tess wpadnie na niego na ulicy i go rozpozna, bylo niewielkie (sprawdzitam
jego znajomych z Facebooka, ale nie doszukatam sie zadnych zwigzkéw ze
znajomymi Tess). Byl od nich o pietnascie lat miodszy i dopiero co
przyjechat do Londynu. Obracal sie w zupehie innych kregach niz znajomi
Tess, wsrod ktorych wielu miato wspotmatzonkow, wzglednie pozostawato
w dhugoletnich zwigzkach, sporo tez miato dzieci, a poza tym ci ludzie
mieszkali przewaznie na zamoznych przedmieSciach Londynu. Ponadto
znajomi Tess rzadko wychodzili ,,imprezowac¢” na miescie; jesli juz gdzie$
szli, to raczej do kina albo na zajecia z pilatesu, albo na wielkie grupowe
lunche w jakim$ pubie, podczas ktorych, jak to wynikalo z maili
wymienianych pdzniej, ktosS zawsze zostawial jaki$s element niemowlecego



stroju lub nie uiszczal swojej naleznosci w ramach wspolnego rachunku. Z
kolei kiedy Jonty wychodzit na miasto z kolegami z uczelni, to na ogot szli
na kebab w Dalston albo przemieszczali sie miedzy sportowymi barami w
centralnym Londynie, zazwyczaj starajqc sie trafi¢ na happy hour.

Ponadto, rozumowatam, gdyby ktos przypadkiem jednak wpad} na niego
w samym Srodku Londynu i uznal, Zze wyglada znajomo, to zgodnie z
dziataniem brzytwy Ockhama nie pomyslalby, ze to Wes, ktéry przeciez
znajdowal sie wilasnie w Sointuli. A nawet gdyby taki ktoS zagadnat
Jonty’ego i zapytal, czy on jest Wesem, to oczywiscie Jonty nie miatby
pojecia, o czym ta osoba mowi. Dlatego w najgorszym razie skonczytoby sie
na wiadomosci postanej do Tess, ze ktoS widzial kogos, kto bardzo
przypomina jej nowego chlopaka.

Wiedziatam, Ze Jonty’ego bede mogla tak ustawi¢, jak zechce, zeby go
potem zamieSci¢ na tle Sointuli z pomocg Photoshopa, i ze w razie czego
bede go mogta wykorzysta¢ kolejny raz. Mial wprawdzie dwadzieScia szeS¢
lat, dlatego byt odrobine za mlody, zeby by¢ Wesem, ale stwierdzitam, ze
zrobie mu podobne zdjecie, jak ktos zrobit Connorowi, czyli w okularach
stonecznych, dzieki czemu nie bedzie wida¢ wyrazZnie jego twarzy. Poza tym
Jonty nie byl réwnie przystojny jak inni mezczyzni, z ktérymi wigzatla sie
Tess, ale stwierdzilam, ze tak bedzie calkiem stosownie. Ostatecznie w
Sointuli jest na pewno znacznie mniejsza pula mezczyzn do wziecia i to, ze
on wyglada tak zwyczajnie, bedzie tylko dowodzito, ze Tess rzeczywiscie ma
teraz nowe, nie takie ptytkie podejscie do zycia i ze zalezy jej bardziej na
wnetrzu cztowieka niz na jego wygladzie.

Jak juz zdecydowatam, ze wykorzystam Jonty’ego, to chcialam jak
najpredzej zrobic te zdjecia. A tymczasem za sprawa ironii losu, kiedy ten
jeden raz go potrzebowatam, to akurat dokads wyszed} i musialam czekac
poltora dnia, zanim wreszcie wrocit do mieszkania. Bylo to niedzielne
popotudnie i Jonty wyjasnit mi, ze impreza na czesC dnia Swietego Jerzego
organizowana w piatek, cytuje, ,przemienita sie w niezty melanz”. On i jego
znajomi najwyrazniej uwazali nawet najbardziej nieokreSlone okazje za
wymowke, zeby maoc sie upicC. Zaczekatam, az zamknie sie w swoim pokoju i
wilaczy muzyke, po czym zapukalam do jego drzwi. Od czasu, kiedy sie
wprowadzil, ani razu jeszcze nie nawigzywalam z nim kontaktu jako



pierwsza, dlatego otworzyt mi drzwi z zaskoczong mina.
— A czesc!

Ja z kolei przezylam szok, poniewaz byl ubrany w samag bielizne i
pierwszym, co rzucito mi sie w oczy, byla jego pier§ porosnieta gestwing
jasnych wilosow. Odwrocitam wzrok i rozejrzalam sie po wnetrzu. Nie
ogladatam pokoju od czasu, kiedy sie wprowadzil, i teraz widziatam, ze Jonty
przeobrazil to zasadniczo pozbawione wyrazistych cech pomieszczenie w
cos, co moglam okresli¢ jedynie mianem obrzydliwego S$mietniska. Nie
przypominato to balaganu w pokoju Tess, gdzie mimo panujacego chaosu
mozna bylo przynajmniej stwierdzi¢, Ze jej dobytek to rzeczy dobrej jakoSci;
tutaj patrzylam na standardowy, tani chlew. Sciany byly wytapetowane
zdjeciami przedstawiajgcymi Jonty’ego i jego znajomych, a takze zdjeciami
wycietymi z czasopism. Zauwazytam tez wielki plakat z kotem w okularach
stonecznych i jeszcze jeden z zespotem o nazwie The Stone Roses. Na t6zku
lezata koldra nienakryta zadng narzutg, a poza tym w Scianie zialy spore
dziury w miejscach, gdzie wydtubany zostat tynk.

Jonty zauwazyl, ze patrze na Sciane, i wyjasnil, ze probowal zawiesic
potke, ale mu spadla, bo te Sciany sg takie miekkie.

— Zrobie z tym porzadek — dodat. — Sorry, sorry, sorry.

Odpartam, ze mi to nie przeszkadza, chociaz przeszkadzalo, a potem
chrzgknelam i powiedzialam, Ze z racji tego, ze dzien jest ladny,
postanowitam przejs¢ sie na spacer i chcialam spyta¢, czy moze ma ochote
sie przylaczyC. Jonty zdziwit sie jeszcze bardziej i byt najwyrazniej bardziej
zachwycony, niz ta propozycja na to zastugiwala.

— Super! — powiedziat. — ChodZzmy na plaze!

— Jaka plaze?

— Te nad Tamiza, o ktdrej ci opowiadatem. To tylko pie¢ minut stad.

Nie pamietatam, zeby mi opowiadat o jakiej$ plazy, i uznatam, ze pewnie
cos mu sie pomylito, ale pokiwalam glowa. — Jest doS¢ mocne stonce —
wskazatam. — Moze powiniene$ wzig¢ okulary stoneczne.

— Pewnie — odpart. — Nigdy sie z nimi nie rozstaje.



A zatem na razie wszystko szto po mojej mysli.

Zgodnie z jego sugestia wstgpiliSmy do Londisa, zeby kupi¢ co$ na
,piknik”. Ja wybratam torebke chipsow i butelke soku Ribena, on natomiast
wypehit swdj koszyk po brzegi najrozmaitszymi rzeczami: stoiczkami z
oliwkami i pastami do smarowania chleba, bagietkq oraz kilkoma puszkami
piwa. Przywital sie z mezczyzng stojacym za lada, jakby go znal. Kiedy
wyszliSmy ze sklepu, szepnat:

— Zauwazylas, ze Manu chowa bialy ocet winny do lodéwki, obok
chardonnay?

A potem poprowadzit mnie jakaS boczng uliczka w kierunku
przeciwleglym do Tesco, w jakieS zupelnie mi nieznane rewiry. MineliSmy
pub, przed ktorym wystawiono tablice z napisem: ,,DziS wieczorem: Clive
Stevens na zywo!”. Dosc¢ predko nasze otoczenie wytadniato, asfalt na drodze
ustgpit miejsca kamieniom brukowym, a zamiast domow z nowej, czerwonej
cegly pojawily sie starsze, jakby wykoslawione i biate. Jonty bez chwili
przerwy komentowal nasza przechadzke historia Rotherhithe, ktorg
najwyrazniej zglebit.

Po kilku minutach znalezliSmy sie nad rzeka. Nie mialam pojecia, ze to
tak blisko mieszkania; jak juz wspominatam, moja wiedza o Rotherhithe
ograniczata sie do metra, Tesco Extra oraz Albion Street. Wzdluz rzeki biegta
Sciezka, poza tym wida¢ bylo z oddali most Tower oraz wysokie budynki
nalezgce do City. Bylo tam nawet }adnie.

I Jonty mial racje — za Sciezkg znajdowata sie plaza, do ktdrej schodzito
sie po drabinie, z wygladu raczej chwiejnej. Plaza okazala sie niewielka i
kamienista, poza tym walatlo sie na niej sporo Smieci wyrzuconych przez
rzeke, plastikowe butelki i tym podobne, niemniej byla to plaza.

Wczesniej planowatam, ze sfotografuje Jonty’ego na tle nieba, ale
przyszedt mi do glowy nowy pomyst: ta plaza mogta przeciez udawac plaze
w Sointuli — tez byla kamienista. Gdybym tak zrobila Jonty’emu zdjecie z
bliska, wycinajac otoczenie, to prawie wcale nie musialabym uzywac
Photoshopa.

Bylam zadowolona tym nieoczekiwanym i szczeSliwym rozwojem
wypadkow, ale zachowalam swoje podniecenie dla siebie. Najpierw



zeszliSmy po drabinie i usiedliSmy na kamieniach, zeby urzadzi¢ sobie nasz
piknik. Przyszto mi na mysl, ze to jest moj pierwszy positek w zyciu, ktory
jem sam na sam z mezczyzng, i troche sie balam, ze nie bedziemy mieli o
czym rozmawiac. Ale okazalo sie, ze bez powodu. Jonty paplal radosnie o
historii dzielnicy, o piratach i statkach wielorybniczych.

— Wyobraz sobie to wszystko, co sie tu dzialo, na tej plazy — powiedziat.
— Czysty obled.

Wyjasnitam, zZe raczej nie rozmyslam o takich rzeczach i ze historia nie
bardzo do mnie przemawia. Zareagowat przesadnym zdziwieniem.

— To ciebie nie interesuje, jakie jest w tym twoje miejsce? — zapytal.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialam — odpartam obojetnie, bo bylam
rozkojarzona wspomnieniem czegos, co raz powiedziala mi Tess: Ze poszia
na przyjecie do jakiego$ mieszkania z widokiem na Tamize, upila sie, a
potem weszta w bloto na brzegu, niszczac sobie sukienke. Przygladatam sie
domom stojacym nad woda, z rzedami pustych, malych balkonow, i
zastanawialam sie, czy to moglo by¢ ktores z tych mieszkan. Wyobrazitam jq
sobie, jak stoi oparta o porecz, z szeroko rozpostartymi ramionami, jak w tej
scenie z Titanica, ignorujac usilne blagania znajomych, zeby wracala do
srodka.

Jonty tymczasem rozgadal sie na temat swoich zaje¢ z aktorstwa,
opowiadajac, jak wykonywali ¢wiczenie, w ramach ktérego calq grupa poszli
do londynskiego zoo i tam kazdy wybieral sobie jakieS zwierze, a potem
przez cate popotudnie musiat odgrywac to zwierze na oczach wszystkich.
Jonty zdecydowal, ze bedzie malpa.

— No bo to chyba oczywiste, prawda? Czym jeszcze mogtbym byc¢? —
zapytat.

A potem dorzucit anegdote o ,zdumiewajaco wygimnastykowanej”
dziewczynie z jego grupy, ktora postanowita zostaC gazelg. WieSC sie
natychmiast rozeszta i w dniu, w ktorym cwiczyli swoje role, az czterech
mezczyzn postanowito, ze beda Iwami, i potem przez cale popotudnie
probowali ja upolowac.

Byla to dosc zabawna historyjka, wiec postanowilam, ze wieczorem



opowiem ja Connorowi. Jej autorstwo zamierzatam przypisa¢ Leonorze,
ktora kiedys$ tam byta aspirujaca aktorka.

— JesteS dobry jako aktor? — zapytatam.
Parsknat Smiechem.

— Nie bardzo. Wychodzi na to, ze umiem by¢ tylko soba i nikim wiecej, a
to jest raczej malo optymalne. Ale zglositem sie do reklamy pewnej firmy
ubezpieczeniowej i oddzwonili. Zalezy im, cytuje, ,,na przyglupim facecie”.
To potrafie, wiec nawet sie podjaratem sprawa.

Wskazatam, ze to zakrawa na ironie losu: porzucit prace w firmie, ktora
oprocz kart oferuje ubezpieczenia, zeby grac¢, a teraz moze bedzie takg firme
reklamowat.

— W ogdle tak o tym nie mys$latem — powiedzial. — Ale tak, mozliwe, ze
jestem hipokryta. — Z tonu jego mozna bylo wnosic, ze ani troche sie tym nie
przejmuje. — A ty opowiesz co$ o sobie? Co ty tam robisz w swoim pokoju
catymi dniami?

Przygotowalam sie na to pytanie, wiec teraz wyjasnitam mu, Ze pisze
scenariusz filmowy.

— No nie gadaj! — zawotal, szeroko otwierajac oczy. — O czym to bedzie?
— Romans — odpartam.

Westchnat wtedy poteznie i potozy? sie na kamykach. Pewnie musiaty go
niezle zabolec plecy.

— Nic mi nie moéw o mitoSci. W tym to jestem totalnie beznadziejny. Po
prostu dostaje obsesji i potem taka mysli, Ze jestem walniety. Stale sie
zakochuje w dziewczynach, ktore nie chcg nic, tylko sie troche zabawic.

Do tego czasu zjadlam juz wszystkie swoje chipsy, ale Jonty wciaz
jeszcze przezuwatl bagietke — mial zwyczaj skladania sobie kazdego kesa w
taki sposob, ze bratl po odrobinie wszystkich tych dodatkow, ktore kupit; po
prostu wspierat sie na lokciach i konstruowatl malenka wiezyczke z sera,
szynki i smarowidla. Robitam, co mogtam, zeby ukry¢ zniecierpliwienie, i w
chwili, w ktérej przestal wreszcie przezuwac¢, wyjetam telefon i zapytatam,
czy moge zrobi¢ mu zdjecie.



Zgodzit sie bardzo chetnie — ,,pod warunkiem ze mi je podeSlesz” — i
przybrat zrelaksowang poze, odchylajac sie w tyl. Zasugerowalam, zeby
wiozyt z powrotem okulary, bo zdjat je na czas jedzenia.

— Tak, chyba lepiej zamaskowac tego kaca.

Kiedy je wlozyl, tak jakby od niechcenia odsunelam na bok nasz
prowiant, zeby nie bylo wida¢ angielskich opakowan, i zrobitam zdjecie z
gory, dzieki czemu w tle widziato sie samg plaze. A potem Jonty upart sie, ze
tez mi zrobi zdjecie, na co mu pozwolitam, Zeby nie uznal calej sprawy za
dziwna.

Potem powedrowaliSmy z powrotem do mieszkania. Jonty byl
najwyrazniej zachwycony tg naszq krotka wycieczka.

— Dobrze jest sobie potazi¢ — stwierdzit.

Pozwolilam mu siebie usciska¢, starajgc sie przy tym nie okazac, jak
bardzo mi sie to nie podoba.

Kiedy wrocitam do swojego pokoju, przygotowatam zdjecie — miatam
racje, wystarczyla tylko odrobinka Photoshopa — i napisalam maile do
Justine, Shony i Simona. OK, no wiec poznatam jednego go$cia.. Do
Marion tez zamierzalam o tym napisa¢, tylko pozniej i bardziej formalnym
jezykiem.

Justine odpisata natychmiast. 0zez kurwa nie wierze. Albo nawet

wierze, tylko to TAKIE NIESPRAWIEDLIWE! Ja sie od dwoch lat
nikogo nie dorobitam, a ty jeszcze nie rozpakowatas
kosmetyczki, a juz kogos$ masz.

W miedzyczasie odpowiedzial tez Simon, w swoj typowy,
bezceremonialny sposéb.

Catkiem milutki, ale musze go zobaczy¢ bez okularow. Oczy
= okno duszy i tak dalej.

Nie zwrdcitlam na to szczegolnej uwagi w owym czasie. Simona lubitam
najmniej sposrod znajomych Tess. Podczas gdy wszyscy inni najwyrazniej
brali kazdq rzecz, jaka mowita Tess, za dobrg monete, Simon, zdaje sie,
uwazal, ze jego rola polega na podwazaniu wszystkiego, jakby znat Tess



lepiej niz ona siebie. OczywiScie cenie ludzi, ktérzy duzo myslg i ktorzy
wyrazajq sprzeciw wobec aktow ghupoty, ale on nie robil tego w inteligentny
sposOb; on po prostu reagowal odruchowo. Byl tez bardzo ptytki:
socjalizowat sie z ludzmi, ktorzy sg ,,cool”, i osadzat innych wylgcznie na
podstawie tego, w co sie ubierali. Robit to nawet wobec o0sob, ktére rzekomo
przyjaznily sie z nim i Tess, na przyklad Joy, ktorej nie aprobowal, bo stale
nosita dzinsy typu bootcut. Opisujac w mailu do Tess wieczor na miescie,
oznajmit, ze klub nie okazal sie wcale taki elegancki, jak liczyl, bo byto w
nim pelno ludzi z suburbiow, w tym wielu w rozmiarze dwanascie. Miat
dziewieciuset trzydziestu znajomych na Facebooku, a jego posty byly
banalne i budzity irytacje, bo na przyklad zawieratly linki do piosenek, ktore
wszyscy mieli natychmiast odstuchac, bo on tak sobie zyczyt, wzglednie po
prostu pisal, gdzie akurat jest — Vauxhall. U siebie. Berlin — jakby

Swiat mial zaraz przestaC istnie¢, jezeli nie pozna dokladnie jego miejsca
pobytu.

Ale ten jego komentarz utkwit mi w glowie, bo pobrzmiewato w nim to
samo coS$, co nie dawato mi spokoju w zwigzku z Connorem: tak naprawde to
wcale nie wiedziatam, jak on wyglada. Na jedynym jego zdjeciu, jakim
dysponowatam, tym zrobionym w parku, on tez nosit okulary. Wiedziatam,
ze w thumie innych ludzi raczej bym go nie zauwazyla. Owtadneto mnag
nagle, przemozne pragnienie, zeby zobaczy¢ jego twarz.

Potem przyszto mi do glowy, Ze przeciez obejrzenie Connora we wlasnej
osobie to rzecz najprostsza pod stoncem i ze niczego nie ryzykuje, jesli to
sobie zalatwie. Wiedziatam, ze pracuje w kancelarii prawniczej Asquith &
Partners w Temple. Wiedzialam mniej wiecej, jak wyglada. I na podstawie
naszych maili dos¢ dobrze znatam jego rozklad dnia.

Moj plan zatem polegat na tym, ze przejde sie obok jego biura w porze
lunchu, w taki dzien, kiedy wiedziatam, ze on bedzie tam wiasnie, a nie w
sadzie, i zaczekam, az wyjdzie na lunch. Wtedy bede mogta mu sie dobrze
przyjrze¢. A zracjonalizowatam to sobie w ten sposob, ze przeciez mogtoby
to wspomoc mojq prace dla Tess, gdybym gruntownie poznala jednego z jej
korespondentow. Wszelkie informacje, jakie zdobytabym na temat Connora,
bylyby szalenie istotne dla mojej pracy.

Tamtego wieczoru, kiedy sobie mailowaliSmy, zapytalam go, co bedzie



robit nastepnego dnia, czy sie wybiera do sadu. Odpowiedzial, ze utknat w
biurze, ze pracuje nad jakas szczegolnie nudng sprawa. Po czym zapytat
mnie, co ja bede robita, a ja odpisalam, ze czeka mnie podwdjna sesja z
Natalie, tq dziewczynka, ktorg ucze u niej w domu, bo przygotowuje ja do
egzaminow stypendialnych do szkoty plastycznej w Vancouverze.

Nastepnego dnia obudzilam sie dopiero w potudnie, bo nie ustyszatam
budzika nastawionego na 11, a poniewaz nie mialam czasu iS¢ po swoje
rzeczy do pralni, wlozylam spodnie dresowe i T-shirt, ktore nositam
poprzedniego dnia. Uznalam, ze moj strdj tak naprawde nie ma znaczenia:
ostatecznie Connor i tak sie nie zorientuje, kim jestem; moze nawet mnie nie
zauwazy. Wysiadlam z metra na stacji Temple i mapa w Google’u kazata mi
zboczy¢ z glownej ulicy w jakis stary pasaz, niewiele szerszy ode mnie, na
ktorego koncu otworzyla sie przede mng przestrzen — taka, na ktorej widok
wydatabym glosny okrzyk zachwytu, gdyby to bylo w moim stylu. Bo to
miejsce miato wyglad sekretnego, magicznego miasta. Ulice byty brukowane,
a budynki nadzwyczaj stare; stal tam tez piekny koSciét zbudowany z
kamieni koloru Werther’s Originals. Widzialam bardzo niewiele
samochodéw i w ogole Sladow wspoétczesnosci — to mogto by¢ miejsce z
ktoregos z filmow o Harrym Potterze. Poza tym panowaly tam cisza i spokoj,
a bodajze wszyscy ludzie, ktérych zauwazylam, nosili wyjSciowe ubrania w
ciemnych kolorach, jakby gdzies znajdowat sie znak doradzajqcy dress code,
ktorego ja przy wchodzeniu tam nie zauwazylam. Trudno byto uwierzyc, ze
to miejsce znajduje sie naprawde w Londynie, i pamietam, jak poczutam
przelotny zal, ze mama nigdy mnie nie zabierala do takich dzielnic, ze caty
czas spedzalySmy w domu.

Troche to potrwalo, zanim znalaztam biura Asquith & Partners, ktore
miesScity sie w waskim i krzywym budynku. Obok czarnych drzwi
wejSciowych wisiala tabliczka z kilkoma nazwiskami. Connora wsrod nich
nie bylo, ale wiedziatam, zZe on jeszcze nie zostat partnerem kancelarii, wiec
by¢ moze dlatego go nie zamiescili. Naprzeciwko znajdowat sie niewielki
park, wiec usiadtam tam na tawce, zZeby zaczekac.

Byla wtedy 12.50. Zakladatam, ze Connor wyjdzie na lunch gdzies
miedzy trzynasta a czternasta, ale oczywiscie nie mogltam byc¢ tego pewna.
Mialam przy sobie darmowa gazetke, ktora wzielam sobie w metrze, i



udawatam teraz, ze ja czytam, na moment jednak nie spuszczajac oka z
wejScia do tego budynku.

bawka stala niedogodnie, bo tylem do siedziby kancelarii Connora,
dlatego stale musiatam sie okrecac. Oczywiscie bardzo dokladnie obejrzatam
sobie jego zdjecie, ale i tak sie balam, Ze go przeocze, bo mezczyzni w
garniturach wygladaja dos¢ podobnie. Poza tym nie mialam pojecia, kiedy to
jego zdjecie zostato zrobione, i uznatam, ze od tego czasu mogt obcig¢ wiosy
i przyty¢ albo schudnac.

Okazato sie jednak, ze natychmiast go rozpoznatam. Byla 13.17 i wlasnie
czytatam pobieznie artykut o nastolatku zadzganym nozem, kiedy drzwi sie
otworzyly i zobaczytam go.

Nie bylam przygotowana na to, jaki wplyw wywrze na mnie widok
Connora we wiasnej osobie. Omalze zakrecito mi sie w glowie i zaczelo mi
lomotac serce; kiedy podnositam sie z tawki, miatam wrazenie, ze brakuje mi
kosci w nogach. Mysle, ze to byt tylko taki wybieg; pamietam, ze miatam
mniej wiecej takie samo uczucie, kiedy obserwowalam Mike’a zza zastony
przy Leverton Street.

Connor byt w towarzystwie starszego mezczyzny, obaj mieli na sobie
ciemne garnitury. Najwyrazniej toczyli ozywiona rozmowe, idac ulica.
Connor trzymat rece w kieszeniach spodni; starszy mezczyzna wyciagnat
papierosa i zapalit go, nie zatrzymujac sie.

Ruszylam za nimi, nadal na stabych nogach, przyspieszylam jednak
kroku, zeby dystans miedzy nami zmniejszyC do okoto dziesieciu jardrow.
Dla uspokojenia powtarzatam sobie, ze Connor zadng miarg nie wie, kim
jestem. Oczywiscie moglam ogladac zasadniczo jedynie tyt jego glowy. Jego
wlosy réznity sie od tych na zdjeciu; teraz wygladaty jak mokre i byly gtadko
zaczesane do tyhu. Co jakis czas obracat sie, zeby powiedzie¢ co$ do idacego
obok mezczyzny, i wtedy przelotnie widziatam jego profil, ale oczywiscie
absolutnie nie mogtam przyjrzec sie doktadnie jego oczom.

Zastanawialam sie, czy ten drugi mezczyzna to moze by¢ Colin, ten
kolega, o ktorym Connor czesto wspominat w mailach. Colin, pisat Connor,
byt ,,porzadnym gosciem”, ale bywal tez pedantem i nudziarzem i Connor
uwielbial go wkurza¢. Nie wspomniat jednak, ze Colin jest palaczem, i jako$



teraz chyba nie uwazat tego czlowieka za nudnego. Wprost przeciwnie,
zaSmiewal sie serdecznie z czegoS, co powiedzial Colin. Kiedy obracat
glowe, widzialam zmarszczki w kacikach jego oczu, gdy sie Smiat.

Brzmi to dziwnie, wiem, ale kiedy widzialam ich, jak Smiejg sie tak
razem, czutam lekkie uklucie niezadowolenia, ze Connor uwaza jakas inng
osobe za zabawng i godng rozmowy z nim. Powiedzial mi ktéregos razu, ze
pisanie do mnie to glowna atrakcja jego dnia, i dlatego przypuszczam, ze
spodziewatam sie zobaczyC go bardziej nieszczeSliwego, niz wygladal. Ale
rownie predko, jak ta mysl wpadla mi do glowy, udzielilam sobie
reprymendy, ze jestem taka bezrozumna. Nalezalo sie cieszy¢, ze on lubi
swoje miejsce pracy i towarzystwo kolegi.

Pokonali na tej jednej ulicy jakie$ sto jardow, a potem skrecili w bok w
mniejszg, brukowang uliczke, po czym zatrzymali sie przy jakims barze.
Musieli tam chyba sprzedawac¢ bardzo dobre sandwicze, bo kolejka skrecona
niczym waz wylewala sie za drzwi. Connor i ten drugi ustawili sie na samym
koncu. Zawahatam sie i w trakcie gdy tak stalam bezczynnie, jakas kobieta
ustawita sie tuz za nimi. Predko zajelam miejsce za niq.

Wilasciwie to dobrze sie stalo, ze nie znalaztam sie bezposrednio za
Connorem; serce bito mi bardzo glosno i batam sie, ze wszyscy w kolejce to
ustysza. W zoladku miatam dziwng pustke, niby inng od uczucia gloduy, a
jednak podobna.

Nawet mimo dzielacej nas kobiety stalam dostatecznie blisko, by styszec
strzepy rozmowy miedzy Connorem a jego kolega. Zdaje sie, ze rozmawiali o
jakims pitkarzu, ktory bardzo Zle sie spisat poprzedniego wieczoru.

— Co za jajcarz — powiedzial Connor. — Nie uwierze, zZe nie zauwazyt pola
karnego.

— Szkolny btad — zgodzit sie z nim kolega.

Z takiej bliskosci czutam cytrynowy zapach, ktory, zdaje sie, bit od
Connora, zauwazylam tez, ze jest taki obszar wielkosci ciastka Wagon Wheel
na jego glowie, gdzie rzedng mu wiosy. Kark miat swiezo wygolony i naszia
mnie ta dziwaczna, przelotna ochota, zeby dotkna¢ jego skory w tym
miejscu. Przyjrzalam sie tez uszom, ktére odstawaly identycznie jak na
zdjeciu, i tak sobie wyobrazilam, ze gdybym zrobitla krok w przad,



moglabym powiedzie¢ do nich szeptem rzeczy, od ktorych przezylby
najwiekszy szok w zyciu. Rozne prywatne rzeczy, o ktorych pisal mi w
mailach. Wyznat na przyklad, ze kiedy byl nastolatkiem, to podkochiwat sie
w piosenkarce z popowego zespotu T’Pau i ze do teraz dostawal dreszczy,
kiedy styszal te nazwe. Moglam wyszepta¢c mu wtasnie te nazwe do ucha.
Mogtam mu powiedzie¢, o czym myslat w sadzie poprzedniego dnia, podczas
wyshluchania tego Polaka, ktory kradt w sklepie: ze myslal o artykule z
czasopisma ,,GQ” o badaczu Antarktydy, ktory musial jeSC pingwiny
cesarskie, zeby przezyc.

OczywiScie nie powiedzialam nic z tego. Kolejka krok po kroku zblizata
sie do lokalu, w ktorym za szklang ladg tezaly sterty skladnikéw kanapek.
Bylam ciekawa, co wybierze Connor, i stwierdzitam, ze pewnie co$ rybnego:
powiedzial mi, ze jest zazdrosny o te Swieze owoce morza dostepne w
Sointuli. Nie moglam sie powstrzymac i uSmiechnelam sie przelotnie, kiedy
przyszta jego kolej i poprosit o pszenng bagietke z majonezem krabowym. I
wiedzialam, z niemal stuprocentowa pewnoscig, Zze do sandwicza zje chipsy
serowo-cebulowe, bo zwierzyt mi sie podczas ktorejs z naszych ,,ironicznie
trywialnych” zartobliwych rozméw, iz boi sie, ze autentycznie sie od nich
uzaleznil, bo czuje sie chory, jesli nie zje paczki dziennie.

Nie przyszto mi natomiast do glowy, ze niebawem bedzie moja kolej i ze
energiczny mezczyzna za ladq zapyta, czego sobie zycze. Tak wiec zostatam
wzieta z zaskoczenia i poprositam o pierwszg lepszg rzecz, jaka mi przyszia
do glowy, czyli paczke chipséw serowo-cebulowych.

Dopiero gdy ten mezczyzna zazadal w zamian 50 pensow, dotarto do
mnie, zZe przeciez nie zabralam z sobg pieniedzy. Przypomnialam sobie
jednak, ze czesto znajdowatam jakieS monety pod podszewka mojej kurtki,
bo wpadaly tam przez dziury w kieszeniach, dlatego obmacatlam palcami
material, sprawdzajac, czy nic tam sie nie ukrylo. Natrafilam na kilka
obiecujaco twardych krazkow, ale musialam je przesuwac przez podszewke i
w koncu wyborowatam palcem troche wiekszg dziure, zeby zdobyc¢ do nich
dostep.

Bylam tak pochlonieta tym zadaniem, ze ledwie zarejestrowalam glosne
westchnienie mezczyzny zza lady i jego ,,Stucham, co podac?”, kiedy
przyjmowal zamowienie od osoby stojacej za mng. Po jakiejS minucie



wyskubatam wreszcie pie¢ monet spod podszewki. Kiedy je utozylam na
szklanej ladzie, zorientowalam sie, ze wszystkiego jest trzydzieSci osiem
pensow.

W tym czasie mezczyzna obstugiwat juz kolejne osoby z kolejki, a chipsy
zostawil obok monet. Przeliczalam je kolejny raz, kiedy zdarzylo sie co$
zdumiewajacego: Connor podszed} blizej. On i jego kolega stali dotad z
boku, czekajac, az ich kanapka zostanie zgrillowana, i pewnie przygladat mi
sie, jak tak gmeram pod podszewka. Potozyl monete dziesieciopensowaq i
dwupensowa obok moich monet.

— 1 problem z glowy — powiedziat i obdarzyl mnie cudownym
usSmiechem.

Zapatrzylam sie na niego. Jego oczy byly jasnoniebieskie i prawie
znikaly, kiedy sie uSmiechal. Potem mezczyzna zza lady wreczyl jego
koledze sandwicza spakowanego do papierowej torebki i Connor obrocit sie,
zeby wyjsc¢ z baru.

Kusitlo mnie, zeby iS¢ za nimi w strone kancelarii, ale bylam tak
wzburzona wewnetrznie, ze skierowalam sie w druga strone i ruszylam
brukowang ulicg, starajgc sie uspokoic. Nie bylam nawet w stanie jeS¢ swoich
chipsow. Przez jakieS dwadziescia minut blgkatlam sie bez celu. A potem
przysiadtam na krawezniku i zalogowatam sie na konto Tess na Gmailu.

Czulam straszliwg potrzebe zobaczenia maila od Connora. Musiatam sie
dowiedzie¢, czy wspomni o spotkaniu ze mng w barze kanapkowym. Za
pierwszym razem, Kkiedy sie zalogowalam, nie bylo od niego nowej
wiadomosci, ale dwadzieScia minut pozniej juz byla. Zawierata jednak tylko
link do jakiego$ klipu na YouTubie, z wiadomoscig: Moim zdaniem jest

do ciebie podobna. Nie napomknal o incydencie podczas lunchu. Bylam
wprawdzie lekko rozczarowana, ale wyciaggnelam wniosek, ze Connor

pewnie systematycznie uprawia takie drobne akty dobroci: ten nie byt dla
niego wart wzmianki.

Po powrocie do domu uruchomitam ten link. Byt to teledysk z jakas
piosenkarka wykonujagcq skomplikowany, hipnotyzujacy taniec w
towarzystwie thumu ludzi ubranych w bardzo kolorowe trykoty. ,,One, two,
three, four, tell me that you love me more” 1, $piewala ta kobieta. Miala



troche cech taczacych jg z Tess — szczupta, ciemne oczy, grzywka — ale nie
byla az tak atrakcyjna.

A moim zdaniem ja jestem ladniejsza, odpisatam.
To sie rozumie samo przez sie, odpisat na to Connor.

Jest juz 5.20 nad ranem i ikonka mojej baterii blyska na czerwono.
Namiot jest jeszcze zamkniety na zamek, ale wiem, Ze robi sie juz jasno;
ptotno nabrato barw i ptaki zaczely swoéj oblgkanczy swiergot. Przed chwilg
zauwazytam jakiS ksztalt przemykajacy obok i az sie wzdrygnelam, ale
mysle, Ze to byt pewnie jeden z tutejszych psow albo Milo szedt do latryny.
Oby tak bylo. Dobranoc.

1. »Raz, dwa, trzy, cztery, powiedz, ze mnie kochasz bardziej” to stowa z piosenki
wykonywanej przez Leslie Feist. [wroc]



Poniedziatek, 22 sierpnia 2011

Tego wieczoru opowiedzialam Annie o mamie. Nie miatam wecale takich
intencji i teraz przejmuje sie nie tyle mozliwymi konsekwencjami — nie
sadze, ze komus to powtorzy — co raczej faktem, ze mi sie to wymsknetlo.
Chyba musialam by¢ pod wplywem narkotykow. Nie zebym je zazywala,
oczywiscie, tylko zazywali je wszyscy dookota i powietrze bylo geste od
stodkawego dymu, ktorego nie dawalo sie nie wchlania¢, i byC moze to
wiasnie ostabito moje wladze umystowe.

Wszystko zaczelo sie od tego, ze mniej wiecej okoto 15.30 Annie
obudzita mnie i poinformowala, ze najwyzszy czas zaczac przygotowania do
,2swieta pelni”. Dowiedzialam sie, ze zawsze kiedy jest pelnia, wszyscy
mieszkancy komuny wspolnie gotuja positek, ktory potem wspdlnie
spozywaja, i ze kazdy powinien ,zakasac¢ rekawy”. Wyjasnilam jej, ze nie
znam tego zwyczaju i Ze nie bede w nim uczestniczy¢, ale wtedy odparowata:

— Och, wez ty sie zamknij.

I tak ostatecznie wyszto, ze wstalam ze swojego materaca i posztam za
nig i jej dzie¢mi na gtéwna polane.

Przed wielkim tipi zorganizowano kuchnie polowa, na ktora skladala sie
zardzewiata, prymitywna aparatura do gotowania oraz stoly na tréjnogach, na
ktorych staly wiadra pelne warzyw. Dookota krecito sie kilku mieszkancow
komuny, zajetych siekaniem, taszczeniem roznych rzeczy i w ogole
zuzywaniem wiekszej iloSci energii niz normalnie przez caly tydzien. Teraz
juz, po swoich dociekaniach, rozpoznawatam wiekszos¢ z nich: Davidego w
kusych szortach; Niemke Johanne ze srebrnymi kolczykami w brwiach;
Marie, ktora miata grube, kolorowe peczki na wiosach opasane tulejkami
przypominajacymi palce; Francuza obsypanego okropnymi pryszczami.
Wszystkimi procedurami zawiadywata najwyrazniej Deirdre, jedna z
nielicznych osob w komunie, ktéra nie byla chuda — tylko wysoka i zwalista



jak lodéwka. Deirdre obwiescita, ze gotujemy gulasz z warzyw. Pokazano mi
wiadro i kazano kroi¢ marchewki, razem z Annie, Milem oraz drobnym
Hiszpanem o pseudonimie Bandyta.

Jak juz zaczeltam, to odkrylam, ze siekanie nawet mi sie podoba.
Skupilam sie na cieciu identycznych krazkow, mniej wiecej grubosci
centymetra. Ukladalam je potem jak te zetony, ktore maja w kasynach, po
dziesie¢c w kazdej kupce. Monotonny, metodyczny charakter tej pracy
wprawit moje mysli w dryf i wtedy zaczely mi sie przypomina¢ lunche u
babci Margaret. Razem z mama odwiedzalySmy ja trzy razy w roku, w drugi
dzien Swiagt Bozego Narodzenia, w Wielkanoc i w jej urodziny, a babcia
zawsze podawata marchewke z puszki. Tylko wtedy jadalam warzywa.
Mama moéwila, ze to catkiem niezty uklad; ostatecznie wiekszoS¢ rodzicow
zmuszata swoje dzieci do jedzenia warzyw codziennie.

Nie wiem, dlaczego nazywalySmy jq babciq Margaret, bo przeciez nie
miatam Zadnej innej babci, od ktorej trzeba by jg bylo odréznia¢. Mieszkata
w domu opieki w Kent i zawsze miala wlaczone ogrzewanie, nawet podczas
Wielkanocy. Kiedy mama zaczela Zle znosi¢ wysokie temperatury, babcia nie
zgodzita sie skreci¢ kaloryfera. ,,Wszyscy mamy swoje dolegliwosci”,
powiedziala, jakby jej reumatyzm by} tym samym co SM mamy. Mieszkata
w Dworku pod Wigzem od tak dawna, jak siegam pamieciq, bo dziadek
Geoffrey zmart w 1994 roku, ale i tak wcigz wygladata na zirytowang tym.
Wiecznie narzekala, ze personel nie robi réznych rzeczy, jak powinien, i ze
inni rezydenci sg za starzy. Uwazala tez, ze wszyscy prébuja ja wykorzystac i
obrabowac, nawet wlasna corka. Mama zawozila jej puszki z ciasteczkami i
butelke Irish Cream Baileya i babcia przygladata sie tym prezentom
podejrzliwie, wachajac butelke i wkiadajac okulary, zeby przeczyta¢ skiad
ciasteczek, jakby miata nadzieje, zZe znajdzie wsrod nich trucizne. A potem
podawata jakis ohydny positek, na przyktad wysuszong piers z kurczaka i do
tego zawsze te obrzydliwe, rozmiekle marchewkowe krazki.

Nigdy nie przychodzito mi do glowy, co moglabym jej powiedziec, a ona
mng tez sie specjalnie nie interesowala, nawet w swoje urodziny, kiedy
zgodnie z sugestia mamy dalam jej DVD z najlepszymi momentami z
programu telewizyjnego Polowanie na okazje 1. Tylko raz zastrzygla uszami,
to znaczy w 2007 roku, gdy wydawato nam sie, ze moze pojde na studia; gdy



mama o tym wspomniala, babcia zapytala, kiedy wyjezdzam, a potem
indagowata mame o rozmiary mojej sypialni i czy ta jej wielka, brzydka szafa
sie w niej zmieSci. W drodze powrotnej w pociggu mama wytlumaczyta mi,
ze po tym, jak dziadek dostal zawalu, babcia Margaret uznata, Ze mama
powinna jej zaproponowac, zeby zamieszkatla z nami przy Leverton Street,
mimo ze ztozyla nam raz wizyte i wiedziala, ze mamy tylko dwie sypialnie.
Uwazala, ze mama popehnita blad, nie wychodzac za maz, bo wtedy miataby
wiekszy dom. Byla troche ,,staromodna” w kwestii tego, ze wychowywatam
sie bez ojca.

Podczas nastepnej wizyty na wies¢, ze podjelySmy negatywng decyzje w
zwigzku ze studiami, byla bardziej zrzedliwa niz zwykle. Kiedy siegnetam po
trzeciego herbatnika, postawita puszke poza moim zasiegiem i stwierdzila, ze
jestem za gruba. ,,Pobtazasz jej”, powiedziala do mamy, jakby mnie tam w
ogole nie bylo. ,,Wielkie, dziwaczne dziecko. Nigdy nie znajdzie nikogo, kto
by ci ja zdjat z barkdw”. Mama zazwyczaj radzita sobie z nig uprzejmoscia,
ale tym razem sie rozgniewata i powiedziata, ze nigdy nie chciala, Zeby kto$
zdejmowat mnie z jej barkow i ze jesli pobtazanie to pozwalanie mi na bycie
sobg i okazywanie mi mitoSci, w takim razie ona bedzie dalej to robita, i juz.

Kiedy nadszed} ten moment, Ze mama nie byta juz w stanie pojechac z
wizytg do Kent, to, czy babcia Margaret przyjedzie do Londynu czy nie, nie
stanowito kwestii. Nie przyjechala zresztag nawet na pogrzeb. Zamiast tego
przystata list, ktory miatam odczyta¢ podczas ceremonii pogrzebowej. ,,Moja
corka Susan byla dobrym dzieckiem, ktore miato rézne pasje i zamitowania.
Chociaz doroste zycie nie do konca spehito obietnice mtodosci, to jednak
znosita meznie przeciwnosci losu i byta szczeSliwa, wbrew okolicznosciom,
w jakich przyszto jej zyc¢”. Nie trzeba chyba dodawa¢, ze tego nie
odczytatam.

Bytam tak pochtonieta swoimi myslami, Ze pracowatam coraz wolniej, az
zatrzymatam noz na marchewce. Z tej zadumy wyrwata mnie Deirdre, ktadac
dton na moim ramieniu.

— Moze tak przyspieszysz, co?

Rozejrzalam sie i zobaczylam, ze pozostali skonczyli juz siekac i ze od
wielkich, metalowych urn ustawionych na ogniu bije para. Przyspieszytam i



pokroitam do konca swdj przydzial marchewek. W trakcie gdy gulasz sie
dusil, wszyscy paletali sie w poblizu, przysiadajac na ziemi i palgc te
malenkie papierosy, ktore co kilka minut trzeba bylo ponownie zapalac.
Annie wrodcita do vana, zeby zmieni¢ niemowleciu pieluszke, wiec
przylaczylam sie do staruszka z siwymi wlosami na klatce piersiowej i
oklapnietym kapeluszem na glowie, z ktorym rozmawiatam drugiego dnia.
Obok niego siedziata para, ktérej w migoczacym Swietle ogniska nie
potrafitam zidentyfikowac tak od razu.

— Cze$¢, co u ciebie? — rzucit staruszek i zwrdcit sie do tamtych dwojga:
— Ona tu przyjechata takséwka az z lotniska, wiecie?

Najwyrazniej z tego wiasnie jestem tu znana. Meska polowa pary
zapytala mnie:

— Ile to cie kosztowato?

Kiedy mu udzielitam informacji, zareagowal zwyczajowym zassaniem
oddechu i wymachem rak, po czym powiedziat do swojej przyjaciotki:

— W zesztym roku byla tu ta kobieta, ktéra pojechala taksowka do
Grenady, pamietasz?

Do tej pory nie zwracatam szczegdlnej uwagi na to, co oni mowig, ale
tym razem gwaltownie otrzeZwialam, przypomniawszy sobie e-mail, ktory
Tess otrzymata niedlugo po ,wymeldowaniu” od swojej przyjaciotki
Jennifer, twierdzacej — blednie, jak mySlalam - Ze wypatrzyla jg w
Alhambrze w Grenadzie.

— Kiedy to byto? — zapytatam.
Powiedzieli, ze w sierpniu.
Pokazatam im zdjecie Tess, oni zaczeli sie naradzac i stwierdzili, ze tak,

ze to moze byc¢ ona.

Jak dotad byla to najbardziej konkretna odpowiedZ na moje dociekania.
Kiedy zaczelam im zadawac kolejne pytania, wyjasnili, Ze poprzedniego lata
mieszkali w komunie przez dwa miesigce i Ze z cala pewnoScig ona juz tu
byla, gdy przyjechali. Kilka dni po ich przybyciu pojechata do Grenady,
potem wrécita do komuny, gdzie spedzila jeszcze mniej wiecej tydzien i



znowu wyjechata. Dokad, tego juz nie wiedzieli. Obozowata samotnie, jak
sie zresztag domyslalam. Ale podobno nie trzymata sie na uboczu, choc¢ tak
bym ja sobie wyobrazala: byla raczej towarzyska, powiedzieli, i czesto
dolaczala do innych we wspolnych miejscach w komunie.

Zapytatam, o czym mowila.

— Nie méwita wiele — odpart mezczyzna. — Byla matloméwna.

— Powiedziala, ze podoba jej sie moj naszyjnik — dodata kobieta.
— A jakie sprawiata wrazenie? — dociekatam.

Kobieta wzruszyla ramionami i wyjasnita, ze ,byla shanti”, co jak sie
okazalo, w jezyku hipisow oznacza osobe ,,spokojng i szczesliwa”.

— Juz sobie przypominam, miata na imie Joan — dodata. Ta kobieta miata
taki akcent, ze ustyszatam ,,John”.

— Ale to meskie imie.
— Nie, nie — odparta. — J-O-A-N.

Joan, jak pewnie pamietacie, to bylo imie kotki Tess, tej, ktéra gdzies
zniknela. Mégl to byc zbieg okolicznosci i dlatego staratam sie za bardzo nie
ekscytowac. A poza tym, nawet jesli ta ,,Joan” to rzeczywiscie byla Tess, i
tak nadal nie uzyskalam blizszej wiedzy na temat tego, co sie z nig stato.
Tymczasem jednak byly to najbardziej konkretne informacje i poczutam sie
zadowolona, bo moje przypuszczenia, ze przyjechata do tej komuny, byc¢
moze okazaly sie stuszne.

Tamci dwoje zajeli sie wlasng rozmowa, a ja wpatrywatam sie w ognisko.
Zawsze lubitam ogien; po powrocie ze szkoly czesto rozpalatam ognisko w
ogrodzie na tylach domu przy Leverton Street. Tu na obrzezu piekty sie
ziemniaki i obserwowatam, jak ich skorki marszczg sie i czerniejg. Dookota
zebralo sie mnostwo ludzi czekajgcych na jedzenie i ponad wszechobecnym
brzmieniem bongo i gitar unosit sie teraz glosny gwar w réznych jezykach.
Jeden z mezczyzn przyniost z soba dziwaczny, dhugi kij, ktory wydawat
wulgarne odglosy, kiedy w niego dmuchat.

Gdy gulasz wreszcie sie ugotowal, ludzie zgromadzili sie chciwie wokot
garnkow, Sciskajac w rekach talerze z folii aluminiowej, w ktore widocznie



zawczasu sie zaopatrzyli. Mi nikt nie powiedzial, ze trzeba przyjs¢ ze swoim
talerzem, dlatego oczywiscie go nie miatam, ale Annie przyniosta dla mnie
zapasowy z vana. Zaczekalam, az kolejka troche sie przerzedzi, potem
podesztam tam i poprositam mezczyzne, ktéry nalewal z garnka, o malenka
porcje gulaszu i wzielam sobie trzy kawalki gliniastego, biatego chleba.
Usiadlam obok Annie i Mila i juz miatlam zaczac jes¢, kiedy Deirdre wydata
z siebie glosny dzwiek, takie jakieS dziwne ,,Ommmm”. Wszyscy jej
odpowiedzieli ,,Ommmm”, a potem ktos zawotlat:

— Dzieki za strawe!

Zamierzatam zje$¢ predko i wréci¢ do swojego namiotu, a jednak nie
wiedzie¢ czemu, kiedy juz sie najadtam, zostalam tam, gdzie siedziatam. Ku
mojemu zdziwieniu stwierdzitam, ze calkiem dobrze sie bawie. Gdy zapadt
zmrok, wielu ludzi wlozylo bluzy z kapturami, tak jak ja, i czulam sie teraz
bardziej do nich podobna niz za dnia, kiedy paradowali ze swoimi
zbragzowiatymi cialami na widoku. Pamietam, jak przygladatam sie tym
wszystkim ludziom, ktérzy w kapturach naciggnietych na glowe i z twarzami
rozswietlonymi blaskiem ogniska gwarzyli miedzy soba, i stwierdzitam, ze w
sumie wygladajg sympatycznie. A nawet jeszcze lepiej: miatam poczucie, Ze
to nie jest grupa przypadkowo dobranych, nieznanych mi obcokrajowcow,
tylko Ze jestesmy wszyscy czeScia wspolnoty, jak jakieS plemie
odpoczywajace w nocy przed dluga wyprawa albo bitwa. Dzieci biegaly
dookota, karmiac resztkami gulaszu psy — ktore, jak sie zorientowatam,
spokojnie potem wszystko wypluwaty. Ksiezyc swiecit jasno i nisko na
niebie, a gwiazdy mrugaty, jakby wysytajac do mnie wiadomosci w alfabecie
Morse’a. Kto$ stale dorzucat skorki pomaranczy do ognia, dzieki czemu w
powietrzu unosit sie upojny zapach i laczyl sie z innym stodkawym,
gryzacym aromatem. Jak juz zaczelam to zauwaza¢, stwierdzilam, ze pala
bodajze wszyscy oprocz mnie — bo nawet Annie przyjela papierosa i raz sie
zaciggneta — spostrzeglam tez, jak Bandyta pokazuje podziwiajacej go
sgsiadce patyk z czyms$ mocno pachngcym, co wygladato jak zielona wata
cukrowa.

Obok mnie siedziala starsza kobieta o imieniu Esme, ktéra miata siwe
wilosy splecione w drobniutkie warkoczyki i zupelnie plaskie piersi.
Prowadzita ozywiong dyskusje z mezczyzna, ktory przykucnat przed nig, na



temat za i przeciw jezdzenia samochodem na oleju roSlinnym. Z mojej
drugiej strony Annie rozmawiata z Synth, kobietg z dredami, mniej wiecej w
jej wieku, ktora tez przyjechata do komuny ze swoimi dzie¢mi. Wstuchatam
sie w ich rozmowe. Annie opowiadala jej o meblach i o tym, ze chce zaczac
je wyrabiac z bambusa. Synth zapytala, skad zamierza go sprowadzac.

— Z Chin — odparta Annie.
— I to ci sie podoba? — dopytywata sie Synth.

— No c0z — odparta Annie. — To bardzo trwaty materiat. Synth potrzasneta
glowa, a potem zaczela wylewac z siebie potok stow, ktéry jednak zostat
zaghiszony, bo tamten mezczyzna znowu dmuchat w wydajacy wulgarne
dzwieki patyk. Kiedy urwat dla zaczerpniecia oddechu, ustyszatam, jak Synth
mowi:

—...co z pandami?

Annie zaczela sie Smiac.

— E tam, moim zdaniem dadzg rade, bambusa jest pod dostatkiem. A
zresztg tych pand jest juz tylko osiem, mam racje?

Uslyszawszy to, Synth jeszcze bardziej sie ozywita; jej dlugie, kosciste
dtonie ciely powietrze, kiedy ciaggneta swoje:

— Chiny im nie pomagajq, bo eksportujg wszystek bambus. A one muszq
go jesc codziennie cate tony.

Wyraz twarzy Annie Swiadczyl, ze zaraz sie rozgniewa nie na zarty;
dostata tez mocnych rumiencow. Pochylitam sie do przodu, podnoszac glos,
zeby Synth mnie ustyszata:

— A co w tym zlego, jezeli pandom pozwoli sie wygingc?

Synth i Annie obrocity sie w mojq strone jak jeden maz.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytata Synth.

— Wymieranie to element zycia na Ziemi. I jesli pandy sg nieskuteczne i
niedostosowane do radzenia sobie z zyciem, to w takim razie powinniSmy im

pozwoli¢c wymrzeC. Zwlaszcza jeSli przeszkadzaja wazniejszym gatunkom.
Nie powinniSmy by¢ tacy sentymentalni. PowinniSmy ratowac tylko to, co



jest warte ratowania.
Tym razem to Synth sie zirytowata.
— Gadasz niesamowite idiotyzmy i...

Przerwato jej pojawienie sie Bianki, tej drobnej kobiety z wygolong
glowa, ktora napadia na mnie drugiego dnia. Bianca przykucnela przede mna
i zaczela cos cicho mowic. Ogien trzaskat tak glosno, ze nic nie styszatam, i
musiatam sie nachyla¢ w jej strone, coraz blizej i blizej, az wreszcie, kiedy
omal nie dotknetam policzkiem jej policzka, ustyszalam, ze znowu gada o
toalecie i dlaczego powinnam korzystac z wyznaczonego miejsca.

— Nie wierze, ze ty jeszcze o tym! — odparowalam. — DosSC sie
namordowatlam w zyciu z géwnem i nie mam ochoty ogladac twojego, OK? —
A potem, zeby to wyjasni¢, dodatam jeszcze glosniej: — Musiatam podcierac
tylek mojej mamie.

Bylam, zdaje sie, réwnie zdumiona swoim wybuchem jak Bianca.
Mowitam juz, chyba odurzyt mnie ten narkotyczny dym w powietrzu. Wtedy
jednak wiasne stowa sprawily mi przyjemnos¢. Bianca obdarzyla mnie
dziwnym spojrzeniem i zaczela cos mowi¢ do Esme, a ja przeniostam uwage
z powrotem na Annie i Synth. Synth nadal paplata swoje i do ucha wpadto mi
stowo ,.karma”. Jaki tu byl zwigzek, nie wiem, ale to stowo uwolnito cos we
mnie i znowu poczutam, Ze musze sie wtracic.

— Nie istnieje cos takiego jak karma — rzucitam.
Annie i Synth spojrzaly jeszcze raz w mojq strone.

— Nie chce by¢ chamska — powiedziala Synth, tym razem opanowanym
glosem — a ty oczywiscie masz prawo do swojego zdania, ale zlituj sie, ile ty
masz lat? Co ty wiesz?

—To sa... — Probowatam sobie przypomnie¢ stowo, ktorego uzytaby Tess
— kretynizmy. Kretynizmy. Zycie nie jest sprawiedliwe. Nie ma zadnej
dobrotliwej sity, ktora cie nagrodzi za dobre uczynki. Moja mama byla
dobrym cztowiekiem, ktéry nigdy nikomu nie zrobit nic ztego, a zachorowata
na SM.

Annie opasata mnie ramieniem. Nie odtracitam jej.



— Moje ty biedactwo. Okropna sprawa.

I w tym momencie Synth zaczela znowu gadac, klepigc Annie po plecach,
zeby przyciagnac jej uwage. Annie obrocita sie w jej strone, nadal obejmujac
mnie ramieniem, i potem stuchalam, jak rozmawiaja, tak naprawde nie
styszac stow. Patrzylam na innych ludzi, ktorzy siedzieli dookota ogniska,
przekrzykujac sie wzajemnie, i juz teraz nie miatam tego wrazenia, ze
WSZysCy jesteSmy razem; zamiast tego czutam, ze tu nikogo nie obchodzi, co
mowi kto$ inny. Udawali, ze ich obchodzi, ale tak naprawde to chcieli tylko
nadawac¢, a nie odbierac. Czego trzeba, zadalam sobie pytanie, zeby sie
autentycznie zainteresowali tym, co mialam do powiedzenia?

Scisnelam z calej sity kolano Annie, sprawiajac, ze obrécila sie w moja
strone. Twarz Synth wykrzywila sie ze ztoSci, ze ktos im przeszkadza.

— Zabilam swojg mame — powiedziatam cicho.

Ramie Annie na moich barkach wydato sie znienacka bardzo ciezkie.
— Co chcesz przez to powiedziec¢? — spytala wywazonym tonem.

— Zabitam ja. Morfina.

Milczata. Syk ognia byt ogluszajacy, glosy pozostalych oddalily sie o
cale mile. A potem zdjelam jej ramie ze swoich barkow, wstalam i
powedrowatam do namiotu.

Annie wrocita dziesie¢ minut pozniej. Styszalam, jak uklada Mila i
niemowle do snu w vanie, a potem jej kroki zblizyly sie do mojego namiotu.
Uklekta i rozsunela zamek zabezpieczajacy klape wejsciowa.

— Chcesz pogadac? — zapytala.

— OK — odpartam i zabralam sie do opowiadania jej wszystkiego. Od
samego poczatku, czyli tamtego sobotniego wieczoru w 2002 roku, kiedy
niosta z kuchni masazer peten cieptej wody i przewrdcila sie po raz pierwszy.
O wyrazie twarzy tych ludzi na Kentish Town High Street, ktorzy usuwali
nam sie z drogi, bo mysleli, Ze ona jest pijana, i o tym, jak bieglam wtedy za
nimi i informowatam, ze to wcale nie tak. Pieluchy. Dzwiganie. Jej
bezuzyteczne dtonie na kolanach, podobne do martwych ptakow.

Annie zapytala mnie o tamtg ostatnia noc. Wytlumaczytam, ze bardzo



trudno bylo zgromadzi¢ zapas morfiny, bo pielegniarki pilnie jej strzegly, i
dlatego obmyslitam plan. Pielegniarki dawaly nam laminowany arkusz
wypehiony emotikonami, od uSmiechnietych po nieszczesliwe, nazywajac to
skalg bolu. Kiedy przychodzily rano i pytaly, jak ona sie czula w nocy,
mowilam im, zZe wskazywala najwyzszy poziom zlego samopoczucia na
skali, nawet jeSli wcale tak nie bylo. Wtedy przepisywaly stosownga dawke
morfiny, ktéra miata by¢ podawana kropléwka przez wenflon w jej rece.
Pozniej, kiedy odchodzily, odkrecalam kroplowke, ujmowatam malg ilosc¢
morfiny z wierzchu i przelewalam ja do buteleczki, ktorg trzymatam w
lodowce. Buteleczka byta po srodku na wszy, ktéry kupitam w aptece i
wymylam do czysta. Powiedzialam Penny, ze mam odwieczny problem z
wszami, dlatego nie zblizala sie do buteleczki — dodatkowa korzysc byla taka,
ze trzymala sie na dystans rowniez wobec mnie.

Calymi dniami ujmowatam morfine, az w koncu nazbieratam wiasciwa
ilos¢. I potem, w jedng sobotniag noc — to musiata by¢ sobotnia noc, bo
pielegniarki w niedziele nie przychodzilty — zaczelam powoli dozowac ten
zapas, co trwato dwadzieScia cztery godziny. Mama zapadla w Spiaczke i
umarta. W poniedziatek rano zaczekatam, az przyjda pielegniarki i
zadzwonig po lekarza. Na Swiadectwie zgonu napisali, Ze przyczyng Smierci
byly komplikacje spowodowane przez SM.

Co, dodatam, nie byto wcale takg nieprawda.

Annie zapytala, czy mama poprosita mnie wyraznie, zebym podala jej
morfine.

— Nie — odpartam. — Wtedy juz nie mogla méowic.

— A mowila co$ wczeSniej o eutanazji?

— Nie — przyznatam. — Nie rozmawiatysSmy o takich rzeczach.
— No to skad wiesz, czy tego chciata?

Powiedzialam, ze po prostu to wiedzialam. Widzialam to w jej
spojrzeniu.

Annie powoli skinela glowa, z twarzg znieruchomialg i powazng, a potem
uscisnela moja reke.



— Chyba powinnam wracac.

Rozsunela zamek i wstala, a ja nastuchiwalam odglosu jej krokow i
szczekania drzwi vana, kiedy zasuwala je za soba.

Nie chce stwarza¢ wrazenia, ze zaniedbywatam Tess z powodu moich
czestych kontaktow z Connorem. Wcale tak nie bylo. Niemniej prawda jest
taka, ze wcale nie musiatam sie przepracowywac, zeby jej zycie toczylo sie
gladko. Po wstepnej goraczkowej aktywnosci po przybyciu do Sointuli Tess
rozgoscita sie w nowym mieszkaniu i podjeta prace jako nauczycielka
Natalie. Zdobyta tez grupke nowych znajomych. W miare nabierania wprawy
pisanie i reagowanie jako Tess stawato sie coraz tatwiejsze i teraz juz prawie
nie musiatam sie zastanawiac, zanim wcisnelam ,,wyslij”. Lwia czeS¢ mojej
pracy opierala sie na pisaniu komentarzy do wiesci z zycia jej znajomych na
Facebooku.

Wiekszosc¢ ludzi, tak sie wydawato, skupiata sie na sobie samych — Tess
byla niby takq popularng osoba, a jednak stanowita przypadek typu ,,co z
oczu, to z serca”. Po kilku tygodniach nawet najblizsi przyjaciele przestali
okazywac zainteresowanie jej zyciem — autentyczne zainteresowanie, zamiast
stereotypowego ,,Jak leci?” doczepionego do ochoczego elaboratu na temat
ich samych. Pierwsze zdjecie z Tess w Sointuli, ktore zamieScilam na
Facebooku, otrzymato szeScdziesigt siedem lajkow; to, ktOre zamieScitam
miesigc pozniej, dostato tylko nedzne dwa.

Bytlam lekko przybita, ze tyle moich starannych przygotowan idzie na
marne — najwyrazniej nikt nie zamierzat pyta¢, dlaczego Finowie chca sie
osiedla¢ w Sointuli albo co Natalie narysowata danego dnia, wzglednie jakim
cudem Tess otrzymata B z egzaminu z historii na zakonczenie szkotly
sredniej. A jednak dzieki temu miatlam ulatwione zadanie i moglam
poswiecac wiecej czasu na Connora.

Uznalam, Ze po incydencie w barze kanapkowym co$ sie zmienito.
Zaczetam o nim mysle¢ w inny sposob. I niedtugo potem — po jakichs pieciu,
moze szeSciu dniach — napisat co$, pod wptywem czego pomyslatam, ze jego
uczucia takze zmienity tor.

Przede wszystkim powinnam wyjasni¢, ze pisaliSmy w mailach o



Narzeczonej dla ksiecia. Connor zapytal, jakie ksigzki lubilam czyta¢ w
dziecinstwie, bo jego corka Maya wiasnie zaczynala uczyc sie czytac i nie
bardzo wiedzial, co jej kupi¢. Wspomnialam Narzeczonq dla ksiecia,
omijajac tylko fakt, ze to jest nadal moja ulubiona ksigzka. Nastepnego dnia,
pod koniec skadingd niewinnego maila na temat jakiego$ koncertu, na ktorym
byt poprzedniego wieczoru, napisat:

No to pa! I pamietaj - najplierw mnie pocaituj.

Najpierw mnie pocatuj. Ta fraza nic dla mnie nie znaczyla i nie

znalaztam jej ani w mailach Tess, ani w plikach z informacjami na jej temat.
Google podpowiedzial mi, ze to jest tytul wloskiego filmu o kochankach,
ktorych rozdzielono i ktérzy do konca zycia tesknig za sobg. Film miat
premiere w 2003 roku, mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Connor i
Tess spotykali sie z sobg, przez co fraza wydawatla sie sensowna.

Ale Connor nie napisat tej frazy z wielkq litera na poczatku, a moim
zdaniem zrobitby tak na pewno, gdyby to bylo odniesienie do filmu.
Podobnie jak ja by} skrupulatny w takich sprawach.

A wiec musiat to by¢ jaki$ prywatny zart, aluzja do czegos, co jedno z
nich powiedzialo do tego drugiego, kiedy jeszcze byli z soba. I, uznatam, to
nie mogt by¢ zbieg okolicznosci, ze uzyt tej frazy tak predko po naszej
rozmowie na temat Narzeczonej dla ksiecia, zwlaszcza ze bylo w niej tyle
samo stOw co w zwrocie ,,Jak sobie zyczysz”.

Jezeli nie znacie Narzeczonej dla ksiecia, to informuje, ze Westley,
gléwny bohater, méwi ,,Jak sobie zyczysz” do ksiezniczki Buttercup, kiedy
chce jej powiedziec¢ ,,Kocham cie”, bo to jest taki ich szyfr.

Jak sobie zyczysz. Najpierw mnie pocatuj. Kocham cie.

Normalnie nie wysnuwam pochopnych wnioskow, ale w tym przypadku
odniesienie wydawato sie oczywiste.

Nastepnym krokiem bylo zastanowienie sie, co czuje wobec takiego
rozwoju wypadkow. Nie zabralo mi to wiele czasu: fakt, ze Connor mnie
kochal, sprawil, ze poczutam sie bardzo szczeSliwa, i odruch nakazywat mi
odpowiedzie¢ tym samym.

Niemniej, jak podejrzewatam, to irracjonalne, o ile nie wrecz niemozliwe,



by¢ ,,zakochanym” w kims, kogo sie nigdy nie widzialo na oczy. Troche
zglebitam sprawe, konfrontujac rozmaite definicje emocji z moimi uczuciami
do Connora, i z zadowoleniem odkrylam, ze istnieje cos takiego jak stan
,poprzedzajacy mitosc¢”, ktory nosi nazwe limerencja.

,2Poznawczy i emocjonalny stan przywigzania do drugiej osoby, albo
nawet obsesji na jej punkcie, zazwyczaj dosSwiadczany mimowolnie i
charakteryzujqcy sie silnym pragnieniem, aby ta osoba odwzajemnila sie
uczuciami o podobnej sile”.

Ten opis zgadzal sie z moimi uczuciami i wyciggnetam stad wniosek, ze
by¢ moze dosSwiadczam limerencji w zwigzku z Connorem.

Stwierdzitam, ze najlepiej postapie — to znaczy, ze tak postgpitaby Tess —
jezeli nie przyznam od razu, ze zauwazylam te deklaracje. Dlatego oboje z
Connorem mailowaliSmy do siebie jak gdyby nigdy nic i dopiero cztery dni
pozniej na samym koncu maila opisujgcego lekcje malowania z Natalie z
tamtego dnia zamieScitam coS podobnego:

najpierw mnie pocatuj xxx

A on odpowiedziat tak:

I XXX

W kolejnej wiadomosci utworzy?t skrot z tej frazy — n.m.p. Wzielam z
niego przyklad i odtad podpisywaliSmy wszystkie nasze maile w taki sposob,
naszym wilasnym, prywatnym szyfrem. N.m.p.

A zatem sprawa stala sie oficjalna. Zaczelam sie dostosowywac do stanu
limerencji. Jednym z objawow, ktore sobie wyodrebnitam, bylo pragnienie
asocjowania sie z rzeczami, ktore lubil, by dzieki temu czuc sie blizej niego
mimo braku jego fizycznej obecnosci. Z maili Connora czerpatam wprawdzie
informacje na temat jego gustow i zainteresowan — w owym czasie zjadatam
juz trzy paczki chipséw serowo-cebulowych dziennie, sporo tez czytatam na
temat snowboardingu i fotografii, jego dwoch gtéwnych hobby — to jednak
laknetlam wiecej. Zainicjowatam figlarng gre mailowa, w ramach ktorej
poréwnywaliSmy to, co lubiliSmy i czego nie lubiliSmy dziesie¢ lat wczesniej
— czyli kiedy widzieliSmy sie po raz ostatni — z czasem obecnym, Zeby
pokazac, jak bardzo sie zmieniliSmy. Bylam nawet dumna z tego pomystu, bo



nie tylko dostarczat mi informacji na jego temat, ale takze dawat okazje do
ustalenia, jak bardzo zmienila sie Tess przez te wszystkie lata. Ze zasadniczo
stala sie inng osoba.

Connor przystal mi swojq liste preferencji jako pierwszy, razem z
objasnieniami.

2002 -
Film: Cztowiek z blizng

Ksigzka: Mr Nice (Wiem, wiem. Jestem po prostu szczery,
0K?)

Muzyka: Eminem

2011 -
Film: Miedzy siowami

Ksigzka: Mistrz 1 Matgorzata (potrzebowatem osSmiu lat,
zeby sie do tego zabra¢, ale miatas$ racje, to niesamowita
powiesc).

Muzyka: the XX

Moja kolej. Wybor w imieniu ,,dawnej” Tess z 2002 roku byl tatwy:
miatam listy stosownych informacji skompilowane na podstawie naszych
rozmow oraz paragonow z jej zakupow.

Film: Trzy kolory niebieski

Ksigzka: Norwegian Wood Haruki Murakamiego

Muzyka: SzeS¢ suit na wiolonczele solo Jana Sebastiana
Bacha



Dla ,,nowej” Tess z 2011 roku zdecydowatlam sie, po pewnym namysle,
na kombinacje jej gustéw, moich i Connora.

Film: Wtadca Pierscieni: Druzyna Pierscienia

Ksigzka: Anna Karenina

Muzyka: the XX (Bingo!)

Tamtej nocy Sciggnetam album naszego ulubionego zespotu, the XX, i
przestuchatam go trzy razy. Jesli idzie o muzyke, byto to nawet dos¢ mite dla
ucha. Zdobylam tez Czlowieka z bliznqg oraz Miedzy stowami i obejrzatam
oba te filmy. Czlowiek z blizng byt okropny, pelen potwornej przemocy i
cieszytam sie, Ze to juz nie jest ulubiony film Connora. Miedzy stowami byto
lepsze, aczkolwiek nic sie w tym filmie tak naprawde nie dziato i nie bardzo
potrafitam wylowic¢ z niego jakis sens. Ale opowiadat o dwojgu ludzi, ktorzy
lubili sie wzajem, wiec byt sympatyczny. Réwniez w celu lepszego
zrozumienia Connora nastepnego popotudnia spedzitam nieco czasu w dziale
kosmetycznym Tesco, wachajac rézne pltyny po goleniu, zZeby
zidentyfikowac¢ ten cytrynowy zapach, ktory poczulam od niego w barze
kanapkowym. W koncu jakiS mezczyzna ofukngt mnie za otwieranie
opakowan, ale na szczeScie znalaztam ptyn, ktéry pachnial dos¢ podobnie,
kupitam go i codziennie spryskiwalam nim nadgarstek.

Nadal pisaliSmy do siebie. Jedna z rzeczy, ktore mnie zdumiewaty, byto
to, jakie to wszystko tatwe. W szkole dziewczyny wiecznie rozmawiaty o
,zasadach”, co trzeba mowic i jak sie zachowywac, zeby chtopak cie lubit.
,\Nie oddzwaniaj”. ,Nie badz taka chetna”. Tymczasem z Connorem
wszystko, co powiedziatam, wydawato sie wilasciwe i tak jakby sprawiato, ze
lubit mnie jeszcze bardziej.

A potem, dwa tygodnie po tamtym pierwszym ,najpierw mnie pocatuj”
od Connora, zdarzyto sie co$, co na pewien czas odciggneto mojg uwage od
niego.



Do tego czasu pozostawilam juz trzy wiadomosci w poczcie glosowej
Marion — to znaczy te wszystkie wariacje na temat ,,Szkoda, Ze cie nie
zastalam, u mnie wszystko w porzadku”, ktore nagratysSmy z Tess zawczasu.
Po tej ostatniej wiadomosci Marion przystata maila.

Kochanie, wiesz, ze w Srody mam spotkania klubu
czytelniczego, naprawde sprobuj zadzwoni¢ kiedy indziej. Caty
czas probuje sie dodzwoni¢ na Twojg komorke, ale jest
wiecznie wytaczona. Czy masz juz zainstalowany telefon
stacjonarny? Naprawde musimy porozmawiac.

Poczulam sie zirytowana i jednoczeSnie mialam satysfakcje. Zglaszatam
przeciez Tess i Adrianowi swoje obawy, ze Marion nie zadowoli sie samymi
wiadomos$ciami nagranymi na poczte glosowaq i bedzie sie domagata lepszego
kontaktu. Niemniej jednak nie wpadtam w panike, jak zapewne by sie stalo,
gdyby to sie wydarzylo na wczesnych etapach projektu. To wygladato raczej
jak pomniejsza czkawka, a nie katastrofa, i to taka, z ktorag mozna sie uporac
pomystowoscia.

Odstuchalam jeszcze raz jedng z nagranych rozmoéow z Tess, chcac
sprawdzic, czy bylabym w stanie udawac jej glos. Niestety nie. M6j glos byt
znacznie wyzszy, akcent nie taki ,elegancki”, a poza tym odkrylam, ze nie
jestem urodzong imitatorka: w rzeczy samej moje proby byly Smiechu warte.
Nawet kiedy mowitam bardzo cicho, czyli uwzglednialam ten parametr,
jakim byla gluchota Marion, i dodalam trzaski w charakterze zaklécen
towarzyszacych polaczeniu na duza odleglos¢, stwierdzitam, ze to nie
przejdzie.

Od tego stuchania nagran z naszych nocnych rozmow nieoczekiwanie
pograzylam sie w smutnym, refleksyjnym nastroju i minelo troche czasu,
zanim udato mi sie ponownie skupi¢ na biezacych sprawach. I wtedy
przyszto mi na mysl, ze moze jednak istnieje sposob na wykorzystanie tych
nagran. Dysponowalam przeciez wielogodzinnymi nagraniami z glosem
Tess, ktore mogtyby stanowiC surowy material do dalszej obrobki, byto tez
mozliwe, ze istnieje program, ktory tworzy nowe zdania z pojedynczych stow
i odglosow.

Poszukiwania w Google’u ujawnily, ze cos takiego rzeczywiscie istnieje:



program, dzieki ktoremu mozna zmieniac sobie glos, wyposazony oczywiscie
w wirtualny odtwarzacz. Musiatabym zaimportowac glos Tess do programu,
nagrac¢ wilasny i potem poréwnac je oba, dokonujac korekt z wykorzystaniem
equalizera i redukcji szumow. Po przeprowadzeniu catej procedury z
porownywaniem moje stowa bylyby tlumaczone na stowa Tess, w trakcie
gdy ja méwilabym przez komputerowy mikrofon.

Byto to ekscytujagce odkrycie i na cale popotudnie odtozytam wszystkie
inne zajecia. Po Sciggnieciu pirackiej kopii tego programu zaimportowatam
kilka godzin nagran glosu Tess, co bylo zajeciem dosS¢ nuzacym i
skomplikowanym. Nastepnie wykonatam probny test, powoli odczytujac
tekst, ktory miatam pod rekg — ulotke z menu jedzenia na wynos z restauracji
pode mng — i nagratam rezultaty na dyktafon. Niestety, proba nie zakonczyta
sie sukcesem. Rozne proste stowa — ,,ryz”, ,,naan”, ,krewetki” — mogty ujsc,
ale spora wiekszos¢ zupehie nie przypominata glosu Tess i jeszcze calosc
miala takie blaszane, elektroniczne brzmienie, ktorego nie daloby sie
wytlumaczy¢ polaczeniem na duzq odleglosc.

Przez kilka kolejnych godzin bez konca powtarzalam caly proces,
szukajgc wlasciwej kombinacji wysokoSci, intonacji i tembru. Przy kazdym
kolejnym nagraniu dodawatam kilka kwestii, w przekonaniu, ze sie
przydadza podczas mojej rozmowy telefonicznej z Marion: ,Soczysta
jagniecina w gestym, kremowym, pikantnym sosie. Tak, mamo, to byla
najlepsza decyzja, jaka podjelam w zyciu. Kurcze duszone w masle z
posypka z migdatow. Jak tato sobie radzi z nowaq opiekunka? To
niesamowite, Ze twoj naszyjnik byt pokazany w «Harper’s Bazaar»”.

Ostatecznie osiggnelam co$, co moim zdaniem moglo od biedy ujs¢ za
glos Tess, ale w tym momencie bylo mi trudno zachowac obiektywizm i
stwierdzitam, ze najlepiej bedzie, jesli przetestuje te imitacje, zanim
wykorzystam ja w rozmowie z Marion. Najpierw, zeby mieC pewnosc, Ze nie
przypomina mojego glosu, zadzwonitam do Rashidy. Nie rozmawiatysSmy
wprawdzie od jakiegos czasu, ale ona nadal byla druga po mamie osoba,
ktora znala mnie najlepiej. Ukrywszy swoj numer, wystukalam numer jej
komorki, z nadzieja, ze go nie zmienita od czasu naszej ostatniej rozmowy. I
na szczescie odebrala.

— Czesc, to ja — powiedzialam z pomoca programu.



— Kto?

—Ja! No wiesz przeciez! To ja!

— Przepraszam, ale...

— Naprawde mnie nie poznajesz? — zapytatam.

— Czy to Kerry? — odparta.

— Chyba mam zty numer — powiedziatam z satysfakcjq i sie roztaczytam.

Potem przyszta kolej na prawdziwy test: musiatam zadzwoni¢ do kogos,
kto znatl Tess. Po wielkim namysSle wybratlam jej przyjaciotke Shell, ktora
niedawno oglosita na Facebooku, ze urodzita pierwsze dziecko. Oprocz tego,
ze Tess miata w tym przypadku uzasadniony powodd, zeby nawigzac¢ kontakt,
to jeszcze aktualnosci Shell stale zawieraly odniesienia do tego, jaka jest
zmeczona, dlatego uznatam, ze bedzie zadowolona z krotkiej pogawedki.

Telefon odebrata kobieta, ktora mowita omdlewajacym glosem.
— Tak? Stlucham?

— Shell, to ja!

— Kto?

— To ja. Chciatam ci pogratulowac syna.

— Tak, dzieki. Przepraszam, kto mowi?

Nie chcialam jej naprowadzac, podajac imie Tess, ale stwierdzitam, ze
wskazdwka jest dozwolona.

— Przepraszam, ze od tak dawna sie nie kontaktowatam — powiedziatam. —
Osiedlanie sie tutaj bylo troche wariackie. — Kiedy nie odpowiedziala,
dodatam: — No i jeszcze ta réznica czasu i w ogdle.

— O moj Boze — w koncu zorientowata sie Shell. — To ty, Tess?

USmiechnelam sie do siebie. Shell i ja wymienilySmy jeszcze kilka
uprzejmosci, po czym udalam, ze mdj telefon sie wyladowuje, i sie
rozigczytam.

Wreszcie bylam gotowa na rozmowe z Marion. W poréwnaniu z tamtym



pierwszym razem, kiedy pozostawialam nagrang wiadomosS¢ w jej poczcie
glosowej, teraz czutam w sobie spokoj i pewnos¢, mimo ze bylo to znacznie
bardziej ryzykowne przedsiewziecie. Zadzwonitam o 18.20. Czasu GMT.
Reka mi nie drzala, kiedy wystukiwalam jej numer domowy. Odebrata po
pieciu sygnatach, glos miala donosny i czysty jak Tess, tyle ze ze Sladem
obcego akcentu.

— Halo?

— Mamo, to ja.

— Tess? To ty?

— Przepraszam, potaczenie jest koszmarne.

— Tess, to juz dwa miesigce. Co sie tam dzieje?

— Och, jestem taka szczeSliwa, mamo. To byla najlepsza decyzja, jaka
podjetam w zyciu.

— Tak. No c6z. Oczywiscie sie ciesze. Dostalam zdjecia. Twoje
mieszkanie wyglada nawet przyjemnie. Kupitas w koncu te lezanke?

— Tak. A jak sie czuje tato?

Na chwile zapanowato milczenie.

— Nie najlepiej. Jest coraz bardziej rozbity. Tess, ja chyba nie dam rady.
— O Boze.

— Cos ci jest? Masz dziwny glos.

— Och, nie, jestem taka szczeSliwa.

Znowu milczenie.

— Pytal o ciebie kilka razy. Dokad pojechatas. Nie ostatnio, ale na
poczatku, zaraz po twoim wyjezdzie. Porozmawiasz z nim?

Zanim zdazylam co$ powiedzie¢, ustyszalam odglosy krokéw Marion,
prawdopodobnie zdazajacych w strone Jonathana. Tego nie bylo w planach i
juz chcialam sie rozlaczy¢, kiedy mnie oSwiecito: Jonathan miat
zaawansowanego Alzheimera. Nie pamietal nawet imion swoich dzieci, a co
tu mowic o brzmieniu ich gloséw. Zostatam na linii.



Ustyszatlam, ze Marion mdéwi co$S cicho do Jonathana, a potem on
chrzaknat, biorgc stuchawke do reki.

— Tato?

Przez kilka sekund nie odpowiadal, tylko glosno oddychat. Az wreszcie
sie odezwat:

— Halo?

Glos miat czujny i drzacy, jakby po raz pierwszy w zyciu rozmawiat
przez telefon.

— Tato, to ja. Tess. Twoja corka.

Kolejna dluga pauza. Po czym ustyszatam:
— Oni ciggle przesuwajg moje krzesto.

— Tu Tess.

— Mnie nie obchodzi, kim jestes. Czy bylaby$ taka bardzo uprzejma i
powiedziala tej cipie, zeby przestata przesuwac¢ moje krzesto?

Jego glos od potulnego na poczatku predko eskalowal pod wzgledem
glosnosci i wscieklosci: stowo na ,,c” zostalo wrecz wyplute. Szybko
pojetam, ze nie bedzie problemu, jesli do Jonathana dotarlo, Ze nie jestem
jego corka. Znowu umilkt i wtedy ustyszatam czyjes szlochanie w tle.

Doktadnie w chwili, kiedy miatam sie roztaczy¢, na linie wrocita Marion.
Jesli to jej ptacz sltyszalam, a z pewnoscia tak bylo, to w jej glosie nie
pozostat po nim zaden Slad.

— Kto ty jeste$? — powiedziata do mnie glosno i wyraznie.

Natychmiast sie rozlgczytam. Miatam wrazenie, Ze dorobie sie siniaka na
piersi, bo serce fomotato mi tak mocno.

Potrwato to pare chwil — a wlasciwie godzin — zanim wrocitam do stanu,
w ktorym moglam przetrawi¢, co sie wilasnie wydarzylo. Raz po raz
odgrywatam w glowie to , Kto ty jestes?”. Marion wypowiedziala to pytanie
wprawdzie tonem zwyczajnym i beznamietnym, a jednak ono obracato sie w
moim umysle w ilus roznych rytmach i z odmiennymi naciskami na stowa.
KTO ty jestes? Kto ty JESTES? Kto TY jeste$?



Oczywiscie najbardziej logicznym wytlumaczeniem bylo to, ze pytanie
zostato skierowane do kogos, kto sie znajdowal w tamtym pokoju. By¢ moze
nowa opiekunka wlasnie tam weszla bez zapowiedzi. Albo moze Marion
skierowala je w nieliteralnym sensie do Jonathana, takie retoryczne pytanie,
gdzie podziat sie ten maz, ktorego kiedys znala. Ale jesli to byt ktorys z tych
przypadkéw, nie powiedzialaby tego prosto do telefonu.

Po kilku godzinach rozmyslan stwierdzitam, ze najwyzszy czas poprosic
o rade Adriana.

Jak wspominatam, bytam dumna z faktu, Ze w zwigzku z projektem
,1ess” ani razu nie prositam o nic Adriana. Chciatlam, zeby uwazat mnie za
osobe kompetentng, silng i zeby uznal, Ze podjal wilasciwa decyzje,
wybierajagc mnie do tego zadania — a poza tym dotychczas wszystko
naprawde szto zasadniczo jak po masle. Ale teraz juz naprawde nastgpit ten
moment. Pragnetam, zeby mnie zapewnil, ze taki obrot zdarzen nie zepsuje
projektu, i zeby powiedzial, jakie dziatania podja¢. Napisatam do Avy Root
na Facebooku, relacjonujagc z grubsza rozmowe z Marion i proszac o
spotkanie, zebysSmy mogli przedyskutowac ten incydent.

Nie odpowiedzial — przez dwie godziny, potem pie¢, w koncu dwanascie
ciezkich godzin. Wyciagnelam taki wniosek, ze nie mam innego wyjscia,
tylko musze skontaktowac sie z nim przez Czerwong Pigutke. Pamietajac o
tym, ze moglabym zostaC zbanowana za otwarte odwolanie sie do projektu
,1ess”, w swojej wiadomosci stwierdzitam tylko, ze musze sie z nim pilnie
spotkac.

Trzy godziny pozniej dostalam wreszcie odpowiedz: To naprawde
takie pilne?

Dziwne, pomys$lalam, bo przeciez cala treS¢ mojej wiadomosci byla
informacja, Ze to naprawde pilne.

Powtdrzytam, ze tak. Odpowiedzial, ze bedzie w centrum handlowym
Westfield nastepnego dnia i Ze moge sie tam z nim spotkac o trzynastej.

Przedtem mys$latam, Ze do$¢ dobrze znam centra handlowe, ale Westfield
ani troche nie przypominato tych, w ktorych bywalam do tej pory. Kiedy
nastepnego dnia wysiadtam z metra na stacji Shepherd’s Bush, od razu



statam sie czastkg wielkiej ludzkiej masy sungcej jak fala powodziowa w
strone kompleksu budynkéw tak wielkiego i blyszczacego, ze centrum
handlowe Brent Cross wygladalo przy nim jak nedzny sklepik na rogu. Te
skale az trudno bylo ogarngc: stropy znajdowatly sie jakby z kilometr nad
glowa, a sklepy, skonstruowane z akrow potyskujacego szkla, tak jakby nie
miaty konca. Nie tylko wielkoSc tego miejsca przyttaczala, ale takze thumy
ludzi. T wszystkich chyba nalezalo zaliczy¢ do mlodziezy. W Brent Cross
bylo mnéstwo takich kobiet jak mama: idacych wolno starszych pan w
fioletowych plaszczach przeciwdeszczowych. Tymczasem tutaj wszyscy
jakby byli albo w moim wieku, albo mlodsi, przy czym dziewczyny miaty
mocne makijaze i — przypuszczalnie — modne stroje, jakby przyjechaty tu na
impreze, a nie po to tylko, zeby kupi¢ pare nowych rajstop czy co$ innego
tego typu. Dziewczyna, ktora przystanela obok mnie, zZeby odebrac telefon,
miala rzesy tak dziwnie grube i dlugie, ze ledwie byla w stanie trzymac oczy
otwarte.

Ja oczywiScie nie bylam ani umalowana, ani wystrzalowo ubrana.
Zastanawiatam sie wprawdzie, czy nie wlozy¢ tego samego stroju co podczas
naszego pierwszego spotkania w Heath, ale odkrylam, ze na koszulce jest
smuga od stopionego sera, a poza tym czutam, ze Adrian i ja jesteSmy teraz
zaprzyjaznieni, wiec nie musze sie stroi¢. Dlatego wlozylam swdj
zwyczajowy uniform ztozony z bluzy z kapturem i spodni dresowych.

Kiedy tak sztam przez centrum w poszukiwaniu dziatu ,,Buty” (bo Adrian
powiedzial, Ze tam sie spotkamy) i widziatam te wszystkie chude dziewczyny
przemykajace obok, znowu zaczelo mnie nachodzi¢ to znajome uczucie, to
samo, ktorego nie mialam od bardzo dawna: Swiadomos¢, ze jestem inna. Nie
zeby mnie to obchodzito, ale zdawalam sobie z tego sprawe. To byto tak,
jakbym znowu wrdcita do bycia Leilg, podczas gdy w ostatnich miesigcach, a
zwlaszcza podczas rozméw z Connorem, tak sie nie czulam: to znaczy moze
nie doktadnie jak kto$ inny, tylko gdzies$ sie zapodziato moje dawne ja.

Z determinacjq staratam sie nie dopuszczac, by te uczucia przeszkodzity
mi w biezacych zadaniach. Po dziesieciu minutach bigkania sie zapytatam
kilka osob, gdzie sa ,Buty”, ale na moje pytanie reagowano tylko
wzruszeniem ramion, dlatego nie mialam innego wyjscia, tylko musiatam is¢
dalej btyszczaca aleja, w nadziei, Ze natrafie na nie przypadkiem.



I wtedy, jakie$ dwadzieScia jardow przed soba, zobaczylam mezczyzne
wychodzacego z jednego sklepu. Najpierw rozpoznatam koszule — to byt ten
sam niebieski sztruks, ktory nosit na swoich filmikach i podczas naszego
spotkania w Heath. W reku trzymal czerwong reklamowke z napisem ,,Tie
Rack”.

Adrian szedt predko, dlatego batam sie, ze zostanie wchloniety przez
thum; gnalam wiec za nim z wysitkiem, wotajac go po imieniu. Z poczatku
nie styszal i szedt dalej; dopiero kiedy go dogonitam i polozylam dton na
jego ramieniu, obrocit sie z wyrazem irytacji i zaskoczenia na twarzy. Kiedy
zobaczyl, ze to ja, przywolal na twarz potusmiech.

— A cze$¢! —rzucit.
— Nie umiatam znalez¢ ,,Butow” — wyjasnitam.

— Mam niewiele czasu — odparl. — Znajdzmy jakies miejsce, gdzie mozna
usiags¢, dobrze?

I ruszyt przed siebie, a ja sztam za nim. Po raz pierwszy zauwazytam, ze
jego cialo ma osobliwy ksztalt: waskie ramiona obwisajace pod koszulg i
szerokie, niemalze kobiece biodra. Zupehie nie pasowal do tego otoczenia,
podobnie jak ja posrdd tych zwinnych i smuklych miodych ludzi. W atrium
panowat straszny hatas i wszystkie tawki byly zajete, dlatego musieliSmy
sta¢, kilka jardow od budki, w ktorej na fotelu potlezal mlody mezczyzna,
podczas gdy jaka$ kobieta z nitka w reku robila mu co$ z twarza. Nie
potrafitam zrozumie¢, co sie tam dzieje, ale cokolwiek to bylo, zupehie nie
pasowato do takiego publicznego miejsca.

Adrian jakby nic nie zauwazat.
— No dobrze. Tess. Jest jakis problem?

— Tak. Napisatam ci — powiedziatam. — Z Marion, jej matka. — Jeszcze raz
opowiedziatam sytuacje z telefonem i w trakcie, gdy to modwilam,
zauwazylam, ze Adrian nie skupia wzroku na mnie, tak jak to robit wtedy w
Heath, tylko raczej omiata nim wnetrze atrium, i ze w ktorym$ momencie
zerknal na zegarek zapiety na lewym nadgarstku. Jego twarz tez wygladata
inaczej: tamtego dnia jego policzki byly rozowe i pataly zdrowiem,
tymczasem teraz skore mial spopielala i chropawa. Nawet jego spodnie



sprawialy wrazenie zmietych i brudnych.

Zmiana w jego zachowaniu i wygladzie byta tak znaczaca, ze poczultam
sie nieco zdeprymowana, wiec kiedy zajrzal do swojej reklaméwki, jakby
chciat sprawdzi¢, czy jej zawartoS¢ mu nie uciekla, przerwatam swojg relacje
i zapytatam, czy dobrze sie czuje.

— Co? — odpowiedziat takim tonem, jakby nie wierzyt w to, co méwie.
Zawahalam sie.
— Mhm, czy ty sie dobrze czujesz?

— Tak, oczywiscie — odpart. — Czuje sie wyjatkowo dobrze. Ale stuchaj,
naprawde mam tylko kilka minut, wiec obawiam sie...

Predko skonczylam opisywa¢ rozmowe z Marion, czujgc sie poniekad
wytrgcona z rownowagi jego podejsciem. By¢ moze z tego wiasnie powodu
na koniec wyglositam komentarz wycelowany w niego:

— ...A ostrzegatam.
Adrian wreszcie spojrzal mi w oczy i zapytat, powoli cedzac stowa:
— Przed czym ostrzegatas?

— Na samym poczatku projektu moéwitam wam, Ze stanie sie co$ takiego —
odparowatam. — Méwitam, ze w ktéryms$ momencie Marion z calg pewnoscig
bedzie chciala porozmawia¢ przez telefon z Tess i ze wyniknie z tego
problem.

Adrian skinat glowa, patrzac ponad moim ramieniem w strone kobiety w
budce.

— Skoro miatas takie zte przeczucia w zwiazku z projektem — powiedzial
— to dlaczego sie go podjetas?

Otwartam usta, zeby odpowiedziec, ale nie wydusitam z siebie ani stowa.
— Czy nie uczytem cie, ze nalezy myslec niezaleznie? — ciggnat.

— Tak, ale... — zaczelam, styszac, jak sie jakam. — Zapewniales mnie, ze
wszystko pojdzie gtadko. Tess tez mnie zapewniata.

Ustyszawszy to, Adrian parsknat Smiechem.



— Jej tez o tym wszystkim opowiedziatas?

— No nie mogtam, bo przeciez ona... — zaczelam mowi¢, zanim do mnie
dotarto, ze to taki dowcip w wykonaniu Adriana.

Znowu spojrzal na zegarek.

— Naprawde musze juz iSC. Posluchaj, Leila. Wierze, ze podejmiesz
dzialania, ktore twoim zdaniem beda najwlasciwsze. Znasz sytuacje i
zaangazowanych w nig ludzi lepiej niz ktokolwiek, poza tym jestes madra
dziewczyng. — Wyciagnat dton w moja strone. — Wierze w ciebie, Leila —
powtorzyt. — A tak nawiasem, twoj wklad w zesztotygodniowa dyskusje o
tym, czy istnieje cos takiego jak szczescie i pech, byt najwyzszej klasy.

Wocale sie nie przylaczatam do tego watku i juz otworzylam usta, zeby to
powiedziec, ale zaraz je zamknelam.

— No to bywaj — rzucit i zaczat sie wciskac w thum.

Po krotkiej chwili zawotalam za nim. Obrdcit sie wyraZnie
zniecierpliwiony.

— Tak?

— Jak ty i Tess sie poznaliScie?
Zmarszczyt czolo.

— A czemu pytasz?

— Z czystej ciekawosci — powiedzialam.

— Przyszta na jeden z moich wykladow w Nowym Jorku — wyjasnit po
chwili. — Latem... kiedy to bylo?... chyba w 2004 roku. ,Kultura, a nie
natura”, taki byt temat. Mysle, ze sie dala troche zainspirowac¢, bo podczas
dyskusji zadawala mnostwo pytan, a potem podeszia do mnie na korytarzu.
ZostaliSmy w kontakcie.

Powiedziawszy to, podnidst reke i zniknagt w thumie.

Wiedziatam bardzo dobrze, ze Tess nigdy nie byla w Nowym Jorku.
,Zenujace, prawda?”, powiedziala do mnie jednego wieczoru na Skypie.
,,Caly czas chciatam tam polecie¢, a jednak z jakiego$ powodu nigdy do tego
nie doszto”. Opowiedziala mi jeszcze o pewnej imprezie z kolacjg —



uczestniczacy w niej znajomi musieli wymienic jakas rzecz, ktorej nie zrobili,
a ich zdaniem zrobili ja wszyscy inni, i dodala, ze zawsze wygrywala, bo nie
byla w Nowym Jorku.

— Ja to bym dopiero byta dobra w te gre — zauwazytam.

— Powiadasz? — odparta.

— Ano tak — powiedziatam. — Nigdy sie z nikim nie calowatam.
Rozesmiala sie, wyraznie myslac, ze to jakis dowcip.

Ale co tam. Mogtam tylko zaklada¢, ze Adrian pomylit Tess z kims$
innym. Nawet jednak odejmujac ten element z rGwnania, nasze spotkanie nie
bylo owocne. Podczas dtugiej jazdy powrotnej do domu przetwarzalam w
glowie wszystko, co wydarzylo sie od tamtego spotkania w Heath, ale po
prostu nie potrafitam zrozumie¢ zmiany w jego postawie wobec mnie.
Wydawal sie zadowolony z moich sprawozdan; wszystko szto gladko az do
teraz i to byl pierwszy taki raz, kiedy prositam go o pomoc.

Jedyny wniosek, jaki sie nasuwal, byt taki, Ze co$ innego sprawiato mu
problem, co$ niezwigzanego ze mng ani z projektem, coS, co go tak
pochianiato, Ze nie mégt sie skupi¢ na niczym innym. Oczywiscie powdd do
zmartwienia, niemniej jednak czutam, ze moim priorytetem jest zatatwienie
problemu z Marion.

Fakt jest taki, ze podjecie decyzji, co zrobi¢, nie zabralo mi wiele czasu:
ostatecznie mialam ograniczone pole manewru. Calkowite zaprzestanie
kontaktu bytoby nierozsadne — tylko by poglebitlo jej podejrzenia — ale
oczywiscie wykonanie kolejnego telefonu absolutnie nie wchodzilo w gre.
Dlatego musialam napisa¢ maila. Jedyny sensowny sposob na poradzenie
sobie z tym ,Kto ty jestes?”, stwierdzilam, polegal na zignorowaniu tego
pytania i wykonaniu smiatego ,,wspanialomyslnego gestu”, ktory sprawitby
Marion przyjemnosc¢, w nadziei, ze jej zdziwienie i zachwyt wyprg wszelkie
uporczywe podejrzenia.

I oto, co napisatam tamtego dnia, zaraz po powrocie do domu:

Kochana Mamo,



wcigz jestem lekko roztrzesiona po naszej wtorkowej
rozmowie. Przepraszam, ze sie rozigczyiam, po prostu bytam
zaszokowana stanem taty. Myslatam, ze epizod z serem, ten,
ktéry sie wydarzyl =zesziego lata we Francji, byl dosc¢
nieprzyjemny, ale nie miatam pojecia, ze moze mu sie az tak
pogorszy¢. Ciezko mi na sercu, ze jestem tak daleko i nie
moge ani nic zrobi¢, ani Ci pomoc.

Naprawde Cie podziwiam za to, jak sobie z tym wszystkim
radzisz. Wiem, ze nigdy wczesniej tego nie moéwitam, i wstyd
mi za to. Najwyrazniej musiatam tu przyjechacC, zeby nareszcie
spojrze¢ wyraznie na sprawy i zaczaC zatowaC tych wszystkich
lat, ktore spedzitysmy w konflikcie. To prawie zawsze byla
moja wina - oprocz tamtego incydentu u Harrod’sa! - 1 wydaje
mi sie, ze wiedziatam o tym zawsze 1 dlatego bytam wobec
Ciebie taka napastliwa i zia. W kazdym razie chce powiedziec,
ze jeste$ fantastyczng matka i ze podziwiam Cie bardzo jako
cztowieka. Moge mieC tylko nadzieje, ze okaze sie rownie
silna jak Ty, kiedy juz bede w Twoim wieku - i rownie piekna.

Nie pamietam, czy juz o tym wspominatam, ale chodze tutaj
do Swietnej terapeutki; ma na imie Trish. Trish naprawde mi
pomaga zgiebi¢ siebie samg - fascynujgcy proces, nawet jesli
czasami przerazajacy. Wczoraj opowiedziatam jej o tacie, o
Tobie i o rozmowie telefonicznej, 1 jak okropnie sie poczutam
przez to wszystko, a ona mi poradzita, zebym to napisata -
wlasnie pisze! - 1 wyznaczyita sobie czas, zeby to przemysSlecC
1 poddaC sie procesowi uzdrawiania. Dlatego mam nadzieje, ze
nie bedziesz miata nic przeciwko, jesli na razie nie bedziemy
rozmawiaty. Wiem, ze na samym koncu stane sie lepszym
cztowiekiem - kims, kto zastuguje, zeby by¢ Twoja corka.



Tess X

Ledwie wcisnetam ,,wyslij”, kiedy wytworzyla sie zupelnie nowa, trudna
sytuacja, tym razem z Connorem.

W mailu sktadajacym sie z zabawnych, cho¢ malo istotnych szczegdtow
zwigzanych z jego dniem zapytal w zwodniczo zdawkowym PS, jakie mam
plany na najblizszy weekend.

Zero na te chwile, odpisalam. Pewnie taka kombinacja:
powtdécze sie po plazy, sprobuje dokonczyC Pretendenta do reki
1 wypije galon rooibosu z Leonorsg.

A on na to: A moze tak kombinacja spaceru po jakim$
ekscytujgcym, nieznanym miesScie, czterogodzinny lunch 1
espresso martini? W moim towarzystwie?

Ja: Co ty bredzisz, chtopie?

On: Wysytajag mnie na kilka dni do filii w Toronto.
Znakomicie sie sktada, prawda?

Z poczatku mysSlatam, ze mam niezawodng wymowke. 0j, cudowny
pomyst, ale jestem S.P.L.U.K.A.N.A. Dociera do ciebie, ze
Toronto jest o dwa tysigce mil od Vancouveru? Niech ci sie
nie wydaje, ze do nastepnego pigtku bede w stanie wcisngcC
tyle lekcji rysunku, zeby zarobi¢ na bilet lotniczy.

Jego odpowiedz:
Ja zaptace.
Zaczetam goraczkowo myslec.

Ozez cholera jasna. Wtasnie mi sie przypomniato, ze
obiecatam Sheili, ze do niej wdepne. To ta staruszka, ktorag
poznatam na promie. Ona jest kalekg i przyrzekitam, ze
posiedze z nig w niedziele.

On: Da sie to przetozyc¢?



Ja: To kaleka, facet! Utkneta w domu, zadnych gosci, taka
smutna, milutka staruszka.

On: No to skoro jest kaleka, w takim razie bedzie tu

rowniez w nastepny weekend, prawda? Zrozumie. Przyjedz
poszwenda¢ sie ze mng po Toronto. Kilka dni modelowej
rozpusty.

Ja: Ale ja juz nie pije.

On: No to bedziemy pili oranzade. Milkszejki z mloda
pszenicg. Cokolwiek! No dalej, Heddy, nie mozemy tego

odpusci¢. Mamy wreszcie okazje. Normalnie wysylajg Richarda,
ale on jest teraz na urlopie wychowawczym. To sie wiecej nie

powtorzy. Los tak chce, nie rozumiesz tego?

Odpowiedzialam, decydujac sie na te strategie, ktorej uzytam wobec
Marion, zaledwie kilka godzin wczesniej.

K, przywale prosto z mostu. Nie moge sie z tobag spotkac.
Zrozum, prosze. Opowiedziatam ci troche o tym, co sie ze mng
dzieje 1 dlaczego musiatam wyjecha¢ z Londynu. Czuje, ze

zdrowieje, ale jeszcze sie nie ogarnelam. Jasne, kojarze
spotkanie z tobg ze szczesSliwymi chwilami, ale to byt tez
porabany okres w moim zyciu. Za duzo c¢patam, za duzo
imprezowatam, miatam odpaly.. wszystkich tych rzeczy musze
teraz unikac¢, zeby sie ratowac¢. MySle, ze jes$li cie zobacze,
to wszystko znowu mnie zaleje 1 przepadne na amen, cata ta
praca pojdzie w bioto. Zaczne co wieczor wskakiwa¢ na prom do
Vancouveru, zeby kogo$ zaliczyc¢, zeby sie wioczy¢ po jakichs
okropnych, obskurnych barach, zeby sie pakowa¢ w gnéj.
Strasznie chcialabym sie z toba spotkac¢, ale wez mi uwierz,
kiedy moéwie, ze to nie jest dobry pomysi. Zobaczymy sie,
kiedy - o ile - wroce do Londynu z wizytg. Umowa stoi?

OdpowiedZ od Connora przyszia po trzydziestu pieciu wykanczajacych
nerwowo minutach.



OK, umowa stoi. Ale jesli nie wro6cisz predko, to tam
przyjade 1 cie odszukam.

Dzieks, odpisalam. Ale mozemy dalej do siebie mailowaé?
Jasne, odparl. Dzieki temu udaje mi sie przetrwac¢ dzien.

Z poczatku znow zareagowatam na ten incydent uczuciem satysfakcji, ze
tak zrecznie sobie poradzitam z potencjalnie trudng sytuacja, oraz dumy, ze
tak ptynnie postuguje sie stylem i stownictwem Tess. Wszystko to zasiato
ziarno pewnego pomyshu, ktére przez nastepne kilka godzin rosto
gwattownie, az wreszcie zablokowato inne mysli.

Mogtam ponownie zobaczy¢ Connora. Nie tylko go sobie obejrzec jak w
tamtym barze kanapkowym, ale wrecz spotkaC sie z nim i porozmawiacC. |
wtedy moze potaczylibySmy sie w zwigzku. Takim prawdziwym.

Bo widzicie, czulam, ze sprawy miedzy nami rozwinely sie do takiego
punktu, w ktorym Tess stala sie elementem nadprogramowym i mozna jg
bylo usung¢ z tego rownania. Nie bylo trudno zracjonalizowac¢ fakt, ze z
pozoru Connor przyznawatl sie do mitosci do ,, Tess”, a nie do mnie, Leili.
Aktualny stan rzeczy — wyjawszy te ostatnia wymiane maili — dawalo sie
podsumowac w ten sposob, ze tres¢ maili do Connora pochodzita zasadniczo
ode mnie, bo zawieraly moje mysli i uczucia, a nie mysli i uczucia ,, Tess”.

I jeszcze przypominam o faktach. Connor nie widziat Tess od dziewieciu
lat, od czasu, kiedy ona i on byli bardzo r6znymi ludzmi (Nie dziwie ci
sie, ze mnie olata$, napisal ktoregoS wieczoru. Bytem palantem.
Kompleksy miodegowieku i cala reszta). Kiedy Connor nawigzat z nig

kontakt po raz pierwszy, to nie byt w niej zakochany, tylko po prostu, jak
sam powiedzial, odnawial dawng znajomos¢. I wlasnie za sprawa tej
wymiany maili, dzieki moim stlowom, znowu sie w niej zakochat. To ja
stworzytam te mitosc. Ja.

Pozostawala jeszcze kwestia wygladu. Z ich starej korespondencji
wynikato jasno, ze Connor uwazal Tess za bardzo atrakcyjng. Bylo wiele
jego wypowiedzi, ktore o tym Swiadczyly. Goracy towar. Seksowna

bestia. Kobieta moich marzen. Prawda jest takze to, ze Tess posiadala
atrybuty, ktére sa najwyrazniej pozadane u kobiet: duze oczy, maty



podbrodek i twarz w ksztalcie serca.

Stwierdze jednak, ze w jej rysach krylo sie zdecydowanie za duzo
usterek. Jak juz wspominatam, miata oczy rozstawione zbyt szeroko i jedno
byto odrobine mniejsze od drugiego. Moje oczy nie byly wprawdzie tak duze,
ale za to bardziej symetryczne. Co wiecej, ona miata czarne oczy, a ja
niebieskie, co mezczyzni preferuja, bo kojarza im sie z niemowletami.
Ponadto ona miata krdtkie wlosy, a mezczyzni wolg dlugie. I na domiar
wszystkiego byla chuda, pozbawiona rzucajacych sie w oczy zaokraglen,
ktore symbolizujg ptodnosc i dlatego sa tak pozadane przez pte¢ przeciwna.

Przede wszystkim jednak mojq najwiekszgq przewaga nad Tess byt wiek.
Bylam od niej o pietnascie lat mlodsza. W swoich mailach Tess i jej
przyjaciele czesto rozmawiali o tym, ze mezczyzni wolg mtodsze kobiety —
tak to brzmiato, jakby to byt czynnik decydujacy, czyli taki, ktory neguje
wszystkie inne. Zatoze sie, ze jest mlodsza, méwili, kiedy rozmawiali
o0 nowej dziewczynie ich znajomego. 25-1etnie suczki. Czuje sie jak
antyk. Tak wiec miatam coS, czego oni chyba zazdroscili najbardziej:

mtodos¢. Malo tego, stwierdzitam, ze wygladam na mtodsza niz dwadziescia
trzy lata. Nie miatlam na twarzy zmarszczek, pomijajac cieniutenkq kreseczke
miedzy brwiami od krzywienia sie do ekranu komputera.

Podsumowujac  wiec  wszystko, uznalam, ze istnieje  spore
prawdopodobienstwo, iz cho¢by na podstawie samego wygladu Connor uzna
mnie za rOwnie atrakcyjng jak Tess, o ile nie bardziej.

Istniala wszakze jedna duza przeszkoda. Jezeli Connor byt zakochany w
Tess, udaremnialo mu to aktywne zainteresowanie innymi kobietami.
Gdybysmy sie mieli spotkac, to niewykluczone, ze powodowany lojalnoscig
wobec niej moglby nie chcie¢ sie angazowac¢ w diuzszg rozmowe, a przeciez
taka rozmowa bylaby niezbedna, abysmy ustalili, co nas 1aczy. Kilka razy
wspomnial w swoich mailach, zZe wychodzi ze spotkan towarzyskich
wczeSnie, bo uwaza, ze innym ludziom brakuje czegos$ — bo nie sg nig.

Wyciagnetam z tego wniosek, ze w takim razie Tess musi koniecznie
zakonczyc¢ ich zwigzek przed moim spotkaniem z Connorem w prawdziwym
zyciu. Tym sposobem Connor uznatlby, ze ma prawo do konwersacji z
,Nowa” kobieta. I tak oto nastepnego dnia Tess napisata maila do Connora.



Kochanie. Duzo sie zastanawialam. To jest szalenstwo. Ja
jestem tu, ty jeste$s tam. Caiy czas o tobie mysle i to nie
jest zdrowe, facet. Dajmy sobie wolnos¢! W Londynie sa pewnie
miliony kobiet, ktére by ciebie ubdstwiaty, a ja cie ich
pozbawiam. Trzydziestoparoletni mezczyzni sg jak jednorozce.
Zgadzasz sie ze mng?

A potem, w przyptywie natchnienia, dodatam:

Witasciwie to przychodzi mi na mysl pewna dziewczyna, z
ktéra mogtabym cie uméwicC. Jestescie bardzo do siebie
podobni, moim zdaniem chemia bytaby miedzy wami jak sto
piecdziesigt.

Odpowiedziat na to bardzo predko.

0 czym ty pieprzysz, Heddy? Nie rob sobie jaj. Mozliwe, ze

sa tu miliony kobiet, ale one nie sg toba. Nie interesuje
mnie zadna inna. Nie obrazaj mnie.

Jak sobie mozecie wyobrazi¢, moja reakcja na to byla mieszana. Po
czeSci bylam zadowolona z sily jego uczu¢, po czeSci przerazona.
Postanowitam sprobowac jeszcze raz, tyle ze bardziej stanowczo.

K, dos¢ tego nawijania. Pamietasz, ze wczesniej, Kkiedy
spytates, czy jest kto$ inny, odpowiedzialam ci, ze nie? No
wiec to nie do konca prawda. Jest taki jeden. Na razie to
dopiero poczatki, ale naprawde go lubie. Nie dorodwnuje ci,
ale jest spokojny, zyczliwy i chyba bedzie mnie dobrze
traktowat. I ma te przewage, ze nie mieszka pie¢ tysiecy mil
stad. I co ty na to?

Po raz kolejny przystal odpowiedz zaledwie chwile pozniej.

Co ja na to? MySle, ze zaraz sie rozptacze, i mysSle, ze
chce wskoczy¢ do samolotu, przylecieC tam i potrzgsnacC tobg.
Gadaj mi zaraz, co to za gosc.

Zaraz po tym mailu przyszed} kolejny, ztozony z zaledwie jednej linijki.

Jesli ty tak na powaznie, to w takim razie nie moge wiecej



pisac¢ do ciebie. Sorry.

Poczutam, jakby cos wypehito mi ptluca betonem, i moje dlonie zsunety
sie bezwladnie z klawiatury. Dopiero po kilku chwilach zebratam sie w sobie
dostatecznie, by moc odpowiedzie¢, ale palce byly nadal stabe, kiedy
wystukiwatam:

Nie, nie, nie méw tak. Nie mozemy przesta¢ pisaC do
siebie. Chodzi o to, ze z tym facetem to nic powaznego, moje
serce nalezy do ciebie, wiesz przeciez. Blagam, nie
przestawaj pisac.

Jego odpowiedz przyszta dopiero po wypeknionej bolem minucie:

Nie przestane.

Zamknelam oczy i z ulgg wypuscitam powietrze. A potem, kiedy znowu
je otworzylam, czekal na mnie jeszcze jeden mail.

PS Najpierwmnie pocaluj.

Mimo tej strasznej chwili nie moglam sie wyzby¢ pragnienia, zeby znowu
zobaczy¢ Connora na wilasne oczy. Po uplywie dnia, podczas ktorego nie
bardzo potrafitam mysle¢c o czymkolwiek innym, stwierdzitam, Zze nic
straconego, jezeli wbrew wszystkiemu zaaranzuje spotkanie. Nawet gdyby
nie doprowadzilo do pozadanych rezultatow, spotkanie twarza w twarz
przynajmniej wzbogacitoby zapas obrazow z jego udzialem, ktory nositam w
glowie.

Przyznaje jednak, ze nadal mialam nadzieje, iz to doprowadzi do czegos
wiecej, Ze ,wiez” miedzy nami okaze sie dostatecznie silna, aby pokonac
jego lojalnos¢ wobec Tess. Kluczowa broniag w moim arsenale byt fakt, ze
posiadatam rozlegla wiedze o tym, co on lubi, a czego nie lubi, i dlatego
mogtam predko wprowadzic te tematy do naszej rozmowy.

Mogtam na niego ,,przypadkiem” wpas¢, to byloby tatwe. Wiedziatam, ze
niemal zawsze w pigtkowe wieczory wychodzi na miasto z innymi
prawnikami, czesto na czyjego$ ,drinka pozegnalnego”. Dlatego wiec w
nastepny pigtek zaraz po zalogowaniu sie spytatam jakby od niechcenia, co
bedzie robit wieczorem.



Och, to, co zawsze - bede zlopal browary z samg Smietanka
palestry.

A kto dzisiaj wyjezdza?
Justin.
Ktory to?

Connor opowiedziat mi mnéstwo zabawnych historyjek o swoich
kolegach.

Ten poOtetatowy kulturysta, ktory trzyma w lodowce filety z
kurczaka w pudetkach Tupperware.

Ano tak. Maxi-Justin. A w jakim lokalu ma sie odbyc¢ ta
ekscytujgca impreza?

Jakas zapyziata nora w Shoreditch.
Ach, moje dawne strony.

Predko sprawdzitam informacje na temat Tess z tamtego okresu.

Electricity Showrooms jeszcze dziala?

Nie bylas tam od tamtego czasu? O Kkurcze! Nie, =zamkneli
sie juz wieki temu.

No to gdzie teraz chadzajg lepsze dzieciaki?

A niby skad ja mam to wiedzie¢? W kazdym razie bardzo

nielepsi panowie w $rednim wieku chadzajg do Baru pod
Smokiem. Znasz ten lokal?

Sprawdziwszy pospiesznie w Google’u, ze Bar pod Smokiem istnieje od
kilku lat, odpisatam:

Jasne, wytrwatam tam kilka zenujgcych wieczorow. Baw sie
dobrze!

To bylo wilasnie takie tatwe.

Ta wymiana maili zakonczyla sie o godzinie 18.15 GMT, dlatego
musiatam prawie zaraz wyjs¢ z domu, zeby dotrze¢ do Shoreditch o



wiasciwej porze. Mialam juz przygotowany strdj — dluga, czarna spodnica z
fredzlami i najnowsza bluza z kapturem — i z wyprzedzeniem umytam wiosy.
Poza tym wygrzebatam jakie$s kosmetyki do makijazu po mamie: pudeleczko
z rozem oraz puder do twarzy, ktory pekl na pot, ale nadal sie nadawat do
uzycia. Wiedzialam wprawdzie, ze Connor nie jest plytki, i wierzylam, ze dla
niego liczy sie przede wszystkim wnetrze, ale nie bylam naiwna, dlatego
uznatam, ze nie zaszkodzi, jesli bede wygladata jak najkorzystniej. Przed
wyjSciem z mieszkania napisatam aktualnos¢ na profilu Tess, ze pojechata na
caly dzien na staly lad, i schowatam do torby Narzeczongq dla ksiecia.

Nigdy wczesniej nie bylam w Shoreditch, podczas gdy dziewczyny z
mojej szkoly stale tam jezdzity. Wiasciwie to po obejrzeniu kilku zdje¢ z ich
wieczorow w tej dzielnicy, ktore zamiescity na Facebooku, przysieglam
sobie, Ze moja noga nigdy tam nie postanie. Sceneria naprawde sprawiata
wrazenie obrzydliwej: spoceni ludzie w idiotycznych ubraniach, ktorzy
wchodzili jeden na drugiego, bo taki tam byt Scisk, i jeszcze uSmiechali sie
oblgkanczo. Niektorzy mezczyzni, z tych splecionych ramionami, mieli
makijaze i wyrazem twarzy dawali jasno do zrozumienia, ze sa z nich
niesamowicie dumni.

Wysiadlam z metra na stacji Old Street tuz przed dziewietnastg i GPS w
telefonie kazal mi iS¢ w strone obskurnej bocznej uliczki, oddalonej o piec¢
minut. Z zewnatrz bar nie wygladal szczegélnie wspaniale, ale w srodku byto
juz mnostwo ludzi pijacych alkohol i prébujacych przekrzycze¢ muzyke.
Wbrew moim obawom wielu z nich sprawiato catkiem normalne wrazenie —
w kazdym razie sporo mezczyzn miato na sobie garnitury, a kobiety garsonki
— niemniej jednak zauwazylam kobiete, ktérej top wygladatl tak, jakby go
wlozyla tylem do przodu, a takze mezczyzne o utlenionych, postawionych na
sztorc wilosach. Wszystkie, nieliczne zreszta, stoliki byly juz zajete, ale
znalaztam wolny stolek przy barze, zamowilam sok pomaranczowy i
otworzywszy swojq ksigzke, udawatam, ze czytam, cho¢ tak naprawde to nie
spuszczatam wzroku z drzwi wejsciowych.

Connor pojawit sie o 19.40. Kiedy zobaczytam go, jak zamaszyscie
otwiera te drzwi, poczulam podobny skok adrenaliny jak wtedy, kiedy sie nie
patrzy pod nogi i gubi krok. Byl ubrany w granatowy garnitur, niemal
identyczny jak ten, w ktorym go widzialam po raz pierwszy, tyle ze w nieco



grubsze prazki, i stwierdzilam, ze wyglada znakomicie, ze bije od niego
zdrowiem i zadowoleniem. Towarzyszylo mu dwdch innych mezczyzn, w
tym ten sam, z ktérym byl w barze kanapkowym, a takze kobieta z bardzo
schludnie utlozonymi bragzowymi wlosami ubrana w opieta, czarng garsonke.
Przygladalam sie Connorowi, ktory omiatal wzrokiem wnetrze. Kiedy
wypatrzyt grupke jakichs ludzi, zawotat ,,Aha!” i przepchnat sie przez thum w
ich strone. W tej grupie bylo siedem o0séb, wszyscy w garniturach i
garsonkach, mezczyzni trzymali w rekach szklanki z piwem, a kobiety
kieliszki z biatym winem. Connor poklepal jednego z mezczyzn po plecach i
powiedzial cos, co tamtego rozbawito. Jego kolega, ten z baru kanapkowego,
obszedl grupe, ogarngl znaczacym gestem ich szklanki i Kkieliszki,
jednoczesnie unoszac brwi, i ruszyt w strone baru.

Nie przewidzialam tego, ze Connor bedzie miat tak liczne towarzystwo, i
zastanawiatam sie, jak tam podejs¢, zeby z nim porozmawiac¢. OpusScitam
stotek przy barze i zaczelam przeciskac sie przez thum, az w koncu stanelam
kilka metrow dalej, w zasiegu stuchu. Nadal trzymatam w rekach ksigzke,
cho¢ wygladato to dos¢ nienaturalnie, ze ktoS stoi w takim Scisku i czyta.
Connor wcigz rozmawial z mezczyzng, ktérego wczesniej poklepal po
plecach, i ustyszalam stowa: ,kurewsko typowe, nie?”, ale nie zrozumiatam,
do czego to stwierdzenie sie odnosito. Wydedukowalam, ze ten drugi
mezczyzna to Maxi-Justin. Miesnie ramion rozpychaty mu rekawy rézowej
koszuli, a kark mial niewiele wezszy od glowy.

Justin zaczgt méwic o kims, czyjego imienia nie dostyszatam; opowiadat
o tym, jak on, to znaczy Justin, ktorego$ razu przylapal tego kogos na
robieniu w kuchni czegos, czego sie robi¢ nie powinno. Pozostali ludzie
wyraznie znali juz te anegdote, ale i tak sie Smiali, kolyszac sie przy tym
lekko na pietach. Potem wtracit sie inny mezczyzna i zaczal opowiadac o
wyjezdzie na t.otwe. Nie dostyszatam wszystkich szczegétow tej opowiesci,
wiec bylo mi trudno ogarna¢ jg w catosci, ale zauwazytam, ze dynamika
grupy wyraznie polegata na tym, ze kazdy po prostu czekatl, az przyjdzie jego
kolej na opowiedzenie anegdoty albo jakiego$ dowcipu. Mezczyzna w
okularach bardzo podobnych do tych, ktére nosit brat Tess, Nicholas,
opowiedziat dowcip konczacy sie zdaniem: ,,No c6z, ona to wiasnie mowita”.
Wywotat tym wielki wybuch smiechu catej grupy.



Connor tez sie Smiat i przytakiwal, kiedy jego koledzy co$ opowiadali,
ale zauwazylam, ze nie patrzy na danego mowce, tylko omiata spojrzeniem
thum, jakby kogoS szukal. Regularnie tez zerkal na zegarek. Jeden z
mezczyzn stangt obok niego i zapytal, czy zechce z nim iS¢ do toalety, jakby
obaj byli szkolnymi kolezankami.

— Nie, nie mam ochoty — odpowiedziat Connor.

Przypomniatlo mi sie, jak mowil, ze spotkania towarzyskie bez Tess
uwaza za bezsensowne. Miatam ochote podejs¢ do niego, dotkna¢ jego reki i
powiedziec: , Jestem tu”.

Kiedy wszyscy dopili swoje drinki, jakiS inny mezczyzna wykonat
znaczacy gest w strone grupy, tak jak wczesniej kolega Connora. Jesli kazda
z 0sob stawiata kolejke, to w takim razie niebawem musiat to zrobi¢ Connor.
Wtedy mialabym szanse znalez¢ sie z nim sam na sam. Przygotowujac sie do
tego, wcisnelam sie glebiej w thum przy barze, zeby znajdowacC sie na
dogodnym stanowisku, gdy nadejdzie wilasciwy moment. Nie bylo tam
miejsca na czytanie w normalnej pozycji, dlatego musialam trzymac ksigzke
w gorze i blisko twarzy; monitorowalam przebieg wydarzen, typigc oczami
ponad jej krawedzia.

Jak sie okazalo, trzy osoby stawialy kolejke przed Connorem, wiec
mogtam bardzo dlugo po prostu mu sie przygladac. Mial zatlozone za uszy
trzy pasemka wlosow, zauwazylam tez trzy znamiona na czole, a kiedy
stuchal, to przekrzywial glowe. Stal z jedng reka w kieszeni, drugg trzymat
drinka, a przez ramie mial przewieszong torbe. Strasznie chcialam sie
dowiedziec, co on takiego ma w tej torbie. Dostrzeglam zmarszczki dookota
oczu i poczutam zazdros¢ wobec ludzi, ktorzy w przeszitosci doprowadzali go
do Smiechu. Czy to nie glupie?

W koncu przyszta kolej na Connora, zeby postawi¢ pozostatym drinki.
— No dobra, chtopy. To samo? — rzucit i ruszyt w strone baru.

Wreszcie mialam swoja szanse. Upewniajac sie, ze trzymam ksigzke
dostatecznie wysoko, by Connor dostrzegt okladke, przepchnelam sie przez
thum i niby przypadkiem przycisnetam sie do niego zbyt mocno.

— Przepraszam — powiedziatam i dodatam: — CzeSc¢.



— CzeSc¢ — odpart, patrzac na mnie z gory.

Moje oczy znajdowatly sie na poziomie jego ust i Swiezo wygolonego
podbrédka. Poczutam piwo w jego oddechu, a jego prawe biodro wpito sie w
mojg reke. Przez jedna, okropng chwile myslatam, ze nie bede w stanie nic
powiedzie¢, bo serce bilo mi tak szalenczo. Potem przelknetam Sline,
zrobitam jeden diugi wdech i skupilam sie na zagajeniu rozmowy w sposadb,
ktory obmyslitam poprzedniego wieczoru.

— To powiedz, zawsze tak p6zno dochodzisz?

Z jakiegos powodu to chyba rozbawito Connora. Odrzucit glowe w tyt i
zaczal sie SmiaC. A wiasciwie to tak jakby szczekac.

— Chyba w zyciu czego$ podobnego nie styszalem — powiedzial. A potem
dodat: — Przepraszam, cham ze mnie. OdpowiedzZ na twoje doskonale zasadne
pytanie brzmi tak, czesto dochodze pozno. A ty?

— Przysztam duzo wcze$niej — przyznatam.

Przyjrzal mi sie uwazniej.

— Czy ja juz cie gdzie$ widziatem? Pracujesz dla Clifford Chance?
Potrzasnetam przeczaco gtowa.

Wzruszyt ramionami, ale w sympatyczny sposob. A potem zauwazyl, ze
zbliza sie barman, wiec zamachat do niego.

— Przepraszam — powiedzial do mnie i nachylil sie, zeby zlozyc
zamoOwienie. — Pie¢ szklanek stelli, jeden guinness, duzy kieliszek bialego
wina i dietetyczna cola. — Obrécit sie w mojq strone. — Ty nic nie chcesz?

Uznalam, ze to dziwne pytanie, i mimo ze wrzalo mi we wnetrznosciach,
zdobylam sie na wysilek, zeby tego nie okazac. — Nie, mam wszystko.

Dopiero gdy odwrocit sie do mnie plecami i powiedziat w strone
czekajacego barmana: ,,Tak, to bedzie wszystko”, zrozumiatam, ze pytal, czy
chce drinka. Barman zaczat nalewac alkohol, a Connor znowu obrocit sie do
mnie.

— Bo widzisz, jestem pewien, ze gdzieS cie juz widziatem.

Kiedy otwarlam usta, Zeby powiedzie¢, Ze nie, jego dton powedrowata w



strone mojej twarzy i wtedy zamartam, bo przez chwile myslatam, ze chce
mnie pogladzi¢ po policzku. A jednak zamiast tego jego palce dotknely
pendrive’a, ktéry mialam zawieszony na sznurku na szyi. Od czasu
wprowadzenia sie Jonty’ego Sciggatam wszystkie swoje pliki na pendrive’a i
nositam go zawsze na szyi, gdy wychodzitam z domu, na wypadek gdyby
Jonty zapomnial, ze wilasnie gotuje sobie gulasz, i spalil mieszkanie podczas
mojej nieobecnosci. Pendrive spoczywal na mojej bluzie, tak wiec palce
Connora nie dotknely w zasadzie mojej skory, ale i tak zadygotatam pod
wplywem tej bliskosci. Paznokcie miat bardzo czyste i rowno przyciete:
mama by to pochwalita. A kiedy odjat dton, moje palce odruchowo pomknety
do tego miejsca, ktorego wlasnie dotknat. A potem z ust wyrwat mi sie cichy
okrzyk, bo dotarlo do mnie, jakie dane zawiera to malenkie, plastikowe
urzagdzenie: Tess i on. On i ja.

— Przysztas naprawi¢ mdj komputer? — zapytat i parsknat. — Informatyk w
pracy tez ma taki, ale nosi go tutaj... — Udal, Ze odciaga skrecony, gumowy
paseczek od swojego paska, a potem jeszcze przesadnie intonujac, wydat z
siebie dzwiek: — Biiing!

— Roger — powiedzialam bez zastanowienia. Tak mial na imie
minformatyk” w Asquith & Partners. Connor opowiadat mi o nim kiedys: ze
wydyma dolng warge, kiedy sie na czyms skupia, i Ze trzeba go bylo ostrzec,
ze nie nalezy sie tak otwarcie gapic¢ na personel pici Zenskiej.

Connor spojrzatl na mnie nierozumiejagcym wzrokiem, po czym rysy jego
twarzy sie wygladzity.

— Zgadza sie, tak. Roger, bez odbioru. — Wykonat co$ w rodzaju salutu,
dziwnie podobnego do tego gestu, ktorym Tess konczyla nasze rozmowy na
Skypie, kiedy byta w dobrym nastroju.

— A czy ty wiesz, ze to zasadniczo niepoprawna fraza? — zapytalam. —
Tego sie uzywa w lacznosci radiowej, ale tak naprawde powinno sie
powiedzie¢ ,otrzymalem nadang przez ciebie informacje” i ,koniec
rozmowy”, zeby to miato sens, no bo co to znaczy ,,Roger”?

Zanim zdazyt mi odpowiedzie¢, barman poprosit go, zeby zaplacit za
drinki, ktére teraz staly na barze w rownym rzedzie. Potapatam sie, Ze musze
dziata¢ predko, i podniostam Narzeczonq dla ksiecia.



— Wiasciwie to przysztam tu poszukac jakiegos spokojnego miejsca, zeby
poczytac ksigzke — powiedzialam. — Ale to chyba jest zte miejsce!

Obserwowalam uwaznie jego twarz, kiedy patrzyl na okladke. Jego
reakcja byla nie do konca taka, jakiej sie spodziewalam. Unidst brwi i
usmiechnat sie, ale nic nie powiedzial, wiec bylam zmuszona zapytac:

— Czytales to?
— Nie, w zasadzie nie — odpartl.

I tu mnie zaskoczyt: liczylam na to, ze ksigzka bedzie przedmiotem
naszej rozmowy.

Dat barmanowi dwa banknoty dwudziestofuntowe i zaczal sie zmagac ze
szklankami.

— Moge pomoc? — spytalam i zanim odpowiedzial, chwycilam dwie
szklanki z baru. Probowatam wzig¢ jeszcze trzecia, ale mialam za mate
dlonie.

Connor wyraznie sie speszyt.
— OK, skoro nalegasz.

Posztam jego Sladem w strone grupy, ostroznie trzymajgc szklanki, zeby
nic z nich nie wyla¢. Zauwazywszy mnie, Justin powiedziat do Connora:

— Szybko ci poszto, koles.

Pozostali zaczeli sie Smiac, odbierajac od nas szklanki. Connor poklepat
mnie po ramieniu.

— Bardzo ci dziekuje — powiedzial. — JesteS bardzo uprzejma. Mam
nadzieje, zZe znajdziesz spokojne miejsce na lekture.

Ciemnowlosa dziewczyna dostala spazméw ze Smiechu.
— No to OK — powiedziatam. — W takim razie do widzenia.

Odwrocitam sie powoli i posztam na miejsce w kacie, gdzie zabralam sie
z powrotem do ,,czytania”. Pozostalam na tym stanowisku przez pot godziny,
ostaniajac twarz ksigzka i jednoczesnie probujac przetworzyc to, co wiasnie
sie zdarzylo. Nie rozmawialiSmy dlugo, ale zaproponowal, ze postawi mi



drinka. Co by sie stalo, gdybym sie zgodzila? Powiedzial, ze jestem
uprzejma. Tak, moment z Narzeczonq dla ksiecia przynidst rozczarowanie,
ale moze kupit te ksigzke dla Mai i jeszcze jej nie przeczytal.

Do czasu, zanim wysztam — grupa wcigz tam byla, ale zrobilam, co
mogtam, Zeby sie nie oglada¢ na Connora — przemyslatam sprawe i biorgc
wszystko pod uwage, uznatam, ze spotkanie nie zakonczylo sie porazka. Gdy
tylko wrdcitam do mieszkania, zalogowatam sie na skrzynke pocztowg Tess,
bardzo chcac wiedzie¢, co Connor powie o tym wieczorze w Barze pod
Smokiem, o ile cokolwiek napisze.

Musiatam czeka¢ az do rana na jaka$ wiadomos¢ od niego.

Jak smakowato fondue? Nie narobitas gnoju z chlebem? Mam
nadzieje, ze w Kanadzie nie robig loterii z calowaniem.

Dzien wczesniej powiedzialam mu, ze wieczér spedze na proszonej
kolacji u Leonory, ktora przyrzekla zrobi¢ swoje stynne fondue.

Bedziesz ze mnie dumny, gdy sie dowiesz, ze ani jeden

okruszek nie spadt mi z widelca, napisalam. A jak bylo na zlocie
skautow Maxi—Justina?

Meczaco, odpisal, a potem zaraz dodal, ze w ich firmie jest taki zwyczaj,
ze ci, ktorzy wyjezdzaja, przychodza na swojego pozegnalnego drinka
przebrani za kobiete i ze Justin podporzadkowat sie tradycji, bo przyszedt do
baru w sukni. Nie dawalo sie na niego patrze¢. Travolta w Lakierze do
wltosow wygladal przy nim jak Audrey Hepburn. Dziwne, pomys$latam, bo
przeciez nie bytam Swiadkiem niczego takiego: Justin miat na sobie koszule i
krawat, jak wszyscy pozostali.

Zabraklo wzmianki o spotkaniu ze mng, ale tu chyba nie bylo sie co
dziwic. Nie chciat wyznac Tess, ze poznat inng kobiete.

Wyciagnetam taki wniosek, ze upiekszyl swoja opowies¢, dodajac
anegdote o Justinie w sukni, bo nie mégt wspomnie¢, ze tego wieczoru

zdarzylto sie cos$ istotnego — ze sie spotkaliSmy. Byto to drobne, zrozumiate
klamstwo.

Nasza wymiana maili trwala, ale teraz towarzyszyly jej barwne obrazy z



jego udzialem. Wyobrazalam sobie te jego czyste, ISnigce paznokcie
stukajgce w klawisze, jego czarng, skorzang torbe lezacq obok jego stop pod
biurkiem. To ,ha, ha”, ktérym czasami odpowiadal na moje zarty, teraz
laczylo sie ze wspomnieniem jego znikajacych oczu, gdy sie usSmiechat.
Kiedy wychodzit na drinka po pracy, wyobrazalam sobie, jak zamawia
szklanke stelli, wyciagga portfel z prawej kieszeni spodni w prazek i wota na
barmana ,,koles”.

I wydawalo sie, ze Connor tez pragnie jakich$ wizualnych szczegotow
ode mnie. Pewnej nocy, doS¢ pozno, przystal mi maila ze swojego
BlackBerry.

W co jeste$ ubrana?

Mail byt nietypowy, bo brakowato ,,najpierw mnie pocatuj” na koncu, ale
przypuszczam, ze zapomniat z powodu poznej pory i zmeczenia.

W owym czasie czulam sie na tyle pewna siebie, by odpowiedzie¢ jako
ja, a nie udajac Tess, dlatego wiec szczerze opisatam mu swaj stroj.

Granatowe spodnie dresowe. Kapcie. Koszulka sitcomu
Czerwony karzet z cytatem: ,Uwedz mi Sledzia”.

Bardzo sSmieszne. Ty to dopiero potrafisz popsuc¢ zabawe,
odpowiedzial w taki zagadkowy sposoéb.

Od samego poczatku podjecia przez nas korespondencji zdarzato sie, ze
przez ileS godzin z rzedu nie dostawalam od niego zadnych wiadomosci,
czasami nawet przez potowe dnia, kiedy sie usprawiedliwiat, Ze ma spotkanie
z dzie¢mi. Z poczatku to mi nie przeszkadzalo, a poza tym miatam mndstwo
innej roboty w zwigzku z Tess. Teraz jednak stwierdzilam, ze z coraz
wiekszym trudem znosze ten przeciggajacy sie czas bez kontaktu; minuty
wlokty sie niemitosiernie i powoli nabawiatam sie skurczu w prawej dtoni od
cigglego odswiezania konta pocztowego Tess. Nie mialam na czym sie
skupi¢ podczas tych godzin; obiecal wprawdzie ktéregos$ dnia, ze przysle mi
zdjecia swoich dzieci, ale tego nie zrobit. Prébowatam wyobrazi¢ go siebie w
jego mieszkaniu w Kensal Green, ale poniewaz nigdy nie bylam w jego
mieszkaniu w Kensal Green, mialam pustke w myslach. Nie potrafitam
zobaczy¢ nic wiecej oprocz jego czarnej, skérzanej torby na korytarzu albo



pasiastego szalika udrapowanego na balustradzie. Poza tym nie byto nic.

To wlasnie podczas jednego z tych okreséw pozbawionych kontaktu —
pamietam, ze byla to jaka$ sobota — zaczelam sie zastanawiaC, czy teraz,
kiedy nie tylko naprawde poznatam Connora, ale i z nim rozmawiatam, moge
dokonac upgrade’u od bycia w limerencji do bycia zakochang. Co wiecej,
zainteresowalam sie pojeciem ,pokrewnych dusz” i w zwigzku z tym
zapragnetam je zglebi¢. Przypomniato mi sie to, co Tess opowiadata o Tevim
Didzeju, o ktorym twierdzita, ze jest jej pokrewna dusza: ,,Pragnetam mowic
mu dostownie wszystko. On mnie posiadt i czutam sie bez niego zagubiona.
Swiat byt bezbarwny, kiedy nie byliémy razem”.

W czasie, kiedy tego stuchatam, myslalam sobie, ze to sg z jej strony
jakie$ kaprysy i nadmierny dramatyzm. Teraz tymczasem przypomniaty mi
sie jej stowa, poniewaz opisywaly dokladnie to, co czutam do Connora.
Tylko czy caly ten pomyst, ze dla kazdego z nas na catlym Swiecie liczy sie ta
jedna jedyna osoba, nie by} przypadkiem nonsensowny?

Postanowitam zrobi¢ to, co robitam zawsze, kiedy zmagatam sie z jakas
ideq: przedstawic to na forum Czerwonej Piguiki.

Z perspektywy czasu sama widze, ze raczej nie bylo to rozsadne
posuniecie, juz chocby dlatego, ze zaczynanie nowego watku nie bardzo szto
W parze z moimi ostatnimi zwyczajami w dziedzinie zamieszczania postow.
Od czasu, kiedy zaczetam projekt ,, Tess”, m6j wktad na forum zmniejszyt sie
dramatycznie: wprawdzie na zyczenie Adriana logowalam sie codziennie, to
jednak przewaznie po to tylko, by zamiesciC symboliczny, banalny
komentarz, wzglednie zgodzic sie z czyms, co powiedzial kto$ inny, a nie po
to, by zdoby¢ sie na jakiS prawdziwy wysitek czy tez podzieli¢ sie jakas
gleboka mysla.

Oczywiscie nie zapomniatam, jak dziwnie zachowywal sie Adrian
podczas naszego spotkania w Westfield, ale jak juz wczeSniej powiedziatam,
w ramach jedynego racjonalnego uzasadnienia uznatam, ze byt rozkojarzony
z powodu jakiejS niezwigzanej ze mng sprawy osobistej. A poza tym
wydawalo sie, ze miedzy nami wszystko wrocitlo do normalnosci. Po
wystaniu maila do Marion wspomniatam o tym w moim nastepnym raporcie
dla ,,Avy” i Adrian odpowiedzial mi swoim zwyczajowym ,,Dobra robota!”.



Zadne z nas nie nawigzalo do naszego nieudanego spotkania i od tego czasu
wymieniliSmy sie kilkoma bardziej przyjaznymi mailami.

Z. pewnoscig nie przyszto mi na mysl, ze kiedy rozpoczne watek o
bratnich duszach, Adrian wyrazi sprzeciw. Myslalam raczej, ze bedzie
zadowolony z mojego wzmozonego w stosunku do ostatnich tygodni
zaangazowania w dziatalnos¢ na serwisie.

Po zalogowaniu sie stwierdzitam, ze wiekszo$¢ myslicieli elitarnych jest
juz obecna i zZe wiasnie prowadza dyskusje na temat ostatniego podkastu
Adriana, ktorego jeszcze nie odstuchatam. Ze wzgledow formalnych
prawdopodobnie powinnam byla przylaczy¢ sie do debaty na jakis czas,
zanim zainicjowatam wlasny watek, ale nie mialam na to ani czasu, ani
cierpliwosci. Dlatego zaczelam ten nowy watek z bardzo krétkim tematem
ujetym w forme pytania: ,,Czy bratnie dusze istniejq?”.

Pierwsza odpowiedz przyszta dwie minuty pozniej, od panaiwtadcy.

,Cienistogrzywy, co jest? Robisz sie miekki pod wptywem wieku? Nie
istnieje cos takiego jak los. Wszystko jest rzecza wyboru”.

Na co odpowiedziatam tak:

,Ale czy nie jest to mozliwe, nawet jesli mato prawdopodobne, Ze na tej
planecie, na ktérej zyje pie¢ miliardow ludzi, jest kto$ taki, kto doskonale
spelnia nasze potrzeby i pragnienia? Dla kogo ty jeste$ bratnig duszq?”

Wiedziatam, kiedy wciskatam ,,wyslij”, ze z tym, co odpisatam, to blad.
Do rozmowy wcisnat sie Jonasz3.

»,Dla kogo jestes bratnig duszg? Tak, pamietam, jak Sokrates uzyl tej
frazy... NIE. Nie istnieje cos takiego jak bratnie dusze, po prostu jest tak, ze
ludzie potrzebuja od siebie wzajem pewnych rzeczy, zeby powolac do
istnienia nowy komplet genow. Mitos¢ to tylko taka koncepcja stuzaca do
podtrzymania zycia”.

,Mam na to dwie odpowiedzi”, napisatam. ,,Po pierwsze, w Uczcie Platon
broni idei bratnich dusz, dlatego wiec implikowanie, ze zaden wielki
mysliciel w nie nie wierzy jest bledne. A po drugie, co wtedy, jezeli nie
pragnie sie dzieci?”



Odpowiedz:

,Platon postuzyl sie analogigq istot o czterech nogach i rekach,
przepotowionych przez Zeusa i rozsianych po Swiecie, ktOre nastepnie
blakaja sie po tymze Swiecie w poszukiwaniu swojej drugiej potowy. W
Zeusa tez wierzysz? Nawet wielcy mysliciele potrafia popeinia¢ pomyiki,
Cienistogrzywy”.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, kto$ jeszcze dotaczyt do dyskusji. To byt
Adrian.

,Jonasz3 ma racje, Cienistogrzywy”, napisat. ,,Nawet mysliciele elitarni
potrafia popelia¢ pomylki. Sugeruje, zebyS przypomniatl sobie o swoich
obowigzkach moralnych jako racjonalista i nie pozwalat sobie na chwiejnosc¢
za sprawa takich metnych mysli”.

Stwierdzenie, ze wstrzasnela mng ta jego interwencja, byloby
eufemizmem. OczywiScie wiedzialam, ze Adrian monitoruje naszq dyskusje:
ostatecznie byl to jego serwis. A jednak normalnie rzadko kiedy wtracat sie w
taki sposob. Odpowiadal na pytania, jesli zostaly mu zadane, ale zazwyczaj
zajmowal stanowisko milczacego obserwatora, pilnujgcego debaty i
dokonujacego w niej korekt tylko wtedy, gdy go o to poproszono.

Najpierw zareagowalam na takie publiczne skarcenie zazenowaniem.
Oberwatam po nosie. Kiedy jednak zawstydzenie juz bledlo, zaczelam sie
zastanawiac, czy Adrian dowiedziat sie o Connorze. Tylko jakim sposobem?

Wyciggnelam taki wniosek, ze prawdopodobne uzasadnienie bury, ktérg
dostatam, jest nastepujgce: uznal, ze moje dociekania na temat ,bratnich
dusz” nie majg zwigzku z projektem ,,Tess”, tylko odnoszq sie do jakiego$
zupelnie innego zdarzenia w moim Zzyciu osobistym. Ze na przyktad
poznatam jakiego$ chiopaka. I zZe Adrian bat sie, Ze to nowe zainteresowanie
odciggnie mnie od pracy.

Teraz, kiedy ta mysl zapuScita korzenie, poczulam, ze narasta we mnie
irytacja. Jak on Smiat sugerowacC, ze zachowuje sie nieprofesjonalnie?
Wypehialam swoje obowigzki i poswiecilam wiele miesiecy zycia na ten
projekt, idac na pewne ryzyko. I ta mysl — niewazne, ze niewsparta
dowodami, nawet w teorii — ze kto§ mogtby chcieC mnie powstrzymac przed
rozmowami z Connorem, sprawita, ze zrodzilo sie we mnie nieznajome, a



potezne uczucie: pragnienie, by sie przed tym bronic¢, za wszelka cene starac,
by do tego nie doszto, i zeby odpowiedziec na te pogrézki atakiem.

Zarzut ,metnych mys$li” tez mnie ubodl — oskarzal mnie przeciez
cztowiek, ktéry nawet nie pamietal, gdzie poznat Tess, ktéry z przekonaniem
stwierdzil, ze to sie stalo w Nowym Jorku, gdy tymczasem ja wiedziatam, ze
to nieprawda.

Nie staram sie usprawiedliwiaC tego, co =zrobilam potem, tylko
wyjasniam. Przyznaje, Ze to bylo dziecinne, impulsywne posuniecie.

Bylam nadal zalogowana na forum. Po tym, jak Adrian mnie
spostponowat, nikt juz nic nie dodat — jakby oni wszyscy wstrzymali oddech i
czekali, co sie teraz stanie. Zaczelam pisac:

,»A tak nawiasem, Adrian, nie poznateS jej w Nowym Jorku. Ona tam
nigdy nie byla”.

Mimo zagniewania wcigz uwazatam, zeby nie powiedzie¢ czegos, z
czego ktos inny wylowiltby jakis sens. Po prostu chcialam da¢ mu prztyczka,
chciatam da¢ mu do zrozumienia, zZe przynajmniej jesli idzie o Connora, to ja
nie pozwalam, zeby robit ze mna, co chce.

Pozostali uzytkownicy zareagowali na mo6j komentarz dalszym
milczeniem — tym razem wyrastajagcym z niezrozumienia, podejrzewatam.
Cata ociekajac adrenaling, czekatam, jak na méj post zareaguje sam Adrian.

Przez minute na forum nic absolutnie sie nie zmienialo, potem jeszcze
przez kolejne dwie i trzy. Po trzech i pot brak jakiejkolwiek akcji zaczat sie
wydawac dziwny i nienaturalny. Pomyslalam, ze moze zawiesit mi sie ekran,
wiec wcisnetam ,,odSwiez”. Obraz, jaki sie teraz pojawil, to bylo faksymile
strony glownej Czerwonej Piguiki, a na nim czerwone kotko z biegnaca na
ukos kreskgq i napis: ,,Nie masz pozwolenia na dostep do serwisu”.

W jednej chwili méj gniew zostal wyparty przez niedowierzanie. Czy on
mnie zbanowal? Kiedy tak wpatrywatam sie w ekran, probujac przetworzyc
to, co sie wiasnie zdarzylo, z ulicy dobiegl mnie nagle trzask pekajacego
szkla — ktos prawdopodobnie wyrzucit kopniakiem kufel z pubu - i
wzdrygnelam sie gwaltownie, jakby ten kufel roztrzaskat sie tuz przed moja
twarzg.



Kiedy jednak efekt szoku sie zatarl, zaczetam mysle¢ bardziej rozsadnie i
dos¢ predko wyciaggnetam wniosek, ze ten obrot wypadkow wecale nie jest
taki straszny, a wilasciwie, ze to szczeScie w nieszczeSciu. Juz od jakiegos
czasu nie miatam serca do serwisu, nie bede wiec za nim teskni¢. I jesli
Adrian zamierza by¢ krytyczny i nieprzyjemny, to za nim tez teskniC nie
bede. Dopoki wcigz bede miata Connora — a takze Tess — to nic mi sie zlego
nie stanie.

1. Mowa o teleturnieju Bargain Hunt nadawanym przez BBC od 2000 roku, w

ktérym zadanie uczestnikow polega na korzystnym kupowaniu antykéw i potem
sprzedawaniu ich z zyskiem na aukcjach. [wrd¢]



Wtorek, 23 sierpnia 2011

Kiedy dostalam bana na Czerwonej Pigulce, zabolalo, ale po krotkim
czasie przestalam mysSleC o Adrianie, bo tyle sie dzialo. Mail, ktdérego
wystalam do Marion, odniost pozytywny skutek, poniewaz wziela pod uwage
mojq prosbe o nierozmawianie przez telefon i nie bylo Zzadnych nawigzan do
tamtego ,,Kto ty jestes”.

Niemniej jednak koncyliacyjny charakter mojego maila sprawil, ze
nieoczekiwanie zalala mnie powodzia emocji i wspomnien. W kolejnych
mailach przychodzily potoki stow, cale tysiace w pojedynczych
wiadomosciach, w ktorych Marion opisywala, jak postrzega ich relacje, i
najwyrazniej spodziewala sie, ze Tess jakoS na to zareaguje. Wywlekala
rozne incydenty z przesztosci, podajac szczegoty, ktére nie zgadzaly sie z
tym, co mialam w notatkach, i zadawala mndstwo niewygodnych pytan —
Wyjasnij doktadnie, dlaczego niby miatam osobowosc¢
narcystyczng? Co jeszcze mogtam dla Ciebie =zrobi¢, kiedy
byta$ dzieckiem? Czy byla$ zazdrosna o Nicholasa? Stwierdzitam,
ze najbezpieczniej bedzie, jesli catkiem zignoruje te jej pytania, a w zamian
zarzuce ja opowiesciami o Sointuli utrzymanymi w pogodnym,
gawedziarskim tonie, w nadziei, ze wtedy zrezygnuje z pytan.

Rozmyslatam tez o seksie. Bo widzicie, postanowitam jeszcze raz spotkac
sie z Connorem i dokona¢ kolejnej proby poglebienia naszego zwigzku.
Spiesze jednak doda¢, ze nie mialam w planie uprawiania z nim seksu tego
nastepnego razu, kiedy go zobacze. Bylam tylko Swiadoma, ze jesli moje
plany zostang uwienczone sukcesem, to potem na jakims etapie trzeba bedzie
rozwigzac te sprawe. I dlatego to mi zaczelo zaprzata¢ umyst.

W przesztosci tez zdarzato mi sie mysle¢ o seksie, w rzeczy samej nawet
nierzadko. Kiedy miatam siedemnascie lat, ogladalam rézne rzeczy w sieci i
zorientowalam sie, na czym to polega. Raz nawet chcialam tego sprobowac,



latem 2006 roku. W poszukiwaniu stosownego partnera zarejestrowatam sie
na internetowym serwisie randkowym i spedzilam sporo czasu na
idiotycznym zadaniu, jakim byto sporzadzanie sobie profilu. Kazali wypehi¢
kwestionariusz z poleceniami typu: ,,Wymien szeS¢ rzeczy, bez ktérych nie
moglabys zy¢”; wpisalam: ,,Tlen, woda, pozywienie, serce, ptuca” i na koncu
dodatam jeszcze Internet, bo uznatam, ze w ten sposob postawie kropke nad
i. Dostalam tylko jedng odpowiedz, od czterdziestoszeScioletniego
mezczyzny z glowa ogolong na zero, ktéry twierdzil, ze jest dzialaczem
ruchu obrony praw zwierzat oraz ,ekstremista we wszelkich aspektach
zycia”. Napisal, ze moglabym przyjechac do jego mieszkania w New Cross,
ale ani nie wyznaczyt daty, ani nie podal adresu, po czym przestat
odpowiada¢ na moje maile.

Dlatego wiec zaniechalam tej drogi i zamiast tego wdalam sie w
rozmowy z Necromancerem3000, uczestnikiem gry strategicznej o tej
nazwie, w ktorg zaangazowalam sie jeszcze przed World of Warcraft.
Naprawde miat na imie Marcus. Powiedzial, ze mozemy sie spotka¢ w pubie
w Edgware, gdzie mieszkal, wiec wyjasnitam mamie, Ze wybieram sie na
impreze z ludzmi ze szkoly, i wsiadtam do Linii Poinocnej, zeby sie z nim
spotkac. W metrze dotartlo do mnie, ze przeciez nie wiem, jak on wyglada,
ale to nie miato znaczenia, poniewaz wyrozniat sie wsrod thumu w ogrodku
przy pubie: byto lato, a on jako jedyny nosit dlugie, czarne palto. Byl moim
rowiesnikiem i czlowiekiem tak wysokim, ze nawet kiedy wyciggnetam
szyje, mOj wzrok znajdowal sie na poziomie jego grdyki, a oprocz tego tak
chudym, ze pod czarnym T-shirtem i dzinsami nie widzialo sie ani Sladu
ciala. Miat dlugie, ciemne wilosy, dos¢ podobne do moich, a na cienkim,
wlochatym nadgarstku nosit szereg skorzanych opasek.

SiedzieliSmy przy stoliku, otoczeni mtodymi ludzmi, ktérzy pijacko sie
zasSmiewali i wypuszczali kleby dymu papierosowego. Marcus opowiadat o
swojej pracy w dziale technicznym Virgin Media i o swojej stronie
internetowej, Cui Bono, poswieconej demaskowaniu Grupy Bilderberg.
Sprawiatl wrazenie jednoczesnie zdenerwowanego i zagniewanego, stale tez
popatrywat na ghupie, rozchichotane dziewczyny w kusych strojach i nazywat
je ,ludziowcami”. Ja z kolei nie miatam ochoty rozmawia¢, tylko chciatam
jak najpredzej is¢ do niego i mie¢ juz to z glowy. Ale potem wdaliSmy sie w
ghupia sprzeczke na temat jedzenia miesa — powiedzialam mu, ze z przyczyn



moralnych jest to podejscie nie do obrony — i po czterdziestu minutach
postanowit wroci¢ do domu, nie zapraszajagc mnie, zebym poszta razem z
nim. I to byt koniec.

Tak wiec to nie tak, jakobym nigdy wczesniej tego nie rozwazala.
Réznica polegala na tym, ze w przesztosci snutam rozwazania na temat seksu
z obcymi ludZmi, a nie z ludZmi, na ktorych mi zalezato.

Poza tym pozostawalo jeszcze pytanie, co sie wiaSciwie wtedy robi. Jak
mowie, widzialam rézne rzeczy w sieci i mniej wiecej ogarnialam ogolng
idee, te ruchy i to przetaczanie sie. Ale jak zapewne juz wspominatam, Tess
byla osoba bardzo aktywna seksualnie i z tego, co méwita, wynikalo jakby,
ze jest w tym coS wiecej. Jej maile czesto nawigzywaly do tego aktu,
opowiadata tez o tym bez Zadnego zazenowania, w taki sam sposéb, w jaki
entuzjazmowala sie niektorymi ksigzkami czy tez jakimi$ newage’owymi
modami, ktorymi akurat sie interesowata. Cze$¢ maili, ktére wymieniata ze
swoimi chtopakami — wliczajgc w to Connora — byla zaiste dos¢ dosadna. Nie
chce wchodzi¢ w szczegoly, ale byto oczywiste, Zze posuwata sie poza to, co
jak przypuszczatam, miescito sie w domenie ,,normalnych” praktyk.

Na przyklad w 2002 roku napisala do swojej przyjaciotki Jen, ze
poprzedniego wieczoru przebrala sie za ,rumunska kurwe” i poszia do baru
w jakims$ hotelu. Potem przyszed} tam jej 6wczesny chlopak, ktory miat na
imie Raj, i ,,przygadat ja sobie”, jakby sie w ogdle nie znali. Udawala, Ze jest
prostytutka, i to przez caty wieczor.

W mailach miedzy Tess i Connorem z tamtych czasow, kiedy taczyt ich
zwigzek, zdarzaly sie tego typu nawigzania, moze zreszta nie takie
oniesmielajace, ale dawaly do myslenia. Na przyklad on domagat sie przed
ich wieczornym spotkaniem, zeby ona zrobila mu to, ,,co ostatnim razem”.
Oczywiscie nie miatlam pojecia, co to takiego mogto by¢, i obawiatam sie, ze
moze powstac problem, jezeli Connor bedzie tego czegos chcial ode mnie.

Wygladato tez na to, ze uprawiali ,,seksting” i ze korzystali z kamer przy
co najmniej jednej okazji. Zesztego wieczoru wygladatas$ zajebiscie
sexy, napisat Connor w dniu, w ktorym, jak to wynikalo z moich notatek,

Tess byla w Kopenhadze, gdzie odwiedzala jakiegos znajomego. Nie moglam
nic na to poradzi¢, ze méj mentalny obraz przedstawial Tess taka, jaka



widzialam jq na Skypie, czyli lezacq na 16zku w biatej kamizelce, z tymi
chudymi nogami, ktére raz po raz ukladata w innej pozycji, nie przejmujac
sie tym, zZe widze jej majtki. Opierala glowe o Sciane za 16zkiem i patrzyla z
gory do kamery, jakbym to ja byla na tym 16zku razem z nig, i wyobrazatam
sobie, ze tak samo postepowataby z Connorem. Zastanawialam sie, czy nie
powinnam poc¢wiczy¢, zeby jakos pozyska¢ te samg fizyczng swobode.
Szkoda, Ze jej tu nie ma, bo wtedy udzielitaby mi jakichs rad, pomyslatam.

Biorgc wszystko pod uwage, moze to zabrzmieC dziwnie, ale czasami
robito mi sie bardzo przykro, ze Tess juz tu nie ma. I nie chodzito tylko o
takie momenty, kiedy chcialam dowiedzie¢ sie czegos, co moglam uzyskac
tylko od niej, ale po prostu to poczucie jej braku nawiedzato mnie takze w
catkiem nieoczekiwanych chwilach — kiedy na przyklad sztam do Tesco i
przypominato mi sie, ze na Swiecie jest mndéstwo nieskomplikowanych,
zwyczajnych ludzi. To wygladalto tak, jakby ktos zastrzelit rzadkiego ptaka
zamiast gotebia, ktorych przeciez byly nieprzeliczone stada.

W kazdym razie z powodu niemoznos$ci zasiegniecia rady u Tess nie
miatam innego wyboru, tylko musialam skorzysta¢ z Google’a, czego niemal
natychmiast pozalowalam. Znalaztam tam cale morza materialow, ale wsrod
nich jakby nic, co by udzielilo odpowiedzi na moje bardzo proste pytania.
Przypomnial mi sie pewien mezczyzna, ktory wstapit raz do Caffe Nero i
krzyknat na Lucy, kiedy ta podbieglta do niego z listq napojow: ,Ja prosze
tylko o prostg, zwyczajng kawe! Czy to tak wiele?”.

Tak wiec bylo o czym mysle¢. Postanowitam tez troche zmieni¢ wyglad,
czyli ubrac sie w co$ nowego. Jak pewnie sobie wyobrazacie, perspektywa
trzeciego spotkania z Connorem silg rzeczy stworzyta dylemat. Skoro prawie
mnie rozpoznal ostatnim razem jako te osobe, ktorej dat dwanasScie pensow w
barze kanapkowym, niemal z cala pewnoScia przypomni mu sie, ze chcial mi
postawiC drinka w Barze pod Smokiem, ze dotknagl mojego pendrive’a itd.
Pytanie zatem brzmialo, czy powinnam tak sie ubraC, zeby mnie nie
rozpoznal, czy tez wygladac tak samo jak wtedy, ryzykujac, ze Connor sie
zaniepokoi tym ,,zbiegiem okolicznosci”, ze oto znowu na siebie wpadamy.

Zdecydowalam sie na kompromis. Przebieranie sie za catkiem inng osobe
miatlo niewiele sensu, bo gdyby spotkanie zakonczylo sie sukcesem i nasz
zwigzek sie jeszcze bardziej scementowal, to pdzniej takie przebieranki



bylyby niemozliwoscia. Stwierdzilam wiec, ze postapie najlepiej, jesli
zmienie swoj ,,look” i ubiore sie w cos, co zapewne wilozylaby Tess, zgodnie
z takim rozumowaniem, ze im bardziej bede jg przypominata, tym bardziej
Connor bedzie mnie sobie wyobrazat jako jej doskonaty zastepnik.

Rozumowanie rozumowaniem, ale kwestie praktyczne juz nie byly takie
proste. Te nieliczne rzeczy, ktore pokupowalam w przesztosci, pochodzity
albo z Internetu, jak ta bluza Czerwonego karta, albo ze sklepu Evansa w
Brent Cross, wzglednie z domu towarowego Bluston, gdzie jeszcze za zycia
mamy korzystalam z rabatéw przystugujacych jej jako pracownikowi.
Bluston kierowat swoja oferte raczej do dojrzatych kobiet i w jego witrynie
zwienczonej lukami wystawiano takie rzeczy, jak bezowe prochowce i
komplety zlozone ze sweterka i bluzki, o ktérych mama mowila, ze sq
staromodne nawet dla jej pokolenia, ale kiedy tam wchodzitySmy, wszystkie
panie zbiegaly sie dookota mnie niczym stadko kur i obiecywaly, ze zaraz
powyciagaja rzeczy ,trendy”. A kiedy te rzeczy wylaniaty sie z drewnianych
szuflad, to okazywalo sie, ze tak na oko niczym sie nie réznig od tych na
wystawie, chociaz to mi nie przeszkadzalo: ostatecznie ubrania to ubrania, a
poza tym lubitam przebywac¢ w tym sklepie, bo bylo w nim ciemno, chtodno i
pachnialo nowq bawelna.

Ale nic tych moich ubran nie pasowatoby na , Tess”: ona nosita rzeczy
mate, ciasne i modne. Przypomnialo mi sie, ze dziewczyny w szkole
rozmawialy o Topshopie na Oxford Street — zdaje sie, jezdzity do tego sklepu
w kazdy weekend — wiec ktoregos popotudnia tam wilasnie sie udatam.

Nie bylo to owocne doswiadczenie. Sklep okazal sie oszalamiajgco
przepastny — czulam sie w nim jak w Westfield — i ta muzyka ogluszala
niczym w jakims$ barze. Automatyczne drzwi stale sie otwieraly i wpuszczatly
kolejne fale identycznie wygladajacych miodych kobiet, ktore
wmaszerowywaly do wnetrza niczym orkowie wybierajacy sie na bitwe.
Potem wessaly nas ruchome schody z dwoch stron obrzezone lustrami —
wszystkie dziewczyny jak jeden maz obracaty sie w strone swoich odbi¢ — po
czym wypluly do ogromnej, podziemnej jamy. Tu te wszystkie dziewczyny
natychmiast sie rozproszyly i zaczely porywac ubrania, ktére odrzucaty w
ciggu milisekund na podstawie jakichs prywatnych kryteriow. Byly rownie
skupione na swym zadaniu i zarazem bezlitosne jak Terminator, dlatego



usuwaly wszelkie przeszkody stojace im na drodze — czyli mnie — zeby sie
dosta¢ do danego stojaka. f.omoczaca muzyka nie pozwalala sta¢ spokojnie,
tylko zmuszata do nieustajgcego gnania naprzod. Sklep jakby nie miat granic
i wszedzie byly ubrania, ale nie widzialo sie w tym zadnego systemu.
Zatrzymatam kobiete ze stuchawka w uchu i zapytatam, gdzie s spodniczki,
na co ona ogarnela wnetrze sklepu wymachem reki i powiedziala, ze
wszedzie.

W koncu znalaztam jakie$ spodniczki, ale okazaly sie okropne: krotkie,
uszyte z pomaranczowej skory z wyborowanymi dziurami i kosztowaty 80
funtow. Poza tym nie mieli rozmiaru 16. Dlatego wiec ucieklam z powrotem
na ruchome schody i wydostalam sie na wolnos¢. W zyciu nie bylam taka
zadowolona, ze znajduje sie na Oxford Street.

W koncu zdobylam swo6j nowy stréj w Tesco Extra. W dziale
odziezowym mieli mnéstwo towaro6w w moim rozmiarze i wybratam sposrod
nich krétka, obcislg spodniczke w niebieskim kolorze oraz cienki, rozowy
sweterek. Przymierzylam je po powrocie do domu. Nigdy wczesniej nie
nositam obcistych rzeczy i w zetknieciu z mojg skorg sprawialy wrazenie
czegos wrecz kosmicznego. Nie bylam specjalnie podobna do Tess. Ale z
kolei, pomyslalam, i tak jestem teraz bardziej do niej podobna niz
kiedykolwiek.

Spotkanie z Connorem zaplanowalam wedlug identycznego toku
rozumowania co wczesniej. W nastepne popotudnie, w Srode okoto godziny
siedemnastej, wymieniliSmy sie naszymi zwyczajowymi ,Dzien dobry”/
,Dobry wieczor”. Powiedziatam mu, Ze o Swicie obudzily mnie odgtosy fok
kopulujacych na plazy; taf, taf, odpisal. Zapytalam go, co zamierza robic

wieczorem, a on powiedzial, ze bedzie na urodzinach kumpla, Toby’ego.
Wyciagnetam z niego, ze beda w lokalu na West Endzie, ktdry nazywa sie
Francuski Dwor.

Wszystko szlo zgodnie z planem. Ubralam sie i przygotowatam do
wyjscia z mieszkania. Juz prawie dochodzitam do drzwi, kiedy ze swojego
pokoju wyszed!t Jonty. Spojrzal na mnie oghlupiatym wzrokiem i zagwizdat.

— Gorgca randka? — zapytal, nasladujac, jak mi sie wydato, amerykanski
akcent.



Przytaknelam predko, a potem potrzasnetam glowa.

— Tak. To znaczy nie. To nie randka. — Zaczelam goragczkowo myslec. —
Mam z kims$ spotkanie.

— No to bardzo eleganckie spotkanie. W zwigzku z czym?
— Chodzi o moj scenariusz.

— Skonczylas go? — zapytal Jonty, wytrzeszczajac oczy z najwyrazniej
szczerym zachwytem. — Ty to jesteS dopiero cicha woda. No to trzymam
kciuki. Koniecznie musimy to pdzniej uczcic.

Jeszcze raz przytaknelam i pospiesznie powedrowalam do metra.

I to wlasnie w metrze, kiedy juz siedzialam w wagonie i zmierzatam w
strone Green Park, tuz przed osiemnastq, zobaczytam te gazete. To byta jedna
z tych darmowych gazet, wetknieta za fotel obok mnie, i kiedy ja
rozwinetam, ujrzalam na pierwszej stronie niewyrazne zdjecie glowy
Adriana, to samo, ktorym sie postugiwal na Czerwonej Pigulce. Nad
zdjeciem zamieszczono nagtowek: ,,Sensacyjne odkrycie internetowego kultu
samobojstwa”.

Moje dlonie mimo woli wypuscity gazete; pamietam, ze kiedy upadia na
podioge, z ust wyrwal mi sie zaskakujaco glosSny dzwiek. Ustyszalam czyjs
chrapliwy oddech i zorientowatam sie, ze to ja tak oddycham i ze moja klatka
piersiowa wydaje sie rozdymac do podwojnych rozmiarow za kazdym razem,
kiedy zaczerpuje powietrza. Mezczyzna siedzacy naprzeciwko spojrzat na
mnie znad telefonu, a wtedy zamknelam oczy, moze na kilka sekund, moze
na kilka minut. Kiedy je otworzylam, na miejscu mezczyzny siedziala
kobieta, ktora czytala inny egzemplarz tej samej gazety. Trzymata jg w
wyciagnietych rekach, dlatego widzialam dokladnie pierwsza strone; Adrian
usmiechat sie do mnie ciepto. Spojrzalam w glab pociggu i odniostam
wrazenie, ze wWSzZysCy pasazerowie czytajg te sama gazete, ze w tym wagonie
mieszka ze stu Adrianow.

W koncu z wysitkiem pochylitam sie i podniostam gazete z podlogi, z
nadzieja, Ze robie to jakby od niechcenia. Artykul zajmowat calg pierwszg i
calg trzeciq strone, ale zawierat zasadniczo niewiele, w kazdym razie bardzo
niewiele faktow. Ogdlnie przekaz byl taki, ze jaki$s uzytkownik Czerwonej



Pigulki — nie wspomnieli kto — powiedziatl policji, ze Adrian poprosit go,
zeby wirtualnie ,,przejal” zycie kogos, kto chcial sie zabic. ,,Zlowieszczy
guru internetowy, Adrian Dervish, zachecal ludzi o takich sklonnoSciach,
zeby popehnili samobdjstwo, a potem metodg prania mézgu naklaniat swoich
wyznawcow, by wcielali sie w te osoby w Internecie”, tak brzmiaty te stowa,
jezeli dobrze pamietam. Ten bezimienny uzytkownik przez jakiS czas
realizowal plan, ale w koncu sie wystraszyt i opowiedziat o wszystkim
swoim rodzicom, ktorzy poszli z tym do gazet. Policja aktualnie poszukiwata
Adriana.

Siedzialam w metrze z gazetq na kolanach, gdy tymczasem ludzie
wsiadali i wysiadali. Miejsca obok mnie byly zajmowane, zwalniane i znowu
zajmowane. Mialam niejasng Swiadomos¢, zZe wpijaja sie we mnie czyjes
nogi, ze czyjes tokcie wciskaja sie we wspolne oparcie. Pociag mingt Green
Park, gdzie mialam wysigs¢, i dojechal do Stanmore, gdzie znajdowat sie
koniec trasy. Drzwi sie otworzyly, ale ja nie wysiadlam, a potem w koncu
jednak wstalam, wysztam na peron i usiadtam tam na tawce.

Kiedy czytatam ten artykul, najmocniej nie uderzyly mnie wcale szersze
implikacje w zwigzku z Tess i moim zaangazowaniem, ale fakt, Ze nie bytam
jedyng osobg, ktorg Adrian w to wciggnatl. Gazeta nie powiedziala, ile nas
bylo, tylko rzucita aluzyjnie o ,ekipie skomputeryzowanych cudownych
dzieci”.

To prawda, ze Adrian ani razu nie powiedzial, ze nikt inny tego nie robi.
Niemniej jednak wrdcitam myslami do tamtego dnia w Hampstead Heath,
kiedy dzieki niemu poczulam sie taka wyjatkowa. Wtedy byt to — tak
myslalam — nasz wlasny, tajny projekt. Powiedzial, ze mnie wybral, bo
jestem nadzwyczajng osoba, ktora jak malo kto jest w stanie ogarngc
zarOwno etyczny, jak i praktyczny wymiar przedsiewziecia. Wiem, ze brzmi
to irracjonalnie, ale teraz poczulam sie zdradzona.

W glowie mialam zamet od tych emocji i malo pomocnych mysli.
Dopiero po kilku chwilach zaczelam wszystko przetwarzac, jak nalezy. Jezeli
policja Scigata Adriana, to prawdopodobnie przeszukajq jego dom. Kto mogt
wiedzie¢, jakie informacje tam znajdg? Moze wilasnie jechali do mojego
mieszkania. Moze juz tam byli, czekali. Wyobrazilam sobie kelnerow z
restauracji wygladajacych przez okno, gdy tymczasem na zewnatrz policjanci



ustawiali sie w szeregu. Jonty otworzy drzwi i pomysli, ze ktos umarl.
Powiedzial mi raz, ze kiedy byl studentem college’u w Cardiff, chlopak, z
ktorym dzielit pokoj, zginat w wypadku samochodowym i moment, gdy
policjant zapukat do drzwi, Zzeby mu o tym powiedziec¢, byt najgorszy w jego
zZyciu.

Kiedy ujawniag mu prawde, z poczatku poczuje ulge, ale po chwili
przezyje szok i bedzie urazony, ze tak go oszukiwatam. A potem, podczas
przestuchania, pewne rzeczy nabiorg dla niego sensu. ,, Tak — powie — byla
dosc¢ tajemnicza. Rzadko wychodzila ze swojego pokoju. Mdwila, ze pisze
scenariusz filmowy”.

W wyobrazni widziatam policjantow przeszukujagcych mieszkanie.
Wprawdzie zamknetam drzwi na klodke, jak zawsze, ale ta ktédka byta dos¢
licha i z tatwoscig by ja przecieli. Jak juz wejda do $rodka, nie bedq mieli
trudnosci ze znalezieniem dowoddéw. Ukrylam co prawda wszystkie rzeczy
zwigzane z Tess — zaréwno dokumenty papierowe, jak i te w moim
komputerze, bo zawsze robilam to automatycznie — ale kto$ je w mgnieniu
oka znajdzie. NaScienny wykres by} praktycznie w zasiegu wzroku, ledwie
ukryty pod plakatami.

Zrozumialam, ze musze wracaC do domu — chocby tylko po to, zeby
Jonty nie musial sie zmagac z policja. Przesztam na drugi peron i wsiadlam
do pociagu jadacego do Rotherhithe.

Kiedy juz sztam po Albion Street, dookola domu wyraznie panowat
spokdj, a zaslony w moim mieszkaniu byly zaciggniete, tak jak je
zostawitam. Zatrzymatam sie na chwile przed wejsciem, wyobrazajac sobie,
ze w srodku czekajg na mnie policjanci, ze siedzq Scisnieci niewygodnie na
kanapie, powazni i milczacy, a przed nimi na podlodze leza wszystkie
dowody. Kiedy tak sterczalam na chodniku, pamietam, ze mi sie pomyslato,
iz moze to byC moja ostatnia chwila na wolnosci. Przyznaje, ze autentycznie
zaczerpnelam haust powietrza, wciggajac do pluc aromat smazonego
kurczaka, spalin i metaliczng nute z zakladu fryzjerskiego. Obok mnie
przejechal zygzakiem nastoletni chlopak na rowerze, Scigany przez drugiego,
ktory zawotlal: ,,Ale dupa!”; ustyszatam tez nagly ryk muzyki dobiegajacej z
mijajagcego mnie samochodu. Spojrzatam na szyld restauracji, ponad ktérym
wyzieral fragment mojego okna, i dotarlo do mnie, ze nigdy wczeSniej nie



zauwazytam, jak sie nazywa ta restauracja: Maharadza. Najlepsze curry w
Rotherhithe. A potem otworzylam drzwi kluczem.

W mieszkaniu bylo pusto. Nie bylo nawet Jonty’ego i tylko stos
nieumytych naczyn w zlewie stanowit dowod, ze zjadt gulasz i wyszedt. W
swoim pokoju natychmiast rzucitam sie do dziatania. Najpierw upewnitam
sie, ze pliki z informacjami o Tess sq na moim pendrivie, a potem usunetam
je z komputera i wyczyscitam pamie¢ w przegladarce. Wiedziatam, ze
eksperci potrafia znaleZ¢ pozornie usuniete pliki i Ze jedynym pewnym
sposobem na zniszczenie informacji jest roztrzaskanie komputera, ale na to
nie bylam jeszcze gotowa. Podjetam decyzje, ze jesli policja podejdzie pod
drzwi, to wtedy wyrzuce laptopa przez okno na podworko za restauracja,
liczac, ze worki ze Smieciami zamortyzuja upadek i jednoczesSnie go ukryja.

Probowatam przecwiczyc¢ to, jak zareaguje, kiedy sie pojawig. Powinnam
sie wszystkiego wyprzec? Ale jesli przyjda do mnie, to dlatego, ze beda mieli
dowody, Ze bylam zaangazowana. A jeSli polacza moje nazwisko z Tess,
sprawa bedzie przypieczetowana. Wystarczy kilka minut na ustalenie, zZe
Tess wcale nie mieszka w Sointuli. Potem sprawdzq adres IP, z ktorego byly
wysylane maile, i takim sposobem dojda do mnie. Po czym powiedzg o tym
Marion. I w ogole wszyscy sie dowiedzg. Connor tez.

Siedzialam tak, czekajac, az zapukajg do drzwi, i przeszukiwalam siec.
Ustawitam powiadomienia Google’a w zwigzku z nazwiskiem Adriana i moj
laptop co kilka minut wydawat sygnat dzwiekowy. Przez pierwszy dzien byta
to wcigz ta sama historia, powielana na calym Swiecie. Zamieszczano ja
nawet na japonskich stronach. Spedzilam przy laptopie wiele godzin,
poruszajac tylko palcami, kiedy klikatam myszg. Styszalam, jak Jonty
wchodzi i wychodzi. A potem, o 6 rano w czwartek, wydarzylo sie cos
nowego. Jeden z portali prasowych opublikowal wywiad z uzytkownikiem
Czerwonej Piguiki, ktory sie ujawnit.

Nazywal sie Randall Howard. Nie rozpoznalam go na zdjeciu, ale nie
bylo w tym nic dziwnego, bo malo ktory z uzytkownikdéw serwisu
zamieszczal swoje prawdziwe zdjecia, i calkiem mozliwe, ze wiele razy z
nim rozmawialam. Byl starszy ode mnie o rok i miat thustg, mato wyrazista
twarz oraz krotkie, sterczace witosy. Na zdjeciu siedzial na kanapie obok
swojej matki. Ta matka obejmowata go ramieniem i sprawiata wrazenie



bardzo zagniewanej.

Historia, ktorag Randall opowiedziat w wywiadzie, byla bardzo podobna
do mojej. Znalazt Czerwona Pigutke z polecenia znajomej osoby. ,,Z
poczatku uwazatlem, ze Adrian jest niesamowity”, powiedzial. , By} taki
inteligentny i zabawny, poza tym wydawal sie naprawde zaangazowany”.
Opisal, jak to wygladalo, kiedy mniej wiecej po roku udzielania sie na
serwisie Adrian poprosit go o spotkanie twarzga w twarz. Doszto do niego w
jednym z londynskich parkéw.

Gazeta podala niewiele szczeg6tow na temat ,klienta” Randalla. Wiem
teraz, ze dlatego, Ze policja juz prowadzila Sledztwo i nie wolno bylo
ujawniac tych szczegétow. W gazecie nadali mu imie ,,Mark” i napisali, ze
dobiegal trzydziestki. Randall powiedzial, Ze z poczatku bardzo sie przejat
tym pomystem. Calym sercem wierzyl w sprawe, uwazal, ze czlowiek ma
prawo popehi¢ samobdjstwo, jesli sobie tego zyczy, a obowigzkiem innych
ludzi jest mu pomac, jesli o to poprosi. Powiedziat tez, ze pytat Adriana, czy
Mark jest zdrowy psychicznie, i Adrian zapewnit go, ze tak, po czym
skontaktowal go z Markiem. Wtedy zaczat zbiera¢ o nim informacje, ktore
dostawal w mailach. Jednak w odréznieniu ode mnie i Tess obaj spotkali sie
osobiScie. I to wiasnie po tym spotkaniu, w jakiejS kawiarni w zachodnim
Londynie, Randall zaczat mie¢ watpliwosci.

,W ktorym$S momencie spojrzatem na niego, kiedy akurat mowil, i
zobaczytem, ze ma na ustach plamke od czekolady ze swojego cappuccino. I
nagle do mnie dotarlo, co tutaj jest stawka. Zrozumialem, ze to jest
prawdziwy cztowiek”. Powiedziat tez, ze cho¢ Mark ,nieugiecie” twierdzit,
ze wie, co robi, i ze jest zdrowy psychicznie, to jednak jemu sie wydawato,
ze wyczuwa w tym wszystkim jakis$ opor. ,,Stale odwracat wzrok, kiedy do
niego mowilem, i z takim smutnym wyrazem patrzyt gdzieS w dal”.
Wspomniat, ze Markowi tak bardzo trzesty sie rece, ze az rozsypat cukier na
stole.

Randall kontynuowal projekt jeszcze przez kilka tygodni, gromadzac
informacje tak samo jak ja. Ale ktérejS nocy, kiedy Mark sie z nim
skontaktowal, zeby zaproponowac date swojego ,,wymeldowania”, Randall
doznat ,epifanii”. Zrozumiat, ze cala ta sprawa powinna zosta¢ przerwana, i
co wiecej, cytuje, ,,ze trzeba powstrzymac Adriana Dervisha”. Zszed} na dét,



do swojej matki, ktéra ogladala telewizje, i opowiedzial jej wszystko. A ona
natychmiast poszta z tym do gazet. I wtedy do sprawy wkroczyta policja.

,INie mam pojecia, ilu innym zestresowanym ludziom ten obrzydliwy
cztowiek wypral mozg”, cytowaly gazety wypowiedz matki Randalla. Mark
najwyrazniej zmienit zdanie i juz nie chcial umrze¢ — byl wdzieczny
Randallowi, ze zatrzymat caly proces. ,,Moge mieC tylko nadzieje, ze
ujawniajac sie, Randall uratowat kilka innych osob”, powiedziala matka.
Wywiad konczyt sie wypowiedzia Randalla: ,,KiedyS uwazalem Adriana za
boga — teraz mysle, ze on jest diabltem™.

Ten artykul mnie nie przekonatl. Nawet jezeli Mark, zgodnie z diagnoza
Randalla, ,,zachowywat sie tak, jakby wcale nie chciat odbierac¢ sobie zycia”.
Nawet jesli zauwazyl, ze ,pogoda jest piekna”, co zdaniem Randalla
oznaczato, ze nadal jest w stanie podziwiac¢ to, co go otacza. Nawet jesli to
byla prawda, ze Mark wcale nie chciat umrze¢ - chociaz, jak juz
powiedzialam, Randall moim zdaniem nie mial kwalifikacji, zeby co$ takiego
orzekac. Nawet jesli wzigC¢ wszystko to pod uwage, to nadal nie wynikato z
tego, Ze ci inni, ktorym pomagat Adrian, jak na przyktad Tess, byli tacy sami.
To zastlugiwalo na miano btednego rozumowania.

Nie dawal mi rowniez spokoju sposob, w jaki ukazano Adriana, acz nie
podesztam do tego ot tak po prostu. Posune sie wrecz do stwierdzenia, ze
czulam sie wewnetrznie skonfliktowana, do czego skadinad nie bylam
przyzwyczajona. Z jednej strony mialam niejakq satysfakcje, poznajac ten
obcigzajacy portret namalowany przez Randalla: sprawa zablokowania na
serwisie byta wcigz Swieza w moim umysle i nie moglam sie nie zgodzi¢ z
opisem Adriana jako czlowieka ,apodyktycznego” i ,budzacego
onieSmielenie”. Przyznaje sie tez do mniej racjonalnych uczu¢, jak zal — a
nawet przeSwiadczenie, ze zostalam zdradzona — gdy sie dowiedziatlam, ze
nie bylam jedyna osoba zwerbowang przez Adriana. Ale z drugiej strony
zirytowaly mnie stowa uzyte przez Randalla, absurdalne i przesadne — ten
,diabet” na przyklad — a poza tym nadal mialam w sobie gleboko
zakorzeniong lojalnos¢ wobec Adriana, dlatego ten jednostronny, histeryczny
atak sktonit mnie do powsciggliwosci.

Tuz obok artykulu wydrukowano jednoszpaltowa opinie opatrzong
zdjeciem autorki, kobiety o powaznym wyrazie twarzy, ktora wyrazila



dobitnie swdj szok i oburzenie w zwigzku ze sprawa. Nazwala Adriana
,Zdegenerowanym drapieznikiem internetowym?”, ktorg to fraze przechwycili
inni dziennikarze, zamieszczajac ja w swoich artykutach.

Prasa wszczela debate. Jak nalezalo przewidywa¢, wiekszosc
komentatorow byla ustosunkowana negatywnie, dlatego pomstowali
przeciwko niebezpieczenstwom Internetu i wuzalali sie nad straconym
pokoleniem milodych ludzi, stabych duszyczek, tak }atwo dajacych sie
wykorzystac. Domniemywano, ze ludzie, ktorzy stracili zycie — w owym
czasie, czyli na samym poczatku, jeszcze nie byto zadnych liczb — zostali do
tego przymuszeni.

Mnie te wszystkie supozycje przygnebialy. Zaden z tych dziennikarzy nie
znal prawdziwych okolicznosci poszczegdlnych przypadkéw, a mimo to
uwazali, ze maja prawo wciskac sie ze swymi pogladami, prezentowanymi
jako rzekome fakty. Wczesniej raczej gazet nie czytywalam i teraz bylam
zdumiona, ze im tak wolno.

Przez nastepne dwadzieScia cztery godziny czeSC materialow
zamieszczanych w prasie stala sie bardziej przemyslana i dorzeczna. Jakis
dziennikarz napisal diugi artykut o tym, ze wprawdzie ta historia nie zostata
jeszcze do konca zbadana i ze z pewnoScia nie da sie jej bronic¢, to jednak
nawet jesli ci wszyscy ludzie zostali przymuszeni do samobdjstwa, zasada
stojaca za catlym schematem niekoniecznie byla az taka zta. On sam, to
znaczy ten dziennikarz, byt zwolennikiem eutanazji i twierdzil, ze zgadza sie
z podstawowaq regula, ze cztowiek jest panem samego siebie i ze ludzie
powinni moc robiC ze swoim cialem, co chcga. Autor innego artykulu
sugerowal, ze zle robimy, zakladajac automatycznie, ze samobdjcy sa
oblgkani. Dlaczego odmawiamy im prawa do przekonania, ze zycie im
obrzydlo, i pragnienia, by je zakonczyc?

Pod takimi artykulami czytelnicy mieli zwykle wydzielone miejsce na
wilasne komentarze i musze przyznac, ze kiedy tak spedzalam te dlugie
godziny na wyobrazaniu sobie, ze policja jest juz w drodze do mnie, nie
moglam sie oprze¢ i zamieScitam kilka postow. Popartam na przykiad
kobiete, ktora twierdzila, ze samobdjstwo nie zawsze jest ztym pomystem,
zamieszczalam tez racjonalne argumenty przeciwko bardziej negatywnym
postom.



Jednoczes$nie nadganiatam prace w zwigzku z Tess. Moze sie to wydac
dziwne, ale uznalam, ze takie nagle zerwanie komunikacji z nig byloby
jeszcze bardziej niebezpieczne. Marion mogla sie zdenerwowac i zaczac
dzwoni¢, podobnie znajomi Tess. A poza tym czulam, ze byloby to
niewlasciwe tak ja porzuci¢c z tego tylko powodu, ze sprawy sie
skomplikowaly. Przypomniatla mi sie naklejka, ktora mial na zderzaku
swojego samochodu nasz sgsiad: ,Pies jest na cale zycie, nie tylko na
Gwiazdke”. OczywisScie Tess nie byla zwierzeciem domowym, ale powyzsza
sentencja poruszata czulg strune.

Rzecz jasna byl jeszcze Connor. On i Tess mieli zwyczaj mailowac do
siebie pare razy dziennie i kiedy nie odpowiadalam na ktérgs z jego
wiadomosci, choc¢by tylko przez kilka godzin — tak jak to sie stalo w srodowy
wieczor, gdy zobaczylam tamtg gazete — to zaraz przysytal maila z pytaniem,
czy cos sie stato.

Jako$ to sie wydawalo niesprawiedliwe, Ze znajomi i rodzina Tess
mieliby sie dowiedzie¢, ze ona zaginela; to by ich narazilo na przykre
przejscia, na koncu ktérych ustyszeliby, ze ona naprawde nie zyje. O wiele
lepszym wyjsciem bylo kontynuowanie wszystkiego jak dotad, dopoki
policja nie zapuka do drzwi Marion i nie poinformuje, Ze jej cérka wcale nie
mieszka w Sointuli, tylko jest osobg zaginiong, prawdopodobnie zmaria,
ofiarg Adriana Dervisha, ,,zdegenerowanego drapieznika internetowego” oraz
biednej, podatnej na cudze wplywy dziewczyny, ktorg zniewolil, Zeby
wykonywala jego rozkazy.

Tak wiec robilam dalej swoje, zamieszczajagc nowe posty o cudownym
zyciu Tess w Sointuli — ,,Powody, dla ktorych cztowiek kocha to miejsce —
robig tu masaz za trzydziesci dolcow” — i uprawiajac te ghupia mailowa gre z
Connorem, w ramach ktorej oboje na zmiane pisaliSmy kolejne wersy
piosenki opisujacej nasze dni. Bytem z jednym miodocianym w sadzie,
pisal on. Naniostam mnéstwo piachu na swoja werande, odpowiadalam
mu na to.

Nadal monitorowatam tez portale informacyjne i dzieki temu w pewne
piatkowe popotudnie dowiedziatlam sie, ze nastapit przelom w zwigzku z
poszukiwaniami Adriana, co na krotka chwile mnie mocno zdeprymowato:
policja dowiedziala sie, gdzie on mieszkal, i wtargneta do tego lokum.



Okazalo sie, ze Adrian Dervish to falszywe nazwisko i ze Czerwona
Pigulka byla zarejestrowana w Brazylii, dlatego nie mogli go znalez¢ ta
droga. Najwyrazniej jednak niezliczone publikacje jego zdjecia przyniosty
owoce i jakas kobieta powiedziala policji, ze mezczyzna o takim wygladzie
byl jej sasiadem przez miniony tydzien. Pokazano zdjecie ponurego,
obskurnego bloku mieszkalnego w poblizu lotniska Gatwick. Policjanci
przyjechali za p6zno, bo Adrian zdazyt uciec, ale nagtosniono, ze przejeli iles
komputerow, ktore obecnie byly badane. Juz znaleZli jakies ,istotne
informacje”.

Nie sposob byto przewidzie¢, kiedy mnie namierza, bo to zalezalo od
tego, ile informacji przechowywat Adrian i jak skutecznie je szyfrowal. O ile
szyfrowal. Wrocitam myslami do naszej rozmowy w Hampstead Heath,
kiedy powiedzial, ze jest beznadziejny, jesli idzie o komputery. Dokonat tej
podstawowej proby zatarcia po sobie Sladéw przez uzycie zagranicznego
adresu IP, ale czy chcialo mu sie chroni¢ takze mnie? Wyobrazilam sobie
policyjnego informatyka, jak zakasuje rekawy przed przystgpieniem do tak
ciezkiego zadania, a potem zasmiewa sie na widok tych wszystkich
znalezionych bez trudu dowodow.

Kto wiedzial, co sobie méwili Adrian z Tess — na podstawie wiasnych
doswiadczen podejrzewatam, ze Tess nie byta jakos szczegolnie dyskretna w
swoich mailach. ,Naprawde znalaztes kogos, kto mi pomoze umrzec?
Przejdziesz, kurwa, do legendy”. Jesli chodzi o namierzenie mnie, mogli
wybra¢ dowolng metode. Nie zamaskowalam swojego adresu IP — bedzie
mozna sprawdzi¢, ze na konto Tess na Facebooku wchodzono z mojego
komputera. Na Gmailu rowniez. Z kolei na Czerwonej Pigulce znajdowaty
sie dane z mojej karty kredytowej. Dlaczego nie pomys$latam, zeby sie
zabezpieczy(?

Jakby mi bylo malo strachu przed tym, ze lada chwila ustysze pukanie do
drzwi i zostane poddana bardzo nieprzyjemnym formalnosciom, to jeszcze
moje mysli stale dokonywaty przeskoku do tego momentu w przysztosci,
kiedy rodzina i znajomi Tess dowiedza sie, co sie takiego dzialo. Czy tez,
mowigc precyzyjnie, Connor pozna prawde.

Przewijalam w glowie wszystkie potencjalne scenariusze. Connor jest w
pracy, odbiera telefon od Marion, wyraz jego twarzy powoli przemienia sie z



uprzejmego rozbawienia w jawne przerazenie. Connor jest w domu, siedzi na
kanapie i relaksuje sie przed telewizorem, ogladajac stary odcinek Panny
Marple (jego ulubiona, grzeszna rozrywka). Dzwoni dzwonek, on krzywi sie
z niezadowoleniem, po czym przezywa panike na widok sylwetki policjanta
za mlecznym szklem w swoich frontowych drzwiach. (Oczywiscie nie
mialam pojecia, czy ma mleczne szklo w drzwiach; tylko tak je sobie
wyobrazitam).

I czulam, ze mnie znienawidzi, niewazne, jakq drogg sie dowie, poniewaz
nie pozna mojej wersji. Uzna, Ze robitam to wszystko dla pieniedzy albo w
charakterze jakiego$ obrzydliwego zartu. Na mysl o tym, ze on moglby o
mnie mysle¢ Zle, zrobito mi sie autentycznie niedobrze; musialam wsta¢ od
biurka i zgig¢ sie w pdét na podlodze. I kiedy tak tam przycupnelam,
wpatrujgc sie w okruchy na dywanie, zrozumiatam, ze to ja musze mu
przekazac te wieSci, i to natychmiast. Musialam mu to wyjasni¢ osobiScie.
Jezeli on zrozumie, dlaczego to robitam, wybaczy mi.

Normalnie rozwazam starannie wszystkie za i przeciw jakichs waznych
decyzji, ale w chwili, kiedy wpadtam na ten pomyst, wiedziatam, ze to jedyne
stuszne rozwigzanie. I przyznaje, ze oczekiwalam czegos wiecej niz tylko
wybaczenia ze strony Connora. Bo ostatecznie nie bylo nic, co by nas
powstrzymato przed byciem razem, skoro Tess juz nie zyla. Kiedy Connor
otrzasnie sie z szoku, sam to zobaczy. Moglt teraz kocha¢ kogo$ innego i
osoba, ktérej pragnat, byta na miejscu, w Londynie, gotowa i dostepna.

Moj strach przeobrazil sie w podniecenie podszyte niecierpliwoscia;
zapragnelam natychmiast zobaczy¢ Connora. Bylo pigtkowe popotudnie,
dlatego zdecydowatam, ze pojade do Temple i ztapie go, kiedy bedzie
wychodzit z pracy. Wlozytam te obcista spodniczke i bluzke, ktére kupitam
w Tesco na nasze wczesSniejsze, udaremnione spotkanie, i czterdziesci razy
przejechatam szczotka po wlosach. Jonty na szczeScie wyszedl, wiec nie
musiatam wymyslac kolejnej wymowki, dlaczego jestem taka wystrojona, a
poza tym moglam skorzystac z lustra w jego pokoju, jedynego duzego w
mieszkaniu. Miatam tez kosmetyczke mamy, ale okazala sie niepotrzebna:
oczy mi Isnity, a policzki byly zar6zowione same przez sie. Stwierdzitam, ze
jeszcze nigdy tak ladnie nie wygladatam, i uSmiechnetam sie do swojego
odbicia.



Byto piec¢ po szostej, kiedy dotartam pod budynek jego kancelarii. Moja
lawka byla zajeta przez trzy turystki w Srednim wieku, ktore odcigzaty stopy,
ale i tak nie usiedzialabym spokojnie: bylam zbyt podekscytowana.
Spacerowalam tam i z powrotem po niewielkim parku, powtarzajgc
bezglosnie zdanie, ktérym postanowilam zagai¢ rozmowe — ,Mam kilka
ztych wiesci i kilka dobrych wiesci” — i jednoczeSnie nie odrywajac wzroku
od czarnych drzwi do Asquith & Partners. Kiedy bylo juz prawie wpot do
siodmej, pojawit sie w nich Connor.

Byt sam, pas skorzanej torby biegl mu przez piers, i rozmawial przez
telefon, energicznie maszerujac ulica. Tak jak przedtem na jego widok cos w
mojej piersi zaczelo podrygiwac i poczulam staboS¢ w nogach, ale przy tej
predkosci, z jaka szedl, nie miatam czasu do stracenia. Zebralam sie w sobie i
ruszytam za nim, robigc wszystko, zeby nie straci¢ go z oczu, bo wilasnie
opuszczat brukowane uliczki Temple, kierujac sie w strone szerszej ulicy
pelnej samochodéw i ludzi. W pewnym momencie przystangt znienacka,
nadal rozmawiajac przez telefon. Udato mi sie go teraz dogonic i juz niemal
bylam w takiej odlegtosci, ze mogltabym go dotkna¢, kiedy ustyszatam, jak
mowi:

— Tak, widze cie.

Zatrzymatam sie i patrzylam, jak macha w kierunku niewielkiego,
czerwonego samochodu, zaparkowanego pod drugiej stronie ulicy. Za
kierownicg siedziata uSmiechnieta blondynka, a z tylu dwoje matych dzieci,
ktore mu entuzjastycznie odmachaty. Patrzylam, jak Connor czeka, az wsrod
jadacych pojazdow zrobi sie przerwa, potem przechodzi na drugq strone i
wsiada do samochodu. Pochylit sie, zeby pocatowac te kobiete w usta, po
czym odwrocit sie, zeby przywitaC sie z Maya i Benem. I patrzylam, jak
Chrissie zapuszcza silnik i rusza; po chwili czerwony samochdd wmieszat sie
miedzy inne pojazdy i znikngt mi z oczu.

Nie wiem dokladnie, jak dlugo tak stalam na zatloczonym chodniku.
Zdawalam sobie sprawe, ze mijajacy mnie ludzie sg wyraznie zirytowani, ze
stoje jak wryta, i znaczqco ocierajq sie o moje ramie albo klgskajq. Gdyby
mnie spytali, wyjasnitabym, ze naprawde nie jestem w stanie sie ruszyc, ze
nogi mi na to nie pozwalaja. Rowniez mozg wydawat sie jak z otowiu, jakby
przestal pracowac, bo nie chcial przetwarzac tego, co sie wlasnie zdarzylo.



Pozwalal na jedynie ghlupiutkie myslatka, na przyklad jak dobrze zrobitam, ze
nie uzylam tuszu do rzes, bo teraz mialabym smugi na twarzy.

W koncu moje nogi znowu zaczetly pracowac i odtransportowaty mnie do
stacji metra. W pociagu panowat Scisk, ale jakas kobieta wstata i ustgpita mi
miejsca. Nie bardzo wiem, dlaczego to zrobila, ale bytam jej wdzieczna.
Kiedy juz usiadtam, dotarto do mnie, jak bardzo krotka jest moja spodniczka:
wyzieraly spod niej nie tylko kolana, ale wrecz cale uda pokryte blada,
plamistg skoérg. Miejsce obok mnie zajmowal mezczyzna w zmietym
garniturze, ktory wygladal na rowiesnika Connora; siedzial w niedbalej
pozycji, z szeroko rozkraczonymi nogami i wystukiwal co$ na swoim
iPhonie. Ekran miatlam w catoSci w zasiegu wzroku, wiec przygladatam sie,
jakby przez szybe, jak uklada wiadomos¢ do osoby o imieniu Mila: ,Nie
pozalujesz tego, juz ja sie o to postaram. Nie zapomniatem, co ci obiecatem
w Ascot... xxx”. Wyobrazitam sobie, jak pochylam sie w strone mezczyzny i
wstukuje: ,,PS I nie wiem, czy zgadlabys, ale jestem Zonaty!”.

Po powrocie do mieszkania stwierdzitam z ulga, ze Jonty jeszcze nie
wrocit. Napisatam do niego na karteczce, Ze jestem chora, wiec prosze, zeby
mi nie przeszkadza¢, i zamknelam za soba drzwi na zamek. Znienacka
dotarto do mnie, Ze jestem Smiertelnie wyczerpana, i natychmiast zapadtam w
sen.

Kiedy sie obudzitam, bylo bardzo ciemno i zarowno na ulicy, jak i w
mieszkaniu panowata cisza. Wlaczylam laptopa, zeby sprawdzic, ktora
godzina, i zauwazylam, ze dostatam czterdzieSci osiem nowych wiadomosci;
bardzo sie zdziwitam, ale przypomniatam sobie, ze ustawitam powiadomienia
w Google’u na pojawiajace sie nowe wzmianki o Adrianie i Czerwonej
Pigulce. Zamknieto juz wydania sobotnich gazet, dlatego pojawito sie wiele
aktualizacji, analiz i dyskusji zwiazanych z tg historia.

Czytalam wszystkie artykuly z obojetnoscig, jakbym nie byla osobiscie
zwigzana z tematem. Ujawnit sie jeszcze jeden uzytkownik serwisu, jakis
Stephen, ktory powiedzial, ze Adrian zwracatl sie takze do niego z prosba, by
»przejal” czyjes zycie, ale on sie na to nie zgodzil. Poza tym rzekomo
widziano Adriana w kilku miejscach, w Anglii i za granica, to znaczy w
Pradze i Nowym Jorku. Jedna z gazet zamieScita nagtowek: ,,Czy TWOJE
dziecko nalezy do kultu samobdjstwa?”.



W jednym wywiadzie Randall by}t pytany o to, czy wie moze, ile jeszcze
0s0b zostalo zwerbowanych, na co odpowiedziat: ,,Nie wiem. Bog wie. Moze
setki”. Gazeta wykorzystala to nastepnie jako podstawe do zwrocenia sie do
jakiegos ,,autorytetu z dziedziny psychologii”, by sporzadzit liste sygnalow
ostrzegawczych dla rodzicow, ktorzy boja sie, ze ich dziecko bylo
pomocnikiem Adriana. Pierwsze pytanie brzmiato: ,,Czy twoje dziecko
spedza ponadnormatywng iloS¢ czasu przed komputerem?”. A drugie bylo
takie: ,,Czy funkcjonuje w dziwnych, niezwyczajnych porach dnia?”.

Czytalam te wszystkie artykuly, ale nie potrafilam sie na nich skupic.
Mogtam mysle¢ tylko o Connorze, albo méwigc dokladniej, o tym, dlaczego
on to zrobit. Dlaczego klamal, ze jest w separacji z Chrissie? Podczas
weekendu przystat kilka maili do Tess, jak zawsze starajac sie z niq flirtowac.
Kiedy go spytatam, co robit w pigtkowa noc, powiedzial, ze by} na drinku z

ludzmi z pracy i ostatecznie wyladowat na jakiejs imprezie w Whitechapel.
Nudzitem sie, bo ciebie tam nie bylo.

Jeszcze raz przeczytalam nasze ostatnie maile. Ty boska istoto. Czy
ty wiesz, ze to, co sie tu z nami dzieje, to rzadkosc? Czuje,
ze tobie moge powiedzie¢ dosiownie wszystko. Najpierw mnie
pocatuj. Zapytal mnie ktéregos razu, co pamietam z czasow, kiedy bylam

dzieckiem, a ja wtedy przytoczylam swoje wspomnienie o tym, jak mam
siedem lat i ide razem z mamg po Kentish Town High Street — to znaczy
przeniostam te scenke do Dulwich, gdzie dorastala Tess — i zauwazylam w
rynsztoku co$, co mi wygladato jak maty, r6zowy mis. Uznatam, ze upuscito
go jakie$ inne dziecko, i pozalowalam misia, bo by} taki brudny i catkiem
zapomniany. Przykucnetam, chcac go podniesc, i dopiero gdy trzymatam go
na poziomie oczu, zobaczylam, ze to nie mis, tylko odrgbana Swinska noga.
Och, biedna Heddy, odpisal wtedy Connor. Jakie to strasznie

smutne. Chciatbym przyjecha¢ i cie przytulié¢. Teraz, kiedy mama
nie zyla, byt jedyna osoba, ktéra znala te historie.

Zastanawiatlam sie, czy to sie rzeczywiscie liczy, Ze on jest zonaty. Byc
moze on i Chrissie tylko utrzymywali taka fasade przez wzglad na dzieci.
Carmen, jedna z tych znajomych Tess, ktérzy byli nieszczeSliwi w
malzenstwie, napisala do niej kiedys takiego maila: ,JesteSmy wciaz razem,
przez wzglad na dzieci”. Niewykluczone, ze on postepowat szlachetnie, ze



wciaz byt zonaty z Chrissie. I nie powiedzial o tym Tess, bo podejrzewal, ze
nie chcialaby mie¢ z nim nic wspoélnego. ,Juz nigdy wiecej zonatych
facetow”, napisata w 2009 roku w ramach postanowien noworocznych.

Przeciez ludzie biorg rozwody, prawda? Kiedy sie zakochajg w kims
innym? I kiedy obiekt ich mitosci jest wolny?

Na tego typu pytania Google nie znat odpowiedzi i nie po raz pierwszy
zalowalam, Ze nie ma tu Tess, bo by mi poradzila. Ale z kolei wiedziatlam
dobrze, co by mi powiedziala. Powiedzialaby, Zze przede wszystkim od
Connora nie nalezalo sie niczego spodziewac. Jej zdaniem wszyscy
mezczyzni byli, cytuje, tylko ,,napalonymi gadami”, ktérzy robig doktadnie
tyle, ile im uchodzi na sucho. Nie powiedziala tego z zalem ani gniewem,
tylko z obojetng rezygnacja, jakby to by} jedynie fakt wpisany w ich kod
biologiczny.

Podczas jednej z naszych rozmow zaczelam podwazaC ten poglad,
wskazujac, ze to zbyt pojemne uogolnienie, ktore z kilku powodow jest
bezpodstawne. Na tej samej zasadzie rowniez kobietom powinno sie
przypisywaC pewne wspolne cechy, a tymczasem juz chocby Tess i ja
stanowimy przyktady osob, ktore naleza do tej samej plci, a jednak posiadaja
bardzo niewiele podobnych cech osobowosciowych. Wskazalam tez, ze na
podstawie jej kontaktow z mezczyznami trudno znalez¢ dowody, by oni
rzeczywiscie posiadali owe ,,gadzie” atrybuty, bo przeciez wiekszosS¢ z nich
wyraznie pragnela od niej wiekszego zaangazowania, niz ona byla gotowa
udzielic. W rzeczy samej, dodalam, z przykladow z jej zycia i z tego, co
udalo mi sie dowiedzie¢ na temat domniemanych réznic miedzy plciami,
wynikato, ze to ona odgrywa domysSlng ,role mezczyzny”, bo zmienia
partnerow jak rekawiczki.

Pamietam, ze lezala wtedy na wznak na 16zku, przez co nie widziatam jej
twarzy przez wieksza czeS¢ rozmowy, ale w tym momencie usiadla i
spojrzata wprost w kamere, z glowa przekrzywiong w bok i z wyrazem
rozbawienia na twarzy.

— Kotku, nie obraz sie, ale nie jestem przekonana, czy masz odpowiednie
kwalifikacje, by co$ doradza¢ w kwestii polityki seksualnej — powiedziala.

A jednak w ciggu ostatnich kilku miesiecy zrozumiatam cos: zZe to, iz



Tess wyrazata sie o czyms$ z absolutnym przekonaniem, jeszcze wcale nie
oznaczalo, ze miata racje. To prawda, ze wtedy znata sie o wiele lepiej niz ja
na tym, czym sg zwigzki, a ja z kolei nie bardzo miatam czym podwazac jej
stwierdzenia. Teraz zas sama mialam juz jakieS doSwiadczenia i naprawde
czulam sie uprawniona do wyrazania wlasnych osadéw — i po prostu nie
zgadzalam sie z tezq, Ze wszysCy mezczyzni sg tacy sami i Ze nie mozna im
ufa¢. Kazdy czlowiek jest skomplikowany i wyjatkowy, podobnie jak kazdy
zwigzek. I znatam Connora znacznie lepiej, niz kiedykolwiek znata go Tess.

Zrozumialam, ze musze z nim jak najpredzej porozmawiac.

Najblizszym dniem, w jaki mogtam to zrobi¢, byt poniedziatek. Najpierw
zastanawiatam sie, czy nie udac sie wczesnym rankiem pod jego kancelarie i
ztapa¢ go, kiedy przyjdzie do pracy, ale zaniechatam tego pomystu, bo on
czesto sie spozniat i pewnie bylby zdyszany i zdenerwowany. A zatem lepszg
porg byla jego przerwa na lunch.

W poniedziatkowy ranek obudzilam sie wczeSnie, bo juz o dziesiatej,
czujac w sobie zapat i jednoczesnie zdenerwowanie. Nie moglam usiedziec
spokojnie i perspektywa czekania w mieszkaniu przez dwie godziny, dopoki
nie nadejdzie pora, by wyjsc, nie byla pociagajaca, dlatego postanowitam, ze
pojde pieszo do Temple. Nigdy wczeSniej nie sztam tak daleko, ale to byt
wazny dzien, ktory miat odmieni¢ moje zycie, dlatego taka odwaga byla jak
najbardziej stosowna.

Po raz kolejny wlozylam swoja nowa spodniczke i tak dhlugo
szczotkowalam wlosy, az zaczely sie unosic, bo zrobily sie naelektryzowane.
Na cale szczescie Jonty wyjechal na kilka dni do rodzicow, wiec nie
musialam wymysla¢ usprawiedliwienia, dlaczego jestem taka elegancka.
Wyszlam z mieszkania i ruszylam w strone Sciezki biegngcej brzegiem
Tamizy. Jak na pazdziernik byt to tadny dzien; miasto iskrzylo sie w blasku
stonca, a powietrze bylo Swieze i ozywcze — co zresztq nie znaczy, ze
potrzebowalam nowego tadunku energii. Stan rzeki byl niski i tuz przed
mostem Tower zauwazylam grupe ludzi, ktorzy wiasnymi rekoma albo z
pomoca narzedzi grzebali w jej dnie. Przypomnialo mi sie, jak Jonty
pewnego dnia przyszedt do domu caly brudny i entuzjazmowatl sie swoim
nowym hobby, ktéore nazywal ,jazda w blocie”, a polegajagcym na
poszukiwaniu artefaktéw w mule Tamizy; by¢ moze ci ludzie robili to



wiasnie.

Podniecenie sprawiato, ze sztam predko i wyprawa do Temple zabrata mi
mniej czasu, niz to przewidywat czas podrézy w moim oprogramowaniu do
znajdowania trasy. Kiedy dotartam do swojej tawki, byla dopiero 12.15, a
wiec co najmniej trzy kwadranse przed porg, w ktorej Connor wyjdzie po
kanapke. Ta perspektywa dlugiego czekania mnie przybila, ale po chwili
dotarto do mnie, ze wcale nie musze czekac. Bo skoro zamierzatam wyjawic
prawde, to juz nie trzeba bylo prokurowac spotkania; moglam po prostu
wejs¢ do budynku kancelarii i powiedzie¢, ze chce sie z nim widziec.

Podesztam do czarnych drzwi i nadusitam guzik domofonu.
Odpowiedziat mi kobiecy glos i wtedy oswiadczytam jasno i wyraznie, ze
przychodze spotka¢ sie z Connorem Devine’em. Zostalam wpuszczona do
niewielkiej, zaskakujgco obskurnej poczekalni. Kobieta za biurkiem recepcji
spojrzala na mnie z zaciekawieniem i zapytala, czy jestem umodwiona.
Odpowiedziatam, ze nie, ze jestem tu w pilnej sprawie osobistej. Zapytata
mnie o nazwisko, podjela stuchawke telefonu i wystukata trzycyfrowy
numer.

— Connor, przyszia niejaka Leila, ktora chce sie z toba zobaczy¢ —
powiedziata.

Kiedy ustyszalam to zdanie, wypowiedziane tak zupelnie bez ogrodek,
poczutam, ze moja pewnosc siebie stabnie. Zrobitam krok w ty} i otworzytam
usta, chcac powiedzie¢, ze wychodze, ale zanim zdazylam przemowic, w
bocznych drzwiach pojawit sie Connor, jakby caly czas czekal za nimi.
Spojrzal na mnie i zmarszczyt czolo, a potem zerknagt na recepcjonistke,
jakby chciat zapytac: ,,Czy to ona?”. Kobieta przytaknela i wtedy znow
przenidst wzrok na mnie.

— Przepraszam, czy my sie znamy? — zapytat.
— Tak — odparlam. Znowu bylam stanowcza. — WyjdZmy na zewnatrz.

Jeszcze raz zmarszczyt czoto, ale wyszedt za mng na ulice. Usziam na
odlegtosc kilku krokow od kancelarii, po czym obrdcitam sie, stajgc z nim
twarzg w twarz. Connor spojrzal na mnie i w tym momencie — wiem, ze
zabrzmi to absurdalnie — przemknat miedzy nami tak jakby prad elektryczny.
W zaledwie kilka sekund ogarnelam wszystko, co do najdrobniejszego



szczegohu: zar6zowiong skore dookota oczu, gesta, ale schludng szczecine na
podbrédku, wlosy zaczesane na tyt glowy w formie skrzydel, zakrywajace
kolczyk w gornej czesci lewego ucha, ktore dat sobie przektuc po pijanemu w
Tajlandii podczas rocznego urlopu.

— Przepraszam — powtorzyt. — Czy my sie znamy?
— Tak — powiedziatam, stanowczo przytakujac.
Jego oczy omiataly badawczo moja twarz.

— Jestes siostrg Tobiasa?

— Nie — odpartam. — Nie znam Tobiasa. Mam na imie Leila. — Dotarlo do
mnie, ze tak naprawde to nie zastanawiatam sie, jak podejde do sprawy. —
Jestem znajoma Tess.

Wyraz jego twarzy ulegt zmianie, najpierw na krotka chwile na
lagodniejszy, a potem na czujny. Przestgpil z nogi na noge i rozejrzat sie
dookota.

— Kto ty jestes? — Przyjrzal mi sie uwaznie. — Czy ja juz cie kiedys
widzialem?

Pomyslatam, ze chyba lepiej mu nie przypominac¢ na razie o naszych
poprzednich spotkaniach.

— Powiedziatam ci — odparowatam. — Jestem znajoma Tess.
— Czy cos jej sie stato? — zapytat.
— Nie. A wilasciwie to tak. Musze ci coS powiedzie¢. Mozemy usigsSc?

Ruszylam w strone tawki i usiedliSmy. Wyjelam z torby wczorajsza
gazete i utozylam jq sobie na kolanach. Spojrzal na mnie pytajgco, po czym
wzigl gazete do reki i przeniost wzrok na pierwsza strone. Dopiero wtedy
zauwazytam obraczke na jego lewej dloni. Zawsze nosit obraczke, czy tez ja
zdejmowat w tamtych dniach, kiedy spotykatam go wczesSniej?

Po kilku sekundach odlozyt gazete.

— Przepraszam, ale kompletnie nie rozumiem, o co tu chodzi, i jestem
bardzo zajety. Czy Tess cos sie stato?



— Tak. Ale najpierw musisz sie dowiedzieC o Adrianie Dervishu —
powiedzialam, wskazujac gazete. — Ktory podobno namawiat ludzi, zeby
popelniali samobojstwo.

— Prawda — odpart zniecierpliwionym glosem. — I?

Zakladatam wczesniej, Zze nasza rozmowa potoczy sie ptynnie, tak samo
jak online, a tymczasem wcale tak nie bylo. Juz nie bylo tego uczucia, ze
miedzy Connorem i mng jest jaka$S specjalna wieZ; w rzeczy samej w tym
momencie mégt réwnie dobrze by¢ kim$ catkiem obcym. Ogarneta mnie
panika, ze sprawy nie toczg sie tak, jak tego oczekiwalam, i zmienitam
taktyke — by¢ moze zbyt nagle.

— Tess nie zyje — wypalitam.

Mowigc to, przygladatam sie uwaznie jego twarzy. Jego brwi drgnely, ale
rysy pozostaly niewzruszone.

- Co?
— Zabila sie — powiedziatam.
— Kiedy? — zapytat cicho.

Zwlekatam chwile, bo wiedzialtam, ze gdy odpowiem na to pytanie, nic
juz nie bedzie takie samo. Connor odwrdcit sie i wpatrywat teraz w
przestrzen, z lekko rozchylonymi ustami. Jeszcze nie jest za pdzno,
pomyslalam. Moge mu powiedziec¢, ze Tess umarla tego ranka, w Sointuli, a
potem wstane i odejde. Ale jesli to zrobie, to on nigdy sie nie dowie, Ze pisat
do mnie. Nasz zwiazek sie skonczy i prawie z calg pewnoscig nigdy wiecej
go nie zobacze ani nie dostane od niego zadnego maila.

— Kiedy? — powtorzyl, obracajac sie w moja strone.

Polozytam dlon na jego ramieniu uspokajajagcym gestem i zaczerpnelam
oddechu.

— Cztery miesigce temu — powiedziatam.

Spojrzal na mnie ostro. Jego oczy niemalze zniknely, tak jak wtedy, kiedy
byl czyms rozbawiony, tylko ze teraz sie nie usmiechat.

— To niemozliwe. Wczoraj pisaliSmy do siebie maile.



— Nie pisates do niej — odpartam. — To nieprawda. To znaczy chce
powiedziec, ze pisales do niej, ale to nie ona czytata te maile. Ani tez nie ona
na nie odpowiadata. Ja to robitam. Wytrzeszczyl na mnie oczy, a kiedy
wreszcie sie odezwal, mowil glosem znizonym, takim jakby ghluchym
warkotem.

— O czym ty, kurwa, pieprzysz? Kto ty jestes?

Jego agresywny ton mnie zaskoczyt. Ponownie przed oczyma stangt mi
obraz z nim, jak idzie w strone Chrissie i dzieci siedzacych w samochodzie, i
nagle poczutam sie oburzona.

— Powiedzialam ci. Jestem przyjaciotka Tess, o wiele lepsza niz ty. Znam
ja tysiac razy lepiej niz ty.
— Co chcesz przez to powiedziec?

— Powiedzialam ci — powtorzylam z rozdraznieniem. — Tess nie zyje, a
ja...

— Ty jq zabitas? — Wstal nagle i odsunat sie na krok od tawki, patrzac na
mnie takim wzrokiem, jakbym bylta niebezpiecznym psem.

— Nie! — zaprotestowalam. — Ja jej pomoglam. — Moje oburzenie
znienacka gdzies$ sie rozwialo i ku swemu przerazeniu poczutam, ze jestem
bliska tez. — Usiadz, prosze.

Usiadl po chwili, ale znowu sie odwrdcil, przez co nie widzialam jego
twarzy, tylko podrygujacy miesien w linii podbrédka.

— Robitam tylko to, o co mnie prosita — wyjasnitam. — Pragneta umrzec,
ale nie chciala martwi¢ rodziny i przyjaciot, dlatego poprosita, zebym
przejela jej zycie, dzieki czemu ona mogtaby wymknac sie po cichu i...

— I zabi¢ sie? — dopowiedziat Connor.
— Tak — potwierdzitam.

Connor znowu wstal z tawki, ale tym razem nie odszedl dalej. Stat
plecami do mnie, a ja przygladalam mu sie, jak wyciaga z kieszeni spodni
papierosy i zapalniczke. Ustyszalam klikniecie, zobaczytam, jak jego smukle
ramiona unoszq sie i opadaja pod marynarka w trakcie, gdy sie zacigga.



— Myslatam, ze rzucites — zauwazytam, niewiele myslac.

Dlon trzymajgca papierosa zatrzymata sie na chwile w powietrzu, po
czym pokonata swoja droge do konca. Zaciagnat sie jeszcze kilka razy, po
czym zaczal méwic, nie odwracajac sie.

— Chcialbym to jako$ ogarng¢ — powiedzial, a ja styszalam, ze z wielkim
wysitkiem stara sie mowi¢ spokojnym glosem. — Twierdzisz, ze Tess sie
zaplatala w znajomosc z tym Swirem, ze sie zabila i ze ty, kimkolwiek jestes,
zachecitas ja, Zeby to zrobita?

— Ja jej do niczego nie ,zachecalam”. To byla jej wilasna decyzja —
odpartam i opisatam w skrocie, w jaki sposéb poznalam Adriana i jak doszto
do mojego zaangazowania w sprawe Tess. Mowitam to wszystko do jego
plecow, wpatrzona w prazki na marynarce, blagajac go w duchu, zeby sie
odwracit. — Byla zdrowa psychicznie — dodatam. — Wiedziata, czego chce.

Connor milczat przez kilka sekund, potem upuscit niedopatek. Nie zgniott
go butem i dym polecial w moja strone. Tym razem mnie to nie obeszto, cho¢
normalnie mi przeszkadzalo; jakim$ sposobem ten dym nie cuchnal tak
obrzydliwie jak od papierosow innych ludzi. A potem wreszcie stangl do
mnie twarzg i odezwat sie takim tonem, jakby dopiero teraz go oswiecito:

— Chcesz powiedziec, ze caly ten czas pisatem do ciebie?

Przytaknelam i usmiechnelam sie. To nie bylo az takie dziwne, ze
potrzebowat chwili, Zeby przetrawi¢ prawde: tego rzeczywiscie bylo za duzo,
by tak od razu to ogarng¢. Liczylam teraz, ze powoli staje sie jasne, co z tego
wszystkiego wynika. Myslal, ze osoba, w ktdorej sie zakochal, jest w
Kanadzie, poza jego zasiegiem, a tymczasem ona by#a tuz obok.

Whpatrywat sie we mnie, ale nie umiatam rozszyfrowac¢ do konca wyrazu
jego twarzy. Probowalam sobie wyobrazic, co sie dzieje w jego glowie, i
nagle mnie olsnito, ze przeciez on nie wie, na czym stoi, jesli chodzi o mnie,
o Leile. Mo6gl mysle¢, ze kiedy do niego pisalam, to tylko wykonywalam
Swo0jq prace, Ze zupelie mi na nim nie zalezy.

— Musisz wiedzie¢, ze ja tak naprawde mysSlalam — zapewnitam. —
Pisalam, co naprawde myslatam.

Nic nie powiedzial, tylko dalej sie na mnie patrzyl. Czulam sie coraz



bardziej wytrgcona z rownowagi i kolejne stowa wyskakiwaly mi z ust jakby
bez mojej wiedzy.

— Bo ja... nie jestem z nikim zwigzana, musisz wiedzieC. Jestem
singielka. Jestem wolna.

Kiedy to ustyszal, jego usta wygiely sie w co$ na ksztatt uSmiechu i
wreszcie przemowit, wolno i wyraznie:

— Jestes pierdolnieta?

Tym razem to mnie odebralo mowe. Connor ostentacyjnie omiott mnie
spojrzeniem od stop do gltow, wcigz z tym dziwnym potusmiechem.

— Naprawde wierzysz, ze mogtbym sie z tobg zwigzac? — zapytatl.

W tym momencie poczutam cos takiego, jakby w mojej piersi napetnit sie
powietrzem wielki balon. Zaczetam ptytko oddychac i przez kilka chwil nie
bylam w stanie nic zrobi¢, tylko gapilam sie na Connora. A on z kolei
wpatrywat sie we mnie kamiennym wzrokiem i zrobit sie brzydki, miat twarz
obcego cztowieka. A potem, ot tak znienacka, pobudzila mnie do dzialania
straszna ztoSc.

— No c0z, zdaje sie, byloby ci trudno sie z kim$ zwigzac¢, prawda? —
wypalitam. — Przeciez jesteS zonaty!

Connor wzdrygnat sie.

— Widziatam cie! Ciebie, Chrissie i dzieci, cale to ciepetko rodzinne w
samochodzie. A twierdzileS, ze rozstaliscie sie wieki temu! Mowiles, ze
jesteS we mnie zakochany i ze chcesz by¢ ze mng. Dlaczego tak méwites?
Ja...

— Co jest, kurwa? — rzucit Connor. — Kiedy nas widziatas? Sledzisz mnie?

Potrzasnetam glowa, rozwscieczona, ze on usituje obejsc to, do czego
zmierzalam.

— Mowites, ze mnie kochasz — powtorzylam glosno i wolno, jakbym
przemawiata do dziecka.

— Ciii — syknat Connor, zaraz potem tagodniejac na twarzy, wyraznie na
uzytek kogos, kto sie znalazt za mna.



Odwrocitam sie i zobaczytam, ze z budynku kancelarii wyszta wlasnie
grupka jego kolegdbw zmierzajagcych na lunch, ktérzy teraz zerkali z
ciekawoscig w naszg strone. Connor skingt im glowa i uSmiechnat sie, ale ten
usmiech natychmiast zniknat z jego twarzy, gdy tylko tamci sie oddalili.

— Mowites, ze mnie kochasz... — zaczelam od nowa.
— Przestan to powtarza¢ — powiedzial. — Nawet cie nie znam.

— Jestem Tess! — rzucitam, niemalze krzyczac. Jak on mogt nadal tego nie
pojmowac? — Czy ty nie rozumiesz? Jestem Tess.

Connor zani6st sie suchym, strasznym Smiechem.

— Nie wiem, co sie tu, kurwa, dzieje, ale jestem pewien jednej rzeczy, to
znaczy tego, ze ty nie jestes Tess.

— To oczywiste, Ze nie jestem prawdziwg Tess. — Machatam teraz rekami,
a przez ten gniew i rozczarowanie mysli wylewaly mi sie z glowy bez
zadnego sensownego porzadku. — To wszystko, co wypisywates, to byty
klamstwa? Opowiedziatlam ci o Swinskiej nodze! Twierdzites, ze smiales sie
w sadzie ze szczeScia, bo po prostu pomyslates o mnie! To byta prawda?

Z kazdym pytaniem mowitam coraz glosniej i zauwazylam, ze ogladaja
sie na nas przechodnie. Connor zrobit krok w tyl i patrzyt sie na mnie
dziwnie.

— Odczep sie ode mnie — rzucit.

Tego juz nie moglam znieS¢, tego spojrzenia, w ktorym byly niesmak i
strach.
— I jestes... — Urwalam, bo nie potrafitam sobie przypomnie¢ wiasciwego

stowa, ale zaraz je znalaztam: jedno z ulubionych stéw Tess, ktorego sama
nigdy w zyciu nie wymoéwitam na glos — jestes kutasem.

Dokladnie tak, jak na to liczytam, Connor wyraznie przezyt szok, ale to
stowo rozbroito takze moj gniew. Poczutam sie nagle Smiertelnie wyczerpana
i kiedy znowu sie odezwalam, moj glos brzmiat juz normalnie.

— Czy Chrissie wie? — spytatam.

— Oczywiscie, ze nie — odpart.



— Zostawitaby cie, gdyby sie dowiedziala?
Spojrzal na mnie ostrym wzrokiem.

— Grozisz mi?

— Nie.

— W takim razie odpowiem ci, ze nie wiem. Nie wiem, co by zrobila
Chrissie, gdyby sie dowiedziala. Podejrzewam, ze by mnie rzucita. —
Wydawat sie teraz dziwnie oddalony, méwit jakby do siebie. — Nie wierze, ze
Tess nie zyje. Nie wierze ci... Nie wierze w to wszystko.

— Ja nie klamie — zapewnitam. — To ty klamiesz.
Connor zaniést sie zimnym $miechem podobnym do szczekania psa.
— Ty mi zarzucasz oszustwo?

W tym momencie brakowalo mi juz energii, zeby odpowiedziec¢ i znowu
zaczacC sie kioci¢; wygladato na to, ze on tez nie ma sily. Stal w miejscu z
obwistymi ramionami.

— Kto ty jeste$? — zapytat cicho, ale to nie bylo prawdziwe pytanie. A
potem odwrdcit sie i odszed} bez pozegnania, nie zatrzymujac sie przed swoja
kancelarig, tylko powedrowat dalej, w strone gtownej ulicy.

Statam i patrzytam, dopoki nie zniknat z zasiegu wzroku.

Stalam tam jeszcze kilka minut, dopoki nie przyszto mi do glowy, ze
Connor moze lada chwila wroci¢ do pracy. Ruszylam z miejsca energicznymi
krokami, ktore predko przeszty w bieg, potykajac sie w swoich zdradliwych
butach, bo tak bardzo chciatam uciec z Temple. Stracitam wyczucie kierunku
i teraz to miejsce, ktore jeszcze nie tak dawno sprawialo wrazenie magicznej
enklawy, przypominato fortece, bo kazda brukowana uliczka wygladata
zwodniczo podobnie i szty po niej dziesigtki mezczyzn w garniturach, takich
samych jak Connor.

W koncu znalaztam wyjscie i z ulgg dotartam do Victoria Embankment.
Od rzeki oddzielala mnie jezdnia, ale jakoS przez nig przesztam, nie
zaczekawszy, az miedzy samochodami powstanie dogodna luka, mgliscie
zauwazajac, ze Scigaja mnie klaksony i krzyki. Opartam sie o mur nad woda i
w tym momencie moje cialo zwiotczato, korzystajac z tego, ze ma podporke.



Tylko dzieki temu udato mi sie trzymac glowe prosto.

Nie bylam zla na siebie, nie bylam nawet rozczarowana sobg. Jakbym
wyzbyla sie wszelkich uczu¢. Przyszto mi do glowy stowo ,,wybebeszona” —
ludzie w szkole przerzucali sie nim w odniesieniu do btahych wydarzen, ale
ja je odrzucatam jako slangowa metafore, a teraz bylo to jedyne stowo
pasujace do sytuacji. Czulam sie kompletnie wybebeszona, moje ciato stato
sie rownie bezuzyteczne jak skorka od banana.

Brunatna rzeka iskrzyta sie w stoncu, poziom wody nadal by} niski i wiatr
niost z soba lekka won stechlizny. Na przeciwleglym brzegu widziatam ludzi
opierajacych sie o mur, tak jak ja, ale w odr6znieniu ode mnie oni wszyscy,
zdaje sie, byli z kims i przygladali sie rzece, przyciskajac sie do tej drugiej
osoby. Spojrzatam w strone wschodu, w strone mostu Tower, i zobaczytam,
ze ludzie wcigz grzebig tam w blocie. Malenkie, zgarbione sylwetki w
jarzeniowych kurtkach mogly rownie dobrze pochodzi¢ z innej planety. Tess
mawiala, ze doroste zycie to tylko ¢wiczenie z zabijania czasu: skoro tak,
pomyslatam, to moze ci tutaj wpadli na wlasciwy pomyst. Kopanie w btocie
byto czyms absurdalnym, ale przynajmniej nieszkodliwym.

Zamknelam oczy, ale od prob przetworzenia tego, co sie wiasnie zdarzyto
w zwigzku z Connorem, fizycznie rozbolata mnie glowa. Jak ja moglam tak
strasznie zZle ocenic sytuacje? Jak cos, co dla mnie bylo takie realne, moglo w
rzeczywistosci nie znaczyc nic?

Powinnam wréci¢ do mieszkania, pomyslalam i wyobrazilam sobie
laptopa czekajagcego na mnie na biurku, malenkie Swiatetko przy kablu
zasilacza jarzace sie w cieniu szyldu restauracji. A jednak ten obraz juz nie
przynosit otuchy. No bo co mi po tym, skoro nie bedzie juz zadnych maili od
Connora? W rzeczy samej mysl o powrocie do pracy, o tym, ze nadal
miatabym udawac Tess, znienacka wydatla sie odrazajaca.

To, co zrobilam potem, nie wynikalo z gniewu ani tez innej formy
gwaltownych emocji. Byla to raczej racjonalna decyzja, a przynajmniej taka
wydawala sie wtedy. Na poziomie praktycznym wygladalo to z kolei tak, ze
przeciez nie stanowilam czastki spoteczenstwa, a poza tym nie moglam
Scierpie¢c nawet mysli o péjsciu do mieszkania i do tego wszystkiego, co mi
sie z nim kojarzylo. Musiatam iS¢ gdzie$ indziej. Co wiecej, juz nie ufatam



swoim osadom, a bez tego kim bylam? Musialam sie poddac, pozwoli¢, by
wkroczyt ktos inny i przejat kontrole.

Wyjetam telefon i wygooglowatam najblizszy posterunek policji.

Ten posterunek znajdowat sie przy Fleet Street, gdzie dotartam w piec
minut. Nigdy wczesniej nie bylam w takim miejscu, ale najwyrazniej
niewiele straciltam. Wprawdzie od zewnatrz wygladat staro i okazale, ale
wnetrze miat rownie mato interesujace jak niejeden bank, z plastikowymi
krzesetkami umocowanymi Srubami do podlogi i pétkami na ulotki na
scianach. Do policjanta dyzurujacego za okienkiem dla interesantow stala
kolejka i czekatam niecierpliwie za parg obcokrajowcow, ktorzy z wielkim
trudem wyjasnili, Ze muszq zglosic utrate telefonu, bo tego od nich wymaga
ubezpieczyciel, a potem dhlugo sie rozwodzili w odpowiedzi na najprostsze z
mozliwych pytan.

Po pietnastu minutach poczutam sie zmuszona przystapic¢ do dziatania.

— Przepraszam bardzo — powiedziatam glosno do cztowieka w okienku. —
Chce zglosi¢ cos waznego.

Policjant spojrzal na mnie beznamietnie. Mial zmeczona, miesistg twarz.
— Tak jak kazdy — odpart. — Prosze czekac na swoja kolej.

Para w koncu odeszla, zabierajagc wypeinione formularze, i wtedy
stanelam przy okienku. Policjant uniost brew pytajaco, z wyraznym
znuzeniem.

— Chciatabym ztozy¢ zeznanie — oSwiadczytam.

— A w jakiej sprawie, jesli wolno spytac?

— W sprawie mojej wspotpracy z Adrianem Dervishem.
—Aonto...

Westchnelam ze zniecierpliwieniem i po raz drugi tego dnia wyjelam
wczorajszg gazete i podsunelam jg w strone okienka. Mezczyzna zerknal na
niq.

— Pani zna tego cztowieka?

— Owszem, znam — odpartam. — To znaczy tak jakby. Ale nie wiem, gdzie



on jest.
Policjant znowu spojrzat na gazete.

— Dobrze, prosze pani, w takim razie pani zechce usigsc i kto$ odbierze
pani zeznanie w stosownym czasie.

Bytam, przyznaje, zdziwiona i nieco rozczarowana, ze policja nie zajela
sie mng pospiesznie i z podnieceniem; malo tego, taka samg postawe
prezentowali dwadzieScia minut pozniej, kiedy wreszcie zostalam poproszona
o0 zlozenie zeznania. Mloda, blondwtosa policjantka wprowadzita mnie do
niewielkiego pomieszczenia, w ktorym staty stot i cztery krzesta. UsiadlySmy
naprzeciwko siebie, po czym ona wcisnela klawisz nagrywania w
staromodnym dwukasetowym magnetofonie. Podczas gdy ja mowitam, ona
sporzadzata notatki, trzymajac dlugopis w taki sam sposob jak Rashida, to
znaczy zaciskajac dton na jego czubku.

Kobieta okazala sie troche sympatyczniejsza niz mezczyzna w okienku i
chyba co$ wiedziala o sprawie, cho¢ moze niekoniecznie wiecej, niz mozna
bylo wyczytac z artykulow w gazetach. Zaczela od zadania kilku pytan — jak
poznatam Adriana i tak dalej — ale kiedy sie zorientowala, ze zamierzam zdac
doktadna, chronologiczng relacje z naszych kontaktow, pozwolita mi mowic
zasadniczo bez zadnych ingerencji.

Najpierw bylam zdenerwowana, ale w trakcie mowienia zauwazytam, ze
ten akt zdejmowania z siebie brzemienia jest nawet doS¢ przyjemny. Mite
bylo takze to, ze ktoS mnie stlucha z niepodzielng uwaga. A jednak mniej
wiecej pot godziny po tym, jak zaczelam sklada¢ zeznanie, wszystko nagle
sie zmienito.

Dotartam wiasnie do tego momentu, kiedy razem z Tess sporzadzitySmy
plan jej ,,wymeldowania sie”, i opisywalam caly pomyst z Sointula, gdy
kobieta weszta mi w stowo.

— Czy Adrian Dervish w ktorymkolwiek momencie wywieral na panig
presje, by pani zrealizowala intryge?

Spytatam, co ona ma na mysli, bo poczutam sie zbita z tropu.

— Kiedy stalo sie oczywiste, Ze pani nie zrealizuje tego planu, czy Adrian
Dervish probowat panig naktania¢, by pani jednak to zrobita?



Ona myéSlata, ze ja tego nie zrobilam. Ze jestem kolejnym Randallem
Howardem.

To byt dokladnie taki sam moment jak wtedy z Connorem, gdy spytat,
kiedy umarta Tess — mialam sposobnos¢ nie wyjawic catej prawdy i dzieki
temu unikna¢ wszelkich dalszych komplikacji. Tym razem jednak sie nie
wahatam.

— Nie, pani nie rozumie — odparlfam. — Ja w to naprawde sie
zaangazowatam. Tess odebrata sobie zZycie, a ja sie w nig wcielitam.

Potem uptynelo kilka sekund, w trakcie ktorych odglos tasm
obracajacych sie w magnetofonie tak jakby ulegt natezeniu. Po czym
policjantka nachylila sie w strone magnetofonu i obwiesScila, ze rozmowa
zostaje niniejszym zawieszona. Wstala i wyszta z pokoju, ale kilka minut
poézniej wrocita. Usiadla, wlaczyla z powrotem magnetofon i powiedziata
glosem bardziej wyraznym i bardziej urzedowym niz wczesniej:

— Aresztuje paniag w zwigzku z podejrzeniem o to, ze udzielila pani
pomocy Tess Williams w popelnieniu samobdjstwa, wzglednie naklaniata jq
pani do tego aktu.

Powiedzialam, ze nie potrzebuje adwokata, ale chyba mi nie uwierzyli.
Nadinspektor Winder co p6t godziny przerywat przestuchanie i przypominat,
ze mam prawo do przedstawicielstwa prawnego, i pytal, czy chce z niego
skorzystac. Kiedy powiedzial to po raz trzeci, spytalam, dlaczego to robi,
skoro moja odpowiedz jest niezmienna.

— Musimy mie¢ pewnos¢, ze pani jest tego pewna i ze pani rozumie, Co
wynika z pani decyzji — odparl. I dodal, ze na jednej taSmie mozna
zarejestrowac tylko czterdzieSci pie¢ minut przestuchania, wiec dzieki temu
takie ostrzezenie znajduje sie na poczatku i na koncu kazdego nagrania.

To mnie sklonilo, by spytac o co$, nad czym sie zastanawialam caly czas,
odkad przysztam na posterunek: dlaczego uzywajq takich staroswieckich
tasm, zamiast nagrywac zeznanie cyfrowo?

— Przy cyfrowym latwiej jest manipulowac — wyjasnit.



To mi oczywisScie przypomniatlo o oprogramowaniu, ktorego uzytam do
nasladowania glosu Tess przez telefon, ale powstrzymalam sie i nie
wspomnialam o tym, poniewaz, jeszcze raz powtorze, zamierzatam
przedstawi¢ wszystko w porzadku chronologicznym i jeszcze nie dotartam do
tego momentu w catej historii.

Nadinspektor Winder byt odpowiedzialny za sledztwo w sprawie Adriana
Dervisha i przybyt na Fleet Street w godzine po moim aresztowaniu. W tym
czasie przekazalam im klucze do mojego mieszkania, zeby mogli je
przeszukaC, przy czym najpierw wykorzystalam mozliwo$s¢ wykonania
telefonu i zadzwonilam do Jonty’ego, by sprawdzi¢, czy jest wcigaz u
rodzicow. Nie chcialam, zeby sie przerazil, kiedy do mieszkania wtargnie
policja.

Jonty potwierdzil, ze nadal jest w Cardiff i ze wrdci dopiero nastepnego
dnia.

— U ciebie wszystko gra? — zapytat.

— Tak — odpartam, myslac goraczkowo. — Chodzi tylko o to, ze jestem
caly ten dzien u znajomego, a mieli mi coS dostarczy¢ z Amazonu. —
Zauwazylam z niepokojem, ze miloda policjantka zapisuje wszystko, co
mowie.

— U jakiego znajomego? — zapytat Jonty z wyraznym rozbawieniem.

— Musze juz iS¢ — rzucitam.

Pozniej, az do przybycia nadinspektora Windera, bylam zasadniczo
pozostawiona sama. Poza tym na samym poczatku zaproponowali mi herbate,
na co sie zgodzitam, mimo ze nie lubie herbaty. Polistyrenowy kubek stat
teraz nietkniety na stole, z zawartoscig zimng jak 1od, a ja wpatrywalam sie w
niego i rozmyslalam o wiezieniu. Widzialam w telewizji, jak wygladaja cele
od srodka — wcale nie tak zle. Moze nie bedzie tak bardzo inaczej niz w
moim mieszkaniu, pomyslatam.

Kiedy do pokoju wszed} nadinspektor Winder, atmosfera tak jakby sie
zmienita; wyczulam, ze policjantka wyprezyla sie na krzesle. Byt dosc stary,
mial plamiastq i zaogniong cere oraz garbaty nos, a do tego dlonie porosniete
mnostwem czarnych wloskow. Przedstawit sie glosem, w ktdrym styszatam



slady obcego akcentu, potem usiadt i taSmy znowu zaczely sie obracac.

W odréznieniu od policjantki nadinspektor Winder wiedziat bardzo duzo
o sprawie i zadawat bardzo szczegétowe pytania na temat Czerwonej Piguiki,
0 to, co Adrian powiedzial mi w Heath i na czym dok}adnie polegata umowa
w zwigzku z Tess.

— Czy Tess ptacita Adrianowi? — zapytat.

Odpartam, ze nie wiem, i przyznatam, ze dotad nie przyszio mi to do
glowy.

— Mamy podstawy, by domniemywacC, ze Tess mogla przekazac
Adrianowi sporg sume, w zamian za co on mial umozliwi¢ komus wcielenie
sie w nig — powiedziat i wyjasnit, ze ,Mark”, czyli klient Randalla Howarda,
zeznal, iz ofiarowat Adrianowi 15 tysiecy funtéw. — Jesli to prawda — dodat —
wynika z tego, ze Adrian czerpat zyski ze Smierci innych osob. I wtedy
sprawa stalaby sie bardzo powazna. Czy pani to rozumie, Leilo?

Przytaknetam.

— Czy Adrian pani placit? — zapytat.
Zawahalam sie.

— Nie dokladnie.

— Co chce pani przez to powiedziec?

— Wydaje mi sie, ze rzeczywiScie przysytat mi pienigdze, ale te pienigdze
pochodzity od Tess.

— Ile tego byto?

— Osiemdziesigt osiem funtow.

— Dziennie?

— Tygodniowo.

Nadinspektor Winder zmarszczyt brwi.
— To Smieszna kwota.

— To jest dokladnie tyle, ile potrzebowatam, by przezy¢ — wyjasnitam. —



Bo rozumie pan, to byla praca, ktéra zabierata mi caly wolny czas.

Nadinspektor Winder patrzyt na mnie przez kilka chwil, zupelnie nie
mrugajac.

— Dlaczego to zrobitas, Leilo?

— Tess chciata umrzec¢, a ja wierzylam, ze ma do tego prawo, wiec jej
pomagatam.

— A czy uwazasz, ze i tak by to zrobita, gdybys$ jej nie pomogta? Czy
zylaby dzisiaj?

— Nie wiem — odpartam po chwili.

P6Zniej zapytat o mdj stan umystu. Czy miatam depresje? Czy sama
kiedykolwiek rozwazatam samobojstwo?

Stanowczo zaprzeczytam.

— A jednak tak gleboko solidaryzowala sie pani z osoba, ktéra chciata
odebrac sobie zycie, ze az byla pani gotowa iS¢ na ryzyko aresztowania?

Dotad nigdy nie myslatam w takich kategoriach, ale przytaknetam.
— Wydaje mi sie, ze tak.

Te dwa kolejne pytania zadal jeszcze wiele razy, a ja nie znalam na nie
odpowiedzi: Gdzie jest teraz Adrian? I gdzie jest cialo Tess?

Po trzech godzinach przestuchania nadinspektor Winder powiedzial, ze
na dzi$ konczymy. Byla godzina dwudziesta. W chwili, w ktérej wylaczyt
magnetofon, dotarto do mnie, Ze jeszcze nigdy w zyciu nie bylam taka
zmeczona. Moglabym ulozy¢ glowe na stole i zasna¢ w takiej pozycji. Oni
jednak zaprowadzili mnie do celi i tam skulitam sie w klebek na twardej,
waskiej pryczy.

Potem, po jakby zaledwie kilku minutach, brutalnie mnie obudzono i
powiedziano, ze zostaje zwolniona pod dozorem policyjnym. Byt wczesny
ranek; nadinspektora Windera nie byto i znowu zajmowata sie mnq ta mtoda
policjantka. Powiedziala mi, ze nie wolno mi opuszcza¢ Londynu bez
poinformowania ich o tym i ze co miesigc mam sie stawiac na posterunku.

— Jak dhugo to wszystko bedzie trwato? — zapytatam ja przy podpisywaniu



formularzy o zwolnieniu.

— Nie umiem powiedzie¢ — odparta. — Pewnie to pani nie zdziwi, jesli
przyznam, ze nigdy wczesniej nie mieliSmy do czynienia z takq sprawa. To
dla nas nowe terytorium.

To tyle na razie. Stonce juz wschodzi i stysze, ze budzg sie owady. Jutro
wracam do domu — mam bilet na samolot o 15.35, ale zastanawiam sie, czy
go nie przebukowac. Annie twierdzi, Ze zostanie tu jeszcze tydzien, i przyszto
mi do glowy, Ze ja tez bym mogla; wystarczy, ze dostane sie do kawiarenki
internetowej w miasteczku, zarezerwuje przelot na inny dzien i napisze maila
do Jonty’ego, ze bede w domu tydzien p6Zniej. Annie méwi, ze moglabym
wypolerowac jeszcze kilka stotkow. Zastanawiatam sie tez, czy nie pojechac
taksowka do Alhambry.



Czwartek, 25 sierpnia 2011

Siedze wtasnie w samolocie koloru chipsow Dorito, ktory leci do Luton.
A raczej nie leci: od czterdziestu minut stoimy na pasie startowym lotniska w
Maladze i pozostaniemy tu jeszcze przez nieokreslony czas. Podobno chodzi
o jakies ,srodki bezpieczenstwa podjete przez zarzad portu lotniczego”, co
pewnie oznacza, ze za mato osob z personelu stawito sie do pracy. Pozostali
pasazerowie, zdaje sie, zrezygnowali z czekania, ale mezczyzna na fotelu
obok mnie nie kryje irytacji, ze korzystam z laptopa. Laptop nie mieSci sie na
malenkim, plastikowym stoliku i moje lokcie co jakiS czas niechcacy
naruszajq ,jego” przestrzen. Ten mezczyzna ma grube przedramiona, ktore
trzyma mocno splecione na klatce piersiowej, i patrzy prosto przed siebie.
Moze to ten sam, ktory byl moim sasiadem, kiedy lecialam w te strone. Bo
niewykluczone, ze samolot jest ten sam: powietrze w nim z pewnoscig
cuchnie tak samo.

Nie taki byt plan. To znaczy nie z tym opoOznieniem samolotu — tylko z
tym, ze juz teraz lece do domu. Jeszcze dwa dni temu chcialam przebukowac
bilet i przedtuzy¢ pobyt w komunie.

Nie jestem catkiem gotowa napisac o tym, co stato sie wczoraj i dlaczego
musialam wyjecha¢ tak nagle. Chce natomiast zamkna¢ swoja relacje z
wydarzen i wyjasni¢ na tej podstawie, jakie powody przywiodly mnie do
Hiszpanii. To juz prawie koncowka.

DotarliSmy do tego punktu, kiedy zeznatam na policji, na czym dokladnie
polegalo moje zaangazowanie w sprawe Tess i Adriana. A to, co stalo sie
potem, najlepiej podsumowuje jedno, proste stowo: nic.

Chce w ten sposob powiedzie¢, ze po wielu, wielu miesigcach Sledztwa
nie podjeto przeciwko mnie zadnych krokow prawnych. Nie byto nic, o co
mogli mnie oskarzy¢ w zwiazku z wcielaniem sie¢ w inng osobe w sieci.
Podobno jest tak, ze mozna wnieSC akt oskarzenia tylko wtedy, gdy takie



podszywanie sie pod kogos stuzy do nekania albo popehiania falszerstw, w
wyniku czego osoba poszkodowana ponosi straty, a ja przeciez nie zrobilam
zadnej z tych rzeczy.

Jesli natomiast idzie o jej samobdjstwo, to fakt, zZe nie ma ciala, oznacza,
ze Tess zostala oficjalnie zaklasyfikowana jako osoba zaginiona, a nie
zmarla. Prawo stanowi, ze jesli ktoS ci méwi, zZe zamierza sie zabi¢, to nie
jestes zobligowany do donoszenia o tym wladzom, ale jeSli powiesz albo
zrobisz cokolwiek, co moze byC postrzegane jako zachecanie, to mogg cie
oskarzy¢ o wspotudzial albo poplecznictwo. Policjanci pytali mnie bez
konca, czy powiedziatam albo zrobilam co$, co daloby sie zinterpretowac
jako zachecanie jej do samobdjstwa. A ja wtedy powtarzalam uparcie, ze
absolutnie nie. Przeczesali nasze maile, ale nie znalezli nic, co by
wskazywato, ze Tess kiedykolwiek miata watpliwosci wobec zamiaru
odebrania sobie zycia ani ze ja zrobitam cokolwiek, zeby ja do tego zachecic.

Nie opowiedzialam im o tej naszej jednej rozmowie na Skypie, kiedy
ptakata.

Fakt, ze dostawatam od Tess pieniadze, troche skomplikowal sprawy, ale
pokazatam im swoje rachunki i obliczenia, a oni wyciagneli z tego taki
wniosek, ze nie mozna powiedzie¢, jakobym czerpata korzysci z kwoty 88
funtow tygodniowo. W koncu stwierdzili, Ze wnoszenie przeciwko mnie
oskarzenia nie lezy w interesie publicznym. Osoba, ktora naprawde chcieli
dopasc, byt Adrian.

Adrian znikngt bez wiesci od tamtego czasu, kiedy ktoS go na samym
poczatku widzial w Gatwick, i okazalo sie, ze dos¢ dokladnie zacierat po
sobie Slady. Jak juz wspominatam, Czerwona Pigutka byla zarejestrowana na
serwerze w Brazylii, w oparciu o falszywe dane Adriana, tak wiec Sledzenie
go po adresie IP nie mialo sensu. Postugiwal sie tez sfalszowanym
paszportem. I mimo ze jego zdjecie pojawito sie dostownie wszedzie, nie byli
w stanie go znalez¢. Bo jest dokladnie tak, jak do znudzenia powtarzajq
autorzy serwisOw informacyjnych: nie ma nic w jego wygladzie, co by go
odrozniato od innych krepych, biatych mezczyzn w srednim wieku, ktérych
na calym Swiecie sg przeciez miliony. ,,Diabel w przebraniu jest jak zastepca
kierownika w Dixonsie”.



Obserwujac te histeryczne reakcje, potrafie zrozumie¢, dlaczego Adrian
uznal, ze musi znikng¢. Bylam jednak zdumiona, dlaczego sie nie ujawnit,
zeby podaC wlasng wersje wydarzen, i nie wyjasnil, jakie za nimi staly
zasady. Mogt uzyc jakiejS aplikacji blokujacej adres IP i z latwoScia
zamie$ci¢ filmik na YouTubie albo oswiadczenie w sieci — policja nie
dowiedziataby sie, gdzie on jest. ByC moze uwazal, Ze nie ma sensu, ze ci,
ktorzy go potepili, nie zmienig zdania.

Tak czy owak, jestem nim rozczarowana. Jego milczenie rowna sie temu,
ze istnieje tylko jedna strona historii i ze nic nie jest w stanie podwazyc¢ tego
powszechnego przekonania, Ze on to taki zty cztowiek, ktéry wykorzystywat
do wiasnych celow takich ,podatnych” ludzi jak ja. Préby powiedzenia
czego$ przeciwnego mialyby pewnie taki sam skutek jak krzyk na wietrze.
Wszyscy zakladaja, ze nadal jestem pod jego wplywem — ze mam ,,wyprany
mozg” — gdy tymczasem ja tylko wskazuje cosS, co wedlug mnie zrozumiatby
kazdy rozsadny cztowiek: tylko to, ze Adrian popelnial btedy i niektorymi
rzeczami pokierowat Zle, wcale jeszcze nie znaczy, ze wszystko, co robit albo
co wyznawatl, bylo zle.

Mowigc ,wszyscy”, mam na mysli policjantéw i Jonty’ego.
Powiedzialam mu, co sie stalo, kiedy mnie wypuscili z posterunku.
Naprawde nie miatam wiekszego wyboru, poniewaz Jonty zdazyt wczesniej
wroci¢ od rodzicow i zastatam go w moim pokoju, ktory zostat przeszukany
— Jonty gapit sie na moje biurko, gdzie w miejscu po moim laptopie lezata
kartka, na ktorej policjanci wymienili szczegétowo, jakie przedmioty zabrali
podczas przeszukania. Nie potrafitam wymyslic zadnego wiarygodnego
wytlumaczenia na to wszystko.

Jonty przyjat te wiesci zaskakujaco dobrze, cho¢ melodramatycznie, bo
otwieral szeroko oczy i przyciskat dlon do ust, mimo ze tlumaczylam
sytuacje najzwiezlej, jak sie dalo. Na cale szczeScie widzial artykul w
gazecie, wiec znatl podstawowe szczegoty, ale oczywiscie oznaczato to tez, ze
skreslit Adriana jako zdegenerowanego drapieznika.

— Biedna Leila — powtarzal, Sciskajac moje ramie. — O moj Boze. Co za
skurwiel. Biedna, biedna Leila.

Tamtego dnia nie miatam energii, zeby sie z nim sprzeczac¢, a poza tym



po tych swoich przejsciach na posterunku bylam mu wdzieczna za okazane
ciepto i wspolczucie. Jednak nastepnego ranka Jonty jeszcze raz poruszyt
temat i wtedy mialam szanse go naprostowac, ttumaczac, ze Adrian nie byt
takim potworem, jakim go zrobily gazety, i ze dzialalam z wlasnej woli. Tym
razem reagowat w bardziej wywazony sposob.

— Shuchaj, nie bede udawal, ze mi sie nie pokickalo w gltowie od tego, co
ustyszalem — powiedzial, kiedy skonczytam. - Jeszcze tego nie
przemyslatem. Ale wiem, ze z ciebie fajna osoba, i jestem pewien, ze wesztas
w to, bo miatas dobre intencje.

To jednak jeszcze nie byl koniec. W rzeczy samej Jonty tak sie
zainteresowal sprawa, ze czlowiek mogilby pomysle¢, ze sam byl w nig
zaangazowany. Pochlanial wszystkie doniesienia prasowe, a poniewaz moj
laptop wcigz trzymali policjanci, przejat zadanie przekazywania mi, ze
zdarzylo sie co$ nowego.

— Podobno ktoS widzial Adriana w Brukseli! — krzyczal przez drzwi
lazienki, kiedy mytam wlosy.

Ktoregos ranka wszed}t do kuchni, gdy robitam sobie grzanke z serem, i
oznajmit, ze powinnam poszukac sobie terapeuty.

— A niby po co? — zapytatam.

— Wyczytalem w Internecie o tym czyms, co sie nazywa syndrom
sztokholmski — powiedzial — kiedy ludzie bronig zwyrodnialcéw, ktorzy sie
nad nimi znecali. MySle, ze ty mozesz to miec.

— Nie gadaj bzdur.

— Ciaggle powtarzasz, ze to byt taki niesamowity facet i Ze nie zZatujesz
tego, co sie stato...

— Nigdy nie uzytam stowa ,,niesamowity” — przerwatlam mu z irytacjg. —
Wilasnie doskonale uzasadnitam, ze sytuacja wcale nie jest taka prosta, jak ty
i wszyscy inni usitujg dowiesc.

Byt jeden aspekt sprawy, o ktorym na razie nie bylam w stanie
dyskutowac: Tess. Jonty kilka razy zaczynal mnie wypytywac o szczegoty
mojego udzialu w jej historii, ale ja te pytania odpieralam, az wreszcie



zrozumiat. Adrian byt wlasnoscig publiczng, tematem spekulacji i plotek, ale
Tess chcialam zachowac dla siebie.

Mijaty tygodnie. Doniesienia o tym, ze gdzieS widziano Adriana, nie daty
zadnych rezultatow i z braku paliwa media zaczety sie teraz oburzac na kogo$
innego. Zakulisowo jednak sprawa wcigz sie toczyla, wprawdzie bardzo
powoli, 0 czym stale przypominato mi moje puste biurko. Policja zwrdcita mi
laptopa dopiero po dziewieciu tygodniach — kiedy jednak spytatam, dlaczego
tak dhugo, mezczyzna, do ktérego skierowatam pytanie, przyznatl, ze wiekszg
czeSC tego czasu po prostu przelezal w ich magazynie. Dodal, ze nie
powinnam wstrzymywac¢ oddechu, jesli idzie o efekty Sledztwa;
najprawdopodobniej dowiem sie czego$S dobrze po Nowym Roku. ,To
skomplikowana sprawa”, dodat. ,,Zdecydowanie bezprecedensowa”.

Prawde powiedziawszy, wcale az tak bardzo nie tesknilam za swoim
laptopem — z powodu skojarzen z Connorem. Wlasciwie to nawet czutam
ulge, ze zostalam od niego odcieta, przynajmniej na poczatku. Duzg czes¢
dnia przesypiatam, ale tez otwarlam do tej pory nierozpakowane pudio z
ksigzkami i czytalam raz jeszcze te ulubione z dziecinstwa. Ale oczywiscie
nie Narzeczonq dla ksiecia. Po kilku tygodniach jednak nowos$¢ bycia offline
zaczela sie wycieraC i poprositam Jonty’ego, zeby mi pozyczyl swojego
iPada.

Byla juz wiosna, kiedy Jonty stwierdzil, ze najwyzsza pora uprzatnac
kopczyk ze smieciowej poczty z korytarza. Gadal o tym zreszta juz od
jakiegos czasu, ale nigdy sie do tego nie zabral — sprawa wrecz stala sie
naszym ulubionym zartem — ale w sobote obwiescil, ze ,,to jest ten dzien”, i
zniost na dot kilka pelnych czarnych workow. Kilka minut pdzniej znow
stang} na progu mojego pokoju, z koperta w dtoniach.

— To bylo zagrzebane miedzy ulotkami z pizzerii. To do ciebie. Wyglada
elegancko.

Nie mialam w zwyczaju dostawac listow, a juz z pewnoScia nie takich
staromodnych, pisanych recznie, z adresem nadawcy w gornym, lewym rogu.
Otworzylam koperte i najpierw rzucito mi sie w oczy, ze ten list jest bardzo
krétki. A potem zobaczytam, ze to jest list od mamy Tess.



Droga Leilo,

Chciatabym sie z Tobq spotkac. Czy moglybysmy umowic sie ktoregos
dnia u mnie w domu? Prosze, zadzwon. Sqdze, Ze znasz numer.

Marion Williams

Wytrzeszczytam oczy. Jonty nadal sterczat na progu.
— No gadaj, gadaj — powiedziat. — Od kogo to?

Przypomniato mi sie to, co zwykle mowity dziewczyny w szkole, kiedy
molestowali je chlopcy, a one chciaty porozmawiac¢ w spokoju.

— Och, babskie klopoty. Nie zrozumiesz.

Jonty wyraznie sie speszyl, ale nic nie powiedzial i jeszcze raz
powedrowal na dot. A ja nadal wpatrywalam sie w list. Tyle wiedziatam o
Marion, a tymczasem nigdy wczeSniej nie widzialam jej pisma. Rzadki z
granatowego atramentu pochylaty sie schludnie w prawg strone, ozdobione tu
i 6wdzie zakretasem, z przesadnie duzymi P i L. Po kilku chwilach
przestalam sie tak przesadnie skupia¢ na tych szlaczkach na papierze i
zainteresowalam sie tresciq listu.

Nosit date sprzed dwoch tygodni. Gdyby Jonty nie postanowit posprzatac
ulotek, pomys$lalam, to pewnie lezalby tak na korytarzu przez kolejny
miesigc, a moze nawet i rok. Moglam go naprawde nie zauwazy¢. Mogtam
go wyrzuci¢. Ale nie rozwodzitam sie nad tym dlugo. Wprawdzie
perspektywa spotkania byla oniesmielajgca, wiedzialam jednak, Ze trzeba sie
spotkac.

Poczulam zadowolenie, podejmujac tak odwazng decyzje, ale potem do
mnie dotarto, Ze nastepnym krokiem bedzie telefon do Marion. Wprawdzie
rozmawialam z nig wczesniej jako Tess, ale nie bylo to latwe i mysl, ze
znowu miatabym rozmawia¢, tym razem juz jako ja, budzila we mnie
koszmarny lek. Dlatego zaczekalam az do Srodowego wieczoru, kiedy
wiedzialam, ze Marion bedzie na spotkaniu swojego klubu czytelniczego, i
nagratam wiadomosc, sugerujac dzien w nastepnym tygodniu i pore. Podatam



jej numer swojej komorki. Kiedy jeszcze tego samego wieczoru oddzwonita,
nie odbieralam, dopoki nie odezwala sie poczta glosowa, i zaraz potem
odstuchatlam nagranie. Podobnie jak w liScie wypowiedziata sie krotko i
rzeczowo. Tak, wyznaczona data jej pasowala i jeSli zamierzatam jechac
pociggiem do Cheltenham, to mialam wzigC taksowke i podac kierowcy
precyzyjne wskazowki, jak ma jechac¢, bo inaczej przeoczy wiasciwy zjazd.
Zapisatam te wskazowki i zabralam sie do szukania w Google’u rozkladu
jazdy pociagow, gdy nagle coS mi przyszto do glowy i w tym momencie
moje palce zastygly na klawiaturze: Jakim sposobem Marion znalazta moje
nazwisko i adres?

Wiedzialam ze zdjec, jak wyglada dom: duzy blizniak z bialg fasadg i
bluszczem oblepiajagcym go od frontu niczym schludnie przystrzyzony zarost;
owalny podjazd obrzezony krzewami strzyzonymi w kule. Na cokole obok
drzwi wejSciowych spoczywala jedna z rzezb Marion, takie metalowe,
kolczaste coS podobne do grabi.

Kiedy pod kotami taksowki zachrzescit zwir, ktéorym wysypany byt
podjazd, zauwazytam, ze Marion czeka na mnie na zewnatrz. Miala na sobie
obciste, czerwone spodnie, a mnie przypomniat sie jeden z ostatnich maili,
ktore napisata do Tess, zanim wszystko sie posypato. Wspominata w nim, ze
sie namysla, czy nie kaza¢ sobie zoperowac zylakow, ale z kolei to by
oznaczalo, ze bedzie musiata nosi¢ spodnie, dopoki nie zbledng jej blizny.
Zastanawiatam sie, czy rzeczywiscie miala te operacje, czy moze i tak
wilozylaby spodnie. Te jalowa mysl natychmiast wypart dreszcz leku, jakby
znienacka dotarla do mnie realnos$¢ tej sytuacji, i musiatam stawiC opor
pokusie, zeby kazac takséwkarzowi okrazyc¢ ten owalny podjazd do konca i
wroci¢ na dworzec.

Taksowka podjechata do miejsca, gdzie czekala Marion; wysiadlam i
stanelam przed nig. Nic nie powiedziala, tylko obejrzala mnie sobie od stop
do glow z nieodgadniong ming. Dostrzeglam w ukladzie kosci i plaskim
nosie podobienstwo do Tess. Marion miata szescdziesigt siedem lat, byla
wiec znacznie starsza od mamy, ale wygladata moze nie doktadnie mtodziej,
ale tak, jakby zostala stworzona ze skladnikow lepszej jakosci. Wlosy miata
czarne i dlugie, a jej brazowa cera byla jak napieta i wypolerowana. Od Tess
wiedzialam, Ze poddala sie liftingowi twarzy. Nosita turkusowy kamyk na



fancuszku i byla jeszcze drobniejsza, niz mySlalam, a jej chude ramiona
przypominaty linijki.

Powiedziala takséwkarzowi, ze ma zaczeka¢ — ,ona tu bedzie jakie$
dwadzieScia minut” — odwrocita sie i weszla do domu, nie ogladajac sie, by
sprawdzi¢, czy ide za nig. Korytarz z drewniang podioga byt obwieszony
obrazami, a stare, ciemne meble pachnialy pasta. ,,Nigdy nam nie pozwalasz
dotykac¢ swoich antykow”, napisata Tess w jednym z oskarzycielskich listow.
Kiedy mijalySmy jedne z otwartych drzwi, Marion podeszta, zeby je
zamkng¢, ale zdazytam zauwazy¢ bezowy wycigg, podobny do tego, ktory
miala mama. W domu panowala cisza i zastanawialam sie, gdzie jest
Jonathan i czy go poznam.

Marion wprowadzita mnie do salonu i gestem kazata usigs¢. Kanapa byta
koloru jasnorézowego, tak delikatna, zZe przestraszytam sie, ze jej mate n6zki
pekng pode mng. Marion usadowila sie na zdobnym, pozlacanym krzesle,
jakis jard dalej. Wczesniej spodziewatam sie, Ze zobacze wiecej Sladow
obecnosci ojca Tess, bo Marion w swoich mailach czesto opowiadala, Ze on
oglada telewizje, siedzac obok niej. Wyobrazalam sobie szpitalne t6zko
ustawione przed telewizorem, takie samo jak t6zko mamy, ale nie umiatam
sobie wyobrazi¢ zadnego niezgrabnego, plastikowego sprzetu w tym
muzeum.

Wreszcie odezwala sie:

— A wiec to ty jestes tq dziewczyna, ktéra udawatla, ze jest mojq corka.
— Tak — powiedziatam.

— Rozmawiatam z tobg przez telefon.

— Tak.

— Ale ani troche nie przypominasz Tess.

Co za dziwne stwierdzenie — czemu miatabym?

— Nie — odpartam.

— Jestes$ gruba.

— Wecale nie jestem gruba! — oburzylam sie. — Nosze rozmiar szesnascie.



Zapanowalo milczenie. Do tego momentu uwazalam Marion za osobe
niemalze beznamietng, ale teraz zauwazylam, ze podryguja jej brwi, jakby
probowata wykrzywic twarz, ale nie mogla.

Stwierdzitam, ze najwyzszy czas na wygloszenie przemowy, ktora
przygotowatam zawczasu.

— Marion...
— Nie nazywaj mnie ,,Marion”! — wtracita gniewnie.

— Pani Williams, Tess poprosita, zebym jej pomogla, tylko dlatego ze nie
chciata pani zdenerwowac. Zadata sobie caly ten trud, zeby oszczedzi¢ pani
bolu. Wiem, ze miedzy wami dwiema zdarzaly sie konflikty, ale poznatam
Tess bardzo dobrze i wiem, ze w glebi bardzo panig kochala...

— Rozmawiatam z tobg przez telefon — znowu mi przerwata. — Tak —
odpartam, nie bardzo rozumiejac, dlaczego sie powtarza.

— Czy to Tess cie prosila, zZebyS napisata tego maila? Tego maila, w
ktorym byla mowa o zaczynaniu wszystkiego od nowa, o zaprzyjaznieniu
sie?

— Nie — przyznatam.

— Policjanci powiedzieli, ze nigdy nie spotkalyScie sie twarzg w twarz —
dodata Marion.

— Nie.
— A jednak twierdzisz, Ze jq poznalas.

Zaczelam mowi¢, ze duzo z soba rozmawialySmy, ze przeczytalam
wszystkie jej maile, ale Marion ciggnela swoje, jakby nie chciala tego
stuchac.

— Naprawde myslatas, ze bede uszczesliwiona, jesli juz nigdy wiecej nie
zobacze swojej corki?

— Tess twierdzila, ze bedzie pani za bardzo zajeta Jonathanem -
powiedzialam. — Ze nie bedzie pani mogla go zostawic¢ i ze dlatego nie ma
takiej szansy, ze pani poleci do Kanady.

— By¢ moze przez najblizsze kilka miesiecy — odparta. — Ale nigdy? Jak



mogtas w ogole myslec, ze to sie uda?

— To miato trwac tylko pot roku — wyjasnitam.

— A potem co?

Przypomniato mi sie, co Adrian powiedzial w Heath.

— Mialam stopniowo ograniczac kontakt... to miatlo dziala¢ jak
Sciemniacz Swiatta padajgcego na jej zycie.

Marion spojrzata na mnie takim wzrokiem, jakbym byta obtgkana.

— Tess byta bardzo mocno kochana — powiedziala jak do ghlupiego
dziecka. — Nie tylko przez nas. Miata bardzo wielu przyjaciét. Nie przyszio ci
do glowy, ze w ktorym$ momencie ktoS zechce jg odwiedzi¢ albo

zaproponuje, ze zaplaci za jej podr6z powrotng? A co by sie stalo, gdyby
umarl jej ojciec? Naprawde myslisz, Ze nie wrocitaby na jego pogrzeb?

— Nie — odpartam. Mowitam tak cicho, ze ledwie siebie styszatam.

— Chyba do ciebie nie dotarlo, jak bardzo byla uwielbiana — dodata
Marion. — Ale moze ty tego nie rozumiesz. Mowiono mi, Ze jesteS smutna,
malg istotka. Bez rodziny. Bez przyjaciot.

Wzdrygnelam sie. Skad ona to wszystko wiedziata? Otwarlam usta, zeby
ja spytac, ale nie padty z nich zadne stowa i ku mojemu przerazeniu do oczu
zaczely mi podchodzi¢ 1zy. Spojrzalam na dywan. Byl granatowy i
zauwazytam kilka biatych plamek, podobnych do tupiezu. Przypomniato mi
sie, co Tess opowiadata o Isobel, zonie Nicholasa — ze nak}adata plastikowe
pokrowce na oparcia swoich krzesel podczas wizyt Jonathana, bo
przetluszczaly mu sie wlosy, i w ten sposdb chronita obicia.

— A jak ona poznata tego cztowieka? — spytala.
— Adriana? Nie wiem.
— Przestan go bronic.

— Ja naprawde nie wiem — powtorzylam. — WczeSniej zakladalam, ze
poznali sie na Czerwonej Pigulce.

— Na tej stronie internetowej? Tess nie interesowala sie takimi rzeczami.
Nie byla... taka jak ty. — Urwata na chwile. — Czy oni byli kochankami?



Pomyst dosc szokujacy, ale postaratam sie nie zareagowac.
— Nie wiem.

— A ja mySlatlam, ze wiesz wszystko o mojej corce — rzucita kasliwym
tonem.

Kolejna chwila milczenia. Jeszcze raz odwrocitam wzrok. Na stoliku do
kawy lezat schludnie ulozony stos duzych ksigzek z btyszczacymi okladkami
i czasopism, a takze niewielka sterta ulotek i poczty Smieciowej,
prawdopodobnie w drodze do kosza na smieci. Ich widok przypomniat mi o
moim korytarzu i o znalezieniu jej listu.

— Skad pani znata moje nazwisko i adres? — zapytatam.
Marion westchnela, jakby to byto nudne pytanie.
— Przyjaciel meza ma znajomosci w policji i rozpytat sie.

— Ach, pewnie mowi pani o wujku Franku! — wykrzyknelam,
zadowolona, ze mi sie trafnie skojarzyto, przez co na moment przestatam by¢
taka skrepowana tym przestuchaniem. — O tym Franku, ktory nie byt
prawdziwym wujkiem Tess i ktory byt nadkomisarzem, dopoki nie zmuszono
go do przejscia na przedwczesng emeryture, bo zostat oskarzony o przyjecie
tych pieniedzy za...

— Tak — przerwala mi Marion lodowatym tonem.

Doktadnie w tym momencie gdzie§ w domu rozlegt sie dziwny halas,
takie jakby sttumione wycie. Pomyslatam, ze to pewnie Jonathan.

— Wybaczysz mi na chwile — rzekla Marion, jakbySmy wtasnie siedziaty
przy kulturalnym podwieczorku, i wymknela sie z pokoju. Ustyszalam jq na
korytarzu, jak wota: ,,Helen!”.

Popatrzylam na obrazy wiszace na Scianach, rozpoznajac wsrod nich
jeden autorstwa Tess, przedstawiajacy zielone, koncentryczne kotka
poprzecinane czerwonymi paskami. Wsrod nich wisialy takze zdjecia Marion
z czasow, kiedy byla mlodsza i olSniewajaca, na tle jakiegos egzotycznego
otoczenia, najprawdopodobniej gdzieS w Chile, oraz kilka zdje¢ Tess i
Nicholasa z dziecinstwa. Wiekszos¢ widzialam wczesniej, ale bylo takie
jedno z Tess, ktorego nie znatam: jej szkolny portret jako nastolatki, z



oczyma podkreslonymi czarng kreska i wlosami zwigzanymi w wysoki
konski ogon. Usmiech miata podobny do tego z pierwszego jej zdjecia, ktore
zobaczylam, tego =z imprezy, gdzie patrzyla porozumiewawczo na
fotografujaca jq osobe.

Po chwili Marion wrécita i znoéw usiadla na poztacanym krzesle.
Skrzyzowata nogi w kostkach.

— Czy Helen to wasza nowa opiekunka? — zapytalam. — Co sie stalo z
Kirsty?

Oczy Marion zmienity sie w szparki.

— To nie twoja sprawa, co sie stalo z Kirsty. Nic, co sie dzieje w tym
domu, to nie twoja sprawa. — Podniosta glos i zauwazylam, ze dlonie ma
zacisniete, ale nie w piesci, bo przeszkadzaly jej na to zbyt dlugie paznokcie.
— Jak smiesz! Jak smiesz! Tess byla mojg cérka. Moze ci sie wydaje, Ze ja
znasz, ale ty jej nie znasz. Ani troche jej nie znasz. Jestem jej matka. To ja ja
znam.

Juz mialam na czubku jezyka ,znalam”, ale sie powstrzymatam i nie
poprawitam jej.

— Nie wiem, czy zauwazyla$, ale nie wyrazitas zadnej skruchy za swoje
czyny — ciggnela. — Za to, co mi zrobitas. Nam wszystkim. Za to, ze ona
stracita zycie. Czy ty nie masz serca?

Przetknelam Sline i zaczelam mowic:

— Wierze, ze czlowiek jest wilascicielem wilasnego ciala i ze wszyscy
mamy prawo do...

— Zamknij sie! — wrzasnela Marion z zaczerwieniong twarzg. — Zamknij
sie, zamknij, zamknij!

Zapadia chwila milczenia. A wiasciwie to wiecej niz chwila. Mysle, ze
ten wybuch zszokowat jg rownie mocno jak mnie.

Przetarla palcem kolejno oboje oczu, sungc paznokciem pomalowanym
na jaskrawa czerwien pod rzesami, a kiedy sie odezwata, mowila znowu
spokojnym glosem.

— Dlaczego pojechata do Hiszpanii?



Zmarszczylam brew, nie rozumiejac, o co pyta.
— Kiedy?

— Tamtego dnia. Zesztego lata. Wedlug policji wsiadla na prom do
Hiszpanii, do Bilbao. Ale nie potrafig znaleZ¢ dalszych jej Sladow. Dokad sie
wybierala?

Probowatam przetrawic¢ te nowgq informacje.
— Nie wiedzialam, zZe to zrobita — wyznatam w koncu.
— Och, czyzby? — Jej ton implikowal niedowierzanie.

— Przysiegam — powiedziatam, czujac, ze znowu jestem bliska ptaczu. —
Nie rozmawialySmy o tym. To byla ta jedna rzecz, o ktorej nie
rozmawiatysmy.

— Gdzie jest jej ciato?

— Nie wiem.

— Jak ona to zrobita? Co sie stalo?

— Nie wiem! — powtdrzylam. — Naprawde nie.

— Musze to wiedzie¢ — powiedziata cicho, jakby bardziej do siebie niz do
mnie.

Przez dlugg chwile siedzialySmy tylko, nic nie méwiac, ale tym razem to
milczenie byto inne — nie tyle niezreczne, ile brzemienne.

I w koncu Marion odezwala sie stanowczym tonem:
— Czy zechcesz juz sobie p0jsSc?
Podniostam sie ostroznie z kanapy. Marion trzymata dlonie zacisniete na

podotku, z glowa odwrdécong ode mnie, wpatrzona w Sciane.

— Przykro mi — powiedzialam. Miatam na mysli, ze jest mi przykro z
powodu tego, jak ona sie czuje, a nie z powodu tego, co zrobilam, i
zastanawialam sie, czy nie zdefiniowa¢ wyraZznie tej roznicy, ale bylam
madrzejsza. Powedrowalam z powrotem przez wypastowany korytarz,
przyspieszajac kroku i jednoczesnie czujac, jak gwaltownie opada mi i unosi



sie piers, i ledwie udalo mi sie dotrze¢ do rabaty kwiatowej, zanim
zwymiotowalam, tuz za rzezbq autorstwa Marion.

— O matko — powiedziat takséwkarz, kiedy usadowilam sie na tylnej
kanapie. — Na pewno koniec?

Przytaknelam, a on wreczyt mi chusteczke

Pomyst, zeby sie dowiedziec, co stalo sie z Tess, naszedt mnie podczas
drogi powrotnej. Siedzialam przy oknie, w pociagu, ktory wlok} sie powoli
przez posepny krajobraz, i rozmyslalam o twarzy Marion, o tych
podrygujacych brwiach, o tym ,,musze to wiedzieC”. I stwierdzitam wtedy, ze
na podstawie swojej wiedzy o Tess sprobuje ustali¢, co najprawdopodobniej
musiata zrobi¢ po tym, jak juz sie ,wymeldowala”, i moze jako$ znajde
odpowiedz na pytania Marion.

Odkrycie, ze Tess udata sie do Hiszpanii, wzburzylo mng, ale pewnie
wszelkie rewelacje w zwigzku z jej poczynaniami juz po ,,wymeldowaniu”
tak by na mnie podzialaly. Bylo nie bylo, zakladatam dotad, ze popelnita
samobojstwo bardzo predko, o ile wrecz nie tego samego dnia. Ale tez
zareagowalam jeszcze inaczej na te wiesci, i ze wstydem przyznam, ze nie
byla to reakcja racjonalna: zirytowatam sie, ze Tess sie wymknela za moimi
plecami. Przeciez to ja mialam pozniej sprawowac kontrole nad wszystkim.
Myslatam, ze jej zycie jest w moich rekach.

Juz nie moglam pracowaC w oparciu o maile Tess, poniewaz jej konta
zostaly zawieszone, kiedy wszystko wyszlo na jaw. Wciaz jednak
dysponowatam swoja pamiecig i Google’em. Mialam tez, dotarto do mnie,
jeszcze jedng wskazowke, ktora moglaby zawezi¢ potencjalny teren
poszukiwan: mail, ktéry Tess otrzymala w dziesiec dni po ,,wymeldowaniu”
od swojej przyjaciotki Jennifer, ktéra twierdzila, ze wypatrzyla ja pod
patacem Alhambra w Grenadzie. Wtedy stwierdzitam, ze to pewnie jaka$
pomyika, i juz potem malo co o tym myslatam, ale teraz, w polaczeniu z
wiedzg o tym, Ze wsiadla na prom, byla to dla mnie szalenie istotna
informacja.

Im wiecej mysSlalam o rozbieznosciach czasowych, tym bardziej
wydawato sie wiarygodne, ze mogl zaistnieC jakiS interwal miedzy
,wymeldowaniem sie” Tess a rzeczywistym aktem.



Logika podpowiadatla, ze Tess jak najbardziej mogla udac¢ sie do innego
kraju, zeby to zrobi¢, do miejsca, gdzie mialaby szerszy wachlarz mozliwosci
zadbania o to, by jej potem nie zidentyfikowano. W Hiszpanii znalaztaby sie
w stanie zawieszenia, wolna od swojej dawnej tozsamosci: nie-osoba, ktos
nieponoszgcy odpowiedzialnosci za nikogo. W takiej sytuacji nie byloby to
wcale takie bezzasadne, zeby spedzita kilka dni w samotnosci, rozmyslajac i
godzac sie z tym, co miata zrobic.

Oczywiscie fakt, ze mogla zosta¢ zauwazona w Grenadzie, wcale nie
oznaczal, ze tam wlasnie pozostata. Miasto znajdowato sie po przeciwnej
stronie Hiszpanii wzgledem Bilbao, gdzie wkroczyla na teren tego kraju;
skoro juz zajechala tak daleko, to rownie dobrze mogla pojechac jeszcze
dalej. Tak wiec kusito, zeby skupi¢ sie jedynie na tym mieScie i jego
okolicach, ale musiatam by¢ tez otwarta na inne rozwigzania.

Potem zastanowitam sie, do jakiego miejsca w Hiszpanii Tess moglaby
sie uda¢. Podstawowe kryteria byly proste, bo tez i takimi samymi sie
kierowatam przy wyborze Sointuli: gdzieS, gdzie bylo prymitywnie i
hipisowsko, gdzie byto catkiem inaczej niz w Londynie. Uznatam jednak, ze
w takim przypadku najprawdopodobniej ciggnetoby ja do takiego miejsca,
ktore miato dla niej jakie$ osobiste znaczenie albo ktére gwarantowatoby jej
otoczenie, jakiego taknela. Ostateczny wniosek byt taki, ze zapewne spedzita
te dni po ,,wymeldowaniu”, dni, o ktérych ja nie miatam zadnej wiedzy, w
jakims miejscu, ktére bylto jej znane.

Na ile wiedzialam, Tess nigdy wczeSniej nie byla w Grenadzie, ale
spedzita ,,miniurlopy” w Barcelonie i Madrycie; w tym pierwszym miesScie z
Borisem, chiopakiem, z ktorym byla krdotko i z ktorym pokidcita sie przy
lunchu juz pierwszego dnia, nazywajac go ,cipka”, bo nie chcial wyssac
glowy krewetki, a do tego drugiego wyjechala z grupa innych kobiet na
,2wykanczajacy” babski weekend. Jednak po sprawdzeniu tych miast w
Google’u stwierdzitam, ze raczej nie mogla pojechac do zadnego z nich. Byly
ttoczne, zabudowane — na pewno nie oczywiste miejsca przeznaczenia dla
kogos, kto taknat spokoju. Ale z kolei wpisywanie do wyszukiwarki ,,spokdj
+ samotnos¢ + Hiszpania” nie dawalo zadnych pozadanych rezultatow.

Poniewaz nie miatam ani jednej mocnej wskazowki, moje poszukiwania
predko stracily pare, ale i tak codziennie poSwiecalam na nie troche czasu.



Niemniej musialam czekaC kilka dobrych miesiecy, zanim zdarzyl sie
przetom, i to jak na ironie, akurat kiedy wcale o tym nie myslatam. Myslatam
wtedy o Connorze.

Mimo takiego uptywu czasu nadal wdzierat sie do moich mysli, chociaz
nie byto juz miedzy nami zadnego kontaktu. Po tamtej konfrontacji dostatam
ostatniego maila od niego, przystanego dwie godziny po tym, jak odszed} ode
mnie w Temple. Byt w skrzynce odbiorczej Tess, kiedy wiaczytam telefon po
wyjsciu z posterunku, w tym bardzo krétkim przedziale czasu miedzy moim
zeznaniem a zawieszeniem jej kont na Gmailu i Facebooku.

Mail byt krotki i zwiezty.

Umawiamy sie tak: ty nie powiesz Chrissie, ja nie powiem
policji. OK?

Odpowiedzialam nastepujaco:

Policji juz powiedziatam, nie powiem Chrissie.

Zawahatam sie. Mialam tyle pytan. W koncu postanowitam zadac tylko
to jedno.

Skad sie wzieto to ,najpierw mnie pocatuj”? Co to znaczy?
Odpowiedz przyszta pot minuty pozniej.

Nie wiem.

Mozesz to wyjas$nié?, zapytalam.

Nie wiem, powtOrzyl. Tess raz to powiedziata, nie pamietam

kontekstu. I potem to sobie powtarzalismy, taki prywatny
zart.

I na tym byt koniec. Nasz ostatni kontakt. Ale jak méwie, w p6Zniejszych
tygodniach moje mysli stale zahaczaly o niego. W rzeczy samej
przypominato to nieustajgco odtwarzany w mojej glowie film na temat jego
codziennych spraw, gltéwnie zltozony z drobnych, nieznaczacych szczegotow,
ktorych sama bylam Swiadkiem albo ktére potrafitam sobie wyraznie
wyobrazi¢. Jego dlon prowadzaca mysz, kiedy pracowat na komputerze, jak
wital skinieniem glowy mezczyzne za ladqa w barze kanapkowym, jak



narzucat na siebie ptaszcz, wychodzac z kancelarii. Ale gdy przychodzito do
jego zycia w domu, z Chrissie i dzie¢mi, taSma robita sie pusta.

Jeszcze raz odtworzylam naszg korespondencje, mentalnie przetwarzajac
jego maile, szukajagc wskazowek, na ktére trzeba bylo zwroci¢ uwage,
przypominajac sobie, jak sie czulam, kiedy otrzymatam jaka$s wiadomosc¢
albo kiedy wysylatam jakqs wiadomos¢, ktérag uwazalam za szczegodlnie
dowcipna. Ta aktywnoS¢ sprawiala, ze z tego smutku bylo mi szczegdlnie
ciezko, ze bylam jak przemoczony recznik, a potem czasami doSwiadczatam
ostrych wybuchow gniewu, ktory nie znajdowat ujscia.

Tamtego ranka siedziatam przy laptopie, po glowie krazyly mi te same
mysli co zawsze, ale oficjalnie kontynuowatam swoje poszukiwania miejsca
pobytu Tess... Od kilku tygodni byly zredukowane do googlowania
rozmaitych kombinacji stow zwigzanych z podrézowaniem, Hiszpaniq i
Grenadq, a potem przeczesywania rezultatbw w nadziei, Ze natkne sie na
jakis potencjalny $lad albo Ze co$S pobudzi mojg pamie¢. Normalnie
przewijalam wrzuty, omijajac strone reklamujqca tanie przeloty do Grenady
liniami easylJet, strone, ktorg wczesniej widzialam juz wiele razy. Tego dnia
jednak ta nazwa polaczona z ulamkowymi myslami o Connorze wytworzyta
wiasnie to: krétki przebtysk skojarzenia, na ktorym sie skupitam, az wreszcie
powstato z niego w pehli rozwiniete wspomnienie.

Na samym poczatku naszej korespondencji jako Tess wyslatam
Connorowi standardowego maila opisujgcego Sointule, ze jest taka pelna
yalternatywnych” ludzi itd.: Tu jest naprawde niesamowita atmosfera,

chyba natrafitam na linie geomantyczng. Czuje sie tu taka
szczesSliwa, zdaje sie, ze po raz pierwszy w zyciu mysle i
oddycham, jak nalezy.

Connor odpowiedzial mniej wiecej w taki sposéb: Tylko skad ta
Kanada? Kiedys to zaspokajatas swoje hipisowskie zapedy w
miejscach obstugiwanych przez easylJet.

Wtedy malo co o tym myslatam, ale teraz wytezylam wszystkie wladze
umystowe. Zaczelam przegladac liste miejsc obstugiwanych przez te linie,
ale to mi nie pomogto: Grenada byla jednym z kilkunastu w Europie. Po
kolejnej godzinie bezowocnego googlowania wyciggnetam wniosek, ze nie



mam wyboru, tylko musze napisa¢ do Connora i zapyta¢, czy zna to
hipisowskie miejsce, do ktérego nawigzat.

Perspektywa skomunikowania sie z nim wywotala naplyw adrenaliny,
niemal rownie silny jak wtedy, gdy widzialam sie z nim twarzqa w twarz. Nie
chciatam tego, a jednak wrocitam pamiecia do czasow, kiedy czutam
przyjemny dreszcz za kazdym razem, gdy przychodzit od niego mail, mimo
ze pisywaliSmy do siebie kilka razy dziennie, kiedy mialam w sobie to
przeSwiadczenie, ze oboje nalezymy do malenkiego klubu, do ktérego inni
nie majg wstepuy, i ze tylko my znamy obowigzujace w tym klubie zasady.
Przez chwile doSwiadczatam takiego strasznego pragnienia, by tak po prostu
wroci¢ do tamtych dni, ze az tzy naszty mi do oczu. A zaraz potem w glowie
zaroito mi sie od wspomnien o jego zdradzie i o tym braku uczu¢, jaki
zademonstrowatl podczas naszego spotkania w Temple. Usilowalam sie na
nich skupi¢, bo chciatam wreszcie stwardnie¢ od gniewu i bélu.

Przedtem oczywiScie komunikowalam sie z Connorem przez konto
mailowe Tess, ale ono juz nie dzialalo. Z kolei moj adres mailowy zawierat
moje nazwisko, a nie chcialam go ujawniac¢. Dlatego zaczelam od zatozenia
nowego, anonimowego konta. Spedzitlam troche czasu na wymysSlaniu
wilaSciwego adresu: musiatl przyku¢ uwage, bo istnialo ryzyko, ze Connor
wyrzuci nieznanego nadawce do spamu. Zastanawiatlam sie nad
najpierwmniepocaluj@gmail.com, ale uznatam, Zze moze sie zorientowac, ze
to ode mnie, i nie otworzy¢ maila, wiec zdecydowalam sie uzy¢ nazwiska
piosenkarki, ktéra mu sie podobata, kiedy byt nastolatkiem: Carol Decker.

W temacie napisalam Witam jeszcze raz, a treS¢ wiadomosci ujetam w
rzeczowej formie, bez zadnych odniesien do tego, co zaszto miedzy nami.

Nie, to nie Carol Decker. Tu Leila, znajoma Tess.
Poznalismy sie jakis$ czas temu w poblizu twojej kancelarii.
Potrzebuje twojej pomocy. Na prosbe Marion, matki Tess,

szukam wskazowek w zwigzku z mozliwym miejscem jej pobytu i
chciatabym, zebysS rozwingl pewne odniesienie, ktore zawaries
w mailu do Tess tego lata. 0t6z w tym mailu napisates$ o jakims
yhipisowskim” miejscu, ktore kiedyS odwiedzita i do ktorego
mozna dolecie¢ liniami easyJet. Co to byito za miejsce?



Jego odpowiedz przyszta czterdziesci minut poznie;j.

Nie mam =zamiaru odnawiaC korespondencji z tobg, dlatego
nie bede komentowat tej bezgranicznej ironii, ze oto
wypeiniasz szlachetng misje, pomagajac matce Tess w

odnalezieniu corki. Ale jesli to ma jakie$ znaczenie: wiele
lat temu, kiedy bylismy z sobg, Tess wspomniata, ze spedziila
poprzednie lato w jakiej$ hipisowskiej komunie w gorach
Alpuhary. Kagpanie sie nago w rzece, cCpanie przy ognisku,
jednoczenie sie z Gajg i uduchowionymi Francuzami, tego typu
rzeczy. Nazwy nie znam.

OK?
Nie kontaktuj sie ze mnag wiecej.

Ta informacja byla tak ekscytujaca, ze nie poczulam sie urazona wrogim
tonem Connora. Wiedzialam juz na podstawie swoich poszukiwan, ze
Alpuhara jest potozona blisko Grenady, i wyszukiwarka podata tylko jedna,
dawno temu zatozong komune w tym regionie. P6t godziny p6zniej miatam
zabukowany bilet na samolot.

A potem wszystko sie poukladato w catos¢. Czulam ogromng pewnosc,
ze ona tam pojechala, ze w komunie znajde wskazoéwki w zwigzku z jej
sSmiercig. A jednak nic z tego nie wyszto. Owszem, kilkoro ludzi uznato, ze
moze widzieli Tess zeszlego lata, ale nie byli pewni. Tak wiec uzyskatam
niewiele. I nawet gdybym sie upewnita, ze ona tam byla, to i tak pozostawata
jeszcze zagadka, dokad sie udala po wyjezdzie stamtad, gdzie umarta. Nie
jestem bynajmniej blizsza znalezienia jej ciala.

Czuje sie teraz zazenowana, ze wyruszylam na te misje, ze nie
przewidzialam przeciwnosci. Moge byc¢ tylko zadowolona, ze nie
powiedzialam Marion, ze tam jade, bo dzieki temu nie wzbudzilam jej
nadziei, zeby je potem zabic.

Wreszcie lecimy. Musialam odtozy¢ laptopa, kiedy sie unosiliSmy, a gdy
wyjrzatam przez okienko, przez chwile widzialam w dole tylko biel, jakby
chmury pospadaly z nieba. A potem zrozumialam, ze to cieplarnie,
patchwork z biatego plastiku zakrywajacy ziemie od gor do morza.






Sobota, 29 pazdziernika 2011

Pisze to przy swoim biurku, w mieszkaniu przy Albion Street. Jest druga
W nocy, sobota, i wlasnie ustyszatam, ze Jonty wrocit. Byl na jakiejs imprezie
halloweenowej, przebrany za prezentera wiadomosci z kartonem na glowie
tak pomalowanym, by wygladatl jak telewizor, z wycietym okienkiem na
twarz. Twierdzil, ze przez caly wieczor nie bedzie rozmawial, tylko
wyglaszal serwisy informacyjne, ale znajac go, nie wyobrazam sobie, zZe
wytrwat dlugo z tym planem.

Myslatam, Ze juz go nie zastane po powrocie z Hiszpanii, ale nie byly to
racjonalne obawy; ostatecznie nie wyjechal, kiedy sie dowiedzial, co robitam,
dlatego nie istniat powod, dla ktérego mialby zrobi¢ to teraz. A jednak
wyobrazatam sobie, ze otwieram frontowe drzwi i kétka mojej walizki
podskakuja na jego kluczach lezacych na wycieraczce. I jego pusty pokoj,
zredukowany do pojedynczego 16zka, Sciany pelne zabrudzen po jego
plakatach, dwie dziury w tynku w tym miejscu, gdzie prébowat powiesic
potke — ze nie bedzie juz po nim ani Sladu. Moje podejrzenia tak jakby sie
potwierdzily, kiedy odkrytam, Ze zamek we frontowych drzwiach zostat
zamkniety na dwa razy, ale kiedy wesztam do Srodka, zauwazylam jego
budrysowke przewieszong przez balustrade i poczutam, ze zalewa mnie tak
silne poczucie ulgi, jakby ktos odkrecit kurek.

Wrocil dwadziescia minut pozniej. Siedzialam akurat przy biurku i
podigczatam laptopa do listwy zasilajacej, kiedy ustyszatam odgtos wsuwania
klucza do mojego zamka i kilka sekund p6Zniej drzwi pokoju otworzyly sie
gwattownie.

— O ja cie chrzanie! — rzucit. — A ja tak chcialem by¢ w domu, kiedy
WIOCiSz.

Objat mnie niezdarnie — to znaczy ja uznalam, ze niezdarnie — po czym
zaczal mnie bombardowac pytaniami na temat wyprawy do Hiszpanii.



Zdziwitam sie, gdy dotarlo do mnie, zZe wlasciwie to nawet chcialam
porozmawiac na ten temat, dlatego wyszliSmy usig$¢ na zewnatrz. Jonty lubit
korzystaC z ,,prywatnego” tarasu na dachu; znalazt w jakim$ kontenerze na
gabarytowe Smieci dwa krzesta i ustawil je tam, na garbatym asfalcie. Z
poczatku nie miatam ochoty wychodzi¢ na taras, ale okazalo sie, ze jest
przyjemniej, niz sie spodziewalam. Widok rozcigga sie poza Smietnisko na
dole; wida¢ ogrod na tylach domu sagsiada, niemal w calosSci zajety przez
wielka trampoline, a takze balkony mieszkan w domach naprzeciwko,
niektore ozdobione donicami z kwiatami. W kazdym razie usiedliSmy i
opowiedzialam mu o swojej wyprawie — o wszystkim, wyjawszy epizod z
Synth, mama i policja.

Od tamtego czasu minely dwa miesigce. Siedze tu teraz wpatrzona w
ekran i staram sie skupiC. Jonty walesa sie po mieszkaniu — wiasnie
styszalam, ze spuScit wode w toalecie — i probuje mi nie przeszkadzac, ale
podejrzewam, ze jest pijany. Wczoraj dokonatam waznego odkrycia, ale moje
mysli i tak blakajq sie w strone rzeczy kompletnie niewaznych. Jak bylo na
imprezie? Dlaczego ludzie sie upijaja, skoro wtedy zachowujq sie jak idioci i
nastepnego dnia czujq sie okropnie? Jak by to bylo, gdybym poszta na jakas
impreze razem z Jontym?

Kusi mnie, zeby wyjs¢ z pokoju i zapytaC o jego wieczor, a takze
powiedzie¢, co dzisiaj odkrylam. Na pewno by go to zainteresowato, skoro
sledzit calq historie az do tego punktu. Ale w mieszkaniu jest teraz tak cicho.
Jonty prawdopodobnie padt na t6zko i zasnal, ubrany od stop do gléw. Mam
nadzieje, Ze pamietat o zdjeciu kartonu z glowy.

Wracajac do rzeczy — otoz znalaztam odpowiedZ na pytanie, ktore mnie
nurtowato od jakiegos czasu. A wiasciwie to odpowiedz na dwa pytania:
gdzie Tess i Adrian sie poznali i gdzie byla Tess podczas tamtych
brakujacych trzech miesiecy w pierwszej polowie 2008 roku. Tyle ze
odpowiedzZ na oba pytania jest taka sama — Zetland Centre, klinika
psychiatryczna w zachodnim Londynie, kolokwialnie nazywana ,,the Zetty”.

Gdybym wczesniej nie ustyszala tej nazwy, pewnie nigdy nie dosztabym
do prawdy. Od czasu powrotu do domu nie poczynitam wiekszych postepow
w swoim $ledztwie, ale tego wieczoru dostalam od Google’a powiadomienie
w zwigzku z Adrianem i znalaztam co$ interesujacego. W wywiadzie do



gazety pewien mezczyzna twierdzil, ze swego czasu dzielit pokdj w jakiejs
klinice ze ,zdegenerowanym drapieznikiem internetowym”, Adrianem
Dervishem. Tyle ze wtedy on nazywat sie inaczej; przedstawiat sie jako
Stuart Walls. I podobno wcale nie miatl amerykanskiego akcentu. Powiedziat
temu cztowiekowi, ze pochodzi z Worcester, czyli z centrum Anglii.

Stuart Walls z Worcester. Moglam zrozumiec¢, dlaczego postugiwat sie
pseudonimem przy prowadzeniu Czerwonej Piguiki, ale dlaczego przybrat
takze inng narodowo$c¢? Wygladato to na niepotrzebne ryzyko, bo ktos, kto
wiedzial wiele o odmianach amerykanskiego akcentu, mogt postuchac jego
podkastow i wykry¢ falszywa nute w tym, co méwit.

By¢ moze tu wiasnie chodzito o ryzyko.

W kazdym razie mezczyzna udzielajacy wywiadu powiedzial, ze Adrian
po catych nocach snul swoje plany dominacji nad Swiatem, ze nigdy nie
zmieniat bluzy i ze nazywat klinike ,,the Zetty”.

Nazwa bardzo stabo skojarzyta mi sie z Tess. Przeszukalam swoje notatki
i odkrytam, ze w 2008 roku pojawita sie w jej mailach. Wcze$niej nie bytam
w stanie dojs¢, do czego sie ten termin odnosi, a kiedy zapytatam Tess
podczas ktorejS z naszych sesji na Skypie, powiedziala, ze nie pamieta,
dlatego wiec uznatam to za sprawe niskiego priorytetu i odtozylam ja na bok.
Zgadywatam po prostu, ze to przezwisko jednego z chlopakdw, z ktorymi
byla krotko, wzglednie jakiego$ znajomego. Bo rozumiecie, robita tak
czasami — to znaczy stawiala rodzajnik ,the” przed czyim$ imieniem bez
zadnego powodu. A moze the Jack mégiby robi¢ didzejke? Moze go
spytamy?, pisata na przyklad, albo: Takich pierdét mégiby nagadac
tylko the Big Mel. Niepotrzebny rodzajnik okreslony — to byt jeden z jej
nawykow.

Tak wiec teraz moja teoria jest taka: po probie samobojczej na poczatku
2008 roku Tess zostala przyjeta, moze dobrowolnie, a moze na innych
zasadach, do kliniki Zetland, gdzie przebywata okoto dziesieciu tygodni. I
wlasnie w tym czasie poznata Adriana, ktéry tez byl tam pacjentem.
Zachowali kontakt — podejrzewam, zZe telefoniczny, bo nigdy nie znalaztam
zadnych maili — i trzy lata pozZniej, kiedy Adrian prowadzit juz Czerwong
Pigutke, Tess poprosita go o pomoc w odebraniu sobie zycia. Albo moze on



jej to zaproponowal. Moze ci inni ludzie, na przykiad ,Mark” Randalla
Howarda, tez tam poznali Adriana.

Oczywiscie potrafie zrozumie¢, dlaczego Adrian nie chcial, zebym sie
dowiedziala o ,,the Zetty” — ale Tess? Nie byla raczej skryta i z wlasnej woli
opowiadata mi o probach samobdjczych, zalamaniach i nieprzyjemnych
schadzkach o charakterze seksualnym. Dlaczego sie nie przyznala, ze byla w
tej klinice? Jako$S nie wierze, ze autentycznie zapomniala. Albo moze
zapomniata. Moze byl to jakiS szczegolnie zty okres i zablokowala go w
pamieci. Podejrzewam, ze nigdy sie tego nie dowiem.

Dotad nie znalezli Adriana. I méwiac uczciwie, moje zainteresowanie
jego miejscem pobytu blednie powoli. Ostatni raz myslatam o tym porzadnie
dobry miesigc temu, a bodZcem byto co$, co powiedzial Jonty. Wrécit z
kolacji ze swojq siostrg i jej nowym chlopakiem, ktory méwigc stowami
Jonty’ego, byt maniakiem teorii spiskowych. ,,Gledzit bez konca o tym, ze to
Obama stoi za tym caltym kryzysem bankowym, ze to wszystko to byta
operacja pod przykrywka”, powiedzial. ,Mialem ochote wsadzi¢ teb do
kuskusu”.

Przypomniata mi sie¢ pewna uwaga, ktorag Adrian rzucit od niechcenia
podczas naszego spotkania w Heath, o tym, jakie to byloby tatwe wymyslic
teorie spiskowa o Obamie i bankach. Zaciekawito mnie to do tego stopnia, ze
wpisatam to do Google’a i faktycznie wyrzucito mi strone poswiecong tego
typu mysleniu.

»W 2008 roku doszto do dwoch doniostych zdarzen. Barack Obama
zostal najpotezniejszym czlowiekiem na Swiecie, a gospodarka globalna
doznala zalamania. Zbieg okolicznosci? Czyzby?...”

Cala strona byla niewiele lepsza od pospiesznie skleconej strony
domowej i poza anonimowym adresem mailowym nie znalaztam zadnych
danych osoby, ktéra ja firmowata. Oczywiscie nie bytoby to zaskakujace,
gdyby ta osoba okazal sie Adrian. Jedyna potencjalng wskazowka byt cytat
zamieszczony na dole strony — ,,Pytanie nie brzmi: Kto mi na to pozwoli, a
raczej: Kto mnie powstrzyma” — autorstwa Ayn Rand, idolki Adriana. Ale
raczej nie jest to konkluzywny dowdd. I nawet gdybym miata pewnosc, ze
wlasnie Adrian jest autorem tej strony, to i tak nie powiedzialabym policji.



Nie chce mie¢ wiecej nic z nim wspoélnego, ale nie chce tez pomagac w jego
znalezieniu.

Media stawiaty Adrianowi najrozmaitsze diagnozy — ze to ,,narcystyczny
psychopata” albo ze ma ,,0sobowos¢ dyssocjalng”. Uznalam, ze to drugie nie
brzmi az tak Zle — ze wlasciwie to brzmi jak co$, co mam réwniez ja — ale
sprawdzitam to pojecie i wyszlo mi, Ze jest to zaburzenie doSC powazne.
,Utrzymujacy sie wzorzec braku poszanowania i naruszania praw innych
ludzi”.

Adrian odrzucitby tego typu szufladkowanie. Nie wierzyt w choroby
psychiczne. Mowit na ten temat w kilku swoich podkastach: lekarze,
twierdzit, przeksztalcaja doskonale normalne reakcje wobec Zzycia w
patologie, poniewaz chcag zarabiaC pienigdze i sprawowac kontrole nad
niesfornymi czlonkami spoteczenstwa. Wystuchalam uwaznie jego
argumentow i tez sie pod nimi podpisatam. Bylto nie bylo, wiasnie dlatego
pomagatam Tess: poniewaz uwierzylam, ze jej pragnienie odebrania sobie
zycia jest uczuciem jak najbardziej podstawnym, ktérego nie nalezy wypierac
ani ttamsic¢ lekami.

Ale z kolei wtedy wierzylam, ze Adrian jest racjonalny. I w tym sek.
Gdybym wiedziala, ze zdiagnozowano u niego chorobe psychiczng, zanim mi
powiedzial, ze nie istnieje cos takiego jak choroba psychiczna, to czy
stuchatabym go z takim samym nastawieniem?

Przypuszczam, ze nigdy nie bede tego wiedziala z cala pewnoscia. Wiem
natomiast, ze nie zaluje tego, co zrobilam. Wprawdzie to Adrian mnie we
wszystko wciggnal, ale podczas tych tygodni przygotowan przed
,wymeldowaniem” bylySmy tylko ja i Tess. Marion potraktowala mnie z
pogarda, ale ja naprawde wierze, ze poznalam Tess lepiej niz ktokolwiek
inny na Swiecie, i jesli nie liczyC tego jednego wypelionego strachem,
zrozumiatego momentu na Skypie tamtego wieczoru, Tess ani na chwile sie
nie ugieta w swym od dawien dawna odczuwanym pragnieniu, by znikngc¢ z
tego Swiata. I ja jej pomoglam to osiagnac.

Co nie znaczy, ze sprawa z Tess wreszcie sie rozwigzata, albo raczej
moze sie rozwigzala, ale nie w taki sposdb, jak to zaplanowatam, kiedy
zaczelam pisac ten tekst w Hiszpanii. Nadal nie posiadam lepszej wiedzy na



temat tego, co robila po ,,wymeldowaniu sie”, niz wtedy, gdy w sierpniu
wysiadalam z samolotu w Maladze. Jej ciato jeszcze nie zostalo odnalezione.
Za to opracowalam, jak mi sie zdaje, catkiem niezig teorie.

Ale uprzedzam samg siebie. Przede wszystkim musze wyjasni¢, co sie
zdarzylto ze mng w Hiszpanii i dlaczego wyjechatlam z komuny tak nagle.

W srode rano drzematam pod drzewem, kiedy po raz pierwszy z takiego
bliska ustyszalam, ze kto§ moéwi po hiszpansku, a potem po angielsku.
Poczulam czyjg$ dlon na ramieniu, dion, ktéra mng potrzasata, zeby mnie
obudzi¢. Jeszcze nie do konca przytomna pomyslatam, Ze to Milo, ale ta dlon
byla znacznie ciezsza i bardziej natarczywa, wiec otworzylam oczy i
zobaczylam stojgcego nade mng mezczyzne. Stonce Swiecito za nim, wiec z
poczatku nie zauwazytam, ze jest ubrany w mundur, i najpierw uznalam, ze
to kto$ z komuny, by¢ moze przystany przez te irytujaca kobiete, ktora stale
gadala na mdj temat, ze nie korzystam z oficjalnej toalety.

I nagle ten mezczyzna powiedzial po angielsku, acz z silnym obcym
akcentem:

— Prosze wstac.

Usiadlam i zobaczylam, ze jest tam jeszcze jeden mezczyzna, stojacy z
boku, i Ze obaj sq ubrani w mundury policyjne. Bylam wcigz odurzona snem,
dlatego pomyslalam sobie, Ze moje sprawozdanie ze sprawy Tess jakims$
sposobem przesaczyto sie do prawdziwego zycia. Ostatecznie dotartam do
tego miejsca w catej historii, kiedy znalaztam sie na londynskim posterunku:
piszac o policjantach, by¢ moze jako$ ich wyczarowatam w rzeczywistosci.
Nie wiedziec jak, dowiedzieli sie, ze przyjechalam do komuny, i byli tu teraz,
bo chcieli mi przekazac, ze ciato Tess zostalo odnalezione.

Wstatam. Obaj byli rosli i umieSnieni, na nosach mieli okulary stoneczne
i pocili sie w tych swoich mundurach. Za nimi stat woz policyjny, a obok
niego zauwazytam prostokat sptaszczonej trawy, gdzie dotad stat van Annie.
Jeden z policjantéw kazal mi przeliterowaC swoje nazwisko, a potem mnie
poinformowat, zZe jestem aresztowana z powodu podejrzenia o zamordowanie
matki.

Tak sie czujac, jakbym jeszcze nie do konca byta przytomna, usiadtam na
tylnym fotelu wozu. O dziwo, nie bylam wcale zdenerwowana. Dojechalismy



do drogi i w koncu do miasteczka. Mezczyzni nic nie mowili, ani do siebie,
ani do mnie, i tylko co jakiS czas z ich radia wybuchal nagly potok
hiszpanskich stow. Kiedy dotarlismy do plastikowych cieplarni,
przypomniato mi sie, ze zostawitlam swdj namiot i rzeczy, i zastanawiatam
sie, co sie teraz z nimi stanie. Moze sie to wydac dziwne, ale oprocz tego nie
mysSlalam ani nie czulam nic podczas jazdy. Jakby moj mozg byt teraz
offline. Klimatyzacja pracowata na pelen regulator i w wozie panowat
rozkoszny chtdd. Fotel by} obity popekanym plastikiem, ale i tak przez caty
ten tydzien w Hiszpanii ani razu nie czutam sie rownie komfortowo.

Na posterunku zostalam zaprowadzona do jakiego$ pomieszczenia
udekorowanego ponaddzieranymi  plakatami  ostrzegajacymi  przed
ztodziejami i naganiaczami zachwalajgcymi timesharing. A poza tym wnetrze
bylo takie samo jak na Fleet Street — stol, cztery krzesta oraz magnetofon,
jeszcze bardziej zdezelowany niz tamten w Londynie.

Glos policjanta, kiedy definiowal oskarzenie i odczytywal mi moje
prawa, brzmial beznamietnie, jakby ta sprawa byta rownie malo wazna jak
kradziez torebki. Miatam prawo do anglojezycznego adwokata, czy jakiego$
znam? Dopiero gdy powtdrzyt pytanie, znalaztam w sobie sity, by potrzasnac
przeczaco glowa. Czy chce, zeby mi takiego poszukali? Przytaknetam.

Powiedziano mi, ze moge wykonaC telefon, i pokazano aparat z
plastikowa obudowa stojacy w kacie pomieszczenia. Problem polegat na tym,
ze nie wiedziatam, do kogo zadzwoni¢. Do glowy przyszedt mi tylko Jonty,
ale nie mialam przy sobie numeru jego komorki. Dlatego wykrecitam jedyny
numer, jaki znalam na pamie¢, to znaczy numer naszego telefonu
stacjonarnego przy Leverton Street. Odebrat jakiS mezczyzna,
prawdopodobnie ten sam, ktoremu sprzedalySmy dom. ,,Tak? Kto mowi?”,
powiedzial, a kiedy sie nie odezwatam, zaklat i odtozy} stuchawke.

Wrocitam na krzesto. Jeden z policjantéw wyszedt z pokoju, pewnie po
to, zeby poszukac dla mnie adwokata; drugi siedzial przy drzwiach, tak mato
sie ruszajac, ze pewnie najzwyczajniej w Swiecie spat za tymi okularami
stonecznymi. Popatrzylam na plakaty na Scianach, z kreskowkami
ostrzegajacymi przed przestepstwami popetnianymi przeciwko turystom — na
jednym z nich byta torebka przewieszona przez oparcie krzesta i przekreslona
czerwong kreska — i pomyslalam, ze zanim ludzie je zobacza, tu na



posterunku, z calag pewnoscig jest za pozno, zeby skorzystac z tej rady.

Zagapitam sie na stowa: BADZ CZUJNY! i pomys$lalam o rozplaszczonej
trawie w miejscu, gdzie przedtem stal van Annie. Nie bylam nig
rozczarowana, ze doniosta na mnie policji, tylko raczej soba i swoim
niewlasciwym osadem. Zupelie sie z nig pomylitam. ,Rozumiem”,
powiedziala, ale tak naprawde wcale nie zrozumiata. Tak jak Connor, ktory
mowit ,,Kocham cie”, a wcale tak naprawde nie kochal. Do tej pory
powinnam byta juz wiedziec, ze ludzie nie zawsze mysla to, co mowia.

Kiedy porozwazatam stowo ,,morderstwo” i to, Ze przypisano je temu, co
zrobilam swojej mamie, stwierdzitam, zZe jest to tak Smieszne, Zze omal nie
zaczelam sie Smiac.

A potem nagle bardzo sie przestraszylam. Nie chcialam, zeby mnie
zamkneli. To akurat wiedzialam z absolutng pewnoscig. Kiedy sztam na
posterunek policji w Londynie, mysSlalam o wiezieniu z przyjemnoscia, ale
teraz byto inaczej. Ta mysl sprawila, ze poczulam zalewajacq mnie panike;
zerknelam na znieruchomialego policjanta i przez jedna szalong chwile
zastanawialam sie, czy nie uciec.

Po czesci czulam, ze jesli wytlumacze to wszystko, to oni zrozumiejg —
bo kto by tego nie zrozumial? — ale nie bylam naiwna. Od Smierci mamy
Sledzitam doniesienia z proceséw z oskarzenia o eutanazje i wiedziatam, ze
jedni sedziowie sg empatyczni i okazujg wyrozumiatos¢, ale inni wcale nie.
Fakt, ze mama nie byla czlonkiem zadnej organizacji popierajacej prawo do
umierania i nigdy publicznie nie zdefiniowata swojej woli, dziatalby na moja
niekorzys¢, podobnie jak fakt, ze bytam jedyng spadkobierczynia jej majatku.

Nagle zatesknilam za mamag tak bardzo, ze az mi odebralo oddech.
Wyobrazitam sobie, ze drzwi sie otwieraja i ze ona wbiega do Srodka, by
mnie uratowac. Przytulilaby mnie i zajelaby sie mnag, tak jak ja kiedys
zajmowatam sie nig. WybuchtybySmy smiechem; to wszystko to byla jakas
straszna pomyitka, ona jest zdrowa i ma sie znakomicie, obie zndow
mieszkamy na Leverton Street, ja siedze przy stole, a ona podryguje do
muzyki z Radio 2, jednoczesnie co$ gotujac. Bylam bezpieczna i kochana, a
kiedy znecali sie nade mng w szkole, czekata przy bramie z torba paczkow z
cukierni Greggsa i trzymata mnie mocno za reke, tak jak potem ja trzymatam



ja, kiedy przestata oddychac.

Policjant spojrzal w moja strone. Sciskalam plastikowy stot i gleboko
oddychatam, starajac sie odzyskaC panowanie nad soba. Potem drzwi sie
otwarly i pojawit sie w nich tamten drugi policjant. Za nim stat kto$ jeszcze,
ale to nie byt anglojezyczny adwokat. To byta Annie.

Mialta z sobg Mila i niemowle i byla jeszcze bardziej r6zowa niz zwykle;
wilgotne wlosy oblepiaty jej twarz.

— Dobrze sie czujesz? — spytala.
Spojrzatam na niq ze zdumieniem i przytaknelam.

— Bylam w supermarkecie — powiedziala. — Kiedy wrocitam, nie
zobaczylam ciebie i potem sie dowiedzialam, ze zabrala cie policja.

Wyjasnita, ze powiedziala jej o tym Synth i Ze zorientowala sie po
wyrazie jej twarzy, Ze to ona ich wezwala. Synth prawdopodobnie
podstuchata nas, kiedy rozmawiatySmy przy ognisku.

— Wytlumaczylam tym policjantom, ze zaszlo nieporozumienie —
powiedziata. — Synth nie mowi dobrze po angielsku i zle zrozumiata to, co
ustyszata. Nie powiedzialas$ ,,zabilam swojqa mame”, tylko ,,batam sie o swoja
mame”. Chcialas powiedziec, ze twoja matka byla ciezko chora i balas sie, ze
umrze. — Spojrzata mi prosto w oczy. — Powiedzialam, ze jesteS gotowa
ztozyC zeznanie, ktore to potwierdzi, i ze bedziesz w pelni wspolpracowata,
podajac im szczegdlty Smierci matki, dzieki czemu bedg mogli skonfrontowac
je z faktami.

Tylko skinelam glowa. Annie zwrocita sie wtedy do policjantow, mowiac
szybkimi, skomplikowanymi zdaniami po hiszpansku. Nie mialam pojecia, ze
mowi tak ptynnie.

Annie i ja spedzilySmy na posterunku jeszcze trzy godziny. Znalezli dla
mnie adwokata mowigcego po angielsku, szczupla kobiete w Srednim wieku,
ktora miata na imie Maria; powtorzylam wersje Annie. Opowiedziatam im o
tej nocy, podczas ktérej umarta mama, pomijajgc swoj udzial, i podatam im
nazwisko doktora Wabhiriego, ktory przyjechatl nastepnego ranka i podpisat
Swiadectwo zgonu, stwierdzajace, ze zmarla z powodu komplikacji
zwigzanych z SM.



Powiedzieli, ze bedq musieli zadzwoni¢ do Anglii i sprawdzi¢ te historie.
Kiedy tak czekalySmy, Annie dostawila sobie krzesto do mojego. Nie
rozmawialySmy o biezacych problemach. Annie podtrzymywata ozywiona,
wesolg pogawedke o innych rzeczach, podczas gdy Milo chodzil po
pomieszczeniu, kopigc w nogi krzesel. W ktorym$ momencie podata mi
niemowle do potrzymania. Po raz pierwszy w zyciu trzymatam takie male
dziecko w ramionach; miato identyczng wage i temperature jak nasz stary
kot, Thomas.

Po jakiejs godzinie Annie poszta kupi¢ nam coS$ do picia i kiedy jej nie
bylo, styszalam przez drzwi podniesione, gniewne glosy dochodzace z
frontowej czeSci komisariatu. Zdenerwowatam sie, ale wrdcila Annie i
powiedziala mi, ze ta awantura nie ma nic wspolnego z nasza sprawa. W
czasie kiedy zmagala sie z automatem, przyprowadzono dwoch mezczyzn
oskarzonych o czynng napasc. Podobno byla to kiétnia o wode.

— 7 tego, co styszatam, wynikato, ze jeden z nich to farmer — powiedziala.
— Podbieral wode z tych cieplarni stojgcych blisko nas. Twierdzi, Ze to jego
woda, bo rury przechodza przez jego ziemie. Wszyscy sa tu zrozpaczeni tg
susza.

Wtedy nie zainteresowatam sie tym specjalnie, bo moje mysli za bardzo
zaprzatato to, ze policjanci dzwonig do doktora Wahiriego. Bo widzicie,
tamtego ranka, kiedy przyszedt zbada¢c mame, a ja mu powiedziatam, ze sie
obudzitam obok niej i zobaczytam, ze ona nie zyje, obdarzyl mnie dziwnym
spojrzeniem. To spojrzenie bylo bardzo krotkie, trwalo zaledwie utamek
sekundy, ale ja w nim odczytalam to: wiem, co zrobilas, i rozumiem.
Mogtam jednak rownie dobrze zle to zrozumieC i spojrzenie bylo tak
naprawde podejrzliwe.

Minelo jeszcze pot godziny, a ja coraz bardziej sie martwilam. Dziecko
zaczelo ptakac, wiec Annie podwineta swdj T-shirt i nakarmita je. Milo tez
narzekal, wiec probowalam go rozbawi¢ zabawqa w mowienie ,a kuku!”
pomiedzy rozcapierzonymi palcami, tg sama, ktorqa mama rozbawiata mnie.
Troche to zadzialalo — naprawde sie rozesmiatl — ale znowu sie znudzit i
zaczal szarpa¢ matke za spodniczke.

A potem ustyszalySmy odglosy zblizajacych sie krokéw. Annie, dzieki



Bogu, przestata karmi¢, drzwi sie otworzyly i do srodka wszed} ten starszy
policjant. Zwrocit sie po hiszpansku do Annie, ktéra skinela glowa. Nie
umialam odczytac z wyrazu jej twarzy, co takiego powiedzial. Serce podeszto
mi do gardia.

Annie obrocita sie w moja strone i wyjasnita:

— Doktor Wahiri potwierdzil, ze zgon byt naturalny. Oskarzenie
przeciwko tobie zostalo oparte na pogloskach i nie ma zadnych innych
dowodow, dlatego mozemy juz isc.

Byto ciemno, kiedy wracatySmy do komuny. Annie zapytala, co teraz
mam zamiar zrobic.

— Chyba powinnam pojecha¢ do domu — odpartam.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia spakowalam namiot i Annie
odwiozta mnie na lotnisko. Nie rozmawialySmy wiele podczas jazdy, ale nie
bylo to krepujace milczenie. Na lotnisku zaparkowata krzywo, blokujac pas
dla taksowek. Pozegnatam sie z Milem, a potem powiedziatam do niej:

— Bardzo ci dziekuje.
Zbyta to machnieciem reki.

— Niech ci tam sprzyja szczesScie. — A potem, kiedy juz zapuscita silnik, a
ja ruszylam w strone wejscia na lotnisko, zawolala jeszcze: — Jestem na
Facebooku, odszukaj mnie!

Trzy dni temu zdarzyto sie co$ interesujacego.

Od czasu mojego powrotu z Hiszpanii Annie kilkakrotnie pisala do mnie
na Facebooku — takie gawedziarskie, niezobowigzujace opowiesci o niej i
Milu, a takze zaproszenie na wystawe recznych wyrobow z drewna, ktora
pomagata organizowa¢ w Connecticut. Odestalam jej poddang recyklingowi
odpowiedz, ktorg Tess postata Connorowi po jego zaproszeniu na kolacje:
Swietny pomyst, ale nie az tak s$wietny, zeby wyprawia¢ sie w
podr6z liczgcg 10 000 mil w obie strony.

Ale ta ostatnia wiadomos¢ od Annie zawierata kilka istotnych informacji.



Sityszatas, ze na terenie Alpuhary w ogdle nie padaio od
czasu, kiedy tam bylysSmy? Podobno najstarsi mieszkancy nie
pamietaja gorszej suszy. Rzeka catkiem wyschia i doszio do

zamieszek miedzy farmerami a agrobiznesem. Ja ze swojej
strony martwie sie o dzikie zwierzeta.

Sprawdzilam strony z wiadomosciami z Hiszpanii i znalaztam
potwierdzenie, Ze w tym regionie panuje susza. Kiedy to robitam, w oko
wpadl mi pewien drobiazg. Byla to wzmianka o tym, ze w odleglosci
czterech mil od komuny, w wyschnietym korycie rzeki znaleziono kobiecy
szkielet.

Siedziatam bez ruchu i rozmyslatam przez kilka minut, az wreszcie laptop
mnie wylogowat.

Ktorego$ razu podczas rozmowy telefonicznej Tess wspomniala o
topieniu sie. Ogladata Swiezo film o jakiejs pisarce, ktora nazywala sie
Virginia Woolf i popelnila samobojstwo w ten sposob, ze weszta do rzeki z
kamieniami w kieszeniach. ,,To podobno najlepszy sposob na pozegnanie sie
z zyciem”, powiedziala Tess. ,,Z poczatku walczysz i panikujesz, ale kiedy
juz tracisz caty tlen, poddajesz sie, a potem robi ci sie btogo, i to jest ostatnia
rzecz, jaka czujesz”.

Oczywiscie to wcale nie musiata by¢ ona. Szkielet mégl tam lezec od lat.
To mogta by¢ jakas kobieta, ktora tamtedy po prostu szta i zgubilta sie od tego
upatu, to mogla by¢ ofiara morderstwa, inna samobdjczyni. Mogla to byc¢
nielegalna imigrantka, ktora pracowata w cieplarniach, ktos, za kim nikt
nigdy nie bedzie tesknit.

Ale tez mogta to byc¢ ona. Scenariusz nabrat ksztalt6w. W dniu swojego
,wymeldowania” wsiad}a na prom do Bilbao i stamtad albo autostopem, albo
pociggiem dotarta do komuny. Tam spedzila tydzien, potem pojechata
zwiedzi¢ Alhambre w Grenadzie — ,Zobaczy¢ Alhambre i umrzec!”,
przeczytatam na jednej stronie w Internecie — az wreszcie stwierdzila, ze jest
pewna swojej decyzji i gotowa przystapi¢ do dzialania. Jeszcze tego samego
wieczoru udata sie nad rzeke i po zdjeciu ubrania weszta do wody. By¢ moze
zaczekala, az zapadnie zmrok.

Takie znikniecie zgadzaloby sie z romantyczng naturg Tess, pomyslatam.



Wyobrazitam jgq sobie w Swietle ksiezyca; prawdopodobnie zabrataby z sobg
jakis alkohol — moze butelke tequili. Wyobrazitam ja sobie, jak podczas tych
ostatnich chwil wstuchuje sie w cykanie Swierszczy wsrod drzew.

Po dwoch dniach deliberowania napisatam maila do Marion.
Opowiedzialam jej o podr6zy do Hiszpanii i tym, co tam odkrylam,
zreferowatam tez swoje mysli o Smierci przez utopienie sie. Pozostawitam jej
decyzje, czy chce badac sprawe glebiej. Nie odpisala, ale ani troche sie nie
spodziewatam, Ze to zrobi.

Wiasciwie to jestem zadowolona. Nie chce wiedzie¢, czy znalezli ciato
Tess, bo to by zepsuto te drugg mozliwos¢: ze ona wcigz zyje. Moze podczas
tego tygodnia spedzonego w komunie stwierdzila, ze jednak nie chce
odbiera¢ sobie zycia. Moze uznala, ze teraz, kiedy pozbyla sie dawnej
tozsamosci, zycie stanie sie znosne. Mogla zupehie sie zmieni¢, zaczq¢ na
nowo jako inny cztowiek i tym razem zy¢, jak nalezy.

Moze po opuszczeniu komuny po prostu pojechata autostopem do jakiejs
innej i jest tam teraz, siedzi przy innym ognisku, robi cos z pidrek i sznurka,
dyskutuje na temat cen chleba z Australijka o mysich wlosach. Moze sie
zakochata w jakim$ mezczyznie i teraz watesa sie z nim po kraju, w jego
wozie turystycznym. Albo moze opuscila Hiszpanie na dobre; poszla w
Grenadzie do jakiegos baru i poprosita jakiegos podejrzanego typa, zeby jej
zalatwil falszywy paszport, a potem udata sie w dowolng strone Swiata.

Moze nazywa sie teraz Ava Root i jest mojg znajomg na Facebooku.

Ta mysl przyszta mi do glowy kilka dni temu. Jak wiecie, zakladatam, ze
Ava Root to Adrian uzywajacy aliasu, zebySmy mogli niezauwazenie
komunikowac sie w sprawie projektu ,, Tess”. Kiedy na Czerwonej Pigulce
wszystko sie posypato, wystalam wiadomos¢ z pytaniem, gdzie on jest i co
sie z nim dzieje, ale nie otrzymatam odpowiedzi i taki byt koniec naszych
kontaktow.

Ale w ubiegla niedziele zamieScitam na Facebooku kilka zdjec¢
zrobionych dzien wczesniej, kiedy razem z Jontym i jego znajomymi
poszliSmy sie przejs$¢ po parku Brockwell. Park wygladal szalenie
atrakcyjnie, poniewaz wszedzie lezaly grube warstwy kolorowych,
jesiennych lisci, i na jednym ze zdje¢ Saskia, kolezanka Jonty’ego, rzucata



we mnie pelnymi garSciami tych liSci. Nie mialam nic przeciwko — to byt
przyjazny gest i obie usmiechamy sie na zdjeciu.

Kilku moich znajomych z Facebooka dalo lajki temu zdjeciu — Jonty,
Saskia i jedna dziewczyna ze szkoly teatralnej Jonty’ego, Betts. A wczoraj
zauwazytam, ze doszed! jeszcze jeden lajk. Od Avy Root.

Oczywiscie mogt to by¢ Adrian. Podejrzewam jednak, ze dawanie lajka
pod zdjeciem, na ktéorym kto$ mnie obsypuje lis¢mi w parku w potudniowym
Londynie, to raczej nie bylby jeden z jego priorytetéw.

Tak wiec by¢ moze caly ten czas to Tess byla Ava Root. Moze
postanowila sie nie zabijac i kiedy juz rozgoscita sie w swoim nowym zyciu,
nie potrafila sie oprze¢ i postanowita nawigza¢ kontakt. Moze sie nudzila i
chciata igrac z ogniem; moze tylko chciala sprawdzic¢, czy u mnie wszystko
w porzadku. A kiedy zrozumiatla, ze mi sie wydaje, ze jest Adrianem i
dlatego opowiadam jej ze szczegotami, jak mi idzie z projektem — co u jej
znajomych i rodziny, co sie dzieje w jej nowym zyciu w Sointuli — c0z, nie
winie jej, ze nie odpuscita. Nie mogla sie powstrzymac i chciata to wszystko
wiedziec.

Jezeli Ava Root nie byla Adrianem, z pewnoscig ttumaczyloby to jego
dziwaczng postawe w stosunku do mnie, kiedy spotkalisSmy sie w Westfield
w ktéryms kolejnym miesigcu trwania projektu. To nie bylo tak, ze po tych
kilku troskliwych wiadomosciach nagle przestat sie interesowaC mng i Tess,
tylko stracit zainteresowanie duzo wczesniej; prawdopodobnie zaraz po tym,
jak Tess ,,sie wymeldowata”. Wyczytatam, ze ,,tendencje do nudzenia sie” to
jeden z gtldbwnych objawow psychopatii.

Profil Avy Root jest nadal zupeklnie pusty i wcigz jestem jej jedyng
znajomg. Zastanawiam sie, czy nie napisaC do niej wiadomosci i nie zapytac
otwarcie, czy ona to Tess, ale instynkt mi podpowiada, ze bylby to zly
pomyst, bo juz nigdy wiecej by sie do mnie nie odezwata. Chyba zaczne
akceptowac to, ze zycie nie jest czarno-biate, ze nie ma odpowiedzi na kazde
pytanie. Sq takie obszary, ktére zawsze pozostang szare, i by¢ moze nie ma w
tym nic zlego.

Mam tez kilkoro nowych znajomych na Facebooku: jest ich juz teraz
dziewiecdziesieciu siedmiu. Sg to glownie znajomi Jonty’ego, ktorych



poznatam, kiedy przyszli do mieszkania. Ta najnowszg osobg jest Tia z jego
szkoty teatralnej. Nawet sympatyczna. Dwa dni temu bylam razem z niq i
Jontym w pubie nad rzekq i spedzitam catkiem przyjemng godzine, popijajac
nalewke z czarnego bzu i stuchajac narzekan na los adeptow sztuki aktorskiej
w Londynie. Tia powiedziala mi, ze bierze zlecenia na tymczasowe prace w
biurach od agencji, ktéra pozwala pracowac, ile sie chce, i bra¢ wolne z
krétkim wyprzedzeniem, jesli trafi sie co$ innego, na przyktad przestuchanie
do roli.

— Nie jest to zachwycajgca praca — powiedziala — ale daje ci mozliwos¢
robienia innych rzeczy. Zatrudniaja glownie aktorow, ale jestem pewna, zZe
ciebie tez by przyjeli.

— Och, jestem pewien, ze Leila moglaby robi¢ za aktorke — stwierdzit
Jonty i puscit do mnie oko.

Tia przestala mi esemesem ich numer i uméwilam sie z nimi na rozmowe
w przysztym tygodniu. Kobieta rozmawiajaca ze mng przez telefon myslala,
ze sie przestyszata, kiedy jej powiedzialam, ze potrafie wystukac
dziewiecdziesiagt stbw na minute.

Jonty w miedzyczasie zrezygnowat z aktorstwa. Powiedzial, ze ,Swiat
akurat najmniej potrzebuje kolejnego beznadziejnego, bezrobotnego
aktorzyny”. Postanowit iS¢ na kurs dla przewodnikow po Londynie, to
znaczy tych, ktorzy ptywaja na todziach kursujacych w gore i w dot Tamizy.
Zabral mnie na wycieczke po mieScie z okazji moich urodzin. Bylam
zadowolona z decyzji, by nadal nosi¢ krétkie wlosy, bo miejscami t6dz
ptyneta dosc¢ predko i pasazerowie z dlugimi wlosami musieli zmagac sie z
wiatrem.

Jonty nie prowadzit tej wycieczki osobiScie, bo jeszcze sie uczy, ale stale
dodawal wilasne komentarze do tego oficjalnego. ,Biedna, stara Cannon
Street, najnudniejszy z mostow na Tamizie”, a kiedy mijaliSmy jakis teatr na
lewym brzegu, rzucit: ,Wlasnie zrozumialem — skoro nie zamierzam
zostawaC aktorem, to wcale nie musze przez cztery godziny ogladac
Szekspira na stojagco w Globe. Sama korzysc!”. Z kolei przy London Eye
powiedzial: ,Kiedy tam bylem, jeden dzieciak wymiotowal w kapsule.
Najgorsze czterdzieSci pie¢ minut w moim zyciu”. I tak gadal, i gadat.



Najwyrazniej mial doSwiadczenia zwigzane z kazdym waznym obiektem,
jaki ogladaliSmy po drodze: jego wilasna, osobista wycieczka po Londynie.

L.odz plynela w strone budynkéw Parlamentu i po drodze mijaliSmy
miejsce, gdzie stalam tamtego dnia, gdy doszio do mojej konfrontacji z
Connorem, tuz przed tym, jak posztam na policje. Zerknetam w tamtq strone i
pomyslalam: Tu moglabym dorzuci¢ wilasny komentarz. Przez chwile
zastanawialam sie, czy nie opowiedzie¢ Jonty’emu o Connorze, ale
postanowitam, ze jednak nie. To zbyt skomplikowane, nie da sie tego
wyjasni€. Poza tym mamy teraz mndstwo innych tematow do rozmoéw.
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