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Lecz czemu ona stoi tak, milczgca
Eurypides, Alkestis, przet. Wojciech Lanowski



Prolog. Pamietnik Alicii Berenson

14 lipca

Nie wiem, dlaczego to pisze.

Nieprawda. Moze i wiem, ale nie chce sie do tego przyznac.

Nawet nie wiem, jak nazwac to cos, co pisze. To zdaje sie
rosci¢ sobie prawo do bycia pamietnikiem, ale ja, bynajmniej,
nie mam nic do powiedzenia. Anne Frank prowadzita
pamietnik, Samuel Pepys - ale nie ktos taki jak ja. Nazwanie
tego ,dziennikiem” wydaje sie zbyt akademickie. Jakbym
musiata pisa¢ cos codziennie, a ja nie chce - jesli stanie sie to
moim obowigzkiem, nie bede nic pisata.

Moze nazwe to ,niczym”. Czyms bezimiennym, w czym od
czasu do czasu cos$ napisze. Bardziej mi to odpowiada. Gdy
nadasz czemu$ nazwe, przestajesz dostrzegad catosc tej
rzeczy albo jej znaczenie. Skupiasz sie na stowie, a to tylko
drobna czes¢, naprawde, zaledwie czubek géry lodowe;.
Nigdy nie radzitam sobie ze stowami - zawsze mysle
obrazami, wyrazam sie za ich pomoca, wiec nigdy nie
podjetabym sie tego pisania, gdyby nie Gabriel.

Czuje sie ostatnio przygnebiona, z kilku powoddw.
Wydawato mi sie, ze dobrze sie maskuje, ale on to dostrzegt -
to jasne, on wszystko zauwaza. Spytat, jak mi idzie
malowanie obrazu, odpartam, ze nie idzie. Nalat mi kieliszek
wina, siedziatam przy kuchennym stole, a on gotowat.

Lubie obserwowad, jak Gabriel krzgta sie po kuchni. Jest

kucharzem petnym gracji - eleganckim, zwinnym,
zorganizowanym. W przeciwienstwie do mnie. Ja tylko robie
batagan.

- Odezwij sie do mnie - powiedziat.
- Nie mam nic do powiedzenia. Czasami zatapiam sie
w swoich myslach. Czuje sie, jakbym brodzita w btocie.



- Czemu nie sprébujesz tego spisac¢? Prowadzi¢ jakiegos
zapisu mysli? Mogtoby ci to poméc.

- Przypuszczam, ze tak. Sprébuje.

- Nie mow tego, tylko to zréb.

- Dobrze.

Nagabywat mnie w tym temacie, ale nic z tym nie robitam.
Kilka dni pdzniej sprezentowat mi ten notatnik. Ma czarng
skérzang oktadke i grube, biate, puste kartki. Musnetam
dtonig pierwszg strone, by poczuc¢ ich gtadkos¢ - pédzniegj
naostrzytam otéwek i zaczetam.

Oczywiscie miat racje. Juz sie lepiej czuje - to pisanie
przynosi mi pewnego rodzaju ulge, znajduje ujscie,
przestrzenh, w ktérej moge sie wyrazi¢. To troche jak terapia.

Gabriel tego nie powiedziat, ale dostrzegtam, ze sie 0 mnie
martwi. | jesli mam by¢ szczera - a przeciez moge -
zgodzitam sie prowadzi¢ ten pamietnik, zeby go uspokoi¢ -
udowodni¢ mu, ze nic mi nie jest. Nie moge znies¢ mysli, ze
sie 0 mnie martwi. Nie chce przysparza¢ mu cierpienia,
unieszczesliwia¢ go, zadawa¢ mu bodlu. Tak bardzo go
kocham. Jest bez watpienia mitoScia mojego zycia. Kocham
go absolutnie, kompletnie; ta mitos¢ niekiedy niemal mnie
przyttacza. Czasami wydaje mi sie...

Nie. Nie napisze tego.

To bedzie radosny zapis pomystéw i obrazéw, ktére
inspirujg mnie artystycznie, ktére wywierajg wptyw na moja
tworczos¢. Bede zapisywata wytgcznie pozytywne, wesote,
normalne mysli.

Zadnych wariactw.



Czesc 1

Kto ma oczy do patrzenia i uszy do stuchania, moze sie przekonaé, ze
zaden S$miertelnik nie jest w stanie utrzymaé niczego w tajemnicy.
Kiedy milcza jego usta, gada za pomoca koniuszkéw palcow, zdrada

saczy sie z niego kazdym porem ciata.
Sigmund Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna i W.
Zaniewicki



Alicia Berenson miala trzydziesci trzy lata, gdy zabila meza.

Byli malzeistwem od kilku lat. Oboje byli artystami - Alicia
malarka, Gabriel zas uznanym fotografem mody. Cechowat go
charakterystyczny styl — fotografowat na wpé6t zaglodzone péinagie
kobiety pod dziwnym, niekorzystnym dla nich katem. Smieré
sprawita, ze ceny jego zdje¢ astronomicznie wzrosty. Jego prace
wydaja mi sie o$lizgte i ptytkie, jesli mam by¢ szczery. Brakuje im
emocjonalnosci najlepszych dzietl Alicii. OczywiScie za malo wiem
o sztuce, zeby moc stwierdzi¢, czy Alicia Berenson przejdzie
pomyS$lnie probe czasu jako malarka. Zta stawa zawsze bedzie ktadta
sie cieniem na jej talencie, wiec trudno tu o obiektywizm. Mozesz
mnie rowniez oskarzy¢é o stronniczo$¢. Przedstawiam tylko swoja
opinie, cokolwiek jest warta. Ale uwazam Alicie za geniusza.
Pomingwszy umiejetnosci techniczne, jej obrazy maja niezré6wnana
zdolno$¢ przykuwania uwagi - chwytaja cie niemal za gardlo
i trzymaja w kurczowym uscisku.

Gabriel Berenson zostat zamordowany przed szeScioma laty. Miat
czterdzieSci cztery lata. Zabito go dwudziestego pigtego sierpnia —
bylo niebywale upalne lato, co mozesz pamieta¢, z najwyzszymi
temperaturami, jakie kiedykolwiek odnotowano. Gabriel zginat
w najgoretszym dniu roku.

Ostatniego dnia swojego zycia wstal wczeSnie. Samochéd
przyjechal po niego o piatej pietnascie do domu w poédinocno-
zachodnim Londynie, gdzie mieszkal z Alicia na skraju Hampstead
Heath. Pojechat do Shoreditch, gdzie spedzit dzien na fotografowaniu
dla ,,Vogue’a” modelek na dachu budynku.

Niewiele wiadomo o poczynaniach Alicii. Szykowata sie do
zblizajacej sie wystawy i sie nie wyrabiata. Prawdopodobnie spedzita
dzienn na malowaniu w ogrodowej altanie, ktéra niedawno przerobita
na pracownie. Sesja fotograficzna Gabriela przeciggnela sie
i przywieziono go do domu okoto dwudziestej trzecie;j.



P6t godziny pdzniej ich sasiadka Barbie Hellmann ustyszata kilka
strzalow. Zadzwonita na policje. O dwudziestej trzeciej trzydziesci
pie¢ z posterunku przy Haverstock Hill wystano radiow6z. Dotart do
domu Berensonéw w niecate trzy minuty.

Drzwi wejsciowe byly otwarte. W domu panowata ciemnos$¢; nie
dziatat zaden wiacznik Swiatla. Policjanci pokonali przedpokéj
i weszli do salonu. Poswiecili po nim latarkami, tnac mrok snopami
Swiatta. Alicia stata przy kominku. Jej biala koszula nocna upiornie
I$nita. Alicia wydawata sie obojetna na obecnos$¢ funkcjonariuszy.
Znieruchomiata, skamieniata niczym lodowy posag, a na jej twarzy
malowato sie dziwne przerazenie, jakby zmagata sie z panicznym
strachem.

Pistolet lezal na ziemi. Obok niego, w cieniu, siedzial Gabriel, bez
ruchu, przywigzany do krzesta drutem petajacym kostki nog
i nadgarstki. W pierwszej chwili policjanci pomysleli, ze zyje. Gtowe
mial przechylona na bok, jakby stracit przytomnosé. Snop Swiatla
pozwolit jednak dostrzec, ze strzelono mu kilkakrotnie w twarz.
Stracit swe przystojne rysy, a ich miejsce zajeta zweglona, poczerniata
miazga. Sciane za nim pokrywaly fragmenty czaszki, mézgu, wloséw
— i krew.

Krew byta wszedzie — na Scianach i na podtodze. Wita sie ciemnymi
struzkami, wypehiajac fakture desek. Byto jej jakby za duzo. Wtem
co$ btysneto w Swietle latarki — u stép Alicii lezat n6z. Kolejny snop
Swiatta pozwolil dostrzec jej nocna koszule schlapana krwig. Policjant
chwycit Alicie za rece i przysunat jej nadgarstki do Swiatla. Miata
gleboko przeciete zyly — ciecia byly swieze i mocno krwawity.

Alicia opierata sie pr6bom jej ratowania, obezwtadnito ja dopiero
trzech policjantéw. Zabrano ja do Royal Free Hospital oddalonego
o kilka minut jazdy. W drodze do szpitala zemdlata. Stracita mnéstwo
krwi, ale przezyta.

Nastepnego dnia lezala w 16zku, w prywatnej sali. Policja
przestuchiwata ja w obecnosci adwokata. Alicia zachowywata jednak
milczenie. Usta miata blade, sine. Od czasu do czasu drgaty, ale nie
wydostawato sie z nich zadne stowo, zaden dZwiek. Nie odpowiadata
na zadne pytanie. Nie mogta lub nie chciata méwi¢. Nie odezwala sie,



kiedy oskarzono ja o zabdjstwo Gabriela. Zachowywala milczenie
w czasie aresztowania. Odmoéwita przyznania sie do winy lub
zaprzeczenia jej.

Nie przeméwita juz nigdy.

Jej milczenie przeksztalcito te historie ze zwyklej domowej tragedii
w co$ znacznie wiekszego: w tajemnice, zagadke, ktéra trafita na
pierwsze strony gazet i podsycata wyobraznie publiki przez kolejne
miesigce.

Alicia nie odzywala sie — ale zlozyla oSwiadczenie. W formie
obrazu. Zaczela nad nim pracowad, gdy wypisano ja ze szpitala
i umieszczono w areszcie domowym przed rozprawa. Wedhlug
wyznaczonej przez sad pielegniarki psychiatrycznej Alicia prawie nie
jadia i nie spata — tylko malowata.

Zwykle przygotowywata sie do nowego obrazu tygodniami,
a nawet miesigcami - sporzadzala nieskonczenie wiele szkicow,
ustalata i zmieniala kompozycje, eksperymentowata z kolorami
i forma; po dlugim okresie dojrzewania idea rodzita sie z kazdym
skrupulatnym pociagnieciem pedzla. Tym razem jednak Alicia
drastycznie zmienita proces twoérczy i namalowala obraz w ciagu
kilku dni po $mierci meza.

Wiekszosci ludzi to wystarczyto, by ja obciazy¢ — tak szybki powrét
do pracowni $wiadczyl o nadzwyczajnej niewrazliwosci.
O monstrualnym braku wyrzutéw sumienia bezwzglednej zabdjczyni.

Mozliwe. Aczkolwiek nie zapominajmy, ze o ile Alicia Berenson
mogta by¢é morderczynia, byla takze artystka. Ja przynajmniej
dostrzegam jak najbardziej sens w tym, ze chwycita pedzle i farby
i przelata skomplikowane emocje na ptétno. Nic dziwnego, ze obraz
wyplynat z niej tak tatwo. O ile smutek jest tatwy.

To byt autoportret. W lewym dolnym rogu Alicia wypisata
jasnoniebieskimi greckimi literami tytut.

Jedno stowo: ALKESTIS.



Alkestis jest bohaterka greckiego mitu. Najsmutniejszego z romanséw.
Gotowa byla poswieci¢ zycie dla swojego meza Admeta i zginaé za
niego, kiedy nikt inny nie chcial. Powiazanie niepokojacego mitu
o samopos$wieceniu z sytuacja Alicii pozostawato niejasne. Prawdziwe
znaczenie aluzji nie docieralo do mnie przez jaki$ czas. Az do dnia,
gdy prawda wyszla na jaw...

Wyprzedzam wydarzenia. Za bardzo sie spiesze. Musze zaczaé¢ od
poczatku i pozwoli¢ mowi¢ faktom. Nie moge ich koloryzowad,
wypacza¢ ani opowiadaé klamstw. Bede szedt krok za krokiem,
powoli i ostroznie. Od czego zaczac¢? Powinienem sie przedstawié, ale
moze jeszcze nie teraz. Przeciez to nie ja jestem bohaterem tej
opowieSci. To jest historia Alicii Berenson, zaczne wiec od niej —
i Alkestis.

Ten obraz to autoportret przedstawiajacy Alicie w jej pracowni
przy domu w dniach po zabdjstwie. Kobieta stoi przed sztaluga
z plétnem i trzyma w dioni pedzel. Jest naga. Jej ciatlo namalowane
jest z niezrownang szczegotowoscia: kosmyki dtugich rudych wloséw
opadaja na koSciste barki, pod skéra przeSwituja btekitne naczynia
krwiono$ne, na obydwu nadgarstkach wida¢ swieze blizny. Postac
Sciska palcami pedzel, z ktérego sptywa czerwona farba. A moze
krew? Malarka ukazana jest w trakcie pracy, a mimo to pt6tno jest
puste, podobnie jak jej wyraz twarzy. Ma odwrécona w nasza strone
glowe i patrzy prosto na nas. Z rozchylonymi wargami. Niema.

W czasie gdy toczyt sie proces, Jean-Felix Martin, kierujacy w Soho
mata galeria wystawiajaca prace Alicii, podjal kontrowersyjna
decyzje, uznang przez wielu za makabryczna i nastawiona pod
publike, by zaprezentowal Alkestis. Fakt, ze artystka zajmowata
miejsce na tawie oskarzonych w zwiazku z zarzutem zamordowania
meza, sprawil, ze po raz pierwszy w historii przed galeria ustawiaty
sie kolejki.

Stalem w ogonku wraz z innymi zadnymi sensacji mito$nikami



sztuki i czekalem na wejScie w czerwonej poswiacie neonu
sasiadujacego z galeriag sex-shopu. WchodziliSmy do $rodka jeden za
drugim. A tam, ponaglani przez obstuge, przesuwaliSmy sie w strone
obrazu niczym podekscytowany tlumek w wesoltym miasteczku
przechodzacy przez dom strachu. I wreszcie znalazlem sie na
poczatku kolejki — stangtem twarza w twarz z Alkestis.

Gapitlem sie na malowidlo, na oblicze Alicii, i prébowatem
zinterpretowac wyraz jej oczu, staratem sie zrozumie¢ — ale portret mi
sie opieral. Alicia odwzajemniata moje spojrzenie, a jej niewyrazajaca
niczego maska pozostawata nieodgadniona, nieprzenikniona. Nie
potrafilem wyczyta¢ z niej ani niewinnoSci, ani winy.

Inni mieli z tym mniejszy problem.

— Czyste zlo — szepneta kobieta stojaca za mna.

— Prawda? - przyznat jej towarzysz. — Bezwzgledna suka.

Troche to niesprawiedliwe, pomys$latem, zwazywszy na to, ze
jeszcze nie udowodniono Alicii winy. Brukowce zrobily z niej od
poczatku te zla: femme fatale, czarng wdowe. Potwora.

Fakty wydawaly sie oczywiste: Alicie znaleziono sama wraz
z cialem Gabriela. Na pistolecie widnialy wylacznie jej odciski
palcéw. Nic nie budzilo watpliwosci, ze zabila. Dlaczego tego
dokonata, pozostawato juz tajemnica.

O zabdjstwie dyskutowano w mediach. W prasie i radiu, a takze
w porannych plotkarskich programach telewizyjnych prezentowano
przerézine teorie. Sciagano ekspertéw, ktérzy mieli wyjasnié, potepi¢
lub usprawiedliwi¢ czyn Alicii. Na pewno byla ofiara przemocy
domowej doprowadzona do ostateczno$ci i wtedy wybuchta, czyz
nie? Inna teoria méwita o grze seksualnej, ktéra wymkneta sie spod
kontroli — przeciez meza spetano, prawda? Inni podejrzewali, ze to
staromodna zazdro$¢ doprowadzita Alicie do zabdjstwa. Tylko ze
w czasie rozprawy Gabriel zostal przedstawiony przez swojego brata
jako oddany maz gleboko kochajacy zone. Moze chodzito
o pienigdze? Ale Alicia raczej niewiele zyskiwata wskutek tej Smierci.
To ona miata pieniadze, ktére odziedziczyta po ojcu.

Tak wiec snuto dalsze spekulacje — zadnych odpowiedzi, tylko
kolejne pytania — na temat motywu Alicii i jej milczenia. Dlaczego nie



chciatla nic powiedzie¢? Co to oznaczato? Ukrywata co$? Chronita
kogos? Jesli tak, kogo? I dlaczego?

Pamietam, jak wowczas mys$lalem, ze gdy wszyscy rozmawiaja,
pisza i spieraja sie na temat Alicii, w samym sercu tej goraczkowej
hatasliwej wrzawy znajdowatla sie pustka — milczenie. Sfinks.

W czasie procesu sedzia ponuro zinterpretowal uparte milczenie
Alicii. Niewinni ludzie, zauwazyt sedzia Alverstone, méwia o swojej
niewinnosci gtosno i czesto. Nie dos¢, ze Alicia sie nie odzywata, to
jeszcze nie przejawiata oznak skruchy. Ani razu nie zaptakata na sali
sadowej — na co zwrdcila uwage prasa — a jej twarz pozostawata
niewzruszona, zimna. Lodowata.

Obrona nie miata wyboru i musiala wnosi¢ o uznanie Alicii za
czeSciowo niepoczytalng — kobieta miata podobno diluga historie
problem6éw psychicznych siegajacych jeszcze dziecinstwa. Sedzia
oddalit wiele teorii, ale w koncu dat sie przekonaé¢ profesorowi
Lazarusowi Diomedesowi, psychiatrze sadowemu w Imperial College
oraz dyrektorowi kliniki psychiatrii The Grove, ordynatorowi
oddziatu o wzmocnionym rygorze w szpitalu w pétnocnym Londynie.
Profesor Diomedes dowodzil, ze nieche¢ Alicii do odezwania sie
stanowi dowéd glebokiego psychologicznego dystresu — i Ze nalezy ja
stosownie do tego osadzié.

Byl to raczej wymijajacy sposOb powiedzenia czego$, o czym
psychiatrzy nie lubiag méwi¢ wprost.

Diomedes twierdzil, ze Alicia byla szalona.

Tylko takie wytlumaczenie miato sens. No bo po co przywiazywacé
ukochanego mezczyzne do krzesta i strzela¢ mu w twarz z niewielkiej
odlegtosci? A potem nie okazywaé skruchy, niczego nie wyjasniac,
nawet sie nie odzywac? Na pewno byla szalona.

Musiata by¢.

Wreszcie sedzia Alverstone przystal na wuznanie Alicii za
niepoczytalng i poradzit tawie przysiegtych, by to uwzglednita. Alicie
skierowano do The Grove, pod opieke owego profesora Diomedesa,
ktérego ekspertyza tak bardzo wptynetla na sedziego.

Prawda jest taka, ze jeSli Alicia nie byla szalona - jezeli jej
milczenie bylo tylko gra, przedstawieniem na potrzebe procesu — to



sie jej udato. Omineta ja kara wielu lat wiezienia, a jezeli uda sie ja
wyleczy¢, bedzie mogta za kilka lat wyjs¢ na wolnos¢. Przyszta pora,
zeby zaczac¢ udawaé dochodzenie do zdrowia, czyz nie? Bakna¢ kilka
stéw tu i tam, potem jeszcze kilka. Powoli okazywaé co$ na ksztait
skruchy? Ale nie. Mijatly kolejne tygodnie, potem miesiace i lata —
Alicia za$ wciaz sie nie odzywata.

Po prostu milczatla.

Z uwagi na brak dalszych rewelacji rozczarowane media stracity
w koncu zainteresowanie Alicia Berenson. Dolaczyta do rzeszy
pozostatych stawnych przez chwile morderczyn, oséb, ktorych twarze
pamietamy, ale nazwisk juz nie.

Musze stwierdzié, ze nie dotyczy to wszystkich. Niekt6rzy ludzie —
w tym ja — dalej fascynowali sie mitem Alicii Berenson i jej milczenia.
Jestem psychoterapeuta i bylo dla mnie jasne, Ze przezyla traume
w zwigzku ze Smiercia Gabriela, a owo milczenie stanowilo jej
przejaw. Nie mogac pogodzi¢ sie z tym, co zrobita, Alicia zacieta sie
i zatrzymata, jak zepsuty samochod. Chcialem poméc znowu ja
uruchomi¢ - poméc jej opowiedzie¢ swoja historie, uleczy¢ sie.
Pragnatem ja naprawié.

Nie chce by¢ nieskromny, ale czutem sie przygotowany do tego, by
poméc  Alicii  Berenson. Jestem psychoterapeuta sadowym
przywyklym do pracy z najbardziej zniszczonymi i bezbronnymi
przedstawicielami spoteczefistwa. A w historii Alicii bylo cos, co
poruszyto we mnie osobista strune — odczuwatem wobec niej empatie
od samego poczatku.

Niestety, w owym czasie wcigz pracowalem w Broadmoor, wiec
leczenie Alicii byloby czysta fantazja, gdyby nie nieoczekiwana
interwencja losu.

Blisko sze$¢ lat po skazaniu Alicii w The Grove zwolnilo sie
stanowisko psychoterapeuty. Gdy tylko przeczytalem ogloszenie,
wiedzialem, ze nie mam wyboru. Postuchatem instynktu i zglositem
swoja kandydature.



Nazywam sie Theo Faber. Mam czterdzieSci dwa lata. Zostatem
psychoterapeuta, bo bylem popieprzony. Taka jest prawda — chociaz
nie wyjawilem tego w czasie rozmowy o prace, gdy mnie o to
zapytano.

— Jak sie panu wydaje, co przyciagnelo pana do psychoterapii? —
spytata Indira Sharma, ktéra zerkata na mnie zza oprawek okularéw.

Indira byta gtéwnym psychoterapeuta w The Grove. Kobieta przed
szeSCdziesiatka o atrakcyjnej okragltej twarzy i kruczoczarnych
dtugich wlosach przyprészonych siwizng. USmiechnela sie do mnie
delikatnie, jakby chciala mnie zapewnié, ze to jest proste pytanie, na
rozgrzewke, wprowadzenie do trudniejszych serwow.

Zawahalem sie. Czulem, ze pozostali cztonkowie komisji mi sie
przygladaja. Dbalem o utrzymywanie kontaktu wzrokowego, gdy
wyglaszalem przeéwiczona odpowiedZ, sympatyczna opowiastke
o dorywczej pracy w domu opieki, gdy bytem nastolatkiem, i o tym,
jak zainspirowalo mnie to do zainteresowania sie psychologia,
a w koncu doprowadzilo do podjecia studibw na kierunku
psychoterapii i tak dale;j.

— Przypuszczam, ze chcialem pomaga¢ ludziom - rzucilem
i wzruszylem ramionami. — To wszystko.
Bzdura.

To znaczy, oczywisScie, ze chciatem pomagaé¢ ludziom. Bylo to
jednak celem drugorzednym - zwtaszcza wtedy, gdy podjatem nauke.
Kierowata mna czysto egoistyczna motywacja. Dazytem do tego, by
poméc sobie. I uwazam, ze dotyczy to wiekszoSci ludzi, ktérzy
zajmuja sie zdrowiem psychicznym. Ten konkretny zawdd przyciaga
nas, bo jesteSmy zepsuci — studiujemy psychologie, by uzdrowié
siebie. Czy jesteSmy gotowi sie do tego przyznad, to juz zupelnie inna
sprawa.

Wczesne lata zycia cztowieka przypadaja na okres spoza zasiegu
pamieci. Lubimy wyobrazac¢ sobie, ze wylaniamy sie z przedwiecznej



mgly z w pehi uksztaltowanymi charakterami, jak Afrodyta
wynurzajaca sie z fal. Dzieki coraz liczniejszym badaniom rozwoju
moézgu wiemy jednak, ze tak nie jest. Rodzimy sie z na wpdt
rozwinietym mozgiem — kojarzacym sie bardziej z gruda gliny, a nie
z boginia z Olimpu. Jak ujal to psycholog Donald Winnicott: ,,Nie ma
czego$ takiego jak niemowle”. Nasza osobowo$¢ nie rozwija sie
w izolacji, ale w relacji z drugim czlowiekiem - ksztaltuja nas
i dopelniaja niewidzialne, niezapamietane sity, a konkretniej — nasi
rodzice.

To jest przerazajace, z oczywistych powodow — kto wie, jakie
upokorzenia bylo nam dane znosié, jakie cierpienia i naduzycia,
w owym okresie spoza pamieci? Nasz charakter uksztaltowat sie poza
nasza Swiadomoscia. Ja dorastalem w poczuciu nerwowosci, strachu,
leku. Wydawalo sie, ze 6w lek wyprzedzat moja egzystencje i istniat
niezaleznie ode mnie. Podejrzewam jednak, ze wywodzit sie z relacji
z ojcem, w ktérego obecnosci nigdy nie bylem bezpieczny.

Jego nieprzewidywalne i bezwzgledne napady wsciektosci
przeksztatcaly kazda sytuacje, chocby nie wiem jak tagodna,
w potencjalne pole minowe. Niewinna uwaga lub nuta sprzeciwu
w glosie wzniecaly jego ztos¢ i prowadzity do serii wybuchéw, przed
ktorymi nie byto schronienia. Dom drzat w posadach od jego krzyku,
kiedy gonil mnie po schodach, a ja uciekalem do swojego pokoju.
Nurkowatem pod 16zko i przywieralem do S$ciany. Wciagatem
powietrze i modlitem sie, zeby cegly mnie wchionely, zebym zniknat.
Jednak jego reka chwytata mnie i ciggnela ku przeznaczeniu. Ojciec
wyciaggal pas, ktory gwizdat w powietrzu przed uderzeniem. Kazdy
kolejny cios przewracal mnie na bok, palit skére. Wtem bicie
ustawato, rOwnie nagle, jak sie zaczynato. Ladowatem bezwtadnie na
podtodze. Szmaciana lalka porzucona przez rozgniewane dziecko.

Nigdy nie wiedzialem, czym wzbudzitem jego gniew i czy
zastugiwatem na co$ takiego. Pytalem matke, dlaczego ojciec byt na
mnie wiecznie zly, a ona z rozpacza wzruszala ramionami
i odpowiadata: ,,A skad mam wiedzie¢? Jest stukniety”.

I kiedy to moéwita, bynajmniej nie zartowata. Gdyby ojca
wspotczesSnie  ocenial  jaki§  psychiatra, podejrzewam, ze



zdiagnozowalby u niego zaburzenie osobowosci — chorobe, na ktéra
go nigdy nie leczono. Rezultatem bylo moje dziecifistwo
i dojrzewanie zdominowane przez histerie i przemoc fizyczna -
grozby, tzy i ttuczone szkto.

Zdarzaly sie chwile szczeScia, naturalnie. Zazwyczaj pod
nieobecno$¢ ojca. Pamietam zime, kiedy wyjechat na miesiac do
Ameryki w interesach. Przez trzydziesci dni matka i ja
sprawowaliSmy wylaczne rzady w domu i ogrodzie, bez jego
bacznego spojrzenia. Tamtego grudnia intensywnie padat $nieg i caty
ogrod przykryt gruby bialy dywan. UlepiliSmy z mama balwana.
Swiadomie, albo i nie, zrobilismy to, zeby reprezentowat nieobecnego
pana. Ochrzcilem go ,tata”, a on z tym swoim wielkim brzuchem,
dwoma czarnymi wegielkami zamiast oczu i przyklejonymi po skosie
galazkami w miejscu brwi naprawde okazal sie niebywale do niego
podobny. WzmocniliSmy ztudzenie, dajac mu rekawiczki ojca, jego
kapelusz i parasol. A potem zaczeliSmy go agresywnie okladac
$niezkami, chichoczac przy tym jak niegrzeczne dzieci.

W nocy byla burza $niezna. Matka poszta spaé, a ja udawatem, ze
Spie, potem wymknatem sie do ogrodu i stalem na S$niegu.
Wyciagnatem rece przed siebie, chwytatem ptatki i przygladatem sie,
jak znikaja na czubkach moich palcéw. Cieszylo mnie to
i r6wnoczes$nie frustrowato, przemawiato do jakiejs prawdy we mnie,
ktérej nie potrafitem wyrazié. Mialem zbyt ograniczone stownictwo,
wyrazy byly zbyt luZzno powiazane, by dalo sie je ujaé. Lapanie
znikajacych platkéw $niegu przypomina troche chwytanie szczescia.
W miejsce posiadania natychmiast pojawia sie pustka. Przypomniato
mi to, ze poza tym domem istnieje Swiat, Swiat ogromu
i niewyobrazalnego szczesScia, Swiat, ktéry, na razie, znajdowat sie
poza moim zasiegiem. To wspomnienie wracalo do mnie latami.
Jakby nieszczeScie otaczajace te chwile wolnosci uczynito ja tym
jasniejsza — drobing $wiatla zanurzona w ciemnosci.

Pojatem, ze jedyna nadzieje na przetrwanie da mi wycofanie sie —
zarowno fizyczne, jak i psychiczne. Musiatem sie wyrwaé, uciec
daleko. Dopiero wtedy bede wolny. I wreszcie w wieku osiemnastu lat
dostatem oceny, ktore zapewnily mi miejsce na uniwersytecie.



Opuscitem wiezienie w blizniaku w Surrey — i wydawato mi sie, ze
jestem wolny.

Mylitem sie.

Wtedy o tym nie wiedzialem, ale bylo juz za péZzno -
zinternalizowalem ojca, wpisalem w siebie, zakorzenilem gleboko
w nieSwiadomosci. Bez wzgledu na to, jak daleko bieglem, wszedzie
nositem go w sobie. Gonil mnie piekielny, niezmordowany choér furii,
a wszystkie mialy jego glos — piszczaly, ze jestem bezwartoSciowym,
przynoszacym wstyd $mieciem.

W czasie pierwszego semestru na studiach, owej pierwszej mrozZnej
zimy, chor ten byt tak silny, tak obezwtadniajacy, ze catkowicie mnie
kontrolowat. Unieruchomiony przez strach nie potrafitem wyjsé
z domu, spotykaé sie z ludZmi, zawieraé przyjazni. Ré6wnie dobrze
mogtem zostaé w Surrey. Bylem przypadkiem beznadziejnym.
Pokonanym, uwiezionym. Zagonionym w kozi r6g. Bez wyjscia.

Widziatem tylko jedno rozwiazanie.

Odwiedzalem kolejne apteki i kupowatem paracetamol. Tylko kilka
opakowan, zeby nie wzbudzaé podejrzen, ale niepotrzebnie sie tak
przejmowatem. Nikt nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi.
Najwyrazniej bylem tak niewidzialny, jak sie czutem.

W pokoju panowat chtéd. Otwieratem opakowania odretwiatymi,
zmarznietymi palcami. Musiatem sie bardzo postaraé, zeby potknac
wszystkie tabletki. Zmusitem sie jednak do tego i potykatem jedna po
drugiej. Nastepnie wdrapalem sie na niewygodne waskie 16zko.
Zamknalem oczy i czekalem na $mierc.

Nie przyszia.

Za to moimi wnetrzno$ciami targal przeszywajacy bdl. Zgigtem sie
wpot i wymiotowalem; zabrudzitem sie zé6tcia i nadtrawionymi
tabletkami. Lezalem w ciemnosci z szalejacym w brzuchu ogniem.
A potem powoli, w tym mroku, zdatem sobie z czego$ sprawe.

Nie chcialem umieraé. Nie teraz, kiedy jeszcze nie przezytem zycia.

To mi dalo co$ na ksztalt nadziei, chociaz metnej i niewyraZnej.
Musiatem uznad, ze nie poradze sobie sam. Potrzebowatem pomocy.

Znalaztem ja - w postaci Ruth, psychoterapeutki, do ktorej
skierowala mnie poradnia uniwersytecka. Ruth byta siwa i pulchna,



kojarzyta sie z jakiego$ powodu z babcia. Miata sympatyczny uSmiech
— chcialem mu wierzy¢. Poczatkowo moéwita niewiele. Stuchata mnie.
A ja opowiadatem o dziecifistwie, domu, rodzicach. I kiedy to
robitem, odkrytem, ze bez wzgledu na to, jak dramatyczne zdarzenia
opisywatem, nic nie czulem. Nie mialem kontaktu z emocjami, jak
odcieta od reszty ciata dtonn. Méwitem o bolesnych wspomnieniach
i myslach samobdjczych — ale ich nie czutem.

Od czasu do czasu jednak zerkatem na twarz Ruth. I, ku mojemu
zaskoczeniu, dostrzegtem 1zy zbierajace sie w jej oczach. Moze trudno
to pojac, ale to nie byly jej tzy.

Nalezaly do mnie.

Wtedy tego nie rozumiatem, ale tak dziata terapia. Pacjent przenosi
swoje nieakceptowane uczucia na terapeute, a on przejmuje wszystko,
co pacjent boi sie czué¢, i odczuwa to za niego. Potem bardzo powoli
oddaje mu te uczucia. Tak jak Ruth zrobita z moimi.

Spotykalismy sie przez kilka lat. Ruth byla jedyna stala w moim
zyciu. Z jej pomoca zinternalizowatem inny zwiazek z drugim
cztowiekiem, oparty na wzajemnym szacunku, szczerosci i zyczliwosci
— a nie na oskarzaniu sie, gniewie i przemocy. Powoli zaczatem czu¢
sie inaczej — nie tak pusto, bardziej zdolny do odczuwania emocji,
mniej zalekniony. Nienawistny wewnetrzny chér nigdy mnie nie
opuscit, ale teraz dysponowatem gtosem Ruth, ktérym mogtem mu sie
przeciwstawic; zwracatem na niego mniej uwagi. W rezultacie glosy
w mojej glowie przycichly i na jaki$ czas zniknely. Czulem spokdj,
a niekiedy nawet szczeScie.

Bylo jasne, ze psychoterapia dostownie uratowata mi zycie. I, co
wazniejsze, zmienita jego jakos¢. Terapia rozmowa odegrata centralng
role dla tego, kim sie statem — w bardzo wielkim stopniu zdefiniowata
mnie.

Wiedziatem, ze byta moim powotaniem.

Po studiach szkolitem sie na psychoterapeute w Londynie. Przez
caly ten czas spotykatem sie z Ruth. Wspierala mnie i dodawata mi
otuchy, ale tez ostrzegata, zebym realistycznie ocenit Sciezke, na ktora
wkraczam. ,,To nie jest spacerek w parku”, jak to ujela. Miata racje.
Praca z pacjentami, z ich brudami, okazata sie daleka od



komfortowe;j.

Pamietam swoja pierwsza wizyte w osrodku dla psychicznie
chorych wieZzniéw. Kilka minut po moim przyjSciu pacjent Sciagnat
spodnie, przykucnat i zatatwit sie przede mna. Postawil $mierdzacego
klocka. Kolejne incydenty, nie tak obrzydliwe, ale r6wnie
dramatyczne — nieudane préby samobdjcze, akty samookaleczenia sie,
niepohamowane ataki histerii i smutku — wydawaly sie nie do
zniesienia. Za kazdym razem jednak odkrywatem w sobie nieznane mi
poktady odpornosci. Zrobito sie tatwiej.

To dziwne, jak szybko mozna sie przystosowaé do osobliwego
nowego Swiata zaktadu psychiatrycznego. Czujesz sie coraz bardziej
komfortowo w obliczu obtedu - i to nie tylko cudzego, ale i swojego.
Wierze, ze wszyscy jesteSmy wariatami, tylko w rézny sposob.

I wilasnie dlatego poczulem powinowactwo z Alicia Berenson.
Mialem szczeScie. Dzieki udanej interwencji terapeutycznej
w mtodym wieku mogltem uciec znad przepasci psychicznego mroku.
W moim umys$le jednak na zawsze zapisala sie inna narracja: mogtem
zwariowac i dozy¢ swoich dni w zakladzie jak Alicia. Ale na Boga...

Oczywiscie, nic z tego nie mogtem powiedzie¢ Indirze Sharmie, gdy
zapytata, dlaczego zostatem psychoterapeuta. Przeciez uczestniczytem
w rozmowie o prace i bardzo dobrze znatem zasady tej gry.

— Uwazam, ze czlowiek staje sie psychoterapeuta w czasie
szkolenia. Bez wzgledu na intencje.

Indira pokiwata ze zrozumieniem gtowa.

— Zgadza sie. To prawda.

Dobrze wypadtem. Indira powiedziala, ze doswiadczenie
w Broadmoor dato mi przewage i pokazato, ze potrafie sobie radzié¢
z ekstremalnym cierpieniem psychicznym. Jeszcze tego samego dnia
zaproponowano mi te prace, a ja ja przyjatem.

Miesigc p6zniej bylem w drodze do The Grove.



Dotartem na miejsce naglony przez lodowaty styczniowy wiatr. Nagie
drzewa statly wzdluz ulicy niczym szkielety. Niebo byto biate, ciezkie
od $niegu, ktory dopiero miat spasé.

Stalem przed wejsciem i siegnalem do kieszeni po papierosy. Nie
palitem od tygodnia i obiecalem sobie, ze tym razem rzuce nalég na
dobre. Ale oto sie zlamatem. Przypalilem papierosa, zty na siebie.
Psychoterapeuci dostrzegaja w paleniu papierosO6w nierozwigzany
problem - taki, ktéry kazdy przyzwoity terapeuta powinien
przepracowac i pokona¢. Nie chcialem wchodzi¢ do srodka, cuchnac
papierosami, wiec wrzucitem do ust kilka mietowek i zulem je
w czasie palenia. Przeskakiwalem z nogi na noge.

Trzestem sie, ale jeSli mam by¢ szczery, to bardziej z nerwéw niz
z zimna. Miatem watpliwos$ci. M6j doradca w Broadmoor bez ogrédek
powiedziat, ze popelniam btad. Wspomnial, ze moje odejscie oznacza
przekreSlenie obiecujacej kariery, i parsknal, méwiac o The Grove.
A w szczeg6lnosci o profesorze Diomedesie.

— Nieortodoksyjny cztowiek. Pracuje sporo z relacjami w grupie.
Przez jaki§ czas wspélpracowal z Foulkesem. W latach
osiemdziesiatych prowadzit w Hertfordshire jakas alternatywna
wspllnote terapeutyczng. Te modele terapii nie sa3 ekonomicznie
optacalne, zwlaszcza dzisiaj... — Wahat sie przez moment, po czym
dodat ciszej: — Nie prébuje cie przestraszy¢, Theo. Ale styszalem
pogtoski, ze to miejsce ma iS¢ pod topdr. Moze sie okazad, ze za szeS¢
miesiecy bedziesz bezrobotny. Na pewno nie chcesz tego przemyslec¢
raz jeszcze?

Zawahatem sie, ale tylko z grzecznosci.

— Na pewno.

Pokrecit gtowa.

— Wyglada mi to na zawodowe samobdjstwo. Ale skoro juz
postanowites...

Nie powiedzialem mu o Alicii Berenson, o moim pragnieniu, by ja



leczyé. Mogitbym to ubraé¢ w takie stowa, ze by to zrozumial: praca
z nia mogtaby doprowadzi¢ do napisania ksigzki lub innego rodzaju
publikacji. Wiedzialem jednak, ze to bez sensu, i tak by stwierdzil, ze
popelniam blad. I moze miatl racje. Przekonam sie o tym.

Zdeptatem niedopatek, uspokoitem nerwy i wszedtem do budynku.

The Grove znajdowal sie w najstarszej czeSci szpitala Edgware.
Oryginalny wiktoriafiski budynek z czerwonej cegly juz dawno temu
otoczono wiekszymi, i najczeSciej brzydszymi, dobudéwkami. The
Grove zajmowal samo centrum kompleksu. O tym, jak grozni sg jego
mieszkancy, przypominaly  wylacznie kamery  monitoringu
przycupniete na ogrodzeniu niczym drapiezne ptaki. Dotozono jednak
wszelkich staran, by w recepcji stworzy¢ przyjazna atmosfere -
ustawiono tam duze btekitne kanapy, a na Scianach powieszono
dziecinne prace pacjentow. Bardziej sie to kojarzyto z przedszkolem
niz z oddziatem psychiatrycznym o wzmocnionym zabezpieczeniu.

U mojego boku wyrést wysoki mezczyzna. USmiechnat sie szeroko
i podat mi reke. Przedstawit sie jako Yuri, przetozony pielegniarek.

— Witaj w The Grove - powiedzial. — Obawiam sie, ze jestem
jedynym cztonkiem komitetu powitalnego.

Byt przystojnym, dobrze zbudowanym mezczyzna przed
czterdziestka. Miat ciemne wtosy i tatuaz wystajacy spod kotnierzyka,
wijacy sie na karku. Pachnial tytoniem i przesadnie stodka woda po
goleniu. Méwit po angielsku perfekcyjnie, cho¢ z lekkim akcentem.

— Przyjechatem tu z Lotwy siedem lat temu - wyjasnit. — Nie
znatem wtedy ani stowa po angielsku. Po roku wladatem juz biegle
tym jezykiem.

— Imponujace.

— Niezupelnie. Angielski to latwy jezyk. Sprobuj nauczy¢ sie
totewskiego.

Zasmiat sie i siegnat po brzeczacy pek kluczy przy pasku. Odpiat
jeden zestaw i mi podat.

— Klucze do poszczegélnych sal. I kody do oddziatow.

— Sporo tego. W Broadmoor miatem mniej kluczy.

— Coz, ostatnio wzmocniliSmy zabezpieczenia. Odkad dotaczyta do
nas Stephanie.



— Kim jest Stephanie?

Yuri nie odpowiedzial, tylko skinal glowa w kierunku kobiety,
ktéra wyszla z gabinetu za recepcja. Byla Karaibka po czterdziestce
z fryzura typu bob.

— Stephanie Clarke — odezwatla sie. — Kierownik The Grove.

Postala mi nieprzekonujacy uSmiech. Gdy podaliSmy sobie rece,
zwrocitlem uwage, ze miata mocniejszy uscisk dtoni od Yuriego i nie
tak serdeczny.

— Jestem kierowniczka tego oddzialu — ciagnela. — Bezpieczenstwo
jest dla mnie najwazniejsze. Zaréwno pacjentéw, jak i personelu.
Jezeli wy nie jesteScie bezpieczni, pacjenci tez nie sg. — Data mi mate
urzadzenie do sygnalizowania, gdybym zostal zaatakowany. — Prosze
to nosi¢ zawsze przy sobie. A nie zostawia¢ w gabinecie.

Opartem sie pokusie, by powiedzie¢ ,dobrze, prosze pani”. Lepiej
jej nie podpadad, jesli chce, zeby zyto mi sie tu tatwo. Stosowatem te
taktyke wobec poprzednich szeféw — unikaé konfrontacji i nie znikaé
z radaru.

— Mito mi cie poznaé, Stephanie — powiedzialem z uSmiechem.

Skineta glowa, ale nie odwzajemnita usmiechu.

— Yuri zaprowadzi cie do gabinetu. — Odwrdcita sie i oddalita, nie
patrzac za siebie.

— Za mng - rzucit Yuri.

Poszedlem za nim w kierunku wejscia na oddziat — do duzych
drzwi ze wzmocnionej stali. Obok nich stal straznik z wykrywaczem
metalu.

— Na pewno znasz zasady — stwierdzil Yuri. - Zadnych ostrych
przedmiotoéw, ktére moga postuzy¢ za bron.

— I zapalniczek - dodat straznik, ktéry wyciagnat mi z kieszeni
zapalniczke i spojrzat na mnie oskarzycielsko.

— Przepraszam. Zapomniatem o niej.

Yuri dat mi znak, zebym za nim poszedt.

— Zaprowadze cie do twojego gabinetu — poinformowal mnie. —
Wszyscy sa na zebraniu wspélnoty, wiec jest dos¢ cicho.

— Moge do nich dotaczy¢?

— Na zebraniu wspélnoty? — Yuri wydawat sie zaskoczony. — Nie



chcesz sie najpierw urzadzic¢?

— Moge to zrobi¢ p6Zniej. Jesli tobie to nie robi réznicy.

Wzruszyt ramionami.

— Jak chcesz. Tedy.

Prowadzil mnie korytarzami, w ktérych napotykaliSmy kolejne
zamkniete drzwi. Towarzyszyt nam rytm przesuwanych zasuw
i kluczy obracanych w zamkach. PrzemieszczaliSmy sie powoli.

Bylo jasne, ze niewiele wydawano na utrzymanie budynku: farba
tuszczyta sie ze Scian, a korytarze wypeliata staba pizmowa won
plesni i rozktadu.

Yuri zatrzymat sie przed zamknietymi drzwiami i skingt gtowa.

— Sa tutaj — powiedziat. - Wejdz.

— Okej. Dzieki.

Zawahatem sie, zbierajac sie w sobie. A potem otworzytem drzwi
i wszedlem.



Zebranie wspoélnoty zorganizowano w dtugiej sali z wysokimi gotymi
oknami z widokiem na mur z czerwonej cegly. W powietrzu unosita
sie won kawy zmieszana ze Sladowa ilosScig zapachu wody po goleniu
Yuriego. W kregu siedzialo okoto trzydziestu os6b. Wiekszo$¢ Sciskata
w dloniach papierowe kubeczki z herbata lub kawa, ziewata i starata
sie z catych sit obudzié. Ci, ktérzy juz wypili kawe, bawili sie pustymi
kubeczkami, zgniatali je, rozptaszczali albo rwali na strzepy.

Takie zebrania urzadzano raz lub dwa razy dziennie; bylo to co$
pomiedzy spotkaniem administracyjnym a terapia grupowa.
Poruszano tematy zwigzane z prowadzeniem osrodka lub opieka nad
pacjentami. Stanowito to, jak lubit mawia¢ profesor Diomedes, prébe
zaangazowania pacjentOw w terapie i zachecenia ich do przyjecia
odpowiedzialnosci za wlasne samopoczucie. Nie musze chyba méwic,
ze proby te nie zawsze okazywaty sie skuteczne. Diomedes zajmowat
sie kiedy$ terapia grupowa i miat przez to stabos¢ do wszelkiego
rodzaju spotkan, dlatego tez promowat prace grupowa, kiedy tylko sie
dalo. Mozna powiedzie¢, ze czul sie najszczeSliwszy, gdy miat
publike. Kiedy wstal, zeby mnie przywitaé, wyciagnat w moja strone
rece i zaprosil mnie do kregu. Pomys$lalem, ze ma w sobie co$
z teatralnego impresaria.

— Theo. Witaj. Dotacz do nas.

Moéwit z lekkim, ledwie styszalnym greckim akcentem — w zasadzie
go stracit, przezywszy w Anglii ponad trzydziesci lat. Byt przystojnym
mezczyzng i mimo ze przekroczyl juz szeSédziesiatke, wygladat
o wiele mlodziej — mial w sobie co$ mtodzieficzego, figlarnego
i bardziej kojarzyt sie z wujkiem niz z psychiatra. Nie znaczy to, ze
nie poSwiecat sie pacjentom, co to, to nie. Przychodzil do kliniki
jeszcze przed sprzataczkami, a wychodzit z niej dlugo po tym, jak
nocna zmiana przejmowata obowiazki od pracownikéw dziennych;
niekiedy spedzal noc na kanapie w gabinecie. Dwukrotnie sie
rozwodzit i mawial, ze jego trzecia, najlepsza wybranka okazat sie



The Grove.

— Siadaj tutaj — powiedziat i wskazal mi puste krzesto obok siebie. —
No, siadaj, siadaj.

Zrobitem, o co prosil. Przedstawil mnie z rozmachem:

— Pozwolcie, ze przedstawie naszego nowego psychoterapeute.
Theo Faber. Mam nadzieje, ze powitacie Theo ze mna w naszej matej
rodzinie...

Podczas gdy Diomedes méwil, rozejrzalem sie po kregu
w poszukiwaniu Alicii. Nigdzie jej nie widzialem. Profesor mial na
sobie nienaganny garnitur i krawat, pozostali za§ koszule z krotkimi
rekawami Iub koszulki. To wutrudniato stwierdzenie, kto byt
pacjentem, a kto nalezal do personelu.

Poznatem kilka twarzy — na przyktad Christiana. SpotkaliSmy sie
w Broadmoor. Psychiatra i zawodnik rugby ze zlamanym nosem
i ciemna broda. Przystojny na swdj poobijany sposéb. Opuscit
Broadmoor krétko po tym, jak ja sie tam pojawitem. Nie przepadatem
za nim, jednak jesli mialbym by¢ sprawiedliwy, nie znalem go zbyt
dobrze, nie pracowaliSmy ze soba zbyt dtugo.

Pamietalem, rzecz jasna, Indire z rozmowy kwalifikacyjne;.
UsSmiechnela sie do mnie, a ja poczulem wdzieczno$é, bo byta tu
jedyna przyjazna twarza. Pacjentki przygladaly mi sie z grubianska
nieufnoscig. Nie miatem im tego za zte. Tyle wycierpiaty — fizycznie,
psychicznie, seksualnie — potrzebowaly wiec sporo czasu, zeby mi
zaufaé. JeSli w ogodle. Byly tu same kobiety, w wiekszoSci
o wulgarnych rysach, pomarszczone, poznaczone bliznami. Miatly
trudne zycie i zaznaly okropienstw, przez ktére wycofaty sie na
ziemie niczyja choroby psychicznej. Ich wedréwka wycisnela pietno
na ich twarzach i nie sposéb byto tego nie dostrzec.

Ale Alicia Berenson? Gdziez ona sie podziewata? Jeszcze raz
przyjrzalem sie osobom w kregu i wciaz nie moglem jej znalezé.
Wtem dotarlo do mnie, Ze patrze na nia. Siedziala doktadnie
naprzeciwko mnie, po drugiej stronie kregu.

Nie zauwazytem jej, bo byta niewidoczna.

Pochylata sie do przodu na swoim krzesSle. Znajdowata sie pod
dziataniem silnych srodkéw uspokajajacych. W dtoni trzymata kubek



z herbata, a reka drzata jej tak bardzo, ze wylewata napdj cienka
struzka na podioge. Powstrzymatem sie przed podejsciem do niej
i poprawieniem kubka w jej dloni. Byla tak nieobecna, ze watpie, by
to zauwazyta.

Nie spodziewalem sie, ze bedzie w tak kiepskim stanie. Dawato sie
jeszcze dostrzec, jak piekna byla niegdy$ kobieta. Zdradzaly to
ciemnoniebieskie oczy i twarz o doskonatej symetrii. Byta jednak zbyt
chuda i wydawata sie brudna. Na ramiona opadaty jej skottunione
kosmyki przettuszczonych rudych wlosé6w. Paznokcie miata
obgryzione i polamane. Na obydwu nadgarstkach widnialy blade
blizny — te same, ktore tak wiernie namalowata na portrecie Alkestis.
Palce drzaly jej bezustannie, co zapewne bylo skutkiem ubocznym
koktajlu narkotykéw, ktorym ja faszerowano - risperidonu i innych
mocnych lekéw przeciwpsychotycznych. Wokél jej otwartych ust
gromadzita sie 1Snigca Slina. Niekontrolowane §linienie sie to kolejny
nieprzyjemny skutek uboczny lekarstw.

Zauwazytem, ze Diomedes na mnie patrzy. Oderwatem wzrok od
Alicii i skupitem uwage na nim.

— Jestem pewien, zZe sam przedstawisz sie lepiej, niz gdybym ja to
uczynil, Theo — rzekt. — Moze powiesz kilka stéw?

— Dziekuje. — Skinatem glowa. — W zasadzie nie mam nic do
dodania. Ciesze sie ogromnie, Ze tu jestem. Czuje sie podekscytowany,
zdenerwowany, pelen nadziei. Nie moge sie doczekaé, zeby
wszystkich poznaé, zwlaszcza pacjentéw. Jestem...

Przerwatlo mi nagte tupniecie otwieranych drzwi. W pierwszej
chwili wydawato mi sie, ze mam zwidy. Do pomieszczenia wpadta
olbrzymka z dwiema drewnianymi wtOczniami, ktére uniosta nad
glowe i cisneta nimi w naszym kierunku. Jedna z pacjentek zastonita
oczy i krzyknela.

Spodziewatem sie, ze wildcznie kogo$ przebija, one jednak
wyladowaty na podiodze posrodku kregu. I wtedy dostrzegltem, zZe to
nie witécznie, tylko kij bilardowy zlamany na pét. Wielka pacjentka,
Turczynka po czterdziestce, krzykneta:

— Wkurwiacie mnie! Kij jest ztamany od tygodnia, a wy go jeszcze
nie wymieniliScie!



— Pilnyj jezyka, Elif — odezwat sie Diomedes. — Nie bede dyskutowat
o kiju bilardowym, dopdki nie zdecydujemy, czy pozwoli¢ ci wziaé
udzial w zebraniu, skoro tak péZzno do nas dotaczasz. — Chytrze
przekrzywit glowe i skierowat pytanie do mnie: — Jak mys$lisz, Theo?

Zamrugatem. Odezwatem sie dopiero po chwili.

— Uwazam, ze nalezy szanowac¢ zasady i przychodzi¢ na czas...

— Tak jak ty? — spytal mezczyzna siedzacy naprzeciwko.

Odwrécitem sie i zobaczylem, ze to Christian. ZasSmial sie,
rozbawiony wlasnym dowcipem. Zmusilem sie do uSmiechu
i odwrécitem sie do Elif.

— Ma racje. Tez sie dzisiaj rano sp6znitem. Moze oboje powinniSmy
wyciagnac z tego nauke?

— O czym ty gadasz? — odparta Elif. — I kim ty, kurwa, jestes?

— Elif, pilnuj jezyka — wtracit sie Diomedes. — Nie zmuszaj mnie,
zebym kazat ci wyjsé. Siadaj.

Elif nadal stata.

— I co bedzie z kijem bilardowym?

Pytanie bylo skierowane do Diomedesa, ale on patrzyl na mnie
i czekal, az odpowiem.

— Elif, rozumiem, ze sprawa kija cie rozzloscita — powiedzialem. —
Przypuszczam, ze osoba, ktéra go ztamata, tez byta zta. To podsuwa
nam pytanie o to, jak radzimy sobie ze zloScia w takiej instytucji jak
ta. Moze bySmy przez chwile porozmawiali o zlosci? Usiadziesz?

Elif wywrécita oczami, ale usiadla.

Indira przytakneta. Wygladata na zadowolona. ZaczeliSmy
rozmawiaé¢ o ztosci, Indira i ja, usitowaliémy wcigagnac¢ pacjentki
w dyskusje o ich uczuciach. Wydawato mi sie, ze dobrze nam sie
wspotpracowato. Czutem, ze Diomedes mnie obserwuje, ocenia. Tez
zdawat sie usatysfakcjonowany.

Zerknalem na Alicie. Ze zdziwieniem stwierdzilem, Ze patrzy na
mnie — a przynajmniej w moim kierunku. Jej oczy przystaniata
mgietka — jakby skupienie wzroku i patrzenie stanowilo dla niej
wysitek.

Gdyby mi kto§ powiedziat, ze ta zniszczona powtoka byla niegdys$
btyskotliwg Alicia Berenson, opisywana przez tych, ktérzy ja znali,



jako ol$niewajaca, fascynujaca i pelna zycia, po prostu bym nie
uwierzyl. W tym momencie zorientowatem sie, ze dobrze zrobitem,
przybywajac do The Grove. Wyzbylem sie wszelkich watpliwosci.
Postanowilem, ze uczynie wszystko, zeby Alicia zostala moja
pacjentka.

Nie byto czasu do stracenia: Alicia byta zgubiona, a ja zamierzatem
ja odnaleZ¢.



Gabinet profesora Diomedesa znajdowat sie w najbardziej
zrujnowanej czesci szpitala. W rogach wisialy pajeczyny, a na
korytarzu S$wiecily tylko niektére zaréwki. Zapukatem do drzwi
i dopiero po chwili ustyszatem dobiegajacy ze srodka gtos:

— Prosze.

Nacisnatem klamke i drzwi otworzyly sie z piskiem. Zaskoczyt mnie
zapach panujacy w tym pomieszczeniu. Nie wyczuwato sie w nim
odoru Srodkéw odkazajacych ani chloru, raczej won kojarzaca sie
z fosa orkiestrowa. Czu¢ tu bylo drewno, struny, smyczki, politure
i wosk. Moje oczy potrzebowalty chwili, by przystosowaé sie do
pétmroku, a wtedy zauwazylem stojace pod Sciang pianino; dos¢
nietypowy przedmiot w szpitalu. W cieniu majaczyto dwadziescia
pare metalowych stojakéw, a na stole pietrzyty sie nuty — chybotliwa
wieza siegajaca sufitu. Na sasiednim stole lezaly skrzypce
w towarzystwie oboju i fletu. Obok stata harfa — wielka rzecz z piekna
drewniang ramg i mnéstwem strun.

Gapilem sie na to wszystko z otwartymi ustami. Diomedes
wybuchnat Smiechem.

— Dziwisz sie, co robia tu te instrumenty? — odezwat sie. Siedziat za
biurkiem i chichotat.

— Sa twoje?

— Tak. Muzyka to moje hobby. Nie, klamie. To moja pasja. —
Z dramatyzmem wystawit palec. Profesor wypowiadat sie zywiotowo
i wykorzystywat szeroki wachlarz gestéw dla ubarwienia
i zaakcentowania swoich stow, jakby dyrygowal niewidzialna
orkiestra. — Prowadze nieformalng grupe muzyczna - ciagnat. —
Otwarta dla kazdego, kto chce sie przylaczy¢, zaréwno personelu, jak
i pacjentobw. Uwazam, ze muzyka jest najbardziej terapeutycznym
narzedziem. - Zamilkl, by po chwili wyrecytowaé¢ melodyjnym
glosem: — ,Muzyka potrafi ukoi¢ barbarzynska piers”, zgodzisz sie?

— Na pewno masz racje.



— Hm... — Diomedes przygladal mi sie przez moment. — Grasz?

— Na czym?

— Na czymkolwiek. Mozna zaczaé od tréjkata.

Pokrecitem glowa.

— Nie jestem zbyt muzykalny. W szkole gratem troche na flecie. To
wszystko.

— Zatem umiesz czytaé nuty? To zaleta. Dobrze. Wybierz sobie jakis
instrument. Bede cie uczyt.

Usmiechnatem sie i znowu pokrecitem glowa.

— Obawiam sie, ze brak mi cierpliwosci.

— Tak? Céz, cierpliwo$¢ jest cnota, a pielegnowanie jej dobrze by
zrobito psychoterapeucie. Kiedy bylem mtody, nie potrafitem
zdecydowaé, czy powinienem zosta¢ muzykiem, ksiedzem, czy
lekarzem. — Zasmiat sie. — A teraz jestem tym wszystkim.

— Przypuszczam, ze to prawda.

— Wiesz — rzucit i bez zajgkniecia zmienit temat. — Mialem
decydujacy gtos po twojej rozmowie kwalifikacyjnej. I bardzo cie
popartem. A wiesz dlaczego? Juz ci méwie. Dostrzeglem w tobie cos,
Theo. Kojarzysz mi sie ze mna... Kto wie? Moze za kilka lat to ty
bedziesz kierowal tym miejscem? — Pozwolil, by zdanie wybrzmiato,
po czym westchnatl. — Jesli bedzie nadal istniato, naturalnie.

— Mysélisz, ze mogtoby nie istnie¢?

— Kto wie? Zbyt malo pacjentéw, zbyt liczny personel.
Wspélpracujemy z Funduszem, zeby sprawdzié, czy datoby sie znalez¢
bardziej ,ekonomicznie optacalny” model. A to znaczy, zZe jesteSmy
pod cigglym nadzorem, wiecznie oceniani, nawet Sledzeni. M4gtbys
zapytaé¢, jak mozna prowadzi¢ dziatalno$¢ terapeutycznga w takich
warunkach. Jak powiedzial Winnicott, terapie da sie praktykowad
w ptonacym budynku. — Pokrecit glowa i nagle wygladat na swoje
lata, taki wyczerpany i znuzony. Sciszyl glos i przeszedt do
konspiracyjnego szeptu: — Uwazam, ze kierowniczka, Stephanie
Clarke, jest z nim w zmowie. Ostatecznie Fundusz ptaci jej pensje.
Obserwuj ja, a zrozumiesz, co mam na mysli.

Uznalem, ze Diomedes ma lekka paranoje, ale moze bylo to
zrozumiate. Nie chcialem powiedzie¢ nic niewlasciwego, wiec przez



chwile milczatem dyplomatycznie. A potem...

— Chciatbym o co$ zapyta¢ — odezwatem sie. — Na temat Alicii.

— Alicii Berenson? — Diomedes postat mi dziwne spojrzenie. — O co
chodzi?

— Jestem ciekaw, jakiej terapii jest poddana. Ma terapie
indywidualna?

— Nie.

— Istnieje po temu powod?

— PrébowaliSmy... ale zrezygnowaliSmy.

— Dlaczego? Kto ja prowadzit? Indira?

— Nie. — Diomedes pokrecit glowa. — Ja osobiScie sie z niag
spotykatem.

— Rozumiem. Co sie stato?

Wzruszyt ramionami.

— Nie chciata przychodzi¢ do mojego gabinetu, wiec poszedtem do
niej. W czasie sesji po prostu siedziata na 16zku i gapita sie przez
okno. Nie odzywata sie, rzecz jasna. Nawet na mnie nie spojrzata. —
Uniost rece w gescie rozpaczy. — Uznatem, ze to tylko strata czasu.

Przytaknatem.

— Przypuszczam... Céz, zastanawiam sie nad przeniesieniem...

— Tak? — Diomedes przygladal mi sie z zainteresowaniem. — Mow
dalej.

— Niewykluczone, ze dostrzegala w tobie osobe autorytarna...
potencjalnie karzaca? Nie wiem, jakie miata relacje z ojcem, ale...

Diomedes stuchal mnie z lekkim uSmiechem, jakbym opowiadat
dowcip, a on czekat na pointe.

— Wydaje ci sie, ze mogtoby sie udaé dotrze¢ do niej komus
miodszemu? — dokoniczyt za mnie. — Niech zgadne... Komu$ takiemu
jak ty? Myslisz, ze mozesz jej pomodc, Theo? Mozesz uratowaé Alicie?
Naktoni¢ ja do méwienia?

— Nie wiem, czy moégtbym ja uratowaé, ale chcialbym jej pomoc.
Chciatbym sprobowac.

Diomedes sie usmiechnal, wcigz tak samo rozbawiony.

— Nie jeste$S pierwszy. Wydawato mi sie, ze sobie poradze. Alicia
jest milczaca syrena, méj drogi, siedzi sobie na skale, o ktéra nasze



terapeutyczne ambicje rozbijaja sie na drobne kawateczki. — Postat mi
u$miech. — Dala mi cenng lekcje na temat porazki. Moze potrzebujesz
takiej same;j.

Spojrzatem na niego buntowniczo.

— Chyba ze mi sie powiedzie.

USmiech Diomedesa zgasl, a jego miejsce zajal wyraz twarzy
trudniejszy do odgadniecia. Milczal przez moment, potem podjat
decyzje.

— Przekonajmy sie, dobrze? Najpierw musisz poznac¢ Alicie. Nie
zostates jej przedstawiony, prawda?

— Nie, jeszcze nie.

— Popro$ Yuriego, zeby to zorganizowat, dobrze? Potem zglos sie do
mnie.

— Dobrze — odpartem i staratem sie ukry¢ ekscytacje. — Ztoze ci
raport.



Gabinet psychoterapii byt malym, waskim pomieszczeniem na planie
prostokata; pustym jak wiezienna cela albo jeszcze bardzie;.
W zamknietym oknie nic nie wisialo. Jaskrawor6zowe pudetko
chusteczek higienicznych na stoliku wprowadzato falszywie wesota
nute — pewnie postawita je tutaj Indira. Nie wyobrazatem sobie, zeby
Christian podsuwat pacjentkom chusteczki.

Usiadlem na jednym ze zniszczonych, wyblaklych foteli. Mijaty
minuty. Ani Sladu Alicii. Moze nie przyjdzie? Moze odmoéwita
spotkania sie ze mna? Miata do tego prawo.

Niecierpliwy, pelen obaw, nerwowy wstalem, podskoczyltem
i podszedtem do okna. Wyjrzatem za kraty.

Podworko znajdowalo sie trzy pietra nizej. Mialo rozmiary kortu
tenisowego. Bylo otoczone murem z czerwonej cegly, ktéry byl zbyt
wysoki, zeby sie na niego wspinaé, cho¢ na pewno kto$ juz probowat.
Pacjentki kazdego popotudnia byly wyprowadzane na ten dziedziniec,
by zaczerpnely Swiezego powietrza, czy tego chcialy, czy nie.
A zwazywszy na lodowata pogode, nie dziwilem sie, ze nie chcialy.
Niektore staly samotnie i mamrotaty do siebie, chodzity w te
i z powrotem, jak niespokojne zombi, donikad. Inne tworzyty grupki,
rozmawialy, pality papierosy, sprzeczaly sie. Dotarly do mnie glosy,
krzyki i dziwnie podekscytowany Smiech.

W pierwszej chwili nie widziatem Alicii. Potem ja namierzylem.
Statla samotnie w dalekim konicu dziedzinca, przy murze. Idealnie
nieruchoma jak posag. Yuri szedt w jej kierunku. Powiedziat co$ do
pielegniarki stojacej kilka krokow od Alicii. Pielegniarka skineta
glowa. Yuri podszedt do Alicii ostroznie, powoli, jakby zblizatl sie do
nieprzewidywalnego zwierzecia.

Poprositem go, zeby nie wdawat sie w szczegoty i powiedziat jej
tylko, ze chciatby sie z nia zobaczy¢ nowy psychoterapeuta. Alicia
stala spokojnie, gdy mowit. Ani nie przytakneta, ani nie pokrecita
przeczaco gtowa, w zaden sposéb nie data znaé, ze go styszata. Yuri



zrobit krétka przerwe, odwrdcit sie i zaczat is¢.

No to po sprawie, pomyslatem. Nie przyjdzie. Powinienem sie
domysli¢, kurwa mac. Tylko marnuje czas.

Wtem, ku mojemu zaskoczeniu, Alicia zrobita krok do przodu.
Zachwiata sie lekko i ruszyta za Yurim, powldczac nogami. Po chwili
znikneli mi z oczu.

A wiec idzie tu. Probowatem zapanowa¢ nad nerwami i sie
przygotowaé. Usitowalem stlumi¢ negatywny glos w glowie — glos
ojca — powtarzajacy mi, ze nie nadaje sie do tej pracy, Ze jestem
bezuzytecznym oszustem. Zamknij sie, pomySlatem. Zamknij sie,
milcz...

Po kilku minutach rozlegto sie pukanie do drzwi.

— Prosze — powiedziatem.

Drzwi sie otworzyly. Alicia stala na korytarzu obok Yuriego.
Spojrzalem na nia. Nie patrzyta na mnie, wbila wzrok w podtoge.

Yuri postat mi dumny uSmiech.

— Przyszia.

— Widze. Dzieni dobry, Alicio.

Nie odpowiedziata.

Yuri pochylil sie, jakby chciat ja ponagli¢, ale jej nie dotknat.
Szepnat tylko:

— IdZ, kochana. Wejdz i usiadz.

Alicia wahata sie przez moment. Zerknela na niego i ostatecznie
weszta do pokoju, lekko sie chwiejac. Usiadta na fotelu, cicho jak kot,
i ztozyla drzace dtonie na kolanach.

Chcialem zamknaé drzwi, ale Yuri nie odchodzil. Sciszytem glos.

— Poradze sobie, dziekuje.

Yuri zdawat sie strapiony.

— Musi by¢ caty czas pod opieka. Profesor powiedziat...

— Biore na siebie pelna odpowiedzialnosé. Wszystko jest
w porzadku. — Wyciggnatem z kieszeni alarm na wypadek napasci. —
Widzisz, mam to. Chociaz nie bedzie potrzebne.

Zerknatem na Alicie. Nic nie wskazywato, zeby mnie styszata. Yuri
wzruszyt ramionami, ewidentnie niezadowolony.

— Bede za drzwiami, na wypadek gdyby$ mnie potrzebowat.



— To nie jest konieczne, ale dzieki.

Yuri wyszed}, a ja zamknatem drzwi. Potozylem alarm na stoliku.
Usiadtem naprzeciwko Alicii. Nie podniosta wzroku. Przygladatem sie
jej przez chwile. Jej twarz niczego nie wyrazata. Leki przyoblekly ja
w maske. Zastanawiatem sie, co sie pod nia kryto.

— Ciesze sie, ze zgodzitas sie ze mna zobaczy¢ — odezwalem sie.
Czekalem na odpowiedZ, choé¢ wiedzialem, ze jej nie ustysze.
Ciagnalem: — Mam te przewage, ze wiem o tobie wiecej niz ty o mnie.
Jeste$ znana. Jako malarka. Podziwiam twoje prace. — Zadnej reakcji.
Zmienilem pozycje na fotelu. — Poprosilem profesora Diomedesa
o zgode na te rozmowe, a on byt uprzejmy mi jej udzielié. Dziekuje,
ze tez sie na nig zgodzitas.

Zamilklem w nadziei na jaka$ reakcje — mrugniecie okiem,
skinienie glowa, Sciagniecie brwi. Nic. Prébowatem odgadnac jej
myS$li. Moze byta zbyt nafaszerowana lekami, zeby w ogéle myslec.

Pomyslatem o swojej terapeutce Ruth. Co ona by zrobita? Mawiata,
ze sktadamy sie z r6znych czesci, dobrych i ztych, i ze zdrowy umyst
potrafi tolerowac¢ te ambiwalencje i zonglowa¢ dobrem i ztem.
Choroba psychiczna polega na braku umiejetnosci integracji — tracimy
kontakt z nieakceptowanymi czeSciami siebie. Jezeli mialbym pomoc
Alicii, musielibySmy zlokalizowa¢ owe czesci, ktére ukryta przed soba
poza granicami Swiadomos$ci, potaczy¢ kropki w jej psychicznym
krajobrazie. Dopiero wtedy moglibySmy umiesci¢ w jakim$ kontekscie
potworne wydarzenia z owego wieczoru, gdy zabita meza. Byltby to
powolny i zmudny proces.

Zazwyczaj, kiedy zaczynamy prace z pacjentem, nie spieszymy sie,
nie tworzymy zadnego planu. Na poczatku przez kilka miesiecy
rozmawiamy. W Swiecie idealnym Alicia opowiedziataby mi o sobie,
swoim zyciu, dziecinstwie. Ja bym jej stuchat i budowat powoli obraz
do czasu, az mo6gtbym na jego podstawie dokona¢ trafnej i pomocnej
interpretacji. W tym przypadku nie bedzie rozmowy. Ani stuchania.
Potrzebne mi informacje bede musiat zdoby¢ z niewerbalnych
podpowiedzi, na przyktad mojego przeciwprzeniesienia — uczué, ktore
Alicia wzbudzi we mnie w trakcie sesji — i innych Zrédet.

Innymi stowy, rozpoczatem realizacje planu pomocy Alicii, chociaz



nie wiedziatem, jak tego dokonad. I teraz musiatem dziata¢ nie tylko
po to, by wykaza¢ sie przed Diomedesem, ale tez, co wazniejsze,
wypeié swoje obowiazki wobec Alicii i jej pomoc.

Patrzylem na nia, jak siedzi naprzeciwko mnie otulona
niewidzialng mgietka wywotana przez leki, ze Slina w kacikach ust,
z palcami podrygujacymi jak brudne ¢émy, i nagle poczutem
nieoczekiwany przyptyw smutku. Zrobilo mi sie rozpaczliwie zal jej
i podobnych do niej — nas wszystkich, zranionych i zagubionych.

Naturalnie nie powiedziatem jej niczego z tych rzeczy. Zamiast tego
robitem to, co zrobitaby Ruth.

I po prostu siedzieliSmy w milczeniu.



Otworzytem teczke Alicii. Dat mi jag Diomedes.

— Musisz przeczyta¢ moje notatki — powiedziat. - Pomoga ci.

Nie miatem ochoty brnaé¢ przez jego zapiski. Znalem juz jego
zdanie i musiatem odkryé¢, co ja mysle. Niemniej grzecznie przyjatem
propozycje.

— Dziekuje. Bardzo mi to pomoze.

Gabinet mialem maty i skapo umeblowany, umieszczony w glebi
budynku przy klatce ewakuacyjnej. Wyjrzalem przez okno. Maly kos
dziobat zmarznieta kepke trawy, bez zaangazowania i wiekszej
nadziei.

Wzdrygnatem sie. W pokoju bylo lodowato. Niewielki kaloryfer
pod oknem nie dziatal — Yuri obiecal go naprawié, ale powiedzial, ze
najlepiej bedzie porozmawia¢ o tym ze Stephanie, a jesli to nic nie da,
poruszy¢ ten temat na zebraniu wspélnoty. Poczulem nagly przypltyw
empatii dla Elif i jej walki o wymiane ztamanego kija bilardowego.

Kartkowatem akta Alicii bez wiekszych oczekiwan. Znaczna czes¢
potrzebnych mi informacji znajdowala sie w internetowej bazie
danych. Diomedes jednakze, jak wielu starszej daty cztonkéw
personelu, wolat pisa¢ raporty odrecznie i (ignorujac nagabywanie
Stephanie, by robi¢ inaczej) upierat sie przy tym.

Przegladalem pobieznie notatki Diomedesa, bagatelizujac jego
troche staromodne psychoanalityczne interpretacje i skupiajac sie na
dziennych raportach pielegniarek, ktore informowaty o zachowaniu
Alicii. Te raporty czytalem uwaznie. Chciatem poznaé fakty, liczby,
szczegoly — musialem dokladnie wiedzie¢, w co sie pakowalem,
z czym bede musial sie zmierzyé. I czy czekaja mnie jakie$
niespodzianki.

Niewiele sie dowiedziatem. Po przyjeciu do szpitala Alicia podcieta
sobie zyly jeszcze dwukrotnie i okaleczata sie wszystkim, co wpadto
jej w rece. Przez pierwszych sze$S¢ miesiecy znajdowata sie pod
nadzorem dwoch os6b — to znaczy, ze bez przerwy obserwowaly ja



dwie pielegniarki — a potem ograniczono to do nadzoru jednej osoby.
Alicia nie podejmowata pr6b nawigzania interakcji z pacjentkami lub
personelem i przez caly czas pozostawata wycofana; inne pacjentki
najczesciej dawaty jej spokdj. Jezeli ktoS nie odpowiada, gdy go
zagaisz, i nigdy nie inicjuje rozmowy, niebawem zapominasz o jego
istnieniu. Alicia szybko wtopita sie w tlo i stata sie niewidzialna.

Zwrocitem uwage tylko na jeden incydent. Wydarzylo sie to na
stotéwce kilka tygodni po przyjeciu Alicii do osrodka. Elif oskarzyta
ja, ze zajela jej miejsce. Trudno powiedzied, co sie doktadnie stato, bo
konfrontacja szybko eskalowata. Alicia zrobila sie agresywna — rozbita
talerz i probowata poderznaé Elif gardto. Trzeba ja bylo obezwtadnié,
poda¢ srodki uspokajajace i umiesci¢ w izolatce.

Nie wiem, dlaczego ten incydent mnie zainteresowal. Co§ mi w nim
nie pasowato. Postanowitem porozmawia¢ o tym z Elif.

Wyrwalem kartke z notatnika i siegnalem po dtugopis. Stary nawyk
jeszcze z czasOw uniwersyteckich — co§ w procesie przelewania mys$li
na papier pomaga mi je zorganizowal. Zawsze miatem klopot
z formutowaniem opinii do czasu, gdy ja napisze.

Zaczatem notowad¢ pomysty, notatki, cele — opracowywaé plan
ataku. Aby pom6c Alicii, musze ja zrozumiec, podobnie jak jej relacje
z Gabrielem. Kochata go? Nienawidzita? Co ja skionito do zabicia go?
I dlaczego nie chciala méwi¢ na temat zabdjstwa lub jakikolwiek
inny? Zadnych odpowiedzi, na razie — same pytania.

Napisatem stowo i podkreslitem je: ALKESTIS.

Ten autoportret byt wazny, wiedzialem o tym, a zrozumienie
powodu odegra kluczowa role w rozgryzieniu zagadki. Obraz byt
jedynym przejawem komunikacji ze strony Alicii, jej jedynym
wyznaniem. Jeszcze nie pojmowatem jego wyrazu. Zanotowatem, ze
musze sie ponownie uda¢ do galerii, by go obejrzec.

Napisalem kolejne stowo: DZIECINSTWO. Jezeli miatem zrozumie¢é
zabdjstwo Gabriela, musialem pozna¢ nie tylko wydarzenia
z wieczoru, kiedy Alicia go zamordowala, ale tez fakty z jej odleglej
przesziosci. Ziarna tego, co sie stalo w ciggu tamtych kilku minut, gdy
zastrzelita Gabriela, zasiano prawdopodobnie wiele lat wczes$niej.
Zabodjcza wscieklos¢ nie rodzi sie w terazZniejszoSci. Wywodzi sie



z czasOw sprzed pamieci, ze Swiata wczesnego dziecinstwa, z krzywd
i zlego traktowania we wczesnym zyciu, narasta z uplywem lat
i wreszcie eksploduje - zwykle skierowana na niewlasciwy cel.
Musiatem sie dowiedzieé¢, jak dziecinstwo uksztattowato Alicie,
a gdyby ona nie mogta lub nie chciala mi tego powiedzie¢, musiatem
znalez¢ kogo$, kto by to zrobit. Kogos$, kto znat ja w czasach przed
zabdjstwem, kto moégtby mi poméc zrozumiecd jej historie i to, kim
byta. Oraz dlaczego skonczyta w ten sposéb.

Z. dokumentéw dowiedziatem sie, ze najblizsza krewna Alicii byta
jej ciotka, Lydia Rose, ktéra ja wychowywata po tym, jak jej matka
zginela w wypadku samochodowym. Taka trauma musiala mocno
wplynaé na dziewczynke. Miatem nadzieje, ze Lydia bedzie mi mogta
o tym opowiedzied.

Dysponowatem jeszcze jednym kontaktem. Byl to adwokat Alicii,
Max Berenson. Max byl bratem Gabriela Berensona. I miatl doskonate
warunki, by obserwowa¢ matzenstwo z bliska. To, czy zgodzi sie ze
mna rozmawiac, to zupekie inna historia. Psychoterapeuta, ktéry bez
nakazu sadu kontaktuje sie z rodzina Alicii, wykazuje, delikatnie
moéwigc, do$¢ nowatorskie podejscie. Miatem mgliste poczucie, ze
Diomedes by tego nie popieral. Uznatem, ze lepiej bedzie nie prosi¢
go o zgode, na wypadek gdyby jej nie udzielit.

To bylo moje pierwsze zawodowe wykroczenie w sprawie Alicii —
i stworzylo nieszcze$liwe podwaliny pod dalsze wydarzenia. Na tym
powinienem poprzestaé. Ale nawet wtedy bylo juz za péZzno. Méj los
byt pod wieloma wzgledami przesadzony - jak w greckiej tragedii.

Siegnatem po telefon. Zadzwonitem do biura Maxa Berensona, pod
numer zamieszczony w aktach Alicii. Odebrano po kilku sygnatach.

— Kancelaria Elliot, Barrow i Berenson - powiedziala mocno
przeziebiona sekretarka.

— Z panem Berensonem prosze.

— Moge spytac, kto mowi?

— Theo Faber. Jestem psychoterapeuta w The Grove.
Zastanawiatem sie, czy moOglbym zamieni¢ stlowo z panem
Berensonem na temat jego szwagierki.

Kobieta odpowiedziata po chwili milczenia.



— Rozumiem. Pana Berensona nie bedzie w biurze do konca
tygodnia. Udat sie z wizyta do klienta w Edynburgu. Jesli zostawi pan
numer, oddzwoni po powrocie.

Podatem jej numer i sie roztaczylem.

Wybratem kolejny numer podany w aktach — ciotki Alicii, Lydii
Rose. Tym razem ustyszalem tylko jeden sygnal. Starsza pani byta
zasapana i raczej poirytowana.

— Tak? Kto mowi?

— Pani Rose?

— Kim pan jest?

— Dzwonie w sprawie pani siostrzenicy, Alicii Berenson. Jestem
psychoterapeuta z...

— Pierdol sie — warkneta i odtozyta stuchawke.

Sciagnatem brwi.

Nie najlepszy poczatek.



Poczulem rozpaczliwa potrzebe, by zapali¢. Po wyjsciu z The Grove
przeszukatem kieszenie, ale nie znalaztem papierosow.

— Szukasz czegos?

Odwrécitem sie. Za mna stat Yuri. Nie styszatem, jak szedt,
i przestraszytem sie, gdy zobaczytem go tak blisko.

— Znalazlem je w pokoju pielegniarek — powiedzial z szerokim
uSmiechem i podal mi paczke papieroséw. — Pewnie wypadly ci
z kieszeni.

— Dzieki.

Przypalilem papierosa. Podsunalem paczke Yuriemu. Pokrecit
glowa.

— Nie pale. Przynajmniej nie papierosy. — ZaSmial sie. — Chyba
powiniene$ sie napi¢. Chodz, postawie ci piwko.

Zawahalem sie. Instynkt podpowiadat mi, zeby odmoéwi¢ — nigdy
nie spotykalem sie towarzysko z kolegami z pracy. Poza tym
watpitem, zebySmy mieli z  Yurim wiele wspélnego.
Najprawdopodobniej jednak znat Alicie najlepiej ze wszystkich w The
Grove i jego spostrzezenia mogtyby okazac sie pomocne.

— Jasne — odpartem. — Czemu nie?

PoszliSmy do pubu w poblizu stacji metra, do The Slaughtered
Lamb. Mroczny i brudny lokal czasy Swietnosci mial za soba,
podobnie jak starsi faceci drzemiacy nad niedopitymi piwami. Yuri
kupil nam po kuflu i usiedliSmy przy stoliku w gtebi.

Pociagnat spory tyk piwa i otart usta.

— No to opowiadaj o Alicii — powiedziat.

— O Alicii?

— Jak ja znalaztes?

— Nie jestem pewien, czy ja znalaztem.

Yuri postat mi pytajace spojrzenie i sie uSmiechnat.

— Nie chce, by ja znaleziono? To prawda. Ukrywa sie.

— Jeste$ z nig blisko. Widze to.



— Troszcze sie o nig. Nikt nie zna jej tak dobrze jak ja, nawet
profesor Diomedes.

W jego glosie pobrzmiewata chetpliwa nuta. Z jakiegos powodu
mnie draznila — zastanawiatem sie, na ile dobrze naprawde ja znat
i czy sie po prostu nie przechwalat.

— Co mysSlisz o jej milczeniu? Co moze oznaczac?

Yuri wzruszyt ramionami.

— Znaczy pewnie, Ze nie jest gotowa mowic¢. Odezwie sie, kiedy
bedzie gotowa.

— Na co?

— Na prawde, przyjacielu.

— A co nig jest?

Yuri przekrzywit lekko gtowe na bok i przygladal mi sie. Pytanie,
ktére wyplynelo z jego ust, zaskoczylo mnie.

— Jeste$ zonaty, Theo?

Przytaknatem.

— Tak myslatem. Tez miatem kiedyS zone. EmigrowaliSmy tu
z Lotwy. Nie zaadaptowala sie tak dobrze jak ja. Nie starala sie, nie
nauczyta angielskiego. W kazdym razie nie... Nie bylem szczeSliwy.
Zaprzeczatem temu, oklamywatem sie... — dopil piwo i dokonczyt
zdanie: — ...do czasu az sie zakochatem.

— DomyS$lam sie, ze nie w swojej zonie?

Yuri zaSmiat sie i pokrecit gtowa.

— Nie. W kobiecie, ktéra mieszkata nieopodal. Bardzo pieknej. To
byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia... Zobaczytem ja na ulicy. Duzo
czasu uplynelo, zanim odwazylem sie do niej odezwaé. Sledzitem ja...
Czasami ja obserwowatem, kiedy o tym nie wiedziata. Stawatem
przed jej domem i patrzylem, w nadziei ze pojawi sie w oknie. —
Zasmiat sie.

Jego opowie$¢ zaczeta budzi¢ we mnie dyskomfort. Dokoniczylem
piwo i zerknalem na zegarek, liczac na to, ze Yuri zrozumie aluzje.
Nic z tego.

— Pewnego dnia - ciggnal — sprobowalem sie do niej odezwac. Nie
byla mng =zainteresowana. Prébowatem kilka razy... Kazatla mi
przestac sie jej narzucac.



Nie zdziwitlo mnie to. Chcialem go przeprosi¢ i wyjs¢, ale mowit
dalej:

— Trudno mi bylo to zaakceptowaé. Zywilem przekonanie, ze
jesteSmy sobie pisani. Ztamata mi serce. Bardzo sie na nia
rozzto$citem. Wécieklem sie.

— I co sie stato? — spytatem, zainteresowany wbrew sobie.

— Nic.

— Nic? Zostate$ z zong?

Yuri pokrecit gtowa.

— Nie. RozstaliSmy sie. Ale musialem sie zakocha¢ w tej kobiecie,
zeby przyznaé... zeby sie zmierzy¢ z prawda dotyczaca mojego
zwiazku z zona. Szczero$¢ wymaga niekiedy odwagi i sporo czasu.

— Rozumiem. I uwazasz, ze Alicia nie jest gotowa zmierzy¢ sie
z prawda dotyczaca jej malzenstwa? O to ci chodzi? Mozesz mieé
racje.

Yuri wzruszyt ramionami.

— Jestem teraz zareczony z mita dziewczyna z Wegier. Pracuje
w spa. Dobrze méwi po angielsku. Pasujemy do siebie. Swietnie nam
razem.

Przytaknatem i znowu zerknatem na zegarek. Siegnatem po ptaszcz.

— Musze lecieé. Sp6Znie sie na spotkanie z zona.

— Nie ma sprawy... Jak ma na imie? Twoja zona?

Z jakiego$ powodu nie chciatem mu tego powiedzie€. Nie chciatem,
by Yuri wiedziat o niej cokolwiek. To byto gtupie.

— Kathryn - powiedziatem. — Ma na imie Kathryn... Méwie na nia
Kathy.

Yuri uSmiechnat sie do mnie dziwnie.

— Dam ci pewng rade - rzucit. — Wracaj do domu, do swojej zony.
Wracaj do Kathryn, ktéra cie kocha... I zostaw Alicie za soba.
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Poszedlem spotkaé¢ sie z Kathy w kawiarni Teatru Narodowego
w South Bank, gdzie artySci czesto spotykali sie po probie. Siedziata
w gtebi sali w towarzystwie kilku aktorek, zywo dyskutowaty.
Spojrzaty na mnie, kiedy sie do nich zblizatem.

— Pala cie uszy? — spytata Kathy i mnie pocatowata.

— A powinny?

— Opowiadam dziewczynom o tobie.

— O. Powinienem wyj$¢?

— Nie badz ghlupi. Siadaj. PrzyszedleS w sama pore. Wlasnie
moéwitam o tym, jak sie poznaliSmy.

Usiadtem, a Kathy kontynuowata swoja historie. Uwielbiata ja
opowiadaé. Od czasu do czasu zerkata w mojq strone i usSmiechata sie,
zeby mnie docenié, ale byt to symboliczny gest, bo to byta jej historia,
nie moja.

— Siedzialam przy barze, a on wreszcie sie pojawil. Stalo sie to
w czasie, gdy stracilam juz nadzieje. Wszedl, mezczyzna moich
marzen. Lepiej p6Zzno niz wcale. Myslatam, ze wyjde za maz przed
dwudziestym piatym rokiem zycia. Przed trzydziestka mialam miec
dwoéjke dzieci, malego psa i wielki kredyt hipoteczny. A oto miatam
trzydzieSci trzy lata i nie wszystko ukladato sie zgodnie z planem -
mowita Kathy z tobuzerskim usmiechem i puscita oko do kolezanek. —
Spotykatam sie wtedy z Australijczykiem, niejakim Danielem. Nie
chcial sie zeni¢ ani mieé dzieci, wiec wiedzialam, ze to strata czasu.
SpedzaliSmy wieczér poza domem, gdy to sie nagle stalo. Zobaczytam
tego jedynego... — Kathy popatrzyla na mnie, uSmiechnela sie
i wywrécita oczami - ...z jego dziewczyna.

Te czes¢ historii nalezatlo przekazaé ostroznie, zeby utrzymac
sympatie stuchaczy. Kathy i ja spotykalismy sie z kims$, kiedy sie
poznaliSmy. Podwéjna zdrada nie jest zbyt atrakcyjnym ani
obiecujacym poczatkiem zwigzku, tym bardziej ze przedstawili nas
sobie nasi 6wczes$ni partnerzy. Znali sie z jakiego§ powodu, chociaz



nie pamietam juz szczegétdbw — by¢ moze Marianne spotykata sie
niegdy$ ze wspotlokatorem Daniela albo odwrotnie. Nie pamietam,
jak nas sobie przedstawiono, za to pamietam chwile, kiedy
zobaczytem Kathy. Poczulem sie tak, jakby mnie przeszyl prad.
Pamietam jej dlugie czarne wlosy, przeszywajace zielone oczy i usta —
byta piekna, nadzwyczajna. Aniot.

Na tym etapie opowiesci Kathy zrobila przerwe, uSmiechneta sie
i chwycita mnie za reke.

— Pamietasz, Theo? Jak rozmawialiémy? Powiedziale$, ze szkolisz
sie na psychologa. A ja, ze jestem szurnieta, zatem stanowimy
dobrana pare.

Dziewczyny za$mialy sie gromko. Kathy tez sie zaSmiala. Patrzyta
na mnie z niepokojem, szukajac mojego wzroku.

— Alez... kochanie... powaznie. To byla mitos¢ od pierwszego
wejrzenia. Prawda?

Przyszta pora na moja kwestie. Przytaknatem i pocatowatem ja
w policzek.

— Alez oczywiscie. Prawdziwa mitos¢.

Nagrodzily mnie pelne aprobaty spojrzenia przyjaciétek. Tylko ze
ja nie gralem. Moja zona miata racje, to byta mitos¢ od pierwszego
wejrzenia — a przynajmniej zadza. Mimo ze bylem tego wieczoru
z Marianne, nie moglem oderwaé¢ wzroku od Kathy. Obserwowatem ja
z dystansu, jak prowadzitla ozywiona rozmowe z Danielem. I wtedy
wyczytalem z ruchu jej warg stowa ,pierdol sie”. Kiocili sie. I to
zaciekle. Daniel sie odwrdcit i wyszedt.

— Milczysz — odezwata sie Marianne. — Co sie dzieje?

— Nic.

— W takim razie wracajmy do domu. Jestem zmeczona.

— Jeszcze nie — odpowiedziatem, stuchajac jej tylko jednym uchem.
— Wypijmy jeszcze po drinku.

— Chce juz is¢.

— No to idZ.

Marianne postala mi urazone spojrzenie, chwycita kurtke i wyszla.
Wiedziatem, ze nastepnego dnia czeka mnie awantura, ale nie
przejmowatem sie tym. Podszedlem do Kathy siedzacej przy barze.



— Daniel wréci? — zagaitem.

— Nie — odpowiedziata. — A Marianne?

Pokrecitem glowa.

— Nie. Masz ochote na kolejnego drinka?

— Tak, poprosze.

ZamowiliSmy wiec po drinku. StaliSmy przy barze i rozmawialiSmy.
DyskutowaliSmy o moim szkoleniu sie na psychoterapeute, a Kathy
opowiadata mi o swoim pobycie w szkole aktorskiej — nie spedzita
tam duzo czasu, bo pod koniec pierwszego roku podpisata kontrakt
z agentem i od tamtej pory wystepowata zawodowo. Nie wiem
dlaczego, ale wyobrazatem sobie, ze pewnie jest dobra aktorka.

— Nie jestem stworzona do nauki — powiedziala. — Chciatam sie
stamtad wyrwac i zajac sie... no wiesz...

— Czym? Gra?

— Nie. Zyciem. — Przekrzywila glowe i popatrzyla na mnie spod
ciemnych rzes tymi szmaragdowozielonymi figlarnymi oczami. -
Theo, skad masz cierpliwo$é¢, zeby dalej sie tym zajmowaé? To znaczy
nauka.

— Moze nie chce jeszcze zaczaé ,zy¢”? Moze jestem tchorzem?

— Nie. Gdyby$ byl tchérzem, poszedibys do domu ze swoja
dziewczyna.

Kathy zasSmiata sie. Jej Smiech zabrzmial dziwnie szelmowsko.
Miatem ochote przyciagnaé ja do siebie i mocno pocatowac. Jeszcze
nigdy nie doswiadczylem tak wszechogarniajacego pozadania.
Chciatem ja przytuli¢, poczuc jej usta i ciepto jej ciata przy sobie.

— Przepraszam — odezwala sie. — Nie powinnam tak méwié. Zawsze
gadam to, co mi przyjdzie do glowy. Wspominatam juz, Ze jestem
troche szurnieta?

Kathy czesto to robita, to znaczy twierdzita, ze jest szalona -
,2Jestem szurnieta”, ,Jestem stuknieta”, ,Wariatka ze mnie” - ale
nigdy w to nie wierzylem. Zbyt swobodnie sie $miata, zbyt czesto,
zebym moégt uwierzyé, ze zaznata mroku, jakiego ja doswiadczytem.
Miata w sobie spontaniczno$¢, jasnos¢ — zachwycata sie zyciem,
bawilo ja ono bezgranicznie. I wbrew temu, co méwita, wydawata mi
sie najmniej szalona osoba, jaka kiedykolwiek znalem. Przy niej



czulem sie zdrowy na umyséle.

Kathy byla Amerykanka. Urodzita sie i wychowata w Upper West
Side na Manhattanie. Matka Angielka dala jej podwdjne
obywatelstwo, ale Kathy nie nosita w sobie nawet krztyny
angielskosci. Bytla z determinacja zdecydowanie nieangielska — nie
tylko w sposobie méwienia, ale tez w spojrzeniu na $wiat i stosunku
do niego. Taka pewna siebie, zywiolowa. Nigdy wcze$niej nie
widziatem kogos takiego.

WyszliSmy z baru, przywotaliSmy takséwke i podaliSmy kierowcy
adres mojego mieszkania. W czasie krétkiej jazdy milczeliSmy. Gdy
dotarliSmy na miejsce, delikatnie przywarta ustami do moich warg.
Przetamalem rezerwe i przyciagnalem ja do siebie. CatowalisSmy sie,
kiedy usitowatem otworzy¢ zamek kluczem. Zaraz po przekroczeniu
progu zaczeliSmy sie rozbieraé. Potykajac sie, weszliSmy do sypialni
i rzuciliSmy sie na t6zko.

To byla najbardziej erotyczna, najwspanialsza noc w moim zyciu.
Eksplorowatem ciato Kathy godzinami. Kochalismy sie przez cala noc,
az do Switu. Pamietam, ze otaczalo nas tyle bieli: biate Swiatlo
stoneczne wkradajace sie do pokoju zza zastony; biatka jej oczu, zeby,
skora. Nie wiedzialem, ze skéra moze by¢ taka promienna,
przeswitujaca; biata jak koS¢ stoniowa poznaczona tu i o6wdzie
btekitnymi zytkami widocznymi tuz pod powierzchnia, jak marmur.
Kathy przypominata posag, grecka boginie, ktora ozyla w moich
objeciach.

LezeliSmy wtuleni w siebie. Kathy byla zwr6cona w moja strone, jej
oczy znajdowaly sie tak blisko, ze nie widziatem ich ostro.
Wpatrywalem sie w rozmyte zielone morze.

— A wiec? — odezwala sie.

— A wiec?

— Co z Marianne?

— Marianne?

Przelotny uSmiech.

— To twoja dziewczyna.

— Ach, tak. Tak. — Zawahatem sie, niepewny. — Nie wiem, co
z Marianne. A co z Danielem?



Kathy wywrdcita oczami.

— Zapomnij o nim. Ja juz zapomniatam.

— Naprawde?

W odpowiedzi mnie pocatowata.

Przed wyjSciem wziela prysznic. Ja w tym czasie zadzwonilem do
Marianne. Chciatem sie z nig spotkaé, powiedzie¢ jej to w cztery oczy.
Ona jednak byla wsciekla i nalegata, zebySmy porozmawiali
natychmiast, przez telefon. Nie spodziewata sie, ze z nig zerwe. A ja
wlasnie to zrobitem, na tyle delikatnie, na ile mogtem. Zaczela ptakac,
zdenerwowala sie i rozziloScita. W rezultacie odtozytem stuchawke.
Wiem, Ze to brutalne i nieuprzejme. Nie jestem dumny z tamtej
rozmowy. Ale w owym czasie wydawato mi sie to jedynym szczerym
zachowaniem. Wciaz nie wiem, co mogtbym zrobi¢ inaczej.

Na nasza pierwsza randke z prawdziwego zdarzenia umoéwiliSmy sie
w Kew Gardens. To byt pomyst Kathy. Zdziwita sie, ze nigdy tam nie
bytem.

— Zartujesz? Nie byles w szklarniach? Przeciez tam jest taka wielka
sala z orchideami, gdzie jest goraco jak w piecu. Kiedy uczylam sie
w szkole aktorskiej, chodzitam tam, zeby sie rozgrza¢. Moze tam
bysSmy sie spotkali, gdy skonczysz prace? — Wtem zawahata sie, nagle
tracac rezon. — A moze to dla ciebie za daleko?

— Kochanie, dla ciebie udatbym sie jeszcze dalej — zapewnitem ja.

— Glupek - rzucita i mnie pocatowata.

Kathy czekala na mnie przed wejSciem, w swoim wielkim ptaszczu
i szalu. Machata do mnie jak podekscytowane dziecko.

— Chodz, chodz - powiedziata. — ChodzZ za mna.

Zaprowadzita mnie przez zamarzniete btoto do wielkiej szklanej
konstrukcji z tropikalnymi roslinami, otworzyla drzwi i wpadia do
Srodka. Wszedlem tam za nig i natychmiast uderzyla mnie nagla
zmiana temperatury, napastliwa fala goraca. Zerwatem z siebie szalik
i plaszcz. Kathy sie uSmiechneta.

— Widzisz? Mowitam ci, ze jest tu jak w saunie. Czy to nie
wspaniate?

PrzechadzaliSmy sie Sciezkami, trzymaliSmy sie za rece



i ogladaliSmy egzotyczne kwiaty.

W jej towarzystwie czulem nieznane dotad szczeScie, zupehnie
jakby otwarto przede mna tajemne drzwi i Kathy wzywata mnie do
srodka — do magicznego Swiata ciepta, Swiatta i koloru, setek orchidei
tworzacych oszatamiajaca mozaike btekitow, czerwieni i zékci.

Czutem, jak rozptywam sie w tym upale, miekne przy krawedziach,
jak z6tw, ktéry wyszedt na stoice po dlugim zimowym $nie,
mrugajacy powiekami i budzacy sie. Kathy tego dokonata! Zaprosita
mnie do zycia, a ja chwycitem sie go obiema rekami.

Pamietam, jak sobie pomys$latem, zZe to jest to. To byla mitos¢.

Rozpoznatem ja od razu i bylo dla mnie jasne, ze nigdy czego$
takiego nie zaznalem. Moje poprzednie zwigzki byly kroétkie,
niesatysfakcjonujace dla obu stron. Jako student zebralem sie na
odwage, wspomagajac sie wielka iloscia alkoholu, i stracitem
dziewictwo z Kanadyjka studiujaca socjologie, niejaka Meredith,
dziewczyna z aparatem ortodontycznym, ktéry poranit mi wargi
w czasie, gdy sie calowaliSmy. Potem byt szereg nijakich zwiazkéw.
Nie udawato mi sie znaleZ¢ wyjatkowej wiezi, za ktora tesknitem.
Wierzylem, ze jestem zbyt zniszczony, niezdolny do bliskosci. Teraz
jednak, za kazdym razem, gdy styszalem zarazliwy $Smiech Kathy,
przeptywata przeze mnie fala ekscytacji. Za sprawa swoistej osmozy
chtonatem jej mtodzienicza zywiotowos¢, nieskrepowanie i radosc.
Godzitem sie na kazda jej sugestie i zachcianke. Nie poznawatem
siebie. Podobal mi sie ten nowy go$¢, nieustraszony mezczyzna,
ktérego obudzita we mnie Kathy. I bezustannie sie pieprzyliSmy.
Pozerala mnie zadza, wiecznie i goraczkowo jej pragnatem. Musiatem
jej ciagle dotyka¢; nigdy nie czulem sie dos¢ blisko nie;j.

Kathy zamieszkala ze mna w grudniu, w moim mieszkanku z jedna
sypialnia, w Kentish Town. To bylo zatechte mieszkanie z grubymi
dywanami i oknami bez widoku. Pierwsza Gwiazdke postanowilismy
spedzi¢ jak nalezy. KupiliSmy choinke na stoisku przy stacji metra
i udekorowaliSmy ja ozdobami i swiatetkami z targu.

Pamietam wyraZznie zapach sosnowych igiel, drewna, ptonacych
Swiec. I oczy Kathy wpatrzone we mnie, blyszczace, potyskujace jak
lampki na choince. Odezwalem sie bez zastanowienia. Stowa po



prostu ze mnie poptynety:

— Wyjdziesz za mnie?

Kathy spojrzata na mnie.

— Stucham?

— Kocham cie, Kathy. Wyjdziesz za mnie?

Zasmiata sie. A potem, ku mojej radosci i zachwytowi, powiedziata:

— Tak.

Nastepnego dnia udaliSmy sie po pierScionek. I rzeczywistosS¢ tej
sytuacji dotarta do mnie. ZareczyliSmy sie.

O dziwo, pierwszymi ludZmi, o ktoérych pomyslatem, byli moi
rodzice. Chciatem im przedstawi¢ Kathy. Pragnatem pokazaé im, jaki
byltem szczeSliwy: wreszcie ucieklem, bylem wolny. PojechaliSmy
wiec pociggiem do Surrey. Z perspektywy czasu wiem, ze to byt
kiepski pomyst. Od samego poczatku skazany na porazke. Ojciec
powital mnie z typowa dla niego wrogoscia:

— Wygladasz okropnie, Theo. Jeste§ za chudy. Masz za krotkie
wlosy. Przypominasz skazarnca.

— Dzieki, tato. Tez sie ciesze, ze cie widze.

Matka wydawala sie bardziej przygnebiona niz zwykle. Cichsza,
jakby mniejsza, jakby jej tak naprawde z nami nie bylto. Ojciec
bardziej zaznaczat swoja obecno$é, nieprzyjazny, wsciekty,
nieuSmiechniety. Nie odrywal zimnych ciemnych oczu od Kathy.
Atmosfera byta niekomfortowa. Kathy chyba im sie nie spodobata, nie
wydawali sie tez cieszy¢ naszym szczeSciem. Nie wiem, dlaczego mnie
to zdziwito.

Po lunchu ojciec zniknagt w swoim gabinecie i juz z niego nie
wyszedt. W czasie pozegnania matka tulita mnie zbyt dlugo, zbyt
blisko, az zachwiata sie na nogach. Poczutem rozpaczliwy smutek.
Kiedy wyszliSmy z Kathy z domu, jaka$ cze$¢ mnie w nim zostata — na
zawsze bedaca dzieckiem, uwieziona. Czulem sie zagubiony,
zdesperowany, bliski tez. I wtedy Kathy mnie zaskoczyla, jak zwykle.
Objeta mnie i przyciagneta do siebie.

— Teraz juz rozumiem - szepnela mi do ucha. — Rozumiem
wszystko. I kocham cie jeszcze bardziej.

Nie wyjasniata nic wiecej. Nie musiala.



PobraliSmy sie w kwietniu w malym urzedzie stanu cywilnego przy
Euston Square. Nie zaprosiliSmy rodzicow. I Boga. Kathy nalegata na
brak religijnosSci. Ja jednak zmowitem potajemnie modlitwe w czasie
ceremonii. W milczeniu podziekowalem Mu za obdarzenie mnie
takim nieoczekiwanym szczeSciem, na ktére nie zastugiwatem. Teraz
patrzylem na $wiat wyraZnie, rozumiatem Jego wyzszy cel. Bog nie
opuscit mnie w dziecinstwie, kiedy czulem sie taki samotny
i przerazony. Trzymat Kathy ukryta w rekawie i czekat tylko, by ja
wyciagnad, jak wprawny magik.

Kazda mnasza wspolna chwila budzita we mnie pokore
i wdziecznosé. Miatlem Swiadomos$¢é tego, jak niesamowicie mi sie
poszczescito, ze poznatem mito$s¢ bedaca taka rzadkoscia, innym
fortuna tak nie sprzyjata. WiekszoSci moich pacjentéw nie kochano.
Na przykiad Alicii Berenson.

Trudno sobie wyobrazi¢ dwie kobiety, ktére moglyby sie od siebie
r6zni¢ bardziej niz Kathy i Alicia. MySlac o Kathy, wyobrazam sobie
Swiatto, ciepto, kolor i $miech. Alicia kojarzy mi sie z glebia,
ciemno$cig i smutkiem.

I milczeniem.



CzesS¢ 11

Niewyrazone emocje nigdy nie umieraja. Zostaja zakopane zywcem,
aby powrdcié poéZniej w znacznie gorszej postaci.
Sigmund Freud



1. Pamietnik Alicii Berenson

16 lipca

Nie sadzitam, ze bede kiedykolwiek tesknita za deszczem.
Tymczasem mamy juz czwarty tydzieh fali upatéw, ktore
kojarzg mi sie z prébg wytrzymatosci. Kazdy dzieh jest
goretszy od poprzedniego. Zupetnie jakby to nie byta Anglia,
tylko jakis obcy kraj - Grecja albo cos podobnego.

Pisze te stowa przy Hampstead Heath. Caty park jest
uscielony czerwonolicymi pétnagimi ciatami, jak jakas$ plaza
albo pole bitwy, rozciggnietymi na kocach, tawkach lub po
prostu na trawie. Siedze pod drzewem, w cieniu. Jest
osiemnasta i zaczeto sie ochtadzaé. Stohce stoi nisko,
czerwone na tle ztotego nieba; wrzosowisko wyglgda w tym
Swietle inaczej - diuzsze cienie, zywsze barwy. Trawa wydaje
sie sta¢ w ogniu, ptomienie tanczg u mych stép.

W drodze tutaj zdjetam buty i sztam boso. Skojarzyto mi sie
to z dziecinstwem i zabawami na dworze. | latem réwnie
upalnym jak to - kiedy zgineta mama. Bawitam sie na
zewnatrz z Paulem, jezdziliSmy rowerami wsréd ztotych pdl
upstrzonych  dzikimi  margerytkami, zagladaliSmy do
opuszczonych domoéw i nawiedzonych sadow. W mojej
pamieci tamto lato jest wieczne. Pamietam Mame i te jegj
kolorowe bluzki z zéttymi ramigczkami jak makaroniki, takie
cienkie i delikatne - zupetnie jak ona. Byta taka chuda, jak
ptaszek. Wiaczata radio, brata mnie na rece i tanczyta ze mna
do piosenek pop. Pamietam, ze pachniata mydtem,
papierosami i kremem do rgk Nivea, zawsze z nutkg waodki.
lle mogta mie¢ wowczas lat? Dwadziescia osiem? Dwadziescia
dziewie¢? Mniej, niz ja mam obecnie.

Dziwna mysl.

W drodze tutaj widziatam na Sciezce matego ptaka



lezgcego przy korzeniach drzewa. Pomyslatam, ze pewnie
wypadt z gniazda. Nie ruszat sie, a ja sie zastanawiatam, czy
nie ztamat sobie skrzydet. Delikatnie pogtadzitam go palcem
po tebku. Nie zareagowat. Odwrocitam go - z drugiej strony
juz go nie byto, zostat pozarty. Byta tylko jama petna czerwi.
Tlustych, biatych, oslizgtych  czerwi... wijgcych sie,
skrecajgcych... Poczutam, ze zotagdek podchodzi mi do gardta,
wydawato mi sie, ze zwymiotuje. Ten ptak byt taki ohydny,
odrazajacy - martwy.
Nie moge przesta¢ o nim myslec.

17 lipca

Zaczetam chowac sie przed upatem w klimatyzowanej
kawiarni - Café de I'Artista, przy gtdwnej ulicy. W Srodku jest
lodowato zimno, jakby sie weszto do lodéwki. Lubie siadac
przy stoliku przy oknie, gdzie sgcze mrozong kawe. Czasami
czytam, szkicuje Ilub sporzgdzam notatki. Najczesciej
pozwalam myslom dryfowac i rozkoszuje sie chtodem. Piekna
dziewczyna za barem wyglada na znudzong, gapi sie
w telefon, zerka na zegarek i od czasu do czasu wzdycha.
Wczoraj po potudniu jej westchnienia byty wyjatkowo dtugie -
dotarto do mnie, ze czeka, az wyjde, zeby mogta zamkng¢
lokal. Wysztam niechetnie.

Chodzenie w ten upat przypomina brodzenie w btocie. Czuje
sie zmeczona, znuzona, wykohczona. Nie jesteSmy do tego
przystosowani, nie w tym kraju. Nie mamy z Gabrielem
klimatyzacji w domu - no bo kto jg ma? A bez niej nie da sie
spac. Nocg odrzucamy kotdry i lezymy odkryci, nadzy, zlani
potem. Zostawiamy otwarte okna, ale nie czu¢ nawet
najmniejszego powiewu. Tylko gorgce martwe powietrze.

Kupitam wczoraj wiatrak. Postawitam go w nogach t6zka na
komodzie i Gabriel natychmiast zaczat narzekac.

- Strasznie hatasuje. Nie da nam zasnac.

- | tak nie mozemy spa¢ - odpartam. - Przynajmniej nie
bedziemy lezeli w saunie.



Gabriel pomarudzit jeszcze troche, ale w koncu zasnat
przede mnga. A ja lezatam i wstuchiwatam sie w pracujgcy
wiatrak: podoba mi sie to jego delikatne buczenie. Moge
zamkng¢ oczy, dostroic¢ sie do niego i znikna¢.

Chodze z wiatrakiem po catym domu, podtgczam go
| odtgczam od pragdu. Dzisiaj po potudniu zabratam go do
pracowni w ogrodzie. Dzieki niemu zrobito sie prawie znosnie.
Niemniej nadal jest za gorgco, zebym mogta pracowac. Nie
wyrabiam sie, ale w tym upale przestatam sie tym
przejmowac.

Dokonatam pewnego przetomu - wreszcie zrozumiatam, co
jest nie tak z obrazem Jezusa. Dlaczego nie jestem z niego
zadowolona. Problem nie dotyczy kompozycji - Jezus na
krzyzu - nie dotyczy wrecz samego obrazu Jezusa. Bo on
nawet nie wyglada jak On - jakkolwiek wyglgdat. Bo to nie
jest Jezus.

Tylko Gabriel.

Niesamowite, ze wczesniej tego nie dostrzegatam. Jakims$
cudem, niezamierzenie, umiescitam na krzyzu Gabriela. To
jego twarz namalowatam, jego ciato. Czyz to nie obted?
Musze sie zatem temu poddac i zrobi¢ to, czego obraz zada
ode mnie.

Juz teraz wiem, ze kiedy mam plan dotyczacy obrazu,
zatozong z géry idee, jak powinien wygladad, nigdy mi sie nie
udaje. Pozostaje martwy, jak martwa natura. Jesli jednak
naprawde wytezam uwage, jestem swiadoma, stysze niekiedy
szept nakierowujgcy mnie we wifasciwg strone. | jesli mu
ulegne, jak w akcie wiary, prowadzi mnie w nieoczekiwane
rejony, niezgodne z mojg intencjg, ale gdzies, gdzie jest
bardzo zywo, wspaniale - a rezultat jest niezalezny ode mnie
| wypetnia go jego wtasna sita zyciowa.

Chyba przeraza mnie poddanie sie nieznanemu. Lubie
wiedzie¢, dokgd zmierzam. To dlatego sporzgdzam zawsze
tyle szkicdw - prébuje kontrolowac efekt - nic dziwnego, ze
nic nie budzi sie do zycia - bo nie reaguje tak naprawde na
to, co sie dzieje przede mng. Musze otworzy¢ oczy i patrzec -



by¢ Swiadomg zycia, ktére sie toczy, a nie takiego, jakie chce,
by byto. Skoro juz wiem, ze to portret Gabriela, moge do
niego wréci¢. Zaczg¢ od nowa.

Poprosze, zeby mi pozowat. Od dawna juz tego nie robit.
Mam nadzieje, ze pomyst mu sie spodoba i nie uzna go za
Swietokradztwo ani nic z tych rzeczy.

Czasami bywa taki zabawny.

18 lipca

Sztam w dot wzgdérza na Camden Market. Nie bytam tam od
lat, od czasu, gdy pewnego popotudnia poszlismy tam
z Gabrielem szukac¢ jego utraconej mtodosci. Chadzat tam
jako nastolatek, kiedy wraz z przyjaciétmi przez catg noc
tanczyli, pili i rozmawiali. Szli na targ wczesnie rano,
przygladali sie handlarzom rozstawiajgcym  stragany
i probowali wyrwac troche trawki od dealeréw rastafarian
krecgcych sie w poblizu Camden Lock. Kiedy poszliSmy tam
z Gabrielem, dealeréw juz nie byto - ku jego zdziwieniu.

- Nie poznaje tego miejsca - stwierdzit. - To jest
wysterylizowana putapka dla turystéw.

| gdy przechadzatam sie tu dzisiaj, zastanawiatam sie, czy
problem nie polegat na tym, ze to nie targ sie zmienit, tylko
Gabriel. Nadal krecg sie tam szesnastolatki chtongce stonhce,
rozciggniete po obydwu stronach kanatu - chtopcy w szortach
z podwinietymi nogawkami i gotymi klatami, dziewczyny
w bikini lub biustonoszach swiecgce skérg, poparzonym do
czerwonosci ciatem. Seksualna energia tego miejsca byta
wrecz namacalna - ich niecierpliwy gtéd zycia. Poczutam
nagle, ze pozadam Gabriela - jego ciata i silnych ndég,
masywnych ud opasajgcych moje. Kiedy uprawiamy seks,
Zawsze czuje nienasycony gtéd jego... swoistego zjednoczenia
Z nim... czegos wiekszego ode mnie, od nas, wykraczajgcego
poza stowa... czegos swietego.

Nagle spostrzegtam bezdomnego mezczyzne siedzgcego na
chodniku i patrzagcego na mnie. Spodnie miat przepasane



sznurkiem, buty posklejane tasma. Skére poznaczong
czerwonymi rankami i wysypke na twarzy. Poczutam nagle
smutek i odraze. Cuchnagt zatechtym potem i moczem. Przez
moment wydawato mi sie, ze méwi do mnie, ale on tylko klat
pod nosem - ,pieprzone” to i ,pieprzone” tamto. Wytowitam
drobniaki z torebki i mu datam.

Potem wrécitam do domu, pod goére, powoli, krok za
krokiem. Nachylenie wydawato sie teraz bardziej strome.
Trwato to cate wieki w tym upale. Z jakiego$s powodu nie
mogtam przesta¢ mysle¢ o tym bezdomnym. Oprécz zalu
zarejestrowatam obecnos¢ jeszcze jakiegos innego uczucia,
niedajgcego sie nazwa¢ - swego rodzaju strachu.
Wyobrazitam go sobie jako dziecko w ramionach matki. Czy
spodziewata sie, ze jej dziecko skonczy jako wariat, brudny
i Smierdzacy, skulony na chodniku i betkoczacy bluznierstwa?

Pomyslatam o swojej matce. Czy byta szalona? To dlatego
to zrobita? Dlaczego przypieta mnie pasami na siedzeniu
pasazera swojego z6ttego mini i popedzita ku czerwonej
ceglanej Scianie? Zawsze lubitam ten samochdd, jego radosng
kanarkowg z6t¢. Takg sama mam w zestawie farb. Teraz
nienawidze tego koloru - za kazdym razem, kiedy go
uzywam, mysle o Smierci.

Dlaczego to zrobita? Przypuszczam, ze nigdy sie tego nie
dowiem. Myslatam, ze to byto samobdjstwo. A teraz mysle, ze
préba zabdjstwa. Bo przeciez ja tez bytam w tym
samochodzie, prawda? Czasami wydaje mi sie, ze to ja
miatam by¢ ofiarg - to mnie usitowata zabi¢, nie siebie. To
obted! Dlaczego miataby chcie¢ mnie zabic¢?

Do oczu naptynety mi tzy, gdy sztam pod gére. Nie
ptakatam nad matka - ani nad sobg - ani nawet nad tym
bezdomnym biedakiem. Ptakatam nad nami wszystkimi.
Wszedzie jest tyle bélu, a my tylko zamykamy przed nim
oczy. Prawda jest taka, ze wszyscy jesteSmy przerazeni.
Boimy sie siebie nawzajem. Ja boje sie siebie - i swojej matki
w sobie. Czy mam obted we krwi? Czy tak? Czy i ja...

Nie, przestan. Przestan.



Nie bede o tym pisac. Nie.

20 lipca

Poprzedniego wieczoru poszlismy z Gabrielem na kolacje.
Zwykle wychodzimy w pigtki. ,Randkowy wieczdér”, mowi
z tym swoim gtupim amerykanskim akcentem.

Gabriel zawsze bagatelizuje swoje uczucia i wySmiewa
wszystko, co uwaza za ,ckliwe”. Lubi postrzegac siebie jako
mezczyzne cynicznego i niesentymentalnego. Prawda zas jest
taka, ze jest gteboko romantyczny - w sercu, jesli nie
w mowie. Czyny mowig wiecej niz stowa, prawda? A jego
czyny sprawiajg, ze czuje sie absolutnie kochana.

- Dokad chcesz is¢? - spytatam.

- Masz trzy strzaty.

- Do Augusto’s?

- Trafitas od razu.

Augusto’s to lokalna wtoska restauracja przy naszej ulicy.
Nic wyjatkowego - niemniej czujemy sie tam jak w domu
i spedzilismy tam wiele szczesliwych wieczoréw. Wyszlismy
okoto  dwudziestej. Klimatyzacja nie dziatata, wiec
siedzieliSmy przy otwartym oknie w gorgcym, nieruchomym,
wilgotnym powietrzu i pilismy schtodzone wytrawne biate
wino. Pod koniec wieczoru czutam sie juz wstawiona. Duzo sie
smialismy, praktycznie ze wszystkiego. Potem catowalismy
sie przed restauracjg, a po powrocie do domu sie kochalismy.

Na szczescie Gabriel pogodzit sie z przenosnym wiatrakiem,
przynajmniej wtedy, gdy byliSmy w t6zku. Ustawitam go
naprzeciwko nas, lezelismy w chtodnym powiewie i sie
obejmowalismy. Pogtadzit mnie po wtosach i pocatowat.

- Kocham cie - szepnat.

Nic nie powiedziatam, nie musiatam. Zawsze wie, co czuje.

Zepsutam nastrdj, gtupio i niezdarnie, pytaniem o to, czy
bedzie mi pozowat.

- Chce cie namalowac¢ - oznajmitam mu.

- Znowu? Przeciez juz mnie malowatas.



- Cztery lata temu. | chce to zrobi¢ znowu.

- Aha... - Nie tryskat entuzjazmem. - A jaki masz pomyst?

Zawahatam sie, a potem powiedziatam, ze to ma by¢ obraz
Jezusa. Gabriel usiadt prosto i wydat z siebie zduszony
Smiech.

- Daj spokdj, Alicio.

- No co?

- Sam nie wiem, kochanie. Raczej nie.

- Dlaczego?

- A jak myslisz? Chcesz mnie namalowa¢ na krzyzu? Co
ludzie na to powiedzg?

- Od kiedy to sie tym przejmujesz?

- Najczesciej w ogdle, ale... Tylko ze mogg sobie pomyslec,
ze tak mnie widzisz.

- Nie uwazam, zebys byt Synem Bozym, jesli to masz na
mysli. To tylko obraz, cos, co zadziato sie organicznie
w czasie, gdy malowatam. Nie myslatam o tym Swiadomie.

- To moze powinnas.

- Dlaczego? To nie jest zaden komentarz na temat ciebie
lub naszego matzenstwa.

- To co w takim razie?

- A skad mam wiedziec?

Gabriel zasmiat sie i wywrécit oczami.

- Dobra - rzucit. - Pieprzy¢ to. Skoro chcesz, mozemy
sprébowad. Przypuszczam, ze wiesz, co robisz.

Nie brzmi to zbyt zachecajgco, ale wiem, ze Gabriel wierzy
we mnie i méj talent. Nigdy nie zostatabym malarka, gdyby
nie on. Gdyby mi nie dogryzat, nie zachecat mnie i nie
tyranizowat, nie ciggnetabym tego w czasie tych pierwszych
lat po studiach, kiedy malowatam sciany z Jeanem-Felixem.
Zanim poznatam Gabriela, zrezygnowatam 2z kursu -
zatracitam sie. Nie tesknie za tymi nadépanymi
imprezowiczami, ktérzy uchodzili za moich przyjaciét, gdy
bytam po dwudziestce. Widywatam ich wytgcznie nocami.
Znikali o swicie niczym wampiry uciekajgce przed sSwiattem.
A gdy poznatam Gabriela, odeszli w nicos¢, a ja nawet tego



nie zauwazytam. Juz ich nie potrzebowatam. Nie
potrzebowatam nikogo, odkad miatam jego. Uratowat mnie -
jak Jezus. | moze o tym wtasnie opowiada ten obraz. Gabriel
jest catym moim swiatem - i byt nim od pierwszego dnia,
odkad sie poznalismy. Bede go kochata bez wzgledu na to, co
zrobi lub co sie stanie. Bez wzgledu na to, jak bardzo mnie
zdenerwuje. Bez wzgledu na to, jakim jest bezmysinym,
samolubnym bataganiarzem. Akceptuje go takiego, jaki jest.
Dopdki Smieré nas nie roztgczy.

21 lipca

Dzisiaj Gabriel pozowat mi w pracowni.

- Nie bede robit tego znowu catymi dniami - przestrzegt. -
lle czasu potrzebujesz?

- Jedna sesja na pewno nie wystarczy, zebym zrobita to jak
nalezy.

- To jakis podstep, zebysSmy spedzali razem wiecej czasu?
Jesli tak, to moze darowalibysmy sobie wstep i od razu
wskoczyli do t6zka?

Zasmiatam sie.

- Moze potem. Jesli bedziesz grzeczny i nie bedziesz sie za
bardzo wiercit.

Ustawitam go naprzeciwko wiatraka. Wiosy mu powiewaty.

- Jak mam wyglgdac? - spytat i przyjat jakags poze.

- Nie tak. Badz soba.

- Nie mam miec udreczonego wyrazu twarzy?

- Nie jestem pewna, czy Jezus byt udreczony. Nie
wyobrazam go sobie takim. Nie réb min, po prostu stéj. | nie
ruszaj sie.

- Ty tu rzadzisz.

Wytrzymat dwadziescia minut. Potem zmienit pozycje,
twierdzgc, ze sie zmeczyt.

- W takim razie usigdz - powiedziatam. - Tylko sie nie
odzywaj. Pracuje nad twarza.

Gabriel usiadt na krzesle i milczat, a ja pracowatam.



Lubitam malowac¢ jego twarz. Jest dobra. Mocna szczeka,
wyraziste kosci policzkowe, elegancki nos. Kiedy siedziat tak
w Swietle reflektora, wygladat jak grecki posag. Jakis heros.

Cos jednak byto nie tak. Nie wiem co - moze za bardzo sie
staratam. Nie mogtam oddac ksztattu jego oczu ani ich koloru.
Pierwszg rzecza, na ktérg zwrdcitam uwage w przypadku
Gabriela, byt blask jego oczu - jakby miat brylanty zatopione
w teczédwkach. Teraz z jakiegos powodu nie mogtam tego
uchwyci¢. Moze brak mi umiejetnosci, a moze w Gabrielu jest
cos wiecej, co wymyka sie farbie. Oczy pozostaty martwe,
pozbawione zycia. Czutam, ze sie denerwuje.

- Cholera - burknetam. - Kiepsko mi idzie.

- Pora na przerwe?

- Zgadza sie.

- Pokochamy sie?

Rozbawit mnie.

- Dobra.

Gabriel zerwat sie z miejsca, chwycit mnie i pocatowat.
KochaliSmy sie w pracowni, na podtodze.

Przez caty czas zerkatam na pozbawione zycia oczy
z portretu Gabriela. Wpatrywaty sie we mnie palgcym
wzrokiem. Musiatam sie odwrdcic.

Mimo to wcigz czutam na sobie ich spojrzenie.



Poszukatem Diomedesa, zeby ztozy¢ mu raport ze spotkania z Alicia.
Znalaztem go w jego gabinecie, gdzie przegladat sterty nut.

— No i — odezwat sie, nie podnoszac wzroku. — Jak ci poszio?

— Nie najlepiej.

Diomedes spojrzal na mnie pytajaco, a ja zawahatem sie.

— Jezeli mam z nig do czegokolwiek dojs¢, Alicia musi méc myslec
i czud.

— OczywiScie. A trapi cie...?

— Trudno trafi¢ do kogo$, kto znajduje sie pod tak silnym
dziataniem lekéw. Zupelie jakby przebywala ze dwa metry pod
woda.

Diomedes $ciagnat brwi.

— Nie szedlbym tak daleko - odparlt. — Nie znam konkretnie
dawki...

— Spytatem Yuriego. Szesnascie miligraméw risperidonu. Konska
dawka.

Diomedes uni6st brwi.

— Rzeczywiscie, sporo. Pewnie mozna by ja zredukowaé. Zespotem
opiekujacym sie Alicig zarzadza Christian. Powiniene$ z nim o tym
porozmawiac.

— Lepiej bedzie, jesli to wyjdzie od ciebie.

— Hm... — Diomedes popatrzyl na mnie z wahaniem. — Znaliscie sie
juz wczesniej z Christianem, prawda? Z Broadmoor?

— Stabo.

Diomedes nie od razu odpowiedziat. Siegnat po naczynko
z kandyzowanymi migdatami i poczestowal mnie. Pokrecitem glowa.
Wrzucit migdata do ust, rozgryzt i przyjrzal mi sie.

— Powiedz mi - odezwat sie wreszcie — czy jesteScie do siebie
przyjaznie nastawieni?

— Dziwne pytanie. Dlaczego pytasz?

— Bo wyczuwam wrogos¢.



— Nie z mojej strony.

— 7 jego?

— Musisz go o to zapyta¢. Nie mam problemu z Christianem.

— Hm. Moze co$ sobie wyobrazam, niemniej wyczuwam... Miejmy
na to oko. Jakakolwiek agresja lub rywalizacja przeszkadza w pracy.
Macie ze soba wspéipracowaé, a nie dziata¢ przeciwko sobie.

— Jestem tego Swiadomy.

— Trzeba uwzgledni¢ Christiana w tej dyskusji. Chcesz, zeby Alicia
czula, owszem. Ale pamietaj, Ze silniejszym uczuciom towarzyszy
wieksze zagrozenie.

— Dla kogo?

— Dla Alicii, rzecz jasna. — Diomedes pogrozil mi palcem. — Nie
zapominaj, ze miala silne zapedy samobdjcze, gdy ja tu skierowano.
Podejmowata liczne préby, by zakonczy¢ zywot. Dzieki lekom jest
stabilna.  Zyje. Jezeli obnizymy dawke, istnieje realne
niebezpieczenstwo, ze uczucia ja przyttocza i nie bedzie umiata sobie
z nimi poradzié. Jeste$ gotéw podjaé takie ryzyko?

Traktowalem stowa Diomedesa bardzo powaznie. Przytaknatem.

— Wierze, ze musimy podjac takie ryzyko, profesorze — rzeklem. —
W przeciwnym razie nigdy do niej nie dotrzemy.

Diomedes wzruszyt ramionami.

— W takim razie porozmawiam z Christianem w twoim imieniu.

— Dziekuje.

— Zobaczymy, jak zareaguje. Psychiatrzy rzadko dobrze przyjmuja
to, kiedy im sie méwi, jak maja leczy¢ swoich pacjentow. Oczywiscie,
moge mu sie przeciwstawié, ale raczej tak nie postepuje. Poprowadze
rozmowe subtelnie. I przekaze ci, co powiedziat.

— Moze lepiej by byto, gdyby$S nie wspominal o mnie w tej
rozmowie.

— Rozumiem - odpart z dziwnym u$miechem. - Dobrze, nie
wspomne.

Diomedes wyciagnat z biurka mate pudetko, odsunat wieczko
i odstonit rzad cygar. Zaproponowatl mi jedno. Pokrecitem glowa.

— Nie palisz? — Wydawat sie zdziwiony. — Wygladasz mi na palacza.

— Wypalam od czasu do czasu papierosa. Staram sie rzucic.



— To dobrze. — Otworzyt okno. — Znasz dowcip o tym, dlaczego nie
mozna by¢ terapeuta i pali¢? Bo to znaczy, ze wciaz jeste$
popieprzony. — Zasmiat sie i wetknal cygaro w usta. — Uwazam, ze
kazdy z nas tutaj jest lekko stukniety. Widziates kiedys taka tabliczke,
ktora wieszano w biurach? Z napisem: ,Nie musisz by¢ wariatem,
zeby tu pracowad, ale to pomaga”.

Znowu sie zasSmiat. Przypalil cygaro, zaciagnat sie i wydmuchnat
dym. Patrzylem na niego z zazdroScia.



Po lunchu krecitem sie po korytarzach. Zamierzatem wymkna¢ sie na
zewnatrz, zeby zapali¢, ale przy wyjsciu ewakuacyjnym nakryla mnie
Indira. PomyS$lala, ze sie zgubitem.

— Nie martw sie, Theo — powiedziata i wzielta mnie pod ramie. -
Dopiero po kilku miesiacach zaczelam sie orientowaé w tych
korytarzach. Kojarzyly mi sie z labiryntem bez wyjscia. Nadal sie
czasem gubie, a pracuje tu juz dziesie¢ lat. — Zasmiala sie. I zanim
zdazylem zaprotestowad, juz mnie prowadzila na goére na herbate
w ,akwarium zlotej rybki”. — Wstawie wode. Co za beznadziejna
pogoda, prawda? Wolatabym, zeby spadt wreszcie $nieg i bytoby po
sprawie... Snieg jest bardzo poteznym symbolem, nie sadzisz?
Wszystko oczyszcza. Zauwazytes, jak méwia o nim pacjentki? Zwroc
na to uwage. To interesujace.

I wtedy, ku mojemu zaskoczeniu, siegneta do torebki i wyciagneta
z niej gruby kawatek ciasta owiniety folig spozywcza. Wcisneta mi go
do reki.

— Wez to. Ciasto orzechowe. Pieklam je wczoraj wieczorem. Dla
ciebie.

— Dziekuje...

— Wiem, zZe to niestandardowe zachowanie, ale zawsze osiggam
lepsze rezultaty z trudnymi pacjentkami, jezeli podsuwam im ciasto
w trakcie ses;ji.

Zasmialem sie.

— Nie watpie. Jestem trudnym pacjentem?

Indira réwniez sie zaSmiala.

— Nie, ale dziala to tez w przypadku trudnych cztonkéw
personelu... Chociaz tez sie do nich nie zaliczasz. Odrobina cukru
poprawia nastrdj. Kiedy$ pieklam ciasta na stotéwke, ale potem
Stephanie zaczeta marudzi¢ i wygadywaé jakieS nonsensy na temat
zagrozen zwigzanych z przynoszeniem jedzenia z zewnatrz. Jakbym
probowata przemyci¢ jakie§ dokumenty. Mimo to nadal pieke co



nieco. W ramach buntu przeciwko dyktaturze. Sprébu;j.

To nie byla sugestia, tylko rozkaz. Wgryztem sie w ciasto. Bylo
smaczne. Miekkie, orzechowe, stodkie. Usta miatem pelne, wiec
zastonitem je dtonia i powiedziatem:

— CosS takiego z pewnosSciag poprawi nastréj pacjentkom.

Indira zasmiala sie i wygladala na zadowolona. Zrozumiatem,
dlaczego ja lubilem — emanowata matczynym spokojem. Kojarzyta mi
sie z moja dawna terapeutka Ruth. Trudno bylo wyobrazi¢ ja sobie
wzburzong lub zdenerwowana.

Rozejrzatem sie po pomieszczeniu, gdy przyrzadzata herbate. Pokoj
pielegniarek na oddziale psychiatrycznym zawsze jest centrum,
sercem: pracownicy zagladaja tu raz po raz, to stad prowadzi sie
oddzial na co dzien; przynajmniej zapadaja tu praktyczne decyzje.
Pielegniarki nazwaly go ,akwarium zlotej rybki”, bo jego Sciany
wykonano ze zbrojonego szkla, dzieki czemu personel mogt
obserwowa¢ pacjentki przebywajace w pokoju rekreacyjnym.
Przynajmniej w teorii. W praktyce to pacjentki krecily sie
niespokojnie na zewnatrz, gapily sie na nas, przygladaty sie nam,
wiec to my znajdowalisSmy sie pod ciagla obserwacja. Byto tu ciasno
i brakowato krzesel — te, ktore sie tu znajdowatly, zajmowatly
pielegniarki piszace raporty. Dlatego najczeSciej stalo sie posrodku
pokoju lub opierato o biurko, przez co zawsze zdawat sie tu panowac
Scisk, bez wzgledu na to, ilu ludzi tu przebywato.

— Prosze, kochany - powiedziala Indira i podala mi kubek
z herbata.

— Dzieki.

Do srodka wpadt Christian i pozdrowil mnie skinieniem glowy.
Mocno pachnial guma mietowa, ktéra wiecznie zut. Pamietatem, ze
w Broadmoor duzo palit. To byta jedna z nielicznych rzeczy, ktore nas
faczyly. Potem odszedl stamtad, ozenit sie i urodzita mu sie coérka.
Zastanawiatem sie, jakim byt ojcem. Nie wydawatl mi sie szczegllnie
wspotczujacy. Postal mi zimny usmiech.

— Zabawne, Ze sie znowu spotykamy, Theo.

— Swiat jest maly.

— W branzy zdrowia psychicznego, owszem.



Christian powiedzial to tak, jakby sugerowal, ze istnieja inne,
rozleglejsze swiaty, w ktérych mozna go spotkac. Probowatem sobie
wyobrazié¢, jak moglyby wygladaé. Szczerze moéwiac, wyobraZnia
podsuwata mi wylacznie sitownie lub boisko do rugby.

Gapil sie na mnie przez kilka sekund. Zapomniatem o tym jego
zwyczaju robienia przydtugich przerw i zmuszania rozméwcy do
czekania na odpowiedZ. Tutaj irytowato mnie to tak samo jak
w Broadmoor.

— Dotaczasz do zespotu w raczej niefortunnym momencie -
powiedziat w kornicu. — Nad The Grove wisi miecz Damoklesa.

— Myslisz, ze jest az tak zZle?

— To tylko kwestia czasu. Fundusz zamknie nas wczeSniej czy
pOZniej. Dlatego zastanawiam sie, co ty tu robisz.

— Nie rozumiem?

— No céz, szczury uciekaja z tongcego okretu. A nie pakuja sie na
poktad.

Zdumiala mnie otwarta agresja Christiana. Postanowilem nie
potykac¢ przynety. Wzruszytem ramionami.

— Mozliwe — odpartem. — Tylko zZe nie jestem szczurem.

Zanim Christian zdazyl zareagowaé, podskoczyliSmy z powodu
silnego tupniecia. To Elif stata po drugiej stronie szyby i walita w nia
piesciami. Przyciskata twarz do szkla, rozplaszczala na nim nos,
znieksztatcajac rysy, i wygladata niemal monstrualnie.

— Nie bede juz brala tego gbéwna! Nienawidze tego... Tych
pieprzonych pigutek!

Christian otworzyl mata szybke i powiedziat przez nia:

— To nie jest czas, by o tym rozmawiad, Elif.

— Méwie wam, zZe juz nie bede ich brata. Niedobrze mi sie od nich
robi.

— Nie bede teraz o tym rozmawiat. Uméw sie na spotkanie. A teraz
prosze, zebys sie odsuneta.

Elif skrzywita sie i chwile zwlekata. Wreszcie sie odwrécita
i odeszta chwiejnym krokiem, zostawiajac na szybie staby §lad pary
w miejscu, gdzie przyciskata do niej nos.

— Niezly charakter — zauwazytem.



Christian chrzaknat.

— Trudny.

Indira przytakneta.

— Biedna Elif.

— Za co tu jest?

— Podwdjne zabdjstwo — poinformowal mnie Christian. — Zabita
matke i siostre. Udusita je we $nie.

Spojrzatem za szybe. Elif dotaczyta do reszty pacjentek. Gérowata
nad nimi. Jedna z nich wsunela jej do reki pieniadze, ktére schowata
do kieszeni.

Wtedy zauwazyltem Alicie w glebi pomieszczenia. Siedziala sama
przy oknie i wygladata na zewnatrz. Przygladalem sie jej przez
chwile. Christian podazyt za moim spojrzeniem.

— Tak przy okazji — odezwat sie — rozmawiatem z profesorem
Diomedesem na temat Alicii. Chciatbym sprawdzié¢, jak sobie radzi na
nizszej dawce risperidonu. Obnizytem ja do pieciu miligramow.

— Rozumiem.

— PomysSlatem, ze mozesz chcie¢ o tym wiedzie¢, bo styszatem, ze
prowadzisz jej terapie.

— Tak.

— Bedziemy musieli ja uwaznie obserwowacd, zeby wiedzie¢, jak
zareaguje na zmiane. A tak na marginesie, jeSli jeszcze kiedys
bedziesz miat problem z tym, jak lecze pacjentki, przyjdZz z tym
bezposrednio do mnie. Nie chodZ potajemnie do Diomedesa za moimi
plecami. — Patrzyt na mnie gniewnie, kiedy to mowit.

Usmiechnatem sie do niego.

— Nigdzie nie chodzilem potajemnie. Nie mam problemu
z rozmowaQ z toba, Christianie.

Zapadlo niezreczne milczenie. Christian kiwnat glowa do siebie,
jakby wtasnie podjat jakas decyzje.

— Zdajesz sobie sprawe z tego, ze Alicia jest pacjentka pograniczng?
Nie zareaguje na terapie. Tylko marnujesz czas.

— Skad wiesz, ze jest pacjentka z pogranicza, skoro nie mowi?

— Nie chce.

— Myélisz, ze udaje?



— W rzeczy same;j.

— Jesli udaje, to jak moze by¢ pograniczna?

Christian wygladat na zirytowanego. Indira przerwata nam, zanim
zdazyt odpowiedziec.

— Z calym szacunkiem, ale nie sadze, zeby takie szerokie kategorie
jak ,pacjent pograniczny” byly jako$ szczegllnie pomocne. Przeciez
nie podsuwaja nam tak naprawde nic przydatnego. — Zerknela na
Christiana. — Czesto sie z Christianem nie zgadzamy w tym temacie.

— A jakie jest twoje zdanie o Alicii? — spytatem.

Indira zastanawiata sie przez chwile nad odpowiedzia.

— Budzi we mnie bardzo matczyne uczucia. To jest moje
przeciwprzeniesienie, ona to we mnie wzbudza. Czuje, Zze potrzebuje
kogos, kto by sie nig zaopiekowal. — Indira uSmiechnetla sie do mnie. —
I teraz kogo$ takiego ma. Ciebie.

Christian zaSmiat sie tym swoim wkurzajacym $miechem.

— Wybaczcie mi moja tepote, ale jak niby Alicia miataby skorzysta¢
na terapii, skoro nie méwi?

— Terapia to nie tylko stowa - zauwazyla Indira. — Polega na
stworzeniu bezpiecznej przystani, sprzyjajacego srodowiska. Wieksza
cze$S¢ komunikacji odbywa sie na poziomie niewerbalnym, o czym
zapewne wiesz.

Christian wywrdécit oczami w moja strone.

— Powodzenia, stary — rzucit. — Przyda ci sie.



— Witaj, Alicio.

Mineto zaledwie kilka dni od zmniejszenia dawki lekéw, ale
zmiana w zachowaniu Alicii byla ewidentna. Poruszata sie ptynnie;j.
Oczy jej pojasniaty. Znikneta gdzie$ otulajaca ja mgietka. Wydawata
sie inng osoba.

Stala w drzwiach z Yurim. Przygladata mi sie, jakby widziata mnie
po raz pierwszy, obserwowala mnie, oceniala. Zastanawiatem sie, do
jakiego wniosku dochodzita. Uznata najwyrazniej, ze jest bezpieczna,
i weszta do pokoju. Usiadta bez zaproszenia.

Datem Yuriemu znak, by sie wycofal. Dyskutowat jeszcze przez
moment, a potem zamknat za soba drzwi.

Usiadtem naprzeciwko Alicii. Przez chwile milczeliSmy. Stychaé
bylo jedynie niespokojny deszcz na zewnatrz, krople bebniace
o szybe. Wreszcie sie odezwatem.

— Jak sie czujesz? — spytatem.

Zadnej reakcji. Alicja patrzyla na mnie. Oczami jak lampy, bez
mrugania.

Otworzytem usta i zamknatem je. Postanowitem oprze¢ sie pokusie
wypehienia pustki mowa. Zamiast tego chcialem milcze¢ i siedzie¢
tak, w nadziei ze zakomunikuje co$ innego, co$ natury niewerbalne;j:
ze mozemy tak siedziec, ze nie zrobie jej krzywdy, Zze moze mi zaufac.
Jezeli mialem odnie$sé sukces w naklonieniu Alicii do moéwienia,
musialem zdoby¢ jej zaufanie. A na to potrzeba czasu — niczego nie da
sie osiggnaé z dnia na dzief. Proces bedzie sie posuwal do przodu
powoli, jak lodowiec, niemniej bedzie postepowat.

Kiedy tak siedzieliSsmy w milczeniu, poczulem pulsowanie
w skroniach. Poczatek bélu gtlowy. Wymowny symptom. Pomys$latem
o Ruth, ktéra mawiata: ,Jesli chcesz by¢ dobrym terapeuta, musisz sie
otworzy¢ na uczucia swoich pacjentéw, ale nie mozesz ich
zatrzymywacd. Nie sa twoje. Nie naleza do ciebie”. Innymi stowy, to
tup, tup, tup w glowie nie byto moim bélem, nalezato do Alicii. I ta



nagla fala smutku — pragnienie, by umrzeé, tez nie nalezato do mnie.
Byto jej, wylacznie jej. Siedziatem tam i czulem z nia, jak dudni mi
w glowie, jak zoladek podchodzi mi do gardla, i wydawato sie to
trwac¢ godzinami. I w konicu pieédziesiat minut mineto. Spojrzatem na
zegarek.

— Musimy juz konczy¢ — powiedziatem.

Alicia opuscita glowe i patrzyla na swoje kolana. Zawahatem sie.
Stracitem panowanie nad swoim dystansem. Sciszylem glos
i powiedzialem od serca:

— Chce ci poméc, Alicio. Musisz mi uwierzy¢. Chce ci naprawde
pomédc wszystko jasno widzied.

W tym momencie Alicia podniosta wzrok. Patrzyla na mnie -
przeze mnie.

Nie mozesz mi pomoéc, krzyczaly jej oczy. Spéjrz na siebie, ledwie
pomagasz sobie. Udajesz, ze tyle wiesz i jeste$ taki madry, ale to ty tu
powiniene$ siedzie¢ zamiast mnie. Swir. Oszust. Ktamca. Ktamca...

Kiedy tak na mnie patrzyla, uSwiadomilem sobie, co mnie trapito
przez cala sesje. Trudno to ubraé w stowa, ale psychoterapeuta szybko
sie uczy rozpoznawac cierpienie psychiczne w fizycznym zachowaniu,
mowie i btysku w oczach — nawiedzonym, przerazonym, szalonym.
A mnie zastanawialo to, ze pomimo tylu lat przyjmowania lekéw,
tego wszystkiego, co zrobita i znosita, blekitne oczy Alicii pozostaty
przejrzyste i jasne jak letni dzien. Ona nie byla szalona. Zatem czym
byta? Czym byl ten wyraz jej oczu? Jak brzmiato wtasciwe stowo? To
byt...

Zanim zdazylem dokonczy¢é mys$l, Alicia zerwala sie z fotela.
Rzucita sie w moja strone, wyciagajac palce jak szpony. Nie miatem
czasu wykona¢ jakiegokolwiek ruchu lub uciec. Wyladowata na mnie,
przewrdcita mnie i oboje upadliSmy na podtoge.

Z gltosnym tupnieciem uderzylem tytem glowy w Sciane. Zaczeta
mnie drapaé, policzkowaé, szarpaé; potrzebowatem catej sity, zeby
zrzucic ja z siebie.

Na czworakach dotartem do stolika i siegnatem po alarm. W chwili
gdy poczutem go w palcach, Alicia doskoczyta do mnie i wytracita mi
urzadzenie z reki.



— Alicio...

Jej palce mocno oplataly moja szyje, duszac mnie. Pré6bowatem
chwycié¢ alarm, ale nie mogltem go dosiegnaé. Zacisnela dtonie jeszcze
mocniej — nie mogltem oddychac¢. Rzucitem sie raz jeszcze i tym razem
udato mi sie ztapa¢ urzadzenie; wcisnatem przycisk.

Wycie natychmiast wypetnito mi uszy, ogluszyto mnie. Dotart do
mnie z oddali odglos otwieranych drzwi i krzyk Yuriego wzywajacego
wsparcie. Sciagnieto ze mnie Alicie, ktéra zwolnita uscisk, a ja
chwytalem powietrze.

Do obezwladnienia Alicii trzeba byto czterech os6b. Wita sie,
kopata i walczyla jak opetane stworzenie. Przypominala raczej
zwierze, a nie cztowieka; co$§ potwornego. Pojawit sie Christian
i podat jej sSrodek uspokajajacy. Stracita przytomnos¢.

Wreszcie zrobito sie cicho.



— Troche zapiecze.

Yuri opatrywal moje krwawiace zadrapania w akwarium. Otworzyt
flakonik ze Srodkiem antyseptycznym i nasaczyt nim wacik. Zapach
lekarstwa przeniost mnie do gabinetu pielegniarki w szkole, obudzit
wspomnienia skaleczen powstatych w czasie walki na boisku, startych
kolan i tokci. Pamietam ciepte, mite uczucia towarzyszace temu, jak
zajmowata sie mna pielegniarka, bandazowata mnie i dawala mi
w nagrode cukierka za to, ze bylem taki dzielny. Wtem pieczenie
antyseptyku na skoérze przywrocito mnie gwaltownie do
terazniejszoSci i obrazen, ktérych nie da sie tak tatwo wyleczy¢.
Skrzywitem sie.

— Mam wrazenie, ze walita mnie po gtowie mlotkiem.

— Zrobit ci sie paskudny siniak. Jutro bedziesz miat guza. Trzeba cie
obserwowaé. — Yuri pokrecit glowa. — Nie powinienem byl zostawiac
cie z nig sam na sam.

— Nie datem ci wyboru.

Chrzaknat.

— To prawda.

— Dzieki, ze nie powiedziates: ,A nie méwitem”. Doceniam to.

Yuri wzruszyt ramionami.

— Nie musze. Profesor zrobi to za mnie. Chce cie widzie¢ w swoim
gabinecie.

— Ach.

— Ciesze sie, Ze nie mnie, zwazywszy na to, jak wygladat.

Zaczatem sie podnosi¢. Yuri obserwowat mnie uwaznie.

— Nie spiesz sie. Daj sobie chwile. Poinformuj mnie, gdyby$ poczut
zawroty albo bél gtowy.

— Nic mi nie jest. Serio.

Nie do konica bylo to prawda, ale nie czulem sie tak zle, jak
wygladalem. Krwawe zadrapania i czarne siniaki na gardle po
duszacym uscisku — wbijata palce w ciato tak gleboko, ze te miejsca



nabiegly krwia.

Zapukatlem do drzwi gabinetu profesora. Diomedes otworzyt
szeroko oczy na méj widok. Zacmokat.

— No, no, no. Potrzebne byty szwy?

— OczywiScie, ze nie. Nic mi nie jest.

Diomedes popatrzyl na mnie z powatpiewaniem i zaprosit do
Srodka.

— Wejdz, Theo. Usiadz.

Inni juz tam byli. Christian i Stephanie stali. Indira siedziata
w poblizu okna. Wygladato to dos¢ formalnie i zastanawialem sie, czy
zostane zwolniony.

Diomedes usiadt za biurkiem. Wskazal mi jedyne wolne krzesto.
Usiadtem. Przez chwile przygladat mi sie w milczeniu, bebnit palcami
o blat i zastanawial sie, co powiedzie¢ albo jak to sformutowac.
Zanim zdazyt podjaé decyzje, ubiegta go Stephanie.

— Co za niefortunny incydent — odezwala sie. — Wyjatkowo
niefortunny. — Odwrdcita sie w moja strone. — Naturalnie cieszymy sie
wszyscy, ze jeste§ w jednym kawaltku, ale to nie zmienia faktu, ze
mamy wiele pytan. Pierwsze: co robite$ sam z Alicia?

— To moja wina — odpartem. — Poprositem Yuriego, zeby wyszedt.
Biore na siebie pelna odpowiedzialnos¢.

— Na jakiej podstawie podjate$ taka decyzje? Gdyby ktéres z was
powaznie ucierpiato...

— Nie dramatyzujmy, prosze - przerwal jej Diomedes. — Na
szczeScie nikomu nic sie nie stalo. — Machnal lekcewazaco dtonia
w moim kierunku. — Kilka zadrapan to nie powdd, by stawiaé¢ kogo$
przed sadem.

Stephanie Sciggneta usta.

— Nie wydaje mi sie, zeby zarty byly tu na miejscu, profesorze.
Naprawde.

— A kto tu zartuje? — odparowat Diomedes i popatrzyt na mnie. —
Jestem $miertelnie powazny. Theo, powiedz nam, co sie wydarzyto.

Poczulem na sobie ich spojrzenia. Mowitem do Diomedesa.
Uwaznie dobieratem stowa.

— Zaatakowata mnie. Oto, co sie stato.



— To oczywiste. Ale dlaczego? Zaktadam, Ze jej nie sprowokowates?

— Przynajmniej nie swiadomie.

— A nieSwiadomie?

— Alicia ewidentnie zareagowala na mnie na jakim$ poziomie.
Wedlug mnie to pokazuje, jak bardzo chce sie z nami skomunikowac.

Christian wybuchnat $miechem.

— Nazywasz to komunikacjq?

— Owszem. Z1os¢ to bardzo potezny komunikat. Inne pacjentki, te
zombi, ktére tylko siedza takie nieobecne, puste, poddaty sie. Alicia
nie. Jej napas¢ mOwi nam co$, czego nie moze wyrazi¢ wprost, na
temat bélu, rozpaczy, cierpienia. Powiedziata mi, zebym z niej nie
rezygnowat. Jeszcze nie.

Christian wywrdcit oczami.

— Mniej poetycka interpretacja sprowadza sie do tego, Ze jest na
mniejszej dawce lekow i postradata zmysty. Moéwilem, ze tak sie
stanie, profesorze — zwrécit sie do Diomedesa. — Ostrzegatem, zeby
nie zmniejsza¢ dawki.

— Doprawdy, Christianie? — odezwalem sie. — Wydawato mi sie, zZe
to byt twéj pomyst.

Christian zbyl mnie ponownym wywrdceniem oczami. Byt na
wskro$ psychiatra, pomyslatem. Psychiatrzy podchodza do$¢ nieufnie
do myslenia psychodynamicznego. Faworyzuja bardziej biologiczne,
chemiczne, a nade wszystko praktyczne podejScie — w postaci
kieliszka pigutek, ktore Alicia dostawala przy kazdym positku.
Nieprzyjazne spojrzenie przymknietych oczu Christiana méwito mi, ze
nie moge nic wnies¢.

Diomedes jednakze przygladat mi sie z wiekszym namystem.

— To, co sie wydarzyto, nie zniecheca cie, Theo? — spytat.

Pokrecitem glowa.

— Wrecz przeciwnie. Zachecito mnie.

Profesor przytaknat. Wygladat na zadowolonego.

— Dobrze. Zgadzam sie, ze warto sie przyjrze¢ tak intensywnej
reakcji na ciebie. Uwazam, ze powiniene$ kontynuowac.

Styszac te stowa, Stephanie nie potrafita sie dtuzej powstrzymywac.

— To nie wchodzi w gre.



Diomedes moéwil dalej, jakby Stephanie sie nie odezwata. Wciaz
patrzyl na mnie.

— Mysélisz, ze naklonisz ja do moéwienia?

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, kto§ za mna rzekt:

— Uwazam, ze moze mu sie udaé.

To byta Indira. Prawie zapomnialem o jej obecnosci. Odwrécitem
sie.

— W pewnym sensie — ciggnela — Alicia jakby juz zaczeta méwié.
Komunikuje sie przez Theo. On jest jej adwokatem. To sie juz zaczeto
dziad.

Diomedes przytaknat. Na moment oddat sie zadumie. Wiedziatem,
co mu chodzitlo po glowie — Alicia Berenson byta stawna pacjentka,
poteznym narzedziem w targach z Funduszem. Gdyby udalo nam sie
poczyni¢ wyrazne postepy w jej przypadku, mielibySmy znacznie
wieksze szanse na uchronienie The Grove przed zamknieciem.

— Kiedy mozna sie spodziewac rezultatow? — spytat.

— Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie — rzektem. — Wiesz o tym
rOwnie dobrze jak ja. Potrzeba na to czasu. Sze$¢ miesiecy. Rok. By¢
moze wiecej, nawet kilka lat.

— Masz sze$¢ tygodni.

Stephanie wyprostowata sie i splotta rece na piersiach.

— Jestem kierowniczka tej placowki i po prostu nie moge
pozwolic...

— To ja decyduje o kwestiach klinicznych — przerwat jej Diomedes.
— Decyzja nalezy do mnie, nie do ciebie. Biore na siebie pelna
odpowiedzialno$¢ za obrazenia doznane przez naszego cierpiacego
terapeute. — Przy tych stowach puscit do mnie oko.

Stephanie juz sie nie odezwala. Postala gniewne spojrzenie
Diomedesowi, potem mnie. Odwrécita sie i wyszta.

— O rety - powiedziat Diomedes. — Chyba zrobite§ sobie ze
Stephanie wroga. Co za pech. — Usmiechneli sie do siebie z Indira, po
czym popatrzyl na mnie powaznie. — Sze$¢ tygodni. Pod moim

nadzorem. Zrozumiano?
Zgodzitem sie, rzecz jasna — nie miatem wyboru.
— Sze$¢ tygodni — powtorzytem.



— Dobrze.

Christian wstal, wyraZnie zirytowany.

— Alicia nie odezwie sie ani za sze$¢ tygodni, ani za szeS¢dziesiat lat
— oznajmit. — Tylko tracicie czas.

I wyszedl. A ja zastanawiatem sie, dlaczego byt taki pewien mojej
porazki.

To jednak tylko nasililo moje pragnienie odniesienia sukcesu.



Wrécitem do domu wykonczony. Sita zwyczaju chciatem zapalicd
Swiatlo w przedpokoju, mimo ze zaréwka sie przepalita. MieliSmy ja
wymienié, ale ciggle zapominaliSmy.

Od razu sie zorientowatem, ze Kathy nie ma. Byto zbyt cicho, a ona
nie potrafita siedzie¢ w ciszy. Nie byla halasliwa, ale jej Swiat
obfitowal w dZwieki — rozmowy telefoniczne, recytowanie tekstu,
ogladanie filméw, Spiewanie, nucenie, stuchanie muzyki zespotow,
o ktérych nigdy nie styszalem. A teraz w mieszkaniu panowata
grobowa cisza. Zawotatem jej imie. Znowu sila zwyczaju — a moze
powodowany poczuciem winy, chcialem sie upewnié, ze jestem sam,
zanim dopuscitem sie transgresji.

— Kathy?

Zero odpowiedzi.

Po omacku doszedlem do ciemnego salonu. Wiaczytem Swiatto.
Pokdj zaatakowat mnie w spos6b, w jaki nowe meble zawsze to robia
do czasu, gdy sie do nich przyzwyczaisz: nowe fotele, poduszki,
kolory, czerwienie i zblcie w miejsce czerni i bieli. Na stole stat
wazon z r6zowymi liliami — ulubionymi kwiatami Kathy. Ich ciezki
zapach sprawial, ze trudno sie oddychato zgestnialym od niego
powietrzem.

Ktéra to byla godzina? Dwudziesta trzydzieSci. Gdzie ona sie
podziewata? Na prébie? Grala w nowej inscenizacji Otella w RSC i nie
szlo im to najlepiej. Niemajace konca proby wyciskaly na niej pietno.
Wygladata na wyraZnie zmeczona, byla blada i chudsza niz zwykle,
zmagata sie z przeziebieniem. ,Ciggle mi jest niedobrze”,
powiedziata. , Jestem wyczerpana”.

I bylo to prawda, wracata z préb coraz pédZniej i wygladata
okropnie: ziewala i potykajac sie, szta prosto do t6zka. Pewnie wroci
wiec do domu dopiero za kilka godzin. Postanowitem zaryzykowac.

Wyciagnatem z kryjéwki trawke i zaczatem zwija¢ skreta.

Palilem marihuane od czaséw studiéw. Sprébowatem w trakcie



pierwszego semestru, samotny i bez kumpli na imprezie studentéw
pierwszego roku, zbyt sparalizowany strachem, by zagai¢ rozmowe
z kim$ z atrakcyjnych ludzi wokét mnie. Wiasnie zamierzatem daé
noge, gdy stojaca obok mnie dziewczyna co$ mi podsuneta. Myslatem,
ze to papieros; do czasu gdy poczulem ostra won czarnego wijacego
sie dymu. Zbyt nieSmialy, zeby odmoéwi¢, wzialem jointa
i przysunagtem do ust. Byl kiepsko skrecony i nienabity, rozwijal sie
przy koncu, mokrym i usmarowanym czerwong szminka dziewczyny.
Smakowatl inaczej niz tyton. Mial bogatszy, ostrzejszy, bardziej
egzotyczny aromat. Potknalem gesty dym i prébowatem nie kastacd.
W pierwszej chwil poczulem sie tak, jakbym lewitowal. NajwyraZniej,
wokét marihuany, jak i wokét seksu, robiono wiecej szumu, niz byto
warto. I nagle — mniej wiecej po minucie — co$ sie wydarzyto. Co$
niesamowitego. Wydawato mi sie, ze wchlonela mnie ogromna fala
dobrego samopoczucia. Poczulem sie bezpieczny, rozluZniony,
catkowicie swobodny, wesotkowaty i nieskrepowany.

I sprawa byla przesadzona. Wkrotce potem palitem trawke
codziennie. Zostala moja najlepsza przyjaciétka, inspiracja,
pocieszeniem. To byl niemajacy konca rytuat zwijania, lizania,
przypalania. Czulem sie naépany na sam dzwiek szelestu bibutek
i oczekiwania na ciepty odurzajacy odlot.

Wysnuwano przerdzne teorie na temat Zrodet uzaleznienia. Moga
by¢ genetyczne, chemiczne, psychologiczne. Marihuana jednakze nie
tylko dawata mi ukojenie. Ona zmienialta sposéb, w jaki
doSwiadczatem swoich emocji, brala mnie w objecia, tulita
i zapewniata mi bezpieczenstwo jak kochanemu dziecku.

Innymi stowy, ,kontenerowata mnie”.

Okreslenie ,kontenerowania” dla opisania zdolnoSci matki do
panowania nad cierpieniem jej dziecka wprowadzit do psychoanalizy
W.R. Bion. Pamietajmy, Ze niemowlectwo nie jest czasem blogosci,
tylko przerazenia. Jako mate dzieci jesteSmy uwiezieni w dziwnym
obcym $wiecie, nie widzimy wyraznie, nasze ciala bezustannie co$
zaskakuje — gloéd, wiatr, praca jelit — przytlaczaja nas uczucia.
JesteSmy dostownie atakowani. Potrzebujemy, zeby matka ostabiata
nasze cierpienie i nadawata sens doznaniom. A kiedy to robi, powoli



uczymy sie, jak kierowaé wilasnymi fizycznymi i emocjonalnymi
stanami. Jednak nasza umiejetnos¢ ,kontenerowania” zalezy
bezposrednio od zdolnosci matki do ,pomieszczenia nas w sobie” —
jezeli nigdy nie zaznala czego$ takiego w relacji z wlasna matka, to
jak miataby nas nauczy¢ czego$, czego nie potrafi? Kogos, kto nie
nauczyt sie , miesSci¢ siebie”, do konca zycia nekaja uczucia leku. Bion
nazwat je trafnie ,bezimienng trwogq”. Osoba taka nieustannie szuka
,kontenera” dla swoich emocji poza soba — musi sie napi¢ albo
wypali¢ skreta, zeby ,,ztagodzi¢” wieczny lek. Dlatego uzaleznitem sie
od marihuany.

Duzo o niej méwilem w czasie swojej terapii. Zmagalem sie
z pomystem, by rzucié, i zastanawiatem sie, dlaczego ta perspektywa
tak bardzo mnie przerazala. Ruth powiedziala, ze przymus
i ograniczenia nigdy nie prowadza do niczego dobrego i ze zamiast
zmuszaé sie do zycia bez trawki, lepiej zrobie, jeSli uznam fakt, ze
jestem od niej teraz zalezny i nie chce, lub nie moge, z niej
zrezygnowac. To, jak marihuana na mnie oddziatywata, nadal sie
sprawdzato, przekonywata Ruth, i bedzie tak do dnia, gdy przestanie
by¢ uzyteczna i pewnie odejde od niej z tatwoscia.

Ruth miata racje. Kiedy poznatem Kathy i sie zakochatem,
marihuana odeszta w cie. Mitos¢ dawala mi kopa i nie
potrzebowatem w sztuczny sposéb poprawiac¢ sobie nastroju. Pomogto
mi réwniez to, ze Kathy nie palita. Cpuny byly jej zdaniem leniami
o stabej woli i zyly w zwolnionym tempie - jednego dnia ich
uszczypnates, a po szeSciu dniach krzyczeli ,aua”. Przestatem pali¢
w dniu, w ktéorym Kathy wprowadzita sie do mojego mieszkania. I —
jak przewidziata Ruth — gdy poczutem sie bezpieczny i szczesliwy,
natég opuscit mnie naturalnie, odpadt ode mnie niczym suche btoto
od buta.

I by¢ moze nie zapalitbym juz nigdy wiecej, gdyby nie impreza
pozegnalna dla przyjaciétki Kathy, Nicole, ktéra wracala do Nowego
Jorku. ZaprzyjaZznieni aktorzy zmonopolizowali Kathy i zostatlem sam.
Niski przysadzisty cztowieczek w neonowych rézowych okularach
zaczepil mnie i spytal, czy zapale. Podsunat mi skreta. Zamierzatem
odméwié, ale co§ mnie powstrzymato. Nie jestem pewien co. Jakis$



kaprys? A moze nieSwiadomy atak na Kathy za to, ze zmusita mnie do
przyjScia na te okropna impreze, a potem mnie porzucita? Pieprzyc
to, pomys$lalem. Rozejrzatem sie i kiedy nigdzie jej nie zobaczytem,
przystawitem jointa do ust i zaciaggnatem sie.

I tak po prostu wrécitem do punktu wyjscia — zupetnie jakby
przerwy nie bylo. Uzaleznienie czekalo na mnie cierpliwie przez caty
ten czas, jak wierny pies. Nie powiedzialem Kathy, co zrobitem,
i wypartem to z mysli. Wrecz czekatem na sposobnos¢ — i po upltywie
szeSciu tygodni nadarzyta sie. Kathy poleciata na tydzien do Nowego
Jorku, zeby odwiedzi¢ Nicole. Pozbawiony jej oddziatywania,
samotny i znudzony, uleglem pokusie. Nie miatem juz swojego
dealera, wiec zrobitem to, co robilem jako student — udatem sie na
Camden Market.

Gdy wyszedlem ze stacji metra, poczulem w powietrzu won
marihuany zmieszana z zapachem kadzidet i smazonej cebuli.
Ruszylem w strone mostu przy Camden Lock. Stanalem tam,
zakltopotany, popychany i szturchany przez strumien turystéw
i nastolatkdw wchodzacych na most i schodzacych z niego.

Obserwowatem tlum. Nie bylo nawet Sladu po dealerach, ktérzy
niegdy$ stali szeregiem wzdtuz balustrady i nawotywali klientéw,
kiedy sie ich mijato. Zauwazylem pare policjantéw — nie spos6b ich
nie dostrzec, kiedy patroluja ulice w jaskrawozéttych kamizelkach.
Oddalili sie od mostu i szli w strone stacji metra. I wtedy ustyszatem
cichy glos:

— Szukasz trawki, kolego?

Spojrzalem w dot i zobaczylem niskiego mezczyzne. W pierwszej
chwili pomyslatem, ze to dziecko, taki byt drobny i szczupty. Jego
twarz kojarzyla sie jednak z mapa drogowa surowego terenu, cata
poznaczona zmarszczkami — wygladat jak przedwczesnie postarzaty
chtopiec. Brakowato mu dwoéch przednich zebéw, przez co moéwit,
lekko poswistujac.

— Trawka? — powtdrzyt.

Przytaknatem.

Skinat gtowa, zebym poszedl za nim. Wsliznat sie pomiedzy ttum
i skrecit za rogiem w boczna uliczke. Wszedt do starego pubu.



Szedtem za nim. Lokal byt pusty, brudny i zniszczony, cuchnetlo
w nim wymiocinami i zatechtym dymem tytoniowym.

— Piwo Gissa — rzucil, stangwszy przy barze.

Ledwie go bylo znad niego widaé. Niechetnie kupitem mu kufel.
Przeniést go do stolika w rogu. Usiadtem naprzeciwko niego.
Rozejrzat sie ukradkiem, siegnat pod st6t i podat mi mala paczuszke
owinietg celofanem. Datem mu gotowke.

Poszedtem do domu i otworzytem zawinigtko — spodziewalem sie,
ze zostalem okantowany - ale do moich nozdrzy dotarl dobrze mi
znany zapach trawki. Zobaczytem zielone paczki nakrapiane ztotem.
Serce mi walito, jakbym spotkal dawno utraconego przyjaciela.
I pewnie tak byto.

Od tej pory upalatem sie od czasu do czasu, gdy tylko przebywatem
w domu sam przez kilka godzin i kiedy bylem pewien, ze Kathy nie
przyjdzie szybko.

Takze owego wieczoru, gdy wrdlcilem zmeczony i sfrustrowany
i stwierdzilem, ze Kathy jest na prébie, szybko zwinalem skreta.
Wypalitem go przy oknie w lazience. Wypalitem jednak za duzo i za
szybko — odlot byt mocny, jak cios pomiedzy oczy. Nawalilem sie tak
ostro, az ciezko mi sie chodzito — czutem sie, jakbym brodzit w btocie.
Wykonatem swoéj rytual oczyszczania - uzylem odswiezacza
powietrza, umylem zeby, wzialem prysznic — i ostroznie udalem sie
do salonu. Usiadtem ciezko na kanapie.

Szukatem pilota do telewizora, ale nigdzie go nie widziatem.
W koncu go dostrzegltem — lezat na stoliku kawowym, za otwartym
laptopem Kathy. Siegnatem po niego, ale bytem tak najarany, ze przy
okazji zrzucilem laptop. Postawitem go na miejscu i jego ekran ozytl.
Kathy zostawita otwarta poczte. Z jakiego$s powodu gapitem sie na te
strone. Skamieniatem. Jej poczta wciggata mnie jak wielka dziura.
Nie mogltem odwréci¢ wzroku. Przez glowe przelecialo mi wiele
pomystéw, zanim zorientowalem sie, co czytam: stowa w rodzaju
»,seksowna” i ,pieprzy¢ sie” w tytutach mejli oraz liczne wiadomosci,
ktérych nadawca byt ,,BADBOY22”.

Gdybym na tym poprzestat. Gdybym wstat i odszedt. Nie zrobitem
tego.



Kliknagtem na najnowsza wiadomos¢ i otworzytem ja:

Subject: RE: mate pieprzonko
From: Katerama_1
To: BADBOY22

Jade autobusem. Ale jestem na Ciebie napalona. Czuje na
sobie Twoj zapach. Czuje sie jak dziwka. Kxx

Wystano z: my iPhone

Subject: RE: re: mate pieprzonko
From: BADBOY22
To: Katerama_1

Bo jestes dziwkg! Uwielbiam Cie. To nara? Po prébie?

Subject: RE: re: re: mate pieprzonko
From: BADBOY22
To: Katerama_1

OK. Zorientuje sie, kiedy uda mi sie wyrwac. Napisze.

Subject: RE: re: re: re: mate pieprzonko
From: Katerama_1
To: BADBOY22

OK. 20.307 217 xx
Wystano z: my iPhone

Sciggnatem laptopa ze stolika. Postawilem go sobie na kolanach



i gapitem sie na niego. Nie wiem, jak dtugo tak siedziatem. Dziesieé
minut? DwadzieScia? P6t godziny? Moze dtuzej. Czas zdawat sie wlec.

Prébowalem przetworzy¢ to, co widziatem — nadal jednak bylem
zbyt nawalony i nie mialem pewnosci, co widzialem. To bylo
naprawde? A moze to jakie$ nieporozumienie — jaki§ dowcip, ktérego
nie rozumiatem, bo miatem az taki odlot?

Zmusitem sie, by przeczytac kolejna wiadomos¢.

I nastepna.

W rezultacie przejrzatem cala korespondencja Kathy z BADBOY22.
Cze$¢ mejli bytla erotyczna, wrecz obsceniczna. Inne byly dluzsze,
bardziej osobiste, emocjonalne i jakby pisane pod wptywem alkoholu
— by¢ moze p6Zno w nocy, kiedy ja juz spalem. Wyobrazatem sobie
siebie Spigcego w sypialni, podczas gdy Kathy pisata intymne
wiadomosci do tego obcego cztowieka. Tego nieznajomego, z ktérym
sie pieprzyla.

Czas gwaltownie przyspieszyl. Nagle nie bylem juz nawalony.
Bytem potwornie, dotkliwie trzeZwy.

Czutem w zoladku przejmujacy bol - odrzucilem laptopa.
Pobiegltem do tazienki.

Upadtem na kolana przed sedesem i zwymiotowatem.



— Mam wrazenie, Ze jest inaczej niz poprzednio — powiedziatem.

Zadnej reakcji.

Alicia siedziala w fotelu naprzeciwko mnie. Delikatnie skrecita
glowe w strone okna. Siedziata nieruchomo, z kregostupem sztywnym
i wyprostowanym. Wygladata jak wiolonczelistka. Albo zothierz.

— Zastanawiatem sie nad tym, jak zakonczyta sie nasza poprzednia
sesja. Kiedy mnie fizycznie zaatakowalas i trzeba bylo cie
obezwladni¢.

Zero odpowiedzi. Zawahatem sie.

— Zastanawiam sie, czy to byt jakis$ test? Chciatas sprawdzié, ile
jestem wart? Powinna$ wiedzieé, Ze nie jest tatwo mnie zastraszyc.
Poradze sobie ze wszystkim, cokolwiek mi zaserwujesz.

Alicia wygladala przez okno na szare niebo za kratkami.
Odczekatem chwile i ciagnatem:

— Musze ci co$ powiedzieé, Alicio. Jestem po twojej stronie. Mam
nadzieje, ze pewnego dnia w to uwierzysz. OczywiScie na nabranie
zaufania potrzeba czasu. Moja dawna terapeutka powtarzata, ze
intymno$¢ wymaga wielokrotnego doswiadczania, ze druga strona na
ciebie reaguje, a to sie nie dzieje z dnia na dzien.

Alicia wpatrywala sie we mnie. Nie mrugala, a jej spojrzenie
pozostawato nieodgadnione. Mijaty minuty. Bardziej przypominato to
probe wytrzymatosci, a nie sesje terapeutyczna.

Wydawato sie, ze nie robie postepdw w zadnym kierunku. Moze
sytuacja byla beznadziejna. Christian miat racje, ze szczury uciekaja
z tonacego okretu. Dlaczego u diabta pchatem sie na poklad tego
wraku i przywiazywatem do masztu, by zatonaé razem z nim?

OdpowiedZ, naturalnie, siedziata przede mna. Jak ujat to Diomedes,
Alicia byta milczaca syrena wabiaca mnie ku zagladzie.

Poczulem sie nagle zrozpaczony. Chcialem krzycze¢: ,Powiedz cos!
Cokolwiek! Odezwij sie!”.

Nie zrobilem tego. Natomiast zlamatem terapeutyczna tradycje.



Przestalem powoli zmierza¢ do celu i od razu przeszedtem do rzeczy.

— Chcialbym porozmawiaé¢ o twoim milczeniu. O jego znaczeniu...
Jak je czujesz? A zwlaszcza, dlaczego przestatas mowic?

Alicia na mnie nie patrzyla. Czy mnie chociaz stuchata?

— Gdy tu z toba tak siedze, ciagle wraca do mnie pewien obraz.
Przedstawia kogo$, kto zagryza pie$¢, powstrzymuje sie od krzyku,
potyka go. Pamietam, ze kiedy zaczatem terapie, trudno mi bylo
ptakaé. Balem sie, ze dam sie ponie$¢ fali, ze mnie zaleje. By¢ moze
czujesz co$ podobnego. Dlatego tak wazne jest, abys$ sie nie spieszyta
i poczuta bezpiecznie, zaufata, ze w czasie tej powodzi nie bedziesz
sama, ze brne przez te wode razem z toba.

Cisza.

— Uwazam siebie za terapeute relacyjnego — powiedziatem. — Wiesz,
co to znaczy?

Cisza.

— Znaczy to, ze wedlug mnie Freud mylit sie w kilku kwestiach. Nie
wierze, by terapeuta mogt by¢ kiedykolwiek pusta tablica, jak chciat.
Wbrew naszym intencjom przemycamy przerdzne informacje na swoj
temat — za poSrednictwem koloru skarpetek, tego, jak siedzimy,
moéwimy. Sam fakt, ze tu z toba siedze, wiele o0 mnie méwi. Pomimo
moich staran, by by¢ niewidzialnym, pokazuje ci, kim jestem.

Alicia podniosta wzrok. Wpatrywata sie we mnie, lekko wysuneta
podbrédek - rzucata mi wyzwanie? Przynajmniej przyciagnatem jej
uwage. Poprawilem sie w fotelu.

— Chodzi o to, co mozemy z tym zrobi¢. Mozemy to zignorowac,
zaprzeczy¢ temu i udawad, ze ta terapia dotyczy wylacznie ciebie.
Albo mozemy uznaé, ze dziala w dwie strony, i pracowac¢ z tym.
A wtedy bedziemy mogli naprawde zacza¢ do czegos dochodzié. -
Uniostem dion. Ruchem glowy wskazatem na obraczke. — Ta obraczka
o czyms cie informuje, prawda?

Alicia bardzo powoli skierowata na nig wzrok.

— Méwi, ze jestem zonaty. Ze mam zone. JesteSmy matzeristwem od
blisko dziewieciu lat.

Zadnej reakcji, ale dalsze wpatrywanie sie w obraczke.

— Wy byliScie malzenstwem przez siedem lat, prawda?



Zero odpowiedzi.

— Bardzo kocham swoja zone. Kochata$ swojego meza?

Oczy Alicii poruszyly sie. Przeniosta spojrzenie na moja twarz.
PatrzyliSmy na siebie.

— Mito$¢ obejmuje przerézne uczucia, zgodzisz sie? Dobre i zle.
Kocham zone, ma na imie Kathy, ale czasami jestem na nig zly.
Niekiedy... nienawidze je;j.

Alicia dalej mi sie przygladata. Czulem sie jak zajac w Swietle
reflektor6w, sparalizowany, niezdolny do odwrécenia wzroku lub
ruchu. Alarm lezal na stole, w zasiegu reki. Skupitem sie bardzo, zeby
na niego nie zerknac.

Wiedziatem, ze nie powinienem mowi¢ — ze powinienem zamilkng¢
— ale nie potrafilem sie powstrzymac. Ciagnatem kompulsywnie:

— I kiedy moéwie, ze jej nienawidze, nie chodzi mi o to, ze
nienawidze jej calym soba. Nienawidzi jej tylko jakas cze$¢ mnie.
I chodzi o to, by réwnocze$nie trzymac sie obu tych czesci. Jakas
czes¢ ciebie kochata Gabriela... A druga go nienawidzita.

Alicia pokrecita glowa: nie. Krotko, ale wyraZnie. Wreszcie
udzielita mi odpowiedzi. Poczutem nagla rado$¢. Powinienem na tym
poprzestac, ale nie zrobitem tego.

— Jaka$ cze$¢ ciebie go nienawidzita — powtdrzylem, tym razem
bardziej stanowczo.

Znowu przeczacy ruch glowy. Jej spojrzenie mnie palito. Zaczyna
sie ztosci¢, pomyslatem.

— To prawda, Alicio. W przeciwnym razie by$ go nie zabita.

Alicia nagle zerwala sie z miejsca. My$latem, ze sie na mnie rzuci.
Moje ciato sie napielo w oczekiwaniu ataku. Ona jednak odwrdcita sie
i podeszta do drzwi. Walita w nie pieSciami.

Rozlegt sie dzwiek klucza przekrecanego w zamku i Yuri otworzyt
drzwi. Z ulga stwierdzil, ze Alicia nie dusi mnie na podtodze.
Przepchneta sie obok niego i wypadta na korytarz.

— Spokojnie, zwolnij, kochana — powiedzial Yuri. Spojrzat na mnie.
— Wszystko w porzadku? Co sie stato?

Nie odpowiedzialem. Popatrzyl na mnie dziwnie i poszedt.
Zostalem sam.



Idioto, pomyslatem. Ty idioto. Co$ ty zrobil? Za bardzo na nia
naciskatem, za mocno, za szybko. Swiadczylo to o potwornym braku
profesjonalizmu, ze juz nie wspomne o cholernej nieudolnosci.
Sytuacja mowila o wiele wiecej o moim stanie umyshu niz o jej.

Tylko ze tak wtasnie Alicia dziatata na ludzi. Jej milczenie byto jak
lustro — odbijate$ sie w nim.

A widok czesto byt paskudny.



Nie trzeba by¢ psychoterapeuta, zeby podejrzewaé, ze Kathy
zostawita otwartego laptopa, bo — przynajmniej na pod$Swiadomym
poziomie — chciata, zebym sie dowiedziat o jej zdradzie.

No c6z, teraz juz wiedziatem.

Nie rozmawiatem z nia od poprzedniego wieczoru. Kiedy wrdcita,
udawalem, ze Spie, i wyszedlem z mieszkania, zanim sie obudzita.
Unikalem jej — unikalem siebie. Bylem w szoku. Wiedzialem, ze
musze sie sobie przyjrze¢ albo ryzykuje, ze sie zatrace. WezZ sie
w gar$¢, mruknatem do siebie, zwijajac skreta. Wypalitem go za
oknem i, odpowiednio najarany, nalalem sobie kieliszek wina
w kuchni.

Wysunat mi sie z dtoni, kiedy po niego siegnatem. Pr6bowatem go
przytrzymaé, gdy upadal, ale udato mi sie tylko uderzyé¢ dionia
w kawatek szkta, gdy rozbit sie na stole, i przeciaé sobie palec.

Nagle wszedzie wokét pojawita sie krew — splywala mi po rece,
poplamita szklo, mieszata sie z biatym winem na blacie. Z trudem
urwalem kawatek recznika papierowego i owinglem palec.
Trzymalem dlon nad glowa i przygladatem sie krwi Sciekajacej po
ramieniu wijacymi sie struzkami, nasladujacymi wzoér zyt pod skéra.

Myslatem o Kathy.

To do niej zwracalem sie w chwilach kryzysu, kiedy
potrzebowatem wspéiczucia albo tego, zeby kto§ poprawit mi nastréj
pocatunkami. Chcialem, zeby sie o mnie zatroszczyta. Pomys$latem,
zeby do niej zadzwonié, tylko ze wraz z ta mysla oczami wyobraZni
zobaczytem drzwi zamykajace sie z trzaskiem i odgradzajace mnie od
niej. Kathy nie bylo — stracilem ja. Chcialem sie rozptakad, lecz nie
mogtem — bytem zablokowany od $rodka, zatkany btotem i géwnem.

— Kurwa - powtarzatem pod nosem. — Kurwa!

Uswiadomitem sobie tykanie zegara. Wydawalo sie glosniejsze.
Prébowatem sie na nim skupi¢ i zakotwiczy¢ kiebiace sie mysli. Tik-
tak, tik-tak - tylko ze chér gloséw w mojej glowie odzywat sie



glosniej i nie dal sie uciszyé. Oczywiscie, mySlatem, musialta mnie
w konicu zdradzié, to sie musiato staé, byto nieuniknione — nigdy nie
bylem dla niej do$¢ dobry, bylem bezuzyteczny, ohydny,
bezwartoSciowy - musiata sie wreszcie mna znudzi¢ - nie
zastugiwatem na nia, nie zastugiwalem na nic - i tak w koto, ranity
mnie kolejne wstretne mysli.

Jak malo ja znatem. Te mejle pokazywaly, ze zylem z nieznajoma.
A teraz widzialem prawde. Kathy mnie nie uratowata — nie potrafita
nikogo uratowaé. Nie byla zadna heroina godna podziwu, tylko
przerazong, popieprzong dziewucha, klamczucha. Cata ta mitologia
nas, ktéra stworzylem, nasze nadzieje i marzenia, upodobania
i niecheci, plany na przysztos¢; zycie, ktére wydawalo sie takie
bezpieczne, solidne, runeto w ciagu kilku sekund jak domek z kart
wskutek podmuchu wiatru.

Wrécitem myslami do tamtego zimnego pokoju z okresu studiéw,
cofnalem sie o wiele lat do momentu, kiedy otwieralem opakowania
paracetamolu odretwiatymi palcami. Takie samo odretwienie
opanowato mnie teraz, taka sama cheé¢, by sie skuli¢ i umrzed.
Pomyslatem o matce. Mégtbym do niej zadzwoni¢? Zwréci¢ sie do
niej w chwili rozpaczy i potrzeby? Wyobrazilem sobie, jak podnosi
stuchawke i odzywa sie drzacym glosem; jego roztrzesienie zalezato
od nastroju ojca i tego, czy pita. Moglaby mnie wystuchaé¢ ze
wspotczuciem, ale myS$lami bylaby gdzie indziej, jednym okiem
obserwujac ojca i jego humor. Jak miataby mi poméc? Jak jeden
tonacy szczur moze uratowaé drugiego?

Musiatem sie stad wyrwaé. Nie mogltem tu oddychaé¢, w domu
z cuchnacymi liliami. Potrzebowalem powietrza. Musiatem
odetchnad.

Wyszedltem z mieszkania. Wsunalem rece do kieszeni i spuScitem
glowe. Wedrowatem ulicami, szedtem szybko, donikad. W myslach
analizowatlem nasz zwigzek, scena po scenie, rozpamietywatem go,
egzaminowatem, obracatem, szukatem wskazéwek. Przypomnialy mi
sie niedokonczone sprzeczki, niewyjasnione nieobecnosci i czeste
spOznienia. Ale tez drobne akty zyczliwosci — czule lisciki, ktore
zostawiala mi w nieoczekiwanych miejscach, chwile stodyczy



i z pozoru szczerej mitoSci. Jak to mozliwe? Przez caly czas grata?
Czy kiedykolwiek mnie kochata?

Pamietam chwile zwatpienia, gdy poznatem jej przyjaciét. Wszyscy
byli aktorami, gtoSnymi, narcystycznymi, mizdrzacymi sie, bez konca
opowiadajacymi o sobie i ludziach, ktérych nie znalem - nagle
wrécitlem do czasow szkoly, samotnego stania na skraju boiska
i obserwowania innych dzieciakoéw, kiedy sie bawity. Przekonatem
sie, ze Kathy nie byla taka jak oni wszyscy, ale najwyraZniej sie
mylitem. Gdybym poznat ich wszystkich owego pierwszego wieczoru,
gdy spotkaliSmy sie w barze, zniecheciliby mnie do niej? Watpie. Nic
nie zapobiegloby naszemu zwigzkowi; w momencie, kiedy ujrzatem
Kathy, méj los byt przesadzony.

Co mogtem zrobi¢?

Porozmawiaé z nia, rzecz jasna. Powiedzie¢ jej o wszystkim, co
widziatem. Zaprzeczytaby, a potem, gdyby sie zorientowata, ze to na
nic, wyznataby prawde, okazalaby skruche razona wyrzutami
sumienia. Btagataby mnie o wybaczenie, prawda?

A jesli nie? A gdyby mnie wyszydzita? Gdyby sie zaSmiata,
odwrdcita na piecie i poszta sobie? Co wtedy?

Z nas dwojga to ja mialem wiecej to stracenia i to bylo oczywiste.
Kathy sobie poradzi — z upodobaniem powtarzata, ze jest twarda jak
skata. Pozbieralaby sie, strzepneta kurz i zapomniata o mnie. Ja
jednak nie zapomnialbym o niej. Jak mégtbym? Bez Kathy wrécitbym
do pustej samotnej egzystencji z czaséw sprzed niej. Juz nigdy nie
poznam kogo$ takiego jak ona, nie doSwiadcze takiego zwiazku, gtebi
uczu¢ wobec drugiego czlowieka. Byta mitoScia mojego zycia — byta
moim zyciem — a ja nie bylem gotow z niej rezygnowac. Jeszcze nie
teraz. Mimo zZe mnie zdradzita, wciaz ja kochatem.

Moze jednak byltem wariatem.

Przestraszyl mnie samotny ptak, ktéry zaskrzeczal mi nad glowa.
Zatrzymatem sie i rozejrzalem. Doszedlem dalej, niz sadzitem.
Z pewnym zdumieniem zorientowatem sie, dokad zaniosty mnie nogi
— tylko kilka przecznic dzielito mnie od drzwi domu Ruth.

Bez takiego zamiaru nieSwiadomie szedtem do swojej bylej
terapeutki w trudnym czasie, jak czynilem to wiele razy



w przesztoéci. Swiadczyto to o tym, jak bardzo bytem zdenerwowany,
skoro rozwazalem udanie sie do niej, naciSniecie dzwonka i proszenie
0 pomoc.

A czemu nie? - pomySlatem nagle. Owszem, bylo to
nieprofesjonalne i wysoce niestosowne, niemniej czulem rozpacz
i potrzebowatem pomocy. I zanim sie zorientowalem, co robie,
stangtem przed zielonymi drzwiami jej domu i patrzylem, jak moja
dtoni naciska na dzwonek.

Ruth zareagowata po dluzszej chwili. Zapalita swiatlo
w przedpokoju i otworzyta drzwi, nie zdjawszy taficucha.

Wyjrzata przez szpare. Wygladata starzej. Pewnie zblizala sie do
osiemdziesiagtki. Drobniejsza, bardziej krucha, niz zapamietatem,
i lekko przygarbiona. Narzucita szary kardigan na bladorézowa
koszule nocna.

— Kto tam? — spytata nerwowo.

— Witaj, Ruth — odezwatem sie i stanatem w Swietle.

Rozpoznata mnie i spojrzata na mnie zaskoczona.

— Theo? Co tez... - Jej wzrok spoczal na niezdarnie
zaimprowizowanym opatrunku na moim palcu, przez ktory
przesaczata sie krew. — Nic ci nie jest?

— Niezupetnie. Moge wejs¢? Musze... porozmawiac.

Ruth nie wahata sie ani chwili. Na jej twarzy malowatla sie troska.
Przytakneta.

— OczywiScie. Wchodz. — Odpieta tancuch i otworzyta drzwi.

Wszedtem do srodka.



— Napijesz sie herbaty? - spytata, gdy juz zaprowadzita mnie do
salonu.

Wygladat tak jak zawsze, jak go zapamietalem - dywan, ciezkie
zastony, srebrny zegar tykajacy na poélce nad kominkiem, fotel,
wyblakta btekitna kanapa. Od razu poczulem sie bezpieczniej.

— Jesli mam by¢ szczery, przydatoby mi sie co§ mocniejszego.

Ruth postata mi przeszywajace spojrzenie, ale nic nie powiedziata.
I nie odméwita, a tego sie po czeSci spodziewatem.

Nalata kieliszek sherry i podata mi. Usiadtem na kanapie. Sila
nawyku usiadlem tam, gdzie zawsze w czasie terapii, przy lewym
krancu, i opartem reke na podtokietniku. Poczutem pod palcami
cienki material wytarty przez pocierajacych go licznych pacjentéw,
w tym i mnie.

Pociggnatem tyk sherry. Byla ciepta, stodka i troche mdta, ale pitem
ja, Swiadomy, ze Ruth mnie przez caty czas obserwuje. Jej spojrzenie
bylo oczywiste, ale nie ciezkie ani nieprzyjemne. Jeszcze nigdy
w ciggu dwudziestu lat nie poczulem sie u niej niekomfortowo.
Odezwatem sie dopiero po wypiciu catego kieliszka.

— Dziwnie sie czuje, kiedy tu tak siedze z kieliszkiem w reku. Wiem,
Ze nie masz w zwyczaju proponowac pacjentom alkoholu.

— Nie jeste$ juz moim pacjentem, tylko przyjacielem. A sadzac po
tym, jak wygladasz — dodata delikatnie — przyjaciel ci sie przyda.

— Wygladam az tak Zle?

— Obawiam sie, ze tak. I musi chodzi¢ o co$§ powaznego, bo nie
przyszedtby$S bez zaproszenia. A juz na pewno nie o dwudziestej
drugie;j.

— Masz racje. Czutem, ze nie mialem wyboru.

— O co chodzi, Theo? Co sie dzieje?

— Nie wiem, jak ci powiedzie¢. Nie wiem, od czego zacza¢.

— Moze od poczatku?

Przytaknatem. Zaczerpnalem powietrza i zaczalem mowic.



Powiedziatem jej o wszystkim, co sie wydarzyto; ze zaczatem znowu
pali¢ marihuane i Ze robie to potajemnie; i o tym, jak doprowadzito to
do tego, ze przeczytalem mejle Kathy i dowiedzialem sie o jej
romansie. Mowitem szybko, jednym tchem, zeby zrzuci¢ to z siebie.
Czutem sie jak na spowiedzi. Ruth wystuchata mnie do kofica, nie
przerywajac mi. Trudno byto rozszyfrowaé jej wyraz twarzy. Wreszcie
powiedziata:

— Przykro mi, ze to sie stato, Theo. Wiem, jak wiele Kathy dla
ciebie znaczy. Jak bardzo ja kochasz.

— Owszem, kocham... — Nie potrafitem wypowiedzie¢ jej imienia.
Glos mi zadrzat.

Ruth spostrzegta to i podsuneta mi pudetko z chusteczkami.
Wsciekatem sie na nig, kiedy robita tak podczas sesji. Wypominatem
jej, ze chce mnie sktoni¢ do tez. I zwykle jej sie to udawato. Ale nie
dzisiaj. Tego wieczoru tzy nie poplynety. Zamienity sie w 16d.

Chodzitem do Ruth na dlugo przed poznaniem Kathy
i kontynuowalem terapie przez pierwsze trzy lata naszego zwiazku.
Pamietam rade, jaka Ruth mi data, kiedy sie zeszliSmy z Kathy.
,Wybor ukochanej osoby przypomina wybér terapeuty. Musimy siebie
zapytaé, czy ten kto§ bedzie z nami szczery, wystucha krytyki,
przyzna sie do popelienia btedu i nie bedzie obiecywat
niemozliwego”.

Powtérzylem te stowa Kathy, a ona zasugerowata, zebysSmy zawarli
pakt. PrzysiegliSmy sobie nigdy sie nie oklamywa¢é. Nigdy niczego nie
udawac. Zawsze by¢ szczerymi.

— Co sie stato? — spytatem. — Co poszto nie tak?

Ruth zwlekata z odpowiedzia. Jej stowa mnie zaskoczyty.

— Podejrzewam, ze juz znasz odpowiedz. Tylko musisz ja uznac.

— Nie znam - odpartem, krecac glowa. — Nie znam je;j.

Zapadiem w pelne oburzenia milczenie, ale nagle staneta mi przed
oczami Kathy piszaca te wszystkie mejle. Pomyslatem o tym, jakie
byly pelne namietnosci, naladowane; jakby upajata sie ich pisaniem
i potajemna natura jej zwigzku z tym mezczyzna. Uwielbiata ktamac
i knué; przypominato to aktorstwo, cho¢ dziato sie poza scena.

— Mysle, ze sie znudzita — odezwatem sie w koncu.



— Dlaczego tak méwisz?

— Bo potrzebuje ekscytacji. Dramatyzmu. Zawsze tak bytlo.
Narzekata juz od pewnego czasu, ze brakuje nam zabawy. Jestem
wiecznie zestresowany, za ciezko pracuje. PoktdciliSmy sie ostatnio
o to. Co rusz uzywata stowa ,fajerwerki”.

— Fajerwerki?

— I ze ich nie ma. Miedzy nami.

— Rozumiem. — Ruth przytakneta. — Rozmawialiémy o tym. Prawda?

— O fajerwerkach?

— O mitosci. O tym, jak czesto btednie uznajemy ja za fajerwerki,
dramatyzm, dysfunkcje. Tymczasem prawdziwa mitos¢ jest bardzo
cicha, spokojna. Nudna, jesSli patrzy sie na nig z perspektywy
dramatyzmu. Mitos¢ jest gleboka i spokojna. I trwata. Wyobrazam
sobie, ze darzysz Kathy mitoScia w prawdziwym tego stowa
znaczeniu. Czy ona potrafi to odwzajemnié¢, to juz zupelnie inna
historia.

Gapitem sie na pudetko chusteczek na stoliku. Nie podobato mi sie,
do czego Ruth zmierzata. Probowatem zbi¢ ja z tropu.

— Obie strony maja za uszami — powiedziatem. — Tez ja oklamatem.
W zwiagzku z trawka.

Ruth uSmiechneta sie delikatnie.

— Nie jestem pewna, czy regularng seksualng i emocjonalng zdrade
mozna poréwna¢é z upalaniem sie od czasu do czasu. Do tej pierwszej
zdolny jest zupelnie inny rodzaj czlowieka, kto$, kto potrafi kltamac
raz po raz, i to dobrze, kto potrafi zdradzi¢ partnera bez wyrzutéw
sumienia...

— Nie wiesz tego — zaoponowatem réwnie zatosnie, jak sie czutem. —
Mogta sie czué okropnie.

Nie wierzylem w te stowa nawet wtedy, gdy je wypowiadatem.
Ruth tez nie.

— Nie sadze — rzekla. — Jej zachowanie sugeruje, ze jest zniszczona
osoba. Brakuje jej empatii, integralnoSci, zwyklej zyczliwosci, a ty
masz ich az w nadmiarze.

Pokrecitem glowa.

— To nieprawda.



— Alez to jest prawda, Theo. — Zamilkla na chwile. — Nie sadzisz, ze
znalaztes$ sie juz kiedy$ w podobnej sytuacji?

— Z Kathy?

Zaprzeczyta ruchem gltowy.

— Nie o to mi chodzilo. Z rodzicami. Gdy byte§ mtodszy. Moze
odtwarzasz jaka$ dynamike z dziecinstwa?

— Nie - zaprzeczylem nagle poirytowany. — To, co sie dzieje
z Kathy, nie ma nic wspd6lnego z moim dziecinstwem.

— Doprawdy? - Ruth zdawata sie watpié. — Starasz sie zadowolic¢
kogo$ nieprzewidywalnego, emocjonalnie niedostepnego, obojetnego,
nieprzyjaznego. Starasz sie tego kogo$ uszczesliwi¢, zdobyc¢ jego
mitos¢... Czy to nie przypomina starej historii, Theo? Znanej ci?

Zacisnalem pieSci, ale sie nie odezwalem. Ruth ciggnela
z wahaniem:

— Wiem, jak ci jest smutno. Chcialabym jednak, aby$ rozwazyt
potencjalng mozliwosé, ze czules ten smutek na dlugo przed
poznaniem Kathy. Nosisz go w sobie od wielu lat. Wiesz, Theo, jedna
z najtrudniejszych rzeczy do przyznania jest to, ze nie kochano nas
wtedy, kiedy tego najbardziej potrzebowaliSmy. To okropne uczucie,
ten bdl wynikajacy z braku mitosci.

Naturalnie miata racje. Szukalem wlasciwych stéw dla wyrazenia
owego mrocznego poczucia zdrady, ktére nositem w sobie,
potwornego boélu; i kiedy ustyszatem, jak Ruth go nazywa - ,bodl
wynikajacy z braku mitosci” — dostrzeglem, jak bardzo zawtadnat cata
moja SwiadomosScia, ze stanowil melodie przesztoSci, terazniejszoSci
i przysztosci. Nie chodzito wylacznie o Kathy, ale tez o mojego ojca
i dzieciece poczucie porzucenia; zal z powodu wszystkiego, czego
nigdy nie mialem i czego, jak wierzytem w glebi serca, nigdy nie bede
mial. Wedtug Ruth wiasnie z tego powodu wybralem Kathy. Czy
znajde lepszy sposob, by udowodnié, ze méj ojciec miat racje — ze
jestem bezwartoSciowy i niegodny mitoSci — od zabiegania o kogos,
kto nigdy mnie nie pokocha?

Objatem gtowe rekami.

— A wiec to wszystko byto nieuniknione? Do tego zmierzasz? Sam
sie w to wpakowalem? Sytuacja jest beznadziejna?



— Nie jest beznadziejna. A ty nie jeste$ juz chtopcem zdanym na
taske swojego ojca. JesteS dojrzalym mezczyzna i mozesz dokonaé
wyboru. Wykorzystaj to jako kolejne potwierdzenie tego, jaki jestes
bezwartoSciowy, albo zerwij z przesztosScia. Uwolnij sie od ciaglego jej
odtwarzania.

— Jak mam tego dokonac? MysSlisz, ze powinienem ja zostawic?

— Uwazam, ze jest to bardzo trudna sytuacja.

— Ale uwazasz, ze powinienem ja rzucic?

— Za daleko zaszedtes i zbyt ciezko pracowales, zeby wréci¢ do
zycia w nieuczciwosci, zaprzeczaniu i pozwalaniu na emocjonalna
przemoc. Zastugujesz na kogo$, kto bedzie cie traktowat lepiej,
o wiele lepie;j...

— Powiedz to, Ruth. Powiedz. Uwazasz, ze powinienem odejs¢.

Ruth popatrzyta mi w oczy. Wytrzymata moje spojrzenie.

— Mysle, ze musisz odejs¢ — powiedziata. — I nie méwie tego jako
twoja dawna terapeutka, ale jako przyjaciel. Nie sadze, zebys mébgt
wrocié¢, nawet gdyby$ chciat. By¢é moze trwaloby to przez jaki$ czas,
ale za kilka miesiecy wydarzyloby sie co$S innego i znowu bys
wyladowat na tej kanapie. BadZ ze soba szczery, Theo, odno$nie do
Kathy i tej sytuacji — a wszystko, co opiera sie na klamstwie
i nieprawdzie, opusci cie. Pamietaj, ze milos¢ bez uczciwosSci nie
zastuguje na miano mitosci.

Westchnaltem zniechecony, przygnebiony i bardzo zmeczony.

— Dziekuje, Ruth. Za szczero$¢. Wiele dla mnie znaczy.

Ruth usciskata mnie, zanim wyszedlem. Nigdy wczes$niej tego nie
robita. Poczulem, jaka jest krucha, jakie ma delikatne kosci.
Wciaggnatem do phluc jej lekko kwiatowy zapach i wonn welnianego
swetra i znowu zachcialo mi sie ptakac. Ale nie zrobilem tego, nie
mogtem.

Zamiast tego wyszedlem, nie ogladajac sie za siebie.

Wsiadlem do autobusu, ktéry mial zawieZ¢ mnie do domu.
Siedziatem przy oknie, wygladatem na zewnatrz i myslatem o Kathy,
jej biatej skorze, pieknych zielonych oczach. Wypelniata mnie taka
tesknota — za stodkim smakiem jej ust, jej miekkoScia. Ruth miata
jednak racje. Mito$¢ bez uczciwosci nie zastuguje na miano mitosci.



Musiatem jecha¢ do domu i stawi¢ czoto Kathy.
Musiatem od niej odejs¢.
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Kathy byta juz w domu. Siedziata na kanapie i pisata wiadomos¢.

— Gdzie bytes? — spytata, nie podnoszac wzroku.

— Na spacerze. Jak wypadta préba?

— Dobrze. Byta meczaca.

Patrzytem, jak pisze, i zastanawiatem sie, do kogo. Wiedziatem, ze
to jest odpowiedni moment, zeby powiedzie¢: Wiem, ze masz romans.
Chce sie rozwies¢. Otworzytem usta, zeby to zrobic. I stwierdzitem, ze
nie moge mowic. Zanim zdazytem odzyskaé gtos, Kathy mnie ubiegta.
Przerwata pisanie i odlozyta telefon.

— Theo, musimy porozmawiac.

— O czym?

— Nie masz mi nic do powiedzenia?

W jej glosie pobrzmiewata surowa nuta. Unikatem jej wzroku, na
wypadek gdyby potrafita odgadna¢ moje mysli. Czulem sie
zawstydzony i podejrzany — jakbym to ja mial na sumieniu grzeszna
tajemnice.

I mialem, przynajmniej jej zdaniem. Siegneta za kanape i co$
podniosta. Serce mi zamarlo. Trzymata sloiczek, w ktérym
przechowywatem trawke. Zapomniatem go schowaé po tym, jak
skaleczytem palec.

— Co to jest? — spytata, podsuwajac mi go.

— Trawka.

— Tyle wiem. A co ona tu robi?

— Kupitem ja. Bo miatem ochote.

— Na co miate$ ochote? Naépac sie? Powaznie?

Wzruszytem ramionami. Nie patrzytem jej w oczy, jak niegrzeczny
dzieciak.

— Co jest, do cholery? To znaczy, Jezu... — Kathy z oburzeniem
krecita glowa. — Czasami wydaje mi sie, ze w ogole cie nie znam.

Miatem ochote ja uderzyé. Rzuci¢ sie na niag i oktadaé ja pieSciami.
Chciatem zdemolowaé pokdj, roztrzaska¢ meble. Chciatem szlochaé,



wy¢ i rzuci¢ sie w jej objecia.

Nie zrobitem nic z tych rzeczy.

— ChodZzmy spaé — powiedziatem i wyszeditem.

PoszliSmy do 16zka w milczeniu. Lezalem w ciemnoSciach obok
niej, ale nie mogltem zasngé. Przez wiele godzin czutem ciepto jej
ciata, przygladatem sie jej, gdy spata.

Dlaczego do mnie nie przyszias, chciatem zapytaé. Dlaczego ze mna
nie porozmawiatas? Bylem twoim najlepszym przyjacielem. Gdybys$
powiedziata chociaz stowo, moglibySmy to przepracowac. Dlaczego ze
mna nie porozmawiatas? Przeciez tu jestem. Jestem tutaj.

Zapragnatem przyciagnac ja do siebie. Przytuli¢. Ale nie mogtem.
Kathy nie bylo — osoba, ktéra tak bardzo kochatem, zniknela na
zawsze, a na jej miejscu pojawita sie ta nieznajoma.

W gardle wezbrat mi szloch. I wreszcie 1zy poplynely mi po
policzkach.

Po cichu, pod ostong ciemnoSci, zatkatem.

Nastepnego ranka wstaliSmy i dziataliSmy zgodnie z rutyna — ona
poszta do tazienki, a ja zaparzylem kawe. Podatem jej kubek, gdy
weszta do kuchni.

— Wydawates w nocy dziwne odglosy — powiedziata. — Mowites
przez sen.

— A co méwitem?

— Nie wiem. Nic. Co$ bez sensu. To pewnie przez to, ze byles$
na¢pany. — Postata mi miazdzace spojrzenie i zerkneta na zegarek. —
Musze lecieé, bo sie spdZnie.

Wypita kawe i wstawita kubek do zlewu. Data mi calusa
w policzek. Na dotyk jej ust niemal sie wzdrygnatem.

Po jej wyjsciu poszedtem pod prysznic. Zwiekszalem temperature
wody, az prawie zaczela mnie parzy¢. Ukrop chlostal mnie po twarzy,
kiedy tkatem - wypalal rzewne dziecinne tzy. Gdy sie wycieratem,
dostrzegtem swoje odbicie w lustrze. Bytem w szoku — poszarzatem,
skurczytem sie; w ciagu nocy przybylo mi trzydziesci lat. Bylem stary
i wyczerpany, mtodos¢ gdzies sie ulotnita.

W tym momencie podjatem decyzje.



Porzucenie Kathy byloby jak oderwanie sobie konficzyny. Po prostu
nie bylem gotéw na takie okaleczenie. Bez wzgledu na to, co méwita
Ruth. Przeciez Ruth nie byla nieomylna. Kathy to nie méj ojciec. Nie
bytem skazany na odtwarzanie przesztoSci. Mogltem zmienic
przyszios¢. ByliSmy z Kathy szczeSliwi. I znowu mozemy tacy byc.
Pewnego dnia ona moze sie otworzy¢, wyzna¢ mi wszystko, a ja jej
wybacze.

Nie odejde od Kathy. Zamiast tego nic nie powiem. Bede udawat,
ze nigdy nie czytatem jej mejli. I jako$ uda mi sie zapomniec. Zakopie
to. Nie miatem wyboru i musiatem zy¢ dalej. Postanowitem temu nie
ulegaé. Nie zalamie sie i nie rozpadne na kawateczki.

Przeciez odpowiadatem nie tylko za siebie. Co z moimi pacjentami?
Zalezeli ode mnie ludzie.

Nie moglem ich zawies¢.
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— Szukam Elif — powiedzialem. — Wiesz, gdzie moge ja znaleZ¢?

Yuri popatrzyt na mnie pytajaco.

— Dlaczego jej szukasz?

— Chce z nig zamieni¢ stowo. Chcialbym pozna¢ wszystkie
pacjentki, przedstawi¢ im sie.

Yuri zdawat sie mie¢ watpliwosci.

— Okej. Nie bierz tego do siebie, jesli nie bedzie zbyt otwarta. —
Zerknal na zegar na Scianie. — Minelo juz wpé6t do, wiec wiasnie
skonczyla terapie sztuka. Pewnie jest w sali rekreacyjne;j.

— Dzieki.

Sala rekreacyjna byla duzym pomieszczeniem na planie okregu;
staly tam zniszczone kanapy, stoliki, regal z wySwiechtanymi
ksigzkami, ktérych nikt nie chciat czytaé, i czulo sie odér zatechtej
herbaty i dymu papierosowego, ktéry wgryzt sie w poplamiona
tapicerke. Kilka pacjentek gralo pod Sciana w tryktraka. Elif stata
sama przy stole bilardowym. Podszedtem do niej z uSmiechem.

— Witaj, Elif.

Popatrzyta na mnie przerazonymi nieufnymi oczami.

— Stucham?

— Spokojnie, nic sie nie dzieje. Chcialem tylko zamieni¢ z toba
stowo.

— Nie jeste$ moim lekarzem. Mam juz lekarza.

— Nie jestem lekarzem, tylko psychoterapeuta.

Elif chrzaknetla lekcewazaco.

— Tez mam.

Usmiechnatem sie, w duszy czujac ulge, ze to Indira ja prowadzita.
Z bliska Elif onieSmielala mnie jeszcze bardziej. I to nie tylko
z powodu ogromnych rozmiaréw, ale tez wsciektoSci malujacej sie na
twarzy - chodzita wiecznie skrzywiona, a gniewne czarne oczy
wyrazaly wzburzenie. Cuchnela potem i skretami, ktére non stop
palita, przez co miala czarne czubki palcéw, pozétkle paznokcie



i ciemnozétte zeby.

— Chciatem zadac¢ ci kilka pytan — powiedziatem. — Jesli bym maogt.
Na temat Alicii.

Elif skrzywila sie i walnela kijem o stél. Zaczeta ustawiaé kule do
kolejnej partii. Wtem zatrzymata sie. I tak stata, roztargniona,
w milczeniu.

— Elif?

Nie odpowiedziata. Z jej miny domys$litem sie, co sie dziato.

— Styszysz gtosy, Elif?

Podejrzliwe spojrzenie. Wzruszenie ramion.

— Co méwig?

— ,Nie jeste$ bezpieczna”. Kaza mi uwazac.

— Rozumiem. No tak. Nie znasz mnie i rozsadnie jest mi nie ufac.
Jeszcze nie teraz. Moze to sie z czasem zmieni.

Elif postata mi spojrzenie, ktore sugerowato, ze w to watpi.

Skinieniem glowy wskazalem stét bilardowy.

— Zagramy?

Wzruszyta ramionami.

— Drugi kij jest ztamany. Jeszcze go nie wymienili.

— Ale przeciez moglibysmy sie podzieli¢ twoim, prawda?

Kij lezal na stole. Podszedtem, zeby go dotkna¢ — a ona przesuneta
go tak, zebym nie moégt go dosiegnad.

— To méj pieprzony kij! Zatatw sobie swoj!

Cofnatem sie, zaniepokojony jej reakcja. Rozbita bile ze spora sita.
Przez chwile przygladatem sie jej grze. Po czym podjatem kolejna
prébe.

— Zastanawialem sie, czy moglabyS mi powiedzie¢ co$ na temat
tego, co sie wydarzylto po przybyciu Alicii do The Grove. Pamietasz?

Elif pokrecita gtlowa. Kontynuowatem:

— Czytatem w jej aktach, ze pokldcityscie sie w stotéwce. Zdaje sie,
ze zostatas zaatakowana. Czy tak?

— A tak, tak. Pr6bowata mnie zabié. Chciata mi, kurwa, poderznaé
gardto.

— Pielegniarka napisala w raporcie dziennym, ze widziata, jak
szepnetas co$§ Alicii do ucha, zanim cie zaatakowata. Tak sie



zastanawiatem, co to byto.

— Nie. — Elif gwaltownie pokrecita glowa. — Nic nie powiedziatam.

— Nie prébuje powiedzieé, ze ja sprowokowatas. Po prostu jestem
ciekaw. Co to byto?

— Zapytatam ja o coS. I co, kurwa, z tego?

— 0O co?

— Spytatam, czy zastugiwat.

— Kto?

— On. Jej facet. — Elif sie uSmiechneta, chociaz to raczej nie byt
usmiech, tylko znieksztalcony grymas.

— Masz na mysli jej meza? — Zawahatem sie, niepewny, czy dobrze
zrozumiatlem. — Zapytatas Alicie, czy jej maz zastugiwat na Smier¢?

Elif przytakneta i uderzyta w bile.

— Spytatam tez, jak wygladat. Kiedy do niego strzelita i rozwalita
mu czaszke, az m6zg mu wyplynal na zewnatrz. — Zasmiata sie.

Poczulem nagly przyptyw obrzydzenia — wyobrazitem sobie, ze
podobne uczucia Elif obudzita w Alicii. Przy Elif cztowiek czul odraze
i nienawis¢ — na tym polegata jej patologia, bo takimi uczuciami
darzyta ja matka, kiedy Elif byta mala dziewczynka. Zawsze czula sie
znienawidzona i odrazajaca. Dlatego teraz nieSwiadomie
prowokowata w ludziach nienawi$¢ — najczesciej z powodzeniem.

— A jak jest teraz? — dopytywatem. — Dogadujecie sie z Alicig?

— O tak. JesteSmy bardzo zzyte. Najlepsze z nas kumpelki.

Elif znowu sie zasmiata. Zanim zdazylem odpowiedzieé, poczutem,
ze telefon wibruje mi w kieszeni. Sprawdzitlem, kto to. Nie
rozpoznatem numeru.

— Musze odebrac. Dziekuje. Bardzo mi pomogtas.

Elif wybetkotata co$ niewyraznie i wrécita do gry.

Wyszedlem na korytarz i odebralem polaczenie.
— Halo? - odezwatem sie.
— Theo Faber?
— Przy telefonie. A kto méwi?
— Max Berenson. Oddzwaniam na panska prosbe.
— A tak, witam. Dziekuje, ze pan oddzwania. Zastanawialem sie,



czy moglibySmy porozmawia¢ na temat Alicii?

— Dlaczego? Co sie stato? Cos ztego?

— Nie. To znaczy niezupelnie. Prowadze jej terapie i chciatem zadac
panu kilka pytan na jej temat. W dogodnym dla pana momencie.

— DomyS$lam sie, Ze nie mozemy tego zalatwié¢ przez telefon?
Jestem do$¢ zajetym cztowiekiem.

— Wolalbym w miare mozliwosci porozmawiac¢ osobiscie.

Max Berenson westchngt i mruknat co$ do kogo$ znajdujacego sie
blisko niego.

— Jutro wieczorem o dziewietnastej w moim gabinecie.

Juz miatem poprosi¢ o adres, ale sie rozlaczyt.



12

Recepcjonistka Maxa Berensona miala potworne przeziebienie.
Siegneta po chusteczke, wyczyScita nos i pokazata mi, zebym
poczekat.

— Rozmawia przez telefon. Za chwilke do pana wyjdzie.

Przytaknatem i usiadtem w poczekalni. Kilka niewygodnych krzeset
z prostymi oparciami, stolik kawowy ze stosem przeterminowanych
czasopism. Wszystkie poczekalnie tak wygladaja, pomyslatem.
Roéwnie dobrze zamiast na spotkanie z adwokatem moégtbym czekaé
na wizyte u lekarza lub przedsiebiorcy pogrzebowego.

W drugim konicu korytarza otworzyly sie drzwi. Pojawit sie w nich
Max Berenson, skingl na mnie reka, po czym zniknat z powrotem
w swoim gabinecie. Wstatem i poszedtem do niego.

Spodziewalem sie najgorszego, zwazywszy na jego obcesowy
sposob rozmowy przez telefon. Ku mojemu zaskoczeniu zaczat od
przeprosin.

— Przepraszam, jeSli bylem nieprzyjemny - powiedzial. — To byt
ciezki tydzieni i mam kiepski nastrdj. Zechce pan usig$¢?

Usiadtem na krzeSle po drugiej stronie biurka.

— Dziekuje, ze zgodzit sie pan ze mna spotkac.

— W pierwszej chwili nie bytem tego taki pewien. My$latem, ze jest
pan dziennikarzem, ktéry chce mnie w ten spos6b podejsé. Ale
zadzwonitem do The Grove i sprawdzitem, czy pan tam pracuje.

— Rozumiem. Czesto sie tak zdarza? Pytam o dziennikarzy.

— Ostatnio juz nie, ale kiedys, owszem. Nauczylem sie mie¢ na
bacznosci...

Chcial powiedzie¢ co$ wiecej, ale przeszkodzito mu kichniecie.
Siegnat po pudetko chusteczek.

— Przepraszam. W rodzinie panuje przeziebienie.

WyczyScit nos. Przyjrzalem mu sie uwazniej. W przeciwienistwie do
swojego mlodszego brata Max Berenson nie byl atrakcyjny. Byt
poteznej budowy, lysiejacy, a twarz mial upstrzong glebokimi



bliznami po tradziku. Uzywal korzennej staromodnej wody
koloniskiej, takiej w stylu mojego ojca. Jego gabinet byt podobnie
tradycyjny i pachnialo w nim skérzanymi meblami, drewnem
i ksigzkami. Trudno o wiekszy kontrast dla §wiata zamieszkiwanego
przez Gabriela: krainy koloru i piekna dla samego piekna.
Najwyrazniej nie taczyto ich zadne podobienistwo.

Na biurku stalo oprawione w ramke zdjecie przedstawiajace
Gabriela. Nieupozowane — mozliwe, Ze zrobione przez samego Maxa.
Gabriel siedziat na ogrodzeniu na polu, miat wlosy rozwiane przez
wiatr i aparat fotograficzny zawieszony na szyi. Kojarzyt sie bardziej
z aktorem niz z fotografem. Albo aktorem obsadzonym w roli
fotografa.

Max spostrzegt, ze przygladam sie zdjeciu, i przytaknat, jakby
czytat mi w myslach.

— Méj brat miat wlosy i urode, ja mézg. — Zasmiat sie. — Zartuje.
Adoptowano mnie. Nie byliSmy spokrewnieni.

— Nie wiedzialem. Obydwu was adoptowano?

— Nie, tylko mnie. Rodzicom sie wydawalto, ze nie moga miec
dzieci. A krétko po tym, jak mnie adoptowali, udato im sie poczac
wlasne dziecko. Podobno zdarza sie to do$¢ czesto. Ma to jakis$
zwiazek ze spadkiem poziomu stresu.

— Byliscie z Gabrielem zzyci?

— Bardziej niz inni. Chociaz to on zajmowat srodek sceny, rzecz
jasna. Znajdowaltem sie w jego cieniu.

— Dlaczego?

— Trudno, zeby bylo inaczej. Gabriel byt wyjatkowy nawet jako
dziecko.

Max miat zwyczaj bawi¢ sie obraczka. Obracat ja na palcu w czasie
roZmowy.

— Wszedzie chodzit z aparatem i robit zdjecia. Ojciec uwazatl, ze byt
wariatem. A okazalo sie, Ze geniuszem. Zna pan jego prace?

UsSmiechnatem sie dyplomatycznie. Nie zamierzalem rozmawiac
o wartoSci Gabriela jako fotografa. Skierowalem rozmowe na temat
Alicii.

— Na pewno znat ja pan dos¢ dobrze?



— Alicie? Doprawdy?

Na dzwiek jej imienia co$ sie w nim zmienito. Zniknela jego
serdeczno$¢. Ton brzmiat zimno.

— Nie wiem, czy moge panu poméc - ciagnal. - Nie
reprezentowalem Alicii w sadzie. Moge pana skontaktowac¢ z moim
kolega, Patrickiem Dohertym, jeSli chce pan poznaé szczegéty
procesu.

— Nie na takich informacjach mi zalezy.

— Nie? - Przyjrzat mi sie z zainteresowaniem. - Czy
psychoterapeuci czesto sie spotykaja z adwokatami swoich
pacjentow?

— Nie, jezeli pacjent méwi.

Max zdawat sie nad tym zastanawiac.

— Rozumiem. Jak juz powiedziatem, nie wiem, czy zdoltam panu
pomoéc, wiec...

— Mam kilka pytan.

— Bardzo dobrze. Prosze strzelad.

— Pamietam, ze w tamtym czasie czytatem w gazecie, ze spotkat sie
pan z Gabrielem i Alicia na kolacji dzien przed zabdjstwem.

— Zgadza sie.

— Jak sie zachowywali?

Oczy Maxa zrobily sie szkliste. Prawdopodobnie zadawano mu to
pytanie setki razy i odpowiadat automatycznie, bez zastanowienia.

— Normalnie. Jak najbardziej normalnie.

— A Alicia?

— Normalnie. — Wzruszyl ramionami. — No, moze byla troche
bardziej nerwowa niz zwykle, ale...

— Ale?

— Nic.

Czutem, ze bylo co$S wiecej. Czekatem. I po chwili Max
kontynuowat:

— Nie wiem, jak duzo pan wie o ich zwiazku.

— Tylko to, co przeczytalem w prasie.

— A co pan czytal?

— Ze byli szczesliwi.



— SzczeSliwi? — Max uSmiechnal sie zimno. - Och tak, byli
szczeSliwi. Gabriel robil wszystko, co w jego mocy, zeby ja
uszczesliwié.

— Rozumiem.

Tylko Ze nie rozumialem. Nie wiedzialem, do czego zmierzatl.
Musialem wyglada¢ na zaskoczonego, bo wzruszyt ramionami
i powiedziat:

— Nie bede sie rozwodzit na ten temat. Jezeli zalezy panu na
plotkach, prosze porozmawiaé z Jeanem-Felixem, nie ze mna.

— Z Jeanem-Felixem?

— Jeanem-Felixem Martinem. Wystawca Alicii. Znali sie od lat. Jak
tyse konie. Nigdy za nim nie przepadatem, jesli mam by¢ szczery.

— Nie interesuja mnie plotki — odpartem i zapamietalem, zeby
porozmawiaé z tym Jeanem-Felixem jak najszybciej. — Bardziej mnie
interesuje panska osobista opinia. Moge zada¢ bezposrednie pytanie?

— Wydawato mi sie, ze juz pan to zrobit.

— Lubit pan Alicie?

Spojrzenie Maxa nic nie wyrazato, kiedy rzekt:

— Alez oczywiscie, ze tak.

Nie uwierzytem mu.

— Odnosze wrazenie, ze wystepuje pan w dwoch rolach. Adwokata,
ktéry ze zrozumialych powodéw zachowuje dyskrecje. I brata.
Przyszedtem na spotkanie z bratem.

Zapadto milczenie. Zastanawiatlem sie, czy Max poprosi mnie,
zebym wyszedt. Chyba chciat co$ powiedzied, ale sie rozmyslit. Nagle
wstal zza biurka i podszedt do okna. Otworzyt je i do srodka wpadto
zimne powietrze. Max oddychat gleboko, jakby dusit sie
w pomieszczeniu. Wreszcie odezwat sie cichym glosem:

— Tak naprawde... nienawidzitem jej... nie znositem.

Nic nie méwitem. Czekatem, zeby kontynuowal. Dalej wygladat
przez okno. Ciagnat powoli:

— Gabriel byl nie tylko moim bratem, ale tez najlepszym
przyjacielem. Najzyczliwszym czlowiekiem, jakiego znalem. Zbyt
dobrym. Caty jego talent, dobroé, pasja zycia zgasty z powodu tej
suki. Zniszczyla nie tylko jego zycie, ale i moje. Dzieki Bogu, ze



rodzice nie dozyli, by by¢ tego Swiadkami... — uwiazl mu glos
z powodu naglego przypltywu emocji.

Trudno byto nie poczué bélu Maxa. Wspétczutem mu.

— Na pewno bylo panu wyjatkowo trudno zorganizowaé obronce
dla Alicii — powiedziatem.

Max zamknagt okno i wrécit za biurko. Odzyskal panowanie nad
soba. Znowu byl adwokatem. Neutralnym, zréwnowazonym,
wyzutym z emocji. Wzruszyl ramionami.

— Gabriel by tego chciat. Zawsze chciat dla Alicii jak najlepie;.
Szalat za nia. A ona tylko bylta szalona.

— Mysli pan, ze byta obtgkana?

— Niech pan mi to powie, pan jest psychologiem.

— A jak pan mysli?

— Wiem, co widziatem.

— Co takiego?

— Zmiany nastroju. Napady wscieklosci. Agresji. Rzucala
przedmiotami, rozbijala je. Gabriel powiedzial mi, ze kilkakrotnie
grozila mu S$mierciag. Powinienem byt go wystuchaé, zrobié¢ cos.
Trzeba bylo interweniowaé po tym, jak prébowata sie =zabic.
Powinienem nalegacd, zeby zwrécilta sie po pomoc. Ale nie zrobitem
tego. Gabriel tak bardzo chciat ja chronié¢, a ja, jak ten idiota,
pozwolitem mu na to.

Westchnatl i zerknal na zegarek — to byt znak, ze mamy konczy¢
rozmowe. Ale ja tylko gapilem sie na niego.

— Alicia probowata sie zabi¢? Jak to? Kiedy? Po zabdjstwie?

Max pokrecit glowa.

— Kilka lat wcze$niej. To pan nie wie? MyS$lalem, ze pan wie.

— Kiedy to byto?

— Po $mierci jej ojca. Przedawkowata jakie$ pigutki. Nie pamietam
doktadnie. Przezyla swego rodzaju zatamanie.

Juz miatem na niego nacisnaé, ale drzwi sie otworzyly. Staneta
w nich recepcjonistka i powiedziata przez nos:

— Kochanie, powinniSmy i$¢. Sp6Znimy sie.

— Tak — odezwat sie Max. — Juz ide, skarbie.

Drzwi sie zamknely. Max wstat i popatrzyt na mnie przepraszajaco.



— Mamy bilety do teatru. — Wygladatem chyba na zaskoczonego, bo
wybuchnat Smiechem. — My, Tanya i ja, pobraliSmy sie rok temu.

— Och, rozumiem.

— Zblizyta nas $mier¢ Gabriela. Nie przetrwalbym bez niej.

Zadzwonit telefon Maxa i rozproszyt jego uwage. Ruchem glowy
datem zna¢, zeby odebrat.

— Dziekuje. Bardzo mi pan pomdgt — powiedziatem.

Wyszedtem z gabinetu. Przyjrzalem sie uwazniej tej Tanyi
z recepcji — Sliczna blondynka, raczej drobna. Wyczyscita nos, a ja
spostrzegtem duzy brylant na palcu serdecznym.

Ku mojemu zdumieniu wstata i podeszta do mnie ze Sciggnietymi
brwiami. Mowita szybko Sciszonym glosem:

— Jedli chce pan dowiedziec sie wiecej o Alicii, prosze porozmawiac
z jej kuzynem, Paulem. On zna ja najlepiej ze wszystkich.

— Prébowatem dzwonié do jej ciotki, Lydii Rose — odpartem. — Nie
byta zbyt otwarta.

— Niech pan zapomni o Lydii. Prosze jecha¢ do Cambridge.
Porozmawiaé z Paulem. Zapytac¢ go o Alicie, wieczor po wypadku i...

Otworzyly sie drzwi gabinetu. Tanya natychmiast zamilkla. Max
stanal w progu, a ona pospieszyta do niego z szerokim usmiechem.

— Jeste$ gotéw, kochany? — spytata.

UsSmiechata sie, ale jej glos brzmial nerwowo. Boi sie Maxa,
pomyS$latem. Ciekawe dlaczego.



13. Pamietnik Alicii Berenson

22 lipca

Nie podoba mi sie to, ze trzymamy w domu pistolet.

Wczoraj wieczorem znowu sie o to pokitocilismy.
A przynajmniej tak mi sie wydaje, ze o to - teraz juz nie
jestem tego pewna.

Gabriel powiedziat, ze to przeze mnie sie kidcimy.
| prawdopodobnie tak byto. Nie znosze, kiedy jest taki
zdenerwowany i patrzy na mnie z pokrzywdzonym wyrazem
oczu. Nienawidze zadawa¢ mu bélu - a mimo to czasami
rozpaczliwie pragne go skrzywdzi¢, nie wiem dlaczego.

Powiedziat, ze wrécitam do domu w potwornym nastroju.
Wtargnetam na goére i zaczetam na niego krzyczel. Moze
i tak. Przypuszczam, ze bytam zirytowana. Nie do kohca
jestem pewna tego, co sie wydarzyto. Wrécitam wtasnie
z wrzosowiska. Nie pamietam dobrze drogi powrotnej -
Snitam na jawie, myslatam o pracy, o obrazie Jezusa.
Pamietam, ze minetam po drodze dom. Dwodch chiopcow
bawito sie szlauchem. Mogli mie¢ co najwyzej siedem lub
osiem lat. Starszy skierowat na miodszego strumien wody -
w Swietle potyskiwata tecza. Doskonata tecza. Miodszy
chtopiec roztozyt ramiona i sie Smiat. Minetam ich
| zorientowatam sie, ze policzki mam mokre od tez.

Wtedy to zlekcewazytam, ale gdy mysle o tym teraz,
wydaje mi sie to oczywiste. Nie chce przyznac sie przed samg
sobg do prawdy - stracitam znaczng czes¢ zycia. Przeczytam,
ze chce miec¢ dzieci, i udawatam, ze mnie nie interesuja, ze
dbam tylko o sztuke. To nieprawda. To tylko wymdéwka - boje
sie miec¢ dzieci. Nie mozna mi ich bezpiecznie powierzyc.

Ze wzgledu na krew matki krgzacg w moich zytach.

| wiasnie o tym myslatam, Swiadomie lub nie, kiedy



wrécitam do domu. Gabriel miat racje, ze bytam w ztym
stanie.

Jednak nie wybuchtabym, gdybym nie zobaczyta, ze czysci
broh. Bardzo mnie to denerwuje, ze jag ma. | boli mnie, ze sie
jej nie pozbedzie, bez wzgledu na to, ile razy go btagam.
Zawsze powtarza to samo - to byt jeden ze starych pistoletéw
ojca i dostat go na farmie od niego, gdy skohczyt szesnascie
lat, dlatego ma wartos¢ sentymentalng i tak dalej, bla, bla,
bla. Nie wierze mu. Wedtug mnie trzyma go z innego powodu.
Powiedziatam to. Na co Gabriel odpart, ze nie ma nic ztego
w dbatosci o bezpieczenstwo oraz checi chronienia domu
i zony. A gdyby ktos sie wtamat?

- Woéwczas zadzwonimy na policje - stwierdzitam. - Nie
bedziemy do nikogo strzelac!

Podniostam gtos, ale on méwit jeszcze gtosniej i zanim sie
zorientowatam, co sie dzieje, krzyczeliSmy do siebie. Moze
| stracitam panowanie nad sobg, ale tylko reagowatam na
niego - Gabriel ma swojg agresywng strone, ktérg
sporadycznie przede mng odstania, a gdy jg widze, czuje
przerazenie. Przez te krotkg chwile wydaje mi sie, ze zyje
Z nieznajomym. Boje sie tego.

Nie odzywaliSmy sie do siebie do kohca wieczoru.
| potozylisSmy sie spa¢ w milczeniu.

Dzisiaj rano kochaliSmy sie i pogodzilismy. Zawsze
rozwigzujemy problemy w t6zku. Kiedy lezysz pod kotdra
pétnagi i na poty jeszcze S$pigcy, jest wtedy jakos tatwiej
szepngl szczerze ,przepraszam”. Pozbywasz sie wszelkich
mechanizmdéw obronnych i lichych usprawiedliwien i lezysz na
podtodze na walajgcych sie po niej ubraniach.

- Moze powinnismy wprowadzi¢ zasade, ze zawsze
bedziemy prowadzili ktétnie w t6zku. - Pocatowat mnie. -
Kocham cie. Pozbede sie broni. Obiecuje.

- Nie - odpartam. - To bez znaczenia, zapomnij o tym.
Naprawde.

Gabriel pocatowat mnie znowu i przyciggnat do siebie.
Przytulitam sie do niego i potozytam sie naga na nim.



Zamknetam oczy, wycigghetam sie na przyjaznej skale
dostosowanej do moich ksztattéw. | wreszcie poczutam
spokd;j.

23 lipca

Pisze te stowa w Café de L'Artista. Przychodze tutaj prawie
kazdego dnia. Wcigz czuje potrzebe, by wyrwac sie z domu.
W towarzystwie ludzi, nawet jesli jest to tylko znudzona
kelnerka, czuje sie zwigzana ze Swiatem, jak cziowiek.
W przeciwnym razie grozi mi znikniecie. Moge przestac
istniec.

Czasami chciatabym zniknag¢ - na przyktad dzisiaj. Gabriel
zaprosit brata na kolacje. Uraczyt mnie tg informacja rano.

- Wieki cate nie widzieliSmy sie z Maxem - powiedziat. - Od
czasu parapetéwki Joela. Przygotuje barbecue. - Popatrzyt na
mnie dziwnie. - Chyba nie masz nic przeciwko?

- A dlaczego miatabym miec?

Zasmiat sie.

- Kiepska z ciebie ktamczucha, wiesz? Potrafie czytac
w twojej twarzy jak w ksiedze.

- | co widzisz?

- Ze nie lubisz Maxa. Nigdy go nie lubitas.

- To nieprawda. - Poczutam, ze sie czerwienie, wzruszytam
ramionami i odwrdcitam wzrok. - Oczywiscie, ze lubie Maxa -
upieratam sie. - Mito bedzie sie z nim zobaczyd... Kiedy
znowu bedziesz mi pozowat? Musze skonczy¢ obraz.

Gabriel sie usmiechnat.

- Moze w ten weekend? A co do obrazu, wysSwiadcz mi
przystuge. Nie pokazuj go Maxowi, dobrze? Nie chce, by
widziat mnie jako Jezusa. Nigdy bym tego nie naprawit.

- Max go nie zobaczy - zapewnitam go. - Nie jest jeszcze
gotowy.

A nawet gdyby obraz byt gotowy, Max jest ostatnig osobg,
ktérg chce widzie¢ w swojej pracowni. Pomyslatam to, ale nie
powiedziatam.



Boje sie wraca¢ do domu. Chce zosta¢ w tej klimatyzowanej
kawiarni i ukry¢ sie w niej do czasu wyjscia Maxa. Tylko ze
kelnerka wydaje juz ciche odgtosy Swiadczgce
0 zniecierpliwieniu i zerka na zegarek. Niebawem mnie stad
wykopie. A to znaczy, ze o ile nie bede sie wtéczyta po ulicach
jak jakas wariatka, bede musiata wréci¢ do domu i zmierzy¢
sie z sytuacja. Oraz z Maxem.

24 lipca

Wrécitam do kawiarni. Ktos usiadt przy moim stoliku
i kelnerka postata mi wspébtczujgce spojrzenie - przynajmniegj
tak mi sie wydaje, ze chciata mi zakomunikowa¢ cos na
ksztatt solidarnosci, ale moge sie myli¢. Usiadtam przy innym
stoliku, z widokiem na lokal, a nie ulice, przy nawiewie
klimatyzacji. Mato tu swiatta, ale ten chtéd i mrok
odpowiadajg mojemu nastrojowi.

Poprzedni wieczér byt okropny. Gorszy, niz mogtabym
oczekiwac.

Nie poznatam Maxa, kiedy przyszedt. Chyba nigdy nie
widziatam go ubranego inaczej niz w garnitur. W szortach
prezentowat sie troche gtupio. Spocit sie potwornie w czasie
marszu od stacji - jego tysa gtowa potyskiwata czerwienig,
pod pachami miat ciemne plamy. Nie od razu na mnie
popatrzyt. A moze to ja na niego nie patrzytam?

Rozwodzit sie na temat domu i tego, jak inaczej wyglada, ze
tak dawno go nie zapraszalismy, ze juz zaczat sie ba¢d, ze
nigdy go nie zaprosimy. Gabriel go przepraszat, méwit o tym,
jacy jestesmy zapracowani, ze ja mam przed sobg wystawe,
a on swojg prace i z nikim sie nie widujemy. Usmiechat sie,
ale czutam, jak bardzo go zdenerwowato to, ze Max robit
wokot tego tyle szumu.

Na poczgtku udawato mi sie zachowywac pozory. Czekatam
na wiasciwy moment. | znalaztam go. Max i Gabriel wyszli do
ogrodu i zajeli sie grillowaniem. Czekatam w kuchni pod
pretekstem, ze szykuje satatke. Wiedziatam, ze Max znajdzie



jakas wymoéwke i do mnie przyjdzie. | nie mylitam sie. Po
blisko pieciu minutach ustyszatam jego ciezkie dudnigce
kroki. Nie porusza sie jak Gabriel - ten jest cichy jak kot
i nigdy nie stysze, jak chodzi po domu.

- Alicio - odezwat sie Max.

Zorientowatam sie, ze rece mi sie trzesty, gdy kroitam
pomidory. Odtozytam néz. Odwrdcitam sie w jego strone.

Max uniést pustg butelke po piwie i sie usmiechnat. Wcigz
na mnie nie patrzyt.

- Przyszedtem po nastepne - powiedziat.

Przytaknetam. Wcigz nic nie mowitam. Otworzyt lodéwke
I wyciggnat butelke z piwem. Rozejrzat sie za otwieraczem.
Wskazatam na blat.

Postat mi dziwny usmieszek, gdy otwierat piwo. Jakby chciat
cos powiedzied, ale ubiegtam go.

- Zamierzam powiedzie¢ Gabrielowi, co sie stato -
poinformowatam go. - PomysSlatam, ze powinienes o tym
wiedzied.

Max przestat sie usmiechaé. Po raz pierwszy spojrzat na
mnie swoimi wezowymi oczkami.

- Co takiego?

- Powiem Gabrielowi. O tym, co sie stato u Joela.

- Nie wiem, o czym ty méwisz.

- Naprawde?

- Nie pamietam. Obawiam sie, ze sie upitem.

- Bzdura.

- To prawda.

- Nie pamietasz, ze mnie catowates? Obtapiates?

- Alicio, przestanh.

- Co mam przestac? Robic¢ z igty widty? Zaatakowates mnie.

Czutam, ze =zaczynam wpada¢ w ztos¢. Z trudem
panowatam nad gtosem, zeby nie zaczg¢ krzyczel. Wyjrzatam
przez okno. Gabriel stat przy kohcu ogrodu, nad grillem. Dym
| gorgce powietrze znieksztatcaty jego obraz; widziatam go
niewyraznie.

- Jest w ciebie wpatrzony - rzucitam. - Jestes jego starszym



bratem. Poczuje sie taki zraniony, kiedy mu powiem.

- To tego nie réb. Nie ma o czym mowic.

- Musi poznac prawde. Dowiedzie¢ sie, jaki jego brat jest
naprawde. Ty...

Zanim zdazytam skonczy¢, Max chwycit mnie mocno za
ramie i przyciggnat do siebie. Stracitam réwnowage i upadtam
na niego. Unidst piesé, jakby chciat mnie uderzyd.

- Kocham cie - powiedziat. - Kocham cie, kocham,
kocham...

Zanim zdgzytam zareagowad, pocatowat mnie. Prébowatam
mu sie wyrwaé, ale mnie nie puszczat. Czutam jego
gwattowne usta na catym ciele, jego jezyk wciskajgcy sie
W moje usta. Instynkt przewazyt.

Ugryztam go z catych sit.

Max krzykngt i odepchnat mnie. Kiedy podnidost gtowe,
zobaczytam, ze ma usta petne krwi.

- Pieprzona dziwka! - Gtos miat zmieniony, zeby czerwone.
Patrzyt na mnie jak ranne zwierze.

Nie moge uwierzyé, ze Max jest bratem Gabriela. Brakuje
mu jego delikatnych cech, przyzwoitosci, zyczliwosci. Zywie
do niego odraze i powiedziatam to.

- Alicio, nie méw nic Gabrielowi - wycedzit. - Nie zartuje.
Ostrzegam cie.

Nie odezwatam sie ani stowem. Czutam jego krew na
jezyku, wiec odkrecitam kran i ptukatam usta tak dtugo, az
wyszedt. Wtedy i ja udatam sie do ogrodu.

Od czasu do czasu czutam, ze Max gapit sie na mnie
podczas kolacji. Gdy spoglgdatam mu w oczy, odwracat
spojrzenie. Nic nie jadtam. Na samg mysl| o jedzeniu robito mi
sie niedobrze. Wcigz czutam w ustach smak jego krwi.

Nie wiem, co robi¢. Nie chce oktamywac¢ Gabriela. | nie chce
utrzymywac tej tajemnicy. Tylko ze jesli powiem Gabrielowi,
on juz nigdy nie odezwie sie do Maxa. Zatamie sie, kiedy sie
dowie, ze niestusznie zaufat bratu. Bo on ufa Maxowi.
Idealizuje go. A nie powinien.

Nie wierze, ze Max mnie kocha. Uwazam, ze nienawidzi



Gabriela, to wszystko. Jest o niego wsciekle zazdrosny i chce
zagarng¢ wszystko, co do niego nalezy, ze mng witgcznie.
Teraz, kiedy mu sie sprzeciwitam, chyba juz nie bedzie mnie
nachodzit - takg mam nadzieje. A przynajmniej przez jakis
czas.

Na razie wiec zachowam milczenie.

Oczywiscie Gabriel potrafi czyta¢ ze mnie jak z ksieqi.
A moze nie jestem najlepszg aktorkg. Wieczorem, gdy
szykowaliSmy sie do snu, powiedziat, ze przez catg wizyte
Maxa bytam jakas dziwna.

- Jestem zmeczona.

- Nie. To byto cos wiecej. Nie byto cie z nami. Mogtabys sie
bardziej postara¢. Prawie sie z nim nie spotykamy. Nie wiem,
dlaczego masz z nim taki problem.

- Nie mam. To nie miato zwigzku z Maxem. Bytam
rozkojarzona, bo myslatam o pracy. Nie wyrabiam sie przed
wystawa i tylko o tym mysle - powiedziatam to z najwiekszym
przekonaniem, na jakie byto mnie stac.

Gabriel spojrzat na mnie z powatpiewaniem, ale dat mi
spokdj - na razie. Bede musiata sie z tym zmierzy¢ po kolejnej
wizycie Maxa lecz coS mi podpowiada, ze nie nastgpi ona
szybko.

Czuje sie lepiej, gdy to napisatam. Jakby bezpieczniej po
tym, jak przelatam to na papier. To znaczy, ze mam jakis
dowdd.

Jezeli kiedykolwiek do tego dojdzie.

26 lipca

Dzisiaj mam urodziny. Kohcze trzydziesci trzy lata.

To dziwne - nie przypuszczatam, ze przezyje tyle lat;
wykraczato to poza mozliwosci mojej wyobrazni. Przezytam
swojg matke. To we mnie budzi niepewne uczucia, ten fakt,
ze jestem starsza od niej. Przezyta trzydziesci dwa lata,
a potem przestata istniec¢. A ja jg przezytam i nie przestane
istnie¢. Bede sie starzec coraz bardziej - a ona nie.



Gabriel byt dzisiaj rano taki uroczy - obudzit mnie
pocatunkami i podarowat mi trzydziesci trzy czerwone réze.
Byty piekne. Uktut sie kolcem. Na palcu zebrata sie
krwistoczerwona kropla. Idealna.

A potem zabrat mnie w ramach $niadania na piknik na
wrzosowisku. Stohce dopiero co wstato, wiec upat byt do
zniesienia. Od wody wiat chtodny wiatr, a powietrze pachniato
skoszong trawg. LezeliSmy nad stawem pod wierzbg
ptaczacg, na btekithnym kocu kupionym w Meksyku. Gatezie
wierzby uktadaty sie nad nami w baldachim i promienie
stonca przesgczaty sie mgietkg przez liscie. PiliSmy szampana
i jedliSmy stodkie pomidorki z wedzonym tososiem
i kawatkami pieczywa. Gdzies z tytu gtowy miatam wrazenie,
ze juz cos takiego widziatam, nachodzito mnie poczucie déja
vu, ktérego nie potrafitam zlokalizowac. By¢ moze byto to
tylko wspomnienie opowiesci z dziecihstwa, bajek
0 magicznych drzewach bedacych przejsciami do innych
Swiatdéw. A moze cos bardziej prozaicznego. Wtem wrécito do
mnie wspomnienie.

Ujrzatam siebie bardzo mitoda siedzgcg pod gateziami
wierzby w naszym ogrodzie w Cambridge. Ukrywatam sie tam
godzinami. Moze nie bytam szczesliwym dzieckiem, ale
w czasie, ktéry spedzatam pod wierzbg, czutam podobne
zadowolenie jak teraz, kiedy lezatam tu z Gabrielem.
Odniostam wrazenie, ze przesztos¢ i terazniejszosc
wspotistnieja w jednej doskonatej chwili. Chciatam, by owa
chwila trwata wiecznie. Gabriel zasnat, a ja go szkicowatam
i prébowatam uchwyci¢ plamy stohca na jego twarzy. Tym
razem oczy lepiej mi wyszty. Zadanie utatwit mi fakt, ze byty
zamkniete - ale przynajmniej oddatam wiasciwie ich ksztatt.
Gabriel kojarzyt sie z matym chtopcem skulonym we Snie
I oddychajgcym tagodnie, z okruszkami chleba na ustach.

Zwinelismy piknik, wrécilismy do domu i kochalismy sie.
Gabriel tulit mnie w objeciach i powiedziat co$
zdumiewajgcego.

- Alicio, kochanie, postuchaj. Chodzi mi po gtowie cos,



o czym chciatbym z tobg porozmawiac.

Powiedziat to tak, ze natychmiast sie zdenerwowatam.
Przygotowatam sie na najgorsze.

- Méw.

- Chciatbym, zebysmy mieli dziecko.

Odezwatam sie dopiero po chwili. Tak mnie zaskoczyt, ze
nie wiedziatam, co powiedziec.

- Ale... nie chciates miec dzieci. Powiedziates...

- Zapomnij o tym. Chce, zebysmy mieli dziecko. No? Co ty
na to?

Gabriel patrzyt na mnie z nadziejg, niecierpliwie, czekajac
na odpowiedz. Poczutam, ze do oczu naptywajg mi tzy.

- Tak - powiedziatam. - Tak, tak, tak...

Obejmowalismy sie, ptakaliSmy i Smialismy.

On teraz lezy w t6zku i $pi. Musiatam sie wymkng¢, zeby to
wszystko napisa¢ - chce pamietac ten dzien do konca zycia.
Kazdg jego sekunde.

Czuje radosc¢. Rozpiera mnie nadzieja.
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Wracatem mys$lami do tego, co powiedzial Max Berenson — do préby
samobobjczej Alicii, ktéra podjela po Smierci ojca. W jej aktach nie
byto o tym wzmianki i zastanawiatem sie dlaczego.

Zadzwonilem do Maxa nastepnego dnia. Ztapalem go, gdy
wychodzit z gabinetu.

— Chcialbym zada¢ jeszcze kilka pytan, jesli pan pozwoli.

— Dostownie stoje w progu.

— To nie potrwa dtugo.

Max westchnal, zastonit stuchawke i powiedzial co$ niewyraznie do
Tanyi.

— Pie¢ minut - rzucit. — Wiecej panu nie poSwiece.

— Dzieki, doceniam to. Wspomniat pan o préobie samobdjczej Alicii.
Zastanawiam sie, w ktoérym szpitalu ja leczono.

— Nie byta w szpitalu.

— Nie?

— Nie. Dochodzita do siebie w domu. Brat sie nig opiekowat.

— Na pewno widziat ja jakis lekarz. Méwit pan, ze przedawkowata,
czy tak?

— Tak. I oczywiScie Gabriel wezwat lekarza do domu. A on, lekarz,
zgodzit sie nic nie méwié.

— Co to byt za lekarz? Pamieta pan jego nazwisko?

Zapadlo milczenie. Max sie zastanawiat.

— Przykro mi, nie powiem panu. Nie moge sobie przypomnie¢.

— To byt ich lekarz rodzinny?

— Na pewno nie. MieliSmy tego samego lekarza rodzinnego.
I pamietam, ze Gabriel prosit mnie, Zzebym mu o niczym nie
wspominat.

— I nie przypomni pan sobie tego nazwiska?

— Przykro mi. To wszystko? Musze juz iS¢.

— Jeszcze jedno. Jestem ciekaw, jakie byly warunki testamentu
Gabriela.



Max wciggnal powietrze i natychmiast zaostrzyt ton.

— Testamentu? Nie widze zadnego zwiazku...

— Czy Alicia byla jego gtéwnym beneficjentem?

— Przyznam, Ze jest to do$¢ dziwne pytanie.

— Prébuje zrozumieé...

— Co pan préobuje zrozumiec? To ja bytem gldwnym beneficjentem
— dodat Max, nie czekajac na moja odpowiedZz. Brzmial na
zirytowanego. — Alicia odziedziczyta spore pieniagdze po ojcu, wiec
Gabriel wuznal, Zze jest zabezpieczona. Dlatego wieksza cze$¢
nieruchomosci pozostawit mnie. OczywiScie nie mial pojecia, ze
osiggnie takga wartos¢ po jego Smierci. To wszystko?

— A testament Alicii? Kto bedzie po niej dziedziczyl?

— Tego — powiedzial Max stanowczo — nie moge panu powiedziec.
I naprawde mam nadzieje, ze bedzie to nasza ostatnia rozmowa.

Roztaczyt sie bez pozegnania. Co$ mi jednak méwito, ze to nie byly
ostatnie stowa Maxa Berensona.

Nie musiatem diugo czekad.

Diomedes wezwal mnie do gabinetu po lunchu. Spojrzat na mnie, gdy
wszedlem, ale sie nie uSmiechnat.

— Co sie z toba dzieje?

— Ze mna?

— Nie udawaj idioty. Wiesz, kto do mnie dzwonit dzisiaj rano? Max
Berenson. Podobno kontaktowate$ sie z nim dwukrotnie i zadawate$
mnostwo osobistych pytan.

— Prositem go o informacje na temat Alicii. Nie wydawat sie
niezadowolony.

— To juz jest niezadowolony. Nazwat to napascia.

— Daj spokd;j...

— Grymaszacy adwokat to ostatnia rzecz, jakiej potrzebujemy.
Wszystkie twoje dziatania maja odbywac sie w obrebie szpitala i pod
moim nadzorem. Zrozumiano?

Bytem wsciekly, ale przytaknalem. Gapilem sie na podloge jak
nadasany nastolatek. Diomedes zareagowat stosownie do tego
i poklepat mnie po ojcowsku po ramieniu.



— Theo, dam ci pewna rade. Podchodzisz do tego ze zlej strony.
Zadajesz pytania, szukasz wskazowek, jakby to byta jaka$ zagadka
kryminalna. — Zasmiat sie i pokrecit glowa. — W ten sposéb do tego
nie dojdziesz.

— Do czego?

— Do prawdy. Pamietaj Biona: ,bez pamieci, bez pragnien”.
Zadnego planu. Twoim jedynym celem jako terapeuty jest by¢
obecnym i wyczulonym na swoje uczucia w czasie przebywania z nia.
To ci wystarczy. Reszta sama zajmie sie soba.

— Wiem — powiedziatlem. — Masz racje.

— Owszem, mam. I nie chce stysze¢, ze skladasz wizyty jakims$
kolejnym krewnym Alicii, zrozumiano?

— Masz moje stowo.
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Tego wieczoru pojechatem do Cambridge, zeby odwiedzi¢ kuzyna
Alicii, Paula Rose’a.

Gdy pociag zblizal sie do dworca, teren zrobit sie bardziej ptaski,
a pola zalewato zimne niebieskie swiatto. Cieszytem sie, ze wyrwatem
sie z Londynu - niebo bylo tu mniej przytlaczajace i mogltem
swobodniej oddychad.

Wysiadtem z pociggu wraz z rzesza studentéw i turystéw.
Postugiwatem sie mapa w telefonie. Na ulicach bylo cicho, styszatem
wilasne kroki odbijajace sie echem od chodnika. Droga nagle sie
skoniczyta. Przed soba widziatem nieuzytki, blotnistg ziemie i trawe,
a za nimi rzeke.

Nad rzeka stat tylko jeden dom. Nieustepliwy i imponujacy, jak
wielka czerwona cegla rzucona w btoto. To byl ohydny budynek,
wiktorianiski potwér. Jego Sciany porastat bluszcz, w ogrodzie
panoszyly sie rosliny, gléwnie chwasty. Odniostem wrazenie, ze
natura probuje odzyskaé terytorium, ktoére do niej kiedys$ nalezato. To
w tym domu urodzita sie Alicia. Tutaj spedzita pierwsze osiemnascie
lat zycia. Posréd tych Scian ksztaltowata sie jej osobowos¢é — korzenie
jej dorostego zycia, wszystkie cele i pdZniejsze wybory wywodzity sie
stad. Czasami trudno jest pojaé, ze odpowiedzi dla terazniejszosci leza
w przesztoSci. Moze w tym pomoOc prosta analogia: wiodacy
psychiatra zajmujacy sie naduzyciami seksualnymi powiedzial mi
kiedys, ze w ciagu trzydziestu lat pracy z pedofilami nigdy nie poznat
takiego, ktory by nie zostal wykorzystany w dziecinstwie. To nie
znaczy, ze wszystkie wykorzystywane dzieci wyrastaja na
zboczeficow; niemniej nie jest mozliwe, by ktos, kto nie byl
wykorzystywany, wykorzystywal innych. Nikt nie rodzi sie zty. Jak
ujat to Winnicott: ,Dziecko nie moze nienawidzi¢ matki, jesli matka
nie nienawidzila go jako pierwsza”. Jako dzieci jesteSmy niewinnymi
gabkami, czystymi tabliczkami — mamy tylko podstawowe potrzeby
jedzenia, zalatwiania sie, kochania i bycia kochanymi. Co$ jednak



moze pojs¢ nie tak i zalezy od okolicznosci, w jakich sie urodzilismy,
i domu, w jakim sie wychowaliSmy. Udreczone wykorzystywane
dziecko nie zdota sie nigdy zemsci¢ w rzeczywistosci, bo jest bezradne
i bezbronne, ale moze — i musi — fantazjowaé¢ o zemscie. Wsciektos¢,
podobnie jak strach, ma nature reaktywna. Co$ spotkato Alicie,
prawdopodobnie we wczesnym dziecinstwie, co po tylu latach
obudzitlo w niej mordercze instynkty. Cokolwiek ja sprowokowato —
nie kazdy bylby gotow chwycié pistolet i strzeli¢ Gabrielowi w twarz
— wiekszo$¢ ludzi by sie na to nie zdobyta. Fakt, ze Alicia sie tego
dopuscita, sugeruje cos szalonego w jej wewnetrznym Swiecie.
I dlatego tak wazne byto, abym zrozumial, jak wygladato jej zycie
w tym domu, jakie wydarzenia ja uksztattowaty, uczynily ja taka,
a nie inna osoba — zdolng do zabéjstwa.

Zapuscitem sie glebiej w zaros$niety ogrod, przedzieratem sie przez
chwasty i dzikie kwiaty i szedtem wzdtuz Sciany szczytowej domu.
Z tyhu rosta duza wierzba ptaczaca - piekne drzewo, majestatyczne,
o dtugich nagich gateziach muskajacych ziemie. Wyobrazitem sobie
Alicie bawiaca sie w dziecinstwie przy tym drzewie, w magicznym
Swiecie pod jego konarami. USmiechnatem sie.

Wtem poczutem sie skrepowany. Czulem na sobie czyj$ wzrok.

Spojrzalem na dom. W oknie na pietrze zobaczytem twarz. Ohydna
twarz starej kobiety przycisnieta do szyby i patrzaca prosto na mnie.
Przeszyt mnie dziwny, niewytlumaczalny dreszcz strachu.

Nie ustyszalem krokéw za soba, a kiedy bylo juz za pdzno,
poczutem ciezkie tupniecie i przeszywajacy bdl z tytu gtowy.

I wszystko spowita czern.
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Obudzilem sie na twardej zimnej ziemi. Lezalem na plecach.
W pierwszej kolejnoSci poczutem bél. Pulsowat mi w skroniach, kiut
mnie, jakbym miat peknieta czaszke. Podniostem reke i ostroznie
dotknatem tytlu gltowy.

— Nie ma krwi — odezwat sie glos. — Ale jutro pojawi sie paskudny
siniak. Ze juz nie wspomne o bélu glowy.

Podniostem wzrok i zobaczylem Paula Rose’a. Stal nade mna
z kijem baseballowym w dtoni. Byl mniej wiecej w moim wieku, ale
wyzszy, a przy tym szeroki. Mial chlopieca twarz i burze rudych
wlosow, w takim samym kolorze jak Alicia. Cuchnat whiskey.

Prébowalem usig$é, ale mi sie to nie udato.

— Lepiej chwile polezec. I dojs¢ do siebie.

— Chyba mam wstrzasnienie mézgu.

— Mozliwe.

— Dlaczego pan to, do cholery, zrobit?

— A czego sie pan spodziewal, kolego? Myslalem, ze jest pan
wlamywaczem.

— Nie jestem. — Teraz juz to wiem. Przejrzalem pafiskie dokumenty.
Jest pan psychoterapeuta.

Siegnal do tylnej kieszeni, wyciggnat portfel i rzucit mi go.
Wyladowatl mi na klatce piersiowej. Siegnatem po niego.

— Widziatem panska przepustke - powiedzial. — Pracuje pan
w szpitalu The Grove?

Przytaknatem i od razu tupneto mi w czaszce.

— Tak.

— W takim razie wie pan, kim jestem.

— Kuzynem Alicii?

— Paul Rose. — Wyciagnat reke. — Pomoge panu wstac.

Postawil mnie na nogi z zaskakujaca fatwoscia. Byt silny. Chwiatem
sie.

— Mé6gt mnie pan zabi¢ — burknatem.



Paul wzruszyt ramionami.

— A pan mogt by¢ uzbrojony. Wtargnat pan na teren prywatny.
Czego sie pan spodziewatl? Po co pan tu przyjechat?

— Zeby sie z panem zobaczyé. — Skrzywilem sie z bélu. — Juz tego
zahyje.

— PosiedZ pan przez chwile.

Za bardzo cierpiatlem, zeby nie p6js¢ tam, dokad mnie prowadzit.
W glowie mi pulsowato przy kazdym kroku. WeszliSmy do domu
tylnymi drzwiami.

Wnetrze prezentowato sie tak samo kiepsko jak podwoérko. Na
Scianach w kuchni zobaczylem geometryczny pomaranczowy wzér
mniej wiecej sprzed czterdziestu lat. Tapeta tuszczyla sie ze Sciany
calymi ptatami; poskrecana, powywijana i poczerniala przy
krawedziach, jakby sie tlita. Truchta owadéw wisiaty na pajeczynach
w rogach pod sufitem. Kurzu na podtodze lezato tyle, ze wygladat jak
brudny dywan. Won kocich siusiek sprawita, ze zrobitlo mi sie
niedobrze. Naliczylem w kuchni co najmniej pie¢ kotéw — spaly na
krzestach i blatach. Na podtodze walaty sie otwarte plastikowe worki,
z ktérych wypadaty cuchnace puszki po kocim jedzeniu.

— Siadaj — odezwat sie Paul. — Zrobie herbate.

Opart kij baseballowy o Sciane przy drzwiach. Zerkalem na niego.
Nie czulem sie bezpiecznie w jego poblizu.

Paul podat mi wyszczerbiony kubek peten herbaty.

— Wypij to — polecit.

— Masz co$ przeciwbélowego?

— Mam gdzie$ aspiryne. Bede musial poszukaé. Prosze... — Podni6st
butelke whiskey. — To pomoze.

Nalat troche trunku do kubka. Pociggnatem iyk. Herbata byta
goraca, stodka i mocna. Nastata chwila ciszy, kiedy Paul pit herbate
i przygladal mi sie — przypomniata mi sie Alicia i to jej przeszywajace
spojrzenie.

— Jak ona sie miewa? - spytat w koncu. I zanim zdazylem
odpowiedzie¢, kontynuowat: — Nie byltem u niej. Nie jest mi tatwo sie
wyrwaé. Mama kiepsko sie czuje. Nie lubie zostawia¢ jej same;j.

— Rozumiem. Kiedy widziate$ Alicie ostatnio?



— Lata temu. Kroétko. StraciliSmy ze soba kontakt. Bylem na ich
Slubie i widziatem ja potem jeszcze kilka razy, ale... Gabriel byt dos¢
zaborczy, jak mysle. Przestata dzwonié¢, gdy wyszta za maz. Przestata
nas odwiedzaé. Mama czula sie urazona, jeSli mam byc¢ szczery.

Nie odzywalem sie. Nie moglem mysle¢, tak mi pulsowalo
w glowie. Czutem, ze Paul mnie obserwuje.

— Po co chciales sie ze mna spotkaé? — spytat.

— Mam kilka pytan... Chcialem zapyta¢ o Alicie. O... jej
dziecinstwo.

Paul przytaknat i nalat sobie do kubka wiecej whiskey. Wydawato
sie, ze sie rozluznil; alkohol dziatat tez na mnie, ostabit b6l i myslato
mi sie troche lepiej. Nie zejdZ z kursu, upomniatem sie. Zdobadz
jakies fakty. A potem wynos sie stad.

— Dorastaliscie razem?

Paul przytaknat.

— WprowadziliSmy sie tu z mama, kiedy tata umart. Miatem osiem
lub dziewieé¢ lat. MieliSmy tu mieszkac¢ tylko przez jaki$ czas, ale
potem matka Alicii zginela w wypadku... Wiec mama zostata, zeby
zaopiekowac sie Alicia i wujkiem Vernonem.

— Vernonem Rose’em? Ojcem Alicii?

— Tak.

— Vernon zmart tutaj kilka lat temu?

— Tak. Kilka lat temu. — Sciagnat brwi. — Zabil sie. Powiesit. Na
gorze, na strychu. Znalazlem ciato.

— To musiato by¢ okropne.

— Owszem. Najbardziej przezyla to Alicia. Zdaje sie, ze wtedy
widzialem ja po raz ostatni. Na pogrzebie wujka Vernona. Byla
w kiepskim stanie. — Paul wstat. — Napijesz sie jeszcze?

Probowatlem odmoéwié, ale on méwit dalej i wlal mi wiecej
whiskey.

— Nigdy w to nie wierzylem. Ze zabila Gabriela. To nie miato sensu.

— Dlaczego?

— W ogdle taka nie byta. Nigdy nie byta agresywna.

Teraz juz jest, pomys$lalem. Ale nic nie powiedzialem. Paul saczyt
trunek.



— Nadal nic nie méwi?

— Wciaz sie nie odzywa.

— To nie ma sensu. Nic z tego nie ma sensu. Wedlug mnie...

Przeszkodzitlo nam dudnienie. Kto§ walit w podloge na pietrze.
Dato sie stysze¢ znieksztatcony kobiecy gtos, ale stowa bytly
niezrozumiate.

Paul zerwat sie na r6wne nogi.

— Sekundke - rzucit i wyszedt z kuchni. Popedzit ku schodom. -
Wszystko w porzadku, mamo? - spytat glosno.

Nie zrozumiatem betkotliwej odpowiedzi z goéry.

— Stucham? A tak. Chwileczke. — Paul wydawat sie skrepowany.
Zerknat na mnie ze Sciggnietymi brwiami. Przywotal mnie ruchem
glowy. — Chce, zebys wszed! na gore.
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Statem juz mocniej na nogach, ale wciaz byto mi niedobrze. Ruszytem
po zakurzonych schodach za Paulem.

Lydia Rose czekata na gorze. Rozpoznalem wykrzywiona twarz
z okna. Kobieta miata dtugie siwe wlosy opadajace na ramiona jak
pajeczyna. Miata tez potworna nadwage - napuchnieta szyje,
masywne przedramiona, nogi jak pnie drzew. Opierata sie ciezko na
lasce, ktéra uginata sie pod jej ciezarem, jakby miata w kazdej chwili
peknad.

— Kto to jest? Kto to jest?

Piskliwe pytanie bylo skierowane do Paula, chociaz kobieta
patrzyla na mnie. Nie odrywala ode mnie wzroku. To bylo znowu to
samo spojrzenie co u Alicii.

Paul odezwat sie cicho:

— Mamo, nie denerwuj sie. To terapeuta Alicii. Ze szpitala.
Przyjechal ze mna porozmawiac.

— Z toba? A o czym chce rozmawiaé? Co zrobites?

— Chce sie dowiedzie¢ czegos o Alicii.

— To dziennikarz, ty pieprzony idioto. — Jej glos przeszedt w pisk. —
Wyrzu¢ go!

— To nie jest dziennikarz. Widzialem jego przepustke. Mamo,
prosze, wro¢ do t6zka.

Burczac co$, kobieta pozwolita sie zaprowadzi¢ z powrotem do
sypialni.

Paul dat mi znak, zebym szedt za nim.

Lydia opadta na t6zko z gtosSnym toskotem. Mebel zachwiat sie pod
jej ciezarem. Paul poprawit jej poduszki. W nogach spal stary jak
Swiat kot. Najohydniejszy, jakiego widzialem — poznaczony bliznami,
plackami tysiny, z odgryzionym uchem. Warczat przez sen.

Rozejrzatem sie po pokoju. Petno w nim bylo Smieci: sterty starych
czasopism i pozo6tktych gazet, starych ubran. Pod Sciang stat zbiornik
z tlenem, na szafce nocnej pudetko po ciastkach wypekione



lekarstwami.

Przez caly czas czulem na sobie wrogie spojrzenie Lydii.
Zabarwione obtedem, tego bylem pewien.

— Czego on chce? - spytata. Jej wzrok przesuwal sie po mnie
goraczkowo w goére i w dot. — Kto to jest?

— Juz ci méwitem. Chce poznaé przeszios¢ Alicii, zeby jej poméc.
Jest jej psychoterapeuta.

Lydia nie pozostawila mi zadnej watpliwosci co do jej opinii
o psychoterapeutach. Odwrécita gtowe, odchrzakneta i spluneta na
podioge tuz przede mna.

Paul jeknat.

— Mamo, prosze...

— Milcz. — Lydia patrzyta na mnie gniewnie. — Alicia nie zastuguje
na to, by by¢ w szpitalu.

— Nie? — odezwatem sie. — A gdzie powinna przebywac?

— A jak pan mysli? W wiezieniu. — Lydia popatrzyla na mnie
karcacym wzrokiem. — Chce sie pan o niej czego$ dowiedzie¢? To
mata suka. Zawsze taka byta, nawet jako dziecko.

Stuchatem, a w glowie mi pulsowato. Lydia méwita dalej, z coraz
wieksza zloscia.

— Méj biedny brat Vernon. Nigdy nie doszedt do siebie po Smierci
Evy. Zaopiekowatam sie nim. Zaopiekowatam sie Alicia. I jak mi sie
za to odwdzieczyta?

Bylo jasne, zZe nie liczyla na odpowiedz. I nie czekata na nia.

— Wie pan, jak mi sie odptacita? Za cala moja dobro¢? Wie pan, jak
mnie potraktowata?

— Mamo, prosze...

— Zamknij sie, Paul! — Lydia odwrécita sie do mnie. Zaskoczyt mnie
tadunek zlosci w jej glosie. — Ta suka mnie namalowata. Namalowata
mnie bez mojej wiedzy lub pozwolenia. Posztam na jej wystawe
i zobaczylam siebie. Wstretna, obrzydliwa, obscenicznie wykpiona.

Lydia drzala z wsciektosci, a Paul wydawal sie zatroskany.
Popatrzyl na mnie zbolalym wzrokiem.

— Moze bedzie lepiej, jeSli sobie poéjdziesz, kolego. Mama nie
powinna sie tak denerwowac.



Przytaknatem. Lydia Rose nie byla w najlepszym stanie, co do tego
nie miatlem watpliwosci. Ucieklem stamtad z ogromna ochota.

Wyszedlem z domu i ruszylem na dworzec z opuchnieta glowa
rozsadzang bdlem. Co za pieprzona strata czasu. Niczego sie nie
dowiedziatem — oprécz tego, ze stato sie jasne, dlaczego Alicia uciekta
stamtad jak najpredzej. Skojarzylo mi sie to z moja ucieczka z domu
w wieku osiemnastu lat, ucieczka od ojca. I oczywiste byto, przed kim
Alicia uciekata — przed Lydia Rose.

Pomyslalem o obrazie Lydii namalowanym przez Alicie. Kobieta
uznata, ze zostala obscenicznie wykpiona. Pora odwiedzi¢ galerie
z dzietami Alicii i dowiedzie¢ sie, dlaczego obraz tak rozjuszyt ciotke.

Gdy wyjezdzatem z Cambridge, pomyslatem o Paulu. Bylo mi go
zal, bo musial zy¢ z ta potworna kobieta i by¢ jej nieoplacanym
stuzacym. Wi6dl samotne zycie — nie wyobrazalem sobie, Zeby miat
wielu przyjaciét. Albo dziewczyne. Wrecz nie zdziwitbym sie, gdyby
nadal okazat sie prawiczkiem. Wydawat sie pod pewnym wzgledem
uposledzony, co$ utrudniato mu rozwdj.

Natychmiast i gwaltownie znielubilem Lydie — prawdopodobnie
dlatego, ze kojarzyla mi sie z ojcem. Skonczylbym jak Paul, gdybym
zostal w domu, gdybym =zostat z rodzicami w Surrey, na posytki
szalefica.

W drodze do Londynu czulem przygnebienie i zmeczenie; byltem
bliski tez. Nie potrafitem stwierdzié, czy ten smutek nalezat do Paula,
czy do mnie.
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Gdy wrocitem, Kathy nie bylo w domu.

Otworzytem jej laptopa i prébowatem dobrac sie do poczty, ale bez
powodzenia. Wylogowala sie.

Musialem pogodzi¢ sie z mozliwoscia, ze juz nigdy nie powtérzy
swojego btedu. Bede sprawdzal do znudzenia, stanie sie to moja
obsesja, doprowadze sie do obledu? Mialem wystarczajaco wysoka
samo$wiadomos¢, zeby dostrzec, jaki zrobilem sie banalny -
zazdrosny maz — a ironia, ze Kathy brata obecnie udzial w prébach
jako Desdemona w Otellu, nie umkneta mojej uwadze.

Trzeba bylo przestaé te mejle do siebie tamtego wieczoru, kiedy je
przeczytatem. Mialbym woéweczas fizyczny dowdd. Popetnitem biad.
Zaczatem nawet kwestionowac to, co widzialem. Czy mozna byto ufac
mojej pamieci? Bylem przeciez potwornie naépany — moze co$ Zle
zrozumiatem? Zorientowatem sie, ze tworze teorie nie z tej ziemi,
byle udowodni¢ niewinno$¢ Kathy. Moze to bylo jakie$ aktorskie
¢wiczenie — wczuwala sie w role w ramach przygotowywania sie do
gry w Otellu? Gdy szykowata sie do All My Sons, przez sze$¢ tygodni
mowita z amerykanskim akcentem. By¢ moze dzialo sie tu co$
podobnego. Tylko ze mejle podpisywata jako Kathy, a nie
Desdemona.

Gdybym sobie to wszystko wyobrazit, mogtbym o tym zapomnied,
tak jak zapomina sie o $nie — obudzilbym sie i obraz by zbladt.
Tymczasem tkwitem w wiezieniu niemajacego konca koszmaru braku
zaufania, podejrzliwosci i paranoi. Na zewnatrz nic sie nie zmienito.
Nadal chodziliSmy na wspdlny spacer w niedziele. WygladaliSmy jak
kazda inna para w parku. Moze milczeliSmy dluzej niz zwykle, ale nie
budzito to dyskomfortu. Pod ostona milczenia w mojej glowie
odbywata sie jednak goraczkowa rozmowa z samym soba.
Odgrzewatem milion pytan. Dlaczego to zrobita? Jak mogta? Po co
mowita, ze mnie kocha, potem wyszta za mnie, pieprzyla sie ze mna
i spata w jednym 16zku, a potem oklamywata w zywe oczy, rok po



roku? Od jak dawna to trwa? Czy kochala tamtego mezczyzne?
Zamierzata do niego odejsc?

Kilkakrotnie przejrzatem jej telefon, kiedy byta pod prysznicem,
szukatem esemes6w, ale niczego nie znalaztem. Jesli dostawala jakies$
obcigzajace ja wiadomosci, usuwata je. Najwyrazniej nie byta gtupia.
Tylko zdarzylo jej sie by¢ nieostrozna.

Mozliwe, ze nigdy nie dowiem sie prawdy. Moge jej nigdy nie
poznad.

I w pewnym sensie taka mialem nadzieje.

Kathy zerkneta na mnie, gdy siedzieliSmy na kanapie po spacerze.

— Dobrze sie czujesz?

— Dlaczego pytasz?

— Nie wiem. Wydajesz sie wykonczony.

— Dzisiaj?

— Nie tylko dzisiaj. Ostatnio.

Nie patrzytem jej w oczy.

— To przez prace. Mam sporo na gltowie.

Kathy przytakneta. Ze wspoétczuciem Scisneta moja dton. Byta dobra
aktorka. Mogtbym prawie uwierzyd¢, ze sie przejmowala.

— A jak twoje proby? — spytatem.

— Lepiej. Tony ma kilka fajnych pomystéow. W przysztym tygodniu
bedziemy pracowali do p6Zna, zeby je wyprébowad.

— Rozumiem.

Nie wierzylem juz w zadne jej stowo. Analizowalem kazde zdanie,
jakbym analizowal wypowiedzi pacjenta. Doszukiwatem sie
podtekstow, czytalem miedzy wierszami 2z pozawerbalnych
wskazowek - subtelnych btedéw fleksyjnych, unikéw, pominiec.
Ktamstw.

— Jak sie miewa Tony? — zainteresowatem sie.

— Dobrze - odparta ze wzruszeniem ramion, by zasugerowac, ze jej
to ani troche nie interesuje.

Nie wierzylem w to. Idealizowala Tony’ego, swojego rezysera,
i zawsze o nim mowila — przynajmniej niegdys, bo ostatnio rzadko
o nim wspominata. Rozmawiali o sztukach, grze, teatrze — Swiecie, na
ktérym sie nie znatem. Styszalem o Tonym wiele, ale tylko raz



widziatem go przelotnie, gdy poszedtem po Kathy po prébie. Zdziwito
mnie, zZe nas sobie nie przedstawita. Facet miat Zone, aktorke.
Wyczuwatem, ze Kathy za nig nie przepadata. Moze jego Zona byta
zazdrosna o ich zwigzek tak samo jak ja. Zaproponowatem, zebySmy
sie wybrali w czwérke na kolacje, ale Kathy nie podchwycita
pomyshu. Czasami =zastanawiatem sie, czy nie starala sie nas
odseparowac.

Przygladatem sie, jak otwiera laptopa. Ustawita go tak, zebym nie
widzial nic na monitorze. Styszalem stukanie klawiatury. Do kogo
pisata? Do Tony’ego?

— Co robisz? — spytalem i ziewnatem.

— Pisze do kuzynki. Jest w Sydney.

— Tak? Pozdréw ja ode mnie.

— Dobrze.

Pisata jeszcze przez chwile, po czym odstawita laptop.

— Pé6jde sie wykapad.

Kiwnatem glowa.

— Okej.

Popatrzyta na mnie rozbawiona.

— Rozchmurz sie, kochanie. Na pewno nic ci nie jest?

UsSmiechnatem sie i przytaknatem. Wstata i wyszta. Poczekatem do
chwili, az zamknela za soba drzwi tazienki i odkrecita kran.
Przesunalem sie na jej miejsce na kanapie. Siegnatem po laptopa.
Otworzytem go drzacymi palcami. Uruchomilem przegladarke
i przeszedlem na strone jej poczty.

Wylogowata sie.

Odepchnatem laptopa zdegustowany. To sie musi kiedy$ skonczy¢.
Przeciez to doprowadzi mnie do obtedu. A moze juz oszalatem?

Kiedy lezalem w t6zku i naciagalem na siebie koldre, Kathy weszta
do sypialni ze szczoteczka do zebo6w w ustach.

— Zapomniatam ci powiedzieé. Nicole wraca w przyszlym tygodniu
do Londynu.

— Nicole?

— Chyba ja pamietasz? ByliSmy na jej imprezie pozegnalne;j.

— A, tak. Wydawato mi sie, ze przeprowadzita sie do Nowego Jorku.



— Owszem. Ale wrécita. — Chwila milczenia. — Chce, zebym spotkata
sie z nig w czwartek.... W czwartek wieczorem, po prébie.

Nie wiem, co obudzilo moje podejrzenia. Moze to, ze Kathy
patrzyla w moim kierunku, ale unikata kontaktu wzrokowego?
Wyczutem, ze klamie. Nic nie powiedziatem. Ona tez nie. Zniknela za
drzwiami. Styszatem, jak sie krzata w tazience, wypluwa paste
i plucze usta.

By¢ moze to nic groZznego. Moze to bylo co$ niewinnego i Kathy
rzeczywiScie zamierzata spotkac sie w czwartek z Nicole.

By¢ moze.

Mogtem to sprawdzi¢ tylko w jeden sposéb.
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Tym razem przed galeria nie wita sie kolejka jak tamtego dnia przed
szeScioma laty, gdy poszedtem obejrze¢ Alkestis. W oknie
wystawowym zawieszono prace innego artysty — i cho¢ byt
utalentowany, brakowato mu stawy Alicii, ktéra przyciggata ttumy.

Wszedtem do $rodka i wzdrygnatem sie; bylo tu jeszcze zimniej niz
na ulicy. W atmosferze tez panowato co$ lodowatego; pachniato tu
gotymi stalowymi belkami i betonowa podtoga. Ta przestrzen wydata
mi sie bezduszna. Pusta.

Wiasciciel galerii siedziat za biurkiem. Wstal, gdy do niego
podszedtem.

Jean-Felix Martin byl przystojnym mezczyzna krotko po
czterdziestce, z czarnymi oczami i wlosami, ubranym w obcista
koszulke z wizerunkiem czerwonej czaszki. Powiedzialem mu, kim
jestem i dlaczego przyszedtem. Ku mojemu zaskoczeniu wydawat sie
z checiag rozmawia¢ o Alicii. M6éwit z lekkim akcentem. Zapytalem,
czy jest Francuzem.

— Oryginalnym. Prosto z Paryza. Mieszkam tu jednak od czasu
studiow, przynajmniej od dwudziestu lat. Obecnie bardziej czuje sie
Brytyjczykiem. — USmiechnat sie i machnat reka w strone zaplecza. —
Zapraszam. Napijemy sie kawy. — Dzieki.

Jean-Felix zaprowadzil mnie do gabinetu, ktéry przypominat raczej
magazyn zapelniony stojacymi obrazami.

— Jak sie miewa Alicia? - spytal, obstugujac wygladajacy na
skomplikowany ekspres do kawy. — Nadal sie nie odzywa?

Pokrecitem glowa.

— Milczy.

Przytaknat i westchnat.

— Jakie to smutne. Moze pan usiagdzie? Co chce pan wiedzie¢?
Postaram sie odpowiadaé¢ zgodnie z prawda. — Postal mi figlarny
usmieszek zaprawiony ciekawos$cig. — Chociaz nie do konca wiem,
dlaczego pan tu przyszedt.



— Byliscie z Alicia zzyci, prawda? Nie tylko z racji kontaktéw
zawodowych...

— Kto tak powiedziat?

— Brat Gabriela, Max Berenson. Zasugerowat, zebym z panem
porozmawiat.

Jean-Felix wywrdcil oczami.

— Widziat sie pan z Maxem? Co za nudziarz.

Powiedziat to z takim potepieniem w glosie, ze musiatem sie
zaSmiac.

— Zna pan Maxa Berensona?

— Do$¢ dobrze. Lepiej, nizbym chcial. — Podal mi mata filizanke
kawy. — ByliSmy z Alicia bardzo zzyci. Bardzo. Znamy sie od lat.
ZnaliSmy sie na dtugo przed tym, jak poznala Gabriela.

— Nie wiedziatem.

— O tak. StudiowaliSmy razem. Po studiach razem malowaliSmy.

— Wspolne obrazy?

— Niezupetie. — Jean-Felix sie zasmial. — MalowaliSmy S$ciany.
Pracowalismy jako malarze pokojowi.

USmiechnatem sie.

— Rozumiem.

— Okazalo sie, ze w tym jestem lepszy niz w malowaniu obrazéw.
Poddatem sie mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Alicia zaczela
sie naprawde rozwijaé. A gdy otworzylem te galerie, wydato mi sie
sensowne, zeby prezentowaé dziela Alicii. Byl to bardzo naturalny,
organiczny proces.

— Na to wyglada. Jak byto z Gabrielem?

— Nie rozumiem.

Wyczutem, ze sie najezyt; jego defensywna reakcja podpowiedziata
mi, ze warto p6js¢ tym torem.

— Zastanawiam sie, jak on pasowat do tego ukiadu.
Prawdopodobnie dobrze go pan znat?

— Niezupehnie.

— Nie?

— Nie. — Jean-Felix wahat sie przez chwile. — Gabriel nie poswiecit
czasu na to, by mnie poznac. Byt bardzo... zaabsorbowany soba.



— Odnosze wrazenie, zZe pan za nim nie przepadat.

— Nie za bardzo. Uwazam, ze mnie nie lubil. Nawet to wiem.

— A dlaczego?

— Nie mam pojecia.

— Myéli pan, ze byt zazdrosny? O panski zwiazek z Alicig?

Jean-Felix saczyt kawe i kiwat glowa.

— Tak, tak. Mozliwe.

— Uwazat pana za zagrozenie?

— Niech pan mi to powie. Zdaje sie, ze zna pan wszystkie
odpowiedzi.

Zrozumiatem aluzje i nie naciskalem na niego mocniej.
Zastosowatem inne podejscie.

— Widziat sie pan z Alicia na kilka dni przed zabojstwem?

— Tak. Odwiedzitem ja w jej domu.

— Moze mi pan o tym opowiedzie¢?

— Szykowata sie do wystawy i miala opdZnienia. Martwita sie,
i stusznie.

— Nie widziat pan jej nowych prac?

— Nie. Zwodzita mnie cate wieki, dlatego postanowilem do niej
zajrzeC. Spodziewatem sie, ze bedzie w pracowni w glebi ogrodu. Nie
zastatlem jej tam.

— Nie?

— Nie. Znalaztem ja w domu.

— Jak pan tam wszedt?

Jean-Felix wydawat sie zaskoczony pytaniem.

— Stucham?

Widziatem, ze zastanawia sie nad odpowiedzia. Wtem skinat glowa.

— Och, juz rozumiem - rzekl. — Do ogrodu za domem mozna byto
wejs¢ przez furtke znajdujaca sie przy ulicy. Zwykle byla otwarta.
A z ogrodu wszedtem do kuchni tylnymi drzwiami. Tez byly otwarte.
— USmiechnat sie. — Bardziej mi sie pan kojarzy z detektywem niz
z psychiatra.

— Jestem psychoterapeuta.

— To sie czyms$ r6zni?

— Staram sie zrozumie¢ stan psychiczny Alicii. Jak odebrat pan jej



nastré;j?

Jean-Felix wzruszyt ramionami.

— Wydawata sie czu¢ normalnie. Troche sie stresowata praca.

— To wszystko?

— Nie wygladata na kogos, kto mialby za kilka dni zastrzeli¢ meza,
jeSli o to panu chodzi. Wydawata sie czué¢ dobrze. — Dopit kawe
i zawahat sie, gdy przyszta mu do glowy pewna mysl. — Chciatby pan
zobaczy¢ jej obrazy? — I nie czekajac na odpowiedz, wstal, wyszedt
z pomieszczenia i pokazat mi, zebym szedt za nim. — ChodZmy.
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Wszedlem za Jeanem-Felixem do magazynu. Podszedt do duzej
skrzyni, otworzyl wieko zamontowane na zawiasach i wyciagnat trzy
obrazy owiniete kocami. Opartl je o Sciane. Ostroznie odwinat kazdy
z nich. Odsunat sie i zaprezentowal pierwszy.

— Voila.

Popatrzylem na obraz. Cechowala go taka sama fotorealistyczna
jako$¢ jak pozostate dziela Alicii. Przedstawiat scene wypadku
samochodowego, w ktérym zginela jej matka. Cialo kobiety
znajdowato sie we wraku, oparte o kierownice. Bylo skrwawione
i ewidentnie martwe. Jej dusza wychodzita z niego jak wielki ptak
z zO0ttymi skrzydtami i szybowata ku niebu.

— Czyz nie jest wspanialy? — odezwal sie Jean-Felix, wpatrzony
w plétno. — Wszystkie te zélcie, czerwienie i zielenie... Mozna sie
w nich zatracié. Jest radosny.

Nie uzytbym tego stowa. Powiedzialbym moze, Ze jest niepokojacy.
Nie bylem pewien uczud, jakie we mnie budzit.

Przeszedtem do drugiego obrazu. Przedstawial Jezusa na krzyzu.
Czyzby?

— To Gabriel — poinformowat mnie Jean-Felix. — Swietne
podobienistwo.

To byl Gabriel, tylko ze przedstawiony jako Jezus, ukrzyzowany,
z krwia sptywajaca z ran i korong cierniowg na glowie. Nie spuscit
wzroku, tylko patrzyl na wprost — szeroko otwartymi oczami,
udreczonymi, bezwstydnie pelnymi wyrzutow. Miatem wrazenie, ze
jego spojrzenie mnie pali. Przyjrzalem sie obrazowi blizej -
i osobliwemu przedmiotowi przywigzanemu do jego tulowia.
Pistoletowi.

— To z tego pistoletu go zabito?

Jean-Felix przytaknat.

— Tak, zdaje sie, ze nalezal do niego.

— Namalowata to przed zabdjstwem?



— Mniej wiecej miesigc wczesniej. To pokazuje, co jej chodzito po
glowie, prawda? — Jean-Felix przeszedl do trzeciego obrazu. To pt6tno
byto wieksze od pozostatych. — Ten jest najlepszy. Prosze sie cofnac,
zeby lepiej widzie¢.

Zrobitem, co mi kazal, i odsunatem sie o kilka krok6éw. Nastepnie
odwrdcitem sie, popatrzytem na obraz i mimowolnie sie zaSmiatem.

Przedstawiat ciotke Alicii, Lydie Rose. Nie dziwilem sie juz,
dlaczego oburzyt kobiete do tego stopnia. Lydia byla naga i lezata na
malutkim t6zku, ktére uginato sie pod jej ciezarem. Byla ogromnie,
potwornie wrecz gruba — lawa z ciata wylewala sie z t6zka, sptywata
na podloge i rozchodzita sie po calym pokoju, pomarszczona
i pofalowana jak szare ciasto.

— Jezu - rzucitem. — Alez to okrutne.

— Wedlug mnie wurocze. - Jean-Felix przyjrzat mi sie
z zZainteresowaniem. — Zna pan Lydie?

— Tak, odwiedzitem ja.

— Rozumiem - powiedzial z uSmiechem. - Odrobil pan prace
domowa. Nigdy nie poznatem Lydii. Alicia jej nienawidzita, wie pan?

— Tak — odpartem, wpatrzony w obraz. — Teraz to widze.

Jean-Felix zaczal powoli owija¢ obrazy.

— A Alkestis? — zagailem. — Moge ja zobaczy¢?

— OczywiScie. Prosze za mna.

Jean-Felix zaprowadzit mnie waskim korytarzem do konca galerii.
Tam Alkestis miata Sciane wylacznie dla siebie. Obraz byt tak piekny
i tajemniczy, jak go zapamietalem. Naga Alicia stala w pracowni
przed pustym ptétnem i malowata pedzlem ociekajacym
krwistoczerwona farba. Przygladatem sie jej twarzy. Wciaz wymykata
sie interpretacji. Sciagnalem brwi.

— Nie sposob ja rozszyfrowac.

— O to chodzi. Nie chce wyglosi¢ komentarza. To jest obraz
o milczeniu.

— Chyba nie rozumiem.

— W sercu kazdego dzieta sztuki lezy tajemnica. Milczenie Alicii jest
jej tajemnica, zagadka w religijnym tego stowa znaczeniu. To dlatego
obraz nosi tytul Alkestis. Czytat pan ten dramat Eurypidesa? — Zerknat



na mnie z zaciekawieniem. — Niech go pan przeczyta. Wéwczas pan
zrozumie.

Przytaknalem - i wtedy spostrzeglem na obrazie co$, czego
wczesniej nie widziatem. Pochylitem sie do przodu, zeby sie blizej
przyjrzec. Na stole w tle stala misa z owocami — jabtkami i gruszkami.
Na czerwonych jabtkach widnialy biate plamki — biate oslizgle plamki
pelzajace po owocach i wijace sie w nich. Wskazatem na nie.

— Czy to sa...?

— Czerwie? Tak.

— Fascynujace. Jestem ciekaw, co oznaczaja.

— Sa fantastyczne. To jest arcydzielo. Naprawde. — Jean-Felix
westchnal i zerknat na mnie. Sciszyl glos, jakby Alicia mogla nas
ustyszec. — Jaka szkoda, Ze jej pan wtedy nie znal. Byla najbardziej
interesujaca osoba, jaka poznalem. Wiekszos¢ ludzi nie zyje tak
naprawde; kroczy przez zycie jak lunatycy. Alicia za$ zyla
intensywnie... Trudno bylo oderwaé¢ od niej wzrok. — Jean-Felix
odwrdcit glowe w strone obrazu i przyjrzat sie nagiemu ciatu Alicii. —
Byta taka piekna.

Tez na nia spojrzatem. Tam, gdzie Jean-Felix dostrzegal piekno, ja
widziatem wylacznie bél; widzialem rany i blizny po
samookaleczeniach.

— Rozmawiata z panem kiedykolwiek o prébie samobdjczej?

Zarzucilem przynete na oSlep, a Jean-Felix ja pochwycit.

— Och, wie pan o tym? Tak, oczywiScie.

— Po $mierci jej ojca?

— Kompletnie sie zalamata. — Przytaknat. — Prawda jest taka, ze
Alicia byla ostro popieprzona. Nie jako artystka, ale jako cztowiek,
wyjatkowo bezbronna. Kiedy jej ojciec sie powiesil, przerosto ja to.
Nie umiata sobie poradzic.

— Pewnie bardzo go kochata.

Jean-Felix wydat z siebie zduszony Smiech. Popatrzyl na mnie,
jakbym byt szalencem.

— O czym pan méwi?

— Jak to?

— Alicia go nie kochata. Nienawidzita ojca. Szczerze go nie znosita.



Zaskoczyt mnie.

— Powiedziata to panu?

— Oczywiscie. Nienawidzita go od dziecka, od $mierci matki.

— Dlaczego zatem prébowata popelié samobdjstwo po jego
Smierci? Z poczucia smutku? O co chodzito?

Jean-Felix wzruszyt ramionami.

— Z poczucia winy? Kto wie?

O czym$ mi nie méwit, pomyslatem. Co$ tu nie pasowato. Cos byto
nie tak.

Zadzwonit jego telefon.

— Przepraszam na chwile — powiedzial. Odwrdcit sie do mnie tytem,
zeby odebraé. Ustyszalem kobiecy gtos. Rozmawiali krétko i ustalili
godzine spotkania. — Oddzwonie do ciebie, kochanie — zapewnit i sie
roztaczyl. Odwrécit sie znowu do mnie. — Przepraszam.

— Nie szkodzi. Dziewczyna?

USmiechnat sie.

— PrzyjaZznimy sie... Mam wiele przyjaciotek.

Nie watpie, pomyS$latem. Poczutem uktucie niecheci, nie bylem
pewien dlaczego. Gdy odprowadzat mnie do wyjscia, zadalem mu
ostatnie pytanie:

— Jeszcze jedno. Czy Alicia wspominata co$ o lekarzu?

— Lekarzu?

— Musiat ja widzie¢ jaki$ lekarz po prébie samobdjczej. Probuje go
zlokalizowac.

— Hmm... — Jean-Felix Sciagnat brwi. — Mozliwe... ze kto$ byt...

— Pamieta pan jego nazwisko?

Zastanawiat sie przez moment i pokrecit glowa.

— Przykro mi. Nie moge sobie przypomnie¢.

— Jesli pan sobie przypomni, da mi pan znac?

— Jasne. Ale watpie. — Zerknat na mnie i sie zawahat. - Moge panu
co$ poradzic¢?

— Chetnie wystucham.

— Jesli naprawde chce pan, zeby Alicia zaczela mowié... prosze daé
jej farby i pedzle. Tylko w ten spos6b z panem porozmawia. Za
posrednictwem sztuki.



— Ciekawy pomyst... Bardzo mi pan pomogt, panie Martin.

— Jean-Felix. Gdy spotkasz sie z Alicia, powiedz jej, ze ja kocham.

Usmiechnat sie, a ja znowu poczutem lekka odraze. Jean-Felix miat
w sobie co$, czego nie moglem strawi¢. Widziatem, ze byt naprawde
zzyty z Alicia, znali sie od dawna i ewidentnie mu sie podobata.
Kochat ja? Nie bylem pewien. Przypomniata mi sie jego twarz, kiedy
patrzyt na Alkestis. Owszem, jego oczy wyrazaty mito$¢é, ale raczej do
obrazu, a nie malarki. Jean-Felix pozadat sztuki. W przeciwnym razie
odwiedzitby Alicie w The Grove. Trwalby przy niej — wiedzialem to.
Mezczyzna nigdy nie porzuca kobiety w ten sposéb.

Nie, jezeli ja kocha.
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W drodze do pracy udatem sie do Waterstones i kupitem Alkestis. Ze
wstepu dowiedziatem sie, ze byla to jedna z pierwszych ocalatych
tragedii Eurypidesa, najrzadziej wystawiana.

Zaczalem ja czyta¢ w metrze. Nie byla zbyt wciagajaca. Dos¢
dziwna, doprawdy. Bohater, Admet, zostal skazany na Smier¢ przez
Mojry. Dzieki negocjacjom Apolla dostat jednak szanse — ucieknie
przed Smiercia, jesli zdota przekona¢ kogos, by dobrowolnie oddat za
niego zycie. Poprosil matke i ojca, zeby umarli za niego, ale odmoéwili
w niewybrednych stowach. Trudno stwierdzi¢, co nalezaloby mys$le¢
o Admecie w tym momencie. Nie postepowat zbyt heroicznie, wedlug
zadnych standardow, a starozytni Grecy pewnie sie z niego
podsmiewali. Alkestis okazata sie solidniejsza — zaproponowala, ze
umrze za swojego meza. By¢ moze nie spodziewala sie, ze Admet
przyjmie jej propozycje, on jednak to uczynit i Alkestis zmierza ku
$mierci i czeluSciom Hadesu.

Na tym jednak nie koniec. Pojawia sie swego rodzaju szczeSliwe
zakonczenie, deus ex machina. Herakles porywa Alkestis z Hadesu
i triumfalnie przywraca ja do Swiata zywych. Kobieta ozywa. Admet
wzrusza sie do tez ponownym spotkaniem z zona. Jej emocje trudniej
rozszyfrowaé, bo milczy. Nie odzywa sie.

Usiadtem prosto, gdy to przeczytatem. Nie moglem w to uwierzy¢.

Przeczytalem ostatni wers sztuki ponownie, powoli, uwaznie.

Alkestis powraca z martwych, znowu zyje. I zachowuje milczenie —
nie moze lub nie chce méwi¢ o swoich doznaniach. Zrozpaczony
Admet wota do Heraklesa: ,Lecz czemu ona stoi tak, milczaca”.

Nie poznajemy odpowiedzi. Admet prowadzi Alkestis do domu
w milczeniu.

Dlaczego? Dlaczego milczy?



22. Pamietnik Alicii Berenson

2 sierpnia

Dzisiaj jest jeszcze gorecej. W Londynie jest cieplej niz
w Atenach. Tam przynajmniej jest plaza.

Paul zadzwonit dzisiaj z Cambridge. Od miesiecy nie
rozmawialiSmy. W pierwszej chwili pomyslatam, ze pewnie
umarta ciotka Lydia - nie wstydze sie przyznad, ze poczutam
ulge.

On jednak nie dzwonit z tg informacjg. Wcigz nie jestem
pewna, o co mu chodzito. Méwit mato konkretnie. Czekatam,
az przejdzie do rzeczy, ale tego nie robit. Pytat raz po raz, czy
dobrze sie czuje, czy u Gabriela wszystko w porzadku,
i betkotat cos, ze Lydia jest ciggle w tym samym stanie.

- Odwiedze was - powiedziatam. - Nie bytam u was wieki
cate, chociaz chciatam.

Prawda jest taka, ze wizyta w domu budzi we mnie
skomplikowane uczucia, podobnie jak przebywanie tam
w towarzystwie Lydii i Paula. Dlatego unikam jej i w rezultacie
mam poczucie winy, wiec tak i tak jest niedobrze.

- Mito by byto nadrobi¢ zalegtosci - dodatam. - Przyjade
niebawem. Teraz musze juz wychodzi¢, wiec...

Paul powiedziat cos tak cicho, ze go nie ustyszatam.

- Stucham? Mégtbys powtérzyc¢?

- Powiedziatem, ze mam ktopoty, Alicio. Potrzebuje twojej
pomocy.

- Co sie dzieje?

- Nie moge rozmawial o tym przez telefon. Musimy sie
spotkac.

- Nie jestem pewna, czy uda mi sie w tej chwili przyjechac
do Cambridge.

- Przyjade do ciebie. Dzisiaj po potudniu, dobrze?



W gtosie Paula byto coS, przez co zgodzitam sie bez
zastanowienia. Wydawat sie zrozpaczony.

- Okej. Na pewno nie mozesz mi nic teraz powiedziec¢?

- To na razie - rzucit i roztgczyt sie.

Myslatam o tym przez caty poranek. Co mogto byc tak
powazne, by Paul zwrdcit sie do mnie, a nie kogos innego?
Chodzito o Lydie? A moze o dom? Nie dostrzegatam w tym
zadnego sensu.

Po lunchu nie mogtam pracowac. Winitam za to upat, ale
tak naprawde myslatam o czyms$ innym. Krecitam sie
w kuchni, wyglgdatam przez okna, az wreszcie zobaczytam
Paula na ulicy. Pomachat do mnie.

- Czes¢, Alicio.

Przede wszystkim zwrécitam uwage na to, jak okropnie
wygladat. Bardzo schudt, zwtaszcza na twarzy, w okolicy
skroni i szczeki. Przypominat szkielet, kogo$ chorego.
Wyczerpanego. Przerazonego.

Usiedlismy w kuchni z przenosnym  wiatrakiem.
Zaproponowatam mu piwo, ale powiedziat, ze wolatby cos
mocniejszego, czym mnie zaskoczyt, bo nie pamietam, zeby
lubit alkohol. Nalatam mu whiskey - matg porcje, ktéra
uzupetnit, kiedy wydawato mu sie, ze tego nie widze.

Na poczatku sie nie odzywat. SiedzieliSmy przez chwile
w milczeniu. A potem powtdrzyt to, co powiedziat przez
telefon. Te same stowa.

- Mam ktopoty.

Zapytatam, o co chodzi. Czy o dom?

Popatrzyt na mnie bez wyrazu. Nie chodzito o dom.

- W takim razie o co?

- O mnie - wyznat. Wahat sie przez moment, az wreszcie
powiedziat: - Uprawiam hazard. | obawiam sie, ze duzo trace.

Okazato sie, ze grat regularnie od lat. Na poczatku byt to
sposdb na wyrwanie sie z domu - chciat wyjs¢, zrobic cos,
troche sie rozerwac - i nie moge go wini¢. Mieszkanie z Lydig
na pewno nie wigzato sie z przyjemnosciami. Ale on tracit
coraz wiecej i sytuacja wymkneta sie spod kontroli. Zaczat



wyciggac¢ pienigdze z oszczednosci. A przeciez nie miat ich
duzo.

- lle potrzebujesz? - spytatam.

- DwadziesScia patykéw.

Nie mogtam uwierzy¢ wtasnym uszom.

- Przegrates dwadziescia tysiecy?

- Nie od razu. | pozyczytem troche od ludzi. Chcg odzyskac
pienigdze.

- Jakich ludzi?

- Jesli im nie oddam, bede w tarapatach.

- Powiedziate$ matce?

Znatam juz odpowiedz. Paul moze i jest szurniety, ale nie
gtupi.

- Oczywiscie, ze nie. Mama by mnie zabita. Potrzebuje
twojej pomocy, Alicio. | dlatego tu jestem.

- Nie mam tyle pieniedzy, Paul.

- Zwroéce ci. Nie potrzebuje wszystkiego od razu. Daj mi
cokolwiek.

Nie odzywatam sie, a on btagat dalej. , Oni” chcieli dostac
cos dzisiaj wieczorem. Paul nie odwazy sie wréci¢ z pustymi
rekami. Prosit, zebym data mu cokolwiek. Nie wiedziatam, co
robi¢. Chciatam mu poméc, ale podejrzewatam, ze danie mu
pieniedzy nie rozwigze problemu. Wiedziatam réwniez, ze
ciocia Lydia nie moze sie pod zadnym pozorem dowiedziec
0 jego dtugach. Nie wiem, co bym zrobita, gdybym sie
znalazta na miejscu Paula. Lydia byta chyba straszniejsza od
rekindw pozyczkowych.

- Wypisze ci czek - powiedziatam w kohcu.

Paul wydawat sie zatosnie wdzieczny i raz po raz powtarzat
,dziekuje”. Wystawitam mu czek na dwa tysigce funtéw.
Wiedziatam, ze nie na tym mu zalezato, ale wesztam na
niezbadany grunt. | chyba nie wierzytam we wszystko, co
mowit. Cos mi sie tu nie zgadzato.

- Moze bede mogta dac ci wiecej po rozmowie z Gabrielem
- rzektam. - Lepiej by byto, gdybysmy znalezli inny sposob
zajecia sie tg sprawga. Brat Gabriela jest adwokatem. Moze on



mogtby...

Paul az podskoczyt, przerazony, i pokrecit gtowa.

- Nie, nie - powtarzat. - Nie méw Gabrielowi. Nie wciggaj go
w to. Prosze. Sam wymysle, jak sobie poradzi¢. Zatatwie to.

- A co z Lydig? Chyba powinienes...

Paul energicznie pokrecit gtowg i wzigt ode mnie czek.
Wydawat sie rozczarowany kwotg, ale nic nie powiedziat.
Krétko potem wyszedt.

Mam wrazenie, ze go zawiodtam. Zawsze sie tak czuje
wobec Paula, od dziecka. Wiecznie zawodzitam jego
oczekiwania co do mnie - ze powinnam mu matkowac.
Powinien mnie lepiej znac. Przeciez nie jestem typem matki.

Gdy Gabriel wrécit, o wszystkim mu powiedziatam.
Oczywiscie zdenerwowat sie na mnie. Stwierdzit, ze nie
powinnam dawac Paulowi pieniedzy, ze nie jestem mu nic
winna, nie odpowiadam za niego.

Wiem, ze Gabriel ma racje, ale nie potrafie wyzbyc¢ sie
poczucia winy. Uciektam z tego domu, od Lydii - Paul nie.
Wcigz jest tam uwieziony. Wcigz ma osiem lat. Chce mu
pomac.

Tylko nie wiem jak.

6 sierpnia

Przez caty dzieh malowatam i eksperymentowatam z ttem
do obrazu Jezusa. Szkicowatam, patrzgc na zdjecia, ktére
zrobilismy w Meksyku - czerwona spekana ziemia, ciemne
cierniste krzewy. Zastanawiatam sie, jak odda¢ upat,
intensywng suchos¢ - i wtedy ustyszatam, ze wota mnie Jean-
Felix.

Przez chwile miatam ochote go zignorowad, udawad, ze
mnie tu nie ma. Ustyszatam jednak stukot furtki i byto juz za
pozno. Wystawitam gtowe na zewnatrz i zobaczytam, ze idzie
przez ogréd. Pomachat mi.

- Hej, mata. Przeszkadzam ci? Pracujesz?

- Tak.



- To dobrze - oznajmit. - Oby tak dalej. Wystawa za szes¢
tygodni. Masz potworne opdznienie. - Zasmiat sie tym swoim
irytujgcym smiechem. Méj wyraz twarzy chyba mnie zdradzit,
bo dodat szybko: - Tylko zartowatem. Nie przyszedtem cie
sprawdzac.

Nie odezwatam sie, tylko wesztam do pracowni, a on za
mng. Usiadt na krzesle naprzeciwko wiatraka. Przypalit
papierosa - jego dym wirowat w powietrzu. Wrécitam do
sztalugi i wzietam do reki pedzel. Jean-Felix gadat, a ja
pracowatam. Narzekat na upat i na to, ze Londyn nie jest
przygotowany na takg pogode. Poréwnat go niekorzystnie
z Paryzem i innymi miastami. Po jakims czasie przestatam go
stucha¢. Kontynuowat swoje utyskiwanie, usprawiedliwianie
sie, uzalanie nad sobg, czym nudzit mnie sSmiertelnie. Nigdy
0 nic mnie nie pyta. Tak naprawde go nie interesuje. Nawet
po tylu latach jestem dla niego tylko narzedziem - publikg
W programie Jeana-Felixa.

Moze to jest krzywdzace. To stary przyjaciel i zawsze stat
u mojego boku. Jest samotny, to wszystko. Podobnie jak ja.
Wolatabym by¢ samotna, niz zwigzac sie z niewtasciwg osoba.
To dlatego nie wchodzitam w zadne powazne zwigzki przed
Gabrielem. Czekatam na niego, na kogos rzeczywistego,
solidnego i prawdziwego, podczas gdy inni byli fatszywi. Jean-
Felix zawsze nam =zazdroscit naszej relacji. Prébowat to
ukrywac - i nadal sie stara - ale jest dla mnie oczywiste, ze
nienawidzi Gabriela. Ciggle na niego nadaje, sugeruje, ze
Gabriel nie ma takiego talentu jak ja, ze jest préozny
i egocentryczny. Chyba wydaje mu sie, ze pewnego dnia
zdota mnie przekabaci¢ na swojg strone i padne mu do stép.
Nie pojmuje tego, ze z kazdym swoim sarkastycznym
komentarzem i ztosliwg uwagg popycha mnie coraz gtebiej
w objecia Gabriela.

Jean-Felix wiecznie nawigzuje do naszej bardzo dtugiegj
przyjazni - w ten sposob trzyma mnie w szachu - oraz
intensywnosci owych pierwszych lat, kiedy to ,buntowalismy
sie przeciwko catemu sSwiatu”. Chyba nie zdaje sobie sprawy



z tego, ze trzyma sie okresu zycia, w ktérym nie bytam
szczesliwa. Wszelka czuto$¢, jakg darze Jeana-Felixa,
pochodzi z tamtych czasdéw. Przypominamy matzenstwo,
ktoére sie w sobie odkochato. Dzisiaj zrozumiatam, jak bardzo
go nie lubie.

- Pracuje - odezwatam sie. - Musze to skonczy¢, wiec jesli
wybaczysz...

Jean-Felix sie skrzywit.

- Wypraszasz mnie? Obserwowatem cie w trakcie pracy,
odkad po raz pierwszy chwycitas pedzel. Jezeli ci przez te
wszystkie lata przeszkadzatem, mogtas to wczesnigj
powiedziec.

- Méwie teraz.

Poczerwieniatam na twarzy i czutam, ze narasta we mnie
ztos¢. Nie mogtam nad tym zapanowadé. Probowatam
malowacd, ale reka mi sie trzesta. Czutam, ze Jean-Felix mnie
obserwuje. W zasadzie styszatam, jak jego modzg pracuje -
tyka, wiruje, obraca sie.

- Zdenerwowatem cie - powiedziat w koncu. - Dlaczego?

- Juz ci powiedziatam. Nie mozesz tu tak wpadad.
Powinienes najpierw przysta¢ esemesa albo zadzwonic.

- Nie wiedziatem, ze potrzebuje pisemnego zaproszenia,
zeby mdc zobaczyd sie z przyjaciotka.

Zapadta cisza. Zle to przyjat. Chyba nie istniat sposéb, by to
odkreci¢. Nie zamierzatam mu tego méwi¢ w ten sposdb -
chciatam to przekaza¢ delikatniej. Ale nie potrafitam sie
powstrzymad. Zabawne jest to, ze chciatam go skrzywdzic.
Chciatam by¢ brutalna.

- Postuchaj, Jean-Felix.

- Stucham.

- Nietatwo mi o tym moéwié. Ale nadeszta pora, by po
wystawie dokonac zmiany.

- Czego?

- Galerii. Chce zmieni¢ galerie.

Jean-Felix popatrzyt na mnie zdumiony. Wygladat jak maty
chtopiec, ktéry sie za chwile zaleje tzami, a ja czutam tylko



irytacje.

- Pora na nowy poczatek - ciggnetam. - Dla nas obojga.

- Rozumiem. - Przypalit kolejnego papierosa. -
Przypuszczam, ze to pomyst Gabriela?

- Gabriel nie ma z tym nic wspdlnego.

- Nienawidzi mnie.

- Nie badz gtupi.

- Nastawit cie przeciwko mnie. Wiedziatem, ze tak bedzie.
Robi to od lat.

- To nieprawda.

- Czy moze istnie¢ inne wyttumaczenie? Jaki inny powdd
moze stac za tym, ze wbijasz mi n6éz w plecy?

- Nie dramatyzuj tak. Chodzi tylko o galerie. Nie 0 mnie czy
ciebie. Wcigz bedziemy sie przyjazni¢. Nadal mozemy sie
spotykac.

- Pod warunkiem ze najpierw wysle esemesa lub
zadzwonie? - Zasmiat sie i zaczat méwi¢ szybko, jakby
prébowat cos z siebie wyrzuci¢, zanim zdotam mu przerwacd. -
O rany. Rany. Rany. Przez caty ten czas naprawde w cosS
wierzytem, wiesz? W ciebie i we mnie. A teraz uznatas, ze to
byto nic. Tak po prostu. Nikt nie dba o ciebie tak jak ja. Nikt.

- Jean-Felix, prosze...

- Nie moge uwierzy¢, ze podjetas takg decyzje.

- Chciatam ci to powiedzie¢ od pewnego czasul.

Ewidentnie byty to niewtasciwe stowa. Jean-Felix wyglgdat
na ostupiatego.

- Jak to od pewnego czasu? Od kiedy?

- Nie wiem.

- | udawatas? Tak? Chryste, Alicio. Nie koncz tego tak. Nie
pozbywaj sie mnie w ten sposéb.

- Nie pozbywam sie ciebie. Nie dramatyzuj tak. Zawsze
bedziemy przyjaciotmi.

- Zwolnijmy troche. Wiesz, dlaczego tu przyszedtem? Zeby
zaprosi¢ cie do teatru na pigtkowy wieczér. - Wyciggnat
z wewnetrznej kieszeni marynarki dwa bilety i mi je pokazat.
To byta jakas tragedia Eurypidesa w Teatrze Narodowym. -



Chciatbym, zebysS ze mng poszta. To jest bardziej
cywilizowany sposéb na pozegnanie sie, nie sadzisz? W imie
starych czasow. Nie odmawiaj.

Zawahatam sie. To byta ostatnia rzecz, ktérej chciatam. Ale
nie zamierzatam go bardziej denerwowad. W tym momencie
zgodzitabym sie chyba na wszystko, byle sie go pozby¢. Wiec
sie zgodzitam.

22.30

Gdy Gabriel wrécit do domu, powiedziatam mu, co zaszto
miedzy mng a Jeanem-Felixem. Oznajmit, ze nigdy nie
rozumiat naszej przyjazni. Jean-Felix jest wedtug niego
koszmarny i nie podoba mu sie, jak na mnie patrzy.

- To znaczy jak?

- Jakbys$ byta jego wtasnoscia. Uwazam, ze powinnas
zrezygnowac z galerii juz teraz, przed wystawa.

- Nie moge. Juz jest za pdzno. Nie chce, zeby mnie
znienawidzit. Nie wiesz, jaki bywa msciwy.

- Méwisz, jakbys sie go bata.

- Nie boje sie. Tak bedzie po prostu tatwiej, stopniowo sie
wycofywac.

- Im szybciej, tym lepiej. Kocha sie w tobie. Chyba to
wiesz?

Nie sprzeczatam sie z nim, niemniej Gabriel sie myli. Jean-
Felix mnie nie kocha. Raczej jest przywigzany do moich
obrazéw. A to jest kolejny powdd, by sie z nim rozstaé. Jean-
Felix w ogdle o mnie nie dba. Gabriel nie pomylit sie tylko
w jednej kwestii.

Boje sie Jeana-Felixa.
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Zastalem Diomedesa w jego gabinecie. Siedziat na stotku, przy harfie
o ztotych strunach.

— Piekny przedmiot — zauwazytem.

Przytaknat.

— I bardzo trudno sie na nim gra. — Zademonstrowatl mi to i czule
musnal palcami struny. Pomieszczenie wypenit kaskadowy dZzwiek. —
Chciatbys sprobowac?

UsSmiechnatem sie i pokrecitem gtowa. Zasmiat sie.

— Bede cie dalej pytal, w nadziei ze zmienisz zdanie. Wszystko
mozna mi zarzucié, ale nie brak wytrwatosci.

— Nie jestem zbyt muzykalny. Nauczycielka muzyki powiedziata mi
to bez ogrodek.

— Podobnie jak terapia, muzyka opiera sie na relacji catkowicie
uzaleznionej od wyboru nauczyciela.

— To bez watpienia prawda.

Zerknat za okno i ruchem gltowy wskazat ciemniejace niebo.

— Te chmury nios3a $nieg.

— Wydaja mi sie deszczowe.

— Nie. Jest w nich $nieg. Zaufaj mi. Pochodze z rodziny greckich
pasterzy o wielopokoleniowej tradycji. Dzisiaj wieczorem spadnie
Snieg. — Diomedes po raz ostatni zerknat na chmury z nadzieja
i odwrdcit sie do mnie. — Co moge dla ciebie zrobi¢, Theo?

— To.

Potozytem na biurku egzemplarz sztuki i podsunatlem mu. Zerknat
na nia.

— Co to jest?

— Tragedia Eurypidesa.

— To widze. Dlaczego mi to pokazujesz?

— Alkestis. Wtasnie tak Alicia zatytutowala swoéj autoportret
namalowany po zabdjstwie Gabriela.

- A tak, oczywiscie. - Przyjrzal mi sie z wiekszym



zainteresowaniem. — Pozuje na grecka heroine.

— Mozliwe. Musze przyznaé, ze troche zghlupialem. Pomyslatem
sobie, ze moze lepiej ode mnie to zrozumiesz.

— Bo jestem Grekiem? — Zasmiat sie. — Przypuszczasz, ze bede miat
wieksza wiedze o greckiej tragedii?

— Ode mnie na pewno.

— Nie rozumiem dlaczego. Jakbys$ zaktadal, ze kazdy Anglik zna
dzieta Szekspira. — USmiechnat sie do mnie z politowaniem. — Masz
szczesScie, ze miedzy innymi na tym polega réznica miedzy naszymi
krajami. Kazdy Grek zna jego tragedie. Tragedie to nasze mity,
historia, nasza krew.

— W takim razie zdotasz mi pomdc.

Diomedes podniost ksiazeczke i przekartkowat ja.

— Z czym masz klopot?

— Z tym, ze ona sie nie odzywa. Alkestis umiera za swojego meza.
Na koniec ozywa, ale milczy.

— Jak Alicia?

— Tak.

— Mimo to ponawiam pytanie o to, z czym masz klopot.

— Pewnie istnieje jakiS zwiazek, ale ja go nie rozumiem. Dlaczego
Alkestis na koniec sie nie odzywa?

— A jak myslisz?

— Nie wiem. Pewnie targaja nia jakie§ emocje?

— Mozliwe. A jakie?

— Rados¢?

— Rados$é? — Zasmiat sie. — Theo, pomysl. Jak bys sie czut? Osoba,
ktora kochasz najbardziej na S$wiecie, skazala cie na Smieré
z tchorzostwa. To zdrada.

— Twierdzisz, ze byla zdenerwowana?

— Nikt cie nigdy nie zdradzit?

To pytanie ranito mnie jak n6z. Czulem, ze czerwienieje na twarzy.
Moje usta sie poruszyly, ale nie wydobyt sie z nich zaden dZwiek.

Diomedes sie uSmiechnat.

— Widze, ze jednak tak. W takim razie... powiedz mi. Jak sie czuje
Alkestis?



Tym razem znatem odpowied?.

— Jest... zla.

— Tak - przytaknat Diomedes. — A nawet wiecej. Ma ochote zabi¢
z wsciektosci. — Zachichotal. — Mozemy sie tylko zastanawiaé, jak
zwigzek Alkestis i Admeta bedzie wygladal w przyszitosci. Trudno
odzyskac raz utracone zaufanie.

Dopiero po kilku sekundach odwazytem sie odezwaé:

— A Alicia?

— Co z nig?

— Alkestis zostala skazana na Smier¢ przez swojego tchérzliwego
meza. Alicia zas...

— Nie, ona nie umarta... Nie fizycznie. — Pozwolil, by to stowo
wybrzmiato. — Psychicznie natomiast...

— Chcesz powiedzieé, ze co$ sie wydarzyto, co zabito jej ducha...
Odebrato jej sens zycia?

— Mozliwe.

Poczutem sie nieusatysfakcjonowany. Podniostem  sztuke
i spojrzalem na nig. Na okladce widniat klasyczny posag
przedstawiajacy piekna kobiete uwieczniona w marmurze. Gapitem
sie na nig i myslalem o tym, co powiedziat do mnie Jean-Felix.

— Skoro Alicia nie zyje... podobnie jak Alkestis, musimy ja
wskrzesic.

— Zgadza sie.

— Tak sobie mysle, ze skoro Alicia komunikuje sie za pomoca
sztuki, moze powinniSmy przywrocic jej gtos?

— Jak to zrobi¢?

— Pozwélmy jej malowac.

Diomedes popatrzyl na mnie zaskoczony, a potem zbyl mnie
machnieciem reki.

— Przeciez uczestniczy w terapii sztuka.

— Nie méwie o tym. Pozwdlmy jej pracowaé na jej warunkach,
w samotnosci. Dajmy jej przestrzen, w ktorej bedzie mogta tworzyc¢.
Pozwoélmy jej sie wyrazi¢, da¢ upust emocjom. To moze zdziataé
cuda.

Diomedes przez chwile nie odpowiadat. Trawit te mysl.



— Bedziesz musiat to zalatwi¢ z jej terapeutka sztuka. Poznates$ ja
juz? To Rowena Hart. Nie jest fatwym przeciwnikiem.

— Porozmawiam z nig. Ale czy mam twoje blogostawienistwo?

Diomedes wzruszyt ramionami.

— Jesli zdotasz przekona¢ Rowene, prosze bardzo. I od razu ci
powiem, ze ten pomyst jej sie nie spodoba. Ani troche.
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— To $wietny pomyst — stwierdzita Rowena.

— Naprawde tak uwazasz? — Staralem sie nie okazywac zaskoczenia.
— Naprawde?

— O tak. Jedyny problem w tym, ze Alicia na to nie péjdzie.

— Dlaczego jestes$ tego taka pewna?

Rowena prychneta szyderczo.

— Bo to jest najmniej responsywna, najbardziej niekomunikatywna
suka, z jaka przyszto mi pracowac.

— Aha.

Wszedlem za Rowena do pracowni. Krople zaschnietej farby
uktadaly sie na podtodze w mozaike, na Scianach wisialy prace -
cze$¢ z nich byla dobra, wiekszos¢ po prostu dziwna. Rowena miata
krétkie blond wtosy i gteboka zmarszczke miedzy brwiami. Poruszata
sie w sposéb wyrazajacy znuzenie, niewatpliwie wywotane przez
niemajacy konca szereg pacjentek niechetnych do wspoétpracy. Alicia
ja ewidentnie rozczarowala.

— Nie bierze udzialu w terapii? — spytatem.

— Nie bierze. — Rowena dalej uktadata prace. — Zywilam ogromne
nadzieje, gdy dotaczyta do grupy. Robitam wszystko, co mogtam,
zeby poczula sie tu mile widziana, ale ona tylko siedzi i gapi sie na
pusta strone. Nie ma sposobu, by naktoni¢ ja do malowania czy
chocby siegniecia po otéwek. Daje okropny przyktad pozostatym.

Przytaknagtem =ze wspotczuciem. Celem terapii sztuka jest
naklonienie pacjentéw do rysowania i malowania oraz, co wazniejsze,
opowiadania o ich pracach, by dotrze¢ do skrywanych stanéw
emocjonalnych. To Swietny spos6b mna przelanie na papier
nieSwiadomych treSci, dzieki czemu mozna o nich mySleé¢
i rozmawiaé. Jak zwykle, wiele zalezy od umiejetnoSci terapeuty.
Ruth mawiala, ze niewielu terapeutow ma talent lub intuicje -
wiekszo$¢ jest tylko rzemieSlnikami. I Rowena mi na kogo$ takiego
wygladata. Najwyrazniej czuta sie zignorowana przez Alicie. Staratem



sie ja jak najbardziej uspokoi¢.

— Moze to jest dla niej bolesne? — podsunatem delikatnie.

— Bolesne?

— By¢ moze artystka jej pokroju ma trudnos¢ z tym, zeby siedzie¢
i malowac z pozostalymi pacjentkami.

— A czemu? Bo jest ponad to? Widziatam jej prace. Nie oceniam ich
wysoko. — Zmarszczyla sie, jakby zjadta co$ niesmacznego.

To dlatego nie lubita Alicii. Zazdroscita je;j.

— Kazdy potrafi tak malowaé - ciagnela. — Nie jest trudno
przedstawi¢ co$ z fotograficzna wierno$ciag. O wiele trudniej jest
zaprezentowac to ze swojego punktu widzenia.

Nie chcialem sie wdawac¢ w dyskusje na temat sztuki Alicii.

— Twierdzisz zatem, ze poczujesz ulge, gdy ci ja odbiore?

Rowena popatrzyta na mnie ostro.

— Mozesz ja sobie bra¢ — prychneta pogardliwie.

— Dziekuje. Jestem ci wdzieczny.

— Bedziesz jej musial zapewni¢ materiaty. M6j budzet nie pozwala
na kupowanie farb olejnych.
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— Musze ci co$§ wyznac.

Alicia na mnie nie spojrzata. Kontynuowalem i obserwowatem ja
uwaznie.

— Ostatnio bylem w Soho i mijatem twoja dawna galerie. Wszedltem
wiec do Srodka. Wilasciciel byt na tyle mitly, ze pokazat mi czes¢
twoich prac. To twdj stary przyjaciel? Jean-Felix Martin?

Czekatem na reakcje. Nie dostalem zadne;j.

— Mam nadzieje, ze nie odbierzesz tego jako napa$¢ na twoja
prywatnos¢. Moze powinienem byt najpierw spytac cie o zdanie. Mam
nadzieje, Ze nie masz mi tego za zte.

Zero reakcji.

— Widziatem kilka obrazéw, ktérych nie ogladatem wczesniej. Ten
przedstawiajacy twoja matke... I ciotke, Lydie Rose.

Alicia powoli uniosta glowe i spojrzala na mnie. W jej oczach
pojawil sie wyraz, ktérego wczes$niej nie widziatem. Nie potrafitem go
zidentyfikowac. Czy to bytlo... rozbawienie?

— Zainteresowatem sie nimi, rzecz jasna, jako twdj terapeuta, ale
tez poruszyly mnie na poziomie osobistym. Sa niebywale wymowne.

Alicia spuscita wzrok. Tracita zainteresowanie. Szybko moéwitem
dalej:

— Uderzyto mnie kilka kwestii. Na obrazie przedstawiajacym
wypadek matki brakuje czego$... Ciebie. Nie namalowata$ siebie,
mimo Ze uczestniczytas w wypadku.

Zadnej reakcji.

— Zastanawialem sie, czy to znaczy, ze myS$lisz o tym wylacznie
w kategoriach jej tragedii? Bo zginela? Przeciez tym samochodem
jechata tez dziewczynka. Dziewczynka, ktorej uczucia, jak
podejrzewam, nie zostaty ani w pelni dostrzezone, ani przezyte.

Alicia poruszyta gtowa. Zerknela na mnie. Postata mi wyzywajace
spojrzenie. Co$s w niej poruszytem. Kontynuowatem wiec.

— Zapytalem Jeana-Felixa o twdj autoportret, Alkestis. O jego



znaczenie. A on zasugerowat, zebym to przeczytat.

Wyciagnalem egzemplarz sztuki. Przesunatem go w jej strone po
stoliku kawowym. Alicia rzucita na niego okiem.

— ,Lecz czemu ona stoi tak, milczaca”? Tak pyta Admet. I ja tobie
zadaje to samo pytanie, Alicio. Dlaczego nie mozesz nic powiedzie¢?
Dlaczego wciaz milczysz?

Alicia zamknela oczy - chciala, zebym znikngt. Rozmowa
skoficzona. Zerknalem na zegar wiszacy na Scianie za nig. Sesja
prawie dobiegta konca. Zostato jeszcze kilka minut.

Az do tej pory trzymatem asa w rekawie. Teraz go wyciagnatem
z uczuciem zdenerwowania; mialem nadzieje, ze nie bylo ono
widoczne.

— Jean-Felix poczynil pewna sugestie. Uznatem ja za do$¢ dobra.
Wedlug niego powinno ci sie pozwoli¢ malowaé... Chciatabys?
Mogliby$smy ci zapewnié prywatna przestrzen, ptotna, pedzle i farby.

Alicia zamrugata. Oczy jej sie otworzyly. Zupelie jakby ktos$
wilaczyl w nich Swiatlo. To byly oczy dziecka, szeroko otwarte
i niewinne, wolne od pogardy lub podejrzliwosci. Jej twarz jakby
odzyskata kolor. Nagle wydawata sie taka cudownie zywa.

— Rozmawiatlem z profesorem Diomedesem. Zgodzit sie na to.
Podobnie jak Rowena... Wszystko zalezy od ciebie, Alicio. Co ty na
to?

Czekatem. Patrzyla na mnie.

I wtedy, w koncu, dostatem to, co chciatem - zdecydowana reakcje
— znak, ktéry mi podpowiedzial, Ze jestem na wtasciwej drodze.

To byt nieznaczny ruch. Naprawde drobny. Mimo to bardzo
wymowny: Alicia sie uSmiechnela.
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Stotéwka byla najcieplejszym pomieszczeniem w szpitalu. Wzdhluz
Scian ciagnely sie gorace grzejniki rurowe, dlatego tawki przy nich
zajmowano w pierwszej kolejnoSci. W porze lunchu panowat tu
najwiekszy ruch, bo personel jadal ramie w ramie z pacjentkami.
Podniesione glosy jedzacych tworzyly kakofonie dZwiekéw, zrodzona
z nieprzyjemnego podniecenia towarzyszacego chwilom, w ktérych
wszystkie pacjentki przebywaty w jednym miejscu.

Kilka Karaibek zza lady $mialo sie i gawedzito, gdy wydawaly
kietbaski z tluczonymi ziemniakami, rybe z frytkami, curry z kurczaka
— wszystko to lepiej pachniato, niz smakowato. Stwierdzitem, ze ryba
z frytkami bedzie najmniejszym zlem. W drodze do stotu minatem
Elif. Otaczat ja gang gburowatych najtwardszych pacjentek. Narzekata
na jedzenie, kiedy przechodzitem obok jej stolika.

— Nie zjem tego géwna — oznajmita i odsuneta tacke.

Pacjentka siedzaca po jej prawej stronie przyciagnela tacke do
siebie, zeby ja przejaé, ale Elif uderzyta ja w glowe.

— Zachtanna suka — krzyknela. - Oddawaj mi to!

Wywotato to salwe $miechu przy stole. Elif zabrata swéj talerz
i zaczeta z upodobaniem pataszowac jedzenie.

Alicia siedziala sama w glebi pomieszczenia. Dziobala nedzny
kawalek ryby jak anorektyczny ptak. Przesuwala go po talerzu, ale
nie przysuwata do ust. Poczulem pokuse, by usiag$¢ obok niej, ale
postanowilem tego nie robi¢. Moze podszedibym do niej, gdyby
spojrzata na mnie i nawigzata kontakt wzrokowy. Ona jednak patrzyta
w détl, jakby chciata sie odcia¢ od otoczenia i ludzi. Wydawato mi sie,
ze naruszytbym jej prywatno$¢, wiec usiadtem przy innym stoliku,
kilka krokéw od moich pacjentek, i zaczatem je$¢ rybe z frytkami.
Zjadtem tylko kes gumowatego miesa pozbawionego smaku,
odgrzanego, ale zimnego w Srodku. Zgodzilem sie z opinig Elif. Kiedy
zamierzatlem wrzuci¢ jedzenie do kosza, kto§ usiadl naprzeciwko
mnie.



Ku mojemu zaskoczeniu byt to Christian.

— W porzadku? - spytat i skinatl do mnie gtowa.

— Tak, a u ciebie?

Nie odpowiedzial. Pochtaniatl z determinacja twardy jak skata ryz
zZ curry.

— Styszalem o twoim planie naméwienia Alicii do malowania -
rzucit pomiedzy kesami.

— Widze, ze wiesci szybko sie rozchodza.

— W tym miejscu tak. To tw6j pomyst?

Zawahatem sie.

— Tak. Wedtug mnie dobrze jej to zrobi.

Christian popatrzyt na mnie z powatpiewaniem.

— Uwazaj, kolego.

— Dzieki za ostrzezenie. Raczej nie jest konieczne.

— Twierdze tylko, Ze pacjenci pograniczni uwodza. Wtasnie to sie tu
dzieje. Chyba tego w pelni nie ogarniasz.

— Nie uwiedzie mnie, Christianie.

Zasmial sie.

— Juz jej sie to udato. Dajesz jej to, czego chce.

— Daje jej to, czego potrzebuje, a to spora réznica.

— Skad wiesz, czego potrzebuje? Identyfikujesz sie z nia do
przesady. To oczywiste. To ona jest pacjentka, nie ty.

Zerknatem na zegarek, zeby ukry¢ ztos¢.

— Musze juz is¢.

— Zaatakuje cie, Theo — powiedzial. — Tylko poczekaj. I nie méw, ze
cie nie ostrzegatem.

Zirytowal mnie. I ta irytacja pozostata we mnie do konca dnia.

Po pracy wyszediem z The Grove i udatem sie do matego sklepu przy
konicu ulicy, zeby kupi¢ sobie paczke papierosé6w. Wsunatem jednego
w usta, przypalitem i gleboko sie zaciggnatem, w zasadzie
nieSwiadomy swoich dzialain. MySlatem o tym, co moéwit Christian,
analizowatlem to, gdy mijaly mnie pedzace samochody. ,Pacjenci
pograniczni uwodza”, styszatem jego stowa.

Czy to bylo prawda? To dlatego tak sie zdenerwowalem? Alicia



uwiodla mnie emocjonalnie? Christian najwyraZzniej tak uwazat i nie
watpitem, ze Diomedes tez to podejrzewat. Mieli racje?

Zrobitem rachunek sumienia i bylem pewien, Zze odpowiedZ jest
przeczaca. Chcialem pom6c Alicii, owszem — ale potrafitem zachowac
wobec niej obiektywizm i czujno$¢. Potrafilem postepowaé z nia
ostroznie i z zachowaniem wyraznych granic.

Mylitem sie, naturalnie. Bylto juz za p6zno, ale nie przyznatbym sie
do tego, nawet przed soba samym.

Zadzwonilem do Jeana-Felixa do galerii. Zapytatem, co sie stato
z materiatami Alicii — jej farbami, pedzlami i pt6tnami.

— Wszystko jest w magazynie?

Odpowiedziat dopiero po chwili.

— No, nie... Wszystko jest u mnie.

— U ciebie?

— Tak. WyczyScitem jej pracownie po procesie i zgarnatem
wszystko, co bylo warte zachowania: wstepne szkice, notatniki,
sztalugi, farby. Przechowuje to dla nie;j.

— To mite z twojej strony.

— Postuchate$ mojej rady? Dasz Alicii malowac¢?

— Tak — odpartem. — Czy cos z tego wyjdzie, dopiero sie okaze.

— Na pewno co$ z tego wyjdzie. Zobaczysz. Prosze tylko, zebym
mogt obejrzeé jej gotowe prace.

W jego glosie zabrzmiata dziwna nuta pozadania. Oczami
wyobrazni ujrzalem nagle obrazy Alicii otulone kocami jak dzieci.
Naprawde trzymat je w tym magazynie dla niej? Czy dlatego, ze nie
mogt znieS¢ mysli o rozstaniu sie z nimi?

— Bedziesz uprzejmy dostarczy¢ materiaty do The Grove? -
spytatem. — Datby$ rade?

— Och, ja...

Wahat sie przez moment. Wyczulem jego lek. I ruszylem mu na
ratunek.

— Moge je od ciebie odebrad, jesli tak bedzie tatwie;j.

— Tak, by¢ moze tak bedzie lepiej — rzeki.

Jean-Felix bat sie tu przyjs$¢, batl sie zobaczyc¢ Alicie. Dlaczego? Co



miedzy nimi zaszto?
Z czym nie chcial sie zmierzy¢?
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— O ktérej spotykasz sie z przyjaciétka? — spytatem.

— O dziewietnastej. Po prébie. — Kathy podata mi kubek kawy. -
Moéglbys$ zapamietac jej imie, Theo. Nicole.

— No tak — rzucitem i ziewnatem.

Kathy popatrzyta na mnie surowo.

— Czuje sie troche urazona tym, ze nie pamietasz. To jedna z moich
najlepszych przyjaciétek. Przeciez byleS na jej imprezie pozegnalne;j,
do cholery.

— Oczywiscie, ze pamietam Nicole. Zapominam tylko, jak ma na
imie, to wszystko.

Kathy wywr6cita oczami.

— Niewazne, ty ¢punie. Ide wziaé¢ prysznic — oznajmila i wyszla
z kuchni.

UsSmiechnatem sie do siebie. Dziewietnasta.

Za kwadrans dziewietnasta szedlem wzdluz rzeki w kierunku miejsca
prob Kathy w South Bank.

Usiadlem na lawce naprzeciwko wyjscia z teatru, zwrdconej do
niego tytem, zeby Kathy mnie nie zobaczyta, gdyby wyszla wczesnie;.
Od czasu do czasu odwracatem glowe i zerkalem za siebie. Drzwi bytly
wcigz zamkniete.

Pie¢ po dziewietnastej otworzyly sie. Ustyszalem ozywione
rozmowy i $Smiech aktoré6w wychodzacych z budynku. Wychodzili
dwoéjkami i trojkami. Nie widziatem Kathy.

Poczekalem pie¢ minut. Dziesie¢. Ludzie przestali wychodzi¢. Nie
pojawit sie nikt wiecej. Pewnie ja przegapitem. Moze wyszta przed
moim przyjSciem. No chyba ze w ogole jej tutaj nie byto.

Czy klamata na temat proby?

Wstatem i ruszylem w strone wyjsScia. Musialem mie¢ pewnos¢.
A co by bylo, gdyby nadal przebywata w srodku i mnie zobaczyta?
Jak mogtbym sie wytlumaczy¢? Przyszedltem ja zaskoczy¢? Tak -



powiedziatbym, Zze chce zabraé¢ ja i ,Nicole” na kolacje. A Kathy
zaczetaby sie wi¢ i wymys$laé jakie$ bzdurne wykrety w stylu: ,,Nicole
sie rozchorowata i odwotata spotkanie”, i w rezultacie spedzilibySmy
pelen skrepowania wieczér sam na sam. Kolejny wieczér ditugiego
milczenia.

Doszedlem do wejsScia. Zawahatem sie, chwycilem zardzewiala
zielong klamke i otworzytem drzwi. Wszedlem do budynku.

Wewnatrz krélowat goly beton. Pachnialo wilgocia. Sala prob
Kathy znajdowata sie na czwartym pietrze — narzekata na to, ze musi
sie tam wdrapywaé codziennie — wiec ruszytem gtéwna klatka
schodowa. Doszedtem do pierwszego pietra i zaczatem wchodzi¢ na
drugie, gdy ustyszalem glos dobiegajacy z goéry. To byla Kathy.
Moéwita do telefonu.

— Wiem, przepraszam. Do zobaczenia. Niedtugo bede. Okej, pa, pa.

Zamartem - za kilka sekund na siebie wpadniemy! Popedzitem
w dét schodéw i schowalem sie za rogiem. Kathy mnie mineta.
Wyszta z budynku, nie zauwazajac mnie. Drzwi zamknely sie za nia
z trzaskiem.

Pobieglem za nig. Oddalala sie, szta szybko w kierunku mostu.
Sledzitem ja, lawirujac miedzy przechodniami i turystami; staratem
sie utrzymywac dystans i rOwnoczesnie nie tracic jej z oczu.

Przeszta przez most i zeszta po schodach na stacje Embankment.
Szedlem za nig i zastanawialem sie, ktora linig pojedzie.

Nie wsiadla do metra. Zamiast tego przeszia przez stacje i wyszla
z drugiej strony. Zmierzata w kierunku Charing Cross Road. Szedlem
za nig. Stalem w odlegtosci kilku krokéw na czerwonym Swietle dla
pieszych. PrzeszliSmy przez Charing Cross Road i weszliSmy do Soho.
Sledzitem ja w waskich uliczkach. Skrecita w prawo, potem w lewo,
znowu w prawo i gwaltownie sie zatrzymala . Stala na rogu
z Lexington Street. I czekala.

A wiec tu sie uméwili. Dobre miejsce — w centrum, ruchliwe,
anonimowe. Zawahatem sie i wszedlem do pubu na rogu. Stanaltem
przy barze. Mialem stad dobry widok na Kathy stojaca na ulicy.
Zerknal na mnie barman, znudzony facet z rozczochrana broda.

— Tak?



— Duze piwo. Guinnessa.

Ziewnatl i podszedl do drugiego konca baru, zeby napemic¢ kufel.
Nie odrywatem wzroku od Kathy. Bylem pewien, ze mnie nie zobaczy
przez szybe, nawet gdyby popatrzyla w tym kierunku. I rzeczywiscie
w pewnym momencie spojrzala prosto na mnie. Serce mi na chwile
zamarlo — bylem pewien, ze mnie zauwazyla — ale nie, jej wzrok
przesunat sie dale;j.

Mijaly minuty, a Kathy czekata. Ja rowniez. Saczytem powoli piwo
i obserwowatem ja. Nie spieszyt sie ten ktos, kimkolwiek byt. Nie
spodoba jej sie to. Kathy nie lubita czeka¢, mimo ze sama wiecznie sie
spOzniata. Widzialem, zZe sie irytuje, Sciaga brwi i zerka na zegarek.

Wtem jaki§ mezczyzna przeszedl przez ulice i szedt w jej strone.
W ciagu tych kilku sekund, ktérych potrzebowat na pokonanie
krétkiego dystansu, zdazylem go sobie obejrze¢ i oceni¢. Byl dobrze
zbudowany. Mial jasne wlosy do ramion, co mnie zaskoczyto, bo
Kathy zawsze twierdzita, ze podobaja sie jej faceci z ciemnymi
wlosami i oczami, jak ja — chyba Ze to byto kolejne ktamstwo.

Mezczyzna ja minal. Nawet na niego nie spojrzala. A wiec to nie
byt on. Zastanawiatem sie, czy Kathy i ja myS$limy teraz to samo - ze
zostala wystawiona do wiatru.

I wtedy jej oczy otworzyly sie szeroko. USmiechneta sie. Pomachata
do kogos, kogo nie widziatem. Wreszcie, pomys$lalem. To on.
Wyciagnatem szyje, zeby zobaczy¢...

Ku mojemu zaskoczeniu do Kathy podbiegta blondynka
o dziwkowatym wygladzie, w niemozliwie krétkiej spédnicy
i niewiarygodnie wysokich szpilkach. Od razu ja rozpoznatem. Nicole.
Na przywitanie rzucity sie sobie w ramiona, a nastepnie oddalily sie,
rozmawiajac i Smiejac sie, ramie w ramie. A wiec Kathy nie kltamatla,
ze spotyka sie z Nicole.

Moje emocje mnie zszokowaly — powinienem czué wielka ulge
w zwiazku z tym, ze Kathy powiedziata mi prawde. Powinienem by¢
wdzieczny. A nie bytem.

Czutem sie rozczarowany.
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— Co ty na to, Alicio? Duzo tu Swiatta, co? Podoba ci sie?

Yuri prezentowat z duma nowa pracownie. To on wpadt na pomyst,
by zaja¢ niewykorzystywany pokéj obok akwarium ztotej rybki, a ja
sie zgodzilem — uznatem, Ze to lepszy pomyst od dzielenia sali terapii
z Roweng, co zwazywszy na jej wrogo$¢, powodowatoby trudnosci.
Teraz Alicia mogla mie¢ pokdj tylko dla siebie i malowaé bez
przeszkéd, kiedy tylko chciata.

Rozejrzata sie. Sztaluge rozpakowano i postawiono przy oknie,
gdzie bylo najjasniej. Pudetko z farbami lezatlo otwarte na stole. Yuri
mrugnat do mnie, gdy Alicia zblizyla sie do stolu. Podchodzit
z entuzjazmem do tego pomystu, a ja bylem mu wdzieczny za
wsparcie — byl przydatnym sprzymierzeficem, bo to on z calego
personelu cieszyt sie najwieksza popularnoscia, przynajmniej wsrod
pacjentek. Skinat do mnie glowa i powiedziat:

— Powodzenia. Zostawiam was samych.

I wyszedtl. Drzwi zamknely sie za nim z trzaskiem. Alicia zdawata
sie tego nie styszec.

Byla w swoim S$wiecie, pochylona nad stotem. Przygladala sie
farbom z lekkim u$Smiechem. Podniosta pedzle z sobolowego wlosia
i pogtadzita je, jakby byly delikatnymi kwiatami. Wyjela trzy tubki
farby — pruski blekit, indyjska z61¢ i czerwien kadmowa - i ulozyta
jedna obok drugiej. Odwrécita sie w strone pustego plotna
i przygladala mu sie. Dlugo tak stata. Wygladala, jakby sie
wprowadzata w jaki§ trans, zadume - mysSlami byla gdzie indziej,
udato sie jej jakos uciec, zawedrowata daleko poza te cele — wreszcie
sie z niej wyrwata i wrécita do stotu. Wycisneta na palete troche bieli
i potaczyla ja z odrobing czerwieni. Musiala wymieszaé¢ farby
pedzlem, szpachelki Stephanie natychmiast skonfiskowata,
z oczywistych powodow.

Alicia przysunela pedzel do plétna i przeciggneta po nim. Prosta
czerwona kreska posrodku bialej powierzchni.



Przygladala sie jej przez chwile. A potem wykonata kolejne
pociagniecie. I nastepne. Po chwili malowala juz bez przerw
i wahania, z pelna pltynnoscia ruchéw. To byl swoisty taniec Alicii
z ptétnem. Statem tam i patrzytem na tworzone przez nia ksztatty.

Milczalem i ledwo Smiatem oddychaé. Czulem sie, jakbym byt
Swiadkiem intymnej chwili, jakbym obserwowat dzikie zwierze
w czasie porodu. I chociaz Alicia zdawata sobie sprawe z mojej
obecnosci, nie przeszkadzata jej ona. Od czasu do czasu podnosita
wzrok i zerkata na mnie.

Jakby mi sie przygladata.

Przez kolejnych kilka dni obraz powoli nabierat ksztattéw, najpierw
zgrubnych, szkicowych, ale coraz wyraZzniejszych — a potem zaistniat
na plétnie z fotorealistyczng nieskazitelna doskonatoscia.

Alicia namalowata budynek z czerwonej cegly, szpital — bez
watpienia The Grove. Budynek ptonat, spalat sie doszczetnie. Na jego
tle wida¢ bylo dwie postaci. Mezczyzny i kobiety uciekajacych przed
ogniem. Kobieta byta Alicia, a jej rude wtosy miaty taki sam kolor jak
plomienie. W mezczyZnie rozpoznatem siebie. Niostem Alicie na
rekach, unositem ja wysoko, podczas gdy ptomienie lizaty mi kostki.

Nie potrafilem stwierdzi¢, czy ukazano mnie w akcie ratowania
Alicii, czy tez zamierzalem jq wrzuci¢ w ogien.
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— To Smieszne — powiedziata. — Przychodze tu od lat i nikt mi nigdy
nie kazal wczesniej dzwonié. Nie moge tu czekac caty dzien. Jestem
niezwykle zapracowana osoba.

Przy kontuarze w recepcji stata Amerykanka, narzekajaca gtosno do
Stephanie Clarke. Rozpoznalem Barbie Hellmann z gazetowych
i telewizyjnych relacji dotyczacych zabdjstwa. Byla sasiadka Alicii
z Hampstead; to ona ustyszala strzaly tamtego wieczoru, gdy
zamordowano Gabriela, i zadzwonita na policje.

Barbie byta kalifornijska blondynka po sze$édziesiatce, moze
starsza. Spryskata sie przesadnie Chanel No 5 i przeszia sporo operacji
plastycznych. Imie do niej pasowato — przypominata przestraszona
lalke Barbie. Ta kobieta najwyrazniej przywykta do uzyskiwania tego,
czego chciata - i stad jej glosne protesty w recepcji, gdy odkryta, ze
musi sie umoéwi¢ na wizyte u pacjentki.

— Chce rozmawiac z kierownikiem — oznajmita z wladczym gestem,
jakby to byla restauracja, a nie szpital psychiatryczny. — To absurd.
Gdzie on jest?

— To ja jestem kierowniczka, pani Hellmann - poinformowata ja
Stephanie. — Juz sie kiedy$ spotkatySmy.

Po raz pierwszy poczulem odrobine wspoétczucia dla Stephanie.
Trudno bylo nie czué dla niej litoSci w zwiazku z atakiem Barbie. Ta
mowita duzo i szybko, bez przerw, nie dajac oponentowi czasu na
odpowiedz.

— Nie wspominata pani o konieczno$ci umawiania sie. — Barbie
zasSmiata sie w glos. — Chryste, tatwiej o stolik w The Ivy.

Dotaczytem do nich i uSmiechnatem sie niewinnie do Stephanie.

— Moge jako$ poméc?

Stephanie postata mi zirytowane spojrzenie.

— Dzieki, ale poradze sobie.

Barbie zmierzyta mnie od st6p do giéw z lekkim zainteresowaniem.

— Kim pan jest?



— Theo Faber. Terapeuta Alicii.

— Doprawdy? — odparta. — To ciekawe.

Najwyrazniej potrafita dogadac¢ sie z terapeuta, w przeciwienstwie
do kierowniczki szpitala. Od tego momentu zwracata sie wytacznie do
mnie i traktowata Stephanie, jakby byla recepcjonistka. Musze
przyznad, ze czerpatem z tego ztosliwa przyjemnos¢.

— Chyba jest pan nowy, skoro sie nie znamy? — powiedziata Barbie.

Otworzytem usta, zeby odpowiedzie¢, ale ubiegta mnie:

— Zwykle przychodze tu co kilka miesiecy, ale tym razem
wyjechalam na troche dluzej, zeby sie zobaczy¢ z rodzing ze Standéw.
Ale zaraz po powrocie poczutam, ze musze sie zobaczy¢ z moja Alicia.
Tak bardzo za nig tesknie. Alicia byla moja najlepsza przyjaciotka.

— Nie wiedziatem.

— A i owszem. Gdy zamieszkala z Gabrielem w sasiedztwie,
pomogtam im sie zaaklimatyzowaé. Bardzo sie ze soba zblizylysmy.
Méwimy sobie o wszystkim.

— Rozumiem.

W recepcji pojawit sie Yuri. Przywotatem go.

— Przyszta pani Hellmann spotkaé sie z Alicia — poinformowatem
go.

— Mé6w mi Barbie, kochanie. Yuri i ja przyjaznimy sie od dawna -
powiedziata i puScita do niego oko. — Znamy sie od lat. On nie jest
problemem. Za to ta pani... — Machneta lekcewazaco w kierunku
Stephanie, ktora wreszcie znalazta okazje, by sie odezwac.

— Przykro mi, pani Hellmann, ale polityka szpitala zmienita sie od
czasu, gdy byla pani tu w ubieglym roku. Wzmocnilismy
zabezpieczenia. Od tej pory bedzie pani musiata dzwoni¢ przed...

— Boze, musimy tego znowu stlucha¢? Zaczne krzyczeé, jeSli mnie
pani do tego =zmusi. Jakby zycie nie bylo wystarczajaco
skomplikowane bez tego.

Stephanie sie poddata i Yuri wprowadzit Barbie do Srodka.
Poszedtem za nimi.

WeszliSmy do pokoju dla gosci i czekalismy na Alicie.
Pomieszczenie bylo puste — staly tam tylko st6t i dwa krzesta —
pozbawione okien i oSwietlone chorobliwie zéltym Swiattem



jarzeniowym. Stanalem z tylu i przygladatem sie, jak drugimi
drzwiami dwie pielegniarki wprowadzity Alicie. Ta nie zdradzita
zadnej reakcji na widok Barbie. Podeszia do stotu i usiadia, nie
podnoszac wzroku. Barbie dla odmiany wydawata sie poruszona.

— Alicio, kochanie, bardzo za toba tesknilam. Jeste$ taka chuda,
prawie nic z ciebie nie zostato. Tak ci zazdroszcze. Jak sie czujesz?
Niewiele brakowato, a ta okropna kobieta nie pozwolitaby mi sie
z toba zobaczy¢. To byt koszmar...

I tak dalej, i tak dalej — niemajacy konca potok pustej gadaniny,
szczeg6téw na temat podrézy Barbie do San Diego, jej wizyty u matki
i brata. Alicia tylko siedziala i milczala, jej twarz przypominata
maske, ktéra nic nie zdradzala, niczego nie pokazywata. Po mniej
wiecej dwudziestu minutach monolog litoSciwie dobiegl konca. Yuri
wyprowadzit Alicie, réwnie niezainteresowana teraz jak w chwili
wejscia.

Podszedtem do Barbie, gdy wychodzita ze szpitala.

— Mozemy zamieni¢ stowo? — spytatem.

Barbie przytakneta, jakby sie tego spodziewata.

— Chcesz ze mna porozmawiaé¢ o Alicii? Juz najwyzsza pora, zeby
kto§ mi zadal jakie§ cholerne pytania. Policja nie chciala niczego
stuchad, co zakrawa na obted, bo Alicia ciggle mi sie zwierzata. Na
kazdy temat. Mowila mi rzeczy, w ktore by$ nie uwierzyt.

Barbie powiedziala to z wyrazna emfaza i postata mi kokieteryjny
usmiech. Wiedziata, ze obudzita moje zainteresowanie.

— Na przykiad?

Barbie uSmiechnela sie tajemniczo i naciagneta futro.

— Nie moge o tym moéwié teraz. Juz jestem spdZniona. Prosze
przyj$¢ do mnie dzisiaj wieczorem. Powiedzmy o osiemnaste;j?

Nie podobata mi sie perspektywa wizyty w domu Barbie — miatem
szczera nadzieje, ze Diomedes o niczym sie nie dowie. Nie miatem
jednak wyboru - chcialem ustysze¢, co ta kobieta wiedziala.
Zmusitem sie do uSmiechu.

— Poprosze adres.
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Dom Barbie stat przy ulicy prowadzacej do Hampstead Heath. Z jego
okien rozciggal sie widok na jeden ze stawow. Ogromny budynek
mial zapewne niebywale wygbérowana warto$¢ ze wzgledu na
lokalizacje.

Barbie zamieszkala w Hampstead na kilka lat przed Gabrielem
i Alicia. Jej maz byl bankierem inwestycyjnym i podrézowatl miedzy
Londynem i Nowym Jorkiem do czasu, az sie rozwiedli. Znalazt sobie
miodsza, bardziej jasnowlosa wersje zony — a Barbie zostawit dom.
,lak wiec wszyscy sa szczeSliwi”, stwierdzitla Barbie ze Smiechem.
,2Zwlaszcza ja”.

Dom miat bladoniebieska elewacje i kontrastowal z pozostalymi
budynkami przy ulicy pomalowanymi na biato. Frontowy ogrod
zdobity mate drzewa i rosliny doniczkowe.

Barbie powitata mnie w drzwiach.

— Cze$¢, kochanie. Ciesze sie, ze przyszedieS na czas. To dobry
znak. Tedy prosze.

Poszedlem za nig przez przedpokéj do salonu. W domu pachniato
jak w szklarni, bo wszedzie, gdzie tylko okiem siegnaé, wypekiaty go
rosliny i kwiaty: réze, lilie, orchidee. Na Scianach tloczyty sie obrazy,
lustra i oprawione w ramki fotografie. Mate statuetki, wazony i inne
obiekty sztuki walczyly o przestrzen na stolikach i komodach.
Wszystkie byly drogie, ale upchniete w ten sposéb wygladaty jak
Smieci. Gdyby potraktowaé wnetrze jako reprezentacje umyshu
Barbie, @ sugerowatoby  ono, delikatnie = moéwiac, = mocno
nieuporzadkowany S$wiat. PomysSlatem o chaosie, bataganie,
chciwosci, o niezaspokojonym glodzie. Zastanawialem sie, jak
wygladato jej dziecinstwo.

Przesunatem kilka poduch z fredzlami na wielkiej i niewygodnej
kanapie, zeby moéc na niej usig$¢. Barbie otworzyta barek
i wyciagneta kieliszki.

— Czego sie napijesz? Wygladasz mi na gosScia lubigcego whiskey.



Méj maz wypijat galon whiskey dziennie. Twierdzit, ze jej potrzebuje,
zeby ze mna wytrzymaé. — Zasmiata sie. — Ja jestem koneserka win.
Odbytam kurs w regionie Bordeaux we Francji. Mam doskonaty nos.

Zrobita przerwe dla zaczerpniecia tchu, wiec skorzystatem z okazji,
by sie odezwac.

— Nie lubie whiskey. Pijam niewiele alkoholu.... Tylko piwo od
czasu do czasu.

— Och. — Barbie wygladata na zdenerwowana. — Nie mam piwa.

— Nie szkodzi. Nie musze nic pi¢.

— A ja musze sie napi¢. To byl jeden z tych dni. — Barbie nalata
sobie spory kieliszek czerwonego wina i zwineta sie na kanapie, jakby
sie szykowata do dtugich pogaduszek. — Jestem do twojej dyspozycji —
powiedziata z kokieteryjnym uSmiechem. — Co chcesz wiedzie¢?

— Mam kilka pytan, jesli pozwolisz.

— Strzelaj.

— Czy Alicia wspominata kiedykolwiek o lekarzu?

— O lekarzu? - Wydawata sie zaskoczona pytaniem. — Chodzi ci
o psychiatre?

— Nie, lekarza medycyny.

— Och, ach tak, nie... — Zawahala sie. — Teraz, gdy o tym
wspomniates, przypominam sobie, ze kto$§ do niej przychodzit...

— Pamietasz nazwisko?

— Nie. Pamietam natomiast, ze méwilam jej o swoim lekarzu,
doktorze Monksie. Jest niesamowity. Wystarczy, ze na ciebie spojrzy
i od razu wie, co ci dolega, i zaleca wlasciwa diete. Jest wspaniaty... —
Po tym nastapity dtugie objasnienia skomplikowanych wymogoéw
dietetycznych wprowadzanych przez lekarza Barbie i naleganie,
zebym jak najszybciej sie z nim spotkat.

Zaczynatem traci¢ cierpliwo$¢. Wtozyltem troche wysitku, zeby
naprowadzié¢ ja na wlasciwe tory.

— Widziata$ Alicie w dniu zabdjstwa?

— Tak, kilka godzin wczes$niej. — Zamilkla, zeby pociagnaé kilka
tyk6w wina. — Posztam do niej. Czesto tam zagladatam, na kawe. To
znaczy, ona pila kawe, a ja zwykle bralam ze soba butelke czegos.
Rozmawiaty$my godzinami. BylySmy bardzo zzyte.



Tak przynajmniej twierdzisz, pomyS$lalem. Zdazylem juz
zdiagnozowac Barbie jako osobe narcystyczna. Watpitem, by potrafita
budowa¢ wiezi z innymi ludZzmi, chyba ze dla zaspokojenia wtasnych
potrzeb. Przypuszczatem, ze Alicia nie méwita zbyt wiele w czasie
tych wizyt.

— Jak bys$ opisata jej stan psychiczny tamtego popotudnia?

Barbie wzruszyla ramionami.

— Wydawato sie, ze czuta sie dobrze. Bolata ja tylko gtowa.

— Nie byta zdenerwowana?

— A powinna?

— Zwazywszy na okolicznosci...

Barbie popatrzyta na mnie zdumiona.

— Myslisz, ze byla winna? - Zasmiala sie. — Och, kochanie.
Wydawato mi sie, ze jesteS madrzejszy.

— Obawiam sie, ze...

— Alicia nie byta dos¢ twarda, zeby kogos zabi¢. Nie byla
zabdjczynia. Uwierz mi. Jest niewinna. Jestem tego na sto procent
pewna.

— Zastanawiam sie, skad ta pewnos$¢, skoro dowody...

— Guzik mnie obchodza. Mam wtasne.

— Tak?

— A jak! Ale najpierw... Musze wiedzie¢, ze moge ci zaufac. —
Wzrok Barbie poszukal moich oczu. Patrzylem na nia spokojnie.
I wtedy wypalita, tak po prostu. — Widzisz, byt pewien mezczyzna.

— Mezczyzna?

— Tak. Obserwowat.

Zaskoczyla mnie. Natychmiast zrobitem sie czujny.

— Jak to, obserwowat?

— Dokladnie tak, jak powiedzialam. Obserwowat ja. Powiedzialam
o tym policji, ale nie wydawali sie tym zainteresowani. Podjeli
decyzje w chwili, kiedy znaleZli Alicie przy ciele Gabriela i bron. Nie
chcieli stysze¢ innej wersji tej historii.

— Jakiej wers;ji?

— Powiem ci. I zrozumiesz, dlaczego chciatam sie z toba dzisiaj
spotka¢. Warto mnie wystuchac.



No to opowiadaj, pomys$latem. Nic jednak nie powiedzialem
i uSmiechnatem sie dla zachety.

Uzupeknita swoj kieliszek.

— To sie zaczelo na kilka tygodni przed zabdjstwem. Posztam do
Alicii, napitySmy sie czego$ i zwrOcitam uwage, ze byla cichsza niz
zwykle. Zapytatam, czy nic jej nie jest. A ona zaczela ptakaé. Nigdy
jej nie widzialam w takim stanie. Plakala rzewnymi tzami. Zwykle
byla taka opanowana... ale tego dnia pofolgowata sobie. Byta
w rozsypce, kochany, w rozsypce.

— Co powiedziata?

— Zapytata, czy zauwazylam kogo$ krecacego sie po okolicy.
Widziala mezczyzne na ulicy. Obserwowat ja. — Barbie sie zawahata. —
Pokaze ci. Przystata mi to.

Wyciagneta zadbane palce po telefon i przegladata zdjecia.
Podsuneta mi aparat pod sam nos.

Patrzylem na wys$wietlacz i potrzebowatem chwili, zeby zrozumie¢,
co widze. Niewyrazng fotografie drzewa.

— Co to jest?

— A na co to wyglada?

— Na drzewo?

— Za drzewem.

Za drzewem widniata szara plama - to moglo by¢ wszystko, od
stupa latarni po duzego psa.

— To jest mezczyzna — oznajmita. — Widaé jego sylwetke dosé
wyraznie.

Nie przekonala mnie, ale nie kldcilem sie z nig. Nie chciatem jej
rozpraszac.

— Méw dalej — poprositem.

— To wszystko.

— Ale co sie stato?

Barbie wzruszyta ramionami.

— Nic. Moéwitam Alicii, zeby powiedziala glinom. Wtedy sie
dowiedziatam, Ze nie powiedziata o tym nawet mezowi.

— Nie powiedziata Gabrielowi? Dlaczego?

— Nie wiem. Odniostam wrazenie, ze nie byt zbyt wspétczujacym



cztowiekiem. W kazdym razie nalegatlam, zeby zadzwonita na policje.
No bo co ze mng? Z moim bezpieczenstwem? Na zewnatrz kto$
grasuje, a ja przeciez jestem samotnie mieszkajaca kobieta. Chce sie
czué bezpiecznie, gdy ktade sie wieczorem spac.

— Alicia postuchata twojej rady?

Barbie pokrecita glowa.

— Nie. Kilka dni pézZniej powiedziata mi, ze rozmawiala z mezem
i uznala, ze sobie to wszystko wyobrazita. Kazata mi o tym zapomnie¢
i poprosita, zebym nie rozmawiala o tym z Gabrielem, gdybym go
spotkata. Cata ta sytuacja troche mi Smierdziata. I poprosita, zebym
wykasowata to zdjecie. Nie zrobitam tego. Pokazatam im je, gdy
aresztowali Alicie, ale nie byli zainteresowani. Juz wszystko
wiedzieli. Ja jednak jestem pewna, ze wydarzylo sie co$ wiecej. Moge
ci powiedzieé...? — Sciszyla gtos do dramatycznego szeptu. — Alicia
byta przerazona. — Zrobila efektowna pauze i dopita wino. Siegneta po
butelke. — Na pewno nie chcesz sie napic¢?

Znowu odmoéwitem, podziekowatem jej i wyttumaczytem, ze musze
juz i8¢. Nie bylo sensu siedzie¢ u niej dtuzej. Nie miala mi juz nic
wiecej do powiedzenia. A ja mialem dos$¢ materiatu do przemyslen.

Bylo ciemno, gdy wyszedlem od Barbie. Zatrzymatem sie na
moment przed bylym domem Alicii. Po procesie sprzedano go
i mieszkala tu para Japonczykéw. Barbie twierdzita, ze byli
wyjatkowo nieprzyjazni. Czynita kilka préb nawigzania z nimi
kontaktu, ale odtracali ja. Zastanawiatem sie, jak bym sie czul, gdyby
Barbie mieszkata obok mnie i wpadala do mnie raz po raz. Jak sie
z tym czuta Alicia?

Przypalilem papierosa i pomyslatem o tym, co wlasnie ustyszatem.
A wiec Alicia powiedziala Barbie, Ze ja obserwowano. Policja
prawdopodobnie uznata, ze Barbie chciala zwré6ci¢ na siebie uwage
i wszystko zmyslila, dlatego zignorowano jej historie. Nie zdziwito
mnie to, raczej trudno byto traktowac Barbie powaznie.

Alicia bata sie na tyle, ze zwr6cita sie do Barbie z prosba o pomoc.
P6Zniej porozmawiala tez z Gabrielem. Ale co potem? Alicia
powiedziata o tym komus jeszcze? Musiatem sie tego dowiedziec.

Nagle oczami wyobraZzni ujrzalem siebie jako dziecko. Matego



chlopca rozsadzanego przez lek, duszacego w sobie przerazenie, bdl,
drepczacego non stop w te i z powrotem, niespokojnego,
przestraszonego; samego z lekiem przed ojcem. Nie mialem komu
powiedzie¢. Nikt by mnie nie wystuchal. Alicia pewnie czula sie tak
samo zrozpaczona, bo w przeciwnym razie nie otworzylaby sie przed
Barbie.

Wzdrygnatem sie i poczulem wzrok wbity w tyt mojej gtowy.

Odwrécitem sie na piecie, ale nikogo nie zobaczytem. Bylem sam.
Ulica byta pusta, mroczna, cicha.
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Przyjechalem do The Grove nastepnego ranka i chciatem
porozmawiaé z Alicia o tym, co Barbie mi powiedziata. Gdy tylko
wszedlem do recepcji, ustyszatem krzyk kobiety. Ryk bélu odbijat sie
echem po korytarzach.

— O co chodzi? Co sie dzieje?

Ochroniarz zignorowal moje pytania. Minal mnie i popedzit do
Srodka. Pobiegtem za nim. Wrzaski byly coraz donos$niejsze. Miatem
nadzieje, ze Alicii nic sie nie stato, ze sprawa nie miata zwigzku z nia,
ale miatem zte przeczucia.

Wypadtem zza rogu. Przed akwarium zlotej rybki tloczyly sie
pielegniarki, pacjentki i ochroniarze. Diomedes rozmawial przez
telefon i wzywatl pogotowie. Koszule miat schlapana krwia, ale nie
swoja. Na podlodze kleczaly dwie pielegniarki, ktore zajmowaty sie
krzyczaca kobietg. Nie Alicia.

To byta Elif.

Wila sie, darta z bélu i zastaniata rekami zakrwawiong twarz. Z oka
tryskata jej krew. Z gatki ocznej co$ sterczalo. Wygladato na patyk.
Tylko Ze to nie byt patyk. Od razu sie zorientowatem, co to. Pedzel.

Alicia stala przy S$cianie, przytrzymywana przez Yuriego i druga
pielegniarke. Nie trzeba bylo sie z nig silowacé. Byla spokojna,
nieruchoma jak posag. Wyraz jej twarzy od razu skojarzyt mi sie
z obrazem Alkestis. Twarz, ktéra nic nie wyrazata. Pusta. Patrzyla
prosto na mnie.

A ja po raz pierwszy poczutem strach.
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— Jak sie czuje Elif? — spytatem. Czekatem w akwarium zlotej rybki na
Yuriego, gdy wrécit z oddziatu ratunkowego.

— Jej stan jest stabilny — odpart z ciezkim westchnieniem. — To
najwiecej, na co mozemy mie¢ nadzieje.

— Chcialbym sie z nig zobaczy¢.

— Z Elif? Czy z Alicia?

— Najpierw z Elif.

Yuri skinat glowa.

— Dzisiaj ma odpoczywac, ale rano cie do niej zaprowadze.

— Co sie stalo? Byles tu? Przypuszczam, ze Alicia zostata
sprowokowana?

Yuri westchnatl i znowu wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Elif krecita sie pod pracownia Alicii. Na pewno doszto
do jakiejs konfrontacji. Nie mam pojecia, o co sie poktécity.

— Masz klucz? SprawdZmy. Zobaczymy, moze znajdziemy jakie$
wskazowki.

WyszliSmy z akwarium i weszliSmy do pracowni Alicii. Yuri
otworzyt drzwi. Zapalit Swiatto.

I oto na sztaludze znalezZliSmy odpowiedz, ktérej szukaliSmy.

Na obrazie — tym przedstawiajacym The Grove w ptomieniach -
postaciom zamalowano twarze. Czerwona farba namalowano okrutny
napis ,,ZDZIRA”.

Skinatem glowa.

— Wszystko jasne.

— Mysélisz, ze zrobita to Elif?

— A kt6z by inny?

Znalaztem Elif na oddziale ratunkowym. Siedziala podparta
poduszkami na t6zku, podiaczona do kropléwki. Bandaz oplatajacy
glowe mocowal opatrunek na oku. Byla zdenerwowana, zta
i cierpiata.



— Odpierdol sie — powiedziata na méj widok.

Przysunatem krzesto do jej t6zka i usiadtem. Moéwitem tagodnie,
z szacunkiem.

— Przykro mi, Elif. Naprawde mi przykro. To, co sie wydarzyto,
byto okropne. Tragedia.

— Masz, kurwa, racje. A teraz odwal sie i zostaw mnie w spokoju.

— Powiedz mi, co sie stalo.

— Ta suka wytupita mi oko, oto, co sie stato.

— Dlaczego to zrobita? Poktdcityscie sie?

— Prébujesz zrzuci¢ na mnie wine? Nic nie zrobitam!

— Nie prébuje cie obwiniaé. Chce tylko zrozumieé, dlaczego to
zrobita.

— Bo ma nieréwno pod sufitem.

— Nie miato to zadnego zwiazku z obrazem? Widziatem, co zrobitas.
Zniszczytas twarze, prawda?

Elif przymkneta zdrowe oko, potem zamkneta je zdecydowanie.

— 7le zrobitas, Elif. To nie usprawiedliwia jej reakcji, niemniej...

— Nie dlatego to zrobita.

Elif otworzyta oko i popatrzyta na mnie szyderczo. Zawahatem sie.

— Nie? To dlaczego cie zaatakowata?

Usta Elif wykrzywitly sie w czym$ na ksztalt uSmiechu. Nie
odzywata sie. SiedzieliSmy tak przez chwile i juz zamierzalem sie
podda¢, gdy sie odezwata:

— Powiedziatam jej prawde — oznajmita.

— Jaka prawde?

— Ze masz do niej staboéé.

Przestraszyla mnie. Zanim zdazylem zareagowaé, moéwila dalej
z lodowata pogarda.

— Kochasz ja, kolego. Tak jej powiedziatem. ,Kocha cie, kocha cie.
Theo i Alicia, zakochana para. Theo i Alicia sie catuja”. — Elif zaniosta
sie potwornym piskliwym $miechem.

Reszte potrafilem sobie wyobrazié¢. Alicia wpadta w szat, odwrécita
sie, podniosta pedzel i... wbita go Elif w oko.

— Jest popieprzona. — Elif wydawata sie bliska tez, umeczona,
wyczerpana. — To wariatka.



A ja popatrzytlem na jej zabandazowang rane i zastanawiatem sie,
czy przypadkiem nie ma racji.
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Spotkanie odbyto sie w gabinecie Diomedesa, ale to Stephanie Clarke
prowadzila je od samego poczatku. PorzuciliSmy abstrakcyjny Swiat
psychologii i wkroczyliSmy na konkretne terytorium zdrowia
i bezpieczenstwa, dlatego to ona wiodla prym i byla tego Swiadoma.
Ponure milczenie Diomedesa zdradzalo, ze on réwniez zdawal sobie
z tego sprawe.

Stephanie stata z rekami skrzyzowanymi na piersiach, jej ekscytacja
byla wrecz namacalna. Podnieca ja to, pomySlatem. To, ze decyduje,
ze do niej nalezy ostatnie stowo. Jak bardzo musiata nas nienawidzic¢
za to, ze ja bagatelizowaliSmy, sprzymierzaliSmy sie przeciwko nie;j.
Teraz rozkoszowala sie zemst3.

— Wczorajszy poranny incydent jest absolutnie nie do przyjecia —
powiedziata. — Ostrzegatam, ze Alicia nie powinna malowa¢, ale
zlekcewazyliScie mnie. Indywidualne przywileje zawsze budza
zazdro$¢ i uraze. Wiedziatam, ze wydarzy sie co$ takiego. Od tej pory
bezpieczenistwo musi by¢ najwazniejsze.

— To dlatego Alicie zamknieto w izolatce? — spytalem. — W imie
bezpieczenstwa?

— Zagraza sobie i innym. Zaatakowata Elif. Mogta ja zabic.

— Zostata sprowokowana.

Diomedes pokrecit glowa i dotaczyt do rozmowy. Miat znuzony
glos.

— Nie uwazam, zeby taki rodzaj prowokacji mégt usprawiedliwié
taki atak.

Stephanie przytakneta.

— Zgadza sie.

— To byt odosobniony wypadek — zauwazytem. — Zamykanie Alicii
w izolatce jest nie tylko okruciefistwem, ale wrecz barbarzynstwem.

Widzialem pacjentow skazanych na izolatke w Braodmoor,
zamknietych w ciasnym, pozbawionym okien pomieszczeniu,
w ktorym ledwie sie mieScito 16zko, o innych meblach nie



wspominajac. Kilka godzin lub dni w takim miejscu wystarczyto, zeby
kazdego doprowadzi¢ do obtedu, wiec co tu méwié¢ o kims, kto juz byt
niestabilny.

Stephanie wzruszyla ramionami.

— Jako kierowniczka kliniki mam prawo podja¢ wszelkie dziatania,
ktore uwazam za niezbedne. Pytatam Christiana o rade i zgodzit sie ze
mna.

— No jasne.

Christian stojacy w glebi pokoju postat mi uSmiech pelen
wyzszosci. Czulem réwniez, ze przyglada mi sie Diomedes.
Wiedziatem, co sobie mys$leli — pozwolitem sobie na osobisty stosunek
do sprawy, odstonitem swoje uczucia, ale nie dbatem o to.

— Zamkniecie jej nie jest rozwigzaniem. Musimy z nig rozmawiac.
Zrozumie¢.

— Rozumiem doskonale - oznajmil Christian ciezkim
protekcjonalnym tonem, jakby rozmawiat z niedorozwinietym
dzieckiem. — Chodzi o ciebie, Theo.

— O mnie?

— A kog6z by innego. To ty zaczate$ mieszac.

— W jakim sensie?

— To prawda, czyz nie? Ty prowadzile§ kampanie na rzecz
obnizenia dawki lekéw...

Zasmialem sie.

— To nie byta zadna kampania. Tylko interwencja. Byta naépana do
nieprzytomnoS$ci. Zrobite$ z niej zombi.

— Bzdura.

Spojrzatem na Diomedesa.

— Chyba nie prébujecie tego zrzuci¢ na mnie? To chcecie zrobic?

Diomedes pokrecit gtowa, ale unikal mojego wzroku.

— OczywiScie, ze nie. Niemniej to jasne, ze terapia ja
zdestabilizowata. Postawitla ja w obliczu zbyt duzych wyzwan.
Podejrzewam, ze dlatego doszto do tego nieszczesliwego wypadku.

— Nie akceptuje tego.

— By¢ moze za bardzo sie z niag zblizyles, zeby to wyraZznie widziec.
— Uniost rece i westchnat jak pokonany cztowiek. — Nie mozemy sobie



pozwoli¢ na kolejne btedy, nie w tak krytycznych okolicznoSciach.
Jak wiesz, stawka jest przyszto$¢ kliniki. Kazdy nasz btad daje
Funduszowi kolejny powdd, by nas zamkna¢.

Poczulem sie wysoce zirytowany jego defetyzmem i zrezygnowana
akceptacja.

— Nafaszerowanie jej lekami i wyrzucenie klucza od celi nie jest
odpowiedzia — odpartem. — Nie jesteSmy wiezieniem.

— Zgadzam sie - wtracila Indira. USmiechneta sie do mnie
pokrzepiajaco i ciagnela: — Problem polega na tym, ze tak bardzo
boimy sie ryzyka, ze wolimy raczej przedawkowacé leki. PowinniSmy
wykazac¢ sie odwaga i usia$¢ z obtedem, objaé go, zamiast prébowacd
zamykac.

Christian wywrdcit oczami i chcial wyrazi¢ sprzeciw, ale Diomedes
go ubiegt. Pokrecil gtowa.

— Na to juz za pézno. To moja wina. Alicia nie jest odpowiednia
kandydatka do psychoterapii. Nie powinienem byt wyraza¢ na to
zgody.

Diomedes wziat wine na siebie, ale ja wiedziatem, ze tak naprawde
obwinial mnie. Wszyscy na mnie patrzyli, Diomedes z pelnym
rozczarowania Sciggnieciem brwi, Christian drwigco i triumfalnie,
Stephanie wrogo, Indira za$ z troska.

Staralem sie, zeby moje stowa nie zabrzmialy btagalnie.

— Zakazcie Alicii malowad, jesli musicie — odezwalem sie. — Ale nie
przerywajcie jej terapii. To jedyny sposob, by do niej dotrze¢.

Diomedes pokrecit glowa.

— Zaczynam podejrzewad, ze nie da sie do niej dotrzec.

— Dajcie mi jeszcze troche czasu...

W glosie Diomedesa zabrzmiala stanowczo$¢, ktora mi
podpowiedziata, ze nie ma sensu dalej naciska¢.

— Nie — powiedziat. — To juz koniec.



34

Diomedes mylil sie co do chmur zapowiadajacych $nieg. Snieg nie
spadl, za to po potudniu spadt rzesisty deszcz. Burza z ryczacymi
wsciekle piorunami i jasnymi blyskawicami.

Czekalem na Alicie w gabinecie psychoterapii i patrzytem na deszcz
chloszczacy okno. Czulem sie znuzony i przygnebiony. To wszystko
okazatlo sie strata czasu. Utracitem Alicie, zanim zdotatem jej poméc.
Teraz juz nie mam szans.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Yuri wprowadzit Alicie do Srodka.
Wygladata gorzej, niz sie spodziewalem. Byta blada, poszarzata jak
duch. Poruszata sie niezgrabnie, drzata jej bezustannie prawa noga.
Pieprzony Christian, pomyS$latem — naépat ja do nieprzytomnosci.

Po wyjsciu Yuriego dtugo milczatem. Alicia na mnie nie patrzyla.
Wreszcie sie odezwatem. Glo$no i wyraZnie, zeby mnie na pewno
zrozumiala.

— Alicio, przykro mi, ze zamknieto cie w izolatce. Przykro mi, ze
musiata$ przez to przechodzic.

Zadnej reakcji. Zawahalem sie.

— Obawiam sie, ze przez to, co zrobitas Elif, nasza terapia zostata
przerwana. To nie byla moja decyzja, bylem od tego daleki, ale nie
mogtem nic na to poradzi¢. Chcialbym da¢ ci okazje do opowiedzenia
o tym, co sie stalo, wyjasnienia twojego ataku na Elif. I wyrazenia
wyrzutéw sumienia, ktére z pewnoscia odczuwasz.

Alicia milczatla. Nie bylem pewien, czy moje stowa przedarly sie
przez kurtyne lekéw.

— Powiem ci, jak sie czuje — ciggnatem. — JeSli mam by¢ szczery,
jestem zty. Zly o to, ze kofnczymy prace, jeszcze zanim ja na dobre
zaczeliSmy. I zly o to, ze sie bardziej nie staratas.

Alicia poruszyta glowa. Jej oczy patrzylty w moje.

— Wiem, Ze sie boisz — powiedziatem. — Prébowatem ci poméc, ale
mi na to nie pozwolita$. A teraz nie wiem juz, co mam robic.

Zamilktem pokonany.



I wtedy Alicia zrobita co$, czego nigdy nie zapomne.

Wyciagnela ku mnie drzaca reke. Sciskala w niej co§ — matly
oprawiony w skdre notes.

— Co to jest?

Zadnej odpowiedzi. Nie cofneta reki. Patrzylem na notes
zaciekawiony.

— Mam to wzigé?

Bez odpowiedzi. Zawahatem sie i delikatnie wyciggnalem notes
z drzacych palcow. Otworzytem go i przekartkowatem. To byt
zapeliony pismem pamietnik.

Pamietnik Alicii.

Sadzac po piSmie, pisala go w chaotycznym stanie umystu,
zwlaszcza ostatnie strony, gdzie stowa ledwie sie dawaty odczytag;
strzatki taczyly rozne akapity pisane pod réznym katem. Na
niektérych stronach pojawialy sie rysunki, kwiaty przechodzace
W pnacza, zastaniajace to, co wczesniej napisano, przez co nie dawato
sie tego rozszyfrowac.

Popatrzytem na Alicie, ptonac z ciekawosci.

— Co mam z tym zrobic¢?

To pytanie bylo zbedne. Przeciez to oczywiste, czego Alicia ode
mnie chciata.

Miatem to przeczytad.



Cze$¢é TI1

Tego witasnie nalezy unikaé, nie szuka¢ dziwnos$ci tam, gdzie nie ma
nic. Sadze, Ze na tym polega niebezpieczefistwo prowadzenia
pamietnika; w napieciu, wszystko przesadzone, ciagle narusza sie
prawde.

Jean-Paul Sartre, Mdtosci, przetl. Jacek Trznadel

Z natury uczciwy to ja nie jestem, ale od czasu do czasu zdarza mi sie
taki nagly napad uczciwosci i nie moge nic poradzic.
William Shakespeare, Zimowa opowies¢, przet. Stanistaw Baranczak



Pamietnik Alicii Berenson

8 sierpnia

Dzisiaj wydarzyto sie cos dziwnego.

Bytam w kuchni, parzytam kawe i wygladatam przez okno -
niewidzacym wzrokiem - $nigc na jawie - i wtedy dostrzegtam
cos, a raczej kogos na zewnatrz. Mezczyzne. Zwrécitam na
niego uwage, bo stat tak nieruchomo - jak posag - odwrdécony
w strone domu. Stat po drugiej stronie ulicy, przy wejsciu do
parku. W cieniu drzewa. Byt wysoki, dobrze zbudowany. Nie
widziatam jego twarzy, bo miat okulary przeciwstoneczne
| czapke.

Nie umiatam stwierdzi¢, czy mnie widziat przez okno - ale
odnositam wrazenie, ze sie na mnie gapi. Pomyslatam, ze to
dziwne - przywyktam do tego, ze ludzie stali po drugiej
stronie ulicy w oczekiwaniu na autobus. On jednak nie czekat
na autobus. Gapit sie na dom.

Dotarto do mnie, ze stoje tak od kilku minut, wiec zmusitam
sie, by odejs¢ od okna. Posztam do pracowni. Probowatam
malowad, ale nie mogtam sie skupi¢. Ciggle wracatam
myslami do tego mezczyzny. Postanowitam dac sobie jeszcze
dwadziescia minut, a potem wréci¢ do kuchni i spojrze¢ za
okno. A jesli on nadal tam bedzie, wéwczas co? Przeciez nie
robit nic ztego. Mogt by¢ wtamywaczem obserwujgcym dom -
chyba tak witasnie w pierwszej chwili pomyslatam - ale
dlaczego zatem stat tam tak na widoku? Moze chciat sie tu
przeprowadzi¢? Moze zamierzat naby¢ dom przy koncu ulicy?
To by ttumaczyto jego zachowanie.

Gdy wrdcitam do kuchni i spojrzatam za okno, juz go nie
byto. Ulica byta pusta.

Pewnie sie nigdy nie dowiem, co robit. Jakie to dziwne.



10 sierpnia

Posztam wczoraj wieczorem na sztuke z Jeanem-Felixem.
Gabriel nie chciat, zebym szta, ale i tak to zrobitam. Batam sie
tego, niemniej uznatam, ze jesli dam Jeanowi-Felixowi to,
czego chce, i z nim péjde, zakohczymy sprawe. Takg miatam
nadzieje.

UmdéwiliSmy sie wczesniej na drinka - to byt jego pomyst -
i kiedy dotartam na miejsce, byto jeszcze jasno. Stonce stato
nisko na niebie, nadajgc rzece krwistoczerwony kolor. Jean-
Felix czekat na mnie przed Teatrem Narodowym. Ja pierwsza
go dostrzegtam. Wypatrywat mnie wsrdéd ttumu, skrzywiony.
Jesli miatam jakiekolwiek watpliwosci co do tego, czy
postepuje stusznie, pozbytam sie ich na widok jego wsciekte;
twarzy. Przepetniato mnie okropne przerazenie - niewiele
brakowato, a odwrdcitabym sie na piecie i rzucita do ucieczki.
On jednak mnie wypatrzyt. Spojrzat w mojg strone i mnie
zauwazyt. Pomachat do mnie, a ja ruszytam w jego strone.
Udawatam, ze sie uSmiecham. On réwniez.

- Ciesze sie, ze przysztas - powiedziat. - Martwitem sie, ze
sie nie pojawisz. Wejdziemy sie czegos napic?

Wypilismy drinka w foyer. Méwigc delikatnie, czutam sie
niezrecznie. Zadne z nas nie wrdcito do tamtego dnia.
RozmawialiSmy o niczym, a w zasadzie to Jean-Felix méwit,
a ja stuchatam. Wypilismy po kilka drinkédw. Nie jadtam
i czutam sie troche wstawiona. Pewnie takg wtasnie intencje
miat Jean-Felix. Starat sie z catych sit wciggng¢ mnie
w rozmowe, ale sie nie kleita - byta zaaranzowana,
kierowana. Z jego ust padaty w zasadzie wytgcznie zdania
zaczynajgce sie od ,czy nie byto zabawnie, kiedy”
i ,pamietasz, jak” - jakby przypomniat sobie rézne
szczegoliki, w nadziei ze ostabi mnie w moim postanowieniu
i przypomni mi, jak dtuga historia nas taczy, jacy byliSmy
zzyci. Zdaje sie nie dopuszcza¢ do siebie mysli, ze ja juz
podjetam decyzje. | nie wptynie na nig nic, co by teraz
powiedziat.



Ciesze sie jednak, ze posztam na to spotkanie. Nie ze
wzgledu na Jeana-Felixa, ale na sztuke. Nie styszatam
o Alkestis - przypuszczam, ze ta tragedia jest mato znana, bo
opowiada o domowych sprawach, i dlatego mi sie spodobata.
Osadzono jg we wspobtczesnych realiach, w domu na
przedmiesciach Aten. Podobata mi sie ta skala. Intymna
tragedia rozgrywajgca sie za kuchennymi drzwiami.
Mezczyzna jest skazany na smier¢, a jego zona, Alkestis, chce
go uratowad. Aktorka grajgca jg przypominata grecki posag
i miata tak cudowng twarz, ze chciatabym ja namalowad
i nawet zastanawiatam sie nad zdobyciem jej namiaréw
i skontaktowaniem sie z jej agentem. Niewiele brakowato,
a wspomniatabym o tym Jeanowi-Felixowi - powstrzymatam
sie. Nie chce go juz wcigga¢ w swoje zycie, na zadnym
poziomie. Na koniec miatam tzy w oczach - Alkestis umiera
| sie odradza. Dostownie powstaje z martwych. Musze
w zwigzku z tym cos$ przemyslel. Jeszcze nie jestem pewna
co. Jean-Felix naturalnie dzielit sie ze mng swoimi odczuciami
po sztuce, ale nic do mnie nie przemawiato, wiec przestatam
go stuchacd.

Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o Smierci Alkestis i je;]
wskrzeszeniu - wracatam do tego, kiedy przechodziliSmy
przez most w strone stacji. Jean-Felix zapytat, czy nie
posztabym na jeszcze jednego drinka, ale bytam zmeczona.
Znowu zapadfo niezreczne milczenie. Zatrzymalismy sie przy
wejsciu  do metra. Podziekowatam mu za wieczor
| powiedziatam, ze dobrze sie bawitam.

- Chodzmy na jeszcze jednego drinka - ponowit propozycje.
- W imie starych czaséw.

- Nie. Powinnam juz isc.

Prébowatam odejsé, ale on chwycit mnie za reke.

- Alicio, postuchaj. Musze ci cos powiedziec.

- Nie, prosze. Naprawde nie ma o czym mowic.

- Postuchaj. To nie to, co myslisz.

| miat racje. Spodziewatam sie, ze Jean-Felix bedzie mnie
btagat o przyjazn albo sprébuje wzbudzi¢ we mnie poczucie



winy w zwigzku ze zmiang galerii. Tymczasem jego stowa
mnie zaskoczyty.

- Musisz uwazac - rzekt. - Jestes za bardzo ufna. Ufasz...
ludziom wokoét siebie. Nie réb tego. Nie ufaj im.

Patrzytam na niego bez wyrazu. Odezwatam sie dopiero po
chwili:

- O czym ty méwisz? Kogo masz na mysli?

Jean-Felix tylko pokrecit gtowg i nic nie powiedziat. Puscit
mojg reke i oddalit sie. Wotatam za nim, ale sie nie zatrzymat.

- Jean-Felix. Zaczekaj!

Nie odwrdcit sie. Patrzytam, jak znika za rogiem. Statam
tak, przyrosnieta do miejsca. Nie wiedziatam, co mam
mysle¢. Co on wyprawiat? Wygtosit tajemnicze ostrzezenie,
a potem sobie tak po prostu odszedi? Pewnie chciat zdoby¢
przewage i zostawi¢ mnie z poczuciem niepewnosci. Udato
mu sie.

Obudzit tez we mnie ztos¢. W pewnym sensie utatwit mi
sprawe. Postanowitam wykluczy¢ go ze swojego zycia. Co on
miat na mysli, méwigc o ludziach z mojego otoczenia -
pewnie chodzito mu o Gabriela. Ale dlaczego?

Nie, nie zrobie tego. Wtasnie tego chciat - namiesza¢ mi
w gtowie. Wzbudzi¢ we mnie obsesje. Stang¢ miedzy mna
a Gabrielem.

Nie dam sie w to wciggnag¢. Nie bede sie nad tym
zastanawiata.

Wrécitam do domu. Gabriel juz spat. Musiat wsta¢ o piate;
na sesje zdjeciowg. Obudzitam go jednak i sie kochaliSmy. Nie
mogtam sie nim nasyci¢, poczu¢ go w sobie wystarczajgco
gteboko. Chciatam sie z nim zjednoczy¢. Wejs¢ w niego
i zniknad.

11 sierpnia

Znowu widziatam tego mezczyzne. Tym razem byt troche
dalej - siedziat na tawce na wrzosowisku. Ale to byt on -
wiekszos¢ ludzi w te pogode nosi krotkie spodenki, koszulki



i jasne kolory, on zas miat na sobie ciemng koszule i dtugie
spodnie, czarne okulary przeciwstoneczne i czapke. Gtowe
miat zwrécong w strone domu i patrzyt na niego.

Przyszta mi do gtowy zabawna mysl, ze moze to nie jest
wtamywacz, tylko malarz. Taki sam jak ja i mysli
o namalowaniu ulicy - albo domu. Ale zaraz jak to
pomyslatam, wiedziatam, ze to nieprawda. Gdyby zamierzat
namalowa¢ ten dom, nie siedziatby tak, tylko sporzgdzat
szkice.

Zaczetam sie denerwowac i zadzwonitam do Gabriela. To
byt btad. Zorientowatam sie, ze byt zajety i bynajmniej nie
potrzebowat, zebym do niego dzwonita roztrzesiona, bo
wedtug mnie kto$ obserwuje dom.

Oczywiscie tylko zaktadam, ze mezczyzna obserwuje dom.

Moze obserwowac mnie.

13 sierpnia

Znowu tu byt

Krétko po tym, jak Gabriel wyszedt rano. Wzietam prysznic
| zobaczytam go przez okno w tazience. Tym razem byt blizej.
Stat na przystanku, jakby czekat na autobus.

Nie wiem, kogo on chce oszukac.

Ubratam sie szybko i posztam do kuchni, zeby miec lepszy
widok, ale juz go nie byto.

Kiedy Gabriel wrécit do domu, postanowitam mu o tym
powiedzie¢. Myslatam, ze to zlekcewazy, on jednak
potraktowat to powaznie. Wydawat sie zmartwiony.

- To Jean-Felix? - spytat od razu.

- Oczywiscie, ze nie. Jak mozesz tak myslec¢?

Staratam sie, zeby w moim gtosie pobrzmiewato
zaskoczenie i oburzenie, ale przeciez tez sie nad tym
zastanawiatam. Mezczyzna i Jean-Felix sg tak samo
zbudowani. To mogt by¢ on, ale nawet jesli, to nie chce w to
wierzy¢. Nie prébowatby mnie w taki sposdb zastraszyc.
A moze?



- Podaj mi jego numer - zazadat Gabriel. - Zadzwonie do
niego.

- Kochanie, prosze, nie. Jestem pewna, ze to nie on.

- Na pewno?

- Jak najbardziej. Nic sie nie stato. Nie wiem, dlaczego robie
wokodt tego tyle szumu. To nic.

- Jak dtugo tu byt?

- Niedtugo. Moze z godzine. Potem zniknat.

- Jak to znikngt?

- Po prostu sie ulotnit.

- Aha. Mogtas to sobie wyobrazi¢?

Zirytowato mnie co$ w sposobie, w jaki to powiedziat.

- Niczego sobie nie wyobrazam. Musisz mi uwierzyc.

- Wierze ci.

Widziatam, ze nie do konca mi wierzyt. Jakas jego czesc
Smiata sie ze mnie. Rozztoscito mnie to, jesli mam by¢
szczera. | to tak bardzo, ze musze przerwac pisanie, zeby nie
napisac¢ czegos, czego bede zatowata.

14 sierpnia

Zaraz po przebudzeniu wyskoczytam z tézka. Wyjrzatam
przez okno w nadziei, ze mezczyzna znowu tam bedzie - zeby
Gabriel tez mogt go zobaczy¢ - ale nikogo nie byto. Poczutam
sie wiec jeszcze gtupiej.

Po potudniu postanowitam iS¢ na spacer mimo upatu.
Chciatam poby¢ na wrzosowiskach, daleko od budynkéw, ulic
i innych ludzi - sam na sam z moimi myslami. Udatam sie
w strone Parliament Hill, mijajgc po drodze opalajgcych sie po
drugiej stronie Sciezki. Znalaztam wolng tawke i usiadtam.
Spojrzatam na migoczacy w oddali Londyn.

Przez caty czas zdawatam sobie z czegos sprawe.
Oglagdatam sie za siebie, ale nikogo nie widziatam. Niemniej
ktos tam byt. Czutam to. Ktos mnie obserwowat.

W drodze powrotnej mijatam staw. Podniostam wzrok - i oto
on, 6w mezczyzna - stat po drugiej stronie, zbyt daleko,



zebym go wyraznie widziata, ale wiedziatam, ze to on.
Wiedziatam. Stat idealnie nieruchomo i przygladat mi sie.

Poczutam lodowaty dreszcz strachu. Zadziatatam
instynktownie.

- Jean-Felix? - krzyknetam. - To ty? Przestan! Przestah mnie
Sledzi¢!

Ani drgnagt. Poruszatam sie najszybciej, jak umiatam.
Siegnetam do kieszeni, wyciggnetam telefon i zrobitam mu
zdjecie. Nie mam pojecia, co to da. Odwrdcitam sie i ruszytam
szybko wzdtuz stawu. Obejrzatam sie dopiero po dojsciu do
gtdéwnej sciezki. Batam sie, ze bedzie szedt tuz za mna.

Spojrzatam za siebie i go nie zobaczytam.

Mam nadzieje, ze to nie Jean-Felix. Naprawde.

Po powrocie do domu czutam sie zdenerwowana.
Zastonitam okna i zgasitam Swiatta. Wyjrzatam przez okno
| znowu go zobaczytam.

Stat na ulicy i gapit sie na mnie. Zamartam - nie
wiedziatam, co robic.

Przerazitam sie, kiedy kto$ zawotat do mnie po imieniu.

- Alicia? Alicia, jestes tu?

To ta okropna kobieta z sgsiedztwa. Barbie Hellmann.
Zostawitam okno, podesztam do tylnych drzwi i otworzytam
je. Barbie weszta boczng furtkg i stata w ogrodzie, Sciskajgc
butelke wina.

- Czes¢, kochana - powiedziata. - Zobaczytam, ze nie ma
cie w pracowni, i zastanawiatam sie, gdzie jestes.

- Wysztam z domu. Dopiero wrécitam.

- Napijemy sie? - spytata tym dziecinnym gtosikiem,
ktérego czasami uzywa, a ktédry mnie naprawde irytuje.

- Powinnam wracac do pracy.

- Jednego szybcioszka. Potem musze lecie¢, bo mam dzisiaj
lekcje wtoskiego. Okej?

Weszta, nie czekajgc na odpowiedz. Powiedziata co$S na
temat tego, jak ciemno jest w kuchni, i zaczeta odstaniac
okna, nie zapytawszy mnie o zdanie. Chciatam |3
powstrzymad, ale gdy wyjrzatam na zewnatrz, na ulicy nikogo



nie byto. Mezczyzna zniknat.

Nie wiem, dlaczego powiedziatam o tym Barbie. Nie lubie
jej i nie ufam - ale sie batam, i potrzebowatam z kims
porozmawiaé, a ona byta pod reka. NapitySmy sie wina, co
jest dla mnie nietypowe, i zalatam sie tzami. Barbie gapita sie
na mnie szeroko otwartymi oczami i po raz pierwszy
oniemiata. Gdy skonczytam, odstawita butelke i powiedziata:

- Powinnysmy sie napi¢ czego$ mocniejszego.

Nalata nam whiskey.

- Prosze - powiedziata i podata mi szklaneczke. -
Potrzebujesz tego.

Miata racje - potrzebowatam. Wypitam i poczutam, ze
podziatato. Teraz to ja musiatam wystucha¢ Barbie. Nie
chciata mnie straszy¢, twierdzita, ale to nie brzmiato dobrze.

- Widziatam cos takiego z milion razy w programach
telewizyjnych. Obserwuje dom, tak? A potem wykona ruch.

- Myslisz, ze to witamywacz?

Wzruszyta ramionami.

- Albo gwatciciel. Czy to ma znaczenie? Tak zle i tak
niedobrze.

USmiechnetam sie. Ulzyto mi, ze kto$ traktowat mnie
powaznie - nawet jesli to byta tylko Barbie. Pokazatam jej
zdjecie w telefonie, ale nie zrobito na niej wrazenia.

- Przeslij mi je, zebym mogta je obejrze¢ w okularach.
Wyglada mi na niewyrazng plame. Powiedz, wspominatas juz
o tym mezowi?

Postanowitam sktamac.

- Nie - odpartam. - Jeszcze nie.

Barbie popatrzyta na mnie dziwnie.

- Czemu?

- Nie wiem. Chyba sie boje, ze Gabriel pomysli, ze
przesadzam albo cos sobie wyobrazam.

- A wyobrazasz to sobie?

- Nie.

Barbie wyglgdata na zadowolong.

- Jezeli Gabriel nie potraktuje cie powaznie, péjdziemy



razem na policje. Ty i ja. Potrafie by¢ bardzo przekonujaca,
wierz mi.

- Dzieki, ale to na pewno nie bedzie konieczne.

- To juz jest konieczne. Potraktuj to powaznie, kochana.
Obiecaj mi, ze powiesz Gabrielowi, gdy wréci do domu.

Przytaknetam, ale juz postanowitam nie méwi¢ mu nic
wiecej. Nie byto o czym. Nie miatam dowodu, ze mezczyzna
mnie Sledzit lub obserwowat. Barbie miata racje - to zdjecie
niczego nie udowadniato.

To wszystko dziato sie w mojej wyobrazni - tak powie
Gabriel. Lepiej mu nic nie mowi¢, zeby go znowu nie
zdenerwowac. Nie chce go niepokoic.

Zapomne o tym.

4:00

To byta kiepska noc.

Gabriel wrdécit do domu padniety okoto dwudziestej drugie;j.
Miat dtugi dzieh i chciat sie wczesnie potozyé. Tez
prébowatam zasng¢, ale nie mogtam.

Kilka godzin temu ustyszatam hatas. Dochodzit z ogrodu.
Wstatam i podesztam do okna wychodzgacego na podwdrze.
Wyjrzatam. Nikogo nie widziatam, ale czutam na sobie czyjs
wzrok. Ktos mnie obserwowat z ciemnosci.

Zdotatam oderwac sie od okna i pobiec do sypialni.
Obudzitam Gabriela.

- Ten mezczyzna jest na zewnatrz - powiedziatam. - Jest za
domem.

Gabriel nie wiedziat, o czym mowie, a gdy wreszcie
zrozumiat, zaczat sie wsciekac.

- Chryste Panie! - wykrzyknat. - Daj sobie spokdj. Musze
by¢ w pracy za trzy godziny. Nie mam ochoty na te pieprzone
gierki.

- To zadna gra. Sam popatrz. Prosze.

PodeszliSmy do okna, ale mezczyzny oczywiscie juz nie
byto. Nikogo tam nie byto.



Chciatam, zeby Gabriel wyszedt na zewnatrz, sprawdzit to,
ale sie nie zgodzit. Poszedt na gore zty. Prébowatam go
przekona¢, ale oznajmit, ze nie bedzie ze mng rozmawiat,
i poszedt spac do sypialni goscinnej.

Nie wrécitam juz do tézka. Siedze tu od tamtego czasu,
czekam, nastuchuje jakiegos dzwieku, podchodze do okien.
Na razie go nie widac.

Zostato juz tylko kilka godzin. Niebawem zrobi sie jasno.

15 sierpnia

Gabriel zszedt po schodach, gotowy wyjs¢ na plan
zdjeciowy. Kiedy zauwazyt mnie przy oknie i pojat, ze nie
spatam cata noc, zamilkt i zaczat sie dziwnie zachowywad.

- Alicio, usigdz - rzekt. - Musimy porozmawiac,.

- Owszem, musimy. O tym, ze mi nie wierzysz.

- Wierze, ze ty w to wierzysz.

- To nie to samo. Nie jestem cholerng idiotka.

- Nigdy cie tak nie nazwatem.

- To co chcesz powiedziec?

Wydawato mi sie, ze sie pokitécimy, wiec zachowanie
Gabriela mnie zaskoczyto. Moéwit szeptem. Ledwie go
styszatam.

- Chce, zebys z kim$ porozmawiata. Prosze.

- Kogo masz na mysli? Policje?

- Nie. - Gabriel znowu wyglagdat na rozztoszczonego. - Nie
chodzi mi o policje.

Zrozumiatam, co miat na mysli, do czego zmierzat. Ale
musiatam to ustysze¢ z jego ust. Chciatam, zeby to
powiedziat.

- W takim razie o kogo?

- Doktora.

- Nie spotkam sie z lekarzem, Gabrielu...

- Musisz to dla mnie zrobi¢. Musimy sie spotka¢ w potowie
drogi. Musimy sie spotkac w potowie drogi - powtdrzyt.

- Nie rozumiem, o co ci chodzi. W potowie jakiej drogi?



Przeciez tu jestem.

- Wcale nie. Nie ma cie tu!

Wydawat sie taki zmeczony, zdenerwowany. Chciatam go
chronié. Pocieszy¢.

- Wszystko jest w porzadku, kochanie - zapewnitam go. -
Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

Gabriel pokrecit gtowa, jakby mi nie wierzyt.

- Umdéwie cie na spotkanie z doktorem Westem. Jak
najszybciej. Mozliwe, ze jeszcze dzisiaj. - Zawahat sie
| spojrzat na mnie. - Dobrze?

Wyciggnat do mnie reke - miatam ochote jg mocno uderzyd¢
albo podrapa¢. Chciatam go ugryz¢, rzuci¢ sie na stot
i wrzasngc¢: ,Myslisz, ze jestem wariatkg, ale to nieprawda!
Nie jestem! Nie jestem, nie jestem!”.

Nie zrobitam nic z tych rzeczy. Zamiast tego przytaknetam,
a Gabriel wzigt mnie za reke.

- W porzadku, kochanie - powiedziatam. - Jak chcesz.

16 sierpnia

Posztam na spotkanie z doktorem Westem. Niechetnie, ale
posztam.

Stwierdzitam, ze go nienawidze. Nie znosze jego, jego
waskiego domu, siedzenia w tym dziwnym pokoiku na pietrze
| dobiegajgcego z salonu ujadania psa. Szczekat przez caty
czas mojej wizyty. Chciatam krzykngé¢, zeby sie zamknat,
i ciggle myslatam, ze doktor West cos z tym zrobi, ale on
zachowywat sie tak, jakby go nie styszat. Moze i nie styszat.
Podobnie jak i tego, co do niego méwitam. Powiedziatam mu,
co sie wydarzyto. Opowiedziatam o mezczyznie
obserwujgcym dom i o tym, jak go widziatam, kiedy mnie
Sledzit na wrzosowisku. Powiedziatam to wszystko, a on nie
zareagowat. Siedziat tylko z tym swoim usmieszkiem. | patrzyt
na mnie, jakbym byta jakims owadem. Wiem, ze rzekomo jest
przyjacielem Gabriela, niemniej nie rozumiem, jak oni mogli
sie przyjazni¢. Gabriel jest taki ciepty, a doktor West wrecz



przeciwnie. Dziwnie to zabrzmi w odniesieniu do lekarza, ale
nie ma w nim krztyny zyczliwosci.

Gdy juz przestatam opowiada¢ mu o mezczyznie, doktor
dtugo sie nie odzywat. Jego milczenie zdawato sie nie miec
kohca. Stychac byto tylko psa z dotu. Zaczetam sie wczuwac
w to ujadanie i wchodzi¢ w swoisty trans. Doktor West
zaskoczyt mnie, kiedy wreszcie sie odezwat.

- Juz to przerabialiSmy, Alicio, czyz nie?

Popatrzytam na niego bez wyrazu. Nie bytam pewna, co
miat na mysli.

- Czyzby?

Przytaknat.

- Owszem.

- Wiem, ze myslisz, ze sobie to wyobrazam. Ale to nie tak.
To sie dzieje naprawde.

- Tak mowitas poprzednio. Pamietasz? Pamietasz, co sie
wtedy stato?

Nie odpowiedziatam. Nie chciatam mu dac tej satysfakg;ji.
Tylko siedziatam | patrzytam na niego gniewnie jak
niepostuszne dziecko.

Doktor West nie czekat na odpowiedz. Moéwit dalej
i przypomniat mi, co sie stato po Smierci mojego ojca, 0 moim
zatamaniu, paranoidalnych oskarzeniach, jakie wysuwatam -
zywitam przekonanie, ze kto$S mnie obserwuje, Sledzi,
szpieguje.

- Zatem sama rozumiesz, ze juz to przerabialismy.

- Ale wtedy byto inaczej. To byto poczucie. Nigdy nie
miatam zwiddéw. A tym razem kogos widziatam.

- Kogo?

- Juz méwitam. Mezczyzne.

- Opisz go.

Zawahatam sie.

- Nie moge.

- Dlaczego?

- Nie widziatam go wyraznie. Juz méwitam, ze byt zbyt
daleko.



- Rozumiem.

- No i maskowat sie. Miat czapke. | okulary
przeciwstoneczne.

- Wielu ludzi nosi okulary przeciwstoneczne przy tej
pogodzie. | czapki. Wszyscy sie maskuja.

Zaczynatam juz traci¢ panowanie nad sobg.

- Wiem, co starasz sie osiggnac.

- Co takiego?

- Mam przyznaé, ze znowu popadam w obted, jak po
Smierci taty.

- A myslisz, ze tak wtasnie jest?

- Nie. W tamtym czasie bytam chora. A teraz nie jestem.
Nic mi nie dolega, oprdcz tego, ze ktos mnie sledzi, a wy mi
nie wierzycie!

Doktor West przytaknat, ale sie nie odezwat. Zapisat
w notesie kilka rzeczy.

- Znowu zaczniesz przyjmowac lekarstwa - oznajmit. - Na
wszelki wypadek. Nie chcemy, zeby sytuacja wymkneta sie
spod kontroli, prawda?

Pokrecitam gtowa.

- Nie bede zazywac zadnych tabletek.

- Rozumiem. Jezeli odmawiasz, musisz by¢ sSwiadoma
konsekwencji.

- Jakich konsekwencji? Grozisz mi?

- To nie ma nic wspdélnego ze mng. Méwie o twoim mezu.
Jak sgdzisz, jak sie Gabriel czuje po tym, przez co przechodzit
poprzednim razem?

Wyobrazitam sobie Gabriela czekajgcego w salonie
z ujadajgcym psem.

- Nie wiem - odpartam. - Dlaczego go o to nie zapytasz?

- Chcesz, zeby znowu przez to przechodzit? Nie sadzisz, ze
moze istnie¢ granica tego, jak duzo moze zniesc¢?

- Do czego zmierzasz? Strace Gabriela? O tym myslisz?

Zrobito mi sie niedobrze, gdy tylko to powiedziatam. Nie
mogtam znies¢ mysli, ze mogtabym go straci¢. Zrobie
wszystko, zeby go zatrzymac - bede nawet udawata wariatke,



chociaz wiem, ze nig nie jestem. Wiec sie poddatam.
Zgodzitam sie by¢ ,szczera” z doktorem Westem w kwestii
tego, co mysle i czuje, jak tez poinformowac¢ go, gdybym
styszata gtosy. Obiecatam zazywad przepisane mi lekarstwa
i wrdci¢ na kontrole za dwa tygodnie.

Doktor West wyglgdat na zadowolonego. Powiedziat, ze
teraz mozemy iS¢ na dét i dotgczy¢ do Gabriela. Kiedy szedt
schodami przede mng, miatam ochote go z nich zepchnad.
Zatuje, ze tego nie zrobitam.

Gabriel wydawat sie o wiele weselszy w drodze do domu.
Zerkat na mnie zza kierownicy i sie uSmiechat.

- Dobra robota. Jestem z ciebie dumny. Przetrwamy to,
zobaczysz.

Przytaknetam, ale nic nie powiedziatam. Bo to sg bzdury -
»my” tego nie przetrwamy.

Bede musiata poradzi¢ sobie z tym sama.

To byt btad, ze powiedziatam komukolwiek. Jutro poprosze
Barbie, zeby o wszystkim zapomniata - poinformuje jg, ze
przestatam o tym myslec i nie chce na ten temat rozmawiac.
Pomysli, ze jestem dziwna, i zirytuje jg, bo odbiore jej ten
dramatyzm, ale jesli bede sie zachowywata normalnie,
niebawem o tym zapomni. Co do Gabriela, pozwole jego
umystowi odpoczgl. Bede sie zachowywata, jakby wszystko
wrocito do normy. Urzgdze wspaniate przedstawienie. Nie
strace czujnosci nawet na sekunde.

W drodze do domu zajechaliSsmy do apteki i Gabriel
zrealizowat recepte. W domu weszlismy do kuchni.

Podat mi z6tte pigutki i szklanke z woda.

- Wez je.

- Nie jestem dzieckiem - zachnetam sie. - Nie musisz mi ich
podawad.

- Wiem, ze nie jestes dzieckiem. Chce tylko mie¢ pewnos¢,
ze to wezmiesz, a nie wyrzucisz.

- Wezme.

- No to bierz.

Gabriel patrzyt na mnie, gdy wtozytam tabletki do ust



| popitam tykiem wody.

- Grzeczna dziewczynka - powiedziat i pocatowat mnie
w policzek. Wyszedt z kuchni.

W chwili, kiedy odwrdécit sie do mnie plecami, wyplutam
pigutki. Prosto do zlewu. | sptukatam je. Nie bede brata
zadnych lekarstw. Przez te, ktére doktor West przepisat mi
poprzednio, prawie zwariowatam. Nie bede znowu ryzykowac.

Musze by¢ w petni Swiadoma.

Przygotowana.

17 sierpnia

Zaczetam ukrywad pamietnik. W podiodze w sypialni
goscinnej jest luzna deska. Chowam notes tam, w przestrzeni
pod deskami. Dlaczego? Na tych stronach pozwalam sobie na
nadmierng szczeros¢. Nie bytoby bezpiecznie zostawiac go na
zewnagtrz. Wyobrazam sobie, ze Gabriel przypadkiem sie na
niego natyka, walczy z ciekawoscig, ale i tak go otwiera
i zaczyna czyta¢. Gdyby sie dowiedziat, ze nie zazywam
lekdw, poczutby sie zdradzony, zraniony. Nie mogtabym tego
zniesc.

Dzieki Bogu mam ten pamietnik. Pozwala mi zachowac
zdrowe zmysty. Nie mam nikogo, z kim mogtabym
porozmawiac.

Nikomu nie moge ufac.

21 sierpnia

Nie wychodze z domu od trzech dni. Gabrielowi mowie, ze
chodze na spacery popotudniami, kiedy go nie ma, ale to
nieprawda.

Mysl o wyjsciu napawa mnie lekiem. Bytabym za bardzo na
widoku. W domu przynajmniej wiem, ze jestem bezpieczna.
Moge siedzie¢ przy oknie i obserwowal przechodnidw.
W kazdej twarzy wypatruje ryséw tamtego mezczyzny - tyle
tylko, ze nie wiem, jak on wygladat, i na tym polega problem.



Mégt zrezygnowad z maskowania sie i stang¢ przede mnag,
a ja bym sie nie zorientowata.
Niepokojgca mysl.

22 sierpnia

Nadal nie ma po nim ani Sladu. Nie moge sie
dekoncentrowad. To tylko kwestia czasu. Predzej czy pdzniej
wrdci. Musze by¢ przygotowana. Podjg¢ odpowiednie kroki.

Dzisiaj rano po przebudzeniu przypomniatam sobie
o pistolecie Gabriela. Zabiore go z sypialni goscinnej. Bede
trzymac na dole, gdzie bedzie tatwo dostepny. Schowam go
w szafce w kuchni, przy oknie. W razie potrzeby bedzie pod
reka.

Wiem, ze to brzmi jak wariactwo. Mam nadzieje, ze do
niczego nie dojdzie. Ze juz nigdy nie zobacze tego cztowieka.

Mam jednak potworne przeczucie, ze jednak zobacze.

Gdzie on jest? Dlaczego sie nie pojawia? Chce ostabi¢ mojg
czujnos¢? Nie wolno mi tego zrobi¢. Musze nadal by¢ przy
oknie.

Czekac.

Obserwowac.

23 sierpnia

Zaczynam mysle¢, ze sobie to wszystko wyobrazitam. Moze
| tak.

Gabriel pyta, jak sie miewam, czy wszystko u mnie
w porzadku. Widze, ze sie martwi, mimo ze twierdze, ze
wszystko jest dobrze. Moja gra juz go nie przekonuje. Musze
sie bardziej postarac¢. Udaje, ze przez cate dnie skupiam sie
na pracy - podczas gdy jest to ostatnia rzecz, o ktérej mysile.
Stracitam z nig tacznos¢, brakuje mi rozpedu, by dokonczyd
obrazy. Gdy pisze te stowa, naprawde nie moge szczerze
stwierdzi¢, ze bede jeszcze kiedykolwiek malowata. Nie do
czasu, gdy bede to miata za soba.



Znajduje wymowki, by nie wychodzi¢ z domu - Gabriel
oznajmit mi, ze dzisiaj jednak nie bede miata wyboru. Max
zaprosit nas na kolacje.

Nie wyobrazam sobie nic gorszego od spotkania z Maxem.
Btagatam Gabriela, zeby to odwotat, méwitam, ze musze
pracowacd, ale on odpart, ze wyjscie dobrze mi zrobi. Nalegat
| zorientowatam sie, ze nie zartuje, wiec nie miatam wyboru.
Poddatam sie i zgodzitam.

Przez caty dzieh martwitam sie o ten wieczér. Bo gdy mdj
umyst zaczagt o tym mysleé, wszystkie elementy zaczety do
siebie pasowad. Wszystko nabrato sensu. Nie wiem, dlaczego
nie pomyslatam o tym wczesniej, takie to oczywiste.

Teraz juz rozumiem. Ten mezczyzna - ten, ktéry mnie
obserwuje - to nie Jean-Felix. Jean-Felix nie jest dos¢ mroczny
ani zty, zeby zrobi¢ cos takiego. Kto inny chciatby mnie
nekad, przestraszy¢, ukarac?

Max.

No jasne, to jest Max. Prébuje doprowadzi¢ mnie do obtedu.

Boje sie tego, ale musze sie zdoby¢ na odwage. Zrobie to
dzisiaj.

Doprowadze do konfrontacji.

24 sierpnia

Czutam sie dziwnie i troche przerazona podczas
wcCzorajszego wyjscia, po tak dtugim czasie w domu.

Swiat na zewnatrz wydawat mi sie ogromny - otaczata mnie
pusta przestrzen, miatam nad sobg wielkie niebo. Czutam sie
malutka i trzymatam Gabriela za reke dla poczucia wsparcia.

Nie czutam sie bezpieczna, mimo ze poszliSmy do naszego
ulubionego Augusto’s. Nie byto tam tak przyjemnie i znajomo
jak zawsze. Restauracja wygladata inaczej. | pachniata inaczej
- spalenizng. Spytatam Gabriela, czy cos sie pali w kuchni, ale
powiedziat, ze nic nie czuje i ze cos sobie wyobrazitam.

- Wszystko jest w porzgdku - stwierdzit. - Uspokdj sie.

- Jestem spokojna. Nie wygladam?



Gabriel nie odpowiedziat. Tylko zacisnat szczeki, co robi
wtedy, gdy jest zirytowany. Usiedlismy i czekaliSmy na Maxa
w milczeniu.

Max przyprowadzit na kolacje swojg recepcjonistke. Ma na
imie Tanya. Wyglada na to, ze zaczeli sie spotykad. Max
zachowywat sie, jakby byt w niej zakochany, obtapiat j3,
dotykat i catowat - przez caty czas gapit sie przy tym na mnie.
Wyobrazat sobie, ze wzbudzi mojg zazdros¢? Jest okropny.
Niedobrze mi sie robi na mysl o nim.

Tanya zorientowata sie, ze cos sie dzieje - kilka razy
przytapata Maxa na tym, ze sie na mnie gapit. Powinnam j3g
przed nim przestrzec. Powiedzie¢ jej, w co sie pakuje. Moze to
zrobie, ale nie teraz. Co innego jest dla mnie wazne.

Max nas przeprosit i udat sie do toalety. Odczekatam
chwile, po czym skorzystatam z okazji i réwniez odesztam od
stotu pod pozorem udania sie do tazienki.

Dopadtam go za rogiem i chwycitam za reke. Scisnetam
mocno.

- Przestan - powiedziatam. - Przestan!

Max wydawat sie rozbawiony.

- Co niby?

- Szpiegujesz mnie. Obserwujesz. Wiem, ze to robisz.

- Stucham? Nie mam pojecia, o czym ty mowisz, Alicio.

- Nie oktamuj mnie. - Z trudem panowatam nad gtosem.
Miatam ochote krzyczeé. - Widziatam cie. Zrobitam zdjecie.
Sfotografowatam cie!

Max sie zasmiat.

- Co ty wygadujesz? Pus¢ mnie, ty szurnieta dziwko.

Spoliczkowatam go. Mocno.

Wtedy sie odwrdcitam i zobaczytam Tanye. Wyglagdata tak,
jakbym to jg uderzyta.

Patrzyta to na Maxa, to na mnie, ale sie nie odzywata.
Wyszta z restauracji.

Max popatrzyt na mnie gniewnie, a potem ruszyt za nig. Po
drodze syknat:

- Nie mam pojecia, o czym ty méwisz. Nie obserwuje cie,



do cholery. A teraz zejdz mi z drogi.

Po sposobie, w jaki to powiedziat, z takg ztoscig i wzgarda,
zorientowatam sie, ze moéwit prawde. Wierzytam mu. Nie
chciatam, ale wierzytam.

Jesli nie Max... to kto?

25 sierpnia

Ustyszatam cos. Hatas na zewnagtrz. Wyjrzatam przez okno
i zobaczytam kogos, kto poruszat sie w cieniu...

To ten mezczyzna. Jest na zewnatrz.

Zadzwonitam do Gabriela, ale nie odebrat. Powinnam
zadzwoni¢ na policje? Nie wiem, co robi¢. Reka tak mi sie
trzesie, ze nie moge... Stysze go - na dole - sprawdza okna
i drzwi. Prébuje wejs¢ do srodka.

Musze sie stad wydostac. Musze uciekad.

O Boze, stysze go...

Jest w Srodku.

Jest w domu.



CzesS¢ IV

Terapia nie stuzy temu, by skorygowac przeszios¢, ale by umozliwic
pacjentowi konfrontacje z jego historia i optakanie jej.
Alice Miller



Zamknatem pamietnik Alicii i odtozytem na biurko.

Siedzialem bez ruchu i wstuchiwatem sie w deszcz bebniacy za
oknem. Pr6bowatem zrozumieé to, co wtasnie przeczytatem. Sprawa
Alicii Berenson byla najwyraZniej bardziej skomplikowana, niz
podejrzewatem. Ta kobieta byla dla mnie jak zamknieta ksiega,
a teraz, gdy ta ksiega sie otworzyla, odstonieta przede mna tresé
zaskoczyla mnie.

Miatem mnéstwo pytan. Alicia podejrzewala, ze byta obserwowana.
Czy kiedykolwiek poznata tozsamo$¢ tego mezczyzny? Powiedziata
komus? Musiatem sie tego dowiedzie¢. Z tego, co wiedziatem,
opowiedziala o tym tylko trzem osobom - Gabrielowi, Barbie
i tajemniczemu doktorowi Westowi. Poprzestala na tym czy
powiedziata komus jeszcze? I kolejne pytanie. Dlaczego jej pamietnik
koniczy sie tak gwaltownie? Czy jest co$ jeszcze, zapisane gdzie
indziej? Kolejny notes, ktorego mi nie data? Zastanawialem sie,
dlaczego Alicia dala mi swéj pamietnik do przeczytania.
Komunikowata co$, to jasne — i byt to komunikat niemal szokujaco
intymny. Gest dobrej woli, ktéry mial mi pokazaé, jak bardzo mi
ufata? A moze co$ bardziej ztowrogiego?

Byto cos jeszcze, cos, co musiatem sprawdzié. Doktor West — lekarz,
ktory leczyt Alicie. Bardzo wazny S$wiadek dysponujacy istotnymi
informacjami o stanie jej umystu w chwili zabdjstwa. A mimo to nie
zeznawal w procesie. Dlaczego? W ogéle o nim nie wspomniano.
Dopdki nie przeczytatem o nim w notatniku, jakby w ogéle nie istniat.
Jak duzo wiedzial? Czego nie wyjawit?

Doktor West.

To nie mogt by¢ ten sam czlowiek. To musial by¢ zbieg
okolicznoSci. Musiatem sie tego dowiedziec.

Schowatem pamietnik do szuflady biurka i zamknalem ja. Niemal
natychmiast zmienitem zdanie. Otworzylem szuflade i wyciagnatem
pamietnik. Lepiej trzymaé go przy sobie — bezpieczniej bedzie nie



spuszczaé go z oczu. Wsunatem go do kieszeni ptaszcza i przewiesitem
okrycie przez ramie.

Wyszedlem ze swojego gabinetu. Poszedlem na dét i pokonatem
dtugi korytarz, az dotartem do drzwi na konicu.

Przygladalem sie im przez chwile. Na matej tabliczce widniato
nazwisko:

»,DR CH. WEST”.

Nie =zadalem sobie trudu, by zapukaé. Otworzytem drzwi
i wszedlem do Srodka.



Christian siedziat za biurkiem i jadt pateczkami sushi na wynos.
Popatrzyt na mnie i Sciggnat brwi.

— Nie umiesz pukac?

— Musze z toba pogadacd.

— Nie teraz. Wtasnie jem lunch.

— To nie potrwa dlugo. Mam krétkie pytanie. Czy leczytes$
kiedykolwiek Alicie Berenson?

Christian potknat porcje ryzu i popatrzyt na mnie skonsternowany.

— Jak to? Przeciez wiesz, ze ja lecze. Jestem szefem zespotu, ktéry
sie nig opiekuje.

— Nie chodzi mi o szpital. Tylko o czas, zanim ja tu przyjeto.

Przygladatem mu sie uwaznie. Wyraz jego twarzy powiedziat mi
wszystko, co musialem wiedzie¢. Poczerwieniat i opuscit pateczki.

— O czym ty mowisz?

Wyciagnatem pamietnik Alicii z kieszeni i pokazatem mu.

— Moze cie to zainteresowac. Pamietnik Alicii. Pisany w miesigcach
poprzedzajacych zabéjstwo. Przeczytatem go.

— A co to ma ze mng wspdélnego?

— Wspomniata w nim o tobie.

— O mnie?

— Najwyrazniej konsultowale§ ja prywatnie, zanim =zostata
skierowana do The Grove. Nie wiedzialem o tym.

— Nie... nie rozumiem. To musi by¢ jakas pomytka.

— Nie sadze. Konsultowale$ ja prywatnie przez kilka lat, ale nie
zeznawate$ w trakcie procesu, pomimo wagi dowodow, jakie mogtbys
dostarczy¢. Nie przyznates sie tez do tego, ze ja znales, kiedy zaczates$
tu pracowac. Prawdopodobnie od razu cie poznata. Masz szczeScie, ze
milczy.

Powiedzialem to oschle, ale czulem wielka zlo$¢. Teraz juz
rozumialem, dlaczego Christian tak bardzo mi przeszkadzat
w doprowadzeniu Alicii do tego, by zaczela méwié. Jej milczenie



lezato w jego interesie.

— Jeste$ samolubnym sukinsynem, Christianie. Wiesz o tym?

Christian patrzyt na mnie z coraz wiekszym przerazeniem.

— Kurwa - zaklat pod nosem. — Kurwa. Theo, stuchaj, to nie jest tak,
jak sie wydaje.

— Nie?

— Co jeszcze napisala w pamietniku?

— A co miata napisac?

Christian nie odpowiedzial na pytanie. Wyciagnat reke.

— Moge zerkna¢?

— Przykro mi — odpartem i pokrecitem glowa. — To chyba nie byloby
stosowne.

Christian bawit sie pateczkami i méwit:

— Nie powinienem byt tego robié. Ale to byto catkowicie niewinne.
Musisz mi uwierzy¢.

— Obawiam sie, ze nie uwierze. Skoro to bylo takie niewinne,
dlaczego nie ujawnites sie po zabdjstwie?

— Bo tak naprawde nie bylem lekarzem Alicii. To znaczy, nie
oficjalnie. WySwiadczatem Gabrielowi przystuge. PrzyjazniliSmy sie.
StudiowaliSmy razem. Bytlem na ich $lubie. Nie widzialem go przez
kilka lat, az do mnie zadzwonil, kiedy szukat psychiatry dla zony. Zle
sie czuta po Smierci ojca.

— Polecites mu swoje ustugi?

— Skad, wrecz przeciwnie. Chciatem poleci¢ mu kolege, ale on
nalegal, zebym sie z nia zobaczyl. Powiedzial, ze bardzo sie
sprzeciwiatla catemu temu pomystowi, a fakt, ze jestem przyjacielem,
prawdopodobnie naktoni ja do wspétpracy. Odniostem sie do tego
niechetnie.

— Na pewno.

Christian postal mi pelne urazy spojrzenie.

— Ten sarkazm nie jest potrzebny.

— Gdzie ja przyjmowates$?

— W domu mojej dziewczyny. Ale jak juz ci powiedziatem — dodat
szybko — robilem to nieoficjalnie. Tak naprawde nie bylem jej
lekarzem. Rzadko ja widywatem. Tylko od czasu do czasu...



— A czy w tych rzadkich przypadkach naliczates optate?

Christian zamrugat oczami i unikal mojego spojrzenia.

— C6z, Gabriel nalegal, wiec nie mialem wyboru...

— W gotéwce, domy$lam sie?

— Theo...

— Przyjmowate$ od niego gotowke?

— Tak, ale...

— Zgtaszales to?

Christian zagryzt warge i nie odpowiadat. Zatem nie. To dlatego nie
ujawnit sie w czasie procesu Alicii. Bylem ciekaw, ilu innych
pacjentow przyjmowat ,nieoficjalnie” i bez zgtaszania dochodu.

— Postuchaj — odezwat sie. — Jesli Diomedes sie dowie, moge stracié
prace. Wiesz to, prawda?

W jego glosie pobrzmiewato btaganie, ktére miato obudzi¢ we mnie
wspoétczucie. Niestety, nie wspétczutem Christianowi. Wylacznie nim
gardzitem.

— Co tam profesor? A rada zawodowa? Stracisz licencje.

— Tylko jesli co$ powiesz. Nie musisz nic nikomu méwié. Przeciez
na tym etapie to i tak mato istotne, prawda? Przeciez rozmawiamy
o mojej karierze, do kurwy nedzy.

— Trzeba byto o tym pomysle¢ wczesniej, nie sadzisz?

— Theo, prosze...

Christian chyba czul sie fatalnie z tym, ze musial sie tak przede
mnga plaszczyd, ale przygladanie sie temu, jak sie wije, nie dawato mi
satysfakcji, tylko mnie irytowalo. Nie zamierzalem wydawaé go
Diomedesowi — przynajmniej jeszcze nie teraz. Uznalem, ze bardziej
mi sie przyda, jesli bede go trzymat w garsci.

— Spokojnie — powiedziatlem. — Nikt nie musi sie dowiadywaé. Na
razie.

— Dziekuje. Powaznie. Jestem twoim dtuznikiem.

— Owszem. Skorzystam z tego.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Zebys$ zaczat méwié. Opowiedz mi o Alicii.

— A co chcesz wiedzie¢?

— Wszystko — oznajmitem.



Christian przygladal mi sie i bawit pateczkami. Zastanawiat sie przez
kilka minut, zanim sie odezwat.

— Nie mam zbyt wiele do powiedzenia. Nie wiem, co chcesz
ustysze€. Ani od czego mam zaczac.

— Najlepiej od poczatku. Widywates ja przez kilka lat?

— Nie... To znaczy tak, ale, jak juz ci méwilem, nie tak czesto, jak
zdajesz sie sugerowad. Po $Smierci ojca widzialem ja dwa lub trzy razy.

— A kiedy po raz ostatni?

— Mniej wiecej na tydzien przed zabdjstwem.

— Jak bys$ opisat jej stan psychiczny?

— Och. — Christian odchylit sie do tytu, usiadl wygodniej i rozluznit
sie, bo znalazt sie na bezpieczniejszym gruncie. — Miala silna
paranoje, halucynacje, wrecz psychoze. Przerabialismy to juz
wczesniej. Miata dtuga historie zmiennych nastrojow. Gorki i dotki,
typowe dla pogranicznych.

— Daruj sobie pieprzona diagnoze. Poprosze fakty.

Christian postal mi urazone spojrzenie, ale postanowil sie nie
sprzeczac.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Alicia wyznala ci, ze kto$ ja obserwowalt, czy tak?

Christian popatrzyt na mnie skonsternowany.

— Obserwowat?

— Ktos ja Sledzit. Chyba ci o tym méwita?

Christian popatrzyl na mnie dziwnie. A potem, ku mojemu
zaskoczeniu, wybuchnat Smiechem.

— Co cie tak bawi? - spytatem.

— Chyba w to nie wierzysz? Podgladacz obserwujacy ja przez okno?

— Nie sadzisz, ze to prawda?

— Czysta fantazja. Wydaje mi sie to oczywiste.

Ruchem glowy wskazatem pamietnik.

— Pisze o tym dos¢ przekonujaco. Uwierzytem jej.



— To jasne, ze brzmiala przekonujaco. Tez bym jej uwierzyl,
gdybym sie nie znal na rzeczy. Przezywata epizod psychotyczny.

— Tak utrzymujesz. Na podstawie lektury pamietnika nie jest to
takie oczywiste. Wydaje sie przerazona.

— Miala swoja historie. To samo wydarzylo sie tam, gdzie
poprzednio mieszkali. Dlatego musieli sie przeprowadzi¢. Oskarzyta
starszego mezczyzne z naprzeciwka, ze ja szpieguje. Narobita rabanu.
Okazalo sie, ze staruszek byt niewidomy, wiec nawet jej nie widziat.
Zawsze byla wysoce niestabilna. O wszystkim przesadzito
samobdjstwo ojca. Nigdy nie doszta do siebie.

— Rozmawiata z tobg o nim? O ojcu?

Wzruszyt ramionami.

— Nie bardzo. Zawsze utrzymywala, ze go kochala i taczyl ich
normalny zwiazek. Na tyle, na ile to mozliwe, zwazywszy na to, ze
matka sie zabila. Szczerze moéwigc, miatem szczeScie, ze zdolatem
wyciggnac¢ z Alicii cokolwiek. Bardzo nie chciala wspoétpracowac.
Byla... Sam wiesz, jaka jest.

— Wyglada na to, ze nie tak dobrze jak ty. — I zanim zdazyt mi

przerwaé, zapytalem: - Po S$mierci ojca probowata popehié
samobdjstwo?

Christian wzruszyt ramionami.

— Skoro tak chcesz to nazwaé. Bo ja bym tego tak nie nazywat.

— A jak?

— Bylo to zachowanie samobdjcze, ale nie sadze, ze chciala umrzed.
Byta zbyt narcystyczna, zeby chcie¢ sobie naprawde zrobi¢ krzywde.
Przedawkowata leki, raczej na pokaz. ,Komunikowala” swoje
cierpienie Gabrielowi, zawsze starala sie zwréoci¢ na siebie jego
uwage. Biedaczysko. Gdybym nie respektowal zasady poufnosci,
kazatbym mu bra¢ nogi za pas.

— Miat pecha, ze jeste$ takim etycznym cztowiekiem.

Christian sie skrzywit.

— Theo, wiem, Ze jeste§ wysoce empatyczny i dlatego jeste$ tak
dobrym terapeuta, ale na Alicie Berenson marnujesz tylko czas.
Nawet przed zabdjstwem nie byla zdolna do introspekcji lub
mentalizacji czy jakkolwiek chcesz to nazywaé. Byla catkowicie



pochlonieta soba i swoja sztuka. Cala twoja empatia, twoja
zyczliwosé... Ona nie potrafi tego oddaé. To beznadziejny przypadek.
Kompletna suka.

Christian powiedzial to z pogarda i bez cienia empatii dla tak
zniszczonej kobiety. Przez moment zastanawialem sie, czy
przypadkiem to on nie cierpi na zaburzenia z pogranicza, a nie Alicia.
Miatoby to o wiele wiecej sensu. Wstatem.

— Ide sie spotkac z Alicig. Musze sie czegos dowiedzied.

— Od Alicii? - Christian wydawal sie zaskoczony. - A jak
zamierzasz to uzyskac?

— Po prostu ja spytam — odpartem i wyszediem.



Poczekalem, az Diomedes znikngt w gabinecie, a Stephanie poszia na
spotkanie z przedstawicielami Funduszu. Wemknalem sie do
akwarium zlotej rybki i znalaztem Yuriego.

— Musze sie zobaczy¢ z Alicig — oznajmitem.

— Tak? - Yuri przyjrzat mi sie dziwnie. — Ale... wydawato mi sie, ze
terapia zostala przerwana.

— Owszem. Chce z nig porozmawiaé prywatnie, to wszystko.

— Rozumiem. — Yuri miat watpliwosSci. — Gabinet psychoterapii jest
zajety. Indira spotyka sie tam z pacjentkami do konica dnia. -
Pomyslat przez chwile. — Sala terapii sztuka jest wolna, jesli nie masz
nic przeciwko temu. Bedziesz sie jednak musiat streszczac.

Nie rozwodzit sie na ten temat, ale wiedziatem, o co mu chodzito -
musieliSmy zatatwi¢ sprawe szybko, zeby nikt nas nie zauwazyt i nie
donidst o wszystkim Stephanie. Cieszytem sie, ze Yuri stal po mojej
stronie, dobry z niego cztowiek. Miatem wyrzuty sumienia, ze go tak
zle ocenilem przy pierwszym spotkaniu.

— Dzieki — rzucitem. — Doceniam to.

USmiechnat sie do mnie szeroko.

— Przyprowadze ja za dziesie¢ minut.

Yuri dotrzymal stowa. Dziesie¢ minut pdZniej siedzialem
naprzeciwko Alicii w sali terapii sztuka; dzielit nas pochlapany farba
blat.

Usiadtem na rozklekotanym taborecie i poczulem sie niepewnie.
Alicia wygladata na catkowicie opanowang, jakby pozowata do
portretu albo przymierzata sie do namalowania go.

— Dziekuje za to - powiedziatem, wyciagnatlem pamietnik
i potozylem go przed soba. — Za to, ze mogtem to przeczytac. Wiele
dla mnie znaczy, ze powierzytas mi co$ tak osobistego.

UsSmiechnatem sie, ale zostalo to skwitowane obojetnym wyrazem
twarzy. Rysy Alicii stezaly i ani drgnetly. Zastanawiatem sie, czy
zalowala, ze data mi pamietnik. By¢ moze wstydzita sie tego, zZe sie



tak catkowicie odstonita. Po chwili milczenia ciggnatem:

— Pamietnik konczy sie gwaltownie, w dramatycznych
okolicznoSciach. — Przekartkowatem puste strony. — Przypomina nasza
terapie, niepetng, niedokonczona.

Alicia milczala. Po prostu patrzyta. Nie wiem, czego oczekiwatem,
ale na pewno nie tego. Przyjalem, Ze ofiarowanie mi pamietnika
sygnalizowato jaka$ zmiane — zaproszenie, otwarcie, punkt wyjscia,
tymczasem wrécitem do poczatku i stanalem w obliczu
nieprzeniknionego muru.

— Miatem nadzieje, ze zwr6cenie sie do mnie nie wprost, ale za
posrednictwem tych stron, moze stanowi¢ preludium do kolejnego
kroku i ze odezwiesz sie do mnie.

Zadnej reakcji.

— Uwazam, ze dalas mi to, bo chciatas sie ze mna skomunikowad.
I zrobitas to. Ta lektura wiele mi o tobie powiedziata, o tym, jaka sie
czula§ samotna, odizolowana, przelekniona, Ze twoja sytuacja byla
o wiele bardziej skomplikowana, niz poczatkowo sadzitem. WeZmy na
przyktad twoja relacje z doktorem Westem.

Zerknatem na nia, gdy wspomniatem nazwisko Christiana. Liczytem
na jaka$ reakcje, zwezenie oczu, zaci$niecie szczek - doprawdy
cokolwiek - tymczasem nie uzyskatem nic, nawet mrugniecia
powieka.

— Nie miatem pojecia, ze znata$§ Christiana Westa, zanim trafitas do
The Grove. Przyjmowat cie prywatnie przez kilka lat. Na pewno go
rozpoznatas, gdy podjat tu prace, zaledwie kilka miesiecy po twoim
przyjeciu. Na pewno poczutas sie skonsternowana, kiedy nie zdradzit
po sobie, zZe cie zna. Pewnie cie to zdenerwowato?

Sformulowatem pytanie, ale nie uzyskalem odpowiedzi. Christian
jej nie interesowat. Alicia odwrdcita wzrok, znudzona, rozczarowana
— jakbym stracit okazje, poszedt w ztym kierunku. Oczekiwata czego$
ode mnie, a ja jej tego nie datem.

Coz, jeszcze nie skonczytem.

— Jest cos$ jeszcze — powiedziatem. — Stawiasz w pamietniku pewne
pytania, na ktére nalezatoby odpowiedzie¢. Pewne kwestie nie maja
sensu, nie pasuja do informacji, ktére zdobylem z innych Zrddet.



Teraz, skoro pozwolita§ mi to przeczytaé, czuje sie zobligowany
zgltebiac sprawe dalej. Mam nadzieje, ze to rozumiesz.

Oddatem Alicii jej pamietnik. Wziela go i potozyta na nim palce.
Przez chwile patrzyliSmy na siebie.

— Jestem po twojej stronie, Alicio — oznajmitem wreszcie. — Wiesz
o tym, prawda?

Nic nie powiedziala.

Uznalem to za potwierdzenie.



Kathy robila sie nieostrozna. Przypuszczam, Ze to bylo nieuniknione.
Zdrada uchodzita jej na sucho tak dtugo, ze ja to rozleniwito.

Wrécitem do domu w chwili, gdy szykowata sie do wyjscia.

— Ide na spacer - oSwiadczyta, wktadajac buty sportowe. -
Niedlugo wréce.

— Ruch dobrze mi zrobi. Moge ci towarzyszyc¢?

— Nie. Musze prze¢wiczy¢ role.

— Moge cie sprawdzad, jesli chcesz.

— Nie. — Kathy pokrecita gtowa. — Jest mi tatwiej, gdy robie to
sama. Po prostu recytuje tekst, fragmenty, ktore jeszcze zapominam,
te z aktu drugiego. Chodze po parku i powtarzam je na glos.
Powiniene$ widzie¢, jak ludzie na mnie patrza.

Musze jej oddaé, ze méwita to zupehie szczerze, podtrzymujac ze
mng kontakt wzrokowy. Byta doskonata aktorka.

Tez sie podciagnatem w aktorstwie. USmiechnatem sie do niej
serdecznie.

— Mitego spaceru — powiedziatem.

Sledzitem ja, gdy wyszla z domu. Zachowywatem bezpieczng
odlegtos¢ — ale ona nawet sie nie odwrdcita. Jak juz powiedziatem,
robita sie nieostrozna.

Szta jakie$ pie¢ minut, do wejscia do parku. Tam z cienia wyszedt
jej naprzeciw mezczyzna. Byl odwrécony do mnie plecami i nie
widziatem jego twarzy. Miat ciemne wlosy, byt dobrze zbudowany,
wyzszy ode mnie. Podeszta do niego, a on przyciagnat ja do siebie.
Zaczeli sie catowaé. Kathy pozerata jego pocatunki, poddawata mu
sie. Delikatnie méwiac, dziwnie sie czulem z tym, ze widzialem ja
w objeciach innego mezczyzny. Jego dtonie piescily jej piersi ukryte
pod ubraniem.

Wiedzialem, Ze powinienem sie schowaé. Znajdowatem sie na
widoku - gdyby Kathy sie odwrdcita, na pewno by mnie zobaczyta.
Ale nie mogltem sie ruszyc¢. Statem sparalizowany, jakbym spojrzat na



Meduze i skamieniat.

Wreszcie przestali sie calowaé¢ i przytuleni weszli do parku.
Poszedlem za nimi. Poczulem sie zdezorientowany. Z tytu, z pewnej
odlegtosci, mezczyzna nie r6znit sie ode mnie — przez kilka sekund
przezywalem co$ dziwnego, przekonany, ze wlasnie patrze na siebie
i Kathy.

Poszli w strone zalesionego terenu i tam znikneli.

W zotadku czutem mdlacy strach. Oddychatem z trudem, powoli,
ciezko. Kazda czes¢ mojego ciata podpowiadata mi, zebym sie oddalit,
uciekat jak najdalej. Ale nie zrobitem tego. Wszedtem za nimi do lasu.

Staratem sie hatasowaé jak najmniej, ale gatazki strzelaty pod
moimi stopami, a wieksze gatezie zaczepiaty sie o mnie. Nigdzie ich
nie widziatem - drzewa rosty tak blisko siebie, ze moglem co$
zobaczy¢ wylacznie w promieniu kilku metrow.

Zatrzymatem sie i nastuchiwatem. Ustyszatem szum drzew. Mégt go
wywotaé wiatr. Nagle ustyszalem co$ charakterystycznego, niski
gardlowy dzwiek, ktory natychmiast rozpoznatem.

To byly jeki Kathy.

Prébowalem podejs¢ blizej, ale galezie mnie pochwycily
i przytrzymaly jak muche w pajeczynie. Stalem tam, w mroku,
i wdychatem pizmowa won kory i ziemi. Stuchatem jekéw Kathy,
kiedy on ja pieprzyl. Sapatl przy tym jak zwierze.

Plonatem nienawi$cia. Ten cztowiek pojawit sie znikad i wtargnat
do mojego zycia. Ukradt, uwiédt i zbatamucit jedyng istote, ktéra byta
dla mnie cenna. To bylo potworne — nadnaturalne. Moze to nie byt
cztowiek, tylko jaki$ zlosliwy bozek, ktéry chcial mnie ukaraé. Czy to
Bég mnie karal? Dlaczego? Co takiego zrobitem — oprdcz tego, zZe sie
zakochatem? Kochatem zbyt mocno, zbyt zarliwie? Za bardzo?

Czy ten mezczyzna ja kochal? Watpie. Nie tak jak ja.
Wykorzystywat ja, jej cialo. Na pewno nie moégt sie nig przejmowac
tak jak ja. Ja bym dla Kathy umart.

Zabitbym dla nie;j.

Pomyslatem o ojcu — wiedzialem, co on by zrobil w tej sytuacji.
Zamordowatby goscia. BadZz mezczyzna, styszalem jego krzyk. Nie
badZ mieczakiem! Wtasnie to powinienem zrobi¢? Zabi¢ go? Pozby¢



sie go? To bylo jakies wyjscie z tego piekla — sposéb na zlamanie
zaklecia, uwolnienie Kathy spod jego mocy i uwolnienie nas. Gdy
oplacze strate, bedzie po wszystkim, facet stanie sie tylko
wspomnieniem, tatwym do zapomnienia; i bedziemy mogli zy¢ jak
wczesniej. Mogtbym to zrobié teraz, tu, w parku. Zaciagnatbym go
nad staw, wlozyl glowe pod wode. Trzymatbym jego targane
konwulsjami ciato, az zrobitoby sie bezwladne. Mégtbym tez $ledzic
go az do stacji metra, stana¢ tuz za nim na peronie i — jednym
kr6tkim ruchem - wepchnaé go pod nadjezdzajacy pociag. Albo
skrada¢ sie za nim wyludniona uliczka, Sciskajac w diloni cegte,
i rozwali¢ mu teb. Czemu nie?

Kathy jekneta nagle glosniej, a ja rozpoznatem odglosy wydawane
przez nia w czasie szczytowania. Zapadila cisza... przerywana
sttumionym chichotem tak dobrze mi znanym. Styszalem trzask
galazek, gdy wychodzili z lasu.

Odczekalem chwile. Chwycilem gatezie wokét mnie i wyrwalem sie
sposrod drzew, drapiac sobie przy tym rece do krwi.

Gdy wyszedtem z lasku, prawie nie widzialem. Miatem zatzawione
oczy. Otartem je skrwawiona pieScia.

Rzucitem sie przed siebie, zmierzajac donikad. Chodzitem w koto
jak szaleniec.



— Jean-Felix?

W recepcji nikogo nie bylo i Jean-Felix nie wyszedl mi na
spotkanie, gdy go zawotalem. Zawahatem sie, po czym wszedtem do
galerii.

Przeszedlem korytarzem do miejsca, gdzie wisiala Alkestis.
Przyjrzalem sie obrazowi po raz kolejny. Znowu probowatem go
odczyta¢, znowu bezskutecznie. Bylo w nim co$, co wymykato sie
interpretacji - albo nioslo znaczenie, ktorego jeszcze nie
pojmowatem. Tylko co?

Nagle wciaggnatem gwaltownie powietrze, gdy zauwazylem cos,
czego wczesSniej nie dostrzegatem. Za Alicia, w mroku, jezeli sie
bardzo wysilite§ i patrzyte§ na obraz w skupieniu, najciemniejsze
elementy cienia zbiegaly sie - jak hologram, ktory
z dwuwymiarowego staje sie pod odpowiednim katem tréjwymiarowy
— i uktadaty w ksztatt... sylwetki mezczyzny. Mezczyzny kryjacego sie
w ciemnosci. Patrzacego. Szpiegujacego Alicie.

— Czego chcesz?

Na dZzwiek tego glosu az podskoczytem. Odwrécitem sie. Jean-Felix
nie wygladat na zadowolonego z mojego widoku.

— Co tu robisz? — spytat.

Juz zamierzalem wskaza¢ na sylwetke mezczyzny na obrazie
i zapyta¢ o to Jeana-Felixa, ale co§ mi podpowiedziato, ze to mégiby
by¢ zty pomyst. USmiechnatem sie wiec.

— Mam jeszcze kilka pytan. To dobry moment?

— Niezupelnie. Powiedzialem juz wszystko, co wiem. Na pewno nie
dodam nic wiecej.

— Dotartem do nowych informacji.

— Jakich to?

— Po pierwsze, nie wiedziatem, ze Alicia zamierzata opusci¢ twoja
galerie.

Jean-Felix odpowiedziat dopiero po chwili.



— O czym ty mowisz?

— To prawda?

— A powinno cie to interesowac?

— Alicia jest moja pacjentka. Zamierzam doprowadzi¢ do tego, zeby
znowu zaczela mowié. Rozumiem jednak, ze jeste$ zainteresowany jej
milczeniem.

— A co to ma znaczy¢?

— Jesli nikt nie dowie sie o jej checi odejscia, mozesz trzymac jej
dzieta w nieskoniczonos¢.

— O co prébujesz mnie oskarzy¢?

— O nic. Stwierdzam tylko fakty.

Jean-Felix sie zasmiat.

— Przekonamy sie. Skontaktuje sie ze swoim prawnikiem. I zloze
oficjalna skarge w szpitalu.

— Nie sadze.

— A czemuz to?

— Bo nie powiedzialem ci, skad wiem o tym, ze Alicia chciata
odejs¢.

— Ktokolwiek ci to powiedziat, ktamat.

— Zrobita to Alicia.

— Stucham? - Jean-Felix wygladatl na ostupiatego. — To znaczy, ze...
przemowita?

— W pewnym sensie. Datla mi do przeczytania swéj pamietnik.

— Pamietnik? - Zamrugat kilka razy, jakby mial problem
z przetworzeniem tej informacji. — Nie wiedziatem, ze prowadzita
pamietnik.

— Prowadzita. I szczegétowo opisuje wasze ostatnie spotkania.

Nie powiedzialem nic wiecej. Nie musiatem. Zapadio ciezkie
milczenie. Jean-Felix nie odzywat sie.

— Skontaktuje sie z tobg — rzucitem. USmiechnatem sie i wyszedtem.

Kiedy juz znalazlem sie na ulicy w Soho, miatem wyrzuty sumienia,
ze wziglem Jeana-Felixa pod wlos w ten sposéb. Zrobilem to jednak
celowo — chciatem sprawdzié, jaki efekt wywota ta prowokacja, jak
zareaguje, co zrobi.

Teraz musiatem poczekac.



Idac przez Soho, zadzwonitem do kuzyna Alicii, Paula Rose’a, zeby
da¢ mu zna¢, ze do niego jade. Nie chcialem pojawiac sie u niego bez
zapowiedzi i ryzykowad, ze znowu przywita mnie tak jak poprzednio.
Siniak na glowie nie zszedt jeszcze do konca.

Przyciskatem telefon do ucha barkiem i przypalatlem papierosa. Nie
zdazytem sie nawet zaciggnad, a juz kto$ odebral, po jednym sygnale.
Miatem nadzieje, ze to Paul, a nie Lydia. PoszczeScito mi sie.

— Halo?

— Paul? Mo6wi Theo Faber.

— O, cze$C. Przepraszam, zZe szepcze — powiedzial. — Mama ucieta
sobie drzemke i nie chce jej obudzié. Jak tam twoja gtowa?

— O wiele lepiej, dzieki.

— To dobrze. Jak moge ci poméc?

— CO6z... Zdobytem nowe informacje na temat Alicii... i chcialbym
z toba porozmawiac.

— Jakie informacje?

Powiedziatem mu, Ze Alicia data mi pamietnik do przeczytania.

— Pamietnik? Nie wiedzialem, ze go prowadzita. I co tam napisata?

— Latwiej by mi bylo porozmawia¢ o tym osobiScie. Masz dzisiaj
czas?

Paul sie zawahat.

— Lepiej by bylo, zeby$ nie przyjezdzat do domu. Matka nie jest...
No, nie ucieszyta sie z powodu twojej poprzedniej wizyty.

— Domyslitem sie.

— Przy konicu ulicy jest pub, przy rondzie. Nazywa sie White Bear...

— Pamietam. Moze by¢. O ktorej?

— Okolo siedemnastej? Powinienem moc sie wtedy na troche
wyrwac.

Ustyszatem krzyk Lydii w tle. Wida¢ sie obudzita.

— Musze koniczy¢ - poinformowal mnie Paul. — To na razie. -
I roztaczyt sie.

Kilka godzin pé6Zniej znowu jechalem do Cambridge. Z pociagu
wykonatem kolejny telefon — do Maxa Berensona. Wahatem sie, czy
do niego dzwonié. Juz raz sie poskarzyl Diomedesowi, wiec pewnie



sie nie ucieszy, gdy znowu mnie ustyszy. Wiedzialem jednak, ze na
tym etapie nie mam wyboru.

Odebrata Tanya. Przeziebienie juz jej odpuszczalo, ale styszatem
w jej glosie napiecie, kiedy zorientowata sie, kto dzwoni.

— Nie sadze. To znaczy, Max jest zajety. Ma przez caly dzien
spotkania.

— Zadzwonie pOznie;j.

— To raczej nie jest dobry pomyst...

Ustyszatem, ze Max co$ powiedziat.

— Nie powiem tego, Max — odpowiedziata mu Tanya.

Max wyrwat jej stuchawke i odezwat sie do mnie:

— Tanya miata panu przekazad, zeby sie pan odpierdolit.

— Ach.

— Ma pan tupet, ze znowu tu dzwoni. Zlozylem juz na pana skarge
u profesora Diomedesa.

— Owszem, mam tego Swiadomos¢. Niemniej pojawily sie nowe
informacje, bezposrednio zwigzane z panem, wiec uznalem, zZe nie
mam wyboru i musze sie z panem skontaktowac.

— Jakie informacje?

— 7Z pamietnika, ktory Alicia prowadzila w tygodniach
poprzedzajacych zabéjstwo.

Po drugiej stronie linii zapadto milczenie. Zawahatem sie, po czym
ciggnatem:

— Alicia pisze w nim szczeg6towo o panu. Twierdzi, ze darzyt ja
pan romantycznym uczuciem. Tak sie zastanawialem...

Roztaczyt sie. Na razie szto mi dobrze. Max potknatl przynete. Teraz
musiatem poczekac na jego reakcje.

Dotarto do mnie, Ze troche sie batem Maxa Berensona, podobnie
jak Tanya. Przypomniato mi sie, jak szepneta mi, zebym porozmawiat
o czym$ z Paulem, zebym go o co$ zapytat. O co? O wieczor po
wypadku, w ktérym zgineta matka Alicii. Przypomniat mi sie wyraz
twarzy Tanyi, gdy zobaczyla Maxa, to, jak zamilkla i postala mu
u$miech. Nie, pomyslatem, Maxa Berensona nie mozna lekcewazy¢.

Bytoby to duzym btedem.



Gdy pociag dojezdzal do Cambridge, teren zrobil sie ptaski,
a temperatura wyraznie spadla. Zapialem plaszcz po wyjsciu
z dworca. Lodowaty wiatr chlostat mnie po twarzy i kasat, jakby ciat
brzytwami. Szedtem na spotkanie z Paulem w pubie.

White Bear przypominat ruine. Do oryginalnego budynku
doklejono kilka przybudéwek. Paru studentéw stawialo czoto
wiatrowi i pilo piwo w ogrodku. Owineli sie szalami i palili
papierosy. W srodku bylo o wiele cieplej dzieki ryczacym lampom
grzewczym, ktére pozwalaty odpoczac od zimna.

Wzigtem co$ do picia i rozejrzatem sie w poszukiwaniu Paula. Do
sali z barem przylegato kilka mniejszych, a catos¢ byta kiepsko
oSwietlona. Patrzylem na siedzacych w pélmroku, bezskutecznie
prébujac wypatrzy¢é Paula. Swietne miejsce na potajemna randke,
pomyS$latem. I pewnie tak wykorzystywano ten lokal.

Znalaztem Paula siedzacego samotnie w matej salce. Siedzial tylem
do drzwi, przy lampie grzewczej. Rozpoznalem go od razu po
rozmiarach. Szerokie plecy niemal zastanialy ogien.

— Paul?

Podskoczyt i odwrdcit sie. W malutkim pomieszczeniu wygladat jak
olbrzym. Musiat sie lekko garbié, zeby nie uderzy¢ gtowa w sufit.

— W porzadku? - odezwat sie.

Wygladat, jakby sie szykowat do wystuchania ztych wiadomosci od
lekarza. Zrobil mi miejsce i usiadlem przy ogniu. Z ulga poczulem
ciepto na twarzy i dtoniach.

— Tu jest zimniej niz w Londynie — powiedziatem. — I ten wiatr.

— Podobno wieje prosto z Syberii. O co chodzi z tym pamietnikiem?
— spytal od razu, ewidentnie nie w nastroju na grzecznoSciowe
rozmoéwki. — Nie wiedzialem, ze Alicia prowadzita pamietnik.

— Prowadzita.

— I data ci go?

Przytaknatem.



— I? Co tam napisata?

— Opisala w szczegétach miesiace poprzedzajace zabdjstwo.
Dostrzegam kilka rozbieznosci, o ktére chciatem cie zapyta¢.

— Jakie rozbieznosci?

— Miedzy waszymi wersjami wydarzen.

— O czym ty mowisz? — Odstawit kufel i postal mi srogie spojrzenie.
— Co masz na mysli?

— Po pierwsze, powiedziate§ mi, ze nie widziates Alicii na kilka lat
przed zabdjstwem.

Paul sie zawahat.

— Tak?

— Alicia pisze w pamietniku, ze widziala cie na kilka tygodni przed
tym, jak zamordowano Gabriela. Podobno przyjechates do jej domu
w Hampstead.

Patrzytem na niego i czulem, jak traci rezon. Nagle wygladat jak
chtopczyk w o wiele za duzym dla niego ciele. Paul sie bal, to jasne.
Przez chwile nie odpowiadat. Zerknat na mnie ukradkiem.

— Moge na niego spojrzec¢? Na pamietnik?

Pokrecitem glowa.

— To nie byloby stosowne. A poza tym nie przywioziem go ze soba.

— To skad mam wiedzieé, ze naprawde istnieje? Mozesz ktamad.

— Nie ktamie. Za to ty tak. Oklamate$ mnie, Paul. Dlaczego?

— Bo to nie twoja sprawa.

— Obawiam sie, ze to jest moja sprawa. Przejmuje sie
samopoczuciem Alicii.

— Jej dobre samopoczucie nie ma z tym nic wspolnego. Nic jej nie
zrobitem.

— Nie twierdze inaczej.

— No to...

— Dlaczego mi nie powiesz, co sie stato?

Paul wzruszyt ramionami.

— To dluga historia. — Wahat sie, ale po chwili sie poddat. Mowit
cicho, z zapartym tchem. Czutem jego ulge, ze w koficu moze komus
o tym powiedzie¢. — Znalaztem sie w tarapatach. Mialem problem...
Gratem natogowo i pozyczalem pieniadze, ktérych nie mogltem



zwrocié. Potrzebowatem gotowki, zeby ktos$ sie ode mnie odczepit.

— Zwrdcites sie wiec do Alicii. Data ci pieniadze?

— Co napisata?

— Nic.

Paul sie zawahat i pokrecit glowa.

— Nic mi nie data. Powiedziata, zZe jej na to nie stac.

Znowu kitamat. Dlaczego?

— Skad wziates$ pieniadze?

— Wyciagnatem z oszczednosci. Bede wdzieczny, jeSli to zostanie
miedzy nami. Nie chce, zeby matka sie dowiedziata.

— Chyba nie ma powodu wciagaé¢ w to Lydii.

— Naprawde? — Twarz Paula odzyskata troche koloru. Popatrzyt na
mnie z nadzieja. — Dzieki. Doceniam to.

— Alicia wspominata ci, ze podejrzewata, ze kto$ ja obserwuje?

Paul opuscit kufel i spojrzat na mnie zdziwiony. Zorientowatem sie,
ze nic mu nie moéwita.

— Obserwuje? Jak to?

Opowiedziatem mu, co przeczytalem w pamietniku -
o podejrzeniach Alicii, Zze obserwuje ja jaki§ nieznajomy, i wreszcie
obawach, ze zostata zaatakowana we wltasnym domu.

Paul pokrecit gtowa.

— Miata nier6wno pod sufitem.

— Myslisz, ze to sobie wymysélita?

— Wydaje sie to logiczne, prawda? — Paul wzruszyl ramionami. —
Nie sadzisz, ze ktos mogt ja obserwowaé? To chyba mozliwe...

— Owszem, mozliwe. Wiec przypuszczam, ze co$ ci jednak o tym
powiedziata.

— Ani stowa. Tylko ze Alicia zawsze byla matoméwna. Dos¢
milczaca. Wszyscy tacy jesteSmy. To rodzinne. Pamietam, jak Alicia
sie dziwita, kiedy chodzita do doméw przyjaciot i ich rodzin i ludzie
Smiali sie, zartowali i rozmawiali na r6zne tematy. U nas w domu
zawsze bylo tak cicho. Nigdy nie rozmawialiSmy ze soba. Tylko moja
matka wydawata polecenia.

— A ojciec Alicii? Vernon? Jaki on byt?

— Vernon tez byt matloméwny. Miat nier6wno pod sufitem,



przynajmniej po Smierci Evy. Nigdy juz nie byl taki sam. Alicia
zZreszta tez.

— Co$ mi sie przypomniato. Chciatem cie o co$ spytaé. Tanya o tym
wspomniata.

— Tanya Berenson? Rozmawiates$ z nia?

— Krétko. Zasugerowata, zebym porozmawiat z toba.

— Tanya? - Policzki Paula por6zowiaty. — Nie znam jej dobrze, ale
zawsze byla dla mnie bardzo mita. Jest dobrym cztowiekiem.
Odwiedzita mnie i mame kilka razy. — Na ustach Paula na moment
pojawit sie uSmiech.

Podoba mu sie, pomys$latem. Bylem ciekaw, co Max o tym myS$lat.

— Co powiedziata Tanya? - spytat Paul.

— Zasugerowata, zebym cie o co$ zapytatl. Co sie stalo w wieczor po
wypadku samochodowym. Nie wdawata sie w szczegoty.

— Wiem, co ma na mys$li. Opowiedzialem jej o tym w czasie
procesu. Prositem, zeby nikomu nie moéwita.

— Nic mi nie powiedziata. Od ciebie zalezy, czy mi powiesz. Jesli
zechcesz...

Paul opréznit kufel i wzruszyt ramionami.

— To pewnie nic waznego, ale... moze pomoc ci zrozumieé Alicie.
Ona... — Zawahat sie i zamilkt.

— Mé6w dalej — zachecitem go.

— Alicia... Zaraz po powrocie do domu ze szpitala, gdzie zatrzymali
ja na noc po wypadku, Alicia weszla na dach domu. Ja tez.
PrzesiedzieliSmy tam cala noc. Zawsze tam chodziliSmy, Alicia i ja. To
byto nasze tajne miejsce.

— Na dachu?

Paul sie zawahal. Przygladatl mi sie przez chwile, zastanawiajac sie.
Wreszcie podjat decyzje.

— Chodz - rzucit i wstal. — Pokaze ci.



Mrok spowijatl dom, kiedy sie do niego zblizalismy.

— To tutaj — powiedziat Paul. — ChodZ za mna.

Na $cianie przymocowano metalowa drabine. PodeszliSmy do nie;j.
MieliSmy pod stopami zamarzniete bloto, pofaldowane i tworzace
tarke. Nie czekajac na mnie, Paul zaczal sie wspinac.

Z kazda chwila robito sie coraz zimniej. Zastanawiatem sie, czy to
dobry pomyst. Poszedtem za Paulem i chwycitem pierwszy szczebel —
lodowaty i $liski. Budynek porastato jakie$ pnacze, chyba bluszcz.

Wdrapatem sie na goére, szczebel po szczeblu. Gdy dotartem na
gore, palce mialem odretwiale, a wiatr chtostal mnie po twarzy.
Wszedltem na dach. Paul na mnie czekal, wyszczerzony w szerokim
u$Smiechu, jak nastolatek. Nad nami Swiecit cieniutki ksiezyc, oprocz
tego otaczata nas ciemnosc.

Nagle Paul rzucit sie w moja strone z dziwnym wyrazem twarzy.
Poczutem panike, kiedy wyciagnat w moja strone reke. Zrobitem unik,
ale on i tak mnie chwycit. Przez przerazajaca sekunde myslatem, ze
mnie zepchnie z dachu, on jednak przyciagnatl mnie ku sobie.

— Stoisz za blisko krawedzi — stwierdzil. — Stan tu, na $rodku. Tu
jest bezpiecznie;j.

Przytaknatem, tapiac oddech. To byt zty pomyst. W poblizu Paula
nie czulem sie ani troche bezpiecznie. Zamierzatem wilasnie
zasugerowadl, zebySmy zeszli z dachu, kiedy on wyciagnat paczke
papieroséw i podsunatl mi ja. Zawahatem sie, ale wyjatem jednego.
Trzesty mi sie palce, kiedy siegatlem po zapalniczke.

StaliSmy tak i paliliSmy w milczeniu.

— To tutaj siadaliSmy - powiedzial. — Alicia i ja. W =zasadzie
codziennie.

— Ile mieliscie lat?

— Ja z siedem, osiem. Alicia nie mogta mie¢ wiecej niz dziesie¢.

— Do$¢ mtodo wspinaliScie sie na drabiny.

— Przypuszczam, ze tak. Wydawalo nam sie to normalne. Jako



nastolatki przychodziliSmy tu pali¢ fajki i pi¢ piwo.

Probowatem sobie wyobrazi¢ nastoletnig Alicie, ktéra chowata sie
przed ojcem i ciotka tyranka; Paul, zapatrzony w nia kuzyn, wchodzit
za nig po drabinie i zagadywal ja, podczas gdy ona wolataby
posiedzie¢ w ciszy, tylko ze swoimi myS$lami.

— Dobra kryjéwka — zauwazytem.

Paul przytaknat.

— Wujek Vernon nie mogt tu wejs¢ po drabinie. Byl poteznie
zbudowany, jak mama.

— Sam z trudem tu wszedtem. Ten bluszcz to Smiertelna putapka.

— To nie bluszcz, tylko jaSmin. — Paul popatrzyt na zielone pnacza,
ktére zwisaly z goérnego szczebla drabiny. - Zakwitnie dopiero
wiosna. Wtedy pachnie tu perfumami, gdy kwiatéow jest duzo. — Paul
wydawat sie zatopiony we wspomnieniach. — Zabawne.

— Co takiego?

— Nic. — Wzruszyt ramionami. — To, co sie zapamietuje... MyS$latem
o jaSminie. Tamtego dnia byl w peti rozkwitu. W dniu wypadku,
w ktérym zgineta Eva.

Rozejrzatem sie.

— Méwites, ze wdrapaliScie sie tutaj z Alicig?

Przytaknat.

— Mama i wujek Vernon szukali nas na dole. StyszeliSmy, jak nas
wolali. Ale slowem sie nie odezwaliSmy. Dalej sie ukrywaliSmy.
I wlasnie wtedy to sie stato. — Zgasit papierosa i postat mi dziwny

uémiech. — To dlatego cie tutaj przyprowadzitem. Zeby$ mégt
obejrzeé... miejsce zbrodni.
— Zbrodni?

Paul nie odpowiadal, tylko szczerzyt sie do mnie w uSmiechu.

— Jakiej zbrodni, Paul?

— Popetnionej przez Vernona - odpart. — Wujek Vernon nie byt
dobrym czlowiekiem. Ani troche.

— Co prébujesz mi powiedziec?

— Wiasnie wtedy to zrobit.

— Co takiego?

— Zabit Alicie.



Patrzylem na niego i nie mogtem uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Zabit Alicie? O czym ty méwisz?

Paul wskazat na ziemie pod nami.

— Wujek Vernon byt tam na dole z mamg. Upil sie. Mama
probowata zagoni¢ go z powrotem do Srodka. Ale on tam stat i wotat
Alicie. Byt na nig bardzo zty. Wsciekty.

— Bo Alicia sie ukrywala? Przeciez... byla dzieckiem... Wtlasnie
stracita matke.

— To byl podly dran. Jedyna osoba, ktora sie przejmowal, byla
ciocia Eva. I pewnie dlatego to powiedziat.

— Ale co powiedzial? — Zaczynalem traci¢ cierpliwosé. — Nie
rozumiem, co probujesz mi powiedzie¢. Co sie konkretnie wydarzyto?

— Vernon gadat o tym, jak bardzo kochatl Eve, ze nie potrafi bez niej
zy¢. ,Moja dziewczynka”, powtarzat. ,Moja biedna dziewczynka,
moja Eva... Dlaczego musiata zgina¢? Dlaczego to musiata by¢ ona?
Dlaczego to nie Alicia zgineta zamiast niej?”.

Przez chwile patrzytem na niego ostupialy. Nie bylem pewien, czy
dobrze go zrozumiatem.

— ,,Dlaczego to nie Alicia zginela zamiast niej?”?

— To jego stowa.

— Alicia to styszata?

— I szepneta cos do mnie. Nigdy tego nie zapomne. ,,On mnie zabit”,
powiedziata. ,Tata wlasnie... mnie zabil”.

Gapilem sie na Paula oniemiaty. Chér dzwonéw zaczat
rozbrzmiewaé¢ mi w glowie, dzwonitl, dudnit, rezonowat. Wiasnie tego
szukatem. I znalaztem 6w brakujacy element uktadanki; wreszcie —
tutaj na dachu w Cambridge.

W drodze do Londynu rozmyS$latem o skutkach tego, co ustyszatem.
Teraz juz rozumialem, dlaczego Alkestis poruszyla Alicie. Admet
skazal swoja zone na fizyczna Smier¢, Vernon Rose za$ skazat corke
na Smieré¢ psychiczna. Admet zapewne kochat Alkestis na pewnym
poziomie; Vernon Rose nie kochat corki, tylko ja nienawidzit.
Dokonat mentalnego dzieciobdjstwa i Alicia o tym wiedziata.

,On mnie zabil”, powiedziata. , Tata wtasnie... mnie zabit”.



Teraz przynajmniej mialem nad czym pracowacd. Na tym sie znatem
— na emocjonalnym wptywie psychologicznych ran u dzieci i na tym,
jak sie manifestowalty w péZniejszym dorostym zyciu. WyobraZ to
sobie — styszysz, ze twdj ojciec, osoba, ktéra ma ci zagwarantowac
przetrwanie, zyczy ci S$mierci. Jakie to musialo by¢ dla dziecka
zatrwazajace, traumatyzujace, jak bardzo odebralo mu poczucie
wlasnej wartosci. BOl z tym zwiazany byt zbyt wielki, zbyt silny, by
dalo sie go przezy¢, wiec trzeba go bylo przetknaé, wyprzed,
zagrzebal. Z biegiem czasu tracisz kontakt ze Zrédiem traumy,
odcinasz sie od korzeni przyczyny i zapominasz. Pewnego dnia jednak
cala krzywda i zto§¢ powracaja i wybuchaja niczym ogien z trzewi
smoka - i wtedy chwytasz za broi. Wylewasz swdj gniew nie na ojca,
ktéry nie zyje, zostal zapomniany i znajduje sie poza zasiegiem, ale
na meza, cztowieka, ktory zajal w twoim zyciu jego miejsce, ktérego
kochatas i z ktérym dzielisz t6zko. Strzelasz mu w glowe pie¢ razy;
prawdopodobnie nawet nie wiesz dlaczego.

Pociag pedzit przez noc do Londynu. Wreszcie, myS$latem, wreszcie
wiedziatem, jak do niej dotrzec.

Teraz mogliSmy zaczac.



Siedziatem z Alicig w milczeniu.

Zaczatem lepiej sobie radzi¢ z ta cisza, lepiej ja znositem,
dostrajalem sie do niej. Prawie zaczatlem sie czué¢ komfortowo, gdy
tak bez stowa siedziatem z nia w tym matym pomieszczeniu.

Alicia trzymata dlonie na kolanach i rytmicznie je zaciskata
i rozluzniata, jakby w rytm bicia serca. Byla zwrécona w moja strone,
ale na mnie nie patrzyla. Wygladala przez kraty za okno. Przestalo
padaé¢, chmury na jaki$ czas sie przetarly i odstonily bladoniebieskie
niebo. Po chwili przyszty kolejne i zaciagnely je szaroscia. Wtedy sie
odezwatem:

— Zdalem sobie z czego$ sprawe. Tq informacja podzielit sie ze mna
twéj kuzyn - powiedzialem to tak delikatnie, jak umiatem. Nie
zareagowata, wiec kontynuowatem: — Paul twierdzi, ze gdy bytas
dzieckiem, ustyszatas przypadkiem, jak twoéj ojciec powiedzial co$
druzgocacego. Po wypadku samochodowym, w ktérym zgineta twoja
matka... Ustyszata$, jak zatlowal, Ze to nie ty zgineta$ zamiast nie;j.

Bylem pewien, ze to wywota silng fizyczna reakcje, ze ugna sie pod
nig kolana. Czekalem, ale nic sie nie wydarzyto.

— Zastanawiam sie, jak sie czujesz z tym, ze Paul mi to powiedziat.
To moze wyglada¢ jak zdrada zaufania, ale wierze, ze zrobit to
z mysla o twoim jak najlepszym interesie. JesteS przeciez pod moja
opieka.

Zadnej reakcji. Zawahalem sie.

— Moze ci pomoze, jeSli ci co§ wyjawie. Chociaz nie... to raczej
mnie pomoze. Prawda jest taka, ze rozumiem cie lepiej, niz ci sie
wydaje. Nie chce zdradzaé¢ zbyt wiele, ale mieliSmy do$¢ podobne
dziecinstwo, podobnych ojcow. Oboje tez opuscilismy domy
najwcze$niej, jak mogliSmy. Potem odkryliSmy, ze geograficzna
odlegtos¢ nie ma dla Swiata psyche najmniejszego znaczenia.
Niektorych rzeczy nie da sie zostawi¢ za soba. Wiem, jakie miata$
paskudne dziecifistwo. Musisz zrozumiec¢, ze to bardzo wazne. Stowa



twojego ojca sa rownoznaczne z mentalnym zabdjstwem. On cie zabit.

Tym razem zareagowala.

Gwattownie podniosta wzrok i spojrzata prosto na mnie. Gdyby
oczy mogly zabié, padtbym trupem. Ja jednak ani drgnatem w obliczu
morderczego spojrzenia.

— Alicio — powiedziatem. — To nasza ostatnia szansa. Spotykam sie
z toba bez wiedzy i pozwolenia profesora Diomedesa. Jezeli bede
w ten sposOb tamat dla ciebie zasady, moge straci¢ prace. Dlatego
widzimy sie po raz ostatni. Rozumiesz?

Powiedziatlem to bez jakichkolwiek oczekiwan i emocji, wyzuty
z nadziei i uczué¢. Miatem dos¢ walenia glowa w mur. Nie
spodziewatem sie zadnej reakcji. Nagle...

W pierwszej chwili myS$lalem, Ze to sobie wyobrazitem. Wydawato
mi sie, ze stysze glosy. Popatrzylem na nia z niedowierzaniem.
Czutem, jak serce tomocze mi w piersi. W ustach miatem sucho, gdy
sie odezwatem:

— Czy... czy ty co$ powiedziatas?

Znowu milczenie. Pewnie mi sie wydawato. Co$ sobie wyobrazitem.
Ale potem... to sie powtérzyto.

Usta Alicii poruszyly sie powoli. Jej glos zalamat sie, zaskrzypiat
jak drzwi, ktore nalezatoby naoliwié.

— Czego... — szepneta. I zamilkta. A péZniej: — Czego... Czego...

Przez chwile tylko na siebie patrzyliSmy. Do oczu powoli naptynety
mi tzy — niedowierzania, ekscytacji, wdziecznosci.

— Czego chce? - dokoficzylem za nig. — Zeby$ méwita dalej...
Porozmawiaj ze mna, Alicio...

Alicia patrzyla na mnie. Zastanawiata sie nad czym$. I powoli
skineta glowa.

— Zgoda — powiedziata.
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— Co takiego?

Profesor Diomedes patrzyl na mnie ostupialy ze zdumienia.
StaliSmy na zewnatrz i paliliSmy. Zorientowalem sie, ze byt
podekscytowany, bo upuscit cygaro i tego nie zauwazyt.

— Odezwata sie? Alicia naprawde sie odezwata?

— Tak.

— Niesamowite. A wiec miate$ racje. Miate$ racje. A ja sie mylitem.

— Alez skad. I Zle zrobitem, spotykajac sie z nia bez twojej zgody,
profesorze. Przepraszam, ale mialem przeczucie...

— Postuchates intuicji, Theo. Postapitbym tak samo. Dobra robota.

Nie chciatem jeszcze przedwczesnie Swietowac.

— Nie mozemy jeszcze dzieli¢ skory na niedZwiedziu. Nie mamy
gwarancji. W kazdej chwili moze nastgpic¢ regres.

Diomedes przytaknat.

— Racja. Musimy zorganizowaé formalnga rozmowe, musimy jak
najszybciej przeprowadzi¢ wywiad z Alicia, powota¢ panel, w ktorego
sktad wejdziesz ty i kto§ z Funduszu. Moze by¢ Julian, jest
nieszkodliwy...

— Za bardzo sie spieszysz. Nie stluchasz mnie. To jeszcze za
wcze$nie. CoS$ takiego ja przerazi. Musimy dziata¢ powoli.

— Fundusz musi sie dowiedzieé...

— Nie, jeszcze nie teraz. Moze to byl przypadek. Poczekajmy.
Niczego jeszcze nie oglaszajmy. Jeszcze nie teraz.

Diomedes przytaknat, analizujac moje stowa. Wyciagnatl reke
i Scisngt mnie za ramie.

— Dobra robota — powtérzyt. — Jestem z ciebie dumny.

Poczulem przypltyw zadowolenia - jak syn, ktéremu ojciec
pogratulowal. Zdawalem sobie sprawe ze swojego pragnienia
przypodobania sie Diomedesowi, uzasadnienia jego wiary we mnie
i uczynienia go dumnym. Troche ponosily mnie emocje. Przypalitem
papierosa, zeby to ukry¢.



— I co teraz?

— Pracuyj dalej — oznajmit Diomedes. — Pracuj z Alicia.

— A jesli Stephanie sie dowie?

— Zapomnij o Stephanie. Zostaw ja mnie. Skup sie na Alicii.
Tak tez zrobitem.

W czasie naszej kolejnej sesji rozmawialiSmy z Alicia bez przerwy.
Stuchanie jej byto obcym i troche niepokojacym doznaniem, po tak
dtugim milczeniu. Na poczatku mowita z wahaniem, niepewnie -
prébowata stana¢ na nogach, z ktéorych dawno nie korzystata.
Wkrétce potem jednak poczuta sie na nich mocno, nabierata
szybko$ci i sprawnoSci, przeskakiwala od zdania do zdania, jakby
nigdy nie milczata — bo w pewnym sensie tak wtasnie byto.

Gdy nasze spotkanie dobieglo konca, udatem sie do gabinetu.
Usiadtem przy biurku i spisalem wszystko, co jeszcze bylo Swieze
w mojej pamieci. Zapisalem kazde stowo, starajac sie oddaé jej
wypowiedz z jak najwieksza precyzja.

Przekonasz sie, Ze to niesamowita historia — nie mam co do tego
watpliwosci.

To, czy w nia uwierzysz, zalezy wylacznie od ciebie.
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Alicia siedziata w pokoju terapii na fotelu naprzeciwko mnie.

— Zanim zaczniemy — odezwaltem sie. — Mam do ciebie kilka pytan.
Chciatbym wyjasni¢ pare kwestii...

Zadnej odpowiedzi. Alicia patrzyla na mnie z tym swoim
nieodgadnionym wyrazem twarzy.

Moéwitem dalej:

— Chcialbym przede wszystkim zrozumie¢ twoje milczenie.
Chciatbym sie dowiedzieé¢, dlaczego nie mowitas.

Alicia wydawata sie rozczarowana pytaniem. Odwrdcita sie
i spojrzata za okno.

SiedzieliSmy w ciszy mniej wiecej minute. Przepelnialo mnie
poczucie niepewnosci, nad ktérym staratem sie zapanowac. Czy to byt
chwilowy przelom? I wrécimy do tego, co bylo wcze$niej? Nie
mogtem na to pozwolié.

— Alicio, wiem, ze to trudne. Ale gdy zaczniesz ze mna rozmawiac,
bedzie ci tatwiej, obiecuje.

Zadnej odpowiedzi.

— Prosze, sprébuj. Nie rezygnuj teraz, gdy dokonatas takich
postepoOw. Dziataj dalej. Powiedz mi... Powiedz, dlaczego nie
mowitas?

Alicia popatrzyla na mnie lodowato. Odezwata sie cichym glosem:

— Nie ma... o czym moéwic.

— Chyba w to nie wierze. Wedlug mnie bylo zbyt wiele do
opowiedzenia.

Cisza. Wzruszenie ramion.

— Mozliwe — odparta. — Mozesz... miec racje.

— Moéw dalej

Zawahala sie.

— W pierwszej chwili, kiedy Gabriel... nie zyl, nie mogtam,
prébowatam, ale nie mogltam... mowié. Otworzytam usta... ale nie
wydobyt sie z nich zaden dZwiek. Jak we $nie... kiedy prébujesz



krzyczeé... a nie mozesz.

— Byta§ w szoku, ale po uplywie kilku dni z pewnos$cia odzyskatas
glos?

— Wtedy wydawato sie to nie mie¢ sensu. Byto juz za pézno.

— Za p6zno? Zeby przeméwié w swojej obronie?

Alicia nie spuszczata ze mnie wzroku i uSmiechala sie tajemniczo.
Nie odzywala sie.

— Dlaczego zaczetas znowu mowic?

— Znasz odpowiedz.

— Tak?

— Przez ciebie.

— Przeze mnie? — Popatrzytem na nia zaskoczony.

— Bo tu jestes.

— 1 to co$ zmienito?

— To zmienito... wszystko. — Alicia Sciszyla gltos i patrzyta na mnie
bez mrugania oczami. — Chce, zeby$ zrozumiat... co mi sie stato. Jak
sie czutam. To wazne... zeby$ zrozumiat.

— Chce zrozumieé. To dlatego datas mi pamietnik, czy tak? Bo
chcesz, zebym zrozumial. Odnosze wrazenie, ze ludzie, ktérzy
znaczyli dla ciebie najwiecej, nie wierzyli w twoja historie o tym
mezczyZnie. By¢ moze zastanawiasz sie... czy ja ci wierze.

— Wierzysz.

To nie bylo pytanie, tylko stwierdzenie faktu. Przytaknatem.

— Tak, wierze ci. Moze zaczniemy od tego? W pamietniku, na koncu
napisalas, ze mezczyzna wilamat sie do domu. Co sie stato pézZniej?

— Nic.

— Nic?

Pokrecita glowa.

— To nie byt on.

— Nie? W takim razie kto?

— Jean-Felix. Chcial... Przyszedl porozmawiaé o wystawie.

— 7 tego, co napisala§ w pamietniku, nie wynika, zeby$ chciala
podejmowac gosci.

Alicia zbyta to wzruszeniem ramion.

— Dhugo byt u ciebie?



— Nie. Poprositam go, zeby wyszedt. Nie chciat. Byt zdenerwowany.
Troche na mnie krzyczat, ale po jakims$ czasie sobie poszedt.

— A potem? - spytalem. - Co sie stalo, gdy Jean-Felix sobie
poszed??

Alicia pokrecita glowa.

— Nie chce o tym moéwic.

— Nie?

— Jeszcze nie.

Alicia przez chwile patrzyla mi w oczy. Potem jej wzrok
powedrowatl w strone okna i ciemnego nieba. W sposobie, w jaki
przechylita glowe, bylo co$ niemal kokieteryjnego. W kacikach jej ust
dostrzegtem lekki uSmiech. Podoba jej sie to, pomy$latem. To, ze ma
nade mng przewage.

— O czym chcesz rozmawiac? — spytatem.

— Nie wiem. O niczym. Po prostu chce rozmawiac.

Wiec rozmawialiSmy. O Lydii i Paulu, o jej matce i lecie, kiedy
zginela. RozmawialiSmy o dziecinstwie Alicii - i moim.
Opowiedzialem jej o swoim ojcu i dorastaniu w naszym domu.
Chciata wiedzie¢ jak najwiecej o mojej przesztosci, o tym, co mnie
uksztaltowato i uczynito tym, kim bytem.

Pamietam, jak pomyslalem, ze nie ma juz odwrotu. ZniszczyliSmy
wszelkie granice oddzielajace terapeute i pacjenta. Wkrétce potem
trudno byto stwierdzié, kto byt kim.
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Nastepnego ranka znowu sie spotkaliSmy. Alicia wydawata sie inna —
zachowywata wiekszy dystans, niemal ostroznos¢. MySle, ze to
dlatego, ze chciata w koncu opowiedzie¢ o dniu Smierci Gabriela.

Siedziata naprzeciwko mnie i, co nie byto dla niej typowe, patrzyta
prosto na mnie, caly czas podtrzymujac kontakt wzrokowy. Zaczeta
mowic¢ bez zachety. Powoli, z namystem, uwaznie dobierajac stowa,
jakby pociagata pedzlem po plétnie.

— Tamtego popotudnia bylam sama. Wiedziatam, ze powinnam
malowaé, ale panowal upal i wydawato mi sie, Zze nie dam rady.
Postanowitam jednak sprébowaé. Dlatego zabralam do pracowni
w ogrodzie wiatrak, ktéry kupitam, i wtedy...

— I wtedy...?

— Zadzwonil méj telefon. To byt Gabriel. Dzwonil, zeby mi
powiedzied, ze wréci poZno.

— Zawsze tak robil? Dzwonit, gdy miat wréci¢ p6Zno?

Alicia spojrzala na mnie, jakby zdziwilo ja to pytanie. Pokrecita
glowa.

— Nie. Dlaczego?

— Pomyslatem sobie, ze mégt dzwonié¢ z innego powodu. Zeby
sprawdzi¢, jak sie czulas. Z tego, co pisatas w pamietniku, wnioskuje,
ze przejmowat sie twoim stanem psychicznym.

— Och. - Alicia zastanowita sie nad tym, co powiedziatem, i po
chwili przytakneta. — Rozumiem. Tak, tak, mozliwe...

— Przepraszam, przeszkodzilem ci. Mow dalej. Co sie stalo po
waszej rozmowie?

Alicia sie zawahata.

— Zobaczytam go.

- Go?

— Mezczyzne. To znaczy, widzialam jego odbicie. W oknie. Byt
w Srodku, w pracowni. Stat tuz za mna.

Alicia zamknetla oczy i siedziala nieruchomo. Dtugo milczata.



Odezwatem sie tagodnie:

— Potrafisz go opisa¢? Jak wygladat?

Otworzyta oczy i przygladata mi sie przez moment.

— Byt wysoki.... Silny. Nie widzialam jego twarzy. Miat na sobie
czarng maske. Ale widziatam jego oczy. Ciemne dziury pozbawione
Swiatla.

— Co zrobitas, gdy go zobaczytas?

— Nic. Balam sie. Patrzylam na niego.... Trzymal w dloni néz.
Zapytatam, czego chce. Nie odezwat sie. Powiedziatam, ze pieniadze
sa w kuchni, w mojej torebce. Pokrecit gtlowa i oznajmil, ze nie chce
pieniedzy. Zasmial sie. Tak potwornie, jakby ktos ttukl szklo.
Przystawil mi n6z do gardia. Czutam ostrze na gardle, na skorze....
Kazatl mi wej$¢ razem z nim do domu.

Alicia zamkneta oczy, gdy to sobie przypominata.

— Wyprowadzil mnie z pracowni na trawnik. SzliSmy w strone
domu. Widzialam furtke prowadzaca na ulice, oddalona zaledwie
o kilka metréw. Byta tak blisko. Co$§ mnie opetalo. To byta moja
jedyna szansa na ucieczke. Kopnetam go i sie wyrwatam. Rzucitam sie
do biegu. Do furtki. — Otworzyta oczy i uSmiechnela sie na to
wspomnienie. — Przez kilka sekund bytam wolna. — Jej uSmiech zgast.
— Skoczyt na mnie. Na moje plecy. UpadliSmy na ziemie. Zastonit mi
dtonig usta, poczulam zimne ostrze na gardle. Powiedzial, ze mnie
zabije, jesli sie rusze. LezeliSmy tak przez kilka sekund, a ja czulam
jego oddech na twarzy. Cuchnat. Postawil mnie na nogi i zawlékt do
domu.

— A potem? Co sie stato?

— Zamknat drzwi. Znalaztam sie w putapce.

Alicia oddychata ciezko i miatla zaczerwienione policzki.
Martwitem sie, ze sie denerwuje i ze za bardzo na nig naciskam.

— Chcesz zrobi¢ przerwe? — zaproponowatem.

Pokrecita glowa.

— Nie. Zbyt dtugo czekalam z powiedzeniem tego. Chce to miec za
soba.

— Na pewno? Moze jednak chwila oddechu?

Zawahala sie.



— Moge zapali¢?

— Papierosa? Nie wiedzialem, ze palisz.

— Teraz nie. Kiedy$ palitam. Dasz mi papierosa?

— Skad wiesz, ze pale?

— Czuje to od ciebie.

— Och. — USmiechnatem sie lekko zazenowany. — Okej. — Wstatem. —
ChodZzmy na zewnatrz.
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Po dziedzincu krecily sie pacjentki. Staly w swoich grupkach jak
zawsze, plotkowaty, kiocity sie, palily. Niektére obejmowatly sie
i przytupywaly, zeby sie rozgrzac.

Alicia wsunela papierosa w usta, trzymajac go dtugimi szczuptymi
palcami. Przypalitem go jej. Zaciagnela sie gleboko, nie odrywajac
wzroku od moich oczu. Wydawata sie rozbawiona.

— Nie zapalisz? Czy moze to jest niestosowne? Wypali¢ papierosa
z pacjentka?

Zartuje sobie ze mnie, pomyélalem. Miala racje — nie istniaty
zasady zabraniajace czlonkom personelu pali¢ w towarzystwie
pacjentek. Jesli jednak personel palil, robit to raczej dyskretnie
i stawal przy wyjsciu ewakuacyjnym z tytu budynku. Nie robit tego
w obecnosci pacjentek. Gdybym zapalit na dziedzificu z Alicia,
przekroczyltbym jakas granice. Pewnie mi sie wydawato, ale miatem
przeczucie, ze jesteSmy obserwowani. Czutem, ze Christian patrzy na
nas przez okno. Ustyszalem w myslach jego stowa: ,Pacjenci
pograniczni uwodza”. Spojrzatem Alicii w oczy. Jej spojrzenie nie
bylo uwodzicielskie, nawet nie bylo przyjazne. Te oczy zdradzaty
bystry umyst i inteligencje, ktéra dopiero sie budzita. Z Alicia
Berenson trzeba bylo sie liczy¢. Teraz to rozumiatem.

By¢ moze dlatego Christian czul potrzebe otumanienia jej. Bat sie
tego, co moglaby zrobi¢ - co moglaby powiedzie¢. Troche sie
przestraszylem, w kazdym razie zrobilem sie czujny, peten obaw.
Wiedziatem, ze musze uwazaé na kazdy swoj krok.

— Czemu nie — odezwatem sie. — Tez zapale.

Wilozytem papierosa w usta i przypalitem go. Przez chwile
paliliSmy w milczeniu, podtrzymujac kontakt wzrokowy, oddaleni od
siebie o kilka centymetrow, az wreszcie poczulem sie zazenowany jak
nastolatek i odwrécitem wzrok. Probowalem to zatuszowac
i wskazatem na dziedziniec.

— Przejdziemy sie i porozmawiamy?



Alicia przytakneta.

RuszyliSmy wzdluz muru otaczajacego dziedziniec. Pozostate
pacjentki obserwowaly nas. Zastanawialem sie, co sobie myslaty.
Alicia zdawala sie tym nie przejmowac¢. Wrecz nie zwracala na nie
uwagi. Przez jaki$ czas szliSmy w milczeniu. Wreszcie sie odezwata:

— Chcesz, zebym kontynuowata?

— Jesli ty tego chcesz... Jeste$ gotowa?

— Jestem.

— Co sie stato, gdy znaleZliscie sie wewnatrz domu?

— Mezczyzna powiedzial... ze chce sie napi¢. Dalam mu piwo
Gabriela. Nie pijam piwa. Nie mialam w domu nic innego.

— A potem?

— Méwit cos.

— Co?

— Nie pamietam.

— Nie pamietasz?

— Nie.

Zamilkta. W konicu ja ponaglitem.

— Mé6w dalej. Byliscie w kuchni. Jak sie czutas?

— Nie... Nie pamietam, zebym cokolwiek czuta.

Przytaknatem.

— Nie jest to rzadkie w takich sytuacjach. Reagujemy nie tylko
walka albo ucieczka. Istnieje tez trzecia, doS¢ powszechna reakcja.
Zamieramy.

— Nie zamartam.

— Nie?

— Nie. — Spojrzata na mnie. — Szykowatam sie. Szykowatam sie do...
do walki. Bytam gotowa go... zabi¢.

— Rozumiem. A jak zamierzata$ to zrobi¢?

— Pistoletem Gabriela. Wiedziatam, ze musze go wyjac.

— Byt w kuchni? Schowata$ go tam? Tak napisatas§ w pamietniku.

Alicia kiwnela potakujaco gltowa.

— Tak. W szafce przy oknie. - Zaciggnela sie gteboko
i wydmuchneta dluga smuzke dymu. - Powiedzialam mu, ze musze
sie napi¢ wody. Posztam po szklanke. Przesztam przez kuchnie.



Pokonanie tych kilku krokéw zdawato sie trwaé wiecznos$¢. Krok za
krokiem. Siegnelam do szafki. Reka mi sie trzesta.... Otworzylam
drzwiczki...

-1?

— Szafka byla pusta. Pistoletu nie byto. Ustyszalam jego glos:
,ozklanki sa w szafce po prawej stronie”. Odwrécitam sie
i zobaczylam pistolet. W jego rece. Mierzyl nim we mnie i sie $miat.

— Co potem?

— Potem?

— Co pomyslatas?

— Ze to byla moja ostatnia szansa na ucieczke i ze teraz mnie zabije.

— Wierzytas, ze cie zabije?

— Wiedziatlam, ze to zrobi.

— Dlaczego to tak odwlekal? — zainteresowatem sie. — Dlaczego nie
zrobit tego od razu po wlamaniu sie do domu?

Alicia nie odpowiedziata. Zerknalem na nia. Ku zaskoczeniu
ujrzatem na jej ustach uSmiech.

— Gdy bylam mloda - powiedziala — ciocia Lydia miata kotke.
Pregowang. Nie lubitam jej. Byta dzika i czasami mnie drapata. Byta
podia i okrutna.

— Czy zwierzeta nie dzialajq instynktownie? Potrafia by¢ okrutne?

Alicia popatrzyla na mnie uwaznie.

— Potrafia by¢ okrutne. Ona byla. Przynosita z pola myszy lub
ptaszki, ktore schwytala. Zawsze na wpét zywe. Ranne, ale zywe.
I bawita sie nimi.

— Rozumiem. Chcesz powiedzie¢, ze bytas zdobycza tego
mezczyzny? Bawit sie toba sadystycznie. Czy tak?

Alicia rzucita niedopatek na ziemie i zdeptata go.

— Daj mi drugiego.

Podatem jej paczke, z ktérej wyciagnela papierosa, i tym razem
sama go przypalita. Palita przez chwile. I méwita dale;j:

— Gabriel miat wréci¢ do domu o dwudziestej. Za dwie godziny.
Zerkalam na zegarek. ,,O co chodzi?”, zapytal. ,Nie chcesz ze mna
spedzi¢ troche czasu?”. Pogladzit moja skore pistoletem, wodzit nim
po ramieniu. — Wzdrygneta sie na to wspomnienie. — Powiedziatam



mu, ze Gabriel wréci lada moment. ,I co wtedy?”, spytat. ,Uratuje
cie?”.

— Co powiedziatas$?

— Nic. Dalej zerkatam na zegar... Nagle zadzwonit mo6j telefon. To
byt Gabriel. Mezczyzna kazal mi odebraé. Przystawil mi pistolet do
glowy.

— I? Co powiedziat Gabriel?

— Powiedzial... Ze ta sesja zamienia sie w koszmar, wiec powinnam
zjes¢ kolacje bez niego. Wréci najwczesSniej o dwudziestej drugie;.
Roztaczylam sie. ,Maz juz jest w drodze”, powiedziatam. ,Bedzie tu
za kilka minut. Powiniene$ i$¢, zanim wréci”. On tylko sie zaSmiatl.
»,Styszatem, jak mowit, ze wréci po dwudziestej drugiej. Mamy troche
czasu do zabicia. Przynie§ mi jaka$ line albo taSme. Cokolwiek. Chce
cie skrepowad”. Zrobilam, co kazalt. Wiedzialam, ze sytuacja jest
beznadziejna. I jak to sie skonczy.

Alicia przerwala opowie$¢ i popatrzyta na mnie. Widzialem w jej
oczach zywe emocje. Zastanawiatem sie, czy nie naciskam na nig za
bardzo.

— Moze powinniSmy zrobié przerwe?

— Nie. Musze skonczy¢. Musze to zrobi¢. — Zaczela méwié szybcie;.
— Nie miatam liny, wiec wykorzystal drut, ktéry stuzyl mi do
wieszania ptécien. Kazal mi iS¢ do salonu. Odsunat jedno z krzeset
i kazat mi na nim wusia$é¢. Zaczat mi peta¢ drutem kostki
i przywiazywa¢ mnie do krzesta. Czutam, jak drut wrzyna mi sie
w cialo. ,,Prosze”, moéwitam, ,prosze...”. Ale on nie stuchat. Zwiazat
mi rece w nadgarstkach za plecami. Bylam pewna, Ze mnie zabije. Jak
bardzo... zaluje, ze tego nie zrobil. — Wyplula te stowa. Zaskoczyta
mnie jej gwattownos¢.

— Dlaczego zatujesz?

— Bo zrobit co$ o wiele gorszego.

Przez chwile wydawato mi sie, ze Alicia sie rozptacze. Zwalczytem
nagle pragnienie, by ja obja¢, wzia¢ w ramiona, pocatowac,
pocieszy¢, obiecal jej, ze bedzie bezpieczna. Powstrzymatem sie.
Zgasilem papierosa na murze z czerwonej cegty.

— Czuje, ze potrzebujesz opieki — powiedziatem. — Mam ochote sie



toba zaopiekowaé, Alicio.
— Nie. — Zdecydowanie pokrecita glowa. — Nie tego od ciebie chce.
— A czego chcesz?
Nie odpowiedziata. Odwrdcita sie i weszta do Srodka.
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Zapalitem $wiatlo w gabinecie psychoterapii i zamknatem drzwi. Gdy
sie odwrécitem, stwierdzitem, ze Alicia juz siedzi — ale nie w swoim
fotelu. Siedziata na moim krzesle.

Byt to znaczacy gest i w zwyklych okolicznosciach
porozmawialbym z nia o jego znaczeniu. Teraz jednak nie
skomentowatem go. Jezeli zajecie mojego miejsca symbolizowato jej
przewage, to, no c6z, bylo to zgodne z prawda. Nie mogltem sie
doczekaé¢ konca historii, a byliSmy juz tak blisko. Usiadlem wiec
i czekatem, az zacznie moéwi¢. Przymknela oczy i siedziata
w idealnym bezruchu. Wreszcie sie odezwata:

— Siedziatam przywiagzana do krzesta. Za kazdym razem, kiedy sie
poruszytam, drut wrzynal mi sie gltebiej w nogi, z ktorych saczylta sie
krew. Czulam ulge, ze mogtam sie skupi¢ na ranach, a nie swoich
myS$lach. Bo byly przerazajace... My$latam, ze juz nigdy nie zobacze
Gabriela. Ze umre.

— Co sie stato p6zniej?

— Wydawato mi sie, ze przesiedzieliSmy tak cate wieki. To zabawne.
Zawsze mi sie wydawato, ze strach jest zimny, tymczasem on jest
goracy jak ogien. W tym pokoju bylo tak upalnie, przy zamknietych
oknach i zaciagnietych zastonach. Powietrze stato, duszace, ciezkie.
Krople potu sptywaty mi z czota do oczu. Czutam od niego zapach
alkoholu i odor potu, kiedy pit i mowit. Ciagle méwit. Nie stuchatam
go. Styszalam za to tlusta muche, ktéra bzyczala miedzy oknem
a zastona. Byla uwieziona i uderzata o szybe. Zadawal mi pytania na
temat mnie i Gabriela, jak sie poznaliSmy, od jak dawna byliSmy
razem, czy byliSmy szczeSliwi. PomyS$latam, ze jeSli pozwole mu
moéwié, zwieksze swoje szanse na przezycie. Odpowiadatam wiec na
jego pytania dotyczace mnie, Gabriela, mojej pracy. Méwilam na
kazdy temat. Zeby zyskaé na czasie. Skupialam uwage na zegarze.
Wstuchiwatam sie w jego tykanie. Nagle wybita dwudziesta druga....
A potem... dwudziesta druga trzydziesSci. Gabriel ciagle nie wracat.



»,Sp0Znia sie”, powiedzial. ,Moze nie przyjdzie”. ,Przyjdzie”,
stwierdzitam. ,Zatem dobrze sie sklada, ze dotrzymuje ci
towarzystwa”. 1 wtedy, gdy zegar wybit dwudziesta trzecia,
ustyszalam przed domem samochéd. Mezczyzna podszedt do okna
i wyjrzat na zewnatrz. ,,Doskonate wyczucie czasu”, rzucit.

To, co sie wydarzyto pdzniej, dzialo sie, wedtug stéw Alicii, szybko.

Mezczyzna chwycit krzesto Alicii i obrdcit ja tak, zeby siedziata
plecami do drzwi. Powiedzial, ze strzeli Gabrielowi w glowe, jesli
odezwie sie stowem albo wyda jakikolwiek dzwiek. Po czym zniknat.
Chwile pézniej Swiatlo zgasto i woko6t zrobito sie ciemno. Drzwi
wejSciowe otworzyly sie i zamknely.

— Alicia? — zawotal Gabriel.

Nie odpowiedziala, wiec zawotatl jq jeszcze raz. Wszedt do salonu
i zobaczyt ja siedzaca tylem do niego przy kominku.

— Dlaczego siedzisz po ciemku? — spytat Gabriel.

Nie odpowiedziata.

— Alicio?

Alicia z trudem zachowywata milczenie — chciata krzyknaé, ale jej
wzrok zdotal sie juz przyzwyczai¢ do ciemnoSci i widziata w kacie
pokoju mezczyzne z potyskujaca bronia. Mierzyt do Gabriela. Alicia
milczata dla jego dobra.

— Alicio? — Gabriel ruszyl w jej strone. — Co sie stato?

W chwili gdy Gabriel wyciagnatl reke, zeby jej dotkna¢, mezczyzna
wyskoczyt z mroku. Alicia krzyknetla, ale bylo juz za p6zno — Gabriel
zostal powalony na podtoge i przygnieciony przez napastnika, ktory
uniost pistolet jak mlot i wuderzyl nim Gabriela w glowe
z przerazajacym tupnieciem. Gabriel lezat nieprzytomny, skrwawiony.
Mezczyzna podniost go, posadzil na krzeSle i przywiazal drutem.
Gabriel poruszyt sie, odzyskujac przytomnosc.

— Co jest, do cholery? Co...

Mezczyzna podniost bron i wycelowal w Gabriela. Rozlegl sie
strzat. Potem kolejny. I nastepny. Alicia zaczela krzyczeé. Mezczyzna
strzelat dalej. Strzelit Gabrielowi w glowe szeSciokrotnie. Po czym
rzucit pistolet na podtoge i wyszedt.



Bez stowa.
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Bardzo prosze. Alicia Berenson nie zabita meza. Do ich domu wtamat
sie zamaskowany napastnik i, kierowany najwyraZniej pozbawiona
motywu checia czynienia zla, zastrzelit Gabriela i rozplynat sie
w nocy. Alicia byta catkowicie niewinna.

Pod warunkiem ze wierzy sie w jej wersje.

Ja w nia nie uwierzytem. W ani jedno stowo.

Pominawszy oczywiste niespdjnosci i niekonsekwencje - na
przykiad to, ze do Gabriela strzelono pieé, a nie sze$¢ razy, i ze jedna
z kul postano w strone sufitu — policja nie zastata Alicii przywigzanej
do krzesta, tylko stojaca w pokoju z podcietymi nadgarstkami. Alicia
nie wspomniala, ze mezczyzna ja odwiazal, nie wyjasnita réwniez,
dlaczego od samego poczatku nie podawata policji swojej wersji
zdarzen. Wiedziatem, ze klamata. Zdenerwowato mnie to, ze tgata mi
w zywe oczy, tak kiepsko i bezcelowo. Przez moment zastanawiatem
sie, czy mnie testowala, sprawdzata, czy uwierze w jej historie. Jesli
tak, nie zamierzatlem dac nic po sobie poznadc.

Siedziatem i sie nie odzywatem. O dziwo, to Alicia przeméwita jako
pierwsza.

— Jestem zmeczona — oznajmita. — Chce przerwad.

Przytaknatem. Nie moglem sie sprzeciwic.

— Bedziemy kontynuowa¢ jutro — dodata.

— Jest cos$ jeszcze do powiedzenia?

— Owszem. Jedna ostatnia rzecz.

— Dobrze - zgodzitem sie. — Zatem jutro.

Yuri czekal w korytarzu. Odprowadzit Alicie do jej pokoju, a ja
poszediem do swojego gabinetu.

Jak juz wspomniatem, od lat mialem w zwyczaju spisywaé sesje
zaraz po jej zakonczeniu. Dokladne zapisanie tego, co zostalo
powiedziane w ciagu piecdziesieciu minut, ma ogromne znaczenie dla
terapeuty — w przeciwnym razie zapomina sie wiele szczegbétow i traci
intensywno$¢ emocji.



Siedzialem przy biurku i notowalem jak najszybciej wszystko, co
wydarzyto sie miedzy nami. Gdy skonczytem, wyszedtem na korytarz,
Sciskajac w rekach swoje zapiski.

Zapukatem do Diomedesa. Nie odpowiedzial, wiec zapukalem
ponownie. Nadal nie odpowiadat. Uchylitem drzwi i ujrzatem
profesora Spigcego na waskiej kanapie.

— Profesorze? Profesorze Diomedesie? — powtorzytem glosnie;.

Obudzil sie przestraszony i usiadt szybko. Patrzyt na mnie,
mrugajac oczami.

— Co sie dzieje? Co sie stato?

— Musze z toba porozmawiaé. Mam przyj$¢ poZniej?

Diomedes Sciagnat brwi i pokrecit gtowa.

— Zrobitlem sobie mala sjeste. Zawsze drzemie po lunchu. Latwiej
mi przetrwac popotudnie. Z wiekiem staje sie to niezbedne. — Ziewnat
i wstat. — Wejdz, Theo. Siadaj. Widze, ze to co$ pilnego.

— Tak sadze.

— Chodzi o Alicie?

Przytaknagtem. Usiadlem przed biurkiem. On usiadt za nim. Wtlosy
mu sterczaly w jedna strone i wydawat sie jeszcze spac.

— Na pewno nie mam przyj$¢ pézniej?

Diomedes pokrecit gtowa. Nalat sobie wody z dzbanka do szklanki.

— Juz sie obudzitem. Méw. O co chodzi?

— Rozmawiatem z Alicia.... Potrzebuje superwizji.

Diomedes pokiwatl potakujaco gtowa. Z kazda sekunda budzit sie
coraz bardziej i okazywat coraz wieksze zainteresowanie.

— Mow.

Usiadlem i zaczatem czyta¢ swoje notatki. Oméwilem z nim cala
sesje. Powtdrzytem stowa Alicii jak najwierniej i opowiedziatem
historie, ktéra mi przedstawita: o mezczyZnie, ktéry ja S$ledzil,
a potem wilamatl sie do domu, wziat ja na zakladniczke i zastrzelit
Gabriela.

Gdy skonczytem, Diomedes dtugo milczat. Jego twarz niczego nie
wyrazata. Wyciagnal z biurka pudetko z cygarami. Wyjat mala
srebrng gilotyne. Wsunat w nia czubek cygara i odciat.

— Zacznijmy od przeciwprzeniesienia — rzekl. — Opowiedz mi



o swoich emocjach. Zacznij od poczatku. Co czutes$, gdy opowiadata ci
swoja historie?

Zastanawiatem sie przez chwile.

— Czulem sie chyba podekscytowany... Zaniepokojony.
I przestraszony.

— Przestraszony? To byt twdj strach czy jej?

— Chyba nas obojga.

— Czego sie bates?

— Nie jestem pewien. Chyba porazki. Przeciez wiele od tego zalezy.

Diomedes przytaknat.

— Co jeszcze?

— Czulem tez frustracje. DoS¢ czesto mi towarzyszy w czasie
naszych sesji.

— A ztos¢é?

— Tak. Przypuszczam, ze tak.

— Czujesz sie jak sfrustrowany ojciec rozmawiajacy z trudnym
dzieckiem.

— Tak. Chce jej poméc, ale nie wiem, czy ona chce pomocy.

Skinatl gtowa.

— Zostan przy ztosci. Powiedz o niej cos wiecej. Jak sie przejawia?

Zawahatem sie.

— Czesto wychodze z sesji z potwornym bdélem gltowy.

Diomedes znowu przytaknat.

— Zgadza sie. Musi znaleZ¢ jakie$ ujscie. ,Stazysta, ktéry sie nie
leka, rozchoruje sie”. Kto to powiedziat?

— Nie wiem. — Wzruszytem ramionami. — Ja czuje sie Zle i sie boje.

— I nie jeste$ juz stazysta, chociaz te uczucia nigdy nie znikaja. —
Wziat do reki cygaro. — ChodZzmy zapalié.

WyszliSmy na schody ewakuacyjne. Diomedes przez chwile palit
cygaro i zastanawiat sie. Wreszcie wyciagnat wnioski.

— Oktamuje cie — oznajmit.

— Co do tego, ze to ten mezczyzna zabil Gabriela? Tez tak mysSle.

— Nie tylko.

— W czym jeszcze?



— We wszystkim. To jest niestworzona historia. Nie wierze w ani
jedno stowo.

Pewnie bylo po mnie wida¢ zaskoczenie. Podejrzewatem, ze nie
uwierzy w niektore elementy opowiesci Alicii, ale nie spodziewatem
sie, Ze zaneguje catosc.

— Nie wierzysz w istnienie tego mezczyzny?

— Nie wierze. Ani troche. To fantazja. Od poczatku do konca.

— Skad ta pewnos¢?

Diomedes postat mi dziwny uSmiech.

— Nazwijmy to intuicja. Lata zawodowego doswiadczenia.

Prébowatem co$ powiedzieé, ale mnie uprzedzit i dat mi znak reka,
zebym milczat.

— Nie oczekuje, ze sie ze mna zgodzisz, Theo. Zaangazowales$ sie
w Alicie i twoje uczucia sg splecione z jej emocjami jak splatany
ktebek welny. Wtasnie temu stuzy superwizja — ma ci poméc rozplatac
wioczke i przyjrze¢ sie, co nalezy do ciebie, a co do niej.
Podejrzewam, ze kiedy zlapiesz dystans, inaczej ocenisz swoje
doznania z terapii z Alicia Berenson.

— Chyba nie wiem, o czym méwisz.

— Bede bezposredni. Obawiam sie, ze dala niezle przedstawienie.
Manipuluje toba. Uwazam, ze ten pokaz jest wyrezyserowany z mys$la
o tym, by pobudzi¢ twoje rycerskie i, nazwijmy to po imieniu,
romantyczne odruchy. Od samego poczatku bylo dla mnie jasne, ze
chciale$ ja uratowad. I jestem pewien, ze byto to jasne r6wniez dla
Alicii. Dlatego cie uwiodta.

— Mo6wisz jak Christian. Nie uwiodta mnie. Potrafie sobie poradzic¢
z seksualnymi projekcjami pacjenta. Nie doceniasz mnie, profesorze.

— To ty nie doceniasz jej. Daje doskonate przedstawienie. —
Diomedes pokrecit glowa i popatrzyt na szare chmury. — Bezbronna
kobieta, zaatakowana, samotna, potrzebujaca opieki. Alicia obsadzita
siebie w roli ofiary, a tajemniczego mezczyzne w roli zloczyncy.
Tymczasem Alicia i mezczyzna to jedna i ta sama osoba. To ona
zabita Gabriela. Byla winna i wciaz odmawia przyjecia winy na
siebie. Dlatego dochodzi u niej do rozdwojenia osobowosci,
dysocjacji, fantazjowania. Alicia staje sie niewinna ofiara, a ty jej



wybawca. Ulegajac tej fantazji, pozwalasz na to, by zrzucita z siebie
odpowiedzialnosc.

— Nie zgadzam sie z tym. Nie wierze, ze klamie, przynajmniej nie
na S$wiadomym poziomie. Ona wierzy w prawdziwo$¢ swojej historii.

— Owszem, wierzy. Alicia zostala zaatakowana, ale przez wtlasna
psychike, a nie Swiat zewnetrzny.

Wiedzialem, ze to nieprawda, ale nie bylo sensu spiera¢ sie o to
dtuzej. Zgasitem papierosa.

— Jak powinienem postepowac dalej?

— Musisz ja zmusi¢ do konfrontacji z prawda. Dopiero wtedy bedzie
miala szanse na wyzdrowienie. Musisz wyraZznie zaznaczy¢, Ze nie
wierzysz w jej wersje. Sprzeciwic sie jej. I zazadacd, zeby powiedziata
prawde.

— Mysélisz, ze to zrobi?

Wzruszyt ramionami.

— To - rzekt i zaciagnat sie gteboko dymem z cygara - jest zagadka
dla nas wszystkich.

— Dobrze. Porozmawiam z nig jutro. Doprowadze do konfrontacji.

Diomedes wygladal na lekko skrepowanego. Otworzyt usta, jakby
mial powiedzie¢ co$ jeszcze. Ale zmienil zdanie. Przytaknatl i zgasit
cygaro dla podkreSlenia, ze skonczyliSmy rozmowe.

— Jutro — powto6rzyt.
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Po pracy znowu §ledzitem Kathy idaca do parku. Kochanek czekat na
nig oczywiscie w tym samym miejscu co poprzednio. Catowali sie
i obsciskiwali jak nastolatki.

Kathy zerknela w moja strone i przez moment wydawato mi sie, ze
mnie zauwazyta, ale nie. Widziata tylko jego. Tym razem
sprobowatem mu sie lepiej przyjrze¢. Wciaz nie widzialem dobrze
jego twarzy, chociaz dostrzegalem co$ znajomego w jego budowie
ciata. Odnositem wrazenie, ze juz go kiedy$ widzialem.

Poszli w strone Camden i znikneli w pubie The Rose and Crown,
raczej obskurnym lokalu. Czekalem w kawiarni naprzeciwko. Wyszli
mniej wiecej po godzinie. Kathy obSciskiwata go i catowata. Catowali
sie przez dtuzsza chwile przy ulicy. Obserwowatem ich, robilo mi sie
niedobrze, ptonatem z nienawisci.

W konicu sie z nim pozegnata i sie rozstali. Kathy zaczeta sie
oddalaé. Mezczyzna udat sie w przeciwnym kierunku. Nie $ledzitem
Kathy.

Poszedtem za nim.

Czekal na przystanku autobusowym. Stangtem za nim. Patrzylem
mu na plecy, barki; wyobrazalem sobie, ze sie na niego rzucam
i wpycham go pod nadjezdzajacy autobus. Nie zrobitem tego. Wsiadt
do autobusu. Ja réwniez.

MyS$latem, ze pojedzie prosto do domu, ale nie. Zmieniat autobusy
kilkakrotnie. Sledzitem go z pewnej odleglosci. Pojechat do East Endu
i tam zniknat na pot godziny w domu towarowym. Potem odbyt
kolejna przejazdzke autobusem. Wykonat kilka telefon6w, mowit
przyciszonym glosem i czesto sie Smial. Zastanawialem sie, czy
rozmawiat z Kathy. Czutem coraz silniejsza frustracje i tracitem zapat.
Ale bytem uparty i nie chciatem sie poddac.

Wreszcie udat sie do domu - wysiadl z autobusu i skrecit w cicha
uliczke wysadzang drzewami. Wcigz rozmawial przez telefon.
Szedlem za nim, zachowujac bezpieczna odlegtosé. Ulica byta pusta.



Gdyby sie odwrdcit, zobaczytby mnie. Jednak tego nie zrobit.

Mijalem dom z ogrédkiem skalnym. Zadziatalem bez zastanowienia
— moje ciato poruszalo sie jakby samo. Reka siegnela nad niskim
murkiem i podniosta kamienn. Czulem jego ciezar. Moje rece
wiedzialy, co robié: postanowily go zabi¢. Postanowity rozlupac
czaszke tego bezwartoSciowego lajzy. Uleglem im w bezmySlnym
transie i skradatem sie za nim, w ciszy zblizajac sie do niego coraz
bardziej. Po chwili znalazlem sie do$¢ blisko. Uniostem kamien,
szykujac sie do uderzenia z catej sily. Powale go na ziemie i rozwale
mu moézg. Bylem tuz-tuz. Gdyby nie gadat przez telefon, ustyszalby
mnie.

Uniostem kamien i...

Tuz za mna, po lewej stronie, otworzyty sie drzwi. Dotarty do nas
dZzwieki ozywionej rozmowy, glos$ne ,dziekujemy” i ,do widzenia”.
Zamarlem. Kochanek Kathy zatrzymat sie i odwrécit w kierunku
zrodta hatasu. Popatrzyl na dom. Odsunalem sie i schowalem za
drzewem. Nie zauwazyt mnie.

Znowu ruszyl, ale nie poszedlem za nim. To zamieszanie wyrwato
mnie z transu. Kamien z gloSnym *tupnieciem upadt na ziemie.
Obserwowatem go zza drzewa. Podszedt do drzwi domu, otworzyt je
i wszedtl do srodka.

Kilka sekund p6Zniej zapalito sie Swiatto w kuchni. Stal zwr6cony
do mnie profilem, w pewnej odlegtosci od okna. Z ulicy widaé¢ bylo
tylko potowe pomieszczenia. Rozmawiat z kims$, kogo nie widziatem.
Otworzyt butelke wina. Usiedli do stotu i zjedli razem positek. Udato
mi sie zobaczyé jego towarzysza. To byla kobieta. Zona? Nie
widziatem jej wyrazZnie. Objat ja i pocatowat.

A wiec nie bylem jedynym zdradzonym. Wrécit do domu po tym,
jak calowal sie z moja zona, i jakby nigdy nic zjadl positek
przyrzadzony przez te kobiete. Wiedzialem, Ze nie moge tego tak
zostawi¢, musialem co$§ zrobi¢. Tylko co? Pomimo moich
naj$mielszych fantazji nie bytem morderca. Nie mogtem go zabic.

Bede musiat wymysli¢ cos madrzejszego.
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Zamierzalem porozmawia¢ z Alicia z samego rana. Zamierzalem
zmusi¢ ja do tego, by przyznala, ze mnie okltamala, méwiac, ze to
tamten mezczyzna zabit Gabriela. Chcialem ja skonfrontowad
z prawda.

Niestety, nie miatem na to szansy.

Yuri czekal na mnie w recepcji.

— Theo, musze z toba porozmawiac...

— O co chodzi?

Przyjrzalem mu sie uwazniej. Postarzal sie przez noc; skurczyt sie,
byt blady. Cos sie stato.

— Zdarzyt sie wypadek — powiedziat. — Alicia... przedawkowata.

— Stucham? Czy ona...?

Yuri pokrecit gtowa.

— Zyje, ale...

— Dzieki Bogu...

— Jest w $piaczce. Kiepsko to wyglada.

— Gdzie lezy?

Yuri przeprowadzil mnie seria zamykanych korytarzy na oddziat
intensywnej terapii. Alicia lezala w prywatnej sali. Podlaczona do
elektrokardiografu i respiratora. Oczy miata zamkniete.

Byt przy niej Christian w towarzystwie lekarki. Wygladat blado —
w przeciwienistwie do mocno opalonej lekarki z oddziatu
ratunkowego. Kobieta najwyraZzniej wrdcita niedawno z wakacji, ale
nie wydawata sie wypoczeta, raczej wyczerpana.

— Jak sie czuje Alicia? — spytatem.

Lekarka pokrecita glowa.

— Nie jest dobrze. MusieliSmy wywotaé Spiaczke. Zawioédt uktad
oddechowy.

— Co zazyta?

— Jakie$ opioidy. By¢ moze hydrokodon.

Yuri przytaknat.



— Na biurku w jej pokoju stata pusta buteleczka.

— Kto ja znalazt?

— Ja - powiedzial Yuri. — Lezata na podtodze, przy t6zku. Nie
oddychata. W pierwszej chwili my$latem, ze nie zyje.

— Macie pomyst, skad wzieta tabletki?

Yuri zerknat na Christiana, a ten wzruszyt ramionami.

— Wszyscy wiemy, ze na oddziale roi sie od dealeréw.

— Elif do nich nalezy — zauwazytem.

Christian przytaknat.

— Tez tak mysle.

Weszta Indira. Byla bliska tez. Staneta obok Alicii i przez chwile sie
jej przygladata.

— To wywrze okropny wplyw na pozostate — odezwata sie. —
Pacjenci zawsze cofaja sie o kilka miesiecy, gdy wydarzy sie co$
takiego. — Usiadta, ujeta dton Alicii i ja pogtadzita.

Obserwowatem pracujacy respirator. Przez jakis czas milczeliSmy.

— Obwiniam o to siebie — oznajmitem.

Indira pokrecita gtowa.

— To nie twoja wina, Theo.

— Powinienem sie nig bardziej opiekowac.

— Starates sie z catych sil. Pomogtes jej. Nikt z nas tyle dla niej nie
zrobit.

— Czy kto$ poinformowat Diomedesa?

Christian pokrecit gtowa.

— Nie udalo nam sie z nim skontaktowaé.

— Pré6bowaliscie na komoérke?

— I numer domowy. Dzwonitem kilkakrotnie.

Yuri $ciggnat brwi.

— Ale... ja widzialem profesora Diomedesa. Byt tutaj.

— Byl?

— Tak. Dzisiaj rano. Widzialem go w drugim koncu korytarza.
Spieszyt sie. Przynajmniej tak mi sie wydaje, ze to byt on.

— Dziwne. Pewnie poszedt do domu. Sprébuj sie z nim
skontaktowaé, dobrze?

Yuri przytaknatl. Patrzyt w dal oszotomiony, zagubiony. Bardzo Zle



to znosil. Byto mi go zal.

Zadzwonil pager Christiana, ktory sie przestraszyt i wyszedt szybko
z sali. Yuri i lekarka wyszli za nim.

Indira zawahatla sie i odezwata cicho:

— Chcesz przez chwile poby¢ z Alicia sam?

Przytaknatem. Batem sie odezwaé. Indira wstala i Scisnela mnie za
ramie. Wyszla.

ZostaliSmy z Alicig sami.

Usiadtem przy jej 16zku i wzialem ja za reke. Delikatnie gtadzitem
wnetrze jej dloni i nadgarstka. Musnatem nadgarstek palcem,
dotykatem zyt pod skéra i wybrzuszonych grubych blizn po prébach
samobojczych.

A wiec to tak. W ten spos6b to sie skonczy. Alicia znowu zamilkta
i tym razem bedzie milczata juz zawsze.

Zastanawiatem sie, co by powiedzial Diomedes. Potrafitem sobie
wyobrazi¢, co by mu powiedziat Christian - znalazlby sposo6b
zrzucenia winy na mnie: Alicia nie potrafita sobie poradzié
z emocjami, ktére obudzitem w czasie terapii, siegneta po
hydrokodon, zeby sie jako$ uspokoié, wyleczy¢. Wyobrazitem sobie,
jak Diomedes moéwi, ze mogta przedawkowaé przypadkiem, niemniej
byto to zachowanie samobéjcze. To wszystko.

To jednak nie byto wszystko.

Co$ przeoczono. Co$ waznego, czego nikt nie zauwazyt — nawet
Yuri, w chwili gdy znalazl Alicie nieprzytomna przy jej t6zku. Na
biurku stala pusta buteleczka po lekach, owszem, i kilka tabletek
lezato na podtodze, dlatego przyjeto, ze przedawkowata.

Ja jednak pod opuszkiem palca poczulem po wewnetrznej stronie
nadgarstka Alicii lekkie wybrzuszenie i S$lad, ktéry opowiedziat
zupelnie inng historie.

Wktucie dozylne - igla zostawita niewielka dziurke, ktéra wyjawita
prawde: Alicia nie potkneta pigulek, zeby sie zabi¢. Podano jej
ogromng dawke morfiny. To nie byto przedawkowanie.

To byta préba zabojstwa.
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Diomedes pojawit sie pét godziny poédzZniej. Twierdzit, ze byt na
spotkaniu z Funduszem, a potem utknal w metrze z powodu
uszkodzenia sygnalizacji. Poprosit Yuriego, zeby mnie poszukat.

Yuri znalazt mnie w moim gabinecie.

— Profesor Diomedes wrdcit. Jest ze Stephanie. Czekaja na ciebie.

— Dzieki. Zaraz przyjde.

Szedlem do gabinetu Diomedesa, spodziewajac sie najgorszego.
Potrzebny bedzie jaki$ koziot ofiarny, ktéry weZmie wine na siebie.
Widywatem juz co$ takiego w Broadmoor, gdy dochodzilo do
samobojstwa — odpowiedzialnoscia obarczano tego cztonka personelu,
ktéry byl z ofiarg najbardziej zzyty, a mogt to by¢ terapeuta, lekarz
czy pielegniarka. Stephanie niewatpliwie byla zadna mojej krwi.

Zapukatem i wszedlem. Stephanie i Diomedes stali przy biurku
naprzeciwko siebie. Z ich milczenia wnositem, ze przerwalem im
sprzeczke.

Diomedes odezwatl sie jako pierwszy. Byl poruszony i wymachiwat
rekami na wszystkie strony.

— Potworna sprawa, potworna. I trudno o gorszy moment. Fundusz
bedzie mial teraz powdd, zeby nas zamkna¢.

— Nie sadze, zeby to bylo naszym najwiekszym zmartwieniem -
zaoponowata Stephanie. — Liczy sie przede wszystkim bezpieczenistwo
pacjentek. Musimy sie dowiedzie¢, co dokladnie sie wydarzylo. —
Odwrdcita sie w moja strone. — Indira wspomniata, ze podejrzewasz
Elif o rozprowadzanie lekow? To stad Alicia wzieta hydrokodon?

Zawahatem sie.

— Nie mam dowodéw. Styszatem tylko, jak kilka pielegniarek tak
méwilto. Jest co$ jeszcze, o czym powinniScie wiedziec...

Stephanie przerwata mi i pokrecita glowa.

— Wiemy, co sie stalo. To nie byta Elif.

— Nie?

— Christian przypadkiem przechodzit obok pokoju pielegniarek



i zobaczyl, ze szafke z lekami zostawiono szeroko otwarta. W pokoju
nie bylo nikogo. Yuri zostawil otwarte drzwi. Mégt tam wejs¢ kazdy
i wzigé, co chcial. Christian widziat tez Alicie krecaca sie w okolicy.
Zastanawiat sie, co ona tam robila o tej porze. Teraz to ma sens,
naturalnie.

— Co za szczescie, ze Christian to wszystko widziat.

Stephanie postanowita nie dostrzec sarkastycznej nuty w moim
glosie.

— Christian nie jest jedyna osoba, ktéra zwrécila uwage na
beztroske Yuriego — ciagnela. — Czesto odnositam wrazenie, ze Yuri
miat zbyt lekcewazacy stosunek do kwestii bezpieczefistwa. Za bardzo
sie zaprzyjaznial z pacjentkami. Za bardzo zalezalo mu na
popularnosci. Dziwie sie, ze wcze$niej nie doszto do czegos takiego.

— Rozumiem - odpartem.

Teraz juz wiedziatem, skad sie wziela serdecznos$¢ Stephanie do
mnie. Wygladalo na to, ze mi darowata; do roli kozta ofiarnego
wybrata Yuriego.

— Yuri zawsze wydawat sie taki skrupulatny - zauwazylem
i zerknaglem na Diomedesa, zastanawiajac sie, czy interweniuje. —
Naprawde nie wydaje mi sie...

Diomedes wzruszyt ramionami.

— Osobiscie uwazam, ze Alicia zawsze miala silne sklonnosci
samobdjcze. Jak wszyscy wiemy, jeSli kto§ chce umrzeé, to mozemy
sie stara¢ z calych sil, by go ochronié, a czesto nie da sie temu
zapobiec.

— Czy to nie do was nalezy? — Przerwata mu ostro Stephanie. —
Zapobiega¢ czemus takiemu?

— Nie. — Diomedes pokrecit glowa. — Naszym zadaniem jest
pomaga¢ komu$ wyzdrowie¢. Nikt z nas nie jest Bogiem. Nie
decydujemy o zyciu i Smierci. Alicia Berenson chciala umrzec.
Musiato sie jej to uda¢ w ktérym$§ momencie. A przynajmniej udaé
czeSciowo.

Zawahalem sie. Teraz albo nigdy, pomyslatem.

— Nie jestem pewien, czy to prawda — wtracilem. — Wedlug mnie to
nie byta préba samobdjcza.



— Wedtug ciebie to byt wypadek?

— Nie. Nie wypadek.

Diomedes spojrzal na mnie z zainteresowaniem.

— Co probujesz powiedzie¢, Theo? Jaka inna mozliwos¢
dostrzegasz?

— Po pierwsze, nie uwazam, zeby to Yuri dat Alicii lekarstwa.

— Christian sie wedlug ciebie pomylit?

— Nie. Christian klamie.

Diomedes i Stephanie patrzyli na mnie zszokowani.
Kontynuowatem, zanim odzyskali zdolno$¢ mowy.

Opowiedziatem im szybko o wszystkim, co przeczytatem
w pamietniku Alicii, o tym, ze Christian leczyt ja prywatnie przed
zabojstwem Gabriela, ze zaliczata sie do kilku prywatnych pacjentow,
ktérych przyjmowat nieoficjalnie; nie dos¢, ze nie ujawnit sie w czasie
procesu, to na dodatek udawal, ze nie znat Alicii, gdy przyjeto ja do
The Grove.

— Nic dziwnego, ze tak bardzo sprzeciwiat sie wszelkim prébom
doprowadzenia do tego, by znowu moéwita — stwierdzitem. — Gdyby
zaczela z nami rozmawiaé, mogtaby go zdemaskowac.

Stephanie patrzyta na mnie w ostupieniu.

— Ale... co tez ty méwisz? Chyba nie sugerujesz, ze...

— Owszem, sugeruje. To nie bylo przedawkowanie, tylko préba
zabodjstwa.

— Gdzie jest pamietnik Alicii? — spytat Diomedes. — Masz go?

Pokrecitem glowa.

— Nie. Oddatem go Alicii. Pewnie jest w jej pokoju.

— To musimy go odzyskaé. — Diomedes popatrzyt na Stephanie. —
Ale najpierw powinniSmy wezwac policje. Nie sadzisz?
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Od tego momentu akcja nabrata tempa.

W The Grove zaroito sie od policjantow, ktéorzy zadawali pytania,
robili zdjecia, zabezpieczyli pokéj Alicii i jej pracownie. Dochodzenie
prowadzil nadinspektor Steven Allen - zwalisty mezczyzna z tysa
glowa i duzymi okularami, ktére znieksztatlcaly jego oczy,
powiekszaty je, sprawialy, ze zdawaly sie z zainteresowania
wychodzi¢ mu z orbit.

Allen  wystuchat mojej opowiesci z  zaciekawieniem.
A powiedzialem mu to wszystko co wczeSniej Diomedesowi.
Pokazatem mu notatki.

— Bardzo panu dziekujemy, panie Faber — rzekt.

— Prosze mi méwié Theo.

— Prosze zlozy¢ oficjalne oS$wiadczenie. Niebawem znowu
porozmawiamy.

— OczywiScie.

Nadinspektor Allen odprowadzit mnie do drzwi gabinetu
Diomedesa, ktéry tymczasowo zajal. Po zlozeniu oSwiadczenia
spisanego przez nizszego rangq funkcjonariusza zostalem w korytarzu
i czekalem. Wkrétce potem policjant przyprowadzit pod gabinet
Christiana. Wygladat na skrepowanego, przerazonego i winnego.
Czutem satysfakcje, ze niebawem ustyszy zarzuty.

Teraz moglem tylko czekaé. W drodze do wyjscia ze szpitala
minatem akwarium zlotej rybki. Zajrzalem do $rodka - i zamartem na
widok tego, co zobaczytem.

Yuri dawat Elif lekarstwa i chowal do kieszeni gotowke. Elif
wypadia z pokoju i przeszyla mnie spojrzeniem swojego jedynego
oka. Pelnym pogardy i nienawisci.

— Elif — odezwatem sie.

— Pierdol sie.

Elif oddalita sie i zniknela za rogiem. Z akwarium wytonit sie Yuri.
Gdy mnie zobaczyl, prawie oniemiat.



— Nie... nie widziatem cie — wyjakat.

— Najwyraznie;j.

— Elif... zapomniata lekarstw. Wtasnie jej datem.

A wiec to Yuri byl dealerem i zaopatrywat Elif. Zastanawialem sie,
co jeszcze miat na sumieniu. Chyba zbyt pochopnie bronitem go tak
zaciekle przed Stephanie. Lepiej go mie¢ na oku.

— Chcialem cie zapyta¢ — powiedzial, gdy oddalaliSmy sie od
akwarium. — Co zrobimy z panem Martinem?

— Nie rozumiem. — Popatrzylem na niego zaskoczony. — Méwisz
o Jeanie-Felixie Martinie? O co chodzi?

— Siedzi tu od kilku godzin. Przyszedt dzis rano spotka¢ sie z Alicia.
I czeka od tamtej pory.

— Stucham? Dlaczego mi nie powiedziale$? Siedzi tu caly ten czas?

— Przepraszam, umknelo mi to w obliczu tych wszystkich
wydarzen. Jest w poczekalni.

— Rozumiem. Powinienem i$¢ z nim porozmawiac.

Popedzitem do recepcji, myslac o tym, co wlasnie ustyszalem. Co
Jean-Felix tutaj robil? Zastanawiatem sie, czego chcial. Co to
wszystko miato znaczy¢?

Wpadiem do poczekalni i sie rozejrzatem.

Nikogo nie byto.
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Wyszedtem z The Grove i przypalitem papierosa. Ustyszalem meski
glos, ktéry mnie wotal. Podniostem wzrok, spodziewajac sie ujrzeé
Jeana-Felixa, ale to nie byt on.

Max Berenson wysiadt z samochodu i rzucit sie w moja strone.

— Co jest, kurwa? - wrzasnat. — Co sie stalo? — Twarz miat
czerwona, wykrzywiong z wScieklosci. - Wlasnie dzwonili
i powiedzieli mi o Alicii. Co jej sie stato?

Cofnatem sie o krok.

— Powinien sie pan uspokoié, panie Berenson.

— Uspokoi¢? Moja szwagierka lezy w S$piaczce przez panskie
zaniedbania...

Max zacisngt pies¢. Unidst ja. MysSlatem, ze mnie uderzy.
Przeszkodzita mu w tym Tanya. Wybiegta z auta, réwnie wsciekla jak
on — tylko Ze na niego, nie na mnie.

— Przestan, Max! — rzucita. — Na Boga! Czy sytuacja nie jest juz dos¢
trudna? To nie wina Theo!

Max ja zignorowat i odwrdcit sie z powrotem do mnie. Patrzyl na
mnie z wSciekloscia.

— Opiekowatl sie pan Alicia — krzyknat. — Jak mégt pan do tego
dopuscié? Jak?

W jego oczach btysnely zy ztosci. Nie starat sie nawet ukry¢ swoich
emocji. Stal tam i plakat. Zerknalem na Tanye - bylo jasne, ze
wiedziata o jego uczuciach do Alicii. Wygladata na skonsternowana
i przygnebiona. Odwrdcita sie bez stowa i poszta do samochodu.

Chciatem sie jak najszybciej oddali¢ od Maxa. Zaczatem is¢.

Rzucal za mna obelgi. Wydawalo mi sie, ze pdjdzie za mna, ale
tego nie zrobil — stat w miejscu, wrak cztowieka, i dart sie za mna
zalosnie:

— Odpowiesz mi za to! Moja biedna Alicia, moja dziewczynka...
Biedna Alicia. Zaptacisz za to! Styszysz?

Max krzyczal, a ja go ignorowalem. Wkrétce potem jego glos



ucicht. Bylem sam.
Szedlem dale;j.
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Poszedlem do domu, w ktérym mieszkat kochanek Kathy. Statlem tam
przez godzine. Wreszcie drzwi sie otworzyly i stanal w nich on.
Patrzytem za nim. Dokad szed!? Na spotkanie z Kathy? Zawahatem
sie, ale postanowitem za nim nie i$¢. Zostatem i obserwowatem dom.

Przygladalem sie przez okna jego zonie. Zyskiwatem coraz wieksza
pewnos¢, ze musze jej jako§ poméc. Byla mna, a ja nig — dwie
niewinne ofiary, oszukane i zdradzone. Wierzyla, ze ten cztowiek ja
kochat - ja nie.

Moze sie mylitem, Ze nie wiedziala nic o romansie? Moze
wiedziala. Moze lubita seksualnie otwarty zwiazek i byla tak samo
rozwiazta? Jakos w to watpitem. Wygladata niewinnie, zupetnie jak ja
kiedys. Bylo moim obowigzkiem ja oswieci¢. Moglem odstonic
prawde dotyczaca mezczyzny, z ktérym zyta, z ktérym dzielita t6zko.
Nie miatem wyboru. Musiatem jej pomac.

Wracalem tam przez kilka dni. Pewnego dnia wyszla z domu
i udata sie na spacer. Sledzilem ja, zachowujac oczywiscie dystans.
W pewnym momencie zmartwilem sie, ze mnie zobaczyta; ale nawet
jesli, to mnie nie znata. Na razie.

Oddalitem sie i kupitem kilka rzeczy. Wrécitem. Statem po drugiej
stronie ulicy i przygladalem sie domowi. Znowu ja zobaczylem, jak
staneta przy oknie.

Nie miatem planu, jedynie stabo zarysowana koncepcje tego, co
chciatem osiggnaé. Niczym niedo$wiadczony artysta znatem rezultat —
a nie wiedziatem, jak go uzyskac. Odczekatem chwile i podszediem
do domu. Sprawdzitlem furtke — nie byla zamknieta. Otworzytem ja
szeroko i wszedlem do ogrodu. Poczulem nagly przyptyw adrenaliny.
Dreszczyk emocji zwigzany z wtargnieciem na czyj$ teren.

Wtedy zobaczytem, ze otwieraja sie tylne drzwi domu. Rozejrzatem
sie w poszukiwaniu schronienia. Zauwazylem mala altane.
Przebieglem w ciszy przez trawnik i wszedtem do $rodka. Stalem tam
przez chwile i lapalem dech. Serce mi walilo. Widziala mnie?



Ustyszatem jej zblizajace sie kroki. Za péZno, zeby sie wycofac.
Siegnalem do tylnej kieszeni spodni i wyciagnalem czarna
kominiarke. Naciagnatem ja na glowe. Wtozytem rekawiczki.

Weszta do altany. Rozmawiata przez telefon.

— Dobrze, kochanie — powiedziata. — Do zobaczenia o dwudzieste;j.
Tak... Tez cie kocham.

Zakonczyla rozmowe i wilaczyla wiatrak. Stanela przed nim,
a podmuch powietrza rozwiewat jej wlosy. Ujeta pedzel i podeszta do
ptétna na sztaludze. Stala do mnie plecami. Wtem dostrzegta moje
odbicie w szybie. Chyba najpierw zobaczyla méj néz. Zesztywniata
i odwrdcita sie powoli. Otworzyla szeroko oczy ze strachu.
PatrzyliSmy na siebie w milczeniu.

Wtedy po raz pierwszy stanatem twarza w twarz z Alicig Berenson.

Reszta jest, jak to sie méwi, historia.



CzeS¢ V

Nie znam sam siebie, potepiam swe wlasne zycie.
Ksiega Hioba, 9,21, Biblia Tysiqgclecia



1. Pamietnik Alicii Berenson

23 lutego

Theo wiasnie wyszedt. Jestem sama. Pisze te stowa tak
szybko, jak tylko moge. Mam mato czasu. Musze to napisa¢,
poki jeszcze mam site.

Na poczatku myslatam, ze zwariowatam. tatwiej mi byto tak
mysleé, niz wierzy¢, ze to prawda. Ale ja nie zwariowatam.
Nie jestem szalona.

Podczas naszego pierwszego spotkania w gabinecie
psychoterapii nie miatam pewnosci - bylo w nim co$
znajomego, ale innego - rozpoznatam jego oczy, nie tylko
kolor, ale tez ksztatt. No i ten sam zapach papierosow i wody
kolonskiej. | sposéb formutowania stéw, rytm mowy - tylko ze
ton jego gtosu wydawat sie inny. Dlatego nie bytam pewna.
Zdradzit sie podczas drugiego spotkania. Powiedziat te same
stowa - uzyt tej samej frazy jak wtedy w domu. Wryta mi sie
w pamiec:

- Chce ci poméc, Alicio. Chce ci naprawde poméc wszystko
jasno widziec.

Gdy tylko to ustyszatam, cos zaskoczyto w moim moézgu
i uktadanka byta kompletna.

To byt on.

CoS mnie opetato, jakis zwierzecy instynkt. Chciatam go
zabi¢, zabi¢ albo sama zging¢ - rzucitam sie na niego
i prébowatam go udusi¢, wydrapa¢ mu oczy, rozbi¢ czaszke
o podfoge. Nie udato mi sie go zabi¢, obezwtadnili mnie
i nacpali, zamkneli. Stracitam odwage. Zaczetam znowu
w siebie watpi¢ - moze sie pomylitam, moze to sobie
wyobrazitam, moze to nie byt on.

No bo jak to mozliwe, zeby to byt Theo? W jakim celu
wrocitby tu, zeby mnie tak nekac? | wtedy zrozumiatam.



Wszystkie te bzdury, ze chce mi pomdc - to byta najbardziej
chora czes¢. Jego to krecito, on sie tym podniecat - dlatego tu
wrdcit, zeby triumfowac.

- Chce ci poméc, Alicio. Chce ci naprawde pomoc wszystko
jasno widziec.

Teraz juz widziatam. Jasno. Chciatam, zeby sie dowiedziat,
ze wiem. Dlatego sktamatam co do Smierci Gabriela. | gdy
mowitam, dostrzegtam, ze sie zorientowat, ze ktamie.
PopatrzyliSmy po sobie i dostrzegt to - ze go rozpoznatam.
A w jego oczach pojawito sie cos, czego nigdy wczesniej nie
widziatam. Strach. On sie mnie bat - tego, co mogtabym
powiedziel. Przerazat go dzwiek mojego gtosu.

To dlatego wrécit kilka minut temu. Tym razem nic nie
powiedziat. Zadnego stowa wiecej. Chwycit mnie za
nadgarstek i wbit igte w zyte. Nie opieratam sie. Nie
walczytam. Pozwolitam mu. Zastuguje na to - zastuzytam
sobie na kare. Jestem winna - ale on rowniez. | dlatego to
pisze - zeby mu to nie uszto na sucho. Zeby zostat ukarany.

Musze sie streszcza¢. Czuje to - cos, co mi wstrzyknat,
dziata. Jestem taka skotowana. Mam ochote sie potozyc.
Zasngc€... Jeszcze nie teraz. Musze zachowal przytomnosc.
Dokonczy¢ historie. Tym razem wyznam prawde.

Tamtego wieczoru Theo wtamat sie do domu i zwigzat mnie,
a gdy Gabriel wrdécit, Theo go ogtuszyt. Na poczatku
myslatam, ze go zabit, ale zobaczytam, ze Gabriel oddychat.
Theo podnidst go i przywigzat do krzesta. Ustawit krzesta tak,

zebysmy byli do siebie odwrdéceni plecami i nie mogli
wiedziec swoich twarzy.
- Prosze - odezwatam sie. - Prosze, nie krzywdz go.

Btagam, zrobie wszystko, co zechcesz.

Theo sie zasmiat. Znienawidzitam ten smiech - taki zimny,
pusty. Bezduszny.

- Skrzywdzi¢ go? - Pokrecit gtowg. - Zamierzam go zabic.

Nie zartowat. Poczutam lek, przestatam panowac nad fzami.
tkatam i btagatam.

- Zrobie wszystko, co zechcesz, wszystko... Prosze, prosze,



pozwol mu zyé. Zastuguje na to. To najlepszy cztowiek,
jakiego znam. Kocham go, tak bardzo go kocham.

- Alicio, opowiedz mi o swojej mitosci do niego. Myslisz, ze
on ciebie kocha?

- Kocha.

Ustyszatam tykanie zegara w tle. Wydawato mi sie, ze
mineto sto lat, zanim odpowiedziat:

- Zobaczymy - rzucit.

Jego czarne oczy przyglagdaty mi sie przez sekunde
| poczutam, ze pochtania mnie mrok. Znajdowatam sie
w obecnosci stworzenia, ktére nie byto nawet cztowiekiem. To
byto zto.

Obszedt krzesto i stangt przed Gabrielem. Odwrécitam
gtowe, na ile mogtam, ale nie widziatam ich. Ustyszatam tepe
uderzenie - wzdrygnetam sie, kiedy uderzyt Gabriela w twarz.
Uderzat go raz po raz, az Gabriel sie ocknat i zaczat betkotac.

- Witaj, Gabrielu - powiedziat.

- Kim ty jestes, do cholery?

- Zonatym mezczyznga - odpart Theo. - Dlatego wiem, jak to
jest kogos kocha¢. | wiem, jak to jest, kiedy ktos cie
zawiedzie.

- O czym ty méwisz?

- Tylko tchérze zdradzajg ludzi, ktérych kochajg. Czy jestes
tchdérzem, Gabrielu?

- Pierdol sie.

- Zamierzatem cie zabi¢, ale Alicia btagata, zebym cie
oszczedzit. W takim razie dam ci wybor. Albo zginiesz ty, albo
Alicia. Decydu;.

Méwit tak chtodno, spokojnie, opanowanie. Bez emocji.
Gabriel nie odpowiadat przez chwile. Wydawato sie, ze
zaparto mu dech, jakby go ktos uderzyt.

- Nie...

- Tak. Ktores z was zginie, Alicia albo ty. Wybdr nalezy do
ciebie, Gabrielu. Dowiedzmy sie, jak bardzo jg kochasz.
Zginiesz za nig? Masz dziesie¢ sekund na decyzje. Dziesiec...
dziewiec...



- Nie wierz mu - odezwatam sie. - Zabije nas oboje.
Kocham cie.

- Osiem... siedem...

- Wiem, ze mnie kochasz, Gabrielu...

- Szesd... piecd...

- Kochasz mnie...

- Cztery, trzy...

- Gabrielu, powiedz, ze mnie kochasz...

- Dwa...

| wtedy Gabriel sie odezwat. W pierwszej chwili nie
rozpoznatam jego gtosu. Byt taki nikty, oddalony -
przypominat chtopiecy gtosik. Mate dziecko, ktére mogto
decydowac o zyciu i Smierci.

- Nie chce umierac - rzucit.

Cisza. Wszystko zamarto. Zapadty sie wszystkie komoérki
w moim ciele. Wiedty, niczym martwe ptatki opadajgce
z kwiatu. Ptatki jasminu spadajgce na ziemie. Czy czuje won
jasminu? Tak, stodkiego jasminu - pewnie rosnie za oknem...

Theo odsunat sie od Gabriela i zaczat do mnie modwic.
Z trudem koncentrowatam sie na jego stowach.

- Widzisz, Alicio? Gabriel stchérzyt. | pieprzyt mojg zone za
moimi  plecami. Zniszczyt jedyne szczescie, jakiego
kiedykolwiek zaznatem... - Theo przysunat sie do mojej
twarzy. - Przepraszam, ze to robie. Ale szczerze moéwigc,
skoro znasz juz prawde... lepiej bedzie, jesli umrzesz.

Unidst bron i przystawit mi lufe do gtowy. Zamknetam oczy.
Ustyszatam, jak Gabriel krzyczat:

- NIE STRZELAJ! NIE STRZELA]J! NIE...

Klikniecie. | wystrzat - tak gtosny, ze zagtuszyt inne dzwieki.
Na kilka sekund zrobito sie cicho. Myslatam, ze nie zyje.

Nie miatam tyle szczescia.

Otworzytam oczy. Theo nadal tam byt - z pistoletem
skierowanym w strone sufitu. Usmiechat sie. Przysunat palec
do ust i dat mi do zrozumienia, ze mam milczec.

- Alicia? - krzyknat Gabriel. - Alicia?

Styszatam, ze Gabriel rzuca sie na krzesle, probujgc sie



odwrdcic¢ i zobaczy(, co sie stato.

- Co ty jej zrobites, ty draniu? Ty pieprzony draniu. Jezu...

Theo rozwigzat mi nadgarstki. Rzucit pistolet na podtoge
| pocatowat mnie bardzo delikatnie w policzek. Wyszedt,
zamykajgc za sobg drzwi. Zostatam sama z Gabrielem.
Szlochat, ptakat, nie mégt sformutowac stow. Powtarzat tylko
moje imie, zawodzit:

- Alicia, Alicia...

Milczatam.

- Alicia? Kurwa, kurwa, o kurwa...

Milczatam.

- Alicia, odezwij sie. Alicia, Boze...

Milczatam. Jak mogtabym sie odezwac? Gabriel skazat mnie
na smierc.

Umarli nie méwig.

Odwinetam drut petajgcy mi nogi. Wstatam 2z krzesta.
Schylitam sie do podtogi. Moje palce zacisnety sie na
pistolecie. Byt gorgcy i ciezki. Obesztam krzesto i stanetam
naprzeciwko Gabriela. Po jego policzkach sptywaty tzy.
Otworzyt szeroko oczy.

- Alicia? Ty zyjesz... Dzieki Bogu...

Chciatabym méc powiedzie¢, ze stanetam w obronie
pokrzywdzonych - w obronie zdradzonych, ktérym ztamano
serca - i ze Gabriel miat oczy tyrana, mojego ojca. Nie bede
ktamac. Prawda jest taka, ze Gabriel miat moje oczy, tak
nagle - a ja jego. W miedzyczasie zamieniliSmy sie miejscami.

Widziatam to teraz. Nigdy nie bede bezpieczna. Kochana.
Wszystkie moje nadzieje runety... marzenia roztrzaskaty sie...
nie zostato nic, nic... ojciec miat racje... nie zastugiwatam, by
zy€. Bytam... niczym. | to Gabriel mi to zrobit.

Taka jest prawda. To nie ja zabitam Gabriela. Tylko on
mnie.

Ja tylko pociggnetam za spust.



— Nie ma nic bardziej zatosnego — odezwata sie Indira — od widoku
czyjego$ dobytku mieszczacego sie w kartonie.

Przytaknatem. Smutno rozejrzatem sie po pokoju.

— Zaskakujace - ciggneta Indira — jak mato rzeczy Alicia miata. Jesli
sie pomyS$li o tych wszystkich $mieciach gromadzonych przez
pozostate pacjentki... A ona miata tylko kilka ksiazek, rysunkéw,
ubrania.

Zgodnie z poleceniem Stephanie sprzataliSmy pokéj Alicii. ,,Mato
prawdopodobne, by sie kiedykolwiek obudzita”, stwierdzita. ,Przyda
nam sie to 16zko”. PracowaliSmy gléwnie w milczeniu
i podejmowalismy decyzje, co umiesci¢ w magazynie, a co wyrzucic.
Uwaznie przegladatem jej rzeczy. Chciatem mie¢ pewnos$¢, ze nie ma
tu nic obcigzajacego mnie, nic, co mogtoby mnie wydad.

Zastanawiatem sie, jak Alicia zdotala prowadzi¢ pamietnik
w tajemnicy przez tak dtugi czas. Kazdy z pacjentow mégt przyby¢ do
The Grove z niewielka liczba osobistych przedmiotéw. Alicia
przyjechala tu z teczka ze szkicami i pewnie tak udato jej sie
przeszmuglowaé pamietnik. Otworzylem teczke i przekartkowatem
rysunki — najczesciej byly to niedokoniczone szkice otéwkiem i studia
postaci. Kilka kresek postawionych na kartce natychmiast ozywato
i sugestywnie oddawato niekwestionowane podobiefistwo.

Pokazatem Indirze szkic.

— To ty — powiedziatem.

— Stucham? Alez skad.

— Owszem.

— Tak?

Indira wydawata sie zachwycona i przyjrzata sie pracy uwaznie;j.

— Tak mysSlisz? Nie zauwazytam, Ze mnie rysowata. Ciekawe, kiedy
to zrobita. Jest dobry, prawda?

— Zgadza sie. Powinna$ go zatrzymad.

Indira skrzywita sie i oddata mi rysunek.



— Nie mogtabym.

— Oczywiscie, ze mozesz. Nie mialaby nic przeciwko temu. -
UsSmiechnatem sie. — Nikt sie nigdy nie dowie.

— Przypuszczam, ze nie.

Przyjrzata sie obrazowi stojacemu na podtodze, opartemu o $ciane,
temu przedstawiajacemu mnie i Alicie uciekajacych z plonacego
budynku, a pozbawionych twarzy przez Elif.

— Co z tym? - spytala. - WeZmiesz go?

Pokrecitem glowa.

— Zadzwonie do Jeana-Felixa. Moze go wycenic.

Indira przytakneta.

— Szkoda, ze nie mozesz go zatrzymac.

Przygladalem mu sie przez chwile. Nie podobal mi sie. Ze
wszystkich obrazéw Alicii ten jeden mi sie nie podobal. Dziwne,
zwazywszy na fakt, ze umiescita na nim mnie.

Musze co$ wyraznie zaznaczy¢ — nie sadzilem wtedy, ze Alicia
zastrzeli Gabriela. To bardzo wazne. Nie chcialem ani nie
spodziewalem sie, ze go zabije. Chcialem tylko uzmystowié¢ Alicii
prawde na temat jej malzenstwa, tak jak mnie ja uzmystowiono.
Pragnatem jej pokazaé, ze Gabriel jej nie kochal, ze jej zycie bylo
ktamstwem, ich matzefistwo fikcja. Dopiero wtedy miataby szanse,
podobnie jak ja, zbudowaé nowe zycie. Zycie na fundamencie
prawdy, a nie klamstw.

Nie mialem pojecia o historii niestabilnosci Alicii. Gdybym o tym
wiedzial, nie posunatbym sie tak daleko. Nie wiedzialem, ze zareaguje
w ten sposob. A kiedy historia trafita do gazet i Alicie oskarzono
o zabdjstwo, poczulem sie za to osobiScie odpowiedzialny. Poczutem
tez pragnienie odkupienia winy i udowodnienia, Ze nie bylem
odpowiedzialny za to, co sie wydarzyto. Dlatego zglositem sie do
pracy w The Grove. Chcialem poméc jej poradzi¢ sobie
z nastepstwami morderstwa, zrozumiec, co sie stato, przepracowac to,
by byla wolna. Cynik naturalnie méglby stwierdzi¢, ze wrocilem
w pewnym sensie na miejsce zbrodni, zeby zatuszowac $lady. To
nieprawda. Mimo zZe znalem zagrozenia zwigzane =z tym
przedsiewzieciem - ogromne prawdopodobienstwo, ZzZe zostane



schwytany i skonczy sie to tragedia — nie mialem wyboru ze wzgledu
na to, kim jestem. Pamietaj, Ze jestem psychoterapeuta. Alicia
potrzebowata pomocy i tylko ja wiedziatem, jak jej pomoc.

Obawialem sie, ze moglaby mnie rozpozna¢, mimo ze wlozyltem
woéwczas maske i zmienilem glos. Alicia jednak zdawala sie mnie nie
rozpoznawacd, dlatego moglem odegraé w jej zyciu nowa role.
I wtedy, tamtego wieczoru w Cambridge, zrozumiatem wreszcie, do
odtworzenia czego nieumyS$lnie doprowadzitem. Na jaka dawno
zapomniang mine nadepnatem. Gabriel byt drugim czlowiekiem,
ktory skazal Alicie na Smieré. Nie potrafita znieS¢ powrotu tej
oryginalnej traumy i dlatego wzieta pistolet i zems$cita sie po tak
dtugim czasie - tylko ze na mezu, a nie ojcu. Tak jak podejrzewatem,
to zabgjstwo miato o wiele starsze i gltebsze korzenie.

Kiedy Alicia sktamata co do tego, jak zginat Gabriel, jasne sie stato,
ze mnie rozpoznala i testuje. Zmusita mnie do dziatania, do tego, bym
ja uciszyt na zawsze. Wine zrzucitem na Christiana — uznalem, ze
bedzie to poetycka sprawiedliwo$¢é. Wrobitem go bez najmniejszych
skruputéw. Christian zawiodt Alicie, gdy potrzebowata go najbardzie;.
Zastugiwal na kare.

Nie byto tatwo uciszy¢ Alicie. Wstrzykniecie jej morfiny byto
najtrudniejsza rzecza, jaka kiedykolwiek robitem. Nawet lepiej, ze nie
umarta, tylko zasnela - dzieki temu moge ja nadal codziennie
odwiedzaé, siadaé przy jej 16zku i gltaskac ja po dloni. Nie stracitem
jej.

— SkoniczyliSmy? — spytata Indira, wyrywajac mnie z zadumy.

— Tak mysle.

— To dobrze. Musze juz is¢. O dwunastej mam pacjentke.

— To idZ — zaproponowatem.

— Zjemy razem lunch?

— Tak.

Indira Scisnela mnie serdecznie za reke i wyszta.

Zerknalem na zegarek. Zamierzatem wyj$¢ wczesniej i udac sie do
domu. Czutem sie wykonczony. Chcialem wtasnie zgasi¢ Swiatto, gdy
przyszia mi do glowy pewna mys$l i poczutem, ze cate cialo mi tezeje.

Pamietnik. Gdzie on sie podziat?



Rozejrzatem sie po pokoju i schludnie spakowanych rzeczach.
Wszystko przejrzeliSmy. Wzialem do reki kazda jej osobista rzecz.
A pamietnika nie byto.

Jak mogtem by¢ tak nieroztropny? To przez Indire i te jej ciagla
paplanine. Przez nig sie zdekoncentrowatem.

Gdzie on byl? Musial tu by¢. Bez pamietnika nie bedzie realnych
szans na skazanie Christiana. Musialem go znalez¢.

Z coraz wieksza goraczkowoscia przeszukiwatem  pokd;j.
Wywrécitem zawarto$¢ kartonéw do goéry nogami, wyrzucitem
wszystko na podtoge. Grzebatem posréd rzeczy Alicii, ale go tam nie
byto. Porwatem ubrania i niczego nie znalaztem. Rozerwalem teczke
i wysypalem szkice na podloge, lecz pamietnika nie byto. Podszedtem
do szafek i powyciagatem z nich szuflady, by stwierdzi¢, ze sq puste.
Odrzucitem je na bok.

Pamietnik zniknat.



W recepcji czekal na mnie Julian McMahon z Funduszu. Byt solidnej
budowy, mial krecone ryze wtosy i lubil wyrazenia w rodzaju ,tak
miedzy nami”, ,w rezultacie”, ,podsumowujac”, ktére czesto
pojawialy sie w jego wypowiedzi, nierzadko w tym samym zdaniu.
Byt tagodna postacia — przyjazna twarza Funduszu. Chciat ze mna
zamieni¢ stowo, zanim udam sie do domu.

— Widzialem sie wlasnie z profesorem Diomedesem — poinformowat
mnie. — PomyS$latem, ze chcialby pan wiedzieé... o jego rezygnacji.

— Rozumiem.
— Przeszedt na wczesniejsza emeryture. Tak miedzy nami, mogt
wybiera¢ miedzy tym albo wyjasnianiem tego bataganu... — Wzruszyt

ramionami. — Zal mi go. Nie jest to zbyt efektowne zakonczenie
dtugiej i doniostej kariery. Dzieki temu przynajmniej nie
przyciggniemy prasy i szumu. Przypadkiem wspomniat o panu.

— Diomedes?

— Tak. Zaproponowat, zebySmy panu powierzyli jego stanowisko. —
Julian puscit do mnie oko. — Podobno idealnie sie pan do tego nadaje.

USmiechnatem sie.

— To bardzo mite.

— Niestety, w rezultacie tego, co sie stato z Alicia i aresztowaniem
Christiana, The Grove trzeba bedzie zamknaé. Na state.

— Nie moge powiedzie¢, zeby mnie to zaskoczylo. Zatem nie
proponuje mi pan pracy.

— Podsumowujac, zamierzamy otworzy¢ nowy, bardziej efektywny
finansowo oddzial za kilka miesiecy. I chcielibySmy, zeby sie pan
zastanowil nad poprowadzeniem go, Theo.

Z trudem ukrytem ekscytacje. Zgodzitem sie z przyjemnoScia.

— Tak miedzy nami — powiedziatem, zapozyczajac jedno z jego
powiedzonek — marzytem o takiej szansie.

Bo wlasnie tym to bylo, szansa na pomaganie ludziom, a nie
szprycowanie ich lekami. Pomaganie w spos6b, w jaki powinno sie to



robi¢. Wiasnie tak Ruth pomogla mnie, a ja prébowatem pomoc
Alicii.

Wszystko sie dobrze ulozyto — bylbym niewdziecznikiem, gdybym
tego nie dostrzegal. Zdaje sie, ze osiagnatem wszystko, co chciatem.
No, prawie.

W ubieglym roku wyprowadziliSmy sie z Kathy z centrum Londynu do
Surrey — tam, gdzie dojrzewatem. Ojciec zostawit mi po Smierci dom.
I chociaz miat naleze¢ do matki do czasu jej Smierci, postanowita nam
go oddad, a sama przeprowadzita sie do domu opieki.

UznaliSmy z Kathy, ze dla wiekszej przestrzeni i ogrodu warto
bedzie dojezdza¢ do Londynu. Stwierdzitem, ze dobrze nam to zrobi.
ObiecaliSmy sobie przebudowa¢ dom i zaplanowaliSmy zmiane
aranzacji wnetrz. Minat juz prawie rok od przeprowadzki, a dom
pozostaje niedokoniczony, na poly urzadzony. Obrazy i wypukle
lustro, ktore kupiliSmy na Portobello Market, wciaz stoja oparte
o niepomalowane Sciany. Dom w zasadzie nie zmienit sie od czaséw,
kiedy w nim dorastalem. Nie przeszkadza mi to jednak tak, jak sie
obawiatem. Wrecz, o ironio, czuje sie tu u siebie.

Dotartem do domu i wszedlem do Srodka. Szybko zdjatem ptaszcz -
byto tu goraco jak w szklarni. Przykrecilem termostat w przedpokoju.
Kathy uwielbia, kiedy jest upalnie, ale ja wole chtéd - temperatura
jest jednym z punktéw zapalnych naszych sprzeczek. Ustyszatem
telewizor. Kathy oglada ostatnio sporo telewizji. Niemajacy konca
betkot z telewizora dostarcza tlo dzwiekowe dla $mieci
wypeklniajacych nasze zycie w tym domu.

Zastalem ja w salonie, skulong na kanapie. Trzymata na kolanach
gigantyczng torbe prazynek krewetkowych, wyciaggata je czerwonymi
lepkimi palcami i pakowata do ust. Wiecznie je takie géwno, nic
dziwnego, ze przytyta. Od kilku lat nie pracuje zbyt wiele — wycofata
sie, wrecz popadla w depresje. Jej lekarz sugerowat
przeciwdepresanty, ale odradzitem je. Optowalem za znalezieniem
terapeuty, zeby mogla porozmawia¢ o swoich uczuciach. Nawet
zaproponowatem, ze sam kogo$s poszukam. Wyglada jednak na to, ze
Kathy nie chce rozmawia¢.



Czasami przylapuje ja na tym, jak patrzy na mnie dziwnie -
zastanawiam sie, co mysli. Czy zbiera sie na odwage, zeby mi
powiedzie¢ o Gabrielu i romansie? Nie odzywa sie stowem. Siedzi
w milczeniu, zupelnie jak Alicia. Chciatbym jej poméc, ale nie
potrafie do niej dotrzec. Co za potworna ironia: zrobitem to wszystko,
by zatrzymac Kathy, a i tak ja stracitem.

Przysiadtem na podiokietniku i przygladatem sie jej przez chwile.

— Moja pacjentka przedawkowata - powiedzialem. - Jest
w Spiaczce.

Zero reakcji.

— Wyglada na to, ze kto§ z personelu celowo podat jej za duza
dawke leku. Méj kolega.

Zero reakcji.

— Shuchasz mnie?

Kathy wzruszyta ramionami.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Mogtaby$ okazac¢ troche wspétczucia.

— Komu? Tobie?

— Jej. Od pewnego czasu prowadzilem jej terapie indywidualna.
Nazywa sie Alicia Berenson.

Zerknaglem na nia, gdy wypowiedzialem nazwisko. Kathy nie
zareagowata. Nie okazala nawet cienia emocji. Ciggnatem:

— Jest stawna. W zasadzie ciaggnie sie za nig zla stawa. Kilka lat
temu wszyscy o niej mowili. Zabita meza... Pamietasz?

— Raczej nie. — Wzruszyla ramionami i zmienita kanat.

Kontynuujemy nasza zabawe w udawanie.

Wyglada na to, ze ostatnimi czasy sporo udaje — przed wieloma
ludZzmi, wilacznie ze soba. Pewnie dlatego to pisze. Probuje ominaé
swoje monstrualne ego i dotrze¢ do prawdy na swéj temat — jesli to
mozliwe.

Poczutem, ze musze sie napi¢. Poszedtem do kuchni i nalatem sobie
kieliszek wodki z zamrazalnika. Trunek palit mi gardio, gdy go
przetknatem. Nalatem drugi kieliszek.

Zastanawiatem sie, co by powiedziata Ruth, gdybym znowu do niej
poszedl, jak przed szeScioma laty, i wyznat jej to wszystko?



Wiedziatem, ze to niemozliwe. Bylem teraz zupelnie innym
cztowiekiem, bardziej winnym, mniej zdolnym do szczeroSci. Jak
moégtbym usia$¢ naprzeciwko tej kruchej staruszki, spojrze¢ w jej
jasnobtekitne oczy, ktére tak dlugo dawaly mi poczucie
bezpieczenstwa, przyzwoito$¢, dobro¢, prawde, i wyznad, jaki jestem
ohydny, okrutny, msciwy i perwersyjny, jak bardzo nie zastuguje na
Ruth i wszystko, co prébowata dla mnie zrobi¢. Jak méglbym jej
powiedzieé, ze zniszczylem zycie trzech oséb? Ze nie mam zasad
moralnych, jestem zdolny do najgorszych czynéw przy braku
odczuwania skruchy, i ze dbam tylko o siebie.

Gorsze od szoku, odrazy, a nawet strachu, ktére mogtyby pojawié
sie w oczach Ruth, bylyby smutek, rozczarowanie i samooskarzanie.
Zawiodlem ja, ale wiem réwniez, Ze i ona by pomyslata, ze mnie
zawiodla — nie tylko mnie, réwniez terapie stowem. Zaden terapeuta
nie wykazat sie nigdy lepszym podejsciem; owszem, pracowatla latami
z kim$, kogo zniszczono, ale on byt takim mlodym chtopcem, tak
bardzo chciat sie zmienié¢, sta¢ sie lepszy, uleczy¢ sie. A tymczasem
pomimo setek godzin psychoterapii, moéwienia, stuchania
i analizowania nie zdotata uratowa¢ jego duszy.

Rozlegt sie dzwonek przy drzwiach, ktéry wyrwat mnie z zadumy.
Wieczorni goscie rzadko do nas zagladali, odkad przeprowadziliSmy
sie do Surrey. Nie pamietam, kiedy odwiedzili nas ostatnio
przyjaciele.

— Spodziewasz sie kogo$s? - krzyknatem do Kathy, ale nie
odpowiedziata. Zagtuszal mnie telewizor.

Podszedtem do drzwi wejsSciowych i otworzytem je. Ze zdziwieniem
zobaczytem nadinspektora Allena otulonego szalem i ptaszczem. Miat
czerwone od mrozu policzki.

— Dobry wieczoér, panie Faber — powiedzial.

— Nadinspektor Allen? Co pan tu robi?

— Bylem w okolicy i postanowilem do pana zajrze¢. Chciatbym
opowiedzie¢ o kilku odkryciach. Moge?

Zawahatem sie.

— Miatem wiasnie szykowa¢é kolacje...

— To nie potrwa dtugo.



UsSmiechatl sie. Najwyrazniej nie chciat przyja¢ odmowy, wiec sie
odsunatem i go wpuscitem. Ucieszyt sie, ze sie znalazt w Srodku. Zdjat
rekawiczki i ptaszcz.

— Robi sie potwornie zimno — stwierdzit. — Zaloze sie, ze spadnie
Snieg.

Okulary zaszty mu para. Zdjat je i przetart chusteczka.

— Troche tu za goraco — zauwazytem.

— Nie za goraco. Dla mnie nigdy nie jest za goraco.

— Dogadatby sie pan z moja zona.

Jak na zawolanie Kathy stanela w przedpokoju. Patrzyta pytajaco
to na mnie, to na inspektora.

— Co sie dzieje?

— Kathy, to jest nadinspektor Allen. Prowadzi dochodzenie
w sprawie pacjentki, o ktorej ci moéwitem.

— Dobry wieczoér, pani Faber.

— Nadinspektor chce ze mna o czym$ porozmawiaé. To zajmie
chwile. IdZ na gore i sie wykap. Zawolam cie, gdy kolacja bedzie
gotowa. — Zaprositem nadinspektora do kuchni. — Pan przodem -
powiedziatem.

Inspektor Allen zerknal jeszcze raz na Kathy, po czym wszedt do
kuchni, a ja za nim. Kathy pokrecita sie chwile w przedpokoju, zanim
ustyszalem kroki na schodach.

— Napije sie pan czego$? — zapytatem.

— Dziekuje. Bardzo pan uprzejmy. Chetnie napije sie herbaty.

Spostrzegtem, ze jego wzrok spoczal na butelce wodki na blacie.
USmiechnatem sie.

— Moze wolatby pan co$ mocniejszego?

— Nie, dziekuje. Wystarczy mi herbata.

— Jaka pan lubi?

— Mocna. Z kropelka mleka. Bez cukru. Staram sie z niego
zrezygnowac.

Gdy mowit, odptynatem myslami — zastanawiatem sie, co on tu
robit i czy powinienem sie denerwowaé. Zachowywat sie tak mito, ze
trudno bylo nie czué sie przy nim bezpiecznie. Poza tym nic nie
mogto mnie zdradzi¢, prawda?



Wstawitem wode i odwrocitem sie w jego strone.

— O czym chcial pan ze mng rozmawiac?

— Gléwnie o panu Martinie.

— Jeanie-Felixie? Naprawde? — Zaskoczyt mnie. — O co chodzi?

— Przyjechat do The Grove po materialy Alicii i porozmawialiSmy
o tym i owym. Interesujacy z niego czlowiek. Pan Martin planuje
wystawe retrospektywna prac Alicii. Uwaza, ze to dobry moment na
ponowna ocene jej jako artystki. Zwazywszy na rozglos, oSmiele sie
stwierdzi¢, ze ma racje. — Allen przeszyl mnie wzrokiem. — Mogiby
pan napisac o niej ksiazke. Na pewno wzbudzi zainteresowanie.

— Nie bratem tego pod uwage. A co retrospektywa Jeana-Felixa ma
wspolnego ze mna?

— Szczeglblna ekscytacje pana Martina wzbudzit nowy obraz Alicii.
I nie przejal sie tym, co zrobita z nim Elif. Powiedzial, ze nadaje mu
to szczegblna wartos¢. Nie pamietam, jakich doktadnie stéw uzyt. Nie
znam si¢ na sztuce. A pan?

— Nie najlepiej. — Bylem ciekaw, kiedy przejdzie do rzeczy
i dlaczego czulem sie coraz mniej komfortowo.

— W kazdym razie — ciagnat nadinspektor — pan Martin podziwiat
obraz. Podniést go, by przyjrze¢ mu sie uwazniej, i co§ zauwazyt.

— Co takiego?

— To.

Wyciagnat cos z kieszeni. Od razu to rozpoznatem.

Pamietnik.

Woda sie zagotowala i rozlegt sie gwizd. Wylaczytem czajnik,
nalatem troche wrzatku do kubka. Wymieszalem zawartosc.
Zauwazylem, ze reka lekko mi drzy.

— Swietnie — odezwalem sie. — Zastanawiatem sie, gdzie sie podziat.

— Byt z tylu obrazu - poinformowat mnie. - W lewym gérnym rogu
pod blejtramem. Zaklinowany.

A wiec tam go ukryla, pomyslalem. Z tylu obrazu, ktorego nie
znositem. W jedynym miejscu, ktorym sie nie zainteresowatem.

Nadinspektor pogtadzit pofaldowana, wytarta czarna oktadke i sie
u$miechnatl. Otworzyt notatnik i przekartkowat strony.

— Fascynujace. Te strzatki, ten chaos.



Przytaknatem.

— Portret chorego umystu.

Nadinspektor Allen doszedl do konca i wtedy zaczat czytac na glos:

— ,Przerazal go... dZwiek mojego glosu... Chwycil mnie za
nadgarstek... i wbit igle w zyle”.

Poczulem nagle przyptyw paniki. Nie znatem tych stéw. Nie
czytalem ich. To byly obciazajace dowody, ktérych szukatem -
i trafity w niewlaSciwe rece. Miatlem ochote wydrzeé¢ pamietnik z rak
Allena i wyrwac te kartki. Ale nie mogtem sie ruszy¢. Znalaztem sie
w pulapce. Zaczatem sie jakad.

— L-lepiej b-bedzie, jedli...

Moéwitem zbyt nerwowo i ustyszal to w moim gtlosie.

— Tak?

— Nie, nic.

Zrezygnowatem z proby powstrzymywania go. Wszelkie moje
dziatania i tak zostatyby uzyte przeciwko mnie. Nie bylo wyjscia. I, co
najdziwniejsze, poczutem ulge.

— Nie wierze, ze znalazt sie pan przypadkiem w mojej okolicy -
oznajmitem i podalem mu herbate.

— Ma pan racje. PomyS$latem, ze lepiej bedzie nie informowa¢ o celu
mojej wizyty w progu. Faktem jest, ze pamietnik rzuca na sprawe
zupelnie nowe Swiatto.

— Chetnie postucham - ustyszatem siebie. — Przeczyta pan to?

— Prosze.

Czutem sie dziwnie spokojny, gdy siedzialem na krze$le przy oknie.
Allen odchrzaknat i zaczat czytad:

— ,Theo wlasnie wyszedl. Jestem sama. Pisze te stowa tak szybko,
jak tylko moge...”.

Stuchajac go, popatrzytem na biale chmury dryfujace po niebie.
Wreszcie sypnely $niegiem. Otworzylem okno i wyciggnatem reke.
Schwytalem ptatek $niegu. Patrzylem, jak znika na czubku palca.
USmiechnatem sie.

Wychylitem sie po nastepny.
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