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Myronowi, Blanche, Vicowi i Hilmie, ktérzy uprawiali wzgérza potudniowej Minnesoty
i podtrzymywali spuScizne ciezkiej pracy, wyrozumiato$ci, radosci oraz miltosci.
Wszystkie moje historie zaczynaja sie od Was.



HATTIE / Sobota, 22 marca 2008

Ucieczka z domu wcale nie byta fajna.

Oto stalam dokladnie w tym miejscu, o ktorym tak wiele razy marzylam
podczas lekcji matematyki, czyli przed tablicga odlotow, i kazdy szczegot
wygladat tak, jak to sobie wczesniej wyobrazatam. Ubrana bylam w strgj
podrozny: czarne legginsy, balerinki i za duzy kremowy sweter, ktorego
rekawy potykaly mi dlonie, a szyja wydawala sie jeszcze dluzsza i chudsza
niz zazwyczaj. Mialam ze sobg Sliczng skorzang walizke i wystarczajaco
pieniedzy w portfelu, zeby polecie¢c w dowolne miejsce, o jakim
kiedykolwiek marzytam. Moglabym lecie¢ dokadkolwiek. Zrobi¢ cokolwiek.
Czemu wiec czutam sie jak w potrzasku?

Z domu wymknelam sie o trzeciej nad ranem, zostawiajagc na stole
w kuchni kartke, na ktdorej napisalam jedynie: ,,Wrdce pozniej. Buziaki,
Hattie”. Pozniej, oczywiscie, oznaczato kazdy czas od teraz. Moze dziesiec
lat p6zniej. Nie wiedzialam tego. Moze nigdy nie przestane czu¢ bolu. Moze
nigdy nie odjade wystarczajaco daleko. Dopisek ,,Buziaki, Hattie” byt lekka
przesadg. Moja rodzina nie zostawiata sobie po domu czutych liscikow, ale
nawet jesli rodzicom wyda sie to podejrzane, w Zyciu nie przyjdzie im do
glowy, ze polecialam na drugi koniec kraju.

Praktycznie styszalam mame: ,,To nie w stylu Hattie. Na litoS¢ boska, do
ukonczenia szkoly =zostaly niecale dwa miesigce, no a w szkolnym
przedstawieniu gra Lady Makbet. Wiem, jak bardzo jest tym
podekscytowana”.

Odsunelam mysli o mamie na bok i ponownie odczytatam liste miejsc



odlotow, liczac, ze odnajde w sobie cho¢ odrobine euforii, ktorg
spodziewalam sie czu¢ w chwili, kiedy uda mi sie wreszcie uciec z Pine
Valley. Tylko raz mialam okazje lecieC samolotem. PostanowiliSmy wtedy
odwiedzi¢ krewnych w Phoenix. Pamietalam, ze przy moim fotelu byto
mnostwo przyciskow i Swiatetek, a ubikacja wygladata jak statek kosmiczny.
Chcialam zamowic¢ co$ z wozka z przekaskami, ale mama miala w torebce
owocowe zelki i to bylo wszystko, co moglam zjes¢, z wyjatkiem orzeszkow
ziemnych. Ich tez zresztg nie dostalam. Greg wiedzial, ze nie lubie orzechow,
i zjadt mojq porcje. Jednak do konca lotu bylam wsciekla, bo miatam
pewnosc, ze te orzeszki z samolotu by mi smakowaly. Od tamtego czasu
minelo osiem lat.

Dzisiaj miatam odby¢ swoj drugi lot — do drugiego zycia.

I nie stalabym tutaj jak sparalizowana, gdyby bylo wolne miejsce
w samolocie udajacym sie na lotnisko La Guardia albo Jrk. Taki byt wiasnie
problem z impulsywnym podjeciem decyzji o ucieczce z domu dzien przed
Wielkanoca. Na lotnisku miato sie wrazenie, ze to Czarny Pigtek, a kolejka
do odprawy siegala barierek dla odprowadzajacych. Do Nowego Jorku
moglam lecie¢ nie wczeSniej niz o szostej rano w poniedziatek, a to
zdecydowanie za p6zno. Musialam opuscic ten stan dzisiaj.

Moglabym lecie¢ do Chicago, ale to chyba zbyt blisko. No i to nadal
Srodkowy Zachéd. Boze, dlaczego nie byto zadnego wolnego miejsca na lot
do Nowego Jorku? Wiedzialam dokladnie, do ktorego pociggu wsiade na
lotnisku, w jakim hostelu sie zatrzymam, ile to bedzie kosztowac i w jaki
sposOb dostane sie do najblizszej stacji metra. Tyle godzin spedzitam
w internecie, uczac sie na pamie¢ Nowego Jorku, az w koncu miatam
wrazenie, ze juz sie tam przeprowadzitam. I tam wilasnie miatam sie udac,
kiedy nad ranem wysztam po cichu z domu. A teraz tkwitlam pod tablicaq
odlotow i szukalam jakiejS innej mozliwosci. Skoro nie moglam leciec¢
bezposrednio do Nowego Jorku, musiatam sie przynajmniej do niego zblizyc.
O drugiej dwadziescia odlatywal samolot do Bostonu. Jak daleko bylo
stamtad do Nowego Jorku?

Cho¢ wiedzialam, Ze to niemadre, co i rusz zerkalam w strone drzwi



i obserwowatam, jak ludzie wlewajq sie do hali odlotow razem z goérami
bagazy, dzierzac w dloniach kluczyki, portfele i bilety. Nikt nie zamierzat
mnie zatrzymacC. Nikt nawet nie wiedzial, ze tu jestem. A gdyby nawet
wiedziano, to czy ktos by sie tym rzeczywiScie przejal? Oprocz moich
rodzicow nikt na tym Swiecie nie kochal mnie wystarczajagco mocno, zeby
wparowac tutaj, wykrzykujagc moje imie i rozpaczliwie probujac mnie
dogonic.

Walczac ze tzami, podesztam do stanowiska odpowiednich linii lotniczych.
Od opalonej, przesadnie dziarskiej pani dowiedzialam sie, ze na lot do
Bostonu zostato jedno wolne miejsce.

— Poprosze.

Bilet kosztowatl siedemset szeSc¢dziesigt dolarow i z wyjatkiem komputera
jeszcze nigdy nie wydatam na nic tak duzo pieniedzy. Podalam kasjerce
prawo jazdy i osiem banknotow studolarowych z tej koszmarnej koperty, od
ktorej wszystko sie zaczelo. Zostalty dwa banknoty. Wydawaly sie takie mate
i osamotnione. Nie moglam ich wlozy¢ do portfela. Tam znajdowaty sie
pienigdze, ktore zarobitam wiasng praca, i nie chcialam, aby cho¢ przez
chwile stykaly sie z zawartoscig koperty. Zalala mnie kolejna fala rozpaczy
i najwyrazniej nie uslyszalam tego, co powiedziala do mnie kobieta za
kontuarem.

— Prosze pani? — Wychylala sie w mojq strone, wyraznie prébujac zwrocic
na siebie mojq uwage.

Obok niej stat teraz jakiS mezczyzna i oboje patrzyli na mnie jak w tym
snie, kiedy nauczyciel zadaje ci pytania, a ty nie miate$ pojecia, ze w ogole
byla jakas praca domowa.

— Dlaczego leci pani dzisiaj do Bostonu? — zapytal mezczyzna. Zerknat na
moja nieduzq walizke.

— Na herbatke bostonskal.

Uznatam swojg odpowiedZ za dowcipna, ale zadne z nich sie nie
rozeSmiato.

— Ma pani jaki$ drugi dowod tozsamosci?

Pogrzebalam w torbie i wyjetam z niej legitymacje szkolna. Mezczyzna



spojrzal najpierw na nig, a potem na komputer.

— Rodzice wiedzg, gdzie pani jest?

Wpadlam w lekka panike, cho¢ bylam przeciez peloletnia. Do glowy
przyszto mi kilka odpowiedzi. Moglabym powiedzie¢, ze rodzice sa juz
w Bostonie i tam na mnie czekaja, a moze tylko tato. On i mama sq
w separacji i w ostatniej chwili przystat mi pienigdze, zebym spedzita z nim
Wielkanoc. Albo mogtabym odegrac role sieroty. Powstrzymaty mnie jednak
lzy. Moje gardlo dlawily teraz emocje i wiedzialam, ze nie dam rady. Nie
w sytuacji, kiedy oni nabrali juz podejrzen. Pozwolitam wiec, aby gore nade
mng wziely wlasnie emocje.

— Prosze pilnowac swoich spraw! — Oburzona klientka. Lotnisko wydawato
sie dobrym miejscem na odegranie takiej roli.

Ludzie w kolejce za mng przestali gderac, zaciekawieni przedstawieniem.

— Prosze postucha¢, panno Hoffman, istniejg pewne protokoty, ktorych
musimy przestrzega¢ w przypadku zaplaty gotéwka za bilet na lot tego
samego dnia, zwlaszcza bilet w jedng strone. Bede musial poprosic¢ panig ze
mna, zebysSmy mogli to wyjasnic.

Nie ma mowy, zZebym dala sie zamkna¢ w jednym pomieszczeniu
z funkcjonariuszem Bezpieczenstwa Krajowego, ktory zadzwoni do moich
rodzicow i przez ktérego ten dzien stanie sie dziesieC tysiecy razy gorszy.
A jesli bedzie w stanie namierzyC osobe, ktora wyplacita z bankomatu
pienigdze z koperty? Wyciaggnetam reke i szybko zabralam swoje banknoty
i dokumenty.

— W takim razie wsadzcie sobie w tylek swoj bilet.

— Mam wezwac¢ ochrone? — Kobieta, ktora w miedzyczasie stracita calg
swojq dziarskos¢, wzieta do reki stuchawke i nie czekajgc na odpowiedz,
zaczela wystukiwac numer.

— Prosze nie robi¢ sobie klopotu; wychodze. Widzicie? — Zacisnetam dlon
na pienigdzach i jej wierzchem otarlam oczy.

— Prosze sie uspokoi¢, panno Hoffman, a my...

— Moze wy sie uspokoicie? — Weszlam mezczyZznie w slowo
i spiorunowatam go wzrokiem. — Nie jestem terrorystka. Przykro mi, ze nie



chcecie moich oSmiuset dolaréw za géwniany lot do Bostonu.

Kto$ z kolejki wydatl jaki§ wspierajacy mnie okrzyk, jednak wiekszosc¢
0s0b jedynie sie przygladata, jak odchodze razem z walizka, prawdopodobnie
zastanawiajqc sie, jakiego rodzaju bombe zamierzalam wnieS¢ do samolotu.
,JKto by pomyslal, Velma? — Porozumiewawcze spojrzenia. — W ogole by sie
jej nie podejrzewato, no nie?”

Popedzitam na parking, a potem nie mialam pojecia, w jaki sposob
dostatam sie do mojej furgonetki ani jak zaptacitam za postdj — wszystko
stanowito jedng zamazang plame. Serce walito mi jak mlotem. Co chwila sie
ogladatam, bojac sie paranoicznie, ze goni mnie jakis ochroniarz. A kiedy juz
wjechalam na autostrade, na dobre sie rozplakatam. Tak mi sie trzesty rece,
ze o maly wlos nie uderzylam w minivana. Dopiero pot godziny pozniej
dotarto do mnie, ze jade z powrotem ku Pine Valley. Minneapolis zdazyto juz
zniknac i wszedzie w zasiegu wzroku znajdowaty sie nieobsiane pola.

Tak wiasnie sie dziato, kiedy czlowiek pozwalal sobie na to, aby
potrzebowac drugiej osoby.

Tak wtasnie sie dziato, kiedy cztowiek sie zakochiwat.

Gdy jesienig zaczetam ostatni rok w szkole, bytam taka szczesliwa. Czutam
sie wolna. Tamta Hattie gotowa byta zmierzy¢ sie ze Swiatem i potrafitaby
zrobi¢ dostownie wszystko. A teraz bylam zalosnym, szlochajacym
zasmarkancem. Stalam sie dziewczyna, jakiej zawsze nie cierpiatam.

Nagle radio umilklo i Swiatla na desce rozdzielczej zamigotaty. Cholera.
Ogarnela mnie panika. Dostrzegajac w oddali zjazd, skrecitam w zwirowa
droge, ktora przecinata dwa pola, puscitam noge z gazu i pozwolilam, aby
samochod w koncu sie zatrzymat. Kiedy ustawitam drazek skrzyni biegow
w pozycji ,,park”, silnik zakaszlal, a chwile po6Zniej zgast. Przekrecitam
kluczyk w stacyjce. Nic. Utknelam posrodku pustkowia.

Polozylam sie na siedzeniu i szlochalam w szorstki materiat tak dtugo, az
zebrato mi sie na wymioty. Wytoczylam sie z auta i zwymiotowatam kawa
i Z6kcia.

Pola smagat chtodny wiatr. Osuszy? pot na moim czole i okazat sie dobrym
lekarstwem na mdtosci. Na czworakach odesztam od wymiocin i przysiadtam



na skraju rowu. Ziemia byta wilgotna i zimna.

Siedzialam tak i siedzialam, na tyle dlugo, ze nie czulam juz chlodu. Na
tyle dlugo, ze 1zy przestalty ptynac, a zamiast nich pojawilo sie co$ innego.

Bylam zupelnie sama, nie liczac przejezdzajacych samochodow,
i uswiadomitam sobie — po raz pierwszy, odkad siegatam pamiecig — Ze nie
chciatam znajdowac sie w tej chwili nigdzie indziej. Nie chcialam siedziec¢
w zatloczonym samolocie i lecie¢c do nieznanego miasta, w ktérym po
wyladowaniu nie bede miata dokad sie udac. Nie chcialam znajdowac sie
posrodku sceny, gdy tymczasem widzowie obserwuja kazdy mdj ruch. Nie
chciatam leze¢ sama w 16zku, podczas gdy mama szykuje kolacje, na ktérg
wcale nie mam ochoty. W otaczajacej mnie ciemnosci odnajdywatam co$
kojacego; puste pola wysadzane byly nagimi drzewami i gdzieniegdzie
tkwity jeszcze resztki upartego $niegu.

Nikt nie wiedziat, Ze tu jestem. Nagle ten fakt stal sie dla mnie czyms
cudownym. Moglam powtarza¢ to przez cate zycie wszystkim, ktorych
poznatam — ,Nikt nie wie, ze tu jestem” — a oni Smialiby sie i przewracali
oczami, i klepali mnie po plecach. Ale to byla prawda. Przez cale zycie
odgrywatam rézne role, wcielajac sie w osobe, ktérg chciano, abym byta,
skupiajac sie na otaczajacych mnie ludziach, a przy tym czulam sie tak,
jakbym siedziata w tym wiasnie miejscu: skulona w samym Srodku martwej,
bezkresnej prerii, zupelnie sama. Teraz wszystko nabrato sensu. Wszystko
wskoczylo na swoje miejsce, tak jak w filmach, kiedy do bohaterki dociera,
ze kocha tego ghupiego faceta albo Ze moze spelic¢ swoéj amerykanski,
beznadziejny sen, i stychac coraz glosniejszq muzyke, a ona zdecydowanym
krokiem wychodzi z jakiego$ pokoju. To bylo dokladnie cos takiego, tyle ze
bez tandetnej Sciezki dZwiekowej. Dalej siedziatam na skraju rowu w samym
sercu pustkowia, ale we mnie wszystko sie nagle zmienito.

Ponownie ustyszalam glos mojej matki. Przypomnialo mi sie, co
powiedziala wczoraj wieczorem, kiedy bylam zbyt pochlonieta
wyplakiwaniem sie w jej ramie, zeby stuchac czy zrozumiec.

»Zejdz ze sceny, skarbie. Nie mozesz przez cale zycie grac¢ dla innych
ludzi. Oni cie po prostu wykorzystaja. Musisz poznac siebie i zrozumiec,



czego chcesz. Nie zrobie tego za ciebie. Nikt nie zrobi”.

Wiedziatam dokladnie, kim jestem — by¢ moze po raz pierwszy w zyciu —
i czego dokladnie chce i co musze zrobi¢, zeby to zdoby¢. To bylo niczym
przebudzenie sie ze snu, kiedy sie myslato, ze wszystko jest prawda, a potem
wracata Swiadomos¢ otaczajacego cie Swiata. Wstalam — gotowa, aby raz na
zawsze porzucic te zalosng placzke. Krzyzyk na droge.

W walizce, na samej gorze, lezala stara kamera Geralda. Wyjelam ja
i ustawitam na pace samochodu, wilaczylam przycisk nagrywania nowej
taSmy i stanelam przed obiektywem.

— No dobrze, czes¢. — Wytarlam oczy i oddychatam gleboko przepona, tak
jak nauczyl mnie Gerald. — To jestem ja. Nazywam sie Henrietta Sue
Hoffman.

A kiedy w koncu wyjade z Pine Valley, gwarantuje, ze nikt mnie nigdy nie
zapomni.



DEL / Sobota, 12 kwietnia 2008

Martwa dziewczyna lezala na plecach w kacie dawno nieuzywanej stodoty
Ericksonow, czeSciowo pod wodgq z jeziora, ktora zalewata najnizej potozony
kawalek zarywajacej sie podlogi. Jej rece spoczywaty na klatce piersiowej
przystonietej falbaniastym, poplamionym krwia materialem, najpewniej
sukienkaq, spod ktorej rgbka wystawaty gote nogi. Byly napuchniete i unosity
sie na wodzie niczym manaty w brudnej lagunie. Gorna polowa ciatla
wygladala, jakby nogi nie nalezaly do niej. Mialem okazje widzie¢ zwioki
z mnostwem ran cietych i catkiem sporo topielcéw, ale nigdy nie lezaly obok
siebie, ztgczone w tym samym ciele. Cho¢ twarz ofiary byla zbyt okaleczona,
by moc ja zidentyfikowa¢, obecnie w calym hrabstwie zgloszono zaginiecie
tylko jednej dziewczyny.

— To na pewno Hattie — odezwat sie Jake, moj zastepca.

Do dyspozytorni zadzwonit najmlodszy chlopak Sandersow, ktory ja
znalazt, kiedy zakrad} sie tu z jaka$ dziewczyng. Zaraz za drzwiami widac
bylo Swieze wymiociny, pozostawione przez jedno z nich. Nie wiedzialem,
czy to przez nie czy przez smrod Smierci, ale kiedy tu wchodziliSmy, Jake
lekko sie zakrztusit. W normalnych okolicznoSciach ponabijalbym sie
z niego, ale nie teraz. Nie, patrzac na cos takiego.

Odpiagtem od paska aparat i zabralem sie do robienia zdje¢, najpierw
z daleka, a potem coraz blizej, starajac sie nie wpas¢ do wody.

— Na razie nie wiemy, czy to Hattie. — Cho¢ w gardle czulem wielka gule,
musieliSmy to zrobic¢ zgodnie z procedurami.

Tuz po tym, gdy tu weszliSmy, zadzwonilem do laboratorium



w Minneapolis i poprositem o ekipe ekspertéw medycyny sadowej, ktorzy
zabiorg stad wszystkie mozliwe dowody. Zanim tu dotrg, mieliSmy moze
z godzine do dyspozycji.

— A kto inny miatby to byc? — Jake ostroznie obchodzit tutow dziewczyny,
a deski jeczaly pod jego niemalym ciezarem. Nachylit sie i widziatem, jak
w jego glowie wilacza sie tryb przedstawiciela prawa.

— Nie da sie jej zidentyfikowac z takq twarza, zwlaszcza ze zaczela juz
puchnac. Brak pierscionkow czy innej bizuterii. Brak widocznych tatuazy.

— Gdzie sie podziala jej torebka? Nie znam dziewczyny, ktéra nie
trzymataby jej murem przy sobie.

— Moze sprawca jq zabrat.

— Koszmarne miejsce na rabunek i zabdjstwo.

— Nie tak predko. Najpierw identyfikacja. — Kucnatem przy niej. Odzianym
w rekawiczke palcem rozchylitem jej usta i okazalo sie, ze zeby miala
nienaruszone. — Chyba sie uda po uzebieniu.

Jake obejrzat sukienke w poszukiwaniu kieszeni, nie znalazt ich jednak.

— Przyczyna zgonu: najprawdopodobniej rany ktute. — Uniostem jej jedng
reke i naszym oczom ukazala sie rana od ciosu zadanego nozem w sam
srodek albo tuz nad sercem.

— Najprawdopodobniej? — prychnat Jake.

Zignorowatem go i uniostem reke nieco wyzej, aby odstoni¢ miejsce, gdzie
biata skora z gory taczyla sie z czerwona.

— Widzisz to? — Pokazalem na linie oddzielajaca kolory. — Plamy opadowe.
Kiedy krew przestaje krazy¢, pod wplywem grawitacji gromadzi sie
w najnizej potozonych czeSciach ciata. JeSli czerwien nie znajduje sie na
dole, tak jak powinna, wiadomo, Ze cialo zostato przeniesione.

SprawdziliSmy jeszcze kilka innych fragmentow jej ciala.

— Wyglada w porzadku. Prawdopodobnie jest to miejsce zbrodni.

Nie porzucajac belferskiego tonu, skupitem sie na dziewczynie tak, jakby
to byly po prostu zwloki. Widzialem ich setki, oczywiscie glownie
w Wietnamie, i w tej akurat chwili wolalbym tam wrdci¢, niz myslec¢ o tym,
do kogo nalezy to sponiewierane ciato.



Pokazatem Jake’owi test palca.

— Jesli nacisniesz palcem te bladq czes¢ ciala i zrobi sie czerwona, zgon
nastgpit mniej niz dwanascie godzin temu.

— Wiec krew opada w ciggu dwunastu godzin.

— Mhmm. — Skéra pod moim palcem pozostata biata. A wiec cialo lezato
tutaj co najmniej od wczesnych godzin porannych.

Podloga stodoty zatrzeszczala ostrzegawczo i obaj sie cofneliSmy.

— Ta rudera zawali sie nam na glowy.

— Watpie. Jest w takim stanie od ponad dziesieciu lat.

Latem widywalem te stodole niemal co weekend, az do konca sezonu
wedkarskiego; znajdowata sie na wschodnim brzegu jeziora Crosby, coraz
bardziej sie ku niemu nachylajgc. Cho¢ moze mowi¢, ze ja widywalem, to
lekka przesada. Jasne, wiedzialem, ze tam jest, rownie charakterystyczna dla
tego miejsca jak publiczna plaza na drugim koncu jeziora, ale nigdy sie nie
zatrzymywalem, zeby specjalnie popatrze¢ na starg stodote Ericksondéw. Tak
juz bywa z tym, co cztowieka otacza. Lars Erickson przestat jej uzywac przed
dwudziestu laty, kiedy sprzedal miastu wiekszgq czeS¢ ziemi nad samym
jeziorem i wybudowat nowe stodoty zaraz obok swojego domu
z prefabrykatow, niemal dwa kilometry stad. Jedynymi gos¢mi, ktorzy
odwiedzali te rudere, nie liczac samego jeziora, zalewajacego ja w latach
powodziowych, byli nastolatkowie pokroju chlopaka Sandersow, ktorzy
szukali miejsca, gdzie mogli uprawiac seks i pali¢ jointy.

Tu akurat mieli zapewniong prywatnoSc. Stodota byla duza, szes¢ na
dziewie¢ metrow, a przestrzen pod krokwiami byta pusta z wyjatkiem resztek
siana w czesci, ktora schodzila do jeziora. Po drugiej stronie znajdowaty sie
podwadjne drzwi, a w miejscu, gdzie kiedyS byto okno, teraz zioneta dziura
W Scianie.

Z powodu silnych opadow deszczu i wyjatkowo wczesnych roztopow tej
wiosny woda zakrywata mniej wiecej jedna czwartg podtogi; ptywaly w niej
niedopaltki, puste opakowania po bibutkach do jointow, a takze coS, co
wygladato jak prezerwatywa.

Jake podazyt za moim spojrzeniem.



— Mysli pan, Ze znajdziemy narzedzie zbrodni?

— Jesli tu jest, to zespo6t technikow je znajdzie. Sq bardzo doktadni.

Niektére hrabstwa mialy wlasne laboratoria kryminalistyczne, cale
wydzialy analitykdw i Sledczych, ale nie nasze. ByliSmy kraing wykroczen,
a najczesciej popelianymi przestepstwami na naszym terenie byly te
zwigzane z narkotykami i przemocg domowa, co nie usprawiedliwialoby
dodatkowych etatbw. Od ponad roku nie dzwonilem do chlopakéw
z Minneapolis.

— Jedli to nie Hattie, to na pewno kto$S przejezdny. W pieciu sasiednich
hrabstwach nie ma zadnego innego zgloszenia zaginiecia.

— Rochester tez liczysz?

— Hmm. — Zamyslit sie.

— Sprawdz, czy uda sie co$ znalez¢ przed wejsciem.

Wreczylem mu aparat, a sam ponownie zblizylem sie do krawedzi wody.
Pod nieobecnos¢ Jake’a deski prawie w ogole nie trzeszczaly -
w porownaniu z nim bytem drobny i wysuszony po trzydziestu latach stuzby.
Przykucnatem obok dziewczyny i oparlem brode na dloni, szukajac tego,
czego na pierwszy rzut oka nie widac. Byla blada i miata lekko odwrécong na
bok glowe. Do oczodotow, pelnych zaschnietej krwi, dostato sie takze troche
wlosoéw. Rany zadano glownie w okolicach oczu i policzkéw i byly to rany
kiute z wyjatkiem jednego dlugiego, ukosnego ciecia biegnacego od skroni
do zuchwy. Wykrzyknik. Jesli nie liczy¢ rany khutej klatki piersiowej,
pozostata czeSc¢ ciala byla wzglednie czysta. Komus zalezalo, aby poharatac
dziewczynie twarz.

Obejrzatem sie na Jake’a, by sie upewni¢, ze mnie nie ustyszy, po czym
nachylitem sie ku dziewczynie.

— Henrietta? — Zawsze sie wsciekala, kiedy uzywalem jej pelnego imienia,
i dlatego wiasnie robilem to praktycznie od osiemnastu lat. Od dnia,
w ktorym wyszla ze szpitala z koronkowa opaska na stodkiej, tysej gtowce,
wszyscy nazywali ja Hattiee To wspomnienie mnie dobilo, wiec
odkaszlnaglem i jeszcze raz sprawdzilem, czy Jake jest zajety, a potem
wypowiedziatem imie, ktorego dla zartow nigdy nie chcialem uzywac: —



Hattie?

Nie spodziewatem sie Zadnej reakcji ani znaku od Boga, ani niczego w tym
stylu, ale czasem trzeba wypowiedzieC coS na glos i sie przekonac, jaki te
stowa maja wydzwiek, w jaki sposob do ciebie docieraja. Poczutem, jakby
przeszyly mnie noze. Przygladalem sie sylwetce ofiary, dlugim, bragzowym
wilosom, kusej sukience, zupelnie nieodpowiedniej na te pore roku. Bez
wzgledu na to, co oswiadczylem Jake’owi, to wiasnie te szczegoly
powiedzialy mi, kogo znalaztem, juz w chwili, kiedy wszedtem do stodoty.

Kiedy rankiem w moim gabinecie zjawit sie Bud i rzekl, ze musi zlozyc
zawiadomienie o zaginieciu Hattie, obaj uznaliSmy, Ze po prostu data
drapaka. Ta dziewczyna niczego nie pragnela rOwnie mocno, jak uciec
z naszej miesciny, ale zona Buda nie byla tego taka pewna. Hattie w weekend
grala glowna role w szkolnym przedstawieniu i Mona byla przekonana, ze
nie wyjechalaby, nie pojawiwszy sie wczeSniej na scenie. Jakas sztuka
Szekspira. Mona twierdzita takze, ze Hattie nie zniknelaby dwa miesigce
przed koncem szkoty. Jej stowa mialy sens, ale predzej pieklo zamarznie,
nim uwierze, ze nastolatka kieruje sie zdrowym rozsadkiem. Przyjatem
oczywiscie zgloszenie o zaginieciu, przez caly czas myslac o tym, ze za
tydzien Bud i Mona dostang od niej e-mail z informacja, ze pojechata do
Minneapolis albo Chicago.

Teraz, kiedy patrzylem na coS, co prawdopodobnie bylo szczatkami
jedynej corki mojego kumpla od wedkowania, zaczeto mnie dreczy¢ gorsze
pytanie: pytanie, ktore wypatroszy zycie Buda rownie latwo, jak my
patroszylismy karpie niecate piecset metrow stad.

Kto mégt zamordowac¢ Hattie Hoffman?

Zanim zjawit sie zesp6t z laboratorium, a karetce udalo sie dojechac
zarosnietg drogg do stodoty po ciatlo, moj telefon dzwonit kilkanaScie razy.
Odebratem tylko raz, gdy telefonowat Brian Haeffner, burmistrz Pine Valley.
— To prawda, Del?
Odszedtem na bok; chilopcy z Minneapolis przeczesywali cala stodote,



centymetr po centymetrze.

— Tak, to prawda.

— Wypadek? — W glosie Briana stychac byto nadzieje.

— Nie.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze na naszym terenie grasuje morderca?

Wyszedlem na zewnatrz i splungtem, probujac pozbyc sie z ust smaku
sSmierci. Trawa nie byla zdeptana i poruszal nig lekki, wiejacy ku jezioru
wiatr.

— Mowie jedynie, ze mamy zabojstwo i ofiare, ktérej tozsamosSci na razie
nie potwierdzono.

— Bedziesz musial wyda¢ oswiadczenie. Wszystkie stanowe stacje
informacyjne zaczng do nas wydzwaniac.

Brian zawsze przesadzat. Pare razy zadzwonig do niego pewnie z ,,County
Gazette” i tyle. Gotowy sie bylem zalozy¢, ze to jego zona chciala poznac
wszystkie szczegbty, by moc sie nimi dzielic w Sally’s Café, gdzie co rano
piekta muffinki. Z Brianem znaliSmy sie od dawna, jako Ze obaj dlugo juz
pehiliSmy funkcje publiczne. UdzielaliSmy sobie nawzajem poparcia za
kazdym razem, kiedy nadchodzit termin kolejnych wyborow, i byt dobrym
burmistrzem, ale nie moglem wypija¢ z nim wiecej niz jednego drinka.
Potrafit papla¢ bez konca i zawsze mnie wypytywal o prowadzone przez
moje biuro sprawy i ,trendy w przestepczosci”. Czasem przypominal mi
jednego z tych latwo ekscytujacych sie psow, ktore nie sg w stanie przestac
cie liza¢ po rece.

— Wilasnie ci przekazalem swoje oSwiadczenie, Brianie. Kiedy tozsamosc
ofiary zostanie potwierdzona, przekazemy jg do wiadomosci publicznej.

— Musze wiedzie¢, czy miastu co$ grozi, Del.

— Ja tez.

Rozlaczylem sie i chowalem akurat telefon w kieszeni, kiedy podeszia do
mnie sanitariuszka z pogotowia.

— Szeryfie, jesteSmy gotowi, aby jq zabrac.

— W porzadku, pozniej dojade. Najpierw musze co$ sprawdzic.

— Jakie$ tropy? — Na twarzy dziewczyny malowala sie nadzieja. Nigdy



wczesSnie] jej nie widziatem; musiata by¢ spoza hrabstwa.
— Nie ma czegos$ takiego jak trop. — Ruszylem w strone stodoty. — Albo
ujmuje sie sprawce, albo nie.

Chlopaki od ekspertyz sadowych zebrali wszystko, co tylko nie bylo
przytwierdzone na stale, i przeczesali kazdy centymetr stojacej w stodole
wody. Znalezli pusta butelke po winie, lampe naftowa, pie¢ opakowan po
papierosach, zapalki i trzy zuzyte prezerwatywy.

Patrzytem, jak oklejajg tasSmq drzwi i okna.

Podszedt do mnie Jake.

— Nie ma narzedzia zbrodni.

— Nie.

CzekaliSmy, az zespot skonczy i sie zbierze. Znaleziono kilka wlosow
i zamierzano przebadac prezerwatywy pod katem pozostalego na nich DNA.
Z resztq na razie sie wstrzymaja, dopoki im nie powiemy, czego konkretnie
potrzebujemy, albo do czasu zamkniecia sprawy.

Kiedy ich vany zniknely za horyzontem, jedynymi pozostatymi dZzwiekami
bylo wycie wiatru na polach i sporadyczne nawotywanie jaskoiki znad
jeziora. Tak przynajmniej wolatem myslec.

— Lezala w kacie najdalej od drzwi.

— Albo wiec zostala tam zapedzona, albo ktoS ja tam znalazt. — Tok
myslenia Jake’a pokrywal sie z moim. Dlatego wilasnie wybralem go na
swojego zastepce.

— Brak widocznych ran czy Sladéw na rekach, co Swiadczy o tym, ze raczej
sie nie bronita. — Podszedtem do drzwi stodoty i stangltem tylem do nich.
W kazdg strone ciggnely sie pola, na ktorych lezaty resztki sniegu. Nie bylo
stad widaC ani jednego domu czy innego budynku. — Zabija ja, a potem
wychodzi. Nie zostawia noza. Musi stad uciec i pozby¢ sie narzedzia zbrodni
oraz ubran.

Jake pokazat na Sciezke, ktéra biegla wokdt jeziora w strone plazy
i cumowiska.



— Mysle, ze mozemy zalozyc te trase. Zostawit tam samochod i wrocit tq
samg droga.

— Albo tak, albo przeszed} na przelaj do dwupasmowki lub obok domu
Ericksonow do drogi numer siedem. W obu przypadkach niecate dwa
kilometry.

— Czemu mialby parkowac tak daleko? To nie ma sensu.

— To prawda. Ale wiekszos¢ zabojcoOw nie grzeszy madroscig. Oni na ogét
nie planuja, ze kogo$ zabija, wiec nie obmysSlaja szczegotow takich jak
najlepsza droga ucieczki.

Jake chrzaknal, dajac mi tym do zrozumienia, ze nie brat pod uwage drogi
na przelaj.

— Bedziemy potrzebowali psow. Dwa kilometry w kazdym kierunku.
Zadzwon do Micka z Rochester. 1 trzeba wysta¢ na jezioro 1odz
z wykrywaczem metalu. Zabdjca moglt wrzuci¢ do wody noz, wracajac do
samochodu.

— Zgadzam sie. Kaze im przeszukac kazdy centymetr dna i brzegu.

OpusciliSmy miejsce zbrodni i udaliSmy sie radiowozem przez pola do
domu Winifred Erickson. Jake nalegal, abySmy pojechali prosto do miasta,
ale ja najpierw zapukalem do jej drzwi. Odpowiedziala mi cisza. Nie
znaczylo to wcale, ze w domu nikogo nie ma. WiekszosS¢ tutejszych
mieszkancow otwierala drzwi na sam widok kurzu na horyzoncie, ale
Winifred miala swoje kaprysy. Bywalo, Ze calymi tygodniami nie
pokazywala sie w miescie, i juz nieraz wysylano mnie, abym sprawdzit, czy
nie lezy przypadkiem martwa w kuchni. Drzwi otwierata dopiero, kiedy juz
sie zabieralem do ich wywazenia; resztki lichych wlosow zawsze miala
nawiniete na papiloty, a z jej ust zwisala stara fajka Larsa. Pytala mnie, czy
wiem, ile kosztujg drzwi, i czy mam, do diaska, ochote kupic jej nowe. Kilka
dni p6zniej ponownie paradowata po Main Street, serdeczna i przyjacielska.
Tak dziwnie zachowywala sie od dnia, w ktorym zabita meza.

Zostawitem jej kartke z informacjq o przeszukiwaniu terenu razem z psami,
a potem wrocitem do miasta.

Kiedy wszedlem do biura, telefony dzwonitly jak na alarm, ale Nancy nie



bylo przy biurku. Znalazltem ja w pokoju socjalnym, gdzie robita sobie kawe.
Jake z telefonem przy uchu wcinat kanapke.

— Czekam na rozmowe z Rochester — poinformowatl mnie miedzy kesami.

To dobrze, ze widok okaleczonych zwlok nie pozbawit chlopaka apetytu.

— Nance, zrobisz kawe takze dla mnie?

— Oni nie dajag mi spokoju, Del. JakieS§ dwadziescia minut po twoim
wyjezdzie zaczeli sie schodzi¢ jeden po drugim.

— Kto? — zapytat Jake.

— Chocby wszyscy moi znajomi, a ja im powtarzam, zeby pilnowali
wlasnego nosa. Ale dzwonig takze z gazet, no i Shel chciat wiedzie¢, czy ma
sie zjawicC.

Shel byl jednym z naszych czterech pelnoetatowych zastepcow. Biuro
zatrudnialo jedynie dwanascie oséb i podczas Sledztwa w sprawie zabojstwa
z calg pewnosScig da nam sie to we znaki.

— Jak to, u diabla, mozliwe, zZe tak szybko sie o tym dowiedziat?

— Jest krewnym Sandersow. Zadzwonili do niego od razu, jak chtopak
wrocit do domu.

— Nie, powiedz mu, ze na razie dajemy sobie rade. Potencjalnymi
interwencjami moze sie zajac Jake.

— Ale ja musze rozpocza¢ sprawe — zaprotestowat.

— Ja to zrobie.

— To ja zarzadzam pionem dochodzeniowym, Del.

— A ja jestem szeryfem tego hrabstwa.

Nieczesto machalem mu przed nosem odznaka i wcale nie wygladal na
zadowolonego, ze zrobilem to wlasnie teraz. Nie szkodzi. To byla moja
sprawa. Za mng do biura udata sie niosagca kawe Nancy.

— Zadnych telefonéw przez dwadzie$cia minut. Dopdki ci nie powiem,
nikomu ani slowa czy chocby kiwniecia glowa. Mozemy potwierdzic
znalezienie zwlok kobiety, ktora zostala pchnieta nozem. To wszystko.

— Znasz mnie, Del. Nie pisne ani stowa.

W drzwiach odwrdcita sie.

— Zle bylo?



Podniostem glowe znad telefonu i westchngtem.

— Bedzie jeszcze gorzej.

— Przykro mi, Del. Przygotuje komunikat prasowy, ktory bedzie czekat na
potwierdzenie tozsamosci.

Nancy zamknela za sobg drzwi. Westchnalem i spojrzatem na wiszace na
Scianie zdjecie, zrobione nad jeziorem Michigan. Trzymalem na nim niemal
pietnastokilowego szczupaka amerykanskiego, najwiekszq rybe, jaka udato
mi sie zlowi¢ w stodkiej wodzie. Bud nazwat go potworem, a nazajutrz
niemal mnie przebil, towigc sztuke wazacg prawie trzynascie kilo. Jezu
Chryste. Nie myslac wiecej, wybratem numer i zadzwonitem.

Odebral po pierwszym sygnale.

—To ona?

Zacisnatem zeby, wzialem gleboki oddech.

— Shtyszales.

— Mona szaleje z niepokoju. Co wiesz?

— Na razie nie moge powiedziec, kto to.

— Nie mozesz czy nie chcesz? — Ton glosu Buda w ogole sie nie zmienit,
ale w ciggu dwudziestu pieciu lat naszej przyjazni nigdy nie zadal mi tego
rodzaju pytania.

— Nie moge, Bud. Twarz zostata... uszkodzona... i nie mozemy
potwierdzi¢ tozsamosci.

Nic nie powiedzial, ale wiedzialem, ze jego wizja martwej dziewczyny,
ktora mogta by¢ jego corka, stala sie jeszcze potworniejsza.

Wedhlug stow Buda Hattie po raz ostatni widziano w pigtek wieczorem po
szkolnym przedstawieniu. Bud i Mona poszli je zobaczy¢, a po wszystkim
usciskali corke i powiedzieli, zeby nie wracatla do domu zbyt p6zno. Ale ona
w ogole sie nie zjawila.

— Pamietasz, co Hattie miata wtedy na sobie, Bud?

— Swaj kostium. Sukienke.

— Na ramigczkach?

— Nie, bialg sukienke poplamiong krwig. Sztuczng krwig. A na glowie
korone.



— Czy przed wyjsciem przebrataby sie?

— Raczej tak.

— Ma z6Ma sukienke na ramigczkach? Taka z falbankami?

— A zebym to wiedzial. — Zapytal Mone. Styszatem ich glosy, ciche i pelne
napiecia. — Nie, Mona mowi, ze nie ma. — W jego glosie pojawita sie nutka
ulgi. Ja nie podzielatem tego uczucia.

— Hmm. Nadal nie przychodzi wam do glowy, kto mogt ja potem zabrac ze
szkoly?

— Razem z Mong sadzimy, ze najpewniej Portia. Ona tez grala
w przedstawieniu, ale twierdzi, ze p6Zniej nie widziala sie juz z Hattie.

— W porzadku, Bud. Stuchaj, musisz nam udostepni¢ dane dentystyczne
Hattie. Wysle po nie Nancy razem z formularzem i pierwszy dowiesz sie, czy
ta dziewczyna to Hattie, czy nie. Obiecuje ci to.

Wydatl dzwiek, ktory odebralem jako roztrzesiong zgode, po czym sie
roziaczyt.

Nim zdgzylem zaczaC sie zastanawiaC nad tym, o co wiasnie poprositem
swojego najlepszego przyjaciela, zadzwonitem do Rochester i potwierdzitem,
ze sekcja zwlok zostanie wykonana jutro z samego rana. Niewazne, Ze
nazajutrz wypadala niedziela; w prosektorium nie istnial podzial na dni
powszednie i Swigteczne. Podczas gdy Nancy zajela sie robota
papierkowa i zdjeciami, ja otworzylem w komputerze dokument nowej
sprawy. Sluzyt do tego nowatorski, wymyslny program Jake’a, w ktorym
ciezko sie byto potapac. Utyskiwanie na niego musiatem odlozy¢ na inny raz.
Kiedy w koncu udato mi sie to cholerstwo otworzy¢, wpisatem kilka znanych
nam informacji. Tyle co nic.

Kobieta.

Rasa biatla.

Rany klute i mozliwy uraz glowy.

Cialo znalezione przez dwoch miejscowych matoletnich w starej stodole
Ericksonow, data znalezienia: sobota, 12 kwietnia 2008 roku, godzina 16.32.

Przetkngtem sline i potarlem brode, przygladajac sie tym wszystkim
pustym rubrykom. Po raz pierwszy, odkad siegalem pamiecig, martwitem sie



na mysl o tym, co bede tu musiat wpisa¢. Dziewczat nie mordowano ot tak,
nie w hrabstwie Wabash. Nie dochodzito tu do strzelanin, zadni gniewni
chlopcy nie wypakowywali w szkole swojego arsenatlu z plecakow. Lata
swietlne dzielity od nas to cale miejskie gowno i wilasnie dlatego tak wielu
mieszkancow decydowato sie tu pozostac. Zgoda, sklepowe wystawy w Pine
Valley zawsze byly pustawe. Kiedy spadaly ceny upraw, mieszkancy moze
i mieli problem ze sptata hipoteki, ale tworzyli spolecznos$¢. Miejsce,
w ktorym nadal liczyli sie ludzie. Co$ musiato sie okazac na tyle wazne, ze
przygnato te dziewczyne do potozonej na uboczu stodoty Ericksonéw. I bez
wzgledu na to, co to bylo, dla kogos$ innego okazalo sie na tyle wazne, by ja
zabic.

Zrobilto sie pdzno, wiec udalem sie do domu, ale w sumie nie wiedziatlem po
co. Wiekszos¢ positkow jadalem w biurze i ostatnio mato co spatem. Kiedys
bywato tak tylko podczas prowadzenia duzych spraw, ale obecnie takze
wystarczaly mi cztery godziny snu. Nalezala do mnie gorna potowa blizniaka
potozonego jedna przecznice od Main Street. Na dole mieszkali Nguyenowie,
ktorzy mieli sklep monopolowy. Byli praktycznie jedynymi Azjatami
w hrabstwie i cho¢ gotowane przez nich potrawy strasznie Smierdzialy —
w ogole nie przypominajgc zapachow obecnych w lokalach z chinszczyzng —
zachowywali sie bardzo spokojnie i nigdy nie walili w rury, zebym sie
zamknal, jak to robita ich poprzedniczka, staruszka, ktéra w koncu umarta na
zawal. Mimo wszystko i tak staralem sie zachowywac cicho, zwlaszcza
w Srodku nocy, kiedy dreczyla mnie bezsennos¢. Czasami puszczatem
muzyke, ale w ogdle nie ogladalem juz telewizji; przez to czulem sie jak
martwy. O tym, co sie dzieje na Swiecie, dowiadywalem sie z gazet,
a transmisji z meczow shuchalem w radiu, wiec posiadanie telewizora bylo
w sumie pozbawione sensu, tyle ze kot Nguyenow lubitl wskakiwac przez
okno i wylegiwac sie na odbiorniku. Cho¢ nigdy nie lubilem kotow, ten
akurat byt catkiem w porzadku. Nie paradowat po mieszkaniu, domagajac sie
jedzenia, ani nie zostawial wszedzie siersci. Po prostu siedzial na telewizorze



w jednym kacie salonu, a ja siedzialem na sofie w drugim i tak nam byto
dobrze.

Przez cala noc rozmyslalem o tych zwlokach. Odpoczywalem od ich
widoku tylko wtedy, kiedy udato mi sie na chwile zdrzemna¢. Kotu drgat
ogon, a ja sporzadzalem notatki i listy osob, z ktorymi trzeba porozmawiac,
i obserwowatem, jak wskazdwki na zegarze zblizaja sie powoli do siodme;.

— Prosze, prosze, szeryfie Goodman, czyim szczatkom zawdzieczam
panska wizyte?

Doktor Frances Okada w ogole sie nie zmienita. Zgoda, jej upiete w kok
wilosy byly teraz siwe i lekko sie garbita, ale nadal przechadzala sie po
prosektorium niczym krolowa umartych i nadal dzielita moje nazwisko na
sylaby — ,,Good-man” — jakby byt to jakiS doskonaly zart, ktorego nie
rozumie nikt oprocz niej.

— Z zadaniem dokladnie tego samego pytania czekam od godziny w tym
cholernym holu, Fran.

— Tak, widzisz, co za szkoda, ze ten mtody cztowiek — pokazata glowa na
zwloki, przy ktorych pracowal technik — miat czelnos¢ dopusci¢ do tego, ze
podczas wieczornego treningu pekl mu tetniak. Grzecznos¢ nakazywalaby,
aby najpierw sprawdzit twoj grafik.

Bez stowa podszedlem do stolu. Matka zawsze powtarzata moim siostrom
i mnie, ze milczenie konczy klotnie szybciej niz stowa. Sprawdzalo sie to
takze w przypadku przemadrzatych lekarzy sadowych, a cho¢ Fran byla
niczym wrzod na tytku, dzieki niej poznam tozsamos¢ ofiary. Bud i Mona
czekali.

Ciato znowu uleglo zmianie. W jaskrawym sSwietle laboratoryjnych lamp
dziewczyna byla teraz szara, no i coraz bardziej rozdeta. Nie wygladata juz
jak cztowiek, nie méwigc o Hattie.

— Od razu, jak sie tu zjawila, wystalam te twoja dziewczyne na radiologie.
To jej zeby. — Wsunela zdjecia do przegladarki. — A to material, ktory
pochodzi od twojej przypuszczalnej ofiary, Henrietty.



— Hattie — poprawitem, robigc krok do przodu, aby przyjrzec sie zdjeciom.

— Widzisz te ubytki, tutaj i tutaj? — Pokazata na oba zdjecia. — Wypekienia
idealnie do siebie pasujg, profil takze z obu stron wyglada identycznie.

Palec Fran zawist nad lekko krzywym zebem w dolnym tuku.

— W tym przypadku badanie DNA nie jest konieczne. To Henrietta.

— Hattie. — Zabrzmialo to nieco gniewniej, niz mialem zamiar.

— Sadzac po stopniu rozkladu, mozna zatozy¢, ze kiedy odkryto jej ciato,
nie zyla od dwunastu do osiemnastu godzin. — Fran wlozyla nowe rekawiczki
i jej glos nieco ztagodniat. — Znates jq?

— Teraz to nie ma znaczenia, no nie? Potrzebuje pelnej specyfikacji
w kierunku zabdjstwa. Obca krew, wlosy, cokolwiek, co mogloby nas dokads
prowadzic¢. I musze to mie¢ jak najszybciej, rozumiesz? Zadzwon, kiedy sie
z tym uwiniesz. — Znajdowatem sie juz w potowie drogi do drzwi.

— A moze zostaniesz i wezmiesz udzial w sekcji zwlok?

Obejrzatem sie i zobaczylem, ze Fran w koncu patrzy mi prosto w oczy,
stojac niczym straznik nad oszpeconymi szczatkami tego, co jeszcze dwa dni
temu byto Hattie.

— Mam cos$ innego do roboty.

Kiedy zatrzymatem sie na podjezdzie, pikap Buda juz tam stal, cho¢ bylo
jeszcze wczeSnie, za wczesSnie na to, aby wroci¢ z kosciota. Gdy szedlem
w strone domu, podbiegl do mnie Bear, ich czarny labrador, domagajac sie
zwyczajowego drapania za uszami. Nawet na niego nie spojrzatem. Nie
zdazylem jeszcze dojs¢ do drzwi, a juz otworzyly sie i staneta w nich Mona.

Miata na sobie duzy, kwiaciasty fartuch, a wlosy przewigzala jakas
chustka. Byla jedyng znang mi kobieta w jej wieku, ktéra nosita dlugie wiosy,
a to czynito jg na swoj sposob ponadczasowq. Miata spokojng twarz i takiez
samo usposobienie, dzis jednak w jej oczach czaita sie panika.

— No i? — wyrzucila z siebie.

— Mona. — Zdjatem czapke. — Jest Bud?

— Po prostu to powiedz, Del. — Jej palce wybijaly nerwowy rytm na boku
uda, gdy tak stala sztywna jak deska. Wygladato to tak, jakby palce nie
nalezaly do reszty ciala, i przed moimi oczami pojawita sie Hattie, polowa



ciala w wodzie, potowa poza nia.

— Moge wejsc?

— Oczywiscie, Del. — Za Mong pojawit sie Bud i otworzyt szerzej drzwi.
Polozyt dlonie na ramionach zony i pociagnatl ja ku sobie, Zebym mogt
przejsC. Strzasnela z siebie jego rece i pierwsza udata sie do salonu.

Po wejsciu natychmiast poczutem zapach masta i czekolady. Kuchnia pelna
byla ciasteczek — na niezliczonej liczbie pétmiskow lezaly wiatraczki, ciastka
z czekoladg i kruche ciasteczka z lukrem.

Bud zauwazyt moje spojrzenie.

— Piekla wczoraj na kiermasz koScielny, kiedy zadzwoniono do nas
z informacjg o zwilokach, a potem — wzruszyl bezradnie ramionami — po
prostu nie byla w stanie przestac. Nie chce iS¢ do kosciota i nie wiem, czy
w nocy choc troche sie przespata.

Glos Buda wydawat sie odlegly, jakbym nie stal tuz obok niego, i nie
wiedzialem, czy ten dystans pochodzi od niego czy ode mnie.

Wszedlem do salonu i stanglem przy kominku, nad ktorego gzymsem
wisialy oprawione w zlote ramki zdjecia Hattie i Grega. Hattie z rekami
skrzyzowanymi na piersi opierata sie o drzewo, miata na sobie bialg koszule
z przypietym do niej kwiatem i uSmiechala sie lekko. Wygladala na
szczesliwa. Chociaz nie, niezupelnie szczesliwa. Zadowolong. Wygladata na
dziewczyne, ktéra wie, czego chce i w jaki sposdb to zdobyc¢. Byla
dzieckiem, ktore miato odnies¢ sukces i utozyC sobie zycie z dala od Pine
Valley, poslubic¢ jakiegos nadetego prawnika i przyjezdza¢ do domu tylko na
Swieta, i paradowac po miasteczku z synem lub corka albo najlepiej parka.
Nie byla dzieckiem, ktore mialo zgingC. Zerknalem na zdjecie Grega
pozujacego z Bearem i Srutébwka. Wlosy miat obciete na zapatke na dlugo
przed ukonczeniem liceum, kiedy to ochoczo zaciggnat sie do wojska i dat sie
wystac¢ do Afganistanu. To on miat zgina¢. To on by} dzieckiem, na ktorego
smier¢ Bud i Mona starali sie by¢ przygotowani.

Bud usiadt na sofie obok zony. Wzial jg za reke i czekal. Ilez razy miatem
okazje przebywa¢ w ich salonie? Setki, i za kazdym razem dzieki Budowi
czutem sie tak, jakby to byl moj salon, jakby na Scianach wisialy zdjecia



mojej rodziny. Wziatem gleboki oddech i spojrzatem na niego teraz. Wlosy
mial przyproszone siwizng, a koszula coraz bardziej opinata sie na brzuchu.
Popatrzyt mi prosto w oczy i wtedy mu powiedziatem:

— Dentysta przestal dane Hattie do Rochester, gdzie znajduje sie cialo
zamordowanej dziewczyny, i porownano tam zeby Hattie z zebami ofiary.
Wszystko idealnie do siebie pasuje. To Hattie.

Mona nachylila sie, jakby ktos uderzyt ja w plecy, i Bud puscit jej dton, ale
z ich ust nie wydobyt sie jakikolwiek dzwiek.

— Boze, tak mi przykro, Bud. — W gardle mialem wielka gule, ale jako$
udato mi sie doda¢: — Mona, nie masz pojecia, jak potwornie sie czuje.
Obiecuje, ze znajde tego bydlaka.

Mona miata wzrok wbity w wyblakly zielony dywan.

— Zeby?

Bud popatrzyt na wiszace na Scianach zdjecia.

— Co sie stato? Jak ona...?

— Znaleziono ja w starej stodole Ericksonéw nad jeziorem i wyglada na to,
ze tam wiasnie to sie stalo. Zaatakowal jg ktoS z nozem i zmarta od ciosu
zadanego w klatke piersiowa.

Gdy to mowitem, Bud siedziat sztywno wyprostowany, zas Mona cala sie
trzesta.

— Mowites, ze nie dalo sie jej zidentyfikowac po twarzy.

Ja i modj cholerny dhlugi jezor. Prébowalem maksymalnie wszystko
uproscic, oszczedzi¢ im drastycznych szczegotow.

— Napastnik pociat jej takze nozem twarz, ale mozliwe, Ze nastgpito to juz
po jej Smierci. Dowiemy sie tego dopiero po zakonczeniu sekcji zwiok.

Z gardta Mony wydobylo sie cos jakby niskie wycie. Bud otrzasnat sie
z transu i probowat jg objac, ona go jednak odtracita.

— Zostaw mnie!

Wstala i poszta do kuchni, potykajac sie, obijajac sie po drodze o Sciany
i szlochajac. Im bardziej sie oddalata, tym glosniejszy stawat sie jej szloch.
Mona byta twarda, rozsadng kobieta. Przez wszystkie lata naszej znajomosci
nie widzialem, by uronila chocby jedna 1ze. Stuchanie jej rozdzierajacego



ptaczu okazalo sie najgorszym, co dane mi bylo w zyciu styszec.

Nachylitem sie ku Budowi, ktory nadal siedziat znieruchomiaty na sofie.

— Bud, co Hattie zamierzala zrobi¢ po pigtkowym przedstawieniu? O tym
wieczorze musze zgromadzic tyle informacji, ile sie tylko da.

Zachowywat sie tak, jakby mnie nie slyszal, ale po dlugiej chwili
przejechat stwardniala dlonia po twarzy i odkaszlnagl, wpatrujac sie
w podioge.

— Mowila, ze razem z innymi dzieciakami bedzie Swietowac premiere ich
sztuki.

— Nie mowita z kim konkretnie?

— Nie. UznaliSmy, ze calg grupg. Tydzien temu tez wszyscy razem gdzies
wyszli, kiedy skonczyli budowac scenografie.

— Nie stata tam z nikim?

— Stala z nami. — Glos mu sie zatlamal i Bud przetknat sline. — Nasza corka
byta tam razem z nami.

Obaj podskoczylisSmy, kiedy rozlegl sie glosny lomot. Pobieglem przez
kuchnie w strone ich sypialni. Mona lezata na boku na tym, co zostalo
z niewielkiego, skladanego stolika. Wygladato na to, Ze ugiely sie pod nig
nogi. Jej plecy drzaly niekontrolowanie posrod tego balaganu. Kiedy
probowalem sie przekona¢, czy nie jest ranna, zaczela oklada¢ mnie
pieSciami, a jej ptacz zmienit sie w wysokie zawodzenie. Wrécitem do salonu
i stwierdzilem, ze Bud nie ruszy? sie z miejsca.

— Bud.

Nie zareagowal. Wzrok miatl btedny. Po tym, jak Mona go odepchneta,
w jego wiosach zostato troche maki.

— Bud.

Wstat sztywno i poszedt do sypialni. Nachylit sie nad zZona, zakrywajac jej
szlochajace cialo swoim. Otarlem oczy i zostawitem ich samych.

Liceum w Pine Valley bylo parterowym budynkiem z cegly i mieScito sie
w centrum miasteczka, a konkretnie jego poludniowej czesci, znaczac punkt,



od ktorego sklepy na Main Street ustepowaly miejsca domom i stacjom
benzynowym. W ogole sie nie zmienito od lat szesScdziesigtych ubieglego
wieku, kiedy dobudowano do niego sale gimnastyczna.

Zostawitem samochod na w polowie pustym parkingu, przed wejSciem
spotkalem sie z Jakiem i razem udaliSmy sie za znakami kierujagcymi do
,howej sali gimnastycznej”, gdzie przedstawienie bylo juz w toku. Trzy
tygodnie i cale zycie temu obiecalem Hattie, Zze zjawie sie na niedzielnym
spektaklu. No i sie zjawilem.

Jake przebiegl wzrokiem po programie.

— Napisano tu, Ze Hattie gra Lady Makbet.

WilizgneliSmy sie na sale i usiedliSmy na pustych krzestach na samym
koncu. Na scenie znajdowala sie wilasnie dwojka dzieciakow, oboje byli
ubrani na bialo i stali na tle jakiejs zamkowej scenerii. Rozpoznalem Azjatke,
Portie Nguyen, ale chlopaka nie znalem. Mowili w tym kwiecistym
szekspirowskim jezyku, ktéry nigdy do mnie nie przemawial, ale po jakims
czasie zaczalem rozumieC, o co im chodzi. Ona probowata naktonic go do
tego, aby kogos zabil, a on chyba sie na to zgadzatl. Na koncu sceny podeszia
do niego i wyjasniala, jak sie bedg zachowywac po zabdjstwie.

— Kto by sie odwazyt inaczej mysle¢, gdy krzyki ustyszy bolesci naszej nad
Duncana Smiercig?2

Ujat jej dion.

— Postanowitem. Do strasznego czynu przywolam wszystkie duszy mej
potegi. IdZzmy pozorem pieknym zwodzi¢ gosci. — Sprowadzit ja ze sceny,
mowigc w ciemnosci: — Serc klamstwo ukry¢ w twarzy kltamliwosci!

Po przedstawieniu odciagnatem na bok nauczyciela prowadzacego kotko
teatralne i oSwiadczylem mu, zZe musze porozmawiaC z calg obsadg i resztg
zespotu. Pobladl, ale o nic mnie nie zapytal. Peter Lund, tak sie nazywat,
miody facet w okularach i z czystymi paznokciami.

Lund powiedziat wszystkim, ze chce dokonac ,,krétkiego podsumowania”,
i poprosil, aby przeszli do sali muzycznej. Kiedy drzwi sie w koncu



zamknetly, zapanowata ghucha cisza. Wszyscy czekali.

— Swietne przedstawienie, eee... gratuluje wszystkim. Portia... dobrze
sobie poradzilas. Za chwile rozbierzemy dekoracje, ale najpierw musi z nami
porozmawiac szeryf Goodman.

Przeszed} na koniec sali, zostawiajac z przodu mnie i Jake’a. Niektore
dziewczeta juz plakaly. Pine Valley bylo matlym miastem i miatem pewnosc,
ze wszyscy juz wiedzg o znalezieniu ciata.

Nie owijalem w bawelne. Przekazalem im to wprost i zachowali sie
w sposoOb, ktérego mozna oczekiwac od grupy nastolatkow na wies¢ o tym,
ze ktoS z ich grona zginat od ciosu nozem. Po raz pierwszy ktos im pokazal,
ze oni takze sg Smiertelnikami. Pojawily sie szok, mndstwo tez i zawodzenia.
Wiekszosc¢ chlopcow stata sie kredowobiala; znieruchomieli i widac¢ byto, ze
zwykle piorko mogloby ich w tej chwili przewroci¢. Wiekszos¢ dziewczat
tulila sie wzajemnie. Lund siedzial zgarbiony, z twarzg ukrytg w dioniach.

Datem im nieco czasu, ale nie chcialem czeka¢, az kontrole nad nimi
przejmie trauma, wiec przeszedtem do sedna sprawy.

— Zamordowano ja w pigtek wieczorem po przedstawieniu. Teraz kazdy
z was musi sie zastanowiC. Zrébcie to dla Hattie. Z kim wyszta tamtego
wieczoru? Czy ktoS z was spotkal sie z nig pOzniej, zeby wybrac sie na
impreze albo cos w tym rodzaju?

— Niektorzy poszli do Dairy Queen, ale ona sie tam nie pojawita — odpart
chlopak, ktory grat Makbeta. Wiekszy obted mial w oczach teraz niz kilka
minut temu na scenie.

— Tommy byl na przedstawieniu, prawda? Portia, czy Hattie nie wyszla
razem z nim? — kto$ zapytat.

Portia Nguyen wyplatala sie z obje¢ innej zaplakanej dziewczyny
i podniosta na mnie ptaska, mokrg twarz. Korona na jej glowie zdazyla sie
przekrzywic.

— Moze. Nie wiem. Mato rozmawialySmy. Nawet jej nie pogratulowatam.

— Tommy by ja odwiozt, gdyby go o to poprosita. Zrobilby dla niej
wszystko.

— Jaki Tommy? — zapytat Jake.



— Tommy Kinakis — odpowiedziatem. O ile mnie pamie¢ nie mylita, Hattie
spotykata sie z nim od prawie roku. Jesienig widzialem go podczas meczu:
gral w reprezentacji uczelni na pozycji liniowego. Byl silny, trudny do
obejscia i ani razu nie pozwolil, aby spuszczono manto jego rozgrywajacemu.
Jesli chlopak jego pokroju mial ochote ugodzi¢ kogo$S nozem, niewiele
zdotaloby go od tego odwiesc.

— Wiem, co ja zabito. — Portia wstala i zwrdcita sie w moja strone, jakby
szykowala sie do wygloszenia jednej z tych dlugich przemow ze sztuki. — To
klgtwa.

— Co takiego?

CzesC nastolatkow wciagnela gwaltownie powietrze i zastonita dionmi
usta.

— To klgtwa zabita Hattie. Klgtwa Makbeta.
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Wykonczy mnie niewydolnos¢ serca.

Miatem dwadziescia szesS¢ lat i bylem w szczytowej formie. Z chudego,
siedzacego z nosem w ksigzkach licealisty przeksztatcitem sie w faceta, ktory
przebiegal co najmniej dwadzieScia pie¢ kilometrow tygodniowo.
Prawdopodobnie dalbym sobie nawet rade z podnoszeniem ciezaréw,
gdybym tylko sie osmielit i poszedt na jedng z tych silowni pelnych
spoconych miesniakow. Bylem wegetarianinem i nie palitem — ale to
niewydolnos¢ serca rujnowata mi zycie.

— Co zjesz na deser?

Spojrzatem na siedzaca naprzeciwko mnie Mary. Malo co sie odzywala,
odkad przyniesiono nam dania gléwne, i co chwile zerkala na zegarek.

— Mus czekoladowy? — zapytalem z szerokim usmiechem. Po siedmiu
spedzonych wspdlnie latach wiedzialem, ze nie potrafi oprze¢ sie czemus,
w czym jest cho¢ odrobina czekolady. Zapewne wielu facetow mowi tak
o swoich zZonach, ale kiedy$ na festynie widzialem, jak Mary zjada bekon
w czekoladzie. Smazony Swinski thuszcz zanurzany w czekoladzie. Na widok
mojej pozielenialtej twarzy rozeSmiala sie i oSwiadczyta, ze nie byto to wcale
takie zle.

— Moze by¢. — Wzrusyta ramionami.

Przywotatem kelnera i zamowitem kawe oraz deser. Byl to tego rodzaju
lokal, w ktérym bez problemu mozna bylo machng¢ na dyskretng obstuge i
zamoOwic cdffe americano. Nad stolikami wisialy nisko lampy, otulajac kazda
grupke gosci wlasnym kokonem Swiatta. Bylo tu nowoczesnie, ale



romantycznie. Mary nie miata ochoty jechac¢ az do Rochester, ale w Pine
Valley mozna bylo wybra¢ albo Dairy Queen, albo kawiarnie, ktorg
zamykano o siodmej. Poza tym w Pine Valley nie bylo kina, a to miata by¢
nasza tradycyjna randka w stylu ,Lkolacja plus kino”, tyle ze
w przeciwienstwie do wiekszoSci par zawsze zmienialiSmy kolejnosc.
Najpierw kino, potem kolacja, tak zebySmy mogli podyskutowac
o obejrzanym filmie. Tak wilasnie zrobiliSmy podczas naszej pierwszej
randki, kiedy poszliSmy na American Beauty i omawialiSmy wyzszoSc¢
moralng kazdej z postaci, az w koncu kelnerka poprosita nas o opuszczenie
lokalu, zeby mozna bylo posprzata¢. Dzisiejszego wieczoru dhugie,
kokieteryjne debaty z cala pewnoScia nie okaza sie problemem dla
pracownikOw restauracji.

Na stolik wjechata kawa i od razu wziagtem lyk, parzac sobie jezyk. Nie
przejatem sie tym. Pilem i obserwowalem Mary, prébujac zrozumiec,
w ktorym momencie popelnitem biad.

Wilosy miala dzisiaj rozpuszczone i swiatto lampy sprawiato, ze wokot jej
glowy wida¢ bylo zlotg aureole. Kosmyki opadaly jej na twarz, kiedy
przygladala sie obrusowi, innym gosciom i wykuszowym oknom,
wszystkiemu, tylko nie mnie. Mary miata twarz w ksztalcie jablka, taka
z okraglymi policzkami, ktére w chwili szczeScia unosity sie ku oczom,
dzisiaj jednak nie odnajdywatem w niej zadnej radosci.

Wiozyla niebieskg szmizjerke w stylu lat piecdziesigtych, a kiedy zeszla na
dot przed wyjsciem, przytulitem ja, pocalowalem w policzek i szepnatem:

— Witaj, piekna.

UsSmiechnela sie i odsunela. Wtedy uznatem, ze powodem jest Elsa, ktora
siedziata na sofie i nas obserwowala, ale Mary tak samo zachowywala sie
przez reszte wieczoru. Byla grzeczna. Chtodna. Jakby to wyjscie byto takim
samym obowigzkiem jak wyrzucanie }ajna z kurnika Elsy. Film nie okazat sie
pomocny, ale to wylacznie moja wina. Wybralem Wpadke, bo Mary lubita
komedie romantyczne, a ten film cieszyt sie dobrymi recenzjami, ale podczas
seansu mato sie SmialiSmy. Od czasu nocy poSlubnej zadne z nas nie
stosowato antykoncepcji i po trzech latach staran moja zona musiata siedziec



i patrzec, jak para idiotow udaje, ze pijacka przygoda na jedng noc konczy sie
dla nich cigza.

— Przepraszam za ten film.

W koncu na mnie spojrzata.

— W porzadku.

— Powinienem by} o tym pomyslec.

— Nie, naprawde, Peter. — Mary wyprostowala sie, kiedy zjawit sie kelner
i postawit miedzy nami deser. — Ostatnio mato mysle o dzieciach.

— To niedobrze. Bo po kolacji zamierzatem zaparkowac gdzies auto i sie
z tobg poobsciskiwa¢. A moze i co$ wiecej. — Mrugnalem do niej. Nic nie
powiedziata, wiec z nadziejg kontynuowalem: — Mam wrazenie, jakbySmy
znowu mieszkali w akademiku. Czekali, az nasi wspétlokatorzy gdzies sobie
pojda, albo szukali jakiego$ ustronnego parkingu. Pamietasz ten pietrowy na
Fourth Street? I te czes¢, gdzie nie dzialaly Swiatla?

Nabrata na tyzeczke odrobine musu, wsuneta ja do ust i pokrecita glowa.

— Musimy wracac. I tak dlugo nas nie ma.

— Elsa dawata sobie rade przez siedemdziesiat trzy lata. Wytrzyma jeszcze
jedng godzine.

Mary wziela kolejny kes, ignorujgc mnie. Nastepnie odlozyla tyzeczke
i skrzyzowala rece na piersi.

— O co chodzi?

— Dziesie¢ dolarow za mus czekoladowy. To szalenstwo.

— Co0z, w takim razie jeszcze wiekszym szalenstwem jest zamoOwienie go
i niezjedzenie. — Posmakowalem mus. By} cholernie dobry. Lekki, mocno
czekoladowy i nie za stodki. — Sprobuj jeszcze. To porcja za dziesiec
dolcow. — Zamachatem jej tyzeczka przed twarzq, a Mary westchneta
i otworzyla usta.

Ponownie zaczela jes¢, ale w milczeniu, nie majac ochoty na rozmowe.
Dopitem kawe i probowatem zagadywac zone. Nic nie dziatato.

Kiedy przyniesiono nam rachunek, od razu przejela go Mary. Zaptacita
kelnerowi i wziela do reki torebke.

— Gotowy?



— Twojej mamie nic nie jest — rzeklem, glaszczac ja po dloni, kiedy szlisSmy
do samochodu.

— Wiem — odparla, cho¢ oboje wiedzieliSmy, ze wcale nie mowie prawdy.

— No to o co chodzi?

— O szeScdziesiagt osiem dolaréw za kolacje, Peter. Do tego dwadzieScia za
kino. Myslisz, ze kto za to wszystko zaptaci?

— Mam prace. Bedziemy mieli pienigdze. — Jej irytacja powoli zaczynala
sie mi udzielac.

— Jeszcze nie zaczale$ pracowac, a juz wydajesz.

— Chciatlem po prostu, zebysmy gdzieS wyszli i mitlo spedzili czas —
rzucitem ponad dachem auta, po czym oboje wsiedliSmy i trzasneliSmy
drzwiami.

Droga do Pine Valley byla ciemna, ptaska dwupasmowka biegnacq posrod
pol uprawnych. Zadne z nas nie miato ochoty stucha¢ radia. Tego wieczoru
nic juz nie byto w stanie uratowac.

Jesli miatem by¢ szczery — a z kazdym kolejnym kilometrem pomyst ten
stawal sie coraz rozsadniejszy — nadal nie mialem pojecia, jak sie w to
wszystko wpakowatem.

Pochodzitem =z Minneapolis. Dorastalem, wiloczac sie po barach
kawowych, omawiajac nad makaronem w Figlio’s okladke licealnej gazetki
poswieconej literaturze, a kazdy weekend spedzalem na przerzucaniu piyt
w sklepie muzycznym. Mary poznatem na uczelni i pobraliSmy sie latem,
zaraz po skonczeniu studiow. ByliSmy prawdopodobnie zbyt mtodzi, ale jej
rodzice byli starzy. Dziecko pdzno pojawito sie w ich zyciu — ogromna
niespodzianka po latach niepowodzen i porzuconych marzen. Zapewnili
corce najlepszy mozliwy start, kochali jg i wspierali, a ona w zamian pragneta
im pokazaC, ze jest zamezna i ustatkowana. Wykorzystalem caly limit na
karcie kredytowej i wsungtem brylant na palec Mary, a potem staliSmy przed
oltarzem w koSciele w jej rodzinnym miescie, gdy tymczasem jej rodzice
siedzieli rozpromienieni w pierwszym rzedzie. Ten Slub okazat sie pociecha
dla nas obojga, kiedy nastepnej wiosny jej ojciec podczas pracy w polu zmart
na zawatl.



Po slubie wynajeliSmy dwupokojowe mieszkanie niedaleko przystanku
autobusowego i podjalem studia uzupelniajgce, a Mary znalazta prace
w jednym z bankow w centrum.

I wtedy w naszym zyciu pojawita sie niewydolnos¢ serca.

Elsa, matka Mary, zaczeta coraz bardziej stabna¢. Mary jezdzita do niej raz
w miesigcu, zeby sprawdzi¢, jak sie czuje, i pomdc jej na farmie. Zawsze
trzeba bylo co$ przerobi¢ albo naprawi¢, albo dopilnowac terminéw wizyt
u lekarza. Probowalem zartowaC na temat mojej zony farmerki, ale ona
Smiala sie coraz rzadziej. Potem zaczela jezdzi¢ w kazdy weekend, a jako ze
czeSC zajeC mialem wieczorami, bywato, ze nie widywaliSmy sie calymi
dniami. Kiedy skonczytem studia i uzyskatem licencje nauczycielska, Mary
trzy dni w tygodniu spedzatla w Pine Valley, a przez cztery pracowala
w banku po dziesie¢ godzin dziennie.
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Ludzie w wiekszosci uwazajg, ze aktorstwo to gra. Zabawa, podczas ktoérej
wklada sie kostiumy i udaje, ze sie caluje albo zadaje sobie ciosy nozem,
a potem symuluje, Ze lapie sie gwaltownie powietrze i umiera. Uwazaja, zZe to
przedstawienie. Nie rozumiejq, ze aktorstwo to stawanie sie kim$ innym,
zmienianie swoich mysli i potrzeb tak, zZe nie pamieta sie juz wiasnych.
Pozwalasz, aby inna osoba opanowata wszystko, czym jesteS, a potem na
scenie wylewa sie z ciebie jej tozsamosc, jakby to bylo upuszczanie krwi.
Czasami uwazam, ze aktorstwo to choroba, ale pewnosci nie mam, gdyz nie
wiem, jak to jest by¢ zdrowym.

O ile pamietam, pierwszq postacia, jaka odgrywatam, byta Nieustraszona
Mlodsza Siostra.

Nawet kiedy byliSmy mali, mojego brata Grega cechowala radosna
ztosliwos¢ nastolatka i jedng z jego ulubionych zabaw byly préby
nastraszenia mnie. Chowal w moim pokoju rézne zyjatka — zaby, kameleony,
pajaki, weze, wszystko, co mozna bylo znaleZ¢ na farmie — i czekal, az
zaczne wrzeszczeC. 1 to wilasnie mialam ochote robi¢. Zamiast tego
zmuszatam sie, aby wzig¢ w reke kazde z tych uciekajgcych, obrzydliwych
stworzen, i udawatam sie razem z nimi do pokoju brata, gdzie zupelie
nieporuszona zarzucalam go pytaniami: ,Skad masz tego weza? Popatrz
tylko na ten prazek na jego brzuchu. Jak powinnam go nazwac?”.

Probowal mnie nastraszy¢, mowiac, ze teraz dlonie mi zzieleniejg albo
wypadng wilosy, ale ja sie Smialam i nazywalam go klamca. Och, bylam
przerazona. Nie znositam widoku pudetka na buty, bo wiedziatam, ze Greg



schowal tam coS oslizglego albo pokrytego tuskami, ale nauczylam sie
przemieniaC krzyk w usmiech i glosSno mowic¢, gdy tymczasem jedyne, na co
miatam ochote, to zwingc¢ sie w kulke i kwilic.

Nie rwatam wilosow z glowy, kiedy zaraz po maturze Greg zaciagnat sie do
wojska i zostal wystany do Afganistanu. Wiedziatam, ze wroci zmieniony;
nie wiedziatam tylko, czy to bedzie zmiana na lepsze czy gorsze.

Pierwsza i najwazniejsza lekcja aktorstwa bylo studiowanie widowni.
Dowiedzenie sie, kim ci ludzie chca, zebyS byla, i danie im tego.
Nauczycielka ze szkotki niedzielnej pragnela stodkich usSmiechéw
i delikatnych gloséw. Nauczyciel wuefu z gimnazjum chcial agresywnych
baseballistow, wymachujacych kijem jak Sosa, nawet jesli nie bylo sie
w stanie trafi¢ w zaparkowany samochod. Mojemu tacie zalezato na dobrych
pracownikach — wypetniajacych swoje obowiazki sumiennie i bez slowa
skargi. I cho¢ nie lubilam swoich domowych obowigzkow, stalam sie
Kopciuszkiem, cierpliwym i pelnym wdzieku.

O tym, ze dobrze ci idzie, swiadczylo zadowolenie widzow. Usmiechali
sie, chwalili cie i opowiadali sobie nawzajem, jaka to jesteS wspaniata.
Mozliwe, Ze czesS¢ ciebie marzyla o tym, ze ci ludzie przejrza twojq gre,
chocby raz, i powiedzg ci jak w tym filmie o Bridget Jones, ze lubig cie taka,
jaka jestes, tak sie jednak nigdy nie stalo. Nikt nie chciat chodzic¢ z tobg na
filmy nurtu niezaleznego. Smiano sie z ksiazek, ktére czytalas, a przez
sposOb wystawiania sie zyskatas etykietke snobki. Wiec wkladatas maske
i czekala$, az pewnego dnia zacznie sie twoje prawdziwe zycie.

Gralam od zawsze i jak dotad zaprowadzilo mnie to tylko tutaj, do
pierwszego dnia ostatniej klasy w liceum w Pine Valley. Mojego ostatniego
roku w tym gmachu. Ostatniego roku obowigzkowych, tryskajacych energia
szkolnych uroczystosci, ostatniego roku unoszacego sie na korytarzu zapachu
gumowatego makaronu zapiekanego z serem, ostatniego roku biedzenia sie
z sinusami, cosinusami i tymi trzecimi.

W szkole zawsze dobrze mi szlo, nie dlatego, ze bylam pilng uczennica, ale
poniewaz potrafitam zapamieta¢ wszystko, co przeczytatam albo ustyszatam.
A na tym wiasnie polegalo chodzenie do szkotly: na czytaniu, a potem



opowiadaniu o tym na glos. Nauczyciele to uwielbiali. Tym, czego naprawde
nie znositam, byly projekty wykonywane w grupach. Nauczyciele na okragto
taczyli w pary bystrych uczniéw z tymi mato kumatymi albo leniwymi, co
byto bardzo niesprawiedliwe. Czasami sami mogliSmy dobierac sie w grupy,
ale nawet wtedy zawsze konczylo sie to tak, ze musialam pracowac z kims,
kto nie rozumial, czym sie zajmujemy. Wiosng ja, Portia i Heather
przygotowywalysmy projekt na historie i Heather na okraglo mylita MLk4
z Malcolmem X. Powaznie. Az pewnego dnia Portia oSwiadczyla:

— Doskonale rozumiem, czemu ich mylisz. Obaj s przeciez czarni.

A Heather kiwnela jedynie glowa, jakby Portia méwita powaznie.

Portia popatrzyla na mnie wzrokiem pelnym niedowierzania — jest bardzo
wyczulona na kwestie rasowe, no bo sama wywodzi sie z ludu Hmong. Ale
jest takze wyczulona na wszystko inne po prostu dlatego, ze jest Portia.

P6zniej podatla mi karteczke, na ktorej napisata: ,,Czy to nie straszne, ze
nasze glupie kolezanki okazujq sie glupsze, niz sadzitySmy?”. Myslalam, ze
umre ze Smiechu, i musiatlam schowac karteczke, nim dojrzat ja pan Jacobs.

Rodzina Portii przeprowadzila sie tutaj z Chicago, kiedy bylySmy
w dziewiatej klasie. Wczes$niej miatam pewnos$¢, ze co$ jest ze mng nie tak.
Nikt inny nie musial udawac, ze lubi takie rzeczy jak 4H> czy
Amerykanskiego idola. Wtedy pojawila sie Portia razem z opowiesciami
o Magnificent Mile i reklamach Swietlnych przed teatrem Goodman i dotarto
do mnie, Ze istnieja miejsca, gdzie nie ma znaczenia fakt, ze twoja krowa
wygrata blekitng wstege na jarmarku stanowym. Od tamtego czasu Portia to
moja najlepsza przyjaciotka.

Zajechatam pod szkole starym pikapem Grega i pomachalam do Portii,
ktora wlasnie miata wejs¢. Zaczekata na mnie.

— O moj Boze, wygladasz rewelacyjnie — oswiadczyla, lustrujac moj
stroj. — Odwroc sie.

— Podoba ci sie? — Zrobitam obrét godny gwiazdy wybiegow. Méj ubior na
pierwszy dzien szkoty skladal sie z wygladajacych najbardziej nowojorsko
rzeczy, jakie udalo mi sie znalez¢ w centrum handlowym Apache
w Rochester: czarna olowkowa spodnica i szary blizniak, do tego czarne



czotenka. Wlosy mialam dlugie i proste, w kolorze jasnego brazu, gdyz
mama nie pozwalala mi ich farbowa¢, i zazwyczaj wigzalam je w niski,
elegancki kucyk.

— Wygladasz jak rodowita mieszkanka Wschodniego Wybrzeza, moja
droga.

— A ty stanowisz uosobienie kalifornijskiego szyku. — USmiechnelam sie na
widok jej sukienki na ramigczkach i duzych okularéw przeciwstonecznych. —
To w sumie ma sens, ze spotykamy sie posrodku.

Portia rozeSmiata sie, wsuneta mi reke pod ramie i pociggneta za soba do
srodka.

— Minelas sie z Becca Larson. Ma na cyckach slady po stroju kapielowym
i potlowa druzyny pitkarskiej zagladata jej w dekolt. Ze trzy razy probowatam
dodzwonic¢ sie do Maggie, zeby porownac plany lekcji, ale nie odebrata ani
nic nie napisata, wiec nie wiem, co jg ugryzto.

Portia nie przestawala nawija¢, kiedy szwendalysmy sie po korytarzach,
a ja co i rusz wtrgcatam jakie§S stowo, ale prawda byta taka, ze moja
przyjaciotka nie potrzebowatla wielu odpowiedzi. Udawalam wiec, ze biore
udziat w zjezdzie absolwentow po dziesieciu latach od ukonczenia szkoty.
,Patrzcie tylko, jakie to wszystko jest mate! To moja dawna szafka. I tak, od
dziesieciu lat mieszkam w Nowym Jorku. Na Manhattanie, kochana. Raczej
nie moglabym mieszka¢ na poéinoc od Dziewiecdziesigtej Szodstej”. Nie
znaczy to, ze wiedziatam, gdzie jest DziewiecCdziesigta Szosta. Ale sie
dowiem. Za niecaly rok tam wlasnie sie znajde, a mdj nowy stroj stanowit
oficjalny poczatek odliczania.

Dotarlysmy do naszych szafek, gdzie zastalySmy Maggie flirtujacq
z Coreyem Hansbrookiem, ktéry nadal miat tradzik na szyi. Fuj.

— No i jak? — Maggie odwrocita sie do nas, kiedy Corey juz sobie
poszedt. — Widziatyscie nowego nauczyciela angielskiego?

— Nie! Gadaj. — Perspektywa najnowszych plotek sprawita, ze Portia
zupelnie zapomniala o byciu zignorowang przez Maggie. Przynajmniej na
razie.

— Widzialam go, kiedy razem z tatq wjechalam na parking, i zapytatam, kto



to taki. — Ojciec Maggie byl wicedyrektorem, ale to nigdy nie kolidowato
z jej sekskapadami. Moj ojciec wkurzylby sie, gdyby wyszlo na jaw, ze
spotykam sie z kim$, kto ma penisa. — Ma fantastyczne ciemne wiosy, fajne
kanciaste okulary i wyglada jak student.

— Tylek? — zapytata Portia.

— Nie widzialam. Szed} w nasza strone. Raczej chudy, ale niezly, takie
cialo biblioteczne. Obsciskiwanie miedzy regatami, rozumiecie, co mam na
mysli?

Rozesmialam sie razem z Portig i w tym momencie rozlegl sie dzwonek,
a nowemu nauczycielowi nie poswiecitam zadnej mysli az do czwartej
godziny lekcyjnej, czyli angielskiego. Wtedy cos sie zmienito.

Przez caly ranek czulam sie w swoim nowojorskim stroju zupeinie nie na
miejscu, ale o to wlasnie w tym wszystkim chodzito — czynitlam pierwsze,
rozmySlne kroki ku niezaleznosci — kiedy jednak wesztam na angielski
i zobaczytam nowego nauczyciela, poczulam, ze idealnie tu pasuje. Siedziat
za biurkiem, patrzyl w okno i pozostawal nieSwiadomy strumienia
naptywajacych do klasy uczniow, gawedzacych ze soba, Smiejacych sie
i wybierajagcych sobie miejsca. Ja takze niewiele uwagi im poswiecitam;
usiadtam w pierwszym rzedzie i wyjetam zeszyt. Wokét mnie miejsca zajeli
Portia i kilka innych osob, a Maggie nachylita sie i szepneta:

— Widzisz, jest naprawde niezty.

Postalam jej uSmiech Mony Lisy i zaczelam rysowac na okladce zeszytu
nic nieznaczace wzorki.

Kiedy rozlegt sie dzwonek, w klasie zapanowat spokdj i nowy nauczyciel
wyprostowat sie na swoim krzesle.

— No dobrze. Jestem pan Lund, a to sg rozszerzone zajecia z literatury
angielskiej. Jesli nie taki przedmiot macie wpisany w swoim planie lekcji, to
znaczy, ze znalezliScie sie w niewlasciwym miejscu.

Wtedy, kiedy zobaczylam go w pelnej krasie, dotarlo do mnie, ze juz
mieliSmy okazje sie poznaC. Spojrzal na mnie, ale po chwili jego wzrok
przeslizgnat sie na inny rzad. W przeciwienstwie do niektérych nauczycieli
nie robit wielkiego halo z przedstawiania sie, i zdawal sie nie przejmowac



szeptami, ktore nie wszedzie zdazyty ucichnac.

— Rozdam teraz kseréwki. Prosze wpisa¢ swoje nazwisko na liScie
obecnosci, wzig¢ kopie programu zaje¢ i go przejrzeC. Tym sie bedziemy
zajmowacC podczas pierwszego semestru, ale zeby przystagpi¢ do egzaminu
punktowanego w trakcie przyje¢ na studia, bedziecie sie takze musieli
zapisac na drugi semestr. Wszystko jasne? Jakie$ pytania?

Kiedy nikt sie nie odezwatl, kontynuowat z lekkim usSmiechem:

— To jak na razie najlepsze zajecia, jakie przydzielono mi w tym roku.
Wszyscy macie w planach studia, wiec jestescie inteligentniejsi od
przecietnych licealistow. Nie musimy zawraca¢ sobie glowy
wypracowaniami skladajagcymi sie z pieciu akapitow czy standardowymi
testami. Mamy nieco wieksze pole do popisu i mozemy sie rzeczywiscie
czego$ nauczyC. Bede od was oczekiwal samodzielnego myslenia, wyrazania
wiasnych opinii i checi brania udzialu w dyskusjach, podczas ktérych albo
bedziecie tych opinii broni¢, albo sie ich zrzekniecie. Jesli nalezycie do tych
cichych, mozecie mieC tutaj problem. Musicie sie odzywac. Nie jestem
Robinem Williamsem ze Stowarzyszenia umartych poetow, jasne? Nie
zamierzam wycigga¢ was z tych waszych matych skorup i pokazywac, ze
skrywa sie w was poeta.

Pare oséb parsknelo Smiechem.

— A skoro juz o tym mowa, to wiedzcie, ze tutaj nie bedziemy pisa¢ poeziji.
Wiersze sq zakazane. Nie znosze ich. Nie piszcie wiersza w odpowiedzi na
ktorys z naszych tekstow i nie oczekujcie, ze dam wam zaliczenie. Te zajecia
polegaja na czytaniu i krytycznej analizie tego, co przeczytaliScie, i tego, co
ten tekst w was zmienit. Kazda ksigzka w jakiS sposdb was zmienia, czasem
to, jak postrzegacie Swiat, czasem to, jak okreslacie samych siebie
w stosunku do Swiata. Literatura, nawet ta okropna, zapewnia wam
tozsamoS¢. Moby Dick na przyktad zdefiniowal moje odczucia wzgledem lin.
Nie wiem, jak mozna poswieci¢ cale strony cienko tkanym metaforom
odnoszacym sie do lin. Jesli w tej klasie znajdujq sie jacy$ fani Melville’a,
wiedzcie, Ze moge mieC problem z daniem wam zaliczenia.

Znowu Smiech i tym razem ja takze sie przylaczylam. Pan Lund wzigt



z Yfawki uzupeliong liste obecnosci.

— Spodziewam sie, Ze te zajecia stanowi¢ bedq gléwng atrakcje mojego
dnia. Prosze mnie nie zawiesSc.

Gdy zaczat omawia¢ program zaje¢, poczulam, ze gleboko w moim
zoladku dzieje sie cos dobrego. Podobnego uczucia doswiadczytam, kiedy
kilka tygodni temu Teatr Miejski w Rochester oglosit casting do Jane Eyre,
a ja od razu wiedziatam, ze zagram gléwna role. Pan Lund byl bystry,
zabawny i wielkomiejski. Nie pasowal do tego budynku z cegiel i cementu
w takim samym stopniu jak ja. I cho¢ musiat to by¢ wytwor mojej znudzonej
chodzeniem do Pine Valley wyobrazni, czutam, jak emanuje z niego ciepto.
Wyczuwalam mydlany zapach jego dezodorantu. Byt prawdziwy i mowit do
nas tak, jakbysmy byli ludzmi, a takiej akurat strategii nauczania w tej szkole
nie probowat jeszcze nikt. To uczucie w zotadku miatam przez cale zajecia,
a kiedy rozlegt sie dzwonek, z szerokim usmiechem zebratam swoje rzeczy.

Wychodzitam z klasy razem z Maggie i Portig, gdy pan Lund mnie
zawolal.

— Kasjerka Hattie. — Usmiechnat sie i zmazatl tablice.

— Klient Peter.

— Niech bedzie pan Lund, w porzadku?

— W porzadku. — Pozegnatam sie z nim machnieciem reki, po czym udatam
sie na lunch.

Moze sprawilo to jego zachowanie, a moze obietnica prawdziwych
dyskusji na tematy literackie, bez wzgledu jednak na powod zapomniatam
o podekscytowaniu, jakie wczesniej czutam na mysl o koncu roku szkolnego.
Teraz ekscytowato mnie to, co ten rok moze przyniesc.

Pracowaltam w punkcie fotograficznym w cvs. Bylo to o wiele prostsze niz
praca na farmie, poza tym za prace tutaj dostawatam pienigdze. Jedyne, co
musiatam robi¢, to wywolywac zdjecia, obstlugiwac kase, a czasami pomagac
staruszkom wybra¢ pocztowki dla wnukéw. Zawsze chcialy te z misiami za
dziewiecdziesiagt dziewie¢ centéw. Uwazalam je za skape, dopdki aptekarz



nie powiedzial mi, ile co miesiac wydaja na lekarstwa. Jezu, uchron mnie
przed starosciaq.

Kiedy przysztam tu po szkole, w sklepie bylo raczej spokojnie. Najwiecej
ludzi pojawialo sie po pierwszej zmianie w przetworni, a potem znowu po
godzinie piatej, kiedy do miasteczka wracaly osoby dojezdzajace do pracy
w Rochester. Wlozylam niebieski fartuch na mdj str6j mieszkanki Nowego
Jorku i zabratam sie do Sciggania ze strony internetowej plikéw ze zdjeciami,
a nastepnie wysytania ich do drukarki. Najczesciej byly to fotografie z
urodzin dzieci i wakacji, czasem ze Slubu albo z krotkiego wypadu do
Branson. Raz musiatam wywota¢ dwieScie zdje¢ z Hawajéw, a innym razem
ktoS wybral sie do Paryza. Godzinami przegladatam te paryskie zdjecia,
wyobrazajac sobie, jak przesiaduje w matych kafejkach i przechadzam sie po
mostach, poznaje znanego fotografa i mam okazje zobaczy¢ kulisy pokazu
mody. Wyobrazilam sobie calg wycieczke, kiedy jednak po zdjecia przyszia
klientka, wyjasnita, zZe to byla tylko przerwa w podrézy stuzbowej. Moja
wersja byla zdecydowanie lepsza. To zawsze kobiety wywotywaly zdjecia.
Kiedy juz zjawial sie facet, w dziewiecdziesieciu dziewieciu procentach
odbierat je dla kogo$ innego, tak jak w zeszlym tygodniu pan Lund.
Najwiecej wywolywaly panie parajagce sie scrapbookingiem; zawsze
opowiadaly, nad jakim albumem aktualnie pracujg, i pokazywaly mi nawet
kilka zdje¢, jakbym juz ich wszystkich nie zdazyta przejrzec.

Kiedy skonczylam Sciggac zdjecia, do lady podszedt Tommy Kinakis.

— Hej, Tommy.

Kiwnat glowa i otworzyl usta, ale nic sie z nich nie wydobytlo.

— Przyszedte$ po zdjecia? — zapytalam, probujagc mu pomodc. Byt czerwony
i jakby mokry.

— Tak, dla mamy. Obiecatem, ze wpadne po nie po treningu.

— Dlatego jestes taki spocony?

Zasmiat sie z zaklopotaniem, po czym przeczesatl dlonia wlosy. Cate mu
teraz sterczaly.

— Trener ostro nas dzisiaj przeoral. W pigtek wieczorem gramy pierwszy
mecz. Bedziesz?



Tommy i ja od poczatku chodziliSmy razem do szkoty, jak wiekszos¢
dzieciakow z Pine Valley. Znatam go, kiedy rzucal kamykami na szkolnym
dziedzincu. W szostej klasie obserwowatam, jak wywotany do tablicy, aby
opowiedziat o historii Niemiec, nie wie nic na temat drugiej wojny Swiatowej
i robi sie czerwony jak burak. Kiedy szedt do liceum, byt juz potezniejszy
i wyzszy od mojego taty i malo mowil, jako ze zmienial mu sie glos. Mial
wlosy w odcieniu brudnego blondu i niebieskie oczy.

Odnalaztam zdjecia jego mamy.

— Chyba nie dam rady. W piatek pracuje.

— Tutaj? — Rozejrzat sie, jakby nie mial pewnosSci, czy to miejsce jest
prawdziwe.

— Tak, ktos musi mie¢ baczenie na sklep.

— Nie rozumiem dlaczego. Wszyscy beda na meczu. — Wyjat wyblakly
skorzany portfel i podat mi banknot dwudziestodolarowy.

— No nie? Tak im wiasnie mowie. — Nikomu. Nigdy.

Tommy skingl glowa, z powaga przyjmujac reszte. Temat pitki noznej
chyba rozwigzal mu jezyk.

— Powinna$ przyjs¢. Zamierzamy zniszczyC Greenville. Rzuci¢ tych drani
na kolana.

— Wiem, ze tak sie stanie.

— Nie dotkng Dereka choc¢by jednym palcem. — Walnat piescia w lade. —
W tym roku mamy najlepszego rozgrywajacego w regionie.

Co6z moglam powiedzie¢? Postalam mu wiec jedynie zalotny usSmiech.
Natychmiast ztagodniat, opuscit glowe i schowat portfel.

— Jestem pewny, ze szefostwo znajdzie kogo$ innego na pigtek.

— Byloby ekstra. — Nigdy w zyciu nie zamierzatam prosic¢ o to kierownika.

W koncu Tommy podniost wzrok i wzigl ode mnie zdjecia, po czym
wyrzucit z siebie:

— Bede sie za toba rozgladat na trybunach.

USmiechnat sie polgebkiem, odwrdcit na piecie i szybko wyszedl ze
sklepu.

Przez kolejne pot godziny czulam konsternacje. Tommy Kinakis? Co ja



takiego zrobitam, ze zainteresowat sie mng Tommy Kinakis? Na pewno nie
bylby zadowolony, gdybym mu powiedziala, Ze sama poprositam o prace
w piatki.

Futbol to kolejna rzecz, ktéra réznita mnie od pozostatych mieszkancow
tego miasta. Nie rozumialam, co jest takiego wspaniatego w obijajacych sie
o siebie napakowanych facetach i rzucaniu podtuzng pitka, ale nikt z Pine
Valley nie podzielal mojego sceptycyzmu. Wszyscy mieszkancy w wieku od
dziesieciu do stu dziesieciu lat znali na pamieC kalendarz rozgrywek i jak
jeden maz pojawiali sie na wszystkich meczach, krzyczac i klaszczac tak
glosno, ze stychac to bylo az tutaj. Lubitam prace podczas meczéw, gdyz do
sklepu nie przychodzit wtedy zupeknie nikt. Moglam czytac ksigzki ze stojaka
z bestsellerami albo malowa¢ paznokcie, dopéki mecz sie nie skonczyt
i wszyscy nie przypomnieli sobie nagle, ze majg do odebrania zdjecia albo
muszg kupic jakas kartke. Nim zdgzytam sie obejrze¢, moja zmiana dobiegata
konca, a wspotpracownicy cieszyli sie, ze dzieki mnie mieli wolny wieczor.

Kiedy skonczytam prace, odbitam karte i pojechalam do domu kretg droga
gruntowq, ktérg znatam jak wlasng kieszen. Naszg farme od miasta dzielito
jakies dziesie¢ kilometrow i w poblizu znajdowaly sie jedynie pola i turbiny
wiatrowe. DostawaliSmy czeS¢ pieniedzy za prad wytworzony przez te, ktore
staly na naszym terenie. Kasa na $lub, smial sie zawsze tato, kiedy go o nie
pytatam. Choc¢ nie sadzitam, bym kiedykolwiek miata wyjS¢ za maz, nie
mowilam mu tego. Zamiast tego pytatam:

— Slub w stylu Holiday Inn czy Hyatt Regency6?

A on udawal, Ze trzepie mnie w glowe, i razem Smialismy sie. Skoro Greg
byl na wojnie, tato lubil sobie mysle¢, ze chociaz ja wiode bezpieczne,
normalne zycie — ide na studia, robie kariere, wychodze za maz i obdarzam
go wnukami, z ktorymi gonilby sie wokot bel siana i ktore nazywalyby go
dziadziem.

Zaparkowalam na podjezdzie i ze zdziwieniem przekonalam sie, ze w
kuchni swieci sie Swiatto. Kiedy wracalam z pracy, rodzice zazwyczaj lezeli
juz w ¥6zku. Tato ogladat telewizje, a mama czytala to, co akurat przyniosta
z biblioteki. Nigdy jednak nie chciala rozmawia¢ o ksigzkach. Polykata



jedynie kolejne kartki i wszystko trzymata w sobie. Moze wiasnie przez to
tak trudno bylo ja czasem rozgryzc.

Kiedy weszlam, mama wyjmowala wlasnie z piekarnika potrawke
z kurczaka. Nim zdjelam kurtke i buty, wylozyla ja na dwa talerze.

— P6Zna kolacja?

— Chcialam zjes¢ razem z toba, dowiedziec sie, jak ci minagl pierwszy dzien
w szkole. Tata nie mogt zaczekac.

— Nie je sie kolacji za pietnascie dziesigta! — zawolat z sypialni. — Bedzie
sie miato zgage.

— Po to wilasnie sg krople Tums! — odkrzyknetam. Lubit sobie pokrzyczec.
Dzieki temu czul, Ze ten dom zyje.

— Usiadz, zjedz. Wszystkim podobat sie twoj nowy strgj? — Mama zerknela
na moje ubranie, jakbym nadal miata dziesie¢ lat i bawila sie z kuzynkami
w przebieranki.

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem. Niewazne. Mnie sie podoba.

— Wygladasz... inacze]. Tego chyba wilasnie chcialas.

— Aha, tego chcg wszyscy zbuntowani nastolatkowie. Zlamac system
otowkowymi spodnicami i blizniakami.

— Jedz groszek.

Jadtam i przez chwile milczalySmy. Zastanawialam sie, co warto jej
powiedziec. To byl w wiekszosci normalny dzien.

— Mamy nowego nauczyciela angielskiego.

— Styszalam.

— Wydaje sie fajny. Inny, no wiesz, niz pozostali nauczyciele.

— Ziec Elsy Reever. Latem on i Mary przyjechali tu, aby z nig zamieszkac.

Kilka kolejnych kesow. Wiszacy na Scianie zegar taty, zsynchronizowany
radiowo z zegarem w Denver, twierdzil, ze jest dziewigta piecdziesiat dwie.
Zegar mamy na mikrofalowce pokazywat dziesigtq trzy. Mowita, ze dzieki
temu jest spokojna.

,Ale tutaj przeciez wisi zegar taty” — zawsze jej mowitam.

,INie patrze na niego” — brzmiala niezmienna odpowiedz.



— Tommy Kinakis byl w cvs po zdjecia — rzucitam, byle tylko co$
powiedziecC.

Tata, w samych bokserkach i podkoszulku, wszedl do kuchni, zeby dolac
sobie wody. Kiedys$ do wieczornych wiadomosci pit zawsze piwo korzenne,
dopoki lekarz mu nie oswiadczyl, Ze jest na granicy cukrzycy. Nie byt gruby,
nie miat wcale wielkiego bebna, jak niektérzy. Byl po prostu solidnie
zbudowany. Ale chyba jego sylwetka stawatla sie bardziej solidna, niz zyczyt
sobie tego lekarz, wiec tata teraz wieczorami pit wode.

— Tommy Kinakis? W tym sezonie zapowiada sie na niezlego liniowego.
Spodziewajq sie, ze zwerbuje go jakas porzadna uczelnia.

— Chyba probowat sie ze mng umowic.

Tato mrukngt coS pod nosem. Pewnie bedzie musial zrewidowaC swoja
opinie na temat Tommy’ego. Mama zgarnela z naczynia resztki potrawki
i wyrzucila je za drzwi dla kotow.

— Tommy to dobry chiopak. Moglabys trafi¢ znacznie gorzej.

— Nie wiem. Pewnie tak.

— Nie musisz sie z nikim spotykacC, niewazne, czy to Kinakis, czy nie
Kinakis. — Wychodzac z kuchni, tato uscisngt mi ramie.

— Doszty juz te broszurki na temat zakonow, na ktore czekasz? —
zawotlalam za nim i ustyszatam, jak sie Smieje.

Pomogtam mamie posprzatac ze stotu i zatadowac¢ zmywarke. Nigdy mi za
to nie dziekowala, ale widzialam, ze cieszy sie, kiedy jej pomagam.
Przynajmniej to o niej wiedziatam.

— Dzieki, ze zaczekalas na mnie z kolacja. — Podniostam z podtogi torbe
z ksigzkami i zdgzytam juz wyjsSc na korytarz, kiedy mnie zatrzymata.

— Hattie. — Wycisnela w zlewie Scierke do naczyn i przewiesila ja przez
kran, aby wyschta.

— Tak?

— Moze powinnas umoéwic sie z Tommym. Dobrze by ci zrobito, gdybys
poudzielala sie troche towarzysko, miata przyjaciot w prawdziwym Swiecie,
a nie na okraglo gmerata w telefonie, jak ostatnimi czasy.

Powinnam jej byla po prostu przyznac racje, ale odkad latem kupitam sobie



motorole, mama zachowywala sie tak, jakbym w torbie nosita samego
szatana. Jakbym nie chodzita do szkoly, do pracy i na proby. Czemu nie
moglam esemesowac z przyjacioimi i wchodzi¢ na r6zne fora?

— Internet nie jest pelen wymysSlonych ludzi, mamo. Oni takze sg
prawdziwi.

— Owszem, ale to wazne, aby rozmawiac¢ z ludzmi twarzg w twarz. Nie
wiesz, kim oni naprawde sa.

— Oczywiscie, ze wiem. Tacy sami ludzie jak ja.

— Och, skarbie... — Pokrecita glowa i popatrzyta na mnie takim wzrokiem,
ze rzeczywiScie poczutam sie jak dziesieciolatka z Minnesoty przebierajgca
sie za mieszkanke Nowego Jorku. — Wiele sie jeszcze musisz nauczyC
o Swiecie.

— Na przyklad co? — zjezylam sie, gotowa na klotnie, ale mama jedynie sie
usmiechnela, jakbym udowodnita, Ze ma racje.

— Nie siedz do p6zna.

Podeszta i pocatlowala mnie w policzek; w jednej rece trzymata ksigzke
z biblioteki, w drugiej tabletki na cholesterol. Patrzylam, jak idzie korytarzem
do sypialni i zapala nocng lampke. Potowe wloséw miata juz siwych. I po raz
milionowy zastanawialam sie, kim moja matka chce, abym byla.



DEL / Sobota, 13 kwietnia 2008

Zaraz po przedstawieniu razem z Jakiem pojechalismy do Kinakisow.

— Mysli pan, ze Tommy miat z tym coS wspolnego? — zapytat Jake.

Byt lekko urazony, bo kazalem mu zostawi¢ radiow6z pod posterunkiem
i jecha¢ ze mng. Czasami nie myslal perspektywicznie. Nie zamierzalem
wystraszy¢ Tommy’ego faktem, Ze pod jego dom zajadg dwa radiowozy.
Tutaj co$ takiego nigdy sie nie sprawdzato, bez wzgledu na to, co twierdzili
chlopcy z miasta. Tutaj wszyscy sie znali. Nie zrobig tego, czego wedtug nich
samych nie powinni, tylko dlatego ze zamacha im sie przed nosem odznaka.
A im wiekszg liczbg odznak sie macha, tym bardziej niektérzy robig sie
uparci. To przez te norweska i irlandzka krew.

— Niczego nie mysle o Tommym, z wyjatkiem tego, Zze by¢ moze Hattie
odjechata spod szkoty razem z nim.

— I ze sie z nim spotykata — dodat.

— Aha.

— Duzy chlopak.

— Hmm.

Wiedziatem, ze mysli Jake’a bladzg tym samym torem co moje. W zesztym
roku szescdziesigt pie¢ procent wszystkich kobiet zamordowanych
w Minnesocie to ofiary przemocy domowej. ByliSmy spokojnym hrabstwem,
nie mieliSmy do czynienia z zabojstwami, ale przemoc domowa nie stanowita
odosobnionych przypadkow.

— No wiec po przedstawieniu zabiera Hattie do stodoty Ericksonéw na
matle bara-bara. Pigtkowy wieczor, wiosna, miodziez to mtodziez. Zaczynaja



sie o coS klocic i sprawy wymykajq sie spod kontroli.

Prychnatem.

— Sam jestes cholerna mlodziez. Zabrzmialo to tak, jakby jakis gliniarz
przemawial w telewizji.

— Ja tylko opisuje, co mogto sie stac.

— Zostawmy to Tommy’emu.

Zatrzymalismy sie przed domem Kinakisow i w drzwiach od razu pojawita
sie matka chlopaka. Martha, z tego co pamietatem. Ja i Jake nie spieszyliSmy
sie, wysiadajac z radiowozu. Jesli nie przyjezdzalo sie po to, zeby kogos
aresztowac, dobrze bylo da¢ ludziom minute albo dwie, aby sie zastanowili
nad powodem naszej wizyty. Dochodzili do wilasnych wnioskow i czesto
dostarczali dodatkowych informacji, o ktorych istnieniu nie miato sie pojecia.

— Pani Kinakis. — Kiedy sie zblizyliSmy, zdjatem kapelusz. — ZastaliSmy
Tommy’ego?

— Tak. — Patrzyta to na mnie, to na Jake’a i wida¢ bylo, ze nie bardzo ma
ochote nas wpuscic. — Jest w kiepskim stanie. Wlasnie sie dowiedzieliSmy.

— Dlatego przyjechalismy.

— To nie moze zaczekac¢ do jutra? Pozwole mu nie iS¢ do szkoty.

— Obawiam sie, ze nie. Prowadzimy Sledztwo w sprawie zabdjstwa
i musimy porozmawia¢ z kazdym, kto widzial Hattie w pigtek wieczorem.
Mozemy to zrobic tutaj albo na posterunku. Prosze zdecydowac.

Przez chwile wygladala na rozdarta i jednoczeSnie przestraszong
i zirytowana. W koncu wpuscita nas do domu.

CzekaliSmy w salonie. Jake chodzit po pokoju, uderzajac kapeluszem
w noge, ja natomiast przygladatem sie ustawionym na pianinie zdjeciom.
Tommy na boisku, Tommy na traktorze, Tommy pozujacy z martwym
jeleniem i bazantami.

Wszedt do pokoju. Towarzyszyli mu oboje rodzice. Wygladal jak
pieciolatek — okragla twarz cala w czerwonych plamach, flanelowa koszula
wylozona na spodnie, rece zwisajace po bokach tak, jakby nie zdawal sobie
sprawy z ich istnienia. W pierwszej chwili zdawalo sie, ze zamierza co$
powiedziec, potem jednak opuscit glowe i czekal.



— Tommy, chcemy ci zadac kilka pytan.

Ponownie wtrgcita sie pani Kinakis:

— On naprawde nie jest w tej chwili w stanie odpowiada¢ na pytania.
Jeszcze zanim zadzwoniono do nas, uwazalam, Ze rozbiera go jakies
chorébsko. Jesli panowie chca, jutro z samego rana przywioze go na
posterunek.

— To Sledztwo w sprawie zabdjstwa, prosze pani. — Jake az sie palit do
mowienia. — JeSli chcemy znalez¢ zabojce Hattie, nie mamy czasu do
stracenia.

Tommy wzdrygnat sie lekko. Matka potozyta uspokajajaca dion na jego
ramieniu.

— Najlepiej rozmawia¢, dopoki wspomnienia sg Swieze — odezwatem sie.

— Wobec tego usigdzmy. Miejmy to za sobg. — Pan Kinakis machnat
muskularng rekq w kierunku sofy, a zonie postat uciszajace spojrzenie.

Zadnego z Kinakiséw nie mozna bylo nazwa¢ delikatnym kwiatuszkiem,
kiedy wiec usiedli na naroznej sofie, niewiele zostalo miejsca dla mnie i dla
Jake’a. Podszedlem do okna i dalem wszystkim chwile na oswojenie sie
z sytuacjq. Stonce znajdowalo sie jeszcze wysoko nad horyzontem, topigc
resztki Sniegu w potnocnej czesci ich zabudowan.

— W piatek wieczorem Hattie odjechala po przedstawieniu razem z toba,
Tommy? — Na polu po przeciwnej stronie drogi wyladowato stado bernikli
kanadyjskich. Nie ustyszalem zadnej odpowiedzi. — Od jak dawna sie z nig
spotykates?

Milczenie, w koncu wyrzucit z siebie:

— Od czasu Sadie HawkinsZ.

— Pie¢, szeS¢ miesiecy. Musieliscie by¢ ze sobg bardzo blisko.

— Nie wiem.

— Podobalo ci sie przedstawienie w pigtek? Hattie dobrze grata?

— Chyba tak.

Chtopak nie by} zbyt rozmowny. W koncu sie odwrocitem, stangtem przed
nim i czekalem, az podniost na mnie wzrok. Tommy byl potezny;
prawdopodobnie zdotatby mnie uniesc¢, ale w tej chwili taki sie nie wydawat.



Wygladat na matego i przerazonego, gdy tak siedziat skulony miedzy mama
a tatq.

— Dokad ty i Hattie pojechaliScie po przedstawieniu, Tommy?

— Przejechac sie.

— Przejechac sie gdzie?

— Nie wiem.

Do akcji wkroczyt Jake, zdecydowany grac role ztego gliny.

— Mozemy zabrac cie na posterunek, jesli wolisz, albo na miejsce zbrodni.
Moze to ci odSwiezy pamiec.

— Jake’u Adkinsie, o co oskarzasz mojego syna? — zapytata pani Kinakis,
wstajac z sofy.

— Nikt nikogo o nic nie oskarza, pani Kinakis. Wiemy jedynie, ze Hattie
w pigtek wieczorem odjechata spod szkoly razem z Tommym, a na drugi
dzien znaleziono jej cialo. Musimy sie teraz dowiedzie¢, co wie Tommy.
Rozumiem, ze trudno jest mu o tym rozmawiac, ale bedzie znacznie trudniej,
jesli nie zechce tego zrobic¢. Dla nas i dla niego.

Pan Kinakis odkaszlnagt i gestem pokazal Zonie, aby usiadla. Zamiast tego
przeszia na drugi koniec pokoju; wszyscy czekaliSmy na Tommy’ego. Po
mniej wiecej minucie wziat glteboki oddech i zaczal mowic:

— Myslatem, Ze pojedziemy do Dairy Queen, ona jednak chciata jecha¢ nad
Crosby.

Pani Kinakis wciggnela gltosno powietrze i zastonita usta dtonia.

— Nie mowite$ nam, ze zabrate$ jq nad jezioro.

Tommy odwrocit wzrok.

— Gdzie konkretnie? — zapytatem.

— Na ten parking przy plazy. JeZzdziliSmy tam czasem, zeby sie... — Zerknat
na tate. — Po prostu poprzytula¢. Nic wiecej. Od jakiegos czasu nie chciata
tam jezdzic.

— Potem co?

— Sadzitem, ze chce, no wie pan, ale ona nie chciata. Powiedziala, ze nie
moze sie juz ze mng spotykac.

— Zerwala z toba? — zapytat Jake.



Chtopak kiwnat glowa.

— Strasznie dziwnie sie zachowywala. Powiedzialem jej, ze do konca
szkoty i balu maturalnego zostaly jeszcze dwa miesigce. I zapytalem, czy nie
chce i$¢ na bal.

Wzrok miat teraz wbity w swoje dlonie i wygladal, jakby niemal zapomniat
0 naszej obecnosci.

— Wtedy umilkla. Przez chwile wydawata sie smutna. I powiedziala, ze
niektorym dziewczynom nie jest pisany bal maturalny. Bylo tak, jakby juz
wiedziala. Jakby wiedziala, ze zginie.

Urwat i skryt twarz w dloniach.

— Co sie dziato potem, Tommy?

— Poszta sobie. — Glos mial zduszony i zalowalem, ze nie widze jego
oczu. — Wysiadla z samochodu i powiedziala, zebym znalaz} sobie inng
dziewczyne z farmy, ktora pozwoli mi sie pieprzy¢. Przepraszam, mamo.
Powiedziala: ,,Na razie, Tommy”, a potem odeszta w ciemng noc. Nie
miatem pojecia, czemu sie tak zachowuje. Nie mialem pojecia, co zrobitem
nie tak.

— Poszedte$ za nig?

— Nie.

— To, co powiedziata, na pewno cie zdenerwowato.

Uni6st glowe. Oczy miat mokre.

— Bylem wkurzony na maksa. Pomyslatem, ze w takim razie niech sobie
wroci do domu pieszo. Pieprzyc ja. Przepraszam, mamo.

— Na parkingu byt ktos jeszcze?

— Nie.

— Minates kogos, kiedy tam jechates?

— Raczej nie.

— I tak po prostu pozwolites jej odejs¢ i wrocites do domu?

— Ja... tak, odjechatem, ale nim wrocitem do domu, troche pojezdzitem
dookota. Bylem naprawde zty.

— Zgarnales kogo$ po drodze? Zadzwonites do kumpli, zeby o tym
pogadac?



Pokrecit glowa.

— Nie chcialem nikomu moéwi¢. Ja nawet... zawrécitem i przez jakis czas
jezdzitem bocznymi drogami, mysSlac, ze moze ja spotkam i moze mnie
wtedy przeprosi. Ona naprawde taka nie byta, wiecie? MieliSmy juz plany.
ZamierzaliSmy wynaja¢ limuzyne na bal maturalny, a w lipcu calg paczka
wybieraliSmy sie do domku letniskowego Dereka. Od dawna wszystko bylo
zaplanowane. Wszyscy zabierali swoje dziewczyny.

— Wrocites na parking? Probowatle$ tam jq znalezc?

— Przejechalem tamtedy, ale bez zatrzymywania sie. — Przelknal Sline
i wziat drzacy oddech. — Zimno byto.

— Potem co?

Spojrzat na drzwi.

— Wrocitem do domu.

— O ktorej godzinie wrocit wczoraj do domu? — zapytat Jake jego rodzicow.

— Nie styszatem — odpar} pan Kinakis. — LezeliSmy juz w to6zku.

— A ja jestem pewna, ze go styszalam — wtracita pani Kinakis. — Na pewno
nie pozniej niz o wpoét do jedenaste;j.

— Tommy? — zwrocitem sie do niego.

— Tak, mogla by¢ taka godzina — mruknat.

ZadaliSmy mu wiecej szczegotowych pytan, a on odpowiadat na wszystkie
bez wahania. Glowe mial spuszczong i umieSnionymi przedramionami
ocieral oczy. Gdy skonczyliSmy, pani Kinakis wyraznie nie mogla sie
doczeka¢, kiedy sobie poéjdziemy. W drzwiach obejrzalem sie jeszcze
i zadalem Tommy’emu ostatnie pytanie:

— Hattie mowita kiedys o klatwie?

— O klatwie? Czyms$ w rodzaju voodoo? — Popatrzyl na nas wzrokiem
pozbawionym wyrazu i pokrecit glowa, a pani Kinakis zamknela za nami
drzwi.

Potem udalisSmy sie razem z Jakiem na wschodni brzeg Crosby, aby zajrzec¢
do Shela, zastepcy, ktoremu przypadio w udziale przeszukanie jeziora.
Pozostali chlopcy z samego rana przeczesali linie brzegowa, niczego jednak
nie znalezli. Wiekszos$¢ chodzila teraz z psami po polach Winifred, natomiast



Shel wyptynat na jezioro i przeszukiwal dno. Jezioro bylo plytkie. Szesc
metrow w najglebszym miejscu. Jesli co$ lezato na dnie, Shel z pewnoscia to
znajdzie.

Podczas gdy Jake taczyt sie z nim przez radio, ja obszedlem parking przy
plazy. Zwir byt suchy i pozbawiony $niegu, nie zostaly wiec zadne
potencjalne slady opon. Podszedlem do miejsca, gdzie zaczynala sie Sciezka,
i przykucnalem. Latem ledwie jga bylo wida¢ z powodu chwastow i trawy,
teraz jednak, tuz po roztopach, wygladata zupelnie inaczej. Dostrzegtem kilka
fragmentow sladéw butéw — za mato, by cos wywnioskowac. W piatek
wieczorem moglo tedy przejsc¢ i z pot tuzina osob i nie datoby sie rady tego
wykryc.

Udatem sie Sciezkg do stodoly — nie bylo to daleko, moze z osiemset
metrow — i popatrzytem na brzeg, zeby sprawdzi¢, czy jezioro nie wyrzucito
czego$ w ciggu kilku ostatnich godzin. Nic.

Kiedy wrdcitem, Jake sprawdzat cos w telefonie.

— Jak na razie Shel wylowil skrzynke pustych butelek po piwie. Wszystkie
etykiety odklejone. Wygladaja na pozostatosci po lecie.

— Ile mu zostato? — zapytatem.

— Ogarnat juz potlowe jeziora. Tak przynajmniej twierdzi.

Zerknatem na Jake’a, ktory prychnat pogardliwie.

— Plywa tq todzig jak dwunastoletnia dziewczyna.

— To lepsze niz marudzenie jak dwunastoletni chlopiec, ze kto$ inny
otworzy}t sprawe.

Burknat cos pod nosem.

— A wiec Hattie wysiada z pikapa i Tommy sqdzi, ze idzie do domu, ale
ona udaje sie do stodoty.

— Okno stodoty znajduje sie z drugiej strony budynku. Z tego miejsca nie
zobaczyloby sie zadnego Swiatla.

— Dokladnie. — Ponownie spojrzatem w tamtym kierunku.

W sensie fizycznym byla widoczng w oddali rudera, ktéra ogladatem
kazdego sezonu wedkarskiego, ale jej znaczenie sie zmienito. Teraz skrywata
w sobie horror, wspomnienie martwej dziewczyny, ktora uderzala mnie



w ramie zawsze, kiedy nazywalem ja Henrietta, a raz osSwiadczyla mi
z bezczelnym usmiechem: , Kaze cie aresztowac za zniestawienie”.

RozeSmiatem sie wtedy i wyjasnilem, ze nazywanie kogos jego pelnym
imieniem trudno uznac za zniestawienie. A potem odbyliSmy dluga rozmowe
na temat wolnosci stowa i tego, co jest zgodne z prawem. Bud sie nam
przystuchiwatl i krecit glowa, jakby byl jednoczesnie dumny i zaskoczony
faktem, zZe to rzeczywiscie jego corka.

— No wiec jesli Hattie poszta do stodoly sama, zabojca albo tam na nig
czekal, albo wiedzial, ze tam bedzie, i przyszed} poznie;j.

Odwrdcitem sie od stodoty i wspomnien, ktore nie byly mi w tej chwili ani
troche potrzebne.

— Zgadzam sie. Malo prawdopodobne, aby spotkali sie tutaj przypadkiem.
Ktos$ wiedzial, Ze w piatek wieczorem Hattie péjdzie do stodoty.

— Nie podoba sie panu Tommy jako podejrzany — rzek} Jake, wpatrujgc sie
W jezioro.

— Na chwile obecng mamy tylko jego, a poza tym przyznat sie do kiotni.

— Nie podoba sie panu, ze moglby by¢ zabojca.

— Mmm.

Na jeziorze rozlegt sie krzyk i Shel zamachal gwaltownie rekami.
Czekalem w bezruchu, liczac na néz. Wyciagnat z wody swoje znalezisko
i podpltynat do todzi policyjnej. To byla jednak torebka, znaleziona mniej
wiecej dwadzieScia metrow od brzegu, na wysokosci jednej trzeciej drogi od
stodolty do plazy. W srodku znajdowala sie szkolna legitymacja Hattie
i prawo jazdy, co nam powiedzialo, ze zabdjca najpewniej wyrzucit torebke,
kiedy szed} w strone jednego z parkingow.

— Chce pan odwota¢ przeczesywanie pol? — zapytat Jake, kiedy oparci
o maske radiowozu spisywaliSmy zawartosc¢ torebki.

— Wieczorem. Na razie niech szukajg, bo moze cos sie jednak znajdzie. —
Nie bylo sensu marnowac sity roboczej, jaka mi uzyczyto hrabstwo Olmsted.

OpisaliSmy wszystko, co znalezliSmy w torebce Hattie, i umiesciliSmy
w osobnych woreczkach: od zamoklego telefonu do pustych opakowan po
zelkach, kryjacych sie w kazdej mozliwe] kieszonce. Po dziesieciu minutach



metodycznego obszukiwania interesowato mnie tylko jedno.

— Jones.

Uniostem woreczek z wizytowka, ktora znalezliSmy w portfelu Hattie.
Z jednej strony byla czarna, z drugiej biata, a wymys$lng czcionkq napisano:
,Gerald Jones”. Pod spodem znajdowal sie adres strony internetowej. Na
biatej stronie kto$ odrecznie napisal numer telefonu.

— Chce wiedzied, kto to taki i dlaczego Hattie ma jego wizytowke. Sprawdz
ten numer. Dowiedz sie, kim jest ten cztowiek.

Jake kiwnal glowa, trzymajac w rece kolejny woreczek na dowody.

— Mysle, ze telefon jest do wyrzucenia. Szkoda.

— Wyglada na to, ze bedziemy musieli stosowaC nasze stare, policyjne
metody.

Jake zebral do kupy wszystkie woreczki, po czym wsiedliSmy do
radiowozu.

— Tradycyjne metody sa przestarzate. Chce sie pan czego$ dowiedziec
o tym Geraldzie Jonesie? Gdyby telefon dziatal, mogibym po prostu
sprawdziC, czy jego numer widnieje w jej kontaktach, i zobaczy¢, kiedy
ostatni raz z nim rozmawiata.

— No wiec teraz musisz zdoby¢ nakaz, zeby uzyskac dostep do polaczen.
Doprawdy straszne.

PrzerzucaliSmy sie tak argumentami, dopoki nie dojechaliSmy do Pine
Valley. Tam Jake wyskoczyt do Dairy Queen po co$ na wynos, a ja kazalem
Nancy dokoniczy¢ pisanie komunikatu dla prasy. Zadne z nich nie wydawato
sie mysSlec o powrocie do domu w ten niedzielny wieczor. Jesli Jake musiat
pracowac po godzinach, do tego czasu zazwyczaj zaczynat juz utyskiwac, ale
dzisiaj nie ustyszalem od niego chocby stowa skargi. Nic nie wspomniat
o zadnej randce z dziewczyng z nogami az do nieba ani o piwach
z kumplami. Laczylo nas milczace porozumienie, ze ta sprawa dotyczy nas
wszystkich.

Kiedy jedliSmy, porozmawialem z ekipami przeczesujacymi pola. Ani
Shel, ani psy nie trafili na nic wiecej. Skoro nie udatlo nam sie znalezc¢
narzedzia zbrodni, to, czy bedziemy dysponowali dowodem, zalezato



wylacznie od wynikow sekcji zwlok i ekspertyzy sadowej przedmiotow
znalezionych w stodole. Potrzebne nam byty odciski palcow albo jakie$ DNA.
Bardzo potrzebne.

— Hej, szeryfie, nie uwierzy pan. Prosze postucha¢, co znalaztem.

Jake wszedl do mojego gabinetu z laptopem i zaczat czyta¢ na glos.
W drzwiach stanela Nancy.

— Klatwa to jeden z najpowszechniejszych przesadéw w teatrze, majacy
swoj poczatek setki lat temu. Podobno Szekspir wplott do swojej sztuki
autentyczne zaklecia czarownic, co rozgniewalo tych, ktorzy rzeczywiscie
uprawiali czarng magie. Kazde przedstawienie Makbeta czy tez Szkockiej
sztuki, jak nazywaly ja pokolenia przerazonych aktorow, jest uwazane za
niebezpieczne i wigza sie z nim wypadki i przestepstwa.

— Jaka klagtwa? — zapytata Nancy.

— Po co sprawdzasz te brednie? — Zwingtem w kulke papierek po kanapce.

— To pan zapytal o nig Tommy’ego.

— W takim razie niedostatecznie dobrze mnie stuchates. — Zostawitem ich
i poszedtem sprawdzic¢, czy w dzbanku jest jeszcze kawa. Powachatem ja, po
czym wstawitem do mikrofaléwki. Kiedy wrocitem, wygladato na to, ze Jake
zdazyt juz wszystko opowiedzieC Nancy. Spojrzalem gniewnie w jej wielkie,
przestraszone oczy.

— Nie zapytalem Tommy’ego o klatwe. Zapytalem osobe podejrzang
o zabdjstwo, czy chce przenieS¢ podejrzenia gdziesS indziej. Nie chcial.

— Co wiec nam to méwi?

— Albo ja zabit i nie wiedzial o klagtwie, albo jej nie zabil, a zrobit to ktos
inny. Ktos, kto nie jest jakas cholerng historyjkq o duchach.

— Zakleciem czarownicy — poprawita Nancy.

— Zaklecia czarownicy, dobre sobie. — Mikrofalowka pikneta. Wyszedtem
i przelatem resztki kawy do kubka.

— Prosze postucha¢ tego — rzekt Jake, kiedy znowu wszedtem do
gabinetu. — Grajagc w Makbecie, Laurence Olivier kilka razy mato nie zginat.
Trzy osoby umarly podczas przedstawienia w Londynie w 1942 roku. Piec lat
pozniej w Manchesterze aktor grajacy Makbeta oSwiadczyl, ze nie wierzy



w klatwe. Podczas préby pojedynku na szable zostal trafiony w serce i zmart.
— No wiec kto$ go nie lubit i uznal, ze to dobra okazja, zeby sie go pozbyc¢.
Jake nie zwracal uwagi na moje stowa.

— Kiedy Charlton Heston gral Makbeta, ulegl powaznemu poparzeniu.

— Tak sie dzieje, kiedy sie staje za blisko ognia.

Oboje dali sie temu wciggnac. Jake przewijal kolejne strony, a Nancy
czytata mu przez ramie.

— Legenda glosi, ze Lady Makbet zmarla podczas pierwszego
przedstawienia dla krdla Jakuba w 1606 roku. Aktorka przewrocita sie i za
kulisami umarta. Nikt nie wiedzial dlaczego.

Pokrecitem glowa, tykajac namiastke kawy.

— Oboje zachowujecie sie jak ta dziewczyna, Portia.

— Sporo sie tego dziato przy jednej tylko sztuce, a teraz jeszcze Hattie. Nic
dziwnego, ze cztowiek zaczyna sie zastanawiac.

— Moze ty zaczynasz sie zastanawiaC. Ja zaczynam sadzi¢, ze przy tej
sprawie potrzebny mi inny zastepca.

— Szeryfie, da pan spokdj.

Chwycitem kurtke, zostawitem oboje z glowami petlnymi bzdur i ponownie
ruszytem w strone domu Buda. Musialem glebiej pogrzeba¢ w zyciu Hattie,
sprawdzic, co robita w czasie wolnym. Chciatem sie takze zobaczy¢ z Budem
i Mona. Sprawdzi¢, czy juz sie otrzasneli.

Klatwy. Jezu. Glupich nie siejg, sami sie rodzg. Klatwa to nic wiecej jak
stowa. Tak jak blogostawienstwa, modlitwy i im podobne. Ludzie stowami
probowali zmienic to, co powinni zmieniaC za pomocg wiasnych rak. A jesli
problem okazywal sie zbyt powazny do rozwigzania, nie zmienityby tego
zadne wypowiadane ku niebu stowa. Minglem zjazd do Buda i jechatem
dalej, po to zeby przyjrzec sie wszystkiemu z odpowiedniej perspektywy.

Montane nazywano Kraing Wielkiego Nieba i tutaj bylo tak samo.
Wszedzie az po sam horyzont ciggnely sie niewysokie wzgérza obsadzone
sojq i kukurydza. Wokét budynkéw na farmach rosty kepy drzew, ale poza
tym nic nie przelamywato jednostajnosci krajobrazu. Rzadzito tu niebo, bez
wzgledu na to, czy bylo to stonce palace uprawy czy wiatr kladacy wszystko



na swojej drodze. W niektore poranki niebo nie pozwalatlo nawet dojrzec
ziemi; rozkladato mgle tak gesta, zZe nie wida¢ bylo jadacego przed tobg
samochodu. Wszystko pochodzito z nieba i sprawiato, ze cztowiek czut sie
tak maly i niewiele znaczacy. Przez wiele lat po Wietnamie zatrzymywalem
samochdd w poblizu dwupasméwki i obserwowatem ogromne, przetaczajqce
sie nad ziemig cumulusy. Patrzenie, jak wszystko pod nimi staje sie ciemne
i przestraszone, mialo na mnie kojacy wplyw. Dlatego tutejsi ludzie tak
chetnie chodzili do kosciota. W wielkim mieScie niebo zastaniaja budynki,
mosty i wszystko inne. Ludzie zapominajg o tym, jacy sga malutcy.
Zapominaja, Ze to nie oni rzadza. Tutaj bylo to jasne jak stonce. Wystarczyto
popatrze¢ przed siebie i widzialo sie Boga. Nie przekonywali mnie ci
duchowni, ktorzy twierdzili, ze Bog wystuchuje kazdego z nas i miesza sie
w nasze codzienne zycie niczym wscibski szef. Jako dziecko w co$ takiego
wierzylem, ale zbyt wiele w zyciu widziatem, zeby tak na to teraz patrzec. Na
przyklad Hattie. Kto modgl zobaczy¢ to pokiereszowane, wzdete ciato
i powiedzieCc mi, ze taka byla wola Pana? Nie, Bog nie mial z tym nic
wspolnego. Mial wazniejsze sprawy na glowie niz przejmowanie sie tym,
w jaki spos6b marnujemy sobie zycie i jak umieramy.

Kiedy zawrdcitem, zadzwoniono do mnie z prosektorium.

— Szeryfie Goodman — ustyszatem. Fran nie witala sie tak jak inni. Przez to
cztowiek sie czul, jakby otrzymat pozwolenie na rozmowe z nig, nawet jesli
to ona dzwonita.

— Co masz?

— Zadnych obcych widkien i wtosow. Brak takze $ladow walki.

— Wiec niczego sie nie spodziewata?

— Rzeklabym, ze pierwszy byl cios w klatke piersiowa, a zanim nastgpit,
albo nie miala czasu, albo checi, zeby go powstrzymac. Twarz pocieto juz po
smierci.

— Skad to wiesz?

— Brak sladow walki. Ciecia nie byly na tyle glebokie, zeby stracita
przytomnosc, wiec gdyby zyta, wywotatloby to odruch obrony.

— A wiec Smierc nastgpita szybko.



— Z.gadza sie.

Coz, dobre i to. Przynajmniej tak moglem pocieszy¢ Buda.

— Cos jeszcze?

— Tak. Na bieliznie znalaztam Slady spermy.

— Jezu Chryste. — Zjechalem na pobocze i wcisnglem hamulec. Mineto
mnie kilka samochodow, zwalniajac, jakbym mogt ich ukara¢ mandatem za
przekroczenie predkosci. Potarlem czolo, intensywnie myslac. — Kto$ ja
zgwalcil, a dopiero potem zabit?

— Nie wyglada mi to na gwalt. Znalaztam kilka drobnych otar¢. Niczego
powazniejszego.

— Co to, u licha, znaczy?

— Ze seks byl agresywny, ale prawdopodobnie za obopdlng zgoda.

— I sperma zachowata sie w wodzie? — zapytalem.

— Tylko nogi znalazty sie pod woda. Tors pozostat suchy, w przeciwnym
razie nie udaloby nam sie znalez¢ Sladow czynnosci seksualnych.

— Da sie okreslic, kiedy to sie stato?

— Sadzac po otarciach, do kilku godzin przed Smierciaq.

W takim razie musiato do tego dojs¢ po przedstawieniu. Albo Tommy nie
powiedzial wszystkiego o tym, co sie wydarzyto na parkingu na plazy, albo
Hattie udata sie na spotkanie z kochankiem, agresywnym kochankiem, ktory
mozliwe, Ze jq zalatwit.

— C0z, mamy w takim razie jakie$ DNA.

— Owszem.

— To dobrze. Mam przynajmniej jednego podejrzanego do zbadania.

— Porownaniami kodoéw genetycznych zajmuje sie laboratorium
w hrabstwie Hennepin. Moze to potrwac kilka tygodni, zaleznie od tego, jak
dhuga jest lista oczekujacych. Niech przyjedzie do Mayo, zeby pobrac¢ od
niego probke.

— Rano sie tam zjawi. — Juz ja tego dopilnuje.

Kiedy skonczylem rozmawiac z Fran, przez dluga chwile wpatrywalem sie
w niebo, po czym wzigtem gleboki oddech i ruszytem do domu Buda.

Wzdhuz podjazdu stalo kilka samochodow, duzych i matych — rodzina



zjechala sie, zeby pomac na tyle, na ile to mozliwe. Przyjechal takze pastor
i panie z kosciota. Buda znalaztem w stodole razem z kilkorgiem mezczyzn.
Obiecywali, ze pomoga mu przy tegorocznych zbiorach kukurydzy, i nie
przyjmowali odpowiedzi odmownej. Skinglem glowa kazdemu po kolei.
Zaraz potem wyszli, pozostawiajac Buda opierajacego sie o kombajn. Wzrok
mial wbity w ziemie. Nie zapytalem go, jak sie czuje. Nie zasypywatem
wyrazami wspotczucia. Jedyne, co moglem zrobi¢, to zabra¢ go do domu,
posadziC razem z Mong w sypialni, z dala od wszystkich kwok, i przekazac
im to, czego sie dowiedzialem od Fran. Ze Hattie niczego nie czula. Ze to
byla chwila. Ze nie czula strachu dluzej niz przez dwie sekundy.

Potem powiedzialem im o seksie.

— Co takiego? — Bud zerwal sie na rowne nogi z takq ming, jakby chciat
mnie uderzyC. A nawet nie wspomnialem o tym, ze bylo agresywnie. —
Cholerny Kinakis. Cholerny gngj.

W tej chwili Bud nie byl w stanie mysle¢ o czymkolwiek innym, wiec
zwrocitem sie do Mony:

— Czy oprocz Tommy’ego Kinakisa spotykata sie z kims jeszcze?

Pokrecita glowa.

— Zaczeli sie umawiac jeszcze przed Bozym Narodzeniem.

Podczas gdy wzburzony Bud krazyt po pokoju, prawdopodobnie planujac
Smier¢ Tommy’ego, przysiadtem na t6zku obok Mony. Splatata i rozplatata
dlonie, wpatrujac sie wzrokiem pozbawionym wyrazu w to, co zostato ze
stolika, na ktory wpadta dzisiejszego ranka.

— Wiedzialas, ze uprawia seks, Mona?

Bud odwrdcit sie i caly zamienit sie w stuch.

— Nie. — Do otaczajacych jej oczy kurzych lapek spltywaly lzy, ktérych
nawet nie probowata wycierac. — Nie wiedzialam tego. Przypuszczatam, ze
jest cos, o czym mi nie mOwi, ale nie sadzitam, ze chodzi o seks. Hattie nigdy
nie byla zauroczona zadnym chlopakiem. Tak naprawde to wedlug mnie
wecale jako$ specjalnie nie lubita Tommy’ego. Nie potrafitam rozgryz¢ tego,
dlaczego sie z nim spotyka.

— Ten chtopak sporo mi bedzie musiat wyjasnic.



— Spokojnie, Bud. Rano znowu porozmawiamy z Tommym i kazemy mu
oddac probke DNA, ktérg poréwnamy z tym, co znalezliSmy na Hattie.

— JesteS pewny, Ze to nie byt gwalt? — szepnela Mona.

— Tak. To nie byt gwalt. Lekarka sadowa ma co do tego pewnosSc. I wy tez
tak nie myslcie.

Oboje milczeli.

— Bede musiat obejrze¢ pokoj Hattie. Jesli przypomni wam sie ktos, z kim
byla blisko albo z kim pozostawata w kontakcie, od razu do mnie dzwoncie.
Bez wzgledu na pore. Nawet w nocy.

Mona rozplakata sie na dobre, a Bud podszedt do niej. Zostawitem ich
samych i udalem sie na gore do pokoju Hattie, nie zwracajagc uwagi na
czajace sie przy kuchennych drzwiach kwoki.

Ze zdziwieniem przekonatem sie, ze niewiele jest do ogladania.
Pojedyncze 16zko, komoda i biurko. Na Scianach nie wisialy plakaty, jak
w pokojach wiekszosci nastolatkow, a jedynie oprawione w ramke zdjecie
nad t6zkiem — panorama Nowego Jorku. W szafie Hattie panowat typowy
balagan, ale nie znalaztem w niej niczego poza ubraniami i torebkami,
w ktorych trzymata blyszczyk, wsuwki, odcinki biletow do kina i drobniaki.
Nic, co mogloby sie okaza¢ pomocne. Najbardziej osobiste byto biurko.
Szuflady wypelialy powycinane z gazet zdjecia stacji metra, neonow
i kobiet przechadzajacych sie ulicami wielkiego miasta z malymi pieskami
w torbach pod pacha. Nie znalaztem zadnego kalendarza ani pamietnika, co
samo w sobie wydalo mi sie dziwne. Hattie wygladala mi na osobe, ktéra
prowadzi pamietnik. W jej laptopie znajdowato sie sporo rzeczy i moze tam
wypatrzymy cos ciekawego. Juz Jake dobierze sie do wszystkich plikow.

W dolnej szufladzie odkrylem program sztuki teatralnej z Rochester,
w ktorej Hattie dostala gtlowna role. Przypomniato mi sie, jak Bud mowit cos
o tym jesienig, drapiac sie po karku i wzruszajagc ramionami.
ZabezpieczaliSmy wtedy przed mrozem jego t6dz. ,,Ta mala ma talent. Nie
mam pojecia po kim”.

Kiedy przegladatem program, mojg uwage zwrdcito jedno z nazwisk.

Gerald Jones, rezyser.



Po co Hattie w dniu Smierci wizytéwka i numer telefonu cztowieka,
ktorego nie widziata od szeSciu miesiecy? Kogos, z kim 1aczyt jg teatr?

Usmiechnatem sie ponuro, szykujac sie na to, ze po powrocie do biura utre
Jake’owi nosa. Prosze, czego udalo mi sie dowiedzie¢ dzieki tradycyjnym
policyjnym metodom pracy.



PETER / Sobota, 8 wrzesnia 2007

Szekspir byt przebieglym sukinsynem. Nie przemawialy do mnie jego
komedie, te farsy pelne wioskowych glupkéw i zamieniania sie miejscami.
Od zawsze ciggneto mnie do tragedii, w ktérych nawet wiedzmy i duchy nie
byly w stanie odwroci¢ uwagi publicznosci od glownej, psychologicznej
prawdy: z natury wszystkim nam grozi nieuchronno$¢ przeznaczenia.
Szekspir nie napisat niczego nowego. Nie wymyslit zazdrosci, zdrady czy
chciwosci krolow. Zto uwazal za co$ ponadczasowego; stawiat je w blasku
reflektorow i oSwiadczat: ,, Tacy jestesmy i tacy bedziemy”.

OczywiScie w tej akurat chwili nie miatem pojecia, jaka jest moja Zona.

— No wiec Peter dowiedzial sie wlasnie, ze bedzie rezyserem szkolnego
przedstawienia, ktore ma by¢ wystawione wiosng — rzucita Mary swobodnym
tonem, krojac delikatng piers kurczaka. Usmiechnela sie do mnie, zachecajqc
do przylaczenia sie do rozmowy. Nie potrafilem sie jednak skupi¢ na niczym
poza kurczakiem. Jeszcze kilka godzin temu zyl, a teraz do jego upieczonej
skory przyklejone byly galazki rozmarynu. Zrobilo mi sie niedobrze, kiedy
Elsa i nasza sasiadka Winifred uniosty talerze, czekajac na natozenie dania
glownego.

— Wystawcie Music Mana. Podobaja mi sie piosenki w tej sztuce —
oswiadczyta Winifred.

Czesto przyjezdzata do nas na sobotnig kolacje i na ogo6t niecierpliwie na
nig czekalem. Byla szorstka w obyciu, pewna siebie i cechowat jg hart ducha,
ktorego brakowato Elsie.

Pokrecitem glowa.



— Dyrektor mowil, ze to musi by¢ cos$ Szekspira.

I Ze moze to byc¢ jakakolwiek sztuka z wyjatkiem Romea i Julii. Nic
samobojczego, tak mi powiedziat.

Elsa uSmiechnela sie czule, nakladajac sobie na talerz porcje groszku.

— Lyle bardzo lubi Szekspira.

— Pamietacie, jak na obsadzonym fasolg polu Willa Davisa wystawiono Sen
nocy letniej? — zapytala wesoto Winifred. Spojrzala na mnie i wyjasnita
zart: — Wszystkie krzesta byly juz ustawione, kiedy sie okazalo, ze jest tam
gigantyczne mrowisko. Nim pierwszy akt dobiegl konca, cala widownia
pogryziona byla przez mrowki.

Elsa potozyla drzacq dlon na rece Winifred i powrocita do utyskiwania na
to, jak nie podoba jej sie fakt, ze przyjaciotka mieszka sama. Obecnos¢ Mary
i mnie pozwolila jej sie przekona¢, o ile lepiej jest mie¢ pomoc. Winifred
zbyla jej niepokdj i przeniosta rozmowe na temat nowego pieca, ktory
instalowano wlasnie w miejscowej kawiarni.

Wszyscy lubili sobotnie kolacje z Winifred. Rozmowa zawsze byla wtedy
bardziej interesujaca. Elsa ozywiala sie, a jej cera wygladata zdrowiej, co
z kolei wplywato dobrze na Mary. Raz po kolacji rozegraliSmy partyjke,
a Winifred napita sie nawet ze mng piwa, ale stalo sie oczywiste, ze Elsa nie
bardzo juz moze gra¢ w karty, pozbierano je wiec ze stolu i zamiast nich
wilgczono telewizor.

Podczas tych wieczorow zawsze czutem sie niczym piate koto u wozu, bez
powodzenia prébujac dolgczy¢ do rozmowy o zaletach poszczego6lnych
marek piecow albo przedstawionej w Almanachu farmera prognozie pogody
na nadchodzacy rok. Moje wszystkie nawigzania do literatury czy popkultury
pozostawaly bez echa, cho¢ Mary i ja probowaliSmy objasni¢ starszym
paniom kontekst. Nie bojkotowano mnie celowo, niemniej tak wlasnie sie
czutem. Dzisiaj jednak nawet nie prébowatem sie odzywac. Moja uwaga
skupiona byta na postawionym posrodku stolu potmisku z kurczakiem i na
profilu Mary.

— Nie wyglada to dobrze. — Winifred nachylila sie nad moim talerzem
i dotknela palcem wegetarianskiego burgera.



— Prosze sprobowac, jesli ma pani ochote. — Wstatem i wyjalem z lodowki
cole.

— Tak naprawde sg calkiem smaczne — wtracita Mary. — Zwlaszcza
grillowane, z dodatkiem sera i pomidoréw. Swietne danie na lunch.

— Nie, dzieki — odparta Winifred. — Jem tylko co$, co znam.

Nastepnie ona i Elsa zaangazowaly sie w dyskusje na temat telewizyjnych
programéw kulinarnych.

Po kolacji Mary i ja posprzataliSmy ze stotu. Zabrala sie do zmywania
i przez okno 1aczace kuchnie z salonem co i rusz dorzucata swojg uwage.
Dlonie miala czerwone od goracej wody. Nie moglem oderwa¢ od nich
wzroku. Zasmiala sie z czegoS, po czym dostrzegla mojq mine, spowazniata
i podata mi talerz do wytarcia.

Kiedy w kuchni panowat juz porzadek, przeprositem i udatem sie na gore.
W matym pokoiku spedzatem coraz wiecej czasu, o czym Swiadczyly lezace
na zakurzonych pudiach sterty ksigzek i uczniowskich wypracowan. Cate
goraco z kuchni przywedrowalo na pietro. Otworzylem okno i zaczalem
przegladac ksigzki. Wziglem do reki jedng z nich, przesunatem palcem po
ztoconych literach, po czym podniostem ze sterty inng, zerknalem na date
wydania, ktérg i tak znalem. Otworzylem w przypadkowym miejscu
i przeczytatem kilka wersow, nastepnie chwycitem kolejng ksigzke, a potem
jeszcze jedna. Nie bylem sie w stanie na nich skupi¢, nie potrafitem
zapomniec¢ o tym, co sie dzisiaj stato.

Najgorsze ze wszystkiego bylo to, Ze to ja wpadlem na ten pomyst.

,Pokaz mi, co trzeba robi¢ przy kurach, a sprobuje cie troche odcigzyc”,
zaoferowatem pewnego dnia Mary. To byto desperackie posuniecie z mojej
strony. Do glowy przychodzilo mi tysigc innych rzeczy, ktére wolatbym
robi¢ w celu naprawienia mojego matzenstwa, zamiast sprzatac kurze tajno,
ale wszystkie proby niesienia pomocy Elsie okazywaly sie nieskuteczne. Nie
wiem, czy to byla kwestia dumy czy wstydu, ale tylko Mary mogla jej
pomagac przy wiekszosci czynnosci, a kiedy pytalem teSciowa, jak sie czuje,
odpowiedz zawsze byla taka sama. ,,Dobrze, dobrze”. No to niech bedzie
kurze tajno. Cho¢ Mary uniosta brwi, styszac moja propozycje, to jednak sie



zgodzila.

Odkad zaczeta sie szkota, w soboty lubitem dluzej pospac, lecz dzisiaj,
cho¢ do pozna ocenialem wypracowania, zwloklem sie z t6zka o wpot do
szostej i podreptalem za niq przez dziedziniec, na ktérym nie bylo jeszcze
widac¢ zadnych oznak Switu.

Pokazata mi, jak sie zbiera, myje i przechowuje jajka, jak sie sprzata
ekskrementy i jak w razie potrzeby zmienia sie stome. NakarmiliSmy razem
kury, a one chodzily nam wokol nog i przygladaly sie tymi swoimi
paciorkowatymi oczami. Mary zrobita mi wyklad na temat tego, co stanowi
objaw chorobowy, a potem wziela jedng kure, zaniosta ja na tyl stodotly
i zabita.

Z tego, co sie dzieje, zdalem sobie sprawe dopiero na widok noza w jej
rece.

— Co ty robisz?

— A jak ci sie wydaje? — Ton glosu miata rzeczcowy. W ostrzu odbit sie
rozowy swit, a ptak probowat sie uwolnic.

— Jest chora? Co sie dzieje?

Kura gorgczkowo przewracala oczami i nie bylem sie w stanie skupi¢ na
czymkolwiek innym.

— Nic sie nie dzieje. Winifred przychodzi dzisiaj na kolacje.

Po tych stowach uciela kurze glowe i na ziemie trysnela krew. Korpus
rzucal sie goraczkowo, jakby nie byl Swiadomy wilasnej Smierci,
i rozpaczliwie probowal odzyskac¢ utracong czesc¢ ciata. Zaczatem sie cofac,
az wpadlem na Sciane stodolty. Gdybym mial coS w zoladkuy,
zwymiotowalbym na widok tej fontanny krwi. Mary podeszta do szlaucha
i umyla n6z, najpierw z jednej strony, potem z drugiej, az w czystym ostrzu
odbita sie jej twarz.

Ptak podskakiwal w mojq strone, a ja ucieklem od niego, co spowodowato,
ze Mary przewrdcita oczami.

— To tylko kura, Peter. W sklepie nie uciekasz przed nimi.

— W sklepie kury mnie nie gonig! — krzyknatem.

— Upieke ja chyba z ziemniakami, ale tobie przygotuje cos innego.



Nie odpowiedzialem. Stala po jednej stronie bezglowej kury, a ja po
drugiej, i nie mialem pojecia, jak zareagowaC na jej uprzejma propozycje
przyrzadzenia mi wegetarianskiego dania.

Wiekszos¢ moich znajomych bylaby pod wrazeniem. ,Dziewczyna ma
jaja” — niemal styszatem ich stowa. Nawet kiedy wyprowadzata ich w pole
swojq prostg logikq podczas dyskusji w barze — czy to na temat podwyzki
pltacy minimalnej, czy tez literackiego wpltywu Harry’ego Pottera na
millenialsow — na koniec zawsze kupowala im piwo i doprowadzata do
smiechu. Gdybym im opowiedzial o tym, co mialo miejsce dzisiaj,
przykleilby sie do niej status legendy.

Nie wiedzialem, dlaczego tak bardzo sie tym przejalem. Setki razy
widzialem przeciez w tamtych czasach, jak Mary wcina skrzydelka
z kurczaka. Czy byloby w porzadku, gdyby moja zona jadla martwe
zwierzeta, ale nie byla ich w stanie sama zabi¢? Absurdalna hipokryzja.
Doskonale o tym wiedzialem. Ale nie moglem przesta¢c mysle¢ o tym
cholernym kurzym oku. Wpatrywalo sie we mnie z pozbawionej zycia
glowy, lezacej w kaluzy wiasnej krwi.

W salonie rozlegl sie Smiech, a potem ustyszatem kroki na schodach.
W drzwiach staneta Mary i uSmiechnela sie do mnie.

— Znalaztam stare karty do Piotrusia i pomyslatam, ze fajnie bytoby zagrac.
Dotaczysz do nas?

— Nie znam tej gry.

— Jest prosta. Mysle, Ze nawet mama da sobie rade.

— Nie mam ochoty na gre w karty.

— O co chodzi? — Mary weszta do pokoju i oparta sie o biurko. Odsuneta mi
Z 0Cczu pasmo wlosow.

— O nic. — Uchylitem sie.

— Nadal sie boczysz o te kure?

— Mogtas mnie przynajmniej uprzedzic.

— Och, daj spokoj, Peter. — W jej tonie stychac bylo lekcewazenie.

Wstatem i zaczatem chodzi¢ po matym pokoju.

— Ciebie to wcale nie ruszyto, prawda?



— A co mam powiedziec? Tak mnie wychowano.

Wszystko w jej zachowaniu mowito mi, ze to ja mam problem. To ja
stanowilem odchylenie od normy. Po siedmiu latach albo nie rozumiata
moich wyboréw moralnych, albo miata je gdzies. Pokrecitem glowa
i wziglem do reki lezacq na stercie pod oknem ksigzke. Przerzucalem kartki
tak, jakby krylo sie w niej cos bardzo waznego.

— Nie zejdziesz ze mng?

Styszalem, ze jest jej przykro, ale nieszczegolnie sie tym przejatem.

— Nie. Chyba daruje sobie ekscytujaca gre w  karty
z siedemdziesieciolatkami.

— Czy ty naprawde nie mozesz sprobowac byc czesciq tej rodziny?

Podszedtem do niej i ksigzka pokazalem na znajdujaca sie za oknem
stodote.

— A myslisz, ze co robitem dzis rano? Myslisz, ze dla przyjemnosci
zbieralem jajka i mordowatem sie z belami stomy?

— Nie, wiem, Ze nienawidzite$S kazdej spedzonej tam sekundy. Nie mogtes
mi dac tego jasniej do zrozumienia.

Zasmiatem sie drwigco.

— Och, uwierz mi, ze moglem.

— Nie mySlatam, ze tak to sie wszystko ulozy. — Zamrugata, walczac ze
}zami. — Wiedziatam, Ze przeprowadzka tutaj oznacza¢ bedzie troche zmian,
ale ty sie nawet nie starasz przystosowac.

Krecac glowg, odwrdcitem sie w strone okna. Jesli sadzila, ze ,troche
zmian” zamieni mnie w rzeznika, nic wiecej nie miatem do powiedzenia.

Wzieta oddech, jakby chciala rzec coS jeszcze, po czym ustyszatem
skrzypienie desek na korytarzu. Zostalem sam.

Po dlugiej chwili usiadtem na krzesle i opuscitem glowe na trzymang
w rece ksigzke, odbijajac sobie na czole wypukle litery z grzbietu. Prawda
byla taka, ze naprawde chciatem stac¢ sie czeSciq tej rodziny. Czeg6z bym nie
dal za to, zeby zrelaksowac sie tego wieczoru z Mary albo dawng Mary.
Zapomniec o tym, co o niej wiedziatem.

Wyprostowatem sie z irytacja, cisnglem ksigzke na biurko i dopiero wtedy



dostrzeglem jej tytul. Tragedie i kroniki Williama Szekspira.

,INic samobojczego — tak rzekt dyrektor, siedzqc przed szklang witryng
pelna wypolerowanych modeli traktorow. — Nie chce pokazywac nastolatkom
samobojstwa. Nie chce, aby tym zblgkanym coS przyszio jeszcze do glowy”.
Nie chcial niepokoi¢ nastolatkéw, ktérzy na farmach rodzicow uczyli sie
scina¢ glowy kurom, ktérzy prowadzili krowy i Swinie na przyczepy
i odwozili je na Smierc.

Przerzucatem kartki, az dotartem do Makbeta.

Makbet — mozliwe, ze najbrutalniejsza sztuka, jaka wyszta spod piora
Szekspira. Moglbym wylewaC na scene cale wiadra zabarwionego na
czerwono syropu kukurydzianego, pozwoli¢ im zabijaC i upajac sie krwig
przeciwnikow. W tej sztuce nie byto romantycznych samobdjstw; Makbet to
krwawa jatka napedzana chciwoscig, szalenstwem i zemstg. Wielki Bard
zawsze odstania naszq prawdziwg nature, a w tej akurat sztuce pokazuje, ze
w odpowiedniej sytuacji i dysponujac odpowiednim motywem, wszyscy
jesteSmy morderczymi potworami.

Zaznaczyltem strone i odlozytem ksigzke na sam koniec biurka, z dala od
wszystkiego innego, jakbym bat sie tego, co sie w niej kryje.



DEL / Poniedziatek, 14 kwietnia 2008

O siodmej rano Jake buszowal w laptopie Hattie, ja zaS pukalem do drzwi
Kinakisow. Panig Kinakis ani troche nie ucieszyl moj widok, zwlaszcza
kiedy wyjasnitem, ze Tommy musi dziS rano odda¢ probke DNA. Oboje
rodzice byli po krolewsku wzburzeni faktem, ze ich syn znalaz} sie na liscie
podejrzanych, ale sam Tommy nie mial w tej kwestii nic do powiedzenia. Byt
rownie milczacy jak wczoraj, siedziat w kuchni i grzebat w misce
z owsianka.

— Zrobie to — odezwal sie w koncu, przerywajac w pot stowa argumenty
rodzicow. Bez ogladania sie na nich wiozyt sportowg kurtke z emblematami
swojej druzyny, a potem pojechaliSmy razem do Rochester.

Przez cala droge wygladal przez boczng szybe, co jaki$ czas wycierajac
oczy. Od chwili, kiedy zapytal, czy bedzie musiat siedziec z tyhu, nie odezwat
sie ani stowem.

Kiedy byliSmy prawie na miejscu, powiedziatem mu, ze dobrze robi.

— Bez problemu uzyskatbym nakaz, wiesz? Oszczedzite$ mi czasu.

Kiwnat glowa, a pézniej zapytat:

— Czy krew oczysSci mnie z podejrzen?

— Sperma.

— Sperma?

— Znaleziono troche na jej ciele. Jestes pewny, ze nie twoja? — Chcialem
zada¢ mu to pytanie bez obecnosci rodzicow.

— Nie. — Odpowiedzi udzielit wyjatkowo szybko. — Juz wam mowitem, ze
mi nie pozwolila.



Kolejna chwila milczenia, kiedy wyraZznie oswajat sie z tg mysla.

— Ktos... jg zgwalcit?

Nie bez problemu wypowiedziat to stowo.

— Nie moge powiedziec.

— Wiec moja... sperma... nie bedzie zgodna i wtedy mnie oczyscicie, tak?
Skreslicie z tej swojej listy?

— Zobaczymy. — Nie powiedzialem mu, ze nie liczac Geralda Jonesa, tylko
on znajduje sie na liscie.

Przez reszte poranka milczal, pozwalajqc, aby pielegniarki dyrygowaty nim
jak jakim$ przerosnietym szczeniaczkiem. Odwioziszy go do domu,
pojechalem na farme Ericksonéw. W garazu stat buick Winifred, a pod
domem zaparkowany byt pikap. Z dziesie¢ minut walitem w drzwi, a potem
poszedtem w strone zabudowan. Winifred dzierzawita wiekszg cze$¢ swojej
ziemi jednej z duzych spotdzielni rolniczych i nie postawita nogi na polu od
dnia, w ktorym zastrzelita Larsa, ale gdzie$ tu musiata byc.

Rozgladalem sie, az w koncu ustyszatem jakies glosy dochodzace z szopy
na narzedzia.

— ...nie wiem, co zrobie.

— Nie pisniesz ani stowa, oto, co zrobisz.

Stlowa pierwszej osoby byly nieco zduszone, ale odpowiedZ Winifred
brzmiata jasno i wyraznie.

— Nie moge wiecznie trzymac tego w tajemnicy.

— Nie mozesz powiedzie¢, dopoki nie zdecydujesz, co zrobisz.

— Nie rozmawiamy o tym.

— Musisz z kim$ porozmawiac, a ja wiem dokladnie, jak sie czujesz.

— To morderstwo.

— Morderstwo ma swoje miejsce, jak wszystko inne. Kiedy bytam... — Glos
Winifred ucicht. I wtedy oghluszyt mnie huk wystrzatu.

Rzucilem sie na Sciane szopy, zdazywszy wyciagnac¢ bron.

— Do cholery, Winifred!

— Kto tam jest? Zabieraj sie z mojego terenu, nim posle kolejna kulke.

— Tu szeryf Goodman. Wchodze, a jesli w ciggu pieciu sekund nie ustysze,



jak rzucasz bron na podloge, zaczne strzelac. Styszysz mnie?

Cisza.

— Winifred? Zaczynam liczyc¢.

Rozleglo sie ghuche walniecie.

— Niech ci bedzie — warknela.

Wslizgnagtem sie do stabo oswietlonego wnetrza, celujagc do dwoch
znajdujacych sie pod Sciang kobiet. Winifred ubrana byla w kwiecistg
podomke. Glowe miata cala w watkach, w ustach fajke i urazong mine. U jej
stop lezala stara strzelba. Jej towarzyszka byla co najmniej czterdziesci lat od
niej miodsza i siedziala skulona na stotku. Miala jasne wlosy zwigzane
w kucyk i okragle, mokre od tez policzki. Zadna z nich nie stanowila
zagrozenia, ale trzymalem je na muszce, tak dla zasady.

— Strzelasz do wszystkich swoich gosci, Winifred?

Skrzyzowala rece na piersi i warkneta:

— Jasne, kiedy sie tu zakradajq, a w okolicy grasuje morderca.

Westchnagtem, po czym schowalem bron do kabury i wbilem wzrok
w mlodsza z kobiet. Wydawata mi sie znajoma.

— Mam do ciebie kilka pytan, Winifred.

W tej chwili najbardziej mnie ciekawilo, dlaczego rozmawiaty
o morderstwie, ale co§ mi moéwilo, ze wiecej wyciggne z milodszej, na
0sobnosci.

— Wihasnie cos robie.

— Nie, nie. Ja juz jade. — Kobieta wstala i ruszyla w strone drzwi, ale
stangtem jej na drodze.

— Nie ustyszalem pani nazwiska.

— Mary Beth Lund, szeryfie. — Wyciagnela reke. — Albo Mary Beth Reever,
pod takim nazwiskiem mnie pan pewnie kojarzy.

— No tak. — Uscisnatem jej dton, ktéra pomimo zaczerwienionych oczu
wydawata sie catkiem silna. — Razem z mezem wprowadzila sie pani przed
rokiem do mamy, zgadza sie?

— Tak, mama choruje, a nie chce porzuci¢ farmy.

— Sporo tu upartych staruszkow.



Winifred prychnela, a Mary Beth uSmiechnela sie.

— W kazdym razie mieszkamy niedaleko, a Winifred jest taka mita i zawsze
mi coS pozycza albo zaglada, zeby pogadac.

— Odprowadze cie, skarbie. — Winifred objela mlodsza kobiete, a wolng
rekq wyjela z ust fajke. — Del, mozesz i$¢ do domu.

Patrzylem, jak odchodza powoli, cicho do siebie mowigc. Nie istniat
powod, dla ktérego te dwie kobiety nie mogly sie przyjazni¢, ale ich
rozmowa w ogole mi sie nie podobata. Z Winifred Erickson nie rozmawiato
sie o morderstwie.

Zerknaglem na pas lasu w poinocnej czesci farmy, gdzie przed dwunastu
laty Winifred zastrzelita Larsa. Pamietalem to tak dobrze, jakby sie stato dzis
rano. Zawsze tak jest z zabojstwami. Zostaja w tobie, nawet jeSli wszystko
inne zdazy juz uleciec.

Kiedy dotarlem na miejsce, lezal na plecach, a w boku miat kulke ze
strzelby winchester kaliber trzysta osiem. Tego roku grasowaly kojoty, przez
co kury Ericksonow mialy ciezkie zycie. Lars wracal do domu od Reeverdw,
a w tym samym czasie Winifred scigata kojota, ktory wiasnie oddalat sie od
kurnika. f.awie przysieglych powiedziala, ze strzelita do zwierzecia i przez
pomylke trafila Larsa. Cho¢ stala sie beneficjentka polisy na zycie
opiewajacej na piecset tysiecy dolaréw i odziedziczyta po Larsie calg farme,
ktora wczesniej nalezala wylacznie do niego, tawa przysieglych uniewinnita
ja, poniewaz Winifred udowodnita, jak wiele kur stracita przez kojoty, a poza
tym postrzelita Larsa w bok z duzej odleglosci. Wygladatlo na to, ze
cztonkowie tawy przysieglych uwazaja, iz aby kogos zabic, trzeba to zrobic
z bliska.

Z Larsa byl kawal skurwysyna, nieustannie nawijajacego o tym, kto go
dzisiaj oszukal, i robigcego afery z powodu kazdego drobiazgu. Wiekszos¢
ludzi sadzita, ze zachowuje sie tak, bo stracit obu synow — jeden zmart na
zapalenie ptuc, drugi zgingt w Wietnamie — ja jednak bylem zdania, ze Lars
taki sie juz urodzil. Dla niego nic nie bylo wystarczajaco dobre. Kazdego
uwazal za wroga. Winifred powiedziala tawie przysieglych, a wczesniej
mnie, kiedy jg przy nim znalaztem, ze nic nie mogla zrobic¢, zeby mu pomoc.



I mysle, ze to byla prawda, aczkolwiek watpie, aby to wiasnie o tym mowita
dzis$ rano.

— Nic o tym nie wiem, wiec nie strzep sobie jezyka. — Winifred pojawita sie
na werandzie. Samochéd Mary Beth odjechat, wzbijajac tuman kurzu.

— Czemu ptakata? — Kiwnalem glowa w strone drogi.

—To jej sprawa.

— W Sledztwie o zabdjstwo wszystko jest moja sprawa.

— Problemy matzenskie nie zabily tej Hoffmandéwny. — Winifred otworzyla
drzwi, a ja wszedlem za nig do domu.

— Sporo w takim razie musisz o tym wiedzie¢, skoro mowisz, co tego nie
spowodowato.

Wylala zimng herbate, po czym nastawita czajnik.

— O Hattie Hoffman wiem tyle samo co wszyscy.

— Ta stodota znajduje sie na twoim terenie.

— Myslisz, ze kiedy tam bylam po raz ostatni? Przez artretyzm nie
przesziabym nawet potowy drogi.

— Och, wedlug mnie jesteS w stanie zrobi¢ wszystko, co tylko sobie
postanowisz, Winifred.

Zarechotala i postawila na stole drugi kubek.

— Earl grey albo nic.

— Moze byc earl grey.

Usiadlem i patrzylem, jak parzy herbate. Kiedy juz wszystko ogarnela,
dmuchneta na unoszgca sie nad jej kubkiem pare i jezyk jej sie troche
rozwigzat.

— Pewnie, wiedzialam, ze dzieciaki jej uzywajq, dlatego od wschodniej
strony ustawitam tabliczke z napisem ,,Wstep wzbroniony”, zeby nikt nie
mogt mnie pozwad, jesli dach mu sie zawali na glowe. Ale sama nie bylam
tam od wielu lat.

— W piatek wieczorem nie widziatas ani nie styszatas niczego dziwnego?

— Nic a nic. Wrocitam z przedstawienia i posztam spac.

Co$S we mnie zamarlo, kiedy to powiedziala, i nie tylko dlatego, ze
wiedzialam, iz méwi prawde. Ja tez powinienem byC wtedy w szkole,



kibicowa¢ Hattie, patrzec, jak blyszczy po raz ostatni. Pijagc w milczeniu
herbate, zobaczylem przez okno, jak na jednym z karmnikow Winifred siada
kardynat. Herbata byla gorzka.

— Mona na pewno szaleje z rozpaczy — odezwala sie po chwili.

— To prawda.

— Znam to uczucie. Kiedy umiera ci dziecko, co$ sie w tobie na zawsze
zmienia. — Pokiwala w zamysleniu glowa, pograzona w dawnym, znajomym
smutku, ktory byt w tej chwili tak samo czeScig niej jak walki na glowie.

Dopitem herbate i ruszytem ku drzwiom.

— Nie przychodzi ci do glowy nic wiecej na temat Hattie, co?

— Zawsze troche zadzierata nosa, opowiadata o wyprowadzce do Nowego
Jorku i graniu na Broadwayu, ale nie myslatam tak o niej, kiedy w pigtek
jechalam do domu. Ta dziewczyna potrafita grac. Naprawde bylo na co
popatrzec.

— No c6z, nie wykluczam, ze bedziemy sie tu jeszcze kreci¢, a do stodoty
masz na razie zakaz wstepu.

— Jasne, jasne.

— I przestan strzela¢ do ludzi, inaczej skonfiskuje ci strzelbe.

— Mhmm.

Odprowadzita mnie do radiowozu, nieszczegdlnie zmartwiona perspektywa
utraty broni. Najpewniej miata jeszcze piec takich strzelb.

— Mona nadal jest w domu czy pojechata do swojej mamy? — zapytala.

— Nie wiem. Wczoraj byla.

— Lepiej do niej pojade. — Winifred na podomke narzucita znoszony sweter,
mimo ze Swiecitlo dzisiaj stonce. Spojrzala w niebo, a potem na linie
horyzontu. Westchnela. — Dzieciaki bez konca stad wyjezdzaja, a te, ktore
zostaja, ktoS zabija. Mezczyzni padajq jak muchy na zawal. Niedlugo to
bedzie kraina starych kobiet.

Postalem jej zawadiacki usmiech.

— Mnie to pasuje.

Klepneta mnie w ramie, a ja wsiadtem do radiowozu.

— Och, jedz juz.



Zdajac sie na wyczucie, ruszytem w kierunku farmy Reeverow. Zobaczylem,
ze mam dwa nieodebrane potaczenia od Jake’a. Zadzwonitem do niego.

— Co pan robi, szeryfie?

— Sprawdzam pare rzeczy. Skontaktowates sie z Geraldem Jonesem?

— Do jutra jest w Denver. Mowi, ze siedzi tam od Srody. Sprawdzamy to,
ale wyglada na to, ze ma zelazne alibi.

Cholera. Teraz na mojej liscie podejrzanych znajdowat sie tylko Tommy.

— Chce z nim porozmawiac, kiedy wroci.

— Mam mu kazac przyjechac? — zapytat Jake.

— Nie, ja pojade do niego. Odzywali sie z laboratorium?

— Jeszcze nie, ale...

— Co z komputerem Hattie?

— Nie uwierzy pan, co w nim znalaztem.

— C0z, przez caly ranek wydzwaniasz do mnie niczym wzgardzona kobieta.
Musi to by¢ coS waznego.

— Jezu, szeryfie, mam trop wiodacy do zabdjcy. Chcial pan, zebym czekal,
az skonczy pan jesc sSniadanie w Dairy Queen?

Wjechalem na podjazd przed domem Reeverow i podskoczylem na
btotnych koleinach.

— Co masz?

— Wyglada na to, ze Hattie czesto rozmawiata z facetem o imieniu F.L.

— Co to za ghupie imie?

— To nick.

— Co takiego?

— Wytlumacze panu na miejscu. Przywiezie mi pan co$ z Dairy Queen,
okej? — I sie rozlaczyl, gébwniarz jeden.

Reeveréw poznatem, kiedy sie dowiedzieli, ze Elsa jest w cigzy z Mary Beth.
Cale miasteczko mogto ich dostrzec z daleka — zaaferowany John otwierat



przed zong drzwi i nosit torby z zakupami, Elsa przewracala oczami, a jedng
reke trzymala zawsze na brzuchu. Oboje byli juz sporo po czterdziestce,
a szczerzyli sie do siebie jak nastolatki na pierwszej randce. Tego rodzaju
szczescie dziatalo dwojako — albo cie przyciggato, albo odrzucato, a w ciggu
tych lat po wojnie nie wiedziatem, jak pozwoli¢ sie przyciagnac. Bylem
policjantem patrolujacym ulice, tylko do tego sie wtedy nadawatem — do
wypisywania mandatow i egzekwowania prawa, wszystko dla mnie bylo
czarne albo biale — i doszto do tego, ze kiedy tylko na Main Street
dostrzegalem Reeverow, natychmiast zajmowalem sie czyms po przeciwnej
stronie ulicy. Kilka lat pozniej zatrzymalem Johna za przekroczenie
predkosci. Mary Beth podskakiwala i co$ tam gadala w swoim foteliku,
a zawstydzony John wyjasnit:

— Zawsze sie wtedy Smieje.

Ja tez sie rozeSmialem, stojac przy ich pontiacu na poboczu drogi numer
dwanascie. W koncu pozwolitem sie przyciggnac.

— Del, co cie do nas sprowadza? — Drzwi otworzyta Elsa. Od jej nosa biegta
rurka z tlenem, a staruszka wygladala tak, jakby mogl ja przewrocic
najlzejszy powiew wiatru. Od smierci Johna coraz bardziej gasta.

— Szukam Mary Beth.

— Och, jest u Winifred. — Polozyla reke na klamce i mruzac oczy,
popatrzyta na las, ktory odgradzat dwie farmy.

— Nie sadze. Bylem tam i widzialem, jak odjezdza.

— Och?

— A na podjezdzie stoi jej auto.

Wydawata sie skonsternowana, wiec zmienitem taktyke.

— Wczoraj na przedstawieniu poznatem pani ziecia.

— Przedstawienie. — Wypowiedziala to stowo tak, jakby probowata
przywolac jakieS wspomnienie. — Chyba w ten weekend mieliSmy jecha¢ na
jakies przedstawienie.

— To pewnie dobrze mie¢ do pomocy na farmie dodatkowe pary rak.

— Wszystko robi Mary Beth. On sie nie zdgzy nawet zmeczyc.

— Pole i zwierzeta? Sporo jak dla jednej osoby.



— Nie, polem sie nie zajmuje. Po Smierci Johna wydzierzawitySmy ziemie.
Tylko kury i ogrod.

— Przyjemnie mieC na stole Swiezy drob.

— Dokladnie — oSwiadczyta Elsa z dziwng gwaltownoscig. — Tak powinien
uwazac¢ kazdy porzadny mezczyzna.

— Moge sie za niq rozejrzec?

— Pewnie, Smialo. Ja nie bardzo moge. Krzyczy na mnie, kiedy probuje
ciggnac po blocie zbiornik z tlenem.

Uklonitem sie na pozegnanie, a potem ruszylem na obchdd obejscia.
Zajrzatem do kilku budynkoéw, az w koncu znalaztem Mary Beth w kurniku.
Zbierala akurat jajka. U stop miala spore stadko kur, niektore biate, inne
brazowe i pomaranczowe, a wszystkie skrobaty ziemie i gdakatly. Nie bylo tu
ciasno jak na niektorych farmach, gdzie przez morze zwierzat ledwo widac
ziemie. To stado wygladalo raczej jak dalecy krewni zgromadzeni wokot
matki rodu.

— Pani Lund?

Pisnela i podskoczyla, a kury rozpierzchly sie we wszystkich kierunkach,
nie upuscita jednak kosza. Z wygladu podobna byla do ojca — miata jasne
wilosy i mocng budowe, taka, dzieki ktérej miala przetrwac kazda burze.
I wygladato na to, ze teraz znajduje sie wilasnie w srodku jednej z takich burz.
Kosz drzat w jej dtoniach i cho¢ widziata juz, kto jg przestraszyl, jej oddech
jeszcze sie nie uspokoit.

— Szeryfie. M6j Boze. — Przylozyla jedna reke do serca i sprawdzita, czy
jajka sie nie pottukty.

— Nie chciatem pani przestraszyc.

— W porzadku — rzekla, nie podnoszgc wzroku.

— Jak sie tu pani zyje?

— Dobrze. — Najwyrazniej nie nalezala do os6b rozmownych. Mary Beth
nigdy nie byla na bakier z prawem, nie znatem jej wiec zbyt dobrze. Chyba
w liceum grata w siatkéwke i byla stypendystka programu National Merit.

— Wilasnie rozmawialem z Elsa. Mowila, ze obecnie to glownie pani
zajmuje sie farma.



— Robie, co moge. Nie jestem swoim tatg, to pewne.

— On pierwszy podziekowatby za to Bogu.

UsSmiechnela sie blado, ale uSmiech zniknat z jej twarzy rownie szybko, jak
sie pojawil, i zajela sie sprawdzaniem pozostatych gniazd.

— Co pana tu sprowadza?

— JeSli mam byC szczery, to jajka — sklamalem, patrzac, jak kury
przebiegaja przez otwor w drzwiach, ktory zapewne prowadzit na wybieg. —
Kiedy zobaczytem panig u Winifred, przypomniato mi sie, Ze znowu zaczela
je pani sprzedawac. Dawniej kupowatem czasem jajka od Johna.

— Jasne.

Sprawdzila ostatnie gniazda, po czym pokazatla mi, abym poszed} za nia.
W gléwnej stodole pod jedna ze Scian stato kilka starych lodowek.

— Ile pan potrzebuje?

— Tuzin wystarczy. Ile ptace?

— Nie trzeba. — Podala mi karton i machnela reka na banknot
pieciodolarowy, ktory wyjatem z portfela.

— Przykro mi, ale nie moge ich przyja¢ za darmo. Kiedy$ sie na czyms$
takim sparzylem. Znalem barmana, ktory pozwalal mi pi¢ za darmo przez
mniej wiecej rok podczas tych lat, ktorych i tak nie chce sie zbyt dobrze
pamietac. Wtedy wydawato mi sie to super, dopoki sie nie dowiedzialem, ze
sprzedaje marihuane, ktora jego kuzyn uprawia posrodku swoich pol
kukurydzy. Uwazal mnie za swojego dluznika. Nigdy mi nie wybaczyl, ze
wsadzitem obu do paki.

— Ja nie hoduje marihuany — powiedziala Mary Beth z nerwowym
Smiechem.

— Nic nie szkodzi. — Trzymatem w gorze banknot, az w koncu go ode mnie
przyjela.

— Nie mam przy sobie drobnych, wiec musi pan wziac jeszcze tuzin.

— Jasne, wroce po niego, kiedy ten mi sie skonczy. — Wsunagtem sobie
karton pod ramie i zmienitem temat. — Nie znata pani Hattie Hoffman,
prawda?

— Nie — odpowiedziala szybko, zabierajac sie do wypakowywania



przyniesionych jajek.

— ByliSmy praktycznie rodzina.

— Bardzo mi przykro. — Mialem wrazenie, ze mowi szczerze.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Tyle ze sporo sie teraz dzieje.

— Mmm. Choroba mamy i farma, i w ogole.

Pokiwata glowa, nie przerywajac pracy.

— Dlaczego rozmawiata pani z Winifred o morderstwie?

— Shucham? — Uniosta gwattownie glowe i w koncu spojrzata mi w oczy.
Na jej twarzy malowalo sie zaskoczenie i napiecie, tego rodzaju napiecie,
ktore buduje sie miesigcami i latami, kiedy miesSnie nie pamietajg juz, jak sie
rozluzni¢. Winifred méwita cos o problemach matzenskich.

— Slyszalem was, zanim do mnie strzelita. Powiedziata, ze morderstwo ma
swoje miejsce.

— To nic takiego. Nie to, co pan mysli.

— No to moze powie mi pani, o co chodzito, a wtedy ja pani powiem, czy
o tym wiasnie myslatem.

— Chodzilo o... Petera, mojego meza. — Przetknela Sline i znieruchomiata,
po czym omiotla wzrokiem podioge. — Jest wegetarianinem. Uwaza, ze nie
powinno sie zabijaC zwierzat. Winifred probowata mnie pocieszyc¢.

Choc¢ to wyjasniato stwierdzenie Elsy o porzadnych mezczyznach, cos mi
jednak nie pasowato w reszcie rozmowy.

— CoS jeszcze? — zapytatem.

— To sprawa prywatna miedzy nig a mng. Ja nie... — Zacisnela usta
w cienka linie i wiedziatem, ze wiecej z niej nie wyciagne.

— Musze obejrze¢ wasze noze.

— Dlaczego? — Jej oczy blysnely, ale nie bylo w nich strachu.

— Hattie zginela od ciosu nozem.

Kiwneta gltowa i zaprowadzita mnie do domu, gdzie pokazata noze.

Wczoraj wieczorem przystano wyniki sekcji zwlok. Rany zadano prostym,
gladkim ostrzem o dtugosci od okoto czternastu do dwudziestu centymetrow.
Zmierzylem wszystkie noze Mary Beth i zaden z nich nie pasowal do tego



opisu. Jedyny no6z o odpowiedniej dlugosci miat zgbki, a Zaden nie miat
wilaSciwej szerokosci. Nie sadzilem, Ze u Mary Beth znajde narzedzie
zbrodni, ale czegos z cala pewnoscia mi nie powiedziala.

Odprowadzita mnie do radiowozu i machnela rekq Elsie, ktora przygladata
nam sie przez okno.

— Hej, czy mowi co$ pani stowo ,,nick”? — zapytatem. Mary Beth byla tylko
kilka lat starsza od Jake’a.

— Nikt?

— Nie, nick.

— Pewnie, tak sie mowi na pseudonim, jaki sie przyjmuje w internecie, na
blogach i tym podobnych.

Podziekowatem jej, a kiedy wycofywalem sie z podjazdu, gwizdatem,
gotowy usadzi¢ mojego zastepce na swoim miejscu.

Przejechalem powoli przez Main Street, kiwajac glowa mezczyznom
stojagcym przed sklepem z paszami, ktorzy najczesciej poruszali temat cen
swin i kukurydzy. Obserwowali mnie przez calg droge, az do skrzyzowania,
a ich zmruzone oczy i zacisniete usta nie pozostawiaty ztudzen co do tematu
dzisiejszej dyskusji.

Kiedy wszedlem do biura, Jake siedzial pochylony nad komputerem Hattie,
jakby ogladal w nim wilasnie dziewigta runde siodmego meczu World
Series8. Polozylem na biurku torebke z burgerami.

— Nie uwierzy pan, co znalaztem. — Wyjal burgera i wgryzt sie w niego, nie
patrzac nawet, co je.

Opartem sie o biurko.

— Hattie poznata w necie kogos o nicku F.L.

— Skad pan wiedzial? — Jake wygladal na szczerze rozczarowanego.
Najwyrazniej nie mogt sie doczeka¢, kiedy wyjasni staruszkowi, ktory
0 internecie nie wie nic, czym jest nick. Zdusitem usmiech.

— To proste.

— No dobrze, mysle, ze nie zapisata wszystkiego. Widzi pan? Wiadomosci



kopiowata i wklejala do dokumentu tekstowego. CzeS¢ wiadomosSci nie
stanowi kontynuacji poprzednich i nie ma w nich Zzadnych imion,
z wyjatkiem tej.

Obracit ekran w mojgq strone.

HollyG,
powinienem pewnie uzywac teraz twojego prawdziwego imienia, ale
jakos nie moge sie przemoc. Ostatni moment dwoistosci pozwoli mi
powiedziec to, co musze. Koniec z naszq przyjazniq. Sam ten pomyst byt
niebezpieczny, bez wzgledu na to, kim bytas, ale teraz, kiedy
zdemaskowatla nas Jane Eyre, to oczywiste, jak bardzo jest to
niewtasciwe. Wiedz, prosze, ze zycze ci tego, co ndjlepsze, i calq wine
biore na siebie.

Nigdy nie mozemy o tym rozmawiac. Ani nikomu powiedziec.
Zegnaj,

F.L.

— Jaka to ma date? — zapytalem.

— Zapisala to w pazdzierniku. Jest kilkanascie takich plikow, kazdy
z setkami wiadomosci. Szeryfie, Hattie byla w sekretnym zwigzku.

— 7 F.L. — mruknatem.

Jake otworzylt kolejng wiadomos¢ i przeczytaliSmy ja. ZjedliSmy burgery
i przeczytaliSmy jeszcze kilka wiadomosci.
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— Kiedy sie nad tym zastanowic, tak naprawde jest tylko trzech chltopakow
wartych tego, aby ich zaprosi¢ na Sadie Hawkins.

— Ja bym dodata do tego jeszcze trzech. — Wywolywatam zaméwienie pani
Gustafson: trzydziesci ujec brzydkich dzieci, gdy tymczasem Portia opierata
sie o lade i studiowala swoje paznokcie. Z czeSci drogeryjnej przyniosta
lakiery w czterech nowych kolorach i teraz zastanawiala sie, ktory najlepiej
bedzie pasowal do tradycyjnej dla tej imprezy flaneli. Ignorujac mnie,
podniosta jedng z buteleczek do Swiatta. Przypominala niebieski napoj
izotoniczny Gatorade. To kolor, w ktorym ja wygladatam paskudnie, a ona,
z 13 Swojq jasnobrazowa cerg, wrecz przeciwnie.

Portia czesto odwiedzata mnie w pracy, jako ze sklep monopolowy jej
rodzicow znajdowat sie tylko przecznice dalej. Nie lubila odrabia¢ pracy
domowej w miejscu, gdzie ludzie kupowali piwo i prosili jej matke o to, zeby
powtorzyla, co mowi, dlatego ze miata problem z wymawianiem ,,r”. Cho¢
troche czasu musialo mingC, nim sama zaczelam jg rozumieC, zawsze
strasznie lubitam chodzi¢ do ich domu. Pani Nguyen utyskiwata na nas tym
swoim niskim staccato, nalewajac do naszych talerzy pikantng zupe pho.
Portia byla wszystkim oczywiscie mocno zawstydzona. Nie rozumiala, jak
wspaniale jest nie pochodzi¢ stad.

— No dobrze, Trenton. — Zaczela wylicza¢ potencjalnych towarzyszy,
ustawiajgc ich w rzedzie niczym buteleczki z lakierem.

— Chodzi z Molly.

— Na razie. Do Sadie zostal jeszcze miesigc. No i jest Matt.



— On ma metr w kapeluszu.

— No ale ja tez. Nie kazdy jest zyrafg, tak jak ty.

— Wole okreslenie gazela. — Wsunelam zdjecia do koperty i przykleitam
kod kreskowy. — Albo nieodkryta modelka.

— Marz sobie dalej — prychnela Portia.

— A ten trzeci to kto?

— Hmm? Och, Tommy.

— Jaki Tommy?

— Kinakis. — Wypowiadajac to nazwisko, odwrocita wzrok.

— Tommy Kinakis? No co ty, Porsche?

— Bo co? Nie uwazasz, ze jest niezty?

W sumie byt. Miat tadne wlosy i oczy, ale byt ghupi jak but. Wielki but.

— O czym w ogdle byscie ze soba rozmawiali?

— Kto powiedzial, ze bySmy rozmawiali?

Przez chwile sie zastanawiatam, po czym rzektam:

— Zaprosit mnie na jeden ze swoich meczow.

— Naprawde? — Przestata bawic sie lakierami. — I co, p6jdziesz?

— Jasne. Znasz mnie. Dzien dobry, pani Gustafson.

Po tym jak Portia oddalita sie razem z lakierami, wydatam pani Gustafson
zdjecia. Opowiedziata mi o kazdym brzydkim wnuku, a ja kiwatlam glowa
i grzecznie Smiatam sie z jej historii.

Kiedy juz przejrzatysSmy wszystkie zdjecia, potozyta mi reke na ramieniu.

— Niedlugo konczysz szkote, prawda, Hattie?

— Aha. Na wiosne.

— I co potem?

Wiedziatam, jak brzmi prawidlowa odpowiedZ na to pytanie. Powinnam
oswiadczy¢, ze wybieram sie na studia pielegniarskie albo jakie$ inne,
specjalizujgce sie w czyms$ rownie produktywnym, a rozmowe zakonczyc¢
optymistycznym uSmiechem. Zamiast tego powiedziatam jej prawde.

— Przeprowadzam sie do Nowego Jorku.

Uniosta brwi.

— I co tam bedziesz robi¢, skarbie?



— Bede aktorka na Broadwayu — wyjasnitam.

— Cé6z, w takim razie powodzenia.

Poklepatam ja po poprzecinanej fioletowymi zytami dloni i powiedziatam,
zeby za jakiS czas szukala mojego nazwiska w gazetach. Kiedy wyszla,
usmiechajac sie i krecac glowa, jakby to byly tylko mrzonki, poczutam
ozywczy przyplyw adrenaliny, jak zawsze, kiedy mowitam o swoich planach
na glos. Zamierzatam wyjecha¢ do Nowego Jorku i po raz pierwszy miatam
gdzies, co inni o mnie myslg. Pragnelam od zycia czegos wiecej niz Pine
Valley, pragnelam czegos$ zupeie innego.

Nie bylam ghlupia. Pewnie bede musiala zalatwic¢ sobie przeniesienie do
ktorejs z nowojorskich filii cvs i przez jakis czas tam pracowac. Tak byloby
najprosciej, a w czasie, kiedy zajme sie szukaniem czegoS lepszego,
przynajmniej bede miata na czynsz. I owszem, moze nie zostane aktorka, ale
mialam na to reszte zycia, a teraz nie bylo juz przeciez tak, ze az do
emerytury pracuje sie w jednym miejscu. W nowym milenium chodzito
o recykling, zmiane i fuzje. Moglam by¢ jednocze$nie aktorka, fotografka
i wyprowadzaczem pséw albo pracownicg galerii, kelnerkg i modelka. Jezu,
popatrzcie na mnie teraz. Moglam by¢ setkg réznych oséb, zaleznie od tego,
z kim rozmawialam albo jak sie czulam. Wszystkie panie Gustafson tego
Swiata musialy zrozumie¢, ze juz nie zadaje sie pytania ,,Kim zamierzasz
zostac?”.

Portia kupita rozowy lakier i magazyn ,,People”, a potem poszta do sklepu
rodzicow. Kiedy jakiS czas poOzniej zbieralam sie do domu, przystalta mi
esemesa, w ktorym napisata, zebym zaprosita Tommy’ego na Sadie Hawkins,
a ja odpisatam: ,,Czemu nie ty?”. Nie odpowiedziala.

Pojechatam do domu, gdzie zjadtam kanapke, a potem posztam do siebie.

— Najpierw lekcje! — zawolala za mnga mama, kiedy wchodzilam po
schodach.

— Wiem! — odkrzyknetam.

Zamknelam za sobg drzwi, wyjelam z torby podrecznik do historii i zeszyt
i otworzylam w laptopie strone o Sredniowieczu, na wypadek gdyby mama
do mnie zajrzata. A potem przesztam na wiasciwa strone: Puls.



Puls to forum dla nowojorczykéw, na ktére zaczetam wchodzi¢ latem, gdyz
umieszczano tam mnoéstwo informacji o castingach. Sprawdzalam kazde
ogloszenie: w wyszukiwarce szukatam informacji o sztuce, teatrze, a takze
rezyserze, dlatego ze kilka tygodni temu rozpoczely sie proby w Teatrze
Miejskim w Rochester i okazalo sie, ze nasz rezyser Gerald uwielbia
plotkowac o swoich kolegach po fachu. Wiedziatam wiec, o jakich rezyseréw
go pytac. Bardzo lubil, kiedy zadawano mu pytania, bo moglt wtedy wyrazac
swoje zjadliwie zloSliwe opinie, ale generalnie fajnie bylo stucha¢, jak
opowiada o nowojorskiej scenie teatralne;j.

Zalogowalam sie pod swoim nickiem, HollyG, i na ekranie pojawit sie moj
avatar: zblizenie ryjow dwoch swin taty Heather. JeSli nie bylo sie corka
farmera, nie mialo sie pojecia, co to takiego. Wygladato jak pogniecione,
stare, r6zowe plotno z czarnymi rozcieciami. Ludzie z forum zawsze to
komentowali. Uwazali, ze to kawal Swietnej sztuki. Jedna osoba, kiedy sie
dowiedziata, Ze to ja jestem autorka zdjecia, poprosita mnie nawet o link do
mojego portfolio. Wygladalo wiec na to, ze nowojorczykoéw latwo jest
oszukac.

Cho¢ nie udzielalam sie we wszystkich watkach, czytalam absolutnie
kazdy post. Ludzie rozmawiali o premierach teatralnych, sztukach
schodzacych z afisza, nowym budynku, ktory wygladat dostownie
koszmarnie, otwartej niedawno restauracji, ktora wyprzedzala swoje czasy,
ucigzliwym, niemajacym konca remoncie ulicy i o tym, jaka stacja metra
znajduje sie najblizej pewnej modnej galerii. Nigdy nie pisano o pogodzie
czy telewizji, co stanowito glowne tematy rozmow w CvVS. Zawsze miatam
wtedy ochote przewroci¢ oczami i rzec:

— Kogo obchodzi, czy wydano ostrzezenie przed przymrozkami?

Wiedziatam jednak, ze mojego tate obchodzi i zZe to wazne dla jego upraw,
rozmawialam wiec o tym tak, jakby to by} najbardziej interesujgcy temat pod
stoncem. Pod lada trzymatam nawet Almanach farmera. Niemniej uwazatam,
ze dlatego tak bardzo lubie Puls, gdyz moge tam by¢ sobg. Moglam moéwic,
co naprawde czuje, i pytac o to, co chcialam wiedzie¢. Mama twierdzila, ze
internet jest niebezpieczny, poniewaz kazdy jest w nim anonimowy i nigdy



tak naprawde nie wiadomo, z kim sie rozmawia, ale mysle, ze wiasnie dzieki
temu nabralam odwagi, aby sie otworzy¢. Na forach odnalaztam siebie.
Codziennie w szkole stawalam sie osoba, ktorej chcieli moi nauczyciele
i kolezanki, potem jechalam do pracy albo na probe i bylam znowu kims$
innym, a po powrocie do domu musialam odrobi¢ lekcje i probowac sie
domysli¢, czego pragng moi rodzice — cho¢, szczerze mowigc, jedynym,
czego naprawde pragneli, bylo to, aby Greg wrocit do domu, a ja znowu
miala dziesieC lat (sorry, mamo i tato. Tak sie nie stanie) — a potem byla juz
dziesigta. Kiedy zalogowalam sie na Pulsie, mialam wrazenie, ze po raz
pierwszy tego dnia swobodnie oddycham. Odprezytam sie i rozejrzalam po
watkach i wtedy wlasnie dostrzeglam post napisany przez nowego
uzytkownika.

FanLit: Witam wszystkich. Jestem tu nowy. Przeczytatem na jednym z watkow, ze
w przysztym tygodniu Thomas Pynchon bedzie podpisywat swojg ksigzke i NIE
MOGE W TO UWIERZYC. Nie bedzie mnie wtedy w Nowym Jorku, ale jesli kto$ sie
wybiera, czy moge przestac ksigzke do podpisania i 50 dolcéw za fatyge?

HollyG: 50 dolcéw za fatyge? Na pewno pochodzisz ze Srodkowego Zachodu.

FanLit: Przyznaje sie. Skad wiedziatas?

HollyG: No bo nikt nie robi tego za mniej niz 200, zresztg i tak do tego nie dojdzie.
Thomas Pynchon to miejska legenda.

FanLit: Hmm. Czytatem jego ksigzki i notke biograficzng i wydaje mi sie raczej
prawdziwy.

HollyG: Nie sam facet. Podpisywanie ksigzki to miejska legenda. Jeste$ tu
nowicjuszem, wiec nie wiesz, ze podpisywanie ksigzki przez Thomasa Pynchona jest
jak start Giulianiego na prezydenta, jak koniec robo6t drogowych na gtownej
przecznicy, jak Amelia Earhart Igdujgca na JFK.

FanLit: Och. No tak. Do bani. Taki bytem podekscytowany. Dlaczego wiec ludzie
wstawiajg posty o tym wydarzeniu, jakby rzeczywiscie miato dojs¢ do skutku?

Kolejng wiadomos¢ wystatam jako prywatna.

HollyG: Niektorzy uwazajg to za zabawne, ale wiekszo$¢ ma po prostu chrapke na
twoje 200 dolcdw. Oznaczytam ten watek dla moderatoréw, zeby go zdjeli. Tyle ze
czasem dtugo to trwa.



FanLit: No to pewnie powinienem podziekowac ci za to, ze uratowatas mnie przed
utratg pieniedzy i rozczarowaniem.

HollyG: Nie moge dopusci¢ do tego, aby pobratymiec ze Srodkowego Zachodu dat sie
wyrolowac.

FanLit: Pochodzisz stamtad czy tam teraz mieszkasz?

HollyG: Mieszkam, na razie. O tej porze za rok bede juz w Nowym Jorku.

FanLit: A teraz gdzie jestes?

HollyG: Potudniowa Minnesota.

FanLit: Ja tez! Niestety. Jaka miejscowos¢?

HollyG: To zbyt krepujgce. Poza tym jeste$ pewnie pedofilem, a ja nie zamierzam
spotkac sie z tobg w najblizszym McDonaldzie.

FanLit: Skoro chwalisz sie McDonaldem, to z catg pewnoscig nie mieszkamy w tej
samej miejscowosci. No to wyjasnijmy co$ sobie: czy skoro ja jestem pedofilem, to
ty jeste$ uzywajgca komputera taty szeSciolatka?

HollyG: Oczywiscie.

FanLit: W takim razie udziele ci rady. Nie zaglagdaj do internetowych plikéw
tymczasowych tatusia.

HollyG:

FanLit: Och - teraz juz rozumiem.

HollyG: 7?

FanLit: HollyG. Tyle ze w tej chwili jestes$ jeszcze Lulg Mae, prawda?

HollyG: Jesli rzeczywiscie jeste$ fanem literatury, to naprawde sporo czasu ci to
zabrato.

FanLit: C6z moge rzec? Jestem rownie wolny jak moje tgcze internetowe. Dobrze, ze
tak naprawde nie mam z kim tutaj rozmawiac.

HollyG: Biedny, samotny FanLit. [W tle grajg skrzypce]

FanLit: Wiem, wiem. Tyle ze dopiero niedawno przeprowadzitem sie do tej dziury
i brak mi kontaktu z przyjaciotmi.

HollyG: Przyjechate$ tu z wtasnej woli???

FanLit: To kwestia dyskusyjna. Przyjechatem z powodu mojej zony.

HollyG: Czemu wiec nie rozmawiasz z zong?

FanLit: Eee... rozmawiam.

HollyG: Nie, powiedziate$, ze nie masz z kim rozmawia¢, pamietasz? No a zona?

FanLit: Och, niech ci bedzie. Wida¢, ze nie jestes mezatka.

HollyG: Mam szes$¢ lat. Na razie nie wolno mi nawet pracowac legalnie w fabryce.

FanLit: @

HollyG: No dobrze, panie FanLit, jacy sg twoi ulubieni autorzy, nie liczac
nieuchwytnego Pynchona? Z catg pewnoscig nie Capote...



I tak sie to ciagnelo tygodniami. Wrzesien przeszedt w pazdziernik
i wszystko inne wydawalo sie normalne. Cala szkola dostownie oszalala,
kiedy druzyna futbolowa dotarta do regionalnych playofféw. Miatam
przymiarki kostiuméw w teatrze, a proby odbywaly sie juz bez pomocy
scenariusza. Zaczely sie testy w polowie semestru i tato Portii wkurzyt sie,
kiedy dostata dwoje z trygonometrii.

Pozostawalam tego wszystkiego praktycznie nieSwiadoma. Zamiast tego
nieustannie wchodzitam w telefonie na forum. Za kazdym razem, kiedy
sprawdzatam skrzynke prywatng, znajdowalam wiadomos¢ od niego.
Czasami dla nowych tematéw zakladaliSmy nowe watki prywatne,
a wieczory czesto spedzaliSmy online, godzinami piszac do siebie.
Opowiedzial mi o Donie DeLillo i Davidzie Fosterze Wallasie,
rozmawialiSmy takze na temat najlepszych dziel Toma Stopparda i Edwarda
Albee’ego. Oboje uwazalismy, ze nowy gmach teatru Guthrie jest po prostu
wspanialy, i nie zgadzaliSmy sie co do okropnosci sceny teatralnej
w Rochester. Nie powiedzialam mu o swojej roli w Jane Eyre. Oboje
uwazaliSmy, zeby zbyt wiele nie opowiada¢ o swoim zyciu. Raz nazwat swaj
dom obozem Smierci, ale nigdy nie méwit o pracy ani Zonie. Pytal mnie na
przykiad o to, jaka postaciq z literatury chcialabym byc. Nie miatam pojecia.
Stawatam sie gtéwng bohaterkg kazdej ksigzki, ktorg czytalam. Czutam, ze
wchodze w jej skore, nie miato to nic wspolnego z tym, czy ja lubie ani czy
chcialabym nig by¢. Mowil, ze kiedy byt mlodszy, chcial by¢ Charliem
Bucketem, a kiedy skonczyl dwadziescia lat, przeczytat Mitos¢ w czasach
zarazy i poczut dziwng zazdros¢ w stosunku do Florentina Arizy, ktory przez
piecdziesiat lat kochat kobiete, cho¢ nie mogt z nig by¢. Odpisatam, ze skoro
miat ochote przez cate zycie czu¢ frustracje i smutek, to czemu nie zostat po
prostu doradca zawodowym? Zasmial sie, a potem odpisal:,,Florentino
wiedzial, czego chce. Nawet Charlie wiedzial, czego chce. Ja chyba po prostu
chciatbym wiedzie¢, co jest moja fabryka czekolady”.

Byt zonaty, do tego pewnie tysy, gruby i puszczat gazy — i nie mialo to
zadnego znaczenia, poniewaz nie przebywaliSmy w prawdziwym Swiecie.
Opowiadatam mu o tym, co naprawde czuje, Ze najbardziej na Swiecie pragne



sie przeprowadzic do Nowego Jorku, ale Ze czasami ogarnia mnie
przerazenie, gdyz nie mam planu ani nikogo tam nie znam i nikomu nie moge
o tym powiedzieCc. Odparl, ze wszystko, co warte jest robienia, powinno
z lekka przerazaC i ze sporo wspaniatych historii bierze swo0j poczatek
z podrozy. Wtedy zaczelam wkleja¢ tekst piosenki Journey i wkrotce oboje
kolysaliSmy sie w rytm Don’t Stop Believin’. Zaczetam wyobrazac sobie
FanaLit, kiedy lezalam wieczorem w 16zku; styszatam bicie swojego serca,
a w glowie pelno miatam wszystkiego, co zamierzalam zobaczyc i zrobic,
i udawatam, ze to nie moje dtonie, a jego przeslizguja sie w gore moich ud,
ze to on mnie dotyka, Ze on takze mnie pragnie.

FanLit: Wiesz, ze dzisiaj mija miesigc, odkad piszemy ze sobg na privie?

HollyG: Dzi$ zmienites sie w dziewczyne?

FanLit: To pewnie czyni z ciebie mezczyzne w naszym zwigzku.

HollyG: Nie wiem, czy kilka wiadomosci mozna nazwac zwigzkiem. | miesigc? Boze,
wedtug mnie rocznice obchodzi sie po uptywie roku.

FanLit: Oczywiscie, ze to jest zwigzek. Wszystko nim jest. Mozna by¢ w zwigzku ze
swojg kurg, na litos¢ boska.

HollyG: Tylko dziewczyna ze wsi mogtaby co$ takiego przeczytac i nie zrozumiec
opacznie.

FanLit: A wiec w koncu sie przyznajesz, Lulo Mae.

HollyG: Do niczego sie nie przyznaje. To byto tylko stwierdzenie faktu. Ja zrozumiatam
to zupetnie inacze;.

FanLit: Czyzby?

HollyG: <wyobraza sobie> Cip, cip, Sliczne kurki. FanLit nic wam nie zrobi.

FanLit: LOL.

HollyG: @

FanLit: Alez ty mnie stabo znasz, wcale bym ich tak nie przywotywat. Jestem znacznie
subtelniejszy.

HollyG: Jakie wiec bytoby twoje podejscie?

FanLit: Hmmm... Nigdy nie mys$latem o metodach uwodzenia kur.

Wstrzymatam oddech, kiedy na monitorze pojawita sie ostatnia odpowiedz.
Pisatam powoli, z rozmystem, czujac, jak wzbiera we mnie wyczekiwanie.

HollyG: Udawaj, ze jestem kurg. Zrob to najlepiej, jak potrafisz.



Nie odpisywal przez calg dlugq minute.
FanLit: Jeste$ pewna?

I wtedy wiasnie zrozumialam, ze zakochalam sie w tym widmowym
mezczyznie. Nie probowal stroi¢C sobie zartow ani mnie zby¢. Jego
odpowiedZ mi powiedziala, Ze czuje pokuse, ale zrobi to tylko wtedy, jesli
bede mie¢ catkowita pewnosc¢. Serce zaczelo mi wali¢ jak mtotem.

HollyG: Tak.
FanLit: No coz...

Wzrok miatam przyklejony do ekranu.
FanLit: Najpierw...

Jeszcze nigdy tak wolno nie pisal. Praktycznie styszalam jego mysli,
widzialam, jak jego wzrok przeslizguje sie po moim ciele.

FanLit: Przesungtbym opuszkami palcow w gére twoich plecédw, zaczynajgc od bioder,
az do szyi, do tych wgtebien za uszami, gdzie, jak moéwitas, masz taskotki. Ale to
akurat by cie nie taskotato...

Tego wieczoru po raz pierwszy uprawialiSmy seks.

Pewnego dnia w polowie pazdziernika siedzialam na angielskim
i probowatam sie skupi¢ na wykladzie, poniewaz pan Lund lubit wywolywac
do odpowiedzi bez zadnego ostrzezenia, a jednoczesnie Snilam na jawie
o wczorajszym czacie z FanemLit. Kiedy wspomnial coS o Jane Eyre,
odparlam, ze ksigzka ta bylaby o wiele lepsza, gdyby zona spalila pana
Rochestera w jego t6zku, zwalila to na Jane, a potem szturmem podbita
Londyn. Stwierdzil, ze odarloby to zupelnie te powies¢ z moralnego
przestania, na co ja zauwazylam, ze jedyng osobg, ktéra nie otrzymataby
tego, na co zastuzyla, bylaby Jane i Ze powinna sie byla domysli¢ calej
intrygi. Glupota wielu ludzi zaprowadzita na szubienice. Czemu Jane miataby



stac sie wyjatkiem? Wtedy mi powiedzial, ze bylabym dobrym dyktatorem,
i oboje sie zasmialisSmy.

Oderwatam sie od tych marzen, kiedy po klasie zaczely krazyc
egzemplarze naszej kolejnej lektury.

To byla Jane Eyre.

— Wiem, ze dla facetow nie jest to moze porywajgca lektura, ale uwierzcie
mi, kazda z siéstr Bronté jest lepsza od Jane Austen.

— Czemu nie mozemy przeczytac czegos z tego wieku? — ktos zapytal.

— Ten wiek ma dopiero kilka lat. Wybor jest zdecydowanie mniejszy, no
i wszystkie ksigzki to pierwsze wydania, wiec sa drozsze. Szkota nie chce
wydawac na nie pieniedzy, ale nie ustyszeliscie tego ode mnie.

— To nie ta ksigzka, w ktorej kopnieta zone zamyka sie na strychu? —
zapytala Jenny Adkins, przebiegajac wzrokiem po tekscie na okladce. Byla
zagorzala anglofilka, obejrzata kazdy mozliwy brytyjski film i kochata sie
w Hugh Grancie. Raz jg probowalam przekonac, jaki z niego beznadziejny
aktor, ale ona jedynie westchnela i zaszemratla: ,, To nie aktor. To gwiazda”.

— Bez spoileréw, Jenny, bardzo prosze. — Wszyscy sie rozeSmieli, a pan
Lund opart sie o biurko, jak zawsze, kiedy rozpoczynal wyktad. — Prawde
mowigc, wczoraj ktoS mi powiedzial, ze ta ksigzka bytaby znacznie lepsza,
gdyby zona glownego bohatera spalita go w jego t6zku, zrzucita to na gldwna
bohaterke, a sama szastala w Londynie jego pieniedzmi.

Prawie nie styszalam Smiechu, jaki rozlegt sie w klasie. O moj Boze. 0 MOs
BOZE. Jego twarz stala sie niewyrazna. Jego twarz, twarz Fanalit, twarz,
o ktorej marzytam od tygodni. Twarz, ktorej tak bardzo pragnelam dotknac,
teraz znajdowala sie tutaj, w tym samym pomieszczeniu co ja. Zamartam,
a serce walito mi tak glosno, ze bytam pewna, iz Portia takze je styszy. O moj
Boze.

— Hattie?

Podskoczytam.

— Co?

— Witamy z powrotem. — USmiechnat sie szeroko, a ja z trudem
przetknetam sline. — Powiedziatem, ze zakladam, iz juz to czytalas.



— Tak, czytalam. — Stalo sie to swoistym zartem miedzy nauczycielem
a jego pupilka. Przeczytalam juz wszystko z programu zaje¢ z wyjatkiem
jakiejs ksigzki o Wietnamie, ktorg mieliSmy omawiac¢ dopiero w okolicach
Swieta Dziekczynienia.

— JakieS przemyslenia, ktorymi chciataby$ sie podzieli¢ z klasa, nim
oddamy sie wszyscy lekturze?

Mogtam to teraz zrobi¢. Moglam rzucic¢ jakas uwage o tym, ze ta ksigzka to
moralitet, cytujac to, co mi wczoraj napisat, i on poznalby wtedy prawde.
Otworzylby szeroko oczy, twarz by mu pobladia. W wyobrazni widziatam te
scene, widziatam w jego oczach szok i wstyd. Zerwalby ze mng kontakt i juz
nigdy nie odezwalby sie do mnie poza czterema Scianami tej klasy.

I wiasnie dlatego tak nie zrobitam.

— Podobato mi sie to, jak Jane przejela kontrole nad swoim zyciem. Sama
zadecydowata o swoim przeznaczeniu.

Wypowiadajac te stowa, patrzytam przez okno, nie bedac w stanie spojrzec
nauczycielowi w twarz. Balam sie, ze jakim$ cudem zobaczy to w moich
oczach, ze domysli sie prawdy, a nasz cyberromans dobiegnie konca.

Bycie zakochanym w Peterze okazalo sie zaskakujaco proste — teraz
myslalam o nim jako o Peterze, mimo ze online nadal nazywalam go
FanemlLit, a w szkole panem Lundem. Mialam wrazenie, ze odgrywa rozne
role, tak jak ja. Przygladalam mu sie na zbiorkach kibicow, uczylam sie na
pamie¢ jego garderoby i grafiku. Wiedzialam nawet, jakim jezdzi
samochodem — zdezelowanym, niebieskim mitsubishi, z ktorego czesc
chlopakow stroita sobie zarty, bo byla to marka zagraniczna, a tutaj
podejrzany byl kazdy, kto nie jezdzit fordem albo Gm. Widzialam, ze
rozmawia tylko z jednym nauczycielem, panem Jacobsem. Beznadziejny
facet. Jedyne, o czym mial ochote naucza¢ na swoich lekcjach historii, to
wojny; na okraglo nawijat o tym, ktory kraj zaatakowat ktory, a na tablicy
rysowat niekonczace sie schematy pol bitewnych. A jesli chodzi o przyjaciot,
to wkrotce stato sie jasne, ze Peter poza mnq nie miat nikogo.



Za to ja wynagradzatam mu wszystko.

Pewnego dnia wykladatam na péiki towar, kiedy do cvs weszta Mary Lund,
zeby odebra¢ leki dla matki. Nie poznalam jej. Wychowywata sie w Pine
Valley, ale byla osiem lat starsza ode mnie, wiec nigdy sie nie znatysmy.
Dopiero kiedy ustyszalam, jak rozmawia z aptekarka o Elsie Reever,
teSciowej Petera, dotarto do mnie, kto to taki. Na chwile znieruchomiatam;
poczerwienialam i dopadly mnie wyrzuty sumienia, cho¢ wiedzialam, ze ona
nie ma pojecia o tym, Ze jej maz niemal co wieczOr ze mng rozmawia. Razem
z kartonem lekow antyhistaminowych przesztam do alejki z preparatami na
kaszel i przeziebienie, zeby lepiej sie przyjrze¢ Mary.

Nie byla ani za wysoka, ani za niska, ani za gruba, ani za chuda. Jej
uczesane w kucyk wtosy miaty odcien burego blondu. Byta opalona i miata
na sobie stare dzinsy i zwyczajng bluze z kapturem, ktorag we Fleet Farm
mozna kupi¢ za dziesie¢ dolcow. Nie widzialam w niej niczego
szczegllnego, nie rozumialam, dlaczego Peter ja wybral. Jedyne, co ja
wyroznialo, to dwa spore znamiona obok prawego ucha. Z daleka wygladato
to tak, jakby wampir nie trafil z ugryzieniem w szyje.

Stalam na tyle blisko, zeby stysze¢ cala rozmowe. Wykladatam towar na
potke, a mine miatam znudzong, by nikt sobie nie pomyslal, ze podstuchuje.

— Jak sobie radzi z tlenem? — zapytala aptekarka.

Mary wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Poziom energii nie ulegl zmianie, ale ona twierdzi, ze dzieki
niemu czuje sie lepiej.

— Czasami to wiasnie jest najwazniejsze.

— Pewnie tak. Nadal nie przejdzie dalej niz z pokoju do pokoju. Potem
musi usigsc i odpoczac.

— FElsa ma szczescie, ze tu wrécitaS. Wiekszos¢ ludzi w jej stanie
przebywataby juz w domu opieki.

Z odlegtosci trzech metrow ustyszatam, jak wzdycha.

— Moze ona tez powinna tam by¢. Boje sie zostawia¢ ja sama, nawet na



krotko, tak jak teraz.

— Ale jest z nig two6j maz.

— No tak. — Pauza. — Ma pani racje.

Przez kilka minut rozmawialy o lekarstwach, dawkowaniu i skutkach
ubocznych, a potem Mary wyszla.

Od mamy wiedziatlam, Ze Peter i jego Zona mieszkaja na starej farmie
Reeverdw, i teraz wszystko zaczeto sie uklada¢ w jedng catos¢. Probowatam
sobie przypomniec, kiedy po raz ostatni widzialam pania Reever. Chodzila
do tego samego kosciola co my, ale ostatnio jej tam nie spotykatam.
Niewykluczone, ze byla za staba, co znaczylo, ze moze niedlugo umrzec albo
umieszczg ja w domu opieki, o czym wspomniata zona Petera. Tak czy
inaczej, to by znaczylo, ze on stad wyjedzie. Na te okropng mysl ogarnela
mnie panika, ktdrej nie potrafitam sie pozby¢ do konca tygodnia.

W nastepnag niedziele pani Reever zjawila sie w kosciele. Peter i jego Zona
pomogli jej wejs¢ po schodach, i wygladato to tak, jakby calg trojkq poruszali
sie w zwolnionym tempie. W koncu posadzili ja w ostatniej tawce, a pani
Reever Sciskala w rece rurke z tlenem i oddychata plytko, przez co
poliestrowe kwiatki na jej sukni lekko sie poruszaty. Peter postawit na ziemi
zbiornik z tlenem; na twarzy jego zony na chwile pojawilo sie uczucie
wdziecznosci, ale on tego nie widzial. Pozostala czes¢ mszy Mary Lund
spedzita na pomaganiu matce. Raz probowat cos do niej powiedziec, ale albo
go nie ustyszala, albo zignorowalta. Kiedy nadeszta pora hymnow, tylko ona
z ich trojki wstata. Pani Reever wypowiadata bezglosnie stowa, ktore musiata
zna¢ na pamie¢, poniewaz nie trzymala w rece zbioru hymnow, zas Peter
nawet go nie otworzyt. Wzrok miat wbity w tawke przed nimi. Czasami
podnosit glowe i rozgladat sie po kosSciele i w jednej z takich chwil zobaczytl,
ze mu sie przygladam.

Serce podeszto mi do gardla i cho¢ czulam, ze moje policzki zaczynaja
oblewac sie rumiencem, nie odwrdcitam wzroku. Oczywiscie, ze mogtam sie
w ten sposob zdradzi¢. Kiedy zastanawiatam sie nad tym, co zrobi¢, on sie



usmiechnat. Nie tak, jak nauczyciel do ucznia, kiedy ich Sciezki krzyzujg sie
poza murami szkoty, ale by} to szczery usmiech osoby, ktdra sie cieszy na
twoj widok. Przez ulamek sekundy wygladat dokladnie tak, jak wyobrazatam
sobie, ze bedzie wygladal, kiedy mu powiem prawde. Nie bylam w stanie
oddycha¢, nie mowigc o Spiewaniu tego ghipiego hymnu. Odwzajemnitam
usmiech i uniostam reke w geScie pozdrowienia, po czym powoli sie
odwrdécitam, majgc nadzieje, ze nadal na mnie patrzy, ze jego oczy btadza po
mojej sylwetce i ze podoba im sie to, co widza.

I wtedy podjelam decyzje. Z mocno bijagcym sercem, majac w pamieci
stowa sekretnej modlitwy, ktéra odmawiatam co tydzien, czutam pragnienie
wieksze niz cokolwiek, co znatam do tej pory. Kiedy to sobie uSwiadomitam,
niemal padlam na kolana. Pragnetam, aby Peter uSmiechat sie tak do mnie
kazdego dnia, aby bral mnie za rece i opowiadal o wszystkim, co mysli.
Pragnelam oples¢ go nogami i poczu¢, jak wbija sie we mnie. Pragnelam
czu¢ zapach jego spoconego ciatla, noca w Srodku lata, kiedy za oknem
stychac cykady.

Pora, aby HollyG poznata FanalLit.



PETER / Pazdziernik 2007

Najbardziej ze wszystkiego lubilem bieganie, poniewaz pomagalo mi
zapomnieC. Bylo coS w tej rownowadze spokojnego terenu i miarowego
tempa, co usuwalo z mojej glowy wszystkie powazniejsze mysli.
W Minneapolis biegalem wokét jeziora, a po przeprowadzce do Pine Valley
zaczatem od bocznych drég w sasiedztwie farmy, az znalaztem lepsza trase.
Dotaczytem do licealnej grupy uprawiajacej biegi przetajowe.

OczywiScie nieoficjalnie. Grupe trenowal jeden z nauczycieli matematyki
i probowal mnie zwerbowac na stanowisko swojego asystenta, ale za zadne
skarby nie zamierzatem sie wyrzec wszystkich sobotnich porankéw od teraz
az do Swieta Dziekczynienia. Po prostu biegatem razem z chlopakami. Znali
kazdy skrot i szlak w promieniu piecdziesieciu kilometrow i we wtorki
oraz czwartki po szkole ruszaliSmy w teren, niewielka grupa ludzi
przebiegajaca obok pastwisk, z ktérych gapity sie na nas krowy. Wiekszos¢
chlopcéw wygladata tak jak ja w liceum — niezdarni, spaleni stoncem
i kompletnie pozbawieni tkanki miesniowej — ale bieg po nierbwnym terenie
uczyl ich wytrzymalosci. Cwiczyliémy podbiegi pomiedzy rzedami
kukurydzy i robiliSmy okrazenia na Swiezo zaoranych polach. Sprintem
pokonywaliSmy proste odcinki na boisku do pitki noznej, a potem
okrgzaliSmy jezioro Crosby, zeby nauczy¢ sie manewrowa¢ na waskiej
sciezce. Chlopcy probowali wyjs¢ na prowadzenie w miejscu, gdzie Sciezka
rozszerzata sie kolo opuszczonej stodoly, i stalo sie wesolg tradycjq, ze
zblizajac sie tam, cali sie spinali, usmiechali sie szeroko i szykowali do
szalenczego przyspieszenia. Ja zostawalem z tyli, zeby dopingowac



maruderow, wolajac na przykiad: ,, Tempo, tempo”, ,,Nie chodzi o tempo, ale
o wysitek” i ,,Dalej, nie poddawaj sie”.

Zapominatem.

Przebiegalem wiele kilometréw, wyrownujac oddech, czujac, jak pieka
mnie tydki, i wpatrywatem sie w pusty horyzont z uczuciem pelni szczescia.
Jej stowa spadaly na mnie jak krople deszczu, z niczym niepolaczone,
i gasity cos we mnie, te dogtebng jatlowos¢, do ktorej istnienia niechetnie sie
przyznawatem.

I zapominatem, jaki ze mnie gnojek.

Zdradzatem zone.

Na ogot probowalem to usprawiedliwiaC, wmawiajac sobie, ze nawet
przeciez nie poznalem HollyG. Byla jedynie nickiem na monitorze,
internetowq syrenga. Czy moja rosngca fiksacja na jej punkcie réznita sie
czymkolwiek od kupowania ,,Penthouse’u”?

Znalem jq doglebnie, a jednoczesnie w ogole. Potrafitem powiedziec, jakie
ma zdanie na temat dowolnej ksigzki czy sztuki, wiedziatem, jaki jest jej
ulubiony drink, dlaczego nie znosi telewizyjnych programéw typu reality
show, jacy ludzie ja denerwuja. A mimo to nie znalem jej twarzy, wieku,
wagi ani zycia. Mogla byC rozwodka z szostka dzieci. Mogla czekac, az
znajdzie nowa prace i bedzie mogla odejs¢ od meza. Jak miatbym zdradzac
z kim$, kogo nie bylbym w stanie rozpoznac podczas policyjnego okazania?

Owszem, uprawialiSmy seks. Trzy razy. To byt jednak cyberseks. Czym on
sie roznit od tego z romansow Elsy? Nie mialem kogo o to zapyta¢, nie
ufalem nikomu z wyjatkiem HollyG, a kiedy pewnego dnia ztamalem sie
i poruszylem ten temat, oswiadczyta mi, ze w glebi duszy kazdy zdradza i ze
nie jestem wecale lepszy od innych. Oczywiscie rozesmialem sie, ale
powiedziatem, ze bardziej martwi mnie to, ze moge by¢ gorszy od innych.
Wtedy odparla co$, czego nigdy nie zapomne. Dlugo nie odpisywala, az
w koncu na monitorze pojawily sie dwa zdania: ,,Nie jesteS gorszy ode mnie.
Tylko to sie liczy”.

Boze, na widok tych stow ogarnela mnie euforia. Taka euforia, jaka
ogarng¢ moze tylko prawdziwego gnojka. Przeczytalem jej odpowiedz



z kilkanascie razy, cieszac sie tym, jak nas w kilku prostych stowach
sparowala, jak staliSmy sie jedyna linijka, ktorg mierzy sie wszystkich
innych. Nie jesteS gorszy ode mnie, tak napisala. A wiec ona takze byla
w zwigzku matzenskim. Na swoj sposob pocieszajaca stala sie mysl, ze ona
takze jest winna, ze nawet nasze grzechy sa porownywalne.

Zamknalem sie w pokoiku na gorze, powiedziawszy Mary i Elsie, ze bede
sprawdzal prace i pisat konspekty.

— Ile planow lekcji potrzebujesz dla tych dzieciakow? — zapytata mnie Elsa
pewnego wieczoru, kiedy sprzatatem ze stotu i szykowatem sie do odwrotu.

— W pierwszym roku ma sie naprawde duzo pracy. Zaczynam od zera,
a mam szeSC klas i uczniow w roznym wieku i na roznym poziomie, nie
wspominajac o przygotowywaniu do egzaminow panstwowych. Na kazdy
dzien musze mie¢ osobny plan zajec.

— Ale jest piagtek, no nie? — Elsa spojrzala na Mary, a ta kiwnela glowa,
zgarniajac resztki ziemniakéw do metalowej miski, ktorg po kolacji zawsze
wystawiata na dwor dla mieszkajacych w stodole kotow. Od tamtego dnia,
w ktorym zabita kure, Zona coraz rzadziej sie do mnie odzywala.

— Tym bardziej warto sie do tego zabrac¢ i mie¢ potem z glowy.

Wyjatem z lodowki cole i wyszedtem z kuchni, nim Elsa zdazyta zada¢ mi
wiecej pytan. Powinienem by} zapyta¢ Mary, czy pomoc jej w zmywaniu
albo jakie ma plany na weekend, co nieco by ztagodzito galopujace wyrzuty
sumienia, ktore mnie nawiedzaly za kazdym razem, kiedy na nig patrzytem.
Ona jednak zdawatla sie niczego ode mnie nie chcie¢, jakby moja kompletna
nieudolnos¢ w roli farmera wykluczata mnie z kazdego innego obszaru jej
zycia. Nie ciggnatem tematu. Nie probowalem juz do niej dotrze¢, a kiedy
zamykalem za sobga drzwi i logowatem sie do komputera, czulem sie
w pewnym stopniu usprawiedliwiony — taki byt ze mnie sukinsyn — poniewaz
to ona pierwsza sie ode mnie odsuneta. To Mary porzucita nasze matzenstwo
na rzecz kogos$ innego, a kiedy HollyG znalazta mnie na tym forum, bytem
w desperacji. W tamtym czasie kazdy wieczér poSwiecatem na szukanie
pierwszych wydan, ksigzek z autografami autorow i pozycji rzadko
spotykanych albo juz niewydawanych. Tak wilasnie reagowatem na poczucie



straty od czasu, kiedy jako dziesieciolatek przezylem rozwdd rodzicow.
Przyciggata mnie do tego nie tylko mozliwo$¢ ucieczki, ale takze
przewidywalnos¢. Ksigzki byly czyms$ ograniczonym, Swiatem zawartym
miedzy dwiema okladkami, ktory dawalo sie powtarza¢ za kazdym razem,
kiedy je otwieralem na pierwszej stronie. Bez wzgledu na to, ile nieszczescia
na swoich bohateréw sprowadzatl Totlstoj ani jak czesto bohaterowie Chucka
Palahniuka pieprzyli sobie zycie, ich losy staly sie pewne i nieuchronne.
Mogtem na nie liczy¢. Samotny i glodny czegos znajomego, wybralem sie na
poszukiwanie ksigzek. Zamiast nich znalaztem cos$ zupehie innego.

HollyG: A wiec jestes.

Jej stowa, zawsze tak pelne zycia i bezposrednie, zdolne dotrze¢ do mojego
jestestwa, pojawity sie na ekranie i odsunety ode mnie wszelkie mysli o Mary
i niewiernosci. Zdziwilem sie jednak. Rzadko tak wczesnie bylta online.

HollyG: Wiecz6r sie wlecze. Nudze sie i mam ochote zobaczy¢ twojg twarz.
FanLit: Uznam to za metafore.

Przemawial przeze mnie belfer, cho¢ w zawodzie pracowatem od niecatych
dwoch miesiecy.

HollyG: Nie, powiedziatam to w sensie dostownym.
FanLit: 7?
HollyG: Chcesz mnie poznac?

Wyprostowatem sie na chybotliwym krzeSle i jeszcze raz przeczytatem to,
co napisata, chcac sie upewnic, ze dobrze zrozumiatem jej stowa. Napisalem
cos, skasowalem, zaczatem jeszcze raz.

FanLit: Chce, ale to nie jest dobry pomyst. Znasz mojg sytuacje.
HollyG: Znam. W takim razie moze poznamy sie bez poznania?
FanLit: Raz jeszcze ,??". Co masz na mysli?

HollyG: W przysztym tygodniu teatr w Rochester wystawia Jane Eyre.

FanLit: Czy w tej wersji zona zgarnia wszystko? @
HollyG: Bedziesz musiat przyjechac i sie tego dowiedzied.



FanLit: Nie rozumiem. Bedziesz tam?

HollyG: Zjawie sie na czwartkowym przedstawieniu popotudniowym. Wtoze szarg
sukienke z biatymi mankietami. Nie porozmawiamy ze sobg ani nawet nie
usigdziemy blisko siebie. Poznamy sie bez poznania.

FanLit: Nie moge. | tak juz stgpamy po cienkim lodzie.

HollyG: Nie martw sie, nie pozwole ci wpas¢ do wody. Przemysl to. Ja tak czy inaczej

przyjade.

Boze, nie potrafiltem wyrzuci¢ tej mysli z glowy. Dreczyla mnie przez dwa
dni. Pokusa, aby ja zobaczy¢, nadac¢ twarz jedynej osobie w promieniu stu
piec¢dziesieciu kilometrow, ktérej na mnie zalezalo, byla nieodparta. Nim
nastal niedzielny wieczor, poddalem sie jej. Coz moglo bycC bardziej
niewinnego niz dwoje nieznajomych ogladajacych przedstawienie z dwoch
przeciwnych rzedow w teatrze? Poza tym miatem nadzieje, Ze jej widok
polozy kres memu oblgkanczemu zadurzeniu. Moze sie okaze, ze ma
szeSCdziesiat lat albo egzeme. Moglem sobie marzyc.

Powiedzenie w szkole, ze jestem chory, nawet nie wchodzito w gre. Dzieki
zazytej znajomosci Elsy z dyrektorem Mary dowiedzialaby sie o mojej
udawanej chorobie jeszcze przed antraktem. Na razie nie kwalifikowalem sie
takze do urlopu, ale kiedy w poniedziatek rano przekroczylem prog szkoty,
mialem opracowany plan. W jednej z klas przerabiatem wtasnie Jane Eyre,
czemu wiec nie wybra¢ sie na przedstawienie? Towarzyszyloby mi
osiemnascioro dzieciakow, cieszacych sie z dnia poza szkola razem
z nowym, fajnym nauczycielem. Doskonata przykrywka. Nim pierwszy
uczen wszedl do klasy na pierwsza lekcje, zdazytem juz uzyskac aprobate
dyrektora, zarezerwowac autobus i wydrukowac¢ zgody na wyjazd, ktore
mieli podpisac rodzice.

Kiedy jednak w wieczor poprzedzajacy przedstawienie Mary i ja
potozyliSmy sie do t6zka, wtasna obluda przyprawiata mnie o mdtosci.

— Co sie stalo? — zapytata Mary.

Opowiedzialem jej o wycieczce.

— Chyba po prostu denerwuje sie tym, co moze sie zdarzyc.

— Wszystko bedzie dobrze — odparta z ziewnieciem.



Obrocitem sie twarzg do niej. Do glowy przyszedt mi pewien pomyst.

— A moze tez sie wybierzesz? Moglaby$ zjawic sie w szkole i jecha¢ razem
z nami autobusem. Bedzie jak w Minneapolis, tyle ze teraz mam znizki dla
nauczycieli.

Wezbrala we mnie nadzieja, ale Mary pokrecita glowa i strzepnela
poduszke, po czym potozyla sie na boku, twarza do Sciany.

— Jutro jade z mamga do kardiologa. Zapomniates?

— Przeloz to.

— Nie, Peter. Trzy miesigce czekalySmy na te wizyte. Dasz sobie rade.

— Dlaczego nigdy juz nie masz dla mnie czasu?

Odwrocita sie w moja strone i pociggnela kotdre.

— Zartujesz? Prosisz mnie o to dzien wczes$niej i spodziewasz sie, ze
wszystko dla ciebie rzuce?

— Pomyslatem, Ze byloby fajnie. Wybacz, Ze mam ochote spedzi¢ mito czas
Z 7Z0na.

Pokrecita glowa i dziabnela mnie palcem w klatke piersiowa.

— Nie, dopiero co mowites, ze denerwujesz sie tym, ze jedziesz sam. Nie
prébuj udawac, ze chodzito ci o nas. Jesli chcesz sie gdzieS ze mng wybrac,
zrob to wtedy, kiedy nie bedzie ci towarzyszy¢ dwudziestka nastolatkow.

Odsunela sie najdalej, jak sie dato, i kilka minut pézniej zasnela, gdy
tymczasem ja lezalem i wpatrywatem sie w jej plecy.

Nazajutrz nie bylem sie w stanie na niczym skoncentrowac. Podczas
wszystkich porannych lekcji kazalem uczniom pracowa¢ w matych grupach.
Nie miatlem ochoty na lunch, a kiedy Carl zapytal mnie, co sie dzieje,
mrukngtem co$ o problemach z zatokami. W autobusie jeden z uczniéw
musiat mi przypomnie¢ o sprawdzeniu listy obecnosci i dopiero wtedy stalem
sie Swiadomy tego, ze Hattie Hoffman, moja ulubienica w tej klasie, jest dzis
nieobecna. Podréz do Rochester nie trwata dlugo i nim zdazylem sie
przygotowac, weszliSmy do nieduzego teatru, na ktorego widowni
znajdowalo sie dwiescie krzesel obitych wyblaklym czerwonym pluszem.
Sala byla w polowie pelna i mozliwie subtelnie przeczesalem wzrokiem
widownie, jednak Zadna z kobiet nie miata na sobie szarej sukienki. Nawet



kiedy Swiatta przygasty i zaczelo sie przedstawienie, co chwila sie oglagdatem
na te cholerne drzwi. HollyG sie zjawi, bylem pewny. Moze sie jednak
spoznic, tak z przekory. Nie miatem pojecia, co sie dzieje na scenie, dopoki
siedzagca obok mnie uczennica nie wciggnela glosSno powietrza i nie
szturchnela mnie tokciem w zebra.

— To Hattie!

— Stlucham? — szepnatem i spojrzatem na scene.

Skupitem sie na sztuce i posrodku sceny zobaczylem Hattie Hoffman
prowadzgca dialog ze starsza kobieta z wlosami spietymi w ciasny kok.
Przekartkowatlem program i spostrzeglem jej nazwisko. Grala tytutowa role.
A to gowniara. Nie wspomniala o tym ani stowem, kiedy rozdawatem
wydrukowane zgody dla rodzicow. Sadzilem nawet, ze powie coS o tej
wycieczce, jako ze Hattie zawsze miala wlasne zdanie na kazdy temat, ale
ona milczata i miata wzrok wbity w zeszyt. Krepowalo ja, ze gra w tej
sztuce?

Sthuchatem przez chwile i jasne sie stato, ze Hattie dobrze sobie radzi na
scenie. Nie probowala nasladowac angielskiego akcentu, co bylo madrym
posunieciem, i swoje kwestie wypowiadatla ostroznie, z dokladnie takim
niepokojem, jaki okazata Jane, kiedy oSwiadczyla, ze odchodzi ze szkoty dla
dziewczat w Lowood, aby szukac swojego przeznaczenia w Thornfield Hall.
Im dluzej ja obserwowatem, tym bardziej to byto niesamowite. Hattie na co
dzien poruszala sie z niespieszng gracjg; zawsze zwracalem na to uwage,
gdyz to wlasnie réznito ja od reszty uczniéw. Na scenie jej pewnosSc¢ siebie
znikneta; w stu procentach stala sie Jane. Wstrzymywalem oddech
w momencie, kiedy robita to Hattie, patrzylem tam, gdzie bladzit jej wzrok.
Bylem urzeczony w stopniu, ktorego nie rozumiatem. Moze dlatego, ze byla
mojg uczennicg i czutem co$ na ksztaltt dumy. Tyle ze nie do konca byla to
duma. Bylo to co$ bardziej intensywnego i dreczacego, jakbym powinien
zdawac sobie z czego$ sprawe.

W tej chwili pani Fairfax kazala jej przywdzia¢ swoja najlepsza suknie,
gdyz miala poznac¢ pana Rochestera, a Hattie stala powazna, wygladzita fatdy
swojej szarej sukienki i nerwowo pociggnela za jasne mankiety.



— To moja najlepsza suknia, pani Fairfax.

Jej suknia. Och. Kurwa. Mac.

To niedajace spokoju uczucie z tylu glowy eksplodowato i wszystko stato
sie zamazane. A kiedy w koncu znowu bylem w stanie widzie¢, dwie kobiety
przechodzily wiasnie przez scene. Biodra Hattie oddalaly sie spokojnie,
zakryte szaroScia, szaroscia, szaroscia. O Boze.

Nie. Obcesowo rozgladalem sie i lustrowatem wzrokiem wszystkie osoby
na widowni, desperacko szukajac kogos innego. Kogokolwiek. Nie
romansowatem z jedng ze swoich uczennic, na rany Chrystusa. Ale nikogo
nie znalaztem. Nikt inny w calym teatrze nie mogt by¢ HollyG. Moja
podswiadomosc zrozumiata to w chwili, kiedy zobaczylem na scenie Hattie.

Pozostata czes¢ przedstawienia spowita byla mgla. Osunalem sie nizej na
fotelu, az w koncu jeden z ucznidw zapytal, czy dobrze sie czuje, a ja
przeprositem i wyszedlem do toalety. Jedyne, czego pragnatem, to sie stad
wydosta¢; wybiec na ulice i nigdy sie, kurwa, nie zatrzymac.

Spryskatem woda twarz i przez dziesieC minut siedzialem na sedesie,
probujac wymysli¢, co mam teraz zrobi¢. Dopiero podczas drugiego aktu
dotarto do mnie, Ze przeciez istnieje dla mnie wyjscie z tej sytuacji. HollyG
nie wiedziata, kim jest FanLit — nie dalem jej zadnych wskazowek, dzieki
ktorym mogta wylowi¢ mnie z thumu. I czemu miataby mnie podejrzewac? Ja
tylko zabralem uczniow na wycieczke do teatru.

Trzymajac sie tego, wrocitem na swoje miejsce, dlugo jednak nie moglem
sie skupi¢. Do rzeczywistosci przywotaly mnie dopiero oSwiadczyny pana
Rochestera.

— Watpisz we mnie, Jane? — Aktor chwycit Hattie za ramiona i przyciagnat
do siebie.

— Szczerze i catkowicie.

Kiedy wzial ja w objecia, puls mi przyspieszyt. Byt starszy ode mnie, miat
trzydziesci kilka lat, a wiec nie byl tak stary jak ksigzkowy pan Rochester, no
ale wystarczajaco blisko. A Hattie byla niemal dokladnie w wieku Jane —
mloda, niewinna dziewczyna, ktora podbila serce znuzonego Swiatem
Rochestera. Gdy do Jane dotarlo, ze pan Rochester mowi powaznie,



i przyjela jego propozycje malzenstwa, w mojej glowie wydarzyto sie wiele
rzeczy naraz. Siedzacy we mnie nauczyciel pomyslal, Zze dobrze obsadzono
gléwne role, z wyjatkiem moze faktu, iz Hattie byla za tadna, zeby gra¢ Jane.
Nauczyciel we mnie obserwowal, jak bohaterowie sie obejmuja, jak delikatny
rozowy policzek ociera sie o calodniowy zarost, i poczut sie skrepowany oraz
pelen troski. Natomiast reszta mnie po prostu patrzyla, jak jej gibkie ciato
owija sie wokol mezczyzny dwa razy od niej starszego. Przetknalem glosno
sline.

I ta relacja miata teraz dobiec konca. Jezu, ile razy czytalem w gazetach
o jakims nauczycielu, ktory wdat sie w romans z uczennica? WilasSciwie
czesciej byly to nauczycielki, zdesperowane kobiety bez wiary w siebie, ktore
prébowaty sobie wmowic, ze kochajg tych idiotow. Nigdy nie obwinialem
uczniéw. Nastoletni chlopcy skionni byliby uprawia¢ seks ze skorka od
banana, ale dla nauczycielek nie istnialo usprawiedliwienie. Powinny byly
zrobic€ to, co ja zamierzalem zrobi¢ teraz. Zakonczyc¢ to. Zakonczy¢, zanim
sie jeszcze zaczelo, albo przynajmniej zanim sie Swiadomie zaczelo. Nie
moglem wiedzie¢, ze HollyG to Hattie. HollyG byla Hattie, byla Jane. Przed
moimi oczami przewijaly sie jej tozsamosci, a zadna z nich nie do kornca
pasowata do dziewczyny na scenie, ktora w Slubnej sukni uciekata wtasnie
przed panem Rochesterem. Uciekata przed mezczyzng, ktory miat juz zone.
Tylko to stanowilo dla mnie odrobine pociechy, kiedy czekalem, az te
meczarnie dobiegng konca — fakt, ze przynajmniej jakas wersja jej robila to,
co nalezy.

Po zakonczeniu przedstawienia aktorzy wyszli przed kurtyne, a wszyscy
widzowie wstali i bili im brawo. Aktor grajacy pana Rochestera pchnat Hattie
do przodu, a kiedy sie uklonila, oklaski staly sie jeszcze glosniejsze.
A potem, w polowie owacji, spojrzala prosto na mnie i powoli, rozmySlnie,
przesunela dlonig po rekawie sukienki az do mankietu. Kaciki jej ust uniosty
sie, a oczy rozbtysty tysigcem znaczen. Poczulem, ze obowigzkowy usmiech
znika mi z twarzy, a moje dlonie zamierajg w polowie klasniecia.

Ona wiedziata.

Przyparta mnie do muru po przedstawieniu, kiedy aktorzy wmieszali sie



w thum zgromadzonych w lobby widzow, wiedzac, ze nie bede mial dokad
uciec.

— Witam, panie Lund.

— Hattie. — Wypowiedzialem jej imie, imie malej dziewczynki,
i probowatem zmusic sie do tego, aby mowiC wiasnie do niej. — Wspaniate
przedstawienie. Nie wiedzialem, ze grasz w teatrze.

— To byta moja pierwsza produkcja. — Jesli wyczuwala, jak bardzo jestem
skrepowany, nie data tego po sobie znaC. Wprost przeciwnie, jej usmiech stat
sie jeszcze szerszy.

— Masz talent. Jakbys sie urodzita na scenie.

Zasmiala sie na te stowa i nim udalo jej sie meczy¢ mnie dalej, zostata
zgarnieta przez jedng z uczennic.

Zanim tego wieczoru usunglem swoje konto na Pulsie, raz jeszcze
przeczytalem wszystkie nasze wiadomosci. Zachowalem je i zenujaca byla
Swiadomos¢ tego, co od poczatku powinno stac sie oczywiste. Za niecaty rok
przeprowadzata sie do Nowego Jorku. Oczywiscie, dlatego ze najpierw
musiata skonczy¢ liceum. Tak bardzo mi imponowala ksigzkami, ktore
przeczytata, ale bylo tak dlatego, ze znajdowaly sie na lisScie wybranych
przeze mnie lektur. Uznalbym to nawet za zabawne, gdyby nie przytrafilo sie
wiasnie mnie. Spedziwszy pdt nocy na rozmyslaniu, postanowitem, ze wysle
jej jedna, ostatnig wiadomosc. Lepiej mie¢ absolutng jasnos¢ w kwestii tego,
co sie musialo sta¢. Pragnatem jej napisac, jak wiele dla mnie znaczyla, ale
wiedzialem, Ze nie moge jej da¢ ani jednego stowa, ktore by mogta odebrac
jako zachete.

W kolejnym tygodniu wida¢ bylo, ze Hattie probuje znalez¢ sposob na to,
aby ze mng porozmawiac, a ja z kolei robitem, co moglem, aby tego uniknac.
Gdy tylko rozlegat sie obwieszczajacy koniec lekcji dzwonek, wychodzitem
na korytarz i petnitem na nim dyzur, albo wynajdywatem powdd, aby pedzic¢
do pokoju nauczycielskiego. Paranoicznie balem sie zostawaC sam w szkole
i wymysSlalem preteksty, zeby podczas okienek spotykaC sie z Carlem.
W piatek zaprositem zone na prawdziwa randke, ale kardiolog potwierdzil, ze
sercu Elsy zostal najwyzej rok, i Mary byla zbyt zrozpaczona, zeby mieC na



cokolwiek ochote. Kiedy jq zapytalem, czy chce o tym porozmawiac,
wzruszyla tylko ramionami i odwrdécita wzrok.

Tydzien pdzniej Hattie podeszia do mnie w czasie lekcji. Uczniowie
pracowali w parach, a ona porzucita swojg partnerke w polowie zdania,
zblizyla sie niespiesznie do biurka i oparla sie o sterte wypracowan, ktére
przed chwilg zebratem.

— Chciatas cos, Hattie? — Nie podniostem glowy znad komputera, mimo to
wyczuwatem jej obecnosc. Wiedzialem, ze ma na sobie niebieskg bluzke
z okraglym wycieciem, ktora jest za luzna i czasem spada jej z ramienia. Jej
palce wybijaly rytm na blacie biurka; zawsze miata nerwowe palce. Przez
chwile nic nie mowila i czulem na sobie jej spojrzenie, czekajace, az
podniose na nig wzrok. Nie zrobitem tego.

— Mialam pare pytan w zwigzku z wypracowaniem.

— Tak? — Dalej stukatem w klawiature.

— Nie bylam pewna, jaka ma by¢ konstrukcja.

Klamata i nawet tego zbytnio nie kryla. Wypracowanie bylo prostym
poréwnaniem ksigzkowej i scenicznej wersji Jane Eyre. Hattie nigdy nie
miata pytan odnosnie do prac domowych i ton jej gtosu brzmiat nie tak, jak
trzeba. Byl zbyt spokojny, zgaszony. W koncu podniostem na nig wzrok
i staralem sie zachowac obojetnosc¢. Stata na tyle blisko mnie, ze czulem jej
zapach. Oczy miala szeroko otwarte i powazne. Kiedy nasze spojrzenia sie
skrzyzowaly, jej palce znieruchomiaty.

— Jestem pewny, Ze datas sobie rade. — Nielatwo mi bylo wypowiedziec te
stowa.

— Martwi mnie gléwnie ten trzeci akapit. Mam nadzieje, ze sie panu
spodoba.

Boze, czemu ona byla taka mtoda? Czemu byla mojg uczennicag? Czemu
nadal mnie pociggata, podczas gdy kazdy inny porzadny cztowiek myslatby
o niej tylko w kategorii przestepstwa?

— Zerkne na niego. Wracaj do swojej partnerki. — Popatrzytem na zegar, po
czym skupitem sie ponownie na ekranie komputera. — Zostato tylko kilka
minut.



Tego wieczoru po kolacji polozylem stos wypracowan na Srodku
kuchennego stotu i zabralem sie do sprawdzania. Mruczalem pod nosem
uwagi i glosno i zamaszyScie pisatem, upewniajac sie, ze Elsa i Mary mnie
stysza. Co nie znaczy, zeby ktorgkolwiek to obchodzito. Od czasu tamtej
wizyty u kardiologa Mary kazda mozliwg chwile spedzata z matka i czyms
pozbawionym sensu byto ponowne proponowanie wspolnego wyjscia.

Kiedy dotartem do wypracowania Hattie, kusito mnie, Zzeby wsunac je pod
inne prace albo po prostu postawic jej piatke i siegna¢ po kolejne. Jednak
kryjacy sie we mnie perwersyjny Humbert Humbert nie mogt sie oprzec.
Praca Hattie okazala sie standardowaq analiza, niczym szczegolnie glebokim.
Uwazala, ze w ksigzce lepiej przedstawiono pochodzenie i Srodowisko
glownych bohateréw, cho¢ w przedstawieniu stali sie postaciami zyjgcymi
i oddychajacymi. Jej stowa, nie moje. Przewrodcitem pierwszq kartke
i dotartem do trzeciego akapitu.

...w przypadku zony pana Rochestera. Z powodu ograniczen czasowych
w przedstawieniu nie pokazano jej moralnej dwuznacznosci czy chocby
jej historii. Peter, jesli to czytasz, spotkaj sie ze mng w starej stodole
Ericksonow nad jeziorem o wpo6t do dziewigtej, musze z tobag
porozmawiaC. Jednakze przedstawienie pozwala, aby pani Rochester
stala sie postacia trojwymiarowa...

Przeczytalem to jeszcze dwukrotnie, aby mie¢ pewnos$¢, po czym
spojrzalem na zegarek. Osma trzydzieéci dziewie¢. Serce zaczelo mi wali¢
jak oszalate. Zerknalem do salonu, gdzie Elsa i Mary jak co czwartek
ogladaty Amerykanskiego idola, pogodnie krytykujac uczestnikow. Choc
zadna z nich nie popatrzyla w mojg strone, nagle poczutem, ze wypracowanie
Hattie parzy mojq dion. Zlozylem je dwa razy, po czym wbilem wzrok
w bialy prostokat. Zaczatem sie pocic.

Nie myslalem. Poszedlem na gore i przebralem sie w dres, nastepnie
zszedlem i wlozylem buty do biegania.

— Dokad sie wybierasz? — zapytata Mary.



— Mam zgage po kolacji. Sprébuje jg wybiegac.

— Tak p6zno? Jest juz ciemno.

— Wezme latarke.

Zabralem ja z werandy i pobieglem w strone farmy Winifred Erickson.
Kiedy stracitem z oczu dom, zgasitem latarke i bieglem na oSlep po zwirze,
gonigc bladg krawedZ horyzontu, majac nadzieje, ze trafie na wybdj albo Zle
postawie stope i skrece kostke. Przyspieszylem, mngc w dloni ztozone kartki.
Oddech mialem urywany, nierozgrzane miesnie sztywniaty. Skrecitem do
lasu, modlac sie, zeby jakis korzen podcigt mi nogi i wybil zeby albo
przynajmniej uraczyt wstrzasnieniem mozgu. Nic sie jednak nie wydarzyto.
Bylem biegaczem widmem, nienaruszalnym, ktory z plonacymi mieSniami
wbiegl na polane, a potem dostrzegt stodote. Zatrzymalem sie i stalem tak,
ciezko oddychajac. Obok budynku rost olbrzymi dab, ostaniajac go przed
Swiatlem rzucanym przez ksiezyc. Nie moglem juz zrobiC nic innego jak
stawiC czota Hattie.

Drzwi ustapity z gluichym skrzypnieciem. Panujacg w srodku ciemnoSc
rozSwietlala jedynie mata latarka kempingowa, ustawiona na stotku
w jednym z rogow. W pierwszej chwili nie dostrzeglem Hattie, ale kiedy moj
wzrok przystosowat sie do ciemnosci, zobaczytem, jak opiera sie o okno pod
debem. Musiala widzie¢, jak tu szedlem. Wlosy zwigzata i miala na sobie
czerwong kurtke w szkockq krate. Wepchnagtem rece do kieszeni. Zanim sie
tu zjawitem, pewnie powinienem byt zastanowic sie nad tym, co powiem.

— Witaj, FanLit — odezwala sie cicho w ciemnosci.

Przetknatem sline.

— Witaj, Hattie.

— Czemu nie nazywasz mnie HollyG?

— Bo nie masz tak na imie.

— Hattie tez nie. To zdrobnienie.

— Ale to wilasnie nig jesteS. Jeste$S Hattie Hoffman. Jeste$ nastoletnig
uczennicg liceum, a ja twoim zonatym nauczycielem angielskiego.

Nic nie powiedziala ani nie odsunela sie od okna.

— Musisz zrozumie¢, ze to koniec. Bez wzgledu na to, co nas laczylto, to



koniec. Nie powinienem byt nigdy... Chryste.

Odwrocitem sie w strone drzwi, potwornie sfrustrowany. Deski
zatrzeszczaly.

— Owszem, nie powinienes$. Ale to zrobites. — Glos jej lekko drzat.

— Mam zone, Hattie. — Moze kiedy to powtorze, w koncu do niej dotrze
znaczenie moich stow. — Mam zone.

W stodole ponownie co$ zatrzeszczato i glos Hattie tym razem byt
silniejszy i rozlegt sie blizej.

— Tydzien temu takze mialeS zone, ale to cie nie powstrzymalo przed
checig poznania mnie. To cie nie powstrzymato przed byciem zaklinaczem
kur.

Whbrew sobie rozeSmiatem sie. Taka data mi ksywke po tamtym pierwszym
wieczorze cyberseksu, kiedy wszystko zaczelo sie od absurdalnego pomystu
uwiedzenia kury. Smiech jednak szybko ucicht, gdy wrécily tamte stowa
i kolorowe obrazy przedstawiajgce to, co robiliSmy, miejsca, ktére kazalem
jej piesci¢, wyobrazajac sobie, ze zamiast jej palcOow znajdujg sie tam moje
usta. Deski zatrzeszczaly pod nami i odwrécitem sie, nim zdgzyta podejsc
jeszcze blizej. Znajdowala sie teraz tak blisko mnie, ze widzialem w jej
oczach pragnienie i wahanie. Usta miata rozchylone i wygladata tak cholernie
miodo. Dziecko z cialem kobiety. Nie miala nawet pojecia, jak bardzo jest
mioda. Uwazala sie pewnie za doroslg i gotowa na stawienie czola Swiatu,
z tym swoim aktorstwem i dowcipnymi uwagami, i mézgiem, ktory chionat
wszystko, co ja otaczato. Uwazata pewnie, ze dzieli nas tylko kilka lat, ale to
bylo cate zycie — mroczne, nieodkryte jaskinie rozczarowan i kompromisow.
Ona byta wyidealizowanym dorostym. Ja bylem tym prawdziwym.

— Jestem twoim nauczycielem, Hattie. Nie potrafisz zrozumie¢, jak bardzo
jest to niewlasciwe?

Kacik jej ust drgnat.

— Czy kiedys czego$ mnie nauczytes?

Zrobita kolejny krok w moja strone, a ja automatycznie uniostem rece
i potozytem je na jej ramionach, pozostawiajgc miedzy nami te ostatnie pot
metra rozsadku.



— Moge cie nauczy¢ paru rzeczy na temat przepisow mowigcych o gwalcie
na osobie nieletnie;j.

Spojrzata na moje dlonie.

— A wiec o tym mysSlates.

Chryste, ona mnie w ogole nie stuchala. Znajdowata sie na zupelnie innej
planecie i prowadzita zupelnie inng rozmowe.

— Nie. Coz, tak, ale tylko w odniesieniu do tego, na jak dtugo trafitbym do
wiezienia. Jestes dzieckiem, Hattie.

Tym do niej dotartem. Zrobita krok w tyt i skrzyzowala rece na piersi.

— Mam siedemnascie lat.

— No wiasnie.

Przez chwile przygladaliSmy sie sobie w milczeniu. Jej klatka piersiowa
unosita sie i opadata, przez co piersi napieralty na ramiona. Fakt, ze w ogole
zwrocitem na to uwage, jeszcze bardziej mnie rozgniewal.

— Shuchaj, Hattie, zjawitem sie tu tylko po to, Zeby ci osobisScie powiedzie¢,
iz popelitem okropny blad, ale to koniec. Koniec. JesteS dobrg uczennica i...

— Dobra? — Uniosta brwi.

— Swietna, w porzadku? Przed tym wszystkim bylas moja ulubiona
uczennica.

— A kim jestem teraz? Twoim ulubionym czym?

Zacisnatem zeby.

— Nadal jestes mojq ulubiong uczennica, albo przynajmniej nig bedziesz,
jesli natychmiast z tym skonczysz.

Jej twarz sie zmienita, pojawita sie na niej bezbronnos¢. Skrzyzowane na
piersiach rece wygladaly teraz tak, jakby zapewnialy jej cialu wsparcie.
Opuscita glowe i szepneta:

— Chyba nie potrafie, Peterze.

— Nie mow tak na mnie.

— To twoje imie.

— Dla ciebie nie. Wystuchaj mnie w koncu. Jestes dzieckiem. Ja jestem... —
zaSmialem sie nieprzyjemnie — odpowiedzialnym dorostym, a to? -
Pokazalem na siebie i na nig. — ...To sie nigdy, kurwa, nie wydarzy.



Powinienem siedzie¢ teraz w domu i sprawdzaC wypracowania, podczas gdy
moja zona i jej matka ogladajg telewizje, a nie spotykac sie w srodku nocy
z dzieCmi w opuszczonych stodotach.

— Wcigz nazywasz mnie dzieckiem.

— No bo nim jestes.

Uniosta glowe i jej twarz ponownie ulegla zmianie. Byla niczym zywe
srebro, tak szybko przetwarzala informacje i emocje i przechodzita do
kolejnych. Teraz wygladala na zadowolong z siebie, jakby co$S do niej
wiasnie dotarto. Caly sie spigtem, obawiajac sie tej naglej zmiany.

— Mysle, ze tak czesto nazywasz mnie dzieckiem, dlatego ze samego siebie
probujesz o tym przekonac.

— Nie, to po prostu stwierdzenie faktu.

— Przedstawie ci kilka faktow, Peterze. Fakt numer jeden: jeste$
nieszczeSliwy w swoim matzenstwie. Nie kochasz juz zony i zrozumiates, ze
wybrates nieodpowiednig kobiete.

— Nie wiesz, o czym...

— Fakt numer dwa: poznaliSmy sie przez internet i znalazte$ osobe, ktora
podziela twoje zainteresowania, ktéra cie ekscytuje, dzieki ktorej myslisz
i Smiejesz sie. A teraz, kiedy juz wiesz, kim jestem, boisz sie, dlatego ze
przeze mnie mogibys wszystko stracic.

Whpatrywata sie we mnie swidrujagcym wzrokiem, a kiedy sie odezwala, jej
glos byt niewiele glosniejszy od szeptu:

— Ale ja nigdy bym czegos takiego nie zrobita, Peterze. Poniewaz ja jestem
odpowiednig kobieta.

Znajdowata sie tak blisko mnie. Moglem wyciggnac reke i znowu jej
dotkng¢, ale tym razem po to, zeby jgq przyciagng¢ i pocatowac. Moglem
przechyli¢ jej glowe i przeslizgnac sie ustami po szyi, kasajac ja, smakujac
skore, ktora tak stodko pachniala w tej butwiejacej stodole. Pozwolitaby mi.
Pozwolitaby mi na wiecej.

Zrobitlem dwa kroki w tyl, az moje piety dotknely drzwi. Otworzylem je
i wyszedlem na dwor, gleboko oddychajac. Wiatr przybrat na sile i na moje
mysli ozywczo podziatat blotnisty zapach pdl i jeziora. Hattie takze wyszla ze



stodoty i staneta obok mnie, twarzg do tego samego horyzontu.

— Moglabym sie przenies¢ do innej klasy, jesli to wtasnie stanowi problem.
Nie bylbyS moim nauczycielem.

— Drugg klase, te na poziomie podstawowym, takze ucze. Nadal bylabys
moja uczennica, tyle ze otaczaliby cie idioci.

RozeSmiata sie.

— Nie, dziekuje.

— Jak mam sprawic, zebys to zrozumiata?

Czekala i wyczulem w jej milczeniu zadowolenie, jakby wolata stac tu przy
mnie i sie ktoci¢, niz by¢ gdziekolwiek indziej.

— JesteS zbyt mioda. JesteS zbyt niewinna.

Ponownie sie zasSmiata, ale ten Smiech byt inny, bardziej poirytowany.

— Nie jestem dziewica.

— Nie o to mi chodzilo. — Dokladnie o to, ale nie moglem sie przyznac.
Moje zdecydowanie stablo, im dhuzej tu staliSmy, w miejscu, gdzie nawet
cien rzucany przez dab wydawatl sie wspolwinny. W myslach wyliczalem
wszystkie powody, dla ktérych nie moglem jej pocatowac, dla ktorych nawet
nie powinienem tego rozwazac.

— Jestem dobra w byciu osoba, ktorg inni chcg, abym byta. Obserwuj mnie,
Peterze. Przekonasz sie. Stane sie ostatnia dziewczyng na Swiecie, ktéra
mogtaby mie¢ romans ze swoim nauczycielem angielskiego.

Przetknglem $Sline, a kiedy sie w koncu odezwalem, glos mialem
zachrypniety.

— To dlatego, Ze nie masz romansu ze swoim nauczycielem angielskiego.

Wyszla z cienia na skraj polany, kolyszac szczuptymi biodrami,
i zatrzymala sie na Sciezce, ktéra wiodla wokét jeziora. W tym samym
miejscu, w ktorym chlopcy zaczynali sie szalenczo Scigac. Obejrzala sie na
mnie, a w jej oczach btyszczala pewnosc siebie.

— Fakt numer trzy, Peterze: czwartego stycznia skoncze osiemnascie lat. Do
zobaczenia wtedy.

Po tych stowach zniknela w ciemnosciach. A ja stalem tam i stalem,
wiedzac, ze przegratem kluczowa bitwe. Puscilem sie biegiem bez zadnej



strategii i sie potknglem, tracac szanse na zwyciestwo. Skrecalo mnie ze
strachu i obrzydzenia wobec samego siebie. To sie musialo skonczyc¢. Jesli
mialem w sobie cho¢ odrobine przyzwoitosci, ten romans musial dobiec
konca.

Od tego momentu Hattie Hoffman réwnie dobrze mogta dla mnie nie
istnie¢. Innego wyjscia nie byto.
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NASTOLATKA ZADZGANA W PINE VALLEY.
SZKOLNI KOLEDZY OBWINIAJA KLATWE

Na obrzezach Pine Valley zamordowano nastolatke, ktora za kilka zaledwie tygodni
miata ukonczy¢ liceum. Biuro szeryfa hrabstwa Wabash potwierdzito tozsamos¢
ofiary: jest nig Henrietta Sue Hoffman, przez przyjaciét i rodzine nazywana Hattie.
Jej ciato miato wiele ran kiutych. Zostato znalezione w sobote wieczorem
w opuszczonej stodole nad jeziorem Crosby. Na chwile obecng biuro szeryfa nie
zatrzymato zadnych os6b podejrzanych, potwierdzito jednak, ze analizuje ,,wszystkie
mozliwe tropy”. Jeden z nich moze by¢ dos¢ zaskakujacy: klgtwa sprzed czterystu lat.
Wedtug stéw Portii Nguyen, bliskiej przyjaciotki ofiary...

— Do diaska.

Nie doczytawszy artykutlu do konca, cisngtem wydawana w Minneapolis
gazete na stol. Z kolei w ,,County Gazette” pod naglowkiem zamieszczono
zdjecie Hattie, a dalej dwustronicowa rozkladowke pelng fotografii z czasow
licealnych. Zabojstwo Hattie stalo sie glosng sprawa w lokalnych mediach —
wszyscy zadali szczegotow, kiedy ginela mioda, tadna dziewczyna — teraz
jednak, po tym jak naglosniono te makbetowskie bzdury, neka¢ nas bedzie
kazdy swir i dziennikarz z calego stanu. Tego rodzaju presja moze sprawic,
ze zabdjca stanie sie nerwowy, a kto, u licha, wie, jakie bedzie jego nastepne
posuniecie.

Byla pigta trzydziesci, za wczesSnie, zeby zejSC na dét i zapukac¢ do
Nguyenow, przejrzalem wiec listy podejrzanych i dowodéw, zjadlem



pomarancze i probowalem nie pamietaC o mediach.

Pomarancze byly urodzinowym prezentem od mieszkajacej na Florydzie
siostry. Co roku przysytata mi wielkg skrzynke, przez co w ogole nie kusity
mnie te blade i wodniste, jakie mozna dostac w tutejszych warzywniakach.
Co rano zjadalem jeden owoc, obierajac go nad koszem ze Smieciami
i obserwujac, jak przy kazdym pociggnieciu za skoérke unoszg sie
miniaturowe kropelki. Ich zapach pozostawal na moich dtoniach przez caty
dzien, bez wzgledu na to, jak czesto je mylem. Przyjemny =zapach,
intensywny i cierpki, a w tym tygodniu potrzebowalem wlasnie czego$s
takiego. Im bardziej sie zaglebialem w Zycie Hattie, a jej zakrwawione
zwloki z napuchnietymi nogami czekaly na mnie za kazdym razem, kiedy
zamkngtem oczy, tym bardziej stlodko i intensywnie smakowala kazda
czgstka pomaranczy.

Zjadlem soczysty owoc i przeczytalem swoje listy. Obecnie mieliSmy
dwoch podejrzanych: Tommy’ego i tego faceta, ktory podpisat sie jako F.L.,
tak wiec Jake na podstawie wiadomosci zachowanych przez Hattie probowat
ustali¢ jego tozsamos¢. WywnioskowaliSmy z nich, ze taczyly go z nig dwie
rzeczy. Oboje lubili sztuke — aktorstwo, literature i tego typu rzeczy — i nie
przepadali za zyciem na prowincji. W ich korespondencji nie pojawialy sie
zadne imiona ani nazwy miejsc czy wydarzen, nielatwo wiec go bylo
namierzyC. Chilopak byl wyksztalcony, to pewne. Chetnie uzywat dlugich
i skomplikowanych stéw i to, co wypisywal, brzmiato cholernie
pretensjonalnie, ale Hattie zdawata sie wszystko tyka¢. Jak pewnie zreszta
kazda dziewczyna jej pokroju. Prawdopodobnie uwazala go za
wyrafinowanego. WiedzieliSmy, ze wymieniali sie wiadomoS$ciami przez
mniej wiecej miesigc — najpierw byly to opinie na temat ksigzek, pozniej
sprosne kawatki — dopoki nie poznali swoich tozsamosci, co miato jakis
zwiazek z Jane Eyre. Wtedy wiasnie on to zakonczyl. A przynajmniej wtedy
Hattie przestala archiwizowa¢ wiadomosci. Nie bylem w stanie udowodnic,
ze ich relacja nie zakonczyta sie w pazdzierniku zesztego roku, ale cos mi
w tym wszystkim Smierdzialo. Jak na razie ten facet to jedyna osoba, ktorej
znikniecie Hattie byloby bardzo na reke, i juz samo to wystarczato, aby trafit



na liste podejrzanych.

Lista dowodéw okazala sie nieco bardziej obiecujgca. Mialem sperme na
bieliznie Hattie, a chlopcy z laboratorium wczoraj wieczorem przystali
mailowo raport, w ktérym pojawila sie informacja, ze wiecej nasienia
znaleziono w jednej z zuzytych prezerwatyw wylowionych z dna bajora
w stodole. Kazalem im to wysta¢ do analizy razem z bielizng i probka
uzyskang od Tommy’ego. Na zadnych z pozostatych zabezpieczonych
przedmiotow nie znaleziono tak zwanych ukrytych odciskéw palcow, co
znaczylo, ze lezaly tam od co najmniej kilku dni i nie stanowily czeSci
naszego miejsca zbrodni. Na liste dowodow wpisatem torebke Hattie oraz
znajdujaca sie w niej wizytowke Geralda Jonesa. RzeczywiScie mial mocne
alibi, ale jako rezysera teatralnego cechowala go pretensjonalnos¢. Dobry
kandydat na F.L. Nocnym lotem wrdécit dziS do Rochester i zamierzatem
ztozyC mu wizyte.

Ciagle nie znalaztem cholernego narzedzia zbrodni. Minely cztery dni,
setki godzin, ktore zabojca mogt wykorzystac, aby je ukry¢, zakopac albo
wyczysci€. Wczoraj Shel skonczyl przeszukiwac jezioro i nic. Im wiecej
mijato czasu, tym mniejsze prawdopodobienstwo, ze w ogdle je znajdziemy.

Kolo szostej ustyszalem pierwsze odglosy dobiegajagce z mieszkania
Nguyenow. Datem im czas do wpot do siodmej, po czym zszedlem na dot.
Drzwi otworzyta pani Nguyen i gestem pokazala, abym wszedl, jednoczesnie
wolajac cos do meza. Dotaczyt do nas uSmiechniety pan Nguyen, uosobienie
goScinnosci, dopoki nie powiedzialem, ze chcialbym widzie¢ sie z Portia.
Wtedy zmarszczyt czoto, kiwnal glowa i zawolal corke. Kiedy czekalem,
dostrzeglem wylegujacego sie na kanapie kota; ignorowat mnie, jakbysmy sie
w ogole nie znali. Ja takze odwrocitem sie do niego plecami.

Portia miata wzrost ojca i okragle policzki matki, temperamentu i manier
nie odziedziczyla jednak po zadnym z nich. Wparowata do pokoju boso,
owinieta r6zowym szlafrokiem i z rozwianymi wtosami, wolajac:

— Dowiedzieliscie sie?!

Ojciec zbesztal ja w ich jezyku, a ona nieco sie uspokoita.

— DowiedzieliSmy sie wielu rzeczy, Portio. O ktorg ci chodzi?



— Kto jg zabil? Kto zabit Hattie?

— Gdybym to wiedzial, mialbym dzi$ rano lepsze rzeczy do roboty. A
wlasnie... — Roztozylem zwinieta w rulon gazete i upuscitem ja na stolik. —
Okazatas sie gadatliwa, prawda?

Wzruszyta ramionami.

— Czekali wczoraj pod szkola w czasie przerwy na lunch. Nie zamierzatam
ktamac. Ta klatwa to prawda.

— Nie miata$ nic przeciwko uwadze dziennikarzy, co? I zdecydowanie nie
miatas nic przeciwko zagraniu zamiast Hattie Lady Makbet.

— Co pan chce powiedziec?

— Do miasta zjadq sie teraz hordy dziennikarzy i jesli doskoczysz do
mikrofonow, tak jak w tym przypadku, mozliwe, ze twoja twarz pojawi sie
w gazetach i programach telewizyjnych w catym kraju. Super, no nie?

— Prosze przestaC! — zawotlata, a potem sie rozplakata. Panstwo Nguyen
staneli za nig w bezruchu. — Bylam jej najlepsza przyjacidtka. Nie moge
uwierzyc, ze Hattie nie zyje.

— Skoro bylas jej najlepszq przyjaciotka, to na pewno wiesz o0 niej rozne
rzeczy. Natury osobistej. Takie, ktorych nie powiedziataby nikomu innemu. —
Czekalem, az jej zy nieco obeschng. — Musze je poznac, Portio.

— Na przykiad jakie?

— Z kim sie spotykata przed Tommym?

— 7 nikim.

— W nikim sie nie podkochiwata?

— Nie, zawsze sie Smiata z Maggie i tych wszystkich dziewczyn, ktore ostro
randkowaly. Nazywala je ,inteligentnymi inaczej”.

ZasSmiata sie cicho, a ja do niej dotgczytem. To bylo tak bardzo w stylu
Hattie.

— No dobrze, wiec w szkole nikt. No a co z kim$, kogo mogta poznac poza
nig, na przyklad podczas tamtego jesiennego przedstawienia w Rochester?

Portia pokrecita przeczaco glowa.

— Czy wiesz o Hattie co$ jeszcze? Zwierzatla ci sie z czegos? Nic nie
budzito twoich podejrzen?



Wzruszyla ramionami i podniosta glowe, ocierajac oczy rekawem
szlafroka.

— Nie wiem. No bo w sumie to mys$lalam, ze o wszystkim sobie mowimy,
ale...

Ale wygladalo na to, ze Hattie nie ufala przyjaciolce na tyle, aby jej
opowiedziec¢ o F.L.

— Pare tygodni temu samochod Hattie popsul sie na jakim$ zadupiu na
potudnie od Zumbroty — rzekla z lekko naburmuszong ming. — Rzucitam
wszystko, zeby po nig jecha¢, a zaledwie dzien wczesniej przylecialam do
domu z wyjazdu z chérem, ale ona w ogéle nie chciata mi powiedzie¢, gdzie
byla ani czemu miata ze sobg walizke. Kazala mi sie zawiez¢ do centrum
handlowego Apache w Rochester i oSwiadczyla, ze ma co$ do zalatwienia.
Nie powiedziata co i nie pozwolita mi iS¢ razem z nig. Wkurzylam sie. Przez
godzine czekalam w Gapie na esemesa od niej. Kiedy w koncu wrdcita, nie
miala juz walizki i wygladata, sama nie wiem, byta spocona, ale zadowolona.

— Co zrobita z walizkg?

— Nie mam pojecia. Kiedy zapytalam jgq o to, powiedziala jedynie: ,,Ona
czeka”.

— Jak wygladata?

— Nieduza, rozmiar bagazu podrecznego. Byla czarna i miata kotka.

— I nie wiesz, gdzie Hattie byta wczeSniej tego dnia ani dokad sie udala,
kiedy czekatas na nig w centrum handlowym?

— Nie, kiedy wrdcita, byla czerwona i zziajana, ale zmieniala temat za
kazdym razem, kiedy ja o to pytatam. Sobie kupita sukienke na ramigczkach,
a mnie, jakby przypadkowo koszule, a w drodze do domu odezwata sie do
mnie moze ze dwa razy. Nie zapytala nawet o wycieczke.

Ocierala oczy, a w jej glosie gniew walczyl z bolem.

— Po tamtym dniu wydawala sie normalna, tyle ze bylo tak, jakby myslami
bladzila gdzie indziej. Cho¢ nadal sie razem trzymalySmy, dziwnie sie
zachowywata.

—To znaczy?

— Sama nie wiem. Na przykitad w piatek po przedstawieniu powiedziatam



jej, ze super jej poszto, a ona sie jedynie rozesmiata i oSwiadczyta, ze koniec
z aktorstwem. Ja na to, Ze jak to, w wieku osiemnastu lat odchodzi na
emeryture? I czy nie moze sie zachowywac odrobine mniej dramatycznie?
No ale to rzeczywiscie byt koniec. Koniec Hattie. Koniec.

Portia rozszlochata sie na dobre. Jej rodzice stali w drzwiach, matka ze
scierka w reku, ojciec z opuszczong glowa.

— No dobrze. — Pokazalem na sufit i poczekalam, az zarejestrowata ten
gest. — Jesli przyjdzie ci do glowy cosS jeszcze, wiesz, gdzie mnie szukac, tak?

Kiwneta glowq i wyszta z pokoju, przeslizgujac sie miedzy rodzicami.
Sklonitem sie obojgu, po czym opuScitem mieszkanie. Moze nie miato to
zadnego zwigzku ze sprawa, ale chcialem sie dowiedzie¢, co Hattie zrobita
z walizka i po co ja w ogole miala ze soba. W czasie jazdy do Rochester
zadzwonitlem do Jake’a i opowiedzialem mu o tym. Zajety byt
przygotowywaniem wnioskow o nakaz dostepu do kilku stron internetowych,
ktore wedlug niego Hattie czesto odwiedzala, ale obiecal, ze zadzwoni na
komende w Rochester i sprawdzi, czy nikt nie zglosit porzuconego bagazu.

Przez reszte drogi analizowatem to, czego sie dowiedzialem od Portii.
Hattie nie powiedziata przyjaciotce o F.L. ani o tym, gdzie byla tego dnia,
kiedy zepsul jej sie samochod, i nie pozwolila jej zobaczy¢, co zrobita
z walizka. Najczesciej bywalo tak, ze jesli ktos miat spakowang walizke, to
szykowal sie do ucieczki, ale od czego ona musiala uciec? Lista sekretow
Hattie coraz bardziej sie wydluzata. Co zrobilby Bud, gdybym mu o tym
powiedzial? Gdybym ponownie odebrat mu corke?

Nic nie moglem poradzi¢ na to, ze mialem nadzieje, iz wynik DNA
potwierdzi wine Tommy’ego. Historia byla prosta i na przestrzeni lat
styszalem ich mnéstwo; rézne wariacje, lecz zawsze te same elementy
kluczowe. Para sie kloci, sprawy wymykaja sie spod kontroli i on jg zabija.
Nie byla to zbrodnia, ktérg rozumialem, ale stala sie z czasem czyms$
potwornie znajomym. Cala reszta — klatwa, tajemniczy kochanek, mozliwa
proba ucieczki — pochodzita z zupelnie innego miejsca. Przed moimi oczami
ponownie pojawitlo sie cialo Hattie, poranione i zakrwawione, nogi
nabrzmiate i unoszace sie na wodzie i ja, kleczacy obok niej, probujacy



polaczy¢ niepasujgce do siebie elementy.
Zjechalem z autostrady w strone centrum Rochester, szukajac kolejnego
elementu.

— Naturalnie byla amatorkq. Juz pierwszego dnia préb stato sie to az nadto
jasne.

Gerald Jones byt chudy jak tyczka i nosit sie na czarno. Ale nie w stylu
Johnny’ego Casha, bardziej przypominat Freda Astaire’a udajacego
cztowieka kota. ZnajdowaliSmy sie w biurze Teatru Miejskiego i od
dziesieciu minut ocierat suche oczy i pokazywat mi ,fotosy” z Jane Eyre,
sztuki rezyserowanej przez niego jesienia, w ktorej Hattie grala jednag
z gtownych rol. Dla mnie wygladaty jak najzwyklejsze zdjecia.

— Poczatkowo nie znata nawet polecen scenicznych. Troche musialem ja
podszkoli¢, ale po tygodniu przyzwyczaila sie do tempa i nie liczac
technicznego aspektu tej pracy, stanowita spelnienie marzen rezysera.

— A to dlaczego?

— Byla aktorka idealng. Nieuformowang gling. Wystarczylo, ze
powiedziatlem: ,bardziej bezradnie” albo ,zaniepokojenie”, a ona
dokonywatla stosownej zmiany. Byto to widoczne we wszystkim, co robita:
w gestach, twarzy, sylwetce, tonie glosu, jego natezeniu. Obsadzitem ja, bo
dobrze jej poszto na castingu, no i miata warunki zewnetrzne dokladnie takie,
o jakie mi chodzito. Widzi pan?

Pokazal mi zdjecie, na ktérym Hattie otula sie szalem i patrzy na
mezczyzne w plaszczu i kapeluszu.

— Byla bardzo szczupla, udalo jej sie wiec wyglada¢ surowo
i wymizerowanie, ale plongl w niej ogien, dzieki czemu na scenie
prezentowala sie wspaniale. Widzowie zakochali sie¢ w niej rGwnie mocno,
jak pan Rochester.

— Pan Rochester to ten facet?

— Tak.

— Za kulisami cos$ sie dzialo miedzy nimi?



To pytanie autentycznie go zaskoczyto.

— Nie. Boze moj, nie. Mack ma zone i dwoje dzieci.

— Ale powiedziatl pan, ze on sie w niej zakochat.

— Postac grana przez niego zakochata sie w postaci granej przez nig. —
Rzekt to takim tonem, jakby rozmawial z dzieckiem.

Udalo mi sie wydosta¢ zakleszczony miedzy zebami ostatni kawateczek
pomaranczy. Przerzucitem lezace na biurku zdjecia.

— A pan? Zywil pan jakie$ uczucia wzgledem Holly?

— Jane. — Wypowiedziat to imie tak powoli, jakbym nie by} juz dzieckiem,
ale psem idiotg. — Grana przez nig posta¢ miala na imie Jane. I nie, nie
zywitem wzgledem niej zadnych uczu¢. Co pan probuje sugerowac?

— Moze zzyl sie pan ze swoja nowa gwiazda. Miat pan ochote uformowac
nieco tej gliny.

Zasmiat sie krotko.

— Mojemu partnerowi Michaelowi raczej by sie nie spodobata ta
insynuacja.

Sposob, w jaki wypowiedziat stowo ,,partner”, szybko wszystko wyjasnit.

— Hmm. — Odwrocitem wzrok i odkaszlngtem. — No tak.

Jones zdecydowanie nie byt F.L.. Nawet gdyby nie nalezat do kochajacych
inaczej, nie zaobserwowalem u niego zadnej reakcji na internetowe imie
Hattie. Westchnalem.

— Czemu pan sadzil, ze tgczyto mnie cos z Hattie?

— Z dna jeziora wylowiliSmy jej torebke. Wyrzucit ja tam morderca.
Zechce mi pan wyjasni¢, dlaczego panska wizytowka okazala sie jedng
z niewielu rzeczy, jakie sie w niej znajdowaty?

— Och. — Triumfujgca wyniostos¢ zniknela i w koncu chyba do niego
dotarto, ze Hattie nie zyje. Usiad} i wbit pusty wzrok w roztozone na biurku
zdjecia. — Od miesiecy nie mieliSmy kontaktu. Kiedy sztuka zeszta z afisza,
datem Hattie swojq wizytéwke. Zeby jej poméc. Szykowala sie na wyjazd do
Nowego Jorku, wie pan, a ja nadal mam tam troche kontaktow.
Powiedzialem jej, zeby zadzwonita do mnie, kiedy sie bedzie przeprowadzac.

— Mowila, kiedy to nastgpi?



— Uznatem, ze po skonczeniu szkoty.

— Kiedy rozmawiat z nig pan po raz ostatni?

— W Boze Narodzenie. Wyslalem jej jedng z moich starych kamer
i zadzwonila, aby mi podziekowac.

— Kamer wideo? — W pokoju Hattie nie znaleziono niczego takiego. — Po
co?

— Niektorym aktorom pomaga to podczas prob. Nagranie, a potem
przeanalizowanie wystepu. Hattie miala talent i chcialem pomdc w jego
rozwijaniu. — USmiechnat sie z zalem. — Poza tym dopiero co kupitem wtedy
nowag kamere, a Michael zabronit mi znosi¢ do domu nowy sprzet, dopoki nie
pozbede sie choc¢ czesci starego.

— No tak. Przychodzi panu do glowy ktos jeszcze, z kim mogla by¢ blisko
w okresie wystepowania w tej sztuce? Z kims, kogo moze w tym czasie
poznata?

— Ja nic takiego nie zaobserwowalem. Zawsze byla taka zajeta, no bo
i szkola, i praca w sklepie. Zjawiala sie na probach, a zaraz po nich znikala,
nie wdajac sie z nikim w pogaduszki, a nawet odrabiata lekcje podczas tych
scen, w ktorych nie wystepowala.

— Czy dysponuje pan danymi potwierdzajacymi, kto kupit bilety na te
sztuke?

Okazalo sie, ze tak, i w koncu dal sie przekona¢, abym bez nakazu
przejrzal paragony. To byla zmudna robota, cosS, co powinienem zlecic¢
Shelowi, ale nie chcialem bezczynnie czeka¢. Siedzenie w biurze i skladanie
podpisow na listach ptac albo branie udzialu w konferencji prasowej, gdy
tymczasem kto$S inny szukalby mordercy Hattie, doprowadziloby mnie do
szalenstwa. Usiadlem przy biurku Jonesa i wybieralem paragony
z nazwiskami mezczyzn, aby przeskanowac je Jake’owi. Sporo sie tego
nazbierato. Kto by pomyslal, ze tyle oséb chodzi do teatru?

Jones przyniost nam obu kawe i obserwowal, jak pracuje. Po jakims czasie
powiedzial cicho:

— To nie byto to przedstawienie, ktore zabito Hattie?

— Prosze to sobie darowac. — Nie przerwatem przegladania paragonow.



— Pan nie wierzy w klatwe.

— Nie. Nie wierze, ze jaka$ historia z dreszczykiem moze kogo$
zamordowac.

— W takim razie nie styszal pan o zamieszkach przy Astor Place.

Podszedt do szafki na dokumenty, pogrzebal w nich, po czym wyjal
z segregatora wycinki z gazety.

— William Macready byt jednym z najlepszych brytyjskich aktorow na
poczatku dziewietnastego wieku. Oto on. — Zerknglem na rysunek
przedstawiajacy niewysokiego mezczyzne w peruce, uSmiechajgcego sie
i emanujgcego pewnoscig siebie. Wygladat jak typek uchylajacy sie przed
ptaceniem podatkow.

— Super. — Wrocitem do pracy.

— W tym samym czasie w Stanach na deskach nowojorskich teatréw stawe
zdobywat Edwin Forrest.

Pokazal mi drugi wycinek. Zobaczylem korpulentnego, rumianego faceta
ze sterczgacymi czarnymi wlosami. Awanturnika.

— Na poczatku swoich karier przyjaznili sie, do czasu, kiedy Forrest zagrat
w Londynie w Makbecie. Publiczno$¢ go wygwizdala i Forrest ubzdurat
sobie, ze to Macready z zazdrosci ukartowal taka reakcje. Kilka tygodni
pozniej, kiedy Macready grat Hamleta, znajdujacy sie na widowni Forrest
wstatl i go zaghiszyl. Natychmiast zostal wykluczony z londynskiej socjety
i musiat wroci¢ do Nowego Jorku.

— Do czego pan zmierza, Jones? — Zerknagtem na telefon: dwa nieodebrane
potaczenia, obydwa od Jake’a.

— W maju 1849 roku Forrest i Macready tego samego wieczoru wystawiali
w Nowym Jorku dwie konkurujgce ze soba wersje Makbeta. Armia fanow
Forresta ruszyta na budynek Astor Opera House, pelna determinacji, aby
polozy¢ kres produkcji Macready’ego. Uczestnicy zamieszek obrzucili
budynek kamieniami i prébowali go podpali¢, przez co do akcji wkroczyta
policja.

— I to wszystko z powodu dwdch aktorow teatralnych?

— Ci mezczyzni byli gwiazdami filmowymi swoich czaséw. Tamtego



wieczoru zycie stracito ponad dwadziescia osob, a setki doznaly obrazen.
Byla to najwieksza tragedia w historii teatru. I doszto do niej z powodu
Makbeta.

— Doszto do niej z powodu bandy idiotoéw i policjantow, ktérzy nie znali sie
na swojej robocie.

— Ale co bylo katalizatorem? Makbet. Koszmarny wystep Forresta
w Londynie, ktory zapoczatkowat te cala rywalizacje. W czym obaj grali tego
wieczoru? W Makbecie. To historia mezczyzny, ktory po trupach dazy do
tronu. Nie byl czlowiekiem niepoczytalnym. Nie byl zmanipulowany. To
zwykly cztowiek, ktérego przyciagnelo do siebie niezwykle zlo. O tym
wiasnie opowiada Makbet i od czterystu lat przemoc ciggnie do tej sztuki
niczym ¢ma do ognia.

Odlozyt wycinki i spojrzal na jedno ze zdje¢ przedstawiajacych Hattie.
Kiedy ponownie sie odezwal, glos mial cichszy, jakby wczesSniejsza
opowiesS¢ go wyczerpala.

— Szeryfie, znajdzie pan morderce. Bedzie pan dysponowal narzedziem
zbrodni i motywem, i wszystkim, czego trzeba w sadzie. To nie klatwy
bedzie pan szukal, to nie jg bedzie pan w stanie udowodni¢. Ona jest
katalizatorem. To przez nig dzieje sie cala reszta.

Znieruchomialem. Co$ w jego stowach przywotalo wspomnienia. Na cate
lata potrafity znikna¢, a potem nagle, nie wiadomo czemu w oczach szczypat
mnie wydobywajacy sie z lufy dym, mokra dzungla przypuszczala atak na
moj nos i po raz kolejny musialem je wszystkie grzeba¢. Mozna byto
zostawiC wojne za soba, ale ona nigdy nie zostawiata ciebie.

— Zwykli ludzie sg zdolni do niezwykle zltych uczynkow. Prosze mi
wierzyc.

Usmiechnat sie blado i skinat glowa.

— Kto jak kto, ale pan o tym doskonale wie.

Wrdcitem do pracy. Pokrecitem glowa.

— Wie pan, czym jest tak naprawde ta sztuka? Szalencza linig obrony
prosto z nieba.

Jones zasmiat sie i w tej samej chwili ponownie zadzwonit Jake. Tym



razem odebratem.

— Co masz?

— Czemu wcze$niej pan nie odbierat?

— Boze kochany, Jake. Lepiej, zebysS ozenit sie z dziewczynag, ktéra lubi
nosi¢ w zwigzku spodnie.

— Moglismy znalez¢ narzedzie zbrodni. Albo moglo dojs¢ do wybuchu
w fabryce.

— Dostalbym wtedy wezwanie przez radio.

— Nie wie pan tego, to wilasnie chce powiedzie¢c. To moglo by¢ co$
waznego.

— No dobra, jest?

— I to jak. Dowiedziatem sie, kim jest F.L.

W koncu jakas dobra wiadomosc¢. I bylem w odpowiednim nastroju, zeby
przygwozdzic tego zboka.

— Przyszed} nakaz?

— Tak, uzyskalem dostep do jej konta i znalazlem setki wiadomosci
wystanych do goscia o nicku FanLit.

— F.L. — mruknalem.

— Ot6z to. Wszedlem wiec na jego konto i znalaztem adres mailowy.
PrzeSledzitem...

Niezbyt uwaznie go sluchalem, dlatego zZe w tej wlasnie chwili
przekrecitem kartke i zobaczylem nazwisko, dzieki ktoremu wszystko sie
wpasowalo na swoje miejsce. Upuscitem pozostate paragony i wbitem wzrok
w czarng czcionke, cofajgc sie myslami do kilku ostatnich dni.

— ...kiedy wiec dotartem do formularza rejestracyjnego na gmailu, okazato
sie, ze facet nazywa sie...

— Peter Lund — wszedlem mu w stowo.

— Skad pan wiedzial? — NiezZle sie wkurzyt.

Gerald Jones nie byl na tyle dobrym aktorem, aby udawa¢, ze nie
podstuchuje, a ostatnie, czego mi bylo trzeba, to kolejny przeciek do prasy.
Jesli Hattie miata romans ze swoim nauczycielem, media zrobig na Pine
Valley istny najazd.



— Mniejsza z tym. Jade tam teraz. Za trzydzieSci minut przywioze go do
biura.

— Jade z panem.

— Zostaniesz na miejscu i wydrukujesz wszystkie e-maile, jakie znajdziesz
w komputerze Hattie. I wynieS z pokoju przestuchan ten popsuty faks.
I dopilnuj, zeby w dzbanku byta Swieza kawa.

— Zabawi sie pan w dobrego gline?

— Nie, chce mi sie pic. — Rozlgczylem sie, po czym cisnagtem do kosza
kubek z niedopita kawa.

Jones uSmiechnat sie szeroko.

— Pokrzepiajaca jest Swiadomos¢, ze legenda o zrzedliwym szeryfie zyje
i ma sie catkiem dobrze.

— Do ustug. — Wstatem i pozegnatem sie z nim usciskiem dtoni.

Do Pine Valley jechalem z migajacym kogutem, pedzac autostrada sto
siedemdziesigt na godzine. Dzieki tej predkoSci podniosto mi sie ciSnienie
i zniknagt poranny marazm. Niecate pietnascie minut pozniej przekroczylem
prog liceum i natychmiast podszedt do mnie dyrektor.

— Szeryfie. Chodzi o Hattie?

— Nie wywolywalbym z klasy jednego z panskich nauczycieli, gdyby bylto
inaczej.

— O kogo chodzi?

— O Lunda.

Zrobit dziwna mine, tak jakby zasysajac do srodka policzki, po czym
zawotal do sekretarki, aby wezwata kogos na zastepstwo.

— Tedy.

Poprowadzit mnie korytarzem az na sam jego koniec.

— Powinienem cos wiedzieC o Peterze? — zapytal, kiedy dotarliSmy pod
wiasciwa klase.

Zapukatem w szybke. Lund podniést glowe znad komputera i zamart.
Wskazatem na niego, a potem na swoje stopy. ,,Wylaz stamtad”.

— Pewnie mnoéstwo rzeczy. — Obaj patrzyliSmy, jak zbiera sie i mowi cosS do
uczniow. — Mnie interesuje tylko jedna.



Peter wyszed! i spojrzal na nas.

— Szeryfie. Ma pan wiecej informacji na temat Hattie?

— Tak sie sklada, ze owszem. Musi pan jechac ze mng na posterunek.

— To naprawde nie moze zaczekac? Prowadze lekcje. — Machnat reka
w strone klasy, a dyrektor patrzyt na niego takim wzrokiem, jakby probowat
sobie wyobrazi¢ n6z w dioni Lunda.

— Zajmiemy sie dzieciakami — oSwiadczyt dyrektor. — Prosze zabra¢ swoje
rzeczy.

Tak zrobit i chwile pézniej wsiedliSmy do radiowozu. Pozwolitem mu
jechac z przodu.

— Jakie jest panskie zdanie na temat tego calego gadania o klatwie? —
zapytalem, kiedy wyjezdzaliSmy z parkingu. Wyczutem, jak sie rozluznia.

— Stek bzdur.

Zasmialem sie, a on jeszcze bardziej sie odprezyt.

— W kazdym razie zwigzana z nig legenda to paranoiczne zabobony.
Prawdziwa klagtwa dotyczy aktorow, czy tez w moim przypadku dzieci, ktore
wierza w te bzdury i zmieniaja zycie rezysera w pieklo. Widzial pan, jak
w niedziele Portia Nguyen wszystkich wystraszyta?

Kiwnatem glowa.

— Zachowuje sie tak od poczatku prac nad przedstawieniem, raczac tymi
bredniami o klagtwie kazdego, kto zechce stuchac.

— A Hattie stuchata? Ona i Portia przyjaznity sie.

— Nie. — Glos miat cichszy. — Nie, Hattie nalezata do nielicznych osob,
ktore tego nie kupowaly. Ona... ona byla inna niz wiekszoS¢ nastolatkow.
Rozumiala, co oddziela rzeczywistosc¢ od iluzji.

Chcial dodac cos jeszcze, ale w ostatniej chwili sie powstrzymat.

Kiedy zaparkowatem pod posterunkiem, kazalem Jake’owi zabra¢ Lunda
do pokoju przestuchan, a ja tymczasem nalatlem sobie kawy i czekalem, az
ostygnie. Ulicq przejechaly dwa vany stacji informacyjnych i styszatem, jak
Brian meczy Nancy na chodniku o zwotanie kolejnej konferencji prasowej.
Napitem sie i ruszytem w strone pokoju przestuchan.

Odgrywajacy role ochroniarza Jake podal mi teczke. Lund czul sie



zdecydowanie bardziej nieswojo niz przed kilkoma minutami. Usiadlem
i otworzytem teczke. Czytalem e-maile i niespiesznie pitem kawe. Po chwili
Lund nachylit sie w moja strone i zobaczyt wystarczajaco, zeby ukryc twarz
w dloniach.

— A wiec FanlLit, co? — Stukngtem palcem w widniejacy na jednej z kartek
nick.

— Boze. Ja... nie wiedzialem, kim ona jest. Wszystko byto anonimowe.

— Anonimowe, to znaczy jakbyscie sie nie znali?

— Tak. — Uni6st glowe, a ja dalej przerzucatem kartki i pitem kawe. —
Wiasnie tak.

Wzigtem do reki jeden z arkuszy i odchylitem sie na tyle, aby widziec
wyraznie wydrukowany tekst.

— ,,Przesuwam dlonig po twoim udzie, do gory, az do pachwiny. Moje
palce sa na twej skoérze niczym szept, sugestia, ktOrej nie mozesz
zignorowac”.

Jake parsknal. Czytalem te bzdety takim tonem, jakbym zamawiat
sniadanie w Sally’s. Zerkngtem na Lunda. Twarz miat czerwong jak burak.

— Czyni sie... takie sugestie... osobom nieznajomym?

— Nie, ja ja znalem. To znaczy nie znalem jej tozsamosci, ale sadzitem, ze
wiem, kim jest. PisaliSmy ze sobg przez kilka tygodni. ZblizyliSmy sie.

— Mmm-hmm. Na to wyglada.

— Co ona wydrukowata? Boze, wylacznie te nieprzyzwoite wiadomosci?
Gdy tylko sie dowiedziatem, kim ona jest, zakonczylem to. Natychmiast.
Tego nie wydrukowata?

Na czolo wystgpity mu krople potu. Prébowal zobaczy¢, co czytam.
Spojrzatem na Jake’a, ktory po tym parsknieciu bardzo sie starat wygladac¢ na
surowego 1 niezainteresowanego.

— Tak sie sklada, ze owszem.

Westchnat z ulgg i powietrze zeszto z niego jak z balonu.

— Widzicie wiec. To sie skonczyto. Nic nie znaczyto.

— Podejrzewam, ze panska zona miataby na ten temat inne zdanie.
Podejrzewam, ze Hattie takze. Z tych wiadomosci mozna wywnioskowac, ze



byla niezle zakrecona na panskim punkcie. — Pokrecitem glowg. — Z jakiegos
powodu.

— Hattie rzeczywiscie probowala ze mng porozmawiaC po tym, jak
zdaliSmy sobie sprawe z... zaistnialej sytuacji. Raz sie z nig nawet
spotkalem, aby zakonczy¢ wszystko osobiscie, dlatego ze ona chciala...
kontynuowac te relacje.

— A pana ani troche nie kusito? Ladna, mloda dziewczyna. Inteligentna jak
pan. Lubila te wszystkie ksigzki i wielkie miasta.

— Nie. Nie. — Pokrecit glowa, patrzac to na mnie, to na Jake’a. — Byla
uczennicg... dzieckiem. Moéglbym trafi¢ do wiezienia, na litos¢ boskqa. Nie
wspominajgc o utracie pracy i rozpadzie matzenstwa.

— Nadal moze do tego dojs¢, Lund. Mozemy ci to zatatwic.

— Ale do niczego nie doszto. Kazatem jej odpusci¢, powiedziatem, ze nigdy
nie odwzajemnie jej uczuc¢, a ona sie z tym pogodzita. Zaczela sie spotykac
z Tommym Kinakisem. Wtedy w koncu poczutem, ze caly ten koszmar mam
za soba. Byli ze soba do samego konca, cho¢ nie mam pojecia dlaczego. To
byczkowaty, niezdarny idiota. Rozmawialiscie juz z Tommym? Zachowywat
sie tak, jakby byla jego wlasnoscia. Obejmowat ja i prowadzit przez szkolne
korytarze tak, jakby sama nie byla w stanie iSc.

— Musiat jg pan bacznie obserwowac, zeby to wszystko wiedziec.

— Tak jak i pozostali uczniowie. Ale owszem, obserwowalem Hattie. —
Przygarbit sie lekko przy tych slowach, moze zawstydzony, moze czujac
ulge, Ze moze to w koncu z siebie wyrzuci¢. — Paranoicznie balem sie tego,
ze zdecyduje sie na mnie doniesc.

— No c0z, wszystko sie dobrze dla pana skonczylo. Teraz nie moze juz
panu zaszkodzi¢, prawda?

— Nie! Jak pan moze w ogole tak mowic? — W jego glosie stychac bylo
oburzenie. — Spieprzylem sprawe, okej? Wiem o tym. Jestem dupkiem
i beznadziejnym mezem.

— Nie bede z tym polemizowat.

— Ale nie ma to nic wspolnego z faktem, ze Hattie byla najzdolniejsza
i najbardziej obiecujacg uczennicg w catej szkole. Ona... rozumiata ludzi,



potrafita przyprze¢ do muru jednym spojrzeniem. Bywalo to niepokojqce,
jakby umiata czlowieka przejrzec. Jesienia zamierzala sie przeprowadzi¢ do
Nowego Jorku i wiedzialem, ze idealnie sie wpasuje w to miasto.
Wiedzialem, ze jej zycie bedzie niezwykle. Czulem takze ulge, okej? Ze
wyjedzie, a ja bede sie moglt zaja¢ wlasnym zyciem.

— Moze jesien okazala sie dla pana zbyt odlegta. A moze Hattie uznala, ze
przyda jej sie troche kasy na wyjazd do Nowego Jorku albo mala pomoc
podczas egzaminow koncowych. — Draznitla mnie konieczno$¢ mowienia
w taki sposéb o Hattie, ale nie moglem jej tego oszczedzi¢. Musiatem poznac
wszystkie jej sekrety i mie¢ nadzieje, ze cho¢ czes¢ nie dotrze do uszu Buda
1 Mony.

— Podczas kilku ostatnich miesiecy rozmawialem z Hattie wylgcznie
podczas lekcji albo prob do przedstawienia. Nie szantazowala mnie. Nie
zrobitaby czegos takiego. Musicie porozmawiac¢ z Tommym. Hattie czekata
Swietlana przysztos¢, jego niekoniecznie. JesSli probowata z nim zerwac...
podczas tych kilku ostatnich dni... to jedyne, co mi przychodzi do gltowy.

Kiwnatem glowa i schowalem wydruki do teczki, po czym ja zamkngtem.
Niezle sie gimnastykowal, starajac sie wlozy¢ néz w reke Tommy’ego.

— Gdzie pan byt w piagtek wieczorem po przedstawieniu, Lund?

— Musialem zaczekac, az wszyscy sobie pojda, a potem zamknatem szkole.
Pomodgt mi Carl. Nastepnie udaliSmy sie do niego na drinka.

— Carl Jacobs?

Przytaknat.

— Okej, jedziemy. — Wstalem i podatem teczke Jake’owi.

— Do Carla? Jest jeszcze w szkole.

Wyprowadzitem Lunda z pokoju, praktycznie ciggnac za spocony kohierz.

— Jedziemy do Mayo. Dam ci szanse zachowac dobre imie, Lund.

Ponownie posadzitem go z przodu, na wypadek gdybySmy znajdowali sie
pod obserwacjq jednego z tych vanoéw, po czym odprowadzitem Jake’a do
drzwi posterunku.

— Mysli pan, Ze to on uprawiat z nig seks? — zapytat mnie cicho.

— Pokaza to wyniki testu. Ale ze mial ochote, to pewne. Wszystko



sprowadza sie do tego, czy bardziej byt napalony czy wystraszony.

— Glosowalbym na to drugie. Ten facet Smierdzi kurzym géwnem. Mam
wezwac Carla Jacobsa?

— Woystarczy, ze do niego zadzwonisz. Im mniej oséb zapraszamy na
posterunek, tym lepiej. PotwierdZ alibi. Chce wiedzie¢, kiedy wyszli ze
szkoly, co pili, 0 czym rozmawiali i kiedy Lund opuscit dom Carla. O to
samo wypytam Lunda w drodze do Rochester. Zadzwon, jak tylko sie tego
dowiesz.

— Tym razem odbierze pan? — Zbyt byl podekscytowany, aby do swoich
stow wlewac wiecej sarkazmu.

— Niewykluczone. I Jake?

— Tak?

— Ani stowa nikomu, rozumiesz? Ani dyspozytorni, ani Nancy, ani
zadnemu z chlopakoéw, ani nawet twojej matce. Prasa miataby dopiero
uzywanie. — Przejechatem reka po twarzy. — I musiatbym aresztowac¢ Buda za
zamordowanie tej zatosnej wywloki.

— Co mam mowic, jesli ktos spyta o Lunda?

— Kaz mu nie wtykac nosa w trwajgce sledztwo.

Jake’owi chyba spodobala sie ta odpowiedz. Wrdécitem do radiowozu.
Lund siedzial opuszczony nisko na fotelu i glowe mial odwrocong od szyby,
jakby cale to cholerne miasteczko nie wiedzialo, gdzie sie znajduje. FanLit
lubit sie ukrywac. Pytanie brzmiato: jak wiele ukrywat?
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— Hattie, daj spokoj. Wiesz, zZe to zrobisz.

Portia ugryzta hamburgera, skrzywita sie, po czym go odlozyla.

— Nie méwitam, ze nie chce korniszonow?

Maggie nachylila sie nad stolikiem w boksie w Dairy Queen, wydlubata
z kanapki Portii korniszona i wlozyta go do ust.

— Nie wiem. To teraz wielka gwiazda teatru. Pewnie za dobra dla naszego
szkolnego przedstawienia.

— Przymknijcie sie obie. Mowitam, zZe jeszcze nie podjelam decyzji. —
Wycisnetam nieco keczupu na tacke.

— I tak smakuje korniszonami — marudzita Portia.

— No to mi go oddaj. — Maggie wziela od niej burgera.

— Jest dopiero listopad — oswiadczytam i poczestowatam Portie krazkami
cebuli. — Zdecyduje, kiedy oglosza, co to bedzie za sztuka. Musical sobie
odpuszcze. Nie potrafie Spiewac.

— Slyszalam, ze rezyserem w tym roku bedzie pan Lund. On na pewno nie
wybierze musicalu.

Na dzwiek jego nazwiska poczutam Sciskanie w zotadku, a cebula w moich
ustach zmienita sie w beton. Na szczeScie do restauracji wparowata grupa
futbolistow, ktorzy zaczeli sie wyghupiac przy kasach.

— Maggie, zaprositas juz Dereka na Sadie’s? — zapytalam, zmieniajac
temat.

Obejrzata sie wstydliwie przez ramie na te wystawe testosteronu.

— Aha. Wybierzemy sie tam razem z Molly i Trentonem.



Derek ¢wiczyl wlasnie na kims chwyt od tylu za szyje, postal jednak
Maggie szeroki uSmiech, oblizujgc przy tym znaczgco usta. Jakiez to
czarujace.

— No a ty, Porsche? Zaprositas Matta albo Tommy’ego?

— Matt idzie ze Stephanie.

— No to masz tu Tommy’ego. Idz i go zapros. — Machnelam w jego strone
krazkiem cebuli, ale w tym momencie Tommy podskoczy}l, jakby mnie
obserwowal, i z rekami w kieszeniach sportowej kurtki podszed}t do naszego
boksu.

— Hej, Hattie.

— Hej, Portia chciala... — Kopnela mnie mocno pod stotem.

— ...wlasnie iS¢ — dokonczyla, uSmiechajac sie do Tommy’ego. — Mozesz
zajaC moje miejsce.

— Moje tez. Ide po deser lodowy.

Wymienily spojrzenia i nagle obie zniknely. Miatlam nieprzyjemne uczucie,
ze ominela mnie jakas rozmowa.

— Eee... moge? — Tommy rzucit kurtke na puste siedzenie, a ja wzruszytam
ramionami.

Usiad}, odkaszlngt i zaczat sie bawic serwetnikiem. Gerald zawsze mowit,
ze charakter mozna pozna¢ po dloniach. Ignoruj stowa, tak mi mowik.
Zwracaj uwage na to, co robig rece. Tommy miat grube dlonie i brudne
paznokcie, a serwetnikiem obracat jak pobudzony hokeista. Denerwowat sie
jak diabli.

— No wiec co stychac? — zapytatam w koncu.

— Nic takiego. Bylem z tata na polowaniu. Z szeSc¢dziesieciu metrow
trafitem jelenia.

— Morderca — oSwiadczytam z kamienng twarza.

Wygladato na to, ze przyglada nam sie wiekszos¢ klientow restauracji,
a koledzy z druzyny szturchali sie tokciami, opychajac sie przy tym frytkami.

— A co u ciebie? — zapytal Tommy.

— Przysztam cos$ przekasic¢ przed praca.

— Och. Fajnie. — Podrapat sie po glowie. Jego wlosy wygladaly tak, jakby



dopiero co wstat z t6zka.

Napitam sie i moja stomka wydala ten siorbigcy dzwiek, ktéry stychac,
kiedy sie dochodzi do dna. Tommy spojrzat z nadziejq na kubek.

— Masz... masz ochote na dolewke?

— Jasne. — Podatam mu go. — Polowa sok pomaranczowy, potowa sprite,
trzy kostki lodu.

Patrzytam, jak udaje sie do stoiska z napojami i postusznie spelnia moja
absurdalng prosbe. Odlal nawet nieco soku, zeby byla go dokladnie potowa.
Kiedy podszed} Derek i uszczypnat go w ramie, Tommy pchnagt go mocno na
stoisko z dodatkami i wrocit do boksu, nie uroniwszy ani kropli.
Niesamowite. Bylo to niczym spoteczny eksperyment. Pociggnetam tyk
i postanowitam nieco wiecej poeksperymentowac.

— No wiec co myslisz o Portii?

— Portii Nguyen? — zapytal, a ja powstrzymatam sie przed przewroceniem
oczami. To jedyna Portia w calym miasteczku.

— Aha.

— Nie wiem. Chyba fajna.

— Co bys powiedzial, gdyby cie zaprosita na Sadie’s?

— Och. — Zrobit sie czerwony jak burak i znowu zaczal sie bawic
serwetkami. — Ja, eee, nie sgdzilem... Ze zamierza mnie zaprosic.

Nastepnie przetknat sline i spojrzal mi w oczy. To zabawne, nigdy dotad
nie zauwazylam, ze jego teczoOwki sg idealnie blekitne, jak niebo, dzieki
czemu zapomina sie o istnieniu czegokolwiek poza nimi.

— Myslatem, ze moze ty mnie zaprosisz — wyrzucit z siebie.

Poczestowatam go krazkiem cebuli, intensywnie przy tym myslac.

— Czemu chcesz, zebym to ja cie zaprosita, a nie Portia?

— Sam nie wiem. Ona jest taka jakas glosna. Na okraglo o czyms gada.
Wiem, ze to twoja przyjaciotka i w ogdle, ale... — Urwal skrepowany
i wlozyl cebule do ust.

— Potrafi by¢ glosna — przyznatam z uSmiechem. On takze sie uSmiechnat;
byt to potusmiech, dzieki ktoremu jego dziecinna twarz zrobila sie catkiem
przystojna. A wiec chciat cichej dziewczyny.



—To co, zaprosisz mnie?

— Nie wiem. — Opuscitam glowe, pozwalajac, aby wlosy opadly mi na
twarz. — Chyba najpierw musze zobaczyc, jak tanczysz.

— Co? Tutaj? — Wydawat sie skonsternowany.

Okej — cicha, prosta dziewczyna. Poczestowatam go kolejnym krazkiem
i obserwowatam, jak jego twarz sie rozpromienia. Lubil, kiedy sie go karmi.
Lista jego cech stawala sie coraz dluzsza. I tak oto zaczela sie formowac
dziewczyna Tommy’ego Kinakisa.

W ramach pierwszej randki pojechaliSmy do kina na To nie jest kraj dla
starych ludzi. Przyjechat po mnie wielkim pikapem i wida¢ bylo, ze darzy go
uwielbieniem. Zwrdcit moja uwage na nowe pokrowce na siedzenia, glosniki,
a nawet pokazal samodzielnie zrobiong skrytke w drzwiach od strony
kierowcy, w ktorej trzymat flaszke whiskey. Na parkingu przed kinem podat
mi jg, ale podziekowalam. Na seans zaopatrzyliSmy sie w monstrualnych
rozmiarow karton z popcornem, ktéry znikngl, nim zdazylam sie
poczestowac wiecej niz kilka razy; zbyt pochtoneta mnie fabula.

— Uwielbiam braci Coenow — westchnelam w drodze do domu.

— Jeden z nich grat tego zabdjce? — zapytal Tommy. — Byl fantastyczny.

MilczeliSmy do czasu, kiedy zatrzymat sie pod moim domem. Wtedy
zaczalt cos majstrowac przy radiu i mruknat, zebym zaczekala.

— Po co? — zapytalam, ale on zdazy} juz wysiasc i przechodzit wiasnie na
mojgq strone.

Otworzyt drzwi i z zaklopotaniem podat mi reke. Ujelam jq i zeskoczytam.
I puscitabym ja, gdyby nie zacisnagt palcow wokoét mojej dtoni, a drugiej reki
nie potozyl mi delikatnie na ramieniu.

— Chcialas... chcialas zobaczy¢, jak tancze.

Wtedy zalapatam, skad ta muzyka country i widoczne na jego twarzy
zawstydzenie.

— Och. — Zarumienitam sie i spuscitam wzrok, zaskoczona tym gestem.

Przyciagnat mojq dlon do swojego torsu, po czym poobracat sie ze mna



kilka razy, az w koncu piosenka dobiegla konca, a ja zrobitam krok w tyt.

— Nadam sie?

UsSmiechnetam sie.

— Chyba tak.

W nastepny weekend poszliSmy na Sadie Hawkins, a p6Zniej na impreze
konczaca sezon pitkarski, gdzie Tommy pocalowal mnie przy lodowce,
w ktorej tata Dereka trzymal piwo. Rozlegly sie glosne okrzyki i od tego
czasu zaczeto nas traktowac jak pare. Calkiem niezle to brzmiato. Tommy
i Hattie, licealna mitosc¢.

Do czasu Swieta Dziekczynienia wypracowaliémy pewna rutyne.
WychodziliSmy gdzieS razem w sobotnie wieczory, a jako ze nie mieliSmy
zadnych wspdlnych zaje¢ — ja ze wszystkich przedmiotow bylam w grupie
zaawansowanej, a on na ogot chodzit na zajecia wyrownawcze — w szkole
widywaliSmy sie tylko podczas przerwy na lunch. Siadywalam razem z nim
przy stole futbolistow i pozwalalam mu zjes¢ wiekszoS¢ swojego jedzenia,
a sama w tym czasie bawitam sie telefonem. Kiedy jednak serwowano
ciasteczka z czekolada, zawsze oddawal mi swoja porcje.

Tommy zdecydowanie mnie lubit — wystarczylo, ze sie uSmiechnetam, a on
sie caly rozpromienial — choC niekoniecznie to mnie tak bardzo lubil, a sam
fakt posiadania dziewczyny. Przytulal mnie mocno, kiedy tylko jego kumple
z druzyny obsciskiwali sie ze swoimi dziewczynami, a sobotnie wieczory
spedzaliSmy na ogot na podwaéjnych, albo i potréjnych randkach. Chyba czul,
ze majac dziewczyne, naprawde nalezy do grupy, a choc¢ nie zaliczat sie do
bystrzakéw, potrafit by¢ naprawde kochany. Cieszylam sie, ze dzieki mnie
zyskat tego rodzaju akceptacje u swoich kumpli.

Mama i tata takze sie cieszyli. Mysle, ze mieli nadzieje, iz fakt posiadania
chlopaka uziemi mnie tutaj, Ze moze zmienie zdanie w kwestii Nowego
Jorku. Zapraszali Tommy’ego na niedzielne obiady, a potem tato ogladat
razem z nim mecz, tak jak to kiedys robit z Gregiem.

Dla mnie byto to nauka. Nigdy dotad z nikim sie nie spotykalam i nie
mialam pojecia, jak byC czyja$ dziewczynga. Okazalo sie to proste. Bardziej
chodzilo o nachylanie sie w jego strone niz rzeczywiste stluchanie albo



potozenie reki na jego ramieniu niz poproszenie, aby przestal. Podczas
naszych  podwoéjnych  randek  obserwowalam inne  dziewczyny
i rejestrowatam, w jaki sposob przekomarzaja sie i chichoczg. Wygladaly na
takie szczeSliwe i zastanawialam sie, czy gdybym wygladata wystarczajaco
radosnie, to ja tez czutabym, ze znalaztam swoje miejsce.

Raz po lunchu odprowadzitam go na angielski. SzliSmy niespiesznie
korytarzem, Tommy mnie obejmowat, a moja torba z podrecznikami obijata
sie lekko o jego udo. Pozornie nie spieszyliSmy sie, ale coS we mnie zaczeto
bucze¢. Futbolisci tradycyjnie pokrzykiwali na siebie, a w chwili kiedy
dotarliSmy do drzwi klasy Petera, rozlegt sie pierwszy dzwonek. Uniostam
glowe i uSmiechnelam sie znaczaco do Tommy’ego, nachylajac sie w strone
jego wielkiej jak talerz twarzy. Polknal haczyk i jego usta wyladowaly na
moich. Objal mnie jeszcze mocnie;j.

— Baw sie dobrze na angielskim — rzucitam zartobliwie, kiedy mnie puscit.
Przesunelam paznokciem po jego bicepsie.

— Jasne. — Przewrocit oczami i wszedt do klasy.

Peter siedziat za biurkiem i wpatrywat sie we mnie, pozostajac
w kompletnym bezruchu. Patrzy} to na mnie, to na Tommy’ego i widziatam,
ze doznat szoku. Miewal dyzury na stoldwce razem z panem Jacobsem i juz
od kilku tygodni mogt obserwowa¢ mnie i Tommy’ego, jednak od tamtego
wieczoru w stodole w ogéle nie patrzyt w moja strone. Zignorowaltam go
i postalam Tommy’emu catlusa, po czym tanecznym krokiem ruszylam
korytarzem. To byto piekne.

Od tamtego czasu wyczuwatam, ze Peter mnie obserwuje. Na angielskim
pilnowatam sie, aby wyjatkowo czesto podnosic¢ reke. Jeszcze bardziej sie
staralam podczas odrabiania prac domowych, zZeby zawsze méc wyglosic¢
jakas celng uwage na temat motywu przewodniego aktualnej lektury albo
jakis podtekst, ktorymi bym mu zaimponowala. Przez pewien czas probowat
przeslizgiwac sie po mnie wzrokiem, ale po tym, jak zobaczyt, ze sie catluje
z Tommym, nieco sie rozluznil. Zaczal przyznawac, ze przedstawiam
interesujgce punkty widzenia, nastepnie omawial moje pomysty, probujac
naktoni¢ innych uczniow, aby podrzucali kontrargumenty. Kilka tygodni po



Swiecie Dziekczynienia zapoczatkowat dyskusje stowami:

— Czy kto$ oprocz Hattie chce co$ powiedzieC na temat zakonczenia?

Cala klasa sie rozeSmiata, tacznie ze mna, ale i tak podniostam reke.

— Ktos jeszcze? — Peter rozejrzat sie z nadzieja.

Po dlugiej chwili westchnat teatralnie i mnie wywotat.

— Wedlug mnie zakonczenie jest beznadziejne. Nic nie zostalo wyjasnione.

— KtoS jeszcze ma takie wrazenie? Las rak, bardzo prosze.

Przysiadl na skraju biurka i takiego go wiasnie najbardziej lubitam
obserwowac. To znaczylo, ze szykuje sie do wygloszenia wyktadu i sprobuje
nas nakloni¢ do zastanowienia sie nad poruszonymi w ksigzce kwestiami.
Rekawy miat podwiniete i moje spojrzenie przeslizgneto sie po witoskach
porastajacych jego przedramiona. Nastepnie zamrugatam i zmusitam sie do
stuchania tego, co mowi.

— To ksigzka o wojnie. Wojna zawsze pozostawia spoteczenstwu trudne
pytania, na ktore nie zawsze da sie udzieli¢c odpowiedzi. Czy odpowiedzi
powinien nam zapewnic¢ O’Brien, czy tez jego rolg jest jedynie zadanie pytan,
tak by czytelnik sam dokonat konfrontacji?

Tym razem zglosita sie Becca Price.

— Wedlug mnie kazdy inaczej odpowiedzialby na pytanie, czy wojna byla
czyms$ wilasciwym czy nie. No bo spdjrzmy na to, co sie teraz dzieje w Iraku
i Afganistanie. Nikt nie potrafi przyznaé, czy nalezy bra¢ udzial w tym
konflikcie, czy tez w ogole nie powinno nas tam by¢. Ale kazdy mowi, ze to
Wietnam naszego pokolenia.

— Tak, szczesciarze z was — rzek} Peter. CzeS¢ ucznioéw sie zasSmiata. Inni
jedynie siedzieli ze wzrokiem wbitym w zeszyty. Nie ja jedna miatam tam
kogos z rodziny.

— Wracajac jednak do skargi Hattie na to, ze nic nie zostato wyjasnione...

— Chwileczke, nie chodzilo mi o to, ze chcialam, aby autor udzielit
odpowiedzi na wazne, filozoficzne pytania na temat wojny. Ale nie
dokonczono historii zadnej z postaci.

— Moze O’Brien chcial, aby jego postacie symbolizowaly te wazne pytania.
Gdyby fabuta miata zbyt zgrabne zakonczenie, to czy nadal zastanawiatabys



sie nad tym, jaki wptyw wojna wywiera na zwyktych ludzi?

Westchnelam i zasznurowalam usta, wiedzac, ze wytracit mi z reki
argumenty. Ale wtedy przyszedl mi do glowy pewien pomyst.

Przez kilka kolejnych minut Peter prowadzit jeszcze dyskusje z uczniami,
nastepnie rozdat nam nasze wypracowania i w tej chwili rozlegt sie dzwonek.
Zerwalam sie z miejsca i podczas gdy wszyscy pakowali swoje torby,
podesztam do biurka.

— Panie Lund, nadal dreczy mnie kilka kwestii zwigzanych z tg ksiazka.
Czy mogtabym przyjsc¢ tu po lekcjach, aby o nich porozmawiac?

Moja twarz stanowila uosobienie niewinnoSci. Przygryztam warge i dla
lepszego efektu przechylitam glowe. Peter przetknat Sline i rozejrzat sie po
klasie. Wszyscy Smiali sie i rozmawiali, przepychajac sie w strone drzwi.

— A moze wykorzystasz te kwestie w swoim wypracowaniu?

— Ale nie moge napisac streszczenia, jeSli nie mam pewnosci, czy dobrze
rozumiem te ksigzke. Zajme panu tylko kilka minut.

Wysziam, nim zdazyt mi znowu odmowic¢, a na pozostatych lekcjach
siedzialam jak na szpilkach. Zastane go? Wiedzialam, ze na ostatniej
godzinie ma okienko — owszem, nauczytam sie na pamiec¢ jego planu zaje¢ —
mogt wiec wyjs¢ ze szkoly, zanim zdaze opuSci¢ pracownie chemiczna.
Kiedy rozlegl sie dzwonek, praktycznie z niej wybieglam i przedzierajac sie
przez thum, popedzitam na pierwsze pietro. Kiedy mijatlam kacik z szafkami,
kilka osob cosS do mnie wotato, ale machnelam jedynie rekq i sztam dalej,
przyciskajac do piersi podrecznik do chemii.

Stanelam w koncu pod jego klasa, wzielam gleboki oddech i zajrzatam
przez okienko. Peter siedziat za biurkiem i czytat. Serce fiknelo mi koziotka.
Otworzylam drzwi, pragnac zobaczy¢ wyraz jego twarzy. Okazalo sie jednak,
ze z tyhu klasy siedzi w tawkach dwoch uczniow. Cos pisali. Jednym z nich
byt Tommy.

USmiechnat sie szeroko na mdéj widok, ja jednak odwrécitam wzrok,
pozwolitam, aby wlosy opadly mi na policzek i podesztam do biurka Petera.

— Och, Hattie. — Podniost wzrok znad komputera. — Zapomniatem, ze masz
wpasc. Mam tutaj dwie osoby, ktore pisza test poprawkowy.



Tommy parskngt cicho. Peter go zignorowal i obdarzyl mnie bladym
usmiechem.

— Nadal chcesz porozmawiac o O’Brienie?

— Tak — wyrzucitam z siebie po chwili milczenia.

— No wiec?

Mialam ochote zdrapa¢ mu z twarzy te udawang nonszalancje. Zamiast
tego zaczeltam szuka¢ w torbie ksigzki, zyskujac na czasie, i uznatam, ze
kazdy kij ma dwa konce.

— Prosze. — Polozylam na biurku swojq ksigzke, po czym przyciggnelam
stojace pod tablicg krzesto. — Nie pamietam w tej chwili konkretnych
fragmentow, ale je zaznaczytam.

Wyprostowat sie, a ja z przesadnym skupieniem zaczelam kartkowac
ksigzke. Tommy posylal mi spojrzenia pelne konsternacji, az w koncu
usmiechnelam sie i mrugnetam do niego, zeby sadzil, iz przysztam tu z jego
powodu. Zadziatalo. Zastonit usta dlonig, by ukry¢ usmiech, i wrocit do
pracy, najpewniej zamieniajagc wszystkie przecinki na kropki albo piszac
przypadkowe wyrazy wielkimi literami.

— Prosze. — Znalaztam strone, na ktérej marginesie napisatam, jak bardzo to
wszystko jest przygnebiajace. Czesto tak robie. Lubie dodawac¢ do ksigzki
swoje stowa, jakbym prowadzita z autorem rozmowe.

— Wiesz, ze to wiasnosc¢ szkoty, Hattie. Nie mozesz jej niszczyc.

— No to wystawcie mi rachunek.

Tommy i drugi uczen zasmiali sie, po czym obaj udawali, ze to kaszel.

— Na przyklad tutaj. W ogoble nie rozumiem tego faceta. Wiesza sie po
powrocie do domu? Przezyt wojne, a potem postanawia sie zabi¢? Powinien
byt jecha¢ do Wietkongu z wielka, bialg flagg nad glowa.

— Pomysl o tych wszystkich wspomnieniach, ktore go drecza, o poczuciu
winy z powodu Smierci przyjaciela. Moze gdyby naprawde przezyt wojne,
bylby sie z tym w stanie uporac. To, co O’Brien pragnie nam przekazac w tej
historii, to fakt, ze jakaS cze$S¢ tego mezczyzny rzeczywisScie umarta
w Wietnamie, tyle ze on nie zdaje sobie z tego sprawy.

— Ale prosze spojrze¢, jak dluga jest ta historia. — Przekartkowatam ksigzke



i przypadkowo musnetam opuszkami palcow jego dion.

Ten dotyk okazal sie elektryzujacy. Prad przeszedt przez calg mojg reke
i na chwile zamarlam, zupelnie nieprzygotowana na cos takiego. Zerknelam
na Tommy’ego, ale nasze dlonie i ksigzka ukrywaly sie za komputerem.
ZnajdowalisSmy sie w szkole, na widoku, w odleglosci szesciu metréw od
mojego chiopaka, a mimo to nikt nas nie widzial.

Serce zaczelo mi bi¢ w szaleniczym tempie, oddech przyspieszyl. Peter
siedziat znieruchomiaty. On takze sprawial wrazenie zaszokowanego.

Ostroznie, tak bardzo ostroznie, przekartkowatam ksigzke do poczatku, nie
odrywajac wzroku od jego dloni. A dton miat piekng, z dlugimi palcami,
krotko obcietymi paznokciami i malenkimi wioskami na knykciach.

— To co najmniej dwadziescia stron — powiedziatam glosem cichym i lekko
zadyszanym. Nie sadzilam, aby Tommy mnie ustyszal. — I nic sie w tym
fragmencie nie dzieje.

— Bohater nie potrafi ruszy¢ do przodu. Dlatego wiasnie raz za razem
okraza jezioro. Gdyby zrobit to tylko raz, czytelnik nie zdalby sobie w pelni
sprawy z jego bezsilnosci.

Jego glos takze stat sie cichszy, cho¢ w ogdle na siebie nie patrzyliSmy.
Oboje wbijaliSmy wzrok w biurko i lezacq przed nami ksigzke.

— Skoro nie potrafi ruszy¢ do przodu... — przelknelam $line i tym razem
z rozmystem potozytam reke obok jego dtoni, ledwie ja tylko muskajac — ...
no to o co w tym wszystkim chodzi?

Skore, w przeciwienstwie do Tommy’ego, miat szorstkg i poczulam, jak
z jego malego palca emanuje cieplto i przenika przez cale moje ciato. Mialam
ochote sples¢ nasze dlonie, nie oSmielitam sie jednak. W kazdej chwili
Tommy mogt wsta¢ i nas zobaczy¢. Kto§ mogt przechodzi¢ korytarzem
i zajrzeC przez okienko w drzwiach. Minela sekunda, potem dwie, gdy
tymczasem dlon Petera lezala tuz przy mojej, a ja ekscytowalam sie tym
minimalnym, zakazanym kontaktem.

Peter wzial gleboki oddech, po czym rzek} ostroznie, aczkolwiek dobitnie:

— Bohater dokonat juz wyboru. O to chodzi w tej historii. Musiat stawic
czota konsekwencjom swoich decyzji. Przeczytaj raz jeszcze ten fragment.



Wzial do reki ksigzke, przerywajac nasz kontakt, a mnie zamarto serce.
Znalazt odpowiedni ustep i pokazal mi go, po czym odsungt sie na
bezpieczng odleglosc.

Stowa tanczyly po calej kartce. Nie mialam pojecia, co znacza.
Przypomniata mi sie pierwsza randka z Tommym, to, jak wzial mnie za reke
i tak stodko ze mngq tanczyl, a ja niczego nie czulam, nawet utamka tego, co
mi zapewnialo musniecie dtoni Petera. Gdybym byla normalng dziewczynag
z normalnymi marzeniami, pelen wahania dotyk Tommy’ego Kinakisa
przyprawiatlby mnie o zawrot glowy. Opowiadatabym o nim przyjaciotkom
i chichotatabym razem z nimi, no i w ogéle bym sie przed nim nie uchylata.
Wszystko byloby takie proste. Przez chwile myslalam ze smutkiem o osobie,
ktorg sie nigdy nie stane. Bez wzgledu na to, jak dobrze bede grala swoja
role, pozostanie ona tylko tym — rola.

Pora wiec opuscic¢ kurtyne i sie uktonic.

— Okej, chyba rozumiem, co chce pan powiedziec. — Zamknetam ksigzke.

— Mam nadzieje, ze przed napisaniem wypracowania pomyslisz o tym, co
ci powiedziatem.

— Oczywiscie. — Ciszej dodatam: — Zawsze tak robie.

Nim zdazyt cos powiedzieC, wydarlam z zeszytu kawalek kartki i co$ na
niej napisalam, po czym wstalam, zlozylam kurtke i podniostam torbe
z podrecznikami. Stanelam miedzy chtopakami a Peterem, tak zeby go nie
widzieli, i wreczylam mu kartke.

Co myslisz o nowym chiopaku Hattie?

HollyG

Peter uniost gwattownie glowe i spojrzal na mnie z wyrazng konsternacja.
Pozwolitam, aby moje tetno nieco sie uspokoito, i obdarzylam go
usmiechem, takim, jaki wymieniaja ze soba konspiratorzy, ktory wyjawia
wszystko bez potrzeby uzywania stow, usmiechem, ktory rozjasnia calg scene
i oSwiadcza kazdej siedzacej na widowni osobie: ,Jestem twoja i tylko
twoja”.

Kiedy w jego oczach zaczynalo sie pojawiac¢ zrozumienie, odwrécitam sie
i wyszlam z klasy, mrugajac po drodze do Tommy’ego.



PETER / Czwartek, 6 grudnia 2007

Co sadzitem o chlopaku Hattie? Co sadzitem o Tommym Kinakisie??
Wedlug mnie spotykat sie z socjopatka, oto, co o nim sadzitem.

Bieglem szybko i z kazdym krokiem z ponura satysfakcjg czutem chrzastki
w kolanach. Musiatem co$ zniszczy¢, a jedyna dostepna opcja bylo moje
ciato.

Odkad skonczyly sie szkolne biegi przelajowe, wrocitem do wieczornego
biegania. Snieg, ktéry spadt na Swieto Dziekczynienia, zdazy! juz stopnie¢,
ustepujac suchemu, ciemnemu grudniowi. Slonce chowalo sie juz za
horyzontem, kiedy po pracy przyjezdzalem do domu Elsy, po czym
nastawata potykajaca wszystko ciemnosc. I cisza. Koniec z letnim cykaniem
owadow. Nawet kury ucichly. Nie liczac fizycznego wysitku, nic nie
przerywato dreczgcego mnie nieustannie poczucia winy.

Kupitem latarke czolowa, zeby widziec, gdzie biegne, i smugi bladego
Swiatla przeslizgiwaly sie po kamieniach. Bieglem droga szutrowa, mijajac
domy, ktore wygladaly jak malenkie, otoczone poswiata statki na skutym
lodem morzu. Po obu stronach czaily sie drzewa, ich nagie galezie kotysatly
sie upiornie w Swietle ksiezyca, lecz w ogole nie zwracatem na nie uwagi.

Spotykanie sie z Tommym bylo tylko przykrywka.

Podczas tych trzech godzin, ktére minely, odkad wparowatla do mojej
klasy, nie bylem w stanie mysle¢ o niczym innym. W stodole mi
oswiadczyla, ze stanie sie ostatnia dziewczyng na Swiecie, ktéra mozna
posadzi¢ o romans z nauczycielem angielskiego, i wygladato na to, ze wciela
w zycie swoj plan. Tommy nie byt dla niej niczym wiecej jak rekwizytem.



Przez reszte popotudnia i kolacje probowalem zrozumieC wage tego, co
zrobita. Skrywala w sobie wiele postaci. Byla niebezpieczna, wyrachowana,
diaboliczna i... znakomita. Znakomita do kwadratu.

Po tamtym wieczorze w stodole mocno ograniczylem nasze kontakty.
W klasie ani jej specjalnie nie angazowatem, ani nie ignorowatem. Jednak raz
podczas przerwy na lunch zapomniatem sie. Carl przytapat mnie na stotéwce
na tym, ze sie w nig wpatruje.

— Klopoty? — zapytal. Tylko tyle. Carl nalezat do osob konkretnych.

Zerknal na Hattie. Choc¢ naszym zadaniem bylo pilnowanie, aby uczniowie
zachowywali sie odpowiednio, najczeSciej po prostu jedliSmy i sie nie
wtracaliSmy.

— Nie. — Odwrocitem szybko wzrok, odgryzajac spory kes kanapki.

— Tego typu sweterki powinno im by¢ wolno nosi¢ dopiero, kiedy skoncza
osiemnascie lat.

Nagle miatem problem z przelknieciem.

— Niektore nie wygladaja nawet jak dzieci. W przeciwienstwie oczywiscie
do chlopcow. Oni nie zmieniajg sie szybko w mezczyzn. Natomiast
dziewczyny...

— Wiem. — Pilnowatem sie, zeby nie spojrze¢ na Hattie ponownie, ale
odnositem wrazenie, ze wszystko mam wypisane na twarzy. Wbitem wzrok
w kanapke i udawatem, ze cala mojg uwage pochtania satatka z jajkiem.

— W naszych okolicach zdarza sie jeszcze, ze zaraz po szkole wychodzg za
maz — kontynuowat Carl, wyjatkowo tego dnia rozmowny. Czasami uzywat
w rozmowie ze mng okreSlenia ,,w naszych okolicach”, jakby byl moim
przewodnikiem po wiejskim potludniu stanu Minnesota. — Musisz by¢
ostrozny — dodat.

Nic nie powiedzialem ani nawet nie podniostem wzroku i reszte przerwy
na lunch spedziliSmy pograzeni we wlasnych myslach. Jesli cos podejrzewat
co do mnie i Hattie, milczal, a ja nie popehilem juz tego samego btedu i od
tamtej pory wiecej na niq nie patrzytem.

Jedyng nasza interakcja w minionym miesigcu byly jej prace pisemne.
Czytalem je na gorze w pokoiku z komputerem, wstydzac sie tego, jak



reaguje na jej stowa. Niezaleznie od wszystkiego, co sie wydarzyto,
pozostawala jedng z najbardziej bystrych, najbardziej lotnych uczennic
w szkole. Przedstawiala argument za argumentem, a potem zbijala je po
kolei, by nastepnie zawrdci¢ i zaprezentowaC jaka$S zupelnie nowa teorie,
ktorg pdzniej kwestionowala, a na koncu wypracowania ukrecata jej leb.
Wida¢ bylo, ze nie pisze najpierw na brudno, ale mnie sie to bardzo
podobato. Bylo tak, jakbym sie przygladat jej myslom, jakby kartka papieru
oddychata. Ocenialem jej prace zawsze na pigtke, nawet jesli powinna nieco
wygladzi¢ styl, poniewaz wiedzialem, ze w przeciwnym razie
zakwestionowataby ocene, a nie moglem ryzykowac, ze bede z nig musiat
porozmawiac twarzg w twarz.

I po tym calym ostroznym utrzymywaniu dystansu ona i tak urzadzila na
mnie zasadzke. Wtedy, kiedy zaczalem sie uspokajac i mysle¢, ze data sobie
spokdj. Wreczyla mi te kartke i wrzucita ponownie do cholernego ognia.

Whieglszy na parking nad jeziorem Crosby, mingtem pustego pikapa.
Wokot nie bylo zywej duszy; samochod sprawial wrazenie, jakby go
porzucono na pastwe losu. Zwolnitem, kiedy dotartem do nieréwnej Sciezki
biegngcej wokot jeziora. Biegnijcie delikatniej, moéowitem tu chlopakom.
Zepnijcie sie.

Sobie nie musialem o tym przypominac¢. Caly spiety przebiegalem
w niedalekiej odleglosci od opuszczonej stodoty, i wtedy w oknie pod debem
dostrzeglem blade, migajace Swiatto.

Nie. To niemozliwe.

Zatrzymatem sie, wcale nie taki wykonczony. To wieczorne bieganie —
ktore miato stanowiC zarowno Kkare, jak i ucieczke — tylko wzmacniato mojq
kondycje, ale najwyrazniej nie dato mi tyle sity, abym pobieg}t teraz dale;j.

To tylko jakies dzieci, przekonywalem samego siebie, gaszac jednoczesnie
czotowke. Dzieciaki, ktére tu przyszty na piwo albo pali¢c trawke.
Podszedlem blizej, uspokajajac oddech, i przez caly czas nazywalem siebie
cholernym idiotg, ktory powinien uciec stad w te pedy.

Podszedtem na tyle blisko, zeby zajrze¢ do srodka, no i jg ujrzatem.

Na podiodze roztozyta koc, a obok siebie ustawita lampke. Siedziata po



turecku z ksigzkq na kolanach. Niedaleko stata butelka z wodg. Dhugie wiosy
schowata pod kapturem, a S$wiatto lampki barwilo jej policzki na
pomaranczowo. Pomimo niedawnego ocieplenia widziatem, jak z jej ust
wydobywaja sie blade obloczki pary. CoS w jej wyprostowanych plecach
i kacie przechylenia glowy przypominalo mi Alicje w Krainie Czarow
i doznatem zawrotow glowy, jakbym to ja wpadt do kréliczej nory.

Odwrocitem sie i udatem cicho do miejsca, gdzie Sciezka znowu stawata
sie wyrazna. Zaraz moglem sie znalezc¢ za linig drzew, ktore znaczyty granice
ziemi Elsy. Wystarczylo, zebym wiaczyt czoléwke i ruszyt biegiem. Lydki
zaczynaly mi sztywnieC. Pora sie bylo ruszyc¢, ale nie potrafitem.

Obejrzatem sie na stodote i widniejacy za nig pusty horyzont. Ona tam byla
sama, bezbronna, i nagle na powierzchnie ze zdumiewajgcq satysfakcja
wyplynal moj nakierowany na nig gniew. W pieciu susach pokonatem
odleglosc dzielaca mnie od stodoty, po czym otworzylem skrzypigce drzwi.
Zaskoczona, podniosta glowe.

— Co ty tu, u licha, robisz?

Kiedy dostrzegla, zZe to ja, na jej twarzy pojawit sie usmiech.

— Ucze sie.

— Gowno prawda.

— Powaznie, ucze sie historii. Okres renesansu zdecydowanie nie by}t
gowniany. — Jej uSmiech stat sie jeszcze szerszy. Wtedy dostrzegla pasek na
mojej glowie. — Co to?

— Czoloéwka. — Zdjatem jq i wcisngtem do kieszeni.

— Okej. — Moje przepocone ubranie i gniew zdawaly sie ja bawic.

— Odpowiedz mi na pytanie, Hattie. Co ty tu robisz?

— Juz powiedziatam. Odrabiam prace domowa.

— Nie, prace domowa powinnas odrabia¢c w domu albo w szkole, albo
w bibliotece.

— Biblioteka jest zamknieta.

— W cieptym, dobrze oswietlonym pomieszczeniu. — Wypluwatem z siebie
kazde stowo, ignorujac jej proby zartowania. — Nie w jakiej$ przeznaczone;j
do rozbiorki, nieogrzewanej ruderze w samym srodku zimy.



Odlozyta ksigzke na koc, wstala i stanela przede mng w niebieskiej
pikowanej kurtce, w ktorej wygladata na pieciolatke.

— Daj spokoj, jest pieC stopni. MoglibySmy urzadzi¢ impreze nad
basenem. — Zasmiala sie, po czym dodata: — Czekatam na ciebie.

— Skad wiedzialas, ze bede tu biegal?

— Nie wiedzialam, ale uznatam, ze istnieje taka mozliwosc¢. Po tym, co ci
powiedziatam.

— A gdybym sie nie zjawil? Co wieczor byS tak siedziala i marzla,
czekajac, az ktos cie tu znajdzie?

Chwiejnym krokiem podszediem do niej.

— Kto mialby tu przyjsc?

— Ktokolwiek! Boze, Hattie. Czy ty w ogdle nie myslisz?

— Przesadzasz.

Zaczynala sie irytowac. To dobrze.

— Kto$ mogt cie zgwalci¢ albo obrabowac.

— Cos jeszcze?

— Nikt by nie styszal, jak krzyczysz. — Stangtem na skraju absurdalnego
pikniku, gorujac groznie nad nia.

— To nie Minneapolis, Peterze. Na wypadek, gdybys tego nie zauwazytl.
JesteSmy w Pine Valley, gdzie nie dzieje sie nic ztego, moze z wyjatkiem
suszy. A widzisz te butelke? Wody mi nie zabraknie.

Znowu probowatla rozluzni¢ atmosfere. Pieprzy¢ to.

— Czemu sie z nim spotykasz?

— 7Z Tommym? — Rozpromienita sie, jakbym zadal pytanie, na ktore
czekala. — I co myslisz? To dobry wybor?

— Powiedz mi, Ze podoba ci sie ten duren. Powiedz, ze nie wykorzystujesz
go po to, zZeby sie do mnie zblizyc.

— Postrzegam to bardziej jako stuzbe publiczng. Wszyscy sa zadowoleni.
Nie masz nawet pojecia jak.

Wygladata na niesamowicie z siebie zadowolong, doprowadzajgc mnie tym
do szatu.

— Dlaczego? — Chwycitem ja za ramiona i potrzasnatem nig nad lampka,



przez co po Scianach i suficie zaczal tanczyc jej cien. Sita tego gestu zmyla
z jej twarzy zadowolenie. Dotarlo do niej, Ze nie bawie sie w te jej gierki.

Ponownie nig potrzasnalem, podciggajac do gory i zostawiajac since na
ramionach.

— Czemu to robisz?

— Bo cie kocham. — Oczy miata wielkie i mroczne. Glos lekko jej sie
zalamal i uswiadomitem sobie, jak niewielka odlegloS¢ nas dzieli: jeden
wsciekty, bolesny oddech.

Natychmiast ja puscitem i odwrocitem sie, probujac odzyska¢ panowanie
nad soba.

— To zadurzenie. Zauroczenie. — Otartem pot z czola.

— Nikt nie bedzie nic podejrzewal, Peterze. — Znowu znalazla sie obok
mnie.

— Przestan.

— Nikt sie nie dowie, Ze jestem twoja.

— Nie jesteS moja. — Odwrocitem sie na piecie, a ona sie zawahala. Nie
miala w sobie wystarczajaco duzo pewnosci siebie, zeby zrobi¢ ten ostatni
krok. Nadal byla dzieckiem. Wykorzystalem jej wahanie, to ostatnie
mgnienie niewinnosci. — Nie widzisz, jak bardzo jest to niewlasciwe?

— Nie wiedzialam, ze to ty. Nie wiedziatam, dopdki nie bylo za pézno.
Zdazytam sie w tobie zakochac. — Jej glos byl teraz cichy, blagalny i zaczat
burzy¢ we mnie to, co umacnialem w sobie przez kilka ostatnich tygodni. —
Chce tylko, zeby$ patrzyl na mnie tak, jakbys zywil takie same uczucia.
Wiem, ze tak jest. Nie wyobrazilam sobie tego.

— Co miatas w planach, Hattie? Sypiac i ze mna, i z nim?

— Nie. — Przetknetla sline. — Tylko z toba.

W ustach mi zaschto, a puls niebezpiecznie przyspieszyt.

— Ale pozwalasz mu sie calowac.

— Jeste$S zazdrosny? — Przez jej twarz przemknagt uSmiech i niemal
natychmiast zniknat. — To tylko gra, Peterze. Bycie dziewczyng Tommy’ego
to nic trudnego. Nawet dwunastolatka by sobie z tym poradzita.

Zrobitem krok w jej strone, zafascynowany tq dziewczyng, ktora



zdejmowata kolejne maski niczym matrioszka, a kazda byla coraz bardziej
zuchwata: psychologiczny striptiz, ktory wywolywal we mnie palace
pragnienie rozdarcia jej na strzepy i dowiedzenia sie, kto naprawde kryje sie
w srodku.

— Czy catle twoje zycie to gra?

Spuscita wzrok i na jej twarzy pojawilo sie w koncu co$ podobnego do
wstydu.

— Tak — szepnela.

— A jaka role mam odgrywac ja?

— Zadna! — Uniosta glowe.

— Zaplanowatas sobie te scene.

— Nie! To wecale nie tak.

— Kim ja jestem, Hattie? Wielkomiejskim nauczycielem, ktory odrzuca dla
ciebie cale swoje zycie? Dla ktérego tracisz glowe?

W ulamku sekundy pokonalem dzielaca nas odleglos¢ i ponownie nig
potrzasnatem.

— Czy jest tam scena, w ktorej deklaruje swoja mitosc? W ktdrej ci mowie,
ze nie potrafie wybi¢ sobie ciebie z cholernej glowy?

— Tak — wyrzucila z siebie.

— I co dalej dzieje sie w tej fantazji, Hattie?

W jej oczach blyszczaly strach, gniew i podniecenie, wszystko to, co mnie
dreczyto od czasu tamtego przedstawienia w Rochester. I juz wiedziatem, co
bedzie dalej, przed czym nie bylem sie juz w stanie dtuzej powstrzymywac.

PoruszylisSmy sie jednoczesnie. Przypuscilem atak na jej usta i jezyk
i pociagnatem jg za sobg na ziemie, prosto do tak bardzo upragnionego
piekia.
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Dziewictwo stracitam jako pietnastolatka, cho¢ moze ,stracitam” to dosc¢
zabawne okreslenie. Pozbytam sie go w piwnicy Mike’a Crestviewa, na starej
sofie obitej materialem w liScie kapusty, kiedy ogladaliSmy Wi#adce
pierscieni. W sumie to byl dos¢ typowy pierwszy raz, z wyjatkiem moze
tego, ze nie durzylam sie w Mike’u. Kierowala mng przede wszystkim
ciekawos¢. Nie da sie obejrzec tylu sezonow Seksu w wielkim miescie bez
uczucia zaciekawienia. A Mike by} catkiem fajnym chtopakiem, uczniem
ostatniej klasy liceum, podekscytowanym czekajagcym go wyjazdem na
studia. Prawdopodobnie wiasnie to podekscytowanie tak bardzo mi sie w nim
podobato.

OgladalisSmy ten fragment, w ktorym Gandalf walczy z duchem ognia
i wpada do piekla czy gdzie$ tam, i wtedy zapytatam Mike’a, czy ma ochote
na seks.

Wygladat na zaskoczonego. Wiasciwie to kumplowat sie raczej z Gregiem
niz ze mna, ale moj brat wyjechat na weekend, wiec przysztam sama.

— Masz gumke? — zapytalam go. — Jesli nie, mozemy zapomnie¢ o sprawie.

Dos¢ komiczne bylo to, jak szybko znalazt prezerwatywe i upewnit sie, ze
jego rodzice nie wrocili jeszcze z zakupow.

Sam seks okazal sie taki jakis niezdarny i dziwny, a ja nieszczegodlnie
pomagatam. Mike twierdzil, ze juz to robil, wiec po prostu lezalam
i pozwalatam, aby to sie dziatlo, prawde mowigc, bardziej jako obserwator niz
uczestnik. Najlepiej zapamietalam — nie liczac klujacego obicia sofy, ktore
drapato mnie w tylek — pulsujaca na czole Mike’a zyte, wygladajaca jak kreta



rzeka krwi. Uznatam, Ze juz rozumiem, na czym polega seks, i pdZniej wcale
mnie juz do niego nie ciggnelo.

Zeszlej jesieni, kiedy zaczal sie moj przedostatni rok w liceum, a Mike
cieszyt sie w Minneapolis zZyciem studenta, w samym Srodku zniw zmart maoj
dziadek i rodzice musieli jecha¢ do Iowa, aby wszystkim sie zajac.

Od kilku lat przebywal w domu opieki — od czasu, kiedy babcia zmarla,
a on doznat udaru. Przed udarem byt taki sam jak moj tato: twardy, konkretny
facet. Tato mial jednak poczucie humoru, gdy tymczasem dziadek zawsze
wydawat sie spiety, jakby czekal na to, co nieuchronne. Po udarze wszystko
sie zmienito. Ciggle plakat. Plakal, kiedy go odwiedzaliSmy, kiedy
wieczorem pielegniarka kladla go spac, nawet z powodu takich rzeczy, ktore
powinny sprawia¢ mu radosS¢, jak na przykilad zwyciestwo Twinsow. Bylto
tak, jakby wylewalo sie z niego osiemdziesiat lat ttumionych emocji.

Dom opieki miescit sie w robigcym przygnebiajagce wrazenie betonowym
budynku pod Des Moines, gdzie wszystkie staruszki przesiadywaly na
sprochnialym tarasie i probowaly nas przywola¢ do swoich wozkow.
IgnorowaliSmy je i wbijaliSmy wzrok w buty idacej przed nami mamy.
Dziadek zawsze mial zapas starych krowek, na ktérych mozna sobie bylo
potamac zeby, i musieliSmy siedziec i je zuc¢, gdy tymczasem mama mowita
wesoto do Scian, on wpatrywal sie w nas, a po jego starej, pooranej
zmarszczkami twarzy sptywaty lzy.

Kiedy umarl, zastanawiatam sie, czy mojego taty bardziej nie martwi fakt,
ze stato sie to podczas zniw. W moich rodzinnych stronach nie méwito sie
o uczuciach. Absorbowato sie bdl i poczucie straty i zdawkowo kiwato
glowa, jesli ktoS poruszal ten temat. Akceptowano bycie zabawnym albo
rzucanie dowcipami, jak robil mdj tato, ale wszystkie inne emocje skrywano
gleboko i czasem zastanawialam sie, czy one w ogole istniejg. Mysle jednak,
ze tato rzeczywiscie kochal swojego ojca, poniewaz wyjechal w samym
srodku zniw, zatrudniajac imigranta, ktory pod jego nieobecnos¢ miat
dopilnowac zbiorow.

Ja zostatam, zeby dokonczy¢ w tamtym tygodniu szkole, a na pogrzeb
mialam dojechaC w sobote. Pewnego popotudnia siedzialam na husStawce



przed domem i czytalam, a podczas przekrecania stron z roztargnieniem
muskatam zarys jednej piersi. Kiedy podniostam wzrok, zobaczylam, ze
jakie$ pie¢, szeSC metrow dalej stoi Marco i mi sie przyglada. Byl wysoki
i napakowany, tak jak ci mezczyzZni, ktorzy pracuja fizycznie i jedzgq sporo
fast foodéw: warstwa miesni, warstwa ttuszczu, warstwa miesni. Tato mowit,
ze pochodzi z Gwatemali. Skore i wlosy mial ciemne, a blyszczace oczy
wpatrywatly sie w moja dotykajaca piersi dion.

Zerwatlam sie z husStawki, co$ tam burknelam i pobieglam do domu.
Zamknelam nawet drzwi na klucz, co wczesniej w ogole sie nie zdarzato,
a przez reszte popotudnia obserwowalam Marca z okna mojego pokoju.
Moze to przez te ksigzke, a moze powodem bylo jego ptomienne spojrzenie,
ale tamtego wieczoru po raz pierwszy przezylam orgazm. WczesSniej
prébowatam sie juz masturbowac, ale wygladato na to, Ze najwazniejsza jest
motywacja.

Odkad zakochaltam sie w Peterze, nigdy nie mialam problemu
Z motywacja.

Niemniej jednak nic, co wyobrazalam sobie wieczorami w 16zku, nie
przygotowato mnie na to, co sie wydarzylo w stodole Ericksonow. Jego
gniew mnie przerazit i niemal pozbawil nadziei, az nagle Peter chwycit mnie
i oboje upadliSmy na kolana. Zapamietalam wszystko: to, jak jego rece
przeslizgiwaly sie po kazdym dostepnym skrawku mego ciala, to, jak
ptonetam wszedzie, gdzie mnie calowal. Byl spocony, podniecony i mato
delikatny, a wszystko skonczylo sie rownie szybko, jak sie zaczelo.

— Nie mozemy tego robi¢ — oswiadczyl, odpychajac mnie.

Ponownie dalam nura w jego strone, catujac szyje, przeczesujac palcami
wiosy. Tak cudnie pachniat. Ciekawe, w ktérym momencie chtopcy przestaja
pachniec jak chlopcy i zaczynajg pachnieC tq mieszankq pizma, mydla i potu.
A moze Peter zawsze tak pachnial? Co bym zrobila, gdyby jako
szesnastolatek przeszedt obok mnie w centrum handlowym? Czy moj
osmioletni nos wyczulby to i czy udalabym sie za nim przez alejke
z restauracjami? UsSmiechnetam sie i wymruczatam:

— Mam gumki.



Jeknat i musnagt mi nosem skron, po czym objat dtonmi mojq twarz.

— Probujesz mnie zabi¢, prawda?

— Nie, Peterze. — Pokrecilam glowa, na tyle, na ile pozwalaly mi jego
dionie. — Prébuje pomoc ci zyc.

— Skoncz z tymi gierkami, Hattie. Powiedz mi, czego naprawde chcesz.

— Chce ciebie. Po prostu chce ciebie. — Powtarzalam to raz za razem,
zamykajac oczy i pocierajac policzkiem o jego dion. Jego kciuk przesunat sie
po moich ustach, a ja rozchylitam je, liczac na to, ze znowu mnie pocatuje.
On jednak tego nie zrobit.

Wstat i odsunat sie o krok.

— Nie masz jeszcze osiemnastu lat.

Moje serce fikneto koziotka.

— Czym jest kilka tygodni?

— Zgodnie z prawem to roznica miedzy byciem zwolnionym z pracy
a byciem zwolnionym z pracy, aresztowanym i postanym za kratki.

Zauwazylam, ze nie powiedzial nic o rozwodzie, ale nie chcialam poruszac
teraz tego tematu i zaprzepaszczacC swojej szansy.

— Co zatem szykujesz dla mnie na urodziny? Przyjecie? Prezent?

— Klapsa w tylek — powiedzial, niemalze do siebie, a potem pokrecit glowa
i zaczat sie Smiac. Ten Smiech pozbawiony byt jednak wesotosci.

— Hej, niedlugo skoncze osiemnascie lat. — Wstatam i skrzyZowatam rece
na piersi. — Wtedy nie bedziesz juz mdoglt mowic do mnie jak do dziecka.

Zakryt jedynie twarz dlonig. Podesztam do niego i odciagnetam jego reke,
zeby musial na mnie spojrzec.

— Jesli ktos ma dosta¢ klapsa, to ty. To ty jesteS niegrzeczny, pozadajac
swojej nieletniej uczennicy.

Zbesztalam go tonem seksownej nauczycielki, ale nie mial nastroju na
zabawe. Omiotl spojrzeniem mojg twarz, jakby czegoS desperacko szukat.
Nie wiedzialam, jak mu to da¢, skoro nie wierzyt w nic, co mowitam.
W koncu ponownie jeknal i wzigt mnie w ramiona, a nasze czola sie
zetknely. To byl najstodszy gest, jaki do tej pory wykonal w stosunku do
mnie, i serce walito mi jak mtotem. Zalata mnie fala nadziei.



— Nie ma na Swiecie wystarczajgcej dla nas kary, ale dlatego tu jestesmy,
prawda?

Nie chcialam powiedzie¢ czego$s nieodpowiedniego, wiec milczatam.
Zamknelam oczy i wtulitam sie w niego.

— Kiedy masz urodziny?

— Czwartego stycznia — szepnetam.

Po dlugiej chwili wypowiedziat stowa, dzieki ktérym niemal oszalatam ze
szczescia:

— Zabiore cie do Minneapolis.

UstaliliSmy, ze stanie sie to w weekend po moich urodzinach. Zonie
powiedzial, ze zamierza odwiedzi¢ dawnych znajomych, a ja oSwiadczytam
rodzicom, ze wybieram sie na dni otwarte uniwersytetu w Minneapolis. Tata
upierat sie wczeSniej, zebym zlozyla tam podanie, na wypadek gdybym
zdecydowata sie na studia blizej domu, wiec moje stlowa bardzo ich
ucieszyly. Kiedy mama zaproponowala, ze ze mnag pojedzie, wyjasnitam, ze
zatrzymam sie u dziewczyny, z ktorg chodzitam do pierwszej klasy i ktorej
rodzina przeprowadzita sie pozniej na przedmiescia Minneapolis.

— 7 okazji urodzin chce mnie zabra¢ do kasyna — powiedzialam im
pewnego wieczoru nad potrawka z wolowiny. Tato zachichotal, mama
zmarszczyla brwi i zgodnie oSwiadczyli, Ze nie wolno mi przegra¢ wiecej niz
dwadziescia dolarow. To jednak wystarczylo, aby moja historia nabrata
prawdopodobienstwa. Tak to zazwyczaj dzialtalo w przypadku moich
rodzicow. Dzieki temu, zZe sie przyznawatam do czegos lekko niegrzecznego,
pozostawali Slepi na inne ewentualnosci. A nawet jesli podejrzewali, ze
dojdzie do czegos wiecej, prawdopodobnie mieli na mysli to, co w koncu
wolno, kiedy sie skonczy osiemnascie lat: kupowac papierosy albo zrobic
tatuaz. Nigdy w zyciu nie przyszediby im do glowy seks z Zonatym
nauczycielem angielskiego.

Pozostate dni grudnia niemitosiernie sie wlekly. W pracy kolejki klientow
nie miaty konca. Tommy zabral mnie do kina samochodowego i probowat



obmacywac pod swetrem. Portia zachorowata na grype, a od niej zarazitam
sie ja — gardlo, kaszel i te rzeczy. Jedyna pocieche stanowily lekcje
z Peterem, podczas ktorych jak zawsze siedzialam w pierwszym rzedzie
i udawatam, ze nie Sledze jego kazdego ruchu. Szeptalam z Portig i Maggie
i kwestionowalam wiekszoSC argumentow Petera, tak jak zawsze. Do
jedynego kontaktu fizycznego dochodzito wtedy, kiedy zbieral zadane prace
domowe i nasze palce delikatnie sie muskaty.

Jednak pewnego dnia, tydzien przed Swietami, kiedy wlasnie konczylam
pisa¢c esemesa, rozlegl sie dzwonek, a Peter w tym samym momencie
powiedzial gtosno i dobitnie:

— Hattie!

Catla klasa ucichta, chcac sie dowiedzie¢, o co chodzi.

— Tak? — Wystatam wiadomos¢ i dopiero wtedy podniostam wzrok.

— Telefon na moje biurko. Natychmiast. Mozesz go odebra¢ po lekcjach.

Zrobitam, co mi kazal, uszczeSliwiona tym, ze naruszytam szkolne zasady
niepozwalajace na uzywanie telefonow podczas lekcji. Genialna wymowka,
aby spotkaC sie ze mng na osobnosci. Jednak tego dnia po lekcjach
wparowata do niego cata grupa uczniow drugiej klasy przygotowujgcych sie
do egzaminow testowych.

Kiedy wesztam, podniost wzrok i rzekt jedynie:

— O, Hattie. Twoj telefon lezy na biurku. Nastepnym razem zostaw go
w domu, dobrze?

Kiwnelam przybita glowa. P6t dnia marzylam o musnieciu jego skory,
wymruczanej obietnicy czy nawet skradzionym pocatunku za drzwiami.

Esemesa zauwazylam dopiero, kiedy zabralam z szafki podreczniki. Nowa
wiadomos$¢, wystana ode mnie do mnie, jakies pét godziny temu.

Spomiedzy jej wiosébw wygladaty takze gtowy pieciorga ukrzyzowanych,
niewyrazajgce wiecej niz ona sama”.

To ty? A ja czekam i nic nie potrafie z tym zrobi¢. Czekanie na ciebie to moja jedyna
strawa.

Sprawdz prawe przednie koto.



Praktycznie wybieglam ze szkoty, przecietam parking i na kole znalaztam
dobrze ukryty prostokatny pakunek owiniety ztotym papierem.

Wsiadlam do auta i rozerwalam papier, upewniwszy sie wczesniej, ze nikt
mnie nie obserwuje. To byla ksigzka w twardej oprawie, V Thomasa
Pynchona — pisarza, o ktorego autografie marzyt Peter, kiedy po raz pierwszy
wypatrzytam go na forum. Miatam wrazenie, ze od tamtego czasu minety lata
Swietlne. W Srodku nic nie napisat. Pilnowal sie, zeby pozornie nic nas ze
soba nie taczylo, ale w tej akurat chwili miatam to gdzies. Dostalam od niego
prezent pod choinke.

Powgchatam zloty papier i szepnelam:

— Strawa.

Jeszcze nigdy tak bardzo nie krecito mi sie w glowie.

Dostatam jeszcze jeden niespodziewany prezent. Gerald przystal mi
kamere z napisanymi tym jego pelnym zawijaséw pismem stowami o ciezkiej
pracy i dazeniu do perfekcji. Kilka ostatnich wieczorow przed feriami ja
i Portia spedzilySmy na nagrywaniu naszych ulubionych scen filmowych,
dzieki czemu czas mijat cho¢ troche szybciej.

Tegoroczne Swieta byly dziwne. Choc¢ nieszczegblnie mocno tesknitam za
Gregiem, to jednak brakowalo mi tego, jak moj brat otwiera prezenty,
wydajac okrzyki pelne zaskoczenia i ekscytacji. Nikt nie odwracal uwagi
rodzicow ode mnie. Siedzieli na sofie, dmuchaniem studzili sobie kawe
i udajac, ze wszystko jest normalne, przygladali sie z falszywa radoScia, jak
rozpakowuje duzy, lezacy pod choinka prezent.

Okazalo sie, ze to walizka, fantastyczna walizka. Kompaktowa i prosta, ze
sprytnie ukrytymi kieszonkami i przegrodkami oraz kotkami, ktore
wygladaty, jakby je zrobiono z tytanu. Kiedy ciggnelam jg za sobg wokot
kuchennego stotu, kotka elegancko szumiaty.

— Jest wspaniata — oSwiadczytam szczerze i uSciskatam rodzicow.

— Skoro w przysztym roku masz sta¢ sie kobieta Swiatowa, musisz sie
odpowiednio prezentowac — powiedziat tata i zmierzwit mi wlosy.

Mama pokazata mi, jak usuwac z czarnego materiatu plamy i brud, a potem
usmazyta omlet tak wielki, ze nie udato mi sie zjeS¢ nawet potowy.



Gdy tylko grudzien zamienit sie w styczen, spakowalam walizke
i postawitam jg w kacie pokoju, a w sobotni ranek, 5 stycznia, umiescitam ja
na fotelu pasazera mojego samochodu — wygladato to dos$¢ niedorzecznie —
i pojechatam do hotelu Crowne Plaza w Minneapolis.

Bez tchu zapukalam do drzwi wynajetego przez Petera pokoju. Kiedy je
otworzyl, przez chwile wpatrywaliSmy sie w siebie.

— Hej.

UsSmiechnelam sie w odpowiedzi, nie ufajac swojemu glosowi.

— Prosze. — Odsunat sie na bok i z wyraznym zaklopotaniem pokazal mi,
abym weszla.

Na stole stal wazon z liliami. Dotknelam jednego bialego, lekko
postrzepionego platka.

— Ladny hotel.

— Nie. To znaczy tak, nie jest zty, ale to ja je przywioziem. Mdwilas
kiedys, ze to twoje ulubione kwiaty.

Cho¢ wygladal na lekko zdenerwowanego, podszedt do mnie. PuScitam
rgczke walizki i wyjelam z bukietu lilie. Powgchatam ja, zamykajac oczy.

— Dziekuje.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

Kiedy ustyszalam przy uchu jego glos, zrobito mi sie ciepto. Odczuwatam
pelnie szczescia, stojac w milczeniu obok niego, podczas gdy czekal na nas
caly wieczor i nie bylo takiej mozliwosci, aby ktos nam przeszkodzit.
Odwrocitam sie ku niemu i uSmiechnetam zalotnie.

— To moj jedyny prezent?

Uniost reke i palcem przesunat po mojej zuchwie.

— Jeszcze nie wiem.

Zrobitam kolejny krok w jego strone i przechylitam glowe.

— Jak moge ci pomoc w podjeciu decyzji?

Nie rozczarowal mnie. Powoli, bardzo powoli nachylit sie i mnie
pocalowal. Zupelhie nie przypominato to innych znanych mi pocatunkdw,
utkanych bardziej z powietrza niz obietnic czego$ konkretnego. Poczutam
stabos¢ w kolanach i wilgo¢ miedzy udami. Siegnelam do guzikow koszuli,



ale on mnie powstrzymat.

— Nie.

— Nie? — zapytalam takim tonem, jakbym nie znata tego stowa.

Rozesmiat sie i owingt mi szyje szalikiem.

— Wychodzimy.

Panowal przejmujacy zigb, skorzystaliSmy wiec z krytego pasazu,
przechodzac od wiezowca do wiezowca przez labirynt butikow i biur.
Wiekszos¢ sklepow byla zamknieta, dlatego jedynie ogladaliSmy wystawy
i pochodziliSmy po tych kilku, ktore pozostawaly otwarte. Peter
przeprowadzit nas kreta droga przez Nicolett Mall, nastepnie zrobiliSmy
rundke po zdecydowanie tloczniejszej dzielnicy teatralnej. Rozpoznalam teatr
ze staromodng markizg, w ktorym jako dziesieciolatka oglagdatam Dziadka do
orzechow.

— To znaczy przed rokiem? — zapytat zartobliwie.

— Nie wiem, staruszku. Moze wycialbys to w kamiennej tabliczce, zebym
mogta zrozumied, jak bardzo jestem mtoda?

— Dhuto zostawitem w domu.

Swobodnie wzigl mnie za reke i szliSmy, jakbySmy robili to codziennie,
a nikt z przechodniow nie zwracal na nas najmniejszej uwagi.

SzliSmy tak i szliSmy — zartujac, droczac sie ze soba i zachowujac,
jakbysmy byli wstawieni, cho¢ zadne z nas nie wypito ani kropli alkoholu —
az dotarliSmy do trzykondygnacyjnej restauracji z niebieskimi sSwiatetkami.

— Glodna? — zapytal, otwierajac drzwi obtozone mozaikowymi ptytkami.

Jako ze bylo wczesne popotudnie, od razu dostaliSmy stolik. Okazato sie,
ze to restauracja serwujgca tapas, jeden z ulubionych lokali Petera.
Powiedzial, Ze moge zamowi¢ wszystko, na co tylko mam ochote. Wkrétce
na naszym stoliku pojawity sie niewielkie talerzyki z egzotycznym jedzeniem
i wszystkiego probowatam. Cho¢ kilka potraw dziwnie smakowalo,
wiekszos¢ okazata sie przepyszna. Najbardziej smakowal mi ozér wotowy
w lisciu kapusty, do ktorego podano niesamowity sos. Kiedy chciatam
poczestowac Petera, odmowit.

— Jestem wegetarianinem.



— Co takiego? — Zaskoczyl mnie. Popatrzylam na stojgce przed nami
talerze, jakbym mogta w ten sposob znalez¢ dowdd na to, ze jadl mieso, ale
po jego stronie ujrzalam tylko sery, warzywa i pieczywo. Moja pewnosSc
siebie zmalata.

— Czego jeszcze nie wiem o tobie?

UsSmiechnat sie i po chwili namystu odpowiedziat:

— Nie znosze tofu. To pewnie weganski grzech, ale przypomina mi ono
zawsze Zielong pozywke.

— Nigdy nie jadtam tofu.

— Szczesciara.

Zasmiatam sie.

— Czemu zostateS wegetarianinem?

— Moja mama nie je miesa i tak mnie wychowala.

— Uwielbiam pieczonego kurczaka mojej mamy.

— Uwielbiam pieczone pieczarki portobello mojej mamy.

— Pieczarki sg paskudne — oswiadczytam. — Kto powiedzial, ze powinno sie
jesc grzybnie?

— Grzyby.

— Dzieki, przyjemniaczku. Nie znosze takze, jak ktos mnie poprawia.

Peter zamknat oczy i przepraszajaco pokrecit gtowa.

— Uwierz mi, ja tez nie. Powiedzialem to bez zastanowienia.

— Czesto tak robie. Bywa, ze w trakcie rozmowy dociera do mnie, Ze tak
naprawde nie wierze w to, co mowie.

Promieniatam, oddajac sie grze w ujawnianie informacji o sobie, ale gdy
do stolika podszed} kelner, Peter zamilkl. Kiedy ponownie zostaliSmy sami,
nachylit sie ku mnie i patrzac mi w oczy, ujat moja dton. W tamtej chwili nie
istniato na Swiecie nic oprécz nas dwojga otulonych ciasno kregiem swiatla.

— Powiedz mi co$ prawdziwego — rzekt.

— Wiasnie to zrobitam. Kurczak. Grzyby. — M6j usmiech zbladt.

— Mam na mysli co$ innego. To sa ciekawostki. Fakty: pozbawione
znaczenia, ulotne. Powiedz mi co$ siedzacego w tobie gleboko, cos, co
stanowi rownie integralng czesc ciebie jak oddech czy zeby, cos, odnosnie do



czego nie potrafisz nawet sklama¢. Powiedz cos, dzieki czemu zostaniesz
tutaj ze mna.

Przez chwile wpatrywalam sie w stojqce na stoliku talerze i wtedy w mojej
glowie pojawito sie wspomnienie, jakby czaito sie przez caly czas na skraju
swiadomosci, czekajac, az je przywotam. Pogladzilam dlon Petera
i zastanawiatam sie, od czego zaczac¢ i co on o mnie pomysli, kiedy skoncze.
Wzielam gleboki oddech i zaczelam moéwic, starannie dobierajac stowa:

— Kiedy bylam matla, zawsze wloczylam sie za moim bratem Gregiem
i blizniakami Beason z sasiedniej farmy. Byli ode mnie sporo starsi i ledwie
ich bylam w stanie dogoni¢ na swoim rowerze. No i nie byli zbyt mili.
Gdybym miata sie z kim bawic, pewnie bym sie za nimi nie widczyla. Kiedy
sie jednak mieszka na wsi, towarzyszem zabaw stajq sie ci, ktérych ma sie
najblizej. Czasami goniliSmy mieszkajace w stodole koty albo plywalisSmy
w jeziorze. Czasami kazali mi co$ ukras¢ w sklepie, no bo nikt mnie nigdy
nie zatrzymat, pytano jedynie o to, co stycha¢ u mamy. Innym razem kazali
mi wraca¢ do domu. Pewnego dnia udali sie rowerami do kamieniotomu, a ja
pojechalam jak zawsze za nimi. Teren otaczato stare ogrodzenie z siatki, ale
w kilku miejscach byla ona porwana, no i od lat kamieniotom by} nieczynny.
Latwo bylo sie tam dostac. Rowery zostawiliSmy na gorze i zeszliSmy po
skalistym zboczu. Wygladalo ono jak gigantyczne, wyciosane w skale
schody, jakbySmy schodzili do innego S$wiata. Bylam ogromnie
podekscytowana i kiedy tylko zeszliSmy na dot, zabratam sie do eksploracji.
Chlopcy poustawiali puszki i rzucali kamieniami, probujac je straci¢. Nie
zwracalam na to uwagi i w pewnej chwili znalaztam sie przed nimi. Kamien
uderzyt mnie tutaj.

Musnetam palcem blizne tuz pod prawg brwig. Skéra w tym miejscu byla
zbyt gladka, btyszczaca i miatam tam nawet lekkie wglebienie.

— Przewrdcitam sie i wszedzie tryskata krew. Dostalam w oko i nic nie
widziatam. Chlopcy wrzeszczeli na siebie i na mnie. Podejrzewam, ze nie
wolno nam byto bawic¢ sie w kamieniotomie. Kiedy oskarzylam ich o to, ze
trafili we mnie celowo, jeden z nich — nie wiem ktéry — powiedziat mi prosto
do ucha, ze jesli ich wsypie, to popamietam. Nigdy wiecej nie pozwolg mi sie



z nimi bawic, a jesli sprobuje ich Sledzi¢, bedg we mnie rzuca¢ kamieniami.

— Wtedy to rzeczywiscie bytoby zachowanie celowe — powiedzial Peter.

— Probowali wciggna¢ mnie na gore po skalnych stopniach, ale ja nadal nic
nie widzialam i strasznie bolata mnie glowa. Pare razy upadtam i w koncu
Greg kazal mi zostac i czeka¢, az sprowadza pomoc. Wydawato mi sie, ze
leze na dnie kamieniotomu przez cala wiecznosc. Nie bylo tam zadnego
cienia i od przebywania na stoncu miatam mdtosci. Wiedziatam, ze zjawi sie
moj tato i ze musze go oklamac. Bylam przekonana, ze Bog zeSle na mnie
smierc. Czcij ojca swego i matke swoja, tak sie przeciez powtarzato
w szkolce niedzielnej. Oczami wyobrazni widziatlam, jak Bog schodzi po
tych olbrzymich schodach, grozac mi palcem i nie pozwalajac wrdéci¢ do
normalnego Swiata. Kiedy zjawit sie tata, powiedziatam mu, zZe sama zesztam
do kamieniotomu, chociaz chlopcy moéwili, Zzebym tego nie robila, i sie
przewrocitam. Plakatam i trzestam sie, czekajac na kare, ktora bylam pewna,
ze nastgpi, ale tato wzigl mnie jedynie na rece, zanioést do swojego pikapa
i zawiozt do domu. Nikt tamtego dnia nie zostat ukarany. Nawet ja.

Potartam w zamysleniu blizne, a w tym czasie kelner sprzatal nasze talerze.

— Greg i Beasonowie byli mi wdzieczni i ukradli nawet ze sklepu moje
ulubione cukierki, ale ja przez caly tydzien zylam w ogromnym strachu.
Ciagle czekalam i nie moglam juz tego znieS¢. Wiedzialam, ze za to, co
zrobitam, powinno mi sie przytrafic co$ strasznego. Tamtej niedzieli
w kosciele modlitam sie: ,,Dobry Boze, jesli jesteS na mnie zty, natychmiast
ze$lij na mnie Smierc”. Ale nic sie nie stalo. Organista grat dalej. Moi rodzice
spiewali hymn. Zalata mnie fala ulgi, kiedy dotarlo do mnie, Ze jestem
bezpieczna. Bog sie na mnie nie gniewal. Zaczelam czeSciej udawac, coraz
bardziej mnie akceptowano, a w kolejnych tygodniach wypowiadatam stowa
tej samej modlitwy. Robie to od czasu, kiedy skonczylam osiem lat. ,,Dobry
Boze, jesli jesteS na mnie zly, natychmiast zeslij na mnie Smier¢. Tu i teraz”.
I kazdego tygodnia, kiedy tego nie robi, opuszczam kosciol, czujac sie...
rozgrzeszona. Jakbym nadal byla pokryta brudem, ale czystym. Wiem, Ze nie
jestem dobrym cztowiekiem, Peterze. Chyba nie umiem nim by¢. I jest to
cos, o czym nie wiem, jak klamac. Nie potrafie wejS¢ do kosciota i rzec:



»Wybacz mi, Panie, bo zgrzeszylam”. Wiem, ze nie powinno mi sie
wybaczy¢. Wchodze i moéwie: ,,ZeSlij na mnie Smier¢”. I cho¢ wiem, ze
pewnego dnia Bog przystanie na moje stowa, i tak nie jestem sie w stanie
zmieni¢, bo cho¢ powinnam chcie¢ by¢ dobra — uniostam jego reke,
pocatowatam i przylozylam do swojego policzka — ciebie pragne bardziej.

Wrtulalam twarz w jego dlon, uczac sie na pamie¢ dotyku jego skory.
Musnat kciukiem méj policzek i uwaznie przygladat sie mojej twarzy, jakby
on takze probowat zapamieta¢ kazdy szczegot.

— No i co? — zapytalam drzacym glosem. — To bylo wystarczajaco
prawdziwe dla ciebie?

— Mysle, ze tak... — Wzigl gleboki oddech i powoli wypuscit powietrze,
nastepnie ucalowal moja dton. — Teraz bedzie musiat ukara¢ nas oboje.

WrociliSmy do hotelu i rozebraliSmy sie powoli, rozkoszujac sie soba
nawzajem. Kiedy nasze ubrania lezaty juz na podtodze, Peter potozyl mnie na
}6zku i cala obsypal pocalunkami. Wedrujac ustami po moim ciele, mruczat
o tym, jak piekne mam piersi i jak stodko smakujg. Odkrywal moj brzuch,
biodra, wewnetrzng strone ud, a jego stowa przywolywaly coS we mnie,
dzikie zwierze, ktore wierzgalo i wyrywalo sie, uwalniajgc tysigc
niewidzialnych, uwiezionych pod skorg emocji. Kiedy potozyt sie na mnie,
a potem wbil w moje cialo, nagle nie moglam sie juz powstrzymywac
i szczescie wezbrato w moich oczach, sptywajac w dot po skroniach.

Wtedy przypomniala mi sie milczgaca, mokra od lez twarz dziadka
w tamtym przygnebiajacym pokoju w domu opieki. To prawdopodobnie
ostatnia chwila, w ktorej powinno sie mysleC o niezyjacym dziadku, ale
w koncu zrozumialam, ze nasze cialo moze nie byC w stanie powstrzymywac
wzbierajgcej w nim mitosci.

Na widok moich tez Peter przestat sie poruszac i zrobit dziwng mine.

— O co chodzi? — szepnetam.

— Zamierzalem wypowiedzie¢ twoje imie, ale nie wiem nawet, jak na
ciebie mowic.

Przyciggnelam jego glowe do swojej szyi i oplottam go calym swoim
jestestwem.



— Nazywaj mnie swoja.
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Problem z badaniem DNA byt taki, ze cholernie dlugo czekato sie na wyniki.
Nie bylo tak, jak w filmach, gdzie naleje sie cos do probowki, zamiesza
i otrzyma nazwisko zabdjcy. Trzeba bylo wysta¢ probki do laboratorium
kryminalistycznego w Minneapolis, tam trafialy na koniec kolejki innych
probek. Badanie przeprowadzano, kiedy nadeszia kolej twoich prdbek, co
moglo potrwaC nawet i rok, zaleznie od rodzaju materialu dowodowego.
Pracujacy na etacie laboranci dzien w dzien stykali sie z komorkami
martwych dziewczyn i mieli gdzieS twoja martwa dziewczyne.
A przynajmniej tak to wygladato z perspektywy Pine Valley, gdzie mieliSmy
tylko jedng martwa dziewczyne, ktorej Smier¢ zrobita w miasteczku wielka,
paskudng wyrwe.

Hattie byta na ustach wszystkich i tylko ja widzialem w oczach
napotykanych przechodniow. Krazyly pogloski o badaniu bNA Tommy’ego
Kinakisa, ktore pewnie rozglaszat on sam, matot jeden, i o tym, ze Lunda
zabrano ze szkoly na przestuchanie. Telefon dzwonit niemal bez przerwy
i Nancy wiekszosci oséb kazata sie wypchac, czuta sie jednak w obowigzku,
aby podczas donoszenia na biurko kanapek i Swiezej kawy zaznajamiaC mnie
z najnowszymi plotkami. Brian Haeffner nadal bawit sie w polityka, probujac
zwotywac codziennie konferencje prasowe. Kazdy miejscowy rodzic chciat
wiedzie¢, jaki system zabezpieczen ma nasze liceum. Dzieki Portii historia
o klatwie rozprzestrzenita sie lotem btyskawicy i wczorajszej nocy na Main
Street czekaly dwa vany nalezace do stacji informacyjnych. Przestalem
odbierac telefon, o ile nie byl to Jake... albo Bud, ktéry zadzwonit dzi$ rano



koto szoste;.

— Del.

— Bud. — Siedzialem przy stole w kuchni i wpatrywalem sie w zdjecie
z pierwszej strony dzisiejszego wydania miejscowej gazety, to znaczy
w ,fotos” z pigtkowego przedstawienia, na ktorym Hattie jest ubrana
w zakrwawiong suknie, na glowie ma korone, wyglada na nawiedzong i reke
unosi ku ciemnoSci. Mialem gesig skérke. Podejrzewalem, ze Bud widzi
wiasnie to samo co ja. Przez dluga chwile obaj milczelisSmy.

— Sa juz wyniki testu DNA? — Jego glos mial szorstka nute.

— Nie. Nie, to troche trwa. W miedzyczasie sprawdzam inne rzeczy,
ustalam ramy czasowe.

— Wczoraj przywiozles na posterunek Petera Lunda.

Nie bylo to pytanie, ale wystarczajagco dobrze ustyszalem kryjace sie za
tymi stowami zadanie. DwadzieScia piec lat przyjazni robito swoje.

— Rozmawiamy z wieloma osobami.

— Myslisz, ze Lund ma z tym co$ wspolnego?

— Byl rezyserem przedstawienia, znat wszystkie dzieciaki. StyszaleS te
bzdury o klatwie. Jesli ktores z nich postanowito jg uskuteczni¢, uznatem, ze
Lund moze mi poméc w ustaleniu kto. — Draznit mnie fakt, Ze musze ktamac,
na dodatek zastaniajqc sie tq ghupig klgtwa.

— A wiec nie uwazasz, ze to Tommy?

— Nic nie uwazam, Bud. Kiedy zaczynam mysle¢, ze co$S wyglada
w pewien sposob, wyskakuje mnostwo innych opcji, ktére wydajq sie rownie
prawdopodobne. Skoro i tak czekamy na te wyniki, probuje po prostu
zgromadzi¢ jak najwiecej informacji, dokona¢ jak najdokladniejszej
rekonstrukcji tamtego wieczoru.

Znowu dluga chwila milczenia, potem westchnienie na drugim koncu linii.
Kiedy Bud sie odezwal, w jego glosie stycha¢ bylo napiecie, jakby ta
rozmowa kosztowata go nadludzki wysitek.

— Del, Jezu. Nie potrafie mysle¢ o niczym innym, jak o jej biednym ciele
lezacym wczoraj na tym stole. Razem z Mong pojechaliSmy po nig
i wygladala jak kawal miesa, cala rozdeta i... i... Moja dziewczynka, moja



dziewczynka byla lezacym na stole kawatem miesa. — Kolejnym stowom
towarzyszyt szloch, tak ze ledwie zdotalem je zrozumie¢. — I zamierzam
wypatroszyC skurwysyna, ktory jej to zrobil. Bedzie zalowal, ze w ogole na
nig spojrzat.

— Bud, postuchaj mnie. Bud?

Jedyng odpowiedziq byto szuranie i ciezki oddech.

— Znajde go, Bud. Jestem to winien Hattie. W zadnym razie nie chciataby,
aby jej tato trafit za kratki. Mona takze cie potrzebuje, wiesz, i Greg, kiedy
wroci do domu. Musisz o nich pamietac.

Nie wiedzialem, czy mnie styszal, ale jego oddech w koncu sie wyréwnat.
Stonce zaczelo wschodzi¢, zalewajac kuchnie pomaranczowa poswiata.

— Twierdzisz, ze zamierzasz mnie aresztowac?

— Bud...

— Moja dziewczynka nie zyje. Zaledwie wczoraj trzymalem jq
w ramionach, dotykatem jej stodkiej, tysej gtowki i stuchatem pierwszego
krzyku. Uczytem jq jezdziC traktorem, trzymajac na kolanach i patrzac, jak
podskakujq jej warkoczyki. Patrzytem, jak gra krolowa, tak nikczemna, jak
tylko jest sie w stanie wyobrazi¢. Cala scena nalezala do niej. To ona byta
gwiazda. I uSciskatem ja, i powiedzialem, jak fantastycznie jej poszio,
a potem pozwolitem jej odejs¢. Pozwolilem jej wyjsS¢ z tej szkoly i zginac.
I cho¢by nie wiem co, nie bede siedzial na tytku i wybieratl sukienke na jej
pogrzeb, podczas gdy jej zabdjca przebywa na wolnosci.

— Dokladnie to bedziesz robit.

— Do jasnej cholery, Del. Czego mi nie mowisz?

— Mowie ci, ze prowadzimy Sledztwo i jak tylko zakuje w kajdanki zabdjce
Hattie, pierwszy sie o tym dowiesz.

Po chwili polaczenie zostato przerwane. Skrylem twarz w dtoniach.

W koncu wstatem, podszedtem do okna i patrzylem, jak widoczne ponad
domami niebo jasnieje. Byt to tego rodzaju Swit, ktéory w normalnych
okolicznosciach lubilem obserwowac, taki, podczas ktérego ja i Bud
ignorowaliSmy ciagniecie za wedke i siedzieliSmy na todzi, gapigc sie na
pomaranczowy horyzont. Od ponad dwoch dekad jezdziliSmy razem na ryby.



Co roku zapraszal mnie do siebie na wielkanocny obiad i w minione Swieta
siedzieliSmy wszyscy wokot stotu, jedzac glazurowang w miodzie pieczen
z szynki. Hattie probowala wyciggnaC ze mnie, jak szybko moze jechac
samochodem, zeby nie zostala ztapana, Bud, Mona i ja SmialiSmy sie z niej,
a teraz ona juz nigdzie nie pojedzie. Bud, ktory kazat mi wtedy wlepic jej
mandat za ,,spiskowanie przeciwko ograniczeniom predkosci”, grozit teraz,
ze sie zemsSci. A ja — jeSli nie uda mi sie wystarczajaco szybko znalezc
zabojcy Hattie — moge stracic takze i Buda.

Dzi$ rano odznaka szeryfa wyjatkowo mi cigzyta. Dopilem kawe
i wyszedlem z domu ogarniety gorgczkowq potrzebg zrobienia czegos,

czegokolwiek, co pchneloby sledztwo do przodu.
3k

Pojechatlem do domu Carla Jacobsa. Kiedy Jake rozmawiat z nim wczoraj,
potwierdzil wersje Lunda i wiekszosc¢ ich odpowiedzi idealnie sie pokrywata.
Obaj mowili, ze po zamknieciu szkoly udali sie do Carla, dwoma
samochodami, najpierw Carl, za nim Lund. W domu wypili po piwie —
budweiserze — i gadali o pierdotach, a potem Lund sobie pojechatl. Carl
ocenial, ze byla wtedy dziesigta dwadziescia pie¢, dlatego ze zaraz potem
obejrzatl ostatnie wydanie wiadomosci.

Natomiast nie do konca jasny pozostawat temat ich rozmowy. Lund
twierdzil, ze rozmawiali o przedstawieniu i pracy. Wedlug stow Jake’a Carl
poczatkowo nie pamietal tematu, potem oSwiadczyl, Ze rozmawiali
0 sporcie — o tym, jakie perspektywy miata w tym sezonie druzyna Twins.
Nie sadzil, aby poruszali jeszcze jakis temat.

Pod jego dom zajechalem za kwadrans siodma, na tyle wczesnie, ze Carl
nie zdazyl jeszcze wyjecha¢ do pracy. Otworzyt drzwi natychmiast, jakby
czekat po ich drugiej stronie, ubrany i ogolony.

— Szeryfie, troche wczes$nie, co? — Zerknat na radiowoz.

— Wystarczajaco, zebys mogt mi poswiecic kilka minut.

Wpuscit mnie do domu. Na korytarzu stat jego syn, nadal w pizamie, ale



juz rozbudzony i sadzac po minie, ciut wystraszony.

— Dzien dobry panu. — Zasalutowalem mu, co na wiekszos¢ dzieci dziatato
osmielajaco, ale nie na tego chlopca. On wbit jedynie wzrok w podioge i nie
ruszyt sie z miejsca.

— Moze Lanie zajmie sie nim przez ten czas, kiedy bedziemy rozmawiac.

— Lanie! — zawolal Carl i po chwili pojawila sie jego zona, takze
w pizamie. Nie wygladata na zadowolona.

— Co? — Nie przywitata sie ze mna.

— Musze porozmawiac z szeryfem.

— Znowu?

— Wyszykuj Josha, dobrze?

Pokrecita glowa i zabrala ze sobg chtopca, po czym trzasnela drzwiami.

Carl wprowadzit mnie do kuchni.

— Nie nalezy do rannych ptaszkow, co? — zapytatem uprzejmie.

— O co chodzi, szeryfie? Odpowiedzialem juz na wszystkie zadane przez
panskiego zastepce pytania, tracac na to cala lekcje. Wie pan, jak ludzie na
mnie patrzg?

— Jak?

— Jakbym byt... — Pokrecit bezradnie glowa. — Jakbym miat cos wspoélnego
z tym calym bagnem.

— A masz?

— O co mnie pan pyta?

— Co wiesz, Carl? — Polozytem kapelusz na stole.

— Wiem jedynie, zZe Hattie Hoffman nie zyje. Przez dwa lata uczylem jg
historii. W zesztym roku historii Ameryki, w tym Europy. Wolala Europe.

— Nie o to mi chodzi. Czemu oktamates$ Jake’a?

— Stlucham?

— Chce wiedzie¢, o czym rozmawialiscie w piatek przy piwie i lepiej mi nie
mow, ze o Twinsach.

Patrzyt na mnie przez chwile, znieruchomiatly, po czym podszedt do drzwi
i wyjrzat na korytarz. W koncu usiadl na jednym ze stojacych przy stole
krzesel.



— Lanie — powiedziat cicho.

— To znaczy?

Westchnat.

— RozmawialisSmy troche o niej. Kiedy Peter przyjechat tu ze mng w piatek,
nie byla zadowolona. ZaczeliSmy sie kldoci¢. Ostatnio ciggle sie klocimy.
A kiedy poszta obrazona na gore, Peter i ja pogadaliSmy o tym.

— O czym?

— O wzieciu slubu w mtodym wieku. O tym, ze czlowiek nie wie wtedy,
w jakie pieklo sie pakuje. On tez ozenit sie zaraz po studiach.

— Mial problemy matzenskie? RozmawialiScie o tym?

Przez chwile milczat.

— Nie. Niezupelnie. Zapytal mnie jednak o co$ i nie jestem dumny
z odpowiedzi, jakiej mu udzielitem. Dlatego nie powiedzialem o tym
panskiemu zastepcy.

Czekalem, az w koncu dodat:

— Zapytal mnie, czy bylbym nadal z Lanie, gdyby nie urodzit sie Josh. Czy
zrobitbym to samo, gdyby nie trzeba bylo mysle¢ o dzieciach, czy zostalbym
z Lanie? — Kolejne stowa wypowiedzial jeszcze ciszej. — Odpartem, Ze nie.
Odpartem, ze nawet Josh czasami zaluje, iz nie jesteSmy rozwiedzeni.
Ghupoty, o ktore sie kiocimy...

— Jakiego rodzaju ghupoty? — Wietrzytem matzenskie klopoty.

— Wszystko. Byt pan zonaty, szeryfie?

— Aha.

— O, nie wiedziatem. Co sie stato?

— Wietnam.

— Odeszta od pana, kiedy by} pan na wojnie?

— Nie. JakieS dwie minuty po tym, jak wrocitem. Okazalo sie, ze bardziej
mnie lubita, kiedy przebywatem na drugim koncu Swiata.

Nigdy nie rozmawialem o Angie. Nie znaczy to, ze nadal cierpiatem. Byt
czas, dhugi czas, kiedy jej odejscie napelnialo mnie gorycza, ale w koncu
wszystko przybladlo. Nie miala pojecia, co pocza¢ z pelnym gniewu
weteranem wojennym. Ja tez nie miatem. Chciala wieSc¢ szczesliwe, normalne



zycie. Zanim wyslano mnie na front, blagala, abym wyjechat razem z nig do
Kanady. Ja jednak zachowalem sie honorowo: dobro kraju postawitem przed
dobrem dziewczyny. Jedna z rzeczy, ktore pomogly mi tam przetrwac, byly
jej listy i teraz to gtownie je pamietalem. Kiedy kilka lat temu dowiedziatem
sie, ze zginela w wypadku samochodowym pod Dubuque, ponownie
wyciggnalem te wszystkie listy. Dziwnie bylo czyta¢ o tym, zebym byt
ostrozny i nie dat sobie zrobi¢ krzywdy, dziwnie bylo wiedzie¢, ze cala ta
troska pochodzi od niezyjacej Angie. Schowalem je do kartonu razem
z medalami i kartkg od prezydenta i od tamtej pory do nich nie zagladatem.
Nie czulem potrzeby rozpamietywania przesztosci, ale zal mi bylo Carla.
Angie i ja tez byliSmy milodzi, ale nie mieliSmy domu czy dzieci, ktdre
utrudnityby rozwod. PodpisaliSmy jedynie kilka dokumentéw i kazde poszio
w swoja strone. Ale Carl i Lanie mieli wspolne zycie — dom, syna.

— To okropne, szeryfie. — Wygladal na zagniewanego. — Porzuci¢ bohatera
wojennego zaraz po jego powrocie do domu.

— Bylo, minelo.

Wziatem ze stotu kapelusz i ruszytem ku drzwiom.

— Lund nie skarzyt sie na swojq zone?

— Bardziej na teSciowa. Chyba niezbyt za nim przepada.

— RozmawialiScie tamtego wieczoru o Hattie?

— Nie. — Otworzyt drzwi i odprowadzil mnie do radiowozu. — Nie,
pamietatbym o tym.

— Okej. Dziekuje za poSwiecony mi czas.

Skingt glowa i w drzwiach pojawita sie Lanie. Na jej twarzy malowato sie
napiecie. Bez wzgledu na to, czy styszala wczesniejsze stowa Carla,
wygladato na to, Ze nie ominie ich dzisiaj ki6tnia.

Przylapalem sie na tym, ze jade w strone domu Buda, ale co mialem mu
powiedziec? Nie moglem powiedzieC tego, czego chcial sie dowiedziec,
a mianowicie w kogo powinien wycelowaé¢ ze strzelby. Sledztwo bylo
w toku, nie wspominajgc o medialnym koszmarze, i im mniej Bud wiedziat,



tym lepiej.

Mingwszy skret na farme przyjaciela, udatem sie w kierunku jeziora. Po
drodze zadzwonilem do laboratorium, aby zapyta¢, co z probkami.
Ustyszalem, ze czekaja na swojg kolej i nie wiadomo, kiedy konkretnie trafig
do badania. Osoba, ktéra w koncu odebrata moj telefon, osSwiadczyta, zZe maja
obecnie ,,wyjatkowo duzg liczbe zgloszen”.

Zajechatem na parking, na ktorym w pigtkowy wieczor zatrzymali sie
Hattie i Tommy. Popatrzytem na widoczng po drugiej stronie jeziora stodote
Ericksonow i jej pochylajacy sie nad wodg stary dach. Obok stodoty rosto
kilka drzew, zapewniajacych wystarczajaca kryjowke, nawet jesli wysoka
trawa miala sie pojawic¢ dopiero za pare miesiecy. Wedlug stow Tommy’ego
Hattie wysiadla z jego auta i sama poszta do stodoly. Zeby sie z kim$
spotkac. W przeciwnym razie po co miataby tam iS¢? Prawdopodobnie byto
koto dwudziestej drugiej. Lund spokojnie mog} sie z nig tutaj spotkac po tym,
jak wyjechat od Carla. Mégl tez p6js¢ za nig kto$ inny — Tommy, albo i nie
Tommy, bez wzgledu jednak na to, kto to byl, musial miec powdd, zeby
znalez¢ sie tutaj w Srodku nocy. Przejechatem reka po twarzy i w myslach
przebieglem po krotkiej liScie podejrzanych. Zarowno Lund, jak i Tommy
dysponowali motywem, obaj mogli mieC powod, aby zyczyC sobie Smierci
Hattie.

Wysiadlem z radiowozu i odtworzytem jej ostatnie kroki — przez parking,
a potem wzdluz jeziora, od ktorego wial dzisiaj cieply, leniwy wiatr.
W piatek bylo chtodniej, a niebo pozostawalo czeSciowo zachmurzone. Po
zmierzchu temperatura spadia jeszcze bardziej. Hattie prawdopodobnie
marzla, szta szybko, po to zeby sie rozgrzac, ale takze aby zwiekszy¢ dystans
dzielacy ja od Tommy’ego. Na horyzoncie nie wida¢ byto zadnych doméw
ani zabudowan. Na parkingu Swiecita co prawda latarnia, ale jej zasieg to
pewnie jakies trzydzieSci metréw, wiec Hattie mogla liczy¢ jedynie na
swiatlo ksiezyca. Bala sie? Nie wiedzialem. Na pewno nie tego, Ze szta sama.
Samotny spacer w chlodzie i ciemnosci to dla wiejskiej dziewczyny pestka.
Moze i ciggnelo ja do wielkiego miasta, ale stanowila czesc¢ tej ziemi, tak
samo jak kazdy inny dzieciak z Pine Valley, a ziemia dziatala na tubylcow



krzepigco. Rozleglos¢ i bezkres otaczajacego terenu byly niczym kojacy
balsam. Nie, jesli Hattie udata sie na spotkanie ze Smiercig w pojedynke, nie
czuta strachu. Przykucnaglem na Sciezce i po raz kolejny przyjrzatem sie
uwaznie porastajacej jej skraj trawie. Nic nie bylo podeptane, nie naniesiono
zadnego blota. Brak sladow jakiejkolwiek walki. Juz to badaliSmy: ja, ekipa
z laboratorium, Jake, ale co mi szkodzilo zrobi¢ to raz jeszcze, zwtaszcza
teraz, kiedy wszystko od nowa ukladalem sobie w glowie, czekajac, az
pracujacy sto piecdziesigt kilometrow stad laboranci wstrzykng cos do
probowki.

W polowie drogi do stodoly zatrzymalem sie i obejrzalem. Dzieki
lekkiemu wzniesieniu terenu parking zniknat z pola widzenia. Nie widzialem
juz radiowozu. Czy Hattie takze sie obejrzata? Czy Tommy — niemajacy alibi
Tommy, ktéry nie wiedzial, dlaczego jego dziewczyna z nim zerwala;
napalony, rozgniewany, nabuzowany hormonami Tommy — ruszyt w $lad za
niq?

Ja nie poszedlem za Angie. Kiedy ponad trzydziesci lat temu odeszta ode
mnie, pozwolitem jej na to. Podczas kilku kolejnych mrocznych nocy bylem
wsciekly i zamroczony alkoholem na tyle, zeby kogo$ zabi¢, ale nigdy za nig
nie poszedlem. Dokonala wyboru, tak samo jak wczesniej ja. Wybralem
wojne. Ona wybrala Iowa. Poczta przystala dokumenty rozwodowe,
a kolejnej wiosny wyszlta za maz za przedstawiciela handlowego firmy
farmaceutycznej. Poszedlem na studia dla weteranéw, dostalem prace
w policyjnym patrolu w hrabstwie Wabash i nie miatem ochoty z nikim sie
bratac¢, dopoki nad jeziorem Crosby nie zaczal macha¢ do mnie Bud.

Byt tylko kilka lat ode mnie mlodszy, ale dzieki temu nie zalapal sie na
Wietnam. On i Mona byli swiezo po Slubie i zaczynali nowe zycie na farmie.
Tego pierwszego lata rozmawialiSmy wylacznie o rybach. Machniecie reka
i potwierdzenie, co tego dnia bierze. Z tym jakos moglem sobie poradzic.
W kolejne lato kilka razy mnie do siebie zaprosit, a Mona upiekia wtedy to,
co udato nam sie ztowic. Rok pdzniej wybraliSmy sie po raz pierwszy nad
jezioro Michigan. By} pierwsza osoba, ktora ustawita przed swoim domem
znak z hastem Goodman na szeryfa, a kiedy dotarto do niego, ze nikt go nie



zobaczy, przetozyt znak na pake swojego pikapa.

Kiedy Angie przystala mi list z gratulacjami, po tym jak wybrano mnie na
szeryfa, nie Zywitem juz do niej urazy, najpewniej dzieki Budowi. Odpisatem
jej, a ona potem przysylala mi co roku kartke na Boze Narodzenie, az do
czasu, kiedy zginela. Najczesciej dolaczata zdjecie przedstawiajace ja razem
z mezem i doS¢ korpulentnymi dziecmi. Angie byla tadng kobietg i taka
pozostata do samego konca.

Odwrocitem sie ponownie w strone stodoly i ruszylem z miejsca. Sporo
czasu minelo, odkad po raz ostatni myslalem o Angie, ale uznalem, ze ma to
sens. Carl i Lanie. Hattie i Tommy. Zwigzki, ktore znalazty sie na krawedzi.

Stodola pozostawala oklejona zo6ita tasmag. Schylitem sie pod nig
i wszedlem do Srodka. Powital mnie zapach stojacej wody, stechlizny
i butwiejacego drewna. Taki sam zapach powital z pewnoscig Hattie.
Zostawita Tommy’ego i poszla do stodoly. Nastepnie uprawiala w niej
z kims seks. Nastepnie kto$ ja tu zabil. Mogla mie¢ kontakt z trzema r6znymi
osobami. Albo z jedna.

Chodzilem tam i z powrotem, nie przejmujac sie trzeszczacymi pod butami
deskami. Zawezalem ramy czasowe, ustalatem kolejno$¢ wydarzen, ale nic to
nie wnosito do sprawy. Potrzebowatem wynikow badan DNA, musialem sie
dowiedziec, kto klamie, tak zeby przyprzec¢ tego kogo$ do muru, az wyciggne
z niego wszystko, co sie wydarzylo, nie wspominajac o zdobyciu nakazu
pozwalajacego przeczesaC w poszukiwaniu narzedzia zbrodni kazdy
centymetr zycia tej osoby.

Wyjatem telefon i nim zdazylem sie glebiej zastanowic¢ nad tym, co robie,
wybraltem numer.

— Szeryfie Goodman — przywitata mnie po trzecim sygnale.

— Fran, musze mie¢ te wyniki DNA. Kogo znasz w laboratorium
w Minneapolis?

— U mnie wszystko dobrze, dziekuje. A u ciebie?

— Mowie powaznie.

Porzucita sarkastyczny ton.

— A czemu twoje zabdjstwo ma byC wazniejsze od tysigca zwlok, ktore



przewijaja sie rocznie przez moje prosektorium? Dlatego, ze jest twoje?
Dlatego, ze dzielny kowboj Goodman musi uratowac sytuacje?

— Nie ma czego ratowac, Fran. Dziewczyna nie zyje. — Dalej chodzitem,
starajac sie nie kla¢, gdyz wiedziatem, ze to ja wkurza. — Nie chodzi o mnie.
Mozesz mnie atakowag, ile chcesz, okej? Pewnie masz racje, w sumie zawsze
ja masz, ale to dziecko mojego przyjaciela. Jego corka. Mam dwoch
podejrzanych i musze wiedzie¢, do ktérego z nich nalezy sperma, i musze to
wiedzieC dzisiaj, dopoki zostaty jakiekolwiek Slady.

Przez chwile milczatla. Chodzitem od Sciany do Sciany, gotowy zbijac jej
kolejne argumenty, ale Fran westchneta.

— W porzadku, Del. Mam troche znajomosci. Zadzwonie.

— Dobrze. Dobrze. — Wyszedlem ze stodoty i zaczalem okrgzac budynek.
Teren zostat juz zbadany, ale bycie w ruchu dziatalo na mnie uspokajajaco. —
Powiedz im, ze potrzebuje tego na dzis.

— To, czego potrzebujesz, a to, co oni mogq zrobi¢, to dwie rozne,
niemajace ze soba zwigzku rzeczy. Poprosze, aby przyspieszono procedure
badania prébek. To wszystko.

Przykucnatem obok kepki suchej trawy pod oknem, odsungtem jg na bok
i zobaczytem szkielet myszy.

— Dzieki, Fran. Jestem twoim diuznikiem.

— I niby jak mi sie odwdzieczysz?

— Zaprosze cie raz do radiowozu. Bedziemy razem wypisywac¢ mandaty.

Rozesmiala sie — naprawde glosno sie rozesSmiala, co samo w sobie
stanowito cud — ale po chwili spowazniata i pchnela mnie w zupelnie innym
kierunku.

— Jesli naprawde chcesz ztapac tego zabdjce, Del — powiedziata — jest ktos,
z kim powinienes porozmawiac.



PETER / Pigtek, 15 lutego 2008

To niesamowite, jak Zycie zwyczajnie toczylto sie dalej. Mozna bylo zrobic
co$ najbardziej nikczemnego i amoralnego, a potem po prostu jechac¢ do
domu. Udac sie do pracy. Odebrac¢ rzeczy z pralni. Wybra¢ wino w sklepie
monopolowym i ucig¢ krétka pogawedke z rodzicami najlepszej przyjaciotki
dziewczyny, z ktorg sie przespato za plecami swojej zony. Zaplaci¢ za wino.
Jechac¢ do domu.

Mary nieszczegoélnie zainteresowata sie moim styczniowym wyjazdem do
Minneapolis. Pienigdze na hotel wyplacilem z mojego prywatnego konta
oszczednosciowego, do ktorego nie miata dostepu. Kiedy wrocitem, zapytata
o kolege, do ktorego rzekomo pojechatem z wizyta, a ja odpartem, ze u niego
wszystko dobrze i ze Swietnie sie byto z nim spotkac¢. Mary wrdcita do mycia
podlogi, a ja poszedtem na gore, potozytem sie na 16zku i odtworzytem kazdy
szczegot tego, co mialo miejsce podczas weekendu: wyznanie Hattie
w restauracji, jego nastepstwa w hotelowym 16zku. I na biurku. I pod
prysznicem. ,,Dobry Boze, ukaz mnie Smiercig”. Nikt nie patrzyl na mnie
innym wzrokiem. Nikt niczego nie podejrzewat. Zaczalem sie zastanawiac,
co jeszcze mogloby mi ujs¢ na sucho, do jakiego stopnia mégtbym prowadzic¢
podwajne zycie — odpowiedzi na te pytania zalezaly wylacznie od Hattie.

Podczas kolejnego miesigca prawie w ogodle ze sobg nie rozmawialiSmy.
Nie istnial bezpieczny srodek komunikacji. Nie mogliSmy korzysta¢ z e-
maili, telefonéw ani internetu, tak wiec nasz zwiazek stat sie gra w milczace
podgladactwo. Na stolowce obserwowatem, jak codziennie je lunch
w towarzystwie Tommy’ego. Ona patrzyla, jak pisze na tablicy, jak prowadze



wyklady. Kiedy sie mijaliSmy na korytarzu, omiatala mnie niewidzgacym
spojrzeniem, nie przerywajgc rozmowy z kolezankami. Kiedy rozlegat sie
dzwonek, stawalem w drzwiach klasy po to tylko, aby poczuc jej zapach,
kiedy bedzie mnie mijac. Zawsze pachniala lekko, Swiezo i dawalo sie
wyczuc nutke jakiego$ owocu, truskawki albo maliny, nigdy nie mialem co
do tego pewnosci. Przebywanie tak blisko niej bylo nie do wytrzymania.
Musiata czuc¢ to samo, gdyz pewnego popotudnia zjawita sie u mnie pod
pozorem zadania mi pytan dotyczacych wiosennego przedstawienia, ja
jednak nie ufalem samemu sobie. Szybko przeniostem rozmowe na korytarz
i ponad jej glowa lustrowalem thum uczniéw, wyczuwajgc jej rosngcq
frustracje. W koncu napisata otéwkiem kilka stow w jednym z wypracowan —
jedynie miejsce i date — ktore goragczkowo wymazatem, gdy tymczasem krew
szybciej zaczela krazy¢ mi w zytach.

To byt przydrozny parking nad brzegiem Missisipi, z ktorego rozciggat sie
malowniczy widok na Wisconsin, ale o tej porze roku nikt nie zapuszczat sie
nad urwiska. W ciagu pot godziny czekania na nig zobaczytem tylko jeden
samochod. Bez stlowa zaciggnatem ja na tylng kanape i szybko pozbyliSmy
sie ubran, dyszac glosno i czynigc akrobacje, az w koncu siadta na mnie
okrakiem, a potem jej szczuple, jedrne cialo doprowadzilo mnie do
szalenstwa.

Nigdy dotad nie czutem takiego pozadania. Jednoczesnie przerazata mnie
mysl o tym, jak Hattie moglaby wykorzysta¢ wiladze, jaka miala nade mna.
Na razie sadzila, ze to ja sprawuje nad wszystkim kontrole, ale powoli
zacznie do niej docierac, ze moje zycie jest niczym domek z kart u jej stop
i ze zniszczy¢ mnie moze jednym kopnieciem ktoregos ze swoich
niezliczonych wcielen. Z kazdym dniem coraz bardziej jej pragnatem, coraz
wieksza mialem obsesje na jej punkcie i coraz bardziej sie jej balem.

W piatek po tej schadzce wrocitem z pracy i zobaczylem, ze Mary
oprowadza po obejsciu nieznanego mi mezczyzne. Mogt by¢C w naszym
wieku, miat czapke z daszkiem, zasniezone buty robocze i pas z narzedziami.
Skingt mi glowa, kiedy szedtem w strone domu. Ostatnimi czasy kazdemu sie
przygladalem sekunde dluzej, zeby sie przekonac, czy wiasnie to jest osoba,



ktora pogrozi mi palcem i mnie zdemaskuje. Nie ten cztowiek, nie dzisiaj.
Wrocit do rozmowy z Mary, a ja wszedtem do domu. Elsa spata w stojacym
w salonie bujanym fotelu. Otworzylem cole i oproznitem polowe puszki,
wpatrujac sie jednoczes$nie w zawartos¢ lodowki i zastanawiajac, jak tu sie
znowu spotka¢ z Hattie. W czasie ferii wiosennych mogla ,,odwiedzi¢”
kolejng uczelnie. MoglibySmy wybrac sie do Duluth albo do Chicago. Och,
Hattie na pewno spodobatoby sie w Chicago.

Mary otworzyla drzwi, a ja szybko zamknalem lodowke. Bez stowa
podeszta do zlewu i zabrala sie do zmywania naczyn.

Automatycznie wycofatem sie w strone drzwi. Nie liczac jedzenia i spania,
praktycznie mieszkalem w pokoiku z komputerem. Nawet gdyby Mary nie
zachowywala sie przez wiekszos¢ zimy jak gora lodowa, proby dotarcia do
niej wydawaty mi sie obecnie niedorzeczne. Dzisiaj jednak, zanim zniknglem
na pietrze, ciekawosc¢ wzieta nade mna gore.

— Kto to by#?

— Harry Tomlin.

— Czego chcial?

— Poprositam, zeby tu podjechal. — Wzruszyla ramionami i postawila
dzbanek na suszarce. — Znamy sie jeszcze z liceum. Wstawi nam nowe okna.

— Okna?

— Straszne sg tu przeciggi. Nie ma sensu wymienia¢ pieca, dopdki nie
wymienimy okien.

— Pieca? Co sie dzieje, Mary? — Nie wiedzialem, czym zaskoczyla mnie
bardziej: swoimi planami czy tym, ze mi o nich opowiadata. Zajrzatem do
salonu, zeby sprawdzic¢, czy Elsa nadal spi. — To ty sie wkurzasz za kazdym
razem, kiedy wydam chociaz centa. Czemu pakujesz pienigdze — moje
pienigdze, mogibym dodac — w te starg rudere?

— Nie tkne nawet twojej cennej pensji, okej? Mama ma swoj zasitek, a ja
takze bede zarabiac.

— Niby jak? Sprzedajac jajka po pietnascie centow za sztuke?

Na jej twarzy pojawit sie cien usmiechu.

— Jesli chcesz wiedzie¢, to po trzydzieSci pieC centow.



— Co takiego?

— Jajka organiczne, z wolnego wybiegu, z rodzinnej farmy.

— O czym ty, u licha, méwisz?

Poczatkowo nie odpowiedziala. Rozmowa z jej profilem byla frustrujaca.
Nawet sie do mnie nie odwrocita. Nie szkodzi, Ze miata prawo skopa¢ mi jaja
i wyrzucic z rudery swojej matki. Ona tego nie wiedziala.

— Pamietasz, jak w Minneapolis chodziliSmy na targi farmerow? I te twoje
przemowy na temat produktow organicznych i wolnych od okrucienstwa?

RzeczywisScie pamietalem, ale moim wspomnieniom nie towarzyszyt
styszalny w jej glosie sarkazm. Wtedy naprawde — i wygladato na to, ze
niemadrze - uwazalem, ze to nasze dobre czasy. MieszkaliSmy
w wiktorianskiej klitce w budynku bez windy i latem w kazdy niedzielny
poranek czytaliSmy przy kawie gazety, wymieniajac sie komentarzami
i poszczegoOlnymi stronami, az w koncu caly stot zakryty byt artykulami,
krzyzoéwkami i resztkami stron z kuponami, ktore Mary zdazyta juz
powycinac.

P6zniej udawaliSmy sie na targ i chodziliSmy niespiesznie miedzy
straganami. Czasami kupowalismy tylko bagietke i zjadaliSmy jg w drodze do
domu, odrywajac chrupigce kawalki i popijajac smoothie. Kilka razy pod
wplywem impulsu postanowiliSmy cos upichci¢ i wracaliSmy do domu
z czterdziestoma pomidorami i papryczkami, a potem packaliSmy calq
kuchnie, probujac przygotowac salse. Zazwyczaj to byly moje pomysty.
Mary zawsze miata liste zakupow i plan i spokojnie odhaczata kolejne
pozycje.

Kiedy zaczeliSmy bywac na tego typu targach, unosita brwi, widzac sporo
handlarzy z ludu Hmong, ale kupowata od nich produkty, o ile tylko byly
dobrej jakosci i nie mialy wygorowanych cen. Ucinala sobie pogawedki
z farmerami o opadach i temperaturach. Nie przejmowala sie herbicydami ani
traktowaniem bydla. To ja upieralem sie przy straganach z zZywnoscia
organiczng, a Mary ze Smiechem przewracala wtedy oczami. Kiedy
probowalem pokazywac jej artykuly poswiecone skutkom stosowania
sztucznych nawozow i srodkow owadobojczych, rzucata drwiaco:



— Wiesz, ze i tak na co$ umrzesz, prawda?

Uprawy ani hodowle organiczne nigdy jej nie interesowaty. Skad wiec ta
nagla zmiana zdania?

— Rozmawiatam z facetem z okolic Rochester, ktory sie tym zajmuje.
Mobilne spétdzielnie i zywnos$¢ dla wegetarian. Sprzedaje swoje produkty po
wyzszej cenie restauracjom w wielkich miastach, a wiosng zamierzamy
zaczaC jezdzi¢ po targach.

— My?

— Ja, on i kilku innych farmeréw z okolicy. Jest zapotrzebowanie. Ci
wszyscy miastowi ludzie twojego pokroju chca jajek od szczeSliwych kur,
chca, aby ich mieso wcinato trawe i byto zabijane w spos6b humanitarny.

Przy wypowiadaniu trzech ostatnich stow pokrecita glowa. W tym
przypadku zgadzalismy sie, ale kierowaly nami diametralnie inne powody.

— Skad ten pomyst, Mary? Przeciez wiesz, ze Elsa nie przezyje kolejnego
roku.

Wzdrygnela sie na te stowa, a ja spuscitem nieco z tonu.

— Przepraszam. Nie chcialem, aby to tak zabrzmiato, ale to oczywiste, ze
lekarz miat racje. Z kazdym dniem coraz bardziej stabnie. Coraz mniej
pamieta z tego, co sie do niej mowi. Raz nie wiedziala nawet, kim jestem.

Nie wspomnialem o tym, ze byla wtedy dla mnie o wiele milsza niz
normalnie. Klepala mnie po rece, nazywata Hankiem i prosita, abym
przeczytal jej kilka nekrologéw. Hank chetnie przystat na jej prosbe. Po raz
pierwszy od miesiecy czulem sie w tym domu mile widziany.

Coraz trudniej bylo ignorowac jej problemy z pamiecig. Przez dwa
tygodnie codziennie pytala Mary, dlaczego kupila ,ten pieprz za piec
dolaréw”, az w koncu wbita sobie do glowy, ze to ,,specjalny pieprz Petera™.
Co najmniej dwa razy w ciggu wieczora ogladata w wiadomosciach prognoze
pogody, a i tak okazywala zdziwienie, jesli nazajutrz padat Snieg. Skoro tlen
nie docierat juz nalezycie do jej moézgu, jak dlugo wytrzyma reszta ciata?

Kolejne pytanie zadatem, ostroznie dobierajac stowa:

— Czemu miatabys inwestowa¢ w zupehlie nowy biznes, skoro mieszkamy
tu tylko tymczasowo?



Nic nie powiedziata i prawde mowiac, nie musiata. Znatem juz odpowiedz.

— Nie przyjechatas tu tylko dla Elsy. — Opadlem na jedno z kuchennych
krzeset i wbilem wzrok w profil Mary. Nie potwierdzila ani nie
zaprzeczyta. — Podoba ci sie tutaj. Po jej Smierci nie zamierzasz wroci¢ do
Minneapolis, prawda?

Nadal milczata. Nie przerwala zmywania naczyn i w zamysleniu wykrecita
scierke, wygladajac przez okno na potacie bieli.

— Do diabta, Mary, odpowiedz mi. Chyba zastuguje na odpowiedz.
Zaplanowalas to jeszcze przed naszq przeprowadzka?

Optukata talerz i odstawita go na suszarke, po czym powoli wyjeta z wody
kubek.

— Nie zrozumialtbys tego.

— Rzeczywiscie. Jak mialbym zrozumie¢ coS, o czym mi nie
powiedzialas? — Skrzyzowalem rece na piersi, zdecydowany nie wyjsc
z kuchni, dopdki mi wszystkiego nie powie.

— Ja... — Urwala, pokrecila glowa i zaczela raz jeszcze, dalej patrzac
w zamysSleniu przez okno otoczone wyblaklymi zastonkami z kraciastej
bawelny. — Nie wiem, jak to powiedzie¢. WeZmy na przyktad drzewa.

—To znaczy?

— W miescie ich nie widac. — Zawahala sie. — Wszystkie sg razem Scisniete,
wymieszane ze soba, az nie da sie stwierdzi¢, w ktérym miejscu konczy sie
jedno drzewo, a zaczyna drugie. Obcina im sie konary, zeby nie dotykaty linii
wysokiego napiecia ani dachow. Na pniach niektorych widnieja wymalowane
czerwonym sprayem znaki Smierci i sg Scinane, kiedy ich korzenie zbytnio
sie rozrastajg pod chodnikami. Smutno jest na nie patrzec, takie powykrecane
i oszpecone. Tutaj jednak mozna oglada¢ prawdziwe drzewa. Przez cate zycie
patrzylam, jak rosng na skraju pola. — Spojrzenie Mary skupilo sie na
stojacych za garazem sosnach, a jej glos stracit te twardos¢, jaka sie
pojawiatla podczas rozméw ze mng. — Rosng bez przeszkdd i naprawde je
widac¢. Mozna przygladac sie ich sylwetkom, obserwowac, jak konary zginaja
sie i zakrecajg. Niektore sg pobruzdzone. Niektore grube i silne. Niektore
przygarbione jak starzy ludzie na wietrze. Tutaj mozna rozumieC ich



prawdziwq nature. Nie zdawalam sobie z tego sprawy, dopoki nie
przeprowadziliSmy sie tutaj i nie poczutam, ze znowu oddycham. Pewnego
dnia wracalam do domu od Winifred i po prostu zatrzymalam sie
i obserwowatam rysujace sie na horyzoncie sylwetki drzew. Kazda z nich
byla niczym portret i nigdy dotad nie widzialam niczego réwnie pieknego.
Zrozumiatam wtedy, ze nie moge wrocic. W miescie nie bylam w stanie
oddychac, z kazdym dniem coraz bardziej sie dusitam.

— Ale my przeciez mieszkamy w mieScie. — Czulem sie w obowigzku
przedstawic jaki$ argument. — Tam mamy przyjaciol, ty masz prace. Twoj
szef mowil, ze w kazdej chwili mozesz wrocic.

Miatem po swojej stronie logike. Wiedzialem to, czulem ja w swoich
stowach, a jednak w poréwnaniu z wywodem Mary wydawaly sie puste.

— I przez dziesie¢ godzin dziennie pracowaC w boksie pdtora metra na
pottora? Bez dziennego Swiatta? W otoczeniu zastalego powietrza
i zastraszonych, pelnych gniewu ludzi? Nie, Peterze. Nie moge zy¢ w taki
sposob. W tym roku zamierzam wypowiedzie¢C umowe dzierzawy ziemi,
a kolejnej wiosny dokupi¢ wiecej kur. Zamierzam by¢ farmerem, tak jak méj
ojciec i jego ojciec. Zamierzam zasia¢ w tej ziemi swoje przeznaczenie.

Przez chwile oboje milczeliSmy. Kuchnie przygniatal ciezar decyzji mojej
zony, zmuszajac nas do konfrontacji z tym, o czym i tak oboje wiedzieliSmy.
W koncu Mary skonczyla zmywac naczynia, powiesita Scierke na kranie
i usiadla naprzeciwko mnie.

Po raz pierwszy od miesiecy na nig spojrzatem, ale tak naprawde.
Transformacja, jaka wczesniej w niej wyczuwatem i o ktérg miatem do niej
zal, teraz dobiegla konca. Dziewczyna, z ktorg sie ozenitem, miata dlugie,
btyszczace, jasne loki, wyptywajgce kaskadami spod welonu. Kiedy szlisSmy
w strone oltarza, policzki miata zarumienione, a w jej oczach btyszczaly tzy
i proste, niettamszone emocje. Kobieta przede mng siedziala praktycznie
w bezruchu i emanowala z niej spokojna pewnosc siebie. Caly romantyzm
dawno z niej ulecial, czynigc ja silng, czynigc ja spelniong. W powietrzu
rozlegato sie echo jej opisu drzew, czysta poezja, ktora mogta zdobi¢ kartki
sielskich powiesci, i uswiadomitem sobie, jak bardzo jest piekna i jak mato



sie stalem dla niej znaczacy.

— A wiec to by bylo na tyle? Moje pragnienia nie sq wazne?

— Bedziesz musiat dokona¢ wyboru. Czy chcesz zosta¢ ze mng czy nie.

— A teraz niby jestem z tobg? Nie rozmawiamy ze soba. Od jesieni nie
uprawialiSmy seksu. Chryste, co sie z nami stato, Mary?

Przez chwile nic nie méwila i juz myslatem, ze znowu sie wycofata za mur
milczenia, ale wtedy wziela gleboki oddech i wyznata cicho:

— Latwiej mi chyba bylo zloSci¢ sie na ciebie za to, Ze nie znosisz zycia
tutaj, niz ztoscic sie na siebie za to, zZe nie znosze powodu, dla ktérego sie tu
znalezlismy.

Nim zdazytem odpowiedzie¢, do kuchni, powtdczac nogami, weszta Elsa.
Zakastata stabo i zapytata o kolacje. OddaliSmy sie znajomym czynnoSciom.
Pomoglem Elsie sig$¢, a Mary natozyla na talerze co$ z glinianego garnka, co
zjadlem bez apetytu. Kiedy udalem sie na gore i z okna naszej sypialni
przygladatem sie kurnikowi, znikngt moj wczesniejszy gniew w stosunku do
Mary. Jej szczerosC okazala sie zarazliwa. Zawsze zakladalem, ze jestem
dobrym cztowiekiem — nie jem innych stworzen, biegam, zyje Swiadomie,
cokolwiek to, kurwa, znaczyto — gdy tymczasem prawda wygladata zupehie
inaczej. To ja bylem facetem, ktéry zdradza zone, podczas gdy ona opiekuje
sie umierajacg matka. Bytem prawdziwa gnida.

Rozebratem sie i szukatem wilasnie pizamy, kiedy do pokoju weszta Mary.

— W koszu pod poscielg — mrukneta i przebrata sie w swojg pizame.

W 16zku dhuga chwile lezeliSmy w bezruchu. Mary przekrecita sie na bok
i poczutem na sobie jej spojrzenie. Jezu, lepiej by jej bylo z kim$ innym.
Moze ten facet od okien durzy? sie w niej w liceum. Do teraz mogli mie¢ juz
trojke dzieci i kurzg ferme. Zamiast tego miala ojca w grobie, umierajacq
matke, a za meza egoistycznego dupka. Zaslugiwala na wiecej, o wiele
wiecej.

— Masz racje co do okien — odezwatem sie.

— Wiem.

Mineta kolejna minuta, podczas ktorej wpatrywatem sie w sufit i zadne
z nas nie udawato, ze Spi. W koncu Mary uniosta sie na tokciu.



— Zostaniesz? — zapytata. — Wiem, ze nie uklada sie miedzy nami, ale to da
sie zmieni¢, prawda?

Zmienilo sie to, ze jej dlon wsunela sie pod kotdre i zaczela sie przesuwac
po moim torsie.

— Mary. — W tych dwoch sylabach kryto sie wszystko, czego nie potrafitem
powiedziec. Nie, Mary. Jest za pozno, Mary. Kiedy sie ode mnie odsunetas,
nie czekalem na ciebie, Mary.

Jej usta dotknely mojej szyi i zamknalem oczy. Odetchnatem. Jej dion
przeslizgiwata sie w dot mojego brzucha. Przytrzymatem ja.

— To nie jest dobry pomyst.

— Peter — zamruczata. — Pozwol mi sprobowac.

Nie miatem do tego prawa. W moich zytach krazyla nienawis¢ do samego
siebie, kiedy dton mojej Zony uwolnita sie i odnalazta swoj rytm. A potem ja
takze probowatem; potozylem ja na plecach i prébowatem zrewanzowac sie
za ten nieoczekiwany gest, probowalem zachowywac sie tak, jak przystato na
meza, probowatem wynagrodzi¢ jej fakt, ze nawet teraz na skraju mojej
swiadomosci czaita sie Hattie.



HATTIE / Marzec 2008

Ferie wiosenne w Minnesocie byly do bani. Zawsze lezal wtedy jeszcze $nieg
i tylko chor gdzieS wyjezdzal, bo akurat odbywat sie konkurs w Nashville.
Nie znositam muzyki country i Nashville bylo prawdopodobnie ostatnim
miejscem, ktére miatabym ochote odwiedzi¢, ale i tak bylo lepsze od Pine
Valley. Portia Spiewata w altach i odkad Peter oglosit liste z obsada
przedstawienia, nieustannie nawijata o tej wycieczce.

Przydzielit mi gtowna role kobieca, czyli role Lady Makbet. Portia zostata
mojg dublerka.

No i prosze bardzo, wtedy takze zaczela wydziwiaC o tej calej klatwie.
Poczatkowo, kiedy Peter oglosit casting do przedstawienia, Portia
wspomniata o klatwie Makbeta, ale tonem plotkarskim w stylu ,,wiem wiecej
od ciebie”. Kiedy sie dowiedziala, ze nie wystgpi na scenie, nagle klatwa
stala sie prawdziwa. Na kazdej probie opowiadala nam o stynnych
wypadkach zwigzanych z Makbetem i nie minelo wiele czasu, a wszyscy
odprawiali ten jej bezsensowny rytual oczyszczajacy.

Sprawa wygladata tak: jesli na sali gimnastycznej kto$S powiedzial stowo
,Makbet”, nie wypowiadajac przy tym tekstu sztuki, ,przywolywato sie”
w ten sposob klatwe. Aby ulagodzi¢ odpowiedzialnych za klatwe bogow, ta
osoba musiata natychmiast wybiec z sali, obiec ja, spluna¢ przez lewe ramie
i wyrecytowac: ,,Aniotowie i taskawe duchy, miejcie nas w swojej opiece”.
Nastepnie inna osoba musiata oficjalnie wpusci¢ tego kogo$ z powrotem na
sale i dopiero wtedy mogliSmy kontynuowac probe.

Kiedy Peter po raz pierwszy powiedzial ,,Makbet”, Portia probowata



naktoni¢ go do odprawienia rytuatu, ale on ostro na nig wsiadt. Zagrozit, ze
odsunie jg od przedstawienia, jesli wspomni o tym chocby raz jeszcze. Od
tamtej pory zadowalala sie szeptem, az wszyscy uzywali okreSlen ,,szkocka
sztuka” albo ,pan i pani McBee”. Portia zaczela nawet biega¢ w imieniu
Petera, kiedy wypowiadal to stowo, a w $lad za nig ruszali wszyscy
uczniowie pierwszych i drugich klas, tak wiec za kazdym razem, kiedy wotal
na scene Makbeta, polowa obsady rzucala scenariusze i jak lemingi
wybiegala na korytarz. To bylo komiczne. Czasami, kiedy na nich
czekaliSmy, zegnalam sie ,w imie ojca Makbeta, syna Makbeta i ducha
swietego Makbeta amen”. Kiedy to robitam, Peter nie mégt powstrzymac sie
od Smiechu.

Po ostatniej prébie przed feriami pojechatam razem z Portig do jej domu.
Zamiast ogladac filmy, tak jak zawsze, zaczela mierzy¢ cale mnéstwo
strojow naszykowanych na wyjazd do Nashville, udajac, ze chce poznac
moje zdanie.

— Co powiesz na to? — Obrocita sie w blizniaku z krotkimi rekawami
i spodnicy do kolan. Ten strgj stanowit kopie tego, ktéry wilozylam na
rozpoczecie roku szkolnego.

— Wygladasz troche jak uczennica prywatnej szkoty. Nie powinnas pojsc
raczej w kierunku pieknosci z Poludnia?

— To nie jest kostium, Hatts. Chce po prostu wygladac jak ja na wakacjach.
Jak ja bez rodzicow.

Zatozyta okulary przeciwstoneczne. Pozerskie. Polozylam sie na jej t6zku
i zwiesitam glowe ponad krawedz, ogladajac Portie do gory nogami.

— Co bedziesz robi¢ przez caty tydzien?

— Pracowac. Uczyc¢ sie roli. — Ja tez potrafitam wbic¢ szpile. Poczatkowo
uwazatam, ze to niefajne ze strony Petera, iz nie przydzielit jej zadnej roli, ale
im dluzej nawijatla o tym swoim ,,bajecznym” wyjezdzie, tym mniej mi sie to
wydawalo niefajne. I rzeczywiscie zamierzalam uczy¢ sie tekstu. Do
przedstawienia zostaty tylko trzy tygodnie, a ja nie znalam jeszcze na pamiec
tych dhuzszych kwestii.

— Mozesz zadzwoni¢ do mnie w czwartek, gdybysS potrzebowata pomocy.



Mamy wtedy dzien wolny i najpewniej wybiore sie na zakupy do Opry Mills,
ale powinno mi sie uda¢ wykroi¢ godzine na prébe.

— Zobaczymy. Moze namowie Tommy’ego, zeby mi pomogt.

Portia parsknela i ja takze nie moglam sie nie uSmiechng¢. Tommy Kinakis
czytajacy Szekspira to mniej wiecej to samo, co Carrie Bradshaw orzaca
pole. Meczyl mnie jednak, zebySmy spotkali sie podczas ferii, i Portia
wiedziata dlaczego.

— Zamierzasz w koncu zrobi¢ to z Tommym?

Wzrok miatam wbity w rog sufitu, gdzie maly pajak zajety byl tkaniem
pajeczyny. Minely dwa miesigce, odkad Peter i ja wybraliSmy sie do
Minneapolis i  stwierdzenie, ze ,to zrobiliSmy”, stanowiloby
niedopowiedzenie roku. Miatam wrazenie, ze mnie i Portie dzieli caly ocean
i ze juz nigdy nie znajde sie po jej stronie.

Od tamtego wieczoru w lutym na malowniczym parkingu nie widziatam sie
z Peterem sam na sam. Bylo tak, jakbym calymi tygodniami poscita, by
w koncu oddac sie naglej uczcie, podczas ktorej musiatam zjesc tyle, ile tylko
dam rade, zeby przetrzymac kolejny post. Nim pozegnaliSmy sie tamtego
wieczoru, powiedzial mi to samo, co przed wyjazdem z Minneapolis, ze nie
jestesmy w zwiazku. ,,Nie moge bycC z toba, nie tak, jakbys tego chciala”.
A ja ponownie go zignorowalam. Do konca szkoly zostalo tylko kilka
miesiecy, a wtedy zniknie nasza najwieksza przeszkoda. Peter nie wiedzial,
ze poczynilam plany; oczami wyobrazni widziatam, jak wszystko bedzie
wygladac.

A w miedzyczasie nadal musialam wieSc¢ to drugie zycie. CzeS¢ mnie miata
ochote zerwac¢ z Tommym po tamtym wieczorze, kiedy Peter po raz pierwszy
mnie pocalowal, ale przedstawienie musiato trwac. Wszyscy uwazali nas za
pare. Nie bylo dnia, zeby kto$ nie zapytal, czy ja i Tommy chcemy zrobic to
lub tamto, a ja zawsze odpowiadatam:

— Nie wiem, co chce zrobi¢ Tommy. Zapytam go.

A potem podczas lunchu pytalam Tommy’ego o nasze plany tak dlugo, az
w koncu mowit to, co chcialam ustysze¢. Zawsze sie staralam, aby nasze
spotkania odbywaly sie w wiekszym gronie, zwlaszcza od czasu, kiedy



zaczal sie do mnie dobierac.

— Powiedziatam mu, ze tylko od pasa w gore.

Portia wsuneta do lezacej na t0zku walizki saszetke z bizuteria.

— Mowiltas, ze chciat czegos wiecej.

— To nie mo6j problem, jesli nie stucha.

— To moze byc¢ twdj problem. — Wilozyla marynarke, po czym szybko ja
zdjeta. — Co ja robie? Po co mi w Tennessee marynarka? Tam bedzie blisko
trzydziesci stopni.

Nastepnie usiadta obok mnie i spowazniata.

— Shuchaj, Hattie, wiem, ze wydaje ci sie, iz owinelas sobie Tommy’ego
wokot malego palca, ale popatrz tylko na niego. To olbrzym.

Urwala i zasznurowata usta, co nie byto w jej stylu.

— Co chcesz powiedzie¢, Portia?

— Jedynie to, zebys byla ostrozna.

Zostawitam ja na t6zku i stanetam przed duzym lustrem. Lepiej sie czutam,
prowadzac te rozmowe poprzez odbicie w lustrze.

— Kazesz mi zachowac ostroznos¢ na wypadek, gdyby moj chtopak miat sie
okazac¢ gwalcicielem?

— Co$ w tym rodzaju.

— I nie ma to nic wspoélnego z faktem, ze to ty chcialas go zaprosi¢ na
Sadie’s?

— Zartujesz? To byla tylko jedna z opcji. Wcale mi sie jako$ szczegdlnie
nie podobat.

— Najwyrazniej nie, skoro uwazasz, ze moze probowac¢ wzigC mnie sitg. —
Zaczetam chichotac. — Daj spokdj, Porsche. Tommy? Naprawde?

Wydawata sie dotknieta moim Smiechem; pociggnela nosem i wrdcita do
wybierania ubran i opowiadania o tych wszystkich bajecznych rzeczach, jakie
zamierzata robi¢c w Nashville. Wiecej nie rozmawialySmy przed jej
wyjazdem, ale kiedy tylko samolot wyladowal, zaczela mi wysylaC cate
mnostwo esemesOw. Typowe dla Portii. Ja wysytalam jej odpowiedzi
w stylu: ,,Super!” i ,,Brzmi ekstra!”, co byto typowe dla Hattie.

We wtorek przyjechal Tommy. Mama byla w domu, szykujac w kuchni



paczke dla Grega. M@j brat nie odzywat sie od kilku tygodni, gdyz przebywat
akurat na aktywnej misji. Nikt tak naprawde nie wiedzial, co to oznacza,
z wyjatkiem tego, ze mama musiala przygotowac dla niego paczke. Kupita
gazety, ktore uznala, ze go zainteresujq, upiekla ciasteczka i owinela je
w folie babelkowa, i powkladata r6znosci z przyklejonymi karteczkami, na
ktorych napisala, dlaczego je data. Kupila takze papierosy — cho¢ sama nie
znosita palenia — dlatego ze wedlug Grega byly tam lepszym srodkiem
platniczym niz pienigdze. Dla mnie brzmiato to jak wiezienie. Do domu miat
wroci¢ w lipcu i czasem przylapywatam mame na kartkowaniu kalendarza,
jakby odliczata dni do czasu, kiedy znowu bedzie mogla spokojnie oddychac.
Nie zauwazalo sie tego, kiedy przebywata w ruchu, to znaczy prawie zawsze,
kiedy jednak siadata przy stole albo wieczorami czytata ksigzki, trzesty jej sie
rece. Nie przypominatam sobie, zeby dziato sie tak przed wyjazdem Grega.

Kiedy przyjechal Tommy, zapytat o Grega. Zawsze zapominatam, ze grali
w jednej druzynie, gdy moj brat chodzit do ostatniej klasy, a my do drugiej.

— Tommy, a moze napiszesz do niego kilka zdan? Na pewno sie ucieszy —
rzekta mama.

Wydawat sie zaklopotany, ale usiadl przy stole i zrobil to, o co go
poprosita.

Zanim poszliSmy na gore, wyjelam z lodowki pare puszek z napojami,
a kiedy przechodzitam obok stotu, zerknelam na to, co napisatl (wszystko
duzymi literami): CZESC GREG. ZABILES JUZ OSAME? SPARTANIE DO BOJU! TOMMY.

— Masz sie ochote przejechac? — zapytal, kiedy weszliSmy do mojego
pokoju.

Na moim matym 16zku wygladat jak olbrzym i przypomniaty mi sie stowa
Portii. To byla tego rodzaju mysl, ktora pojawiala sie nieproszona i zaczynata
szeptaC: ,,gwalciciel, gwalciciel”. Zastanawiatlam sie, do czego naprawde
zdolny byt Tommy z tymi swoimi silnymi dtonmi i mato lothym umystem.
Cho¢ za kazdym razem, kiedy calowaliSmy sie w jego pikapie, dzielila nas
skrzynia biegow, on i tak probowat opuszczac¢ dlton na moje dzinsy. A ja za
kazdym razem odsuwalam sie i mowitam:

— Nie, Tommy.



Jak do psa, jakbym tresowala nadpobudliwego labradora. On mnie wtedy
nieszczerze przepraszat i w koncu odwozit do domu. Jednak w moim pokoju
nie rozdzielata nas skrzynia biegow. Stato tu 16zko. Drzwi byly zamkniete,
a mama znajdowata sie na dole, nucac cos razem z radiem.

— Moze pozniej. — Wyjelam z plecaka scenariusz. — Najpierw musze
nauczyc sie na pamiec reszty moich kwestii, pamietasz? Pomozesz mi?

— Powaznie?

Kiwnetam glowa, a on jeknal.

— Daj spokdéj, Hattie. Nie potrafie czyta¢ czegos takiego.

— Dobrze ci to zrobi. — Usmiechnelam sie do niego zalotnie, po czym
usiadtam obok niego i otworzylam ksigzke. — Widzisz, musisz jedynie czytac
to, co pojawia sie tuz przed kwestiami Lady MacBeth, a potem sprawdzic,
czy dobrze wszystko mowie.

Pokazatam na zaznaczony tekst, ale Tommy koncentrowal sie na czyms
innym. Przyciagnat mnie do siebie i pocalowat niezdarnie za uchem.

— Nie teraz.

Kiedy prébowatam sie odsuna¢, wzmocnit uscisk, nie puszczajac mnie.

— Tylko troszke — mruknal, po czym siegnat ustami do moich warg.

Druga reka przytrzymat mi glowe i zaczat mnie calowac. Czulam, ze sie
dusze, i nawet nie bylam sobie w stanie wyobrazi¢ Petera, co zawsze robitam
w takiej sytuacji.

— Tommy — udato mi sie wykrztusic, kiedy oderwat sie od moich ust, zeby
zaczerpngC powietrza.

— Tak? — Jego dton Sciskata mi piers. Jak to mozliwe, ze miat tyle rak?

— Nie teraz — powtérzylam i jakos sie wyplgtatam z jego objec.

Burknagt co$ i oparl sie plecami o Sciane, nie probujac nawet ukryc
wybrzuszenia w dzinsach.

— Z toba zawsze jest nie teraz.

— Jest tu moja mama. I naprawde musze uczyc sie tekstu.

— Nie rozumiem, po co grasz w tym przedstawieniu.

— Nie rozumiem, po co grasz w futbol — oSwiadczytam takim samym
tonem, wigczajac jednoczesnie stojacg na komodzie kamere.



— Okej, okej. — Westchnat i wzial do reki scenariusz, nastepnie zmruzyt
oczy, jakby napisano go po chinsku. — Ta czes¢?

— Jestes kochany. — Cmoknelam go w policzek i stanelam posrodku pokoju.

Podczas gdy on zbierat sie w sobie, aby odczytac glosno tekst Szekspira, ja
statam sie Lady MacBeth. Patrzylam na Tommy’ego tak dlugo, az zniknat
napalony nastolatek i zamiast niego pojawit sie mdj instrument. Patrzytam na
jego palce i widzialam dlon, ktérg moglam sie postuzy¢, ktéra mogltam
naktoni¢ do zamordowania krola. Patrzytam na malujgcq sie na jego twarzy
konsternacje i widzialam szalenstwo, ktére wkrotce sie stanie naszym
udzialem. Stalam sie zimna, zbyt zimna, Zeby cokolwiek czu¢. Kiedy
odkaszlnal, aby wypowiedzie¢ swoja pierwszq kwestie, czulam w ustach
smak witasnej Smierci.

Pigtek w czasie ferii jakim$ cudem okazat sie dniem idealnym, takim, jaki sie
oglada w reklamach. Niebo bylo bezchmurne, a stonce grzalo przyjemnie
i roztapiato resztki pozimowego Sniegu. Tato natychmiast zniknat w stodole,
przygotowujac swoj sprzet do obsiewania, a mama zajela sie przegladaniem
katalogow z nasionami do ogrodu i wywiesita na dwor pranie. Mnie krecito
sie w glowie, dlatego Ze podczas mojej srodowej zmiany w CvVs Peter
przyniost pendrive’a z jednym tylko zdjeciem. Widac¢ bylo na nim stodote.

— Przyjemnie spedzasz ferie? — zapytal nonszalancko, kiedy sie zjawit po
odbior zdjecia.

— Tak sobie.

— Moze w pigtek rano cos sie wydarzy.

— Mmm, mam nadzieje. — Staralam sie wyglada¢ na znudzona, kiedy go
obstugiwatam, ale wzbieralo we mnie coraz wieksze podekscytowanie.

Rankiem wysztam z domu, jakbym sie wybierala do pracy, a potem
zadzwonitam do cvs i poinformowatam, zZe Zle sie czuje. Kiedy dotartam do
stodoly, Peter juz na mnie czekal. Jego zona i teSciowa pojechaly na caly
dzien do szpitala na jakieS badania, wiec przeszliSmy na nalezacy do nich
teren, z dala od drég, doméw i zabudowan, gdzie olbrzymi dab znaczyt



miejsce taczenia sie czterech pol. Tym razem oboje sie przygotowalisSmy. Ja
zabratam koc i ksigzke, ktérg mi podarowal na Swieta, on zas przyniost kosz
piknikowy i butelke wina. Przekartkowal ksigzke i przeczytal na glos kilka
wersOw, podczas gdy raczyliSmy sie serem i krakersami i z plastikowych
kubkéw saczyliSmy pinot noir. Poza kosciotem nigdy dotad nie pitam wina
i cho¢ wedlug mnie smakowalo cierpko i gliniascie, w ogole mi to nie
przeszkadzalo. Wolalam pi¢ wino z Peterem niz cale piwo Swiata
z Tommym.

Po jakim$ czasie polozylam Peterowi glowe na kolanach, a on siedziat
oparty o drzewo, czytal i gladzil moje wlosy. Bardziej wstuchiwatam sie
w ton jego glosu niz w to, co czyta. Zaczelam czuc sie jak kot, jakbym miata
ochote ocierac sie twarzg o jego udo, przeciggaC sie i tarza¢c w cieptym
stoncu. Moze to wino uderzato mi do glowy.

— Tak wiec cale nic niewarte zycie spedza na poszukiwaniu V. — Peter
zamknat ksigzke i jq odtozyt.

Zazwyczaj uwielbiatam stuchac, jak opowiada o ksigzkach, ale im dluzej
czytat V, tym bardziej wydawatl sie przygnebiony, zwlaszcza kiedy mowa
byla o tym dziwnym przeSladowcy. Zapytatam go, kim byla V, i nieco sie
ozywit.

— To jest wilasnie nierozwigzywalna zagadka, pytanie pozostajgce bez
odpowiedzi. Pynchon nigdy nie okazalby sie na tyle prozaiczny, zeby
prébowac na nie odpowiedziec.

Potartam policzkiem o nogawke jego spodni.

— Coz, nie zapytalam o to Pynchona, ale ciebie.

Przez chwile milczal, bawigc sie moimi wlosami. To byto hipnotyzujace,
uzalezniajgce. Pragnelam juz zawsze tak leze¢ w stoncu i czu¢, jak palce
Petera gladzq moje wlosy. Zamknetam oczy.

— Powinienem powiedzie¢, ze ja takze nie jestem prozaiczny, ale nie
sposob sie temu oprzec€. V przesladuje cie podczas czytania, jak wygladajacy
z kazdej strony duch. — Zawahat sie. — Kiedy datem ci te ksigzke, uwazalem,
ze V to ty za jakie$ piecdziesiat lat.

Zasmialam sie.



— A ty jeste$ tym szukajacym mnie mezczyzng?

— Nie wiem. Pewnie tak. Niewazne, kim ja jestem. Chodzi o ciebie, kim ty
jesteS. Nadal nie wiem, jak mam cie nazywac. Tyle masz imion. Tyle
t0Zsamosci.

— To tylko gra, Peterze.

— Wocale nie. To, kim sie jest, dyktujg czyny. Nie mozna by¢ demokrata,
jesli sie glosuje na republikanow. Nie mozna nazywac sie wegetarianinem,
jesli je sie stek. A twoje czyny nie stanowiq jednej, spojnej osoby. Obserwuje
cie, Hattie. Przed lekcjami plotkujesz z Portig, przyklaskujac jej
niedorzecznym pomystom, raczac jedng bzdurng kwestia za druga.
Pozwalasz, aby Tommy obsSciskiwal cie w stolowce, gdy tymczasem
rumienisz sie i chichoczesz. Odgrywasz pupilke kazdego nauczyciela,
z ktorym rozmawialem, i wszyscy uwazajq, ze bedziesz studiowaC wilasnie
ich przedmiot. I nie widze, zebys sie cho¢ troche tym przejmowata.
Twierdzisz, ze tylko grasz, ale ty rozbijasz sie na tysigc kawatkow i za
kazdym razem, kiedy widze kolejny kawalek, znowu znikasz. Przemieniasz
sie w kogoS innego, cale mnostwo innych osOb, a ja zaczynam sie
zastanawiac, czy istnieje ktos taki jak Hattie Hoffman. Mozliwe, ze ten caly
romans to byty tylko halucynacje.

Zasmial sie gorzko. Nie otwierajac oczu, uniostam reke i przesunelam
palcem po szwie jego spodni, az dotartam do kroku.

— Myslisz, ze to takze sq halucynacje? — Pocieratam palcami, az jego ciato
zaczelo reagowac.

— Hattie... — Glos miat zduszony.

— Masz ochote na nieco wiecej halucynacji? — Siegnelam do guzikow
spodni, ale chwycil moja dton.

— Przestan.

Usiadlam zirytowana. Gdybym co$ takiego zrobila Tommy’emu,
zapomniatby, jak ma na imie, nie méwigc o kwestionowaniu mojego.

— O co ci chodzi, Peterze? Czemu w ogole chciales sie dzisiaj ze mng
spotkac? — zapytatam ostro.

— Lubisz to, prawda? Lubisz manipulowac¢ ludZzmi. UszczeSliwia cie to, ze



Tommy ma na ciebie chrapke? Ze Portia cie nasladuje jak jaki§ pozbawiony
rozumu klon?

— Nie. Wcale tak nie jest.

— Kiedy cie poznatem, powiedzialas, ze porzucasz dang tozsamos¢, kiedy
przestaje cie to bawiC. Bawi cie Swiadomos¢, w co mnie wciggnelas?
Nienawidze sie za kazdym razem, kiedy o nas mysle.

— Nie chce, zebys tak sie czut.

— Powiedziata aktorka.

— Nie podoba mi sie to, okej?! — zawotalam, po czym spuscitam glowe
i przez chwile gleboko oddychatam. — Kiedy$S mi sie podobato. Nawet
bardzo, ale teraz czuje sie jak w pulapce. Kiedy nie jestem z toba, czuje sie
pusta i nie pomaga zalozenie zadnej maski. Nienawidze tego. Nienawidze
tego, ze nie jestem w stanie uciec. I kazdego kolejnego dnia jestem
nieszczesliwa, bo jedyne, czego naprawde pragne, to...

Urwatam. To jeszcze nie pora, aby mu powiedziec.

— To co? Czego pragniesz?

— Niczego.

— Przestan mnie oklamywac.

— Boze, zachowujesz sie jak nauczyciel.

Odwrécitam sie od niego niewiarygodnie sfrustrowana. To spotkanie
w zadnym razie nie przebiegato tak, jak je sobie wczesniej wyobrazatam.
PowinniSmy leze¢ spleceni na tym kocu, Smiejgc sie, catujac i rozkoszujac
kazda kradziong chwilg. Psychoanaliza to ostatnie, o0 czym powinien myslec.

— Chcesz wszystko nazywac, analizowac i upycha¢ do matego pudelka
w swojej glowie, znajdujacego sie obok miliona innych pudetek. Na kazdym
widnieje data i krotki opis. W porzadku. Mam dla ciebie opis. Chcesz
wiedzie¢, kim jestem? Chcesz, abym powiedziala ci coS jeszcze, co jest
prawda?

Nagle serce walito mi jak miotem. Nie taki byt plan, ale czulam, jak
w gardle wzbierajg mi stlowa. Nie bylam ich w stanie dhluzej kryc.
Odwrocitam sie i chwycitam go za reke, pelna nadziei i jednoczesSnie
przerazona tym, co sie stanie.



— Jestem Hattie Hoffman, aktorka, pracownicg cvs i uczennicg ostatniej
klasy liceum w Pine Valley. Jestem zakochana w Peterze Lundzie i chce,
zeby przeprowadzit sie ze mng do Nowego Jorku.

Znieruchomial. Wpatrywal sie we mnie przez cala wieczno$¢ i nie
wiedzialam, czy zamierza mnie przytuli¢ czy zaczaC krzyczec. Nigdy nie
poruszaliSmy tematu przysztosci. To znaczy mojej przysziosci tak, ale nie
jego. Nie naszej. Ten zwigzek istnial poza naszymi zyciami; nie bylo w nim
miejsca na cos takiego jak poczucie czasu czy progres.

Nagle Peter wyszarpngl mi swojq dlon, wstat i podszedt do wiszacych
wokot nas galezi.

— Peter, powiedz cos.

— Co chcesz, abym powiedzial?

Posztam za nim.

— 7.g0dz sie.

Ponownie sie zasmial, ale to nie byl przyjemny dzwiek. Poczutam
sciskanie w zotadku.

— Och, okej. Pojade z toba do Nowego Jorku. Wydaje sie to takie proste.

— Bo jest. Moze byc¢.

— Gdzie bedziemy mieszkac?

— Mozemy wynajac¢ gdzies pokdj. Na Pulse jest caly milion ogloszen.

— A w jaki sposob optacimy ten pokoj?

— Udato mi sie zaoszczedzi¢ dwa tysigce. I dostane przeniesienie do jednej
z tamtejszych drogerii. — Wyrecytowatam kilka nowojorskich lokalizacji cvs,
jakie zapamietalam z ich strony internetowej. Dotknelam jego ramienia, ale
on sie odsunat. — A ty mozesz uczyc¢ — dodatam.

— Wiesz w ogdle, jakie w Nowym Jorku sa3 wymagania zwigzane
z licencjg?

— Licencjg?

Znowu zasmial sie w ten paskudny sposéb. Ta rozmowa nie powinna sie
dzisiaj toczy¢. Gdybym miata wiecej czasu i zrobita odpowiednie rozeznanie,
udzielitabym mu wilasciwych odpowiedzi. Zbitabym jego kazdy argument.
Ale nie — on zazadat ode mnie uczciwosci, a ja, jak idiotka, na to przystatam.



Teraz nie byl nawet w stanie na mnie spojrzec. Poczulam, jak wzbiera we
mnie rozpacz, zaciskajagc mi gardto niczym sceniczna trema. Podskoczylam
kilka razy na palcach, zeby ja z siebie zrzucic.

— Co$ wymyslimy. Mamy na to cate lato.

— Cale lato? — Przeciagnat stowo ,cale”;, uzywajac tego sarkastycznego
tonu, jak wtedy, kiedy chcial, zebym poczuta sie jak czterolatka.

— Ile czasu potrzebujesz? Ludzie nieustannie przeprowadzaja sie do
Nowego Jorku.

— Nasza sytuacja jest nieco bardziej skomplikowana niz w przypadku
wiekszoSci osob.

— Nie chcesz jechac ze mng?

Nic nie powiedzial, a ja niemal sie rozptakalam. Wtedy zakryt dionmi
twarz.

— Chce.

Nadzieja i mitos¢ przeptywaly przeze mnie z takq silg, ze niemal nie bylam
w stanie oddychac.

— No to jedZ ze mna.

— To nie takie proste. — W koncu sie odwrocit. W jego oczach malowatla sie
rozpacz.

— Alez tak.

— Jestem zonaty, Hattie.

— A wiec sie rozwiedz.

— To nie takie tatwe.

— Latwe, Peterze. Mowi sie: ,Nie chce juz byC twoim mezem. Oto
dokumenty rozwodowe. Zegnaj”.

— Jej matka umiera.

— Jej matka umierata dwa miesigce temu, kiedy pojechates do Minneapolis,
zeby sie ze mng przespac¢. Umierala godzine temu, kiedy calowales mnie pod
tym drzewem.

— Mary nie moze sie o tym dowiedzieC. Ostatnie, czego teraz potrzebuje,
to...

— Nie obchodzi mnie, czego nie potrzebuje Mary. Sama jej powiem. Raz



w tygodniu przychodzi do apteki po leki dla mamy.

— Nie oSmielilabys sie. — W jego glosie pojawit sie strach.

Chwycit mnie za ramie. Nachylilam sie ku niemu, na tyle blisko, zeby
poczuc jego goracy oddech, zeby zobaczy¢, jak rozszerzajg mu sie Zrenice,
a krew pulsuje w zyle na szyi.

— Nie masz pojecia, co bym zrobila, a czego nie, Peterze. Pamietasz?
Wszystkie moje imiona, wszystkie tozsamosci, ktore tak cie wkurzajg? —
UsSmiechnelam sie do niego gniewnie, mimo ze serce mi pekato. — Kto wie,
ktora z nich spotka twoja zona, kiedy nastepnym razem zajrzy po lekarstwa?

Wyszarpnelam mu ramie, na tyle mocno, Ze poczutam bdl, i szybkim
krokiem ruszytam w dot wzgorza w strone stodoty. Pragnetam sie obejrzec,
przekonac sie, czy idzie za mna, zeby przeprosic¢, nie zrobitam tego jednak.
Chciatam takze biec, szybciej niz ktokolwiek inny na Swiecie, tego jednak tez
nie zrobilam. Sztam po twardych sladach, jakie jesienig zostawil kombajn,
pozwalajac ptyna¢ }zom, czujgc bél w ramieniu w miejscu, gdzie mnie
wczesniej chwycit Peter. Kiedy dotartam do pikapa, pociggatam nosem
i probowatam sie nie rozklei¢. Pojechalam do domu, a kiedy przekroczytam
prog, zobaczytam, ze mama siedzi przy stole w kuchni, a przed nig stoi magj
otwarty laptop. Podniosta glowe i popatrzyla na mnie wzrokiem pelnym
rozczarowania.

— Musimy porozmawiac.
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Po rozmowie z Fran pojechatem na posterunek, czeSciowo liczac na to, ze
wyniki testu DNA czeka¢ beda na moim biurku. Zamiast tego czekata na mnie
Mona. Siedziala w moim gabinecie ze spuszczonym wzrokiem i splecionymi
dionmi. Towarzyszyla jej Winifred Erickson. Patrzac na nie przez szybe,
pomysSlalem o porannym telefonie od Buda, o tym, jak sie rozlaczyt bez
pozegnania.

Zjawit sie Jake z kilkoma nakazami: dwa za niezaptacone mandaty i jeden
za niestawienie sie w sadzie. Zycie w hrabstwie toczylo sie swoim torem.

— Dhugo tu siedzg? — zapytatem, skladajac swoéj podpis.

— Moze ze dwadzieécia minut. — Sciszy} glos. — Prébowatem je przekona¢,
zeby zaczekaly w sali konferencyjnej, ale one po prostu weszty i usiadly. Nie
odezwaly sie ani stowem.

Kiwnatem glowa.

— Co jeszcze masz?

— Pozostala zawartos¢ komputera Hattie okazala sie raczej czysta.
Mnostwo plikow tymczasowych i ciasteczek ze stron o Nowym Jorku.
Wygladato to tak, jakby szukata tam mieszkania, wystata nawet kilka maili
z zapytaniami. Nic jednak nie zostato potwierdzone. Nie odniostem wrazenia,
ze byla juz gotowa na prysniecie z domu; wedlug mnie jedynie badata grunt.

Jake obejrzat sie, aby sie upewnic, ze nikt go nie styszy, po czym dodat:

— 7 tego, co udalo mi sie zorientowac, brak dalszej komunikacji
z FanemL.it.

— A telefon?



— Nic. Mnostwo esemesow, wszystkie do kolezanek, no i kilka tygodniowo
do Tommy’ego.

— W tych do Tommy’ego cos zwrdcito twojq uwage?

— To krétkie wiadomosci w rodzaju: ,,Do zobaczenia o 7.00” albo ,,Sp6Znie
sie”. Gléwnie wysylali sobie zabawne obrazki. Smiejace sie koty i tym
podobne. — Jake zobaczyl mojg mine i probowal wyjasni¢: — Eee, obrazki
z internetu. Z kotami. Ktore majg ochote na cheeseburgera.

— Aha. — Podpisatem nakazy i oddatem mu je. — Chce, zebys caty plik tej
sprawy, tgcznie ze zdjeciami, przestat do FBI.

— Co takiego? — W glosie Jake’a pojawito sie zaskoczenie. — Przekazujemy
sprawe?

— Nie, ale skorzystamy z pomocy.

Dalem mu namiary na znajomego Fran, psychologa sadowego, ktory
zajmowal sie dokonywaniem oceny miejsc zbrodni. Generalnie nie
korzystalem z pomocy takich osob, ale Fran oSwiadczyla, ze jest
,niezrownany” w calym stanie, a ja nie zamierzalem odwracac sie plecami do
kogos, kto swoim niezrownanym palcem mogtby nam wskazac zabojce.

— Chce z nim porozmawiaC dzisiaj, najpozniej jutro. 1 jutro
przyprowadzimy tu znowu obu podejrzanych, zaraz po pogrzebie Hattie,
zeby jeszcze raz przemaglowac ich w kwestii pigtkowego wieczoru.
Przekonamy sie, czy ich wersje zaczng sie zmieniaC, po tym jak caly dzien
spedza przy jej trumnie.

Jake zabral sie do pracy, a ja zostawilem za sobg sprawy stuzbowe
i panujacy na posterunku hatas i otworzylem drzwi do gabinetu. Kiedy
wszedtem, Winifred odwrocita glowe, ale Mona nawet nie podniosta wzroku.
Nogi miata zlgczone, dlonie splecione na duzej, wyblaklej torbie i wygladata
jak wykuta z kamienia.

Znatem jg niemal rownie dtugo jak Buda, widzialem jg w cigzy zaréwno
z Gregiem, jak i Hattie. Gdyby nie duzy brzuch, nikt by wtedy nie pomyslat,
ze spodziewa sie dziecka. Kiedy maluch dawal jej solidnego kopniaka,
oswiadczata: ,,Poczekaj, az stamtad wyjdziesz, a juz ja ci pokaze”, glaskata
brzuch, a potem wracata do tego, co akurat robita. Obecnie pracowata na pot



etatu u jedynego prawnika w miasteczku, zajmujac sie pisaniem
i segregowaniem dokumentow, a oprocz tego pomagata Budowi w polu,
zajmowala sie domem, a na dodatek dbala o to, by rodzina miata goracy
obiad na stole. Robila Swietne mieso z jarzynami w cieScie, z calymi
grzybami i kawatkami kurczaka w sosie z bialego wina, i zawsze podawala je
prosto z piekarnika. Jesli sie ja pochwalitlo, wzruszala jedynie ramionami
i odpowiadata, ze to nic szczegdlnego.

Szczerze mowiac, wieksze podobienstwo laczylo mnie z Mong niz
z Budem. Zadne z nas nie mialo czasu na gadki-szmatki. Wiedzialem wiec,
ze zjawila sie tu dzisiaj z jakiegos powodu.

— Mona.

Usiadlem po drugiej stronie biurka. Winifred stanela za Mong i potozyla
dlon na jej ramieniu, zapewniajac jej milczace wsparcie, jak to powinien
robi¢ przyjaciel, mnie z kolei musialo dzieli¢ od niej biurko. Musialem
widzie¢ w niej najblizszg krewna ofiary, a nie kobiete, ktorg znatem przez
wieksza czescC jej zycia.

— Ani razu nie przyszto mi to do glowy.

Mialem wrazenie, jakby nie zwracata sie do zadnego z nas. SpojrzeliSmy
na siebie z Winifred i czekaliSmy na ciagg dalszy.

— Podczas tych wszystkich miesiecy, jakie minely od wyjazdu Grega, ani
razu nie przyszto mi do glowy, ze mogtabym straci¢ Hattie. By} tylko Greg,
Greg, Greg. W srodku nocy mys$latam o Gregu, ktory trafia na mine ladowa.
O ataku na oddziat Grega. O twarzy Grega, nieruchomej i bladej w trumnie.
To on byl powodem moich nocnych lekéw i sadzitam, ze niedlugo to sie
zmieni. W lipcu Greg wraca z misji, a Hattie ubzdurata sobie, ze wyprowadzi
sie do Nowego Jorku. Odzyskam jedno dziecko i zaczne sie martwic
o drugie. Cos takiego wydawalo sie... sprawiedliwe.

Jej spojrzenie w koncu nabralo wyrazistosci i popatrzyta na mnie; w jej
oczach kryt sie caty bol swiata.

— W zyciu nie przyszto mi do glowy, ze moglabym straci¢ Hattie, majac ja
tak blisko. Nie tutaj, nie w Pine Valley.

Winifred koScistymi palcami Sciskala mocno ramie Mony, jakby dzieki



temu pomagata jej zachowac pozycje siedzacq. Spojrzata na mnie, tak jak to
robig kobiety, kiedy chca, zeby$ co$ zrobil, albo uwazaja, Ze niepotrzebnie
cos komplikujesz.

— Mona, co tu robisz? To ostatnie miejsce, w ktorym powinnas teraz byc.

— Musze ci cos powiedzie¢. O Hattie.

Uniosta reke i poklepata dton Winifred.

— Zaczekaj na mnie na korytarzu, dobrze?

— Na pewno, skarbie?

— Zaraz do ciebie przyjde.

Winifred postala mi ostrzegawcze spojrzenie, po czym wyszta i zamknela
za soba drzwi. Mona milczata przez chwile, jakby zbierala sity.

— Tylu ludzi pyta o mnie. Stara sie mi pomagac. Nie moge tego znieS¢. Nie
chodzi o mnie, Del. Moglabym czu¢ sie tak przez reszte zycia, gdyby tylko
ona zyla. Moglabym juz nigdy wiecej jej nie zobaczy¢, nigdy nie przytulic.
Odcietabym sobie dtonie i stopy, gdyby dzieki temu jej serce moglto znowu
bi¢c. Gdyby gdzies tam zyla, oddychata i usmiechala sie. Jak mam zy¢ ze
swiadomoscia, Ze jej juz nie ma? Nie potrafie znie$¢ tej mysli, Del, nie
potrafie.

Zacisnela usta, walczac o odzyskanie kontroli nad soba.

— Musisz zy¢ dzien po dniu, Mona. Skupiac sie na kolejnym zadaniu.

Kiwneta glowa.

— Winifred méwi, ze mozna nauczy¢ sie z tym zy¢, Ze rozpacz staje sie
twoim nowym dzieckiem.

— No tak, ona to wie, bo przeciez stracita dwoje dzieci.

Mona kiwnela glowg i wziela gleboki oddech, po czym zmienita temat.

— Bud mowi, Ze nie znacie jeszcze wynikéw testu DNA.

— Jeszcze nie. [ wiem, ze Bud jest zdenerwowany.

— Wszyscy jesteSmy, Del.

— Nie, nie chodzito mi o... chodzito mi... — Chryste, nie wiedzialem, jak
radzi¢ sobie z kobietami. Moze gdybym mial zone dluzej niz dwie sekundy,
bylbym w tym lepszy.

Mona dostrzegla, ze sie platam, i cho¢ kontrole nad nig przejela rozpacz,



miala na tyle przyzwoitosci, zeby mi przerwac.

— Bud powiedzial mi o waszej porannej rozmowie. Byt zty. Spodziewat sie
czegos wiecej.

— Mona...

— Wiem, Del. Musisz wykonywa¢ swoja prace. Wiem o poufnosci
informacji i o tym, co wolno ci méwi¢, a czego nie. Swego czasu czytalam
sporo kryminatow. — Spuscita wzrok. — Dla przyjemnosci.

— Nie probuje utrzymywaC Buda w niewiedzy. — Dopiero kiedy
wypowiedziatem te stowa, dotarto do mnie, ze to klamstwo. Méwitem dalej,
tak jak to robig klamigcy przestepcy, starajac sie usprawiedliwi¢, jako$
wszystko zalagodzi¢. — Gdy tylko dostaniemy wyniki tych badan, wszystko
sie zmieni. Zabdjcy Hattie nie uda sie dluzej ukrywac. Uwierz mi.

Ponownie podniosta wzrok i przekonalem sie, ze mi ufa. Ufala, ze
cztowiek, z ktorym sie przyjaznita od dwudziestu pieciu lat, znajdzie zabojce
jej corki, a ja czulem sie rozdarty, cho¢ wiedzialem, ze dobrze robie, nie
mowigc im nic o Lundzie.

— Bud to w koncu zrozumie. Uspokoi sie.

Wiedziatem, Ze jeSli pozna calg prawde, to moze i zrozumie, ale nie
wiedzialem, czy mi wybaczy, ze mu o tym nie powiedziatem. Pokrecitem
glowa. Musialem przejs¢ do innych kwestii.

— Co mi chciatas powiedzie¢ o Hattie?

— Co$ mi przyszto do glowy. — Wziela gleboki oddech. — Nie pamietatlam
o tym, kiedy do nas przyjechates. Zbyt wiele bylo... — Pokrecita glowa,
powstrzymujac tzy. — To bylo trzy tygodnie temu, podczas ferii wiosennych.
Hattie w pigtek miata by¢ w pracy, kiedy jednak zasztam do apteki, nie
zastalam jej. Z domu wyszla w stroju roboczym i z plakietkg z imieniem.
Obstugujaca mnie dziewczyna powiedziala, ze ma nadzieje, iz Hattie czuje
sie juz lepiej. Nic nie odpartam. Kiwnelam jedynie glowa. Wrocitam do
domu, ale Hattie nadal nie bylo i nie odbierala telefonu. Nie bylo jej
u Tommy’ego ani u Portii. Kiedy minela kolejna godzina, wesztam do jej
pokoju. Rzadko to robie. Nastolatki lubig mie¢ spokoéj, a Hattie nigdy nie
przysparzala mi zmartwien, wiec pozwalalam jej na wiasng przestrzen. Skoro



jednak nie wiedziatam, co sie z nig dzieje, wesztam do jej pokoju i zaczetam
sie rozglada¢. — Wziela gleboki oddech. — To bylo w jej laptopie.

— Ale co? — zapytalem, zastanawiajac sie, czy przypadkiem nie znam juz
odpowiedzi. Nie znatem.

Wyjela z torby kilka kartek i potozyta na biurku.

— Wydrukowalam to, nim wrocita do domu. Nie do konca jestem pewna
dlaczego. Wiedzialam, ze nie pokaze tego Budowi. Hattie byla jego mala
coreczka, jego aniotkiem. Kochal to dziecko do szalenstwa od dnia,
w ktérym przywiezliSmy je ze szpitala.

Na kartce widniato co$ w rodzaju tabelki. Po lewej stronie znajdowata sie
kolumna z hastem ,,Postac”, a ponizej kilka imion. Przebieglem je wzrokiem,
az natrafitem na imie ,Tommy”. Kolejne kolumny miaty r6zne naglowki.
Pod ,,Zadanie gtdwne” napisata ,,Seks i akceptacja”; pod ,,Potrzeby” napisata
,Podejmowanie za niego decyzji, poczucie przynaleznosci do grupy, sSlinienie
sie na moj widok”, a w ostatniej kolumnie zatytulowanej ,Wskazowki”
Hattie umieScita: ,MowiC mu, ze jest taki jak Derek. Przebywac z nim
w gronie innych os6b. Zadnych imprez we dwoje”.

— Co to jest, Mona?

Zerknalem na kilka innych wpisow. Zadaniem gtlownym Buda byty ,,Farma
i rodzina”. Wskazowki dla Portii to ,,Mowic o Portii tyle, ile sie tylko da, nie
puszczajac przy tym pawia”. Nie moglem sie nie usmiechngc¢. Ostatnio sam
sporo rozmawialem z Portia.

— O to ja wlasnie zapytatam, kiedy wrocita do domu. Byla smutna, miata
czerwone oczy i nos. Musiala by¢ gdzies na Swiezym powietrzu. Zapytalam
ostro, gdzie byta i dlaczego oklamala swojq przetlozong. Odparla, ze to nie
moja sprawa, Ze jest petnoletnia i moze robic to, na co ma ochote.

— Zachowanie typowe dla nastolatkow.

— Dla nastolatkow, ale nie dla Hattie. Zawsze odnosilam wrazenie, ze
Hattie mowi ludziom to, co chcg ustysze¢. Wczesniej nie bylam w stanie tego
udowodni¢, ale matka wie, kiedy jej dziecko gra. Potrafie zajrze¢ do ich dusz,
Grega i Hattie, czy tego chca czy nie. Hattie zawsze zadowalata innych, cho¢
nigdy nie udalo mi sie ustali¢, czy robita to dlatego, ze nie chciala nikogo



rozczarowac, czy tez po prostu sama nie wiedziala, czego chce. W kazdym
razie zabrata mi laptop z rak i oswiadczyla, ze to jej wlasnosc, ze kupita go za
wlasne pienigdze i ze nie mam prawa go dotykac¢. Nastepnie uciekla do
swojego pokoju i trzasnela drzwiami. Posztam tam za nig i powiedziatam, ze
to moje drzwi, ze ojciec i ja kupiliSmy je za wilasne pienigdze i ze nie ma
prawa ich przede mng zamykac. Potem jq zapytatam o te tabelki. Zapytatam:
po co ci one? Ludzie nie sq postaciami w jednej z twoich sztuk. Twierdzita,
ze to tylko takie ¢wiczenie. CoS, co pomaga jej w byciu lepsza aktorka, tak
jak kamera. — Mona pokrecita glowa. — Odpowiedzialam jej cos w rodzaju:
kogo ty myslisz, ze oszukujesz? I wtedy Hattie sie rozptakata. Podesztam do
}6zka i przez chwile ja tulitam, gladzac po wilosach, jak wtedy, kiedy byla
mata.

Mona wytarta oczy chusteczka.

— Juz dhugi czas nie dopuszczata mnie do siebie tak blisko. Byla coreczka
tatusia. Zawsze trzymata mnie na dystans. Nigdy nie wiedziatam, dlaczego...
dlaczego tak robila. Ale tamtego dnia bylam jej potrzebna. Plakala, a ja ja
tulitam. Powiedziata mi, ze jedyng osobg, ktora oszukuje, jest ona sama.
Kazalam jej przesta¢ mysle¢ o tym, jaka moze by¢ dla innych, przestac grac,
a w przysztosci ludzie ja zaczng za to szanowac. Odparta, ze trudno jest
mys$le¢ o przysztosci, powiedzialam jej wiec to samo co ty mi teraz. Zyj
dzien po dniu. Musiata zrozumiec, czego pragnie i na tym sie skoncentrowac.
Mowilam do niej przez jakis czas, tulac ja, kolyszac i prébujac do niej
dotrzeC. Przez chwile czulam sie tak, jakbym odzyskala moja malg
dziewczynke. Nie powiedziala mi, gdzie byla tamtego dnia, a ja nie
naciskatam. Nie chcialam niszczy¢ tej kruchej wiezi, nie chcialam, aby
znowu sie przede mng zamknela. Teraz jednak... teraz sie zastanawiam, czy
nie wplatala sie w cos, przez co zginelta. Gdybym tylko zmusita ja wtedy do
wyznania prawdy albo gdybym data jej szlaban...

Ponownie urwatla i wytarla oczy.

— Nie mozesz tak mysle¢, Mona. Nie mozesz obwiniac siebie.

— Nie obwiniam siebie. Obwiniam drania, ktéry to zrobil. Ale
niewykluczone, ze moglam temu zapobiec. Moze gdybym byla w stosunku



do niej bardziej surowa...

— Natychmiast ucieklaby w przeciwnym kierunku — wszedlem jej
w stowo. — Tak wlasnie robig dzieci. Tak robig dzieci w jej wieku.

Kiwnela glowa.

— Wiem, Del. Tyle Ze nie potrafie przesta¢ o tym mysle¢. Nie potrafie sie
uwolnic¢ od tych mysli.

— I na razie nie wiemy, czy sie w co$ wplatala. Mtodziez na okraglo chodzi
nad to jezioro i uprawia seks.

— No i jeszcze kwestia koperty.

— Jakiej koperty? — Wyprostowatem sie.

— Pojawila sie pozniej tego dnia. Biala koperta w skrzynce na listy. Bez
znaczka, bez nadawcy, widnialo na niej jedynie imie Hattie. Wyrwala ja
Budowi i zamknela sie w swoim pokoju.

— Udalo ci sie dowiedzie¢, co w niej bylo?

— Nie.

— Widziatas$ ja od tamtego czasu? — Kiedy przeszukiwatem pokoj Hattie,
nie zwracatem uwagi na tak zwyczajne rzeczy.

— Nie.

— A nastepnego dnia Hattie znowu znikneta.

Mona wygladata na zaskoczona.

— Skad wiedziates?

— Od Portii.

Kiwnela glowa.

— Portia przywiozta ja do domu, bo samochod Hattie zepsul sie na
ekspreséwce niedaleko Rochester.

— Co tam robita?

— Twierdzila, ze pojechata na zakupy.

— Jakie zakupy?

— Nie wiem, ale takze nie naciskalam, bo wydawala sie szczeSliwsza.
Uznalam, ze uporala sie z tym, co ja gryzlo. Kiedy podczas kolacji Bud
burczal co$S o zepsutym pikapie, zartowala i sie z nim przekomarzala.
Powiedziatla mu, ze to znak, aby Bud kupit jej nowy samochodd, kabriolet,



zeby do Nowego Jorku mogta jechac z opuszczonym dachem. I tak droczyli
sie przez caly wieczor. Wydawala sie szczeSliwa i w niczym nie
przypominata dziewczyny, ktora dzien wczesniej wyplakiwala mi sie
w ramie. Uznatam, Ze to pewnie te charakterystyczne dla nastolatek hustawki
nastrojow. Jednego dnia sg krolami Swiata, a nastepnego ich zycie jest
skonczone.

Urwala, kiedy dotart do niej sens jej stow, i nagle zgiela sie wpol. Jej
ramionami wstrzgsal bezglosny szloch.

Winifred, ktora stata na strazy obok szafek z dokumentami, weszta szybko
do gabinetu i objela Mone. Wyciggnalem z szuflady jakieS serwetki
i przesunglem je po biurku, ale Winifred przewrdcila oczami i wyjela
z torebki chusteczke. Mona otarla twarz, probujac wzigC sie w gars¢, a ja
poczulem sie kompletnie bezuzyteczny.

— Mona, musisz cos dla mnie zrobic.

Jakos sie uspokoila i nawet sie wyprostowata. Rozpacz nie odebrata jej
sity. Kobiecie takiej jak Mona Hoffman — prawdziwej farmerce, kazda pore
roku i kazda burze przyjmujacej ze spokojem, ktorego méglt jej pozazdroscic
sam Bog — stuzyla praca, konkretne zadanie do wykonania. Nawet teraz,
w tym najmroczniejszym okresie jej zycia, wiedzialem, ze zrobi to, o co ja
poprosze.

— Prosze, zebys raz jeszcze przeszukata pokdj Hattie oraz jej samochod,
wszystkie miejsca, w ktorych mogla zostawic tamtq koperte.

— Dobrze, Del.

— Jest jeszcze kilka rzeczy, ktore trzeba znalez¢ — dodatem. — Walizke
i kamere.

— Co takiego? — Zdziwienie przebito sie przez inne uczucia.

Opisatem je krotko.

— Uwazamy, ze zaginely.

— Te walizke daliSmy jej pod choinke. Bud kupit ja w Brookstone. Hattie ja
uwielbiala.

Powiedziala, Ze musi jecha¢ po kwiaty na pogrzeb, ale Ze potem zajmie sie
poszukiwaniami.



— Wieczorem odbedzie sie w domu czuwanie. Tylko dla rodziny. — Mona
odwrdcita wzrok, po czym wstala.

Odprowadzitem je do wyjscia, ale cofnalem sie, kiedy starsza kobieta
pomagata miodszej wejs¢ do samochodu. Po drugiej stronie ulicy czait sie
przystany przez stacje telewizyjna van, czekajacy na przelom w Sledztwie.
Jutro dziennikarze przypuszczq atak na osoby biorgce udzial w pogrzebie,
prébujac przeprowadzi¢ wywiad z kim sie da na temat ,zabdjczej klatwy”.
Przynajmniej tym moglem sie zajaC dla Buda i Mony. Kiedy patrzylem, jak
samochod Mony odjezdza, mialem wrazenie, Ze nie jestem w stanie zrobic
niczego wiecej.

Dopiero po diuzszej chwili wrécitem do swojego gabinetu.



PETER / Pigtek, 21 marca 2008

Statem pod drzewem, jednym z tych roztozystych debow Mary, ktore jej
pokazaty, czego pragnie od zycia, i patrzytem, jak Hattie sie ode mnie oddala.
W powietrzu unosito sie echo jej ultimatum. ,,JedZ ze mng do Nowego Jorku,
inaczej powiem Mary o nas”. Nie ubrata tego w takie akurat stowa — na
pewno? — ale w jej nieustraszonych oczach niezaprzeczalnie kryla sie grozba.

Patrzylem, jak jej sylwetka staje sie coraz mniejsza, jak jej krokom
towarzyszy bezwzgledna pewnoSC siebie nastolatki, ktéra kazalaby sie
odpierdoli¢ samemu storicu. Moja desperacja rosta wprost proporcjonalnie do
dzielacej nas odlegtosci. Wszystko we mnie krzyczato, abym pobieg} za nia,
zaciaggnat tu z powrotem, przywigzatl do drzewa i zrobil uzytek z jej ust, tak
zeby nie byla w stanie nic méwic¢, ani prawdy, ani klamstw. Abym datl jej
dokladnie to, czego pragnie, a potem zebysSmy wsiedli do samochodu
i wyjechali. Abym pokazal jej wszystko. AbySmy oboje zapomnieli o tym
miasteczku i o sobie, i kazdej potwornej decyzji, ktora zaprowadzila nas do
tego miejsca.

Ale Nowy Jork? Spodziewata sie, ze co powiem? Tak, wyjade z tobg do
Nowego Jorku? Zrezygnuje z szansy odzyskania zycia w Minneapolis
i zamieszkam z toba na ulicach Nowego Jorku? No bo tam wiasnie bySmy
wyladowali — na ulicy. Nawet gdyby jakim$ cudem udato mi sie znalez¢
prace w szkole, pierwsza pensje otrzymatbym dopiero w pazdzierniku. Na
koncie zostato mi tysigc dolarow, czyli tyle co nic, a Hattie sadzila, ze dzieki
swoim dwoOm tysigcom utrzyma nas oboje w tym najdrozszym miescie
w kraju?



Nie miala pojecia, na co sie porywa. Nie miala tam przyjaciét, znajomosci,
nie miata planu. Potrzebowata mnie. Boze, potrzebowata mnie niemal réwnie
mocno, jak ja jej pragnalem i walczylem z pokusa spelnienia jej
niedorzecznej zachcianki.

Tyle ze nie potrafitem zapomnie¢ o Mary.

To przez nig statem jak wrosniety w ziemie, obserwujac Hattie, dopdki nie
zniknela za drzewami. Calg reszte mialem gdzieS: prace, reputacje — w tym
zyciu w Pine Valley nie liczylo sie dla mnie juz nic oprocz Mary. Minat
miesigc, odkad opowiedziala mi o planach pozostania na farmie, i od tamtej
pory znajdowaliSmy sie w sytuacji patowej. Nie udzielitem jej odpowiedzi,
czy tu zostane, a ona wiecej nie poruszyla tego tematu. ZyliSmy w $wiatach
rownoleglych, wymieniajac zdawkowe uwagi niczym dobrze wychowani,
aczkolwiek zachowujacy dystans sasiedzi. Wiedzialem, ze czeka, az podejme
decyzje, ale naprawde nie mialem pojecia, czy rzeczywiscie ma ona dla niej
znaczenie.

Czy nalezy sie wiec dziwiC, ze zaaranzowatem to spotkanie z Hattie?
Z Hattie, ktora lezata z glowa na moich kolanach, jakbym t ja byl jej
schronieniem przed Swiatem, i ktora blagatla mnie, a potem zagrozita, Ze mnie
Zniszczy.

Dopitem wino i rzucitem reszte jedzenia kotujacej nad drzewem wronie,
nastepnie potozylem sie i przygladalem widocznemu miedzy nagimi
galeziami niebu.

Czy rzeczywiscie to zrobi? Czy Hattie porozmawia z Mary, kiedy ta zjawi
sie w aptece? Wielokrotnie mi powtarzata, ze zrobitaby dla mnie wszystko,
ze jest odpowiednig kobieta dla mnie, ale ktorej wersji jej to dotyczyto?
Nawet gdyby nie byla urodzong aktorka, nadal miala osiemnascie lat, do
kurwy nedzy. Do czego jest zdolna wzgardzona osiemnastolatka?

Kiedy nie bylem juz w stanie dluzej o tym mysle¢, zebralem wszystko
i wrocitem do stodoty. Hattie zdazyta znikng¢. Moze siedziala juz w domu
i planowata, jak mnie zniszczy¢. Niewiele by trzeba. Szybki telefon do Mary
albo wyznanie wszystkiego rodzicom, i moje zycie dobiegltoby konca.

Cisnaglem pustg butelkg o Sciane stodoly, ale sie nie rozbila, kopnalem ja



wiec do stawu, ktory sie tworzyt na koncu pomieszczenia. Kusito mnie, zeby
w slad za nig rzuci¢ koc Hattie. Zamiast tego owinglem nim ksigzke
i polozylem w suchym kacie.

Kiedy wrocitem do domu, na podjezdzie stat juz samochod Mary. Mowila,
ze po wizycie u lekarza wybiora sie na zakupy do Rochester, ale nie bylo
nawet poludnia. WczeSnie wrdcity.

Kosz piknikowy zostawilem na tylnym siedzeniu, po czym cicho
otworzytem drzwi wejSciowe. Jesli mialem nadzieje, ze uda mi sie
przemkna¢ na gore, porzucitem ja, gdy zobaczylem, jak Mary siedzi na sofie
w salonie i patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby odliczata minuty do
mojego powrotu. Telewizor byt wylaczony. Nie towarzyszyla jej Elsa. Mijaty
kolejne sekundy, a Mary pozostawata w bezruchu. W trakcie minionego roku
praktycznie ciggle co$ robita. Czy mogltem mie¢ watpliwosci co do powodu,
dla ktdrego jej zycie znieruchomiato?

Cho¢ zaatakowaly mnie mdtosci i szybko walito mi serce, ciekawito mnie,
w jaki sposob sie dowiedziala. Zaczatem kartkowac strony swojego zycia,
szukajac podtekstow, ktore musiaty mnie zdradzi¢. A moze nic nie zrobitem.
Moze Hattie zdazyla juz speini¢ swojq grozbe.

— Gdzie byles? — zapytala w koncu Mary.

— Na spacerze. — Na razie do niczego sie nie przyznatem.

— Na spacerze gdzie?

— Na polach. Tam. — Wykonatem reka gest w nieokreslonym kierunku. —
Miatem ochote zaczerpna¢ Swiezego powietrza, a nie chcialo mi sie biegac.

Mary zasmiala sie, ale w tym Smiechu nie stychac byto radosci.

— Mieszkasz na farmie i musiates$ sie przej$¢, zeby zaczerpng¢ Swiezego
powietrza. To by bylo na tyle, prawda?

— O czym ty mowisz?

— O niczym.

— Gdzie Elsa? Sadzilem, Ze macie jecha¢ na zakupy.

— Nie chciala, zebym pchata jej wdzek. Podrzucitam ja do Winifred.

— Okej. — Czekalem na oskarzenia, tzy i wscieklos¢, nic sie jednak nie
dzialo. Siedziala na sofie z nieodgadnionym wyrazem twarzy.



— Cos$ jeszcze? — Zrobilem krok w strone schodow, instynktownie sie
wycofujac.

— Usiagdz, Peterze.

Natychmiast siadtem na krzesSle. CzeSciowo nie moglem doczekac sie tego,
co dalej nastapi. To byt koniec mojego matzenistwa — nowe dokumenty do
wypehienia w miejsce starych — ale takze koniec klamstw, koniec udawania,
ze jestem dobrym cziowiekiem.

— Co sie dzieje? — zapytalem. — Dziwnie sie zachowujesz.

Wziela gleboki oddech i wbita wzrok w swoje dtonie.

— U lekarza zemdlatam.

— Stlucham? — W moich zylach, niczym jakis cudowny narkotyk, rozlato sie
zdumienie. — Co sie stato?

— To bylo niemadre. W poczekalni musialySmy siedzie¢ dhluzej, niz
zakladalam, i bylo tam strasznie goraco. Kiedy lekarz nas wywolal, za
szybko wstalam i zrobito mi sie ciemno przed oczami. Kiedy sie ocknelam,
staly nade mnga recepcjonistka i pielegniarka. Pomogly mi sie podniesc i daty
wody.

— Zjadtas rano Sniadanie? Zajmujesz sie wszystkim dookota oprdcz siebie.
Dlatego zemdlatas.

— Wiem. To sie bedzie musiato zmienic.

— Nadal kreci ci sie w glowie?

— Troche. Lekarz zadat mi kilka pytan, a potem dat mi test do zrobienia.

Mysl o tym, ze Mary jest chora, wydawala sie niemozliwa. Stala sie
straznikiem Elsy, sama jedna zajmowala sie farma, oplacata rachunki,
gotowata i sprzgtala dom, a wszystko to czynila z charakteryzujagcym
Reeveréw stoicyzmem. Byla cholerng kobietg bioniczna.

— Jaki test?

— Wyszedl pozytywny. — Glos miala cichy. Nagle zapragnalem, aby na
mnie spojrzata; musiatem zobaczyc¢ jej oczy.

— Jaki test, Mary?

Wstatem i przeszedtem przez pokdj, po czym przykucnagtem przed nia,
zeby w koncu na mnie spojrzata. Kiedy to zrobita, w jej oczach dostrzeglem



konsternacje i wahanie. Widzialem, ze zbiera sie na odwage, aby
odpowiedzie¢ na moje pytanie. Bez wzgledu na to, o co chodzilo —
i najwyrazniej nie miato to zadnego zwiazku z faktem, ze maz oklamuje ja
i zdradza — mocno ja to gryzto.

— Jestem w cigzy.

— Co takiego? — Zerwalem sie na rowne nogi i zrobilem chwiejny krok
w tyt. — Co?

Mozg przestal mi pracowac. Na krawedziach pokoju zrobito sie ciemno,
jak w tych ksigzkowych scenach, ktore zawsze uwazatem za sentymentalne
i hiperboliczne. Jak Mary mogta by¢ w ciazy? Ze mnga? Przeciez od miesiecy
nie uprawialiSmy seksu, my nie...

Wtedy salon ponownie zrobit sie wyrazny.

— Tego dnia, kiedy przyjechat facet od okien?

— Na to wyglada. Lekarz zapytal, kiedy mialam ostatnia miesigczke,
i odpartam, ze szeS¢ tygodni temu. Wszystko sie zgadza. — Splotla dlonie na
brzuchu.

Przeczesalem palcami wiosy, wytarlem usta, probujac poja¢ to, co sie
wiasnie dzieje.

— Co zamierzasz zrobic?

— ZaczaC jesC $niadania. — ZasSmiala sie nerwowo. Kiedy nic nie
powiedzialem, kontynuowata: — Kupitam witaminy dla kobiet w cigzy
i troche krakersow. Mama mowita, ze krakersy to koniecznosc.

Nadal milczatem.

— Wiem, ze ostatnio nie najlepiej sie miedzy nami ukladatlo. — Moje
prychniecie sprawilo, ze tylko na chwile sie zawahala. Wyraznie sie
rozkrecala. — Ale przeciez tego wilasnie pragneliSmy.

— Zamierzasz urodzic.

— Nie waz sie sugerowaC tego, co mi sie wydaje, Ze zamierzasz
zasugerowac. — Jej glos, cho¢ nadal cichy, byt teraz niczym stal.

— Co ja zamierzam zasugerowac? Skad wiesz, co mysle, skoro nawet ja
tego nie wiem?

— Znam cie i wiem, Ze nie jesteSmy szczesliwi, ale to jest moje dziecko. —



Rozplotla dionie i polozyla je na ptaskim brzuchu. — To jest nasze dziecko,
nasza rodzina.

— Wychowasz je tutaj. — Jedyne, co moglem zrobi¢, to stwierdzic¢ fakt, cho¢
czutem przy tym bolesne Sciskanie w zotadku.

— Juz o tym rozmawialiSmy. Bedzie mi potrzebna pomoc przy kurach. Nie
moge juz dzwigac tych workow z pasza. Z taczka dam sobie rade. Nie jestem
pewna co do amoniaku w odchodach, ale w najgorszym razie zabierze ci to
godzine z twojego dnia. Umowilam sie juz na wizyte do ginekologa.

Siedziala na wyblaklej sofie i opowiadala o czyms, czego nie bylem
w stanie poja¢. Wszystko wydawato sie tak potwornie niewtasciwe:
kontrolowany pragmatyzm Mary, moja panika. Parodia tego, jak powinna
wygladac ta chwila, jak wygladataby, gdyby nastapila rok wczesniej. Zamiast
wspolnego Swietowania otrzymalem ultimatum. Drugie w ciagu dwoch
godzin.

— Nie wydajesz sie uradowana ta nowing — udato mi sie wydusic.

— Zaskoczyto mnie to.

Wydalem zduszony dzwiek, ktory miat oznaczac przytakniecie.

— Ostatnio jest jednak lepiej, prawda? — zapytala z nadziejg. — Sporo czasu
spedzasz z mamg. Dyrektor szkoly mowi, ze doskonale ci idzie
rezyserowanie tego przedstawienia, ze pracujesz z naprawde utalentowang
miodzieza.

— Jezu. — Nie bylem w stanie znieSC wiecej, nie teraz, kiedy na skraju
rozmowy czaita sie Hattie, grozac, ze wiaczy sie do tego koszmaru. — Musze
pomyslec.

— Peter...

— Potrzebuje po prostu troche czasu. — Chwycitem kluczyki i wyszedtem
z domu, po czym ruszylem z piskiem opon. Jechalem szutrowa droga,
dodajac gazu, az osiggnalem predkos¢ stu, a potem stu dwudziestu
kilometréw na godzine. Odbijajace sie od podwozia kamyki brzmiatly niczym
rodeo, sto zdesperowanych, kopytnych stworzen, pedzacych co sit w nogach.

TrzydzieSci minut temu snulem fantazje o — powiedzmy to otwarcie —
seksualnym torturowaniu i uprowadzeniu Hattie, i jednoczesnym porzuceniu



Mary. Czemu tego nie zrobilem? Czemu nie wepchnglem Hattie do
samochodu, nim zdazyta zmieni¢ zdanie? Teraz bylibySmy juz w Wisconsin.
Z Madison moglbym Mary wysla¢c e-mail, pozostajac w blogiej
nieSwiadomosci w kwestii dziecka. Udatoby mi sie uciec.

Teraz nie bylo juz ucieczki. Byla? Jezu, czy moglem porzuci¢ ciezarng
Zone, juz na zawsze naznaczajac ja pietnem kobiety, ktorg maz zostawit dla
Hattie Hoffman, tej dziewczyny, ktéra wystepowata w przedstawieniach i nie
skonczyla nawet liceum? Byl jej nauczycielem, wiecie? Juz styszalem te
szepty, widziatem wspoétczujqce spojrzenia.

Pognatem w kierunku Rochester. Mijalem brazowe pola poprzecinane
topniejacym Sniegiem, a niedlugo potem ustgpily one miejsca salonom
samochodowym i centrom handlowym, usytuowanym tradycyjnie wzdluz
drog ekspresowych na obrzezach miasta. Skrecitem w strone centrum
i kliniki Mayo, zwalniajac, gdyz byla pora lunchu i ludzie wylegli na ulice,
unosili twarze ku stoncu i rozkoszowali sie tym wyjatkowo cieptym dniem.

W dniu, w ktorym oswiadczylem sie Mary, takze bylo ciepto. Boze,
mialem wrazenie, ze od tego czasu minely cale wieki, ale stalo sie to niecate
szeSC lat temu.

Krazylem po dzielnicy biznesowej i w koncu zaparkowalem pod jedng
z kafejek. Zaczalem iS¢, mySlac o dziewczynie, ktorej sie oSwiadczytem,
o tym, co tak bardzo w niej cenilem. Uwielbialem jej stodycz
i niezawodnos¢. Kochalem w niej to, jak bardzo lojalna byla wobec
amerykanskich klasykow: Steinbecka i Cathera, i Thoreau. Kochatem w niej
to, ze dwa razy w roku zanosita torby pelne starych ciuchow do sklepu
z uzywanymi rzeczami, gdzie sprzedawala je za pot ceny. Zawsze rozsadnie
gospodarowata pieniedzmi, nie tak jak ja. Przez caly tydzien moglem zywic
sie tofu i zupq ramen, ale w sobote ruszalem w miasto i potrafitem wydac sto
dolarow na drinki i taksowki. Wiedzialem, ze potrzebna mi zona taka jak
Mary. Bylo to tak sensowne, ze nigdy sie nie zastanawialem -
w przeciwienstwie do wielu moich kumpli — czy méglbym znalez¢ kogo$
lepszego. Gdyby ktoS mi wtedy powiedzial, ze pewnego dnia zapragne ja
zostawicC dla klamliwej, znakomitej aktorki, zaSmiatbym mu sie w twarz.



Planowatlem oswiadczyC sie w tej samej restauracji w Minneapolis, do
ktorej zabralem Hattie, kiedy jednak powiedzialem Mary o rezerwacji,
wzdrygnela sie.

— Tam jest za drogo — oSwiadczyla. — Trzydziesci dolarow za butelke wina?
To niedorzeczne.

Zamiast tego zaproponowata piknik, wiec w sobote, dzien po ukonczeniu
studiow, pojechaliSmy autobusem nad most Stone Arch i przeszliSmy sie do
parku, usytuowanego na poinocnym brzegu rzeki. Mary naszykowala
prawdziwg uczte: talerz z serami i owocami, chrupigca bagietke i wino
przelane do butelek po soku winogronowym, zeby straz miejsca nie mogta
sie do nas przyczepiC. LezeliSmy w stoncu i patrzyliSmy, jak po moscie
sSmigaja rowerzysci i rolkowicze. JedliSmy i rzucaliSmy okruszki kaczkom,
ktore z czasem zaczely sie robi¢ coraz Smielsze. Jesli chodzi o scenografie do
oswiadczyn, bylto idealnie.

Ja mialem zorganizowaC deser. Przywioziem czekoladowe ciasto
z ulubionej cukierni Mary, kiedy je jednak wyjalem — podczas gdy
pudeteczko od jubilera odznaczato sie podejrzanie w mojej kieszeni — nie
bylem w stanie tego zrobic. Nie potrafitem wypowiedzie¢ tych stéw. Mary po
kilku kesach zwrdcita uwage na moj niepokdj i zapytala, czy dobrze sie
czuje. Sklamalem i rzeklem, ze pewnie zbyt dlugo siedzialem na stoncu.
SpakowaliSmy sie, a ja w tym czasie kombinowalem, jak sie teraz
oswiadczy¢, skoro przegapilem idealny moment. Kiedy wracaliSmy przez
most, Mary nieSwiadomie dala mi druga szanse. Zatrzymata sie, oparta
o barierke i uSmiechnela, patrzac na wode optywajaca wyspe Nicollet.

— Czyz nie jest idealnie? — zapytala i choC bylo to pytanie retoryczne,
uczepitem sie go.

— Niezupelie. — Postawilem na ziemi kosz piknikowy, wyjalem
pierscionek i przykleknatem na jedno kolano. — Ty jednak mozesz sprawic,
ze bedzie idealnie.

— O rety.

Zastonita dtonmi usta, tak jak to sobie wczeSniej wyobrazatem. Mineto nas
kilka osob na rolkach, gwizdzac i wznoszac radosne okrzyki.



Mary zarumienita sie, opusScita rece, a potem spojrzata mi w oczy.

— Prosisz mnie o cos$?

— Tak — wydukatem i w koncu to z siebie wyrzucitlem. — Mary Beth Reever,
Czy zostaniesz mojq zong?

— To zalezy.

Jej odpowiedz zbita mnie z tropu. Az sie zachwialem. Wstalem niezdarnie,
nadal trzymajac w rece pierscionek.

— Zalezy od czego?

Nadal wszystko dokladnie pamietatlem: jej powazny ton, jej twarz na tle
perfekcyjnego blekitu nieba, urok Starego Miasta i widoczny na horyzoncie
zarys mostu Hennepin Avenue. Kazdy element tego pejzazu miejskiego
zdawatl sie uSwiecaC to, co nas laczy bardziej nawet niz pastor podczas
pozniejszego slubu. On kazal nam wypowiada¢ stowa ulozone przez kogo$
innego; tutaj wymieniliSmy sie wlasnymi przysiegami.

— Chcesz miec dzieci? — zapytata. — Nie moge poslubi¢ mezczyzny, ktory
nie chce prawdziwej rodziny.

— Tak, chce — odparlem natychmiast. No bo naprawde chcialem miec
z Mary dzieci. Wiedzialem, ze bedzie wyjatkowa matka.

Na jej twarzy pojawit sie usSmiech, a po okraglych policzkach sptynety 1zy.

— Tak. Tak, Peterze Martinie Lundzie, zostane twojg Zona.

SzesSc lat pézniej byta w cigzy. Tej Mary, stanowigcej jedynie echo tamtej
rozpromienionej dziewczyny, z ktorg w objeciach wirowalem po moscie
Stone Arch, udato sie pocza¢ dziecko.

Zrobilo mi sie niedobrze. Wypite z Hattie wino przyczynito sie do
pulsujgcego bolu glowy, ktéry dreczyt mnie, kiedy szedlem przez centrum
Rochester. Po tym, jak przerwa na lunch dobiegla konca, chodniki
opustoszaty. Krazylem bez celu i nie bylem w stanie odpowiada¢ uSmiechem,
kiedy na czerwonym S$wietle nieznajomi probowali wymieniaC ze mnag
uprzejmosci. Po jakim$ czasie zwolnitem kroku. A potem uznalem, Ze nie
mam po co iS¢ dalej. Zatrzymatem sie na srodku chodnika i wbilem wzrok
w brudne katuze.

Nie mialem zadnego wyboru, prawda? Nie dalo sie uciec od



odpowiedzialnosci.

W chwili kiedy to do mnie dotarlo — Ze juz na zawsze utkne w Pine
Valley — ze sklepu wyszta rozmawiajaca przez telefon kobieta, wpadla na
mnie i przeprosita. Zerknglem na wyeksponowane w oknie wystawowym
ubrania i przestatem oddychac. Bol glowy przy¢mit wszystko inne. Nie bedac
w stanie mysSle¢ o niczym innym, wszedlem do sklepu i kupitem strgj
Z wystawy.

Udatem sie do banku, podjatem z konta ostatni tysigc dolarow i pojechatem
prosto na farme Hoffmanow, miejsce, ktére do tej pory widywalem
wylacznie na mapie Google. Woko6t domu rosty swierki, a w oddali widac
bylo turbiny wietrzne. Okna zastanialy drzewa i mialem nadzieje, ze nikt nie
widzi, jak wrzucam do skrzynki biala koperte zaadresowana do Hattie.
Schowalem do niej dziesie¢ banknotow studolarowych i kartke: ,,Mary jest
w cigzy. JedZ do Nowego Jorku. Wiedz, ze Cie kochatem”.

Nastepnie pojechalem do domu, do Mary, a na siedzeniu dla pasazera
lezalo ubranko ze sklepu — malenka koszulka i spodnie z wyhaftowanymi
zwierzetami farmerskimi.
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Dwie godziny przed pogrzebem Hattie w najlepszym niedzielnym garniturze
i ubloconych kaloszach obszedlem teren liceum, sprawdzajac zabezpieczenia
przy wejsciach.

W szkole odwotano dzisiaj lekcje, co pewnie i tak by zrobiono, ale jako ze
kosciot metodystow pomiescitby maksymalnie trzysta oséb, uroczystosci
pogrzebowe mialy sie odbyC o jedenastej na sali gimnastycznej.
Spodziewalismy sie, ze wezmie w nich udzial wiekszoS¢ uczniow, rodzicow
i nauczycieli, wszyscy wierni, nie wspominajac o znajomych Hattie z teatru
w Rochester, blizszej i dalszej rodzinie Buda i Mony oraz pozostatych
mieszkancach Pine Valley. Razem co najmniej tysigc osob.

Gruba warstwa chmur spowita miasteczko niespokojng szaroScia, ale na
szczeScie nie zapowiadano deszczu. Chilopcy mieli przydzielone zadania.
Shel stangl przy wjezdzie na parking, zeby kierowa¢ ruchem i mieC na
wszystko baczenie. Jake byt odpowiedzialny za media i donosit, ze dwa vany
telewizyjne juz wesza na Main Street. Reszta zespolu sprawdzata inne
lokalizacje i pilnowata pozamykanych sklepow i zakladow. Po nabozenstwie
musieliSmy pokierowaC procesja na cmentarz, zablokowa¢ ruch uliczny,
eskortowac samochody rodziny, ktére udadza sie do remizy strazackiej, gdzie
panie z komitetu koScielnego beda serwowac poczestunek, a przez reszte
popotudnia kierowac¢ ruchem i generalnie mie¢ oczy dookota glowy. Gdyby
ktorysS z podejrzanych sie nie pojawil, wysle jednego z moich ludzi, zeby go
zlokalizowal. Nie zamierzalem dopusci¢ do tego, aby znikneli dzisiaj
z mojego radaru. Modlitem sie, zeby na ekspresowce nie doszto do zadnego



wypadku, bo nie mialem wolnych ludzi. Nancy musialaby wezwac
policjantow stanowych.

Wstatem dzis o czwartej i dlugo nie moglem sie zdecydowac, czy wilozyc
mundur czy ubranie cywilne, a kot Nguyenow przygladal mi sie ze
znudzeniem. Zdecydowalem sie na garnitur, a odznake i bron schowatem pod
marynarka. Jake na szczeScie nie skomentowal tego, kiedy rankiem
zadzwoniliSmy do doktora Terrance’a B. Standlera, psychologa sadowego
poleconego przez Fran. Co prawda facet natychmiast odebral, ale grzecznie
probowat sie wymigac.

— Doktor Okada méwila, Zze macie doskonalg probke DNA sprawcy i dwoch
solidnych kandydatow.

—No i?

— Czas rezerwuje zazwyczaj dla spraw, ktére stanowia nieco wieksze
wyzwanie dla organow ochrony porzadku publicznego.

Jake zerknat na mnie i udal, ze strzela do stuchawki.

— Widziat pan w ogole akta sprawy czy nie? — zapytatem.

— Tak, mam je teraz przed soba.

— Okej, wobec tego prosze mi powiedzie¢, czy ma pan dla mnie jakie$
uzyteczne informacje, a kasliwe uwagi prosze zachowac na pézniej.

Westchnat.

— Jak panu wiadomo, czynnikiem sprawczym wiekszoSci zabdjstw sa
gniew i sita. Tutaj mamy dowody na jedno i drugie. Otarcia po stosunku
seksualnym zdecydowanie Swiadczg o sile i wladzy, ale z pewnoscig nie jest
to przypadek erotofonofilii.

— Moze pan powtorzyc?

— Tak zwane zabdjstwo z lubieznosSci, takie, podczas ktorego aktem
seksualnym jest same zabojstwo. Tutaj mamy dwa oddzielne dzialania.
Stosunek seksualny, cho¢ agresywny, odbyto za obopdlng zgoda. Nieco go
komplikuje obecnos$¢ prezerwatywy. Jesli uzyto jej podczas tego wiasnie
stosunku, prezerwatywa moze $Swiadczy¢ albo o szacunku wobec ofiary, albo
o probie niepozostawienia na ofierze sladow DNA. Tak czy inaczej, po akcie
seksualnym ofiara ponownie sie ubrata. Mozemy méwic o antrakcie.



— Przerwie — mruknat Jake.

— Stlucham? — zapytat Standler.

— Nie, nic. — Postatem Jake’owi ostrzegawcze spojrzenie i zdecydowatem,
ze po zamknieciu tej sprawy przyda mu sie kilka dodatkowych zmian
spedzonych na nianczeniu nietrzezwych kierowcéw. — Prawdopodobne jest
wiec, ze doszto do kldtni w czasie miedzy seksem a zabojstwem?

— Tak, musial nastagpi¢ wyrazny punkt zwrotny. Sam atak nosi wiele
znamion osoby, ktora zabija po raz pierwszy, a pierwsze zabojstwa rzadko sg
planowane. Statystycznie najczesciej jest to eskalacja kiétni. No dobrze,
przyjrzyjmy sie obrazeniom. Pierwsza, Smiertelna rana zadana prosto w serce
wskazuje na duzq site i precyzje. Cho¢ atak prawdopodobnie nie zostat
zaplanowany, wida¢ w nim zdecydowanie. Zadane poSmiertnie rany na
twarzy tez moga o czyms swiadczyc. Po pierwsze, chodzi o0 msciwosc.

— MSciwosc¢? — wtracit Jake. — On juz jq przeciez zabit. To za mato?

— Okaleczenie twarzy czesto stuzy odebraniu ofierze tozsamosci, co dla
niektorych zabojcow jest wazniejsze niz jej zycie. To akt demonstrujacy
wladze zabdjcy nad ofiarg, podkreslajacy fakt, ze ta osoba nie jest juz dla
niego zagrozeniem. Przed rokiem analizowalem sprawe, gdzie krolowa
pieknoSci zabila swoja rywalke i oblala jej twarz kwasem. Odebrala ofierze
to, co zagrazalo zabojcy, czyli nieskazitelng twarz. MsSciwosC to silny
czynnik motywujacy, ale druga mozliwos¢ jest chyba jeszcze potezniejsza:
strach.

— Strach przed czym? Byciem schwytanym?

— Nie na tym etapie. Strach przed byciem schwytanym widaC poézniej,
kiedy zabdjca zabrat torebke ofiary i wrzucit ja do jeziora. Nie, to jest strach
pierwotny, czesto dokumentowany jako pierwsze uczucie, jakiego zabdjca
doswiadcza po dokonaniu swego czynu. Moze przyja¢ forme okaleczenia
twarzy, jej zastoniecia czy nawet pozbycia sie catego ciala. Zabdjca probuje
wymazac tozsamos¢ ofiary, aby wymaza¢ samg zbrodnie. Zasadniczo to
dzialanie napedzane wyrzutami sumienia.

— Zabit ja, a potem tego zatowat?

— Tak mi sie wydaje. Seks i dzgniecie nozem wskazujg na silne hustawki



uczu¢. To mozliwe, ze zabdjca rownie szybko zaczal odczuwac wyrzuty
sumienia i strach. Szukajcie raczej mtodego, pobudliwego mezczyzny, kogos,
kto moze mieC problemy z dopasowaniem sie do spoleczenstwa albo
doswiadczyt w przesztosci burzliwych relacji, niekoniecznie z ofiara.

Jake i ja popatrzyliSmy na siebie, po czym on stuknat palcem w widniejace
w aktach nazwisko. Kiwnalem glowa.

Bez wzgledu na to, czy Standler powiedzial nam co$ nowego, czy tylko
potwierdzil nasze domysty, jego stowa w sadzie brzmialyby wiarygodnie.
Podziekowatem mu i upewnitlem sie, ze w odpowiednim czasie bedzie
sklonny zeznawac, nastepnie razem z Jakiem udaliSmy sie do liceum.

Szkolni wozni i pracownicy domu pogrzebowego przygotowali wszystko
juz wczoraj, ale przez caly ranek dostarczano kwiaty. Kiedy skonczylem
obchdd, odprowadzitem dwie kwiaciarki do sali gimnastycznej i dokonatem
inspekcji.

Zniknela scena, zdemontowano trybuny i wieksza czes¢ podlogi
zapeliono krzestami. Naprzeciwko znajdowala sie ambona, gory kwiatow
i kilkanascie zdjec oraz ksiag pamigtkowych. Przeszedtem sie wzdhliz Sciany
na koncu sali, gdzie uczniowie rozwiesili papierowy transparent i pokryli go
wspomnieniami o Hattie.

Zawsze sie usmiechata.
Pomagata mi na angielskim. Mnostwo razy.

Dostalismy od siostry ostatni sezon Seksu w wielkim mieScie. Hattie
zostata u mnie na noc i obejrzalysmy wszystkie odcinki, oceniajqc
sukienki. Jej podobaly sie one zdecydowanie bardziej niz mnie.

Kupowatysmy na spote deser bananowy w DQ. TYLKO BEZ SOSU
TRUSKAWKOWEGO! Lol

Swietna byla z niej stuchaczka. Wystuchiwata opowiesci o wszystkich



moich problemach i starata sie pomoc.
Hattie naprawde umiata stuchac.

Na dole transparentu narysowano linie horyzontu wielkiego miasta,
a z jednego okna machata wykonana z zapatek postac¢ dziewczyny.

Dopiero kiedy doszedlem do konca transparentu, dostrzeglem, ze kto$
powiesit sceniczny str6j Hattie, wyprang suknie Lady Makbet, bialg
i nieskazitelng. Wisiata na scianie niczym duch. Niecaly tydzien temu Hattie
miala ja na sobie w tym samym pomieszczeniu. Pracowalem tamtego
wieczoru, uzerajac sie z papierkowq robota, ktora nie miata konca, odkad
ciecia budzetowe ograniczyly liczbe pracownikow, ale powinienem byt
pozwoli¢, aby zaczekata. Powinienem tu wtedy przyjsc i oklaskiwac Hattie.

Zjawit sie karawan, a razem z nim Bud, Mona i Greg. Wprowadzono ich
wraz z trumng do przyleglego do sali gimnastycznej pomieszczenia, gdzie
rodzina miata czekac do rozpoczecia nabozenstwa. Greg skingt mi glowa. Byt
wyraznie zmeczony po dlugiej podr6zy samolotem i wygladat jakos tak
szorstko. Ani Mona, ani Bud nie podniesli wzroku, kiedy mnie mijali.

A potem zaczelo sie schodzi¢ cale miasteczko, po dwie, po trzy osoby.
Nikt nie przyszedt sam. Winifred Erickson poklepala mnie po ramieniu.
Nguyenowie otwarcie plakali. Korytarze i sale gimnastyczng wypekniaty
Sciszone, gniewne glosy. Zjawit sie Brian Heaffner w krawacie bolo ze
spinka z macicy perlowej, ktory nosit przez caly czas podczas kampanii
wyborczej.

— Del, co sie dzieje? Z twoich komunikatow dla prasy géwno wynika.

— Sledztwo jest w toku.

— Ludzie cierpig. Musza sie dowiedzie¢, co sie przytrafito Hattie.

Otaczajacy nas zalobnicy nastawili uszu, a czerwone od placzu oczy
przygladaty nam sie badawczo, wyczekujaco.

— Na razie nie chcemy nikogo straszy¢ — powiedziatem cicho.

On tez sciszyt glos i sie rozejrzat.

— Del, to tego rodzaju sprawa, ktorg musisz szybko zamkna¢, inaczej ludzie



przy urnach bedq o tym pamietac. Ostatnim razem z powodu swojego wieku
wygrates z nieduzq przewaga glosow.

— Jeszcze nie ide na emeryture.

— Ale moze ci to grozi¢, jesli Sledztwo bedzie sie ciggna¢ zbyt dhugo. —
Zobaczyt méj wzrok i zaczat sie broni¢: — Mowie ci to jako przyjaciel. Cos
takiego potrafi ztamac kariere.

Ostatnie, o czym miatem w tej chwili ochote rozmawiac, to moja kariera.
Skingtem mu oschle glowa, po czym sie oddalitem. Mankiety koszuli
ocieraly sie o marynarke za kazdym razem, kiedy poruszatem rekami.

Kupitem ten garnitur kilka lat temu na pogrzeb mojej mamy i od tamtej
pory wisial w szafie. Mama przez cale Zzycie aktywnie dzialala
w spotecznosci koScielnej i w ostatniej podrozy do bram niebios towarzyszyli
jej wszyscy, tacznie z Budem i Mong. Nastr6j panowal powazny, ale
jednoczesnie wyczuwalo sie spokojng satysfakcje, jakby ludzie wiedzieli, ze
przezyla swoje zycie w sposob najlepszy z mozliwych. WymienialiSmy sie
zabawnymi historyjkami na jej temat, a potem zasiedliSmy do stolu
i obserwowaliémy, jak wnuki mojej siostry bawig sie kwiatami. Smier¢
stanowita nieuchronny koniec cyklu, jaki farmerzy mieli okazje ogladac
kazdego dnia. Zartowali sobie niemal na kazdy temat, kiedy jednak los
wystawiat ich na ciezkq prébe albo doSwiadczat stratg, znosili to dzielnie, nie
robiac wokot siebie zamieszania. Nie bytem w stanie zliczy¢ tych wszystkich
pogrzebow, w ktorych dane mi bylo brac udzial, i zjadlem tyle kanapek
z mastem i szynka, ze kiedy tylko na Main Street widzialem kondukt
zalobny, w ustach czulem smak pszennej bulki. Pogrzeb Hattie byl jednak
czymsS zupelnie innym.

Z jego uczestnikow emanowata rozpacz i wscieklos¢, uczucia tak silne, ze
niemal namacalne. Chodzilem miedzy rzedami, kiedy ludzie zajmowali
miejsca, i czutem na sobie ich spojrzenia. Garnitur nie zamydli} nikomu oczu.
Wiedzieli, co siedzi mi w glowie, tak samo jak ja wiedzialem, o czym oni
myslg — o zabojstwie.

Udalem sie na tyl sali gimnastycznej, przeczesujgc wzrokiem thum
w poszukiwaniu moich podejrzanych. Uklonit mi sie Gerald Jones



z Rochester. Choc¢ zaczynalo sie robi¢ coraz glosniej, styszalem, o czym
rozmawiajq dwie idgce przede mng matki.

— Przyjechal po niego do szkoty i zabral na posterunek.

— Slyszalam, zZe rezyserowat przedstawienie, w ktorym wystgpita Hattie.

— Zgadza sie. Bylam tu w pigtek wieczorem, widzialam Hattie na kilka
godzin przed tym, jak to sie statlo. Kiedy na nig patrzytam, przechodzily mnie
ciarki. A teraz w gazetach pisza o klatwie.

— Styszalas o tym, co sie dzialo na probie?

— Nie, co...?

Kobiety dostrzegly mnie, zamilkty i znalazty sobie wolne krzesta.

Kawatek dalej udato mi sie zlokalizowa¢ Tommy’ego. Siedzial posrodku
pierwszego rzedu trybun, ktore jeczaly pod ciezarem druzyny futbolowe;.
Zaden z chlopcéw sie nie odzywal; wzrok mieli wbity w ambone, a ich
nieprzyzwyczajone do bezruchu miesnie czekaly, az bedqa mogty sie napiac.
Tommy miat na sobie za maty garnitur i odnosito sie wrazenie, ze gdyby tuz
przy jego uchu dmuchnieto w gwizdek, on by go nie ustyszal. Zaraz za nim
siedzieli jego rodzice i zgodnie obserwowali moj kazdy krok.

Petera Lunda znalaztem na samym koncu trybun. Siedzialo tam wielu
nauczycieli i pracownikow szkoty, ale wyraznie trzymali dystans. Najblizej
Lunda usiadt Carl Jacobs, ale ci dwaj nie zachowywali sie jak dobrzy
kumple. Carl otwierat i zamykal program nabozenstwa, gdy tymczasem Lund
mial wzrok wbity w thum i wydawat sie nieSwiadomy tych pustych miejsc
miedzy nim a reszta. On takze wilozyt garnitur i moze wygladatl w nim lepiej
niz Tommy, ale mial przekrwione oczy i co najmniej dwudniowy zarost.
Nigdzie nie dostrzeglem Mary Beth.

Strach, tak powiedzial Standler. Strach i wyrzuty sumienia kierowaty
ostrzem, ktore pokiereszowato twarz Hattie, nie pozostawiajac jej nic, co
mogta pokazac Swiatu. Ktérego z nich ogarnela taka wsciektos¢, ze ja zabil,
a zaraz potem miat czelnosc¢ tego zatlowac?

Wrocitem na koniec sali i przekazalem swoim ludziom, ze zlokalizowatem
obu podejrzanych. Nastepnie odetchnatem gleboko, przejechatem dlonig po
sztywnym garniturze i wslizgnalem sie do sasiadujgcego z salg



pomieszczenia, w ktorym czekala Hattie wraz z rodzina.

Na wieku trumny, ukrywajacej w sobie prawdziwy horror, lezaty lilie.
Przed nig stal pastor, a jego dlonie spoczywaly na ramionach Buda i Mony.
Z zamknietymi oczami i twarzq zwrocong ku gérze modlit sie.

— Ojcze niebieski, wiemy, ze nie taki miales plan wzgledem Hattie.
Przytlaczaja nas smutek i gniew. Duszgq nas. Potrzebujemy Twojej sity,
Panie. Pom6z nam zrozumiec, jak mogto dojs¢ do tak okrutnej zbrodni. Cho¢
wiemy, ze zmarla jest juz z Tobg, nie potrafimy przesta¢ sie smucic
i modlimy sie o sprawiedliwos¢. Pom6z nam przetrwac ten dzien, Panie.
Pomo6z nam odprowadzi¢ Hattie na wieczny spoczynek, nawet jesli ptonie
w nas grzech checi odwetu.

I tak kontynuowal, az rozlegly sie ciche szlochy. Mezczyzni starali sie
jakos trzyma¢, ale kobiety poddawaly sie jedna po drugiej, chusteczkami
ocierajac tzy wymieszane z tuszem do rzes. Jedyna osobg z podniesiong
glowa byl Greg. On nie plakal, jak pozostali. Patrzyl mi prosto w oczy
i rozpoznatlem sylwetke zolnierza szykujacego sie do walki. Byt synem
swojego ojca, gotowym, aby zemsSci¢ sie na zabdjcy siostry, dokladnie tak,
jak w modlitwie pastora.

Kiedy pastor skonczyt sie modli¢, kiwnieciem glowy przekazalem
pracownikowi domu pogrzebowego, ze juz czas. Przytrzymatem drzwi,
a zalobnicy niosacy trumne, z Gregiem na czele, zajeli swoje miejsca
i wyniesli Hattie. Zaraz za trumng szli Bud z Mong i tym razem Bud
dostrzegl mnie i stanat, wstrzymujac calg procesje.

— Del? — zapytal i wiedzialem, o co mu chodzi. Twarz mial mokrg od lez.
Mona uscisneta mocniej jego dion.

— Tak bardzo mi przykro, Bud.

Polozylem reke na jego ramieniu, ale on nawet tego nie zarejestrowatl.
Odetchnat powoli, jakby ze wszystkich sit starat sie zachowac kontrole nad
czyms, co grozito, ze sie z niego wydostanie, i ruszyt z miejsca, pozwalajac,
aby moja dton zawista w powietrzu.

Kiedy z pomieszczenia wychodzila reszta rodziny, zjawit sie Jake.
Zaczekal, az wszyscy znajda sie na sali gimnastycznej, i dopiero potem zdat



mi raport.

— Vany telewizyjne czekaja w pogotowiu. Dziennikarze probowali
zadawa¢ mi kilka pytan, takie ogolne weszenie, ani slowa o naszych
podejrzanych. Shel pilnuje teraz, jak nagrywaja material do wieczornych
wiadomosci.

Na korytarzu stycha¢ bylo dobiegajace z sali dzwieki pianina, a zaraz
potem od krokwi odbito sie echem tysigc glosow. Zerknalem do programu:
Hymn nadziei.

— Dobrze. — Odkaszlnglem. — Wszyscy wiedza, co maja robi¢ po
nabozenstwie. Ja wchodze na sale i trzymam sie z tylu. Bede... — Zadzwonit
moj telefon. Wyjalem go z kieszeni i zobaczylem numer kierunkowy
Minneapolis. Jake i ja cali sie spieliSmy, po czym odebratem. — Goodman.

— Szeryfie Goodman, z tej strony Amanda 2z laboratorium
kryminalistycznego z Minneapolis. Mam wyniki ekspertyzy genetycznej dla
sprawy numer 094627.

Jakbym prowadzit sto spraw czekajacych na wyniki badan pDNA. Puls mi
przyspieszyt.

— Zachowana probka jest w stu procentach zgodna z druga probka DNA
dostarczong przez dawce o nazwisku Lund. Za chwile mailem przesle panu
kompletny raport.

Sukinsyn. Zonaty nauczyciel.

— Bardzo pani dziekuje. — Rozlaczytem sie, nim zdazyta dodac¢ cos jeszcze,
i rzucitem do Jake’a: — To Lund.

W jego oczach pojawitla sie stal i drgnat mu miesien w policzku.

— Zgarniemy go teraz, co?

— I narazimy na lincz? Nie na oczach tego catego ttumu i koczujacych
przed szkolg ekip telewizyjnych. — Sprawdzitem, czy w kaburze pod pacha
mam bron. — Pokaze ci, gdzie siedzi. Po nabozenstwie pojdziesz za nim do
samochodu i tam go zgarniesz. Ja dolacze po tym, jak odprowadze procesje
z cmentarza. Za bardzo rzucaloby sie w oczy, gdybym wczeSniej prébowat
sie oddalic.

WeszliSmy na sale i przecisneliSmy sie na koniec trybun. Tommy nadal



zajmowal miejsce w pierwszym rzedzie, ale teraz, kiedy wszyscy wstali do
hymnu, nie widac¢ byto tylnych rzedéw. Choc¢ Jake byt ode mnie wyzszy, on
takze niczego nie widzial. Spiewanie zdawalo sie nie mie¢ kornca, wierni
wers za wersem odprowadzali Hattie do Pana, a ich grzmigce glosy dzialaty
paralizujaco. W koncu piesn dobiegla konca i uczestnicy nabozenstwa zajeli
swoje miejsca. Wyciggnatem szyje i zlokalizowalem Carla Jacobsa, ktory
w tym morzu ludzi siedziat sam.

Lund zniknat.

Poczulem przyptyw adrenaliny, dajacej kopa moim starym koSciom.
Emanujace z Jake’a napiecie powiedziatlo mi, ze z nim dzieje sie to samo.
Wszystko stalo sie teraz jedynie ttem. Nie styszeliSmy juz glosu pastora.

— Upewnijmy sie — mruknagtem, kiedy przeczesywaliSmy wzrokiem tlum,
raz, a potem drugi, Lunda nigdzie jednak nie bylo. WyszliSmy z sali
i wyslalem esemesa do chlopakow:

Lund zniknat. Wyjscia i teren wokot szkoty. Znalez¢ go i da¢ mi znad. Nie zatrzymywad
w miejscu publicznym.

Odpisat Shel:

Nikt nie wyszedt gtobwnymi drzwiami w ciggu ostatnich dziesieciu minut. Mam widok
na wejscie gtdwne i drzwi od strony wschodniej.

PrzeczesaliSmy korytarz, toalety i pokoj nauczycielski, nastepnie
zabraliSmy sie do klas. Jake’owi kazalem zajaC sie pietrem, ja natomiast
zostalem na parterze, zagladajac do wszystkich pomieszczen. Klasa Lunda,
do ktdrej dwa dni temu zaprowadzit mnie dyrektor, znajdowata sie na samym
koncu korytarza, po prawej stronie. Gdy zblizylem sie do drzwi, ustyszalem
cos — glosny, urywany oddech. Wyjatem z kabury bron i szedlem z plecami
przyklejonymi do Sciany, po czym wkroczylem szybko do klasy
i zobaczylem, ze przy oknie, tylem do drzwi, stoi Lund. Nie widzialem jego
rak.

— Nie ruszac sie.

O tym, ze mnie ustyszal, Swiadczylt dreszcz, jaki przebiegt przez jego ciato.



Tchorzliwy kutas.

— Peterze Lund, jeste$s aresztowany pod zarzutem matactwa w Sprawie
o zabojstwo Henrietty Sue Hoffman. — Zrobilem ostrozny krok w przod,
celujac w jego plecy. — Chce widziec rece.

Powoli uniést rece i odwrdcit sie. Cere mial ziemista i niezdrowa.
Wygladat, jakby od pigtku nie spat.

— Nie pozwalata mi tego zakonczy¢. Wciaz naciskata i naciskata. — Jego
nastepne stlowa byly niewiele glosniejsze od szeptu, ale przeciety klase
niczym wystrzal. — Zylaby, gdyby po prostu pozwolila mi odejsc.
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Szeryf nie przestawal celowa¢ do mnie ze swojej broni. Kazal mi stangc
twarzg do Sciany i dac rece za plecy, a wtedy podszedl miodszy policjant
i zakul mnie w kajdanki. Nigdy dotad nie mialem na rekach kajdanek. Byty
zimne.

— Nie powinniScie odczyta¢ mi moich praw?

— W tej chwili zastanawiam sie, jak najlepiej przetransportowac cie na
posterunek, zeby ktorys z obecnych tu dobrych ludzi nie odstrzelit ci glowy.

O tym nie pomyslalem. Przez dwa dni wyobrazalem sobie wszystkie
mozliwe scenariusze tego, co sie stanie, kiedy znane juz bede wyniki badania
DNA. Mogli przyjs¢ po mnie do szkoty albo do domu. Wiedzialem, ze nie
pozwolg mi przyjecha¢ samemu, pomimo oczywistego faktu, ze nie uciekiem
z miasta ani nie porzucitem dotychczasowego zycia. Wczoraj pojechatem do
szkoly i zajalem sie swojg praca, podczas gdy cate grono pedagogiczne
i polowa uczniow przygladata mi sie tak, jakbym by}l najgorszym typem
drapieznika. Wieczorem w trakcie kolacji siedzialem naprzeciwko Mary,
a nieSwiadoma niczego Elsa paplala na temat rodzinnych imion
i potencjalnych klopotéw, jakie moga narobi¢ naszemu nienarodzonemu
dziecku. Marcy. Etheline. Albus. Ze wzrokiem wbitym w talerz
nastuchiwatem chrzestu zwiru na podjezdzie, czekalem na Swiatlta omiatajgce
okna w salonie. Oczami wyobrazni widzialem nawet, jak szeryf Goodman
odcigga mnie na bok po pogrzebie i przy wtorze trzasku migawek glodnych
sensacji aparatow wsadza mnie na tylne siedzenie radiowozu, ale nie przyszio
mi do glowy, ze moglby mnie zastrzeliC jeden z uczestnikOw pogrzebu



Hattie. Z drugiej strony czemu nie. Miato to sens. Winifred Erickson zabita
meza, kiedy miata go juz dos¢, i nie spedzita w wiezieniu ani jednego dnia.
OczywiScie, ze by mnie zastrzelono.

Postanowili, ze wyprowadzga mnie drzwiami za stolowka, zaraz obok
kontenerow na Smieci. Ogrodzone byly wysokim murkiem i unosit sie tam
smrod skwasniatego mleka i plesni. Zastepca wyszed}, aby podjechac tu
radiowozem, zostawiajgc mnie sam na sam z szeryfem. Pomimo kajdanek,
smrodu i wyzierajacej z oczu starszego mezczyzny wscieklosci, i tak bylo to
lepsze niz siedzenie na tamtej sali i patrzenie na trumne, ktora skrywata
martwq Hattie. W poniedziatkowy poranek szczegoty zbrodni rozchodzity sie
po szkole lotem blyskawicy: cios nozem w serce, pocieta twarz, cialo
czeSciowo zanurzone w wodzie. Nie dalo sie siedzieC spokojnie na sali
gimnastycznej, wyobrazajac sobie przerazenie i bol Hattie. Wyszedlem
stamtad chwiejnym krokiem, nim kompletnie sie rozkleitem.

— Nie zabilem jej. — Gdy z moich ust wydostaly sie te slowa,
zastanawialem sie, czemu wczesniej ich nie wypowiedziatem.

Szeryf spojrzal na mnie takim wzrokiem, jakbym byt gnijacym
w kontenerze jedzeniem. Nastepnie odczytal mi moje prawa.

Przyjechal jego zastepca i razem wsadzili mnie do radiowozu.

— Przymknij go i niech sie poci. — Szeryf trzasnal drzwiami. — Przyjade, jak
tylko procesja wroci z cmentarza.

Zastepca kiwngl glowa i powoli wyjechatl z zautku. Wygladato to tak,
jakby sprawdzat zabezpieczenia wokot budynku. Na ulicy staly trzy wozy
transmisyjne, a przed nimi tloczyli sie dziennikarze i kamerzysci.

Gdy wyjechaliSmy z parkingu, dziennikarze mnie wypatrzyli i nagle
rozbtysty lampy blyskowe, i wszyscy rzuci sie w strone radiowozu.
Siedzialem sztywno, pozostajac obojetny wobec tego, jaki to wszystko moze
mie¢ wptyw na moje zycie.

— Hmm, a wiec tajemnica wyszta na jaw. USmiechnij sie ladnie. —
Wyjechat na ulice.

— Nie zabitem Hattie.

— Aha, a za chwile mi powiesz, ze nie bzykales sie takze ze swoimi



niepelnoletnimi uczennicami.

Nie byla niepelnoletnia — ugryziem sie w jezyk, zanim zdazylem to
powiedzieC. Moje milczenie policjant skwitowal nieprzyjemnym Smiechem.

— Tego sie nie wypierasz, co? A teraz sie przymknij i lepiej mnie nie
prowokuj.

Na posterunku zrobit mi zdjecia, zdjat odciski palcow i zamknal w jednej
z trzech pustych celi na tytach budynku. A potem zapanowata cisza.

W celach znajdowaly sie kraty. Wydawato sie to takie banalne. Chodzitem
od Sciany do $ciany i w mojej glowie zaczela sie formowac lista nazwisk —
William Sydney Porter, Ken Kesey, Paul Verlaine, kazdy w zasadzie pisarz
rosyjski — i pytan. Jak czas spedzony w wiezieniu wplynatl na ich twdrczosc?
Przedstaw podobienstwa i rdéznice spotecznej presji dotykajacej Oscara
Wilde’a i Sofzenicyna. Oczami wyobrazni widzialem nawet materiaty, jakie
wydrukowalbym dla uczniow i wreczyl tym, ktorzy siedza w pierwszym
rzedzie, rejestrujac zaciekawienie na twarzy Hattie. Do nastepnej lekcji
przeczytalaby wszystkie fragmenty, a potem upierataby sie...

Wybuchnaglem histerycznym sSmiechem i opadlem na prycze. Chwile
pozniej Smiech przeszedt w wycie. Zakrylem dlonmi twarz i dusitem w sobie
ten dZwiek, zeby nie zjawit sie zastepca szeryfa i nie zagrozil, ze spusci mi
manto za cos, czego nie zrobitem.

Nie zabilem Hattie Hoffman.

Ona zabita mnie, na wiele sposobow, przez tych kilka miesiecy wyrzutow
sumienia, obsesji i pozadania. Odebrala mi wszystko, a potem zniszczyla,
mrugajac przy tym wstydliwie. Kiedy w tamten piatkowy wieczor spotkatem
sie z nig w stodole, dalem jej sie zniszczyc. Uleglem przemoznej pokusie
i zatracilem sie w tej dziewczynie; odsunglem od siebie odpowiedzialnos¢,
zdeptalem przyzwoitoS¢ w zamian za szanse pofruniecia razem z nig,
przyczepienia sie jak rzep do jej spadajacej gwiazdy. Kochatem sie z nia.
Pocatowatem ja na pozegnanie i pojechatem do domu. Nie zabitem jej.

Ale kto to zrobit?

Przez pie¢ minionych dni wyniszczalo mnie wyobrazanie sobie jej konca,
tego, jak ostrze noza przebija jej bezwstydne serce, a ona upada na te



chropowate, zimne deski. Tommy. Tommy, tylko on mi przychodzit do
glowy. I jego ciezkie ramie, ktére zawsze obejmowalto jg tak, jakby Hattie
byla jakim$§ cennym sportowym trofeum. Jego nagle krzyki na stoldwce,
widniejacy na twarzy fanatyzm podczas zbiorek druzyny przed zawodami.
Miatem go pod nieustanng obserwacja, sekretny kochanek $ledzacy tego
jawnego. Hattie chciala mnie nim dreczyc¢, i Boze moj, osiggneta swoj cel. To
on musiat tam za nig przyjs¢. To musiat by¢ Tommy.

Dlatego wiasnie nadal chodzitem do pracy — zeby go obserwowac, zeby sie
przekona¢, czy jego wina przybierze jakas forme fizyczng — ale on od
tygodnia nie zjawiat sie w szkole, a dzisiaj, w tym obecnym na sali
gimnastycznej thumie, nie udalo mi sie doprowadzi¢ do konfrontacji.
Musiatem spojrze¢ mu w oczy. Jesli widzial nas razem, jesli zabit jg za to,
wiedzialem, ze to sie nie ukryje w tych jego wielkich, durnych oczach.

Znowu zaczalem przemierzac te trzymetrowa cele, czekajac, az szeryf
skonczy chowac Hattie.

Minely co najmniej dwie godziny, nim wrocil w koncu jego zastepca.
Zaprowadzil mnie do tego samego pokoju przestuchan, co dwa dni temu,
cho¢ tym razem przyniesiono takze sprzet do nagrywania.

— Chce zadzwonic.

Zignorowal mnie, wiec powtorzytem.

— Zadzwonisz — odpowiedziat mi szeryf, wchodzac do pokoju. Garnitur
z pogrzebu zostal zastgpiony mundurem. — Mary Beth juz do nas dzwonita,
jesli to telefon do niej miates na mysli. Wszyscy mieszkancy tej planety takze
wydzwaniaja. Na ulicy czekajq wozy transmisyjne.

— Nie zamordowatem Hattie.

— Nie o tym bedziemy rozmawia¢. — Usiad}l po drugiej stronie stotu i wbit
we mnie Swidrujace spojrzenie.

— Tak, okej, a wiec mialem z nig romans. Zachowalem sie ghupio
i niestosownie. Uwierzcie mi, wiem, jak bardzo to bylo niewlasciwe, ale
naprawde ja kochalem. W zyciu bym jej nie skrzywdzil, nie mowigc
o zabiciu jej z zimng krwia.

— Do tego jeszcze dojdziemy, kochasiu. — Szeryf odchylit sie i skrzyzowat



rece na piersi. — Kiedy to sie zaczelo?

Opowiedzialem mu o wszystkim; o tym, jak Hattie nie dawata mi spokoju,
kiedy sie dowiedziala, kim jestem, jak w ramach przykrywki zaczela sie
spotykac z Tommym, o jej notatkach w wypracowaniach, wyjezdzie do
Minneapolis i kazdym kolejnym spotkaniu. Poczulem ulge, wyznajac
wszystko, mogac sie w koncu uwolnic od tajemnicy, ktora przez ostatnie pot
roku wisiala nad moim zyciem. Opowiedzialem mu o tym, jak sie
dowiedzialem, ze Mary zaszla w cigze podczas naszego jedynego zblizenia
od miesiecy, jak zakonczylem romans i wyplacitem 2z konta reszte
oszczednoSci w nadziei, ze Hattie wykorzysta te pienigdze na wyjazd do
Nowego Jorku.

— Chciatlem, aby wyjechala. Nie bylbym w stanie na nig patrze¢ i nie
chciatem, aby ona musiata ogladac ciezarng Mary.

— To znaczy nie chcialtes, zeby uciela sobie pogawedke z Mary. — Dopiero
teraz sie odezwat.

— Nie. To znaczy tak, ale chodzilo mi przede wszystkim o Hattie. Nie
chciatem przysparzac jej wiecej bolu. — Spuscitem glowe. — Odebratem jej
niewinno$¢. Wiem, zZe tak sie stalo. Uznalem, ze moge jej chociaz pomoc
spelni¢ marzenie. Wiedzialem, ze w Nowym Jorku pozna kogos, kto da jej
szczescie, i Zze zapomni 0 mnie.

— Calkiem zgrabna historyjka. Jestem pewny, Ze twdj prawnik bedzie
zachwycony. — Zerkngt na wpietg do akt kartke. — No dobrze, mam jeszcze
jedno, ostatnie pytanie. Tamta koperta wyladowata w skrzynce na listy 21
marca, trzy tygodnie przed Smiercig Hattie, kiedy zyczyleS jej powodzenia
i dates krzyzyk na droge, jak wiec doszto do tego, ze w dniu swojej Smierci
miata w sobie twojq sperme?

— W piatek... — zaczatem i wzigtem gleboki oddech.

Szeryf nachylit sie w mojq strone.

— Po przedstawieniu, co sie stato?

— Pojechalem do Carla, tak jak mowitem. WypiliSmy po piwie, ale potem
pojechatem do stodoty Ericksonow, zeby spotkac sie z Hattie.

— Mowiles, ze zakonczylesS ten zwigzek.



— Bo zakonczylem. To znaczy probowatem...

— Jeszcze raz mnie oklamiesz, a skopie ci jaja. Wyrazam sie jasno?

W jego policzku drgnat miesien, a gltos mial niczym ostre kawatki zwiru.
Kiwngtem glowa.

— Dobrze. O ktorej godzinie dotartes do stodoty?

— Po dziesigtej. Zostawilem samochdd na farmie i dalej udatem sie pieszo.
Moze bylo blizej dziesiatej trzydziesci.

— A potem?

Polozylem dlonie na stole i probowatem zebra¢ mysli.

— Twierdzita, ze chce mi zwrdci¢ pienigdze. Jednak kiedy przyszedlem,
okazalo sie, ze juz je wydala. Dowiedzialem sie o tym dopiero po...

— Po tym, jak uprawiates z nig seks?

Nagle rozjasnito mi sie w glowie i juz wiedzialem, w jakim kierunku
pojdzie ta rozmowa i w jakim postawi mnie Swietle. Hattie powiedziata mi
o pienigdzach. A potem zaczeta mi grozic.

— Chce prawnika.

Szeryf nie wydawal sie zaskoczony powotaniem sie przeze mnie na moje
prawa. Wylaczyl sprzet nagrywajacy i bez slowa zaprowadzil mnie
z powrotem do celi. Kiedy czekalem na przystugujagcego mi obronce
z urzedu, zastepca szeryfa wprowadzit Mary.

— Macie dziesie¢ minut. Nie dotykajcie krat. Nie probuj mu niczego podac.
Bede patrzyt. — Ruchem glowy wskazal kamere przemystowa i postawit
krzesto dla Mary, po czym wyszedl. Mary polozyla dlon na brzuchu.
Najwyrazniej wykorzystata cigze jako karte przetargowa.

Usiadla i rozejrzala sie, a jej spojrzenie przeslizgiwato sie po wszystkim,
tylko nie po mnie. W koncu zatrzymato sie na kamerze i Mary przygladata
sie uwaznie czerwonemu punkcikowi.

— Powiedzialam mamie, ze jade do sklepu — rzucita do kamery.

— Mary.

— Prosita, zebym kupita jej brzoskwinie. Ma na nie ochote od tygodnia,



a sezon na brzoskwinie bedzie dopiero za osiem miesiecy. No ale nie
szkodzi. — Opuscita glowe. — Kiedy wréce, nie bedzie juz pamieta¢, o co
prosita.

Przelknatem Sline. Ciezar zycia Mary sprawil, zZe to pomieszczenie wydato
sie jeszcze bardziej przyttaczajace.

— Nie zapytasz mnie, czemu sie tu znalaztem?

— Powiedzieli mi. — Rzekla to do swoich kolan. Jej dlon zataczata male,
powolne kotka po brzuchu. — Powiedzieli, ze trafite$ tu za to, ze klamales.
Dobrze wiedziec, ze klamstwo jest przestepstwem, przynajmniej czasami.

— Uwazajq, Ze jg zabilem. — Staralem sie mowicC cicho i zerknglem na
drzwi, a potem do kamery. Pewnie stuchali kazdego mojego stowa.

— Dlatego, Ze z nig sypiates.

Wyprostowatem sie zaszokowany. Ton glosu ani wyraz jej twarzy nie
zmienity sie, nic nie wskazywalo na to, ze jg to obchodzi, z wyjatkiem faktu,
ze w koncu uniosta glowe i wbita we mnie wzrok.

— Na pewno juz to wiedzg — dodala, czekajgc na mojq odpowiedz.

Nie mialem pojecia, jak zareagowacC. Przysztlo mi do glowy stowo
,przepraszam”, ale to bylo niedorzeczne, nie do pomyslenia. Przepraszato sie
za rozlany sok i wpadniecie na siebie na korytarzu; robity tak osoby, ktorych
zycie skladalo sie z czynnoSci przewidywalnych i nieskomplikowanych.
,Przepraszam” nie miato juz miedzy nami prawa bytu.

— Jak sie dowiedzialas? — zapytalem.

Nie od razu odpowiedziala. Zamiast tego wstala, podeszia do drzwi
i wyjrzala przez okienko. Po chwili wrocita do krat i stanela naprzeciwko
mnie.

— W zyciu nie przyszto mi do glowy, ze bede wychowywala dziecko
mordercy.

— Nie jestem morderca. Nie zabilem Hattie. Chryste, nie mogtbym zabic
nawet kury.

Zignorowala mnie i powiedziala tym swoim upiornie spokojnym glosem:

— Nie wiem, po co wzielam ze sobg noz.

Jej stowa byly niewiele glosniejsze od szeptu. Bylem pewny, ze Zle ja



ustyszalem. W mojej glowie zaczela pulsowaC krew i zachwialem sie.
Automatycznie zrobita krok w tyt i odwrdcita sie.

— Co powiedziatas? Mary, spojrz na mnie.

Nie postuchala mnie. Na jej twarzy, ktora widzialem teraz z profiluy,
malowata sie koncentracja.

— Uslyszatam w pigtek twoj samochdd. Bylam w stodole, czyScitam noze.
Trzeba dba¢ o narzedzia, tak mawiat tato. Czyscic¢ je i odkladac na miejsce.
Wyjrzatam i zobaczytam, jak gdzieS idziesz. Posztam za toba. Dopiero kiedy
szlismy przez lasek Ericksonow, dotarto do mnie, Zze nadal mam w rece noz.
Do tego czasu zdazylam sie juz domysli¢, dokad idziesz. A kiedy tam
dotartam, poznatam powod.

Zalata mnie fala strachu zbyt potwornego, zeby go nazwac. Poczulem sie
gorzej, niz kiedy sie dowiedzialem, ze w stodole znaleziono zwloki, gorzej
niz kiedy Hattie nie pojawila sie na niedzielnym przedstawieniu, a ja
zrozumiatem, Ze to ona zginela, gorzej niz kiedy uznatem, ze to Tommy jq
zamordowat. Dobry Boze, to byla Mary? Przerazenie wywracato mi zoladek
na drugg strone i pokryto skore warstwg lepkiego potu.

— Mary... — wydusitem. — Co ty zrobitas?

Spojrzala na mnie i w jej oczach wida¢ bylo teraz lzy gniewu. Zadna
jednak nie sptyneta po policzku.

— Widziatam cie z nia, Peterze. Widziatam, Ze patrzy na ciebie, jakbys
nalezal do niej. — Gniew nadal sie w niej tlit. Przycisneta dton do brzucha. —
Jak mogles to zrobic¢? Po tym, jak ja tak ciezko pracowalam, zeby coS tu
stworzy¢. MySlales, ze uda ci sie to ukry¢? Ze nie dowiem sie o niczym
w swoim rodzinnym miescie?

Wzrok mialem wbity w jej palce, z ktorych odplynela cala krew.
Wygladato to tak, jakby chronita swoje dlugo wyczekiwane dziecko przed ta
rozmowgq i wszystkimi przysztymi konsekwencjami. Do czego bytaby zdolna,
zeby zapewni¢ mu bezpieczenstwo? Zeby ochroni¢ swojg rodzine?
Widziatem, jak ta dton robi rzeczy, ktore wczesniej uwazatem za niemozliwe;
widziatem, jak Mary podcina gardla kurom i spokojnie przytrzymuje je
glowa w dol, zeby wyciekla z nich krew. Byla w cigzy, buzowaly w niej



emocje, ktorych nigdy dotad u niej nie widziatem. Emanowata z niej ptongca
wsciektosc. O Boze.

— Mary, co ty zrobitas? Odpowiedz mi. — Z desperacjq zacisnglem dionie
na kratach.

— Wiesz dokladnie, co zrobilam. Jak mozesz mnie o to pytac? — Lzy
w koncu poptynely z jej oczu. — I wszystko opowiem szeryfowi.

— Wszystko?

— Wyjde stad i powiem mu o tym, ze zobaczylam was razem tamtego
wieczoru. Nastepnie upuscitam néz pod stodota, pobieglam zszokowana do
domu i od tamtej pory nie widziatam tego noza.

— Co takiego? — Nie rozumiatlem. Zamierzata ktamac?

Przez okienko w drzwiach wida¢ bylo zastepce szeryfa. Ogladat sie przez
ramie i co$ do kogos mowit. Zaraz tu wejdzie. To mogla by¢ moja jedyna
szansa na poznanie prawdy, ale Mary zdawala sie w ogole mnie nie styszec.
Wszystko sie w niej gotowalo, thumiona miesigcami wsScieklos¢ w koncu
znalazla ujscie posrod tych betonowych Scian.

— Bez wzgledu na to, co sie wydarzy, bez wzgledu na to, co tu powiesz,
urodze to dziecko. A ty nigdy, przenigdy go nie zobaczysz. Na akcie
urodzenia nie wpisze nawet twojego nazwiska.

— Jezu Chryste, jak zamierzasz wychowywac dziecko w wiezieniu?

— Ja? — wypluta z siebie i w tej samej chwili zastepca otworzyt drzwi
i stangt miedzy nami.

— Czas minat.

Przez chwile zadne z nas sie nie poruszylo i patrzyliSmy na siebie,
mozliwe, ze po raz ostatni.

— Prosze pani? — Zastepca uniost reke.

— Bez wzgledu na to, co sie stanie — powtorzyla.

Mezczyzna ja odciggnal, a potem zamkngl drzwi, pozostawiajagc mnie
samego i roztrzesionego. Duzo czasu mineto, nim zjawit sie po mnie szeryf,
wystarczajaco duzo, zeby skonczyto sie jedno zycie, a zaczelo cos$ innego,
znacznie mniej przypominajacego zycie. Siedzialem na pryczy z twarza
w dloniach, nie potrafisgc wymaza¢ z pamieci obrazu wykrzywionej



nienawiSciq twarzy Mary i jej stow. Zamierzala powiedzie¢ szeryfowi, ze
upuscita no6z i uciekta — oczywiste klamstwo w ustach osoby, ktora
dysponowala motywem, sposobnoscia, narzedziem zbrodni, za to nie miala
alibi — i przyznawala sie do tego wszystkiego w jakim celu?

Aby wlozy¢ n6z w moja dion.

To jedyne mozliwe wytlumaczenie i nawet nie potrafitem sie o to na nig
ztoscic. Moze jakas czeSC niej nawet wierzyla w to, Ze w gruncie rzeczy to ja
ponosze odpowiedzialnosc za caly ten koszmar.

Wyobrazilem sobie, jak nasze dziecko wychowuje sie w rodzinie
zastepczej, podczas gdy ja probuje udowodni¢ w sadzie swoje ojcostwo,
i jakim gownianym bez watpienia bylbym ojcem, gdyby udato mi sie uzyskac
prawo do opieki. Plakatem. Plakalem nad tym niechcianym dzieckiem
zniszczonego malzenstwa; nad zyciem, ktore wyrzucitem jak worek ze
Smieciami, i nad tym, ktorego czulem juz smak, a ktore zostalo wyrwane
z moich rak; nawet nad Swiatem, o ktorego stworzenie Mary tak zawziecie
walczyla. I ptakatem nad Hattie, wiedzac juz teraz, ze to ja sprowadzitem na
nig SmiercC. Przeze mnie, przez to, ze bylem zbyt slaby, zeby sie oprzec, ona
nigdy nie stanie sie zadng z tych tysigca postaci, ktére sie w niej kiebity.

W koncu tzy przestaty ptynac i w ich miejsce pojawit sie otepiajacy spokoj.
Do moich mysli powrocita klarownos¢ i w duchu dokonatem ostatniego
wyboru. Dzieki Pine Valley dysponowalem wszystkimi potrzebnymi
szczegotami: w szkole dowiedziatem sie, jak wygladalo miejsce zbrodni,
Winifred opowiedziala Elsie o torebce, ktorg wytowiono z jeziora, a gdyby to
ich nie przekonalo, chowalem w zanadrzu jeszcze jeden dowod, taki,
o ktérego istnieniu nie mieli pojecia.

Po miesigcach braku przyzwoitosci, wstydu i wyrzutow sumienia poczutem
niemal ogluszajaca rados¢, kiedy dotarto do mnie, ze otrzymalem ostatnig
szanse, aby uczyni¢ co$ dobrego. Dziecku nic nie bedzie. To miasteczko
wezmie pod swoje skrzydta zarowno je, jak i Mary. Nikt nigdy nie wypowie
przy nich mojego imienia. Chodzitem powoli po celi i oddychatem glteboko,
wypehiajac ptuca powietrzem az do granic ich wytrzymatosci, czujqc ich
elastycznosc i niezwykla pojemnosc.



Po6zniej, kiedy szeryf otworzyl drzwi, stalem spokojnie posrodku celi,
z rekami wzdhiz tulowia, czekajagc. Towarzyszyt mu gruby, niepewny mtody
mezczyzna, ktorego Hattie w dwie sekundy owinetaby sobie wokot palca.

Szeryf kiwnat glowa.

— Twoj prawnik.

— Dobrze. — Popatrzylem mu w oczy. — Chcialbym sie przyznac¢ do winy.



HATTIE / Sobota, 22 marca 2008

Kiedy dojechatysmy do mnie, Portia byla niezle wkurzona. Miatam to gdzies.
Po ostatnim dniu nie bylam w stanie wystuchiwac kazdego ghlupiego
szczegOtu zwigzanego z wyjazdem choru do Nashville. Grozilam Peterowi,
wyplakiwatam sie na ramieniu mamy, dostalam od Petera pieniadze i list
pozegnalny, ucieklam do Minneapolis, niemal zostalam aresztowana na
lotnisku, zepsut mi sie samochod i wymiotowalam w polu. Jej
niewiarygodna salatka Cezar niedaleko Country Music Hall of
Fame? Sorry, Porsche. Obecnie nie znajdowato sie to na liScie moich
priorytetow.

Zawiozta mnie jednak do Rochester i zaczekata w centrum handlowym,
podczas gdy ja kupitam, co trzeba, i ukrylam swoja nowa walizke.
Wykorzystatam jeden ze studolarowych banknotow Petera, Zzeby w ramach
podziekowania kupi¢ Portii koszule, no i znalaztam takze sukienke, idealng
sukienke, sukienke, na ktorej widok mialam ochote tanczy¢ i wirowac,
i rozpoczac nowe zycie. Koniec z noszeniem kostiumow.

Kiedy Portia zajechata pod m6j dom, na podjezdzie zobaczylam samochod
Tommy’ego. A to niespodzianka. Z rekami w kieszeniach opierat sie o maske
pikapa i rozmawiat z moim tatg. Wyskoczytam z samochodu, a oni obaj sie
obejrzeli.

— Dzieki, Porsche!

Przewrocita oczami i zaczela cofa¢, zanim jeszcze zdazylam zamknac
drzwi. Dziwna byla Swiadomos¢, ze Portia jest zla, a ja nie probuje jej
udobruchac, jak to miatam w zwyczaju, ale wlasnie sie narodzita prawdziwa



Hattie Hoffman i nie zamierzatam wraca¢ do tego, co byto.

Wzietam gleboki oddech i podesztam do taty i Tommy’ego.

— Gdzie twoj samochod? — Brzmialo pierwsze pytanie taty.

— Zepsul sie — odpartam, uSmiechajac sie szeroko.

Opowiedzialam im, co sie stalo, i mozliwe, ze przemycitam kilka
niewinnych klamstw na temat biegu wydarzen, ale to akurat nie bylo wazne.
Obaj wypytywali mnie o to, jakie konkretnie dZwieki wydawato auto i jak sie
zachowywalo przed awarig, po czym doszli do wniosku, ze to mogt byc
alternator.

— Swoj wiasnie wymienitem, razem z oponami. — Tommy z uczuciem
kopnat koto swojego pikapa. — Moglbym pomoc w holowaniu, a potem
zajrze¢ pod maske.

— Dobry pomyst — zaczat tato, ale ja mu przerwatam.

— Nie, nie zawracaj tym sobie glowy, Tommy. Jestem pewna, ze masz juz
plany na wieczor.

Popatrzyt na mnie takim wzrokiem, jakbym zwariowala.

— Myslatem, ze idziemy do Dereka, oglada¢ walke urc. Wszyscy ida, nie
pamietasz?

— No tak. — Zupelie zapomniatam. RozmawialiSmy o tym we wtorek, czyli
cale lata Swietlne temu. — Ja chyba nie dam rady. Nie nauczytam sie jeszcze
roli i strasznie sie tym denerwuje. Pojedziemy z tatg po samochod, a potem
sigde do tekstu.

Tommy zrobit niezadowolong mine, wiec niezgrabnie go przytulitam.

— Ale ty powinienes iSC. Przekaz Derekowi, ze zaluje, iz nie moge byc
Z wami.

Troche pomarudzit, ale w koncu wsiadt do pikapa i odjechal. Tato
popatrzyt na mnie dziwnie, na co ja wzruszytam ramionami i stwierdzitam:

— UFC jest do bani. — Co wcale nie byto klamstwem.

Wybuchngt tym swoim tubalnym $miechem, ktéry tak uwielbiatam,
a potem pojechaliSmy po moje zepsute auto.

— Malo sie ostatnio widujemy, dzieciaku — rzucit tato, kiedy znalezliSmy
sie na ekspresowce.



— Za duzo obecnie sie dzieje. — Znowu nie sklamatam.

— Tommy nie daje ci spokoju?

Wzruszytam ramionami.

— To chlopak w wieku licealnym. Nie sadze, aby mogt cos na to poradzic.

Znowu sie zasmiat i przez chwile przekomarzaliSmy sie o to, ktorg stacje
radiowag wlaczyc, co stanowito naszg glosng tradycje. Wytlumaczyltam mu,
gdzie zostal samochod, a kiedy dotarliSmy na miejsce, wzieliSmy go na hol.
Gdybym sie urodzita w wielkim mieScie jak Peter, nie wiedzialabym pewnie,
jak sie przypina line holowniczg, jak sie wbija gwozdzie czy jak wyjechac
traktorem z blota. Nie byly to umiejetnosci, ktérymi zamierzatam sie chwali¢
w Nowym Jorku, ale teraz cieszylam sie, wiedzac, ze moge sie przydac, ze
tato nie potrzebuje do pomocy Grega ani Tommy’ego. To ja narobitam tego
bataganu i to ja pomagatam go uprzatnac.

Po powrocie do domu siedzialam w garazu razem z tata, podajagc mu
narzedzia i trzymajac latarke. Kochalam swojego ojca. Kochatam to, ze
w jego stowach zawsze czai sie wesotos¢, ze lubi sie przekomarzac, ze
wydaje sie taki rzetelny i porzadny. Zupeinie by nie pasowat do Nowego
Jorku, ale moze udatoby mi sie zabrac ze sobg jakas czastke niego.

Gdy marzec zamienil sie w kwiecien, w szkole nie byto mi tatwo. Uczucie
niezwyciezonosci po kilku dniach nieco przygasto i musialam sie bardzo
staraC, zeby nie wrdci¢ do dawnych nawykow. Portia z czasem znowu
zaczela ze mng rozmawiac, cho¢ nadal robita urazong mine zawsze, kiedy nie
od razu przyklaskiwatam jej stowom. Nauczycielom przyznawatam sie do
nieodrobienia pracy domowej, a raz nawet musialam zostaC za kare po
lekcjach, kiedy otwarcie powiedzialam, ze posztam na wagary, gdyz wedlug
mnie nie warto traci¢ czasu na matematyke.

Kiedy trafiltam do gabinetu doradcy zawodowego, oSwiadczytam, ze nie
mam pojecia, co chce zrobi¢ ze swoim zyciem, ze przeprowadzka do
Nowego Jorku na rowni ekscytuje mnie i przeraza, i ze zamierzam dac sobie
rok, aby dowiedziec sie tego albo zacza¢ myslec¢ o uczelniach na Wschodnim
Wybrzezu. Doradca spojrzatl na mnie, westchnat i rzekt:

— To najbardziej rozsadne stowa, jakie ustyszatem od ciebie do tej pory.



Wieczorami nagrywatam wszystko kamerg Geralda. Opowiedzialtam
historie swojego zycia, nie ukrywajac zZadnej zalosnej, ghlupiej, szalonej,
okropnej rzeczy, ktorg zrobitam, i poczulam sie z tym dobrze. Z tym, ze
w koncu jestem szczera, cho¢by tylko wobec samej siebie.

Ale najgorsza czescia mojego nowego zycia bylo zmuszanie sie do
codziennego siedzenia na lekcjach Petera i niewybuchanie placzem za
kazdym razem, kiedy patrzyt w moja strone. Nie moglam jednak nie dostrzec
tego, ze wyglada strasznie. Byt blady. Do tej pory gladkie zazwyczaj policzki
teraz prawie zawsze pokrywal kilkudniowy zarost. Ubrania miat
wygniecione, a wyklady chaotyczne i przygnebiajace.

Portia zauwazyta moje ponure spojrzenie i blednie odebrala je jako wyraz
znudzenia.

— Stracit sw0j pazur — stwierdzila, kiedy w dniu proby kostiumowej
wysztySmy z klasy. — To ta klgtwa. W koncu go dopadla.

Obejrzatam sie i zobaczylam, ze Peter wyglada z przygnebieniem przez
okno.

— Wiesz co, Porsche? Pewnie masz racje.

SiedzialySmy razem na fizyce i zadnej z nas nie chcialo sie sporzadzac
notatek. Portia rysowata w notesie stado pijanych krow — dowcipny uklon
w strone klientow sklepu monopolowego jej rodzicow. Ja przez pot godziny
wpatrywatam sie w pusta kartke i mysSlalam o takich ghlipotach, jak na
przyklad dlaczego w notesie sg trzy dziurki, a nie cztery, jakie bedzie dziecko
Petera i czy nadal sie bedzie uzywac zeszytow, kiedy zacznie chodzi¢ do
szkoly.

Za kazdym razem, kiedy Peter spojrzy na to dziecko, bedzie widziat
wiezienie, co$, przez co musial sie wyrzec szansy na szczeScie ze mng. Boze,
czy tacy wilasnie byli ludzie? Czy cala planeta pelna byla oszustow i dupkow
produkujacych nowych oszustow i dupkéw? Wczesniej bylam jednym z nich,
najgorszym. Mama ostrzegla mnie, ze wiele sie musze nauczy¢ o Swiecie.
Szkoda, Ze nie wspomniata o tym, jak bardzo ta nauka okaze sie bolesna.

— Mam nadzieje, ze dzi$ wieczorem potraktujesz klatwe z szacunkiem —
rzekla Portia, kiedy sztySmy do stolowki. — To nasza ostatnia proba. Nie



moze by¢ zadnych potkniec.

— Skoro tak twierdzisz.

Udatam sie prosto do stolika futbolistow, nie zawracajac sobie nawet
glowy jedzeniem. CzeS¢ chtopakow dyskutowata o czyms, co miato zwigzek
z mlekiem i gra w rugby, ale Tommy oderwat sie od dyskusji na tyle dlugo,
zeby poklepa¢ mnie po nodze i uSmiechnac sie, kiedy zajelam miejsce obok
niego. Przestalam spotykac sie z nim poza szkola, starajac sie stopniowo
wprowadzac coraz wiekszy dystans, az w koncu rozstanie stanie sie czyms
naturalnym. Nie chciatam rani¢ go bardziej niz to konieczne.

Patrzytam, jak Portia bierze lunch, a potem zatrzymuje sie przy stoliku,
zeby pogadac z jednym z chlopakow od oswietlenia. Przez kilka ostatnich
tygodni Peter nie przykladal sie do prob. Wszyscy zauwazali jego
przygnebienie. Portia przejeta spora czes¢ nalezacych do niego obowigzkow,
na przyklad kwestie kostiuméw i scenografii. Stala sie nieoficjalnym
rezyserem tego przedstawienia i wiedzieliSmy o tym wszyscy, nawet Peter,
dlatego ze w czasie ostatnich prob zaczat pytac ja o zdanie.

Kiedy w koncu usiadla przy stole, od razu zaczela nawija¢ o znanych
rezyserkach, ktore lubila, i o tym, jak malo kobiet pracuje w tym zawodzie.

— Nie jest do konca tak, ze to wylacznie meski klub — rzucila miedzy
kesami paluszkow chlebowych. — Jest cale mnostwo wybitnych rezyserek.
Krolowa ogladalnosci jest Penny Marshall, ale wedlug mnie to Sofia Coppola
ustala rytm dla kolejnego pokolenia kobiet filmowcéow.

Cho¢ korcito mnie, zeby przewroci¢ oczami, to wiedziatam, ze w gruncie
rzeczy nadaje sie do tego zawodu. Portia od lat z powodzeniem zarzadzata
szkolng fabryka plotek. Moze dlatego taczyla nas przyjazn: ona byla moja
rezyserka, a ja jej aktorka.

— Bedziesz krecic¢ filmy, Portia? — zapytat Tommy.

— Aha. Na uniwerku nie ma jakiegos szczegolnie dobrego programu w tym
kierunku, ale od czego$ trzeba zaczac. — Mowila do stolu obok dtoni
Tommy’ego. Nigdy nie patrzyta prosto na niego.

— Powinnas zatrudni¢ do swoich filmow Hattie. Moze by¢ twoja gwiazda. —
Objat mnie w talii i przyciagnat.



Portia uSmiechnela sie do mnie z wyzszoscia.

— Zapraszam na przestuchania.

— Hej, wyjdzmy gdzie$ dzisiaj razem, skoro w weekend bedziesz zajeta
tym przedstawieniem. — Palce Tommy’ego wbijaly sie w moje zebra, jakby
sie bal, Ze mu sie wyslizgne. Nie mdgt nie zauwazy¢, ze zaczelam go unikac
poza szkola.

— Wieczorem takze jestem zajeta.

— Mamy prébe kostiumowa — wyjasnita Portia.

— No ale nie zajmie ona catego wieczoru, co? Po probie przyjade po ciebie.
Spotykamy sie dzisiaj u Dereka. Mamy pogadac¢ o tym domku na wakacje.

Ostatnio czesto o tym mowil — coroczny wypad do domku letniskowego
gdzies na poiocy, gdzie norme stanowilty beczki z piwem, pijackie imprezy
i rozpasane dziewczyny.

— Mowilam ci juz, ze nie wiem, czy uda mi sie zalatwi¢ wolne w pracy.

Probowatam sie nieco odsung¢, odruchowo zerkajqc na stolik w kacie, przy
ktorym siedzial Peter w towarzystwie pana Jacobsa. Przed nim, na miejscu
tacy z jedzeniem, lezala otwarta ksigzka, a on podpierat glowe reka, ale nie
czytat. Patrzyt na mnie. Gdy tylko nasze spojrzenia sie skrzyzowaty, spuscit
wzrok i przewrocit kartke.

O Boze, nadal go kochatam. Pomimo wszystko, pomimo jego ciezarnej
zony, pomimo faktu, ze za kilka tygodni moge stad wyjechac i nie zobaczy¢
go nigdy wiecej, nadal kochalam go calag soba. Nawet bol mieszal sie we
mnie z mitoScia.

Po raz pierwszy nie chciatam wykorzystywa¢ Tommy’ego do wzbudzenia
w Peterze zazdrosci. I nie sqdzitam, abym sama dzieki Tommy’emu mogta
poczu¢ sie lepiej, cho¢ przez tych kilka ostatnich miesiecy nawet go
polubitam. Byt stodki i nieskomplikowany, planowat dla nas rézne wycieczki
i bez przerwy nawijat o studiach w Minneapolis i o tym, jak bardzo mi sie
tam spodoba. Zdazyl juz nam zaplanowac calg przysztos¢. Zawsze
wiedzialam, o czym mysSli i co zaraz powie, a on uwielbial we mnie
dostownie wszystko. Przypominat mi psa, ktory bez wzgledu na to, co zrobie,
chodzi za mng i macha ogonem. Ale nie dato sie by¢ w zwigzku z psem.



— No ale dzi$ po probie juz nie pracujesz? — zapytal Tommy, nadal peten
nadziei. — PrzyjedZ do Dereka i zobaczysz, jak super bedzie w tym domku
letniskowym.

— Nie wiem, jak dlugo potrwa proba.

Na jego twarzy malowato sie tak wielkie rozczarowanie, zZe nie mogtam nie
dodac:

— Jutro mozesz przyjechac i zobaczy¢ mnie na scenie.

— Nuda — jeknat.

— Spodoba ci sie. Bedqa wiedZzmy, walki na miecze i Sciete glowy. Cate
mnostwo krwi. — Mdowitam szczerg prawde. A Tommy uwielbiat horrory.

— Ty grasz te niewinng, krzyczaca dziewczyne? — zasmial sie, zupelie nie
pamietajac, ze zaledwie kilka tygodni temu ¢wiczyt ze mng moje kwestie.

— Nie. — Poklepatam jego dton i odkleitam od swojej talii. — To przeze mnie
leje sie krew.

Po szkole ubratam sie w kostium, ktorym byla prosta, biata suknia. Wedtug
mnie wygladata zbyt grecko, ale za kostiumy odpowiadata Christy Sorenson i
w o0gole nie chciala mnie slucha¢. Przygotowywano je na zajeciach
z gospodarstwa domowego i trzeba byto uszy¢ cztery zestawy, po jednym na
kazde przedstawienie i jeden dodatkowy na probe kostiumowa, dlatego ze
podczas kazdego wieczoru praktycznie ulegng zniszczeniu. Kiedy juz Makbet
zamordowat kroéla, on i ja nakladaliSmy korony, ale potem przed kazda sceng
musieliSmy polewac sobie ramiona czerwonym syropem z kukurydzy, zeby
wygladato to tak, jakby wiedzmy kazaly koronom krwawic. To Peter wpadt
na taki pomyst. Kiedy zastanawialiSmy sie nad scenografig i interpretacja,
oswiadczyl nam, ze Szekspir potrzebuje efektéw wizualnych. Wiekszos¢
widzéw z trudem nadgzala za pentametrem jambicznym, ale wszyscy
wiedzieli, co symbolizuje n6z. Tak wiec na scenie byto sporo wymachiwania
mieczami, co chtopcom bardzo sie podobato. Jakzeby inaczej.

Kiedy sie przebraliSmy, Portia zebrata nas wszystkich pod sceng, a potem
wzieta Petera za tokie¢ i zaciggnela do nas. Postawila go, rozdraznionego,



obok mnie.

— No dobrze. — Omidtt wzrokiem wszystkich oprocz mnie. Mialam
nadzieje, Ze nie jestem czerwona na twarzy.

— Zlapcie sie za rece, wszyscy — zarzadzita Portia, stojgca z drugiej strony
Petera. Chwycita dlonie sagsiadow. — Musimy utworzy¢ krag mocy.

Wszyscy staneli w duzym kole i wzieli sie za rece, az zostaliSmy tylko
Peter i ja. Nim zdazylo sie zrobiC niezrecznie, ujat mojq dton i trzymat ja
ostroznie.

— Wszyscy tak ciezko pracowaliScie — zaczal powoli i odkaszlngt. —
Popatrzcie tylko na scenografie — dodat. OdwrociliSmy sie w strone sceny. —
To doréwnuje mniejszym profesjonalnym teatrom z duzych miast. Swietna
robota. No i kostiumy. Christy, dokladnie tak je sobie wyobrazalem. Proste
linie, ponadczasowy kroj. Doskonale sobie poradzitas. Oswietlenie i dZwiek
sg takze idealne, gltownie dzieki temu, ze Portia zarzadzala zespolem niczym
Peter Jackson. Dzieki, Porsche.

Wzdrygnelam sie, styszac, jak uzywa mojego okreSlenia. Zrobit to tak
swobodnie, zZe przypomniaty mi sie te wszystkie okazje, kiedy opowiadatam
mu o swojej najlepszej przyjacioice, i to, co o niej wiedzial, cho¢ nie miat do
tego prawa. To, ze uwielbiala dramatyzm. Ze w szufladzie nocnego stolika
ukrywatla zdjecia pénagiego Ryana Goslinga. Ze nie znosila tego, iz rodzice
podczas niedzielnych obiadéw kazg jej mowi¢ w jezyku ludu Hmong. Ze
pragnela jednoczesnie dopasowywac sie do grupy i wyrozniac.

Nikt jednak nie zwrocit na to uwagi. Wszyscy sie Smiali, a ja
usSmiechnetam sie do Portii, ktora odpowiedziala w taki sam sposob.

— To nie jest radosne przedstawienie, ale jest ono bardzo wazne —
kontynuowat Peter tym swoim belferskim tonem. — Oto widzimy, jak
Szekspir zaglada w glab duszy mezczyzny po tym, jak zabija on krola. To nie
jest zty czlowiek. Zlo jest proste. Tak sie thumaczy dzieciom, dlaczego ludzie
robig zte rzeczy. Prawda jest zawsze bardziej ztozona i warto do niej dazyc.
W tej sztuce Szekspir dazyl do prawdy. OczywiScie, aby zwiekszyc
ogladalnos¢, dorzucit do tego wiedZzmy i krwawq laznie. — Zasmiali sie
wszyscy oprocz mnie. — Ale tak naprawde to studium psychologiczne.



Dlaczego czlowiek popelia potworng zbrodnie, cho¢ wie, ze to zle
i niegodziwe?

Dton zaczela mi sie pocic¢. Stopniowo, tak powoli, ze poczatkowo tego nie
zauwazytam, Peter coraz mocniej Sciskal moje palce.

— Ambicja — odezwala sie Portia.

— Wiedzmy mu powiedzialy, ze zostanie krolem — dodala Emily, ktdra
grata Drugg Czarownice.

— Zona go do tego namoéwila — powiedzial Adam, grajacy Makbeta.
Pokazatam mu jezyk, a on puscit do mnie oko.

— Wszyscy macie racje — rzekl Peter — ale ukrytym motywem jest tutaj
pozadanie. Co sie z nim dzieje, co by sie moglo sta¢ z kazdym z nas, kiedy
podazamy za naszymi najmroczniejszymi pragnieniami? Co tracimy
z samych siebie, kiedy przekraczamy te linie? Jak wiele kosztuje to naszych
bliskich? — Jego palce zacisnely sie na mojej dloni. — Makb... MacBee —
poprawit sie, na co Portia usmiechneta sie triumfujagco — mimo wszystko
przekroczyt te linie. Zrobil to, na co mial ochote, nie zwazajagc na
konsekwencje, nie zwazajac na spoteczne konwencje, duchowa udreke czy
nawet wlasne zycie. I wlasnie to czyni te sztuke ponadczasowa. To po prostu
zwykly czlowiek, ktory rozumie, przynajmniej czeSciowo, ile go bedzie
kosztowac ulegniecie wilasnej pokusie, a mimo to jej ulega. To wiasnie
w weekend pokazecie naszym widzom: konsekwencje najmroczniejszych
i najsilniejszych ludzkich pragnien. W przygotowanie przedstawienia
wlozyliscie tyle pracy, ze wiem, iz spiszecie si¢ na medal. Nie okazecie
litosci duszy tego nieszczesnika.

Wszyscy puscili rece sasiadow i zaczeli bi¢ brawo. Ja sie nie poruszytam.
Nie wiedzialam, co zrobi¢. Stalam, nie patrzac na Petera, gdy tymczasem
reszta grupy wydawatla wesole okrzyki. Po raz ostatni uscisngt mi dion
i odszedl. Odwrocitam sie i wslizgnelam za kulisy, w odretwieniu czekajac
na scene piatq aktu pierwszego, podczas ktérej wyjde na scene.

Proba kostiumowa moze nie byla idealna, ale sie udata. Jeden z opryszkow
upuscit miecz w chwili, kiedy miat zabi¢ Banquo. Banquo zasmiat sie, ale
wtedy opryszek udal, ze skreca mu kark, a Banquo postusznie padt na ziemie.



Adam wyuczyl sie swojej roli i podczas monologow udalo mu sie
wykrzesac z siebie sporo emocji. Niektérym nie podobat sie fakt, ze ma tak
chlopiecy wyglad, ale mnie owszem, poniewaz dzieki temu tatwiej byto mnie
postrzega¢ jako manipulatorke, naklaniajaca go do popehlienia zbrodni.
W butach na obcasie bytlam od niego prawie trzydzieSci centymetrow wyzsza
i podczas pierwszej wspolnej sceny, kiedy planujemy zabojstwo, pokazatam,
kto rzadzi. Ostry, wysoki glos. Surowy wyraz twarzy.

Jednak moja popisowa sceng byla ta ostatnia, kiedy lunatykowatam.
Korona przekrzywita mi sie na glowie, a niemal caly przod mojej sukni byt
czerwony. Wygladatam bardziej jak ofiara niz morderca, i o to wiasnie
chodzito. Zdrada nas zabijala. Chodzilam po scenie w udrece, z rekami
uniesionymi przed sobg, jakbym nie potrafita zrozumie¢, w jaki sposob taczq
sie z resztg ciala. Niewidzacym wzrokiem wpatrywatam sie w Sciany sali
gimnastycznej i miejsce, gdzie siedzie¢ beda widzowie, a gdzie teraz
znajdowat sie Peter. Nie wiedzialam nawet, ze ptacze, dopoki obraz zupelie
mi sie nie zamazat. Wlalam w te scene cale swoje serce. Podczas prob bytam
w tej scenie rownie silna jak w pozostatych aktach, wykrzykujac polecenia:

— Umyj rece; wdziej nocng odziez, a nie badZ tak blady!

Ale teraz w moich stowach pobrzmiewala nutka desperacji, jakbym
wiedziala, ze zblizam sie do krawedzi szalenstwa, i nie bylam w stanie tego
pojac. Glos mi drzatl.

— Powtarzam ci raz jeszcze: Banquo pogrzebany nie moze wstac z grobu.

Jesli wczesniej, w swoich chlodnych, morderczych kalkulacjach Lady
Makbet byla przerazajaca, to teraz jej nieSwiadome wyzwanie okazalo sie
szokujace. Od pierwszego czytania postrzegatam jg jako czarny charakter,
Cruelle de Mon, bez serca i sumienia. Uwazatam, Ze scena lunatykowania
jest jedynie dodatkiem do reszty. Teraz jednak zobaczylam, jak wszystko
odstania. Ta kobieta zadreczala sie w takim samym stopniu jak Makbet:
zgubily ja jej pragnienia. Kiedy zesztam ze sceny, udatam sie prosto do
pomieszczenia dla aktorow i tam siedzialam oszotlomiona do korca
przedstawienia.

Musiatam zatrzymacC Petera w swoim zyciu. Musialam. Nowe zycie czy



stare — bez niego pozbawione bylo sensu. Pragnienie mnie gubilo —
wiedziatam o tym, a mimo to nie bylam sie w stanie odwrocic. PozadaliSmy
siebie, nie zwazajac na rozsadek, nie zwazajac na konsekwencje, doktadnie
tak, jak to powiedzial w kregu mocy. Musiatam znalez¢ sposob na to, zeby
z nim porozmawiac.

Po ostatniej scenie ustyszatam, jak wszyscy bijg brawo, i powoli wrocitam
na sale.

— Gdzie bylas? Wszedzie cie szukatam. — Podbiegla do mnie Portia.

Spojrzatam na niq i nagle usmiechnelam sie od ucha do ucha.

— MacBeth!

Zawolalam to jeszcze raz i jeszcze, Smiejac sie z przerazonego spojrzenia
Portii i wszystkich, ktory rzucili sie do drzwi. Po chwili stycha¢ bylo
dudnienie na korytarzu, kiedy caly zespot biegt wokot sali. Scene oswietlat
jeden reflektor, a Peter stal naprzeciwko mnie. MruzyliSmy oczy w Swietle
i zrobiliSmy krok do przodu, zeby usunac sie w cien.

— Nadal mam twoje pienigdze. — Powiedzialam pierwsze, co mi przyszto do
glowy, cho¢ byto to klamstwem.

— Hattie, prosze — szepnat.

— Chce ci je oddac.

— Nie chce ich.

Dudnienie dziesigtek par nog stato sie glosniejsze. Przebiegli juz polowe
dystansu.

— Jutro wieczorem. Po przedstawieniu. Spotkajmy sie w stodole.

Przez swiatlo ledwo widzialam jego twarz. Przesunat sie lekko, odstaniajac
tylko kontury glowy, unoszaca sie klatke piersiowa i malujaca sie w sylwetce
niepewnosc. Ja takze zrobilam krok w przod, czujac na ustach pocatunek
Swiatla. Ono nas taczylo, rozgrzewato.

— Nie moge — powiedziat.

— Musisz. Musimy sie pozegnac.

— To niemozliwe. Nie pros mnie o to.

Nogi zatrzymaly sie przed podwdjnymi drzwiami i rozleglo sie wspoélne
recytowanie zakle¢ odpedzajacych wywotanego przeze mnie ztego ducha.



— Bede czekac przez calg noc, Peterze. Cala noc na ciebie. — Nie potrafitam
ukry¢ pragnienia w glosie. — Przyjdz po pienigdze i po to, Zzeby sie ze mnag
pozegnac.

Drzwi otworzyly sie w momencie, gdy Peter sie odwrocil, a dudnigcy hatas
niemal zagluszyl jego smutne pozegnanie.



DEL / Czwartek, 17 kwietnia 2008

Oskarzylem Petera Lunda o zabdjstwo Henrietty Sue Hoffman o 15.02
w dniu jej pogrzebu.

Co$ mi nie pasowalo w tym, ze przyznal sie do wszystkiego zaraz po
wizycie Mary Beth. Przyszta zobaczyC sie z mezem, a potem spokojnie
zeznata pod przysiega, ze tamtego wieczoru udala sie za Peterem na miejsce
jego schadzki, zobaczyta go i Hattie, upuscita n6z i oddalita sie. Podane przez
nig wymiary noza idealnie pasowaty do narzedzia zbrodni.

— Dlaczego przez szes¢ dni zachowywata to pani dla siebie? — zapytalem. —
Dlaczego nic pani nie powiedzialta, kiedy przyjechatem na waszg farme?

Mary Beth potozyta dton na brzuchu.

— Sporo musiatam przemysle¢, szeryfie. Dopiero co dowiedzialam sie, ze
maz zdradza mnie i nasze nienarodzone dziecko. Wcze$niej nie sadzitam, ze
bylby zdolny do czegos takiego, nie mowigc o morderstwie.

— Rozmawiatyscie tamtego dnia z Winifred o morderstwie. I prosze mi nie
mowic, ze chodzito o kury.

Kiwneta glowa i spuscita wzrok.

— Ma pan racje. Przepraszam, ze sktamatam. RozmawialtySmy o aborcji.

— Czemu nie powiedziata pani prawdy?

— Chyba sie po prostu wstydzitam. Nie wiedziatam, czy powinnam urodzic¢
to dziecko, zwazywszy na sytuacje.

Jake i ja wymieniliSmy spojrzenia, nastepnie sie nachylitem, czekajac, az
Mary Beth uniesie glowe i spojrzy mi w oczy. Kiedy to zrobila, rzucitem:

— Moze przemyslala to sobie pani w piatek wieczorem, kiedy zobaczylta ich



razem. Moze zemsScita sie pani na niewiernym mezu.

— Nie. — Nie wydawala sie przejeta moim oskarzeniem. Ani zaskoczona. —
Gdybym miata tamtego wieczoru kogos zabic, to jego, nie ja.

Jake otworzyt szerzej oczy.

— A wiec twierdzi pani, ze w ciggu minionego tygodnia mys$latla o zabiciu
swojego meza i dziecka, ale nie ma pani nic wspolnego ze Smiercig Hattie.

— Zgadza sie.

Patrzylem na nig, a ona na mnie. W koncu skineta lekko glowa, jakby
powiedziala sobie w myslach co$ waznego, i rzekla:

— Gdyby panski tydzien wygladat tak jak mdj, mialby pan takie same
mysli.

— Co pani zrobita po tym, jak upuscita n6z?

— Pobieglam na farme. Pamietam, ze bylo zimno, ale nic wiecej. Kiedy
wrocitam, pogasitam Swiatla w stodole i wesztam do domu. Myslatam o tym,
zeby zaczekac na Petera i doprowadzi¢ do konfrontacji, ale ostatecznie nie
chcialam na niego nawet patrzeC. Przespalam sie na 10zku polowym
w pokoju mamy.

— Udala sie pani do domu i od razu zasneta? Zobaczywszy to, co pani
zobaczylta?

— Nie od razu. Troche ptakatam, cicho, zeby mama nie ustyszata. Sadzitam,
ze w ogole nie uda mi sie zasng¢, ale kiedy sie ocknelam, juz Switalo. To
pewnie przez cigze, bo ostatnio przysypiam nawet popotudniami. W sobote
zastanawialam sie, jak to zalatwi¢, czy wyrzuci¢ go z domu od razu, czy
poczekac, i wtedy przyjechata Winifred i powiedziata nam o zwtokach.

— Jak zareagowal Peter na te wiadomosc¢?

Wzruszyta ramionami.

— Byl wtedy w szkole na sobotnim przedstawieniu.

Ponownie przerobitem z nig wydarzenia pigtkowego wieczoru i jej wersja
nie ulegla najmniejszej zmianie. Mary Beth nie plakata, byta powazna, blada,
odpowiadata na pytania konkretnie i zwiezle. Po kolejnej pélgodzinie Jake
i ja odpuscilisSmy.

— Nie wiem, szeryfie. — Otarl dlonigq usta, unikajagc wzroku reszty



pracownikow, ktorzy po pogrzebie wrécili na posterunek. Telefony nadal sie
urywaty.

Westchnatem.

— Na chwile obecng nie mamy nic, na podstawie czego moglibySmy ja
zatrzymac. Jedyne, co mozemy udowodnic, to ze do niej nalezalo narzedzie
zbrodni, ktorym nie dysponujemy. Bedziemy musieli zaczekac, az przyjedzie
adwokat Lunda, aby poznac jego wersje, i wtedy sie zobaczy.

Osobiscie odprowadzitem Mary Beth do samochodu, zeby nie dopadli jej
dziennikarze. Po drugiej stronie parkingu widac¢ byto blyski lamp, ale nikt sie
do nas nie zblizyl. Pewnie nie wiedzieli, Ze to Zona podejrzanego.

— Jaka podjela pani decyzje w kwestii dziecka? — zapytatem, otworzywszy
drzwi jej pikapa.

Wzdrygnela sie, po czym wsiadla do zakurzonego samochodu.

— Kobiety na okraglo korzystajg z bankéw nasienia.

— Wie pani, Mary Beth, kiedy sie pani urodzita, dla rodzicéw bylo to tak,
jakby otrzymali drugie zycie.

Zamarla, czekajac na cigg dalszy. Zerknatem na jej brzuch.

— Moze tak samo bedzie z pania.

Po raz pierwszy, odkad weszta do sali przestuchan, wygladala, jakby sie
miata rozptakac. Zamknela oczy, kiwnela glowq i rzekta, ze takqg ma nadzieje,
a potem zamknela drzwi i odjechata.

Prawnik zjawit sie nieco ponad godzine pdzniej. Wczesniej Jake przynidst
dla wszystkich cos do jedzenia z Dairy Queen, ale ja nie mialem apetytu.
Wypitem z litr kawy i zajalem sie wypelnianiem dokumentow, przykazujgc
Nancy, aby do przybycia adwokata dano mi spokoj. Kiedy przyjechat —
wygladat jak zdenerwowany dwunastolatek — razem z Jakiem zabraliSmy go
do celi, Zzeby przedstawi¢ mu klienta. Wtedy Lund zaskoczy} nas wszystkich,
oswiadczajac, ze chce sie przyznac do dokonania zabojstwa.

Widzialem, ze Jake jest caly podekscytowany, ale nie podzielalem jego
radosci. Kiedy aresztowaliSmy Lunda, zapierat sie rekami i nogami, Ze nie



zabil Hattie, a raptem dwie godziny pozniej spokojnie oznajmiat, ze to zrobit.
Zabratem podejrzanego i jego adwokata do pokoju przestuchan i wzigtem go
w obroty.

— Skad miates n6z?

— Lezal za drzwiami. — Mowit cicho do stotlu, na nikogo nie patrzac. — Po
tym, jak uprawialiSmy seks, probowalem odejs¢. Sadzitem, ze to bedzie
ostatni raz, a potem ona zgodnie z obietnica odda mi pienigdze, powiedziata
jednak, ze juz je wydala. Potem zaczeta mi grozic. Oswiadczyla, ze jesli nie
zgodze sie z nig wyjecha¢, to opowie o nas szkolnemu psychologowi.
Zobaczytem n6z i go podniostem.

— A potem co?

Zamknal oczy. Wszystkie obecne w pokoju osoby milczaly, nawet
prawnik.

— Chciatem jg tylko nastraszyC. Nie planowalem zrobic jej krzywdy, ale
ona wcigz mnie meczyla, zebym odszedt od Mary i wyjechat z nig do
Nowego Jorku. Ja chciatem jedynie, zeby znikneta. Chciatem odzyskac swoje
dawne zycie. To, ktore wiodlem, zanim pojawila sie w nim ona. Zanim
przeprowadzilem sie do tej zapomnianej przez Boga i ludzi dziury.
Zapedzitem jgq do rogu, postraszytem nozem i kazalem zostawi¢ w spokoju
mnie i mojq rodzine. Ona... ona zaczela sie Smia¢ i wtedy coS we mnie
peklo. Zadatem jej cios.

— Gdzie?

Odpowiedziat dopiero po dtuzszej chwili, kiedy to jednak zrobil, gtos miat
taki sam jak do tej pory. Cichy. Pozbawiony emocji.

— W klatke piersiowa. Upadia.

— A potem co zrobites?

— Pocigtem jej twarz. Nie chcialem, aby patrzyta na mnie jej martwa twarz.
Chciatem, zeby zniknela.

To pasowato do wyrzutow sumienia, o ktorych mowit psycholog sadowy.

— Co zrobites z nozem?

— Wyrzucitem do jeziora razem z torebka. Nastepnie wrocitem do domu,
spalitem ubranie i wzigtem prysznic.



— Gdzie spalites ubranie?

— W wykopanym w ziemi dole za garazem. Polalem rzeczy plynem do
zapalniczek, a potem rozrzucitem popiot.

— Czy zona albo teSciowa widzialy, jak wrocites do domu?

— Nie. — Przetknat sline. — Nikogo nie widziatem. Udatem sie prosto do
swojego pokoju, to znaczy do gabinetu, i tam spedzilem reszte nocy. Nie
bylem w stanie zasng¢. Myslatem o... przysziosci.

Potartem brode i odchylilem sie na krzesle. Glowa Lunda zwisala, jakby to
bylo co$s bezuzytecznego, dolaczonego do jego ciala, a on siedziat
w zupetnym bezruchu.

— Dlaczego torebka?

Uniost wtedy glowe, po raz pierwszy, odkad usiadt przy stole, ale
natychmiast uciekt spojrzeniem.

— Dlaczego zabrates jej torebke? — zapytatem.

— Potrzebny byt mi klucz.

W oczach Jake’a pojawit sie blysk, a ja ponownie nachylitem sie ku
Peterowi.

— Jaki klucz?

— Miata klucz do szafki na stacji autobusowej w Rochester. Powiedziala, ze
jest w niej wszystko, czego potrzebujemy do wyjazdu. Ukryla tam walizke
i dwa bilety do Nowego Jorku. Na nasze nazwiska. Pokazatla mi ten klucz,
kiedy ja zapytatlem, co zrobila z pieniedzmi. Potem go znowu schowala
i zaczela mi grozi¢. PdZniej, po wszystkim, dotarto do mnie, Ze musze zabrac
ten klucz, w przeciwnym razie nasz romans wyjdzie na jaw. Nie wiedziatlem
wtedy o prezerwatywie, ze da sie zidentyfikowa¢ moje DNA. Zabratem wiec
torebke, wyjatem klucz, a potem jq takze wyrzucitem do jeziora.

— Gdzie jest teraz ten klucz?

Przesunat knykciami po krawedzi stotu, po czym rzek? spokojnie:

— W moim biurku w szkole.

— Nie pojechates do skrytki?

— Nie. Zamierzalem poczekac, az sprawa przycichnie, a potem zniszczyc...
dowody.



Popatrzylem na niego: spuszczona glowa, rece na stole, zgarbione plecy.
Wszystko do siebie pasowato i cate moje doswiadczenie zawodowe mowito
mi, ze siedze naprzeciwko zabdjcy Hattie, cos mi jednak nie dawato spokoju.

— Sporo sobie zadates trudu, prawda, Lund? Planujac to wszystko.

Wzruszyt ramionami.

— Tak mi sie wydawalo.

— Powiedz wiec jedno: jak to sie stalo, ze jeszcze dwie godziny temu
zarzekaleS sie, ze nie masz nic wspolnego ze Smiercia Hattie, a teraz
podpisujesz na siebie wyrok?

— Mary — odpowiedziat natychmiast.

— Chronisz Mary?

— To wilasnie prébowatem robic¢: chroni¢ swojq rodzine. Zanim Mary tutaj
przyszta, nie wiedzialem, ze widziala mnie razem z Hattie. Ona...
powiedziala, ze zezna przeciwko mnie, zZe powie, co widziata. 1 juz
wiedzialem, Ze nie ma sensu dluzej klamac¢. Wiedzialem, Ze mi sie to nie
upiecze.

Lund ponownie unidst glowe i nasze spojrzenia sie spotkaty.

— Jesli mam byc¢ szczery, to czuje ulge. Chcialbym to wszystko zalatwic
i zaczac¢ odsiadywac kare. Moze tak byc?

Zerknal na adwokata, ktory chyba sobie przypomniat, w jakim celu sie tu
znalazt, i w imieniu swoim i klienta poprosit o chwile na osobnosci, zeby
mogli oméwic dostepne opcje.

ZamkneliSmy Lunda w celi razem z prawnikiem, a potem pojechaliSmy do
szkoty, znalezliSmy klucz i udaliSmy sie na stacje autobusowa w Rochester.
W skrytce odkryliSmy zaginiong walizke Hattie, nadal pachnaca nowoscia,
i koperte z trzema banknotami studolarowymi, karteczka od Lunda,
informujaca ja o tym, ze konczy romans, oraz dwoma biletami do Nowego
Jorku, dokladnie tak, jak to opisat.

Kiedy wszystko obfotografowaliSmy i zapakowaliSmy do workow,
spojrzatem na Jake’a, a ten kiwnat glowa.

— Zabdjstwo drugiego stopnia.



Prosto z dworca pojechatem do Buda i Mony. Dzien chylit sie ku koncowi
i cho¢ uroczystosci pogrzebowe i stypa trwaty dlugo, wygladato na to, ze
polowa procesji przyjechata z nimi do domu. Kilkanascie samochodow stato
na podjezdzie, trawie i wzdluz drogi.

Drzwi otworzyla jedna z sidstr Mony i zaprosita mnie do salonu. Wszedzie
porozkladano albumy ze zdjeciami, a o Sciany opieraly sie kartoniki
z przyklejonymi zdjeciami Hattie. Mona i Bud siedzieli na sofie, a wokot
nich, na krzestach i podtodze, klebit sie thum ludzi. Niektorzy ze Smiechem
ogladali zdjecia, inni plakali, jeszcze inni ptakali i Smiali sie na zmiane.
Kiedy jednak wszedtem do pokoju, wszyscy umilkli.

Gdy Bud zobaczyl, ze jestem w mundurze, wzigl Mone za reke i razem
wstali.

— WyjdZmy na dwor — powiedziat.

We trojke przeszliSmy sie w kierunku silosu. Towarzyszyl nam Bear,
retriever. Niebo zasnute bylo chmurami, niepozwalajacymi stoncu sie
przebic.

Kiedy oddaliliSmy sie od domu, Bud i Mona odwrdcili sie w mojq strone.
Nie owijalem w bawelne.

— Sa wyniki badania DNA.

Cho¢ zadne z nich nic nie powiedzialo, w ich oczach zaptonat ogien
pelnego udreki wyczekiwania.

— To byt Peter Lund, uczy} Hattie angielskiego.

— Co takiego? — Mona zachwiala sie.

Chwile trwato, nim Bud odzyskat glos, ale kiedy tak sie stato, zaryczat:

— Cholerny nauczyciel? Zgwalcit jg?

— Nie. — Spojrzalem mu prosto w oczy. Zastugiwali na cosS lepszego niz
prawda, ale prawda to jedyne, co moglem im dac. — Od stycznia mieli
romans.

Zarejestrowatem piesc¢ zblizajacq sie do mojej twarzy i pozwolitem zadac
sobie cios. Upadlem, a w uszach dzwonil mi krzyk Mony. Bear szczekat
i wszystkich obskakiwat. Bud stangl nade mng z zaciSnietymi pieSciami,
ignorujac Mone, ktora probowata go odciggnac.



— To wierutne klamstwo, Del. Wierutne klamstwo! Nie méw mi, ze Hattie
sypiata z jakim$ chorym, zboczonym nauczycielem. Nie zrobilaby czego$
takiego.

Potartem zuchwe i zwracajac sie do Mony, opowiedziatem o wszystkim,
poczawszy od maili z jesieni, a skonczywszy na pigtkowej schadzce
w stodole.

Kiedy skonczylem, Mona szlochata, tulagc sie do ramienia Buda. Bear
ucicht i stat przy nodze pana.

— Zabije go.

Ostroznie wstatem.

— Nikogo nie zabijesz, Bud.

— (Gdzie on teraz jest? — wyjakata Mona.

— No wilasnie, gdzie? — powtorzyt za nig Bud, ale innym glosem, jakby
czynit juz plany.

— W areszcie. Zamkniety. To koniec.

Wyraz twarzy Buda nie ulegl zmianie, sprobowatem wiec raz jeszcze:

— DziS po potudniu przyznat sie do wszystkiego i niepredko bedzie ogladat
Swiat z drugiej strony krat.

Mona oparla sie o Sciane silosu i zakryla twarz, gdy tymczasem dlonie
Buda pozostawaly zacisniete w piesci. Na czole pulsowaly mu zyly.
Zakrakala wrona. Nie wiedzialem, co jeszcze mialbym powiedzie¢. Brak tu
bylo spokoju, brak poczucia sprawiedliwosci. Zrobitem to, co im obiecatem
pie¢ dni temu, siedzac na ich sofie; zidentyfikowalem morderce, ale
w miedzyczasie skradlem im ostatnie fragmenty ich corki.

Zza stodoty wyszedl Greg i ruszyl w nasza strone. Wygladal rownie
powaznie i zdecydowanie jak ojciec. W gescie pozegnania dotknglem
ramienia Mony, a potem udatem sie do radiowozu, zostawiajgc ich sam na
sam z rozpacza.

Nie znalezliSmy noza. Przez trzy dni ekipa pletwonurkdw przeszukiwata dno
jeziora Crosby i jedyne, co znalezli, to kilka zardzewiatych silnikow do todzi.



Chcialem mie¢ ten néz. Snit mi sie kazdej nocy, odkad Lund przyznat sie do
winy, az do dnia, w ktérym oficjalnie postawiono go w stan oskarzenia.
Czasami w tych snach pojawiala sie takze Hattie, obserwujaca, jak
przeszukuje stodole, pola, jezioro. Nie bylem w stanie znalezC tego
cholernego noza nawet we wiasnej gltowie.

Na szczescie w stanie Minnesota nie trzeba dysponowac narzedziem
zbrodni, zeby dowies¢ zabdjstwa drugiego stopnia, nie w przypadku, kiedy
sie miato przyznanie do winy, cialo i mnéstwo innych dowodow.

Posiedzenie sadu, na ktérym Peter Lund zostal postawiony w stan
oskarzenia, transmitowaty wszystkie stacje telewizyjne od nas az do Florydy.
Zadzwonita do mnie siostra i powiedziala, ze ogladata je na dwdch kanatach
w Tallahassee. Ekipy telewizyjne skupialy sie gtldwnie na budynku sadu, ale
niektorym nadal zdarzalo sie przyjecha¢ do Pine Valley i filmowa¢ Main
Street albo wejscie do szkoty.

Stalem na koncu sali rozpraw obok jednego z urzednikéw sadowych. Bud,
Mona i Greg siedzieli w pierwszym rzedzie po stronie oskarzyciela, za nimi
za$ tloczyli sie przyjaciele i rodzina. Nikt nic nie mowil. Nigdzie nie
widzialem Mary Beth Lund, ale tuz przed sedzig do sali weszta Winifred
Erickson i zajela miejsce w tym samym rzedzie co Carl Jacobs, za obronca.

Kiedy sedzia wezwal oskarzonego, wszystkie pary oczu przygladaty sie,
jak Lund zjawia sie na sali, a potem powoli, ze wzrokiem wbitym w podtoge
idzie na swoje miejsce i siada potulny jak baranek. Od tamtej chwili
widzialem jedynie tyt jego glowy. W ogole sie nie poruszyl, dopdki sedzia
nie zapytat go o to, czy przyznaje sie do winy.

— Tak, Wysoki Sadzie. — Kiedy wypowiadat te slowa, unidst glowe
i spojrzat prosto na sedziego, a w jego glosie nie pojawit sie chocby cien
emocji. Rownie dobrze mogt w tej chwili sklada¢c zamowienie w sklepie
papierniczym.

Na sali rozlegly sie szepty. Sedzia je zignorowal, oSwiadczyl, ze wyrok
zostanie ogloszony za trzy tygodnie, i na tym sie skonczylo.

Wychodzac z sali, Winifred zatrzymatla sie, aby zamieni¢ ze mna stowo.

— Wysadzam w powietrze tamtg stodote. W przyszlym tygodniu.



— Musisz miec zgode.

— Whiosek lezy na twoim biurku. Nie moge juz na nig patrzec.

Obejrzata sie i kiwnela glowa, pokazujac na zgromadzonych wokot
prokuratora Hoffmanow, ktérzy dowiadywali sie teraz pewnie, ze Lund
zostanie skazany na dwadzieScia do trzydziestu lat wiezienia.

— Juz to méwilam Budowi i Monie. Niewazne, podpiszesz mi te zgode czy
nie, ja i tak wysadze to cholerstwo.



HATTIE / Pigtek, 11 kwietnia 2008

Stodota wznosita sie nad jeziorem niczym wodny potwor, mroczna i ponura,
jak odstraszajaca ludzi scenografia z horroru, ale ja czulam na jej widok
podniecenie. Tommy zajechal na parking obok plazy.

Mego ciala nie opuscila jeszcze adrenalina, kiedy stalam na scenie
w Swietle reflektorow i wyczuwalam niema fascynacje widzéw. Wszystko
poszto idealnie. Nie przewrdcit sie zaden element scenografii, nikt nie doznat
obrazen, nikt nie zemdlal. Wszyscy pamietali swoje kwestie, a Matt i ja
przy¢miliSmy reszte obsady. I co ty na to, Portia? Po probie kostiumowej
mialam pewnos¢, ze w duchu liczy na to, Ze sie przewroce i ztamie reke,
a wtedy ona bedzie mogla zagra¢ Lady Makbet, upajajac sie faktem, ze
klatwa okazala sie prawdziwa. Moze jutro coS sie wydarzy. Jesli chodzi
o mnie, to cala sala mogla sie jutro zawali¢. Dla mnie wazny byt tylko
dzisiejszy wieczor.

Dhugo czekatam, az niemal wszyscy wyszli, probujac przyciagna¢ uwage
Petera. Liczylam, ze da mi jakisS znak, iz pozniej przyjdzie, wiec w szatni nie
spieszytam sie. Rzucitam zakrwawiong suknie na krzesto, odwiesitam korone
i przebralam sie w nowa, jasnozéita, rozkloszowang sukienke na
ramigczkach. Kiedy wysziam, nadal nigdzie nie moglam dostrzec Petera,
ale czekatl na mnie Tommy. Na widok sukienki jego spojrzenie rozbtysto i juz
wiedzialam, co musze zrobi¢. Jeszcze bardziej sie ucieszyl, kiedy mu
powiedzialam, zeby zawidz} nas nad jezioro. Chociaz nie czulam sie z tym
dobrze, obdarzylam go bladym usmiechem. Calg droge milczatam.

Po tym jak dojechaliSmy na miejsce, Tommy ze skrytki na drzwiach wyjat



butelke. Pociagnat z niej spory tyk i podat mi jq.

— Co to? — Powgchatam i skrzywitam sie.

— Jim Beam mojego taty. L.yknij sobie.

Ledwie zamoczytam usta, a zaczelam sie krztusi¢. Tommy zasmiat sie.

— Nie pije. Nie uprawia seksu. Jeste$ tatusinym aniotkiem, co? — UsSmiechat
sie, kiedy to méwil, ale jednoczesnie nachylal w moja strone. Probowal mnie
objac¢, ale cofnelam sie i opartam plecami o drzwi.

— Tommy, musimy porozmawiac.

— O czym?

— Nie moge sie z tobg dtuzej spotykac.

— Co?

Powtérzytam, nie patrzac na niego, czujac na sobie jego skonsternowane
spojrzenie. Tak bardzo mnie kusito, aby wejsS¢ z powrotem w dawna role i nie
sprawiaC mu bolu. Skupilam sie na stodole, odetchnetam gleboko
i przypomniatam sobie to, co powiedzialam Portii niecalg godzine temu —
koniec z aktorstwem.

— O czym ty mowisz? Zmienity ci sie godziny pracy czy co?

— Nie. — Staratam sie, aby mo6j glos brzmiat spokojnie. — Chce sie rozstac.

Zobaczytam, jak wycofuje sie na swojq strone. Przez chwile milczal, by
w koncu zapytac¢ o powadd.

— Po liceum sie rozjedziemy. To sie na pewno nie uda.

— Chodzi ci o seks, prawda? Hattie, przepraszam. Nie bede wiecej
naciskac. Obiecuje.

Skoro chciat to rozegrac w taki sposob, prosze bardzo. To, co powiem, nie
bedzie wcale klamstwem.

— Wiesz, jakie mam do tego nastawienie. Ostatnio praktycznie caty czas
czutam sie niezrecznie. Bylam na pozycji obronnej, wiesz?

— Okej, w porzadku? Wiecej tego nie zrobie, nawet na balu maturalnym.

— Balu maturalnym? — Kompletnie mnie zaskoczyl. Tak bardzo bylam
pochlonieta przedstawieniem i Peterem, ze w ogole nie myslalam o balu.

Polyskujgce sukienki, wolne tance, pozowanie przed domem, gdy
tymczasem mama z tatg robig zdjecia. To sie wydawalo takie... licealne.



— Pojedziemy calg grupa. Chtopaki chcg wynajac¢ limuzyne i w ogole.

— Nie po6jde na ten bal.

— Ale przeciez wszyscy ida. — Powiedzial to takim tonem, jakby to byt
jedyny, wystarczajacy argument. Gdyby tylko wiedzial, jakie uczucia zywie
wzgledem wszystkich.

— Ja nie. — Nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢, jaki ten bal bylby
okropny. Tanczylabym na sali gimnastycznej z Tommym i nie
dopuszczatabym do tego, aby mnie obmacywal, gdy tymczasem Peter statby
w kacie razem z przyzwoitkami. Przez caly wieczor kombinowatabym, jak
z nim porozmawiac, a on by sie denerwowat, bojac sie, ze jedno z nas powie
zbyt wiele albo bedzie patrzec zbyt diugo.

Ukrytam twarz w dloniach.

— Niektorym dziewczynom bal maturalny nie jest pisany, Tommy.

Ponownie przechylit sie w mojq strone. Kiedy tylko poczulam, jak jego
grube palce dotykaja moich plecow, wyprostowatam sie. Na jego twarzy
dostrzegltam wahanie i bol.

— Zabierz reke, Tommy.

— Co ja zrobitem, Hattie? Co ja takiego zlego zrobitem?

Zalamatl mu sie glos i w Swietle parkingowej latarni widziatam, jak porusza
mu sie jabtko Adama. Nie moglam dluzej tego znieS¢, nie mogtam tu siedziec
i shucha¢, jak ptacze z powodu dziewczyny, ktéra nawet nie istnieje.

Otworzylam drzwi, wzielam torebke i wyskoczytam.

— Dokad idziesz?

— Dokad bedzie mi sie chciato.

W jego nastepnych stowach pojawita sie gorycz.

— Wszyscy mi mowili, zebym sie z tobg nie umawiatl, ze jestes dziwaczka
i nic z tego nie bedzie. No i chyba mieli racje.

— W takim razie poszukaj sobie kogo$ innego, kogo zabierzesz na bal
maturalny, Tommy. Jestem pewna, ze znajdzie sie jakas mita trzecioklasistka,
ktora chetnie pozwoli ci sie bzykac.

Trzasnetam drzwiami i udalam sie w strone ciemnego skraju parkingu,
gdzie drzewa czekaly, aby mnie potknac i zabra¢ z widoku. Ustyszalam, jak



opuszcza sie szyba.

— Gdzie idziesz, do cholery?

— Do Nowego Jorku! — odkrzyknetam, nie odwracajac sie. — Spadaj,
Tommy!

Pobieglam w krzaki i odnalaztam $ciezke, a potem zaczekatam, az Tommy
dodat gazu i wystrzelit z parkingu. Sciskalo mnie w zoladku z powodu tego,
ze na niego nakrzyczatam i ze zachowalam sie tak jedzowato, ale tak bylo
lepiej. Przynajmniej w poniedziatek nie bedzie sie probowal ze mng godzic.
Opowie Derekowi i pozostatym kumplom z druzyny, jaka to ze mnie suka,
a oni zmieszaja mnie z blotem, postawig mu pare piw i na tym sprawa sie
zakonczy.

Kiedy ryk silnika ucicht w oddali, zaczelam wytapywac inne dzwieki.
W jeziorze kumkaly pierwsze wiosenne zaby. Wiatr szeleScit w suchej,
zeszlorocznej trawie i gdzies, catkiem niedaleko, pohukiwata sowa. Mozliwe,
ze siedziala na drzewie przy stodole. W koncu zniknely nieprzyjemne
uczucia i dotarto do mnie, ze jestem wolna, ze skonczytam z tq okropna rola,
ktorg sama dla siebie stworzytam.

Sztam, niemal unoszgc sie nad Sciezkg, gdy tymczasem Swiatlo ksiezyca
odbijato sie od wody i oSwietlalo mi droge. Niebo byto rozgwiezdzone.
Bedzie mi tego brakowalo. W Nowym Jorku najpewniej nie wida¢ gwiazd,
nawet w Central Parku, ale tutaj — gdzie ciemnos¢ zakldcata jedynie latarnia
na parkingu — mialam wrazenie, ze znajduje sie na krawedzi Ukladu
Stonecznego. Migalo tysigce Swiatelek, pulsujac na nocnym niebie.
Widzialam satelity i planety — spektakularny teatr Swiatel. Otwieral sie
przede mng caly wszechSwiat i patrzac na niego, czulam sie jednocze$nie
ogromna i malenka. Tak, na pewno bede teskni¢ za gwiazdami.

W stodole zapalitam lampke, ktorg zostawilam w kacie, i sprawdzitam
godzine.

22.17. Jeszcze wczeSnie. Mozliwe, Ze Peter dopiero zamyka szkote.

Nie przeszkadzalo mi, ze musze czekac; dzieki temu moglam przecwiczy¢
to, co zamierzalam powiedzie¢. Nie odgrywatam juz zadnej roli — koniec
z tym — ale nie zaszkodzi sie przygotowac, aby mieC pewnosc, ze z moich ust



wydostang sie dokladnie takie stowa, jakie chce. Ostatnim razem, gdy
probowalam otworzy¢ sie przed Peterem, wszystko sie schrzanilo i nie
zamierzalam po raz drugi popehic tego samego bledu. Nie w sytuacji, kiedy
to nasza ostatnia szansa.

Prze¢wiczytam swojq przemowe i zaczelam tanczyc, czesciowo po to, zeby
sie rozgrzac, gdyz nie zabralam ze soba zadnego swetra, a czeSciowo dlatego,
ze Tommy przypomniatl mi o balu maturalnym. Jakby to bylo wybrac sie na
prawdziwy bal — nie bal maturalny na sali gimnastycznej liceum w Pine
Valley — taki prawdziwy, w sali balowej, w pieknej sukni, w towarzystwie
mezczyzny w smokingu? Zaczetlam tanczyc¢ walca, obejmujgc niewidzialnego
partnera, raz-dwa-trzy, raz-dwa-trzy, tak jak nauczy}t mnie tato, kiedy miatam
dziesieC lat i zobaczylam w teatrze Dziadka do orzechow.

Tak bardzo oddatam sie tancowi, tak bardzo zajeto mnie obserwowanie, jak
moj cien wiruje po Scianach, ze niemal krzyknelam, kiedy sie odwrocitam i
w tym, co zostalo z okna, dostrzeglam zarys jakiejs sylwetki.

Z mocno bijacym sercem opuscitam rece i potknelam sie na obluzowanej
desce. Postac przez chwile sie nie ruszala, ale kiedy powoli zaczetla iS¢
w strone stodoty, przekonatam sie, ze to Peter. Dziwng miat mine. Mozna by
sadzi¢, ze rozSmieszy go moje niemadre zachowanie, on jednak wpatrywat
sie we mnie jak porazony. Otworzyt drzwi i wszedt do srodka. Nasze
spojrzenia sie skrzyzowaty.

Milczatam, nie chcac, aby czar pryst. Podesztam do niego, jedng jego dlon
polozylam na swojej talii, a drugg uniostam, pozwalajac, aby zawista
w powietrzu miedzy nami. Wolng reka objelam jego ramie, zachowujac
miedzy naszymi cialami stosowng odleglos¢c. ByliSmy niemal tego samego
wzrostu. W jego oczach widziatam rosnacy sprzeciw, poczutam, jak opuszcza
go magia, wiec przyciggnetam go delikatnie ku sobie i zrobilam pierwszy
krok. Raz-dwa-trzy. Raz-dwa-trzy. I nagle zaczat tanczyc.

Tempo okazalo sie wolniejsze, niz kiedy tanczytam sama. Wirowat ze mna
po catej stodole, zblizajac sie do krawedzi wody i ani na chwile nie
odrywajac wzroku od mojej twarzy. Zadne z nas sie nie u$miechato. Krew
krazyta mi szybciej w zylach, a w podbrzuszu rodzito sie to, co czulam



zawsze, kiedy Peter mnie dotykal. Wiedziatam, ze on takze to czuje.

TanczyliSmy calg wiecznos¢, tak mi sie przynajmniej wydawato. W koncu
zatrzymalisSmy sie na srodku stodoty. Peter puscit mojq talie i obrocit mnie
powoli, dwa albo trzy razy, a potem cofnat sie, az juz tylko opuszki naszych
palcow stykaly sie ze soba. Opuscit reke i staliSmy naprzeciwko siebie,
ciezko oddychajac.

— Nie wiem, co ja tutaj robie.

— Tanczysz ze mng — odpartam z prostota, ale z Peterem nigdy nic nie byto
proste. Westchnat i wiedzialam, ze nadciagaja komplikacje. Zrobitam krok
w jego strone i uniostam reke. — Zaczekaj, prosze. Zaczekaj. — Wzielam
gleboki oddech, pamietajac, co chce powiedziec. — Bedziesz beznadziejnym
ojcem.

Peter otworzyt usta. I je zamknat. Nastepnie rzucit:

— Dzieki.

— Wszystko przemyslalam. Znam cie, Peterze. Wiem, ze uwazasz, iz
musisz zrobiC to, co dobre dla dziecka, i zosta¢c z Mary, ale ona nigdy nie
wyjedzie z Pine Valley. Albo wiec utkniesz tu na zawsze, nie znoszac kazdej
chwili spedzonej w tej dziurze, albo i tak sie w koncu rozwiedziecie, toczac
w sadzie batalie o prawo do opieki nad dzieckiem, kazac mu wierzyc, ze to
przez nie mamusia i tatus sie nienawidzg, ranigc mu psychike juz na cale
zycie. Potem co? Wrdcisz do Minneapolis, aby zacza¢ od nowa, sam, i tak
nie widujac swojego dziecka, no bo mieszkasz za daleko, zeby wypehiac
warunki wydanego przez sad pozwolenia na spedzanie z nim co drugiego
weekendu. Ja wtedy skoncze juz moze trzydzieSci lat, wyjde pewnie za
jakiego$ finansiste z Wall Street, ktéry spodoba mi sie tylko dlatego, ze z
wygladu przypomina ciebie, bede go nienawidzi¢ za to, ze w ogble mnie nie
rozumie, i urodze mu dzieci, ktorych mam niemal pewnosc, ze nie chce miec.

Peter uSmiechnat sie niechetnie.

— Jak ma na imie?

— Barry. — Pokrecitam glowa, jakbym wypowiadala to imie milion razy
i jakby przykleitlo sie do mnie niczym guma do zucia do podeszwy buta. —
Ma na imie Barry. Mozesz w to uwierzyc?



— Moge. Nie zapominaj, ze Barry ma dobrg posade. Prawdopodobnie czes¢
wakacji spedzacie w Hamptons. Barry moze zapewniC ci zycie, na jakie
zashugujesz.

— Barry to dupek.

Peter wybuchnat smiechem, a ja ciggnetam, zachowujac sie jak wkurzona
zona:

— W ogdle mi nie pomaga przy dzieciach, a wieczory spedza
w towarzystwie kolegow. Jak ci sie wydaje, kiedy po raz ostatni zabral mnie
na jakie$ przedstawienie, nie mowigc o wyrazeniu zgody na wziecie przeze
mnie udzialu w przestuchaniach?

Peter przestat sie Smiac i pokrecit glowa.

— Boze, nie sadze, aby istniat na tym Swiecie Barry, ktéry cie utemperuje.

Z torebki wyjetam maty kluczyk do skrytki. Wlozytam go Peterowi w dion.

— Oto twoje pienigdze. Tak jakby.

Whpatrywat sie w niego ze zmarszczonym czotem.

— Co to?

— Nasza przysztosc.

— My - podkreslit to stowo, a z jego twarzy zdazyly znikna¢ resztki
rozbawienia — nie mamy przysztosci, wiec co to, u diabla, jest?

— Stacja autobusowa w Rochester, skrytka numer dwadziescia cztery.
W niej sg nasze bilety.

Wydatl zduszony dzwiek i odwrocit sie ode mnie, zaciskajac dlon na
kluczu. Podloga zatrzeszczala, kiedy podszedt zbyt blisko wody. Mowitam
dalej, starajac sie, aby moj glos brzmiat neutralnie.

— Wyjedziemy tydzien po zakonczeniu roku szkolnego i zarezerwowatam
nam miejsca w hostelu na dwa tygodnie, dopoki nie znajdziemy jakiego$
pokoju do wynajecia. Reszty twoich pieniedzy i moich oszczednosci
wystarczy na kaucje i dwumiesieczny czynsz. Moge sie przenies¢ do jednego
z trzech punktéw cvs, ktore maja akurat wakaty, a ty zrobisz rozeznanie
w kwestii tej twojej licencji. Ale mysle, ze w miedzyczasie powinienes$
popracowac w ktoryms z wydawnictw.

Odwrocit sie w mojg strone. Jeszcze nigdy nie widzialam go tak



rozgniewanego.

— Jestes$ szalona.

— Wole okreslenie ,,przebojowa”.

— Oklamalas mnie. Powiedzialas, ze chcesz mi zwroci¢ pienigdze i sie
pozegnac.

— Bo chce. — Zrobitam krok w jego strone. — Chce, zebySmy sie razem
pozegnali, z tg stodota, z tym miastem, z ta beznadziejng sytuacjq. Nie musi
konczyc sie to tak, ze oboje jesteSmy nieszczesliwi. Mozemy uciec. Mozemy
zaczaC wspolne zycie.

— Chcesz zacza¢ nowe zycie z kims$, kto porzuci Zone i nienarodzone
dziecko?

— Chce ciebie, Peterze. Po prostu ciebie. Nie etykietek, ktore probujesz
nam przyczepiaC. Od tygodnia nie mys$le o niczym z wyjatkiem nas. Oto, co
wiem. — Potozylam reke na jego ramieniu i cho¢ caly byl spiety, nie odsunat
sie. — Wiem, zZe kiedy cie poznatam, bylam nietykalna. Nic mnie nie ruszato.
Nikt nie sprawial, ze mialam ochote Smiac sie albo plakac. Bylam niczym
pusta skorupa. A ty stales sie tym Swiattem, ktore datlo mi odwage, zebym po
raz pierwszy zajrzala w glab siebie. Ale nie wiedzialam, ze ty takze jestes
pusty. Dokonates ztych wyborow, takich, ktorych mozliwe, ze ja takze bym
dokonata, gdybym siebie nie odnalazta. Tobie takze potrzebny byt ktos, kto
cie uratuje. A teraz, kiedy odnalezliSmy sie nawzajem, nie mozemy sie od
tego odwroci¢. Nie moge spedzic reszty zycia ze Swiadomoscia, ze miatam
ciebie i pozwolitam ci odejsc.

Po twarzy ptynely mi tzy. Oczy Petera takze blyszczaly. Przetknat sline.

— Ale Mary. Jak moge jg teraz zostawic?

— Jak mozesz z nig zosta¢, skoro kochasz mnie?

— Jesli wyjade, znienawidze samego siebie. — Kiedy probowat sie odsunac,
ztapatam go obiema dlonmi za koszule.

— Bardziej sie bedziesz nienawidzil, jesli zostaniesz. — Zapedzitam go
w suchy kat stodoty; nasze cienie stawaly sie coraz mniejsze. — I ona takze
cie znienawidzi, dlatego ze bedzie wiedziala. Kobiety zawsze wiedzqg takie
rzeczy. Bedzie wiedziala, ze za kazdym razem, kiedy sie z nig kochasz,



myslisz o kims innym.

— Hattie...

— A twoje dziecko znienawidzi cie za to, Ze unieszczeSliwiasz jego
matke. — Pchalam go, az plecami uderzyt w Sciane.

Chwycil moje nadgarstki i probowal mnie od siebie odsuna¢. Ale ja
mowitam dalej, a moj glos stawat sie coraz glosniejszy i silniejszy.

— I w szkole takze beda cie nienawidzi¢, no bo tam nie pasujesz. Bo jeste$
lepszy i madrzejszy od nich i ty to wiesz. I mieszkancy tego miasteczka beda
cie nienawidzi¢, dlatego ze nigdy nie staniesz sie jednym z nich. Wyschniesz
tutaj na wior. Staniesz sie starym, zgorzkniatym, bezuzytecznym...

Rzucit sie na mnie, zatykajagc moje usta swoimi, calujac brutalnie,
unieruchamiajac glowe swoimi dtonmi. Zabrakto mi tchu, a on odwrdcit nas
i pchnat mnie na Sciane. Krzyknelam, ale on nie przerwat. Dzieki ci, Boze.

— Peter. — Powtarzalam jego imie, kiedy zlapal mnie za wlosy, wbit kolano
miedzy uda i podciagnat mnie do gory.

— Tego wtasnie chcesz?

— Tak. — Rozpielam jego pasek. — Tak, zawsze.

Wyjeczal moje imie, a potem nie byto juz miejsca na stowa. UpadliSmy na
podioge, nawet sie nie rozbierajac, rozpaczliwie pragnac swoich cial. Bylo
ostro i szybko, a po wszystkim on potozylt sie na plecach i przyciaggnal mnie
do siebie, mocno przytulajac.

Przez jakiS czas nic nie mowiliSmy, pozwalajac, aby nasze oddechy sie
uspokoity. A potem podpartam sie na tokciu i uSmiechnetam do Petera.

— Juz dawno temu powinnam cie byla zniewazyc.

— Jestem zdumiony, ze w ogole znalaztas we mnie co$ sympatycznego.

— Mam bogatg wyobraznie.

UsSmiechnat sie, ale przez jego twarz przebiegl cien. Polozylam delikatnie
dion na jego zuchwie i spojrzatam mu w oczy.

— Jedz ze mna do Nowego Jorku.

Nasladujac moj gest, uniost reke i pogladzil mnie po twarzy.

— Nie moge. — Zamknal oczy i zastonit je dlonig. — Ale, Boze, nie
sadze... — serce mi zamarto — abym mogt ciebie zostawic.



— C-co?

Nagle usiadl, pociagajac mnie za soba, nastepnie zlapat mnie za ramiona
i spojrzat mi w oczy. Przelknat sline.

— Kocham cie, Hattie Hoffman.

— Ja ciebie tez kocham. — Serce walito mi jak mlotem, mocniej niz przez
caly wieczor. Odstonitam wszystkie swoje karty. Nie zostalo nic do
powiedzenia, nic do zrobienia. Decyzja nalezata do niego.

— Mam mato pieniedzy — powiedziat.

— Ja tez.

— A bede miat jeszcze mniej, ptacqc alimenty.

— W porzadku.

— Nie wiem, gdzie znajde prace, zanim uzyskam licencje w Nowym Jorku.

— Bedziesz pracowal w branzy wydawniczej, FanLit.

— Przed wyjazdem bedziemy musieli powiedzie¢ o wszystkim twoim
rodzicom.

To mnie przystopowato.

— Mowie powaznie, Hattie. Nie moge dtuzej zy¢ na pot gwizdka. Zrobimy
to otwarcie albo w ogole.

Tym razem to ja przelknetam sline.

— Moj ojciec cie zabije.

— W takim razie umre z czystym sumieniem.

Wzietam gleboki oddech.

— Okej. Powiemy im razem. A wczesSniej zamkne szafke ze strzelba.

— Mary powiem sam. Kiedy skonczy sie rok szkolny.

WhpatrywaliSmy sie w siebie, a na naszych twarzach powoli wykwitaly
usSmiechy. Oddychatam szybko i plytko i wzbieralo we mnie
podekscytowanie.

— Jedziesz ze mng do Nowego Jorku?

Wydawat sie rozradowany i nagle zobaczylam, jak musiat wygladac¢ jako
dziecko. Twarz pelna nadziei, nienaznaczona smutkiem.

— Jade z tobg do Nowego Jorku.

Krzyknetam i rzucilam sie na niego i ze Smiechem turlaliSmy sie po



podiodze. Obsypywatam pocatunkami jego glowe, az w koncu odnalazt moje
ruchliwe usta i pocatlowal mnie, mocno i glteboko. Chyba jeszcze nikt nigdy
nie byl tak szczesliwy, jak ja w tamtej chwili. Czulam, Ze nie jestem tego
szczescia w stanie utrzymaC w sobie, ze wyplywa z moich oczu i klatki
piersiowej i wlewa Swiatlo do najciemniejszych zakatkdw tej nedznej
stodoty.

— Kocham cie, kocham cie — powtarzalam, az jakiS dZwiek na zewnatrz
sprawil, ze odskoczyliSmy od siebie i odwrdciliSmy sie w strone okna, ale nie
bylo tam nic z wyjatkiem wiatru, przez ktory zadrzatam. Peter potart moje
zmarzniete ramie i westchnat.

— Robi sie pézno.

— Nie, jest wczesnie. — Usmiechnelam sie, cieszac sie, ze bede mu tak
mogta zaprzeczac do konca zycia.

— I jest ci zimno. Czemu nie masz kurtki?

— Wiejskie dziewczyny sg twarde.

— Lepiej, zeby tak bylo, bo czeka nas trudne zadanie. Powiedzenie
wszystkim o nas. Zerwanie wiezow.

Zarzucitam mu rece na szyje.

— Wobec tego pocwiczmy jeszcze troche calowanie, tak zeby sie
przygotowac.

Po kilku minutach ponownie sie odsunat.

— Naprawde powinniSmy juz iSC. JesteS pewna, ze wrocisz sama do
samochodu?

Prawie zapomniatam, ze nie mam tu samochodu, ale nic nie powiedziatam.
Nie zamierzalam zaczynaC naszego nowego zycia jako bezradna sierotka.
Zadzwonie po prostu do Portii i przyjedzie po mnie na parking.
Prawdopodobnie siedzi jeszcze w Dairy Queen z resztg ekipy.

— Idz. Ja musze cos jeszcze zrobic. — Wzietam torebke.

— Co z tym? — Podniost klucz, ktéry w pewnym momencie musiat upas¢ na
podioge.

— Zatrzymaj go. Mowilam, ze oddam ci dzisiaj twoje pieniadze.

— A ty akurat jesteS uosobieniem prawdy i uczciwosci. — Podszedt do mnie



i z szerokim uSmiechem objat mnie w talii.

— Tak samo jak ty. Idealna z nas para.

Pocalowal mnie po raz ostatni, a potem wyszedl. Zaczelam wyjmowac
z torebki telefon, ale ogarnela mnie euforia. Przed oczami przemykata mi
kazda chwila i decyzja z minionego roku, ktore doprowadzily mnie do
takiego, a nie innego miejsca w moim zyciu. Obrécitam sie kilka razy,
obejmujgc sie ramionami, nastepnie wyjetlam z torebki kamere, by opisac
kazda sekunde tego cudu, ktory sie wiasnie wydarzyt.



DEL / Sobota, 10 maja 2008

Winifred wysadzita stodote rankiem, w dniu otwierajgcym sezon wedkarski.
Zazwyczaj Bud i ja spedzaliSmy ten dzien na todzi patrolowej, krazac po
jeziorze Crosby i towigc drobnice, ktora nie nadawata sie do niczego poza
ponownym wrzuceniem do wody. W lipcu jezdziliSmy nad jezioro Michigan,
w czasie pomiedzy obsiewaniem pol, kiedy Bud mogt sobie pozwoli¢ na
tydzien wolnego, i po tym, jak natarlem juz uszu idiotom Swietujagcym
czwarty lipca. To byla nasza powazna wyprawa wedkarska. Dzisiejszy dzien
byt po to tylko, zebysmy znowu poczuli, jak to jest, gdy zanurza sie wedke
w wodzie.

Podczas sezonu praktycznie tylko chlopcy patrolowali jezioro.
Konfiskowali alkohol i wypisywali mandaty za brak kapokow, ale przede
wszystkim pracowali nad opalenizng. Wszyscy lubili te patrole i pozwalatem,
aby odbywali je zawsze z wyjatkiem dnia otwierajagcego sezon. Ten dzien
nalezal do mnie i Buda.

Nie rozmawialismy od dnia, w ktorym aresztowatem Lunda, a Bud powalit
mnie na ziemie. Chcialem zadzwoni¢, ale nie wiedzialem, co powiedzie¢,
poza tym miatem sporo zwyklej, codziennej pracy. Tommy zrobit sie
krngbrny i zatrzymano go za jazde po pijaku. Jego rodzice przekonali
sedziego, aby potraktowal go lagodnie, skiadajac jego zachowanie na karb
niedawnej straty. OtrzymaliSmy zgloszenie, ze traktor jedzie pod prad
autostrada, ze doszto do kradziezy inwentarza zywego, poza tym pewien
dziewiecdziesieciolatek wjechal w shup, gdyz pomylilty mu sie biegi.
Zajmowatem sie papierkowa robota i wyznaczatlem objazdy, niezmiennie



czujac, ze powinienem przeprosi¢ Buda, tyle Ze nie wiedzialem za co. Raz
czy dwa minglem sie z nim w miasteczku. Obaj w gesScie powitania
uniesliSmy dionie znad kierownicy i kontynuowaliSmy jazde w przeciwnych
kierunkach. W koncu, kiedy Lund zostat juz postawiony w stan oskarzenia,
podpisatlem zgode Winifred i zadzwonilem do Buda. Powiedzialem mu, zZe
podczas detonacji bede zabezpieczat teren od strony jeziora.

— Plyne z toba — powiedziat i roztaczyt sie.

Tego ranka zaparkowalem radiowo0z przed wjazdem na parking juz przed
pigta, zanim nastat Swit. Obok bramy wbilem pal z tabliczka ,,Wstep
wzbroniony”.

— Juz jest ciepto — rzeklem, kiedy odbiliSmy od brzegu.

Bud siedzial na miejscu dla pasazera, patrzac przed siebie na czarng wode.
Kiwnat glowa, a z jego twarzy nie dalo sie nic wyczytac.

— Niezta bedzie w tym roku spiekota.

Potem zaden z nas sie nie odzywat. Do wyburzenia miato dojs¢ za godzine,
wiec uruchomitem silnik i wptynatem do jednej z zatoczek. Podatem Budowi
przynete. W milczeniu zarzuciliSmy wedki i czekaliSmy. Co jaki$ czas
odwracatem sie, zeby sprawdzic, jak radza sobie ludzie od detonacji. Uwijali
sie wokot stodoty, kilka ciemnych postaci na tle rozjasniajacej horyzont
pomaranczowej tuny. Pare dni temu rozciagneli sie¢, zeby zlapaC w nig te
fragmenty, ktore poszybuja ku wodzie, przez co stodota wygladala, jakby ja
przyklejono do gigantycznej packi na muchy.

Bud nie odwracat sie. Kiedy coS pociagnelo za zylke, nawet jej nie
wyciggnal. Mialem ochote kazaC mu to zrobi¢, ale slowa nie chcialy
wydostac sie z moich ust. Obaj patrzyliSmy, jak zytka porusza sie to w jedna,
to w drugg strone, az w koncu ryba uwolnita sie z haczyka i odptynela.

Po jakim$ czasie wzeszlo stonce, oztacajagc bladym Swiatlem porastajace
brzeg zarosSla. Zwinatem zyltke.

— Juz pora.

Bud zrobit to samo co ja i bez stowa odtozyt wedke.

— Oplyniemy jeszcze raz teren, a potem sie ustawimy na Srodku jeziora.
Znajdziemy sie poza zasiegiem ewentualnych odtamkow.



Kiwnat glowa.

Zwolnitem, kiedy podptyneliSmy do brzegu, aby sie upewni¢, ze nikt nie
probuje przecisng¢ sie miedzy radiowozem a znakiem zakazujacym wstepu.
Na ulicy stat sznur samochodow, ale zaopatrzeni w lornetki kierowcy opierali
sie 0o maski. Przyjechali tu na przedstawienie. Sporo trgbiono w mieScie
o tym, kiedy nastgpi wyburzenie, dzieki czemu na jeziorze nie zjawil sie
zaden rybak.

Doptynatem do wschodniej sciany stodoty, ekipie detonacyjnej kiwnatem
glowa, dajac im zna¢, ze droga wolna.

— Pietnascie minut! — zawotal z brzegu jeden z nich. Machnatem reka
i skierowatem t0dz ku srodkowi jeziora.

Kiedy zatrzymaliSmy sie niedaleko stodoly, spojrzenie Buda stwardniato,
ale nadal sie nie odzywal. Choc¢ przez te wszystkie lata potaczyto nas wiele
chwil milczenia, to glownie ja bylem jego inicjatorem. Bud pozostawat tym,
ktory zawsze pierwszy zagaduje, majac na podoredziu jakis dowcip albo
historyjke o dzieciach. Zzylem sie z moim milczeniem tak, ze bylo dla mnie
niczym zona, i nie poSwiecatem mu wielu mysli. Milczenie Buda bylo czyms$
nienaturalnym. Nie wiedzialem, jak sie przez nie przebic.

Ustawitem odpowiednio 16dz i zgasitem silnik. Bylo bezwietrznie. To
dobrze. Gdy mijaly kolejne sekundy, zaczalem sie spina¢, czujac fale
znajomych mdtosci.

— Do diaska, nigdy nie przyzwyczaje sie do eksplozji — rzucitem, po to
zeby cosS powiedziec.

PatrzyliSmy, jak ostatni czlonkowie ekipy wyburzajacej wychodza ze
stodoty. Wsiedli do samochodéw z napedem na cztery kota i ruszyli
w kierunku domu Winifred, gdzie znajdowat sie sprzet sterujacy.

Otarlem chustka czolo, zimne i spocone. Bud wziat dhugi, glosSny oddech.

— Pewnie nie masz przy sobie tej gorzaty, ktéra konfiskujecie.

Zdziwitem sie — Bud byt niepijacy.

— Nie mam. W tym roku nikt jeszcze nie odbyl wodnego patrolu.
A ewentualne tupy chlopaki dzielg miedzy siebie.

— Tak pewnie lepiej. Tyle ze... ja nie moge...



— Wiem.

— Nie wiesz. — Pokrecit glowq i wbil wzrok w stodote. — Nic nie wiesz
o tym, jak to jest, kiedy odbiera ci sie zycie twojej corki, a ty czujesz sie
kompletnie bezsilny. A potem dowiadujesz sie, ze sypiala ze swoim
nauczycielem, zonatym nauczycielem. Mam wrazenie, Ze w ogole jej nie
znatem. Nie znalem wlasnego dziecka.

— Bzdura. Oczywiscie, ze ja znateS. Byla nastolatka, Bud. A im sie wydaje,
ze sg zakochane, i robig wtedy glupoty. Wszystkie w koncu z tego wyrastaja.
Z Hattie tez tak by sie stalo.

— No i jeszcze on. — Ponownie ogarnela go wscieklos¢. — Dwa miesigce
temu siedzialem naprzeciwko niego na wywiadoéwce Hattie i stuchatem, jaka
z niej bystra, utalentowana dziewczyna. A w tym samym czasie wkladat jej
swoje brudne tapska pod spddnice. Boze, za samo to powinien zgnic
w wiezieniu. Ale odebrac jej zycie... zadac cios prosto w serce...

Bud caly sie trzast; gotowal sie w nim czysty gniew, ktory nie mogh
znalez¢ ujscia.

— To za malo, Del. Wiezienie to za mato. Musze mu co$ zrobi¢. Mam
ochote wrzuci¢ go teraz do tej stodoty. Chce, aby za to, co zrobil, ten
sukinsyn zmienit sie w pokarm dla ryb.

— Bud... — Nie wiedzialem, co powiedziec. Nie wiedzialem, czy w takiej
sytuacji w ogole da sie znalez¢ odpowiednie stowa, ale to juz nie mialo
znaczenia, gdyz spokoj poranka przerwal wybuch.

Stodota eksplodowata tysigcem blyskow i odtamkow drewna, a potem
wszystko zakryt dym. Odruchowo siegnatem reka do kabury i przykucnatem
za szybg lodzi. Bud nie zwrocit na to uwagi. Kiedy dym sie rozproszyt i
w powietrzu roznidst sie zapach dynamitu, troche sie rozluznitem
i podptynalem blizej brzegu. Ci faceci od wyburzen znali sie na swojej
robocie. Stodota byta teraz kupa gruzu i drewna, znajdujaca sie czesciowo na
ladzie, a czeSciowo w gigantycznej sieci.

Po kilku minutach wrécity terendéwki i otrzymaliSmy sygnal, ze droga
wolna.

— No i juz po wszystkim. — Zaczalem zawracac 10dz, kiedy Bud wychylit



sie za burte.

— Czekaj.

Pokazal na wode. Tuz pod powierzchnig unosily sie dwa martwe okonki.
Chwile pozniej wyptynat trzeci. I kolejny.

— Popatrz tylko na niego. Péttora kilo jak nic.

Otaczaly nas unoszace sie na grzbietach ryby, a ich srebrne brzuchy
migotaly w porannym stoncu niczym setki promieni Swiatta. Nie byliSmy ich
w stanie wszystkich zliczy¢. Byly wszedzie.

— To pewnie fala uderzeniowa. — Rzeczywiscie ja wyczutem, ale uznatem,
ze to tylko moja wyobraznia. Kiedy jednak zobaczylem te wszystkie martwe
ryby, c0z, od razu poczulem sie lepie;j.

StaliSmy ramie w ramie, wpatrujgc sie w wode.

— Chodzmy sie czegos napic, co?

— Mmm.

ZostawiliSmy za sobg ptywajgce brzuchami do goéry ryby i krzatajaca sie
wokot gruzowiska ekipe i wrdciliSmy na plaze. Kiedy chowalismy 16dz do
hangaru, dostatem przez radio zgloszenie.

— Mamy dziesie¢-pie¢dziesigt-dwa, dwa pojazdy na drodze ekspresowej
numer dwanascie, na odcinku wzdhuz jeziora. Del, jesteS jeszcze na wodzie?

— Wiasnie zszedlem na lad, Nance. Zaraz tam jade. — Bytem juz w polowie
drogi do radiowozu. — Sorki, Bud. Bedziesz musiat jechac¢ ze mng i poczekac
w radiowozie, chyba ze chcesz zosta¢ tutaj. Mona na pewno by po ciebie
przyjechata.

Ale on zapinat juz pasy. Wlaczylem koguta i szybko mingtem sznur
samochoddéw. Kilka osob obejrzato sie za nami.

— Co to jest dziesie¢-piecdziesigt-dwa?

— Wypadek z ofiarami.

Szybko go znalezliSmy. Ciezarowke z naczepa zlozylo jak scyzoryk,
a niedaleko niej stal kierowca i goraczkowo do nas machat. Gdy sie
zatrzymaliSmy, naszym oczom ukazal sie widoczny pod ciezaréwka pikap,
a przynajmniej to, co z niego zostato. Byl to jeden z monster truckow,
zmodyfikowana wersja F150.



Zaparkowatem posrodku drogi, zeby ruch odbywat sie tylko lewym pasem.

— Wijechal prosto na mnie — wyrzucit z siebie kierowca, gdy tylko
otworzylem drzwi. — Rozlegl sie wielki huk, a potem jego auto wjechalo
w moje. Nie datem rady zjechac z drogi.

— Co pan tu wiezie? — Zerknaglem na przewody paliwowe, zeby sprawdzic,
czy nie sg uszkodzone.

— Produkty rolne. Truskawki z Kalifornii.

Zajrzatem pod ciezarowke.

— Halo! Tu szeryf Goodman. Styszysz mnie?

Cisza.

Po drugiej stronie ciezarowki zobaczylem pare ciezkich butow.

— Del! — To by} Bud.

Zanurkowatem miedzy kotami i wyszedtem obok niego.

— To auto Tommy’ego — powiedzial Bud. — Tommy’ego Kinakisa.

— Poméz mi otworzy¢ drzwi.

SzarpaliSmy je, az w koncu udato sie je otworzy¢ na tyle, bym mogt sie
wslizgnac do srodka.

Tommy wygladal tak, jakby potknela go kierownica. Cala deska
rozdzielcza dojechala az do opar¢, a chlopaka zakleszczylo pomiedzy
kierownicg a fotelem. Z kierownicy kapata krew, a na podtodze lezalo kilka
pustych butelek. Bez wielkiej nadziei sprawdzitlem puls. Oczy Tommy’ego
byly otwarte i niewidzace.

Wyczolgalem sie z wraku i pokrecitem do Buda glowa, nastepnie
wezwatem karetke.

— Jezu, on nie zyje? — Kierowca ciezarowki trzymat sie za glowe, jakby
miata mu odpasc.

— Prosze mi jeszcze raz opowiedziec, co sie stalo. Tym razem spokojnie;.

— Polowe towaru miatem wytadowa¢ w Rochester, a polowe w Red Wing.
Wyjechalem z Rochester i tak sobie myslatem, ze powinienem zatankowac,
kiedy nagle rozlegt sie glosSny wybuch, nie wiadomo gdzie i czemu.

— Wyburzono stodote za tamtym wzgorzem. Nieco ponad kilometr stad.

— Och. Och, rozumiem. — Otar} czoto.



— Wiec po wybuchu...

— I w tym momencie, od razu po wybuchu, wjechalo we mnie to auto.
Jechato z naprzeciwka, co najmniej sto dwadzieScia na godzine, i wygladato
tak, jakby wpadto w poslizg. Zarzucito tytem i dalem po hamulcach, probujac
zjechac¢ na drugi pas. Nim zdazytem sie zorientowac, co sie dzieje, on juz byt
pode mng. Kiedy sie zatrzymatem, wyskoczylem, zeby sprawdzic¢, czy jest
ranny, ale udalo mi sie dostrzec jedynie glowe, a on sie nie ruszat i nie
odpowiedziat, kiedy go wotalem, wiec zadzwonitem po pomoc.

— Nie przejezdzal w tym czasie zaden inny samochéd? Nikt wiecej tego nie
widzial?

— Nie, nikt. W tej okolicy jest raczej spokojnie. Moze potem coS jechato,
nie pamietam.

— Del! — zawolal Bud. Obejrzatem sie i zobaczylem, ze zaglada do auta
Tommy’ego.

— Prosze pilnowac, czy nie jedzie karetka — rzucitem do kierowcy i biegiem
wrocitem do zakleszczonego samochodu. Czy to mozliwe, ze Tommy zyje?
Nie wyczulem tetna. — O co chodzi?

Bud cofnat sie, wpatrujgc sie w pikapa takim wzrokiem, jakby kto$ go
oghluszyt ciosem w tyt glowy. Uniost reke i pokazal mi cos palcem.

Zajrzatem do srodka, ale nic sie nie zmienito. Tommy nadal nie zy}. Nie
wyczutem benzyny.

— Drzwi — wyrzucit z siebie Bud i wtedy to zobaczytem.

Wewnetrzny panel drzwi od strony pasazera byt pekniety, a pod nim,
poplamiony zaschnieta krwig, znajdowat sie n6z Mary Beth Lund. N6z, ktory
mi sie $nil, no6z, ktorego nie udato nam sie wylowic z jeziora. Nachylitem sie
i zobaczyltem, Ze pod nozem lezy co$ prostokatnego z przyciskami. Gotow sie
bylem zalozy¢ o tysiac dolarow, ze to zaginiona kamera Hattie.

— Sukinsyn — szepnatem.

Bud podszedt do mnie i staliSmy tak razem, wpatrujac sie
w pokiereszowane cialo Tommy’ego.

— Lund — powiedziat cicho Bud i wiedzialem, zZe mysli o tym samym, co ja.

Peter Lund przyznat sie do zbrodni, ktorej nie popehit. Moze sadzil, ze



tym sposobem chroni kogo$ innego, a moze chciat ponies¢ kare za inne
grzechy. Tak czy inaczej, zanosito sie na to, ze kolejnych dwadziescia do
trzydziestu lat spedzi w wiezieniu, a jedyna rzecz na Swiecie, ktora mogla go
przed tym uchroni¢, znajdowata sie teraz metr od nas.

Zerknalem na Buda. Z oddali dobieglo wycie karetki i syrena policyjna.
Nie bylo czasu, aby to wszystko przemyslec. Nie bylo czasu na zastanawianie
sie nad moralnym aspektem ludzkich czynéw, nad tym, czy bardziej lojalnym
powinno sie by¢ wzgledem przyjaciela czy wzgledem prawa i panstwa, ktore
to prawo ustalato, nie bylo czasu, aby przeanalizowac te cale mndstwo pytan,
ktore przez kolejne lata bedq mnie przesladowa¢ w srodku nocy, gdy bede
siedzial w ciemnym salonie, wpatrywat sie w kota sgsiadow i czul, ze nie
mam prawa nosi¢ odznaki, ze zawiodlem instytucje, ktorej poSwiecitem cale
zycie. DZzwiek syren stawal sie coraz glosniejszy. Odwrécitem sie do Buda,
mojego najstarszego, dosSwiadczonego przez los przyjaciela, i oddatem mu
okruch tego, co stracit.

— Decyzja nalezy do ciebie.

Po jego pokrytych zarostem policzkach poptynely tzy.

— Nie wiem, Del.

— W takim razie zdecyduj za Hattie. Wybierz za nia.

Patrzytem, jak reka Buda powoli sie unosi, aby albo otworzy¢ do konca
skrytke w drzwiach, albo ukry¢ ja na zawsze. Aby ujawni¢, kto zamordowat
jego corke, albo skazac jej kochanka na zycie za kratkami.

Trzesta mu sie reka, gdy podejmowat decyzje.



DeL / Niedziela, 11 maja 2008

Razem z Jakiem obejrzeliSmy nagranie od samego poczatku. W pokoju
przestuchan pojawita sie Hattie, w jednej chwili rozpromieniona i ozywiona,
w nastepnej powazna i wielkooka, opowiadajagc nam wszystko, co zrobita
w ciggu ostatniego roku swojego krotkiego zycia. To wiasnie tego rodzaju
pamietnik spodziewatem sie znalez¢, gdy kilka tygodni temu przeszukiwatem
jej poka;j.

Kiedy z jej sypialni akcja przeniosta sie do ciemnego wnetrza stodoty, obaj
sie wyprostowaliSmy. Wszystko we mnie stezalo i zrobilo mi sie zimno.
Hattie nie byla Swiadoma grozgcego jej niebezpieczenstwa, i radosnie
opowiadata o swojej schadzce z Lundem i planach wspolnej ucieczki.
Promieniala, emanowaly z niej zycie i nadzieja. Jakie$ skrzypniecie sprawito,
ze z uSmiechem odwrécita wzrok od kamery.

— Zapomniates...

Jej usmiech zbladl. Zrobila krok w tyl, odsuwajac sie od kamery i od
osoby, ktora wlasnie weszta do stodoty.

— Tommy.

— Ty klamliwa dziwko.

Hattie cofala sie, az widac bylo tylko gorng potowe jej ciala.

— Co tu robisz?

— Szukatem cie. — Tommy pojawit sie na ekranie, w jednej rece trzymajac
noz Mary Beth. — Pojechatlem do domu, a potem wrocitem. Jezdzilem po
bocznych drogach i szukatem cie, zeby cie odwiez¢, bo Zle sie czulem z tym,
co ci powiedzialem.



— To stodkie. — Glos jej zadrzal.

— A potem zajrzatem do stodoty.

Szedl w jej strone, powoli, az znalaz} sie w rogu kadru razem z Hattie. Stat
tytem do kamery.

— I zobaczytem, jak siedzisz na kolanach pana Lunda, obsciskujac sie z nim
tak, jakbyscie wilasnie skonczyli sie pieprzyc.

— Tommy, moge to wyjasnic.

— Nie potrzebuje zadnych wyjasnien, Hattie! Wszystko zrozumiatem! Ze
mng nie chcesz uprawiac seksu, ale dajesz dupy jednemu z nauczycieli.
Stawia ci dobre stopnie? Robisz mu laske za kazdq pigtke?

— Ja go kocham, Tommy. — Spojrzenie Hattie co i rusz zatrzymywalo sie na
nozu.

— A wiec zdradzasz mnie z nauczycielem. Pozwalasz mu robi¢ wszystko to,
czego mi odmawiasz. Smiala$ sie ze mnie za moimi plecami? Smiatas sie ze
mnie, kiedy sie z nim gzitas?

— Nie. Nie, nigdy sie z ciebie nie Smialam. W ogdle... o tobie nie
myslalam. — Zrobila kolejny krok w tyl i deski zatrzeszczaly. Musiala
znajdowaC sie juz blisko krawedzi wody. — ByleS naprawde dobrym
chlopakiem, Tommy. Naprawde. Tak bardzo cie przepraszam. Nie chcialam
przysparzac ci bolu. — Nagle pokazata na n6z w jego dtoni. — Po co ci on?

— Mam zamiar uzyskac od ciebie odpowiedzi na kilka pytan. Widziatem,
jak Lund wychodzi, i czekalem na ciebie. Wtedy znalaztem to. — Po raz
pierwszy uniost noz, kierujac ostrze ku klatce piersiowej Hattie.

— Mozesz go odlozyc? Pojedziemy, gdzie bedziesz chcial, i tam
porozmawiamy. Powiem ci wszystko, co chcesz wiedzie¢, calg prawde.
Obiecuje.

— Pieprzylas sie z nim tutaj? — zapytal ostro, podnoszac glos.

Zawahata sie.

— Tak.

— W takim razie chce rozmawiac tutaj.

Dzielit ich juz tylko nieco ponad metr.

— Od kiedy dajesz dupy naszemu nauczycielowi angielskiego?



— Od stycznia.

Ustyszawszy to, zachwial sie i zrobil krok w tyl, zwiekszajac nieco
dzielacq ich odleglosc. Spojrzenie Hattie zarejestrowato ten dystans, a potem
powrdcito do jego twarzy. Mina Hattie wyrazatla kontrolowana panike, ale
takze koncentracje.

— Od stycznia? Sypiasz z nim niemal od samego poczatku naszego
zwigzku?

— Tommy, zaczelam sie z toba spotykac po to, zebym moc z nim sypiac. —
Zrobit kolejny krok w tyl, a glos Hattie stal sie glosniejszy i pewniejszy
siebie. — Nie chcial, zeby ktokolwiek sie o nas dowiedzial, wiec znalaztam
sobie chlopaka. Prawdziwego amerykanskiego bohatera druzyny futbolowe;j.
To byla idealna przykrywka.

— O mdj Boze. O m6j Boze. — Tommy zlapat sie za glowe i zaczat sie
kotysac.

— Nie chodzito mi o to, zeby cie skrzywdzic, ale tak naprawde miatam cie
gdzieS, Tommy. W tym wszystkim w ogole nie chodzito o ciebie.

Siedzacy obok mnie Jake poruszyt sie i szepnat:

— Co ona robi?

— Probuje sprawi¢, zeby sie cofngl. Za kazdym razem, kiedy mowi cos
okropnego, on robi krok w tyt. Widzisz?

Pokazatem na dzielacy ich dystans, droge ucieczki, ktora szykowata dla
siebie w jedyny znany jej sposob.

— Ty. — Tommy wzigt sie jakos w gars¢ i ponownie wycelowal w nig
nozem. — Uwazalem, ze jesteS dobra, ze mnie lubisz. Przez tyle nocy
myslatem, ze to ja jestem tym niedobrym, no bo chciatem... ale ty jestes taka
jak dzi$ wieczorem. Prawda? Jeste$ taka, jak na scenie.

— Co? — Koncentracje zastapit szok. Oczy Hattie byly bialymi punktami na
ekranie.

— Ty jesteS ta krolowa. Tq zlg suka, ktéra zmusza mezczyzn do robienia
strasznych rzeczy. To ty, prawda? Ty... manipulujesz ludzmi — wyplut
z siebie. — Wykorzystujesz ich, zeby dostac to, czego chcesz.

Katem oka zobaczylem, jak dlon Jake’a biegnie ku jego twarzy, a potem



wszystko potoczyto sie szybko.

Tommy zrobit krok do przodu, a Hattie probowatla go omingc i uciec.
Kiedy znikneta z ekranu, Tommy rzucit sie za niq i jego reka wykonala
zamach. To byto silne, glebokie pchniecie. Jeden ruch, krzyk i tyle. Hattie
zatoczyla sie i przez ulamek sekundy znowu sie pojawila na ekranie, usta
otwarte, oczy wielkie, a potem upadla ciezko na deski.

Tommy przez chwile byt jak sparalizowany, nastepnie takze zniknat z pola
widzenia.

— Hattie? Hattie? Hattie! — wolal blagalnie. Wstal i zaczal sie kolysac. —
Nie, nie, nie, nie, nie, nie. — Kotysanie przybrato na sile. Glowa zaczela mu
sie trzas¢. — Nie Hattie. To nie Hattie.

Dhugo powtarzal spiewnie te stowa, kolyszac sie jak mate dziecko i
zakrywajac dlonmi twarz. Potem kleknal, nadal zaprzeczajac temu, co sie
stato, glosem, ktory stat sie zduszony i dziwnie urywany.

Doprowadzat do tego, aby jej twarz zniknela.

Kiedy znowu pojawit sie na ekranie, w rekach trzymat jej torebke.

— Bal maturalny. Domek letniskowy. Ona chce jecha¢. Wszyscy jada —
powiedzial, przechodzgc obok kamery. Twarz mial zarumieniong, oczy mu
ptonely i niczego nie dostrzegat. Minela cata minuta, nim wrocit, mamroczac
cos i placzac. Nie dalo sie zrozumiec jego stow.

Schylit sie, podniost n6z i znalazt sie na samym Srodku ekranu. Przez
chwile stal nieruchomo, zanoszac sie placzem, po czym odwrdcit sie na
piecie, jakby chciat stad uciec. I wtedy zobaczyt kamere.

Przestat ptakaC i patrzyl w kamere tak, jakby mogl nas teraz widziec:
zywych, jakby zahipnotyzowanych, wpatrujacych sie w tych, ktérych juz nie
ma. Spojrzat na trzymany w rece noz, a potem z naglym zdecydowaniem
ruszyt w strone kamery. Na chwile wszystko zaczelo sie obracac, a potem
ekran stal sie czarny.

Duzo czasu mineto, nim ktory$ z nas sie poruszyt. Pokdj zrobit sie
zamazany i nie powstrzymywatem lez, pozwalajac, aby smutek i zal, ktdore
thumitem w sobie przez ostatni miesigc, w koncu znalazty ujscie. Kiedy Jake
wstal, zeby wylaczyc telewizor, mial na tyle przyzwoitosci, zeby odwrdcic



wzrok.



PETER / 9 czerwca 2008

Przed wiezienng bramg czekat na mnie radiow6z szeryfa. Nikt mnie nie
uprzedzil, tak samo jak nikt nie wspomniatl o tym, ze zostane wypuszczony
w Srodku nocy, obudzony z glebokiego snu, gdy tymczasem moi
wspotwiezniowie mrugajq oszotomieni w Swietle latarki straznika.

Dziwne, ale w ogole mnie to nie zdziwito. Po tym, jak zadzwonil do mnie
adwokat, nie sadzitem, aby cokolwiek w zZyciu moglo mnie jeszcze zdziwic.

Znaleziono nagrany przez Hattie filmik, na ktérym widac, jak ginie. Zabit
ja Tommy Kinakis. On takze juz nie zy}. Po kilku tygodniach wypelniania
stosownych dokumentéw wyrok skazujacy zostat uchylony.

Przeszedlem obok okna w bramie, gdzie uzbrojony straznik zmierzyt mnie
pogardliwym spojrzeniem. Garnitur, ktory miatem na sobie w drodze z sadu
do wiezienia, wisial na mnie luzno. Nie mialem niczego, nie liczac
schowanego do kieszeni spodni portfela.

Cicho wslizgnalem sie na tylng kanape radiowozu. Szeryf nie odwrocit sie,
a na to, ze zauwazyt moja obecnos¢, wskazywat jedynie fakt, ze wrzucit bieg
i wyjechal z parkingu. Pobliskie wzgdrza spowijala ciemnos¢, a kiedy
jechaliSmy w kierunku poludniowym w strone Minneapolis, mineto nas tylko
kilka innych samochodow. Zegar na desce rozdzielczej wskazywat 1.07.

— Dokad jedziemy? — zapytatem po jakichs pietnastu kilometrach.

Miatem wrazenie, ze mineto kolejnych pietnascie, nim odpowiedziat:

— Zobaczysz.

Wyrzuci mnie pewnie na jakiejS szemranej ulicy w poéinocnej czesci
miasta, moze na terenie rzagdzonym przez gangi. Nie mialo to znaczenia.



Nie mialem pojecia, co teraz zrobie. Przez kilka ostatnich tygodni to
pytanie bzyczalo wokét mojej glowy niczym mucha. Ignorowatem je i jadlem
Smierdzacy plastikiem lunch albo biegalem wokot dziedzinca, albo
zasypialem przy dZwiekach metalu uderzajacego o metal i roznoszacego sie
po bloku $Smiechu. Tak bylo latwiej egzystowacC, w tej stanowiacej nicos¢
przysztosci, ktorg dla siebie zaplanowalem. Ale nagle pojawila sie inna
przysztos¢, alternatywna rzeczywistos¢, na ktora bylem zupelnie
nieprzygotowany.

Nie miatem juz zawodu. Licencje nauczyciela cofnieto mi, kiedy
siedzialem w areszcie w Pine Valley, a nawet gdyby tak sie nie stalo, nie
zatrudnitaby mnie zadna szkota w kraju.

Zony takze juz nie miatem. Dokumenty rozwodowe otrzymalem zaraz po
tym, jak mnie przeniesiono do St. Cloud. Ztozylem podpis obok podpisu
Mary, odestalem dokumenty w dolaczonej do nich kopercie ze znaczkiem
i uznatem, ze to nasz ostatni kontakt. Potem odebralem zmieniajacy wszystko
telefon od adwokata, a w kolejng niedziele w porze odwiedzin pojawila sie
niespodziewanie Mary.

Dobrze wygladata — policzki znowu miala okraglejsze, a usta nieco
czerwiensze. Wlozyla sukienke w zielone listki, ktorg widzialem po raz
pierwszy. Moze nie byla to typowa sukienka cigzowa, ale w niczym nie
przypominata tych dopasowanych w talii ubran w stylu vintage, ktore tak
lubita. Kiedy usiadla, material podkreslit nieznacznie zaokraglony brzuch.
Nie pozwolitem sobie zbyt dlugo na niego patrzec.

Zadne z nas nie chcialo odezwac sie jako pierwsze. SiedzieliSmy ze
wzrokiem wbitym w blat rozdzielajacego nas stotu i minela cata minuta, nim
Mary w koncu przerwata milczenie.

— Styszates?

— Tak.

Kolejna pauza, a potem moja byta zona przeszia do sedna sprawy.

— Myslatam, ze to ty. Uznalam, ze bedziesz klamal, tak jak klamales we
wszystkich innych kwestiach. Dlatego odwiedzitam cie w areszcie: chcialam
mieC pewnosc, ze sie przyznasz.



Mowita do swoich splecionych dtoni i spostrzeglem, ze nie nosi juz
obraczki.

— Ale ty myslateS, ze to ja, prawda? — kontynuowala. — Kiedy
dowiedzielismy sie o Tommym, jeszcze raz przeanalizowalam naszq
rozmowe i dotarto do mnie, jak musiates odebra¢ moje stowa. Przyznales sie
do winy, poniewaz sadzites, ze to ja zabitlam te dziewczyne.

— Tak. Przepraszam.

Kiwneta glowa i odetchnetla gleboko, jakby pozbyla sie czegos, co dhugo
w niej siedziato. Zmienilem temat, wypytujac o Else, farme, i przez chwile
prowadziliSmy wymuszong rozmowe, a potem Mary wstala.

— Kiedy cie wypuszcza? — Omiotla spojrzeniem pomieszczenie.

— Nie wiem. Pewnie niedtugo.

— Co zamierzasz zrobic?

Pytanie za milion dolarow. Ze wzrokiem wbitym w dziurawy asfalt,
uciekajacy spod kot samochodu szeryfa, przypomniatem sobie profil Mary,
kiedy odwrdcita ode mnie glowe. Pachniata wiatrem i stoncem.

Odpowiedziatem, ze cos wymysle, zeby moc ptacic alimenty.

Zazenowana, skinela glowg, a potem wyszla.

W mieScie miatem kilkoro przyjaciot, ktorzy by¢ moze pozwoliliby mi
u siebie mieszka¢ w czasie, gdy szukalbym jakiej$ pracy. Gdy zastanawiatem
sie nad dostepnymi opcjami, mineliSmy przedmiescia i wjechaliSmy do
centrum. Linia nieba i zlota poSwiata, na tle ktorej wybijata sie iglica Foshay
Tower, byla niczym dawno niewidziany przyjaciel. Po tak dlugiej jezdzie
w ciemnosciach teraz tzawily mi oczy. Dopiero kiedy przejechaliSmy przez
Missisipi i mineliSmy St. Paul, dotarto do mnie, ze wiekszoS¢ podejrzanych
okolic zostata juz za nami i ze szeryf nie wyrzucit mnie jeszcze z radiowozu.
Kilka kilometrow dalej, kiedy wjechal na autostrade prowadzaca do
Rochester, zaprezentowata mi sie kolejna potencjalna przysztosc.

A moze zabieral mnie z powrotem do Pine Valley. W srodku nocy. Bez
zadnych swiadkow.

Puls mi przyspieszyl, a serce podeszto do gardia, kiedy wszystko stato sie
jasne. Szeryf przyjaznit sie z Hoffmanami.



— Czy moze mi pan powiedzie¢, dokad jedziemy? — zapytalem raz jeszcze,
tym razem nachylajqc sie ku przednim fotelom.

Zasmiat sie, ale byt to Smiech pozbawiony wesotosci.

— Widze, ze troche sie denerwujesz. Martwisz sie powrotem do domu?

— Mary i ja nie jestesmy juz malzenstwem. Nie chce, zebym wracal. —
Staratem sie, aby mdj glos brzmiat spokojnie.

— Wyobrazam sobie.

Zerkngl na mnie w lusterku wstecznym, a potem znowu skupit sie na
drodze. Miasto zniknelo za nami niczym nocny miraz. Uderzyta mnie mysl,
ze ten cztowiek poznal najintymniejsze szczegély mojego zycia, a ja nie
wiedzialem o nim zupehie nic. Mdgl by¢ zonaty, mogt by¢ gejem, Zydem,
ateistg albo wszystkim naraz, ale tak naprawde wszystko to nie miato
znaczenia. Nie mOwito nic o tym, jakim jest cztowiekiem.

Byl bez kapelusza i po raz pierwszy zwrocitem uwage na jego wiek. Siwe
wlosy miat starannie przyciete nad kotierzykiem, a opalong szyje przecinaty
zmarszczki. Choc rece spoczywaty na kierownicy w prawidlowej pozycji za
dziesie¢ druga i siedziat wyprostowany, nie wyczuwato sie w nim przesadnej
oficjalnosci. Wygladat jak ktos, kto ma jasno wytyczony cel i wspieraja go
cale dekady czynienia tego, co nalezy.

— Czy co$ by zmienito, gdybym powiedzial panu, jak bardzo jest mi
przykro?

Jego widoczne w lusterku oczy pociemniaty.

— A niby w jaki sposob?

Pokrecitem glowg, nie moggc nie przyzna¢ mu racji. Zal niczego nie
zmieniat.

Z kazdym kolejnym kilometrem moja rezygnacja rosta. Nie zastgpila
paniki i nic nie moglem z tym zrobi¢. Moje cialo nie chciato umierac. Serce
obijato mi sie bolesnie o zebra i miatem problem z oddychaniem. Odchylitem
sie na fotelu i dlonie potozytem na siedzeniu. Jesli to byta moja ostatnia jazda
samochodem, nie zamierzalem jej spedzi¢ na poddawaniu sie strachowi.
Minelismy kolejne wzgorze, przejechaliSmy przez zagajnik, nastepnie
zjechaliSmy do doliny, ktorej pola srebrzyt ksiezyc. Nawet po ciemku



potrafitem odrézni¢ soje od kukurydzy, a kawatek dalej wypatrzytem stado
bydta mlecznego. Dziwne, Ze to wiedzialem, nie przypominajqc sobie, kiedy
zdobylem te wiedze. Wtedy co$ mi przyszito do glowy.

— Hattie byla przerazona?

Szeryf na pewno widzial nagranie. Byt Swiadkiem ostatnich chwil zycia
Hattie, ktore wyobrazalem sobie tysigce razy, a moje przerazenie potegowat
fakt, iz nie wiedzialem, co wtedy czula ona.

Westchnal, a ja sie spiatem, czekajac na cios. Wstrzymatem oddech.

— Tak — powiedziat w koncu.

— Co sie stato? — wydusitem z siebie.

Dhugo milczat i nagle mialem ochote rzucic sie na niego i sitq wyciagnac te
informacje. Dlonie zacisngtem w piesci. Trzgstem sie.

— Prosze — dodatem, zaciskajac powieki. — Prosze mi powiedziec.

— Zaskoczyt ja, zjawiajac sie tam z nozem. — Glos miat cichy. — Przyparl ja
do muru. Byla przerazona, ale powiedziala mu wszystko, co chciat wiedziec.
Powiedziata prawde. Potem probowata uciec i zginela, nim zdazyta upasc na
ziemie.

Westchnal, a ja milczalem, nie bedac w stanie wydoby¢ z siebie glosu.
Oparlem sie o szybe i wytartem oczy, a w mojej glowie rozgrywala sie scena
zabdjstwa. Widzialem, jak Hattie upada. Upadala i upadala, ani razu nie
dotykajac drewnianej podlogi, juz na wiecznosS¢ zawieszona w tym ostatnim
momencie. Méj umyst nie potrafit jej ozywi¢ i nie chcial pozwoli¢ jej
umrzec.

— Co$ mi w tym wszystkim nie gralo. — Odezwal sie szeryf po kilku
kolejnych kilometrach. — Wiekszo$¢ fragmentéw ukladanki sie zgadzala.
DNA. Przyznanie sie do winy. Rzeczy w skrytce na dworcu.

Ton jego glosu ulegl zmianie. Mialem wrazenie, ze nie jestem juz
adresatem jego stow, ale i tak odpowiedziatem.

— Myslatem, ze robie to, co nalezy. Chociaz raz.

Pokiwal powoli glowa, nie odrywajac wzroku od drogi.

— No tak. I niemal kosztowato nas to prawde.

— A wiec to moja wina, ze Tommy jq zabit?



— Tommy Kinakis nie byl morderca. To przez was ten chltopak poczut sie
rozdarty. Kiedy uderzyt w tamtg ciezarowke, we krwi miat 1,25 promila.
Jego rodzice wystawili dom na sprzedaz i w ogole nie pojawiajq sie
w miescie. I wedlug mnie...

Nagle urwal. Cho¢ widzialem tylko fragment jego twarzy, wyraznie
probowal thumic¢ w sobie targajagce nim emocje. Kiedy sie znowu odezwal,
glos mial zduszony.

— ...wedlug mnie to wina Hattie.

Oddychat gteboko, starajgc sie uspokoic.

— Kochatem te dziewczyne, kochatem kazdy bezczelny, wyszczekany wios
na jej glowie, ale prawda jest taka, ze tak jak on zabil jg, ona zabila jego.
I Zadne z nich wcale tego nie chciato. Para glupich dzieciakow.

Swiatla jadacego z naprzeciwka samochodu oéwietlily jego profil, kiedy
potrzasnat glowa.

— Glupie dzieciaki, ktore nigdy nie dorosng i nie przekonajq sie, ze moze
by¢ inaczej. Nigdy nie zobacza Swiata i nie zrozumiejq, co to znaczy wracac
do domu. Ze najwazniejsza w zyciu jest przyjazn.

Mijala minuta za minutg i jedynym styszanym dzwiekiem by} szum
sungcych po asfalcie opon. Nie bylo na co patrze¢ z wyjatkiem ciemnych pdél,
nic nie odwracato uwagi od wyboréw, jakich dokonalismy ja, Hattie, Mary
i Tommy, a ktore zaprowadzily nas do tego miejsca i czasu. Ja sie
przyznatem do czegos, czego nie zrobitem, sadzac, ze dzieki temu odkupie
inne winy. Teraz nie bylo juz ucieczki przed przesztoScig. Zmierzatem ku
niej z mocno bijagcym sercem, czekajagc na to, na co wiedzialem, ze
zastuzytem.

Bylo juz po trzeciej i na horyzoncie pojawily sie Swiatla Rochester. Kiedy
wjechalismy do dzielnicy przemystowej, drogi byty puste.

Gdy mineliSmy zjazd do Pine Valley, wyprostowatem sie. Odwrocitem sie
z konsternacja, zeby sprawdzi¢, czy dobrze przeczytalem znak, a potem
spojrzalem na szeryfa, ktory jechat spokojnie, nie przekraczajac dozwolonej
predkosci. Skrecit dopiero, kiedy w oddali pojawit sie budynek kliniki Mayo.
WjechaliSmy do dzielnicy mieszkalnej i w koncu zatrzymat sie na nijakiej



stacji benzynowej. Zaparkowat daleko od dystrybutoréw, nie gaszac silnika.

Czekalem, a po chwili szeryf westchnat i opuscit dzielgca nas szybe.

— Pewnie nie pamietasz, jaki dzis dzien?

Nie pamietatem. Nie sadzilem, ze daty beda mialy dla mnie jeszcze
znaczenie.

Siegnat do schowka i wyjat z nich jakies kartki. Podal mi je nad szyba.
Rozlozylem je, przebieglem po nich wzrokiem i otworzytem usta.

To byly bilety autobusowe do Nowego Jorku, ktére kupila nam Hattie.
Odjazd o 3.38 w dniu 9 czerwca 2008 roku. Odkad przyznalem sie do
zabojstwa, w ogoble nie myslalem o tych biletach. Te krotkie, kradzione
chwile radosci, jakie przezylem razem z Hattie w tamtej stodole, teraz
wydawaly sie snem, halucynacja, ktora nie mogta by¢ prawda. A jednak
trzymalem w rece bilety, na ktérych czarng czcionka wydrukowano nasze
nazwiska. Nim zdazyto do mnie dotrze¢, co sie dzieje, szeryf podal mi takze
koperte. Widnialo na niej imie Hattie, napisane mojga reka, w srodku za$s
znajdowat sie liscik i trzysta dolarow.

— Nie jest to juz dowodem — powiedzial, odwracajac sie ode mnie.

— Nie rozumiem. Myslatem... — Zanim zdotatem wydusi¢, co myslatem, na
stacje wjechat autobus dalekobiezny. Wysiadlo z niego kilka mrugajacych,
zaspanych osob, i weszto do budynku stacji.

— Lepiej sie zbieraj.

Raz jeszcze spojrzatem na bilety i pienigdze, a potem przeniostem wzrok
na tyt glowy szeryfa.

— Czemu pan to robi?

Westchnat i juz myslatem, ze mi nie odpowie, ale wtedy zamknat schowek
i odkaszlnat.

— Przyjaznie sie z Budem Hoffmanem niemal tak dlugo, jak ty zyjesz na
tym Swiecie. Nie pozwole mu zrobi¢ niczego, czego p6zniej mogtby zatowac.
Lepiej, zebysS wyjechat.

Odwrdcit sie i po raz pierwszy tej nocy na mnie spojrzat, nie jak policjant
na kryminaliste albo cztowiek prawy na grzesznika, ale jak ktos potaczony ze
mng dziwng, zrodzong z poczucia straty wiezia. Jak ktos, kogo mija sie na



cmentarzu.

Po dluzszej chwili przelknglem S§line i kiwnglem glowa. Zlozylem
trzymane w dloni bilety.

Gdy wysiadtem z radiowozu, dotarto do mnie, zZe wiasnie dowiedziatem sie
o szeryfie hrabstwa Wabash wszystkiego, co musiatem wiedziec.

Szedlem przez parking i oddychatem gleboko, po raz ostatni wdychajac
powietrze Minnesoty. Wreczylem kierowcy bilet i wsiadlem do autobusu.
Popatrzytem na stojacy po drugiej stronie radiowo0z. Nie okazujac emocji,
szeryf wlozyl kapelusz, nasungt go na czolo, po czym ruszyl Gdy
przejezdzat obok autobusu, jego dton oderwata sie na chwile od kierownicy.
Nim w odpowiedzi uniostem reke, zdazyt juz odjechac.

Autobus wyjechat z miasta. Lekko zatechla tapicerka i zapach potu,
wydzielany przez S$pigcych pasazerow, potwierdzily, ze rzeczywiscie tu
jestem — ze to sie dzieje naprawde. Oparlem glowe o zimng szybe i tak
siedzialem, ze wzrokiem wbitym w mijane krajobrazy. Po jakim$ czasie
niebo pojasnialo. Wzgorza wznosity sie i opadaty, i dopiero teraz, kiedy mnie
stad wygnano, potrafilem w pelni doceni¢ ich piekno. Rést tu caly ocean
roslin, korzenie bezpieczne, a liscie skgpane w blasku nowego dnia. Na tej
ziemi widzialem Mary, ale i Hattie, mimo tego, co twierdzila; widziatem jej
odwage i determinacje.

Gdy stonice rozpalito horyzont intensywnym pomaranczem i czerwienia,
otworzytem koperte, ktorg dat mi szeryf, i wyjatem list.

Jedz do Nowego Jorku...

Cho¢ napisata je moja dlon, stowa te nalezaly do niej, szeptatlo je
otaczajace mnie powietrze, przemykajace za szyba pola. Wypekity mi serce
niemajgcym konca bélem, pamigtka po ukochanej, ktérg bede nosit w sobie
do konca zycia, ktora mnie zaprowadzi ku niemozliwej do odbycia pokucie.

...Wiedz, ze Cie kochatem.



PODZIEKOWANIA

Przede wszystkim musze podziekowa¢ Emily Bestler, nie tylko za jej
fantastyczne wyczucie redaktorskie, ale takze za oddanie i entuzjazm
towarzyszace mi podczas calego procesu wydawniczego. Bycie autorkq
Emily Bestler Books to prawdziwy zaszczyt. Dziekuje bardzo Claire Miller
za to, Ze stala sie mojg pierwszg czytelniczka, kiedy powiesc¢ ta byla jedynie
zlepkiem luznych pomystow, i Brandonowi Holscherowi za wiedze o teatrze.
Dziekuje Sledczym Renee Brandt i Brandonowi Howardowi za to, ze
pozwolili mi na wglad w ich Swiat str6zow porzadku publicznego
i wyprowadzili mnie z wielu blednych zalozen. (Czekanie nawet rok na
wyniki badan DNA!) Dziekuje Sharon Amundson za nieoceniane uwagi
czytelniczki powiesci kryminalnych. Wdzieczna jestem Joshowi Wodarzowi
za jego rady i wsparcie, ale przede wszystkim za jego umiejetnosc
postrzegania tej ksigzki taka, jaka moglaby by¢, a nie jaka byla. Dziekuje ci,
Ellen Goodson, za to, ze poswiecitas mi to spokojne pigtkowe popotudnie
i za kubek goracej kawy. Wdziecznosc to niewystarczajace okresSlenie, kiedy
mysle o tym, co zrobila Stephanie Cabot, zeby zmieni¢ moj rekopis
w miedzynarodowe wydanie. Wszyscy Swietni agenci tego Swiata, mozecie
sie od niej uczy¢. (Jej maz wymysla nawet fantastyczne tytuly). Jak zawsze
dziekuje Tomowi i Lindzie Montgomery za to, Ze nigdy mi nie méwia, iz do
pieciolitrowego dzbanka nie da sie wla¢ szesciu litrow. I, oczywiscie,
dziekuje Seanowi Montgomery za to, Ze skupiam sie na tym, co naprawde
wazne — jego samochodzie.



1 Protest polityczny bostonczykéw w owczesnej Kolonii Zatoki Massachusetts przeciwko polityce
fiskalnej metropolii. [Wszystkie przypisy pochodza od redakcji].

2 Wszystkie cytaty z Makbeta Williama Szekspira pochodza z przektadu Leona Ulricha.

3 Amerykanska sie¢ aptek i jednoczesnie drogerii, w ktérych mozna takze wywota¢ zdjecia.

4 Martin Luther King.

5 Dobrowolna, niezalezna organizacja edukacyjna przeznaczona dla dzieci i mlodziezy, kladaca
szczegOlny nacisk na rozwoj umiejetnosci zyciowych, zainteresowan i podniesienie poziomu wiedzy.

6 Hyatt Regency jest hotelem klasy premium, gdy tymczasem Holiday Inn to hotel klasy budget.

7 Szkolna impreza w USA, na ktérg dziewczeta zapraszajq chtopcéw.

8 Ostatni mecz finalu amerykarnskiej ligi baseballu.



MINDY MEJIA

Jest absolwentkg Hamline University. W 2012 roku wydata
swojg debiutanckg powies¢ The Dragon Keeper. Wnuczka
farmerdw z Minnesoty, mieszka razem z mezem i dwdjka
dzieci w Twin Cities.



Wszyscy sadzili, Ze znajg Hattie Hoffman. Kiedy zostala
zamordowana, okazato sig, jak bardzo sig mylili.

MNastoletnia Hattie preez cale fycie odgrywa rozmaite role: weorowe
uerennicy, ukochanej corki, dobrej obywatelki. Jest uwielbiana prees
mieszkancow rodzinnego miasteczka w Minnesocie. Kiedy w dniu pre

miery szkolnego preedstawienia zostaje naleziona martwa, wszyscy sq
w szoku. Tragedia wstrzsa caly spolecenoscia Pine Valley

Del Goodman, miejscowy szeryfi jednoczesnie prayjaciel rodziny Hoff
mandw, preysiega, e odnajdzie zabdjee. Rekonstruuje ostatni rok dycia
nichezpiecznie hipnotyzujace] daewcayny, podezas kedrego mabymi kro-
kami coraz bardziej zblizaka si¢ do tragiczne] smierci. Prowadzone preez

niego Sledetwo przynosi jednak wiccej pytan niz odpowiedzi, Wyglada

na to, Ze swdj talent aktorski Hartie wykorzystywata nie tylko na scenie.
Na jaw wychodzg najmroczniejsze sekrety malego minsteczka...

Jeden z 5 topowych tytuldw poczatku 2017 r.
wedlug magazynu ,People”

Jeden z najlepszych kryminatéw wedlug
«The Wall Street Journal”

KSUATKA DUSTEPMA "
TELInkD EB00K  EE
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