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Pierwsza

,Nadejdzie czas, kiedy stonce bedzie Swiecito tylko dla ludzi wolnych, ktorzy nie maja

innego mistrza poza rozumem”H,
markiz de Condorcet



Mtody me¢zczyzna — mtody, ale nie mtodzieniaszek — siedzi w ktoryms z przedpokojow
w jednym ze skrzydet patacu wersalskiego. Czeka. Juz od dawna tak czeka.

W przedpokoju nie ptonie ogien, chociaz jest trzeci tydzien pazdziernika, zimno jak w
Matki Boskiej Gromnicznej. Od chtodu sztywniejag mu nogi i plecy, od chlodu 1 dlatego,
ze trzy dni jechal w taki zigb, najpierw z kuzynem André z Belléme do Nogent, a p6Znie;j
dylizansem, wcisnigty migdzy ludzi czerwonych na twarzach, ubranych w zimowe
ptaszcze, z koszami na kolanach, z paczkami pod stopami. Niektorzy zabrali w podroz
psy, a jeden starzec pod polg plaszcza trzymat kogutka. Trzydziesci godzin do Paryza i na
rue aux Ours, gdzie wreszcie zlezli na bruk i1 konskie tajno, a potem, nieco jakby
chwiejac si¢ na nogach, szwendali si¢ przed poczthalterig. A dzi§ rano przyjechal,
przenocowawszy przy rue... jakzez ona si¢ nazywa?... wyruszyt skoro Swit na wynajete;
szkapie, zeby zdazy¢ w pore do Wersalu, 1 oto jest, w tym dniu, moze najwazniejszym w
zyciu, a moze catkiem niewaznym.

Nie jest sam w przedpokoju. Naprzeciw niego w waskim fotelu siedzi mniej wigcej
czterdziestoletni me¢zczyzna w zapietym az pod brode surducie, z zamkni¢tymi oczami,
ze ztozonymi na podbrzuszu dionmi, z ktérych jedng zdobi duzy, prastary pierScien.
Nieznajomy co pewien czas wzdycha, ale poza tym milczy jak gtaz.

Za tym s$piochem 1 po jego bokach sg lustra, siegajace od parkietu az po osnutg
pajeczynami sztukateri¢ sufitu. W patacu wrecz roi si¢ od luster. Jego mieszkancy musza
dzien w dzien po stokro¢ spotyka¢ samych siebie, a kazdy korytarz budzi w nich
proéznos¢ 1 zwatpienie zarazem. Zwierciadta, ktore mtody mezczyzna ma przed soba,
powleczone mgietka kurzu (czyj§ palec od niechcenia naszkicowal speczniate
przyrodzenie, a obok kwiat podobny do rézy), palaja zielonkawa poswiatg, jakby cata
budowla tkwita pod woda, w topieli. Czegscig tego wraku jest odziana w braz postac
petenta i jego twarz, nie dos¢ wyraznie odbita w plamistym lustrze, aby dalo si¢ jg opisac
czy chocby doktadnie obejrze¢. Blady owal wienczacy cialo zgigete wpot, cialo w
bragzowym ubraniu, podarunku od ojca, skrojonym przez krawca Gontaut, o ktorym
powiadaja, ze to najlepszy krawiec w Belléme, chociaz po prawdzie nie ma tam innych
krawcow, bo w takich miasteczkach jak Belléme dobre ubranie dziedziczy si¢ razem z
innymi cennymi przedmiotami, z mosi¢znym termoforem, z plugiem i brong, siodtem 1
uzda. Surdut jest przyciasny w ramionach, troch¢ za obszerny u dotu i ma nieco za grube
mankiety, ale calo$¢ zostala rzetelnie uszyta i jak na ten fason wyglada bez zarzutu.

Petent sciska dlonmi uda, ugniata kosci kolan, a potem sigga reka w dot, zeby zetrzec¢
co$s z ponczochy na wysokosci lewej kostki. Starat si¢ nie ubrudzi¢ ponczoch, ale
wyszedl po ciemku 1 chodzit nieznanymi ulicami przed zapaleniem latarn, wigc nie
wiadomo, w co wdepnat. Zeskrobuje plame¢ bokiem kciuka. Btoto? Oby. Mogiby
powachac kciuk, ale woli nie.



Wchodzi jaki$ piesek, stukajac pazurkami w podtoge. Przelotnie spoglada na mtodego
cztowieka duzymi, metnymi Slepiami, a potem podchodzi do wazonu, a raczej wysokiej,
poztacanej amfory, wystawionej czy tez zapomnianej wsrod luster w kacie przedpokoju.
Obwachuje ja 1 zadziera tape. Jaki$ glos — niemlody, kobiecy — grucha do niego z
korytarza. Za otwartymi drzwiami przemyka czyj$ cien, a jedwabne spodnice muskaja
podioge z poszumem raptownego deszczu. Piesek spieszy za kobieta, a jego mocz sptywa
zygzakiem z wazonu ku obcasom skrzyzowanych butéw $pigcego mezczyzny. Mtodszy
przyglada si¢ struzce, ktéora wedruje po nierownym parkiecie, bo nawet psie szczyny
podlegaja niezmiennym prawom fizyki...

Wciaz jeszcze je obserwuje (w tym dniu, moze najwazniejszym w zyciu, a moze
catkiem niewaznym), gdy drzwi gabinetu ministra otwierajg si¢ z trzaskiem, jaki
towarzyszy tamaniu pieczeci na drzwiach domu dotknigtego zaraza. Jaka$ postaé —
stuzacy czy sekretarz, kanciastej budowy, zo6ttooki — daje mu znak lekkim uniesieniem
podbrddka. Mtody petent wstaje. Starszy otworzyt tymczasem oczy. Nie odezwali si¢ do
siebie ani stowem, nie znaja nawzajem swoich nazwisk — ot, w zimny pazdziernikowy
ranek spedzili razem trzy godziny. Starszy si¢ usSmiecha. Jest to najbardziej
zrezygnowany, najelegantszy wyraz twarzy na swiecie; usmiech, ktory pojawia si¢ jak
kwiat przeogromnej, bezuzytecznej uczono$ci. Mtodszy kiwa mu glowa 1 szybko
wslizguje si¢ przez uchylone drzwi do gabinetu, bojac si¢, ze znow zamkng si¢ przed
nim, nagle i na zawsze.



— Od Swictego Augustyna — moéwi minister, trzymajac dwoma palcami napoczete
ciasteczko — dowiadujemy si¢, ze glownym celem hotdow sktadanych umarlym byto
niesienie pociechy zywym. Tylko modlitwa odnosita jakikolwiek skutek. To, gdzie
chowano trupa, nie miato znaczenia.

Minister znéw skupia si¢ na ciasteczku, macza je w szklance bialego wina 1 ssie. Par¢
okruchow spada na spigtrzone na ogromnym biurku papiery. Stojacy za krzeslem
swojego pana stuga patrzy na okruchy z czym$ w rodzaju profesjonalnego smutku, ale
nie probuje ich usunac.

— Byt Afrykaninem — ciagnie minister. — Swiety Augustyn. Musial widywaé lwy,
stonie. Widziates kiedy stonia?

— Nie, ja$nie panie.

— Jest tu jeden. Gdzies tu jest. Wielki melancholijny zwierz, burgundem karmiony. Dar
od krola Syjamu. Kiedy go tu przywieziono za czaséw dziadka Najjasniejszego Pana,
wszystkie palacowe psy na miesigc si¢ pochowaty. Potem przywykty do stonia, zaczety
go obszczekiwac 1 zaczepia¢. Gdyby go nie ukryto, moze by go zagryzlty. W piecdziesiat
moglyby da¢ mu radg. — Minister przelotnie spoglada ponad biurkiem na mtodego
cztowieka, milkngc na chwile, jakby ston 1 psy takze byly figurami z jakiej$
przypowiesci. — Na czym to ja stangtem? — pyta.

— Swiety Augustyn? — podsuwa mtody.

Minister kiwa gtowa.

— To $redniowieczny Kosciot wprowadzil zwycza; chowania zmarlych w krypcie,
oczywiscie po to, zeby byc¢ blisko relikwii $wigtych. Kiedy krypta si¢ zapelniala,
chowano ich w ziemi wokdét muréw. Honoriusz z Autun nazywa cmentarz Swieta
sypialnig, fonem Kos$ciota, Ecclesiae gremium. Jak myslisz, kiedy zyskali nad nami
przewage liczebng?

— Kto, jasnie panie?

— Umarli.

— Nie wiem, ja$nie panie.

— Chyba wczesnie. Wczesnie.

Minister dojada ciastko. Stuga podaje mu chustke. Dygnitarz wyciera palce, wktada
okragte okulary, siega po kartke lezaca na stosie papierow, ktory ma przed soba, 1
zaczyna czytaC. W gabinecie jest cieple] niz w przedpokoju, ale tylko troszke. Maty
ogieniek trzaska, a niekiedy wypuszcza na pokd; smuge dymu. Biurko jest jednym z
nielicznych sprzetow. Na S$cianie wisi portrecik krola. I drugi obraz, ktory chyba
przedstawia ostatnie chwile polowania na dziki. Stoi tez stot, a na nim karafka 1 szklanki.
Przy kominku masywny porcelanowy nocnik. Pod oknem oparty parasol z
nathuszczonego jedwabiu. Przez okno widac¢ tylko zmierzwiony szary brzuch nieba.



— Lestingois — moéwi minister, czytajac z kartki. — Jestes Jean-Marie Lestingois.

— Nie, jasnie panie.

— Nie? — Minister spoglada na stos papierow 1 wycigga drugg kartke. — Zatem Baratte.
Jean-Baptiste Baratte?

— Tak, jasnie panie.

— To stary rod?

— Rodzina mojego ojca mieszka w miescie, czyli w Belléme, od kilku pokolen.

— A tw0j ojciec jest rekawicznikiem.

— Mistrzem w swoim fachu, jasnie panie. I mamy kawalek ziemi. Nieco ponad cztery
hektary.

— Cztery? — minister pozwala sobie na usmiech. Jedwab na jego ramionach pobielita
szczypta pudru z peruki.

,,Gdyby troche¢ przedtuzy¢ mu twarz ku przodowi — mysli Jean-Baptiste — zakonczytaby
si¢ krawedzig jak ostrze topora”.

— Le Comte de S. twierdzi, Ze jeste$ pracowity, sumienny i obyczajny. I Ze twoja matka
jest protestantka.

— Tylko matka, jasnie panie. Ojciec...

Minister ucisza go machnigciem reki.

— Nikogo nie ciekawi, jak modlg si¢ twoi rodzice. Nie ubiegasz si¢ o stanowisko
nadwornego kapelana. — Dygnitarz znéw spoglada na kartke. — Uczyte§ si¢ u braci
oratorianéw w Nogent, a potem dzigki hojnosci ksiecia wstapites do Ecole Royale des
Ponts et Chaussées.

— Tak, jasnie panie, z czasem. Miatem zaszczyt by¢ uczniem maitre Perroneta.

— Czyim?

— Wielkiego Perroneta, jasnie panie.

— Znasz geometri¢, algebre. Mechanike ptynow. Piszg tu, ze zbudowates most.

— Zaledwie mostek, jasnie panie, w posiadtosci ksigcia.

— Taka sobie 0zddbke?

— W istocie... Byt poniekad ozdoba, jasnie panie.

— Otartes si¢ tez o prace w kopalni?

— Prawie dwa lata spedzitem w kopalniach koto Valenciennes. Ksigz¢ ma w nich
udziaty.

— Tak jak w wielu rzeczach, Baratte. Bez udzialow nie da si¢ obwiesi¢ zZony
diamentami.

By¢ moze minister zazartowal 1 nalezaloby mu odpowiedzie¢ dowcipnie, acz z
uszanowaniem, ale Jean-Baptiste nie mysli o ksigznej 1 jej klejnotach ani o kochance
ksiecia 1 jej bizuterii, tylko o gornikach z Valenciennes. O tym szczegdlnym rodzaju
biedy, ktorej pod tamtejszymi catunami dymu zaden urok przyrody nie daje wytchnienia.

— W twojej karierze ksigze tez ma pewien udziat, nieprawdaz?

— Tak, jasnie panie.

— Twd@j ojciec szyt ksieciu rekawiczki?



— Tak, jasnie panie.

— Moze 1 ja je u niego obstaluje.

— Ojciec nie zyje, jasnie panie.

— Ach, tak?

— Od kilku lat.

— Na co umart?

— Na jaka$ wolno postgpujaca chorobg.

— Z pewnoscig chcesz uczci€ jego pamigc.

— Chcialbym, jasnie panie.

— Jestes gotow stuzy¢?

— Tak.

— Mam co$ dla ciebie, Baratte. Przedsigwziecie, dzieki ktéremu, jezeli nim pokierujesz
z niezbednym polotem, a takze dyskrecja, twoja kariera rozwinie si¢ bez przeszkdd.
Wyrobisz sobie nazwisko.

— Jestem jasnie panu wdzigczny za zaufanie.

— Na razie nie méwmy o zaufaniu. Znasz cmentarz Niewinigtek?

— Cmentarz?

— Ten koto targowiska les Halles.

— Styszalem o nim, jasnie panie.

— Polyka trupy paryzan od tak dawna, Zze juz nikt nie pamigta, kiedy to si¢ zaczgto. Od
tych pradawnych czasow, gdy niemal cate miasto miescito si¢ na wyspach. Musiat
pewnie by¢ wtedy jeszcze catkiem znos$ny. Sptache¢ ziemi, a wokoto prawie nic. Ale
miasto rosto. Otaczato cmentarz. Zbudowano kosciot. I mur dookota cmentarza. A za
murem domy, sklepy, oberze. Cate zycie. Cmentarz z czasem zdobyl slawe, wrecz
zaslynatl, stat si¢ celem pielgrzymek. Kosciot, macierz nasza, zbil majatek na optatach za
pogrzeby. Tyle a tyle za miejsce w krypcie. Troche mniej za pochowek w zewnetrznych
podsieniach. W dotach oczywiscie chowano za darmo. Nie mozna przecie zada¢ od
cztowieka oplaty za to, ze jego szczatki legng jak plaster boczku na stosie cudzych.
Pono¢ w czasie raptem jednego wybuchu zarazy w niespetna miesigc pochowano na
Niewinigtkach piecdziesiat tysiecy trupdw. I tak to dalej szto, trup na trupie, a furgony
grabarzy czekaly w kolejce na rue Saint-Denis. Zmartych chowano nawet noca, przy
swietle pochodni. Trupa na trupie. Niezliczone mnéstwo. Cate legiony upchnigto na
sptachetku nie wiekszym niz pole ziemniakow. Ale najwidoczniej nikomu to nie wadzito.
Nikt si¢ nie sprzeciwial, nie okazywal wstretu. Moze nawet uwazano, ze to rzecz
zwyczajna. A potem, mniej wiecej jedno pokolenie temu, zaczeto do nas zgtaszac skargi.
Niektorym mieszkancom doméw stojacych blisko cmentarza przestato odpowiada¢ jego
sasiedztwo. Psulo si¢ jedzenie. Swiece gasty, jakby knot $cisnety niewidzialne palce.
Ludziom schodzacym rano z pigtra na parter krecito si¢ w glowach. Zdarzaly si¢ tez
wystepki przeciwko moralnosci, zwlaszcza wsrod mtodych. Mtodziez plci obojga,
przedtem nienagannie si¢ prowadzgca. Powotano komisj¢ gwoli zbadania sprawy. Wielu
znawcOw przedmiotu napisato o tym wiele stow. Poczyniono zalecenia, nakreslono plany



nowych, higienicznych cmentarzy, ktore mialy tak jak niegdy$ leze¢ poza granicami
miasta. Ale zalecen nie postuchano, a plany zwini¢to 1 odlozono na poétke. Zmartych
wcigz przywozono pod brame¢ Niewinigtek. Jakos si¢ miescili. I tak dziatoby si¢ do dzis,
Baratte. Nie mamy powodu w to watpi¢. Dzialoby si¢ tak az do sadu ostatecznego, gdyby
wiosng przed piecioma laty nie spadty wyjatkowo ulewne deszcze. Podziemny mur
odgradzajacy cmentarz od piwnic domu na jednej z dookolnych ulic nagle si¢ zawalit. Do
piwnicy runegla zawarto§¢ zbiorowej mogily. Zapewne sobie wyobrazasz, jak
zaniepokoito to ludzi mieszkajacych nad owa piwnicg, a takze ich blizszych 1 dalszych
sgsiadow — stowem, wszystkich, ktorzy ktadac si¢ wieczorem do 16zek, musieli mysle¢ o
tym, ze cmentarz niczym zartoczne morze napiera na sciany ich domow. Nie potrafil juz
utrzyma¢ w ryzach swych umartych. Mogto si¢ zdarzy¢, ze ktoS pochowa na nim
rodzonego ojca, a po niecalym miesigcu nie bedzie wiadomo, gdzie jest ciato. Sam krol
byt wzburzony. Wydano rozkaz zamkni¢cia Niewinigtek. Kosciota 1 cmentarza. Kazano
je niezwtocznie zamkng¢, na klucz. Do dzi$ sg wiec zamkniete, chociaz Jego Eminencja
biskup ztozyt w tej sprawie petycje. Zamknigte, puste, milczace. I co ty na to?

— Na co, jasnie panie?

— Czy takie miejsce mozna po prostu zostawi¢ wtasnemu losowi?

— Ono cuchnie.

— Tak, jasnie panie.

— W niektore dni wydaje mi sig, ze ten odor zalatuje az tutaj.

— Tak, jasnie panie.

— Zatruwa miasto. Jezeli zbyt dlugo pozostaniemy bezczynni, moze zatru¢ nie tylko
miejscowych sklepikarzy, ale 1 samego krola. Krola 1 jego ministrow.

— Tak, jasnie panie.

— Nalezy je usunac.

— Usungc¢?

— Zniszczy¢. Koscidt 1 cmentarz. A oproznionemu miejscu przywroci¢ dawny urok.
Uzyj ognia, uzyj siarki. Wszystkiego, co begdzie potrzebne, zeby oczysci¢ plac.

— A... lokatorzy, jasnie panie?

— Jacy lokatorzy?

— Umarli?

— Wyprzatnij ich. Co do ostatniego paliczka. Do tej pracy potrzeba cztowieka, ktorego
nie zrazg drobne przykrosci. Kogos, kogo nie oniesmieli ujadanie klechow. Kto nie ulega
przesadom.

— Przesadom, jasnie panie?

— Chyba nie sadzisz, ze takie miejsce jak cmentarz Niewinigtek nie ma wilasnych
legend? Méwi si¢ nawet, ze w kostnicach mieszka jaki$ stwor, sptodzony przez wilka
pewnego dnia, a raczej pewnej nocy, w czasach gdy wilki jeszcze przychodzity zima do
miasta. Batbys si¢ takiego stworzenia, Baratte?

— Tylko gdybym w nie wierzyl, jasnie panie.



— Sceptyk z ciebie, bez dwoch zdan. Uczen Woltera. Rozumiem, ze jego nauki maja
szczegblny powab dla mlodziencoéw twego stanu.

— Jestem... Oczywiscie styszatem...

— Tak, oczywiscie. Tutaj tez ma on czytelnikow. Liczniejszych, niz moéglbys
przypuszczac. Jesli idzie o dowcip, jesteSmy szczerymi demokratami. A ktos, kto miat
tyle pieniedzy co Wolter, nie mogl by¢ catkiem zly.

— Nie, jasnie panie.

— A zatem nie wzdrygasz si¢ w obliczu cieni?

— Nie, jasnie panie.

— Czeka ci¢ delikatna, a zarazem ohydna praca. Bedziesz mial poparcie tego urzedu.
Dostaniesz pienigdze. Masz mi si¢ opowiada¢ za posrednictwem mojego agenta. Oto
monsieur Lafosse.

Minister rzuca spojrzenie ponad ramieniem Jean-Baptiste’a. Ten odwraca si¢. Na
taborecie za drzwiami siedzi jaki$ cztowiek. Jean-Baptiste ma zaledwie dos$¢ czasu, zeby
dostrzec smukte biate palce, dlugie konczyny obleczone czarng tkaning. No 1 oczy, rzecz
jasna. Dwa czarne gwozdzie wbite w czaszke.

— Bedziesz mowil mu o wszystkim. Ma w Paryzu biuro. Bedzie wizytowal twoj plac
robot.

— Tak jest, jasnie panie.

— Charakter swej pracy postarasz si¢ jak najdtuzej utrzyma¢ w tajemnicy. Ludzie sg
nieobliczalni w swych uczuciach. Nawet takie miejsce jak cmentarz Niewinigtek moze
by¢ im drogie.

— Kiedy mam zaczg¢, jasnie panie?

Ale minister raptem ogluchl. Przestat si¢ nim interesowac. Przewraca kartki, siegajac
po szklaneczke, a stuga obchodzi biurko 1 wklada jg swojemu panu miedzy rozcapierzone
palce.

Lafosse wstaje z taboretu. Z czelusci plaszcza wycigga ztozony w kilkoro 1
zapieczgtowany arkusz papieru, a potem sakiewke. Wrecza je Jean-Baptiste’owi. Ten
ktania mu si¢, sktada nieco glebszy ukton ministrowi, cofa si¢ do drzwi, odwraca i
wychodzi. Cztowiek, ktory czekal z nim razem w przedpokoju, tymczasem znikt. Czy to
takze inzynier? Jean-Marie Lestingois, o ktérym wspomniat minister? A gdyby z6ttooki
stuga spojrzatl najpierw na niego, czy to jemu powierzono by zniszczenie cmentarza?

Podnosi swoj jezdziecki ptaszcz z krzesla, na ktorym go powiesil. Psi mocz stracit
tymczasem impet 1 z wolna wsigka w parkiet.



Przemierza kilka korytarzy 1 wreszcie cate skrzydto, przekonany, ze wraca po wtasnych
sladach. Mija okna — dos¢ duze, aby dato si¢ nimi wjecha¢ konno, a moze nawet na
stoniu. Schodzi po kreconych schodach, przy ktorych drzag w jesiennych przeciggach
olbrzymie arrasy ze scenami alegorycznymi. Ich powstanie z pewnos$cig przyplacity
Slepota dziesiatki kobiet, §cibolac z doktadnoscig co do Sciegu kazdy szczegot, kwiaty u
podnodza Parnasu, francuskie kwiaty polne — maki, chabry, ostrozki, rumianki. ..

Patac jest gra, ale jemu odechciewa si¢ w nig gra¢. W jednych korytarzach panuje
wieczorny mrok, w innych S$wiece w rozgatezionych kandelabrach plong, kapiac
woskiem. Napotyka tam przepychajace si¢ gromadki stug, lecz gdy ich pyta o droge,
ignorujg go albo wskazujg cztery kierunki naraz. Jeden wota za nim:

— Kieruj si¢ wechem!

Lecz jemu wlasny wech mowi tylko, ze tajno moznych tego $wiata niewiele r6zni si¢
od fajna biedakow.

Wszedzie, we wszystkich korytarzach, sg drzwi. Czy powinien w ktére§ wejs¢? Czy to
wlasnie bylby sposob, zeby si¢ wydosta¢ z patacu wersalskiego? Ale drzwi w takich
budowlach tak jak wszystko podlegaja prawom etykiety. Do jednych si¢ puka; w inne
trzeba skrobng¢ paznokciem. Kuzyn André wytlumaczyt mu to, gdy jechali konno do
Nogent. Uprawia zawod prawnika 1 choc jest o trzy lata mtodszy, posiadt juz te Swiatowa
przebieglo$¢, godng pozazdroszczenia znajomos¢ rzeczy.

Staje przed drzwiami, ktére nie wiedzie¢ czemu wydaja mu si¢ bardziej obiecujace od
sasiednich. I czy nie czuje ptynacej spod nich struzki chtodnego powietrza? Szuka na
drewnianej powierzchni §ladow zadrapan, a nie znalaztszy ich, delikatnie puka. Nikt nie
odpowiada. Obraca gatke 1 wchodzi. Przy okraglym stoliku dwaj mezczyzni graja w
karty. Maja duze niebieskie oczy 1 srebrzyste szaty. Méwiag mu, ze sg Polakami,
przebywaja w patacu juz kilka miesigcy 1 prawie zdazyli zapomnie¢, po co w ogole
przyjechali.

— Znasz was¢ madame de M.? — pyta jeden.

— Niestety, nie.

Wzdychaja, odwracajac po jednej karcie. W glebi pokoju dwa koty wyprobowuja
pazury na jedwabnym obiciu kanapy. Jean-Baptiste ktania si¢ 1 uprzejmie zegna. A czy
nie zagratby z nimi partyjki? Przy pikiecie czas mija jak z bicza strzelil. Jean-Baptiste
wyjasnia, ze szuka wyjscia.

Wyjscia? Tamci spogladaja na niego i wybuchajg smiechem.

Znalazlszy si¢ z powrotem w korytarzu, przystaje, zeby przyjrze¢ si¢ kobiecie o
wysoko upietych fioletowych wilosach, ktorg w pozycji poziomej przenoszg przez drzwi.
Kobieta odwraca gltowe 1 patrzy na niego czarnymi oczami. Takiej jak ona nie pyta si¢ o
droge. Waska kamienng $rubg schodow dla stuzby Jean-Baptiste schodzi pigtro nize;.



Siedzg tam rozparci na lawach zolnierze, a chlopcy w niebieskich liberiach drzemig,
skuleni na stotach, pod stotami, na wysScietanych parapetach — gdzie tylko znajda miejsce.
Z przeciwka nadbiega tuzin dziewczat. Biegng niemal na oSlep, bo taszcza przed soba
tobotki brudnej poscieli. Nie chcac da¢ sie stratowac, Jean-Baptiste (bez pukania ani
skrobania) otwiera najblizsze drzwi 1 wchodzi do rozlegtego pomieszczenia, gdzie w
donicach z terakoty stoi pewnie ze sto drzewek. Chociaz jest mieszkahcem Potnocy,
rdzennym hiperborejczykiem, z czasow stuzby u ksiecia S. wynidst wiedzg, ze sag to
drzewka cytrynowe. Dla ochrony przed nadchodzaca zimg opatulono je stomg 1 juta.
Wonne powietrze ma tagodny odcien zieleni, a skosne smugi Swiatla wpadaja przez
rzedy tukowych okien. Jean-Baptiste sitg otwiera jedno z nich, wylazi na beczk¢ z
deszczoéwka 1 zeskakuje w zewnetrzny Swiat.

Za jego plecami w patacu niezliczone zegary wys$piewuja godzing. Sigga po zegarek.
Jest on, tak jak i ubranie, darem, lecz nie dat mu go ojciec, tylko maitre Perronet z okaz;ji
ukonczenia studiow. Na wieczku namalowano wszechwidzgce masonskie oko, chociaz
Jean-Baptiste nie nalezy do masondéw 1 nie wie, czy sam maitre Perronet do nich si¢
zalicza. Gdy wskazowki dosiegaja godziny drugiej, zegarek lekko wibruje mu w dtoni.
Jean-Baptiste chowa go do kieszeni, zatrzasngwszy wieczko.

Ciaggnie si¢ przed nim S$ciezka wysypana jasnym zwirem, biegnaca szpalerem
przystrzyzonego zywoplotu, tak wysokim, ze nie da si¢ zajrze¢ gora na drugg strone. Nie
widzac wyboru, Jean-Baptiste rusza nig naprzod. Mija fontanne bez wody, petng juz
jesiennych lisci. Jest mu zimno 1 nagle czuje zmeczenie. Wkilada jezdziecki plaszcz.
Sciezka si¢ rozwidla. Ktoredy po6j$é? Na rozstajach stoi altanka, w niej potkolista tawka,
a nad tawka kamienny omszaty kupidyn, mierzacy z tuku do tego, kto pod nim usigdzie.
Jean-Baptiste siada. Rozpiecz¢towuje pismo od Lafosse’a. W §rodku jest adres domu, w
ktorym ma zamieszka¢. Otwiera sakiewke 1 wysypuje na dton kilka ciezkich monet. Sto
liwrow? Moze troche wigcej. Przyjmuje je z radoscig, wrecz z ulga, bo od miesigcy zylt ze
skromnych oszczednosci 1 zadtuzyt si¢ u matki, a takze u kuzyna André. Widzi jednak, ze
w zamysle ofiarodawcy suma ta bynajmniej nie ma mu pochlebi¢. Doktadnie ja
wyliczono. Akurat tyle wart jest ten, kim wlasnie zostat: najety przedsigbiorca, najemnik
na panstwowym wikcie, niszczyciel cmentarzy...

Cmentarz! Jeszcze nie catkiem to do niego dotartlo. Cmentarz w Srodku Paryza!
Ostawione wysypisko gnatow! Bogu tylko wiadomo, czego si¢ spodziewal, jadac do
stolicy, jakiej oczekiwal propozycji: moze udziatu w jakich§ robotach na terenie samego
patacu? W kazdym razie nawet mu si¢ nie $nito, ze dostanie wtasnie takg. Czy mogt ja
odrzuci¢? Nie przyszto mu to do glowy, najprawdopodobniej zresztg nie wchodzito w
rachubg. Co si¢ za$ tyczy tego, czy wykopywanie kosci licuje z jego ranga, z godnoscia
absolwenta Ecole Royale des Ponts et Chaussées, bedzie musiat znalez¢ punkt widzenia
nieco bardziej... abstrakcyjny. Jest wszak mtodziencem pomystowym, a przy tym
idealistg. Zapewne da si¢ spojrze¢ na te prace jak na godne, powazne dzielo. Uzasadnione
wyzszg racjg. Cos, co pochwaliliby encyklopedysci.

Przed tawka zgromadzito si¢ kilkanascie wrobli, nastroszonych z zimna. Jean-Baptiste



patrzy, jak te obszarpance skaczg po kamieniach. W jednej z kieszeni ptaszcza — dos¢
glebokiej, zeby zmiescitlo si¢ w niej cate stadko — ma kawatek chleba, pozostaty ze
sniadania, ktore zjadl po ciemku, jadac konno. Odgryza kes 1 zaczyna go zu¢, a potem
odrywa rozek 1 kruszy go miedzy kciukiem a palcem wskazujagcym. Ptaszki dziobig
okruchy, podskakujac, jakby tanczyty miedzy jego stopami.



Na rue de la Lingerie przy prawym skraju okna w salonie na pierwszym pigtrze Emilie
Monnard, ktorg wszyscy nazywaja Ziguette, siedzi na krzesle 1 delikatnie ssie dolng
warge, patrzac, jak dzien dogasa nad rue Saint-Denis, rue aux Fers 1 targowiskiem les
Halles. Targowisko oczywiscie juz dawno opustoszalo, a jadalne odpadki uniesli ci,
ktorzy si¢ nimi zywig. To, co jeszcze zostalo — $mietnik, na ktérym wala si¢ brudna
stoma, rybie bebechy, pociemniate od krwi piora, zielone Scinki kwiatow przywiezionych
z potudnia — w nocy zdmuchnie wiatr, a reszt¢ o Swicie zgarng miotlami 1 sptucza
wiadrami wody sprzatacze. Ziguette przez cale zycie bez znuzenia podziwia ten widok:
targowisko, a na blizszym planie stary kosciot Niewinigtek 1 przylegly don cmentarz,
cho¢ na cmentarzu od lat nic si¢ nie dzieje, tylko czasem grabarz z wnuczka idzie ku
jednej z bram, a jeszcze rzadziej pojawia si¢ stary ksigdz w niebieskich okularach, ktory
wyglada, jakby go tam po prostu zapodziano. Bardzo jej tego wszystkiego brak. Procesji,
ktore noga za noga szly zygzakiem od drzwi kosciota, a zatobnicy opierali si¢ o siebie
ramionami, bit dzwon, kolysata si¢ trumna, potem za$ ksigdz mamrotal modlitwe 1
wreszcie nastegpowal gwdzdz programu: zmartego mezczyzng, kobiete lub dziecko
spuszczano jak kes strawy w rozwarte usta ziemi. A kiedy wszyscy si¢ rozchodzili i
powracal spokoéj, Ziguette trwata na posterunku, z twarza przy szybie, czuwajac jak
siostra albo aniot.

Z westchnieniem znow spoglada na ulice, na rue aux Fers, 1 widzi, ze madame
Desproux, czyli piekarzowa, mijajac wloskg fontanne, przystaje, zeby porozmawiaé z
wdowa Aries. Nieco dalej, pod krzyzem na targowisku, stoi pijak Merda. A oto
wyplatacz koszykow Boubon — ten, co mieszka samotnie na tytach swojego sklepiku przy
rue Saint-Denis... A od konca rue de la Fromagerie nadchodzi ta kobieta w czerwone;j
oponczy. Czy Merda przed chwilg co$ do niej krzyknat? Pewnie sprawia mu to ulge, ze
moze zniewazy¢ istot¢ jeszcze mniej od siebie powazang, ale kobieta nie zatrzymuje si¢
ani nie oglada. Zanadto juz przywykta do ludzi pokroju Merdy. Alez jest wysoka! I jak
absurdalnie wyprostowana! Kto$ ja zagaduje, jaki§ mezczyzna, chociaz zbytnio do niej
si¢ nie zbliza. Kto to? Przeciez nie Armand (cho¢ nalezaloby raczej powiedzie¢, ze to
najprawdopodobniej wiasnie on)? Teraz jednak rozchodza si¢ kazde w swoja strong i
niebawem znikaja z pola widzenia. Po zapadnigciu ciemnosci niejeden sposrod
mezezyzn, ktorzy za dnia obrzucajg te kobiete szyderstwami lub obelgami, bedzie ja
scigal, zeby umowi¢ si¢ na schadzke w jakims$ pokoju... Czy tak si¢ to zatatwia? A gdy
juz do tego pokoju wejda... Ach, Ziguette nieraz to sobie wyobrazata, szczegotowo
odmalowywata w wyobrazni, a nawet w zaciszu sypialni, przy kominku, wsciekle sig¢
rumienita od takich rojen, grzechow mysla, z ktorych powinien ja wyspowiadaé peére
Poupart w kosciele Saint-Eustache, 1 moze rzeczywiscie posztaby do jego konfesjonatu,
gdyby tak bardzo nie przypominat S$wini sparzonej wrzatkiem. Dlaczego w Paryzu nie ma



przystojnych ksigzy? Nikt nie kwapi si¢ spowiada¢ brzydalowi.

— Widzisz na ulicy kogos$ ciekawego, kochanie? — pyta zza plecow Ziguette matka, ze
swiecg w pulchnej dtoni wchodzac do pokoju.

— Wiasciwie to nie.

— Nie?

Madame Monnard staje za cérka 1 glaszcze ja po glowie, z roztargnieniem wiercac
palcem w ukochanej gestwie wtosow. Na rue aux Fers latarnik opiera drabin¢ o latarnie
przed kosciotem. Matka 1 cérka w milczeniu patrza, jak zrecznie si¢ wspina, a potem
wstawia pod szklany klosz zapalong swieczke, gdy za$ ta rozkwita zottym Swiattem,
latarnik zwawo schodzi po drabinie. Kiedy madame 1 monsieur Monnard zamieszkali w
swoim obecnym domu, na rue aux Fers nie stata ani jedna latarnia, a na rue Saint-Denis
tylko nieliczne. W Paryzu byto wtedy ciemniej, ale dzigki hartujacej sile nawyku
wszyscy uwazali to za rzecz zwyczajng.

— Obawiam si¢ — wyznaje madame — ze nasz nowy lokator zabladzit. Pochodzi ze wsi,
wiec bardzo watpie, czy trafi wérod tylu ulic.

— Moze spyta¢ o droge — odpowiada Ziguette. — Zna chyba francuski.

— Oczywiscie — niepewnie przytakuje madame.

— Spodziewam si¢ — dodaje Ziguette — ze bedzie bardzo maty 1 kosmaty.

Jej matka Smieje si¢, zastaniajgc dlonig usta petne brazowych zabkow.

— Alez ghupiutkie pomysly si¢ ciebie trzymajg — wzdycha.

— A jada tylko — ciggnie Ziguette, ktora od wczesnego dziecinstwa miewa tego rodzaju
weny, czasem zabawne, kiedy indziej za§ mocno niepokojace — jabtka i1 §winskie nozki.
A palce wyciera w brode. O, tak.

Pokazuje, jak on to robi, przeczesujac palcami powietrze pod ksztaltnym rézowym
podbrodkiem, gdy z tupotem drewniakow wchodzi stuzaca.

— Nie widziatas aby kogo, Marie? — pyta madame.

— Nie — odpowiada krzepka miodka, przystajac w poétmroku przy drzwiach w takiej
pozie, jakby szykowala si¢ do odparcia zarzutu.

— Twdj ojciec zapewnial mnie, ze wczesnie dzi§ wroci — moéwi madame do corki. —
Ubolewatabym, gdyby$Smy musialy same przyja¢ lokatora. Powiedz, Marie, monsieur
Monnard nie przystal do domu jakiejs wiadomosci?

Dziewczyna kreci gtowa. Stuzy u Monnardow od pottora roku. Jej ojciec, farbiarz z
faubourg Saint-Antoine, umart na tyfus, kiedy byta za mata, zeby go zapamigtac¢. Tak jak
reszt¢ domownikow drecza ja sny.

Zmierzch przechodzi w wieczor. Madame Monnard zapala wigcej swiec. Ostroznie
szturcha pogrzebaczem ogien w kominku. Palg drewnem, a ono jest drogie. Polano w
sam raz tak dlugie 1 grube jak meska reka kosztuje dwanascie sous, a potrzeba
dwudziestu takich polan, zeby pali¢ przez caly dzien. Kobieta siada, siegajac po ,,Journal
des Dames Modernes”, ktory wczoraj tak mito zaprzatnat ja 1 Ziguette, 1 zndw otwiera go
na ilustracji przedstawiajace; dzikuséw, wspanialych wladcow dzikich krolestw,
szlachetnych dzikusow o twarzach od podbrodkéw az po oczy fantastycznie ozdobionych



niebieskimi tatuazami, tworzacymi zawijasy 1 spirale, podobne do planow formalnych
ogrodow. Pomyslec¢, ze spodziewany lokator moze mie¢ wilasnie takg twarz! Coz to byltby
za sukces! Jeszcze wigkszy niz pojawienie si¢ fortepianu (to dopiero byt triumf, kiedy
instrument, podciggniety dzwigiem jak wyratowana z kamieniotomu krowa, na oczach
potowy dzielnicy wjechat przez okno!). Szkoda, Ze nie trzyma stroju. Biedny nauczyciel
Ziguette prawie nad nim ptakat, cho¢ swoja droga signor Bancolari zawsze byt bliski tez.

Na parterze trzaskaja drzwi wejsciowe. Po schodach wkrada si¢ przeciag, od ktorego
drza ptomyki §wiec w salonie, a po chwili zjawia si¢ monsieur Monnard w skorzanym
fartuchu, pociemniatym od zuzycia 1 staroSci. Nosi go w sklepie, chociaz madame
Monnard doprawdy nie pojmuje, po co mu w ogodle ten fartuch, skoro w szlifowaniu 1
ostrzeniu wyregcza go az trzech swietnie wyszkolonych czeladnikoéw. Jej maz musi jednak
by¢ panem we wlasnym domu.

Matzonkowie witaja si¢. Monsieur Monnard wita si¢ tez z corka, ktora zasiadla
tymczasem do fortepianu 1 co$ tam brzdaka: moze fragment jakiej§ znanej sobie melodii,
a moze co innego. Jej ojciec zdejmuje peruke 1 mocno drapie si¢ w glowe.

— Wciaz ani §ladu goscia? — pyta.

— Ziguette — odpowiada madame Monnard — wygaduje o nim przeSmieszne rzeczy.
Twierdzi, ze skoro on pochodzi z Normandii, to na pewno nie zna francuskiego.

— W Bretanii — méwi monsieur Monnard — postuguja si¢ zupetnie niezrozumiatym
jezykiem. Panuje przekonanie, jakoby nauczyli si¢ go od mew.

— A po co on tu w ogdle przyjezdza? — pyta Ziguette. — Zle mu byto w domu?

— Pewnie chce zbi¢ majatek — odpowiada jej ojciec. — Czy nie po to wszyscy
przyjezdzaja do Paryza?

Marie pyta, czy poda¢ zupe. Monsieur jest ciekaw, co to za zupa tym razem.

— Na kosciach — wyjasnia Marie.

— Ona ma na mysli wtorkowa cielgcing — ttumaczy madame Monnard — do ktorej
dodalismy mndstwo smakotykow.

— Na przykiad $winskie nozki — wtragca Ziguette, a zachwycona matka kwituje to
perlistym $miechem.



Przyjezdza miedzy zupa a odrobing potrawki, rowniez przyrzadzonej z wtorkowe;j
cieleciny. Nie zamierzal przyjechac¢ tak pozno, po ciemku. Wielki kufer z palagkami
(jeden pekt podczas $ciggania z dachu dylizansu) pomaga mu nie$¢ olbrzymi chtopak
niemowa, pociotek wilascicieli domu przy poczthalterii, w ktorym Jean-Baptiste spat
zeszlej nocy.

— Balismy si¢, ze pan zabladzil! — przyjaznie wota z potpigtra monsieur Monnard. —
Zabladzit z kretesem.

— Bylem w Wersalu, monsieur, a potem trafit mi si¢ kulawy kon...

— W Wersalu! — powtarza monsieur Monnard, patrzac, jak mtody cztowiek pnie si¢ ku
niemu po schodach.

Nastepnie gospodarz prowadzi lokatora do niedogrzanego pokoju na pigtrze.

— Monsieur Babette byt dzis w Wersalu.

— Baratte, monsieur.

— Hg?

— Nazywam si¢ Baratte, monsieur. Moje nazwisko Baratte.

Sadzaja go naprzeciwko Ziguette. Przez chwile trwa debata, czy potrawke nalezy
odnies¢ z powrotem do kuchni, podczas gdy przybysz bedzie jadt zupe. Czy zupa nie
zanadto wystygta? I czy monsieur Baratte w ogdle ma na nig ochote?

— I ¢6z tam dzisiaj w Wersalu? — pyta monsieur Monnard takim tonem, jakby sam
czgsto bywat w palacu.

Jean-Baptiste zjada tyzke letniej zupy 1 nagle czuje wilczy gtod. Gdyby byl w pokoju
sam, niewykluczone, ze wypilby zupe prosto z miski 1 natychmiast rozejrzat si¢ za
miejscem do spania. Musi jednak postarac si¢ zjednac sobie gospodarzy. Bedg przeciez
jego najblizszym ludzkim otoczeniem, przynajmniej przez jaki§ czas. Niech go nie
wezmg za tgpaka czy grubianina, nieokrzesanego prowincjusza. Nich nie mys§la, ze jest
tym czy tamtym, za kogo w chwilach stabosci sam si¢ uwaza. Podnosi wzrok znad miski.
Alez ta dziewczyna ma wielkie, czerwone usta! Pewnie to od tluszczu z zupy tak
btyszcza.

— Wersal — mowi, zwracajac si¢ do jej ojca — to najdziwniejsze miejsce, jakie w zyciu
widzialem.

— Celna odpowiedZz — ze stanowczym skinieniem glowy przytakuje madame. Kaze
Marie nala¢ gosciowi wina. — I dorzu¢ do ognia jeszcze jedno polano, Marie. Jak zyje,
nie pamigtam tak zimnego pazdziernika.

Okazuje si¢, ze Monnardowie lubig rozmawiac, jest to jednak zupelnie inny styl
rozmowy niz te bardziej rozmyslne rytmy, wsrdod ktorych wychowat si¢ w Belléme.
Lubig tez jes¢: zupe, potrawke, smazone fladry, satatke z burakéw, ser, troche ciasta. O
ile zdazyt si¢ przekonaé, wszystko to jest dobrze przyrzadzone, ale podszyte dziwacznym



smaczkiem, dla ktorego w jedzeniu raczej nie powinno by¢ miejsca.

Po kolacji zasiadajg przed kominkiem. W zimnej porze roku salon stluzy jednoczesnie
za jadalnie, catkiem niezle si¢ z tej roli wywigzujac, chociaz trzeba omijac fortepian,
ilekro¢ przechodzi si¢ przez pokoj. Monsieur Monnard robi miny, zeby pozby¢ sie
napiecia w twarzy. Madame 1 jej corka udaja, ze szyja. Stycha¢ drapanie w drzwi. Kto$
wpuszcza kota rozmiaréw tego pieska, ktory na oczach Jean-Baptiste’a obsikat podtoge
przed drzwiami gabinetu ministra. Jest to czarny kocur z uchem uszczuplonym o
strzepiasty potksiezyc. Wabi si¢ Ragolit. Nikt juz nie pamigta, skad to imi¢ i1 kto je
wybrat. Kot rusza prosto w strong¢ goscia i obwachuje podeszwy jego butow.

— Co$ ty tam znowu napsocil, zbytniku? — pyta madame Monnard, z widocznym
wysitkiem podnoszac kota z podtogi 1 biorgc na kolana. — Nie odpowiadam za to, jak si¢
prowadzi — dodaje, $miejac si¢ wesoto. — Ragotit 1 Ziguette sg nieroztgczni.

Jean-Baptiste zerka na dziewczyn¢. Ma wrazenie, ze Ziguette przyglada si¢ kotu z
lekka odraza.

— Male amatorki sera — wtrgca monsieur Monnard — krétki majg zywot w tym domu.

— Te, ktorych nie ztowi Ragolit — dorzuca madame Monnard — tapig si¢ w maszynki
meza.

— Maszynki? — pyta Jean-Baptiste, bo to stowo zawsze budzi w nim mily dreszcz.

— Robi¢ je i1 sprzedaj¢ w swoim sklepie — zaczyna monsieur Monnard. — Klatka,
sprezyna, drzwiczki. — Pokazuje rgka, jak to wszystko dziata. — No 1 zwierzak w putapce.
Wystarczy ja wrzuci¢ do wiadra z woda.

— Marie podrzyna im gardta — mowi Ziguette.

— Nigdy w zyciu — protestuje jej matka. — M3z ma zaktad na rue des Trois Mores —
wyjasnia go$ciowai.

— Sprzedaje pan putapki, monsieur? — pyta Jean-Baptiste.

— Noze, monsieur, od zwyklych do wykwintnych. Wykanczamy je, ostrzymy 1
szlifujemy. Mamy stalg klientele w wyzszych sferach. Pere Poupart z Saint-Eustache
kraje mi¢so jednym z moich nozy.

— Kiedy si¢ ochtadza — méwi Ziguette — przytaza szczury. Do domu.

— Tak samo byto w moich stronach — wspomina Jean-Baptiste — w najzimniejsze noce.

— W Normandii? — pyta madame Monnard, jakby zdumiona, ze szczury zdotaly odkry¢
tak daleka okolice.

— Pewnie pan za nig teskni — domysla si¢ Ziguette.

— Za domem? — Znuzenie podsuwa mu przelotng wizje wron, ktore niby czarne szmaty
wzlatuja o zmierzchu z pola, 1 samotnej dzwonnicy wiejskiego kosciota. — Chyba dobrze
mi wszedzie, dokad jade za praca.

— Bardzo meskie podejscie — méwi madame Monnard, zanurzajac palce w kociej
siersci.

— A nad czym bedzie pan tutaj pracowat? — pyta Ziguette.

Wyglada tak $licznie, taka si¢ wydaje zadziorna w tej kremowej sukni, ze Jean-Baptiste
ma ochote wyznac¢ jej prawdeg o celu swojej wizyty. Zastanawia si¢, jakg wersje Lafosse



przedstawil Monnardom, jezeli w ogdle co$ im powiedzial.

— Przyjechatem — mowi, zdajac sobie sprawe, ze wszyscy troje nagle stuchajg z
wytezong uwaga — dokona¢ ogledzin cmentarza Niewiniatek.

— Cmentarza Niewinigtek? — powtarza madame Monnard po chwili ciszy, w ktorej
stycha¢ byto tylko mruczenie kota 1 trzask ptomieni.

— Jestem inzynierem — wyjasnia Jean-Baptiste. — Nie powiedziano panstwu o tym?

— A kto miat nam powiedzie¢? — pyta monsieur Monnard.

— Ten, kto zatatwit mi tu kwatere.

— Zawiadomiono nas tylko, ze pewien monsieur z Normandii bgdzie potrzebowat
pokoju.

— Z wiktem — uzupetnia madame Monnard.

— W istocie — przytakuje jej maz. — Z porannym i wieczornym positkiem.

— Mieszkat kiedy$ u nas jeden muzyk — wtraca Ziguette.

— Dosy¢ szczegolny jegomos$¢ — stwierdza monsieur Monnard.

— Rudy — dodaje madame.

Ziguette otwiera usta, jakby chciata co$ dorzucié, ale po krociutenkiej pauzie, po
¢wierénucie wahania, znow je zamyka.

— Pan — mowi madame, btogo si¢ usmiechajagc — ma bardzo praktyczne zajecie.
Powinszowac.

— Moim nauczycielem w Ecole des Ponts — odpowiada Jean-Baptiste — byl maitre
Perronet. Najwigkszy inzynier we Francji.

Ponad kocig glowa madame Monnard bije brawo samymi koniuszkami palcow.

— A zbudowat pan juz jaki$ most? — pyta Ziguette.

— Jeden. W Normandii.

— A nad jaka woda?

— Nad rogiem jeziora.

— Nie przypuszczatam, ze jeziora miewaja rogi — dziwi si¢ Ziguette.

— Niech pan lepiej powie Marie, monsieur — wtrgca madame Monnard — czy rano woli
pan kawe, czy czekoladg.

— Muzyk lubit czekolade — mowi Ziguette.

— Marie poda jg panu do pokoju, jezeli pan sobie zazyczy — ciggnie madame — razem z
woda do mycia. Proszg¢ tylko powiedzie¢ o ktore;.

— On jeszcze nie widziat swojego pokoju — przypomina Ziguette.

— Rzeczywiscie — przyznaje jej racj¢ matka. — Chyba go nie widzial.

— No to pomoge panu wnieS¢ kufer po schodach — oSwiadcza monsieur Monnard,
wstajac od stotu. — Bylby za cigzki nawet dla Marie.

Pok¢j jest na tylach domu, a nad nim juz tylko poddasze. Dwaj lekko zadyszani
me¢zczyzni wnoszg tam kufer z sieni, trzykrotnie skrgcajac na schodach. Marie idzie
przed nimi z zapalong §wiecg.

— Niczego panu tu nie powinno brakowa¢ — mowi monsieur Monnard.

— Raczej nie — odpowiada Jean-Baptiste, omiatajac wzrokiem waskie t6zko, stot z



krzestem, majolikowa miske na trojnogu, waski kominek 1 zamkniete okiennice nad
tozkiem.

— Naprzeciwko jest pokoj Ziguette. Madame Monnard 1 ja Spimy pigtro nizej. Marie
oczywiscie na poddaszu. Panski poprzednik zwykt prosi¢ ja, zeby zdejmowata saboty,
kiedy chodzi mu nad glowa. Byl niezwykle uczulony na hatasy.

— Zyczylby pan sobie, monsieur, dostawaé komorne z gory?

— Bardzo pan solidnie do tego podchodzi. Godna uznania cecha u tak mtodego
cztowieka. Niech no pomysle. Sze$¢ liwrdw tygodniowo chyba bgdzie w sam raz. Bez
swiec 1 drewna na opal.

Jean-Baptiste odwraca si¢ nieco od pana domu, wytrzasa z sakiewki na stot kilka monet
1 wybiera sposrod nich pot luidora.

— Za dwa tygodnie — mowi.

Monsieur Monnard bierze od niego monete, sprawdza ja paznokciem 1 wsuwa do
kieszonki kamizelki.

— Jest pan tu mile widziany — o§wiadcza z taka ming, jakby wlasnie sprzedat ksiedzu
komplet znakomitych nozy. — Prosze koniecznie powiedzie¢ Marie o wszystkim, czego
panu potrzeba.

Lokator 1 stuzagca na kilka sekund spotykaja si¢ wzrokiem. Potem dziewczyna zapala
przyniesiong z dotu §wiecg stojacy na stole ogarek.

— Jak pan rano zniesie na dot swoja swiece — méwi — to moze ja pan zostawi¢ na potce
przy drzwiach wyjsciowych. Lezy tam krzesiwo.

— Wilasciwie to nawet nie bedzie pan musiat wychodzi¢ z domu — dodaje monsieur
Monnard — w sprawie tych swoich ogledzin.

— Wida¢ stad cmentarz?

— Jeszcze pan nie zdazyt si¢ przejs¢ po dzielnicy?

— Nie, monsieur.

— No ¢0z, za dnia sam si¢ pan przekona.

Mezczyzni zegnaja si¢ wsrod uktondw i1 usmiechéw. Monsieur Monnard 1 Marie
wychodza z pokoju, zamykajac za sobg drzwi. Jean-Baptiste nagle zostaje sam w obcym
domu, w miescie, w ktorym prawie nikogo nie zna. Pochyla si¢ nad 16zkiem 1 otwiera
okiennice, cho¢ zawiasy stawiajg opor, ale w szybie widzi tylko siebie 1 §wiece, wigc
znowu si¢ pochyla, przekreca owalng klamke 1 lekko popycha framuge. Nic go juz nie
dzieli od nocnego niebosktonu, nic nie odgradza od kosciota Niewinigtek, bo ten czarny
masyw, ledwie majaczacy na tle nieba po wschodniej stronie, to z pewnoscig wilasnie
kosciol. Rozposcierajacy si¢ miedzy nim a ulicg pas czerni to najwidoczniej — c6z by
innego? — cmentarzysko. Gdyby inzynier przelazt przez 16zko 1 wyskoczyl oknem,
znalazlby si¢ wtasnie tam, na tym polu, ktore zatruwa Paryz! A juz z pewnoscig truje rue
de la Lingerie. Co$ z tego odoru, wkradajacego si¢ przez otwarte okno, Jean-Baptiste
wyczut w oddechu wszystkich Monnardéw, w smaku ich jedzenia. Bedzie musiat do
niego przywyknaé, 1 to szybko, albo wyjecha¢ stad, wroci¢ dylizansem do domu,
antyszambrowac u ksigcia de S., blaga¢ o kolejny most...



Zamyka okno i okiennice. Swieca na stole wkrotce sie dopali. Jean-Baptiste rozpina
pasy kufra, grzebie w nim 1 wyjmuje ksigzke ksiecia de Buffon Histoire naturelle.
Volume II, dtugi mosiezny linial, puzderko z przyborami do pisania 1 palisandrowag
skrzyneczke, w ktorej trzyma cyrkiel z mosigdzu. W kufrze przywidzt tez rycing
przedstawiajacg most Rialto, tak jak go widziat Canaletto, zawinigta w wetniang koszule.
Szuka gwozdzia w $cianie 1 znajduje go nad pustym kominkiem. Wiesza obrazek 1
jeszcze przez chwilg wen si¢ wpatruje.

Kladzie zegarek na stole obok Buffona, sakiewke wsuwa pod walek na 16zku, wiesza
peruke na oparciu krzesta, a potem rozbiera si¢ do koszuli 1 ponczoch. Bedzie w nich
spal, zeby nie zmarzng¢. Nie ma wody, nie ma czym si¢ umyc¢. Wslizguje si¢ pod kotdre i
przez moment mysli z zaklopotaniem o rudowtosym muzyku, ktéry dawniej tu sypial, po
czym zdmuchuje kapigcg §wiece 1 ktadzie si¢ w ciemnos$ciach tak nieprzeniknionych, ze
wzrok w obliczu zupelnej porazki maluje na nich dziwne ksztatty, dziwaczne mrzonki.
Jean-Baptiste zamyka oczy — ciemno$¢ po obu stronach powiek! — 1 po chwili zaczyna
cicho odmawia¢ nie modlitwe, lecz katechizm wilasnego jestestwa.

— Kto ty jestes? Jean-Baptiste Baratte. Skad pochodzisz? Z Belléme w Normandii. Kim
jestes z zawodu? Inzynierem wyksztalconym w Ecole des Ponts. W co wierzysz? W
potege rozumu...

Nabratl tego zwyczaju w pierwszych tygodniach po $mierci ojca i poczatkowo byta w
tej litanii jak gdyby wyzywajaca, niemal radosna nuta. On sam przeciez zyt — byl zywy 1
mtody. Ecce homo! Za to pdzniej (moze gdy =zaczal pracowa¢ w kopalniach
Valenciennes) pytania przybraty ton bardziej pytajacy i1 przez samg swoja prostote
wywolywaty chwile zametu, przelotne zawroty glowy, z powodu ktérych to rytualne
odpytywanie stato si¢ tym niezbedniejsze. Oczywiscie powinien go zaniecha¢. Wszak to
dziecinada. Zrédlo skrywanego zazenowania, prawie wystepek. Lecz dzis, tej nocy, w
tym miejscu...

— Kto ty jestes? Jean-Baptiste Baratte. Skad pochodzisz? Z Belléme w...

Kto§ albo co$ skrobie w drewniane drzwi. Jean-Baptiste nastuchuje, wstrzymujac
oddech. Czy to ten kot, co si¢ tak watpliwie prowadzi? Czy poprzedni lokator pozwalat
stworzeniu sypia¢ w nogach 16zka? Jean-Baptiste nie widzi przeszkod, wiasciwie mite by
mu byto takie towarzystwo, lecz gdy siada, skrobanie natychmiast ustaje. Pod drzwiami
widac¢ lekki ruch $wiatta. A potem juz nic.



Swiatlo paryskiego poranka wpada cienkimi szarymi sznurami przez wysokie okna
kosciota Niewiniatek, lecz tylko troche zakldéca wiecznie tam panujacy potmrok.
Kolumny — czarne albo prawie czarne — wznoszg si¢ niby szczatki skamieniatego lasu, a
ich wierzchotki ging w baldachimach cienia. W bocznych kaplicach, gdzie od pigciu lat
nie zapalono ani jednej §wieczki, nagromadzily si¢ zaspy ciemnosci. Swieci, madonny,
dziecigtka zbawiciele, wszystkie wielkoformatowe, mierne malowidla ze scenami
meczenstwa 1 golebiami siadajagcymi na ufryzowanych, poniekad wiloskich glowach,
zamknigte na klucz szkatutki z ko§¢mi palcow lub drzazgami Swigtego drewna sg tak
doktadnie ukryte, ze rownie dobrze moglyby nigdy nie istniec.

Organy (trzy manuaty, czterdziesci registrow), niemieckiej roboty 1 bardzo stare, stojg z
boku pétnocnej nawy, réwnoleglej do odcinka rue aux Fers, ktory taczy sie z rue Saint-
Denis. Drzwiczki antresoli (mniej wigcej trzykrotnie nizsze od zwyklych drzwi
wejsciowych mieszkalnego domu) sg otwarte 1 dobiega z nich pokastywanie 1
odchrzakiwanie, a po chwili wylania si¢ glowa me¢zczyzny, ktory nieruchomieje jak pies,
kiedy ma przebiec nieznang mu otwartg przestrzen, po czym cofa glowe, a zamiast niej w
otwartych drzwiczkach ukazuja si¢ dwie dtugie nogi bez butdéw, potezny zad w opietych
spodniach, nast¢pnie zas tulow 1 wreszcie zndw ta sama rozczochrana glowa.

Drabing¢ zuzyto na opat, wigc mezczyzna zsuwa si¢, jakby sptywat po $cianie, poki nie
siggnie palcami stop prowizorycznego schodka utozonego z mszatow, Biblii o spekanych
oktadkach 1 zywotow $wietych (nieraz zabawiat przyjaciét kiepskimi zartami,
opowiadajac, jak po drabinie religii wspina si¢ do nieba muzyki). Stangwszy na ptytach
posadzki, a raczej na grobie jakiego$ barona, jego zony 1 kilkorga zgastych dzieci,
otrzepuje si¢ z kurzu, spluwa sadzg w chustke do nosa, wktada surdut i zasiada do
klawiatury. Z trzaskiem prostuje sobie palce, az jakis sptoszony jasnopiory ptak wzbija
si¢ pod sufit. Nawet w potmroku widac, ze wlosy mezczyzny majg lekko miedziany
polysk. Organista wlgcza registry. Trompette, tierce, cromorne, voix humaine. Na
pulpicie ma Livre du musique Gigaulta, a obok ksiege kantat Clérambaulta, ale do grania
z nut potrzebowatby §wiec, a nie chce mu si¢ ich zapala¢. Ma §wiece we wlasnej glowie 1
obejdzie si¢ bez innego $§wiatla, wiec gra z pamigci trio Couperina, troch¢ odchyliwszy
do tylu szyje 1 tutow, jakby nie siedzial przy organach, lecz mknat poszostng karocg przez
srodek les Halles, roztracajac gesi, gtowki kapusty 1 stare baby.

Stycha¢ tylko gluchy klekot klawiszy 1 dudnienie pedaldéw. Organom brak powietrza,
chociaz przy Couperinie samo powietrze 1 tak nie rozwigzatoby sprawy: stary instrument
nie nadaje si¢ juz do tego rodzaju muzyki. Kiedy organista chce zagra¢ inny utwor,
stawiajagcy mniejsze wymagania pogietym piszczaltkom 1 starej skoérze, najmuje do
kalikowania tragarza z bazaru albo tego rostego chiopaka niemowe, co szwenda si¢ po
rue Saint-Denis. I wtedy kosciot Niewinigtek niemal wpada w obted, a mosi¢zne orly,



wystrzepione chorggwie 1 miliony kosci w kryptach zostajg na kilka minut gwattem
przywrocone do stanu podobnego zyciu. To wlasnie jest zadaniem organisty, bo poza tym
nie ma przeciez po co grac: do kosciota nie przychodza wierni, nie odprawia si¢ w nim
mszy, nie udziela §lubow, a juz na pewno nie celebruje nabozenstw zatobnych. Lecz poki
muzyk gra, a ksiedzu, temu staremu, wynedzniatemu Zotnierzowi Chrystusa, wolno jest
snu¢ si¢ po Swiatyni, Kosciot ma w Niewinigtkach swoje udziaty, z ktorych moze
wyciagnac realny zysk, jak to z udziatow.

Organista skacze z oktawy w oktawe, wsciekle modulujac, jego bielutenkie palce
tancza po klawiaturach w pogoni za jelonkiem Couperina, gdy raptem styszy — no nie,
niemozliwe! — ze otwierajg si¢ drzwi w potnocnej Scianie. Ksigdz rzadko wychodzi z
kosciota 1 nigdy tamtedy, lecz kt6z to moze by¢, jezeli nie pere Colbert?

Muzyk odwraca si¢ na tawce 1 patrzac spod zmruzonych powiek w giab nawy,
dostrzega mezczyzne, ktory stoi w otwartych drzwiach wychodzacych na rue aux Fers.
Jest to mezczyzna, owszem, mtodzieniec, lecz organista go nie poznaje, chociaz zna
wiekszo$¢ twarzy z tej dzielnicy.

— W czyms$ panu pomoc, monsieur? — pyta.

Intruz przystaje w pot kroku. Odwraca gltowe, rozgladajac si¢ za zrodtem glosu.

— Widzi pan piszczatki? Prosze i8¢ w ich strong. Za chwilg mnie pan zobaczy... Jeszcze
kawalek... kawateczek... Oto istota z krwi 1 kosci, taka jak 1 pan. Jestem Armand de
Saint-M¢ard. Organista w kosciele Niewinigtek.

— Organista? Tutaj?

— Oto organy. A oto 1 organista. Doprawdy, nie ma czemu si¢ dziwic.

— Nie chciatem...

— A pan, monsieur? Z kim mam zaszczyt rozmawiac?

— Baratte.

— Baratte?

— Jestem inzynierem.

— Aha! Przyszedt pan naprawi¢ organy.

— Naprawic¢?

— W sensie muzycznym kulejg. Staram si¢ jak moge, ale...

— Bardzo mi przykro, monsieur... Nie znam si¢ na organach.

— Nie? Ale procz nich nie mamy tu zadnej maszyny. Twierdzitbym, ze pomylit pan
adresy, gdyby nie klucz w panskim reku. Biskup pana przystat?

— Biskup? Nie.

— No to kto?

Jean Baptiste cicho i nie bez wahania wymienia nazwisko ministra.

— Czyli maja nareszcie wobec nas jakie$ plany — stwierdza organista.

— Przyjechatem zrobi¢ tu...

— Szs75757!

Z gory, z waskiego przejscia za tryforium, stycha¢ szuranie stop. Organista wcigga
Jean-Baptiste’a w cien filaru. Czekaja. Po minucie szuranie cichnie.



— Pere Colbert — szepcze muzyk. — Raczej nie spojrzy przyjaznie na inzyniera, ktorego
przystal minister. Ani zresztg na nikogo.

— To ksiadz?

— Stary, ale silny jak wot. Byt misjonarzem w Chinach, zanim my$my si¢ urodzili.
Podobno go tam nawet torturowano. Od tamtej pory dokuczaja mu oczy. Swiatlo sprawia

mu bol. Dlatego nosi przyciemnione okulary. Widzi przez szklo, mroczniel2]. Mordercze
ma usposobienie...

Jean-Baptiste kiwa gtowa, po czym zerka na rudawe wlosy rozmowcy 1 pyta:

— To pan mieszkat u Monnardow?

— U Monnardéw? A skad panu o tym wiadomo, monsieur?

— Do dzi$§ pana wspominaja.

— I to pan tam teraz wyladowal? W pokoiku nad cmentarzem?

— Tak.

— Pan tam mieszka?

— Tak.

— No, no. Ha! Zimno tam byto, nie powiem.

— I nadal jest.

— Dam panu drobng rad¢. Kiedy si¢ pan polozy do tozka, proszg spojrze¢ na sufit.
Zobaczy pan maty... Och, och, ostroznie, przyjacielu. Zle sie pan poczut?

Stuchajac fomotu wlasnego serca, Jean-Baptiste uswiadamia sobie, ze odkad wszedt do
kosciota, stara si¢ nie oddycha¢. Daje si¢ zaprowadzi¢ muzykowi do tawy stojacej przed
organami, a po drodze styszy jakby przez Sciang, jak tamten mowi, ze zrazu tez miewat
takie chwile slabosci, wiec wchodzit do kosciota, przyciskajac do twarzy chustke
zamoczong w wodzie kolonskiej, bo inaczej si¢ nie dawato.

— Nie rozumialem, jak w ogdle mozna mieszka¢ w promieniu pét dnia jazdy wierzchem
od tego miejsca. A jednak ludzie mieszkaja, jak pan widzi. Rojni niczym pszczoly.
Cztowiek si¢ przyzwyczaja. Niech pan stara si¢ oddychac¢ ustami. Smak tatwiej znie$¢ niz
zapach.

— Kazano mi znalez¢ Manettiego — moéwi Jean-Baptiste.

— QGrabarza? Rzeczywiscie co$ pan knuje. Ale spokojna glowa. Manettiego tatwiej
znalez¢ niz kogokolwiek innego w Paryzu. Wyjdzmy na powietrze. Moze nam pan
zafundowac po szklance czego$, co nas postawi na nogi.

Opierajac si¢ na ramieniu organisty (bo to doprawdy nieuniknione), Jean-Baptiste
wraca do drzwi w pdinocnej $cianie. Nie zeby wing za swoj obecny stan obarczal jedynie
kosciot. Ma za sobg burzliwg noc: caly dom niespokojnie dygotat jak podczas huraganu,
chociaz wcale nie wiato. Jean-Baptiste’owi zdawato si¢, ze znow styszy skrobanie do
drzwi, a nawet (1 to o jakiej$ nieludzkiej porze) do okna. A wczesnym rankiem w salonie
Monnardow stal Lafosse, dzierzac w rgku klucze do kosciota Niewinigtek. Widok jego
twarzy nikomu nie dodatby otuchy...

Wyszli na ulice, zamykajac kosciol na klucz, a poniewaz Jean-Baptiste moze juz zaufac
nogom 1 wilasnej sile, skrecaja w lewo, ku rue de la Lingerie, a potem w prawo, do



targowiska. Mniej wiecej co dziesig¢ krokow kto§ wita organiste, przewaznie jakas
kobieta. Kazda strzela spojrzeniem w stron¢ towarzyszacego mu mitodzienca, nowego
kompana.

— Tam — méwi organista, machajac rgkg — zje pan dobrze i tanio. Na tamtym rogu
wyreperujg panu ubranie 1 go nie ukradng. A tu jest zaklad Gaudeta. Dobry z niego
golibroda 1 wszystkich zna. A tu... Tu zaczyna si¢ rue de la Fromagerie. Moze pan tu
przyjs¢, kiedy zapragnie pan odetchna¢ czym innym niz aromatem grobdéw. No, dalejze.
Zaczerpnij tchu.

Weszli w sam poczatek ulicy, ktora jest jak dziwna, niedrozna zyta: wlasciwie to nie
tyle ulica, ile zautek, a nawet nie zautek, lecz rynsztok. Ostatnie pigtra domow chylg sie
ku sobie, tak ze wida¢ miedzy nimi tylko pasek biatego nieba. Po obu stronach w co
drugim domu jest sklep, a we wszystkich sklepach sprzedaja sery. Czasem jajka, czasem
mleko 1 masto, ale zawsze sery. Sery w oknach, sery wytozone na stotach 1 recznych
wozkach, sery spigtrzone na stomie, wiszace na sznurkach lub plywajace w baliach z
solankg. Sery, ktoére trzeba kraja¢ nozem tak wielkim, ze mozna by nim zarzna¢ byka,
sery czerpane rzezbiong tyzkg z drewna. Czerwone, zielone, szare, rozowe, $nieznobiate.
Jean-Baptiste nie ma pojecia, jak smakuje 1 skad pochodzi wigekszo$¢ z nich, lecz jeden
natychmiast rozpoznaje 1 az serce mu rosnie, jakby dostrzegl z dawna ukochang twarz z
rodzinnych stron. Pont-1’Evéque! Normandzka trawa! Normandzkie powietrze!

— Chcecie skosztowac? — pyta mtoda przekupka.

Jego ciekawo$¢ juz jednak przykuto sgsiednie stoisko, przy ktorym kobieta w
czerwonej oponczy kupuje malg gomutke koziego sera, obtaczang w popiele.

— A to — mdéwi organista, nachylajac si¢ do ucha Jean-Baptiste’a — jest Austriaczka.
Zawdziecza ten przydomek podobienstwu do naszej ukochanej krolowej. Owo
podobienstwo nie konczy si¢ za$ na jasnych wtosach. Hej, Héloise! Poznaj mojego
przyjaciela, ktorego imi¢ niestety zapomniatem, przybyltego Bog wie skad, zeby
wywroci¢ nam zycie do gory nogami.

Kobieta odlicza drobne monety, ptacac za ser. Spoglada najpierw na Amanda, a potem
na Jean-Baptiste’a. Czy ten si¢ rumieni? Wydaje mu si¢, ze zmarszczyt brwi, patrzac na
nig. A potem ona odwraca wzrok, bierze nabytek 1 oddala si¢ w thumie.

— Tutejsze kobiety — moéwi Armand — gardza nig po trosze dlatego, ze ich m¢zowie
moga ja sobie kupi¢ na godzing, ale gléwnie z tej racji, ze ona nigdzie nie pasuje, nie
nalezy. Gdyby mieszkata w Palais Royal, nikt by okiem nie mrugnat. Widziates chyba
Palais?

— Styszatem o nim. Jeszcze nigdy...

— Alez z ciebie okaz, cztowieku! Jeste§ jak Pers z Monteskiusza. Napisze o tobie do
gazety. Cotygodniowy felieton.

Armand kroczy naprzdd, a gdy mijajg przypory Saint-Eustache, podniesionym, cho¢
lekkim tonem zaczyna improwizowany wyktad o historii Palais: méwi, ze na miejscu
patacu byl niegdys$ ogrod kardynata Richelieu, ale duc d’Orléans podarowat go swojemu
synowi, ktory urzadzit w nim mnostwo kawiarn, teatrow oraz sklepow, 1 ze zawsze bylo



tloczno, a zarazem niewymownie elegancko w tym najwiekszym europejskim burdelu...

Jeszcze nie skonczyt opowiada¢, gdy dochodza na miejsce i staja przed jednym z
patacowych wejs¢, nie szerszym niz rue de la Fromagerie, a wtedy thum porywa ich za
sobg, wiec przechodza pod tukiem 1 dostajg si¢ na dziedziniec z podsieniami, posrodku
ktorego witasnie konczy swoj wystep teatrzyk kukieltkowy, zegnany przez widzéw
wybuchami $miechu. Jean-Baptiste ma wrazenie, ze lalkarze wprawiaja kukietki w ruch
kopulacyjny. Po doktadniejszym przyjrzeniu si¢ stwierdza, ze tak jest w istocie.

— Policja nigdy tu nie zaglada — moéwi organista. — Ksigze daje oficerom drobne
upominki, wigc znajduja sobie inng robote. A sprosne marionetki to jeszcze nic w
poroéwnaniu z tym, co tu si¢ nieraz wyprawia.

Kim sg ci ludzie? Nie majg fachu, zajecia? Ich ruchy, stroje 1 gromka wrzawa
przywodza na mys$l karnawat, a jednak w panujacym zamecie nie widaé wyraznego
centrum ani struktury. Wszystko zdaje si¢ dzia¢ spontanicznie, jakby kazda kolejna
chwila sama si¢ wynajdywata.

— Chodz — méwi organista, pociagajac Jean-Baptiste’a za rekaw ptaszcza ku drzwiom
kawiarni w potowie dlugosci jednego z podsieni. — Sprobujemy tu szczescia.

W srodku jest rownie ttoczno jak na zewnatrz, lecz organista wita jednego z kelneréw
wyraznie adresowanym gestem 1 po chwili dostaje stoliczek z dwoma trzcinowymi
krzestami w optakanym stanie. Zamawia kawe, miseczke stodkiej Smietanki 1 dwa
kieliszki koniaku. Klientele stanowig wytacznie mezczyzni, w wigkszosci mtodzi. Mdowig
wszyscy jednoczesnie, na caly glos. Co jaki$ czas kto$ czyta fragment z gazety albo puka
w okno, zeby zwroci¢ uwage znajomego przechodnia — moze kobiety, do ktoérej chce sie
wyszczerzy¢ w usmiechu. Kelnerzy (drobni, skoncentrowani) nawiguja po waskich,
kretych $ciezkach miedzy oparciami krzeset. Okrzyki zamawiajacych kwitujg ledwie
zauwazalnym skinieniem glowy. Dwa psy rzucaja si¢ sobie do gardel, ale panowie
spuszczaja im lanie 1 zapedzaja je z powrotem pod stoty. Jean-Baptiste scigga ptaszcz, co
w tej ciasnocie nie jest tatwe. Od tygodni nie byt w tak cieplym pomieszczeniu.
Goracym, zadymionym, troche zawilgtym. Podany koniak wychyla, bo mu si¢ po prostu
chce pi¢.

— Lepiej? — pyta organista. On tez juz opréznit kieliszek. Zamawia jeszcze po jednym.
— Mow mi Armand — proponuje. — Chociaz nie nalegam.

Skoro tak juz siedzg naprzeciw siebie, a Jean-Baptiste rzeczywiscie czuje si¢ lepiej,
moze nareszcie trochg si¢ przyjrze¢ rozmowcy, temu jakiemu§ Armandowi, zwtaszcza ze
organista nie patrzy na niego, lecz ma zwyczaj nerwowo popatrywa¢ po wszystkich
twarzach w kawiarni. Nie nosi peruki ani nie pudruje wlosow. Takim wlosom jak jego
niewiele by zresztg pomogt puder. Ubranie (na oko sagdzac — kosztowne, chociaz z bliska
wida¢, ze to tylko pozér) nie jest zgodne z zadng modg znang Jean-Baptiste’owi. Pasiaste
spodnie, obciste jak druga skora. Kamizelka dwa razy krotsza od tej, ktorg ma na sobie
inzynier, 1 surdut z tak szerokimi klapami, ze ich czubki rozstawione sg mniej wigcej na
szeroko$¢ ramion wiasciciela. Fular, na ktory zuzyto cate nargcze zielonego muslinu.
Kiedy organista chce si¢ napi¢, musi odsuwac jego gorny brzeg od duzych ust o nieco



fioletowym odcieniu.

— Nie spodziewales si¢ zastaC w kosciele organisty — stwierdza, znoOw patrzac w oczy
Jean-Baptiste’owi. — Scisle mowiac, powierzono mi tam kierownictwo muzyczne.

— Od jak dawna tam jestes?

— Pottora roku.

— Czyli mianowano ci¢ juz po zamkni¢ciu kosciota.

— A czy koscidl mozna zamkng¢ jak piekarnig?

— Zapewne tak, jezeli kto$ rozkaze.

— Zapewne, co? Niewatpliwie masz racje. M6j poprzednik zapit si¢ na $mier¢. Smiem
mniemac, ze wlasne potozenie wydawato mu si¢... niepokojace.

— A tobie si¢ takie nie wydaje?

— O posade, jak moze wiesz z doswiadczenia, nigdy nie jest tatwo.

— Ale przeciez nie masz tam dla kogo grac.

Armand wzrusza ramionami, si¢gajac po drugi kieliszek koniaku.

— Jestem ja, pere Colbert, Bog. A teraz jeszcze ty. W sumie niczego sobie audytorium.

Jean-Baptiste szeroko si¢ uSmiecha. Wprawdzie gryzie go sumienie, ze siedzi w
kawiarni, popijajac koniak, zamiast poznawa¢ cmentarz, 1 z przykroscig wspomina
chwile, gdy ledwo mogt oddycha¢ w kosciele, ale nie zaluje spotkania z
ptomiennowtosym muzykiem. Moze si¢ zreszta od niego dowiedzie¢ paru uzytecznych
rzeczy. Powierzone mu zadanie nie sprowadza si¢ przeciez do wykopania 1 wywiezienia
ko$ci. Przynajmniej to juz zrozumiat. Bedzie si¢ borykat zarowno ze zmarlymi, jak 1 z
Zywymi.

— Jezeli uda mi si¢ pozosta¢ w taskach u biskupa — mowi Armand — to z czasem
dostang lepszg posade. Moze w Saint-Eustache.

— Nawet tam — odpowiada Jean-Baptiste — doleci ci¢ smrodek.

— Cmentarza? Przeciez juz ci powiedziatem. Czlowiek si¢ przyzwyczaja. To znaczy
catkiem przywykna¢ si¢ nie da, ale po jakim$ czasie idzie wytrzymaé. Wyrabia si¢
nawyk. Stuchaj, zauwazyle§ u Monnardow cos szczegolnego?

— Ze s3... szacowni?

— O, tak. Bardzo szacowni. I co jeszcze?

— Rozmowni?

— Zeby ich uciszy¢, trzeba by natozyé podatek od stow. Niewykluczone zreszta, ze nasi
panowie rozwazaja ten pomysl. Ale mow Smialo. Szczerze. Co jeszcze zauwazyles?

— Oddech?

— Oto6z to. Poczutes tez zapewne, ze 1 moj nie pachnie fiotkami. Nie potrzeba mi twojej
uprzejmosci. Ta przypadtos¢ dotknie kazdego, kto troche pobedzie na Niewinigtkach.

— Mnie to tez czeka?

— Masz zamiar az tak dlugo zabawi¢?

— Nie wiem, jak dtugo tu zostane.

— Nie lubisz moéwic¢ o swojej pracy.

— Na pewno by ci¢ nie zaciekawita.



— Nie? Podejrzewam, ze zaciekawitaby mnie ogromnie, ale nie bede ci¢ naciskat.
Porozmawiamy o czym innym. Na przyklad o Ziguette Monnard. Dobrze jej si¢
przyjrzates?

— Siedzialem naprzeciw niej przy kolacji.

— Nie zrobila na tobie wrazenia? To jedna z najtadniejszych dziewczyn w calej
dzielnicy.

— Ladna, nie przecze.

— Aha, nie przeczysz? Co za wspaniatomyslnos¢! Masz kogo$ w rodzinnych stronach?
Gdziekolwiek one s3.

— To Belléme w Normandii.

— Czyli w Belléme. Nie, widzg, ze nikogo tam nie masz. No, to uwazaj, przyjacielu.
Jezeli dhuzej tu zabawisz, na pewno beda probowali jg za ciebie wydac.

— Ziguette?

— Czemu nie? Jestes$ przeciez mlodym inzynierem. Zaufanym ministra.

— Nigdy nie twierdzitlem, ze jestem jego zaufanym.

Siedzacy przy sgsiednim stoliku mezczyzna z siecig srebrzystych szram na gardle
podnosi wzrok znad planszy do tryktraka, spoglada na dwoch miodziencow 1 wolno
wraca do gry.

— A ty? — pyta Jean-Baptiste. — Z tobg tez probowali?

— Muzycy majg mniejsze wzigcie. Dla ludzi pokroju Monnardow muzyk to ktos
niewiele lepszy niz aktor.

— Jej ojciec prowadzi sklep ze sztuccami. Sta¢ ich na to, zeby patrze¢ z goéry na
muzykow?

— Patrzenie na ludzi z gory bardzo niewiele kosztuje. A swoja droga, rzeczywiscie brali
mnie pod uwage.

— Podobata ci sig?

— Tak jak podoba si¢ towarzystwo kazdej tadnej kobiety. Ale z Ziguette trzeba uwazac.

— Jakze to?

Armand zanurza palec w Smietance, oblizuje go i ociera usta.

— Wychowata si¢ w tym domu. Mieszka tam od urodzenia. W tym powietrzu.

— I dlatego powinienem mie¢ si¢ przed nig na bacznosci?

— Ozeni¢ si¢ z Ziguette — moéwi Armand — to jak poslubi¢ cmentarz. I nie idzie tu tylko
o oddech. Za to mata Marie...

— Shuzaca?

— Oczywiscie nie moéwi¢ o ozenku.

— Ty? I Marie?

— Ubogie dziewczyny z faubourg Saint-Antoine to wolnomyslicielki. Jej umyst moze
by¢ pusty jak grob Zbawiciela, ale jest nowocze$niejsza, niz kiedykolwiek beda
Monnardowie. I moze niz ty. Nie gniewaj si¢. Mam zreszta zamiar ci¢ unowocze$nic.
Wiasnie wpadtem na ten pomyst.

— A jezeli nie czuje potrzeby pobierania nauk?



— Od koscielnego organisty? Wiasnie taka postawe musimy wykorzeni¢, jezeli mamy
ci¢ skaptowac dla sprawy przysztosci. Dla jej partii.

— To taka partia istnieje?

— Nie ma punktu zbornego, nie S$cigga sktadek, a mimo to istnieje tak samo
niewatpliwie jak ty czy ja. Partia przyszto$ci. Partia przesztosci. Moze niewiele zostato ci
juz czasu na to, zeby opowiedzie¢ si¢ po tej czy tamtej stronie. Powinnismy chyba zacza¢
od zmiany twojego kostiumu. Masz jakie$ szczegolne upodobanie do brazu?

— Co$ w moim stroju ci¢ razi?

— Nic a nic. O ile nalezysz do partii przesziosci. Przedstawie ci¢ Charvetowi. Juz on
bedzie wiedzial, co z tobg zrobi¢. Jest nowoczesny.

— Co to za jeden, ten Charvet? Pisarz?

— Krawiec.

Zirytowany, zaintrygowany, podpity Jean-Baptiste stara si¢ zrobi¢ wzgardliwg ming,
ale organista juz znowu wpatruje si¢ w twarze reszty obecnych. Po skonczonym
przegladzie dodaje:

— Mam nadzieje, ze zgodzisz si¢ zaptaci¢ rachunek. A potem musimy znalez¢ miejsce,
gdzie da si¢ co$ zjes¢. Nic tak nie szkodzi rodzacej si¢ przyjazni jak koniak na pusty
zotadek.

W podsieniach 1 na dziedzincu popychanie, pokrzykiwanie, kapeluszy uchylanie, brwi
unoszenie, pogon niezmordowana za czyms, byle czym, trwa 1 wedle wszelkich oznak
nigdy nie straci impetu. Czy to wlasnie jest nowoczesnos¢? A ci ludzie nalezg do partii
przysztosci czy przesztosci? Czy cztowiek zawsze wie, do ktorej partii nalezy? Czy moze
by¢ tego pewien? A jezeli to jest tak — mys$li inzynier — jak w religii matki: jednym
sadzone zbawienie, innym potepienie 1 nie ma skad si¢ dowiedzie¢, co kogo czeka?

Przeciskajg si¢ przez ttum (czasem muszg i1$¢ bokiem, a czasem przystana¢ albo nawet
kawatek si¢ cofnac), gdy wtem Armand znow tapie Jean-Baptiste’a za ptaszcz 1 prowadzi
przez portal salonu siddmego. W holu kobieta w ciasno zasznurowanym gorsecie
przycupnela na brzezku taboretu za stolem, na ktérym stoi tylko mata puszeczka i
dzwonek.

— Musisz jej da¢ cztery sous — mowi Armand.

Jean-Baptiste ptaci zagdang sume. Kobieta macha dzwonkiem. Mezczyzna w rézowe;j
peruce wylania si¢ zza kotary tegoz koloru 1 zachecajaco ja podnosi. Najwidoczniej zna
Armanda. Dwornie ktaniajg si¢ sobie, chociaz wida¢, ze nie traktuja serio tego gestu.

— Dzi$ tylko Zulima — oznajmia Armand.

— Wedle zyczenia — odpowiada cztowiek w rozowej peruce.

— Ten jegomos¢ — méwi Armand, wskazujac kciukiem Jean-Baptiste’a — pochodzi
skadci$ z Normandii. Bedzie kiedy$ najwigkszym we Francji inzynierem.

— Naturalnie — uprzejmie mruczy tamten.

Prowadzi ich korytarzem, w ktorym pali si¢ przyémione $wiatto. Po obu stronach
cigzkie kotary zastaniaja, jak nalezy si¢ domysla¢, drzwi pokojow, lecz dwie ostatnie sg
nieco rozsuni¢te, wiec Jean-Baptiste przystaje, ujrzawszy mimochodem mezczyzne, a



racze] tylko jego naga reke 1 takaz noge, przywigzane do kota wozu, twarz porosnieta
bujng broda 1 wybaluszone oko o szalonym wyrazie. Kt6z to ma by¢? Damiens? Ten sam
Damiens, ktorego na place de Greve przez pot dnia zabijano za to, ze drasngt krola
kozikiem? Polamano go kotem, rozptatano, lano otow w rany, chlostano konie, zeby
wyrwaty mu cztonki ze stawow, chociaz nie podotaty — biedne, niewinne zwierzgta! —
dopoki kat nie podcialt konajgcemu migsni. Pono¢ tysigce gapiow przygladatly sie owego
dnia z okolicznych doméw...

Przy koncu korytarza czeka na niego przewodnik. Podnosi kolejng zastone. Jean-
Baptiste pochyla sig, zeby przej$¢ pod jego reka.

— Zulima — zaczyna tamten jak nakr¢cany automat — ksi¢zniczka perska, umarta tak jak
Kleopatra, od ukgszenia zmii. Miata zaledwie siedemnascie lat 1 byta nieszczesliwie
zakochana. Dzigki swej czysto$ci — ciggnie przewodnik, odsuwajac druga, ciensza
zaslong — tudziez kunsztowi perskich kaptanow zachowata si¢ w nienaruszonym stanie
przez ponad dwiescie lat.

Dziewczyna spoczywa na postumencie, troche podobnym do katafalku, a troche do
lezanki. U jej stop stoja dwie $wiece, a druga para ptonie u wezglowia. Cialo spowija
calun z cieniutkiej tkaniny — tiulu, organdyny, kto wie czego. Zulima jest dojrzata do
zamescia. Jest doskonala. Armand 1 Jean-Baptiste stoja na prawo i1 lewo od niej,
zapatrzeni. Starszy od nich przewodnik czeka u jej stop, pochyliwszy glowe, jakby si¢
modlit.

— Kogos$ ci przypomina? — szepcze organista.

— Nie — odpowiada Jean-Baptiste, chociaz wie, kogo Armand ma na mysli. W
woskowej twarzy 1 obfitej figurze istotnie zna¢ wyrazne podobienstwo do Ziguette
Monnard.

Z Palais Royal ida do oberzy koto La Bourse, zeby co$ zjes¢. Siadaja przy wspdlnym
stole 1 za dziesi¢¢ sous kazdy dostaje zupe z chleba 1 gotowang wotowine. W glebi sali
ptonie zwawy ogien. Pijg wino, czerwone wino, ani dobre, ani podte. Pij3 1 rozmawiaja, a
policzki stopniowo im czerwieniejag. Armand bez cienia wstydu czy zazenowania
wyznaje, ze porzucono go w dziecinnym wozeczku przed wejsciem do 1’Hopital des
Enfants-Trouvés. Intendenci dostrzegli jego talent 1 zwrocili na niego uwage
komisarzom, tym lito§ciwym kobietom 1 m¢zczyznom, ktérzy chetnie przechadzali si¢ po
salach, gdzie zaswierzbione dzieci o ogolonych gtowkach zyly 1 umieraty, 1 probowali
wytowi¢ sposrod nich to jedno warte ocalenia.

— W takim przybytku nikt nie ma mlodzienczych ztudzen. Nie myli si¢ w kwestii
natury §wiata. Przed siddmym rokiem zycia wszyscy byliSmy cyniczni jak opaci.

Zgadzaja si¢ co do tego, ze wyzbycie sie¢ ziudzen to nieodzowne stadium
przygotowawcze dla ludzi, ktérzy majg nadzieje wybi¢ si¢ w Swiecie. Przy trzeciej
butelce wyznaja sobie nawzajem, ze s3 ambitni, wsciekle ambitni, 1 zamierzaja dzigki
ciezkiej pracy 1 tutowi szczescia zdoby¢ stawe, zanim umra.

— I majatek — dodaje Armand, wydtubujac spomiedzy zebow witokienko woltowiny. —
Nie mam zamiaru umrze¢, zastyngwszy wyltacznie ze swego ubostwa.



Jean-Baptiste opowiada o swoim bylym mecenasie, ksigciu de S., o dwuletnich
studiach w Ecole des Ponts, o maitre Perronecie, o mostach, ktore pragnatby zbudowac,
lekkich jak mys$l mostach nad Sekwang, Orne, Loars...

Wino 1 poczucie giebokiego osamotnienia, o ktére nawet si¢ nie podejrzewat, sktaniajg
go do wylewnosci, jaka na trzezwo budzitaby w nim tylko nieufno$¢ 1 nieche¢, gdyby
okazywat ja kto inny. O maly wilos nie zwierza si¢ Armandowi, po co przyjechal do
Paryza, bo organista z pewnos$cig bylby pod wrazeniem i1 zrozumialby to, co on sam (w
rubinowym S$wietle karczemnego wina) stopniowo pojal: te¢ prawde, ze zniszczenie
cmentarza Niewinigtek w istocie, a nie tylko w sferze retoryki, rowna si¢ zmieceniu
trujacego wplywu przesztosci! I czy Armand nie przyznatby wtedy, ze on, inzynier Jean-
Baptiste Baratte, bezsprzecznie nalezy do partii przysztosci, a nawet kroczy w jej
awangardzie? A moze by si¢ zaniepokoil? Przerazit? Wsciekl? Co wiasciwie taczy
Armanda Saint-Méarda z biskupem? Co powiedziano Jego Wielebnosci o planach
ministra?

Po wyjsciu z oberzy sikaja pod $ciang, zapinajg rozporki i1 ruszaja w dalszy rejs przez
reszte popotudnia. Wcigz rozmawiajg, wcigz gadaja o polityce, Paryzu, o niezbywalne;j
godnosci wiesniakow (,,Ale ja wiem, jacy sg wiesniacy — chcialby wtraci¢ Jean-Baptiste.
— Mam wsrod nich kilkudziesigciu krewnych), lecz wlasciwie nie stuchajg sie
nawzajem, a zresztg Armand juz znowu wcigga inzyniera w jakie§ drzwi — po ich
przekroczeniu Jean-Baptiste natychmiast czuje si¢ bardziej pijany niz na ulicy — i
przedstawia mu me¢zczyzne o posturze dystyngowanej matpki, czyli krawca Charveta, jak
si¢ po chwili okazuje.

Sklep, jezeli tego rodzaju lokal mozna okresli¢ tak skromnym mianem, ozdobiony
zgrabnymi mebelkami 1 olejnymi obrazami, ani troch¢ nie przypomina cuchngce;j
pracowni, w ktorej ojciec Jean-Baptiste’a zwykt szy¢ rekawiczki. Jedynym oczywistym
dowodem, ze ktos tam w ogole pracuje, jest stojacy pod oknem stél, na ktérym dwaj
mtodziency o marzycielskich ruchach odcinajg z beli jakas tkaning, 1Snigcg 1 mienigcg si¢
niczym zrodlana woda.

Charvet nie traci czasu. Armand rzuca kilka stow, Jean-Baptiste wzrusza ramionami 1
juz krawiec bierze si¢ do dzieta. Obchodzi wkoto inzyniera, dotykajac i skubiac, cofajac
si¢, zeby lepiej oceni¢ dtugos$¢ nogi, lekkie zaokraglenie ramion, smukto$¢ w pasie. By¢
przedmiotem takich uwaznych 1 fachowych ogledzin jest wcale mito. Jean-Baptiste nawet
nie zauwaza znikni¢cia Armanda. Caly ten dzien ma swoéj wilasny, osobliwy impet.
Inzynier juz nie probuje mu si¢ opierac. Pozniej si¢ nad tym zastanowi.

— Sadze, monsieur — o§wiadcza Charvet — sadze¢, ze uda nam si¢ zrobi¢ z panem co$
bardzo ciekawego. Ma pan, pozwole sobie stwierdzi¢, w sam raz odpowiednig figurg do
nowych mod. Nie przypomina pan tych zazywnych jegomosciow, ktérych musze nie tyle
ubiera¢, ile przebiera¢ za kogo innego. Pana, monsieur, mozemy po prostu ubra¢. Tak.
Uszyjemy co$, co poplynie wraz z przyrodzonym ruchem ciata. Co$§ nieco
swobodniejszego, cho¢ na swodj sposéb jak najstosowniejszego, oczywista... Musimy
opowiedzie¢ histori¢, monsieur. Opowiedzie¢ jasno 1 pigknie. Ubior¢ pana nie na rok



1785, lecz na 1795. Ceédric! Przynie$ panu kieliszek lafitte’a. Przynie$ calg butelke. A
teraz, monsieur, jezeli raczy pan poj$¢ za mng...

Po dwoch godzinach Jean-Baptiste przyglada si¢ sobie — a raczej komus — w duzym,
wypolerowanym do polysku zwierciadle owalnego ksztattu. Ma na sobie ubranie z
pistacjowego jedwabiu, na jedwabnej podszewce w zielone 1 szafranowe pasy. Siegajaca
szczytu uda kamizelka jest rowniez pistacjowa, ze skromnym ztotym haftem. Mankiety
surduta sg male, kolnierz wysoki. Fular — takze szafranowy — niemal doréwnuje
obfitoscig fularowi Armanda. Charvet 1 Cédric przez dtuzszy czas wyciagali z ust szpilki,
przycinali 1 szyli, obchodzac si¢ z klientem poufale, w sposob zastrzezony dla
przedstawicieli ich fachu, dla osobistych stuzacych, chirurgow 1 katow. Juz prawie
skonczyli. Cofaja si¢, uwazajac, zeby lustro ich nie objeto. Patrza, jak Jean-Baptiste na
siebie patrzy. On za§ doskonale zdaje sobie sprawe, ze jest juz o wiele za p6zno na to,
aby nie kupi¢ ubrania czy chocby je zgani¢. Rownaloby si¢ to potepieniu nie tylko
samego Charveta, lecz w ogole przysztosci. A tego uczyni¢ niepodobna! Wezmie
ubranie, ptacgc kazdg zagdang ceng. Okazuje si¢ ona bardzo wysoka. Inzynier si¢ rumieni.
Nie ma przy sobie az tyle pieniedzy. Krawiec rozktada rece. Oczywiscie, oczywiscie.
Jutro nie bedzie ani troch¢ za pézno. Ale jest jeszcze jedna sprawa. Czy mlody pan ma
sktonnosci intelektualne? Aha! Od poczatku tak mu si¢ wydawato, ale nie chciat wyjs$¢ na
impertynenta.

Charvet posuwistym krokiem podchodzi do 1$nigcej orzechowej szafy, wyjmuje z
jednej z szuflad obrazek w ramce 1 wraca z nim do Jean-Baptiste’a.

— Wolter — oznajmia, us$miechajagc si¢ do portreciku, a uSmiech ten nasuwa
przypuszczenie, ze gdyby krawiec byt z obrazkiem sam na sam, przemowilby don
czutymi stowy. — Widzi pan, co on ma na sobie? T¢ szate? To banian, hinduski szlafrok.
Panowie o sklonnosciach intelektualnych ledwie potrafig si¢ bez niego obejs¢. Mam tu
jeden taki, z czerwonego adamaszku. Wigkszosci klientow nawet bym o nim nie
wspomniat, bo 1 tak by nie zrozumieli. Ale w pana wypadku...

— Tak — przerywa mu Jean-Baptiste.

— Tak?

— Biore go.

— A poza tym, monsieur, musi pan nosi¢ wlasne wtosy. Za pig¢ lat peruka zniknie z
tego Swiata. A na razie mam tu doskonalg peruke z harcapem, z samych ludzkich
wlosow, do wypozyczenia za cotygodniowg optatg...

— Ja tez bior¢ — wtraca Jean-Baptiste.

— A czy wzig¢ w zastaw panskie stare ubranie? Mam na rue du Bac mniejszy zaktad, w
ktorym obstuguje... hmm, bardziej zachowawczo usposobiong klientele. Moze mogtbym
je tam sprzedac?

— Jak pan sobie zyczy.

— To zalezy od panskiego zyczenia.

— W takim razie zgoda. — Jean-Baptiste wzrusza ramionami. — Tak.

Wydostawszy si¢ z obje¢ Charveta 1 z jego sklepu, inzynier przechodzi na drugg strone



place des Victoires 1 skrgca w rue de la Feuillade, w stron¢ targowiska 1 domu
Monnardow. Wiatr wzmogt si¢ tymczasem. Wieje kurzem prosto w twarz, az chce si¢
kicha¢. Nowe ubranie mniej grzeje niz stare. Nie jest tez darem od zmarlego ojca. Jean-
Baptiste przyciska do piersi paczke z banianem. Odér cmentarza z kazdym krokiem
gestnieje, lecz inzynier 1 tak par¢ razy zmuszony jest przystang¢ z wahaniem, spojrzec¢
przed siebie, a potem przez rami¢, upatrujac punktow orientacyjnych w jakiej§ bramie,
jakims filarze, bezlistnym drzewie, kamiennym korycie. Czy juz je kiedys widzial? Wtem
stwierdza, ze stoi u wylotu rue de la Fromagerie. Okiennice sklepikow juz pozamykano,
wozki stojg oparte na drazkach, bruk jest mokry od pomyj. Na rogu kleczy zebrak, lecz
poza tym ulica jest pusta. Nedzarz podnosi glowe, zsuwajac kaptur, zeby pokazac
wrzody, lecz w chlodzie nowych kieszeni Jean-Baptiste nie znajduje dlan drobnych. Oba;
mamroczg — jeden przeprosiny, drugi przeklenstwo.

Je kolacje z Monnardami. Czy widza, ze pil, przebirbantowat caly dzien? Moze jego
wyglad tak ich oszatamia, Ze niczego nie zauwazaja. Widocznie pistacjowy jedwab
potrafi wzbudzi¢ co$ w rodzaju zdumienia. Kobiety chciatyby dotkna¢ tej tkaniny, ale nie
smig. Monsieur Monnard sprawia wrazenie zacukanego. W zadumie ciggnie si¢ za ptatki
uszu, jakby doil dwa malenkie wymionka.

Siedzg przy stole. Jean-Baptiste nie ma apetytu. Wypija kilka kieliszkow wina
monsieur Monnarda, ale u Charveta pit lafitte, wigc to winsko smakuje tym, czym jest,
czyli gléwnie woda.

Po kolacji madame zaprasza go, zeby zostal postucha¢, jak Ziguette gra na fortepianie.

— Kiedy$my go tu sprowadzili, monsieur, od samego patrzenia az mi krew poszia z
nosa, stowo daj¢! A na ulicy taki thum. Wszyscy wiwatowali, kiedy wjechat przez okno,
podniesiony dzwigiem. Méwie do meza: ,Myslatby kto, ze gapig sig, jak kogos
wieszajg”’!

Jean-Baptiste siedzi, skgpany we wlasnej jasnozielonej poswiacie, a Ziguette gmera
palcami w jakiej$s nieznanej mu melodii. Czy instrument aby na pewno jest nastrojony?
Czy mozna celowo gra¢ takie dzwieki? Dziewczyna ma na sobie wydekoltowang sukni¢
z welny cytrynowego koloru 1 §ledzi ruchy wtasnych dtoni, w skupieniu wydymajac usta,
a jasny lok opadt jej na czoto 1 skacze jak spirala, ilekro¢ Ziguette podnosi glowe, zeby
zerkng¢ z ukosa w nuty. Jean-Baptiste mys$li o Zulimie z sutkami jak pestki brzoskwin,
martwej od dwustu lat. Muzyka milknie. Inzynier bije brawo razem z tamtymi, ale musi
jeszcze odsiedzie¢ drugi utwor, a potem 1 trzeci. Madame Monnard promiennie si¢ do
niego usmiecha, kiwajac glowa. Przez rozpoczgciem czwartego utworu Jean-Baptiste
niezdarnie wstaje, wymawiajac si¢ niedyspozycja.

— To nic powaznego, mam nadziej¢? — pyta madame.

Inzynier zapewnia j3, ze to drobiazg.

W pokoju jest rownie zimno jak poprzedniego wieczoru, czyli o kilka stopni chtodniej
niz na dworze. Wcigz nie ma drewna. Pomowi o tym z Marie, kiedy bedzie szta do siebie
na poddasze, poprosi, zeby si¢ tym zajeta, chociaz sadzac po jej dotychczasowym
zachowaniu, wydaje mu si¢ catkiem prawdopodobne, ze dziewczyna nie kiwnie palcem.



Czy to dowdd jej wolnomyslicielstwa? Nie jest pewien (cho¢ ta mys$l natychmiast
wprawia go w zaklopotanie), czy bardzo sobie ceni nowoczesnos¢, skoro ma przez nig
pusty kominek 1 pustg umywalke.

Rozwija paczke, rozposciera banian na t6zku, zdejmuje pistacjowy surdut i starannie go
sktada, po czym wcigga na siebie banian. Ten okazuje si¢ bardzo obszerny. Spowija go
catego. Moglby chyba spowi¢ dwoch takich jak on. Jest jeszcze czapka (prezent od
monsieur Charveta), tarbusz z tej samej czerwonej tkaniny. Jean-Baptiste zdejmuje
peruke 1 wktada czapke. W rozjasnionym tylko $wieca potmroku lustra wyglada jak
wenecki senator. A zarazem troch¢ jak dziecko, ktore zakradlo si¢ do pokoju rodzicow i
wlozylo ubranie ojca. Chociaz akurat jego ojciec nie mogt mie¢ takiego szlafroka. Nie
podobatby mu si¢ ten str6j 1 wcale a wcale by go nie cieszylo, ze najstarszy syn w czyms
takim paraduje. Moze by go nawet wy$miat, zawrzat gniewem.

Od wtasnego odbicia w lustrze wedruje spojrzeniem ku rycinie z mostem Rialto,
wiszace] na gwozdziu nad kominkiem. Ilekro¢ przywdzieje ten strdj, musi rozmysla¢ o
sprawach wzniostych. Nie wystarczy zgrywac filozofa. Trzeba czytac, pracowac, myslec.
Podcigga poty banianu gestem podpatrzonym u kobiet na zabtoconych ulicach i siada
przy stole, przysuwa sobie $wiece 1 otwiera Histoire naturelle. Volume II Buffona.
Zamiast zaktadki uzywa jasnej stomki. Marszczy brwi nad stronicg. Systematyka ryb.
Dobrze. Znakomicie. Dopiero po przeczytaniu calego akapitu stowa zaczynaja odptywac
czarnymi, migotliwymi tawicami, pozostawiajgc nagie obrazy minionego dnia, tego
haniebnego, niewybaczalnego marnotrawstwa czasu 1 pieniedzy. Widzi wnetrze kosciota
Niewinigtek, widzi Armanda, przycupni¢tego jak olbrzymi chochlik na tawie przy
organach, widzi, jak obaj kryja si¢ przed ksiedzem, widzi kobiete, Austriaczke, jak
kupuje gomotke sera i1 patrzy na nich, przez chwile patrzy wprost na niego, ta kobieta nie
na miejscu, niepasujaca. A potem Palais, kukietki zderzajace si¢ drewnianymi biodrami,
woskowa ksigzniczka. I Charvet z uSmiechem I$nigcym od szpilek...

Wktada stomke miedzy kartki, zamyka ksigzke 1 zaczyna obraca¢ w dloniach mosi¢zny
liniat. Bog jeden wie, gdzie si¢ podziewa Marie. Trzeba z nig rano pomowic¢. Nie mozna
dhuzej czekac.

Zdejmuje buty 1 pistacjowe spodnie. Z zaciekawieniem, a 1 z lekkim zmieszaniem,
stwierdza, ze dostal wzwodu. Dziwna rzecz: ten skutek uboczny picia, popedliwego
wina. Przez pote koszuli lapie si¢ za kutasa. Czy zycie ciala jest zyciem prawdziwym? A
umyst to tylko dziwaczne $wiatlo, tak jak ognie Swietego Elma, ktore marynarze widuja,
krazace wokol wierzchotkow masztow posrodku Atlantyku? Smakuje te drobng pensée
(cho¢ ani troche w nig nie wierzy), trzymajac kutasa jak pioro, ktorym mogtby ja zapisac,
gdy raptem wzdryga si¢, bo z korytarza dobiega jaki$ odgtos, powolne szuranie pazurami
po drewnie, dzwigk coraz bardziej swojski. Czeka. Znoéw to skrobanie. Podchodzi do
drzwi. Kiedy je otwiera, Ragolit spoglada na niego z dolu zo6ttymi S$lepiami o
nieodgadnionym wyrazie, ktore zdaja si¢ pata¢ wlasnym blaskiem jak niektore kwiaty o
zmierzchu. Jean-Baptiste kuca 1 zaczyna glaska¢ stworzenie po lebku, po
zmaltretowanym uchu.



— Dobrze, przyjacielu — mowi. — Tylko mi w srodku nocy nie wraz w gardto pazurow.

Milknie, bo z drugiego konca ciemnego korytarza stycha¢ szmer czyjegos ruchu.
Mruzy oczy. To Ziguette Monnard. W nocnej koszuli. Z rozpuszczonymi,
wyszczotkowanymi wlosami.

— Kot — mowi Jean-Baptiste.

— Ragolit — odpowiada dziewczyna.

— Tak. — Nie moze si¢ wyprostowac, bo wcigz mu stoi. Nawet w pdétmroku nie zdotatby
tego ukry¢. — Chyba juz pozno — dodaje.

— Mam nadzieje, ze kontent pan z mieszkania — mowi Ziguette.

— Na pewno nie bede narzekal.

— Zaczal pan juz prace?

— Poczynilem... przygotowania.

Ziguette kiwa glowa.

— Zatem dobranoc, monsieur.

— Dobranoc, mademoiselle.

Dziewczyna odwraca si¢ 1 znika w swoim pokoju. Jean-Baptiste stoi, masujac sobie
plecy, a po chwili spoglada na niedorzeczng kukietk¢ migedzy swoimi udami, ktora
wreszcie pomatu si¢ kloni. W nogach t6zka Ragolt lize sobie tapy. Jean-Baptiste
wzruszeniem ramion zrzuca z siebie banian, przewiesza go przez oparcie krzesta,
zdmuchuje $wiece¢ 1 po omacku wslizguje si¢ w nieco zawilgla posciel. A potem...

— Kto ty jestes? Jean-Baptiste Baratte. Skad pochodzisz? Z Belléme w Normandii. Kim
jestes z zawodu? Inzynierem wyksztatlconym w Ecole des Ponts....

Nie w kazda noc brzmi to catkiem przekonywajaco.



Przez cmentarz Niewiniatek idzie dziewczyna. W jednej rece niesie kure, trzymajac za
szpagat krepujacy nogi ptaka; w drugiej taszczy wiklinowy kosz, a w nim warzywa,
troche owocdéw, bochen ciemnego chleba. Jak zwykle byla na targu jako jedna z
pierwszych; jej szczupla sylwetka 1 geste kasztanowe wlosy to znajomy widok dla
stuzacych, ktére przewazaja wsrdod porannej klienteli. Gdy zatrzymuje si¢ przy
straganach, przekupnie nigdy nie prébuja jej oszukaé. Nie musi tez Sciska¢ ani macac
towaru, wacha¢ ani targowa¢ si¢ wzorem podkuchennych o spekanych palcach lub
koscistych matriarchin przetrzebionych rodzin, zyjacych o krok od nedzy. Obstuguja ja
szybko 1 z szacunkiem. Mogg spyta¢ o zdrowie dziadka, o jego sztywniejace stawy, lecz
nikt dtugo jej nie zatrzyma. Nie zeby jej nie lubiano. Za c6z mozna by nie lubi¢ Jeanne?
Ale ona przybywa zza cmentarnego muru, z miejsca, o ktorym w ostatniej ¢wierci
osiemnastego stulecia wielu wolatoby zapomnie¢. Jest urocza, tadna, dobrze wychowana.
Jest zarazem malg emisariuszkg $mierci, jej zwiastunkg o kasztanowych wtosach.

W ten zimny, pieknie stoneczny ranek jej cien wraz z cieniem kury sunie po sztywnej
trawie, gdy Jeanne idzie $ciezkg znaczong tylko §ladami jej wiasnych stop od furty na rue
aux Fers do domu grabarza przy rogu kosciola. Ziemia miejscami bywa nierdéwna, a w
ptytkich zaglebieniach po zapadnietych grobach trawa lezy pokotem. Nieostrozny,
nieznajacy drogi przechodzien mogitby wpas¢ w jeden z tych dotkdéw, ugrzeznac po pas
albo 1 po ramiona, a nawet catkiem znikng¢. Ale nie Jeanne.

Dziewczyna staje przy krzyzu kazalniczym, tej kolumnie z kamienia 1 zelaza, z ktorej
me¢zczyzni o obtgkanych wejrzeniach zapewne pochylali si¢ niegdy$ nad tlumem,
wyglaszajac gniewne tyrady. U dolu schodkéw wyrosta kepa miesigcznicy, a jej
tluszczyny btyszczg w stoficu jak monety. Jeanne schyla si¢, zeby ich narwac, tamigc
suche todygi, 1 wklada je do kosza. Na cmentarzu mato co juz rosnie. Ziemia jest
spracowana, chociaz dziadek, grabarz od pigcdziesigciu lat, opowiadat, ze gdy tam nastat
za miodu, cmentarz wiosng przypominal wiejska take, a za czasow poprzedniego
grabarza ksigdz 1 miejscowi ludzie pasli tam inwentarz, trawe za$ koszono na siano.

Jeanne podnosi z ziemi kurg. Ledwie ptak zwisnie glowa w dot, natychmiast znowu
wpada w odretwienie. Dziewczyna idzie po linii biegnacej tuz poza skrajem rozleglego
cienia, ktory rzuca kosciol. Idzie niespiesznie, nastuchujagc odgltoséw miasta,
dobiegajacych zza muru, porannej paryskiej krzataniny: gegania gesi w kojcach na targu,
glosu sprzedawczyni krewetek, ktora Spiewnie zachwala swoj towar, placzu niemowlat w
domu mamki na rue de la Ferronnerie...

W jej wezesnym dziecinstwie (ostatni pogrzeb odbyl sie, gdy miata dziewieC lat)
cmentarz rozbrzmiewal wlasnymi odglosami. Stukaty murarskie narzedzia, zgrzytaty
topaty, bit dzwon. Teraz jednak (bo tez ile halasu narobi¢ mogg dziewczyna i starzec?)
panuje tam cisza, ktorg zaktocaja tylko nieproszeni goscie, przekradajac si¢ nocag przez



mur. Zimowym S$witem przed dwoma laty w narozniku przy rue de la Lingerie stoczono
pojedynek. Jeanne i jej dziadek wyraznie wszystko styszeli z domu: przez chwile szczgk
or¢za, a na koniec krzyki. Dziadek odczekat, az si¢ catkiem rozwidni, 1 dopiero wtedy
wyszedl. Po walczacych zostata tylko zdeptana trawa i1 zakrwawiony strzgp koszuli.

Przychodza tez kochankowie: jesli idzie o te sprawy, mato jest rzeczy, ktorych Jeanne
jeszcze nie widziata. Nie dalej jak w sierpniu pod osnutym mglg zottym ksiezycem
podgladata chiopaka (zapewne tragarza, sagdzac po budowie ciata) i nie starszg od siebie
dziewczyne, pigkng jak krolowa elfow. Dziewczyna miauczala jak kotka, kiedy chiopak
jej dogadzal, 1 to nie raz, ale trzy lub cztery, przerywajac tylko po to, zeby chwile
popatrze¢ na ksiezyc 1 napi¢ si¢ z przyniesionej butelki, ktorg Jeanne znalazta nazajutrz,
opartag o grobowiec Peyrondw, bo to on stuzyt im za t6zko. Na dnie zostal jeszcze tyk
wina, wiec go skosztowata, czujac, jak sptywa jej gardtem, a butelke schowata w jamie
pod grobowcem.

Czasem — ale tylko z rzadka — widuje starego ksiedza w okularach, ogromnego
bezskrzydtego nietoperza o zmroku. Kiedy indziej zdarza jej si¢ ujrze¢ rudowtosego
muzyka, gdy ten wychodzi, zeby sobie ulzy¢, i zawsze wita ja machni¢ciem reki.
Chciataby zobaczy¢ jego dtonie. Na pewno s3 niezwykle, bo inaczej nie umiatby przeciez
zagra¢ te] muzyki, ktora kilka razy w miesigcu saczy si¢ przez czarne mury kosciota, az
serce Jeanne zrywa si¢ do galopu.

Przed domem podnosi glowe, wystawiajac twarz na cieple jesienne stonce, a gdy czuje,
ze pod jego kojacym dotykiem nieco odzyta, wchodzi do srodka. Dziadek jest w kuchni.
Jeanne podaje mu kurg, zeby zanurzyt palce w pidrach. Starzec lekko chrzgka z aprobata,
a potem wskazuje podbrodkiem przylegte do kuchni biuro grabarza. Jest to izba o
bielonych $cianach 1 waskim, tukowo sklepionym oknie, w ktorej na uginajacych sie
potkach stoja w rzedach niezliczone tomy dokumentow pokrytych kurzem, mysimi
odchodami 1 zwariowanym marmurkowym deseniem plam wilgoci. Przy biurku stoi jakis
mezczyzna, a przed nim lezy otwarty jeden z tomow. Nieznajomy wpatruje si¢ w
dokument, przewraca stronicg, zastania twarz chustka, zamyka oczy, bierze gleboki
wdech 1 wpycha chustke z powrotem do kieszeni rozpigtego ptaszcza. Miedzy
rozchylonymi potami wida¢ surdut, zielony jak §rodek sataty.

Kura cicho gdacze. M¢zczyzna odwraca si¢ w strone kuchni. Kiwa glowa dziewczynie,
a gdy ta milczy, przedstawia jej si¢ imieniem 1 nazwiskiem.

— Przegladam dokumenty — wyjasnia.

— Widzg — méwi Jeanne.

Mezczyzna znow kiwa glowa, wracajac do ksiegi.

— Mozemy pana poczg¢stowaé winem, monsieur — proponuje Jeanne. — [ mamy troszke
kawy.

On kreci glowa, zndw z chustka przy twarzy. Chustka nasgczona jest perfumami, ktore
dziewczynie wydaja si¢ tak mocne, ze prawie nieprzyjemne. Dziadek wychodzi z kurg
przed dom.

— Pan cudzoziemiec? — pyta dziewczyna.



— Pochodzg z Normandii — wyjasnia mezczyzna, sungc palcem w dot, wzdtuz brzegu
starannie wykaligrafowanej atramentem kolumny nazwisk 1 dat. Jesienig 1610 roku
wyzionelo ducha siedem 0s6b z rodziny Flaselle. Siedmioro po kolei w niecaly miesigc.

— Takem 1 mys$lata.

— Dlaczego?

— Jeszcze nigdy pana nie widziatam.

— Znasz wszystkich w Paryzu?

— W dzielnicy.

— Znasz rodzing Flaselle?

— Nie. Nie ma tu takich.

— Kiedys byli — mowi mezczyzna.

Zamyka tom 1 podchodzi do dziewczyny. Zza okna stycha¢ szalone gdakanie, ktore
raptem milknie.

— To ty jestes Jeanne? — pyta mezczyzna.

— Tak — odpowiada dziewczyna, bezglosnie $§miejac si¢ z za§piewu w jego glosie.

— Dziadek powiedzial, ze oprowadzisz mnie po cmentarzu. Ze wiesz, gdzie sa doly.

— Jakie doty?

— Zbiorowe groby.

— Sg wszedzie — mowi Jeanne.

— Ale mozesz mi je pokazac?

Dziewczyna wzrusza ramionami.

— Jesli tak pan sobie zyczy.

Starzec wchodzi z kurzg glowa w jednej dtoni i troche jeszcze wierzgajaca resztg w
drugiej. Krople krwi padajg jak ziarna na kamienng posadzke kuchni.

Zaczynaja od poludniowej kostnicy — podsienia z poczerniatych kamieni, przylegtego
do rue de la Ferronnerie. Niektore z prowadzacych do niej lukow zamyka zardzewiata
zelazna brama wysokosci dorostego mezczyzny; inne sg otwarte. Nad tukami kazdy, kto
wejdzie na cmentarz, natychmiast dostrzeze poddasza, a na nich ciasno upchnicte za
zelaznymi kratami kosci, niektére czarne jak otaczajace je kamienie.

Jean-Baptiste po sekundzie wahania wchodzi jednym z tukéw. Na kamieniach pod
stopami widzi napis. Kuca, dotykajac go czubkiem palca. Henri taki a taki, powalon, syn
jego takoz, ukochane co$ tam, czyja$ malzonka, niegdys, pobozny, ulotne, mitosciw,
cialo, wieczno$¢, czternascie czegos$ tam.

Wistaje i idzie kawatek podsieniem. Swiatto pada tam dziwnie, jedne rzeczy ukazujac
wyraznie, innych za$ wecale. Jean-Baptiste widzi delikatny ornament kamiennych
kwiatow 1 kamienng kobiete zaslaniajacg twarz kamiennym woalem. Waskie schodki
zapewne wioda na poddasza. Inzynier niechcacy trgca butem okruch muru, a gdy ten ze
stukotem toczy si¢ po ziemi, natychmiast stycha¢, jak czmychaja Zywe stworzenia,
niewidoczne, lecz bliskie. Jean-Baptiste spiesznie zawraca ku otwartej przestrzeni.

Ma ze sobg kajet 1 ptocienng miarke na szpuli. Zabierajac si¢ do mierzenia, prosi
Jeanne, zeby przytrzymata jeden koniec miarki, a sam pidrem ze stalowka, ktorg macza w



przenosnym kalamarzu, pisze i szkicuje w kajecie. Zadaje wiele pytan. Dziewczyna
odpowiada na wszystkie, a on ze zgrzytem staldéwki przenosi te odpowiedzi na papier. Co
pewien czas zamyka oczy 1 wyjmuje z kieszeni chustke. Pyta Jeanne, czy umie czytac.

— Troszke — mowi dziewczyna, wskazujac palcem inskrypcje na jednym z kamieni. —
,,Hic jacet” — czyta. — A tam ,,Hic requiescit”. Tam znow ,,Hic est sepultura”.

Jean-Baptiste kiwa glowa, prawie si¢ u§miechajac.

— Pan to dopiero umie czyta¢ — mowi Jeanne.

— Jestem inzynierem. Wiesz, co to takiego?

— Cos$ jakby ksigdz?

— My budujemy. Wznosimy budowle.

— Takie jak $ciana?

— Takie jak most.

Jean-Baptiste pyta, gdzie jest najnowszy ze zbiorowych grobéw. Dziewczyna prowadzi
go tam. Inzynier patrzy na ziemi¢, rozglada si¢ wokoto. To miejsce w zaden oczywisty
sposoOb nie rdzni si¢ od sgsiedniego splachetka ziemi.

— Jestes pewna?

— Tak.

— I zamknigto go, zasypano pigc lat temu?

— Tak.

— Byta$§ wtedy mata.

— Tak.

— Ale pamigtasz?

— Pamigtam.

Ida dalej. (On nie moze usta¢ w miejscu.) Dot za dotem.

— A ten? Jest starszy od poprzedniego?

— Tak.

— A ten?

— Jeszcze starszy.

Jean-Baptiste szkicuje plan. Dziewczyna patrzy, jak on dzigki lekkim zmianom
nachylenia stalowki potrafi kresli¢ ciensze 1 grubsze linie. A takze rysunki 1 stowka. Jest
w tym swoiste piekno.

— A to co? — pyta Jeanne, wskazujac jakis zygzak, jeden z kilku, ktére inzynier nakreslit
w jej obecnosci, ksztaltu potowy czaszki.

— Znak zapytania — wyjasnia Jean-Baptiste. — Oznacza niepewnosc.

Dziewczynie rzednie mina.

— Czyli nie wierzy mi pan — stwierdza.

Inzynier zapewnia ja, ze wierzy, ale to, co pod ziemia, jest ukryte. A o rzeczach
ukrytych nic pewnego nie wiadomo.

— Moze panu — mowi Jeanne bez odrobiny zadziornoSci.

Jean-Baptiste chwile jakby si¢ zastanawial, a potem zamyka kajet 1 katamarz, wyciera
stalowke.



— Na dzi$ koniec — oznajmia. A gdy ida z powrotem do domu grabarza, pyta: — Nie
chciatabys stad si¢ wyprowadzi¢? Przenies¢ si¢ w inne miejsce?

— Nie znam innych miejsc — odpowiada Jeanne. — A zreszta, kto by si¢ nimi opiekowat?

— Czyli kim?

Dziewczyna zatacza rgka tuk.

— Umarlymi — wyjasnia.

Po rozstaniu z Jeanne 1 ze starym grabarzem inzynier idzie do kos$ciota. Dziewczyna
pokazata mu drzwi, ktorymi dostanie si¢ do srodka: nie te wielkie, przeznaczone zapewne
dla nieboszczykéw i1 konduktow zatobnych, lecz mniejsze, tuz obok tych duzych, tak
niskie, ze musi schyli¢ gtlowe. Przemierza paroma krokami czarny jak piekto przedsionek
1 kolejnymi drzwiami wchodzi do kosciota. Jest w tylnej czesci potudniowej nawy. Widzi
przed soba cze$¢ rozety nad oltarzem. Zaden odglos ani inny znak nie wskazuje, zeby
jeszcze kto$ oprdcz niego tam byl. Rusza zygzakiem z prawa na lewo, przechodzac za
klgcznikami, mijajac $nigce kolumny; idzie w poprzek nawy i mija otoczony balustrada
grobowiec, na ktérym rycerz w zbroi spoczywa przy swojej metalowe] zonie, a oboje
sktadajg smukte dtonie w modlitewnym gescie. Dociera do potnocnej $ciany 1 podchodzi
do organéw. Tym razem nie zastaje tam Armanda Saint-Méarda. Przyjmuje to z lekkim
rozczarowaniem, ale 1 z niejaka ulgg. Podziw organisty dla jego nowego ubrania mogiby
mu doda¢ otuchy. Mogloby to tez jednak oczywiscie stac si¢ wstepem do kolejnego dnia
strwonionego na piciu i tazedze.

Siada na lawie przy organach 1 przebiera palcami nad klawiaturg. Po prawej 1 lewe;j
stronie sg rzedy registrow — gatki zgrabnie wytoczone z drewna, a niektore chyba z kosci
stoniowej. Wycigga jedng, pochyla si¢ 1 probuje odczyta¢ widoczne na niej litery, ale
maja zbyt wymyslnie gotycki kroj, a w dodatku napis jest tylko skrotem,
przypominajagcym symbol zwigzku chemicznego. Jean-Baptiste wsuwa gatke z
powrotem. W calym kosciele jedynie ten instrument budzi w nim jakgkolwiek ciekawos¢
1 sympati¢. Czy nie datoby si¢ go ocali¢? Rozebra¢, zawing¢ poszczegdlne czegsci,
przechowac je i na powrot ztozy¢ w catos$c?

Wstaje, schodzi do nawy 1 ws$rod murarskich detali oraz tablic, materialnych 1
niematerialnych cieni, wypatruje drzwi wychodzacych na rue aux Fers, gdy raptem z
jakiego$ nieprzeniknionego obszaru podsklepiennej ciemnos$ci spada nan czyj$ glos,
niemal go miazdzac:

— Hej, ty tam! Kto$ zacz?

Strasznie by¢ tak widzianym, samemu nie widzgc obserwatora. Wytrzeszcza oczy ku
gorze, krzywiac twarz, jakby spodziewat si¢ ustysze¢ gromki topot skorzastych skrzydet.

— Ty$ nie muzyk! Znam odglos jego krokéw. Cos za jeden?

Echa, czarne stada ech pod sklepieniem. Nie sposéb ustali¢ Zzrodia.

— Odpowiadaj, totrze!

Nareszcie dostrzega drzwi 1 za trzecim razem udaje mu si¢ trafi¢ kluczem w dziurke,
ale stwierdza, ze to klucz do domu Monnardow, wigc dopasowuje inny, przekreca go,
ciggnie za klamke...



— Kim jestes? No, kim!?

I wreszcie jest na zewnatrz, na rue aux Fers. Ulicy nie trawi ogien. Nie ma tam zadnych
poczwar z Hieronima Boscha rodem, blade kobiety nie oddajg si¢ demonom, wyrzucone
na brzeg wieloryby nie womituja dusz. Przy wiloskiej fontannie pracuje pdt tuzina
praczek. Bruk wokoét nich 1$ni. Dwie rzucaja okiem w strong Jean-Baptiste’a, moze
zdziwione, ze kto§ wychodzi z kosciota, jaki§ mezczyzna, ktorego nigdy nie widzialy,
wkrotce jednak wracajg do pracy, zanurzajac zimne rece w zimnej wodzie. Posciel sama
si¢ nie upierze.



Siedzi w swoim pokoju, okutany adamaszkiem, i przez odstonigete okno patrzy na
kosciol. Zachodzi stonce, lecz kamienie Niewinigtek odbijajg zaledwie czastke jego
Swiatta. Przez chwilg okna siniejg ogniem, ktory wydaje sie raczej odblaskiem jakowego$
catopalenia trwajacego wlasnie w kosciele niz czegos tak dalekiego, tak dobrotliwego jak
czerwone stonce pod koniec pazdziernika. A potem $wiatlo raz jeszcze rozbtyskuje,
zanim zblaknie 1 odptynie, a cala fasada zestali si¢ w jednolita ciemnos¢.

Wstaje z krzesta, ciekaw, czy uda mu si¢ dostrzec migotanie pierwszej wieczornej
swiecy w domku grabarza, ale nic si¢ tam nie $wieci, jeszcze nie. Moze oni tak jak
normandzcy wiesniacy 1 ich bydleta chodzg spac, gdy tylko robi si¢ za ciemno, zeby
pracowac.

Czy dziewczyna jest nie catkiem rozgarnigta? Nie wydaje mu si¢, zeby tak bylo. Ale
czy moze polega¢ na jej opisie tego, co znajdzie pod szorstka trawa, kiedy juz zacznie
kopa¢? To pewnie jedyne wyjscie, bo nie bardzo ma czym si¢ kierowac¢ procz wspomnien
starego grabarza, no 1 dokumentow, na ktérych od pokolen wieczerzajg myszy...

Odwraca krzesto 1 siada przodem do stotu. Siega po hubke i krzesiwo, niezrecznie
zapala wlasng Swiece 1 przysuwa j3 do brzegu kajetu, w ktérym rano porobil notatki.
Oglada szkice, przesuwa palcem po cyfrach, probujac potraktowac to wszystko jak jedno
z czysto inzynieryjnych zadan, ktore w szkole mimochodem rzucat uczniom maitre
Perronet po drodze do gabinetu. Tyle a tyle metréw kwadratowych gruntu, tyle a tyle
wozow z... odpadkami. Tylu a tylu robotnikéw, tyle a tyle godzin. Rachunek. Réwnanie.
Voila! Oczywiscie musi zostawi¢ niewielki margines na nieprzewidziane zdarzenia.
Perronet twierdzil z naciskiem, ze konieczna jest pewna elastycznos$¢, pewien luz,
uwzgledniajacy t¢ odrobing niepewnosci, ktora miesza szyki kazdemu przedsigwzieciu, a
z ktorg naiwny adept inzynierii zaczyna si¢ liczy¢ dopiero poniewczasie.

Starannie wydziera z konca kajetu czystg kartke, otwiera kalamarz, macza stalowke 1
pisze.

Panie!

Przeprowadzilem wstepne ogledziny zaréwno kosSciola, jak 1 cmentarza, 1 nie widze
powodu, zeby odwleka¢ rozpoczecie pracy, ktorg mi Wasza Mitos¢ powierzyt. Trzeba
bedzie naja¢ co najmniej trzydziestu krzepkich m¢zczyzn do robdt na cmentarzu 1 drugie
tyle do kosciota, a cze$¢ z nich powinna mie¢ pewne doswiadczenie w dziedzinie prac
wyburzeniowych. Potrzeba mi tez koni, wozow 1 sporego zapasu drewna budowlanego.

Co si¢ tyczy cmentarza, to procz usunigcia szczatkow z krypt, kostnic 1 zbiorowych
mogit zalecatbym zebranie z calej powierzchni nekropolii dwumetrowej warstwy ziemi 1
wywiezienie jej z miasta w jaka$ niezamieszkang okolice albo 1 az nad morze, aby ja w
nie zsypac.

Pozwole sobie spyta¢, czy przygotowano odpowiednie miejsce gwoli umieszczenia w



nim materiatu ludzkiego. Co nalezy zachowac z kos$ciota procz przedmiotéw natury
sakralnej, relikwii etc.? Sg tam na przyklad organy niemieckiej roboty, ktore mozna by,
gdyby Wasza Milos¢ sobie tego zyczyl, rozebra¢ takim sposobem, aby dato je si¢ na
powro6t ztozyc¢.

Waszej Milosci stuga unizony,

J.-B. Baratte, inzynier

Nie ma piasku do posypania mokrego atramentu. Dmucha wigc na papier, a potem
wyciera stalowke. Z parteru stycha¢ ghuchy dzwigk gongu wzywajacego na kolacje.
Kolejng porcje trupiej strawy. Jean-Baptiste wzruszeniem ramion zrzuca banian, si¢ga po
pistacjowy surdut, ale przed zejsciem na dot przystaje ze Swiecg w dtoni przy oknie. Jest
to oczywiscie tylko kaprys fantazji, catkowicie irracjonalny odruch, ktory nie bardzo
mialby ochote komukolwiek wyjasnia¢, lecz porusza swiecg w lewo 1 w prawo, jakby
dawat znaki. Komu? Kto, jaki stwér moglby patrze¢ stamtad, z tego mrocznego pola?
Jeanne? Armand? Ksigdz? Jacy$ pustoocy wartownicy spos$rod miliona umartych? A
moze jakie§ pdzniejsze wcielenie jego samego stoi w jeszcze nienadesztym czasie 1 widzi
w oknie wysoko nad sobg migoczace $wiatetko? Jakiez barokowe esy-floresy potrafi
sptodzi¢ umyst, nawet taki jak jego! Nie powinien im folgowac, bo w koncu gotéw
uwierzy¢ w t¢ stwore, o ktorej wspomniat minister, w wilkopsa z kostnic.

*

Gwiazdy nad Paryzem sg okruchami szklanej kuli, rzuconej w niebo. Temperatura
spada. Za par¢ godzin pierwsze kwiaty szronu zakwitng na trawie placow defilad,
parkow, krolewskich ogrodéow, cmentarzy. Swiece w ulicznych latarniach kapia
woskiem. Przez ostatnie pdl godziny przed zgasnieciem palg si¢ kopcacym
pomaranczowym plomieniem, ktory tylko je same oswietla.

We wilosciach bogaczy wartownicy okrzykuja godzing. W ruderach biedoty
nieksztattne postaci probujg skry¢ si¢ nawzajem w swoim cieple.

U Monnardow w klitce tuz pod dachem stuzaca Marie klgczy w ciemnosciach. Zwingla
chodnik 1 przytkneta oko do dziury po seku, przez ktorag wida¢ pokoj lokatora i1 jego
t6zko. Organiste tez tak podgladata, ale to nie ona zrobita dziur¢. Namacata jg palcem
stopy tydzien po tym, jak si¢ zgodzita do pracy.

Powietrze z pokoju lokatora wznosi si¢ cieptym slupem rozrzedzonego dymu 1 gryzie ja
w oko. Inzynier wieczorem rozpalil ogien ktory wcigz plonie na tyle jasno, ze Marie
widzi, jak mezczyzna lezy pod koldra, widzi jego blade usta 1 migkkos¢ wokot
zamknigtych oczu. Na stole przy t6zku spoczywa otwarty kajet, a obok niego mosi¢zna
sztaba do pomiardw. I przybory do pisania.

Marie lubi podpatrywac¢ chwile, doktadnie t¢ chwile, gdy zasypiaja. Jest na swoj sposob
kolekcjonerka 1 podczas gdy szczesliwsze, zamozniejsze dziewczyny moga zbieral
naparstki albo fikusne guziki, ona musi zadowoli¢ si¢ tym, co nic nie kosztuje.
Oczywiscie musi by¢ ostrozna. Dziurka w podtodze nie moze jej zdradzié. Zaden lokator
nie ma prawa ujrze¢ nad sobg lukrecjowego potysku ludzkiego oka.

Ten tutaj, ten nowy, szarooki cudzoziemiec, lezy na wznak, nieco skrecony w prawo, z



prawg reka wyciaggnieta w dot, na zewnatrz, na kotdrze. Dton odwrdcit wnetrzem do gory
1 lekko zgial palce. Czyzby drzaty? A moze to tylko zwodniczy poblask zarzacych si¢
wegli? Marie przeciera oko 1 znowu spoglada. Ma wrazenie, ze lokator z tej rozwarte]
dtoni wypuscil samego siebie, wiec jego umyst toczy sie po poditodze jak ktebek czarnej
wloczki 1 rozwija sig, rozwija...

O dziesi¢¢ cichych ulic na wschod w mieszkaniu na pierwszym pigtrze przy rue des
Ecouffes lezy w wielkim tozu Armand Saint-M¢ard z dorodng kobieta, wiascicielka
domu, a zarazem swoja kochanka, Lisg Saget, owdowialg matka dwdjki dzieci 1 jeszcze
dwojga innych, ktére poszty do ziemi, zanim skonczyty pig¢ lat. Kobieta prawie przez
sen wymyka si¢ z t0zka, kuca nad wiadrem, sika, podciera si¢ szmatg 1 wraca pod kotdrg.
Kiedy znow si¢ kladzie, dton organisty sennie wedruje w gore po jej udzie, wygrywa na
goracej skorze powolny pasaz i nieruchomieje, spoczywa.

Na zachodzie (na zachdd od cmentarza 1 ucichtego targowiska, dos¢ blisko kosciota
Saint-Eustache, zeby w porze bicia dzwondéw nie dato si¢ rozmawia¢ bez podnoszenia
glosu) Héloise Godard, zwana Austriaczka, siedzi ubrana na brzegu 16zka, czytajac
Cierpienia mtodego Wertera Johanna Wolfganga von Goethego.

Ksigzke te, tak jak i reszte swojej biblioteczki, dostata w ramach zaptaty od monsieur
Ysbeau — mitego uczonego jegomoscia, ktory prowadzi nad rzeka dwa duze stragany z
ksigzkami. W pierwszy wtorek miesigca Héloise wybiera sobie tomik z ktoregos pudia,
podczas gdy bukinista ze spodniami spuszczonymi do kostek siedzi za nig na taborecie.
Odwracajac si¢ twarza do niego, kobieta ma z udawanym oburzeniem zbeszta¢ go
najwybranszymi stowy, a on wtedy przeprasza, podcigga spodnie 1 paroma zrecznymi
ruchami zawija ksigzke w papier.

Nauczyta si¢ czyta¢ dzieki rodzicom, witascicielom oberzy przy drodze z Orleanu do
Paryza. Chcieli oni, zeby pozostata w branzy, a zadaniem nauczenia jej liter obarczyli
pewnego cure, ktory pochylal si¢ wraz z nig nad elementarzem, a przy okazji zaznajamiat
z tym, co miala pod halkami. Potem tak samo obeszto si¢ z nig kilku statych bywalcow
zajazdu, hojniej niz inni szastajacych pienigdzmi, 1 to czgsto pod okiem rodzicoéw, ktorzy
widocznie uwazali tego rodzaju podchody za przypisane do ich fachu, a wigc catkiem do
przyjecia, skoro postanowili ignorowac jej tzy i btagalne spojrzenia, az zrozumiala, ze
zamiast liczy¢ na cokolwiek z ich strony, musi ukry¢ przed nimi 1 resztg $wiata wszelkie
oznaki tego, co czuje.

Swiece to najwickszy luksus, na jaki sobie pozwala. Czyta wylacznie noca, wérod
nocnej ciszy i1 bezludzia. Pali dwie, a nawet trzy swiece naraz. Nie moze przeciez rano
pokazac si¢ z przekrwionymi oczami. W zimnych porach roku siedzi w oponczy, bo
pokdj jest wychtodzony. Biedny Werter si¢ zakochal. (,,Zobacz¢ j3! — wotam, budzac si¢

rankiem 1 spogladajac radosnie na stonce”3). Czy ta historia Zle si¢ skonczy? Ysbeau nie
chciat jej powiedzied, tylko si¢ uSmiechnat, jakby zdziwiony, ze kobieta jej pokroju zywi
upodobanie do mitosnych opowiastek. Nie jest marzycielkg ani niewinigtkiem, to pewne.
Zna si¢ na mezczyznach 1 sporo wie o naturze §wiata. Ale bez wzgledu na to, co si¢ w
zyciu przeszto, trudno wyrzec si¢ mitosci. Trudno przesta¢ o niej mysle¢ jak o domu,



ktory moze kiedys$ znow si¢ odnajdzie. Wiecej niz trudno.

Lize palec, przewraca kartke.

W zakrystii kosciota Niewinigtek czuwa pere Colbert. Ma tam wprawdzie co§ w
rodzaju 16zka (niskie, na koétkach, przykryte materacem z fachmanéw), ale sypia gtownie
na siedzaco, w drewnianym fotelu, a wielka glowa opada mu przy tym na piers. Ksiadz
slini si¢ przez sen. Kiedy si¢ budzi, jego czarna sutanna jest mokra na gorsie. Mniejsza o
to. Nie ma swiadkow, a nawet gdyby byli, nic by go to nie obeszto. Na stole trzyma
zapalong lampke, knot ptywajacy w oliwie, ptomyczek (niebieski, gdy ksigdz patrzy nan
przez okulary), ktory niegdys migotat w kaplicy Saint-Sebastian. Nocami w miescie
grasuje diabet 1 studzy jego, a pere Colbert nie ma ochoty ich spotka¢ w zupeine;,
niezmgcone] ciemnosci, przed ktorg ratuje go tylko ta lampka. Z perspektywa
nieuchronnego z nimi spotkania juz si¢ pogodzit. Bardzo mozliwe, ze dzi$ rano sploszyt
jednego z ich zwiadowcow, gdy ten myszkowatl przy organach. Czy caly kosciot nie
poczut si¢ nieswojo? Czy nie byto stychac, jak $piacy w krypcie cicho jekneli ze strachu?
Ksigdz nie moze liczy¢ na zadng pomoc, na nikogo, kto wraz z nim wziglby na barki
brzemi¢ czuwania (biskup ma pono¢ kochanke i1 sptodzit kilkoro dzieci). Pere Colbert
samotnie trwa na posterunku, rownie samotnie jak wtedy, gdy dni mijaty mu wsrod kurzu
prowincji Hunan, a pewnego ranka zawleczono go na miejski plac i1 calkiem wyraznie
dostrzegt w tlumie oczy Nieprzyjaciela, od tamtej zas pory wszystko widzi jak przez
mgle...

Obserwuje drzwi wychodzace na ulice 1 te drugie, prowadzace do absydy za ottarzem.
Dla niego to tylko plamy, m¢tne plamy, ale pozna, jezeli kto§ poruszy klamka lub je
otworzy.

Lo6zko Jeanne, ktéra akurat teraz smacznie w nim §pi, stoi w nogach masywnego,
rzezbionego 16zka jej dziadka. W ostatnie, czternaste urodziny dziadek wniodst to nowe po
schodach 1 oswiadczyt, ze jest juz za duza, zanadto kobieca, byloby wigc
nieprzyzwoitoscia, gdyby nadal dzielita postanie z mezczyzna, ktory nie jest jej mezem.
Rozptakata si¢ na te stowa, zadrzatla z zalu, bo przeciez sypiala z dziadkiem od
niemowlectwa, odkad miedzy jedng a drugg niedziela oboje rodzicow i1 dwie siostry
zabrata goraczka potna. Gdy zatem kazano jej spa¢ samej, nagle powrocito $lepe
wspomnienie tamtej straty, totez przez wiele nocy czekala, az starzec ustapi, trwat jednak
przy swoim, az przywykta do nowego uktadu i swojej nowej roli kobiety.

Sni jej si¢ cmentarz ustany kwiatami — bialymi, rézowymi, zottymi i karmazynowymi.
Pickny to sen, tak szczodrze obiecujacy, ze dziewczyna si¢ uSmiecha, a nad nig, nad
spekanymi, czarnymi jak dym krokwiami, rowiesnicami kosSciota, kot Ragout siedzi przy
cieptej nadstawce komina 1 jakby w zadumie pociera wylizang tapg poszarpane ucho.
Wtem przykuwa jego uwage jaki$ ruch na cmentarzu, pod tukiem potudniowej kostnicy.
Kocur spoglada w tamtg strong 1 caly zastyga, a potem rozptaszcza si¢ na dachowkach.



— Minister — oSwiadcza Lafosse — przyjmuje waszg oferte. Dostaniecie ludzi, ktorych
wam potrzeba. Tak samo jak konie 1 drewno. W tej sakiewce — podpiszecie na nig
pokwitowanie, tu i tu — jest piecset liwrow. A tutaj macie weksle. Mozecie je spieniezy¢
u ztotnika Kellermana przy rue Saint-Honoré. Oczekujemy, ze rozliczycie si¢ z kazdego
sou. Ministrowi z pewnoscig nie bedzie do $miechu, jesli si¢ dowie, dajmy na to, ze
wydaliscie piec¢dziesiat liwrow na nowy surdut.

Jean-Baptiste pasowieje. Chciatby si¢ bronié, ale nie przychodzi mu do glowy Zaden
argument. Miatby powota¢ si¢ na to, ze si¢ upit 1 zapragnal by¢ nowoczesny? Uchodzi¢
Za nowoczesnego?

— Jesli idzie o wasze zapytanie, co z kosciota nalezy ocali¢, odpowiedz brzmi tak jak
poprzednio. Nic.

— A stary ksigdz?

— Nie kazemy wam burzy¢ ksiedza.

— Pytam, czy si¢ nie sprzeciwi.

— Z jakiej racji? Wszak to nie jego kosciot.

— Ale nie bedzie zachwycony...

— Nie poradzicie sobie ze starym ksiedzem?

— Poradze... oczywiscie.

— No to nie ma przeszkadd.

— Jest jeszcze ten muzyk. Organista koScielny.

—1¢c6z z nim?

— Po zburzeniu kosciota straci posade.

— Zapewne.

— Podobno jest nader zregczny w swym fachu. Moze minister...

— Zadacie, zeby minister zaprzatal sobie gtowe losem koscielnego organisty? Lada
chwila wstawicie si¢ za grabarzem.

— Sadzitem...

— Chyba nie bardzo pojmujecie, Baratte, czego si¢ od was oczekuje. Przystgpicie do
pracy najszybciej, jak si¢ da. Nie dacie si¢ powstrzyma¢ zadnym blahym przeszkodom.
Jesli nie zaczniecie przed Nowym Rokiem, zastgpi was kto$ zaradniejszy. Zrozumiano?

— Najzupelniej, monsieur. Czy wolno mi mowi¢ o tym, co robi¢? Moja obecnos¢ tutaj
wzbudza podejrzenia i jest Zerem dla plotek.

— Wyjasnienia nie potozg kresu plotkom.

— A jak mam rozporzadzi¢ szczatkami?

— Ko$¢émi? Niebawem otrzymacie w tej kwestii wskazdwki.

Na chwilg zapada miedzy nimi nieprzyjazne milczenie. Lafosse wodzi po pokoju
matymi oczkami, przez moment zatrzymujac wzrok na fortepianie, ktérego widok chyba



skrycie go bawi.
— Nowa kwatera przypadta wam do gustu? — pyta.
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Jak trudno o trzydziestu ludzi? Nietrudno, w takich czasach. Ale trzydziestu dobrych
robotnikow, ktorzy podotaja tej pracy?

Juz wie, gdzie ich poszuka: w kopalniach Valenciennes. Znajdzie tam mezczyzn
przywyktych do nedznej ptacy, obytych z haro6wka, ktora innych w miesigc by zabita.

Pisze do Lecoeura. Jest on — albo byl — jednym z zarzadcdéw na pdinocnym poktadzie.
Kiedy Jean-Baptiste jeszcze pracowal w kopalni, wyobcowani ze wszelkiej spotecznosci,
poOtukryci w tym wilgotnym, dalekim zakatku poinocnej Francji, z nerwami napietymi od
dymu, od zgietku sprzetu 1 z powodu masakr, do ktorych czasem dochodzito, zawarli we
dwoch rodzaj paktu, zadzierzgneta sie miedzy nimi poufna wigz, ktéora jednak nie
przetrwata wyjazdu Jean-Baptiste’a.

Mieli zwyczaj (zwlaszcza owej pierwszej, bez konca wlokacej si¢ zimy) wymyslac
utopie, w ktorych wszystko, co ich urazalo, co razito ich uszy, oczy 1 mtode serca, w
wyobrazni doskonalili. Ich ulubionym dzielem, najbardzie; szczegdétowym 1
zadowalajagcym, byta Valenciana. W miescie tym ekonomia 1 moralno$¢, cnota 1 przemyst
splotlty si¢ ku ogolnemu pozytkowi 1 poprawie. Staly tam czworoboki schludnych
domkoéw dla rodzin, dormitoria dla samotnych mezczyzn, parki, w ktorych powietrze
byto czyste, a dzieci mogly bawi¢ si¢ tak, jak gdzie indziej bawig si¢ ich rowiesnicy, 1
mialy szans¢ wyrosna¢ na mniej pokracznych osobnikéw niz ich ojcowie. W Valencianie
zadnego dziecka ponizej dwunastego roku zycia nie postano by na dot do kopalni.
Dopiero dziesieciolatkéw wolno byto zatrudnia¢ na powierzchni do pchania wédzkow,
obracania kotowrotéw przy pochylniach i1 tego rodzaju prac. W szkolach uczyli
dobrotliwi, wyksztalceni ludzie — tacy jak Jean-Baptiste 1 Lecoeur. W Valencianie
zakazano budowy kosciotow (caly jeden wieczor pochloneta szczegolnie zazarta debata
na ten temat), cho¢ na placach staly posagi stosownych bostw z czasow antycznych:
Ateny, Apolla, Prometeusza, lecz nie Dionizosa ani Afrodyty. Lecoeur upart si¢, ze ma
tez nie by¢ zadnych miejsc, w ktorych mezczyzni mogliby si¢ spotykaé gwoli
spozywania mocnych trunkow. Bylo to co$ wiecej niz zabawa. Rozwazali nawet
mozliwo$¢ zaprezentowania Valenciany w ksigzce 1 co najmniej przez jeden wieczor
wspolnie $nili na jawie, jak to utorujg sobie droge — niesmiali, lecz pewni swego — w
stotecznych salonach.

Czy Lecoeur jeszcze pracuje w kopalniach? Czy zainteresuja go Niewinigtka? W
potudnie siodmego listopada 1785 roku dylizans zabiera list do Lille.

Kiedy pyta o konie, kolejni rozméwcy kroczek po kroczku kieruja go do pewnego
mtodego oficera, ktory umawia si¢ z nim w zajezdzie koto fabryki sewrskiej porcelany
przy drodze do Wersalu. Wyglada na to, ze gotow jest dostarczy¢ nie tylko konie, ale
wszystko, co potrzeba.

W niebieskiej kurtce 1 kremowych nogawicach (alez on ma dlugie nogi!) mtodzieniec



znany jako Louis Horatio Boyer-Duboisson sprawia wrazenie swietnie zadomowionego
w Swiecie. Mimochodem napomyka o ojcu 1 0 majatku w Burgundii. Zdaje si¢ wiedzie¢ o
pracy Jean-Baptiste’a rozmaite rzeczy, ktorych inzynier raczej mu nie moéwit. Czy ma
jakie§ powigzania z ministrem? Z Lafosse’em? Czyzby to byt jaki§ sprytny, okrezny
uktad, poprzez ktory panstwowe pienigdze trafiaja z powrotem do skarbu panstwa, a
przynajmniej do kieszeni jego przedstawicieli? Umawiajg si¢, ze za tydzien na kolejnym
spotkaniu Jean-Baptiste bedzie mdgt obejrze¢ przyktadowa partie zwierzat. Klaniajg si¢
sobie, a cho¢ inzynier nie darzy sympatig ani zaufaniem tego wojaka, ktory przypomina
mu mlodego ksigcia de S., mimo woli czuje, ze sam chcialby nim by¢, nosi¢ zycie jak
dobrg koszule 1 méc w razie poprawy pogody wybra¢ si¢ konno do ojcowskiego majatku,
polozonego wsrod lasow 1 rzek Burgundii.

Pogoda si¢ nie poprawia. Chmury zahaczajg o paryskie kominy. Wieje wschodni wiatr.
Zanim uptynie polowa popotudnia, w domach przewaznie jest juz za ciemno, zeby dato
si¢ swobodnie czytac.

Jean-Baptiste codziennie zmusza si¢, zeby p0jS¢ na cmentarz, poprzechadzaé si¢ w
obrebie jego muréw, czasem samotnie, a czasem w towarzystwie dziewczyny, ktéra o
zmartych, co leza pod jej stopami, moéwi jak o nieprzeliczonym tlumie blizszych 1
dalszych krewnych. Udaje nawet, ze umie rozpozna¢ wiele sposrod kosci
poniewierajgcych si¢ na ziemi: to zuchwa niejakie] madame Charcot, a to kos¢ udowa
monsieur Mericourta, podkuwacza, ktory zazigbit si¢ na $mier¢.

On sam woli nie mysle¢ o tym, ze kosci majg wlascicieli 1 nazwiska. Jesli zacznie je
traktowac jak niegdysiejszych ludzi, podkuwaczy, matki, a moze inzynierow, jakze si¢
osmieli wbi¢ topate w ziemi¢ 1 na wieczno$¢ calg oddzieli¢ stope od nogi, a gtlowe od
prawowicie jej przynaleznej szyi?

Wspolne wieczory z Monnardami przy rue de la Lingerie okazujg si¢ nie tak znow
catkiem wyprane z przyjemnosci, jak si¢ zrazu spodziewal. Z monsieur Monnardem
prowadzi metne, ostrozne rozmowy o polityce. Omawiajg podatki, braki w zaopatrzeniu,
finanse panstwa. Monsieur, jak tatwo zgadna¢, nie jest liberatem. Lekcewazaco wyraza
si¢ o Wolterze 1 o Rousseau, o ideach oderwanych od zycia, o salonach, o agitacji.
Sprawia wrazenie zwolennika tadu, w razie koniecznosci zaprowadzanego sitg. Pochwala
tez handel, krzatanine 1 szacownos¢ sklepikarzy. Jean-Baptiste w odpowiedzi poprzestaje
na ogolnych uwagach o potrzebie reform, lecz tego rodzaju komentarze moglyby
zaniepokoi¢ tylko najwiekszego reakcjoniste wsrdod arystokratow. Mowi, ze wszystko
powinno 1§¢ ku lepszemu i sprawiedliwszemu, lecz jaka inng drogg mozna by to w
praktyce osiagnac¢ niz dzigki swego rodzaju promieniowaniu umystowosci, tego juz nie
wie. Czy ktokolwiek ma na to jaki$ pomyst? Pewnego wieczoru o mato nie napomyka o
swojej dawnej utopii, czyli Valencianie, ale gryzie si¢ w jezyk. Od cztowieka pokroju
Monnarda, ktory czyta wylacznie gazete, nie mozna w tej sprawie oczekiwac
Zzrozumienia, a zreszta sam Jean-Baptiste wieczory spedzone przy wiecznie za stabym
zarze pieca weglowego w saloniku Lecoeura wspomina nie bez lekkiego zazenowania.
To mtodsze, gadatliwsze wcielenie jego samego, dwie glowy nachylone ku sobie posrod



cieni 1 wpisana w calg sytuacje dziwna niecierpliwosc. ..

Z madame dyskutuje o niuansach aury. Czy dzi§ nieco mocniej wiato? Chtodniej byto
rano czy po potudniu? Co monsieur Baratte przewiduje w kwestii opadow sniegu? Czy w
ogole lubi $§nieg? A jezeli tak, to czy kazdy?

No 1 Ziguette. Rozmowy z nig — czasem przy stole, kiedy indziej na tawie przed
kominkiem albo przy oknie z widokiem na cmentarz — wymagaja wigkszego wysitku.
Jean-Baptiste probuje rozmawia¢ o muzyce, ale dziewczyna wie o niej jeszcze mniej niz
on, nic jej nie méwig nazwiska Clérambaulta ani nikogo z rodziny Couperinéw. Z
teatrem sprawa jest rownie beznadziejna, bo zadne z nich na nim si¢ nie zna, a jezeli idzie
o ksigzki, to wyraznie wida¢, ze Ziguette sigga po nie rownie rzadko jak jej rodzice.
Inzynier pyta o jej przesztos¢, lecz ten temat najwidoczniej ja nudzi. Gdy z kolei ona
zagaduje o jego prace, Jean-Baptiste musi mydli¢ jej oczy. Zastanawia si¢, czy jest
zakochana — oczywiscie nie w nim. W kimkolwiek. Wshluchuje si¢ we wlasne uczucia.
Czy jej pragnie? Sam nie wie. Ziguette nie budzi w nim bardziej odczuwalnego
zainteresowania niz ta mata stuzgca o kosmatych rekach, ktora podaje do stotu kolacjg.
Co si¢ tyczy malzenstwa... czy moglby? Corke (i to bardzo tadng) dobrze prosperujacego
wlasciciela sklepu w Paryzu wiekszos¢ ludzi uwazataby za niezlg partig, a ozenek z nia
uznano by zakorzystny dla obu stron. Jean-Baptiste przeprowadza drobne eksperymenty
myslowe: czasem nawet podczas rozmOw z nig wyobraza sobie jakie§ téte-a-téte w
pokoju, w kabriolecie, w fozu z baldachimem: jej oddech dzigki likwidacji cmentarza stat
si¢ wonny, cze$¢ pieniedzy starego Monnarda lezy w zamknietym na klucz kuferku pod
tozkiem... Mysli te sg niby wcale mite, ale towarzyszace im wizje — cienkie jak bibutka.
Ani troche nie przekonuja.

Jedzenie Monnardow wydaje mu si¢ rownie zagadkowo niesmaczne jak na poczatku.
Nawet szarlotka potrafi nasung¢ skojarzenia z tymi srebrzystymi grzybkami, ktore rosng
w najbardziej zawilglych katach piwnic, a mimo to Jean-Baptiste zawsze oproznia talerz
do czysta. Po czgsci powoduje nim nawyk z najwczesniejszego dziecinstwa, wpojony
grzbietem ojcowskiej dtoni, a pdzniej utrwalony przez braci z zakonu oratoriandw w
Nogent za pomocg kijow 1 innych kar, ale druga strona medalu jest taka, ze spedziwszy w
tym domu prawie pi¢¢ tygodni, inzynier po prostu przyzwyczaja si¢ do specyficznego
smaku jedzenia, tak jak i do calej reszty. Po kolacji zaszywa si¢ w swoim pokoju, wkiada
banian 1 czyta parg stron Buffona. A potem do t6zka, §wiecg zgas, odmdw katechizm. Nie
zastanawia si¢, czy jest szczegsliwy. Zostawia to pytanie na pdzniej. Na podniebieniu
zrobily mu si¢ dwa wrzody, a on, lezac po ciemku, bada je koniuszkiem jezyka. Czy 1
jemu juz cuchnie z ust? A gdyby tak bylo, czy umiatby sam to stwierdzi¢? Chocby go
miano zabi¢, nie przychodzi mu na my$l nikt, kogo moéglby o to z pelnym zaufaniem
spytac.

Pigtnastego znow spotyka si¢ z Louisem Horatiem Boyer-Duboissonem. Juz prawie
zapadl zmrok, a oni stojg na polu za oberza, w ktérej poprzednio si¢ spotkali. Konie w
liczbie pieciu stoja w sigpigcym deszczu, trzymane za uzdy przez dwoch zohierzy,
ktorzy w niedopasowanych mundurach wygladajg bardzo dziecinnie.



Inzynier obchodzi konie wkoto, a potem zada, zeby je oprowadzono wokot niego. Jego
ojciec mial oko do koni. Moze Jean-Baptiste odziedziczyt po nim t¢ smykatke, lecz gdy
tak stoi 1 moknie, sam czuje, ze tylko nasladuje postawe ojca, drobne ruchy oka 1 ust,
znamionujace trzezwy osad.

— Nie zaptace za zadne chrome ani chore.

— Oczywiscie — przytakuje oficer. — Kt6z by za takie placit?

— I przechowa je pan u siebie w stajni, dopoki nie bede ich potrzebowat?

— Beda na pana czekaty.

Mtodzi zotierze zostajg na deszczu, a Jean-Baptiste i Boyer-Duboisson wchodza do
zajazdu, zeby dokonczy¢ transakcje. Prosza o osobny pokoj 1 dostaja go. Inzynier wptaca
sto liwrow zadatku. Prosi o pokwitowanie. Oficer unosi brew, a potem si¢ usmiecha,
jakby sobie uprzytomnit, z kim ma do czynienia, z jakiej klasy cztowiekiem. Wypijaja po
kieliszku nijakiego wina 1 wychodza na pole, na ktérym konie i mtodziutcy zotnierze
stoja razem niby jedno skomplikowane stworzenie, okryte ptaszczem szarej mzawki.

Przychodzg dwa listy. Marie wrecza mu je na schodach. Zas6b min ma wprawdzie
skromny, lecz wszystkie s3 wymowne 1 lekko niepokojace.

Inzynier dzigkuje, po czym zabiera poczte do swojego pokoju. Na rogu pierwszego
listu wida¢ czarny jak sadza odcisk kciuka. Jean-Baptiste tamie piecze¢C. List jest od
Lecoeura. Upstrzone ospg kleksow, miejscami nieczytelne litery wygladaja, jakby autor
pisal w wielkim po$piechu, jadac konno, ale tres¢ wydaje si¢ do$¢ zrozumiata. Jak
wspaniale bylo dosta¢ wiadomo$¢ od starego przyjaciela! Zycie w kopalniach nie jest ani
troche milsze niz dawniej, zwlaszcza odkad nie mozna znalez¢ ukojenia w inteligentne;j
rozmowie. Zmienili si¢ zarzadcy, bo prawie zaden nie wytrzymuje dluzej niz rok, a ci
nowi sg niezbyt wyksztatceni 1 maja waskie horyzonty kupczykow, natomiast gornicy i
ich przerazajace zony po staremu zyja jak poéldzikie psy. Co si¢ tyczy mozliwosci
przeprowadzenia wsrod nich werbunku, to sity roboczej zawsze jest az nadto, a zycie nie
szczedzi jej udrek. Bez trudu powinno si¢ wigc znalezé trzydziestu, a nawet
sze$¢dziesigciu ludzi. A c6z to za przedsigwziecie, o ktorym inzynier pisze z tak
intrygujaca powsciagliwoscig? I to w Paryzu! Moze przydaltby si¢ ktos, kto dobrze zna
gornikdw 1 potrafi nimi pokierowac? Cztowiek sumienny, dyskretny? Kompan od
filozofowania — ni mniej, ni wigcej?

Drugi list, nienagannie wykaligrafowany na dobrym papierze, napisal niejaki de
Verteuil z Akademii Nauk. Pismo dotyczy przygotowan prowadzonych w kamieniotomie
przy Porte d’Enfer, na potudnie od rzeki, gwoli zlozenia tam szczatkow usunietych z
kosciota 1 cmentarza Niewinigtek. Nabyto dom 1 w jego piwnicy przedtuzono schody,
zeby siegnely w glab starych wyrobisk, a w ogrodzie jest studnia o obwodzie ponad
trzech metrow, ktorej dno miesci si¢ w tychze wyrobiskach, dosy¢ suchych 1 w sam raz
zdatnych do tego celu. Po zakonczeniu przygotowan biskup poswigci odnosne korytarze i
komory. Potem monsieur I’ingenieur bedzie mogt ruszy¢ z pierwszym transportem. Czy
monsieur I’ingenieur zechciatby w przyblizeniu okresli¢ spodziewang liczbe kosci?

Jean-Baptiste sktada kartke 1 wsuwa ja do kajetu. Liczba kosci? Nie ma o niej zadnego



wyobrazenia.
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Przed wyjazdem do Valenciennes odnajduje Armanda i wszystko mu wyznaje. Nie
przywykt niczego ukrywacé, wiec zatajana prawda lezy mu w zotadku jak ktoras ze
smakowitych galaretek Monnardow. Wie, ze w tym zabdjczym przestrzeganiu czystosci
sumienia, w tej niezmordowanej buchalterii moralnej przejawia si¢ nieuchronny wplyw
matczynej religii. Ale pragnie tez ofiarowa¢ co$ jedynemu w Paryzu cztowiekowi,
ktorego ma jakiekolwiek prawo uwaza¢ za przyjaciela, bo po tamtym pierwszym
spotkaniu widzieli si¢ jeszcze trzy- lub czterokrotnie, za kazdym razem okazujac sobie
wzajemne zainteresowanie 1 rados¢ z tego, ze tacy sa odmienni. Zresztg 1 tak wszystko
wkrotce wyjdzie na jaw. Lepiej teraz, niz gdy przez kosciot przemaszeruje z oskardami 1
mtotami trzydziestu gornikow o dzikich wejrzeniach.

Spotyka wreszcie Armanda zimnym, niezbyt wczesnym rankiem na rue Saint-Denis,
gdy organista gawedzi ze sprzedawczynig krewetek 1 co pewien czas, nie przestajac
patrze¢ jej] w oczy, czestuje si¢ jednym z rézowych ciatek lezacych na tacy, ktorg
dziewczyna postawita sobie na glowie. Muzyk wita si¢ z Jean-Baptiste’em, bierze go pod
reke 1 przechadzajac si¢ z nim tam i1 z powrotem po ulicy, stucha jego niezr¢cznej
przygrywki do wyznania prawdy, lecz zaraz wpada mu w stowo, zeby wskaza¢ palcem
dwa smetne psy, ktore przed sklepem kapelusznika kopuluja w rynsztoku, i zanim
inzynier zdazy podjac przerwany watek, Armand zaprasza go do siebie na kolacje.

— Beda tam bachory Lisy, ale jedzenie zawsze jest przyzwoite. Na pewno nie smakuje
cmentarzem. A pdzniej towarzystwo si¢ powiekszy.

Umawiajg si¢ punkt siddma przy wtoskiej fontannie. Jean-Baptiste przychodzi dziesie¢
minut przed czasem, lecz musi czekaé jeszcze czterdziesci, zanim zjawi si¢ Armand.
Zadnych przeprosin ani ttumaczen. Ruszaja w droge i gdy tak krocza razem od jedne;
zatoczki Swiatta do nastepnej, organista wymachuje dlugimi bialymi palcami,
wyglaszajac ztozony ze strzgpoOw greki 1 koscielnej taciny panegiryk, w ktorym opiewa
piekno, istny ogrom piersi swojej gospodyni.

Do rue des Ecouffes trzeba i§¢ dwadziescia minut w stron¢ place Royale 1 Bastylii. Na
parterze domu jest zaklad wyrobu 1 naprawy luster, wigc Armand 1 Jean-Baptiste
przystaja przed jednym z nich, wiszagcym na wystawie, chociaz w ciemnos$ciach widza
tylko przychwycone na moment zarysy wilasnych postaci. Po omacku wdrapuja si¢ na
strome drewniane dwukrotnie zakrecajace schody i1 wreszcie staja pod drzwiami
mieszkania. Lisa Saget 1 jej dzieci sa w kuchni. Jest tam widno, plonie ogief, pachnie
jedzeniem. Armand wita gospodyni¢ gloSnym cmoknigciem w czoto, a dzieciom czochra
wlosy. Na roznie piecze si¢ kura; jej obracanie powierzono dziewczynce. Mata zerka na
Jean-Baptiste’a 1 usmiecha si¢ do Armanda. Pier§ ma zupehie ptaska, lecz poza tym jest
wykapang miniaturg swojej postawnej matki.

— Monsieur Baratte — anonsuje Armand, kierujac te stowa w glab kredensu, w ktorym



wlasnie szuka kieliszkow 1 butelki — odziedziczyt po mnie kwatere u Monnardéw.

Kobieta najwyrazniej slyszata juz to 1 owo o inzynierze. Siedzac przy koncu
kuchennego stotu, oprawia jadalne czesci kurzych wnetrznosci. Podnosi wzrok 1 mierzy
nim goscia — szarookiego mezczyzng, tongcego we wlasnym zielonym surducie.

— Bedzie z nami jadl? — pyta.

— Oczywiscie — potakuje Armand. — Od przyjazdu do Paryza nie zjadt ani jednego
przyzwoitego positku.

Jean-Baptiste siada na stotku przy stole, twarza do ognia 1 do dziewczynki. Braciszek
obserwuje j3 zza ramienia Armanda, drapigc si¢ po pupie. Wida¢, ze zazdrosci siostrze
pracy przy przyrzadzaniu jedzenia.

— I co tam u Monnardéw? — pyta kobieta, nie przestajac bltyska¢ nozem.

— Chyba wszystko dobrze — odpowiada Jean-Baptiste, chociaz wie, ze nie o to go
pytano.

— Musimy mu znalez¢ inne mieszkanie — mowi Armand — jezeli ma zamiar dluzej tu
zabawic.

— A ma zamiar? — pyta kobieta.

— Kto go tam wie. Jest matlomowny.

Jean-Baptiste przyglada si¢ swoim pistacjowym mankietom, zastanawiajac si¢, czy aby
stot jest dos¢ czysty, bo moze rozsadniej byloby zdja¢ surdut.

— Troche tu pobede — moéwi. — Jeszcze nie wiem jak dtugo.

— Ja tam nie moglabym mieszka¢ tak przy samym cmentarzu — oswiadcza kobieta. —
Nie wiem, co za ludzie to wytrzymuja, 1 w dodatku latami. Wystarczy, ze Armand
przynosi na sobie tamtejszy smrod.

— Ona mnie obmywa cytrynami — wtragca organista. — Mydtem z lisci szalwii 1 popiotu.
Okadza rozmarynem...

— A czy nie byloby dobrze — pyta Jean-Baptiste — catkiem ten cmentarz stad usungc?

— Usung¢? — prycha kobieta. — Taki cmentarz jak Niewinigtka? Jakim cudem? Rownie
dobrze mozna by usuna¢ rzeke.

— To calkiem wykonalne — odpowiada potglosem Jean-Baptiste. — Jedno 1 drugie.

Armand, ktory tymczasem iska chiopca, rozgarniajac jego kasztanowe pukle w
poszukiwaniu robactwa, nieruchomieje 1 spoglada na Jean-Baptiste’a.

— Wiec to wihasnie knujesz? Kasacj¢ cmentarza?

— Oczywiscie nie bedzie to tatwe — moOwi inzynier. — Zajmie wiele miesigcy.

— Jest taki sam jak reszta twoich przyjaciot — stwierdza Lisa. — Gotow bylby twierdzic,
ze ksiezyc to miska zupy, gdyby tylko myslat, ze kto§ mu uwierzy.

— A mnie si¢ wydaje — odpowiada Armand, cedzac slowa — ze on mowi zupehie
powaznie.

— To calkiem wykonalne — powtarza inzynier. — [ bedzie wykonane.

— Caty cmentarz? — upewnia si¢ Armand.

— Cmentarz. Kosciot.

— Kosciot?



— Na razie nikt go nie tknie. Moze nawet przez rok.

— Czyli — cicho mowi Armand — nadeszla chwila.

— Bylbym wolal powiedzie¢ ci o tym wczesniej. Kazano mi zachowac¢ sprawg w
tajemnicy.

Kobieta przerwala prace.

— A jego posada? — pyta. — Jg tez skasujecie?

— Juz o niej... wspomniatem — mowi Jean-Baptiste.

— Ministrowi? — pyta Armand.

— Jego przedstawicielowi.

— I 'moge na cos liczy¢?

— Wspomng¢ mu jeszcze raz.

Zapada mi¢dzy nimi milczenie, przerwane po chwili ostrym stowem, ktorym Lisa karci
corke, t¢ bowiem tak wciggneta owa interesujagca wymiana miedzy dorostymi, ze
przestala obracac rozen.

— Chyba... — zaczyna Armand. — Chyba powinienem ci podzigkowac.

— Dzigkowa¢ mu? — dziwi si¢ kobieta. — Niby za co?

— Kosciot, moja mita, zamknigto pie¢ lat temu. Nie moge bez konca gra¢ Bacha
nietoperzom.

— To tak czy owak tylko wiatr — stwierdza kobieta, zndbw chwytajagc za noz. —
Chybascie po drodze zaszli do Djeca.

— Gdyby nie padio na mnie — mdéwi Jean-Baptiste — przystaliby kogo$ innego. Chociaz
trudno ci si¢ dziwi¢, ze... masz o to zal.

— A kto ci tak powiedzial? — pyta Armand, siggajac po butelke. — Nie mozna mie¢ zalu
do przysztosci. Ani do jej sprawcoéw. — Nalewa wszystkim do kieliszkow. — No, wypijmy
za krain¢ cieni, ku ktorej wszyscy zdgzamy, jedni na nogach, inni zas na tytkach, z
kwikiem.

Dziewczynka wybucha smiechem. Po chwili wtoruje jej chtopiec. Lisa nie zwraca na
nich uwagi.

Jedza. Kolacja rzeczywiscie smakuje lepiej niz wszystko, co Jean-Baptiste jadt dotad w
Paryzu, chociaz smakowalaby mu jeszcze bardziej, gdyby zdotal jako$ zjedna¢ sobie
kobietg, ktora podata mu porcje kury takim gestem, jakby wolata wygna¢ go za drzwi,
wymachujgc roznem. Temat cmentarza juz nie powraca w rozmowie. Armand jest
zamyslony, troche¢ daleki, nieco roztargniony, ale w dobrym humorze.

Po kolacji Armand uczy dzieci piosenki, a one Spiewaja mu j3 stodkimi glosikami.
Prosi Jean-Bapiste’a, zeby tez je czegos nauczyl, moze troche arytmetyki, wiec przez pot
godziny inzynier probuje spetni¢ prosbe. Dzieci sluchajg, ale nic a nic nie rozumieja.
Rysuje im na tabliczce figury geometryczne, trojkaty w kotach, kota w kwadratach,
budzac natychmiastowy podziw. Malcy stoja po obu jego bokach, patrzac, co tez za nowa
sztuczka wyskoczy za chwile spod palcoéw goscia. Dziewczynka poufale ktadzie mu dion
na ramieniu.

Czar pryska, gdy w okno stuka rzucony z dotu drobny przedmiot. Lisa, ktorej rezerwa



wobec goscia zaczela juz troche topnie€, wstaje, cmokajac z irytacjg. Siega po jedng ze
swiec 1 zabiera dzieci do izby w glebi mieszkania. Armand wychodzi drugimi drzwiami,
a po chwili przyprowadza trzech me¢zczyzn. Wygladaja jak studenci, chociaz wszyscy juz
dawno wyrosli z wieku studenckiego. Jeden przypiat do klapy surduta wystrzepiong roze¢
z jedwabiu, drugi owingl chudg szyje kolnierzem z rudego futra, a trzeci ma nos w sam
raz dobry do komedii, na nim za$§ druciane okulary.

— Messieurs Fleur, Renard i1 de Bergerac — przedstawia ich Armand. Przybysze sktadaja
zartobliwy uklon. — Ja nazywam si¢ odtad monsieur Orgue, a ty... niech no pomysle.
Jeste$... hmm. Monsieur Triangle? Monsieur Normand? A moze Béche? Tak. Béche
brzmi lepiej. Nazwiemy ci¢ od jednej z tych topat, ktérymi wykopiesz zmartych.

— Widzg, ze postales go do Charveta — mowi monsieur Fleur.

— Naturalnie — przytakuje Armand, odwzajemniajac u§miech tamtego.

Nietatwo podaza¢ za ich rozmowa. Brzmi ona tak, jakby sktadata si¢ z plotek o
ludziach, ktérzy takze majg nazwiska godne farsowych postaci. Kiedy konczy si¢ wino,
na stot wjezdza co$ mocniejszego. Nikt chyba nie jest pewien, co to za trunek. Ma lekki
posmak migdatow i1 mile pali w piersi. Zaczynajg si¢ chichoty. De Bergerac ociera nos, a
Renard drazy palcem dziur¢ w podeszwie buta, ale tak czule, jakby to byta dziura w jego
wlasnej stopie.

Czy Lisa Saget potozyta si¢ z dzieCmi do t6zka? Jean-Baptiste juz od jakiegos czasu
czeka na jej powrdt, w nadziei ze bedzie moght sie pozegna¢ 1 wroci¢ do domu.
Wprawdzie mito jest siedzie¢ przy ogniu 1 saczy¢ napitek, czujac jeszcze na ustach smak
kurzego thluszczu, ale zrobil to, co zrobi¢ postanowil, a jutro musi jecha¢ do
Valenciennes. Nie chce podrézowac z ciezka gtowa.

Zerka w strone¢ drzwi, lecz Armand przytapuje go na tym 1 ktadzie mu dion na
ramieniu:

— Nie mysl, ze nam si¢ wymkniesz, monsieur Béche — mowi. — JeszczeSmy nie
skonczyli.

Wychylaja kieliszki do ostatniej kropli 1 milkng, wpatrzeni w skrzace si¢ wegle. Pokoj
stygnie. Nic si¢ nie dzieje. Czy to juz potnoc? A moze pozniej? Wtem Armand wstaje
bez uprzedzenia. Wychodzi, ale prawie natychmiast wraca z dwoma wielkimi szklanymi
stojami w owijce z plecionej stomy.

— Zaktadam, panowie — szepcze — ze Wszyscy macie przy sobie or¢z?

Renard, Fleur 1 de Bergerac z czelusci surdutow dobywaja pedzli. Pokazuja je 1 szybko
chowaja.

Schodza na ulice. Jaki zigb! Zigb 1 wilgo¢, prawdziwa zimowa noc, nic w nigj
romantycznego. Jean-Baptiste zapiat jezdziecki plaszcz az pod samg brodg, ale nie po raz
pierwszy zatuje, ze nie ma pod nim starego ubrania.

Wchodza sladem Armanda w waskie uliczki za rue Saint-Antoine. Caty Paryz jest ich —
nigdzie zywej duszy, ani widu, ani stychu. W zyciu miasta jest to ta krotka pora miedzy
przyptywem a odptywem, gdy z ostatnich winiarni wyrzucono juz pijang hotote, ale na
targowisko jeszcze nie zjechaly wozy dostawcze, wielkie szesciokotowe furgony z



kolebigcymi si¢ po bokach latarniami, ani karawany jucznych koni — nieszczesnych
szkap, ktore przez calg noc szty z okolicznych gospodarstw 1 wiejskich ogrodow,
dzwigajac skrzypiace kosze.

Przemierzaja rue Neuve 1 rue de I’Echarpe, a potem wchodza pod kolumnadg place
Royale... Nie jest jasne, co wlasciwie robig, gdy tak po pijanemu spieszg ze stojami farby
przez plac, ale trudno by im bylo si¢ z tego wytlumaczy¢, gdyby napotkali patrol. A
jezeliby Jean-Baptiste, nowo mianowany inzynier, musiat si¢ usprawiedliwi¢ przed
Lafosse’em? Albo i ministrem? (,,Zmuszono mnie, jasnie panie. W tych okolicznosciach
nie widziatem sposobu, zeby odmoéwi¢ udziatu w czyms, co miato pozér nieszkodliwej
eskapady. Gdybym wiedzial, jakie ci dopiero co poznani ludzie zywig zamiary...”)

Docierajg do rue Saint-Antoine, przechodzg przez nig 1 mijajg kosciot Sainte-Marie, na
ktorego schodach kuli si¢ tuzin ne¢dzarzy, czekajacych na odprawiang o pigtej rano
pierwsza msz¢, z nadziejg ze jakas pobozna wdowa rzuci im monetg.

Mniej wiecej sto piecdziesiat metrow przed nimi wznosi si¢ Bastylia, a jej mury 1
wiezyczki odcinajg si¢ niezgrabnymi sylwetkami na tle nocnego nieba. Przyttacza
wszystko wokot, ale sama sprawia wrazenie osaczonej, zapgdzonej w kozi rog niczym
ostatni z bazyliszkdw, stajacy deba, strwozony, peten bezuzytecznej sity. A w jej
murach? Co? Dziesigtki nieszczgsnikow przykutych do Scian podziemnych cel, zywcem
pochowanych? Czy tylko warstwy kamieni 1 cate pigtra zawilglego powietrza, a w kilku
izbach siedzg pod kluczem znudzeni, lecz niezbyt udrgczeni wigzniowie, szlachetnie
urodzeni pisarczykowie, ktorzy popetnili satyre na tego czy tamtego sposrod krolewskich
faworytow 1 za kare lettre de cachet wyrwat ich z zacisznych gabinetow.

Przystaja przed drzwiami jakiego$ warsztatu. Penetrujg wzrokiem ulice, ktorg majg za
chwile przeby¢, zsuwajg kapelusze na oczy, po czym Armand rzuca zwigzla komende 1
juz biegng zgarbieni, przemykaja przed frontem twierdzy ku trzem tukom Porte Saint-
Antoine. Wtasnie na kamieniach tej bramy rzad nalepia obwieszczenia 1 dekrety. O
podwyzce podatku od soli lub nowej karze za nielegalny poléw ryb w Sekwanie 1 za
wylewanie ludzkich nieczystosci na ulice miedzy szosta rano a szostg wieczoér. O dacie
kazania, ktore krolewski kapelan wygtosi w Sainte-Chapelle.O dacie 1 godzinie, gdy jakis
ztoczynca zostanie napigtnowany albo powieszony.

Bezczeszczenie takich zawiadomien jest jednym z elementow dialogu miedzy rzadem a
ludem. Owszem, zdarza si¢, ze jakiegos wielokrotnego sprawce dopadnie straz,
przewaznie jednak wiladza nie zwraca zbytniej uwagi na gryzmoty zawierajace sprosng
obelge pod adresem krolowej — ,,.La pute Austrienne!” — lub znanego z szalbierstw
poborcy podatkow.

Dzi$ swiezo rozlepione obwieszczenia splugawig Renard, Fleur, de Bergerac, Orgue 1
Béche. Uwijaja si¢ z tym w niecalg minute. Trzymajac stdj, podczas gdy Renard wsciekle
wymachuje pedzlem, Jean-Baptiste czuje, jak farba pryska mu na policzki. Z calego
napisu widzi tylko stowo ,,LUD!”. Juz po chwili czmychaja jak myszy ze spizarni,
unoszac pedzle 1 stoje.

Kiedy wracajg zdyszani na rue des Ecouffes, Armand zaprasza ich na gorg, bo przeciez



trzeba uczci¢ nocng akcje. Gdzie§ chyba zostala jeszcze butelka trunku o smaku
migdalow, moze pod 16zkiem. Jean-Baptiste wymawia si¢ od udziatu w Swietowaniu. Jest
pdzno, a on rano rusza w droge... Zegna pozostatych skinieniem gtowy — uprzejmie, a
nawet przyjaznie — lecz oni juz si¢ od niego odwracajg, by¢ moze urazeni tym brakiem
solidarnos$ci, hulaszczego ducha.

Przytrzymujac pod szyja kolnierz ptaszcza, przechodzi na drugg strong ulicy. Unoszaca
si¢ znad bruku mgta potkneta juz siegajace do wysokosci uda stupki, a takze okna
parterow, 1 niebawem zaczyna obcmokiwaé sklepowe szyldy — drewniane 1 zZelazne
modele (olbrzymig rekawice, pistolet wielkosci armatki, ggsie pidro dlugosci miecza),
ktore zwisajg jak z szubienic nad ulica. Jest calkiem spokojny. Niezle zna droge, nauczyt
si¢ juz poruszac po dzielnicy, chociaz mogl zapomniec, ze miasto nocg troche si¢ zmienia
w poréwnaniu z tym, jakie jest za dnia. Uwage inZyniera czesciowo zaprzata pytanie, co
wlasciwie sadzi o tej bieganinie ze stojami farby. Czy to byla ciekawa przygoda? Po
fakcie gotow jest przyznac, ze owszem, dosy¢. Ciekawa, ale tez mgczaca, niedorzeczna i
dziecinna, c6z bowiem moze si¢ zmieni¢ dzigki temu, ze paru ludzi pougania si¢ po
miescie, malujagc hasta na murach? A jakie z nich dziwolagi! Maja w sobie co$
wynaturzonego — cos$, od czego powinien chyba trzymac si¢ z daleka, co$ z desperatow.
Zdumiewajace, ze Armand zawraca sobie glowe takimi osobnikami, chociaz jest to dla
niego zapewne tylko pretekst, zeby spedzi¢ noc na pijanstwie. Za to kobieta byla
interesujaca, mimo swojej szorstkosci data si¢ lubi¢. Dzieci tez mite. Dobrze mu byto z
nimi, gdy z uroczym skupieniem patrzyly, jak rysuje na tabliczce powsciagliwe ksztatty.

Przystaje 1 wpatruje si¢ w mgle, marszczac brwi. Powinien byt juz wyjs$¢ na rue Saint-
Denis, nieco powyzej rue aux Fers. A tymczasem znalazt si¢... gdzie? Na zupehie
nieznanej ulicy. Czyzby zapedzil si¢ zbyt daleko na potnoc? Rozglada si¢ za skrgtem w
lewo, lecz dopiero jakies pot kilometra dalej znajduje uliczke, ktora sprawia wrazenie, ze
moze go doprowadzi¢ do celu. Zapuszcza si¢ w nig, ale z kazdym krokiem coraz mnie;j
wie, dokad trafil, 1 juz prawie mu si¢ zdaje, ze idzie nie przez serce Paryza, tylko
wyjezdzonymi koleinami zautkow Belléme, gdy nagle dostrzega wznoszace si¢ nad nim
przypory kosSciota, 1 to duzego. Saint-Eustache? Mgla jest juz gesta jak drzewny dym.
Jean-Baptiste idzie wolno, ostroznie. Jesli rzeczywiscie dotart pod kosciét Saint-
Eustache, to teoretycznie wie z calg doktadnoscia, gdzie si¢ znalazl, ale boi si¢, ze znow
da si¢ omamié 1 przez reszt¢ nocy bedzie bladzil nieodgadnionymi uliczkami, wsrdd
budynkoéw podobnych zacumowanym statkom.

Wtem przed nim stukot czyichs krokow. Ktos tam jest, ktos, kto — sadzac po szybkim,
lekkim tupocie — doskonale wie, dokad zmierza. Jean-Baptiste nie czuje w tych
odgtosach zadnej grozby, zadnego wyraznego niebezpieczenstwa, lecz raptem ogarnia go
strach. C6z to za czlowiek krazy po miescie o tej porze, w taka noc? Czyzby go
sledzono? Przez calg droge od Porte Saint-Antoine? Grzebie w kieszeniach, szukajac
czegos, czym moglby si¢ obronié¢, ale zamiast groznego oreza znajduje tylko klucz do
jednej z cmentarnych furt. I tak juz zreszta za pdézno. Zastona mgtly si¢ rozwiewa. Jakas
posta¢, cien, cien w oponczy... Kobieta! Widocznie gleboko si¢ zadumata, skoro



zatrzymuje si¢ zaledwie metr przed nim. Na trzy, moze cztery sekundy oboje zastygajg w
jakiej$ pierwotnej czujnosci, lecz po chwili lekko si¢ rozluzniajg. Jean-Baptiste zna te
kobiete. Nie ma mowy o pomylce. Ta sama oponcza, wzrost, nieruchome spojrzenie,

rozjasnione przedziwng S$wietlistoscig samej mgly — delikatnym, niebieskawym
poblaskiem, bijagcym zewszad i1 znikad. Czy ona go pamigta? Niby czemu miataby
pamigtac?

— Szedlem do domu — moéwi cicho, prawie szeptem.

Kobieta kiwa glowa, czeka. Czyli jednak go pamigta! Tak mu si¢ zdaje.

— Zabladzilem.

— Na ktorej ulicy pan mieszka? — rownie cichym gltosem pyta ona.

— Rue de la Lingerie.

— Przy cmentarzu.

— Tak.

— To niedaleko — mowi kobieta. — Mozna przej$¢ przez targ.

Spoglada obok jego ramienia, wskazujac wzrokiem miejsce, gdzie bedzie musial
skrecid.

— Juz panig widziatem.

— Tak.

— Pamigta pani?

— Byt pan z tym muzykiem.

— Pani jest Héloise — mowi Jean-Baptiste.

— Nie powiedziano mi, jak pan si¢ nazywa.

— Béche.

— Béche?

— Jean-Baptiste.

Zbliza si¢ do niej o krok. I jeszcze o jeden, po pauzie rdwnej uderzeniu serca. Stoja,
odgrodzeni mgla od reszty Swiata. Jean-Baptiste podnosi rgke 1 dotyka policzka kobiety.
Ta ani drgnie.

— Nie boi si¢ mnie pani? — pyta m¢zczyzna.

— Nie. A powinnam?

— Nie. Nie ma powodu.

Jego palce spoczywaja na jej skorze. Nie umialby powiedzie¢, co wilasciwie robi 1 z
jakich pobudek. Tak mato mial przeciez do czynienia z kobietami. Czy pozwala sobie na
ten gest, bo ona jest kurwa? W tej nieproszonej godzinie takie slowa jak kurwa czy
inzynier, Héloise czy Jean-Baptiste sg wszak puste niczym wydmuszki.

— Czyli tam mam skreci¢? — pyta, nagle sie¢ ocknagwszy, a reka sama mu opada, zwisajac
wzdhuz boku.

— Na tamtym rogu — przytakuje kobieta.

On mamrocze kilka stow podziekowania i odchodzi. Bez trudu trafia na targowisko.
Jest to juz o tej porze miasto w miescie, gwarne, upstrzone §wiattem latarn 1 §wiec o
knotach z sitowia, chociaz pierwsi klienci przybeda dopiero za dwie godziny. A za



targowiskiem na rogu rue aux Fers czarny mur cmentarza 1 wilgotne od mgty kocie tby
rue de la Lingerie...

Gdy Jean-Baptiste wchodzi do domu Monnardow, jakies stworzenie wpada przed nim
do $rodka, btyskawicznie wslizgujac si¢ przez uchylone drzwi. Inzynier po omacku szuka
zapatek na stole w sieni 1 w koncu udaje mu si¢ zapali¢ §wiece. Ragolt siedzi przy
drzwiach piwnicy, przyciskajac tepo zakonczony pyszczek do szpary pod nimi. Spoglada
ku me¢zczyznie, jakby liczyt na jego pomoc. Jean-Baptiste siega r¢kg w dot, czujac chidd
naplywajacego przez szpar¢ powietrza, zimnego jak oddech cztowieka w ostatnich
stadiach febry. Stawia $wiece na desce przy samych drzwiach. Plomien natychmiast
mdleje 1 gasnie, zanim inzynier zdgzy podnies¢ lichtarz.
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Przez reszt¢ nocy lezy, nie mogac zmruzy¢ oka, a glowe rozswietla mu bezsenna
jasnos¢ myslenia i trunek o niewiadomym sktadzie. Wcigz od nowa wspomina spotkanie
z kobieta, z Héloise, az w koncu cate to zdarzenie zamyka si¢ przed nim 1 ogarnia go
jaki§ odmienny stan, z lekka hipnagogiczny, w ktorym patrzy, jak drzwi piwnicy wolno
si¢ otwierajg, a on sam jakby pod przymusem idzie w stron¢ piwnicznych schodow,
nigdy dotad niewidzianych...

Ubiera si¢ o pierwszym brzasku. Dwukrotnie przetrze dtonig lustro, zanim zrozumie, ze
to nie szklo upstrzone jest czarnymi plamami, lecz jego wtasna twarz — w nagrode¢ za to,
ze trzymal monsieur Renardowi stoj z farbg. Nie ma wody do mycia. Klnie, a potem
wykrada si¢ z domu.

Do dylizansu przy rue aux Ours wsiada ostatni. Wdrapuje si¢ po schodkach i zajmuje
miejsce naprzeciw srebrnowtosego ksiedza. Obok kaptana, ktory pod czarng peleryna
delikatnie obmacuje jaka$ brzuszng niedomoge, siedzi dwoje cudzoziemcoéw — jak sig
okazuje, Anglikow: kobieta (schludna, ubrana w powaznym stylu) zdazyla juz si¢
zagniezdzi¢ w dylizansie jak kura; mezczyzna ma czerwong twarz 1 potgzne ciato starego
boksera. Ostatnig pasazerka jest jedna z tych tajemniczo smutnych elegantek w pewnym
wieku, ktore samotnie jezdza publicznymi powozami i natychmiast stajg si¢ celem
najrozmaitszych domystow reszty podroznych. Patrzy w okno, jakby tudzita si¢ resztka
nadziei, ze kto§ podobny do Louisa Horatia Boyer-Duboissona wyjedzie sposrod
ostatnich strzgpéw nocnej mgly 1 zacznie btaga¢, zeby zostala. Nikt jednak nie
przyjezdza.

W drzwiach poczthalterii woznica wychyla poranng szklaneczke. Anglicy zjadaja po
pot jajka na twardo. Ksigdz czyta jakas ksigzeczke, prawie dotykajac jej kartek czubkiem
nosa. Elegantka wzdycha. Jean-Baptiste, ktory ostatnio jadt kure na kolacje, a potem juz
nic, zamyka oczy 1 zasypia tak glgboko, jakby umarl dla $wiata, gdy zas po trzech
godzinach raptem si¢ budzi, za ubtoconymi oknami sunie zimowy wiejski krajobraz, a
Paryz jest juz hen, daleko. Angiclka usmiecha si¢ do niego, kiwajac gtowa. Jej maz 1
ksiadz siedzg obok siebie, chrapigc kazdy w swoim rytmie.

Napotykajg wzgorze. Konie ledwo daja rade. Woznica zaglada przez klape w dachu 1
pyta, czy panowie nie zechcieliby wejs¢ pieszo na szczyt. Panowie speiniajg prosbe,
starajgc si¢ omija¢ najbardziej grzaskie miejsca 1 dzielgc si¢ spostrzezeniami na temat
krainy koloru blota, przez ktorag biegnie droga. Na grzbiecie wzgorza wsiadajag do
dylizansu, rozdeptujac blocko po podtodze, a potem kurczowo chwytajg si¢ skorzanych
petelek, bo konie wraz z pojazdem zaczynaja dlugi zeslizg do najblizszej wioski, gdzie
ku ogdlnej uldze woznica ogtasza przerwe na obiad.

Do positku wszyscy wypili sporo bialego wina, wigc po godzinie nieszkodliwej
rozmowy ucinajg sobie godzinng drzemke, kotyszac si¢ w dylizansie jak w todzi, podczas



gdy za oknami sunie $wiat bez swiadkoéw 1 nazw.

Dwie godziny po zmroku jedng ze starych bram miejskich wjezdzaja do Amiens,
wykrecajac szyje, zeby cho¢ w przelocie dostrzec cien katedry. W zajezdzie nocuje grupa
pielgrzymow. Nowo przybyli muszg si¢ zadowoli¢ nielicznymi wolnymi miejscami.
Jean-Baptiste §pi na strychu w jednym to6zku z ksigdzem, ktory przed zgaszeniem $wiecy
zaprasza go do wspdlnej modlitwy. Inzynier wcale si¢ do niej nie kwapi, wolalby
oswiadczy¢, ze jest filozofem, racjonalista, wolnomyslicielem, ale uprzejmie wtoruje
kazdemu ,,amen” ksiedza 1 tak jak niegdys dodaje mu to otuchy. Podaja sobie rece 1 gasza
swiatto. Ksigdz przeprasza, ze burczy mu w brzuchu. Jean-Baptiste zapewnia go, ze to
nic nie szkodzi.

Rano budzi si¢ z gtlowa na ramieniu ksigdza. Obaj siadajg w t6zku 1 zno6w podaja sobie
rece. Tak to w zyciu bywa. Tak to bywa w podrozy.

Nowy dylizans, nowy woznica, swieze konie. Wczesnym popotudniem stajg w Douai.
Tam towarzystwo si¢ rozdziela. Starego ksiedza witaja mlodzi ksigza z seminarium,
Anglicy przechodzg na drugg stron¢ dziedzinca, gdzie czeka dylizans do Calais, a smutna
elegantka potgtosem dopytuje o najblizsze potaczenie z Brukselg. Jean-Baptiste’a z
walizeczka w reku pospiesznie usadzajg w zattoczonym dylizansie do Valenciennes. Po
dwoch godzinach inzynier wysiada na rue de Paris, zesztywnialy z zimna. Miedzy
miastem a kopalniami raz po raz cos jezdzi. Za dziesig¢ sous zabiera go woz z tadunkiem
beczek woniejacego masta, ktory dojezdza na skraj gorniczej kolonii, akurat gdy z tytu
swiatto dnia dogasa jak pryskajaca woskiem $wieca.

Nawet po ciemku wida¢, ze Lecoeur napisat prawde: od wyjazdu Jean-Baptiste’a nie
zaszly zadne wazne zmiany. Kopalni¢ otacza ten sam szeroki krag bud 1 szatasow niczym
oboz armii, ktora bez odrobiny wiary w zwycigstwo trwa w okopach, oblegajac miasto.
Plonie mnostwo niewielkich ognisk, a kazde otacza zgraja meskich 1 kobiecych sylwetek.
Na poboczach pracowicie bawig si¢ dzieci; niektore przerywaja zabawe 1 spogladajg na
przejezdzajacy woz, blade 1 obojetne. Drogi zbudowalo przedsigbiorstwo gornicze.
Pierwszym ponadawano nazwy, takie jak avenue de Charbon, avenue de I’Avenir, a
nawet avenue de Richesse. P6zniejsze juz tylko numerowano: rue 1, rue 2. Posrodku sa
kopalnie, wyrdzniajace si¢ jako ciemniejsza, gesciejsza strefa dymu 1 ghuchego toskotu.

Zarzadcy mieszkaja na uboczu, nieco na wschod od kopaln. Wiatr zwykle wieje
wlasnie w tamtg strone¢, niosgc z sobg rownomierny naptyw sadzy 1 skalnego pytu.
Budynki utrzymane sg w stylu prowincjonalnych koszar, kazdy podzielony na szes$¢
kwater, z ktorych kazda zajmuje jeden zarzadca. Sg to w wigkszosci ludzie samotni. W
takie miejsce nie mozna sprowadzi¢ zony, a juz na pewno nie nalezy si¢ tudzi¢, ze si¢ ja
tam znajdzie. Starsi rangg przetozeni mieszkaja w Valenciennes, a wtlasciciele 1
udziatlowcy w Paryzu. Ci ostatni sagdzg zapewne, ze kopalnie to cudowne dziury w ziemi,
z ktérych mozna po prostu wygarnia¢ pienigdze.

Od wielu godzin zanosi si¢ na to, ze spadnie $nieg. I oto zaczyna padac, akurat gdy
inzynier wchodzi migdzy domy zarzadcow. Pamigta kwatere Lecoeura. Przez blisko rok
byli sgsiadami, zajmujac drugie i trzecie mieszkanie w drugim bloku. Lecoeur miat pod



oknem od frontu ogrodek — kawatek uprawnej ziemi, na ktorym latem hodowat cebulg,
salate 1 troche nagietkéw. Nie ma po nim ani $ladu.

Puka do drzwi, odczekuje chwile i znowu stuka. Snieg osiada mu na ramionach i na
rondzie kapelusza. Ma juz zapukac po raz trzeci, gdy drzwi otwierajg si¢ do srodka, jakby
je ktos$ z trudem ciagnat, 1 staje w nich Lecoeur, trzymajac w dtoni migoczaca, ociekajaca
woskiem $wiece.

— Towarzyszu! — wota. — Och, drogi towarzyszu! Juz wariuj¢ od czekania!

Swieca gasnie. Po ciemku ida korytarzykiem do salonu. Przez chwile szukaja
niezbednych przybordéw, zanim uda im si¢ znowu zapali¢ Swiec¢. Lecoeur w oparach
trunku z triumfalng ming stoi posrodku pokoju, troche niepewnie trzymajac si¢ na
nogach.

— Pamigtasz? — pyta. - Hmm? Nie widzisz dawnego siebie w tym fotelu?

— Owszem, widze — przytakuje Jean-Baptiste.

Omiata spojrzeniem pokoj: fotel z wykwitami ludzkiego ttuszczu, wredny ogieniaszek,
sylwetkowe portreciki matki 1 siostry... Jest w tym wszystkim stato$¢, niezmiennos$¢
rownie zgubna jak ta, ktorg dostrzegt przedtem w gorniczej kolonii.

Na stole czeka positek: kilka plastrow cielecej gtowy, kartofle w tupinach, chleb cienko
posmarowany woniejagcym mastem z poprzedniej dostawy. Posrodku stotu stoi butelka z
przezroczystym pltynem, ktorego Lecour nalewa do dwoch kieliszkow 1 jeden
natychmiast wychyla, a drugi podaje Jean-Baptiste’owi. Siadajg naprzeciw siebie. Jean-
Baptiste pituje nozem plaster cielecej glowy, ktory ma na talerzu (migso smakuje, jakby
teb nieszczesnego cielaka zamarynowano w jego wlasnych 1zach). Upija tyczek
przezroczystego ptynu, patrzac, jak czarne ptatki $niegu bezszelestnie uderzaja w okienng
szybe.

Ostatnio widzieli si¢ przed trzema laty (pospieszny uscisk wsrod mzawki na przystanku
dylizansow w Valenciennes). Jakiez trudy musial w ciggu owych lat znie$¢ ten cztowiek,
ze tak opustoszat wewnetrznie? Skonczyl najwyzej trzydziesty piaty rok zycia, a moze 1
to nie, lecz wyglada jak schorowany pig¢cédziesigciolatek. Stracit wigkszo$¢ zgbdw. Nos
ma opuchniety, wagrowaty, opleciony nabrzmiatymi zytkami. Jest zato$nie wychudzony i
nerwowy. Gdy juz zaczal mowi¢, nie umie zamilkngé, a zrazu lekki ton stopniowo
ustepuje miejsca lamentowi, gorzkiej skardze, ktorej gldwnym przedmiotem jest
kopalnia, ten lewiatan, mtynarz ludzkich kosci.

Czy tak wlasnie spedza wieczory? Sam na sam z butelka, oskarzajac powietrze? Ma na
sobie kamizelke z gruztowatej bragzowej welny, zapewne zrobiong na drutach przez krag
niezameznych krewniaczek, dla ktorych mlody Lecoeur, jeszcze z kompletem zebow,
ucielesnial niegdy$ ostatnig wielkg nadziej¢ rodziny. Zanim w koncu umilknie 1 z
westchnieniem kochanka znow siggnie po butelke, Jean-Baptiste postanowi zabra¢ go do
Paryza, jezeli tylko okolicznos$ci pozwolg. Tutaj Lecoeur nie przezyje kolejnej zimy.
Czyzby naprawde stracit wszystkie dawne zdolnosci? Calg sprawno$¢ umystows, jaka
posiadat? Dzigki pienigdzom 1 wtadzy ministra wydobycie go z kopalni nie powinno by¢
niemozliwe. Wigze si¢ z tym oczywiscie pewne ryzyko. Jak dalece Lecoeur postradat



zmysty? Tak czy owak, sumienie nie pozwala zostawi¢ go w Valenciennes.

Jean-Baptiste probuje przemysle¢ sprawe, stworzy¢ w wyobrazni wiarygodng wizje
pierwszego dnia wykopow na cmentarzu Niewinigtek: widzi siebie na czyms$ w rodzaju
podium czy tez rusztowania, a nizej stoja w rownych rzedach ludzie z narzedziami, gdy
wtem Lecoeur pyta:

— Jestes zonaty?

— Nie — odpowiada Jean-Baptiste, ktéremu przez glowe (co za niedorzecznosc!)
przemyka cien Héloise, tej kurwy Héloise.

— Tak tez mys$lalem — méwi Lecoeur. — Zonaci inaczej sie ubieraja.

— A ty? — pyta Jean-Baptiste. — Jeste$ z kims... zwigzany?

Lecoeur usmiecha sig, kreci glowa 1 spoglada w ogien.

— Dawno nie mialem do czynienia z kobietami — przyznaje.

Pot do czwartej rano rozlega si¢ dzwigk dzwonu. Pierwsza zmiana, pierwszy zjazd
zaczyna si¢ punkt czwarta. Jean-Baptiste budzi si¢ w sypialni na pietrze. Patrzy w strong
okna, ale nic nie wskazuje na to, zeby miato si¢ niebawem rozwidni¢. Zsuwa nogi z
t6zka. W pokoju taki zigb, ze $miechu warte. Doskonale to wszystko pamigeta.

W salonie zastaje Lecoeura, ktory zdazyl juz si¢ ubra¢ i z kamiennym wyrazem
skupienia napetnia kieliszek, trzymajac oburgcz prawie juz pustg butelke. Odstawia ja,
przyktada usta do brzegu kieliszka 1 nie podnoszac go ze stotu, pocigga pierwszy tyk.

— Nalac¢ i tobie? — pyta.

— Moze p6zniej — wymawia si¢ Jean-Baptiste.

Wieczorem z grubsza omowili plan likwidacji Niewinigtek, ustalajagc to 1 owo w
sprawie wykonawcOw. Lecoeur wyrazat si¢ rzeczowo, co natchngto inzyniera pewna
otucha. Miat przygotowang list¢ nazwisk 1 czytajac je po kolei (Everbout, Slabbart,
Block, Gvalt, Cent, Wyntere), pokrotce scharakteryzowat kazdego gornika, podajac jego
przyblizony wiek, staz pracy 1 wlasciwosci moralne (te ostatnie na tyle doktadnie, na ile
cokolwiek sam o nich wiedziat czy mogt wiedzie¢). Nie mowito si¢ o dopisaniu do listy
jego wlasnego nazwiska, teraz jednak Jean-Baptiste pyta, stojac w zimnym jak $nieg
salonie, czy Lecoeur gotow bylby rozwazy¢ t¢ propozycje.

— Rozwazyc!?

Rzucajac si¢, zeby uscisngé przyjacielowi obie dtonie, Lecoeur zawadza udem o rog
stotu 1 0 mato nie przewraca cennej butelki.

— Naszymi imionami ponazywaja place! — wola. — Imionami ludzi, ktorzy oczyScili
Paryz!

Zrywa si¢ do tanca, bo nie umie si¢ pohamowac. Jean-Baptiste Smieje si¢, klaszczac do
taktu. Uratowal dzi§ komus Zycie, i to jeszcze przed $niadaniem.

Odkrywszy na nowo dawng intensywno$¢ dialogu, stowng szermierke z czasow
Valenciany, przez blisko godzing omawiajg niezbedne przygotowania. Przewodz
pracownikoOw 1 ich zakwaterowanie w Paryzu. Kwestie higieny, dyscypliny, pftacy.
Wszelkie wyobrazalne trudnosci, poczawszy od niesprzyjajace] pogody, a na strachu
przed duchami skonczywszy.



— A tam — pyta Lecoeur — gdzie przewiezie si¢ szczatki...?

— Trafig do starego kamieniotomu.

— Dopigto wszystkie szczegoty?

— Niebawem je si¢ dopnie.

— A czy tam aby jest sucho? Uzywamy tu nowej pompy, wzorowanej na angielskim
modelu. Jest o wiele szybsza niz wszystkie poprzednie.

— Ja odpowiadam tylko za cmentarz. Kiedy furgony wyjada z Niewinigtek...

— Jak gteboko musimy si¢ wkopac?

— Niektore ze zbiorowych mogil maja pono¢ trzydziesci metrow gtebokosci.

— Az tyle?

— Miejmy nadziej¢, ze wigkszosS¢ jest plytsza, ale dla kopaczy nie begdzie to mite
zadanie.

— Nie moze — odpowiada Lecoeur — by¢ gorsze niz wpetzanie pod ziemi¢ z kilofem, w
niepewnosci, czy nie wlezie si¢ prosto w metan 1 czy tunel z tylu si¢ nie zawali. W
zesztym tygodniu stracili$my trzech ludzi. Przysypato ich zywcem. Nie podstemplowuja
tuneli, jak nalezy, bo wiedza, ze nikt im za to nie zaptaci. Wynagrodzenie dostajg tylko
za wegiel.

Nie wida¢, zeby za oknem si¢ rozwidnialo. Porywisty wiatr znow miota o szybe
rzadkim S$niegiem. Jean-Baptiste zbiera si¢ do drogi. Nie zamierza utkng¢ w
Valenciennes.

— Zostawie¢ ci pienigdze — oswiadcza. — Wydaj, ile bedzie trzeba. W razie potrzeby
mozesz powolywac si¢ na ministra. Ale wszystko musi by¢ zatatwione bez zwtoki. Jezeli
bedziemy si¢ guzdra¢, pokazg nam, ze nie jesteSmy niezastgpieni. Nie pozostawili co do
tego cienia watpliwosci.

— Amicus certus in re incerta cernitur — mowi Lecoeur, usmiechajac si¢ szeroko i
zacierajac rece. — Przekasisz cos? Moze pare plastrow gtowizny?

Wyjmuje cielecy teb z wiszacej na scianie wentylowanej szafki na migso 1 tuli go jak
swoje ukochanie. T¢ biedna pokiereszowang glowe.
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W Paryzu tez jest juz Snieg. Wymieszany z popiotem, sadza, btotem, tajnem. Na
lepszych ulicach, przed lepszymi domami zmieciono go w szare piramidy. Gdzie indziej
kota wozow, kopyta 1 saboty same utorowaly sobie droge. Na cmentarzu $nieg pokrywa
ramiona kazalniczego krzyza, dyskretnie przycupnat na kamiennych szczytach lanternes
des morts, wienczy mury, lezy na spadzistych dachach kostnic.

Pozyczong z domu grabarza topata Jean-Baptiste szturcha ziemig, czujac jej opoOr i
styszac ghuchy dzwiek, jakby uderzyt w zelazo. Ale przynajmniej odor trochg zelzal.
InZzynier nie miewa mdtosci. Nie wzdryga si¢ z obrzydzenia.

Armand wychodzi z kosciola, schylajac glowe w niskich drzwiach, a gdy idzie przez
cmentarz, jego wlosy wygladajg jak ostatnia na swiecie jaskrawa plama.

— Widze — mowi, wskazujac skinieniem glowy topat¢ — ze dochowuje pan wiernosci
swemu mianu, monsieur Béche.

— Z taka ziemig — odpowiada Jean-Baptiste — fatwiej bym sobie poradzit siekiers.

— Wiesz, ze mrdéz moze trzymac miesigcami — radosnie przypomina mu Armand.

— Nie bedzie tak dtugo trzymat.

— Bo minister mu nie pozwoli? No dobrze. Ale nie sadze, zebys miat jeszcze przed
Gwiazdka wykopac jakie$ kosci. JedZ do domu. Przypomnij sobie, kim jestes.

Jean-Baptiste kiwa glowa, stukajgc kantem topaty w ziemi¢ wokot czubkow wilasnych
butéw. Dom. O niczym innym nie marzy. Teskni za domem az do bolu.

— A ty? — pyta.

— W $wieta? Mam zamiar nie trzezwie¢ przez trzy dni. Lisa zbeszta mnie, zem taki
tajdak. Potem wytrzezwieje, bede si¢ z nig kochat godzinami, p6jde z nig 1 z dzie¢mi na
msze¢ do Saint-Eustache. Najda mnie bezbozne mysli o mtodej zonce w tawce przede
mng. Moze uda mi si¢ do niej przycisng¢ przy balaskach w czasie komunii.

— A twoi przyjaciele? Renard? Fleur, de Bergerac?

— A, niezbyt ich polubites, prawda? Bo tez nie bardzo jest za co. Nawiasem mowiac,
farbe z policzka w koncu si¢ zmyje. Na razie mozesz udawac, ze przykleile§ sobie
pieprzyki dla urody. Aha, w samg por¢ wspomnialem o urodzie...

Od strony domu grabarza nadchodzi dziewczyna imieniem Jeanne z narzucong na
ramiona grubg chusta. Unosi w powitalnym gescie r6zowg dton.

— Wrbcit pan — mowi.

— Tak — odpowiada Jean-Baptiste.

— Zastanawiatam si¢, gdzie si¢ pan podziat.

— Mialem sprawy do zalatwienia — wyjasnia inzynier — w innym miescie.
Podrozowatem.

— To mite — stwierdza dziewczyna. — Byto mito?

— Osiggnatem cel — mowi Jean-Baptiste.



— A czy ona wie — wtragca Armand — jaki to cel? Czy wie, co nam szykujesz?

Jeanne spoglada na Armanda, a potem na Jean-Baptiste’a.

— Cos$ nam pan szykuje? — pyta.

— Inni ludzie co$ szykuja — odpowiada Jean-Baptiste. — Wazne osoby.

— O! — dziwi si¢ dziewczyna.

— No witasnie, o — mowi Armand.

— Pewnie si¢ zastanawiasz, Jeanne, co ja tu wilasciwie robi¢. Musiata§ si¢ nad tym
zastanawiac¢, kiedy mi pomagatas.

— Zrobitam to z przyjemnoscig — mowi dziewczyna. — Dzi$ tez panu pomogg, jezeli pan
chce.

— Dzi$ nie potrzebuje¢ pomocy.

— Cmentarz — zaczyna Armand. — Powiem jej, skoro ty nie chcesz. Cmentarz ma zostac
usuniety, Jeanne. Cmentarz 1 kosciot.

— Sprawe juz dawno rozstrzygnigto — dodaje Jean-Baptiste. — To miejsce ma by¢ jak
nowe. Czyste. Sam krol tak sobie zyczy.

— Kro61?

— Nie masz si¢ czego obawiac. Wszystkie szczatki, kosci przewiezie si¢ w poswiecone,
bezpieczne miejsce.

— Wszystkie? — upewnia si¢ dziewczyna.

— Tak.

— I pan temu podota? — Jeanne spoglada na topate.

— Bede miat pomocnikdéw — wyjasnia inzynier.

Dziewczyna pare¢ razy kiwa glowa.

— Skoro tak pan chce — méwi cicho.

— Ty 1 tw0j dziadek bedziecie mieli zapewniony byt. Masz na to moje stowo.

— Uwazaj, co obiecujesz — wtragca Armand.

— Cmentarza — ciggnie Jean-Baptiste, puszczajac t¢ rade mimo uszu — nie mozna ot tak
po prostu zostawi¢ na pastwe zapomnienia, prawda?

— Alez nie — przytakuje dziewczyna. — Niepodobna.

— Zreszty wiesz przeciez, jak ludzie skarzg si¢ na jego sgsiedztwo.

Jeanne marszczy brwi.

— Dziadek powiada, ze dawniej byli dumni z sgsiedztwa tak stawnego miejsca. Wrecz
si¢ nim szczycili.

— Od tamtej pory — mowi Armand — wydelikatniaty im nosy.

Dziewczyna znow kiwa glowa, tym razem energiczniej, jakby rzecz zostata niezbicie
dowiedziona.

— A dom? — pyta.

— Dostaniecie nowy. Moze nawet tutaj, po oczyszczeniu terenu.
— Tutaj?

— Tak.

— Dziadek bedzie miat si¢ dobrze, jezeli z nim zostang — o§wiadcza Jeanne.



— Oczywiscie. Musisz przy nim zostac.

Przez ¢wier¢ minuty stoja w milczeniu, rozgladajac si¢ po cmentarzu. Wszystko
wyglada tak, jakby nic nigdy nie mialo tam si¢ zmienic.

Po uplywie godziny rozgrzewaja si¢ koniakiem 1 goragcg woda w lustrzanej lozy w Café
de Foy.

— Ona zgadza si¢ tylko dlatego, zZe to ty, a nie kto inny — mowi Armand. — Rzucite$ na
nig jakie$§ normandzkie zaklecie. Ale czy jej nie wprowadzites w btad? Kiedy ci twoi
gbérnicy wezmg si¢ do roboty, beda ciska¢ kosé¢mi jak drewnem na opat. No 1 ten dom,
ktory jej obiecates. Nie zmyslites go na poczekaniu? Nie jestes bardziej wladny dac jej
dom niz mnie organy w Saint-Eustache.

— Zrobig, co w mojej mocy — zapewnia Jean-Baptiste.

— Zrobisz, co ci kaza — odpowiada Armand. — Czy to nie blizsze prawdy?

— Minister...

— Twoj wielki przyjaciel minister.

— Nie wierze, ze jest... nieczuly.

— 1 sadzisz, ze Jeanne wzbudzi w nim uczucie? A moze sam co$ do niej czujesz?
Rozumiem, ze mogtoby by¢ mito przytuli¢ si¢ do takiej dziewczyny w zimng noc.

— Przeciez ona ledwie wyrosta z dziecinstwa.

— Grunt, ze wyrosta. Naszg ukochang krolowa wydano za maz w wieku lat czternastu.
A ona by z tobag poszta. Moéglby$ ja przemyci¢ do swojego pokoju u Monnardow.
Chociaz Ziguette z pewnoscig krecitaby nosem.

— Chyba raczej ciebie interesuje Ziguette.

— Jezeli spytasz, czy bym si¢ z nig sparzyl, gdyby nadarzyla si¢ sposobnos¢, nie
zaprzecze. Sam pewnie bylbys nie od tego. I to mi nasuwa mysl, ze powinnismy iS¢ si¢
pogapi¢ na naszg perska ksiezniczke. Co powiesz?

— Nie dzisia;.

— Nie? Straszny z pana dzis nudziarz, monsieur Béche. Strzez sie nudziarstwa. Jest
nienowoczesne. Ale jak sobie chcesz. Kiedy juz zaptacisz za koniak, zrobi¢ ci ten
zaszczyt, ze odprowadze ci¢ do domu.

Na skraju targowiska, w gornym odcinku rue des Précheurs, spotykaja Austriaczke,
ktora niesie kilka ksigzek, zawinigtych w papier 1 starannie przewigzanych czarnym
szpagatem. Wyglada, jakby ledwie zauwazala zigb, rzadkg brej¢ na bruku 1 porywisty
wiatr, cho¢ inni zmagajg si¢ z nimi, typigc spode tba. Armand pozdrawia j3, a potem
zauwaza co$ jakby krociutenkg wymiane spojrzen, przelotng iskre miedzy kurwa a
Inzynierem.

— 0O, nie. Czyzby 1 z nig? — pyta. | wybucha §miechem.



Druga

,Pewnego dnia zaczn¢ optakiwac ludzi mi drogich lub oni mnie optacza... Na mysl o
Smierci ucisniona dusza pragnie zupeknie si¢ otworzyc¢ 1 spowic¢ sobg tych, ktorych darzy
uczuciem”.

J. Girard, Des tombeaux, ou de l’influence des institutions funebres sur les moeurs



Widziane z okna dylizansu, ktory si¢ w nich nie zatrzymuje, ubdstwo wiosek wydaje
si¢ prawie malownicze. Ile si¢ zmienito przez dwiescie lat? Czy ludzie nie zyli z grubsza
tak samo w czasach Henryka IV? Moze nawet zyto im si¢ lepiej, bo byto ich mniej na nie
tak jeszcze wyjalowionej ziemi, a 1 panowie w 6wczesnych ledwie widocznych chateaux
byli mniej liczni.

Jedzie do domu! Pierwszy raz od jedenastu tygodni, chociaz gotow bylby uwierzy¢, ze
mingto juz jedenascie lat, a on, posiwiaty Ulisses, wypatruje oczy za bigkitnym cieniem
[taki.

Drogi sa, dzigki Bogu, przejezdne. Zeszlotygodniowy $nieg stopnial, a przy obecnej
pogodzie (lodowate stonce chodzi nisko, w nocy za$ powietrze az trzaska) bloto
stwardniato na kamien.

Dwa razy si¢ przesiadal. Teraz jedzie dylizansem, ktorego woznica jest niepokojaco
pijany, ale konie znajg droge. Patrzy przez okno na $ciane¢ lasu 1 niecierpliwi si¢, gdy
droge tarasuje stado gesi, ktore pogania rozmarzona dziewczynka z patykiem w reku. I
wreszcie ostatnie wzgorze, w popoludniowym sSwietle fioletowieje koscielna wieza 1
rozlega si¢ ryk woznicy:

— Belléme! Belléme!

Wysiada na rynku. Woznica odpina jego sakwe od reszty bagazu i rzuca mu jg prosto w
ramiona. Grupka mieszkancéw miasteczka jak zawsze stoi nieopodal z zatozonymi
rekami 1 patrzy. W Belléme ciekawo$¢ nigdy nie wyjdzie z mody. Wsrdd gapiow jest
wdowa, ktéra sprzedaje lekarstwa na bol zgbdw, na porazenie, na ciekngce ropnie.
Poznaje Jean-Baptiste’a, a on do niej zagaduje, dowiadujac si¢ dzigki temu o $mierci
kilku oséb znanych mu z nazwiska, o §lubie miejscowej dziewczyny z postrzygaczem
sukna z Mamers, o me¢zczyznie, ktorego we wilosciach kardynata przylapano na
ktusownictwie 1 odstawiono do sagdu w Nogent. Wychodzi na to, ze nikt nie zarabia
pieniedzy. Ziemia rodzi wylacznie kamienie. A jednak wszyscy jakos sobie radzg, trwa
naprawa zegara na koscielnej wiezy, a w przysztym roku Bég da im lepszy rok, bo nie sg
wszak Zli 1 popetniajg tylko drobne grzeszki.

— A ty? — pyta wdowa, zaczerpnagwszy wreszcie tchu. — Byles§ gdzies?

Ma jeszcze do przejscia kawatek drogi. Zarzuca sakwe na rami¢ 1 schodzi ze wzgodrza,
przeprawia si¢ przez strumien, skaczac po kamieniach, a potem przecina naroznik
cudzego pola, majac si¢ na bacznosci, bo kiedys$ pogonit go tam biaty byk. Z lasu, obok
ktorego przechodzi, dobiega won dymu z ognisk wypalaczy wegla drzewnego, tych
tajemniczych ludzi, co sami sg sobie panami. Mija dorodny ostrokrzew, w tym roku gesto
pokryty owocami, przecina Varaville, styszac, ze psy zaczynaja ujadac, 1 oto widzi dom,
podworko, potatane przybudéwki, kazdy domowy kamien i1 cate btoto doktadnie na
swoim, koniecznym miejscu, a jednak wszystko to nie wiedzie¢ czemu zarazem go



zaskakuje. Przyspiesza kroku. W drzwiach staje kobieca posta¢. Gdy Jean-Baptiste
podnosi reke, ona powtarza ten gest. Przez kilka ostatnich minut marszu wpatruje si¢ w
niego 1 jest tak, jakby szedl Sciezka jej spojrzenia, aby w koncu wejs¢ prosto w te szare
oczy.

Wita si¢ z nig, po czym siada przy ogniu, zblizajac dlonie do zaru. Przez kilka sekund
jest zwyczajnie, namigtnie szczesliwy 1 wszystko na Swiecie wydaje si¢ proste jak
obrazek w ksigzeczce dla dzieci. Wrécit do domu! Nareszcie do domu! A potem ta
chwila mija.

Matka przyrzadza mu 1 podaje to 1 owo do zjedzenia, zasypujac go pytaniami i
dzigkujac za pienigdze, ktore przystal. Wydaje mu si¢, ze wokot jej oczu 1 ust pojawity
si¢ zmarszczki. I czy spod ptociennych muszelek czepka nie wyziera wigcej siwizny niz
przedtem? Chcialby spytaé, czy nic jej nie dolega, ale odpowiedziataby tylko z
usmiechem, ze miewa si¢ nie najgorzej. Cierpienie to dar od Boga. Nie wolno si¢ na nie
uskarzac.

Wchodzi jego siostra Henriette, trzymajac pod pachami zzigbnigte dtonie. Przed chwilg
byla w mleczarni, wigc pachnie jak mamka. Mowi, ze chce wiedzie¢ wszystko. Jej
ciekawos$¢ pochlebia bratu, ten stucha wigc z niejakim zdumieniem wtasnej opowiesci, w
ktorej bez zajgknienia poddaje obrobce niedaleka przeszios¢. Gdyby mu wierzy¢ na
stowo, mozna by sobie wyobrazi¢, ze on 1 minister przez cate ranki przechadzaja si¢ we
dwoéch miedzy fontannami w ogrodach Wersalu. Monnardowie stajg si¢ rodzing prostych
mieszczan, zyczliwych 1 nieposzlakowanie zacnych, natomiast Armand okazuje si¢
wlasnie takim przyjacielem, jakiego Jean-Baptiste’owi zyczylaby matka, ktora zawsze
wyrzekata, ze jej syn wyrosnie na samotnika: kims, kogo nie sposodb posadzi¢ o to, ze
zyje ze swoja gospodynig albo gustuje w konserwowanych ksiezniczkach. O pracy na
cmentarzu Niewinigtek inzynier mowi tylko to, co juz pisat w listach: powierzono mu
poprawe warunkoéw zdrowotnych w ludnej dzielnicy i1 przebudoweg tamtejszego
prastarego kosciota. Nie ma powodu niczego zataja¢ przed bliskimi, nic nie bront mu
wyzna¢ im catej prawdy, bo ma przeciez zupelnie przyzwoita prace, lecz w ostatniej
chwili ogarnia go Igk, ze z ich twarzy wyczyta co$ przykrego, grymas nieudolnie tajone;j
odrazy.

Siostra jest ciekawa, czy widzial krolowa.

— Tak — odpowiada, pozwalajac sobie na najbezczelniejsze jak dotad ktamstwo.

Henriette oczywiscie domaga si¢ szczegdtowego rysopisu monarchini.

— Widzialem jg z pewnego oddalenia — mowi Jean-Baptiste. — No i damy dworu
zastanialy widok.

— Ale co$ przeciez musiate$ zobaczy¢?

Jean-Baptiste opisuje zatem Héloise. Matka 1 siostra sg zachwycone — zwlaszcza
siostra.

— Widocznie nie byta tak znéw bardzo daleko — stwierdza — skoro w koncu doktadnie ja
nam sportretowates.

Po godzinie wsrod toskotu zatrzaskiwanych drzwi 1 nieokielznanych wybuchdéw psiej



radosci do kuchni wpada brat inzyniera, Jean-Jacques — tak podobny do zmartego ojca,
jak Jean-Baptiste do jeszcze zywej matki. Opiera bron (stary ojcowski muszkiet
Charleville’a) o komodg 1 wita si¢ z bratem, bez najmniejszych zahamowan okazujgc mu
meska czulos$¢, ktora w tamtym natychmiast wzmaga wrazenie obcos$ci, narastajace w
nim niemal od chwili, gdy usiadt.

— Trafitem krolika — oznajmia Jean-Jacques. — Matego, tam jak ten dotek. Rozerwato
biedaka na strzepy. Zostawitem go psom.

— Ze tez ci sie udato w ogdle w co$ trafi¢... — mowi Jean-Baptiste, skinieniem glowy
wskazujac muszkiet.

— Caly sekret w tym, zeby celowaé¢ pol metra w lewo. Mogtbys mi to doktadnie
obliczy¢, bracie. Rusz no Euklidesem.

— Latwiej bytoby kupi¢ nowg strzelbe. Z gwintowang lufa.

— Tesknitbym za starg — wyznaje Jean-Jacques, po czym sadowi si¢ po drugiej stronie
paleniska 1 prostuje nogi. — Co nowego w Paryzu?

—To 1 owo.

— Scherlates.

— A tobie wyrost brzuch. Trzeba ci bedzie wypusci¢ kamizelke.

— Do twarzy mu z brzuchem — wtraca Henriette. — Nie sadzisz?

Ma racje. Nawet bardzo do twarzy. Jak doskonale Jean-Jacques wpasowal si¢ w swoj
normandzki §wiat! Od pracy na roli rozrost si¢ w barach. Policzki ma rumiane, a ciemne
wlosy zwigzuje starg niebieska wstazka. Wsiowy pieknis. Przystosowany, na swoim
miejscu. Nic dziwnego, ze nigdy nie okazywatl zbytniej zawisci na widok osiggnigé
starszego brata, nie zazdro$cit mu wyksztalcenia ani poparcia ludzi moznych. Sam
zawsze miat inne ambicje: mniej wyszukane, bardziej uchwytne. I ktory z nich cieszy si¢
teraz wigkszg swoboda? Ktory czerpie z zycia wigce] przyjemnosci? Ktorego jakis
obdarzony niezmaconym spojrzeniem s¢dzia takich spraw uznatby za cztowieka sukcesu,
wywyzszonego kotem fortuny?

Bracia nocujg w swoim dawnym pokoju, ukotysani do snu pohukiwaniem séw, i budzg
si¢ obaj naraz w blasku p6zno zachodzacego ksigzyca. W kuchni — tym wyszorowanym,
utadzonym $wiatku, w ktérym nawet $wiatto zdaje si¢ leze¢ jak ptachty wyptukanego
muslinu — matka roznieca ogien, upuszczajagc drobne szczapki na réwnie drobne
ptomyczki. Potem podgrzewa jabtecznik. Pijg taki goracy, ze az z¢by bola, chowaja do
kieszeni chleb 1 jabtka, po czym biorg klacz 1 idg pitowac przewrdcone drzewo — stary
wiaz, powalony przez jesienne burze.

Jest to rozkoszna praca, zdrowa dla umystu, chociaz Jean-Baptiste z trudem nadgza za
bratem. Pocg si¢, $mieja si¢ z niczego, idg o lepsze w pitowaniu, a w historyjkach, ktore
sobie nawzajem opowiadaja, napomykaja o seksie, zanim z zaschtymi gardtami wroca do
domu, prowadzac kobyte objuczong wonnym drewnem.

Po tygodniu takich prac troch¢ juz zapomina Monnardow, Lecoeura, Niewinigtka.
Odkrywa w sobie wielka che¢ zapomnienia. Mowi z bardziej topornym akcentem,
odnajduje na nowo ocigzatos¢ wiejskiego chodu, rozwazng powolnos¢ ruchow 1 gestow,



jaka znamionowata mezczyzn, wsrod ktorych si¢ wychowat.

W Wigili¢ jada do Belléme na msze. Ubierajg si¢, w co tylko maja najlepszego, 1
prawig sobie nawzajem komplementy, chociaz Jean-Baptiste nie wystgpuje w
pistacjowym stroju, bo w ostatniej chwili przed wyjazdem z Paryza zwatpil, czy oSmieli
si¢ pokaza¢ rodzinie w kostiumie uciele$niajagcym wizje przysztosci monsieur Charveta.
Przemkneto mu przez mysl, zeby p6js¢ na place des Victoires i sprawdzi¢, czy maja tam
jeszcze jego stare ubranie (matka zdazyla juz o nie spytac), ale stracil rezon,
wyobraziwszy sobie wzgardliwg ming krawca 1 jego niemy werdykt, ze mlody inzynier
jest jednym z tych lekliwych osobnikow, ktérzy tylko po to skacza naprzod, aby
nazajutrz czmychng¢ z powrotem. Wtlozyl wiec ubranie pozyczone od monsieur
Monnarda, gotgbioszare i szacowne: w sam raz odpowiedni strd] na doroczng kolacje
cechu nozownikow. Lezy na nim jak ulat — moze nawet lepiej, nizby chcial.

W kosciele zajmuja te co zawsze tawke naprzeciw kaplicy Sainte-Anne. Stawili si¢
wszyscy procz umierajacych 1 tych, co juz zdazyli upi¢ si¢ na umoér. Ksigdza — pere
Bricarda — lubig w miasteczku za jego krotkie msze 1 bezgraniczng obojetno$¢ wobec
tego, w jaki sposob jego owieczki zechcg $ciggnaé na siebie wiekuiste potepienie. Po
mszy s3asiedzi postoja troche na zimnie przed drzwiami koSciota, gdy zas dzieci nie
znajda juz ani kawatka lodu do skruszenia obcasem, a okoliczne psy ochrypng od
ujadania, rodzina Baratte wroci przez strumien i pola do domu. Bracia poswieca nieco
uwagi zwierzetom, zajrzg do stajni 1 obory, wysoko podnoszac lampe, popatrza, jak
krowy przestepuja z nogi na noge, a konie stojg bez ruchu, po czym obaj wejda do kuchni
1 usigda, zeby popi¢ i1 razem z kobietami poplotkowa¢. (Kim byl ten jegomos¢, co
przyszedl z Vadierami? Czy nie okazywal szczegolnej uwagi Camille Vadier? A jaki
dziwny kapelusik miala na gtowie Lucile Robin! Chyba nie o taki efekt jej szto?)

W koncu gasi si¢ ogien i sprzata ze stotu, po czym wszyscy udajg si¢ na spoczynek.
Bracia lezg w swoim pokoju 1 mowigc w ciemnos¢ nad swoimi gtowami, opowiadaja
sobie o0 ojcu. Jest to ich wspdlny rytuat, ktory za kazdym razem musza odprawic,
wspominajac zycie 1 usposobienie zmarlego w tuzinie wyswiechtanych anegdot,
wybranych ze wspolnego skarbca: jak to posrodku rynku wygarnat staremu Tissotowi, co
o nim mysli, albo jak pewnej nocy wyciagnat tego samego przekupnia z rzeki, na wpot
utopionego, przerzucit go sobie przez rami¢ 1 zaniost do domu i1 ze gdy siedziat przy
warsztacie z tymi swoimi iglami, przelotkami 1 woskowang nicig, wygladat jak byk
wijacy wieniec ze stokrotek...

Takie opowiesci dodajg braciom otuchy. Pozwalajg przemilcze¢ te inne, w ktérych
ojciec folguje sobie, bijac pigsciami, pasem albo jesionowa laga, kopigc buciorami,
chloszczac paskami skory lub parg §wiezo uszytych rekawiczek syndéw, Henriette badz
zong, dopdki nie cofnie si¢, wyczerpany 1 drzacy. Nie wspominajg tez ostatniego roku
jego zycia, cho¢ gdy w koncu obaj milkng 1 Jean-Jacques zaczyna chrapaé, Jean-Baptiste
mysli wlasnie o tamtych miesigcach. Nie mowig o tym, jak ojciec zabladzit we wiasnej
glowie 1 pozapominal nazwy narzedzi, a potem juz nawet nie umiat ich uzywac. Do Zony
zwracat si¢ jak do swojej matki, a Henriette wotat imieniem dawno zmarlej siostry. Kiedy



zblizal si¢ kres, Jean-Baptiste’a wezwano z Ecole des Ponts do domu. Przesiadywat
godzinami na stotku przy 16zku chorego, opowiadajac o maitre Perronecie, o drogach 1 o
szarych skrzydtach mostow, podczas gdy ojciec lezal nieruchomo z glowa na watku, z
otwartymi oczami i uchylonymi ustami. Wtasnie kwitt biaty bez. Pszczoty 1 motyle
wlatywaly przez waskie okno, zataczaty koto w cienistym pokoju i odnajdowaty droge
wiodaca z powrotem na wolno$¢. Lekarz z Eperrais przyjezdzat dwa razy w tygodniu 1
niepotrzebnie krzatal si¢ przy pacjencie. Bliscy na zmiang zaspokajali potrzeby
rekawicznika: lali mu tyzka zupe do ust, podpierali go na brzegu 16zka, zeby mogt si¢
wysika¢ do urynatu, zwilzali mu wargi 1 uspokajali go, kiedy si¢ wiercil. Trwalo to cate
lato, cate lato ogladane przez zielone romby w oknie pokoju chorego, az pewnego
popotudnia, gdy powietrze gestniato, szykujgc si¢ do ostatniej poteznej burzy przed
nadejsciem jesieni, powalony niemocg mezczyzna usiadl nagle, oburgcz $cisngl dlonie
Jean-Baptiste’a, spojrzat mu w twarz 1 glosem wywleczonym z lodu, ktéry miat w sobie,
wyznat:

— Szczerze cig¢ mituje.

Mihluje? Nigdy wczeéniej nie padto miedzy nimi takie stowo. Zadne z dzieci nie
spodziewalo si¢ ustysze¢ takich stéw od ojca. A skoro tak, to do kogo we wilasnym
przekonaniu zwracat si¢ podczas tego krotkiego zmartwychwstania? Czy wiedzial, ze
mowi1 do najstarszego syna? A moze myslal, ze to Jean-Jacques? Albo jego wiasny brat
Simon, z ktérego nieobecng osobg parg razy dlugo rozmawial, mamroczac pod nosem?
Nie byto zadnego dalszego ciggu — niczego, co mogloby cho¢ troche wyjasni¢ zagadke.
Dwa dni p6zniej rekawicznik zapadt w bezkresne, osobne milczenie. Po dalszych dwoch
tygodniach umart, zapewne od dawna juz nie pami¢tajac wtasnego imienia.

W bozonarodzeniowy ranek — wczesnie nawet jak na wiejskie obyczaje — Jean-Baptiste
idzie z matka do domu na wzgbérzu, do protestanckiego zboru, gdzie ona 1 jej
wspotwyznawey beda sie modli¢ w sposob, ktory wybrali. Nieliczni sgsiedzi, ktorzy
widzg ich na drodze, udaja, ze nie wiedza, dokad zmierza tych dwoje. Madame Baratte to
porzadna kobieta, a wielu Normandczykow Ewangeli¢ Jezusa Chrystusa ma za nic. Niech
sobie wierzy w te swoje herezyjki.

Przechodzg przez wymieciony do czysta dziedziniec i1 kto§ ich wpuszcza do zboru,
ledwie spojrzy na ich twarze. Na lewo od drzwi sg szerokie kamienne schody, tak
wydeptane, ze przypominajg odlew koryta jakiej$§ starozytnej rzeki. Na zakrecie schodow
stoi kamienny filar z wykutym prostym krzyzem, a obok niego jest dos¢ miejsca, zeby
moglo razem stang¢ szeS¢ do osmiu osob. Z okienka wida¢ droge, co dawniej musiato
mie¢ bardziej praktyczne znaczenie niz dzi$. Pastor jest Holendrem. Po francusku mowi z
akcentem, ktory Jean-Baptiste’a zawsze troszke $mieszyt. Ma gtadko wygolong twarz 1
oczy dziecka. Otwiera Biblig. Ze zniszczonych kartek zostato tylko szare nic, ale on juz
nie musi z nich czytaé. Recytuje:

— ,,0to Pan spustoszy ziemig¢ 1 na opak jg obrdci, a rozproszy jej mieszkance...”

Zadnych dzieciagtek? Stajenek? Pasterzy ani wedrownych krolow?

— ,Ziemia usycha i1 wiednie, Swiat caly wiednie i1 chorzeje, chorzeja ziemskie



Wywyzszenia, a ziemi¢ samg bezczeszczg stopy jej mieszkancow...”

Ezechiel? Izajasz? Tamci to beda wiedzieli.

— ,,W miescie ostalo si¢ jeno spustoszenie, a brama w gruzy rozbita... Kto umknie
przed szczgkiem sidet, do dotu si¢ osunie; a jes$li zen si¢ wydobedzie, w potrzask
wpadnie...”

Pastor nie oszcz¢dza swoich wiernych. Uwazalby, ze wyrzadza im zto, gdyby ich
oszczedzatl. Po dlugim, bardzo dlugim czasie zamyka ksiege 1 podczas gdy jego nieliczne
owieczki robig milczacy rachunek sumienia, Jean-Baptiste z kapeluszem w rece, lecz z
podniesiong glowa, spoglada w niebo, zatracajac si¢ na dluzszg chwile w pieknie 1
tajemniczosci najzwyklejszych rzeczy. Kiedy spotkanie dobiega konca, uczestnicy
kolejno obejmuja si¢ nawzajem — sztywno, uroczyscie — 1 dwojkami wychodzg ze zboru,
wtapiajac si¢ w coraz bardziej jasniejacy dzien.

W domu kuchnia peta jest juz krewnych. Kiedy Jean-Baptiste siada, dwoje ledwie
znajomych dzieci wlazi mu na plecy. Obecny tam tez oczywiscie kuzyn André wyglada
dostatnio, troch¢ z masonska, gdy zabawia kobiety opowiadaniem o
matomiasteczkowych skandalach. Sg tam réwniez najubozsi krewni, stary Dudo z Zona,
prawdziwi wiesniacy z rodu Baratte, a ich oczy majg identyczny wyraz jak S$lepia
zwierzat, ktore hoduja na swoim skrawku normandzkiego blota. Wladaja wylacznie
staronormandzkim 1 nie rozumiejg ani stowa po francusku, a gdy tak siedzg przy koncu
stotu, podkradajg plasterki bialej kielbasy 1 chowaja je pod bluzy. Specjalnie po to
zawsze podstawia im si¢ peten talerz. Nawet dzieci majg do$¢ rozumu, zeby nie
zauwazac, co oni robig.

Wsrod przyjaznego harmidru Jean-Baptiste pracowicie popija jabtecznik. Wizyta — jak
wszystkie wizyty w domu juz od dtuzszego czasu — okazala si¢ zagadkowgq porazka. Od
ktorego momentu nie mozemy juz wroci¢, naprawde wroci¢? Jakiez to tajne drzwi
zamykaja si¢ przed nami? W Paryzu nie mogt si¢ doczekac, kiedy wreszcie stamtad si¢
wyrwie, a teraz chcialby czym predzej jecha¢ z powrotem. Jakkolwiek utozy mu si¢
zycie, z jakimkolwiek losem bedzie musiat si¢ zetrze¢, wszystko to rozegra si¢ gdzie
indziej niz tu, posrod wcigz tak samo ukochanych pél i lasow z jego chlopigcych lat.
Wychyla kubek, migdli w ustach resztki, ktore zostaty na dnie, i sigga po dzban. Siostra
siada obok niego na tawie. Kiedy byli mtodsi, nieraz si¢ ktocili i miewat wtedy wrazenie,
ze jest zlosliwa, pyszna, ale teraz ta dwudziestotrzyletnia dziewczyna o pospolitej urodzie
wydaje si¢ wcieleniem dobroci, a do tego posiada nie wiedzie¢ skad zaczerpnieta, godna
pozazdroszczenia madros¢. Znowu wypytuje go o Paryz, o tamtejsza mode, o tych
jakich§ Monnardow, ktorzy wynajmujg mu pokoj. Jean-Baptiste wie, ze ona wie, ze nie
zdradzit jej ani potowy prawdy. Henriette ze szczegdlnym naciskiem pyta, czy jest
zdroéw. Troche zmeczony — odpowiada jej brat, wzruszajac ramionami. Ostatnio gorzej
sypia. I nagle §wita mu, czego naprawdg¢ dotyczy pytanie.

— Idzie ci o to, ze nie pachne tak tadnie jak dawnie;?

— ZastanawialiSmy sie, czy to nie przez to paryskie powietrze, Jean. Bo moze ono jest
mniej zdrowe od tutejszego.



— Rzeczywiscie jest mniej zdrowe — przyznaje Jean-Baptiste. — O wiele mnie;.

— No to dojdziesz do siebie, jak juz tu wrocisz — mowi siostra. — Chyba juz jest jakas
poprawa.

Brat pétzartem jej dziekuje.

— Kiedy tam wracasz? — pyta ona.



Armand 1 jego kochanka najwidoczniej nie zasypiali gruszek w popiele, zreszta Jeanne
moze tez. Kiedy Jean-Baptiste wraca do Paryza, ludzie na ulicy wytykaja go palcami lub
gapig si¢ w milczeniu, jakby czekali, az zza kotnierza plaszcza wychyli mu si¢ brzezek
anielskiego skrzydla albo na czole wyro$nie zalazek rogu. Na targu rankiem w
przeddzien Trzech Kroli jaki$ starzec — jeden z tych obdartusow, ktorzy widcza sie po
kazdym placu miejskim, strojac miny — wygraza mu uschlg reka 1 kaze zostawi¢ w
spokoju ,,owo pole 0jcOw naszych, izby gniew Wszechmogacego...”. Dwa dni pozZniej
straganiarz z rue de la Fromagerie podarowuje mu plaster miodu, zyczac szczescia. Za
jego plecami raz po raz rozlega si¢ nowe stowo. ,,Inzynier”. Jean-Baptiste zastanawia sie,
ilu z tych, ktérzy go tak nazywaja, ma w miarg jasne pojecie, CoO ono znaczy.

Ale ze wszystkich reakcji, z ktorymi spotyka si¢ w pierwszych zimnych dniach nowego
roku, najbardziej zdumiewa go zachowanie Monnardow. Po powrocie niemal ucieszyt si¢
na ich widok, uprzejmie podzigkowal monsieur Monnardowi za pozyczenie ubrania,
sumiennie wypytat, czy madame 1 mademoiselle mito spedzily swigta, lecz juz drugiego
wieczoru przy kolacji stato si¢ jasne, ze gospodarzom co$ doskwiera. W koncu madame
Monnard, wypluwszy w pies¢ kawalek chrzastki, poruszyta kwesti¢, ktora najwyrazniej
ich nurtowata.

— Monsieur — zaczela — czy prawda jest to, co powiadajg o cmentarzu?

— Madame?

— Ze ma... znikna¢?

Jean-Baptiste odlozyt n6z 1 widelec.

— Poniekad tak, madame. Ma zosta¢ usuniety, a ziemia oczyszczona. Z czasem usunie
si¢ takze kosciot.

— JesteSmy wstrzasnigci — o$wiadczyl monsieur Monnard. — Nie podejrzewaliSmy
czegos$ takiego.

— Przykro mi, monsieur. Ale kosciot 1 cmentarz sg zamknigte od pigciu lat. Nie mozna
ich zostawi¢ na...

— Ledwie nam si¢ to w gtlowach miesci — rzekta madame dziwnie piskliwym glosem.

— Mam nadziejg, ze spoteczenstwo na tym skorzysta — odpart Jean-Baptiste. — A sprzed
okien tego domu zniknie publiczne miejsce pochowku. Nikt juz nie bedzie przez nie
cierpial.

— A niby kto teraz cierpi? — spytat monsieur Monnard.

Jean-Baptiste przelotnie spojrzal na swoj talerz, na ktorym zaczynalo juz krzepnac
jedzenie, bo w pokoju byto chtodno.

— Przeciez to chyba nie moze by¢ catkiem zdrowa okolica, monsieur?

— Ma pan wrazenie, ze jestesSmy niezdrowi?

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Nie o to mi szto...



— A 0 co?

I wtedy Ziguette si¢ rozplakata. Najpierw wydata z siebie piskliwe zawodzenie, potem
chlipneta 1 wreszcie z piersi wyrwat jej sie szloch, a twarz tak raptownie zmieniala przy
tym wyraz, ze Jean-Baptiste czut si¢, jakby widziat t¢ dziewczyne pierwszy raz w zyciu.
W koncu uciekta z pokoju. Madame 1 monsieur spojrzeli po sobie.

— Jesli to moja... — zaczal Jean-Baptiste, nieco podnoszac si¢ z krzesta.

— Biedna Ziggi tak Zle znosi wszelkie zamieszanie — rzekta madame, po czym dodata
par¢ zrazu niezrozumiatych uwag, z ktorych Jean-Baptiste zdotat jednak po chwili
wywnioskowa¢, ze Ziguette od niedawna miesigczkuje 1 stata si¢ przez to niezwykle
wrazliwa.

Cigg dalszy tej niezrecznej sceny nastgpil pozniejszym wieczorem. Jean-Baptiste
siedziat u siebie w pokoju, okutany banianem z czerwonego adamaszku. Wiasnie czytat u
Buffona o tym, jak pewne nieszkodliwe stworzenia nasladuja desenie swoich jadowitych
kuzynow, gdy usltyszat znajome drapanie w drzwi, a kiedy je otworzyt, zamiast
muskularnego Ragolt ujrzat Ziguette w koszuli nocnej, blada jak $mier¢. Przy kazdym
westchnieniu byto wida¢, ze dziewczyna nie ma na sobie gorsetu.

Chciata wytlumaczy¢ swoje najscie, przeprosi¢ za nie, wytlumaczy¢ 1 przeprosi¢, a
moze nie thumaczy¢ ani nie przeprasza¢. Chwile poszeptali przy drzwiach, po czym Jean-
Baptiste zaprosit ja do pokoju, a poniewaz miat tylko jedno krzesto, podsunat je
dziewczynie, sam za$ usiadt na t6zku. Ziguette nie okazata zdziwienia na widok banianu
1 nie powiedziata o nim ani stowa. Inzynier dorzucit patyk do ognia. Probowal doda¢
otuchy cérce gospodarzy.

— Prosze pomyslec¢, jak tu si¢ zrobi mito, kiedy juz bedzie po wszystkim. Zamiast tego,
co jest teraz, powstanie fadny plac. Moze nawet wyrosng ogrody.

Skineta gltowg. Niby starata si¢ podaza¢ za jego rozumowaniem, ale oczy znowu
wezbraty jej tzami.

— To tak — rzekta po chwili milczenia — jakby chciat pan wykopa¢ z korzeniami moje
dziecinstwo.

— Dziecinstwo?

— Niewinne dziewczece dni.

— Przekopie tylko cmentarz. Ziemig 1 stare ko$ci. Mnostwo starych kosci.

— Pan si¢ tu nie wychowat — cicho odparta dziewczyna. — W przeciwnym razie inaczej
by pan to czut.

Siedzial troch¢ nizej niz ona, totez jego spojrzenie spoczeto na jej podotku. Wyobrazit
sobie, ze przez nocng koszule z wolna przesigka krew, krwawa rdza rozkwita na blade;j
tkaninie, rozpetza si¢ po udach i moze nawet zaczyna z cichym stukotem skapywac na
deski podtogi...

— Po zakonczeniu robot — powiedzial, podnoszac spojrzenie 1 spotykajac si¢ z nig
wzrokiem — kiedy juz bedzie po wszystkim, sama pani poczuje si¢ inaczej. Poczatkowa
przykros¢ szybko minie. Bedzie pani kontenta.

Nie sprzeciwiata mu si¢. Dyskretnie rozejrzata si¢ po pokoju, omiatajac spojrzeniem



t6zko, kufer, stot z ksigzkami na blacie, mosi¢zny linial. Sttumiwszy ziewnigcie,
przeprosita, ze zaktocita inzynierowi spokdj, 1 ze stodkim, wodnistym usmiechem, jakim
obdarza si¢ kogos, kto nic nie jest winien, ze nie pojmuje czegos, co powinno wszak by¢
jasne jak stonce, pozegnata sig.

Kiedy pociaggata za klamke, zamykajac za sobg drzwi, Jean-Baptiste zerknal na sufit, a
wlasciwie na dziurke nad tozkiem, bo podczas wizyty Ziguette styszal parg razy, jak na
gbrze skrzypia deski.

Wszedt na 16zko 1 stangt na nim. Z tej wysokos$ci tatwo mogt dosiegna¢ sufitu. Zajrzat
w otworek, lecz niczego tam nie dostrzegt, zadnego §wiatta, nic a nic. A potem wolno,
ostroznie wsunagt w dziurke lewy palec wskazujacy; podobnym ruchem comte de Buffon
moglby bada¢ gniazdo jakiego$ podejrzanego owada, nie wiedzac, czy naprawdg jest on z
natury jadowity, czy tylko si¢ podszywa... Nie przysiaglby, czy nie ulegt ztudzeniu, ale
wydato mu sig¢, ze kto$ leciutko dmucha na jego palec, wiec uwaznie go obejrzal, stojac
na t6zku w chwiejnej rownowadze.



Spotyka si¢ z Lafosse’em. Styczen pali si¢ niskim ptomieniem; niczego jeszcze nie
zaczeto; nie ruszono ani jednej kosci. Jean-Baptiste tlumaczy si¢ z tych opdznien,
sktadajac je na karb okoliczno$ci, co zreszta czyni zgodnie ze swoim najglebszym
przekonaniem. Nie moze przeciez zacza¢ bez gornikow, ci za$ nie dojechali. Juz jada 1
niebawem beda na miejscu, ale jeszcze ich nie ma. W polowie tego wywodu, tej] mowy
obronczej, przy ktorej lekko mu ptong policzki, uswiadamia sobie, ze Lafosse nie dba o
pare tygodni zwtoki, wigc nie usunie go ze stanowiska ani nawet tym nie zagrozi. Bo 1
gdziez znaleZliby napredce kogos$ innego, kto podjaltby si¢ tego rodzaju pracy? Inzynier
przedstawia rachunki. Bez przykrosci stwierdza, ze Lafosse jest przezigbiony.

To, do czego nie potrzebuje pomocnikow, robi sam. Kupuje od Louisa Horatia Boyer-
Duboissona ptétno, drewniane dragi, liny 1 fancuch kotwiczny. Umawia si¢ z bezzebnym
cztowiekiem o nazwisku Dejour na dostawy drewna opatowego 1 pracuje rami¢ w rami¢ z
nim 1 z jego synami, kiedy przybywa pierwszy transport. llekro¢ pojawia si¢ na
targowisku, handlarze zasypuja go ofertami i1 obietnicami, dodajac czasem szeptem
przestroge przed kolegg po fachu, pospolitym ztodziejem. Stoma na legowiska pochodzi
ze stajni za poczthalterig przy rue aux Ours. Jest sucha 1 w miar¢ czysta. Przyjezdza
trzydziesci lopat 1 tylez oskardow, rowniez od Louisa Horatia Boyer-Duboissona. W
Valenciennes gornikom nie wolno mie¢ wtasnych narzedzi. Posiadacz topaty moglby sie
poczu¢ niezalezny.

Pigtego lutego nadchodzi wiadomo$¢ od Lecoeura, ze wszystko nareszcie gotowe, a
nadawca wyruszy niebawem z ludzmi do Paryza i ma nadziej¢ dotrze¢ tam w ciggu
tygodnia. List wedrowat dwa dni, wigc po dalszych dwoch Jean-Baptiste rozpoczyna
czuwanie, wystajac godzinami na skrzyzowaniu rue Saint-Denis z rue aux Fers, ale nie
zbliza si¢ zanadto do wtoskiej fontanny, zeby si¢ nie narazi¢ na spro$ne docinki praczek.

Jest zimno, lecz pogodnie, rano wszystko pokrywa gruba warstwa szronu, ale w
potudnie robi si¢ prawie ciepto. Jean-Baptiste widuje wcigz te same twarze 1 zauwaza, ze
ulice maja wiasne prady i1 przyptywy. Przelotnie dostrzega Héloise, gdy ta oddala si¢ w
stron¢ faubourg Saint-Denis. Widzi pére Colberta, niecomylnie poznajac go po niebieskich
okularach 1 zielonkawoczarnej sutannie, opietej na szerokich, przygarbionych plecach.
Spotyka si¢ z Armandem, ktory radzi mu naja¢ chtopca, ale Jean-Baptiste nie chce
polega¢ na chilopcu 1 na chlopiecej zdolnosci koncentracji. Nie ma tez ochoty
przesiadywa¢ bezczynnie w domu Monnardow, czekajac na cos, co — jak chwilami
przypuszcza — nigdy nie nastapi.

I oto koto drugiej po potudniu, réwno tydzien od daty nadania listu z Valenciennes,
jakby wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu zjawia si¢ nagle Lecoeur, nadjezdzajac
wozem od strony rzeki 1 zdejmujagc na widok Jean-Baptiste’a kapelusz w wytwornie
powitalnym gescie.



Wozy sa trzy, bez bud, na wielkich kotach pokrytych skorupg blota. Kiedy si¢
zatrzymuja, grupki miejscowych (nawet praczki) gromadza si¢, zeby przyjrze¢ si¢
obcym, ktorzy tez na ich patrza: jedni wytrzeszczonymi, przerazonymi oczami
poganianego bydta, inni po prostu zacukani, z minami, jakie mogli mie¢ ludzie Hernéna
Corteza, wkraczajac do ztotego miasta Tenochtitlan. Na rue Saint-Denis ustaje wszelki
ruch. Konie spuszczajg tby. Jeden hatasliwie 1 zielonkawo wyproznia si¢ na bruk.
Lecoeur ztazi z kozta pierwszego wozu 1 wielkimi krokami podchodzi do Jean-Baptiste’a.
Spotkanie sprawia im obu takg ulge, ze z radosci mocno Sciskaja sobie rece.

— MieliSmy po drodze par¢ przygdd — moéwi Lecoeur. — Moze nie tej miary co z Circe
albo z Cyklopem, ale 1 tak bylo z czym si¢ borykac. W koncu jednak dotarlismy 1
jestesmy na twoje rozkazy.

Jak na to, ze w samym S$rodku zimy bez wzgledu na pogode podrozowat z
trzydziestoma goérnikami, Lecoeur wyglada niezwykle schludnie i §wiezo. Na glowie ma
brazowa peruczke, twarz starannie ogolong, szyje owinal szykowng czerwong chustg 1
tylko leciutko czu¢ mu z ust tegim trunkiem, jakim mogtby profilaktycznie si¢ uraczy¢
zimow3 porg kazdy podrozny.

— Sa wszyscy? — pyta Jean-Baptiste, skinieniem gtowy wskazujac wozy.

— Trzydziestu chtopa, doborowy zastep. Nie sadze, zebys zdotat si¢ u nich dopatrzy¢
jakichs wad.

— Jestem ci wdzigczny — moOwi Jean-Baptiste — 1 to nawet bardzo, ale musimy
przeprowadzi¢ wozy w te ulice. — Wskazuje palcem rue aux Fers. — Inaczej na nas
nakrzycza. Tutejsi ludzie nie zwlekaja z okazywaniem uczu¢.

Juz po czterech minutach wozy i konie stojg rzedem pod pdinocng $ciang kosciota.
Gornicy wysiadajg 1 stajg grupkami, spogladajac to na Lecoeura, to na Jean-Baptiste’a,
jakby w milczeniu szacowali autorytet kazdego z nich, bezglosnie wyciagajac wnioski.

Jean-Baptiste otwiera kluczem furte w cmentarnym murze. Oto pierwszy sprawdzian.
Gornicy muszg wejs¢ na cmentarz, ktory nawet w Swiattym umysle inzyniera wzbudza
niepokoj. Czy beda si¢ wzdragac? A jezeli tak, to co nalezy zrobi¢? Przymusi¢ ich sitg?
Jak? Przystawiajac szpad¢ do gardel? Jean-Baptiste nie ma szpady.

— Badz taskaw ich poprowadzi¢ — cicho prosi Lecoeura. — Sg z tobg obyci.

— Doskonale — zgadza si¢ Lecoeur.

Bez wahania wchodzi na cmentarz. Gornicy podazaja za nim, szurajagc butami. Kiedy
ostatni jest juz na cmentarzu, Jean-Baptiste idzie w ich $lady, zamyka za sobg furte i
dogania Lecoeura.

— Nic a nic nie przesadziles — mowi Lecoeur. — Wrazenie rzeczywiscie jest dos¢
potezne.

— Z czasem czlowiek si¢ przyzwyczaja — odpowiada Jean-Baptiste. — Przynajmnie;j
troche.

— Zacheci nas to do zwawszej pracy — oswiadcza Lecoeur, silgc si¢ na usmiech.

Juz od wielu dni migdzy kosciolem a krzyzem kazalniczym pigtrzy si¢ stos drewna na
wielkie ognisko. Rozpalajg je teraz zarem przyniesionym z kuchni grabarza. Dym wije



si¢ w nieruchomym powietrzu. Z samego serca ognia dobiegajg trzaski. Kieby dymu
gestniejg. Spomigdzy polan wyskakuje kilkanascie plomieni. Gornicy stojg kregiem,
wyciggajac ku ognisku rece, zeby je ogrzac.

Jeanne wychodzi przed dom. Jean-Baptiste przedstawia ja Lecoeurowi. Czy ludzie s3
glodni? — pyta dziewczyna. O, tak, bez watpienia. Wyglodniali. Jeanne oswiadcza, ze w
takim razie pdjdzie na targ po zupg i1 chleb dla nich. Na jednym straganie mozna kupic¢
wiadro smacznej zupy. Zarutko si¢ uwinie.

Jej propozycja — roztropna i praktyczna — szybko zostaje przyjeta. Lecoeur daje
dziewczynie do pomocy trzech ludzi, ktérych sam wybiera z krggu. Jean-Baptiste odlicza
jej na reke pienigdze.

— Sa nieszkodliwi — mowi Lecoeur, wskazujac przydzielonych dziewczynie
pomocnikéw. — Prosze nimi kierowac, a beda postuszni.

Patrza, jak Jeanne odchodzi, a gérnicy idg za nig cigzkim krokiem.

— Bedziemy z niej mieli wiele pozytku — stwierdza Lecoeur. — Przewiduje, Ze stanie si¢
ich niepokalang mateczka.

— Kiedy si¢ najedza — moéwi Jean-Baptiste — musza rozbi¢ namioty. Najlepiej chyba tu,
w dwoch rzedach po pie¢. Ty dostaniesz kwatere¢ w domu grabarza, jezeli nie masz nic
przeciwko temu. Powinno ci tam by¢ wygodnie.

— Jestem tu tylko narzedziem — odpowiada Lecoeur. — Nie ma wigkszego znaczenia,
gdzie si¢ mnie na noc odlozy.

Jean-Baptiste kiwa glowa. Stucha znizonych glosow mezczyzn i nagle uswiadamia
sobie co$, o czym dziwnym trafem zapomnial. Co najmniej polowa gornikow z
Valenciennes mowi wylgcznie po flamandzku. Kiedy pracowal w kopalniach, nauczyt si¢
moze ze dwoch tuzindw stow w tym jezyku, ale dawno wyleciaty mu z glowy.

— Wiadasz ich mowa? — pyta Lecoeura.

— Nie az tak, zeby ruszy¢ w konkury do Flamandki — pada odpowiedz. — Ale do
naszych celow chyba wystarczajaco.

Po potgodzinie wraca Jeanne z gornikami. Dwaj niosg parujgce wiadra zupy.
Dziewczyna 1 trzeci gornik taszczg nargcza chleba. Za nimi idzie Armand. Podchodzi
wielkimi krokami do Jean-Baptiste’a 1 Lecoeura, wotajac z daleka:

— Widziatem wasz dym! A juz zaczynalem podejrzewac, ze jestes$ tylko sympatycznym
marzycielem. Teraz juz zawsze uwierze ci na stowo.

— Pozwdl, Ze ci przedstawie — mowi Jean Baptiste — monsieur Saint-M¢arda.

— Czy jest pan jednym z nas? — pyta Lecoeur.

— Chyba moge tak o sobie powiedzie¢ — mowi Armand, spogladajac na Jean-Baptiste’a.

— Monsieur Saint-Méard jest organista w tutejszym kosciele — wyjasnia Jean-Baptiste.

— Bede juz tylko niegdysiejszym organistag — uscisla Armand — kiedy ci jegomoscie
wezma si¢ do pracy. Ale zamierzam przyczyni¢ si¢ do wtasnego unicestwienia. Czy to
prawo nie przystuguje kazdemu z nas?

— Starozytni byli o tym przekonani, monsieur — przytakuje Lecoeur.

— A my jesteSmy neostarozytni, nieprawdaz?



— Jestesmy ludzmi — o$wiadcza Lecoeur — ktorzy oczyszcza Paryz. Tak wlasnie
powiedzialem temu oto mojemu przyjacielowi przy ostatnim spotkaniu. Damy co$ na
ksztatt przyktadu.

— Rozprawimy si¢ z przesztoscig — pot zartem, pot serio odgraza si¢ Armand. — Historia
nazbyt dtugo nas dlawi.

— Bardzo pochwalam tego rodzaju sentymenty — pétgtosem mowi Lecoeur.

— Pochwalmy je zatem przy butelce — proponuje Armand.

— Za dwie godziny si¢ Sciemni — mityguje go Jean-Baptiste. — Butelka musi poczekac.

— Juz nas tyranizuje — stwierdza Armand.

Lecoeur robi nieszczesliwg ming.

— Ale ma slusznos¢, monsieur — moéwi. — Catkowitg stusznos¢. Wiele jest tu jeszcze do
zrobienia. Musimy by¢ w petni wiadz umystowych. Moze p6zniej?

Zupa i chleb zostaja spozyte bez ceremonii. Gornicy oblizujg tyzki, wycierajg brody do
czysta kantem dtoni, pluja, drapig si¢ 1 ziewaja.

Widzac, ze juz zjedli, Jean-Baptiste wchodzi po kretych schodkach na waska,
ogrodzong ambone na frontonie kazalniczego krzyza. Podaza za nim Lecoeur, a potem 1
Armand, chociaz nikt go nie zapraszat. We trzech mieszczg si¢ na ambonie tylko dzigki
temu, ze stoja rami¢ przy ramieniu. Jean-Baptiste macha wolng reka, wzywajac
gornikow. Ci wstaja 1 niespiesznie podchodza do krzyza. Zdazyt tymczasem zapomniec
jeszcze jedng ich ceche: przez tyle lat garbili si¢ w tunelach, ze wielu nie moze juz si¢
wyprostowac. Stojg pod krzyzem 1 patrza w gore, niezdarnie zadzierajac glowy.

— Powiem do nich par¢ stow — zwraca si¢ Jean-Baptiste do Lecoeura. — A potem ty,
jesli faska, stre$¢ im to po flamandzku.

Odchrzgkuje. Nie ma donosnego gtosu mowcy, a chce, zeby go ustyszeli, ale wolatby
nie krzyczec.

— Witajcie — zaczyna. — Niektorych z was mogtem zna¢ w Valenciennes. Nasza praca
tutaj bedzie zupeinie inna. Caly ten stary cmentarz razem z kosciotem, ktory stoi za
wami, trzeba zniszczy¢. Cala powierzchnia cmentarza ma by¢ przekopana. Wszystkie
kosci, ktore widzicie w kostnicach, oraz te spod ziemi 1 z krypt usunie si¢ 1 wywiezie.
Macie si¢ z nimi obchodzi¢ jak z ko§¢mi wilasnych przodkow. Jutro otworzymy pierwszy
wielki dot. Przez caly czas bedziemy pali¢ ogniska, zeby oczysci¢ powietrze 1 wprawic je
w ruch. Lekarze zgodnie twierdza, ze ogien to najlepsza obrona przed wszelkimi
waporami, jakie mogg si¢ wydosta¢ podczas kopania. Dostaniecie dwadziescia pig¢ sous
dniowki. Do tego jeden goracy positek dziennie 1 litr wina. Nie wolno wam opuszczac
cmentarza bez zgody mojej albo monsieur Lecoeura. Przede wszystkim musicie rozbi¢
namioty 1 wykopa¢ latryny. Nie wolno plugawi¢ ziemi. Pracowa¢ bedziemy codziennie.
Kazdy ma sam dba¢ o swoje narzedzia, czysci¢ je 1 naprawia¢. — Po namysle dodaje: —
Jestem Baratte. Inzynier.

— Znakomicie — szepcze Lecoeur.

— Rozsadnie — orzeka Armand.

Lecoeur zaczyna tlumaczy¢. Mowi po flamandzku znacznie plynniej, niz twierdzil.



Stuchajac go, Jean-Baptiste przeglada nierowne szeregi gérnikow. Jeden wyrdznia si¢
sposrod reszty: wyzszy niz wiekszos¢, z gota glowa, zdaje si¢ wodzi¢ beznamigtnym
spojrzeniem po twarzach triumwiratu, ktory stoi na kazalniczym krzyzu. Mozna by
nieomal przypuszczaé, ze jest rozbawiony, bo za czgsto widywat takie sceny, zbyt wiele
razy bywatl $wiadkiem takich zdarzen, aby nie dostrzega¢ w nich szczypty
niedorzecznosci. Na kilka sekund opiera reke na ramieniu duzo starszego gornika, ktory
stoi przed nim, a chociaz z odlegtosci dwudziestu metrow nie wida¢ szczegotow, dton
jest wyraznie znieksztalcona, nie taka, jaka by¢ powinna.

Lecoeur konczy thumaczy¢ 1 wszyscy trzej schodza po kretych stopniach, troche przy
tym ryzykujac, ze si¢ z nich sturlajg. Dragi 1 ptétno od Boyer-Duboissona zanosi si¢ na
ptaski placyk posrodku cmentarza. Po rozbiciu pierwszego namiotu gornicy pojmuja
zasade jego konstrukeji, wigc pozostale stawiajg juz dos¢ szybko.

Handlarz drewnem przywozi §wiezg dostawe. Zaglada do namiotow i cmoka na widok
gbornikdw, z aprobatg kiwajac gtlowa. Dostawy opatu na cmentarz Niewinigtek to bedzie
najzyskowniejsze zamowienie w jego zyciu: raz rozpalone ogniska nie zgasng przez
wiele miesigcy. Gornicy klada nowe drewno w poblizu swojego obozowiska, bo jest to
cenny towar, ktory nietrudno ukras¢. Juz spora ilos¢ zdazyla wywedrowa¢ w nocy za
mur.

Jean-Baptiste sprawdza, jak post¢puje kopanie latryn, 1 stwierdza z zadowoleniem, ze
idzie ono niezle. Sprawdza tez wszystkie namioty po kolei, szarpigc za sznury.
Kilkakrotnie wzywaja go do cmentarnej furty na rozmowy z dostawcami. W koncu
powierza to zadanie Armandowi, ktdry z wyrazng ochotg bierze je na siebie.

Juz podczas kopania latryn 1 doléw pod ogniska wydobyto setke albo 1 wiecej duzych
kosci oraz niezliczone mnostwo okruchow — jedne sg kredowobiate, inne szare lub
czarne, a jeszcze inne zoOtte jak kapelusz kurki. Jeanne podnosi jedng z najmniejszych
czaszek, strgca kciukiem przywarta do czota grudke ziemi i odktada czaszke w trawe,
jakby sadzata piskle z powrotem w gniezdzie. Jest w tym co$ z lekka odrazajacego, lecz
Jean-Baptiste nie watpi, ze przyktad dziewczyny podziala na gornikow znacznie silniej
niz wszelkie stowa, jakie on sam umialby znalez¢.

Mijajac ich w gestniejagcym mroku wczesnego wieczoru, stara si¢ zapamigtac
poszczegdlne twarze. Tylko nieliczni gotowi sg spojrze¢ mu w oczy. Tych zatrzymuje 1
pyta o nazwiska. Jacques Everbout, Joos Slabbart, Jan Biloo, Pieter Molendino, Jan
Block. Nigdzie nie znajduje cztowieka, ktorego zauwazyl, stojac na kazalniczym krzyzu
— tego, co tak beznamigtnie mu si¢ przygladat. Kimkolwiek on jest, najwyrazniej potrafi
stawac si¢ niewidzialny, ilekro¢ mu to dogadza.

Kiedy Jean-Baptiste budowat most w majatku ksigcia de S., miat pod sobg okoto tuzina
ludzi: domowych stuzacych i ogrodnikow, a takze dwoch czeladnikow murarskich 1 ich
majstra z Troyes.Zwlaszcza majster nie probowat ukrywa¢é, ze brak mu cierpliwosci do
,chtopca”, ktory zawiadywal calym przedsiewzigciem. Czeladnicy byli niewiele
uprzejmiejsi 1 nawet domowi sludzy chadzali wlasnymi drogami, ponizajac go przy
kazdej sposobnosci, bo stuzacy z wielkich dworéw z czasem ucza sie to robi¢. Zle jest



byé ponizanym. Zle jest by¢ przetozonym tylko z imienia. Tu, na cmentarzu Niewiniatek,
musi jako$ narzuci¢ swojg wole, musi to uczyni¢, cho¢by w skrytosci ducha byt tak samo
niepewny siebie jak podczas budowy mostu. A przy tym chciatby, zeby go lubili. Albo
przynajmniej nim nie gardzili.

Gdy robi si¢ za ciemno, zeby zdziata¢ cokolwiek pozytecznego, mezczyzni siadajg u
wejs¢ do namiotdw. Po raz drugi ich nakarmiono, dostali tez napitek. Jean-Baptiste zjadt
cos$ tylko dlatego, ze ulegt naleganiom Jeanne, ktora stata przy nim z chlebem 1 miska.
Teraz inzynier robi z Lecoeurem ostatni obchdod. Zycza goérnikom dobrej nocy, a w
odpowiedzi styszg zaledwie kilka gardlowych dzwigkow. Nie sposob odgadnac¢, co ci
ludzie naprawde mysla i1 czy potowa z nich nie zamierza uciec, zanim noc minie. Mozna
im zaufa¢? W kopalniach zdarzaty si¢ czasem incydenty, akty przemocy. Ciekawe, jaka
min¢ zrobilby minister na wie$¢, ze gornicy czmychneli 1 wlasnie obracajg Paryz w
perzyne!

Gdy sa juz w pewnej odlegtosci od namiotow, Lecoeur go uspokaja.

— U ciebie zarobig duzo wigcej niz w Valenciennes. A zreszta to na swoj sposob
porzadne chiopy. Mozna by z nich uformowac nader godng zaufania kompanig.

— Z tobg w randze kapitana — odpowiada Jean-Baptiste.

— To ty, mdj drogi Baratte, jestes naszym kapitanem. Uwazam, ze Swietnie byS si¢
prezentowal na bialym koniu.

— Musiatbym podszlifowac¢ flamandzki.

— Naprzod, do ataku. Dziesi¢¢ sous za kazdg nieprzyjacielska glowe. Tyle chyba
powinno wystarczyc.

Przecinaja naroznik cmentarza, zmierzajac ku domowi, w ktérym mieszka grabarz z
wnuczka. Lecoeur niesie plongca pochodnig, chociaz wilasciwie mogliby si¢ bez niej
obejs¢. Z okien domu pada §wiatto lamp, a od ogniska bije rozleglta czerwona tuna.

— Pierwszy raz zobaczylem to miejsce — mowi Jean-Baptiste — z okna swojego pokoju.
W nocy spojrzatem w dot 1 napotkalem wzrokiem nieprzenikniong ciemnos¢. A dzis tak
tu widno, ze prawie §wigtecznie.

— Swiatecznie? Daruj, ale takie miejsce jak to raczej wyklucza §wiateczny nastréj.

— Jak teraz znosisz smrod?

— Do wytrzymania, albo prawie. Nie jestem zbytnio czuly na smrody. To skutek
przebywania w kopalniach. Mam czaszke pelng weglowego miatu.

— Podobno grasuje tu jakis zwierz — mowi Jean-Baptiste. — Pot pies, pot wilk, ktory ma
swoje leze w kostnicach po tej stronie. — Wskazuje rgka przed siebie, ku poludniowe;j
czesci muru 1 tukowo sklepionym wejsciom do podsieni.

— Nie mozna dopusci¢, zeby taka bajeczka doszta do uszu gornikow — odpowiada
Lecoeur.

— Masz stuszno$¢ — przyznaje Jean-Baptiste.

— Ale na wypadek, gdyby to nie byla bajeczka, tez jestem przygotowany. — Lecoeur
zatrzymuje si¢ 1 wyciagga co$ z kieszeni ptaszcza. — Widzisz?

— Nabity? — pyta Jean-Baptiste.



— Mam w bagazu proch 1 kule. I ¢wiczylem strzelanie. Z trzydziestu krokoéw trafiam w
kosz na wegiel.

— Lecoeur 1 jego grom na wilki — pokpiwa Jean-Baptiste.

Parskaja cichym $§miechem. Lecoeur gasi pochodni¢ kantem buta, po czym wchodzg do
domu grabarza.

Starzec $pi przy palenisku, przyciskajac podbrodkiem do piersi srebrzyste kedziory
brody. Armand siedzi przy stole z Jeanne. Na widok wchodzacych wnuczka grabarza
natychmiast wstaje.

— Czekalismy na pand6w — mowi.

— Robilismy obchdéd obozu — wyjasnia Lecoeur, wpatrzony w stojaca na stole przy
tokciu Armanda butelke koniaku.

— Jak si¢ miewa dziadek? — pyta Jean-Baptiste.

— Zmeczony — odpowiada Jeanne, posylajac uSmiech w stron¢ czubka gltowy starca. —
Ale chyba si¢ cieszy, ze juz si¢ zaczelo. | widzi, ze ja tez jestem kontenta. Pana ludzie sa
bardzo mili — dodaje, zwracajac si¢ do Lecoeura.

Ten sktada jej lekki ukton.

— Stata si¢ juz pani ich ulubienicg, mademoiselle — mowi.

— No to — wtraca Armand, ziewajagc — moze nareszcie bedzie nam wolno si¢ napic.
Brakuje dwoch kieliszkow, Jeanne.

Skompletowane kieliszki napetnia si¢ 1 wznosi. Nawet Jeanne pocigga tyczek, od
ktorego natychmiast ptong jej policzki. Armand zné6w nalewa do pelna. Jean-Baptiste
odstawia na bok swoj kieliszek.

— Jutro zaczynamy kopa¢ — oznajmia. — Lepiej nie zasiaduymy si¢ przy flaszy. Przyjde
bardzo wczesnie, Jeanne. Pani Saget tez, zdaje si¢, ma przyjs$¢?

— Lisa si¢ stawi — obiecuje Armand. — Chyba juz calkiem pogodzita si¢ z twoja
obecnoscig.

— Skoro swit pojde na targ po chleb — mowi Jeanne. — Z dziadkiem, a moze 1 z madame
Saget.

— A ja zalatwitem pigtnascie apetycznych starych kur, zeby dotrzymaty nam
towarzystwa przy kolacji — oswiadcza Armand. — Do tego worek kartofli, worek marchwi
1 tyle zielonej soczewicy, ile wazy dorosty chiop. Cebule. Osmielitem si¢ tez zamowic sto
dwadziescia litrow burgunda. Chateau Bylejakie. Radz¢ zamkna¢ je na klucz w jednym z
pokojow na zapleczu kosciota. Pere Colbert raczej go nie wypije.

— Dobrze — chwali Jean-Baptiste. — Dzigkuje.

— Jestesmy maszyng! — z zachwytem wota Lecoeur. — Nakrecono nas 1 oto ruszylisSmy!

— Tik-tak, tik-tak — méwi Armand.

Jeanne chichocze.

— Idziesz? — pyta inzynier Armanda.

— Chyba jeszcze troche tu posiedze — odpowiada muzyk.

Chwila milczenia.

— Jak sobie chcesz. W takim razie zycze wszystkim dobrej nocy.



Jean-Baptiste wychodzi, ze ztoscig szarpigc za kolnierz ptaszcza. Czy Armand probuje
wystrychna¢ go na dudka? Czyzby przymierzat si¢ do Jeanne? Jedyna nadzieja w tym, ze
Lisa Saget trzyma go na krotkiej wodzy.

Przy furcie wychodzacej na rue aux Fers oglada si¢ za siebie, patrzac na t¢ dziwna,
migotliwg sceng, ktorg stworzyl. Z jednego namiotu stycha¢ $piew, sttumiony i
monotonny: balladg, a moze lament. Jean-Baptiste przez chwile stucha, a potem
wychodzi na opustoszalg ulice 1 zamyka furte na klucz. Jezeli Armand w ogoéle ma
zamiar wroci¢ do domu, niech si¢ przedostanie po omacku przez kosciol.

W domu na rue de la Lingerie inzynier postanawia ming¢ si¢ z Monnardami, wigc
przechodzi ze $swieca w reku obok drzwi salonu, starajac si¢ stagpa¢ jak najciszej.
Gospodarze tak jak wszyscy musieli zauwazy¢ ogniska, ktore ptong przeciez na wprost
ich okien, a skoro sa nie wiedzie¢ czemu przeciwni jego przedsiewzigciu, widok ten
raczej nie sktonit ich do wiwatéw. Gdyby Jean-Baptiste usiadt z nimi do stotu, milczeliby
karcaco, bombardujac go westchnieniami. Nie ma juz pomystu, co im powiedziec.

W pokoju Scigga buty. Koniak zalegl mu w piersi piekaca sadzawka. Jean-Baptiste
beka, a potem nachyla si¢ nad t6zkiem, zeby spojrze¢ w okno. Zaczal tymczasem sigpic¢
drobny deszczyk. Za oknem widac tylko punkciki ognia, szczelnie otoczone ciemnoscig.

Zamyka okiennice, siada przy stole 1 przysuwa sobie kajet. Od paru dni przychodzi mu
do glowy, zeby zaczal prowadzi¢ dziennik — kronik¢ zniszczenia cmentarza, tekst
techniczny, a przy tym nieco filozoficzny, a nawet dowcipny, ktory mogltby kiedys
przedstawi¢ w szkole maitre Perronetowi, urzadzajac z tej okazji skromng uroczystosc.
Bawi si¢ piorem, obracajac je w palcach. Powinien byt zosta¢ z tamtymi, napi¢ si¢
jeszcze koniaku, troche posmia¢. Dobrze by mu to zrobito, lepiej niz to samotne
siedzenie 1 rozterka.

Odkorkowuje katamarz, macza stalowke 1 pisze u gory czystej kartki datg, a pod nig:
,DZ1§ przyjechali: trzydziestu biedakow pod wodza cztowieka, ktorego obecnosci moge
jeszcze pozatowal. Praca juz teraz napawa mnie wstretem, chociaz jeszcze jej nie
rozpoczatem. Boég $wiadkiem, ze bylbym wolal nigdy nawet nie zastysze¢ o
Niewinigtkach”.

Zamyka 1 odsuwa kajet, a potem siedzi bezmys$lnie jak skazaniec. Po chwili znow
zaglada do kajetu, czyta, co napisal, macza stalowke i metodycznie sungc nig po
papierze, zadrapuje kazda litere 1$Snigcym iksem, zeby tych pare zdan ukry¢, zatrzec,
pogrzebac.

%k

Jeden mowi; reszta stucha. Wciaz pada, ale nie az tak, zeby zgasly ogniska. Przez
otwor pod podniesiong klapg namiotu przedziera si¢ metne czerwone $wiatto. Wydobywa
z mroku sylwetki gornikow az po szyje, lecz twarze tong w cieniu. Mowca w jasnym
ubraniu siedzi na tronie z kidd. Pozostali kucajg lub klecza w stomie. Kazanie?
Opowies¢? Nie znajac tego jezyka, ktéry nawet w ustach kogo$, kto nie podnosi glosu,
brzmi jak tarcie i stukanie tupkiem o tupek, mozna domniemywac, ze mowca ustanawia
prawa albo po cichu wydaje rozkazy. Niekiedy ze strony stuchaczy pada odpowiedz,



przytakujacy pomruk. Mowca porusza dlonmi, sklada je i1 rozktada. Serdeczny palec
lewej konczy si¢ tuz powyzej sSrodkowego stawu: zostat z niego tylko tepy kikut, koS¢
owini¢ta skorg.

Mowca milknie, a potem schyla si¢ po co$, co lezy obok jego butow, podnosi ten
przedmiot, jakby to byto zywe stworzenie, zdolne zbudzi¢ si¢ 1 odfruna¢. Jest to przyciety
kawatek drewna, a moze pusta todyga jakiejs$ rosliny — kopru albo barszczu kaukaskiego.
Mezczyzna odchyla glowe do tyhu 1 lekko dmucha w jeden koniec trzymanego w reku
przedmiotu. U drugiego konca pojawia si¢ delikatny zar, iskra 1 wreszcie ptomyk,
jezyczek ognia rzuca blask na zwrdcong ku goérze twarz mowcey 1 jego zmruzone oczy.
Pozostali siedzg 1 patrza. Co$ zostaje wchlonigte. A potem znowu stowa, trzy lub cztery
donioste wyrazy, ktore sluchacze powtarzajg glosami cichymi jak deszcz. I to juz
wszystko. Koniec. Ludzie wstaja ze stomy i1 wychodzg gesiego. Jedni przelotnie
spogladaja ku kosciotowi, inni ku kostnicom. Bezszelestnie jak duchy rozchodzg si¢ do
namiotéw. Nad nimi noc migkko przeptywa niebieskimi kadtubami chmur. Cmentarz si¢
uspokaja.



Kiedy rano otwiera oczy, wokot okiennic wida¢ juz obwddke swiatla. Po omacku szuka
zegarka, podnosi wieczko (to z wszechwidzacym okiem) 1 przysuwa zegarek do jednej z
delikatnych kresek §wiatta. Kwadrans po 6smej! Otwiera okiennice, pokonujac ich opor, i
spoglada w dot. Na cmentarzu wcigz stoja namioty, wesoto plonie wielkie ognisko,
migdzy latrynami a namiotami krgzg ludzkie sylwetki. Ta barwna plama sungca po trawie
to Jeanne, a pleczysta kobieta obok niej to z pewnoscig Lisa Saget. Lecoeur co§ mowi do
jednego z gornikow. Jest 1 Armand! Przyktada si¢ do pracy, podczas gdy inzynier,
kapitan, nie wstat jeszcze z 16zka!

Szybko uwija si¢ z ubieraniem, bo tez niewiele z siebie zdjal wieczorem. Zapina
kamizelke, wcigga buty, wciska na glowe kapelusz 1 z gloSnym tupotem zbiega ze
schodow, skaczac po trzy stopnie, mija drzwi piwnicy, ktore zawsze zdaje si¢ przestaniac
delikatna firanka cienia...

Na cmentarzu witajg go usSmiechy. Usmiecha si¢ zwtaszcza Armand, ale nikt nie jest az
tak okrutny, zeby mu robi¢ wymowki. Wszyscy si¢ krzataja, spokojnie krzataja. Jean-
Baptiste cieszy si¢ 1 oddycha z ulga, bardziej wdzi¢czny, niz Smie im to okazaé. Jeanne
wktada mu w dtonie kubek kawy. Nawet nie zdazyt podzigkowaé, a dziewczyna juz
wychodzi z domu, zeby pomdc dziadkowi 1 Lisie Saget urzadzi¢ prowizoryczng kuchnie:
palenisko, ruszt, troch¢ zelastwa do wieszania garnkow 1 ptocienny daszek dla ochrony
przed deszczem. Sam powinien byt przewidzie¢, ze co$ takiego bedzie potrzebne: w
kuchence u grabarza nie da si¢ przeciez gotowacé dla trzydziestu pigeciu dusz. Czego
jeszcze nie dopatrzyt? Pije kawe, nie zwazajac na to, ze goracy napoj parzy go w jezyk i
gardio.

Sasiadujacy z kuchnig gabinet oddano Lecoeurowi na mieszkanie. Jean-Baptiste
wsadza tam glowe 1 widzi, ze kto$ juz schludnie zastal 16zko: sam Lecoeur albo Jeanne.
U wezglowia wisi niewielka torba, a w niej kilka ksigzek. W powietrzu procz woni
cmentarnego archiwum, przywodzace; na mysl wilgotny tynk, unosi si¢ niewatpliwy
aromat wypoconego koniaku.

Szuka Lecoeura i1 w koncu zastaje go przy jednym ze starych grobowcow — bloku
zmurszatego muru, ktory skosem zapadt si¢ w ziemi¢ 1 przypomina skamienialy wrak
jakiejs todzi.

— Pod spodem mozemy znalez¢ calg szlachecka rodzing — méwi Lecoeur, klepigc
wilgotny kamien — ale napisy tak si¢ juz zatarly, ze nie umiem odczyta¢ nazwiska. A ty
potrafisz?

Jean-Baptiste probuje. Rohan. Rohring. Roche.

— Nie — przyznaje. A potem przechodzi do rzeczy: — Pora zaczynac.

— Kopanie?

— Tak.



— Nasz Aleksander przemowit — stwierdza Lecoeur, ktory chyba jeszcze nie catkiem
wytrzezwial.

— Badz taskaw zaprowadzi¢ ludzi w oznaczone miejsce — poleca mu Jean-Baptiste — a
ja niedlugo do was dojde.

O ile mu wiadomo na podstawie tego, co zdotata sobie przypomnie¢ Jeanne i jej
dziadek, witasnie tam, w polnocno-zachodnim narozniku nieopodal miejsca, gdzie za
murem rue aux Fers spotyka si¢ z rue de la Lingerie, jest najstarsza ze zbiorowych mogit,
majaca ksztalt kwadratu o boku mniej wigcej siedmiu metrow, ktory wlasnorecznie
wytyczyt za pomocg sznurow 1 kotkdéw. Porosnieta kepami bladej trawy powierzchnia
niczego nie zdradza. Jezeli rzeczywiscie jest tam grob, jego lokatorow w zaden trwaty
sposOb nie upamig¢tniono.

Staje tuz przy jednym ze sznurdéw, patrzac na nadchodzacych mezczyzn. Wita ich,
wyrazajac nadziej¢, ze noc mingta im spokojnie, a potem przy pomocy Lecoeura dzieli
ich na trzy grupy. Pierwsza bedzie kopac¢, druga zbiera¢ kosci, a trzecia je uktadac. Kiedy
to juz zostato ustalone, wyznaczeni do kopania wchodzg migdzy sznury.

— Ziemi¢ — mOwi inzynier — zsypujcie tu, po tej stronie. Kiedy oproznicie grob,
zmieszacie j3 z niegaszonym wapnem 1 zgarniecie z powrotem do dolu. Kosci w
stosownej porze przejada przez cale miasto na nowe miejsce spoczynku.

Milknie. Kilku mezczyzn kreci glowami. Reszta patrzy na niego bez stowa.

Dzien jest bezwietrzny, zastygly w zimowym bezruchu. Jeanne 1 jej dziadek stoja
razem w pewne] odleglos$ci od sznura, oboje cisi. Jean-Baptiste spoglada w ich strong.
Us$miecha si¢ do nich, a przynajmniej probuje si¢ usmiechng¢, ale twarz ma skostnialg z
zimna, a zresztg c6z by znaczyl taki u§miech? Odwraca si¢ do gornika, ktory stoi obok.
Joos Slabbart lub Jan Biloo. A moze Jan Block. Inzynier skinieniem gtowy daje znak.
Gornik takze kiwa gtowa 1 podnosi topate. Ziemia si¢ otwiera.

Kopig trzy godziny, zanim Jean-Baptiste kaze Lecoeurowi oglosi¢ przerwe. W ciggu
tych pierwszych godzin niewiele jest do ogladania. Zmarli rozpadli si¢ na czerepy 1
okruchy, jakby grob zmelt ich niczym starzec suchy chleb w ustach. Czy aby kopig we
wlasciwym miejscu? Czy grabarz si¢ nie pomylit? On i Jeanne wrdcili do domu, lecz po
przerwie grob zaczyna wydawac swoje skarby, a co drugie wbicie topaty wydobywa
jaka$ rozpoznawalna forme. Zuchwe z rzedem zebow, ktére wciaz jeszcze wygladaja
kasliwie. Caty delikatny aparat stopy, zebra podobne klepkom starej beczki. Kosci juz nie
tworzg sterty, ale niski murek. W grobie nie ma drewna, ani jednej drzazgi — niczego, co
by moglo §wiadczy¢, ze ludzi, ktorych w nim pochowano, chronito co$ oprocz catundow.

Lisa Saget oznajmia potudniowy positek, walac chochla w dno rondla. Nawet jezeli
praca budzi w gornikach wstret, nie odbija si¢ to na ich apetycie. Jean-Baptiste 1 Lecoeur
zostaja jeszcze chwile przy wykopie. Nadzorca marnie wyglada. Chustg, ktérg ma na
szyl, zastonit tez usta 1 nos.

— Po obiedzie rozpalimy ognisko — obiecuje Jean-Baptiste. — Moze to troche¢ pomoze.

Lecoeur kiwa glowa.

— Zjesz cos? — pyta Jean-Baptiste.



— Najpierw powinienem zazy¢ co$ na uspokojenie zotagdka — mdéwi Lecoeur dziwnie
sttumionym glosem.

— Racja — przytakuje Jean-Baptiste. — Powiem Armandowi, zeby przyniost jeszcze
koniaku. Wszyscy mozemy si¢ napi¢ po tyku, zanim znowu zaczniemy.

Na popotudniowg zmian¢ trzech kopaczy przechodzi do brygady zbieraczy kosci.
Prawie wszyscy, ktorzy pracuja w obrebie kwadratu wytyczonego przez sznury, czasem
depcza ludzkie szczatki. Procz nich w ziemi pojawiajg si¢ inne przedmioty. Znalazcy
podaja je na gore. Pogiety krzyz z metalu, zielonkawy. Prawie zupehlie zniszczong
broszke w ksztalcie rozy. Kawalek blaszanej zabawki w ksztalcie konika. Guziki.
Sprzaczke o prastarym wygladzie. Jak dotad nic, co by miato jakgkolwiek wartos¢c. A
gdyby pojawito si¢ co§ cennego? Kto bytby pelnoprawnym wtlascicielem? Znalazca?
Grabarz? Inzynier? Moze minister.

Chwilami me¢zczyzn — wszystkich co do jednego — zdaja si¢ zalewac fale odrazy.
Zamykaja oczy, drza, wahaja si¢, az w koncu ktory$ spluwa w pigs¢ 1 buciorem albo
chodakiem energiczniej nadeptuje krawedz topaty, przywracajac zgubiony rytm.

Miejskie dzwony jeszcze nie wybily czwartej, ale dzien juz gasnie, a mezczyzni,
ktorych pochylone glowy znalazty si¢ tymczasem ponizej powierzchni ziemi, z gory
wygladaja, jakby wykopywali cienie. W $ciany dolu wbija si¢ pochodnie. Teraz jest to
rzeczywiscie godne uwagi widowisko: brygada mezczyzn w czerwonej dziurze wywaza
kosci spod wilasnych stép. Kostny mur doréwnuje juz dlugoscig bokowi dotu 1 wznosi si¢
na wysoko$¢ barkéw mezczyzny. Ostatnia godzina wlecze si¢, jakby trwata caly dzien.
Jean-Baptiste trzyma na podoredziu butelke koniaku, postawiong w trawie. Co pewien
czas — coraz czescie] — podaje ja na dot, patrzy, jak flaszka przechodzi z rak do rak, a
potem odbiera nieco 1zejszg. Za kwadrans szosta oglasza koniec pracy. Wie, ze poZniej
bedzie musiat zada¢, zeby pracowali w nocy, ale nie dzis. Sam nie datby rady, wiec nie
moze im kazac.

Odnajduje Lecoeura 1 w milczeniu 1dg razem do domu grabarza. Staja przy ogniu, na
ktérym przyrzadza si¢ jedzenie.

Po kilku minutach Lecoeur mowi cicho, jakby zwracat si¢ do ognia:

— Stodki Jezu.

— Jutro pojdzie tatwiej — pociesza go Jean-Baptiste.

Lecoeur odwraca si¢ ku niemu 1 nagle szczerzy zeby w usmiechu.

— Jutro pgkng nam serca — mowi.



Dzien drugi: harujg od godziny, gdy wtem skupienie inzyniera rozprasza przenikliwy
gwizd. Jean-Baptiste odwraca si¢ 1 widzi, ze Armand skinieniem r¢ki wzywa go do
ko$ciota. Idzie tam. Organista oznajmia mu, ze chcg si¢ z nim widzie¢ trzej ludzie.

— W kosciele?

— W kosciele.

— Znasz ich? — pyta Jean-Baptiste.

— Ani jednego — mOowi Armand, ruszajac z nim w noge.

Przybysze stoja w nawie obok filaru, na ktorym szczatki kardynalskiego kapelusza z
szerokim rondem wiszg jak uwznioslony talerz do zupy. Jednym z tej trojki jest Lafosse.
Pozostalych dwdch Jean-Baptiste nie zna.

— Monsieur — wita inzynier Lafosse’a.

Tamci dwaj stoja w milczeniu, lekko u$miechnigci. Jean-Baptiste przedstawia
Armanda.

— Organista? — upewnia si¢ jeden z nieznajomych. — Oczywiscie gra pan Couperina?

— Gram ich wszystkich — oswiadcza Armand.

— Chetnie bym postuchal — méwi nieznajomy — przed rozbiorkag organow. Moze
zagralby pan Parnas.

— Tylko muzyka jest niesmiertelna — odpowiada Armand.

— Ci ludzie — odzywa si¢ Lafosse, wpatrujac si¢ w Jean-Baptiste’a — sg lekarzami.
Przeprowadza pewne badania. Macie im stuzy¢ wszelka pomoca.

— Ekshumacja na taka skale — mowi mito$nik Couperina, zazywny jegomos$¢ koto
pige¢dziesigtki, o dostatnim wygladzie — to niespotykane zjawisko. Widoczne beda
wszystkie stadia rozktadu, az po ostatnig gar§¢ pytu.

— Podroz cztowieka — zaczyna jego kolega, cztowiek o bardziej kanciastej, drobniejsze;j
budowie — na przestrzeni dziejow mierzono od narodzin do $mierci. Od pierwszego do
ostatniego tchnienia. Ale dzigki ostrym klingom naszych anatomow wiemy dzi$ sporo o
miesigcach, ktére spedzamy ukryci w tonach matek. Panska praca tutaj, monsieur,
pozwoli nam wyrobi¢ sobie nader dokladne wyobrazenie o losie, jaki czeka nas po
wydarzeniu zwanym §miercig.

— O naszym fizycznym losie — z rozbawieniem uscisla jego kolega, wskazujac reka
przycupniety w potmroku ottarz.

— Zaiste, zaiste — przytakuje tamten. — Reszte musimy pozostawi¢ madrosci Kosciota,
nasze] matki.

— Urzadzcie im miejsce do pracy — mowi Lafosse — zeby mieli tam spoko;.

Z wysoka nad ich glowami dobiegaja ciche, lecz wyrazne szmery, moze po prostu
odgtosy poruszen przysiadajacych tam ptakow, ale Jean-Baptiste podchwytuje spojrzenie
Armanda 1 szybko zobowigzuje si¢ stuzy¢ doktorom wszelkg niezbedng pomocg. Nie



chce, zeby zndw smagnat go z gory glos pere Colberta, statoby si¢ wtedy bowiem jasne,
jak niewielkg ma wtadze.

— Czyli sprawa zatatwiona — stwierdza Lafosse. Odwraca si¢ niepewnie, jakby szukat
drogi do wyjscia.

— Jestem doktor Thouret — mowi szczuplejszy lekarz, przyjawszy wreszcie do
wiadomosci, ze wystannik ministra nie zamierza go przedstawi¢. — A moj towarzysz to
doktor Guillotin — dodaje, na co jego kolega po fachu taskawie si¢ usmiecha.

Po poludniowym positku me¢zczyzni pod kierunkiem Jean-Baptiste’a konstruujg dzwig
z trzech zwigzanych razem tegich dragow, kota 1 tancucha, na ktorym zawieszaja cos w
rodzaju pléciennego hamaka wiasnej roboty. Sporzadzaja tez dwie drabiny o szerokich,
solidnie umocowanych szczeblach. Podsycajg ogien 1 znow ruszajg do pracy.

Jean-Baptiste mierzy za pomoca pionu gltebokos¢ dotu i otrzymuje wynik trzynastu
metréw z oktadem. Mur z kosci wkrotce bedzie tak wysoki, ze mezczyzni nie dosiegng
rekami jego szczytu. Obfitos¢ ta bylaby mniej niepokojaca, gdyby nie to, ze
poprzedniego wieczoru z Porte d’Enfer nadeszta wiadomo$¢ o zalaniu kamieniotlomu
przez wode z nieoznaczonego na mapie zrodta. Minie zatem jeszcze troche czasu, zanim
kamieniolom bedzie gotow na przyjecie pierwszego transportu z Niewinigtek. Nie
wspomniano, czy zwloka potrwa kilka dni, tygodni, moze nawet miesigcy. Jezeli utrzyma
si¢ dotychczasowe tempo prac, cmentarz juz po paru tygodniach zamieni si¢ w labirynt, a
robotnicy bedg traci¢ si¢ nawzajem z oczu, btadzac w koscianych korytarzach.

Brygady kopaczy, zbieraczy 1 ukladaczy co godzina zamieniajg si¢ rolami. Wiadomo
juz, ze na dnie dotu mozna spedzi¢ najwyzej dwie godziny. U schytku popotudnia (a jest
to jeden z tych dni, kiedy $wiatto z trudem narzuca si¢ §wiatu i ledwie przekonuje) pod
koniec zmiany ktorys goérnik, wchodzac po drabinie, nagle nieruchomieje, puszcza
szczebel 1 leci do tylu. Szczesciem nie 1aduje na glowach towarzyszy. Wywoza go na
gore w ptociennym hamaku.

— To Block — stwierdza Lecoeur, klekajac przy nim. — Jan Block.

Odetchngwszy na gorze swiezszym powietrzem, Block porusza si¢, rozglada wokoét
siebie 1 z wciaz jeszcze spopielatg twarzg dzwiga si¢ na nogi.

— Jak chce, to niech idzie do swojego namiotu — mowi Jean-Baptiste.

Zdazyt juz ustysze¢ wymamrotane przez kogos stowo ,,metan”. Zna je kazdy gornik, a
w Valenciennes wszyscy widywali, jak cztowiek tonie w niewidzialnym zywiole, albo
przynajmniej opowiadano im o takich wypadkach. Oczywiscie niedorzecznoscig jest
wyobrazac sobie, ze ten zywiot moglby pojawic¢ si¢ na dnie grobu, ale inzynier oglasza
przerwe 1 pozwala pusci¢ w koto butelke. Patrza na niego. W ich spojrzeniach nie widzi
niczego, co umialby nazwac. Po kwadransie posyta na dot kolejng brygade.

Wsrod znalezionych tego dnia w dole drobiazgdéw jest zielona moneta z czaséw Karola
IX; pancerna ostona szyi (wprawdzie zardzewiata, ale jeszcze do rozpoznania); pierscien
z wyrytym krzyzem, niewiele wart; znowu guziki; ostrze noza — po co? Do uzytku na
tamtym swiecie? Osobliwy kawalatek kolorowego szkta w ksztalcie serca, dos¢ tadny.

Myjac wieczorem rece, inzynier optukuje to ostatnie znalezisko 1 pod wptywem



kaprysu lub z braku innego pomystu wrecza je Jeanne, ktora z dziwnie uroczystym
usmiechem przyjmuje podarunek.



Jeden z ludzi ucieka w $rodku nocy, zabierajac swoje rzeczy. Nikt nie widziat jego
odejscia; nikt go nie styszal. Nawet mieszkancy tego samego namiotu sprawiajg wrazenie
zaskoczonych, zaniepokojonych, jakby podejrzewali, ze co$ go porwato, moze jakas sita
drzemigca na dnie dohu, ktérej zaktocili spoczynek. Lecoeur gotéw jest poprowadzié
poscig. Zbieg nie mogt przeciez uciec daleko, a w nieznanym miescie z pewnoscig nie
tak tatwo si¢ ukryje.

— Nie sg wi¢zniami — zaznacza Jean-Baptiste. — Nie przyjechali tu na roboty
przymusowe.

— Oczekuja rzadow twardej rgki — odpowiada Lecoeur, ktory tego ranka przy goleniu
zaciagt si¢ w szyje. — Czy nie wyratowaliSmy ich z kopaln?

— Nie wiem — mowi Jean-Baptiste raczej do siebie niz do Lecoeura — kogo$my
wyratowali.

Poza uciekinierem nikogo nie brakuje, chociaz ten, ktory spadl z drabiny — Jan Block —
jest niezdolny do pracy, wigc Jean-Baptiste odwiedza go w namiocie. Chory lezy na
postaniu ze stomy niczym Chrystus Holbeina. Wodzi oczami za ciemng sylwetka
inzyniera, gdy ten wchodzi do namiotu i staje nad jego legowiskiem.

— Boli cig? Cierpisz?

Block oblizuje usta koniuszkiem bladego jezyka 1 co$ mowi, ale musi powtorzy¢
jeszcze dwa razy, zanim Jean-Baptiste go zrozumie.

— Marzniesz?

— Tak.

— Przyniesiemy ci wigcej kocodw. I co$ gorgcego do picia.

Block mruga oczami. Inzynier wychodzi. Kiedy spotyka Jeanne, pyta ja, czy moglaby
odwiedzi¢ chorego 1 zanies¢ mu troche kawy albo rosotu. I czy znajdzie si¢ jakis koc?
Chory narzeka na zimno.

W wykopie ludzie juz pracuja pod kierunkiem Lecoeura. Ogien, dzwig, drabiny.
Ghuchy stukot kosci ktadzionych na kosciach. Prosty okrzyk z dotu zawiadamia tych na
powierzchni, ze hamak peten 1 mozna go wyciagna¢. Wkopali si¢ juz tak gleboko, ze
nawet rano potrzebuja dodatkowego swiatla, wiec w $cianach tkwig cztery pochodnie,
palac si¢ kapry$nym plomieniem. Jean-Baptiste kuca, usitujac dostrzec, w jakim stanie sa
Sciany. Czy ziemia si¢ kruszy? Grozi zawaleniem? Czy gdyby ktoras §$ciana runeta,
datoby si¢ szybko wydoby¢ ludzi?

Dochodzi do wniosku, ze musi zej$¢ na dot 1 naocznie si¢ przekonac (i tak zreszty juz
pora, zeby tam zszedl), wigc bez uprzedzenia zeskakuje na najblizszg drabing 1 zaczyna
schodzi¢. Czuje, ze nad nim 1 pod nim ustata wszelka praca, bo wszyscy go obserwujg.
Stopami po omacku szuka szczebli. Niebo si¢ oddala. Powietrze gestnieje.

Schodzac z dolnego szczebla, na chwilg traci rownowage, wiec musi ztapac si¢ tokcia



me¢zczyzny, ktory stoi najblizej. Skoro juz zszedl, powinien kaza¢ im braé si¢ znéw do
roboty, ale jest na to za ciasno. Patrzy na gornikéw, na ich pociagle twarze, oswietlone od
gory pochodniami 1 watlym blaskiem poranka. Patrzy na czarne $ciany 1 na to, co ma pod
stopami, a potem spoglada w gore 1 widzi glowe oraz ramiona Lecoeura, ktory wychylit
si¢ za krawedz dotu. Wyjymuje topate z rak mezczyznie, na ktorego przed chwilg si¢
zatoczyl, wbija ostrze w $ciang i1 obraca je, patrzac, jak od Sciany odrywa si¢ wilgotna
pajda. W ten sam sposob i1 z identycznym skutkiem sprawdza przeciwlegly Sciang.
Oddaje goérnikowi topate, stawia but na dolnym szczeblu drabiny i1 nagle dopadaja go
mdtosci, ktore, dzieki Bogu, udaje mu si¢ pohamowac, przeczeka¢. Wspina si¢ na samg
gore, a gdy staje na trawie, jeszcze przez chwile fapie rownowage.

Mowi ochrypltym glosem do Lecoeura, ktory tymczasem podszedt catkiem blisko:

— Szalujemy. Postawimy kaszt, zeby umocni¢ $ciany. Wotaj ludzi na gore.

Materialu w odpowiednim gatunku jest w brod: widocznie monsieur Dejour zawtadnat
potowa zdatnego na sprzedaz drewna w Paryzu. Gornicy robig z niego stupy 1 zastrzaty,
sporzadzaja napredce podpory 1 listwy. Milo jest pracowa¢ w drewnie, wiec po
potudniowym positku schodzg na doét chyba w nieco lepszych nastrojach. Gdy mija
potowa popotudnia, spuszczony na dno wykopu pion odmierza prawie siedemnascie
metrow. W hamaku jest juz wiecej ziemi niz kosci. Z zapadnigciem nocy robota bedzie
skonczona! Jeden ze zbiorowych grobéw na cmentarzu Niewinigtek — oproézniony!

Ostatnia zmiana kopaczy wraca na powierzchni¢ o pét do siddmej. Zimowa poswiata
ksiezyca 1$ni na ich twarzach, I$ni na ko$cianym murze, ktéry juz nie wydaje si¢ tym,
czym w istocie jest — makabrycznym 1 zalosnym osadem niezliczonych zywotow — lecz
raczej obfitym plonem, wypracowanym w pocie czola. Jean-Baptiste zdejmuje kapelusz 1
przeczesuje palcami wlosy, swoje wlasne wlosy, ktore za namowag Charveta zdazyt juz
zapusci¢ do prawie szacownej dlugosci. Gornicy oddalajg si¢ gesiego, niektdrzy niosa
topaty na ramionach, jakby to byly muszkiety. Udany dzien. Drobny triumf wytrwalego
mozotu, zimnej krwi. Nad krawedzig dotu Jean-Baptiste i Lecoeur w milczeniu winszujg
sobie usciskiem dioni.

Nazajutrz rano jest mniej zadowolony ze Swiata. Znowu zle spal: w jakiej$s jalowe;j
kwadrze nocy zbudzit si¢ z walgcym sercem, a potem godzinami lezal, kopigc w
wyobrazni dét za dotem, zanim go to tak zbrzydzito, ze wygramolit si¢ z 16zka 1 ubrat po
ciemku.

Na cmentarzu Jan Block w $wietle lampy wyglada zdecydowanie gorzej. Skora mu
btyszczy jak zgnity ser. Gornik oddycha z trudem, bezowocnie. Niewykluczone, ze
umiera, bardzo mozliwe, az nazbyt mozliwe, ze umiera na jaka$ chorobe, ktorg pozostali
tez mogli si¢ zarazi¢, wtedy za§ w ciggu tygodnia trzeba bedzie zamkna¢ cmentarz, a
ostatni zywy stoczy ostatniego umartego do oproéznionego dotu...

Po uptywie godziny Jean-Baptiste’owi udaje si¢ odnalez¢ jednego z lekarzy, doktora
Guillotina, ktory uwaznie oglagda mur z ko$ci. Inzynier widzi, ze lekarz wydtubuje z muru
jaki$ okruch 1 chowa go do kieszeni ptaszcza.

— Chyba nie ma pan nic przeciw temu? — méwi doktor, spostrzeglszy nadchodzacego



inzyniera. — Intrygujaco znieksztalcony krag. Pomyslatem, ze trzeba go wzigé¢, zanim
Thouret mnie ubiegnie.

Jean-Baptiste mowi lekarzowi o chorym, opowiada o wypadku 1 pyta, czy doktor bytby
taskaw zbada¢ Blocka.

— Jesli to jakas$ infekcja... Cos, co mogloby...

Lekarz nie stawia przeszkod. Chory lezy niedaleko? Owszem. 1dg razem do namiotu 1
pochylaja si¢, zeby wejs¢. W srodku jest jeszcze kto$ oprocz chorego. Ten z kaleka
dlonig. Spokojne spojrzenie, ktorym mierzy przybyszow, przez chwile nie pozwala im
podejs¢ blizej. Potem gornik wychodzi w milczeniu, bez pospiechu.

— Dziwny osobnik — stwierdza lekarz. — Ma fiolkowe oczy. Zauwazyl pan? Bardzo
niezwykte. — Odwraca si¢ w stron¢ chorego, ktory wcigz lezy na slomie. — Jak on si¢
nazywa? — pyta.

— Jan Block — mowi Jean-Baptiste.

— Block? Dzien dobry, Block. Spadtes$ z drabiny? Niedomagasz?

Jan Block ma sptoszong ming.

Lekarz usmiecha sie.

— Nie musisz si¢ mnie obawia¢ — uspokaja chorego, po czym prosi Jean-Baptiste’a: —
Moglby go pan odwrocic? Latwiej obejrzec plecy, kiedy pacjent na nich nie lezy.

Jean-Baptiste chwyta gornika za ramiona 1 zaczyna go przewraca¢ na bok. Chory nie
protestuje, chociaz drzy na calym ciele. Nietatwo go odwrocié. Kiedy wreszcie si¢ to
udaje, lekarz mowi:

— Prosze mu zadrze¢ koszule.

Na skoérze w gornej czesci plecow Jana Blocka wida¢ dwa naktucia po bokach
kregostupa, a cho¢ sg one niewielkie, otaczajg je gniewne aureole stanu zapalnego.

Guillotin podchodzi nieco blizej. Patrzy, lecz tak jak wigkszo$¢ przedstawicieli tego
zawodu nie kwapi si¢ dotkng¢. Kiwa glowa.

— Moze pan juz spusci¢ mu koszule. Dzigkuje, monsieur Block. Znajdziemy sposob,
zeby ci pomoc, czyz nie tak?

Kiedy sg juz o kilka krokéw od namiotu, lekarz méwi:

— Zatruto go co$, co wnikneto do jego organizmu wskutek upadku. Rany trzeba
natychmiast przemy¢ roztworem siarki. Co si¢ tyczy goragczki, powinien zazywac proszek
z kory peruwianskiej rozpuszczony w odrobinie koniaku. Nie jestem jednak
zwolennikiem catkowitego tlumienia gorgczki. Ona nie jest wrogiem, lecz ogniem, ktory
spala chorobe.

Lekarz milknie, a potem uwaznie przyglada si¢ Jean-Baptiste’owi.

— Nawet w pelni zdrowia — méwi — nieustannie przemienia nas zar, ktory sami
wytwarzamy. Zna pan teori¢ flogistonu?

— Owszem, co nieco.

— ,,Flogiston” znaczy po grecku ,,podpalac¢”. Jest to obecny we wszystkim element
palny. Utajony ogien. Zalazek ognia. Bierny, dopdki si¢ go nie wznieci.

— Za pomocy iskry?



— Albo wstrzasu czy tarcia. Lub po prostu przez stopniowe podgrzewanie.

— Czy to mozliwe — pyta Jean-Baptiste — ze Block zarazit si¢ choroba, ktora nadal toczy
kosci? Ze wcigz tkwi w nich osad choréb, ktére je niegdy$ nekaly? A raczej ich dawnych
whascicieli?

— Jak subtelnie pan to ujat — mowi Guillotin. — Wyraza si¢ pan, jakby nasze kos$ci byly
zwyklymi przedmiotami, ktére posiadamy nie inaczej niz konia albo zegarek. Ale co do
panskiego pytania, nie wydaje mi si¢, zeby jakakolwiek choroba mogta przezy¢ swoja
ofiar¢ o tyle lat. Nie radz¢ jednak panu ani panskim ludziom dopuszcza¢ do kontaktu
kosci z otwartym wrzodem czy rang. Jako $rodek odkazajacy ogdlnego zastosowania
polecam ocet. I oczyszczony alkohol. Etanol. Bardzo skuteczny. Chociaz nalezy starannie
wybra¢ miejsce sktadowania, bo to substancja silnie odurzajgca. I ogromnie tatwopalna.
Nawet jej opary. Zwlaszcza opary.

— A gdzie znajdg ten etanol?

— Mam go dla pana sprowadzi¢?

— Bylbym zobowigzany. A siarke? I kore?

— Spisz¢ je panu na kartce, ktorg pokaze pan w aptece — obiecuje Guillotin, klepiac
mtodszego mezczyzne po ramieniu. — A teraz chodzmy razem do domu 1 sprawdzmy, czy
ta mita dziewczyna zaparzy nam kawy, dobrze?

Przy kuchennym stole Jeanne, Lisa Saget 1 dzieci tej ostatniej obierajg warzywa.
Doktorowi podaja krzesto, on jednak woli posta¢ przy ogniu. Jest peten werwy 1 humor
mu dopisuje. Kobietom 1 dzieciom prawi komplementy. Jean-Baptiste wspomina o
wizycie o chorego gornika, ktory dzi§ wprawdzie ma si¢ wyraznie gorzej, ale doktor
przepisat pare¢ lekarstw

— Natalie po nie skoczy — mowi Lisa Saget, skinieniem gtowy wskazujac dziewczynke.
— Wytrzyj rece, Natalie, 1 wtoz ptaszcz.

— Mozemy go przenies¢ do domu — o$wiadcza Jeanne. — Posciele mu na podescie
schodow na pietrze. Tam mu bedzie lepie;.

— Masz na glowie gotowanie — zwraca jej uwage Jean-Baptiste — 1 wiele innych

obowigzkéw.

— Staranna pielegnacja — wtraca Guillotin — nieraz przesadza o zyciu lub $mierci
pacjenta.

— Skoro tak, musimy si¢ nim zajag¢ — mowi Jeanne, patrzgc wielkimi oczami na Jean-
Baptiste’a.

— A nie moglby p6js¢ do szpitala? — pyta inzynier.

Doktor rozdyma nozdrza.

— Szpital to bardzo niebezpieczne miejsce. Zwlaszcza dla czlowieka ostabionego
choroba.

Natalie zapi¢ta juz ptaszcz 1 gotowa jest pojs¢ do apteki. W gabinecie, w ktérym sypia
Lecoeur, lezg przybory do pisania. Lekarz sporzadza krotka liste, czyta ja, mruzac oczy,
podpisuje, sktada 1 podaje dziecku.

— Dodatem jeszcze co$ dla pana — méwi do Jean-Baptiste’a. — Lachryma papaveris.



Makowe tzy. Pomoga panu wypocza€. Trafitem w sedno?

— Masz i8¢ prosto do monsieur Boustanquoi. A od niego prosto do domu — napomina
Lisa dziewczynke.

Mata kiwa gltowa, kokieteryjnie usmiecha si¢ do lekarza i wychodzi.

— Dzieci — rozkosznie mruczy doktor. Puka palcem w wieczko imbryka do kawy. — Czy
mozemy naduzy¢ pani uprzejmosci, mademoiselle?

Oprozniony dot zasypuje si¢ czarng ziemia, zaprawiong catymi workami niegaszonego
wapna. Zerwatl si¢ wiatr: wiruje w raptownych porywach migdzy murami cmentarza.
Ubrania, dtonie 1 twarze gornikdw pokrywa drobniutki wapienny pyt. Oczy pieka, z
nosOw cieknie, ale napelnianie dolu to lepsza praca nizoprdznianie. No 1 szybsza.
Wczesnym popotudniem Jean-Baptiste moze juz w swoim kajecie przekresli¢ rowniutka
kreska pierwszy dot. Ognisko juz prawie si¢ dopalito. Dzwig 1 hamak, drewno
szalunkowe, narzedzia i ludzi przenosi si¢ o pietnascie krokow na potudnie. Lecoeur 1
Jean-Baptiste wytyczaja kotkami 1 sznurem miejsce kolejnego wykopu. Sprowadzajg
Jeanne 1 grabarza, zeby potwierdzili traftnos$¢ lokalizacji. Grabarz przez chwile krazy —
troche jak pies szukajacy, gdzie by tu si¢ utozy¢ do snu — i w koncu stwierdza, ze
zaznaczony sznurami kwadrat nalezy zblizy¢ jeszcze o pig¢ krokow do potudniowego
muru. Kotki wyrywa si¢ z ziemi i ponownie wbija. Grabarz z aprobatg kiwa glowa.
Uklada si¢ drwa 1 podpala nowe ognisko. Brygada wyznaczona do kopania przekracza
sznur; ukladacze stoja w pogotowiu. I znéw rozbrzmiewa ta monotonna muzyka, gdy
ostrze topaty uderza w ziemig¢ i z dzwigkiem glinianych garnkéw kos¢ stuka o kos¢.

To, jak trudny jest dzien, mozna mierzy¢ ilo$cig mocnego trunku, ktory nalezy wypic,
zeby wytrzymac. Dzi$§ potrzeba trzech butelek. Po jednej na kazdy wykopany metr. Jedna
dziesigta butelki na cztowieka 1 na metr wykopu. Czy tak wygladatoby to rownanie? W
Ecole des Ponts uczono catkiem innych. Po skonczonej robocie jedni gornicy rozchodza
si¢ do namiotow, drudzy idg si¢ ogrza¢ przy wielkim ognisku pod kazalniczym krzyzem,
a Jean-Baptiste 1 Lecoeur myja rece w wiadrze przed drzwiami domu grabarza.

— Co oni tam beda robili? — pyta Lecoeur, otrzasajac wod¢ z palcow 1 wskazujac
skinieniem gltowy pracowni¢ lekarzy, ktorg niedawno urzadzono w bezokiennej budce z
ptociennych placht, rozpietych na rusztowaniu opartym o $ciang kosciota.

— Boég ich wie — mowi Jean-Baptiste. Widziat za dnia, jak do budki wnoszono dwa stoty
na krzyzakach 1 cigzkg skorzang torbe, w ktorej co$§ pobrzekiwato.

W kuchni zastajg tylko starego grabarza, ktory $pi w fotelu, ale po paru chwilach u
podnoza schodoéw pojawia si¢ Jeanne, tagodnie promienna, jakby dopiero co obmyta
twarz Swiezg zimng woda.

— Odpoczywa — mowi — 1 zazyl wszystkie lekarstwa.

— Block? — upewnia si¢ Jean-Baptiste.

Dziewczyna potakujaco kiwa glowa.

— Doktor obiecat, ze jutro znow do niego zajrzy, jezeli tylko zdota.

— To dobrze. Dzigkuje, Jeanne. Jestem ci wdzieczny.

— A pana lekarstwo stoi na gzymsie nad kominkiem — dodaje wnuczka grabarza. —



Tam.

— Twoje? — dziwi si¢ Lecoeur.

— Doktor Guillotin najwidoczniej uznat, ze trzeba zatroszczy¢ si¢ 0 moj sen.

— Ach, sen — wzdycha Lecoeur. — Tak. Morfeusz ostatnio jest dla mnie nietaskaw.
Sypiam jak zajac pod miedza.

— No to dostaniesz potow¢ — oznajmia Jean-Baptiste, ogladajac zakorkowang butelke z
grubego bragzowego szkla, bez etykietki. — Tyle powinno wystarczy¢ dla nas obu.

Zostawiwszy Lecoeura z Jeanne 1 jej dziadkiem, wraca na rue de la Lingerie, niosagc w
kieszeni plaszcza na wpot oprdzniong butelke. Przed spaniem powinien sprawdzic¢
rachunki, a jutro zndw musi podja¢ pienigdze u ztotnika na rue Saint-Honoré, zeby
zaptaci¢ kupcom 1 oczywiscie gornikom, kupi¢ cos tadnego dla Lecoeura, dla Jeanne 1 jej
dziadka, dla Armanda 1 Lisy Saget. Monsieur Monnardowi winien jest czynsz za ostatni
miesigc. Stara si¢ z nim nie zalegac¢, zeby nie dawac¢ gospodarzowi kolejnego powodu do
niezadowolenia. Na schodach spotyka Marie. Stuzaca wiasnie znosi do kuchni tace z
talerzami. Rozsypane sg na nich drobniutkie kosteczki. Na widok inzyniera dziewczyna
lekko si¢ krzywi. Taki grymas w faubourg Saint-Antoine moze co$ konkretnego znaczy¢.
Jean-Baptiste pyta Sciszonym glosem, jak si¢ miewa Ziguette.

— Och, biedna Ziggi! — wzdycha Marie, dos¢ udatnie przedrzezniajagc madame
Monnard, po czym w przejsciu ociera si¢ o niego ramieniem 1 udem.

Inzynier idzie na gore¢ do swojego pokoju, siada przy zapalonej Swiecy, stawia na stole
butelke z lekiem 1 wpatruje si¢ w nig, zatozywszy rece na piersi. Ile kropel powinien
zazyC? Czy Guillotin mu to powiedzial? Pamigta, Zze ojciec pod koniec zycia bral takie
lekarstwo. Ile wlewali mu tyzeczka do ust? Dziesig¢ kropli? Dwadziescia? Postanawia, ze
po prostu zazyje troche, nie zawracajgc sobie glowy liczeniem. Ma juz do$¢ liczenia.
Zazyje troche, przekona si¢, jaki bedzie skutek, 1 wedle tego dostosuje dawke do swoich
potrzeb.

*

Jest p6zno, pdézno albo wczesnie. Jeanne ustyszala co$ przez sen i zbudzita si¢, wigc
wychodzi z pokoju, w ktorym sypia z dziadkiem, 1 patrzy z gory na Jana Blocka. Na jego
twarz pada swiatto ksiezyca, sungcego po niebie za waskim, tukowo sklepionym oknem
na koncu podestu. Wyrwana z glebokiego snu dziewczyna dopiero po paru chwilach
spostrzega, ze chory ma otwarte oczy. Usmiecha si¢ do niego, a potem kleka przy nim,
zeby ja lepiej widziat. Block wycigga do niej reke, a ona chwyta ja, nie dajac jej opasc,
przez moment trzyma i1 w koncu odklada na jego piers, poruszang plytkim, zdyszanym
oddechem. Chory powoli zamyka oczy 1 jest w tym tyle rezygnacji, taka ostatecznosc,
jakby juz nigdy nie miat ich otworzy¢. Jego oddech zamiera na chwilg, na dtugo, 1 kto
wie, czy ta chwila nie przeciagnie si¢ w wiecznos¢. I wreszcie z lekkim, spazmatycznym
westchnieniem, ktore przypomina czkawke, Block znowu zaczyna oddychac, juz troche
swobodnie;.

Skrzypig drewniane schody. Z ich mroku w rozjasniajaca korytarz srebrzysta poswiate
wynurza si¢ czyjas gtowa. Gota, ogolona, z btyszczacymi oczami.



— Nie boj si¢ — méwi cichutko. — To tylko Lecoeur.

— Obudzit si¢ — odpowiada Jeanne. — Ale teraz $pi.

— Dobra z ciebie dziewczyna — chwali jg Lecoeur. — Chyba mi si¢ $nitas.
— Czy to juz rano? — pyta Jeanne.

— Nie — mowi Lecoeur niepewnym tonem. — Chyba jeszcze nie.



Héloise Godard, czytelniczka, kobieta sprzedajna, corka wlascicieli oberzy przy drodze
z Orleanu do Paryza, mtoda kobieta, ktora zacze¢ta niedawno dwudziesty piaty rok zycia,
ale jeszcze nie catkiem doprowadzita do konca zakrojone na dlugie lata dzieto
samoponizenia, wstaje, kiedy dzwon z Saint-Eustache wybija szoOsta, ubiera si¢ po
omacku (poczynajac od biatych ponczoch, a konczac na zielonej wstazce, owijajacej
gardlo), zapala $wiece, zeby dokonaé¢ ostatnich krétkich ogledzin wtasnej osoby,
zdmuchuje ptomyk i schodzi po kretych drewnianych schodach w publiczny §wiat rue du
Jour.

Za kazdym razem ten lekki szok, ze znowu wyszta z domu, lekkie stwardnienie tego
czegos, co zmiegklo 1 otworzylo sie, gdy przez kilka nocnych godzin lezata sama w
t6zku... Szczelniej owija si¢ oponcza, nacigga kaptur na glowe 1 wdycha zimne
powietrze.

Jest umowiona z Boubonem, wyplataczem koszykow, w jego warsztacie po drugiej
stronie targu. Wdowiec Boubon, podobnie jak bukinista Ysbeau oraz krawiec Thibault (i
jak ona sama), odstaje od reszty sasiadow. Bedzie to jej 6sma wizyta u niego. Héloise
swoich nielicznych klientow odwiedza regularnie, w ustalonych dniach 1 godzinach. Nie
obstuguje przypadkowych gosci. Cate to gadanie, jakoby gotowa byta p6js¢ z kazdym,
kto machnie jej moneta przed nosem, to zwykte ktamstwa. Przewaznie sama musi
zaczepia¢ panow 1 nawet wtedy niczego nie mowi si¢ wprost. Nauczyla si¢ zatatwiac
interesy bardzo pragmatycznie, nigdy nie nazywajac rzeczy po imieniu. Przypuszcza, ze
dla mezczyzn wiasnie to jest jedng z jej najwigkszych zalet: nigdy nie stawia im przed
oczy tego, co robig, za co placa, czego potrzebuja. A ich potrzeby nieco odbiegaja od
wyobrazen, ktorymi podniecajg si¢ wulgarni mieszkancy dzielnicy. Na przyktad Boubon
wsrod pekow 1 pretow wikliny sadza ja sobie na kolanie. Opowiada o swoim rzemiosle,
narzeka na bol w plecach 1 udach. Ona stucha, tkliwie zaciekawiona, a potem udziela
paru zoninych rad i po zoninemu dodaje otuchy. Nieco pdzniej Boubon popatrzy na
gbérng krawedz jej ponczoch 1 przesunie zrogowaciatg opuszka tepo zakonczonego palca
po ich welianym rabku, a ona znow zapyta, czym wlasciwie rozni si¢ wiklina od
rogozyny 1 jak ma si¢ warkocz do trzyplotki. Nie ma w tym nic szczegolnie przykrego.
Jest to niewatpliwie do wytrzymania, przynajmniej na ogét. Gdy za§ Héloise opusci z
powrotem 1 przygtadzi sukienke, halki oraz koszule, napijg si¢ kawy zaparzonej na ogniu
w warsztacie, a potem kobieta wezmie pienigdze, ktore koszykarz zostawia dla niej w
niszy przy drzwiach, zawinigte w papierek (nie jest taka jak te dziewki z Palais Royal, co
to nic nie zrobig ani nie powiedza, dopoki im si¢ z gory nie zaptaci), wyjdzie szybko, po
cichu, 1 oboje odetchng z ulga, Zze na tydzien maja to z glowy.

Lecz przed pojsciem do Boubona musi co$ zje$¢. Nie sposdb przej$¢ rano przez targ i
nie zatrzymac si¢, zeby ztamac¢ post. Samo powietrze — chociaz niezbyt wonne — zmusza



do tego. Héloise przystaje wigc przy straganie madame Forges (tej, co farbuje wtosy na
kolor rzeznickiej S$cierki), kupuje nieduzy chlebek, cieply jak krew, 1 rusza dalej,
oskubujac skorke. Tak wczesnym rankiem prawie nikt jej nie zauwaza 1 mato kto ubliza.
Nawet pijak Merda, ktory siedzi z podkragzonymi oczami na schodku 1 je cebule, tylko
przelotnie zerka na Héloise, bez odrobiny ztos$ci. Chcac sobie oszczedzi¢ paru minut
marszu, kobieta przechodzi przez jeden z rybnych stragandéw 1 widzi, jak stary ksigdz w
niebieskich okularach targuje si¢ z mtoda przekupka o teb dorsza. Matka przekupki moze
databy go ubogiemu ksiedzu za darmo, a juz na pewno zrobitaby tak jej babka, ale czasy
si¢ zmienity. Ksieza przestali budzi¢ w kimkolwiek nabozny lek. Niebo 1 piekto,
aniotowie 1 diably — dzi$§ wiele osob drwi z takich rzeczy. I to nie tylko sawanci z Café de
Foy albo z Procope. Wtoruje im sporo prostych ludzi. Moze 1 takich jak ta sprzedawczyni
ryb. I jak sama H¢loise.

Wychodzi ze straganu w §lad za ksiedzem, traci go z oczu w pomatu gestniejgcym
thumie, rusza w stron¢ rue de la Fromagerie, przecina potudniowy skraj targowiska i
dociera do rogu rue aux Fers. Nad murami cmentarza (jak zawsze w ostatnich dniach, a
raczej w dniach 1 nocach) kigbig si¢ pidropusze dymu z ognisk. Ale dzi$ jest co$ wigce]
do ogladania, co§ nowego. Czarny napis na cmentarnym murze. Wysokie, nierowne,
bijace po oczach litery biegng od cmentarnej furty niemal do rue de la Lingerie:
,KROLU GRUBASIE DZIWKO KROLOWO STRZEZCIE SIE! BECHE KOPIE TAKI
WIELKI DOL ZE ZMIESCI SIE W NIM CALY WERSAL!”.

Na s$rodku ulicy stoi pédt tuzina mezczyzn 1 kobiet, patrzac, dyskutujac, probujac
wspolnie ustali¢, co tam jest napisane. Odczytali juz ,krola”, ,krolowa”, ,dziwke” 1
,Wersal”. Reszty sg mniej pewni. Héloise mogtaby im oczywiscie wszystko wyjasnic, ale
nie chcieliby wyjasnien od niej, od kobiety, tej kobiety.

Odchodza, nie przestajac si¢ spierac, 1 ona tez ma juz zaraz stamtad pdj$¢ (nie chce
denerwowa¢ Boubona, bo 1 tak begdzie zdenerwowany), lecz skrecajac z rue de la
Lingerie, spostrzega tego mtodego inzyniera, co to we mgle przedstawit si¢ nazwiskiem,
ktoére nabazgrano na murze. Tego, co dotknatl jej twarzy. On takze ja widzi, a sekunde
pOzniej zauwaza czarne litery, czyta je, wyraznie sztywnieje 1 rumieni si¢, po czym
podchodzi do niej 1 mowi:

— Ja nic o tym nie wiem.

Héloise kiwa gltowa, a potem utamuje 1 podaje mu kawatek chleba. Inzynier prawie
wyrywa go jej z reki, szybko wpycha do kieszeni plaszcza 1 spiesznie odchodzi.



Kiedy udaje mu si¢ spotka¢ z Armandem w cztery oczy, stajg naprzeciw siebie pod
tlukiem jednego z wejs¢ do potudniowej kostnicy, pod dachem z kosci, 1 organista
rozcapierza palce, pokazujac, ze nie ma na nich ani plamki.

— Fleur albo Renard — mowi. — W ostateczno$ci de Bergerac. Nadmiar zapatu. Pogadam
z nimi. Ale moim zdaniem powinienes to uzna¢ za komplement.

— Komplement?

— Widocznie zrobite§ na nich spore wrazenie. Zapewniam ci¢, ze o mnie nigdy nie
napisali ani stowa, chociaz znam ich jeszcze z sierocinca.

— Byli podrzutkami?

—Byli1s3.

— Nie wiedzialem.

— Nie. Wolales ich po prostu znielubi¢. Gardzi¢ nimi.

— Przeciez ja tu muszg pracowac! Czy to nie ma dla nich Zadnego znaczenia?

— A kto ci¢ posadzi? Zaktadam, ze nikomu nie zdradziles swojego nom de guerre?

— Nie. Jasne, ze nie.

— Na pewno?

— Na pewno!

— Wiec?

— Nie bede... Nie zamierzam...

Inzynier zajgknat si¢, a teraz rozglada si¢ wokot siebie, jakby spodziewal si¢ dostrzec
wsrdd nagrobkow 1 kamiennych ozdobek to cos, czego ,,nie bedzie” albo ,,nie zamierza”.
Najwidoczniej powinien byt zazy¢ wiecej syropu od Guillotina. Po kolejnej bezsenne;j
nocy jest oglupiaty, a miedzy jego myslami rozposcierajg si¢ tachy umystowego
pustkowia. Rozsadek 1 logika sprawiajg nagle wrazenie dobr, ktére jeszcze dzi§ rano,
wieczorem lub w przysztym tygodniu mogg si¢ raptem wyczerpac. A jeszcze to dziwne,
niepokojace spotkanie z Austriaczka! Czekata na niego? Czekata, zeby mu da¢ kawatek
chleba? Niby czemu miataby to robic?

— Twoje poglady polityczne — mowi Armand, ciggnac by¢ moze rozpoczety juz chwile
temu wywod — biorg si¢ gldéwnie z niewyciggania wnioskoOw. To niestety powszechne
zjawisko.

- Co?

— Widzisz, jak jest. To 1 owo przeczytales, przemyslales, a jednak wzbraniasz si¢ przed
wyciggnieciem oczywistych wnioskow.

— Jakich mianowicie?

— Zdotali je doskonale poja¢ ludzie o znacznie mierniejszych zdolnos$ciach. Tacy jak
Fleur, Renard i de Bergerac.

— Skoro tak, moze dlatego jest to dla mnie takie trudne, ze znam imiona swoich



rodzicow.

— Uraza ci¢ tylko to, ze rozmazana na murze farba moze zaszkodzi¢ twojej pozycji
zawodowej. Obchodzi ci¢ wylacznie twoja wilasna osoba. Uwazasz si¢ za czlowieka o
podnioste; umystowosci 1 liberalnych przekonaniach, ale twoim jedynym prawdziwym
ideatem jest osobista ambicja.

— A ty swojej si¢ wyrzekte$? Juz nie marzysz o organach w Saint-Eustache?

— Ambicja nie przestania mi §wiata ani mnie nie wi¢zi. Tym si¢ réznimy.

Ze 7toscig odwracajg si¢ od siebie. Jean-Baptiste skrzyzowat na piersi ciasno splecione
rece 1 spomiedzy poczernialych kamieni tuku prowadzacego do kostnicy patrzy na
Lecoeura, ktory idzie ku niemu po trawie. Z widocznym wzburzeniem kroczy na
sztywnych nogach, pochylony do przodu, z twarzg ocieniong kapeluszem...

— Bunt — oznajmia bez ogrodek, wskakujac pod tuk. — Ludzie si¢ zbuntowali! —
Spoglada na stuchaczy, ogromnie uradowany widokiem ich sptoszonych min, po czym
dodaje: — Moze jeszcze nie pora moéwi¢ o buncie, ale s3 niezadowoleni. Bardzo
niezadowoleni. Nie chcg pracowac.

— A to dlaczego?

— Zadaja fajek.

— Fajek?

— Do tytoniu. Bez nich nie kiwng palcem. Doszli do przekonania, ze tyton to lek
przeciw zarazie.

— A niby skad miataby si¢ ona wzigc¢?

— Z dotéw, oczywista.

— Chcg palic?

— Upierajg si¢ przy tym. Wszyscy. I nawet nie probuj dociec, jak na to wpadli. Budza
si¢ rano z takim pomystem w glowie, 1 juz. Tego rodzaju wizje moga by¢ wrecz
samorodne.

Armand chichocze.

— To tylko wyjdzie na dobre — stwierdza. — Ich Zzadanie bardzo tanio da si¢ spetic. |
beda ci wdzieczni. Podniesiesz ich na duchu.

Podczas tej rozmowy wszyscy trzej wyszli z kostnicy. Gornicy stojg przy wielkim
ognisku, zbici w gromadeg, 1 przygladaja sie.

— Na rue aux Ours jest sklep — ciggnie Armand — naprzeciwko poczthalterii. Majg tam
na sktadzie kilkaset fajek. I dosy¢ tytoniu dla calej marynarki wojennej. Polecam ten
adres.

— Skoro tak — moéwi Jean-Baptiste — moze by$ przynidst stamtad wszystko, co
potrzeba?

— Mam zatatwi¢ kredyt? — pyta Armand, bez widocznego trudu wchodzac z powrotem
w rolg Scaramuzza, Arlekina, Puka. — Ulgowe ceny? Miesi¢czne rozliczenia?

— Jezeli monsieur Saint-Méard nie ma nic przeciwko temu — pospiesznie wtraca
Lecoeur — chetnie mu potowarzysze.

Armand sktada zache¢cajacy ukton. Lecoeur mu si¢ odktania.



— Jak si¢ dzi$ czuje chory? — pyta Jean-Baptiste.

— Block? Jest pod opieka aniota.

— Umarl? — zgaduje Jean-Baptiste, wcigz zaprzatniety myslag o gornikach 1 szalonych
meandrach ich rozumowania.

— Chodzito mi o Jeanne — wyjasnia Lecoeur. — To ona nim si¢ opiekuje. Nie trapmy si¢
losem Blocka. On nas wszystkich przezyje.

Wedlug dzwonow z Saint-Eustache 1 niecierpliwych wskazowek zegarka Jean-
Baptiste’a dopiero po prawie dwoch godzinach Armand 1 Lecoeur wracaja na cmentarz.
Inzynier juz od dluzszego czasu pluje sobie w brode, ze pozwolit im p6j$¢ razem, chociaz
nie jest pewien, czy zdotatby ich powstrzymac, czy ma niezbgdny do tego autorytet,
prawo 1 sit¢ charakteru.

Wida¢ z daleka, ze obaj sg pijani, ale ida, nie zataczajac si¢, a sadzac po tym, ze
Lecoeur niesie oburgcz paczke, nie zapomnieli, po co ich postano.

— Widziates mur? — syczy Lecoeur, tak bardzo zblizajac rozkotysane usta do policzka
inzyniera, ze wychodzi z tego prawie pocatunek. — Saint-Méard twierdzi, ze go zna. Tego
jakiego$ Béche. Podobno to ktos, kogo nie sposodb posadzi¢ o radykalizm. Na pozoér
skromny, a pod spodem, pod spodem zimny jak 16d. Gotow zabi¢ bez zmruzenia oka.
Saint-Méard nazywa go mscicielem ludu. Prawda, ze jest w tym swoiste pigkno?

— To sg te fajki? — pyta Jean-Baptiste.

— Wykupilem wszystkie, jakie mieli w sklepie. Oproznitem potki. Jest o pare sztuk
wigcej, niz potrzeba dla gornikow. Moze chciatby$ ktorgs? Mam ci wybrac?

Lecoeur wybucha $miechem, grzebigc w paczce, 1 sprawia wrazenie szczesliwego,
zwyczajnie szczesliwego po raz pierwszy od wielu dni.

Kiedy gornicy w koncu si¢ gromadza, zeby wroci¢ na dno dotu, kazdemu sterczy
spomigdzy zgbow gliniany cybuch. Nie wida¢, zeby im to przeszkadzato w kopaniu,
zbieraniu 1 uktadaniu kos$ci. Lecoeur stoi niebezpiecznie blisko krawedzi wykopu.
Wyglada, jakby na przemian zasypiat 1 si¢ budzil. Przychodza lekarze. Guillotin staje
obok Jean-Baptiste’a i przyglada si¢ robotnikom, a potem pyta:

— Widziat pan ten napis na murze?

Jean-Baptiste potakujaco kiwa glowa.

— Dziatajg tu sity — méwi Guillotin — ktorych nasi wladcy na wiasng zgube wolg nie
dostrzegac.

Jean-Baptiste przelotnie spoglada na lekarza, na jego tega, rumiang twarz z piwnymi
oczami o tagodnym wyrazie. Czyzby Guillotin nalezal do partii przysziosci? Czyzby
potrafil wycigga¢ stuszne wnioski, tak jak potrafia to Renard 1 Fleur, de Bergerac 1
Armand? Na chwile spotykaja si¢ wzrokiem, wnet jednak uwage ich przykuwa
dobiegajacy z wykopu stukot topaty o drewno 1 trzask pekajacych desek.

InZynier kuca.

— Trumna?! — wota.

Gornik zadziera glowe 1 wyjmuje fajke z ust, co ma zapewne oznacza¢ przytakniecie.

Odkopuja trumng, umieszczaja ja w hamaku, windujg na gore 1 ktada w trawie.



— Chyba musimy jg otworzy¢ — cicho méwi Jean-Baptiste, jakby do siebie.

Spoglada na najblizej stojacego gornika. Jest to Guido Brun, a jezeli nie Brun, to ten
drugi, bardzo do Bruna podobny. Niejaki Agast. Englebert Agast? Gornik wpycha ostrze
topaty pod wieko trumny 1 podwaza je z coraz wickszg sita, az w koncu drewno ustepuje
z odglosem jakby cichej eksplozji 1 spora czg$¢ trumny natychmiast si¢ rozpada. W
srodku lezy szkielet, szczatki mezczyzny, kosci potaczone tatami skodrzastych Sciggien. Z
bokdw czaszki pasma szorstkich kruczych wlosow sterczg jak czarna trawa. Wida¢ kilka
duzych zbrgzowialych zebow.

Lecoeur, nagle przebudzony i zupelnie trzezwy, zegna si¢ znakiem krzyza 1 to samo
robi kilku gornikow.

— Zeby uzyskaé osobne kosci — méwi doktor Thouret — rozdzielié¢ je i doprowadzi¢ do
pozadanego stanu, musicie je wygotowac.

— Mamy gotowac trupa? — wstrzasa si¢ Jean-Baptiste.

— To jak najbardzie; godziwy sposéb — uspokaja go Guillotin. — Nic w nim
nieprzyzwoitego. Porozmawiajcie z grabarzem. Ci panowie maja swoje metody.

W drugiej trumnie, ktérg wyciggaja na powierzchnie, jest tylko kupka czystych kosci,
wiec gdyby trumne podniesC 1 nig potrzasnac, zagrzechotalaby jak dziecigca zabawka. W
trzeciej znajduja jedynie kurz.

— Przynajmniej jeden — mowi Guillotin, popatrujgc po twarzach m¢zczyzn — zdotat si¢
wymkna¢. Czyli jest jeszcze dla nas jakas nadzieja.

Lekarz chcial zapewne rozproszy¢ ciezka atmosferg, ale mezczyzni wpatrujg sie w
niego z kamiennymi twarzami 1 tylko Lecoeur, czerpigc odwage z dobrych manier,
potrafi na jego uSmiech odpowiedzie¢ u§miechem.

Powstaje nowy system, nowy cykl. Drewno z trumien trafia do ogniska, wzniecajac
krotkie gejzery dziwacznie zabarwionych ptomieni. Szkielety, ktorym wigzadla 1 §ciggna
wcigz nie pozwalajg rozsypac si¢ na osobne kosci, zostaja w kostnicy, a po6znawym
popotudniem Manetti przy pomocy jednego z gornikdw zaczyna je przenosi¢ na r¢czng
dwukétke 1 odwozi¢ tam, gdzie ustawil swoj kociotl, a raczej mosi¢zng balig, w ktorej
przez sto lat dokanczano dzieto rozpoczete w ziemi Niewinigtek, teraz zas po dlugiej
emeryturze wyciggnieto ja Z rogu cmentarza.

Ludzie pracujacy na dnie dotu 1 ci, co na powierzchni otwieraja trumny, poczatkowo
robig to w wyraznym napigciu, jakby spodziewali si¢ zobaczy¢ jaka$ okropnos¢, ktora —
gdy ja nagle odstonig — spojrzy na nich ze swojej skrzyni. Razem z butelka koniaku
podaja sobie z rgk do ragk stoik tytoniu. To im litosciwie pozwala wytrwac. Kiedy pod
koniec dnia przy swietle pochodni windujg na gore ostatnig trumne, wszystko wydaje si¢
catkiem do zniesienia, jakby praca, niezaleznie od tego, na czym doktadnie polega, byta
w sumie tylko pracg. Zadaniem, nad ktérym czitowiek si¢ pochyla dla spodziewane;j
nagrody. No 1 dlatego, ze ludzki niepokoj trzeba zaprzac do stuzby jakiemus celowi, bo
inaczej bedzie sam siebie zzerat.

Je kolacje z Monnardami. Nie moze ich przeciez bez konca unikac¢. Siedzi wigc z nimi
— z madame 1 Z monsieur — przezuwajac kolejne kesy migsa z bragzowa fasolg. Ogieniek



ptonie zywiej niz zazwyczaj: Jean-Baptiste zalatwit dostawe drewna, ktdrego na
cmentarzu ma w brod. Plomienie petgaja po wypolerowanym biodrze fortepianu. Nikt nie
komentuje nieobecnosci Ziguette, chociaz jej matka spoglada co pewien czas na wolne
krzesto oraz nietkniety talerz i sztucce.

W rwacej si¢ raz po raz rozmowie wyczerpali juz takie tematy, jak pogoda, zalety
migsa 1 rosngca cena fasoli, po czym kazde pograzylo si¢ we wilasnych mys$lach 1 w
wytrwatym przezuwaniu pokarmu, gdy raptem madame Monnard pyta, odchrzaknawszy:

— Czy to prawda, monsieur, co Marie opowiedziala nam o tym skandalicznym napisie
na murze cmentarza?

— Marie, madame? Nie wiedziatem, ze umie czytac.

— Nie potrafitaby przeczyta¢ wilasnego imienia, monsieur — odpowiada monsieur
Monnard — ale za to ma uszy. Styszy lepiej niz sowa.

Inzynier natychmiast wyobraza sobie (mimo woli, lecz doktadnie) Marie z uszami, z
ktorych wyrastajg peczki pior, przycupnigta na gatezi w blasku ksiezyca.

— Kto$ jej powtorzyl tres¢ napisu, monsieur — wyjasnia madame. — Nauczyta si¢ go na
pamiecC.

— A to nie jedyny taki napis — dodaje monsieur Monnard. — Po potudniu monsieur
Gobel odwiedzit moj sklep 1 uwiadomit mnie, ze widziat co§ bardzo podobnego na
Scianie naprzeciw La Bourse.

— Mogg ich by¢ setki — méwi madame Monnard. — Sadzi pan, ze mogg?

— Czy w tym drugim napisie — pyta Jean-Baptiste, zastygajac z podniesionym widelcem
—w tym przy La Bourse, wymieniono to samo nazwisko?

— Béche — przytakuje monsieur Monnard, dZgajac ostatni kwadracik wolowiny na
talerzu. — A do tego stek grozb pod adresem krola i jego ministrow. Zone bardzo to
poruszyto, monsieur.

— Lekam si¢ — wyznaje madame, ktora nagle rzeczywiscie sprawia wrazenie mocno
poruszonej — ze zamordujg nas w t6zkach. Poderzng gardta.

— To na pewno tylko czcze stowa — uspokaja ja Jean-Baptiste. — Po prostu rodzaj...
zabawy.

— Zabawy? Ma pan prawo tak twierdzi¢, monsieur. Owszem, chce mnie pan pocieszyc.
Jest pan bardzo troskliwym mlodziencem. Ale dzi§ w nocy przysni mi si¢, ze ten jakis
Béche wtazi przez okno do naszej sypialni. Czy przyszediby nam pan z pomoca,
monsieur, gdybySmy zawotali? Ma pan szpad¢, monsieur?

— Nie, madame.

— A ja myslatam, ze pan ma.

— Jestem inzynierem, madame. Mam mosi¢zny liniat.

— Smiem twierdzié, ze i on moglby si¢ przydaé — z zaduma rzecze madame — jezeli jest
duzy.

Wchodzi Marie, zeby sprzatng¢ ze stotu. Wszyscy milkng. Stuzaca zbiera talerze 1
ustawia je w stos. Ma mocne, czerwone dtonie, godne me¢zczyzny, robotnika. 1 te jej
krucze wlosy! Gladki damski wasik bynajmniej nie szkodzi urodzie. Jean-Baptiste’owi



wydaje si¢, ze Marie ma wigcej wigoru niz ktokolwiek w tym pokoju, jakby czerpata soki
z zyzniejszej, czarniejszej gleby, do ktorej korzenie reszty obecnych nie siggaja.

Kiedy dziewczyna wychodzi, ciggnac za sobg drzwi opieszalg stopa, zeby je zamknac,
madame 1 monsieur spogladaja po sobie, a potem na lokatora, jakby oczekiwali od niego
wyjasnien, zadali wytlumaczenia wszystkich nieszcz¢$¢ 1 niepokojacych wypadkow,
jakie zdarzytly si¢ od chwili jego przybycia na rue de la Lingerie.

— Chciatem spyta¢ — zaczyna Jean-Baptiste — to znaczy dowiedzie¢ si¢, jak miewa si¢
pani corka, madame.

— Zi1ggi? Och, mie¢ dzieci to taka cigzka proba, monsieur. Ona zachowuje si¢, jakby si¢
catkiem rozptyneta. Powinien ja pan odwiedzi¢, monsieur. M3z i ja tracimy juz rozum.
Daruje pan, ale odkad rozpoczat pan prace, Ziguette jest niepocieszona. Jakby na wiasne;j
skoérze czuta ciosy topat.

— Przykro mi — zapewnia Jean-Baptiste. — Naprawde. Ale ta praca jest konieczna.
Staram si¢, madame... staramy si¢ zrobi¢ co$ dobrego, cos...

Ogien strzela, plujac iskrg. Jean-Baptiste szybko wstaje 1 gasi jg czubkiem buta.

— Drewno jest zielone — warczy monsieur Monnard 1 patrzy w ogien spode tba, jakby
zielone drewno byto zielonym sednem wszystkiego, co go irytuje.

Na pietrze, ostaniajac §wiece przed tuzinem przeciggdw, ktore zawsze mrowiag si¢ w
powietrzu gornej czgsci domu niby tajne, niewidzialne strumienie, inzynier staje u drzwi
pokoju Ziguette 1 patrzy na smuzke $§wiatta miedzy nimi a progiem. Mimo pdznej pory
ciekaw jest, jak wyglada rozptynigta dziewczyna. Chciatby tez, jezeli tylko zdota, dodac
jej nieco otuchy. Jako gosciowi, a przynajmniej komus w rodzaju goscia w tym domu,
niewatpliwie wypada mu okazac¢ jej wspodiczucie, podnosi wiec rgke, zeby cicho zapukac
w drzwi, gdy te otwierajg si¢ 1 staje w nich Marie z ledwie widocznym u$mieszkiem na
twarzy. Przez kilka sekund bezczelnie si¢ w siebie wpatruja, a potem stuzaca cofa si¢ 1 go
przepuszcza.

W pokoju ptong dwie Swiece procz jego wiasnej: jedna na toaletce, a druga w
lichtarzyku z malowanej porcelany na szafce przy tozku. Pokoj jest przestronny, co
najmniej trzykrotnie wigkszy od sypialni inzyniera, z duzym oknem wychodzacym na
cichg ulice, zastonietym okiennicami. Gdyby go utadzi¢, bylby mily, moze nawet
najtadniejszy w calym domu, teraz jednak panuje w nim zupethy nietad, jak po przejsciu
czyjej§ prywatnej burzy, ktora porwata kazda sukienke 1 halke, kazda ptocienng
sakiewke, kazdy haftowany fartuch i1 gorset, czepek 1 stomkowy kapelusz, kazda
falbanke, ponczoche 1 koronke, jaka ojcowska mitos¢ majstra od sztuccdw moze
obdarzy¢ jedyng corke, porwata je w powietrze 1 nagle ustata, wiec wszystko spadio
pomieszanym deszczem. Posrodku tego chaosu, czgSciowo nim przykryta, lezy Ziguette,
ktorej ciato niewyraznie rysuje si¢ pod przescieradtem, a twarz oblewa rumiencem
niewatpliwie wewnetrzny zar. (W pokoju pali si¢ tylko skromny ogieniek). Dziewczyna
zapuchnigtymi oczami spoglada z dotu na inzyniera, a jej wlosy — nieupiete, nieostonigte,
nieuczesane — rozsypaly si¢ po walku ciezka zlocista plataning. Usta wygladaja jak
uderzone pigscig, a na wyprezonej biatej szyi wyraznie wida¢ pulsowanie krwi.



— Nie za pdzno na wizyte, mam nadziej¢?

Dziewczyna nie odpowiada. Jean-Baptiste oglada si¢ na Marie, ktora stoi tuz za nim z
dtonmi splecionymi pod brzuchem 1 z ming bez wyrazu.

— Pani matka — ciaggnie inzynier, zwracajac si¢ do Ziguette — byla zdania, Zze nie
pogniewa si¢ pani, jezeli jg odwiedze. Przed chwilg zjadlem z nig kolacje. I z pani ojcem,
rzecz jasna. — Jean-Baptiste macha reka w strong korytarza 1 w dot, tam gdzie miesci si¢
salon. — Przykro mi, ze zastaje pania niezdrowa. Zahluje, jezeli to ja bezwiednie w
jakikolwiek sposob...

Dziewczyna wyciaga reke w gescie rozpaczy. Marie wycigga spod 16zka wielki nocnik.
Ziguette rzyga. Co prawda niezbyt owocnie, bo ma juz zapewne prawie pusty zotadek,
ale hatas wzmocniony rezonansem nocnika robi wrazenie. Marie podtrzymuje jej gtowe,
wbijajac czerwone palce w jasne wlosy 1 ciggnac za nie.

Inzynier wychodzi na podest, delikatnie zamyka drzwi i szybko udaje si¢ do wtasnego
pokoju. Siada w nogach t6zka, nastuchujac dzwiekoéw dobiegajacych z pokoju chorej, ale
styszy tylko par¢ stabych eksplozji. Potem dom cichnie, na chwile¢ uwolniony nawet od
swoich zwyktych trzaskoéw 1 skrzypnig€.

Rozpali¢ ogien? Nie warto.

Narzuca sobie na kolana banian zamiast koca 1 wpatrujac si¢ w butelke tynktury,
stojaca na oktadce Histoire naturelle. Volume Il Buffona, zastanawia si¢, czy powinien
ofiarowac troche (hojna tyzke brazowego plynu) Ziguette, lecz nagle wstaje 1 podchodzi
do ptaszcza, do jezdzieckiego plaszcza, ktéry miat na sobie rano, si¢ga do jednej, a potem
do drugiej kieszeni 1 wycigga kawatek chleba, otrzymany od Héloise pod murem
cmentarza. Chleb wysecht, jest twardy prawie jak suchar, ale Jean-Baptiste ostroznie
odgryza kes 1 pozwala mu zmigkna¢ na jezyku, u§miechajac si¢ na wspomnienie tego jej
gestu, tak wdzigcznego, spontanicznego, prostego, gdy wtem slyszy dobiegajacy zza
okna, z dotu — niewatpliwie z cmentarza — dreszcz kobiecego $miechu. Otwiera okno 1
wystawia przez nie gtowe. Nic nie wida¢, przynajmniej nic nie rzuca si¢ w oczy. Tyle
tylko ze ogien pod krzyzem kazalniczym ptonie moze jasniej, niz powinien o tej porze,
lecz poza tym... Jean-Baptiste wychyla si¢ jeszcze bardziej, prawie po pas, 1 wytgza
wzrok. Na tle czerwonych ptomieni przemykaja cienie. I znow rozlega si¢ ten dziki
smiech, wznoszac si¢ ponad mury, dzwigczny jak dzwonek przekupnia w nocnej ciszy,
zimnej 1 cuchnace;.



Si6dma rano. Szron na posadzkach kostnic, a migdzy dwa domy na rue Saint-Denis
wklinowane biale stonce.

— Styszatem kobiety — mowi Jean-Baptiste do Lecoeura. — Przynajmniej jedna.

— Mmm — odmrukuje Lecoeur, ktory ma tego dnia na sobie t¢ grubg, zrobiong na
drutach kamizelkg¢. — No wlasnie. Nie zapominajmy, Zze nasz pan ma nas na widoku i
moze do woli podgladac.

— Nie podgladatem — prostuje Jean-Baptiste. — Nie mam tego zwyczaju.

— Nie? A jakbys wolal nazwac to, ze patrzysz na nas ze swego orlego gniazda?

— Wolatbym, zebys nie byt od rana pijany.

— Prany? O, Swietnie. Tak. Teraz dla odmiany postanowites niestusznie mnie
pomoéwié. A gdybym nawet... gdybym byt taki, jak mowisz, to co? Czy nie miatbym nic
na swoje usprawiedliwienie? Co noc stad si¢ wymykasz, a ja zostaje wsréd grobow 1
kosci. To nie do zniesienia!

— Wolatby$ Valenciennes?

— Spalitem tam za sobg mosty, monsieur. I to wytacznie dla twojej wygody. Tylko po
to, zebys mogt karmi¢ tabedzie w Wersalu 1 zadawac si¢ z wielmozami!

— Ja nie karmig tabedzi! I nigdy nie jezdz¢ do Wersalu. Chodze do tego oto domu. Tam
1 nigdzie dalej. A zadaj¢ si¢ z ludzmi, ktorych ani w zgb nie rozumiem.

Podnosza glosy niemal do krzyku. Mgliscie zdaja sobie przy tym sprawe, ze ludzie
patrza 1 stuchaja.

— Ale przykro mi — mowi Jean-Baptiste, z niepokojem stwierdzajac, ze cisng mu si¢ do
oczu dziecinne tzy. — Przykro mi, ze czujesz si¢ tu... niezno$nie. Od pierwszej chwili
miale$ pelng swobode ruchéw. Wiesz, ze w domu grabarza sg klucze do wszystkich furt.
Jesli cheesz, mozesz wyjs¢ chocby teraz. Przespaceruj si¢ po miescie. Poradze tu sobie.
No 1... wpadnij kiedy$ na kolacje¢. Juz dawno chciatem ci¢ zaprosi¢. Moj gospodarz na
pewno rad zawrze z tobg znajomosc¢. Przyjdz chocby dzi§ wieczor, jezeli masz ochote.

— Dzi$§ wieczor? — Lecoeur zbliza si¢ o krok, mamroczac co$ o wybaczeniu 1 stodkim
balsamie przyjazni. Usituje obja¢ Jean-Baptiste’a, ten jednak nie ma ochoty znalez¢ si¢ w
jego uscisku, cofa si¢ wigc 1 przez chwile wykonuja rodzaj tanca, gdy jeden daje krok do
przodu, a drugi robi unik.

— Nie wyjasnite$ jeszcze, skad te kobiety — przypomina Jean-Baptiste 1 obaj zatrzymuja
si¢ na skraju drugiego wykopu.

— Kobiety? Po6l tuzina co $Smielszych sposrod tutejszych murw. Wlazty na mur po
drabinie. Nasi ludzie pomogli im zej$¢ na te¢ strone. Ja umylem rgce. Dzigki temu
bedziesz mial dzi§ sposobnos$¢ stwierdzi¢ wydatng poprawe ich morale. Oczywiscie
cmentarze stynely niegdys$ z wizyt tego rodzaju kobiet.

— Widziates je?



— Tylko sylwetki. Z daleka.

— I zadna... zadna niczym si¢ nie wyrdzniala?

— Rzektbym, ze wszystkie byly w jednym typie. Oddane swojej pracy. Odwieczne.

— Jeanne je widziata?

— Widzieli$my je razem. To teatrum chyba ja mocno ozywito.

— Moze znala te kobiety.

— Znala je z reputacji?

— Tak.

— Nie mam pojecia.

— To si¢ nie moze powtarza¢ kazdej nocy — oswiadcza Jean-Baptiste. — Musi by¢
jakas... zasada. Kobiety moglyby przychodzi¢ w wyznaczong noc. Na przyktad w sobote.
Wpuszczaliby$my je furtg. Nie potrzebowalyby drabin.

— Ale jak mamy to obwiesci¢? Ustami herolda?

— Monsieur Saint-Méard powinien zna¢ przynajmniej jedng z nich. Jedna wystarczy.

— Bedzie to dla nas nowa rola — stwierdza Lecoeur.

— Jak to: rola?

— Istnieje chyba specjalne okreslenie na ludzi trudnigcych si¢ tym procederem?

Zegnaja sie szybkim uéciskiem dloni i rozchodza — Lecoeur do latryn, a Jean-Baptiste
do domu grabarza, gdzie Jeanne, Lisa Saget 1 mala Natalie krzatajg si¢ przy kuchennym
stole. Musialy widzie¢ z okna niefortunne spotkanie inzyniera z Lecoeurem, ale nic nie
mowig. Jean-Baptiste pragnatby wypytac¢ Jeanne o te kobiety, murwy: ile miaty wzrostu 1
jakie fryzury, chociaz probowal juz sobie wyobrazi¢ Héloise, wchodzaca po drabinie
opartej o mur cmentarza, 1 wydato mu si¢ to réwnie mato prawdopodobne jak mozliwos¢,
ze kobieta rozpostarta oponcze 1 przefrungta nad murem.

Przy ogniu w kuchni stojg teraz dwa fotele. Ten, ktory zwykle zajmuje grabarz, jest
wolny, a w drugim siedzi Jan Block z kocem na pochylonych barkach, z zapadnigtymi,
podkrazonymi oczami, lecz mimo tak nedznego wygladu wida¢, ze zaczyna zdrowiec.
Jean-Baptiste mu winszuje. Block kiwa glowg 1 zerka na Jeanne, a potem znowu wpatruje
si¢ w skaczace ptomienie.

— Dobrze — méwi inzynier do siebie, do powietrza, do kazdego, kto gotow jest stuchac.
— Czyli jedziemy dale;.

Wieczorem (cho¢ w glebi duszy czuje, zZe jest to ostatnia rzecz, jakiej by pragnatl) Jean-
Baptiste wraca na rue de la Lingerie z Lecoeurem 1 przedstawia go Monnardom. Na stole
pojawia si¢ dodatkowe nakrycie. Lecoeur siada naprzeciw madame. Jean-Baptiste
uprzedzit go po drodze, ze ma nie wspominac o pracy na cmentarzu, bo Monnardowie s3
szczegOlnie wrazliwi na zmiany 1 zamieszanie. Lecoeur obiecat si¢ zastosowal 1
dotrzymuje umowy, chociaz mowi o wszystkim innym, ze swada, pospiesznie, jakby
stowa gromadzity si¢ w nim od wielu tygodni 1 potrzebowaly tylko jakiego$ kulturalnego
srodowiska, obecnosci fortepianu, zeby wyfruna¢ z krtani.

Ale monsieur Monnard zdaje si¢ szczerze interesowac kopalniami w Valenciennes,
szczegotami dotyczacymi pomp tudziez innego sprzetu, natomiast madame wzruszyla



opowies¢ Lecoeura o tym, jak przed kilkoma laty matka umierata mu na puchling wodna,
a on wraz z siostrg imieniem Violette opiekowat si¢ nig w ostatnich chwilach.

— Skoro tak, pan 1 monsieur Baratte doskonale si¢ rozumiecie — mowi madame. —
Inzynier miat wszak nieszczescie straci¢ ojca, bedac w wieku, gdy mogt liczy¢ na to, ze
jeszcze przez jaki$ czas bedzie go miat. A kt6z osadzi, ktdra strata jest cigzsza: Smieré
ojca czy matki? Obaj zas jestescie nader wrazliwymi miodziencami, nieprawdaz?

— Tak mniemam, madame — odpowiada Lecoeur. — Laczy nas przyjazn oparta na
blizniaczych filarach wrazliwosci 1 filozofii. Znamy nawzajem swoje mysli, madame.

— To tak jak ja i moja cérka, monsieur. Swietnie pan to ujat.

— Ma pani corke, madame? Sadzitem, ze sama pani jest corkg tego domu.

Lecoeur wykonuje reka wykwintny gest, zawadzajac podwojnym mankietem surduta o
krawedz swojego kieliszka. Wezwana Marie kleka, zeby zebra¢ sttuczone szklo do
fartucha.

Po kolacji przyjaciele idg do pokoju Jean-Baptiste’a. Inzynier rozpala ogien. Przysuwa
gosciowi krzesto, a sam siada na 16zku. Jest zadowolony, ze Lecoeur widzi jego skromny
pokdj, wcale nie wigkszy ani lepiej umeblowany niz sypialnia samego Lecoeura w domu
grabarza. Napomyka o tym, ale gos¢ nie odczytuje aluzji.

— Nie przyszedlem z pustymi rekami — mowi, wyciggajac spod koszuli pomieta paczke.

Kladzie ja na stole, przy ktorym siedzg naprzeciw siebie, 1 wygladza papier. Paczka
przewigzana jest czerwong wstazka. Lecoeur rozsuptuje wstazke i podnosi lezacg na
wierzchu czystg kartke, odstaniajac przykryty nig rysunek — zawity diagram, nakreslony
atramentem 1 juz wyblakly, z wieloma pisemnymi uwagami. Lecoeur usmiecha si¢ na
jego widok 1 podaje go Jean-Baptiste’owi, ten za$ bierze arkusz do r¢ki 1 kiwa gtowa.

— Valenciana — mowi.

— W rzeczy samej, Valenciana — przytakuje Lecoeur.

— Nasze stare plany. Wszystkie przechowates.

— A myslates, ze cisng je w ogien? Skoro jesteSmy starsi 1 bardziej obyci ze Swiatem,
powinni$my przyjrzec si¢ tym pomystom §wiezym okiem. Wydestylowac je.

— Naprawde powinnismy?

— Patrzaj! — wola Lecoeur, bioragc ze stotu mosi¢zny linial. Trzyma go poziomo, a
potem unosi nad gtowa niczym ksigdz odprawiajacy eucharystie. — Oto Valenciana z
popioléw powstaje!

Przez poéttorej godziny, dopoki ze Swiecy nie zostanie ogarek, ktory w kazdej chwili
moze zgasngC, pograzajac ich w ciemnos$ciach, podaja sobie z reki do reki kartki,
karteluszki, 1 sam widok pisma — tutaj Jean-Baptiste’a, 6wdzie Lecoeura — budzi echo
podniecenia sprzed szeSciu lat, z owych zimowych wieczorow nieopodal kopalni.
Poszczeg6lne punkty opatrzone sg nagléwkami: ,,O ksztalceniu kobiet”, ,,Plany
nowoczesnego systemu odprowadzania $ciekow”, ,,Sparta a Valenciana”, ,,O spalaniu”,
»ldealna zona”, ,,Wglad w racjonalng religi¢”, ,,Kilka ubiorow kobiecych”, ,,Czystos¢
form”, ,,Pojazd dla kobiet”, ,,Projekt mostu”.

— I popatrz — méwi Lecoeur. — MielisSmy nawet krotka rozprawke o usuwaniu zwiok.



— Zapomniatem — przyznaje Jean-Baptiste. — Wiele z tego zapomniatem.

— Wiasnie dlatego przyniostem te papiery — odpowiada Lecoeur. — Najwczesniejsze
ambicje sg najlepsze. Potem tracimy odwage. Nie sgdzisz?

— A moze po prostu si¢ zmieniamy?

— Chcesz powiedzied: starzejemy?

— Przybywa nam lat. Stajemy si¢ inni.

— Ale dzi$ wieczor wszystko jest jak dawniej. Umyst przemawia do umystu, serce do
serca. Zrodto mtodosci w naszych piersiach... pieni si¢! Wiesz, czym rozni sie cztowiek
od czlowieka? Jeden chce pozosta¢ nieskalany, a drugi ze swoistej gnusnosci pozwala,
zeby usta zapchata mu ziemia. Grobowy piach.

Jean-Baptiste skinieniem glowy wskazuje swiece.

— Odprowadzg ci¢ na dot — mowi.

— A nie mégltbym tu zosta¢? — pyta Lecoeur.

— Obawiam si¢ — odpowiada Jean-Baptiste, wstajac z miejsca — ze nie byloby nam
wygodnie.

Rozstajg si¢ przy drzwiach na ulicg. Podaja sobie rece. Lecoeur stoi przed domem jak
cien samego siebie, widmo, ktéremu pozna pora kaze wroci¢ do swiata podziemi, ono
jednak zwleka i wzdycha, zanim odwroci si¢ z takim ocigganiem, ze serce boli patrzec.

Jean-Baptiste zamyka drzwi, przekreca klucz i1 jeszcze przez chwile stoi w sieni, w
ciemno$ciach miedzy drzwiami wejsciowymi a tymi do kuchni. Speil obowigzek,
nieprawdaz? Podat przyjazng dlon, odwiedzil przeszios¢, wskrzesit na moment dawng
pasje, ktora wydata mu si¢ jeszcze bardziej odlegla, niz si¢ spodziewatl. Czego jeszcze
mozna od niego zada¢? Lecz gdy po omacku idzie w stron¢ schodow, cigzy mu w piersi
niewatpliwe poczucie wlasnej zdrady. Nie probuje go analizowa¢. Powierza si¢
dookolnej ciemnosci 1 ostroznie wchodzi na pigtro.

Nazajutrz przed obiadem udaje si¢ wykresli¢ z listy drugi wykop, oprozniony 1
ponownie zasypany, a chociaz w takim miejscu jak cmentarz Niewinigtek nietatwo
zmierzy¢ ludzkie morale, Jean-Baptiste ma wrazenie, ze goérnicy co$ odzyskali, w
towarzystwie rozeSmianych kobiet nabrali $wiezego wigoru. Na zachod od drugiego dotu
wytycza si¢ trzeci 1 o pierwszej po potudniu wsrod réwnomierne] mzawki, ktoéra
przechodzi niebawem w ulewe, mezczyzni (ten 1 6w z nich umie pali¢ fajke,
odwrdciwszy gtowke denkiem do gory) zaczynaja kopac.

Znowu zjawiaja si¢ lekarze. Dla ochrony przed deszczem rozpinajg solidne parasole.
Stoja sobie catkiem mito, jak dwaj szlachetnie urodzeni wedkarze nad stawem, majacy
nadzieje¢ ztowi¢ szczupaka na kolacje, chociaz w gruncie rzeczy malo co na cmentarzu
budzi ich zawodowa ciekawos$C. Szperaja wsrdd kosci, czasem spedzg godzing z
grabarzem przy jego kipigcym kotle, szkicuja, mierzag i ostroznie zagladaja do kostnic,
lecz wszystko to rownie dobrze mogliby robi¢ na ktéorymkolwiek starym cmentarzu,
cho¢by na Saint-Séverin albo Saint-Gervais. Ale tuz po trzeciej z grobu wyjezdzaja na
gobre 1 stajg obok siebie na mokrej trawie dwie trumny. Na pozor niczym si¢ nie rdznig od
czterdziestu innych, ktore wydobyto po obiedzie. S3 moze troch¢ mniej zbutwiate, lecz



doprawdy, nie ma czasu na doktadniejsze ogledziny. Dwaj gornicy podwazaja wieka
topatami. Prawie wszyscy nauczyli si¢ juz to robi¢, wigc otwieraja trumny jak ostrygi. I
nagle zataczaja si¢ do tytu. Jeden upuszcza lopate, ktora bezszelestnie pada na wilgotng
ziemi¢. W obu trumnach leza mtode kobiety. Skoéra, wilosy, usta, paznokcie, rzesy.
Wszystko tacznie z welnianymi catunami wyglada, jakby wymagato tylko przepierki,
lekkiego przetarcia i wycerowania, zeby byto jak nowe.

Przez kilka sekund nikt si¢ nie rusza. Na twarze zmartych pada deszcz. A potem
doktorzy klgkaja, ostaniajac nieboszczki parasolami: wedkarze raptem w zalotnikow
przemienieni. Robig wstepne badania. Thouret dotyka wioséw jednej, zielonkawych jak
siano. Guillotin delikatnie tragca usta drugiej czubkiem metalowego szpikulca, ktory moze
by¢ srebrng wykataczka. Naradzajg si¢. Guillotin kaze trumny zamkng¢ 1 natychmiast
zanie$¢ do pracowni.

— Rodzaj mumifikacji — wyjasnia Jean-Baptiste’owi. — Godny uwagi przypadek.
Niezwykty! Jak dwa zasuszone kwiaty...

Przydaje si¢ wozek Manettiego. Lekarze eskortuja go z obu stron, odprowadzajac
trumny w stron¢ kosciota 1 swojej pracowni. Ustajg wszelkie roboty. MezczyZni nabijaja
fajki. Popotudnie jest nieruchome, ucichte od deszczu. Skoro ta Smier¢ tak bardzo
przypomina wygladem zycie, czy nie nalezaloby dla przyzwoitosci odprawi¢ jakiejs
ceremonii? Sprowadzi¢ z kosciola pere Colberta, zeby odmowit modlitwe, pokropit
swigcong woda? Ale nawet gdyby go znalezli, wtargnalby miedzy nich jak Jan Chrzciciel
ze wsciekle bolagcym zebem. Bardzo mozliwe, ze wrzucitby kogo$ do dotu — na przyktad
mtodego inzyniera.

Lecoeur patrzy na Jean-Baptiste’a spod ociekajacego wodg ronda kapelusza. Inzynier
kiwa glowa. Nadzorca kaze ludziom bra¢ si¢ do pracy. Jego rozkaz brzmi prawie jak
szczeknigcie. Gornicy spetniajg go bez szemrania.

Po zmroku Guillotin zaprasza Armanda, Lecoeura i Jean-Baptiste’a na ogledziny tych
swietnie zakonserwowanych kobiet, a raczej jednej, bo drugg przebadali juz lekarze, wiec
mniej nadaje si¢ do pokazania. Lecoeur ma $wiecg, a doktor Guillotin lampe z
bezdymnym tranem z wieloryba. Trumna stoi na stole na krzyzakach w pracowni z
ptociennych ptacht. Zdejmuja z niej wieko 1 patrza.

— Nazwatem jg Charlotte — o§wiadcza doktor Guillotin — po mojej bratanicy z Lyonu,
do ktorej za zycia mogta chyba by¢ podobna.

— Jest mtoda — méwi Armand, podobnie jak lekarz znizajac glos niemal do szeptu.

— Mtoda, a zarazem stara — prostuje doktor. — Wedle mej oceny umarta mniej wigcej w
dwudziestym roku zycia, a zlozono jg w ziemi jakie$ piecdziesigt lat temu. Nasz
poczciwy grabarz twierdzi, ze pami¢ta, jak chowal dwie mtode kobiety wkrotce po
rozpoczeciu pracy na tym cmentarzu. Dwie mlode piekno$ci, niezamezne. Zegnano je
wsrdd powszechnego lamentu.

— Czyli umarly w dziewiczym stanie — z nutg uszanowania wtraca Lecoeur.

— Mato ktora z miejscowych pigknosci umiera dziewicg — zauwaza Armand.

— Moze to 1 prawda — zgadza si¢ lekarz. — Jeszcze nie zbadalem, czy Charlotte jest



intacta. Co si¢ zas tyczy tej drugiej, doktor Thouret 1 ja mamy powody sadzi¢, ze poczeta.

— Bylo w niej dziecko? — pyta Jean-Baptiste.

— Nie moge¢ tego niezbicie stwierdzi¢. Narzady wewnetrzne przybraly konsystencje
drzewnej pulpy albo papier-maché. Sg jednak pewne poszlaki.

— Co z nig zrobicie? — pyta Armand. — Z tg panska Charlotte? Pokroicie ja tak jak
tamtg?

— Sprébowatbym raczej — mowi doktor Guillotin — zachowa¢ ja w obecnym stanie.
Moglibysmy zbudowac¢ dla niej gablote. Pokaza¢ ja w akademi.

— A czy aby ona nie zacznie si¢ rozklada¢ — niepokoi si¢ Jean-Baptiste — skoro
wydobylismy ja na powietrze?

Lekarz wzrusza ramionami, a potem spoglada ponad ramieniem inzyniera 1 usmiecha
sig.

— Tez bytas cickawa jej widoku? — pyta.

Pozostali ogladaja si¢ za siebie. U wejscia do pracowni stoi Jeanne. Po wszystkich
mezczyznach procz doktora Guillotin natychmiast wida¢ skrgpowanie, jakby ich
przytapano, owladnigtych przemoznym, a niestosownym zapatem.

— Chciatam spyta¢, czy panom czego nie trzeba — mowi dziewczyna.

Nie wchodzi do $rodka, nie zbliza si¢ do trumny. Po paru chwilach Guillotin 1 Lecoeur
starannie zamykajg wieko.
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W nowym wykopie nie znajduja juz zadnych miejscowych pigknosci. Blizej dna (jest
to zas$ najglebsza z dotychczas rozkopanych mogil, bo ostatni pomiar pionem dal wynik
dwudziestu dwoch metréw) trumny przewaznie sg potrzaskane, a ich lokatorzy
przemieszani, przetasowani z sgsiadami. Przez caly $rodek tygodnia gornicy pracuja do
o6smej lub dziewiate] wieczor, wykopujac, windujac na powierzchni¢ 1 uktadajac kosci
przy $wietle pochodni wbitych w $ciany wykopu, w blasku lamp 1 ognisk. I wreszcie w
sobote, gdy jaka$ planeta spokojnie 1Sni wsrdd gasnacej poswiaty zachodniego nieba,
dokopuja si¢ do samego dna. Zadzieraja glowy 1 patrza wzwyz, a ci z gory zagladajg w
glab dolu. Inzynier rozkazuje przerwa¢ prace. Kaze Lecoeurowi zwota¢ ludzi pod
kazalniczy krzyz, a potem wchodzi razem z nim po kregtych schodkach 1 obwieszcza, ze
ilekro¢ oproznig 1 zamkng kolejny wykop, kazdy dostanie trzydzie$ci sous premii.
Poprzedniego wieczoru dokladnie to skalkulowat, zZonglujac cyframi w starannie
osuszanych bibulg rubrykach, dopoki nie wygospodarowat potrzebnych pieniedzy.

— I jeszcze jedno — dodaje, starajac si¢ utrafic w odpowiedni ton, taczacy ojcowska
poblazliwos$¢ z rubaszng, §wiatowg nutg. — Jutro furty cmentarne stang otworem, a wy
dostaniecie wychodne az do zachodu stonca, kiedy to zndéw je zamkniemy. Dzi§ moze je
otworzymy na godzing, bo a nuz zechce nas odwiedzi¢ jakas przyjacioika.

Lecoeur bije brawo. Chciatby zapewne, zeby goérnicy na dowod wdzigcznosci
przylaczyli si¢ do tych oklaskow, lecz oni tylko mamrocza miedzy soba, a niektorzy
przestepuja z nogi na noge. Czy zrozumieli, co powiedzial inzynier? Ten spoglada na
Lecoeura, zanim jednak zdazy poprosi¢ go o rade 1 by¢ moze o przetlumaczenie catej
moéwki na warkotliwg flamandczyzne, Lisa Saget zaczyna wali¢ w dno rondla, wigc
mezczyzni rozchodzg si¢ do namiotéw po noze 1 menazki.

Schodzg po schodkach, a kiedy juz sg na dole, Lecoeur stwierdza:

— Bardzo dobrze, ze beda mogli wyjs$¢. Serca w nich urosty.

— Tak uwazasz?

— Wyraznie widziatem.

Jean-Baptiste potakujaco kiwa gtowa. On z kolei wyraznie widzial, ze w poniedziatek
rano moze zosta¢ bez ani jednego gornika albo z p6t tuzinem obszarpancéw, osleptych z
przepicia 1 oskubanych do samych koszul. Moga by¢ twardzi jak janczarzy, ale nie
poradzg sobie z wygadanymi tubylcami o zwinnych palcach. Gdyby jednak sprobowat
nadal trzymac¢ ich w zamknigciu, wybuchiby bunt 1 tym razem juz nie pomogtyby
gliniane fajki 1 tyton. W Valenciennes opowiadano (cho¢ on sam nigdy takich scen nie
ogladal) o ludziach, ktérzy w napadzie amoku niszczyli maszyny, podpalali budynki
kopalni, a nawet oblegali siedzib¢ zarzadcow, dopoki nie nadciggneta ochotnicza straz.
Wigkszo$¢ z nich pochodzi z pohocy, tak jak 1 on. Nierychlo si¢ wzburzaja, lecz gdy
opeta ich duch...



Godzing po kolacji przychodza kobiety, zrazu ostrozne: najodwazniejsza zerka przez
uchylong furte na rue aux Fers, ktorg zaraz potem otwierajg na osciez 1 wmaszerowuja,
nawotujac, gruchajac, machajac rekami.

Lecoeur, Armand, Jeanne, Lisa Saget i Jean-Baptiste przygladajg im si¢ z fosy nocnego
cienia pod zachodnig $ciang kosSciota. Nielatwo je porachowac. Lecoeur doliczyl si¢
dwunastu. Armand twierdzi, ze jest o jedng wigcej, potem za§ wymienia imiona kilku:
Simone, Marie-Anne, a t¢ chuda, co zamyka korowdd, zowig La Pouce. Najmtodsza
wyglada jak rowiesniczka Jeanne, podczas gdy najstarsza — postawna tupeciara z gtosem
sierzanta sztabowego — moglaby prawie by¢ babcig, a po nierdbwnym gruncie kustyka z
ponurg zacigtoscig.

Gornicy czekaja niby zatoga zakletego statku. Kobiety zalewaja ich falg 1 przemykaja
migdzy nimi. Przy $wietle ogniska zaczyna si¢ hulanka. Mg¢zczyzni puszczaja w koto
butelki 1 napelnione koniakiem blaszane kubki. Kobiety pija, wpadaja w rutynowe
rozhukanie, wybieraja partnerow 1 podaja swoja ceng. Pierwsze pary odchodzg w
ciemno$¢, i1dac pod reke, tak jak kochankowie na catym Swiecie. Widzowie spod
kosciota, ktorzy dotychczas stali w milczeniu (troche jak badacze obserwujacy rytuaty
prymitywnych tubylcow na plazy pod Krzyzem Potudnia), wycofuja si¢ do domu
grabarza. Block 1 Manetti siedzg naprzeciw siebie przy ogniu w kuchni. Grabarz $pi z
glowa wtulong w naroznik oparcia fotela, a Jan Block tez jest wprawdzie senny, ale
czuwa 1 na widok wchodzacych lekko si¢ wzdryga, gdy za$ inzynier kiwa mu glowa,
gbornik odwzajemnia ukton z uszanowaniem, acz nie bez skrepowania.

Siadajg przy kuchennym stole. Na nim tez stoi butelka koniaku. (Wszedzie koniak —
mysli Jean-Baptiste. — Jak tak dalej pdjdzie, sptawie kosci do Porte d’Enfer rzeka trunku).
Rozmawiajg, lecz w t¢ rozmowe raz po raz wdzieraja si¢ pohukiwania 1 $Smiechy —
odglosy trwajacych na zewnatrz bachanaliow. Mysli zmieniaja swdj tor. Cielesny
magnetyzm skrada si¢ zza wegta domu niby pasma btekitnej; mgty.

— Trzeba nam muzyki — oSwiadcza Lisa Saget 1 natychmiast zaczyna $piewac
pospolitym, lecz mitym glosem, lekkim, dziewczgcym, zupelnie innym niz ten, ktorym
Zazwyczaj mowi.

Wtoruje jej Armand. Lecoeur z zapatem, acz nie do taktu, wybija rytm na blacie stotu.
Grabarz budzi si¢ 1 rozglada, przez chwile zagubiony we witasnym domu. Jeanne
uspokaja go, glaszczac pomarszczone, upstrzone bragzowymi plamami grzbiety jego
dtoni.

Armand siega po ptaszcz.

— No to jednak postuchamy muzyki — oznajmia. — Wtamiemy si¢ do skladu Swiec
starego Colberta. Wy dwaj — dodaje, wskazujac palcem Jean-Baptiste’a 1 Lecoeura —
bedziecie kalikowac. Panie $licznie zasieda, a ja, kierownik muzyczny, zagram ku waszej
uciesze.

Podczas gdy Jean-Baptiste zastanawia sig¢, jak sprzeciwi¢ si¢ temu pomystowi (no bo
zeby i8¢ teraz do kosciota? gra¢ muzyke?), pozostali juz zapinajg plaszcze. Patrza na
niego: trudno si¢ oprze¢ takim spojrzeniom. Wzrusza ramionami 1 wstaje. Skoro nie



zdota tamtych powstrzymac, przynajmniej zapobiegnie wybrykom, cho¢ ich nagla
perspektywa — ach, straci¢ umiar! — budzi w nim co$ na ksztalt zywego laknienia,
wychodzi wiec w slad za wszystkimi do$¢ chetnie, moze nawet ochoczo.

Wchodzg drzwiami do potudniowego transeptu. Armand kroczy na czele z wysoko
uniesiong latarnig, rzucajacg pierzaste Swiatlo na $ciany, na ktorych az gesto od
tacinskich kupletéw, dat, dobrych uczynkow 1 herbowych tarcz. Sung gesiego, a wokot
gtow fruwajg im wlasne szepty. Z ciemnosci raz po raz co$ si¢ ku nim pochyla, majaczac
przez chwile. Ztociscie nakrapiane skrzydto archaniota faluje, gdy go mijaja. Dziewica z
wyrazem tajemniczego rozbawienia na zOlte] twarzy nagabuje ich ze swego
postumentu...

W jednej z kaplic Armand kradnie z zelaznego kufra §wiece 1 je podaje do tytu. Zbijaja
si¢ w gromadke, zeby odpali¢ jedng od drugiej. Gdy $wiatlo przybiera na sile, Jean-
Baptiste zauwaza ustawione rzgdem po przeciwnej stronie kaplicy pdt tuzina wielkich
stojow z grubego zielonkawego szkla — a wlasciwie gasiorow w obcistych wiklinowych
koszach — wypetionych przezroczystym plynem. Z szyjek zwisajg na skreconych
drutach metki. inzynier nachyla si¢ ze §wieca, zeby przeczyta¢ jedng z nich.

Etanol.

Cofa si¢ tak raptownie, ze gasnie mu Swieca.

— Tys je tu postawit? — syczy, zwracajac si¢ do Armanda.

— A, te? Przyjechaty w zesztym tygodniu. Dostawa dla naszych przyjaciot lekarzy.

— To etanol! Czysty spirytus. Gdyby zblizy¢ do niego ptomien, mogiby sptongé caty
kosciot.

— Spokojnie — mowi Armand. — S3 szczelnie zamknigte, widzisz? Zapieczetowane
woskiem. Nie ma si¢ czego obawiaé. A zreszta co by si¢ stato, jakby kosciot sptonat?
Czy nie oszczgdzitoby nam to mnostwa ambarasu?

Inzynier popedza wszystkich, zeby co rychlej wyszli z kaplicy, 1 uspokaja si¢ dopiero
wtedy, gdy po drugiej stronie nawy gromadza si¢ wokot organdw. Wstawiaja cztery
swiece w umocowane po bokach klawiatur mosi¢zne kotka w ksztalcie delikatnych
wiencoéw. Armand sadowi si¢ na tawce. Jean-Baptiste 1 Lecoeur podchodza do pompy, z
ktorej priapicznie sterczy debowy drag dlugosci metra, gruby jak wiosto.

— Chetnie si¢ troche rozruszam — szepcze Lecoeur, puszczajgc z ust srebrzysty obtok. —
Zimno tu jak na Ksiezycu.

— A nawet zimniej — méwi Jean-Baptiste.

Kobiety siedza udo przy udzie w najblizszej fawce, trzymajac przed sobg Swiece, jakby
byty pokutnicami.

— Zaczynajcie! — wota Armand.

No 1 zaczynajag. W dot, w gére. W dot, w gére. W dot, w gére. W czelusciach za
drewnianym przepierzeniem instrument zaczyna klekota¢ i rzezi¢. Jean-Baptiste ma
wrazenie, ze on 1 Lecoeur po to kotyszg debowym dragiem, zeby cata maszyna wzbila si¢
w powietrze, fizycznie si¢ wzniosta. Albo ze robig sztuczne oddychanie jakiemus
omdlalemu lewiatanowi, stworzeniu podobnemu do stonia, ktory wedlug ministra



napedzil tyle strachu psom w Wersalu. Az w koncu z antresoli organow dobiega
przeciagle westchnienie, ostatnie tchnienie §wiata, a na nim delikatnie jak krople deszczu
nabrzmiewa muzyka. Voix céleste, voix humaine, trompette, cromorne, tierce — dzwigki
nawarstwiaja si¢ 1 zatamuja niczym fale. Lecoeur krzyczy co$ do Jean-Baptiste’a. Ten
odpowiada grymasem, ale nie rozumie Lecoeura, nie slyszy stow. Niskie dzwieki
zapuszczaja macki w architektoniczne zakamarki jego piersi; wysokie podobnie wnikaja
w dusze. Stodki Jezu! Zupelnie jakby graty w jej wnetrzu. A jeszcze to pompowanie! W
gore, w dot. W goére, w dot. Wychodzi na to, ze pigkno wyrasta z cigzkiej pracy, wigc
Jean-Baptiste naprgdce obmysla urzadzenie, automatyczny miech o napedzie parowym,
catkiem wykonalny, 1 juz prawie ma w gtowie caly mechanizm, roztozony na naoliwione
czesci, gdy raptem w potowie gamy muzyka si¢ urywa.

Jean-Baptiste zostawia pomp¢ 1 wychodzi przed organy. W tawkach za Jeanne 1 Lisg
Saget, w rozlewisku watlego blasku ich §wiec tu i owdzie siedza widmowe postaci, a
nastepne po cichu zajmujg obok nich miejsca. Gornicy ze swoimi kurwami. Kurwy ze
swoimi gornikami. Mezczyzni 1 kobiety, zaczarowani.

— Masz nareszcie swoja publicznos¢ — mowi Jean-Baptiste.

Armand obserwuje sluchaczy w lusterku umieszczonym nad pulpitem do nut.
Przewraca kartke, wygladza ja 1 odsyta inzyniera z powrotem do pompy.

[ znobw si¢ to zaczyna: wstep, rownie delikatny jak poprzednio (nasuwa obraz
szwaczek, sprezynek od zegarkéw), znienacka brawurowo ogromnieje (kojarzac si¢ z
dylizansami, kanonadg) i wreszcie... wreszcie co$ jakby burda, brewerie. Inzynier i
Lecoeur porzucaja swoje wiosto. Czyj$ gltos — ten sam, ktéry juz raz Jean-Bapiste’a
napastowat — huczy w ciemnosciach wprost nad nimi 1 jakie$§ pociski, czarne ksigzeczki —
brewiarze? — lecg im na glowy, trafiajac a to goérnika, a to kurwe, a to — mistrzowski
strzal! — klaskajgc w zarumieniony policzek samego organisty.

Wsrod widzow w tawkach wybucha na chwile zupetna panika, wnet jednak kobiety —
mtode pospotu ze starymi — przegrupowuja si¢ 1 odpowiadajg ogniem, a skazujacy je na
potepienie bas ksiedza kontrujg piskliwymi drwinami, przedrzeznianiem, pogarda tak
hojnie zasilang wielowiekowym oburzeniem, ze klecha powinien na dobrg sprawg¢ zaraz
wysra¢ wlasne bebechy. Jezeli go dopadna, jezeli $ciggna go z tych jego wyzyn, noc
zakonczy si¢ rozlewem krwi. A moze nawet morderstwem.

Jean-Baptiste podchodzi z roztozonymi rekami, probujac wygna¢ kobiety z koSciota,
ale niektére stoja niewzruszenie, zaryte w miejscu jak te przysadziste stupki, ktére dla
ochrony przechodniow wbija si¢ wzdluz ruchliwych ulic. W konficu to Jeanne ratuje
ksiedzu skore. Bierze za reke najroslejsza kurwe, przewodzaca reszcie, 1 tagodnie ja
wyprowadza. Inne podazaja za nig, a ich wrzaski pozostaja bez odpowiedzi albo
odpowiada im tylko wlasne echo. Kiedy cale towarzystwo wychodzi wreszcie pod gote
niebo, panuje juz nastrdj ogdlnej wesotosci. Kurwy tlocza si¢ wokot Armanda, pieszczac
go, dopdki Lisa Saget nie upomni ich w jezyku, ktory wszystkie rozumieja.

Znowu zaczyna si¢ zabawa: przekomarzanki, wieszanie si¢ me¢zczyznom na szyjach,
odchodzenie parami. Inzynier przez pewien czas temu si¢ przyglada, lecz nagle zaczyna



drze¢ ze zmeczenia (a w dodatku nie daje mu spokoju pytanie, ile ptongcych swiec
zostato w kosciele 1 jakie alarmy moga si¢ wszcza¢ w srodku nocy), wigc porozumiawszy
si¢ z Lecoeurem dyskretnym skinieniem glowy, porzuca swoje miejsce na obrzezach
gromady 1 cicho rusza w stron¢ furty wychodzacej na rue aux Fers. Jest sam, a
przynajmniej tak mu si¢ zdaje, ale przy furcie zauwaza, ze idzie z nim Jeanne.
Zatrzymujg si¢. Jean-Baptiste wymawia imi¢ dziewczyny. Ta usmiecha si¢. Serce w nim
zamiera.

— Nie beda ci¢ zaczepiac? — pyta inzynier, wskazujac reka zgromadzong wokot ogniska,
coraz hatasliwszg kompanie.

— Na pewno mnie nie skrzywdzg — moéwi Jeanne.

— Nie — przyznaje jej racje¢ Jean-Baptiste. — Nie wierze, ze ktokolwiek moglby cig
skrzywdzic.

— Nie jestem Swig¢ta.

— Swieta? Oczywiscie, ze nie.

— Nikomu bym nie powiedziala, jakby mnie pan pocatowal — mdéwi dziewczyna,
leciutko opierajac dton na rekawie jego ptaszcza, dton lekka jak wrébel.

— Jestem dwa razy starszy od ciebie — zwraca jej uwage mezczyzna. — Prawda?

— Nie — protestuje Jeanne. — Pan ma dwadziescia osiem lat, a ja czternascie.

— Czyli jestem doktadnie dwa razy starszy.

— Ma pan narzeczong? — pyta Jeanne, cofajac dton. — Podoba si¢ panu Ziguette
Monnard?

— Ziguette?

— To bardzo tadna panna.

— Nie jestem... nie interesuje mnie Ziguette Monnard.

— Dobranoc — mowi Jeanne.

— Tak — odpowiada inzynier, a ona jeszcze chwilg czeka, niepewna, czy to ,,tak” konczy
rozmowg, czy moze bedzie jednak miato jakis§ dalszy ciag.

Jean-Baptiste patrzy ponad czubkiem jej glowy. Noc jest zimniejsza niz jaki§ czas
temu, bardziej bezchmurna. Nad niebieskimi dachami $wieca niebieskie gwiazdy. Na
cmentarzu mury spigtrzonych kosci potyskuja jak pancerze pradawnej, pokonanej armii.

— Powiesz Lecoeurowi, zeby po wyjsciu kobiet koniecznie zamknal furte na klucz?
Niedtugo juz powinny sobie pgjs¢.

Jeanne odchodzi w milczeniu. Inzynier kiwa gtowa w strong¢ jej plecow, lecz jeszcze
przez chwilg stoi jak skamienialy. Potem otwiera furte 1 wychodzi na ulice, wyciggajac
nogi, jakby chcial uciec przed wlasnym zazenowaniem. Dobry Boze, czy by go to zabilo,
gdyby ja pocatowal? Troszke spuscit glowe, zeby ich usta si¢ zetknely? Armand zrobitby
to natychmiast 1 dziewczyna posztaby do domu szczesliwa, a nie zagniewana 1 urazona. [
co go wlasciwie powstrzymato? Groteskowe przywigzanie do kobiety, ktorej wzgledy juz
dawno modgt kupi¢ za cen¢ nowego kapelusza? Czy nie moze wreszcie da¢ swojemu
zyciu stosownych, rozsagdnych podstaw, raz na zawsze? Jutro — niechybnie jutro! — musi
cos postanowic, nakresli¢ plan, 1 to na papierze, tak jak juz nieraz to robil. Plan dziatania,



ktorym bedzie si¢ odtad kierowal, rozsadng strategi¢, wykrzesang z tego, co w nim
najlepsze, najwznioslejsze. Rob to, a tamtego poniechaj. To ci¢ nagrodzi powodzeniem, a
tamto skaze na zywot idioty... Czy ma by¢ juz tylko cialem? Chwilowo jeszcze zywym
okazem tego, co jego ludzie dzien w dzien wykopuja z Niewinigtek? Czy tak wtasnie zyt
Wolter? Czy tak spedzat lata wielki Perronet, siedzagc wsrod modeli i maszyn w swoim
gabinecie w Ecole des Ponts, w pokoju, ktéry (przynajmniej we wspomnieniu Jean-
Baptiste’a) wiecznie pelen byt bujnego porannego §wiatta?

Zanim otworzy drzwi domu Monnardow, zdazy si¢ troche uspokoié, pozbieraé, wrocié
do siebie takiego, jakiego potrafi znies¢. W sieni maca po stole, szukajac Swiecy oraz
pudetka z hubka i1 krzesiwem, a potem krzesze iskry 1 podpala knot. Kocur przemyka
gibkim zygzakiem obok drzwi kuchni 1 rusza za nim schodami na gore. Przez moment
tak jakby sie wahat, czy nie skreci¢ do pokoju Ziguette, lecz w koncu idzie za inzynierem
do jego sypialni. Jean-Baptiste stawia §wiece¢ na stole, zdejmuje ptaszcz 1 buty, owija si¢
banianem. Czy to juz potnoc? A moze jeszcze pdzniej? Zegarek ma w ktorejs kieszent,
ale nie chce mu si¢ go szuka€. Przygotowuje sobie lekarstwo (okoto trzydziestu kropli w
tyku cierpkiego wina, zimnego jak jego pokoéj) 1 rozbiera si¢ pod banianem, po czym
zdmuchuje swiece, otwiera okno 1 spoglada w dot.

Czy kobiety juz sobie poszty? Nie widzi ich ani nie styszy. Moze skryly sie w
namiotach, zeby dokonczy¢ sprawe. Grunt, ze koscidl nie ptonie, a na cmentarzu chyba
wszystko w porzadku, chociaz w kuchni u grabarza wcigz si¢ $wieci. Gdyby miat
marynarskg lunetg, moglby troszke tam zajrze¢, zobaczy¢, jak Jeanne siedzi przy stole.
Ujrze¢ jej tzy? Zamyka okno 1 zabezpiecza je okiennicg, a pozniej wczotguje sie do
t6zka, przytulajac stopy do cieptego kota. Ciemnos¢, ciemno$¢ 1 nie ma czego shuchac
procz ryku wlasnej krwi. Narkotyk szybko dziala. Za pare minut naszkicuje mu na dnie
oczu pierwsze nocne groteski, lecz zanim to si¢ stanie, zanim inzynier zstagpi w otchtan, a
sen 1 sok z maku zetrg go na proch, posyta wraz z wydechem stabnacy szept:

— Kto ty jestes? Jean-Baptiste Baratte. Skad pochodzisz? Z Belléme w Normandii. Kim
jestes z zawodu? Inzynierem wyksztalconym w Ecole des Ponts. W co wierzysz? W co
wie...? W co...? Co... ty... Co... Ja... Ja... Ja...
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Kiedy doszto do napasci, kiedy doktadnie, tego nikt chocby z jaka taka pewnoscig nie
zdotat ustali¢. Gdzies miedzy bardzo p6zng a bardzo wczesng porg, w jakims$ glebokim,
wytozonym aksamitem zakamarku zimowe] nocy. Najpierw $nil, przyttoczony
narkotykiem, a potem juz miat otwarte oczy 1 w pokoju bylo $wiatto, rozchybotane 1i
srebrzyste. Za tym Swiattem stala przy stoliku do pisania kobieca posta¢ ze Swieca w
jednej rece i z jeszcze czyms w drugiej, zupehie naga. Swiatlo niespokojnie pelgato po
jej skorze, potyskujac we wilosach, migoczac w gestych jasnych kedziorkach na
podbrzuszu. Milczata. Jego witasny gltos wedrowat ku niemu, lecz o wiele za wolno.
Kobieta podeszta do boku t6zka 1 spojrzata na lezacego. Jej pochylona nad ptongca
swiecg twarz miala wyraz spokoju, nieomal tkliwosci, niczym oblicze aniota, ktonigcego
sig¢ wsrdd Swiattocieni nad postaniem chorego pustelnika. Niewykluczone, ze nawet
przelotnie si¢ do siebie usmiechngli. Jej reka poderwata si¢ nagle do gory, runeta w dot 1
caty $wiat roztrzaskat si¢ o jego czaszke raptownym przybojem unicestwiajgcego bolu.
Przez utamek sekundy styszal co$ jakby z trudem chwytany oddech, moze jej, a moze
swQ] wilasny. A potem litosciwie juz nic.
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Gdyby nie Marie 1 jej podgladactwo, bylby sie na $mier¢ wykrwawil. Stuzaca
popatrzyla, jak on gasi $wiece, wlazta do t6zka, odklepata zdrowaske, troche sig
pomiedlita migdzy nogami i zdrzemne¢ta na minute, a moze na godzing albo dwie, zanim
otworzyla oczy 1 zobaczyta na podtodze $wietlny punkcik. Natychmiast si¢ obudzila 1
zlazta na podtoge, poczotgata po zimnych deskach i przytkneta oko do otworu. Co go
napadto, zeby w §rodku nocy znow pali¢ §wiece? Byla pewna, ze jeszcze nigdy tak nie
robit. A potem (i to bylo jeszcze dziwniejsze, podniecajagco dziwne) potapala si¢, ze on
Spi, najwyrazniej $pi, a Swiatlo pada od S$wiecy, ktorg trzyma kto$ inny, jeszcze
niewidoczny. Miata wrazenie, ze uplynat juz caty wiek 1 wciaz nic a nic si¢ nie dzieje,
chociaz w rzeczywistosci nie min¢lo moze ani pot minuty, wiec wychodzila z siebie, taka
byla zawiedziona. No bo jezeli ten kto$ drugi zwyczajnie sobie poszedl, a ona, Marie, nie
zdazyta zobaczy¢ ich razem? Nie zdazyla zobaczy¢ tamtej, bo glowe by data, ze ukryty
obserwator — drugi ukryty obserwator — to kobieta. Ale Jezusie, Mario, Jozefie Swiety, az
nig trzachneto, bo nie byla ani troche przygotowana na to, ze w jej pole widzenia
bezszelestnie wejdzie Ziguette, rozebrana do gota! Gdyby miata w pecherzu ciut wigcej
niz par¢ tykéw podkradzionego wina, mogtaby zmoczy¢ podtoge. Ziguette z tymi swoimi
ré6zowymi cycami! I r6zowym, wypuklym dupskiem! W jednej rece trzymata Swiece, a
druga wziela ze stolu lokatora jakis przedmiot, ktory blysnat w blasku swiecy 1 cichutko
brzeknat, zawadziwszy o co$ na stole, a $pigcy chyba ustyszat ten brzek, bo zaczat sie¢
wierci¢. To byt ten jego przyrzad, ta sztaba do mierzenia. Czyzby Ziguette chciata
zmierzy¢ inzyniera? Ale co by mu mierzyla? Szyje, stopy, patafiana?

W ostatniej, krociutkiej scence lokator (Marie gotowa byla przysigc, ze tak bylo)
obudzit si¢ 1 spojrzal na Ziguette, chociaz zadne nie odezwato si¢ ani stowem. Stuzagca w
wyobrazni juz prawie widziata nieuchronny cigg dalszy: oto odrzucona kotdra, mocno do
siebie przytuleni kochankowie, pocatunki 1 pieszczoty, achy 1 ochy, a nad tym wszystkim
ja samg az skreca na podlodze. Ale nic z tych rzeczy. Ta metalowa sztaba, ta jakas miara
przecigta powietrze, spadla na gtowe lokatora i go zabita. Marie musiata wtedy widac
pisng¢ albo co, bo Ziguette nagle spojrzata na sufit, a twarz miata pociemnialg, ciemnag
maske, 1 dopiero na ten widok sluzaca w koncu jednak popuscita pare kropel wina
monsieur Monnarda.

Odeszta ukradkiem od dziury w podlodze, cicha jak kot, 1 kucngta przy 16zku,
nastuchujac krokéw na schodach. A poniewaz ich si¢ nie doczekata, nie skrzypnety drzwi
1 nie stang¢ta w nich gota chlebodawczyni z zakrwawiong sztabg w rgce, Marie zapragneta
wslizgna¢ sie do t0zka 1 zasngc¢, tudzac sig, ze kiedy rano si¢ obudzi, cala ta nocna afera
okaze si¢ przywidzeniem. I moze tak by zrobita, gdyby nie ustyszata, ze lokator wydaje
takie odglosy, jakby chrapal, co§ okropnego, jak cztowiek dreczony koszmarem, z
ktorego nie potrafi si¢ zbudzi¢. Wstuchiwata sig, coraz mniej zalgkniona. Gdyby ta glupia



Ziguette weszta wtedy do jej izdebki, Marie po prostu by ja zdzielita chodakiem po
gltowie. To by pann¢ usadzito. Dziewczyny wychowane w norach Saint-Antoine nie
mialy powodu drze¢ przed panienkami z les Halles o cerze bialej jak lilia.

Wciagnela na siebie ubranie. Byto ciemno cho¢ oko wykol, ale przywykta ubieraé si¢
po ciemku. Zeszta na podest, wymacujgc stopami w samych ponczochach stopnie
waskich schodkow. Spod drzwi pokoju Ziguette wymykata si¢ smuzka $wiatta, lecz nie
byto stycha¢, zeby panna chodzita, ptakata czy co tam jeszcze moze robi¢ dziewczyna,
ktora przed chwilg probowata roztupac chtopu glowe. Uwazniej si¢ przyjrzawszy, Marie
stwierdzita, ze drzwi sg niedomkniete 1 leciutkim pchnigciem mozna je otworzy¢ dos¢
szeroko, aby zerkna¢ zza futryny. Jej pani lezata przykryta pod samg brodg, jagnigco
niewinna, z metalowag miarg w nogach 16zka, z ptongca swieca na szafce nocnej. Marie
nachylila si¢, wzieta swiece 1 przeszta przez podest do pokoju lokatora. Kiedy otworzyta
drzwi, Ragott dat drapaka, czmychajac tuz obok jej stop, 1 pognat w dot po schodach.
Swieca zadrzata jej w dfoni, ale Marie w ostatniej chwili zdotata ja utrzymaé. Wrécit jej
oddech 1 ruszyta w glab pokoju, az doszta do samego t6zka i staneta nad lokatorem tak
jak przedtem Ziguette. Alez on wygladat! Przypomniata jej si¢ scena z dziecinstwa: jeden
jej wujek, troche moze przyszywany, w ktora$ upalng niedziele po potudniu wpakowat
sobie w skron otowiang kule. Krew, krew 1 jeszcze raz krew. Cate kaluze krwi. Ale
lokator w przeciwienstwie do wujka jeszcze oddychatl, 1 to nie tak glosno jak przedtem,
tylko plytko posapywal, chwytajac drobne hausty powietrza niby dziecko po dlugim
placzu. Zeby zatamowaé krwotok, trzeba opatrzy¢ rane pajeczyng. Marie zastyszala
gdzie$ te rade. Ale skad wzia¢ pajeczyne? Przeciez jako dobra stuzaca sama wszystkie
starannie wymiotta. Podeszta do kufra i go otworzyta. Na wierzchu lezalo to ubranie z
zielonego jedwabiu, ktore wydato jej si¢ takie dziwne 1 pigkne, kiedy je pierwszy raz
zobaczyta. Wsunegta pod nie reke, wyciagneta jaki§s kawat ptotna 1 znow stangta przy
tozku. Trzymajac $wiece nad gltowa lokatora, dotkneta rany, jej zmiazdzonych warg.
Mezczyzna jeknal, wzdrygajac sie jak w poczatkach paroksyzmu.

— Ja tylko dotknetam — szepnegta Marie, a potem szybko 1 starannie przytozyta do rany
ztozone w kwadrat ptotno (jakas szmatg, ktéra lokator wycierat si¢ po myciu) i
umocowala je, przewiazujac fularem.

Dla pewnosci zdjeta ponczoche, ciepla jak krew, 1 podwigzata rannemu podbréodek,
motajac supel nad ciemniejagcym juz opatrunkiem. Usiadla na 16zku i1 przyjrzala sie¢
lokatorowi. Co pewien czas drgaty mu powieki, ale nie otwieral oczu. Poklepata go po
dtoni, nie majac ochoty wyrzec si¢ roli wilascicielki tej cudownej katastrofy, nazbyt
jednak kusita jg mysl, ze moze oznajmi¢ ledwie obudzonym Monnardom, co przed
chwilg zmalowata ich corka, wzigta wigc $wiece, zeszta do sypialni panstwa (z jedng
noga gota, a druga w ponczosze) 1 wszystko im opowiedziata w najprostszych stowach,
jakie mozna sobie wyobrazi¢, dodajac na koniec (bo naprawde¢ nie umiata si¢
powstrzymac):

— Oj, madame, chyba mogg ja nawet powiesic.
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O o6smej rano na cmentarzu Niewinigtek w perlowym Swietle poranka gornicy
zgromadzili si¢ przy furcie wychodzacej na rue aux Fers. Wiekszos¢ — zapewne pod
wpltywem kurw — postarata si¢ nieco wyelegantowac, zeby wyglada¢ jak zwykli poddani
Ludwika XVI, a nie jak ludzie, ktérzy wydobywaja z ziemi kosci, trumny i cudem
zakonserwowane dziewczeta. Wyszczotkowali kurtki, a z butow ostukali btoto. Niektorzy
nawet si¢ troche umyli 1 rozplatali brody. Trzej sposrod mtodszych, stojacy razem
najblizej furty, upletli wianki z trawy gwoli przybrania kapeluszy. Inni (wida¢ to tylko z
bliska) przywdziali odziedziczone po umartych ozdoby, wydtubane z lepkiej ziemi lub
kupione drogg wymiany wieczorami w zaciszu namiotow. Jeden — o jasnym, spokojnym
wejrzeniu, bardziej wyprostowany niz reszta — obnosi si¢ z dwoma pamigtkowymi
pierscieniami: na jednej dioni ma ,,Respice finem”, a na drugiej ,,Mens videt astra” okala
zielonkawym metalem nasadg palca ucigtego tuz nad srodkowym stawem.

Chleb juz dawno zjedzony, kawa wypita. Ulozyli w poblizu kazalniczego krzyza stos
drew przy ognisku, ktore pod ich nieobecno$¢ beda podsycaé inni. Sg gotowi. I
zniecierpliwienti.

Przed domem grabarza Lecoeur wpatruje si¢ w swodj zegarek, stroi miny, mamrocze
pod nosem. Ze tez Baratte postanowil zaspa¢ akurat tego ranka, najbardziej nie w pore.
Oczywiscie w swoje] wygodne] kwaterze pewnie az nazbyt tatwo zapomina o nich,
mieszkancach nizin. Ale gornicy beda mu mieli bardzo za zte, jezeli kaze im czekaé. Sam
Lecoeur tez zreszta bedzie mial za zte. Wieczorem zazyt piecédziesiagt kropli tynktury! Co
najmniej pigcdziesiat, a do tego Bog wie ile trunku na popitke, lecz zamiast zmorzy¢ go
na calg noc posilnym snem, wprawito go to w taki stan, ze przestat sam siebie poznawac.
Czut si¢ (trudno to wyrazic¢), jakby byt tylko cialem Lecoeura, pulsujacym ciatem, w
ktorym jaka$ najezdzcza inteligencja zagniezdzila si¢ i teraz je ozywia, powodujgc nim.
Czy to prawdziwy Lecoeur postanowit w srodku nocy wyj$¢ z domu? Czyzby to byt on?
Nie mogt w to uwierzy¢, a jednak poszedt w samej koszuli nocnej do pracowni lekarzy,
podniost wieko trumny 1 spojrzat na nig, na Charlotte, przy§wiecajac sobie rozzarzonym
patykiem z ogniska, ktéry jakby za sprawa czaréw znalazl si¢ w jego dioni. Okropne
podniecenie! Wielki wysitek dla serca. No 1 dla siekaczy, bo sagdzac po bélu w szczekach,
musiat chyba przez dtugie godziny wsciekle zgrzyta¢ zgbami...

Wtem za nim ciche kroki. Odwraca si¢ 1 widzi, ze od strony domu nadchodzi Jeanne z
chustg narzucong na ramiona. Usmiecha si¢ $licznie jak zawsze, lecz ma mniej rumiang
cer¢ 1 nie tak sprezysty chod.

— Dziwne, ze nie przyszedt — mowi.

— Moze wczoraj wieczorem przebrat miarg — zgaduje Lecoeur.

— To chyba nie moze by¢ prawda — bystro zauwaza dziewczyna.

— Nie, nie — przyznaje Lecoeur. — Pewnie zatatwia jaka$ nagla sprawe. Moze musiat si¢



spotka¢ z tym catym Lafosse’em. Cztowiekiem ministra.

Jeanne przytakuje skinieniem glowy.

— Pan tez dzisiaj wyjdzie? — pyta.

— Chyba tak — mowi Lecoeur. — Monsieur Saint-Méard zaprosit mnie, zebym razem z
nim 1 paroma jego przyjacidlmi wybral si¢ na co§ w rodzaju wycieczki. Nie wyjasnit
doktadnie, co zamierzajg robic.

— Na pewno bedzie mito — odpowiada Jeanne. — Ma pan klucz?

Lecoeur pokazuje jej, ze istotnie ma ten stary klucz, trzyma go w reku.

— Monsieur Baratte zapewne zyczylby sobie, zeby ich pan wypuscit.

— Tak pani sadzi?

— A pan nie?

— Pewnie ma pani stuszno$¢. — Lecoeur spoglada na gornikéw, przez chwile szczerzy
zgby 1 znOW patrzy na dziewczyne. — Zrobimy to razem? — pyta.



Trzecia

,Niebawem sgsiedzi budzg si¢ 1 pedza na miejsce, w ktorym nie gosci juz sSmier¢, lecz
mitos¢”.
Cadet de Vaux, Memoire historique et physique sur le cimetiere des Innocents

Jakies schody, diugi cigg schodow prowadzgcych stromo w dét. Piwnica. Swiadomosé,
co jest na samym dole, co musi tam byc.

Zrazu ciemnosc¢ nie pozwala mu zobaczy¢ ani zrozumiec niczego z tego, co go otacza.
Jest tylko schodzenie, czucie stopni pod stopami. Potem delikatne rozowawe swiatto,
wagska sala, stol, a na nim puszka i dzwoneczek. Za stolem siedzi kobieta. Twarz ma
odwrocong, ale wie, Ze on tam jest. Dzwoni dzwoneczkiem, a chociaz dzwigku nie
stychac, ktos natychmiast odsuwa kotare w koncu sali. Jakis mezczyzna usmiecha sie do
niego i zaprasza lekkim skinieniem gtowy ...

Sqg w korytarzu. Po obu stronach draperie z lambrekinami zastaniajq, jak nalezy
przypuszczac, wejscia do pokojow. Przystaje przed jednym z nich, niedokladnie
zastonietym, i zaglgda do wnetrza, ktore niekoniecznie jest prawdziwym pokojem, bo
sciany ma chyba z ubitej czarnej ziemi, a wymiary nieokreslone, podobnie jak
nieokreslona jest liczba zgromadzonych tam ludzi — mezczyzn, kobiet i dzieci siedzgcych,
kucajgcych, lezqcych. Ludzie ci patrzq na niego. W ich spojrzeniach jest jakas Zarliwosc.
Zarliwosé, wielkookie zdumienie, a jednoczesnie brak wyrazu. Odwraca sie od nich. Boi
sie, Ze ktores przemowi, zwracajgc sie do niego, ze bedzie znato jego imie...

Przewodnik czeka w koncu korytarza. Znowu kotary. Wdzieczne zapraszajgce gesty.
Wchodzi, a przewodnik tuz za nim. Cokolwiek ma si¢ zdarzy¢, zdarzy sie teraz i tu. Sq
chyba w jego pokoju u Monnardow lub w jakims pomieszczeniu, ktore tylko przypomina
tamten pokoj, bo nie ma okna, a sciany sq gote. Jedynym zZrodlem swiatla jest wielka
swieca na stole. Na t0zku lezy mezczyzna w samej koszuli, siegajqcej kolan. Oczy ma
otwarte, lecz usta niezdarnie zaszyto mu czarng niciq.

Przewodnik bierze ze stotu swiecg i podchodzi do tozka. To zajmie tylko chwile — mowi.
Musimy uwolnic flogiston, sprawce przemian. Niszczyciela nieczystosci.

Pochyla sie i — jak gdyby lal do ucha lezgcemu mezczyznie jakis cenny plyn — dotyka
knotem jego wilosow. Te natychmiast zajmujq sie ogniem, ptongc jak zeschia trawa.
Plomienie lizg twarz, spowijajq gardlo, mkng po skorze piersi i brzucha. Jak ludzkie ciato
moze tak ptongc¢? Przeciez cziowiek nie powinien si¢ pali¢ niby zwoj papieru! Co tu
zrobiono? Coz to za metoda?

Omotane plomieniami ciato zaczyna sie¢ ruszac. Reka, noga. Tutow unosi sie — wzbija!
— z plongcej poscieli. Ni¢ miedzy wargami pegka. Usta raptownie si¢ otwierajq i ryczg,
ryczq...



— Trzymayj, niech si¢ nie rusza — méwi Guillotin.

Pochyla si¢ nad t6zkiem. Lezaca na twarzy pacjenta czarna ni¢ wyglada jak cieniutka
rysa. Marie przyciska wierzgajace nogi. To silna dziewczyna, dobra do trzymania. Lekarz
bierze si¢ do pracy.

Przez pierwsze dwie doby zagraza niebezpieczenstwo, 1 to bardzo powazne. Jezeli
zacznie si¢ krwawienie z mozgu, moze da si¢ mu zaradzi¢: pewien chirurg z rue Saint-
Honoré ma eleganckie wiertto, ale czy zdotaja w pore¢ go $ciggnac? Przy rannym stale
kto§ czuwa. Zmieniajg si¢ przy nim Marie, Jeanne, Lisa Saget, Armand 1 Lecoeur.
Guillotin odwiedza go co rano 1 jeszcze raz pod wieczor. Staje nad pacjentem, szacujac
jego szanse, a potem spoglada przez okno na koscidt Niewinigtek, oddajac si¢ wzniostym
myslom o ludziach, ich glowach i sercach, o tym, jak toczy si¢ §wiat. Ten stary i ten,
ktory by¢ moze nadchodzi.

Kiedy inzynier otwiera wreszcie oczy, to mimo sztafety czuwajacych gotow byltby
przysiac, ze jest w pokoju sam. Jego gtowa na waltku to martwy cig¢zar, przyszyta do
kikuta szy1 pies¢ z zywej chrzgstki. Bol nie daje o sobie zna¢ na powierzchni, lecz w
biatej gltebi mozgu. Jego rytm jest rytmem krwi. Przy kazdym uderzeniu serca twarz
inzyniera wykrzywia grymas. Poruszajg si¢ drzwi. Madame Monnard zerka do pokoju.
Widzac, ze pacjent ma otwarte oczy i1 zapewne na nig patrzy, kobieta ucieka.

— Kim jestem?

— Pan? Jest pan lekarzem

— A moje nazwisko?

— Guillotin.

— Dobrze. A panskie?

— Baratte.

— A imi¢ naszego krola?

— Ludwik.

— Pamigta pan, co si¢ panu przydarzyto?

— Po czesci.

— Po czgs$ci?

— Wystarczajaco duzo.

— Odwiedzil nas monsieur Lafosse — mowi Lecoeur. (Ile godzin mineto? Ile dni?) —
Zdaje si¢, ze doktor Guillotin zawiadomit go o twoim... nieszczesciu. Lafosse kazat mi
nie ustawa¢ w pracy. Powiedzial, ze nie mozna pozwoli¢ ludziom trwa¢ w bezczynnosci.
I Ze czas to pienigdz.

— Ziguette? — szepcze Jean-Baptiste, ale za cicho.

— I popatrz — ciggnie Lecoeur. — Jeanne przysyta ci lekarstwo. Pewnie jakie$ ziota. —
Pokazuje butelke. Dtonie upstrzone ma upartymi czarnymi plamkami, czarng farba.



— To zapewne eliksir mitosny — zgaduje Armand, réwniez obecny w pokoju, chociaz
poza polem widzenia inzyniera.

— Jaki dzis dzien? — pyta pacjent.

— Dzien? — powtarza Lecoeur. — Mamy S$rode. Jest sroda rano.

Marie siedzi na krzesle przy 16zku 1 grzebie w ogniu. Inzynier boi si¢ spojrze¢ w jej
stron¢. Przy kazdym szybkim ruchu gtowy swiat drzy, dygocze.

— Ziguette? — pyta Jean-Baptiste.

— A bo co? — odpowiada Marie. — Boi si¢ pan, ze znowuz przyjdzie z wizytg?

Gdy inzynier nie odpowiada, stuzaca dodaje:

— To ja pana uratowatam.

Swiatlo jest biala ptachta w oknie, matowobiata ptachta, ktéra co wieczor zwijaja, aby
o $wicie znow zawiesi¢. Przy rannym juz nie przez caly czas kto§ czuwa. Pozostawiony
bez dozoru, Jean-Baptiste wykrada si¢ z t6zka 1 spedza dziesie¢ minut na krzesle,
sciskajac oburacz krawedzie siedziska. Nazajutrz wytrzymuje w tej pozycji pot godziny.
Odtad codziennie ¢wiczy w ten sposob. Ilekro¢ zalewajg go szkwaty zalu (nad sobg, nad
brutalnym ojcem, nad zngkanymi zywotami nieznajomych 1 zimnymi ko$¢mi z
cmentarza), dziwnie wykrzywia usta, jakby ptakat bez tez. Kiedy indziej bywa obojetny,
spokojny 1 doskonale obojetny, dopdki go zndw nie poruszy bol obdartego ze skory
Swiata, wtasny oddech 1 ostre kanty powietrza. Wpatruje si¢ w swoje dlonie, w ogien,
spoglada pytajaco na obrazek z mostem. Podnosi spojrzenie na okno: chmury maja kolor
morza w Dieppe. Kim pan jest? — spytal lekarz. Adamem, samotnym w rajskim ogrodzie.
Wygnanym z grobu Lazarzem, zyciem, ktore od drugiego Zycia oddziela luzne pasmo
ciemnosci.

Guillotin przychodzi pusci¢ mu krew. Flebotomia to w takich razach najczgstszy srodek
zaradczy. Lekarz najpierw jak zwykle oglada rang.

— Wy, Normanowie, macie tadne grube czaszki — mowi. — Nie zechciatby mi pan
zostawi¢ swojej?

— Skad pan wie, Ze mnie pan przezyje?

— Panski gust do kobiet pozwala mi tak sadzi¢ — odpowiada lekarz, skupiajac uwage na
prawej rece inzyniera 1 nacinajac jg blisko tokcia. Krew sptywa do cynowej miski. —
Prosze si¢ nie obawia¢ — uspokaja doktor. — Upuszczg tylko troche.

— Gdzie ona jest?

— Sprawczyni napadu?

— Nikt nie chce mi powiedzie¢, gdzie ona jest.

— Jeszcze dwa dni temu byla tu, w domu. Ale wystano ja do Dauphiné, do
podstarzatych krewnych. Ludzi rygorystycznie religijnych. Przyklasngtem temu
pomystowi 1 mam nadziej¢, ze pan tez si¢ przeciw niemu nie burzy. Nic tak skutecznie
nie leczy zapatow miodej kobiety jak kilka lat mamrotania nowenn w zimnym domu na
dalekiej prowincji. Zaktadatem, ze nie zechce jej pan odda¢ pod sad. Mezczyzna tylko by
si¢ osmieszyl, jezeliby w takich okoliczno$ciach wtoczyt kobiete po sadach. Oczywiscie
gdyby wyzionat pan ducha, Zadna osoba prywatna nie miataby juz w tej sprawie nic do



powiedzenia. Byliscie kochankami?

— Nie.

— Wierze panu — mowi lekarz, po czym ugniata w kulke strzepek szarpi, przyciska go
do ranki 1 ostroznie zgina rgke pacjenta. — Ale jezeli nie powodowala nig mitos¢,
zazdro$¢ ani zadza, to czemu wedlug pana weszta do panskiego pokoju 1 probowata
rozlupaé panu gtowe?

— Z powodu Niewiniatek.

— Z powodu cmentarza? Zeby go pan do reszty nie zniszczyl? Moze by¢ bardziej
szalona, niz myS$latem. Oby nie wyrzneta tych swoich krewnych w Dauphiné. Cztowiek
czulby si¢ za to poniekad odpowiedzialny.

— Ile czasu mingto?

— Od napasci? Dwa tygodnie. Z niewielkim oktadem.

— Musze¢ wraca¢ do pracy.

— Zalecalbym raczej miesigc w zdrowym powietrzu Normandii.

— Jestem dos$¢ zdrow.

— Zadano panu potezny cios w glowe. Skutki takiego uderzenia sg nieprzewidywalne 1
dtugofalowe. Zauwazyl pan jakie$ niezwykte objawy? Urojenia? Luki w pamig¢ci?

— Nic z tych rzeczy — tze Jean-Baptiste.

Lekarz wyciera ostrze lancetu.

— W takim razie — moéwi — moze bysmy jutro sprobowali sprowadzi¢ pana do salonu?
Monnardowie z pewnos$cig postarajg si¢ zapewni¢ panu wszelkie wygody. — Doktor
szczerzy zeby w usmiechu. — A tymczasem niech panu dotrzyma towarzystwa comte de
Buffon.

Guillotin bierze ze stotu ksigzke 1 upuszcza jg na kotdre.

— Zapewne zdaje pan sobie sprawe, ze jest tego jeszcze trzydziesci tomow? — pyta.

Po wyjsciu doktora Jean-Baptiste spoglada na ksigzke i1 po chwili jg otwiera. Nie jest to
pierwsza taka proba od czasu napasci. Zamyka oczy i zndw je otwiera, wzywajac do
dziatania samego siebie, maszyne¢ swojej koncentracji, ktora dawniej tak dobrze mu
stuzyta. Kladzie palec w lewym gornym rogu lewej stronicy. Pierwsze trzy stowa nie
sprawiajg mu zadnych trudnosci. ,,A teraz rozwazmy...” Czwartego nie potrafi odczytac.
Nastepne to chyba ,,przypadek”. Zamiast kolejnego widzi plame, znaczaca tyle co kleks.
Podobnie ma si¢ sprawa z dwoma nastepnymi. Co gorsza, stowa pouciekaly mu nie tylko
z ksigzek, lecz 1 z glowy. Nazwy przedmiotow, zwyczajnych rzeczy, ktére umiatoby
ponazywac cho¢by dziecko. Takich jak 1.

A jezeli to jego uposledzenie, ta slepota, wyjdzie na jaw? Jezeli dowie si¢ o niej
Lafosse, a potem minister, to co wtedy? Ktdz na $wiecie zatrudni takiego cztowieka
cho¢by przy niszczeniu cmentarza?

Zamyka ksigzke 1 spycha ja na podtoge, wytacza si¢ z tozka i eksperymentalnie wstaje,
czekajac, az krew si¢ dostroi, po czym cztapie do lustra. Na glowie ma szlafmyce, a pod
nig opatrunek. Wyglada — jak by to nazwac? — ghlupio, Swiagtobliwie 1 odrobing
przerazajaco. Maca zarost na podbrodku i1 dotyka czaszki, jakby to bylo obrane jajko,



ktore nieco raptowniejszym ruchem mozna by przektu¢, przedziurawi¢, wypuszczajac
zottko mozgu.

Dwadziescia minut zajmuje mu zdje¢cie szlafmycy, a potem bandaza z wilgotnym,
ré6zowym opatrunkiem. Przycigto mu wlosy, wystrzygajac w nich niezgrabng tonsurg,
lecz cho¢by nie wiedzie¢ jak wykrecat szyje, nie moze doktadnie obejrze¢ rany. Widzi
tylko wstretng tate przebarwionej skory, z ktorej czarna ni¢ sterczy ohydnie niby
pojedynczy wlos.

Rozglada si¢ za roboczym strojem, ktory miat na sobie w dniu poprzedzajacym te noc,
gdy Ziguette Monnard przyszta go zamordowac. Nigdzie jednak nie widzi tego ubrania.
Ztozono je w kostke 1 schowano albo gdzie§ wyniesiono. Zniszczone? Zbroczone jego
krwig — z rany 1 z narzedzia zbrodni, z tego czegos, z tej metalowej sztaby, ktorej nazwa
(stwierdza to z iskrg paniki w piersi) takze umkneta mu z pamigci. Jak tu w ogdle myslec,
gdy brak niezbednych do tego stoéw? Co ma cztowieka prowadzi¢, jezeli nie stowa?

Podchodzi do kufra 1 podnosi wieko. Uderzony jaskrawym kolorem 1 odbitym od niego
Swiattem, az si¢ wzdryga, lecz z ulgg styszy w gltowie stowo ,,zielony”, a potem ,,jedwab”
1 nawet ,,pistacjowy”. Zanosi ubranie na t6zko 1 przez chwile mu si¢ przyglada, zanim ze
znuzeniem w nie wpelznie. Niech to zatem bedzie rozwigzaniem. Postanawia biernie
podazaé za $wiatem. Swiat i jego sprawy beda mu suflerem. Zrobi, co podpowiedza.
Niewazne, czy zdota to nazwac. Bedzie jak dziecko biegnace za pitka, ktora zeskakuje po
schodach. Moze zresztg zawsze tak postgpowal. Nie bardzo pamigta.

Juz ubrany, znajduje banian, tarbusz, wypozyczong peruke 1 papier, w ktoéry wszystko
to bylo zawinigte. Znow robi z nich paczke — duzy, nieporeczny pakunek. Wcigga buty 1
jezdziecki ptaszcz. Wktada kapelusz, zaciskajac zgby, jakby rang mogt urazi¢ nawet cien.
Schodzi na parter. Nikt go nie widzi. Drzwi kuchni sg otwarte, ale nikogo w niej nie ma.
Zerka na drzwi do piwnicy, thumi che¢, zeby je uchyli¢, otwiera wyjsciowe, mruzy oczy
przed $wiatlem 1 przez bita minutg stoi oparty plecami o $ciang, zbierajac energie,
odwage — wszystko, czego mu potrzeba, zeby pojS¢ dalej. Boi si¢, ze kto§ go pozna,
zatrzyma, zagadnie. Domysla si¢, ze jaka§ wersja jego przygody krazy z ust do ust, a on
sam nie jest juz inzynierem, lecz cztowiekiem, ktorego napadia corka Monnardow, wigc
wida¢ jako$ ja sprowokowatl. Patrzy, jak dwaj chlopcy nadbiegaja ulica, dla zabawy
pedzac przed sobg patykami drewniane kétko. Przepuszcza ich, a potem odpycha si¢ od
Sciany 1 wyrusza.

U Gaudeta kaze si¢ ogoli¢. Jest jedynym klientem. Kiedy wchodzi, cyrulik siedzi na
krzesle, czytajac ,,Mercure de France” i obgryzajac paznokie¢. Golenie jest prostg
zmyslowg przyjemnoscig. O ranie oczywiscie si¢ nie wspomina, chociaz Gaudet ma az
nazbyt wiele czasu, zeby jej si¢ przyjrze¢. Mowi jednak tylko o tym, co stycha¢ w
miescie, w dzielnicy, o cenach réznych towaréw, o niedawnych strajkach. Zaden z tych
tematow nie domaga si¢ komentarza od Jean-Baptiste’a. Ten z wdzigcznos$cig pozwala
wiec cyrulikowi gadac 1 golic.

— Troche chorowatem — mowi w koncu.

— Ale juz pan wyzdrowial — stwierdza Gaudet, sczesujgc mu szczotkg z ramion bragzowe



1 siwe wiloski. — Tylko patrze¢, jak znow pan bedzie soba.

— Tak pan sadzi?

Cyrulik wyszczerza si¢ do niego w lustrze, wytwornie wzrusza ramionami, a potem
sktada to ostre, btyszczace, chowajac klinge w zakrzywionej raczce.

Zimne powietrze ktuje w brode 1 policzki, gdy Jean-Baptiste z paczka w objeciach mija
Kompani¢ Indyjska 1 rue des Bons-Enfants, zanim dojdzie do place des Victoires. Po
dwoch tygodniach lezenia taki marsz powinien go wykonczy¢, tymczasem jednak raczej
go troszke ozywia. Inzynier bez trudu przypomina sobie adres, pod ktory zmierza.
Otwiera drzwi, popychajac je barkiem. Dzwieczy dzwonek. Po wyfroterowanym
parkiecie nadchodzi Charvet w aksamitnych pludrach. Przystaje, unosi brewki i sztywno
zgina si¢ w pasie.

— Monsieur I’ingenieur, czyz nie tak?

Przy drzwiach stoi krzesto. Jean-Baptiste upuszcza na nie paczke. Papier sam sig
rozwija, jakby w $rodku byto zywe stworzenie.

— Chcialbym odebra¢ swoje stare ubranie — o$wiadcza inzynier. — To, w ktérym
przyszedlem do pana z Saint-Méardem.

Charvet spoglada na czeladnika 1 zno6w na inzZyniera.

— Panskie stare ubranie? Alez sprzedano je, monsieur. Zdaje si¢, ze jakiemus
przedsiebiorcy. Czy nie tak, Cedric?

Czeladnik potwierdza.

Jean-Baptiste kiwa glowa, niespiesznie wodzac wzrokiem po sklepie. Na jednym z
drewnianych manekinéw (korpusie o zmiennych wymiarach, tkwigcym na drewnianym
stupku) wisi starannie skrojone ubranie z czarnej welny. Inzynier podchodzi do
manekina, maca tkanine¢, na oko ocenia rozmiar.

— Skoro tak, niech bedzie to. W sam raz na mnie.

— W tym — mowi Charvet tonem, jakim tlumaczy si¢ co$ dziecku, 1 to nie takiemu,
ktore grzecznie stucha, tylko glupiemu — bedzie pan wygladatl jak pastor z Genewy. Ono
tu wisi wylacznie dlatego, ze musimy pokazaé calg game fasondéw. Szeroka game, sam
pan rozumie. Ale dla pana, monsieur, to nie bedzie...

— A tego — ciggnie Jean-Baptiste, rozpinajac plaszcz, tak ze miedzy rozchylonymi
potami btyska pasmo zieleni — juz nie potrzebuje.

Charvet jakby si¢ zachnal: dziwnie wyciaga szyje 1 szybko mruga oczami.

— Ale przeciez pamig¢tam, monsieur, jak si¢ panu to ubranie podobato, kiedy je pan
kupit.

— Pamigta pan? — z catg powagg pyta Jean-Baptiste.

— Chcial pan by¢ bardziej a la mode.

— Nowoczesniejszy?

— No wiasnie. Pan... sobie tego nie przypomina?

— Pamigtam, ze bylem pijany. I Zze mi schlebiano.

— To wcigz jest doskonate ubranie.

— To jest ubranie, ktorego juz nie chceg. Odniostem tez banian — méwi Jean-Baptiste. — |



reszt¢. Tam. Na krzesle.

Charvet 1 czeladnik spogladaja na krzesto, na paczke, na wywieszony z niej jezor
czerwonego adamaszku.

Dopasowujg na nim czarne ubranie. Po zrobieniu kilku zaktadek zaskakujaco dobrze
lezy, a jego kolor natychmiast dziata kojaco na Jean-Baptiste’a, cho¢ ten rzeczywiscie
troche teraz przypomina genewskiego pastora. Charvet pozostawia wykonanie poprawek
czeladnikowi. Sam stoi obok z zatozonymi r¢kami. Co pewien czas zerka z lekka odraza
na rozbitg glowe inzyniera.

— To ubranie — mowi w koncu — moze 1 jest proste, lecz bynajmniej nie tanie. A tamto
Juz mocno znoszone, na r¢kawie widze plamy. Z tluszczu, jezeli mnie wzrok nie myli.
Albo 1z czego$ gorszego. Bede zmuszony sprzedac je po znizonej cenie. Znacznie. ..

— Moje stare, ktore panu zostawitem — przerywa mu Jean-Baptiste, precyzyjnym
wzruszeniem ramion wbijajac si¢ z powrotem w jezdziecki plaszcz 1 zapinajac go — a
ktore pan sprzedat przedsiebiorcy, bylo wiecej warte niz caty panski sklep. To akurat
doskonale pamigtam.

Spoglada na Charveta 1 przygwazdza go wzrokiem, dopdki krawiec si¢ nie odwroci.
Jean-Baptiste rusza ku drzwiom. Czeladnik spieszy mu je otworzy¢. Z czystego
przyzwyczajenia.

Jean-Baptiste ma w kieszeni ptaszcza klucz do cmentarnej furty, tej na rue aux Fers. Z
rekami w kieszeniach, z kluczem w gars$ci przecina targowisko. Sam nie wie, czy jest
glodny: na $niadanie zjadt tylko troche zupy, leczniczego bulionu, a byto wtedy jeszcze
prawie ciemno. Zatrzymuje si¢ przy wejsciu do jednego z rybnych straganow.
Targowisko wydaje mu si¢ jakieS odmienione, inne niz dawniej, chociaz nie umiatby
doktadnie okresli¢ roznicy. Wszystko wyglada niby tak samo: te same stragany, ci sami
przekupnie o czerwonych gebach 1 obtartych palcach, te same ochryplte krzyki, to samo
btocko. Jean-Baptiste wchodzi do budy, w ktorej sprzedaja ryby, staje wsrod kapigcych
cient migdzy katuzami, mienigcymi si¢ blaskiem rybich tusek, 1 gleboko oddycha. Czuje
nablonkiem nosa chtod 1 wilgo¢, lecz niczego, co mozna by nazwaé zapachem, smrodem.
A wiec 1 t¢ zdolno$¢ postradat! Do tego akurat symptomu moze si¢ przyzna¢ doktorowi
Guillotin bez obaw o skutki...

Dociera wreszcie na rue aux Fers, gdzie nad murem cmentarza wije si¢ brunatny dym, a
na samym murze czarne litery wciaz wygladaja jak $wiezo malowane: ,KROLU
GRUBASIE DZIWKO KROLOWO STRZEZCIE SIE! BECHE KOPIE TAKI WIELKI
DOL ZE ZMIESCI SIE W NIM CALY WERSAL!”.

Naprawdg je czyta czy tylko sobie przypomina? Nie jest pewien. Wie natomiast ponad
wszelkg watpliwosé, ze gdy je zobaczyl po raz pierwszy, ona tez tam byta, stala prawie
doktadnie w tym miejscu, co on teraz, z bochenkiem chleba, i podata mu kes, a on
wyrwat go jej, jakby byt jakim§ wielkim, niezdarnym ptaszyskiem, wielka z6ttooka
mewq. Potem za$ w kostnicy z Armandem, ktorego zamierzat zbesztac, oskarzy¢ o
lekkomys$lno$¢ 1 o podwazanie swojego autorytetu, a tymczasem sam stat si¢ celem
zarzutow 1 uslyszal, ze obchodzi go wylacznie pozycja zawodowa, a jego poglady



polityczne ,,biorg si¢ gldwnie z niewyciggania wnioskow”.

Czy pojal wtedy, co Armand przez to rozumie? Nie bardzo miat sposobnos¢ nad tym
si¢ zastanowiC. Najpierw wynikta sprawa fajek dla gérnikow, a potem Lecoeur 1 Armand
wrocili pijani. I jeszcze sto innych trosk. Ale owszem, pojal wystarczajagco dobrze.
Poczut, ze to sprawiedliwy zarzut. | bardzo Zle go zniost...

Furta cmentarna sama si¢ przed nim otwiera. Jaki$ cztowiek — zylasty, z dtugg z6tta
broda, na oko sadzac, miodsza, petniejsza zycia niz twarz, z ktorej owa broda zwisa —
wychodzi na ulic¢. Ujrzawszy inzyniera, przystaje, nagle spiety, 1 si¢ gapi.

— Block? — pyta Jean-Baptiste, podchodzac blizej. — Block?

Tamten kiwa gltowg. Pod pachg trzyma dwa zwinigte worki, cate w macznym pyle,
wigc zapewne przeznaczone do noszenia chleba.

— Wystano ci¢ po sprawunki?

Block znéw potakuje skinieniem glowy.

— Jeanne ci¢ wystata?

— Tak.

— Wrocily ci sily.

— Tak.

Przez chwile patrza na siebie, a po twarzach przemyka im jakby cien porozumienia,
wspolnoty doswiadczen rozpadu i1 niepewnego zrastania si¢ z powrotem w catos¢. A
potem mijajg si¢ w przejsciu, lekko ocierajac si¢ o siebie barkami.

Na cmentarzu gérnicy stoja wokét wykopu nieopodal potnocnego muru. Osmy wykop?
Dziewiaty? Najpierw zauwaza inzyniera me¢zczyzna, ktory wilasnie ktadzie na koscianym
murze bragzowa jak grzyb, oblepiong ziemig miednicg. Nieruchomieje 1 prostuje si¢ (na
tyle, na ile goérnik moze si¢ wyprostowac). Lecoeur podaza za jego spojrzeniem 1 z
radosnym okrzykiem podbiega, mowigc tak szybko 1 beztadnie, ze poszczegdlne stowa
zdaja si¢ zachodzi¢ na siebie. Czyzby miat w oczach tzy? Pewnie od dymu. Tylko od
dymu.

Mezczyzni pracujacy na powierzchni wytrzeszczaja oczy. Jeden rzuca kopaczom z dna
dotu stowo jak kamyk. Inzynier wita gornikow. Bez trudu przypomina sobie nazwiska.
Agast, Everbout, Cloét, Pondt, Jan Biloo, Jacques Hooft, Louis Cent, Elay Wynteére...
Cieszy si¢ na ich widok 1 sam si¢ dziwi, jak szczera jest to rado$¢. Mowi, zeby sobie nie
przerywali, wigc zndw biorg si¢ do pracy.

— Nie udato nam si¢ — mowi Lecoeur tonem poufnego wyznania — posung¢ si¢ z robota
az tak, jak bym chciat. W zeszlym tygodniu skonczylismy dwa — dodaje, wskazujac
miejsca po zasypanych dotach — i ten tez bylibysmy zamkneli, gdyby Sciana si¢ nie
zawalita. Na szczg$cie ludzie akurat mieli przerwe. Batem si¢ nawet, czy nie runie
cmentarny mur.

— Wstawiles. .. to drewniane... z belek... to z belek do podpierania $cian?

— Kaszt? Miatlem nadzieje, ze obejdzie si¢ bez niego. Dni byly w miar¢ suche.
Oczywiscie popehitem btad. Przepraszam.

— Mniejsza o to. Mur mozemy podsypa¢ ziemig. Usypa¢ rampg. A potem wstawic



kaszt.

— Racja — przytakuje Lecoeur. — Tak bedzie najlepie;.

— Ludzie zjedli obiad?

— Parg¢ godzin temu. Juz chyba mingta trzecia.

— Nie zdawatem sobie sprawy.

— Tempus fugit — radosnie stwierdza Lecoeur. W kacikach ust zasecht mu bialy osad.
Usta ma pope¢kane, spierzchnigte od wiatru. — Juz catkiem wyzdrowiates? — pyta.

— Mam pono¢ grubg czaszke — odpowiada Jean-Baptiste. — A ty?

— Czy wyzdrowiatem?

— Dobrze si¢ czujesz?

— O, niech ci¢ o to gtowa nie boli. My, Lecoeurowie, mamy twardg skore. — Lecoeur
parska $miechem. — Nie chwalgc si¢, moglbym wzig¢ si¢ za bary z niedzwiedziem.
Gdyby zaszta potrzeba.

— A ze stoniem?

— Ze stoniem?

— Tak mi przyszto do glowy. Ze stoniem. Sam nie wiem dlaczego. RozmawialiSmy juz
kiedy$ o stoniach?

— Nie umiem...

— Niewazne.

Jean-Baptiste przez blisko godzing kieruje praca, stojac na czyms$ w rodzaju poktadu
rufowego, poros$nietego zesztoroczng trawg. Potem zaczynaja mu lekko drze¢ rece 1 nogi,
wigc przeprasza 1 idzie do domu grabarza.

Jeanne stoi przy stole 1 kraje w plasterki suchg kietbase, pochylajac si¢ nad deska i
calym swoim cigzarem napierajac na n6z. Armand siedzi w fotelu Manettiego z nutami
na kolanach, wpatrzony w duze kremowe stronice, czarng pigciolini¢ 1 tysigce
roztanczonych kropek. W skupieniu marszczy brwi, wygrywajac palcami muzyke na
kosciach kolan. Podnosi gloweg 1 spoglada na Jean-Baptiste’a.

— No, no — mowi z usmiechem. — No, no, no.

— Musi pan usigs$¢ — oswiadcza Jeanne, odktadajac néz 1 wyciagajac spod stotu taboret.

Jean-Baptiste oci¢zale siada 1 na chwil¢ zamyka oczy, po czym wolno zdejmuje
kapelusz.

— Wciaz pan bardzo blady — stwierdza dziewczyna.

— Zawsze taki byl — wtragca Armand.

— Powinien pan siedzie¢ w domu — méwi Jeanne, szybko podchodzac do paleniska,
gdzie na kaflu tuz przy ogniu stoi imbryk z kawa.

— Wilasnie w domu — zwraca jej uwage Amand — roztupano mu glowe. Z pewnoscig
bezpieczniej czuje si¢ na cmentarzu.

Kawa jest ledwo letnia, a poniewaz Jean-Baptiste nie czuje aromatu, smakiem tez nie
moze si¢ delektowacé, ale wypija ja jednym haustem 1 nadstawia kubek, proszac o
dolewke.

— A dziadek? — pyta.



— Odpoczywa — mowi Jeanne, a jej piwne oczy nieSmiato migoczg, gdy szuka nimi
szarych oczu inzyniera.

Ten probuje odgadna¢ jej mysli. Jego ostatnie wspomnienie o niej 1 0 pozostatych to
wspolna wyprawa do ko$ciota na organowy koncert Armanda. Czy to w tamtg noc go
napadnigto? A moze w nastepna? Albo po tygodniu?

— Staruszek tak si¢ napracowal przy gotowaniu naszych ekshumowanych przyjaciét —
wyjasnia Armand — Ze jest na ostatnich nogach. Ja padam z ndég na samg mysl o tej
robocie.

— Jadalna ta kielbasa? — pyta Jean-Baptiste. Bierze plasterek 1 wktada go sobie do ust.
Wieprzowe migso 1 tlhuszcz, twarde jak pienigdz.

Armand zamyka nuty. Odwraca si¢ w fotelu 1 patrzy na inzyniera, ktory zuje 1 w koncu
przetyka plasterek kietbasy.

— Taki$ mnie ciekaw? — pyta Jean-Baptiste.

— Ciekaw? Wiesz doskonale, ze cieckawisz mnie, odkad wszedles do mojego kosciota.
Przyznaje, ze intryguje mnie widok osiggni¢¢ twojego chirurga.

— Masz na mysli Guillotina?

— Mam na myslhi Ziguette Monnard. Przypuszczam, ze ci¢ wykonczyta.

Szew biegnacy wzdtuz rany Jean-Baptiste’a na moment si¢ napina.

— Taki miala zamiar — mowi inzynier.

— Ach, ale tobie wszak czego$ brakowato, przyjacielu. Byles$ nie catkiem wykluty.... A
to twoje ubranie, czy nie jest nowe? Widziata$ je, Jeanne? Czarne jak pdinoc! Brawo!
Nareszcie ujawnit si¢ jako porzadny kalwin, ktérym zawsze podejrzewatem, ze w glebi
duszy jest. Wiesz, ze jego matka wyznaje te religie?

— Moja matka ... — zaczyna Jean-Baptiste ze wzrokiem utkwionym w kamiennej
posadzce migedzy swoimi stopami. — Moja matka... — Milknie. Nie ma nastroju ani sity,
zeby wdawac si¢ w igraszki z Armandem.

Dopija drugg kawe, dzwiga si¢ z miejsca 1 idzie na gore zajrze¢ do Manettiego. Siedzi
chwile przy $pigcym grabarzu, a gdy potem wraca na dot, dostaje przelotnego zawrotu
glowy 1 tylko dzigki temu, ze chwyta si¢ poreczy, nie spada ze schodow.

— Dosy¢ juz na dzis zdziatale§ — moéwi Armand, biorgc go mocno pod reke 1
wyprowadzajac przed dom. — Cmentarz wciaz jest twoj. Biedny Lecoeur bez ciebie byt
bliski paniki.

— Powinienem z nim porozmawiac... — mowi Jean-Baptiste.

— Mozesz to odlozy¢ do jutra.

— Przyjde rano.

— Nie watpi¢ — moéwi Armand.

— W roboczym ubraniu, jezeli je znajdg.

— Bedziemy na ciebie czekali. Postaram si¢ nawet przez kilka dni powstrzymywac¢ od
docinkow — z usmiechem obiecuje organista.

— Kiedy to si¢ stalo — cicho méwi Jean-Baptiste, pospiesznie wyrzucajac z siebie stowa
1 patrzac ponad ramieniem Armanda na tuki poludniowej kostnicy. — Kiedy mnie



uderzyta... a raczej potem, ming¢to jeszcze par¢ chwil, zanim stracilem przytomnos¢.
Trwato to chyba krociutko, ale wystarczajagco dlugo, zebym zapragnat... czegos si¢
uchwyci¢. Jakiej$ idei. Bo widzisz, myslatem, ze umieram. Pragnagtem czegos$, co by
pozwolito tej chwili zaistniec.

— I co znalazte$?

— Nic. Nic a nic.

Na rue aux Fers szare §wiatlo, szary kamien; na stromych dachach czarne sylwetki
ptakow. Jean-Baptiste ma po lewej rece naroznik rue de la Lingerie, a po prawej rue
Saint-Denis. Koto fontanny pies chudy jak szkielet chtepce z kaluzy. Czujac na sobie
ludzkie spojrzenie, podnosi ociekajacy woda pysk i1 rozglada si¢, a potem odwraca 1
utykajac, rusza w glab rue Saint-Denis, przystaje na chwile, jakby sprawdzatl, ktora
polowa §wiata go przyzywa, po czym idzie na potnoc, w stron¢ faubourg.

Inzynier podaza za psem, wkracza w ludzka rzeke, niezgrabnie w niej staje 1
natychmiast zaczyna wszystkim zawadzac. Stracit psa z oczu, ale mniejsza o to. Wie, co
teraz zrobi, cho¢ u kogo$, kto tak jak on do niedawna chlubit si¢ swoim $§wietnie
wyszkolonym, niezmgcenie jasnym umystem, tego rodzaju zamiar niepokojaco traci
znizaniem si¢ do magicznych rytuatow. Pojdzie w gore rue Saint-Denis 1 zatoczy koto w
stron¢ kosciota Saint-Eustache. Powtorzy najdoktadniej, jak zdota, trase z owej nocy, gdy
poszedl malowac hasta z Armandem 1 jego przyjaciotmi sierotami, a potem znalazt si¢ we
mgle sam na sam z Héloise. Przejdzie jeszcze raz ten szlak, znow jg odnajdzie 1 przekaze
jej komunikat — jaki, to si¢ dopiero okaze. Jeszcze nie ubrat go w slowa, niewatpliwie
jednak wyptyna mu one z ust niczym objawienie Ducha Swigtego, gdy tylko stanie przed
nim ta kobieta.

Rusza, przedzierajac si¢ przez chmare szwaczek — hatasliwych, rumianych dziewuch,
ktore po dwunastu godzinach siedzenia na tawie 1 wslipiania si¢ w igte idg nad rzeke. Na
rue Saint-Denis trwa wlasnie ta tlusta godzina, gdy praca chwilowo ustaje 1 kazdy moze
oderwa¢ si¢ od niej, zeby z resztek zimowego wieczoru wydusi¢ dla siebie troche
przyjemnosci. W winiarni Djeco jest juz petno. Przed wejSciem stojg oparci o $ciang
dwaj tragarze, niby hiszpanscy eleganci ze ztotego wieku. Odlewnicy, kwiaciarki,
pucybuci, sprzedawcy lasek, zebracy, skrzypkowie, pisarczykowie do wynajecia... nawet
jezeli kto§ z nich zauwaza inzyniera, jego pobladla, napietg twarz 1 zbolata mine,
spostrzezenie to rozbawia go lub wyprowadza z réwnowagi tylko na czas, jakiego
potrzeba, zeby przejs¢ kilka krokow, a zaraz potem kazdego zaprzatajag nowe atrakcje.
Jean-Baptiste mato kogo dostrzega, a 1 to wylacznie dlatego, ze raz po raz jakis
me¢zczyzna lub kobieta potragca go ramieniem, spieszac z przeciwka. Inzynier wybiega
wzrokiem przed siebie, jak najdalej potrafi, starajac si¢ sttumi¢ narastajace w nim
podejrzenie, ze wszystko, co robi, jest po prostu jednym z nieobliczalnych i
dlugofalowych skutkéw urazu glowy, przed ktorymi przestrzegat go doktor Guillotin.
Zdazyt oddali¢ si¢ o nie wigcej niz trzysta metrow od fontanny, gdy nagle staje jak wryty,
a potem przyspiesza kroku na widok ruchomej plamy czerwieni, ktora w tym $wietle
wydaje si¢ prawie fioletowa.



To, ze tak tatwo ja znalazl, wytraca go z réwnowagi! Nie zdazyl nawet rozchodzi¢
resztek otumanienia, pozbiera¢ si¢. Niepokojgca jest mysl, ze moze magia naprawde
dziata...

Kobieta jest za daleko, zeby mogt ja zawota¢, a w dodatku tak jak i1 on idzie w strong
poinocy. Na catg minute znika mu z oczu, zastonigta przez dwa juczne konie cztapigce
ulica, potem jednak Jean-Baptiste znow ja dostrzega: stangta przed wystawg sklepu, z
twarzg tuz przy szybie. On zna ten sklep, mijat go dziesiatki razy. Sprzedajg tam te... no
te... na mito$¢ boska, przeciez sam ma taki na glowie!... tylko ze dla kobiet, dla kobiet 1
dziewczat. Z wstagzkami 1 r6znymi roznosciami, z wkiegstosciami, kolorowymi pidrami...

— Héloise!

Zbyt wczesnie zawolat. Jego glos nie sigga na te odlegtos¢, chociaz idaca z tytu kobieta
(jedna z przedwczesnie postarzatych bazarowych bab o figurze jak beczka $ledzi)
ustyszata go do$¢ wyraznie 1 zaczyna przedrzeznia¢, z zaskakujagcg wiernoscig
powtarzajac zatosny, ochrypty okrzyk:

— Och, HEL-OISE!

Jean-Baptiste spoglada na nig przez ramig, raczej zbity z tropu niz rozgniewany. Co to
za jedna? Czy on jg zna?

— Laluniu! — wota inna baba, wygladajaca jak siostra tej pierwszej. — Nie widzisz, ze
monsieur ma do ciebie interes?

Ale Héloise nie styszy, wpatrzona w wystawe, nieSwiadoma sceny, ktora rozgrywa si¢
za nig, coraz blize;j.

— Ona nie chce, zeby ten jej koszykarz byl zazdrosny — stwierdza trzecia baba. — Albo
stary bukinista. Albo twd;j chtop.

— Jakby stary ino na nig spojrzat, databym mu na kolacje jego wtasne jaja.

Héloise dopiero teraz odwraca glowe 1 patrzy na nadchodzacych, nie ustgpujac placu.
Cokolwiek czuje — gniew, strach, zaskoczenie — starannie to ukrywa, wiec z jej twarzy
nie sposob nic wyczytac. Inzynier staje o dwa, trzy kroki od nie;.

— Zapomniat jezyka w gebie — mowi pierwsza baba.

— Nie jezyk bedzie mu potrzebny, tylko co insze — dogaduje druga, $miejac si¢ z
wlasnego zartu.

— To on! — wola jaki§ mezczyzna, wychylajac z ciemnego okna pokoju w domu obok
sklepu kudtatg glowe. — Ten, co rozkopuje Niewinigtka.

— Jeste$ pewien?

— Jak jasna cholera! Przyjrzyjcie mu si¢ aby.

— Chcialby pewnie skosztowac tego, czym racza si¢ jego robotnicy — wtraca kobiecy
glos, mtodszy od tamtych.

— Szukatem pani — mowi Jean-Baptiste do Héloise. — Chciatem... porozmawiac.

Na samg wzmianke o rozmowie publiczno$¢ wybucha radosnym $miechem.

— Musisz jej pokazac, jakiego koloru masz pienigdze, kochany. Bog z nim. Wida¢ takie
podchody to dla niego nowos¢.

— A Monnarddéwna? — pyta ten mtodszy gtos. — Juzes si¢ do niej zniechgcit?



Héloise, ktora ani na chwilg nie oderwata wzroku od inzyniera, daje mu kilka sekund
na naprawienie sytuacji. Jean-Baptiste bierze wdech, marszczy brwi, otwiera usta.

— Kapelusze — mowi. — Jak mogltem zapomnie¢ kapelusze?

Héloise odpowiada ledwie dostrzegalnym skinieniem glowy, a potem bardzo spokojnie,
jakby cata ta scena nie miata z nig nic wspolnego 1 byta tylko jakim$ przypadkowo
napotkanym glupstwem, ktore juz zupehie przestato jg interesowac, odwraca si¢ 1 rusza
dalej ulica.

Rozczochrany me¢zczyzna jeszcze mocniej wychyla si¢ z okna.

— Kapelusze! — wrzeszczy. — Styszeliscie? Powiedziat ,,kapelusze™! Kapelusze!

Jean-Baptiste stoi zaledwie kilka krokow od tego okna. Podchodzi do niego tak szybko,
ze wychylony przez nie cztowiek nie ma czasu zareagowac. Inzynier tapie go za wlosy 1 z
catej sity uderza jego gtowa o waski parapet. W drugiej rece trzyma klucz do cmentarne;j
furty. Przyciska jego koniec tamtemu do gardia, celujac w migkkie miejsce tuz pod
zuchwa.

— Za kogo mnie masz? — pyta cicho, niemal tonem pogawedki. — No, za kogo mnie
masz?

W przysztosci — kiedy beda powody, zeby mowi¢ o takich rzeczach — mezczyzna z
okna powie, ze w tych szarych oczach widzial krwawy mord. Bedzie si¢ przy tym upierat
1 znajdzie postuch. Cokolwiek jednak widzi, wystarcza, zeby go uciszy¢. Nawet babom
robi si¢ nieswojo. Przedstawienie skonczone. Rozchodzg si¢, kazda do swoich drobnych
spraw. Po niecalej minucie inzynier zostaje zupetnie sam.



Podczas kolejnego spotkania z monsieur Lafosse’em (trzy dni po wydarzeniach na rue
Saint-Denis) Jean-Baptiste sktada rezygnacje. Mowi bez ogrodek, ze juz nie chce
kierowa¢ pracg na cmentarzu Niewinigtek. Nie zyczy sobie mie¢ cokolwiek wspdlnego z
Niewinigtkami. Pragnie si¢ stamtad wynies¢ 1 zaja¢ czym innym. Jest wszak inzynierem.
Przynajmniej tyle o sobie wie. Powinien si¢ postara¢ o bardziej stosowne zatrudnienie.

Lafosse, ktory podczas tych spotkan w salonie Monnardéw nigdy nie siada, pozwala
mtodemu czlowiekowi si¢ wygadaé, po czym wyjasnia mu, ze rezygnacja jest
rozwigzaniem zastrzezonym dla ludzi majacych w §wiecie niejakie znaczenie, a on sam —
inzynier — do nich si¢ nie zalicza. Jest w istocie kim$ w rodzaju stugi, 1 to niezbyt
wysokiej rangi. Sluge tego najeto na zyczenie ministra. Zostanie zwolniony dopiero
wtedy, gdy przestanie by¢ ministrowi potrzebny. Takie sg warunki. Jezeli je ztamie,
pozbawi si¢ wszelkiej nadziei dalszego awansu. Fakt, Zze sam tego nalezycie nie
zrozumial, jest raczej zatosny niz zabawny.

— Musze¢ wiec tu zosta¢? Nie mam wyboru?

— Brawo, monsieur. Pojat pan istote sprawy. Czy pozwoli pan zatem, ze przejd¢ do
tematu, z powodu ktorego pofatygowatem si¢ tutaj, zeby go z panem przedyskutowac?

Tematem dyskusji (chociaz miedzy inzynierem a Lafosse’em nigdy nie dochodzi do
wymiany zdan, ktora mozna by btednie nazwa¢ dyskusja) jest wiadomos¢, ze
kamieniotom w Porte d’Enfer wreszcie przygotowano na przyjecie pierwszego transportu
z cmentarza. Jego Wielebno$¢ biskup pokropil §wiecona woda komory 1 korytarze, w
ktorych spoczng kosci. Wozy bedg jezdzi¢ nocg w asyscie ksiezy z seminarium Saint-
Louis. Przez cata droge ksigza majg si¢ glosno modli¢. Beda kadzidla, smoliste
pochodnie, czarny aksamit. Cata ta oprawa ma by¢ dowodem troski, katolickiej
przyzwoito$ci ministra. ..

— Czy moge¢ przekaza¢ ministrowi — pyta Lafosse — ze juz calkiem wrdcil pan do
zdrowia? I ze taka przygoda juz si¢ nie powtorzy?

Nie wspomina ani slowem o nowym czarnym surducie inzyniera, tak jakby
czarniejszym o jeden lub dwa odcienie niz jego wilasny.



Kolacja u Monnardow. Kapusta faszerowana kaparami. Cielece cynadry duszone w
winie. Placek z dyni.

Monsieur 1 madame jedza w subtelnej udrece. Inzynier, ktory w kazdej potrawie
zauwaza Juz tylko objetos¢, mase, elastyczno$¢, fakturg powierzchni 1 stopien
wysuszenia, po prostu si¢ posila. Marie rozkwita.



Nocg dziewigtego marca (tuz po jedenastej wedtug zegarka inzyniera) konwdj wozow —
solidnych, pojemnych furgondw przeznaczonych do transportu kamieni — gotow jest
wyruszy¢ w strone Pont Neuf 1 kamieniotomu. Cho¢ zatadunek trwat ponad trzy godziny,
na cmentarzu mury usypane z kosci wygladaja mniej wigcej tak samo jak przedtem.
Krypt i poddaszy nad podsieniami nawet nie tknigto.

Zaprzezone konie cierpliwie czekajg. Niekiedy ten czy 6w zaszura kopytem po bruku.
Ksieza — bladzi, przeszkoleni, mlodzi — przescigaja sie w poboznosci. Sciskaja w
dloniach pochodnie, zerkajac na sgsiadow 1 na wozy, ktorych fadunek przykryto
aksamitem.

— Miejmy nadziejg, ze tym jegomosciom dano solidne buty — mowi Armand. — Zanim
bedzie po wszystkim, zajda na Ksiezyc 1 z powrotem.

Po drugiej stronie rue de la Ferronnerie zebrato si¢ dwadziescioro, moze trzydziescioro
gapiéw. Jak dotad nie bardzo bylto co podziwia¢. Dym z ognisk, cotygodniowe wypady
gbérnikow, ktorzy chodza do miasta jak marynarze na przepustke w zagranicznym porcie,
majac oczy pelne niewygodnej wiedzy. Za to teraz ta procesja wozow w blasku pochodni
1 ksieza w dhugich plaszczach z mosieznymi guzikami. Pierwszy bezsprzeczny dowdd
rychlego konca Niewinigtek! Pierwsza wywozka. Nie byto 1 nie ma zadnych protestow
ani lamentow. Nawet jezeli ludzie wcigz darzg ten splugawiony kawat ziemi pewnym
przywigzaniem, nikomu procz Ziguette Monnard nie chciato si¢ podnies¢ reki w jego
obronie.

W ostatniej chwili, gdy wszystko jest gotowe 1 lada moment ma si¢ zaczgc
przedstawienie, zjawia si¢ pere Colbert. Przechodzi niezgrabnym krokiem przez
cmentarng furte 1 wpycha si¢ poteznym cielskiem migdzy Armanda a Jean-Baptiste’a,
wsciekle typigc przez niebieskie okulary najpierw na nich, a potem na mtodych ksigzy.
Jednemu wyrywa pochodnig 1 gtosno tupigc, wychodzi na czoto proces;ji.

Inzynier daje znak furmanowi. Ten gwizdze na konie. Brzgczy uprzaz, zelazne obrecze
kot przerazliwie turkocza po kamieniach, a z tylnych czesci wozdéw stychaé sttumiony
stukot 1 zgrzyt, gdy przykryte aksamitem kos$ci osiadajg pod wlasnym ci¢zarem.

Ksig¢za intonujg psalm Miserere mei, Deus, lecz rytm ich marszu i $piewu zaktocajg
buciory Colberta, ktory idzie we wlasnym tempie. Prowadzi pochod ku rzece,
wysungwszy do przodu czerwong, ponuro zaci¢tg twarz, jakby wybieral si¢ uciemigzy¢
piekto.



Oprodznia si¢ 1 zasypuje wykop pod murem cmentarza. Napoczyna si¢ dwa nastepne.
Inzynier doskonali metode. Ostrzej goni ludzi do pracy, przedluzajac dzien roboczy, w
miar¢ jak noc ustepuje pod naporem wiosny. Juz drugi gornik ucieka, ale po trzech
dniach wraca, milczacy i1 glodny. C6z mozna wiedzie¢ o pozostatych? Wygladaja na
pogodzonych z praca, z jej charakterem, zahartowanych. Jean-Baptiste bardzo jest
ciekaw, o czym rozmawiaja we wlasnym gronie. Podziwia ich za odwage 1 za t¢ aurg
niezaleznos$ci, ktorg sa owiani. Czy nie wydaje si¢, Zze mniej niz on sg cudzg wlasnoscig?
Nie sprawiajg wrazenia swobodniejszych? Zwlaszcza jeden rzuca mu si¢ w oczy i1 dziata
na wyobrazni¢: ten z uci¢tym palcem 1 fiotkowymi oczami, ktory pojawia si¢ 1 znika
niczym widmo. Pozostali tak jakby dyskretnie dawali mu pierwszenstwo, krazac wokot
niego pelng szacunku konstelacjg. Lecoeur potrafit o kazdym z nich co$ pewnego
powiedzie¢, a o tym jednym wie tylko tyle, ze dolaczylt do wyprawy krotko przed
wyruszeniem z Valenciennes, zastepujac gornika, ktory oswiadczyt, ze nie podota trudom
podrozy. Nazywa si¢ Hoornweder. Prawdopodobnie Hoornweder. Hoornweder albo Tant,
a moze Moemus. Czesto sami wymys$laja sobie nazwiska. Czy inzynier ma jakikolwiek
powod do niezadowolenia z tego cztowieka? Nie, nie — zapewnia Jean-Baptiste. Nie ma
zadnego powodu. Pytat z czystej ciekawosci.

W potowie miesigca wysylaja do Porte d’Enfer co tydzien pigé transportow, ktore
(monotonnie zawodzacy ksieza, §wiece, wozy z zatlobnym tadunkiem) stajg si¢ na pewien
czas jedng z miejskich atrakcji. ,,Mercure de France” zamieszcza krotki przewodnik,
podajac w nim godziny wymarszu procesji 1 wskazujac najkorzystniejsze punkty
obserwacyjne (warto w tym celu przeprawi¢ si¢ na drugi brzeg rzeki). Mtode pary —
zwlaszcza z klas prozniaczych — daja si¢ uwies¢ podnietom tego widowiska. Moralisci
przygladaja mu si¢ z ponurym rozbawieniem, zatozywszy rece na piersi. Przybysze z
zagranicy piszg do rodakow listy, w ktorych silg si¢ na metafore, probujac dostrzec w tej
sungcej zygzakiem karawanie kosci calg Francje. A potem miasto jak jeden maz wzrusza
ramionami 1 szuka innych rozrywek. Niech to bedg kawiarnie. Polityka. A moze kolejne
zamieszki.



Armand wprasza si¢ do Monnardoéw, zeby pograc¢ na fortepianie Ziguette. Sprowadza
na koszt gospodarzy niepokalanie slepego stroiciela z narzedziami przypominajagcymi
cegi wyrwizeba. Niewidomy cmoka, robi miny 1 wtazi do pasa w pudio instrumentu, ale
w koncu udaje mu si¢ go nastroic.

Kiedy Armand zasiada do klawiatury, wyglada, jakby z koniuszkoéw palcoéw strzelat w
nig dzwigkami. Przy pierwszych grzmigcych akordach Ragolt chowa si¢ pod tawa, a po
chwili wytazi z ukrycia 1 wsciekle wbija pazury w splot dywanu.

— Zabijasz moje organy! — wota Armand, przekrzykujac wlasng muzyke. — Ale za to
dales mi ten instrument, wigc ci wybaczam!

— Wecale ci go nie datem — prostuje Jean-Baptiste.

— Wiasno$¢ — mowi Armand — stanie si¢ wkrotce znacznie gietszym pojgciem.

Jean-Baptiste miewa migreny. Beda mu dokuczaty przez reszt¢ zycia. Podczas tych
najcigzszych §wiat pokrywa sinofioletowa btona, jakby inzynier wygladat przez szpare
we wilasnej peknigtej glowie. Musi wtedy siedzie¢, nieruchomy jak posag. Bol narasta,
dopoki nie roztaduje si¢ w obfitych wymiotach. Lzejsze ataki udaje si¢ opanowac,
wypijajac za radg Guillotina trzy lub cztery filizanki mocnej kawy.

Niektore zagubione stowa wracaja same, jak golebie na znajomy strych. Jean-Baptiste
zapisuje je czarnym atramentem na ostatnich kartkach swojego dziennika:

Brzytwa

Obrecz

Liniat

Kaszt

Kapelusz...

Jeszcze nie moze przeczytac catej strony Buffona 1 nie pamigeta, kiedy 1 czemu go kupit.
Zastanawia si¢, jak dalece zycie cztowieka jest fabula, ktorag on sam sobie opowiada,
obsadzajac siebie w roli gtdbwnej. Nasuwa mu si¢ pytanie, ile z wlasnej fabuty utracit. 1
czy ma to jakiekolwiek znaczenie.

Po stronie zyskéw moze zapisac to, ze juz go nie ngkaja sny. Sypia smacznie. Butelka z
lekarstwem, z lepkimi lachryma papaveris, stoi na kominku w jego pokoju, ale nie tknat
jej od czasu napasci, nawet w te noce, gdy lezy, rozmyslajac o stu rzeczach, ktore mogt
byl powiedzie¢ tej kobiecie, Austriaczce, wtedy o zmierzchu na rue Saint-Denis.

Na dnie dziesigtego wykopu leza szczatki ponad trzydziesciorga dzieci. Naprawde nie
ma czasu doktadniej ich policzy¢. Wedtug Guillotina 1 Thoureta w chwili $mierci mogty
mie¢ od czterech do dziesigciu lat. Zapytany o zdanie, Manetti potakujgco kiwa gltowa.
Epidemia w sierocincu w Plessy — rok 1740? A moze 1741. Nie przysiagiby. Dzieci
utozono w dole na przemian glowami do stop, tak jak zapewne sypiaty po dwoje w
jednym t6zku w ochronce. Gornicy sg poruszeni: pykaja fajki, macajg swoje amulety.



Lekarze zbieraja troche czaszek, uktadajg je niby glowki kapusty albo rzepe w jednym z
wiklinowych koszy Jeanne i1 zanosza do swojej pracowni.

W ostatnich dniach marca spada snieg. Do czarnych murow kosSciola przywiera jak
stopiony wosk, a na stosach kosci lezy chrupki i potyskliwy. Potem chwyta mroz.
Gornicy nie tyle kopia, ile wyskrobujg ziemi¢ z dotow, dzwonigc o nig narzedziami. Aby
otworzy¢ jedenasty dot, musza calg noc pali¢ nad nim ogien. Jest to ostatni zryw zimy.

Przez caly nast¢epny tydzien ziemia rozmarza, zamienia si¢ w btoto, w melase. Przy
wycigganiu trumny lub czaszki stycha¢ ziemnowodny, osobliwie seksualny odglos.
Ludzie rozpinaja kurtki, zsuwaja kapelusze na tyt glowy. Nawet na Niewinigtkach (i
nawet dla kogos, komu wech ostabt tak jak inzynierowi) powietrze jest inne niz dotad, a
czasem znienacka pojawia si¢ w nim niepokojaca czystos¢, dzigki ktorej wszyscy —
me¢zczyzni 1 kobiety, gornicy 1 ich panowie — wyobrazaja sobie, ze sg gdzie indziej, moze
wyruszaja na dhuga przechadzke po wiejskich polach, 1dg spacerem nad obramowang
wierzbami rzeke.

Pewnego ranka inzynier przychodzi na cmentarz 1 zaraz wzywa go Jeanne,
zarumieniona z podniecenia. Prowadzi go do péinocno-zachodniego naroznika, w poblize
pierwszego z oproznionych wykopow.

— Widzi pan? — mowi, wskazujac palcem grzadke zoitych kwiatkow o nakrapianych
lisciach w ksztalcie zielonych lopatek i1 rosngca nieopodal kepe wyzszych roslin,
kwitngcych karmazynowo.

— Nasiona byly pogrzebane — ciggnie Jeanne. — A dzigki waszemu kopaniu wrécity do
zycia.

Jean-Baptiste patrzy na zotte 1 karmazynowe kwiaty. Nic nie méwi. Jest zupelnie zbity
Z tropu.



Nie widzi jej ani nie styszy, dopoki kobieta nie stanie obok niego. Jest zmierzch, a on
zamierza wejs¢ do domu Monnardow. Wielki furgon — M. Hulot et Fils, Déménageurs a
la Noblesse — turkocze, jadagc w stron¢ rue Saint-Honoré. A on patrzy na kobiete,
kompletnie zaskoczony, 1 mys$li, ze musi chyba mie¢ do$¢ Smieszng ming.

— Chcial pan ze mng rozmawiac? — pyta ona.

— To bylo parg tygodni temu — pada odpowiedz.

— Czyli juz pan nie chce?

— Chce. Tak.

— Tak?

— Tak. Chce.

— A zatem stlucham.

Kobieta czeka, patrzac mu prosto w oczy. Nie wlozyla tego dnia czerwonej oponczy,
ale narzucila na wtosy cienka chuste czy szal. Ma kamienng twarz 1 mocno zaciska wargi.

— Myslatem o pani — mdéwi on, otwierajac usta i pozwalajac stowom swobodnie
ulatywac. Za p6zno na krazenie oplotkami, ostrozng kalkulacje skutkow. — Mysle o pani.
Czesto.

Kobieta kiwa glowa. Nie utatwia mu to zadania.

— Moglibysmy wej$¢ do srodka — mowi. — Porozmawia¢ w domu.

— U Monnardéw?

— Nie wazyliby sie sprzeciwi¢. Nie mogg sobie pozwoli¢ na sprzeciw wobec moich
zyczen.

— Z powodu corki?

— Tak.

— Z powodu tego, co zrobifa?

— Tak.

— Bytla panska przyjaciotka?

— Nie tak, jak pani sadzi.

— A co ja sadze¢?

— Sama pani wie.

— To by mi nie wadzito.

— Nie?

— Niby czemu miatoby mi wadzi¢?

— No, rzeczywiscie — on na to. — Zreszta nie wiem.

Milkng, jakby ich na chwilg oszotomita dziwnos¢ tej rozmowy, zdumienie, ze ja w
ogole prowadza. Pierwsza przytomnieje Héloise.

— Czy wlasnie to chcial mi pan powiedzie¢? — pyta. — Ze pan o mnie my$lal?

— To jeszcze nie wszystko.



— A reszta?

— Zastanawialem si¢, czy mogtaby pani... tu przyjsc.

— Odwiedzi¢ pana?

— Czy nie zostataby pani tu. Czy by nie zechciala.

— W tym domu?

— Tak.

— Wyrazajmy si¢ jasno — mowi kobieta.

— Zdawalo mi si¢, ze wlasnie tak si¢ wyrazam — odpowiada Jean-Baptiste.

— Chce pan wzig¢ mnie sobie na kochanke?

— Chce, zeby pani ze mng zostala.

— W jakim znaczeniu? Mam z panem zamieszkac?

— Tak.

Mezczyzna mysli, ze ona teraz zadrze glowe 1 parsknie $miechem. Zarzuci mu
wzgardliwym tonem, ze sam nie wie, co wygaduje. Bo rzeczywiscie nie wie. Czy tak
wlasnie mial brzmie¢ komunikat? Zamieszkaj ze mng? A moze po prostu powiedziat
najdziwaczniejszg rzecz, jaka mu przyszta do glowy? Obmysla jakas$ ostra, lekcewazaca
riposte, ktorg zatuszuje wlasne upokorzenie, lecz gdy Héloise znow si¢ odzywa, jej gtos
brzmi cicho 1 powaznie. Dos¢ nawet zyczliwie.

— Mieszkat pan juz kiedys z kobietg?

— Nie — przyznaje inzynier. A po chwili: — Pyta pani z powodow praktycznych? Z
obawy, ze nie bed¢ umial si¢ zachowac?

— Nie znamy si¢ — zwraca mu uwage Héloise.

— Nie znamy si¢ dobrze — prostuje on.

— Po blizszym zaznajomieniu si¢ moge wydac si¢ panu niemita. Albo pan mnie.

— Nie chce pani ze mng mieszkac?

— Tego nie powiedziatam. Tylko nie wierzg, ze pomyslat pan... o wszystkim, o czym
pomysle¢ by nalezato. Albo nie przemyslat pan tego do$¢ gruntownie.

— Myli si¢ pani — mowi Jean-Baptiste.

— Albo to pan si¢ myli.

— Ja si¢ nie myleg.

— Ha! Nie znosi pan sprzeciwu.

Kobieta krzywi usta. Podobng ming¢ mogtaby zrobié, targujac si¢ na bazarze z jakas
szczwang, upartg przekupka. A potem spuszcza wzrok 1 wolno zatacza pietg kota, jakby
wkrecata czubek buta w bruk.

— Podobam si¢ panu — mowi.

— Tak.

— Dlaczego?

— Dlaczego?

— Musi pan przeciez zna¢ powdd — ttumaczy kobieta.

— Oczywiscie — odpowiada Jean-Baptiste, chociaz nawet mu nie zaswitato, ze
potrzebuje jakiego$ szczegdlnego powodu, aby jg lubi¢. — Spojrzata pani na mnie —



mowi.

— Dostrzegtam pana?

— Tak.

— To prawda — przyznaje Héloise. — Rzeczywiscie pana dostrzegtam.

— Kupowatla pani ser — przypomina jej inzynier.

Ona kiwa gltowa.

— Wygladat pan na zagubionego — mowi.

— Pani tez.

— Ja? Zagubiona?

— Nie na swoim miejscu.

— Gdybym na to przystata — mowi kobieta po jednej z tych pauz, podczas ktorych zdaje
si¢ starannie rozwaza¢ kazde jego stowo — musiatabym mie¢ pelng swobodg¢ ruchow. Za
stara jestem, zeby slucha¢ polecen, pana lub kogokolwiek innego.

— Bytaby pani wolna.

— A gdyby mnie pan uderzyt...

— Nie zrobig¢ tego.

— Podobno przystawit pan cztowiekowi n6z do gardta. Tamtego wieczoru na rue Saint-
Denis.

— To byt klucz, a nie n6z.

— Klucz?

— Tak.

— Bo mi ublizy1?

— Tak.

— Nie on ostatni.

— No to bede z nimi walczyt.

— Kluczem?

— Mogtaby pani przyjs¢ wkrdotce — mowi on. — Duzo ma pani rzeczy?

— Trochg ubran — ona na to. — I ksigzek.

— Ksigzek?

— Myslat pan, ze nie umiem czytac?

— Nie — zapewnia j3 Jean-Baptiste. — Wcale tak nie myslatem.

— Chcialabym mie¢ wiecej ksigzek. W porzadnych wydaniach. Nie takich za pigtnascie
sous, co to zaraz po otwarciu rozlatujg si¢ w rekach.

— Nie — mowi inzynier. — Nie takich.

— I teatr — ciggnie kobieta. — Dawno w nim nie bytam.

— Teatr — powtarza Jean-Baptiste. — Tez bym miat na to ochote.

Przez chwile razem milcza, spokojni. Nawet na ulicy nastata jedna z rzadkich por
wyciszenia, gdy prawie nikt nig nie chodzi. Jean-Baptiste mysli, ze z ktéregos okna moze
ich $ledzi¢ kto$, kto wie, kim oboje s3. A niech sobie $ledzi.

— Czy to pan? — pyta Héloise, odwracajac si¢, zeby spojrze¢ skosem na drugg strong
ulicy, gdzie na okiennicach pasmanterii napis czarng farbg podaje do wiadomosci ogétu



kolejng grozbe monsieur Béche’a pod adresem moznych. Ta akurat pogrozka dotyczy
losu, ktory czeka komendanta Bastylii. Pojawita si¢ przed tygodniem 1 jeszcze jej nie
zamalowano.

— Zna pani moje nazwisko — mowi Jean-Baptiste.

— Znam je oba — odpowiada kobieta, po raz pierwszy jawnie si¢ do niego usmiechajac.



Ona nie chce mu da¢ zadnych gwarancji. Przemysli kwestie. Bo to rozlegta kwestia.
Przemysli jg 1 przysle wiadomos¢. Radzi mu, zeby tez si¢ zastanowil. Rozwazyl, czy
powiedziat to, co rzeczywiscie powiedzie¢ miat zamiar. Szczery zamiar.

On prawie przez tydzien trwa w rozkosznej niepewnos$ci. Pigtego dnia, a wlasciwie
piate] nocy raptem stwierdza ponad wszelka watpliwos$¢, ze nic z tego nie bedzie. Tak
mowi mu instynkt, przebtysk intuicji. Nic z tego, wykluczone. Pewnie co tydzien pot
tuzina me¢zczyzn prosi j3, zeby z nimi zamieszkata, bo wilasna chu¢ myli im si¢ z
tkliwszym uczuciem, na ktore w jej fachu nie ma miejsca. Jest twarda, inna wszak by¢
nie moze: rozsgdek bezwzglednie kaze wyciagnac ten wniosek. Twarda 1 wydragzona. A
moze jest czula, bezgranicznie czula 1 nie przyjdzie do niego dla jego wlasnego dobra.
Przeciez taki czlowiek jak on — wyksztatcony, posiadajacy zawodd — musi naturalnie
dazy¢ do tego, zeby wybic sie¢ w §wiecie, gdyby za§ zwigzat swoj los z losem kobiety jej
pokroju, wystawitby si¢ na poSmiewisko i1 okryl niestawg. Moglby sobie na to pozwoli¢
taki arystokrata jak ksigze de S. lub kto$ maluczki, kto wspiat si¢ juz na najwyzszy z
osiggalnych szczebli, wigc niewiele moze utraci¢ razem z dobrym imieniem. On sam nie
zalicza si¢ jednak ani do ludzi znamienitych, ani do catkiem maluczkich, caty ten pomyst
jest zatem marzeniem S$cigte] glowy. A ona to dostrzegla, wigc postanowita kosztem
swoje] wygody uchroni¢ go przed skutkami jego wlasnego szalenstwa.

Pragnalby z kim$ porozmawiaé. Jeszcze nigdy nie czul, ze jest sam sobie tak obcy,
jakby jego zycie bylo pokojem, w ktorym kazdy znajomy przedmiot zastgpiono zatosng
imitacjg. Pomowi¢ z Armandem? Nie, Armand jest zanadto porywczy, zbyt zapalczywie
opowiedziatby si¢ za lub przeciw, a przy tym setnie ubawil. A Guillotin? Wystuchalby 1
opierajac si¢ na wieloletnim do$wiadczeniu, ocenit sprawg¢ z szerszej perspektywy.
Lekarskiej? Niewykluczone. Moze bylaby to wlasnie stosowna perspektywa. Jest
niezdrow! Niezdrow 1 nieswoj — nie taki, jaki by¢ powinien.

W ten cieply ranek zastaje doktora w pracowni. Guillotin siedzi na stotku 1 poleruje
jedng z sierocych czaszek. Widzac w jego dloni ten nieszczesny, stopniowo jasniejacy
przedmiot, Jean-Baptiste natychmiast Zegna si¢ z mys$la o jakichkolwiek zwierzeniach.
Wywigzuje si¢ natomiast rozmowa o kosciach glowy. Czolowych, ciemieniowych,
potylicznych. I o tym, ze u niemowlat 1 matych dzieci poszczegdlne kosci sa nie catkiem
potaczone, dzigki czemu czaszka wytrzymuje ogromny nacisk podczas przechodzenia
przez kanat rodny.

— Sg doskonale zbudowane — méwi lekarz, podajac czaszke Jean-Baptiste’owi. — Nie
pekaja jak melony. Nie rozpryskuja si¢ jak szklane kule.

Wstaje, zeby obejrze¢ ran¢ inzyniera. Ostroznie rozgarnia odros$nigte wlosy 1 orzeka, ze
blizna wyglada catkiem dobrze.

— Wcigz nie ma pan zadnych objawow — pyta — procz bolow gtowy?



— Jestem... — zaczyna Jean-Baptiste, ale urywa, wzruszajac ramionami. — Jestem taki,
jak pan widzi. I bylbym rad, gdybySmy wreszcie ustalili wysokos$¢ zaptaty. Za to, co pan
dla mnie zrobil. Za troskliwg opieke. Nawet nie podziekowatem, jak nalezy.

Lekarz zbywa go machnigciem reki.

— Chyba ze, drogi inzynierze, postanowit pan jednak nie zapisywa¢ mi w spadku swojej
stynnej glowy?

Gdy wraca z cmentarza o pdéznym zmierzchu, jaki$§ chtopak, ktory dotad opierat sie
wlasnym cieniem o cien cmentarnego muru, zastepuje mu droge. To ten niemowa, co w
wieczor przyjazdu pomogt mu wtaszczy¢ kufer do domu Monnardow. Wyciaga przed
siebie reke, wiec Jean-Baptiste mysli, ze tamten o co$ prosi, ze nauczyt si¢ zebrac, ale
chtopak co$ mu podaje: kartke ztozong w kwadrat. Inzynier wychodzi na srodek ulicy, bo
tylko tam jest jeszcze dos¢ widno, zeby dalo si¢ z pewnym trudem odczyta¢ wiadomos¢,
bardzo zwiezla: ,,Przyjde, jezeli wcigz pan tego chee”.

Jean-Baptiste nie ma przy sobie nic do pisania. Pyta wiec chiopca:

— Umiesz si¢ porozumie¢ na migi? Potrafisz przekaza¢ odpowiedz?

Chiopak kiwa gltowa.

— No to i1dz do kobiety, ktéra ci data t¢ kartke. Powiedz jej, niech przyjdzie jutro. O
trzeciej po potudniu. A teraz pokaz mi, jak to zrobisz.

Niemowa spelnia polecenie. Jean-Baptiste ma wrazenie, ze przekaz jest zupelnie
jednoznaczny. Daje chlopakowi monetg.

— Idz — mowi. — Znajdz ja jeszcze dzi§ wieczor.



Przez czas, jaki zajmuje mu powro6t do domu 1 wejscie po schodach na pigtro, wyobraza
sobie, ze jest najszczesliwszym mezczyzng w calym Paryzu. Nie zapala swiecy, lecz
siada na 16zku w chlodnych, niemal zupelnych ciemnosciach, jakby spowity fioletowym
sercem jakiego$ kwiatu. Alez to wszystko jest proste! I jacy z nas idioci, ze zamieniamy
wlasne zycie w tak cigzka probe! Jakbysmy wrecz woleli by¢ nieszczgsliwi albo bali sie,
ze gdy spelnig si¢ nasze pragnienia, rozerwie nas to na strz¢py! Przez chwilg ma ochotg
pOjS¢ za starym odruchem, rozebrac to uczucie na czesci i ponazywac je, zeby zrozumiec,
jakiego rodzaju maszyng jest ta nowa rados¢. Potem jednak ktadzie si¢ do t6zka, z cicha
si¢ $miejac, 1 w tym to nastroju ma juz zapas¢ w sen, gdy raptem siada, wyprostowany
jak struna, 1 znowu we wszystko watpi. Co wlasciwie znaczyl jej komunikat? Czy byta w
nim jaka$ dwuznaczno$¢? Czyzby co$§ opacznie zrozumial? Stowa tak mu przeciez
krngbrnie stuzg ostatnimi czasy. A w dodatku przekazat odpowiedz za posrednictwem
niemowy, cho¢ gdyby na chwile otrzezwial 1 zdobyt si¢ na odrobing cierpliwosci,
zaprowadzitby chtopca do siebie, zeby napisac pare jasnych, jednoznacznych stow!

Wstaje 1 zaczyna si¢ przechadzaé, zatrzymuje si¢ na progu i1 zaglada do swojego
pokoiku, w ktorym wida¢ juz tylko niewyrazne zarysy poszczegolnych sprzetow. Nagle
sobie uswiadamia, ze jezeli ona jutro rzeczywiscie przyjdzie (i dlaczego witasnie o
trzeciej?), w zadnym razie nie mogg tam zosta¢, zamieszkac, nie mogg spedzi¢ razem w
tej izbie ani jednej nocy.

Skrada si¢ na parter, mijajac drzwi jadalni, ze stolika w sieni bierze $wiece 1 jg zapala,
po czym wraca na pietro, przeskakujac po dwa stopnie naraz. Staje przed wejsciem do
pokoju Ziguette 1 tapie si¢ na tym, ze nastuchuje pod drzwiami, szeptem beszta si¢ za to,
otwiera drzwi 1 wchodzi.

Nie byl tam od owej nocy, gdy zapragnat zobaczy¢, jak wyglada rozptynieta
dziewczyna, 1 zastal zarowno jg sama, jak 1 pok6j w zupelnym nietadzie. Teraz jest tam
dosy¢ porzadnie, chociaz troche wilgotno od niewietrzenia, temu jednak tatwo bedzie
zaradzi¢. Podnosi $§wiece 1 oglada malowang szafe na ubrania, kominek 1 toaletke z
owalnym lustrem, w ktérym migocze plomien swiecy. L.6zko do$¢ duze dla dwojga. Czy
pokdj jeszcze pachnie poprzednig lokatorka? Jean-Baptiste tego nie wie; nie umie
pozna¢. Podchodzi do odstoni¢tego okna 1 otwiera je, czujac, jak wieczorne powietrze
omywa mu palce. Mineta chwila zwatpienia, wraz z nim ustgpit jednak zawrot glowy, te
rozkoszne minuty Slepej radosci. Jest gtodny. Nawet bardzo gtodny. Schodzi na dot, zeby
zas13$¢ z Monnardami do kolacji. Juz prawie zjedli zupe, ale waza stoi jeszcze na stole.
Monsieur 1 madame powinni teraz pozna¢ jego zamiary, ustysze¢, kto jutro (jezeli
chtopak niemowa przekaze wiadomos$¢ na migi w sposob zrozumialy) przyjedzie, aby
zamieszka¢ w ich domu. Wlewajac sobie tyzka zupe do ust, Jean-Baptiste szuka jakiego$
eleganckiego, stanowczego sformutowania, lecz parska $miechem, nie zdotawszy nic



powiedzie¢. Zupa wycieka mu brgzowg struzkg spomiedzy warg z powrotem na talerz.
Inzynier ociera usta 1 odchrzgkuje. Przeprasza.

Pierwszy brzask. Jean-Baptiste wktada czarne ubranie 1 1dzie szuka¢ Marie. Zastaje ja
w kuchni. Dziewczyna stoi zgigta wpot przy kuchennym stole. Trzyma w z¢gbach kawatek
gotowanego migsa i dynda nim kotu nad gltowa, kuszac go, zeby siggnat tapa po smaczny
kasek.

— To taka zabawa — wyjasnia.

Jean-Baptiste kiwa glowa, po czym prosi stuzaca, zeby wszystkie ubrania, porcelanowe
pasterki, amatorskie akwarele, muszle morskie, malowane naparstki 1 wachlarze,
kazdziutenki drobiazg przeniosta z pokoju Ziguette do jego wlasnego, gdzie mozna je
bedzie na razie wygodnie przechowac.

— A czemu? — pyta Marie.

— Chce go zajacé.

— Jej pokoj?

— Tak.

— Dla siebie?

— Tak. Dla siebie. I jeszcze... dla kogos. Dla kobiety.

— Kobiety?

— Zamieszka ze mna.

— Kobieta?

— Owszem. Kobieta. Czy to takie niezwykie?

— To pana zona?

— ZawarliSmy... umowe. Miedzy sobg. Czy mezczyzni 1 kobiety, ktorzy mieszkaja
razem w faubourg Saint-Antoine, zawsze sg po Slubie?

— Nie.

— No to bedziemy zy¢ tak jak oni.

— Bedzie pan chciat, zebym wam ustugiwata — stwierdza Marie. — Obojgu.

— Cos ci za to doptace. Potowe tego, co dostajesz od monsieur Monnarda.

— Kiedy ona przyjedzie?

— Chyba dzisiaj. Moze po potudniu.

— Czyli dzisiaj mi pan zaptaci?

— Dam ci co$, kiedy przygotujesz pokdj. Znajdziesz na to czas wsrdd... innych
obowigzkow?

Stuzaca kiwa glowa z chytrym usmieszkiem, wyraznie podniecona. Kiedy rozmawiali,
kot ani na chwile nie odrywat wzroku od jej ust.

Kunsztownie naklamawszy Lecoeurowi, ze musi podja¢ pienigdze u ztotnika z rue
Saint-Honoré¢, Jean-Baptiste o drugiej wraca do domu. Otwiera drzwi pokoju Ziguette 1 z
ulgg spoglada na otwarta, pustg szafg, na toaletke, z ktorej znikta ostatnia szpilka, na gote
Sciany. Marie $wietnie si¢ spisala! Trzeba ja hojnie nagrodzi¢, zeby starczyto jej na nowa
sukienke w dobrym gatunku, w ktorej bedzie mogla zada¢ szyku, kiedy odwiedzi
rodzinny dom, jezeli go w ogole ma, jakie§ miejsce godne tej nazwy.



Czy aby zmienita posciel? Sciaga narzute i sprawdza, czy na watku nie zostaty jasne
wlosy, a potem, idac za naglym impulsem, zaglada pod 16zko 1 znalazlszy tam jakis$
wykwintny drobiazdzek, wycigga go 1 obraca w dloniach. Fioletowy atlas. Cos z
fioletowego atlasu, z fioletowg lamowka. Jakby bucik, rodzaj migkkiego... A zresztg czy
to wazne, jak takie co$ si¢ nazywa? Nie ma czasu na te dociekania. Jean-Baptiste zwija
znalezisko, chowa je do kieszeni i1 przysiada na rogu 16zka, lecz natychmiast wstaje 1
podchodzi do okna, wychyla si¢ 1 spod zmarszczonych brwi wyglada na ulice, mruczy
pod nosem parg¢ niby to dowcipnych stow o kobietach i1 punktualnosci, znowu podchodzi
do 167Zka, 1dzie do lustra, szczerzy zgby 1 uwaznie je oglada, wyjmuje z kieszeni zegarek,
stwierdza, ze do umowionej godziny zostat jeszcze kwadrans, siada na t6zku, patrzy na
swoje brudne buty, umazane cmentarnym blotem, moze z domieszka prochow zmartych
me¢zczyzn 1 kobiet, 1 nagle tapie si¢ na tym, ze jego mys$li zaprzata Charlotte doktora
Guillotina, ta zakonserwowana nieboszczka, ktorej dlugie rzesy stercza z brzegow
szarych, zapadnigtych powiek, przypominajacych stare monety. Co kaze mu akurat teraz
o niej mys$le¢? Czy umarli nie moga cho¢ na par¢ godzin da¢ mu spokoju? Dawniej nie
myslat o nich wcale, z wyjatkiem ojca...

Do diabta, a co to za stara ggba gapi si¢ na niego z okna naprzeciwko? Lubisz
podglada¢, co? Doskonale. Jean-Baptiste wstaje 1 odpowiada zaczepnym spojrzeniem,
krzyzuje rece na piersi 1 z szydercza ming wpatruje si¢ w tego z przeciwka, lecz wkrotce
nasuwa mu si¢ podejrzenie, ze to wcale nie ludzka twarz, tylko co$, co wisi na $cianie, a
moze po prostu tagodne Swiatto odbite od lusterka, gdy raptem slyszy tetent dziarsko
ktusujacych koni 1 rytmiczny turkot kot na resorach. Dorozki maja wlasng muzyke, a
zblizajacy sie pojazd niewatpliwie jest jedng z nich. Jean-Baptiste skacze do okna,
wyglada na ulice 1 widzi, ze dorozka zatrzymuje si¢ przed domem, a stary woznica zsuwa
si¢ z kozta 1 podchodzi do drzwiczek, zeby je otworzy¢. Po chwili ukazuje si¢ czubek
glowy Héloise. Ciemie.

— A wigc jednak — mowi glosem, ktory w niemal opréznionym pokoju brzmi sztucznie 1
obco jak glos aktora.

Na teb, na szyje zbiega ze schodow, tupoczac po drewnianych stopniach. Madame
Monnard wychodzi z salonu 1 staje na podescie, zatamujac rece.

— Czy to dom si¢ pali?! — krzyczy, gdy inzynier mija j3 pgdem. — Monsieur! Monsieur!
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W pierwszych wspdlnie spedzonych godzinach czujg bolesne skrepowanie, wiec kazde
w duchu zmuszone jest uznac, ze popetnili wielkg omytke. On najpierw za duzo mowi,
potem za$§ prawie przez pdt godziny nie odzywa si¢ ani stowem. Ona siedzi na krzesle
przy toaletce, a §wiatlo splywa jej z ramion. Jean-Baptiste’a drgczy mysl, Zze nagle nie
wiedzie¢ czemu nie wydaje si¢ az tak tadna jak podczas wszystkich przypadkowych
spotkan na ulicy. Wtozyla biatg suknie, haftowang w czerwone i r6zowe kwiaty. Czy aby
jej w tym stroju do twarzy? W gornej czesci mostka ma znamig, malutkg skaze, ktorg
probowata ukry¢ pod warstwg pudru. Mowi o tym 1 owym, lecz jej ton pozwala
przypuszczac, ze inzynier budzi w niej litos¢. Uprzejmie pyta o jego prace. Jego praca!
Jest przeciez tylko odrobing lepszy od ztodzieja trupow. I czy powinien spytac ja z kolei,
co tam u niej w pracy?

Swiatlo w pokoju stabnie, przybierajac odcien wody w balii praczki. Jean-Baptiste
wpada nagle w wielki gniew. Chcialby wyglosi¢ jaka$ cierpka, idiotyczng uwage o
kobietach, kurtyzanach, prostytutkach. Powiedzie¢ co$ niewybaczalnego. Ale moéwi
tylko:

— Pora jesc.

—Tu?

— A gdziezby indziej?

— Jadasz z Monnardami?

— Oczywiscie.

— Moze dzi$ zjedlibySmy w pokoju?

— I tak kiedy$ musisz ich pozna¢. Réwnie dobrze moze to by¢ dzis.

Na dole w salonie madame Monnard siedzi sama przy kominku. Przez tych kilka
tygodni, ktore mingty od wyjazdu Ziguette, uszto z niej sporo zycia. Zdarzaja jej si¢
lzawe epizodziki, czasem pochlipuyje w zmietg chusteczke, wzdycha, spoglada
wilgotnymi oczami w dal, a niekiedy mimo woli wydaje cos w rodzaju kociego miauku.
Maz nie pociesza jej w zaden widoczny sposob, moze zreszta nikt jej nie niesie pociechy.
Madame chwilami zachowuje si¢ wprawdzie, jakby ani troche nie zdawala sobie sprawy,
ze Swiat wokol niej wcigz sie kreci, lecz gdy do salonu wchodzi Héloise Godard,
gospodyni okazuje w petni satysfakcjonujace zdumienie.

Marie mogta byla j3 oczywiscie uprzedzi¢, ale wotata milcze¢. Gos¢, ktory po potudniu
zapukat do drzwi, byl wedle jej wiedzy po prostu znajomym monsieur Baratte’a,
zapewne kim$ z cmentarza. Mégt to by¢ ten cokolwiek przerazajacy jegomos¢, monsieur
Lafosse. A teraz to. To! Nagle, niemal jak senna mara, zjawia si¢ kobieta, ktorej nie
mozna by nawet wymieni¢ z nazwiska (cho¢by si¢ znato jej prawdziwe) w dobrze
wychowanym towarzystwie.

— Madame Monnard, mademoiselle Godard. Mademoiselle Godard od dzi$§ mieszka w



tym domu — oznajmia Jean-Baptiste.

— Mam nadziej¢, madame — mowi Heloise — Ze nie sprawi to pani zbytniego klopotu.

— Uzgodnig¢ z pani m¢zem — dodaje Jean-Baptiste — podwyzke czynszu.

Madame Monnard kiwa gltowa. Spoglada to na jedno, to na drugie z rozmowcow,
migtoszac rozek poduszeczki z lawenda, ktérg trzyma na kolanach.

— Jaki fadny pokoj — zachwyca si¢ Héloise. — Elegancki, a zarazem przytulny. Jedno z
drugim rzadko idzie w parze.

— Co prosze? — szepcze madame.

— Nie jestem znawczynig — zaznacza He¢loise, oblewajac starsza kobiete blaskiem
swojego usmiechu, tak hojnie 1 prosto z serca, ze Jean-Baptiste musi spojrze¢ gdzie
indziej, zeby nie zaskowycze¢ z zazdrosci.

Bierze ze stotu karafke 1 nalewa z niej do dwoéch kieliszkow. Jeden wrecza Héloise, ona
za$ podaje go madame Monnard, ktéra ujmuje go takim gestem, jakby nigdy w zyciu nie
trzymata w palcach kieliszka ani nie widziata czerwonego wina.

— Haftuje pani, madame? — pyta Héloise, wskazujac byle jak uscibolong probke, ktéra
wisl na $cianie obok kominka.

— Czy haftuje?

— Ten $cieg, madame. W dziecinstwie zrobitam raz taki sam, ale znacznie mniej réwno.

— To robotka mojej corki, Ziguette.

Madame Monnard po raz pierwszy od napadu na inzyniera odwazyta si¢ wymieni¢ imi¢
corki w jego obecnosci.

— Widze, ze dobrze jg nauczono — chwali Héloise.

Madame u$miecha si¢ z nieklamang wdzigcznoscig 1 szczerg ulga. I nagle wzbiera w
niej bohaterski impuls, wznoszac si¢ z brzucha do serca, a stamtad do ust.

— Nie wydaje si¢ pani, mademoiselle — mowi, mocniej $ciskajac poduszeczke — nie
wydaje si¢ pani, ze dzis byto troszke cieplej? Odrobing cieplej niz wczoraj?

Héloise kiwa glowa.

— Mysle, madame, ze mogto si¢ troche ociepli¢ — przytakuje.

Minie pét godziny, unoszone strumyczkiem uprzejmej kobiecej pogawedki, zanim
dotaczy do nich monsieur Monnard, jak zwykle wnoszac ze sobg do salonu cierpka won
jakiego$ kwasu uzywanego w nozowniczym rzemio$le. Prezentacji dokonuje jego Zona,
robigc to nieomal z zapatem.

— Przyjacidtka monsieur Baratte’a — mowi, pozostawiajac inzynierowi dopowiedzenie,
ze mademoiselle Godard jest nowa lokatorka. Ze zamieszka u nich. Z nim.

— Zamieszka, monsieur?

— Tak.

— Tutaj?

— Tak.

— W tym domu?

— Owszem.

W tym momencie monsieur Monnard moglby wszcza¢ bunt. Mogltby bez ogrodek,



pelnym glosem oswiadczyC, ze nie zamierza ani minuty dluzej znosi¢ obecnos$ci tych
dwojga pod swoim dachem. Mozna sobie nawet wyobrazi¢, ze wychodzi z siebie 1 rzuca
si¢ na inzyniera, mocuje si¢ z nim... Lecz chwila mija, bo moze monsieur Monnard
przetknal oburzenie, przypomniawszy sobie, jak jego corka lezala w 16zku golutenka,
jagnigco niewinna, a u jej stop spoczywata skrwawiona sztaba mosigdzu. Strzepuje z
rekawa jaki$ pylek i spoglada w okno, przez ktore widac¢ postrzepione plomienie ognisk,
palacych si¢ w te wiosenng noc na cmentarzu Niewinigtek.

— Rozumiem — mowi. — W rzeczy same;.

Siadaja do stotu. Marie wnosi tac¢ 1 najpierw podchodzi z nig do Héloise, bo chyba juz
ma do niej stabos¢. Zaczynaja od zupy z rzodkwi. Glownym daniem sg rurkowate
kawatki szarego migsa w sosie tegoz koloru z dodatkiem jakichs gotowanych jarzyn i
réwniez gotowanej cebuli.

— Czy to wegorz, madame? — pyta Héloise, a gdy madame Monnard przytakuje,
mademoiselle Godard udaje si¢ wyglosi¢ pare roztropnych, rzeczowych uwag o
wegorzach. — To bardzo tajemnicze stworzenia, madame. Nikt pono¢ nie wie, gdzie
wychowujg mtode.

— W dziecinstwie — wspomina madame — lubitam zaglada¢ do wiader, w ktorych
trzymano je na targu. Zachodzitam w glowe, co by byto, gdybym wiozyta reke do wody.
Czy by mi ja zjadty.

— Niech je diabli — warczy monsieur Monnard.

— Monsieur? — méwi Héloise pytajacym tonem.

— Nie wydaje mi si¢, zebym co$ moéwit, mademoiselle.

— M3z — zaczyna madame Monnard — ma duzy zakltad na rue Trois Mores. Noze od
zwyktych do wykwintnych. Pére Poupart z Saint-Eustache kroi mig¢so jednym z nozy
mego meza.

— Widzialam go, madame. Ten zaklad. Wszyscy mowia, jaki jest znakomity.

— Zna pani pere Pouparta? — pyta madame, jakby zdotata tymczasem wykonaé taka
umystowa wolte, ze juz w ogodle nie pamigta, do kogo mowi.

— Mingli$my si¢ parg razy na ulicy, madame.

— Przemawia pigknym glosem. Zdaje si¢, ze moja corka nim si¢ rozkoszowata.

— W takim wielkim kosciele potrzebny jest mocny gtos.

— Alez tak, mademoiselle. Tak, to nader stuszna uwaga.

— A to dran! — wrzeszczy monsieur Monnard, zrywajac si¢ Z miejsca.

Zarazony panujagcg w pokoju atmosferg ledwie powsciggane] anarchii, Ragolt
wskoczyl na stot 1 Sciggngt monsieur Monnardow1 z talerza kasek wegorza. Ucieka z
lupem pod fortepian. Monsieur Monnard korzysta z nadarzajacej si¢ wreszcie okazji,
zeby uzewnetrzni¢ targajgce nim uczucia, 1 rzuca talerzem w kota, lecz robi to ze zbyt
wielkg furig. Talerz trafia w bok instrumentu 1 spada deszczem porcelany oraz szarego
sosu. W zapadlej nagle ciszy Jean-Baptiste wstaje od stolu. Po chwili Héloise idzie za
jego przyktadem.

— Musi pani by¢ zmeczona po podrozy, mademoiselle — mowi lekkim tonem madame



Monnard.

— Milo, Ze pani o tym pomyslata — odpowiada Héloise, chociaz przejechata zaledwie
pot tuzina ulic. — Dobranoc, monsieur — dodaje.

Monsieur Monnard kiwa jej glowa 1 co$§ tam steka, ale nie odrywa wzroku (bo moze to
ponad jego sily) od tego miejsca na podtodze, gdzie Ragolt zdazyt juz potknac kes
wegorza 1 teraz starannie zlizuje sos z co wigkszych kawatkow talerza.

Ida na gére do pokoju — do swojej wspolnej sypialni, jezeli to okreslenie jest na
miejscu. Wieczor ani sam pokdj nie sg szczegdlnie zimne (zaledwie kilka tygodni temu
wida¢ by bylo buchajaca z ust parg), ale Jean-Baptiste klgka na dywaniku przed
kominkiem 1 zaczyna uklada¢ polana. Kiedy te zajmujg si¢ ogniem, wstaje 1 patrzagc w
ptomienie, oznajmia Héloise, ze musi wroci¢ na cmentarz.

— Teraz?

— Beda tadowac¢ wozy.

— Dhlugo tam zabawisz?

— Ile bedzie trzeba.

— I nikt nie moze ci¢ wyrgczy¢?

— Nie w tym rzecz.

Wychodzi w pospiechu. Ona patrzy na zamknigte drzwi 1 stucha jego krokoéw na
schodach. Po chwili styszy loskot zamykanych drzwi na ulice. Przez par¢ minut siedzi
nieruchomo, z twarzg bez wyrazu. Podnosi reke i Sciera z oczu dwie tzy, bo nie chce ich
uroni¢, a potem podchodzi do toaletki. RozluZznia madrasowg wstazke we wtosach i na
nowo je zwigzuje, zrzuca buty, masuje zewnetrzng krawedz prawej stopy, tam gdzie but
ja uwiera, 1 zaczyna rozpina¢ haftki, rozsznurowywac¢ gorset, majstruje przy oczkach 1
kokardach, wyjmuje szpilki, az zostaje tylko w halce, koszuli i ponczochach. Otwiera
haftowang torb¢ (jedng z trzech duzych toreb, w ktérych przywiozta wszystkie swoje
rzeczy), po czym wyjmuje z niej pikowany szlafrok, migkkie skorkowe pantofle, butelke
wody pomaranczowej 1 sciereczke. Przeciera twarz, szyje, pachy 1 Srddpiersie woda
pomaranczowg. Sedes stoi w rogu pokoju, za parawanikiem z bawetnianej plecionki
rozpigtej na drewnianej ramie. Héloise siada na nim, a kiedy juz si¢ zatatwi, przemywa
wodg pomaranczowg fatdki w gornej czesci ud. Za kilka dni zacznie jej si¢ miesigczka:
juz czuje, jak wzbiera w niej ta lekka ocigzatos¢, lekkie obrzmienie. Znala mezczyzn,
ktorzy brzydzili si¢ kobiecym krwawieniem, podczas gdy innych (i z nimi wilasnie byt
wiekszy ktopot) szczegolnie ono pociggato. Przypuszcza, ze inzynier tak jak wigekszos$¢
postara si¢ w ogole o tej sprawie nie myslec.

Zapina szlafrok, szturcha ogien pogrzebaczem 1 rozglada si¢ po pokoju. Wida¢, ze
inzynier dotychczas w nim nie mieszkal, bo nie ma tam zadnych jego rzeczy. Szafa jest
pusta (Héloise na razie jeszcze nie wiesza w niej sukienek). Ani $ladu meskiego
rozgardiaszu. Chetnie rzucitaby okiem na to ubranie, w ktérym go raz widziata, to w
kolorze dzikiej sataty, ale w pokoju nie ma nawet jego koszuli. Czyj to zatem byt dotad
pokdj, skoro nie jego? Mogtaby zgadywac 1 zapewne zgadtaby trafnie, ale jutro wezmie
na spytki te dziwng pokojoweczke. Ona wszystko bedzie wiedziata.



Dobrze, ze chociaz okno wychodzi na ulice, a nie na cmentarz. No 1 nie miata na rue de
la Lingerie zadnych klientow — nikogo, kogo ghlupio by jej byto przypadkiem spotkac.
Glupio 1 klopotliwie. Nie zeby zamierzata z jakiegokolwiek powodu wpadaé¢ w
zaktopotanie. Porzucita dawne zycie (dawne, czyli to sprzed zaledwie paru dni), ale nie
znizy sie do udawania, bo to dopiero bylaby hanba. Zyla publicznie, byta kobieta
publiczng prawie przez cztery lata, w pelnym Swietle ludzkich spojrzen poswigcata si¢
karierze, do ktorej rodzice jezeli nie stowami, to na pewno uczynkami przysposobili ja w
oberzy przy drodze z Paryza do Orleanu. Ale cztery lata to wystarczajaco dlugo. Nauka
nie poszta w las. Zal i wiciektoéé przebyly swoj szlak. Przeciagnela je przez wlasne
wnetrznosci niczym kolczasty krzew, az ja wyszorowaty, pozostawiajgc tysigc malenkich
blizn, lecz nie zabily. A teraz to. Nowe zycie. Nowe zycie z obcym szarookim
niezgrabiaszem, z ktérym, o dziwo, czuje si¢ jak z dobrym znajomym. Z obcym, ktory jej
chce (ona sama nie ma co do tego powazniejszych watpliwosci), 1 to nie tylko w pierwszy
wtorek miesigca, tak jak stary Ysbeau...

Na mys$l o bukiniscie siega do haftowanej torby, wyjmuje z niej dwie ksigzki,
podchodzi z nimi do toaletki, siada i przysuwa sobie §wiece. Ktorg by tu poczytac? Le
diable amoureux Cazotte’a? Czy Newtonizm dla dam Algarottiego? Dzi$ wieczor moze
racze] pozostanie przy Algarottim 1 Newtonie. A gdy Jean-Baptiste wroci, bedzie mogta
go uspokoi€, proszac, zeby jej cos z tej lektury objasnit (to mu sprawi przyjemnos¢; oni
wszyscy lubig takie pytania). Sadowi si¢ wygodnie, odnajduje miejsce, do ktorego
ostatnio doczytata, 1 ma juz zaczac¢ rozdziat o optyce, gdy raptem styszy drapanie w dolng
cze$¢ drzwi.

Nie idzie na cmentarz 1 wcale tam i$¢ nie zamierzal. Rusza w przeciwng strone, w
kierunku Palais Royal. Musi si¢ przejs¢, pomysle¢, zeby uwolni¢ si¢ od myslenia. Czy
znowu zaczyna go bole¢ gtowa? O dziwo, nie.

Jakze ona musi gorzko zalowac, ze do niego przyjechata! Ta kolacja! Czysta groteska!
A najgorsze bylo jego wlasne zachowanie: t¢pe, chamskie. Jakby jej nie cierpial! Jej, za
ktorg tesknil przez cala zime¢! Czemu nie mozna niczego po prostu chcie¢, po prostu
pragna¢ bez zadnych sprzecznosci, zadnego niewytlumaczalnego sprzeciwu w jakims
niezbadanym zakamarku serca? A teraz uciekl, zamiast zrobi¢ to, co kazdy prawdziwy
mezczyzna czyni¢ powinien w towarzystwie takiej kobiety jak Héloise Godard. Armand
chedozylby ja juz drugi raz, az z okien lecialyby szyby. To oczywiscie paskudna mysl,
Armand z Héloise... Jezeli kiedy$ tknie ja palcem...

W Palais Royal nocne powietrze drzy od nadmiaru $wiatta. Pochodnie, zyrandole,
sznury chinskich lampionow. Gdyby dato si¢ tak oswietli¢ cmentarz, mogliby kopac po
catych nocach. Naja¢ jeszcze trzydziestu ludzi, zeby spali 1 kopali na dwie zmiany: od
switu do zmierzchu 1 od zmierzchu do §witu. Na niektoérych poktadach w Valenciennes
tak wlasnie pracowano: mezczyzni 1 kobiety, pompy 1 konie, na okragto. Bog swiadkiem,
ze trzeba co$ wymysli¢, wprowadzi¢ jaka$ innowacje, bo inaczej nadejdzie nowe stulecie,
a oni wcigz beda wykopywac nieboszczykow.

Przedziera si¢ przez thum, ocierajgc si¢ czarnym surdutem o zielone 1 czerwone, srebrne



1 zlote tkaniny. Sposrdéd cizby wyplywaja na chwile pojedyncze twarze. Grubo
upudrowany mezczyzna pokazuje inzynierowi czubek jezyka. Dwie kobiety, ktore sa
moze kurtyzanami 1 majg mieszkania na parterze, teraz zas dla zabawy draznig si¢ z
matpka przykutg srebrnym tancuszkiem do spiczastego stupka, przerywaja te igraszki i
przelotnie na niego spogladajg...

Przed Café¢ Corezza milodzieniec o wlosach koloru zboza przemawia, stojac w
chwiejnej rownowadze na krzesle. Co mowi? To co zwykle. O ludzkich sercach,
wymaganiach Natury, obietnicach filozofii, przeznaczeniu ludzkos$ci, niezwycigzonej
sprawiedliwosci, cnocie... Czyzby wspomnial nazwisko Béche’a? Béche’a Msciciela?
Nie sposob czegokolwiek wyraznie ustysze¢ w ogdélnym harmidrze, wsrod plotek,
smiechow, nierownych krokow ladacznic i1 szlachty, muzyki paru matych orkiestr,
grajacych na dziedzincu.

Wchodzi do I’Italien, znajduje miejsce przy porcelanowym piecu i zamawia koniak.
Ostatnio chyba szybciej go obstuguja. Czy zawdzigcza to czarnemu ubraniu? Tej czarne;j
surowosci, ktora nadaje mu wyglad po trosze ksiedza, a po trosze funkcjonariusza —
posiadacza tajemniczej wladzy? A moze przyczyng jest to co$, co wydobyta z niego
Ziguette Monnard? Nowo odkryta gotowos¢, zeby przycisng¢ cztowiekowi klucz do
gardia? Przemoc budzi szacunek. Tego juz si¢ nauczyt o swiecie. Moze ona by¢ nawet
jedng z tych cnot, o ktorych rozprawial stojacy na krzesle mtodzian. Jasnie panowie az po
sprzaczki butow brodzacy we krwi klaniajg si¢ sobie, czynigc nawzajem pod swoim
adresem un beau geste. Cnotliwa przemoc. Jej cnotliwa nieodzownos$¢. Przemoc jako
obowigzek. Jest zapewne wilasnie tym, co nadchodzi.

Siegajac do kieszeni, zeby zaptaci¢ za koniak, wycigga atlasowy niby-bucik Ziguette.
Kelner czestuje go ledwie dostrzegalnym usmieszkiem w klasycznie kelnerskim stylu. Po
wyjSciu z kawiarni Jean-Baptiste przechodzi migedzy kilkoma mandolinistkami,
naznaczonymi rodzinnym podobienstwem, porzuca atlasowy drobiazdzek na parapecie
salonu numer siedem i oto znéw jest w ciemnosciach, w raptownej ciszy uliczek na
tytach La Bourse. Lyk koniaku go otrzezwit. Juz wie, czego chce. Dociera do przypoér
kosciota Saint-Eustache 1 dalej rusza biegiem.

Kiedy wchodzi do pokoju, przez chwile jest zawiedziony, ze kobieta wydaje si¢ mniej
nieszczesliwa, niz si¢ spodziewat. Wlasciwie wcale nie sprawia wrazenia nieszczesliwey.
Usmiecha si¢ do niego z calym spokojem, pokazujac mu ksigzke ponad glowg Ragofit.
Potezne kocisko lezy zwinigte w zgrabny kiebek na jej kolanach, a ona wskazuje palcem
jakies stowo w potowie stronicy.

— Nie widze go — mowi Jean-Baptiste.

— Bo nie patrzysz na nie — odpowiada kobieta.

— Nie mozesz go przeczytac?

— Refrakcja.

— A! — $mieje si¢ Jean-Baptiste. — Tak. Wiem. Refrakcja. Zmiana kata padania Swiatta
za pomocg soczewki.

Wynosi kota na korytarz 1 stawia na podtodze. Rago(it wstrzasa si¢ z obrzydzeniem, a



on wraca do pokoju, zdejmuje buty, surdut, kamizelke. Siadaja obok siebie na t6zku. Ona
slin1 dwa palce 1 gasi Swiece. Wystarczy blask z kominka. Ktadg si¢. Catujg. Cudze usta z
poczatku wydaja im si¢ zimne, a po chwili ciepte. Héloise, jak tatwo zgadnac¢, wprawnie
odpina guziki. Jean-Baptiste mocuje si¢ ze spodniami i w koncu je $cigga, wtula twarz w
jej piersi 1 przywiera do niej. Ona delikatnie wyplatuje si¢ z jego obje¢ 1 podciaga
koszule, zbierajac ja w faldy na wysokosci bioder. Kiedy Jean-Baptiste o$miela si¢ tam
spojrze¢, widzi na skorze jej ud odblask ptomieni. Pod koszulg jest twardy jak butelka, az
za twardy. Pod jej dotknieciem prawie natychmiast spazmatycznie si¢ skreca ze
zdtawionym okrzykiem, jaki mégtby mu si¢ wyrwac, kiedy Ziguette Monnard uderzyta
go linialem w glowe.

Dopiero po tygodniu, podczas nieoczekiwanego zblizenia po potludniu, kiedy oboje sa
tylko troch¢ rozebrani, wreszcie w nig wchodzi. A gdy juz w niej tkwi, spuszcza glowe 1
lekko stykaja si¢ czolami. Ona wiedzie kciukiem po jego bliznie, predze odnerwionej
skory. Od tej chwili w glebi duszy bedzie uwazat te¢ kobiete za swoja Zone.
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Na Niewinigtkach raptem przybylo szczurow. Raz po raz je si¢ widuje. Guillotin
twierdzi, ze si¢ wynosza z cmentarza. GoOrnicy zaopatrujg si¢ w koty. W kazdym
namiocie jest co najmniej jeden, chociaz chyba nawet Lecoeur nie wie, skad je wzieli.
Moze od swoich sobotnich kobiet, murw. Inzynierowi chwilami si¢ wydaje, ze Ragott
tez o zmroku patroluje cmentarz, ale z daleka wszystkie koty sa do siebie podobne.
Nocami staczajg homeryckie boje. Jeden ginie w walce, lecz podobny los spotyka wiele
szczurow, a ich zwtoki, cate lub rozszarpane, poniewierajg si¢ w coraz dtuzszej trawie
albo lezg niczym trofea na schodach kostnic.

W sagsiedztwie potudniowej kostnicy otwiera si¢ kolejny wykop, juz czternasty.
Inzynier postanawia tez wtargng¢ do pierwszej prywatnej krypty. Dobiera matg ekipe, w
ktorej sktad wchodza Slabbart, Biloo, Block i Everbout, po czym prowadzi ja do
zachodniej kostnicy, pod okna domow rue de la Lingerie. Zaczynaja od grobowca
rodziny Flaselle, zamurowanego w 1610 roku. Dtutami 1 drewnianymi mlotkami rozbijaja
zaprawe, obluzowujg wierzchnig plyte, a nastepnie podwazaja ja dlugim stalowym
pretem z koncowka w ksztalcie klina 1 ciggng go w dot, dopdki plyta nie drgnie.
Spuszczajg drabing, ta jednak ledwo sigga dna. Krypta ma widocznie arystokratyczne
rozmiary. Pierwszy schodzi Jan Biloo. Po drodze jego pochodnia zaczyna migotac, a na
dolnych szczeblach gasnie. Wolaja; nie odpowiada. Jean-Baptiste i Jan Block schodza po
niego. Wstrzymuja oddechy jak polawiacze przegrzebkow. Odnajdujg go po omacku i
wciggaja jak martwe brzemi¢ po drabinie, dopdki nie znajdzie si¢ w zasiggu rak
Everbouta i Slabbarta. Prawie natychmiast przytomnieje, lecz jeszcze przez kilka minut
on, inzynier 1 Jan Block siedzg w kucki na trawie przed kostnica, plujac 1 tapczywie
chwytajac powietrze.

Potem w kuchni grabarza Jean-Baptiste szkicuje projekt aparatu do oddychania — maski
wyposazone] w filtry z oczyszczonej welny jagnigt lub sproszkowanego wegla
drzewnego. A moze trzeba obmysli¢ bardziej rozbudowane urzadzenie: zamknigty kaptur
z rurg doprowadzajacg powietrze 1 uchylnym zaworem, przez ktéry bedzie uchodzito
zuzyte. Probuje zainteresowa¢ swoimi pomystami Lecoeura, ten jednak przebywa
myslami gdzie indzie;j.

— Pan Lecoeur jest bardzo zmeczony — moéwi Jeanne, moze troche ostrzej, niz
zamierzata. — Wszyscy sg bardzo zmeczeni.

Inzynier przytakuje skinieniem gtowy. Dziewczyna oczywiscie wie o Héloise Godard;
wie o niej przeciez cata dzielnica, cho¢ tylko Armand gotdw jest z nim o tym rozmawiac.
Sktada szkic 1 chowa go do kieszeni.

Lecoeur z rozmarzeniem u$miecha si¢ do nich obojga.

— My, Lecoeurowie — zaczyna. — My, Lecoeurowie...

A potem wzrusza ramionami, odwraca si¢ 1 znowu patrzy w okno.
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Co rano w plynnym potswietle wiosennego switu budzi si¢ z beztresciwego snu u boku
Héloise. Czasem po przebudzeniu napotyka jej uwazne spojrzenie, usmiech. Kiedy
indziej to on budzi si¢ pierwszy i lezy nieruchomo, wpatrzony w urocze niedoskonatosci
jej twarzy, w niedostgpng tajemnice zamknietych oczu. A gdy Héloise je otwiera, jej
wzrok, jeszcze gleboko tkwigcy we $nie 1 w sennych marzeniach, czesto bywa
zabarwiony smutkiem, cho¢ ona si¢ tego smutku wypiera, ilekro¢ Jean-Baptiste pyta o
jego przyczyne. Leza chwile z suchoscig w ustach, rozmawiajac o poufnych btahostkach.
Suchymi ustami troszke si¢ catujg. Dla Jean-Baptiste’a ten dar porankow, psie ciepto pod
kotdra, Spiew ptakow siedzacych na dachach u sgsiadow, nowy rytm serca w watku pod
glowa jest lekarstwem. Inzynier prawie nie zauwaza, ile rzeczy przestat dostrzegac, ilu
spraw tego Swiata, ktory rozcigga si¢ poza czterema Scianami pokoju, przestat nalezycie
dogladac.

Kiedy Marie pamigta przynies¢ im $niadanie, jedzg razem w pokoju. Gdy o tym
zapomina, Héloise zostaje w 16zku, a inzynier je na cmentarzu z Jeanne, Manettim 1
Lecoeurem. Nieustannie fascynuje go to, jak ona spgdza czas pod jego nieobecnosc.
Zaden szczegdl nie jest zbyt trywialny. Nie wystarcza mu wiadomo$é, ze madame
Monnard oszukuje, grajac w tryktraka. Chciatby doktadnie wiedzie¢, jak ona to robi.
Kostkami? Pionkami? A gdy kobiety przez cate popotudnie siedzg we dwie przy oknie 1
haftuja, pyta, co mianowicie haftowaly 1 w jakie wzory. Paczki r6z? Zygzaki? Pawie
ogony?

— O czym rozmawiacie?

— Oczywiscie o tobie.

— O mnie?

— Nie. O tobie nigdy.

— O Ziguette?

— Czasami.

— I 0o monsieur Monnardzie?

— Czasem o nim tez. I o cenie chleba, o szansach na deszcz, o tym, czy na zatwardzenie
najlepszy jest senes, czy raczej szaklak.

— Dzigki tobie zndw jest szczesliwa.

— Nie, Jean. Nie jest. Sam wiesz, ze nie.

Miesigc po przybyciu do domu na rue de la Lingerie Héloise siedzi w t6zku, popijajac
kawe z czarki malowanej w roze, 1 nagle oswiadcza, ze chciataby po6jS¢ do teatru.
Przeciez jej to obiecal. Jean-Baptiste potakuje skinieniem glowy. Idzie z tym do
Armanda, bo on powinien co$ wiedzie¢ o teatrach.

— Odéon — mowi organista, gdy stojg we dwoch w zielonym rombie stonca przy
kazalniczym krzyzu. — Grajg tam sztuke Beaumarchais. On jest nasz.



— Nalezy do partii przysztosci?

— Oczywiscie. Wybiore si¢ z wami. Lisa tez pojdzie. Inaczej nie wiedzialtbys, jak sie¢
zachowac.

— Nie mam nic przeciwko waszemu towarzystwu.

— Mademoiselle Godard za mato ci¢ jeszcze zna. Nie przyjrzala ci si¢ tak doktadnie jak
ja.

— Powiedz, Armandzie, czy twoim zdaniem Héloise tez nalezy do partii przysztosci?

— Héloise? Ona i Lisa znajdg si¢ w gronie jej krélowych.

— A moje cztonkostwo?

— O, dowiesz si¢, drogi dzikusie.

— Dowiem si¢? Od kogo?

— Dadzg ci to odczu¢ okoliczno$ci. Sam poznasz po tym, co zrobisz, a czego
zaniechasz. Z czasem kazdy z nas odstoni swoje prawdziwe oblicze.

— Mowisz teraz jak pastor. Ten, ktdrego kazan stucha moja matka.

— A ¢6z on takiego mowi?

— W miescie ostato si¢ jeno spustoszenie, a brama w gruzy rozbita... Kto umknie przed
szczekiem sidel, do dotu si¢ osunie; a jesli zen sie wydobedzie, w potrzask wpadnie...

Po czterech dniach Jean-Baptiste 1 Héloise strojg si¢ na wieczor do teatru. On nie ma
nic barwniejszego niz to czarne ubranie. Ona si¢ z nim droczy. Gdzie podzial ten surdut
koloru zupy z groszku? Pistacji, prostuje Jean-Baptiste, obranej pistacji. Zwrocit go
krawcowi. Dobrze — chwali kobieta. W zielonym nie byto ci do twarzy.

Jada dorozkg przez most. Armand 1 Lisa siedza tytem do koni, a Jean-Baptiste 1 Héloise
— przodem. Kobiety po raz pierwszy spotkaty si¢ w sieni u Monnardow, uwaznie si¢
sobie przyjrzaty w jej drewnianym pdimroku 1 najwyrazniej postanowily si¢ polubi¢ — ku
wielkiej uldze Jean-Baptiste’a, ktory nabrat tymczasem glebokiej wiary w trafnos¢ sagdow
Lisy Saget.

Oba okna dorozki sg spuszczone. Wieczorne stonce ktadzie si¢ na rzece. Na Pont Neuf
wolno przelewa si¢ ttum. Ilekro¢ dorozka musi si¢ zatrzymac, nieznajomi przelotnie
zagladaja do jej okien. Jaka§ dziewczyna w stomianym kapeluszu wskakuje na stopien i
wsuwa przez okno reke, w ktorej trzyma bukieciki kwiatow. Armand nalega, zeby Jean-
Baptiste kupit dwa najwieksze, najtadniejsze. Od cmentarza dzieli ich tysiagc kilometrow,
a tamtejsze wykopy 1 mury z kosci sg jak fantazmaty, jak dawne zmartwienie, od ktoérego
nareszcie si¢ uwolnili. Czy nie mogliby dalej tak jechac¢? W tydzien zajechaliby do
Prowansji, a tam juz stonce wypaliloby ich do czysta. A moze by tak przez Alpy do
Wenecji? Przeptyneliby we czworke gondolg pod mostem Rialto...

Dorozka staje przed schodami teatru, z rozpedu jeszcze przez chwile kotyszac si¢ na
resorach. Obie pary mieszajg si¢ z thumem, przeplywajacym miedzy biatymi kolumnami.
Jean-Baptiste jeszcze nigdy nie byt w Odéonie (ukonczonym zaledwie przed czterema
laty). Ani w Comédie-Francgaise czy w innym znakomitym teatrze. Ostatnim spektaklem,
jaki widzial, byto jedno z prostackich widowisk urzagdzanych dwa razy na rok w Belléme
przez t¢ lub tamta trupe wedrownych aktorow, ktorzy przybywaja z hatasem (ryczac,



trabigc w rogi mysliwskie), a wyjezdzaja cichcem (zabierajac ze sobg skradzione kury,
zwedzone jabtka 1 dobre imi¢ paru miejscowych dziewczat).

Tutaj, hmm, jest bardziej jak w Wersalu, lecz oczywiScie mniej teatralnie. Fagas w
obcistej lawendowej liberii prowadzi ich do lozy, a cho¢ jest zle wychowany 1 ma
obrazliwie niedbaly sposdb bycia, nie wyjdzie, poki nie dostanie napiwku. Loza jest
ciasna 1 stabo z niej wida¢ scen¢. Pod $ciang stoi nieoprozniony nocnik. Knotéw swiec
nie przycigto, a jeden z foteli wyglada, jakby podczas niedawnego przedstawienia na
chwile zajat si¢ ogniem. Ale wszystko to nie ma znaczenia. Nic nie zdota zburzy¢ ich
dobrego nastroju. Zadowolonemu z napiwku fagasowi kaza przynie$¢ wino 1i...

— Co tam jeszcze macie? — pyta Armand.

— A co by panstwo chciato? Pomaranczy? Pieczonej kury? Ostryg?

— Tak — méwi Armand. — Wszystkiego po trochu.

Widownia si¢ zapetia. Z dotu dobiega harmider. Ludzie nawotuja si¢, machajac sobie
kapeluszami 1 wachlarzami. Niektore kobiety drg si¢ jak pawie. Przy balustradzie przed
sceng dochodzi do szamotaniny.

— Przyjaciele autora — mowi Armand tonem cztowieka dobrze poinformowanego. —
Szarpig si¢ z jego wrogami.

Wkraczaja do akcji lawendowe liberie. Wynosza jakiego$s mezczyzne, ktory wywija
rekami 1 nogami jak chrzaszcz przewrdcony na wznak.

— Przyszedt minister — cicho mowi Jean-Baptiste. — Siedzi w lozy naprzeciw sceny.

— To ten z twarzg jak topor? — pyta Armand.

— To on — przytakuje Jean-Baptiste. — Ale nie gap si¢. Nie chcg, zeby po mnie postat.

— Masz takie samo prawo tu by¢ jak on — wtraca Héloise.

— Tak czy owak — odpowiada Jean-Baptiste — nie chce nim sobie dzi§ zawracac glowy.

Rozsiadaja si¢ wygodnie. Za kurtyng muzycy strojg instrumenty. Inzynier nie
wspomina o me¢zczyznie, ktory siedzi w lozy obok ministra, mtodziencu w mienigcym si¢
surducie. Nazwisko Louisa Horatia Boyer-Duboissona i tak nic by im nie powiedzialo.

Najpierw ogladajg krétka, gorgczkowa pantomime, a po dtuzszej przerwie zaczyna si¢
wreszcie sztuka. Widzowie siedza w blasku pieciuset $wiec, oczarowani,
zniecierpliwieni, troszke znudzeni. Inzynier, Armand, Héloise 1 Lisa Saget wysysaja sok
Z pomaranczy, ogryzaja kosci pikantnie przyprawionej kury i rzucajg je pod fotele. Jean-
Baptiste gubi si¢ w zawitosciach fabuly, a chwilami zupetlie ich nie rozumie. Kim
wlasciwie jest Marcelina? Dlaczego Zuzanna nie moze wyjs¢ za Figara? A kt6z to chowa
si¢ w tej szafie? Heloise cierpliwie mu wszystko objasnia, szepczac do ucha. Inzynier
kiwa gtowa. Patrzy na widzow: na to, jak oni patrzg. Czy gdyby byli martwi, bez pior 1
wachlarzy, mieczéw, lasek, wsteg 1 klejnotow, odarci do gota i1 zrzuceni na stos jak polcie
boczku, nie zmies$citby ich wszystkich w jednym wykopie? Lapie si¢ na tej mysli; czuje,
ze burzy mu ona spokoj; pozwala jej odplynac.

Fagas przynosi drugg kure 1 znowu wino, a do tego migdaty o smaku aromatyzowanych
trocin. Inzynier jest wstawiony. Klegka, zeby wysika¢ si¢ do nocnika, ktéry stoi pod tylng
sciang lozy; sika w cudza zimng uryneg, a wrociwszy na fotel, stwierdza, ze Zuzanna



jednak wyjdzie za Figara.

— Czyli ich zyczenie si¢ spelni? — upewnia si¢, lecz to pytanie ginie w zgietku braw 1
wznowionych bojek.

Ostroznie si¢ wychyla, zeby zobaczy¢, jak ministrowi podobata si¢ sztuka. Minister
wstal. Stojacy obok niego Boyer-Duboisson szepcze mu do ucha. Minister si¢ §mieje.
Boyer-Duboisson odsuwa si¢ o krok, rowniez si¢ $miejgc. Na parterze widzowie
przepychaja si¢ przez drzwi. Z gbéry wygladajg jak pomyje sptywajace do otworu w
zlewie. Nie przestajac si¢ Smia¢, minister kladzie sobie dton na piersi, jakby chciat si¢
pohamowa¢, 1 mimochodem spoglada ku lozy, z ktorej patrzy Jean-Baptiste. Czy
dygnitarz widzi inzyniera? Swojego inzyniera? Czy w ogole by go poznal? I wciaz nie
moze przesta¢ si¢ SmiaC. Jakby tylko $mier¢ mogta polozy¢ kres takiemu gejzerowi
rozbawienia.

Po wyjsciu z teatru nie sposob ztapa¢ dorozki. Wedrujg waskimi zautkami, prawie nie
dbajac o to, dokad zajda, 1 w koncu trafiajg (akurat gdy kobietom zaczynaja dokuczac
przyciasne buty) na Ile de la Cité. Jedzg po misce flakow, kupionych w nocnym straganie
pod murami Conciergerie, a potem wynajmuja lekka 16dz 1 kaza wioslarzowi zawiez¢ sig
po czarnej wstedze rzeki do schodow pod Pont Neuf.

Wchodzg po zdradliwych stopniach, potykajac si¢, i na rue Saint-Honoré wsrod
usciskow 1 obietnic rychlej powtorki — juz wkrotce, wkrotce! — wreszcie si¢ rozstaja.

W domu Jean-Baptiste zapala $wiece 1 rusza przodem, a za nim podgza Héloise. Oboje
rozdzierajaco ziewaja, idac po schodach do sypialni. Gdy mijaja salon, jego drzwi
otwierajg si¢ 1 staje w nich Marie.

— Jaka$ dziewczyna o pana pytata — oznajmia.

— Dziewczyna? — dziwi si¢ Jean-Baptiste. — Jaka znowu dziewczyna?

— No przecie nie Ziguette — odpowiada shuzgca, wybuchajac piskliwym $miechem.
Wsrod cieni padajacych od Swiecy jej twarz wyglada jak przywdziana w pospiechu
maska.

— Moze lepiej — moéwi Jean-Baptiste — zeby monsieur Monnard nie wiedziat, ze
dobratas si¢ do jego wina. Chociaz Bég wie jakim cudem zdotatas si¢ nim upic.

— Pan to si¢ udal — pada odpowiedz. — Zanim pani tu nastala, po catych nocach gadat do
siebie — dodaje Marie, zwracajac si¢ do Héloise. — Mru, mru, mru. Bidulka Ziguette w
koncu przez to zwariowata. — Stuzaca sigka nosem.

Héloise podchodzi do niej 1 bierze jg za reke.

— Ale co to byta za dziewczyna? — pyta. — Ta, co tu dzisiaj przyszta?

— O, odprawitam jg — mowi Marie. — On tera ma przecie panig, prawda?

— Tak — cicho potwierdza Héloise. — Tak.

Miatl zamiar — a nawet postanowil, kiedy suneli po rzece — spedzi¢ noc, a przynajmniej
sporg jej czes¢, pilnie buszujac w swojej Héloise, lecz gdy potozyt si¢ do 16zka, juz po
kilku minutach (lezy na boku, patrzac, jak ona si¢ rozbiera, i stuchajac jej snutych na glos
domystow co do tozsamosci tajemniczej panny, ktora o niego pytata) zasnat 1 oto po raz
pierwszy od czasu napadu co$s mu si¢ zaczyna $nic.



Jest z powrotem w teatrze 1 idzie korytarzem za lozami, stgpajac po wystrzepionym
czerwonym chodniku. Szuka lozy ministra. Niesie dla niego wiadomos$¢, wazng
wiadomos¢, 1 musi jg przekaza¢ osobiscie, ale na btyszczacych drzwiczkach 16z brak
numerow 1 nie ma kogo spytac. I nagle, tak jak to bywa w snach, widzi kogos, jakiego$
chudego dragala, opartego o $ciang¢ pod plongcym kandelabrem... Czyzby Renard?
Podrzutek? Trudno go z kimkolwiek pomyli¢. Chuderlawa szyja, owini¢ta kotnierzem z
zatluszczonego futra, 1 ten waski u$mieszek... Renard klania si¢ Jean-Baptiste’owi,
wskazujac mu drzwi naprzeciwko, po czym odwraca si¢ i spiesznie odchodzi pustym
korytarzem. Inzynier po cichu, bez pukania ani skrobania, otwiera drzwi lozy 1 wslizguje
si¢ do srodka. Jest tam tylko jakie§ metne, pulsujace swiatto, jakby odblask pozaru
trawigcego parter, ale dos¢ wyraznie wida¢ ministra i Boyer-Duboissona, ktorzy siedza
obok siebie w przedniej czesci lozy. Nie styszeli, jak wszedt? Czyzby az tak pochtonat
ich spektakl? Jean-Baptiste wyjmuje z kieszeni wiadomo$¢. Ma ona swoja wage, ostrosc¢ 1
btysk. Inzynier podchodzi do ministra, staje za nim i delikatnym, lecz stanowczym
gestem zastania mu dtonig oczy, czujac pod palcami trzepot powiek. Tylko bez nerwow.
Dos$¢ juz wahan. Jest wszak wiejskim chtopakiem i1 wielokrotnie widywat takie sceny. On
1 jego brat nieraz siedzieli 1 patrzyli, jak przez zimowe pola 1dzie rzeznik na Swiniobicie,
niosgc sznury 1 komplet nozy w zrolowanym futerale z ptoétna. Gdy bierze si¢ do roboty,
minister wierzga nogami jak podekscytowane dziecko...

Budzi si¢, wynurzajac si¢ z siebie, jakby wrzucony w przestrzen bardziej zwodnicza niz
sen, 1 juz probuje si¢ wytlumaczy¢, usprawiedliwi¢. Wpatruje si¢ we wlasne dionie, w
posciel, ale wszystko jest nieskalanie czyste, dziwacznie zwyczajne. Héloise trzyma go
za ramiona 1 przyciska do materaca. On patrzy na nig, mrugajac oczami i nie przestajac
betkota¢, ale kobieta nie stucha, lecz sama usituje co§ mu powiedzie¢ — moze swoj
wlasny sen.

— Zamilcz — mowi. — Zamilcz 1 chodz, Jean. Chodz. Czekaja na ciebie.

Inzynier siada na t6zku. Marie ze §wiecg stoi w drzwiach, chyba juz catkiem ubrana.
Ciagnie zza niej z podestu do pokoju zimne, gnusne powietrze.

Héloise podaje mu spodnie. On postusznie je wkiada. Dziwne, ze nie moze si¢ do
reszty obudzi¢. Czyzby zachorowal? Czy to dlatego? Zjadt w teatrze nieSwieza ostryge?
Kurg? Nie. Nie czuje si¢ chory.

Kobieta kleka 1 zapina mu nogawki. Z guzikami kamizelki radzi sobie sam. Jego
zegarek lezy na podiodze przy t6zku. Jean-Baptiste schyla si¢ po niego i pstryknieciem
palca podnosi wieczko.

— Pot do piagtej rano — stwierdza.

Na takie dictum nalezaloby przeciez odpowiedzie¢ paroma stowami wyjasnienia, ale
wszyscy milcza.

— No dobrze — mowi inzynier, wstajac.

Przeciera dtonig twarz, bierze od Héloise kapelusz 1 wychodzi za Marie na podest. O
nic jej nie pyta. Dos¢ dobrze jg zna, zeby wiedzie¢, ze mogltaby po prostu co$ zmyslic.

Pietro nizej; monsieur Monnard w przekrzywionej szlafmycy stoi przed drzwiami



swojej sypialni.

— Nie mozemy mie¢ chwili spokoju? — pyta ochryple, moze nawet tzawo. — Moja Zona,
monsieur, moja zona jest bardzo...

— Wracaj pan do t6zka — rozkazuje Jean-Baptiste.

W ciemnej sieni niecierpliwie czeka jakas wysoka, chuda postaé. Inzynier bierze od
Marie §wiece¢ 1 podnosi jg nieco wyzej.

— On nie mowi po francusku — oznajmia stuzaca.

— Alez méwi — odpowiada Jean-Baptiste.

Gdy jednak Jan Block zaczyna z wielkim pospiechem wyjasnia¢, co go sprowadzito o
pot do piatej rano, inzynier z najwyzszym trudem go rozumie, Kkorzystajac z
niewielkiego, cho¢ stopniowo rosngcego zasobu flamandzkich stow, ktore zdotal juz
pozna¢. Na cmentarzu zdarzyt si¢ wypadek. Tak. Jaki§ wypadek czy incydent. Jeanne jest
ranna. Monsieur Lecoeur nig si¢ opiekuje... albo nie. Monsieur Lecoeur wcale si¢ nig nie
opiekuje. Monsieur Lecoeur w rzeczy samej — co? Uciekt?

— Dosy¢ — przerywa Jean-Baptiste, odstawiajac §wiece na stot w sieni 1 ruszajagc w
stron¢ drzwi na ulicg. — Sam zobaczg.

Nad ulica, jak nieraz przed switem, wisi mleczna mgta, jakby chmura zrzucita skore;
mgla wilgotna, miazmatyczna, skrapla si¢ im obu na twarzach. Block doszedt juz do rogu
ulicy. Oglada si¢ za siebie, milczaco ponaglajac inzyniera.

— Nie bede biegl, niech mnie diabli — méwi Jean-Baptiste raczej do siebie niz do
Blocka.

Usituje sobie wyobrazié, jakiego rodzaju wypadek mogt zdarzy¢ si¢ Jeanne w $rodku
nocy. I jeszcze ten Lecoeur. Dlaczego znikl, do diaska? A moze Block chciat powiedzie¢,
ze tamten pobiegt po pomoc? Moze nawet po Guillotina albo Thoureta. To by nadawato
catej tej historii pewien zrozumialy sens, ale chociaz inzynier jeszcze nie dokonczyt tej
mysli, juz wie, ze prawda jest zupelnie inna.

Furta cmentarna stoi otworem, lecz po drugiej stronie wszystko wyglada dos¢
zwyczajnie. Ognisko pod kazalniczym krzyzem ptonie, tak jak pton¢lo przez wszystkie
minione tygodnie. Kosciot jest tym co zawsze obtgkanym cieniem. I nagle Jean-Baptiste
dostrzega ruch pochodni przy poludniowej kostnicy 1 styszy dobiegajacy stamtad gromki
pomruk meskich glosow.

Block biegnie tam. Jean-Baptiste rusza za nim truchtem, klngc pod nosem. Goérnicy
zebrali si¢ migdzy kostnicg a domem grabarza. Kiedy Block wota cos do nich, milkng 1
spogladaja na niego, a potem przenoszg wzrok na inzyniera i znOw zaczynajg mowic,
teraz juz gtosniej 1 bardziej naglaco. Niektorzy wskazuja kostnicg, machajac w jej strong
rekami, wygrazajac pigSciami. Jean-Baptiste jeszcze ich takich nie widziat. Blocka stracit
tymczasem z oczu. Spostrzega Jacques’a Everbouta 1 pyta go, gdzie jest Jeanne.

— W domu — odpowiada Everbout.

W domu. Oczywiscie. Gdziezby miata by¢? Inzynier kiwa glowg Everboutowi, wydaje
ludziom catkowicie zbedny rozkaz, zeby zostali na miejscu, i rusza ku domowi grabarza.
Po zaledwie czterech czy pieciu krokach raptem pada w czarng trawe, wymachujac



rekami. Wstaje, rozgladajac si¢ za tym czyms, co mu podcigto nogi, 1 wyciaga reke, zeby
pomacac. Worek wapna, ktory jakis duren przez niedbalstwo zostawil w trawie? A potem
dotyka wtosow, skory szorstkiej jak pergamin. Blyskawicznie cofa dton. Trup! Tyle ze
nie swiezy, Bogu dzieki. Jedna z tych dobrze zachowanych dziewczat? Charlotte
Guillotina? Skad si¢ tu wzigta?

Jeszcze dziesig¢ krokow 1 jest w domu grabarza. W kuchni pali si¢ lampa, a wokot niej
swieci niebieska aureolg odrobina tej samej mgly, ktoéra unosi si¢ nad cmentarzem.
Jeanne — chociaz nie od razu wida¢, ze to ona — lezy na kuchennym stole, przykryta
kocem. Ma zamkniete oczy. Dziadek stoi przy niej, glaszczac ja po czole. Wydaje cichy,
lecz straszny dzwigk, lament, jaki moglby wydobyc¢ si¢ z krtani zwierzecia, ktorego
potomstwo wiesniak przed chwilg uprowadzit do cuchnacej komorki. Styszac za sobg
jaki$ ruch, mruga zme¢tniatymi oczami i1 obnaza pienki zebow.

— To ja— méwi Jean-Baptiste. — Inzynier.

Grabarz zaczyna gestykulowa¢. Odgrywa pantomime, niemy spektakl. Jest daleko poza
zasiggiem stow. Jean-Baptiste podchodzi do stolu. Opuchlizna nad lewym okiem
dziewczyny pochtania ¢wier¢ twarzy 1 wcigz rosnie. Usta... wygladaja, jakby spadto na
nie wiele ciosow. Pigscig? Butem? Jakims narzedziem? Jesli zadano jej jakie$ inne rany —
a inzynier nie watpi, ze tak — skrywa je koc. Jean-Baptiste jest rad, ze nie musi ich
ogladac.

Pochyla si¢ nad nig i szeptem wymawia jej imi¢. Oko pod rang nie chce si¢ otworzy¢,
ale prawe si¢ otwiera. Otwiera si¢ 1 patrzy na niego wzrokiem bez wyrazu. Jean-Baptiste
dotyka ramienia dziewczyny; cale jej ciato si¢ wzdryga. Inzynier cofa dlon.

— Lecoeur? — pyta.

Oko potwierdza.

—To on ci¢... napadl?

Oko znow przytakuje.

— Sprowadze lekarza — mowi1 Jean-Baptiste. — I kobiety. Posle po Lisg.

Oko si¢ zamyka. Inzynier wychodzi przed dom. Chyba troche si¢ rozwidnito, ale mgta
pozostala, a jej grube pasma wiszg wplatane w kraty pod tukami u wej$¢ do kostnic. Przy
drzwiach domu stoi oparta o $cian¢ lopata z ostrzem w ksztalcie serca. Jean-Baptiste
chwyta ja za gladki od dotyku ludzkich dtoni trzonek 1 podchodzi do mezczyzn. Najpierw
spotyka tego wysokiego z kikutem palca. Pyta go, czy monsieur Lecoeur jest w kostnicy.

— Tak — cicho odpowiada gornik.

A gdy Jean-Baptiste oddala si¢ o krok, tamten zatrzymuje go, dotykajac jego reki.

— Ma pistolet — ostrzega.

— Pamigtam — méwi Jean-Baptiste.

Przez chwile ma ochote poprosi¢ gérnika, zeby mu towarzyszyt, bo chcialby czué przy
sobie jego spokoj 1 sitg. Idzie jednak sam. Mija pracowni¢ lekarzy 1 zbliza si¢ do
pierwszego otwartego tuku, prowadzacego w glab kostnicy. Wchodzi do niej, zanurzajac
si¢ w lodowatym, nieruchomym powietrzu, przystaje 1 kreci glowa, nastuchujac.
Mezczyzni przed kostnicg przestali hatasowac. Oni tez stuchaja.



Rusza naprzod: bez zadnego sSwiatta procz tego, ktoremu ustepuje pola rzedngca
ciemnos¢, nie sposob 1§¢ bezszelestnie po takim podtozu. Za duzo na nim wszelakiego
smiecia. Okruchow muru, kawatkéw kosci. Kto wie, czego jeszcze. Nie ma szans
zaskoczy¢ Lecoeura, niepostrzezenie si¢ do niego podkradajgc. Postanawia oznajmié
SW0j3 obecnos¢.

— Lecoeur!

Odpowiada mu tylko echo.

— Lecoeur! To ja, Baratte!

Wciaz nic.

Idzie dalej, ufajac tylez pamieci (bo przeciez zna to miejsce), ile oczom. Po prawej tuki
odcinajg si¢ cokolwiek swietlistym bitekitem od cetkowanego mroku podsieni. Tak czy
owak wlasnie $wiatlo potozy kres tej aferze. Swiatto wystawi go na strzat. I rowniez ono
pozbawi Lecoeura kryjowki. I co wtedy? Co bedzie, kiedy Lecoeur go zobaczy? Niby
czemu nie miatby go zastrzelic? Chyba tylko dlatego, ze nie zdazytby ponownie nabi¢
pistoletu, zanim dopadliby go goérnicy.

Spoglada za siebie 1 liczy tuki. Wkrotce znajdzie si¢ przy furcie prowadzacej na rue de
la Ferronnerie, przez ktorg wywozi si¢ kosci podczas zatadunku na furgony. Czy to
dlatego Lecoeur tu przyszedt? Zeby chytkiem dopasé¢ furty? W domu grabarza musial by¢
klucz. Lecoeur mogt go zwedzi¢, zanim rzucit si¢ na Jeanne, jezeli przed popelnieniem
zbrodni obmyslit ucieczke.

W jednej rece $ciska topate, a drugg prébuje namacac $ciane. Sunie palcami po literach
1 po szorstkim kamieniu, az natrafia na cos, co niewatpliwie jest krawedzig zawiasu. Po
omacku znajduje zelazne kotko, obraca je 1 ciggnie, a potem szarpie. Furta jest zamknieta
na klucz. Albo Lecoeur mial dos¢ zimnej krwi, przytomnosci umystu, zeby ja za sobg
zamkng¢, albo wcigz jest tu, na cmentarzu, w kostnicy.

Chce znowu zawotaé, bo od tej zabawy w chowanego ma napigte nerwy, gdy wyczuwa
za sobg w podsieniu jaki§ ruch. Ktos$ albo co$ zbliza sie, stgpajac szybko i1 pewnie, nie
liczac si¢ z niebezpieczenstwem. Jean-Baptiste’owi pierwszy przychodzi na mys$l wcale
nie Lecoeur, lecz ten stwor, o ktérym wspomnial minister: wilkopies. Czy to bowiem nie
wymarzona okazja? Samotny cztowiek nocg w czelusciach nory bestii? Cokolwiek to
jest, Jean-Baptiste nie ma nadziei unikna¢ spotkania. Energia 1 zamiar nadchodzacego sa
tuz-tuz. Bierze zamach topatg i na oslep zatacza nig tuk, tngc czarne powietrze, a w tejze
chwili jakis glos ryczy na niego:

— Violator!

Impet zderzenia omal nie zwala go z ndg. Zatacza si¢ do tytu, az uderza ramionami w
sciang. Opierajac si¢ o kamienie, zadaje trzy lub cztery wsciekle pchnigcia w ciemnos¢,
lecz drugi atak nie nastepuje. Chwilg czeka z sercem lomocacym miedzy zebrami, a
potem skrada si¢ przed siebie, trzymajac topate jak pike. Pod lewym butem pgka mu
szkto. Schyla sig 1 trafia palcami na kawalek zawinietego drutu, odtamek gladkiego szkla.
Okulary! Robi jeszcze krok 1 obok jednego ze stupow podtrzymujacych najblizszy tuk
dostrzega zarys meskiej gtowy. Podchodzi blizej, zniza topate i opiera jg kantem o piers



tamtego, czujac jej wzbieranie 1 opadanie.

— Kto to byt?

Inzynier obraca si¢ na pigcie, z topatg w pogotowiu.

— Kogo uderzytes?

— Lecoeur?! Gdzie jestes? Nie widze cig.

— Nie martw si¢. Za to ja ciebie widz¢. Moje oczy juz przywykty do ciemnosci.

— To byt ksiagdz.

— Colbert?

— Tak.

— Zabity?

— Nie.

— A czym go uderzyles? Co masz w rekach?

— Lopate.

— Ha! Czyzby pomylit ci¢ ze mng? A moze i nie pomylil.

Sadzac po brzmieniu glosu, Lecoeur musi by¢ oddalony najwyzej o cztery lub pigé
metréw. Glos ten zdaje si¢ jednak zarazem dobiega¢ z wnetrza Sciany.

— Skrzywdziles Jeanne, Lecoeur.

— Naprawde?

— Przeciez wiesz.

— A ty?

— Coézja?

— Nie zrobites$ jej krzywdy? Nie naduzytes jej ochoczej natury? Nie zniewolites? Nie
zmusite$ do pomocy w niszczeniu jej matego raju?

Juz wie: Lecoeur musi siedzie¢ albo kuca¢ gdzies na schodach, prowadzacych na
poddasze z kos¢mi. Wybrat dobre miejsce. Latwe do obrony. Ciemne nawet w $rodku
dnia.

— Nie zadalem jej gwalttu — mowi Jean-Baptiste.

— Czyli jestem odrobine gorszy niz ty. Brawo. To tylko kwestia stopniowania, Baratte.
A zapewniam cig¢, ze nie byla swigta. Mieszkatem z nig w jednym domu. Znatem ja.

— Jezeli gornicy ci¢ dopadng...

— Gornicy? A co ty o nich wiesz? Nic a nic.

— Nie sadze, zeby ci¢ skrzywdzili, jezeli bede przy tobie.

— Uchronisz mnie? A co potem? Proces? A moze wys$la mnie tam, gdzie t¢ szalong
dziewczyne, co ci rozbita gtlowe? Dokad ona wtasciwie trafita?

— Do Dauphiné.

— Po co$ mnie tu $ciggnat, Baratte? Nie mogles da¢ mi zgni¢ w Valenciennes? Myslisz,
ze mi pomogtes?

— No to pozw6l, zebym ci teraz pomdgt.

— Ty idioto! Nawet sobie nie mozesz pomdc. Spdjrz na siebie. Stoisz z tg swoja topatg
na $mierdzacym cmentarzu i zastanawiasz si¢, czy uda ci si¢ dos¢ blisko podejs¢, zeby
mnie nig walng¢. Kiedy przyjechales do kopaln, byles delikatny. Niesmiaty jak



dziewczyna. Kiedy ci¢ zobaczylem pierwszy raz, pomyslatem... pomyslatem: nareszcie
ktos, przed kim bede mogt otworzy¢ serce.

— Nie ma na to czasu, Lecoeur.

— Bylis$my przyjaciotmi.

— Nie zapomniatem tego.

— Czy w takiej przyjazni nie byto nic, co warto by cenic?

— Przybywa $wiatla. Nie mozemy tego dtuzej ciggnac.

— Swiatlo! Ach, tak. Swiatto. No to powiedz: ona przezyje?

— Tak, chyba tak.

— Bylo we mnie dawniej jakies dobro — stanowczym tonem stwierdza Lecoeur. — Nie
daj im mowic, ze nie.

Zapada milczenie — kilka sekund gestej ciszy jak we wnetrzu konchy — a potem
wyraznie stycha¢ mechaniczny klekot odwodzonego kurka. Inzynier trwa w bezruchu.
Czeka, widoczny na tle stopniowo jasniejagcego dnia. W koncu pada strzat — donosny, a
zarazem stlumiony, jakby w ktorejs krypcie uderzono w kamienne plyty kamiennym
mtotem. Echo, pogtos, cisza.

Inzynier robi krok naprzod.

— Lecoeur?! — wota. — Lecoeur!?

Nie spodziewa si¢ ustysze¢ odpowiedzi.
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Miedzy 6smg a dziewigtg rano nieubtagana ulewa zamienia ognisko pod kazalniczym
krzyzem w dymigcy stos czarnych belek, ktory wyglada jak ugaszone zgliszcza matego
domku. Ludzie siedza w namiotach. Do jedzenia majg chleb, ale nic poza tym, nic
goracego. Dopiero poznym rankiem Jean-Baptiste 1 Armand zagotowuja dwie duze
menazki kawy, hojnie j3 zaprawiajg koniakiem i1 zanoszg do namiotdéw, idagc po mokre;j
trawie.

Na cmentarzu osiadta dziwna senno$¢. Nikt nawet sobie nie wyobraza, ze mozna by
pracowac. Nie dzi$ 1 moze nawet nie jutro. A pojutrze? I popojutrze?

Guillotin (ktory ku wielkiej uciesze kolegow po fachu przedstawia si¢ jako ,lekarz
rejonowy cmentarza Niewinigtek™) bada Jeanne w pokoju na pigtrze, gdzie utozono ja
najwygodniej, jak si¢ dato, w 16zku dziadka. Kiedy doktor schodzi, cigzko 1 niespiesznie
stagpajac po gotych drewnianych stopniach, oznajmia, Ze pacjentce nie grozi zadne
bezposrednie niebezpieczenstwo procz tego, co zdziata jej wtasny umyst — makabryczne
wspomnienia, bedace nieuchronnym skutkiem tak ciezkich przejéé. Zalu, zgrozy. Utraty
dziewictwa w pozatowania godnych okoliczno$ciach. I tak dalej. Rany na ciele jej nie
zabija. Lewa kos¢ policzkowa zapewne jest peknieta, a migkkie tkanki ust — wargi, jezyk,
dzigsta et caetera — poszarpane. Rozlegle posiniaczenia na obu rekach i znacznej czgsci
torsu...

— Jest mioda 1 odporna. Pan, drogi inzynierze, mogiby w przekonujacy sposéb okazaé
jej wspodlczucie, cho¢ raczej jeszcze nie teraz. Moze ming¢ nieco czasu, zanim mgskie
towarzystwo znéw wyda jej si¢ mite. Madame Saget moze przy niej zostac?

— Chetnie to uczyni — oswiadcza Armand.

— Dobrze. Co do tego, czy beda jakie$ dalsze... jakies... No c6z, miejmy nadzieje, ze
nie. — Lekarz dobrotliwie usmiecha si¢ do grabarza, ktéry siedzi przy wygastym
palenisku i nie wiadomo, ile z tej rozmowy do niego dotarto. — Trzeba troch¢ czasu,
monsieur. Czas wszystko uleczy. Nie straciliscie swojej Jeanne.

Inzynier idzie z Guillotinem do pracowni lekarzy. Lecoeur lezy na stole na krzyzakach,
tym blizszym wejscia.

— Dawat si¢ lubi¢ — moéwi doktor 1 nieco przykuca, bo chce zajrze¢ w glab czaszki
Lecoeura. — I mial przynajmniej dosy¢ przyzwoitosci, zeby samemu ze sobg skonczy¢.

— Pomylitem si¢ co do niego — stwierdza Jean-Baptiste.

— Pomylit si¢ pan? Niewykluczone. Chociaz cztowiek moze by¢ jakis, a potem catkiem
si¢ zmieni¢. Nie byl jak ci zaslinieni degeneraci z Salpétriere. Sumienny, oczytany.
Uprzejmy.

— Gdyby mniej zaprzataly mnie inne sprawy. Albo gdybym spe¢dzat z nim wiecej czasu.
Chce powiedzie¢: poza murami cmentarza.

— Ach, panskim zdaniem to cmentarz zawinil? Lecoeur za duzo napatrzyt si¢ zatobnych



scen?

— To catkiem mozliwe, prawda?

— Az w koncu go zatruty?

— Tak.

— I przez to ujawnita si¢ w nim jakas wystepna stabos¢.

— Tak.

— Mowit mi, ze wymysliliscie kiedys razem miasto. Utopie.

— Gdysmy pracowali w kopalniach.

— A jak si¢ ono nazywato? To wasze miasto?

— Valenciana.

— Od Valenciennes?

—To byta... taka zabawa — mowi Jean-Baptiste.

— Byliscie idealistami. Marzycielami.

— Byli$my mtodzi.

— Oczywiscie. A bystrzy mlodziency lubig takie zabawy. Zdazyt si¢ pan juz pewnie
wyleczy¢ z tego natogu? — Lekarz odrywa spojrzenie od czaszki denata 1 usmiecha sig, po
czym podchodzi do drugiego stolu na krzyzakach 1 podnosi wieko trumny. — Biedna
Charlotte — wzdycha. — Nie postuzyty jej te posmiertne przygody. Powiada pan, ze sam
pan ja tu odniost?

— Tak.

— Pewnie rzucit si¢ na Jeanne, kiedy zrozumial, ze Charlotte nie nada si¢ do jego celow.
— Lekarz spuszcza wieko 1 z zadumg popukuje w nie palcami. — A ksigdz? S3 o nim
jakie$s wiadomosci?

— Zadnych.

— Znik}?

— Byto jeszcze ciemno, no 1 wielkie zamieszanie. Zgaduje, ze schowat sie¢ w kosciele.

— Zaszyt si¢ w swojej norze, co? A pan nie bardzo si¢ kwapi go szukac? A jezeli juz, to
z topatg od wszelkiego wypadku. Ma pan za sobg niezly poranek. Musiato to wszystko
by¢ trudne. Ale minister z pewnoscig wyczul w panu czlowieka, ktoremu mozna zaufac,
ze sobie poradzi w takich okolicznosciach.

Przez kilka sekund wpatrujg si¢ w lezagcego na stole trupa. Lekko uchylone oczy nadaja
roztrzaskanej twarzy wyraz, jaki moze mie¢ cztowiek, ktory usilnie stara si¢ co$ sobie
przypomnie¢. A potem obaj podnosza wzrok i odwracajg si¢, jakby nieboszczyk stracit
dla nich wszelkie znaczenie.
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Na cmentarz przychodzi Héloise. Jean-Baptiste nie posytat po nig. Przywiodly ja
wlasne obawy. Puka do furty. Jeden z m¢zczyzn — Joos Slabbart — otwiera. Cho¢ nieraz
przygladata si¢ cmentarzowi z okien domu, po raz pierwszy znalazta si¢ w jego murach.
Przystaje na chwile, zeby ogarna¢ go spojrzeniem (krzyz, kamienne latarnie, kostnice,
mury kosci, namioty), a potem Slabbart prowadzi ja do domu grabarza. Na wies$¢ o tym,
co zaszto, Héloise ktadzie dton na rece starca, po czym z kotka w $cianie przy schodach
zdejmuje fartuch Jeanne. Przypomina Jean-Baptiste’owi, ze wychowata si¢ w oberzy, a
cho¢ rodzicom zdarzyto si¢ par¢ niedociggnie¢ (miedzy innymi to, ze niezbyt im na niej
zalezato), znali sw¢j fach i dopilnowali, zeby ona tez go poznata. Podkasuje spodnice 1
kuca przy pustym palenisku.

— Najpierw to — oznajmia, szybko przebierajac smuktymi palcami chrust na podpatke.

Nastepnie zjawia si¢ monsieur Lafosse, do ktorego biura w Saint-Germain inzynier
pchnal gonca z pismem, skoro tylko zebral mysli. Napisany przy kuchennym stole list
mial by¢ suchym, niemal technicznym raportem z nocnych wypadkow, lecz gdy Jean-
Baptiste przeczytal go przed zapieczgtowaniem, wtasne dzieto wydato mu si¢ podobne do
tych burzliwych dramatéw z udziatem osleptych smiertelnikéw 1 nieublaganych bogow,
ktore czasem kartkowat w bibliotece comte de S., kiedy deszczowa pogoda
uniemozliwiata prace przy budowie ,,0zdobki”.

Pokazuje Lafosse’owi trupa Lecoeura, ale oczywiscie nie prowadzi go do Jeanne,
ktorej z pewnoscia zle by zrobit widok cztowieka o wygladzie stugi $mierci, stajacego
nagle w nogach jej 16zka.

Kiedy wychodzg z pracowni lekarzy, Lafosse przytyka sobie chusteczke do
bezkrwistego czubka nosa.

— A dziewczyna przezyje? — pyta.

— Jeanne? O to samo pytal Lecoeur.

— A wyscie mu odpowiedzieli...?

— Tak. Bedzie zyta.

— No to nie widze trudnosci.

— Bytbym rad, gdyby mi pan powiedzial, jak mam postapic.

— JesteSmy na cmentarzu, nieprawdaz?

— Owszem.

— A 1lu juz wydobyliscie z ziemi?

— Nie umiem doktadnie powiedzie¢. Chyba wiele tysigcy.

— No to zlozenie w niej jednego nie powinno mie¢ powazniejszych skutkow.
Réwnowaga i1 tak bedzie na waszg korzysc.

— Pochowa¢ go? Na Niewinigtkach?

— Pochowa¢ go razem z jego rzeczami. Usung¢ nazwisko ze wszystkich dokumentéw 1



rejestrow. Nigdy wiecej o nim nie wspominac.

— To sg rozkazy ministra?

— To sg wasze rozkazy.

Ida razem do cmentarnej furty. Po deszczu nastato dziwnie wilgotne, febryczne ciepto.

— Jedna geba mniej do wyzywienia — stwierdza Lafosse. — Jedna pensja mniej do
ptacenia. Powinno wam to pozwoli¢ co$ nieco$ oszczedzi¢. Kraj zbankrutowat, Baratte.
Minister placi za to wszystko z wlasnej kiesy. — Lafosse rozglada si¢ po cmentarzu, a na
twarzy z wolna wykwita mu grymas obrzydzenia. — Jak wy tu wytrzymujecie? — pyta.

InZynier otwiera przed nim furte.

— Chyba nie miatem wyboru.

— I nadal go nie macie. Ale tak czy owak...

— Czlowiek si¢ przyzwyczaja — mowi Jean-Baptiste.

O zmierzchu wczesny ksigzyc skacze miedzy chmurami, a on odprowadza Héloise na
rue de la Lingerie. Gotowata 1 sprzatata. Caty dzien cigzko pracowata. Dziekuje je;j.

— Jutro zrobi¢ to samo — obiecuje kobieta. — Przejm¢ wszystkie obowigzki Jeanne.
P¢jde na targ.

Chciatby sie sprzeciwi¢, bo przeciez nie zamierzal jej zgotowal losu cmentarne]
gosposi, ale wie, ze nie znajdzie nikogo, kto lepiej znalby si¢ na rzeczy 1 bylby bardziej
godny zaufania.

— Zaptace ci — mowi.

— Owszem, zaptacisz — odpowiada Héloise.

Usmiechajg sie, patrzac przed siebie w mrok. Jest to ich pierwszy usmiech tego dnia.

Wchodzg do pokoju, nie spotkawszy po drodze zadnego z Monnardéw ani Marie. Ona
zapala $wiece; on roznieca ogien.

— Jeszcze tam wracasz — mowi Héloise.

Jean-Baptiste potakuje skinieniem gltowy.

— Zostata pewna... zaleglosc.

— Oczywiscie. — Kobieta spoglada na swiecg 1 glaszcze dionig jej ptomien. — Troche si¢
boje ci¢ puscid.

— A ja—on na to — troche si¢ boje, ze jezeli natychmiast nie pojde, moja noga juz nigdy
tam nie postanie.



15

Juz postanowil, ze ma to by¢ dot czternasty. Niedawno oprdézniony, wyskrobany, obok
usypana pryzma ziemi, do$¢ daleko od namiotow, wiec jest nadzieja, ze uda si¢
dyskretnie zatatwic sprawe: dot czternasty to idealne miejsce.

W kuchni u grabarza jest pusto. Widocznie starzec siedzi na gorze przy Jeanne. Lisa
wrocita pewnie na noc do domu, do swoich. Nikt nie bedzie ciekaw, nie zacznie
dopytywac. Jean-Baptiste staje w drzwiach gabinetu, ale przez chwile nie moze si¢
zdoby¢ na to, zeby wejs$¢, onieSmielony jaka$s widmowa poswiatg zycia, ktore jeszcze
niedawno tam mieszkato. A potem wpada do srodka, ktadzie na t6zku torbe Lecoeura i w
pospiechu wrzuca do niej tych kilka rzeczy, ktore wtascicielowi chciato si¢ wypakowac.
Par¢ butéw z kwadratowymi noskami. Peruczke z konskiego wlosia. Przewieszong przez
biurko koszule. Zrobiong na drutach kamizelke. Dwie ksigzki: Les réveries du promeneur
solitaire Rousseau 1 L ’homme machine La Mettriego. Pustg butelke po tynkturze. Tani
zegarek. Zwigzany wstazka plik papierow poswigconych Valencianie.

Patrzy na wlasny zegarek. Jeszcze za wczes$nie, zeby spetni¢ powziety zamiar.
Wyjmuje z torby L ’homme machine 1 siada przy kuchennym stole. Nigdy nie czytat tej
ksigzki. La Mettrie nie pozostawil po sobie dobrych wspomnien. Prowincjusz jak 1 on
sam, sprytny dran, ktory umart z przejedzenia pasztetem. Po chwili Jean-Baptiste otwiera
ksigzke 1 dopiero po przeczytaniu prawie potowy strony umyka mu pierwsze stowo.
Spoglada w bok, a potem wraca do lektury, juz z wickszym skupieniem. Nic ani troche
si¢ nie wyjasnia. Rumieni si¢: ogarnia go dawny szkolny wstyd, z ktérym w ostatnich
miesigcach odnowil znajomos$¢. A potem uczucie wstydu zmiata fala czego$ bardziej
naglacego. Skurcz jelit w glebi dolnego lewego kwadrantu, tam gdzie te migkkie zwoje.
Po chwili skurcz stabnie, lecz tylko po to, zeby odezwac si¢ ostrzej, tak ostro, ze inzynier
steka. Wpycha ksigzke do kieszeni, zrywa si¢ z tawy, wychodzi przed dom i rusza
biegiem, niezdarnym, koslawym biegiem rannego zwierzecia, okraza od tytu kosciot,
dociera do szczeliny w ptociennej Scianie zastaniajgcej latryne. Nieroztropnie jest chodzi¢
tam nocg bez $§wiatla! Chwyta si¢ jednego z dragow 1 czubkiem buta po omacku szuka
dotu, pierwszego lepszego. Ten? Niech bedzie ten. Nie moze dtuzej czekaé. Spuszcza
spodnie (z pospiechu tracac guzik) 1 natychmiast strzela fontanng tajna, a zaraz potem
styszy jego plasnigcie w chwili zderzenia z tajnem, ktore juz jest w dole. Krotka przerwa:
ciato tak jakby wstuchiwato si¢ w siebie; 1 oto drugi gejzer przelatuje przez nie, palac jak
ogien. Jean-Baptiste trzyma si¢ draga, przyciska czoto do okorowanego drewna, dyszy,
czeka na kolejny skurcz. ,,Naszymi imionami ponazywajg place” — powiedziat Lecoeur
tamtego ranka w Valenciennes, kiedy $nieg muskal okno. Imionami ludzi, ktorzy
oczyscili Paryz!

Jeden lezy martwy z kulg w glowie. A drugi zwisa z draga nad bajorem wilasnych
odchodow.



Kiedy jest juz po wszystkim, wyrywa pare kartek z L ’homme machine, podciera si¢
najstaranniej, jak potrafi, i cisngwszy brudne kartki, a w $lad za nimi calg ksigzke do
dotu, podcigga spodnie.

W domu grabarza myje rece octem. Ogien ledwo si¢ tli. Jean-Baptiste szturcha go 1
doktada drewna. Szuka koniaku, lecz akurat tym razem go nie znajduje. Nad glowa
skrzypig mu deski, ale nikt nie schodzi na dét. Inzynier wychodzi przed dom, patrzy w
stron¢ namiotow, wytezajac wzrok, a potem wraca do kuchni, zapala latarni¢ 1 rusza z nig
do pracowni lekarzy. Stawia latarni¢ na trumnie Charlotte, chwyta nieboszczyka za klapy
surduta i usituje go dzwigna¢ do pozycji siedzacej, Lecoeur nie zyje juz jednak od jakichs
osiemnastu godzin, wigc jest sztywny niczym gliniana rura. Jean-Baptiste cofa si¢ 1
probuje przemysle¢ sprawe jak czysto techniczne zadanie, po czym zachodzi trupa od
strony stop (jedna ponczocha opadta, odstaniajgc zimng bialg kostke) 1 zsuwa je ze stotu.
Manewr ten wienczy czgsciowe powodzenie, bo cialo podaza za stopami, podnosi si¢ (juz
nie jak gliniana rura, tylko jak zwinigty dywan, cigzki 1 nasigknigty wilgocig) 1 staje
uko$nie, oparte o kant blatu. Co$ z gluchym toskotem spada na ziemi¢ migdzy nim a
inzynierem. Pistolet? Jean-Baptiste postanawia wroci¢ po niego pdzniej. Trzema ruchami
odwraca trupa, bierze go pod pachy, poprawia chwyt i rusza tylem w stron¢ wyjscia z
pracowni, gdy wtem styszy, ze ktos odsuwa zastaniajacg je ptachte ptotna.

— Mogles okaza¢ mi chociaz tyle zaufania, zeby poprosi¢ o pomoc — mowi Armand. —
A moze myslates, ze bede si¢ brzydzit?

— Wez latarni¢ — odpowiada Jean-Baptiste. — I pistolet. Lezy na ziemi.

— Przy takim ksigzycu trafimy 1 bez latarni — stwierdza Armand, podchodzac do
Lecoeura 1 chwytajac go za stopy. — A ten tutaj nawet nie zauwazy, ze nie ma pistoletu.

Ida w milczeniu, niosac ciato, zwrocone bokiem do krawedzi wykopu, a potem kiadg je
przy dzwigu. Inzynier wraca do domu po torbe Lecoeura. Manetti zszedt tymczasem do
kuchni i siedzi w fotelu.

— Zabieram par¢ jego rzeczy — oznajmia Jean-Baptiste.

Grabarz uroczys$cie kiwa glowa. Kt6z moze wiedzie¢, ile rozumie z tego, co sie do
niego mowi.

Za drzwiami Jean-Baptiste znow si¢ga po te samg porgczng topate. Staje nad wykopem
1 wrzuca do niego torbe. Ta dos¢ dyskretnie laduje na dnie. Ktadg Lecoeura w hamaku
jak w kotysce. Armand owija si¢ w pasie fancuchem 1 napina go, odchylajac si¢ do tylu,
podczas gdy Jean-Baptiste wypycha hamak wraz z lezacym w nim cialem nad wykop.
Nastepnie obaj powoli luzuja tancuch, a bloczek skarzy si¢ niczym mechaniczna ggs.

— Ile metrow ma ten przeklety dot? — syczy Armand.

— Szesnascie — mowi Jean-Baptiste, a po chwili dodaje: — Dotknat dna.

— Mam zej$¢? — pyta organista.

— Wolalbym wiedzie¢, ze na gorze ktos jest. Ktos godny zaufania.

Rzuca topat¢ na dno wykopu. Podchodzi do drabiny i zsuwa si¢ na nig. Armand miat
racj¢: odkad chmury si¢ rozwiaty, jest w sam raz do$¢ Swiatla. 1 dosy¢ ciemnosci.
Spogladajac w strong rue de la Lingerie, Jean-Baptiste widzi tylty domow 1 ich okna, a w



jednym z wyzej potozonych (ktére moze zreszta by¢ oknem jego dawnego pokoju) z
lewa na prawo sunie $wiatlo, jakby ktos dawat znak. Inzynier spuszcza si¢ po drabinie na
potke wyrytag w Scianie wykopu, ostroznie podchodzi do drugiej drabiny i ztazi na dno.
Zanim znajdzie lopate, mija cala dluga minuta i1 przez ten czas w jego glowie groza
wybuchem najrozmaitsze obtgedy. Podchodzi do hamaka, wycigga z niego Lecoeura i
wlecze go w strone kaluzy ksiezycowego Swiatla w samym rogu dotu. Zaczyna tam
kopa¢. Lopata do$¢ tatwo wbija si¢ w wiosennie migkka ziemi¢. Dla gérnikow bytoby to
moze pouczajace, gdyby zobaczyli, jak si¢ mozoli: inzynier, kierownik robot, z gota
glowa, ciezko tyra 1 juz nawet troche si¢ spocit.

Kopie wystarczajaco dlugo, zeby ksiezycowa katuza nieco si¢ przesuneta. Potem cofa
si¢ 1 chociaz nie bardzo widzi, jak gleboko si¢ wkopat, bo przeciez poswiata ksiezyca to
nie prawdziwe $wiatlo, nagle czuje, ze dtuzej nie wytrzyma. Opiera topate o $ciane
wykopu, pochyla si¢ nad Lecoeurem, ktadzie go obok dotka 1 stacza na jego dno. Torbe
uktada w nogach. Torba 1 ciato lezg dos¢ plytko, ale glebiej nie trzeba. Jutro kaze zasypac
caty wykop ziemig z wapnem. Szesnascie metrow kazdemu wystarczy. Na chwile kleka
przy dotku, tapigc oddech, po czym gestem, do ktorego nawet sam przed sobg ledwo si¢
przyznaje, wyciaga rgke 1 dotyka ramienia nieboszczyka. Wstaje, bierze topate 1 szybko
zasypuje trupa. Najpierw nogi, potem tuléw i rece. Na koncu twarz.



Czwarta

,,N1C nie ginie, nic nie zostaje stworzone,
wszystko podlega przemianom”.
Antoine Lavoisier



Kopig. Kopig 1 zasypuja, jakby nie potrafili wymysli¢ innego zajecia. Czternasty dot
dostaje swoje szesnascie metrow wapnowanej ziemi. W kolejnym wykopie, doktadnie
posrodku cmentarza, kosci lezg tak gesto, ze mozna je podawac na gore niczym wigzki
chrustu. Umarli juz nie dziwig si¢ na nasz widok — mysli inzynier, stojagc w wiosennej
mzawce na brzegu dotu. Z poczatku nawet zupelnie gote ko$ci sprawialy wrazenie
obrazonych, zaleknionych jak cztowiek wypchnigty nago na ulice, a teraz lezg biernie
niby panny milode, czekajace, az dlonie gérnikOw wyniosg je na paryskie Swiatlo.
Ostatnia trgba! Tych, co poszli w forpoczcie, co przemingli, sktadajg na powrot w catose
brodaci aniotowie, pykajacy gliniane fajki. To wystarcza — prawie wystarcza — zeby
inzynier si¢ usmiechnat. Biedne, tatwowierne czaszki tudza si¢, ze ich oczekiwanie w
ciemnosciach wreszcie si¢ skonczyto!

Pod koniec miesigca maja juz za sobg dziewigtnascie wykopdéw — prawie potowe tych,
ktore jesienig wskazata Jeanne. W pierwszym tygodniu maja napoczynaja dwudziesty i
gdy w pewien ciepty ranek sg na glebokosci osmiu metréw, a przy samym wykopie para
koso6w wydziobuje z ziemi robaki, Jeanne wychodzi z domu — po raz pierwszy, odkad
padta ofiarg napasci. Idzie pod r¢ke z Lisg Saget, na wpdt oslepiona stoncem. Kilka
krokow za nimi podaza Héloise: przepasana kuchennym fartuchem, z tasakiem w jedne;j
dtoni, druga ocienia oczy. M¢zczyzni pracujgcy na powierzchni nieruchomiejg. Jan Block
na stanowisku przy ko$cianym murze ma min¢ lunatyka, a Jean-Baptiste dopiero teraz
domysla sie¢, ze gérnik jest zakochany, po uszy zakochany. I czy wobec tego, co zaszto,
bylby dla Jeanne najgorszg partig? Nie musiataby nic mu wyjasnia¢, bo on wie juz
wszystko, co wiedzie¢ powinien. Czy jej si¢ podoba? A moze mysl, ze znow mialby jej
dotkng¢ mezczyzna, budzi odraz¢ 1 wydaje si¢ nieznosna? Inzynier podnosi r¢ke na
powitanie. Jeanne odwzajemnia ten gest, acz z widocznym znuzeniem.

Na ulicach 1 placykach, migdzy straganami na targu, sttoczonymi jak plastry miodu w
stomianym ulu, wciaz kraza plotki o tym, co zdarzylo si¢ owej marcowej nocy, liczne 1
swobodnie podawane z ust do ust. Niektorzy gornicy wbrew wyraznemu zakazowi
musieli widocznie wygadac¢ si¢ swoim kurwom, bo niecaty tydzien po $mierci Lecoeura
powszechnie juz o niej wiedziano. Wszyscy wiedzieli, ze zginat od kuli, 1 nie watpili, ze
za spust pociggnal szarooki inzynier, ktorego porywczy wybuch ten 1 6w miat
sposobnos¢ oglada¢ tamtego wieczoru na rue Saint-Denis. Brzmiato to przekonujaco. Nie
byli wszak glupi. Trudniej byto wyjasni¢, dlaczego to zrobit. Widocznie goérnicy pilniej
przemilczali imi¢ Jeanne. Przyjela si¢ zatem wersja, jakoby inzynier zastrzelil nadzorce
podczas kl6tni, w ktorej poszto o kobiete inzyniera, Austriaczke. Moze nadzorca okreslit
ja zasluzonym mianem 1 przyplacit t¢ szczero$¢ zyciem. Uznano to oczywiscie za
potwornos$¢, przejaw zdziczenia, ale kobiety z dzielnicy (a przeciez to od nich zalezat
koncowy werdykt) nie byly calkiem przeciwne temu, zeby jeden me¢zczyzna w takiej



sytuacji zabil drugiego. Kobietom bezkarnie ublizano na kazdym kroku, ublizali im
mezczyzni. Jezeli niektorzy obrywali za te bute tak, jak oberwat nadzorca, moze im sig¢ to
po prostu nalezato.

Jesli idzie o Monnardow, to wprawdzie styszeli oni plotki 1 nie mogli nie zauwazy¢
nadzwyczajnego poruszenia na cmentarzu, lecz mieli moze mniej pobudliwg, mniej
soczysta wyobrazni¢ niz sgsiedzi, a zresztg zaprzatalo ich jeszcze wspomnienie innej,
wczesniejsze] nocy 1 znacznie dla nich boles$niejszej katastrofy. Nie pytali wigc, dlaczego
wtedy nocg obudzit ich jeden z cmentarnych robotnikow, dobijajac si¢ do drzwi, 1 co
znaczyt ten hatas tuz przed Switem — raptowny trzask, jakby wichura ztamata drzewo.
Niezrgcznie zrobito sie tylko przy kolacji tydzien po Wielkanocy, kiedy madame
Monnard (najwidoczniej z calg niewinnoscig 1 szczeroscig) spytala, czy ten uroczy
monsieur Lecoeur zechcialby znéw przyjs$¢ z wizyta. Jean-Baptiste wpatrzyt si¢ w resztki
zupy na dnie swojego talerza, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa. Musiala go wyreczy¢
Héloise, wyjasniajac, ze monsieur Lecoeura wezwano do domu. Do domu? Tak,
madame, catkiem znienacka. W sprawach rodzinnych? W pilnej sprawie rodzinnej,
madame.

W pierwszych tygodniach maja, gdy rozwijaja si¢ Swieze listki, pierwsze motyle
wyfruwaja z zimowych kryjowek, a ze szczelin okopconych mur6w niepowstrzymanie
wyrastajg kwiatki, Jean-Baptiste czuje, ze nieustannie czeka. Nie wie, czego tak
wyczekuje. Moze przyjazdu siostry Lecoeura, rozgniewanej, wystraszonej, zbitej z tropu.
Albo nagtej wizyty jakiego$ nieubtaganego urzednika panstwowego, przed ktorym nie
zdota go ostoni¢ nawet minister. Musi sobie przypominac, 1 to zdumiewajaco czgsto, ze
Lecoeur nie zginat z jego r¢ki, lecz z wlasnej. Taka jest prawda. Czy nie powinna mu si¢
wydawac¢ bardziej przekonujaca, podnoszaca na duchu?

Od dwudziestego drugiego do dwudziestego czwartego maja negka go straszliwy bol
glowy, najgorszy od czasu, gdy go w nig zraniono. Lezy w dawnym pokoju Ziguette, w
jej dawnym 16zku, ze ztozong w kilkoro szmatka na oczach, na przemian zaciskajac 1
rozluzniajac pigsci. Pier§ przygniata mu szesnascie metroOw wapnowanej ziemi. Potem
bol jak zwykle roztadowuje si¢ w napadzie wymiotow. Jean-Baptiste plucze usta, wypija
pare tykow, po krétkich poszukiwaniach znajduje kapelusz 1 zataczajac sie, wychodzi z
pokoju.

W miescie zrobito si¢ gorgco. Z kamieni bucha zar jeszcze przez godzing po zachodzie
stonca albo 1 dtuzej. Na cmentarzu ludzie zadaja na popitke po koniaku wigcej wody, sa
jej spragnieni. Pracujg rozebrani do koszul. P6znym rankiem ptotno oblepia im plecy.
Tempo robot spada. Wsrdd bigkitu nad kostnicami igraja jerzyki i jaskotki. Wyglada na
to, ze przez cala zime¢ ekipa trzymata si¢ czego$, jakiego§ postanowienia, ktore upal
wysysa z niej niczym pijawka. Inzynier czuje to tak samo jak wszyscy, a nawet bardzie;.
Najchetniej by sobie wszystko darowat, cisngt w diably. Aby ukry¢ to uczucie, pogania
ludzi, niespokojnie przechadzajac si¢ wzdtuz krawedzi wykopu, wiecej gada 1 krzyczy.
Kiedy dzwigowy nie radzi sobie z pelnym ko$ci hamakiem, inzynier pomaga ciggngc¢
tancuch, zawisajac na nim witasnym ci¢zarem. Gdy trzeba postawi¢ kaszt, ztazi na dno



dotu, zeby pokierowa¢ budowa. W nocy przyglada si¢ tadowaniu kazdego wozu, krazy
migdzy ulicg a cmentarzem, rozmawia z woznicami, a nawet z mlodymi ksiezmi, ktorzy
wcigz nerwowo spogladaja w strong furty, czekajac, az wyjdzie z niej Colbert, chociaz od
tygodni go nie widziano.

Mowi sobie co prawda, ze robi to pod wptywem impulsu, lecz w istocie powodowacé
nim moze che¢, zeby wyzna¢ w koncu co$, cokolwiek, gdy zwierza si¢ Héloise ze swojej
stownej $lepoty. Jest niedzielne popotudnie, oboje kleczg na 16zku, troche poobcierani w
okolicy ledZzwi, na jej brzuchu 1$ni jego nasienie, a dzigki zamknietym w dwoéch trzecich
okiennicom ich ciata pozostajg w cieniu. W kazdym razie trudno dalej tak to ukrywac
przed nig, przed wszystkimi, trudno 1 meczaco, wiec ttumaczy jej, ze nie moze przeczytac
bez potknigcia ani stronicy druku 1 raz po raz traci mowe w obliczu najpospolitszych
przedmiotow. Mowi jej o kajecie, w ktorym zapisuje odzyskane stowa.

Ona catuje go w czoto, podnosi rece, wktadajac koszule przez glowe, nieco szerzej
otwiera okiennice i siega po ksigzke angielskiego pisarza o francuskim nazwisku: Zywot i
niezwykte przygody Robinsona Crusoe, zeglarza z Jorku. Trzymajac ja tak, zeby oboje
widzieli, wolno czyta na glos calg strong. Przeczytanie drugiej zostawia jemu, a potem
znOw przejmuje paleczke. Po godzinie Jean-Baptiste pyta:

— To wszystko prawda?

Ona wybucha $miechem.

— Podoba ci si¢?

Mezczyzna kiwa glowa. Owszem, podoba mu si¢. Ten rozbitek. Jego samotnos¢ i
pomystowos¢. To do niego przemawia.

— Tytulem zaptaty — mowi — zbuduje ci potke na ksigzki. Mogtaby stana¢ pod tamta
sciang.

Ona dzigkuje mu, po czym dodaje:

— Byle nie za duza, bo musi zmiesci¢ si¢ w drzwiach.

— Jak to: w drzwiach?

— Przeciez nie zostaniemy tu na zawsze, prawda?

Dodatkowa racja grogu 1 kazdemu kilka monet do reki. (Ma do rozdania sume, ktorg
zaptacitby Lecoeurowi). Ale to nie dos¢. Nie wystarczy. Nie moze wystarczy¢. A
Guillotin ostrzega, ze kopanie podczas upatéw jest niezdrowe, stanowczo szkodliwe.
Wapory, zarazki. Cierpkie wyziewy cmentarza, wzbudzone stonecznym zarem. Juz
czterech ludzi z jednego namiotu powalita niewysoka gorgczka, od ktorej zobojetnieli,
ostabli 1 w koncu legli jak Scigte kwiaty. Lekarz radzi pracowa¢ wylacznie nocg, a
najlepiej odlozy¢ wszelkie roboty do jesieni, dopoki si¢ nie ochtodzi.

— Odtozy¢!

— Czy tak nie bytoby najroztropniej?

— A jesienig — moéwi Jean-Baptiste — pracowatbym w pojedynke.

— Sadzi pan, ze by nie wrécili?

— Nie zdumiewa to pana, ze wytrwali az do tej pory?

P6Zznym popoludniem spacerujg razem, podczas gdy gornicy dostaja jedzenie.



Dotartszy do zachodniego konca cmentarza, inzynier 1 lekarz zawracajg, idagc w poblizu
linii cienia, ktory pada od muru.

— A kos$ci61? — pyta Jean-Baptiste.

— Mmm?

— Mozemy tam pracowac. Bedzie chtodnie;.

— Chce pan rozpocza¢ burzenie kosciota?

— Potrzebowalbym wiecej ludzi. Fachowcéow. Niewielu.

— Sprawia — mowi Guillotin, przystajac, zeby przyjrze¢ si¢ czarnemu, posmuzonemu
urwisku zachodniej fasady kosciota — straszliwie solidne wrazenie.

— Budynki sktadajg si¢ gtownie z powietrza — poucza go inzynier, cytujac wielkiego
Perroneta. — Z powietrza 1 pustej przestrzeni. I nie ma na swiecie takiej rzeczy, ktorej nie
datoby si¢ rozebra¢ na czesci. Majac wystarczajaco duzo ludzi, mozna by przez tydzien
obroci¢ patac wersalski w kupe gruzu.

Im wigcej] o tym mysli, tym bardziej utwierdza si¢ w przekonaniu, ze ta mysl
towarzyszy mu od dawna. Prébuje podzieli¢ si¢ nig z Armandem.

— Och, moj pigkny koscidl! — zawodzi organista, szeroko si¢ usmiechajac.

— To dotyczy takze organdw — zwraca mu uwage Jean-Baptiste.

— 