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1. TO MOZE SIE SKONCZYC TYLKO ZLE

— Pamietaj: to moze sie skonczyé tylko zZle. — Tak méwi méj maz,
ilekro¢ zaczynam opowiadaé jakas historie. Ma racje.

A wiec... Pewien cieSla wraz ze swoimi kumplami, szeScioma
budowlanicami w kaskach, siedzi na chodniku na $§rodkowym
Manhattanie. Popijaja kawe przed poranng zmiang. Dziet wczesniej
przez miasto przeszed! tracacy juz swg moc huragan, wiec zaprzestano
prac, lecz dzi§ trzeba wréci¢ na budowe biurowca, ktérg rozpoczeli
osiem miesiecy wczesniej.

Storice wspina sie po niebie i narasta ruch na ulicach, gdy przez
szum takséwek i autobuséw przenika inny dzwiek: metaliczne
skrzypienie, ktére poczatkowo nie wzbudza niepokoju. Skrzypienie
zmienia sie w jek, kto§ krzyczy. Robotnicy niezbyt dobrze slyszag
w halasie silnikéw diesla i porywéw wiatru, ale sg przekonani, ze kto$
krzyczy do mnich. Jek =zaczyna przypominaé¢ zgrzyt. Mezczyzni
zadzieraja glowy, a nastepnie zrywajg sie na nogi i wuciekajg
w poplochu, porzucajgc kubki z kawg. Ciesla wybiera zly kierunek.

Wysiegnik stupietnastometrowego zurawia z hukiem spada na glowe
Jamesa Friarsona.

Dwie godziny poé6zniej przybylam na miejsce tego potwornego
wypadku wraz z zespolem §ledczych prowadzgacych dochodzenie
medyczno-prawne (MLI) z Biura Naczelnego Lekarza Sadowego
(OCME) Nowego Jorku. Dzwig zawalit sie¢ bezpos$rednio nad ruchliwym
skrzyzowaniem w godzinie szczytu, wiec policja je odgrodzita,
zatrzymujac ruch w kazdym kierunku. Sledczy kierujacy furgonetka
do przewozu zmarlych klagt jak szewc, gdy w $limaczym tempie



pokonywatl ostatnie kilka przecznic po zakorkowanych ulicach. Ekipa
z ramienia lekarza sgdowego jako pierwsza pojawia sie na miejscu,
w ktorym dochodzi do $miertelnego wypadku, zeby zbadaé
i udokumentowaé przebieg zdarzenia oraz przetransportowac ciato do
miejskiej kostnicy, by zostalo poddane autopsji. Wlasnie zaczelam
miesieczny program majacy na celu wprowadzenie mtodych lekarzy
w Swiat medycyny sgdowej i nigdy jeszcze nie pracowalam poza
murami szpitala.

— Pani doktor — powiedzial do mnie Sledczy siedzgcy za kétkiem
w jakims$ beznadziejnie zakorkowanym miejscu. — Mam nadzieje, ze nie
przynosi pani pecha. Wczoraj musieliSmy jedynie zabraé jaka$ starszg
panig z izby przyje¢ szpitala Beth Israel. A dzisiaj mamy taki
pierdolnik.

— Prosze patrzeé pod nogi — ostrzegl mnie policjant, gdy wychodzitam
z furgonetki. Stalowy wysiegnik zrobil gtebokg dziure w chodniku, gdy
spad! na Friarsona. Jego kask wcigz jeszcze tam byl, lezal na boku
w katuzy krwi, mézgu, kawy i pgczkéw. Wcezeéniej spedzitam cztery
lata ubrana w niebieski uniform w dobrze o$wietlonych, sterylnie
czystych laboratoriach szpitalnych, uczac sie na patologa szpitalnego.
Teraz znalaztam sie na miejscu wypadku na Manhattanie, wial wiatr,
byta godzina szczytu, zakrwawione cialo lezalo na chodniku, blyskaly
niebieskie §wiatta, ttum gapiéw stal za zéttg tasmg, wszedzie snuli sie
ponurzy policjanci i moi wspélpracownicy, ktérzy naduzywali stowa
spierdolnik”.

Ztapalam bakcyla.

— Jak to sie stato? — chciat wiedzie¢ méj maz, T.dJ., kiedy wroécitam do
domu.

— Zuraw zmiazdzyl mu glowe.

Skrzywit sie.

— Chodzito mi o to, jak to sie stalo, ze sie przewrécit? — ByliSmy na
malym placu zabaw pod blokiem i pilnowaliSmy naszego synka,
Danny’ego, ktéry ustawial w rzedzie sfatygowane plastikowe
ciezar6wki i zardzewiale rowerki tréjkotowe, robigc z nich pocigg.

— Dzwig byt przywigzany na noc ze wzgledu na mozliwosé nadejscia
huraganu. Operator albo o tym zapomniat, albo w ogdle nie wiedziat.



Domys$lam sie, ze tego nie sprawdzit. Wigczyt silnik, pchngl dzwignie,
ale wysiegnik ani drgngl. Wobec tego dodat gazu, az rozerwat liny.

— O, rany — powiedziat T.J., masujgc czoto. — Powstata katapulta.

— Dokladnie. Wysiegnik poszedl do géry, zawist tam na sekunde, po
czym przelecial do tytu.

— Jezu. A co z operatorem?

— Stucham?

— Czy cos sie stalo czlowiekowi, ktory obstugiwat dzwig?

— Aha. Nie wiem.

— A innym robotnikom?

— Nie wiem — powtérzytam. — Nikt inny nie zginat.

T.J. spojrzal gdzie$ przed siebie.

— Gdzie to sie stalo?

— Moéwilam ci, na Sixth Avenue.

— Gdzie doktadnie?

— Nie pamietam! Jakie to ma znaczenie? Bedziesz omijat to miejsce,
bo jakis dZwig moze ci spasé na gtowe?

— A jesli?

— To nie dzieje sie zbyt czesto, uwierz mi. — Nasze podniesione glosy
przyciggnetly uwage innych rodzicé6w na tawce.

— Cywile — T.J. ostrzegl mnie szeptem, przypominajgc mi, ze zadna
z 0s0b na placu zabaw wypelnionym dzieémi nie chcialaby ustyszeé
naszej rozmowy na temat makabrycznego wypadku przy pracy. — Mial
zone i dzieci? — spytat cicho.

— Miat zone. Nic nie wiem o dzieciach.

Moéj maz spojrzal na mnie spod byka.

— Shuchaj! Nie zajmuje sie tymi sprawami! To zajecie $ledczych. Ja
tylko musze zaopiekowac sie ciatem.

— No dobrze. To opowiedz mi o ciele.

Juz wcze$niej dokonywalam autopsji, poniewaz stanowily czesé
szkolenia na studiach medycznych, ale tamte byly czysto kliniczne,
przeprowadzane na pacjentach, ktéorzy umarli w szpitalu. Nigdy
wczesniej nie uczestniczylam w sekcji tego typu.

— MusieliSmy dokonaé pelnej autopsji, poniewaz do wypadku doszlo
podczas pracy. To bylo niesamowite. Zmarty byl dobrze zbudowanym,
umie$nionym facetem. Zadnych choréb serca, zadnych zmian



miazdzycowych. Na torsie i koniczynach nie miat zadnych zadrapan, ale
jego glowa wygladala jak rozbite jajko. Nazywamy to nawet
~Skorupiastym” peknieciem kosci czaszki. Fajnie, nie?

— Nie — odpart T.J. i zbladl. — Niefajnie.

* %k ok

Nie jestem osobg, ktéra lubi makabre. Jestem prostolinijng, pogodng
optymistka.

Kiedy zaczelam specjalizacje z medycyny sgdowej, T.J. martwit sie,
ze nowa praca zmieni moje podejscie do zycia. Obawial sie, ze po kilku
miesigcach  stuchania o niezliczonych  przyczynach  $mierci
nowojorczyk6w oboje zaczniemy niespokojnie spogladaé¢ na okienne
klimatyzatory, bojgc sie, ze spadng nam na glowy. Albo bedziemy
prowadzi¢ woézek Danny’ego obok chodnika zamiast po nim. Byt
przekonany, ze nigdy juz nie zapuscimy sie do morderczego Central
Parku.

— Sprawisz, ze stane sie jednym z tych szalericéw, ktorzy zawsze
wychodzg z domu w maseczkach chirurgicznych i rekawiczkach —
oznajmil, kiedy obawialiSmy sie epidemii wirusa Zachodniego Nilu.

Niemniej jednak moje do$wiadczenie przynioslo odwrotny efekt.
Uwolnito mnie, a potem réwniez mojego meza od strachu odczuwanego
podczas oglagdania wieczornych wiadomosci. Kiedy statam sie
swiadkiem zgonéw, odkrytam, ze prawie kazdy wypadek $miertelny,
ktory badatam, jest wynikiem albo usypiajgcej czujnosé monotonii, albo
dziatan, ktére niosg tatwe do przewidzenia ryzyko.

Tak wiec nie przechodZcie przez ulice w niedozwolonym miejscu.
Zapinajcie pasy bezpieczenstwa w samochodzie. A jeszcze lepiej,
wysigdZcie z auta i poéwiczcie. Pilnujcie swojej wagi. Jesli palicie,
przestancie natychmiast. Jeéli nie, nie zaczynajcie. Bron dziurawi
ludzi. Narkotyki sg zte. Pamietacie te z6itg linie na peronie metra? Nie
znalazla sie tam bez powodu. Okazuje sie, ze przezycie w duzej mierze
opiera sie na zdrowym rozsadku.

Niestety, nie zawsze. W Biurze Naczelnego Lekarza Sgdowego
Nowego Jorku dowiedzialam sie réwniez, ze niewykryte wady
anatomiczne czasami sprawiajg, ze pozornie zdrowi ludzie



niespodziewanie padajg trupem. Pojawia sie jakas$ §miertelna choroba,
wystepujgca raz na milion przypadkéw, a w Nowym Jorku mieszka
osiem milionéw ludzi. Kto§ zostawia otwarty wlaz studzienki
kanalizacyjnej. Nadlatuje zbtgkana kula. Dochodzi do wypadku
z udzialem dzwigu.

— Nie rozumiem, jak mozesz to robi¢ — mawiajg przyjaciele, réwniez
lekarze. Ale wszyscy lekarze uczg sie, zeby do pewnego stopnia
traktowaé¢ pacjentéow przedmiotowo. Nalezy stlumié emocje, ktoére
przeszkadzalyby w wykonywaniu pracy. Mnie jest stosunkowo latwiej,
poniewaz martwe cialo naprawde jest przedmiotem, nie jest juz osoba.
Co wazniejsze, cialo nie jest moim jedynym pacjentem. Liczg sie ci,
ktorzy przezyli. Dla nich tez pracuje.

Nie sgdzitam, ze zostane lekarzem sgdowym. Nikt nie podejmuje
takiej decyzji w drugiej klasie podstawéwki: ,Kiedy dorosne, chce
rozcinaé martwych ludzi”. Prace lekarza postrzega sie w innych
kategoriach. Doktor powinien leczyé ludzi. M¢j tata byl takim
lekarzem. Pracowal jako szef psychiatrycznego oddzialu ratunkowego
w dJacobi Medical Center na Bronxie. Ojciec zaszczepil we mnie
zainteresowanie tym, jak dziata ludzkie ciato. Zachowal wszystkie
swoje podreczniki ze studiéow i kiedy zaczelam zadawaé¢ mu pytania,
wyjmowal te tomy z najwyzszej po6tki i razem oglgdaliSmy ryciny
anatomiczne.

Te ksigzki byly jak mapy odkrywcéw, a on poruszal sie posréd nich
z takg tatwoscig, pewno$cig i entuzjazmem, ze postanowitam zostac
lekarzem, zeby moéc zeglowaé z nim po tych morzach.

Nigdy mi sie to nie udato. Mdj ojciec popeinit samobéjstwo w wieku
trzydziestu osmiu lat. Ja miatam wtedy trzynascie.

Podczas jego pogrzebu podchodzili do mnie ludzie i méwili: , Tak mi
przykro”. To byto wkurzajgce. Wyrwato mnie z odretwienia, poczutam
gniew. Jedyne, co moglam powiedzieé, to: ,Dlaczego jest panu przykro?
To nie pana wina!”. To byta tylko jego wina. M¢j ojciec byl psychiatrg
i doskonale wiedzial, zawodowo i prywatnie, ze powinien poszukadé
pomocy. Znal zasady; sam zadawal swoim pacjentom, co do ktérych
mial podejrzenia o mys$li samobdjcze, trzy pytania diagnostyczne,
ktérych wszyscy uczymy sie na studiach medycznych. Po pierwsze: ,Czy
masz ochote zrobi¢ sobie krzywde lub sie zabié?”. Jesli odpowiedz jest



twierdzgca, nalezy zapytaé: ,Czy masz juz plan?”. Jesli pacjent
ponownie potwierdza, ostatnie pytanie brzmi: ,Jaki to plan?”. Jesli
pacjent ma dobrze przemyslany plan, nalezy go hospitalizowaé. Plan
mojego ojca obejmowal powieszenie, co wymaga duzej determinacji.

Kiedy udalo mu sie przeprowadzié ten plan, przez wiele lat czutam do
niego gniew, poniewaz zdradzil samego siebie, a mnie opuscit.

Teraz, gdy méwie rodzinom i bliskim o samobéjstwie, wspominam, ze
rozumiem, przez co przechodzg, a oni mi ufajg. Wielu powiedziato mi,
ze pomaga im to w pogodzeniu sie z prawda. Przez lata niektérzy
czlonkowie rodzin wielokrotnie do mnie dzwonili, do lekarki, ktoéra
rozmawiala z nimi w najgorszym dniu ich zycia, zeby podzieli¢ sie ze
mng informacjami o absolutoriach, §lubach, narodzinach wnukéw.
Najbardziej teskni sie za osobg, ktéra zostala ci odebrana,
w momentach najwiekszej rados$ci. Te rozmowy, podziekowania ma
piSmie, informacje o narodzinach — wykrzykniki, pomarszczone
noworodki, nowe zycie — to najwdzieczniejsza czes¢é mojej pracy.

Osobiste doswiadczenie ze $miercig nie sprawilo, ze wybratam ten
zawod. Samobdjstwo mojego taty raczej skionilo mnie do tego, by
cieszyé sie zyciem i celebrowaé¢ kazdy dzienn. Do pracy przy stole
sekcyjnym dosztam okrezng drogg.

Kiedy ukonczylam studia medyczne na UCLA w 1996 roku, chciatam
zostaé chirurgiem i zaczetam staz w szpitalu klinicznym w Bostonie.
Moéwito sie, ze stazySci na chirurgii przechodzg tu ciezkg szkote zycia;
ale starsi rezydenci zapewniali mnie w tajemnicy, ze Kkorzysci
przewyzszaja koszty.

— Przez pieé¢ lat harujesz jak woét. Wytrzymasz. A gdy skonczysz
rezydenture, zostaniesz samodzielnym lekarzem. Czas pracy jest
w porzadku, przez caly dzien ratujesz zycie i zarabiasz przy tym niezte
pienigdze.

Kupitam to.

Wkrétce zauwazylam, ze w wielu gabinetach chirurdzy majg
rozlozone w kacie legowisko.

— Po co komu 16zko w gabinecie?

— No jak to? Potrzebuje go ten, kto nie ma czasu i§¢ do domu sie
wyspaé — odpowiedziata mi pielegniarka z dlugim stazem.



Méj tydzien pracy zaczynal sie o wpét do pigtej w poniedziatek rano,
a konczy! sie o siedemnastej trzydziesci we wtorek — mialam 36-
godzinng zmiane. A potem 24-godzinng, nastepnie ponownie
pracowalam 36 godzin, a tydzien konczyt sie dyzurem 12-godzinnym.
To byt standardowy 108-godzinny grafik. Czasami byto gorzej. Kilka
razy trzymatam skalpel przez 60 godzin z przerwami na krétkie
drzemki. Tydzien konczytam, przepracowawszy 130 godzin.

T.J. zaczgl kupowaé duzo jaj, czerwone mieso, shaki proteinowe,
kartony wysokokalorycznych batonikéw, ktore wtykal do kieszeni
mojego sluzbowego fartucha. Musial napakowaé¢ we mnie jak najwiecej
energii podczas $éniadania jedzonego przed wschodem slonca
i wieczorem, kiedy, nadal w brudnym fartuchu, padalam na krzesto,
zeby zjesé p6zny obiad.

Podczas pietnastu minut, ktére potrzebowatam na dojazd do domu,
czesto ucinalam sobie krétkie drzemki, czekajgc na czerwonym $wietle
— ,Zamkne oczy na chwile” — i budzitam sie¢ na zielonym na dzwiek
klaksonu, wciskanego z impetem przez faceta jadgcego za mnag.

Boston jest miastem rodzinnym T.J.a. Jego rodzina bardzo sie
ucieszyla, gdy przeprowadziliSmy sie z Los Angeles. MieliSmy po

osiemnascie lat, gdy zaczeliSmy ze sobg chodzié — byliSmy na
pierwszym roku studiéw, prawie jak te pary, ktore sg ze sobg od szkoty
Sredniej — i obchodziliSmy dwudzieste wurodziny szczesliwi

i z powaznymi zamiarami wobec siebie nawzajem. Chciatam wyj$é za
maz, ale on zaczal mieé¢ watpliwosci. Pézniej dowiedziatam sie, ze nie
do konica wiedzial, czy chce mieé¢ zone chirurga. Stopniowo zmieniatlam
sie w bladg, powléczgcg nogami zjawe, tracilam mezczyzne, ktérego
kochalam i ktéry kochat mnie.

A potem, pewnego wrzesniowego dnia, zemdlatam w pracy pod koniec
trzydziestoszesciogodzinnej zmiany. Padlam na linoleum obok lezgcego
w t6zku pacjenta i ocknelam sie, gdy wieziono mnie do ambulatorium
z kroplowka z glukozy w rece. Stwierdzono wyczerpanie i odwodnienie.
Wszedt dyrektor programu rezydentury, moéj szef, stangtl obok
kropléwki ze zniecierpliwiong, lecz nie zaniepokojong ming.

— No tak — powiedzial. — Jeste$ tylko zmeczona. JedZ do domu, zréb
sobie dwanascie godzin wolnego i pospij troche. Duzo pij, dobrze? —
Bylam oszolomiona, wyczerpana i zawstydzona, wiec tylko



przytaknetam. — Znajde kogos, zeby wzigl twdj nastepny dyzur — dodat
chirurg, odwrécony do mnie plecami, wychodzgc z sali.

Gdy tylko zostalam sama na kozetce w ambulatorium, przestatam sie
wstydzié. Bylam oburzona. Nikt nie powinien zajmowaé si¢ medycyng
kliniczng, a tym bardziej przeprowadzaé operacji, majgc za sobg
zaledwie trzy godziny snu, a ja funkcjonowalam tak od dawna. Ale
chcialam by¢ chirurgiem, odkad po raz pierwszy wzietam do reki
skalpel na uczelni. Uczestniczylam w operacjach, widzialam, jak ratuje
sie zycie ludzkie, i nie bylam jeszcze gotowa zrezygnowaé z tego tylko
dlatego, ze moje cialo raz mnie zawiodto. Wrécitam do pracy.

Niecaly miesigc pdézZzniej musialam ponownie rozwazyé ryzyko, na
jakie narazani byli moi pacjenci, znajdujacy sie w rekach wyczerpanych
lekarzy. Dostatam informacje na pager z apteki przyszpitalnej. Kiedy
oddzwonilam, kobiecy glos zapytal:

— Naprawde chce pani wiladowacé¢ dwie$cie dawek insuliny do zyly tego
pacjenta, pani doktor?

Calg poprzednig noc przespatam, wiec bylam czujna jak rzadko
kiedy, ale i tak wykrzyknetam pierwsze, co przyszto mi do glowy.

— Stucham? Nie! To by zabito konia!

Hiperalimentacja to dozylny sposéb podawania skladnikéw
odzywczych, ktory dostarcza energii bezposrednio do krwiobiegu.
Nalezy dokladnie obliczy¢ liczbe jednostek insuliny — pietnascie lub
dwadzie$cia, na przykiad — zeby ciato moglo utrzymaé zdrowy cykl
przechowywania i uzytkowania energii. Gdyby kto$ otrzymat dwiescie
dawek insuliny, zemdlatby z hipoglikemii i umart w ciggu kilku minut
na skutek arytmii serca lub od wstrzgsu albo z obu tych powodéw.

— Nie wypisatam takiego zlecenia, prawda?

— A jak sie pani nazywa?

— Doktor Melinek.

— Melinek. Sprawdzmy. — Rozlegl sie szelest przesuwanych
dokumentéw. — Nie — odpowiedziala w kornicu kobieta po drugiej stronie
linii, a ja mogtam znowu zacza¢ oddychacd.

— Dobrze — powiedzialam. — Ile jednostek dostal pacjent wczoraj?

— Dwadziescia.

— A przedweczoraj?

— Dwadziescia.



— Wobec tego niech bedzie dwadziescia jednostek.

— W porzadku — potwierdzila farmaceutka, ktéra wtasnie ocalila
czlowiekowi zycie.

Lekarz, ktory wypisal to zlecenie podczas poprzedniego dyzuru, byt
réwniez rezydentem. Prawie zabil pacjenta, dodajac zero do
zamoéwienia na leki. Nie ztozylam raportu o jego pomyice. Nikomu nic
sie nie stato, nikt nie umart, nie byto zadnego wypadku. Czy podczas
130-godzinnych tygodni pracy skrzywdzitam jakich§ pacjentéw, nawet
o tym nie wiedzac? Czy kogos zabitam?

Koniec mojej kariery chirurga nadszedt! trzy miesigce pézniej, kiedy
zachorowalam na grype — zwyklg, sezonowa grype — i prébowalam
wzigé wolne z pracy.

— Nie ma nikogo, kto mégltby cie zastgpi¢ tym razem — zbesztal mnie
szef, jakby mdj pobyt w szpitalnym ambulatorium we wrzesniu byl
jakim$ rodzajem bumelanctwa. Zazylam dwie tabletki Tylenolu,
wsadzitam fiolke do kieszeni i posztam do pracy.

Dyzur byl koszmarny. Po kilku godzinach lek przestal dziata¢, a mng
wstrzgsaly dreszcze. Znalazlam chwile, zeby zakrasé sie do pustego
pokoju pielegniarek i zmierzyé sobie temperature: 39°C. Gdy
polykatam kolejne dwie tabletki, przywieziono pacjentke, mlodg
kobiete z zapaleniem wyrostka robaczkowego. Kto§ wetkngtl mi w rece
karte choroby, gdy sztam za pielegniarzami do sali operacyjne;.
Pacjentka miata temperature 38°C — nizszg niz ja.

Nie drzaly mi rece. Otworzylam jg, podwigzatam wyrostek, wycietam
go i zszytlam naciecie. Sala kolysala sie, a ja sie pocitam, ale wzietam
gteboki oddech, skupialam catg swojg uwage na igle i dokorniczylam
szycie. To byla sze$édziesigta pierwsza operacja, jakg przeprowadzitam
podczas szeSciu miesiecy rezydentury, i byta mojg ostatnig. W chwili,
gdy wysztam w bloku operacyjnego, powiedzialam szefowej rezydentéw,
ze jestem zbyt chora, zeby pracowac, i musze i$¢ do domu.

— Nie rob sobie wyrzutéow — prébowata mnie pocieszyé. — Kiedys
poronilam na dyzurze.

Zadzwonitam do T.J.’a, bytam przybita i roztrzesiona. Kiedy dotart do
dyzurki lekarzy rezydentéw, bez stowa zamkngl drzwi na klucz.
Nastepnie ukucnatl przy moim t6zku.

— Chcesz zrezygnowaé? — spytat.



Przyznatam, ze tak.

— Dobrze — powiedzial T.J. z przekonaniem. — Powinnas.

— Ale co zrobimy? Jaki szpital mnie przyjmie, jesli zrezygnuje?

— To nie ma znaczenia — powiedzial. — Juz nie. Zrezygnuj.

Miat racje. To nie miato znaczenia. Jedyne, co sie liczyto, to zebym sie
stamtagd wydostala. Nastepnego dnia zlozylam rezygnacje
z rezydentury na chirurgii. T.J. i ja zaczeliSmy znowu spedzaé razem
czas. W walentynki 1997 roku szliSmy ulicg, ktérg przemierzyliSmy
podczas naszej pierwszej randki dziewieé¢ lat wczeséniej, gdy jeszcze
byliSmy nastolatkami. Kiedy doszliSmy do miejsca, gdzie po raz
pierwszy chwyciliSmy sie za rece, zatrzymat sie, ujgt obie moje dlonie
i uklekngl na kolano na lodowatym chodniku. Bylam zaskoczona,
zachwycona i bezwiednie chichotalam.

— Dasz mi odpowiedz, tak czy nie? — spytal. — Zimno mi w kolano.

Po raz pierwszy od niemal roku poczulam sie szczesliwa
i wystraszona zarazem. Na razie wiedzialam, jakim lekarzem nie chce
zostaé, i bylam przekonana, ze zaden szpital nie przyjmie mnie na
nowg rezydenture, bo jestem wadliwym towarem. Na studiach
najszczesliwsza bylam podczas zaje¢ z patologii. Fascynowala mnie ta
nauka, interesowaly omawiane przypadki, a lekarze zdawali sie mieé
ustabilizowane zycie osobiste. Dyrektorka programu rezydentury na
oddziale patologii w UCLA prébowala zrekrutowaé¢ mnie do siebie na
ostatnim roku studiéw.

— Nie, nie - odpowiedzialam jej wtedy. Bylam zadufana
i zdeterminowana. — Zostane chirurgiem.

Ponad rok pézniej zadzwonitam do niej, zeby zapytaé, czy zna jakies
miejsce, gdzie potrzebujg patologéw, niewazne gdzie, poniewaz
zawalitam rezydenture na oddziale chirurgicznym.

— Dasz rade zaczgé tutaj od lipca? — spytala.

— Stucham?

— Judy, bede miala dla ciebie miejsce na patologii w UCLA, jesli
mozesz zaczgé rezydenture w lipcu.

Jeszcze bardziej zaskoczylo mnie, ze T.J. zareagowal z takim
entuzjazm na ten pomyst.

— Znowu bedziesz musial zostawi¢ rodzine — powiedziatam.



— Pani doktor — odpart méj narzeczony — poszedlem z tobg do piekla
i z powrotem. Pojade takze do Los Angeles.



2. JUTRO TEZ BEDA MARTWI

Brak aktu wurodzenia to nie problem. Wystarczg inne formy
identyfikacji, zeby dosta¢ prace, otworzyé konto w banku, a nawet
uzyskaé ubezpieczenie spoleczne. Jednakze jesli twoi bliscy nie mogg
przedstawié¢ aktu zgonu po twojej Smierci, czeka ich przejscie przez
czySciec biurokracji. Nie moga cie pochowaé, przetransportowaé ze
stanu do stanu, zamkng¢ twoich inwestycji ani odziedziczy¢ tego, co im
przepisale$. Akt zgonu wystawia patolog sgdowy.

Patolodzy badajg przyczyny i skutki choréb i urazéw: wszelkiego
rodzaju choro6b, wszelkich urazéw w kazdej czesci ludzkiego ciata. Jako
lekarka rezydentka na oddziale patologii w UCLA spedzilam cztery
lata, uczac sie, jak wyglada kazda komérka, tkanka i struktura
w ludzkim ciele. Ponadto nauczylam sie, jak wygladajg wszelkie
anomalie i jak je odrézniac.

Patolog sagdowy jest specjalistg w tej dziedzinie medycyny, ktéra bada
przyczyny naglej, niespodziewanej lub gwaltownej Smierci poprzez
ogledziny miejsca zdarzenia, analize danych medycznych oraz
przeprowadzenie sekcji zwlok — wszelkie zgromadzone dowody mogg
zostac¢ uzyte w sadzie. Podobnie jak patolog kliniczny, musi wiedzie¢,
jak wyglada cztowiek od srodka, a takze dodatkowo musi rozumieé, jak
to wszystko dziala. Musi wiedzieé, jak mogg cie zabié zle dziatajgce
narzady i jak moze cie zabié préba ich naprawienia. Patolog sgdowy
jest z definicji swiadkiem $mierci — odpowiada na wszystkie pytania,
przygotowuje argumentacje, odkrywa wszelkie tajemnice ukryte
w ludzkim ciele. ,,O jeden dzienh za p6zno”, zartujg moi przyjaciele
lekarze.



Patolog sgdowy pracuje w biurze lekarza medycyny sgdowej lub
u koronera. Ten drugi ma funkcje administracyjng lub jest
funkcjonariuszem organu ochrony porzadku publicznego (czesto pelni
funkcje szeryfa), ktéry bada przedwczesne przypadki §mierci pod swojg
jurysdykcjg. Koroner wynajmuje lekarzy do przeprowadzenia sekcji
zwlok, ale ci lekarze poza swojg pracg w kostnicy zwykle nie pelnig
aktywnej roli w §ledztwie. Lekarz medycyny sgdowej jest specjalistg
w dziedzinie badania przyczyn Smierci oraz autopsji, ktory wykonuje
zarowno sekcje (w jezyku lacinskim sectio oznacza rozciecie), jak
i przeprowadza inne czynnosSci w dochodzeniu. Lekarz medycyny
sgdowej jest zawsze doktorem i czesto szkoli innych doktoréw podczas
jednorocznego programu stypendialnego, ktéry nastepuje po czterech
latach rezydencji na oddziale patologii szpitalne;j.

Zakonczylam szkolenie w Biurze Naczelnego Lekarza Sgdowego
Nowego dJorku, poniewaz chcialam unikngé obowigzkowego
miesiecznego stazu w biurze koronera hrabstwa Los Angeles, ktore
byto miejscem niezwykle ponurym.

— Dajg tam tylko rozkladajgce sie ciala i ofiary wypadkéw
samochodowych — slyszalam od znajomych rezydentow.

— A czego sie spodziewasz? Tylko to majg — zauwazy! szef programu
rezydentury w UCLA. Zawsze lubitam zatrzymac sie przy jego biurku,
poniewaz jego pasjg bytla medycyna sgdowa i zbieral akademickie
periodyki, w ktérych publikowano artykuly o tytulach: ,Smier¢ na
skutek wstrzykniecia heroiny w penisa” i ,Nagla Smieré po wypiciu
zimnego drinka”. W poréwnaniu takie tytuly, jak: ,Apoptoza
w nowotworowych i nienowotworowych komoérkach przysadki
moézgowej: dzialanie protein z rodziny Bcl-2”, nie mialy szans na
zdobycie mojej uwagi. Czyz nie przeczytaliby$cie chetniej
0 ,Samobdjstwie przy uzyciu bomby rurowej: opis przypadku”? Ja tak,
no wiec czytatam.

— Jeéli naprawde chcesz nauczy¢ sie pracy patologa sgdowego, jedZ na
staz do nowojorskiego Biura Naczelnego Lekarza Sgdowego — doradzit
mi szef. — Bedziesz tam miala wszelkie rodzaje smierci, a i nauczyciele
sg Swietni. Ja sam odbylem tam staz i bylem zachwycony.

— Mam sie wyprowadzié na miesigc do Nowego Jorku?

— A czemu nie?



Ku mojemu zaskoczeniu T.J. zareagowal tak samo, gdy mu o tym
powiedzialam. Bylam w cigzy z naszym pierwszym dzieckiem, a on
podjat decyzje, ze zaré6wno z powodéw finansowych, jak i rodzinnych
zostanie tatg na peten etat. Dzieki temu mogliémy przeprowadzié¢ sie,
gdzie chcieliSmy lub gdzie musieliSmy, bez konieczno$ci ustalania
priorytetéw zawodowych.

— Dzieci sg przeno$ne — zauwazyl.

Zatem we wrze$niu 1999 roku, sze$é miesiecy przed urodzeniem
Danny’ego, polecieliSmy do Nowego Jorku, gdzie objelam stanowisko
stypendysty w Biurze Naczelnego Lekarza Sgdowego. Pod koniec
miesiecznego stazu wuznalam, ze odpowiada mi zawdéd patologa
sgdowego i ze nowojorski oddzial jest miejscem, w ktérym chciatabym
go wykonywaé. Spodobala mi sie dyscyplina pracy oraz wyzwania
intelektualne przy badaniu przyczyn $mierci. Wszyscy, od nowych
studentéw po najstarszych lekarzy, wydawali sie zadowoleni, chetni do
nauki i zmotywowani. Zaden z lekarzy sadowych nie mial skladanego
l6zka w gabinecie.

— Nie ma pospiechu w przeprowadzaniu autopsji — uswiadomit mi
jeden z rezydentéw. — Twoi pacjenci nigdy sie nie skarzg. Nie wysylajg
ci wiadomosci na pager podczas obiadu. Jutro tez bedg martwi.

Gdy tylko wréciliSmy do L.A., wypelnilam wniosek o caloroczne
stypendium podyplomowe w nowojorskim biurze. Cztery miesigce
p6zniej, bedgc juz na urlopie macierzynskim, odebralam telefon od
doktora Charlesa Hirscha, gléwnego lekarza sgdowego Nowego Jorku,
ktory zaoferowal mi stanowisko asystentki lekarza sgdowego od lipca
2001 roku.

Pierwszego dnia pracy obudzilam sie przed $witem w naszym
mieszkaniu na Bronxie. Z jednej strony styszatam ciche pochrapywanie
T.J.a, z drugiej Danny’ego, ktory $pigc w t6zeczku, nasladowal swojego
ojca. Przystuchiwalam sie odglosom aut zmierzajacych w strone
Manhattanu pod naszym oknem i powrécilam do dreczgcych mnie
mysli. Obgryzajac paznokcie, zastanawialam sie, czy przypadkiem



ponownie nie wybratam zlej drogi zawodowej, tym razem ciggngc za
sobg meza i syna.

Wyszlam wczesnie, mialam duzo czasu na dojazd do Grand Central
Station ze Spuyten Duyvil, gdzie z Bronxu wynurza sie¢ Henry Hudson
Bridge i opada tukiem w zielen Inwood Hill. Na Grand Central
wysiadalam i wraz z tlumem przesiadlam sie na linie¢ metra na
Lexington Avenue. Wysiadlam na 28™ Street i idgc w letnim stoncu,
bylam coraz bardziej nerwowa. Po minieciu kilku przecznic stanetam
na rogu. Oto 520 First Avenue.

Moje nowe miejsce pracy bylo brudnym od sadzy niebieskim
klockiem, wykoniczonym zszarzalym aluminium i ukoronowanym
nagim bojlerem, otulajagce go wiékno szklane powiewalo na wietrze.
Frontowe drzwi ukryte byly w cieniu za siecig chybotliwych rusztowan,
przez duze szpary w nier6wnych deskach widaé bylo czeSciowo
pomalowane, zardzewiale wsporniki. Ten szkaradny budynek byt
nowojorskim Biurem Naczelnego Lekarza Sgdowego.

Gdy weszlam do srodka, pracownica ochrony podniosta gtowe. Nad jej
glowa rozciggal sie napis ulozony z liter ze stali nierdzewne;j:
TACEANT COLLOQUIA. EFFUGIAT RISUS. HIC LOCUS EST UBI
MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE. Zapatrzytam sie w te stowa.

— Czy moge pani w czym$ pomoéc? — spytata, a kiedy podatam jej
swoje nazwisko, uémiechneta sie przyjaznie.

— Nowa pani patolog? Witamy, pani doktor!

Co$ we mnie drgneto. Dwa tygodnie temu prowadzitam wygodne
zycie w Los Angeles. Ukonczylam studia medyczne i bylam
wykwalifikowanym lekarzem. Moglam podjgé przyjemng prace
w jakims$ laboratorium w dowolnym miejscu w kraju i przez caty dzien
siedzie¢ nad mikroskopem, ogladaé wycinki i stawia¢ diagnozy na
papierze. Zamiast tego z calg rodzing przeniostam sie do bezlitosnego
miasta, w ktorym dorastalam, miejsca, ktéore budzilo we mnie zle
wspomnienia. Po co wlasciwie?

Pani z ochrony spojrzala tagodniej; bylo jasne, ze witala juz wielu
oszotomionych ludzi wchodzgcych do tego budynku. Zerkneta na
blyszczace, srebrne motto.

— Przerwijmy rozmowy. Uciszmy $miech. W tym miejscu $mieré
cieszy sie, ze pomaga zywym — powiedziala.



StalySmy obie w chlodnym, cichym lobby.

— Och — wydukatam w koncu.

— Witamy w Biurze Naczelnego Lekarza Sgdowego, doktor Melinek. —
Po czym podala mi naklejke z napisem GOSC.

* %k ok

Doktor Mark Flomenbaum by! zastepcg dyrektora, prawg rekag dr.
Charlesa Hirscha oraz moim bezposrednim przelozonym, wiec bylam
zaskoczona, ze usciskal mnie na powitanie. Flome mial prawie metr
dziewieédziesigt wzrostu, pociagla, milg twarz, okulary w okraglych
oprawkach i wielkie dlonie; w biurze slyngt z tego, ze byl mistrzem
karate i dla zabawy rozbijal deski. Przedstawil mnie §ledczym
i personelowi z dzialu identyfikacji na parterze, a potem zaprowadzit
na goére, pokazal mi biuro naprzeciw swojego, ktére przez rok miatam
dzieli¢ z dwoma innymi patologami sgdowymi.

Doktor Stuart Graham juz sie urzadzil. Stuart przez pietnascie lat
prowadzit prywatng praktyke i mial laboratorium patologii klinicznej
na Florydzie, po czym postanowil rozwingé swoje zainteresowania.

— Gléwnie siedziatlem nad mikroskopem lub przegladalem karty
w banku krwi. Przez ponad dekade chyba ani razu nie
przeprowadzitem wiecej niz jednej autopsji miesiecznie.

— Naprawimy to — powiedziat radosnie Flome.

Stuart miat specyficzne poczucie humoru, charakterystyczny akcent
i stabos¢ do noszenia muszek. Dzieliliémy stojace obok siebie biurka,
nasze obrotowe krzesta czesto sie ze sobg zderzaty. W gabinecie byto tez
trzecie biurko stojgce za parawanem, przeznaczone dla doktora Douga
Freemana, chudego mezczyzny z dlugimi nogami, ale poruszajgcego sie
powoli, ktéry swoje krecone blond wlosy zwigzywatl w kitke. Wydal mi
sie naprawde mitym facetem z srodkowego zachodu. Flome wyjasnit, ze
Stuart, Doug i ja w pierwszym tygodniu musimy przej$é procedury
administracyjne, do ktérych nalezalo pobranie odciskéw palcow,
badania oraz wypelnianie stoséw dokumentéw. Gdy sie z tym uporamy,
dostaniemy odznaki — ozdobng tarcze umieszczong Ww ciezkim,
skérzanym portfelu.

Spojrzat na zegarek.



— No dobrze. Czas na poranny obchéd Hirscha. Schodzimy do Nory.

Nikt nie wiedzial, kto nazwat sale autopsji Norg. Nie jest norg. Tak
naprawde jest niezwykle schludnym i czystym miejscem. Wzdluz jednej
ze Scian podluznej sali stoi osiem stoléw do przeprowadzania autopsji —
duze, wypolerowane, blyszczace blaty z podniesionymi krawedziami
przypominajgcymi nadburcia na statku. Za kazdym ze stoléw znajduje
sie kran, metalowe kliny podtrzymujg ciato, dzieki czemu krew i inne
plyny splywaja do plytkiej miski zamontowanej ponizej niego. Cata
zawarto$¢ miski odprowadzana jest do specjalnego zlewu na odpady
niebezpieczne — jesli sprawa dotyczy morderstwa, jego odplyw jest
zamkniety, dopoki nie zostang odnalezione wszystkie kule, czubki noza
i inne obce przedmioty. Zostatam poinformowana, ze nieszcze$ni mlodsi
lekarze sgdowi muszg rozkrecaé¢ przewody kanalizacyjne, jesli przez
nieuwage sptuczg jaki§ dowod rzeczowy.

W nogach stolu sekcyjnego znajduje sie waga do wazenia organdéw.
W kacie stoi duza beczka formaliny, dziesiecioprocentowego roztworu
formaldehydu, ktéry jest wuniwersalnym konserwantem tkanek
ludzkich. Przy drugiej Scianie znajdujg sie szklane gabloty, z ktérych
dochodzi ciche brzeczenie. W §&rodku na wieszakach wiszg
zakrwawione elementy garderoby — dowody w sprawach o morderstwo,
ktore suszg sie przed testami laboratoryjnymi lub czekajg na proces.

Autopsje odbywajg sie rano. Doktor Flomenbaum doradzit mi,
Stuartowi i Dougowi, bySmy czekali przy wyznaczonych stolach juz
przed 6smg rano. Dzieki temu bedziemy mieé¢ dosé czasu na
dokoniczenie ogledzin zewnetrznych pierwszego przypadku danego dnia
jeszcze przed pojawieniem sie szefa.

Doktor Charles Seymour Hirsch robil poranny obchéd otoczony
zespolem i studentami medycyny réwno od dziewigtej trzydziesci.
Pykajacy fajke, dobrotliwy doktor wygladat tak, jakby zszed! wprost
z obrazu Normana Rockwella. Hirsch zawsze pojawial sie ubrany
w spodnie, krawat i szelki, czujnie zerkajgc znad maski chirurgiczne;j.
Kazdego ranka zdawaliSmy sprawozdanie z naszych przypadkow,
podczas gdy on uwaznie oglgdal prze$wietlenia i nasze znaleziska
z ogledzin zewnetrznych. Trzeba umieé co§ powiedzieé¢ o kazdym
przypadku, ale nie nalezy wycigga¢ wnioskéw, ktérych nie da sie od



razu udowodnié. Poranny obchéd Hirscha byl chyba najbardziej
nerwowg czescig dnia.

Doktor Hirsch roztaczat spokojny szacunek w sali sekcyjnej, a reszta
z nas go nasladowala. Okazywal zamilowanie do epigraméw, ktoére
nazywaliSémy ,hirschizmami” — i jak kazdy nauczyciel mial swoje
dziwactwa. Szybko je poznaliSmy. Nienawidzil wyrazenia ,zgodny z”,
jesli odkrycie bylo catkowicie ewidentne, i zgrzytal zebami, jesli
opisywaliSmy co$§ jako ,potezne” lub ,lagodne” — slowa ,wyrazne”
i ,drobne” sg bardziej precyzyjne. Kiedy przedstawialiémy jakis
przypadek doktorowi Charlesowi Hirschowi, nalezalo moéwié
o zmarlym: mezczyzna, kobieta, chtopiec lub dziewczynka — a nie ,,on”
lub ,ona”. W pierwszym tygodniu pracy sekcyjnej Stuart wyrazil sie
o zmarlym mezczyznie, ze zostal ,zastrzelony przez dame...”.

— Zastrzelony przez kobiete — przerwatl mu Hirsch, zeby go poprawic.
— Damy nie strzelajg do ludzi.

Poranny obchéd w sali sekcyjnej trwal krétko; mieliSmy mozliwos$é
porozmawiania o swoich przypadkach kazdego popoludnia podczas
zebrania o pietnastej, kiedy wszyscy lekarze sagdowi zbierali sie w sali
konferencyjnej, zeby omoéwié (czasami podyskutowaé) o przypadkach
z catego dnia. Doktor Hirsch potrafit uprosci¢ kazdg, nawet najbardziej
zagmatwang sprawe, zeby wystawié akt zgonu.

— Nie musimy zawieraé wszystkich szczegétow, kiedy wypisujemy akt
zgonu — podkreslat. — Trzeba pisaé zwiezle i doktadnie.

Przez pierwsze dwa miesigce doktor Hirsch prowadzil réwniez
oddzielne szkolenia dla stypendystow, podczas ktérych szczegétowo
omawial nasze diagnozy oraz pierwsze raporty z autopsji. Nauczyl
naszg trdjke, ze najwazniejszym obowigzkiem lekarza sgdowego jest
ustalenie dwoéch rzeczy istotnych w akcie zgonu: przyczyne $mierci
i sposéb zadania $mierci.

— Przyczyng $mierci jest etiologiczne specyficzna choroba lub uraz,
ktory rozpoczyna $miertelny tancuch zdarzen — wyrecytowatl Hirsch. —
Zapiszcie to sobie i zapamietajcie. Niech to bedzie odpowiedz na
pytanie ,,co” — co jest tg jedng rzeczg, ktéra rozpoczeta taricuch zdarzen
zakonczony $miercig. Sposéb zadania $mierci to prawno-medyczna
klasyfikacja okolicznosci, czyli odpowiedZ na pytanie ,jak”. Mozemy
podzieli¢ zgony na sze$¢ kategorii: morderstwo, samobdjstwo, wypadek,



choroba, powiklania i nieznana przyczyna. — DowiedzieliSmy sie, ze to,
jak doszlo do zgonu, mialo znaczenie dla wielu instytucji — od firm
ubezpieczeniowych az po prokurature okregowa, od policyjnego
wydziatu zabdjstw az po wlasciciela mieszkania, w ktérym przebywal
zmarly. Czlonek dziatu identyfikacji tak to podsumowat podczas mojego
pierwszego tygodnia pracy:

— By¢ moze nikt sie tobg nie przejmuje za zycia, ale wielu ludzi
zaczyna sie tobg interesowa¢ po $§mierci.

Zanim dostalam do przeprowadzenia pierwszg samodzielng sekcje
zwlok jako asystent lekarza sgdowego, przez tydziern obserwowalam
starszych kolegéw przy pracy. Pierwszego dnia pomogla mi doktor
Susan Ely. Byla drobng, atrakcyjng kobietg, miata cérke w wieku
mojego syna, wiec szybko znalazlySmy ze sobg wspélny jezyk, gdy
przebieraly$my sie w szatni i zaktadalySmy siatki na wlosy. Zastgpitam
okulary plastikowymi goglami ze szklami optycznymi, co rozémieszyto
Susan. Powiedzialam jej, ze mam podobne zdanie o jej butach na
platformach w dyskotekowym stylu.

— Dzieki nim moge dosiegngé do stotu sekcyjnego — powiedziala
z uSmiechem.

W Norze stawalam raz przy jej stole, raz przy stole Flome’a, zeby
obserwowaé, jak dwoje réznych lekarzy przeprowadza ostatnie
i najdokladniejsze badanie, jakiemu poddawany jest cztowiek. Autopsja
to nie to samo, co sekcje zwlok, ktére przeprowadzalam na
obrzydliwych zajeciach z anatomii podczas studiéw medycznych.
~,Przeprowadzi¢ autopsje” oznacza ,zobaczyé na wlasne oczy” i jej celem
jest zbadanie, co w ciele nie zadziatalo prawidlowo, a nie nauka
anatomii.

Autopsja moze trwaé od czterdziestu pieciu minut do ponad czterech
godzin. Zawsze zaczyna sie od dokladnych ogledzin zewnetrznych.
Nauczytam sie dokumentowaé kazdy element garderoby oraz bizuterii
— nie wylgczajgc metali szlachetnych wbitych w mato reprezentacyjne
czeSci ciata. Gdybyscie wiedzieli, ile zelastwa noszg w majtkach osoby
spotykane na ulicach, pomysélelibyScie, ze $§wiat jest dziwnym
i zabawnym miejscem.

Skoro badanie ciata i wszystkiego, co na nim jest, nalezy do moich
obowigzkéw, czesto musze zaglagdaé¢ do kieszeni zmarlej osoby



i wyjmowaé z nich calg zawartos¢ — a ludzie, ktérych spotkata
gwaltowna $&mieré, nierzadko majg przy sobie nielegalnie zdobyte
pienigdze. Pewnego razu wyjelam 12.400 dolaréw w studolarowych
banknotach. Znam dokladng sume, poniewaz dokladnie przeliczytam
pienigdze, i to dwa razy. Ilekro¢ znajde gotéwke, pokazuje ja
technikowi, a jesli nie ma go w danej chwili w sali sekcyjnej, podnosze
pienigdze i oznajmiam wszystkim: ,Mam plik gotéwki!”. Ludzie
pracujgcy jako lekarze sgdowi tracili prace, gdy ukradli pienigdze
nieboszczykowi, wiec standardowg procedurg jest teraz glosne
obwieszczanie, ze znaleziono twardg walute.

Gdy cialo zostanie pozbawione okrycia zewnetrznego, bardzo
doktadnie szukam wszelkich urazéw i dokumentuje wszystkie
obrazenia. Wyszkolone oko umie zinterpretowaé siniaki, zadrapania,
naciecia i rany klute. Jesli cialo znajduje sie w stanie stezenia
posmiertnego, rozwieram palce nieboszczyka, zeby zobaczyé, czy
niczego nie $ciska w dloni. W zacisnietych dloniach ofiar znajdowatam
wlosy mordercéw. Samobéjcy, ktérzy sie otruli, czasem trzymajg fiolke
po lekach, a narkomani po przedawkowaniu mogg nadal mieé igle
wbitg w reke.

— Oprécz urazéw dokumentujemy réwniez tatuaze, blizny, niezwykte
cechy fizyczne, obrzezanie, amputacje i znamiona — nauczyl mnie
doktor Flomenbaum przy stole sekcyjnym. Rodziny zmartych bardzo
powaznie traktujg pisemny raport z autopsji, wiec gdy znajdg jakas
niescisto§¢ — na przyktad gdybym przeoczyta pojedynczg starg blizne —
waznosé¢ calego badania moze zostaé przez nich podwazona. Doktor
Barbara Sampson, ktéra réwniez szkolita mnie w pierwszym roku
stypendium w Nowym Jorku, ostrzegla mnie, ze pozornie nieistotny
opis cech charakterystycznych moze mie¢ duzg wartosé¢ dla rodziny. Na
przyktad tatuaze.

Odczulam to na wlasnej skoérze, gdy zadzwonitla do mnie zirytowana
pani o imieniu Vera, jak sie okazalo partnerka ofiary strzelaniny.
W swoim raporcie napisatam, ze mezczyzna na klatce piersiowej miat
wytatuowane slowo ,Nera”. Poza tym nie zauwazylam blizny na jego
twarzy. Vera sadzila, ze przeprowadzitam autopsje nie tego cztowieka.

Przeprositam jg i zaproponowalam, ze wprowadze poprawki do
raportu. Kiedy pézniej przegladalam zdjecia, nadal nie moglam



dostrzec zadnej blizny, chociaz skéra wcigz miata naturalny kolor. By¢
moze blizna byta ukryta gdzies w bruzdzie pomiedzy brwiami lub pod
kietkujgcym zarostem. Moze w pamieci Very wyryla sie¢ mocniej niz na
ciele. Moze miata dla niej jakie$ osobiste znaczenie. Moze to ona mu jg
zrobila. Zapewne jednak Vera mi nie wierzyla, poniewaz zle
odczytatam jej imie z piersi jej chtopaka.

— Nie zaszkodzi byé uwaznym — doradzita mi doktor Monica Smiddy,
inna lekarka z dluzszym stazem. Monica méwita w charakterystyczny
spos6b, dziwnie intonowala slowa i miala lekki bostonski akcent.
Nauczyla mnie, ze mam liczy¢ palce u rgk i stép. Jesli denat stracit
opuszek palca podczas zderzenia wézkéw w supermarkecie, kiedy miat
osiem lat, kazdy cztonek rodziny spodziewa sieg, ze ten szczeg6t zostanie
uwzgledniony w raporcie, nawet jeSli jest zupelnie nieistotny
W procesie wyjasniania przyczyny Smierci. Jesli sie go pominie, rodzina
nie uwierzy w twoje wnioski. Ta sama zasada dotyczy wyrostka —
czasem jego obecno$é lub brak jest waznym dowodem w identyfikacji
zmartego. Doktor Smiddy poinstruowata mnie, zebym zawsze pobierala
probki z jader mezczyzn i jajnikow kobiet ,i zawsze — zawsze — licz te
organy. Niektorzy mezczyzni majg jedno jadro, niektérzy majg protezy
i uwierz mi, zona zauwazy, co napisala§ w raporcie. BadZz dokladna
i chron swdj tylek. Oplaca sie liczyé¢ do dwéch”.

Dzieh po dniu wdrazatlam sie w rutyne pracy lekarza sgdowego —
autopsje przez cale rano, potem zebrania i wypelnianie dokumentacji,
przerywane i ozywiane sporadycznymi wyjazdami na miejsce
zdarzenia lub do sgdu. Dopiero po uptywie kilku tygodni przestatlam sie
denerwowaé i zaufalam swoim umiejetnosciom, wiec mogtam oficjalnie
zaczgé prace na stanowisku lekarza sgdowego. 6 lipca 2001 roku, po
pieciu dniach przygladania sie autopsjom przeprowadzanym przez
innych lekarzy, wykonatam swojg pierwszg — i polegtam.



3. NA WLASNE OCZY

Terrence Booker byl przypadkiem szpitalnym, dwudziestoszesciolatek
z anemig sierpowatg umar! na oddziale szpitalnym NYU Medical
Center. Sierpowato$é krwinek jest najbardziej powszechng wadg
genetyczng na $wiecie, prawie kazdy, kogo dotyka, zyje z nig, nie
okazujgc zadnych symptomoéw choroby. Jednakze niektérzy nosiciele tej
wady mogg zachorowaé na niedokrwisto$é sierpowatokrwinkowsg, ktéra
przejawia sie tym, ze krwinki czerwone, ktére normalnie majg ksztatt
dyskéw, przybierajg ksztalt poélksiezycéow i zapychaja naczynia
kapilarne, blokujgc przeptyw krwi. Anemia sierpowata jest zwykle
tatwa do zdiagnozowania, poniewaz u pacjentéw pojawia sie
charakterystyczny zestaw symptomoéw, w tym gorgczka, tachykardia
(przyspieszony puls) oraz napiecie w obrebie brzucha.

W anemii sierpowatej moze dojsé do pewnej komplikacji,
wszechobecnego kryzysu, ktérego nie da sie obiektywnie zbadad.
Zablokowane naczynia krwiono$ne doprowadzajg do niedokrwienia:
komérki w calym ciele pozbawione sg doptywu tlenu, co skutkuje
przewlektym, ogélnoustrojowym bdlem. Niedokrwienie w ciggu kilku
minut moze doprowadzié¢ do $miertelnego uszkodzenia organéw, wiec
kiedy do szpitala trafia osoba, u ktérej stwierdzono niedokrwistosé
sierpowatokrwinkowg, i skarzy sie na silne skurcze w calym ciele,
personel medyczny powinien potraktowaé sprawe bardzo powaznie i od
razu rozpoczgé procedure leczenia. Jest ona do$é prosta — zalozy¢
maske tlenowg na nos i usta pacjenta, nawodnié go kropléwka i podaé
lek przeciwbdélowy z grupy opioidéw, na przykiad oksykodon lub
kodeine. Wiecie co jeszcze jest Srodkiem na bazie opioidéw? Heroina.



Terrence Booker byl narkomanem, ktéry zapewne symulowal —
udawat atak ogélnoustrojowego bélu, zeby dostaé narkotyk. Lekarze
naprawde nie wiedzg, czy kto$ symuluje bdl. Nie mozna udawaé
gorgczki czy tachykardii, ale bdl jest calkowicie subiektywnym
odczuciem i nie ma zadnych testéw na jego potwierdzenie. Kiedy wiec
Booker pojawit sie na oddziale ratunkowym i zglosit, ze ma ,sierpowate
komoérki” i wszystko go boli, personel medyczny musial zastosowaé
wobec niego procedure wymagang podczas ataku bélu. Przyjeto go do
szpitala i podano mu duzg dawke oksykodonu.

W $rodku nocy Terrence uciekl ze szpitala; powrdécit kilka godzin
pézniej ze szklistymi oczami i plgczacym sie jezykiem. Gdy stracit
przytomno$é, pielegniarka wezwala pomoc i pojawili sie ratownicy
z zestawem do ratowania zycia. Pacjent zostal zaintubowany,
rozpoczeto resuscytacje krgzeniowo-oddechowg, podano mu lek majacy
zatrzymaé¢ dziatanie opiatéw, a nastepnie uzyto defibrylatora.
Zespotowi ratunkowemu udalo sie przywrécié bicie serca, ale bylo za
pozno. Mozg juz nie zyl. Jego serce bilo jeszcze przez osiem dni. Potem
przestalo, a ciato Terrence’a Bookera trafilo do mnie.

Pierwsza sekcja zwlok, jakg miatlam przeprowadzi¢ jako asystent
nowojorskiego lekarza sgdowego, powinna by¢ prosta. Zaczetam od
zewnetrznych ogledzin zwlok, usunetam klgb rurek, jakie szpitalni
lekarze umiescili w jego zytach i gardle, gdy prébowali uratowaé¢ mu
zycie. Wszystkie udokumentowatam, tgcznie ze $ladami, jakie
pozostawily w ciele martwego mezczyzny, a nastepnie podniostam duzg
strzykawke, zeby przeprowadzi¢ pierwszy inwazyjny etap autopsji —
wklucia igly do kazdej gatki ocznej i pobrania proébki plynu.
Przygladalam sie, jak czubek igly pojawia sie w Zrenicy otwartego oka.
Doktor Flomenbaum nauczyl mnie, ze gdy wktuje sie za gleboko, igta
moze zahaczy¢ o siatkéwke i pozostawié¢ tak zwany ,uraz poSmiertny”.
(Pézniej, kiedy pewnego razu przyltoze igle do gatki ocznej, a ona
wyskoczy z oczodotu i potoczy sie po podlodze, naucze sie takze
przestrzegaé¢ zasady nazwanej przez Monice Smiddy ,,policz do dwéch”.
Sztuczne oczy nie sg juz robione ze szkta, sg z plastiku i na szczescie
nie rozbijajg sie po upadku). Nastepnie chcialam pobraé prébke krwi
obwodowej z duzej zyly za obojczykiem Bookera. Nie bylam w stanie
tego zrobié¢, wiec sprébowalam whbi¢ sie w zyle udowag. Wiedziatam, ze



jak tylko otworze cialo, pod wplywem grawitacji zaczng sie z niego
wydobywacé réznego rodzaju plyny, wiec wazne bylo, by pozyskaé prébke
z zamknietego ukladu krgzenia przez pierwsze naciecie.

Pierwsze naciecie ma ksztalt litery Y. Za pomocg skalpela rozcielam
cialo od obojczykéw do mostka, przecinajgc skoére, ttuszcz i miesnie
klatki piersiowej. Nastepnie od tego miejsca przeciggnetam skalpelem
nizej wzdluz brzucha az do miednicy. Gdy skonczylam, moglam
otworzy¢ klatke piersiowg Terrence’a Bookera niczym ksiege,
oddzielajgc tkanke !gczng od zeber i odsuwajgc skére z brzucha, by
odstonié otrzewng. Wnetrze ludzkiego tutowia mozna podzieli¢ na piec¢
gléwnych czesci, w ktoérych znajdujg sie potgczone ze sobg uklady
narzgdéw. Otrzewna jest najwiekszym z nich i mies$ci przewdd
pokarmowy. Za nig miesci sie przestrzen zaotrzewna, gdzie znajdziemy
nerki i kilka innych narzgdéw. Kazde ptuco otoczone jest jamg optucng,
a pomiedzy nimi znajduje sie osierdzie, ktore otacza serce. Podczas
autopsji zwykle nalezy zajgé sie kazdg takg zamknietg przestrzenig
oddzielnie, poniewaz w kazdej z nich mogg znajdowaé sie plyny
ustrojowe, niemajgce wpltywu na dziatanie innych.

Nauczono mnie, ze podczas zwyklej sekcji, takiej jak ta, bez ran
wlotowych po kulach i innych urazéw zewnetrznych, powinnam
rozpoczg¢ od otrzewnej. Przecietam wiec cienkg btone otaczajacg jame,
zeby przyjrzeé sie jej zawartoSci. Obecnosé plynéw réznego koloru (i
zapachu) moze wskazywaé na niewydolnosé watroby lub uszkodzenie
serca, infekcje, guzy i inne choroby — podczas tygodnia szkolenia
widziatam, ze pekniecie §ledziony lub aorty skutkuje niekiedy
zebraniem sie nawet dwéch litrow krwi w otrzewnej. W otrzewnej
Bookera jednak niewiele sie dziato. Jesli pacjent ma duzg ilo$§é plynéw
w brzuchu, musze je wydoby¢ za pomocg stalowej chochli do zupy, ktérg
kupitam w sklepie z przyborami kuchennymi na East 23 Street,
a nastepnie zwazyé. Narzedzia uzywane przez lekarzy sgdowych nie sg
tak 1$nigce i tak niezwykle jak te, ktérymi postugujg sie nasi koledzy
w szpitalach. T.J. oslupial z wrazenia, gdy po raz pierwszy
zaciggnelam go do swojego miejsca pracy (w pewne leniwe popotudnie,
gdy nie odbywaly sie zadne sekcje) i zobaczy! dlugi, zuzyty néz
rzeznicki, ktéry wygladal dokladnie tak samo jak pamigtka rodowa,
ktérej jego mama uzywa do krojenia pieczeni. Nasz personel dba, zeby



zawsze byl bardzo ostry, poniewaz sluzy do krojenia narzadéw. Przy
jednym ze stoléw stoi zestaw nozy kuchennych w drewnianym bloku.
Na $cianie wisi zbiér pit do metalu oraz dwie duze kuchenne szpatulki.

— Mlotek i dtuto? — powiedzial T.J., nie kryjgc przerazenia. — Po co
wam... Nie, lepiej nie méw. — Odwréciwszy sie w strone mojego miejsca
pracy, wskazatl zestaw sekatoréw, takich, jakich uzywa sie do Scinania
gatezi. Mialy wygrawerowang nazwe sklepu zelaznego. — A to po co?

— Nie chcesz wiedzieé — zapewnitlam go.

Ale upart sie, ze chce wiedzieé¢, wiec mu powiedziatam.

— Do przecinania zeber.

Obejrzawszy zebra Terrence’a Bookera, zeby upewnié sie, ze ma na
nich zadnych zlaman, odcietam kazde z nich sekatorem i uniostam caty
napiersnik, odstaniajgc dwie jamy optucne oraz osierdzie. Wiedziatam,
ze podobnie jak w przypadku jamy brzusznej, nalezy odnotowaé barwe
wszelkich ptynéw otaczajgcych ptuca. Zielony plyn oznacza infekcje,
najczesciej zapalenie ptuc. Przezroczysty — uszkodzenie serca. Krew —
jaki§ uraz. Pluca Bookera mialy oznaki uszkodzen, jakich mozna sie
spodziewaé po tygodniu wentylacji mechanicznej, ale oprécz tego byty
zdrowe — roézowe, gabczaste i miekkie. Pluca palacza sg pelne
pecherzykéw, czarne, majg stwardniate guzy i wygladajg doktadnie tak
jak na fotografiach, ktére pokazuje sie nastolatkom, zeby zniechecié¢ ich
do palenia papieroséw. Te w najgorszym stanie chrzeszczg, gdy sie ich
dotyka.

Serce ukryte jest za nieprzejrzystym workiem osierdziowym, ktory
delikatnie rozcielam skalpelem, szukajgc czego$, co wskazywatoby na
krwawienie = wywolane urazem Ilub przerwanym naczyniem
krwiono$Snym. Tydzien  wczesniej przygladatam sie  sekcji
przeprowadzanej przez Flome’a. W tamtym przypadku serce pacjenta
zostalo rozerwane na skutek zatrzymania akcji serca i wybuchto jak
nadmiernie napompowana detka, co skutkowalo strasznym bataganem
w worku osierdziowym. W przypadku Terrence’a Bookera nie
stwierdzilam krwotoku ani zadnej oznaki choroby serca.

Teraz, gdy otworzylam wszystkie glowne jamy ciala i oczyscilam je
z plynéw, nadeszta pora na usuniecie narzadéw. Gdy to robitam,
pobralam prébki tkanek. Na stole sekcyjnym trzymam plastikowe
deski do krojenia, przy ktérych stawiam pudeleczka na proébki



histologiczne, ktére nastepnie wypelniam tym, co chce obejrze¢ pod
mikroskopem — tkankg pobrang z serca, kawatkiem pluc, watroby,
nerki, $ledziony, nadnercza i trzustki. Pobratam réwniez oddzielne
probki i wsadzilam je do przezroczystego, plastikowego stoika, ktéry
trzymam na desce do krojenia. Przypomina nieco pojemnik na zupe na
wynos, ale jest wypelniony formaling i stuzy za ubezpieczenie na
wypadek dochodzenia. Do roztworu wklada sie kawatki tkanek
kazdego narzgdu, by w przysztosci mieé mozliwo§¢ ponownego ich
zbadania, jesli pojawi sie taka potrzeba. Do kazdej sekcji przypisany
jest inny sloik, ktéry po zaplombowaniu przechowywany jest przez
okoto rok, a czasami dtuzej, gdy sprawa nie zostanie rozwigzana.

Wycietam lewe pluco, prawe ptuco i serce i przesunetam je w strone
stop zmartego, gdzie mialam duzo miejsca na ich pézniejsze zbadanie.
Niektorzy lekarze wolg ukladaé narzady z boku stotu sekcyjnego, obok
ciata, ale do§wiadczenie nauczylo mnie, ze istnieje niebezpieczenstwo,
iz jedno z pluc moze niechcgcy wylgdowaé na podlodze. Narzady
wewnetrzne sg Sliskie. Najgorsze sg watroby. Zwlaszcza otluszczone
watroby alkoholikéw. Sg tak §liskie jak unurzane w ttuszczu prosiaki
i przez caly czas podskakujg po sali autopsyjne;j.

Trzewia sg w jednym, dlugim kawatku. Wsadzitam reke do miednicy
przez dolng cze$é naciecia w ksztalcie litery Y i za pomocag skalpela
oddzielitam jelito od odbytnicy. Przycietam krezke, zastonke z tkanki
thuszczowej, ktéra przytrzymuje jelito, i wyjetam je na zewnagtrz,
niczym line wktadalam je do duzej, metalowej miski. Gdy odcietam
dwunastnice (poczgtkowy odcinek jelita cienkiego lezgcy pod
zotagdkiem), cate jelito znalazlo sie poza ciatem.

Watroba przytwierdzona jest trzema zylami oraz kilkoma
wigzadtami, ktére taczg ja z zotadkiem i dwunastnicg, wiec tatwo jg
usungé, gdy drogi nie zagradzajg jelita. Kiedy podniostam watrobe
Terrence’a Bookera, zauwazylam powiekszone wezly chlonne
w miejscu, gdzie narzad 1gczy sie z zylami. To ,miekka oznaka”
zazywania narkotykéw — wskaznik, ale nie dowdd. Jego §ledziona,
znajdujgca sie naprzeciw watroby, wygladala zupelnie zwyczajnie;
gdyby byta jaskrawoczerwona i ggbczasta, wskazywataby na jakie$
powazne zakazenie. Nie zauwazylam tez zadnego urazu — §ledziony sg
bardzo delikatne, pelne naczyn krwionosnych, stad sg ich podatno$é na



pekniecie. Niektorzy ludzie majg dwie lub trzy dodatkowe §ledziony.
Inni nie majg ani jednej. Czasami u pacjentéw, ktéorym usunieto
sledzione na skutek urazu, wyrastajg dodatkowe Sledziony w réznych
miejscach jamy brzusznej. To naprawde dziwny narzad.

Wyjetam dwunastnice, trzustke, zotadek i przelyk i przesunetam caty
dtugi kigb organéw w strone stép, robigc sobie dostep do przestrzeni
zaotrzewnowej. Wyskrobatam obie nerki z otaczajgcej je tkanki
tluszczowej oraz z miesni plecéw i przez chwile oglagdalam nadnercza
Bookera, dwie mate, tluste piramidki, ktére wystajg nad nerkami jak
z61te czapeczki ogrodowych krasnali. Jesli nadnercza nie sg krwiste
i czerwone (co jest oznakg infekcji ogélnoustrojowej), niewiele mozna
o nich powiedzieé, gdy patrzy sie na nie gotym okiem, wiec odcielam po
kawalku do stoika i przeszilam do kolejnego punktu. Z jamy brzuszne;j
nalezalo wyjaé jeszcze pecherz i odbytnice. Zeby to zrobié, musze
siegngé¢ naprawde gleboko do miednicy, zrobi¢ naciecie wokét odbytu
i pociggnagé. Rozlega sie wtedy okropny dzwiek zasysania, do ktérego
trudno przywykngé, a jeSli pecherz jest peten, wyglada jak balon
napelniony wodg. Musze uwazaé, zeby go nie przebié.

Jako ze méj pacjent byt mezczyzng, zakoniczytam sekcje po usunieciu
jader. Nie robi sie tego tak, jakbysScie sie spodziewali. Nie rozcietam
moszny Bookera, lecz wsadzitam reke do jego jamy brzusznej
i wywrdcilam jg na drugg strone, zyskujgc dostep do jego czeSci
intymnych i nie zostawiajgc §ladu na zewnatrz. Zbadalam jadra jedno
po drugim, pobralam maly wycinek z kazdego 2z nich, zeby
zakonserwowac je w sloju, a potem odlozylam je na miejsce. Rodziny
bywaja bardzo czule na punkcie jader, wiec nauczylam sie je odktadaé,
jesli nie stwierdzilam oznak raka lub urazu.

Ta pierwsza sekcja zajela mi ponad dwie i pét godziny, dwa razy tyle
czasu, ile potrzebowalam po kilku tygodniach praktyki. Sekcja
przebiegla gladko, pobralam niezbedne prébki, nie upuscitam zadnych
organdéw, ale niczego nie dowiedziatam sie na temat przyczyny Smierci
Terrence’a Bookera. Testy laboratoryjne réwniez niczego nie wniosty.
Histologia ani nie potwierdzita, ani nie wykluczyla kryzysu zwigzanego
z sierpowato$cig krwinek. Podejrzewatam, ze Booker umart
z przedawkowania opiatéw, ale nie moglam tego udowodnié, poniewaz
nie istnial zaden raport toksykologiczny. Podczas calego zamieszania



w szpitalu, po stwierdzeniu zagrozenia zycia, intubacji, defibrylacji,
nikt nie zachowal prébki krwi pacjenta. Zadnej prébki krwi, zadnego
badania toksykologicznego, nie bylo mozliwosci, by stwierdzié, jakie
substancje chemiczne znajdowaly sie w krwi pacjenta w chwili, gdy
doszlo do $mierci mézgowe;j.

Po przeprowadzeniu szczegétowej autopsji, ktéra nie dostarczyla
zadnych dowodéw, nie mogltam jednoznacznie stwierdzié, co zabito tego
cztowieka. Napisalam, ze przyczyng ©Smierci byla ,encefalopatia
anoksyczna na skutek utraty przytomnosci o nieokreslonej etiologii”.
Co mozna przettumaczy¢ jako ,niedotlenienie mézgu z chuj wie jakiego
powodu”. Co gorsza, jako ze nie moglam ustalié, czy Terrence Booker
stracit przytomnosé na skutek jakiej$ choroby, czy po zazyciu jakiegos
srodka, przyczyna Smierci musiala zostaé¢ ,nierozstrzygnieta”.
Niewiadoma. Strasznie frustrujgca. Nie tak chciatam zakonczyé swojg
plerwszg sprawe.

W drugim tygodniu w mojej nowej pracy zaczetam doceniaé¢ magdrosé
maksymy powtarzanej studentom medycyny: ,Kiedy slyszysz kopyta,
pomy$l o koniach — nie o zebrach”. Innymi slowy, wiekszo$é rzeczy jest
taka, jak wydaje sie na pierwszy rzut oka, najprostsze odpowiedzi sg
zwykle tymi wlasciwymi. Pewnego dnia przeprowadzitam sekcje
siedemdziesieciooémioletniego mezczyzny z zaawansowang chorobg
serca i chorobg naczyn obwodowych, a nastepnie sekcje
pieédziesieciopiecioletniej kobiety z jeszcze gorszg chorobg serca. Oboje
umarli w szpitalach kilka dni po operacji. Obie sekcje byly
przeprowadzone na zgdanie rodzin, ktére uwazaly, ze operacje
przyczynily sie do $mierci. Jednak kiedy otworzylam kazde z cial,
znalazlam to samo: tak =zaawansowang chorobe serca, ze
W najmniejszym stopniu nie moglam za $mieré pacjentéw obwiniaé
operacji. W ciggu dwdéch kolejnych lat pisatam na wielu aktach zgonu
pie¢ liter: ASCVD, co oznacza miazdzyce tetnic i jest najczestszg
przyczyng S$mierci w Stanach Zjednoczonych, i zabija réwniez wielu
nowojorczykow.



Badanie przyczyn naglej §mierci nalezy do zadan medycyny sgdowe;j.
Podczas rezydentury w szpitalu nie spotkalam sie z tym
zagadnieniem, poniewaz w szpitalach przeprowadza sie tylko autopsje
pacjentéw, ktorzy umarli z przyczyn naturalnych. Podczas weekendu
miatam pierwszy taki przypadek. W sobote dostatam do przebadania
szeSédziesieciodwuletniego mezczyzne, Johannesa Roskama, ktéry
zostal uratowany z pozaru, ale umart po trzech godzinach na oddziale
ratunkowym szpitala NYU. Podczas porannej odprawy Susan Ely
podata mi schemat poparzen, ktéry dzielil ciato na poszczegélne czedci,
a kazda stanowitla pewien procent powierzchni skéry — na przyktad,
jedna reka to 9 procent; a noga — 18 procent. Podczas zewnetrznych
ogledzin Roskama zakreslalam poparzone czesci ciala na schemacie
i obliczytam, ze oparzenia objely okolo dwudziestu procent jego ciala.

Gdy usunetam bandaze oraz grubg warstwe biatej masci, odkrytam,
ze wiekszosé uszkodzonej skory jest zaczerwieniona i popekana, wokét
krawedzi utworzyly sie bgble, wida¢ tez surowe cialo,
charakterystyczne dla oparzen drugiego stopnia. W niektérych
miejscach Roskam mial poparzenia trzeciego stopnia, wszystkie
warstwy skory ulegly zwegleniu, wida¢ bylo z6tty ttuszcz podskérny
oraz tkanke miesniowg w kolorze burgunda. Nie znalaztam na ciele
poparzen czwartego stopnia — czarno-biatych, zweglonych tkanek az do
kosci.

Oparzenia byly powazne, ale nie zabily Johannesa Roskama. Umarl,
jak wiele innych ofiar pozaréw, na zatrucie tlenkiem wegla. Tlenek
wegla jest gazem uwalniajgcym sie podczas spalania, ktéry tworzy
polgczenia z hemoglobing w czerwonych krwinkach zwane
karboksyhemoglobing i wypiera czgsteczki tlenu, az dochodzi do
uduszenia. Gdy otworzylam cialo Roskama, w jego drogach
oddechowych znalazlam grubg warstwe czarnej sadzy — w przewodach
nosowych, gardle i tchawicy, co oznaczato, ze oddychal podczas pozaru.
Kiedy kilka miesiecy pdzniej na moim biurku wylgdowal raport
toksykologiczny, dowiedziatam sie, ze poziom karboksyhemoglobiny
w jego krwi wynosil az 65%, co okazalo sie Smiertelne. Raport szefa
stuzby przeciwpozarowej przyszedl dwa tygodnie pdzniej. Stwierdzono,
ze zmarly palil papierosa w t6zku. Pozar byl przypadkowy, wiec jako
przyczyne $Smierci podalam ,wypadek”.



W te samg sobote, gdy zajmowatam sie drogami oddechowymi
Johannesa Roskama, trzydziestoszeScioletnia Yuliya Koroleva
wtargnela na ulice w niedozwolonym miejscu na Amsterdam Avenue.
Wyszla spomiedzy dwéch zaparkowanych samochodéw kilka przecznic
na pélnoc od metra na 72" Street i zostala potrgcona przez bialego
minivana. Lekarze z oddziatu ratunkowego zrobili prze$wietlenie
i odkryli, ze ma zmiazdzong miednice, ale dopiero na sali operacyjnej
chirurdzy odkryli, ze Yuliya byta w cigzy. Umarta im na stole.

Gdy w niedziele rano zaczynatam robié naciecie w ksztalcie litery Y,
do sali sekcyjnej weszta kobieta ze ztotg odznakg wydzialu zabdjstw na
szyi. Popatrzyta na nagie ciato Yuliyi.

— Kierowca furgonetki uciekl — powiedziala policjantka, po czym
doktadnie mi sie przyjrzata. — Czy juz razem pracowatySmy?

— To m¢éj pierwszy tydzien. Jestem nowg stypendystkg. Judy
Melinek.

— Cheryl Wallace. — SkinetySmy gltowami; nikt nie podaje sobie reki
w sali sekcyjnej. Cheryl byla silnie zbudowana i miala na sobie
sztywny kostium. Nie widziatam jej twarzy pod maseczkg chirurgicznag,
ale widziatam, ze nie przeraza jej makabra na stole — martwa kobieta
z pokaleczonym podbrzuszem oraz druga kobieta ze skalpelem przy jej
piersi.

— Dobrze, doktor Melinek...

— Judy.

— Judy. Okej. Chodzi o to — przysunela sie blizej stotu i zmierzyta
wzrokiem ciato Yuliyi — ze bedziemy potrzebowaé wlos z glowy do testu
DNA, a jesli znajdziesz na niej farbe lub jakie§ fragmenty metalu, tez
chce o tym wiedzieé. — Gdyby policji udato sie znalezé pojazd, wlos na
zderzaku lub pasujacy odprysk farby na ciele moglyby przydaé sie do
sformutowania oskarzenia. Spojrzenie Wallace zatrzymaly sie na
brzuchu Yuliyi. — Wiesz, ze byla w cigzy? — Odpartam, ze tak. — Dato
sie je uratowac?

— Dowiem sie, jak spojrze na ptéd, a nawet wtedy nie bedzie wiadomo
na sto procent. Patrzgc na nig, domy$lam sie, ze byla w drugim
trymestrze. P6d moze przezy¢é poza macicg najwczesniej
w dwudziestym czwartym tygodniu, a ona chyba jeszcze nie byta tak
dtugo w cigzy. Bede wiedziala na pewno, jak zmierze stopy.



— Skad ta pewnosc? A jesli to wyjatkowo duze dziecko?

— Wielkos$é ptodu jest do$é przewidywalna, chyba ze matka ma
cukrzyce cigzowa, a najdokladniejszg miarg cigzy jest dlugos$é stopy.
Chlopcy i dziewczyny, duzi i mali majg takg samg dlugo$é stopy w tym
samym tygodniu zycia plodowego. Mam tabele w podreczniku patologii
ptodowej, w ktorej mozna sprawdzié, jak sie ma wielko$§é stopy do
tygodnia cigzy.

Policjantka przytakneta.

— Swietnie. — Widzialam, ze zapamietuje sobie ten fakt. Zaczynatam
lubi¢ detektyw Wallace. Obcesowa moze, ale bystra.

Wallace nie zostala przy mnie podczas autopsji. Ucieszyto mnie to,
poniewaz otwieranie macicy Yuliyi Korolevej byto jednym z najbardziej
rozdzierajgcych serce doswiadczen w moim zyciu. Kiedy zobaczylam
ten doskonaly ptéd, kiedy wzielam go do reki, mialam tzy w oczach
i calkowicie stracilam profesjonalny dystans. To byl chtopiec,
z dziesiecioma paluszkami u rgk i u nég. Cigza przebiegala bez
powiklan. Dziecko Yuliyi miatlo juz uksztaltowane narzady
wewnetrzne, kazdy we wlaSciwym miejscu bez zadnych anomalii.
Dtugosé stopy wynosita trzydzieSci milimetrow i wskazywata na
dziewietnasty tydzien, doktadnie polowe cigzy. Odlozylam go do ciala
matki, by zostal pochowany wraz z niq.

Drugi przypadek tej niedzieli to byl méj pierwszy samobdjca,
piecdziesiecioletni mezczyzna ze zdiagnozowanym rakiem glowy
i gardla, ktoéry przecigl sobie szyje, otrzymawszy od onkologa
wiadomos$é, ze rak moglt dawaé przerzuty. Autopsja nie byla trudna.
Przede wszystkim dlatego, ze przeprowadzilam jg na sucho. Dorosty
czlowiek ma w sobie okolo siedmiu litrow krwi, a §ledczy stwierdzili, ze
facet wiekszos§¢ z niej stracit w swojej tazience. Zostawil réwniez list do
swojej zony, w Kktéorym napisal, ze nie chce, by go nianczyta przez
kolejng serie chemioterapii. Jednak samobdjstwo jest czynem
samolubnym i tak naprawde nie mys$lat o niej. To ona znalazla cialo.
Lepsze dla niej byloby cierpienie podczas nawrotu jego raka, niz
znalezienie martwego meza na podiodze tazienki, skgpanego we
wlasnej krwi.

Kiedy miatam dziesie¢ lat, pewnego dnia podczas ferii zimowych mdj
tato zabral mnie do zoo na Bronxie. Bylo tak zimno, ze zza klebéw pary



nie bylo wida¢ sprzedawcy hot dogéw, a ojciec rozbawil go zartem
o tureckiej tazni. Podal mi aparat fotograficzny i powiedzial, ze mam
robi¢ zdjecia, gdy wyglupial sie przed matpiarnig. Tak si¢ §miatam, gdy
pohukiwal, drapal sie pod pachami i sie¢ wydurnial, ze zdjecie wyszto
niewyrazne. Wcigz mam go przez oczami, nadal czuje smak hot doga
i zal po stracie. Ten zwariowany facet w §rednim wieku, z wasikiem
w stylu Burta Reynoldsa i kwadratowych, ciemnych okularach,
w zimowym plaszczu i welnianej czapce, byl po prostu zabawnym tatg.
Powiesit sie trzy lata pézniej. Gdybym wiedziata wtedy, jak gleboko ta
chwila utkwi w mojej pamieci, zrobilabym dwa zdjecia, zeby mieé
pewnosé, ze ktores z nich wyjdzie. Zapewne myslat sobie, podobnie jak
mdj pierwszy samobdjca: ,Lepiej jej bedzie beze mnie”. Nie. Taka
perspektywa jest egoistyczna i mylna. Nie bedzie jej lepie;.

Po tych dwéch wyczerpujacych psychicznie przypadkach trudno mi
bylo zwlec sie na popoludniowg odprawe z doktorem Hirschem
i pozostalymi stypendystami. Samobéjstwo tatwo bylo zaklasyfikowaé,
ale na akcie zgonu Yuliyi napisalam ,w toku”, poniewaz detektyw
Wallace nadal prowadzita Sledztwo. Nigdy nie zatrzymywaliSmy ciat
dluzej, niz bylo to konieczne — to bylo bardzo wazne dla doktora
Hirscha. Poniewaz czesto nie mogliSmy okresli¢é przyczyny Smierci,
dopoki nie otrzymaliémy wynikéw badan laboratoryjnych, okoto potowy
aktow zgonu zawieralo wstepng przyczyne i sposéb $mierci i czekato na
zakonczenie §ledztwa. Nieukonczony akt zgonu pozwala rodzinie
pochowaé swoich bliskich i zajaé sie ich majgtkiem. Gdy bede mogta
zamkng¢ dang sprawe, wystawie poprawiony, ostateczny akt zgonu
Yuliyi Koroleve;.

Zapytatam doktora Hirscha, dlaczego nie moge nazwac tego po prostu
zabdjstwem.

— To nie zabéjstwo, skoro nie mozemy udowodnié, ze bylo zamierzone
— odpart szef.

— Dobrze, ale kierowca furgonetki uciekl z miejsca wypadku. Czy to
nie ,$mier¢ z reki innej osoby”?

— Nie, jesli nie mamy dowodéw na to, ze byla zamierzona.

— Nawet jesli zlamat prawo, gdy zostawil ja zakrwawiong na ulicy
i odjechat?



— Tak. — Mimo mojego milczenia doktor Hirsch domyslit sie, o co chce
jeszcze zapytaé. — Ucieczka z miejsca wypadku moze byé uznana za
wypadek, ale najczesSciej traktowana jest jak =zabdjstwo. Dobrze
zrobita§, ze nie zamkneta§ sprawy. Nie martw sie dochodzeniem
policyjnym. Zwykle ich znajdujg, wtedy poczujesz, ze praca przez ciebie
wykonana naprawde sie oplacita.

Jak zwykle doktor Hirsch mial racje. Dwa tygodnie pézniej Cheryl
Wallace pojawila sie w moim biurze ze swoim partnerem, wysokim
mezczyzng o nazwisku Torres z blyskiem w oku.

— No dobrze, pani doktor — powiedzial zaraz po tym, jak zostaliSmy
sobie przedstawieni i u$cisneliSmy sobie dtonie. — Mamy go.

Namierzyli kierowce biatego minivana. Nie prébowal zaprzeczaé, ze
byl na miejscu przestepstwa, ale to, co méwil, nie zgadzalo sie
z zeznaniami $§wiadkow, ktorzy powiedzieli policji, ze Yuliya
przechodzitla ze wschodu na zachéd, gdy wkroczyta na jezdnie. Jeden
swiadek zeznal, ze minivan w nig uderzyt, wpadla pod auto, a kierowca
odjechal. On twierdzil natomiast, ze potrgcit ja samochéd jadacy przed
nim, a on nie wiedzial, co sie z nig stato.

— A wiec — kontynuowal Torres — mozesz nam powiedzieé, kto ma
racje?

— Detektywie — usmiechnetam sie — chyba moge.

Wyjetam akta Korolevej i pokazatam im schemat ciala, na ktoéry
podczas ogledzin zewnetrznych naniostam zadrapania i stluczenia
Yuliyi.

— Prosze, popatrzcie. Widzicie ten duzy siniak na jej lewym udzie?

Policjanci pochylili sie nad moim biurkiem.

— Jaka jest odleglosé siniaka od ziemi w pozycji stojgcej? — spytata
Cheryl.

Wskazatam miejsce na diagramie — 66 centymetrow.

— Jak dla mnie to wysoko$é zderzaka — powiedziatam.

Spojrzala na Torresa, oboje sie usmiechneli.

— Dupek — skwitowat Torres.

Wallace wyjasnita mi, ze gdy kierowca wymyslit swojg historyjke
podczas przesluchania, detektywi udawali, ze mu wierzg. Powiedzieli
mu, ze cieszg sie, majgc do dyspozycji swiadka, ktéry byt bezposrednio



za pojazdem i moze opowiedzieé o wypadku. Spytali go o marke i kolor
tego auta.

— Dupek powiedzial, ze niebieska toyota camry — roze$mial sie
Torres. — Ma zderzak na wysokosci 53 centymetrow.

— SprawdziliSmy — dodata Wallace.

— Pani doktor, czy zgadnie pani, na jakiej wysokosci jest zderzak
W aucie naszego podejrzanego?

— Czyzby na wysokos$ci 66 centymetrow, tak jak zapisatam tutaj, czyli
tam, gdzie znajdowat sie siniak na lewym udzie denatki?

Cheryl Wallace az promieniala z radosci.

— Na lewym udzie. Amsterdam Avenue jest ulicg jednokierunkows,
przebiega w kierunku pétnocnym. Jesli przechodzita na zachéd, tak jak
twierdzg swiadkowie, to oznacza, ze zostala uderzona...

— ...z lewej strony — dokoniczyt za nig Torres i az sie zasmial na mysl
o glupocie klamcy.

Wallace zerkneta na schemat ciala i wskazata duzg, ciemng plame na
plecach.

— A to co?

Pokazalam jej notatke na marginesie, ktérg wykonalam podczas
autopsji.

— Thtuszcz.

— 7 podwozia pojazdu? — spytal Torres.

Pogrzebatam w dokumentach i wyjetam zdjecie zrobione podczas
ogledzin, na ktérym wida¢ dtuga, czarng smuge na goérnej czesci plecow
kobiety.

— Jest na jej skdrze, co oznacza, ze cos§ zadarlo jej bluzke do géry —
wyjasnitam, a Wallace to zapisala.

Zapytatam, czy wiedzg, kto byt ojcem nienarodzonego dziecka Yuliyi.

— Nie zajmujemy sie tego typu sprawami — powiedzial Torres
z grobowg ming. — Dwéch facetéw przyznaje sie do ojcostwa. Jeden jest
W pace, nie wiem, czy byl na wolnosci w odpowiednim czasie. Ten drugi
nie jest w wiezieniu. — Ucieszytam sie, ze zachowatam fragment tkanki
plodu na wypadek badania ojcostwa. Kandydaci zyskajg pewnos$é, jesli
beda chcieli.

Dalam Wallace kopie schematu ciata i podziekowatam policjantom za
ich dobrg robote.



— Nie chcialabym, zeby uszto mu ptazem. To dziecko naprawde mnie
poruszylo.

— Wstrzymajmy sie jeszcze od gratulacji. — Detektyw Wallace
wskazala uzyskane ode mnie dokumenty. — To pomoze, ale watpie, czy
prokurator okregowy uzna, ze mamy wystarczajgce dowody, by
przekonac tawe przysiegtych.

— Wielkg tawe przysieglych — wtracil jej partner.

— No wlagnie.

— Sprawdzmy, co chlopaki znalezli na pojezdzie.

Kilka dni p6zniej zadzwonita do mnie Cheryl Wallace.

— Mam dobrg wiadomosé, Judy. Pod furgonetky znaleziono ludzki
wlos. Pasuje do prébki, ktérg nam dalas. Co wiecej, wlos znajdowat sie
W miejscu, gdzie na podwoziu rozmazany byt olej. ZnalezliSmy tam tez
fragment tkaniny. Kieruje sprawe do prokuratora jako wucieczke
z miejsca Smiertelnego wypadku.

Ulzyto mi. Nie bylo to zabdjstwo, lecz akt przemocy, na skutek
ktorego doszto do $mierci, a ja odegralam role w doprowadzeniu do
oskarzenia.

Kiedy méwie, ze pracuje jako lekarz sgdowy, wszyscy od razu myslg
~morderstwo”, ale tego typu przypadki sg rzadkie. ,Naturalny” to
najczesciej uzywany przymiotnik do opisu przyczyny $mierci i stanowi
okoto jednej trzeciej przypadkoéw, ktére trafiajg do biura lekarza
sgdowego. Smier¢ naturalna jest czesciej konsekwencja choroby niz
urazu. Czasami jest to choroba zakazna, ale zwykle nie — podczas
mojego pierwszego tygodnia pracy podpisywatam akty zgonu oséb
z chorobg serca, cukrzycg, wadami wrodzonymi i wuszkodzeniem
watroby na skutek chronicznego naduzywania alkoholu. Badamy
przypadki §mierci naturalnej, kiedy nastepujg nagle i niespodziewanie,
zeby zidentyfikowaé sSmiertelng chorobe, poinformowaé rodzine
o ryzyku jej dziedziczenia i by chroni¢ zdrowie publiczne.

Podczas jednej z popoludniowych sesji szkoleniowych doktor Hirsch
wyjasnit nam, czyli mnie, Stuartowi i Dougowi, schemat klasyfikacji,
z jakiego korzysta, zajmujac sie przypadkami $mierci naturalnej. Nie



wpisujemy tych kategorii na aktach zgonu, ale przydajg sie podczas
oceny odkryé¢ dokonanych podczas autopsji oraz w nauce mys$lenia
kategoriami patologa sgdowego.

1. Niezbity dowo6d odkryty podczas autopsji: pekniecia i krwotoki
w ukladzie krazenia.

Szes$édziesieciodziewiecioletnia kobieta szla po chodniku wzdluz 116
Street we Wschodnim Harlemie, kiedy nagle padia na ziemie jak
kamien i juz nie wstata. Kiedy jg otworzytam, okazato sie, ze doszlo do
rozleglego zawatu, ktéory wyrwal w sercu dziure wielkoSci
pieciocentéwki, na skutek czego osierdzie i prawa jama oplucnej
zostaly zalane krwig w iloSci péttora litra. Pekniecie serca jest
typowym przykladem ,niezbitego” przykladu $mierci naturalnej. Ta
kategoria stanowi niewielki procent moich spraw. Sg tatwe.

2. Obecno$é potencjalnie Smiertelnej choroby (w zaawansowanej
postaci) z wylaczeniem innych przyczyn.

Amanda Peabody byla producentkg telewizyjnych programéw
informacyjnych, ktéra wlasnie wrécita z czteromiesiecznego urlopu
macierzynskiego. Pierwszego wieczoru po powrocie do pracy
przypadkowy przechodzien znalazt jg w aucie. Osuneta sie na
siedzeniu, byla juz zimna i sztywna, w prawej dloni Sciskata kluczyki.
Na kolanach trzymala torebke, nic nie wskazywalo na napad. Mgz
Amandy powiedzial naszemu oficerowi prawno-medycznemu, ze miata
zdiagnozowane wypadanie zastawki mitralnej, zwykle objawiajgcej sie
tagodnym szmerem serca.

Podczas autopsji zobaczylam chorg zastawke - niebieskawg
i zgrubialg, pofaldowang jak lezgcy na ziemi spadochron. Takie
uszkodzenie serca nazywa sie zwyrodnieniem $luzowatym. Nie
znalazlam zadnych zatoréw tetnicy plucnej, tetniakéw, krwawienia
moézgu — nic, co mogloby doprowadzi¢ do naglej $mierci. Badania
toksykologiczne nic nie wykazaly. Musialam zamkngé dochodzenie
stwierdzeniem, ze serce Amandy bylo tak zniszczone przez chroniczne
zalewanie przez nieszczelng zastawke, ze w konicu doszlo do migotania
komor i przestalo bi¢ na zawsze. Jej Smiertelna poza byla ostatecznym



swiadectwem tego wadliwego mechanizmu: zatrzymana w czasie,
zatrzymana w trakcie wykonywania rutynowej czynno$ci.

3. W przypadkach skrajnej patologii, niezbitych dowodéw oraz braku
innych przyczyn, najwazniejsza jest historia choroby i okolicznosci.

Czasami denat chorowat na co$, co rzadko bywa przyczyng $mierci,
ale okolicznosci zgonu sprawiajg, ze w jego przypadku diagnozujemy te
chorobe jako Smiertelng. Patrick Balzer byt zdrowym, wysportowanym
czterdziestoletnim prawnikiem, nigdy nie palil, rzadko pil, nie
chorowal. Pewnego wieczoru podczas positku poskarzyt sie, ze ma silng
zgage. Rano wstal blady, nie mégt ztapaé¢ tchu. Jego zona zadzwonila
na numer alarmowy 911, ale zanim przyjechata karetka, Patrick juz
nie zyl.

W przeciwienstwie do powiekszonego, chorego serca Amandy
Peabody, serce Balzera bylo twarde, gltadkie i wygladato zdrowo, nie
byto otluszczone i nic nie wskazywato na zawat serca. Wypreparowatam
naczynia doprowadzajgce krew do serca i tylko jedno z nich, lewa
tetnica wienicowa, nosilo oznaki choroby. Tetnica byla do potowy
zapchana plytkami miazdzycowymi — zatorem z czagsteczek tluszczu
znajdujgcych sie w krwiobiegu. Takie odkrycie podczas autops;ji nie jest
niczym nadzwyczajnym. Czesto znajdowatlam znacznie bardziej
zaawansowang miazdzyce u ludzi, ktérzy zmarli z zupelnie innych
powodéw. Badania toksykologiczne i histologiczne niczego nie
wykazaly.

— Na pewno co§ przeoczylam — powiedzialam podczas obchodu
doktora Hirscha, kiedy przedstawialam ten przypadek. — To nie moze
by¢ tylko ta jedna tetnica.

— Ta jedna tetnica — odpart szef, patrzac na mnie ponad okularami
z btyskiem w oku, ktéry zwiastowal kolejny hirschizm — wraz z historig
opowiedziang przez zone oraz okolicznosciami, jakie zastali ratownicy
medyczni. Nie zaprzeczaj rzeczywisto$ci, starajac sie zachowacd
obiektywno$é. Miejsce i okoliczno$ci zdarzenia potwierdzajg Smierc¢ na
skutek zatrzymania akcji serca, lecz serce wcale tak zle nie wyglada,
prawda? I to cie niepokoi, poniewaz zbyt wielkg wage przywigzujesz do
dowodéw fizycznych podczas autopsji. W naszym zawodzie musimy



braé¢ pod uwage peten obraz sprawy. Musisz podja¢ decyzje opartg na
sile dowodow.

Hirsch oczywiscie mial racje. JesteSmy naukowcami i nie lubimy
mato przekonujgcych dowodéw. Ale kiedy z catych sit staramy sie by¢
obiektywni, negujemy site niektérych faktéw, jednoczesnie faworyzujac
inne. Tak sie zafiksowalam na zdrowo wyglgdajacym sercu Balzera, ze
zignorowatam to, ze skarzyl sie na silng zgage i brakowato mu tchu.
Mezczyzna mial zawal. Mial, chociaz nie powinien. Taka jest prawda
1 to jest przyczyng jego Smierci.

4. Brak zmian patologicznych.

Niektére choroby, miedzy innymi schizofrenia i epilepsja, mogg
zwiekszaé predyspozycje do naglej Smierci poprzez nie do kornca
zrozumiane mechanizmy zwigzane z ukladem neurologicznym,
oddechowym lub krgzenia. W polowie mroznego stycznia §ledczy
dostarczyli cos, co nazwali ,trupelek”. Bylo to cialo schizofreniczki,
ktéora miesigc wcze$niej umarta we wlasnej wannie. Nie zaplacita
rachunkéw, wiec wlasciciel mieszkania odciat jej ogrzewanie, przez co
cialo zamarzto. Najpierw musialam je rozmrozié, zanim przystgpilam
do autopsji, a potem okazatlo sie, ze nie znalaztam absolutnie niczego
niepokojgcego.

Zdjecia z miejsca Smierci pokazywaly, ze miala glowe nad linig wody,
wiec sie nie utopila. Jedynym istotnym szczegétem w jej historii
medycznej byta wzmianka, ze cierpiala na chorobe psychiczng — jednak
okazuje sie, ze to wystarczy.

— Sama schizofrenia jest uwazana za przyczyne $mierci w przypadku
braku innych przestanek — wyjasnit Hirsch podczas naszego spotkania
po potudniu. — Uwaza sie, ze schizofrenia predysponuje do
niestabilno$ci uktadu autonomicznego oraz arytmii. Nikt nie znalazt
jeszcze sposobu na udowodnienie tego, ale nie oznacza to, ze mozemy
pomingé ten fakt, gdy sie z nim spotykamy. — Wobec tego $mieré
nastgpila z przyczyn naturalnych opisanych jednym stowem:
schizofrenia.

5. Powodd $mierci nieznany pomimo usilnych préb jego wykrycia.



To Slepe uliczki, najbardziej frustrujacy rodzaj $mierci z przyczyn
naturalnych. Trzydziestoletni emigrant z Chin umarl we $nie w swoim
domu. Autopsja wykazala, ze byl zdrowym czlowiekiem w najlepszych
latach swojego zycia. Nie mial zadnych choréb serca. Nie mial zmian
miazdzycowych, jego tetnice byly czyste i elastyczne. Nic nie
wskazywalo na chorobe pluc. Co prawda znalaztam kilka matych
kamieni zétciowych, ktére powodujg b6l promieniujgcy w boku, ale
mogg réwniez nie dawaé zadnych objawéw. Jego cialo nie powiedziato
ani stowa, dlaczego przestalo zyc.

Pewien pracownik wydzialu biologii sgdowej znajdujacej sie na
pietrze naszego budynku zgodzit sie¢ by¢ ttumaczem z chiriskiego. Przez
telefon w moim biurze rozmawial z kuzynem zmarltego, ktoéry
powiedzial mu, ze nieboszczyk od ponad pét roku uskarzat sie na béle
plecow i leczyt sie tradycyjnymi ziotami. W porze obiadu nic mu nie
dolegalo. Nastepnego dnia rano rodzice znalezli go martwego w pokoju.

— Popros$ ich, zeby pozbierali wszystko, co moze uchodzié za lekarstwo
— poinstruowalam kolege z biologii sgdowej. — I niech to przyniosag do
naszego biura. — Powtérzyl mojg prosbe, a kuzyn obiecal, ze dostarczy
leki.

Kiedy kilka tygodni pézZniej przyszly wycinki z histopatologii,
uwaznie je studiowatam, szukajgc oznak zapalenia miesnia sercowego,
infekcji serca, ktora przyczynia sie do naglej §mierci pozornie zdrowych
ludzi. Niczego takiego nie stwierdzilam. Raport toksykologiczny tez byt
negatywny, ale nie wiedzgc, co moga zawieraé¢ te ,tradycyjne leki”,
laboratorium nie wiedziato, jak je wykryé¢ i ile ich znajdowalo sie
w organizmie. Zlecilam dodatkowe badania glukozy oraz elektrolitéw,
a nastepnie wydobylam jego serce =z plastikowego wiaderka
z roztworem formaliny. Chcialam przebadaé uklad bodZcowo-
przewodzgacy, co nie bylo tatwym zadaniem. Delikatne nitki i wigzki
nerwow regulujgcych zdrowg prace serca znajdujg sie gteboko w tkance
miesniowej serca. Barb Sampson data mi schemat precyzyjnie
okreslajgcy miejsca nacie¢, wiec z uwaga zastosowalam sie do jej
wskazoéwek. Roztozylam na czeSci serce tego czlowieka i mimo to nie
znalazlam zadnej wady ani poszlaki.

Kuzyn zmarlego nie przyniést lekéw ziolowych. Prébka plynu
pobranego z oczu nie wykazata zadnych anomalii, wiec nie umar! na



niezdiagnozowang cukrzyce ani naglg arytmie serca spowodowang
zachwianiem réwnowagi elektrolitowej. Zabratam swoje wycinki do
biura Barb Sampson i oméwitySmy kazdy, najmniejszy szczegél, ale nic
nam to nie dato.

— To pokazuje ograniczenia autopsji — struktura wcale nie méwi tak
wiele o funkcjonowaniu. Co§ moze wygladaé¢ zupelnie normalnie pod
mikroskopem, a mimo to nie dziala¢ prawidlowo. — Jesli to zespoét
diugiego QT lub choroba Brugadéw, raczej niczego nie znajdziesz. —
Barb spojrzala przez okular mikroskopu stojgcego na biurku pomiedzy
nami. — Swietna robota przy preparowaniu ukladu bodZcowo-
przewodzgcego serca — powiedziata, po czym spojrzala na mnie. —
Super, co nie?

Przyznatlam jej racje. Ta sprawa wiele mnie nauczyla, ale nie
zdolatlam wyciggngé wielu wnioskéw. Mimo wlozonego wysitku
musiatam zakwalifikowaé ten przypadek jako ,nieokreslong przyczyne
zgonu”. Jaki$ patologiczny proces doprowadzil do Smierci tego mliodego
cztowieka, ale jego nazwe i charakter zabrat ze sobg do grobu.



4. W WYPADKU

Pewnego dusznego sierpniowego wieczoru byliSmy w swoim
mieszkaniu na najwyzszym pietrze szesciokondygnacyjnego budynku,
gdy oknami =zaczely wstrzgsa¢ potezne grzmoty, a blyskawice
roz§wietlaly horyzont. T.J. wybiegl na zadaszony taras z Dannym na
rekach, zeby ogladaé ten niecodzienny spektakl. Stali tam przez p6t
godziny, wzdrygajac sie na widok blyskawic. Danny piszczal, gdy
styszat grzmot. Powiedzialam mezowi, ze brak mu zdrowego rozsgdku.

— Piorun uderzy w wyzsze budynki — odpart. — Poza tym jesteSmy tu
w zamknietym pomieszczeniu.

— Zamknietym siatkg na komary, durniu!

Nastepnego dnia rano, gdy otworzylam gazete, moglam dowiesé
swoich racji.

— Zgadnij, co na mnie czeka dzisiaj w pracy — powiedzialam, a T.dJ.
pochylil sie nade mng, zeby przeczytaé¢ artykul. Podczas burzy grupa
dwudziestoparolatkéw weszta na dach szesSciopietrowego budynku
w Chinatown. W jednego z nich uderzyt piorun.

Ofiara burzy nie zostata przydzielona mnie, ale poszlam jg obejrzeé
w sali sekcyjnej. Smieré od pioruna zdarza sie rzadko i nigdy wczesniej
nie widziatam takiego przypadku.

— Wypadl z butéw - powiedziatlam T.J'owi wieczorem, gdy
nakrywali§my do stotu przed kolacja. — W czapce miat dziure na wylot,
na glowie oSmiocentymetrowy tysy placek i zweglone wlosy wokét
niego. Czes¢ wlosé6w na jego brzuchu i na wewnetrznej stronie ud
réwniez zostala zweglona.

— A skora nie?



— Nie. Byl przystojnym facetem. Miat diugie, proste wtosy i brédke,
ktéora mu pasowata. Niebieskie oczy jak ty. Ale w jego oczach widaé
byto glupote.

— Kazdy ma glupie spojrzenie, jak juz nie zyje, prawda?

Przez chwile sie zastanawialam, a nastepnie przyznalam mu racje,
tak, zazwyczaj tak jest. Ale zaraz sie poprawitam.

— W zasadzie nie mial glupiej miny.

— To jakg mial?

Szukalam odpowiedniego wyrazenia, zanim uswiadomilam sobie, ze
mam je na wyciggniecie reki.

— Wygladal, jakby go piorun strzelil.

Rana od kuli w glowie jest przyczyng $mierci, ale $§mieré moze
nastgpi¢ na skutek zabdjstwa (kto§ cie =zastrzelil), samobdjstwa
(zastrzelile§ sie sam), wypadku (zastrzelile$ sie sam, kiedy bawile§ sie
bronig) lub niewiadomego powodu (nie ma do$¢é dowodoéw, by stwierdzic,
dlaczego bron wypalita lub kto jg trzymat, kiedy sie to stato). Wypadki
sg zalezne od okoliczno$ci, a czasami okolicznoSci nie moéwig
wszystkiego. Dowiedzenie sie, co naprawde sie stalo, wymaga
naukowego zaciecia w sali autopsyjnej oraz wspéldziatania z policjg
i §ledczymi prawno-medycznymi. Co, jesli na ciele sg oznaki wdychania
dymu, ran cietych i obrazen organéw wewnetrznych — a badanie
toksykologiczne doklada do tego wysoki poziom kokainy w organizmie?
Co bylo przyczyng $mierci? W takim wypadku réwne wazne bywajg
zeznania Swiadkéw, co historia opowiedziana przez ciato w kostnicy.

Jerry, trzydziestoo$émioletni narkoman, ktéry niedawno opuscil
placowke odwykowa, przebywal w mieszkaniu na Bronxie wraz
oSmioma innymi ludZmi. Palili crack. W pewnym momencie wieczorem
znikngl w sypialni ze swoim przyjacielem Chuckiem. Po chwili
pozostali zauwazyli dym wydobywajgacy sie spod zamknietych drzwi
pokoju, a nastepnie ustyszeli odglosy walenia, krzyki oraz dzwiek
rozbijanego szkla. Sgsiedzi zauwazyli dym i plomienie wydobywajgce
sie z rozbitego okna i Jerry’ego zwisajgcego z zewnetrznego parapetu.
Puscit sie, spadt osiem pieter w dét i roztrzaskat sie na chodniku.

Kiedy strazacy wkroczyli do akcji, musieli wtamaé drzwi do sypialni,
ktéore byly zamkniete od wewnagtrz i zabezpieczone kablem od
telewizora. Pokéj stal w ptomieniach. Znalezli tam Chucka, lezat



nieprzytomny za sofg, ale odzyskal swiadomosé, jak tylko strazacy go
podniesli. Zerwat sie i zaczal uciekaé, jakby go kto$ gonil, wrzeszczac,
ze Jerry prébowal go zabié, po czym ponownie upadl, tym razem
w kuchni. Kiedy strazak wyprowadzal go z plongcego mieszkania,
mezczyzna wyjal néz. Strazak go puscil. Chuck wybiegt na korytarz,
wbiegl na gére, gdzie okazato sie, ze ktos, kto uciekal przed pozarem,
zostawil otwarte mieszkanie. Mezczyzna zamkng! sie na klucz.

Sledztwo wykazalo, ze ci ludzie celowo zostawili otwarte drzwi, zeby
strazacy ich nie wywazyli.

— Ludzie tam mieszkajgcy wiedzieli, co robi¢ — powiedziat mi
dowédca. — To nie pierwszy pozar w budynku wywolany przez
narkomanéw. — Niestety, strazacy i tak musieli wywazyé drzwi ich
mieszkania, zeby wyprowadzi¢ naé¢panego Chucka. Zakoniczyl swojg
przygode w stanie najwiekszego wzburzenia i odurzenia kokaing, miat
objawy tagodnego zatrucia dymem, kilka poparzen, ale w zasadzie byt
w dobrym stanie. Jerry natomiast lezal martwy na chodniku — a moim
zadaniem w pewien tadny majowy dzien 2002 roku bylo dowiedzenie
sie, jak do tego doszlo.

Ogledziny zewnetrzne wykazaly, ze Jerry mial oparzenia drugiego
stopnia na rekach i dloniach, ale nie bylo ich tyle, by mogly go zabié.
Wazniejsze bylo to, co znalaztam z prawej strony jego plecow — miat
tam zadrapania, stluczenia oraz brud z ulicy znajdujace sie na jednej
sporej powierzchni. To oznaczalo, ze nabawil sie tego podczas
pojedynczego zderzenia z duzg, ptaska powierzchnig. Gdyby dJerry
zostal pobity, znalazlabym wielokrotne urazy na réznych czesciach
ciala — wiele powierzchni urazu. Moglam wiec zalozyé, ze Jerry nie
uzyskal niechcianej pomocy ze strony Chucka, kiedy wychodzit przez
okno.

Ale byla jeszcze kwestia noza. Oprécz skaleczen i siniakéw, ktérych
nabawil sie, spadajgc, na przedramionach Jerryego znajdowaly sie
glebokie rany klute. Jedna przecinala ponad dziesieé centymetréow
ciala, przeszla prawie na wylot przez jego ramie, nie uszkadzajgc
gléwnych naczyn krwionosnych. Znajdowata sie bardzo blisko nerwu
tokciowego. To musiato boleé. Bardzo boleé¢. Miatl jeszcze jedng rane
kluta, plytsza, pod prawag pachg. Razem wziete wygladaly jak rany
obronne, jakby rekami zastanial twarz, gdy Chuck go atakowal.



Aczkolwiek rany tego typu mogly zostaé spowodowane odlamkami
z rozbitego okna.

Zapewne sadzicie, ze ludzkie ciato, ktére spadlo z trzydziestu metréow
i wylgdowalo na chodniku, bedzie wyglgdato makabrycznie, ale czesto
jest zupelnie inaczej. Przynajmniej na zewngtrz. To, co makabryczne,
znajduje sie w $Srodku. Jerry nie byl bardzo zakrwawiony i nie
wygladal na polamanego — jednak jego serce pekio na pél i miat
rozerwang watrobe. Kawalki kosci zeber z prawej strony ciala przebity
oba ptuca, przez co byly catkiem porozrywane i pelne krwi, jego drogi
oddechowe pokrywata sadza, poniewaz wdychat dym.

Kiedy usunelam poszarpane organy z tulowia Jerryego, moglam
zbadaé krwiobieg, ko$ci i miesnie pod nimi. Zaczetam od gléwnej
arterii i zyly, aorty oraz zyly gléwnej dolnej, oddzielajgc je od
kregostupa. Doktadnie je obejrzalam, sprawdzitam, czy nie majg
zadnych peknieé, ale niczego nie znalaztam, wiec odlozylam -caly
dyndajgcy zw6j zyt obok narzgdéw w nogach stotu i przyjrzalam sie
kregostupowi Jerry’ego od §rodka. Zadnych ran i krwawienia. Nie
ztamat kregostupa przy upadku.

Potamatl miednice — i to powaznie. Moglam to stwierdzi¢ nawet bez
ogladania kosSci. Kiedy poruszatam biodrami Jerryego, miatam
wrazenie, a nawet slyszalam odglos przypominajgcy potrzgsaniem
workiem ze szklanymi kulkami. Odcietam miesiert biodrowy i miesient
ledzwiowy wiekszy i znalazlam pod nimi miazge ko$ci po prawej
stronie, odpowiadajgcg obrazeniom prawego biodra. Upadl na nie
i potamat na kawalki obrecz miedniczng.

Pobratam do stoika prébke nerwu kulszowego i dodatam kawatek
niezniszczonego miesnia i fragment skéry, podczas gdy technik
sekcyjny zajmowal sie juz glowg Jerry’ego. Zrobil naciecie w ksztalcie
litery U siegajgce od ucha do ucha ofiary, nastepnie oddzielil skalp od
czaszki, opuszczajgc czesé¢ na twarz denata, a drugg do tylu na szyje.
Zbadatam skoérzaste wnetrze skalpu w poszukiwaniu krwi i siniakéw
oraz sprawdzilam, czy nie ma peknie¢ na zewnetrznej czesci czaszki,
ale niczego nie znalaztam.

Majac czaszke na wierzchu, technik odpala pile do przecinania ko$ci,
ciezkie narzedzie, ktére przypomina drogi, reczny blender kuchenny
wyposazony w ostrze w ksztalcie pétksiezyca. Urzgdzenie robi straszny



harmider i podczas przecinania czaszki w powietrzu latajg fragmenty
kosci i py? kostny, wiec technik nosi ostone zakrywajgcg catg twarz, a ja
trzymam sie z daleka, dopdki nie skonczy. Otwieranie czaszki wymaga
skupienia i umiejetnosci. Technik sekcyjny musi wycigé aureole wokét
czaszki, nie naruszajgc tkanek miekkich i nie pozostawiajgc zadnych
sartefaktow”. Co wiecej, naciecie musi byé w pewnym sensie
asymetryczne, zeby czubek pustej czaszki nie zsuwal sie po wyjeciu
mézgu i przyszyciu skalpu. Musimy przeprowadzié¢ dokladne badanie
posmiertne, ale staramy sie wyrzadzi¢ jak najmniejsze szkody ze
wzgledu na rodzine zmarlego. Gdyby lezaca na satynowej poduszce
glowa nieboszczyka zaczeta sie zapadaé¢ podczas identyfikacji
w kostnicy... ludzie mogliby sie zdenerwowac.

Technik wykonat perfekcyjng robote z czaszkg Jerry’ego, mozna jg
bylo otworzyé jednym pociggnieciem, podczas ktérego ustyszeliSmy
krétkie siorbniecie. Opona twarda, gruba membrana opisujaca moézg,
wcigz przylegala do wnetrza czaszki jak jaka$§ niemodna tapeta.
Zeskrobatam jg, szukajgc na niej oznak krwotoku zewngtrzoponowego
— wylewu krwi, ktéry naciska na moézg, powodujagc drgawki, utrate
przytomnos$ci i naglg Smieré. Nie znalaztam zadnego, nie widzialam tez
zadnych krwiakéw podtwardéwkowych wewnatrz opony twardej.
Powodem $mierci Jerry’ego nie byt uraz gltowy.

Zewnetrzna powierzchnia mézgu jest biata — ,substancja szara” jest
glebiej. Na wierzchu znajduje sie cieniutka warstwa pajeczynéwki
i opon miekkich. U Jerryego widzialam niewielkie fragmenty
naznaczone czerwonymi kropkami na biatym tle. Rekg w rekawiczce
probowalam zetrzeé krew, ale nie schodzila, przylgneta do cienkiej jak
pajeczyna tkanki. Bingo - mial krwotok podpajeczynéwkowy.
W przypadku niestwierdzenia ztamania kosci czaszki ten rodzaj
krwawienia wewnatrzczaszkowego pojawia sie, gdy moézg telepie sie
w przéd i w tyl, rozrywajac delikatne naczynia krwiono$ne na jego
powierzchni. To wzglednie niewielkie uszkodzenie glowy stanowito
dowdd na to, ze glowa uderzyta w ziemie ostatnia.

Nie moglam zbadaé calego moézgu Jerry’ego bez wyjmowania go
z czaszki, wiec wsunelam dwa palce pod brwi, podwazylam ptaty
czolowe i powoli wyjetam narzad, odcigwszy nerwy i zyly lgczace go
z twarzg. Nastepnie usunelam namiot mézdzku, péleczke z opony



twardej, ktora chroni ,,gadzi mézg” (mézdzek i pien mézgu), i mogtam
dojrzeé¢ podstawe czaszki. Siegnetam glebiej bardzo dlugim skalpelem,
zeby odcigé rdzen kregowy, jednocze$nie trzymajgc nasade czaszki
niczym miske, w ktérg mialam zamiar zlapaé¢ moézg, gdy wypadnie
z glowy dJerryego. Oto on: kresomézgowie, mézdzek i rdzen
przediuzony na mojej dtoni.

Odlozytam mézg do plastikowego naczynia wypelnionego formaling
i wypisalam zlecenie konsultacji neuropatologa. Ludzki mézg ma
konsystencje galaretki, gdy wyjmuje sie go z czaszki. Po dwoéch
tygodniach w formalinie bedzie miat konsystencje mozzarelli i wéwczas
z neuropatologiem doktorem Vernonem Armbrustmacherem potniemy
go na kawatki. Nie ma zadnego medycznego eufemizmu na to badanie
anatomiczne: po obejrzeniu pofaldowanej powierzchni doktor A. bierze
dtugi n6z do filetowania oraz plastikowg deske do krojenia i kroi mézg
jak bochenek chleba. Nastepnie badamy strukture kazdego plasterka.
Mé6j magz patrzyl na mnie z przerazeniem, gdy po raz pierwszy
wrociwszy do domu i zrzuciwszy buty, powiedziatam prostodusznie:
,Rany, ale twardy mézg dzisiaj kroiliSmy!”.

7Z badaniem szyi czekam zawsze do momentu, az usuniemy moézg,
poniewaz wtedy cala krew z czaszki i twarzy zdazy sptyngé, wiec mam
dobry widok na dlugie, plaskie mie$nie podgnykowe umiejscowione
z przodu gardta. Miesnie z krwawymi wybroczynami czesto wskazujg
na reczne podduszanie. Na zewnetrznej powierzchni skéry moze nie
byé zadnych §lad6éw, ale gdy odsune skére do géry, moge policzyé palce
zabdjcy odbite w zakrwawionych mies$niach pod spodem. MieliSmy
zeznania Swiadkéw, ktorzy twierdzili, ze zmarly moégl stoczyé walke,
zanim wypad! przez okno, wiec chcialam je przebadac¢. Nie znalaztam
zadnych §ladéw na miesniach podgnykowych. Chuck nie prébowal
udusicé Jerry’ego.

Nastepnie usunetam ,blok szyjny”, chwycitam za tchawice i przelyk
i wyjelam wszystko spod jezyka. Zerknelam na podniebienie i zatoki,
po czym wsadzilam prawg reke przez tylng cze$é¢ szczeki Jerry’ego
i palcem wskazujgcym zbadatam wnetrze czaszki. Pokiwatam glowsg.
Gdyby Jerry mial ztamany kark, czulabym kostki ktujgce méj palec lub
ustyszatabym chrupanie. Szyja nie powinna chrupaé. Miatam
przypadki dysocjacji szczytowo-potylicznej, inaczej zwanej wewnetrzng



dekapitacja, ktére diagnozowatam poprzez potrzgsanie glowg w ten
sposéb. W takich przypadkach czaszka i gérna cze$é szyi oddzielajg sie,
uszkadzajac rdzen i doprowadzajgc do natychmiastowej Smierci,
chociaz glowa nadal przytwierdzona jest do ciatla. Kregi szyjne
Jerry'ego nie wykazywaly zadnych anomalii i nie wydawaly
podejrzanych dzwiekéw. Nie skrecit karku, gdy spadl na ziemie.

Zrobilam sobie przerwe, zeby udokumentowaé obrazenia, jakie do tej
pory znalaztam, a potem skupitam uwage na ranach ktutych na rekach
Jerry’ego, nacinajgc ostroznie ciato wokét kazdego naktucia, dopdki nie
dotartam do konica krwawego §ladu. Chociaz na tym etapie autopsji
krew Jerry’ego zdazyla juz sie wysgczyé¢ z ciala, uszkodzona tkanka
wcigz byla jasnoczerwona, co oznaczalo, ze te rany zostaly zadane, gdy
jego serce bilo. Rany miaty ksztalt noza, ale to jeszcze nie znaczylo, ze
zostaly zadane nozem. Jerry mégt sie skaleczyé o szkto, kiedy wypadat
przez okno. Otworzytlam rane, zeby poszuka¢ w niej odtamkoéw szkla,
ktore prébowatam namierzy¢ palcem odzianym w trzy warstwy
rekawic, przemytam je i obejrzatam ponownie. Ani kawatka. To jeszcze
nie wykluczalo wybitej szyby i nie udowadnialo, ze rany zadano nozem.
Jedno i drugie moglo zadaé¢ takie obrazenia. Bede musiala sie¢ oprzeé
na wnioskach z badania miejsca zdarzenia.

— Jak poszta autopsja? — spytal mnie detektyw przez telefon.

— Mam do cholery dyktowania. Wiele urazéw. Gtéwnie wewnetrznych,
ale ma tez rany ciete na rekach. Mogly powstaé, kiedy sie bronit lub
gdy wypadal przez okno. Niepokoi mnie, ze w §rodku nie ma zadnych
odtamkow szkta. Strazak tez opowiadat cos o nozu.

— Wiec chcesz, zeby$émy wrécili na miejsce zdarzenia. — To nie byto
pytanie. Nie slychaé bylo entuzjazmu w jego glosie.

— Jesli facet wyskoczyl przez okno, uciekajgc przed ogniem, to mamy
wypadek. Jesli uciekal przed dzierzagcym néz napastnikiem, mamy
zab6jstwo. Potrzebuje noza lub zakrwawionego odtamka szkla
o dtugosci co najmniej 7 centymetréw. Na razie zawieszam sprawe.

Detektyw i jego partner przyszli do mojego biura juz nastepnego
dnia. Przyniesli zdjecia z miejsca zdarzenia, na ktérych byly ostre
i zakrwawione kawalki szyby. Wszystko w sypialni pokrywala warstwa
sadzy oprécz zakrwawionych odlamkéw. Na podstawie wielko$ci okna
moglam ocenié, ze te kawalki szkla byly wystarczajgco diugie, zeby



spowodowaé obrazenia dJerryego. Krew byla rozmazana na calej
dtugosci krawedzi, co sugerowato, ze szkto wbito sie w jego cialo. Jerry
nabawil sie tych glebokich i bolesnych ran, kiedy wyskakiwal lub
wychodzit przez okno, zanim spadt i sie zabit.

Detektyw prowadzgcy sprawe powiedzial mi, ze nie znaleziono noza
nawet po doktadnym przeszukaniu obu mieszkan.

— Panowal chaos. Strazacy wywazyli kazde drzwi. Jeszcze raz
przestuchalismy tego, ktéry twierdzil, ze widzial néz, ale teraz nie jest
juz tego taki pewien. Wiele tam sie dzialo, wszedzie byt dym, wiec
odczuwatl strach.

— Wydaje mi sie, ze nieczesto sie zdarza, by czlowiek, ktérego
wyprowadzajg z plongcego budynku, wyjal przy swoim wybawcy néz.

— To pozar meliny narkomanéw, pani doktor — wtracit drugi policjant.
— Widzi sie rézne odjechane rzeczy.

Badanie toksykologiczne potwierdzito obecno$é kokainy i niski
poziom  karboksyhemoglobiny, @ wykluczajac zatrucie @ dymem
z mozliwych przyczyn Smierci. Po czterech miesigcach, gdy otrzymatam
raport od strazy pozarnej, na akcie zgonu Jerry’ego napisalam, ze
Smier¢ nastgpita w wyniku wypadku. Ogieni rozpoczal sie w 16zku i nie
byto dowodéw na to, ze zostal wzniecony celowo. Zostal zaprészony
z fajki do cracku, ktérg $wiadkowie rozpoznali jako nalezgcg do ofiary.

* ok ok

Pan Kabelek lubil sobie zapali¢é metamfetamine przed spacerem
z dwoma psami, ktére wyprowadzal po kolacji. Pewnego mzystego,
letniego wieczoru wrocit z codziennej rundki i odkryl, ze wyszed! bez
kluczy i zatrzasnal drzwi mieszkania na é6smym pietrze. Slusarze sg
drodzy w Nowym dJorku. Wobec czego nie wezwal fachowca, lecz
wymy$lit pewien plan. Przywigzal psy do klamki, wszedl na dach
i wytlamat drzwiczki do skrzynki z kablami telewizyjnymi. Nastepnie
wyjal kabel koncentryczny i obwingl sie nim na wysokosci piersi.
Gdyby nie metamfetamina, Pan Kabelek moégiby w tym momencie
powiedzieé¢ sobie, ze to bardzo zty plan. On jednak podszed! na krawedz
dachu i zaczgl sie opuszczaé¢ w dét. Zamierzal dotrzeé¢ do okna swojego
mieszkania, zaledwie pietro nizej. Pod jego ciezarem kabel sie



przerwal. Pan Kabelek na kilka sekund zdotal uchwycié sie parapetu.
Swiadkowie méwili, ze slyszeli, jak krzyczal ,Pomocy!”, wiszgc gdzies
wysoko w gorze. A potem spadt osiem pieter w dé6t prosto na chodnik.

Kiedy nastepnego dnia rano jego cialo znalazlo si¢ na moim stole,
wygladalo jak miazga. Jego czaszka byla tak polamana, ze odtamki
ko$ci rozerwaty mu mézg. Wszystkie zebra mial w kawalkach, przebity
mu pluca, przelyk, aorte i arterie ptucng. Nie bylo wielu oznak reakcji
organizmu na uraz, co oznaczalo, ze Pan Kabelek umarl w chwili
uderzenia. Wynik badan toksykologicznych byl pozytywny. Psom, jak
zapewnili mnie §ledczy, nic sie nie stalo. Kiedy przyjechali policjanci,
staly na korytarzu, przywigzane do drzwi mieszkania, i merdaly
ogonami, grzecznie czekajgc na powrdét swojego pana.

Niewiele zgonéw wydaje sie réwnie niedorzecznych jak przypadek
Pana Kabelka — nawet te, ktére w pierwszej chwili brzmig zabawnie.
,Zabity przez maszyne do robienia sajgonek”, na przyklad. Ale to nie
byt zart. Byl to najpotworniejszy wypadek przy pracy, jaki widziatam
w Nowym Jorku.

Zaklad produkujgcy sajgonki jest w posiadaniu potgczenia
rozdrabniacza z mikserem, ktéry zajmuje cale pomieszczenie.
Dowiedziatam sie o tym, kiedy urzgdzenie zepsuto sie w Mak’s Noodle,
niewielkiej firmie produkcyjnej na Broome Street w Chinatown.
Rozdrabniacz rozpad! sie podczas pracy na wysokich obrotach, odpadt
glowny beben i ostrze. Ostrze amputowalo reke jednemu
z pracownikéw na wysoko$ci ramienia, a odtamek zranil dwie inne
osoby. Gigantyczny metalowy cylinder wylagdowat na czwartym z nich,
Miguelu Galindo, miazdzgc mu klatke piersiowg i szyje oraz
przygwazdzajgc do podlogi. Mostek miatl zlamany na pél, poszarpang
aorte i tetnice ptucne, potamane obie nogi, lecz jego rdzenn pozostat
nietkniety, nie mial tez zadnych obrazen glowy. Galindo doznal tych
okropnie bolesnych ran, bedgc w pelni §wiadomy, umart dopiero po
chwili na skutek braku doplywu powietrza. Nie byl sparalizowany ani
nawet unieruchomiony. Jego serce pompowalo krew z porozcinanych
tetnic do okaleczonej klatki piersiowej. Jama optucnej Galinda
wypelniala sie krwig i powietrzem do momentu, gdy nie mégt dluze;j
oddychaé¢, wiec doznal skutkéw glodu tlenowego, gdy jego moézg



zuzywal resztki tlenu z krwi w glowie. W koncu stracil przytomnosé
i umart.

Galindo byl krzepkim mezczyzng — nie chorowal na serce ani na
pluca, mial zdrowg watrobe. Badanie toksykologiczne nie wykrylo
w jego krwi sladéw narkotykéw, alkoholu ani lekéw. Gdy wracatam
wieczorem do domu, nie moglam pozbyé¢ sie z glowy obrazéw jego
autopsji. Jak dtugo zyl, kiedy spadt na niego beben? Moglo to trwacé
kilka sekund lub kilka minut, ale wiedziatlam na pewno, ze jego Smier¢
nie nastgpita od razu.

— Czy cierpial? — nienawidze tego pytania. Rodziny zmartych wcigz je
zadajg. Jesli odpowiedZz brzmi ,nie”, méwie im prawde. Jesli ,tak” —
czasami ktamie. Z dos§wiadczenia wiem, ze pogrgzone w zatobie rodziny
nie zachowujg sie rozsgdnie. Wydaje im sie, ze chcg wiedzieé, co sie
stalo — a potem, jak czasem wyznajg, zalujg, ze sie dowiedzieli.
Oktamatam wdowe po kierowcy, ktérego ciezaréwka zepsula sie pewnej
deszczowej nocy na drodze ekspresowej Gowanus. Zignorowal pierwszg
zasade bezpieczennstwa na autostradzie: Nie wysiadaj z pojazdu.
Zagladat pod maske, kiedy inna ciezar6wka whbita sie w tyl jego tira,
a on zostal przygnieciony pod wlasnym autem. Mial zmiazdzony tors
i kregostlup ztamany w dwéch miejscach, ale, podobnie jak Miguel
Galindo, nie doznat zadnych obrazen glowy. Zapewne byl przytomny
przez jaki$§ czas, zanim umarl. Jego zona spytata mnie przez telefon:
,Czy cierpial?”.

— Umarl od razu — sktamatam.

Podczas studiow w Los Angeles codziennie widziatam ciata oséb po
wypadkach samochodowych, ale w Nowym Jorku zdarzalo sie to
rzadko. Srednia predko$é pojazdu na Manhattanie to jedenascie
kilometréw na godzine, ,predko$é biegngcego oposa”, jak ujat to doktor
Hirsch. Wypadki drogowe sprowadzaly sie gléwnie do przechodniéw
potrgconych przez auto lub autobus, a nawet tych widzialam
stosunkowo niewiele.

Byla pewna starsza kobieta, ktéra zgineta na przejsciu dla pieszych,
kiedy potracila ja cofajgca ciezaré6wka. Kierowca nie zauwazyl, ze
znalazta sie pod pojazdem, dopdki ludzie nie zaczeli krzyczeé, ze ja
zabil. Byta Yuliya Koroleva potrgcona przez furgonetke podczas mojego
pierwszego tygodnia pracy. W czasie §wigt w 2001 roku starszy



mezczyzna pomylit pedaly gazu i hamulca i wjechal w ttum ludzi
znajdujgcych sie na Herald Square w godzinie szczytu, zabijajac
siedem os6b i ranigc osiem. Wykonalam autopsje ostatniej ofiary,
kobiety, ktoéra jeszcze przez szesnasScie godzin walczyla o zycie
w szpitalu pomimo ztamanej miednicy.

Melinda Hayne byla w aucie ze swoim pijanym w sztok chtopakiem,
ktory przejechal na czerwonym swietle z predkos$cig 110 kilometréw na
godzine i wbit sie w budynek. Umarla, siedzgc na tylnej kanapie. Jej
najlepsza przyjaciotka Katie umaria obok niej. Wlascicielem lexusa
sedana byl chtopak Katie, ktory siedzial na miejscu pasazera z przodu.
Mial peknietg $ledzione, ale przezyl. Chlopak Melindy, Jason Dwyer,
wyszedl z auta z kilkoma ranami i zadrapaniami oraz zarzutami jazdy
pod wplywem, spowodowania wypadku drogowego oraz zabdjstwa.

Bylam pod wrazeniem urody tej dziewczyny. Melinda zmarta
w kwiecie wieku i oprécz niewielkiego stluczenia od pasa
bezpieczenstwa, nie miata nawet zadrapania. Gdy stanetam nad jej
doskonatym cialem, opuscita mnie zawodowa rezerwa. Cze$é wlosow
opadia jej na oczy i czolo, a ja instynktownie je odgarnetam, jak
z twarzy $pigcego dziecka.

W jej ciele znalaztam odgieciowy uraz kregoslupa szyjnego, bedacy
czestg przyczyng Smierci ludzi w wypadkach samochodowych.
Kregostup Melindy byl =ztamany na wysokosci jedenastego
i dwunastego kregu piersiowego, gdzie miala $rodek ciezkosci w pozycji
siedzgcej. Jej aorta zostata przerwana na pét w tym samym miejscu.
Ta tetnica ma Srednice weza ogrodowego, wiec wiekszos¢ krwi wyciekta
do mie$ni w dolnej czeSci plecéw i tam sie zebrata. Pas uratowat
Melinde przed wypadnieciem z samochodu, ale przy tej predkosci nie
moégt zapobiec jej $mierci na skutek przerwania aorty. Nie miala
zadnych urazow glowy, zatem byta przytomna i zapewne odczuwata bél
po zderzeniu. Bez watpienia byla przerazona. Miala zlamany
kregostup, wiec sparalizowalo jg i nie czula niczego ponizej pasa
w ciggu kilku sekund lub kilku minut, zanim umarta na skutek
krwotoku wewnetrznego.

Smieré Melindy Hayne zyskala duzy rozglos. Zostalam wezwana do
sgdu, by zeznawaé¢ podczas procesu Jasona Dwyera w marcu 2003
roku, prawie rok po wykonaniu sekcji zwltok Melindy. Bylam w 6smym



miesigcu cigzy z Leah, naszym drugim dzieckiem, kiedy spotkatam sie
z zastepcg prokuratora okregowego, zeby przygotowac sie do rozprawy.

Chociaz nowojorski lekarz sgdowy 99 procent pracy wykonuje na
First Avenue, pozostaty ekscytujacy, stresujgcy i catkowicie odmienny
jeden procent jego pracy odbywa sie w miejskich sgdach. Zastepcy
prokuratoréw okregowych, ktérzy sg oskarzycielami w Nowym Jorku,
wzywajg nas do sgdu, kiedy uwazajg, ze akt zgonu oraz pisemny raport
z autopsji nie obronig sie same. P6jScie do sgdu uwazane jest za wazng
cze$é szkolenia lekarza sgdowego i przed kazdym z trzydziestu stawien
przed sgdem spedzalam duzo czasu na przeglgdaniu swoich raportéw,
zdjeé i notatek, zeby przygotowa¢ sie na zeznania pod przysiega.

Prokurator postawil Jasonowi Dwyerowi zarzut zabéjstwa.

— Czy zawsze stawiacie takie powazne zarzuty pijanym kierowcom? —
spytatam.

— Nie. W tym przypadku predko$é oraz zignorowanie czerwonego
swiatta byly lekkomyslnym brakiem poszanowania ludzkiego zycia. —
W oparciu o zeznania §wiadkéw, zniszczenia lexusa i fasady budynku
latwo byto ustalié, ze Dwyer prowadzit auto z predkoscig zagrazajaca
zyciu. Przy piecédziesieciu kilometrach na godzine kregostup Melindy
by sie nie zlamal, jej aorta nie zostalaby przerwana, a dziewczyna by
przezyla. Ale nie przy stu dziesieciu kilometrach.

Moje zeznanie bylo jasne. Opisalam otarcia na brzuchu i prawym
ramieniu Melindy, ktére §wiadczyly o zapietym pasie bezpieczenistwa.
Podczas autopsji, powiedziatlam lawie przysiegltych, znalazlam
pekniecie jelita i przerwany lewy moczowdd, urazy typowe przy
odgieciowym urazie kregostupa. — Jej obrazenia wewnetrzne, ktére byty
Smiertelne, stanowily konsekwencje naglego =zatrzymania silnie
rozpedzonego pojazdu — wyjasnilam to, pokazujgc rozerwanie rdzenia
kregowego na przykladzie $cisnietych w piesé dtoni lezgcych jedna na
drugiej, ktore rozdzielitam w plaszczyznie poziomej. — Aorta,
najwieksza tetnica w ciele, lezy przed kregoslupem. Ona réwniez
zostala przerwana, wiec krew wylewata sie do mie$ni w dolnej czesci
plecow. — Widziatam, ze jeden przysiegly az sie wzdrygnal.

Prokurator mial upodobanie do dramatycznych scen w sali sgdowe;j.

— Ile lat miata Melinda Hayne? — spytal.

Zajrzalam do raportu.



— Dwadziescia siedem.

Miata tyle lat co ja, gdy zareczytam sie z T.J.’em. PobraliSémy sie rok
pézniej. Zostalam matkg Danny’ego, gdy miatam trzydziesci lat. Teraz
bytam trzydziestotrzylatka i za miesigc znowu miatam urodzié¢ dziecko.
Melinda nie dostala takiej szansy. Chyba nie udato mi sie ukryé zalu
i wspoélczucia dla tej kobiety. Prokurator nie pytat o nic wiecej,
zostawiajgc ten fakt do rozwazenia tawie przysiegtych.

— Nie mam wiecej pytan — powiedzial.

Pod koniec trwajacej dwa tygodnie rozprawy oskarzony, ktéry nie byt
notowany az do tego ciemnego poranka, kiedy usiadl za kierownicg
lexusa nalezgcego do kolegi, zostal skazany na szes¢ lat wiezienia.

— Och, jakie to smutne - westchnela Monica Smiddy, gdy
opowiedzialam jej o swoich zeznaniach. — Straszna historia -
powtérzyta szeptem, przegladajgc dokumentacje zmartych z tego dnia.
Zadaniem Moniki byto przydzielenie autopsji poszczegélnym lekarzom.
— I ta tez. — Spojrzala w dokumentacje kolejnej sprawy. — Patrz na tego
faceta. I na tego. To takie smutne.

Przysunelam sie do doktor Smiddy i szeptem, ktéry pasowal do jej
lagodnego glosu, powiedzialam:

— Monico, one wszystkie sg smutne.



5. TRUCIZNA

— Nie st6j pod drzwiami, kiedy pukasz — ostrzegl mnie Russell Dunn
z ming zdradzajgcg jakie§ osobiste do$wiadczenie z tym zwigzane.
Wilagnie szliSmy przez korytarz komunalnego budynku, w ktérym
$Smierdzialo zarciem na wynos i szczynami. — Policja powinna
zabezpieczyé miejsce, ale nie cierpig dogladaé nieboszczykéw. Czasem
po prostu stawiajg kraweznika przed drzwiami mieszkania. Zdarza mu
sie zapomnie¢ powiedzieé, ze w Srodku zostala walnieta narzeczona lub
naépany krewny zmarlego. — Do$§wiadczony §ledczy wcisngt przycisk
windy z numerem sze$é i kontynuowal swéj wywéd. — Gdy drzwi sie
otworzg, kaz wyjs¢ wszystkim z pokoju, oprécz policjantéw. Nie
potrzebujesz rodziny, gdy bedziesz ogladac¢ ciato. Upewnij sie, ze stoi
obok ciebie gliniarz, zeby mie¢ swiadka, ktéry potwierdzi, ze niczego
nie ukradtas denatowi. — Spojrzal mi w oczy i powtérzyt nieoficjalne
motto bieglych sgdowych. — Musisz mie¢ krytg dupe.

OpusciliSmy duszng winde i dotarliSmy na miejsce. Przy kornicu
korytarza stali dwaj policjanci pilnujgcy drzwi. 7Z tego samego
kierunku dochodzit do mnie sttumiony szloch. Moja pierwsza sprawa
na wyjezdzie ze Sledczymi dotyczyla martwego heroinisty. Narkotyki
zabijajg wielu mtodych ludzi, ale niektérym udaje sie dozyé do péznego
wieku pomimo uzaleznienia. Martwy mezczyzna z tego mieszkania
mial ponad sze$édziesigt lat. Znalazta go jego matka, kobieta
w podesztym wieku, i zaczeta krzyczeé. Sgsiedzi wezwali policje, policja
stwierdzita, ze mezczyzna nie zyje (,szturchajgc go kijem”, jak ujat to
Russ), a nastepnie funkcjonariusze zadzwonili do Biura Naczelnego
Lekarza Sadowego.



W $rodku bylo ciemno i ciasno, ale wzglednie czysto, cho¢
spodziewalam sie cuchngcej meliny. Kolejny ponury kraweznik stal
w kacie niewielkiego pokoju, matka zmartego rozpaczala w kuchni.
Russell pocieszy? jg z wyéwiczonym, profesjonalnym spokojem, po czym
wyprowadzit jg na korytarz.

Wrécit juz w lateksowych rekawiczkach i z podktadkg na dokumenty
W rece.

— Prébujemy nakloni¢ cztonkéw rodziny do identyfikacji zwlok, gdy
jesteSmy na miejscu zdarzenia, zeby nie musieli przyjezdzaé¢ pézniej do
biura. — Kobieta powiedziala Russellowi, ze znalazla swojego syna
dokladnie w takiej pozycji, nie prébowala go przemieszczaé. Cialo
lezalo twarzg w do6t na sofie w salonie. Russell zaczgl od pobieznego
przeszukania ubran zmartego. — Uwazaj na igly, zwlaszcza
w kieszeniach, nawet jesli jedna z nich nadal tkwi w jego rece. Upewnij
sie, ze zapisujesz znalezione przedmioty osobiste przy zmartym
i wystawiasz na nie kwit, jesli to dowody rzeczowe dla patologa
sgdowego.

Kiedy Russ skoriczy! ogledziny miejsca i ciata, nie zostalo mu nic
innego jak wydaé je obstudze karawanu. Do pomocy mial poteznego
Dave’a, kierowce furgonetki. Martwe ciala sg ciezkie. Oprécz tego, ze
nasi $ledczy muszg by¢ empatyczni w stosunku do rodzin, wnikliwie
obserwowaé miejsce zdarzenia i nie mogg ba¢ sie pracy przy zmartych,
to jeszcze powinni byé silni. Dobrze zarabiajg i ma to swoje

wytlumaczenie — chcemy, by osoba zabierajgca zmarlego byla
profesjonalna w kazdym calu.
— Niech grawitacja sie wykaze — powiedzial Russ, gdy wraz

z Dave’em uniesli cialo i przelozyli do worka roztozonego na podtodze.
Zasuneli suwak grubego pokrowca i wunie$§li go kilkanadcie
centymetrow do géry na wozek. Russ juz otwierat drzwi, kiedy Dave
podniést wozek do gory, na wysoko$é pasa. — Gdy cialo jest w worku,
najlepiej wyjs¢ najszybciej jak sie da — dodat Russell, wktadajgc
podkiadke do torby.

W korytarzu zrezygnowana matka siedziala na kuchennym krzesle.
Obok niej stat jaki§ czlowiek, ktéry musial pojawi¢ sie tu niedawno,
mial szkliste oczy i bardzo przypominal nieboszczyka. Oboje
przygladali sie wszystkiemu w ciszy. Kiedy dotarliSmy do kornica



korytarza, Dave nacisnat jakie$ przektadnie i podni6st wézek do pozycji
pionowej, tak wiec ciato przypiete pasami moglto pojecha¢ windg razem
z naszg tréjka.

— Widziatas §lady na rekach jego brata? — spytal mnie Russ, kiedy
wyszliémy na upragnione $wieze powietrze. Powiedzialam, ze nie.

Potakngl ze smutkiem.

— Wygladal na mocno wyniszczonego. Biedna kobieta.

Doktor Hirsch wyznawat zasade, ze kazdy, kto mial na swoim koncie
uzaleznienie od $rodkéw odurzajacych, musial by¢ poddany sekcji —
a w Nowym Jorku jest mnéstwo wuzaleznionych od alkoholu
i narkotykoéw.

— Alkoholicy i narkomani zyja na marginesie spoleczenstwa i jest
wieksze prawdopodobieristwo, ze wumrg z powodu urazu, niz
nieuzaleznieni — uczy! mnie podczas spotkan. Zwlaszcza alkoholicy
umierajg z powodu wurazéw niewidocznych podczas ogledzin
zewnetrznych. — Pijacy sg tamliwi. W zwigzku z tym, ze obrazen
wewnetrzny, czasem nie widaé, powinniémy kazdy przypadek poddaé
pelnej autopsji, zanim podamy przyczyne Smierci. I pamietaj, nie
mozesz polega¢ tylko na badaniach toksykologicznych. Sg jedynie
potwierdzeniem i nie zalatwiajg catej sprawy.

Statystycznie alkohol jest najbardziej $miertelng uzywkg. Powoli
zabija natogowych alkoholikéw, szybko natomiast tych, ktérzy od czasu
do czasu wpadaja w cigg. W Nowy Rok 2002 roku cztery na siedem
naszych przypadkéw spowodowane byly piciem. Generalnie pijacy
sprawiajg, ze mam duzo roboty. Jeden facet, okoto czterdziestki, umart
w suterenie na dole schodéw, trzymajac w rece torbe z chinnskim
jedzeniem na wynos, z okolo osiemnastoma szotami w zylach. Sledczy
rozmawiali z jego wspoétlokatorem, ktory opowiedzial, ze Charlie upijat
sie trzy razy w tygodniu. Podczas autopsji po§wiecitam duzo czasu na
udokumentowanie niekonczgcych sie wytatuowanych  wzoréw
i podzwaniajgcej kolekcji kolczykéw umiejscowionych w réznych
miejscach. Cieszylam sie, ze mam do pomocy doswiadczonego technika,
ktory lubit uwija¢ sie szybko, oraz praktykanta, rezydenta ze szpitala
klinicznego NYU o imieniu Vinnie.

— Rany! — wykrzyknetam zupelnie nieprofesjonalnie, gdy zdjetam
Charliemu spodnie. Kolekcja zelastwa wokél jego genitaliow robita



wielkie wrazenie. — Co to, do cholery, jest?

— Och, to Ksigze Albert — odpart Vinnie bez cienia rozbawienia.

Technik i ja spojrzeliSmy na niego zaciekawieni. Rzecz, o ktérej
mowa, to gruba, srebrna obrecz z szarg, metalowg kulg przebijajgcg
czubek penisa. Nawet ja, ktéra nie mam penisa i widzialam juz wiele
dziwnych rzeczy wbitych w miejsca, gdzie sloice nie dochodzi,
uwazalam, ze Ksigze Albert musial sprawiaé bél.

— Ten maty tez? — spytalam Vinniego, wskazujgc skalpelem podobny
wihajster przektuwajgcy skoére 1gczgacg moszne Charliego z odbytem.

Vinnie zmarszczy! brwi.

— Nigdy nie widzialem tego w tym miejscu, ale domyslam sie, ze
nazywa sie tak samo. Ksigze Albert dla zepsutych. Taki fun. — Na
marginesie karty z obrysem ciala zanotowalam ze szczegétami wyglad
tej ozdoby. Nie dalo sie skrécié¢ opisu.

Podczas autopsji usuwa sie wszelkg bizuterie z ciata i przechowuje
w zaplombowanej torebce, poniewaz nalezy do rodziny, wiec gdy
skonczylam dokumentowaé kolekcje btyskotek Charliego, zaczetam je
zdejmowac. Kiedy dotartam do Ksiecia Alberta, prébowalam odkrecié
kulke, zeby méc wysungé obrecz, ale cholerstwo ani drgneto. Wzietam
skalpel.

— Pani doktor, nie! — powiedzial technik, gdy jednym pociggnieciem
przecielam czubek penisa az do metalowej ozdoby i z tatwo$cig
wyjetam Ksiecia Alberta. Facet zrobit wielkie oczy i cofngl sie,
trzymajac sie za krocze.

Stodkawy smrod alkoholu wypart inne zapachy w kostnicy, gdy
rozcielam skére Charliego. Nie znalazlam oznak choroby ani ukrytych
obrazen wewnetrznych, ktére moglyby wskazywaé, ze zostal pobity. Na
zdjeciach z miejsca zdarzenia lezal pod schodami, w pozycji typowej dla
ofiar uduszenia. Upad! obok zamknietych drzwi swojego mieszkania,
z brodg przyciggnietg do piersi i nieotwartg torbg chinskiego jedzenia
w rece. Monica Smiddy pracowata przy stole obok, wiec poprositam jg
o opinie. Do uduszenia tego typu dochodzi, gdy cztowiek zemdleje
w pozycji, ktéra utrudnia oddychanie. Zwykle na ciele sg $lady, ktére
na to wskazujg, ale Monica niczego nie znalazla.

— Nie ma rumienia ani wybroczyn — powiedziala, patrzac w oczy
nieboszczyka. Rumienn jest skutkiem zebrania sie krwi w twarzy,



a wybroczyny to popekane naczynka krwionosne w biatkach oczu,
wskazujgce na ucisk szyjny. — Jim, mozesz tu podej$é?

Podszed! do nas doktor Jim Gill, inny dos§wiadczony patolog sgdowy
pracujgcy tego dnia w Norze.

— Tak — odparl, gdy Monica wyrazila swoje obawy — ale brak
rumienia i wybroczyn nie wyklucza uduszenia, je$li sg dowody
wskazujgce na zatkanie drég oddechowych. Zlecitas szybkie badanie
toksykologiczne?

— Wynik negatywny, ale mu nie wierze — odpartam. Szybkie badanie
jest tym, co sugeruje nazwa. Robi sie je z moczu i ma na celu wykrycie
produktéw metabolizmu alkoholu i niektérych narkotykéw — kiedy sie
uda. Bardzo czesto jest niewiarygodny. — Wiemy, ze byt alkoholikiem,
i odpowiednio pachnie.

— Prawda — zgodzit sie Jim. — Zréb jeszcze jeden, a nawet jak bedzie
znowu negatywny, to na wszelki wypadek zle¢ badanie krwi.

Drugi szybki test wyszedl pozytywnie, co mnadal nie bylo
rozstrzygajace, poniewaz taka mniej wiecej byla doktadnosé tych
badan, ale ostatecznie badanie krwi potwierdzito, ze Charlie miat takg
ilo§¢é alkoholu w organizmie, ze nawet mistrz §wiata w piciu musiatby
mieé¢ ograniczong motoryke. Na zdjeciach z miejsca zgonu nic nie
wskazywalo na to, ze w budynku zostata stoczona bdjka, a policja nie
znalazla §ladéw wlamania. Wywnioskowatam, ze mezczyzna sam spadt
ze schodow.

— Nie zabit go uraz glowy? — spytat Jim, kiedy zakonczytam sprawe
i zaprezentowatam jg podczas popotudniowego spotkania.

— Nie mial zadnych zlaman czaszki. Ani urazu mézgu.

— Stracit przytomnosé i spadl czy moze potkngl sie i zemdlal, gdy
spad! na gltowe?

— C6z — odpartam, ku uciesze pozostatych — mozesz sobie wybradé.
Przyczyna Smierci jest taka sama. Moze zamroczylo go z przepicia,
a moze potknatl sie, schodzgc po schodach. Biorgc pod uwage fakt, ze
nie doznal urazu kregostupa, stato sie to na skutek picia — nie maégt sie
pozbierac¢ po upadku, az przestal oddychadé.

— Na wszelki wypadek zapisz jedno i drugie — doradzit Jim. — Upadek
oraz silne zatrucie alkoholowe.



— Uduszenie na skutek upadku ze schodéw spowodowane silnym
zatruciem alkoholowym — dodata Monica.

W ciggu dwéch lat pracy w nowojorskim Biurze Naczelnego Lekarza
Sgdowego przeprowadzilam mnéstwo autopsji podobnych do tej
Charliego, w ktérej powodem $mierci bylo upojenie alkoholowe, lecz
natogowi alkoholicy, ludzie, ktérzy latami zapijali sie na Smier¢, trafiali
do nas czesciej, niz pijacy, ktérzy umarli po upadku. W ich $mierci nie
byto gwattownego czynnika, zwykle wpisywalam, ze umarli z przyczyn
naturalnych. Miewali marskos¢ watroby, chorg trzustke, choroby serca,
krwawienie jelitowe i wiele innych schorzen, ktére hodowali przez lata
za pomocg legalnie dostepnych substancji. Swojg ostatnig sekcje
w Nowym Jorku przeprowadzitam na podwdjnie pechowym alkoholiku,
cztowieku z chronicznym oraz ostrym zatruciem etanolem.

Paul Fanelli przez wiekszo$é nocy spat na schodach kosciota w Upper
West Side, lecz 18 stycznia 2003 roku zamarzt na §mieré w godzinach
porannych. Pomimo niskiej temperatury nie chcial sie udaé do
schroniska dla bezdomnych. Kiedy na miejscu pojawili sie ratownicy
medyczni, Fanelli byt nieprzytomny, ptytko oddychat, a temperatura
jego ciala wynosita 21 stopni — czyli minimum, jakie moze osiggng¢
ludzkie ciato. Wkrétce po tym umarl.

Od razu wiedzialam, ze Fanelli umart na skutek hipotermii,
poniewaz jego zolgdek, ktéry powinien byt gladki i rézowy, mial
ciemnoczerwony kolor i byl upstrzony ciemnobrgzowymi wrzodami.
Kiedy temperatura ciala spada ponizej 35 stopni, organizm wkracza
w tryb kryzysowy, odcinajgc doplyw krwi do mniej istotnych organéw,
zeby podtrzymaé niezbedne funkcje zyciowe. Zaburzony przeplyw krwi
do zotgdka powraca na pézniejszym etapie hipotermii i doprowadza do
uszkodzenn reperfuzyjnych, czyli gastropatii wrotnej zwanej ,skérg
weza”. Do teraz nie widzialam wyrazniejszego przyktadu tego zjawiska.
Kazde ciato opowiada jakg$ historie, a to opowiedziato mi o cztowieku
zamarzajgcym na Smierc.

Stezenie alkoholu w krwi Fanellego byto tak wysokie, ze z pewnoscig
byt pijany, gdy umieral. W zasadzie bylo na takim poziomie, ze
cztowiek z nizszg tolerancja moéglby umrzeé¢ z powodu =zatrucia
etanolem, zanim zaszkodzilyby mu warunki naturalne. Zapewne stracit
przytomno$é i juz sie nie ockngl. Ludzie z koSciola i ze schronisk dla



bezdomnych powiedzieli, ze Paul, ktory mieszkal na ulicy co najmnie;j
od trzydziestu lat, czesto méwit o samobdgjstwie. A jednak nie odebrat
sobie zycia; na pewno nie bylto to az tak ewidentne, by umiescié¢ to na
akcie zgonu. Zakwalifikowalam $§mieré Paula Fanellego jako wypadek.

Alkoholicy sg czesto znajdowani martwi w miejscu zamieszkania.
Alkohol jest dostepny legalnie, wiec nikt nie musi fingowaé
przypadkowego zatrucia, a przynajmniej nie w przypadku osoby
dorostej. Jesli kto§ zazywajacy substancji niedozwolonych wykituje
w domu znajomego, to wlasciciel mieszkania musi zdecydowac, czy
wezwaé policje, czy porzuci¢ gdzie§ cialo. Nie da sie unikngé
podejrzenia o udzial w dziataniach nielegalnych, jesli zaprosi sie
gliniarzy do swojego domu, by przeprowadzili dochodzenie w sprawie
Smierci. Mozna tego unikngé, gdy znajdzie sie miejsce publiczne
odpowiednie do porzucenia kumpla, ktéry przedawkowal. Ale nie
zawsze sie to udaje.

Dostatam sprawe kosza pocztowego tylko dlatego, ze Susan Ely to
wykrakata. Zatrzymata mnie, gdy wychodzitam z pracy wieczorem 25
pazdziernika 2001 roku.

— Zal6z buty do biegania — zazartowala. — Jutro bedziemy tylko my
dwie.

Tego samego dnia w domu Danny byl jak zawsze hiperaktywny, wiec
T.J. i ja pozwoliliSmy mu biegaé¢ po mieszkaniu po kolacji, podczas gdy
my ogladaliSmy wiadomo$ci — a te byly bardzo zle. Na budowie przy
Park Avenue zawalitlo sie rusztowanie, zabijajgc pieciu mezczyzn.
Susan i ja nie bedziemy w stanie przeprowadzi¢ wszystkich pieciu
autopsji, zwlaszcza jesli bedg jeszcze inne sprawy do ogarniecia.

— Musze i§¢ spaé — powiedzialam T.J.owi. — Jutro bedzie urwanie
glowy.

On tylko wskazal Danny’ego w pizamie, ktéry niestrudzenie biegat
w kotko.

— Powiedz to matpie.

Kiedy rano dotartam do pracy, okazalo sie, ze pekta rura w suficie
sali identyfikacyjnej, zalewajgc pomieszczenie. Dwaj pracownicy
gospodarczy podlozyli wiadra i wycierali podloge, podczas gdy trzeci
z nich stal na biurku, a jego glowa i ramiona znikaly w otworze



w suficie. Flome chodzit w te i z powrotem, zbierajgc listy zadan, bo
ilo§¢ pracy na ten dzien nie pozwalala mu na jakiekolwiek opéznienia.

— Buty do biegania — powiedzialam do Susan, gdy sie spotkaly$my.
Zrobila krzywg mine. — Co robimy z wypadkiem na budowie?

— Flome odciggngt Karen i Hayesa od roboty papierkowej. Dostali po
dwéch, a Barb Bollinger ma pigtego. Dostala tez staruszke
z podejrzeniem krwiaka podtwardéwkowego po upadku. Ja mam
trzytygodniowe dziecko, zapewne przypadek $mierci 16zeczkowej, ty
natomiast dostatas kosz pocztowy.

— Co takiego?

— Przebierz si¢ i idZ do kostnicy — powiedziala Susan. — Sama
zobaczysz.

Trudno bylo nie zauwazyé. Na samym koncu Nory stal kosz na listy,
typowy pojemnik z plétna o wymiarach 180 cm na 120 cm i wysokosci
niespelna metra, ktéry cuchnat tak, ze wykrecato nos. Gdy do niego
podesziam, stalo sie jasne, dlaczego tak $mierdzi. W Srodku kosza
znajdowal sie stos §mieci oraz wystajace z nich dwie ludzkie stopy.

Kosz zostal znaleziony w zaulku pomiedzy 53" Street i Eleventh
Avenue w Hell’s Kitchen. Bezdomni, ktérzy zaczeli w nim grzebaé
w poszukiwaniu zywnos$ci, zadzwonili na 911. Na $mieciach policja
znalazla czarny poliestrowy koc, ktérym owinieto co$, co wygladato jak
ludzkie ciato. Nieboszczyk zostal omotany elastycznym sznurem na
wysoko$ci szyi i stop, kablem elektrycznym wokét kolan oraz meskim
krawatem w biodrach. Gdy gliniarze rozcieli jeden z elastycznych
sznuréw i zobaczyli stopy, postanowili dostarczyé kosz, ciato i catg
reszte do naszego biura.

— A niech to szlag! — wykrzyknelam w pierwszej chwili. Czekal na
mnie detektyw Mueller z wydzialu zabéjstw. — Co, do cholery, to robi
w mojej kostnicy, detektywie?

— W érodku jest cialo, pani doktor.

— Tak, czuje trupa! Ale od kiedy moim zadaniem jest dokumentacja
miejsca zbrodni? Kosz nalezy do was!

— Cb6z — powiedzial z wyéwiczonym spokojem. — Podejrzewam, ze
stwierdzili, iz jest to przeno$ne miejsce zbrodni.

Ostupiatam. Kazda rzecz w koszu byta potencjalnym dowodem.
Powinna zostaé wyjeta, przebadana, zabezpieczona i udokumentowana



— kazdy cuchnacy $§mie¢ oddzielnie. To byla moja sprawa, wiec skoro
wszystko znalazto sie w kostnicy, nikt inny nie zabezpieczy zawartosci
kosza pocztowego. Posztam wiec po stos torebek na dokumenty
i wzietam sie do roboty.

Jedna patelnia. Dwie zmiete papierowe torebki. Jeden czarny
p6lmisek ceramiczny pottuczony na trzynascie czesci. Dwa puste
papierowe kubki po kawie z pokrywkami. Jeden papierowy kubek
z kawg, w polowie pelny. Jedna pusta butelka po napoju Sunny
Delight. Jedna potluczona butelka po piwie Dos Equis. Jedna martwa
ryba. Dwadzies$cia plastikowych mieszadelek. Kilka stron gazety,
pogniecionej i nieco lepkiej. Dwie cze$ciowo zjedzone kanapki, jedna
jeszcze w papierku. Kilka pojedynczych kosci kurczaka. Jedno ludzkie
ciato: plci meskiej, rasy biatej, w stanie rozktadu, zawiniete w koc.

Kilku technikéw pomoglo mi przeniesé cialo na stél sekcyjny, gdzie
ostroznie je rozwinelam. Miekki koc pokrywaly szorstkie czarno-biale
wlosy, a kiedy zajrzalam pomiedzy palce zmartego, znalaztam ich
wiecej. Nie nalezaly do niego — byt blondynem, prawdopodobnie byta to
siersc jakiegos$ zwierzecia. Nieboszczyk byl odziany tylko w slipki, wiec
wykonatam test wykrywajacy gwalt. Rozklad ciata sprawil, ze nie
moglam dokladnie okresli¢ stanu ciala w chwili $§mierci. Skéra byta
zielona i wilgotna. Zostal wrzucony do kosza glowg w dél, wiec twarz
byta nabrzmiata i fioletowa, a oczy prawie wyszly z oczodotéw. Kiedy
pociggnetam za wlosy, wychodzily nie stawiajgc oporu. Smroéd byt
przytlaczajgcy.

Ogledziny wewnetrze niewiele wniosly — zadnych potamanych zeber,
brak uszkodzen czaszki i krwawienia moézgu, bez $ladéw duszenia.
W konicu jedyne, co mogltam powiedzie¢ detektywowi Muellerowi, to to,
ze ciato samo nie zawinelo sie w koc.

— Podejrzewam, ze przedawkowal i kto$§ pozbyl sie jego ciala, ale
bedziemy wiedzie¢ na pewno, gdy dostane wyniki z toksykologii.

Tydzien poézniej odcisk zdjety z palca pomoégl zidentyfikowad
zmartego w bazie policyjnej. Do mojego biura przyszia Claire, siostra
Michaela Donohue, przyprowadzajac ze sobg jego przyjaciotke.
Donohue przebywal na zwolnieniu warunkowym, byl oskarzony
o przestepstwo narkotykowe, wiec Claire nie od razu powiadomita
policje, gdy zniknal.



— Nie chcialam wpakowaé¢ go w klopoty — wyjasnila niesmialo, lecz
z godnoscig. — Kiedy$ brat, ale juz z tym skoniczyl.

— Co brat?

— Kokaine. Aresztowali go za crack. Poza tym byt alkoholikiem. Ale
od lata byl na odwyku. Pracowal w przemysle muzycznym jako
konsultant i musial czesto odbywac rézne spotkania w telewizji.

— Mike dbal o siebie — dodala jego przyjaciétka. — Nosil drogie
garnitury, modnie sie strzygl. Zawsze méwil, ze musi dobrze wygladac.
Z nikim sie nie kontaktowatl od kilku dni, co nie byto do niego podobne.
Prébowalam dzwonié na jego komérke, odebrat ktos inny, ale zaraz sie
rozlgczyl.

Przyszty do mojego biura, zeby zobaczyé koc i krawat, ktérymi byt
owiniety Mike. Wystarczylo im jedno spojrzenie, by stwierdzié, ze nie
nalezaly do niego. Zachecitam je, by powiedzialy detektywowi
Muellerowi o komérce, i powiedzialam im, ze skontaktuje sie z policja,
jak tylko dostane wyniki badan toksykologicznych.

Kilka tygodni pézniej zadzwonil do mnie zastepca prokuratora
okregowego, ktéry zajmowal sie sprawg Donohue i poprosil, zebym
przyspieszyta badanie. Detektywowi Muellerowi udalo sie ustalié, co
dziatlo sie z nim w ostatnich godzinach przed $miercig. Pewnego
wieczoru para miejscowych épundéw, Dino i Stacy, spotkata Michaela
Donohue w klubie i wszyscy poszli do Dino na doméwke. Opowiedzieli
policji, ze Donohue naszprycowal sie dwiema przezroczystymi
torebkami heroiny, po czym zasngl i glo$no chrapat. Rano juz nie zyl.
Dino i Stacy zawineli ciato i wyrzucili je do kosza pocztowego.

Badanie toksykologiczne wykazato, ze Donohue mial w krwi koktajl
z kokainy, alkoholu i heroiny. To jednak nie rozgrzeszalo jego
znajomych, poniewaz nie bylam w stanie stwierdzié, czy byl zywy, czy
martwy, gdy go owijali w koc. Nastepnego dnia, gdy przedstawitam te
sprawe podczas popotudniowego zebrania, doktor Hirsch zauwazyl, ze
Donohue mial 0,5 miligrama opiatéw na litr krwi, z czego wszystkie
byly 6-monoacetylomorfing.

— To bardzo duzo, a fakt, ze jeszcze nie zdotal jej zmetabolizowaé do
postaci morfiny, oznacza, ze musimy uznaé, ze byl martwy, gdy go
pakowali w koc dwanascie godzin pézniej. Gdyby zy! przez ten czas,
wszystko zmetabolizowalby do morfiny. — Wobec tego w raporcie



napisalam, ze $mier¢ nastgpita na skutek wypadku, a Michael
Donohue przedawkowatl heroine. Doktor Jonathan Hayes zauwazyl, ze
schrapanie”, ktore styszeli pozostali, moglo by¢ agonalnym oddechem,
typowym dla przedawkowania opiatami.

Tuz przed $wietami dostalam raport policyjny i wystawitam akt
zgonu, uznajgc jego Smieré¢ za wypadek. Dwa tygodnie pézniej
ponownie zadzwonil zastepca prokuratora okregowego. Dino wyznal
policjantom, ze razem ze Stacy zamordowali Michaela Donohue.

— Stucham...? To jest zabéjstwo?

— Tak twierdzi podejrzany — odpart prokurator. —- Mamy nagranie.

— A jak, do cholery, to zrobili?

— Detektywi Mueller i Patterson wyciggneli z niego, ze razem ze
swojg dziewczyng przygotowali duzg dawke heroiny i wstrzykneli jg
naszemu facetowi, zeby mu ukra$é pienigdze. Oskarzymy ich
o morderstwo. Samo przyznanie sie do podania mu zastrzyku
wystarczy, nawet bez dowodéw na kradziez.

— Fantastycznie! — ucieszylam sie, zapominajgc na chwile o tym, ze
mowa o martwym cztowieku. — M¢éj szef bedzie zachwycony tg sprawg!

Miatam racje.

— Smiertelne otrucia sa coraz rzadsze — powiedzial doktor Hirsch,
kiedy zreferowalam mu najnowszy przetlom w sprawie. — Bedziesz
zeznawa¢ przed tawg przysiegtych?

— W czwartek.

— Ile razy juz to robitas?

— To bedzie trzeci raz.

— Nie denerwuj sie — pocieszyl mnie. — Pamietaj tylko, to nie ty
bedziesz sgdzona.

W czwartek rano zalozylam mdj przynoszacy szczeScie zielony
kostium i udalam sie na 80 Centre Street na spotkanie z rzecznikiem
procesowym, zastepcg prokuratora okregowego Harveyem Rosenem.
Obecni byli detektywi Patterson i Mueller, ktérzy czekali przed salg.
Zapytatam ich o to, co wszyscy w biurze chcieli wiedzieé.

— Jak wam sie to udato?

— Dzieki siostrze ofiary — zaczal Mueller. — Kiedy powiedziatem jej, ze
jej brat wstrzyknagt sobie podwéjng dzialke heroiny, Claire odparta, ze
to niemozliwe. Od dziecka bat sie igiet. Uparcie twierdzita, ze jego



narkotykiem byta kokaina i nigdy nie tykal hery. MieliSmy juz to
zeznanie, wiec poprosiliSmy prokuratora okregowego o pomoc i jeszcze
raz przycisneliSmy Dino i Stacy.

— Od poczatku ich opowiesci sie nie zgadzaly ze sobg. — Patterson
podjal opowie$é bez chwili namystu, jak to majg w zwyczaju partnerzy
policyjni. Stacy powiedziala, ze Donohue sam sobie zrobil zastrzyk,
a Dino, ze Stacy pomogta mu z iglg. Ona ma u nas grubg teczke, wiele
zrzutéw zwigzanych z narkotykami i prostytucjg. Wiec wziglem
samego Dino i powiedzialem mu, ze dowiedzieliSmy sie, ze Stacy
krecila z Mikiem za jego plecami i ze zarabiala kupe kasy. Dino sgdzil,
ze Stacy jest jego dziewczyng, rozumiesz? Wkurzyt sie i zaczat sypaé.

Patterson byl krepym facetem o szerokich barach z jasnymi oczami.
Byl mtodszy stazem, pracowal jako detektyw od dziesieciu lat, podczas
gdy Mueller mial za sobg siedemnascie lat pracy na tym stanowisku.
Wydawal sie zirytowany, ze musi marnowaé popotudnie na wystawanie
pod salg obrad, ale zaczgl sie rozchmurzaé na wspomnienie tego, jak
wyrolowat Dino.

— Wobec tego zmienia gadke, moéwi, ze Stacy zaplanowala, ze
przygotuje i poda Mike’owi dzialtke, zeby go uspié¢. A potem mieli go
okrasé. Wstrzyknela mu narkotyk, poczekali, az zaczgl chrapad,
a potem zabrali mu sze$éset dolcow. Wczesniej zauwazyli plik
banknotéw w jego kieszeni. Kupili sobie wiecej narkotykow, zazyli je,
a potem siedzieli przez caly dzien, gapigc sie na trupa. Dopiero gdy
przyszed! do nich kumpel i zobaczyt blond wlosy Donohue wystajgce
spod koca, nasi geniusze uswiadomili sobie, ze muszg sie go pozby¢.

To oznacza, ze rozklad ciala trwal przez dwa dni na miejscu
zdarzenia, plus noc w zamrazalce w kostnicy, gdzie nasi pracownicy
zawiezli caly kosz pocztowy przywieziony przez policje. Jest niezliczona
liczba czynnikéw, ktére wplywajg na tempo rozkladu ciata; staram sie
nauczy¢ czego$ z kazdej takiej sprawy. Z zielonego ciala i fioletowe;j
twarzy Michaela Donohue dowiedziatam sie, jak wyglada mezczyzna
Sredniej budowy ciala, ktory lezy przez czterdziesci osiem godzin
owiniety w koc i wrzucony glowg w doét do otwartego kosza w chiodny,
suchy jesienny wieczér, bez oznak zerowania zwierzat, pokryty
obierkami bananéw i puszkami po napojach. Zapamietatam to sobie na
przysztosc.



— MieliSmy zeznanie — ciggngl detektyw. — Dino odktada dlugopis
i pyta: ,,Co mi za to grozi?”, a Harvey odpowiada ,Morderstwo drugiego
stopnia” i ani nie zadrzy mu powieka! — Kiedy Patterson opowiadat,
prokurator Rosen usmiechal sie pod swojg siwg brodg. — Méwie ci,
mam jeszcze dwa lata do emerytury, ale chetnie przepracowalbym
jeszcze ze cztery, gdybym mégt ponownie zobaczyé mine Dino.

— W prawie nie ma czego$ takiego jak podzial winy — dodat Rosen. —
Jako ze mial zamiar ukrasé pienigdze, jest tak samo odpowiedzialny za
$mier¢ Donohue jak Stacy, ktéra wstrzykneta mu $miertelng dawke.
Nawet jesli tylko chcieli go odurzyé, a on umarl, to Stacy wklula igte
w jego reke, wiec kwalifikuje sie to jako zabdjstwo. Normalnie byliby
sgdzeni za nieumy$lne spowodowanie $mierci. Ale skoro podali mu
duzg dawke z zamiarem okradzenia go, dostang zarzut morderstwa.

Detektyw Mueller powiedzial mi, ze dobrze zrobitam, dokumentujac
podejrzane witoski, ktére znalaztam pomiedzy palcami Donohue i na
kocu. To byla siers¢ psa. Dino ma czarno-bialego owczarka
niemieckiego i przyznal, ze Dohohue bawil sie z nim, zanim stracil
przytomnosé.

Y.awa przysieglych obraduje w zamknieciu i ma zdecydowadé, czy jest
dosé dowodéw, by podejrzany stangt przed sgdem. Ich sala obrad jest
ogromnym pomieszczeniem, w ktérym stowa odbijajg sie echem od
Scian wyltozonych ciemng boazerig, zasiada tam dwudziestu obywateli
bez sedziego. Stanelam za masywnym, debowym stotem posrodku sali
i spojrzatam na prokuratora Rosena.

— Wzywam na swiadka doktor Judy Melinek — o§wiadczyl.

Jeden z przysieglych, starszy Latynos z wagsami, wstal i poprosil
mnie o podniesienie prawej reki.

— Czy uroczy$cie przysiega pani pod karg krzywoprzysiestwa, ze
zeznania, ktére pani zlozy, bedg caltkowicie zgodne z prawdg?

— Przysiegam — powiedziatam i usiadatam. Nieco sie zdenerwowatam
przez teatralnosé¢ tego prawnego rytualu. Zaskoczyly mnie tylko dwa
pytania, bo nie przygotowalam na nie zwieztej odpowiedzi. Brzmiaty:
,Czym jest patologia?” i ,Co to jest autopsja?”’. Ale poza tym moje
trzecie wystapienie przed lawg przysieglych potoczylo sie gtadko.

Kiedy podczas zebrania nastepnego dnia opowiedzialam, jak
skonczyla sie historia kosza pocztowego, Hirschowi najbardziej



spodobaly sie dowody zwigzane z owczarkiem niemieckim.

— Juz dzieki siersci psa mogg polaczyé zmarlego z mieszkaniem oraz
dwojgiem podejrzanych, gdyby nagrania, na ktérym Dino sie przyznaje,
nie zostato dopuszczone jako dow6d. — Nigdy nie dowiedziatam sie, co
ostatecznie stato sie z Dino i Stacy. Prawdopodobnie odwotywali sie od
wyroku. Slyszalam jednak, ze detektywi w akcie oskarzenia
wykorzystali siersé psa.

Przedawkowanie narkotykéw zazwyczaj jest latwe do wykrycia.
Typowa ofiara jest mloda i zdrowa, wiec sekcja przebiega szybko. Jesli
nie znajduje niczego niezwyklego, po prostu czekam na wynik badan
toksykologicznych, z ktérych dowiaduje sie, jakie substancje
doprowadzity do $mierci. Zwykle przedawkowanie jest zawsze mile
widziane, chyba ze oprécz naduzywania narkotykéw dochodzi jeszcze
dynamika rodziny dysfunkcyjnej. Przedawkowanie czasami zdarza sie
bliskiej osobie, ktéra doprowadza cie do szaleristwa.

Robert Ward byl dwudziestoo§mioletnim mezczyzng rasy bialej,
naduzywal alkoholu, lek6ow i nielegalnych substancji. Pewnego dnia tuz
przed Halloween 2001 roku wyszedl z przyjaciélmi na zakrapiang
impreze. Wrécit do domu sam i kilka godzin pdéZniej zostal znaleziony
martwy przez jednego ze wspéltlokatorow.

Podczas pierwszej rozmowy telefonicznej pani Ward, matka Roberta,
wyrazila silny sprzeciw w stosunku do autopsji.

— Nie dotykaj mojego dziecigtka! — krzyczala, majgc na mysli swojego
prawie studziewieédziesieciocentymetrowego i wazgcego sto dziesieé
kilograméw syna. Jako ze to liczylo sie jako sprzeciw rodziny, nie
mogtam nic zrobié, dopoki nie porozmawiam z doktorem Hirschem.

Podczas popoludniowego spotkania calkowicie mnie popart.

— Gdyby nie fakt, ze byl alkoholikiem i siedzial w domu z mamg
przez caly dzien, a potem umart we $nie, powiedzialbym, ze wystarczg
ogledziny zewnetrzne. Ale wiem, zZe mozna mie¢ Smiertelne obrazenia
wewnetrzne bez zadnych urazéw zewnetrznych. Pijacy wiklajg sie
w bojki, a tak mlody czlowiek nie powinien umrzeé, nawet jesli pije.
Musimy zrobié sekcje.

Autopsja byta do$é tatwa. Dziecigtko pani Ward mialo powiekszone
wezly chlonne na skutek uszkodzenia watroby, przekrwione narzady
na skutek choroby serca oraz kilkucentymetrowy stozek piany



wydobywajacy sie z ust, bedacy oznakg obrzeku ptuc. Te trzy objawy
silnie sugerujg zatrucie opiatami. U w zasadzie zdrowego, mlodego
nowojorczyka mozna zaltozyé bez wiekszego ryzyka, ze chodzi
o przedawkowanie heroiny.

Wyniki badan toksykologicznych Bobby’ego Warda trafily na moje
biurko cztery miesigce p6zniej. W ciggu tych czterech miesiecy pani
Ward dzwonita do mnie dwa razy w tygodniu lub czesciej. Czasami
dzwonita codziennie. Miala wiele teorii dotyczgcych $§mierci Bobby’ego,
zadna z nich nie byta zwigzana z narkotykami.

— Nie zazywal narkotyké6w — upierata sie, mimo ze za kazdym razem
moéwitam jej, ze podczas autopsji znalaztam niepodwazalne dowody
wskazujgce na przedawkowanie. — A moze to sushi? — zapytala
pewnego razu. — Ludzie caly czas umierajg po zjedzeniu zepsutego
sushi. Tego dnia jadl sushi. Przebadata pani zawarto$é jego zotagdka? —
Probowalam wyjaéni¢ jak profesjonalistka, ze ludzie caly czas nie
umierajg po zjedzeniu sushi. Ale po duzej dawce heroiny juz tak.

— A moze to piwo? Popijat sushi piwem, moglo by¢ trujgce. Moze piwo
sprawito, ze sushi stalo sie bardziej niebezpieczne! — Praktycznie
kazdego dnia przez cztery miesigce pani Ward miala jakg$ nowg teorie
na temat przyczyny Smierci Bobby'ego: przypadkowo zazyt leki na
astme nalezgce do jego kolegi, mial styczno$é z waglikiem (umart
w pazdzierniku 2001 roku, w czasie gdy terrory$ci wysytali listy
z waglikiem, byt to wéwczas gorgcy temat), alergiczne zapalenie
pecherzykéw ptucnych, roztocza, rézne wersje zatrucia zepsutym sushi.

Tuz po §wietach w konicu dostatam wyniki badan toksykologicznych.
Okazalo sie, ze Robert Ward zazyl $miertelng mieszanke heroiny,
kokainy i diazepamu — §rodka uspokajajacego. Sadzitam, ze te dowody
wreszcie przekonajg pograzong w zalobie panig Ward, iz winne nie bylo
sushi. Jednak dzien po tym, jak przedstawilam jej wyniki badan przez
telefon, pani Ward osobi$cie przyszta do Biura Naczelnego Lekarza
Sgdowego.

Zadzwonil ochroniarz, by poinformowaé mnie, ze kobieta czeka na
mnie w lobby z butelkg NyQuil[1] w rece. Kupita jg w aptece i chciala
mi jg pokazaé, poniewaz widziala, ze jej syn miat takg tydzien przed
Smiercig. Nie dokladnie te butelke NyQuil, ale podobng. Wpadla na
pomysl, ze syrop wszed! w interakcje z lekami na astme kolegi.



Najtagodniej, jak potrafilam, prébowalam wyjasnié jej, ze poziom
narkotykéw ujawniony podczas testu toksykologicznego jest
rozstrzygajgcy.

— Méj syn nie brat narkotykéw — upierala sie pani Ward. Zapewnitam
ja, ze $mier¢ Bobby’ego zostanie zakwalifikowana jako wypadek, ale to
okazalo sie byé tym, czego najbardziej sie obawiala. Wypadek
oznaczalby, ze to jego wina, a moze winna byla ona, ktéra go tak
wychowata. — To byto zabéjstwo — powiedziata spokojnie, patrzgc mi
prosto w oczy. — Ktos sprzedal mojemu synowi te narkotyki, a one go
zabily. Zbadam ten watek, znajde tego czlowieka, a potem zglosze sie
na policje, zeby go zamkneli.

Zbadam ten watek? Ta kobieta chyba oglada za duzo telewizji.

— Co ma pani na mysli, méwigc, ze zbada ten watek? — zapytatam.
Pani Ward powiedziala mi, ze slyszata plotki, ze mechanik
samochodowy na Broadwayu powiedzial, ze Bobby umart na skutek
przedawkowania. Wedlug niej byl to dealer jej syna. Zamierzala udaé
sie do niego, zeby go ,,przestuchac”.

Zaniepokoitam sie.

— Ludzie, ktérzy sprzedajg narkotyki, nie majg zadnych skruputéw —
powiedzialam, starannie dobierajgc stowa. — Byé moze beda chcieli
panig skrzywdzié¢, zwlaszcza jesli poczuja, zZe im pani zagraza.
Naprawde odradzam pani konfrontacje z tym cztowiekiem. -
Wyobrazilam sobie, jak wyjasniam doktorowi Hirschowi, ze matka
jednego z latwiejszych przypadkéw zostala znaleziona zwigzana
w East River.

W dalszej czesci naszej rozmowy w lobby matka Roberta Warda
gloséno ptakata, a nastepnie wylozyla mi spokojnie kilka réznych
nakladajgcych sie na siebie teorii tego, co nazywata ,zbrodnig”.
W pewnym momencie nawet doszta do wniosku, ze $mieré jej syna
nastgpita na skutek samobdjstwa — wolala to niz niepodwazalny fakt,
potwierdzony badaniami toksykologicznymi, ze od czasu do czasu brat
narkotyki, ktére ostatecznie go zabily. Siedziatam z nig, trzymajgc ja
za reke, i préobowalam okazaé jej wspélczucie. Pani Ward po jakiejs
godzinie w konicu poszla do domu, nalegajgc, zebym zatrzymata NyQuil
,do analizy”.



19 lutego podpisatam akt zgonu, oficjalnie zamykajgc sprawe Roberta
Warda. Pani Ward zadzwonita dzien pdézZniej, podziekowala mi
i zapytala, czy zostawitam fragmenty tkanki pobrane od jej syna ,do
przysztych badan”, zeby mogla bez przeszkéd kontynuowaé swoje
sledztwo.

W marcu rozpoczetam miesieczny staz w biurze lekarza sgdowego na
Bronxie, gdzie od samego poczgtku zostalam zawalona sprawami
zwigzanymi z narkotykami. Ich liczba na Bronxie byla przytlaczajgca.
Ponad jedna trzecia spraw, ktérymi sie zajmowatam, dotyczyta $mierci
w wyniku zazywania narkotykéw. Dziewie¢ na dwadzie$cia trzy ciala.
To byli mlodzi ludzie. Moja pierwsza sprawa na Bronxie dotyczyla
czterdziestoszescioletniej kobiety, ktéra przedawkowala mieszanke
kokainy, metadonu i dostepnych bez recepty lekéw antyhistaminowych;
oraz czterdziestosiedmioletniego ojca rodziny wiozgcego w aucie
prostytutke, ktéry doznal ataku serca na skutek zazycia kokainy
i spowodowal wypadek. Czterdziestoletnia kobieta dotarta do nas
w stanie rozkladu, badania wykazaly, ze miala w organizmie
mieszanke alkoholu i kokainy. Jerry nie mial jeszcze czterdziestu lat,
gdy wyskoczyl przez okno, uciekajgc przed pozarem wznieconym
podczas palenia cracku.

Pani Ward wytropita mnie na Bronxie i nadal wydzwaniata do mnie
co tydzien. Kiedy wrécitam na Manhattan w kwietniu, dzwonila coraz
rzadziej, a na poczgtku maja zapadia calkowita cisza. Sadzitam, ze
w koncu pogodzila sie z faktem, ze jej syn przedawkowal. A potem
nadszed! ostatni dzien maja. Kiedy przysztam do pracy, czekalo na
mnie dwanascie wiadomosci glosowych. Sze$é z nich od kogos, kto
rozlgczal sie bez stowa — wiedziatam, ze to pani Ward. Zanim udato mi
sie uciec z biura, telefon zadzwonitl ponownie. Rozwazatam, czy wyjac
cholerng wtyczke z gniazdka, ale wiedzialam, Ze to nie ma sensu.
Wobec tego odebratam.

— Pani doktor Melinek, musi pani zakwalifikowaé¢ $§mieré¢ Bobby’ego
jako zabdjstwo. Policja moéwi, ze nie zaaresztuje dealera, chociaz
powiedzialam im, kto to jest! Mowig, ze to nie bylo zabdjstwo, wiec
majg zwigzane rece. Teraz pani musi im powiedzieé, zZe to bylo
zabéjstwo. To pani obowigzek!



— Pani Ward — powiedzialam, prébujac ukryé zniecierpliwienie. —
Zamknelam juz dochodzenie w sprawie $mierci pani syna. Umart
z powodu przedawkowania heroiny, kokainy i Valium. Wiele razy
widziatam ofiary przedawkowania i moge panig zapewnié, ze Bobby nie
czul bélu, a jego $mieré nie byta ani gwaltowna, ani dluga. Uznatam to
za wypadek, poniewaz Bobby chcial tylko byé na haju, nie zamierzatl sie
zabié. — Zamilktam na chwile. Po drugiej stronie linii zapadla cisza. —
Naprawde musi pani to zrozumieé. Nie zmienie zdania co do powodu
$§mierci, chyba ze dostane niezbite dowody, ze kto§ podat Bobbyemu
narkotyki wbrew jego woli lub bez jego wiedzy. To nie jest zabdjstwo,
wiec nie moge tak zakwalifikowaé jego Smierci. Mam nadzieje, ze
w konicu pogodzi sie pani z faktem, ze $mieré¢ pani syna byla
wypadkiem.

Pani Ward cierpliwie czekala, az skoricze, po czym wrécita do swojego
watku, jakbym w ogéle sie nie odezwala.

— Zgromadzitam dokumenty, ale policja odmawia wszczecia Sledztwa
— powtorzyla, po czym rozpoczeta tyrade o tym, ze Amerykanska Unia
Swob6d Obywatelskich (ACLU) odméwita zajecia sie sprawg oraz ze
nowojorska policja poniosta fiasko i nie rozpoczeta sledztwa. Nawet nie
préobowano znalezé dealera narkotykéw, ktéry zabit jej syna!

Tego dnia zamierzatam sfinalizowa¢ dwie stare sprawy z Bronxu,
dwdéch mezczyzn, obaj dwukrotnie postrzeleni. Mialam nadzieje, ze uda
mi sie takze wypisaé¢ akt zgonu kobiety zadzganej nozem podczas
ki6tni domowej. Miala rany obronne na obu rekach, moglam tez
powiedzie¢ policji, ze na podstawie umiejscowienia i kgta Smiertelnej
rany mozna przyjaé, ze napastnik byl mniej wiecej tego samego
wzrostu co ofiara. Na moim biurku lezaly réwniez zdjecia z miejsca
zdarzenia, przedstawiajagce martwg osiemdziesiecioletnig kobiete
lezacg w wannie, ktéra zostata pobita, zgwalcona i uduszona. Podczas
autopsji widzialam odciski na miesniach jej szyi wskazujgce na
uduszenie gotymi rekami przez praworecznego napastnika. Ta sprawa
byta glosna. Policja miala w areszcie podejrzanego, a wydziat zabéjstw
tylko czekal na méj raport. Zamiast zaja¢ sie pracg, znowu wisialam na
telefonie z panig Ward i stuchatam jej narzekan na obojetnosé policji.

Bylam juz na skraju wytrzymatosci i miatam ochote nawrzeszczeé na
nig przez telefon: ,Pani syn przedawkowatl heroine z kokaing! Prosze,



niech pani da mi spokéj, zebym moglta zajgé sie biezacymi sprawami
morderstw!”. Nie zrobilam tego, a ona gadata jeszcze przez dwadziescia
minut. Od Halloween co tydzien lub cze$ciej odbywalySmy identyczng
rozmowe telefoniczng, mingl juz Memorial Day[2], przemijaty pory
roku, a ja nadal spedzatam cate godziny przy telefonie.

Pézniej, gdy wychodzitam na lunch, zatrzymali mnie dwaj
pracownicy wydziatu kadr. Jak sie okazalto, pani Ward zadzwonita do
nich dzien wczeséniej, zeby zapytaé, jak moze mnie ztapaé¢ i o ktoérej
przychodze do biura. Chciata réwniez poznaé méj domowy numer
telefonu. Nie spelnili jej prosby, ale chcieli, zebym o tym wiedziala.
Pani Ward byla moim stalkerem. Nagle odechcialo mi si¢ wychodzié
samej na lunch. Wrécitam do naszego pokoiku i zajrzalam do $rodka.

— Stuart, bgdZ moim ochroniarzem — powiedzialam. — Postawie ci
lunch.

Pani Ward nie chciata mnie prze§ladowaé. Nie rozumiala, ze marnuje
mdj czas i ze nie potrafi wyj$é z blednego kota swojej zaloby. Nie
umialam jej poméc jako lekarz ani jako pocieszyciel w zalobie. Zaden
dealer nie zabil Roberta Warda. By¢ moze byl narkomanem, moze
potrzebowal pomocy, ale nikt nie przystawit mu broni do glowy i nie
kazal mu wbié igly w zyle. Przypadki przedawkowania sg najbardziej
narazone na rézne spekulacje, bardziej niz inne rodzaje przypadkowe;j
Smierci. Sprzeciw pani Ward byla ekstremalny, ale nie byla w tym
odosobniona. Zaprzeczanie jest silng (i calkowicie zrozumialg) reakcjg
na naglg Smieré, ale okopywanie sie na swojej pozycji poprzez
pietrzenie kolejnych watpliwo$ci sprawia, ze nie mozna zakonczyé
zaloby. Podczas pracy w Nowym Jorku widziatam wiele rodzin, ktére
przez to przechodzily, i nauczylam sie réznych strategii pomocy, jak
przekonac¢ ich, ze watpliwosci tylko im szkodzg. Chociaz nigdy nie
udato mi sie przekona¢ pani Ward.

Telefony od matki Roberta Warda w pewnym momencie po prostu sie
skonczyly. Ulzylo mi, chociaz czutam sie zniechecona. Nigdy nie doszlo
do momentu przetomowego, nigdy nie dotarlySmy do zamkniecia tej
sprawy. Wiedzialam, ze pan Ward bolala nad tym, ze Bobby od czasu
do czasu zazywal dla rozrywki narkotyki, a mnie bolalo to, ze
musiatam jej to w kétko powtarzaé. To ona go urodzita. Jej dziecigtko
chcialo tylko byé na haju, gdy przeniosto sie na inny $wiat. Zadna



matka nie chce w to uwierzy¢ i o ile mi wiadomo, pani Ward nigdy nie
uwierzylta.

[1] NyQuil — syrop przeciwkaszlowy. Wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki.

[2] Memorial Day - amerykanskie §wieto panstwowe obchodzone dla
upamietnienia tych, ktérzy zgineli w trakcie odbywania sluzby wojskowej. Przypada
w ostatni poniedziatek maja.



6. SMROD I KOSCI

Ciekawscy ludzie na przyjeciach uwielbiajg pytaé o to, jak radze sobie
w gnijgcymi ciatami, zapachem $mierci i czerwiami. Odpowiedz jest
jedna: Da sie przyzwyczaié. Nikt nie lubi bada¢ rozktadajgcych sie cial,
ale niektére przypadki sg fascynujgce. Gdy nauczylam sie, jak
obchodzi¢ sie z ludzkimi cialami, ktére rozpoczely juz cykl powrotu do
ziemi, ten aspekt mojej pracy bardziej niz inne sprawil, ze poczutam sie
nieskrepowana w obliczu $mierci, a takze zaczelam bardziej sie
brzydzié¢ much w domu oraz baé szczwanych kotéw.

Po raz pierwszy zobaczylam muchy przy pracy podczas jednej ze
zmian, jakie miatam z Russellem Dunnem, naszym §ledczym
badajgcym miejsce zdarzenia. Ten tydzien spedzony z ekipg Sledczych
uswiadomil mi, jak wiele informacji trace, kiedy badam ciato na stole
sekcyjnym, zupelnie wyjete z kontekstu.

Drzwi do nieskazitelnie czystego mieszkania staly otworem, kiedy
przyjechalam na miejsce z Russellem. Sgsiedzi wezwali policje, kiedy
zauwazyli, ze od dziesieciu dni nikt nie wybiera poczty ze skrzynki.
Ktos zapalit kadzidelko w korytarzu, ktére nadalo egzotycznej nuty
przytlaczajgcemu odorowi rozktadu. Jeéli kiedykolwiek zdarzyto wam
sie, ze mysz weszta do deski rozdzielczej waszego samochodu i tam
zdechla, albo jesli znalezliScie martwego szczura w $cianie domu,
wiecie jaki to smréd, cho¢ nie macie pojecia o jego sile. Martwy
cztowiek cuchnie tak samo — jest to mdlgco-stodki zapach rozkladu
bakteryjnego — ale znacznie mocniej. Uderza w ciebie — niczym agresor,
a nie zapach. Wzdrygasz sie, cofasz z odrazg. Wnika do twojego gardta,
atakuje kubki smakowe, a nawet piecze oczy.



To cialo nalezalo do drobnego mezczyzny, lecz smréd byt potezny.
MineliSmy policjanta w  drzwiach sgsiedniego mieszkania,
przygotowujacego kawe na kuchence.

— Najstarszy trik i skuteczny — wyjasnil Russ. — Poprosié wszystkich
sgsiadow, zeby zagotowali troche kawy i trzymali jg na gazie.

— Przy okazji majg sie czym zajaé i nie wchodzg ci w droge.

Na zmeczonej zyciem twarzy Russella pojawil sie uSmiech.

— Sama zobaczysz.

ZatozyliSmy ochraniacze na buty i lateksowe rekawiczki, w ktérych
Russ przejrzal koperty w stosie poczty.

— Errico Lavagnino — powiedzial, zapisujac to na podkladce pod
dokumenty. — Ale musisz pamietaé, ze to wstepna identyfikacja.
Wszyscy, ktérzy rozlozyli sie w mieszkaniu, rejestrowani sg jako John
lub Jane Doe, dopdéki nie potwierdzimy ich tozsamos$ci metodg
naukowg. Odciski palcéw, karty dentystyczne, badania radiologiczne
z archiwéw szpitalnych lub DNA, jes$li wszystko inne zawiedzie. —
Errico Lavagnino, a raczej nasz John Doe, lezal twarzg w dét na
kuchennej podlodze, wcigz trzymajac w rece szklany stéj do zapraw
z jakimi$§ piklami, chyba z papryczkami. Na pierwszy rzut oka
wiedzialam, ze okropny smréd wydobywajacy sie z mieszkania bedzie
najmniejszym z moich zmartwien. Nigdy jeszcze nie widziatam tylu
CZerwi.

Muchy padlinéwki rojg sie wokét martwych ciat nie dlatego, ze je
zjadajg, ale dlatego, ze zywi sie nimi ich potomstwo. Jesli jest dos¢
cieplo i niezbyt sucho, czerwie urzadzg sobie uczte z ciala martwego
czlowieka. Mucha lubi sktadaé jaja w wilgotnych, cieplych miejscach:
w kaciku ust, pachwinach, pod pachami. Ale najpierw w oczach, gdzie
sktada setki jajeczek, czasami juz w ciggu godziny lub dwéch po
$mierci, zanim nastgpi rigor mortis. Jaja wyglagdajg jak parmezan
pokruszony na kanaliki tzowe. Czerwie wykluwajg sie w niecaty dzien
i zaczynajg jes¢. Wiekszo$¢ gatunkéw much padlinozernych osigga
dojrzatosé reprodukcyjng w tydzien do dziesieciu dni, wiec na zwtokach
lezgcych przede mng zywily sie dwa pokolenia much.

Badatam rozkladajgce sie ciata w kostnicy, ale kostnica to Srodowisko
kontrolowane. Mam na sobie odpowiedni stréj ochronny sktadajacy sie
z nylonowego fartucha, plastikowych szpitalnych butéw, lateksowych



rekawiczek, ochraniaczy na rekawy oraz maski zakrywajgcej calg
twarz. Tutaj mialam tylko rekawice i buty — nawet zadnej maseczki
chirurgicznej. Poczulam sie naga. W kostnicy moge zmy¢ larwy z ciata
szlauchem i zapomnieé¢ o nich. Ale w mieszkaniu tego nie zrobie.

Larwy wolg posila¢ sie waznymi organami, wiec wgryzajg sie w cialo.
Niektore przegryzajg sie przez skoére, podczas gdy inne udajg sie do
naturalnych otworéw w ciele oraz tych powstatych na skutek urazéw,
preferujgc miekkg tkanke od twardej. Te sprawily, ze twarz pana
Lavagnino przestala istnieé, pozostawity tylko strzepy tkanki tgcznej.
Widziatam, jak wchodzg i wychodzg z jego nosa, chcgc dostaé sie do
mozgu. Jedwabiste, biale wlosy pana Lavagnino zupelnie odpadly
i lezaly na jego prawym uchu jak przekrzywiona peruka. Larwy nie
lubig wloséw i kosci, wiec wyjadajg tkanke pod wlosami, poruszajgc sie
po plaszczyznie. Pozostawiajg za sobg dziurke po kazdym mieszku
wlosowym oraz odstonietg ko$é czaszki.

Wstrzymatam oddech i zblizylam sie, zeby lepiej sie przyjrzeé. Gdy
postawilam stope blizej ciata, ustyszalam ciche chrupniecie, wiec
wycofalam sie na wszelki wypadek. Nastgpitam na stos oskérka
poczwarek. Kazdy mial wielko§é i ksztalt ziarna preparowanego ryzu.
Lezaty wokot catego ciata. W naturze larwa zakopuje sie w ziemi, gdzie
przeksztalci sie w poczwarke, ale tutaj setki z nich lezaly na twardej
podtodze kuchennej. Przykleknetam na stosie poczwarek, zeby zbadaé
cialo, ale zaraz odskoczylam. Ubrania nieboszczyka sie poruszaly.
Miatam coraz wieksze mdtoSci.

Larwy nie przepadajg za rekami i nogami, poniewaz nie znajdujg
tam dos¢ tkanki, wobec tego skupilam sie na konczynach w nadziei, ze
beda mniej obrzydliwe. Skéra wyschta i przybrala ciemny, brazowy
kolor. Widziatam zarys kosci palcow Sciskajgcych stoik. Z Srodkowego
palca zwisal zloty sygnet z tadnym szmaragdem. Na widok tej
upierscienionej mumii Sciskajgcej w dloni st6j z papryczkami poczutam
jakby uderzenie w brzuch i zrobito mi sie jeszcze bardziej niedobrze,
niz gdy patrzytam na czerwie. Odwrécitam sie, zeby zaczerpnaé kilka
glebokich oddechéw i sttumié odruch wymiotny.

— Moze przejrzysz jego rzeczy osobiste — zasugerowal Russ ze
wspotczuciem. Wyszkolil wielu mtodych patologéw sgdowych i od razu
rozpoznal moje objawy. — Powiedz, jesli co$ znajdziesz.



— W porzadku — udato mi sie wykrztusié. Ale po chwili uéwiadomitam
sobie, ze nie wiem, na czym to ma polegaé. — Czego wtasSciwie mam
szukaé?

— Wszystkiego, co moze nam poméc w ustaleniu przyczyny Smierci.
Najpierw poszukaj listu samobdjczego. Przejrzyj $mieci i sprawdz, czy
nie natrafisz na niezaptacone rachunki lub jakas$ osobistg
korespondencje. To moze nam poméc ustalié, w jakiej kondycji
psychicznej sie znajdowal, zanim umarl. Zajrzyj do lodéwki. Jesli jest
pusta, by¢ moze byl ubogi. Jesli trzyma w niej duzo alkoholu, jest
alkoholikiem. Popatrz, czy w apteczce stojg jakie§ puste fiolki, jesli tak,
to byé moze zazyl leki, zeby sie zabié. Smieci, lodéwka, apteczka —
powtérzyt Russell, odliczajgc na palcach w rekawiczce. — Wy$wiadczysz
mi przystuge. Chce go zapakowacé do worka i wyniesé stad.

Zaczelam od kosza na $mieci stojgcego w pokoju, poniewaz stal blisko
otwartego okna. Na biurku lezal stos listow z Wltoch. Podziwiatam
imponujgcg kolekcje ksigzek, gléwnie po wlosku, ale réwniez po
angielsku i francusku, ktére staly na waskim regale. W innym
znalaztam kolekcje plyt CD z operami, pedantycznie ustawionymi
wedlug nazwiska kompozytora. Pan Lavagnino zainwestowat w dobrej
jakosci drewniane meble do nieskazitelnie czystego, choé¢ dosé
skromnego mieszkania z pokojami przechodnimi. Ominetam doniczki
z owocujgcymi pomidorami i wysztam na balkon. Bylo tam jeszcze
wiecej pomidoréw. Ich zapach natychmiast zdominowat odér rozkiadu,
zalowalam, ze nie moge zosta¢ tu do momentu zakonczenia pracy.
Niektére ro§liny mialy dorodne, czerwone owoce. Smieré¢ czlowieka,
ktéry potrafit wyhodowaé takie piekne pomidory na balkonie, byla
stratg dla Nowego Jorku.

W apteczce byla pelna fiolka Tylenolu, staromodna maszynka do
golenia na zyletke i szczoteczka do zebéw. Nie znalaztam zadnych
lek6w na recepte. W stojaku na wino w kuchni bylo kilka nieotwartych
butelek, a w kredensie do polowy pelna butelka grappy; nic nie
wskazywalo na uzaleznienie. Lodéwka oczywiScie nie byla pusta —
w szufladzie znalazlam duzy wybér warzyw, nieco zwiedlych, ale
jeszcze nie zgnitych. Na pétkach lezala wedlina i duze stoje domowej
roboty sosu do makaronéw. Stojgc zaledwie kilka krokéw od
cuchngcego ciata, zamknetam oczy i prébowalam sobie wyobrazi¢ te



matg kuchnie, gdy Errico Lavagnino przystepowal do gotowania, na
przyktad niedzielnej pieczeni z jagnieciny i cieleciny lub minestrone
z mnéstwem wyhodowanej w domu bazylii. Nie udalo mi sie.
W pomieszczeniu nadal cuchnelo §miercig.

Russ wyjal cztery reczniki z podrecznej torby i owingl po jednym
woko6t rgk i nég nieboszezyka. Zapytatam, po co to robi.

— Chodzi o to — wyjaénil — ze czasami skéra odpada, nigdy nie
wiadomo. Lepiej mieé reczniki niz tapaé rekami. — Russ i kierowca
furgonetki ztapali trupa przez reczniki i wsadzili go do worka na
zwloki. Géra larw odpadla z ciata i zaczeta szaleniczo sie wié i wyginaé
w katuzy pozostatej na podlodze, ktéra miata kolor i konsystencje oleju
w skrzyni korbowej.

Wiedziatam, ze w raporcie znajde zdanie: ,Sgsiedzi zglosili, ze
z mieszkania dochodzi brzydki zapach”. ,Smréd samotnosci”, jak go
nazywa Hirsch. Ale gdy wysztam za wézkiem z cialem z cuchngcego
mieszkania, w korytarzu roznosit sie zapach dobrej, silnej kawy. Russ
mial racje. Pochwalitam go i ujrzalam ten sam, zmeczony u$miech
Sledczego Dunna, zanim zaczgl dlugi, meczacy zjazd klekoczgcym
wozkiem w dét schodéw.

Jako ze w tygodniu, gdy przywiezliSmy do kostnicy Errico Lavagnino,
jezdzitam z ekipg Sledczych, to nie ja przeprowadzatam jego autopsje.
Moj pierwszy przypadek w zaawansowanym stanie rozkladu byt
topielcem, strzepy ciala i kosci. Dzieki temu mialam okazje
wspoétpracowaé z Amy Zelson, naszg antropolozkg. Kiedy prowadzone
sg jakie$ prace ziemne na Manhattanie, zwykle robotnicy natykajg sie
na koSci. Robota staje, policja przywozi koSci do Amy antropolozki,
a Amy méwi policji, co to jest. Dziewieédziesigt dziewie¢ razy na sto,
kosci nalezg do jakiego$ zwierzecia. Nowojorczycy zjadali wiele §win,
owiec i bydta na przestrzeni ostatnich trzystu lat. Jednak czasami
znaleziona ko$¢ jest ludzka. Policja oddziela ta$émami teren, gdzie
zostata wykopana, nasi $ledczy jadg na miejsce, a kierownik budowy
wraca do domu, zeby zazyé dwie aspiryny, ktére pomogg mu przetrwac
do momentu, az policja powie, zZe niczego wiecej tu nie znajdg. Zwykle
odkrywajg inne kosci, a Amy jest w stanie opowiedzieé wiele ciekawych
rzeczy na temat dawno zmartego obywatela.



O poélnocy 16 lipca 2001 roku pod Mostem Brooklynskim rzeka
wyrzucila na brzeg szkielet. Detektyw obecny na miejscu zadzwonit do
Amy Zelson.

— Nie jestem w stanie okreslié, czy jest ludzki, czy cielecy —
powiedzial.

— Jak czesto widzi pan pasgce sie krowy na Manhattanie? — spytala.
— Prosze go przywiezé, jesli nie ma piér ani sierSci. Jutro mu sie
przyjrze. — Detektyw nie byt zadowolony.

Nastepnego dnia rano Amy rzucila okiem na ,ciele” i nadata mu
numer sprawy. Brakowalo gtowy i dolnych cze$ci obu rak i nég, ale bez
watpienia byt to ludzki szkielet. Nie przypominal halloweenowego
straszydta z wybielonych kosci. Przeszedl proces saponifikacji,
biochemicznej zmiany, ktéra zachodzi w zimnych, wilgotnych miejscach
pozbawionych doptywu tlenu. Tkanki tluszczowe zmieniajg sie w szaro-
brudng lub bladozéita substancje o nazwie wosk trupi, ktéra
przypomina mydto.

Ten topielec réznil sie od innych spraw dotyczacych ciat w stanie
rozkladu, ktérymi sie zajmowatam. NajczeSciej rozkladajgce sie cialo
rozpada sie pod wplywem proces6w gnilnych. dJest fioletowe
i nabrzmiate, wydziela okropny zapach — gorszy niz $§wiezy trup. Po
Smierci bakterie robig sobie uczte, zywig sie proteinami, z ktérych
zbudowane sg komoérki. Najpierw brzuch robi sie zielony, gdy ,,dobre”
bakterie zamieszkujgce w jelitach atakujg otaczajgce je tkanki. Skéra
przybiera odcienn czarno-niebieski, gdy mikroby pedzg przez naczynia
krwionosne, rozrywajac czerwone krwinki i uwalniajgc ich zawartosc.
Na skoérze mogg sie pojawié bgble gnilne.

— Mamy dwa gatunki, podobnie jak wino sg czerwone lub biale —
powiedzial pewnego dnia doktor Hirsch podczas popoludniowego
wyktadu. — Niewazne, co robicie, nie naruszcie tych bgbli. Ich
zawartos¢ niemilosiernie cuchnie. — Jesli skéra pozostaje nietknieta,
a cialo nie jest zjadane z zewnatrz przez czerwie, szczury czy domowe
koty — nieboszczyk zmienia sie w balon wypetniony bakteriami. Kiedy
trafia na modj stét sekcyjny, a ja przecinam brzuch skalpelem,
wydobywajg sie z niego trujgce gazy. Musze odsungé sie od stotu na
kilka sekund i przeczekaé, az sie rozproszg i zostang wessane,



przefiltrowane i usuniete przez silne wywietrzniki zamontowane w sali
sekcyjnej.

O, tak, to, co napisatam o kotach, to prawda. Twéj wierny golden
retriever moze czuwaé glodny przy twoim martwym ciele przez wiele
dni, ale kocur tak sie nie zachowa. Twdj kotek bez zadnych skruputéw
od razu zacznie cie zjadaé. Jak kazdy oportunistyczny padlinozerca
zacznie od oczu i ust. Nawet widzialam rezultat.

Rozktadajgce sie cialo na moim stole tym razem mialo tylko lekkg
stono-bagnistg nute rozktadu. Nie mialo juz skéry, wiec widzialam
zawarto$é jamy brzusznej. Tkanki byly blade, woskowe i gladkie
w dotyku. Wiekszos§¢ zeber byla potamana, a Amy zauwazyla, ze
poszarpane krawedzie $wiadczg o tym, ze stalo sie to po $mierci.
Udokumentowatam wszystko, co sie dato, pobralam prébki do badan
toksykologicznych i modlitam sie, by laboratorium sgdowemu udato sie
wyodrebni¢ DNA z fragmentéw mieéni i polamanych kosci, ktére dla
nich odlozytam. Amy odtgczyta prawg ko$é udowa od stawu biodrowego,
a nastepnie odcieta kawatki kosci tonowej, obojczyka i dwoéch zeber.
Wydawalo mi sie to do$é osobliwym wyborem, wiec zapytatam,
dlaczego wybrata wtasnie te koSci.

— Obojczyki nie sg jeszcze zlaczone. Pomiedzy osiemnastym
a trzydziestym rokiem zycia chrzgstki zmieniajg sie w kosé, wiec te
nieskostniale czubki pozwalajg mi okreélié, w jakim mniej wiecej
wieku byl nasz John lub Jane.

— John. Ma penisa. — Wskazalam na dow6d, meznie trzymajacy sie
z przodu kosci lonowe;j.

— No dobrze. Znamy pteé. Moge uzyé¢ kosci udowej, zeby okresli¢
wzrost, a rozwdj zeber i koSci lonowej pozwoli zawezié¢ szacunkowy
wiek. Im wiecej technik sie uzyje, tym dokladniejsze bedg dane
szacunkowe.

Amy byla w moim wieku i podobnego wzrostu, miata brgzowe oczy
i geste, krecone, czarne wlosy byle jak zwigzane w kucyk oraz
niewiarygodnie silny uscisk, co pomagato jej w pracy. Na tablicy, ktora
wygladala jak gigantyczna miarka numeru butéw, zmierzyla juz kos¢é
udowg i zapisywata dane. W ciggu kilku minut umiala powiedzieé, ze
stos szarych kosci nalezal do dwudziestoletniego mezczyzny, ktéry miat



okoto 157 centymetréw wzrostu, moze ciut mniej lub ciut wiecej, i moze
byl starszy o jakie$ dwa lata.

Opowiedzialam doktorowi Hirschowi o topielcu podczas spotkania po
potudniu. Mial pewne uwagi.

— Po pierwsze — powiedzial — watpie, zeby skoczyt do wody. Oceniajac
po rodzaju zmian rozkladowych, ktére widzimy, dostal sie do zimnej
wody kilka miesiecy temu, zapewne zimg, i pozostal na mulistym dnie.
Dlaczego nie unosit sie na powierzchni i nie zostal wyrzucony na brzeg
po kilku tygodniach od $mierci jak wszystkie inne ciala, ktore
zaczynajg sie rozktadacé?

— Cos$ musiato go przytrzymacé¢ w dole — odpartam.

— Obcigzato go. Domyslam sie, ze byl przywigzany do jakiej$ belki za
nadgarstki i kostki. Masz na stole to, co wyplynelo po tym, jak mies$nie
wreszcie sie poddaty, a stawy rozlozyly.

— Ale gdzie jest glowa?

— Zapewne mial na niej jaki§ worek, wiec jest nadal przywigzana do
nadgarstkow i kostek gdzie§ na dnie rzeki — stwierdzil doktor Hirsch
bez zbytniego dramatyzowania. — Ale to nie mafia. Oni zawiezliby go
kilkanascie kilometrow w goére rzeki. Zaloze sie, ze to mialo jakis
zwigzek z narkotykami.

Gabinet Amy Zelson znajdowal sie naprzeciw dziatu radiologicznego
w jednym z bardziej ponurych kgtéw Biura Naczelnego Lekarza
Sadowego: parkowaly tam jeden przy drugim wézki, na ktérych lezaly
rozktadajgce sie ciatla i potwornie zasmradzaly korytarz, czekajgc na
swoja kolej do prze$wietlenia.

— Ja juz prawie tego nie czuje — powiedziala Amy z nonszalancja,
kiedy zaczelam marudzié. — Chyba rozwinela sie u mnie wysoka
tolerancja na zapachy.

Laboratorium antropologa sgdowego bylo oszczednie urzgdzone
i czyste, mialo najwyzej osiem i pét na dziesie¢ metréw i bylo
zastawione dokladnie opisanymi kartonami z kosémi. Na tréjnogu
z palnikiem gazowym stal wielki gar, ktory wygladat jak kociot
z nadwyzek wojskowych; mozna by w nim nagotowaé¢ zupy dla
czterdziestu chlopa. Na kuchence na malym ogniu gotowalo sie cos
w dwoch zwyklych garnkach.



Amy gestem zaprosila mnie blizej. W najmniejszym z nich gotowala
sie kos¢ tonowa trupa spod Mostu Brooklyniskiego. Widzialam, ze
odchodzi od niej szarawa tkanka. W wiekszym bylo czyje$§ przedramie
oraz poraniona dolna szczeka.

— Ojej! — wykrzyknetam. — Perez?

Amy przytakneta. W tym tygodniu robilam autopsje Diego Pereza
i poprositam Amy o konsultacje w celu ustalenia, co przyczynito sie do
powstania zaleczonych juz ztaman.

Amy wyjeta z biurka skrzyneczke z wieczkiem na zawiasach
i ostroznie jg otworzyla. W érodku znajdowala sie kolekcja niewielkich
plastikowych odlew6w ulozonych na podtozu z ggbki. Powiedziata mi,
ze to modele konnicéwek czwartego zebra od strony mostka dla obu pici
w réznym wieku. Wzieta czwarte zebro naszego Johna Doe i zaczeta
porownywaé te koncowke, ktora przylegata do mostka, z kolejnymi
plastikowymi modelami, dopéki nie znalazta odpowiedniej.

— Widzisz, ze zebra z wiekiem majg glebszg bruzde i pofalowane
krawedzie? A potem znowu robig sie plaskie. — Zebro topielca mialo
zauwazalne wciecie — doktadnie takie jak na odpowiedniku z zestawu
odpowiadajgcemu mezczyznie w wieku od dwudziestu do dwudziestu
trzech lat.

— Ale super!

— Mam tez modele kosci fonowych, ktére sg nawet bardziej doktadne,
ale musimy poczekaé, az wygotujg sie tkanki, zanim sprébujemy je
poréwnaé. Zawsze najlepiej jest mie¢ wiele punktéw zaczepienia, kiedy
okreslamy wiek. Szanse na poprawne wskazanie rosng, gdy przebada
sie wiecej niz jedng strukture anatomiczng.

Krecitam sie po pokoju Amy i zagladatam do pudet z ko§émi.

— Patrz — powiedziala, wyjmujgc torebke na dowody, w ktoérej
znajdowaly sie dwa kregi szyjne. — Morderstwo przy uzyciu siekiery.
Facet zostal zargbany na Smieré przez wuja za dopuszczenie sie
kradziezy w firmie rodzinnej.

— Pamietam, ze Lucas o tym opowiadal. — Przygladatam sie glebokim
peknieciom o szorstkich krawedziach w kosciach. — Powiedzial, ze
Smiertelny cios przeciagl tetnice kregowsg.

— Tak byto, ale widzisz, ze siekiera nie przeszla na wylot przez rdzen
kregowy. — Szczegély, ktére mi pokazywala, nie byly az tak oczywiste



podczas autopsji. Gdyby znaleziono siekiere i dolgczono ja do dowodéw,
Amy mogtaby dokonaé analizy §ladéw pozostawianych przez narzedzie
i potgczyc je z obrazeniami kosci — albo je wykluczy¢.

Wzietam do reki czaszke. Amy wyjasnila, ze nalezala do bezdomne;j
kobiety, ktéra zostala znaleziona w stanie rozktadu pod wiaduktem
kolejowym.

— Jej zeby swiadczg o naglej zmianie w stylu zycia. W trzonowcach
ma drogie wypelnienia, wiec od czasu do czasu mogta sobie pozwoli¢ na
dobrg opieke zdrowotng lub miata ubezpieczenie w pracy. W goérnych
ktach i dolnych siekaczach miata wielkie ubytki. Na tyle duze, ze
musiata cierpieé na chroniczny bél zeba. Zapewne ostatnie lata
przezyla w ubdstwie. — Amy wyjeta czaszke z moich rak, przyjrzata sie
jej i zaraz mi jg oddata. — Kazda opowiada inng historie — powiedziala.
— Uwielbiam swojg prace.

Podczas weekendu wyplynat kolejny topielec, tym razem z glows.
Trafil do kolezanki z pracy, doktor Karen Turi. Policjanci z wydzialu
0s6b zaginionych przestali nam raport dotyczacy mezczyzny ostatnio
widzianego miesigc wczesniej, ktory podejrzewany byt o skok z mostu
59% Street Bridge. Mezczyzna mial 157 centymetré6w wzrostu
i dwadzieScia dwa lata, wiec bylo o pietnascie centymetréw za niski,
zeby pasowaé do przypadku Karen — chociaz idealnie pasowat do opisu
mojego bezglowego topielca.

Zadzwonitam do rodziny poszukiwanego. Powiedzieli mi, ze miesigc
przed zniknieciem mial wypadek i byt w szpitalu. Gdy otrzymalam
karty szpitalne z przeswietleniami, zabralam je od razu do Amy. Obie
przeszlySmy na drugg strone cuchngcego korytarza i udatysmy sie do
sali radiologicznej, gdzie powiesitySmy obok siebie przeswietlenia
szpitalne i te wykonane u nas. Amy wystarczyto jedno spojrzenie. Az
zagwizdala przez zeby.

— Patrz na wyrostki kregowe! Siédmy krag szyjny i pierwszy
piersiowy wygladajg identycznie! — Dwa prze$§wietlenia pokazywaly
identyczng pare dwoéch pieciokatéow. To byly te wyrostki kregowe,
wypustki sterczgce z kregostupa. Kazdy ma je nieco inne, wiec
dopasowanie dwoch przylegajacych do siebie wyrostkéw kregowych jest
rozstrzygajagce w patologii sgdowej. Byt to dowdéd na to, ze zaginiona



osoba oraz nasz John Doe mieli ten sam kregostup. — Masz
identyfikacje! — Amy promieniata z radosci, wiec przybitySmy pigtke.

Pie¢ dni. Trudno mi bylo uwierzyé, ze zidentyfikowaliSmy Stefana
Branko, bezglowego trupa w stanie daleko posunietego rozkladu,
w ciggu pieciu dni. Podczas zebrania Hirsch uprzedzit mnie, ze
niektérzy Johnowie Doe pozostajg niezidentyfikowani na zawsze.
Jednak dzieki polgczeniu nauki, roboty policyjnej i szczescia udalo
nam sie dowiedzieé, kim byt Stefan Branko w czasie krétszym niz
tydzien po tym, jak wyptynal na powierzchnie.

Wyniki DNA, ktore wkrétce nadeszly z wydzialu nauk
kryminalistycznych, potwierdzily nasze wnioski. Od razu podpisatam
akt zgonu i oddaliémy szczgtki do zakladu pogrzebowego wybranego
przez rodzine, od ktérego dowiedzialam sie, ze panistwo Branko byli
wdzieczni za te wiadomo§é. Ich syn miat depresje i mysli samobdjcze.
Policja przekazata im, ze wielu $§wiadkéw widziato podobnego do niego
mezczyzne, ktory zeskoczyt z 59 Street Bridge do East River tego
samego dnia, gdy Stefan zagingl. To byto pieé¢ tygodni wczeséniej. Ulzylo
im, gdy poznali prawde, mogli zaczaé go oplakiwaé.

Ostatecznie okazalo sie, ze ta sprawa kryla w sobie jeszcze jedng
kryminalng tajemnice. Doktor Hirsch mylit sie co do tego, ze byt to
porzucony narkoman — ale jego domysly byly logiczne i sensowne.
Znajdujemy ciata o podobnym stopniu rozkladu jak u Branko zimg
w bagnach lub na zimnych, zamulonych dnach rzecznych. Nie
znajdujemy ich w East River w $rodku lipca, zaledwie po miesigcu pod
wodg. Latem topielcy zwykle wyptywajg na powierzchnie po jednym lub
dwéch dniach, poniewaz zaczynajg gni¢ i peczniejg od rozktadajacych
sie bakterii. Co zatrzymalo jego ciatlo na dnie? Jak to mozliwe, ze tak
szybko wystgpila saponifikacja?

Te pytania bez odpowiedzi doprowadzily mnie ponownie do
rozwazenia wartosci hirschizmoéw: ,Nie mieszaj autopsji ze sledztwem.
Jedno jest tylko czescig drugiego”. Hipoteza doktora Hirscha méwigca
o tym, ze facet byt do czego$ przywigzany i wrzucony do wody, opierata
sie na jedynym woéwczas dostepnym dowodzie: stanie i rodzaju
rozktadu. Bez oceny anatomii szkieletu dokonanej przez Amy, dwéch
przesSwietlenn oraz policyjnego raportu w sprawie osoby zaginionej,
nigdy bySmy nie dotarly do prawdy. Moglyby$émy dojs¢ do wniosku, ze



Stefan Branko byt niezidentyfikowang ofiarg morderstwa, a jego
rodzina nigdy nie poznataby jego losu.

Nawet antropolozka Amy nie ma takiej mocy, by przypisa¢ kazdemu
ciatu jego tozsamo$é. Na miejskim cmentarzu pochowano prawie milion
anonimowych cial. Raz na jaki§ czas jednak udaje sie dopasowaé
nazwisko do zapomnianego zmartego. W pazdzierniku 1986 roku
pewien mezczyzna w Nowym Jorku zapil sie na Smieré i zostat
pochowany w jednym z tym grobéw oznaczonych numerami na Hart
Island. Pietnascie i p6t roku pézniej Jaime Rubio odzyskal swojg
tozsamosé.

Rubio byl alkoholikiem mieszkajagcym na ulicy. Zostal znaleziony na
chodniku, wymiotowal krwig i umarl w szpitalu na Manhattanie
wkrotce potem, nie odzyskawszy przytomnosci, bez mozliwosci jego
identyfikacji, poniewaz nikt nie wiedzial, kim byl. Nie przeprowadzono
sekcji. Zostal pochowany na koszt panstwa jako John Doe
i zapomniany. Jego dwie siostry zglosity zaginiecie brata w 1986 roku.
Nie przyniosto to zadnych rezultatéw, ale Rosa i Irma byly wytrwale
i wcigz nagabywaly policje. W konicu w 2002 roku wydzial oséb
zaginionych zdotal polgczyé dwa zestawy odciskéw palcéw i dopasowat
stary raport z aresztowania Jaimego Rubio z naszg dokumentacjg
posmiertng Johna Doe.

Kiedy siostry pana Rubio dowiedzialy sie, ze nie przeprowadzono
sekcji, zazgdaly, by zostala wykonana, a sprawa trafila do mnie.
Ekshumowany szkielet trafit do Nory w worku na zwloki pelnym
piachu z grobu. Najlepsze, co mogltam zrobié, to zebraé troche brgzowej
papki zmieszanej z ziemig z miejsca, gdzie znajdowat sie jego zotadek,
oraz wybra¢ troche zawarto$ci czaszki. Bylam ciekawa, czy
toksykolodzy znajdg co$ po pietnastu latach. Wraz z Amy obejrzatam
szkielet, szukalySmy ztaman i innych urazéw. PrzeswietlitySmy go, jak
to mamy w zwyczaju w przypadku cial w stanie rozkladu, i zupetnie
niczego nie znalazlySmy. Po zakonczeniu badania zadzwonitam do
siostr Jaimego Rubio. Prébowalam wyjasni¢ im, ze pozostal tylko
szkielet i nie moge zbyt wiele powiedzie¢ im o §mierci ich brata. Rosa
zaczela tak ptakaé, jakby Jaime umart zaledwie wczoraj. W koricu Irma
ja uspokoita i obie siostry wylewnie mi podziekowaly za zyczliwosé
i wlozony wysilek.



Kilka tygodni pézniej pracowalam mnad raportem w sprawie
wyjatkowo skomplikowanego przypadku samobéjstwa — mlody
mezczyzna podpalil sie, po czym wbil sobie néz w brzuch, a co
zaskakujgce, umart dopiero kilka tygodni pézniej po przejsciu wielu
operacji — kiedy zadzwonil telefon. Dzwonila recepcjonistka naszego
biura. Siostry Jaimego Rubio bez zapowiedzi pojawily sie przy recepcji
i oSwiadczyly, ze nigdzie sie nie rusza, jesli nie zobaczg swojego brata.

Zeszlam na dol, zeby porozmawiaé z Rosg i Irmg. Obie plakaly.
Powiedzialy mi, ze koS$ci Jaimego mialy od razu zostaé pochowane,
a one chcialy zobaczyé szczatki, zanim odes$lemy je do kostnicy. Byto
oczywiste, ze nie mialy pieniedzy, by optaci¢ ustuge wystawienia zwlok
w domu pogrzebowym. Wspétczulam im, ale miatam pewne obiekcje.
Nasze biuro nie jest przygotowane na okazania. Pomimo tego, co
pokazujg w telewizji, nie przyprowadzamy bliskich do kostnicy. Jesli
musimy poprosi¢ rodzine o dokonanie identyfikacji, pokazujemy zdjecie
wykonane polaroidem w matym biurze obok cichego i powaznego lobby.
Przeprowadzenie tych biednych kobiet przez Nore, zeby mogly pobyé
przez chwile ze stosem brudnych ko$ci, ktére niegdys$ byty ich bratem,
byloby dla nich makabrycznym przezyciem, ocierajagcym sie
o okrucienstwo.

Podesztam do recepcji, zadzwonitlam do gléwnego technika
i poprositam go, zeby postaral sie przygotowaé szczatki. Kiedy
wyjasnialam dlaczego, powiedzial, ze poprosi o to Jackie. Jackie,
opanowana, mtoda kobieta, roztaczajagca wokél siebie atmosfere
spokoju i empatii, byla jednym z moich ulubionych technikéw. Plynnie
moéwila po hiszpansku. Jesli kto§ potrafil zaimprowizowaé¢ godne
okazanie w kostnicy, to byla to Jackie.

Spisala sie znakomicie. Zblizal sie juz koniec pracy, wiec zanim
wprowadzitam szlochajgce siostry Jaimego Rubio do malego pokoiku na
tytach kostnicy, wiekszo$¢ przerazajgcych putapek zostata uprzgtnieta.
Jackie roztozyla szkielet na wézku do przewozenia zwlok, pod czaszke
podlozyla niebieskie przescieradlo zlozone na ksztalt poduszki. Na
szczatkach roztozyla ré6wniez niebieskie przescieradto, wiec mozna byto
rozpoznaé¢ ludzki ksztalt, ale same koS$ci nie byly widoczne. Nawet
udrapowala tkanine wokét wozka tak, ze przypominal trumne.
Szczatki Jaimego wygladaly godnie.



Jego siostry staly w tym matym pomieszczeniu, szlochajgc i ogladajac
czaszke pod kazdym kagtem.

— Wyglada jak on — powiedziata Rosa po hiszpansku. — To oko zawsze
mial przekrzywione. — Zamilkta, po czym wykrzykneta po angielsku do
czaszki: — Kocham cie, bracie! To niesprawiedliwe, ze nie mogliSmy sie
pozegnad!

Irma przez caly czas zastaniata sobie nos swetrem, chociaz suche
kosci w ogéle nie S$mierdzg. W pewnej chwili zwrécila sie po
hiszpansku do Jackie.

— Jak mozna wykonywaé takg prace?

— Mozna sie przyzwyczaié — odparta Jackie.

StalySmy jeszcze przez kilka minut. Siostry przestaty ptakac.
Czaszka patrzyla na nie pustymi oczodotami, z ktérych jeden byt troche
krzywy. Nastepnie odprowadzitam je do wyjscia. Kiedy dotartySmy do
lobby, Irma w konicu odkryta nos i zapytata mnie o to samo, co Jackie —
jak moge wykonywaé ten zawéd.

— Nie chodzi o ko$ci — powiedziatlam jej catkowicie szczerze. — Chodzi
o zywych. O was i o mnie. Robie to dla was. — Obie mnie objety
i podziekowaly, po czym wyszly.

Nie wszystkie niezidentyfikowane szczgtki, ktére do nas trafiaja,
podpadajg pod jurysdykcje koronera. Niektérych nie da sie nawet
zaklasyfikowaé. Pewnego razu kto§ zadzwonil po policje, natkngwszy
sie na ludzka czaszke spowitg piérami i koralikami, posmarowang
czyms$, co wygladalo jak krew, lezgcg na skale w Central Parku. Kiedy
Amy sporzgdzila raport, policjanci doszli do wniosku, ze byt to albo
jaki§ rytual voodoo, albo glupi kawal. Czaszka byla prawdziwa, ale
piéra i ,krew” sztuczne.

Na poczgtku maja 2002 roku w naszym biurze pojawit sie detektyw
z plastikowym wiaderkiem. Wiaderko stalo w korytarzu bloku
mieszkalnego, wiec kto§ wezwat policje.

— Patrol rzucit okiem i od razu mnie wezwal — powiedziat detektyw. —
Ja rzucilem okiem i prawie si¢ porzygalem. Teraz chcialbym sie
dowiedzieé, czy to jest martwy ptéd, poniewaz wlasnie tak wyglada.



Tajemnicze wiadro trafito do doktora Hayesa. Zanurzyl reke
w metnej, czerwonej zawartosci i wylowil co§ zimnego i twardego. Byla
to porcelanowa figurka calujacych sie aniotkéw. Bylto to do$é osobliwe,
ale potem wyjal kilkanascie wisienek maraschino. W koricu wydobyt
dwa kawatki podluznej materii organicznej. Wedlug niego wygladaty
jak oskérowane weze lub penisy osta — nie mégt sie zdecydowaé. Doktor
Hayes obmy! je i zaniést do przeswietlenia. Rentgen wykazal, ze na
pewno nie byly to plody: nie zawieraly zadnych kosci. Czyli raczej
penisy. Zeby mieé pewnosé, Hayes przecial je na pél. W przekroju byty
gabczaste. Tak, to byly penisy jakiegos zwierzecia.

Zacznijmy od tego, ze Hayes jest niezwykle dowcipnym i niemajgcym
zadnych $wietosci cztowiekiem, wiec jego relacja z Tajemniczej Sprawy
Oélich Fiutéow w Sosie Maraschino wygloszona z dystyngowanym
angielskim akcentem byta dla nas tematem tygodnia. Kto§ zauwazyl,
ze fakt, iz penisy miaty dtugos$é sze$édziesieciu centymetréow i Srednice
butelki coli, nie oznaczal, ze nie nalezaly do cztowieka. Owszem, byty
daleko poza znang normg ludzkich peniséw, ale co na to nauka? Nalezy
te sprawe opublikowaé w prasie naukowej.

Hayes powiedzial nam, ze na Florydzie, gdzie sie¢ szkolil, caly czas
mieli takie przypadki. Byl to prawdopodobnie santeryjski napdj
mitosny. OczywiScie pracownicy Biura Naczelnego Lekarza Sgdowego
nie mieli zadnego interesu w tym, by szukaé¢ powodu uzycia tych
penisow. Zwlaszcza ze doktor Hayes stwierdzit z calg pewnoscia, ze nie
byly ludzkie, wiec jego zadanie na tym sie skonczylo. Wyrzucit je —
razem z wisienkami, calujgcymi sie aniotkami oraz wiadrem. Bytlam
rozczarowana, gdy sie o tym dowiedziatam. Powinien przynajmniej
zatrzymaé aniotki jako przycisk do papieru.



7. SMIERC Z OBCEJ REKI

6 sierpnia 2001 roku przywieziono do kostnicy ciato Domingo Suelo,
a doktor Flomenbaum uznal, ze jestem gotowa na swojg pierwszg
sprawe zabdjstwa. Nie chcial przydziela¢ stypendystom przypadkéw
z licznymi ranami postrzalowymi czy wieloma ranami klutymi, dopéki
nie zdobedziemy doswiadczenia w tatwiejszych sprawach. Hirschizm
moéwi: ,Wolalbym raczej przeprowadzaé¢ autopsje siedmiu o0s6b
postrzelonych raz, niz jednego go$cia z siedmioma ranami
postrzalowymi”. Flome rano przejrzal raport sledczych i przydzielit mi
sprawe Suelo.

— Wyglada niezle, jakie$§ dwie lub trzy rany klute.

Domingo Suelo zdradzal zone. Brat zony sie dowiedzial. Domingo
zostal zabity. Mial dwadzieScia sze$é lat, byl niewysoki i szczupty,
niezbyt przystojny. Zaden z jego tatuazy nie wskazywal na
przynaleznos$¢ do gangu czy na wiezienng przesztos¢. Najgorszg rzeczg
podczas sekcji byta dokumentacja wszystkich pomniejszych ran. Jego
cialo opowiadalo historie walki, by¢ moze samoobrony, a ja musialam
poswieci¢ duzo czasu na szczegélowe opisanie kazdego odartego
knykcia, siniaka i zadrapania, niezaleznie od jego wielkoSci.

Suelo trafit do szpitala, a tam od razu na stét operacyjny, zatem
odréznienie naklué¢ zadanych przez lekarzy od tych, ktére powstaty
podczas ataku nozem, okazalo sie trudniejsze, niz sgdzitam. Autopsja
wykazala, ze Suelo stracil duzo krwi z przecietej tetnicy
podobojczykowej po tym, jak zadano mu glebokg rane z prawej strony
piersi. W szpitalu zatozono dren chirurgiczny w tej $miertelnej ranie.
Z poczatku nie wiedzialam, po co to zrobili. Rana byla juz



zanieczyszczona, a wystajacy przewéd mogl ja zmienié w autostrade
dla sepsy. Ponadto, kiedy prébowalam zbadaé¢ krwawy §lad
pozostawiony przez narzedzie, znalazlam w ranie wepchniety przez
chirurgéw kawatek plastiku, ktéry sprawit, ze byto mi cholernie trudno
okresli¢ dlugosé¢ ostrza. Bylam wiec podwdjnie zirytowana tym
ewidentnym pogwalceniem -chirurgicznej sterylnosSci — narazalo to
pacjenta na wysokie ryzyko infekcji, a takze utrudniato prace
patologowi.

Suelo nie umart z powodu zakazenia. Wykrwawit sie. Z czaséw, gdy
sama pracowatam jako chirurg, wiedzialam, ze zespél operacyjny
dzialal w trybie kontroli obrazen od chwili, gdy pacjent wjechat do sali
operacyjnej, a wlozenie drenu do rany bylo najszybszym sposobem.
Chirurdzy zamkneli tetnice i zatrzymali krwawienie, ale bylo za pézno.
Jego najwazniejsze narzgdy miaty blady odcien, raczej przypominaty
podroby niz §wiezg tkanke. Podczas typowej sekcji narzady sg kolorowe
i blyszczgce, wyplywa z nich krew i zbiera sie na stole, gdy je rozcinam.
Narzady Suelo byty suche z zewnatrz.

Zdjecia z miejsca zdarzenia pokazywaly, gdzie wylala sie ta cala
krew. Walka rozpoczeta sie na dachu bloku, ktéry byl zasmiecony
puszkami po piwie i butelkami po innych alkoholach. Stamtad
Domingo i jego szwagier w ferworze walki wpadli do mieszkania
Dominga, gdzie padly ciosy nozem. Suelo upadl w korytarzu
i pozostawil po sobie katluze krwi. Kiedy spotkatam sie z zastepcg
prokuratora okregowego przypisanego do tej sprawy, powiedziala mi,
ze szwagier zamierza broni¢ sie, méwigc, ze Suelo sam wyjgl néz
i ,upad!” na niego przez przypadek. Prokurator planowata zapytaé
mnie w sgdzie, czy Smiertelne rany, ktére znalaztam podczas autops;ji,
wskazywaly na dlugg walke. Byla przekonana, ze moja dokumentacja
licznych ran klutych i obronnych udaremni wszelkie préby ttumaczenia
ich wypadkiem. Ostatecznie nie zostalam wezwana jako swiadek, wiec
nic musialam zeznawacé w tej sprawie.

— I co? — dopytywal T.J., nie kryjgc frustracji, kiedy zakonczylam
opowiadanie o mojej pierwszej sprawie zabdjstwa. — Co stato sie ze
szwagrem?

— Nie mam pojecia. Pewnie poszed! na ugode. Z poczatku odméwit, co
prokurator uznata za glupie posuniecie. Zatoze sie, ze w konicu na to



przystal.

— Nie wierze, ze nie jeste$ nawet ciekawa, jak to sie skonczyto!

— Jestem zajeta — odpartam. — Podobnie jak prokurator. Wszyscy
mamy wiele otwartych spraw na glowie, wiec nie mamy czasu na plotki
o tych zamknietych.

Wszyscy chcg stuchaé o morderstwach. Stanowig tylko dziesieé
procent mojej pracy, ale pochtaniajg nieproporcjonalnie duzo czasu.
Podczas sekcji nalezy wykonaé¢ mnéstwo szczegélowych badan, wiec
jesli mam zaznaczyé ,zab6jstwo” na akcie zgonu, musze byé cholernie
pewna, ze wlasnie z nim mam do czynienia.

Od ponad dekady mdj zawédd jest gorgcym tematem programoéw
telewizyjnych. Jaram sie, ogladajac te sfabularyzowane historie
opowiadajace o moim zawodzie. Sledcze o roznamietnionym spojrzeniu,
na szpilkach i z odstonietym glebokim dekoltem wkraczajg na krwawe
miejsce zbrodni o§wietlone w specyficzny sposéb, podbijajgcy groze tej
sceny. Ich diagnoza jest natychmiastowa i niezbita, pogaduszki
ze wspblpracownikami zartobliwe i pelne napiecia seksualnego. Smieje
sie jak glupia, gdy to oglagdam. W prawdziwym zyciu podczas miesigca
wdrozeniowego przez tydzien jezdzitam na miejsca zbrodni w Nowym
Jorku razem z detektywami z wydzialu kryminalnego. Nositam
wygodne buty i wiatréwke patologa sgdowego.

Kiedy takséwka podwiozla mnie do siedziby wydzialu do spraw
zabezpieczania miejsc zbrodni (CSU) w dzielnicy przemystowe;j
w Queens, w budynku zastatam detektywow Wythe i Eagana, ktorzy
siedzieli przy stalowym biurku i sgczyli kawe z papierowych kubkéw
z greckim motywem. Charlie Eagan zblizal sie do pieédziesigtki, byt
szczuplym, powaznym mezczyzng z akcentem z Trynidadu. Paul
Wythe byl przystojnym blondynem w idealnie wyprasowanym
garniturze i wyglancowanych butach, z ol$niewajgco bialym
uSmiechem, emanujgcym pewnoscig siebie. Przyjechatam w porze ich
przerwy obiadowej. Juz jadtam, wiec z grzecznosci poczestowatam sie
kilkoma krgzkami cebulowymi i zaczelam wypytywaé Charliego o co
ciekawsze historyjki dotyczace badania miejsca zbrodni. Swietnie znat
sie na swojej robocie i opowiadanie o niej sprawialo mu przyjemnosc,
ale zanim sie rozpedzil, zadzwonil telefon. Jaki§ nastolatek zostat



postrzelony w glowe na Flatlands Avenue na Brooklynie w poblizu
Bildersee Playground.

Na ulicy az roilo sie od policji — blyskaly niebieskie §wiatla, zétta
tasma oddzielala miejsce przestepstwa od gapiéw, na chodniku widaé
byto kaluze swiezej krwi, ale nigdzie nie bylo ciata. Chlopak umart
w karetce, nie na ulicy. W miejscu, gdzie zostal zastrzelony, lezaly tuski
40-kalibrowego pocisku; ostatecznie udato nam sie zebrac ich az osiem.
Posterunkowi zastonili znalezione tuski papierowymi kubkami, ale
kilka wtoczylo sie pod samochody i za kosz na Smieci. Srebrny kolczyk
z brylantem lezal obok czapki z logo Yankees w katuzy krwi.
Zmalezli$my tylko jedng kule.

Paul, ktéremu przypadia w udziale ta sprawa, zaczgl od zrobienia
planu miejsca. Narysowat chodnik, sklep z bajglami i przylegajgca do
niego pralnie, z szybko$cig rysownika naszkicowat §émietnik i starannie
wszystko opisal drukowanymi literami. Nastepnie naniést na te mape
dokladne potozenie kazdego znalezionego dowodu, przypisat je jako D1
do D12, pomierzyt odlegtosci za pomoca kota pomiarowego i dokonat
triangulacji odlegloSci od §Scian i kraweznika. Zapisal numery
rejestracyjne i identyfikacyjne VIN kazdego pojazdu na ulicy, klngc
pod nosem na ilosé roboty.

Gdy detektyw ukonczyl szkic, wyjal aparat i sfotografowal miejsce
zdarzenia. Zrobil zdjecia chodnika z obu stron wulicy oraz
przygnebiajacych $cian pokrytych kroplami krwi. MusieliSmy
sfotografowaé¢ kazdy dowdd z réznych katéw, zeby ustali¢ kontekst.
Zaproponowalam pomoc, wiec Paul poinstruowal mnie, zebym
numerowala kazdg luske za pomocg naklejki i czekata przy niej na
wypadek, gdyby wiatr chcial jg przesungé. Kiedy konczyliSmy
fotografowanie tuski, podnositam jg (w rekawiczce) i wkladatam do
opisanej torebki z zapieciem na suwak. Kto$§ musiat wyjaé tuske, ktéra
wtoczyta sie pod zaparkowane auta. To tez nalezalo do moich zadan,
a detektywi z wydziatu do spraw zabezpieczania miejsc zbrodni zebrali
sie, zeby sie pogapic.

— Powinniscie czeSciej ja przywozi¢ — ustyszatam, gdy prébowatam
wsung¢ sie pod honde z niskim podwoziem.

Gdy zebraliSmy dowody, Charlie i ja wsiedliémy z Paulem do ciasnej
furgonetki i czekaliSmy, az wszystko opisze i zarejestruje.



— Kiedy bylem nowy w tej robocie, wozilem wszystko do biura
i dopiero tam sie zajmowalem dokumentacjg — wyjasnit Paul. — Ale
ilekroé¢ wszedtem do pokoju, roztozylem dowody na biurku, wziglem
piéro do reki, zaczynal dzwonic¢ telefon. Nie bylem w stanie uporaé sie
z jedng sprawg, a juz dostawalem kolejng. Teraz opisuje wszystko na
miejscu. Nie mogg mnie nigdzie wystaé, dopdki tu nie skoricze. —
Postukal sie piérem w czolo. — Sprytne.

Charlie wywrécit oczami.

— Zrobilo sie p6zno — powiedzial. — Pisz szybciej.

Gdy wréciliSmy do biura, byto dobrze po péinocy. Charlie ziewat. Paul
mial wymiety garnitur i przekrzywiony krawat. Pozostali gliniarze
z CSU zaczeli bezlito$nie z niego kpié.

— Detektywie, wi6z koszule w spodnie!

— Nigdy nie widzialem go takiego wymietego.

— Chyba sie zdenerwowal, majac przy sobie kobiete, ktérej chcial
zaimponowac.

Paul ich zignorowal i zaproponowal, ze odwiezie mnie do domu na
Bronx samochodem CSU, zebym nie musiala wzywaé takséwki.

JechaliSmy drogg szybkiego ruchu Major Deegan, troche
przysypialam, kiedy nagle auto gwaltownie sie zatrzymalo. Dwéch
go$ci w podrasowanym mustangu krecito baczki i uderzylo w mur
oddzielajgcy pasy. Wygladato na to, ze nic im sie nie stato, ale strasznie
sie zmieszali, gdy Paul wigczyt koguta i reflektor.

— Nie ruszamy sie z miejsca — poinstruowat mnie, w jednej chwili
jego beztroskie zachowanie zniknelo. — Najlepszy sposéb, by daé sie
zabi¢ w tej robocie, to wyjs¢ z auta na autostradzie. — Wzigl mikrofon
z deski rozdzielczej. — Zostancie przy pojezdzie. Pomoc drogowa jest juz
w drodze. — Jego glos zadudnit przez glosniki. Mezczyzni skrzywili sie,
a jeden z nich niechetnie pomachat w podziekowaniu. — Chcesz co$
powiedzie¢? — spytat mnie Paul, podajgc mi mikrofon.

— Cieszcie sie, ze nie oglgdam was, durnie, na stole sekcyjnym
w moim prosektorium — powiedziatam glos$no i spokojnie do mikrofonu,
ale nie naciskajgc przycisku. Paul wybuchngt $miechem. Polgczyl sie
z dyspozytorem i zglosil wypadek. SiedzieliSmy z migajgcym kogutem
przez jakie§ pét godziny, moze wiecej, az pojawila sie ciezaréwka



pomocy drogowej. W domu bylam dziesie¢ minut pézniej, szczesliwa, ze
dotartam cata i zdrowa.

Tydzienn spedzony w wydziale do spraw zabezpieczania miejsc
zbrodni umocnil we mnie nauke Hirscha, ze jestem czescig duzego
zespolu, zajmujgcego sie réznymi dziedzinami i posiadajgcego rézne
umiejetnosci. M6j byl podpis na akcie zgonu, owszem, ale dochodzenie
nigdy nie nalezalo tylko do mnie. W zapadajgcej w pamie¢ Sprawie
Bosego po Szyje, na przyktad, wspélpracowatam zaréwno z policja, jak
i prokuratorem okregowym i dostarczylam wazny element dotyczgcy
rany, ktéry pomégt wystaé zabdjce do wiezienia.

Patty Brown i jej chlopak byli sami w jej mieszkaniu o pierwszej
w nocy, glo$no sie klécili o niewierno$é, kiedy on otworzyl zwykly
szwajcarski scyzoryk i ugodzit jg trzy razy, w tym w lewg zyle szyjna.
Wpél naga Patty uciekla na korytarz, krew tryskata z jej szyi. Jej
chtopak, catkiem nagi, pobieg! za nig.

Jaki$ sgsiad uchylil drzwi. Zauwazyt krwawigcg kobiete lezgcg na
podiodze i nagiego, zakrwawionego mezczyzne stojgcego nad nig.
Glo$no zamknat drzwi i zadzwonil na 911. Nagi facet zaczal sie dobijaé.
Widocznie drzwi mieszkania Patty sie zatrzasnely, wiec wrzeszczal,
zeby kto$ przynidést mu jakie$ ubranie. Patty nadal sie wykrwawiata.

Jej chtopak dobijat sie do réznych mieszkan, ale nikt nie dal mu
ubrania, wiec zbiegl na dét i wyszed! frontowym wyjSciem. A tam, po
drugiej stronie ulicy, przed pgczkarnig stat radiowéz policyjny.

Bosy po Szyje, jak potem ochrzcit go kto§ z prokuratury, powiedziat
gliniarzom: ,Pchngtem jg nozem”. Jeden z oficeré6w zatrzymat Bosego
po Szyje, podczas gdy drugi pedem rzucit sie w strone budynku.
Zmalazt ofiare w katuzy wlasnej krwi. Patty Brown zdotata tylko podac
nazwisko swojego chlopaka. To byly jej ostatnie stowa. Stracila
przytomno$é i umarta w karetce pogotowia.

Autopsja Patty Brown zajela mi sporo czasu. Sekcja szyi byla
wyjatkowo trudna, ale ostatecznie udalo mi sie uzyskaé wyrazny widok
trzech ran, az do $miertelnego przeciecia zyly szyjnej. Fotograf
z prosektorium zrobil! doskonate ujecia. Musialam réwniez po raz
pierwszy wykonaé badanie majgce na celu zebranie dowodéw przemocy
seksualnej, powszechnie (i nieprecyzyjnie) nazywane testem na gwatt,
co zajelo mi pét godziny — dwa razy tyle co doktorowi Flomenbaumowi,



gdy uczyl mnie, jak sie to robi. Jesli okolicznosci §mierci zwigzane byly
z seksem, lub jesli co§ wskazuje na przemoc domowg, albo jesli osoba
zmarla byla naga lub czeSciowo ubrana, patolog sgdowy powinien
wykonaé test na gwalt. Aczkolwiek taki test nie oznacza, ze doszlo do
gwaltu. Test ma za zadanie zebra¢ slady, DNA i dowody aktywnosci
seksualnej podjetej za zgodg lub bez niej. W potaczeniu z fizycznym
badaniem, ktére moze wykazaé siniaki i rozdarcie skoéry, obecnosé
dowod6éw moze wskazywaé na to, ze poszkodowana osoba nie wyrazila
zgody na seks — jednak moim zadaniem jest tylko zebranie dowodow,
a policja lub prokurator decyduja, czy wnies¢ oskarzenie.

Test na gwalt sktadat sie z foliowej torebki z czterema bawelnianymi
patyczkami oraz kilkoma wstepnie opisanymi kopertami, ktére mozna
bylo wsadzié¢ do jednej wiekszej koperty. Do pierwszej wklada sie
préobke wymazu z waginy, do drugiej z odbytu, do trzeciej z jamy
ustnej. Czwarta jest na ,wydzieliny”. Nie wiedziatlam, co z nig zrobic.
Susan Ely pracowata nad sprawg samobdjstwa przy stole obok
w Norze, wiec poprositam jg o pomoc.

— Och, to na wszystkie podejrzane gluty, jakie znajdziesz na ciele —
powiedziata. W zestawie byl tez obcinacz do paznokci oraz oddzielne
koperty na paznokcie z prawej i lewej reki — DNA napastnika mozna
odzyskaé¢ spod paznokci ofiary. Gdy wykonatam i zakleilam tasmg test
na gwalt, zakonczylam autopsje i zaprezentowatam przypadek Brown
na zebraniu o pietnastej. Bylam zadowolona ze swojej pracy. To
badanie posmiertne bylo moim trzecim zabdjstwem i poszlo mi jak po
masle.

Nastepnego dnia doktor Stephany Fiore ztapala mnie po porannej
odprawie. W oku miata drapiezny blysk, co od razu wyprowadzito mnie
Z rownowagi.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze wczoraj na zebraniu u Hirscha
podata$, ze przyczyng Smierci w sprawie zabd6jstwa byly ,rany ciete na
szyi’? To sg rany klute. — Spokojnie powiedziatam jej, ze sie myli, ale
ona nadal drazyla temat. — Powiedziata$ ,rany ciete”.

— To musiatam sie przejezyczyé — odpartam. — Jestem pewna, ze
W raporcie napisatam ,rany klute”. — Bylam $wiadoma, ze istnieje
miedzy nimi réznica semantyczna. Rana cieta jest dluzsza na
powierzchni skoéry i nie tak gleboka, podczas gdy rana kluta jest



glebsza niz dluzsza. Patolog sgdowy, ktéry miesza jedng z drugg
w sprawie o zabdjstwo, zawodzi w najistotniejszym aspekcie swojej
pracy: wtasciwym rozpoznaniu obrazen.

— Na wszelki wypadek sprawdz swoj raport, bo wiem, co styszatam. —
Po czym Stephany zadarta gtowe do géry i odeszla.

Bylam potwornie wkurzona. Za kogo ona sie ma? Moje przejezyczenie
podczas zebrania nie ma wiekszego znaczenia. Najwazniejszy jest akt
zgonu, oficjalny dokument, ktéry bedzie doktadnie analizowany przez
prokuratoréw, obroncoéw, sedziego i tawe przysiegtych. Nie moglam sie
doczekaé, az zajrze do aktu zgonu Brown, zeby moéc podziekowaé
Stephany za jej troske i powiedzie¢ jej, gdzie moze sobie wsadzi¢ dobre
rady. Tak, zamierzatlam jej nagadaé¢. Mialam zamiar, dopdki nie
spojrzalam na akt zgonu. W rubryce ,przyczyna $mierci” napisatam
Lrany ciete szyi”.

Cholera! Spieprzylam dokumentacje podczas trzeciej sprawy
zabgjstwa!

Mieli sprawce w garéci, pozostawata mi tylko nadzieja, ze p6jdzie na
ugode. Bede musiala poprawié akt zgonu, nie dlatego, ze wpisalam zty
miesigc w dacie urodzenia zmartej. Wpisalam zlg przyczyne Smierci!
Podczas przesluchania obrorica zrobi ze mnie miazge. Jak mam
wyjasni¢ lawie przysieglych, ze zmienitam zdanie w sprawie przyczyny
smierci? Mimo to, takie rozwigzanie bylo o wiele lepsze, niz gdybym
zostatla wezwana do sgdu z pierwotnym — blednym — aktem zgonu.
Stephany Fiore uratowala mi tytek.

Kiedy spotkalam si¢ w tej sprawie z Jill Hoexter, zastepczynig
prokuratora rejonowego, w ogdéle nie wspomniala o poprawkach
w akcie zgonu. Kipiata ze zlosci, ze Bosy po Szyje nie chce przyjaé
ugody.

— Nie wierze, ze facet nie chce ugody. JesteSmy juz na etapie tego, ile
lat bedzie musial odsiedzie¢. Bede wnioskowala o kwalifikacje na
nieumys$lne spowodowanie $mierci, od pietnastu lat do dozywocia, ale
on nie chce odsiedzie¢ wiecej niz dziesieciu. — Zerkneta do otwartych
akt. — Mam ich mnéstwo. — Jill podata mi blyszczgcg fotografie
przedstawiajgcg nagiego, nieobrzezanego mezczyzne z bladg skora,
obfitym owlosieniem i krysztalowo-blekitnymi oczami. Patrzyt
w obiektyw aparatu. Na jego ciele byla krew, najwiecej na dloniach.



Tak, Bosy po Szyje mial krew na rekach, a prokurator mial zdjecie na
dowdd.

— Ludzie z wydziatu zabdjstw sfotografowali go jeszcze na miejscu
zdarzenia — powiedziatla mi. — Wszyscy mieliSmy ubaw.

Bylo jeszcze inne ujecie pod tym, ktére wykonano od przodu. To byt
kadr przedstawiajgcy jego szyje, w lewym rogu widoczne byly kepki
jego owlosienia na klatce piersiowej. Z lewej strony szyi mial cztery
zadrapania, niektore miaty zakrzywiony ksztatt.

— Patrz na to! — powiedzialam. — Podrapata go.

Jill pochylila sie, zeby sie przyjrzeé.

— Sgdzisz, ze to zadrapania?

— 0O, tak. Wygladajg typowo. Nie ma mozliwosci, by byly od noza.
Widzisz ksztalt paznokcia tutaj? — Wskazalam miejsce. — Sluchaj,
obcietam jej paznokcie do testu na gwatt. Zaloze sie, ze znajdziemy tam
jego DNA.

— Bardzo dobrze — odpowiedziata Jill, zapisujgc co§ w notesie. —
Mamy juz jego i jej DNA na nozu. Chcialabym zapytaé cie o te
zadrapania w sadzie. Sugerujg zamiar.

— Pewnie.

Te zadrapania S§wiadczyly o tym, ze ofiara walczyla o zycie, a moja
interpretacja ran podczas zeznania sprawi, ze obroncy bedg mieli
problem z udowodnieniem, ze zostaly zadane przez przypadek. Bosy po
Szyje przyjal ugode i poszedl siedzie¢ na pietnascie lat. Ulzyto mi, ze
nie musiatam stawaé przed sgadem; chociaz pézniej, gdy nabylam
doswiadczenia, usSwiadomilam sobie, ze moja panika zwigzana
z bledem w akcie zgonu byla bezpodstawna. Doktor Hirsch nauczyt
nas, ze lawa przysieglych rozumie, iz lekarze sg tylko ludZmi.

— Wytkng ci btedy tylko wtedy, gdy sam sie do niech nie przyznasz.

Stuart, Doug i ja otrzymali$my szczegétowg wiedze na temat ran od
doktora Hirscha. SpedziliSmy wiele czasu, pracujgc przy sprawach
zabdjstw przy uzyciu broni palnej, szukajgc kul i $rutu, dopasowujac
rany wlotowe z wylotowymi. Wszystko musialo sie zgadzaé, a opis tego,
co przytrafilo sie cialu, mégt poméc policji okresli¢ kierunek i odlegtosé
strzalu, czasami nawet odtworzyé ich kolejnosé. Kule wyjete z ciata
czesto mozna dopasowaé do broni, wiec sg silnym dowodem w sgdzie.



Rana wlotowa jest zwykle okragla dziurkg wgnieciong w cialo
z zadra$nietymi krawedziami lub ,otarciem naskérka”. dJezeli
krawedzie dziury sg zadarte, w typie ,rany dartej”, woéwczas zapewne
jest to rana wylotowa. Mgj zestaw do przeprowadzania sekcji zawierat
prébniki ran, proste metalowe prety, nieco cierisze od otéwka,
o dtugosci okoto czterdziestu pieciu centymetrow.

— Latwiej jest zbadac¢ rane od wyjscia do wej$cia — poinstruowal nas
Hirsch. — Musicie opisa¢ doktadny ksztalt otworu, krawedzie oraz jak
duze byto krwawienie. Jesli jest mniej krwi, a mamy wiekszg liczbe ran
postrzatowych, wiemy, ze to jedna z pézniejszych ran, poniewaz
ci$nienie w tetnicach zdgzylo juz spasc.

Kule sg przewidywalne. Nie odbijajga sie od narzadéw w ciele.
Poruszajg sie mniej wiecej po prostej. Gdy kula trafi w ko$¢, moze tam
utkwi¢ albo moze si¢ odbi¢ pod nieco innym katem, ale nie bedzie
podskakiwala po ciele. Niektére rodzaje amunicji sg tak
zaprojektowane, ze rozktadajg sie niczym kwiat o ostrych ptatkach, gdy
docierajg do celu. Chirurdzy i patolodzy sgdowi ich nienawidzg.
Wyjmujemy kule palcami, nie uzywamy narzedzi, ktére moglyby
zadrapaé powierzchnie i zniszczyé dowdd balistyczny. Zakladam
bawelniane rekawiczki pomiedzy dwie warstwy lateksowych, ale nawet
to nie gwarantuje mi bezpieczenistwa. Grzebanie we wnetrzno$ciach
trupa w poszukiwaniu matego kawatka ostrego metalu, ktéry moze
przecig¢ rekawiczki i skére, jest jednym z wyzwan w pracy, ktérych
wolatabym nie podejmowaé.

Patolodzy sadowi czasami napotykaja na prawdziwe zagadki
balistyczne. Mojg ulubiong jest czop zatorowy. Kula wchodzi w bijgce
serce w odpowiednim miejscu i z okreS§long silg, po czym zostaje
splukana do ukladu kragzenia, gdzie przesuwa sie po coraz wezszych
zylach, az w koncu zatrzymuje sie gdzie$ z dala od punktu wejscia.

— Najdziwniejsza kula, z jakg sie spotkalem — powiedzial nam doktor
Hirsch — znajdowala sie w ciele mezczyzny, ktory zostal postrzelony
w klatke piersiowg, ale mial kule w watrobie, ktéra nie wykazywala
zadnych oznak urazu. Olowiany nab6j wpadl do jego zyly gléwnej
dolnej, grawitacja pociggneta go w dét az do zyly watrobowe;.

Jedli jest rana postrzatlowa wlotowa, a nie ma wylotowej, nalezy
znalezé¢ kule. Niepowodzenie w tej kwestii moze polozy¢ oskarzenie



o zabdjstwo. Pewnego dnia podczas zebrania doktor Hirsch opowiedziat
nam historie, ktéra przydarzyla mu sie wiele lat wczesniej podczas
badania ofiary z wieloma ranami postrzatowymi. Kiedy skonczyt
liczenie wszystkich ran wlotowych i wylotowych i wyjmowanie kul,
okazalo sie, ze jednej brakuje. Przeswietlit cialo na wszystkie sposoby
w poszukiwaniu zablgkanego kawatka metalu, ale nie znalazl ani
sladu. Wyznat nam: ,W desperacji rozwalilem zlew Kkluczem
francuskim”.

— Znalazt jg pan? — spytal Stuart.

Doktor Hirsch usmiechnat sie pétgebkiem, jak to miat w zwyczaju.

— Nie. Nigdy jej nie znalazlem. Zastanawialem sie¢ nad tym przez
wiele lat. Sadze teraz, ze by¢ moze kula utkwila gdzies w kregach
piersiowych i zniknela na kliszy na skutek zbyt dlugiego naswietlania
promieniami Roentgena. — Wszyscy jekneliSmy, a usmiech Hirscha
powiekszyt sie do trzech czwartych. — Zakopano go. Nigdy nie dowiem
sie na pewno.

Bron palna zostawia wyrazne rany réznych rodzajéw. Rana powstata
po przystawieniu lub przyci$nieciu broni do skéry moze wypalié¢ skore,
co nazywa sie odciskiem lufy. Jesli lufa jest blisko celu, ale go nie
dotyka, rozgrzane czgsteczki prochu zostawiajg rozprysk, czyli otarcie
skory przypominajgce wzér konfetti wokél rany. Jesli strzat pada
z odlegloSci nie wiekszej niz pietnascie centymetréw (rana
bezposredniego pobliza), wok6t rany widoczna bedzie réwniez sadza.
Odleglo$é wieksza niz pietnascie, a mniejsza niz siedemdziesigt pieé
centymetrow pozostawia rozprysk, ale bez sadzy, jest to rana zadana ze
Sredniej odleglo$ci. Jesli rana nie ma zadnej z tych cech — ani
rozprysku, ani sadzy — woéwczas rana zostata zadana z duzej odleglosci.
Niezaleznie od tego, czy lufa znajdowala sie siedemdziesigt piec
centymetréw, czy siedemdziesigt pie¢ metréw od ciata, na skérze bedzie
tylko zgrabna dziura i nic wiecej.

Wiele sie nauczytam o balistyce oraz o sladach pozostawionych przez
brorh palng podczas sprawy, ktérg dostalam w styczniu 2003 roku.
Andre Jefferson byt dwudziestodwuletnim czarnoskérym mezczyzng
z osiedla Wagner Houses we Wschodnim Harlemie. Jedynym
swiadkiem jego $mierci od pojedynczej rany postrzatowej w lewg skron
byt jego przyjaciel Justin. Justin powiedzial policjantom, ze przyniést



Andremu bron, ktérg planowali sprzeda¢. Wedtug Justina Andre wzigt
pistolet i wycelowatl go przez okno.

— Nie réb tego — ostrzegl go Justin.

— A moze zrobie tak? — Andre podniést bron, wycelowat ja we wlasng
glowe i — bum! — wstrzelil. Kiedy przyjechata policja, pistolet lezat na
parapecie. Aresztowali Justina, gdy chcial opuscié budynek.

Andre Jefferson mial jedng rane postrzalowg na linii wloséw
z wyraznym rozpryskiem prochu na prawym uchu, ale bez sadzy:
Srednia odleglosé. Kula przeszia przez moézg Jeffersona i zatrzymata
sie po drugiej stronie. Kiedy wyjetam moézg z gérnej czesci czaszki,
nabdj nadal znajdowal sie w przestrzeni podtwardéwkowej, doktadnie
naprzeciwko rany wlotowej. Byl maly, odpowiadat kalibrowi .22.
Wlozylam do torebki na dowody zdeformowany kawalek szarego metalu
i w swojej dokumentacji zapisatam: ,Maly kaliber, bezplaszczowy
olowiany pocisk”.

Wzor rozprysku na skérze powiedziat mi, ze Andre zostat zastrzelony
z odleglosci miedzy pietnastoma a dziewieédziesiecioma centymetrami,
co oznaczalo, ze mégl sie postrzelié sam przez przypadek, jak zeznat
Justin. Srednia odleglo$é oznaczala, ze dystans byl na tyle bliski, by
ofiara sama mogla sie zastrzelié, oraz na tyle daleki, zeby taka
ewentualnosé¢ byta niemozliwa. OczywiScie przy kazdej odlegtosci
istnieje mozliwosé, ze kto$ inny trzymat bron w chwili gdy wypalita —
co zmienitoby kwalifikacje czynu na zabdjstwo.

A wiec kto to zrobit? Wystatlam do policji prosbe o ekspertyze
balistyczng broni i po dwéch i pét miesigcu zostalam mile zaskoczona
zaproszeniem na test balistyczny wystanym przez detektywa Seana
Harta z wydzialu Dbalistycznego nowojorskiego laboratorium
policyjnego. Zapytalam go, czy moge przyprowadzi¢ ze sobg studentow.

— Oczywiscie — odpowiedzial. — Ilu pani chce.

To bylo w marcu 2003 roku i bylam w 6ésmym miesigcu cigzy
z naszym drugim dzieckiem. Rozsiadlam sie na miejscu pasazera
w samochodzie kolegi z pracy i pojechaliSmy do Queens z trzema
wybranymi studentami medycyny stloczonymi z tylu.

Detektyw Hart byl mezczyzng o okraglej twarzy, miat intensywnie
zielone oczy, niebieskie dzinsy i bluze z logo NYPD. Stuzyt w policji od



siedemnastu lat, ostatnie osiem w wydziale balistycznym, gdzie, jak
zaznaczyl, zamierzatl zostaé az do emerytury.

— Przez kilka lat bylem kraweznikiem na polnocnym Manhattanie,
potem w wydziale narkotykowym w dwéch réznych miejscach
w Queens, wlgcznie z tym. Przez dwa lata kupowalem w okolicy
prochy.

— Jedyny sposéb, by powiedzie¢ o tym gloSno i nie =zostaé
aresztowanym — zazartowaltam.

— Raz mnie zamkneli.

— Serio?

— Tak. Bylem przebrany za robotnika z budowy. Wiecie — dzinsy
nisko na tytku, kask, zniszczone buty robocze. I ¢6z, dzielnicowy ztapat
mnie z narkotykami, ktére wtasnie kupilem. — Detektyw Sean Hart nie
wygladal na takiego, ktéry lubi zmys$laé, wiec cala nasza pigtka
nastawitla uszu. — Jeden z policjantéw zakladal mi kajdanki przy
swoim aucie. Zaczalem moéwié¢ do niego szeptem: ,Stuchaj, jestem
gling”, bo batem sie, ze znajdzie mojg bron.

— I cie zastrzeli?

Ugryztam sie¢ w jezyk za to, ze mu przerwatam, kiedy spojrzal na
mnie wzrokiem doswiadczonego policjanta, przewiercajac sie az do
mojego mozgu.

— Tak, nigdy nie wiadomo. Nie mogtem tego powiedzieé na glos, bo
spalitbym swojg przykrywke. Na szczescie podszed! sierzant. Myslal, ze
policjant ma jaki§ problem z zalozeniem mi kajdankéw. Rozpoznat
mnie z posterunku. Wobec tego zalozyli mi kajdanki, wepchneli na tyt
samochodu, odjechali kilka przecznic i wypuscili.

— Super — powiedzial jeden ze studentéw. — Ale historia.

— Tak, bede mial co opowiadaé kiedys dzieciakom.

Na strzelnicy na stole stalo czarne, drewniane pudetko z kawatkiem
biatego ptétna przywigzanego z przodu. Na pudetku lezala metalowa
miarka, ktora wystawata az nad stol. Detektyw Hart wyjasnit, ze to
komora do strzatu kontrolnego.

— Co ma w §rodku? — chcialam wiedzieé. Podniést plétno i pokazatl
nam ciasno upakowane warstwy watoliny, jakie kupuje sie w sklepie
z tkaninami.



— To wasza bron — powiedzial detektyw, otwierajac foliowg torebke na
dowody i wyjmujac srebrne malenistwo kaliber .22 z brgzows
rekojescig. Pistolet wygladat jak zabawka. Hart upewnit sie, ze wszyscy
stoimy za nim i ze mamy stuchawki na uszach, po czym przystawit lufe
do pléciennej zastony i nacisngt spust. Pistolet wystrzelil, prawie nie
drgngl w jego fachowej dioni. Na plétnie pozostat wypalony, czarny
okrag z matg dziurkg posrodku.

— Od razu moge powiedzieé, ze ma twardy spust — zauwazyt Hart. —
Jak twardy, powiem pézZniej.

Natozyl $wieze plétno na komore, uzyl miarki, zeby odsungé lufe
o pie¢ centymetréw, i ponownie wypalil. Tym razem broin miala
wiekszy odrzut. Strzat z bliskiej odleglosci pozostawil duzg, brudng
plame w ksztalcie gwiazdy oraz drobinki wokét dziury po kuli.
Detektyw Hart powtérzyt metodycznie i powoli prébe z odleglosci
dziesieciu, pietnastu, dwudziestu, trzydziestu, czterdziestu pieciu
i szeSédziesieciu centymetréw. Za kazdym razem rozrzut prochu na
biatym ptétnie stawal sie szerszy i bardziej rozproszony, az przy
siedemdziesieciu pieciu centymetrach na ptétnie nie bylo niczego
opréocz dziury po kuli. Kiedy roztozyt wszystkie plétna na stole,
wydawalo sie jasne, ze rozrzut prochu na ranie Jeffersona powstat, gdy
bron wypalita z odleglosci wiekszej niz trzydzieSci i mniejszej niz
czterdziesci pieé centymetréow. Zapytalam mojego kolege patologa
o jego wrazenia. Podzielal mojg opinie.

Cholera, pomyslalam. Trzydziesci do czterdziestu pieciu centymetrow
to Sredni dystans, szara strefa, do$¢ daleko jak na postrzal z wlasnej
reki, ale nie za daleko. Oznaczalo to, ze nie moglam wykluczyé
wypadku i nazwaé jego $mierci zabdjstwem, co byloby mozliwe, gdyby
rozrzut pasowal do strzalu z odlegloSci siedemdziesieciu pieciu
centymetréow, a nawet sze$édziesieciu.

Nastepnie, zgodnie z obietnicg, detektyw Hart sprawdzit naciggniecie
cyngla. Upewnil sie, ze bron jest pusta, wycelowal ja w sufit i zawiesit
na spuscie ciezarek o wadze 1,3 kilograma. Nic sie nie stalo — byt zbyt
lekki. Wobec tego sprébowal 1,8 kg i 2,3 kg. Nadal nic. Dodawat
ciezarki. Cyngiel poruszyl sie dopiero, gdy detektyw obcigzyl go wagg
pieciu kilogramoéw.



— 7 pewnos$cig nie jest to miekki spust — powiedzial. — Wiekszos¢
broni z ulicy poddaje sie pod naciskiem dwéch do trzech kilograméw.
Ten ma cechy blizsze broni bedgcej na wyposazeniu nowojorskiej
policji. Trzeba porzgdnie przycisnaé.

Chociaz byto to fascynujgce, pokazy balistyczne detektywa Harta nie
rozwigzaly sprawy Jeffersona. Wcigz musiatam sie dowiedzieé, kto
sprawit, ze w mézgu Andre utkwila mala, srebrna kula. Wiedzialam,
ze strzal padl z odleglosci od trzydziestu do czterdziestu pieciu
centymetrow, a pistolet nie mial miekkiego spustu, ale jedyne, co
ustalilam, to fakt, iz ofiara mogla sama do siebie strzelié.
Podejrzewalam, ze bron przypadkowo wypalita, kiedy Justin prébowat
ja wyrwaé Andre, z dala od Andre. Albo wcigz byla w jego rece, moze
obaj jg trzymali w tym samym momencie. A moze Justin zastrzelil
Andre przez narkotyki albo dziewczyne, albo co$ innego. Doktor Hirsch
przypomnial mi, kiedy zaprezentowalam to podcinajgce skrzydta
gdybanie podczas popoludniowego zebrania, ze: ,,Ten kto oskarza, musi
umie¢ udowodni¢”, a ja niczego nie potrafilam udowodnié. Sposéb
zadania émierci Andre Jeffersona zostal uznany za nierozstrzygniety.

W Nowym Jorku ginie w strzelaninach przygnebiajgca liczba
mtodych, czarnych mezczyzn, takich jak Andre Jefferson. Ich autopsje
byly na porzadku dziennym podczas mojej miesiecznej zmiany na
Bronxie. W pewien pigtek przeprowadzalam sekcje Lamonta
Hendersona, ktéry mial dwie rany postrzalowe na torsie, zadane
bronig duzego kalibru i majgce Srednice dwoch i pél centymetra.
Nastepnego dnia na mgj stét trafit dwudziestojednoletni Raynard Hall:
dwie rany postrzatowe twarzy. Pod okiem Barbary Bollinger
wykonatam ,odklejenie twarzy”’, zeby przesledzi¢ S$ciezki kul, co
polegalo na oddzieleniu skéry twarzy od lezacych pod nig miesni od
brwi az po szyje. Gdy odkleilam skére od czaszki, widzialam krwawe
slady zostawione przez naboje w glowie Raynarda Halla. Jedna weszla
przez lewy policzek i wbita sie w tyt szyi. Druga weszta przy lewej
brwi, ale przeszta prosto w doét i przerwata kregostup szyjny przy
czwartym kregu. Dopiero gdy przyciggnetam brode martwego
mezczyzny do jego piersi, moglam wsungé¢ metalowy prébnik do rany
wylotowej i ustawié¢ go w linii prostej wzdtuz szlaku wydrgzonego przez
kule az do rany wlotowe;.



Kiedy spojrzalo sie na te obie rany, mozna bylo opowiedzieé pewng
historie. Hall najpierw zostal postrzelony w policzek, a potem uchylit
sie przed drugim postrzalem, ktéry trafit go nad okiem. Jego broda
musiata by¢ w dole, zeby ta trajektoria miata sens. Ponadto, gdyby
pierwsza kula byla tg, ktéra trafita w kregostup, od razu stracilby
réwnowage i upadl, przez co niemozliwy bylby strzat w policzek pod
takim katem.

— Ale to fajne! — krzyknelam w strone Barb i Renee, technika, kiedy
zobaczylam czubek miarki wychodzgcej z obdartej ze skéry brwi ofiary.
Nigdy wcze$niej nie bylam w stanie zrekonstruowaé sekwencji
wypadkoéw po samych ranach postrzalowych.

Detektyw z wydziatu zabdjstw, potezny, bialy mezczyzna, przyszedi,
zeby oficjalnie zidentyfikowaé ciato, kiedy bylam w potowie sekcji,
zanim razem z Barb zaczelyémy zdejmowaé skére z twarzy. Ledwie
zerkng! na Raynarda Halla, gdy powiedziat: ,Tak, to on” i poddal mi
podkiladke z formularzem do podpisu. ,A wiec dostal dwa razy
w piers”, dodal, w chwili gdy dtugopis dotknat kartki.

Spojrzatam na nazwisko na formularzu identyfikacyjnym.

— Henderson Lamont. — Wczorajszy czarnoskéry mezczyzna. — To nie
jest pana sprawa — powiedziatam. — Ten zostal postrzelony w twarz.
Niech pan spojrzy. — Detektyw zrobil sie czerwony. — Prébuje pan
wypisaé¢ inne ciatlo, Lamont Henderson jest w chlodni. Skonczylismy
z nim wczoraj. — Oddalam mu niepodpisany dokument.

— Zastanawiam sie, jak czesto tak sie dzieje — powiedziala Barb, gdy
detektyw minagl jg, wychodzgc z prosektorium. Ja tez o tym myslatam.
Stypendysci czesto rywalizuja ze sobg o sprawy zabdjstw
w nowojorskim biurze, ale wiekszo$¢ z nich nie jest jako$ szczegélnie
ciekawa. Kawalek metalu wchodzi przez skoére, co$§ przecina, facet
umiera, koniec. Podoba mi si¢ rozwigzywanie spraw, ktére okazujg sie
czyms$ innym niz to, co wida¢ na pierwszy rzut oka.

Mary Lynch byta do$é bogatg starszg panig, ktéra nie stronita od
alkoholu. W upalny sierpniowy dzien 2001 roku zostala znaleziona
przez meza na dole schodéw w ich apartamencie na Upper East Side.
Wydawalo sie, ze bedzie to zwykle dochodzenie w sprawie $mierci.
Nowy dJork jest miastem z wieloma schodami, starszymi ludzmi
i nadmiernym spozyciem alkoholu.



Autopsja poszta szybko. Podczas badania zewnetrznego nie
znalazlam oznak choroby ani urazéw oprécz brzydkiego stluczenia
z lewej strony glowy. Z jednego palca zdjelam pierscionek z brylantami
okalajagcymi szmaragd wielkosci fasoli i zamknelam go w torebce na
dowody. Ocenitam, ze jako patolog sgdowy nigdy nie zarobie tyle, ile byt
wart. Ratownicy medyczni rozcieli jej ubrania, ale mimo to widaé byto,
ze miala na sobie elegancki strdj. Nawet jej uczesanie i manicure
swiadczyly o wielkiej zamoznosci.

Kiedy otworzytlam tors Mary Lynch, okazalo sie, ze ma zlamane dwa
zebra, ale zadnych innych obrazen, nie miata réwniez zabliZznionej
tkanki po operacjach, ktéra moglaby skomplikowaé mi prace. Oproécz
umiarkowanie otluszczonej watroby, typowej dla wielu pijakéw,
wygladala na okaz zdrowia przy swoich siedemdziesieciu o§miu latach.
Nacietam jej skalp i odchylitam skére. Krew rozlata sie na mieénie
i tkanke wiéknistg w miejscu sttuczenia, a pod tym urazem znalaztam
dtugie, proste pekniecie kosci. Zanotowalam: ,Pieciocentymetrowe
pekniecie lewej okolicy czotowo-ciemieniowej”, nastepnie odpalitam pite
do kosci, zeby wykonac ostrozne naciecie wokét czaszki, ktére pozwolito
mi zdjaé jej géorng czesé. Przyczyna $mierci znajdowala sie na samej
powierzchni lewej pétkuli mézgu Mary: brzydka plama czeSciowo
zakrzeptej czarno-czerwonej krwi, krwiak podtwardéwkowy, ktéry
naciskal na delikatny organ. ,Przemieszczenie struktur linii
srodkowej”, zapisalam.

Czaszka jest sztywng kopulg, a mézg jest galareta. Przypadek
krwiaka podtwardowkowego to krwawienie na skutek urazu, ktoére
kumuluje sie w przestrzeni pomiedzy nimi. Krew nie ma gdzie uciec,
a czaszka nie moze sie rozciggnaé, zeby ja pomiescié. W rezultacie
dochodzi do przepukliny mézgowej, ktora jest okropna. Pod wpltywem
ci$nienia czesci moézgu zostajg wgniecione w kosci czaszki.
Najwazniejsze funkcje, te czesci uktadu neurologicznego, ktére kazg bié
sercu, a plucom oddychaé, ustajg. A potem umierasz.

W przypadku Mary stalo sie w czasie od kilku minut do kilku godzin
po Smiertelnym uderzeniu. Zapewne najpierw stracila przytomnos¢
i lezala pod schodami, podczas gdy rosngcy wylew krwi niszczyt jej
moézg. Podluzne pekniecie bylo jedynym urazem czaszki i wskazywato
na to, ze zabilo jg pojedyncze uderzenie w glowe. Po zwazeniu mézgu



ostroznie umiescilam go w formalinie i wypisatlam zlecenie na
konsultacje neuropatologiczng; doktor Armbrustmacher bedzie
w stanie opowiedzie¢ mi o uszkodzeniach struktur mézgu. Ta sprawa
wydawala sie jednoznaczna. Podpisalam si¢ na akcie zgonu, dajgc
pozwolenie mezowi Mary na skremowanie ciala, a w rubryce
~przyczyna $mierci” zapisalam: ,wypadek”.

Tego samego ranka przeprowadzilam dwie inne nudne autopsje,
czterdziestoosmioletniego pacjenta z AIDS, ktory zostal znaleziony
w domu w stanie rozkladu, oraz dwudziestokilkulatka, ktory
przedawkowal kokaine na mecie. Trzy autopsje to duzo jak na dzien
pracy, ale przynajmniej dokumentacja bedzie latwa do wypelnienia.
A przynajmniej tak mi sie¢ wydawalo, dopéki nie zadzwonit telefon.

Maureen twierdzila, ze byla najlepszg przyjaciétkg Mary Lynch od
czterdziestu lat.

— Bylam na jej $lubie z Billem, niech B6g ma go w swojej opiece. C6z,
to bylo szczesliwe matzenistwo. Ale po Smierci Billa poznata tego... tego
oszusta! Och, biedaczka. Alez oni sie¢ ktdcili!

Dwadziescia lat temu, opowiadala Maureen przez telefon, jej
przyjaciétka, bogata wdowa, spotkata pana Lyncha, przystojnego
czarusia, wysokiego, modnie ubranego i mlodszego od siebie. Mary
data sie oczarowaé, a on wkroétce sie o§wiadczyl. Jednak Mary nie byta
naiwna. Podpisata intercyze i obtozyla swdj majatek sekwestrem. Pan
Lynch nie byt zadowolony z tej umowy i, wedtug Maureen, zaczatl
zniewazaé zone. Zyli tak od wielu lat. Bil ja; ona pila.

— Sprawa z lombardem byla ostatnim gwozdziem do trumny -
powiedziata Maureen, coraz bardziej wkrecajgc sie¢ w plotki. Mary
wyjechala na wakacje do Europy bez pana Lyncha. Kiedy jej nie bylo,
probowal sprzedaé¢ jej srebra w modnym lombardzie w okolicy. —
Wiasciciel lombardu jest przyjacielem Maureen z dawnych lat.
Rozpoznat od razu te srebrne przedmioty. To bylo rodzinne dziedzictwo!
Zadzwonit do mnie, a ja skontaktowatlam sie z Mary w Europie. A po
tym... — Urwala.

— Dlaczego Mary nie rozwiodla sie z panem Lynchem?

— Podpisata tez inne zobowigzania. — Maureen zaczela mi wyjasniaé,
ze para byla malzenstwem tylko z nazwy. — Powiedziata mi, ze
w zeszlym roku zmienita testament. Usunela zapisy na niego. Mial nie



dosta¢ ani centa, a wszystko zapisala swoim doroslym dzieciom, ktére
miata z Billem. — Zapytalam Maureen, jak pan Lynch na to
zareagowal. — Nie wiedzial. Ale gdyby dowiedzial si¢ o zmianie
w testamencie, nie zdziwitabym sie, jakby jej co$ robil. Absolutnie nie,
sama widzialam kilka ich klétni.

Maureen data mi numer do wlasciciela lombardu, ktéry potwierdzit
jej historie. Pan Lynch byl stalym klientem. Przychodzit od lat,
przynoszgc duzo damskiej bizuterii, ,zawsze sprzedawal, nigdy nie
kupowat. Raz przyszedl z damskim zegarkiem, ktoéry byl najpiekniejszg
rzecza, jakg kiedykolwiek widzialem. Z kamieniami szlachetnymi,
najlepsza szwajcarska robota. Boze, co to byl za zegarek”.

— Czy pytat go pan, skad ma te rzeczy? — dopytywatam.

— Pani doktor, moja praca jest zupelnie odmienna od pani. Staram sie
nie zadawaé zbyt wielu pytan. Nie miatem powodu, by podejrzewac, ze
przedmioty sg kradzione, nikt nigdy nie wniést zadnych skarg. —
Nastepnie odpowiedzial na moje kolejne pytanie, zanim je zadalam. —
Jednak w przypadku sreber Mary wiedziatem od razu. — Nastepnie
potwierdzil slowa Maureen. — Co sie stalo, gdy Mary przyszta kilka
tygodni pézniej? Widuje wielu rozztoszczonych ludzi w lombardzie, ale
ten dzienh wyryl mi sie¢ w pamieci. Byta wéciekla. Na meza, oczywiscie,
nie na mnie. Naturalnie odsprzedatem jej wszystko po kosztach.
Poprosita mnie, zebym przyniést jej to do domu i zostawil u Billy’ego,
dozorcy. Z przyjemnoscig sie zgodzitem.

Miatam nadzieje, ze ostatni z lekarzy, ktéry badal Mary w izbie
przyjeé, bedzie moégt mi powiedzie¢ co$§ wiecej. Niestety, nie mial zbyt
wiele do dodania, bo Mary zmarta, zanim zdolat jej poméc.

— Zapadla w $pigczke osiem minut po tym, jak jg przywiezli. Nie byto
czasu na stabilizacje przed kraniotomig. Znalazla pani krwiaka, jak
przypuszczam?

— Wylew podtwardowkowy, przemieszczenie struktur linii Srodkowe;j
z wglobieniem mézgu.

— Aué. Nic dziwnego. Ale sg gorsze rodzaje Smierci.

— 7Z pewnoscig — zgodzilam sie z nim.

Nadal nie odpowiedzialam na najwazniejsze pytanie: Czy w zwigzku
Mary i jej meza naprawde dochodzito do przemocy? Przyszedl mi do
glowy kolejny hirschizm: ,Wiecej spraw rozwigzuje si¢ przy pomocy



telefonu niz mikroskopu”. Mialam numer do sgsiadki Mary, Lany,
i Billy’ego, dozorcy, ktéry zadzwonit na 911. Zaczelam od Lany.

— Mary moéwila, ze zdarzaly sie ,wypadki”, a ja nie miatam powodu,
zeby jej nie wierzy¢ — zapewnila mnie Lana, chociaz bez wiekszego
przekonania. — Wydaje mi sie, ze raz wylgdowala w szpitalu.
Powiedziala, ze spadia ze schodéw w domu i zwichneta nadgarstek.
Wypadki tego rodzaju zdarzajg sie po pijaku, a Mary pita. Nie chce zZle
o niej mowié, ale jest pani lekarzem, wiec powinna pani wiedzieé. Bylta
pijaczkg, taka jest prawda.

— Jak ukladalo sie miedzy nig a mezem? — spytalam, zastanawiajgc
sie, czy Lana miata podobne spostrzezenia co Maureen.

— Och, zyli w separacji. Mieli oddzielne mieszkania.

To przyciggnelo mojg uwage.

— Oddzielne mieszkania? Co ma pani na mysli?

— Ten apartament jest bardzo duzy. Wydaje mi sie, ze niezbyt dobrze
sie dogadywali. Powiedziata mi, ze nie rozmawiajg ze sobg od lat. Nie
wiem dlaczego — on jest takim milym i czarujagcym mezczyzng. —
Zasmiala sie zlowieszczo. — Jego ,kwatera”, tak to nazywata. Mary
mawiala, ze pozwala mu zostaé¢ pod warunkiem, ze da jej spokéj — bylo
z tym mniej klopotu, niz gdyby chciala sie go pozby¢. Kilka lat temu
wynajela budowlanca, zeby podzielié mieszkanie. Moze pani zapytac
dozorce, Billy’ego.

Billy, dozorca. Wyglgdato na to, ze wszyscy go znali.

— Tak, prosze pani, to ja wpusScitem pogotowie — powiedzial, kiedy
ztapatam go przez telefon. — A potem trzymalem sie z daleka.

— Zajrzal pan do mieszkania? Zauwazyt pan cos?

— Pani Lynch lezala na podlodze, u stép schodéw. To duzy
apartament, dwupoziomowy. Najwiekszy w catym budynku.

— Sklada sie z dwéch mieszkan, prawda? Jego i jej?

— Tak, prosze pani. Majg oddzielne wejscia i klucze.

— Rozumiem. — Staratam sie nie okazywac ekscytacji. — A czy to pan
Lynch znalazt Mary na dole schodéw?

W tle rozlegt sie dzwonek windy, a Billy przez chwile milczat.

— Mnie tez to zastanowilo — powiedzial w koncu. — Od lat nie
widziatem ich razem. I nagle wczoraj kto§ zadzwonit do mnie przez
interkom nalezacy do pani Lynch. Odebralem i zapytatem: ,Pani



Lynch, czym moge pani stuzy¢?”, ale odezwal sie pan Lynch
i powiedzial, ze pani spadta ze schodéw, wiec powinienem zadzwonié na
911. Gdy przyjechali ratownicy medyczni, zawiozlem ich windg, ale
sam nie wchodzilem. Rozumie pani, miatem na glowie jeszcze innych
mieszkanicow. Wszyscy przychodzili i pytali, co sie stalo. Wszyscy
narzekajg, gdy nie ma mnie przy wejsciu.

— Nie bylo tam nikogo oprécz pana i pani Lynch?

— Nikogo nie widziatem.

— Czy w mieszkaniu moglto doj$é do béjki? Czy cos bylo przestawione
lub potamane?

— Tak jak powiedziatem, stalem tylko w korytarzu. Ale nigdy nie
styszatem zadnych skarg sgsiadéw na panstwa Lynch. — Billy zamilkt.
— Szkoda mi bylo Mary — powiedzial tagodnie. — To nie jest pierwsza
$mier¢, z jakg miatem do czynienia. Pracuje w tym budynku od dawna,
zdarzajg sie rézne rzeczy. Ale przykro mi bylo widzie¢ Mary w tym
stanie.

Rozlagczylam sie i od raz zeszlam na dét do Zenette w dziale
identyfikacji. Poprositam ja, zeby jeszcze nie wydawata ciala Mary
Lynch i by wygenerowala nowy akt zgonu, w ktérym zaréwno
przyczyna, jak i sposéb Smierci bedg ,w toku”, a pozwolenie na
kremacje pozostanie puste. Nastepnie wrécitam do swojego biura
i wybralam numer do wydziatu zabdjstw.

Dwaj detektywi, Quinn i Tyler, przyjechali po poludniu. Zaden z nich
nie byl podekscytowany nowym zadaniem.

— Czy w jej krwi byl alkohol? — spytat detektyw Quinn.

— Dowiem sie za kilka tygodni, gdy dostane wyniki z toksykologii.

— Smierdziala jak gorzelnia?

— Nie — odpartam — i tak, wszyscy méwig, ze byla alkoholiczkg. Ale
nie moge uznaé jej Smierci za wypadek, nie wiedzgc, co robil jej maz
w mieszkaniu.

— To znaczy?

Opowiedziatam im calg historie, ale oni byli sceptyczni. Siedzieli po
uszy w sprawach strzelaniny chuliganéw, nozownika w parku i zemsty
dilera i bez zadnego waznego powodu nie chcialo im sie weszyc
w sprawie §mierci w strzezonym przez dozorce budynku na Upper East

Side.



— Musze wiedzieé, czy ktorys z sgsiadow slyszal jaki§ harmider —
powiedziatam.

Quinn zamknagl notes.

— Pani doktor, poinformuje nas pani, gdy zdobedzie jaki$§ fizyczny
dowodd na to, ze nie byl to zwykly upadek, dobrze? — Skoro nie mieli
dowodu na to, ze pan Lynch przyczynil sie do jej $§mierci, to po co majg
chodzi¢ od mieszkania do mieszkania i zadawa¢ pytania?

Bez policyjnego S$ledztwa sprawa utkneta w martwym punkcie.
Posztam do Susan Ely po rade. Wywrdcita oczami, gdy opowiedziatam
jej o detektywach.

— Zeby udowodnié, ze to wypadek, zrobig salto w tyl. Nie bylo
zadnych innych obrazen?

— Ani §ladu.

— Spéjrzmy na nig razem jutro rano. Czasem obrazenia wychodzg
dopiero na drugi dzien.

To byta dla mnie nowo$¢é.

— Co to znaczy, ze wychodzg na drugi dzien? Gdzie sg wczes$niej?

Susan wyjasnita mi, ze sino$é moze zakry¢ uraz. Kiedy czlowiek
umiera, krew przestaje krazy¢ i robi to, co kazda ciecz: poddaje sie
grawitacji i opada najnizej jak moze, gdzie powstajg plamy opadowe.
Mary Lynch umarta w pozycji na plecach, wiec na jej plecach byly
czerwono-fioletowe plamy, gdy po raz pierwszy ja badatam. Jednak gdy
krew wyplywa z ciata po autopsji, spada poziom zasinienia.

— W niektérych przypadkach po dwudziestu czterech godzinach
mozna znalezé obrazenia, ktére dzien wczesniej stopily sie z barwg
ciala.

Nadal bylam pesymistkg.

— Nawet jesli zobaczymy na niej co$ nowego, to skad bedziemy
wiedzialy, ze zrobit to mgz?

— Co6z, jesli znajdziesz odcisk jego reki na jej plecach, bedziesz mogta
powiedzieé, ze zepchna!l jg ze schodéw. Przekonamy sie jutro.

SpotkalySmy sie z Susan nastepnego dnia rano w szatni dla kobiet
i razem szykowalySmy sie do pracy. Cialo czekalo na nas na stole
sekcyjnym. Z pomocg Susan odwrécitam Mary Lynch i az zaparto mi
dech w piersiach. Na jej plecach i ramionach bylo dziesie¢ siniakéw,



ktorych nie bylo tam dzien wczeéniej, z lewej strony podrecznikowy
przyklad kciuka i czterech palcéw, z prawej strony to samo.

— Susan, jeste$ wrézka! — krzyknetam.

Flome byl r6wniez w Norze, wiec zawolatam go do nas. USmiechnat
sie.

— Tak, to slady dioni. To dlatego nie spieszymy sie z wydawaniem
cial. Zréobcie badanie mikroskopowe. Jesli zobaczycie komoérki krwi, to
znaczy, ze uraz jest Swiezy i pojawil sie mniej wiecej w momencie
Smierci, ale jeSli jest to zaczerwienienie, moze by¢ zaledwie sprzed
kilku godzin. To z pewnoscig jest reakcja zywego organizmu. Nie ma
szans, zeby takie slady pojawily sie po §mierci.

Fotograf udokumentowal nowe znalezisko, nastepnie skalpelem
wycietam prébki tkanki z kazdego ramienia. Kto§ pozostawil swoje
odciski dtoni na Mary Lynch. Ktos$ ja mocno chwycit.

Zadzwonitam do wydziatu zabdjstw, jak tylko wyszlam
z prosektorium.

— Mam dowody fizyczne, detektywie — powiedzialam Tylerowi. Nie
zrobilam na nim takiego wrazenia jak na swoich wspoétpracownikach.

— Czy tych odciskéw nie mégt zostawié ratownik medyczny?

— Co pan sugeruje?

— Na przyktad, gdy ja podnosili. Albo podczas resuscytacji.

Zastanowitam sie nad tym. Mial racje. Raczej nie byto mozliwosci, ze
ktos tam potozyt dlonie podczas resuscytacji.

— Nie znam takiej procedury medycznej, podczas ktorej nalezy tak
ztapac pacjenta, co wiecej ztapaé tak, zeby zostawi¢ siniaki.

— Ale nie moze pani tego wykluczy¢?

— Jak to wykluczyé? Zyla jeszcze, kiedy dotarto pogotowie, wiec w jej
zylach wcigz kragzyta krew. Musi pan jednak pamietaé, ze ratownicy
medyczni ostroznie obchodzg sie z pacjentami, zwlaszcza ze starszymi
paniami.

— Ale to mozliwe, ze takie §lady zostawili ratownicy.

— Mozliwe, ale wysoce nieprawdopodobne.

— Dobrze. A moze maz prébowal udzieli¢ jej pomocy, gdy potkneta sie
na schodach? Mégt jg tak zlapaé, zeby nig potrzasnagé, gdy chciat
przywroci¢ jej przytomno$é. Nie oznacza to, ze jg zepchnal.



Powiedzialam detektywowi Tylerowi, ze to réwniez nie bylo
wykluczone. Nie moglam wyrazié opinii o tym, kiedy te odciski dtoni
znalazly si¢ na ramionach zyjgcej Mary Lynch, nie moglam réwniez
odgadngé, jakie byly okolicznosci. Moglam jedynie powiedzie¢ mu, co
widziatam na wlasne oczy: ze $lady wygladaly tak, jakby zostawita je
ludzka reka, ze musialy zostaé zadane z wielkg sitg i ze sila ta nie
zostala zastosowana po Smierci Mary. Reszta nalezata do niego.

— Czy zamierza pani zakwalifikowaé to jako zabdjstwo? — chciat
wiedzieé.

— Nie mam do$é informacji, zeby stwierdzié, czy to zabdjstwo, czy
wypadek. Zamierzam poczekaé na wynik waszego Sledztwa.

Byla koncéwka sierpnia. We wrzesniu otrzymatam raport
z neuropatologii od doktora A., ktéry potwierdzil krwotok
podtwardéwkowy jako przyczyne $&mierci. Kilka miesiecy po6zniej
nadeszly wyniki z toksykologii. Mary byla pijana. Miata duzg
zawarto$é etanolu we krwi. Wszyscy, z ktorymi rozmawialam,
potwierdzali, ze sporo pita od wielu lat, wiec nie mogltam stwierdzic,
czy w chwili $mierci byta az tak pijana, zeby potykaé sie na schodach.
W koricu na poczgtku maja przyszly wyniki badan histopatologicznych.
Pod mikroskopem nie znaleziono niczego oprécz komoérek Kkrwi,;
zadnego stanu zapalnego, zadnych oznak leczenia. Te siniaki
w ksztalcie palcow byly swieze.

W potowie maja usiadtam nad dokumentacjg, zeby dokoniczyé sprawe
Mary Lynch. Miatam sposéb $&mierci: ,tepe uderzenie w glowe
z peknieciem czaszki i urazem glowy”, ale akt zgonu nadal nie moégt
zostaé podpisany. Nie moglam okreslié przyczyny Smierci — wypadek
czy zabdjstwo — dopdki nie przeczytam raportu ze sledztwa. Uptyneto
juz dziewieé miesiecy od zdarzenia, a ja nadal go nie miatam. Ponownie
zadzwonitam do detektywa Tylera.

— Ma pan co$ wiecej w sprawie Mary Lynch? — zapytatam.

— Co wiecej moge miec?

Az mnie zatkato.

— Co6z, gdy rozmawialiSmy ostatnim razem, powiedzialam, ze
obawiam sie, iz mégl jg zaatakowac¢ magz. Ta sprawa musi byé badana
jako zabdjstwo.

— Zamierza jg pani zakwalifikowa¢ jako zabdjstwo?



— Nie wiem — to zalezy od waszego Sledztwa!

— PrzestuchaliSmy meza. Mial wylew. Nie rozumiemy, co méwi.

Teraz to juz naprawde bytlam zdumiona. I to wszystko? Czy aby
unikng¢ oskarzenia o morderstwo wystarczy mie¢ wylew i afazje?

— Czy zrobiliScie rozpoznanie, porozmawiali$cie jeszcze z kims$? —
zapytatam.

— Nie.

— Z dozorcg?

— Tak, z nim rozmawialiSmy. Niczego nie widzial.

— A z sgsiadami?

— Nie bedziemy robié rozpytania w tym budynku, bo nie ma czego
badaé. A jesli to nie jest zabdjstwo, to nie potrzeba wszczynaé Sledztwa.

Aha, czyli to koniec. Nie moglam nagabywaé ludzi w ich
mieszkaniach, a policja nie chciata tego zrobié.

Tego samego dnia opowiedziatam o sprawie podczas zebrania.

— Nie moge na podstawie samego ciata stwierdzié, czy jg zepchnal,
czy sama spadla. Okolicznos$ci sg podejrzane, ale nie na tyle, by nazwaé
je zabdjstwem. dJednak czuje dyskomfort, nazywajac zdarzenie
wypadkiem. Badania toksykologiczne wskazujg, ze mogla by¢ dosé
pijana, zeby spa$é ze schodéw, ale co w mieszkaniu robil maz, z ktérym
zyla w separacji? Na jej ramionach z calg pewnoscig sg $lady dloni, ale
czy to dowéd na to, ze ja zepchngl, czy na to, ze pobiegl za nig, gdy
spadla i prébowat jg cuci¢? Nie wiem!

Hirsch nauczyl mnie, ze jestem tylko czescig grupy prowadzacej
sledztwo. Detektywi Quinn i Tyler pokazali mi ograniczenia mojej roli.

— Skoro nie mozesz okreslié, czy $mieré byla wypadkiem, czy
zabdjstwem, w oparciu o cialto, to masz jeszcze do wyboru ,nieokreslong
przyczyne” — powiedzial doktor Flomenbaum. Chyba musialam
wygladaé na zawiedziong, bo dodal: — Nieokreslona przyczyna $mierci
nie oznacza: ,nie prébowatlam sie dowiedzie¢”. Oznacza: ,Nie mamy
dos$é¢ informacji, zeby wtasciwie jg zaklasyfikowaé”. I tyle.

— Uwazam, ze to dobra decyzja w tej sytuacji — powiedzial doktor
Hirsch. Jego poparcie nie zmniejszyto mojej frustracji, gdy musialam
napisaé, ze powdéd Smierci Mary Lynch jest nieokreslony. Policjanci
uznali, ze spadla i tyle — sprawa na tym sie skoniczyla. Moze byl to
wypadek, a moze zabgjstwo. Nikt sie nigdy nie dowie.



Drzwi mieszkania w Queens byly uchylone, o$cieznica wyrwana,
kawalki potamanego drewna z wystajagcymi gwozdziami lezaly na
progu. Andres Garcia rozkladal sie od kilku dni, moze od tygodnia,
zanim smréd sklonil pozostalych mieszkancéow slumsu do wezwania
glin. Pisemny raport $ledczego méwit, ze ciato Garcii znaleziono na
podtodze w korytarzu mieszkania, w pozycji na wpét lezacej. Wokot
szyi zmarly mial ciasno owiniety kabel elektryczny, ktéry z drugiej
strony przywigzany byl do nieoslonietej rury na suficie. Drugi kabel
krepowal jego kostki, ale rece mial niezwigzane. Na nadgarstkach
i przedramionach znajdowaly sie dobrze widoczne naciecia, ale tylko po
wewnetrznej stronie i tylko do wysokosci tokcia. W raporcie podano, ze
na oczach i nosie mial ciasno owinietg folie kuchenng. Czarny ptyn —
byé moze krew, moze produkt uboczny rozkladu — zebrat sie pod ciatem.

W salonie grat telewizor. W portfelu lezgcym na stoliku nocnym
znaleziono boliwijskg walute. Na blacie w kuchni lezat jeden néz, byt
czysty. Przy zlewie kto$§ napisal krwig stowo ,,Pato” lub ,,Bato”, napisal
Sledczy. Na drzwiach tazienki ré6wniez znaleziono jaki§ napis wykonany
krwig, ale by! nieczytelny. W toalecie ptywala para lateksowych
rekawiczek. Chociaz ratownicy medyczni weszli do mieszkania, zeby
oficjalne stwierdzié, ze Garcia jest martwy w stopniu ekstremalnym,
przysiegali, ze nie wchodzili do tazienki i nie wrzucali rekawiczek do
kibla. Przymiotnik, jakiego uzyli §ledczy medyczni w raporcie do opisu
stanu mieszkania, brzmiat ,splgdrowane”.

— Ja bym tak nie powiedzial — wyznal detektyw Fournier
w prosektorium w Queens, kiedy wyjmowalam cialo z worka. —
Niektoérzy ludzie tak mieszkajg.

Zapytatam go, co znaczy slowo napisane krwig.

— To zalezy. ,,Bato” oznacza ziomka, ale ,Pato” to pedal. Nie wiemy,
o ktére chodzi. — Fournier nie mial nic wiecej do powiedzenia. Raport
§ledczych medycznych nie zawieral zadnych fotografii, wiec nie mogtam
sama ocenié¢ stanu mieszkania. Musiatam opieraé si¢ na ciele — a ono
bylo w stanie rozktadu, cuchnelo i zrzucalo skoére.



Kiedy wyjelam Andresa Garcie z worka i potozylam na stole
sekcyjnym, na jego oczach i nosie nie bylo juz folii; spadta mu na szyje
i wisiala niczym apaszka, zabierajgc ze sobg spory kawalek skoéry. To,
co pozostalo z twarzy, wisialo w zielono-szarych strzepach. Ciato bylo
pokryte btyszczacym §luzem i nakrapiane plamami w kolorach
brgzowym, zielonym, biatym i zéltym. Zewnetrzna warstwa epidermy
zsuneta sie i zostala w mojej dtoni jak skérka zgnitego owocu. Jego caly
tors, wlgcznie z genitaliami, byl napuchniety, a jego brzuch tak
sterczal, jakby mial zaraz wybuchngé. Kiedy =zrobitam naciecie
w ksztalcie litery Y, zebrany tam gaz ulecial z sykiem i zasmrodzit mdj
kat prosektorium. Detektyw Fournier wycofat sie na drugi koniec sali.

Kabel elektryczny wpit sie gleboko w bruzde w szyi nieboszczyka.
Uzylam nozyc ogrodowych, zeby go rozcigé, nastepnie zlozytam petle,
zeby zmierzy¢ jej $rednice. Kabel wokét jego kostek réwniez byl mocno
zwigzany, wbil sie¢ w skére i utoczyl troche krwi. Naciecia na prawym
przedramieniu Garcii i jego nadgarstkach byly zrobione réwnolegle do
siebie. Mogly to by¢ ,oznaki wahania” podczas préoby samobdjczej lub
tez dowody na to, ze ofiara byta torturowana. Zadna z nich nie byta na
tyle gleboka, by doprowadzié¢ do silnego krwawienia, mial nietkniete
Sciegna. Mdégt mieé do$é sity i sprawnos$ci, zeby zawigzaé lub rozwigzaé
wezly wokél kostek i szyi, nawet po tym, jak doznat obrazen na rekach.

Bylam =zaskoczona obrazeniami z tylu szyi Andresa Garcii.
Wgtebienie po kablu przebiegalo pomiedzy czwartym a pigtym kregiem
szyjnym, na wysokosci jablka Adama. Slady po samobéjczym
powieszeniu zwykle biegng ukos$nie do kata szczeki, w gére w strone
karku, a nawet za uszami. U Garcii obrazenia mialty postaé poziome;j
linii, jakby zadano je zza jego plecéw, w momencie gdy lezal ptasko
twarzg w dot.

— Detektywie! — zawolatam przez cale prosektorium. — W jakiej
pozycji go znaleziono?

— Na wpét lezat, podpieral sie na kolanach, byl twarzg w dét — odpart
Fournier, podchodzac kilka krokéw blizej, ale nadal w bezpiecznej
odleglosci.

— Wisial?

— Tak.



— Jak moégt wisieé, skoro byl twarza w dét? — zapytalam. — Slad po
kablu jest poziomy.

Fournier podszed! na tyle blisko stolu sekcyjnego, zeby méc spojrzeé,
po czy wzruszyl ramionami.

— Drugi koniec kabla byt przymocowany do rury nad jego glowg, a ten
koniec zamotany wokét jego szyi. Ma to pani na zdjeciach z miejsca
zdarzenia.

— To sa jakie§ zdjecia? — Sledczy medyczni nie dolaczyli zadnych do
pisemnego raportu. — Dlaczego ich nie dostalam?

— Sa w wydziale do spraw zabezpieczania miejsc zbrodni.

— Bede musiatla je zobaczy¢ — powiedzialam i wrécilam do usuwania
narzagdéw z rozkladajgcego sie ciata. Kiedy kilka minut péZniej
podniostam glowe, Fourniera juz nie byto.

Zadzwonitam do niego dwa dni pézniej. Powiedzial mi, ze zdjecia
z miejsca zdarzenia nadal sg niedostepne. Wydziat do spraw
zabezpieczania miejsc zbrodni zamierzal pobraé odciski palcow
z lateksowych rekawiczek z toalety. Da mi znaé, czy im sie uda — ale
w miedzyczasie zdarzylo sie co$ jeszcze. Podczas Sledztwa znaleziono
pewne dokumenty nalezgce do Andresa Garcii, a wéréd nich byt taki,
ktéry pozwalal mu na ominiecie kontroli bezpieczeristwa na lotnisku
i kontroli policyjnych w Boliwii.

— By¢é moze byl agentem policyjnego wydzialu narkotykowego.

— Rany! — powiedzialam. — Wiec to moze by¢ zabdjstwo na tle
narkotykowym? A nawet miedzynarodowe zabdjstwo na tle
narkotykowym?

— Nie mozemy wyciggaé¢ takich wnioskéw. Wedlug mnie wyglada to
na samobdjstwo.

— A jak sie ma do tego spladrowane mieszkanie? W jego mieszkaniu
znaleziono stowa wypisane krwig!

Ludzie robig dziwne rzeczy, kiedy majg mysli samobdjcze, sama pani
wie.

— Na ciele sg dowody tortur!

— Rany moégt zadaé sobie sam — powtorzyt.

Przez jaki$§ czas przerzucaliSmy sie argumentami. Detektyw nie
chcial przyjagé¢ do mozliwosci, ze mezczyzna zostal zabity przez jakiegos
napastnika. Ja nie chcialam uznaé¢ samobdjstwa jako przyczyny zgonu



bez dalszych dowodéw. Gdy sie roztgczyliSmy, oboje byliSmy mocno
poirytowani.

W tym samym tygodniu podczas lunchu opowiedziatam Stuartowi
o sprawie Garcii.

— Sprawdzita$ jego odbyt? — zapytal, ku zaskoczeniu obstugujgcej nas
kelnerki.

Czekatam z odpowiedzig, az odejdzie od stolika.

— Po co mam badaé jego odbyt?

— Czasami ludzie zajmujacy sie handlem narkotykami torturuja
ludzi, nabijajgc ich na pal. Caly czas mieliSmy takie przypadki
w Miami.

Nie pamietatam, czy zbadatam odbyt Andresa Garcii. Przez caly
wieczor w domu zastanawialam sie nad tym, calkowicie obrzydzajac
obiad swojemu mezowi. Nastepnego dnia wyjelam cialo
z prosektoryjnej zamrazalki i zbadatam jego odbyt oraz okreznice
esowatg. Zadnych obrazen.

Poprositam o przyspieszenie badan toksykologicznych, wiec dostatam
wyniki po okolo tygodniu. Nie znaleziono niczego oprécz alkoholu.
Kiedy zadzwonitam do detektywa, zeby powiedzie¢ mu o wynikach,
nadal nie mial zdjeé z miejsca zdarzenia. Zaczynalam sie denerwowac.
Naciskal na mnie, bym uznala te $mieré za samobdjstwo, zeby
zamkngé sprawe, ale ja nie moglam sie na to zgodzié¢, dopdki nie
zobaczytam fotografii z miejsca znalezienia ciata.

Gruby plik fotografii przyszedt niemal miesigc pé6zniej. Byly
szokujgce.

Ukazywaly Andresa Garcie opartego klatkg piersiowa o kuchenny
taboret, pochylonego do przodu ze zwigzanymi nogami. Kabel
elektryczny zawigzany na rurze podtrzymywat jego gtowe w powietrzu,
nie pozwalajgc jej opa$é — glowa byla calkowicie owinieta kuchenng
folig. Musiala spasé¢ mu z twarzy i owing¢ sie wokét szyi, kiedy Sledczy
przenosili go do worka na cialo, ale na zdjeciu z miejsca §mierci byta
owinieta ciasno wokét jego oczu, nosa i prawie calych ust. Szybko
przerzucitlam zdjecia tajemniczych rekawiczek w toalecie i wrécitam do
sceny w kuchni. Stowo napisane na blacie brzmialo ,Pato” — pedal —
byto to dla mnie calkowicie jasne. W sypialni kazda mozliwa szuflada



byta wyjeta, materac zdjety z t6zka, ubrania rozrzucone po calym
pokoju.

Zdjecia dotarty do mnie zaledwie pieé minut przed popotudniowym
zebraniem zespotu, wiec nadal je oglgdatam, nie kryjgc zaskoczenia,
kiedy weszlam do sali konferencyjnej. Pokazatam je swoim
wspotpracownikom. Kiedy opowiedziatam im, ze detektyw Fournier
zaklada, ze to bytlo samobéjstwo, i nie chce przyjgé do wiadomosci, ze
mieszkanie zostalo splgdrowanie, bo wedlug niego ,niektérzy tak
mieszkajg”, niektérzy zaczeli glo$no szydzié. Co Fournier sobie myslat,
prébujac wmowic mi, ze to samobdjstwo? Zastanawialam sie na glos.

— Moze uznal, ze jak bedzie zwlekal z dostarczeniem zdjeé, to po
prostu uznasz, ze to samobdjstwo i zapomnicie o sprawie — zasugerowat
jeden z kolegébw. W konicu nie moglam ze stuprocentowg pewnoscig
wykluczyé samobdjstwa, prawda? Przeciez moge uznaé, ze przyczyna
jest nieznana, co nie?

Wszyscy spojrzeli na Hirscha.

— To na pewno jest zab6jstwo — stwierdzit i oddat zdjecia.

Poczulam sie tak, jakby detektyw Fournier robit ze mnie durnia,
i postanowilam, ze nigdy wiecej na to nie pozwole. Patolodzy sgdowi
polegaja na policjantach, ktérzy mogg nam powiedzieé¢ to, czego nie
moéwi cialo. To nie oznacza, ze powinnam naiwnie wierzyé, ze policjanci
zawsze zmierzajg do tego samego celu co my. Ktos torturowal Andresa
Garcie, zatozyt mu garote i zabil z sadystyczng brutalno$cia, i zrobit to
celowo. To nie byla ani $mieré samobdjcza, ani niemozliwa do
okreslenia. Nastepnego dnia wypisalam akt zgonu, podajac, ze byto to
zabojstwo.

Przeciwstawiwszy okrucienistwo zabdjcy Garcii z obojetnoscig
detektywa, poczulam sie skotowana. Kiedy dochodzi do okrutnej
zbrodni, nastepuje pekniecie w tkance spolecznej, a my, lekarze
sgdowi, pomagamy je zasklepi¢. Nasze zadanie wymaga profesjonalnej
oceny i zmystu obserwacji oraz emocjonalnego dystansu do pacjentow,
ktéorego nauczylam sie z czasem. Musze jednak przyznaé, ze nie
trzymatam emocji na wodzy w kazdym przypadku. Moja wyéwiczona
powsSciggliwo$é nie byla w stanie mnie ochronié, Kkiedy
przeprowadzatam badanie zabitego dziecka.



Wykonatam osiemnascie autopsji pediatrycznych w Nowym Jorku. Za
wieloma wypadkami Smiertelnymi kryly sie okropne historie — jednak
w ogblnym rozrachunku przypadki dzieciece, ktérymi sie¢ zajmowatam
jako mtoda matka, sprawily, ze mniej zaczetam sie zamartwiaé¢ swoim
zywiolowym maluchem. W ciggu dwéch lat nie przeprowadzitam ani
jednej autopsji dziecka w wieku pomiedzy czwartym a czternastym
rokiem zycia. Dzieci, ktére badalam, z kilkoma wyjatkami, zakonczyly
swoje zycie w ciggu tygodnia lub miesiecy, a nie lat od dnia urodzenia.
Malenkie siedmiotygodniowe niemowle w schronisku dla bezdomnych
udusilo sie, gdy matka odlozyla je do t6zeczka twarzg w doét.
Szes$ciomiesieczne dziecko spadlo z t6zka matki i umarto na skutek
uduszenia, klinujgc sie¢ pomiedzy metalowymi szczeblami przy
podtodze. Najsmutniejszy byt przypadek dwumiesiecznego dziecka,
ktére niania zabezpieczyla w 16zeczku piankowymi poduszkami,
majgcymi zapobiec przekrecaniu sie dziecka, ale zamiast tego
doprowadzity do jego $mierci. Wiekszosé badanych przeze mnie dzieci
umarla z przyczyn naturalnych, z powodu wadliwych genéw lub pecha.
Lakaisha byla jedynym dzieckiem, ktérego &mieré wuznalam za
zabéjstwo.

Przeprowadzatam jej autopsje tydzien przed trzecimi urodzinami
Daniela. Lakaisha byla o rok starsza, ale bardzo drobna, prawie tego
samego wzrostu. Jej matka w rozmowie z policja twierdzila, ze
dziewczynka poslizgnela sie i wpadla do wanny, ale ktamata.
Wiedzialam, ze klamala, poniewaz cialo na stole sekcyjnym mialo
wyrazny wzor oparzenia zanurzeniowego. dJej twarz, nadgarstki
i dlonie byly nietkniete, ale poparzona skéra na rekach wyglgdata jak
rekaw. Inne cze$ci ciata byly wzglednie chronione przez faldy skéry lub
porcelanowg powierzchnie wanny, z czego wyciggnetam wniosek, ze
Lakaisha nie prébowata wyj$é z gorgcej wody. Przyjeta pozycje
embrionalng, prébujac sie ochroni¢ przed zrédlem bélu. Ktos trzymat te
dziewczynke za nadgarstki i kostki, wsadzit jg do gorgcej wody
i trzymat, zeby sie nie wydostala.

Stuart pracowal w prosektorium przy stole obok. Rzucil okiem na
ciato Lakaishy.

— Jesli to nie sg oparzenia zanurzeniowe, to podreczniki sg nic
niewarte — powiedzial. Jego zdanie podzielili doktorzy Smiddy



i Flomenbaum. Wobec tego zaraz po zakonczeniu autopsji zadzwonitam
do detektywow. Kiedy strescilam sprawe doktorowi Hirschowi, bez
wahania stwierdzil, ze to zabé6jstwo.

Lakaisha miala rodzenstwo. Jej oSmioletni brat opowiedzial policji
wstrzgsajgcg historie o przemocy, o ktérej, jak stwierdzil, nie mogli
nikomu moéwié, ,poniewaz zabierze nas opieka spoteczna i umiesci
w rodzinach zastepczych”. Matka miala oparzenia na rekach, ale
twierdzila, ze nabawila sie ich podczas gotowania. Kiedy Lakaisha byta
w szpitalu z obrazeniami, ktére po miesigcu cierpienia jg zabily,
powiedziala pielegniarce zmieniajacej jej pieluche: ,Weczoraj
wpakowalam sie w klopoty. Mamusia wsadzita mnie do wanny”.

Udatlam sie do tego szpitala i rozmawialam z pediatrg, ktéry ja
leczyl. W dniu przyjecia w jej karcie zapisal, ze oparzenia sg wynikiem
wypadku. Ten lekarz wit sie jak piskorz, zeby obroni¢ swdj punkt
widzenia, méwigc, ze dlonie dziecka pozostaly nietkniete, poniewaz
Lakaisha mogta sie poslizgngé, wchodzgc do wanny, i wyciggneta rece
do mamy. Przyznat jednak, ze kiedy jg badal, nie ocenit stanu calego jej
ciata, poniewaz od stop do gléw byta w bandazach.

Wracajgc autobusem do domu, przez calg droge zastanawialam sie
zeznaniami lekarza, ktore ztozyl na policji, twierdzac, ze to mégt byé
wypadek. Wedlug mnie Lakaisha instynktownie podpartaby sie
rekami, gdyby przypadkowo wpadla do wanny. Kiedy otworzylam drzwi
i okazalo sie, ze Danny wcigz jeszcze nie $pi, postanowitam sprawdzi¢
swojg teorie. Zaniostam odzianego w pizame syna do sypialni,
uniostam go kilkadziesigt centymetréw nad 16zkiem i puscitam.
Oczywiscie, jego rece wystrzelity na boki i w strone plecéw. Danny’emu
spodobala sie ta zabawa.

— Jeszcze — prosil ze Smiechem. — Jeszcze, jeszcze raz!

Jeszcze raz go pusScitam. Tym razem sie tego spodziewal, ale zrobil
dokladnie ten sam gest.

— Jeszcze, jeszcze! — Za kazdym razem rece Danny’ego wykonywaty
ten sam ruch. Gdyby zostal wrzucony do gorgcej wody, miatby
poparzone rece. Pediatra zupelnie nie mial racji.

Usciskatam Danny’ego i podziekowalam mu za wspélprace przy
eksperymencie, ale on jeszcze nie chcial konczyé¢ zabawy. T.J.
przygotowywal kolacje w kuchni, wiec Danny i ja bawiliSmy sie jeszcze



przez chwile w rzucanie na 16zko. Tej nocy pozwolitam mu spa¢ z nami,
nie chcialam go puscié.

Stanelam twarza w twarz z matkg Lakaishy w Brooklyriskim Sgdzie
Rodzinnym w polowie stycznia 2003 roku, bedgc w széstym miesigcu
cigzy z Leah. Rozprawa w sadzie rodzinnym miata na celu ustalenie,
czy tréjka rodzenstwa Lakaishy zostanie z matkg; opieka spoteczna
chciala odebraé jej dzieci. Przez trzy dni zabieratam glos jako swiadek
i opowiedzialam sgdowi historie martwego ciala dziewczynki, historie,
ktorej sama zmarla nie moglta opowiedzieé.

Sala rozpraw byla mata. Naprzeciw lawy sedzi staly dwa rzedy
krzesel, a niska $ciana z boazerii podobnej do tych z sal lekcyjnych
w latach siedemdziesigtych oddzielata prawnikéw od miejsc dla
publiczno$ci. Terrell Evans, prawnik z ramienia opieki spotecznej,
ktéry zadawal mi pytania, zaczgt spokojnie, ale w koricu doszliSmy do
najwazniejszych kwestii. Przyczyng $mierci byly ,komplikacje po
oparzeniu drugiego i trzeciego stopnia obejmujgcego okoto
osiemdziesieciu procent powierzchni ciala, w tym glowe, tors
i konczyny”. W akcie zgonu w linijce ,Jak doszlo do obrazen”
napisalam: ,Zanurzenie w gorgcej wodzie”. Zaklasyfikowalam zgon
jako zabéjstwo ze wzgledu na wzor oraz rozlegtosé obrazen.

Matka Lakaishy miata okragla, pyzatg twarz i wygladata na
nieustannie rozdrazniong. Miala na sobie zwykle ubrania, zasiadata
z prawnikiem przy stole obrony naprzeciwko miejsca dla swiadka. Ani
razu na mnie nie spojrzala. Jej matka, elegancko ubrana w kolorowy
szal ze srebrng broszg, siedziata tuz za nig w czesci dla publicznosci
i przeszywala mnie swoimi zielonymi oczami przez caly czas, gdy
skladalam zeznania.

Prawnik reprezentujgcy matke Lakaishy przystgpit do zadawania mi
pytan. Byl niskim mezczyzng w tanim garniturze i poliestrowym
krawacie oraz czarnych trampkach. Rozpoczal pytaniem, czy cala
dokumentacja medyczna Lakaishy moze by¢ przyjeta jako dowdd, co
mnie zaskoczylo. Nie bylo sprzeciwu, wiec mtody adwokat, ktérego
sedzia nazywal panem Ellisem, zaczgl wypytywa¢ mnie o te
dokumentacje. Po$wiecil wiele czasu na to, bym zapoznata sie
z raportem ratownikéw medycznych, dokumentacjg ze szpitalnego
oddziatu ratunkowego oraz z oddzialu szpitalnego, na ktérym lezala



dziewczynka. Kazdy z nich w innym stopniu szacowal procent
poparzenn skoéry. Postusznie przeczytalam wszystkie 2z nich
i wyja$nilam réznice pomiedzy poparzeniem pierwszego, drugiego
i trzeciego stopnia i opowiedziatam, dlaczego i jak poparzenia
zmieniajg sie z czasem oraz dlaczego lekarze podajg inne liczby,
szacujgc procent poparzonej powierzchni ciata. W konicu dotarliSmy do
tego, co naprawde wydarzylo sie w tazience, i pan Ellis zadal mi
otwarte pytanie o historie, ktérg ustyszalam, zanim podjetam decyzje
o takiej kwalifikacji czynu.

— Nie moge na to odpowiedzieé¢, poniewaz nie wiem, do ktérej wersji
tej historii pan sie odnosi. Byto ich wiele — odpartam.

W tym momencie wtracita sie sedzia.

— Pani doktor Melinek, moze wobec tego opowie pani o wszystkich
informacjach, jakie pani otrzymata.

Zaczelam wiec od tego, co bylo w dokumentach zatogi karetki: ze
matka powiedziala ratownikom medycznym, ze Lakaisha byla sama
w tazience i sama odkrecila wode. Nastepnie podalam wersje zdarzen,
ktérg podala pediatrze szpitalnemu, ktéra byla w zasadzie taka sama,
lecz wspomniala takze, ze prysznic byt réwniez odkrecony. Nastepnie
odwotatam sie do stéw Lakaishy wypowiedzianych do pielegniarki
w szpitalu, ktére odczytalam 2z jej zapiskéw w dokumentacji
medyczne;j.

— ,Wczoraj wpakowatam sie w klopoty. Mamusia wsadzita mnie do
wanny’.

— Sprzeciw! — wrzasnat pan Ellis, niemal wyskakujgc z trampek.

— Panie Ellis, to zdanie jest czeScia dokumentacji medycznej, ktérg
wciggngl pan na liste dowodéw — zauwazyla sedzia. — Pani doktor
Melinek, prosze kontynuowaé.

Wobec tego méwitam dalej, wspomnialam o raportach policyjnych,
ktére otrzymatam podczas $ledztwa, oraz o informacjach, ktore
uzyskatam, gdy detektywi przestuchali matke Lakaishy oraz jej
rodzenstwo. Kiedy skonczylam, odnioslam wrazenie, ze sedzia miala
jasny obraz tego, jak rézne i sprzeczne ze sobg byly te informacje.

O jedenastej trzydzieSci musieliSmy zrobié przerwe. Zeznawalam
przez dwie godziny, przez wiekszo$¢é czasu przepytywana przez
adwokata. Odniostam wrazenie, ze wypadlam do$é dobrze. Teraz



zrobitam sie cholernie glodna, poniewaz bylam w cigzy. PoszliSmy
z Terrellem na pizze na rogu ulicy.

Nastepnego dnia o dziewigtej rano zostalam ponownie zaprzysiezona
i znowu odpowiadatlam na pytania pana Ellisa. Kiedy dotarl do tematu
obrazen, skupit sie na tym miejscu w moim raporcie, gdzie zapisalam:
,wyrazne linie demarkacyjne” pomiedzy poparzong i zdrowg skérg.

— Jak ktokolwiek moéglby podnie$é dziecko i trzymajgc je tylko za
rece, wsadzi¢ do wanny?

— Czy chce pan, zebym zademonstrowala? — zaproponowatam.

— Tak.

Spojrzalam na sedzie, ktéra wyrazita zgode skinieniem.

— Ma pan jakas lalke lub model? — zapytatam Ellisa.

— Nie.

— Czy moge zademonstrowaé na wltasnym ciele? — spytatam sedzie.

— Tak — zgodzita sie.

Wobec tego zeszlam z podwyzszenia dla $wiadkéw i ostroznie
usiadlam na podtodze pomiedzy stolem prawnikéw i tawg przysiegtych.
Nastepnie przyjelam pozycje lezgcg na wznak, plecami na podtodze,
rekami ztgczonymi na wysoko$ci piersi, nieco ponad moim wystajgcym
cigzowym brzuchem.

— Ta pozycja pokazuje, jak mogly powsta¢ oparzenia zanurzeniowe —
zaczelam. — Jak panstwo widzg, moje plecy i posladki lezg na
stosunkowo chtodnej powierzchni wanny, co wyjasnia, dlaczego te
miejsca nie byly az tak bardzo poparzone. Rece przyciskam do bokéw,
mam zlgczone uda i kolana. Tam, gdzie skéra dotyka skoéry, gorgca
woda nie moze sie dosta¢. To dlatego pachy, uda i tylne czesci kolan
byly w dobrym stanie. — Zamilklam, zeby zlapaé¢ oddech, a nastepnie
uniostam wyzej rece. — Jak widaé, mam rece nad powierzchnig wody, co
sprawia, ze na nadgarstkach pojawig sie proste linie wskazujgce na
zanurzenie reszty ciala.

— Prosze zapisaé w protokole, ze $wiadek lezy na podtodze w rekami
nad klatkg piersiowg, a plecami i posladkami na podlodze -
powiedziala sedzia protokolantce.

— Czy mozemy réwniez zanotowad, ze jej kolana i uda sg lekko ugiete,
a stopy pozostaja na podtodze? — wtracit Terrell Evans.



— Tak — wyrazila zgode sedzia. Potem wszyscy spojrzeliSmy na
protokolantke, u ktérej stép lezatam, a ona skineta glowsg.

Z wysitkiem usiadtam. Terrell podbiegl do mnie i podal mi reke.
Sapnetam i zlapatlam sie¢ za krzyz, gdy wstalam. Wygladalo to
teatralnie, ale zawsze w cigzy bolaly mnie plecy, a tarzanie sie¢ po
podiodze z pewnosciag mi nie pomoglo. Statam posrodku malej sali
rozpraw, méj wielki brzuch znajdowal sie w centrum uwagi
zgromadzonych, a ja znalaztam sie tuz przed matkg Lakaishy. Podczas
mojego pokazu robita sie coraz bardziej poirytowana, a teraz az sapala
ze zloSci. Gwaltownie poderwala sie z miejsca i wyszta w sali,
mamroczgc co$ pod nosem o tazience.

— Panie Ellis, prosze zapanowaé nad klientkg — rozkazata sedzia.

— Musiata i§¢ do tazienki — odpart adwokat, a sedzia kazala zapisaé
w protokole, ze matka Lakaishy wyszla z sali. Babcia dziewczynki
przeszywala mnie wzrokiem. Nie przejmowalam sie. Rozumiatam,
dlaczego byla na mnie zla — wierzyla w to, co opowiedziata jej corka.
Ale moim obowigzkiem bylo opowiedzenie historii jej martwej wnuczki,
ktérg widziatam na poparzonej skérze dziewczynki.

Ta historia konczy sie Zle. Matka Lakaishy zostala skazana za
doprowadzenie do $mierci przez zaniedbanie i dostala wyrok
w zawieszeniu. Nie spedzila ani dnia w wiezieniu. Moje zeznanie
w sadzie rodzinnym nie przywrdcilo zycia Lakaishy, ale miatam
nadzieje, ze chociaz powstrzyma jej matke od krzywdzenia pozostatych
dzieci, gdy straci prawa rodzicielskie. Ostatecznie to byl médj jedyny
wktad w sprawe. Nigdy sie nie dowiedziatam, co sad postanowil
w sprawie pozostalych dzieci.

Zabojstwo Lakaishy nauczylo mnie, ze moja praca zyskala na tym, ze
jestem matkg. Moglam ufa¢ moim instynktom macierzyriskim
i do$wiadczeniu podczas badania spraw sgdowych. Wiedziatam, co
czterolatek moze sam sobie zrobié. Wiedzialam, czym réznig sie
obrazenia nabyte podczas zwyklych  wyglupéw od tych
powstatych w wyniku przemocy. Wiedziatam, jak frustrujgcy moze byé
wrzeszczgcy maluch i ile potrzeba samokontroli i dojrzalos$ci, by
wychowaé jedno dziecko, a co dopiero czwérke.

Jednakze wiedziatam takze, ze Lakaisha umarta nie dlatego, ze jej
mama dziatata pod wplywem impulsu. Matka chciala ukaraé



dziewczynke. Czekala kilka minut, az wanna wypelni sie na wysokos¢
pietnastu centymetréw. Nastepnie sitg wsadzila dziecko do wanny
i trzymala je pod wodg. Nie sadze, by chciala jg zabié. Ale z calg
pewnoscig zamierzala jg skrzywdzié.

Wykonatam swojg prace uczciwie, zrobitam, co w mojej mocy, zeby
przem6éwi¢ w imieniu Lakaishy. Gdy jechatam ling A z sgadu na
Brooklynie do domu w Bronxie, nie mogtam otrzgsngé sie z wrazenia,
ze matka Lakaissy nie patrzyla mi w oczy, poniewaz bylam jedyng
zyjaca osoba, ktéora doskonale wiedziala, czego sie dopuscita.
Podejrzewam, ze sklamala swojej wlasnej matce, by¢ moze oszukiwala
samg siebie. Wiem, ze oklamala ratownikéw medycznych, lekarzy
w szpitalu i policje. Ale mnie nie moglta oklamaé, poniewaz na wlasne
oczy widzialam, jak rozkladaly sie oparzenia na ciele dziecka. A ciato
nigdy nie ktamie.

Pragnetam juz wréci¢ do syna. Moze poczuje sie lepiej, patrzac, jak
biega po placu zabaw. Jednak siedzgc na parkowej tawce z T.J.em
i glaszczac swéj wydatny brzuch, czulam jedynie zmeczenie,
wyczerpanie i bezradnosé. Obiecalam sobie oraz Danny’emu i Leah
w moim lonie, ze nigdy ich nie skrzywdze.

Méj maz uwaza, ze nie ma czego$ takiego jak dobra Smieré. Ja wiem
lepiej. Lakaisha umarta zlg $miercig. Podobnie jak Andres Garcia.
A takze Miguel Galindo, zgnieciony przez maszyne do wyrobu
sajgonek. I Jerry, narkoman uzalezniony od koki — kiedy spanikowany,
pociety szklem, nadpalony, spadl na chodnik i roztrzaskal sobie
wnetrznosci, przez caly czas pozostajgc catkowicie przytomny.

Ludzie caly czas mnie pytaja: ,Jaki najokropniejszy sposéb $mierci
widziata§?”. Zapewniam ich, ze nie chcg wiedzie¢. Mimo to sg tacy,
ktérzy nie odpuszczajg i upierajg sie, zebym im opowiedziata. Wiec oto
ona: najgorsza Smieré, jakg kiedykolwiek widziatam.

Z cialem przyjechata detektyw Ellen Kennett i opowiedziata mi te
historie, zanim otworzylam czarny, winylowy worek. Sean Doyle byt
barmanem w restauracji. W pigtkowy wieczér poszed! po pracy na
popijawe ze swoim przyjacielem Michaelem Wrightem i dziewczyng
Wrighta. Nad ranem wracali pieszo do domu, kiedy Doyle powiedziat
co$, co nie spodobalo sie jego kumplowi.



— Wrightowi wydawalo sie, ze Doyle przystawia sie do jego laski i sie
wkurzyl — powiedziala detektyw. — A to wielki facet.

Przepychanka stowna zmienila sie¢ w szarpanine, chociaz dziewczyna
twierdzila, ze mezczyzni tylko ,sobie zartowali”. Sam Wright
w rozmowie z policjg nazwal bdjke ,dokazywaniem”. Jednak detektyw
Kennett slyszata nagranie z linii 911.

— Kogos tu katujg! — powiedziala operatorowi zglaszajgca. Jej maz
przejat sluchawke i dodal, ze mezczyzna krzyczy: ,Nie — nie tam mi
nog!”.

Policja pézniej przestuchala kilku $wiadkéw, ktéorzy widzieli
,wielkiego faceta okladajgcego jakiego$§ kurdupla”. Jeden z nich
powiedzial ochroniarzowi z sgsiedniego budynku: ,Widzialem wszystko
— wrzucit go do srodka!”.

Otwarta studzienka kanalizacyjna byla przykryta plastikowym
kominem, ktéry mial odprowadzaé pare z zepsutej magistrali podczas
prac naprawczych prowadzonych przez Consolidated Edison. Pod nig
znajdowal sie piecioipétmetrowy spadek konczacy sie zbiornikiem
wrzgcej wody na dnie parujgcego tunelu. Kierownik z ramienia Con
Ed, ktéry rozmawial z naszym $ledczym na miejscu zdarzenia,
powiedzial, ze w miejscu, gdzie wpadtl Sean Doyle, temperatura siegala
stu piecédziesieciu stopni Celsjusza. Policja i ratownicy pojawili sie na
miejscu bardzo szybko, ale nie mogli wyjgé Doyle’a. Musieli czekaé, az
Con Ed zamknie magistrale, a nawet wtedy postanie ratownika do
parujacego tunelu bylo zbyt niebezpieczne. Z raportu wyczytalam, ze
Doyle nie byt martwy, gdy przyjechali pracownicy Con Ed. Wyginat
plecy w tuk i wyciggat rece w goére, zeby mogli go wyciggngé. Bardzo
krzyczat.

Wyjecie ciala zajelo cztery godziny. Sledczy zmierzyli jego
temperature, zanim zamkneli je w worku, poniewaz takie sg procedury
w przypadku $mierci na skutek hipertermii. W raporcie zapisano, ze
wynosita 50 stopni, ,chociaz prawdopodobnie byla wyzsza, poniewaz
termometr ma podziatke tylko do 50 stopni”.

Ciato Doyle’a byto szorstkie w dotyku, powykrecane i blyszczace od
kropli czystej wody. Zewnetrzna warstwa epidermy zluszczala sie
z dloni, stép, ramion i nég. Usta byly czarnym otworem w ksztalcie
litery O, oczy mial metne. Kazdy centymetr skéry byt



jaskrawoczerwony. Czlowiek na moim stole sekcyjnym zostat
ugotowany jak homar.

— Dlaczego jest taki powyginany? — zapytata detektyw Kennett, ktéra
obserwowala autopsje. Doyle mial zgiete nogi w kolanach, jakby
przykucnal.

— To pozycja bokserska. Diugie mieénie kurczg sie pod wpltywem
ciepta. Rece i nogi zginajg sie, czasami nawet dochodzi do pekniecia
kosci.

— Dlaczego tak sie dzieje?

— Widziala$ kiedys, jak kurczy sie stek, gdy go smazysz? — spytatam.
— Na tej samej zasadzie.

— Aha — przytakneta Kennett i zrobita mine typowg dla detektywow
z sekcji zabdjstw, kiedy starajg sie zapamietaé uzyteczng informacje.

Przykurczone pod wplywem ciepta miesnie Doyle’a nie potamaty jego
kosci. Upadek na dot przez wlaz do studzienki réwniez ich nie potamat.
Mimo ze zostal pobity oraz zrzucony pieé¢ metréw w dél, nie mial wielu
obrazen. Zadnych krwotokéw ani urazéw glowy. Zalowalam, ze nie
znalaztam zadnego urazu moézgu. Ciezko bylo przeprowadzaé te
autopsje ze $wiadomoscig, ze facet byl przytomny, gdy doznawat
paskudnych obrazen termalnych, ktére mialam przed oczami. Nie
umialam ocenié, czy miat jakie$ siniaki, poniewaz tkanki, na ktérych
normalnie widaé¢ obrazenia, byly ugotowane. Nie znalazlam zadnych
otaré¢, gdyz zewnetrzna warstwa skéry prawie w catosci odpadla. Jego
watroba nie byla krwista i czerwona jak nalezy, nie byla tez zwiotczala
i blada jak w przypadku utraty znacznej ilosci krwi. Byta brgzowa
i twarda. Podobnie jak serce, nerki, Sledziona i inne narzady. Nawet
moézg stal sie twardy. Zyly i tetnice zmienily sie w kielbase.

Oparzenia trzeciego stopnia niszczg zakorniczenia nerwowe, ale
poniewaz ten nieszcze$nik zostal poparzony parg, a nie ptomieniami,
jego tkanka nerwowa w skérze wlasciwej nie zostala uszkodzona. Na
pewno doznal nieprawdopodobnie silnego bélu, gdy gotowaly sie jego
organy wewnetrzne oraz skora.

Kiedy otworzytam tchawice Seana Doyle, znalaztam piane w jego
drogach oddechowych. Jego ptuca wypelnily sie ptynem, gdy na skutek
uraz termalnego zaczely sie zapadaé, a z kazdym zaczerpnieciem
powietrza powstawala piana, ktéra jeszcze bardziej utrudniata



oddychanie. Powietrze mialo tak wysokg temperature, ze uszkadzato
tkanke gérnych drég oddechowych, przez co tchawica spuchila,
doprowadzajgc do uduszenia (asfiksji)) W miedzyczasie stres
fizjologiczny zwigzany z ekstremalnymi warunkami termalnymi
podwyzszyt ci$nienie krwi i przyspieszyl bicie serca. Hipertermia
skutkowata obrzekiem moézgu. Kazdy z tych trzech mechanizméw —
asfiksja, zatrzymanie akcji serca lub obrzek moézgu - mogly
doprowadzi¢ do $mierci. Kazde z nich moglo go zabi¢, a dowody
fizyczne mowily mi, ze wszystkie z nich zabijaly go réwnoczesnie.
Przyczyna $mierci Seana Doyle byly ,obrazenia termalne na skutek
dziatania gorgcej pary’.

Zadzwonitam do doktora Hirscha, kiedy zakonczylam autopsje, zeby
ja z nim omoéwié¢. Bylam przekonana, ze to zabdjstwo, a nie wypadek.
Nawet jesli mezczyzni sie wyglupiali i dokazywali, fakt, iz doszto do
fizycznego kontaktu miedzy nimi, kiedy Doyle wpadl do parujacej
studzienki, sprawia, ze jest to ,$mieré z obcej reki”. To oznacza
zabojstwo. Moze jest to zabdjstwo niezamierzone, ale nie jest to
wypadek. Hirsch zgodzit sie ze mn3.

— Jedyne, czego potrzeba, to dzialanie dobrowolne. Zamiar jest
powszechng cechg zabdjstwa, ale nie jest konieczny.

Najgorsze koszmary w ciggu dwo6ch lat przepracowanych
w nowojorskim biurze lekarza sgdowego mialam po tym, jak
przeprowadzitam sekcje Seana Doyle’a. Bylo ciemno, ja bylam sama
i jedyne, co slyszalam, to krzyk - diwiek tak zwierzecy, tak
przepelniony desperacja, ze z poczatku nie bylam w stanie przypisaé go
cztowiekowi. W moim $nie tuz pode mng byl d6t peten pary, z ktérego
dochodzily krzyki Seana, proszgcego mnie o pomoc. Prébowatam go
dosiegnagé, ale odsuwalam sie pod wplywem gorgca unoszgcego sie
z kanatu. Kiedy je poczutam, wrzaski Seana jeszcze przybraly na mocy,
jego btagania byly tak pelne desperacji, jakbySmy byli ze sobg
polaczeni. Doskonale wiedzialam, co sie z nim dzieje tam, na dole,
kazdy cal jego ciala na zewnatrz i wewnatrz ptongl. Rozumiatam, co to
oznacza, ale nie mogtam nic zrobic¢, zeby go uratowaé. Ten sen powracal
do mnie przez wiele tygodni.

Ostatecznie  przeprowadzilam autopsje dwudziestu siedmiu
przypadkéw zabéjstw w Nowym Jorku. Zmienily mnie. Nauczylam sie



mySlec¢ jak detektyw, kiedy stawialam diagnoze na podstawie tego, co
odkrylam w czasie sekcji. Bylam $wiadkiem skutkéw przemocy —
okrutnej lub banalnej, bezsensownej lub zamierzonej, ktérg zwykli
ludzie stosowali w stosunku do innych ludzi.

Pewnego razu w czerwcu pracowalam nad trzema morderstwami,
w kazdym przypadku ofiara zginela we wlasnym domu. Jedng z nich
byl narkoman dziewieciokrotnie pchniety ostrym narzedziem
i uduszony przez znajomego, ktéory przyszedl, zeby razem sie
szprycowaé. Kolejng byla kobieta, ktérej niewiele brakowato do setki.
Zostata uduszona kablem elektrycznym. Ostatnig byta schizofreniczka,
ktérg okradziono, uduszono i ugodzono nozem w klatke piersiowg
1 szyje.

Musialam zrobié sobie dzierh wolnego. Zostawiliémy Danny’ego z mojg
mamg i poszliSmy na pézne $niadanie do znajomych na Upper West
Side, a potem do kina i na kolacje. T.J. z tesknoty za Los Angeles
wybral matg restauracje w stylu meksykanskim, gdzie zamawia sie
positek przy ladzie i samemu znajduje wolny stolik. Kiedy staliSmy
w kolejce i rozmawialiSmy o filmie, zauwazytam pewnego faceta przed
nami. Byl potezny — mial co najmniej metr dziewieédziesigt wzrostu —
dwadziescia kilka lat, ogolong glowe i czarne tunele wielko$ci
pieciocentéwek w uszach. Jego przedramiona pokrywaly tatuaze, jakie
widywalam u narkomanéw, poniewaz mialy na celu zakrycie miejsc
wkluwania igly. Niektére z nich kojarzylam z wiezieniem. Ale tym, co
mnie najbardziej zaskoczyto, byl jego kark. Miat tak doskonale okragtg
blizne u podstawy czaszki, odrobine na lewo od linii srodkowej, oraz
pionowg, dobrze zagojong chirurgiczng blizne ciggnacg sie w dét jego
kregostupa szyjnego. Od razu w mojej glowie pojawila sie historia Pana
z Dziurg w Czaszce, jakbym przeprowadzala jego autopsje. Jaki§ czas
temu zrobil cos, co sklonilo innego cztowieka do strzelenia mu prosto
w tyl glowy. W oparciu o $rednice blizny szacowatam, ze napastnik
mial bron matego kalibru i strzelat z bliska. Strzal powalil
wytatuowanego i zapewne pozbawit go przytomnosci, ale kula utkwila
w grubej kosci na dole czaszki i nie przeniknela do mézgu. Dobry
chirurg wyjal nabéj, powstrzymal krwawienie i ocalil zycie Pana
z Dziurg w Czaszce. Widzialam nawet podrecznikowy przyktad



drobnych blizn powstatych po usunieciu szwéw chirurgicznych po obu
stronach naciecia na jego szyi.

Kiedy wybraliSmy stolik, Pan z Dziurg w Glowie usiadl przy stole
obok, chociaz byto wiele innych. Jadl w po$piechu, a potem po prostu
siedzial, nie robigc nic szczegélnego, i powoli popijat napdj w kubku na
wynos. Wygladat tak, jakby na cos czekat, a im dluzej tak siedzial, tym
bardziej sie niepokoitam.

Zapewne wygladaliSmy jak para niezorientowanych turystéw.
Wecezes$niej, gdy zamawialiSmy posilek przy ladzie, T.J. grzebal
w portfelu, szukajgc banknotéw, zamiast wyjaé¢ pienigdze szybko
i dyskretnie, jak zwykle to robil. Przez wiekszo$¢ positku
rozmawialiSémy glosno o tym, jak ciekawy jest Manhattan w stoneczny,
letni dzien, kiedy sie po nim spaceruje i oglada wystawy sklepowe. T.dJ.
mial na sobie hawajskg koszule, a ja falbaniastg letnig sukienke.

Gdy méj maz trajkotal o systemie naglo$nienia w kinie, jakby
wlasnie przyjechal do miasta z jakiego$ zadupia, wzietam serwetke
i szybko napisatam kilka stéw. ,Facet z lewej strony zostal postrzelony
w tyt glowy i przezyl (zobacz blizne). Obserwuje nas i moze nas
sledzié¢”. T.J. odczytat liscik, rozejrzat sie wokél, jakby szukatl tazienki,
i nieco sie¢ zaniepokoil, widzgc Pana z Dziurg w Glowie. Przez chwile
nic nie méwiliSmy, T.J. wzigl do ust kawalek enchilady; nastepnie, gdy
juz przezul jedzenie, zmienit temat.

— Kochanie, wiesz w jakiej jesteémy dzielnicy? — zapytal mnie
spokojnie i cicho.

— Nie — nie mialam pojecia, do czego zmierza.

— Wydaje mi sie, ze jeden cztery. Ten facet, o kté6rym moéwit wczoraj
detektyw Ferguson, tez chyba byl z tego okregu?

Zatapatam, o co mu chodzi.

— Nie, to znaczy tak, masz racje. Ferguson pracuje w jeden cztery, ale
teraz chyba jesteSmy w jeden zero. Nigdy nie zwracam uwagi na okreg,
chyba ze pracuje nad zabdjstwem.

Gdy to ostatnie, magiczne slowo zawisto w powietrzu, uslyszatam
dzwiek pospiesznie odsuwanego krzesta, a nasz stalker wymingt nas
w drodze do wyjscia, nie obdarzajac nas ani jednym spojrzeniem. Na
stole zostat tylko jego napdj.



Z poczatku T.J. i ja byliSmy rozbawieni i zadowoleni z naszego
podstepu, ktéry naprawde nam sie udal. Ale po chwili ekscytacja
mineta i pojawit sie strach.

— To tylko zbieg okoliczno$ci — powiedzial T.J. bez przekonania.

Odczekalismy jeszcze kilka minut, po czym wyszliSmy z restauracji,
gdy zauwazyliSmy pustg takséwke czekajaca na ulicy. Wczesniej
zamierzaliSmy wréci¢ do domu na Bronxie metrem, ale w tej sytuacji
postanowiliSmy sie szarpngé na takséwke.



8. TO NIE TWOJA WINA

Policje wezwata lokatorka, ktérg zaniepokoilo to, ze auto wtasciciela
mieszkania stoi zaparkowane przed domem, ale jego pokdj jest
zamkniety na Kklucz. Kiedy policjanci wywazyli drzwi, znalezli
Menachema Melinka wiszgcego z petla na szyi. Uzyl kabla
przedluzacza, ktéry przywigzal do prowadnicy zastony prysznicowej.
WiedzieliSmy, ze wcze$niej mdj ojciec mial juz jedng prébe samobdjcza,
przez przedawkowanie. Ta udana préba miata miejsce 13 kwietnia
1983 roku.

Kiedy dowiedziatam sie o tym od Ruth, przyjaciétki mojej mamy,
zaczelam sie Smiaé. Nie mogltam przestaé i nie wiedzialam, dlaczego to
robie. Poszlam do swojego pokoju i przez chwile siedziatlam na 16zku,
potem przesztam do kuchni. Mama juz tam byla, szlochala, ale ja nie
moglam plakaé. Zapytatam Ruth, dlaczego sie $mialam, a ona
wyjasnita mi, ze to $miech histeryczny. To mialo sens, ale nadal
miatam suche oczy. Mialam trzynascie lat i naptakatam sie w zyciu
nad réznymi glupotami, ale po samobdjczej Smierci ojca bytam zupelnie
otepiala.

Na nabozenstwo pogrzebowe przybyly setki ludzi. W tlumie byl chyba
kazdy rezydent oddziatu psychiatrycznego, ktérego ojciec uczyt w ciggu
pieciu lat w Jacobi Hospital, wszyscy jego wspétpracownicy z kilku
przychodni medycznych, w ktérych pracowal, i wszyscy pacjenci
z praktyki prywatnej. Stawila sie¢ tez cala moja klasa, ponad
czterdzieScioro dzieciakéw. Wielu pacjentéw taty podeszio do mnie po
ceremonii. Moéwili mi, ze naprawde im pomégt. Byt cudownym



czlowiekiem, powtarzali, Swietnym lekarzem. Nigdy wcze$niej nie
widzialam tych ludzi.

W drodze na pogrzeb mama przypomniala mi, ze dziadkom
powiedziano, ze ich syn umart na zawat serca i ze nie wolno im moéwié
prawdy. Nigdy wczes$niej nie prosila mnie, zebym klamala, lecz, jak
wyjasnita, sg juz starszymi ludzmi i mogliby tej prawdy nie znie$é.
Podejrzewam, ze dziadkowie nigdy nie wierzyli w bajeczke o zawale.
Ciezko stwierdzié. Ich zatoba byla tak gleboka, ze juz nigdy sie z niej
nie otrzasneli.

Kto§ w domu dziadkéw wystawit oprawione w ramke zdjecie, portret
mojego ojca ze smutnym usSmiechem. Nigdy wcze$niej go nie
widzialam, ale bylo zrobione niedawno. Domyslitam sie, ze zrobit takag
cierpietniczg mine, chcgc wygladaé mito i wiedzac, do czego przyda sie
to zdjecie. Zaplanowal swojg Smieré. Tydzierh lub dwa przed tym, jak
sie zabil, pokazal mi, gdzie trzyma testament, ,na wszelki wypadek,
gdyby co$§ mi sie stalo”. Wlozyt go do szatki w korytarzu, ktéra
wczesniej byla wewnetrzng windg. Trzeba bylo przesungé obraz, zeby
otworzy¢ jej drzwiczki. Kiedy mama i ja jg otworzylySmy po jego
Smierci, nie znalazlySmy testamentu, tylko jakie§ inne papiery
i skérzane etui z fiolkami zawierajgcymi przezroczysty plyn. Wedlug
mnie to byty jakie§ narkotyki podawane dozylnie. Mama je wyrzucita.

Ludzie, ktérych bliscy popelnili samobdjstwo, dzielg sie na dwie
kategorie: tych, ktorzy nigdy o tym nie moéwig, i tych, ktorzy
opowiadajg o tym szczerze i bez zahamowani. Naleze do tej drugiej
grupy. Naprawde uwazam, ze milczenie doprowadza do kolejnych
samobdjstw. Moje studia na uczelni medycznej potwierdzily moje
przekonanie dzieki aktualnym statystykom i teoriom socjologicznym,
a praca w roli patologa sgdowego i do§wiadczenie w pocieszaniu ludzi
w zalobie jeszcze bardziej utwierdzily mnie w stusznos$ci mojej teorii.

Zapewne spodziewacie sie, ze rozmowy z rodzinami samobdjcéw sg
trudne, ale zwykle tak nie jest. Najczesciej ludzie ci sg petni wsparcia,
a nawet podziwu dla pracy, ktérg wykonuje. Wielu z nich akceptuje
informacje od razu i czasem moéwig, ze tego sie spodziewali — jest to dla
nich ostateczna porazka w trwajgcej wiele lat bitwie z chorobg
psychiczng. Inne rodziny nigdy nie akceptujg tego, ze patolog
zakwalifikowal Smier¢ ich bliskiego jako samobdjstwo. Doktor Hirsch



powiedzial nam, ze pewna kobieta od pietnastu lat dzwoni do niego
w kazdg rocznice samobdjczej $mierci swojego syna, btagajgc go za
kazdym razem, zeby na akcie zgonu zmienil przyczyne Smierci na
wypadek. Chlopak sie powiesil, a powieszenie jest jedng z najbardziej
przekonujgcych form, jesli chodzi o determinacje samobdjcy.
Powieszenie wymaga premedytacji i planowania. Méj ojciec musiat
zrobi¢ wezet — prawdopodobnie musial nauczyé sie, jak to zrobid,
i weczesniej poéwiczyé — zawigzaé line na gérze, zatozyé petle na szyje,
zacisngé jg, a nastepnie zawisngé na niej calym swoim ciezarem. Nie
mozna tego zrobi¢ przypadkiem. Syn tej pogrgzonej w smutku kobiety
tez nie zrobil tego przypadkiem.

Podczas autopsji powieszenie jest tatwe do wykrycia. Wzdluz gardta
jest podluzne wglebienie, ktére unosi sie¢ w strone uszu. Koriczyny majg
kolor fioletowy, co nazywa sie ,sinymi kolanéwkami i rekawicami”,
ktore powstajg po tym, jak krew zbiera sie w nich na skutek grawitacji.
Jesli twarz ofiary jest bledsza niz jej tors, petla byla ciasna i odcieta
doptyw krwi do glowy. Samobdéjca stracit przytomno$é w ciggu kilku
sekund. Jedli twarz jest poczerwieniala i fioletowa z punkcikami krwi
na biatkach oczu i na dzigstach, petla byta dosé ciasna, zeby zatrzymac
powrét krwi z zyly szyjnej, ale nie na tyle ciasna, zeby powstrzymacé jej
doptyw przez tetnice szyjne, ktore sg glebiej pod skérg i ciezej je
zgnies¢. Prawdopodobnie wisial przez kilka minut, z kazdym
uderzeniem serca w jego glowie rosto cisnienie, po czym stracit
przytomno$é i umart. Jesli kto$§ spierniczyt powieszenie, petla nie
blokuje zadnych zyl, lecz wypycha jezyk na podniebienie i sprawia, ze
cztowiek powoli sie dusi z braku doptywu powietrza. Samobdjca,
ktéremu uda sie ztamaé kark, jak zrobilby to wykwalifikowany kat,
zdarza sie rzadko. Taka $mieré nastepuje niemal od razu.
Z do$wiadczenia wiem, ze do zrobienia petli najczesciej uzywane sg
kable elektryczne, potem paski oraz psie smycze.

— To nie ma sensu. — Czesto slysze od rodzin samobéjcéw. Z natury
samobdjstwo jest aktem autodestrukcyjnym, ciezko to zrozumieé
komus, kto jest stabilny psychicznie. Przez caly czas natykam sie na
przypadki oséb, ktére same odbierajg sobie zycie — pod wplywem
impulsu, ktéry koniczy sie nieodwracalnym, §miertelnym posunieciem.



— To nie musi mieé¢ sensu — odpowiadam szczerze i czasami
opowiadam rodzinom o Menachemie Melinku - btyskotliwym
czlowieku, ktory odnosil sukcesy zawodowe i byl czulym ojcem,
a jednak w 1983 roku powiesit si¢ w tazience. Chociaz na ptaszczyznie
zawodowej i Kklinicznej rozumiem, jak umarl mdj ojciec, nigdy nie
dowiem sie, dlaczego musiat umrzeé. Moim zdaniem samobdjstwo jest
cholernie samolubnym posunieciem.

Ludzie koniczg ze sobg w Nowym Jorku na wiele sposobéw, ale
w niektdore miejsca ciggle wracaliSémy. Atrium hotelu Marriott Marquis
na Time Square byto bardzo popularnym miejscem wsréd samobdjcow,
kiedy pracowatam w Nowym Jorku od lata 2001 do 2003 roku. Winda
wznosi sie jak sekwoja posrodku wewnetrznego dziedzirica
z dwunastoma szklanymi kabinami wspinajacymi sie po jej pniu.
Wyzsze pietra majg korytarze wznoszgce sie nad atrium, sg tam
barierki, nad ktérymi mozna spogladaé kilkadziesigt metréw w dot.
Dzisiaj nie da sie juz nad nimi przej$é, wtedy byto to mozliwe.

Mialam jeden przypadek, trzydziestoszescioletniego Kurta Bowersa,
ktéry zostawil list obok barierki na czterdziestym trzecim pietrze,
zanim przez nig przeskoczyl. W moim raporcie napisalam: ,catkowite
przeciecie wszystkich czterech konczyn”, co oznaczalo, ze zadna z nich
nie byla przyczepiona do ciala, kiedy znalazlo sie¢ na moim stole. Lewa
noga Bowersa i jego prawa reka wylgdowaly na jedenastym pietrze.
Lewa rekg i prawa noga byly na si6dmym, pomiedzy nimi kilka metréw
dywanu pokrywajgcego podtoge korytarza. Czes$é¢ jego czaszki i skalp
wyladowaly na dachu windy. Wszystko pozostale spadto na czwarte
pietro, oprécz mézgu. Gdy dostatam worek z cialem, mézgu nadal nie
byto; $ledczy odpowiedzialni za =zabezpieczenie miejsca zdarzenia
kawalek po kawalku zbierali go z réznych pieter. Podczas autopsji
znalazlam wszystkie pozostale narzady porozrywane na kawatki, co
wskazywalo na to, ze Bowers musial odbija¢ sie od wielu powierzchni
podczas lotu z doél.

Cztery miesigce pézniej dostalam kolejnego samobdjce z tego samego
miejsca. Ten mezczyzna zostawil tajemniczy list, w ktérym napisal:
sMary. Stary cztowiek zjada mnie zywcem. Dluzej nie wytrzymam”.
Przeskoczy! przez barierke na dwudziestym trzecim pietrze. Jego lewa
noga wylagdowala na dziesigtym, a zmaltretowany tors na dziewigtym.



Podejrzewam, ze ci ludzie wyobrazajg sobie, ze poszybujg z wdziekiem
i spadng z melodramatycznym hukiem w lobby, ale nigdy nie
widziatam, zeby sie to tak skonczylo. Za kazdym razem widzialam
ciata, ktére odbijaly sie od wielu wystajacych elementéw po drodze,
a kazde zderzenie skutkowato uszkodzeniem innej czesci ciata. Nie bylo
w tym zadnego wdzieku. Poza tym takie zdarzenie bylo traumatyczne
dla wszystkich gosci, ktorzy je widzieli, policjantéow, ktorzy
zabezpieczali miejsce, oraz obstugi hotelowej, ktéra musiala posprzataé
po tej krwawej jatce.

W Nowym Jorku jest wiele mostéw z ktadkami dla pieszych, wiec
wiekszos§é trupéw wylawianych z wody, ktére trafialy na méj stét,
okazywala sie byé samobdjcami, ktérzy skoczyli z mostu. Badalam
Johna Doe w wieku od czterdziestu do pieédziesieciu lat, ktory zostat
znaleziony w Kast River. Jego cialo opowiedzialo smutng historie.
Wiedzialam, ze poniést $§mieré na skutek utopienia, poniewaz miat
wode w plucach, a chociaz miat wiele urazéw, to zaden z nich nie byt
swiezy. Jedng noge mial amputowang chirurgicznie na wysoko$ci
biodra, druga byla przykurczona. Mial w przesztosci zmiazdzong
miednice, na jego jelitach wyksztalcita sie tkanka bliznowata, bo
przeszedl kilka operacji. Prze$wietlenie wykazalo kule zaklinowang
posrodku plecéw, chociaz nie miat zadnych §wiezych ran postrzalowych.
Tylko blizny, mnéstwo blizn.

Nie cierpimy starych kul. Mylg nas podczas autopsji ofiar strzelanin,
a w innych przypadkach stanowig problem, bo trudno je wydobyé
z otaczajgcej je zabliZznionej tkanki. Ta, na wysokosci dziewigtego
kregu piersiowego sprawila, ze mdj John Doe dawno temu zostal
sparalizowany.

— (Gdzie$ tam znajduje sie wézek inwalidzki z listem samobdgjczym —
stwierdzil fotograf.

— Moze, a moze kto$ go utopit. Moze sie upit i przypadkowo wjechal
do wody. Jakkolwiek jest, dopoki go nie zidentyfikujemy, nie bedziemy
wiedzieé, co mu sie przydarzyto.

— Sadzi pani, ze zostanie zidentyfikowany?

— Tak. Zatoze sie, ze kto$ gdzie$ za nim teskni.

Dziesieé dni pézniej zadzwonit dyrektor medyczny z domu opieki na
Bronxie. Powiedzial mi, ze mdj topielec nazywal sie¢ Howard Balmer



i byl mieszkancem jego osrodka.

— Howard byt spokojny, ale nie miatl depresji. Obawiam sie, ze kto$ go
skrzywdzil. Mial przepustke, zeby codziennie jezdzi¢ do zakladéw
bukmacherskich. Nie prébowatem go powstrzymywaé, poniewaz
przysiegal, ze gra o male stawki i nigdy w zwigzku z tym nie miat
zadnych klopotéow. Ale teraz juz nie wiem.

— Zazywal jakie$ psychotropy?

— Nie.

— Czy mial jakie$ sklonnosci samobéjcze?

— Nie. Rozpytatem wsréd personelu i mieszkancéw. Nikt nie slyszat,
zeby kiedykolwiek wspominal o samobdgjstwie.

— Byly jakie$ wczes$niejsze proby samobdjcze?

— Nic o nich nie wiem.

Lekarz nie klamal, ale nie wiedzial wszystkiego. Reszty
dowiedzialam sie kilka dni pézniej. Detektyw Vasquez z 25. okregu we
Wschodnim Harlemie powiedzial mi przez telefon, ze przestuchat
bliskich przyjaciot Balmera i kazal przeczesa¢ brzeg rzeki
w poszukiwaniu woézka inwalidzkiego, ale bez rezultatu. Dowiedzial
sie, ze Howard byl alkoholikiem. Wracal do domu pijany, spadat
z wozka.

— Jego wspéllokator w domu opieki i wszyscy inni, z ktérymi
rozmawialem, méwili o nim same dobre rzeczy. Jego jedynymi wadami
byto picie i lekki hazard. Wychodzit na przepustke, upijal sie
i przepuszczal reszte na zaklady bukmacherskie. A potem wracat od
o$rodka. I tyle. Zdarzalo sie to regularnie.

— Nigdy nie zaciggnal pozyczki na wysoki procent?

— Nie miat dtugéw przez hazard. Wszyscy znali jego zwyczaje i nikt
sie tym nie martwit. Nawet bywalcy salonéw méwili, ze mieli na niego
oko. Wszyscy go rozpoznawali, kiedy pokazywalem im jego zdjecie.

Nie wydawal sie samobdjcg, a fakt, ze upijal sie do tego stopnia, ze
przewracal wozek, zgadzatby sie z tym, jak umart. Inny detektyw by
sie tym zadowolil, jednak Vasquez grzebal dalej. Zanim Balmer trafit
do tego osrodka, mieszkal z wspoéllokatorem Tomem Parkerem, a ten
opowiedzial Vasquezowi zupelnie inng historie.

— W 1997 roku Balmer przedawkowal leki i alkohol, musieli zrobié
mu plukanie Zotgdka na oddziale ratunkowym. Potem zimg 1998 roku



prébowat zaglodzi¢ sie na Smieré. Mieszkal wtedy sam, ale Parker
przyszedl, zeby sprawdzié, co u niego, bo zaniepokoila go kilkudniowa
nieobecno$¢ kumpla. Znalazl go w mieszkaniu z otwartymi okami,
nieprzytomnego i nagiego. Za kazdym razem to Parker odwozil go do
szpitala.

Parker opowiedzial réwniez, jak jego przyjaciel dorobit sie kuli
w plecach. Wedlug niego dwadzies$cia pieé lat temu Balmer prébowat
obrabowaé kogos z uzyciem pistoletu. Ofiara wyrwala mu pistolet
i postrzelila go w kregostup, przez co zostat sparalizowany. Tom Parker
powiedzial detektywowi, ze martwil sie o Howarda, poniewaz ten
pozwolil mu postugiwaé sie swoimi czekami z opieki spotecznej, ,gdyby
co$ mu sie stalo”;, poza tym swojemu wspétlokatorowi w domu opieki
powiedzial tak samo odnosnie do swoich rzeczy. Jednak nikt nie
zauwazyl u niego oznak depresji. Wszyscy oprécz Parkera byli
zaskoczeni. Detektyw Vasquez szukatl listu pozegnalnego, ale go nie
znalazl. W tej sprawie wykonal kawal dobrej policyjnej roboty.
Powiedzialam, ze to doceniam.

Naprawde doceniatam, ale ostatecznie nie pomoglo mi to przy
okresleniu sposobu $&mierci. Badania toksykologiczne Balmera
wykazaly bardzo wysoki poziom alkoholu we krwi. Nawet jesli byt
zaprawionym pijakiem, musiat byé¢ catkiem pijany w momencie $mierci.
Nie jest tatwo wpasé¢ do East River, kiedy jezdzi sie na woézku
inwalidzkim, ale nie jest to niemozliwe. Jednak nie bylo ani listu, ani
wozka. Zatoze sie, ze to bylo samobdjstwo, ale nie mogtam wykluczyé
wypadku, wobec tego sposob S$mierci uznatlam za niestwierdzony.
Zapytatam o to moich wspétpracownikéw na popoludniowej konferencji,
a oni poparli moje stanowisko.

— Woézek zapewne lezy gdzie$ na dnie rzeki — powiedziatl Doug. Mysle,
ze mial racje.

Z technicznego punktu widzenia autopsje samobdjcow sg zwykle
proste. Czasami napotykamy na zabdjstwo, ktére zostato upozorowane
na samobéjstwo, ale nie jest to prosta metoda dla tych, ktérzy chcg
unikng¢ kary za zabicie cztowieka. Ludzie w desperacji walczg o zycie,
a detektywi z wydzialu zabdjstw majg wprawne oko i wiele sie
dowiaduja, ogladajgc miejsce zdarzenia. Ja znajde oznaki walki na
ciele. Jak wcze$niej otrujesz swojg ofiare, badanie toksykologiczne to



wykaze. To, czy zakwalifikujemy $mieré jako samobdjstwo, czy jako
wypadek, zalezy od badania miejsca zdarzenia.

Patolodzy spedzaja mnéstwo czasu na sktadaniu do kupy historii
opowiadanych przez policje i rodziny. List pozegnalny jest zwykle
definitywnym rozstrzygnieciem. Wszystko, co wskazuje na dziatanie
zamierzone — zamkniete na klucz, zabezpieczone mieszkanie,
porzgdnie zawigzana petla, krzeslo, ktére pomoglo przej$é przez mur
i zeskoczyé z dachu — wyklucza wypadek. Ale oczywis$cie niekoniecznie
wyklucza zabdjstwo. Najbardziej wymagajgce dla mnie sg przypadki
samobdjstwa pod wplywem impulsu, poniewaz tych nie chce
zaakceptowaé rodzina. Woéwczas nigdy nie ma pozegnalnego listu,
a czesto zdarza sie, ze zmarly poklécit sie z partnerem, bedgc pod
wplywem.

Edward Burgess i jego dziewczyna, Laura, wybuchowa para, kilka
dni przed Halloween zaczeli sie gwaltownie klécié w swoim
mieszkaniu. On zagrozil, ze sie zabije. Szarpali sie, a potem Burgess
owingl sznurem swojg szyje, a drugi koniec zamocowal na rurze, po
czym wyskoczyl przez kuchenne okno. Lina nie wytrzymata. Spadt piec¢
pieter w dét i zgingl na skutek wielu ztaman kosci, w tym czaszki, oraz
rozdarcia otrzewnej. Jego watroba byta w kawalkach, a nerki i jelito
grube zgniecione na miazge. Burgess mial wiele obrazen, wszystkie
z nich odpowiadaly upadkowi z okolo pietnastu metréw, wysokosci, na
ktorej znajdowalo sie okno. Cialo opowiedziato historie zgodng z tym,
czego policja dowiedziala sie od dziewczyny, wiec tego samego dnia
uznalam ten przypadek za samobdjstwo i zamknetam sprawe. W ten
sam dzien miatam inny przypadek — robotnika budowlanego, ktéry
zgingl, bo nie zapigl paséw, jadgc na miejscu pasazera w samochodzie
kolegi, a po poludniu spedzilam dwadzieScia minut, rozmawiajgc przez
telefon z panig Ward i wyjasniajac, ze sushi nie przyczynito sie do
$mierci jej syna narkomana.

Kilka dni pézniej, kiedy nadal bylam zawalona po pachy sprawg
Warda, trupem z kosza pocztowego oraz stosem kosci wykopanych na
placu budowy, wczesniakiem i kilkoma przypadkami $mierci na skutek
choroby serca, zadzwonita do mnie siostra Burgessa. Byla pewna, ze
jego Smieré nie byla samobdjstwem i prébowala mnie przekonaé, ze
Laura, jego dziewczyna, wypchnela go przez okno.



— Gdyby zostal pobity, a potem wyrzucony przez okno, czy na ciele
bylyby takie same oznaki?

— Nie do konca — powiedziatlam. — Mozna woéwczas dostrzec Slady
pobicia, na przyklad siniaki, zadrapania paznokciami, ktére nie
pojawig sie przy samym upadku.

— Skad ma pani pewnosé, ze nie wypchneta go przez okno?

— Pani brat byl od niej ciezszy o ponad dwadziescia kilo.

— To duza dziewczyna. Jest agresywna. I by¢ moze miata kogo$ do
pomocy, o kim nie wiemy. Jest taki facet, z ktérym nie rozmawiata
policja. Zapomnialam, jak sie nazywa. Skad pani wie, ze nie zabit Eda,
a potem nie wyrzucit jego ciata przez okno, zeby zatrzeé slady?

— DMozliwe jest upozorowanie samobdjstwa w ten sposéb —
powiedzialam siostrze Edwarda Burgessa — ale w tym przypadku tak
sie nie stalo.

— Wie to pani na pewno? — drazyla.

Zamilktam. Dobieralam stowa z kliniczng precyzj3.

— Podczas autopsji znalaztam takie dowody, ktére definitywnie mnie
przekonatly, ze Ed nie umart w mieszkaniu. — Mialam nadzieje, ze
wychwyci to, co prébowatam jej przekaza¢ miedzy stowami, to znaczy:
~\Nie chcesz wiedzieé, dlaczego mam takg pewnosé”.

Ale nie zrozumiata podtekstu.

— Jakie dokladnie to byly dowody? — naciskata siostra Burgessa,
zmuszajgc mnie do przedstawienia jej makabrycznych szczegéiow.

— Polamane zebra pani brata przebily kilka narzgdéw wewnetrznych,
wokot nich znalazlam oznaki krwawienia. To oznacza, ze jego serce
wcigz bito, gdy zderzy! sie z ziemig.

Milczenie po drugiej stronie linii telefonicznej. Przez dluga chwile
naprawde nie cierpialam swojej pracy. Ale siostra Edwarda Burgessa
byla niezrazona — bedgc w fazie wyparcia, uwazata, ze za $mieré Eda
jest odpowiedzialna Laura i tajemniczy przyjaciel, ktérzy wyrzucili go
przez okno, gdy jeszcze zyl.

— Laura ciggle zmienia swojg wersje — powiedziata. Laura miala sie
upi¢ i powiedzieé jakim§ wspélnym znajomym, ze kilka dni przed
Smierciag Eda bardzo sie¢ poklécili i ona uderzyla go w twarz, az
pociekla mu krew z nosa. — Pamietam, ze Ed dzwonit do mnie tego
wieczoru. Powiedzial, ze leci mu krew z nosa, myslal, ze jest ztamany.



Uderzyta go gitarg i wybiegla z mieszkania. — Odpowiedzialam, ze
badalam kosci czaszki jej brata podczas autopsji i jego nos nie byt
zlamany.

Podczas tej rozmowy przegladalam wykresy ciata, ktére sporzgdzitam
podczas sekcji. Rany Burgessa byly w wiekszo$ci plaskie, co
wskazywalo na to, ze powstatly, gdy uderzyt w ziemie. Gdyby najpierw
sie z kims$ bil, widziatabym obrazenia innego rodzaju.

— Czy Ed kiedykolwiek probowal popelnié samobéjstwo? — zapytalam
jego siostre. Zamilkta na chwile.

— Céz, jego byla dziewczyna opowiedziata mi kiedys, ze sie poklécili,
a on zalozyl sobie petle na szyje i zagrozil, ze si¢ powiesi...

Dzieki temu wyzbylam sie wszelkich watpliwosci. To bylo
samobdjstwo. Siostra Burgessa nie czytata raportu z miejsca zdarzenia
i nie wiedziata, ze najpierw obwigzal sie ling wokét szyi, a potem
wyskoczyl z okna. Teraz szczegély jego &Smierci zgadzaly sie
z wczesSniejszymi wyobrazeniami samobdjczymi przy uzyciu tej samej
metody w identycznych okoliczno$ciach, wiec uznatam, ze ma prawo
dowiedzieé¢ sie, dlaczego jestem pewna, iz to bylo samobdjstwo pod
wplywem impulsu. Prébowalam podkreslié, ze nie dyskredytuje jej
watpliwodci i ze jestem pewna, iz narkotyki byly waznym czynnikiem.
Kilka miesiecy p6zniej, kiedy nadeszly badania toksykologiczne,
rzeczywiScie wykazaly, ze mial w organizmie alkohol, kokaine
i ketamine, zwang imprezowym narkotykiem. Policjanci mawiajg: ,,Raz
samobdjca, zawsze samobdjca”. To okrutne i cyniczne, ale bardzo czesto
prawdziwe.

Tylko raz bylam na miejscu znalezienia samobdjcy podczas mojego
szkolenia z badania miejsca zdarzenia. To bylo dzien po tym, jak
bratam udzial w zabezpieczaniu ciala Errico Lavagnino w jego
cuchngcym mieszkaniu pod koniec sierpnia. Lazilam za $ledczym
o imieniu dJoe, kiedy dostaliSmy wezwanie do wysokiego
apartamentowca poSrodku Manhattanu. Biznesmen z japonskiej firmy
uzyl scyzoryka do przeciecia nadgarstkéw oraz prawej strony szyi
w swoim biurze. To bylo piekne miejsce, wszystko l$nigce, nowe
i drogie, przez wielkie okna wida¢ bylo kawalek rzeki Hudson wijgcej
sie pomiedzy sgsiadujgcymi wiezowcami.



Mezczyzna lezal na podiodze obok kosza na $mieci przy biurku.
Wygladal na trzydzie$ci kilka lat, mial drogie spodnie i koszule,
rozpiety koilnierzyk i podwiniete rekawy. Jego marynarka schludnie
wisiala na oparciu krzesla, w $&mieciach znalezliSmy pustg fiolke
Zoloftu, leku na depresje, oraz prawie trzy litry zakrzeptej krwi. Na
nim i na podlodze nie bylo wiele krwi. Chociaz otworzyl tetnice,
umieral przez kilka minut, kleczac koto kosza na $mieci.

Martwy biznesmen mial na biurku zdjecie nastolatki w spédniczce
baletnicy. Zostawitl list pozegnalny, ale byt po japonsku i nikt z nas nie
umial go przeczytaé. Przedsiebiorczy kraweznik przypomniat sobie, ze
w poblizu jest restauracja sushi, wiec zabraliSmy list na dét
i poprosiliSémy, zeby przettumaczyli go nam na miejscu.

— ,Przepraszam, ze nie umiatem wykonaé¢ tej pracy” — przeczytat
kucharz, nadal dzierzgc w dloni wielki néz i zaktadajgc na nos okulary
do czytania. — Méwi tez, ze przeprasza zone i céorke. To — wskazal na
dwa slowa na goérze — jest jakie$ imie. Zapisze je wam. — Zapisat nam je
drukowanymi literami w notesie detektywa. Nie powiedzieliSmy mu,
skad pochodzi ten list, ale sagdzgc po jego ponurej minie, ktérg ten
jowialny czlowiek zrobil po jego przeczytaniu (gdy weszliSmy, powitat
nas w tradycyjny sposéb), musiato to byé dla niego zupelnie jasne.
Kucharz popatrzyl na kazdego z nas i szybko sie uktonit. Gliniarz,
ktéry przyniést mu liscik, wiedzial, ze powinien w podziekowaniu
uktoni¢ sie nieco nizej. Kiedy wrociliSmy na gére, dowiedzieliSmy sie, ze
adresat byl szefem naszego samobdjcy. Jeszcze raz ze smutkiem
spojrzatam na zdjecie jego corki. Miala okolo szesnastu lat, przybrata
poze baletnicy i uSmiechala sie rados$nie i z pewnos$cig siebie.

Dlaczego tak wielu moich samobdjcéw mialo nastoletnie corki?
W ciggu tygodnia w kwietniu 2002 roku mialam az dwa takie
przypadki. W czwartek byl to Jeffrey Hopkins, pieédziesieciopiecioletni
prawnik z depresjg i wielkim dtugiem. Hopkins zazyt pigulki nasenne
i zostawil zone, dwunastoletniego syna oraz dziewietnastoletnig coérke.
We wtorek Peter Clark, milioner i playboy, ktéry byt w trakcie rozwodu
i mial jakie$ problemy w interesach. Uzyt do zabicia sie metody, jaka
nieczesto sie¢ widzi. Wymagala niezwykle doktadnego planu. Clark
kupit peten zbiornik skompresowanego helu i przylgczyl go do
hermetycznie szczelnej maski. Hel jest nietoksyczny, wiec go nie otrul;



umar! na skutek asfiksji, ktéra nastgpita, gdy gaz zastgpit tlen.
Zamkngl sie w apartamencie, zatozy! taricuch na drzwi i zainstalowal
tam list pozegnalny w taki sposéb, ze gdy zona wrécita do domu i je
otworzyta, drzwi sie tylko wuchylily i wyskoczyt list. Napisat:
»,Odebratem sobie zycie. Prosze, zadzwon do odpowiednich stuzb”. Peter
Clark mial dwie cérki, jedng w szkole podstawowej, druga dopiero
zaczela szkole Srednig. Wspélczutam tym dziewczynkom, kiedy
czytalam raport.

Nastepnego dnia wspoélczulam im jeszcze bardziej, Kkiedy
zadzwonilam do zony Clarka. Ich trzynastoletnia cérka zatamata sie
dzienn wczesniej. Zobaczyla na witrynie sklepowej suknie $§lubng
i uSéwiadomila sobie, ze jej ojciec nie zaprowadzi jej do ottarza.

— Mojego ojca rowniez nie bylo przy mnie w dniu $lubu. Tez mialam
trzynascie lat, gdy sie zabit — powiedziatam wdowie. — Musi jej pani
powiedzie¢, ze samobéjstwa nie dziedziczy sie w genach. Tego
najbardziej sie batam, gdy mingl pierwszy szok po pogrzebie taty.
Sadzilam, ze jestem skazana na zabicie samej siebie. Naprawde tak
byto. Powinna pani upewnié sie, ze cérka wie, ze to nie jest prawda.
Samobdgjstwo nie jest chorobg. Prosze jej to ode mnie przekazaé. — I juz
byto po mojej profesjonalnej postawie — obie szlochatyémy do stuchawki.

Podczas pracy w Nowym Jorku miatam dwadzie$cia jeden
przypadkéw samobéjcow mezczyzn, lecz tylko piec kobiet. Te zaburzone
proporcje nie sg niczym niezwyklym. Ogélnokrajowy stosunek
mezczyzn i kobiet popelniajgcych samobéjstwo wynosi dziesieé¢ do
jednego. Proby samobdjcze jednak prezentujg sie zupelnie inaczej:
Amerykanki trzy razy czeSciej podejmujg prébe samobdjczg niz
Amerykanie. Na stoly patologéw sgdowych trafia wiecej mezczyzn niz
kobiet, poniewaz kobiety wybierajg metody, ktére nie przynoszg
natychmiastowych rezultatéw, na przyktad przedawkowanie tabletek,
wiec czesto sg odratowywane. Trzeba od kilku minut do kilku godzin,
by $miertelne stezenie leku w zotgdku zostalo wystarczajgco
wchloniete, aby zatrzymaé oddech, wiec powstaje okienko dla
interwencji medycznej. Amerykanscy mezczyzni natomiast siegajg po
metody, ktére doprowadzajg do nieodwracalnych, $§miertelnych urazéw
— powieszenia, skoku z wysokos$ci, a zwlaszcza po bron palng. W skali



kraju polowa wszystkich samobdjstw to S$mieré przez zastrzelenie.
W Nowym Jorku jedno na dziewieé.

Samobdjstwo przy uzyciu broni palnej nie jest stuprocentowo pewne
i nie zawsze przebiega tak szybko. Najgorsze, prawie spartaczone
samobdjstwo, jakie widzialam w Nowym dJorku, to $mieré
pieddziesieciolatka opisywanego przez sgsiadéw jako cztowiek
zaburzony psychicznie, ktérego znaleziono w stanie rozkladu
w zamknietym mieszkaniu w lutym. Mial w prawej rece pistolet
kaliber .22 oraz rane kontaktowg na prawej skroni. Kiedy otworzytam
jego gltowe, okazalo sie, ze kula przeszla przez wewnetrzng czesé gatek
ocznych tego mezczyzny. Jej energia roztrzaskala cienkie kosSci
znajdujgce sie za galkami ocznymi i postala je ku ptatom czolowym jego
mézgu. Doznal lobotomii i prawdopodobnie zyl jeszcze przez kilka
minut, moze nawet pét godziny, nieprawdopodobnie cierpigc i nic nie
widzgc, dopoki obrzek mézgu nie zakonczyl jego meki.

James Hunt wybrat metode z paskiem i szelkami. Biegacz znalazl go
w Central Parku lezgcego na ziemi w poblizu fontanny Bethesda,
jeszcze drgal, choé jego glowa byla zmieniona w miazge. W lewej rece
mial pélautomatyczny pistolet kalibru .380, a na prawo od jego stép
lezala inna sztuka broni. W futerale na bron lezgcym na pobliskiej
tawce byl list, w ktérym napisano: ,Do policji: wiecej amunicji
i kolekcje nozy znajdziecie w torbie” i naprawde tam byly. Ten
dwudziestoo$§mioletni bialy supremacjonista zostawil w swoim
mieszkaniu dwunastostronicowy list, w ktéorym obwinial o swojg
niedole Zydéw, czarnoskérych etc. Jako powéd samobéjstwa podat
odrzucenie przez ,kobiete nieskazitelnie bialg”.

— Powinien byl wybraé¢ czarng — powiedziala czarna piekno$é Zee
z dzialu identyfikacji lekarce zydowskiego pochodzenia, ktéra kroita
nieszczesnego, martwego naziste. Gdy po raz pierwszy wykonywalam
sekcje mezczyzny z tatuazami w ksztalcie swastyki, odczuwalam
atawistyczny odruch zemsty. Jednakze wielu martwych facetéow ma
tatuaze ze swastykg i kiedy wyjmowatam narzady tego biatego nazisty,
dreszczyk emocji nalezal do przeszto$ci. Hunt wlozyl jeden pistolet do
ust, a drugi przylozyl sobie do glowy. Wewngtrzustna trajektoria
wyrzucila kule przez czubek jego glowy. Druga rana wlotowa
znajdowala sie za lewym uchem i pozostawita klasyczny odcisk lufy. Ta



kula rozdzielita sie na cztery czeSci u podstawy moézgu, a miedziana
oslona odbita sie rykoszetem od kosci i wbita w okolice prawej skroni.

James Hunt byt ostatnim z szesSciu samobdjcéw, ktérych badalam
w lutym 2002 roku. Szesciu z dwudziestu pieciu przypadkéw w tym
miesigcu, niemal jeden na czterech, to duzy odsetek. Ponadto miatam
pecha, bo dwéch z nich, w odstepie dziesieciu dni, popeknito
samobdjstwo w metrze. Tacy rzadko zostawiajg list pozegnalny i zeby
wykluczyé zabdjstwo, musimy opieraé sie na czasami sprzecznych
zeznaniach innych podréznych o tym, co przed $miercig robil
nieboszczyk oraz ludzie wokét niego.

Na poczatku lutego pod kolami pociggu numer 4 na stacji Union
Square zgingl mezczyzna w Srednim wieku, spokojny ojciec trdjki
dzieci. Motorniczy i dwoch swiadkéw z peronu powiedzieli, ze stat sam,
a nastepnie wskoczyl na tory. Znalazl sie pod trzecim wagonem. Syn,
corka i zona tego mezczyzny nadal byli w szoku, gdy rozmawialam
z nimi nastepnego dnia. Zmarly byt skrytym czlowiekiem, rzadko
mowit o swoich uczuciach. Nie umieli mi powiedzieé, czy mial depresje,
nie wiedzieli nawet, czy byl nieszczesliwy. Niedawno zostat dziadkiem.

Jego autopsja byla wrecz straszna: nie bylo w nim krwi. Miat
polamane zebra, czyste zlamanie jednej kosci udowej, a jego sledziona
zostala zmiazdzona, co zwykle koniczy sie rozleglym krwotokiem.
Smier¢ nastagpila na skutek przemieszczenia sie czaszki z kregéw
szyjnych — wewnetrznej dekapitacji. Tkanki lgczne nadal trzymaly
glowe i szyje razem, ale koSci szyi, kregoslup szyjny i rdzen
przedtuzony byly zmiazdzone. Prébowatam zebrac fiolke krwi do badan
toksykologicznych. Zawsze w podobnych przypadkach pobieram krew
z serca, ale jego byto puste.

— Gdzie sie podziala cata krew? — zapytal mnie doktor Hirsch podczas
zebrania, gdy zaprezentowalam te sprawe.

— Nie wiem! Moze jest na miejscu zdarzenia, ale watpie w to — nie
mial ran na tyle duzych, zeby wyciekta przez nie cata krew.

— Ale $ledczy mogli jej nie widzie¢ w kanale, po ktérym biegng tory.
Jest tam sporo ciemnego smaru, poza tym sg tam kanaty odplywowe —
zauwazyl ktos inny.

— Sg takie przypadki, kiedy krew nie ma jak uciec z ciala, a mimo to
podczas sekcji znajdujemy puste serce. To gdzie podziala sie krew? —



zapytal ponownie doktor Hirsch z blyskiem w oku. Nikt nawet nie
probowal zgadywaé, wiec moéwit dalej. — Wydaje nam sie, ze krew
wplywa w takie miejsce, gdzie jest niewidoczna w czasie autopsji —
zwlaszcza do zatok kostnych i beleczek.

Bylam zdumiona.

— Uwaza pan, ze krew zostala z powrotem wessana przez szpik
kostny?

— Nagly, rozlegly uraz neurologiczny doprowadzil do ogélnoustrojowe;j
zapa$ci napiecia naczyniowego, co zdarza sie rzadko — ciggngt doktor
Hirsch, a wszyscy lekarze stuchali go z wielkim zainteresowaniem. —
Rdzenn zostal zmiazdzony, prawda? Céz, kiedy to nastgpilo, kazde
naczynie krwiono$ne w jego ciele zwiotczalo w tej samej chwili, a cata
ich zawartos¢ zebrata sie w przestrzeniach tkanki kostnej.

— Czy cata krew moze znikngé w kosciach?

— Taka jest teoria.

— Niesamowite — powiedzialam z przekonaniem. Moja praca jest
makabryczna, ale dla naukowca, milo$nika mechanizméw ludzkiego
ciata, jest doskonala. Wszyscy zgromadzeni uznali, ze mialam
najfajniejszy przypadek tego dnia.

Drugim lutowym samobdjcg z metra byl starszy mezczyzna. Jego
glowa pekla, mézg wyplynatl, kregostup ztamat sie w dwéch miejscach.
Wielu ludzi po obu stronach toré6w i w pociggu powiedziato, ze skoczyt
przed pociggiem. Jego rodzina wyznala policji, ze kilka tygodni
wczesniej probowal sie zabié, podcinajgc sobie zyly w wannie.
Oczywiscie podczas autopsji znalaztam réwnolegle blizny na jego
nadgarstkach, pozostalosci po pierwszej prébie. W tym przypadku
réwniez nie bylo listu pozegnalnego.

— Dlaczego ci ludzie nie zostawiajg listu? — zastanawialam sie
w rozmowie z T.J'em. WracaliSmy do domu z supermarketu na
Johnson Avenue. T.J. pchat rozklekotany wézek z Danielem, ktéry robit
jednocze$nie za nasz wézek na zakupy. UpchaliSmy je w drucianym
koszyku pod spodem i otoczyliSmy Danny’ego torbami z mniej
podatnymi na uszkodzenia sprawunkami; stukal puszkami i bawit sie
makaronem.

— Masz jakie$ podejrzenia co do tego, czy zostal zepchniety, czy sam
spadt?



— Nie. Zeznania $§wiadkéw sg zgodne. Nie chwial sie, nie potknal,
nikt przy nim nie stat. Motorniczy powiedzial, ze skok byt zamierzony.
Biedny facet. To jemu najbardziej wspétczuje.

— Czyz samobdjcy nie zostawiajg listow pozegnalnych?

— Jedynie dziesie¢ do dwudziestu procent, w zaleznosci od tego,
jakimi badaniami sie podeprzesz. Najlepsze zabé6jstwa to takie, kiedy
masz pojedynczg kule, ktéra wchodzi i wychodzi z ciala i zostaje
znaleziona, a najlepsze samobdjstwa to takie z listem pozegnalnym.
Drugie w kolejnosci to zwykle przedawkowania, kiedy klient nadal ma
igle w rece albo na hotelowym stole wcigz lezy biaty proszek.

— Dobra, Dan, wytaz. — T.J. wyjal Dannyego z wézka. Dzien
wczesniej padalo, wiec chtopak biegt od kaluzy do kaluzy i swietnie sie
bawil. Nie rozumiem rodzica, ktéry pozostawia swojg rodzine, tak jak
wielu tych, ktérych badatam, ale 2z listéw pozegnalnych
wywnioskowatam, ze wiekszos¢ z nich jest przekonana, ze robig to dla
dobra swoich bliskich. To nieprawda. Mozecie mi ufac.

Raport z autopsji mojego ojca jest nudny. Zmarly ,jak wynika
z dokumentoéw, jest w wieku 38 lat”, jest mezczyzng przy kosci jak na
swoj wzrost, lecz nie otylym. ,Wlosy czarne, lekko siwiejgce”, napisano.
-Ma bujne wasy” oraz ,zeby naturalne i w dobrym stanie”. Jednak ja
zapamietatam krzywy, ironiczny usmiech i zawsze lubilam taskotanie
jego wasow, gdy dawal mi buziaka. Zwykle pachniat cebulg. W raporcie
nic nie ma na ten temat. Za to nasze nazwisko dwa razy napisane jest
z btedem — ,Melilek” i ,Mililek”, ale autorowi jakim$ cudem udato sie
nie pomyli¢ przy imieniu Menachem.

Przeczytalam ten dokument zaraz po tym, jak postanowitam zostaé
patologiem sgdowym. Miatlam wrazenie, ze nie bylabym w porzadku,
gdybym nie zapoznala sie z raportem, ktéry wplynal na moje zycie. Mgj
tata nie zostawit listu, a ja mialam nadzieje, ze w raporcie z sekcji
zwlok znajde jakie§ ukryte wskazéwki, co$, co dostrzege okiem
patologa i dzieki temu zrozumiem, dlaczego sie zabit.

Opis pregi, ktérg pozostawil szary przedluzacz wokoét jego szyi, jest
rutynowy i niczym sie nie wyréznia. Slad biegnie spod lewej czesci
brody, woké6t prawej strony gardta az na kark i konczy sie przy lewej
malzowinie usznej. Nie ma zdje¢, ale tatwo sobie wyobrazié glowe
wiszgcg z prawej strony. Widziatam innych wisielcow. Sekcja szyi nie



wykazata zadnych krwotokéw w miesniach. Ko$§é gnykowa bylta
nietknieta. Jego konczyny dolne miaty zwykle zasinienia, twarz byla
blada z przekrwieniami. Kiedy policja go odcinata, nadal mial okulary
na nosie, ale byt sztywny i chtodny w dotyku. ,Ciato zostato otwarte
cieciem w ksztalcie litery Y”, napisalt w 1983 roku asystent patologa
Westchester County. ,Mieé$nie majg kolor brgzowo-czerwony i oznaki
hipertrofii”. Zmarly mial zaawansowang chorobe serca jak na takiego
mlodego cztowieka — mozliwe, ze winne byly hamburgery, ktore tak
uwielbiat. Mial takze otluszczong watrobe, ale badanie toksykologiczne
nie wykazalo obecno$ci kokainy, heroiny ani alkoholu.

Byl trzezwy. Nie moglam wini¢ narkotykéw. Moglam jedynie wcigz
winié Menachema.

Bardzo za nim tesknie. Nawet dzisiaj, trzydziesci lat p6zniej.



9. NIEPOWODZENIA MEDYCYNY

Jako patolog sgdowy nauczylam sie, jak prowadzi¢ dochodzenia
w sprawie S$mierci, co dodatkowo wzmocnilo moje zainteresowanie
ludzkim cialem. Kltopot polegl na tym, ze im wiecej sie uczytam w sali
sekcyjnej, tym czeSciej przytapywalam sie na tym, ze diagnozowalam
osoby poza nig. Facet drzemigcy na parkowej tawce ze Ssladami po
wkluciach na rekach i wokét kostek niedlugo moze przedawkowac.
Starsza pani pchajgca woézek sklepowy w spozywczaku z zéttawymi
biatkami oczu ma chorg watrobe. Sprzedawca hot dogéw z dziwnie
bezwlosymi goleniami, dziobatg skérg w brazowe plamy i ze
spuchnietymi kostkami? Podrecznikowy przyktad choroby wienicowe;.

Co powinnam zrobié¢? Czy powinnam podejsé do kobiety
z czerniakiem na szyi i powiedziec jej, ze musi jak najszybciej pokazac
to lekarzowi? Czy moge podejs¢ do nastolatki z réwnolegle
umiejscowionymi bliznami na nadgarstkach i powiedzieé¢ jej, zeby
szukata fachowej pomocy, zanim samookaleczanie doprowadzi jg do
samobgdjstwa? Czy powinnam nosié przy sobie ulotki reklamujgce
oSrodki leczenia z uzaleznienn i wkladaé je narkomanom do kieszeni?
Mojg zawodowag rolg jest znajdowanie przyczyny §&mierci. Czy
poradnictwo w przypadku tych, ktérzy stojg na progu Smierci, réwniez
sie w to wlicza? Czy to cze$¢ moich obowigzkéw, zawodowa powinnosé
lekarza tak dobrze wiedzgcego, jak wyglada koniec zycia?

Wykonywanie autopsji na zyjacych nie sprawito, ze batam sie §wiata,
ale nawiedzaly mnie duchy tych, ktérzy jeszcze nie byli martwi.

& %k ok



Najdtuzsza przyczyng Smierci, jakg kiedykolwiek odnotowalam, byty:
-komplikacje krwotoczne po oczyszczeniu trzustki podczas leczenia
martwicy trzustkowej, wyniklej na skutek AIDS i uzaleznienia od
narkotykéw podawanych dozylnie”. W skrécie, narkoman zarazil sie
AIDS, wiec lekarze zaaplikowali mu mocne leki przeciw AIDS. Jeden
z nich zniszczyl mu trzustke, wobec tego przeszed! operacje majgcg na
celu usuniecie martwych komoérek. Podczas operacji zostato uszkodzone
duze naczynie krwiono$ne, a pacjent powoli wykrwawit sie na $mier¢.
Komplikacje wynikte z leczenia beznadziejnego przypadku.

,~Komplikacje” to nie jest eufemizm na spartaczong robote w szpitalu.
To specjalna kategoria zarezerwowana dla przypadkéw, w ktérych
pacjent umart w rezultacie bezposredniej medycznej lub chirurgiczne;j
interwencji niezaleznie od tego, czy wystgpit blgd w sztuce medyczne;.
Jedli idziecie do szpitala na zaplanowany zabieg, ktéry nie jest
zwigzany z ratowaniem zycia w sytuacji jego zagrozenia, i wychodzicie
stamtagd martwi, wasz zgon moze zosta¢ zaklasyfikowany jako
komplikacje. Kiedy pracowalam jako rezydentka w L.A., nazywaliSmy
to ,niepowodzeniami medycyny”, co doktor Hirsch uwaza za termin
podzegajacy do sprzeciwu, a T.J. sadzi, ze jest zabawny. Jest to
najrzadsza przyczyna $mierci moze poza ,urazem wojennym”, czym dla
Hirscha sg komplikacje zwigzane ze starg rang bitewng.

— Specjalisci klasyfikacji choréb w biurze statystycznym wkurzajg sie
o to, ale przeciez nie moge nazwa¢ tego zabdjstwem.

Nieliczne pozostate jurysdykcje stosuja wyrazenie ,uraz wojenny”
jako przyczyne <$mierci i nie wszyscy patolodzy klasyfikujg
niepowodzenia medycyny jako oddzielng kategorie; wielu po prostu
dopisuje je do przyczyn naturalnych lub wypadkéw. Jednakze doktor
Hirsch uwazal, ze wazng czeScia misji zdrowia publicznego jest
analizowanie btedéw medycznych w oderwaniu od innych rodzajéow
Smierci, jakie zdarzajg sie w szpitalach. Jesli pacjent pilnie
potrzebowal operacji potencjalnie ratujgcej zycie, ale i tak umart, jego
$mier¢ zostanie zaklasyfikowana zgodnie z chorobg lub urazem, ktére
byly podstawa do wszczecia procedury medycznej. Na przyktad, jesli
uwiktlal sie w przemoc i zostal postrzelony, a nastepnie wykrwawil sie
na stole operacyjnym, przyczyng $mierci jest zabdjstwo. Jesli mial



chore nerki i jego serce sie zatrzymato podczas dializy, przyczyna jest
naturalna. Z drugiej strony, wypisujgc akt zgonu, w ktérym
umieszczam adnotacje o komplikacjach, potwierdzam, ze procedura
medyczna odegrata wazng role w przyspieszeniu zgonu, a lekarze majg
problem, gdy stwierdze, ze ich praca przyniosta fatalny skutek.

Patricia Cadet musiala mieé operacje na otwartym sercu, jesli jeszcze
chciala pozyé. Byta czarnoskérg kobieta, dobijala juz do
siedemdziesigtki. Poszla do szpitala na planowang operacje
wszczepienia poczwérnego bypassu. Jej tetnice wienicowe byly tak
zatkane cholesterolem i innymi produktami ubocznymi, ze do serca
naplywato za mato tlenu. Podczas wszczepienia bypassu chirurdzy
usuwajg kawalek zdrowej zyly z miejsca, gdzie nie jest az tak
potrzebna (zwykle z nogi), i wszywajg jg w jedng z tych zablokowanych
tetnic wienicowych. Ich celem jest obej$cie zatkanego fragmentu. Jesli
lekarz naprawia jedng tetnice, to bypass jest pojedynczy. Przy dwéch
podwoéjny. Patricia Cadet miala operowane cztery naraz podczas
operacji na otwartym sercu.

Podczas takiej operacji lekarze roztupujg mostek, odginajg zebra,
jakby otwierali ostryge, i zatrzymujg akcje serca, kiedy nad nim
pracujg. W miedzyczasie tlen dostarczany jest do ciatla przy pomocy
urzgdzenia pluco—serce. Jesli tetnice wienicowe sg tak zatkane, ze
pacjent potrzebuje operacji wszczepienia bypassow, istnieje mozliwosé,
ze niebezpieczne zlogi cholesterolu znajdg sie tez w innych miejscach.
Wiec po ogélnym znieczuleniu, lecz przed rozpoczeciem wlasciwej
operacji przez chirurga, konieczne jest, by chirurdzy naczyniowi
najpierw przepchali naczynia i zmaksymalizowali przeptyw krwi do
mézgu, co nazywa sie endarterektomig tetnic szyjnych.

Istnieje jednak pewne ryzyko. Endarterektomia sama w sobie moze
przemiescié kawalki cholesterolu w strone mézgu i doprowadzi¢ do
udaru. Jesli pacjent decyduje sie na operacje wysokiego ryzyka, takg
jak wszczepienie poczwoérnego bypassu, przed ktérg niezbedna jest
endarterektomia tetnic szyjnych, woéwczas wylew jest jednym
z mozliwych powiklan. Operacja moze byé zaréwno fakultatywna, jak
i konieczna - ,fakultatywna” nie oznacza opcjonalna w $wiecie
medycyny. Oznacza jedynie, ze jej wykonie nie jest pilne.



Wszystko wydawalo sie przebiegaé gladko podczas endarterektomii
oraz wszczepienia poczwoérnych bypasséw u Patricii Cadet. Mimo
udanej reperacji jej zniszczonego serca, lekarze wkrétce odkryli, ze
zdarzylo sie co§ okropnego. Pacjentka doznala wylewu podczas
operacji, wybudzita sie z narkozy sparalizowana jednostronnie
i utracita zdolno$¢ méwienia. Jej moézg zaczgl puchngé, jej stan sie
pogarszal. Po kilku dniach Patricia stracila przytomno$é i zapadia
w $pigczke. Niedlugo p6zniej Swiezo naprawione serca przestalo bic.

Spotkatam sie z bratem Patricii w sali, ktérg zwykle wykorzystujemy
do identyfikacji. Nalegal na spotkanie ze mng. Byl wymizerowanym
starszym panem, ubranym jak robotnik, mial wyprostowang
sylwetke... i byt zty.

— Po prostu nie rozumiem, jak zdrowa kobieta... — zaczal i ugryzt sie
w jezyk. — Zartowala, byla zadowolona, idac do szpitala. Jak mogta tak
po prostu umrzeé?

— Czy lekarz pana siostry wyjasnit panu, co sie z nig stato?

— Co$ tam gadal, ale nic nie wyjasnil. Powiedzial co$§ o wylewie, ale
nie rozumiem tego, co méwil. I nie patrzyl mi w oczy. — Dwoma palcami
ztozonymi w ksztalt V wskazal wtasne oczy, nie odrywajgc wzroku ode
mnie.

Zastanowitam sie nad doborem stéw. David Cadet byt nieufny. Bylam
dla niego mlodg, niedoswiadczong bialg lekarkg, ktéra oklamie go
podobnie jak chirurg. Szpitalni prawnicy jednoczyli sity. Jego siostra
nie zyta, wina lezala po stronie szpitala, a my zamierzaliS§my mataczy¢,
poniewaz w gre wchodzity pienigdze.

— Po pierwsze — powiedziatam, patrzac mu w oczy — chce, zeby pan
wiedzial, ze nie jestem pracownikiem szpitala, w ktérym umarla pana
siostra, ani zadnego innego szpitala. Nie mam zadnego interesu w tym,
zeby bronié¢ tych lekarzy, panie Cadet. Jestem urzednikiem
panstwowym i ptacg mi za to, bym byla obiektywna. Na to idg pana
podatki.

Jego harde spojrzenie nieco ztagodnialo i nawet pojawil sie lekki
usSmiech.

— To dlatego tu przyszediem.

— Wobec tego prosze postuchaé, czym rézni sie¢ $mieré na skutek
komplikacji w przypadku Patricii od $émierci z powodéw naturalnych —



wyjasnialam. — Gdyby trafila na stél operacyjny w trybie naglym,
winilabym te chorobe, ktéra jag tam doprowadzita. Ale to nie byt nagly
wypadek. Patricia przyjechata do szpitala na operacje, ktéra miala
ratowaé jej serce. Gdy wjezdzala na sale operacyjng, nic jej nie
dolegalo; jak pan powiedzial, zartowala i byla zadowolona. Nie
umartaby tego dnia, gdyby nie operacja. To dlatego zaklasyfikowatam
jej Smieré jako komplikacje pooperacyjng.

— Czy umarla z powodu operacji?

— Tak — odpartam. — Choroba serca pana siostry byta bardzo rozlegta
i na pewno umartaby i bez operacji; zytaby jeszcze kilka tygodni, moze
pare miesiecy. Ale nie dluzej. Ale tak, nadal by dzisiaj zyla, gdyby nie
poddata sie operacji. — Zamierzalam potwierdzi¢ jedyng rzecz, ktoérej
nie wyrazili wprost lekarze szpitalni: Operacja zabita pacjentke.

David Cadet przytakngl, ale nic nie powiedzial. Po chwili wstat
i ruszyl do wyjscia.

— Dziekuje, pani doktor — powiedzial cicho. Zanim wyszed!, odwrécit
sie do mnie, tym razem w jego oczach byl tylko smutek. — Wie pani,
powiedzialem Tricii, ze wszystko bedzie dobrze, kiedy wiezli jg do sali
operacyjnej.

— Przykro mi — odpowiedzialam i domy$lam sie, ze bytam pierwszym
lekarzem, ktory sie na to odwazyl.

Dowiedziatam sie, ze pan Cadet nie pozwal szpitala. Nawet gdyby
wcigz byt tak wsciekly, zeby zaktadaé sprawe, mato prawdopodobne
jest, zeby znalazl prawnika, ktory by go reprezentowal. Nie wydaje mi
sie, ze pan Cadet dlatego chcial ze mng rozmawiaé. Po prostu zalezato
mu na odpowiedzi bez owijania w bawelne. Skonczytam studia
medyczne, mam za sobg do§wiadczenie w pracy chirurga, wiec potrafie
wyrazaé sie w stronie biernej i postugiwaé jezykiem typowym dla
lekarzy. ,,Czop zatorowy zostal oderwany od zlogéw miazdzycowych, co
doprowadzito do niedokrwienia mézgu” w jezyku lekarzy oznacza:
,Kiedy prébowaliSmy oczysci¢ zablokowang tetnice, oderwal sie
kawalek ttuszczu i doprowadzit do wylewu”. Pozbylam sie skionnosci do
naduzywania okreslen medycznych dopiero podczas nauki pod okiem
doktora Hirscha.

Patolodzy sagdowi muszg komunikowa¢ sie z laikami znacznie czesciej
niz z lekarzami, wiec wazniejsze jest, by by¢ zrozumialym niz



precyzyjnym i naukowo dokladnym. Akt zgonu jest dokumentem
wymagajgcym precyzyjnej terminologii, jednak Hirsch wbitl nam do
gléow, ze kiedy rozmawiamy z bliskimi zmartego przez telefon badz
zwracamy sie do lawy przysieglych w sgdzie, musimy uzywaé prostych
wyrazen i unikaé protekcjonalnosci. Nauczyl nas, zeby$Smy moéwili
,Stwardnienie tetnic od cholesterolu” zamiast ,arterioskleroza”. Mamy
mowic tawie przysieglych, ze czlowiek umart na ,zawal serca”, a nie na
yniedokrwienie mieénia sercowego”. Mozemy nawet powiedzie¢ bliskim,
ze drogi ich sercom dziadek umart z powodu starosci. To lepsze niz
~presbycardia”.

Wykonujgc swojg prace taczacg w sobie nauki medyczne i prawo,
widziatam przyklady ztej komunikacji prowadzgce do nieporozumien.
David Cadet uznal, ze lekarze jego siostry co$§ spieprzyli podczas
operacji, co ja zabito, wiec klamali, zeby kry¢ swoje tytki. Prawda,
ktérej nie umieli wyrazi¢ jasno lub sie bali, byta taka, ze skrocili
nieliczne pozostate dni zycia Tricii, prébujgc je wydluzyé.

Lekarze czasem przyjmujg btedne zalozenia w stosunku do swoich
pacjentéw. Zwlaszcza narkomanéw. Lekarze wszelkich specjalizacji
majg wiele do$wiadczen zwigzanych z dysfunkcyjnymi rodzinami
i niewiarygodnymi historiami, ktére towarzyszg narkomanii
i alkoholizmowi. Ale jesli nie ma sie otwartego umyslu, mozna
przeoczy¢ prawdziwe zagrozenie. Co gorsza, jeSli zaczniesz leczyé
medyczny problem, ktéory jak sqdzisz, dobrze rozumiesz, bez
wczesSniejszego rozpoznania roéznicowego — co Hirsch nazywa
~Spekulacjg opartg na bazie zalozenn”” — mozesz zabi¢ pacjenta.

Kiedy wczesng wiosng 2002 roku Veronica Rivera trafita na mgj stét
sekcyjny, byla dwudziestoosmiolatkg, ktéra naduzywata alkoholu.
Sledczy napisal w raporcie, ze jej narzeczony zabral jg na ostry dyzur,
poniewaz czula sie ,zle i slabo”. Lekarze zdiagnozowali u Veroniki
anemie i zaordynowali transfuzje czerwonych krwinek. Kiedy lezata
w 16zku na oddziale, nagle i niespodziewanie przestala oddychaé.
Szybko wezwano zespél ratunkowy, ktory ja zaintubowal, ale mimo
wentylacji mechanicznej nie udato sie utrzymac jej przy zyciu. Veronica
Rivera miala drozne drogi oddechowe, ale jej ptuca przestaly pracowaé,
wiec spadata zawartosé tlenu w jej krwi. Badanie moczu wykazalo, ze
ma w organizmie benzodiazepiny, morfine i metadon. Te trzy narkotyki



sg powszechnie zazywane, wiec lekarz zalozyl, ze kto§ przynidst
Riverze dziatke do szpitala. Po kilku dniach pod respiratorem
stwierdzono $§mieré mézgu. W dokumentacji medycznej lekarz uznal,
ze Veronica Rivera umarta na skutek zazycia nielegalnych substancji
oraz obustronnego zapalenia pluc.

Kiedy otworzylam Rivere, okazalo sie, ze ma otluszczong watrobe
nalogowego pijaka. Pluca byly twarde w dotyku i wykazywaly oznaki
ARDS, zespolu ostrego wyczerpania oddechowego dorostych, ostatni
etap ostrych choréb ptuc. Obecnosé ARDS w czasie Smierci niewiele mi
moéwita — w kazdym przypadku zatrzymania akcji oddechowej, gdy
pacjent trafia na kilka dni na OIOM, ptuca wygladajg fatalnie. Przede
wszystkim musialam sie dowiedzieé, co sprawito, ze Veronica przestala
oddychaé. Miata réwniez szary i nabrzmialy mézg o konsystencji
puddingu, ale tego sie spodziewatam. Z zoladka Rivery wyjelam
niestrawiong pigutke i wystatam jg do badan toksykologicznych.

Sekcja oraz pozytywny wynik na narkotyki wskazywaly, ze
najbardziej prawdopodobng przyczyng zatrzymania oddechu byto
przedawkowanie. Zamierzalam poczekaé na ostateczne wyniki
toksykologiczne, a to moglo trwaé¢ kilka miesiecy. W miedzyczasie
musiatam uzy¢ innych sposobéw, zeby dowiedzieé sie, jakie dokladnie
i ile narkotykéw zazyla Rivera. Z raportu sledczego medycznego
dowiedzialam sie, ze chtopak Rivery byl przy jej 16zku, gdy doszlo do
zatrzymania oddechu, wiec podejrzewatam, ze to on podal jej
narkotyki. Jako ze byl ostatnia osobg, ktéra z nig rozmawiala,
nastepnym krokiem byla rozmowa telefoniczna.

Luis chetnie ze mng rozmawial i narzekal na okropng opieke, jakg
Veronica miata w szpitalu. Byl pewien, ze jg zabili.

— Przekonalem jg, zeby poszla na oddziat ratunkowy, poniewaz
naprawde zle wyglagdata. Byta bardzo staba. Ale jakbym jej tam nie
zaprowadzil, to nadal by zyla.

Przez pewien czas rozmawialiSmy o jego wrazeniach z oddziatu
ratunkowego, zanim zadatam wazne pytanie.

— Czy Veronica co$ zazyla, kiedy byla w szpitalu?

— Przyszta pielegniarka z kilkoma duzymi tabletkami kilka minut
przed transfuzjg krwi. I tyle.



— Veronica nie prosita... — zawahalam sie. Musiatam sie pilnowa¢, bo
zalezalo mi na uzyskaniu informacji, a nie na oskarzaniu go. — Nie
przyniést pan dla niej zadnych leké6w spoza szpitala?

— Nie.

— Wedlug dokumentacji medycznej Veronica byta uzalezniona od
alkoholu. Moze mi pan powiedzieé, ile pita?

— Niezbyt duzo. Moze kieliszek czy dwa dziennie. Nie byta pijaczka.

Luis zaprzeczal, ze jego narzeczona byta alkoholiczkg, ale watroba
martwej kobiety méwita mi co§ wrecz przeciwnego.

— Czy Veronica zazywala od czasu do czasu narkotyki? — wypalitam.

— Co ma pani na mysli?

— Czy brata heroine, srodki uspokajajgce?

— Nie — odpowiedzial bez namystu i bez wahania.

— Czy obejmowatl jg program leczenia metadonem?

— Nie.

— Pytam, poniewaz w moczu Veroniki wykryliémy metadon, morfine
i benzodiazepiny. Skad mogla mieé te narkotyki?

— Nie wiem. Nie brata dragéw! Ja tez nie biore. Bylem z nig przez
caly czas. Nie zostawialem jej ani na chwile. — Zamilkl. Jesli facet byt
¢punem, byl jednoczesnie genialnym aktorem. Przekonal mnie, a ja
zostalam oszukana przez jednego z najlepszych profesjonalistow w tej
dziedzinie.

— Czy badanie moglo wyj$é pozytywnie, poniewaz w szpitalu co$ jej
podano? — zapytat.

Wiedzialam na pewno, ze lekarze nie przepisaliby jej zadnego
metadonu. Przerzucitam kilkustronicowg dokumentacje przefaksowang
przez szpital.

— W karcie szpitalnej jest napisane, ze podali jej tylko ptyny
i zaordynowali transfuzje.

— Moze to bylo w krwi, ktérg jej podali? — zastanawiat sie Luis.

Wiedziatam, ze to malo prawdopodobne, ale nie niemozliwe. Dawcy
krwi sg odrzucani, kiedy zazywaja narkotyki, ale banki krwi
przesiewajg dawcow za pomocg kwestionariusza i wywiadu, a nie
badania krwi. — Jedyne, co wiem, to ze powiedzieli, ze ma za malo
krwi, wiec przyszty pielegniarki, przyniosty krew i zaczely jg podawaé —



ciggngl. — Siedzialem przy jej 16zku, a ona nagle sie zerwala
i powiedziala, ze strasznie bolg jg plecy i zebym jg pomasowal.

W mojej glowie rozlegl sie dzwonek alarmowy, jak tylko to
ustyszatam.

— Jest pan pewien, ze b6l plecow pojawil sie po rozpoczeciu
transfuzji? Nie wczeéniej?

— Tak, zaraz po tym, jak wyszla pielegniarka. Naprawde jg bolato.
Wiec masowalem jej plecy, zeby jakos poméce, a po chwili ona méwi, ze
nie moze oddychaé! Wiec zadzwonitem po pielegniarke, wpadli do
srodka i wystawili mnie na zewnatrz. To musialo byé¢ co§ w krwi...
musiato.

— Srali? Stucham? O co chodzi z tg transfuzjg krwi? — pytal T.J.,
kiedy opowiadalam mu te historie.

— TRALI, ostre poprzetoczeniowe uszkodzenie ptuc!

Nadal pozostal niewzruszony.

— I co z tego? Co to jest?

— Och, to co$ niesamowitego — zdarza sie moze raz w calej karierze
zawodowej! Bol plecow po transfuzji krwi — jak tylko to powiedziat,
wiedzialam, ze to TRALI. Nie moge tego udowodnié, przynajmniej
dopdki nie dostane wynikéw z toksykologii.

— Wiec réwnie dobrze to moze by¢ przedawkowanie?

— Tak, ale nie jest! To TRALI, méwie ci. Opowie$é jej chlopaka
trzyma sie kupy. Jak tylko sie rozlgczylam, zadzwonitam do
szpitalnego banku krwi, zeby ich zaalarmowad.

— O co tyle hatasu?

— TRALI prowadzi do btyskawicznego obrzeku pluc, zabija ludzi i nie
mozna tego powstrzymaé. Lekarzom i pielegniarkom na oddziale nie
udato sie jej zdiagnozowaé. Nie zauwazyli zwigzku pomiedzy transfuzjg
krwi a zatrzymaniem oddychania — a to wazny btad w sztuce. Z tej
przyczyny FDA[3] zamyka banki krwi. A kiedy bank jest zamkniety,
szpital nie moze dziatac.

— Cholera jasna!

— No wtlaénie, jestem przekonana, ze tak doktadnie pomys$lat szef
banku krwi. Czy naprawde musiat dowiedzie¢ sie o §miertelnej reakcji
na transfuzje od patologa sgdowego? Wspbiczuje mu.



Mechanizm powstawania TRALI nie jest do konca jasny. Wiemy, ze
chodzi o przeciwciata albo w krwi dawcy, albo biorcy osocza, plynnego
sktadnika krwi. Przeciwciala to wyspecjalizowane biatka, ktére chronig
cie przed chorobami, sprawiajac, ze obce bakterie i wirusy sklejajg sie
ze sobg. Nastepnie cialo zaprzega do roboty system immunologiczny
i posyta biale krwinki, zeby zniszczyly inwazyjne patogeny. Podczas
transfuzji cialo mozna oszukaé, zeby zaakceptowato krew pochodzgcag
z zewnatrz — tgcznie z osoczem i zawartymi w niej przeciwcialami —
tak jakby to byla twoja wlasna krew. W bardzo nielicznych
przypadkach jednak krew dawcy lub biorcy zawiera antygeny
granulocytarne. Te proteiny sprawiajg, ze ré6wniez biale krwinki sie ze
sobg sklejaja. W odpowiedzi na wezwanie uktadu immunologicznego
w danym miejscu zbiera sie coraz wiecej biatych krwinek, ale antygeny
granulocytarne sprawiajg, ze i one 1aczg sie ze sobg. Cialo walczy
z wlasng tkankag.

Ten atak jest najbardziej wyniszczajgcy dla naczyn kapilarnych,
zwlaszcza w plucach. Pienisty plyn zalewa przestrzenie w woreczkach
pecherzykowych, a ich zewnetrze §Sciany pokrywaja sie osadem
biatkowym, ktéry utrudnia wymiane gazowa. Odpowiedz uktadu
odpornosciowego na falszywe zagrozenie sprawia, ze cialo nie moze
pobieraé tlenu. Moze to nastgpié¢ bardzo gwattownie — w przypadku
Veroniki blyskawicznie, je$§li naprawde mialam do czynienia
z przypadkiem TRALI. Gdy jej pluca wypetnily sie plynem, a naczynia
kapilarne pokryly sie nieprzepuszczalng warstwg, nawet mechaniczna
wentylacja nie mogla zapewnié¢ jej doptywu tlenu. Mézg Veroniki
umieral z niedotlenienia.

Kilka dni pézniej dostalam kompletng dokumentacje leczenia
Veroniki Rivery. Lekarze na oddziale ratunkowym starannie sie nig
zajeli i dobrze udokumentowali swojg prace. Akcja ratunkowa zostata
przeprowadzona zgodnie z wszelkimi regulami. Lekarze na oddziale
zdiagnozowali u Rivery anemie w oparciu o zwykte badanie zawarto$ci
hemoglobiny w krwi. Ale potem, gdy przyszty wyniki badania moczu
i wykazaly, ze brala narkotyki — wszyscy, lekarze i pielegniarki, uznali
chyba, ze Rivera jest kolejng épunkg z Bronxu, ktérg muszg sie
zajmowaé na OIOM-ie. Nikt nie zbadal powodu naglego pogorszenia



stanu zdrowia pacjentki; wszyscy zaltozyli, ze stalo sie to na skutek
przedawkowania.

Jej dokumentacja szpitalna wykazala, ze nie mieli racji. Dwa
z narkotykéw obecnych w moczu Rivery pochodzily z pétki apteki
szpitalnej, nie z ulicy. Benzodiazepiny mozna znalezé¢ w midazolamie,
leku uspakajajgcym, natomiast opiaty sg obecne w fentanylu, ktéry ma
dzialanie przeciwbélowe. Zesp6t ratunkowy zanotowal podanie tych
lek6w Veronice, kiedy zaintubowano jg po zatrzymaniu oddychania.

To jeszcze nie wszystkie ich bledy. Badania posiewowe na infekcje
bakteryjne, ktore czesto doprowadzajg do choréb drég oddechowych,
wyszly negatywnie, przeczac spekulacjom lekarza, iz pacjentka
nabawila sie obustronnego zapalenia ptuc. Tak naprawde badania
wykazaly, ze nie ma zadnej infekcji.

— Wyjat sobie to zapalenie ptuc z dupy — powiedzialam Stuartowi,
gdy siedzieliémy plecami do siebie i uzupelnialiSmy papierologie
w naszym gabinecie.

— Zgadywal sobie zamiast postawi¢ diagnoze — dodat, gdy pokazatam
mu dokumenty. Zanim Stuart zainteresowal sie patologig sgdowa,
pracowal w laboratorium, wiec jego opinia w tej sprawie miata duzg
wartosc.

— Zobacz, ile tego jest — zrobili jej dwa przeswietlenia, jedno na
oddziale ratunkowym, gdy zostata przyjeta do szpitala, drugie na
OIOM-ie po tym, jak jg zaintubowali.

— Zeby sprawdzi¢ polozenie rurki.

— No tak. Na pierwszym przeswietleniu nic nie ma. Na drugim,
dwanascie godzin pézniej, ptuca sg zupelnie zniszczone. Byly pelne
plynu. Lekarz na oddziale uznal, ze to zapalenie ptuc.

— Nie ma mowy, zeby rozwinelo sie w ciggu dwunastu godzin.

— Doktadnie! Dziekuje!

— Takich spustoszen moze dokonaé zastoinowa niewydolno$é serca.

— Prawda, ale podczas autopsji serce bylo zdrowe i normalne.

— A moze to byl wstrzgs anafilaktyczny na skutek reakcji alergicznej?

— Czekam na wyniki poziomu tryptazy — odpartam. — Jesli bedzie
w normie, a badanie toksykologiczne negatywne, to bedzie przypadek
TRALI. Musi by¢!

Stuart sceptycznie uniést brew.



— Zastanawiam sie, czy Hirsch sie z tym zgodzi — powiedzial. Tu
mnie miat.

Kiedy w polowie czerwca dostatam wynik badania toksykologicznego,
okazalo sie, ze Veronica miala tryptaze w normie, co wykluczyto
reakcje alergiczng. Nasze laboratorium réwniez mialo dla mnie
niespodzianke — oraz zaskoczenie dla tych lekarzy, ktorzy uznali, ze
Veronica Rivera byla ¢punkg na podstawie szpitalnego badania moczu.

— Nigdy nie bylo tam metadonu? — T.J. byl réwnie zdziwiony jak ja,
gdy zobaczylam to czarno na biatym. — Jak, do licha, to sie stato?

— Falszywie pozytywny wynik. W przypadku wykrywania
narkotykéw badanie moczu jest mniej wiarygodne niz badanie krwi.
Wykonujg je przy uzyciu antygenéw, miedzy ktérymi czasem zachodzg
reakcje krzyzowe. Sg czule, ale nie konkretne, wiec u niewielkiego
procenta pacjentéw, ktérzy nie sg pod wplywem, wynik jest pozytywny.
To dlatego badania moczu nie sg dopuszczone w sgdzie jako dowdd.
Nasze laboratoria muszg potwierdzi¢ te testy za pomocg badania
préobek krwi.

— Jej chlopak méwit prawde.

— Aha. Veronica nie byta uzalezniona od narkotykéw i nie umarta
przez przedawkowanie. Nie byla nawet pijana — nie miata alkoholu
w krwi. Nie miala réwniez uczulenia na zaden z lekéw. To pozostawia
tylko jedng mozliwo$é.

— Srali krwi. Ale nadal nie rozumiem, dlaczego lekarze w szpitalu na
to nie wpadli.

— Poniewaz to zdarza si¢ bardzo rzadko. Méwie ci, nikt nigdy nie
my$li o TRALL

— Nikt nie spodziewa si¢ hiszpanskiej inkwizycji?

— Nikt, oprécz patologa.

Nadal nie bylam gotowa przedstawi¢ tej sprawy na zebraniu
z Hirschem. Musialam najpierw wykonaé pewien telefon. Ponownie
przejrzatam klisze z prze$§wietlenia oraz dokumentacje szpitalng, po
czym podniostam stuchawke i wybralam numer do Douga Blackalla.
Profesor Blackall byl szefem banku krwi w szpitalu klinicznym UCLA,
a kiedy bytlam studentkg, wuczyl mnie klinicznej patologii.
Opowiedziatam mu calg historie.



— Jej chlopak moéwit, ze skarzyta sie na bél plecéw, tapata sie za piers
i méwila, ze zaraz umrze.

— Wiesz, co to jest — odpart doktor Blackall bez wahania.

— TRALL

— Wszystko na to wskazuje.

— Wiedzialam! — zatriumfowatam nieco za glosno. — Chcialam tylko
ustyszeé to od ciebie. Zwykle nie stawia sie takiej diagnozy podczas
autopsji.

— Wydaje mi sie, ze nie zdiagnozowalas tego podczas autopsji.
Zdiagnozowala§ to dzieki analizie dokumentéw, potwierdzilas
badaniami laboratoryjnymi, czyli przez caly czas siedziala§ przy
biurku.

Tego samego popoludnia przedstawitam sprawe na zebraniu. Doktor
Hirsch byl sceptyczny.

— Wez te przesSwietlenia — rozkazal po mojej prezentacji. —
I porozmawiaj o nich z radiologiem, upewnij sie, czy sie z tobg zgadza.
A potem do mnie wrécé.

Raport radiologa wraz z kopiami przeswietlenia Kklatki piersiowe;j
przyszedl kilka tygodni pézniej. Przeswietlenia byly niezwykle:
zrobiono je w odstepie dwunastu godzin, a wygladaly, jakby zostaly
wykonane przed i po dlugotrwalej, Smiertelnej chorobie ptuc. Na
drugim z nich widoczne bylo catkowite spustoszenie dokonane przez
plyn. Po porannej odprawie pokazalam klisze doktorowi Hirschowi.

— Co napisal radiolog? — chciat wiedzieé.

— Niekardiogenny obrzek ptuc — przeczytalam. — Biorgc pod uwage
czas, wskazuje na TRALI.

Hirsch zmierzyt mnie wzrokiem i postal mi uémiech.

— Dobra robota — powiedzial. To byl najwiekszy komplement, jaki
ustyszatam od niego na temat mojej pracy. Cieszy mnie do teraz.

Ostatecznie te mile stowa ze strony mojego szefa byly jedynym mitym
akcentem sprawy Rivery. Szpitalny bank krwi musiat dotrzeé¢ do dawcy
i powiedzie¢ mu co§ w stylu: ,Sadzimy, ze panska krew zawiera
antygeny, ktore sg dla pana nieszkodliwe, ale niestety sprawiajg, ze nie
moze pan ponownie byé dawcg, ponadto musimy przeprowadzié
badania pana krwi”. To brzmi lepiej niz: ,Panska zepsuta krew chyba
wlasnie kogo§ zabila. Prosze przyjsé i daé sie zbadaé, zanim znowu pan



zabije”. Gdy pobrali prébke od dawcy, odkryli, ze w jego krwi nie ma
antygenéw granulocytarnych. To oznaczalo, ze winne bylo osocze
Veroniki, ktére zZle zareagowato na krew dawcy.

Chociaz $mieré¢ Rivery byla niepowodzeniem medycyny, byla
nieunikniona i nie nastgpita na skutek btedu. Jedynym btedem ze
strony lekarzy i pielegniarek w szpitalu bylo to, ze jej $mierci nie
polaczono z reakcjg na transfuzje i nie zgloszono tego bankowi krwi,
poniewaz lekarze zalozyli, ze dziewczyna jest kolejng ¢punkg, ktora
przeholowala z narkotykami. Niezaleznie od tego, czy szpital Zle
postawit diagnoze, pracownicy szpitala nic nie mogli zrobié, zeby
zapobiec jej Smierci. Veronica naprawde miata anemie. Z klinicznego
punktu widzenia potrzebowata transfuzji. Czy przezylaby bez niej?
Moze. Czy ktokolwiek mégl przewidzie¢ osobliwg reakcje, ktéra
doprowadzita do TRALI? Nie.

TRALI jest nieodwracalne, czesto zle zdiagnozowane i zabija
pacjentow szpitala — ale wiele rzeczy zabija pacjentow w szpitalu.
Widzialam wszystko, od Zle zalozonych wenflon6w po operacje na
otwartym sercu, ktére doprowadzity do $mierci na skutek powiklan.
Nawet rutynowa operacja kolana czy chirurgia kosmetyczna moze
skonczyé sie S$miercig, jesli pacjent Zle zareaguje na znieczulenie.
Podczas dwoéch lat pracy na stanowisku patologa w Nowym Jorku
szybko sie nauczylam, ze nie ma czego$ takiego jak ,niegrozny” zabieg.

— Niegrozny zabieg to zabieg, ktéremu poddaje sie kto§ inny —
mawial doktor Hirsch.

Simon Nanikashvili byt po siedemdziesigtce i mial stwardnienie
tetnic oraz chore serce. Jedna z jego tetnic szyjnych byla powaznie
zatkana zlogami cholesterolu, utrudniajgc przeplyw krwi do moézgu,
i gdyby nie poddat sie operacji, niemal z pewnoscig doznatby wylewu.
Chirurg naczyniowy w szpitalu Mount Sinai na Manhattanie oczyscit
tetnice, po czym jg zatatal, przeszczepiajgc kawalek naczynia
pobranego z innego miejsca. Wszystko zdawalo sie przebiegaé gladko;
Nanikashvili wybudzit sie z narkozy w dobrym nastroju. Jednak
kolejnej nocy obudzita go krew tryskajgca z boku jego szyi, ktéra
szybko przesigkta przez opatrunki. Jego szyja groteskowo napuchta,
ci$nienie krwi zaczelo spadaé. Zespél ratunkowy szybko go



zaintubowal, a lekarze zastosowali ucisk rany, jednak Simon
Nanikashvili umarl, zanim dowieZli go na blok operacyjny.

Rana pooperacyjna nadal byla zamknieta, gdy cialo Nanikashvilego
trafito na méj stét sekcyjny. Kiedy jg otworzylam, znalaztam w waskiej
przestrzeni jego szyi ogromng ilo$¢ krwi. W zreperowanej tetnicy byta
ponadcentymetrowa dziura i szybko zauwazylam, co doprowadzilo do
Smiertelnego wykrwawienia: poluzowal sie jasnoniebieski szew na
przeszczepie. Szew, ktory mial przytrzymaé przeszczepiony fragment,
po prostu sie rozpadl. Kiedy fotograf udokumentowal moje znalezisko,
usunetam caly fragment szyi Nanikashvilego i umiescitam go
w plastikowym pojemniku z formaling mniej wiecej wielkos$ci stoika po
dzemie.

Tego samego dnia zakoniczylam sprawe. Przyczyng $mierci bylo
wykrwawienie z rany chirurgicznej, a sposéb $mierci wynikat
z powiklan pooperacyjnych, poniewaz jego operacja nie byla
przeprowadzona w trybie pilnym. Nanikashvili mégt poczekaé tydzien,
dwa tygodnie, miesigc.

— I tak zyt na kredyt — powiedziala wdowa po nim, kiedy
zadzwonitam, zeby przekazaé jej, co odkrytam podczas autopsji. Trzy
lata wczeéniej przezyl zawatl serca, a rok temu zlamat zebro. Kazda
z tych choréb mogta zakonczyé jego zycie, lecz chirurgia naczyniowa
mogta mu je znaczgco wydtuzy¢ — jesli by sie udata.

Tego lata odebralam kilka telefonéw z wydzialu zarzadzania
ryzykiem szpitala Mount Sinai, czyli po prostu od ich prawnikoéw.
Badali $mier¢ pana Nanikashvilego i nie mieli jasnos$ci, czyja to byla
wina. Chirurg twierdzil, ze szew byl zepsuty, ale wytwoérca zaciskow
chirurgicznych, firma Ethicon, uwazala, ze to chirurg zZle go zalozyl.
Obie strony chcialy zbadaé¢ miejsce operacji. W sytuacji, gdy dwie
instytucje szykujg sie na wojne, mojg rolg jest zapewnienie legalnej
ochrony ciatu oraz prébce z niego pobrane;j.

Corka pana Nanikashvilego wyrazita zgode, bym wydata prébke na
badanie, wiec gdy nadszed! dzienn jej oceny, wypelnitam dokumenty
niezbedne do wydania kawatka szyi w formalinie. Jasnoniebieski szew
byt dobrze widoczny, unosit sie w stoiku, wcigz czeSciowo
przymocowany do przeszczepionej tkanki. W lobby naszego biura
czekali na mnie powazni mezczyZzni w garniturach, ktérzy mieli razem



przeprowadzi¢ badanie. Doktor Patric Lento, szef szpitalnego
prosektorium Mount Sinai, byl tu z ramienia szpitala. Ethicon
reprezentowal emerytowany chirurg naczyniowy, doktor Thomas
Divilio. Pojawit sie tez John Moalli, ekspert od technologii polimerowej
z tytutem doktora z MIT, wynajety przez Ethicon do badania wszelkich
zgtaszanych usterek ich produktéw.

Naszym pierwszym przystankiem w Mount Sinai byl gabinet doktora
Lento, gdzie obejrzeliSmy po mikroskopem elektronowym przyktadowe
szwy, ktore zostaly rozerwane na rézne sposoby. Pod tak duzym
powiekszeniem nié¢ przecieta skalpelem miala ostre, proste konicowki.
Nozyczki pozostawity ptaski klin. Latwo je byto odréznié od szwu, ktéry
zostal rozerwany — wyglagdal jak kawalek starego wosku $wiecy,
z czubka wystawaly mu poszarpane witoski.

Razem obejrzeliSmy fotografie zrobione podczas autopsji pochodzace
z mojej dokumentacji i wszyscy zgodziliSmy sie co do tego, ze
zrekonstruowane naczynie z pewnoscig nie rozpadto sie samo. Gtadkie
powierzchnie obu tetnic szyjnych oraz przeszczepu nie mialy Sladéw
rozdarcia. Doktor Divilio wskazatl niebieskg nié¢ na jednym ze zdjeé.

— Widzimy, ze jeden koniec nici jest prosty, a drugi zakrecony jak
swinski ogon, prawda? Nie ma zadnych weztéw. Jesli nié sie zerwala,
gdzie§ widzielibySmy nienaruszony wezet. — Nie chelpit sie; mimo to
zastanawialam sie, co na to powie chirurg operujacy pana
Nanikashvilego, ktory twierdzit, ze nié¢ musiala sie zerwaé. — Co
wazniejsze — ciggnal doktor Divilio — ten uklad sugeruje, ze wezet byt
zle zawigzany. — Zerkngl na doktora Lento. — Zamiast ustawié wezetki
pod katem prostym jak dobry zeglarz, chirurg zrobil kilka babskich
weztow jeden na drugim. Kiedy te petelki zostaly poddane naciskowi,
zaczely sie rozplgtywaé, pozostawiajgc luzne nitki, ktére tu widzimy.

Doktor Lento nic nie méwil. Podobnie jak my wszyscy, chciat zobaczy¢
szwy na wltasne oczy. Wyjetam okaz chirurgiczny ze stoika i podatam
jemu. Ulozyl go pod mikroskopem i powoli ustawial ostro$é, az nagle
luzne kawalki nici stanety mu przed oczami. Niewagtpliwie z jednej
strony mialy splaszczong koncéwke od nozyczek chirurgicznych oraz
kanciasty rgbek od skalpela po drugiej stronie. Chirurg zszyt
anastomoze — bardzo wazne zespolenie przeszczepionej tkanki —
a nastepnie nozycami chirurgicznymi odcigl luzny kawalek nici.



Jednak nie wykonal wezléw w sposéb wilasciwy, wiec wszystko sie
potem poluzowalo — a jeden koniec nici zwingt sie¢ w sprezynke.

Ni¢ chirurgiczna nie zostala zerwana. Material nie zawiédt: zawiod?
chirurg. Kiedy zbadaliSmy szwy z innych cze$ci operowanej tetnicy
szyjnej, znalezliSmy moze jeden wezet prosty. Chirurg zaktadal babskie
wezly w seriach po cztery lub pieé, niektére z nich rozwigzywaly sie
same z siebie przed naszymi oczami. Jeden zupelnie sie rozwigzal, ale
jego konicowka nie wypadia jeszcze z tkanki — anastomoza tetnicy
wisiata na wlosku.

Bylam zbulwersowana. Pierwszym, czego ucza studentéw na
praktykach chirurgicznych, jest to, ze szwy nalezy zaklada¢ ,jak dobry
zeglarz”, jak ujal to doktor Divilio. Kiedy studiowatam medycyne,
spedzilam wiele godzin w kuchni przy stole, éwiczac zakladanie szwéw
na §winskie nogi kupowane w sklepiku na rogu; machatam iglg i nicig
chirurgiczng, dopdki nie zaczeto mi sie to $ni¢ w nocy. Ten chirurg
naczyniowy z Mount Sinai, jednego z najlepszych szpitali na Swiecie,
nigdy nie nauczy! sie robi¢ wezléw — w konsekwencji czego umart jego
pacjent.

Doktor Lento byl réwnie zszokowany jak ja. Zeby potwierdzié
diagnoze, musieliSmy jeszcze obejrze¢ koncéwki nici z szyi pana
Nanikashvilego pod najwiekszym mozliwym powiekszeniem, pod
mikroskopem elektronowym skaningowym. Powiekszenia elektronowe
jeszcze wyrazniej pokazaly, ze oba kornice nici zostaly odciete, nie
rozciggnely sie, nie przerwaly. Ostre koncéowki wygladaly niemal
identycznie jak nici pogladowe, ktore zostaly odciete nozyczkami lub
nozem.

Sprawa Nanikashvilego postuzyla za temat mojej publikacji:
~PoSmiertna analiza rozpadu anastomozy po endarterektomii tetnicy
szyjnej”’, ktéorg napisalam wspélnie z Patem Lento i Johnem Moalli.
Byé moze to zaskakujgce, ze szef prosektorium szpitala, ktérego
chirurg dopuscit sie tragicznego w skutkach bledu, sygnowal swoim
nazwiskiem artykul na ten temat, ale to jedna z rzeczy, ktérag
uwielbiam w byciu lekarzem. Twoje bledy i btedy innych ludzi
z instytucji, w ktérej pracujesz, mogg zostac¢ uzyte do szkolenia innych
i do rozwoju nauki. Sedno tego artykulu, lekcja, jaka plynie ze sprawy
Nanikashvilego, jest prosta: BadZcie dobrymi zeglarzami, chirurdzy.



Czasami lekarze zabijajg pacjentéw przypadkowo. Czasami pacjenci
poddaja sie operacji mimo ryzyka. Ale od czasu do czasu lekarz
medycyny sgdowej natyka sie na sprawe dotyczgcg zaniedbania ze
skutkiem $miertelnym. Gabriella Alonso byla mlodg kobietg, ktéra
zaszla w cigze w 1996 roku i udala sie do prywatnej kliniki w Queens,
by poddaé sie aborcji, gdy byla w siédmym tygodniu. Bedac pod
znieczuleniem zwanym analgosedacjg, otrzymata lek uspokajajacy
i przeciwbélowy przez kropléwke oraz tlen przez maske tlenowa. Lek
uspakajajgcy sprawil, ze byta nieprzytomna, przeciwbélowy ztagodzit
bél zabiegu medycznego.

Analgosedacja jest znieczuleniem posrednim pomiedzy znieczuleniem
miejscowym, w ktéorym blokuje sie tylko ten obszar ciala, ktéry
poddawany jest =zabiegowi, oraz znieczuleniem ogélnym, Kkiedy
wszystkie funkcje zyciowe pacjenta sg w rekach zespotu medycznego.
Jest wiele rodzajéw znieczulen, a lekarz dobierajg je w zaleznoSci od
procedury medycznej, poziomu leku pacjenta, rodzaju dostepnego
sprzetu i innych czynnikéw. Znieczulenie ogélne moze byé stosowane
tylko w szpitalu w obecnoSci lekarza, ale prawo w wiekszosci stanéw
dopuszcza analgosedacje w wykonaniu specjalnie przeszkolonej
pielegniarki anestezjologicznej, pracujacej pod okiem lekarza
w poliklinice.

Zabieg aborcji, ktéremu poddata sie Gabriella Alonso, byt
wykonywany tam rutynowo i nieskomplikowany. Po zakonczeniu
procedury ginekolog i jego pielegniarka anestezjologiczna odwiezli
pacjentke do tak zwanej ,sali wybudzen” — tak naprawde poczekalni
dla pacjentéw z o§mioma krzestami i bez sprzetu medycznego. Jedyng
osobg z personelu w poczekalni byla recepcjonistka, ktéra zajmowala
sie odbieraniem telefonéw i rachunkami. Kilka innych pacjentek, ktére
wlasnie wybudzily si¢ ze znieczulenia, dzielily sale z Gabriellg, ale nie
pilnowata ich zadna pielegniarka. Doktor Ivan Kovachev operowal
w  swojej klinice z  garstkg  personelu: pielegniarzem
anestezjologicznym Dennisem Mortonem oraz kilkoma osobami, ktére
zajmowaly sie pobieraniem préobek krwi. Tylko doktor Kovachev
i pielegniarz Morton umieli wykonywaé resuscytacje krgzeniowo-
oddechowg.



Wedlug pézniejszych zeznan doktora Kovacheva, jego pacjentka byta
przytomna, gdy opuszczala sale zabiegowg, ale potem ,zasneta” w sali
wybudzen i nigdy sie nie obudzita. Jej utrate przytomnos$ci przypisywatl
»,zbyt duzej dawce Brevitalu”, leku znieczulajgcego podanego podczas
analgosedacji. Brevital jest pochodng barbituranéw o krétkim
dziataniu, podawang pacjentom, by wprowadzi¢ ich w pétsen podczas
minimalnie inwazyjnych operacji. Barbiturany mogg zabié. Jednym
z efektéow ubocznych jest depresja oddechowa — spowalniajg oddech
i utrzymujg go na takim poziomie, pomimo ze poziom tlenu w krwi
spada do poziomu krytycznego. To dlatego stosuje sie maski tlenowe.
Osoba zajmujgca sie¢ monitorowaniem znieczulenia podczas zabiegu i,
co jest rownie istotne, takze po nim, musi bez przerwy obserwowaé
oddech oraz poziom przytomnos$ci pacjenta. Ten z kolei musi byé
rozbudzony, komunikatywny i oddychaé¢ samodzielnie, gdy zdejmujg
mu maske tlenowq.

Kiedy sekretarka w poczekalni zawiadomita doktora Kovacheva, ze
Gabriella Alonso chyba nie oddycha, doktor wraz z pielegniarzem
Mortonem przystapili do resuscytacji i wykonywali jg az do przybycia
karetki, ktéra zabrata kobiete do szpitala Elmhurst. Bylo juz za pézno.
Pacjentka zapadla w nieodwracalng $pigczke. Kolejne szesé lat
spedzila w stanie wegetatywnym. Kiedy Gabriella umarta latem 2002
roku, moim zadaniem byto zrekonstruowaé doktadng kolejnos$é zdarzen
z wrzeSnia 1996 roku i zdecydowaé, czy sprawa powinna zostaé
zaklasyfikowana jako wypadek, czy jako powiklania.

Swoje pierwsze wrazenia przedstawilam podczas popotudniowego
zebrania w dniu, gdy wykonatlam autopsje.

— dJe§li w Elmhurst nigdy nie zrobiono badania na zawartosé
Brevitalu, to bede musiala pozostaé przy ,dlugotrwalym stanie
wegetatywnym na skutek zatrzymania oddychania po dobrowolnym
poddaniu sie zabiegowi aborcji siedmiotygodniowego plodu”. Czekam
na dokumentacje medyczng od prawnika reprezentujgcego rodzine, ale
w tej chwili bardziej obstawiam wypadek.

— A dlaczego nie powiklania po zabiegu? — zapytat doktor Hirsch.

— Nie uwazam, ze dlugotrwaly stan wegetatywny za powiktanie po
aborcji. Musialo sie zdarzyé co§ powaznego albo podczas znieczulenia,
albo po tym, jak zakonczono monitorowanie jej stanu. Ponadto,



w opinii lekarza podano jej ,zbyt duzg dawke Brevitalu”, co
podtrzymuje wersje o nieumyS$lnym przedawkowaniu. Wobec tego
mamy wypadek, a nie komplikacje po zabiegu.

— Znalazlas$ cos ciekawego podczas autopsji? — zapytata Karen Turi.

— W zasadzie nie — moézg jak orzech wloski i zapalenie ptuc —
odpartam. Mézg przypominajgcy orzech jest skrétowym okresleniem
dla moézgu, ktory ulegl atrofii podczas dlugotrwatego stanu
wegetatywnego, ale nie ulegl rozkladowi jak moézg respiratorowy. Méozg
orzechowy jest skurczony i twardy, ale ma ksztalt i szarawy kolor
zdrowego moézgu. Zapalenie pluc doprowadzilo do $mierci i jest
powszechng komplikacjg u hospitalizowanych pacjentow
w dlugotrwatej Spigczce. Po $mierci Alonso dochodzenie przeprowadzit
sgd lekarski. Poprosilam nasz dzial prawny o kopie tych dokumentéw.

Szesé tygodni pézniej przystano stos papieréw, a ja rozlozylam je na
biurku. Wyjawity kilka istotnych i niepokojgcych aspektéw tej sprawy.
Doktor Ivan Kovachev studiowal medycyne w Europie Wschodniej, ale
ukonczylt tylko rok rezydentury u nas w kraju. Nie mial uprawnien do
potoznictwa i ginekologii. W dniu, kiedy Gabriella Alonso przyszta do
jego kliniki, doktor Kovachev wykonal siedem innych aborcji, ktére
zajely mu péttorej godziny. To daje sSrednio jedenascie minut na zabieg.
Z jego wlasnych dokumentéw wynika, ze kazda kobieta pozostawala
w sali wybudzen od dziesieciu do pietnastu minut. Klinika Kovacheva
byta fabrykg aborcji. Pracowal na akord.

Wszyscy zewnetrzni recenzenci znalezli ,znaczgce odchylenia od
standardow opieki medycznej” w praktyce doktora Kovacheva.
Powinien zapewnié¢ pulsometr i monitor oddechu, ci$nieniomierz,
zestaw do resuscytacji. W klinice nie bylo zadnego z tych sprzetéw.
Policja znalazla przeterminowane leki i skonfiskowata kilka butelek
srodkéw znieczulajgcych, ktére byly dwa lata po dacie zdatnosci do
uzycia. Pielegniarz Morton zapisal, ze po zabiegu Alonso byla ,senna”,
ale i tak zostawilt jg bez zadnego nadzoru w poczekalni. Morton
natychmiast wrécit do sali zabiegowej, zeby znieczuli¢ kolejng
pacjentke. Zanim sekretarka urzedujgca w innym pomieszczeniu
zauwazyla, ze Gabriella nie oddycha, jej mézg moégl byé pozbawiony
doplywu tlenu przez kilka minut — ale Kovachev i Morton musieli



wybudzi¢ nowg pacjentke ze znieczulenia, zanim zawiezli Gabrielle do
sali zabiegowej i rozpoczeli resuscytacje.

Biorgc wszystko pod uwage, dokumentacja medyczna i stare raporty
policyjne przekonaly mnie, ze $mieré¢ Alonso nie byta skutkiem
powiklann ani zwyklym btedem w sztuce lekarskiej. Zaplanowana
procedura medyczna moze byé ryzykowna, nawet jesli wszystko idzie
zgodnie z planem,; jesli koriczy sie Smiercig pacjenta, moge uznaé¢ dany
przypadek za komplikacje po zabiegu. Lekarze popelniajg btedy, a ja
i tak klasyfikuje niektére ze spraw jako wypadki. Ale ta sprawa byta
gorsza. Partactwo, ktérego dopuszczano sie w klinice Kovacheva,
doprowadzito do tego, ze uraz, ktéry normalnie jest latwy do
wyeliminowania, stal sie nieunikniony. Zaniedbania doprowadzity do
Smierci Gabrielli Alonso z ragk os6b, ktére miaty sie nig opiekowaé. Czy
to przypadek zabéjstwa?

Udatam sie do biura doktora Hirscha i opowiedzialam mu
o przeterminowanych lekach, braku sprzetu, niewykwalifikowanym
personelu, przyjmowaniu pacjentéw na zaktadke. Hirsch zgodzit sie ze
mng bez zastrzezen: Smieré Gabrielli Alonso powinna by¢ uznana za
zabéjstwo.

— Jednak - radzit mi — zanim zamkniesz sprawe, powinnas
powiadomié prokurature okregowsg i sprawdzié¢, czy ich $ledztwo z 1996
roku pokrywa sie z odkryciami dokonanymi przez Biuro Naczelnego
Lekarza Sgdowego.

Zastepca prokuratora okregowego, ktéry zostat wyznaczony do
prowadzenia tej sprawy, przeszed! juz na emeryture i od kilku lat nie
pracowal w zawodzie. Rozmawialam 2z szefem policyjnej sekcji
specjalnej do spraw ofiar, ktéry odestal mnie do policjanta z wydziatu
zabéjstw przebywajgcego na wakacjach. Nastepnie skontaktowatam sie
z prokurator okregowa, ktéra specjalizowala sie¢ w nierozwigzanych
sprawach. Nie byta zachwycona, ale zgodzitla sie dostarczyé mi
wszystkie dokumenty, ktéorych potrzebowalam do niezaleznego
Sledztwa. Zajelo jej to pieé¢ miesiecy. Otrzymalam wszystko, czego
potrzebowalam, 22 stycznia 2003 roku — w trzydziestg rocznice wyroku
Sgdu Najwyzszego w sprawie Roe przeciw Wade.

Zapoznawalam sie z tg dokumentacjg z bdlem serca. Zaczetam od
zeznan pielegniarza anestezjologicznego Dennisa Mortona w pozwie



cywilnym wytoczonym przez rodzine Gabrielli. Pierwsza czesé
dokumentacji w calo$ci dotyczyla innej sprawy, w ktérej zostawil inng
kobiete w §Spigczce — sze$¢ miesiecy po Gabrielli Alonso. Kiedy
zapytano go: ,Jaki, wedlug pana, byl powdd tego, ze ta kobieta zapadia
w $pigczke pod koniec zabiegu?”, Morton odpowiedziat: ,Nie wiem”.

W swoim zeznaniu Dennis Morton wyjaénit, iz wedlug niego jego
odpowiedzialnos¢ — a raczej, jak to ujgl ,opieka nad pacjentkg” —
koniczy sie w chwili zakonczenia zabiegu. Jak zawodowy pielegniarz
moze porzuci¢ kobiete, ktora wyglada na senng, na krzesle
w poczekalni, nie zapewniajgc jej opieki, i po pieciu minutach ze
spokojem przyjaé, ze zapadla w $pigczke? Nie do pojecia. Byé moze jest
to réowniez dziatanie kryminalne, ale nigdy go o to nie oskarzono.
Komisja lekarska nie ma uprawnien do $cigania na podstawie kodeksu
karnego. Natomiast prokurator okregowy Queens ma takie uprawnia,
ale z nich nie skorzystal. Sprawe badal réwniez prokurator generalny,
on réwniez jednak nie wszczal §ledztwa. Policja nigdy nikogo nie
aresztowata. Jak moglam nazwaé zabdjstwem to, co przydarzylo sie
Gabrielli Alonso?

Ponownie udatam sie do Hirscha.

— Gdyby Gabriella udala sie na aborcje do tej kliniki i miata silng
reakcje alergiczng na Brevital, zaklasyfikowalabym sprawe jako
powiklania po zabiegu — powiedzialam. — Gdyby Morton zabit jg,
omytkowo podajgc dziesieciokrotnos¢ wlasciwej dawki Brevitalu,
uznalabym, ze to wypadek. — Hirsch nic nie méwit; widzialam, ze byt
juz o krok przede mng. — Ale w tym przypadku okolicznosci sprzyjaty
temu, by wypadek lub powiklania nie zostaly zauwazone w pore i to do
takiego stopnia, ze pacjentka przestata oddychaé¢ i skonczyla
z nieodwracalnym uszkodzeniem moézgu po niewielkim przekroczeniu
dawki znieczulenia. Oni sami prosili sie o0 wypadek. To dowéd ich winy.

Moj szef uniést brwi.

— Moze nie do korica dowéd winy. Ale tak, rzeczywiscie zgadzam sie
z twoim wnioskiem w tej sprawie. Mozna je zaklasyfikowaé jedynie
jako zabdjstwo. — Podpisalam akt zgonu i sfinalizowatlam raport 23
stycznia. W rubryce 7F ,Jak doszto do urazu” napisalam: ,Zaniedbanie
personelu”.



Detektyw, ktory zadzwonit do mnie w nastepnym tygodniu, nie kryt
irytacji.

— Jaki jest zarzut kryminalny? — Sprawa zostala przekazana do
wydzialu zabéjstw i teraz to on musial przedstawié ja prokuratorowi
okregowemu.

— Bedzie pan musial zapytaé zastepce prokuratora okregowego —
odpartam. — Ja moge panu powiedzieé¢, ze doszlo do zaniedbania ze
strony personelu, ktére doprowadzito do $§mierci Gabrielli Alonso. Nie
mam kompetencji, by okreslié, na czym polega kryminalne
zaniedbanie. — Moja odpowiedZ wcale go nie pocieszyta. To, ze
nazywam co$ zabdjstwem, wcale nie oznacza, ze prokurator moze
postawié zarzuty, jednak policja i tak musi sie tym zajgé.

Ten detektyw nigdy wiecej sie ze mng nie kontaktowal i nie
dowiedzialam sie, czy prokurator okregowy z Queens zdecydowal sie
badaé te sprawe jako zabdjstwo.

[3] FDA — amerykariska Agencja ds. Zywnosci i Lekéw.



10. DMO1

Jedna z moich najlepszych kolezanek ze studiéw byta onkologiem
w szpitalu Memorial Sloan-Kettering na Upper East Side na
Manhattanie. Kiedy dowiedziatla sie, co sie stalo rano 11 wrze$nia 2001
roku, wybiegla z mieszkania do najblizszego centrum leczenia obrazen,
potozonego okoto o§miu kilometréw na pétnoc od World Trade Center.
W szpitalu zastata lekarzy kazdej specjalnosci — kardiologéw,
dermatologéw, geriatréw — czekajacych na oddziale ratunkowym, by
udzielaé pomocy rannym. Zabrali sie do pracy, przygotowali wézki do
przewozenia pacjentéw, punkty przyjmowania chorych, zgromadzili
szyny unieruchamiajgce koniczyny i bandaze. A potem czekali.

W telewizji plonely budynki. Budynki sie zawalily. Kamery
pokazywaly panike na ulicach Dolnego Manhattanu. Moja kolezanka
onkolog od czasu do czasu zerkala na podjazd pod izbe przyjec
w oczekiwaniu na rzgd ambulanséw wiozgcych rannych. Gdy minuty
zmienily sie w godziny i zadna karetka nie przyjechala, ttum lekarzy
gotowych do pracy musial dopuscié¢ do siebie tragiczng prawde. P6Znym
popotudniem nie dalo sie jej dluzej ignorowaé. Zadni pacjenci nie
przyjadg do szpitali poza Dolnym Manhattanem. Nie bedzie potrzeby
przeprowadzania oceny stanu rannych. Ofiary nie zyly.

Martwi trafili do prosektorium przy Biurze Naczelnego Lekarza
Sgdowego. Bylam tam. Bylam ws$réd trzydziestu lekarzy, ktoérzy
poswiecili osiem miesiecy na identyfikacje szczatkéw i zbieranie
dowodéw ich masowego morderstwa. To do§wiadczenie zmienilo mnie
na zawsze, podobnie jak zmienito moich wspétpracownikéw i calg
grupe mezczyzn i kobiet, ktérzy zapisali sie w historii jako ratownicy.



Widziatam samolot American Airlines lot 11 kilka sekund przed tym,
jak wbit sie w P6tnocng Wieze. Zadartam glowe do goéry, zaalarmowana
zbyt glo$ng pracg silnikéw odrzutowych, gdy spieszylam rano do pracy
przez 30™ Street. Samolot wydawal sie lecie¢ tuz za wiezowcami
w Srédmiesciu, lecial nisko po czystym blekitnym niebie pieknie
rozpoczynajgcego sie dnia. Zaniepokoitam sie troche. Zapewne schodzi
inng drogg na JFK, powiedzialam sobie, przemierzajgc ostatnig
przecznice w drodze do biura. Byla za kwadrans dziewigta.

Zostawitam torebke w pokoju stypendystéw i pie¢ minut pézniej
wpadlam na Stuarta w korytarzu. Byl wzburzony.

— Styszalag? Samolot uderzyt w World Trade Center!

— Stucham?

— Sadzg, ze to cessna lub jaki§ samolot wycieczkowy dla turystéw.
Wilasnie méwig o tym w wiadomog$ciach.

— To samolot pasazerski!

— Co? Skad wiesz?

— Stuart, widziatam go! To byl duzy odrzutowiec — naprawde duzy! O
Boze.

Poddalismy sie instynktowi i pobiegliémy do biura identyfikacji, zeby
zobaczyé, co sie stalo. Wszyscy juz tu byli, wpatrywali sie w maty
telewizor. Kamera byla wycelowana w ptongcy budynek, a prowadzgca
powtarzata w kétko, ze nikt nie wie, co sie dzieje, ale ze na Dolnym
Manhattanie pojawily sie zastepy strazy pozarnej.

Jedno wiedzieliSmy na pewno: Niezaleznie od tego, ilu bylo
pasazeré6w w samolocie, to byla katastrofa na wielkg skale. Doug,
Stuart i ja uznaliSmy, ze réwnie dobrze mozemy sie przydaé, zanim
biuro przystgpi do akcji, wiec udaliSmy sie do Todaro, matego sklepu
na rogu Second Avenue, zeby zrobi¢ zapasy jedzenia na poéznie;j.
WréciliSmy do biura identyfikacji z bagietkami, wedlinami, napojami
i owocami. Z Barbarg Sampson spotkaliSmy sie w drzwiach.

— W drugg wieze World Trade Center uderzy! kolejny samolot. Tez
staneta w ptomieniach — powiedziala. — To akt terroryzmu.



Doktor Hirsch zamierzal zabraé czesé zespolu do World Trade Center,
zeby dowiedzieé sie, co tam sie dzieje i zalozyé prosektorium polowe.
Inni lekarze i technicy ubrali sie i zeszli do Nory jak zwykle; nalezato
przeprowadzi¢ zaplanowane na ten dzien autopsje, poniewaz 10
wrze$nia w Nowym Jorku ludzie umierali jak zawsze. Jako ze nie
bylam wyznaczona do sekcji na ten dzieri, postanowitam udac¢ sie do
naszego pokoju i popracowaé¢ nad dokumentami, dopdéki kto$§ nie
przydzieli mi czego$§ innego. Stanie w pokoju dzialu identyfikacji
i gapienie sie na czarne plomienie buchajgce z blizniaczych wiez nie
mialo sensu.

Zmalazlszy sie przy swoim biurku, prébowatam sfinalizowaé sprawe
natogowego alkoholika, ktérego znaleziono w stanie daleko posunietego
rozktadu w polowie lipca podczas fali upatéw. To byla malo ewidentna
Smier¢ naturalna, ale ja wpatrywalam sie w jedng strone raportu
przeslanego przez $ledczego — wpatrywalam, nie czytatam.

Po dziesigtej do drzwi zapukata Karen Turi. Byla wstrzgsnieta.

— Zawalila sie jedna wieza.

Przez dtuzszg chwile nie mogltam zrozumieé, co powiedziata.

— Stucham? Co masz na mysli?

— Wydawalo sie, ze nastgpita kolejna eksplozja, ale kiedy dym sie
ulotnil, wiezy juz nie bylo. Spadta na ulice na dole. Ta druga nadal
plonie, teraz bojg sie, ze ona tez si¢ zawali. — Nic nie powiedzialam.
Brak mi bylo stéw. — Inny samolot uderzyl w Pentagon, ciggle nie
ugaszono ognia. Pokazywali w telewizji. — Karen poszia dalej
przekazywaé nowe wiadomosci. Wstalam i wybieglam z pokoju.

Nikogo nie bylo w pokoju sledczych. W telewizji wcigz pokazywano
wielkg chmure dymu rozciggajacg si¢ nad Dolnym Manhattanem.
Stata tylko lewa wieza i nadal ploneta. Zmrozito mnie.

Nie miatlam pojecia, co robié, ale nie chcialam wracaé do swojego
biura i czeka¢ na polecenia. Podeszlam do drzwi wyjsSciowych
i wytknelam glowe na zewngtrz. Ani §ladu dymu. Gdy stalam w progu,
na sygnale przejechalo kilka aut policyjnych. Pojawili sie policjanci
z rolkami z6ttej tasmy z napisem DO NOT CROSS i zaczeli odgradzaé
520 First Avenue.

Rozeszly sie wiesci, ze zawalila sie druga wieza. Znalaztam Stuarta
i Douga przed pokojem stypendystéow. Cala nasza tréjka wpadla sobie



w objecia. Zastanawialiémy sie, co robi¢, gdy przyszedi Mark
Flomenbaum. Wyglagdat jak zjawa.

— Wrécit doktor Hirsch — powiedzial. — Zostal ranny, ale nic
powaznego mu nie dolega. Rozmawiali z kapitanem strazy pozarnej,
gdy zawalila sie pierwsza wieza. Zostali powaleni przez fale
uderzeniowg i odlamki. — Uswiadomitam sobie, ze wstrzymuje oddech,
i musialam sobie przypomnieé, zeby oddychaé. — Diane ma ztamang
kostke. Amy Zelson ztamane zebra i lokieé¢. Dan Spiegelman dostal
w glowe lecgcg cegla i byl nieprzytomny przez jakis czas, ale teraz juz
chyba wszystko z nim w porzadku.

— Uraz glowy? — znaczgco zapytat Stuart.

— Robig mu tomografie. Doktor Hirsch jest poobijany i ma kilka ran,
musi by¢ szyty. Jest wstrzgsniety, ale jego obrazenia nie sg powazne. —
Doktor Flomenbaum przestal méwié, ale nasza trdjka nadal sie
w niego wpatrywala, nie moggc wykrztusi¢ ani slowa. Na chwile
odwrécil wzrok, po czym chyba podjatl jakg$ decyzje. — Chce was
przygotowaé na to, co sie tu dzieje. Kiedy go zobaczytem, doktor Hirsch
byt pokryty bialym pylem i kurzem, mial krew na glowie. Powiedziat
mi, ze kiedy tam sie udal, byl $wiadkiem czegos, czego nigdy w swojej
karierze nie widziat. Ludzie wyskakiwali lub wypadali z budynkéw. Ich
upadek trwat bez konca, kozioltkowali w powietrzu. Spadali na chodnik
z gloénym hukiem — bardzo glo$énym — odbijali sie i ponownie spadali.
Hirsch powiedzial, ze dzwiek cial uderzajgcych w ziemie odbijat sie
echem od budynkéw, jeden za drugim, bez konca. — Zakrylam dlonig
usta, ale zmusitam sie, by opusci¢ reke. — Kiedy zawalita sie wieza,
stalo sie to niespodziewanie. W ruinach widzial oderwane konczyny,
wszedzie lataly fragmenty cial. Nie wiemy, ile bedzie tam szczgtkéw
ludzkich ani w jakim sg stanie. Slyszalem, ze nadal nie ugaszono
ognia.

SpojrzeliSmy sobie prosto w oczy, zeby sprawdzi¢ nasze reakcje.

— Chce, zebysScie zrozumieli, jakie zadanie nas czeka. Bedg urazy
termalne i tepe, nic, czego wczesniej nie widzieliScie, ale na znacznie
wiekszg skale.

— Kiedy zaczng naptywaé ciata? — spytat Doug.

— Nie wiemy. O pierwszej bedzie konferencja w lobby. Prosze,
przyjdzcie tam. I nie oddalajcie sie¢ stgd. — Powiedziawszy to, Flome



poszedl.

Stuart i Doug wygladali, jakby ich kto§ napadl. Ja czulam sie tak
samo. Cala nasza tréjka w ciszy wrocila do pokoju, ale nie mogltam
tylko siedzie¢ i czekaé. Powrécitam do biura identyfikacji, miatam
nadzieje, ze uzyskam jakie§ informacje. Nie bylo jednak nic nowego
oprécz tego, co moéwili w telewizji — a tam powtarzali plotki i obawy,
ponownie wyswietlali nagranie, gdy samoloty uderzaty w wieze i gdy
walily sie budynki. Przy windzie wpadtam na Jonathana Hayesa, ktéry
mial zatobng mine. Powiedzial mi, ze widzial sie z doktorem Hirschem.

— Nic mu nie jest? — spytatam.

— Wiesz co, nigdy wczesniej nie widzialem, zeby wygladal na wiecej
niz trzydziesci pieé¢ lat — odpowiedzial wreszcie i to mi wystarczyto.

Na zebranie o pierwszej przyszio do lobby czterdziesci oséb.
Przyjechali tez lekarze sgdowi z innych dzielnic, nigdy nie widziatam
tylu w Biurze Naczelnego Lekarza Sgdowego. Przez duze okna widaé
byto kordon policyjny blokujacy ulice. Catkowicie zamkneli First
Avenue i otoczyli nasz budynek drewnianymi ogrodzeniami oraz
uzbrojonymi policjantami.

Spotkanie prowadzil nasz gléwny zarzgdca, David Schomburg,
profesjonalnie trzymatl emocje na wodzy i zachowywat spoké;j.

— W tej chwili najtrudniejszym zadaniem jest zrozumienie zakresu
stojgcego przed nami wyzwania — powiedzial w zatloczonym
pomieszczeniu. — W blizniaczych wiezach pracowalo czterdziesci
tysiecy oséb, nie wiadomo wiec, ilu pracownikéw bylo na miejscu, ilu
udato sie uciec przed zawaleniem. Ofiary $miertelne moga by¢ liczone
w dziesigtkach tysiecy. Nie wiemy na pewno, kto stoi za atakiem, czy
zastaly uzyte inne rodzaje broni, na przyktad biologiczna lub
chemiczna, ani czy w nadchodzgcych dniach nie bedzie kolejnych
atakéow na Nowy Jork. W drodze sg rezerwy z DMORT, organizacji
rzadowej zajmujacej sie Smiertelnymi ofiarami katastrof masowych.
Nasze biuro zatozylo stanowisko dowodzenia obok World Trade Center
— a raczej w miejscu po World Trade Center, jak je nazywano po
zawaleniu sie budynkéw. — Jednak wiekszo$é pracy przy identyfikacji
cial bedzie wykonywana tutaj.

Dave oddal glos Markowi Flomenbaumowi.



— W drodze sag cztery dieslowskie ciezaréwki chlodnie, bedg uzyte
jako mobilne magazyny na szczatki — powiedzial Flome. — W razie
potrzeby sprowadzg wiecej takich ciezaréwek.

— Czy auta nalezg do DMORT-u? — zapytat ktos Flome’a.

— Nie — odpart cicho. — Gléwnie do UPS-u i FedEx-u. Potrzebujemy
ciezaré6wek z chtodnig, a oni majg ich wiele. — Kto§ zaczgl co§ mowié
o ciezaré6wkach, ale Flome mu przerwal. — To nie pora na pytania
i odpowiedzi. Prosze pozwoli¢ mi powiedzie¢ to, co musicie wiedzieé. —
Zapadia cisza. — W tym przypadku wprowadzamy nowy system
klasyfikacji. Szczatkom, ktére otrzymamy, nadamy przedrostek ,D”,
zatem numery spraw zaczng sie¢ od DM zero jeden, co oznacza
s,Disaster[4] Manhattan 2001”. Przyjmujemy zasade kciuka. — Flome
podniést kciuk, zeby zilustrowaé swoje stowa. — Kiedy dostaniecie
fragment wiekszy niz kciuk, zostanie mu przydzielony numer. Jesli
dostaniecie co§ mniejszego, lecz nadajgcego sie do identyfikacji — na
przyktad opuszek palca z nieuszkodzonymi liniami papilarnymi lub
zab z wypelnieniem — réwniez nadacie temu numer DM. Lekarze —
objal wzrokiem cale pomieszczenie, szukajgc nas w ttumie — decyzja,
czy nadacie numer DM, zalezy od was.

Doktor Flomenbaum zrobil pauze, zeby$Smy zdolali zakodowacd te
informacje. Ciala, a przynajmniej wiele z nich, byly poszarpane na
kawatki.

— Potraktujecie kazdy fragment, ktéry odpowiada zasadzie kciuka,
jakby to bylo cale cialo. Lepiej przypisaé¢ wiele numeréw wielu
szczatkom jednej osoby niz nie zidentyfikowa¢ kogo$, bo nie udato nam
sie zarejestrowaé¢ pojedynczego fragmentu. dJest mozliwe, jesli
wezmiemy pod uwage oddzialujgce tam sily, ze palec bedzie jedynym
kawatkiem czlowieka, jaki uda nam sie znalezé, wiec jesli dzieki niemu
zidentyfikujemy osobe, to znaczy, ze dobrze wykonaliSmy swojg prace.
To — w tym miejscu naukowo neutralny ton glosy doktora
Flomenbauma nabral mocy — to jest nasz najwazniejszy cel i chce,
zebysScie go sobie przyswoili: identyfikacja tych ludzi, by rodziny mogty
sie dowiedzied, co sie z nimi stato.

Staratlam sie wszystko zapamietaé, nie traci¢ glowy. Méwiono mi, ze
nowojorskie Biuro Naczelnego Lekarza Sgdowego bylo réwnie dobrze
przygotowane na katastrofe masowa, jak kazde inne biuro w kraju.



Personel odbyt liczne szkolenia, przeprowadzil probne ¢wiczenia i miat
plan na wypadek katastrofy. Teraz go wlasnie wdrazano. Problem
polegal na tym, ze ja mieszkalam w Nowym Jorku zaledwie od
dziewieciu miesiecy i nigdy nie bratam udzialu w prébnych
¢wiczeniach.

— Naszym najwiekszym wyzwaniem obecnie jest komunikacja —
ciggngtl Flome. — Nie wiemy, kiedy ciata zaczng przyjezdzac¢ ani jak.
DowiedzieliSmy sie, ze pierwszy transport szczgtkéw ludzkich dotrze
na barce ptynacej przez East River, ale nie wiemy, kiedy to nastgpi. —
MieliSmy pracowaé w zespotach. Kazdy z nich mial si¢ skladaé ze
Sledczego medycznego, fotografa i patologa sgdowego. Specjalisci
z innych dziedzin medycyny sgdowej, w tym dentySci i antropolodzy,
bedg Sciggnieci z kazdego miejsca w kraju w ramach programu
DMORT. Nasze biuro zostanie przeksztalcone w kompleks zlozony
z namiotow, dokéw na rozladunek oraz parkingéw. — Najpierw
pobierane bedzie DNA jako czes¢ wstepnego badania szczgtkéw. Cate
ciala dostang pierwszenstwo, rozcztonkowane ciata i szczatki zostang
zbadane pdZniej. Jak tylko przywrécg komunikacje telefoniczng, nasze
biuro bedzie réwniez przyjmowalo zgloszenia o rutynowych miejskich
zgonach, ale nie bedziemy na razie odbieraé zadnych cial. Jesli ktos
umart w domu, to niech tam zostanie, przynajmniej przez ten jeden
dzien.

— A jesli dojdzie do zabéjstwa na ulicy? — zapytat ktos.

— Policja bedzie musiala zabezpieczy¢ miejsce zdarzenia i czekaé, az
kogo$§ tam wyslemy, ale ponownie powtarzam, nie stanie sie to dzisiaj.
— Powiedzial nam, ze nie mozemy korzysta¢ z telefonéw, zeby nie
blokowaé¢ linii. — A co z naszymi rodzinami? — Poczekajg. — Mark
Flomenbaum zamkngl zebranie podsumowujgcg instrukcjg. -—
Zostajemy tutaj i zajmujemy sie konsekwencjami tego zdarzenia do
odwotania.

W korytarzu natknetam sie na doktora Hirscha. Byl juz umyty, ale
mial kilka §wiezych otaré na czole. Wygladal na zmeczonego, utykal.
Prawy tokie¢ miatl owiniety bandazem. Nigdy wcze$niej nie widziatam,
zeby Hirsch byl wstrzgs$niety, a teraz nagle ten genialny czlowiek
i wspanialy przywoédca wydal mi sie taki kruchy. Chciatam go objagé, ale
balam sie, ze sprawie mu bél, wiec tylko wyciggnetam do niego rece.



Podal mi dion, poglaskalam go po palcach, po czym odwrécitam jg
w drugg strone. Jego kostki byly posiniaczone, podrapane i brudne.

— Widzisz stluczenia? — zapytal takim samym tonem zawodoweca,
jakim moéwil do nas podczas porannej odprawy w prosektorium. —
Pojawity sie, gdy mezczyzna sie skulil i chronit glowe. — Pokazal, jak to
zrobit, wygladal wtedy staro. A nastepnie, nie dodajgc nic wiecej,
oddalit sie. Nie wiedziatam, czy Charles Hirsch mnie uczyl, czy mi sie
zwierzal. A moze jedno i drugie.

O czwartej po poludniu nadal nie bylo widaé¢ tej barki pelnej cial.
Czekaliémy juz od siedmiu godzin na rozpoczecie pracy i chcieliSmy
znaé powdd opdznienia.

— Muszg sprawdzié¢ szczatki pod kgtem ewentualnego uzycia broni
biologicznej — powiedzial Flome. — Macie nie rozpowiadaé tej
informacji. — Stuart zostal przydzielony do pracy podczas pierwszego
dyzuru nocnego, wiec doktor Flomenbaum kazal mi wraca¢ do domu
1 pojawi¢ sie rano.

Thumy ludzi szty razem ze mng na péinoc przez Lexington Avenue,
ale bylo cicho, przedziwna godzina szczytu. Bary byly pelne, wszyscy
gapili sie w telewizory. Ludzie na chodnikach nie odwracali wzroku jak
zwykle. PatrzyliSmy sobie w prosto w oczy. Czasami kto$§ zauwazal
mojg kurtke lekarza medycyny sadowej, zatrzymywal mnie i pytal, czy
ystam bylam”. Méwilam, ze nie, i szlam dale;j.

k k ok

Rano 12 wrzesnia, zanim policjanci pilnujacy zapory na First Avenue
wpuscili mnie do $rodka, najpierw sprawdzili méj dowéd i odznake.
Nasze biuro na czas obslugi masowej katastrofy zostato przeksztatcone
w kompleks. W nocy wzniesiono biale namioty i podwieszono plandeki,
z tylu budynku przy doku wyladunkowym zaparkowaly cztery
ciezaréwki chtodnie.

ZebraliSmy sie o 6smej w biurze identyfikacji. Doktor Flomenbaum
wygladal tak, jakby nie zmruzy! oka. Poinformowal nas o pierwszych
transportach i powiedzial, czego mozemy sie spodziewaé. Bedziemy
dokonywaé jedynie ogledzin zewnetrznych, podkreslit, nawet kiedy
dostaniemy cate ciala. Legendarna barka plyngca rzeka nigdy sie nie



zmaterializowala. Szczatki  przywozono  gléwnie  karetkami
z tymczasowej kostnicy przy Vesey Street lezgcej po p6tnocnej stronie
World Trade Center.

— Strazacy méwig na to miejsce ,,Stos”, wiec wy pewnie réwniez sie
do tego przyzwyczaicie. — Flome zamilkl, zdjgt okulary, potart oczy. —
Bedziecie pracowaé na zewnatrz, pod tymi plandekami. Po prostu
skupcie sie na swojej pracy, a wszystko bedzie dobrze.

W doku znajdowalo sie sze$é¢ stanowisk, kazde zaopatrzone
w metalowy blat umieszczony na kozle, stuzacy jako stét, oraz wozek
na kétkach ze sprzetem, ktérego potrzebowaliSmy. MieliSémy fiolki na
probki DNA, nozyczki do rozcinania ubran, skalpele i szczypce
chirurgiczne, polaroidy, nalepki na worki z ciatami oraz pudetko
mniejszych  torebek z czerwonym napisem ZAGROZENIE
BIOLOGICZNE na kawalki cial. Wokot staly stotki dla policjantéw
i protokolantéw. Detektywi pochodzili z wydzialéw do spraw oséb
zaginionych i zabdjstw, a protokolantami byli studenci medycyny
z NYU i kilku rezydentéw z patologii. Zapisywali to, co dyktowali$§my,
i wedlug naszych wskazan nanosili informacje na wykresy ciala.
Miedzy stotami krazylo takze kilku agentéw federalnych — krétko
obcieci mezczyzni w wiatréwkach z napisem FBI.

Na biurku stojacym w glebi doku lezal stos brgzowych teczek,
w kazdej znajdowal sie czysty wykres ciata, tabela do zapisywania
odnalezionych rzeczy osobistych, dwie zawieszki na palec u nogi oraz
pasek z wstepnie opisanymi nalepkami zaczynajgcymi sie od ponurego
prefiksu DMO1. Bytam zaskoczona, widzgc sze$é cyfr po DMO1.

— Czy naprawde spodziewamy sie dostaé sto tysiecy cial? — spytatam
Monice Smiddy, ktéra pracowata przy stanowisku obok mnie.

— Nie — odparta. — Ale sto tysiecy fragmentéow cial jest calkiem
mozliwe.

DMO01-000041 to byla roztrzaskana glowa i tors. Pierwsze cialo
z ataku na World Trade Center, jakim sie zajmowatam. W jednej chwili
poczulam sie przyttoczona.

Nigdy nie widzialam czego$ takiego. Ciato byto zmiazdzone. Gt6wne
organy zostaly wypatroszone, niektére byly jeszcze przyczepione do
naczyn krwiono$nych i tkanek tgcznych, innych w ogéle nie bylo. Tors
byl przerwany ponizej pepka. Szczatki byly calkiem czarne — spalone



i pokryte sadzg. Gtowa... glowa nie przypominata glowy poza tym, ze
miala wlosy i byta przymocowana do szyi. Smréd paliwa samolotowego
byt tak silny, ze az zakrecilo mi sie¢ w glowie. Tylko patrzac na
zawarto$é otwartego worka, mogtam powiedzieé, ze ten czlowiek zostat
zgnieciony, spalony, spadl z wysokosci i zostal przeciety z wielkg silg.
Widzialam ludzi zabitych przez pociggi metra, pedzgce auta,
przejechanych przez ciezaréwki, zgniecionych ciezkim sprzetem,
zrzuconych w wysokosci, spalonych i pobitych — ale nigdy nie mieli
wszystkich obrazen jednocze$nie.

Nie wiedziatam, od czego zaczgé. Poprositam doktor Smiddy o pomoc.

— Pamietaj, ze nie starasz sie ustali¢ przyczyny i sposobu S$mierci,
Judy. Masz jeden cel: identyfikacje. Poszukaj czegos$, co przyda sie
w stomatologii sgdowej, poslij cialo na przeswietlenie. Masz tu duzo
kosci, wiec radiolog moze znalezé jakie§ stare urazy i miejsca po
interwencji chirurgicznej. — W obie rece ujela fragmenty glowy
i uformowata je, nadajgc im wtasciwy ksztalt. — Masz tu réwniez twarz.
Sprobuj ja zlozy¢ do kupy do zdjecia. Mamy ekspertéw, ktérzy sie tym
zajmg. Postaraj sie zrobi¢ wszystko, co w twojej mocy.

Wzietam gleboki oddech. Co za szczeScie, ze miatam Monice Smiddy
przy sobie. Zrobitam doktadnie to, co powiedziala, i oczywiscie
znalazlam kawalek lewej zuchwy wcigz znajdujacej sie w glowie.
W zuchwie byl zgb ze zlotg koronkg. Technik i ja przytrzymaliSmy
twarz, by fotograf mégt zrobi¢ zdjecie. Protokolantka zapisata wszystko
to, co podyktowatySmy jej z Monicg. DMO01-000041 byt bialym
mezczyzng, w wieku od czterdziestu do piecdziesieciu lat,
z krzaczastymi brwiami i owlosiong klatkg piersiowg. Doktor Smiddy
byta pewna, ze zostanie zidentyfikowany.

— Dobra robota. Oby tak dale;j.

Jako ze dokonywalismy tylko ogledzin zewnetrznych, tempo pracy
byto szybkie. Otworzytam kolejny worek i znalaztam w nim poszarpang
lewg noge i nic wiecej. Zanotowalam, z jakiego materiatu byl skrawek
spodni, a protokolantka przerysowata jego wzoér. Nastepnie obejrzatam
powierzchnie nogi — natknetam sie na cos, co sprawito, ze nie mogtam
oderwaé¢ wzroku. Pod skérg znajdowat sie kawatek czeku bankowego,
razem z numerem konta i czeSciowo czytelnym nazwiskiem. Byl
umiejscowiony gleboko w tkance mieéniowej. Za pomocg skalpela



i szczypcéw wyjelam z mieénia strzepy papieru. Zapytatam Monice, co
mam z nimi zrobié.

— Zarejestruj je jako wlasno$§é osobista — powiedziala, a nasz
detektyw potwierdzil. Zainteresowal sie tez kawalkiem czarnego
plastikowego odlamka, ktory utkwit w nodze. Wygladat jak rekojesé
glocka. Tez wyjelam go jako dowdd.

To byl dopiero drugi fragment ciata, ktérym zajmowatam sie po
katastrofie, a ja juz miatam dosy¢.

— Jak kawalek papieru i fragment rekoje$ci rewolweru moze znalez¢
sie wewnatrz czyjejs$ nogi? — zapytatam studentke medycyny pracujaca
jako moja protokolantka.

— Nie wiem — odparta lekko skolowana. — Chce zostaé psychiatry...

Nadeszla pora na przerwe. Nie bylo wiecej szczgtkéw, musieliSmy
poczekaé, az przyjadg kolejne karetki ze Stosu. Zdjelam rekawiczki
i stréj ochronny i posziam do foodtrucka Armii Zbawienia, ktéra nas
karmita. Byl nieskazitelnie czysty, Swietnie wyposazony i obslugiwany
przez najmilszych ludzi, jakich kiedykolwiek widzialam w Nowym
Jorku. Kanapka byta przyzwoita, lemoniada przepyszna.

— Czy chce sie pani ze mng pomodlié¢? — zapytala mita pani z okienka.
Sklonita gtowe, ztozyla rece i przywotala Jezusa Chrystusa, by pomégt
nam w potrzebie. Jak réwniez sklonilam glowe. Nie miatam serca
mowic jej, ze jestem zydéwkg, poza tym uwazalam, ze potrzebujemy
wszelkiego wsparcia.

Przyjechata karetka, przywozac wiecej cial. Wrécilam do pracy
z moim zespolem i szybko zrozumialam, ze zmiazdzony tors oraz
potowa nogi byly prawdopodobnie jednymi z najbardziej kompletnych
szczatkow, ktore docieraly do nas z World Trade Center. Otwieratam
worek i znajdowalam miednice, koS¢ udowa, jakie§ mie$nie
nieprzymocowane do niczego. MieliSmy szczescie, jesli trafit sie
kawalek skoéry, bo mogliémy przynajmniej domysli¢ sie rasy ofiary. Bylo
tez jedno cate ciato, mtoda kobieta z pier§cionkiem zareczynowym
i obrgczkg. Na obrgczce byl grawer JOHN ¥ ISABEL, wiec mieliSmy
wstepng identyfikacje. Pomyslalam, ze swojg tez sobie wygraweruje.
Na wszelki wypadek.

Przybyla partia samych stép. Na jednej byt trampek, ktory
sfotografowaliSmy i umiesciliSmy wéréd dowodéw. Oko do szczegélow



Moniki Smiddy bardzo pomogio mojemu zespotowi.

— Na zewnetrznej krawedzi trzeciego palca jest kawatek lakieru do
paznokci — powiedziala, a ja to udokumentowatam. WiedzieliSmy, ze
zespoly urzednikéw pracowaly na gérze w naszym budynku
i wprowadzaly wszystkie tego typu znaleziska do bazy danych.

Wokét naszych miejsc pracy krazyli schludni agenci FBI.

— Prosze szuka¢ kawalk6w metalu, ktére wygladajg, jakby pochodzity
z samolotu, sprzetu elektronicznego, takiego jak radia, telefony
komoérkowe i tego typu rzeczy — powiedziat jeden z nich. — Chce dostac
kazdy kawalek papieru z arabskim pismem. Prosze nas informowad,
jak tylko natkniecie sie na co$, co wyglada jak nozyk do rozcinania
kartonow.

Na pierwszy rzut oka to mialto sens, poniewaz moéwiono, ze terrorysci
uzyli nozy do rozcinania kartonéw do porwania samolotu. Po chwili
dotarta do mnie absurdalno$é ich stéw. Te szczatki pochodzity z dwéch
biurowcéw, kazdy z nich mial sto dziesieé¢ pieter. Ile tysiecy takich
nozykéw tam byto? Ale facet byt z FBI i uznaliSmy, ze wie co$, czego my
nie wiemy, wiec stuchaliSmy rozkazéw i zbieraliSmy nozyki, ilekroé sie
napatoczytly. Co kilka minut z ktéregos z szeSciu zespoléw dochodzit
okrzyk: ,Mamy né6z!”. Czasami byly dwa naraz. Znalazio sie kilka
tuzinéw nozykow.

— Ciekawa jestem, jak dlugo bedg chcieli je zbiera¢ — niewzruszenie
zastanawiata sie Monica Smiddy przy naszym stanowisku. Okazato sie,
ze niedlugo. Po jakiej§ godzinie agenci FBI powiedzieli nam, ze
zebraliSmy do$é nozykéw i odtgd mozemy je wyrzucaé razem z resztg
Smieci niezwigzanych z dochodzeniem.

Bylam fizycznie wykoniczona i emocjonalnie wyczerpana, kiedy
posztam zobaczyé, co Armia Zbawienia serwuje na kolacje. Jednak
zamiast ich auta stal wielki namiot na skraju 30" Street. Antropolog
z DMORT-u ochrzcit go jako ,,U Sal”. Mili ludzie w stoléwce rozdawali
kanapki z maslem orzechowym i dzemem. Wygladaty jak gigantyczne
ravioli. Pomys$lalam, ze zabiore jedng dla Danny’ego, ktéry jest
uzalezniony od takich kanapek. Ale potem wyobrazilam sobie reakcje
meza: ,Prezent dla dziecka z namiotu, w ktérym dokonujesz
identyfikacji poszarpanych cial! Nie powinnas! Nie, naprawde nie
powinna$ tego robi¢!”. Az zachichotatam. Poczulam sie troche lepiej —



a potem troche gorzej. Nie $miej sie, strofowalam sie. To nie jest
Smieszne. Céz, ale jak nie bede sie §miaé¢, moge wybuchngé placzem,
powiedzialam sobie. Chodzily pogloski, Ze majg nam wszystkim
zapewni¢ wsparcie psychologiczne, i w tej chwili, w tym
surrealistycznym pierwszym dniu, uswiadomitam sobie, ze to bardzo
dobry pomyst.

Po krétkiej przerwie wrécitam na swoje stanowisko. DM01-000096
bylo przedramieniem i dlonig mlodej kobiety z ciemng skoérg
i perfekcyjnie wykonanym, nieskazitelnym francuskim manicure.
DMO01-000112 nosita poriczochy z siateczki i platynowa obraczke,
w ktorej brakowalo kilku brylancikéw, z grawerem NA ZAWSZE
KEVIN. DM01-000123 byl strazakiem z roztrzaskang glowg, mocno
poparzonym, ale tatwym do zidentyfikowania, poniewaz mial wyszyte
nazwisko na koszuli, a koszula wcigz znajdowata sie na jego piersi.
Pomy$latam, ze musze zapamietaé¢, by mocno usciskaé pierwszego
zywego strazaka, ktérego spotkam, czy mu sie to podoba, czy nie.

W jednym worku trafity do nas wymieszane czeSci réznych cial, a my
musieliSmy je porozdzielaé i nadaé im odrebne numery sprawy.
Wszystko $mierdzialo benzyng. Do godziny dwudziestej, po
dwunastogodzinnej zmianie, uporaliSémy sie z zaledwie 110 ciatami.
Wtedy wtasdnie ze Stosu przyjechata pierwsza ciezaréwka z naczepag.

Ze zgrozg patrzytam, jak przy dzwieku piiip-piiip-piiip wjezdza tytem
na nasz dok roztadunkowy. To, co zaczeto sie od karetek przywozacych
poszczegblne worki z cialami, przybralo teraz skale przemyslows.
Miatam przelotny atak paniki i prawie zalalam sie 1zami. Nie bylam
odosobniona. Ludzie pochylali glowy. Niektérzy sie modlili, inni
ptakali. W takiej ciezaréwce miesci sie¢ wiele czeéci ciata.

Od tego czasu nie bylo chwili przerwy. Pracowatlam jeszcze przez
sze$é godzin, sprawa za sprawg, wszystkie pochodzily z naczepy
ciezarowki. Wiekszo$¢ zajmowata mi zaledwie kilka minut, niektére
troche wiecej, zadna nie dluzej niz pél godziny. Wiele szczatkéow
wygladalo tak, jakby je kto§ rozdrobnil w mozdzierzu. Moja pierwsza
zmiana przy DMO1 trwala od 6smej rano 12 wrzesnia do trzeciej
w nocy: dziewietnascie godzin. Jakis policjant zawiézt mnie do domu
autem patrolowym, ale zgubil sie¢ na wyludnionym Bronxie, szukajgc
mojej ulicy.



— Pracuje poza Brooklynem — mamrotal, usprawiedliwiajgc sie. Byt
mlody i chyba niepokoila go moja obecno$é w jego samochodzie. Pézniej
zrozumialam dlaczego. Na wpét spatam, wcigz bylam w umazanym
sadzg stroju operacyjnym i cuchnetam spalenizng.

Spalam do potudnia. Potem bawilam si¢ z synem i staralam sie
unikaé telewizji.

14 wrze$nia Flome ustanowil dwunastogodzinne dyzury podczas dnia
i nocy, podobnie jak w strazy pozarnej. Przyjechatam na 6smg do pracy
i okazalo sie, ze zostatam przydzielona do rutynowych spraw miejskich.
Ludzie nadal umierali i kto§ musiat dowiedzie¢ sie, kto im pomégt. Po
potudniu miatam pracowaé przy katastrofie, ale ranek wypelnila mi
Sylvia Allen, piecdziesieciooSmioletnia kobieta uduszona w swoim
mieszkaniu.

W raporcie §ledczych przeczytalam, ze cérka Sylvie Irene widywala
sie z nig prawie codziennie, ale 11 wrzesnia nie mogla si¢ dodzwonié do
matki. Irene pomyslala, ze padly linie telefoniczne. Jej mama
mieszkata w Harlemie, daleko od World Trade Center, i nie pracowalta
w poblizu, wiec Irene zaczela naprawde sie martwié dopiero dwa dni
pézniej, kiedy wcigz nie miala zadnej wiadomosci od matki. Pojechala
zatem do jej mieszkania i weszta do Srodka. Znalazla cialo mamy,
zwigzane i zakneblowane, lezgce na podlodze sypialni obok
zakrwawionego materaca. Powiedziatla pézniej, ze czuta trupa zza
drzwi, zanim jeszcze przekrecita klucz w zamku.

Sylvia Allen byta moim czwartym przypadkiem zabdjstwa. Rozpietam
worek i znalaztlam w nim cialo w stanie rozkladu pokryte czerwiami.
Nora nawet w najlepsze dni byla ponurym miejscem, ale tego ranka
dato sie to szczeg6lnie odczué. Technik Jackie i ja byliSmy tu jedynymi
zywymi — tylko my, ciato Sylvii Allen i czerwie. Wszyscy pozostali
pracowali pod namiotami na zewngtrz przy ofiarach z World Trade
Centre.

Gdy rozpoczetam zewnetrzne ogledziny ciala, rozlegt sie alarm
w budynku i kto§ zawotal na korytarzu przed prosektorium: ,Alarm
bombowy! Uciekajcie! Szybko!”. Bylam wkurzona i wystraszona,
zdjetam rekawiczki, maske chirurgiczng i plastikowy fartuch,
wrzucitam je do $émietnika na odpady w korytarzu i wybieglam na
zalang deszczem ulice w samym fartuchu, depczac Jackie po pietach.



Ewakuowano wszystkich pracujgcych w namiotach przy badaniu
szczatkéw World Trade Center oraz z doku wyladunkowego.
StloczyliSmy sie pod markizg budynku mieszkalnego przy 30% Street
i czekaliSmy przez czterdziesci pie¢ minut, az oddzial saperéw pomaca
torbe, ktéorg ktos bezmyslnie i przez przypadek zostawil w lobby
naszego biura.

— Wszyscy sg ostatnio podenerwowani — powiedzial kto$ stojgcy za
mng.

— Tak. Wielkie dzieki, Osama — odpartam i wszyscy w fartuchach
lekarskich zaczeli sie $§miaé. Gliniarze, do ktérych dobiegl Smiech,
patrzyli na nas z przerazeniem.

Kiedy wrécitySmy z Jackie do prosektorium, okazalo sie, ze czerwie
nie uciekly podczas alarmu bombowego i wcigz niestrudzenie
zajmowaly sie swoimi sprawami. Rece Sylvii Allen byly zwigzane
zielong tkaning w 6semke i zabezpieczone sznurowadlem. W wigzanie
zaplgtata sie czarna maska karnawalowa z czarnymi piérami
i zielonymi cekinami. Szczeka kobiety oraz tuk jarzmowy zostaly
ztamane. Czesé zebow sie poluzowala, ale nie umiatam stwierdzié¢, czy
na skutek urazu, czy ze wzgledu na posuniety rozktad. Zanotowalam,
ze powinnam poprosi¢ o konsultacje stomatologiczng. Wokét glowy
obwigzano luzno bialg satynowsg bluzke, a na jej szyi ciasno zwigzano
biaty tank top. Pod nim znalazlam wylew krwi do mie$ni
podgnykowych oraz uszkodzong chrzgstke tarczowatg i struny gtosowe.

Autopsja zajeta duzo czasu. Zaawansowany rozkiad mocno mnie
spowolnil, poza tym musialam wykonaé¢ badanie na gwalt. W pewnym
sensie z ulgg wrécilam do zwyklej sprawy po pierwszych piekielnych
dziewietnastu godzinach na zmianie przy sprawie World Trade Center.
To, co zrobiono Sylvii Allen, bylo nie tak okropne i bezsensowne jak to,
co stalo sie z nieznang kobietg w siatkowych poriczochach lub nieznang
kobietg z lawendowym lakierem na paznokciach u stép czy tez
pozostalym szczgtkom, ktérymi zajmowalam sie w dniu po ataku —
jednak Allen przynajmniej miala imie i nazwisko, pograzong w zalobie
corke i oficerow policyjnych, ktérzy beda szukaé jej zabdjcy. Jej
autopsja, lgcznie z badaniem na gwalt i peknietg koScig jarzmowg
i krwawymi mie$niami podgnykowymi, byta czyms swojskim.



Jak tylko jg zakonczytam, zmienitam fartuch i wyszlam na zewnatrz,
zeby pracowaé przy ofiarach z World Trade Center. Ku mojej radosci
okazalo sie, ze do pracy wrécila nasza antropolozka, Amy Zelson, ktéra
zostala ranna razem 2z doktorem Hirschem, gdy zawalitla sie
potudniowa wieza. Ustawiono dla niej kolejny stét dla antropologa
sgdowego na samym poczatku linii. Stata tam i sortowala szczgtki
tych, ktérzy umarli w tym samym ataku terrorystycznym, w ktérym
sama niemal zgineta. Podbiegtam, zeby jg usciskaé, ale zatrzymalam
sie, gdy znalaztam sie blisko niej. Amy miata duze stluczenie na czole
i gruby opatrunek wokoét zeber.

— Powinnas$ zobaczyé¢ moje plecy — powiedziala. — Wygladam, jakby
mnie wychlostano. — Data mi buziaka w policzek i wrécita do pracy.
Musiata sprawdzi¢, czy w kazdym worku, ktéry do nas docieral,
znajdowaly sie szczgtki jednej, dwéch, szeSciu, czy jeszcze wiekszej
liczby oséb.

Podczas ostatniej zmiany przeswietlenie wykazalo, ze w klatce
piersiowej nienaruszonego torsu jakiego$§ mezczyzny znajduje sie
odcieta reka jakie$ kobiety, razem z obragczkg Sslubng. Nie mogliSmy
zakladaé, ze czesci ciala lezgce obok siebie nalezg do tej samej osoby.
Na moim stanowisku szybko uporaliSmy sie¢ z krepym strazakiem,
mtodg Azjatkg w niebieskiej spdédnicy i elastycznej koszulce na
ramigczkach oraz bialg kobietg ze zmiazdzong twarzg. Reszta workéow
zawierata tylko fragmenty, a im dluzej pracowalismy, zdawatly sie by¢
coraz mniejsze: dlonie i stopy, ko$é biodrowa, kawatki jelit, oblepiony
piaskiem miesien, ptat skory.

Kiedy skoniczyliSmy ogledziny i dokumentacje kazdego kawalka
tkanki, nalezalo jg przenies¢ do jednej z czterech ciezaré6wek chtodni,
takich, ktére normalnie przewozg towary tatwo ulegajgce zepsuciu,
ktore zostaly zaparkowane za kompleksem. Szczgtki ludzkie podczas
Sledztwa muszg byé trzymane w zimnie, a my nie mieliSmy miejsca na
przechowywanie fragmentéw cial z World Trade Center po tym, jak
zakonczyliSmy ich dokumentacje na stanowiskach w namiocie.
Ciezaré6wka Jeden miescita cale ciatla; Ciezar6wka Dwa ciala
niekompletne; Ciezaréwka Trzy czesci ciata; a Ciezaréwka Cztery
fragmenty. Przez wzglad na duzg liczbe pomagajgcych nam ochotnikéw
nasi przetozeni zachecali lekarzy, by nie méwié¢ ,ciala”, ,czesci”,



Sragmenty”. Zamiast tego postugiwaliSémy sie eufemizmami: ,Mam do
skonczenia material z Ciezaréwki Cztery, a potem zabiore sie za ten
worek z Ciezaréwki Jeden, ktéry wlasnie przyjechal”. Wszystkie auta
byly przykryte amerykanskimi flagami. Szum generatoréw byt
jedynym dzwiekiem dobiegajgcym z parkingu.

Ta zmiana skonczyla sie o dwudziestej. Bylam wykonczona.
W normalny dzien nie jest tatwo przeprowadzi¢ autopsje ofiary
zabdjstwa w stanie rozkiadu, ale kolejne sze$é godzin pracy przy
identyfikacji szczatkéw z World Trade Center doprowadzily mnie do
takiego stanu, ze nawet nie weszlam pod prysznic, mimo smrodu
rozkladu i paliwa samolotowego, ktérym przesigkly moje ubrania
i wlosy. Po prostu chcialam jecha¢ do domu, do meza i synka.

Nastepnego dnia pod nasz kompleks podjechaty z rykiem silnikéw
dwa policyjne auta. Z jednego z nich wyszlo czterech oficeréw
i przemaszerowalo w strone miejsca, gdzie zbierano dowody. Dwoéch
z nich niosto pomiedzy sobg jeden but. Pézniej dowiedziatam sie, ze but
byt pusty. Prawdopodobnie byl to but, jaki nosili funkcjonariusze policji
stanowej, wiec zaslugiwal na pelng eskorte. Pusty but zostat zabrany
do namiotu z przedmiotami osobistymi.

Szczatki przywozone ze Stosu zaczely wykazywacé oznaki rozkladu.
Zmienil sie ich zapach, mniej Smierdzialy paliwem samolotowym,
bardziej gnijacym miesem. Trudniej bylo domyélié sie rasy czy koloru
skory. Czesci ciata byly bardziej nadpalone, poniewaz ogienn wcigz sie
tlit pod tym, co kiedy$ bylo bliZniaczymi wiezami. Zaczetam sie
martwié o osmolonych strazakow i policjantéw, ktorzy musieli je do nas
przywozié¢. Kazdego dnia byli bardziej wyczerpani. Ilekroé
identyfikowaliSmy jednego z nich, jego kumple stawali przy nas,
opowiadali o zmarlym — jak niedawno wyzdrowial po grypie i wrécit do
pracy lub o zblizajacych sie urodzinach jego dziecka.

Pojawialy sie grupy studentéw medycyny chetnych do pomocy, a tego
ranka kilku z nich trafilo do mnie. Kiedy zapoznalam ich z planem
naszego prowizorycznego prosektorium, powiedzialam im, co mogg tu
zobaczy¢ — stopien rozkladu, pomieszanie cial, smrod. Udzielitam im
kilku rad.

— Zakladajcie dwie siatki na wlosy. Im cia$niej zwigzecie wlosy, tym
mniej smrodu wchiong. Dokladnie wybierajcie rekawice, sprawdzcie,



czy majg odpowiedni rozmiar. Nie patrzcie na te plakaty
przedstawiajgce zaginionych, ktére ludzie wywieszajg przy NYU,
w metrze i wszedzie indziej. Tylko was zestresujg, a wy musicie by¢
skupieni.

T.J. z Dannym w woézku przyszed! sie ze mng spotka¢ podczas
przerwy obiadowej posrodku mojej dwunastogodzinnej zmiany. Czekali
na mnie przed policyjng blokadg. M6j maz az kipial ze wsciekloSci.

— O co ci chodzi? — zapytatam.

— O ciezaréwki na Second Avenue — powiedzial i juz wiedzialam.
ZamoéwiliSmy zapas pustych chtodni i trzymaliémy je na wschodniej
stronie Second Avenue, dopéki nie zapelniliSmy ciezaréwek od Jeden do
Cztery. Zaczely przyjezdzaé dzienn po ataku. Teraz rzad wielkich aut
parkowal na dlugosci trzech przecznic. T.J. mijal je, pchajac wozek
z Grand Central az do mojego biura przy 30% Street.

— M¢j Boze — az go zatykalo, wcigz byl wstrzgsniety tym widokiem. —
Stoja chyba ze dwa tuziny. I sg ogromne! Kazda z nich pomiesci... sam
nie wiem, dwiescie, trzysta cial? — Przytaknelam, wyjmujgc Danny’ego
z wozka i nasza tréjka wyminela kordon policji. Nie miatam sumienia
moéwié T.J.owi, ze nie bylo az tyle cial, nie catych cial przynajmnie;j. Nie
musiatl wiedzieé o kawatkach, fragmentach, ktére staraliSmy sie ztozy¢
ze sobg, zanim wyslemy je na badania DNA, ani o szczgtkach ludzkich,
ktore trzymaliSmy w prébéwkach. Moglam mu o tym powiedzieé¢ kiedy
indziej.

— I nikt inny o tym nie wie — ciggngl, skladajgc spaceréwke
i zakladajgc ja sobie na ramie. — Ja wiem tylko dlatego, ze mi
powiedzialas. Wszyscy ci ludzie po prostu chodzg sobie po Second
Avenue, zajmujg sie¢ swoimi sprawami i nie wiedzg, po co sg te
ciezarowki.

— Raz, dwa, trzy, husiu! — zaordynowal Danny. T.J. zlapal go za
prawag, ja za lewg reke i podnosiliSmy go co trzy kroki.

— Tyle ciezaréwek, ciggng sie przez kilka przecznic. Nie wiem, jak
dajesz rade, Judy.

— Kwestia wprawy — odpartam i rzeczywiscie tak uwazatam. Charles
Hirsch, Mark Flomenbaum, Barb Sampson, Monica Smiddy, Susan Ely
i jeszcze kilku doswiadczonych, skrupulatnych lekarzy pokazali mi, jak
to zrobié; lekarze pracujacy przy masowych katastrofach skupiajg sie



na problemach, ktére da sie rozwigzaé, pracujag nad nimi, a potem
biorg sie do czego$ innego. Bez ich wsparcia i przyktadu
zrezygnowatabym po pierwszych dwudziestu czterech godzinach. —
Takg mam prace, uczylam sie ja wykonywaé i wtasnie to robie.

— Wyzej! — krzyczat Danny.

— Okej, grawitacja zero. Gotowy na zero g? — spytal jego ojciec.

— Zero g! — piszczat Danny.

— Raz, dwa, trzy i siuuup! — powiedzieliémy chérem, podnoszac
dziecko wysoko w goére. Przez pét sekundy osiggnal stan niewazko$ci,
zaczgl spadaé¢ i wyladowal obiema stopami na chodniku, z rekami
rozciggnietymi miedzy nami.

— Bum! - powiedzial Danny. Po czym podskoczyl, znowu spadit
i powtorzyl to stowo. T.J. i ja spojrzeliSmy na niego z usmiechem — nic
nie mogliSmy na to poradzié. Rozwinetam kanapke dla niego. Wzietam
ja z namiotu Armii Zbawienia podczas przerwy na lunch, zeby mieé cos
dla niego.

— Nie rozumiem, dlaczego ludzie ,U Sal” zawsze chcg sie ze mng
modli¢ — powiedziatam do T.J.’a, gdy zmierzaliSmy do matej restauracji
na Third Avenue. — I zawsze mnie blogostawig i méwig, ze Jezus mnie
kocha. Lubie ich, bo sg zawsze sympatyczni, ale to robi sie troche
dziwne.

T.J. zatrzymalt sie, spojrzal na mnie, jakby czekat na puente.

— Powiedz, ze zartujesz.

Bylam skotowana.

— No c6z, nie chce byé niewdzieczna czy co$, ale sam wiesz, nie jestem
przyzwyczajona do zbyt religijnych ludzi. Tak sgdze. — Méj maz zaczat
sie $mia¢. Danny dolgczyl do niego, poniewaz zawsze niewiele mu bylo
trzeba do $§miechu. — Co cie tak Smieszy? — zapytatam urazona.

— Judy, Armia Zbawienia jest Ko$ciotem protestanckim.

— Stucham? — Az mnie zatkato. — Skad to wiesz?

— Nazywa sie Armig Zbawienia.

Tym razem ja sie rozeSmiatam.

— Zawsze myS$latam, ze ,zbawienie” pochodzi od stowa ,bawié¢ sie”. —
T.J. az zgigl sie ze Smiechu, gdy to ustyszal. — I caly czas sie
zastanawialam, dlaczego sa dla mnie tacy mili! — Smialiémy sie tak
histerycznie, ze musieliSmy przysig$é na jakims stopniu.



Tak wlasnie spedzitam przerwe obiadowg 15 wrzeénia 2001 roku:
zanoszgc sie od $§miechu mimo wszystkich zmarlych, telefonéw do ich
rodzin, szumu ciezaréwek chtodni. Danny $miat sie ré6wniez, bo rodzice
byli weseli. ByliSmy, przynajmniej w tej chwili.

* %k ok

Kiedy zawalily sie wieze, tak wielu ludzi przyszto pod World Trade
Center, zeby poméc wydobywaé¢ ludzi gotymi rekami, ze policjanci
musieli ich zawracaé. W ciggu kilku godzin kazdy sklep z materialami
budowlanymi w mie$cie wyprzedal zapas rekawic roboczych, szpadli
i latarek. Czulam sie szczeSciarg, bo wiedzialam, ze mam Scisle
okreslone, wazne zadanie na linii identyfikacyjnej, i cieszylam sie,
ilekroé¢ czytatam w gazecie o rodzinach, ktore otrzymaly pozytywny
wynik identyfikacji swoich zaginionych bliskich. DostawaliSmy pocztg
cukierki i batoniki musli opakowane w listy od uczniéw z calego kraju.
Mo¢j ulubiony liScik, ktory do dzisiaj wisi w moim biurze, jest od
czwartoklasisty z Idaho. Napisal w nim: ,Dziekuje! Pdjdziesz za to do
Kroélestwa Niemieckiego”.

Kazdego dnia bylam s§wiadkiem szczodrosci i kreatywnosci zwyklych
nowojorczykéw, ktorzy robili, co w ich mocy, zeby poméc nam
zidentyfikowaé ofiary. Wedlug mnie te wysilki byly bardzo inspirujgce
i dodajgce otuchy. Znane firmy pochodzgce w Nowego Jorku pomagaty
réwniez, nie szukajgc przy tym rozglosu.

— Jaki rozmiar buta? — bylo jednym z pytan na liScie, ktérg nasze
biuro dawalo rodzinom zaginionych, wiec Dom Towarowy Macy’s
podarowal kazdemu stanowisku miarke do butéw. Tiffany
zasponsorowalo miarki wielko$ci pierscionkéw. Colgate przystata duzy
zapas szczoteczek do zebow, ktérymi czysciliSmy koéci przed pobraniem
probek DNA. Armia Zbawienia zapewniala tyle jedzenia ,,U Sal”, ze nie
musieliSmy w ogéle wychodzi¢ z kompleksu.

Praca podziatala ozdrawiajgco na Amy Zelson. Jej stan poprawial sie
z dnia na dzien, chociaz wcigz wygladala na poobijang. Brzydki siniak
na czole przesunag!l sie nizej, objal jej oczy, wiec wygladata jak klasyczny
przyklad bilateralnego okolooczodotowego krwiaka, czyli po prostu
miala §liwy pod oczami.



— To ci sie spodoba — powiedziala Amy pewnego dnia rano, kiedy
ubieratySmy sie przed pracg na linii. — Wczoraj jeden z detektywéw
wzigl mnie na strone, zeby porozmawiaé. Patrzy na moje podbite oczy
i méwi: ,Niech mi pani powie, ktéry to zrobil, a ja sie nim zajme”.
Roze$mialam sie i méwie: ,Osama bin Laden. Powodzenia”. Chyba go
to nie rozémieszylo.

Doktor Hirsch wrécit do pracy na caly etat, wcigz byt troche
posiniaczony, ale znéw pojawit sie blysk w jego oku.

— Praca na miejscu katastrofy World Trade Center niedtugo oficjalnie
zostanie zmieniona w operacje oczyszczania terenu — powiedzial nam
podczas popoludniowego zebrania 19 wrzesnia. — Operacja ratunkowa
dobiegnie konica. To oznacza, ze straz pozarna juz nie bedzie dzialata
na Stosie, wjadg tam firmy rozbiérkowe. Nikt juz nie bedzie wykonywatl
pracy recznie. Ruiny zostang uprzgtniete za pomocg ciezkiego sprzetu,
wiec ta zmiana moze mie¢ wplyw na stan szczgtkéw, jakie bedg do was
docieraé. — Hirsch powiedzial takze, ze nasz dzial prawny zaplanowal,
iz bedziemy wydawaé akty zgonu w oparciu o dwa zeznania — jedno ze
strony rodziny, drugie ze strony pracodawcy zaginionej osoby. —
Zapewne bedg takie ofiary, ktérych nigdy nie zidentyfikujemy, nawet za
pomocg DNA — dodal. W tych przypadkach prawo przewiduje, ze akt
zgonu mozna wystawié, majgc zeznania zlozone pod przysiegg przez
osoby, ktore ostatni raz widziaty lub miaty wiesci od zaginionych. —
Kiedy$ potgczymy te sprawy przy uzyciu komputeréw i byé moze za
pomocg DNA lub inng metodg uda sie zidentyfikowaé zaginionego,
ktéremu juz wystawiono akt zgonu przez orzeczenie sgdu.

Minat tydzien,, odkad zaczeliSmy prace przy identyfikacji ofiar, wiec
doktor Hirsch zakonczyt te prezentacje w nietypowy dla siebie osobisty
i emocjonalny sposéb.

— Jestem wdzieczy wam wszystkim i pozostaje po wielkim wrazeniem
tego, jak wszystko dobrze tu dziala. Kazdego dnia czuje, ze nigdy
wczesniej nie bylem tak dumny z moich wspélpracownikéw i kolegow.

k ok sk

Mijaty tygodnie od 11 wrzesnia, a ja coraz bardziej przyzwyczajatam
sie do poczgtkowo dezorientujacej pracy przy ,regularnych” autopsjach



oraz do dziennych, nocnych i weekendowych zmian przy ofiarach ataku
na World Trade Center. W nocy z 20 na 21 wrze$nia padat ulewny
deszcz, ale namioty, ktére nasi technicy i zespét DMORT-u wzniesli
ponad zewnetrznym prosektorium okazaly sie szczelne. Mimo to
atmosfera byla makabryczna — przebieralam rozkladajgce sie szczatki
ludzkie przy akompaniamencie grzmotéw i btyskawic. Pracowatam na
zmianie z lekarkg sgdowg z biura w Queens, potezng Haitankg, ktérej
nigdy wczeéniej nie widzialam. Obie zachwycalyémy sie wyjgtkowo
pysznym obiadem ,U Sal”, kiedy wspominata co$ o masazu.

— Masaz? — zapytalam. Okazalo sie, ze lokalna firma o nazwie Olive
Leaf wystala do nas ochotnikéw masazystéw, ktérzy czekali na
pierwszym pietrze budynku. Podczas kolejnej przerwy lekarka
z Queens zaprowadzila mnie do nich. Gdy opowiadata z zachwytem
o jakos$ci masazy wykonywanych przez Olive Leaf, ze Srodka wyszedt
sam doktor Hirsch. Byt zadowolony i nieco skrepowany, jakbysmy
przytapaly go w burdelu.

Odbytam cudownie energizujgca pélgodzinng sesje masazu, po czym
wroécitam do pracy.

— Jeste§ bardzo zestresowana, poniewaz twoje czakry sg
rozregulowane — poinformowata mnie mita mtoda masazystka.

Céz, pracuje na nocnej zmianie, przesiewajgc cuchngce ludzkie
szczatki o wygladzie Frankensteina, pomyslatam sobie. I to by bylo na
tyle, czakry.

Po trzech tygodniach rzadko kiedy pojawialy sie cate ciala. Podczas
jednej z o$miogodzinnych zmian sortowatam same kosci. Innego dnia
rozcielam koszule strazaka, ale okazalo sie, ze w Srodku jest pusta,
zostaly tylko kosci rgk w rekawach. W kieszeni mial jakie§ stuzbowe
dokumenty, wiec zostal wstepnie zidentyfikowany, a ja musialam
przepilowaé¢ kos¢ ramienng, zeby pobraé material DNA. Razem
z koszulg dostalam pie¢ wiader drobnego gruzu zmieszanego
z wieloma mniejszymi ko$émi i jakimi§ zmumifikowanymi
fragmentami, w tym czescig dloni z wysuszonym kciukiem, ktéry mogt
sie nada¢ do pobrania odcisku palca. Szczgtki juz nawet nie cuchnely
rozkladem. Wydzielaly zapach wegla i kurzu.

Podczas niektérych zmian nocnych mijaly godziny, a ze Stosu nie
przywozono zadnych szczatkéw. Nie bylo zbyt wielu miejsc od spania,



wiec doktor Flomenbaum zorganizowal dyzurke w biurze na trzecim
pietrze. Kiedy 29 wrzesnia stawitam sie do pracy o dwudziestej,
zaproponowal, zebym jg wyprébowata, kuszgc, ze bedzie mi wygodniej
niz na powygniatanym materacu w moim biurze, ktéry ze Stuartem
odkupiliémy za pietnascie dolcéw od studenta NYU. Gdy rozejrzalam
sie po dyzurce, nie bytam do tego az tak przekonana. Z jednej strony
pokoju stala zolnierska prycza oraz skoérzana rozkladana sofa
z poczgtku lat siedemdziesigtych, a obok nich worek przescieradet
i recznikéw dostarczonych przez dzial zaopatrzenia NYU. O wpét do
pierwszej w nocy polozylam sie na pryczy, ale wczesniej roztozytam sofe
dla antropolozki z dzialu medycyny sgdowej Departamentu Obrony,
ktora pracowata na tej samej zmianie.

— Cholerna pieprzona sofa! — sapatam, szarpigc sie z nig. Stephanie,
moja kolezanka, fotografka, przyszta mi poméc. Poluzowala sie gruba
sprezyna, ktéra miata unosi¢ jedng strone materaca, wiec spedzitySmy
dobre pietnascie minut, szarpigc sie z gratem i przeklinajgc coraz
gloéniej. W koncu sie poddatySmy. Zalozylam na nig Swieze
przescieradlo i zostawilam licik antropolozce, zeby polozyla sie na
lewej stronie, bo w przeciwnym razie moze sie zapasé. Bylam
wykoniczona, kiedy kladlam sie na pryczy. Na zegarku byla pierwsza
W nocy.

O pierwszej pietnascie zatrzeszczalo walkie-talkie.

— Lekarz dyzurujgcy, lekarz dyzurujgcy. Jadg dwa wozy
mundurowych. — Policjanci mundurowymi nazywali wszystkie stuzby
w mundurach - policjantéw, strazakéw, ratownikéw medycznych.
Zeskoczytlam z pryczy i prébowalam odpowiedzieé na wezwanie,
wciskajgc guzik w walkie-talkie.

— Przyjetam. Schodze do was. — Zadnej odpowiedzi. — Hm. Odbiér.
Przyjetam wezwanie. Schodze na dét. Odbiér? — Nadal nic. M6j pager
zaczal wariowaé. Odpuscitam sobie walke z elektronikg i wysztam na
schody.

Pietnascie minut pézniej przyjechali mundurowi. Mieli dwa worki,
w kazdym dobrze zachowane cialo. Bytam zaskoczona, od wielu dni nie
widziatam calego ciala przywiezionego ze Stosu. To byli strazacy. Mieli
roztrzaskane glowy i powykrecane koniczyny, ale ich torsy zachowaty
sie w dobrym stanie dzieki odziezy ochronnej.



Od 11 wrzeénia prébowatam odcigé sie od emocji i zachowywaé sie
profesjonalnie, ale ci dwaj strazacy zupelnie mnie rozbroili. Pierwszy
z nich mial tatuaze matych aniotkéw na rekach, jeden by! podpisany
imieniem TIFFANY, drugi HENRY, JR., oraz datami urodzin: 1975
i 1978. W kieszeni spodni mial dokument wydany przez Straz Pozarng
dla kogo$ o imieniu Henry, co razem z tatuazem dawalo podstawy do
identyfikacji. To byla legitymacja emerycka. Henry byl po
pieédziesigtce i stuzyl od ponad dwudziestu lat. Ubranie ochronne,
ktére mial na sobie, bylo podpisane innym nazwiskiem, niz to
w dokumentach. Jego kumple powiedzieli mi pézniej, ze nie byl na
stuzbie, kiedy uderzyly samoloty, ale pobiegl tam, zakladajgc strdj
innego strazaka z innej remizy.

Drugi mezczyzna mial na lewej rece zloty pierscien Claddagh,
irlandzkg obrgczke. Podobng nosi méj maz. Strazak mial zdjecie mniej
wiecej dziewiecioletniego chtopca w portfelu. Biorgc te powykrecang
dtoni z pierscieniem Claddagh w swojg, zaczelam ptakaé. Lzy przelaly
sie przez mojg maske chirurgiczng, musialam przerwaé ogledziny.
Zdjelam maske i rekawice i wybieglam. Wydostalam si¢ z namiotu,
padlam na kolana przy zabarykadowanej ulicy i zaczelam szlochad,
zakrywajgc twarz dlorimi.

Po kilku minutach wstalam. Nadal ptakatam, ale zmusitlam sie do
dzialania. Rodzina Henry'ego i rodzina tego Irlandczyka jeszcze nie
wiedzialy, co sie z nimi stalo. Siedzialy w domach od ponad dwéch
tygodni, zastanawiajgc sie, kiedy czego$ sie dowiedzg. Ci strazacy
umarli przy pracy, a ja musialam wykona¢ swojg. Przesztam przez dok,
zalozylam nowe rekawiczki i maske, wrécilam na swoje stanowisko
i podjelam przerwang prace. Nikt nic nie powiedzial. To sie zdarzato
wielu z nas.

Na poczatku pazdziernika jechatam autobusem na zmiane od
szesnastej do péinocy, ale bylam spézniona, bo utkneliSmy w korku —
na Manhattanie w ramach podjetych §rodkéw bezpieczenistwa mogty
jezdzi¢ tylko auta z dwoma pasazerami, a mimo to ruch byt
nieustannie wstrzymywany. Przy swoim stanowisku zastalam stos



ugotowanych kosci w worku na ciatla. Ratownicy znalezli je razem
z trzema maskami tlenowymi uzywanymi przez strazakéw. Wszystko
bylo dokladnie wymieszane, tysigce kredowych matych fragmentéw,
najmniejsze z nich rozpadaly sie na pyl pod naszym dotykiem.
SpedziliSmy cate osiem godzin zmiany na przesiewaniu i sortowaniu —
stosy odtamkéw czaszki, fragmenty dtugich koéci, zebra, kregi.

— No dobrze, znalazlam trzy glowy lewej kosci udowej, co oznacza, ze
macie tu trzy lewe nogi — powiedziata nam Amy Zelson — wiec patrzycie
na co najmniej trzy osoby.

W stosie ko$ci znalazlam pietnascie nienaruszonych zebéw, gléwnie
kié6w i trzonowych. W jednym nawet bylo na wpét stopione srebrne
wypelnienie. Kawalki jelita, otoczony piaskiem miesien, kawalek skéry
owiniety miedzianym drutem. Sprzgczki od paskéw, zatrzaski kurtki,
monety stopione w jedng grude. Kosci wypadajace z wysokiej skarpety.

Nastepnego dnia rozmawiatam ze stomatologiem z DMORT-u, ktéry
powiedzial mi, ze majg nadzieje odzyskaé¢ DNA z miazgi znajdujacej sie
w trzonowcach.

— Brak siekaczy jest typowy — dodal. — Zeby z przodu twarzy sg mniej
chronione przed ogniem niz te znajdujace sie w tyle, ktére majg wiecej
dzigsta i mie$ni woké6l siebie. Siekacze pod wplywem wysokich
temperatur mogg eksplodowaé, szkliwo sie rozpada. — Miatam nadzieje,
ze nietkniete zeby pomogg w identyfikacji na podstawie kart
dentystycznych, poniewaz obawialam sie, ze prébki DNA mogg okazad
sie bezuzyteczne. Trzeba ogromnych temperatur, zeby zniszczyé DNA,
ale Stos doswiadczyl takiego piekielnego zaru.

Kiedy my pracowali$my, rodziny musialy czekaé. Personel do spraw
identyfikacji dawat im dwie opcje. MogliSmy ich informowaé za kazdym
razem, gdy zidentyfikowaliSmy czes¢ ciala nalezgcg do ich bliskiego,
albo mogliSmy je poinformowaé tylko raz, gdy znalezliSmy pierwszy
fragment ludzkiej tkanki nalezgcej do zaginionej osoby. Rodziny ofiar
musiaty podjgé bardzo trudng decyzje. Zanim uplyngl miesigc od
zdarzenia, wypisaliSmy okoto trzystu aktéw zgonu zgodnie z nowymi
wytycznymi, uznajgc orzeczenie sgdu, ze osoba zaginiona jest martwa.
Wiele rodzin wyrazato swojg wdzieczno$é, ze nasze biuro oraz
wlasciciele zakltadéw pogrzebowych, ktérzy byli posrednikami, pomogli
im odby¢ zalobe pomimo braku szczatkéw do pochowania; mimo to



doktor Hirsch denerwowal sie kilkoma krytycznymi artykutami
w prasie, ktore podwazaly sensowno$é dwéch sposobéw powiadamiania
rodzin.

— Czego od nas chcg, mamy w ogoéle nie pytaé rodzin? — A potem
z przekgsem mdéj mentor powiedzial: — Doktor Adelson nauczyl mnie,
ze dziennikarzowi najlepiej odpowiadaé¢ kapeluszem. Zatozyé go na
glowe i odejsé.

Zmiana statusu operacji prowadzonej na Stosie z ratunkowej na
porzgdkowg byla trudna do zaakceptowania dla wielu strazakow.
Pewnego dnia Stuart rozmawial w naszym biurze z szefem stuzby
pozarniczej o zwyklej sprawie podpalenia.

— Jak pan sie trzyma? — w pewnym momencie zapytal strazaka, a ten
opowiedzial mu calg swojg historie z 11 wrzeénia. Byl tam, gdy runeta
pierwsza wieza, przezyl, bo pobiegl na stacje metra. Jego kapitan
ostatni raz byl widziany na siedemdziesigtym trzecim pietrze péinocne;j
wiezy. Jeszcze nie zidentyfikowaliSmy jego szczgtkéw. Tego dnia stracit
jedenastu chlopakéw ze swojej jednostki — jedenastu martwych
przyjaciol.

— Najgorsze, co mi sie¢ w zyciu przytrafitlo, to tworzenie listy
wszystkich tych, ktérzy tam byli. Nie chcieliSmy siedzieé i robié listy.
Chcielismy kopaé. Chlopaki po stuzbie, po pracy biurowej, szli prosto do
Stosu, zeby kopaé. Ale wtedy jeszcze sgdziliSmy, ze znajdziemy jakich$
zywych. Juz tak nie mys$limy, nie po tym, co stamtagd wykopaliémy. Ale
wcigz wszystko wydaje sie nierealne. — Popatrzyl na Stuarta, potem na
mnie, jakby$my umieli powiedzie¢ mu dlaczego. Nie umieliSmy.

Pewnego dnia na poczgtku pazdziernika Amy przyszta do pracy
w nowej bizuterii, osobliwej przypince przedstawiajgcej orta z kotwicg,
flintg i tréjzebem. Zapytalam, skad jg ma.

— To przypinka Navy SEAL - odparta. — Dostalam jg od jednego
faceta z DMORT-u. Poprosit zone, zeby odpieta ja z jego starego
munduru i przystata. Powiedzial, ze gdybym byla na stuzbie,
dostatabym Purpurowe Serce. — Bylam zaskoczona. Amy sie
usmiechata. — Urocze, prawda? — Przypiela ja do kewlarowej kurtki
lekarza medycyny sgdowej, ktora, jak przysiegata, uratowal jej zycie 11
wrzesnia, kiedy podmuch z walgcej sie potudniowej wiezy rzucit nig



o S$ciane. Zapytalam Amy, czy byla przy Stosie po tym dniu, i ze
zdumieniem stuchatam, ze byta i to kilka razy.

— Bytlam tam nawet dzisiaj rano. To dlatego jestem taka wykonczona.
Wezwali mnie przez pager o drugiej, gdy ktos znalazl ,spaczgtki”. —
Tak w skrécie nazywaliSmy spalone szczatki, takie, ktére musiaty
zostac obejrzane na miejscu. Wyjeta z kieszeni drobne i przeliczyla je. —
Ide do Todaro’s na kawe. Pgjdziesz ze mng?

Zalozylam wcze$niej, ze Amy miala uraz emocjonalny po tym, jak
ledwie wyszta calo po zawaleniu sie wiezy. Zapytatam jg o to, kiedy
minely$Smy policyjng blokade i sztySmy po Second Avenue.

— Nie, chyba nie — odparta bez zadnej brawury. — Raz nawet lecialam
policyjnym $miglowcem, zeby obejrzeé¢ Stos z goéry. Zapytalam, czy
pozwolg mi pilotowaé, ale pilot mnie wysmiat. Méwitam serio!

— Wierze ci.

— Co6z, przeciez nie zaszkodzi zapytaé, prawda?

Po tej rozmowie postanowilam zobaczy¢ Stos na wlasne oczy.
Najpierw jednak wiedzialam, ze musze odby¢ wizyte w Parku Pamieci,
miejscu, gdzie staly chlodnie, w ktérych przechowywalismy szczgtki po
badaniu przez lekarzy sgdowych. Flome powiedzial mi, ze wszystko
wyglada bardzo szlachetnie, wiec chcialam si¢ w ten sposéb
przygotowaé przed pdjSciem na miejsce katastrofy. Widzialam pierwsze
ciezarowki, ktore przyjechaly 12 wrzesnia, parkowaly wtedy na
nieutwardzonym parkingu przy budynku. Jak zaczeto padaé, parking
zmienil sie w bloto, wiec miasto przystatlo ekipe, ktéra w tempie
ekspresowym polozyta nawierzchnie. Ktadli ja wokét ciezaréwek, nie
przestawiajgc ich, wiec teraz pozostaly prostokaty golej ziemi pasujgce
wymiarami do cmentarza na koétkach. 5 pazdziernika w kornicu
zebralam sie na odwage, zeby pdj$é do Parku Pamieci, oddaé¢ hotd
zmartym.

W tej chwili stalo tam szesnascie ciezaréwek, parkowaly pod
prowizorycznym hangarem z bialej tkaniny, ktéra rzucata miekkie
swiatto. Wszystko po tym namiotem bylo nieskazitelne. Po tak wielu
dniach sortowania brudnych, nadpalonych fragmentéw chrzgstek
i koSci z ulgg przyjelam, ze ci ludzie zasluzyli na godny spoczynek.
7 sufitu zwisata gigantyczna flaga amerykanska, na drzwiach kazdej
naczepy wisiata mniejsza flaga, a wzdluz jednej ze Scian hangaru staty



dziesigtki flag innych krajéow odpowiadajgcych narodowosciom ofiar.
Kazdy centymetr drewnianej podlogi zajmowaly wienice kwiatowe.
W hangarze byla kaplica z donicowymi cyprysami oraz podloga, ktéra
wygladata jakby zostala zrobiona z marmuru. Usiadlam w jednej
z tawek i przez chwile czulam spokédj. Jednak ten moment szybko
mingl. Chociaz bytam poruszona mitoscig i troskg widoczng w Parku
Pamieci, obecno$é tych szumigcych przyczep pelnych czesci ciata, ktére
przebieratam od tygodni, wypelniata mnie smutkiem
i wszechogarniajgcym poczuciem straty.

Kenny, jeden ze $ledczych, zgodzil sie zabraé mnie i jeszcze trzy inne
osoby do Punktu Zbierania Cial na Vesey Street przy terminalu
promowym na Kast River, kiedy zaczynala sie jego zmiana. Przez wiele
przecznic ponizej Union Square jechaliSmy przez opuszczone ulice.
Restauracje, sklepy, zaktady ustugowe — wszystko bylo zamkniete, ulice
wyludnione.

— Duze fragmenty silnika odrzutowego przeszly przez ten budynek
i spadly na ulice, tutaj — powiedzial Kenny, gdy byliSmy jeszcze co
najmniej cztery przecznice od World Trade Center.

W Punkcie Zbierania Ciat zostaliSmy przedstawieni przewodnikowi,
opalonemu facetowi z glosem palacza, w starych butach roboczych
i czerwonej koszulce z napisem Mud Flap (Chlapacz) oraz logo
DMORT-u. Zapytatam go, skad taka ksywa.

— Poniewaz kryje tyly i zawsze lagduje na mnie cale géwno —
powiedzial. Chlapacz byl odpowiedzialny za operacje ratowniczg
DMORT-u na miejscu zdarzenia.

Kenny podat nam kaski i opowiedziat o pracy Sledczych w kostnicy
polowej.

— Najpierw ogladamy szczatki, prébujac okreslié¢, czy mamy do
czynienia z jednym, czy z kilkoma cialami. Poza tym w zasadzie
zostawiamy wszystko, jak jest, dla was. Od samego poczgtku mawiano
nam, ze im mniej robimy, tym lepiej. Mozemy jedynie rozdzielaé czesci
ciatla, jeS§li na pewno nie nalezg do jednej osoby. Na przyklad, gdy
mamy dwie lewe rece.

Zatozytam kask, wsiadlam na przyczepe traktora John Deere
i zajetam miejsce koto kolegi z pracy, a Chlapacz powiézl nas przez
roztrzaskany, zakurzony krater, gdzie kiedy$§ wznosily sie bliZniacze



wieze. Okolica wygladala jak plac budowy na odwrét. Wysokie zurawie
wznosity sie nad naszymi glowami, po gruzach jezdzily koparki, setki
mezczyzn i kobiet w kaskach ciety stal, obstugiwaty sprzet i kawatek po
kawalku rozbieraly dziesigtki uszkodzonych, zburzonych budynkéw.
Wszedzie, gdzie spojrzalam, widziatam sypigce sie iskry. To spawacze
rozcinali poskrecang stal.

— Wiecie, ze w pierwszych dniach ludzie ustawiali si¢ w rzedzie
i podawali sobie gruz z reki do reki? — powiedzial Chlapacz, jakby
czytajac w moich myslach. — Recznie usuwali rumowisko, szukajac
zywych. — Jedna fasada na brzegu Stosu byla owinieta ogromng siatka.
Z sgsiedniego budynku zostala skorupa, zapad! sie caty w $rodku.
Niebieska pétkoputa Ogrodu Zimowego od strony rzeki Hudson
wygladala na nienaruszong, podczas gdy od frontu widaé bylo
pottuczone szklo i osmolony metal. Posrodku wszystkiego stal ostry
odtamek potudniowej wiezy i gérowal nad wszystkim jak
zbombardowana gotycka katedra. Na szeSciu pietrach, ktére
znajdowaly sie ponizej ziemi, nadal ptonat ogien. Bedzie ptongt tak do
grudnia.

Widzgc ogrom zniszczenia, polamang stal i roztrzaskany beton,
moglam lepiej zrozumieé, jaka sila uwolniona przez dwa uprowadzone
samoloty porozrywala ciata, ktérymi zajmowatam sie w pracy. Sprzet
budowlany podnosil fragmenty konstrukcyjne z rumowiska i odkladat
je na oddzielne stosy, dokonujgc segregacji na miejscu, przez co
szczatki jednego czlowieka mogly znalezé sie w kilku miejscach i trafié
do mnie na stél partiami, niekoniecznie wszystkie jednego dnia. Na
wlasne oczy zobaczytam, dlaczego doktor Hirsch kazat nam nadawaé
oddzielny numer DMO01 kazdemu fragmentowi tkanki ludzkiej, chyba
ze byt fizycznie potgczony z innym w sposéb zgodny z anatomig.

Zatrzymaliémy pojazd posrodku Stosu i po prostu siedzialam tam
przez dtuzszg chwile i patrzylam. Kto$§ zaproponowal, ze podzieli sie
zapasem kanapek wzietych z ,,U Sal”. Poczestowalam sie nimi. Bylam
glodna. Na dworze byto gorgco, wszedzie lezat pyt. Kiedy nadeszla pora
odjazdu, samochéd policyjny, ktéry wywiozt nas ze strefy kwarantanny,
musial pojechaé¢ na myjnie.

Wysiadtam w poblizu stacji Penn, zebym mogta dojecha¢ metrem do
domu. Na ulicy jak zwykle bylo mnéstwo ludzi — zbyt wielu ttoczyto sie



na chodniku, mieli powazne miny, potrgcali sie nawzajem i przepychali.
Na stacji nadal bylo sporo policji, poniewaz wcigz krazyly plotki
o atakach terrorystycznych, zatruwajgc miasto. Stacja zostata oklejona
plakatami z osobami, ktére zaginety 11 wrzesnia. Od tygodni staratam
sie ich unikaé, ale tego dnia sie¢ nie udato. Od samego Stosu
przesladowaly mnie duchy. Szukatam ich twarzy na plakatach. Stalam
jak wmurowana przez kilka minut, gapitam sie i wytezalam pamiec.
Potem przestalam. Odwrécitam wzrok. Nie mialam na to sity.

* ok ok

7 czasem dostawalismy juz tylko kosci: 5 marca trzydziesci kawatkéw,
ktéore Amy zlozyla jak puzzle, otrzymujgc niemal kompletng czaszke; 30
marca szczgtki dloni w stanie rozkladu, razem z bransoletkg; 16
kwietnia rano przeprowadzatam autopsje, a po potudniu zajmowatam
sie pietnastoma kawatkami koéci, z ktorych najwiekszymi byly kosé
ramienna i topatka. 29 kwietnia doktor Hirsch poinformowatl nas, ze
zidentyfikowaliémy tysigc oséb z katastrofy World Trade Center. 7
maja, osiem miesiecy po tym dniu, ktéry zaczgl sie¢ blekitnym niebem,
zakoniczyla sie nasza rola w operacji odzyskiwania szczgtkéw. Nadal
liczono zmarlych, ale lekarze medycyny sgdowej juz nie byli potrzebni.

Dwa miesigce po zamknieciu operacji poszukiwania szczgtkéw ofiar
w ,New York Timesie” ukazat sie¢ artykut o tym, ze ekipy sprzatajgce
teren Strefy Zero znalazly ,czeSci ciata i szczgtki ludzkie” w pobliskim
budynku. Zapytatam o to Amy Zelson. Wywrdécita oczami.

— Kazali mi staé¢ przez cztery godziny w czyms, co do 10 wrzesnia
zapewne bylo sklepem miesnym, zeby dowiedzie¢ sie ode mnie, ze
wszystko, co tam widzg, to krowy i §winie. — Cala historia zostala
sfabrykowana przez policjantéw, ktérzy nie umieli trzymacé jezyka za
zebami, i leniwych dziennikarzy. Nie bylo tam zadnych szczgtkéw
ludzkich — ale historia znalazla sie na pierwszej stronie ,Timesa”.
Przywyktam do takich falszywych wiadomosci, wiec kiedy w potowie
sierpnia 2002 roku zadzwoniono do mnie z informacjg, ze w miejscu po
World Trade Center znaleziono jeszcze ludzkie szczatki, sgdzitam, ze to
naciggane.



Mylitam sie. Te szczatki, odkryte prawie rok po katastrofie, byty
ludzkie. Robotnicy, ktérzy je znalezli, rozbierali wlasnie rusztowanie
na dachu budynku przy 90 West Street. Wyszlam na zewngtrz
i udatam sie do namiotu-kostnicy, ktéry byl juz niemal pusty,
znajdowalo sie tam tylko jedno stanowisko, samotny st6t na kozle —
a na nim lezal pojedynczy nadpalony i wyschniety staw biodrowy.
Antropolozka z DMORT-u zeskrobata warstwe miesni.

— Mamy tu kretarz mniejszy — powiedziata, wskazujgc gtéwke koSci.
— Jest skierowany ku Srodkowi, wiec pochodzi z lewej strony ciala.
Lewe biodro.

Protokolantka zapisala to na formularzu przyjecia. BylySmy tu tylko
we trzy. Przez chwile wszystkie milczaly$my.

— Pochodzi z samolotu — powiedzialam na glos. Pozostate kobiety
pokiwaly glowami, zgadzajgc sie ze mng. Nie potrafilySmy sobie
wyobrazié¢, jak co§ moglo dostaé sie na dach wiezowca, stojgcego tak
daleko od wiez, jesli nie lecialo po horyzontalnej trajektorii i z wielkg
szybkoscig.

Niecaly miesigc pé6zniej znowu byl 11 wrzesnia. Dzien zaczal sie
podobnie: byl piekny ranek, a ja szlam po 30" Street do First Avenue,
pomiedzy drapaczami chmur widzialam kawalek blekitnego nieba.
Bylo to doktadnie do miejsce, gdzie z rykiem silnikéw przelecial
American Airlines 11. Mialam tego dnia zajg¢ sie dokumentacjg, ale
nie moglam sie skupié i nie chcialam siedzie¢ sama w biurze.

— Co powiesz na rocznicowe wyjscie do Todaro’s? — zaproponowatam
Karen Turi.

Kupily$émy ciastka i mleko, a potem wrécilyémy na pogaduchy do jej
biura. Karen pracowata na pierwszej zmianie DMO1, w nocy 11
wrzesnia.

— Pierwsze ciato, jakie zobaczylam, to byl strazak, ktéry byl zupeinie
nietkniety, mial spokojng twarz. Ale jak go przewré6citam na plecy,
okazalo sie, ze tyt jego glowy implodowal. Powiedziatam sobie: Aué. No
dobrze. To tak to bedzie wygladalo. I zabratam sie do pracy. Ale
wszyscy byliSmy wtedy w szoku, co nie? To znaczy w ogdle nie mieliSmy
pojecia o skali...

Ponownie zjedliSmy lunch ,U Sal” — Armia Zbawienia znowu
postawila namiot na 30™ Street i grillowala dla nas burgery i hot dogi.



T.J. przyprowadzil Danny’ego, a chtopak byl w siédmym niebie, kiedy
policjanci pozwolili mu wlaczaé koguty i syrene w swoim aucie.
Przyszio wiele os6b z FBI i DMORT-u: wspétpracownicy-towarzysze,
nie widzieliSmy sie¢ od miesiecy. Pojawili sie¢ takze czlonkowie rodzin
ofiar. Ludzie méwili, ze zamkneli pewien etap, ze tak wiele nam sie
udalo zrobic.

Nie wiem, ile szczatkéw z World Trade Center przeszto przez moje
rece. Nie da sie tego stwierdzié. Oficjalnie mialam 598 spraw
zaczynajgcych sie od numeru DMO1. To ma sens: trafito do nas 19956
kawatkéw cial ofiar, przy katastrofie pracowato 30 lekarzy medycyny
sgdowej. Okolo 600 spraw na osobe. PrébowaliSmy racjonalizowac sobie
swojg prace, mySlac o ofiarach jak o numerach, szczatkach,
egzemplarzach. Rok po katastrofie Biuro Naczelnego Lekarza
Sadowego wystawilo 2733 akty zgonu ofiarom ataku na World Trade
Center — 1344 ©przez orzeczenie sgdu i 1389 w oparciu
o zidentyfikowane szczgtki. Wéréd mundurowych, ktérzy polegli, byto
343 strazakoéw, 23 policjantéw i 48 innych, w wiekszosSci pracownikow
zarzgdu portu. Zmarli osierocili ponad 3 tysigce dzieci. To byto
najwieksze masowe morderstwo w historii Stanéw Zjednoczonych.

Rano 12 wrzeénia 2002 roku wrécitam na First Avenue do Biura
Naczelnego Lekarza Sgdowego Nowego Jorku. Zatozylam ubranie
ochronne, z przyzwyczajenia zabezpieczylam wlosy podwdjng siatkg
i wrécitam do pracy.

[4]Disaster (ang.) — katastrofa.



11. TEGO SIE OBAWIALISMY

Kathy Nguyen byla emigrantkg z Wietnamu, ktéra od ponad
dwudziestu lat mieszkala w Bronxie. Jej sagsiedzi znali jg jako
samotng, lecz uprzejmg kobiete. Chodzila na msze, kupowata
w bodedze na rogu, dojezdzala do pracy metrem, pracowatla fizycznie.
Kiedy umarta w Halloween 2001 roku, nie zostawila zadnej rodziny.
Umarla na zakazenie waglikiem, chorobe naturalng. Jednak przyczyna
jej Smierci nie byla naturalna. W akcie zgonu Kathy Nguyen
odnotowano, ze zostala zamordowana.

Waglik jest straszng chorobg. Powoduje go bakteria, ktéra po
dostaniu sie do organizmu czlowieka rozprzestrzenia sie szybko
i produkuje silng i trujgcg toksyne. Waglik moze hibernowaé
w $rodowisku naturalnym przez dziesigtki lat jako endospora
i reaktywowaé sie po zetknieciu z czyimi§ ustami lub oczami.
Wdychanie form przetrwalnikowych doprowadza do infekcji
najpowazniejszego rodzaju, waglika ptucnego. Pierwszymi symptomami
sig: kaszel, gorgczka i b6l w piersiach — dokladnie takie same jak
podczas przeziebienia i grypy. Jesli posta¢ ptucna waglika nie jest
leczona od razu po zakazeniu, w ciggu kilku dni staje sie nieuleczalna
i $miertelna. Jest to niemal niezniszczalny patogen o duzej zlosliwoSci,
a gdy sie dostanie do organizmu, kamufluje swojg obecno$é do
momentu, gdy jest juz na pézno, by zapobiec rozwojowi $miertelnego
wstrzgsu septycznego. To zla wiadomosé. Dobrg wiadomoscig jest to, ze
waglikiem nie mozna sie od kogo$ zarazié¢, jak grypa czy ospa, jest na
niego szczepionka i na wczesnym etapie jest uleczalny kuracjg
antybiotykowq.



Dokladnie tydzien po atakach 11 wrze$nia kto§ wystal co najmniej
pie¢ listow zawierajgcych proszek skazony zarazkami waglika do
agencji prasowych w Nowym dJorku i na Florydzie. Na poczatku
pazdziernika pojawily sie informacje o tym, ze na Florydzie umart
cztowiek na plucng postaé¢ waglika, byl to od trzydziestu lat pierwszy
przypadek w tym stanie. Nastepnie zdiagnozowano te chorobe u dwéch
jego wspoélpracownikéw. W siedzibie NBC w Rockefeller Center
réwniez doszto do zarazenia, gdy pewna kobieta otworzyla koperte
zaadresowang do prowadzgcego wiadomosci i znalazta w nim list
z pogrozkami posypany drobnym proszkiem. 16 pazdziernika
dowiedzieliSmy sie o dwoéch kolejnych listach, ktére przyszty do
kongresmenéw w Waszyngtonie. Siedzibe rzgdu federalnego zamknieto
na czas dekontaminacji. W nastepnym tygodniu zmarto dwoéch
pracownikow poczty w Waszyngtonie. Wilasnie wtedy na stacji metra
zagadata do mnie zaniepokojona matka.

Zmierzalam do biura, zeby zajgé sie pietrzgcymi sie papierami. Ta
kobieta z poprawionym operacyjnie nosem i wlosami w kolorze
piaskowym zauwazyla napis LEKARZ SADOWY NYC.

— Méj syn byl wczoraj na meczu Yankees — zaczeta. — Kiedy rano
odprowadzalam go do szkoty, powiedziat mi, ze na stadionie widziat
chmure bialego proszku w powietrzu, kilka miejsc od niego. Z poczatku
myslal, ze to pyl z wnetrza pitki, ktérg odbijali kibice. Ale potem
zauwazyl, ze porzadkowy zabral te pitke plazowg, wiec to nie bylo
Z niej.

Z poczgtku nie mialam pojecia, co mam jej powiedzieé¢, wiec zaczelam
od banatu.

— To dobry dzieciak? Lubi kawaly i wyglupy?

— Nie sktamalby mi na ten temat. Wie, co sie¢ dzieje — odparta
kobieta. — Dzisiaj pisze egzamin PSAT, wiec nie chcialam go
zatrzymywaé w domu. — StalySmy tak, rozmawiajgc, dwie matki ze
Srédmiescia. — Co mam zrobic?

Chcialam sie wykreci¢: Skad mam to wiedziec, prosze pani? Ale nie
zrobilam tego.

— Jeéli to panig mocno niepokoi, niech go pani zabierze do lekarza
rodzinnego po szkole i poprosi o zrobienie wymazu z nosa. Uspokoi sie
pani, jesli bedzie negatywny.



To rozwigzanie jednak nie rozwiato jej obaw.

— Ponadto niech pani sprawdzi numer miejsca na bilecie i powiadomi
o tym zarzgdce stadionu. — Nie moglam nic wiecej wymyslié, ale
zmartwiona kobieta nadal zagradzala mi droge do pracy i mojego
ogromnego stosu otwartych spraw. Poprositam jg o numer telefonu
i powiedzialam, ze do niej zadzwonie, jesli dowiem sie czego$ o bialym
proszku podczas meczu Yankees. To w konicu jg usatysfakcjonowato
i wreszcie sie rozesztySmy.

Mijaty dni, lecz wcigz nie byto jasnych odpowiedzi w kwestii kopert
z waglikiem, a do naszego biura dzwonilo coraz wiecej o0s6b,
zglaszajgcych tajemniczy bialy proszek, chroniczny kaszel, podejrzanie
wygladajgcych $niadych mezczyzn w metrze, i zadajgcych badania cial
na obecnos$é ,wegliku, o ktéorym méwig w telewizji”. Czterdziestoletni
pracownik poczty zostal przyjety do szpitala na Manhattanie, ciezko
oddychat i odczuwat bé6l. Powiedzial pielegniarce, ze kilka dni wczesniej
zazywal kokaine. Pacjent mial HIV i ostre zapalenie pluc. Lekarze
prébowali leczy¢ go antybiotykami, ale umart w ciggu dwudziestu
czterech godzin. Media podawaly, ze kilku pracownikéw poczty w New
Jersey zakazilo sie¢ waglikiem, wobec tego rodzina zazgdala sekcji
zwlok. Jego bratanek szczegélnie domagal sie, zebym pobrata wymaz
z nosa zmarlego mezczyzny.

— Nie robimy tego — powiedzialam mu przez telefon.

— Dlaczego nie? Widziatem to w wiadomogciach.

— Poniewaz wymazy pobiera sie tylko od zywych, a nawet w tym
przypadku nie ma gwarancji, ze gdy znajdzie sie spory waglika, osoba
jest zainfekowana — wyja$nitam. Media uznaly wymaz z nosa za
rozstrzygajgce badania, kiedy w rzeczywistosci jest to jedynie pierwszy
etap — do tego bardzo zawodny. — Kiedy bede robita sekcje, obejrze
narzgdy wewnetrzne pana wuja. Jesli zmarl z powodu waglika,
natychmiast dostrzege jego skutki.

Podczas autopsji okazalo sie, ze pocztowiec nie byl zakazony
waglikiem. Mial zwykle zapalenie pluc z powodu AIDS. Nie
zamykalam sprawy, dopdéki nie dostalam wynikéw z toksykologii,
majgc nadzieje, ze dzieki temu dam rodzinie czas na przejscie
pierwszego etapu zaloby, odciecie sie od histerii w mediach i spojrzenie
na sprawe z pewnej perspektywy.



— Tak. Bialy proszek - powiedzialam do Stuarta siedzacego
naprzeciw mnie w naszym pokoju stypendystéow, kiedy miesigc pézniej
otworzylam wyniki badan toksykologicznych i okazato sie, ze zazywat
kokaine.

Wszyscy z nas musieli prowadzié przez telefon podobne rozmowy
o wagliku. Pewnego popotudnia podczas zebrania z Hirschem jeden
z lekarzy zaprezentowal sprawe osiemdziesieciodziewiecioletniego
mezczyzny godnego uwagi ze wzgledu na dlugowieczno§é mimo
uzaleznienia od narkotyk6w podawanych dozylnie, ktory zostat
znaleziony martwy w domu z bialym proszkiem na lusterku przy
t6zku.

— Przebadates$ go na obecnosé waglika?— zazartowal Jonathan Hayes.

Jednakze 30 paZdziernika przekonaliSémy sie, ze nie wszystkie
zgloszenia dotyczgce waglika byly falszywymi alarmami. Podczas
porannej odprawy tego dnia doktor Hirsch poinformowal nas, ze
szeSédziesieciojednoletnia Kathy Nguyen, pierwszy znany przypadek
waglika w postaci plucnej, czuje sie coraz gorzej mimo staran
personelu szpitala Lenox Hill i prawdopodobnie umrze. Znalazta sie
w szpitalu w niedziele, skarzgc sie na bél w piersi i miesniach oraz
ucigzliwy kaszel. Jej stan pogorszyl sie w poniedziatek, a badanie krwi
wykazalo obecnosé waglika. We wtorek o péinocy w Swieto Halloween
juz nie zyla.

Nastepnego dnia rano miatam wykonywac¢ autopsje. Jim Gill zostat
przydzielony do sprawy Nguyen, a ja do pozostalych dwoéch
zaplanowanych na ten dzien — alkoholiczki i noworodka, ktory zmart
zaraz po porodzie na niewydolno$¢ narzgdowg. Jak zwykle zesztam do
Nory o 6smej, zeby rozpoczgé obie autopsje przez poranng odprawg
i zdziwilam sie, ze nie ma tam nikogo oprécz doktora Gilla oraz ciala
ofiary waglika Kathy Nguyen.

— Gdzie sg technicy? — zapytatam Jima.

— Bojg sie tu przyj$é. Nie chcg mieé¢ nic wspélnego z tg sprawg, wiec
zostaliSmy sami.

— Stucham?

— Przedstawiciel zwigzkéw stoi za nimi. Przyniesli tu ciato, zostawili
je na stole i wyszli. — Bylam zszokowana. Nigdy nie widziatam, zeby
technicy Biura Naczelnego Lekarza Sgdowego wystraszyli sie jakiejs



choroby — nie bali sie HIV, zéttaczki, gruzlicy, a nawet wirusa
Zachodniego Nilu. Mieli do czynienia z ré6znymi zagrozeniami kazdego
dnia, wykonujac ,,rutynowe” autopsje, lecz teraz stchérzyli, pokonat ich
strach. Jeszcze bardziej zaniepokoitam sie tym, ze Jim stal nad ciatem
kobiety, ktorg zabita przenoszona drogg powietrzng bron biologiczna,
lecz byl ubrany w zwykle lateksowe rekawice, plastikowy fartuch
i standardowg maske chirurgiczng. Spodziewalam sie, ze bedzie
wykonywal autopsje w specjalnie przeznaczonej do tego sali za §luzg
powietrzng, ubrany w stréj do badania patogenéw takich jak Ebola czy
gorgczki krwotocznej: kombinezon z Tyveku i dokladnie dopasowang
maske filtrujgcg powietrze. Zamiast tego Jim byl ubrany tak jak
w normalny dzienl pracy, jesli twojag pracg jest kostnica.

— Nie ma zadnego ryzyka zakazenia? — zapytalam nerwowo przez
mojg prowizoryczng papierowg maske.

— Nie. Waglik w ciele nie jest bardziej zarazliwy niz inne patogeny
przenoszone przez krew lub powietrze, poza tym byla leczona silnymi
antybiotykami. Malo prawdopodobne jest, by w jej ciele przetrwat jakis
ZyWYy organizm.

— Przyrzekasz?

— Zajmij sie swoimi sprawami, dobrze? Bedziesz mi potrzebna, skoro
nie mamy technikéw.

Wobec tego rozpoczetam prace. W Norze byliSmy sami, wiec bylo
troche strasznie... c6z, tak strasznie, jak moze byé w Halloween
w kostnicy. Doktor Hirsch jak zawsze przyszedl! o dziewigtej
trzydziesci. Przyprowadzit ze sobg klinicznego patologa z NYU oraz
kilkunastu rezydentéw i studentéw medycyny. Goscie staneli wokot
stolu i przygladali sie prawie przez cale czterdziesci pieé minut, ktére
zajelo Jimowi Gillowi wykonanie autopsji Kathy Nguyen, przy ktérej
mu asystowalam. Doktor Hirsch stat w tweedowym garniturze i masce
na twarzy, milczal, ale pilnie sie przygladal. Autopsja byla przerazajgca
i fascynujgca zarazem. PracowaliSmy uwaznie, nie rozmawialiSmy.
Kiedy Jim rozcigt mostek i przednie zebra, zrobit przerwe, zebysmy
mogli zobaczyé w klatce piersiowej podrecznikowy przyklad skutkéw
waglika plucnego — krwotok $rédpiersia. Osierdzie i przestrzen
pomiedzy plucami pltywata w czerwonej krwi. Waglik przemieszcza sie
po ukladzie limfatycznym i krwiobiegu, wezly chtonne Nguyen byly



nabrzmiate od krwi. Niektére mialy kolor czarno-granatowy od
martwicy — zwlaszcza te wokét drég oddechowych. Bylo jasne, ze waglik
dostat sie do ciata Kathy Nguyen przez ptuca i stamtad rozprzestrzenit
sie po calym organizmie.

Pluca byly spienione i wypetnione krwawym plynem. SpodziewaliSmy
sie zobaczy¢ takze zapalenie opon mézgowych, ale kiedy Jim rozpitowat
czaszke, okazalo sie, ze powierzchnia moézgu jest zupelnie czysta
i normalna.

— To zasluga antybiotykow — powiedzial patolog z NYU i mial
catkowitg racje. Nasze laboratorium mikrobiologiczne nastepnego dnia
potwierdzilo, ze w krwawej tkance nie bylo prawie zadnych bakterii.
Lekarze zajmujgcy sie Kathy Nguyen w Lenox Hill zatrzymali infekcje
bakteryjng, stosujac najsilniejsze antybiotyki znane wspoélczesnej
medycynie, ale szturm toksyn juz sie rozpoczal i nic nie moglo go
powstrzymadé.

Nikt z nas — nawet ekspert od waglika z NYU ani doktor Charles
Hirsch — nigdy nie widzial czego$ takiego podczas autopsji. Nie wiecej
niz pieédziesieciu czynnych lekarzy widzialo przypadek waglika
w Stanach Zjednoczonych, ale nie wiem, czy ktérykolwiek z nich
wykonywal sekcje zwlok po infekcji ptucnej o blyskawicznym przebiegu.
To kamien milowy, ktérego wolalabym nigdy nie do§wiadczyé¢ w Biurze
Naczelnego Lekarza Sgdowego Nowego Jorku.

Tak, to bylo niebywate Halloween. Poczgtek tygodnia rozpoczat sie od
Michaela Donohue - =zatrutego heroing, porzuconego i gnijacego
w koszu pocztowym w Hell’s Kitchen. Nastepnego dnia na mojej drodze
stangl Robert Ward, inaugurujgc telefony w sprawie ,,zepsutego sushi”,
ponadto przeprowadzilam réwniez sekcje kobiety w Srednim wieku,
ktéra umarta na powiktania po operacji bedgcej ostatnig, rozpaczliwg
préba ratowania jej serca. Sroda zaskoczyla mnie papkowatymi
szczatkami skoczka-samobdjcy oraz bezsensowng $miercig pasazera
samochodu osobowego, ktory nie zapigt paséw. Jacy$§ robotnicy
budowlani wykopali w Harlemie szczgtki ludzkie, a te — kosz kosci —
okazaly sie az trzema nowymi sprawami. Dwa pogmatwane, ciggngce
sie §ledztwa, pie¢ autopsji oraz asysta przy ofierze waglika — taki byt
31 pazdziernika 2001 roku. Na dokladke zadzwonili do mnie z biura
prokuratora okregowego i powiedzieli, ze powinnam sie przygotowac do



sktadania zeznan w sprawie uduszenia Sylvii Allen, ktérej sekcje
przeprowadzitam 14 wrze$nia, kiedy mieliSmy w biurze alarm
bombowy i musieliémy czekaé na dworze w deszczu.

— Kiedy? — zapytatam.

— W pigtek — padta odpowiedz.

— Ten pigtek?

— Tak. Wtaénie wtedy zbiera sie tawa przysieglych. Czy to problem?

— Nie — odpartam, zastanawiajgc sie, jakg kare wiezienia dostane za
klamanie prokuratorowi okregowemu. Nigdy wcze$niej nie
zeznawalam przez lawg przysieglych, a te sprawe dawno odstawilam
na boczny tor. — Zaden problem.

Jak sie okazalo, miatam racje. Moje zeznanie przebieglo gtadko, byt
to pierwszy krok na dlugiej drodze prawnej, ktéra ostatecznie
zakonczyla sie tym, ze morderca Sylvii trafit do Shawangunk, wiezienia
o maksymalnym rygorze, na kare dozywocia bez mozliwoSci
warunkowego zwolnienia. Byl, jak to ujal prokurator, ,czestym
klientem”, prawdziwym socjopatg z dwoma wyrokami za zabdjstwo
i siedmioma za gwalt. Nikt z nas wtedy o tym nie wiedzial, ale
w wiezieniu przyznal sie jeszcze do nierozwigzanej sprawy morderstwa
szesnastoletniej dziewczyny w Queens z 1997 roku. Sylvia Allen byla
czwartg i ostatnig ofiarg tego seryjnego mordercy.

Listopad 2001 roku nie moégt by¢ gorszy od wrzesnia i pazdziernika.
Po pierwsze musialam zrobi¢ sobie tygodniowg przerwe od Nowego
Jorku, zeby wzigé¢ udzial w obowigzkowym szkoleniu w Instytucie
Patologii Sit Zbrojnych w Waszyngtonie. Danny i T.J. pojechali ze mng

pociggiem — Danny az przebieral nogami z rado$ci — poniewaz
planowali§my wykorzysta¢ ten czas na bardzo nam potrzebne rodzinne
wakacje.

Doug, Stuart i ja byliSmy jedynymi uczestnikami konferencji
z Nowego Jorku. Pierwszego dnia pomiedzy wyktadami ludzie z calego
kraju wypytywali nas o prace przy identyfikacji ofiar z 11 wrzeénia,
ktora trwala juz od miesigca. Nasza tréjka wpadla na szefa kursu
podczas przerwy na lunch. Byl zaskoczony, gdy nas zobaczyl.

— Aha. Zamierzacie zostaé? — zapytat.

— Oczywiscie! — odpowiedzialam ze szczerym entuzjazmem, bylam
przeszczesliwa, ze nie musze chodzi¢ do pracy, poznaje nowych ludzi,



jem darmowe positki. — Zostajemy na caly tydzien!

CzekaliSmy przed windg, gdy podszedt do nas gruby uczestnik
zjazdu.

— Jestescie nowojorczykami, prawda? — zagadnal. — Styszeliscie wiec
o katastrofie samolotu w Queens?

— Co? — wykrzykneli$my ze Stuartem.

— Dzi§ rano rozbit sie podczas startu, skosil catg dzielnice. Ponad
dwustu zabitych. Méwig o tym w kazdych wiadomosciach. Jestem
zaskoczony, ze nie wiedzieliScie. — Grubas byl bardzo nonszalancki, gdy
przekazywal nam wiadomosé o kolejnej tragedii, ktéra spadia na nasze
miasto. Poczutam sie tak, jak wygladali Stuart i Doug: miatam ochote
mu przytozyc.

Pedem udaliémy sie do pokoju Stuarta i wilgczyliSmy wiadomosci.
DowiedzieliSmy sie, ze lot 587 American Airlines rozbil sie
osiemdziesigt jeden sekund po starcie z lotniska JFK w drodze do
Dominikany. Samolot byt pelny, poniewaz stanowil bezposrednie
polaczenie z domem dla spoleczno$ci dominikanskiej. Zginelo 260 oséb
na poktadzie oraz nieznana liczba na ziemi. Kiedy Airbus A300 spadt
na osiedle Rockaways, wszystko stanelo w ogniu. W programach
informacyjnych  pokazywali strazakéw biegngcych w  strone
buchajacych plomieni z toporami, pitami i wezami. Ostatnio widziatam
tyle munduréw nowojorskiej strazy pozarnej na pokaleczonych cialach
— i oto znowu tam byli, walczyli z kolejnym pozarem paliwa
samolotowego, wchodzgc wprost w pomaranczowe jezyki ognia.

— W tym przypadku robimy pelne autopsje — zarzadzit doktor
Flomenbaum, gdy nasza tréjka wrécita do Nowego Jorku. Uktadat liste
zadan na caly dzien, poniewaz pomimo kolejnej masowej katastrofy
nowojorczycy uparcie nadal umierali. Flome przydzielit nas do pracy
przy DQO1. ,Katastrofa w Queens 2001” dotgczyta do ,Katastrofy na
Manhattanie 2001” w aktach Biura Naczelnego Lekarza Sgdowego
Nowego Jorku.

— Nie wiemy, co spowodowalo te katastrofe — powiedziat. — Byé moze
akt terroryzmu lub co$§ zupetlnie innego, wiec musimy u wszystkich
wykonaé sekcje oraz badania toksykologiczne, takze na
karboksyhemoglobine, zeby poznaé¢ przyczyne Smierci. — W biurze
identyfikacji bylo jeszcze gwarniej niz zwykle, dziesigtki osé6b



jednoczesnie rozmawialy przez telefon. — Nalezy sprawdzié¢, czy
pasazerowie umarli z powodu tepych urazéw i jakie mieli obrazenia,
wobec tego musicie nanosi¢é je na wykresy ciata. Chcemy takze
wiedzieé, czy zyli, gdy wybucht pozar. To dlatego trzeba okresli¢ poziom
karboksyhemoglobiny. Zrozumiano?

Kiedy dotartam do Nory, stalo tam az siedem stoléw, przy wszystkich
zajmowano sie przypadkami DQO1. Podobnie jak przy pracy przy
katastrofie World Trade Center, kazdy z nas dostal protokolanta
i detektywa. Tym razem réwniez pojawili sie agenci FBI.

Tego pierwszego dnia przeprowadzilam sekcje czterech ofiar
katastrofy w Queens, dwéch kobiet i dwéch mezczyzn. Byli bardzo
pokiereszowani, mocno nadpaleni, brakowalo im gérnych czesci twarzy
i czaszek oraz wiekszosci lub catlego mézgu. Od smrodu paliwa az
krecito sie w glowie, podobnie jak pierwszego dnia po ataku na World
Trade Center, a moze bardziej. I ponownie jak przy WTC, mieliSmy
surrealistyczne i przerazajgce przyklady dzialania praw Newtona.
Portfel jednego pasazera nabit sie na ostry koniec czyjegos ztamanego
zebra, ktére przedziurawilo wszystkie zdjecia, pienigdze i karty
kredytowe. Macica jednej kobiety wypadia z jej ciata przez dziure
w miednicy, a w §érodku nadpalonego organu znalazlam
dwucentymetrowy ugotowany ptéd. U dwéch oséb serce dyndato na
zewnatrz klatki piersiowej, wypadlszy przez mostek. Przynajmniej
moglam powiedzieé rodzinom, ze zadna z ofiar nie cierpiata.

Detektyw pomégt mi wazyé narzady, a ja z predkoscig karabinu
maszynowego dyktowatam wszystko protokolantce. Facet z DMORT-u
pracujacy przy moim stole powiedzial nam, ze jest pod wrazeniem tego,
jak szybko wyraziliSmy gotowo$é do pracy w dniu katastrofy w Queens.

— Wypadek zdarzy! sie pietnascie po dziewigtej, a o wpét do dziesigte;j
widzialem na miejscu pracownikéw Biura Naczelnego Lekarza
Sadowego. O siedemnastej pierwsze ciata przeszly juz wstepng ocene
i mogly zosta¢ poddane autopsji. Jestescie niesamowici. — Gdybym nie
byta taka przygnebiona i zmeczona, ucieszytabym sie jego opinig.

Bylo tak wiele szczgtkéow z katastrofy lotu 587, ze przeniesliSmy sie
z operacjag DQO1 na zewngtrz na dok, obok namiotéw zajmujgcych sie
DMO1 - katastrofa przy katastrofie. Praca bardzo przypominala te
z pierwszego tygodnia po World Trade Center. Szczatki byly



poturbowane i powykrecane, ale bardziej spalone, byto mniej popiotu
i betonowego kurzu. W powietrzu unosit sie smréd paliwa, chociaz
byli§my pod namiotami.

Pomagato mi dwo6ch detektywéw, a patolog sgdowa z DMORT-u
robila za protokolantke. Dobrze nam si¢ razem pracowato
i skonczyliSmy dokumentacje kilku workéw na ciata opisanych przez
policje z Queens jako CZESCI, kiedy lekarka DMORT-u rozpieta nowy
worek i zamarla.

— To nie sg czesci — powiedziata, nie odrywajgc wzroku od zawartosci
worka.

— A co jest? — zapytatam i podesztam, zeby spojrzeé. — O, nie.

Worek byl peten catych cial matych dzieci. Nie umiatam okreslié, ile
ich jest, ale byt dobrze wypchany.

Doug Freeman pracowat przy stole obok i uslyszal naszg wymiane
zdan. Zapytal sie, co tam mamy, wiec mu powiedzialam. Doug spojrzat
na mnie i bez mrugniecia okiem powiedziat:

— Ja je zrobie.

Zawsze bede mu za to wdzieczna. Do tej chwili sgdzitam, Ze praca,
ktéorg wykonywalam jesienig, uodpornita mnie na kazdy horror, jaki
mogg zgotowa¢ wybuchajgce samoloty. Mylitam sie. Jako matka
dwulatka nie bylam w stanie sie z tym zmierzy¢.

Katastrofa lotu 587 American Airlines, ktéra miata miejsce 12
listopada 2001 roku, pochtoneta 265 ludzkich istnien. 251 pasazeréw, 9
cztonkéw zalogi i 5 ludzi na ziemi. Spowodowal jg btad pilota. Dzieki
szkoleniu pilotéow, wycofaniu tego typu samolotu i zmianom
w komunikacji z kontrolg lotu w przyszlo$ci taki wypadek jest malo
prawdopodobny. Informacje o tym, ze ta katastrofa nie byla kolejnym
aktem terroru, przyjeliSmy z wielkg ulgg.

& %k ok

Po wydarzeniach jesieni 2001 roku przez dlugi czas zapach paliwa
samolotowego i ryk silnikéw odrzutowca nad glowg sprawialy, ze sie
wzdrygatam. Ale dla mojego malego synka, Daniela, niski lot
podchodzacego do 1gdowania samolotu pasazerskiego byt zawsze okazjg
do biegania, krzyczenia, pokazywania palcem i patrzenia w zachwycie.



Kiedy wyprowadziliSmy sie do Kalifornii, T.J. i ja zabieraliémy go i jego
malutkg siostre, Leah, do zaro$nietego, wietrznego parku na
peryferiach lotniska, zeby poogladal startujgce i ladujgce maszyny.
Przestalam sie baé¢ tego dzwieku dopiero po wielu godzinach
spedzonych na trawie z T.J.em, gaworzagcym niemowleciem i Dannym
zywiolowo reagujgcym na kazdy zblizajgcy sie samolot.



12. OSTATNIE WSKAZOWKI

Kiedy wkraczalam na $ciezke kariery zawodowej jako lekarz medycyny
sgdowej, wiedzialam, ze to bedzie doskonala specjalizacja dla doktor
Mamy. Po roku pracy jako patolog sgdowy — nawet mimo konsekwencji
katastrofy 11 wrzesnia — wcigz bylam przekonana co do stusznosci
mojego wyboru. Zakonczytam prace jako stypendystka pod koniec
czerwca 2002 roku i natychmiast rozpoczetam roczne stypendium
w dziedzinie neuropatologii u doktora Vernona Armbrustmachera,
specjalisty od moézgu w Biurze Naczelnego Lekarza Sadowego.
W sierpniu rozpoczety sie poranne mdtosci.

Pewnie sgdzicie, ze krojenie ludzkich mézgéw przez caty dziern mogto
zaostrzyé te objawy, ale z pewnoscig bylo to lepsze niz praca
w prosektorium. Doktor A. ma co najmniej dwa metry wzrostu, jest
wywazony, tagodny i bez pamieci zakochany w ludzkim mézgu. Jako
nauczyciel jest spokojny i niezwykle cierpliwy. W jego nieskazitelnie
czystym matym laboratorium na pétkach ciggnacych sie wzdtuz kazdej
Sciany stojg sloje z piklowanymi mézgami i rdzeniami kregowymi. Dla
nieprzygotowanych widok jest szokujacy. Jednak dla ciezarnej lekarki
rok spedzony z tagodnym doktorem A. w odkazonym, cichym pokoju
pachngcym jedynie chemicznymi konserwantami byt doskonatym
miejscem pracy.

Nie wszystkie mozgi trafiajg do laboratorium doktora A. na analize
neuropatologiczng. Mézg kroi sie¢ w przypadku oséb, ktére zmarly na
jaki§ uraz glowy (w tym postrzelenie) lub ktére wykazywaly jakies
nieprawidtowosci neurologiczne. I chociaz krojenie mézgéw bylo dla
mnie okazjg do nauki, nauczanie nie bylo gléwng rolg doktora



Armbrustmachera. Jako specjalista neuropatolog mial najwyzsze
kwalifikacje do diagnozowania urazéw mézgu, choréb i wad. Dzieki
jego profesjonalnej analizie zespdél badajacy przyczyny $mierci miat
wieksze szanse na to, ze nie przeoczy jakiego$ drobiazgu, ktéry mogt
wplyngé na rozstrzygniecie sprawy. Kiedy doktor Armbrustmacher
konczyt krojenie mézgu na plasterki i rozktadat je na stole przed nami,
mogliSmy wspdlnie obejrze¢ jego wewnetrzne substruktury i gotym
okiem zobaczy¢ uszkodzone miejsca. Najbardziej tajemniczy narzad
zdradzal mi swoje sekrety. Dla dziewczyny, ktéra cate zycie chciata by¢
naukowcem i praktykowaé medycyne, krojenie mézgu bylo czyms
niesamowitym.

Podczas roku pracy w laboratorium neuropatologicznym nadal
wykonywalam autopsje w weekendy, nawet gdy méj rosngcy brzuch
zaczag! mi w tym przeszkadzaé. Sekcja zwlok to praca fizyczna,
wykonywana na wysokosci pepka, wiec wyspecjalizowalam sie
w rozcinaniu ludzkich zwlok, stojac w pozycji bocznej. Moje dziecko,
Leah, mocno kopato. Gdy czulam nowe zycie rosngce w moim ciele
podczas badania ciata, ktére niedawno zgaslo, rozumialam, ze
paradoksalnie jest to do$wiadczenie zaréwno dodajgce otuchy, jak
i niepokojace.

WyrastaliSémy juz z mieszkania z jedng sypialnig i po dwéch latach
w Nowym dJorku zapragneliSmy z T.J'em zmiany. Napisatam CV
i zaczetlam sprawdzaé, w jakich miastach szukajg lekarza medycyny
sgdowej. Znalazlam oferte w San Jose w Kalifornii, wiec polecieliSmy
tam, zeby sie rozejrze¢ i na rozmowe kwalifikacyjng. Bylo dos¢
przyjemnie. Duzo stonica. Dojrzali obywatele. Zauwazylam, ze
w $rodmiesciu wlasciwie nie ma drapaczy chmur. Gdy o to zapytatam,
glowny lekarz sgdowy hrabstwa Santa Clara powiedzial, ze to ze
wzgledu na lotnisko, ktére znajduje sie w poblizu §rédmiescia, wiec
przepisy budowlane nie pozwalajg na stawianie budynkéw wyzszych
niz dwadzie$cia dwa pietra. Samolot oczywiscie r6wniez moze w nie
uderzyé, ale tylko przypadkowo. Naturalnie miasto moze nawiedzié
trzesienie ziemi, ale biuro ma na te okoliczno$é odpowiednie procedury
i prowadzi regularne ¢éwiczenia. Po moim do$wiadczeniu
z katastrofami w Nowym Jorku wywolanymi przez cztowieka bylam



chetna przenie$é sie do miejsca, w ktéorym obawiano sie tylko
interwencji Boga.

Méj ostatni dzienn w pracy byt dniem, kiedy urodzita sie Leah. W ten
kwietniowy poranek o széstej rano obudzily mnie skurcze porodowe.
Zadzwonitam do mojego potoznika i powiedzialam mu, ze mam skurcze
co pietnascie minut. Odpowiedzial, ze dziecko powinno sie urodzi¢ za
jakie§ dwanascie godzin.

— Mam jechaé do szpitala?

— Tylko jesli chce pani siedzieé¢ przez dwanascie godzin w poczekalni
— odpowiedziat lekarz.

T.J. i ja spojrzeliSmy na siebie. ByliSmy w naszym malutkim
mieszkaniu na Bronxie.

— Dobrze, spedZzmy milo ten dzieri — zasugerowal méj maz. — Mozemy
p6js¢ na spacer, zabra¢ Danny’ego do parku, jesli chcesz. Bedziesz
monitorowala skurcze i gdy nadejdzie pora, zadzwonie po takséwke. —
Ale wtedy zaczetam sie martwié i jedno spojrzenie na mojego meza
powiedzialo mi, ze jego niepokoi to samo. Dwanascie godzin — to
oznaczalo, ze wezwiemy takséwke z Bronxu na Manhattan w godzinie
wieczornego szczytu. No dobrze, moze nieco szybciej, zeby nie
wladowaé sie w korki, wiec musiatabym dluzej czeka¢ w szpitalu... Ale
jak dtugo?

Wobec tego wpadiam na inny pomyst.

— Nie, p6jde do pracy — o§wiadczylam, a T.J. sie rozeSmial. — Moéwie
powaznie. Pojade autobusem jak co dzien rano, podobnie jak wczoraj. —
WiedzieliSmy, ile czasu jedzie autobus — mniej wiecej pieédziesigt piec
minut — i jesli bede zachowywala sie jak co dzien, nie bedziemy musieli
siedzie¢ w poczekalni NYU, niepokojgc sie coraz bardziej. — Wysiadam
z autobusu kilka przecznic od biura, a moje biuro przylega do szpitala.
Moge siedzie¢ przy biurku, zaja¢ sie jaka$ papierkowg robotg i mierzy¢
skurcze.

Mé6j maz sie uSmiechnal.

— Kiedy dostaniesz zielone §wiatto od lekarza, zostawie Danny’ego
z twojg mamg, wsigde w pocigg i przyjade, zeby pomoéc ci docztapaé do
NYU, dobrze? — Im dluzej omawialiSmy ten plan, tym mniej szalony sie
wydawalt.



Wobec tego zalozylam kurtke lekarza medycyny sgdowej i wyszlam
na przystanek na Kappock Street, zeby czekaé¢ na pospieszny autobus.
Kiedy godzine pdzniej przebylam odleglo$é z przystanku do 520 First
Avenue i wyjawilam swoim wspétpracownikom, ze wladnie zaczetam
rodzié, wiekszos¢ z nich zaczeto panikowaé jak bohaterowie komedii
romantycznych. Jednym wyjgtkiem byly inne mamy; kobiety, ktéore juz
rodzily, orzekly, ze nasz plan brzmi zupelnie rozsgdnie. Spedzitam
dzien przy biurku, moi koledzy plci meskiej co dziesieé minut pytali
mnie, czy dobrze sie czuje. Jeden z nich nalegal, ze przyniesie mi lekki
lunch. Po posileniu sie nim pod jego czujnym okiem posziam do
szpitala obok (w eskorcie innego rycerskiego kolegi), zeby porozmawiaé
z poloznikiem. Skurcze robily sie silniejsze, ale wcigz pojawialy sie co
dziesieé¢ minut. Lekarz odestal mnie z powrotem, méwigc, ze mam sie
zglosié, kiedy skurcze bedg co siedem minut. Bylam zadowolona, bo
moglam ostatnig godzine spedzié w pracy, na zebraniu z doktorem
Hirschem, zamykajac dwuletni okres pracy na stanowisku lekarza
sgdowego Nowego Jorku.

T.J. zostawil Dannyego z mojg matkg i przyjechal do mnie.
PoszliSmy do restauracji tajlandzkiej przy Third Avenue.

— Wiesz o tym, ze to nasz ostatni obiad w Nowym Jorku? — zapytat
smutno. Nawet mimo skurczy co osiem minut positek byl przyjemny
i romantyczny, wobec tego uémiechnetlam sie i ujetam jego dtori. Mimo
wszystko mdj maz pokochat to miasto. Moje miasto.

PrzyszliSmy na oddziat porodowy o 6smej wieczorem, Leah urodzita
sie o Swicie nastepnego dnia. Szes¢ tygodni pdzniej, kilka dni przed
naszym wyjazdem do nowej pracy w Kalifornii, zabralam niemowle na
nasze przyjecie konczgce stypendium. Doktor Hirsch zarezerwowat
prywatng sale w jednej ze swoich ulubionych restauracji niedaleko
biura. Miejsce miato atmosfere klubowag, ciezkie, aksamitne zastony
i Iniane obrusy.

— Swiece! — wykrzyknat T.J. — I zadnych kredek!

Cieszyl sie towarzystwem  dorostych, podczas gdy moi
wspotpracownicy zabawiali Leah. Hirsch i Flome wyglosili kroétkie
przemoéwienia i pozowali do zdjeé ze stypendystami i ich dyplomami,
a potem moglam podejs¢ do kazdego i wyrazié¢ swoja wdziecznosé
swoim kolegom, bez fartucha, jak zwykty obywatel.



Kiedy dotartam do stolika Moniki Smiddy, powiedziatam jej, ze
widzac jej spokojny profesjonalizm 11 wrze$nia, udalo mi sie
powsciggngé wzbierajgcg we mnie panike. Odpowiedziala ze Smiechem
i zaskoczeniem.

— Bylam przytloczona! Nigdy czegos takiego nie ¢wiczyliSmy. Ledwie
sie trzymalam. — Monica zamilkla na chwile, nastepnie spojrzala na
mnie i dodala z btyskiem w oku i dumg: — Nie. To nieprawda. Czutam
sie tak, jakbym miata sie zaraz zatamacé, ale wiedzialam, ze moge
polegaé na swoim wyszkoleniu. I ty tez. To zasluga doktora Hirscha,
nie moja.

— Wiesz co — powiedziatam. — Najwiekszy komplement, jaki
ustyszatam, pochodzit z ust detektywa z wydziatu zabéjstw stojgcego
przy moim stole sekcyjnym. Powiedziat mi, ze badam i opisuje ciala
,dokladnie tak jak doktor Smiddy”. To dla mnie najwyzsza pochwala.

Szczesliwe zakonczenie musi konczyé sie Slubem, a w naszym
przypadku byt to §lub Karen Turi. Doktor Turi poznala oficera policji,
kiedy razem pracowali na dlugich, smutnych dyzurach przy badaniu
ofiar World Trade Center. Amy, nasza antropolozka, byta ich swatka,
ale Karen i sierzantowi nie potrzeba bylo wielu zachet do romansu.
Wszyscy wtedy czuliSmy, ze tak silne emocje mozna dzieli¢ tylko
z kim$, kto réwniez ich doswiadczyt. W ich przypadku ten impuls
przerodzit sie w miloéé. Przyjecie bylo dla wielu z nas pierwszg okazja,
by poznaé meza Karen i pogratulowaé im dziecka.

W koncu udato mi sie dotrze¢ do mojego szefa. Powiedzialam
doktorowi Charlesowi Hirschowi, ze stal sie¢ dla mnie mentorem,
ktérego mialam nadzieje mie¢ w swoim ojcu. Przyjal moje
podziekowania z typowym dla siebie wdziekiem i skromnoscig.

— Powodzenia w Kalifornii — powiedzial. — I pamietaj, zawsze mozesz
do mnie zadzwonié. — Mial takg samg figlarng mine, jakg widzialam
u niego w pigtkowe popotudnia, kiedy koniczyl nasze zebranie
pytaniem: ,Sg jeszcze jakie$§ stare sprawy, nowe sprawy, sprawy dla
reportera? Nie? To proponuje, zebySmy sie rozeszli do doméw i uczcili
weekend podwdjng szkocky”.

Podczas dwoéch lat pracy w Biurze Naczelnego Lekarza Sgdowego
Nowego Jorku wykonatam 262 autopsje; kilkanascie lat péZniej mam
na swoim koncie ponad 2000 sekcji. Mimo to kazdego dnia ucze sie



czegos$ nowego o ludzkim ciele. Kocham te prace, nauke, medycyne. Ale
kocham roéwniez pozamedyczne aspekty tej pracy — rozmowy
z rodzinami, wspélprace z policjg, zeznawanie w sgdzie. Wydaje mi sie,
ze najciezej pracuje, bedac rzeczniczka zmarltych. Kazdy lekarz musi
pielegnowaé w sobie wspélczucie, uczyé sie go i umieé je wyrazaé. Zeby
kazdego dnia mierzy¢ sie ze $miercig, widzieé¢ jg na wlasne oczy, trzeba
kochaé zywych.
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Oboje chcemy wyrazi¢ naszg wdziecznosé Jennifer Holm za wzniecenie
iskry, Chip Rossetti za podanie nam ognia, a przede wszystkim Jessice
Papin z Dysel & Goderich za rozpalenie takiego plomienia, ktéry
siegngl wyzej, niz sadziliSmy. Dziekujemy calemu zespotowi
w Scribner, zwlaszcza prezes Susan Moldow, wydawcy Nan Graham
i naszej cierpliwej i niestrudzonej redaktor Shannon Welch,
adiustatorce Cynthii Merman oraz redaktor Katie Rizzo, a takze
Johnowi Glynnowi za jego heroiczng walke z niedzwiedziem
prébujgcym wydostaé sie z klatki. Zawsze bedziemy wdzieczni Alexis
Gargagliano za jej wiare w nas.

Judy chciataby podziekowaé swojemu mentorowi doktorowi
Charlesowi S. Hirschowi i lekarzom oraz personelowi Biura Naczelnego
Lekarza Sgdowego Nowego Jorku, ktérych zaangazowanie w nauczanie
sprawily, ze ta ksigzka moglta powstaé. Dziekuje doktor Elizabeth
Wagar z Uniwersytetu Kalifornii w Los Angeles, ktéra wzieta mnie pod
swoje skrzydla i pokierowala mnie ku specjalizacji patologa.

T.J. chciatby podziekowaé swojemu mentorowi Johnowi Brileyowi, za
nieocenione rady, przyklad i wieloletnig przyjazn.

Dziekujemy réwniez Catherine Ehr, doktor Amy Z. Mundorff, Sarah
Lansdale Stevenson za pomoc w potrzebie oraz doktor Sarah Dry za
uwagi i wsparcie, a przede wszystkim bratu ksawerianowi Ronowi
Santoro, ktéry przelal swojg pasje na nas wszystkich, ktérzy mieli
przywilej nauki i pracy z nim.

Ostatnie, lecz nie najmniej wazne podziekowanie — Dina, dziekujemy.
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