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Zebrali sie na parkingu godzine przed Switem i czekali, az kto§ im
powie, co robi¢. Byto zimno i rozmowa sie nie kleita. Nasuwaly sie pytania,
lecz ich nie zadawano. Zaginiona dziewczynka nazywata sie Rebecca Shaw.
Kiedy ostatnio ja widziano, miala na sobie bialg bluze z kapturem. Na
horyzoncie wrzosowiska wisiala wilgotna mgla, a ziemia byla zmarznieta
na kamien. Otrzymali instrukcje i wyruszyli, skrzypiac butami po
skostniatej ziemi i zostawiajac za soba wydeptany szlak, ktory zanikal, gdy
wrzosy sprezyscie wracaly do pionu. Miala metr piec¢dziesigt wzrostu,
wlosy ciemnoblond. Zaginela przed piecioma godzinami. Patrzyli pod nogi
i nie rozmawiali; zastanawiali sie, co mogg znalez¢. Stycha¢ byto tylko
kroki, szczekanie psow przy drodze i staby szum helikoptera od strony
zbiornikow. Helikopter latat przez cala noc i nic nie znalazl, chociaz slizgat
sie reflektorami po wrzosowisku i wezbranych brunatnych potokach. Owce
Jacksona wystraszyly sie i rozbiegly przez rozwalong furtke, wiec Jackson
od kilku godzin by} na nogach i zaganial je z powrotem. Ekipy pogotowia
gorskiego, grototazow i policji nie natrafitly na zaden slad i o péinocy
zwolano ochotnikéw. Nietrudno bylo ich znalez¢. Polowa wsi i tak juz
wylegla z domdw, rozmawiajac o tym, co moglo sie sta¢. Pora roku,

mowiono, nie sprzyjala wycieczkom w gory. Czes¢ ludzi, ktorzy tutaj



przyjezdzajg, nie zdaje sobie sprawy z tego, jak gwaltownie pogoda moze
sie zalamac. Jak blyskawicznie zapada zmrok. Niektorzy nie wiedza, ze
gdzieniegdzie telefon komorkowy przestaje dziala¢, bo nie ma zasiegu.
Rodzina dziewczynki kwaterowala w jednej z przerobionych stodét
Hunterow. O zmierzchu wpadli z krzykiem do wsi. Noc byla za zimna na
przebywanie w gorach. Na pewno gdzieS sie chowa, méwili ludzie. Lada
moment wyjdzie z kryjowki. Skrecita noge w kostce. Po prostu chciata
nastraszyC rodzicow. Tak teraz robig. Ludzie mieli potrzebe gadania,
wszystko jedno czego. Z pierwszym brzaskiem mgla sie rozwiata. Ze
szczytu wrzosowiska wida¢ bylo wies: buczyne i gospodarstwa, wieze
kosciota i boisko krykietowe, rzeke i kamieniotom, i cementownie przy
gléwnej drodze do miasta. Trzeba bylo przeszukac¢ duzy teren, dziewczynka
mogla by¢ gdziekolwiek. Szli naprzéd. Co jakis czas blyskaly Swiatla od
szosy ledwo widocznej na horyzoncie. Zbiorniki powleczone byly ptaska
metaliczng szaroscig. Zaczal padac rzesisty deszcz. Ziemia szybko
rozmiekta, wyplywala spod ich butow oleistym bragzem. Nad szeregiem
ochotnikéw lecial wolno helikopter prasowy. Trudno bylo nie popatrzec
w gore i nie pomacha¢. P6zniej policja zorganizowata konferencje prasowq
u Gladstone’a, ale nie miata do zakomunikowania nic ponad to, co juz
wiedziano. Zaginiona dziewczynka nazywala sie Rebecca Shaw. Skonczyla
trzynascie lat. Ostatnio widziano ja w bialej bluzie z kapturem, granatowej
kamizelce, czarnych dzinsach i tenisowkach. Miala metr piec¢dziesiat
wzrostu i proste ciemnoblond wlosy do ramion. Ktokolwiek widzial osobe
odpowiadajaca temu opisowi, proszony jest o kontakt z policja.
Poszukiwania zostang wznowione o Swicie. Wieczorem nad placem snuty
sie dymy z domowych kotlowni, siny blask telewizorow i podniesione

glosy z podworka za pubem. Zaczynaly sie wylaniac¢ watpliwosci.



O poéinocy, z nastaniem nowego roku, od strony miasteczka za doling
rozbtysty fajerwerki, ktorych z powodu znacznej odleglosci nie bylo
stycha¢, wiec nikt nie wyszedl popatrzec. Potancowke w Swietlicy
odwotlano, a w przepelionym pubie Gladstone’a nie bylo nastroju do
zabawy. P6t godziny po péinocy lokal zamknieto i ludzie rozeszli sie do
domow. Na ulicach zostali tylko policjanci, jedni zgromadzeni przy
furgonetkach, inni zdazajacy z powrotem w géry. Nad ranem znowu sie
rozpadato. Z torfowych tozysk potokow wystapita woda, sptywajaca teraz
wartkim strumieniem po wydeptanych Sciezkach na skraju wrzosowiska.
Rzeka zmetniala od gorskich osadow i chlustala przez jazy. Na
wrzosowisku  oznaczono chorggiewkami miejsca, gdzie rodzice
i poszukiwacze juz byli. Choragiewki trzepotaly na wietrze. Parking pod
centrum informacji turystycznej zapehlial sie wozami transmisyjnymi,
zaczynali sie zbiera¢ dziennikarze. W Swietlicy umieszczono stoly na
koztach, zastawione zielonymi kubkami i talerzykami z plastiku,
w termosach prawie juz wrzalo, won smazonego bekonu rozmywala sie
w deszczu. W gospodarstwie Hunterow z przerobionej stodoty, w ktorej
kwaterowali rodzice zaginionej, dobiegaly glosy na tyle donosne, ze styszat
je policjant stojacy na zewnatrz. Z gléwnego domu wyszta Jess Hunter
z kubkiem herbaty. Od strony zbiornikow nadlatywal helikopter,
przesuwajac sie wolno wzdhiz rzeki, ponad jazem, kamieniotomem
i lasami. Nurkowie znow penetrowali rzeke. Grupa dziennikarzy, zeby
zrobi¢ zdjecie, czaila sie za kordonem odcinajagcym konski most, celujac
obiektywami w puste lustro wody pod obtokiem zgestniatlych oddechéw.
Nizej na polu dwodch syndéw Jacksona pochylato sie nad padla owca.
Zbiorowy trzask migawek obwieScit przybycie pierwszego nurka, ktorego
glowa w czepku gumowego kombinezonu pojawiata sie powoli nad

powierzchnia wody. Zza zakola wytonit sie drugi nurek, i trzeci. Po kolei



skoczyli w tuk mostu i znikneli z pola widzenia. Operatorzy wyszarpneli
kamery ze statywow i zaczeli pakowac sprzet. Jeden z synow Jacksona
nadjechal quadem przez pole i kazal dziennikarzom sie wynosic¢. Pusta
rzeka ptynela wartko. Cementownie zamknieto na czas poszukiwan. Po
tygodniu pierwsze platki Sniegu spadty na gran za obszarem spekanej ziemi,
chociaz zdawalo sie, ze zima jeszcze daleko. W szkole nauczyciele nie
zdejmowali w klasach plaszczy i czekali. Kazde stowo zdawalo sie
niestosowne. W rurach grzewczych zaburczalo, do czego wiekszosc¢
nauczycieli juz przywykla, i atmosfera w pokoju nauczycielskim rozluznita
sie. Panna Dale spytata panig French, czy jej matka ma sie lepiej, a pani
French naswietlita okolicznosci uzasadniajagce odpowiedz przeczaca.
Znowu zapadia cisza punktowana pyknieciami kaloryfera. Do pokoju
weszta pani Simpson, aby podziekowa¢ nauczycielkom za wczesne
przybycie. OczywiScie wszystkie odpowiedzialy, ze to zaden problem.
Zwlaszcza w tych okolicznoSciach. Pani Simpson zalecita, by lekcje odbyty
sie normalnie, z tym ze nauczycielki mialy byC gotowe do podjecia
rozmowy o zaistniatej sytuacji, gdyby dzieci o to poprosity. Na co sie
zanosito. Rozleglo sie pukanie do drzwi i wszedt wozny Jones
z wiadomosScia, ze ogrzewanie wkrotce bedzie dzialac. Pani Simpson
polecita mu, zeby koniecznie wyzwirowat boisko. Jones spojrzeniem dat jej
do zrozumienia, ze polecenie bylo zbyteczne. Pani Simpson stanela
w bramie i witala przyprowadzone do szkoty dzieci, ktérych rodzice czekali
az pociecha wejdzie do Ssrodka i zamkng sie za nig drzwi. Niektorzy
wygladali, jakby mieli zamiar tak sta¢ caty dzien. Starsze dzieci czekaly na
przystanku na autobus. Juz nastolatki. Pierwszy dzien szkotly, a nie miaty
sobie wiele do powiedzenia. Od rana wypytywano je o zaginiong
dziewczynke, jakby mogly wiedzieC na ten temat co$ wiecej, niz ustyszaty

w wiadomosciach. Lynsey Smith powiedziala, Ze pani Bowman na pewno



spyta ich, czy chca o tym porozmawiac. Stowa ,,0 tym” ujela palcami
w cudzystow. Deepak zauwazyl, ze przynajmniej przepadnie im dzieki
temu francuski. Sophie obejrzata sie i na drugim przystanku zobaczyla
Andrew: czekal z Irene, swoja matka. Byt ich rowiesnikiem, ale chodzit do
szkoty specjalnej. Podjechat ich autobus i James przestrzegt Liama, zeby
nie robil sobie jaj z Becky Shaw. Snieg padal i osadzal sie gruba warstwa.
W  kosciele odprawiono nabozenstwo. Pastor poprosita policje
o niedopuszczanie mediow. Powiedziata, ze zaprasza wszystkich, ale
zadnych zdje¢, zadnego nagrywania, zadnych notatek. Nie zyczyla sobie
robienia widowiska ze zbiorowej modlitwy. Koscielni wystawili dodatkowe
krzesta, a i tak ludzie tloczyli sie w przejsciach. Mezczyzni nienawykli do
przebywania w kosciele stali ze zwinietymi kapeluszami w dioniach,
opierajac sie o konce lawek. Niektorzy wyczekujaco pozakladali rece.
Ministranci rozdawali im modlitewniki otwarte na wtasciwej stronie. Pastor
Jane Hughes wyrazila nadzieje, ze nikt nie przyszed! po latwa odpowiedz.
Nie ma pocieszenia, méwita, w sytuacji, w jakiej sie dzisiaj znajdujemy.
Nie ma pocieszenia dla rodzicow dziewczynki ani dla krewnych, ktérzy
specjalnie przyjechali do wsi, zZeby podtrzymac ich na duchu. Nie ma
pocieszenia dla policjantow uczestniczacych w poszukiwaniach. Mozemy
jedynie ufa¢, ze w tym trudnym czasie Pan Bég jest z nami. Mozemy tylko
modlic¢ sie, by nas nie ogarneta rozpacz, w ktorej ptawic sie nie godzi, zeby
wiara dodala nam sily do udzielenia cierpigcej rodzinie wszelkiej
potrzebnej pomocy. Pastor urwala i przymknela oczy. Wyciaggneta rece
w gescie modlitewnym. Mezczyzni, ktérzy stali z zalozonymi rekami, nie
zmienili pozycji. KoScielny zadzwonit trzy razy i dzwiek poniost sie
o brzasku poranka przez calg doline, az po stary kamieniotom. Pod koniec
miesigca pokazalo sie stonce i ziemia na polach zmiekla. Nieruchomym

powietrzem wstrzasaly ghuche tapniecia osuwajacego sie z dachéw Sniegu.



Chodzily plotki, ale tylko plotki, o rodzicach zaginionej dziewczynki. Ze

podobno odchodzg od zmystow.

W lutym policja przeprowadzita rekonstrukcje z udzialem aktoréw
z Manchesteru. Prase dopuszczono do gospodarstwa Hunterow
z wyraznymi instrukcjami, co wolno filmowac. Dzien byt pogodny, lekko
mrozny. Przedstawiciel prasy poprosit o cisze. Drzwi przerobionej stodoty
otwarly sie, ukazujac pare ludzi po czterdziestce z trzynastoletnia
dziewczynka. Kobieta byla szczupla, krotkowlosa blondynka. Miata na
sobie granatowy plaszcz od deszczu i obciste czarne dzinsy, wpuszczone
w buty z cholewami. Mezczyzna byl wysoki i kanciasty, mial ciemne
krecone wilosy i okulary w czarnej oprawie. Ubrany byl w grafitowa
wiatréwke z kapturem, luzne spodnie i czarne buty. Dziewczynka, wysoka
jak na trzynastolatke, miata ciemnoblond wilosy do ramion i dobrze
odegrang wsciekla mine. Byla w czarnych dzinsach, biatej bluzie
z kapturem, granatowej kamizelce i tenisowkach. Cala trojka wsiadta do
srebrnego samochodu zaparkowanego przed przerobiong stodol i odjechata
wolno w kierunku szosy. Fotoreporterzy biegli obok auta. Pod centrum
turystycznym aktorzy zaczekali w samochodzie na fotoreporteréw, zanim
wysiedli i ruszyli na wrzosowisko. Dziewczynka ciaggnela sie w ogonie
i aktorzy grajacy rodzicéw odwracali sie trzykrotnie, Zeby jg zawota¢, na co
odpowiadata w ten sposob, ze kopata z furig ziemie i jeszcze bardziej
zwalniata krok. Dwoje dorostych aktorow wzielo sie za rece i poszto dalej,
a wtedy dziewczynka przyspieszyta. Jak sie potem okazalo, kolejnosc¢
zdarzen odtworzono na podstawie zeznan zebranych przez policje. Para
dorostych pokonata pierwszq gran i zniknela z pola widzenia, z ktérego po
paru chwilach ulotnita sie rowniez dziewczynka. Fotoreporterzy utrwalali

pusta scenografie. Rzecznik prasowy podziekowat wszystkim za udzial.



Trojka aktorow zeszla z powrotem ze wzgodrza. Cementownia wznowila
prace, wiec wszystkie drogi posrebrzat drobny pyt. Dlugi pociag towarowy
z hurgotem przecigt wzgorze i za lagodnym zakretem znikl miedzy
drzewami. Blade Swiatlo pelzto powoli przez wrzosowisko, zahaczajac
o zalane jary i rowy i rozbtyskujgc tuz przed catkowitym zamknieciem sie
chmur. Na brzegu rzeki od strony jazu stala czapla zapatrzona w wode.
Przez noc ze wzgorz zeszla leniwa mgla. O czwartej rano Les Thompson
juz nie spat i prowadzit krowy przez podworze do dojenia. W p6zniejszych
godzinach porannych widziano pastor jadaca samochodem do domu
Hunterow. Spedzita tam godzine z rodzicami zaginionej dziewczynki i po

wyjsciu nie rozmawiata z nikim.

Dochodzenie trwato. Pod koniec marca zrobito sie cieplej, a rodzice
dziewczynki wcigz mieszkali u Hunter6w. Zadnych wiesci. Jane Hughes
wybrala sie do nich ktoregos ranka, a mijajac po drodze gospodarstwo
Jacksona, zobaczyla go, jak stal z synami przed szopa, w ktdrej kocity sie
owce. Jacksonowie mieli miny mezczyzn, ktérzy ciezko sie napracowali,
ale nie widzg potrzeby, zeby sie tym chwali¢. Trzymali kubki z herbatgq
i papierosy. Z domu pachniato szykowanym $niadaniem. Dopiero na widok
pierwszych dzieciakow idacych do szkoty Will Jackson przypomniat sobie,
ze mial pojecha¢ do matki swojego syna i odwiez¢ chlopca do szkoty.
Furgonetka nie chciata zapali¢, wiec wzigl quada, chociaz juz po drodze
nabral pewnosci, ze matce jego syna to sie nie spodoba i da jej dodatkowy
argument przeciwko niemu. Gdy zajechali pod szkote, brama byla juz
zamknieta, wiec Will musiat zawota¢ Jonesa z kottowni, zeby ja otworzyt.
Odprowadzit syna do klasy. Pani Carter przyjela jego przeprosiny, usadzita
chlopca na miejscu i spytala Willa, czy klasa moglaby odwiedzi¢ jego

gospodarstwo w czasie kocenia sie owiec. Odpowiedzial, ze jagnieta juz



zaczely sie rodzi¢, co wyraznie ja zdziwilo. Spytata, czy urodzi sie ich
wiecej, na co Will powiedzial, ze jesli chce urzadzi¢ szkolng wycieczke, to
musi zwrociC sie z tym na pisSmie do jego ojca. Byta to najdluzsza od
tygodni wypowiedz Willa Jacksona. Kiedy wrocit do siebie na podworze,
wszyscy jego bracia byli w szopie. Jedna owca padla pod jego nieobecnosc.
Odbylo sie zebranie rady parafialnej. Brian Fletcher z trudem utrzymywat
porzadek obrad i w koncu musial zgodzic sie z ludzmi, ze w takiej sytuacji
trudno sie skupi¢ na kwestiach parkowania. Zebranie zamknieto. Policja
urzadzita w sali zebran u Gladstone’a konferencje prasowaq, aby oglosic, ze
poszukuje kierowcy czerwonej furgonetki LDV Pilot. Dziennikarze
dopytywali sie, czy kierowca jest podejrzany, a odpowiedzialny za sprawe
detektyw stwierdzil, ze wszystko jest brane pod uwage. Siedzacy obok
detektywa rodzice dziewczynki nie odzywali sie. Po potudniu zerwat sie
wiatr gnajacy chmury na wschdd. Po ogrodzie pana Wilsona skakat kos
z dziobem pelnym suchej trawy do wymoszczenia gniazda. Pod bukami za
Close pelno byto skoczogonkéw zywiacych sie pokruszonymi opadltymi
lisS¢émi. Noca ze wzgorz wida¢ bylo Swiatla autostrady, czerwien i biel
ptynely obok siebie, a gorg wiatr przepedzal chmury. Zaginionej
dziewczynki szukano caly czas. Szukano jej wszedzie. W pokrzywach
obrastajacych suchy dab na podwodrzu Thompsona. Podwazano piyty
chodnikowe i arkusze sklejki. Szukano w gospodarstwie Huntera, na tytach
przerobionych stodol, w wiatach parkingowych, szopach i warsztatach,
w lasach i w szklarniach, i w ogrodzonych murami ogrodach. Szukano jej
w cementowni, penetrujgc niepewnie wielkie hale, zagladajac ostroznie za
palety i wozki widlowe, sprawdzajagc w pomieszczeniu pracowniczym
i w stolowce. Bialy pyl pokrywal rece i twarze ludzi, gdy jak duchy
wytonili sie na szose. W nocy sniono o mozliwych miejscach jej pobytu.

W snach dziewczynka schodzita z wrzosowiska w przemoczonym ubraniu,



z posinialg skorg, a $nigcy pierwszy dobiegatl do niej z kocem i sprowadzat

ja bezpiecznie do domu.

W kwietniu, gdy pojawily sie pierwsze jaskoiki, na wzgorza wrocili
turysci. Na parkingu, zarzucajac plecaki na ramiona, snuli domysty na
temat dziewczynki. Dokad mogla pdjs¢, jak daleko mogla zajs¢. Gdyby
ruszyta na poinoc, przed zapadnieciem nocy bylaby na autostradzie. Gdyby
udala sie na wschdd, droge zagrodzityby jej zbiorniki. Gdyby poszta na
zachod, dotartaby do urwiska, gdzie wrzosy i ziemia urywaly sie
strzepiasto, a po zboczu osuwal sie zwir. Jaka pogoda towarzyszyla jej
wedrowce. No i w tych butach. Tyle byto miejsc, w ktére mozna wpasc. Jak
to mozliwe, ze jeszcze jej nie znaleZli, chociaz dni byly coraz dluzsze,
stonce siegalo coraz glebiej w doline, a pod jesionami z zimnej, czarnej
ziemi wylazily pierwsze Swieze pastoraly paproci. Wieczorami
w wiadomosciach pokazywano wcigz te same zdjecia: lotnicze ujecie ekipy
poszukiwawczej idacej gesiego przez wrzosowisko, nurkow penetrujacych
wode, rodzicow dziewczynki odwozonych z miejsca akcji, samej
dziewczynki. Dziewczyna na zdjeciu byla w ubraniu odpowiadajagcym
opisowi, a twarz miata odwrocong potprofilem. Komentowano, ze wyglada
przez to tak, jakby chciala by¢ gdzie indziej. Matke dziewczynki znow
odwiedzili detektywi. Czasem padaty nowe dla niej pytania. W szkole przed
przybyciem dzieci panna Carter napeinita wodq aluminiowe dzbanki ze
stolowki i wstawita do nich galezie wierzby z baziami. Na dziatkach
zaczynaly wschodzi¢ fioletowe brokuly, kruche i tak stodkie, Ze rzadko
udawato sie donieS¢ przyzwoita ilos¢ do domu. Na gruntach wokot
Kamiennych Sidstr widziano geodetow. Chodzily plotki, ze pracujg dla
firmy prowadzacej kamieniotomy. O mato nie odwotano dorocznego balu

wiosennegol, ale gdy Irene zaproponowata, zeby dochéd z niego



przeznaczy¢ na fundusz dobroczynny na rzecz zaginionych dzieci, trudno
bylo czyni¢ obiekcje. Sally Fletcher zglosita sie do pomocy w organizacji
balu, bo Irene dlugo i wymownie na nig patrzyla. Zabezpieczeni linami
nurkowie znowu zeszli w glab zbiornika, a czapla odfrunela w gore.
Drzewa na nowo okryty sie lis¢mi. Lekki deszczyk kropit z szarych chmur

nad polami.

Przed weekendem pierwszomajowym u rzeznika byla kolejka, ale gdzie
jej tam do kolejek z dawnych czasow. Nie takiej kolejki potrzebowali
Martin i Ruth, zeby utrzymac sklep. Martin nic na ten temat nie mowil, ale
sprawa byla oczywista i nikt nie zadawal pytan. Irene stala na poczatku
kolejki i opowiadata wszystkim, co wie o sytuacji u Hunteréw. Sprzatata
tam, wiec jako tako sie orientowata. Mozecie sobie wyobrazi¢, co to znaczy
dla rodzicéw tej dziewczynki, mowita. Cho¢by samo to, ze muszg patrze,
jak my tutaj chodzimy kolo codziennych spraw. Trudno wymagac, zeby
cale zycie we wsi stanelo, powiedziala Ruth. Przyszedt Austin Cooper
z nowym numerem ,Echa Doliny” i potozyt plik gazet na ladzie. Ruth
ztozyla mu gratulacje, na co Austin w pierwszej chwili sie zmieszal, ale
zaraz sie usmiechnat i rakiem wycofal do drzwi. Irene, patrzac za nim,
zapytala, czy Su Cooper jest przy nadziei. Ruth odpowiedziala, ze tak,
nareszcie, a Gordon Jackson z konca kolejki spytal, czy ma szanse zostac
obstuzony przed narodzinami dziecka. Samochéd pomocy drogowe;j
nadjezdzal wolno waska ulicg, a za nim, przed wozem policyjnym, wlokla
sie na holu czerwona furgonetka LDV Pilot. Furgonetka opakowana byla
w przezroczysty plastik. Martin wytart rece o fartuch i wyszed} przed sklep
na nig popatrzec. Towarzyszyl mu Gordon, ktory zapalil papierosa. Martin
pokiwal glowa. To zmienia postac rzeczy, powiedziat. Ladny mi, kurwa,

przetom, burkngt Gordon. Jaskotki wrocity thumnie; widziano, jak polatujq



w te i z powrotem przez otwarte wrota owczarni Jacksona i obory
Thompsona, i zabudowan gospodarskich na wyzej potozonej dzialce
Hunterow. W komitecie dekoracji studni wywigzata sie dyskusja, czy
w ogoble wypada dekorowac plansze w tym roku. W tych okolicznosciach.
Nikt nie pamietal roku bez dekorowania studni. Ale tez nigdy nie bylo
takiego roku, jak ten. Koniec koncéw postanowiono zrobi¢ dekoracje, ale
skromng. Kilka razy widziano dziewczynke. Pierwsza zobaczyla jq Irene,
na pieszym mosScie koto herbaciarni: dziewczynka szta po drugiej stronie
rzeki. Sama, samiutenka, mowita Irene. Buzie odwrocita potprofilem i nie
patrzyla mi w oczy. Znikla, zanim do niej dobieglam, nie wiem, w ktéra
strone poszta. Ale to na pewno byla ona. Zawiadomiono o tym policje, ale
wystany patrol powrocit z niczym. Tego dnia w okolicy bylo duzo rodzin
z dzie¢mi, powiedziala rzeczniczka policji. Kiedy ja wiem, ze to byla ona,
upierata sie Irene. Padalo, rzeka wezbrala, a glogi na niskich lgkach
rozkwitly pienistq bielg. Trybula lesSna porastata obficie pobocza Sciezek,
a cienie pod drzewami zgestnialy. Zywy inwentarz przegnano na wyzsze
pastwiska, a herbaciarnia przy stawie miynskim otworzyla sie na nowy
sezon. Ludzie Thompsona szykowali w szopie snopowigzatke, zeby byla
gotowa na zniwa. Trawa juz wybujala, ale przez wiele dni pogoda byla
kiepska. Deszcz glosno i miarowo bebnit o dach. Zbiorniki napehnity sie po
brzegi.

Furgonetke znaleziono za budynkami magazynow przy zbiorniku nr 7.
Teren ten przeszukiwano przez wiele dni po zaginieciu dziewczynki, wiec
samochéd musiano tam podrzuci¢ pdzniej. Kto§ mogt widzie¢ przejazd
furgonetki. Kto§ modgl zapamieta¢ kierowce. Policja apelowatla do
Swiadkdbw o ujawnienie sie i probowala namierzy¢ wlasciciela wozu.

Tablice rejestracyjne byly falszywe, a numer podwozia zostal usuniety.



Furgonetke  zarekwirowano i poddano gruntownemu badaniu.
W konferencje prasowe zaczela sie wkrada¢ upiorna normalnosc.
Wystawiono krzesta, zgrupowano kamery w stalym miejscu. Procedura
naznaczona byla niejakim znuzeniem. Najglosniej brzmialo to, co nie
zostalo powiedziane. Pokoj opustoszat i krzesta wyniesiono. Podloga
zostala zamieciona, Swiatla pogaszono i Tony wrocit za bar. W szopie
w starym kamieniolomie wzeszed}l dziki koper, jasnozielony jak paprocie,
a kiedy Winnie poszla go narwac, znalazta tam znowu zasuptane kondomy.
Najbardziej dziwily ja te suply. Widziano mezczyzne w grafitowej kurtce
z nasunietym kapturem, jak stat dluzszy czas po drugiej stronie zbiornika nr
8, po czym odwrdcit sie i wszedt miedzy drzewa. Martin Fowler zglosit sie
na posterunek na placu i zeznal wszystko, co wiedzial o kierowcy
czerwonej furgonetki. Zrobit to po rozmowie z Tonym. Martin wspomniat
mu, ze zna nazwisko tego cztowieka — Woods —a Tony spytal, dlaczego
jeszcze nie powiedziat tego policji. Martin na to, ze o takich facetach lepiej
nie gada¢ z policja. Tony go namowil. W opowiesci o Woodsie, ktorg
Martin przedstawit policji, byly pewne luki. Mialy one zwigzek ze ztomem,
klusownictwem i czerwonym dieslem. Wiadomo bylo, ze Woods siedzi
w tym sprawach i Martin raz dat sie wkreci¢ w jego interesy. Lepiej zeby
policja nie wiedziata. Policje interesowato, gdzie jest Woods, dlaczego
furgonetka byla schowana i czemu widziano ja w czasie znikniecia
dziewczynki. Martin zeznawal z oporami, lecz wyciggnieto z niego
informacje. P6zniej, w barze, spiety Martin mowit Tony’emu o mozliwych
reperkusjach. Woods nalezy do tych, co cenig sobie dyskrecje, powiedziat.
A czlowiek jest wmieszany. To tylko, zZebyS wiedzial, w co mnie
wpakowales. Daj spokdj, Martin. Ona miata trzynasScie lat. Mysl troche. Ty
nie znasz Woodsa, powiedzial Martin. Patrzyli sobie w oczy, kiedy Martin

oproznial szklanke, a potem wyszedl. W wieczornych wiadomosciach



pojawit sie portret pamieciowy mezczyzny. Policja informowata, ze chce
wylaczy¢ tego czlowieka z postepowania. W pawilonie krykietowym
nastolatkowie zbierali sie na picie. Sophie Hunter przyniosta butelke wina
podprowadzong z piwniczki rodzicow, ktérzy, jak zapewnila, zorientujg sie
w braku za sto lat. Dlugo mocowali sie z korkiem, az w koncu Liam
wepchnat go srubokretem do butelki. Znowu rozmawiali o tej dziewczynce.
James Broad zastanawial sie, czy nie powinni jednak czego$ powiedziec.
Pozostali zakrzyczeli go, ze to nie ma sensu. Ta dyskusja trwata juz od
pewnego czasu. To niczego nie zmieni, odezwata sie Lynsey. Ona zaginela.
A my sie tylko wpakujemy w jakies gowno. Ciebie tam nie bylo, odpart
James. To bylo zwyczajne nieporozumienie, powiedzial Deepak. Ty nic
ztego nie zrobites. Siedzieli na schodkach pawilonu, pili wino i wypytywali
sie nawzajem, czy juz na nich dziala. Zadne z nich wlasciwie nie wiedziato,
jak powinni sie poczuc. Przestali gada¢ na dlugo przed opréznieniem
butelki. Sophie schowata flaszke pod schodami pawilonu i wszyscy poszli
do domu. Zrobito sie niespodziewanie ciepto, a oni co chwila zataczali sie,
wpadajac na siebie. Nie zdawali sobie sprawy z tego, jak glosno

rozmawiaja.

Rodzicow dziewczynki widziano w poblizu centrum informacji
turystycznej: wspinali sie na wzgorze z dwoma detektywami. Z daleka ich
ruchy wydawaly sie sztywne i powolne. Szerokim tukiem obeszli miejsce,
w ktorym ostatnio ja widziano. Choragiewki juz usunieto i teren byt
nieoznakowany. Nikt nie zwrocitby na niego uwagi, gdyby nie wiedziat.
Szli starg Sciezkg konng, ktora mijajac Skaty Czarnego Byka, wiodla ku
zbiornikom. Nie bylo ich przez prawie cate popotudnie, a gdy wrocili, na
parkingu czekali juz fotoreporterzy. Minelo ponad sze$¢ miesiecy i wciaz

nic. Zadnych odciskéw palcéw, zadnych czesci garderoby, zadnych nagran



na kamerach przemystowych. Jakby ziemia sie rozstapita i pochtonela ja
w calosci. Dziennikarze postugiwali sie tq fraza jako metaforg albo
hiperbolg; ludzie we wsi wiedzieli, ze co$ takiego moze sie zdarzyc.
Spekulowano, jak dlugo jeszcze rodzice dziewczynki zostang we wsi.
Hunterowie odwotlali wszystkie rezerwacje w przerobionej stodole, ale nikt
nie wiedzial, ile to jeszcze moze potrwac. Rodzice dziewczynki malto sie
pokazywali, a Hunter byt zdania, ze nie dadzq za wygrana. Wszyscy
wiedzieli, ze bywa u nich wielebna Hughes. Do centrum informacji
turystycznej wcigz znoszono kwiaty i Swiece; powstat problem, co z nimi
zrobi¢. Podobno widziano ojca dziewczynki - spacerowal. Trudno
powiedzie¢, co chcial przez to osiagngcC. Irene powiedziala, ze facet Zle
znosi te sytuacje, na co ja spytano, czego innego sie spodziewala.
Znaleziono  Woodsa: pracowal jako ochroniarz na  budowie
w Manchesterze. Zostal aresztowany i dlugo go przestuchiwano. Nie
stwierdzono zadnych zwigzkow miedzy nim a zaginiong dziewczynka,
a poza tym miat alibi na tamta noc. Okazalo sie, ze jego furgonetka nie byla
tg, ktora widziano. Woodsa zwolniono, ale zaraz potem aresztowano go
ponownie pod zarzutem kradziezy i paserstwa. Po lgkach, na potudnie od
kosSciota, spacerowaty grupkami dzikie bazanty; bazancie matki sterowaty
dzie¢mi za pomoca podskubywania i okrzykow, a cata gromada rozpraszata
sie na najmniejszy obcy hatas. Cathy Harris okrazyta take i przeszta przez
rzeke z psem pana Wilsona. Wchodzac do lasu, spuscita psa ze smyczy
i przecisnela sie przez obrotowa bramke. Ludzie czekali na powrot
dziewczynki, bo chcieli, zeby im powiedziata, gdzie byla. Mogla znikna¢
na zbyt wiele sposobow, o ktérych czesto myslano. Moze zbiegla ze
wzgorza i jakiS mezczyzna zaproponowal, ze jg podwiezie, po czym
wywiozt gdzies daleko i zakopal jej cialo w gestej kepie drzew przy wezle

autostrady, sto szeScdziesigt kilometrow na poinoc od wsi, gdzie lezy ono



teraz w zimnej, nasigktej ziemi. Ludziom sie $nito, zZe dziewczynka idzie do
domu. Wedruje poboczem autostrady, przecina wrzosowisko i wynurza sie
z jednego ze zbiornikow, wylania sie z ciemnoszarej wody z ociekajacymi
wlosami 1 ubraniem obwieszonym dlugimi zielonymi sznurami

wodorostow.

Ostatnie dni sierpnia byly ciezkie od upatu; wszystko, co musiato sie
ruszac, poruszato sie powoli. Na dziatkach rosty bujnie fasole i kabaczki,
roslinnos¢ powychodzita na Sciezki. Pszczoly przelatywaly ciezko z kwiatu
na kwiat, a Slimaki obzeraly sie nieprzyzwoicie. Pierwsze jagnieta juz bylty
gotowe na sprzedaz, wiec synowie Jacksona uwijali sie, selekcjonujac je
i tadujac do przyczepy. Na boisku krykietowym wie$ przegrala doroczny
mecz z Cardwell. Matka dziewczynki od czasu do czasu chodzita do
kosciota. Pojawiala sie tuz przed rozpoczeciem nabozenstwa — pastor
eskortowata jg do zarezerwowanego dla niej miejsca w bocznej nawie —
a wychodzita w trakcie ostatniego hymnu. Obowiazywala niepisana
umowa. Czasem Jess Hunter czekala na niaq w samochodzie przed
kosciotem. Ludzie zrozumieli, ze trzeba dac jej spokéj. Gdy przekazywano
sobie znak pokoju, podawata reke krotko, z usSmiechem, ktory jedni
odbierali jako defensywny, a inni jako pelen wdziecznosci. P6Znym latem
miodziez zorganizowala poszukiwania na wilasng reke. Postanowili, zZe
obejda wrzosowisko i dojda az do zbiornika nr 13, sprawdzajac wszystkie
znane sobie miejsca, ktore nie przysztyby do glowy policji. Gdyby cos
znalezli, pokazano by ich w wiadomos$ciach. Liam zaproponowal, aby
wzigc kilka puszek, zrobic¢ z tego impreze. Impreze poszukiwawcza. Lynsey
odparla, ze to nie jest temat do zartow. Wyruszyli wczeSnie rano — Liam,
James i Deepak, Sophie i Lynsey, mowiac rodzicom kazdy co$ innego.

Spotkali sie na parkingu przy dziatkach i przecieli bukowy zagajnik jeszcze



o porannym chlodzie. Mieli swoje poglady na to, co stalo sie z Becky,
oparte na tym, co o niej wiedzieli, na wilasnych domniemanych
zachowaniach w takiej sytuacji i na znajomosci terenu. Poznali Becky
poprzedniego lata, kiedy przez dwa tygodnie mieszkala z rodzicami
u Hunterdw, i spedzili z nig wiecej czasu, niz ludzie sie domyslali. Dlatego
czuli sie zaangazowani w jej sprawe. Okolo potudnia zwolnili kroku
z powodu upatu i zatrzymali sie na rozwidleniu drogi. U stop wzgorza stata
rudera stodoty, w ktorej Jackson trzymat pasze i sprzet. Chcialo im sie pic,
wiec podzielili sie dwiema zaledwie puszkami lagera, ktore udato im sie
zdoby¢. We wrzosach cykaly Swierszcze, a po rece Lynsey chodzit zuczek.
Owce wpychaty sie co chwila do stodoty w poszukiwaniu cienia. Czy ktos
przeszukal to miejsce? —spytal Deepak. Jasne, odpart Liam. Ja sam.
Pozyczylem aparat termowizyjny — nic. Deepak walnal go standardowo za
robienie ludzi w konia. Policja szukala wszedzie, powiedzial James, wiec
co my tu robimy? Nikt nie odpowiedzial. Lynsey i Sophie juz pozamykaty
oczy, a skora Sophie zaczynala brazowie¢ w niskim popotudniowym
stoncu. Na wrzosach pasty sie motyle. Gora przelecial samolot. Ktora
godzina? — spytat Liam. Kolo dwunastej, rzucit na chybit trafit James, nie
otwierajagc oczu. Wrzosy sprezynowaly pod jego plecami. Lezeli blizej
siebie, niz to mieli w zwyczaju. Komus$ zaburczato w brzuchu, ale obeszto
sie bez komentarza. Z daleka stycha¢ byto ruch na szosie i prace maszyn
rolniczych. Zasneli. W pewnej chwili James zobaczyt mezczyzne idacego
w ich strone: szedl i dzgal wrzosy kijem, a potem minat ich, jakby nie
zauwazyt. Byt w grafitowej kurtce z kapturem. James wstal, skineli sobie
glowami; James chcial powiedzie¢, ze mu wspotczuje z powodu corki, ale
wybakat tylko sorry. Mezczyzna ponownie skingt glowq i poszedt dalej.
Pozniej James zastanawial sie, czy to sie w ogole zdarzylo. Przeciez za

goraco byto na kurtke z kapturem. Po poludniu cala piatka wdrapali sie na



szczyt wzgorza nad zbiornikiem nr 8 i okazalo sie, ze Liam przyniost
wodke. Znalezli wejscie do kopalni, ktérego wczesniej nie widzieli, i wlezli
tam z latarkami, ztobigc za sobg koleine w blocie i straszac sie nawzajem.
W chwilach wielkiego strachu Lynsey lapata za reke Deepaka. Gdy stamtad
wyszli, byto juz po zachodzie stonca i po ciemku zeszli po niewlasSciwej
stronie wzgorza. Kiedy wreszcie dotarli do domow, czekata ich duzo
wieksza awantura, niz sie spodziewali. Rodzice, wsciekli, thukli ich mocno,

a policja, ktora tez byla na miejscu, czekala, Zeby z nimi porozmawiac.

Su Cooper zmienita pod katem blizniakow wystréj matej sypialni
w mieszkaniu nad przerobiong stajnig. Austin chcial jej w tym pomadc, ale
mu powiedziala, ze i tak ma po uszy roboty z ,,Echem”, a ona chce juz mie¢
to z glowy. Zapytatl ja, czy to jakas aluzja. Pozawieszata w oknach zastony
w zwierzatka, ztozyta drugie t6zeczko sprawniej niz pierwsze i powkrecata
w sufit haki do zawieszenia karuzelek dla niemowlat. Poskladata
w szufladach mate biale ubranka, na szafie utozyla sterte pieluch, a na pétce
poustawiata zabawki. Mieszkanie bylo mate, ale jakoS zmieScito sie w nim
wszystko, co potrzebne dla dzieci. Dawniej na tym stryszku sypiali stajenni.
Nie byt przeznaczony na dom dla rodziny. Ale Su i Austin zakochali sie
w nim od pierwszej chwili i postanowili zosta¢ tu za wszelka cene. Su
kupita pudia na rzeczy, ktore dawato sie wsuna¢ pod t6zeczka. Wiedziala,
ze podobno nie nalezy przygotowywac wszystkiego tak gruntownie ani tak
wczesnie. Wigzaly sie z tym pewne przesady. Ale chciala mie¢ to z glowy.
Chciala by¢ gotowa. Jeszcze nie znata miejscowych tak dobrze, zeby
wiedzie¢, czy w razie czego pomoga. Nie wiedziala, czy Austin stanie na
wysokosci zadania. Obawiala sie, Ze nie. Podejrzewala, ze jest on z tych
mezczyzn, ktorzy z zachwytem patrza na swoje malenstwo, ale nie

przyjdzie im do glowy, zeby mu zmieni¢ pieluche albo je nakarmic¢. Byla za



to pewna, ze Austin zarobi na ich utrzymanie. Czekata z cigza, az sie co do
tego upewni. Ale co zrobi¢ przy dziecku, nie mialby pojecia. Na to byla
przygotowana. Austin byt sentymentalny i kompletnie niepraktyczny, chyba
ze chodzito o pisanie, redagowanie i drukowanie. Nakrecita obie karuzelki
i wstuchata sie w mruczace melodyjki, patrzac jak slimaki i zabki zataczajq
kregi w stoncu. Zamknela za sobg drzwi, zanim pozytywki umilkty. Borsuki
w buczynie zajadatly pospiesznie, gromadzac thuszcz na nadchodzaca zime.
Ryly w lisciach weszaca, rozbrykang banda, wygrzebujac dzdzownice
i opadle jagody. Porastaly gesta sierScia. Rzeka zakrecala pod konskim

mostem i ptynela dalej do jazu na mtynskim stawie.

Cofnieto zegary i noce przescignety krotkie dni. Nastolatki po ciemku
wracaly szkolnym autobusem do domu. Mezczyzne odpowiadajacego
opisowi ojca zaginionej dziewczynki widziano chodzacego coraz dalej od
wsi, po drugiej stronie lasu Ashbrook, za ostatnim z trzynastu zbiornikow.
Donoszono o mezczyznie w grafitowej kurtce z kapturem, wedrujagcym
twardym poboczem autostrady. Ludziom $nilo sie, ze =zaginiong
dziewczynke znaleziono lezacg twarzg w dot w wodzie albo ze bezpiecznie
wywieziono ja ze wsi. Minela psotna noc?, ale nie taka, jak ostatnimi laty.
Nikt wlasciwie nie mial humoru, poza tym kims, kto napchat budke
telefoniczng balonami. Synowie Jacksona przegnali stado na ostatnig tgke,
gdzie przez caly dzien przycinali ogony, szykujac owce do pokrycia.
W szkole widac¢ bylo wczesnie pozapalane Swiatla i unoszacy sie z kottowni
czarny dym. W pokoju nauczycielskim panna Carter sprawdzata
tygodniowy plan lekcji z panig Simpson. Gdy skonczyly, pani Simpson
spytata panne Carter, jak sie aklimatyzuje. Panna Carter skwapliwie skinela
glowa i odpowiedziala, ze dobrze, tylko ma trudnosci z rozpoznawaniem

ludzi. Pani Simpson rozeSmiata sie i powiedziala, Zze zna ten bol —sama



miata pomyst, Zeby przy listach obecnosSci zamieszcza¢ mate portreciki
uczniow. Panna Carter wyjasnita, ze nie miata na mysli dzieci. Sadzitam, ze
chodzito pani o aklimatyzacje w miejscowym Srodowisku, powiedziala.
Pani Simpson przeprosila i oznajmita, ze aby na przysztoS¢ uniknagc
nieporozumien, moze zapewni¢, ze nigdy nie wypytuje o zycie prywatne
nauczycieli. Nas obchodzi tylko to, co dzieje sie w obrebie szkoty, dodala.
Przy zbiornikach ponownie sprawdzono tamy, zaznaczajac miejsca budzace
niepokdj. O zmierzchu grzywacze zlatywaly sie na nocleg. Ich pidra 1$nity
blado resztkami Swiatla, a gruchanie przechodzito w pomruk, zanim ucichto

na cala noc.

W listopadzie Austin Cooper i jego zona wrocili do domu z bliznietami —
wniesli je po schodach do mieszkania nad przerobiong stajnig. Austin
odwrdcit sie, zeby zamkngc¢ drzwi i stangt w progu, spogladajac z gory na
ulice, jakby spodziewal sie oklaskow czy wrecz juz je styszal. Czul, ze
aplauz bylby zastuzony. Nigdy nie wyobrazat sobie, ze potaczy go z kim$
tak gleboka przyjazn jak z Su, a pojawienie sie po dziesieciu latach
blizniakdw bylo premia, ktérej juz dawno przestal sie spodziewac.
Widocznie kiedys, w jakims$ zyciu, zrobit cos dobrego. Irene widziala, jak
Austin zamyka drzwi, widziala ciepte Swiattlo w oknach Cooperéw
i przypomniato jej sie, jak przed czternastu laty przyniosta do domu
swojego Andrew. Ale gdy poszta do Gladstone’a i oznajmila nowine
siedzacym tam ludziom, jedynym komentarzem bylo: no to uzyje z tymi
schodami jak pies w studni. Jak ona stamtad staszczy wozek dla
blizniakow? Tej pierwszej nocy Austin nie zasnat. Parzyl gorace napoje dla
Su, ktora obdzwaniata rodzine i przyjaciot, opowiadajac w kétko wszystko
od poczatku, a pozniej krecit sie po domu, zagladajac co chwila do sypialni,

zeby popatrze¢ na swoja Spiaca rodzine, az w koncu potozyt sie koto Su



i zastluchal w wypelniajace pokdj oddechy: dlugie i regularne Su, plytkie
i szybkie blizniakdw, jakby wynurzali sie z glebin po kazdy haust
powietrza. W nocy byly placze, wybudzenia, karmienie i przewijanie, ale
rozdzielaly to wszystko chwile, w ktorych stycha¢ bylo tylko oddechy
i Austin mial wtedy poczucie, ze wystarczy mu czuwac, zZeby zapewnic
rodzinie bezpieczefistwo. Ze tylko tego sie teraz od niego wymaga.
Wieczorem troche podstuchiwal Su, gdy dzwonita do rodzicow. Zdawato
mu sie, ze padlo stowo szczescie, ale Su paplala tak szybko, ze nie miat
pewnosci. Zywil nadzieje, ze jest szcze$liwa. Przede wszystkim jednak
wydawata sie zmeczona. Tak dlugo czekali na to z nadzieja, ona tak bardzo
sie starala —a teraz cale cielesne napiecie nie moglo znalez¢ ujscia.
Wygladato jednak na to, ze to dobre zmeczenie, ulga. Austin juz przekonat
sie, po tym jak brala blizniaki na rece, jak koto nich chodzila, jak
poprawiala to czy owo, kiedy on je trzymal, ze Su wie dokladnie, co ma
robi¢. Wie i nawet jej to nie dziwi. Byla to jedna z rzeczy, ktore go stale
zachwycaly w Su, to zrownowazenie. Jakby od poczatku wiedziala, ze
zycie jest wiasnie takie. Po ich pierwszej wspdlnej nocy jej twarz o poranku
zdawala sie mowic¢: No tak, oczywiscie, to sie stalo. Czego innego sie
spodziewales? Wczesnym rankiem palito sie Swiatto na dole, gdzie Austin
przerobit stajnie na redakcje ,,Echa Doliny”. Biale elektryczne Swiatlo
razitlo o Swicie, a przez okno widoczny by}l sam czubek glowy Austina
pracujacego nad ostatnimi stronicami nowego numeru: dodawal co$ do
kolumny ogloszen, uwazajac bardzo, zeby nie przekroczy¢ swoich
uprawnien. A gdy numer tydzien pozniej znalazt sie w skrzynkach na listy
i na ladach pocztowych, ci, ktorzy jeszcze nie wiedzieli, mogli przeczytac
w nim ten oto skromny komunikat: ,,Su Lin Cooper i Austin Cooper
zawiadamiajg o pomysSlnych narodzinach swoich synow blizniakéw, Hana

Lee Lina i Lu Sama Lina, oraz dziekuja wszystkim za zyczenia”.



Wczesnym rankiem w szkolnym hallu palilo sie Swiatlo. Trwaly
przygotowania do imprezy bozonarodzeniowej. Jackson nacigt w lesie
ostrokrzewu i jodly, ktore pani Simpson rozkladala teraz na kleczkach
wokot szopki. Panna Carter poprosita, zeby Jones przytrzymat jej drabine,
chciata rozwiesi¢ lamete. Pani French, zerkajac od na wpét ukonczonej
Sciennej dekoracji z pastuszkami i owcami z waty, nie omieszkata
zauwazyC, ze panna Carter jest w spddniczce. A Jones bynajmniej nie
spuszcza z niej oczu. Nie chciala sie wtracac, ale uznala, ze lepiej bedzie
poprosi¢ Jonesa o wystawienie krzeset. Gdy panna Carter spojrzala w doét
i stwierdzita, ze nikt nie trzyma drabiny, zesztywniata i wbila wzrok
w Sciane naprzeciwko, starajac sie nie pamieta¢, ze Jones niedawno
wypastowatl podioge. Ztapala sie na tym, ze mysli o Willu, ojcu Toma
Jacksona, ktory na pewno nie zostawilby tak drabiny. Trzymala sie
kurczowo. W kosciele byto koledowanie, Swiece i zapach Swiezo Scietego
modrzewia i ostrokrzewu. Olivia Hunter Spiewata solo Cichq noc. Miala
osiem lat i mnostwo pewnosci siebie. Glosik lekko jej drzal, gdy wyciaggala
,pokéj niesie ludziom wszem”, ale na koncu tej frazy promiennym
usmiechem zaprosita wiernych do Spiewu. W Swietlicy wystawiono
wreszcie Jasia i magicznqg fasole. Kostiumy i dekoracje zostaly
z poprzedniego roku, a wiekszoS¢ osob chetnie zagrata te same role. W dniu
spektaklu Swietlica byla pelna. Lynsey Smith sporo urosta przez ten rok
i nie wygladata juz tak chlopieco, jak wtedy, gdy ja obsadzono w roli Jasia.
Wspiela sie jednak po pedzie fasoli z nalezytym animuszem, a gdy znikla
pod ostonietym kurtyng stropem, grajaca matke Jasia Cathy Harris zrecznie
odegrata rozpacz. Po przedstawieniu zabrano krzesta, otwarto bufet
i wniesiono tace z keksem. Richard Clark pojawit sie na widowni po raz

pierwszy od lat. Przyjechat na pare dni do matki. Odczekal jednak, az



siostry wyjada, do czego jego matka juz przywykla, a kraj opuscit przed
nowym rokiem. Richard byt cztowiekiem bardzo zajetym. Bywaly lata, gdy
matka cieszyla sie, ze w ogble go widzi. Zyt na walizkach, ale co to za
zycie? Jak dlugo tak mozna? Nawet nie mieli czasu usia$¢ i porzadnie
porozmawia¢, a gdy odjezdzat na lotnisko, zazwyczaj nie wiedziala, dokad
leci. Byt jakims konsultantem, tylko tyle wiedziala. Podobno mial nowa
przyjaciotke, ale nie wymienit jej imienia. Kiedy wyjechal, matka zmienila
posciel na t6zku i otworzyta okno, zeby wywietrzy¢, a wtedy do domu
wdarly sie dzwieki koscielnych dzwonéw. Odprawiano kolejne
nabozenstwo w intencji dziewczynki, w rocznice jej znikniecia. Tym razem
obylo sie bez dodatkowych krzesel i nikt nie stal z tylu. Jane Hughes
powiedziatla mniej wiecej to samo, co rok wczesniej. I wcigz nie znamy
odpowiedzi, i pozostaje nam tylko czekac. Przymknela oczy i wyciagnela
rece, zeby podkresli¢ cisze. Zaginiona dziewczynka miala na imie Rebecca
albo Becky, albo Bex. W dniu zaginiecia miala trzynascie lat. Ubrana byta
w bialg bluze z kapturem, granatowq kamizelke, czarne dzinsy i tenisowki.
Powinna teraz mierzyC ponad metr piecdziesigt, mogla tez zmienic
uczesanie i kolor wlosow. Rzecznik policji potwierdzila, ze dochodzenie
trwa. Matke dziewczynki widziano na skraju wrzosowiska: szta tym samym
szlakiem co zawsze. Zapowiadaly sie dalsze deszcze albo i gorzej. Zimny
wicher przewiewal cienie nad zbiornikami, a na wyzynach drobny $nieg
wirowal wokot czubkow drzew. Mysikréliki pozywiaty sie tapczywie

w galeziach modrzewia na dziedzincu kosciota.



O poinocy, z nastaniem nowego roku, na niebie rozbtysty fajerwerki
wystrzeliwane w miasteczkach za doling, ale daleki dZwiek wybuchéw nie
dochodzit do uszu tych nielicznych, ktérzy wyszli na dwoér popatrzec¢. Tance
w Swietlicy sie odbyly, ku zadowoleniu tych nielicznych, ktorzy na nie
przyszli. Rok to wystarczy, uznali. Na ulicach bylo cicho, policja juz nie
krazyla, ale w ostrym nocnym powietrzu i tak czuto sie, ze jest tak od
niedawna. Willa Jacksona widziano z wychowawczynia klasy jego syna.
W ciggu nocy napadato sporo Sniegu i przez chwile wygladato na to, ze
drogi beda zablokowane, ale do potudnia wyszlo stonce i tamy potknety
wode odwilzy z szosy. Kos wsunat sie ostroznie pod zywoptot w ogrodzie
pani Clark, dziobigc w mokrych liSciach za czyms do jedzenia. Pod okapem
kosciota hibernowaty, zwiniete w glebokim $nie, nietoperze, a wokot nich
panowala martwa cisza. Przez tydzien lalo i rzeka w dolnym biegu
wystagpita z brzegdéw. Pod pieszym mostkiem koto herbaciarni nagromadzito
sie tyle Smiecia, Ze jego masa zniosta i porwala kladke. Po burzy straznik
wodny usunat pozostalosci, a oba konce mostka zabezpieczyl parkanami.
Straznik wodny zatrudniony byt w majatku Culshawéw, ktory posiadat
prawa do poltowoOw, ale wcigz trwaly spory o to, kto odpowiada za most

i Sciezki. Rodzina zamieszkujaca patacyk Culshawow nie nazywala sie juz



Culshaw i uchodzita powszechnie za podupadla. Z trudem utrzymywali
patacyk, nie méwiac o ziemi. WiekszosS¢ ich pieniedzy szta na ochroniarzy,
bo zyli glownie z oplat za polowania i polowy. A reszte wydawali na
adwokatow, ktorzy dowodzili, Ze nie majg oni obowigzku ptacic za to, za co
kiedys ptacili Culshawowie. Po raz pierwszy od lat odgtos przelewajacej sie
przez tame wody zbiornika rozchodzit sie donosnie i ustawicznie po catej
dolinie. Przez caly miesigc nabozenstwa w kosciele odprawiali goscinni
kaznodzieje i nikt nie wiedzial, gdzie podziala sie pastor. Koscielny mowit,
ze jest na urlopie, lecz to nie musiato oznaczac, ze wyjechata. Padlo stowo
stres, ale kiedy pastor wrocita, gadanie sie skonczyto. W domu Hunterow
zycie jakby staneto w miejscu. Odwotano rezerwacje przerobionej stodoty
na kolejny rok i w obejsciu panowala cisza. Jess Hunter nie zaprzyjaznita
sie z matka dziewczynki tak, jak myslata. Jasne byto, ze kobieta chce zostac
na dtuzej, chociaz jej maz siedziat teraz przewaznie w Londynie, wiec Jess
probowala wciagnac ja w zycie rodziny. Ale widocznie obecnos¢ Sophie
i Olivii sprawiala tamtej trudno$¢. Czasem co$ razem zjadly lub wypity, ale
kobieta byla bardzo zamknieta. Nie wiadomo bylo, jak na to reagowac.
A przeciez Jess szczycila sie umiejetnoScig otwierania ludzi. Corki mowity
jej o wszystkim, czego jednak nie dalo sie powiedziec o mezu. W tym
miesigcu znéw wyjechat i Jess nie bardzo wiedziata po co. Jakie$ forum
dyskusyjne na wysokim szczeblu. CoS w zwigzku z zarzqdzaniem ziemia.
Maz Jess byl niemozliwie ogledny. Jess stala w kuchni, patrzac przez
podworze na przerobiong stodote. Matka dziewczynki znajdowala sie na
dworze, palita papierosa. Jess byla ciekawa, czy widzi stamtad wnetrze jej
kuchni. We wsi zastanawiano sie, jak dlugo ta kobieta jeszcze tu posiedzi.
Ludzie chcieli, zeby dziewczynke znaleziono i zeby wszystko wrocito do
normy. Mogla wejs¢ do ktorejs z jaskin siegajacych gleboko pod wzgorze.

Mogta skulic sie gdzieS w kaciku i wcigz tam byc¢.



W ostatki panna Carter urzadzila na szkolnym boisku wyscig
z nalesnikami. Jones ledwo zdazyt odgarnac Snieg i posypaC zwirem.
Pospierano sie o to, ile razy trzeba w biegu odwrdéci¢ nalesnik i niektore
dzieciaki sie obrazily. Lucy Williams trzeba bylo odwiez¢ do domu ze
skaleczong stopa. Synowie Jacksona idac droga, mijali szkole i Simon
spytat Willa, czy nie zamierza tam wpas¢ z kartka walentynkowa. Will
odpowiedzial, ze nie wie, o co chodzi, i w ogdle lepiej przesta¢ gadac, bo
nie ma sprawy. To nic powaznego. Jakby ludzie zaczeli plotkowac, stosunki
z matkg malego tylko by sie niepotrzebnie skomplikowaty, dorzucit. Trudno
powiedziec, kiedy zaczagt mowic¢ o niej ,,matka malego” zamiast Claire, bo
tak miala na imie jego byla dziewczyna. Chyba jak wyprowadzita sie
z powrotem do matki. Niby na troche, ale to sie najczeSciej przedtuza
w nieskonczonosc¢. Bracia Smiali sie z zaprzeczen Willa, jeszcze gdy zeszli
na nizsze pole i zaczeli wyladowywac pasze z przyczepy. Will zagrozil, ze
jak nie przestang, powie Jacksonowi o czerwonym dieslu. Niby sie nie
przestraszyli, ale dali spokoj. Owce zbiegly sie do paszy, obijajac sie
z rozpedu o ich nogi. Bracia wzieli sie do roboty: sprawdzali owcze runo,
kopytka, zady i uszy, zapominajagc w niewymuszonej koncentracji, ze
jeszcze przed chwilg sie Smiali. Oporzadzali owce pewnie, szybko,
wymieniajac polglosem uwagi; gdyby teraz przeszta miedzy nimi matka,
zauwazylaby jak wiele maja z ojca w postawie, w ruchach mtodych ciat pod
ciezkim zimowym niebem. Po potudniu $niezna breja znéw szklisScie
zlodowaciala i przysypata ja Swieza warstwa wieczornego sniegu. Noc byla
mrozna. Rankiem, gdy niebo nad drzewami byto jeszcze geste od mroku,
po drugiej stronie rzeki Les Thompson przeprowadzit swoje stado przez
podworze do dojarni. Powietrze szybko zaparowato od sttoczonych ciat,

wsrod ktorych Les uwijal sie, ustawiajac zwierzeta w szereg. Les byt



rostym mezczyzng i krowy rozstepowaty sie przed nim bez oporu. Do Switu
bylo jeszcze daleko, a kiedy wstal, padato. Jackson dostat udaru i zabrali go

do szpitala. Przez kilka tygodni wygladato na to, Ze nie wroci do domu.

W buczynie szczenily sie lisy, zagrzebane w ciemnych jamach i mokre
z bolu; slepe szczenieta tulily sie do matek, ztaknione ciepta. Samce lisow
wyszlty na towy. W lasach i wzdluz szosy zazolcily sie pierwiosnki.
Zbiorniki powlekata potyskliwa srebrna szaro$¢, ktora, marszczona
wiatrem, rozbijala sie o umocnione brzegi. Wieczorem przez wrzosowisko
przytruchtal cicho samotny biegacz, spokojny i bialy na tle ciemniejgcego
wzgorza. Gordon Jackson wracal z wyprzedazy bydla i zobaczyl przy
szosie cztowieka, ktory stat z wyciagnieta reka, jakby zebral o pomoc. Nie
mial na sobie grafitowej kurtki, ale wygladal jak ojciec dziewczynki.
Gordon zatrzymal sie i spytal, czy go gdzies podwiez¢. Mezczyzna
popatrzyt na niego i nic nie powiedzial. Na radzie parafialnej byto wiecej
nieobecnych niz obecnych, wiec Brian Fletcher chciat odroczy¢ zebranie.
Ale trzeba bylo podja¢ decyzje w sprawie proponowanych toalet
publicznych, wiec w koncu sie odbylo. Wieczorami zrywat sie silny wiatr,
ktory trzast latarniami na rynku. Pod koniec miesigca panna Carter
zaprowadzila swojq klase na farme Jacksona, zeby dzieci zobaczyly, jak
rodza sie jagnieta. Na razie przeszly parami przez szose i sttoczyly sie przy
barierce w otwartych drzwiach owczarni. Will zapowiedzial, ze wszystko
objasni, wiec czekal na nich, starlszy z kombinezonu najgorszq krew. Jego
bracia, ktérych to nie obchodzito, znalezli sobie co$ innego do roboty
w drugim koncu szopy. Panna Carter jeszcze raz podziekowata Willowi za
zgode na wizyte, a on nagle zapomnial jezyka w gebie. Wiekszosc¢
dzieciakow wychowata sie w okolicy i wiedziala o koceniu sie owiec

wiecej niz ich nauczycielka. Will spytal panne Carter, od czego ma zaczac,



na co ona zadala pytanie, czy przez noc urodzity sie jakiesS jagnieta. Tylko
trzy, odpowiedzial. Nie mamy juz za duzo do roboty. Owce same sobie
radzg, my im tylko pomagamy w miare moznosci. Potem sprawdzamy
miode, jak matki skoncza je wylizywa¢, kolczykujemy, pilnujemy, czy
zaczely prawidlowo ssa¢. Panna Carter spytala, czy dzieci moglyby
zobaczy¢ ktéreS z nowo narodzonych jagnigt, ale zanim dokonczyla
pytanie, ustyszata z drugiego konca szopy kategoryczne ,nie” Gordona.
Will wyjasnit jej, ze wazne jest, aby przez pierwsze kilka dni nie oddzielac¢
miodych od matek. Panna Carter zrobita zawiedziong mine. Poprosita, zeby
Will objasnit dzieciom, co sie stanie przez najblizsze tygodnie i miesigce,
wiec ten opowiedzial, jak szybko owce wyjda z jagnietami na lgke, ktorg
opuscily na czas rodzenia, jak przegania sie stado z miejsca na miejsce,
zeby zawsze mialo najlepszg trawe, jak pod koniec lata wybiera sie
pierwsze jagnieta do eliminacji. Eliminacji? — nie zrozumiata panna Carter.
Jedna z dziewczynek pociggnela ja za rekaw i wyjasnita, co to jest
eliminacja. Czes$¢ chlopakow juz obrzucata sie owczymi bobkami. Panna
Carter rozdata bloki na podktadkach i zasadzita dzieci do rysowania, a gdy
sie tym zajely, spytata Willa, czy wybiera sie na bal wiosenny do Swietlicy.
Inne nauczycielki idg, dodata. Will odparl, Ze sie nad tym nie zastanawiat.
Musiatby sie zorientowag, ile jest pracy w gospodarstwie. Ale to sg na ogot
udane imprezy, powiedziala panna Carter. Zapowiada sie dobra zabawa.
Gdyby mnie pan zaprosit, moglabym sie zastanowic¢, dodata. Jej mina data
mu do mysSlenia. Jakas owca zabeczala boleSnie i Gordon ponaglil Willa,
zeby konczyt pogaduszki. Lepiej wroce do roboty, baknalt Will. Panna
Carter uznala, ze czas zabra¢ dzieci do szkoly. Moze spotkamy sie na

tancach, powiedziata. Moze, odrzekt Will.



Geoff Simmons w swojej pracowni my? rece nad glebokim kamiennym
zlewem, przejrzysta woda rozpuszczata gline i Sciekata mleczng struga do
odplywu i w kolanko pod spodem. Na tacy staty garnuszki, a piec pomatu
sie rozgrzewat. W gestwie zywoptotu pod oknem pani Wilson kos czuwat
nad wyscielonym trawq zaglebieniem z niebieskozielonymi jajeczkami,
w ktorych skorupki pukaly juz piskleta. W telewizji pokazywali powodzie
w calej polnocnej Europie: mezczyzn w nieprzemakalnych strojach
ciggnacych po ulicach ptaskodenne 16dki, zniesione mosty, potopione
bydto. Gdy herbaciarnia otworzylta sie na nowy sezon, pieszy most nie byt
jeszcze odbudowany. Rada parafialna wystala pilne pismo do majatku
Culshawow, ale majatek odpisal, ze to sprawa parku narodowego. Park
narodowy byl odmiennego zdania. Straznik wodny powiedzial, ze robi
tylko to, co mu kaza. Pierwsze mate rusalki zaczely sie parzy¢: fruwaly za
sobg nad pokrzywami, az samiczka znalazta ustronne miejsce, gdzie
czekala na samca. Straznik parku narodowego z centrum informacji
turystycznej obserwowal je z przyjemnoscig przez bita godzine, notujac
obserwacje, ktore starannie zarchiwizowal po powrocie do biura. Przy
zbiorniku nr 11, na szczycie tamy, ekipa konserwatorska wypatrywata
peknie¢ i przeciekow. Trzeba bylo sie zajac kretowiskami na obsianym
trawaq nasypie. O zmierzchu wzdhuz rzeki przelatywaly stadami nietoperze:
sfruwatly spod stropow, aby polowac¢ na owady unoszace sie nad woda.
Poruszaly sie w zwinnej ciszy i znikaly, zanim oko zdotato je dostrzec. Bal
wiosenny zakonczyl sie przedwczesSnie, gdy bojka miedzy Liamem
Hooperem a chtopakiem z Cardwell przeniosta sie na zewnatrz przez drzwi
pozarowe. Bojka szybko sie skonczyla, ale byly zniszczenia w lokalu
i chtopakom z Cardwell kazano sie wynosi¢. Na parkingu znowu widziano

Willa Jacksona z panng Carter ze szkoty.



Martin Fowler stal za ladg w masarni, kiedy przyszed} facet z banku
i powiedzial, ze juz czas. O co chodzi? — zapytal Martin, posylajac twarde
spojrzenie, ktore kiedysS zalatwialo sprawe. Facet z banku miat pod pacha
jakies akta i powiedzial Martinowi, ze potrzebne mu sa klucze. Przy
drzwiach czekali jeszcze dwaj faceci. Nic z tego, oznajmit Martin. Za jego
plecami zabrzeczal zdejmowany tancuch i Ruth wyszla z zaplecza
dowiedzieC sie, o co chodzi. Facet z banku powtorzyt swoj tekst. Ale nie
mieliSmy Zadnej korespondencji w tej sprawie, powiedziata Ruth. Nic a nic.
Poczula, ze stojacy obok niej Martin mieknie. Facet z banku mial
wspotczujaca mine. Wszystko odbylo sie zgodnie z procedura, oSwiadczyt.
Dokumenty zostaly wystane listem poleconym, jest potwierdzenie
z podpisem adresata. Najbardziej wkurzyto Ruth to jego wspotczucie. Nikt
go nie prosit o wspotczucie. Gdy facet odwrocit sie na chwile, wygarnela
pienigdze z kasy i wygonita zza lady Martina, pomagajac mu zachowac
resztki godnosci. Facet z banku do potudnia zalozyl nowy zamek i wystawit
anonse w witrynie. I na tym sie skonczylo. Fowlerowie poszli do domu,
usiedli, a Ruth nie miala nawet sily poprosi¢ Martina o jakies, cholera,
wyjasnienie. Zza rzeki dobiegal odglos szlifierki Seana Hoopera,
rownomierne, metaliczne podzwanianie, o pot taktu za zamachem jego
ramienia. Jaskotki uwijaly sie przy stodotach, wlatywaly i wylatywaly.
Z magazynu wyniesiono deski do okrycia studni, zeby je namoczyc¢
w rzece. Matka dziewczynki wcigz mieszkata u Hunterow i wiadomo byto,
ze Jane Hughes czasem ja tam odwiedza. Nigdy nie siedziala dlugo
i nikomu nie przychodzito do glowy spyta¢, jak wizyta sie udata. A Jane
Hughes chciala czasem, zeby ktoS ja zapytal, chocby wlasny maz albo
ktorys z kolegow ze Srodowiska koScielnego. Sama nic na ten temat nie
mowita. Trudno, na tym polega ta praca. Jane Hughes zaparkowatla

samochod, weszta do Srodka i wkrotce stamtad wyszta. Dziewczynki nadal



poszukiwano. Szukano jej we wszystkich zbiornikach, po obu stronach
kamiennego walu przeciwpowodziowego, w kazdym zabitym deskami
budynku czy szopie. Mogla wpas¢ do wody i sie utopi¢. Mogla tkwic
uwieziona w jakim$ podwodnym przepuscie lub Sluzie. Nurkowie nic nie

znalezli. Ludzie chcieli wiedzie¢. Ludzie czuli sie zaangazowani.

Jacksona przywiezli do domu i przeniesli na krzeselkowych noszach
z karetki na automatyczne 16zko zainstalowane w paradnym pokoju.
Moment ten poprzedzila masa przygotowan, ale i tak po odjezdzie karetki
Maisie doznata ataku paniki na mysl o wszystkim, co jest do zrobienia.
Gordon i Alex ciezko pracowali, zeby przygotowac pokdj, ale trudno bylo
powiedzie¢, czy Jackson jest zadowolony. Paraliz twarzy odpuscit na tyle,
ze mogl betkotac, jednak stezale rysy nie pozwalaly na odczytanie emocji.
L.6zko ustawili przodem do okna, zeby chory mogt wygladac¢ na ulice od
strony kosSciola. Obok t0zka stangl st6t z basenami i lekarstwami, a przy
wezglowiu radio. Umoéwieni byli pracownicy spoteczni, pielegniarki
i fizjoterapeuta, ale i tak mnostwo obowigzkéw spadato na rodzine.
Pierwszego wieczoru Jackson nie dal sie nakarmi¢, wiec wybuchta
awantura. Nie protestowal w szpitalu, gdy karmity go pielegniarki, ale od
zony nic nie chciat i koniec. Jednym gniewnym szarpnieciem glowa rozlat
miske zupy. Maisie posprzatata i poprosita o pomoc Gordona. Ten nie
przebieral w stowach. Jak nie dasz nam sie nakarmi¢, powiedzial, to
wykitujesz w ciggu tygodnia, wiec lepiej sie zastanow. Rano Jackson zjadt
miske jajecznicy. Przez okno dojrzat Lesa Thompsona, ktory spacerowat po
swojej lace na przeciwleglym brzegu rzeki, dogladajac dojrzewajacych
traw. Na pewno juz formuja sie klosy. Pora scina¢. Przydataby sie wkrotce
bezdeszczowa pogoda, jak majg zwoziC siano. Ludzie gadali o stupkach

geodezyjnych zauwazonych w poblizu Kamiennych Siostr. Cooper wybadat



sprawe w biurze planowania i napisat do ,,Echa” artykul o projektach
otwarcia nastepnego kamieniolomu. Kwiczoly odlecialy do Skandynawii,
gdzie budowaly gniazda i skladaty jaja. Grupa turystow zeszta do starego
kamieniotomu przy gléwnej drodze. Tony spytal Martina, czy to ci,
z ktorymi trzymal Woods, a Martin odrzek}, ze nie. Wtedy Tony zapytat,
czy miat lekka paranoje na punkcie Woodsa, a poniewaz mingt prawie rok,

Martin przyznal, ze moze co$ w tym jest. Bylo, minelo, powiedzial.

W ostatni dzien semestru James, Liam i Deepak poszli na wagary
i wypuscili sie na rowerach sciezkg nad zbiornikiem nr 3. Przez wieksza
czeS¢ drogi pod gore musieli prowadzi¢ rowery. Marsz spowalniaty
osuwiska i glebokie koleiny. Na szczycie chlopcy wyciagneli z plecakow
napoje i chipsy. M@j tata dostat prace w Newcastle, powiedziatl Deepak. Jak
to w Newcastle? — zdziwil sie James. Newcastle nie jest zle, stwierdzit
Liam. Bylem tam. M0j wujek ma tam sklep sportowy. Pomagalem mu
kiedys w tym sklepie i Alan Shearer przyszedt po buty futbolowe. Tata od
jakiego$ czasu szukal pracy, powiedzial Deepak. To byl pomyst mamy.
Przebieral w tych butach jak w ulegatkach, ciaggnat Liam. Twoja mama chce
sie przeprowadzi¢ do Newcastle? Wlasciwie to nie. Po prostu chce sie
wynieS¢ stad. Nie podoba jej sie u nas? Jako$ dziwnie sie tu czuje od tej
historii z Becky, oznajmit Deepak. Co§ wam powiem Smiesznego: Alan
Shearer ma strasznie mate stopy. Nie chrzan, Liam. Two6j wujek mieszka
w Cardwell. Ale to moj drugi wujek. Pieprzysz. Pieprzy to twoja matka.
James przechylit sie i wytracit Liamowi z reki paczke chipséw. Liam
wgramolit sie na rower i ruszyt w dot. Patrzyli, jak podskakuje i Slizga sie
na Sciezce, wzbijajac za sobg kurz. A to nie byt w ogole pomyst twojej
mamy, zeby sie tutaj sprowadzic? No. Ale mowi, ze teraz wszystko sie

zmienito. No wiesz. Mdwi, ze chce bycC blizej rodziny. Macie rodzine



w Newcastle? — spytal James. Nie, ale wiesz. I on ma zamiar wzigC te
prace? Nie wiem. Chyba nie chce. Ale mama jest naprawde nieszczesliwa.
Stale o tym mowi. Newcastle, kurwa mac¢, powiedziatl James. No wiasnie.
Wykonczyli chipsy. James zarzucit plecak i podniést rower. Sprobujemy?
Liam byl juz prawie u stop wzgorza. Jeszcze nie upadl. Deepak wsiad}l na
rower i spojrzal na Jamesa. Wtedy latem... ZrobileS to z nig, no wiesz,
z Becky? James popatrzyl mu w oczy. No nie, nie catkiem, odpowiedzial.
Kurwa, Deepak, a ty tak? Nie, odpart Deepak. Ale chciatem. Zjezdzamy
z tego wzgorza czy gadamy, czy co? —rozezlilt sie James. DosyC tego
gledzenia. Jedziemy. Z hurgotem puscili sie w dot po Sciezce, a w glowach
im dudnito od klangoru roweréw szorujacych po koleinach. Na dole mineli
pedem Willa Jacksona, ktéry spoznit sie po syna do szkoty. Byl to ostatni
dzien semestru i innych dzieci juz nie bylo, gdy wszedt do klasy. Pomyslat,
ze to dobry moment, zeby zamieni¢ stowo z panng Carter. Tom mial mase
pytan o to, co beda robi¢, gdy wréca do domu, a panna Carter zajeta byla
sprzataniem klasy; niedlugo ming trzy miesigce jak nic nie zostato
powiedziane. Moze nie bylo nic do powiedzenia. Ona przysylata mu
esemesy, ale poprosit, zeby tego nie robita. Nie chcial komplikacji. A moze
komplikacje to niewlasciwe stowo? Moze ona sie obrazila? Czasami trudno
byto wyczuc. Ciekawe, co zrobita z jego gatkami — zachowala na pamiatke
czy wyrzucita? Niewielka fatyga nadaC paczke na poczcie, ale tego nie
zrobita. Rano pozyczyla od niego bokserki w granatowo-biate paski
i wygladata w nich o wiele lepiej niz on. Lezaly jak ulal. Nigdy nie styszal,
zeby kto$ rozmawiat o tym, jak Swietnie kobieta moze wyglada¢ w meskiej
bieliznie. A ona stala u stép jego t6zka, granatowo-biate paski wyginatly sie
na wszystkie strony, w kazdej rece kubek herbaty, i ta jej mina, no po prostu
do zwariowania. A pozniej, gdy wymknela sie z domu tylnym wyjsciem,

przez ogrod, do lasu, zeby nikt jej nie zobaczyl, on przez chwile pomyslat,



ze to moze by¢ poczatek tego czy owego. Smak jej ciala, kiedy siedzial
z kubkiem Swiezej herbaty, ktorej nie pit. Will Jackson i panna Carter ze
szkoly — brzmialo to niezle, ale ludzie zaczeliby gada¢. A matka chlopca
zwrocilaby sie przeciwko niemu. Po co to wszystko. Moglby przeniesc sie
gdzie$ indziej. Ale to ugiecie materaca pod jego cialem, kiedy ona
wchodzita z powrotem do 16zka. Jej sila. Ledwo sie opanowal, zeby nie
wypas¢ z domu tylnym wyjsciem i nie pogoni¢ za nig do lasu. Po tych
esemesach nie byto juz nic. Niezreczna cisza. Zatatwianie zwyklych spraw.
Ale ona wcigz miala jego spodenki, wiec moze to znaczylo, ze bedzie

dalszy cigg. Powinien z nig porozmawiac.

Straznik ochrony przyrody Graham Thorpe zorganizowal Motylowe
Safari, ale mimo wielkiego zainteresowania, stawila sie na nie tylko Sally
Fletcher. Thorpe burkngl do niej, ze chyba ma co$ lepszego do roboty
w niedziele, lecz odpowiedziala, ze bardzo jej zalezy. Poprowadzit jg przez
wrzosy dookota zbiornika nr 8 i pokazal, gdzie szuka¢ warcabnikow,
roznych odmian pertowcow, czerwonczykéw, kratkowcow i blekitkow.
Znalezli pét tuzina gatunkéw, ale Thorpe opowiadat o nich tak, jakby ich
bylo pie¢ razy wiecej: opisywal cykle rozwojowe, migracje, obyczaje
zywieniowe, style kopulacyjne. Zrobit sie strasznie wymowny i Sally byta
oczarowana. Nie miala pojecia, ze to taka szeroka wiedza. Dwie godziny
minely o wiele za szybko, a wieczorem, jedzac kolacje z Brianem, Sally
przylapala sie na tym, ze nie ma ochoty niczego mu opowiadac¢ o motylach.
To byt jej sekret. Na skraju buczyny i na watach wzdluz drogi naparstnice
wyrosty wysoko i pszczoly uwijaty sie w ich jaskrawych, naparstkowatych
kwiatach. Na stupku furtki przy drodze czyhat myszoléw. Druzyna
krykietowa wyjechata na mecz do Cardwell i, chociaz dzien byl deszczowy,

wystarczyto overow, zeby druzyna Cardwell wygrala. Na wrzosowisku za



Kamiennymi Siostrami wyrosty jagody i w druga niedziele sierpnia
mieszkancy wsi poszli je zbierac. Rosty rzadko, wiec trzeba sie byto natazic
i naschyla¢. Rozpoczat sie sezon polowan na pardwy. Bazanty w zagrodach
na skraju lasu nalezacego do majatku Culshawow kulity sie i rozpraszaty
z powodu najmniejszego hatasu. Dni byly dlugie i spokojne. Samo
spacerowanie po wzgorzach w zarliwym stoncu rodzito poczucie winy, ale
niektorzy starali sie bardzo, zeby to ich nie zniechecitlo do wycieczek.
Podobno wystarczyto omija¢ gospodarstwo Hunterow. Pnaca sie pod gore
Sciezka za przerobionymi stodotami zarosta gesto trawa, deptana przez tak
nieliczne stopy. O rannej rosie zapuszczal sie tam jeszcze niekiedy jakis
fotograf, ale szybko go spostrzegano i Sciggano w przemoczonych
spodniach oblepionych nasionami traw i rzepami. Zawsze faceci. Nie byto
ich za co aresztowac. Zwykle znajdowat ich Stuart Hunter. Nie lubit on
konfrontacji, ale w tej sprawie byt nieustepliwy. Nie mial zwyczaju méwic
dwa razy. Jess Hunter zastanawiala sie, skad u niego taka determinacja,
ktorej na ogot mu brakowato. Czyzby czut co$ do matki dziewczynki poza
odpowiedzialnoscig gospodarza? Mato prawdopodobne. Nie nalezat do tego
typu mezczyzn. Odprawiwszy intruza, wracal do domu tak zdyszany, ze
czasem Jess musiata go przytuli¢, zeby sie uspokoil. Przypominaly jej sie
wtedy uczelniane zawody wioSlarskie, po ktorych Stuart byl w takim
samym stanie szoku adrenalinowego. Czasem fala tej nagromadzonej
energii niosta ich do sypialni, ale najczesciej Stuart rzucat sie w wir pracy,
odbebniajac dokumentacje, telefony i ozywione rozmowy z personelem.
Jednak poza domem Hunterow niejedno przypominato nadal o zniknieciu
dziewczynki: kwiaty przed centrum turystycznym, nowe ogrodzenie wokoét
szybow kopalnianych, szczekanie psow przy drodze. Wiekszos¢ ludzi
trzymata sie z daleka i zmienila trasy spacerow: chodzili do zbiornikow, do

granicy kamieniolomu, a nawet jeszcze dalej na péinoc, az po glebokie



wapienne dolinki, gdzie motyle unosity sie na wietrze jak popidt i czasem

jeszcze przyjezdzaty furgonetki-lodziarnie.

Lato minelo pod niskimi chmurami, ale we wrzeSniu niebo sie
przejasnito, dni poweselaly, a bloto na Sciezkach pozasychalo w twarde
zreby. Na dziatkach wykopywano pierwsze kartofle: z odwroconej czarnej
gleby wytaczaly sie na Swiatlo dzienne zotte bulwy. Na Irene wypadia kolej
udekorowania kosSciota na dozynki, wiec do spétki z Winnie przez caly
tydzien wigzata snopy zbdz na jadalnym stole u siebie w domu. Przyjaznity
sie, odkad Irene przybyta do wsi, ale od Smierci Teda przed siedmiu laty nie
spedzily ze soba rownie wiele czasu. Winnie wcigz miala lepsza reke do
tych rzeczy. Moze dlatego, ze byla o pare lat starsza od Irene. I wychowata
sie na wsi, a Irene na zawsze zachowata w sobie slady miejskosci. Poza tym
Winnie umiata sie skupic¢ na robocie, czego Irene nadal sie uczyta. Czasami
miala poczucie, ze za duzo gada, gdy jest z Winnie. Ale zawsze bylo cos
jeszcze do powiedzenia. Uporawszy sie z pracg, zniosty bukiety do
kosciota, zeby odciggaly oko od natloku puszek i paczek naznoszonych
przez dzieci. Ludzie mowili, ze od lat nie bylo tak pieknej dekoracji. Rzeka
przeslizgiwala sie pod konskim mostem, krecac powolne wiry wzdiuz
brzegu. Opiekunki przychodzity do Jacksona raz dziennie, zeby go umy¢,
przewrdci¢ na drugi bok i ponamawia¢ do wstania z t6zka. Jadl juz
samodzielnie i lepiej mowil, ale trzeba bylo dwodch oséb, zeby utrzymac go
w pionie, gdy stawal na bladych, bezwlosych nogach. Opiekunki
przydawaly sie dopdki byly na miejscu, ale przez reszte czasu to Maisie
musiala podawac¢ i opro6zniaC basen, przynosi¢ jedzenie, pomagac
w przebieraniu sie w Swiezg pizame. Poinformowano ja, zZe jezeli
sprawnosSc¢ ruchowa sie polepszy, to typowo nastgpi to w pierwszych pieciu

miesigcach, wiec fizjoterapie nalezy wiaczy¢ mozliwie wczesnie. Patrzac,



jak Jackson manipuluje przyciskiem 16zka, ktére unosito sie i opadato przy
cichym szmerze silnika, nie byla przekonana, czy chory zechce walczyc.
Chiopcy budowali kryta werande na tylach domu, gdzie Jackson moéglby
spokojnie spedza¢ dni, zamiast przez okragla dobe tkwi¢ w 1d6zku.
Konstrukcja nie byla tatwa. Przez pole za domem wedrowata grupa
nastolatkow, kierujac sie w strone buczyny, na pewno zeby pi¢. Will
Jackson rozpoznat glosy mlodego Broada i syna kamieniarza Hoopera.
Dziewczyny tez tam byly. W bukowym lesie Deepak i reszta usadowili sie
w jaskini, ktorg sobie znalezli przed trzema laty. Liam rozpalil ognisko.
Cydr byt juz prawie wypity. Rozmowa sie rwata. Lynsey i Sophie siedziaty
na klodzie z kocem na ramionach i James widzial coS w ich oczach.
Wygladaly, jakby mialy co$ do powiedzenia, ale nie chcialy méwic tego
glosno. Wydawaly sie zadowolone z siebie i onieSmielone. James Sledzit
ich wzrok: patrzyly na Deepaka. Liam kucal przy ognisku, dmuchajac
w podpatke. Dziewczyny wstaly i powiedzialy Deepakowi, ze majq dla
niego prezent pozegnalny. Deepak wyraznie sie ucieszyt i zmieszat. Co to
takiego? Jest na zewnatrz, powiedziata Sophie. Chodz za nami. Oddalili sie
miedzy drzewa. Deepak obejrzal sie na Jamesa i wzruszyt ramionami. Liam
odsungl sie od ognia. Pewnie go rozdziewiczaja, powiedzial. James go
wySmial. Poprzestawialo ci sie, stwierdzil. Liam znéw podmuchat
w ognisko. Wszystko jedno, podsumowal. Poprzestawialo to sie twojej
matce. Lynsey wrocita pierwsza i zadnemu z nich nie spojrzala w oczy.
Odepchnela Liama na bok i rozpalila ognisko jak nalezy. Co chwila
dotykata ust. Sophie nie bylo dluzej, a gdy wrocila, obie szybko sobie
poszly, trzymajqc sie za rece. Deepak wylonit sie spomiedzy drzew. Kucnat
przy ognisku, w ktorego chwiejnym blasku widac¢ bylo jego pijany wzrok.
Dwaj pozostali gapili sie na niego. Deepak uSmiechnat sie od ucha do ucha.

Nic ze mnie nie wyciagniecie, szkoda fatygi, powiedzial ze Smiechem, bo



koledzy juz obalili go na ziemie. Rankiem, gdy ognisko jeszcze dymito,

przyjechata ciezaréwka od przeprowadzek.

W pazdzierniku widziano u Hunterow matke dziewczynki: pakowata do
furgonetki pudta, torby i dwa duze worki pelne, jak zdradzila pézniej
ludziom Jess Hunter, kartek z wyrazami wspotczucia, ktore podostawata.
Panowalo przekonanie, ze wiecej sie tu nie pokaze. UsSciskala sie na
podjezdzie z Jess i Stuartem Hunterami oraz z Jane Hughes, ktéra przyszia
ja pozegna¢. Towarzyszacy jej mezczyzna zapalit silnik malej blaszanej
furgonetki i odjechali wyboistq droga. Brama otworzyla sie przed nimi
automatycznie i znikneli z oczu, zanim zamknela sie z powrotem
z brzekiem. Jane Hughes pogadata chwile z Hunterami i odjechata ta sama
droga. Mijajac wies, zajrzala do Jacksona. Maisie mowila jej wprawdzie, ze
u nich w domu nikt sie za bardzo nie modli, ale Jane jej na to
odpowiedziala, ze rozumie, jednak i tak chciataby wpasc, i oto juz siedziala
w kuchni i zanim woda sie zagotowala, poprosita Maisie, zeby mowila jej
po imieniu, a nie ,pani pastor”. Potem juz duzo sie nie odzywala, tylko
stuchala, jak Maisie opowiada o pracy na farmie, o zajeciach synéw
i planach rozbudowy jednego z budynkow. Jane odniosta wrazenie, ze
Maisie czym$ sie denerwuje. Korzystajac z przerwy w jej monologu,
zapytala, jak sie czuje Jackson. Nie chce pani widzie¢, powiedziata Maisie.
Nie chce cie widzie¢. Jane odrzekla, Ze to nie szkodzi, ona rozumie. On jest
chyba zly o to, co mu sie stalo, powiedziala Maisie. Jest zly, ale nie ma na
kogo zwali¢ winy. Jane odrzekla, Ze to tez rozumie. A ty, jak sobie radzisz?
— zapytata. Jako$ ciagniemy, odparta Maisie. Damy sobie rade. Mamy
pomoc. Synowie Jacksona wpuszczali barana do zagrody owiec na krycie.
Baran byl znakowany ochrg i w krotkim czasie na grzbietach owiec

pojawity sie rdzawe smugi. Nie obylto sie bez halasu. Ranki znéw zrobity



sie ciemniejsze, wiec w mieszkaniu nad przerobiong stajnig Su Cooper byta
czesto na nogach jeszcze przed switem; ukladala wrzeszczace blizniaki na
matach do zabawy, podstawiala czajnik pod kran i nasada dloni zatykata
usta, zeby samej nie wrzeszczeC. Wiedziala, Ze powinna by¢ silniejsza, ale
w niektdre poranki czula sie catkiem sama. Rodzicéw miata za daleko.
Przyjaciotki miala za daleko. W tej wsi nie byto nikogo, na kogo mogtaby
liczy¢. W drugim koncu buczyny rozgrywata sie walka borsukow. Turysci
wyszli ze starego kamieniotomu i pokazali sie na gléwnej drodze, a chociaz
wiekszo$¢ Smieci zabrali ze sobg, to i tak zostaly po nich dwa popsute
samochody. W ciggu tygodnia oba zostaly spalone. Psotna noc udata sie
lepiej niz przed rokiem, ale wcigz nie bylo to to, co kiedys. Irene stala na
placu, przypatrujac sie, jak miodzi opryskuja sie nawzajem pianka do
golenia, i spytala Martina, czy juz mu opowiadatla, jak jej nieboszczyk maz,
jeszcze jako chlopak, schowat komu$s w psotng noc cate stado krow. Od
tego czasu nie wolno robi¢ kawatow ze zwierzetami, dodata z dumg. Martin
jej odpowiedzial, ze nie jest pewien, ale jakby juz styszal te historie.

Cofnieto zegary i noce przegonity krotkie dni.

W  listopadzie blizniaki Cooperéw obchodzily pierwsze urodziny.
Mieszkanko nad stajniami bylo za male na przyjecie wiecej niz kilku osob,
wiec bankiet urzadzono w wielofunkcyjnej sali u Gladstone’a. Byla to
pierwsza impreza w tym lokalu, odkad policja przestala w nim organizowac
konferencje prasowe, ale Tony poprzywigzywat tyle balonéw, ze tatwo dato
sie zapomnieC sceny z przesztoSci: rzedy krzesel, postacie policjantéw,
wielkie portrety zaginionej dziewczynki. Blizniacy jeszcze nie chodzili, ale
byli hatasliwi i absorbujacy. Siedzieli w udekorowanych wysokich
krzesetkach na honorowym miejscu przy dlugim stole i z uciechg witali

podsuwane im jedzenie. Przyjechali rodzice Su i jacy$ jej kuzyni



z Manchesteru, a poza tym zaproszono kilkanascie oséb ze wsi, ktérym
Cooper chciat szczegélnie podziekowac za wsparcie. Skonczyt sie diugi
rok. Oboje Cooperowie byli wykonczeni. Austin nigdy nie przypuszczat, ze
cztowiek moze zy¢, permanentnie nie dosypiajac, a jednak jako$ przezyli.
A dzieci byly przesliczne. Jeszcze do niego nie docierato, ze to jego
synowie. Byt z nich straszliwie dumny, nawet kiedy rozlewali picie po
podtodze i ptakali, gdy wnoszono torty. Dumny byt z ich apetytu na zycie
i cigglej zmiany, z tego, jak ich mo6zgi i osobowosci dojrzewajg z minuty na
minute. Bo przeciez jemu to nie miato sie przydarzyc¢. Byt juz pogodzony
z tym, ze sie nie zdarzy. Dobit piecdziesigtki, majgc na koncie tylko dwa
nieudane zwigzki, juz nauczyl sie tolerowaC inny styl zycia: meskie
przyjaznie, znajomych, niezaleznos¢. Nauczyl sie ceni¢ wolnos¢
podrozowania, szwendania sie, wychodzenia z domu. Chociaz w sumie nie
podrozowal. Stale to odkladal, nawet nigdy nie miat paszportu. A trafialy
sie okazje. Samotnos¢ to nie to samo, co osamotnienie. Zdotat to sobie
wmoéwi¢. A potem nastala Su. Sam nie rozumial, jak to sie stalo. Po
tygodniu Su powiedziala, Ze powinni mie¢ dzieci, a kiedy on sie rozesmiat,
przypomniata mu, Ze nie robig sie coraz mtodsi. Po miesigcu oznajmita, ze
powinni sie pobrac i zabrata go do Manchesteru, zeby poznat jej rodzicow.
A on na wszystko mowit ,,tak”. Co za prosta przyjemnosc¢, stale powtarzac
»tak”. I przez te wszystkie lata, kiedy zdawalo sie, ze jednak nie bedq mie¢
dzieci, on dalej mowit ,,tak”: ,tak, sprobujmy jeszcze tego”, ,tak, wydajmy
te oszczednosci”, ,tak, warto jeszcze raz sprobowac”. Trudno bylo, ale
przeszli przez to razem. Ciezkie zadanie wychowania chtopcow wydawato
sie niemal nagroda. Su niedtugo miata wréci¢ do pracy: BBC dalo jej na
poczatek poét etatu z mozliwoScia wykonywania czesci pracy w domu —
wiec wygladato na to, ze sobie poradza. Su strasznie chciala wroci¢ do

pracy, do jakiejkolwiek pracy, wiedzial o tym. Patrzyl, jak wyjmuje



z krzesetka Hana Lee do zdjecia, wotajac do niego, zeby wzial na rece Lu
Sama. Staneli blisko siebie, trzymajac swoich synow, jej rodzina skupita sie

dokotla, robiono zdjecia i wszyscy prosili ich o uSmiech.

Wozny Jones mieszkal z siostra na koncu zapuszczonej alejki przy
dziatkach, po sagsiedzku ze starym domem Tuckera. Byl w wieku
nieokreslonym, ale przepracowat w szkole trzydziesci lat. Siostra byla od
niego miodsza i nigdy sie nie pokazywata. Uchodzila za niedorozwinieta.
Wiekszos¢ rodzicow ze wsi znala Jonesa z czaséw, kiedy sami chodzili do
szkoty. Jones wszystko robit po swojemu. W szkole bylty zamki, do ktérych
tylko on mial klucze. Pozostaly personel przewyzszal go ranga, ale Jones
nie dawatl soba dyrygowac i pracowal wedlug wiasnego harmonogramu.
Wytyczat Sciste granice terytorialne, po czesci znane. Kotlownie traktowat
jak swoj gabinet i nikogo tam nie wpuszczatl. Czasem przez uchylone drzwi
dalo sie dostrzec fotel, radio, czajnik, sterte czasopism wedkarskich. Ale
drzwi byly prawie zawsze zamkniete. Bojler czesto sie psut. W polowie
grudnia stalo sie to po raz kolejny, wiec pani Simpson poszla szukac
Jonesa. Znalazta go na stromym, zalesionym zboczu za szkolg: wspinat sie
pomiedzy czarnym bzem a leszczynami z workiem na Smieci. Zwijal
sptowialg policyjng tasme zaplatang miedzy drzewami. Szto mu to wolno;
pani Simpson cierpliwie stala i patrzyla. To juz dwa lata, jak szybko
zlecialo. Jones zauwazyl ja i wgramolit sie na gére. Musialo jg przywiac
z alei, powiedziat. Ludzie nie dbajg. Spojrzata na taSme, przymruzajac oczy,
i pokiwata glowa. Bojler? — spytat Jones. Niestety tak, odrzekla. Rano
w ogole nie grzato. Jones ruszyt w strone pojemnikOw na Smieci, a pani
Simpson za nim. Pewnie wpusty znow sie pozatykaly, powiedzial Jones.
Wszystko inne w porzadku? Tak, tak. Doskonale. Jones wyjat paczke

tytoniu i skrecit papierosa. Pani Simpson miata takq mine, jakby jeszcze co$



chciatla powiedzie¢. Jones wskazal glowa gestniejacy wal chmur nad
wrzosowiskiem. Pogoda, powiedziat i poszedt dalej. Panie Jones, zawotata
za nim. Zgodzi sie pan, zebym kogos wezwata? Jones przystanal. Bojler
jest przyzwoity, oznajmit. Sam to zrobie. Mysikrolik skakal po wysokiej
jodle w drugim koncu boiska, wydziobujac szybko owady pozywiajace sie
miedzy iglami. Od wzgorz za dziatkami nadciggata ulewa. Zbiorniki
powlekly sie plaska, metaliczng szaroscia. W kosSciele koledowano przy
Swiecach; dzieci ze szkoly szeroko otwieraly buzie, Spiewajac do muzyki
z odtwarzaczy. ,,BadZ przy mnie, Panie Jezu”. Kosciot byt pelen. ,,Pozostan,

prosze Cie”.

Richard Clark przyjechat do domu miedzy Bozym Narodzeniem
a Nowym Rokiem, po wyjezdzie jego siostr, i w sylwestra widziano go na
spacerze z Cathy Harris. Znali sie jeszcze ze szkoly, ale od kilku lat nie
utrzymywali kontaktu. KiedyS byli na dobrg sprawe zareczeni, ale on
wyjechal na studia, a ona nie. Zanim Richard zrobit dyplom, Cathy wyszla
za Patricka, ktéry byl ich réwiesnikiem i najblizszym przyjacielem.
Wszystko potoczyloby sie inaczej, gdyby wyjechala na studia z Richardem.
Od tamtego czasu Richard prawie sie do nich nie odzywat. Teraz Patrick juz
nie zyl, od pieciu lat. Richard by} za granica, kiedy to sie stalo. Niska mgla
wisiata nad wrzosowiskiem; ziemia zmarzta na kos¢. W nocy dlugo padato,
wiec w powietrzu unosit sie zimny opar wilgoci. Nie byl to wymarzony
dzien na spacery po wzgorzach, ale sie umowili. Richard zastonit usta
szalikiem i szedt za Cathy, uwazajac, gdzie stawia nogi. Droga na pierwsza
gran byla bardziej stroma niz pamietal. Juz sie spocit. Przystanal, zeby
rozpig¢ kurtke. Cathy odwrocita sie i zaczekala na niego. Nie byla
zadyszana. Nie wyjezdzala ze wsi i zachowala gorska kondycje, ktéra on

zatracit. Mgla zaczynala sie przecieraC. Poszli dalej. Cathy spytala, na jak



dhugo przyjechat do domu, a on odpowiedzial, Ze nastepnego dnia rano ma
samolot — leci na spotkanie w porze lunchu czasu lokalnego. Zapytal, jak
sie maja jej dwaj synowie, na co odpowiedziata, ze dobrze. Starszy, Ben,
w przysztym roku zaczyna liceum. Nathan dopiero pojdzie do gimnazjum.
Jakos sobie w sumie radzili. Richard przeprosit, zZe nie zdazyt na pogrzeb
Patricka. Cathy pokrecita glowq i powiedziala, ze wcale sie go nie
spodziewala. Jechac taki kawal drogi. Wiedziala, ze to klopot. Zmienita
temat. Opowiedziata mu, jak to bylo iS¢ tedy z ekipa poszukiwawcza,
obchodzi¢ systematycznie caly teren i czeka¢ na znalezienie czegos,
a zarazem drze¢ przed tym, co moze sie znalez¢. Richard oznajmil, ze nie
spacerowal tg trasa chyba odkad byli nastolatkami. Prehistoria, rozeSmiata
sie. Szli dalej. Kazde myslalo o czyms innym. Zaginiona dziewczynka
nazywata sie Rebecca albo Becky, albo Bex. Na udostepnionym niedawno
nagraniu wideo matka nazywatla jq Bex. Dziewczynka sie Smiata, ale trudno
bylo zrozumie¢, co do siebie mowig. Dziwnie bylo sltyszeC jej glos.
Niektorzy uwazali, Ze na wideo wcale nie jest do siebie podobna. Wiosy
miata dluzsze niz na zdjeciu, zebrane do tylu w gruby warkocz, ktorym
zarzucata, Spiewajqc i krecac piruety przed kamerg, z palcem wymierzonym
w osobe filmujaca. Policja wcigz traktowala ten przypadek jako

dochodzenie w sprawie osoby zaginionej.



O polnocy, z nastaniem nowego roku, nad cala wsig rozblysty
fajerwerki. Na tance w Swietlicy przyszty ttumy; bawiono sie ogniscie,
a w oSwietlonym wejsciu wisial obtok pary wodnej. Rano po ulicy walaty
sie wystrzelone race, a z kwietnikdw na rynku sterczaly powtykane zimne
ognie. Przez wiekszos¢ dnia padat deszcz, a w wyzszych partiach gor Snieg,
spod ktorego wystawaly same czubki tegorocznych wrzosow. Grzywacze
zlatywaly sie do ogrodow, gdzie wysypano pasze, i trzeba je bylo
przeganiaC. Od weterynarza przyszta lekarka z aparatem USG i Gordon
Jackson zaprowadzit ja do swoich owiec. Badanie ich zajelo Gordonowi
i weterynarce cate rano. Proporcja bliznigt byta przyzwoita, a nieptodnych
bylo mniej niz zazwyczaj. Gordon miatl poczucie, ze ranek sie udal.
Weterynarka miata na imie Deborah i umiata sie obchodzi¢ z owcami.
Miala silne rece i pewny chwyt. Gordon zapytat jg, co robi w weekend, na
co odpowiedziata, ze wybiera sie do rodziny. Stowo rodzina zabrzmiato
w jej ustach dwuznacznie, ale Gordon machnat na to reka. Kiedy odwiozt ja
do przychodni swoja furgonetka, na pozegnanie postata mu usmiech, ktory
mozna byto odczytac jako pogardliwy. Chodzita mu po glowie przez kilka
dni. Rada parafialna przeniosta sie z zebraniami do sali

u Gladstone’a i frekwencja od razu podskoczyla, co, jak Brian méwit



pozniej Sally, kiepsko Swiadczytlo o zainteresowanych. Martin i Ruth
Fowler rozstali sie; najbardziej zdziwilo to samego Martina. Wychodzit
wlasnie na rozmowe w urzedzie zatrudnienia, kiedy Ruth zatrzymata go
w drzwiach i oznajmita, ze odchodzi. Scisnelo go w dotku, ale nie dat nic
po sobie poznac. Chryste, Ruth, tez sobie wybralaS moment! Podniosta
rece, jakby przepraszala, i powiedziala, ze na to nigdy nie jest odpowiedni
moment, nigdy nie ma czasu porozmawiaC. Martin stal w drzwiach
i pocierat dtonmi twarz. Stowa cisnely mu sie na usta, ale byto ich za duzo.
Gdyby teraz zaczal mowic¢, spoznitby sie do urzedu. Powiedziat tylko, ze
ma dobre widoki na prace, ze wszystko sie utozy. Urwal, bo to nie miato
sensu. Skoro Ruth juz podjela decyzje. Dotknela jego policzka, ale odtracit
jej reke. Znal stowa, ale nie umial zacza¢. Spézni sie. Chcial, zeby
wszystko bylo inaczej, ale wiedzial, zZe nie bedzie. Réb, co uwazasz za
stosowne, powiedziat. Stala w drzwiach i patrzyta za nim, gdy odchodzit.
Pobrali sie, kiedy oboje mieli po dwadzieScia dwa lata, rok po tym, jak
poznali sie na balu mlodych farmeréw. Nie byli mlodymi farmerami, ale
wiadomo, Ze na tych tancach tatwo kogo$ poznac. On postawit jej drinka.
Miat taki bezczelny sposéb méwienia, a ona odgadla, ze to przykrywka dla
nieSmiatoSci. TanczyC nie umial, ale ruchy mial wdzieczne, szczegolnie
ruchy rak, ktore ja zaintrygowaty. Na drugim spotkaniu zabrat ja do sklepu
rzeznickiego, ktéry przejmowal po ojcu. Oprowadzit ja, a gdy staneli za
ladg — pocalowal, az oparla sie o pieniek rzeznicki. Dla niej to sie
przesadzito wlasnie wtedy. Pieniek rzeznicki byt wypukly i gladki pod jej
dionmi. Po Slubie wprowadzila sie do Martina, a pare lat pdzniej, kiedy
chodzita w cigzy z Bruce’em, jego rodzice przeniesli sie do chronionego
osiedla w mieScie. Przez jakiS czas byli szczesliwi, w kazdym razie

zadowoleni, a kiedy to sie zmienito, Ruth nie umiata powiedziec¢ dlaczego.



Na nabozenstwie w Srode Popielcowa Jane Hughes kazdego naznaczyla
popiotem, odciskajac kciuk na czole, czego nie robita od lat. Do kosciota
przyszli tylko starzy bywalcy i nabozenstwo bylo krdtkie. Ale cicha
intymno$¢ dotyku zanurzonego w popiele kciuka Jane licowala jako$
z powagg chwili, a kiedy wierni wyszli w zimny, stoneczny poranek,
wszystkich ogarnela chwilowa niesmiatlos¢: dotykali palcami czdl, nie
Scierajgc popiotu. Na koscielnym dziedzincu para kosow odbywata zaloty:
rozkladaly ogonki, stroszyly kuperki i przygladaly sie sobie blyszczacymi
oczami. Mroz zelzal, wiec pan Wilson poszed}t na dziatke zasadzi¢ korony
rabarbaru. Na dziatkach od jesieni nie bylo tyle ludzi. Clive rozsadzat bob
do doniczek. Miriam Pearson grabita grzadke, siejac wczesng marchew.
Jones dopiero kopat. Po potludniu stonce tak przygrzato, ze rozpaleni praca
ludzie pozrzucali kurtki i czapki, pozawieszali je na wbitych w ziemie
topatach i prostowali kosSci, jednak chtod szybko wrocil, stonce sie
przycmito, a ziemia zaczela twardnieC. Byt now, cienki, zimny i wysoki.
Geoff Simmons w swojej pracowni wybieral dlutem kule gliny na koto
garncarskie, wazyt je w rekach i przecinat kazda drutem. Jego pracownia
mieScita sie na samym koncu uliczki, za domem Jacksondw,
w przerobionym magazynie pasz, ktory kupit za spadek przed dziesieciu
laty. Pozwolenie na budowe obejmowalo tylko warsztat, ale wszyscy
wiedzieli, ze Geoff Simmons nocuje tam na kanapie. Od frontu urzadzit
sobie sklep, ale klientow mial na razie niewielu. Zasiadt przy kole
garncarskim i zamoczyt dtonie w misce z woda, whippet lezal zwiniety na
dywaniku obok pieca olejowego. Wieczorem nastolatkobw widziano koto
jazu. Pili. W szkole chodzity plotki, ze James Broad albo Liam, albo jeden
i drugi, spali raz z Becky Shaw. Zlosliwe i malo wiarygodne. Sophie
i Lynsey chcialy wiedzie¢, skad te plotki sie wziely, ale James im

powiedzial, ze nie ma ochoty, kurwa, o tym gadac. Sophie prébowata sie do



niego przytuli¢, ale ja odtracit. Liam rzucal kamienie do wody.
Dziewczynki szukano wszedzie, w bukowym lesie, w rzece, w rozpadlinach
Skal Czarnego Byka. Szukano jej w opuszczonym kamieniotomie,
wlamywano sie do konteneréw, do przegnitych wagonoéw towarowych,
zostawiajac ich drzwi dyndajace na jednym zawiasie i idac dalej. Ludzie
chcieli jg znalez¢. Chcieli sie przekonac, ze nic jej sie nie stato. Czuli sie

zaangazowani, chociaz ledwo ja znali.

Odglos wody chlustajacej ponad jazem dochodzit do wsi szumnymi
zrywami, wzmagajac sie i slabngc na wietrze, jakby ktoS manipulowat
fonig. Ludzie Thompsona prowadzili do dojarni pierwsze krowy, z ktérych
kazda zajmowala swoje miejsce i spuszczata teb do ztobu, pozwalajac umyc¢
sobie wymiona. Nad rzeka straznik wodny przycinat wierzbe, a usuwajac
kolejng galaz, zapatrzyt sie na struge trocin dryfujacq z pradem. Ztapaty sie
w wir. Omiotly niska katarakte. Na Sciezce widnialy Slady stop. Straznik
wodny zabrat sie do nastepnej galezi. Zawsze bylo kupe roboty. Do szkoty
przyszta policja porozmawia¢ z Liamem, Jamesem i Lynsey o ich
zwigzkach z zaginiong dziewczynka. Pojawity sie nowe informacje o letnim
pobycie jej rodziny w domu Hunterow rok przed zaginieciem.
Przestuchania prowadzone byly delikatnie i zawsze w obecnosci rodzicow,
ale wspomniana tréjka miata potem przez nie klopoty w szkole. Nie
wszczeto zadnych dalszych czynnosci. Wszyscy troje przyznali sie do
kontaktow z dziewczynkg tamtego lata, ale zaprzeczyli, jakoby wiedzieli
0 jej pobycie we wsi w Boze Narodzenie. Nie udzielili zadnych
uzytecznych informacji. Policja podziekowala im i przeprosila za
ewentualne przykrosci. Zegary przesunieto do przodu i wieczory sie
wydhuzyly. Paczki na galeziach nabieraly barw. W starym kamieniotomie

walaly sie wyrzucone materace, co cenily sobie zapuszczajgce si¢ tam nocg



parki. Ruth Fowler wyprowadzita sie do Harefield. Nigdy dotad zadne
z nich nie mieszkalo samo. Ruth przywykla do tego szybciej niz Martin.
Chodzily stuchy, ze chce otworzy¢ wiasny sklep. Ze zdrowa zywnoscia.
W Harefield to mialo wziecie. Zauwazono, ze Martin bardzo mato czasu
spedza w domu. Albo siedzial u Gladstone’a, albo walesat sie po wsi
i kursowal alejag wzdluz sadu Fletcherow do konskiego mostu. Kiedy
siedziat w domu, Swiatlo palito sie tam prawie calg noc. Rano widywano
jego samochdd przed sklepem rzeznickim. Coérka Fowlerow, Amy, byla na
studiach w innym mieScie, gdy rodzice sie rozstali. Ruth zaproponowata, ze
Z nig porozmawia, za co Martin zrazu byl jej wdzieczny, ale gdy Amy
przyjechala po swoje rzeczy i zabrala je do nowego mieszkania Ruth,
zrozumiat co sie stalo. Wiedzial, ze corka musiata wybrag, ale i tak czut sie
odtracony. Ich starszy syn, Bruce, byt w Manchesterze, gdy ostatnio o nim

styszano. Niech sobie robi, co chce, pomyslat Martin. Nie obchodzito go to.

W szkole, ostatniego dnia przed feriami, panna Carter siedziala na
swoim niskim krzesle w kaciku lektury, a cata klasa wpatrywata sie w nig
w milczeniu. Ucicht nawet Ryan Turner, po raz pierwszy, odkad panna
Carter go znala. Czytata im Jasia i Malgosie, a gdy doszta do fragmentu
o tym, jak ptaki wydziobaly okruszki i Jas z Malgosig zgubili sie w lesie,
ustyszala wrecz napietq uwage dzieci. Znizyla glos do szeptu. Dzieci jakby
skupity sie blizej niej i zrobilo sie jeszcze ciszej. Widziala teraz siebie w ich
twarzach, w Isobel Broad i Wiktorze Muchlowskim — siebie, gdy byta w ich
wieku, wpatrywata sie w panig Bradshaw i marzyla, ze kiedys to ona bedzie
ta gladkonogg kobieta przycupnieta na skraju wysScielanego krzesta
i czytajacq dzieciom bajki. Magiczng chwile przerwal Ryan Turner, ktéry
zdrapat sobie strup z kolana i zaczat ptakac. W wysokiej trawie okalajgcej

boisko krykietowe larwy skoczka przedly swoje miniaturowe namiociki ze



zdziebetl. Pod zywoplotami i przy szosie wyrosty pierwiosnki ofiarujgce
bukiety zokych kwiatkow coraz dluzszym dniom. Dochoéd z balu
wiosennego przeznaczono na reaktywacje grupy przedszkolnej, o ktorg od
jakiego$ czasu zabiegala Jane Hughes. Miala nadzieje zebra¢ pieniadze na
sprzet do zabaw na dworze, ktéry mogiby sie przydac w pogodne dni.
W tydzien po Wielkanocy popsut jej sie samochdd i Stuart Hunter podwiozt
ja na niedzielne nabozenstwa. Odprawiala trzy msze poranne w odleglosci
osmiu do szesnastu kilometrow jedna od drugiej. Na kazde nabozenstwo
przychodzitlo nie wiecej niz dziesie¢ osob, wiec Jane zgodzila sie
z niewypowiedziang uwagg Stewarta, ze caly ten uklad jest
marnotrawstwem czasu. A jednak, pomyslata, gdzie dwoch lub wiecej
zbiera sie w imie moje... Dwéch lub wiecej. Nie powie pan nikomu, ze
wyglositam trzy razy to samo kazanie, prawda? Bede milczat jak grob, pani
pastor, odpowiedziat. Podrzucit ja pod plebanie w miescie i oSwiadczyl, ze
nie bedzie wchodzit. A u pana wszystko w porzadku? — zapytalta. Jako tako,
odrzekl. Jeszcze nie wynajeliSmy tej przerobionej stodoty. Jakos nie
wypada. Moze by pani przyszta ja wyegzorcyzmowac? Powiedziat to ze
Smiechem, jakby chciat dac¢ jej do zrozumienia, ze zartuje, a ona wysiadajac
z samochodu, zapewnita go, ze modli sie za niego i jego rodzine. Z tego nie
byto jak sie Smia¢. Wieczorem spadt przyjemny deszczyk, na ktéry warto
bylo nawet troche wyjs¢: pozmywat kurz z liSci i pozostawitl po sobie
przesadng won wczesnego lata. W buczynie lisieta zostaly wyprowadzone

Z NOr.

Will Jackson zajrzal do matki i przy okazji pomoégt fizjoterapeucie
przeprowadzi¢ Jacksona z t6zka na nowgq przeszklong werande, pomalutku,
krok za krokiem. Wysitek tak zmeczyt Jacksona — chociaz podtrzymywali

go we dwoch — ze zasnal, ledwie go usadzili w specjalnym fotelu, zanim



zdazyli wylaczyc telewizor. Przy fotelu stat stolik z puzzlami i zabawkami
do ¢wiczenia funkcji motorycznych. Kserokopie zestawow ¢wiczen, ktore
chory powinien wykonywac, wisialy na Scianie poprzypinane pinezkami.
Rogi arkuszy zawijaly sie od stonca. Fizjoterapeuta powiedzial, ze chorzy
dochodza do siebie w roznym tempie i najwazniejsze jest skioniC pacjenta
do jak najczestszego ruchu. Po jego wyjsciu Maisie spytala Willa, czy ma
czas na herbate, na co odpowiedzial, ze owszem, pod warunkiem, ze ona
nie zacznie zndw mowic o Claire. Zapewnila go, ze nie chce sie wtracac
w jego sprawy, pragnie tylko, zeby byl szczeSliwy. Jest w porzadku,
powiedzial. Juz po sprawie. To nie byla moja robota, ale juz po sprawie.
Spojrzatl na nig ze zniecierpliwieniem. Bo zauwazylam co$ dziwnego,
powiedziala, tylko tyle. Mamo, warknat. Nastawiam czajnik i wiecej o tym
nie mowimy. Dobrze, powiedziata. Stali w dwoch koncach ciasnej,
zagraconej kuchni, nastuchujagc  chrapliwego oddechu Jacksona,
zaghiszanego stopniowo szumem czajnika. Padaly deszcze i rzeka
wezbrala. Brzegi sciezek obficie porastala trybula, zgestnialy cienie pod
drzewami. Bydlo przeganiano na wyzsze pastwiska. Herbaciarnia przy
milynie otworzyla sie na nowy sezon, ale ruch byl mniejszy niz zwykle, bo
nie odbudowano jeszcze mostu dla pieszych i nie bylo dostepu z pola
campingowego. Zbiorniki sie napehity. James Broad w koncu przyznat sie
rodzicom, ile czasu spedzit z Becky Shaw. Poznal ja wtedy latem, po
potudniu przyszta z rodzicami do herbaciarni, kiedy James z Deepakiem
i Lynsey wystawal na mosScie. Podeszla i zagadata do nich, a potem
w tygodniu, gdy szli poplywac¢, zapytala, czy moze sie przylaczyc.
Plywaliscie we czworo w rzece? — zapytala go matka. I nic nie mowites
o tym policji? BaliSmy sie, odparl James. Wydawalo nam sie, ze to
niewazne. Nie chcieliSmy, zeby nas dalej wypytywali. I dlatego

postanowiliScie nic nie mowi¢, podsumowat ojciec. James kiwnat glowa.



Atmosfera byla taka, no, napieta, powiedziat. Cate to gadanie. Chyba jasne,
ze ludzie gadali, rzek! jego ojciec. Dlaczego nam nie mowites wszystkiego?
Co ty sobie myslates? Podnosit glos, a James sie wycofywal. Matka
patrzyla na niego uwaznie. Czy jest co$ jeszcze? — zapytata. James? Boze
Narodzenie, odpart. W Boze Narodzenie tez sie z nig widzialem. Co$
miedzy wami zaszto? MieliSmy po trzynascie lat, mamo. Daj spokdj. Co
miato zajs¢? James, nalegala matka. To wazne. Czy widziates ja w dniu,
w ktorym zniknela? Pokrecit glowq i nie chcial powiedzie¢ nic wiecej. Jego
ojciec zastonit twarz dtonmi. O Jezu Chryste, daj mi site, powiedziat. James
chciat zapyta¢, czy teraz bedzie miat klopoty, ale zdobyl sie tylko na
urywany szept. Matka przysiadla sie do niego. Jak na pietnastolatka, miat
szerokie, meskie barki. Dygotal na calym ciele. Jego ojciec wyszed}
z pokoju. Zdazyt ustyszec¢, jak James pyta matke, czy to mozliwe, ze to

wszystko jego wina.

Matka Richarda Clarka przemalowata pokoje na gorze. Byla to pierwsza
rzecz, o ktorej pomyslata po smierci meza, ale zabrala sie do dzieta dopiero
po dziesieciu latach. Chciala to zrobi¢ jeszcze za zycia meza, on jednak
zawsze gderal, Ze to marnowanie pieniedzy. Po malowaniu pokoje
powiekszyly sie optycznie, nawet kiedy synowie Jacksona powstawiali do
nich z powrotem wszystkie meble. Data im za to na piwo, a po ich wyjsciu
przysiadta na skraju t6zka i objela wzrokiem odmieniony pokdj. Okno
zostawita szeroko otwarte, zeby wywietrzaly opary farby, wiec stychac bylto
przez nie ludzi idacych na rynek, daleki szept jazu, porykiwania krow
Thompsona, czyms$ widac¢ zaniepokojonych. Pokdj byt jak nowy. Jeszcze
nigdy nie czula sie tak bardzo u siebie. Wiatr wzdymat i zasysat firanki.
Rzeka wezbrata po deszczach i popotudniami roito sie od Swiezo wyklutych

much. Ian Dowsett stat na konskim mosScie i obserwowal pstragi, ktore,



grube jak jego ramie, wyskakiwaly z wody na wyciagniecie reki. Do
otwarcia sezonu wedkarskiego zostaly dwa dni. Az zachwial sie na
wspomnienie zarzucania wedki. W telewizji pokazywali pozary lasow
w Malezji, ktore ogotacaly cale pogdrza, a gorne warstwy ziemi osuwaty
sie do rzek. Wczesnymi rankami w oborze Thompsona jaskotki skiadaty
jaja w gniazdach miedzy krokwiami, a ich samce znosity z dworu jedzenie
dla pisklakow. Po zamieszaniu godowym pod stropem zapanowatla cisza.
Synowie Jacksona z Martinem, Tonym i kilkoma starszymi nastolatkami
poszli na konski most powycigga¢ z wody deski do przykrycia studni. Po
dwoch tygodniach nasigkania drewno zrobito sie ciezkie, wiec mezczyzni
stekali, tadujac je na przyczepe. Zimna woda lala im sie po rekach
strumieniami. Wjechali na przyczepie na szczyt wzgorza i poprzenosili
deski do Swietlicy. Uporawszy sie z tym, zabezpieczyli przyczepe
tancuchem. Od jakiegos czasu w okolicy brakowato ztomu, wiec zlodzieje
brali to, co ztomem nie bylo: bramy zdjete z zawiasow, kratki Sciekowe.
Proceder wymknat sie spod kontroli. Kosy nurkowaly co chwila pod
zywoptot ogrodu Jonesa z upolowanymi ggsienicami i zukami. Siostra
Jonesa caly ranek przesiedziata przy oknie, obserwujac je. Czekata az Jones
wroci do domu, a on sie spozniat. Zawsze wracat za pozno. Nie znosita, gdy
ludzie nazywali go jej opiekunem. Sama umiala sie soba zaopiekowac,
tylko potrzebowala towarzystwa. Dni byly czasem bardzo dlugie. Miala

swoje sposoby na zabicie czasu, ale nie zawsze one wystarczaty.

W lipcu upal zawist nad wrzosowiskiem i wrzosy rozbrzeczaly sie
owadami. Sally Fletcher poszta z Grahamem, straznikiem ochrony
przyrody, na oficjalne liczenie motyli. Szybko nauczyta sie klasyfikacji
i Graham mogt na niej polegac. Stworzyli takq zgrang ekipe, ze Brian

spytal, czy nie maja romansu. Smiech na sali. Zbiorniki I$nily bielg pod



wysokim letnim stoncem. Zebranie rady parafialnej poSwiecono niemal
w catoSci kwestii proponowanych toalet publicznych i zanim obrady doszty
do ,,spraw innych”, Tony chciat zamykac¢ bar. Zaczelo sie wiec ogolne
szuranie krzestami, ale wtedy wstal Frank Parker i oSwiadczy}l, ze chciatby
poruszy¢ kwestie utrzymania poboczy. Brian poprosit Judith o sprawdzenie,
czy ten temat byl juz kiedyS omawiany. Judith przejrzata protokoty
i okazalo sie, ze tak. W tej sytuacji, poniewaz czas nam sie konczy,
poprosimy cie o przediozenie pisemnego sprawozdania na najblizszym
zebraniu, powiedzial Brian. Frank Parker doznal gwaltownego,
kréotkotrwatego uczucia urazy pomieszanej z wdziecznoscia. W buczynie
mate liski juz samodzielnie polowaty, wiec rodzice mogli spedzac wiecej
czasu z dala od nich. Nocami rozlegaty sie zwierzece nawotywania. Mtode
poznawaly granice terytorium. Pierscien wierzb wokot glebokiej sadzawki
w dalekim krancu gospodarstwa Thompsona rozwingt geste liscie,
ocieniajgc sadzawke, jakby byla miejscem wstydliwego zdarzenia,
o ktorym lepiej milczec. W szkole odbywala sie ostatnia wywiadéwka
i Will Jackson poszedt dowiedzie¢ sie, jak wypadt Tom. Panna Carter
pokazata mu kilka zeszytéw klasowych Toma i powiedziata, ze chlopczyk
sprawia wrazenie zadowolonego. Dodala, zZe ona sama w wakacje zmienia
szkote, na co Will odpowiedzial, ze szkoda, bo Tom bedzie za nig tesknit.
Przeciez Tom od wrzesnia i tak nie bylby w mojej klasie, zwrdcita mu
uwage. Zmieszal sie. Mialem na mysli tak w ogole, cala wies bedzie
teskni¢, powiedzial. Popatrzyla mu w oczy. Tak w ogole? Kiwnal glowa.
Nagle go zrozumiata. O Chryste, Will, powiedziata. Ty idioto. Will wstal ze
Swiadectwem Toma w reku, a ona odprowadzita go wzrokiem do drzwi.
Potem Will zastanawiat sie, czy czekala na jego deklaracje. Pod koniec
tygodnia odbyto sie spotkanie pozegnalne, a kiedy pani Simpson wreczata

kwiaty pannie Carter, wszyscy rodzice wstali i klaskali tak gltosno, zZe panna



Carter nie wiedziala, co powiedzie¢. Nad rzeka stala czapla i patrzyla
w wode, a jej kanciasta sylwetka odcinata sie dumnie od tla zapadajacego

zmierzchu.

Claire widziano przesiadujaca u Jacksonow, a Will Jackson nie wiedziat,
co ma o tym myslec. Po blisko trzech latach mieszkania u swojej matki,
trzymania Toma przez pot tygodnia i nieodzywania sie do meza, Claire
nagle jakby zaczeta wymiekac. Przychodzita z Tomem do Jacksondéw, gdy
Will byt w pracy, gadala z Maisie i zostawala na herbate, kiedy ja
poproszono. Maisie wyraznie weselala w towarzystwie Claire, jakby
dopiero co sie poznaty, i chciala zrobi¢ na niej dobre wrazenie. A Tom byt
szczesliwy, ze ma oboje rodzicow w jednym pokoju i wodzit wzrokiem od
jednego do drugiego, paplajac o szkole i upewniajgc sie w ten sposob, ze sg
wszyscy razem. Po jednej z takich herbatek Claire zapytala Maisie, czy nie
bylby to dla niej klopot, gdyby Tom zostal u niej na wieczor, a ona
wyskoczytaby z Willem do miasta na drinka. Will nawet nie wiedzial, ze
jest taki plan. Maisie chetnie sie zgodzita. Tom podskoczyt i spytal, czy
moze poczytac dziadkowi bajke na dobranoc. Will stracit grunt pod nogami.
Gdy szli do samochodu, zapytat Claire, co sie dzieje, a ona odpowiedziala,
Ze nic, po prostu jada sobie na drinka. Will pomyslat, ze z Claire nic nigdy
nie jest po prostu. W pubie zamowit drinki i nie musiat pyta¢ Claire, czego
sie napije. Siedzieli naprzeciwko siebie i rozmawiali o jego ojcu, braciach,
gospodarstwie. Claire opowiadata o swojej pracy. Obserwowat ja, czekajac,
zeby co$ sie stalo. Wydawala sie roztargniona. Nie mogla usiedziec.
Zachowywala sie, jakby miata jakis sekret, ktory fajniej zachowac niz
zdradzi¢. Moze znalazta sobie nowego faceta? Zapytata go, czy to prawda,
ze ma zagraC w tegorocznym przedstawieniu. Odpowiedzial, ze go

poproszono. No to chyba nie mozesz odmowi¢, powiedziata. Postawila



druga kolejke. Dopit do polowy, bo przeciez prowadzil. Myslal, ze
zabraknie im tematow do rozmowy, ale nie zabraklo. Zapomniat juz, jak
latwo mu sie z nig rozmawia, kiedy sie nie klocq albo nie boczq na siebie.
Znat ja dhuzej niz kogokolwiek — z piaskownicy, ze szkoly, z wiostowania
po rzece, ganiania po farmie i urywania sie ze szkoly na kapiel
w kamieniolomie — wiec nie powinno bylo go to dziwi¢. Ich zwigzek
wydawat sie tak oczywisty i naturalny, jak jego praca z bra¢mi na farmie.
Problemy zaczely sie z narodzeniem dziecka. Byli za mtodzi. Osiemnascie
lat to wiek wystarczajgco dojrzaty na otrzymanie mieszkania komunalnego
na osiedlu Close, ale na pewno nie dos¢ dojrzaly na przyjecie
odpowiedzialnosci rodzicielstwa. Dziecko zrobito z nich powaznych ludzi,
a nie taki mieli plan. Poczatkowa pomoc obu matek i mieszkancéw wsi
dos¢ szybko sie skonczyla. Zostala tylko wieczna robota. Robota
w gospodarstwie, robota w domu, zadnego urlopu. Po jakim$ czasie umieli
sie juz tylko klocic. A wkrétce ona sie wyprowadzita. Nauczy? sie zy¢ bez
niej, wiec chociaz mito sie teraz siedziato, nie zalowal, ze utozylo sie tak,
jak sie utozylo. Dopili drinki, wiec zaproponowat trzecig kolejke, ale ona
powiedziala, ze pora iS¢. Jechali w milczeniu, a gdy mineli wlot doliny
i wejscie do starego kamieniotomu, Claire kazala mu sie zatrzymac i zanim
zdazyt wrzuci¢ hamulec reczny, juz go calowala. Odsunat ja delikatnie.
Zapytal, co robi. SpedziliSmy mily wieczor, prawda? — odpowiedziala.
I wiedzialam, zZe masz na to ochote. Myslalem, ze sprawa jest zamknieta,
powiedzial. Jej rece sunely w gore po jego udach. Postanowitam jg troche
otworzy¢. Przymknal oczy i potart dlofimi twarz. Co ty sobie myslisz? Ze
pstrykniesz palcami i to wystarczy? Gwizdniesz, a ja przylece? Oparla sie
i patrzyla mu w oczy. Tak, powiedziala. Mniej wiecej tak. Wysiadla

z samochodu i weszta do kamieniotlomu. Nawet nie musiata sie ogladac.



Co$ mruknagt do siebie, pokrecit glowa i wysiadl, przyspieszajgc kroku,
zeby ja dogonic.

We wrzesniu drobny deszczyk, wilasciwie mzawka, wisial pomiedzy
drzewami w calej dolinie. Rzeka zawracata pod konskim mostem i niosta
Scinki Swiatla do jazu. Widziano zaginiong dziewczynke spacerujaca po
cembrowinie zbiornika, przeskakujaca po glazach falochronu, ostroznie,
zeby sie nie poslizgna¢. Wygladala beztrosko. To bylo okreslenie Irene.
W Swietlicy odbylo sie zebranie otwarte w sprawie planow zarzadu
kamieniotomu, ktory chciat otworzy¢ drugi kamieniotom przy Kamiennych
Siostrach, czemu wszyscy sie sprzeciwiali. W miejscu, gdzie linia
towarowa zakreca do cementowni, rosty dzikie jabtonie, wiec w niedziele
rano, gdy pociagi nie kursowaty, Winnie zeszta tam pomalutku i uzbierata
cztery pelne reklamowki jablek, a potem w domu usmazyla przejrzysty
zloty dzem z dodatkiem rozmarynu. W domu Jonesa byt jakis ruch, jego
siostre zabrala karetka. To sie juz zdarzato. Nikt nie uwazal za stosowne
zadawaC pytania, a Jones nie kwapil sie do wyjasnien. W tygodniu
widziano, ze normalnie pracuje w szkole, a siostry, gdziekolwiek byta,
chyba nie odwiedzal. Wieczorami przesiadywal z wedka nad miynskim
stawem. Wioslarze i skaterzy $lizgali sie po nieruchomej powierzchni, a on
miat spokdj. Czul, jak napiecie go opuszcza z chwilg, gdy ryby zaczynaja
bra¢. Ludzie nie mieli pojecia. Obserwowal nastolatkéw idqcych sciezka po
drugiej stronie rzeki w strone jazu. NieSli butelki biatego cydru, ktore
Lynsey kupita w miescie, rozsiedli sie na tawkach przed herbaciarniq i pili.
Sophie spytala, czy to prawda, ze rodzice Jamesa sie rozwodza. James
burknat: Skad to wiesz? Nie jego sprawa. Starzy i tak juz prawie z nim nie
gadajg. Od czasu, jak... Urwal, zapalil papierosa i sprobowat zrobi¢ deske

na krawedzi tawy piknikowej. Liam spytal, od czasu jak co. James nie



odpowiedzial. Liam spytal, czy James, kurwa, placze, czy co, a Sophie
powiedziala mu, zeby sie zamknal. Lynsey wyciggnela Liama na spacer;
gdy sie obejrzeli, Sophie siedziata koto Jamesa i obejmowala go, a James
opierat skron na jej piersi. Okazalo sie, Ze tata zaprowadzit go na policje.
Kazal mu tam opowiedzie¢ wszystko o spotkaniach z Becky Shaw.
Detektyw, ktory z nimi rozmawial, byt ostry i powiedzial, ze za p6Zno, zeby
informacja Jamesa na coS$ sie przydata. James poprosit Sophie, zeby nikomu
tego nie mowila. Na drzewach bily sie golebie. O zmierzchu nietoperze
wyfrunely pozywia¢ sie nad wodg; gromadzily tluszcz na zime.
W zagrodach na skraju majatku Culshawow buszowaly dzikie bazanty,
zwabione Swiezg wodg i karmnikami. Po dwoch tygodniach siostra Jonesa

wrdcita do domu, a on sam zwingl wedke.

W pazdzierniku silnie wialto; rano na ziemi lezaly poprzewracane drzewa
z nietknietymi gniazdami. Z lasu niosty sie parami odgtosy strzalow. Znow
widziano w kilku miejscach ojca zaginionej dziewczynki, ale niektore
z tych doniesien okazaly sie falszywe. Wiadomo bylo, Ze nie chodzi juz
w grafitowej kurtce z kapturem, ale po wzgdrzach watesalo sie niemato
zasepionych samotnych mezczyzn. Liczba tych doniesien stworzyla jednak
obraz cztowieka, ktory nie potrafi odejs¢. Chodzity stuchy, ze rozwiddt sie
z matka dziewczynki i mniej wiecej w tym samym czasie liczba doniesien
wzrosta. Na brzegu zbiornika; na skraju kamieniotomu; nad rzeka koto
konskiego mostu. Prawie zawsze widziano go z duzej odleglosci,
oddalajacego sie. Na dziatkach z wolna pecznialy dynie, przelozone
z wilgotnej ziemi na tafle szkla, pasiaste w niskim jesiennym storicu. Jane
Hughes wracala od Hunteréw i natkneta sie na Jonesa nad miynskim
stawem. Stal cierpliwie z rekami zalozonymi do tylu, przygarbiony,

z wyciagnieta szyja. Nie chciala mu przeszkadza¢, ale mijajac go,



zauwazyla rozluznienie postawy, co uznala za zgode na swoja obecnosc.
Przywykla do takich znakéw. Stanela przy nim i przez chwile tez patrzyla
w wode. Panie Jones, powiedziala. Pani pastor, odrzekt. Dobrze sie pan
miewa? —spytata. Kiwnagl glowa. A siostra? Nie odpowiedzial, za to
wskazat na wode, na jakgs drobng zmiane swiatla, dla niej ledwo widoczna.
Wystraszyla pani wszystkie, stwierdzil. Naprawde? Ja stoje w cieniu
drzewa, wyjasnil, wiec im nie przeszkadzam. A pani rzucila cien, no
i dlatego. Cofnetla sie skruszona od linii wody. Spojrzata na niego. Wedkuje
pan dzisiaj? Nie, powiedzial. Ale jakbym... Bede o tym pamietala.
Przepraszam. W koronach drzew nad nimi zatrzepotaly grzywacze, woda
dudnita po kamieniach. Jones dalej trzymal rece zalozone z tyhlu. Jest
z powrotem w domu, powiedzial. Tak sie domyslitam. Tu ptywa masa
pstragow, objasnit jej, jak ich nie wystraszy¢. Nie widujemy jej za czesto,
powiedziala Jane i pochylita sie nad woda, jakby wygladata pstragéw, dajac
Jonesowi szanse wypowiedzenia sie bez kontaktu wzrokowego. Ona nie
wychodzi z domu, powiedzial. Jane czekala, ale nie ustyszala nic wiecej.
Musi panu by¢ ciezko, stwierdzita. Nie za bardzo. Ona nie jest klopotliwa.
Ma pan jaka$s pomoc? Poczula, jak stojacy obok Jones sztywnieje,
wyciagnal rece zza plecow, poprawit zapiecie kurtki, czapke. Odwrdcit sie
od wody. Pogoda, oznajmit, ruchem glowy wskazujac wzgoérza. Tak, chyba
sie zanosi, przyznata. No to do widzenia, powiedzial, zapalajac papierosa
i odchodzac Sciezka w strone konskiego mostu. Po Sciernisku na lace

Thompsona spacerowat myszotéw, wydziobujac robaki.

Wczesna mgla nadciggneta znad rzeki, wypehlila poranek, a ulice
zgestnialy od snu. W borsuczej norze na stoku ponad dalszym skrajem
bukowego lasu panowala cisza. Od nory do wilgotnej ziemi pod dzikimi

bzami, gdzie zyly dzdzownice, prowadzily slady, ale wypady borsukow



trwaly krotko. Droge z lasu do nory znaczyt szlak poszarpanych suchych
lisci i traw. Zawarto ugode co do pieszego mostu: majatek Culshawow, rada
parafialna i park narodowy podzielily sie kosztami. Zlecenie wzieli
Jacksonowie i uwineli sie z robota w trzy dni. W noc ognisk?2 deszcz
zatrzymat ludzi w domach i chociaz ognisko zadaszono, dlugo nie dawato
sie rozpali¢: dymilo i gasto na oczach grupki pod parasolami, ktora
szyderczo wiwatowata. Pod koniec miesigca Will Jackson zabral Toma
quadem na inspekcje owiec, ktorych jeszcze nie sprowadzili do zagrody.
Gdy juz byli na gérze, oznajmit synowi, ze niedlugo zamieszkajg znow we
troje. Tom pomagal akurat sprawdzac racice i na dluzsza chwile skupit
uwage na tej, ktorg trzymal miedzy kolanami. Mama juz mi modwila,
powiedzial w koncu. I nie masz nic przeciwko temu? To nie ode mnie
zalezy. Nie, ale chcemy, zebys sie zgodzil. Will znalazt jednak u owcy
pierwsze Slady martwicy skory i poprosit Toma, zeby mu podat sprej.
Chyba tak bedzie latwiej, niz stale sie przenosi¢? Mozemy porozmawiac
o czyms$ innym, tato? Will przyjrzat mu sie i pokiwat glowa, a potem przez
jakis czas nic nie méwili. Gdy sprawdzili cate stado, przysiedli na skraju

przyczepy i zapatrzyli sie w dét stoku.

Niejaka Susanna Wright wprowadzila sie z dzie¢tmi do jednego
z trzyosobowych pokoi w Close. Ludzi ciekawito, jakim cudem go dostala,
skoro nikt jej tu nie znat. Inni dtuzej byli na liScie. Nowa lokatorka szybko
sie przedstawila, ale nie zdradzala, skad jest. Akcent miata potudniowy. Jej
pietnastoletni syn i dziesiecioletnia cérka, Rohan i Ashleigh, przez pierwsze
dni snuli sie po wsi z ponurymi minami dzieci, ktére wychowaly sie
w miesScie i bojg sie ludzi chetnych do rozmowy z obcymi. Zastanawiano
sie, dlaczego Susanna Wright sprowadzita sie o tej porze roku i gdzie jest

ojciec dzieci, ale nikt nie zadawal tych pytan wprost. Styszano, jak na



poczcie uskarzata sie na wilgo¢ i Gordon Jackson odwiedzit jg wkrotce
z oferta pomocy. Na drugim koncu Close Claire wprowadzita sie
z powrotem do Willa, ktéry utrzymywal mieszkanie od czasu, gdy go
opuscita. Odbylo sie to bez specjalnych ceregieli: polowa jej rzeczy i tak
caly czas lezala w szafach, a innych przybywalo z kazda jej wizyta, od
czasu gdy zatrzymali sie przy kamieniotomie. Tom nie by} pewien, czy woli
ten nowy uklad. Nie zdziwit sie, kiedy uslyszal, jak rodzice kldoca sie
o firanki. Nie przypominat sobie, zeby ojciec wczesniej miat jakiekolwiek
zdanie na temat firanek. Na wszelki wypadek trzymat pod 16zkiem torbe
z ciuchami, przyborami toaletowymi i podrecznikami. Tydzien przed
Bozym Narodzeniem napadalo przez noc tyle Sniegu, ze rano ludzie
wykopywali sie z doméw szpadlami. Cala wie$ rozbrzmiewala brzekiem
metalu o kamien i warkotem rozgrzewanych silnikow samochodowych.
Synowie Jacksona wysypali zwir na wzniesieniach i zakretach szosy, ale
i tak trzeba bylo jecha¢ powoli, a opony piszczaly na zbitym Sniegu.
Wieczorem od drzwi do drzwi chodzili kolednicy, kwestujac na miejscowe
hospicjum, a ich $piew nidst sie cienko w nieruchomym mroznym

powietrzu.

Richard Clark przyjechat do domu tuz po Bozym Narodzeniu i chociaz
raz spotkal sie z siostrami. Siedzac z nimi przy kolacji, czul sie osaczony.
Mezowie i dzieci ttoczyli sie przy stole, a on mial niewiele do powiedzenia.
Siostry z rodzinami nocowaly w przerobionych stodotach Hunterow, a gdy
zegnali sie na progu, poruszylty temat zdrowia matki. Byla mowa o podziale
odpowiedzialnosci. Richard ustyszal, ze nie moze tyle wyjezdza¢ za
granice. Byl najstarszy z nich trojga, ale nigdy nie dawal tego odczuc.
Powiedzial, ze zrobi, co bedzie mogl, ale jego zdaniem matka radzi sobie

catkiem niezle. Wyjasnil, ze w jego pracy nie zawsze da sie wszystko



przewidzie¢. Twoja praca to jedna wielka cholerna enigma, powiedziala
Rachel. Przeciez wiecie, czym sie zajmuje, odrzekl. Zaczal po raz nie
wiadomo ktory thumaczyc, na czym polega praca konsultanta, ale siostry
demonstracyjnie ziewaly i Smiejac sie, odeszty do swoich samochodow. Na
gléwnej ulicy panowal wielki ruch. W Swietlicy odbywalo sie
przedstawienie i frekwencja znéw dopisala. W tym roku byla to Lampa
Aladyna. Tony grat Wdowe i spisal sie znakomicie. Deklamowal swoje
kwestie donosnym glosem ze Smiertelng powaga, ktora chwilami wydawata
sie nie catkiem zamierzona, a ciezki kostium nosit ze swoistym wdziekiem.
Will Jackson pracowat za kulisami, roli nie przyjal. Gdy publicznos¢ po
spektaklu wyszla w noc, Snieg znowu sypat gesto. Nastepnego dnia Martin
zatrzymat sie w Harefield, zeby obejrze¢ nowy sklepik Ruth. Zdziwila sie
na jego widok. Jechal wprawdzie do nowej pracy w mieScie, ale Harefield
bylo mu nie po drodze. Spytala, jak sie miewa; powiedzial, ze okej.
W sklepie bylo duzo Swiezych produktéow w wiklinowych koszach, nad
kontuarem-chlodnig wisialty peki kietbas, pachniatlo mocno kawa. Bylo
wiele rodzajow oliwy. Na widok cen Martin nie mogt uwierzy¢, ze ludzie
naprawde tyle placa, ale gdy spytal, jak idzie interes, Ruth odpowiedziala,
ze az by sie zdziwil, tak dobrze. Ludzie, wyjasnita mu, ograniczyli wydatki
na samochody i wakacje za granica, a resztki oszczednosci wydajg wlasnie
w takich sklepach. Ludzie lubig sprawia¢ sobie luksusowe przyjemnosci.
Nie byl pewien, czy to nie jakas aluzja, ale dal spokoj. Naklocili sie juz
w zyciu. Teraz bylo po wszystkim. Ucieszyt sie po prostu, zZe u niej
wszystko dobrze. Do pracy jechat tak szybko, ze ledwo wyrobit sie na
ostatnim zakrecie, zaparkowal ukosem na dwéch miejscach i podbit karte
tuz przed rozpoczeciem swojej zmiany. Gdyby potrzebowal pieprzonej

lekcji ekonomii, to by o nig poprosit.



O polocy, z nastaniem nowego roku, u Hunterow wystrzelono
fajerwerki. Huk poniost sie znienacka az do Swietlicy i przez chwile ludzie
nie wiedzieli, co sie dzieje. Zawolano Irene z kuchni, zeby wziela Andrew
do domu, bo jest zaniepokojony. Na najblizszej radzie parafialnej
poproszono Hunteréw, zeby tego wiecej nie robili. W pierwszym dniu
nowego semestru Rohan Wright wsiadl do szkolnego autobusu z Liamem,
Jamesem, Lynsey i Sophie. Widywali go we wsi, ale jeszcze z nim nie
rozmawiali. Przywitali sie i powiedzial, jak ma na imie. Zapytali, skad sie
przeprowadzit, odpowiedziat, ze z poludniowego Londynu. Liam spytal,
czy jego mama jest hipiskg i czy zorganizuje we wsi kurs jogi, ale koledzy
kazali mu sie zamkngc¢. Zna Jurija Gagarina i w ogole. Zabrzmiato to tak
bezsensownie, ze nikt nie wiedzial, co dalej powiedzie¢c. No wiecie,
wyjasnit batamutnie Rohan. Wygina tyzki sila woli. Twoja mama przegina,
powiedziata Lynsey, a James przybit jej piatke. Autobus skrecit na gtldwna
szose i mingt sklep z artykulami rolniczymi rodzicow Lynsey, a oni juz
przez calg dalszq droge wypytywali Rohana o poprzednig szkole. Cathy
Harris minela sie z autobusem, jadac w przeciwnag strone, a dotarlszy do
drzwi pana Wilsona, zapukala i spytata, czy nie trzeba wyprowadzic

Nelsona. Pan Wilson odpowiedzial, ze z nieba mu spadla, ale moze



najpierw napije sie herbaty. Taki mieli rytual, zeby uklad wygladal na
tymczasowy, chociaz w rzeczywistosci Cathy od lat wyprowadzata Nelsona
prawie co rano. Kontuzja biodra nie pozwalala panu Wilsonowi nawet
podejs¢ na gore do sklepu, a co dopiero biega¢ przez godzine z Nelsonem.
Bardzo chetnie, odpowiedziala, przygotowujqc sie na impet powitalnego
skoku Nelsona. Pan Wilson zamknat drzwi i wolno pocztapal do czajnika.
KtoS pospychatl z cokolow Milenijne Kamienie Mlynskie i naprawe
pomnika zlecono Seanowi Hooperowi. Przy konskim moscie czapla
brodzita w blocie na brzegu rzeki, nienaturalnie zadzierajac nogi i kiwajac

glowa. Zatrzymala sie, upozowala i zapatrzyla w wode.

W lutym nie bylo $niegu, ale chwycit mréz. Ruth dostala kartke na
walentynki i domyslila sie, ze to od Martina. Przy zbiorniku nr 7 ekipa
konserwatorska sprawdzala wystawiong pod nurt fasade tamy, wypatrujac
sladow erozji na jej szczycie. Plytkie kaluze przy drodze pokrywat spekany
l6d. Susanna Wright poprowadzitla w Swietlicy pierwsze zajecia z jogi.
Przyszly tylko trzy osoby, a poniewaz w sali bylo za zimno, Susanna
poswiecila calg sesje na wyklad o tym, czym joga jest, a czym nie jest.
Obiecata porozmawiac z dozorcg o ogrzewaniu i zapytata o jego nazwisko.
Wiladze miasta przystaly ekipe do oczyszczenia starego kamieniotomu przy
szosie. Dwa spalone samochody dzialaly jak zielone Swiatlo dla chetnych
do wyrzucania Smieci na dziko — trzeba bylo az trzech ciezaréwek, zeby
wszystko usungc¢. Skad sie wzielo tyle rupiecia? — spytat Martin Tony’ego.
Obserwowali operacje z klifu nad kamieniolomem. Mnie bardziej ciekawi,
gdzie to wszystko wywioza, powiedziatl Tony. Po prostu walng do innego
dolu. Mogliby rownie dobrze zostawic tutaj. Poczeka¢, az kamieniotom
calkiem zapelni sie Smieciami i zasypaC wszystko ziemiq. Posadzic

pierdolone drzewka i po robocie. W gorze krazyly mewy i gawrony. Jones



towarzyszyt ekipie oczyszczania, ale nie mial nic do powiedzenia. Martin
udal sie szosa do roboty. Zatrudnit sie w dziale miesnym nowego
supermarketu. Nie chwalil sie tym, ale ludzie szybko sie dowiedzieli.
Przeciez wszyscy robili tam zakupy. To juz bylo dno upokorzenia po
Brusie, sklepie i Ruth. Ale godziny mu odpowiadaly, a pensja, chociaz
niewygoérowana, oznaczata wiecej forsy w kieszeni, niz miat kiedykolwiek,
prowadzac wiasny sklep. Dano mu pasiasty fartuch i przypinke z napisem
,,Mistrz masarski”, chociaz rzeznictwem sie nie zajmowat. Mieso dostawat
juz pociete i miat je po prostu podawac klientom. Nie uzywal nawet
swojego kompletu dobrych nozy. Lezaly zamkniete w jego dawnym
sklepie, a pryszczaty miody kutas z banku nie pozwalal mu ich zabrac.
Pracowal w supermarkecie juz trzy miesigce i szef powiedzial mu, ze skarg
na niego nie bylo, ale moglby nawigzywac zywszy kontakt z klientami.
Martin obiecal, ze o tym pomysli i wyszedl na rampe, zZeby zapali¢, a przy
okazji kopna¢ w Sciane pustych skrzynek. Stonce zaszio okolo wpot do
piatej, a ciemno zrobilo sie nawet wczesSniej, bo wysokie wrzosowiska

i zbierajace sie chmury przystonity metne swiatto.

Pogoda byla wietrzna i galezie sykomor z dzialek ladowaly na dachu
domu Tuckera, stojacego po sasiedzku z domem Jonesa. Dom Tuckera byt
pusty od siedmiu lat. Jego sprzedaz hamowat jakis spor prawny, ale nikt nie
wiedzial, o co chodzi i kto w tym uczestniczy. Jones wspialt sie po drabinie
i posciggatl gatezie. Sprawdzit dachowki. Jego siostra przygladata sie temu
od progu. Takie rzeczy budzily w niej niepokdj. Wypytywata potem o nie
wielokrotnie, dopoki sprawa nie zostala definitywnie wyjasniona. Jones
zapewnil ja, ze dachowki sa w porzadku i odstawil drabine. Weszta
z powrotem do domu. Grzywacze budowaly gniazda na drzewach nad

rzekq. Zdawalo sie, ze cienka plecionka z patykdw nie utrzyma solidnego



ptaka. Ale ptaki, powtarzano, wiedza, co robig. Coopera widziano
Sleczacego nad pismem do p6Zzna w nocy, znowu gonit go termin. Cooper
lubit te ostatnie godziny pracy pod presja. Przypominato mu sie, jak przed
laty pracowat w ,,Timesie”, zanim przeniost sie tutaj robi¢ prase dla parku
narodowego. Teraz mial to samo poczucie pospiesznej precyzji w sytuacji,
gdy byla tylko jedna szansa przejrzenia catosci. Oczywiscie istnialy tez
roznice. Przede wszystkim teraz terminy to wylacznie kwestia jego honoru.
No i byt sam w redakcji, czyli nie miat kogo posta¢ po kawe po zltozeniu
numeru. W redakcji panowala autentyczna cisza. Z gory styszal tupot
matych stép, przemieszczajacych sie z jednego konca mieszkania w drugi,
i sttumiony glos Su, ktéra probowata wlozy¢ synkom pizamki. Jej glos
zdradzat zmeczenie i Cooper zapragnal p6js¢ na gore i ja zastgpi¢. Ale
wiedzial, ze to nic nie da, a Su nawet nie podziekuje. Od jakiego$ czasu nie
byla w nastroju do dziekowania mu za cokolwiek. Austinowi zdawalo sie,
ze wszystko robi zle. Za duzo albo za malo. Su zawalila cos w pracy
i wystali jg na bezptatny urlop. Wyniki jej pracy w domu nie zadowalatly
szefoOw, o co miala pretensje do meza. Mate dzieci to ciggly stres. Rozumiat
to. W koncu minie. Wydrukowat ostatnie szczotki i pochylit sie nad nimi
z czerwonym piorem w pogotowiu. Na dworze wiatr targal drzewa.
W iglakach nad zbiornikiem nr 5 para myszolowéw odbudowywala
zeszloroczne gniazdo, wplatajagc w nie patyczki i wyscielajac ptaskie

zaglebienie chrustem i trawa.

Do kwietnia pokazaly sie wszystkie jaskétki i turySci powrdcili na
wzgorza. W gniazdach czapli na wysokich drzewach nad kamieniolomem
rozlegal sie bezustanny trzepot skrzydel. Nastala noc. Na dziatkach
otworzyli juz na nowy sezon doptyw wody i Clive pierwszy podiaczyt do

kranu gumowego weza, z ktdrego trysneta srebrzysta woda, wsigkajac



w rozpadliny. W kamieniotlomach znowu wysadzali skaly, ale wszyscy
zignorowali wycie pierwszej syreny. Gdy po kilku minutach zawyla druga,
gospodyni zaczela pospiesznie SciggaC rozwieszone na sznurach pranie. Na
dzwiek trzeciej syreny ptaki zerwaly sie z drzew rosnagcych
w kamieniolomie i rozproszyly sie po niebie. Po chwili martwej ciszy
ziemiq wstrzasnat ghuchy huk i zaraz umilkt. Na pierwszy sygnal odwotania
alarmu ptaki powrocity na drzewa. Na drugi sygnal do pracy wrocili
robotnicy z kamieniotlomu. We wsi przez pare godzin trzymano okna
zamkniete, dopoki pyt nie osiad}l. Straznik wodny spuscit do wody z mostu
dla pieszych przy jazie skrzynke z fiolkami na prébki. Zawsze w tym
samym miejscu, o tej samej porze, tego samego dnia miesigca. Tymczasem
zauwazyl dwoch gosci, ktorzy najwyrazniej szukali sobie miejsca do
wedkowania i postanowit sie z nimi rozméwic. Po drodze minat Irene idaca
do kosciota z dwiema torbami kwiatow. Gdy weszta do zakrystii, ustyszata
Spiew, ktory towarzyszyt jej przy szykowaniu wazonow. Nie znala sie na
tym, ale byl to chyba Spiew co sie zowie. Dopiero po dhluzszej chwili
rozpoznata glos pani pastor, ktéra nigdy nie Spiewala na porannych
nabozenstwach. Irene nie znata tej melodii i ledwo rozrozniata stowa, ale
bylo w tym Spiewie co$ frapujacego. Wysokie, jasne okna, kurz wirujacy
w powietrzu i won pasty do mebli — Irene stala z nareczem kwiatoéw i bata
sie poruszyC. W kamieniolomie zawyta syrena i Spiew sie urwal. Pod
koniec miesigca odby} sie bal wiosenny na rzecz Amnesty — sprawa
kontrowersyjna dla tych, ktorzy uwazali, ze nie nalezy mieszac do tego
polityki, a jednak Jane Hughes przeforsowata swoéj zamiar. Ustalono tylko,
ze nie bedzie zadnego rozdawania ulotek, zeby nie psu¢ nastroju.
Niektérych ta retoryka zniecheca, powiedzial na zebraniu Clive. Jego
uwage starannie zaprotokolowano. W pubie Gladstone’a policja data

wyklad o prewencji zbrodni, a gdy wszyscy go stuchali, ktos ukradt



przyczepe do transportu bydla, zostawiong przez Jacksonow na goérnej
drodze. Niektorym wydato sie to Smieszne, ale szybko przywotano ich do

porzadku.

Geoff Simmons ukonczyt w pracowni nowa partie garnkow. Wczorajsze
dosychaty powoli w glebi warsztatu, a piec zaczynat sie rozgrzewac. Geoff
wcisnat kule gliny na miekkie koto i przesunat jg blizej krawedzi. Whippet
spal w plamie stonca. Geoff formowat dlonimi wirujacq gline, nadajac jej
ksztalt naczynia. Scianka robila sie coraz ciefisza pod jego palcami. Na jej
powierzchni znaczyly sie kregi, a z kota wyplywata woda. Te ruchy miaty
w sobie lata wyuczonej madrosci. Tego nie da sie pokazac. Sita dotyku byta
dokladnie wymierzona, to dzieki niej z gliny wyrastalo naczynie. Geoff
zwolnit obroty kota i uformowal gérng krawedz. Lubil, zeby byta falista
i lekko zawinieta. Klienci pytali czasem, czy to wazonik, czy czarka do
picia, ale on odpowiadat tylko, ze to naczynie. Zarzucano mu, ze jest
gburowaty. Whippet na dywaniku przebieral przez sen tylnymi tapami, bo
Snita mu sie gonitwa po polu. W kamieniotomie przy szosie znéw parzyty
sie male czerwonczyki. Pod stropami stoddt jaskotki wysiadywaly jaja;
biate, cetkowane na czerwono jajeczka grzaly sie pod nastroszonym
puchem matczynych brzuszkow. W lesie nad rzeka zakwitla masa
hiacyntowcéw. Gline do dekoracji studni wykopano z podmokitego kranca
ziemi Huntera i przewieziono do S$wietlicy. Mezczyzni udeptali ja
w blaszanym cebrzyku, do ktorego Irene dolewala wody, az uznala, ze
konsystencja jest nalezyta. Gdy to skonczyli, Gordon Jackson wrocit do
domu Hunteréow i zapytal Jess, czy ma ochote na przejazdzke. Juz
wczeSniej byla o tym mowa. Jess chciala obejrzeC wzniesienie nad
zbiornikiem nr 9, gdzie mialy stanaC turbiny wiatrowe. Mowila, ze ma

w zwigzku z tym pewne watpliwosci. Gordon podejrzewal jednak, ze



chodzi jej o co$ innego. Stuarta Huntera nie bylo w domu. Jess akurat co$
piekla, wiec poprosita Gordona, zeby poczekal, az doprowadzi sie do tadu.
Wyszykowala sie i wsiadla z Gordonem do land rovera, ktérym, mijajac
centrum turystyczne, wyjechali na droge wiodaca na gran. Gordon miat
klucz od bramy. W drodze byly glebokie koleiny, wiec Jess kilka razy
podskoczyla na siedzeniu, az zaSmiala sie z zazenowaniem, przytrzymujac
sie ramienia Gordona. Kontakt wzrokowy, uwazna cisza. Zawsze ten sam
schemat, ale nigdy rutyna. Tak bylo z nimi juz od jakiego$ czasu. Na
szczycie wzgorza staneli oboje przy land roverze i on pozwolil jej
pomysle¢, ze pierwszy pocatunek to byt jej pomyst. Przed wyjazdem
wyszorowatl paznokcie. Duzo mowila i nie wstydzila sie tego, co robia.
Chciata, zeby na nig patrzyl, a on sie nie spieszyl. Potem zastanawiat sie,
czy moze chociaz ten jeden raz znaczylo to dla niej cos wiecej, ale po
sposobie, w jaki zapieta bluzke, poznal, ze jednak nie. On dopiero tapat
oddech, a ona juz chciata wracac. Uraczyla go takim usmiechem, ze omal
nie usiadl. Ciekawilo go, ile betonu pochiong fundamenty elektrowni

wiatrowej i czy zbuduja nowa droge dla betoniarek.

Sophie Hunter i Lynsey Smith pojechaly do miasta na impreze i daty
plame z powrotem do domu. Na taksowke im zabraklo, wiec postanowity
wrocic pieszo. Do przejscia miaty tylko szeSc¢ i pot kilometra, ale po ciemku
skrecity w lesie w zlg strone. Przez chwile wydawato im sie to zabawne, ale
potem wystraszyly sie tego, co je czeka w domu. Wiesz, jak moj tata
reaguje na spOznienia, powiedziata Sophie. I na pewno juz dzwonit na
policje. Nie tylko twoj, odrzekla Lynsey, wszyscy tacy sa. Lynsey niosta
buty w reku i bloto wciskalo jej sie miedzy palce stop. Zobaczyly swiatla
samochodowe i skierowaly sie ku szosie. Nie przejmowatabym sie, gdyby

to nie byla taka gowniana impreza, powiedziala Sophie. Sprobowala sie



rozesmiac, ale ustyszala, ze Lynsey placze. Zawrdcita i wziela ja za reke.
Po ciemku ledwo widziala jej twarz. Juz niedaleko, daj spokdj. Sophie,
cholera jasna, Sophie. Tak sie uciesza na nasz widok, ze zapomng
o awanturze. Daj spokdj. Bardzo bym chciala. Lynsey, przestan.
Chciatabym tylko wiedzie¢, co sie z nig stalo. Jezu, Lynsey, ty znowu
o tym? Daj se spokdj. Wyszly na szose kolo cementowni i bez slowa
zaczely sie wspinac pod gore do wsi. Czwartym mijajagcym je samochodem
kierowal Mike Jackson, ktory je podwiozt. Obie za kare dwa tygodnie
siedziaty w domu, a potem dostaty telefony komorkowe, ufundowane przez
rodzicow Sophie i przeznaczone tylko do sytuacji awaryjnych. Olivia tez
natychmiast zazadata telefonu, ale ustyszala, ze jest za mtoda. Jess Hunter
kazatla Sophie przez dwa tygodnie pomagaC Irene w sprzataniu
przerobionych stodot, a Irene data jej do wiwatu. Traktowala swoje zajecie
powaznie. Pracowala szybko, ale nie po tebkach. Ludzie zatrudniali jg do
sprzatania, bo wiedzieli, ze nie trzeba po niej sprawdza¢. To samo miata
w domu. Ted wymagat jednego: zeby dom wygladat przyzwoicie. Kto znat
Teda, ten wiedzial, ze to jak na niego ostre stowa. Sam nie bardzo umiat
zadba¢ o porzadek, znosit tylko brud na ubraniu i butach. A jaka wanne
zostawial, kiedy kapat sie po tygodniu pracy w kamieniotomie! Jakby
w niej kto$ mieszal cement. Tak bylo. Ted pracowal poza domem, a Irene
w domu. Sprawiedliwy podziat r6l. Do tego jej dochodzit jeszcze Andrew.
Gdy budzit sie w nocy, jasne byto, ze wstanie do niego matka. Ted by} od
niej o prawie dziesieC lat starszy, za stary na takie atrakcje. Irene miata
prawie czterdzieSci lat, gdy urodzil sie Andrew; czasami sama sie
zastanawiata, skad bierze tyle energii. Kiedy syn dostawat ataku, Ted miat
prawo nie wstawac ze swojego fotela. Nie ustalali tego. On lubit w domu
cisze i czystosc. To chyba niezbyt wygorowane wymagania. Teraz, gdy go

zabraklo, Irene miala wiecej czasu na sprzatanie po ludziach we wsi. Znata



sie na sprzataniu. Skonczyla prace i poszta do domu dluzszaq droga, przez
wyzsze pola za domem Jacksona i przez rynek. Miala jeszcze troche czasu
do powrotu Andrew. Spieczona miedza rozcinala potacie dojrzewajacych
traw. Irene czula stonce na ramionach. Spojrzata w gore na wrzosowiska.
Lata minely od przesuniecia szlaku Greystone, a wcigz wida¢ tam bylo
gleboko wydeptang przez owce Sciezke, ktora obierali niektérzy turysci:
rozszerzala sie stopniowo, bo ludzie, zeby omina¢ najglebsze bloto,
rozdeptywali pobocza. No i co robi¢. Fruwaly motyle. Kwiczoty odleciaty

na chtodna poinoc wychowywac miode.

W lipcu Will i Claire wzieli Slub. Kosciot wypelnit sie ludzmi, ktorzy ich
znali od dziecka. Przywieziony na wozku inwalidzkim Jackson byt
w nowym garniturze, ktory sobie kupil, gdy zmienit rozmiar. Przyjecie
odbylo sie u Gladstone’a, a tance w Swietlicy. Widziano, jak Gordon
Jackson tanczy z Susanng Wright, ale nie wygladalo to na co$
powazniejszego. Susanna i jej dzieci wrosli w pejzaz wsi. Susanna
pracowala spotecznie w przedszkolu i dalej prowadzita lekcje jogi. Kupita
sobie dziatke i zapisala sie do grupy teatralnej. Jej syn Rohan, pomimo
zmiany szkoty, przyzwoicie ukonczyt gimnazjum i romansowal z Lynsey
Smith. Widziano ich spacerujacych nad rzeka albo w buczynie, ale
najczesciej przesiadywali pod wiatg przystanku autobusowego przy boisku
krykietowym i calowali sie bez opamietania. Zartowano sobie z nich
u Gladstone’a i nawet Susanna czekala tylko, kiedy znajda sobie jakies$
ustronne miejsce. Na wszelki wypadek juz dawno wiozyta synowi do
portfela prezerwatywe. Ashleigh znalazla sobie kolezanki w szkole, ale we
wsi jej jedyng réwiesniczkq byta Olivia Hunter. Duzo czasu spedzata przed
komputerem. Na dziatkach Martin siedzial na lawce w glebi swojego

ogrodka. To byla teraz dziatka Ruth, ale ona nie miata nic przeciwko temu,



zeby tam sobie czasem posiedzial. W pojedynke prowadzita ogrod lepiej
niz do spotki z Martinem. Martin chetnie to przyznawat. To co$ znaczyto.
Mowito co$ o nich dwojgu. A moze Ruth miata jakagS pomoc. Od kogos,
o kim Martin nie wiedzial. Moglo by¢ i tak. I to od samego poczatku. Moze
WwszysCy patrzq teraz na niego —pan Wilson znad szparagow, Clive zza
kupy kompostu — i litujg sie nad nim, ze nic nie wie. Zdawatl sobie sprawe,
ze takie mysSlenie nie pomaga. Ostrzegano go przed tym. Znal sposoby,
zeby tego unikng¢. Wyprostowat grzbiet, podnidst glowe i zrobit z siebie
wieksze naczynie na trudne uczucia. Wyjrzat poza siebie i wchlonagt inne
obserwacje zmystowe. Nazywal po imieniu rosliny, ktore widzial. Agrest,
truskawki i porzeczki, stodka kukurydza, kabaczki i fasola, nasturcje
i margerytki, gozdzik, stodki groszek, szpinak, salata, jarmuz. Pokrzywy,
trybula, osty, powdj. Co za ogrodnik z tego wiasciciela, ze zostawit tyle
chwastow. Martin wyjat korek z dna beczki na deszczowke i poszedt droga
w dot. Znowu sprobowat treningu uwaznosci, ale gtlownie uwazal, ze trzeba
sie napi¢. Przy Kamiennych Siostrach widziano namioty i rozeszlty sie
plotki, ze jakas grupa obroncow przyrody protestuje tam przeciwko
otwarciu nowego kamieniotlomu. Wieczorem, kiedy stonce ogrzewato
jeszcze trawe, Les Thompson obszedl swoje pola. Trawy juz kwitly, na
nastepny dzien przewidziano koszenie. W bukowym lesie lisieta zostaty
wyprowadzone z nor i uczyly sie samodzielnie szuka¢ pozywienia. Na
szczycie wrzosowiska, w rozpadlinie, znaleziono bialg bluze z kapturem,
zathuszczong smolistobrgzowym torfem i wystrzepiong przy szwach. Matka
zaginionej dziewczynki potwierdzita marke i fason. Badania saqdowe trwaty
tygodniami i nie doprowadzity do zadnych wnioskow. Miejsce znalezienia

bluzy gruntownie przeszukano, ale nie natrafiono na nic wiecej.



Wiadomo bylto, ze Sophie Hunter i James Broad majq sie ku sobie.
Takiego okreSlenia uzyl, bez ironii, Stuart Hunter. Powszechnie uwazano,
ze sie pobiorg i dopiero po kilku tygodniach zauwazono, ze coS iskrzy
miedzy nimi. Ktérego$ popoludnia milodzi siedzieli w pokoju z kinem
domowym u Sophie, jej rodzicow nie bylo. Sophie powiedziata Jamesowi,
ze nie chcialaby, zeby Zle ja zrozumial, ale czasem czuje sie z nim tak,
jakby calowala sie z bratem. James odparl jej na to, ze przeciez nie ma
brata, na co mu odpowiedziala, ze nie o to chodzi. Nie by} zty. Wilasciwie
mu ulzylo. Powiedziat jej, ze kiedy sie catuja, on nie ma wrazenia, ze caluje
swojq siostre, tylko raczej jej matke. Spytala, ile razy calowat sie z jej
matka, na co odparl, ze wiele. To kobieta wyzwolona, oznajmit, a Sophie
stwierdzila, ze jest obrzydliwy. Trzeba czlowieka, zeby pozna¢ cztowieka,
podsumowatl. Wciaz siedzieli przytuleni i chociaz wiedzieli, do czego
zmierza ta rozmowa, nie spieszyli sie do rozstania. James jeszcze raz
pocatowat Sophie, bardzo delikatnie, i pokrecit glowa. W przedszkolu
biegaliSmy na golasa, powiedzial, ale teraz wstydze sie patrzeC na ciebie
nagy. Ludzie beda rozczarowani, odrzekla. Kapitan druzyny rugby
i przewodniczgca samorzadu szkolnego? MieliSmy byc¢ parg z bajki. To
koniec? — spytal. Chyba tak, potwierdzita. To cie nie martwi, prawda?
Kiwnat glowa. Wiesz, powiedziala, moich rodzicow nie bedzie jeszcze pare
godzin. Patrzac mu w oczy, rozpieta bluzke. No wiesz, to dziwne,
oswiadczyl. Zmienit pozycje na kanapie. Ale jak chcesz. Siegnela do guzika
jego dzinséw i znéw pocatowali sie pospiesznie. Sciggneli tylko tyle ubran,
ile wymaga seks. James doszed} szybko, z krzykiem i westchnieniem, a ona
jeszcze chwile siedzialta na nim okrakiem, glaszczac go po policzku
i zapewniajac, ze zawsze bedg przyjaciétmi. Gdy juz sie ubrali, powiedziata
mu jakby nigdy nic, jakby wiasnie sie jej przypomniato, ze Lynsey ma na

niego oko, wiec powinien kiedyS o tym pomysle¢. Pokrecit glowa



i mruknal, Ze jest niegodziwa. Spytata, co za problem. Przeciez ona nawet
nie byla z nami w przedszkolu, powiedziata. W przeciwnym razie byloby
inaczej. Dopiat dzinsy i siegnal po pilota od telewizora. Mozesz wybrac,
powiedzial. Druzyna krykieta wyjechata do Cardwell na doroczny mecz, ale
okazalo sie, ze tamci zebrali zaledwie oSmiu zawodnikéw. Wywigzata sie
dyskusja, czy mecz w ogdle ma sie odby¢, a gdy sie jednak odbyl,
wynikiem byt z trudem wywalczony remis. Martin znikngl na tydzien
i wrocit kulejac, z przypaleniami po papierosach na wierzchach dtoni.
Woods mial lepsza pamiec¢, niz mozna sie bylo spodziewac, odpart krétko

na indagacje Tony’ego.

Pan Wilson mieszkal drzwi w drzwi z Cathy Harris, zajmujac jeden
z domkow po dawnych pracownikach miyna na koncu uliczki przy boisku
krykietowym. Sprowadzit sie w te okolice jako miody chtopak, do pracy
przy nowo powstalych zbiornikach wodnych na wzgorzach ponad wsiag.
Jean poznat w kreslarni, pobrali sie po roku i juz razem wprowadzili sie do
tego domku. Gdy Cathy zapukala do drzwi z pytaniem, czy nie zabrac
Nelsona na spacer, pan Wilson jak zwykle zaprosit ja na herbate. Nelson
ganiat w kotko po salonie; Cathy schylita sie, zeby go podrapac za uchem.
Uniost teb i zastygl na chwile w bezruchu, akurat gdy pan Wilson wnosit
herbate. Szed} powoli, bo wiek, a szczegdlnie biodro, dawaty mu sie we
znaki, ale Cathy pamietala, Ze zawsze wszystko robit z niespieszng
precyzja. Nie mogla go sobie wyobrazic biegnacego do autobusu. Nigdy
chyba nie gral w wioskowej druzynie krykieta, chociaz udzielal sie na
meczach jako sedzia. Do emerytury, na ktorg przeszedt przed pieciu laty,
byt przez wiekszaq czeS¢ zycia inzynierem w wodociggach, zajmowal sie
zbiornikami i uzdatnianiem wody. Byl dumny z technicznej doskonatosci

urzadzen i znat sie Swietnie na ich dzialaniu. Jego opinie na temat



butelkowanej wody wszyscy Swietnie znali. Byt wysoki i miat dlugie
konczyny, ktore starannie ukladat, gdy cos mowit. Cathy nigdy nie widziata
go bez krawata, chociaz ostatnio zamienit marynarki na kardigany. Znowu
upiektem daktylowe ciasteczka, powiedzial, siadajac i wygtadzajac zatomki
na spodniach po zatozeniu nogi na noge. W ogrodzie para kosow pozywiala
sie zgodnie na glogu; ich mtode dawno wyfrunety z gniazda. Pogoda byla
kiepska, a dni coraz krotsze. W kosciele przyszta na Maisie Jackson kolej
wykonania dekoracji dozynkowej: do zwyczajowych kwiatéw, zbdz
i kabaczkow dotaczyla klagb niemytej owczej welny, co wzbudzilo
komentarze za jej plecami. Tarninowe zywoploty przy drodze do
gospodarstwa Thompsona staty nietkniete sekatorem. Pod koniec wrzeSnia
byly ciezkie od owocow; w rzeskim powietrzu czarne kulki przybraty
przydymiony niebieskawy odcien. Miejsce bylo uczeszczane, wiec
wiekszoS¢ owocow szybko zostala oberwana i zamrozona dla nabrania
stodyczy, a potem w odpowiednim czasie ladowala z hurgotem
w gasiorkach, zasypana cukrem i zalana dzinem. Frank Parker na zebraniu
rady parafialnej przedstawit raport o utrzymaniu pobocza. Przygotowanie
tego raportu zajeto mu rok. Podziekowano mu za prace, a jego wniosek — ze
troska o pobocze powinna obja¢ cala wieS —zostal sumiennie
zaprotokotowany. Rodzice Jamesa Broada w koncu sie rozstali i jego ojciec
przeprowadzit sie do miasta. Jaskotki odlecialy. Na pierwszych w tym
semestrze zajeciach Towarzystwa Szkolenia Pracownikow powstalo mate
zamieszanie, bo nauczyciel ksiegowosci przyniost torbe odziezy ochronne;j

i pokazowy ul.

Mnozyly sie watpliwosci co do tego, czy Su Cooper radzi sobie
z blizniakami. Ktoregos ranka zjawita sie z nimi w przedszkolu dopiero

w trakcie sprzatania zabawek przed Sniadaniem. Musiala odblokowac



dwuskrzydlowe drzwi Swietlicy, zeby przejechaC przez nie podwoéjnym
wozkiem, cofajgc go o jeden schodek. Gdy juz wstawita wézek do kata
i obrocita sie twarzg do sali, zorientowala sie nareszcie, ze sie spoznila. Lee
zaraz ruszyt do szafy z zabawkami i zaczal wyciagac autka, zanim zdazyla
do niego podbiec i wytlumaczy¢ mu, ze nie wolno. WiekszosS¢ rodzicow juz
zostawita dzieci i poszta. Susanna Wright zapewnita Su, zZe jej synkowie
mogq pobawicC sie chwile paroma autkami, dopoki trwa sprzgtanie, wiec
Lee, pomimo protestow matki, wyciagnagt dwa samochodziki, jeden dla
siebie, drugi dla Sama. Zrobie ci kawy, powiedziala Susanna, dotykajac
ramienia Su. Su zawahata sie i lekko cofneta. Herbaty, poprosita. Susanna
kiwneta glowa i poprowadzila ja do kuchenki. Su zatrzymala sie
w drzwiach, nie spuszczajac synkéw z oka. Zderzali autka z wielkim
impetem, piszczac z emocji. Susanna powiedziatla Su, ze zaraz beda
grzanki. Rozumiem, ze Sniadanie jadtas dawno temu, dodata z uSmiechem,
a gdy Su sie nie odezwala, rozgadala sie o tym, jak Rohan byl maly, a ona
musiala wyjS¢ rano z domu i po powrocie znalazta brudne pieluchy,
rozwleczone jedzenie i oderwane kotko od wozka. No a jak wreszcie
dosztam na przystanek, ktos zwrocit mi uwage, ze wlozylam sukienke na
lewa strone, i wtedy sie poryczatam, zakonczyla ze Smiechem, smarujac
grzanke mastem i podajac Su przez st6t. Su uSmiechnela sie niemrawo.
Musiato ci by¢ ciezko samej, powiedziata. Alez nie bylam wtedy sama,
zaprzeczyta Susanna. Jak zostalam sama, zrobito sie duzo tatwiej. Blizniacy
walili teraz autkami o Sciane. Zawsze jest ciezko, powiedziala cicho
Susanna. A z bliZznietami na pewno podwojnie. Ludzie to rozumiejg, nikt
cie nie krytykuje. Wszyscy wiedza, ze Swietnie ci idzie, okej? Siegnela
przez blat i dotknela reki Su, a ta znowu lekko sie cofnela. Miata suche

oczy, zacisniete usta i sztywnoS¢ w ruchach. Prosze cie, powiedziata.



W noc ognisk Irene i Winnie zebraly grupe pan z kola gospodyn
i otworzyly jadlodajnie w pawilonie krykietowym. Serwowaly pieczone
ziemniaki z chilli, a dzieciaki wtykaly w ognisko pianki cukrowe na dlugich
patykach. Noc byta sucha, wiec ognisko buzowato wysoko, w pewnym
momencie az po czubek kasztanowca. Z dala od thumu Lynsey i Sophie
rozpijaty butelke wina, wyglaszajac sarkastyczne komentarze na temat
fajerwerkow. Sophie spytala Lynsey, co wtasciwie nie wyszio z Rohanem,
a Lynsey odpowiedziala, ze to trudno wytlhumaczy¢. Sama nie byla pewna,
ktore z nich zerwalo. Poklocili sie pare razy, a potem po prostu przestali sie
spotykac. Ale on ci sie podobal, powiedziala Sophie, a Lynsey przyznala, ze
nawet bardzo, tylko ze czasami bywa troche... Urwala. Sophie patrzyta na
nig wyczekujaco w blasku ogniska. No wiesz, powiedziata Lynsey. Zbyt
troskliwy. Bez przerwy co$S dla mnie robil. Dostownie bez przerwy.
Z poczatku to bytlo mite. Catkiem odwrotnie niz w domu. Ale zachowywat
sie tak, jakby musial mnie przed wszystkim chronic¢. Ciggle sie dopytywat,
co robie. Stale mial tak kurewsko zatroskang mine, rozumiesz?
Zademonstrowata zatroskang mine, a Sophie sie rozeSmiala. Mozna sie
zrazi¢ do zmarszczonego czola, powiedziala Lynsey, a Sophie zapytala ja,
czy rzucita Rohana z powodu zmarszczonego czola, na co Lynsey
odpowiedziala, ze wcale go nie rzucita. Probowata z nim rozmawiac, ale on
po prostu nie kumat. Nawet klocic¢ sie nie umiat. W kazdym razie to koniec.
Po sprawie. Sophie spytala, czy Rohan dobrze to znidst, na co Lynsey
odpowiedziala, ze chyba tak, chociaz nie jest pewna. To moze trzeba go
pocieszy¢? —spytala Sophie, a Lynsey zrobita zgorszong mine. Nie
wyglupiaj sie, powiedziala. Kiedy on jest fajny, oznajmila Sophie, ma
piekne czolo. Ich krzyki stychac¢ byto z daleka, gdy szty w strone szosy.
Ognisko zaczynato dogasac, a thum sie przerzedzal. Chmury staty wysoko,

noc byla zimna, ale zar ogniska dymit jeszcze nad ranem. Jedenastego pod



pomnikiem lotnikow ztozono wieniec z makow, byly przemowienia. Tylko
nieliczni we wsi pamietali jeszcze, jak ciezki bombowiec spadl na
wrzosowisko z rykiem, ktéry rozniost sie na calg doline, a smrod palonej
smoty wisiat w powietrzu przez wiele dni. Szkielet kadluba potyskiwat
srebrzyscie na tle wrzosow, oczyszczony wiatrem i deszczem jak owcze

kosci.

Jane Hughes zaczela regularnie wpada¢ do Jacksonoéw. Przewaznie
gawedzita z Maisie o pracy na farmie i o rodzinie, ale zawsze na koniec
wizyty zagladata do Jacksona, zeby sie z nim przywitac. Nigdy nawet nie
przyniosta Biblii, mowila Maisie do Irene. Mnie sie zdaje, ze robi to tylko
dla zabicia czasu. Jackson zaczat sie nawet o nig dopytywac, chociaz przy
niej sie prawie nie odzywa. Ale niech jej sie nie zdaje, Ze zaczniemy
oglada¢ Songs of Praise. Maisie nie powiedziala Irene, ze za ostatnim
razem podejrzala, jak Jane kladzie rece na czole Jacksona i odmawia jakas
modlitwe, a Jackson jakby z aprobatg zamyka oczy. Zamyslita sie: ilez to
rzeczy, o ktérych ona nie ma pojecia, dzieje sie w glowie tego mezczyzny.
Na dziatkach niewiele juz zostalo do zebrania poza pierwszymi delikatnymi
glowkami brukselki. Ucichly borsuki w bukowym lesie. Lezaly nieruchomo
w glebokich norach, czekajac az zima przeminie. Chmury wisialy nisko
i padat deszcz, nasigkle pola burzyly sie pod silg ulewy, a niebo bylo
ciemne od rana do nocy. Rzeka przeciskala sie pod konskim mostem
i niosta swoj wzbierajacy impet do jazu. Zbiorniki byly przepelnione, woda
przelewata sie przez krawedzie i kaskadami splywata po stopniach do
przepustow, ktore ja zasysaly przez podstawe tamy. Ojca zaginionej
dziewczynki nie widziano od roku. Gazety donosily, ze zszedl sie
z powrotem z matka dziewczynki. Nie mozna powiedzie¢, zeby teskniono

za jego mroczng obecnoscia. Pod koniec miesigca spadl $nieg



i Jacksonowie wyszli na wzgorza szukac¢ owiec. Na tylach quadow wiezli
worki paszy i posciggali stada na nizsze lgki. Jeszcze nie bylo strat, ale
moglo do nich dojs¢, gdyby pogoda sie utrzymata. W szkole w ostatnim
dniu przed feriami odbylo sie koledowanie; w obwieszonej ozdobami auli
wysSwietlano stowa piesni na ekranie i rodzice przycupnieci na matych
krzesetkach dotaczyli do chéru, a tymczasem niebo na zewnatrz ciemniato
i pogoda znowu sie psula. ,,Gdy pasterze nocg owiec pilnowali”, Spiewali
WSZyscy, popatrujac przez okna na wrzosowiska, ,,na ziemi siedzac wszyscy

wraz”.

Zaginiona dziewczynka miata na imie Rebecca albo Becky, albo Bex.
Miataby juz osiemnascie lat. Policja opublikowata komputerowo stworzony
obraz jej domniemanego obecnego wygladu. Domniemana Becky byla
jakas taka zbyt gladka. Jakby przez te wszystkie lata trzymano jq
w sterylnym pomieszczeniu, z ktérego wiasnie wyszla, mrugajac, na
chwiejnych nogach, rownie malo wiedzac o Swiecie, jak tamto
trzynastoletnie dziecko. Policja wyrazala nadzieje, Ze zainteresowanie prasy
portretem pamieciowym zmobilizuje wszystkich do przypomnienia sobie
raz jeszcze, co robili w czasie zaginiecia dziewczynki. Ludziom snilo sie,
7ze znOw ja widzq w telewizji, patrzaca prosto w kamere, gdy jest
pospiesznie przeprowadzana z samochodu do budynku na londynskiej ulicy,
niezdolna powiedziec¢, gdzie byla. Ludziom $nito sie, ze dziewczyna czolga
sie przez ciasne jaskinie, utyttana btotem i torfem. Ludziom $nito sie, zZe jest
przetrzymywana, zawsze z opaska na ustach lub na oczach. Sprawa
zdawala sie nie mie¢ konca. Szukano jej wszedzie i nie znaleziono.
Przeszukano wszystkie komorki i szklarnie na dziatkach, tam, gdzie nie
znaleziono wilasciciela, wywazajac kopniakiem drzwi, zagladano w rulony

starych dywanow i plastikowych wykladzin, Swiecono latarkami za fotele,



za sterty torfu i zwiniete szlauchy. Co jeszcze mozna bylo zrobi¢. Dziatki
byly wyziebione i gote, smagane na wyzynie dmacym od doliny wiatrem.
Clive w swojej szklarni wykladal sadzeniaki, stluchajac jednym uchem
Susanny Wright, ktéra stala oparta o futryne, z katalogiem nasion.
Opowiadata mu o historycznych odmianach, ktore chce zamowic. Byto tego
mnostwo. Mowita z intonacja pytajqca, ale chyba nie prosita o rade. On za$
nie zamierzat sie narzucac. Dobrze wiedzial, ze jeszcze nikomu nie udato
sie wyhodowac kulistych karczochdw na tej ziemi. Przez zaszronione szyby
szklarni widziat gngce sie na wietrze czubki bukow. Widziat
przygarbionego nad topatg Jonesa, ktory po raz kolejny przekopywatl swoja
dzialke. Jones mial jakiS trudny do pojecia sentyment do gotej ziemi.
I opiekowat sie starg chatupa Tuckeréw. Przycinat dzikie wino wokot okien
i wchodzit na drabine czysci¢ rynne. Przeciez nie mozna dopusci¢, zeby
dom popadl w ruine. Siostra Jonesa chciala sie dowiedzie¢, dokad
wyjechali Tuckerowie i kto wprowadzi sie po nich. Jones odburknal, ze nie
na wszystko zna odpowiedz. Poprosit ja, zeby nie zadawata do cholery tylu
pytan, ale na widok tez w jej oczach powiedziat ,,przepraszam”. I tak to

szto. Tak toczylo sie zycie.



O poinocy, z nastaniem nowego roku, ogladano fajerwerki
w telewizorze, ktory wisial w pubie, i taficzono na ulicy. Noc byla tagodna
i sucha. Swietlica opustoszala i z wybiciem godziny dwunastej rozlegly sie
gromkie wiwaty, po raz pierwszy od lat. Richard Clark przyjechat do domu
w dzien Nowego Roku, a gdy matka otworzyla mu drzwi, zobaczyl, ze
wszystkie meble z jej sypialni zostaly wecisniete do salonu. Chiopcy
Jacksona mi je przeniesli, powiedziala, jakby to byto jakieS wyjasnienie. Po
prostu szok, mowit pozniej do Cathy, kiedy spacerowali nad rzeka z psem
pana Wilsona. Nie zdawat sobie sprawy z coraz bardziej ograniczonej
mobilnoSci matki. Siostry nic mu nie moéwity. Ciekaw by}, czy same widza,
jak dlugo matka podnosi sie z fotela, drepcze do kuchni i nastawia czajnik.
Nie miat pojecia, jak ona sobie radzi z zakupami. Prawdopodobnie ktos jej
pomagat. Sasiedzi. Irene. Cathy niechetnie przyznata sie, ze nie ma pojecia.
Wsparta sie rekg o mur i przecisnela na drugg strone. Spuscita Nelsona ze
smyczy. Patrzyla, jak Richard przeciska sie przez szczeline. Odniost
wrazenie, ze coS sie kryje w jej spojrzeniu, ale zapewne sie mylil. Dawne
dzieje. Oboje sie postarzeli. Rozumiat to. Byli teraz innymi ludzmi.
Przypomniato mu sie, jaki byt niespokojny, kiedy mieli po siedemnascie lat

i zdawalo mu sie, ze sa w sobie zakochani. Wszystko go irytowalo,



a jedynym tematem jego rozmow z Cathy bylo wyrwac sie ze wsi: pgjs¢ na
uniwersytet, podrézowa¢ po Swiecie. Nie zeby nie lubil wsi i jej
mieszkancow. Po prostu che¢ wyjazdu wydawala mu sie naturalna, tak jak
naturalna byla potrzeba rozmawiania o tym nawet w trakcie wzajemnego
rozbierania sie i sprawdzania, ile mozna wskora¢ na drapigcym, sprezystym
mchu. Ciekawilo go, czy Cathy tez myslala wtedy podobnie, czy tylko
pozwalala mu bajdurzy¢. Patrick nigdy nie mowit o wyjezdzie. Po co
miatby wyjezdzac¢? Pracowal po szkole w ojcowskim tartaku, bary mu
rosty, rece mezniaty, portfel pucht. Wszyscy wiedzieli, ze przejmie tartak,
gdy ojciec przejdzie na emeryture. Richard z op6znieniem zrozumial, ze
niektorzy cenig sobie tego rodzaju pewnosc. Popatrzyt teraz na idaca przed
nim Cathy, ktéra dlugim krokiem lawirowala bez wysitku miedzy
drzewami. Ciekawe, czy ona tez o tym myslata. Obejrzala sie na niego,

zwalniajac na chwile, zeby go ponaglic.

Martin zwierzyt sie Tony’emu, Ze nie posle Ruth kartki walentynkowej.
Wiedzial, mowitl, ze miedzy nimi wszystko skonczone, chociaz dalej nie
rozumiat, co sie wiasciwie popsuto. Rok temu Ruth nie wspomniata o jego
kartce ani stowem. Wiedzial, Ze jego starania budza w niej juz tylko litoSc.
Nie ma mowy, nie posle jej kartki. Czternastego kupit kartke i wystat ja na
adres Ruth wraz z przeprosinami za spOZnienie zamieszczonymi na
kopercie. W kamieniotomie znoéw przez jakis czas panowal ruch. Otwierali
nowa Sciane, rozsadzajac jq trzy razy dziennie. Drzewa wzdluz szosy
pokryt gruby pyt i tygodniami nikt nie rozwieszatl prania na dworze. Trzeba
byto deszczu, zeby oczyscit powietrze. Kiedy Andrew byt w domu, Irene
siedziata przy nim, gdy wyla syrena. Robit sie wtedy niespokojny jak te
ptaki, ktore zrywaly sie z furkotem, albo jak owce uciekajace w najdalszy

kraniec taki. Kiedy byt malutki, zatykal uszy palcami i wrzeszczal. Teraz



tylko krecit glowa, pojekujac do siebie, ale wystarczyta bliska obecnos¢
Irene, zeby sie uspokoitl. Ciekawe, czy pamie¢ wybuchu w jego mozgu
naklada sie na pamiecC ojca. Ciekawe, czy on w ogole pamieta ojca. To
nigdy nie bylo proste. Ustalenie, co Andrew wie, a czego nie wie. R6zni
ludzie mowili jej o jego domniemanych zdolnoSciach, ale najczesciej sie
mylili. Gdy w kamieniolomie wyla syrena, Irene chciata go przytuli¢, ale
sie nie dawat. Mogla tylko stac w poblizu. On juz od lat byt dos¢ silny, zeby
ja odepchna¢. Bywaly dni, ze syrena wyta nawet szeS¢ razy. Spod okapu
kosciota zaczely wylatywac o zmierzchu pierwsze nietoperze, wygtodniate

po zimowym $nie, nastuchujace jedzenia.

Na wrzosowiskach towczy z majatku wypalali kwartaly wrzoséw. Byla
to praca w goracu, wymagajaca wielkiej uwaznosci. Odczekali jeden dzien,
zeby wrzosy byly juz suche, ale ziemia jeszcze wilgotna, i zeby niski wiatr
wiat z gory, powytyczali swoje kwartaly i szli za linig ognia, przyduszajac
go kwadratami gumy na koncach dlugich tyk i spychajac w dot, ku
miejscom juz wypalonym. Won dymu niosta sie na cala wieS. Cooper
pootwierat okna mieszkania nad przerobiong stajniq i wpuscit ja do srodka.
W domu bylo pusto, Su wywiozla dzieci do swoich rodzicéw do
Manchesteru. Poprzedzily to dlugie rozmowy, a gdy doszto co do czego, Su
udala, ze decyzje podjeli wspolnie. Przesadzily wzgledy praktyczne. To
tylko na jakis czas. Czula sie przemeczona i musiata odpoczac. Jej rodzice
beda zachwyceni, ze mogq poby¢ z wnukami. Musi przytozyc¢ sie do pracy
w BBC, zanim drzwi do kariery zamkng sie dla niej na dobre, a tymczasem
chlopcami zajmie sie jej matka. Austin jest przeciez zbyt zaabsorbowany
praca nad pismem, ona to rozumie, a on nie moze zaprzeczyC. U jej
rodzicOw jest zresztg za mato miejsca dla nich czworga. Obojgu przyda sie

troche przestrzeni. To tylko na jakis czas. Austin chcial jej wierzy¢, ale nie



byt ghupi. Stal teraz w pustym mieszkaniu. Zabrata ubranka chtopcow, ich
pieluszki, zabawki. Trudno bylo sie z tym pogodzi¢. Mieszkanie zdawato
sie o wiele wieksze. Przeciez to niekoniecznie o nich chodzi, powiedziala.
Ona go nie opuszcza, chce zobaczy¢ go wkrétce. Po prostu musi odpoczac.
Pragnie, zeby przez chwile i nig sie ktosS poopiekowal. Na pewno znajda
jakieS wyjscie. Jego pierwsza zona mowita tak samo, a nigdy nie wrocita.
Nie miat zamiaru dopusci¢ do tego po raz drugi. Wiedzial, ile moze stracic.
Spat bardzo krétko, a rano juz przed dziewiata byt w mieScie, czekajac na

otwarcie biura nieruchomosci.

Po deszczowym tygodniu nastaly ciepte dni i dziatlki momentalnie
zarosty chwastem. Pokrzywy i trybuta wybujaly gesto, powdj przelewat sie
przez zywoploty, wiec stara gwardia z komitetu protestowata. Clive
w cieplarni rozsadzat do doniczek kabaczki oraz zielong fasolke, zerkajac
na Susanne Wright, ktora uwijata sie po swojej dzialce z ogrodniczymi
nozycami. Ashleigh biegala z kijem, Scinajac czubki pokrzyw, i praca szia
jej szybciej niz matce. Susanna czesto robita przerwy i prostowata plecy,
odgarniajgc wilosy z twarzy i Sciagajac je w kucyk. Kiedy sie tak
wyciaggnela, plecy miala proste jak struna. Za ktoryms razem zauwazyla
Clive’a i pomachala entuzjastycznie. Skinat jej glowa. Cieplarnia bardzo sie
nagrzata w popotudniowym stoncu, wiec spryskat doniczki obficie. P6zniej
Susanna przyszta sie przywitac i ponarzeka¢ na odchwaszczanie, ktore jej
zostalo. Wyraznie szukala wspolczucia. Kiedy tu ostatnio bylam, nic nie
mialam do roboty, powiedziala. A teraz patrz, istna dzungla. Smiala sie przy
tym, jakby zdziwiona. Clive kiwnal glowa. Tak to jest z chwastami,
powiedzial. Uporasz sie raz dwa. Dwa tygodnie nie bylo jej na dzialce, wiec
czego sie spodziewata. Przez cale popotudnie malowata tawke. No wlasnie.

Cooper coraz wiecej czasu przesiadywat u Gladstone’a, a Su z bliZniakami



siedziala w Manchesterze. Cooper prébowat to bagatelizowac, mowit, ze to
zrozumiate, ze Su chce by¢ z matkag w tym trudnym okresie, na pewno
niedlugo wroci, ale wszyscy widzieli, ze facet sie sypie. Wreszcie ktéregos
wieczoru przyznat sie Tony’emu przy barze, ze jest mu ciezko. Mowil, ze
stale burczy mu w brzuchu ze strachu, ze to moze juz tak zosta¢. Tony kazat
mu sie zamkng¢. Nawet nie wiem, co mi jest, skarzyl sie Cooper.
Adrenalina? Nie moge sie wyluzowac. O niczym innym nie umiem myslec.
A jogi probowales? —spytal Martin i Tony postal mu ostrzegawcze
spojrzenie. Swietny pomyst, powiedzial Cooper. Dziekuje ci. Nie, ale serio.
To dla mnie coS nowego. Z pierwsza zong wcale sie tak nie czulem. Jak
powiedziala, Ze odchodzi, nic mi nie byto. Ja wiem, ze musze dac jej czas,
okej, tak sie méwi, daj jej czas. A jak czas nie wystarczy? Jak ona nie
wroci? Jak juz poznala kogos nowego? Martin dal znak Tony’emu, zeby
nalat whisky i podsungt szklanke Cooperowi. Napij sie, chlopie,
powiedzial. Myslisz, ze to pomoze? — spytal Cooper catkiem szczerze. Nie
mysle, odpart Martin. Ale na chwile cie przymknie. PoSmiali sie, Cooper
wychylit szklanke i przez pare minut siedzial cicho, masujgc burczacy
brzuch. Wieczorami w catej dolinie padaty przelotne deszcze, lecz czaila sie
za nimi obietnica jasnego stonca. Stychac bylo pocigg towarowy na

zakrecie w zagajniku srebrnych brzo6z, puste wagony klekotaty na moscie.

Szukano dziewczynki w zalanym kamieniotomie. Sprawdzono, czy ptot
nie jest naruszony i czy nie ma na nim Sladow czyjejS wspinaczki.
Nurkowie zabezpieczyli sie linami i zeszli w ciemng ton. Szukano jej
w ciasnych jaskiniach wzdhuz calej rzeki, ale znaleziono tam tylko puste
puszki, butelki i zmiete papierowe chusteczki. Na wysokim brzegu straznik
wodny czyscit kanal odptywowy. W odcinek biegnacy pod szosa ktos

podrzucit Smieci, zadawszy sobie trud spakowania ich w worek. Jezyny sie



rozplenity, trzeba wycig¢. Deszcz wzmogt sie, ale odglos wody plynacej
rurami pod szosq podnosit na duchu. Na lato rzeka bedzie w Swietnym
stanie. Straznik wodny nie miatl zwyczaju gwizda¢ przy pracy, ale byt
w dobrym humorze. Wieczorem Susanna przygotowala swietlice do jogi.
Trwalo to jakiS czas, ale wreszcie popularno$¢ jej zaje¢ przerosta
oczekiwania. Susanna stale podkreslala, ze joga jest dla wszystkich, ale gdy
na zajeciach zjawial sie mezczyzna, stwierdzal, ze jest rodzynkiem i szybko
rezygnowat. Wiekszosc¢ pan przychodzita regularnie, ale po paru miesigcach
czeS¢ z nich byla rozczarowana, ze wykonuja tylko kilka pozycji. Susanna
prébowata im tlumaczy¢, ze joga nie sprowadza sie do osiggniecia celu. Tu
nie ma medali ani Swiadectw, powtarzata, chodzi o to, zeby kazda z was
znalazla granice wlasnej elastycznosci. Zawsze mowita przyttumionym
glosem, przechadzajgc sie miedzy nimi i dokonujac drobnych korekt
utozenia rak, ramion, nég. Jej dotyk by} delikatny, lecz zdecydowany. By¢
korygowana przez Susanne znaczylo znalezC sie na chwile w centrum jej
uwagi, wiec niektére z pan podejrzewaly inne o to, ze celowo przybierajq
nieprawidlowe postawy. W lesie nad rzeka kwitly wzdluz brzegu zotte
kurzyslady: ich 1Snigce zielone liScie poily sie cieniem, a drobne zoékte
kwiatki wygladaly jak plamki Swiatla. W kolonii czapli w wysokich
gniazdach siedzialy mlode piskleta, ktorym rodzice z wielkim trzepotem
dostarczali pokarm do rozwartych dziobkow. Cooper duzo czasu spedzat
w Manchesterze z Su, dopoki byla ona u rodzicéw, a po dwoch miesigcach
jezdzenia tam i z powrotem namowit ja na powr6t do domu z blizniakami.
Chociaz z p6zniejszych relacji Su wynikalo raczej, ze nie tyle ja namowit,
ile po prostu sie nie poddat. Spolegliwosc¢ potrafi by¢ bardzo atrakcyjna,
powiedziala Su do Cathy. Szczerze mowiac, matka doprowadzata mnie do
szalu. Nabywce na mieszkanie znalezli niemal natychmiast, ale duzo

trudniej bylo znaleZ¢ nowe lokum, na ktore byloby ich sta¢. Ostatecznie



zdecydowali sie na byly domek komunalny w Close, ktoremu wprawdzie
brakowalo uroczego klimatu stajni, za to miat dodatkowq spizarnie i ogrod
z hustawka, ze sznurem do wieszania bielizny i z furtkq do lasu. Pienigdze
na pokrycie roznicy w cenie pozyczyli od rodziny Su, a redakcje pisma
Cooper przeniést do bocznej salki w kosSciele. Nad rzeka miode,

jasnozielone listki drzew migotaty Swiatlem.

James Broad w koncu powiedzial Rohanowi, jak to bylo z Becky Shaw.
Pojechali nad zbiornik nr 9 samochodem Sophie, palac trawe. James
prowadzil, a Sophie juz sie staniala na tylnym siedzeniu, ale mimo to
reagowala na jego stowa. W samochodzie bylo mlecznobiato od dymu.
Lynsey przysypiala na siedzaco, ale budzila sie co chwila i méwila co$
o uniwersytecie. Rohan nie pytal o Becky, ale James doszed} do wniosku,
ze czas wszystko powiedzieC. Przyjechala z rodzing na dwa tygodnie
i zaczeli sie spotykac. Nic takiego nie robili. Dziecinne zabawy. Budowali
ziemianki. Plywali w rzece. Lazili po jaskiniach. Ona zawsze chciata
wiecej, lubita przekraczac¢ granice. Nie byla od nich wiele starsza, ale
sprawiatla wrazenie znacznie bardziej dojrzalej. Taka byla ladna,
powiedziata Sophie, zapalajac z powrotem fajke. Zgadzasz sie James?
James zerkngl na nig we wstecznym lusterku. Miala przymkniete oczy
i uSmiechata sie. James odwrdcit sie do Rohana i kiwngt glowa. Wszystkim
sie podobata, powiedzial, chociaz wtedy sie do tego nie przyznawali. Bylo
W niej coS porywajacego, powiedziat. Namowita nas do przejscia przez plot
do kamieniotomu i pierwsza zeskoczyta z linowej hustawki. Twarda sztuka.
I inteligentna, dodata Sophie z tylnego siedzenia. Lynsey znowu sie
ocknela. PowinniSmy wszyscy iS¢ na ten sam uniwerek, powiedziala. No
nie? MieszkalibySmy w jednym akademiku i w ogdéle. James podat jej fajke

i ustyszal pykanie i cmoktanie, a potem dluga pauze przed wypuszczeniem



dymu. James i Sophie wyobrazili sobie dziewczyne skaczaca z linowej
hustawki — te dziewczyne, ktorej wlasciwie nie znali — jej dlugie, oztocone
stoncem nogi, gdy frunelta w powietrzu, i poruszylo sie w nich nowe
uczucie. Tylko ja utrzymywalem z nig kontakt, gdy wrdécita do Londynu,
powiedzial James. Maile, pocztowki, nic takiego. Nie mialem jeszcze
komorki, ani nie bylo Facebooka. Ale pozostawaliSmy w kontakcie. My...
ja pierdole. LubiliSmy sie, okej? Odwrdcit sie i przejat fajke od Lynsey,
ktora znow zasypiata. James nabit fajke skunkiem z torebki lezacej na desce
rozdzielczej. To Becky namowita rodzicow na przyjazd tutaj na Nowy Rok.
James zaciggnat sie mocno i rozkaszlal na wydechu. To tyle na poczatek.
Rohan przejat od niego fajke. A jak przyjechali, spotykaliSmy sie troche
i taziliSmy razem, ale bylo zimno i nie mieliSmy, gdzie sie schowa¢. Ona
bardzo urosta od lata. Chodzi mu o to, zZe rozwinela sie fizycznie, mrukneta
sennie Sophie. Nie wstydz sie, James. Chodzi ci o to, ze miala cycki, no
nie? Ja i Lynsey bylySmy niezle zazdrosne, no nie, Lyns? Lynsey otworzyla
oczy i spojrzata na Sophie. Edynburg, powiedziata. P6jdziemy wszyscy do
Edynburga. Ja na anglistyke, a wy na co chcecie. Tam jest tanio. Sophie
poglaskala ja po ramieniu i powiedziala, ze tak, oczywiScie, pojada do
Edynburga, wszyscy razem, a jak sie dostang, bedq tam pierwsza banda.
Lynsey zamkneta oczy. Ja wiem, Ze to nie wszystko, James. Ale to tez bylo
wazne, wymamrotata Sophie. Na chwile w samochodzie znéw zapadia
cisza. Trudno im bylo teraz wyobrazi¢ sobie twarz Becky, gdy o niej
rozmawiali. Zdjecie w wiadomosciach nie bylo do niej podobne, ale
zastgpito w ich glowach obraz, ktory zapamietali. Zaginela po raz drugi. Na
zewnatrz samochodu panowat spokojny wieczor, nad zbiornikiem powoli
gasto Swiatlo. W kazdym razie, powiedzial James, jak pojechaliSmy kiedys$
wszyscy razem, przechylila mnie na oparcie i zaczeliSmy sie calowac,

i wtedy umowiliSmy sie sami na nastepny dzien. Rohan popatrzyt na niego.



Sophie spytala, czy ona dobrze sie calowala. James odpowiedzial, ze nie
pamieta. Nie o to przeciez chodzito. Czyli nie, powiedziala Sophie. Rohan
zapytal, co sie stato, jak spotkali sie sami, czy do czego$ doszto. Sophie
wychylila sie i potozyla reke na ramieniu Jamesa. Nie przyszta, powiedziat
James. To sie stato. Wiasnie wtedy zaginela. Musiata by¢ w drodze na
spotkanie ze mng. Co$ sie musialo stac. Czekalem na nig przy starych
zabudowaniach zarzadu drog wodnych, koto zbiornika nr 7, ale nie
przyszta. W aucie zapadla cisza, a potem Rohan z przecigglym
westchnieniem wypuscit z pluc smuge dymu. Wnetrze samochodu zamglito
sie, szyby byly mokre od skroplonej pary wodnej. Na dworze wiatr sie
wzmagal, zaczynalo padac. Sophie z zagadkowa ming obserwowata wilasng
uniesiong dton. Chyba powinniSmy juz jecha¢, wyszeptata. Rohan opuscit

okno i dym wyfrunat w noc, znikajac bez sladu.

Ashleigh Wright widziano na dzialce matki, jak podlewala grzadki
sposobem, ktérego nauczyt jg kilka tygodni wczesniej Clive. Przy okazji
okopala kartofle, posciggata Slimaki z kabaczkéw i poprzesadzata
z doniczek troche zimowych warzyw, ktore zdaniem Clive’a inaczej by sie
zmarnowaty. Potem poszta na boisko krykietowe, pozdrawiajac po drodze
Clive’a skinieniem glowy. Mezczyzna odpowiedziat jej tym samym i wrocit
do podlewania. Nie chcial sie miesza¢. Ale odnidst wrazenie, ze
dziewczyna chetnie stlucha. Na dlugim marginesie traw obrzezajacych
boisko krykietowe zloty skoczek pelzt mozolnie w dot po suchym zdzble,
az znalazt otwor do zlozenia jajeczek. Mlode kosy porosty dorostym
upierzeniem. Tom Jackson zaczat przychodzi¢ po szkole na pare godzin do
dziadkéw. Maisie umiata go namowi¢, zeby usiadl przy stole w kuchni
i poodrabiat lekcje, ale wolat biega¢ za nig po domu, oferujac sie, ze

pomoze, chociaz gléwnie przeszkadzal, paplajac o szkole, telewizji albo



tasiemcowych grach, w ktore grywal z kolegami. Zawsze wciggal w te
rozmowy dziadka, wpadajac co chwila do duzego pokoju, jesli Jackson
lezal w tozku. Jackson zzymal sie nieraz na te wizyty, ale Maisie byla
pewna, Ze poprawiajg mu nastrdj. Jej takze, szczerze moéowigc. Tom jako
jeden z nielicznych rozumial urywana, belkotliwg mowe dziadka i byt
chyba jedyna osobg, ktéra zwracala sie do niego normalnie. Mowa
Jacksona bardzo sie poprawila przez te dwa lata, ale odzywat sie niechetnie.
Wyraznie zenowalo go brzmienie wlasnego glosu. Jednak przy Tomie sie
nie wstydzit i czasem nawet Maisie styszala, ze probuje zartowac, co
sprawiato, ze Tom dostawat atakow Smiechu. Maisie tez sie usSmiechata, ale
tylko kiedy Tom na nig nie patrzyl. Pamietala, jak Jackson reagowal na
podobne gadanie wiasnych synow, gdy byli mali. Jaka dyscyplina panowata
wtedy w domu. Musiato tak by¢. Pieciu chlopakow w dziesie¢ lat, a dom
nie taki duzy. Pieciu trzeba bylo nakarmic¢, umy¢, ubrac i upilnowac. Piec¢
zestawOw ubran, ktore trzeba bylo pocerowac i potata¢, zanim przeszty na
miodszych. Dziesie¢ ubtoconych butow, ktore musiaty zosta¢ za progiem.
Ten wieczny halas. Jackson nie angazowat sie w sprawy domowe, dopoki
ktorys z chlopcoéw nie przebral miarki. Chronienie synéw przed gniewem
ojca, kiedy coS$ spsocili. Maisie miata nadzieje, ze Claire wykaze dosc¢
rozsadku i poprzestanie na drugim dziecku. Moze urodzi sie dziewczynka.

Ciekawe, co powiedzg ludziom.

Ostatnie dni sierpnia byly upalne. Zywoptoty pousychaly i zbrgzowiaty
przy ziemi. Poziom wody w zbiornikach szybko opadal i czekano, az
pokaze sie wieza koSciola. Doroczny mecz krykieta z reprezentacjq
Cardwell by} zajadly i pelen ostrych zagran. Dzieci z campingu graty
W misie-patysie na pieszym mosScie kolo herbaciarni i wystraszyly sie,

kiedy nie bylo mozna znalez¢ ich rodzicéw. W ostatniej rundzie meczu na



cofnietej obronie wystawiono Jamesa Broada. Gadal wiasnie z Lynsey
Smith, ktora siedziala tuz za ling odgradzajacq boisko i dopijala butelke
wina z lunchu. Druzyna Cardwell przyjela taktyke obronng, wiec James nie
miat nic wiecej do roboty, jak tylko udawac, ze uwaza. Nie wiedzialem, ze
tak sie interesujesz krykietem, rzucit jej przez ramie, Sledzac akcje na
boisku. Bo sie nie interesuje, odpowiedziata, a w Jamesie obudzila sie taka
czujnosc, jak przed odebraniem pitki. Przegrali. Wieczorem James i Lynsey
wyszli z pawilonu przed koncem imprezy i widziano ich przechodzacych
przez rynek. Cooper zamieScit w ,Echu Doliny” artykul o obozie
demonstrantow przy Kamiennych Siostrach. Oboz stal tam juz od roku
i wygladal na dobrze zorganizowany. Chodzity stuchy, ze demonstranci
majg nawet wilasng ubikacje kompostowg. Trudno powiedzie¢, co robili
calymi dniami tam na gorze, chociaz czasem stycha¢ bylo dudnienie
bebnéw. Krazyly plotki, ze kopig tunele. Na wrzosowisku zaroito sie od
motyli, skoczkow, pertowcoéw i modraszkow, wiec Sally Fletcher spedzata
prawie cale popotudnia na liczeniu ich, zeby wysta¢ raport do Butterfly
Watch. Lisy w buczynie ganialy po nocy. Milode byly juz wielkosSci
dorostych i polowaly samodzielnie. Jeszcze troche, a rodzice uznajq je za
konkurencje. Bawily sie agresywnie i walczyly do krwi. Znaly granice
swojego terytorium. Wieczorami przed pubem Gladstone’a byto gwarniej,
odkad w srodku obowigzywat zakaz palenia. Nie pomagaly zadne monity,
ktore wywieszal Tony — ciggle miat skargi od rady parafialnej. Niektorzy
ludzie nie zdawali sobie sprawy, jak ich glosy sie niosa. Przy barze stala
nowa dziewczyna i Tony do niej zagadal. Na imie miata Philippa
i przyjechala do wsi tylko na lato. Pracowala jako wolontariuszka
w centrum turystycznym, zeby otrzaskac sie z tematyka ochrony przyrody.
Mieszkala u kolezanki w mieScie i codziennie dojezdzala do wsi. Na

ramieniu miata tatuaz z zimorodkiem wielkoSci kciuka Gordona, a nisko na



plecach pieknie odwzorowany hiacyntowiec, ktorego cebulki i korzenie
mozna by zobaczy¢, tylko gdyby Sciggna¢ jej majtki. Patrzyl na to
z przyjemnoscig, a ona nie miata nic przeciwko temu i na razie to im
wystarczato. Odtad ilekro¢ Philippa wracala samochodem do miasta,
obiecywala sobie, Zze opowie przyjaciotce o facecie z pubu, ale za kazdym
razem co$ jg powstrzymywalo. Zastanawiala sie, dlaczego nie zwierza sie
ludziom. Przyjaciotka nie wiedziala nawet o tatuazu z hiacyntowcem, ani

o mezczyznie, z ktorym Philippa byla, kiedy data sobie zrobic¢ ten tatuaz.

Cathy zapukata do pana Wilsona, ktory dlugo nie otwierat. Tak bywato
coraz czesciej. Ustyszala, ze Nelson szczeka i skacze na drzwi i nagle
naszta ja wizja, ze ktoregoS dnia to sie stanie: bedzie musiala zawotac¢
kogo$s do wywazenia drzwi, a Nelson bedzie zawadzal. Pan Wilson miat
coraz wieksze problemy z biodrem, glosno oddychal, a wieczorami
dostawal nieraz strasznych atakow kaszlu, ktore slyszala przez Sciane.
Kiedy ja pierwszy raz poprosit, zeby wyszta z Nelsonem, podejrzewala, ze
celowo wyolbrzymia swoje klopoty, zeby ja wyrwac¢ z domu dla jej dobra,
a potem niejako wymusit na niej te rutyne. Po Smierci Patricka. I, szczerze
mowiac, byla wzruszona tg jego dyskretng troska. Spacerowanie z psem nie
umniejszyto, oczywiscie, jej poczucia straty. Ale wyrwato ja z domu.
Ludzie zatrzymywali sie i pytali, jak sobie radzi sama. Wtedy jeszcze
widywala czasem przez okno pana Wilsona przechodzacego z psem, jakby
sie nigdy nie skarzy} na bolgce biodro. Ale ostatnio jego problem bardzo sie
uwidocznit i bylo coraz gorzej. Pan Wilson znajdowal sie na liScie
oczekujacych na implant stawu biodrowego. Zdarzalo sie, ze, tak jak
dzisiaj, dlugo nie otwierat drzwi i Cathy wiedziala, ze kiedyS jej nie
otworzy, ale nie byla jeszcze na to gotowa. Szczekanie Nelsona zmienito

ton, drzwi zadrzaly pod naporem jego ataku, i nagle pan Wilson otworzyt



z usmiechem. Przy pieszym mosScie czapla spacerowata po drodze na skraju
rzeki, podrygujac glowa i pokracznie wysoko unoszac nogi. Zatrzymala sie,
przybrata sztywna poze i zapatrzyla sie w wode. Kwiczoty miaty przyleciec
dopiero za miesigc, dwa, pod koniec jesieni. Pogoda byla piekna jak na
wrzesien, bloki piaskowca tworzace Czarne Bycze Skaly byly cieple
w dotyku. James i Lynsey znalezli sobie wygodne miejsce w plytkim
zaglebieniu pomiedzy skalami i zaczeli nadrabiac stracony czas. Najpierw
dlugo sie catowali, a potem Lynsey Sciggneta Jamesowi spodnie do kostek
i skulita sie miedzy jego udami. Probowali juz kilkakrotnie, ale tym razem
James pomyslal, ze moze sie uda¢. Chcial powiedzie¢ cos na zachete, lecz
stwierdzil, ze odjelo mu mowe. Opadt na lokcie, spojrzal w bok i na
ptaskiej skale ponizej ujrzal motyla, ktory rozkladat i skiadat skrzydia.
Pragnat powiedzie¢ o tym Lynsey, ale poczul, ze zapada sie w otchtan bez
dna i traci oddech. Jakby nurkowal w zbiorniku w Srodku lata, lodowaty
chtod wody na skorze i ta nagla cisza. Spadat gleboko pod powierzchnie,
w ciemnos$¢, az po kamienne fundamenty zalanych wsi, az po nieustepliwe
ssanie Sluzy. Nie mogt oddychac. Stonce bylo wszedzie. Otworzyt oczy,
Lynsey patrzyla na niego z goéry i usSmiechala sie z lekkim
niedowierzaniem. A on byl zdumiony. Spytala go, czemu drzy. Potem
proébowata rozmawiac, ale on nie byt w stanie. Chciala, Zeby ja pocatowal,
ale sie wstydzit. Kiedy odzyskat oddech, zeszli razem ze wzgorza. Lynsey
zastanawiala sie, czy zrobila co$ nie tak. Miat ochote jej powiedzie¢, jak mu
bylo dobrze, ale zdotal jedynie tracic jq lekko piesciag w ramie i mruknac:
fajnie, stara. Przez wieS musieli iS¢ osobno, zeby ich nikt nie zobaczyt.
Rohan jeszcze nie wiedzial. Postanowili mu nie méwi¢, dopoki sami nie

beda pewni.



To byt dobry rok dla stodkich kasztanéw, w lasach nad rzeka kolczaste
lupiny pekaly pod stopami. Naganiacze porozstawiali pod lasem kojce
i gnali bazanty pod lufy. Przy zbiorniku nr 5 ekipa konserwatorska
przywdziala gumowe kombinezony i zeszia po spadku cembrowiny, aby
wylowicC utopiong owce. Ciezar byt spory przez nasigkla welne, a zapach
nie do zniesienia. W szkole trwaly organizowane przez UCAS# sesje
skladania wnioskow na studia, a James, Rohan, Lynsey i Sophie zaczynali
rozmawiac o wyjezdzie. Zapewniali sie wzajemnie, ze beda za sobg tesknic,
ale nie bylo juz mowy o skladaniu papierow na te samaq uczelnie. Lynsey
miala problemy w domu w zwigzku z tym, ze w ogble zamierza iS¢ na
studia. Jej ojciec spytal, kto mu bedzie robil pranie, jak ona wyjedzie
z domu, a potem udat, ze to byl zart. Bracia chcieli wiedzie¢, po co jedzie
az do Edynburga studiowac angielski, skoro tu u nich prawie sie tym
jezykiem nie mowi. Matka zagadnela ostroznie, czy nie moglaby chociaz
pomysle¢ o naukach przyrodniczych. Przeciez lubisz biologie, prawda?
Miatabys jakie$ perspektywy. Ojciec by to zrozumiatl. Nie bedzie tozyl na
czytanie ksigzek na drugim koncu Swiata. Lynsey to wiedziata. Wiedziala
tez, ze kiedy wyjedzie z domu, wszystkie jej obowigzki spadng na matke.
I wiedziala, ze nie moze o tym porozmawiac¢ z przyjaciotmi, bo oni o takich
rzeczach nie maja pojecia. W lasach i nad rzeka po nocach parzyly sie
nietoperze; jadly na zapas, zeby zmagazynowac tluszcz na zime. Cofnieto
zegary i noce przescignety krétkie dni. Les Thompson, o dziwo, zjawit sie
w niedziele w kosciele, a po nabozenstwie styszano, jak pytat Jane, czy nie
zajrzataby ktorego$ dnia na jego farme. Jane czula, ze lepiej nie przediuzac
tej rozmowy, wiec zaproponowata wtorek po poludniu. Przed samym
dojeniem? Kiwneta glowa i odeszta, a we wtorek widziano jej samochod
jadacy powoli po wybojach szlaku po drugiej stronie rzeki, prowadzacego

zakolem do farmy Thompsona. Mieszkal on tam przez cale zycie, o ile



wiedziala, ale odwiedzala go pierwszy raz. Jeszcze pietnascie lat temu
mieszkata z nim siostra, ale od tamtego czasu prowadzit gospodarstwo sam.
Kiedy otworzyl drzwi, stwierdzila, ze naprawde sie postaral. Czysta
koszula, zadrapanie po goleniu i wyszorowane paznokcie. Pani pastor,
powiedzial skingwszy glowa. Mial gleboki glos, dochodzacy jakby
z daleka. Glos, ktory przypominat sttumiony krzyk. Jane czekata. Czy mam
wejsc? — zapytala. Skierowat sie do kuchni, a ona za nim. Spedzita tam
prawie godzine, podczas ktdrej Les zdotat wyrzucic z siebie, zZe jego siostra
umiera, a on nie wie, co bez niej zrobi. Rozmawiat z nig przez telefon
prawie co wieczor, jezdzit do niej co niedziele, a teraz bedzie inaczej.
Wypowiedzenie tego zajelo mu dluzsza chwile, a kiedy skonczyl, krowy
szalaly w oborze. Jane pogadata z nim jeszcze przy dojeniu, ale odrzucit jej
oferte pomocy. Zbierata takie wyznania od ludzi, a potem nosita je w sobie.
To jakby zbiera¢ kamienie do bagaznika, zwierzyla sie raz swojemu
dziekanowi, predzej czy poOzniej uzbiera sie za duzo i zawieszenie peka na
pierwszym wyboju. Dziekan usSmiechnat sie i przyznat, ze to istotnie trudne.

Pomodlili sie razem i Jane dalej wozita kamienie.

Irene zeszta od przystanku do kosciota i wziela sie do kwiatdw. Wazony
byly juz oproznione i umyte, a Swieze kwiaty czekaly w zlewie. Mndstwo
ciemnej zieleni, obfitos¢ z6ici i bieli. Porozdzielala lodygi na stole
i przystapita do ukladania bukietéw. Starala sie nie martwi¢ o Andrew. Co$
z nim bylo nie tak dzisiaj rano. CoS go niepokoilo. Cokolwiek to bylo,
dojda do tego w szkole. Nie ma sensu mys$le¢ o tym przez caly dzien.
Nauczyla sie nie martwi¢, dopoki byt gdzie indziej. Dosy¢ energii
pochlanialo jej zamartwianie sie, gdy byta z nim. Ludzie nie mieli pojecia.
Zdawalo im sie, ze potrafig to sobie wyobrazi¢, ale nie mieli pojecia. Nie

wiedzieli nawet przeciez, co mu jest. Urodzit sie bez zadnych oznak



nieprawidtlowosci. Nie nieprawidlowosci. Nieprawidlowos¢ byla stowem,
ktore im odradzano. Rodzicom. W osrodku dziennym, w szkole.
Preferowano stowo ,inny”. Tak czy owak, nie byto zadnych oznak. Miat
promienne oczka i dart sie jak kazdy noworodek. Byl piekny. Nawet Ted
miek} na jego widok. Dopiero jaki$ czas pézniej zaczela sie dziwi¢. Ze nie
bawi sie jak inne niemowleta. Ze nie wyciaga raczek i nie bierze
przedmiotdéw. Ze nie daje sobie spojrze¢ w oczy. Ze gryzie. Chlopak jest
w porzadku, powtarzat Ted, a ona go uciszata. To sie Tedowi nie podobato,
bo nigdy wczesniej nie kwestionowata jego zachowan. Chtopak wymaga
dyscypliny, mowit Ted; rozpieszczasz go. Bywalo, ze musiala stang¢ mu na
drodze i przyjac cios na siebie. A kiedy Andrew miat cztery latka i jeszcze
nie mowil, zaczely sie wizyty u lekarzy, w szpitalu. Byly badania,
obserwacje i grupy wsparcia. Te ostatnie niewiele jej daty. Wszystkie matki
byly od niej mtodsze i czula sie tam nie na miejscu. Ale zaczela poznawac
nowy jezyk. Nauczyla sie innego bycia matka, matka dziecka, ktdore inaczej
funkcjonuje w Swiecie. Starala sie nie mysle¢, co traci. Modlita sie duzo,
ale nauczyla sie nie modli¢ o to, zeby byl normalny. Nie uzywac stowa
,hormalny”. Ted nie brat w tym udzialu. Uwazal, ze chlopczyk jest
krngbrny i zloSliwy. Przytulanki go irytowaly. Zalowal wyrzuconych
pieniedzy. Zalowal, Ze nie ma syna, ktory kopie pitke i tapie w sidla zajace.
Kiedys widziata chyba, jak plakat z tego powodu, ale nie miata pewnosci.
Nie nalezal do tych, ktorzy w ten sposéb roztadowuja emocje. Raczej pit,
awanturowat sie i trzaskat drzwiami. Andrew mial siedem lat, kiedy Ted
umart. Wykastat pluca i nikt nie umiat powiedzie¢, czy to przez papierosy,
czy przez pyt z kamieniolomu. Zawsze mawial, ze pali tak duzo, zeby
zdusic pyt. Piecdziesiat piec lat, wszyscy jej mowili, ze to tragedia. A ona
nie chciala przyznac sie przed soba, ze doznala czegos w rodzaju ulgi.

Czula sie przez to zla. Ale zycie zmienito sie, odkad Ted spoczat w ziemi.



Zrobito sie spokojniej. Zapehlita kwiatami ostatni wazon i zostawila
wszystkie na stole dla Winnie, ktora je miala porozstawia¢ w kosciele. Tych

kilka kwiatow, ktore nie pasowaty do bukietow, zaniosta na grob Teda.

Richard Clark przyjechal do domu na Boze Narodzenie. Jadac przez
wiesS, zobaczyl przed poczta Cathy, wiec sie zatrzymat i zaprosit ja na
herbate. Byta zdziwiona, ale przyjela zaproszenie — wsiadla do wynajetego
samochodu i udali sie na kilkusetmetrowa przejazdzke. Drzwi domu jego
matki byly niezamkniete; weszli razem. Matka lezala na podlodze
w kuchni. Spojrzata na nich z dolu z usmiechem i spytata Richarda, czy
mial dobrg podroz. Trzeba bylo ich dwojga, zeby ja podniesc i usadowic
w fotelu. Nie rob takiej zmartwionej miny, powiedziata. Sama bym sie
zaraz podniosta, ale ustyszatam, ze wchodzisz. Wiec uznatam, ze oszczedze
sobie wysitku. Richard spytal, czy to sie juz kiedy$ zdarzyto, a ona mu
kazala nastawi¢ czajnik. Zostaniesz na herbatke, Cathy? Cathy cofnela sie
troche w strone drzwi, jakby nie chciala przeszkadzac. Reka bladzita koto
guzikow kurtki. Chetnie, pani Clark. Bedzie mi mito. Dlugo cie nie bylo,
prawda? Prawda, przyznala Cathy i Richard ustyszal szelest jej kurtki
zdejmowanej z ramion. To bylo niedorzeczne, ale coS w nim drgneto. Mgla
zalegala przez caly tydzien i nawet w potudnie jedynym kolorem na ulicach
bylo maslane Swiatto sgczace sie zza zaciggnietych zaston okien. Nie byty
to dni do pracy na powietrzu, chyba ze nie dato sie inaczej. Ubiegloroczna
tarninowka zostatla rozlana do butelek. Dziatki staly puste, tylko
gdzieniegdzie grzadka jarmuzu lub poréw. W kosciele koledowano przy
Swiecach w znajomej woni modrzewiowych galezi, pasty do podlog
i wilgotnych palt. Kolednikow bylo mniej, ale dZwiek i tak niost sie po

zimnym kamiennym wnetrzu.



Jane Hughes odprawila w kosSciele nabozenstwo w pigtq rocznice
zaginiecia dziewczynki i tym razem jej matka byla obecna. Celowo nie
nazwano tego nabozenstwem zatobnym, chociaz niewielu zostalo we wsi
takich, ktérzy nadal wierzyli, ze dziewczynka zyje. Ogloszono nabozenstwo
w intencji Rebekki Shaw i jej rodziny — wygodna, otwarta formula. Gazety
donosity, ze oboje rodzice wrécili do pracy, a matka dziewczynki wygladata
zdecydowanie lepiej niz ostatnio. Ale nie odzywala sie w trakcie mszy,
a kiedy potem ludzie do niej podchodzili, zdawkowo podawala reke
i dziekowala za przybycie. Ojca dziewczynki widziano na wzgorzu za
centrum turystycznym, kierowat sie na Skaty Czarnego Byka. Cathy Harris
poprosita Richarda, zeby zajrzat do niej rano przed odjazdem na lotnisko.
Przyjechat tylko na kilka dni i prawie nie opuszczal domu matki. Wpadnij
na kawe albo cos$, powiedziata Cathy, dopinajac kurtke w progu domu jego
matki. PowinniSmy porozmawiac. Zastanawial sie, czy sprébuje mu
wmowic poczucie winy z powodu matki, czy znajdzie jakis inny pretekst,
zeby go zatrzymac. Zapakowat rzeczy do wynajetego samochodu i zajechat
pod jej dom przed wschodem stonca. Parkujac, widziat ja w kuchni: stala
nad stotem, przy ktorym jej synowie jedli sniadanie. Pomieszczenie byto
jasnym kwadratem na tle czarnej sylwety domu. Patrzy? jak nachyla sie nad
ich plecami i siega po grzanke. Obserwowal chlopcow, ktérzy jedli
takomie, gadajac, Smiejac sie i wpychajac jedzenie do ust. Widziat ich
szerokie bary i zamaszyste gesty. Wypehiali calg przestrzen. Bez reszty.
Widzial, jak Cathy ucisza chlopcow i podkreca radio. Pewnie stuchali
wiadomosci. Wiaczyt radio w samochodzie. Patrzyl, jak Cathy, odwrocona
do niego plecami, unosi oburgcz wlosy i skreca je w wezel. Przypomniato
mu sie jak to samo robila przed laty. Starat sie o tym nie myslec. To bylo
dawno. Zakladal, ze znalazla szczeScie w matzenstwie, a i on miat za sobg

kilka dobrych zwigzkoéw. Chcial jej to powiedzie¢: ze zyl pare razy



w zwigzku, ze nie byl sam. Moze o tym wiedziala albo sie tego domyslata.
Moze nie trzeba nic mowi¢. Gdy odwrdcita sie do okna, trzymata w zebach
spinke do wilosow, tak jak sie spodziewal. W radio byla mowa o tej
dziewczynie. Policja apelowala o dalsze informacje. Nie bylo nowych

tropow. Dochodzenie trwato, pomimo uptywu czasu.



O poéinocy, z nastaniem nowego roku, w catej wsi wystrzelity fajerwerki,
ale ze wzgorza wygladaly blado i nie bylo ich stycha¢. James i Lynsey
wdrapali sie tam wczeSniej tego wieczoru, z kocami, latarkami i butelkg
wadki, i do potnocy zabrakto im tematow do rozmowy. Kazde martwito sie
juz, ze sprawy miedzy nimi zaszty dalej, niz sie spodziewali, ale zadne nie
wiedzialo, jak to powiedzie¢. Lynsey zwierzyla sie Sophie, Ze nie chce tego
skonczy¢, ale tez nie zyczyla sobie czego$ tak powaznego akurat w tym
momencie. James z nikim nie rozmawial, ale rozsiewal aure niepokoju.
Miatl wyrzuty sumienia wobec Rohana. Ale podobalo mu sie to, co razem
robili, i uwazal, ze to powinno wystarczy¢. Po fajerwerkach odwrdcili sie
do siebie i pocatowali bez wahania, a James prébowal nie docieka¢, czy
mysli przy tym o Becky Shaw. Mogla przejs¢ przez wysokie wrzosowisko
i spas¢ do zalanego parowu. Mogla spas¢ gdziekolwiek i wcigz tam lezec.
Lisy w buczynie byly gotowe do godoéw. Po okresie oznaczania terenu
i walk dobraly sie w pary. Samce calymi dniami Sledzily samice. Gody byty
radosne i glosne. Siostra Lesa Thompsona umarla i odbyt sie pogrzeb. Dla
Jane Hughes byl to pierwszy pogrzeb na cmentarzu za kosciolem. Ostatnio
wszyscy wybierali krematorium. Siostra Thompsona od lat nie mieszkata

w okolicy, wiec na msze przyszto niewiele ludzi, a zaledwie kilkoro skupito



sie wokot grobu, gdy grabarze spuszczali trumne do ziemi. Les Thompson
nawet w najlepszych chwilach byt czlowiekiem malomoéwnym, ale tego
dnia zamilkl kompletnie. Przed pogrzebem pojechal do miasta po nowy
garnitur i znalazt Swietny, ktéry lezal na nim jak ulal. Byl powolny
w ruchach. W odpowiedzi na kondolencje kiwal glowa, a uscisk jego dloni
byt ciezki i cieply. Wzeszly Sniezyczki, gawrony lataly wysoko, a wiatr

kluczyt pomiedzy drzewami. Jane z trudem powstrzymywata uSmiech.

Wiatry zmienity kierunek i teraz wialy z poinocy, niosac bagienno-
stodka won wilgoci od wzgérz. Po zmroku dwa starsze borsuki wychynely
z nory w dalszym krancu buczyny, weszac w powietrzu, zanim wypuscity
sie na mokra glebe okalajagca opuszczone wyrobisko olowiu szukac
dzdzownic, ktore zawsze tam byly. Will i Claire wrdcili ze szpitala
z coreczka i udali sie wprost do domu Jacksondw, zeby przedstawiC ja
Tomowi. Nazwali ja Molly, a gdy potozyli dziecko na kolanach Toma, ten
jakby sie wystraszyt. Bracia Willa parskneli Smiechem, a i Jackson zdoby#t
sie na usmiech. W telewizji pokazywali skutki trzesienia ziemi: ludzi
wedrujacych droga pokryta pylem, pozawalane mosty, ratownikow
kleczacych w gruzach i siegajacych w ciemne czelusci. Wieczorem
w walentynki Ruth przyjechata z Harefield do Martina, Zzeby mu oddac
kartke z zyczeniami. Spojrzat jej w oczy, kiedy mu ja podawala, ale kartki
nie wziagl. Ja tego nie wystalem, powiedzial. Martin, westchnela Ruth. To
sie musi skonczy¢, natychmiast. Nie dam sie zdoby¢ z powrotem. Martin
krecit glowa. Mdéwie ci, rzekl, ze tego nie wystalem. Mina mu ztagodniala.
Poczul, ze chociaz ten jeden raz jest gora. Ruth patrzyla na niego, niepewna
w co ma wierzyc. Stali przed pubem Gladstone’a. Ponownie wyciggneta do
niego kartke. Charakter pisma by} niewatpliwie podrobiony. Ruth rozejrzata

sie z naglym przeSwiadczeniem, ze jest obserwowana. Ja tego nie



wystatem, powtorzyt Martin, jakby byt dumny z tego powodu. Odwrocit sie
i wszedl z powrotem do pubu, a z domykanych drzwi buchnagt gwar
ozywionych rozméw. Ruth wrdcita do samochodu. Miala poczucie, ze Swiat
wokot niej ogromnieje. W oddali przy autostradzie migaly na czerwono

Swiatla masztow telewizyjnych.

Przesunieto zegary, wieczory sie rozwarly, a dni pewniej stanely na
nogach. Na miotanych wiatrem gateziach nadrzecznych wierzb pokazaty sie
bazie. Sykomory na dziatkach spuscily konar na stary dom Tuckera,
strgcajac tuzin dachowek. Deszcz wdart sie do srodka i wkrotce potem
pojawila sie tam tablica ,,Na sprzedaz”. W ogrodku za domem Su Cooper
popijata kawe, a jej synowie kopali pitke. Co chwila pytali, czy moga wyjsc¢
za bramke do lasu, na co odpowiadata im, zeby z taski swojej poczekali, az
skonczy pi¢. Pozwolila kawie stygnag¢ w kubku. Nie péjdziemy daleko,
powiedzial Lee. Bedziesz nas widziala. Jednak poczekajcie, poprosita po
raz kolejny. Miala wrazenie, ze ciggle kaze im czekac. Jeszcze chwile.
Tylko dopije kawe. Trzymala lopatke w jednej rece; wyszta z domu
z zamiarem zajecia sie roslinami, ktére czekaly w doniczkach odkad
przyniosta je z centrum ogrodniczego dwa tygodnie temu. Ale tak naprawde
powinna byla sig$¢ do laptopa i odpowiedzieC na szereg maili w sprawie
proponowanego serialu; termin uptywatl nazajutrz. Wstepna recepcja byla
raczej chtodna, projekt wydawat sie niedopracowany. Pomyst z docieraniem
do zrodet stow z gwary miejskiej byt dobry, ale brakowato zywej narracji.
Su potrzebowata czasu na pogadanie z kolegami i rozwiniecie projektu, ale
Austin miat wroci¢, kiedy chtopcy beda juz w tozkach. Od rana byli
niespokojni, a gdy na dziesie¢ minut usiadla do laptopa, zaczeli sie bic.
Wiec do pracy bedzie sie mogla zabra¢, dopiero jak ich uSpi; miejmy

nadzieje, ze koledzy beda jeszcze skltonni do rozmow o tej porze. Tesknita



za Swieza kawa. Chlopcy juz otwierali furtke do lasu, wykrzykujac co$
o wilkach i ogladajac sie na matke. Odlozyla topatke i rzucita sie za nimi
z gloSnym wyciem i palcami zagietymi w szpony. Rozbiegli sie z piskiem
miedzy drzewa, wiec musiala blyskawicznie wybra¢, ktérego ma ztapac
i pozrec. Odbyly sie nowe wybory do rady parafialnej i na
przewodniczgcego wybrano ponownie Briana Fletchera. Sekretarka
pozostata Janice Green. Miriam Pearson nie przyjela kandydatury i jak
zwykle zastgpil ja maz, William. Owce konczyly sie koci¢ i synowie
Jacksona byli wykonczeni. Padla propozycja Sciggniecia pomocy, ale nie
mieli jak za nig zaptacic. Te p6Zne owce kocity sie na dworze i przy tadnej
pogodzie nawet przyjemnie bylo obserwowac, jak sobie radza. Jak kraza
w kotko, grzebig kopytkami i usuwajg sie w rog taki, jak nowo narodzone
jagnieta staja na nogi i rozgladaja sie zdziwione. Ale byly i takie, ktore
wymagaly wielorakiej pomocy. Synowie Jacksona uwijali sie

z podwinietymi rekawami i srodkiem dezynfekcyjnym w pogotowiu.

W kwietniu pokazaly sie pierwsze jaskotki i turySci wrocili na wzgorza.
Matka Richarda znowu upadla w domu w trakcie jego odwiedzin.
Przyjechal raptem pare godzin wczesniej, siedzial na gorze i pisal maila.
Kobieta, z ktorg sie spotykat, chciala mu towarzyszy¢ i poznac¢ jego matke.
On inaczej sie zapatrywat na ich zwigzek. Posprzeczali sie i ona przystala
mu kolejnego maila. Probowal jakos wyprostowac¢ sprawe, gdy z kuchni
doszedt go ghluichy huk. Zanim zbiegl na dot, matka juz sie podnosita,
dzwigata sie na kolana, przerywajac dla zaczerpniecia tchu, a obok niej
lezato przewrdcone krzesto. Patrz, co za tamaga ze mnie, powiedziata. Jak
sie cztowiek spieszy, to sie diabel cieszy. Nic sie nie stalo. Richard postawit
krzesto i pomogt jej na nim usig$¢, po czym spytal, czy byla z tym

u lekarza. Nie ma lekarstwa na potkniecia, zasSmiala sie bagatelizujaco.



A kreci ci sie w glowie? — zapytal. Robi ci sie stabo? Najlepiej pomaga na
to filizanka herbaty, odrzekla z uporem. Richard usadowil ja w salonie,
podat herbate i ciasto. Wystal esemesa do siostry z informacjg, co sie stato,
a ona odpisalta, ze w tej chwili nie ma czasu. Stal w drzwiach, wystukujac
odpowiedz i zerkal na matke. Zastanawial sie, dlaczego zadne z nich
jeszcze sie do niej nie wprowadzito, zeby zapewnic¢ konieczng pomoc. Nie
tak ich matka wychowata. Potem spotkat sie z Cathy, poszli do lasu z psem
pana Wilsona. Znowu przeprosit ja, ze nie byt na pogrzebie Patricka, a ona
zatrzymata sie. Jej mina wyrazala rozbawienie podszyte irytacja. Po co
znow o tym mowisz? Co ty chcesz naprawic? Sam nie wiem, odpowiedziat.
Po prostu kiepsko sie z tym czuje. Wiem, zZe powinienem byl co$ zrobic.
Richard, przeciez to zamknieta sprawa, sam to wiesz, prawda? Nie datem
rady. Praca. Przeszli przez polane. W trawie kwitly pierwiosnki, a cien pod
drzewami usiany byt kropkami zottego kurzysladu. Cathy nie bardzo
rozumiata, do czego on zmierza. Patrick byl dobrym czlowiekiem,
powiedzial; nigdy nie miatem do niego zalu. Mogtes napisa¢, powiedziala,
a on kiwnal glowa. PoradziliSmy sobie, dodala, jeSli tym sie martwisz.
Jako$ to zniostam, nie do wiary, co? Rzucilam sie w dzialanie. Bylo
mnostwo spraw do zalatwienia. Papiery. Finanse. Ludzie, ktorzy
przychodzili mnie pocieszac. Na jaki$S czas stalam sie nowa najlepsza
przyjaciotka Stuarta Huntera. On polowal na tartak, ktory ja chciatlam
zatrzymac. Myslatam, ze chlopcy zainteresujq sie tartakiem, jak skoncza
studia, ale sie nie zainteresowali. A potem trzeba byto pilnie kogos, kto by
pociggnat prace. Stuart zaoferowal nam dobrg cene. Szczerze moéwiac,
nigdy go nie lubitam. Ale cena byta dobra. Nelson zostal gdzies z tytu i nie
przybiegal na wotlanie. Cathy zawrdcita, zeby go poszukac i znalazita go
obwachujacego starg pikowang kurtke czy bezrekawnik, z rozdartq
podszewka, spod ktorej wylazita wata. Odciggneta psa i dogonita Richarda.



O zmierzchu ludzie z majatku Culshawow polowali na gotebie. Nabrali
karmy z klatek na bazanty. Bylo ich sporo. Ilekro¢ seria strzatow
roztrzaskiwala wieczor, gotebie z ogrodu pana Wilsona rozpraszaly sie
w powietrzu. Platy wrzosowisk wypalone w lutym juz zielenily sie
odrostami: zielone kwadraty w patchworku wrzoséw. Pelnia wzeszla nad
zbiornikami i zalala je blada poswiata. Noce byly ciepte, leniwe,
a nietoperze godzinami zerowaty na owadach latajacych nad wodg. Samice
nietoperzy wyszly z zimowych gniazd i zbieraly sie razem na towy. Dni
zaczynaly sie SwietliScie i wie$ nucac, wstawata do zycia. Na modrzewiu
w dziedzincu kosciola samiec mysikrélika wySpiewywat naglaco pod
dyktando wiosny. Rohan Wright dowiedzial sie o Lynsey i Jamesie.
Powiedzial im, Ze rozumie, ale nie rozumiat. Zadne z nich nie widzialo go
od dluzszego czasu. Zalozyt zespdt muzyczny z kolegami z miasta
i ¢wiczyli w wiejskiej Swietlicy. Byly skargi na halas, ale komitet twardo
orzekl, ze mlodziez ma prawo korzysta¢c z obiektow publicznych.
Poproszono ich tylko, zeby nie ¢wiczyli piosenek z wulgarnym tekstem.
Jacksonowi zbytnio sie nie polepszylo, ale i nie pogorszylo. Pielegniarka
sSrodowiskowa trzy razy w tygodniu pomagata mu robi¢ ¢wiczenia i albo
mowa mu sie poprawita, albo rodzina nauczyla sie lepiej rozumie¢, o co mu
chodzi. Byt juz w stanie sam zejS¢ na dot do tazienki, a przy ubieraniu
potrzebowat tylko troche pomocy. Musiat jednak korzysta¢ z wozka, gdy
wypuszczatl sie poza podworko, co nie zdarzalo sie czesto. Maisie brala
Molly do siebie na dwa dni w tygodniu, zeby Claire mogla troche
odpoczac, a Jacksonowi zawsze Smiaty sie oczy, gdy mata byta w pokoju.
W Swietlicy gliniana masa byla juz wcisnieta w deski lezace na krzyzakach
posrodku sali i wszyscy stali wokot z mchem, platkami kwiatow

i kawatkami kory uzbieranymi przez miniony tydzien. Panowata atmosfera



wyczekiwania, typowa dla ludzi szykujacych sie z radoscig do dlugiej
i zmudnej pracy. Poranne mgly, mleczne i geste, wypalalo stonce wlewajace
sie w doline. Znad rzeki w okolicy jazu poderwala sie ciezko czapla,
wlokac za soba dyndajace bezwladnie nogi. Szybko wzbila sie ponad
drzewa w strone kamieniotomu. Przy drogach na niekoszonych skrajach pol

plenity sie obficie ptaskie, fioletowe kwiatki geranium.

W czerwcu u Hunterow odbylo sie przyjecie z okazji zakonczenia
egzaminOw maturalnych Sophie. Byli muzycy pod markiza i Swiece
w szklanych stojach wzdhiz podjazdu. Samochody parkowaly na obu
poboczach szosy i poczynity troche szkod. Odglosy przyjecia niosty sie na
calg wies. Rodzice Sophie byli obecni, ale trzymali sie w cieniu i pilnowali,
zeby Olivii nie dopuszcza¢ do ponczu. Rankiem Jess podata Sophie co$
gorgcego do picia i wyprowadzita ja na dwor. Usiadly w altanie, Sophie
opatulona w kotdre, i zapatrzyly sie na dzika take, na sad i na podworze.
Dookota walato sie sporo pustych butelek. Mlodzi mezczyzni spali na
trawie przy oczku wodnym. Nikogo nie wypuszcze do domu bez solidnego
Sniadania, zapowiedziala Jess. Zamarynujg sie w tym alkoholu. Sophie
kiwneta glowa. Miala czerwone oczy. Jess otoczyla ja ramieniem. Harry sie
jednak nie wyrobit? Powinnam byla to przewidzie¢, powiedziata Sophie. To
moja wiasna glupia wina. Jess obrocita jej twarz w swoja strone i spojrzata
w oczy. Naprawde? — zapytala. Bo to ty puszczasz sie na prawo i lewo?
Sophie spuscita wzrok. Nie, ale jednak. Powinnam byla zrobi¢ wiecej, zeby
go zatrzymac. Sophie Hunter, powiedziata Jess, nie tak cie wychowatam.
Tym razem ci daruje, bo kiepsko wygladasz, ale zapamietaj sobie: to nie
twoja sprawa, gdzie chtopak wtyka swojego wacka. On za to odpowiada.
Okej? A co to za dziewczyna? Taka jedna Jasmine, odpowiedziata Sophie,

z Cardwell. Na wzmianke o Cardwell Jess nie opanowala fukniecia,



a Sophie zasmiata sie niemrawo. No wiasnie, powiedziala. Co to w ogole za
imie Jasmine? Raczej Jizzmine, to styszalam. Jess uniesiong rekq nakazata
jej milczenie. Daj spokoj, mamo, mam prawo byc dziecinna w tej sprawie.
Nie to mnie martwi, ze jeste§ dziecinna, powiedziata Jess. Ale nie win
swoich sidstr za postepowanie facetow. Mamo! To nie jest moja siostra.
Wszystkie jesteSmy siostrami, skarbie. Och, mamo, prosze cie, to nie sg lata
osiemdziesigte. Rozlegl sie plusk, krzyk i dwaj chlopcy wylonili sie
z sadzawki w kompletnych ubraniach, obwieszeni wodorostami
i wrzeszczacy w histerii czy furii. Sophie powiedziala, ze zaraz zwymiotuje,
wiec matka pomogla jej dojs¢ do krzakow, odgarnela jej wlosy z twarzy

i pogladzita po plecach.

W lipcu pierwsze piskleta jaskotek wyturlaly sie z wysokich gniazd
i zerwaly do lotu, a niebawem juz Smigaly nad lgka w poszukiwaniu
pozywienia. Rankiem, gdy storice wylonilo sie zza wzgdrza, Les Thompson
wyprowadzit z obory ostatnie krowy na catodzienne pastwisko. Zamknat za
nimi furtke i wrdécit sie umyc. Miat jakies papierkowe sprawy, ktore nie do
konca rozumiat. Odkad umarta jego siostra, dodawanie jakos mu nie szio.
W starym kamieniolomie przy glownej drodze larwy malych
czerwonczykow zerowaly na liSciach szczawiu, na ktérych sie wykluty,
ztobigc w nich glebokie bruzdy, stuzagce im do chowania sie przed stoncem.
Wykryto konto facebookowe na nazwisko zaginionej dziewczyny, a na nim
informacje, ze podrozuje ona po Tajlandii i Goa. Byly tam tez zdjecia
miodej kobiety podobnej do wygenerowanych komputerowo portretow
Rebekki Shaw, opublikowanych niedawno przez policje: na plazy, w barze,
w hamaku z kolezankqa. Szybko sie okazalo, ze to zart, a studentka, ktéra
byla jego autorka, wystosowala przeprosiny przez rodzinnego adwokata,

zanim jeszcze wrocita do Wielkiej Brytanii; mimo to byli tacy, co



twierdzili, Ze co$ jest na rzeczy. Pani Simpson urzadzita w szkole dzien
otwarty dla dzieci, ktore mialty rozpocza¢ nauke we wrzesniu. Przyszli tylko
blizniacy Cooperdw i dziewczynka z nowego osiedla, wiec bylo duzo czasu
na rozmowe. Pani Simpson oprowadzila ich po szkole, a potem, gdy
dzieciaki bawily sie w kaciku klasy panny Dale, poczestowala rodzicow
gorgcym napojem i wystuchata ich pytan. Zdziwilo ja, jak wiele pytan ma
Su Cooper, ktorg zawsze uwazala za dos¢ matomowng. Austin Cooper
wcale nie wygladal na zdziwionego. Su wypytywala o plan zajec,
o mozliwosci zabaw kreatywnych i sposoby wykorzystania boiska.
Interesowalo jg tez, czy nauczyciele przeszli szkolenie z zakresu
roznorodnosci etnicznej, na co pani Simpson na chwile zaniemdwita. Zaraz
jednak zapewnila Su, ze nie ma powodu do obaw, bo w szkole wszyscy
traktowani sg jednakowo. Szczycimy sie tym, Ze nie zwracamy uwagi na
kolor skory, dodata z uSmiechem. Dopoki pani nie podniosta tego tematu,
nawet nie pomysSlalam, ze pani sama i chlopcy jesteScie etnicznie
nacechowani. Przeciez tu dla nas pani jest po prostu Su, prawda? Su zrobita
mine, ktoérg Austin juz znal, ale pani Simpson jakby jej nie zauwazyla.

Druga matka spytata o mundurek.

Sierpien byt upalny i wlokt sie. Na skrajach pél koszyczki nasienne
tawuly i ostow poczerniaty i oklapty w porannej rosie. Woda w rzece byla
przejrzysta i ptynela powoli, prazona stoncem. Pod powierzchnig widac
bylo geste tawice brunatnych pstragéw. Wieczorem Ian Dowsett usadowit
sie z wedkq w cieniu buka i zarzucit kilka roznych jetek, ale nic nie ztowit.
Styszal glosy z czyjegos ogrodu za domem na wysokim, stromym brzegu.
Powietrze stalo nieruchomo. W Cardwell mecz krykieta zakonczyt sie
remisem, po raz drugi w ciggu trzech lat, i niektorzy zawodnicy zaczeli

hardo przebakiwac, ze szczescie sie odwrocito. W sadzie Fletchera kosy



tuczyty sie na wczesnych spadach, nie strzegly swojego terytorium
i zapomniatly Spiewac. Sally obserwowata je przez kuchenne okno, szykujac
omlet na obiad. Polowe odlozyla na talerz dla Briana, zeby sobie zjad}
pozniej. Zostawit jej na stole kartke z wiadomoscia, ze wrdci pézno z rady
parafialnej. Zjadla i napisata mu na kartce, ze zamierza wsta¢ wczesnie rano
i pojS¢ na spacer, wiec niech jej z taski swojej nie budzi. Pod spodem
nakreslita usmiechnietq buzke i calusa. Ciekawe, pomyslata, czy gdyby
policzy¢, to tych calusow na papierze nie bytloby wiecej niz w zyciu. Nie
wydawalo jej sie to szczegdlnie wazne. Kiedy Brian wreszcie wrocit,
ustyszala zamykanie drzwi wejSciowych, tak ciche, ze ledwo kliknelo.
Wyciagnela reke i zgasita lampe, zeby Brian w drodze do swojego pokoju
nie zobaczyl Swiatla i nie pomyslal, Ze przez niego nie $pi. Skoczogonki
buszowaly w starym sianie na tytach owczarni, zerowaly, skladaly jajeczka
i wykluwaly sie, a na czubku dlugiego zdzbla siedzial samotny samiec
z ogonkiem zawinietym do brzuszka, gotowy wyskoczyC w powietrze po
raz pierwszy w zyciu. Zawahal sie na moment. Nocg upatl przeszed!
w ulewny deszcz, ale do p6znego ranka ziemia obeschia. Geoff Simmons
w swojej pracowni obracal na kole nowe naczynia, postugujac sie waskim
nozem do Scinania skosnych krawedzi u podstawy oraz kawatkiem skory do
wygladzania szorstkich miejsc. Jakas klientka ogladata garnki, wahajac sie,
czy moze zagada¢ do Geoffa. Gdy weszta do srodka, zauwazyt ja, ale nie
zareagowal, wiedzac, ze klient lubi sam pogrzeba¢ w towarze. Ludzie
chetnie ogladali go przy pracy. Ale to byla pierwsza klientka w tym
tygodniu, wiec nie sta¢ go bylo na to, zeby ja odprawic¢. Przyszta sama, co
moglo oznaczaC zamiar kupna. Umiejetnie trzymata naczynie, wazac je
w dtoni. Miala dobre oko. Garnek wrocit na potke, a kobieta obejrzala sie
na drzwi. Przyszedt moment podjecia decyzji. Geoff zdjal noge z pedah,

zostawiajac koto na wolnych obrotach. Podnidst wzrok i udat zdziwienie,



ze ktoS jest w pracowni. Matke zaginionej dziewczynki widziano
w herbaciarni. Kelnerka, ktora ja obstugiwala, nie wiedziala, kto to jest,
a gdy jej powiedziano, nie okazata wiekszego zainteresowania. Przeciez to
juz stara sprawa, no nie, spytata, na co jej kolezanka zgodzila sie, ze raczej
tak.

Zaginiong dziewczynke widziano na kempingu demonstrantow przy
Kamiennych Siostrach: miala grube warkocze i twarz osmalong dymem
z paleniska. Policja musiata sie tam udac i zweryfikowac jej tozsamosc.
Liczba protestujacych spadta, odkad okazalo sie, ze do zadnych prac
wydobywczych na razie nie dojdzie. Jeden z synow Jacksona wdat sie
w sprzeczke z garstka pozostatych na miejscu demonstrantow. Jacksonowie
od lat wykorzystywali ten teren do wypasania owiec i byli zdania, zZe
najwyzszy czas zwing¢ obozowisko. Nie mieli jednak prawnego zezwolenia
na wypas, a majagtek Culshawéw nie palit sie do sfinansowania eksmisji.
Wiec owce Jacksonow powedrowaly gdzie indziej, a demonstranci zostali.
Dom Tuckera sprzedano juz jakis$ czas temu, ale nikt sie tam na razie nie
wprowadzal. Tyle ze naprawiono dach. Opuszczony dom zrazat ludzi
bardziej niz pusta dacza. Spadkobiercow Tuckera nie znano, wiec nie byto
jak na nich naciska¢. Wieczorem przed wyjazdem na uniwersytet James
i reszta wybrali sie do miasta na drinka. Zapewniali sie wzajemnie, ze bedq
za sobg strasznie tesknic, ale tak naprawde nie zalowali, Ze rozjezdzajq sie
w rozne strony. Byly przeciez komplikacje. Lynsey i James odbyli niejasng
rozmowe, w ktorej zgodnie doszli do wniosku, ze wlasciwie nie zrywaja,
ale chcg czu¢ sie wolni, spotyka¢ innych ludzi, a na czym stoja, przekonajg
sie za rok latem. Wszyscy beda w kontakcie, to jasne. Beda przyjezdzac do
wsi. Takie stlowa padaly juz wczesSniej, wiec zanim usiedli w ogrodku

piwiarni nad rzeka, nie zostalo im prawie nic do powiedzenia. Pogadali



o niedokonczonym pakowaniu i trasach, ktorymi pojada nazajutrz. Pili
szybko, zeby jakoS zapelni¢ przerwy w rozmowie. Lynsey, ktora prowadzita
samochod, pierwsza powiedziala, ze chce juz wraca¢. Zaparkowala po
drugiej stronie mostu, do ktérego bylo ¢wier¢ mili szosa. James juz Sciggat
buty i skarpetki. Tylko ten jeden ostatni raz, powiedziatl. Sophie oproznita
swojq szklanke i zzula sandaly. Lynsey przewrocita oczami. Naprawde?
Rohan dalej palit papierosa. Trzymajac go w ustach, zdjat buty i skarpetki,
a dym kreta smugg przenikal mu przez grzywke. Lynsey byla wyraznie
zniecierpliwiona, ale tez zdjeta buty. Na pewno nie bede tego robic, jak
wrocimy na Swieta, powiedziala. Bo co, dojrzejesz do tego czasu? — spytat
James. Rzucila mu spojrzenie mniej zartobliwe, niz sie spodziewal.
Wszyscy wystawili buty na stél. Bylo juz ciemno, tylko Swiatlo z pubu
rozlewalo sie po trawie. Postukali trzykrotnie butami, zanim puscili sie
biegiem na koniec ogrodka i wskoczyli do wody. Rzeka ptynela tu ptytko
po lasze, wiec zanurzyli sie tylko do tydek. Taka byta tradycja, odkad
przyjezdzali do tego pubu, ale gdy poczuli zimna wode, Rohan krzyknat ze
zdumienia, a Lynsey zapiszczala, az wszyscy zaczeli sie Smia¢. Dyszeli
i trzaskali drzwiami auta. Papieros Rohana jeszcze tlit sie w popielniczce,
dym kolowal w powietrzu, a puste szklanki zlapaly odblask Swiatla

reflektorow, gdy Lynsey okrazata parking. Odjechali.

Sophie Hunter po poéttora dnia pobytu na uniwersytecie zadzwonita do
rodzicow. Dotad starali sie nie sprawdzac telefondw, bo nie bylo sie czym
martwicC; przejechali calg droge powrotng z pustym i milczagcym siedzeniem
z tyhu, zapewniajac sie nawzajem, Ze nie ma sie czym martwic¢, poniewaz
Sophie Swietnie sobie poradzi. Jednak gdy telefon zadzwonil, zerwali sie
oboje i Stuart stal przy Jess, kiedy rozmawiata z corka. Rozmowa zaczela

sie w lekkim tonie, ale Jess wyczula, Ze co$ jest nie w porzadku. Spotykasz



sie z kolegami? —zapytala. ZnalaztaS sobie przyjaciot? Sophie
odpowiedziala, ze spotyka sie z wieloma ludzmi, owszem, i niektorzy
wydaja sie mili. Ale problem w tym, ze jak tylko wspomni o tym, skad jest,
wszyscy chca rozmawiaC o tej zaginionej dziewczynie. Ja juz nie chce
o tym gada¢, mamo. Jakim cudem oni to w ogéle pamietajg? Jess
przypomniata jej, jaki to byt swego czasu glosny news. Ludzie zapamietujq
takie rzeczy, powiedziata. P6zniej o tym samym doniesli na Facebooku
Rohan, Lynsey i James. Rohan nazwal to Klatwa Zaginionej Dziewczyny,
a Lynsey napisala mu, zeby nie robitl sobie beki. We wsi psotna noc
upodobnita sie wilasciwie do Halloween i po raz pierwszy faktycznie
pukano do drzwi, wyglaszajac formulke ,trick or treat”. Pierwszy raz kto$
porozwieszal tez papier toaletowy na drzewach i krzakach ogrodéw od
ulicy, wiec nastepnego dnia bylo od cholery sprzatania. Okazato sie, ze
gldownymi winowajczyniami byty Ashleigh Wright i Olivia Hunter. Uznano,
7ze pokazuja, co potrafig, po wyjezdzie z domu starszego rodzenstwa.
Dowcipnisie pokradli dynie z wielu gankow i powrzucali je za ogrodzenie
sadu na koncu ogrodu Fletcherow, podupadtego i zarosnietego chwastami.
Od lat nikt tam nie zbieral owocow, a drzewa pokryly sie grubymi
naroslami. Fletcherowi mOwiono, Ze s dotacje na odnawianie sadow, ale
on sie z tym jako$ nie spieszyt. Nieudolnos¢ byta dumag Briana Fletchera,
ktory spOznit sie na wiasny Slub, chociaz mieszkal naprzeciwko kosSciota.
Poziom wody w zbiornikach byt wysoki, a rzeka, zamulona osadami ze
wzgorz, przelewala sie przez jazy. Podjeto decyzje o ulozeniu drugiego
szlaku z kamiennych plyt biegnacego przez grzbiet wrzosowiska w celu
ograniczenia erozji powodowanej przez turystow i sprowadzono helikopter
do zrzucania pltyt w rownych odstepach wzdhliz trasy. Plyty pochodzily
glownie z nieczynnych mlynow w Manchesterze, wyciete kilka wiekow

wczesniej i pokryte koleinami wyztobionymi przez chodaki milynarzy



wedrujacych na swoje zmiany. W szkole Jones znowu sie poktocit z panig
Simpson. Bojler popsul sie ponownie i inspektor zalecil zmiane catego
systemu ogrzewania. Kottownie mieli rozebrac. Jones stanowczo sie temu

sprzeciwit. Bojler byt w porzadku. Wymagat tylko drobnej naprawy.

Wyjezdzajac na studia, James i Lynsey obiecali sobie, ze, oczywiscie,
pozostang w kontakcie. Cata paczka to sobie przyrzekia. Lynsey wystala do
przyjaciét kilka esemeséw, ale podtrzymanie kontaktéw wymagato
Sledzenia wpisow na Facebooku. W polowie semestru wybrata sie
autobusem do Newcastle, gdzie studiowal James, i dopiero na miejscu
wystala mu esemesa z prosbq o namiary. Myslata, ze fajnie bedzie go
zaskoczy¢ —tak moéwita do Sophie. A tymczasem James przedstawit jej
Holly, swojg dziewczyne, i zaproponowat nocleg w pokoju Holly, z ktorego
ta ostatnio nie korzystala. Nie to planowala sobie Lynsey. Owszem,
pozostawili sprawe otwarta, ale myslala, ze zejda sie na nowo. O tylu
rzeczach chciala pogada¢ z Jamesem. Widziala wiele mozliwosci, na
przyklad wspolne t6zko. Zamiast tego wypita prawie calg butelke wodki
i wyrzygala sie do umywalki Holly. Gdy obudzita sie rano, umywalka
wcigz byla zaswiniona. Wyjechala bez pozegnania. Zlapala pierwszy
autobus powrotny do Edynburga. Autobus jechal przez ptaskie pola
uprawne i Lynsey czula sie bardzo daleko od domu. Chciata wystac
wiadomos¢ do Sophie, ale nie bylo zasiegu. Zasnela. Wyboje na drodze
zamienily sie w pagorki i przysnito jej sie, ze dojezdza do swojej wsi, gdzie
odrosty przycietej wierzby na polu Hunteréw potyskuja czerwienig i ztotem
w plaskim zimowym Swietle. Lisy lezaly w glebokich norach. Martin
Fowler pracowal przy stoisku miesnym w supermarkecie, kiedy Bruce
wszed} tam ze swoim nowym partnerem. Tato, to jest Hugh. Martin skingt

glowa, skupiajac uwage na bekonie, ktory akurat kroit. Cienkie plastry



opadly na bok, ostrze Swisnelo i zatrzymato sie w ostatnim obrocie. Martin
przerzucit bekon na woskowany papier w gablocie-chtodni i dopiero wtedy
spojrzat na Hugh, ktory byl chyba bardziej zazenowany niz on sam. Skinat
glowa. Mito mi, Hugh. Nie wiedzial, co jeszcze powiedzie¢, wiec odwrdcit
sie do Bruce’a i spytat go, czy juz byli u matki. Wlasnie tam idziemy,
odpart Bruce. Martin kiwnagt glowa. Spodziewa sie was? Tak, tato.
Spodziewa sie nas. Poznata juz Hugh, wiesz? Martin kiwnat glowa i katem
oka dostrzegl swojego szefa, ktory dat krok w jego strone. Musze wracac
do roboty. Fajnie bylo cie zobaczy¢. Wpadniesz kiedys? Bruce kiwnat
glowa. Tak, tato. Wpadne. KiedysS. Gdy wychodzili, Bruce rzekt do Hugh,
ze jeszcze nigdy nie styszal, zeby ojciec powiedzial, ze jest mu mito kogos
pozna¢, nie miat takiego zwyczaju, musiato go mocno trafi¢. Hugh chciat
tylko wrdcic¢ jak najpredzej do samochodu. Szef oznajmil Martinowi, ze
moze sobie zrobi¢ dodatkowq przerwe, jesli chce, iS¢ na kawe do barku
albo co, na co Martin odparl, ze nie, dziekuje, chociaz kawa by sie

przydata.

Jackson przestal korzysta¢ z solarium i pomieszczenie zapelnilo sie
stopniowo pudlami, wigzkami stomy i worami paszy. Tom konstruowat
kukle Guya Fawkesa i zostawit ja niedokonczong na fotelu. Mike szukat
tam akurat gumiakow, gdy w kuchni ustyszano jego wrzask i odglos
ciezkiego upadku, a potem wsciekly okrzyk, cos jak ,,chuj ci w dupe”. Nikt
nie patrzylt mu w oczy, gdy wrdcit do kuchni i cisza panowala, kiedy
napehlnial czajnik. WilozyliSmy kupe roboty w budowe pieprzonego
skladziku, powiedzial. I po cholere? Czy on nigdy nie bedzie z tego
korzystal? Maisie zaczelta mu thumaczyc, ze muszg byc¢ cierpliwi, ojciec
czuje sie ostatnimi czasy bardzo stabo i nie jest w stanie wstaC z tozka.

Lekarz uprzedzat, ze to bedzie huStawka, powiedziala. Mike zrobil sobie



herbate i skierowal sie do drzwi. Chuj ci w dupe? — spytal Simon. Pierdol
sie, odpart Mike i zatrzasngt za sobga drzwi. W zbiorniku nr 9 ekipa
konserwatorska czysScita kraty odpltywowe =z kawatkow drewna,
wodorostow i Smieci, bo spodziewano sie ulewnych deszczy. Na dziatkach
sterczaty wysokie todygi brukselki o zwiedlych, podziurawionych lisciach
i kapustkach skurczonych ciasno od mrozu. Komitet dziatkowcow wezwat
Susanne Wright do zrzeczenia sie ogrodka, bo go nie uprawiala. Wiedziala,
Ze majq stlusznos¢, ale poczula sie dotknieta. Nie zdawala sobie sprawy, ile
to pochlania czasu. Nikt sobie z tego nie zdaje sprawy, powiedziatl Clive.
Trzeba by¢ emerytem albo maniakiem, zeby porzadnie obrobi¢ dziatke. No
to ja sie jeszcze nie zaliczam do zadnej z tych grup, odrzekla Susanna,
oddajac mu klucz. W majatku bazanty nioski zostaty przeniesione pod dach
na zimowe karmienie, sprowadzono tez nowe. W lesie dzikie bazanty
zbijaly sie w gromady i wyjadaty ziarno z karmnikow. W piatek po lekcjach
Jones wzigt sie do reperowania okna na zawiasach w klasie panny Dale.
Zdjat je z zawiasoOw i byt juz w polowie wyspiewywania drugiej frazy
z Fernanda, gdy zauwazy}t panne Dale w kaciku czytelniczym. Spojrzata
mu w oczy i zachowala pokerowg twarz. Jones skingt glowa i wrdcit do
wyskrobywania farby i brudu ze zlobien framugi. Po chwili zdato mu sie,
ze panna Dale Spiewa cicho drugq fraze, ale gdy podniést wzrok znad
roboty, jej usta sie nie poruszaly. Godzine trwalo, zanim zamontowat
wszystko na nowo, a panna Dale wcigz siedziala nad pracami uczniow.
Spakowal narzedzia i powiedzial ,,dobranoc”. Dobranoc, panie Jones,
odrzekta z uSmiechem. Padalo prawie caly miesiac, zndw przyszly
powodzie, ktore naniosty Smieci pod pieszy most, ale tym razem sie on nie
zawalil. W pubie odbylo sie koledowanie, chociaz gdy rozdano Spiewniki,

entuzjazm opadl. Zanim jednak doszli do Calypso Carol, Spiew stychac



byto az na rynku i do kolednikow dolaczyt thum ludzi z baru. ,,0, zabierz

mnie teraz do Betlejem”.

W  drugi dzien Swigt James z Rohanem spotkali sie
u Gladstone’a i wymienili uwagi o uniwersytecie. Po raz pierwszy od lat
zobaczyli sie z Liamem, ktoremu postawili drinka, zanim sie okazalo, jak
malo majq sobie do powiedzenia. Liam zajat sie kamieniarstwem przy ojcu.
Dlonie miat obrzekle, pokryte sincami i cetkami ranek. Przede mng jeszcze
lata nauki, powiedzial, ale to dobry fach. Robimy tablice w centrum
informacji turystycznej, moze chcecie obejrze¢? Rohan powiedzial, ze
pewnie tam zajrzy. James pisat wlasnie esemesa do Sophie, zeby dotaczyta
do nich razem z Lynsey. Zerwala sie burza, przewiala doline bocznym
Sniegiem, a kiedy przeszia, drzewa obrysowane byty bielg. Jacksonowie
mieli straty w owcach. Richard Clark przyjechat do domu przed Nowym
Rokiem. Jego siostry podarowaly matce na Gwiazdke komorke, ale aparat
byt jeszcze w pudelku, kiedy Richard przyjechat. Rachel méwi, ze dzieki
temu bede miala z wami tatwiejszy kontakt, powiedziala matka, machajac
reka w strone urzadzenia. Richard spytal, czy ma jej pokazac, jak to dziala.
Ja juz mam bardzo dobry telefon, o tutaj. Moze mi zostawi¢ wiadomos¢, jak
zadzwoni i mnie nie bedzie. Matka powiedziala, Zze ona nie ma czasu na
pogaduszki przez telefon, ale to przeciez tylko pie¢ minut. Richard spojrzat
na nig wymownie. Najwyzej dziesie¢, poprawila sie. Najwyzej. Tez
spojrzala na niego wymownie, zeby zaznaczyC, ze to koniec tematu.
W trakcie tej wymiany zdan Richard bawit sie swoim telefonem. Wydaje mi
sie, mamo, zZe Rachel miata na mysli nagly wypadek. Jaki znowu nagly
wypadek? No, gdybys byla poza domem i potrzebowala pomocy. Albo
gdybys byla na gorze i nie mogla zejs¢ do stacjonarnego. Stacjonarnego?

Rozmowa sie nie kleita. Richard byt zly, ze to on ja musi prowadzi¢, kiedy



pomyst nalezal do Rachel. Pozwol chociaz, ze ci ja naladuje i wiacze,
powiedzial. Bedziesz mogla esemesowa¢ do wnukow, to chyba milo?
Matka wzieta pudelko do reki. Bylo strasznie duze i ciezkie. Nie wygladato
na urzadzenie mobilne, w zadnym razie. W sylwestra przeszla nastepna
Sniezyca i do wieczora na szosie powstaty zaspy. Blade swiatlo przesuwato
sie wolno przez wrzosowisko. Mroz trzymat i Snieg lezal na ziemi przez

caly nastepny tydzien.



O poiocy, z nastaniem nowego roku, na wielkim ekranie w Swietlicy
rozbtysty fajerwerki, a na ulicach rozbrzmiata Auld Lang Syne. BliZniaki
Cooperow po raz pierwszy witaly nowy rok poza domem, ogladajac pokaz
fajerwerkéw u Hunterow, skad matka zamierzata ich odholowac¢ do 167ka,
gdy tylko ostatnia raca opadnie na ziemie. Z rana Snieg lezal po kostki, ale
poludniowa ulewa zmyla go bez Sladu. Zmiana pogody nastgpila nagle:
zwaly Sniegu zapadaly sie i sptywaty rynsztokami do rzeki, ktéra zajasniata
i zadudnita brylami bieli, a ulice pozostaly wymyte i ISnigce. Wszedzie
zielenilty sie czubki przebisniegow. Po ulewie przyszta cisza, Snieg
z dachow sptywat rynnami, ptaki nawolywaly sie na roztopach, a od lasu
Hunterow dobiegal Swist pity lancuchowej. W telewizji pokazywali
przewrocony statek, krazace nad nim helikoptery, ptywajace kamizelki
ratunkowe. Na lgkach na potudnie od koSciota pasty sie dzikie bazanty; ich
zawadiackie brunatne piora zaplatywaly sie w wysokich trawach. Na
dziatkach z gruntu wylazitl pasternak, otrzasajac kremowe bulwy z czarnej
ziemi. Noca w lasach skrzeczaly lisy, wiec kazdy, kto mial inwentarz na
wzgorzach, zrywat sie ze snu, nastuchujgc. Kiedy do Jacksona przyszia
lekarka na badanie kontrolne, Maisie poskarzyta sie, Ze maz juz prawie nie

wstaje z t0zka. Powiedziala, Ze jej zdaniem co$ obniza jego poziom energii,



chociaz fizjoterapeuta twierdzi, ze nie ma sie czym martwi¢. Lekarka
zbadala Jacksona i na osobnosci poinformowata Maisie, ze wedlug niej
cierpi on na depresje. Maisie sie rozesmiala i zaprzeczyla. Jacksonowie nie
dostaja depresji, powiedziata. Nie mamy czasu na depresje. Tak czesto
styszala ten slogan, ze wypsnat jej sie z ust. Zamilkla, a lekarka lekko sie
usmiechnela. Wiasnie czas moze stanowic dla niego problem, oswiadczyla.
Ale mozemy zastosowaC pewne srodki. On nie tyknie pigulki szczescia,
zachnela sie Maisie. Nie musimy od tego zaczynaC. Ale trzeba
poobserwowac. Péznopopotudniowa mgla zalegta przed zmierzchem, a gdy
ze szkolnego autobusu wysypaly sie dzieci, ich glosy byly sttumione

i zagubione na glownej ulicy.

W pubie Irene szorowata podloge przed otwarciem. Pracowata szybko,
ale starannie. Tony rozgadat sie o swoich planach rozszerzenia menu i to jej
troche przeszkadzato. Napomknat co$ o piecu do wypiekania pizzy. Irene
nie miala zdania na ten temat. Nie jej pienigdze. W telewizji méwili
o dziewczynie zaginionej na potudniu Anglii. Tony obszed} bar, zeby
podkreci¢ glosnos¢, a Irene zwrocita mu ostro uwage, zeby uwazat na jej
mokrg podloge. Cofnat sie o krok i oboje spojrzeli w ekran. Reporter
wiadomosci zapowiadat rekonstrukcje zdarzen. Irene wyniosta kubel
z mopem do kuchni i kazala Tony’emu nie depta¢ podiogi, dopoki nie
wyschnie. Trzynastoletnia  dziewczynke uprowadzono z domku
letniskowego. Przez jakiS czas sprawa zdawala sie by¢ powigzana ze
zniknieciem Becky Shaw. Ale odnaleziono cialo i aresztowano
podejrzanego, ktory w czasie zaginiecia Becky by} za granica. Widocznie
takie rzeczy po prostu sie zdarzaja. W domu Tuckera wymieniono instalacje
elektryczng i potozono nowy tynk i nowa warstwe impregnatu. Dom kupit

podobno kto$ z Birmingham, niedawno owdowialy. Ale jako$ sie nie



wprowadzat. Tony wiaczyl do menu w pubie nalesniki i popeinit ten blad,
ze zareklamowat je hastem ,Tyle, Ile Dasz Rade Zjes¢”. Okazalo sie, ze
ludzie sg w stanie zjesC sporo nalesnikdbw. W kuchni zabraklo ciasta; nie
wszyscy okazali zrozumienie. Nad brzegiem rzeki w dalszym koncu
buczyny borsucza nora pograzyla sie w ciszy. Szes¢ metrow od jej wejscia,
za Slepymi zautkami i wyScielonymi lis¢mi sypialniami, rodzit sie pierwszy
tegoroczny miot, wyptywajac na oslep w ciemny Swiat cieptych traw
i mleka. Dni zaczynaly sie zimng mgla, ktéra nie podnosita sie az do
obiadu, a i wtedy zdawala sie czai¢ w koronach drzew. Sklep rzeznicki stat
pusty. Za ladq tkwil jeszcze wysklepiony pieniek, ktory ciemniat z roku na
rok. Pod zywoplotami i wokot starych kamieniolomow rosty miesiste,
lyzkowate liScie owczej salaty, dostepne tylko dla wtajemniczonych.
W weekend Jones przyszedt do szkoly cyklinowa¢ parkiety: maszyna
szumiata, popychana w przod i w tyl. Zajelo mu to bite dwie godziny. Przed
wyjsciem ustawit krzesta w stos i zgasit Swiatlo. W klasie panny Dale
gniazdko znajdowalo sie kolo wystawy prac plastycznych dzieci. Jones
wymyslit sobie zabawe polegajaca na zgadywaniu imion po obrazkach. Byt
w tym dobry. Ludzie zdziwiliby sie, gdyby wiedzieli. Wetknal wtyczke
maszyny do kontaktu i wypolerowat parkiet do potysku. Czas bylo wracac.
Siostra na pewno sie niecierpliwi. Nie zawsze dawalo sie co$ na to

poradzic.

Richard wrocit do wsi odwiedzi¢ matke i w spokojne popotudnie
widziano go z Cathy na wrzosowisku. Odkryli, Ze zné6w moga rozmawiac
prawie o wszystkim, i rozmawiali duzo. Gdy schodzili po dalszej stronie
wzgorza, tam, gdzie opada ono do zbiornika nr 7, Richard spytat Cathy, czy
spotykata sie z kim$ od smierci Patricka, a ona w zamian zapytata o jego

zwigzki z kobietami, i tak rozmowa, ktorg Richard pragnat skierowac na



odkrycie pewnej mozliwosci, przerodzita sie w cos w rodzaju zwierzen.
Byla to oczywista pomylka, ale nie dalo sie jej odkrecic. Zwlaszcza ze
Cathy, wystuchawszy opowiesci o licznych krotkotrwatych relacjach
Richarda, nieostroznie opowiedziala mu o historii z Gordonem Jacksonem,
datujacej sie sprzed lat. Richard zdziwit sie, lecz prébowal okazac
zrozumienie. Zaloba robi z ludZmi dziwne rzeczy, stwierdzil, a Cathy ledwo
powstrzymatla sie od pytania, skad on moze to wiedzieC. Powiedziala, ze to
zdarzyto sie jeszcze przed Smiercig Patricka. Jakies pot roku wczesniej,
uscislita. I trwato przez jakiS czas. Bylam z nim, kiedy wezwali mnie do
szpitala. Potem sie skonczylo. Ja bylam gotowa ciggna¢ to dalej, ale
Gordon nie chcial. Zauwazyla, ze Richard jest w szoku, chociaz temu
zaprzeczyl, i powiedziata mu, ze relacje mesko-damskie sq chyba bardziej
skomplikowane, niz myslat — bardziej skomplikowane, niz najwyrazniej by
chciat. Powiedziala to z niejakq irytacjq, czy resentymentem, chociaz nie
widziata powodu do takich uczuc. Richard przyznat jej racje i dodal, ze jest
chetny do nauki. Poszli Sciezka wokoét zbiornika. Ziemia byta sucha. Nie
padato i poziom wody w zbiornikach byt niski. Skierowali sie z powrotem
do wsi. Potem oboje czuli sie tak, jakby sie poktocili. Kiedy Cathy myslata
o Gordonie, tak jak sobie na to pozwalata po powrocie do domu, doznawata
cichej ulgi, ze cos takiego w ogole sie stato, nie biorgc wcale pod uwage
powrotu do tych radosci zycia. Za pierwszym razem odbylo sie to
gwaltownie i chaotycznie, ten jeden jedyny raz ryzykowali, ale pdzniej
zachowywali sie bardzo uwaznie i, dzieki niej, niespiesznie. To byly takie
proste przyjemnosci, pozostawiajace na wiele dni uczucie satysfakcji,
z ktorego nie umiala sie otrzasnaC. Jednym z jej wielu zdziwien byla
miekkos¢ skory Gordona, nawet na dtoniach, ktore silg rzeczy powinny byc¢
bardziej stwardniate. Byt taki delikatny, i tak mocno czula jego pragnienie.

Gdy teraz widywali sie we wsi, zastanawiala sie czasem, czy on dalej ma



taka miekkg skore. Pomyslala o Richardzie i uSmiechnela sie na
wspomnienie niesmiatosci, z ktérej nie zdotal wyrosng¢. Sama nigdy nie
wiedziala, czy ta jego cecha ja pocigga. Uslyszala, ze Nelson szczeka
i poszta zapuka¢ do drzwi pana Wilsona. Synowie Jacksona byli zajeci
kocacymi sie owcami. Na poczatku kilka stracili, ale w sumie poszio
dobrze. Noce byly dhlugie, sypiali na zmiane po kilka godzin. Geoff
Simmons w swojej pracowni lepit uchwyty garnkow, wyciagajac balaski
z grudy gliny, wysmuklajac je miedzy kciukiem a palcem wskazujacym i po
odcieciu odkladajac do suszenia. Whippet okrazal go powoli: czekatl.

W buczynie pokazaly sie pierwsze lisieta wypuszczone z nory.

Cztery tygodnie nie padato, az do kwietnia, wiec brakowato dobrej trawy
dla inwentarza. Nowy miesigc przyniost ciepty wiatr z poludnia i p6znym
rankiem w calej wsi rozwieszono na dworze pranie. Susanna weszla do
domu po przebiezce po lesie i rzucita sie prosto do kranu: jednym haustem
wypita szklanke wody i dopiero wtedy ztapata oddech, czujac w klatce
piersiowej lodowaty strumien. Dochod z balu wiosennego przeznaczono na
fundusz Woda dla Afryki, na wniosek pana Wilsona, ktéry powiedziat
ludziom, ze jeSli im sie zdaje, ze przezywajq tu ciezki okres tak zwanej
suszy, to on im moze podac kilka faktow do przemyslenia. Jego poglady na
te kwestie byly znane, wiec wniosek przyjeto bez koniecznosci uzycia
materiatow informacyjnych, ktére ze sobq przyniést. Jim Stephenson ze
szkoly sredniej Sciagnal na bal swodj zespol instrumentow blaszanych.
Zamiast tradycyjnych kawalkow grali klasyki disco: Stevie Wondera,
Donne Summer oraz Sly and the Family Stone. Zanim Jim zaproponowat
ten repertuar kapeli, musial sam najpierw przestucha¢ plyte CD, zeby sie
z nim oswoic, ale teraz chlopcy wykonywali go juz gladko i ze swada, a on

dyrygowal, podrygujac  tanecznie. Jim  Stephenson nie byt



miodzieniaszkiem. Po tancach, w barze, Miriam Pearson zapytala go, czy
ma coS z biodrami. Lekko zaczerwieniony, lecz niezawstydzony
odpowiedzial, ze nie umie ustac przy takiej muzyce. Porzadny rytm czuje
sie w biodrach, dodal, a Miriam sie u$miechnela. Swieta prawda, panie
Stephenson, powiedziata mu, gdy ocierat tysine duzq bialg chusteczka. Na
Scinkach kory w tartaku rosty grzybki Swietego Jerzego - Jones
podejrzewal, ze nikt o nich nie wie. Zbieral je z przyjemnoscia, odkad
tartak sprzedano Hunterom. Bo to bylo tak, jakby zabieral cos, co jest
wlasnoscia Stuarta Huntera, a tego typa nigdy nie lubil. Jeden
z demonstrantéw z obozowiska ztamal noge i ekipa ratownikow gorskich
musiata znieS¢ go ze wzgorza. Chilopak probowal skakac¢ z kamienia na
kamien, co pono¢ bylo starym rytualem, ale okazalo sie ewidentnie
niewykonalne, gdy oceni¢ odleglos¢ miedzy kamieniami w zimnym Swietle
dnia. Matke zaginionej dziewczyny widziano z nikomu nieznanym
mezczyzng: spacerowali po wsi. Wieczorem pojawili sie przy barze
u Gladstone’a. Siedzieli blisko siebie przy wspoélnej butelce wina. Kobieta
najwyrazniej celowo patrzyta w oczy kazdemu, kto sie na nich gapil, tak
dlugo, az ciekawski odwrocit wzrok. W pewnym momencie zauwazono, ze

trzymajq sie za rece.

W maju dni otwieraly sie eksplozja $wiatla. Sniadanie jedzono pod
rozjarzonym stoncem, a szykowaniu popoludniowej herbaty towarzyszyt
odglos bawiagcych sie na dworze dzieci. Na kasztanowcu koto boiska do
krykieta bily sie grzywacze, nacierajac na siebie od tylu z furkotem
skrzydel. Nie zawsze oczywiste bylto, jakim cudem nie spadng z drzewa.
Hatlas gotebi dochodzit az do kosciota. Wczesnie rano, przed szkota, Jones
byl na dzialce: wykopywat kartofle. Clive na swojej dzialce przesadzat

kabaczki z cieplarni do ziemi, ale Jones go nie widziat i szybko udat sie do



domu z narzedziami na ramieniu. Pézniej Clive zobaczyl Miriam Pearson,
ktora przenosita skrzynki z roslinami z samochodu na swojq dziatke.
Nakupita sadzonek w centrum ogrodniczym, tak sie domyslit. Byt zdania,
ze sadzonki trzeba dobrze podla¢ przed wsadzeniem w ziemie, ale
nieproszony nigdy by tego nie doradzil. Grzadki Miriam wygladaty
schludnie. Na zebraniu rady parafialnej Janice Green odczytata list firmy
autobusowej, ktora grozila zaprzestaniem uslug, jezeli sytuacja
z parkowaniem nie ulegnie poprawie. Wyrazono ogélng obiekcje co do tonu
listu, ale zgodzono sie, Ze jego autorzy maja racje. Wywiazala sie dyskusja
o srodkach przymusu i punktach karnych, a gdy juz wszyscy sie wygadali,
William Pearson powiedzial, ze tak naprawde mowia o tym, ze Martin
Fowler parkuje jak ostatni chuj. Niektorzy z obecnych wrecz poodwracali
twarze z zazenowania. Poproszono Janice, zeby nie protokotowala ostatniej
uwagi, a Williamowi kazano opuscic¢ sale, i wlasnie wtedy wydalo sie, ze
kawa, ktora przez caly wieczor nalewal sobie z termosu, skladata sie
gléwnie z whisky. Kiedy drzwi za Williamem wreszcie sie zamknety,
stwierdzono, ze mial on troche racji co do zwyczajow parkingowych
Martina i stanelo na tym, ze z Martinem trzeba sie rozmowic¢. W iglakach
nad zbiornikiem nr 5 kwiczol wysiadywal jaja ukryte pod cieplym
brzuszkiem, przez galezie ciggnal wiatr. Wieczorami padat deszcz, ale taki,
na ktéry przyjemnie jest wyjsSC na chwile; zbieral kurz z powietrza.
Ashleigh Wright zaprzyjaznila sie ze swoim ojcem na Facebooku. To on ja
odszukal i napisal pierwszy. Byla radosnie przejeta tym kontaktem.
Wiedziala, Ze nie moze mu zdradzi¢, gdzie mieszkajq, ale w jej wpisach
byto dos¢ wskazowek, zeby sie zorientowal. W jednej wirtualnej rozmowie
ojciec rzucit nazwe wsi i Ashleigh ogarnelo zle przeczucie, o ktérym
nikomu nie mogta powiedziec. Richard i Cathy zabrali jej samochodem psa

pana Wilsona w gory, do zbiornika nr 13, zeby mu zmieni¢ otoczenie.



Zbiornik potozony byt wysoko, gdzie wiatr wial prosto z krawedzi
wrzosowiska, wypychajac wode ciemnymi skibami na szczyt tamy.
Przespacerowali sie Sciezka wzdluz cembrowiny, zgieci pod wiatr. Musieli
mowiC podniesionymi glosami. Richard zwierzyt sie Cathy, ze mysli
o wprowadzeniu sie do matki na dluzszy czas. Moglby brac takie zlecenia,
ktore nie wymagaja wyjazdow. Dodal, ze mitlo mu we wsi po tylu latach
przerwy. Fajnie bylo nawigza¢ z powrotem kontakty z ludZzmi. Spytal ja
o zdanie. Poradzita mu, zeby dobrze przemyslal wszystkie opcje. Zapytala
o jego matke, czy miata wiecej upadkéw, a Richard zrozumial, ze odciaga
rozmowe od tego, co on chcial ustyszec. Poddatl sie temu. Powiedzial, ze
matka wydaje sie by¢ w formie, ale majq ja na oku. Doszli do konca
zbiornika, gdzie S$ciezka sie urywala. Kiedy sie obrocili i ruszyli
z powrotem do samochodu, wiatr wiejagcy w plecy nadal im postawe

skoczkow, bo musieli uginac¢ lekko kolana, zeby powstrzymac sie od biegu.

W czerwcu wdowiec wprowadzil sie do domu starego Tuckera.
Nadjechal pewnego ranka wynajetg furgonetkq i Clive widzial ze swojej
dzialki, jak wyladowuje kartony, torby i krzesta. Oczywiste bylo, ze
przydataby mu sie pomoc. Clive odczekal, az mezczyzna przysiadzie
odpocza¢ na murku i dopiero wtedy podszedt z oferta pomocy. Do
przeniesienia byla kanapa, 16zko i kilka podluznych drewnianych skrzyn
transportowych. Nie zajelo im to dlugo. Wdowiec uprzejmie podziekowat,
ale nie przedstawili sie sobie i Clive nie zostal zaproszony do srodka. Znow
sie wypogodzito i w blasku stonca rzeka pod konskim mostem byta jak
szklana tafla, zalamywala sie dopiero pokonujac jaz. Straznik wodny
wyszedt w teren sprawdzaC zezwolenia. Miejscowi wiedzieli, ze jest
sumienny, wiec mato kto wedkowal bez karty. Ale z letnikami bywato

roznie. Les Thompson ciagnat kosiarke przez pierwsza lake: kosit od



brzegow do Srodka, unoszac i opuszczajgc maszyne na kazdym zakrecie,
i zostawiat za sobg szeroki pokos do wyschniecia w zniwnym stoncu. Brian
Fletcher wyniost sobie na dwor kubek herbaty i talerz grzanek, ktore
ustawit na waskim, niskim murku przy samochodzie. Sally wstata, zanim
sie obudzil, i wyszla, zostawiajgc kartke w kuchni na stole, Ze wybiera sie
na przechadzke do starych kamienioloméw. Znow te motyle. To teraz jej
pasja. On najczeSciej nie dostrzegal miedzy motylami roznicy ani nie
zblizal sie do nich na tyle, zeby je rozpozna¢. Mgnienie koloru, nic wiecej.
Nie umiat sie zainteresowac. Ale Sally wcale tego nie oczekiwala, tak jak
on nie oczekiwat od niej zainteresowania swoimi samochodami. Pewnie tez
nie dostrzegata roznicy. Nie zauwazyla moze nawet, ze ostatni jest nowy.
Citroen DS3, rocznik 1968, z ruchomymi reflektorami. Polowat na niego od
jakiego$ czasu. Trzeba bylo dluzszej dyskusji, zeby gos¢ zgodzit sie
sprzedaC. Maile krazyly w te i z powrotem. Ale Brian byl cierpliwy.
Pochlebial sobie, ze ma dar perswazji. Zawsze wiedzial, co powiedziec
i kiedy. Cata ta sprawa przypomniala mu pierwsza rozmowe z Sally na
czacie. Maile tez krazyty w te i z powrotem, zanim doszto do spotkania.
Spojrzal na czyste linie karoserii, na elegancje sylwetki. Dopit herbate,
dojadl ostatnia grzanke i podniost maske. W gniazdach na iglakach
wykluwaly sie pierwsze kwiczoly. W dlugie dni zywoploty wybijaly
w gore. W dole nad rzeka turysSci juz wydeptali w trawie Sciezki. Winnie
pracowala nad projektami do dekoracji studni, rozpostarlszy na stole
w jadalnym platy pergaminu. Zaczela od obramowania i tukow, potem
wykonata napis, naszkicowata niebo, chmury, storice i wzgorze, a na koniec
zaznaczyta w tle sylwetki ludzi i zwierzat. Jak zwykle miata watpliwosci,
czy to wystarczy na potrzeby komitetu, ktory zawsze zapewnial jq
wylewnie, Ze jak najbardziej. Na trawniku u pana Wilsona pojawily sie trzy

miode kosy, tlusciutkie i nastroszone. Porwaly je gawrony. Nietoperze



w swoich koloniach rodzity mlode i tulity je w faldach skrzydel. Co noc
rozlegalo sie poruszenie i pomruk, gdy mate nietoperze jadly, a odglos ten

przypominat podmuch wiatru w koronach drzew.

Pod koniec pierwszego roku studiow James Broad zwi6zt z powrotem do
wsi swoje rzeczy i zlozyt je w pokoju, ktory kiedys nalezal do niego.
Uprzedzono go, ze przed przeprowadzka musi dokonac¢ selekcji. Zadnego
z rodzicow nie bylo sta¢ na splacenie drugiego, wiec sprzedawali dom.
Matka kupowata komunalne niegdy$ mieszkanie na koncu Close, a ojciec
wynosit sie z okolicy. James jeszcze nie wiedzial, co ze sobg zrobi. Dali mu
wolny wybor. Sophie Hunter oblala sesje i wrocita do domu, nie wiedzac
nawet, co powinna zrobi¢, zeby zakwalifikowac sie na drugi rok. Matka
zapewnila jg, ze da rade, a nawet gdyby musiata powtarza¢ rok, to nie
bedzie to koniec Swiata. Ojciec zadeklarowal, ze tak czy owak s z niej
dumni i ja kochaja. Sophie zapamietala glownie wymuszonos¢ tych
deklaracji. Czula, zZe to raczej ona powinna podtrzymac rodzicoéw na duchu.
Matce wydawato sie, ze w studiach przeszkodzilo jej catloroczne ostre
imprezowanie, ale dla niej po prostu nauka okazala sie za trudna. Ja
rozumiem, Ze jestes w fazie odkrywania siebie, powiedziata matka, a kiedy
miatabys sie wyszumiec, jak nie teraz. Sophie wyprowadzita ja z bledu.
Imprez wcale nie ma tak wiele, odparta. Wykonuje zadania, tylko Zle.
Matka Sciszyla glos i spytata, czy Sophie korzysta z protekcji. Sophie
uniosta reke i kazala jej przestac. Za moich czaséw bylo inaczej. Ale
najwazniejsze, zebys byla w zgodzie ze soba. Sophie zatkala uszy i glosno
powiedziata, ze nie styszy. Jess Hunter uSmiechnela sie do corki
z czuloScig. Pamietala swoje identyczne rozmowy z matka, gdy byla
w wieku Sophie. Na szczycie tgk nad rzeka gesto rosty stokrotki w trawie

po kolana. W dlugich trawach okalajacych boisko krykietowe wylegaly sie



z larw pierwsze zlote skoczogonki i rozwijaly mokre skrzydetka. Drugi
wyleg jaskétek przebiegl pomyslnie i biale podbrzusza pisklat tyskaty
potkoliScie w wieczornym mroku. Grupa z Towarzystwa Edukacji
Pracownikdw poszta na kurs informatyki. Zapanowata konsternacja, gdy
padto anonimowe pytanie, jak unikna¢ przypadkowego wchodzenia na
strony zawierajace zbyt doroste tresci. Brian spytat, co to do cholery znaczy

,Zbyt doroste”, ale nikt nie pokwapit sie z odpowiedzia.

Susanna Wright otworzyla sklep z wyrobami rzemieSlniczymi,
upominkami i pocztowkami w dawnym sklepie zelaznym starego Tuckera.
Zgromadzila sporo rozmaitej ceramiki i Geoff Simmons podobno sie
obrazit. Jego pracownia znajdowata sie dalej za wsiq i ustawicznie walczyt
o klienta. Susanna proponowata mu wstawienie prac do sklepu, ale
odmowit. Wymamrotat jakieS powody, ale Susanna ustyszata tylko
,barachto”; i z kolei ona sie obrazita. Bylo wino musujace i choragiewki na
ulicy, i czlowiek w kamizelce, ktory wygrywal pod drzwiami na
akordeonie, starajgc sie zwrociC na siebie uwage. Ludzie cieszyli sie
z otwarcia nowego sklepu, chociaz przypuszczano, ze na ten rodzaj towaru
skuszg sie tylko turysci. Cooper zrobil zdjecie Susanny z Rohanem
i Ashleigh przed sklepem, akordeonista wcisnat sie w kadr i wszyscy uniesli
szklanki. Zdjecie trafilo na okladke ,,Echa Doliny” i Ashleigh wstawila je
na swojg strone na Facebooku. Rankiem, zanim ludzie Thompsona
skonczyli dojenie i wymyli obore, stonce stalo juz wysoko. Wygarneli gnoj
i sptukali wszystko szlauchem: woda, ktéra sptynela do rynsztoka na
zewnatrz, byla zrazu zielonobrunatna, ale potem czysta. Wrécili do domu
na $niadanie. Przepracowali juz trzy godziny. Bardziej optacalo sie spuscic
mleko prosto do rynsztoka. Jesli ceny wkrotce nie wzrosng, farma sie nie

utrzyma. A poza farma nie bylo nic. Zbiorniki wygladaly jak powleczone



cynotowiem. W sadzie Briana Fletchera stanela przyczepa kempingowa,
wcisnieta miedzy kolczaste krzaki koto furtki. Pod uszczelkami okiennymi
miata mech, a srebrna taSma maskowala pekniecie w okladzinie. Nie bylo
jasne, co Fletcher planuje. Gniazda w kolonii czapli juz prawie opustoszaty,
a ziemie zaScielaty spadajace z nich patyki. Po wzgorzach rozlat sie fiolet
wrzosow w pelnym rozkwicie. Przez caly tydzien przed meczem krykieta
padato, wiec o grze nie bylo mowy, ale druzyne z Cardwell podjeto
u Gladstone’a, gdzie w zamian rozegrano mecz w rzutki o puchar, i znow
wywiozta go do domu druzyna z Cardwell. Mike Jackson oznajmit
rodzinie, ze zamierza wyemigrowac. W tej dziurze nic sie nigdy nie zmieni,
powiedzial. Maisie dala mu reka znak, zeby mowit ciszej, a Simon
wymknat sie do solarium i wiaczyt telewizor. Kazda normalna rodzina juz
dawno by wszystko ustalita, a my mamy czekac z zalozonymi rekami, zeby
sie dowiedziec, jakie niespodzianki kryje testament taty? Jemu sie zdaje, ze
bedzie tak siedziat w t6zku i zdalnie sterowat farma, a przeciez pojecia nie
ma. Dobrze wiesz. Trzeba bylo zmieni¢ profil gospodarstwa lata temu,
powiekszyC je, wzia¢ kredyt. Maisie obserwowala ruchy jego ust, ale
wiasciwie nie styszata, co mowi. Myslala, jak daleko jest Australia i ze na
pewno nigdy tam nie pojedzie. Ale to tylko na jakis czas, tak? — spytala.
Tam sie proszg o ludzi z doswiadczeniem, powiedzial Mike. I dobrze placa.
No to bedziesz mogl zaoszczedzi¢ na powrét i urzadzenie sie tutaj na
swoim za rok czy dwa? Majq tam tanig ziemie na terytoriach péinocnych,
odpowiedziat. Dotacje i wszystko. Ale to tylko tymczasowo? Mike spojrzat
na nig. Byl jej najmlodszym. Byl ostatni. To tylko Australia, mamo. Nie
jade na Ksiezyc.

Lato bylo mokre, ale we wrzesniu niebo sie wypogodzito i bloto na

drogach powysychatlo, tworzac gruboscienne koleiny. Skoczogonki pod



bukami za Close ryly w ziemi, zZywigc sie strzepkami opadtych lisci,
a gdzies gleboko w kopcu samiec ztozyl krazek spermy. Z dzikiego bzu
przy wejsciu do domu Hunterow zdmuchnelo gniazdo kosa, gliniana
zaprawa sie wykruszyla, a trawiasta wysciotka rozwiata jak plewy. Tony
zmajstrowal dekoracje z chmielu na dozynki w kosciele: kompozycja byta
bez watpienia frapujqca, ale znalezli sie tacy, co uwazali, ze jej dosadna
won nie przystoi w miejscu Swietym. Siostre Jonesa widziano na poczcie,
jak kupowata papier do pakowania i sznurek — powszechnie uznano to za
jakis przetom. Irene opowiadata czasami, ze siostra Jonesa na jej weselu
byla duszg towarzystwa. Straszna szkoda, ze tak jej sie porobito, wzdychata
Irene. Tak, jakby ktoS rzeczywiscie wiedzial, co sie porobito. W niedziele
wieczor Brian i Sally Fletcherowie jedli razem kolacje. Brian usmazyt
kotlety jagniece i ugotowal kartofle, a Sally przyrzadzila satatke. Taki
przyjeli zwyczaj i bardzo go przestrzegali. Przez wiekszos¢ tygodnia mijali
sie, komunikujac sie za pomoca lisScikow zostawianych na kuchennym
stole. Obojgu to odpowiadato. Pobrali sie pdézno i dobrze czuli sie
w samotnosci. Ale postanowili, ze w kazdq niedziele zjedzg razem
wieczorny positek. Nie chce zapomnie¢, jak wygladasz, zazartowat Brian.
Kolacja i rozmowa, a pdzniej wspolne ogladanie telewizji. Zazwyczaj
nadawali wtedy jaki$ kryminal. Na dziatkach widziano Ruth pracujaca
samotnie: zrywala garSciami fasole z przeladowanych pedéw. Na lisciach
bylo pelno mszyc, ale o tej porze roku to jej nie martwito. Przynajmniej
biedronki sie pozywig. Kabaczkom pozwolila jeszcze dojrzewac, bo nawet
jesli ostatnio nie mialy wziecia, to Swietnie wygladaly w koszach przed
sklepem. Przypominaly ludziom o festynach dozynkowych, a to ich
zachecalo do wejscia do sklepu i wydawania pieniedzy. Krzaki czarnych
porzeczek wokot szklarni byly ciezkie od owocow, wiec Ruth za kazdym

razem, gdy przechodzila, zjadata garS¢ owocow prosto z krzaka. Komitet



dziatkowcéw mial zastrzezenia do tych chaszczy. Sprawa nie byta jeszcze
rozwigzana. Zabuczat telefon, a kiedy odczytala esemesa, jej twarz rozjasnit
usmiech, ktory mimowolnie skryta za poplamiong porzeczkami dtonig. Na
moment przysiadla na tawce i obserwujac wydluzajace sie w poprzek

doliny cienie, napawata sie cieptem i starannie obmyslata odpowiedz.

W psotng noc we wszystkich bocznych uliczkach i alejkach zadymity
Smierdzace bomby i smrodzily az do wyczerpania sie zapasow. Irene
zrzedzita, ze jesli kto§ uwaza to za psote, to musi by¢ rozpuszczony jak
dziadowski bicz. Spytala, czy juz opowiadala o tym, jak jej maz
nieboszczyk schowat cate stado bydla, i dowiedziala sie, ze owszem. Byly
kostiumy z popularnych horrorow i podswietlane dynie z wycietymi
gebami. Rzepy jak na lekarstwo. Scierniska po potudniowej stronie koéciota
roity sie od zerujacych kwiczoldéw. W pubie, kiedy Irene sprzatala, byla
mowa o filmie z Bondem, ktory witasnie wyswietlano w klubie kinomana.
Kto$ powiedzial, ze to nie najlepszy Bond, na co Irene zaprotestowala,
mowiac, ze gra w nim Daniel Craig, wiec, oczywiscie, musi by¢ najlepszy.
To jest mezczyzna, westchnela. Chetnie zaptace nawet za obejrzenie go
w dokumencie o malarstwie pokojowym. Spodziewala sie Smiechu,
a ustyszala cisze. Wrécita do zmywania podiogi, kazac ludziom unosic¢
stopy. Sama nie wiedziala, po co w ogdle zabierata glos. Wszyscy sie
zdziwili. MySla sobie, ze jak cztowiek Spi sam, to juz krew w nim nie krazy.
Mysla sobie, Ze jak juz nie dzialasz na facetow, to i na ciebie nic nie dziala.
Ludzie czasami dziwig sie najoczywistszym rzeczom. Zyje sie tylko dwa
razy, rzucit Tony zza baru. Klasyczny Connery, powiedzial Martin.
Wywigzala sie dyskusja. Irene odstawitla wiadro z mopem. W szkole
wybuchta awantura, bo pani Simpson sprowadzita inzynieréw do kontroli

kotlowni, a Jones nie chcial ich tam wpusci¢. To nie jest pana wtasna



kotlownia, panie Jones. Nie dam sie szarpaC, zaprotestowal Jones,

a inzynierowie zapowiedzieli, ze przyjda kiedy indziej.

Cathy zapukata do pana Wilsona z pytaniem, czy Nelson nie powinien
wyjs¢ na spacer, a on jej oznajmit, ze juz nastawit czajnik. Nelson krazyt
w te i z powrotem koto stolika w salonie, przy ktorym siedzieli, i tracat go
ogonem. Pan Wilson znowu upiekt ciasteczka. Byly przepyszne, ale Cathy
wiedziala, ze nie ma sensu pyta¢, dlaczego pan Wilson nigdy nie ofiaruje
swoich ciastek na wiejskie festyny. To raczej babskie zajecie, no nie? —
odpowiedzial, kiedy go raz o to zagadnela. Nie przypominal sobie, zeby
piek} cokolwiek, dopoki zylta jego zona. A to bytlo dawno temu. Jean pewnie
by nawet nie zauwazyta, gdybym co$ upiekl. Umarla pietnasScie lat temu
albo i wiecej, kiedy synowie Cathy nie chodzili jeszcze do szkoly, a ona
sama z trudem orientowala sie, jaki jest dzien tygodnia. Przypomniato jej
sie, jak stata z malcami pod drzwiami, odliczajac do dziesieciu, zeby sie
opanowac i wyjs¢ do wsi bez miny udreczonej matki, ktéra przed chwilg
ubierala na site dzieciaki, Scierala resztki $niadania ze Scian i wyla
z niemocy w sterte poduszek. A potem poprawienie na sobie ubrania,
usmiech i otwarcie drzwi. GotowosS¢ do moéwienia ,,dzien dobry”, do
wyshluchiwania rad znajomych spotkanych na ulicy. Pan Wilson nie byt
jeszcze wtedy stary. Nie przeszedl nawet na emeryture. A jednak zawsze
widziala w nim staruszka. Moze przez podSwiadome skojarzenie ze stowem
,wdowiec”. Albo przez dystans miodosci. Chociaz przeciez nie byla juz
taka mtoda, a czula sie starsza ponad swoj wiek, duzo starsza, i bez przerwy
zmeczona. Usmiech, wdech, poprawienie ubran, otwarcie drzwi. Gotowos¢
do przyznania, zZe to wielka rados¢ mie¢ dwoch synéw i chociaz czasem
daja do wiwatu, to w sumie warto sie pomeczyC. I Smiech. Wciaz ten

pieprzony, wymuszony Smiech. Musiata trzymac fason przed cala ulica, bo



pan Wilson czesto co$ robit przed domem, dogladat kwiatow albo bawit sie
z psem — wtedy to jeszcze nie byt Nelson, tylko wyzetl Franklin — a potem
padata tuz za swoim progiem, ale nie przestawata dziata¢, bo chlopcy
zawsze sie czego$ domagali albo co$ psuli, no i trzeba bylo zrobi¢ herbate
i potozyc¢ ich spa¢, nareszcie, a i Patrick zawsze czego$ chcial, gdy wracat
do domu. Dopila herbate, podziekowala panu Wilsonowi za ciasteczko
i poszta po smycz Nelsona. Od lasu Hunteréw dobiegat warkot ciezarowki
Sciggajacej drzewo; silnik ryczal przerazliwie z wysitku pokonywania
oporu ciezkiej ziemi. Pod koniec miesigca spadly pierwsze Sniegi, ale byly

mokre i nie utrzymaty sie.

Na placu rozbtysty bozonarodzeniowe dekoracje i Tony wywiesit szyld
informujacy o otwarciu rezerwacji na Swigteczne obiady. Byto koledowanie
nadawane przez radio z szopy, gdzie trzymali traktor, a gdy Gordon Jackson
wystuchal Willa spiewajacego Cichg noc, nie przestawal o tym gadac
calymi dniami. Ilekro¢ Will wszed} do pokoju, Jackson intonowat ,,Pokoj
niesie ludziom wszem”. Byly maz Susanny wszed} do sklepu pewnego
popotudnia i powiedziat ,,czes¢”, jakby byt zaproszony. Sprawial wrazenie
wyluzowanego i otwartego, ale drzwi zamknal w sposob wielce wymowny.
Susanna, powiedzial z szerokim uSmiechem. Tu jesteS. Byl niskiego
wzrostu. To fakt. Susanna skinela glowa. Nie miala odwagi przemowic.
Spojrzala w okno za nim —nie bylo tam nikogo. Ludzie raczej nie
przechodzili tgq ulica. Byly maz stang}l pomiedzy nig a drzwiami i zapytal,
jak sie miewa. Jej telefon lezal na polce przy kasie, od ktorej tez odgradzat
ja nieproszony gosc¢. Sklepik byt maty. Chciata poprosi¢, zeby wyszedt, ale
czula, ze byloby to niebezpieczne. Zmobilizowatla caly swdj instynkt
samozachowawczy. Srodki biernego oporu. Trzymala sie prosto.

Usztywnita kregostup. Odpowiedziala, ze ma sie dobrze i spytala, co go



sprowadza. Wyluzuj, Susanna. Jeste$ spieta. Daj spokdj. Nie przyszediem
tu robi¢ szumu. Zawiedziesz sie, ale nie zamierzam zdobywac cie
z powrotem. Zaczerpnela tchu przez fale irytacji. Pokrecila nieznacznie
glowa, a on zblizyt sie o krok. Chce sie tylko zobaczy¢ z Ashleigh. Dos¢
czasu minelo. Mata potrzebuje ojca. Susanna znow pokrecila glowa.
Ashleigh jest w szkole, powiedziala. Moge poczekac¢, odpart. Nie tak sie
umawialiSmy, powiedziata. Nie powinno cie tutaj byc¢. Przysunat sie jeszcze
o krok, ale wystawil dlonie, jakby sie oddalal. Na nic sie nie umawialismy,
Susanna. Ten ton, ktorym wymowit stowo ,umawialiSmy”. Stala
nieruchomo. Jej telefon lezal poza zasiegiem reki. Sklep byl maly.

Ustyszala jego przyspieszony oddech, gdy zrobit jeszcze krok.

Wystawiono sztuke Ztotowtosa i trzy niedzwiadki. Andrew zostat
obsadzony w roli Malego Misia. Byt za duzy na to, ale sie zgodzil, bo
wiedzial, ze matce sprawi to przyjemnosc. Czul, jak jezyk kotowacieje mu
z tremy, a glos zanika w futrzanym tbie kostiumu. Kiedy znalazt w swoim
Y6zeczku spigcg Olivie Hunter, z dlugimi blond warkoczami wijgcymi sie
po poduszce, dat sobie w ogole spokdj z mowieniem i tylko na nig patrzyt.
Wydawalo mu sie, ze tak nalezy robic. Byt w tym jakis spokoj. Jess Hunter,
przebrana za Mame Niedzwiedzice, wpadia na scene i zaczetla recytowac.
Kt6z to Spi w twoim 16zeczku, Maly Misiu? —spytala, a Andrew jako$
zdotal okaza¢ zdumienie pomimo nieruchomej maski. Zszedt ze sceny
wczesniej niz to przewidywal scenariusz, a potem przez jakiS czas nie
mozna go bylo znalez¢. Richard Clark przyjechal do domu na sylwestra
i jego siostry znow zaczely przebagkiwac o oddaniu matki do domu opieki.
Rozmowy byly szeptane, nerwowe i matka sie zorientowala. Nigdzie nie
pojde, oswiadczyla. Juz wy sie wiecej o to nie martwcie. Bedziecie mnie

musieli stad wynies¢ w drewnianej skrzynce. Nie denerwuj sie, mamo,



powiedziata Rachel glosno i wyrazZnie, tak jakby problemem pani Clark byt
ostabiony stuch albo zdolnoS¢ rozumienia. My tylko chcemy, zebys
zamieszkala gdzieS, gdzie bedzie ci lepiej. Gdzies, gdzie bedziesz mogla
o mnie zapomnie¢, chciatas powiedzie¢. Gdzie$, gdzie nie musielibySmy
martwic¢ sie co pie¢ minut, Ze co$ ci sie stalo, tak mamo, owszem. Nie
wysilaj sie. Nie obrazaj sie. Richard obserwowal te wymiane zdan, jakby
nie mial w niej zadnego udzialu. Przemawialy jak wedlug scenariusza.
Decyzja tak czy owak zapadnie poza jego plecami. Musial wyjechac
wczesnie, zeby zdazyC na zebranie. Gdy wychodzil, one jeszcze
dyskutowaly. W przyczepie kempingowej w sadzie u Fletchera widziano
Swiatlo i poruszajacq sie po wnetrzu postac. Przystagpiono do wycinki
krzakow porzeczek. Mike Jackson przygotowal papiery na wyjazd do
Australii i zaczynal sie pakowac. Maisie odmowita mu pomocy, a nawet
rozmowy na ten temat. Ojcu peknie serce, powiedziata tylko, ale Mike byt
prawie pewien, ze to nieprawda. Po prostu robi dobrg mine do ztej gry,
powiedziala Maisie. Zaginiona dziewczynka nazywata sie¢ Rebecca albo
Becky, albo Bex. Na zdjeciu byta prawie odwrocona od obiektywu, jakby
nie chciala sie pokazac, jakby wolata by¢ gdzie indziej. Powinna mie¢ teraz
dwadziescia lat, ale wcigz mowiono o niej jako o dziewczynce. Minelo
siedem lat i przebakiwano, ze wedlug prawa beda musieli uzna¢ ja za
zmarla. Z oSwiadczenia policji wynikato jednak, ze nie ma takiej podstawy
prawnej. Tego typu deklaracje zaleza zawsze od okolicznosci. Rodzice
dziewczynki nie zaprzestali poszukiwan i to samo oswiadczenie policji
potwierdzato, ze sprawa jest otwarta. Ludzie we wsi popatrywali na
wzgorza i czuli, ze od dawna znajg prawde. Dziewczynka mogla wspiac sie
wysoko na wrzosowisko i spas¢ w zalany dol, zagrzebujac sie w zimnym,

glebokim mule, zanim zjawily sie tam psy i kamery termiczne. Mogta spas¢



gdziekolwiek i leze¢ tam nadal, z rozmiekla, wygarbowang brunatng skora,

opleciona starannie wiosami.



O poinocy, z nastaniem nowego roku, w deszczu rozbtysty fajerwerki,
a z sasiedniej doliny zagrzmiata burza. Deszcz chlusnat falag znad wzgorz,
siekgc twarze amatorow sztucznych ogni. Rzeka wezbrala i zgestniala,
przyciaggajac liczne lipienie, ktére pozywialy sie larwami chruScikow
i krewetkami. Rankiem Ian Dowsett wyszedl z domu z nowym pudlem
poczwarek i ledwo utrzymujac rownowage w wartkim nurcie, wysypat
ciezkg zawartos¢ do wody. Byly maz Susanny zjawit sie ponownie i tym
razem doszto do kidtni na oczach sSwiadkéw. Wezwano policje, ktora go
aresztowata. Dostatl kolejne napomnienie. Susanna byla zazenowana i nie
chciala o tym mowic¢, ale koniec koncow prawda wyszia na jaw.
Sprowadzila sie do wsi, zeby uciec od eksmatzonka. Najpierw mieszkata
z dzie¢mi w schronisku, ale on ich wytropit. Jego pogrozki nie dawaty
podstaw do aktu oskarzenia, lecz dostal zakaz kontaktow. Susannie
zaproponowano pomoc w przeniesieniu sie w inne miejsce. Styszala o tej
wsi, mieszkala tu kiedys$ jej ciotka; takie samo dobre miejsce jak kazde
inne. Zamierzatla zachowa¢ te informacje dla siebie. Uwazala, ze
warunkiem zbudowania nowego zycia jest nie mysle¢ o tym, co bylo.
Zdawalo jej sie, ze moze zostawiC przesztoS¢ za sobg. Ale teraz on sie

pojawit i wszyscy o tym wiedzieli. Wyszto to na jaw w rozmowie z Cathy



Harris, ktora pewnego wieczoru pomagata Susannie sprzata¢ po zajeciach
z jogi. Cathy miata w sobie cos, co sklanialo do zwierzen. Skinela glowa,
jakby z gory wiedziala, co Susanna chce powiedziec. Niewiele oséb widzac
jej meza, podejrzewalo go o taka agresywnos¢. Nie mial odpowiedniej
postury, nie byl w typie brutala. Susanna styszala takie opinie, nawet gdy
jego poczynania staly sie, przynajmniej po czeSci, powszechnie znane.
KiedyS myslala, ze to jej wina, ze czymS prowokuje tego ukladnego
czlowieka do zachowan, ktére s mu z gruntu obce. Ze powinna znalez¢
sposOb uchronienia go przed atakami furii. Po kazdej awanturze byt bardzo
skruszony. Thumaczy}, co mu sie nie spodobato i co Susanna powinna robic
inaczej, zeby pomdc mu na przysztos¢ opanowac¢ wybuchy zloSci. Zawsze
thumaczyt sie utratg kontroli nad soba, a jednak bardzo pilnowal, zeby nie
zostawi¢ Sladow na jej twarzy. Dwa razy ztamatl jej reke, a raz wyrwat
ramie z barku. W szpitalu Susanna klamala na temat tych obrazen.
Powtarzat jej, ze bez niego bylaby nikim, ze ma wsrod ludzi opinie glosnej,
bezczelnej dziwaczki. Mowil, ze ma schudna¢, ¢wiczy¢ miesnie, ubierac sie
inaczej, SmiaC sie ciszej, nie jeS¢ w miejscach publicznych, zmienic¢
przyjaciotl, by¢ lepszqa matka. Gdy Rohan jq zapytal, dlaczego nie odejda
z domu, poczula po raz pierwszy, ze to mozliwe. Rohan mial wtedy
dwanaScie lat. WczeSniej niz ona zrozumial, co sie dzieje w domu.
Zapewnita go, ze ojciec ich kocha, tylko przezywa trudny okres w pracy, ze
wszystko wkrotce sie poprawi —a syn wydrukowat dla niej informacje
o przemocy domowej i sieci schronisk dla jej ofiar. Gdy uciekli, nie doznata
ulgi i nie miala pewnoSci, ze postapita stusznie. To przekonanie
przychodzito do niej stopniowo. Ale we wsi poczula sie gotowa do nowych

wyzwan. Podniosta glowe. Wyprostowata sie. Joga pomogla.



W lutym $nieg padat solidnie przez tydzien i na wzgérzach potworzyty
sie trzymetrowe zaspy. Droge ze wsi do miasta odsSniezano plugiem,
zgarniajac na pobocza wysokie watly, ale za wsig szosa byla nieprzejezdna.
Synowie Jacksona musieli pieszo wyprawic sie po owce, ktorych Sciggneli
ze wzgorz, ile sie dalo. Wiekszos¢ owiec znaleZli z tatwoscig, bo schronity
sie na zawietrznej za skalg lub skupitly wokdét drzewa, ale i tak straty byly
niemate. W majatku przeniesiono bazanty z zimowych klatek do
mniejszych kojcow legowych i wzbogacono im karme. Na dziatkach spod
Sniegu sterczaly ostatnie zottawe pory, dorodne i ciezkie, z tuszczaca sie
pergaminowatq btong zewnetrzng. Nad rzekg burza powalita wierzbe, ktéra
rosta sobie dalej jakby nigdy nic, wyciagajac gatezie do nieba. Molly
Jackson obchodzita drugie urodziny. Na przyjeciu Maisie uwaznie
obserwowata Willa i Claire, a potem miala pytania, na ktore Will nie chciat
odpowiadac¢. Widziata, ze miedzy nimi znow sie psuje, ale nie mogac nic na
to poradzic¢, drzala tylko o dzieci. Ostatki wypadly czternastego: w kuchni
u Gladstone’a Olivia Hunter z mozotem smazyta nalesniki w ksztalcie serc.
Byl to pomyst Tony’ego, ktorego on sam chyba nie probowat zrealizowac.
Tony dal Olivii wykrawarke do ciastek spelniajaca swoja role foremki,
dopoki nie trzeba bylo odwrdci¢ nalesnika na patelni. Olivia co i rusz
parzyla palce. Goscie zartowali sobie ze ztamanych serc, o czym Tony nie
omieszkal jej donies¢, gdy wrocit do kuchni. Wieczér dhuzyt sie
niemilosiernie. Nazajutrz, w Srode Popielcowa, na nabozenstwo przyszly
trzy osoby, z ktorych jedng byla Jane Hughes. Zaprosita obecnych do
ohtarza i odprawita liturgie polglosem, ktory mogt dotrze¢ najwyzej do
pierwszego rzedu lawek. Na koniec naznaczyla popiotem czola Irene
i Briana i poprosita, aby Irene zrobila to samo jej, a potem wszyscy usiedli
z zimnymi smugami na twarzach. Na dworze w p6znozimowym stoncu

widziano Sally Fletcher wynoszaca z domu dwa kubki herbaty



i rozmawiajacq z mezczyzng, ktory mieszkal w przyczepie kempingowej.
Okazalo sie, Ze to jej brat. Uporat sie z chaszczami porzeczek i ogélnymi
porzadkami, a teraz brat sie do drzew. Brian Fletcher kazal mu na poczatek
pousuwacC martwe galezie, a potem sie zobaczy. Trudno powiedziec, jakie
uklady mieli Fletcherowie z tym cztowiekiem, ale ludzie odnosili wrazenie,
ze on nigdy nie wchodzi do domu. Widziano go czasami w drzwiach
kampera, jak palil papierosa. W jego twarzy bylo coS ponurego. Miat

tatuaze.

Wdowiec zadomawial sie w chatupie starego Tuckera. Wykonat wielka
robote w ogrodzie. Usungl betonowe ptyty, posadzit drzewka owocowe
i usypat liczne grzadki. Jego ogrod przed domem przypominal raczej
dziatke i niektorzy byli zdania, ze nalezy z nim porozmawia¢. Jednak
w Swietle okolicznosSci postanowiono da¢ mu spokoj. Nie pokazywat sie we
wsi, co brano za oznake zaloby. Niewiele wiadomo bylo o rodzinie, ktorg
stracit, i nikt nie osmielit sie wypytywac. Na dziatkach Jones sadzit cebule.
Grzadki byly u niego prosciutkie i nie dopuszczal na nie chwastow.
Uporawszy sie z robota, odnidst narzedzia do domu. W szkole spece od
ogrzewania uzyskali dostep do kotlowni i wydali wyrok skazujacy na
bojler. Byla mowa o nowoczesnym systemie grzewczym w giownym
budynku. Pani Simpson powiedziala Jonesowi, ze moze nadal korzystac¢
z kotlowni jako magazynu, a on nic na to nie odpowiedzial. Zegary
przesunieto do przodu i wieczory sie wydluzyly. Paczki na gateziach byty
coraz jasniejsze. Irene miata klopoty z Andrew. Probowala porozmawiac
z paniq pastor, ale nigdy nie trafila na stosowng pore. W osrodku dziennym
dzialaly grupy wsparcia, ale nie dla niej. Nalezeli do nich rodzice, ktorzy
chcieli cos zmieni¢, poprawicC. Ona wiedziala, ze o zadnej poprawie nie ma

mowy. Potrzebowala tylko sposobu na panowanie nad tym, co ma. Sposobu



na zachowanie bezpieczenstwa we wilasnym domu. No, moze troche
przesadzala. Ale to byl juz duzy chlopak. A temperament mial porywczy.
Po ojcu. Wyzywal ja okropnie. Nie wiedziala, skad on zna takie slowa.
Pewnie z komputera. Nie miala pojecia, co on tam robi przy tym
komputerze. Wiedziala tylko, ze siedzi przed nim zaabsorbowany.
Niewzruszony. A bywaty dni, ze nie mogt sie od niego oderwac. Nie ubierat
sie wtedy, nie wychodzil na przystanek. W internecie byly niebezpieczne
treSci, wiedziala o tym, chociaz nie miala pojecia, jakiego rodzaju.
Martwita sie, nie wiedzac wiasciwie o co. Mogta pogadac¢ z Cooperem. On
znal sie na komputerach. No i mogla wylaczy¢ urzadzenie z sieci, gdyby
zaczelo dziac sie cos ztego. Tylko co by wtedy zrobit Andrew. Byt juz taki
duzy. Przy zbiorniku nr 3 ekipa konserwatorska sprawdzata stromy nasyp,
wypatrujac jam, rozmieklej ziemi i dzikiej roslinnosci. Na razie nic nie
znalezli, ale sprawdzali dalej. Poziom wody w zbiorniku opadat szybciej
niz powinien. Straty nie dawaly sie wyjasni¢. Nocg rozpetala sie druga

burza i deszcz siek}t okna jak zwir.

Kiedy zmrok zaczat gestnie¢ nad borsuczgq norg w dalszym krancu lasu,
samiec z poszarpanym uchem wywabit samice, drepczac dookota wylotow
nory, az wylazta z cichym piskiem i zostala wzieta. W lasach unosit sie
gesty zapach dzikiego czosnku, a liscie przy sciezkach Isnily ciemng
zielenia. Synowie Jacksona wyszli na lgki doglada¢ owiec. Wiekszosc
jagnigt pasta sie juz na trawie i szybko rosta. Za to ich matki stracity
kondycje i zostaly oznaczone na dozywianie. Ranek byt cieply, a ziemia
emanowala oszatamiajaca wonig pozywnosci. Jagnieta tryskaty zdrowiem
i obskakiwaly sie nawzajem. Synom Jacksona trafila sie rzadka okazja
przycupniecia na przyczepie i zapalenia papierosa. W weekend Cooper

zabral blizniaki na wczesnoporanny spacer, zeby Su chociaz raz mogla sie



wyspac. Ostatnio duzo pracowata i pozno sie kiadla. Spakowat im do
plecakow prowiant i napoje, i wyruszyli przez ogrod do lasu. Chlopcy byli
przejeci, wybiegali naprzod i siekli patykami pokrzywy. Kiedy doszli do
rozwidlenia, dal im wybra¢ droge, ale sprytnie pokierowal w strone
centrum i szlaku wiodacego do zbiornika nr 3. Chilopcy nigdy jeszcze nie
zaszli tak daleko. Po drodze przechodzili obok zagrodzonej furtkg groty,
ktora nasuneta im na mysl mase pytan. Ojciec opowiedzial im o kopalniach
olowiu i o grotach naturalnych, i o tym, ze owszem, sa chetni do
zapuszczania sie w podziemia. Zapytali, czy to bezpieczne, na co odrzekl,
ze nie dla nich i Smiejac sie ruszyt dalej, jakby uznatl, Ze na tym wyczerpata
sie dziecieca ciekawosC. Zanim pokonali wzgodrze, chlopcy zaczeli
zostawac z tyhliy, wiec Cooper zarzadzit odpoczynek. Usiedli na plaskiej
skale i zaczeli jes¢ kanapki. Sam zapytal, czy to prawda, ze pod woda sa
domy. Lee nazwat go idiotg, ale Cooper wyjasnit, Zze tam w dole faktycznie
byly kiedys wsie, a wszystkie zbiorniki powstaty z zalanych dolin. Spojrzeli
na niego, sprawdzajac, czy nie zartuje. Swiat nie zawsze mial sens
w objasnieniach dorostych. A jednak w miasteczku zyli jeszcze ludzie
pamietajacy, jak rzeka przelewala sie przez brzegi za nowo wzniesionymi
tamami, przesigkajac powoli, jakby nigdy nie miata napekic¢ doliny, wbrew
obietnicom inzynierow. Ale z dnia na dzien poziom wody wzrastal,
zalewajac granice ewakuowanych wsi, i tama zaczela nabiera¢ sensu, az
kiedy przyjechatl ksigze, aby dokona¢ uroczystego otwarcia Sluzy, woda
przelewata sie ponad walem. Interes Susanny Wright nie spetniatl zatozen
planu biznesowego, ktory przedstawila swojemu doradcy matych firm.
Sklep byt otwarty do pézna, miejscowi zaopatrywali sie w nim w kupowane
w ostatniej chwili kartki urodzinowe i upominki, ale turystow, ktorzy
zagladali do srodka, zwykle nie interesowaly Swiece ani rzemiosto

artystyczne. Ashleigh pomagala czasem matce po szkole, jednak trudno



bylo udawa¢ ruch w interesie. Prawie codziennie sklep mijal Geoff
Simmons ze swoim whippetem, ale nigdy nie wszed} do srodka. Na balu
wiosennym Gordon Jackson zaskoczyt Irene zaproszeniem do tanca. Nie
pamietala juz, jak sie tanczy, ale szybko ztapala jego krok. Miala nadzieje,
ze nikt na nich nie patrzy. Czula tezyzne jego ciata pod koszulg i nie
widziala powodu, by o tym nie myslec. Trzymat jg tak, jakby lada chwila
mial unieS¢ w powietrze. Dwa razy poczula na udach dotkniecie jego nog.
Potem zostalo jej wspomnienie sztywnoSci jego zwartych miesni.
Powiedziat coS, czego nie dostyszata, i uSmiechnat sie do niej z gory, a ona
na chwile uwierzyla, ze poza niag Gordon Jackson nie widzi w tej sali
nikogo. Zrozumiala, ze to talent. Ted nigdy tak na niq nie patrzyt. Od dawna
podejrzewata, ze Gordon ma zla reputacje, a teraz zrozumiala dlaczego.
Taniec sie skonczyt i Irene poszta usig$¢. Gordona zaskoczy} niechciany
impuls z wnetrza ciala. Nie uleglby mu, ale zmartwit sie, ze w ogodle co$
takiego poczul. Niektorzy na pewno powiedzieliby, ze ma problem.

Rozejrzat sie za Susanna Wright.

W maju poziom wody w zbiornikach byt niski, a rzeka powoli niosta
kozuch chwastow w strone jazéw. Slonce stalo wyzej na niebie. Dni
wypeknily sie, a dlugie zimowe noce poszty w niepamiec. Les Thompson
spacerowal po swoich tgkach i czekal na pierwsze kwitnienie traw; todygi
juz sztywnialy, a zdzbta u podstawy wiedly. Za pare dni trzeba bedzie kosic.
Na plantacji iglakow gniazda mysikrolikow byly pelne jajeczek wielkosci
niemowlecego kciuka. Przy szlaku przez wrzosowisko lezaly owcze kosci,
obgryzione do czysta i juz zaczynajace sie rozsypywac. Styszano odglos
ciezarowki, ktéra mingwszy wjazd do cementowni, wspinata sie pod gore
do wsi: silnik zapiszczat znienacka i catkiem zgast, gdy kierowca zmieniat

bieg. W buczynie mlode liski ssaly matczyne mleko. Tloczyly sie przy



wejsciach do nor albo siedzialy na zewnatrz i czekaly na powrdt matek.
U Jacksonow wybuchta awantura, gdy Simon Jackson oswiadczyl, ze
wyjezdza do Australii razem z Mikiem. W sadzie Fletchera widziano
drugiego mezczyzne oprocz brata Sally: wiadomo bylo, ze sypia
w przyczepie kempingowej, ale nie bylo jasne, czy jest mile widziany. Nie
wygladato na to, zeby cosS robit. Richard Clark zaszedt do Cathy. Umawiali
sie na spacer, ale kiedy zapukal, jeden z synow Cathy powiedzial mu, zZe jej
nie ma. Richard czekal na jaka$ dalsza informacje, ale jej nie uzyskat.
Kiedy spytal, czy Cathy niedlugo wroci, chtopak powiedzial mu, ze nie
warto czeka¢. Juz wiasciwie nie chlopak, a mlody mezczyzna; przerwat
studia i petal sie po domu ze swoja niepewnosScig. Dzieki, Nathan,
powiedzial Richard, zgadujac jego imie. Jednak poczekam, jesli nie masz
nic przeciwko temu. Nathan wzruszyt ramionami i zostawit drzwi otwarte.
Richard wszedt do kuchni i sprawdzit swéj telefon. Chyba nie powinien do
niej esemesowaC. Na pewno wiasnie jedzie skadS samochodem. Utknela
w korku albo zagadata sie na rynku, czy gdzie tam byla. Zaczal ogladac
zdjecia i karteczki przyczepione do lodéwki. PAMIETAJ O ROZMOWIE
W URZEDZIE PRACY, SRODA. Pismo Cathy. I fotografia Patricka
miedzy zdjeciami chlopcow z uniwersytetu i fotkami jakichS pewnie
kuzynow i dziadkow. Tyle bylo rzeczy, ktorych nie wiedziat. Tyle przegapit.
Nathan wszed} do kuchni, zabebnit palcami po stole i spytal Richarda, czy
chce herbaty. Dzieki, chetnie, odrzek}l. Nathan nastawit czajnik i siegnat po
kubek. Chodzitem do szkoty z twoim ojcem, powiedziat Richard, pukajac
palcem w zdjecie na lodéwce. Nathan albo juz o tym wiedzial, albo nie byt
zainteresowany. PrzyjazniliSmy sie we troje, ciaggnat Richard; twoja mama,
Patrick i ja. Wszystko robiliSmy razem. Nathan stal plecami do niego
i wyciggal z kubka saszetke herbaty. Mleko jest w lodowce, okej? —
powiedzial, wycofujac sie za drzwi. Z glebi domu dobiegt Richarda odgtos



wlaczanego telewizora. Poczekal tyle, ile mu zajelo wypicie herbaty,
i wyszedl bez pozegnania. Gdy pozniej wystal do Cathy esemesa
z pytaniem, czy zaszto nieporozumienie, odpisala, ze przeprasza, ale

musiata pojecha¢ do Manchesteru i zapomniata go zawiadomic.

Na przystanku Andrew czekal na matke. CoS sie dzialo wysoko na
wzgorzu. Droga dojazdowa ciggnety jakie$ pojazdy. Pierwsza faza projektu
budowlanego. W osrodku dziennym bedzie mogt sobie sprawdzi¢ plany
inwestycyjne. Skoro juz ujrzat te dziatania, trudno mu bedzie przezy¢ dzien
bez odkrycia, co one znaczg. Na razie tylko obserwowal, a matka
obserwowatla jego. Na ogot nie miata pojecia, co sie dzieje w glowie syna.
Byl wystarczajaco dorosty, zeby nie musiala go odprowadza¢ na
przystanek, a jednak wolala to robi¢. Gdyby go tak po prostu wypuscita
z domu, nie przestataby zamartwiac sie przez caly dzien. A gdy widziala,
jak wsiada po schodkach, mogla wylaczyC czujnos¢ na pare godzin. Taki
byt w potowie cel istnienia osrodka dziennego. Wytchnienie. W tej chwili
jego milczenie sprawiato jej ulge. Bo ranek byt dos¢ glosny. Andrew nie
ubral sie stosownie. Ale jako$ tam sie ubrat. Szarpnat Irene za reke, ktorg
przytrzymat z calej sily. Przechylit ku niej glowe, nie przestajac patrzec na
wzgorza. Wybetkotal co$, co zabrzmialo jak ,mamus”, i rozeSmiatl sie.
Powtorzyt to stowo. Kto mogl wiedzie¢, co on sobie mysli. Autobus
wyjechatl zza rogu i Andrew puscit jej reke niczym rozzarzony wegiel.
Patrzyla, jak wspina sie po stopniach, a gdy autobus odjechat, nie wiedziala,
dokad ma iS¢. Nie czula sie na sitach, by pdjs¢ na poczte, tak jak to sobie
planowala. Wlasciwie nie wiedziala, co sie stalo. Poszla posiedzie¢ na
koscielnym dziedzincu, z widokiem na grob Teda, ale nie za blisko. On
oczywiscie nie miat pojecia. Ten czlowiek. Ale wiasciwie czego sie

spodziewata? Byla mloda, lecz powinna byla by¢ madrzejsza. Posiedziala



tak pare minut. Odeszla, zanim ktokolwiek ja zobaczyt i uznat za stosowne
spytaC, czy wszystko w porzadku. Mogla sie obejS¢ bez takich pytan.
W Swietlicy dekoratorzy studni wciskali paski kory w mokrg gline
w miejsca, gdzie desen odpadl, ale zanim ukonczyli pierwszy etap pracy,
zrobito sie pézne popotudnie. W gniazdach miedzy iglakami wykluwaty sie
pierwsze piskleta myszolowow. Nastaly upalne dni i ktoregos popotudnia
synowie Cooperow ganiali z domu na ulice i z powrotem, nalewajac wody
do plastikowych pistoletow i balonow, i zachlapujac caty korytarz, dopoki
wszyscy mieszkancy Close nie zakosztowali dyngusa. Niektorzy
potraktowali to wyrozumiale. W noc Swietojanska ob6z demonstrantow
zorganizowal z okazji pelni ksiezyca impreze, do ktorej przylaczylo sie
troche ludzi ze wsi. Bebny stycha¢ bylo przez wieksza czeS¢ nocy. Potem
mowiono coS o golasach, ale ta pogloska sie nie potwierdzila. Ojciec
zaginionej dziewczynki odbyt pielgrzymke w intencji dobroczynnej spod
swojego domu w Londynie az na szczyt wrzosowisk gorujacych nad wsia.
Prasa poSwiecila temu sporo uwagi, a na stronie internetowej publikowano
aktualne dane o kolejnych miejscach jego pobytu. Wedrowat przewaznie
wzdluz kanalow, caly czas na péinoc, twierdzac, ze to najlepszy sposob,
zeby sie nie zgubi¢. Czynil tez obszerne uwagi na temat podazania za
energia psychiczng wody az do samych zbiornikow, ale tego juz wiekszos¢
gazet nie wydrukowata. Dotarl na pdélnoc w zdumiewajacym tempie,
a kiedy doszedt do wsi, czekal tam juz na niego thum reporterow.
Oswiadczyl, ze jest dumny z zebrania tak pokaznej sumy pieniedzy na
fundusz organizacji poszukiwania 0sob zaginionych. Nastepnie poprosit
o mozliwos¢ oddalenia sie samotnie na wzgorze i zdjecia w gazetach
ukazaly go wychodzacego ze wsi w pojedynke. Wieczorem w przeddzien
wyjazdu Mike’a i Simona do Australii bracia Jacksonowie wybrali sie

w komplecie do miasta na drinka. Byla z nimi Claire, ktéra wyjatkowo



miala wychodne z domu. Toma i Molly zostawili na noc u Maisie.
Poczatkowo Claire duzo paplata i upierala sie, ze pokona braci w piciu, az
nagle znikla. Simon widziat ja po raz ostatni w sali bilardowej, a Mike
myslal, ze wyszta na dwor na papierosa. Wreszcie zmusili Willa, zeby do
niej zadzwonil, ale nie odbierala. Pewnie poszta do domu i juz $pi,
zawyrokowal Will. To w jej stylu. Simon chciatl protestowac, ale Gordon
spojrzeniem nakazal mu spokoéj; jednak, znalaziszy sie przy barze,
zadzwonit do Susanny i poprosit ja o sprawdzenie, co sie dzieje z Claire.
Zaden z braci nie uznat za stosowne spyta¢, skad wrazenie, ze to sie stalo

nie pierwszy raz.

Dhugie lipcowe dni byly upalne, goraco bilo falami od wrzosow.
Rankami wokét owczarni Jacksondw roily sie jaskotki. James Broad
ukonczyt pierwszy rok studiow i wcale nie wrocit do wsi. Matka
wyszykowata dla niego goscinny pokoik w nowym domu, ale z jego strony
facebookowej dowiedziata sie, ze syn podrézuje po Tajlandii z kim$
o imieniu Saoirse. Catkiem tadna ta dziewczyna, powiedziata matka Jamesa
do Susanny. Ale ja nawet nie wiem, jak sie wymawia jej imie. W obozie
demonstrantow urzgdzono dzien akcji. CzeSC mieszkancow wsi sie
przylaczyla, ale wiekszos¢ stuchala z daleka bebnoéw dudnigcych na
wzgorzu. Pierwsze prace wydobywcze podjeto tydzien pdzniej. Su Cooper
znalazla pocztowa ksigzeczke oszczednoSciowag Austina, o ktorej nic nie
wiedziala. Miat na niej prawie pie¢ tysiecy funtéw. Kiedy go o to
zagadnela, powiedzial, Ze to miala byC niespodzianka. tf.adna mi
niespodzianka: masz pie¢ patykéw, o ktorych ja nic nie wiem, powiedziata.
Co jeszcze masz? Drugi telefon komorkowy? Kim ty jeste$, Austin, dilerem
narkotykow? A moze ty masz romans? Przy tym ostatnim pytaniu

zachichotata, bo bylo skrajnie niedorzeczne, ale wscieklos¢ pozwolila jej



nie zalowac¢ Austina, ktory zrobit zraniong mine. Wyznat jej, ze oszczedzat
na wielkie rodzinne wakacje, ktorymi chciat ja zaskoczy¢. Wymarzyt sobie,
ze zabierze rodzine do Chin. Do Chin? —spytata Su. Myslal, ze chtopcy
chetnie dowiedzg sie czegos o swoim dziedzictwie. O swoich korzeniach.
Korzeniach? Korzeniach, Austin? Czlowieku, oni majg Kkorzenie
w cholernym Chorlton. Co ty mi tutaj pleciesz o korzeniach? Myslatem, ze
to bedzie dla nich wazne, powiedzial. Su pokrecita glowa. Ty przeciez
nawet nie masz paszportu, przypomniata mu. Co ty wiesz o podrézowaniu?
Wiesz, jakie wielkie sa Chiny? Dokad mielibysSmy pojechac? Myslatem, ze
mozemy sie poradzi¢ twoich rodzicow. Sadzitem, ze oni wpadng na jakis
dobry pomyst. Zastanawiatem sie, czy nie pojechaliby z nami, nie pokazali
nam kraju. Su w szoku zaslonita usta i wytrzeszczyla oczy. Oparla sie
w fotelu i spojrzata w sufit. Naprawde, Austin? Przeciez moi rodzice uciekli
z Chin, nie pamietasz? Uciekli. Rozumiesz, co znaczy to stowo? Masz
jakie$ pojecie? Przeciez teraz tam sie zmienito, powiedzial. To nie jest ten
sam kraj, z ktorego wyjezdzali. Su popatrzytla na niego i znéw pokrecita
glowa. Kochala go, ale czasami byt taki tepy. Nie pojedziemy do Chin,
oznajmita. Ta rozmowa jest zakonczona. Zachowaj sobie te pienigdze na
cos innego. Mozesz je wydac na kochanke, jesli chcesz. UsSmiechnela sie do
niego rozpaczliwie. Ale ksigzeczke oszczednoSciowq caly czas trzymata
w garSci i schowata ja z ich wspdlnymi dokumentami. Martina Fowlera
widziano, jak rozmawiat z tymi dwoma z przyczepy kempingowej w sadzie
Fletcherow; niekiedy nawet siadywat z nimi przy ognisku, pit piwo z puszki
i wygladal, jakby wcale tam nie pasowal, a ci dwaj mamrotali do siebie
dowcipy, ktorych nie rozumiat. Ruth czasami o niego pytata i odpowiadano
jej, ze dobrze sobie radzi. Cathy Harris i Richard zjedli razem w miescie
lunch, przy ktorym ona powiedziala mu, ze zarejestrowala sie w agencji

randkowe] online. Opanowujac ton glosu, spytal ja, jak jej tam idzie.



Odpowiedziata, ze byto kilka niewypatéw, ale teraz spotyka sie regularnie
z pewnym panem. Czul, ze probuje wyczytaC¢ reakcje z jego twarzy.
Chciatam, zebys$ o tym wiedzial, powiedziata. On pracuje w Manchesterze.
Czy to powazne? — spytal. Jeszcze nie wiem. Ale jest mito. Dobrze sie
bawie. Dziwnie bym sie czula, nie informujac cie o tym, to wszystko.
Powiedzial, Zze docenia jej szczeros¢. Potem mowit o kolejnym projekcie,
nad ktoérym bedzie pracowal, a gdy ona spytala, czy zjedza deser, odrzekl,

7e wlasciwie powinien juz isc.

W sierpniu pogoda sie trzymata. Przez tydzien ze wzgorz staczaly sie
mgly, ale slonce szybko je wypalato. Zmeczeni upatem ludzie obalili ptot
wokot zalanego kamieniotlomu i chodzili tam ptywac, chociaz wiedzieli,
czym to grozi. Postawiono tablice ostrzegawcze, ale ludzie dalej skakali
z rozbujanej liny do lodowato zimnej, gtebokiej wody z piskiem, ktéremu
wtorowaly wiwaty tych, co prazyli sie na okalajacych zbiornik skatach.
Rzeka czolgala sie pod konskim mostem i wsigkata w zZwirowany brzeg.
W lasach i wzdluz ocienionego brzegu rzeki kwitly jeszcze firletki.
Druzyna krykieta wyjechata do Cardwell i znéw przegrata mecz. Mowiono,
ze ten drugi mezczyzna z sadu Fletcherow jest wspolnikiem Woodsa. Plotka
byla bezpodstawna, ale wygladal na kogo$ takiego. Byla w nim brutalna
sita rodem nie z silowni i zylaste napiecie w ramionach. Mial wiecznie
rozbiegane oczy i mamrotal pod nosem. Otaczala go aura wieziennego
dziedzinca. Na imie mu byto Ray, jak twierdzit Martin, ktory zatrzymat sie
tam kiedyS w drodze nad rzeke i wyglosit pare rad w zwiazku
z przycinaniem drzew. Ten pierwszy przedstawitl sie ksywka Flint. Nie
przyjaznili sie wlasciwie, ale tymczasowo dotrzymywali sobie towarzystwa.
Ray mial niezly zapas taniego tytoniu, a Flint znat sie na nozach. Gdy sie

dowiedzial, ze Martin prowadzit kiedys sklep rzeznicki, spytal, czy te noze



za lada to sq jego. Martin odparl, ze nalezaly jeszcze do jego ojca. Flint
powiedzial, ze sq warte dobrych pare funtow. Marki Sheffield, dodat
Martin. Z czasow, kiedy w Sheffield znali sie na robocie. Dzisiaj taki wyréb
mozna znalez¢ tylko w Japonii. Japonce znajq sie na ostrzach, wymamrotat
Ray. To fakt. Splunat w ognisko i poszedt do kampera. Nie lubit dlugich
rozmow. Martin podejrzewat, Zze Ray moze by¢ lekko cofniety w rozwoju,
chociaz wiedzial, ze tego okreSlenia juz sie nie uzywa. Zauwazyl, ze Flint
obserwuje go czasem w trakcie rozmowy, tak jak obserwuje sie psa, ktory
moze przewroci¢ mebel. Kiedy Ray wycofywal sie do kampera, zawsze
wiaczat radio, co rozpraszato gadatliwego Flinta. Tych dwéch laczyto cos,
czego Martin nie potrafit dobrze opisa¢. Nie pedalstwo —raczej jakby
nawzajem mieli na siebie haka. W kazdym razie Martin przypuszczatl, ze to
nie geje, chociaz kto to moze wiedzie¢ w dzisiejszych czasach. W niektore
wieczory Martin czul sie tam intruzem. Zegnal sie szybko, bez siadania,

i szed! dalej do konskiego mostu.

Wiadomo byto, ze wdowiec ma swoje sekrety, wiec nikt sie nie zdziwit,
gdy okazalo sie, ze wcale nie jest wdowcem. Dzieci przyjechaly do niego
na koniec lata, a przywiozla je kobieta, ktora uznano za byla zone. Nikt juz
nie pamietal, jak doszto do nieporozumienia, ale niektdrzy poczuli sie
oszukani. Dzieci, trojka nastolatkdw lub prawie nastolatkow, spedzaty czas
glownie na placu zabaw albo nad rzeka. W pierwszym tygodniu widziano,
jak prowadzone przez ojca wychodza z centrum turystycznego, a godzine
pozniej wrocili wszyscy w nabuzowanym milczeniu, jakie bywa
nastepstwem wymiany pogladow. Wiecej nie wypuszczali sie na wedrowki.
Wiekszym problemem byl ojciec zaginionej dziewczynki. Od czasu swojej
pielgrzymki odwiedzal regularnie te okolice, zawsze pieszo. Znajdowano

go na gruntach prywatnych, w budynkach gospodarczych i na ogrodzonych



terenach wokot zbiornikow. W koncu zostal aresztowany, przestuchany
i zwolniony bez postawienia zarzutow, chociaz krazyly plotki, ze znow
uwazajq go za podejrzanego. Pokazaly sie pierwsze kwiczoty: zlecialy sie
na samotny gtog i terkotaly pod wiatr. To byl dobry rok dla orzechow
laskowych. Niewielu zostato we wsi takich, ktérzy zadawali sobie trud ich
zbierania, ale dla nich by} to dobry sezon. Leszczyny rosty gesto na caltym
wzniesieniu pomiedzy zalanym kamieniotomem a buczyng, wiec za jednym
zamachem mozna bylo zebra¢ calag torbe orzechow. Korzystala z tego
oczywiscie Winnie, a ostatnio i Ruth zaczela jej towarzyszyc¢, zbierajac
kilka koszykow na sprzedaz w sklepie. Cieszg sie wielkim powodzeniem,
powiedziata do Winnie. Ludzie sg sklonni za nie dobrze placi¢. Zadanie
przygotowania dekoracji dozynkowej w kosciele przypadlo w tym roku
panu Wilsonowi. OSwiadczyt wielebnej Hughes, ze zamierza obudzic¢
w ludziach swiadomos$¢ niewypalow, beneficjentem akcji czynigc fundusz
dobroczynny, ktory wspieral; szykowal instalacje z min ladowych
i mozdzierzy, ktorg chcial zatytulowac ,,Gorzkie zniwa”. Odpowiedziala
mu, ze rozumie jego troske i jg podziela, ale moze stosowniejszy od
instalacji bylby plakat obok stoiska z ksigzkami w kruchcie koSciota. Bylo
wlamanie do starego sklepu rzeznickiego i wszystkie noze ze Sciany znikty.
Jaki$ czas potem Martin wszedt w ich posiadanie i nie zadawat zadnych
pytan. Brakowato tylko najmniejszego nozyka, co uznal za zgodne ze
zdrowym rozsadkiem. Wkrotce potem wejscie do sklepu zabito deskami.
Dojrzaty owoce dzikiej rozy i Su Cooper poprowadzita blizniakow Sciezkq
wzdluz rzeki: nazbierali cala torbe, bo Winnie data Su przepis na syrop,
ktory, jak zapewnita, ochroni chlopcow przed przeziebieniem przez calg
zime. Dopiero wracajac do domu, zauwazyli, jak strasznie podrapali sobie
rece. Wygladasz, jakbys stoczyla walke ze stadem kotow, powiedziat

Austin, unoszac reke Su pod Swiatlo, gdy juz lezeli w 16zku. Pocalowat



wszystkie szramy po kolei, a Su skrzywita sie i przyciagnela go do siebie.
W srodku nocy zeszla na dot i przez dluzsza chwile obserwowala, jak
bladoczerwony syrop saczy sie kroplami przez muslin zawieszony nad
rondlem do smazenia konfitur. Nie pachnial tak }adnie, jak wygladat.

Zwatpita, czy chltopcy w ogdle zechca go zazywac.

Martin Fowler pracowat na stoisku miesnym w nowym supermarkecie,
kiedy zjawili sie ci dwaj z sadu. Spotkali sie¢ z nim na rampie w czasie
przerwy na papierosa, a kilka nocy pézniej wybrali sie wspolnie na
polowanie. Nie bardzo sie udalo. Posprzeczali sie o to, w ktérg majq iS¢
strone i na co wiasciwie poluja, i w ogole za duzo bylo gadania jak na gust
Martina. Nie poszediby z nimi wcale, gdyby nie te noze. Czut sie im co$
winien. Wieczor byt cichy i pogodny. Wyruszyli okoto péinocy, przeszli
przez konski most, pokonali wzgorze i skierowali sie na wysokie
wrzosowisko za Kamiennymi Siostrami. WczeSniej pili. Martin sie
ograniczal, ale nie miatl pewnosci co do nich dwoch. Kazdy niost plecak
i lampe, a Ray dodatkowo strzelbe w podluznym czarnym worku. Martina
wzieli ze sobg, zZeby rozebral tusze. Ostatnim razem ten tutaj zrobit z tego
krwawgq jatke, powiedzial Flint, a Ray wesolo potaknat ruchem glowy. To
sie zgadza, powiedzial. Nie moja dziatka. Ja jestem strzelcem. Gdy tak
gadali w kamperze, Martin zorientowat sie, zZe tamci nie majg pozwolenia
na bron. Moégl wtedy odejs¢, ale zostal. Dotarcie do Kamiennych Siostr
zajeto im godzine, a druga godzine trwata wedrowka do pierwszego jaru na
skraju wrzosowiska, ktory Flint uznat za najlepsze miejsce do rozpoczecia
lowow. Nastawiali sie na sarne, ale Ray powiedzial, ze jak sarna nie
wyjdzie, to przerzuca sie na krdliki, zajace albo gluszca. W sumie,
skonkludowat Ray, strzelamy do wszystkiego, co sie rusza. Martin watpit,

czy cokolwiek wskodraja w tym jazgocie, ktory robili swoim gadaniem.



Czesciowo wilasnie dlatego zdecydowat sie z nimi iS¢, ze przypuszczatl, iz
nie narobig szkody. Wieczory czasem mu sie dluzyly. Fajnie byto miec
jakie$ zajecie. Pol godziny przesiedzieli we trzech w zaskakujacej ciszy,
w ktérej chaos mijajacego wieczoru przeksztalcal sie w napieta
koncentracje, a kiedy Flint wreszcie zapalit lampe, Martin nawet nie za
bardzo zdziwit sie na widok stojacej o sto metrow od nich grupy saren.
Najwyrazniej im przeszkodzili. Przedtem pasty sie spokojnie na wrzosach,
a teraz gapily sie z tepym zaciekawieniem w Swiatlo lampy. Martin
wstrzymat oddech. Ustyszat szelest w momencie, gdy Ray uniost bron do
ramienia. PieC z szeSciu saren rozpierzchlo sie w rozne strony. Szodsta
obrocita glowe i spiela sie do ucieczki, ale powalil ja pierwszy strzatl.
Martin stat za blisko Raya w momencie oddania strzatu, totez nie ustyszat
co tamci mowigq do siebie, zanim Flint ruszyl biegiem do sarny, ktéra
wiasnie prébowata sie dZwigna¢ na nogi, pomimo odstrzelonego kawatka
barku. Swiatto lampy hustalo sie dziko, gdy Flint brna} przez wrzosowisko
i nagle strzelba wypalita tuz obok glowy Martina i Swiatlo zgasto, bo Flint
rzucit sie na ziemie. W Swiszczacej ciszy Martin ledwo widziat sarne, ktéra
zataczajac sie, kustykata ku nizszemu brzegowi jaru, i Raya pochylonego
nad Flintem i krzyczacego mu cos$ prosto do ucha, zanim zerwat sie
galopem przez wrzosy z wysoko uniesiong strzelbg. Martin przysiadl na
ziemi i patrzyl, jak Flint gramoli sie na nogi, podswietlony lampa od dotu.
Kiedy odzyskat stuch, dobiegl go dzwieczny huk. Flint szukat chyba na
sobie Sladow krwi. Zza wzgorza ustyszeli drugi strzal. Martin udat sie do
domu. Przy jazie czapla dala znienacka nura do wody — krecac ciatem na
dhugich, prostych nogach — i wynurzyta sie z pustym dziobem. Otrzasnela
glowe dwa razy i ponownie zastygla w oczekiwaniu. Na kupie
kompostowej w ogrodzie pana Wilsona wyroity sie skoczogonki i rankiem

Nelson siedziat tam, obserwujac ich skoki po grzaskiej powierzchni. Zaczat



pada¢ miarowy deszcz i byto tak przez caly dzien. W kamieniotomie dzwig
przenosit wielkie sztaby wapienia na ciezarowki, ktore wywozity tadunek
na glownag droge, po kilkadziesigt wozow dziennie, rzezac z wysitku.

Gdzies$ odchodzito wielkie budowanie.

W listopadzie padato tak dlugo, ze boisko do krykieta zamienito sie
w bagno, wiec pokaz ognisk odwolano. Kwiczoly wyniosty sie
z przykoscielnych 1gk i zerowaly pod zZywoplotami z glogu. W potudnie
Jones wyszedt ze szkoty i kupitl w sklepie dwie zapiekanki. Siostra czekala
na niego w domu, tuz za drzwiami, i powiedziata mu, ze byla u nich policja.
Zabrali komputer, dodata. Robita ten swoj numer z rekami, jakby Scierata
z nich brud. Akurat szukalam czego$ w internecie i nawet nie dali mi
dokonczy¢, poskarzyla sie. Jones zapytal, czy zaparzyla herbate, na co
odparla, ze oczywiscie. Dopytywala sie, dlaczego wzieli komputer. Jones
odpowiedzial, ze chcg tylko sprawdzi¢, czy dobrze dziala. Niedlugo
zwrocga. Nie ma sie czym przejmowac, powiedziat. Ale beda czytali mojego
Facebooka? Nie chce, zeby go czytali. Stephanie strasznie sie pogniewala
o te moje komentarze do jej zdjec z wycieczki. Myslisz, ze to ona na mnie
doniosta? Uwazasz, ze wpakowatam sie w klopoty? Jones powiedzial, ze
nie sadzi, aby miala jakies problemy. Kazat jej sie nie martwic. Powiedzial,
ze moze bedzie musiat wyjechac na kilka dni. Poszed} z gazeta do ubikacji,
a zanim wrocil, siostra podgrzata zapiekanki i postawita lunch na dwoéch
tacach. Zabrali je do bawialni, gdzie usiedli przed telewizorem. W telewizji
pokazywali pozary buszu w Australii. Co oni zrobig z tym komputerem? —
niepokoita sie siostra. Tylko go sprawdzq, kochanie. Zjad} lunch i wynidst
sie do kuchni, a potem oznajmit siostrze, ze wraca do szkoty. Zapytat ja,
czy sobie poradzi. Kiwnela glowa. Chciat sie dowiedziec¢, czy sie kogos

spodziewa, ale spojrzala na niego czujnie i spytala, czemu mialaby sie



kogos spodziewac. Miata wystraszong mine. Bez powodu, powiedzial, tak
tylko zapytalem. Jak myslisz, co sie stalo z ta zaginiong dziewczynka?
O Jezu, Susan, kto to moze wiedziec? Ale co? Wszystko sie mogto zdarzyc.
To byto lata temu. Biedne dziecko. Juz jej nie znajda. Dlaczego o nia
pytasz? To nie ma nic wspolnego z zaginiong dziewczynka. Co nie ma nic
wspolnego z zaginiong dziewczynka? — zapytata. Co takiego? Nic, Susan.
Nic. Wlozyt z powrotem buty, a kiedy otworzyt drzwi, siostra zawotata go
po imieniu. Znowu miala taki glos. Spytat ja, czego chce. Powiedziala, ze
sie boi. Uspokoit ja, ze wszystko jest w porzadku. Obiecal wroci¢ do domu
na podwieczorek. Ustyszal jej ptacz i zamknat drzwi. Bywaty dni, ze miat
ochote rozwalic¢ te chatupe goltymi rekami. Tylko co ona by wtedy zrobita.
Musiat gra¢ takimi kartami, jakie dostal. Stowo sie rzeklo. Szedt szybko
glowng ulica do szkoly, a kiedy tam dotart, dwaj nieumundurowani
detektywi zapytali go, czy moga przeszukaC kotlownie. Skingl glowa
i skrecil sobie papierosa. Zabrali ze soba jego laptop. Pod wieczor
nastepnego dnia Cathy Harris udala sie do Clarkéw z wczesng kartkq
bozonarodzeniowa dla Richarda, zanim ten znow wyjedzie do pracy.
Chciala, zeby wiedzial, ile zachowata do niego sympatii. Ucieszyt sie na jej
widok i jednoczesnie nie mogt zniesc jej widoku, a gdy tak stata w progu,
jego matka zawolala ja do srodka. Staneli we troje w kuchni. Matka
Richarda oSwiadczyta, ze to wielka rados¢ znowu widzie¢ Cathy. Za dlugo
cie nie bylo, powiedziata i zaprosita Cathy na obiad. Richard napeknit
czajnik i wystawit kubki do herbaty. Nie wiedzial, co moze zrobic, zeby
sprawy utozyty sie po jego mysli. Nie miat pojecia, czemu sie w ogole nad
tym zastanawia, skoro spotyka sie z kims innym. Cathy zamierzata spedzic¢
Boze Narodzenie w Manchesterze, z Anthonym. Richard nie bardzo
rozumial, po co mu o tym mowi. Jego matka miatla w kuchni matly

telewizor: w wiadomosciach lokalnych podawali, ze przed sadem stanat



mezczyzna oskarzony o posiadanie dzieciecej pornografii. Reporter
wspomnial o zaginionej dziewczynce, a Richard kaqtem oka zauwazyl, ze
Cathy kladzie reke na ramieniu jego matki. W telewizji policjant mowitl, ze
sprawa nie jest zwigzana z zaginiong dziewczynka. Pokazali czlowieka
wprowadzanego do gmachu sadu i nawet sweter naciggniety na glowe nie

przeszkodzit im rozpozna¢ w nim Jonesa.

Synowie Jacksona pomagali w szkole pod nieobecnos¢ Jonesa. Takim
okreSleniem postugiwali sie ludzie: nieobecnos¢. Sprawa byla zenujaca.
Poczyniono ustalenia co do opieki nad siostrg Jonesa i zaczeto sondowac
mozliwosci znalezienia dla niej innego miejsca pobytu. Siostra Jonesa
miala pytania, na ktore nikt nie kwapit sie odpowiada¢. Dzieci w szkole
dopytywaly sie, czy moga wysta¢ Jonesowi kartki z Zyczeniami zdrowia
i szybkiego powrotu. W pokoju nauczycielskim debatowano o tym dtugo:
trudno bylo orzec, co zrobi¢. Podczas przerwy Sniadaniowej na boisku
padio stowo ,,pedofil” i pomyst wystania kartek upadt. Po potudniu toczyty
sie w klasach trudne rozmowy. To stlowo oznacza kogos, kto krzywdzi
dzieci albo mysli o krzywdzeniu dzieci, albo dotyka dzieci tak, jak one nie
lubig. Nie wiemy, czy pan Jones kogos skrzywdzil. Policja probuje to
ustali¢. Jezeli kogo$ z was niepokoi co$, co miato miejsce, niech przyjdzie
do mnie sam, porozmawiamy. Oczywiscie, ze wolno zadawac pytania. Ale
czasem po prostu nie znamy odpowiedzi. Wieczorem w telewizji
pokazywali glodujace dzieci, mezczyzn z karabinami i nozami, kobiety
zakrywajqce twarze, a pézniej te same zdjecia Jonesa wprowadzanego do
sqdu. Grzywacze dostaly sie pod siatke na dzialce Clive’a i ogotocity mu
grzadki brukselki i jarmuzu. Nietoperze zwinely sie potulnie do hibernacji,
oddychaty powoli i zwisaly skdrzastymi gronami spod okapow kosciota.

Cathy zapukata do pana Wilsona i spytata, czy Nelson chce na spacer.



Napili sie herbaty przegryzanej ciastem, a potem Cathy szybko
poprowadzita Nelsona uliczkq wiodqca do kosciota i dalej, mijajac sad, az
do konskiego mostu i wzdhuz rzeki. Zawsze tg samgq trasg, ktorg Nelson znat
na pamieC. Pod lasem Hunterow przecisnetla sie przez kamienny przelaz
i ruszyla z biegiem rzeki zwezajacym sie wawozem; Sciezka stopniowo
oddalata sie od wody i nawet Nelson zaczal zwalnia¢, wspinajac sie po
schodkach do centrum informacji turystycznej. Cathy przystanela na
moment dla ztapania oddechu, po czym skierowata sie szosa w strone
buczyny, ogrodkow dziatkowych i wsi. Znéw kto$S postracat z postumentow
Kamienie Milenijne, a Sam Hooper, ktory przyszedt naprawi¢ szkode,
orzekl, ze cala konstrukcja jest do chrzanu. Ktos musiat uzy¢ nie lada sity,
ciekawe po co tak sie trudzit. Na placu odbylo sie koledowanie, ale ze bylo

mokro, wzieto w nim udzial niewiele osob.

Brian Fletcher wezwal speca od rewitalizacji sadéw i na drzewach
pojawily sie kolorowe sznurki w miejscach, gdzie potrzebne byly ciecia.
Przez tydzien uwijali sie tam brat Sally i ten drugi, Ray, z drabinka
schodkowq i sekatorem, wyraznie dumni ze swojej pracy. Obciete galezie
zgarniali na kupe i palili. Wieczorami ich glosy niosty sie przez doline wraz
z wilgothym dymem. Ludzie wiedzieli juz, ze to brat Sally, ale tego
drugiego nie znano. Ich stosunki z Fletcherami byly niejasne.
Zdecydowanie nietypowe, ale tak to juz bylo z Fletcherami. Dziwne
malzenstwo. Bylo troche plotek, ale wiekszos¢ ludzi uznala, ze to ich
sprawa. Dwadziescia lat réznicy, a jakos sie dogadywali. Rodzina Briana
mieszkata w tej okolicy od lat i byla jako$ powigzana z oryginalnym rodem
Culshawow. Ale Sally byla skadinad, wiec krewni Briana nie popierali tego
zwigzku. Brian sie nie ugial, dlatego catkiem sie od niego odcieli. Brian

i Sally wzieli cichy $lub. Zadne z nich nie lubilo wielkich fet. Wiadomo



bylo, ze poznali sie przez internet. Spadt wielki Snieg i utrzymat sie na
dluzej. Irene i Winnie wybraly sie do miasta na wyprzedaze, tak jak to
robity co roku, odkad sie znaly. Musialy jecha¢ autobusem i pociggiem, ale
tlok wcale im nie przeszkadzal. Warto bylo, bo ceny naprawde bardzo
spadly. Martin przechodzit kolo biura Coopera, gdy ten pracowal nad
nowym numerem gazety, i wdali sie w rozmowe o komputerach. Martin
myslal o sprzedaniu swojego, ale chcial mie¢ pewnos¢, ze pamiec
urzgdzenia zostala gruntownie wyczyszczona. Hasta, dane bankowe itp.
Uzyskasz wlasciwie czysty twardy dysk, jak go zreformatujesz, powiedziat
Cooper. Ale zeby mie¢ absolutng pewnos¢ trzeba by go zniszczy¢ fizycznie.
Najlepiej miotkiem. Miotkiem? — zdziwit sie Martin. — A to nie wptynie na

cene sprzedazy? Raczej tak, przyznatl Cooper. No widzisz.



O poéhnocy, z nastaniem nowego roku, Rohan odszukal Lynsey na
parkiecie w Swietlicy i pocalowal ja przy dzwiekach Auld Lang Syne.
Mowit pdzniej, ze oboje ich to zaskoczylo, ale w gruncie rzeczy juz od
pewnego czasu mial nadzieje na odnowienie zwigzku. Lynsey potem
wczesnie poszta sama do domu, ale rano widziano ja wychodzaca od
Rohana. Od tygodnia nie padatl snieg, ale i nie byto odwilzy. Zamarznieta
breja na ulicach przypominata kocie tby. Ktos, kto poslizgnalby sie przy
kosciele, mial szanse zjecha¢ po zmarzlinie az do konskiego mostu.
Demonstrowali to przez cate popotudnie bliZniacy Cooperéw, az Lee skrecit
noge w kostce i trzeba go byto zanies¢ do domu. W szkole na poczatku
nowego semestru zaczela sie szerzy¢ jakas infekcja. Krazyt wirus grypy
zotadkowej. Synowie Jacksona mieli moc roboty z trocinami i bielidtem.
Pod koniec tygodnia zachorowal takze personel i szkole trzeba bylo
tymczasowo zamkna¢. Podobno zawinita kuchnia, ale nigdy nie zostato to
udowodnione. Tym razem wystawiono Krélewne Sniezke, a ze w okolicy
brak bylo siedmiu kartowatych aktoréw, w rolach krasnoludkow obsadzono
najwyzszych i najpotezniejszych mezczyzn, jakich komisji producenckiej
udato sie znalez¢. Mialo by¢ Smiesznie, ale nie wszyscy poznali sie na

dowcipie. Zwlaszcza Irene zglaszala szeptem obiekcje. A nie byla mocna



w szeptaniu. Andrew bardzo powaznie potraktowal swoja role Pyszatka
i starannie deklamowal wszystkie kwestie. Gdy uklgk}t koto Ashleigh, ktora
grala Sniezke, i obiecywal, Ze bedzie jej strzegl, $miech na sali zamar}
gwaltownie. W pewnym momencie Andrew sie zawahal, co mogto byc¢ albo
dramatyczng pauza, albo efektem zapomnienia kwestii, i wtasnie wtedy
Irene wyszeptata po swojemu, ze nie wie doprawdy, dlaczego po prostu nie
obsadzili dzieci — i nastroj pryst. Pod koniec miesigca Martin pojechat do
nieczynnego kamieniotomu i miotem kowalskim rozwalit swoj stacjonarny

komputer, a szczatki kopnat pod czerep spalonego samochodu.

Sally zawiozta brata na umowiong wizyte do szpitala. Po drodze miata
okazje porozmawia¢ z nim po raz pierwszy, odkad sie u nich zjawit.
Powiedzial jej, ze zaczyna czuC sie troche jak dawniej. A Sally mu
odrzekta, ze sie martwi, ze Ray ma na niego zty wplyw i spytala, czy on
sam tego nie widzi. PrzezyliSmy razem to i owo, odpart enigmatycznym
tonem, na ktory silit sie od paru lat. Spytata, co konkretnie ma na mysli, na
co on stwierdzil, ze zawarl z Rayem pewna umowe. Utkneli na ogonie
betoniarki i wygladatlo na to, Ze sie sp6zniq. Sally w napieciu operowata
pedatami i co chwila zerkala w lusterko. Spytala, co za wtadze ma nad nim
Ray. Zwrocita sie do niego ,,Phil”, ale poprawit ja: ,Flint”. Wypomniata
mu, Ze przy Rayu stale sie w co$ pakuje. On sie toba nie przejmuje,
powiedziala. Nie zalezy mu na tobie. Za daleko zeSmy zabrneli, odpar}.
Sally zjechala na srodek jezdni, zeby sprawdzi¢, czy ma doSC miejsca na
wyprzedzenie betoniarki. Nie miata. Powiedziata, ze ten Ray znowu ich
wszystkich wpakuje w klopoty, bo jest wmieszany w rozne dziwne sprawki.
Flint spokojnie patrzyt jej w oczy. Gdy wolnosc jest wyjeta spod prawa,
tylko wyjeci spod prawa beda wolni, oznajmit. Odrzekla mu na to, ze czas

dorosng¢. Znowu zwrocita sie do niego per ,,Phil”, a on znéw ja poprawit:



,Flint”. Zauwazyla, ze nigdy wczesniej sie tak nie nazywal. Droga sie
wyprostowata, ale gdy Sally zaczela wyprzedza¢, Smigneta zza niej
furgonetka dostawcza. Cofnela sie, zaklelta, a Flint u$Smiechnagt sie
cierpliwie. Spytata, czy te ksywke nadal mu Ray, czy Ray dyktuje mu tez,
co ma jesC i pi¢, kiedy sie klas¢ do tozka i o ktorej wstawac. Za daleko
zeSmy zabrneli, powiedzial po raz kolejny Flint. Powiedziala mu, zeby
przestat to powtarza¢. Przypomniala, ze ich matka nigdy Rayowi nie ufala
i wiedziala, co robi, nie wpuszczajac go do domu, gdy byli miodsi.
Zesztywnial i zabronil jej wspomina¢ o matce. Znala sie na ludziach,
powiedziala Sally. Przestan, zgasit ja. Im bardziej zblizali sie do miasta,
tym wolniejsza stawala sie jazda, az w koncu w ogole przestali sie
posuwac. Brian nie jest zadowolony z tej sytuacji, powiedziata Sally.
Znowu mnie wyrzucasz, wymamrotal. On rozumie, Ze tobie trzeba
bezpiecznego miejsca, ciggneta, odwracajac sie do niego. Ale nie w tym
domu, skwitowal. Nie w tym rzecz, powiedziala, prawie skutecznie
hamujqc irytacje, Brian po prostu nie jest zadowolony z obecnosci Raya.
Nie ufa mu. Ludzie roéznie gadaja. Maja rozmaite podejrzenia. Flint chciat
wiedzie¢, co gadajq i jakie majq podejrzenia, na co mu odpowiedziata tylko
tyle, ze slusznie sie niepokojg. Ludzie nic nie wiedza, oSwiadczyt Flint.
Robig z geby cholewe. Poprosita, zeby sie uspokoit i postuchal, i oznajmita,
ze Ray nie moze u nich dhluzej zosta¢. Nie moge zmusiC go do odejscia,
powiedzial Flint. Nie moze zosta¢, powtorzyla. Nie ustlucha mnie,
powiedzial Flint. Cos musimy zrobi¢, rzekla Sally, Brian ma tego dosc.
Wtedy Flint zapytal, co za wiladze zyskal nad nig Brian, a ona mu

odpowiedziala, zeby nie byt za dowcipny. To do ciebie nie pasuje, dodata.

Do marca dzikie bazanty utuczyly sie na zimowej diecie i szykowaly sie

do wiosny. Na dalekim skraju buczyny samiec bazanta krazyt wsrod grupy



samic, wyczekujaco stroszac piora. W poédznopopotudniowym Swietle
wypalone wrzosy skrzyly sie na tle wzgorza. Demonstranci wdarli sie do
nowego kamieniolomu i na caly dzien zatrzymali prace. Aresztowano ich
pod zarzutem wtargniecia na teren zamkniety. Po tym incydencie czes¢
starszych ludzi we wsi nabrala do nich wiekszej sympatii. My tu mamy
tradycje wtargnie¢, powiedzial na poczcie pan Wilson do jednego
z demonstrantow. Jakbyscie czegos potrzebowali, to dajcie zna¢. Su Cooper
urzadzita kolacje dla grupy przyjaciot z Manchesteru. Odkad znow miata
pelny etat w BBC, robila to coraz czeSciej. Zapraszatla glownie kolegow
z pracy, ale takze znajomych, z ktorymi dorastala w Manchesterze. Czasami
zostawala z nimi po pracy na drinka lub positek, a czasem oni przyjezdzali
do wsi. Byli nawet sympatyczni, ale Austin nie bardzo umial z nimi
rozmawiac. Kto$ z nich opowiadal o wspdlnej znajomej, ktérej cofnieto
fundusze na realizacje filmu dokumentalnego, mimo Ze pracowata nad nim
przez dziesie¢ lat. Austin zebral talerze ze stotlu i oSwiadczyl, ze musi
wpas¢ na chwile na goére, dokonczy¢ co$s do nowego numeru ,Echa”.
Sadzac po dobiegajacych z dotu wybuchach smiechu, nikt nie miat mu tego
za zte. Po wyjsciu gosci Su usta sie nie zamykaly, az podrygiwata na
palcach, gdy przy wspélnym tadowaniu zmywarki opowiadata mu dowcipy,
ktore przegapit. Cieszyt sie, ze jest taka ozywiona, ale to byt dla niego obcy
Swiat. Pod jesionami przez zimna, czarng glebe przebijaly sie pierwsze
miode pastoraly paproci. Rohan przyjechal na weekend do matki i nie
chciat jej powiedzie¢, co mu jest. Lynsey na wszystkie jego esemesy
odpowiadata pozniej, niz sie spodziewal. Pare razy sprébowatl sie z nig
umowic¢, az w koncu zrozumial, ze nic z tego. Zdziwito go, ze za drugim
razem to az tak boli. Ray z Flintem wyszli z kampera w sadzie i mijajac
Kamienne Siostry, przez druga doline udali sie do Cardwell. Diugi marsz,

ale warto bylo. Doszli do bungalowu, ktory Ray wczeSniej namierzyt



i zapukali do drzwi, a kiedy otworzyta im stara kobieta, Ray powiedzial, ze
wedrujg od rana, troche sie pogubili i chcieliby poprosi¢ o szklanke wody.
Whpuscita ich do kuchni. Poruszala sie powoli, ale Flint powiedzial jej, ze
nie ma pospiechu. Napehnita dwie szklanki i zerknela na potke, gdzie stata
puszka na herbatniki. Jakby dawala im znak, ze prosze bardzo.
Herbatnikow w puszce nie bylo, ale byly pienigdze. Zrobili swoje i sami

trafili do wyjscia.

Cathy zapukata do pana Wilsona i zapytata, czy Nelson nie powinien
wyjS¢ na spacer, na co pan Wilson spytal, czy moglby im towarzyszyc. Nie
musi pan pytaC o pozwolenie, powiedziala Cathy. Pan Wilson byl juz
w butach, z kurtka na reku. Cieplo jest? —spytal. Nie tak ciepto, jak
wyglada, odparta Cathy. Wiozylt kurtke, ale nie mogt trafic w rekaw, wiec
odwrécit sie do Cathy, zeby mogla mu dyskretnie poméc. Pomalutku
ruszyli ulica, przechodzac na drugg strone jezdni, zeby wyjs¢ z cienia. Pan
Wilson raz czy dwa skorzystat z podsunietego mu ramienia Cathy. Nelson
utknatl, weszac w wysokich trawach na styku uliczki z szosg. Zatrzymali sie
i Cathy spytala pana Wilsona, co go wyciagnelo z domu. Nie od razu
odpowiedzial, bo miat zadyszke, co Cathy dopiero teraz sobie uSwiadomita.
W koncu odrzekl, ze tego dnia wypada rocznica smierci Jean, wiec chciatby
nazbiera¢ kwiatow. Spytal, czy Cathy nie ma nic przeciwko temu, zeby
zajrzeli na cmentarz, na co taktownie zwrocita mu uwage, Ze nie ma
kwiatow. Z teatralng emfazq popatrzyl na swoje puste rece, po czym sie
usmiechnat. To jedyna pociecha umierania wiosna, powiedzial, wyciagajac
z kieszeni kuchenne nozyce. Nelson szarpal smycz tak mocno, ze Cathy
musiata p6js¢ przodem, a gdy znow znalazta okazje, zeby sie odwrdcic¢, pan
Wilson, ktory zostat z tyhu, trzymat duzy bukiet Swiezych zonkili. Nie miata

pojecia, skad je wziat i wolala nie pyta¢. Poprowadzit ja przez dziedziniec



kosciota na gréb Jean. Teraz szedt szybciej i kontuzja biodra byla bardziej
widoczna. A potem zaczat rozmawiac z Jean, czego Cathy nigdy nie umiata
zrobi¢ na grobie Patricka. Pochylit sie i zlozyl kwiaty na ziemi. Zeby
z powrotem wyprostowac plecy, musiat przytrzymac sie nagrobka, a gdy
Cathy podstawita mu ramie, ujat je od razu. Cathy odwrdcita wzrok ku
chmurom ptyngcym nad wzgérzami za farmg Jacksona i 1zy naplynely jej
do oczu. Nie zdarzalo sie to czesto. Pan Wilson podal jej schludnie
poskladang chusteczke i przysiedli na tawce koto koscielnej bramy.
Wyplakawszy sie, Cathy powiedziala, Zze wypierze chusteczke, zanim jq
zwroci. Pan Wilson nie zaoponowal. Posiedzieli tak chwile, az oddech
Cathy sie wyrownal. Wowczas spytala, czy zaloba nigdy nie mija.
Odpowiedzial nie od razu. Wkrétce po Slubie, rzekl, Jean zazadala od
niego, zeby przestat pali¢. Cathy nie byla pewna, czy to odpowiedz. To byly
lata szeScdziesiate, ciggnat pan Wilson. Wtedy jeszcze nikt nie rzucal
palenia. A ja lubilem papierosy. Ale Jean bardzo nalegala. Potrafita by¢
bardzo kategoryczna, pewnie pamietasz. Narzekala, ze Smierdze
papierosami, ze caly dom od nich Smierdzi. Wyczytata gdzies, ze palenie
powoduje raka i inne choroby. Chyba nigdy nie powiedziata: albo ja, albo
fajki, ale i tak wolalem nie ryzykowac. W kazdym razie rzucitem. Z dnia na
dzien. Bez zadnych plastrow nikotynowych i takich tam. Tylko czasami
szedlem sobie do pubu i wdychatem dym na pocieche. Nic wiecej. Byla mi
wdzieczna, ale chyba nie rozumiala, co to dla mnie znaczylo. Jednak na
krotko przed sSmiercig, gdy juz byla bardzo chora, spytala mnie, czy
kiedykolwiek tesknitem za papierosami. Pod koniec myslala o wszystkim.
Nie za czesto, Jean, odpowiedziatem. Tylko po jedzeniu. Cathy odwrdcita
sie do niego: Smial sie po cichu. Tylko po jedzeniu, powtorzyt i smiech
przeszedt w spazmatyczny kaszel. Spojrzala mu w oczy. To zakichana

metafora, Cathy, powiedziat. Kiwnela glowa. Zrozumiatam, panie Wilson.



Poklepata go po kolanie. Bardzo dobre. Nelson ciggnat smycz. Moze juz
pojdziemy, powiedziata Cathy. Ty idz, odpart pan Wilson. Ja posiedze tutaj.
Przez to cholerne biodro cztowiek sie rusza jak mucha w smole. Zapytala,
czy sam dojdzie do domu, na co odrzekl, ze tak. Tylko sobie tutaj chwile
odpoczne. Obserwowatl Cathy kroczaca alejka wzdluz sadu, a gdy znikla

mu z oczu, wyjat paczke tytoniu i skrecit sobie papierosa.

Do maja poziom wody w zbiornikach spadt do stanu sprzed czterdziestu
lat: szkielety domoéw dawnej wsi sterczaly ponad powierzchnie, a na
dawnym dziedzincu kosciota ludzie urzadzali sobie pikniki. W czterech
hrabstwach zakazano uzywania wezy ogrodowych, wzgorza wysychaty.
Will i Claire Jacksonowie znow byli w separacji. Claire przeprowadzita sie
tymczasowo do matki i szukala mieszkania. Tom zostal na wsi z Willem.
Martin stangt do wyboréw na przewodniczacego rady parafialnej,
reklamujac sie jako, jak sie wyrazil, nowa miotla. Byl to pierwszy
przypadek zakwestionowania dotychczasowego przywodztwa. Zwrdcono
mu uwage, Ze jest réznica miedzy nowa miotlg a kims, kto nigdy nie by} na
zebraniu rady, i w glosowaniu po staremu wygral Brian Fletcher.
W Swietlicy grupa dekoratoréw studni juz trzeci dzien utykala platki
kwiatow i mech, ludziom zaczynaly puszcza¢ nerwy. Cze$S¢ nowych nie
miata opanowanej techniki i Irene zmuszona byla moéwi¢ im wprost, ze
niektére fragmenty sie nie nadajg. Musiala nawet thumaczy¢, ze platki majq
zachodzi¢ na siebie jak dachowki, zeby deszczowka mogta po nich
sptywac. Nie miescito jej sie w glowie, ze ktoS wychowal sie we wsi
kultywujacej obyczaj majenia studni, a nie wie takich podstawowych
rzeczy. Z borsuczej nory w buczynie o zmierzchu wyszty na Swiat pierwsze
mlode. Trzymaly sie dorostych, obserwujac, jak matki znajduja pozywienie.

Oszotomione kakofonig zapachdéw, zaznaczyly droge miedzy dorostymi



a wejsciem do nory, oczyszczajac ja tapkami i ogonkami. Jacksonowie
przegnali owce w gore, na wrzosowisko. Nizsze lgki musialy odpoczac.
Owce zrobily raban, tloczac sie w uliczce, ale szybko sie uspokoily.
Widziano policjanta zmierzajacego do sadu Fletcheréw. Wszedlszy przez
furtke, ujrzal mezczyzne oddajacego mocz na kamienny murek. Byt to
Flint, ktory odwrdcit sie i skingt glowa, wycierajac rece o spodnie.
Funkcjonariusz wyjasnil, ze bada sprawe kradziezy. Flint wzruszyt
ramionami. Policjant zapytal go o miejsce zamieszkania, zatrudnienie
i poprzednie miejsce pobytu. Wyjasnil, ze sg to rutynowe pytania. Flint
udzielit mu rutynowych odpowiedzi. Z wnetrza kampera dobiegaly jakies
odglosy. Drzwi sie otworzyly i wyszedl przez nie Ray. Skinagl glowa
policjantowi i Flintowi, i poszedt sie wysika¢ pod murek. Policjant spytal,
czy panowie nie maja nic przeciwko temu, zeby sie rozejrzal. Flint
ponownie wzruszyl ramionami. Policjant pogmeral w pokrzywach pod
kamperem i w szczelinie miedzy kamperem a murkiem. Ray i Flint
wymienili spojrzenia. Policjant wszedl do kampera i zaczat otwiera¢ szafki
i szuflady. Ray poprawit spodnie, ale Flint powstrzymal go gestem
wystawionej reki. Policjant wyszedt na zewnagtrz i podziekowat im za
poswiecony czas. Flint powiedzial, ze zdawalo mu sie, iz do rewizji
potrzebny jest nakaz, na co policjant odpart, ze chcial tylko sprawdzic¢
wszystkie mozliwosci. Ray burknat, ze jak o niego chodzi, to moze je sobie
sprawdzac dalej, ale odczekat z tq uwagq, az policjant znalazt sie w polowie

uliczki.

O Swicie w dzien przesilenia letniego stonce ustawito sie w jednej linii
z dwiema parami spadlych glazéw na obu krancach Kamiennych Siostr. Ze
wsi dobiegt odglos bebnow. Orlica wzeszla, ale juz brazowiata. Wydalo sie,

ze Ashleigh Wright wagaruje. Susanna dostala telefon z wezwaniem na



rozmowe z wychowawczynia, pania Bowman. Ashleigh tez byla przy tym
obecna, ale nie dala sie skloni¢ do zabrania glosu. Rozwalona na krzesle,
schowala twarz za wilosami i milczata. Czy ktoS jej dokuczal? Czy lekcje
byly dla niej za trudne, czy moze za latwe? Dokad chodzila, gdy nie bylo
jej w szkole? Czy sie z kim$ spotykata? JeSli ma problem, to chetnie
pomoga jej go rozwigzac. Bo tak dluzej by¢ nie moze. Ashleigh coraz
bardziej osuwala sie na krzesle, a gdy Susanna dotknela jej ramienia,
szarpnela sie. Trudno bylo sta¢ pytania w te nadgsang proznie bez uczucia
frustracji. Susanna i pani Bowman zamilkly. Pokéj byt maty i ciepty, okna
zaparowaly. Z dworu dobiegaly krzyki dzieci z milodszych klas
spedzajacych tam poranng przerwe. Na biurku pani Bowman pietrzyt sie
stos zeszytOw, ktére miata oceni¢ do konca lekcji — starala sie na nie nie
patrze¢. Susanne piekla jeszcze dlon po gwaltownym szarpnieciu Ashleigh.
To bylo coS nowego. Chociaz wiasciwie nie. W podobny sposdb
zachowywala sie przy ojcu. Susanna dawno juz tego nie widziala. Czula
w tym zachowaniu jaka$S sile —sile, jakiej dziecko nie powinno
potrzebowac. Chciala sie dowiedzie¢, co takiego dzieje sie teraz, ze
dziewczynka reaguje podobnie. Pani Bowman obserwowata matke i corke.
Wiedziala, ze w gre wchodzi przeszios¢. Z bratem Ashleigh nie bylo
wiekszych klopotow, ale dziewczynka sprawiala wrazenie bardziej
zaburzonej. Prawdopodobnie trzeba bedzie porozmawia¢ oddzielnie
z matkg i z corka. Moze z udzialem psychologa, jesli matka sie na to
zgodzi. Tymczasem jednak czas uciekal, a biedne dziecko chciato tylko,
zeby je zostawiC w spokoju. Pani Bowman usmiechnela sie do Susanny
i data znak, ze wezwie ja p6zniej. Susanna wstala, zeby wyjs¢, a Ashleigh
juz byla w drzwiach. Na korytarzu odeszta od matki bez stowa. Susanna
patrzyla za nig, jak idzie zgarbiona, powldczac nogami. Miala wade

postawy, ale nie dawala sobie tego powiedzie¢. Susanna sama czula sie



dosc¢ spieta w okolicy obojczykéw. Pojdzie pobiegac, jak wroci do domu.
Te wszystkie dawne koszmary. Myslala, Zze ma je juz za soba, a one
wracaty. Podniosta glowe, opuscita ramiona i sprébowata ztapac tgcznosc
z ziemiq przez poduszki stop. Rohan ukonczy}t studia i wrécit do domu bez
zadnego pomystu na zycie. Pomagal matce w sklepie, ale nie mogla mu
ptaci¢. Od miesiecy miata straty, ledwo jq byto sta¢ na uzupehianie towaru.
Wiasciciel domu tracit cierpliwos¢. James Broad wrdcit z uniwersytetu
i przez jakisS czas pracowat w tartaku u Huntera. Na rozdanie dyploméw nie
pojechal. Swiadectwo ukoniczenia studiéw przyszlo listem poleconym
i przekazal je matce, gdy oboje stali w kuchni w szlafrokach, James
z ustami pelnymi grzanki. Matka musiata wyrwa¢ mu Swiadectwo, zeby nie
upackat go dzemem. Po6zZniej James spotkal sie na miescie z kolegami,
poszli na drinka — mieli Swietowa¢, ale jakos nie byli w nastroju. Usiedli
w ogrodku piwnym nad rzeka, tam, gdzie przed trzema laty, i szybko
skonczyly im sie tematy do rozmowy. Jedna tylko Sophie, ktora zawalita
studia, miata zalatwiong prace. Gdy Rohan zaproponowat przedostanie sie
skrotem przez rzeke na parking, dziewczyna spojrzata na niego wzrokiem
bazyliszka. Les Thompson i jego ludzie wstali wczeSnie rano razem
z kosiarzami. Prosto od dojenia przeszli do szopy z maszynerig i uruchomili
urzadzenie. Ranek byt jasny i spokojny, mgla podnosita sie znad pél falami
i stonce wypalito jg, zanim krowy wyszty na pastwisko. Jones stangt przed
sadem i dostal pottora roku. W gazecie ukazal sie reportaz z procesu,
ktorego nikt nie chciat czytac. Dom Jonesa stal pusty. Noca nietoperze
fruwaly nisko nad rzeka i alejka wzdhiz sadu, zywiqc sie owadami,
o ktérych istnieniu nikt nie wiedzial, dopdki nie zniknely. Wieczorem
w sadzie u Fletcherow widziano policyjng furgonetke. Ray i Flint zostali

aresztowani.



Dhugie lipcowe dni byly upalne. We wrzosach buzowato zycie owadow.
W niedziele wieczorem Sally i Brian Fletcherowie zjedli razem kolacje.
Zwykle przy takiej okazji rozmawiali, ale dziS milczeli. Za oknem
przyczepa kempingowa rysowata sie blado na tle zmierzchu, a sad
przyblizat sie do domu. Kolacja byla juz prawie zjedzona, kiedy Brian
przemoOwit. Nie mozesz powiedzie¢, ze nie bylem cierpliwy, zaczatl. Sally
spojrzata na niego, zgarniajac na widelec resztke tluczonych ziemniakow.
Nie miata nic do powiedzenia. Nawet po tamtej ostatniej historii, ciagnat
Brian, przyjalem go z powrotem. Chlopak ma klopoty. Wiemy o tym.
MysleliSmy, ze odrobina stabilizacji mu pomoze. Gdybysmy tylko umieli
przekona¢ Raya, zeby trzymal sie od niego z daleka, westchneta Sally.
Z Rayem zawsze sg problemy. Ma zty wptyw na Phila. Nie sadze, zeby tego
cztowieka dalo sie naméwi¢ do poéjscia tam, gdzie nie chce, powiedziat
Brian. Chyba ze w kajdankach. Ale jak sie wyjasni z tymi zarzutami? Na
pewno Ray byt prowodyrem. Moze Phil dostanie tylko pouczenie? Daj
spokdj, Sally. Obaj byli w tym domu. Obaj tam weszli i jg okradli. To byto
wspotdziatanie. Cholerne wtargniecie. Nie skonczy sie na pouczeniu. Sally
pokiwala glowa. Wiedziala, ze Brian ma racje. Kochala go bardzo
i wiedziala, ze ma racje. Pamietala, jak wiele poswiecil, zeby sie z nig
ozeniC, ale chwilami wcigz przemawiat jak pan na wilosciach. Pozmywali
i usiedli przed telewizorem. Leciat jaki$S kryminal. Na plantacji iglakow
u Hunterow wykluwaty sie drugie piskleta mysikrolikow, ledwo pierwsze,
ktore przezyly, wyfrunely z gniazd. Na poczatku wakacji byta Zona wdowca
przywiozta do niego jedno z dzieci, dziewczynke, okoto trzynastoletniq.
Nikt jako$ nie przestal nazywa¢ go wdowcem. Dziewczynka spedzala
w ogrodzie wiecej czasu niz rok wczesniej, gdy byla u ojca z rodzenstwem.
Zwlaszcza Swietnie — co zauwazono — zajmowata sie kurami, ktore dluzej

niz potrzeba zaganiala na noc do kurnika. Wieczorami siadywata czasem



z ojcem na nowej tawce w ogrodzie, siorbigc z kubka goraca czekolade,
a potem on siedzial sam, gdy Swiatlo w oknie na gorze Swiecito
w gestniejgcym mroku, az wreszcie zgasto. Pod koniec miesigca, kiedy
zona zabrala dziewczynke z powrotem, widywano nieraz wieczorami to
samo Swiatlo przez zaciggniete zastony, a wtedy kury dluzej niz zwykle
kokosity sie w kurniku. Straznik wodny wszedt do rzeki i powycinat

wodorosty.

Sierpniowe noce byly zimne, a nad ranem znad ziemi podnosily sie
pierwsze wilgotne oznaki jesieni. Jaskotki, ktore najszybciej wyczuwaty
zimno, zaczynaly zbiera¢ sie rzedami na drutach wysokiego napiecia,
zwracajac tebki na potudnie i oczekujgc na sobie tylko wiadomy sygnatl.
W lasach i wzdhluz ocienionego brzegu rzeki kwitly firletki. Powietrze bylo
suche i niosto przez wie$ odglosy meczu krykietowego: uderzenie, hurgot
i wiwaty zdawaly sie coraz to glosniejsze. Pod koniec popotudnia gruchneta
wies¢, ze druzyna wsi nie przegrywa. Publicznosci przybylo. Wynik stat
jeszcze pod znakiem zapytania, ale po pokonaniu ostatniej bramki Cardwell
James Broad obwiescit go okrzykiem, ktéry ponidst sie az za rzeke, ptoszac
golebie na skraju pola i gloszac wszem i wobec, ze wieS wygrala po raz
pierwszy od niepamietnych czasow. W cieniu jednego z parowow
odchodzagcych w dot od wrzosowiska odkryto porzadny szalas
z brzozowych i modrzewiowych galezi, zadaszony paprociami tak grubo, ze
Swiatlo ledwo dochodzito do srodka. Nie wiadomo bylo, kto go zbudowat
ani do jakich stuzyt celow, ale straznik parku narodowego i tak go rozebrat.
W srodku znalazt czasopisma. Gdy zameldowal o tym w biurze,
zainteresowali sie, co to za czasopisma. Powiedzmy, ze specjalistyczne,
rzekt straznik. Czyli towieckie, wedkarskie? Nie. Rozumiecie chyba, co

mam na mysli. Pisemka dla dorostych. A wiec nie komiksy, nie moéwimy



o Beano ani o Dandy? Nie. Specyficzne pisemka dla dorostych. Znaczy sie
o cyckach? No. Mowie przeciez. Specyficzne. W jakim sensie, Graham?
Koledzy potrafili by¢ strasznie namolni. Wiedzial, ze robig to celowo.
Najlepsza na to odpowiedzig byla przesadna cierpliwosc¢. Tylko ze Graham
nie miat ochoty ciggnac tej rozmowy. Wziates je ze soba, Graham? Masz je
w biurku? Nie, odpart. S3 w archiwum. Zajrzyjcie tam sobie. Pod S —
specjalistyczne? Pod D —dla dorostych? Pod W — wigzanie? Koniec
rozmowy, panowie. Graham na niby uchylit kapelusza i wyszedt. Miat
lepsze rzeczy do roboty. Gdy zamykal drzwi, ustyszal rechot kolegdow.
Niech traca czas, szperajac w archiwum. Na dziatkach wieczorami
ustawiaty sie kolejki do kranu, a ci, co mieli zbiorniki na deszczowke,
patrzyli i nic nie mowili. Woda ciekla po stwardniatej ziemi i nie zawsze
wsigkata w grunt. Czulo sie, ze nadcigga zmiana pory roku; jeszcze nic nie
wiedlo, ale =zielen wiotczala, szarzala, zaczynaly spada¢ nasiona.
Podlewanie przeciggato sie az do czasu, gdy dlugie cienie siegnely szosy
i zostaly wchloniete przez potezniejszy cien wzgodrza. Na stupku ogrodzenia
przy drodze myszoléw sprezyt sie i wzbit do lotu, a nastepnie wylagdowat
wystawionymi szponami na grzbiecie mtodego krdlika, ktérego porwat ze

soba. W szkole wyburzono kottownie.

Cathy Harris pomogla Sally wysprzata¢ kamper, gdy policja skonczyta
go przeszukiwac. Wiekszos¢ rzeczy, ktorych policja nie zabrala, nadawata
sie tylko do wyrzucenia. Cathy spytata Sally, co jej zdaniem nastgpi teraz.
Naprawde nie mam pojecia, odparta Sally. Wiesz, zaczynam podejrzewac,
ze on jest lekko zaburzony. Ciggle sie pakuje w te sytuacje. Spokojny bywa
tylko jak siedzi w szpitalu, ale zeby tam trafil, musza go najpierw
aresztowac. Nie wiem, co jeszcze powinnam dla niego zrobic. Sad wygladat

lyso i dziwnie, ale Brian Fletcher by} zdania, Ze w sumie dwaj mezczyzni



wykonali dobrg robote. Obo6z protestacyjny juz prawie sie zwinal, bo nowy
kamieniotlom jednak powstal i dzialal pelng parg. Pierwsze prace
wydobywcze prowadzono o okoto piec kilometrow od Kamiennych Siostr
i pewne bylo, ze blizej nie podejda. Zazwyczaj w obozie dyzurowat juz
tylko jeden demonstrant: podtrzymywat ognisko i odmalowywat
transparenty. Majatek Culshawow stracit wiecej niz zwykle bazantow przez
klusownikow i mowito sie o zorganizowanym gangu. Strate jednego czy
dwoch ptakow jeszcze tolerowano, ale tu chodzito o kilkadziesiagt sztuk
w jedng noc. W oborze u Thompsona mezczyzni podczepili mechaniczne
dojarki nastepnej grupie krow i w p6Znopopotudniowym powietrzu rozniost
sie zawiesisty zapach Smietany i gnoju. Geoff Simmons w swojej pracowni
doklejat ucha nowej partii dzbankéw, znaczac miejsca przyczepu
krzyzykiem. Musiat jeszcze spakowa¢ zamoOwienie i odnieSC je na poczte.
Od jakiego$ czasu spotykat sie z kobietg, garncarka z Devon, ktora okazata
mu wiele sympatii na targach rzemiosta i juz kilka razy go odwiedzita. Ale
mowilta, ze wolataby, zeby to on do niej przyjezdzal. Namowita go na
sprzedaz wysytkowa. Byl stanowczo przeciwny idei strony internetowej,
nie chcial, zeby ludzie kupowali jego garnki, nie biorgc ich wpierw do reki,
ale kobieta miata dar przekonywania. To go zaczynalo martwi¢. Martin
w przerwie obiadowej poszed}t z kanapkami do parku nad rzeka, a po ich
zjedzeniu wstgpit do toalety publicznej i stojac przy pisuarze, ustyszat cosS
z zamknietej kabiny. Z poczatku tylko mamrotanie, a potem szelest czy
szamotanine. Mial wrazenie, ze sq tam dwie osoby i przeszio mu przez
mysl, Ze to moze dwaj mezczyzni uprawiaja seks. Wiedzial, ze takie rzeczy
sie zdarzaja. Przypomnialo mu sie, ze gdy dowiedzial sie o Brusie,
zastanawial sie, czy on tez to robi. Mysl ta zaniepokoila go znacznie
bardziej niz sam fakt, ze syn jest gejem, czy jak tam oni lubig siebie

nazywac. Uporat sie z tym. Kiedy juz wreszcie poznat Hugh, powiedziat



Bruce’owi, ze sie z tym uporat. W kabinie panowala cisza. Martin uznatl, ze
zmyslit sobie tamte odglosy. Co bylo samo w sobie powodem do
zmartwienia. Ale kiedy my} rece, w kabinie co$ gwattownie sie poruszylo,
co$ walnelo w drzwi i rozlegt sie bolesny jek rozkoszy. Wychodzac bez
wytarcia rgk, Martin uswiadomit sobie, ze mysl o rozkoszy go zdziwila.
A przeciez nie powinna byla dziwi¢. Bo ludzie mogg sobie o tym myslec,
co chca, ale oni musieli czerpaC z tego przyjemnosC. Inaczej czemu
narazaliby sie na takie przykrosci. Czemu znosiliby ztoSliwe jezyki. Przez
wiele nastepnych dni Martin przylapywat sie na tym, ze mimo woli mysli,
czy faktycznie styszat to, co wydawalo mu sie, ze styszy. Bardzo chciat
komus o tym powiedzie¢, ale nie mial komu. Ciekaw by} przede wszystkim,
jak faceci umawiajq sie na randke w kabinie toalety. Z pdl pszenicy przy
glownej szosie zebrano plony i na rzysku buszowaly grzywacze,
wydziobujac rozsypane ziarna. W jarze wieczorami rzadka mgla snula sie

wzdhluz koryta rzeki, wznoszac sie z wody jak dym. Pogoda sie psula.

W salonie rodzina Cooperow ogladata Harry’ego Pottera po caltym dniu
spacerowania po wzgorzu. Blizniacy zasneli po dwudziestu minutach, obaj
z reka we wcisnietej miedzy nich misce z popcornem. Austin rzucit cichy
komentarz na ten temat do Su, ale w potowie zorientowat sie, Ze ona tez Spi.
Przyciszyt telewizor i wstuchat sie w oddechy swojej trojki. Pamietal, ze
tak samo nastuchiwat ich, kiedy chlopcy byli niemowletami. Jak oni
wyrosli od tamtego czasu. Patrzyl na ich falujgce klatki piersiowe,
poruszane matymi jeszcze ptucami, na ich ciata zaabsorbowane rosnieciem.
Obserwowat swoich synow. Schludnos¢ ich proporcji. Skore. Niezmgacony
spokéj twarzy. Swiatlo w pokoju zmieniato sie wraz z ruchami drzew za
oknem. Postacie na ekranie wrzeszczaly na siebie bezglosnie. No i Su, ta

drobna figurka lezaca twarza do niego, spowolniala w rytm przyptywow



i odptywéw, odmierzany sennym oddechem. Austin poczut sie tak, jakby
trzymat w objeciach ich troje, ten pokodj, ten dom. Czut sie przy nich
zarazem bezgranicznie kompetentny, jak i bezgranicznie bezradny w swojej
roli. Przypomnialy mu sie noce, ktére przelezal bezsennie, sprawdzajac
w myslach wszystkie zamki drzwi i okien, wyobrazajgc sobie, co by zrobit,
gdyby ktos wtargnagt do domu. Oto sq razem, bezpieczni. Blask od ekranu
telewizora Slizgal sie po twarzach chtopcow. Austin od dhluzszej chwili
wstrzymywat oddech, jakby sie bal, ze czar prysnie. Zadowolenie
rozpieralo mu piers jak bolesny miesien. Spostrzegl, ze Samowi drga
zanurzona w popcornie raczka, ciekawe, co mu sie snito. Poczul, ze Su
przysuwa sie do niego i kladzie policzek na jego ramieniu, a wtedy Lee

poprosit go, zeby podglosnit telewizor, bo nie stycha¢ filmu.

Gdy pierwsza syrena zawyla nad kamieniolomem, robotnicy opuscili
teren. Gdy zawyta druga syrena, umilkly ptaki. We wsi pozamykano
wszystkie okna i drzwi. Zawyla trzecia syrena i ptaki wzbily sie
w powietrze. Wybuch nastapit gleboko pod powierzchnia wydobywcza,
wstrzasajac catym cielskiem ziemi gluchym, miazdzacym dygotem, ktory
stracit wielkie sztaby wapienia na dno kamieniotomu. Wzbity kurz wznosit
sie w powietrze i rozwiewal przez co najmniej pie¢ minut. Zabrzmiala
pierwsza syrena odwotawcza i ptaki hatasliwie powrocity na czubki drzew.
Zawyla druga syrena odwotawcza i robotnicy powrocili na stanowiska. We
wsi okna i drzwi pozostaly zamkniete przed roznoszacym sie pytem.
W autobusie jadagcym z miasta Winnie zobaczyla Irene i spytala ja, czy byla
u fryzjera. Irene siegneta reka do wiosow, chociaz wcale nie miata takiego
zamiaru. Odparla, ze nie robila nic specjalnego, tylko to, co zawsze. Zeby
wlosy porzadnie wygladatly, dodata. L.adnie ci w tej fryzurze, powiedziata

Winnie. Irene tylko skinela glowa i odwrdcita sie twarzg w kierunku jazdy.



Winnie zachodzita w glowe, czym ja obrazita. Z Irene nie zawsze wiadomo
bylo, na czym sie stoi. Na przystanku Irene spotkata Sally Fletcher, ktora
chciala sie dowiedzie¢, jaki jest plan najblizszej wyprzedazy w kole
gospodyn, a na koniec tez komplementowala jej fryzure. Slicznie cie
uczesaly, powiedziala, kladgac na chwile reke na ramieniu Irene, jakby ja
chciata okreci¢c w kolo niczym manekin krawiecki. No, wole krotko,
odrzekta Irene. Praktycznie. Pdzniej, kiedy podobny komplement wygtosita
Su Cooper, Irene zaczela sie zastanawiaC, czy to nie jaki$ subtelny zart jej
kosztem. Tak wielkie zainteresowanie byto jej nie w smak. Nie pysznila sie
swoim wygladem. Nastepnym razem poprosi Jackie, zeby obciela ja
skromniej. Schludnie —to wszystko, na czym jej zalezalo. Wieczorem
spotkata sie u Gladstone’a z Winnie na kieliszku wina, tak jak sie uméwity.
Byl to dzien jej szesc¢dziesigtych urodzin, ale nie chciata robi¢ szumu. Na
zebraniu rady wywigzala sie dyskusja na temat palenia kukly Guya
Fawkesa w Swieto pigtego listopada. Susanna Wright oswiadczyla, ze jest to
zwyczaj antykatolicki, wlasciwie przejaw rasizmu, jak sie glebiej
zastanowiC, i byla zdania, Ze rada parafialna nie powinna go popierac.
Wiekszos¢ jednak uznala, ze tradycja jest nieszkodliwa i nie ma powodu
z niej rezygnowac. Po zebraniu Susanne wzieto na bok i pouczono, ze jako
nowa cztonkini rady parafialnej powinna odczeka¢ rok, dwa, ze
zglaszaniem wnioskow. W zbutwialym pniu zwalonego jesionu nad rzeka
skoczogonki linialy, zerowaly i sposobily sie do ponownego zlozenia
jajeczek. Burza zdarla pape z dachu Swietlicy. Woda poczynita takie
zniszczenia, ze trzeba bylo zdja¢ boazerie z jednej Sciany. Koniec budynku
odgrodzono taSmq i zwotano posiedzenie dotyczace pilnej koniecznoSci
zebrania pieniedzy na remont. Powodz objela calg doline i rzeka porwata
z ziemi Hunteréw swiezo Sciete drzewa, ktore zniosty pieszy most koto jazu

przy stawie miynskim.



Jones wrocit do wsi, ale sie nie udzielal. Gdy pierwszy raz zobaczono
Swiatlo w jego oknach, niektorzy uwazali, ze trzeba go powita¢. Juz ja go,
kurwa, powitam, powiedziatl Tony. O tym, zeby wrécit do pracy w szkole,
nie bylo nawet mowy. Po uwzglednieniu czasu spedzonego w areszcie
odsiedzial tylko szeS¢ miesiecy. Wypuscili go warunkowo, ale pozwolili
mieszka¢ w domu. Ci, ktorzy go widzieli, méwili, ze wychudl. Jego
przestepstwo uznano za tagodne w skali zjawiska, ale wieS nie zamierzata
tak tatwo odpuscic. Skala zjawiska, ja pierdole, powiedzial Tony. Martin
stwierdzil, ze przeciez tu chodzi nie o dzieci, tylko o nastoletnie
dziewczyny, a te niektére trzynastolatki to wiadomo. Gdy to powiedziat,
zapadla cisza i nikt nie przyznal mu racji. Tylko Tony zauwazyl, ze
trzynastolatka to jeszcze dziecko, i Martin natychmiast sie wycofat. Nie to
miatem na mysli, bagknat. Co z toba jest, do cholery? — wkurzyt sie Tony.
W sklepie Susanny przez caly grudzien wisialy plakaty o wyprzedazy.
Domyslano sie, ze to wyprzedaz przed likwidacjg sklepu, chociaz nikt nie
nazwal rzeczy po imieniu. Susanna rozwiesita lampki choinkowe
i papierowe tancuchy, i urzadzita bozonarodzeniowy bankiecik. Bylo grzane
wino, keks i wspdlne koledowanie. Lokal wypeknit sie po brzegi, ale i tak
zauwazono nieobecnos¢ Ashleigh. Przechodzila trudny okres. Rankiem na
drzwiach pojawita sie nowa klddka. Nad rzeka straznik wodny naprawiat
odcinek Sciezki, tam, gdzie powodZz zrobila potmetrowa wyrwe w wale,
sptukujac caly zwir. Szuflowal zwir od rana i cieszyl sie z lekkiego
wietrzyku. Richard Clark nie dojechatl do domu na Swieta, jego siostry tez
sie nie pokazaty. W ranek Bozego Narodzenia wszyscy po kolei zadzwonili
do matki na komorke i nawet ich styszala, piate przez dziesiate, gdy wyszta
na dwor tuz za tylne drzwi. Corki byly podenerwowane, dzwonily po

ciezkim dniu przygotowan i sprzgtania. Glos Richarda byl przyciszony,



jakby mowit z pokoju pelnego dywanow i draperii. Wyczula, ze ma kogo$
w tozku. Zawsze to wyczuwala i rozczulalo ja, ze Richard jest na tyle
naiwny, ze nie zdaje sobie z tego sprawy. Szelest poscieli, niecierpliwy ton.
Po tych telefonach w domu i w ogrodzie zapanowata trwozna cisza. PozZniej
przyszli dwaj synowie Jacksona i zabrali ja do Winnie na lunch. Prowadzili
ja do samochodu pod rece, tak ze nie byla pewna, czy w ogole dotyka

ziemi.

Rozwazano urzadzenie przedstawienia w kosciele, skoro swietlica byta
w remoncie, ale z uwagi na ton ostatnich spektakli rada parafialna uznala,
ze byloby to niestosowne. Alez nie, skadze, zaprotestowata Jane Hughes.
Niestety tak, odpart Clive. Rozczarowywala go czasem swoja naiwnoscia.
Przedstawienie przelozono na nastepny rok. W niedziele widziano
w koSciele dzieci Jane. Jej syna i corke, ktorzy przyjechali z uniwersytetu
i nieswojo czuli sie w kosScielnych tawkach, w ktorych ostatnio siadywali,
gdy byli o polowe nizsi. Chiopak przerést rodzicow wzwyz i wszerz, wiec
kiedy mial czytanie, musiat sie schyli¢ nad lektorium, ktérego krawedzie
Sciskal wielkimi tapskami, jakby mial zaraz dzwigna¢ pulpit nad glowe.
Zostatlo dziecie Jezus w Jerozolimie, o czym nie wiedzieli jego rodzice.
Czytal, potykajac koncoéwki stéw. Uszli dzien drogi i szukali go. A po
trzech dniach znalezli go w Swiatyni, siedzacego wposrod nauczycieli. Czyz
nie wiedzieliscie, ze w tym, co jest Ojca mego, Ja by¢ musze? 2 Jane stata
z boku, czekajqc az bedzie mogla zapowiedzie¢ nastepny hymn; patrzyta na
syna i uSmiechata sie do czytanej opowiesci. Oto stowo Boze, wymamrotat
syn Jane. Bogu niech beda dzieki, odpowiedzieli wierni. Odspiewali
nastepny hymn i Jane wyglosila kazanie o zmianie i odnowie, podczas
ktérego poinformowata wiernych, ze niedlugo przenosi sie do Manchesteru.

Rzeka zgestniata od mutu naniesionego ze wzgorz i chlustata piéropuszami



przez jazy. Blade Swiatto wedrowato powoli przez wrzosowisko. Zaginiona
dziewczynka miata na imie Becky, Rebecca, Bex. Jezeli jeszcze zyta, mogla
mieC prawie metr osiemdziesigt wzrostu. Stworzony komputerowo portret
osiemnastolatki byt od pieciu lat nieaktualny, ale rzeczniczka prasowa
policji oznajmita, Ze nie planuje sie zlecenia nowego. Sprawa pozostaje
otwarta, powiedziala. Dzinsy, bezrekawnik i biata bluza z kapturem bylyby

za mate. Tenisowki na pewno dawno sie rozpadty.
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O poinocy, z nadejsciem nowego roku, wybucht pozar w przyczepie
kempingowej w sadzie Fletcherow. Troche trwalo, zanim ktokolwiek to
zauwazyl, a straz pozarna przyjechata po pétorej godziny od alarmu. Do
tego czasu przyczepa sptonela do cna, a razem z nig dwanascie drzew. Rano
pogorzelisko jeszcze dymilo, a nad wsig unosit sie smrod stopionego
plastiku. Niewatpliwie doszto do podpalenia, a szanse odnalezienia sprawcy
byly nikle. Przez kilka dni po pozarze widywano Fletchera krazacego po
sadzie: ogladatl zweglone drzewa, jakby mial nadzieje, ze sg jeszcze do
odratowania. Na rozmiekajacych polach z potudniowej strony koSciola
zerowaty ttumnie kwiczoty. Prawie co wieczor zapadala gesta mgla, ktora
utrzymywatla sie do rana. Andrew znowu miat zajScie z matka. Sprzatala,
jak zwykle, i marudzita mu, zeby pozbieral swoje rzeczy z podlogi. A on
byl w polowie procesu kodowania i nie chciat straci¢ watku. Matka
wiedziala, ze ma nie wchodzi¢ do jego pokoju, ale nie przestawata
marudzi¢. Andrew staral sie robi¢ swoje, ale matka co chwila stawala
w drzwiach. Przeciez pozbieralby te rzeczy pozniej, gdyby mu dala taka
szanse. Powiedzial jej, ze teraz jest zajety, a ona mu na to, Ze ma
naszykowane pranie. Stanat przy drzwiach, ale matka przestapita metalowa

listwe oddzielajaca chodnik z korytarza od wyktadziny w jego pokoju. Daj,



to sama pozbieram, powiedziala. Trzeba to poprac. Gra byla juz
zmarnowana. Andrew nie pamietal, do czego doszedl. Kompletnie sie
pogubit. Matka wyminela go i schylila sie po ubrania. Wtedy walnat ja
lokciem w kark. Wydata odglos, ktorego nie zrozumial. Uklekta i zgarnela
ciuchy. Potem powiedziat ,,przepraszam”, ale tylko dlatego, ze wiedzial, ze

tak sie mowi. Matka musiata sie nauczyc.

Brian Fletcher wcigz jeszcze przezywal pozar, a Sally wiedziala, ze
lepiej zostawi¢ go w spokoju. Dom byl dos¢ duzy, zeby nie musieli
wchodzic¢ sobie w droge. Rodzina wprawdzie odciela Fletchera od majatku,
ale pozwolita mu zachowa¢ dom. Nie stac ich byto na jego utrzymanie, lecz
robili, co mogli. Dom by} kanciasta georgianska kamieniczka, zupeknie
niepasujaca do reszty zabudowy ulicy. Swego czasu mieScit plebanie.
Sktadat sie z czterech sypialni, trzech salondw i olbrzymiej kuchni. Byt ze
trzy razy wiekszy od tego, w ktérym wychowala sie Sally. Miala w nim
oddzielny gabinet na swoje ksigzki przyrodnicze i akwarele, a Brian
warsztat zagracony czesciami samochodowymi. Wiadomo bylo, ze $pig
w oddzielnych sypialniach. Brian potraktowal pozar osobiscie. Sally
schodzila mu z drogi, dopoki sie z nim nie uporal. Przez ten pozar Brian
poczut sie namierzony. Znalazt w mieScie garaz na swoje samochody. Przez
jakiS czas podejrzewal nawet swojg rodzine, ale w koncu doszedt do
wniosku, ze to na pewno jakis kumpel Raya czy Flinta. Takie typy zawsze
szukaja winnego, powiedziat. Po kilku dniach nerwowki przyszed}t do Sally
i spytal, czy zostanie z nim na noc. Zawsze tak sie to konczylo. Mogla
odmowi¢, dzieki czemu latwiej jej bylo wyrazi¢ zgode. Obydwoje mieli
powody, zeby broni¢ swojej samotnosci, ale zdarzaly sie tez noce, gdy
tesknili za poczuciem bezpieczenstwa. Seks uprawiali rzadko, ale nie czuli,

ze co$ przez to tracq. Sally obgadata to kiedys z Cathy Harris, czego potem



zawsze zalowala. Ludzie nie rozumiejq takich rzeczy. Przez te deszcze pod
koniec miesigca pekla zeliwna rynna, ktora odpadajac, zerwata plyte
stropowa. Stale byto cos do naprawy, nie sposéb nadazy¢. Na wrzosowisku
owce odcinaly sie nikotynowa zo6lcig od tla Swiezego Sniegu. Opady byly
obfite, tworzyty sie zaspy. Will Jackson nie postat Toma do szkoty i zabrat
go na poszukiwanie zagubionych owiec. Wiekszos¢ sprowadzili do domu
ubieglego wieczoru, ale pieciu czy szeSciu nie udalo im sie znalez¢. Pare
pewnie padio, lecz Will uznal, ze Tom jest juz dos¢ duzy, zeby zobaczy¢
martwe zwierze. Claire na pewno by sie sprzeciwita. To go nie wzruszato.
Wyjechal quadem najwyzej jak sie dalo i skierowal go w dol, zanim
wysiedli. Wzieli ze soba kije, lopaty, worki, torbe paszy i butelki
z mlekiem. Przed wyjSciem na wzgoérze podzielili sie tym tadunkiem. Tom
siegal juz Willowi do ramienia, a bary mial rownie jak on szerokie. Will
stwierdzil, ze z trudem dotrzymuje mu kroku. Kazal synowi zwolnic.
Tempo jest okej, dziaduniu, odkrzyknat mu Tom pod wiatr. Will kazal mu
sie odpieprzy¢, a Tom sie rozesmiat. Zapadajac sie gleboko w $nieg, brneli
w strone waskiego jaru, gdzie zdaniem Willa mogty schronic¢ sie owce. Na

radzie parafialnej doszto do sporu o to, kto ma odbudowac pieszy most.

Sad przyznal racje wiascicielom majatku i usunieto ostatnig
demonstrantke. Dwaj policjanci podwiezli ja na stacje z plecakiem
wypchanym wszystkim, co zdotala uniesc¢. Poprosita o umieszczenie reszty
rzeczy w magazynie i dowiedziala sie, ze to niemozliwe. Troche sie
zmartwita. Policjanci odnieSli wrazenie, ze sama nie bardzo wie, dokad sie
wybiera. Ludzie z majatku podjechali z przyczepa do obozowiska i zwiezli
wszystko na dot za napiwek. Wrdcily deszcze i zbiorniki szybko sie
wypehily, a woda z namoklych wzgorz znoéw chlustata odptywami do

rzeki. Wzdhiz Sciezki i w rogach pdl powschodzily pierwsze pokrzywy.



Winnie nalezala do nielicznych gospodyn, ktére wcigz Scinaly czuby
pokrzyw na zupy i sosy. Zbierala je z narastajgcym wstydem, ze ktos
zobaczy. Zarzad parku urzadzit w Swietlicy wystawe na temat zapobiegania
pozarom, ktérej glowny motyw stanowily podpalenia. To w zwigzku
z ostatnimi wydarzeniami. Aby przypomnie¢ ludziom zasady
bezpieczenstwa i obowigzek trzymania materialdow tatwopalnych pod
kluczem. Brian Fletcher wziat to do siebie i spytal, co wiecej powinien by}
zrobi¢c. W BBC nastgpito obciecie funduszy i Su Cooper otrzymala
propozycje dobrowolnej rezygnacji z pracy. Przez trzy dlugie wieczory
watkowala te sprawe z Austinem. Gdyby zostala, mogla i tak nastgpic
redukcja etatow, a wtedy odprawa bylaby znacznie nizsza od proponowanej
obecnie. Gdyby odeszla teraz, zalowalaby tego do konca zycia; zal by jej
bylo pracy, ktérg wlozyla w osiggniecie obecnego stanowiska, i straconego
czasu, ktory mogla spedzi¢ w domu z dziecmi. Gdyby zostala, patrzylaby,
jak odchodza jej najlepsi koledzy, przybyloby jej pracy, atmosfera
w redakcji uleglaby zmianie. Gdyby odeszta, nie wiedziataby, co ze soba
zrobi¢. Mogliby to potraktowac jak urlop, wyjechac z chtopcami w podroz.
Tyle ze chlopcy byli na to za mali i nie powinni przerywac nauki. A moze
by tak zaangazowala sie bardziej w zycie wsi, zaczela dzialac
w wolontariacie, znalazta sobie hobby. Hobby? — powtérzyla. — Zasrane
hobby? Nie dalo sie z nig rozmawiac. Oczywiste rozwigzanie nie istniato.
Zasrane hobby, powtorzyta i zdecydowata, ze zostaje w pracy. Przesunieto
do przodu zegary i wieczory otworzyly sie na swiatto. Paczki na gateziach
pojasniaty. Gordon Jackson przyjatl zlecenie na dostawe do sklepu Ruth
w Harefield i wyliczyl godzine dojazdu tak, zeby zjawi¢ sie tam po
zamknieciu. Gdy roztadowat towar, a Ruth podpisata fakture, umyli oboje
rece i przeszli na gore. Stala tam kanapa. Rozebrali sie i Ruth pociagneta

Gordona na siebie. Nigdy duzo nie gadali. Tak sie nie dziato za kazdym



razem. Tylko wtedy, kiedy kazata mu umy¢ rece. Trwato to juz od miesiecy,
ale sporadycznie i zawsze ku zaskoczeniu Gordona. Byla od niego starsza,
ale miata duzo sity. Zdarzaly sie siniaki. Po fakcie on ja zagadywat, ale nie
chciala rozmawia¢. Nie przeszkadzatoby mu to, gdyby nie pare rzeczy,
ktore chcial wiedzie¢. Przede wszystkim co to jest, co sie dzieje miedzy
nimi. Moze nic. Trudno byloby mu przyjac¢ to do wiadomosci. Ruth oparta
sie o zaglowek kanapy i potozyta mu stopy na kolanach. Myslal, ze zasypia,
ale polaskotata go w brzuch palcami stop, tak ze podniecit sie od nowa.
Kiedy wyszedl, byto juz ciemno i nie wiedzial, czy nie sp6zni sie na
podwieczorek. Ze szczytu wrzosowiska wida¢ bylo swiatla samochodow

jadacych szosa, bezglosne i natarczywe. A wies spata.

W kwietniu rodzice Su Cooper przyjechali na dluzej i chlopcy
obskoczyli ich zaraz przy wejsciu. Czy przywiezli stodycze, czy przywiezli
ciasteczka? Ojciec Su Smial sie z ich obcesowosci i schylit sie, zeby
podnies$¢ do gory najpierw Hana Lee, a potem Lu Sama. Austin juz byt na
dworze i wyciagat torby z samochodu. Su obserwowala ojca i widziala, jak
zmaga sie z ciezarem kazdego z wnukow. Jej matka czekala z boku,
wreszcie nachylila sie i objela stojacych sztywno chlopcow. Niedlugo juz
nie bede musiata sie schyla¢! — powiedziala, tak jak za kazdym razem od
kilka lat. Su usciskata rodzicow i zaprosita ich do salonu, a w tej samej
chwili Austin stangt w drzwiach, objuczony torbami. Gdzie je postawic? —
zapytal i dowiedziat sie, ze ma je zanieSC prosto na gore. Dzikie bazanty
uwity sobie gniazda w wysokiej trawie na skraju buczyny, ale wszystkie
jajka wykradly im lisy, borsuki i wrony. Hunterowie stawiali sobie nowy
mur bezzaprawowy przy wjezdzie na podjazd; Liam Hooper pracowat przy
nim juz od miesigca. Sean Hooper niemal codziennie dogladat pracy syna,

a zauwazywszy, jak czesto Olivia Hunter przynosi Liamowi herbate



i ciastka, albo po prostu kreci sie w poblizu, zadajac liczne pytania,
przypomnial mu, ile to dziewcze ma lat. Liam zrobil zdziwiong mine
i wymamrotal, ze w takim razie to legalne. Sean nie powstrzymat sie od
Smiechu, ale zapowiedziat synowi, zeby trzymat sie z daleka od tej matej.
Gra niewarta Swieczki, powiedzial. Na wyprzedazy w kole gospodyn
Winnie zagadneta Irene, czy dobrze sie czuje. Uzyla intonacji oznajmujacej,
jakby stwierdzala, ze niby czemu nie miataby czuc¢ sie dobrze, ale Irene
zesztywniala, styszac to pytanie. Nie moge sie skarzy¢, odrzekla. Jako$
ciggne. A ty? Winnie odpowiedziala, ze ma sie Swietnie. Dodala, ze ludzie
tesknig za ciastami i konfiturami Irene, bo juz dawno nie przynosita nic na
aukcje. Irene poczerwieniala i nie odzywala sie przez chwile. Nie mozna
ode mnie oczekiwac¢, powiedziala w koncu. Nie mozna stale czego$ ode
mnie oczekiwaC. Winnie potozyla reke na ramieniu przyjaciotki. Nikt
niczego od ciebie nie oczekuje, zapewnila. Ale jesli moge ci w czyms
pomoc... Irene pokrecita glowa i cofnela sie lekko, tak ze dlon Winnie
zawista w powietrzu. Dziekuje ci, powiedziata. Dam sobie rade. Doceniam
twoja troske. Daj spokoj. Para myszotowow okrazata sie nawzajem wysoko
nad wrzosowiskiem koto zbiornika nr 5: sczepily sie szponami i opadty
gwaltownie ku ziemi w tumulcie rozpostartych skrzydet. Obroncy przyrody
wysuneli plan opanowania wegetacji na zalewanych tgkach przez wypas
dlugorogiego bydla i Jacksonom zaproponowano odnosny kontrakt.
Synowie Jacksona byli za. Oznaczato to zbudowanie nowej obory i zakup
wiekszej przyczepy do przewozenia inwentarza, ale dano im do
zrozumienia, ze za pierwszym kontraktem péjda nastepne. Stary Jackson sie
sprzeciwit. A gdy usilowali go przekona¢ o znaczeniu roznicowania
hodowli, z demonstracyjnym trudem wykrztusit stowo ,,owce”. My — mamy

—owce, powiedzial. Nie bylo sensu przecigga¢ dyskusji. Nad boiskiem



krykietowym stal potksiezyc i blade Swiatlo padato na ziemie przez liscie

kasztanowca.

W maju na wyzynach spadt snieg, chociaz turysci wedrujacy przez wies$
od niedawna chodzili w szortach. W koronie kasztanowca przy boisku
krykietowym bily sie grzywacze i topot skrzydel niost sie w chlodnym
porannym powietrzu. Swiezo wyroste paprocie rozpelzly sie po wzgérzach
nad zbiornikami, bladozielone i gestniejace z dnia na dzien, wiec
zaplanowano intensywniejsze opylanie i wycinke. W  pokoju
nauczycielskim swiatlo palito sie przez calag noc, a nazajutrz rozeszla sie
pogtoska o spodziewanej wizytacji z Ofsted ®. Po wizytacji pani Simpson
wygladata, jakby przez miesiac dogladata kocacych sie owiec, a panna Dale
musiala wzig¢ tydzien zwolnienia lekarskiego. Znalazly sie pienigdze na
remont Swietlicy, a zajecia na czas remontu przeniesiono do kosciota. Byly
obiekcje dotyczace C¢wiczenia jogi w nawie ze wzgledu na jej, jak sie
wyrazit Clive, przypuszczalnie okultystyczne pochodzenie. Wywiazala sie
dyskusja. Jane Hughes porozmawiala z rada parafialng o organizacji
swojego odejscia i dziatalnosci Swiatyni w okresie interregnum. Diecezja
bardzo dba o wiejskie parafie, powiedziala, ale badZcie przygotowani na
dlugi wakat. Mowila o koniecznoSci wyznaczenia dyzurow dla lektorow
i szafarzy, zamawianiu wizytujacych kaznodziejow, mozliwosci
skorzystania z emerytowanego duchowienstwa z okolicy. Po powrocie do
domu powiedziala mezowi, ze ci ludzie sie nie zorganizuja, a ona by¢ moze
popelnia blad. Maz uspokoit jg, méwiac, ze ludzie muszg po prostu troche
dorosngc¢, jaki$ czas sie pomecza, ale ona nie moze zawsze za wszystko
odpowiadac. Odparta, ze dojrzewanie jest doS¢ bolesne, na co maz podnidst
do gory obie rece. Nad rzeka straznik wodny powrzucat z mostu do nurtu

koto jazu butelki na prébki. Robit to zawsze w tym samym miejscu i o tej



samej porze dnia. Na powierzchni wody pokazaly sie banki powietrza
z napehiajacych sie butelek, a potem straznik wodny wywindowat klatke
i butelki powystawial. Obserwowal pare wazek taczacq sie nad brzegiem.
Zaginiong dziewczynke widziano w centrum turystycznym: siedziata na
tawce i stuchata audioprzewodnika, w skupieniu, z przymknietymi oczami,

dyndajac nogami nad podtoga. Podobno byta w tamtych tenisowkach.

W czerwcu wieczory byly dlugie i jasne. Stonce nie tyle zachodzito, ile
dryfowato gdzieS w dal, pozostawiajac za soba szlak Swietojanskiego
blasku, ktéry zdawat sie trwac az do rana. Nie chcialo sie spa¢. Chciato sie
gadac. Na tgkach ludzie Thompsona jezdzili snopowiazatka wzdluz pasow
Scietej trawy, maszyna zgarniala grube sterty i odwirowywata je w ciasne
bele. Co kilkaset metrow traktor przystawat, w urzadzeniu dudnita wirowka
i schludnie skrecona bela wytaczata sie cicho spod klapy na pole.
Grzywacze ztozyly jaja w gniazdach w buczynie i na kasztanowcu przy
boisku do krykieta. Wysiadywaly je na zmiane, ale i tak sporo wykradly
sroki i wrony. Na wale nad opuszczonymi wyrobiskami otowiu o zmierzchu
z nory wylazly pierwsze borsuki. Samice z mlodymi szukaly pozywienia,
a samce szukaty samic do pokrycia. Dochodzito do konfliktow. We wsi byli
jeszcze tacy, co pamietali opowieSci swoich dziadkow o kopalniach otowiu,
o ludziach, ktérzy dzien w dzien, przez cate zycie schodzili do recznie
wykopanych szybow, aby wyciosywac¢ zyly toksycznej rudy, o polach
zasmieconych urobkiem, o dymie z hut, ktory osadzal sie w ptucach. Pan
Wilson poszedl do szpitala na operacje biodra, a Nelson pod jego
nieobecnos¢ zamieszkat u Cathy. W sSwietlicy plansze z dekoracja studni
byly na ukonczeniu. Winnie z Irene zraszaty deski, zeby glina nie wyschia,
a kiedy wreszcie sie odsunely, usmiechniete z zadowolenia, rozlegt sie

ogolny aplauz i do Gladstone’a postano zamoOwienie na kietbaski



z thuczonymi kartoflami. Synowie Jacksona zagnali owce do zagrody na
odrobaczanie. Will Jackson byl juz gotow z pistoletem do podawania
lekow. Brat owce po kolei za kark i bokiem wciskatl im do pyska koncowke
urzgdzenia, az do gardla. Chwilami przypominalo mu to przymuszanie
Molly do potkniecia r6zowego syropu, gdy spocona zrywala sie ze snu.
Dziewczynka czesto nie spata calg noc. Ciekawe, czy z nim w dziecinstwie
byto tak samo. Przypuszczal, Ze matka nie mialaby czasu na takie fanaberie.
Kolejka owiec zmniejszala sie, a skora Willa btyszczata od lanoliny. Pod
koniec miesigca do Winnie przyjechaly wnuki. Zabrala je do starego
kamieniolomu przy szosie na zbieranie kwiatow czarnego bzu. Uzbierali
pelny wor biatych, pienistych kwiatostanow i zataszczyli go do domu na
plecach. Winnie posadzila dzieciaki przy stole i kazata im Sciera¢ na tarce
cytryny i pomarancze, sama za$ oczyscita czarny bez i namoczyla go na
noc. Nastepnego dnia dzieci stracily zainteresowanie i nie daly sie
odciggnac¢ od telewizora, zeby zobaczy¢, jak Winnie dodaje cukier i sok
owocowy, caly czas lekko podgrzewajac. Kiedy jej corka przyjechata po
dzieci, Winnie podarowata im butelke kordialu, jeszcze cieplego
i przeSwietlonego stoncem, chociaz wiedziala, ze nigdy go nie wypija.
Corka przytulita jq lekko, cmokajac w policzek i obiecala, ze wkrotce znow

sie zobacza. Dzieciaki pomachaty jej z tylnego siedzenia samochodu.

Geoff Simmons zaladowat piec na pierwsze wypalanie i zabral whippeta
na leniwy spacer. Suka kiedy$ fantastycznie biegala, ale teraz cierpiata na
zwyrodnienie bioder. Szli alejkq w strone domu Jacksona i szosy. Geoff
sam sie troche zasapat. Wstapit do pubu i wyszed} stamtad z piwem i miska
wody. Usiadl na tawce i czytajac ,,Echo Doliny”, czekal, az whippet
skonczy pi¢. Znal wszystkie nazwiska wymienione w gazecie, ale wielu

twarzy mijajacych go ludzi nie kojarzyl. Nie kwapili sie do rozmowy. On



za$ nie przypuszczal, ze zostanie tu tak dlugo, wiec tez sie nie wysilal.
Spedzit tydzien w Devon u kobiety, z ktorg sie spotykal. Zapraszala go na
dluzej. Wymowit sie sprawami wymagajagcymi powrotu. Dopil piwo
i poszedl po nastepne. Piec nie wymagal dogladania jeszcze przez pare
godzin. Geoff miat inne rzeczy do roboty, ale te mogly poczekac¢. Whippet
uspokoit sie i zasnat. Nad rzeka Jane Hughes spotkata Jonesa siedzacego na
lawce przy zamknietym wejsciu do jaskin. Musialem chwile odpoczac,
powiedzial. Przyjemne miejsce, przyznata, ocienione. Usiedli razem.
W glogach po drugiej stronie rzeki panowato jakieS zamieszanie. Trzeba by
powystrzela¢ te sroki, powiedzial Jones. Poluja tam na strzyzyki. Jane
nauczyla sie nie wdawac w takie rozmowy; kiwnela glowa. A jak tam pana
siostra? Mowiag, ze lepiej, odpowiedzial. Przyzwyczaja sie. Powiedzialem
im, ze moze wrocic¢ tutaj, ale uwazaja, Ze na razie jeszcze nie. Od strony
plantacji Hunterow zawyla jakas maszyneria. Kawki kolowaly nad lasem.
Popotudnie szarzato. Jones ruchem glowy wskazal zamknietq furtke do
jaskin. Na méj rozum mogta skonczy¢ tam w Srodku, powiedziat. Kto? —
spytata Jane. Ta dziewczynka, odpart. Chyba przeszukali jaskinie, zanim
wstawili bramke, prawda? Catych nie da sie przeszukac, rzekt Jones. Jane
patrzyla na niego przez chwile. Gdyby chcial pan porozmawiac,
o czymkolwiek, powiedziata lekkim tonem, spogladajac za rzeke. Zapadta
chwila ciszy, w ktorej rzeka suneta po kamieniach i przez szuwary. To ja juz
pojde, pani pastor, powiedzial Jones i wstal. Jane Hughes obserwowata
sroki wyciggajace z zywoptotu malte strzyzyki, ktorych rodzice krazyli
w gorze. Jones odszed} juz, ale zawrocit. Ja tego nie zrobitem, powiedziat.
Nie zrobitem nic z tego, co gadaja. To byla pomyitka. CoS sie popsulo
w komputerze. Ja taki nie jestem. Ktos mi podrzucit te swinstwa. Mogga
mnie pocalowaC w tylek. Stal wyprezony lukiem w jej strone i Jane na

moment sie przestraszyta.



Bylo plywanie w zalanym kamieniotomie, nad ktérym zawista nowa lina
do skokow. Na radzie parafialnej stangt wniosek o zwienczenie ogrodzenia
drutem ostrzowym. Brian Fletcher zglosil sprzeciw. I tak tam wleza,
powiedzial. Mlodym sie zdaje, ze sq nie do zdarcia. Nie mozna ich za duzo
pouczacC. Niektorzy leza tam wiasnie dlatego, ze mowi im sie, ze to
niebezpieczne. Czasem po prostu muszg sie nauczy¢ na wiasnych btedach.
Czyli jak juz utong, rzucit ktoS. Brian wzruszyt ramionami. Jego glos byt
odosobniony i drut ostrzowy zyskat poparcie. Mecz w Cardwell przebiegt
nerwowo i zakonczyt sie remisem. Syn Willa Jacksona zostal zatrzymany
z kolegami ze szkoty w kradzionym samochodzie przy zbiorniku nr 8. Tom
nie prowadzil i uparcie powtarzal, ze nie wiedzial, iz samochdd jest
kradziony, ale Will i tak poprosit Claire, zeby przez tydzien potrzymata
syna w domu. W zeschlych trawach otaczajacych boisko krykietowe
jajeczka ztotych skoczogonkéw zmienity kolor z bialego na zo6tty, a larwy
oplotly sie kokonami. Przy zbiorniku nr 12 ekipa konserwatorska kosita
trawe na tamie nabrzeza: spuszczali wlaczong kosiarke po stromiznie na
linie i wciagali ja z powrotem. Byla w tej pracy dziecinna przyjemnos¢, do
ktorej nikt sie nie przyznawat. Cathy zapukala do drzwi pana Wilsona,
zanim sama otworzyla je sobie kluczem. Na wszelki wypadek, wyjasnita,
gdy ja o to zapytal. Popatrzyt na nig z t6zka. Wyobrazatas sobie, ze co
takiego robie, na czym nie chce dac¢ sie przylapa¢? Odpowiedziata, ze
zapukata przez grzecznos¢. Spytata, czy ma mu co$ podac, zanim wyjdzie
z Nelsonem. Odrzekl, ze miatby wielka ochote na filizanke herbaty, ale
przeraza go mysl o konsekwencjach. Spytata go, jak sie czuje, na co
odpowiedzial, ze czulby sie Swietnie, gdyby go pielegniarka nie wyciggata
co chwila z ¥6zka na ¢wiczenia. Na pewno wie, co robi, powiedziata Cathy.

Jeszcze troche i bedzie pan sam wyprowadzal psa, dodata, biorgc Nelsona



na smycz. Wyszta z nim na uliczke, mineta boisko krykietowe i szkote,
a przy kosciele skrecita w lewo do konskiego mostu. Doszla do drugiego
lasu Hunteréw i opierajac reke na gladkim kamieniu, przecisneta sie przez

bramke.

We wrzesniu jaskotki poderwaly sie pewnego ranka z drutow i odleciaty
na potudnie, szybko nabierajac rozpedu, by u wylotu doliny rozciggnac sie
w dlugi, rowny sznur. Drobny deszczyk, ktory nadciagnal od doliny,
przeszedt nad wsig i, roszac pola, dotart do pierwszych zbiornikow. Rzeka
byla leniwa i ptytka, a po deszczu stonce przeslizgnelo sie po wodzie na
brzeg. Ian Dowsett stal w wilgotnym cieniu buka i zarzucal wedke ze
sztuczng mucha do basenu przy przeciwleglym brzegu rzeki. Zaobserwowat
tam bragzowego pstraga. Mucha wyladowata na powierzchni wody
i dryfowala nietknieta. Ian zwingl linke i poczekal z nastepng proba, az
zmieni sie Swiatlo. Jane Hughes wyprowadzila sie pod koniec sierpnia
i nabozenstwo dozynkowe odbylo sie bez niej. Na Susanne wypadia kolej
przygotowania dekoracji w koSciele. Nazbierala plonéw z dzialek,
powigzala snopki, dodata kwiatow z targu w miescie — i wyszly z tego dwie
bardzo tadne kompozycje. Pomimo nadmiaru puszek i paczek przystanych
do nowo powstatego banku zywnosci, ludzie moéwili, ze tak pieknej
dekoracji nie widzieli od lat. Po nabozenstwie Clive odszukal Susanne
i zagadnat jq, czy nie pora sprobowac jeszcze raz z dziatka. Byla wyraznie
zaskoczona, a moze zazenowana. Po tej ostatniej przymiarce? Nie sadze,
Clive, odparta. Teraz chyba bedziesz miala wiecej czasu, zauwazyl. Nie
jestem jeszcze emerytka, Clive. Oferta stoi, powiedzial. Sq na nig chetni.
Odwrocit sie i juz mial odejs¢, gdy Susanna rzucila, ze sie zastanowi,
i dziekujac za propozycje, dotknela jego reki. Spojrzatl na te dlon, jakby

plamita mu rekaw olejem. Williama Pearsona ponownie poproszono



o ustapienie z rady parafialnej. Noca na wzgodrzach ptongt miejscami ogien.

Nie wiadomo bylo, kto go roznieca i co tam sie pali.

W psotng noc duza grupa starszych nastolatkow z Cardwell zdotala
przenieS¢ wiate przystanku autobusowego do polowy stoku wrzosowiska.
Nazajutrz Facebook zaroil sie od zdje¢ przeniesionej wiaty, a synom
Jacksona zniesienie jej na miejsce zajelo pdt przedpotudnia. Dopytywano
sie, skad ci mtodzi wytrzasneli szlifierke katowa, i dlaczego nikt nie styszal,
ze jej uzywano. Irene powiedziala, ze to jej przypomina, jak jej nieboszczyk
magz w miodosci schowal stado krow. Wszyscy juz znajq te historie,
ustyszala. W sadzie Fletcherow zebrano bardzo mato jabltek. Jabtonki byly
urodzajne i zadbane po wyniesieniu sie z domu brata Sally. Brian byt z nich
dumny. Utrata drzew w pozarze odebrata mu calg rados¢ zycia. Wyrzucat
sobie, ze za dlugo sie lenit z usunieciem kampera. O czwartej po potudniu
Les Thompson wyjechat quadem po krowy, zeby je Sciagnac¢ z pastwiska do
dojenia. Zwierzeta ustyszaly warkot silnika i ruszyly ku Lesowi, zanim
zdazyt je wypatrzy¢, mruzac oczy przed niskim popotludniowym stoncem.
Zawrocit quada i pozwolit krowom podazac za sobg; za plecami czut napor
cieplego powietrza. Nie byl sentymentalny, ale tesknitby za krowami,
gdyby przyszto mu zrezygnowac z hodowli. Byt ostatnim hodowca bydia
w promieniu wielu kilometréw. Blizniacy Cooperow spytali, czy moga
zapisac sie do lokalnej druzyny pitki noznej, ktora trenowala i grala na
boiskach za rzeka, w mieScie. Cooper zawiozt ich tam w ktoras niedziele
rano i czekajac az skoncza trening, zrobit zakupy, dzieki czemu Su mogla
sobie poleze¢ w domu. Wrocit po synow przed czasem, wiec mial okazje
poobserwowac ich z parkingu, kiedy w ramach rozgrzewki truchtali wraz
z innymi chlopcami wzdluz boiska. Wsiedli do auta bez stowa, a gdy

Cooper zapytal, jak bylo, odpowiedzieli, ze fajnie. Lecz tydzien pdzniej



oswiadczyli, ze juz nie chcg trenowa¢, na co ojciec palngt im kazanie
o cnocie wytrwalosci. W trzecim tygodniu czekali na parkingu, gdy Cooper
wrocit z zakupow, chociaz trening trwal jeszcze w najlepsze,
i kategorycznie oSwiadczyli, Zze juz nie chcg gra¢ w pitke. Odmowili
podania powodow. Na pytanie, co sie stato, odrzekli, ze nic. Lee spojrzat
wymownie na ojca i powiedzial mu, ze i tak by nie zrozumiat. Cofnieto
zegary i noce przegonity krotkie dni. Odglosy strzatow dobiegaly z lasu
parami. Gdy Andrew wreszcie zasnal, Irene napehlila wanne parujacym
ukropem, wsypata sél do kapieli i zanurzyla sie ostroznie, syczac z bolu.
W wodzie jej cialo zawsze wydawalo sie lzejsze. So6l nadata kapieli
ciemnozielony odcien, ktory prawie maskowat since na ramionach. Oparia
glowe o krawedZ wanny i wstuchala sie w zamierajace odglosy domu.
Poskrzypywanie drewna, bulgot wody w rurach, spazmatyczny odglos

Spigcego Andrew.

W noc ognisk zalegla ciezka mgla, gesta od dymu palonego drewna.
Fajerwerki btyskalty w gorze krotko, niczym flesze aparatu fotograficznego.
W buczynie lisy szykowaly sobie nory. Lisice wkopywaly sie w stare jamy
i zawlaszczaly je, wyScielajac trawq i liS¢mi. Pod okapami kosciota zawisty,
gotowe do hibernacji thuste nietoperze. Wierzby nad rzeka strzasaty ostatnie
lisScie. Noca pociagi towarowe kursowaly czesciej, z pojedynczym biatym
Swiatlem na przedzie, wiodgcym ciezkie cienie wagonow. Wdowiec zwrdcit
sie do Clive’a po rade dotyczacq przycinania drzew owocowych i Clive
zdumial sie stanem jego sadu. Sliwy chorowaly na srebrzysto$¢ lisci
i nadawaly sie tylko do wyciecia. Krzewy owocowe trzeba bylo pilnie
przerzedzi¢. Drewniane obrzeza grzadek rozpadaty sie. To by} dobry rok dla
kabaczkow, powiedziat wdowiec. Zastanawial sie nad hodowla pszczot.

Pod koniec miesigca Brian i Sally Fletcherowie zaprosili kilka oséb do



Gladstone’a na drinka i oznajmili, Zze to ich pietnasta rocznica $lubu.
Zdziwiono sie po cichu, ze uznali to za okazje godng upamietnienia, ale
i tak rozlegly sie wiwaty i oklaski. Zamowiono nastepna kolejke. Para
jubilatow wyszlta wczesnie. W drodze do domu zaskoczyt ich pierwszy
Snieg kotujagcy w pomaranczowym Swietle latarni; topniat na chodniku i nie
wygladato na to, ze wkrotce zalegnie. Sally przypomniata Brianowi, ze
w noc przed ich slubem tez padat Snieg. Gdy ustalili date, pastor wezwata
ich na rozmowe. Wiedzieli, Ze jej tematem bedzie matzenstwo, wiec
przygotowali sie na interwencje. Ludzie nie znali Sally, to po pierwsze.
Kwestia roznicy wieku, to po drugie. Panowato przekonanie, ze Brian jest
w tym ukladzie jakos wykorzystywany. Jego rodzina mowila to otwarcie.
Podjela kroki w kierunku zabezpieczenia sie przed ryzykiem, jakie
stwarzala ta kobieta. Tak sie dokladnie wyrazali. Brianowi powiedzieli,
zeby nie traktowat tego osobiscie, ale tu stawka jest dobro pokolen. Brian
nie miat pojecia, o co im chodzi i niewiele go to interesowalo. Nikt
z rodziny nie okazywal mu tyle troski, co Sally. Tak tez powiedzial do Jane
Hughes, gdy spotkali sie we trojke, a ona az klasneta w rece z radosci.
Brian zawstydzit sie i poprosit, zeby nikomu tego nie powtarzata. Nie padly
pytania, ktorych tak sie obawiali. Pastor nie chciala wiedzie¢, skad jest
Sally, jak sie poznali i na jakiej podstawie sadza, ze beda szczeSliwi.
Poczestowata ich pysznym ciastem cytrynowym i zapytata, czy juz wybrali
hymny. Dopiero pare miesiecy, jak wyjechala ze wsi, a im strasznie jej

brakowato.

Matke Richarda Clarka zabrali do szpitala w Sheffield i niektérzy byli
zdania, ze juz stamtad nie wroci. Irene wziela na siebie harmonogram
odwiedzin pod nieobecnosc jej rodziny. Ustalono dyzury. Ruth i Susanne

widziano razem na dziatkach: Scinaly galezie ostrokrzewu i jodly. Jones



znowu przystrzygl swoj zywoptot do wysokosci kolan i palit Sciete pedy,
kopcac na calg wies. Clive siedzial w swojej szklarni. Rzadki $nieg zaczat
sypaC z niskiego, czarnego nieba i poczatkowo go zignorowano. Pod
wieczor osiadat juz na ziemi, a gdy Jones zarzucit narzedzia na ramie, biel
zaskrzypiala mu pod butami. W zbutwialych arkuszach sklejki,
ustawionych pod murem sadu Fletcherow, zagniezdzily sie skoczogonki
i najmtodsze z nich zrzucatly wtasnie pierwsza z licznych skor, podobng do
skorupki. Widziano, jak Gordon Jackson rozmawia z dziennikarka, ktora
przyjechata z Londynu, zeby zrobi¢ material w dziesigtq rocznice zaginiecia
dziewczynki. Bardziej niz sama zaginiona interesowal ja wplyw tego
zdarzenia na wies. Nasi czytelnicy wiedza juz o dziewczynce, powiedziala.
Potrafig sobie wyobrazi¢, co musieli czu¢ jej rodzice. Watpie, przerwat jej
Gordon. UsSmiechneta sie. No dobrze, zgoda, powiedzmy, ze mnie sie
wydaje, ze potrafig. Na imie miata Emma. Przyjechala w dlugim plaszczu
z jedwabng apaszkq i w butach do kolan. Jej fryzura byla bardzo schludna,
ale co chwila zakladata wlosy za ucho. Ciekawito go, czy zdejmie apaszke.
Powiedziala, Ze chce napisa¢ artykul o miejscowych ludziach i o tym, jak
zyja od wyjazdu reporterow. Gordon oprowadzil ja po gospodarstwie,
poczestowat herbata, opowiedziat o biezacych klopotach z hodowla owiec.
Za kazdym razem, gdy poprawiata wtosy bit od niej zapach perfum. Kiedy
juz wygladato na to, Ze sie nagadata, Gordon powiedziat, Ze musi wracac do
roboty. Ale prosze mnie wola¢ w razie potrzeby. Kontakt wzrokowy.
Uwazne milczenie. Schemat zawsze ten sam, ale nigdy rutyna. Pozniej
przystala mu esemesa i umowili sie na drinka w hotelu w mieScie. Miala
dodatkowe pytania, ale Gordon wyraznie czul, ku czemu zmierza. Pod
koniec wieczoru podziekowala mu za poSwiecony czas i powiedziala, ze
wyjezdza wczesnie rano. Odprowadzit ja do schodow i tam zrozumial, ze

zle zinterpretowal sytuacje. Reporterka usmiechnela sie i powiedziata



,,dobranoc”. Gordon sie odwrdcit. Nie bardzo wiedzial, co ze soba zrobic.

To byto cos nowego.

Matke Richarda zatrzymali w szpitalu po Bozym Narodzeniu, a kiedy
Richard przyjechat na tydzien, wiekszos¢ czasu spedzit na oddziale. Matka
nie polubila szpitalnego zycia. Jakby zmalata. Czasem, kiedy przychodzit
rano, zdawalo mu sie, ze w ogole nie ma jej w tozku. Siedzial przy niej,
a ze duzo spala, nadrobit zalegloSci w korespondencji mailowej. Personel
zaczal go poznawac, czestowali go herbatg i kawa, a on dziwit sie trosce,
z jaka odnoszono sie do jego matki, zwracajgc sie do niej per ,,pani Clark”
i przemawiajac z mitoScig, ktora przeciez mitoScia by¢ nie mogla.
W dolinie uporczywie padat deszcz. Rzeka zgestniala od mutu naniesionego
ze wzgorz i chlustata przez jazy. Na zwalach ziemi wokot borsuczej nory
wida¢ bylo Slady pazuréw, a szlak rozsypanych lisci i traw wskazywal,
ktoredy borsuki wlokly pod ziemie Swieza wysciotke. Na przedstawienie
wybrano legende o Dicku Whittingtonie i jego kocie, z Susanng Wright
w roli glownej. Tworcy spektaklu zdecydowali sie na wersje dos¢
wspotczesng, co wzbudzito pewne obiekcje. Clive podnidst ten temat na
radzie parafialnej, wyrazajqc troske zwigzang z potencjalnie obscenicznym
stowem ,,dick”. Janice Green przeprosita i wyszta na chwile z sali, a po
powrocie spytata Clive’a, jak ma zaprotokolowac jego wypowiedz. Tak, jak
stychac, pani sekretarz. Tak, jak stychac¢. Padat deszcz i kasal zimny wiatr.
Na zbiornikach tworzyly sie biale grzywy. Juz dziesie¢ lat minelo od
zaginiecia dziewczynki, ale — cho¢ mato o tym mdwiono — byla ona stale
obecna w ludzkich myslach. Nazywata sie Rebecca, Becky, Bex. Ubrana
byla w bialg bluze z kapturem i granatowy bezrekawnik. Mialaby dzisiaj
dwadzieScia trzy lata. Widziano ja w buczynie wspinajaca sie na drzewo.

Widziano jg na stacji. Widziano ja na poboczu szosy. Szukano jej wszedzie.



Mogta sie z kim$§ umowic i zosta¢c wywieziona. Mogta wpas¢ w jakis dot.
Mogta pas¢ ofiarg rodzicielskiej agresji w wyniku tragicznego
nieporozumienia. Mogla wyjechac, bo tak chciata albo nie miata wyboru.

Ludzie wcigz czekali na odpowiedz.
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O poéinocy z poczatkiem nowego roku wybucht pozar w trzech domkach
na dziatkach. Sptonety, zanim straz pozarna zdazyla dojecha¢. W szkole od
wczesnego rana palito sie swiatlo, a kiedy pani Simpson weszta do pokoju
nauczycielskiego, ze zdziwieniem ujrzatla tam panne Dale, ktéra juz
pracowata nad planem lekcji, pogryzajac grzanke. Popatrzyly na siebie
i panna Dale spytata panig Simpson, czy zaspata. Nie wiem, odpowiedziata
pani Simpson. Nie wiem, naprawde nie wiem. Wyraznie sie speszyta. Noce
stwardnialy od mrozu. Na zmarznietej wyzynie padla owca, ktora sie
potknela, i myszotowy raz dwa objadly ja do kosci. Nad wsig catymi
dniami wisiata won weglowego dymu. Geoff Simmons siedzial w swojej
pracowni na kanapie i patrzyl, jak dosycha ostatnia partia naczyn. Za diugo
byly wystawione na dwor i pekaly. Piec pewnie juz sie rozgrzat. Geoff od
tygodni niczego nie sprzedat i czul, ze znowu zbliza sie martwy sezon.
Chcial wyprowadzi¢ whippeta na spacer, ale czul sie zbyt ociezaly, zeby
wstaC. W zlewie staly niepozmywane talerze i miski. Mowila, ze chce sie
z nim zndw spotkac, a on jej jeszcze nie powiedzial, ze ma dos¢. Chciala
wprowadzi¢ sie do niego i pomoc mu zorganizowac przestrzen do zZycia.
Tak sie wyrazita. Spytala, czy nie myslal o uczeniu. Mialbys z tego

pewniejszy dochdd, oznajmita. Jej argumenty przemawiaty do niego stabiej



niz kiedys. Do Jacksonow opiekunki przychodzily juz tylko dwa razy
w tygodniu. Jackson znow miat klopoty ze wstawaniem z t6zka, ale byly
one spowodowane raczej tym, ze bardzo przytyl, niz skutkami udaru.
Kabina prysznicowa dla niepelnosprawnych stata nieuzywana. Codziennie
pod wieczor Maisie nalewala gorgcej wody do miski, dodawata troche

mydta i oliwki, i zanosita do salonu z myjkami i recznikiem.

Handlarz ztomem przyszedt do sadu Fletcherow po resztki przyczepy
kempingowej; wywlokl karoserie i kola, zostawiajac na ziemi strzepy
poczerniatego plastiku, ktére szybko zarosly jezynami wybujalymi gesto
wzdhuz plotu. Kwiczoly juz zaczely odlatywac. Irene wrdcita z przystanku
dhuzsza droga, za poczta i dziatkami. Bylo ciepto jak na luty, wiec na
szczycie wzniesienia rozpiela plaszcz. W alejce zobaczyla Jonesa.
Spodziewala sie, ze zawroci, ale skingt glowg i zrobit krok w jej strone.
Wymowil jej imie. Przystanela. Jones patrzyl na nig spokojnie,
wyczekujaco. Co za pogoda, powiedzial. Kiedys tak nie bywato, przyznala.
Jones kreslit butem linie w wapiennej ziemi alejki. Andrew pojechat
autobusem? Kiwnela glowa. Powiedziala, Ze zostawila Andrew na
przystanku i bedzie on w osrodku caly dzien. Mam okazje nadgonic troche
prace domowe, dodata z uSmiechem. Jones kiwnat glowa. Caly czas na nig
patrzyt. Znalazlaby sie pomoc, rzucit. Nie jestem pewna, co masz na mysli,
odparta. Radze sobie z domem. Pokrecit glowq. Nie. Chciatlem powiedziec,
ze znalaztaby sie pomoc, gdyby on ci robit krzywde. Irene poczula, ze nogi
sie pod nig uginajg, ale uczucie mineto i jako$ ustata. Widziata Clive’a,
ktory kopal na swojej dziatce. Zdawat sie zerka¢ w ich strone. Ale nie mogt
stysze¢, o czym rozmawiaja. To nie tak, powiedziala Irene. Mowita
szeptem. On nie rozumie. On nie robi tego specjalnie. Jones zdjal kapelusz,

podrapat sie po glowie i nalozyl kapelusz z powrotem. Pewnie



niepotrzebnie sie wtragcam, powiedziat. Ale dosy¢ juz miatas od Teda. Nie
musisz tego znosicC. Jones byl ostatnig osobg, z ktorg chciataby prowadzic¢
taka rozmowe. Dokad on mialby p0jS¢? — zapytala. On nikogo nie ma.
Jones nie chciat tego zrozumie¢. A kogo ty masz? — spytal. Wziela gleboki
oddech, zgarneta plaszcz na piersi i pozapinala guziki. Jones miat racje:
niepotrzebnie sie wtrgcat. Nic doda¢, nic ujg¢. Uniosta reke na znak, ze

rozmowa skonczona, i odeszta. Co on sobie mysli. Jakie ma prawo.

Gdy Jackson osungt sie dostatecznie na poduszce, mogt zobaczy¢ przez
okno flage na wiezy kosciota, po ktorej rozpoznawat site i kierunek wiatru,
a w marcu pierwszy tegoroczny wiatr zachodni wydat flage sztywno w bok.
Jacksonowi przypomnialy sie choragiewki na wrzosowisku, kiedy szukali
tej dziewczynki. Komitet dzialkowy wyciagnat z ubezpieczenia pienigdze
za spalone domki i byto troche szumu, gdy postawiono nowe. Teraz kazdy
sfajczy sobie bude, jak ma za nig dosta¢ co$ takiego, orzekt Clive. Susanna
Wright wzieta dziatke obok Clive’a. Dziatka stala pusta zaledwie pare
miesiecy, wiec byta catkiem zadbana. Susanna obeszta ja wraz z Clive’em,
rozprawiajac o domku, nowych sciezkach i trawniku ze stotem i fotelami.
I o wymianie kilku brakujacych szyb w szklarni. Clive kiwat glowa, ale sie
krzywit. Cos mi sie zdaje, ze masz inng sugestie, rzekla Susanna. Clive
wyciagnat kilka strzepow plastikowej torby po paszy spomiedzy chaszczy
jezyn obrastajacych szklarnie, okrecajac je wokdt piesci. Sugestie to nie,
powiedzial, tylko pewng obserwacje. Susanna czekata. Teraz dziatki bierze
duzo nowych ludzi, podjat Clive. A oni lubig porzadkowac¢. Chca miec
tadnie. Wygodnie. To kupa roboty. Przez te porzadki zapominajg
o sadzeniu. Susanna pokiwala glowa. Z ziemi pod chaszczami sterczaty
odtamki szkla, wiec przykucnela, zeby je pozbiera¢. I to byl mdj biad

poprzednim razem? To kwestia priorytetow, odpowiedzial. Wsadzasz



rosliny w odpowiednim czasie, podsypujesz Sciotke, pielisz, podlewasz,
trzeba sie narobi¢. Ale potem czujesz sie jak w raju. Ogrod pelen zdrowych
roslin, warzyw, kwiatow to jest najlepsze miejsce na Swiecie. Na co ci
tawki, trawniki, rowne Sciezki. Oczka wodne, podchwycita. Dzwonki
wiatrowe, Clive? Popatrzyl na nig. Tylko sprobuj zawiesi¢ tutaj dzwonki
wiatrowe, zagrozil. Zaraz je zdejme. Susanna Smiala sie, ale Clive nie
zartowal. Zrozumiatam, powiedziala. Ciesze sie. Nie chce sie witracac,
dodat. Alez prosze cie bardzo, wtracaj sie. Wtracaj sie ile chcesz. Spojrzat
jej w oczy i podat rolke wystrzepionego plastiku. Pojemniki na $mieci sq na
parkingu, powiedzial, a odchodzac mamrotal jeszcze cosS o wiatrowych
dzwonkach. Zegary przesunieto do przodu i wieczory otwarly sie na
Swiatlo. Wylaniajace sie powoli ze wzgorz pastoraty paproci rozwijaty sie
ku niebu. Klatkowe bazanty w majatku zaczely sklada¢ jaja, ktore
zabierano do wylegarni, gdzie byly myte i sortowane. Su Cooper dostata
wymowienie z pracy w BBC, z duzo nizsza odprawa niz ta, ktorg

proponowano jej rok wczesniej.

Martin Fowler pracowat przy ladzie stoiska miesnego w supermarkecie,
gdy zadzwonita do niego corka z prosba, by przyjechat do szpitala, a kiedy
tam dotarl, byt juz dziadkiem. Czy ktos mi moze wyttumaczy¢, dlaczego
nic nie wiedzialem? — powtarzat w kotko, tulac w wielkich }apskach istotke
o buzi podobnej do wloskiego orzecha. No to juz wiesz, tato, powiedziata
Amy. Nie chcieliSmy, zeby$S sie martwil. Ruth odebrala mu dziecko
i cmokneta go przy tym w policzek. Gratulacje, dziadku, powiedziata. Puste
rece Martina dygotaly. Rozejrzal sie po sali. Chlopak Amy siedziat na
skraju jej t6zka i gapit sie przewaznie na swoje nogi. Martin widzial go po
raz pierwszy. Imienia nie byt pewien. Nie tak to sobie wszystko

zaplanowal. Zasrane plany, burknat. Nie chcial powiedzie¢ tego na glos.



Odkaszlnat i oznajmit, ze idzie zaczerpnaC Swiezego powietrza. Chlopcu
dali na imie Luke i zaprosili Martina do odwiedzania wnuka. Zaproszenie
wyglosita Ruth. Na poczatek Amy i Luke mieli zamieszka¢ u niej, dopoki
chtopak Amy nie znajdzie im wiasnego kata. Ciekawe, czemu jeszcze tego
nie zatatwil, pomyslal Martin. Ale nie spytat. Minely dwa tygodnie, zanim
wybratl sie do Harefield. W prezencie przywi6zt ubranka, ktore juz nie
pasowaty. Dziecko bylo jak podmienione: znikl zezowaty mikrusik ze
szpitala. Ten malec miat juz swojg wage i krzepe. Ruth zaniosta go na gore,
zeby uciat sobie drzemke, a Martin zostal sam na sam z Amy. Byta okazja

do przeprosin, ale mineta. Usiedli i zaproponowal, ze zrobi herbate.

Irene znala sie na sprzataniu. Cokolwiek sie dzialo, cokolwiek
przerastalo ludzkie pojecie, Irene sprzatala. Robila to za pieniadze
oczywiscie, ale wziela sobie za punkt honoru takze czystos¢ we wiasnym
domu. Lata minety, odkad kto$ przyszed} tam z wizyta, z powodu Andrew,
ktory wiecznie co$ niszczyt i reagowal na widok gosci w sposéb
nieprzewidywalny. Ale Irene utrzymywata dom w takim stanie, jakby lada
chwila kto$S mial do niej wpas¢. Co wszak bylo mozliwe. A nie wypada
przeciez trzymac gosci w progu, ani udawac, ze wiasnie sie wychodzi.
Zobaczyliby sprzet komputerowy zajmujacy caly salon, przedpokdj
i kuchnie, wszedzie kable, dziwaczny system lampek nad drzwiami.
Ujrzeliby porozszczepiane framugi, potamane drzwiczki kuchennych
szafek. Ale nikt nie zarzucitby Irene, Ze nie ma czysto. Tego nie mozna byto
0 niej powiedziec¢. Irene wielu rzeczy nie rozumiata. Ale na sprzataniu znata
sie jak mato kto. Na brzegu rzeki, ponizej jazu, rosta nieduza kepa dzikich
porzeczek. Kiedy krzaki zakwitly pod koniec maja, Irene zeszta ze Sciezki
i zebrala pelny koszyk kwiecia. W domu przez tydzien siadata sobie sama

przy kuchennym stole i napawala sie aromatem intensywnie rézowego



naparu, wspominajac jego pierwszy smak z dziecinstwa. Herbata
porzeczkowa zapowiadata bliskie lato. Znowu kto$ zepchnal Kamienie
Milenijne z cokolow i tym razem jeden =z nich pekl
U Gladstone’a wybuchta bdjka, podobno z powodu Facebooka. W telewizji
pokazywali wybuchy, pozary, walace sie budynki, wypadki drogowe. Na
dziatkach obrodzit béb, ktory z miekko wysScielanych strgkdw wytrzasano
do rondli. Aksamitna wysciotka strgka bobu byla jednym z przykladow
rozrzutnosci natury. Praca przy zbiorze fasoli okazala sie rozkosznie
meczgca. Geoff Simmons w swojej pracowni brat z blachy jeden po drugim
Swiezo wypalone garnki i roztrzaskiwat je o podtoge. Dziatal metodycznie,
rytmicznie. Rytm go uspokajal. Poprosit ja, zeby wiecej do niego nie
przyjezdzata, a ona nie przyjela tego dobrze. Nie widzial powodu, zeby
zatrzymywac prace, ktorych ona dotknela. Whippet zostal uwigzany za
drzwiami i robit raban. Skorupy naczyn byly cienkie, biale i czyste. Ona
chyba nie zrozumiata, jaka wartoSC przedstawia dla niego praca. Rozbijat
garnki rownomiernie po calej podtodze. Gdy skonczyl, zabral psa na
powolny spacer, zostawiajagc drzwi otwarte. Czego ona od niego
oczekiwala. Poziom wody w zbiorniku byl niski, a rzeka zwolnila bieg
miedzy zwirowymi nasypami. Toma Jacksona znowu widziano na spacerze
z Ashleigh Wright.

Rankiem mgla zawista nad lgkami. Dawniej taka mgle uznano by za
znak. Jackson zalomotat laskg w Sciane i Gordon poszedt dowiedziec sie,
czego chce. Sprawdza, czy zauwazyliSmy, Ze jest pogoda na koszenie,
oznajmit braciom. Powiedzialem mu, zesmy zauwazyli. Maisie spytala
Gordona, czy mowit to Jacksonowi, na co ten odparl, ze oczywiscie nie.
Jackson patrzy?t przez okno na mgle podnoszaca sie wokoét koscielnej wiezy

i odczuwat bél w barkach na mysl o dhugim dniu koszenia; ten zapach soku



kapigcego na ziemie, te dlugie, spokojne wieczory, niebieSciejace na
przyjecie takomych jaskétek. Jackson zmitygowat sie; wiaczyt radio. Latwo
popas¢ w nostalgie, gdy samemu nie wykonuje sie tej roboty. Postal przez
drzwi modlitwe swoim chtopcom. Czekat ich dlugi dzien. Odwrocit sie od
okna. Pani Simpson ze szkoly przeszta na wczeSniejsza emeryture
z przyczyn zdrowotnych. Powody dyskretnie przemilczano, ale
w powszechnym odczuciu taki fakt nalezato uczci¢. Dostala mase kartek
okolicznosciowych, czeSciowo odczytanych przez wychowankow. Cooper
napisat artykul o niej w ,Echu”. Tygodnie byly dlugie i bezchmurne,
a stonce wypalato sobie szlak przez kolejne dni. Rodzina mieszkajgca
w majagtku Culshawow wystawila posiadlos¢ na sprzedaz. Na skraju
buczyny borsuk przewrdcit jeza na grzbiet i rozpruwal mu brzuch. Plansze
do dekoracji studni staly prawie tydzien, frekwencja byla wyzsza niz
w poprzednich latach i przez caly weekend grala orkiestra deta Jima
Stephensona ze szkoly sredniej. Do czwartku wiatr wysuszy? gline, a ptatki
kwiatow zaczely blakng¢. Zapadla decyzja o zwinieciu dekoracji. Matka
Richarda wrdcita ze szpitala, wiec Richard wziat urlop. Dwa razy dziennie
przychodzity opiekunki, zeby umy¢ i przebra¢ chora, a takze dopilnowac
brania lekow, wiec chociaz zawsze sie spieszyly, Rachel predko
zorientowala sie, ze nie jest tu potrzebna. Prawie codziennie zagladaty Irene
i Winnie, ale ich lokalne ploteczki przewaznie nic jej nie mowily.
Planowala zosta¢ do przyjazdu Richarda w przyszlym miesigcu, ale
w koncu wyjechala wczesniej. W zbiorniku nr 2 nurkowie schodzili do
pracy przy klapach przepustow u podstawy wiez. Ekipa konserwatorska
obserwowata ich na monitorach zainstalowanych w furgonetce. W biatym
Swietle ukazaly sie banki powietrza, piéropusze mutu, a potem pierwszy
zawor zasuwowy. Glos nurka z wnetrza helmu brzmial wyraznie i blisko,

jakby mowiacy znajdowat sie tuz przy furgonetce. MezczyzZni stojacy na



szczycie tamy trzymali konce lin i wpatrywali sie w pusta powierzchnie

wody.

Pewnego wieczoru w srodku lata Gordon Jackson zabratl Susanne Wright
na przejazdzke swoim land roverem. Wspomniata kiedysS, ze chciataby
zobaczy¢ z bliska elektrownie wiatrowg, a on to potraktowat jako zachete
do wyjscia z propozycjq. Tak to sie odbyto. Gordon nigdy nie wyrywat sie
pierwszy. Czekal, az stworzy sie sytuacja. Na Susanne czekal od lat.
Pospieszna rozmowa, zart, oferta pomocy. Oczy. Ale nigdy sie z niczym nie
zdradzit. To nie bylo w jego stylu. Byt tak ostrozny, ze nawet nie musiat
o tym mysleC. Nie skladal propozycji, nie narazal sie na odmowe. Miat
przekonanie, ze odmowa rodzi najwiecej plotek. Kto jej raz doswiadczyl,
ten byl podwodjnie wstrzemiezliwy. Gordon jedynie sterowal sytuacja
w strone ewentualnosci, ktéra z czasem stawala sie mozliwoscia,
a mozliwos¢ - faktem dokonanym. Dobry owczarek nie potrzebuje
szczekaC — tak to zawsze widzial. Teraz patrzyl na Susanne. Dlugo to
trwalo, ale wydawala sie zainteresowana. Wygladala przez okno
samochodu i miala zamysSlong mine. Chcial nachyli¢ sie i pocatlowac ja
w szyje, ale sie pohamowal. f.adna z niej kobieta, obserwowat jg od dawna.
Od dluzszego czasu byla sama. Mimo woli pomyslat o sniadaniach w jej
kuchni, wieczorach przed telewizorem. Zatrzymat land rovera tam, gdzie
nowa droga najbardziej zblizala sie do turbin, i zapytal, czy tu moze byc¢.
Czy jest gotowa. Kontakt wzrokowy, uwazna cisza. Te rzeczy mialy swoj
schemat. Wysiedli i spojrzeli w gére na turbine. Wiatr przycicht i skrzydto
wiatraka obracato sie powoli. Stonce stato nisko i dlugie cienie kiadly sie
po ziemi. Gordon spojrzal na Susanne. Czul cieply zapach jej skory
i domyslat sie, jaki ma smak. Stojac przy nim, Susanna powiedziala, ze to

jej pochlebia, ale nie jest zainteresowana. Dla niego byt to szok, ale nie dat



nic poznac po sobie. Nie udal, Ze nie rozumie, o co jej chodzi. Skinag}t glowa
i wzniost rece w gescie amatora wyscigow, ktory stracit malg stawke.
Postukal sie w nos na znak, ze majq teraz wspolny sekret, ale Susanna
uniosta brwi i odsunela sie. Zrobila telefonem pare zdje¢ wiatrakom.
Podczas jazdy powrotnej ze wzgorza Gordon byt skrepowany, nie tyle samqg
odmowaq, ile obawa, Ze teraz zacznie sie gadanie i wszystkie jego
machinacje wyjda na jaw. Nie mogt na to pozwoli¢. Dni robily sie coraz
krotsze, ale tak byly wypelione, Ze nikt tego wlasciwie nie zauwazyl.
Wykluwaly sie mlode grzywacze, ktére rodzice karmili ptasim mleczkiem.
Owce zaczely linieC wokot szyi — znak, ze nadeszla pora strzyzenia. Will
Jackson wyjechal w gory, zeby je SciggnaC¢ do zagrody. Zabrat syna.
Chlopak juz umial obchodzi¢ sie ze zwierzetami. Wiedzial, gdzie ich
szukac i jak je zagania¢ od tylu. Wiedzial, Ze rozumiejq grzechot kubfa.
Pracowali zgodnie we dwoch i do obiadu wszystkie owce byly zamkniete
w zagrodzie. Postrzygacze juz czekali. Z dalekiego konca doliny, od farmy
Thompsona, niést sie odglos cysterny pompujacej poranny udoj: niski
pomruk w ciezkim, letnim powietrzu. Matka Richarda umarla, gdy on byt
za granicg. Zdotal wroci¢ dopiero dwa dni pdzniej. Do tego czasu jego
siostry zdazyly oproznic sypialnie, wywietrzy¢ caly dom i zalatwic¢ sprawe
z zakladem pogrzebowym. Richardowi nie zostalo wiele do zrobienia.
Powiedzialy mu, Ze rozumiejg sytuacje. Podaly adres zakladu
pogrzebowego, nie proponujagc swojego towarzystwa. Matka umarla
w 10zku, prawdopodobnie we $nie, jak orzekl lekarz. Richard zostal do
pogrzebu i widzial, jak chowajq matke w grobie, w ktorym juz lezal ojciec.
Czekaja nas trudne rozmowy, powiedziat siostrom. Ale na nie jeszcze nie

pora, odparta Sarah.



W sierpniu miode nietoperze przestaly ssa¢ mleko matek i kolonie
oseskow sie rozpadly. Trajektorie ich lotow byly zawile i trudne do
zaobserwowania. Mlode nietoperze Smigaly nad pastwiskami, porywajac
w locie zuki gnojowce i ¢my. Doroste dobieraly sie w pary. Na kamiennej
Sciezce wzdhluz zbiornika nr 5 padalec wygrzewat sie w stoncu i porwata go
samica myszolowa, zeby nakarmic¢ piskleta. Richarda i Cathy znow
widziano razem: jedli lunch w nowym organicznym pubie w Harefield.
Dziwiono im sie, ze jezdzg tak daleko. Wyciaggano z tego wnioski. Mecz
krykieta zostal odwotany z powodu pogody, ale druzyna Cardwell nie
przyjechala na piwo jak poprzednimi laty. Su i Austin Cooperowie
obchodzili dwudziestg rocznice. Austin juz sie przekonat, ze nieche¢ Su do
rodzinnych uroczystosci jest szczera, wiec tym bardziej zaskoczyla go
kartka okolicznosciowq i rezerwacjq stolika w restauracji w miesScie.
Susanna Wright zgodzila sie popilnowac¢ im dzieci. Kiedy wsiedli do
samochodu, oboje lekko wilgotni i zar6zowieni po wzieciu prysznica, Su
zacisnela zeby i nastawila sie na to, ze Austin bedzie wspominatl. Zawsze
wspominat. Nieraz widziata, jak w sytuacjach rodzinnych — przy zabawie
z chlopcami w lesie, przy kolacji z jej rodzicami, na przedstawieniu
w Swietlicy, nawet w matzenskim t6zku — przymyka oczy, jakby odkladat
dang chwile do przysztych wspomnien. Chyba wolal wspomnienia niz samag
chwile. Teraz jednak spojrzal na nig i nie powiedziat nic. Przejechali przez
wieS. Nisko stojgce stonce przebtyskiwalo miedzy drzewami, przez okna
samochodu wpadat do sSrodka zapach konca lata. Su myslala o ich
pierwszym spotkaniu, kiedy jako asystentka redaktora w radiostacji
przyjechala do wsi zrobi¢ reportaz o obrzedzie dekorowania studni
i nieoczekiwanie wdata sie w rozmowe z tym niezdarnym, nieSmiatym
mezczyzng, ktéry chodzil z torba pelng aparatow fotograficznych,

dyktafonow i notesow. Opowiedziat jej wiecej niz potrzebowata wiedziec,



a potem zaczal wypytywac ja o dziennikarstwo radiowe, o BBC i jej dalsze
plany reporterskie. Umiat stucha¢ o wiele lepiej niz wiekszoS¢ znanych jej
mezczyzn, zwlaszcza dziennikarzy. Po zakonczeniu uroczystosci przy
studni poszli na drinka, a potem na spacer, ktory przywiodt ich do
malutkiego tarasowego domku Austina w mieScie. Z latami ta opowiesc sie
uproscita, chociaz nigdy nie byla zbyt skomplikowana. Su zerknela na
meza. Ciekawe, pomyslata, czy ktorekolwiek z nich zdobyloby sie jeszcze
kiedy$ na taka impulsywnos$¢. Zaparkowali i przeszli do restauracji. Po
drodze Su wsuneta reke w dlon meza. Zatrzymala go w miejscu
i wspigwszy sie na palce, pocalowata w policzek, szepczac mu do ucha
»dziekuje”. Zrobil zdziwiong mine, odwzajemnit jej pocatunek i poszli

dalej.

W ostatnich dniach lata jajeczka ciemnozielonych perlowcow na polanie
w buczynie zmienity kolor z zottego na fioletowy, a potem szary. Wowczas
wykluly sie z nich larwy. Jaskétek juz nie bylo. Zostaly po nich tylko
kruszace sie, utkane blotem gniazda, czekajace powrotu ptakow na wiosne.
Firletki obrastaly krawedzie drogi do miasta, marszczac schludne biale
kwiatuszki, w miare jak pecznialy ich puszki nasienne. W buczynie mtode
lisy byly juz gotowe do opuszczenia nory. Na Martina wypadla kolej
zrobienia dekoracji dozynkowej w koSciele, ale on, pomimo licznych
zapewnien, ze nie zawiedzie, znikngl w ostatniej chwili. Sprawe wziely
w swoje rece Irene i Winnie. Rzeka zawracala pod konskim mostem
i ptynela réwno do jazu na miynskim stawie. Lynsey Smith wrocita z Leeds
i wprowadzila sie z powrotem do rodzicow. Bylo to rozwigzanie
tymczasowe, ale miala tyle rzeczy, Zze musiala wynajq¢ furgonetke, zeby je
zwiezC. W Leeds mieszkata po dyplomie z chtopakiem, ale im nie wyszto.

Facet byt od niej starszy, wykladal na uniwersytecie i doszedt do wniosku,



ze romans dobiegt konca. Thumaczyt Lynsey, Ze jest za mloda na zatozenie
rodziny, ze potrzebuje czasu, aby odkryC siebie, wyrwac sie w Swiat,
przezyc¢ przygody, a nie gni¢ w Leeds z podstarzalym wykladowca zdrowia
publicznego. Gdy rozmowa sie zaognila, zarzucil jej zaborczosc¢
i stwierdzil, ze czuje sie osaczony. Lynsey dlugo nikomu o tym nie mowita.
Bylo jej wstyd, jak sie potem przyznala Sophie. Miata poczucie, ze
zawiodla swojego faceta. On przysylal jej czasem esemesa, ale gdy
odpisywata, nigdy nie odpowiadal. Sophie radzila jej da¢ temu spokoj.
Rodzice nie zadawali pytan, ale domyslali sie, ze coS jest nie tak. Matka
Lynsey byla cierpliwa, ale ojciec glosSno utyskiwal na wyrzucanie pieniedzy
na ghupie studia. Zaproponowali jej prace w sklepie, na co sie zgodzita, bo
tak bylo latwiej. Towarzystwo Ksztalcenia Pracownikow uczylo sie drugi
rok jezyka wioskiego, a entuzjasci powotali klub konwersacyjny, siedzac
w pewien Srodowy wieczor u Gladstone’a. Tony na ich czes¢ zamowit kilka
skrzynek peroni. Cathy zapukata do pana Wilsona i spytala, czy nie trzeba
wyprowadzi¢ Nelsona na spacer, a pan Wilson zaprosit jg na herbate. Zanim
zdazyta usigsc¢, podat jej swoj formularz sponsora i oswiadczyl, ze bedzie
wspierala jego ptywanie na rzecz Czystej Wody. Na jej pytanie, czy ma
wybor, odpowiedzial wymownym spojrzeniem. Ci biedacy, powiedzial, nie
maja wyboru w sprawie czystej wody do picia. Poprosita o pioro. Pan
Wilson dodal, ze przeptywa zaledwie cztery do pieciu dlugosci basenu,
wiec najlepiej bedzie, jak Cathy zadeklaruje przynajmniej pie¢ funtéw za
jedna. Fuknela, ale zaraz zrozumiata, ze on nie zartuje. Styszala juz jego
wyktady o funduszu Czysta Woda, wiec data spokoj i zadeklarowata pie¢
funtéw za dlugos$¢ basenu. Tylko prosze nie przesadza¢, powiedziala. Zal
by bylo uszkodzic¢ to biodro. Nalat herbate. Nic sie nie bdj. Fizjoterapeutki
sq zdolne, ale cudow nie czynig. Kiedy podawat jej herbate, nagle poczuta

od niego charakterystyczny zapach, wiec spytala, czy palit papierosy.



Na dziatkach przez dtugie dni deszczu szerokie liScie kabaczkow i fasoli
poczerniaty od zgnilizny, tawula oklapla, a ziemie pokryl sluz jesiennych
lisci naniesionych wiatrem od buczyny. Clive obcinal suche galezie
i zgrabial je na kupe. Jones przekopywal swoja dziatke, zostawiajac naga
ziemie. Ruth i Susanna rozmawiaty skryte pod duzym parasolem, patrzac
na dynie dojrzewajace na Sciotce. Susanna miata za sobg dobry pierwszy
sezon. Wprawdzie pomidorow i papryki w szklarni wyrosto niewiele,
a marchewki sie nie przyjely, ale byly ziemniaki, fasola, kabaczki i groszek,
a teraz jeszcze te jaskrawe, peczniejace dynie. Dziatka nie byta piekna, ale
Susanna juz miata plany na przyszty rok i czula sie gotowa do wyzwan.
Ruth sporo jej pomogla. W domu Ashleigh wypelniatla kwestionariusz
zgloszenia na studia i Susannie przypomniato sie, jak to bylo z Rohanem,
jak szybko minat ten ostatni rok. Ashleigh zerwata z synem Jacksona, zeby
skupi¢ sie na maturze, ale Susanna u zadnego z nich nie dostrzegala
wiekszego skupienia. O péinocy chmury zgestnialy i ksiezyc przygast.
Wdowiec mato sie pokazywal w ostatnich miesigcach, a przy tych paru
owocach, ktore wyhodowal, pomagal mu Jones. Ludzie zaczeli szemrac, ze
cos tam sie stalo, ze bylo wlamanie, ale przycisniety do muru Jones wyznat,
ze gospodarz wyjechat i zostawit mu klucz. Podobno wdowcowi
zaproponowano pétroczne wyklady za granica i zabral ze sobg corke. Zeby
sie doksztalcita. Jones, jak sie okazato, sporo wiedziat o tym cztowieku, ale
nie chcial zdradzi¢ nic wiecej. W psotna noc jakas dziewczyna z innej wsi
przebratla sie w bialg bluze z kapturem, granatowy bezrekawnik, czarne
spodnie i tenisOwki i zrobita sobie makijaz zombie. Zostala odwieziona do
rodzicow i skarcona. W majatku Culshawow trwaly prace budowlane,
podobno nowi wilasciciele przerabiali dom na hotel z domkiem

mieszkalnym. Tamy poddano inspekcji po dziesieciu latach i trzy okazaty



sie uszkodzone: stalowe prety sterczaly z betonu, ktory sie wykruszyt.
W ,Echu Doliny” ukazal sie reportaz o sponsorowanym plywaniu;
odnotowano w nim, ze pan Wilson wykazal sie nieoczekiwanym hartem,

przeptywajac dwadziescia jeden dtugosci. Odebrat serdeczne gratulacje.

W listopadzie padalo dzien w dzien. Z poczatku ludzie sobie z tego
zartowali, ale w trzecim tygodniu dopadto ich poczucie niesamowitosci.
Wrzosowiska podeszty woda, ktéra sptywata z nich potokami i dostawata
sie wszedzie. Won zawilglej ziemi zaczela sie dobywa¢ spomiedzy desek
podiég i wszystko spowito wodniste, zielonkawe swiatto. Les Thompson
wyprowadzit swoje stado z obory przez zabagnione podworko. Wilgotne
powietrze wkrotce zaparowato od natloku cial. Z wyniostego brzegu rzeki
przy stawach rybnych uniosta sie czapla: dzwigajac ciezkie skrzydta
i wlokac za sobg cienkie nogi, poleciala wzdluz rzeki. Rohan Wright
podrozowal, ale wrocit i zamieszkal u matki. Dopytywala sie, jakie ma
plany, ale nie dal sie pociagna¢ za jezyk. Przesiadywal przy laptopie,
obrabiajac swoja muzyke. Czasem spotykat sie z Lynsey, gdy pracowala
w nalezacym do jej rodzicow sklepie z artykutami rolniczymi albo za barem
u Gladstone’a. Rozmawiali wtedy o kolegach z paczki. Sophie odbywatla
kolejny staz w Londynie, zatlatwiony przez znajomego ojca, i namawiata
Lynsey do przyjazdu w odwiedziny. Ona ma teraz inne towarzystwo,
powiedziata Lynsey. Wiesz, ile potrafia wyda¢ w jeden wieczér na mieScie?
Mnie na to nie stac. W ramach proby sprostania cieciom budzetowym
planowanym przez rade hrabstwa, rada parafialna postanowita gasic latarnie
uliczne w godzinach od dwudziestej czwartej do pigtej rano, chociaz nie
obylo sie bez wiekszej dyskusji, w trakcie ktorej Miriam Pearson zostala
pouczona, ze wyrazenie ,czarna dziura Kalkuty” jest nie do przyjecia. Po

raz pierwszy wprowadzono oplaty za wejscie na zabawe w dzien Guya



Fawkesa, ale nikt zbytnio nie protestowat. Przepowiednie o dusigroszach
tloczacych sie za ogrodzeniem na pokazie fajerwerkow okazaly sie
bezzasadne, bo ludzi przyszto nawet wiecej niz w poprzednich latach.
Cathy zapukata do pana Wilsona i spytata, czy bedzie mogta w najblizszej
przysztosci wyprowadzi¢ Nelsona na spacer. Pan Wilson odpowiedzial, ze
nie wie. Stal w drzwiach i nie zaprosit jej do srodka, a Nelson biegat
w kolko po hallu. Cathy przypomniala panu Wilsonowi, ze juz go
przeprosita, ale nigdy nie dalaby mu takich pieniedzy. Odpowiedzial, ze
chodzi o zasade. Ze pienigdze sg pilnie potrzebne, a ja na pewno sta¢ na
taki datek. Cathy zarzucita mu, Ze nie ma pojecia, na co jq sta¢, a na co nie,
i w ogole to nie jego sprawa. Dodala, ze nie wiedziala, iz podpisuje czek in
blanco. Nie chodzi o pienigdze, powiedzial, tylko o zasade; za jego
miodosci ludzie dotrzymywali stowa. Davidzie, odrzekla, nie moge zniesc,
ze sie o to gniewamy. Zamknat jej drzwi przed nosem, a Cathy wrécita do
domu i usiadta w kuchni. Po kilku minutach ustyszata trzasniecie drzwi
i zobaczyla pana Wilsona pnacego sie z mozolem pod gore z Nelsonem.
Wypisata czek na sto pie¢ funtow na rzecz catkiem innej organizacji
dobroczynnej i wsuneta koperte przez szpare na listy w jego drzwiach.

Wiedziala, ze zachowuje sie matostkowo, ale chyba nie bardziej niz on.

Ktoregos cieptego dnia w poczatkach grudnia mate kratkowce
wybudzily sie z hibernacji w domku Sally Fletcher i widziano je na
ligustrowym zywoplocie. Ich zmatowiale, pomiete skrzydetka chciwie
chionely wodniste stofice. Nad rzeka straznik wodny przerzedzil zarosla
przetacznika wzdhiz brzegow koto 1aki pod szkola. Geoff Simmons
w swojej pracowni wymieszal szkliwo, w ktore wrzucil nasiona traw
i skrawki lisci, a na koniec przesuwal umoczonym w szkliwie pedzelkiem

po suchych miejscach pozostawionych przez jego kciuk i palec wskazujacy.



Gdyby istnial sposob na niezostawianie S$ladow, natychmiast by go
zastosowal. James Broad pracowat w Manchesterze, ale od czasu do czasu
pokazywal sie we wsi. Przyjezdzal sie powspina¢, przywozac ze soba
kolegow ze studiow objuczonych linami i uprzezami, z kupa pieniedzy,
ktore przepuszczali u Gladstone’a. Jako$ zawsze wiedzial, kiedy za barem
zostanie sama Lynsey. Zaczynal pozyskiwaC reputacje alpinisty. Stynat
z tego, ze dlugo i starannie studiuje szlak, a potem wspina sie w takim
tempie, jakby go niosla wzwyz sama sila rozpedu. Wspina sie jak
w furiackim poScigu, napisali 0 nim w pewnym piSmie. Mniej zauroczeni
twierdzili, ze James po prostu nie ma sity utrzymac sie w jednej pozycji.
Jego tempo pociagato za soba ryzyko, ktore budzito tylez sprzeciwu, co
podziwu, ale jakos jeszcze nie spadt. Tuz przed Bozym Narodzeniem James
przywiozt ze sobg nowq dziewczyne, zeby przedstawi¢ ja matce, ktora sie
tego nie spodziewala. To fakt, ze nie jest taka tadna jak ta poprzednia,
mowita pozniej do Cathy matka Jamesa. Ale przynajmniej jestem w stanie
wymowic jej imie. Wydaje sie mita. No i oczywiScie jest czarna, ale dla
mnie to nie problem. James zaprowadzit swojq dziewczyne na wrzosowisko
i opowiedzial jej, jak to bylo z zaginiong dziewczynka. Wystuchatla go
i orzekla, ze to nie jego wina. Pokiwal glowaq i stwierdzil, ze wszyscy mu to
mowia. Wieczorem spotkat sie z Rohanem u Gladstone’a. Bar obstugiwata
Lynsey. W Wigilie James odwiozt dziewczyne do Northampton. Jego matka
powiedziata do Cathy, ze wlasciwie nie ma nic przeciwko temu. W kosciele

odbyto sie koledowanie, ktore stychac bylo az na rynku.

Matka Richarda zostawila straszny balagan w papierach. Samego
testamentu szukat pare miesiecy. Pozamykat jej konta bankowe, zakonczyt
liczne prenumeraty pism i wplaty na instytucje charytatywne, ktorych

biuletyny wciaz wpadaly przez szpare w drzwiach. Miewal teraz dluzsze



przerwy miedzy kontraktami, ale jeszcze nie powiedzial siostrom, ze
zrezygnowat z wynajmowanego mieszkania w Balham, z ktérego korzystal,
bedac na wsi. Wiedzial, ze siostry chca sprzeda¢ dom i podzieli¢ pienigdze
— Rachel mowila mu, ze pilnie potrzebuje forsy, w co nie chcialo sie
wierzy¢ — ale radzit im przeprowadzi¢ remont, zanim wystawia go na
sprzedaz. Ktoregos popotudnia obgadat to z Cathy — i rozczarowat sie, bo
ani w zgb nie potrafil odczyta¢ jej reakcji. Byt taki moment w ich
rozmowie, kiedy mogla powiedzie¢, ze cieszylaby sie, gdyby Richard
bywat we wsi czesciej albo nawet przenidst sie tu na state, ale rozproszyt jg
telefon i nie powiedziata nic. P6Zniej uSwiadomit sobie, ze mogt zapytac ja
o to wprost —wtedy jednak ladowal juz w Genewie, dopinajac pas
i ustawiajac oparcie fotela w pozycji pionowej. W sylwestra Cathy zapukata
do pana Wilsona i spytala, czy Nelson nie potrzebuje wyjS¢ na spacer.
Napili sie herbaty i zjedli ciastka, po czym Cathy szybkim krokiem
przemaszerowata z psem uliczka koto kosciota, minela sad i dotarlszy do
konskiego mostu, ruszyla wzdhuz rzeki. Gdy doszta do lasu Hunterow,
spuscita psa ze smyczy, podpierajgc sie rekg o mur w miejscu, gdzie kamien

zerodowat do wodnistego potysku.



12

O poélnocy z nastaniem nowego roku z miast za doling wystrzelily
fajerwerki, ale we wsi nikt sie nawet za nimi nie obejrzal. Pozary z dwoch
poprzednich sylwestréw wprawily ludzi w stan niepokoju. Swietlica
Swiecita pustkami, bo kazdy pilnowal swojego obejsScia, szesciu
policjantow patrolowato teren, a straz pozarna czuwata w pogotowiu. Pét
godziny po péinocy napiecie zelzato. Kilka oséb odpalito wiasne fajerwerki
i odSpiewano z opoéznieniem Auld Lang Syne. Ze starego kamieniotlomu
dobiegt huk eksplozji i puste magazyny wylecialy w powietrze. Straz
pozarna dojechata tam szybko, ale nie mogla zblizy¢ sie do ognia z obawy
przed materiatami, jakie mogly znajdowac sie w Srodku. Budynki sptonety
do cna, a rankiem unosila sie z nich jeszcze cienka struzka dymu.
Zastanawiano sie, czy podpalaczem nie byl ojciec zaginionej dziewczynki,
ale on podobno miat alibi. Policja to sprawdzita. Nie chciatbym by¢ na
miejscu faceta, ktory idzie do tego goScia i zadaje mu takie pytanie,
zauwazyl Martin. Irene miala remont w domu, bo Andrew w koncu
przyzwyczait sie do nowego miejsca. Roboty byly powazne, wiec Irene na
ten czas zamieszkala u Winnie. Trzeba bylo powymienia¢ framugi drzwi,
naprawiC instalacje elektryczna. A najbardziej pozadane bylo wielkie

malowanie. Caly dom trzeba odnowi¢, powiedziala Irene do Winnie.



Sprowadzila sobie tez kuchnie na miare, z mysla o zZywieniu turystow.
Planowata pensjonat bed and breakfast. No bo co ja bym sama robila
w takim duzym domu? — spytala retorycznie. Zanudzitlabym sie na Smierc.

Odrobina towarzystwa dobrze mi zrobi.

Cathy zapukala do pana Wilsona i spytala, czy Nelson nie powinien
wyjSC na spacer, ale zanim skonczyta mowic, pan Wilson byt juz prawie za
progiem. Nelson, juz na smyczy, skakal z entuzjazmem przed swoim
panem. Pan Wilson, jak zwykle elegancki, tym razem wyrozniat sie czyms$
nowym — moze ostrzejszymi kantami spodni, a moze Kkrocej
przystrzyzonymi wiosami. Skrecili w lewo przy kosciele, mineli sad i niskie
taki, a gdy przeszli konskim mostem na drugg strone rzeki, Cathy spytala
pana Wilsona, czy nie chce sie zatrzymac¢ na maty odpoczynek. Juz miat
zaprzeczy¢, ale poszedl po rozum do glowy i gestem zaprosit Cathy, zeby
pierwsza usiadla na tawce. Siedzieli, stuchajac szumu wody kotlujacej sie
pod konskim mostem i furkotu gawronéw, ktore podfruwaty do platanow
i sfruwaly z nich. Nelson weszyt w wysokich trawach na brzegu rzeki.
Stonce stalo wysoko i dzien by} prawie cieply w zaciszu wiszacej skaty.
Cathy wystawita twarz do stonca. Po raz pierwszy w tym roku delektowata
sie przebywaniem na dworze. Uprzytomnila sobie, ze pan Wilson siedzi
przy niej catkiem nieruchomo. Emanowal pewnoscia siebie. Znajdowat sie
bardzo blisko niej, co Cathy dopiero teraz zauwazyla, i nagle uniost reke
z podotka i potozyt jej na kolanie. Reka lezala tam swobodnie, a oni oboje
na nig patrzyli, jakby réwnie zdziwieni. Cathy ujela jego dton,
nieoczekiwanie miekka i cieplq, i delikatnie ztozyla mu jg z powrotem na
podotku. Przez chwile zadne sie nie odzywato. Wybacz, powiedzial. Ale nie
masz chyba za zle mezczyznie, ze sie zachwyca, prawda? Usmiechnela sie

i pokrecita glowa. Cztowiek po prostu czuje sie czasem samotny, dodat



spogladajac w dal na rzeke. Wiem, Davidzie, odpowiedziata cicho, kazdy
tak ma. Rzeka kotlowala sie pod konskim mostem. Nelson buszowat
w wysokich trawach. Cathy siegneta do kieszeni ptaszcza po plastikowa
torebke.

Lynsey Smith wprowadzila sie do nowego chtopaka, ktéry mieszkat
w jednym z nowych doméw na dalekim krancu miasta. Byt starszy od niej
i pracowal jako geodeta dla firmy eksploatujgcej kamieniotomy. Byt
wiascicielem domu i dwoch samochodéw. Lynsey myslala, ze to bedzie
przelotny romans, ale polubila zwigzang z tym facetem gwarancje
stabilizacji. Dom mial schludny, umial gotowac i dawat jej przemyslane
prezenty. Zachecat ja, zeby starala sie o przyjecie do szkoly pielegniarskiej,
o ktorej przebagkiwata od matury. Na imie miat Guy, a poznali sie, gdy
Lynsey pracowala u Gladstone’a. Powiedziala o tym Rohanowi pewnego
wieczoru, kiedy przyszed} do baru sam. Jest czarujacy, chociaz nie stara sie
by¢ czarujacy, stwierdzita. Wiesz, co mam na mysli? Rohan kiwnat glowa.
Nie mial pojecia, dlaczego Lynsey mu to mowi. Widzialam, ze jest
zainteresowany i zZe interesuje go ja, a nie to, co moze ode mnie dostac,
rozumiesz? Mily gos¢, powiedzial Rohan. Gratulacje. Wiem, ze to nagte,
ale wydaje mi sie, ze stusznie robie. Twoim zdaniem to zbyt nagle? Moim
zdaniem powinnas zaufa¢ swojemu instynktowi, Lynsey. No wiasnie, a to
mi po prostu wyglada na co$ stusznego, chociaz przyszto tak nagle.
W naszym wieku takie rzeczy po prostu sie wie. No i fajnie bedzie sie
wyprowadzic, ten powrdt do domu to byt koszmar. A co u ciebie? Jak twoja
mama? Twoja mama, powtorzyl odruchowo Rohan. Bal wiosenny,
z ktorego dochod przeznaczono na reperacje muru cmentarza, przebiegl bez
wiekszych niz zwykle incydentow. W skarpie wyzlobiono nowe schody

prowadzace w dot do nowego mostu dla pieszych koto herbaciarni, ale nie



minelo pare tygodni, a ziemia znow zostala wdeptana ponizej poziomu
desek umacniajacych stopnie. Para mysikrolikow uwita gniazdo na Swierku
w glebi ogrodu pana Wilsona, za wysoko, zeby mogt on podziwia¢ misterng

plecionke z gatazek i mchu.

Matka Richarda zachowala wiekszoS¢ rzeczy po zmarlym mezu, wiec
Richard musiat teraz porzadkowac rzeczy obojga. Cathy przyszta mu w tym
pomoc. Wyrzucali na 1t6zko papiery ze spietrzonych w szafie pudel.
Niektore mozesz chyba wyrzuci¢ bez przegladania, powiedziala Cathy. Na
dachu pracowali robotnicy prostujagcy komin i przektadajacy dachowki.
Stycha¢ bylo, jak ostroznie szurajg nad glowa. Co rusz zrzucona z gory
peknieta dachéwka Smigala za oknem, by roztrzaska¢ sie w drobny mak
przed frontowymi drzwiami. W papierach byto mnostwo Sladow ojca: jego
pismo, nazwiska dostawcéw, z ktérymi wspoétpracowal, nawet staba won
oleju silnikowego i tytoniu, wiec chociaz minelo juz dwadziescia lat,
Richard wrécit myslami do pogrzebu. Przyjechat tylko na ten dzien i czut
sie wyobcowany z catego obrzedu. Na odjezdnym zobaczyt sie z Cathy
i Patrickiem, po raz pierwszy od lat, i nie wiedzial, czy ich skrepowanie
thumaczyc¢ sobie tq dluga przerwa, czy tez ich nieumiejetnosciq ztozenia mu
kondolencji. Utatwitl im sprawe, wypytujac Patricka o prace, a oboje
zagadujac o synow. Cathy objela go sztywno, a Patrick podal mu reke.
Widzial wtedy Patricka po raz ostatni. Pare lat pozniej dostat telefon od
matki, ze Patrick padl na ulicy. Matka obrazila sie, kiedy ja poprawil, ze
pewnie po prostu upadl. Przeciez cie przy tym nie bylo, powiedziala, to
skad mozesz wiedzie¢. Kolejna dachowka sfruneta z dachu i rozbila sie
w kawalki. Cathy szperala w papierach rozrzuconych po t6zku. Tu mogg
by¢ jakies$ listy, powiedziala. Moze znajdzie sie coS, co zainteresuje twoje

siostry. Nim sie zorientowala, poczula jego palce przez cienka welne



kardiganu: sunely po jej kregostupie. Nie zesztywniala ani sie nie odsunela,
czego spodziewalby sie, gdyby zdazyl pomysle¢ zawczasu. Przeciwnie,
jakby zmiekla pod jego dotykiem i lekko wygieta grzbiet. Byla juz w takim
wieku, ze moglaby mie¢ wnuki. Powinno byC za p6zno na te rzeczy.
Robotnicy na dachu zrywali kolejne wyszczerbione ptytki i ciskali je na
dot.

W poczatkach maja grupa studentébw na sponsorowanej wycieczce
zgubita sie w gestej mgle, schodzac z Kamiennych Siostr. Dotarli jakim$
cudem na tyly cementowni, a gdy im pokazano na mapie, dokad
zawedrowali, nie chcieli uwierzy¢. Ktos podpalit stodolty Hunterow
i pojemniki na Smieci za herbaciarnig, ale nic nie faczyto tych incydentéw
z sylwestrowymi pozarami. Nie bylo dowodow na dzialanie tej samej
osoby. Pod buczyng wykluwaly sie piskleta dzikich bazantéw. Wylazily na
Swiat skulone i rozpierzchatly sie wokot gniazd, grzebigc w poszukiwaniu
pozywienia i nie zwazajac na wotania matek. BliZniacy byli na szkolnej
wycieczce w centrum turystycznym, a po powrocie Lee zaczat sie
dopytywac o Rebecce Shaw. Pytal jakby mimochodem, grzebigc w puszce
z herbatnikami, wiec i Su przybrala lekki ton wyjasnien. Stuchat i kiwat
glowa. Domyslila sie, ze wiekszoSc¢ tej historii styszat juz w szkole. No i co
sie z niq stato? — zapytal. Nie wiadomo. Nigdy jej nie znalezli. Czyli zyje,
powiedzial Lee z ustami pelnymi ciastka. Mozliwe, ze tak, przyznata Su. To
calkiem prawdopodobne. Wiec juz dawno powinna sie ujawni¢. Nikt nie
chowa sie tak dlugo. Ja bym mogl, oznajmit wesoto Lee. RozpracowaliSmy
to z Samem. Sq tunele pod wzgorzami, sg kopalnie i tak dalej. Tam mozna
by sie schowac, a w nocy wychodzi¢ na poszukiwanie jedzenia. Mozna by
wychodzi¢ za kazdym razem innym wyjsciem i nikt by sie nie potapatl.

Mozna by tak zy¢ latami, jakby sie chcialo. Gdyby na przykiad wybuchta



wojna albo kto$ by nas Scigal. Ona mogla tak zrobic. A teraz tylko czeka na
odpowiedni moment, zeby sprawi¢ wszystkim niespodzianke. Ile ona moze
teraz mieC lat, mamo? Su zmrozilo. Siadla przy stole i przytknetla reke do
policzka Lee, zeby popatrzy} na nig i sie skupit. Bardzo powaznie poprosita
go, zeby pod zadnym pozorem nie wchodzil do kopaln i jaskin. Nigdy.
Kazala mu obiecac. Jej mina przerazita Lee. Obiecal, ze nigdy wiecej tam
nie wejda. Padal deszcz i rzeka wezbrala, a glogi przy niskich lgkach
rozkwitly biala piang. Tawula plenita sie gesto wzdhliz Sciezek, cienie
ciemnialy pod drzewami. Rzeka kotlowala sie pod konskim mostem.
Richard i Cathy zdziwili sie spokojem, z jakim poszli do t6zka. Gdyby to
sobie wczesniej wyobrazali — Cathy przyznata sie, ze troche fantazjowala,
a Richard baknat tylko, ze cos takiego przeszto mu przez mysl — to raczej
z potykaniem sie po schodach, szarpaniem ubran, obijaniem sie o meble.
A nic takiego nie nastgpito. Padlo ostrozne pytanie i przemyslana
odpowiedz, ubrania zostaly poskladane na fotelu, koldra uchylona
i naciggnieta na nagie ciala. Powolne zaklopotanie w niczym nie
przypominato posSpiechu zaSlepionych nastolatkow kochajacych sie na
wrzosowisku. A przeciez bylo nie mniej pieknie. Bylo tak, pomyslat
Richard, jakby to dlugie czekanie zneutralizowalo koniecznosS¢ pospiechu.
Nie miat pojecia, czy Cathy czuje sie podobnie. Szczytowata, mamroczac
cicho powtarzajgce sie stowa, ktérych nie mogl zrozumie¢, z twarzg
uniesiong pod stabe Swiatlo wpadajace przez okno. Potem on chciat co$
powiedzieC, ale przytknela palec do jego ust, usSmiechnela sie i znow
spojrzata na okno. Uwijaly sie za nim male jaskotki czy moze oknowki.
Richard pomyslal, Ze powinien juz umiec je rozr6zni¢. Cathy na pewno by

umiata. Wahat sie, czy ja zapytac.



W czerwcu wypadly szeScdziesiagte pigte urodziny Austina Coopera i Su
w prezencie zgodzila sie przewedrowac z nim pierwsze trzy dni szlakiem
Greystone. Austin od lat namawiatl zone na te wycieczke, ale teraz, gdy sie
zgodzita, denerwowat sie bardziej niz ona. Rano po raz trzeci sprawdzit ich
plecaki i spytal Su, czy na pewno ma ochote iS¢. Rozesmiala sie
i powiedziala, ze to chyba ona jemu powinna zadac to pytanie. Starzejesz
sie, stwierdzila i wypchnela go za prog. Zatrzymali sie do zdjecia
w centrum turystycznym, po czym weszli na dlugie, niskie zbocze. Przez
chwile trzymali sie za rece, ale Austin szybko poczul potrzebe uzycia obu
zabranych kijkow. WejScie na pierwszy szczyt zajelo im godzine
i zatrzymali sie tam, zeby porobi¢ zdjecia. Swiatlo bylo dobre, wiec
zobaczyli z gory wies, rzeke i lasy przy gtdwnej drodze. Przed nimi przez
wrzosowisko wiodt prosty szlak z kamiennych ptyt: po jednej jego stronie
byly zbiorniki, na horyzoncie autostrada, a na dalekiej grani krecity sie
turbiny elektrowni wiatrowej. Starsi majg pierwszenstwo, powiedziata Su,
dzgajac meza palcem w plecy. Cooper mial ochote porwac ja na rece
i zanieS¢ w poroSniete wrzosami zaglebienie. Ale musieli ujS¢ jeszcze
kawatek przed zmierzchem, wiec nie bylo czasu na takie figle. Nie byt
zreszta pewien, czy jego kregostup by to wytrzymat. Po raz pierwszy od
dziesieciu lat przy Kamiennych Siostrach pasty sie owce, mtoda trawa byla
gesta i zielona, i nic nie zdradzato, ze w tym miejscu koczowali niegdys$
miodzi ludzie ze swoimi transparentami, ogniskami i tancami. Lynsey
Smith zareczyla sie, co zdziwilo nawet ja samg. Wszystko ukladato sie
dobrze, z tym ze nigdy nie planowala tak odleglej przysztosci. Czula sie
przy Guyu tak swobodnie, ze kiedy sie oswiadczyl, najwyrazniej nie
oczekujac odmowy, wystarczylo jej to do powiedzenia ,tak”. Duzo sie
mowito o Slubie, ktérego termin byt bliski. Panowato przekonanie, ze

wszystko dzieje sie bardzo szybko. O Guyu niewiele bylo wiadomo, ale



Lynsey uchodzila za rozsadng kobiete, ktora nie popeini glupstwa. Fajnie
wam razem? — zapytata Sophie, gdy Lynsey wyrazila obawe, ze moze za
wczesnie na Slub. On jest dobry, odpowiedziala Lynsey. Jest troskliwy.
Plansze z dekoracjami studni juz zdjeto i oskrobano do czysta. Glina
i materialy dekoracyjne lezaly na kupie w rogu 1aki. Plansze wyszorowano,
osuszono i dwaj synowie Jacksona odniesli je do stodoty Hunterow, gdzie
mialy czeka¢ do przysztego roku. Olivia Hunter napisatla egzaminy
maturalne, ale nie zostato to uczczone przyjeciem. Wiedziala, ze nie zda,
a przed marudzeniem rodzicow bronita sie deklaracjqg wyjazdu za granice
na roczny wolontariat. W rzeczywistosci nie miata zamiaru wyjezdzac, ale
nie wymyslita lepszej wymowki. Przesiadywata w swoim pokoju, montujac
filmiki na YouTube. Na lgkach Thompsona bele siana pstrzyty Sciernisko

jasnozielonymi walcami.

Zbiorniki powysychaly, a przelewy sptywowe wznosily sie w gore jak
kominy, siegajac wysokosSci niewyobrazalnego w tym momencie poziomu
wody. Stonce palito bezlitosnie, ziemia pekata. W buczynie samiec borsuka
stal i patrzyl, jak samica zatacza przed nim kota. Oboje wydawali niskie
odglosy mlaskania. Samiec kryl samice przez kilka minut, kasajac ja
w kark. W nagiej ziemi zostaly chaotyczne Slady pazuréw. Piskleta
grzywaczy wypadaly z gniazd. Byly to ich pierwsze préby latania.
W starym kamieniotomie przy gtownej drodze rozkwitly Inice, niskopienne
i maslanozotte w bladym wieczornym stoncu. Rohan Wright po raz drugi
wyniost sie z domu. Miesigcami szukat podobno pracy, ktéra sie
zmaterializowala dopiero wtedy, gdy Susanna usiadta z nim do studiowania
formularzy zgloszeniowych. Rohan zapytal matke, czy prébuje sie go
pozby¢, na co odpowiedziala, ze kocha go bezgranicznie, o czym on

doskonale wie, ale nie chciataby, zeby wyrost na dziwaka, ktory cate zycie



mieszka z mamusig. Susanna potem opowiedziala to Cathy i obie sie
usmiatly, ale nagle Susanna zmienita temat i zagadneta o Richarda. Cathy
ukryla uSmiech i powiedziala, ze jest okej. Jest dobrze. Uklada im sie.
Susanna czekata na wiecej. No i? — spytala. No i tyle. Jest dobrze. To dobry
cztowiek. Ale to chyba nic wielkiego. Chociaz... Susanna czekata. Chociaz
co? Odnosze wrazenie, ze on to niepotrzebnie wyolbrzymia, ze jest o krok
od popehienia jakiegos glupstwa w rodzaju, na przykiad, oSwiadczyn. A to
by bylo takie zle? —spytala Susanna. Cathy przewrocita oczami.
Skonczylam z malzenstwami, powiedziala. Nie chce sie znowu w to
pakowac¢. Podoba mi sie niezaleznoS¢, rozumiesz? To mo6j dom, moi
synowie, moj czas. A czuje, ze on moze mieC na mysli cos innego. Rohan
poszedt na rozmowe, dostal prace i przeprowadzitl sie do znajomych
w Manchesterze. Wzdhuz rzeki i alejki smigaty cicho doroste nietoperze,

znikajac, nim ktokolwiek je zobaczyt.

W sierpniu Lynsey Smith wziela slub w urzedzie stanu cywilnego
w miescie. Przyjecie odbylo sie w hotelu Culshawéw. Byli na nim James,
Rohan i Sophie, ktérzy po sesji zdjeciowej zostali na trawniku, usitujac
sobie przypomnieC¢ ostatnia wspolna okazje. To musialo by¢ latem po
maturze, orzekt Rohan. Ja nie zdalam matury, przypomniata mu Sophie. No
tak, przyznal. A patrz, co z ciebie wyrosto: nowa gwiazda telewizji.
Wrodzony talent, do tego nie potrzeba dyplomdow. A wiec tak to sie teraz
nazywa? Zobaczyli Liama wchodzacego do gmachu z matym szkrabem na
reku i starszym dzieckiem uczepionym drugiej dtoni. Skingt im glowa, ale
nie podszedt sie przywitac. Musieli wystlucha¢ mow okolicznoSciowych,
zanim mogli sie zabra¢ do jedzenia. W pewnym momencie Sophie zakryla
rekq kieliszek Jamesa na znak, zeby zwolnit tempo. Spojrzenie, ktore jej

postal, bylo obce i nieprzyjemne. Pit dalej, i to tak szybko, ze p6Zniejszym



wieczorem Sophie musiata poprosi¢ Willa Jacksona, zeby go odwiozt do
domu Rohana, gdzie sie zatrzymat. Mecz krykieta w Cardwell rozegrano do
konca po raz pierwszy od trzech lat i tradycji stalo sie zados¢: wygrali
gospodarze. Synowie Jacksona odebrali jagnieta matkom i przeniesli je na
ustronne pastwisko. Przez trzy dni i trzy noce hatas, ktéry robily owce,
stychac bylo w calej wsi. Od polowy miesigca wieczory zapadaly wczesSniej
i byly chlodniejsze. Wieczorna rosa zalatywala woniag plesni. Dom matki
Richarda jeszcze nie zostal wystawiony na sprzedaz, a Richard usitowat
wytlumaczy¢ siostrom, ze jesli chcg wzig¢ za niego dobra cene, powinni
poczeka¢ na zmiane tendencji rynkowej. Siostry zjechaly sie na weekend
z mezami, bo ich dzieci byly juz dos¢ duze, by zosta¢ na noc u kolegow. Po
wieczorze wypelnionym jedzeniem, piciem i wymiang najSwiezszych
wiadomosci, powrdcita wreszcie kwestia domu. Rachel wydata rozpaczliwe
westchnienie, ktére przyswoila sobie jako dwunastolatka, a jej maz, Tom,
oznajmit towarzystwu, ze wszyscy majg dos¢ chodzenia na palcach wokot
tego gowna. Richard spytal go, czy nie moglby sie wyraza¢ nieco
dosadniej, a Tom nie od razu dopatrzyt sie w tym ironii. Sarah zwrocita im
uwage, ze takie tony sg calkiem niepotrzebne, na co Tom odparl jej dosc
ostro, ze owszem, potrzebne. To gdzie ja mam mieszkac? — zapytat Richard.
Dokad pojde? To byt zawsze moj dom. Nikt cie nie wyrzuca, powiedziat
Tom. Ale czas pogadaC o pienigdzach. Ciebie tu i tak nigdy nie bylo,
mrukneta Sarah. Wszyscy wiedzieli, ile dom jest wart przy cenach
rozdmuchanych przez zamozne osoby dojezdzajace do pracy i wtorny rynek
mieszkaniowy. Richard przypuszczal, ze jako wolny strzelec nigdy nie
dostanie tak duzej hipoteki. Dlaczego wy mi to robicie? — spytal bezradnie.
Wyszedt z domu i przez plac skierowal sie do buczyny. Mial ochote
porozmawiaC z Cathy, ale chcial sie najpierw uspokoi¢. Gdyby mu tylko

dali troche wiecej czasu. Kilka miesiecy, rok. Gdyby jemu i Cathy dalej sie



tak dobrze ukladato, wprowadziliby sie tam razem. To zdawalo sie
nieuchronne. Po tylu latach. Ale jeszcze za wczeSnie, by o tym wspominac.
Nie chcial, zeby Cathy pomyslata sobie, ze chodzi mu tylko o dom.
Pragnal, zeby zrozumiala, ile dla niego znaczy. To zresztg teraz juz styszala.
Sama nawet powiedziala co§ w tym sensie. Gdyby tylko jego siostry
przestaty naciska¢ na sprawe domu. Oczywiscie nic im nie mowit o Cathy.

Nie potraktowatyby tego powaznie.

Lynsey rzucita prace u Gladstone’a, po czesci dlatego, ze Guy nie byt
zadowolony, ze wystawia sie na pokaz za barem od rana do nocy. Zaczela
uczeszczaC do college’u pielegniarskiego w Derby. Guy kupit jej nowy
samochod, zeby mogla tam codziennie dojezdzac, nie martwiac sie, ze auto
wysiagdzie po drodze. Dojazdy zajmowaly jej duzo czasu, ale lubila te
samotne wyprawy. Kamieniolomy i alejki zarosly gesto wierzbowka
kiprzyca o wywinietych fioletowych kwiatkach i lotnych nasionach.
U Irene zjawili sie pierwsi goScie i weekend, jak powiedziala Winnie,
przebiegl pomyslnie. Niestety, dodala, goScie nie byli zbyt rozmowni.
Wilasciwie wecale nie chcieli rozmawia¢, wielka szkoda. Duzo czasu
spedzali w pokoju. Ale wyjezdzajac, bardzo chwalili pensjonat. Winnie
spytata ja, czy ma wiecej rezerwacji, na co Irene odpowiedziala, ze odkad
Andrew zalozyl jej strone internetowa, kalendarz szybko sie zapehia.
Widocznie naprawde sie postaral, powiedzialta. Andrew mieszkal teraz
w mieScie, w lokalu wspomaganym, i wydawal sie bardzo z tego
zadowolony. Odbywat jakis kurs w college’u. Irene odwiedzala go prawie
co tydzien, a on pisal do niej maile. Pod koniec miesigca Ashleigh Wright
wyjechata na studia i Susanna zostata sama w domu z trzema sypialniami.
Zmiana dokonala sie nagle i nie bylo na nig rady. Susanna zaczela sie

dowiadywa¢ o mozliwo$¢ zamiany domu na co$ mniejszego, ale chociaz



nie byto nic do wziecia, musiata dalej ptaci¢ podatek od sypialni. Duzo
czasu spedzala na dzialce, gdzie zbierala fasole i pierwsze kabaczki,
i szykowala ziemie na przyszlty rok. W zimne wieczory Ruth szta z nig
spacerem z dziatki na kolacje, a gdy za duzo wypita zostawala na noc. Na
plantacji iglakow nad posesjag Hunterow mysikréliki juz tuczyly sie na

zime.

W pazdzierniku dom starego Tuckera zostat wystawiony na sprzedaz, ale
pobyl na rynku najwyzej miesigc. Przyjechata ciezarowka od
przeprowadzek i zabrala wszystkie rzeczy. Nieliczne owoce z sadu
przywlaszczyt sobie Jones. Od strony ziemi Hunterow rozlegat sie warkot
dwutaktowych silnikow i wizg pit lancuchowych wgryzajacych sie
w drewno, a potem trzask galezi i huk nastepnego padajacego drzewa.
Mtode liski z buczyny wypuszczaly sie na nowe tereny i ginelty masowo na
szosach. Straznik wodny powylawiatl pulapki na raki najezone szczypcami
gramolacych sie nawzajem po sobie skorupiakow. Przesypal je
z grzechotem do wilgotnego worka. Raki to byl rarytas, chociaz jego corki
nie chcialy ich tkng¢. To prawda, ze z wydlubywaniem miesa by} pewien
klopot, ale trud, jego zdaniem, sie optacal. Jaskoiki, ktore odleciaty kilka
dni wczes$niej, byly juz blizej niz dalej od potudniowej Afryki, gdzie miaty
przezimowaC na zerowiskach przed wiosennym powrotem na poéinoc.
Zauwazono, ze Richard spedza noce u Cathy, ale nikt nie czul potrzeby tego
komentowac¢. Uwazano, ze majg do tego prawo. Rano Richard wstawat
pierwszy i poruszajac sie cicho po domu, parzyt kawe. Potem wracal do
Y6zka, spragniony Cathy. Juz zapomnial, Ze mozna tak bardzo kogo$
pragnaC, a moze tak naprawde nigdy tego nie zaznal. Byl niespokojny,
dopoki nie zlaczyt sie z nig cialem. Kiedy robili to jako para nastolatkow,

wysoko na przeciwleglym stoku wzgorza, z widokiem na zbiornik nr 12



i autostrade, czuli sie oboje jak w stanie niewazkosci, unosili sie nawzajem
w gore i szeptali. Teraz, trzydziesci lat p6Zniej, nabrali masy, ale rozkosz
byla ta sama. Jej cialo przygniatatlo jego cialo, czemu poddawat sie bez
reszty, dopiero teraz czujac, jak czesto bywal zahamowany. Z innymi
kobietami, nawet gdy bylo to na powaznie, zawsze czekal na to, co bedzie
potem. Zawsze zakladal, ze bedzie jakis dalszy ciag. Wmawial sobie, ze tak
nie jest, ale teraz miat jasnosc¢, ze czekat na Cathy. Czekat na to. Postarzeli
sie i wrocili do siebie, zdumieni tym, na co jeszcze ich sta¢. Tym, ze pewne
rzeczy wychodza im lepiej niz dawniej. Gdy przyciagata go przy parapecie
i brala w siebie, gdy ich palce sie splataty, a zaluzjowe okno klekotalo we
framudze, widzial w jej oczach, ze mysli dokladnie tak samo. Nie trzeba
byto mowic tego glosno. Wiasnie tak wyobrazat sobie ich wspotzycie. Jako
otrzezwienie. Kiedy ona spala, on gotowal obiad, ktory potem zjadali
i wracali do 16zka. Beda jeszcze pytania natury praktycznej
w nadchodzacych miesigcach, ale na razie te pytania mogly poczekac.
Kiedy zasypiali tej nocy, powiedziala mu, Zze powinni uwazac. Wyszeptala

mu to do ucha. Mial wrazenie, Ze rozumie, o co jej chodzi.

Na szczycie wrzosowiska ztozono wieniec z makow przy szczatkach
bombowca lancaster. Juz tylko pare oséb we wsi pamietato czasy nalotow:
bombowce noc w noc orzace niebo, poSwiate plongcych miast na
horyzoncie i ten smrod. Na pokazie fajerwerkéw czwartego listopada
zdarzyt sie przykry incydent: dwie race przewrocity sie na miekkiej ziemi
po zapaleniu lontéw i wybuchty tuz nad glowami thumu. Nikt jednak nie
zostal ranny i pokaz postanowiono kontynuowac. Geoff Simmons w swojej
pracowni }adowal pokryte szkliwem naczynia do pieca na drugie
wypalenie. Padal deszcz i po jednej ze Scian ciekta woda. Pod wiekszoscia

przeciekow staly wiadra, ale dywany przemokly. Pachnialo butwiejagcym



papierem i naczynia wypalaty sie dluzej. Whippet zdecht i Geoff juz nie
bardzo wiedzial, co zrobi¢ z godzinami oczekiwania na wyjecie naczyn
z pieca. Otworzyt drzwi i wpuscit do srodka podmuch wiatru, a kurtyna
deszczu zafalowala i chlusneta przez prég. Nikt nie nadchodzit uliczka.
Rzeka zakrecala pod konskim mostem i ptynela dalej w strone jazu. Nie
mowito sie za duzo o zaginionej dziewczynce, ale czesto o niej myslano.
Co sie mogto stac. Moze rodzice niechcacy zrobili jej krzywde, mogli ja
popchna¢ albo przewrdcic¢ bez zadnej ztej mysli, a potem wpas¢ w panike
i usungc¢ ciato w bezpieczne miejsce, zanim przybiegli do wsi po pomoc.
A moze rodzice skrzywdzili ja z rozmystem, popchneli, przewrdcili albo
uderzyli kilkakrotnie w tyt glowy, po czym juz nie wstata, wiec zaniesli jq
wysoko na wzgorze i ztozyli gdzies, gdzie, jak mysleli, nikt jej nigdy nie

znajdzie.

Richard i Cathy byli w 16zku, kiedy ona powiedziata mu, ze chyba nie
powinni tego ciggna¢. W pierwszym odruchu pomyslal, ze powinna byla
poczekac z tym, az sie ubiora. Znal schemat takich rozmow, bo odbyli ich
juz wiele — ale nigdy w t6zku. Ostatnio kiedy on byt za granicg. Argument
stanowita zwykle geografia. Chociaz Cathy powolywala sie na argument
bardziej nieuchwytny. Ze prébujg odtworzy¢ co$ z przesziosci. Ze to nie
zadziala. Ze oboje bardzo sie zmienili, a wcigz myslg o sobie jak
o nastolatkach, wiec w koncu znienawidzq sie za te zmiany. Wydawala sie
pewna swego. Przewidywala problem. Ale czy teraz to jest dla ciebie
problem? — zapytal. Nie, ale bedzie, ja to czuje, odpowiedziata. Chce nas
oboje przed tym ustrzec. Nie umial oponowac. Kiedy zaczeli sie ubierac,
poczul nagle zazenowanie, zgarngt swoje rzeczy i przeszedt z nimi do
tazienki. Odkrecit kurki. Na dole oznajmit Cathy, ze nie zostanie na kawe.

Jeszcze raz powtérzyl, Ze oczywiscie rozumie. Przywital sie z panem



Wilsonem, ktory stat z psem w otwartych drzwiach, i odszedt uliczka pod
gore. Kolednicy wedrowali od drzwi do drzwi z latarniami na dragach,
kwestujgc na miejscowe hospicjum. W zottawym swietle dryfowaty obtoki
ich oddechow, a glosy przeciskaty sie przez ciezkie powietrze. Richard
utkngl na moment w rozspiewanej gromadzie i zmuszony byt wlgczyc¢ sie

w $piew. ,,O, mate miasto Betlejem / Jak cicho lezysz tam”.

W oborze u Thompsona trwalo dojenie ostatnich krow. Ludzie byli juz
zmeczeni. Skape rozmowy rwaly sie, a przez ostatnie dziesieC minut
stycha¢c bylo tylko rytmiczne chlustanie, pstrykanie maszynerii
i sporadyczne postekiwania krow. Ponad zbiornikiem pikowala czapla,
zawisajagc w powietrzu tuz przed dotknieciem dziobem lustra wody, po
czym przybrala charakterystyczng poze i zastygla w bezruchu. Lisy robity
raban w buczynie. Rozlegajace sie nocq poszczekiwania i piski budzity
dawny lek. Lisy oznaczaly swoj teren i walczyly, dopoki nie dobraly sie
w pary. Pod boiskiem krykietowym skoczogonki w liczbie co najmniej
miliona linialy, Zerowaly i gramolily sie ku Swiatluy, a jedna samiczka
zlozyla ostatnie jajeczka w swoim zyciu. Mysikréliki odzywialy sie
zawziecie w galeziach modrzewia na dziedzincu kosciota. Richarda i Cathy
widziano na wrzosowisku z psem pana Wilsona, ktory nie byt
przyzwyczajony do tak dlugich spaceréw. Richard tlumaczyt Cathy, ze
podjecie proby zycia w zwigzku to nie jest taki zty pomyst. Oboje byli
niezalezni finansowo, to, co tgczyto ich kiedys, wcale nie minelo, oboje
pochodzili z tej wsi, to bylo ich miejsce, ktorego znajomos¢ tez byla
czynnikiem wigzacym. Richard wkut te argumenty na pamiec, odliczat je na
palcach. Wygladalo na to, ze peroruje juz dluzszy czas. Cathy mu
przerwala. Richardzie, to nie to samo, co spisanie umowy przedwstepne;j.

Zdajesz sobie z tego sprawe, prawda? Richard zaczat sie Smiac, ale nagle



zrozumial, ze Cathy nie zartuje. I nie wiedzial, gdzie oczy podzia¢. Nadal
trzymat zagiety maly palec, ktory oznaczatl punkt pigty. Zaczynato bole¢,

ale nie umiat sie poddac.



13

O pohocy nad sasiedniag doling rozbtysty fajerwerki, ale we wsi
panowala atmosfera napiecia i nie palono ogni. Dopiero nastepnego dnia
odkryto, ze stare zabudowania koto zbiornika nr 7 sq osmalone i kopca.
W telewizji pokazywali grupe ochotnikéw poszukujgcych innej zaginionej
dziewczynki: szli po stoku rzadkim szeregiem i patrzyli pod nogi.
W swietlicy wystawiono Kopciuszka. Wiadomo bylo, ze proby rozpoczety
sie p6zno i z niedostateczng frekwencja, tak Ze Susanna musiata w ostatniej
chwili Sciggna¢ nowe osoby. Publicznos¢ miata takg sama treme jak
aktorzy. Gdy Olivia Hunter wyszia na scene i zaczela recytowa¢ swoja
kwestie, Swiatta nad widownig jeszcze sie palily i trwalo szuranie
krzestami. W ciggu pierwszych paru minut trzeba bylo podpowiedzie¢
Olivii dwa razy, ale jej promienna rados¢ bycia na scenie byla tak
oczywista, ze chyba nikt nie mial jej za zte nieznajomosci tekstu. Uwaga,
obwiescita groznie. Oto nadchodzi Zta Macocha —juz! Nastgpita dluga
pauza, po ktorej na scene wyszedl szurajgc podeszwami Les Thompson,
zarosniety, umalowany, bez sztucznej szczeki. Publicznos¢ szemrata tak
glosno, ze przez chwile nie bylo stychac suflera. Nikt nie wiedzial, ze Les
Thompson wystgpi w tej roli, ale grat z takg radoscig, wchodzac na scene

i schodzac z niej bez ogladania sie na scenariusz, ze wszyscy uznali go za



gwiazde wieczoru. Zdystansowal nawet Susanne i Ruth Fowler, ktore graty
Brzydkie Siostry i dlugo ¢wiczyly butne riposty. Po spektaklu Lesa otoczyt
thum chetnych do zrobienia sobie z nim zdjecia. Potem odby# sie bankiet, na
ktorym Gordon Jackson pogratulowat Olivii opanowania w sytuacji chaosu.
Powiedziat jej, ze taka postawa wymaga wielkiej dojrzatosci. Odruchowo

wyciagnat reke i zatknat jej za ucho luzny kosmyk wlosow.

Na dziatkach do zebrania zostatla najwyzej stwardniata zielenina: szpinak
o grubo zytkowanych liSciach, pare garSci musztardy, pozotkly jarmuz.
Trzymal ostry mroz. Lisy w buczynie siedzialy cicho. Nory miaty dobrze
przygotowane, ciepte, grubo wymoszczone i lisice lezaly w nich po ciemku.
Dom starego Tuckera przerobiono na chate dla letnikdw, wymieniajqc
instalacje elektryczng, ktadac nowy tynk i malujgc elementy drewniane na
szarozielono. Ogréd przed domem nie wymagat teraz wiekszej pielegnacji.
Staly tam siewniki ze zwirem, mieszanka traw i lawa piknikowa
z grzejnikiem. Gatezie drzew w buczynie pokryly sie Sniegiem, ktory
strzepywalo saczace sie przez nie stonice. Rzeka naniosta gatezi pod konski
most i przelewata sie swobodnie przez jaz. Ojca zaginionej dziewczynki
znow przestuchano w zwigzku z pozarami i aresztowano. Czaple w swojej
kolonii odbudowywaty gniazda. W ostatki pan Wilson zaprosit Cathy na
nalesniki. Musiala mu pomoc dzwignac¢ zeliwng patelnie na plyte grzejna,
ale potem upart sie, zeby usiadta przy stole i data sie obstuzyc¢. Pierwszy
nalesnik zlepit sie i zostal rzucony na podloge Nelsonowi. Drugi sie udal,
ale Nelson tak natarczywie sie go domagat, ze i ten wyladowal na podtodze.
Pewnie myslisz, ze latwo daje sie naciagnaC, powiedzial pan Wilson,
a Cathy nie zaprzeczyla. Pokroila w c¢wiartki cytryny na deseczce,
a tymczasem pan Wilson usmazyl sterte nalesnikow i wsadzit je do

goragcego piekarnika. Potem usiedli razem do jedzenia. Jane to robila



pyszne nalesniki, powiedzial pan Wilson. Z falbankg na brzegach. Wiesz,
jak sie takie robi? Cathy kiwnela glowa, a Nelson podszedt i opart teb na jej
kolanach. Powiedziata, ze wie, ale nigdy jej sie nie udaja. Po jedzeniu
przespacerowali sie oboje z Nelsonem do wsi, trzymajac sie dla odmiany
gléwnej ulicy, biegnacej w kierunku dzialek i buczyny. Na placu pan
Wilson oznajmit, ze wstapi na drinka do Gladstone’a i dotaczy do nich, gdy
beda wracac, a Cathy spytala, czy nie dokucza mu biodro. Odpowiedzial, ze
nie za bardzo, ale w swoim wieku czuje sie zwolniony z buszowania po
wrzosowiskach. Rozesmiala sie i odwrdcita, zeby odejs¢, a wowczas on
nachylit sie lekko ku niej i wykonatl gest uchylenia czapki. Pomachata
w odpowiedzi i dala sie pociggnaC Nelsonowi na Sciezke wiodacq przez

buczyne, centrum turystyczne i zawrotnie wysokie wzgorza.

Coopera zauwazono przed sklepem rzeznickim: kleczal i przyciskat
pies¢ do klatki piersiowej. Zanim Su dojechala do szpitala, siedziat juz na
}6zku. Tylko troche strachu, wychrypial, na co Su bardzo cicho ostrzegta
go, ze jesli jeszcze raz wytnie taki numer, ona napedzi mu strachu na
catego. Wysokie pokrzywy obrosty martwy dab na podworzu Thompsona,
wybielaly miejscami od stonca. Z dzikich bzow na wale za szkolg
poderwalo sie stado kwiczotdw, ktére wzlecialy nad doline i skierowaly sie
na poilocny wschéd, ku zbiornikom, wzgérzom, Morzu Poinocnemu
i Norwegii. Sally Fletcher przekonata Briana, zeby pozwolit jej trzymac
kury w starym sadzie i poprosita Willa Jacksona o zbudowanie kurnika.
Will uprzedzit ja, ze kury grzebiag wszedzie, wiec musi sprawdzi¢, czy teren
jest bezpieczny. Zaplacila bliZzniakom Coopera za usuniecie ostatnich
resztek przyczepy campingowej. Uzbierali szes¢ workéw plastiku
i rozmieklych petow. Martin widzial Lesa Thompsona w nowym

supermarkecie w miescie: stal przy kasie z pelnym koszykiem. WczeSniej



sie tam nie pokazywal. Kiedy zobaczyl cene na litrowym mleku, kazal
kasjerce odczytaC jq sobie glosno. Przygladat sie dluzszq chwile, a potem
schowat portfel z powrotem do kieszeni i wyszed}, zostawiajac na wpot
spakowane zakupy i speszong kasjerke. Blade swiatlo sunelo powoli po
wrzosowisku, odbijajac sie w zalanych parowach i wadotach, rozbtyskujac

na moment przed zsunieciem sie chmur.

W kwietniu pokazaly sie pierwsze jaskoiki, Smigajace o miodym
zmierzchu nisko nad pastwiskami i fowigce owady, ktore wschodzity wraz
z rosg. I nadal warkot przelatujgcego helikoptera nie by} tylko zwyklym
odglosem Smiglowca, bo niost w sobie to wszystko, co znaczyt pewnej
nocy. Gordon wziat jakies zlecenie stolarskie od Hunteréw i widziano, jak
w przerwach wystawat koto furtki, rozmawiajac z Olivig. Wzdhuz lasu przy
Kamiennych Siostrach powbijano tyczki miernicze, a Cooper natrafil na
nowy formularz wniosku o zabudowe z przedsiebiorstwa eksploatacji
kamieniotom6éw. Dom matki Richarda zostal sprzedany w ciggu miesigca
i Richard oproznit go przez weekend, a klucze podrzucit posrednikowi.
Wyjezdzajac do miasta, pomyslal, zeby wpas¢ do Cathy, ale ostatecznie
mingt wylot jej uliczki i pojechat dalej glowna droga w strone
kamieniotomu, lasow i zakola rzeki. Mlode, ciasno zwiniete pedy jezyn
czekaly na dluzsze dni. Pan Wilson zmart po krotkiej chorobie
i o odprawienie nabozenstwa pogrzebowego poproszono Jane Hughes.

Nelsona wziela do siebie Cathy.

Su Cooper roznosita po wsi w duzej torbie na ramie nowy numer ,,Echa
Doliny”. Torba byla ciezka, a runda zajeta Su cale popotudnie. Austin
wprawdzie upierat sie, ze sam da rade, ale zmeczyt sie juz samym

drukowaniem. Su uwazniej niz on wyshuchata zalecen, ktore po zawale dat



mu lekarz, i teraz pilnowala, zeby ich przestrzegal. Nie miescito sie w tych
zaleceniach dzwiganie torby po stromych brukowanych ulicach. Su
traktowala meza z surowoscia, ktora zdaniem lekarza mogla sie okazac
zbawienna. Nie zamierzala pozwoli¢ na to, zeby sie wykonczyt. Padaty
deszcze i rzeka wezbrala. Zbiorniki sie napehity. Co dzien pod wieczor
Maisie Jackson nalewata do miednicy gorgcej wody z dodatkiem mydta
i oliwy, i niosta ja do salonu razem z myjkami i recznikiem. Jackson na jej
widok robit mine, w ktorej mitoS¢ mieszata sie z pogarda. Ignorowata to.
Odchylata koldre, rozpinala mu pizame i wyciskata nad miska goraca,
czystg flanelke. Jackson, kiedy go myta, uporczywie patrzyt w okno, za
ktorym rozciggaty sie dalekie wzgorza. Kwiczoly odlecialy z pdl za

kosSciotem.

Na takach nad rzeka rozkwitly chabry, ktorych pierzaste gtowki klaniaty
sie, gdy ktoS przechodzil. W Swietlicy na planszach przypieto pinezkami
schemat dekoracji, ktorego kontury przeniesiono naktuciami na gline. Irene,
ktora nadzorowala operacje, data w koncu znak do usuniecia arkusza. Na
polu Thompsona owiniete bele siana przeniesiono na dlugq, niskq
przyczepe i zwieziono na podworze, gdzie zostaly ustawione w piramide
i zarzucone siatkg. Thompson pilnie obserwowal swoich robotnikéw. Na
dzialce pana Wilsona wiocznie szparagéw wylanialy sie nieSmiato z thustej,
czarnej ziemi. Po tygodniu Clive Scigt i zabral pierwsze dwa tuziny,
pozwalajac reszcie wyrosng¢ na wysokosc¢ paproci, z mysla o przechowaniu
na nastepny rok. James Broad upadt i ztamal noge podczas trawersowania
zbocza pod Skatami Czarnego Byka. Ze sciany zdjela go ekipa ratownikow
gorskich. Lynsey na te wieSC zwolnila sie na jeden dzien z zajec
w college’u i przyjechala go odwiedzic¢. Spal, kiedy weszta, wiec usiadta

i przez kilka minut przygladalta sie opatrunkom na jego nodze i otarciom na



ramionach. Poruszyl rzesami. Lynsey przysunela krzesto blizej 16zka
i wtedy sie obudzit. Masz tu jakie$ praktyki? — spytal. Ponownie spojrzata
na jego noge. KtoS powinien ci zmienicC te opatrunki, powiedziala. Ale ja
ich nie tkne. Pewnie masz tam jakis$ syf. Poza tym Smierdzisz. Widze, ze
dobrze ci idzie na kursie pielegniarskim. Ze stosunku do pacjenta masz
piatke? Swietnie. Idzie mi $wietnie. A jak tam wspinaczka? Super.
Wspinaczka jest super. Gorzej ze spadaniem. RozeSmiala sie wreszcie,
a James jej zawtérowat, ale nagle skrzywit sie i przestal Smia¢. Wzdrygnela
sie. Zebra? —spytala. Brawo, siostro. Tak, zebra. Nie polamane, ale
poobijane. Nie odezwala sie. Wstala, nachylilta sie nad nim powoli
i pocalowata go w usta. Nie miata takiego zamiaru, ale gdy juz zaczela, nie
mogla przesta¢. Odwzajemnit pocatunek, a jego dton dotknela jej policzka.
Cofnela sie. Nie otarta ust, ale rownie dobrze mogla to zrobi¢. Lynsey,
powiedziat. Nie, James. Wygladala tak, jakby miata powiedzie¢ cos wiecej,

ale zapiela torebke i wyszla.

Kiedy Gordon Jackson pierwszy raz spat z Olivig Hunter, przypomniata
mu sie historia na wzgorzu z jej matka. Przez chwile poczul skruputy.
Olivia miata podobny glos, tylko mniej do powiedzenia. Wydawala sie
mniej pewna tego, czego chce, niz kiedys jej matka. Ale czego$ chciala,
a nie fair byloby tlumaczenie jej, dlaczego Gordon ma opory. Rodzice
Olivii wyjechali, a wszystkie przerobione stajnie staly puste. Gordon
pracowat nad Olivig od jakiego$ czasu i sytuacja dojrzata. Olivia stanela
naga ledwo weszli do pokoju. Patrzyl na nig z przyjemnoscia, ale ja to
wyraznie krepowato. Uklekta na t6zku. Miata nieskazitelng skore. Napieta.
Gordon generalnie uwazal, ze jest w formie, ale teraz, patrzac na Olivie,
poczut sie staro. Wyciagnela reke i siegnela do jego paska. Ujat ja za ramie

i polozyl. Calowala go tak mocno, ze unosit sie nad t6zko. Przez otwarte



okno wpadal zduszony zapach lawendy i odglos quada na wzgdrzu.
W iglakach kwiczoly znosily pokarm do gniazd: piskleta rosty szybko
i z kazdym dniem domagaly sie wiecej. Na dziatkach wykopywano

wczesne ziemniaki, blade i gltadkie jak jaja czapli na cieptej, ciemnej ziemi.

Sierpien byt suchy i bezwietrzny, z pdl podnosit sie kurz i bardzo bano
sie pozaru na wzgorzach. Mlode grzywacze wyszly z gniazd i Cwiczyly
latanie: z wielkim trzepotem odrywaly sie od galezi i ze sztywno
rozpostartymi skrzydtami ladowaty Slizgiem na polach. Borsuki wieksza
czeS¢ nocy spedzaly na powietrzu, buszujgc coraz blizej granic swojego
terytorium. Oznaczaly teren i rankiem znajdowano tam male kupki
odchodow. Geoff Simmons w swojej pracowni zawijal naczynia w bibutke
i folie babelkowa, po czym pakowat je w kartonowe pudetka. Dla klientow
byly to wazony, dzbanki i filizanki, ale dla niego po prostu puste naczynia.
Nalepiat na pudetka kartki z adresami i zanosit na poczte. Drzwi zostawial
uchylone. Dom Jonesa stat pusty. Nikt nie wiedzial, dokad Jones sie udat
i nie byto zgody co do tego, kiedy go ostatni raz widziano. W jego oknach
bylo ciemno, spadajace liscie zatkaly rynne, deszcz zalewal okapy i plamit
tynk na fasadzie. Za przeszklonymi drzwiami rosta sterta poczty, ktorg
wcigz dostarczano. Przez krotki czas zastanawiano sie, czy Jones
przypadkiem nie lezy w Srodku martwy. Ale Brian Fletcher znat adres jego
siostry i dowiedzial sie, ze Jones ja nadal odwiedza, wiec dociekania sie
skonczyty. Co Jones robi ze swoim domem, to jego sprawa, mowili ludzie.
Irene zajrzata tam raz, drugi, ogarnela ogrod od ulicy i zalatwila cztowieka
do czyszczenia rynien. Na boisku krykietowym mecz z Cardwell skonczyt

sie przegrang.



We wrzesniu Rohan i James przyjechali z Manchesteru, a Sophie
z Londynu, i spotkali sie wszyscy z Lynsey, zeby spedzi¢ wspolnie dzien.
Zaplanowali to jeszcze w Boze Narodzenie — tak dlugo trwata organizacja.
Pierwotny plan byt taki, Zeby p6js¢ na spacer, ale poniewaz James chodzit
nadal o kulach, wybrali sie na przejazdzke. Spotkali sie u Hunterow na
niedzielnym $niadaniu i zasiedli we czworo przy stole z kawa
i croissantami. Stuart pracowat poza domem, ale Jess krecita sie po kuchni,
zadajac pytania i wspominajac, jak to jeszcze niedawno siadywali na tych
samych wysokich stotkach jako nastolatki. Nie mamy pewnie czasu
obejrze¢ zdjec? — zagadneta. Bo mam Swietne z waszego ostatniego dnia
szkoty. Grzecznie odmowili, thumaczac, ze musza juz jechac. Jess stala
w progu i patrzyla, jak pakuja sie do samochodu Sophie. Za jej plecami
kuchnia drzata od ciszy. Olivia juz zdazyla wyjS¢ na caly dzien. Jess
posprzatata po Sniadaniu. Mineli centrum turystyczne, kierujac sie ku
drogom dojazdowym przy wyzej potozonych zbiornikach. Nie mieli
specjalnego planu. Sophie spytala Jamesa, jak Zle jest z jego noga, na co
odpowiedzial, ze nie jest kompletnym kaleka, ale wiecej niz trzech
kilometrow przejsc nie zdota. Ale to sie poprawi, prawda? O ile nie strzele
jakiegos ghlupstwa. W rodzaju upadku ze Skal Czarnego Byka, takie
ghupstwo masz na mysli? No wilasnie. JeSli nie zrobie tego drugi raz,
wszystko sie wygoi. Chyba, Ze cie tu przewrocimy i skoczymy ci na noge?
No tak, to tez by nie pomoglo. Rozumiem. Tylko sprawdzatam. Sophie
podjechata nowq drogg do turbin wiatrowych i zaparkowala na szczycie.
Widac stad bylo siedem zbiornikéw schodzacych tarasowo ku wsi i rzece za
wsig, a w przeciwnym kierunku — autostrade. Wiat silny wiatr i samochod
dygotat. Powinno wywiac¢ kaca, powiedzial Rohan i wszyscy pootwierali
drzwi. Jamesowi trzeba bylo pomdc zlapa¢ réwnowage. Lynsey i Rohan

szli po jego bokach, ostaniajac go od wiatru. Posuwali sie powoli grania.



Nad ich glowami wirowaly wiatraki. Wiatr roztracal strzepiaste chmury,
miedzy ktérymi blyskalo stonce. Troje z nich szto powoli, ale Sophie co
chwila wyrywala sie naprzod, pstrykata im zdjecie telefonem i czekata az ja
dogonig. Szosa zmienita sie w droge, a droga w Sciezke i James zaczynat
krzywic sie z bélu. Widac juz bylo stare zabudowania zarzadu wodnego nad
zbiornikiem nr 7. Zatrzymali sie i James oSwiadczyl, ze chyba ma dos¢. Od
strony autostrady psuta sie pogoda, wiec postanowili wracac. Nie byl to
wprawdzie Ironman, ale jak na pierwszq prébe moze by¢, powiedziat
Rohan. Nastepnym razem sprobujemy dojs¢ troche dalej, no nie? James nie
odpowiedzial, bo zaciskat zeby z bolu. Lynsey nie puszczata jego ramienia.
Za rok, powiedziala Sophie. Przejdziemy we czworke caty szlak Greystone.
Caly? To co najmniej dziesie¢ dni marszu. No to juz rezerwujcie czas.
Chyba sie nie boisz? Dziesie¢ dni poza domem, powiedziala Lynsey. Nie
dodata, ze Guy bylby niezadowolony, ale wszyscy zrozumieli, o co jej
chodzi. Zanim doszli do samochodu, bylo uzgodnione, ze wycieczke
urzadzg na wiosne, ale tylko Sophie naprawde w to wierzyta. Podjechali
z powrotem do Sophie, zeby Rohan i Lynsey mogli zabra¢ swoje
samochody, i zjedli lunch w pubie nad rzeka. Zalamanie pogody minelo
i bylo dosc¢ ciepto, zeby usigS€ na zewnatrz. Rohan opowiadal troche
0 swojej muzyce, a Sophie usilowala wyjasni¢, na czym polega start-up,
w ktory byla zaangazowana w Londynie. Telefon Lynsey za¢wierkat kilka
razy; za trzecim czy czwartym razem powiedziata, ze musi wraca¢ do
domu. Nagle James dramatycznym gestem wskazal coS po drugiej stronie
rzeki. Nic tam nie bylo, ale gdy Rohan i Sophie sie odwrocili, nachylit sie
i delikatnie pocalowal Lynsey w policzek. Pokrecita gwaltownie glowa,
a on sie usSmiechngt. ChodZzmy, powiedzial, zdejmujac buty i skarpetki,
ktore umiescit na stole. Nie zaczekal na reszte, nie odliczyt do trzech, ale

nim dokustykat do skraju wody, znalezZli sie przy nim na bosaka. Sophie



i Rohan wzieli Jamesa pod rece i pomogli mu zejS¢ ze skarpy. Lynsey
niosta jego kule. Nawet pod koniec dlugiego lata sptywajaca ze wzgorz
woda byla szokujgco zimna, wiec pobrneli na drugi brzeg na wstrzymanym
oddechu. Posrodku nurtu przystaneli. Mieli rozjechaC sie z parkingu
w rozne strony, a troje z nich czekala dluga droga. Woda opltywata ich
kostki i zakrecata pod mostem. W ogrodku piwnym kos wydziobywat
okruchy pod ich stolikiem. Rzeka byla zimna i w cigglym ruchu, a oni stali

i patrzyli na wzgorza.

Dni zrobily sie krotsze, Swiatlo zamglilo sie i zgestnialo. Meble
ogrodowe pozabierano pod dach. Osty wzdtuz brzegow rzeki staly wysokie
i zbrazowiate, sztywno drapigc powietrze. Wieczorami w buczynie widac
bylo ostatnie male czerwonczyki wiszace glowa w dét na trawach przy
szlaku. Sltonce Swiecilo ukoSnie zza wzgodrza, gdy Les Thompson
wyprowadzit krowe z obory na ogrodzone nocne pastwisko. Zamknat za
sobg furtke i zawrocit do obory, zeby ja umyc¢. Powietrze metalicznie
pachniato nadciggajacym deszczem, naelektryzowane i zwarte. Mrowienie
poprzedzilo pierwsze krople przynoszace ulge. Susanna Wright
zrezygnowala z mieszkania w Close i wprowadzita sie do Ruth Fowler nad
sklepem w Harefield. Byly razem juz od miesiecy, a tych, co to zauwazyli,
dziwito tylko, ze czekaly z tym tak dlugo. Nie afiszowaly sie, ale i nie
ukrywaty. Dalej obrabiaty kazda swoja dziatke. W dni zmiany gosci Irene
miala mnostwo roboty w przerobionych stodotach Hunterow. Najpierw
Sciggata posciel, pakowala ja w worki i otwierala okna, zeby wywietrzy¢
materace. Zmywata mopem podiogi, odkurzala pomieszczenia i Scierala
kurze, przemieszczajac sie miedzy trzema lokalami, w miare jak wysychaty
w nich podlogi. Spiewala przy pracy. Zapowiadali deszcz, ale na razie

wietrzyk byt ciepty i pachnial wrzosem. W mniejszej sypialni ostatniej



stodoly Irene zatrzymata sie na modlitwe, jak to robila od lat. Naszla ja
dawna potrzeba sprawdzenia pod t6zkiem. Poukladala czysta posciel na
wszystkich t6zkach, umiescita na kuchennych stotach powitalne koszyczki,
a w oknach ustawila swieze kwiaty. To byla prosta praca, ale i do niej warto
bylo sie przylozy¢. Ludzie wiedzieli, ze mogq liczy¢ na Irene. Schowala
klucze do kieszeni i odeszta podjazdem, chrzeszczac zwirem pod stopami.
Miala jeszcze godzine do przyjazdu swoich gosci na bed and breakfast.

Zdazy na chwile przysigs¢. Rzadka okazja.

Na dziatkach pierwsze mrozy sSciely zimowe plony i roztupaly ziemie.
Cathy myslata, ze Richard skontaktuje sie z nig po sprzedaniu domu matki,
a moze nawet znajdzie pretekst do powrotu na wie$. Ale nie dawat znaku
zycia, a kiedy zadzwonita, sygnal byl dziwny, co moglo oznaczac, ze
Richard jest za granicq. Odebral dopiero za trzecim razem. Pogadali pare
minut i wreszcie Cathy powiedziala mu, ze za nim teskni. USwiadomita
sobie, Ze teskni. Tak powiedziata. Rzeka wezbrata i zamulita sie od torfu.
Pojawito sie w niej sporo lipieni, tylko trzeba bylo wiedzie¢, gdzie szukac.
Ian Dowsett czyhat z wedkg w kanale miedzy stawami mitynskimi, larwe
z ciezarkiem ukry} za kamieniem i czekatl na okazje do ataku. Juz zaczynat
czu€ zimno przez wysokie gumowce. Nie potrafil usta¢c w zimnej wodzie
tak dlugo jak kiedyS. Zbiorniki byly pelne i wiatr dmacy przez doline
wychlustywat fale wody przez tamy. U stép przykoscielnego modrzewia
mysikroliki zbily sie w gromadke przed zimnem. Jeszcze nie zapomniano
o zaginionej dziewczynce. Nazywatla sie Rebecca, Becky, Bex. Szukano jej
wszedzie. W owczarniach na farmie Jacksona ludzie brneli przez gesty
smrod wystraszonych owiec, wdrapywali sie na stryszki, wciskali za
spietrzone bele siana, a potem, juz na dworze, chciwie tykali Swieze nocne

powietrze, idac przez pola do innych obejs¢. Szukano jej w jaskiniach



i kamieniolomach, w zbiornikach i na calych wzgérzach. Na prézno.
Niektorym jeszcze sie Snila. W tych snach lapala autobus na stacje
i wsiadala w pociag, ktory sie wykolejal. Biegla szosa i spotykata
mezczyzne z samochodem, ktory ja wiézt na prom. Albo po prostu biegla —
do szosy, na dworzec autobusowy, do miasta, gdzie jest peino kryjowek.
Byly tez sny, w ktorych znajdowano ja na wrzosowisku w noc zaginiecia
i odprowadzano do rodzicow. Rodzice dziekowali zdawkowo, a znalazca

mamrotat, ze nie ma za co.

Chmury przeslizgiwaly sie po tarczy ksiezyca i srebrne Swiatlo
przeSwitow migotalo na polach. Kos buszowal pod zywoplotem pana
Wilsona, dziobigc w liSciach w poszukiwaniu czego$ do jedzenia. Straznik
rzeczny porozbijal 16d na miynskim stawie, zeby slizgawka nie kusita
dzieciakow. Wystarczyto kilka uderzen poteznym dragiem od rusztowan,
zeby pokazala sie woda. Po czarnej powierzchni ptywaly szkliste sztaby
lodu. Pod okapami kosSciota zwisaly ciasno zwiniete hibernujace nietoperze
otoczone nieruchomg ciszg. Geoff Simmons w swojej pracowni zmywat
z rak caly dzien roboty. Czysta woda lala sie rownym strumieniem na
stwardniala gline, sptywajac mlecznymi strugami w odplyw umywalki, na
umieszczone pod nim sito, ktore odcedzato gline, tak Ze z otwartej rury na
zewnatrz woda wyptywala znéw czysta. W koSciele odbywalo sie
koledowanie przy swiecach, wsrod woni Scietego modrzewia i ostrokrzewu.
Molly Jackson odspiewata solo zwrotke Cichej nocy, cho¢ glos jej troche
drzal, bo z obu stron nawy obserwowali ja rodzice. Kiedy skonczyla,
wszyscy zajrzeli do $piewnikéw, szukajac stéw drugiej zwrotki. Spiew niést
sie przez noc az do rzeki, do szkoty, na boisko krykietowe. Rzeka plynela
pusta i czysta, zakrecajac pod mostem. Niebo bylo pochmurne, a wieczoér

ciemny; ludzie przemykali po ulicach z opuszczonymi glowami. Okna



domow Swiecity ciepto, a plac rozbrzmiewat gwarem z pubu. Trzasnety
drzwi samochodu, kto$S zawotatl , dobranoc” i szose omiotlo Swiatto
reflektorow, sungce kolo dzialek, za bukowym lasem i centrum
turystycznym, i w dal pomiedzy wzgorza widoczne jako czarna sylweta.
Zbiorniki powlekala ptaska, metaliczna szaros¢. W kamieniotomie nad
woda wisiala sznurowa huStawka. Jackson styszat z 16zka koscielne

Spiewanie. ,,Cicha noc, Swieta noc”.



Dziekuje

Bamford Quaker Community, Barbarze Crossley, Benjaminowi
Johncockowi, Chrisowi Powerowi, Davidowi Jonesowi, Edwardowi
Hoganowi, Eireann Lorsung, Fairholmes Visitor Centre, Gill O’Neill,
Gillian Roberts, Helen Garnons-Williams, Jane Chapman, Jin Auh,
Julianowi Humphriesowi, Katrin Moye, Katy Wakelin, Kim Day, Markowi
Dayowi, Melissie Harrison, Nicky’emu Wilkinsonowi, Nicoli Dick,
Nigelowi Redmanowi, Peak District National Park Madia Center,
Richardowi Birkinowi, Rosie Garton, Sarah-Jane Forder, superintendentowi

Jonathanowi Morganowi, Tracy Bohan.



Przypisy

. Bal wiosenny (ang. Spring Dance, Morris Dance) —tance organizowane na
powitanie wiosny, czesto z elementami teatralnymi (przyp. thum.). €

. Psotna noc (ang. Mischief Night) — tradycyjna noc psikuséw w wigilie Halloween
(przyp. thum.). €

. Noc ognisk (ang. Bonfire Night) —swieto upamietniajagce wydarzenia z 4 i 5
listopada 1605 r., kiedy to wykryto spisek majacy na celu wysadzenie w powietrze
parlamentu angielskiego wraz z krolem Jakubem I. Zamachowcem mial by¢ Guy

Fawkes, stad tez inna nazwa tego Swieta: dzien Guya Fawkesa (przyp. red.). €

. Universities and Colleges Admissions Service — organizacja powstala w 1992 r.,
z siedziba w Wielkiej Brytanii, zajmujaca sie gtownie procedura skladania podan
kandydatow na uczelnie brytyjskie (przyp. ttum.). €

. £k 2, 43-49; Biblia, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa
1975 (przyp. thum.). €

. Office for Standards in Education — Biuro Standardow Edukacji (przyp. red.). €
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