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NOTA OD AUTORKI

Wiekszos¢ imion podano w formie zanglizowanej, podobnie jak cze$¢ nazwisk.
Niektére imiona zmieniono przez wzglad na czytelnos¢, gdyz wiele oséb
wspomnianych na kartach tej ksigzki nazywalo sie identycznie. Pewne nazwy ulic
rowniez zanglizowano. Nazwiska postaci historycznych i  politykow
nieodgrywajacych w fabule wiekszej roli pozostawiono w oryginalnym wegierskim
brzmieniu.

Opisana przeze mnie historia wydarzyla sie naprawde. Ksigzka jest wynikiem
mojej wieloletniej pracy, na ktorg skladaty sie wizyty w przer6znych archiwach,
wywiady, lektura protokotow sadowych itp. Wszystkie fakty sa zgodne
z rzeczywistoScig lub moim przeswiadczeniem o niej.

OczywiScie w celu uzupehienia luk musiatam uzy¢ wyobrazni, co jednak
uczynitam z glebokim szacunkiem dla prezentowanej sprawy.

Wszelkie dialogi zapisane z wykorzystaniem cudzystowu zostaly zaczerpniete

bezposrednio z materiatow archiwalnych.



NOTA OD TLUMACZKI

W przektadzie na jezyk polski przywrécono wegierskie brzmienie wszelkich nazw
wiasnych z wyjatkiem tych, ktore maja obowigzujaca w polszczyZnie zwyczajowa
wersje (np. miasto Budapeszt, rzeka Cisa). Wszystkie kwestie dialogowe zapisano
zgodnie z zasadami polskiej sztuki edytorskiej za pomoca poétpauz, cudzystow
rezerwujgc dla cytatébw, mysli bohater6w oraz tytuléw gazet. Zamieszczone

w tekscie wyimki z materiatow archiwalnych w przekladzie na jezyk polski oddano

kursywa.






SPIS POSTACI

Osoby zapisane kursywg i szara czeionka nie wystepujz w ksigéce z imienia.

RODZINA CIOTECZKI ZSUZSY

Cioteczka Zsuzsa

i . Lidia Sebestyén
Gyula ear akuszerka z Nagyréva - v
maz [tradycyjnie, w razie braku z prawdzivego siostra
(o mievstalonym zdarzenia, leczeniem mieszkancow wsi zajmowala sie akuszerka,
migfscy pobyiu) ktora cieszyta sig wielkim autorytetem) |
syn syn Rozsa Holyba
__ Synowa
Daniel* Mari Gyula junior Istvan / \ ’ Z“::i:;:‘r;::‘f
maz pozostajacy corka; starszy syn miodszy syn dwoje dzieci  *
W separacji; rowniez akuszerka listonosz | |
cyrulik i ralnik; / \ Gabor  Karoly
pozniejszy dzvwonnik Kal iz H olyba
+ pseudonin w migjsee  Lidlia Lajos plerwszy  drugi
imienia ,Lajos” edrka syn maz mai
Dezsd
syn
MIESZKANCY WSI NAGYREV
Istvén Joljart Petra* Joljart Anna Cser Rézsa Kiss
maz sqsiadka Cioteczki Zsuzsy, karczniarka w karczmie sasiadka
mieszka z duadkami meza SWojege meza
* pseudonim w miejsce imienia Mana" I
Lajos
Maria maz Krisztina Csabai Julian Csabai
corka / \ wiesniaczka mai
panstwo Ambrizs Lajos junior Mria / \
dziadkowie Istvana; syn itk . )
pozostajg w dobrych Julian junior ~ Maria
stesunkach z Cieteczka Zsuzsy syn edrka
doktor Szegedy pan Ebner hrahia Molnar
miejscowy lekarz, miejscowy kancelista, byly oficer armii,
rezyduje w Cibakhazie, Jedyny urzednik we wsi poberca podatkowy
wizytuje wies co wtorek,
[esli pogoda pozwala
MIESZKANCY WSI TISZAKURT
funkcjonariusz Bartok, Krisztina Csordas Eszter Szaho  panstwe Madarasz  Antal Bartal
funkcjonariusz Fricsksa akuszerka przyjaciotka sqsiedzi Eszter charzysta,
policjanci kuzynka Cioteczki Zsuzsy Krisztiny emerytowany

nauczyciel






ROD KRONBERGOW i ARYSTOKRACJA Z SZOLNOKU

Janos Kronberg
prokurator w Szolnoku

Barnabas Szabd
bliski przyjaciel Kronberga

I_rine iurnalista
zona
/ \ Dandys
Janos junior Jozsef psi ulubieniec
syn syn Kronberga
Sandor Imre Sandor Almasy Jdzsef Borsds Gabor Kovics doktor Henrik Orsds,
sedzia gubernator prezes saau adwokat doktor Izidor Kanitz,
doktor Gabor Popp
medycy sadowi
MacCORMACK & S-ka
Mike Fodor Jack MacCormac Erzsébet de Pinkosti
rodowity Wegier, reporter ,New York Timesa”, niezalezna dziennikarka ,New York Timesa"
zurnalista, szef wiedeskiego biura dziatajaca w Budapeszcie,
bliski przyjaciel siostra Mike'a Fodora
MacCermaca
RODZINA MARII
Sandor Kovacs senior Maria Szendi Kardes Laszlg Méhész
pierwszy maz najlepsza przyjaciotka Cioteczki Zsuzsy, drugr maz
w miodesci
najfadniejsza wiesniaczka, rowniez najbogatsza .
e i ——— Mihaly Kardos
/ \ trzeci maz
widowiec, ziemianin,
Karoly Kovaes Sanyi Kovacs byly sedzia gromadzki
sym syn
zmarfy Franklin® Todor
w dziewrgtym ~adoptowany syn”,
miesigeu Zycia parobek i rzekomy
kochanek Mari

* pseudonim w miejsce imienia Steven”

Marcella Todor
Ladoptowana corka”,
stuzgca

Lsedzia” Siile,
najlepszy przyjaciel Mihalya



Gdyze mqz cie przydybie,
Jak warzysz pokrzyk w sadybie,
Pieprzu, soli, zadaj kminu,

Niech mezulo zlegnie nynie.

— fragment wegierskiej piosenki ludowej



Wegierska wies Nagyrév lezy w zakolu rzeki Cisy, w dolince o powierzchni jakichs
trzydziestu pieciu kilometrow kwadratowych, gdzie wsrod porosnietych zieleniq
ogrodow kryjq sie niskie biate chaty i skqd do najbliiszej stacji kolejowej jest
czterdziesci kilometrow.

W tenze sielski krajobraz sciqgajq zewszqd, nierzadko z Budapesztu, ktory
ustyszat o istnieniu tej miejscowosci z pewnym zdumieniem, liczni zurnalisci
i wszelakiej masci sledczy zamierzajqcy ustali¢, co tez moze by¢ przyczynq takiego,
a nie innego stanu rzeczy. Wszyscy oni zastajq na miejscu [wioske] zamieszkang
przez ubogich rolnikow, ktorych egzystencja zalezy od gospodarstw i winnic juz
niestychanie matych i jeszcze sukcesywnie malejqcych z kazdym kolejnym
pokoleniem, gdy przechodzq one z rgk ojcow w rece synow, albowiem Nagyrév
otaczajq niby ciasnym kordonem wielkie majqtki, z ktorych nie da sie uszczknqc¢ ni
tana. Miodzi, w braku ziemi i perspektyw, zaczynajq postrzega¢ swe potomstwo nie
jako btogostawienstwo, lecz jako przeklenstwo. [...] Azaliz upadek kultury okazuje
sie nader owocny dla niejakiej [Cioteczki Zsuzsy].

O wsi [Nagyrév] z czasem dowiaduje sie caly swiat, cho¢ owa popularnos¢
bynajmniej nie jest w smak Wegrom, ktorzy nagle zyskujq ztq prase za granicq.
Wszyscy w kraju sq w szoku, ze niecate sto kilometrow od stolicy jest miejsce, ktore
bardziej niz do wspotczesnosci pasuje do najciemniejszych wiekéw Srednich.

Cos takiego jest wprost nie do wiary w 1930 roku.

— John ,,Jack” MacCormac,
szef wiedenskiego biura ,,New York Timesa”,

marzec 1930 roku



CZESC |

MORDERSTWA (1916—1925)



DWA GROBY | PANNA DO ZAMESCIA

Wydaje sie, ze smiatosc i bezdusznosc, z jakq prowadzity swoje przestepcze dziatania,
mogq sie rownac tylko niefrasobliwosci mezczyzn bedqcych ich ofiarami, mezow
i ojcow, ktorzy choc¢ widzieli, jak jeden po drugim ging nagle w meczarniach ich
przyjaciele, nawet nie podejrzewali, co stoi za tq tajemnicq, znanq dobrze niemal
kazdej kobiecie ze wsi [Nagyrév].

— Jack MacCormac,

,,New York Times”

SRODA, 16 SIERPNIA 1916 ROKU

Anna Cser lezala na podtodze gléwnej izby.

Plecy miala cale czerwone i swedzace. Wiele godzin temu zlegla na jutowym
worku, ktory roztozyla dla niej akuszerka, i do tej pory jego luzne grube widkna
zdazyty odcisnac na jej skorze gryzacy siateczkowy wzor. Na domiar ztego wiokna
Inu czepiaty sie spoconego ciata, a w powietrzu wirowat kurz, jakiego nie zdotata
sie pozby¢ w czasie ostatnich porzadkow.

Brazowe wiosy opadaty jej w strakach na twarz. Co rusz odgarniata kosmyki,
lecz ona zaraz wracaly na swoje miejsce, z czola Sciekaly tluste krople potu,
wpadajac kobiecie do oczu i sptywajac po policzkach niczym tzy.

Anna jeknela. Ucapila sie worka i podciagneta do kucek. Przeszywatl ja bol.
Ustyszala, jak wrzeszczy, a ponad jej glosem przebit sie glos akuszerki, ktora
wydawatla chrapliwe instrukcje.

Za pomoca oddechu powoli, ostroznie stepila ostrze targajacego nig bdlu
i skupita sie na stowach akuszerki.

,Robitam to juz wczesniej — pomyslata Anna. — Dam wiec rade ponownie”.



Wkrotce poczula rece akuszerki na brzuchu. Cioteczka Zsuzsa potozyla na jej
lonie ciepla, mokra szmatke i wlasnie lekko jq przycisnela. Z kompresu rozszedt sie
delikatny zapach oliwy, jednego ze sktadnikow eliksiru uzywanego dla rozluznienia
miesni.

B4l z wolna ustepowat. Anna bez tchu potozyla sie z powrotem na worku. Uda
drzaly jej z wysitku. Dlonie jq pality tam, gdzie otarly je wlokna juty.

Anna byla chudzing nawet jak na miejscowe standardy. Gdyby nie braklo jej
urody, ludzie mowiliby o niej, Ze jest filigranowa, a tak kazdy widzial w niej tylko
skore i kosci, i te kanciaste ruchy, kiedy szla przez Swiat jak niezdara.

Przez biegnace plytko cienkie, sine zyly jej przezroczysta cera przypominata
witraz, gdyz nie bylo na niej ani grama thuszczu. Ludzka szczapa — jesli nie liczy¢
ogromnego cigzowego brzucha.

Cioteczka Zsuzsa towarzyszyla Annie przez prawie cate popotudnie. Krazyta
wokot niej, stgpajac ciezko bosymi stopami po chltodnym klepisku. Trzewiki
zostawita na ganku zaraz po tym, jak sie pojawita z mezem Anny, Lajosem, ktorego
od tamtej pory wiecej nie widziala. Z niepokojem zastanawiala sie, dokad mogt sie
udac.

Cioteczka Zsuzsa ubrana byla jak zwykle — w czarng suknie z fartuchem na
wierzchu. W jego kieszeniach trzymata wszystko to, co niezbedne. W lewej miala
fajke z glowka wydrazong z kolby kukurydzy i kapciuch ze swoja ulubiong tabaka,
razem z pudelkiem zapatlek. W prawej szklang fiolke z roztworem wlasnej
receptury, zamknietg drewniang zatyczka i zawinietq w szary papier.

Ten sw0j roztwor uwazata za jeden z najwiekszych cudow.

Pogmerawszy w kieszeni, wydobyla fajke. Zapalila jq i zaciagajac sie dlugo,
z namystem, rozwazyla sytuacje. Lajos nigdy zbytnio sie nie oddalat. Mogt byc¢
teraz w szopie albo w karczmie. Wypuscita z ust niewielki obloczek biatego dymu,
ktory przez moment wisial przed jej twarza, zanim catkiem sie rozwiat.

,Gdzie podziewa sie Lajos? Oto jest pytanie!”, myslala.



Widok glownej izby przygnebial Cioteczke Zsuzse. Bylo to male
pomieszczenie, a niskie tak, ze moglaby siegna¢ sufitu, gdyby wyciagnela swojq
pulchng reke. Sciany $wiecily pustkami, jesli nie liczy¢ kilku $wietych obrazkéw
umieszczonych w skleconych domowym sumptem ramkach. Zwisaly krzywo
z koleczkéw, przymocowane za pomocqg powrozika, ktéry Anna zabrala
z mezowskiej szopy.

,Nie zazdroszcze katolikom w naszej wsi — uznala akuszerka. — Sa tu
najbiedniejsi, bez piedzi ziemi, tak jak Anna”.

Poobijana komoda stata pod przeciwlegla sciang. Z jednego uchwytu zwisata
smetnie Scierka, o drugi zaczepiony byt kalendarz, z tych rozdawanych za darmo
przez rade wsi. Wszedzie walaly sie nieporzadnie r6zne rzeczy. Stare drewniane
wiadro, w ktorym Anna przynosita Swiezg wode ze studni, zydelek, pare misek,
w wiekszosci wyszczerbionych, lampa naftowa, ktora niemal nigdy sie nie palila,
bo nie byto do niej nafty. Oprocz komody i stotu z mebli byla jeszcze tylko jedna
drewniana tawa do siedzenia — i to wszystko. Na noc Anna rozkladala na ziemi
stomiane maty i spala na nich razem z dzie¢mi. Czasem zlegal z nimi Lajos,
przybyly prosto z karczmy, i napelniat izbe gloSnym chrapaniem.

Z katow wyzierala przerazliwa bieda i wrazenia tego bynajmniej nie
zmniejszala zZalosna mieszanina zuzytych do cna niezbednych sprzetéw
i nielicznych pamigtek niespelnionego zycia. Cioteczka Zsuzsa poczula sie
oszukana.

,»Wszystko tutaj wziete do kupy ma takq sama wartos¢ jak Smieci zmiecione ze
Sciezki przed moim domem”.

Ta mysl nieco jg zdenerwowala, gdyz przywiodla jej na pamie¢ dawne czasy,
czasy wiasnej biedy i niedostatku, do ktorych nie lubita wracac.

Drzwi wejsciowe prowadzily bezposrednio do kuchni, drugiej i ostatniej izby
w domu. Nigdy ich nie zamykano. We wsi nikt nie uzywat kluczy ani zasuw.

Zazwyczaj nie przeszkadzalo to Cioteczce Zsuzsie, ale tego dnia byto inaczej.



Obrzucita drzwi bacznym spojrzeniem. Byly poznaczone rysami i glebokimi
bruzdami — na jej oko wygladaty, jakby uratowano je z jakiejs ruiny. Trzymaty sie
w futrynie na stowo honoru, a pomiedzy deskami, z ktorych je zbito, widnialy
nierowne szczeliny przepuszczajace Swiato.

Przez cale popotudnie Cioteczka Zsuzsa wedrowala od drzwi do okna,
z ktorego rozciggal sie widok na zbieranine bielonych chalup. Rozrzucone
przypadkowo jak kijki w lesie, wszystkie ciasne, w porywach czteroizbowe, na
ogot skladaly sie tylko z dwu izb i staly zwarto upakowane wzdluz waskich
uliczek. Wies$ z lotu ptaka musiatla przypomina¢ talerz makaronu ze skwarkami —
poszczegodlne nitki odzwierciedlaty drogi i drozki ustane takimi wlasnie chatami.
Akuszerka pomysSlala, ze prawde mowi stare wegierskie przystowie: wiesniak
buduje swdj dom tam, gdzie upadnie cegla z wozu, na ktorym jedzie.

Cioteczka Zsuzsa ponownie zaciggnela sie dymem z fajki, nie przestajac
wygladac¢ przez okno. Patrzyla na coreczke Anny, ktéra bawita sie lalkg zrobiong
przez matke z kukurydzianych tupin i sznurka. Dziewczynka zwykle przesiadywata
na skrawku trawy przed domem, nieopodal rowu, tego dnia jednak trzymata sie
tylnego podworka, gdzie klapnela na ziemi posrod kur.

Akuszerka dostrzegla takze starszego syna Anny, ktéry to pojawial sie na
podworku, to znow znikal. Wczesniej wybral sie za furtke z dlugim, grubym
kijkiem i drewnianym wiaderkiem. Chtopiec miat juz szeS¢ i p6t roku i wiekszosc¢
lata spedzit nad rzeka, towigc ryby na prowizoryczng wedke z kolowrotkiem, ale
teraz krecit sie koto domu, poniewaz miat za zadanie pilnowac siostry.

Zza Sciany dochodzily odglosy law szurajacych po podtodze. Karczma
przylegata do domu Cserow doczepiona na podobienstwo trzeciej reki i Cioteczka
Zsuzsa mogla teraz stucha¢, jak dodatkowa izba zapehlia sie popotudniowymi
goscmi.

Z. zamyslenia wyrwal akuszerke dopiero glosny hatas. Odwrocita sie, zeby

spojrzeC na drzwi, i zobaczyla, ze ktos szarpie za klamke.



Nie bylo sposobu na ich zabarykadowanie. L.awa okazala sie za niska, a w
calym domu nie znalazto sie nic innego, czym daloby sie je zablokowa¢. Gldwna
izba stala sie pulapka.

Doszto do tego, czego Cioteczka Zsuzsa obawiala sie przez caly dzien.

Drzwi otworzyty sie na osciez, wyrznety z hukiem o Sciane i az sie odbity.

Swiatlo stoneczne zalalo wnetrze. W pierwszej chwili akuszerka widziala tylko
zwalistg sylwetke obramowang futryna, ale po samym zapachu bez trudu poznata,
ze wrocit pan domu. Lajos cuchnat gorzalg i uryna, roztaczal zastalg won tytoniu,
ktora wzarla sie w jego ubranie, tak samo zresztg jak odor niemytego ciala, co
taczylo sie w odrazajqcy fetor.

Upstrzony kroplami potu mezczyzna byt rownie brudny jak uganiajace sie po
wsi kundle i niemal réwnie jak one zawszony. Cotygodniowa kapiel w balii na
podworzu niewiele dawata, poniewaz Lajos nie miat dos¢ cierpliwosci, by chociaz
raz namydlic¢ sie porzadnie. Brud i 16j pokryly jego cialo grubg warstwa, wnikajac
we wszystkie zakamarki, gdzie schronienie znajdowaty krwiozercze insekty.

Obecnie maz Anny byl nawet bardziej pijany niz rano, kiedy sie obudzil.
Wiekszos¢ wiesniakéw lubita strzeli¢ sobie kielicha po $niadaniu, najp6zniej po
obiedzie, ale wszem wobec byto wiadomo, ze Lajos przypina sie do butelki, zanim
zaswieci stonce. NajczeSciej siegano tu po miejscowa gorzate, mieszanke pedzong
ze sfermentowanych Sliwek i burakow (oraz czasami moreli i nadgnitych pyr),
a gdy jej brakowato, zawsze pod reka byto wino.

Po wejsciu do srodka Lajos rzucit sie w strone zony. Nogi go nie stuchaty,
sztywne i ciezkie jak debowe klody, tak ze przebieral nimi z najwyzszym trudem.
Kazdy niezdarny, ogluszajacy krok tylko zwiekszal wsciekloS¢ gospodarza, zatem
gdy wreszcie stangt jedng stopa na jutowym worku, az gotowal sie z gniewu.
Nachylit sie ku Annie, balansujagc ramionami dla zachowania réwnowagi,
i chuchnat jej prosto w twarz wyziewami przetrawionego alkoholu i gnijacych
zebow.

— Ghlupia baba! — krzyknat, popatrujac na nig dziko.



Wydat wargi i na moment przybratl wyraz skupienia, ktére byto mu potrzebne,
aby zgromadzi¢ w zaschnietych ustach wystarczajacg ilos¢ Sliny, po czym odchylit
glowe do tytu i splunatl na zone.

— Gdybys byta madrzejsza, tobys nie chodzita z brzuchem rok w rok!

Anna trzymata oczy zamkniete, odkad jej maz wpadt do izby. Teraz zacisneta
powieki jeszcze mocniej. Ostre wlokna worka ranity wnetrze jej dtoni, kiedy je
zaciskata. Skurcz, ktory wiasnie ja dopadl, ostabt i zalat jej cialo fala mdtosci, nie
odwazyla sie jednak zaczerpnac glebiej tchu.

Lajos cofnat noge, przymierzajac sie do kopniaka, przez co znowu musiat
zamachac rekami, lecz tym razem nic to nie dalo. Zatopotal ramionami jak wiatrak,
zachybotatl sie jak wanka-wstanka i w koncu polecial do tyli, zupelie jakby
zaatakowat go niewidzialny napastnik.

Akuszerka wykorzystata okazje. Zadudnila bosymi stopami o klepisko,
furkoczqc przy tym suknig, i rozczapierzywszy obie dtonie, pozegnala sie z fajka,
ale siegnela ku Lajosowi z calym impetem swego przysadzistego ciala. Gdy
poczuta pod palcami obrzydliwie sztywny material przodu jego koszuli, tracita
Lajosa ze wszystkich sit. Starsza kobieta nie byta godnym przeciwnikiem dla kogo$
0 jego gabarytach, a mimo to poddat sie jej sile. Ze steknieciem przepchneta go
przez calg izbe, az za prog kuchni, gdzie poleciat na plecy, z rumorem przesuwajac
po drodze sté6t.

Akuszerka zatrzasnela dzielace ich drzwi i zastonila je wilasnym ciatem
w zastepstwie barykady, o ktorej marzyla zaledwie przed paroma chwilami.

Wczesniej tego samego dnia, gdy Lajos nie byl jeszcze tak pijany, zdotat ja
sprowadzi¢, zeby przyjela na Swiat jego dziecko. Cioteczka Zsuzsa nie mieszkata
daleko od Cseréw, ot, pod numerem pierwszym przy ulicy Arva.

Jej dom byt jednym z najladniejszych we wsi. Usytuowany na okazatej dzialce,
mogt sie pochwali¢ pieknym ogrodem, ktérego strzeglt wysoki drewniany ptot. Od
wiosny do jesieni Cioteczka Zsuzsa pielegnowala w nim calg game kwiatow

pokrywajacych teren wokot domu zwartym kobiercem.



Urzadzone na zewnatrz palenisko, w ktorym bez wzgledu na pogode
podtrzymywata ogien od rana do wieczora, nocami stuzyto za ulubione miejsce do
spania jej starego psiego ulubienca.

Mieszkata w Nagyrévie od ponad pietnastu lat, odkad zaczela oficjalnie pehic
funkcje miejscowej akuszerki. Dostala wtedy dom od rady wsi i mogla réwniez
liczy¢ na okragla pensje, co bynajmniej jej nie przeszkadzato w pobieraniu optat od
pacjentek. Starszyzna wymagala, by najubozszych pielegnowala za darmo, lecz
Cioteczka Zsuzsa potrafita zadbac o to, aby nigdy nie wraca¢ do domu z pustymi
rekami.

Obowigzki miata rozlegle, tak ze wlasciwie uwazano ja we wsi za medyka.
Prawdziwy lekarz mieszkal w Cibakhazie, niby tylko osiem kilometréw od
Nagyréva, ale podréz z jednej miejscowosci do drugiej zajmowata dobre pottorej
godziny po wyboistych i poznaczonych koleinami polnych drogach. Doktor
Szegedy mial w Nagyrévie izbe, w ktorej przyjmowal w kazdy wtorek, pod
warunkiem ze drogi pozwolity mu na przyjazd, to znaczy ani nie rozmokly, ani nie
zamarzty, co niestety w tej okolicy byto normga przez niemal pét roku.

W efekcie wieSniacy musieli na co dzien polega¢ na Cioteczce Zsuzsie, ktora
swoje szklane fiolki wypelnione roztworem trzymata w spizarce przy kuchni, cho¢
nie bylo to jedyne miejsce ich przechowywania. Znacznie wiekszy zapas ukrywata
gdzie indziej.

Warzyla swoj eliksir regularnie. Wpierw nalewata do ceramicznego garnczka
kwarte octu destylowanego i podgrzewala go albo na piecu w izbie, albo na
otwartym palenisku. Pilnowala przy tym, by ogien nie buchatl zbyt mocno, a gdy
ocet byt juz wystarczajaco cieply, dorzucata do niego kilka szesciokatnych arkuszy
lepu na muchy, w ktéry zaopatrywata sie hurtowo w sktadzie Feldmayra przy ulicy
Arpad. Sklep miescit sie nieopodal karczmy Cseréw.

Ocet parowal wolno. Proces trwat godzinami i dtuzyt sie niemitosiernie, ale gdy
dobiegal konca, na dnie garnczka znajdowal sie arszenik w stanie plynnym.
Akuszerka przelewata go ostroznie do fiolek. Ciecz miala mleczny kolor, ktory

zawdzieczata dodatkowi kleju w lepie. Sama trucizna byla jednak bezbarwna,



bezwonna i praktycznie niewykrywalna. Cioteczka Zsuzsa lubita powtarzac, ze
nawet stu dochtorow nie wykryloby obecnosci jej zabdjczego eliksiru w zwlokach

tych wiesniakow, ktorzy padli jej ofiara.

Anna znowu podciggnela sie do kucek. Kolana ledwie utrzymatly jej ciezar,
a patykowate tydki i uda zadrzaly z wysitku. Strumyczek potu mknal po jej
plecach, drugi torowat sobie droge miedzy jej matymi piersiami.

Cho¢ mineta ponad godzina, odkad Lajos wparowat do izby, w powietrzu nadal
unosit sie zapach uryny i jego nieswiezego oddechu. Anna zaczela sie rozluzniac
dopiero wtedy, gdy nieprzyjemna won niemal catkiem sie rozwiala.

Nadszed! kolejny skurcz. Potoznica nabrata tchu i spiela sie w sobie. Obnazylta
zeby, zaciskajac przy tym szczeki tak mocno, ze poczula rozdzierajacy bol
w zuchwie. Pod powiekami palily jq tzy. Wydala z siebie donosny, przeciagly jek,
ktory przetoczy? sie przez nig niczym glaz po zboczu gory. W jej uszach zabrzmiat
potwornie.

Cioteczka Zsuzsa kleczala naprzeciwko niej. Zakasala suknie i opadla gotymi
kolanami na klepisko. Obie rece polozyla ptasko na ziemi, dajac sie przeniknac
chlodowi bijagcemu od fundamentow. Dzien zdazyt przejs¢ w zmierzch i w izbie
zrobilo sie jeszcze mroczniej, przyciagnela wiec do siebie zapalong lampe.
Pochyliwszy nisko glowe, siegnela po lusterko i wsunela je pod Anne. Odbicie
pokazatlo ciemie rodzacego sie dziecka, okraszone wilgotnymi kosmykami
brazowych kreconych wioskow. Widac¢ bylo, zZe na krocze od wewnatrz napiera
jedno z ramionek.

Akuszerka wiedziala, ze to juz nie potrwa dhugo.

Anna wziela gleboki oddech i z glosSnym steknieciem jela znow przec.
Cioteczka Zsuzsa obserwowata w lusterku, jak ciemie najpierw sie cofa, a pézniej
pokazuje sie ponownie, tym razem odstaniajac skronie.

Kolejne stekniecie, dalsze parcie i glowka wylonila sie catkowicie. Mokra

czuprynka siegata dzieciecych uszu.



Glowka przekrzywila sie w lewo, pociagajac za sobg reszte wattego ciatka
i zmieniajac jego pozycje na dogodniejsza.

Anna nie przestawala prze¢, dzieki czemu wkrotce na zewnatrz pojawity sie
oba ramionka. Akuszerka pochylila sie jeszcze nizej, wyciagnela przed siebie
ztozone dlonie.

Poloznica w tym czasie zrobila sobie przerwe. Dyszac, lykala powietrze
otwartymi szeroko ustami, jakby to byta woda. W konicu wrzasneta i napigwszy
wszystkie miesnie, wycisnela z siebie reszte dzieciecego ciatka, ktore Sliskie
niczym waz Swiezo po wylince wpadlo w sprawne rece Cioteczki Zsuzsy.
W ciasnej izbie rozszed! sie pizmowy zapach noworodka.

Podtrzymujac go, akuszerka rownoczesnie masowala mu brzuszek i plecki,
sklaniajac do zaczerpniecia pierwszego oddechu. Wreszcie zakwilil, wciagajac
w phuca wiejskie powietrze.

Gdy dziewczynka trafila na zapadniety teraz brzuch Anny, intuicyjnie zaczeta
sie wiC w strone matczynej piersi. Otworzyla rozane usteczka i ulozywszy wargi
w malg litere O, na oSlep szukata sutka. Anna przygarneta do siebie niemowle,
ktore ucapito brodawke i jelo ssaC z zapalem, az mu sie zapadly oba policzki.
Mleko jednak nie poptynelo i nie chcialo ptyna¢ bez wzgledu na to, jak usilnie
dziewczynka cmoktata. W koncu na matej twarzyczce pojawit sie grymas, czoto
przeciety zmarszczki Swiadczace o determinacji. Gdy stalo sie jasne, ze mleka nie
ma i nie bedzie, ze piers matki jest sucha jak wior, noworodek wypuscit z ust sutek
i rozkrzyczat sie z glodu i pogardy.

Nie by} to pierwszy raz, kiedy Anna zawiodla jedno ze swoich dzieci. Gdyby
mieszkata w Szolnoku, moglaby skorzystac z darmowej mamki, w Nagyrévie
jednak nie prowadzono podobnego programu dla matek. Przez dziewie¢ miesiecy
Anna sie modlita, aby tym razem bylo inaczej. Obserwowata swoje piersi i czekala,
az nabrzmieja mlekiem. Gdy tak sie nie stalo, ogarnal jg strach. Spogladata na
coreczke, ktora z buzig czerwong jak wisnia trzesta sie cata z gniewu.

Rozlegly sie obojetne, oczywiste stowa akuszerki:



— Chcecie, zebym cos z niq zrobita?

Ulica Arva biegla pod lasem, gdzie nocami dalo sie stysze¢ wycie szakali i gdzie
czasami stowiki uprawialy gody tak glosno, ze ich Spiew niost sie hen uliczkami
Nagyréva. Tej nocy w powietrzu czulo sie zbawczy powiew. Stojacy niemal
w pehni ksiezyc oswietlal droge przed Petrg Joljart.

Otoczona przez migotliwy rdj robaczkow Swietojanskich, mineta witasnie furtke
i przekroczyta réw, zadzierajac dluga suknie. Potem sie zatrzymata. Nawet bedac
w tej odleglosci od domu, styszata swojego meza. Obrdcita sie, by ponad rowem
domkng¢ furtke, po czym ruszyla na przelaj przez niechlujng trawe i po chwili
zniknela za ogrodzeniem sgsiedniego domu Cioteczki Zsuzsy.

Widzac, ze wewnatrz pali sie Swiatlo, ruszyla schludng Sciezka wiodaca do
drzwi, przystajac tylko na moment obok paleniska, na ktorym spat pies. Znalazlszy
sie na ganku, zastukala do okna. Nie byla w stanie zajrze¢ do Srodka, poniewaz
akuszerka zawsze trzymala zastony zaciggniete.

W domu byla corka Cioteczki Zsuzsy, Mari. Ledwie pare lat starsza od Petry,
miala juz meza i dwoje dzieci, ale nadal mieszkata z matkg pod jednym dachem,
jak mowili wieSniacy, i pozostawala na jej utrzymaniu, co bardzo odpowiadato
akuszerce, ktéra czula sie najszczeSliwsza, majgc rodzine blisko siebie. Tak
naprawde oprocz biedy najbardziej sie obawiala, ze dzieci zostawiq ja sama,
i robita wszystko, aby do tego nie dopusci¢. Z mezem sprawa wygladata zgota
inaczej. Swego czasu poslubita gadzia, bialego mezczyzne niebedacego Romem, on
za$ pewnego razu wyszedt z domu i nigdy nie wrocit. Cioteczka Zsuzsa zupelnie
sie tym nie przejela.

Mari byla najstarszym dzieckiem akuszerki i miata dwoch braci, z czego starszy
byt zZonaty, a mtodszy rozwiedziony. Cioteczka Zsuzsa dawata wszystkim we wsi
jasno do zrozumienia, ze szuka nowej synowe;j.

Petra od dwoch lat mieszkata po sasiedzku, u panstwa Ambriuzsow, dziadkow
jej meza. Wprowadzita sie do nich z nowo powitym niemowleciem w poczatkach

wielkiej wojny, gdy jej maz zostat wcielony do armii. Istvan spedzit na froncie pie¢



miesiecy, zanim Rosjanie natarli na okopy przeciwnika, zasypujac je granatami.
W wyniku ataku Istvan postradat jedno oko i stracit widzenie w drugim oraz trafit
do niewoli na pot roku, po czym dopiero zostal wydany wegierskiej stronie.

Wilasnie cierpienie jej meza sklonilo Petre do odwiedzenia sasiadki tego
wieczora. Istvan stabowal od lat, ale to bezsennos¢ doprowadzita go na skraj
szalenstwa. Petra miala nadzieje, ze akuszerka podzieli sie z nig czyms, co by
mogto uspokoi¢ mezczyzne.

Zapukata ponownie i spuscita wzrok na drewniane chodaki, catle mokre od rosy.
Zauwazyla, ze obcasa czepia sie pare zdziebel trawy, zbyla to wzruszeniem ramion
i przeniosta spojrzenie na psa. Przez pare chwil przygladata sie miarowo
oddychajacemu zwierzeciu. Lekko zniecierpliwiona, zastukata w okno jeszcze raz.
Owiongt ja powiew wiatru, ktory zaszelescit w lisciach i z chrobotem poruszyt
galeziami co starszych drzew. Nawet stojac na sgsiedzkim ganku, Petra styszala
krzyki meza.

Wreszcie zastonka sie uchylita i za szyba pokazala sie twarz Mari,
podswietlona od tylu blaskiem lampy, ktora wisiala nad stolem. Dziewczyna
pokrecita przeczaco glowa i palcem wskazata szyldzik przy furtce. Recznie
malowana deska przedstawiajgca wizerunek niemowlecia opuscila swoje zwykle
miejsce i stala teraz oparta o stupek, zawiadamiajac, ze akuszerka jest w pracy.
Petra musiata przegapic¢ szyldzik w pospiechu. Teraz pozostato jej tylko zabrac sie

stamtad i wroci¢ po swoich Sladach, ostroznie, aby nie zbudzi¢ psa.

Nowo narodzona céreczka Anny poddala sie, rezygnujac z dalszych prob ssania.
Podkurczyta paluszki u ndg, zwineta dlonie w pigstki i wygieta plecki w tuk. Anna
przytulita ja do siebie mocniej, lecz dziecko nie dato sie w ten sposob pocieszyc.
W izbie roznosit sie jego gniewny, przenikliwy placz.

Potoznica spojrzata na loki zdobigce niemowleca gtowke. Wszystkie jej dzieci
mialy krecone wiosy, ktore uwielbiata gltadzic. Szkrab wygladat identycznie jak jej

poprzednie, przez co odnosila wrazenie, ze trzyma znowu w objeciach ktores$



z nich. W tej samej chwili zdala sobie sprawe, ze bez wzgledu na to, jak usilnie
mata bedzie sie stara¢, nie wycisnie z jej suchych piersi ani kropli mleka.

Odpowiedz sformowata sie mimowolnie na ustach Anny:

— Wszystko mi jedno.

Wyciagnetla sie na worku wygodniej, a Cioteczka Zsuzsa zaczela sie krzatac.
Najpierw poszta do kuchni po brytke cukru i malg filizanke, z tych, ktorych
miejscowi uzywali do picia kawy po turecku — naczynie miato nawet swojg nazwe:
findzsa. Akuszerka nalata do filizanki odrobine wody z dzbanka stojacego na stole,
wrzucita brytke cukru i siegneta do kieszeni fartucha po szklang fiolke. Odwineta jq
z szarego papieru, wyszarpnela zatyczke, po czym nakropita na tyzeczke nieco
ptynu, ktéry nastepnie wymieszala ze stodzong woda. Czlapiac po klepisku,
wrocita do glownej izby. Zamoczyla palec w miksturze, zatoczyla nim koto,

a potem wyjela i przylozyta opuszke do warg i jezyka niemowlecia.

Po ulicy Arva przechadzat sie nocny straznik ubrany w sparciala czarng peleryne,
ktéra zwisata mu z chudych barkéw, kryjac pod spodem pajde chleba i flaszeczke.
Pehil warte od zachodu do wschodu stonca i zwykle zdazyt obejs¢ wszystkie
boczne uliczki trzy, a nawet cztery razy, zanim jego wachta dobiegta konca.

Mijat wilasnie dom akuszerki. O tej porze panowaly w nim ciemnosci, cho¢
dom po sasiedzku rozjasniony byl blaskiem zapalonych lamp. Mimo Ze okna
szczelnie zamknieto w obronie przed nocnym chilodem, na zewnatrz i tak
wydostawaly sie halasy. Co$ takiego zazwyczaj bylo dla straznika powodem
interwencji, ale klopoty panstwa Ambrizséw z wnukiem, odkad wrocit z wojny,
byly wszystkim znane. Tragedia mlodego Istvana Joljarta nie schodzita z ust
mieszkancow Nagyréva. Straznik zatem poszed} dalej, nawet nie przystajac.

W czterech Scianach domu Istvan lezal w t6zku. By} skolowany. Od prawie
roku w jego glowie nie pojawila sie jedna jasna mysl. Zdarzalo mu sie nie przespac
trzech, czterech, pieciu nocy z rzedu, a jego wytaczng bronig przeciwko udrece
bezsennosci byta wscieklos¢. Lzyt wszystko i wszystkich. Kazat zonie iS¢ w diabty.

Dziadkom tez zyczyl, by trafili do piekla. Jezyk Istvana zamienit sie w jadowitego



weza, ktéry poruszat sie tylko po to, by mégt sykiem przeklina¢ kazdego, kto mu
sie napatoczyt.

Potrafit tak krzycze¢ godzinami. Noca dawal upust nienawisci i cierpieniu,
ktore byly dodatkowo podsycane przez zmeczenie, bdl, strach i zal nad samym
soba.

Petra i panstwo Ambriuzsowie starali sie wdrozy¢ pewnag rutyne, ktora
pozwolitaby im sie wyspac lub cho¢by odpocza¢ na zmiane, w caltym domu jednak
nie bylo miejsca, gdzie Petra moglaby znalez¢ wytchnienie od ciaglego
zamieszania. Probowata zabiera¢ corke do masztalu, jak zreszta czesto robit stary
pan Ambrizs zwyczajem wieSniakow, ktorzy traktowali stajnie jak sanktuarium.
Nawet tam jednak docieraty hatasy, te same, ktdre straznik ustyszat z ulicy.

Wybuchy Istvana byly kontrapunktowane przez chwile zacietej ciszy, kiedy to
staral sie zmusiC sila do zasniecia. Jego metoda polegala na tym, aby leze¢
nieruchomo. Uznal bowiem, ze jesli ani drgnie, portal do nieSwiadomosci sie
otworzy, a on bedzie mogl sie przez niego przeslizgnaC na drugg strone. Zawsze
jednak predzej przed oczami stawata mu parada groteskowych i niepokojacych
twarzy, ktore szydzily i natrzasaly sie z niego ztosliwie, wszystkie sprokurowane
przez ztakniony snu umyst. Istvan nie mial watpliwosci co do tego, ze traci zmysty.

Na szafce nocnej obok jego t6zka lezaly okulary w drucianej oprawce, na
ktorych szklach od wewnetrznej strony optyk zmysSlnie umocowal kawatki
sztywnego czarnego pidtna. Istvan otrzymat je jeszcze w budapesztanskim szpitalu
dla ociemniatych, gdzie wprawiono mu sztuczne oko w miejsce tego, ktore
postradat. Poniewaz z drugim jego okiem nie bylo wcale lepiej, spedzit tam, i w
szpitalu Swietej Zyty, wiekszo$¢ minionego roku. Znaczna czes$¢ tego czasu, jak
inni Slepcy, poswiecit na nauke zawodu i zdobywanie nowych umiejetnosci, poznat
mianowicie sztuke robienia miotel i wyplatania koszykow. Z kolei u Zyty leczono
jego rozmaite choroby — od zapalenia pluc poczynajac, a na bolesciach brzucha
konczac. W wegierskich szpitalach peilno bylo takich mlodych weteranow jak

Istvan, ale z powodu blokady Europy wyschto zrodio artykuléw medycznych.



Brakowalo poscieli, lekéw, nawet opatrunkéow. Medycy zostali zmuszeni do
owijania ran papierem w nadziei, Ze je uchroni przed zakazeniem.

Sam Istvan wrdcit do Nagyréva catkiem niedawno, niedotezny niczym starzec,
cho¢ miat dopiero dwadziescia piec lat, i od tej pory nieustannie powtarzal zonie,
ze wolalby zgingc zastrzelony na polu bitwy.

Petra wkroczyta do kuchni tuz przed trzecig nad ranem. Zaswiecita lampe nad
stolem, wspiela sie po drabinie na stryszek mieszczacy sie nad spizarnig, tam
ztapata gars¢ stomy z kosza i zlazla z powrotem na dot. Otworzyla zeliwne
drzwiczki pieca, wcisnela stome do srodka i podpalila jg. Pozniej ustawita na ptycie
dzban z woda, ktorej pani Ambrizs miala uzy¢ rano do mycia. Nadeszta pora
dojenia krow, Petra udala sie wiec do obdrki, aby jeszcze przed Switem wyjs¢
w pole.

Wielka wojna zabrala niemal wszystkich mezczyzn we wsi (cho¢ synowie
Cioteczki Zsuzsy zdotali unikngC poboru). Petra i pozostale stomiane wdowy
przejely meskie zajecia i ktoryS rok z kolei co dzien o czwartej nad ranem
przytaczaly sie do mijajacej Nagyrév karawany. Dhugi rzad rozchwierutanych
wozow oswietlonych latarniami rozjasniat pograzong wcigz w nocnym mroku wies,
czemu towarzyszyl niesiony rzeskim powietrzem klamor i klang narzedzi
rolniczych. Stukot konskich kopyt cicht w miare oddalania sie robotnic polowych
od rynku. Jechaly najpierw aleja topolowa, ktéra przypominata szpaler
zobojetnialych gwardzistow, po czym wydostawaly sie na otwarta nizinng
przestrzen, upstrzong majaczacymi na horyzoncie zurawiami wodnymi, ktore

zaczynaty 1$ni¢ w promieniach wstajacego stonca.

Akuszerka zakrzatnela sie ponownie, zanim opuscita dom Anny. Podniosta z ziemi
worek jutowy, aby zabra¢ go do domu i tam doczysSci¢. Wylala resztke wody
z dzbanka na szmatke i pomogla Annie sie podmy¢. Rozlozyla stomiang mate do
spania w miejscu, ktore przed chwilg zajmowala potoznica, po czym obok
rozwineta mniejsze, dzieciece maty. Przed wyjsciem siegnela po zaplate. Poniewaz

w kredensie nie bylo prawie jedzenia, zabrala kilka sprzetow kuchennych



i umiescita w swoich koszykach — Cioteczka Zsuzsa nigdy nie rozstawala sie
z koszykami, ktore nosita przewieszone przez kazde przedramie. Na koniec jeszcze
zajrzata do karczmy i zlapala flaszke czy dwie gorzalki. Przyswiecajac sobie
zapalong lampa, udata sie w droge powrotng do domu. Odprowadzaty ja wrzaski
glodnego niemowlecia.

Spoczywajac na macie, Anna tulita coreczke. Dwoje pozostatych dzieci lezato
na swoich miejscach, usitujgc zasna¢ posrod harmideru. Lajos niewatpliwie zwalit
sie gdzies jak kloda, pewnie w szopie.

Wiekszosc¢ kobiet, ktore znata, nie musiala lezeC na ziemi po urodzeniu dziecka.
Spaly w najlepszym 16zku zajmujacym centralne miejsce w glownej izbie
i zastanym pierzynami niemal pod sufit. Taki widok budzil zawsze w Annie
uczucie palgcej zazdroSci. Karmigca matka pozostawala w 1ozku przez szesc¢
tygodni, kryjac sie za baldachimem z firanki dla ochrony przed zlym okiem.
U Cserow jednak nie byto ani 16zka, ani firanek, a ona sama musiata sie zadowoli¢
stomiang mataq.

Postanowita, ze nazwie coreczke Justina, i pogladzita ja w ciemnosciach po

policzku.

Nie chciata wychodzic¢ za Lajosa. Bala sie go, odkad siegata pamiecia, i ilekro¢
zobaczyla, ze idzie w jej strone, robila uniki. Raz przechodzila na drugg strone
ulicy, kiedy indziej wpadata do najblizszego sklepu i tam przeczekiwata. To jednak,
ze nie krzyczata na niego ani go nie odpychata, jemu wydatlo sie zacheta. Nie majac
za grosz asertywnosci, Anna nie wiedziala, co moglaby zrobi¢, znalazlszy sie
z Lajosem sam na sam, gdy znienacka rozgniatal jej wargi swoimi ustami, wpychat
do srodka jezyk i bladzit nim tapczywie po jej zebach i podniebieniu. Zanim sie
spostrzegla, juz sie na niej uwalil. Byt tak ciezki, ze wycisnal z niej wszystko
powietrze. Jedyne, o czym myslata, to zeby sie to jak najpredzej skonczylo.
Opuscita wiasne ciato i uniosta sie ku chmurom, by tam podskakiwac jak balonik —
przynajmniej dopéty, dopoki nie sprowadzit jej znéw na ziemie ostry bol, kiedy

Lajos wdarl sie w jej wnetrze.



Pierwszy syn urodzit sie w styczniu nastepnego roku. Lajos miesigcami nie
chciat uznac¢ dziecka. Wiekszosc¢ kobiet zwrdcitaby sie do akuszerki i usuneta cigze,
lecz nie Anna. Albo z wiary, albo ze strachu utrzymata jg i donosita.

Lajos byt zonaty w czasie, gdy zaptodnit Anne, ale po tym jak zZona od niego
uciekla, zostawiajagc go bez pomocy — w karczmie i w domu, przy starych
rodzicach — zdecydowat, ze pora wzig¢ Anne za zone.

Czula sie raczej jak branka. Miesigcami nie wychodzita z domu, co najwyzej
udajac sie po wode do studni na rynek Nagyréva. Unikala, jak mogla, rozkrakanego
stadka ,,wron”, jak katoliczki nazywaty kalwinistki, ktore wiecznie ubieraly sie na
czarno. Wrony gromadzily sie co rano, by obgadywac bliznich; celem ich
docinkéw byly zwykle kobiety majace wiecej niz dwoje dzieci.

— Spajrzcie tylko na niq — szydzity miedzy soba. — Ma szczeniqt jak suka.

Anna wiedziala, zZe naigrawaja sie réwniez z niej. Wprawdzie milkly na jej
widok, kiedy sie zblizala, ale nerwy i tak miala przez nie zszargane. Byla niczym
zastraszony ptaszek, ptochliwa i drzaca, niezdolna zjeS¢ coS wiecej niz okruszki,
niezdolna usiedzie¢ w miejscu dluzej niz minute. Niemal bez przerwy musiata
walczy¢ z naplywajacymi jej do oczu tzami. Nic dziwnego, ze upatrzyly w niej
sobie ofiare.

Kazda chwila radosci byta dla Anny zaskoczeniem, gdy juz zakradta sie w jej
smutne zycie. Dla przyjemnosSci nie miala nawet okreslenia w swoim stowniku.
Czasami tylko ogarniato ja przemozne wzruszenie, gdy syn wyciagnat paluszki po
pajde chleba lub gdy w stoncu zalsnity swiezo namydlone skrzydlate topatki corki
czy tez gdy szczegoOlnie jq ujat tagodny tuk ich szyi. Momenty te stanowity cienkie
wibkienka szczescia wplecione w peleryne frenezji, ktéra zdawala sie zawsze jej
towarzyszy¢. Wystarczylo, ze je rozpoznala, a juz karcita sie w duchu za wlasng

ghupote i czym predzej uwalniata sie z ich splotow.

CZWARTEK, 17 SIERPNIA 1916 ROKU



W porze $niadania panowat juz skwar. Pan Ambruzs zerwat sie skoro Swit, by
dogladac nielicznej chudoby, ostrzy¢ narzedzia i robi¢ porzadki w stajni. Byt za
stary na codzienng prace w polu, ale sumiennie zajmowat sie obejSciem i zywym
inwentarzem.

Cho¢ upat wszystko utrudniat, pan Ambruzs wytrwat do potowy przedpotudnia,
kiedy to zrobit sobie przerwe i udat sie do Cioteczki Zsuzsy, majqc nadzieje, ze
spotka go wiecej szczeScia niz Petre w nocy. Zastal akuszerke w domu. Na prosbe
sasiada wziela swoje koszyki i ruszyta za nim.

Zyli obok siebie, odkad przeprowadzila sie do Nagyréva. Wiele letnich
wieczorow spedzili, siedzac na jednym albo drugim ganku, popijajac wino
i tuskajac kukurydze. Siostra Cioteczki Zsuzsy, Lidia, ktora mieszkata przy tej
samej ulicy, czesto do nich dolgczata pézniejszq pora, donoszac gorzatke.

Akuszerka nieraz stuzyla staremu Ambruzsowi pomoca, gdy zawodzily go
plecy. Stosowala wtedy specjalne kremy i masci, ktore robila z wyciaggow roslin.
Czasami odwdzieczal sie jej gotowka, ktora chowala do puszki trzymanej za
piecem. Przechowywata tam wiekszo$¢ pieniedzy, cho¢ miata tez banknoty wszyte
w rabki halek i powloczki niektorych poduszek. Z mysla o czarnej godzinie
przezornie zakopala na podworku kilka stoikbw z monetami. W przypadku
Ambrazséw rownie chetnie jednak szta na handel wymienny, tyle Zze na wtasnych
warunkach. Tego konkretnego dnia przyjela bez szemrania dwie kanki mleka
prosto od krowy.

Glowna izba panstwa Ambruzsow byla bardzo wygodna. Na siedziskach
krzesel lezaly wypelnione pierzem poduszeczki, a potki zdobily malowane recznie
dzbanuszki i miseczki. Spora czeS¢ lepszych sprzetow nalezala do Petry za jej
panienskich lat, budzac podziw Cioteczki Zsuzsy.

Stonce az sie odbijalo od Swiezo bielonych Scian. Pomiedzy dwoma oknami
wisiata litografia przedstawiajaca eleganckiego zolierza z doczepiong twarzq

Istvana, na pamiatke jego stuzby. Obok pysznit sie portret cesarza Wilhelma II.



Pod obrazami siedziata Petra. Odkad jej maz wrdcit z wojny na tarczy, czasem
konczyla prace w polu wczesniej, zeby pomoc dziadkom. Przyjezdzata wtedy do
wsi na wozie jakiegos krewnego, ktory dostarczat strudzonym positek.

Cioteczka Zsuzsa z przyjemnoscig rozsiadla sie posrod tych luksusow. Wyjela
fajke z lewej kieszeni fartucha, na te chwile nie siegajac jeszcze do prawe;j.

Otoczyly ja kleby dymu. Romska sakiewke, putsi, miata zawieszong na sznurku
wokot szyi, trzymala w niej swoje cenne talizmany — przede wszystkim amulet
ochronny, gatazke jarzebiny przesigknieta magiq i zapewniajacq dostatek. Babka
nauczyla ja, jak rzezac patyk, zeby wzmoc jego moc. Teraz gladzita go przez skore,
przystuchujac sie uwaznie Petrze, ktéra opowiadata o klopotach z mezem.

Byla osoba, ktorej wszyscy chetnie sie zwierzali. Wystarczylo, ze spotkala
kogo$ na promie albo w pociggu i wyznata mu jeden albo dwa nic nieznaczace
fakty na swdj temat, a cztowiek 6w natychmiast sie rozgadywat o sobie, wylewajac
zale na krewnych, szefow i dzieci. Niektorzy zastanawiali sie potem, jak to
mozliwe, Ze tak sie otworzyli przed zupeklie obca osoba, ktéra w dodatku nie
zdradzita niemal nic ze swojego zycia.

Cioteczka Zsuzsa badawczo sie przygladata mowiacej dziewczynie. Petra byla
sredniego wzrostu, ani wysoka, ani niska, sredniej budowy ciala, nie za chuda ani
nie za gruba, chociaz miata zadatki na osobe korpulentng i akuszerka nawet teraz
przewidywata, ze za ledwie kilka lat mloda kobieta bedzie rownie pulchna jak ona
sama. Co do siebie, nigdy nie uwazata sie za pieknos¢. Miala waskie oczy osadzone
zbyt gleboko i zbyt blisko siebie, a jej cienkie usta przypominaty ekler, ktory dzielit
jej pucotowate oblicze na dwoje. Niesforne bragzowe wtosy zwykle nosita spiete
w koczek, zamiast zakrywac je chusta, jak czynita wiekszosc¢ kobiet.

W milodosci przyproszata twarz maka, zeby pozbyc¢ sie ciemnawego odcienia
romskiej karnacji. Obecnie wystarczylo, ze zazyta szczypte swojego specyfiku i jej
skora natychmiast jasniala.

,Nada sie”, pomyslala o dziewczynie. Petra nie tylko byla ladna, ale tez

cieszyla sie powazaniem we wsi. Cechowala jg uprzejmosc i rezerwa, a w dodatku



miala za sobg pie¢ klas, czyli tyle samo, ile wiekszos¢ wyksztatconych mezczyzn
w Nagyrévie. Najlepsze jednak zdaniem akuszerki bylo to, ze dziewczyna
wywodzila sie z zamoznej wegierskiej rodziny. Jej ojciec posiadat liczne ziemie,
w tym duze i zasobne w ryby stawy hodowlane, ktére rozciggaty sie na zachéd od
wioski.

Lista skarg na Istvana okazala sie dluga, ale Cioteczka Zsuzsa przyjela to ze
spokojem — w koncu od pewnego czasu monitorowala sytuacje. Nadal miata
w pamieci tamten dzien, w ktorym do okna przyciagnelo ja skrzypienie kot. Gdy
wyjrzala na zewnatrz, zobaczyta, ze przed domem Ambrizséw zatrzymatl sie
ciggniony przez konia wéz, z ktérego na jej oczach niezdarnie zgramolit sie Istvan
przy pomocy swego brata. Wrocit wtedy z pierwszego pobytu w szpitalu. Od tamtej
pory akuszerka miata go na oku.

W koncu Petra zapytala ja, czy moze co$ podac Istvanowi na uspokojenie.

— Znam pewien sposob — odparta Cioteczka Zsuzsa.

Petra zaprowadzita jg do sypialni, gdzie czekat Istvan.

SOBOTA, 19 SIERPNIA 1916 ROKU

Skora Justiny stala sie sina. Jej malenkie usta, przez krotki czas karmazynowe,
obecnie byly koloru nocnego nieba. Przez pierwsze trzy dni wyta jak syrena,
zapiekla w swoim oburzeniu, ale od godziny nie wydata z siebie zadnego dzwieku.
Spigwszy sie w sobie zaraz po urodzeniu, pozostata napietym klebkiem wiotkich
miesni, drzacych niemal tak, jakby raz za razem przeszywat je prad; raczki
trzymata zwiniete w piesSci na wysokosSci twarzy niczym bokser szykujacy sie do
ataku. Do teraz jednak zdazyla sie rozprostowaé, a gdy pokazala wnetrze dioni,
Anna ujrzala jej delikatng linie zycia.

Lajos rzucit milg uwage na temat corki, kiedy jg zobaczyl. Powiedzial, Zze ma
cudne wloski, i Anna wiedziata, ze jest to prawda. Okalaly niemowleca glowke

niczym dopasowana czapeczka, wijac sie radosnymi lokami wokét twarzy.



Z zewnatrz dolatywatly zapachy kolacji szykowanej przez mieszkancow wioski.
W pewnym momencie rozlegly sie dzwony wybijajace pelng godzine.

Tuz po szostej serduszko Justiny przestato bic.

Ksiezyc niczym lampa oSwietlal nieoznakowany cmentarzyk, gdy Cioteczka
Zsuzsa pracowala na nim w pocie czola. Kucajgc na wilgotnej ziemi, co rusz
wychylala sie do przodu i rytmicznie dziabala grunt topatg, od czasu do czasu
robigc przerwe, aby pozbyc¢ sie wiekszej grudy gotymi rekami. Lidia i Mari staly na
czatach, jak nierzadko wczeSniej, mimo przekonania akuszerki, ze znajduje sie
z dala od wscibskich oczu. Cmentarzyk potozony byt pottora kilometra od wsi,
a grabarz, ktory mieszkal w ceglanej chacie nieopodal, wiekszos¢ lata spedzat
w swojej winnicy pod Nagyrévem.

Kobiety kopaly na przemian, az wreszcie lopata uderzyla w twarda
powierzchnie, ktoérej szukaly. Cioteczka Zsuzsa siegneta do plytkiego dotu i z
utyttanego wieka zbitego z lichych desek stracita wiekszoS¢ pedrakow i grudek
ziemi.

Nadstawiala przy tym uszu, wyczulona na najdrobniejszy szelest, ktory by
wskazywal na obecnos¢ przypadkowego przechodnia, nikt taki jednak sie nie
pojawit. Nabrawszy pewnosci, zZe sg same, przysunela sobie jeden ze swoich koszy
i wyciagnela z niego ciasno owiniety tobolek. W drugim koszu tkwila Swiezo
obstalowana przez nig i wcigz otwarta trumienka. Tak mata jak dla lalki. Cioteczka
Zsuzsa umiescita tobotek w srodku i pospiesznie zabita wieko gwozdziami.

Kazda z kobiet zlapata za rég trumienki, po czym wspolnymi sitami opuscity ja
do wykopanego dohu, ukladajac rowno na zmiecionych przed chwila deskach.
Musiaty przy tym wstrzymac¢ oddech w obronie przed smrodem zgnilizny bijagcym
spod spodu, gdzie spoczywata inna malenka trumna, zawierajgca doczesne szczatki
braciszka Justiny.

Chlopiec urodzit sie trzy lata wstecz, przedwczesnie i na wpot zywy, jak

twierdzita Anna. Poniewaz i dla niego nie miata ani kropli mleka, mogta sie tylko



przygladac¢, jak marniat na jej oczach. Po trzech tygodniach zasnat i wiecej sie nie

obudzit, a przyszta go zabra¢ Cioteczka Zsuzsa.

Teren nieoznakowanego cmentarzyka nawozity ciatka wydawanych po kryjomu
na Swiat wiejskich dzieci. Gdy akuszerka rozgladata sie wokot siebie, tylko oczami
wyobrazni widziata malenkie nagrobki. Ilekro¢ zjawiala sie tu noca, by wykopac
nowq mogitke, wspominata wiasny sekret. W myslach nadata mu imie Henrik.

Trzy kobiety predko zasypaly Swiezy grob. Kiedy skonczyly, udeptalty ziemie

na wierzchu, zeby nie zostat slad.

Uplynely niemal trzy tygodnie, odkad bliscy Istvana po raz pierwszy wezwali
Cioteczke Zsuzse. BezsennosC ustgpita wilasciwie od reki, co akuszerka
przypisywala mocy zaordynowanych tabletek. Mimo to pojawiala sie w domu
Ambrazséw regularnie, kolyszac sie jak kaczka z oboma koszykami na
przedramionach. Szita prosto do sypialni i tam leczyla swojego pacjenta na

osobnosci.

Zapewniala Petre, Ze eliksir, ktorego dolewala jej mezowi do wody — na szafce
nocnej Istvana stata zawsze pelna szklanka — to nic wiecej, jak krople na zotadek.

Symptomy, ktore przejawial, odkad wrocit z wojny, trapiony roznymi
przypadtosciami, w wiekszosci obejmujace kaszel i rozwolnienie, nie ustapity.
Tego dnia Cioteczka Zsuzsa miata mu podac silniejszg dawke specyfiku — ostatnia,
jak miata nadzieje. JeSli wszystko dobrze sobie wyliczyla, a tego byla niemal
pewna, dla Istvana bedzie juz za p6zno, gdy do Petry w koncu dotrze, ze powinna
wezwac lekarza.

Kiedy akuszerka wychodzita przez furtke, ustyszala dzwonienie i stukot
podkoéw. Zatrzymatla sie na skraju rowu, trzymajac oburacz faldy zakasanej sukni,
i obserwowata zblizajacy sie woz, ktory z kazdg chwilg stawatl sie wyrazniejszy.
Byla to okazala, ciggniona przez pare koni kasztanowa bryczka, zwienczona buda
z delikatnej czarnej skory. Oba konie wygladatly na dobrze odzywione i zadbane,

ich siersc¢ 1$nita zdrowiem.



Bryczka zaliczala sie do najelegantszych, jakie Cioteczka Zsuzsa widziata
w zyciu. Na jej widok poczula sie tak, jakby sie znalazta na budapesztanskiej alei
w miejsce zakurzonej i wyboistej wiejskiej drogi, po ktorej w najlepszym razie
jezdzity sterane, rozpadajace sie furmanki.

Sama wolala sie przemieszczac pieszo. To dawalo jej mozliwos¢ zagladania za
prog domow i odbierania od ludzi zaleglej zaptaty. Kiedy jednak zobaczyla, kto
jedzie powozem, postanowita skorzysta¢ z nadarzajacej sie sposobnosci. Uniosta
pulchne ramie i zatrzymata woznice.

Lorinc Keszi dostrzegl machajaca akuszerke i szarpnat wodze, zmuszajac konie
do postoju. Cioteczka Zsuzsa, drobigc, pospieszyla ku bryczce. Otworzyla sobie
drzwiczki i pomimo dwoch koszykéw jakos zdotata sie wdrapac na tylne siedzenie,
gdzie klapneta na gltadkq bragzowaq skore, ktora z jekiem ustgpita pod jej ciezarem.
Lorinc, ktorego zona jechata obok niego na przedzie, strzepnat lejce, dajac koniom
znak, by ruszyly.

Przytulno$¢ bryczki zrobila wielkie wrazenie na akuszerce, ktéra nawet
wyobrazita sobie obok cala swojg rodzine, od czego natychmiast poczula sie lepiej,
zupehie jakby przystrojono ja w futra i w klejnoty.

Lorinc byt kuzynem Petry, nalezat do tego samego bogatego rodu, ktory rzadzit
w Nagyrévie, tak wiec Cioteczka Zsuzsa w myslach juz widziala efekty tego
fortunnego spotkania.

Poprosita Lérinca, aby wysadzit ja przy rynku. W czasie jazdy po Arpad
matzonkowie nawigzali z nig rozmowe, pytajac o samopoczucie Istvana.

Akuszerka doniosta, ze nieszczesny weteran miewa sie z kazdym dniem gorzej,
po czym wydala z siebie przecigglte, smutne westchnienie, katem oka przygladajac
sie Lorincowi i jego Zonie.

— Kto wie, jak dtugo jeszcze wytrzyma? — dodala powatpiewajqco.

Lorinc sie zdumial. Gdy odwiedzit kuzynke i jej meza przed dwoma
tygodniami, nic nie Swiadczyto, aby Istvan byt powaznie chory.

Kujac zelazo, poki gorace, Cioteczka Zsuzsa kontynuowata:



— Zal mi go, ale prawdziwq ofiarq jest Petra, ktéra musi sie nim opiekowac. —
Umilkla, pozwalajac tym slowom zapas¢ w pamie¢ malzonkow, po czym
ciagnela: — Jesli Istvan umrze, mam nadzieje, ze zaakceptujecie mojego mtodszego
syna w roli nowego powinowatego. Bytby dobrq partiq dla Petry.

Lorinc ostupial. Wymienit z Zong spojrzenia, jakby pytajac ja, co mozna
odpowiedzie¢ na tak zuchwale i szokujace stowa akuszerki. Jej jednak réwniez
odebrato mowe. Gapila sie na meza z rozdziawionymi ustami.

Mezczyzna wrdcit spojrzeniem na droge.

— Decyzja, kogo poslubic, nalezy do Petry — oswiadczyt. — Do zawarcia umowy

matzenskiej trzeba dwojga.

CZWARTEK, 21 WRZESNIA 1916 ROKU

Od rana trwala ulewa. Wilgoc¢ utrzymujgca sie w powietrzu nie pozwolita do konca
wyschna¢ lakierowi, ktérym pokryto trumne. Zgodnie z tradycjq trumniarz
malowal trumny dla starszych osob na ciemny braz, dla matych dzieci na biato,
a dla nastolatkow i mtodych dorostych na krolewski blekit, i to wiasnie ten ostatni
kolor barwit teraz dlonie zalobnikow.

Petra stata na rozmiekltym podworzu, tonagc w blocie. Musiata narzucic¢ peleryne
na gltowe, zeby ochronic sie przed sieczacym deszczem. Po raz ostatni spojrzata na
Istvana, ktérego ubrata w jego ulubiong ciemnoszarg koszule. Wtozyta mu na oczy
okulary z czarnymi pléciennymi klapkami i wcisnela w zmartwialg lewag dlon
welniang wojskowaq czapke, wczesniej wyprang. Odsunela sie, kiedy przykrywano
twarz zmartego bialg szmatka tuz przed tym, jak zabito na glucho wieko trumny.

Istvan przestal oddycha¢ chwile po dwunastej w poludnie minionego dnia,
a rodzina natychmiast wezwala do pomocy Cioteczke Zsuzse. Poniewaz
w Nagyrévie nie bylo lekarza z prawdziwego zdarzenia, to akuszerka stwierdzata
zgon, ilekro¢ we wsi ktos umarl. Zalatwiala grabarza, przygotowywata cialo do
pochowku i posylata po dzwonnika, ktory nie tylko obwieszczal Smier¢ we wsi

biciem w dzwony, ale tez zjawial sie w domu nieboszczyka, aby podac oficjalng



przyczyne odejscia jednego z mieszkancow, szepnietq mu na ucho przez Cioteczke
Zsuzse.

Zalobnicy dzwigneli trumne na w6z Ambriizséw. Woznica strzelit lejcami,
kazac koniom iSC stepa. Za wozem ustawil sie kondukt, ktory czekata dzdzysta
wedrowka na cmentarz. Na przedzie kroczyla Petra. Mloda wdowa niosta dziecko
na biodrze, robigc wszystko, co w jej mocy, aby bryzgi spod két nie lecialy na nia.
Zeby ochroni¢ cérke przed najgorszym, nalozyla jej na glowe kaptur dziewczecego
plaszczyka.

Cioteczka Zsuzsa obserwowata Petre bacznie z jednego z tylnych rzedow. Teraz
juz nic nie stalo akuszerce na drodze. Postanowila, ze na stypie wykona pierwszy
ruch. Wezmie Petre na bok, wyluszczy jej swdj plan i zanim ktokolwiek sie
spostrzeze, mtoda wdowa bedzie jej nowa synowg. Od kilku tygodni tylko to ja
zaprzatato, wprawiajac w radosne podniecenie.

Nie przyszlo jej na mysl, ze Petra moze odmowic. Albo co gorsza, zwrdcic sie

przeciwko niej.



POWROT DO DOMU

Maqdry cztowiek wie, ze kiedy trzeba, nalezy sie bac.

— stare romskie przystowie

SRODA, 2 MAJA 1917 ROKU

Lawka w pociggu jezyla sie drzazgami i nie wydawala sie zbyt solidna. Maria
pomyslala o sytuacji, w jakiej moglaby sie zalamac pod czyims ciezarem. Na
przyklad grubasa, ktory by pacnal na sam jej srodek, gdzie wygladata na troche
zapadnieta. Albo rolnika, ktory by usiadt ze skrzynka na kolanach. Czy tez
energicznego dziecka ze smykatka do destrukcji.

Rozejrzawszy sie, zauwazyla, ze Sciany przedzialu byly wylozone tg samag
sklejka, z ktorej sklecono tawke. Pomalowano je artystycznie w taki sposob, aby
udawaly prawdziwe drewno, ale Maria nie dala sie nabrac. Rysy przecinajace
,deski” pod réznymi katami ujawniaty prawde, tak samo zresztq jak gluchy odgtos,
ktory towarzyszyt kazdemu zetknieciu sie jej plecow z oparciem.

Telepala sie tym pociggiem od wielu godzin, rzucana na wszystkie strony jak
kamyk w sicie przez poszukiwacza zlota, tak ze czula w kosciach kazdy kilometr
podrozy. Byla rozbita, jakby dopadt ja wirus.

Na jezyku miata metaliczny posmak, ktory nie chciatl opusci¢ jej ust i przenikat
nawet wydychane przez nig powietrze. Bylo tak, odkad tego ranka znalazla sie na
budapesztanskim dworcu Keleti.

Gdy tam dotarla, mimo porannego chiodu nie zobaczyla ognia ptongcego
w piecykach na peronach. Dni obfitosci wegla sie skonczyly. Nie marnowano juz
opatu na ogrzewanie podroznych, ktorzy czekali na swoj pociag. Zreszty jezdzito

teraz znacznie mniej skladow, niemal polowe wylagczono z uzytku, niektore



zarekwirowala armia, ale do wiekszosSci brakowalo czeSci oraz mechanikow
mogacych dokona¢ napraw, dlatego trafily na kolejowe bocznice. Te, ktére nadat
dziataly, nie kursowaly po kraju, gdyz nie bylo do nich paliwa. Réwnoczesnie,
mimo mniejszej liczby lokomotyw i niemal catkowitego braku piecykow na
peronach, powietrze wokot i tak przesycone byto sadza. Maria czula sie brudna,
zanim wsiadta do pociggu.

Chciata wyjecha¢ z Budapesztu dzien wczesniej. Zsuzsa Fazekas, jej dawna,
moze nawet jedyna przyjaciotka, zwykla powtarzaC, ze pierwszego maja
przychodzi prawdziwa wiosna i zarazem jest to dobry moment na rozpoczecie
nowego zycia. A Maria brata sobie rady Cioteczki Zsuzsy do serca. Prawie sie nie
widzialy przez te wszystkie lata, chyba ze akuszerka miala akurat co$ do
zalatwienia w stolicy czy wybierala sie z wizyta do mieszkajacej tam kuzynki.
Mimo to Maria wcigz bardzo polegata na starej romskiej wiedZmie. Traktowata ja
jak rézdzke do odkrywania wilasnej przysztosci i korzystala z jej podpowiedzi,
kiedy znalazla sie w trudnej sytuacji. Konsultowata z Cioteczkg Zsuzsgq niemal
kazda decyzje, Slac do niej telegramy w pilniejszych sprawach i listy w tych mniej
pilnych.

Postanowienie, w ktory dzien wyruszy¢ w podréz powrotng do Nagyréva, aby
mieC najwieksze szanse powodzenia, zdaniem Marii bylo jedna z najwazniejszych
decyzji w calym jej zyciu. Na mysl o tym, co jeszcze ja w tym zyciu czeka, czula
ogromng ekscytacje, lecz uczucie radosci podszyte bylo pewnym niepokojem.
Wiedziala, Ze to jej ostatnia szansa. Staneta pod Sciang. Tym razem musiato jej sie
udac.

Niestety plan opuszczenia Budapesztu pierwszego maja spalit na panewce. Pod
oknami swego mieszkania zobaczyta thumy. Fabryki i sklepy zostaly zamkniete
z okazji Miedzynarodowego Dnia Solidarnosci Ludzi Pracy, na ulice wylegli
protestujacy. Byli wsrod nich robotnicy i bojownicy, powracajacy z obozow jency
wykrzykiwali marksistowskie slogany, ktérych nauczyli sie od rosyjskich
oprawcow. Matki domagaty sie chleba dla swoich dzieci. Co smielsi wolali, ze

cesarstwo musi upasc. Od rana do wieczora Maria wystuchiwata butnych okrzykow



rozgoraczkowanego thumu przewalajacego sie po miescie. Bylo to dla niej pierwsze
tego rodzaju doSwiadczenie. Spokoj panowat tylko w waskich bocznych uliczkach
i zaulkach, przy ktorych swoje zaklady mieli szewcy i krawcy i gdzie gesta
zabudowa kamieniczna blokowata halas, potegujac jedynie szum dratew
przecigganych przez skore i warczenie maszyn do szycia.

W oblezonej w ten sposdb stolicy Maria mogla tylko czeka¢ w zaciszu swojego
mieszkania i szykowac sie do wyjazdu nazajutrz.

Wprawdzie wsrod zamieszek tatwiej byloby jej sie wymknac. Kiedy wszyscy
koncentrowali sie na protestach, jej ucieczka pozostalaby niezauwazona.
W normalnych okolicznosciach przepchnelaby sie przez cizbe bez trudu, za jedyne
brzemie majgc kosztownosci na sobie, lecz tak sie skiadato, ze musiata zabrac
pokazng skrzynie, z tej podrozy bowiem nie zamierzata wracac.

Nastepnego dnia rano przywotata dorozkarza i kazala sie zawiez¢ na dworzec,
w nadziei, ze nikt z lokatorow nie widzial, jak wychodzi. Zreszta nawet jesli ktos
zauwazyl, nic na to nie mogta juz poradzic.

Cieszyta sie, ze opuszcza Budapeszt. Miasto zmienito sie nie do poznania.
Z zatkanych rynsztokow unosit sie smréd. Teatry byly zabite deskami. Kawiarnie,
w ktérych niegdys sie roito od szachistow rozgrywajacych emocjonujace pojedynki
oraz zurnalistow i dramatopisarzy bazgrzacych notatki na marmurowych blatach,
bardziej sie nadajacych do podawania herbaty cesarzowej, zostaly przejete przez
grandziarzy. Obszerne targi, dawniej upajajace aromatami, staly niemal puste.
Zywno$¢ nie docierala z prowincji, gdzie bylo jej pod dostatkiem. Brakowalo
pociggow, ktore moglyby przewozic towary.

Stolica spuchia od rosngcej liczby mieszkancow, ktorzy gniezdzili sie
w mieszkaniach niczym pasazerowie w tramwajach. Zewszad cuchneto niemytymi
cialami. Woda byla na wage zlota, kosztowala krocie, nikt wiec nie zuzywat do
kapieli wiecej niz paru kropel w polaczeniu z kapka mydia zdobytego na czarnym
rynku. Ludzie chorowali i glodowali, a gdy zabierata ich Smier¢, ciata wyrzucano
do rynsztokow, gdzie nieraz czekaly wiele dni na to, by kto$ je uprzatnat. Stynne

aleje przypominaty pobojowisko, nie byto komu zbierac¢ trupow.



Sporadycznie dato sie zobaczy¢ jakiegos hrabiego z napomadowanym wasem
sterczacym nad gorng warga niczym uniesiona kurtyna i ze zmarszczong brwig nad
okiem przytrzymujacym monokl, gdy krecac glowa na podobienstwo sowy, bacznie
sie przygladat swojemu podupadajacemu otoczeniu. Nie dato sie ukry¢, ze stolica
Wegier, ta wielka dama Europy, stala sie kobietg upadla — i Maria wmawiata sobie,
ze wyjezdza wilasnie z tego powodu, z Zzadnego innego.

Jesli nawet czula zal czy miata poczucie kleski, nie pokazywata tego po sobie.
Miarowe kotysanie pociagu, stukot kot na szynach mowily jej, ze zostawia
Budapeszt w tyle, a wraz z nim takze swoj kram z klopotami. Ledwie znalazla sie
w przedziale, wyrzucita z glowy wszystkie niemite wspomnienia.

Siedziala teraz wyprostowana na swoim miejscu i usmiechata sie do siebie.

Mozliwosci otwieraly sie przed nig. Czula przepelniajaca ja energie, moc
i obietnice. Stala u progu nowej, wspaniatej przygody i nie bylo nikogo, kto by jej
zepsut humor. Po niemal dwu dekadach Maria wracata do domu.

W rzeczywistosci jednak owoc tej nowej, wspaniatej przygody kryt brzydkie,
skurczone nasionko, w ktérym tlita sie najwieksza katastrofa, najstraszniejsza
tragedia. To przez nig Maria musiata ucieka¢ z Nagyréva z podkulonym ogonem.
Teraz zdawala sobie z tego sprawe tylko mgliscie, odczuwajac te wiedze jako
wylom w ogdlnej radosci. Na razie jeszcze nie wiedziala, ze od srodka toczy ja

zgnilizna.

Jej niemowle ptakato. Styszata je w catym domu, nawet w sypialni na tytach, gdzie
spedzita caty ranek, zatrzasnqwszy drzwi przed dzikim zawodzeniem. Zostawita
Sanyiego samego w salonie.

Lezata w przepoconej poscieli, nogi miata splgtane z jego. Dawata mu sie
przygniatac. Czuta ciepto meskiego oddechu na uchu, na szyi. Od tygodnia kazdy
ranek wyglqdat tak samo: przemykali oboje na tyly domu, do sypialni, po tym gdy
stonce wstato, a Kovdcs dawno rozpoczqt prace w polu.

Koguty piaty na podworzu. Przez ich wrzask nie ustyszata cichego klgskania

kopyt ani skrzypienia kot, ani pisku otwieranych delikatnie drzwi, ani cichego



stgpania w sieni. Nie slyszata swego meza w ogole, dopoki nie sapngt gtosno, nie

zacharczat i nie zwalit sie z tomotem na podtoge.

Wagon zachybotat sie, gdy pocigg zmienit tory. Maria poleciala do przodu.
Zaszelescity jej halki i suknia, jakby z oburzenia. Walizki nad jej glowa

podskoczyly na péice. Wiedziala, ze jest juz blisko.

Byta pewna, ze Kovdcs wyszedl w pole tamtego ranka. Dlaczego postanowit zakrasc¢

sie z powrotem do domu? Czy zastawit na niq putapke?

Maria tyle razy roztrzgsata swoOj dramat z korektorskim tuszem w reku, ze
zachowala w pamieci tylko te szczegoty, ktore jej pasowaly. W efekcie otrzymata
gars¢ niepowigzanych faktow majacych niewiele wspdlnego z prawda, co$ na
ksztalt kregostupa odseparowanego od reszty ciala. Wszelkie okruchy winy
ulecialy z wiatrem bez ustanku wiejacym nad Nizing Wegierska.

Wzburzenie jednak jej nie opuScilo nawet po pospiesznym rozwodzie
z Kovacsem. Gdyby jej maz przebywal tam, gdzie powinien by}l przebywac, nic
ztego by sie nie stalo. Bez konca to powtarzata. Byla to jej mantra. Stworzyta
wiasna prawde na podstawie tego detalu, co tylko nastawito wszystkich przeciwko
niej. Wylacznie Cioteczka Zsuzsa wziela jej strone.

Maria nigdy nie watpita, zZe przegoniono jg ze wsi z powodu niefortunnego
zbiegu okolicznosci. Wraz z uptywem lat jednak zatriumfowata. Pokretny usmiech
losu sprawit, ze upolowala znacznie lepszy kasek niz Kovacs. I do tego
w Nagyrévie. Wracala z wygnania, jako — to nie przesada — krolowa wioski. Nic nie
mogtoby jej bardziej uszczesliwic.

W trakcie jazdy ani na moment nie dawala spocza¢ dloniom. A to ocierala
z twarzy pot chusteczka, a to wygladzala samymi opuszkami suknie, gorset,
rekawy, spodnice, rozkoszujac sie dotykiem jedwabiu. Zbierala niewidoczne pytki
i lekcewazaco stracata je na podloge, przygladajac sie, jak — wcigz niewidoczne —
laduja pod jej nogami. Przeczesywata palcami dhlugie, 1Snigce wtosy, w dalszym

ciggu kruczoczarne, moze z jedng albo dwiema siwymi nitkami. Poprawiata na



sobie tancuszki i bransoletki, wspominajac przy tym, co dostala od ktorego
mezczyzny. Prowadzitla bowiem skrzetny rejestr kochankow i ich prezentow,
calkiem jak rabusS wyliczajacy swoje tupy. Nie mogla sie powstydzi¢ zadnego.
Ludzie, ktorych zabawiala w Budapeszcie, napawali ja dumg. Nie mieli nic
wspolnego z marnymi wieSniakami, z jakimi zadawala sie w miodosci. Byty to
same szychy. Czlonkowie parlamentu. Gubernatorzy. Bankierzy. Przez lata
wyswiadczyli jej wiele przystug, a co najwazniejsze, zachowali dyskrecje. Mimo to
nie wszyscy umkneli czujnemu oku jej budapesztanskich sgsiadow. Maria
wiedziala, kiedy podac tyty.

Wczesnym popotudniem ledwie byla w stanie méwic. Przesigkniete sadza
i dymem powietrze wysuszyto jej gardlo, ale nie chodzilo tylko o to. Paplata
godzinami, nie milkngc ani na chwile. Gdy pasazerowie wstawali, aby wysigsc albo
poszuka¢ wolnego miejsca w innym przedziale, ona perorowata dalej jakby nigdy
nic. Kiedy pojawiat sie ktos nowy, streszczata opowies¢ do tej pory, tak aby sie nie
pogubit w dalszej czesci. Nie bylo tematu, ktérego nie umiataby powiazac z wlasng
osoba. Wystarczyla sekunda czy dwie namyshu, zamaskowanego pauza na
zaczerpniecie tchuy, i zndw znajdowala sie w centrum uwagi. Wiekszos¢ z tego, co
mowita, byto czystg paplaning, lecz chwalila sie takze swojg wspanialg przygoda
i naglym zaproszeniem, na ktore w posSpiechu porzucita stolice, by wroci¢ do
rodzinnej wsi. O samym Budapeszcie mowita najmnie;.

Pocigg zwolnit i teraz sie wlokl. Wagon kotysat sie leniwie z boku na bok
niczym 16dZ wioslowa pochwycona w kilwater okretu. Maria otarta twarz
chusteczkg po raz ostatni i sprébowata sie przejrze¢ w oknie, w czym jednak
przeszkadzalo jej ciggle podskakiwanie na tawce. Marny wyglad wspotpasazerek
dostarczal jej uciechy. Podkute ¢wiekami buciory zalatane kora. Ponczochy
z ziejacymi dziurami. Przeswitujace ze staroSci chusty. Czula wdziecznos¢ dla
wilasnego odbicia za ten kontrast, ktéry uswiadamiat jej dobitnie, iz wojna nie
dotkneta jej w takim stopniu, jak je wszystkie.

Rozleglt sie przeciagly gwizd, gdy pociag zaczat sie zbliza¢ do stacji. Wkrétce

budynek pojawit sie w polu widzenia.



Marie ogarneto podniecenie, predko zastgpione przez uczucie paniki.

,,Co bedzie, jesli po mnie nie wyjdzie?”

UsSwiadomita sobie w tym momencie, Ze rzucila wszystko na podstawie
jednego listu.

,,Co bedzie, jesli sie rozmyslit?”

Poczula zwatpienie. Moze pomylila sie co do niego? Moze popeknita
najwiekszy w zyciu blad? Czy nie powinna wsigs¢ do najblizszego pociagu
powrotnego, by juz jutro wieczorem znaleZ¢ sie znowu w Budapeszcie? Dokad by
jednak poszia? Nie mogla zamieszkac¢ na starych Smieciach. Gdzie wiec bedzie
zyta? W Szolnoku? A moze w Kecskemécie?

Przeciggly zgrzyt kot towarzyszqacy hamowaniu doprowadzil w koncu do
zatrzymania pociggu z lekkim tylko szarpnieciem przy wtorze sapania lokomotywy.
Maria po raz ostatni opadla plecami na twarde oparcie tawki.

W przedziale wszczat sie ruch zwykly przy wysiadaniu. Na Marie co rusz padat
cien, gdy pasazerowie siegali do pdtek po swoje torby. Ona nie miata przy sobie
zadnych walizek; przed wyjazdem z Budapesztu ubezpieczyla skrzynie podrézng
na wypadek rabunku i pozwolila, by portier dworcowy umiescit ja w wagonie
bagazowym, zanim sama wsiadla do pociagu.

Wyjrzala teraz przez okno. Razace popotudniowe Swiatto niemal wymazato
scene sprzed jej oczu, lecz gdy przylozyta dion do czola, aby ostoni¢ wzrok przed
blaskiem, zaczely sie wyltania¢ znajome szczeg6ly. Stali przy semaforze w Ujbogu,
rzut kamieniem od stacyjki w Tiszafoldvarze, skad bedzie musiata tylko pokonac
rzeke promem, chyba ze zdecydowalaby sie na czterdziestokilometrowa podroz
wozem.

Stacja nic sie nie zmienita, odkad widziala jg ostatnio. Niewielki, kanciasty
budynek w dalszym ciggu potrzebowal bielenia, zupelnie jakby nikt go nie
pomalowatl przez te wszystkie lata. Litery na szyldzie z nazwaq miejscowosci byty
wciaz popekane i wyblakle. Nieopodal na trawie jak zawsze pasty sie krowy. Czas

jakby zapomnial o tym miejscu, tak samo jak ona po wyjezdzie do stolicy.



Doskonale jednak pamietala moment pozegnania. Zacieta twarz ojca. Matke
trzymajacq na reku czternastomiesiecznego Sanyiego, ktéry jeszcze wcale nie
wygladat na chorego.

Maria nie mogla sie wtedy doczekac¢ chwili, gdy wreszcie wsigdzie do pociggu
i odjedzie. Gdy straci z oczu niemowle, a wraz z nim wilasna zyciowa porazke.
Wowczas pragneta rozpocza¢ zycie od nowa niemal tak mocno, jak teraz.

Zmruzyta oczy i powiodla spojrzeniem po peronie. Stalo na nim kilka wron
z dzie¢mi, ktore wylegly na powitanie mezéw i ojcOw wracajacych z targu
w Szolnoku, gdzie Maria miata przesiadke. Para psow trzymala sie skraju peronu,
weszac za czym$ zawziecie w bezpiecznej odleglosci od wydajacej wciaz zgrzyty
i parskniecia lokomotywy. Umorusany sadzg pracownik kolei przebiegt wzdhiz
skladu tuz przed jej nosem. Zbici w grupke mezczyzni popalali papierosy. Drobny
szary it nawiany z Niziny Wegierskiej wirowal w podmuchach nisko nad ziemia.

W koncu dostrzegta Mihalya.

Promienie stonca odbijaty sie od srebrzystych pasm w jego wilosach. Twarz
mial zaczerwieniong z goraca. Koszula i spodnie wymagaty prasowania, tyle na
nich bylo zagniecen, wyraznie widocznych w jasnym blasku dnia. Bransoleta na
nadgarstku, zotte Slady po tytoniu na serdelkowatych palcach, buty upstrzone
trocinami z ulubionej karczmy i z wozu, ktérym przyjechal. Maria zauwazyta
jeszcze, ze Kardos wyglada jak ktos, kto nadaremno gonit odjezdzajacy tramwaj
albo uciekajacego muta. Choc¢ zdyszany, wydawat sie jednak zawadiacki.

W reku trzymat bukiet kwiatéw zerwanych dla niego przez zawiadowce stacji,
ktory opiekowat sie schludnym ogrodkiem tuz obok.

Gdy to zobaczyta, przestata panikowac. Znow byta soba.

Dumnie wyprezyla piers.

Tyle o0s6b powinno by¢ sSwiadkiem te sceny: Maria Szendi odziana
w kosztowny jedwab podaje dion do pocalowania Mihalyowi Kardosowi. Maria

Szendi przyjmuje od Mihalya Kardosa bukiet kwiatow.



Przez niemal dwadzieScia lat wyobrazala sobie swoj powrdt do Nagyréva,
traktujagc go jako odegranie sie na mieszkancach wsi. Byla wiec bardzo
rozczarowana, ze stacja nie znajduje sie w samym centrum, gdzie mogtaby wysigsc
wprost na rynek. Coz, jej chwila jeszcze nadejdzie.

Zorientowala sie, ze obok Mihalya kto$ stoi. Musiala teraz wyginac szyje, aby
widzie¢ wyrazniej posréd zamieszania panujgcego w przedziale, kiedy to
pasazerowie przez okna podawali swoje bagaze krewnym przybylym na ich
powitanie. Korzystajac z brudnej szyby, mogla przynajmniej napatrzy¢ sie do woli.

Plecy miat krzywe jak pochyle drzewo. Chude jak szczapy nogi drzalty pod
jego, niewielkim przeciez, ciezarem. Gdy zadzierajagc glowe wysoko, zezowat
w nieokreSlonym kierunku, wydawal sie z lekka szalony. Sterczace kosci
upodabnialy go do zabiedzonego stepowego zwierzecia. Maria pomyslata, ze
pierwszy silniejszy powiew wiatru ztamie go wpot.

Pewnie by go nie poznata, gdyz na palcach jednej reki mogla zliczy¢ okazje,
przy ktorych sie widzieli na przestrzeni tych dwudziestu lat, ale mial
charakterystyczne blekitne oczy i stomiane wiosy Kovacsow.

Wyszla na peron. Czyste wiejskie powietrze pozwalalo dostrzec niebieskie
niebo, nieprzestoniete weglowym pytem, ktory stanowit nieodtaczng czeS¢ miasta.
Kiedy jednak zawial wiaterek, pomknal w jej strone pyl zbierajacy sie na ziemi.
W takim tumanie ruszyta ku Mihalyowi, ktéry powital ja cmoknieciem w oba
policzki.

Stojacy nieopodal Sanyi drgngt. Oddech mial urywany, a kazda préba
zaczerpniecia tchu glebiej konczyla sie paroksyzmem kaszlu i plucia. Maria katem
oka widziala jego zazotcong skore, przesuszone rzadkie wlosy. Czuta dolatujaca od
niego won rozkladu. Nachylila sie na tyle, by cmokna¢ powietrze obok obojga jego
uszu, po czym predko sie odsuneta. Zawsze zatlowala, ze to nie Sanyi zmarl, tylko
jej pierwsze dziecko.

Opuszczajac Nagyrév, nie miata pojecia o chorobie syna, poniewaz symptomy

jeszcze nie zdazyly wystapiC. Ale kiedy chlopiec mial osiem lat, jego dziadkowie



ustyszeli diagnoze z ust budapesztanskiego specjalisty: Sanyi urodzit sie
z syfilisem, ktérego nabawit sie w tonie matki, bedacej bezobjawowym nosicielem.
Od tamtej pory ta przypadtosc, postepujaca i nieuleczalna, pozbawita go wiekszosci
miesni i nerwow i stata sie przyczyng dotkliwego cierpienia.

,INigdy nie powinien byt sie urodzi¢”, pomyslata Maria.

Splotla ramiona z Mihalyem i wyszarpnela z jego diloni bukiet, kiedy go jej
podat. Nie potrafila zrozumiec, po co przyprowadzit ze sobg Sanyiego.

Mihaly odebrat jej skrzynie z wagonu bagazowego i we troje wsiedli na prom,
ktory miat ich zawiez¢ do Nagyréva. Trasa ta byla obslugiwana dwa razy dziennie
przez linie promowa Csongrad—Szolnok, od wiosny do jesieni. Zimg, gdy rzeka
zamarzata, wiele 0s0b zwyczajnie przechodzito na drugg strone po lodzie.

Silnik promu tak dudnil, ze Maria musiala krzycze¢, by Mihaly jq ustyszatl.
Glos jej sie tamat z wysitku, a wiatr wciskat sie w usta, dodatkowo ja dtawigc. Przy
wtorze donosnego ryku prom odbit od przystani, kierujac sie w strone Nagyréva.
Praca silnika wywotywata drzenie pokladu, od czego Marii dretwialy stopy — tak
bardzo, ze w pewnym momencie ledwie je czuta. Przez caly czas trzesty sie jej
rece, w ktorych trzymata bukiet, a delikatne ptatki szarpane byly podmuchami.
W przeciwienstwie do niej Mihaly stal nieporuszony.

Znata go cale zycie. Miala dziewiec lat, kiedy on miat lat dziewietnascie, lecz
nastuchala sie historii o jego zyciu mitosnym, ktore krazyly po wsi, odkad siegata
pamiecig. Wiedziala wiec, tak jak pozostali mieszkancy, ze Mihaly nie odpuszczat
dziewczynie, dopoki sie w nim nie zakochala, na co nigdy nie trzeba bylo dlugo
czekac.

Jej wilasny romans z nim rozpoczal sie zaledwie pare tygodni wczes$niej.
W swoim pierwszym liScie do niej napisal o niedawnej Smierci zony i zapowiedziat
sie z wizyta w Budapeszcie. W interesach. Czy chciataby sie z nim przy okazji
zobaczy¢? Maria nie moglaby liczy¢ na lepsze zrzadzenie losu.

Prom zwolnil, zblizajac sie do brzegu. Kapitan wylaczyt silnik, aby ostatnie

metry pokonac silg bezwladu, po czym jego ludzie rzucili cumy.



Maria wysiadta i pokonata blotnisty nasyp, uwazajac przy tym, by nie ubrudzic¢
jedwabnej sukni. Gdy stanela na szczycie, znieruchomiata, lekko chwiejna, lecz
poza tym pewna siebie, i zaczeta chlona¢ widok.

Ptasie trele wydaly jej sie rownie znajome jak delikatha won sosny, ktorg
wciagata teraz w ptuca. Styszala tez dzieci bawigce sie w starorzeczu. Naprzeciw,
cho¢ niewidoczna, wznosita sie kaplica, ktorej wysoka wieza gorowata nad nijakim
rynkiem. To tam, przy ottarzu, Maria poslubita Kovacsa podczas najwspanialszego
weseliska, jakie widzial Nagyrév. Jej rodzina byla jedna z najzamozniejszych
w okolicy, a zwigzek tych dwojga potaczyt bogactwo obu rodow. Uroczystosci
trwaty wiele dni.

Jednak nie o tym mezu myslala teraz Maria. W pamieci przywotala obraz
drugiego, tego ze stolicy. Przelotnie sie zastanowila, co 6w uczyni, gdy wroéci do

domu i jej nie zastanie.

Nastepny ranek powital Marie stoncem. W jasnym blasku natychmiast zobaczyla,
co jest do zrobienia. Gdy wraz z Mihalyem przybyla do jego domu — odtad ich
domu — zmierzchalo sie juz, a mdle Swiatlo lamp naftowych nie radzilo sobie
z rozpraszaniem mroku. Teraz jednak widziata wszystko jak na dtoni.

Nic nie Swiadczyto o uporzadkowanej naturze statecznego ziemianina. Podtogi
byly niezamiecione. Dywany roztaczaly won plesni. Szyby okienne straszyty
brudnymi mazami. Zona Mihalya zmarla calkiem niedawno, a po jej $mierci
ewidentnie nikt nie zajmowal sie domem. Maria uznala, Ze bedq potrzebne
generalne porzadki, ale najpierw musiala sie pozby¢ sladow po swojej
poprzedniczce — wymienic trzeba bylo dostownie wszystko, od czajnika po narzute
na matzenskim tozu.

Ztapala koszyk na zakupy i wyprawita sie na rynek. Czwartek byl dniem
targowym, co dobrze sie skladalo. Maria mogla mie¢ pewnos¢, ze zaopatrzy sie
w niezbedne nowe sprzety — i nie tylko.

Wychodzac przez furtke, ustyszata hatasy dolatujace od karczmy Cserow, ktora

stala naprzeciwko. Maria natychmiast pozatowata tej lokalizacji. Mihaly miat kilka



domow, z ktorych czes¢ zastlugiwala na miano willi, i Maria najchetniej
zamieszkalaby w jednej z nich, zamiast musie¢ sie brata¢ z karczmiang holota.
Z kolei spod numeru szeé¢dziesigtego piatego przy ulicy Arpad blisko bylo do
Cioteczki Zsuzsy, ktora Maria zamierzata odwiedzac¢ niemal codziennie.

Kiedy zamykata furtke, rozdzwonity sie jej bransolety. Uniosta skraj dlugiej
sukni i przeskoczyla nad rowem, aby dostac sie na droge, przy czym spod jej stop
prysnety grudki blota. Przed nig, w cieniu drzewa Swietojanskiego, jakies dzieci
bawily sie laleczkami zrobionymi z kaczanow kukurydzy.

Przejezdzajacy rozklekotanymi wozami wiesniacy gapili sie na nig, nie
dowierzajagc wlasnym oczom, Maria jednak nie zwracala na nich najmniejszej
uwagi i kroczyla dystyngowanie przed siebie. Glowe trzymata wysoko uniesiona,
jakby nastuchiwala sekretow zdradzanych jej przez niebiosa. Kiedy jej Sladem
ruszylty kundle, pogonila je syknieciem i grozba, ze zdzieli kazdego koszykiem
przez teb.

Mijata sklepy i zaklady, ktore wciaz dobrze pamietala z dziecinstwa. Kolejno
byly to: pasmanteria, gdzie zaopatrzytla sie w dodatki do sukni $Slubnej, sklad
Feldmayra oferujacy dzieciom cukierki i poczta, skad az na ulice dochodzity
dzwieki klekoczacego telegrafu.

Dotarlszy na rynek, zobaczyta znajomg zbieranine kramow, ktore tworzyly
prowizoryczny targ. Pomiedzy nimi wily sie waskie, zatloczone alejki,
Z uUnoszacym sie w powietrzu intensywnym aromatem przypraw. Kilkanascie koni
i mutéw stato przytroczonych do stupkow nieopodal, wbitych o Swicie w ziemie
przy studni. Dyszle odczepiono, a wozy podciggnieto bezposrednio pod kramy
poszczegblnych kupcow. Nie brakowato jedzenia w duzych iloSciach, ktore trafito
na dlugi stot przy pregierzu, podobnie jak gasiorow z winem do probowania.
Garstka dzieciakéw uganiata sie miedzy kramami, podczas gdy wiekszoSc zajeta
byla gra w berka na koscielnym trawniku. Ladna pogoda sprawila, ze na targ
wylegly thumy, czemu jak zwykle towarzyszyla Swigteczna, niemal karnawatowa

atmosfera.



Dzien targowy byt wydarzeniem, na ktore wszyscy mieszkancy czekali, mimo
ze na rynku w Nagyrévie nie pojawiali sie egzotyczni kupcy rodem
z Konstantynopola czy Sarajewa, jak to mialo miejsce w przypadku wiekszych
bazarow organizowanych w Kecskemécie czy Szolnoku, przynajmniej przed
wojna. Tu mozna bylo spotkac zbieranine handlarzy, ktérzy przemierzali nizine
pieszo, by sprzedawac swoje wyroby garncarskie, przybory do szycia, egzemplarze
Biblii i balie. Zdarzali sie Romowie majacy na zbyciu nuty za grosik. Byli tez
oczywiscie miejscowi wiesniacy i to wlasnie oni najbardziej interesowali Marie.

Przez wiekszos¢ ranka tylko ogladata stragany. Unosita pod stonce ceramike,
szukajac skaz, po czym krecita nosem na staba jakos¢ wykonania. Nie podobaly jej
sie Sciereczki, ceberki, chochle ani dzbany. Wytykata brak gladkosci i strzepiace sie
koncowki. Przyciggata spojrzenia wszystkich. Zadawata pytania, by pochwalic sie
budapesztanskim akcentem. Wczesniej dlugo pracowata nad tym, aby pozbyc sie ze
swojej mowy wiejskiego zaspiewu, i chciata, zeby ktoS docenit jej trud. Od czasu
do czasu rzucata jakie$ niemieckie okreSlenie albo calg fraze w tym jezyku,
podchwycong od drugiego meza, i dyskretnie sie rozgladajac, sprawdzata, czy ktos
to zauwazytl.

Jednym stowem: postarata sie, aby nikomu w calym Nagyrévie nie umknat fakt

jej powrotu do domu.

Wiosna byla chyba najgoretszym okresem w zyciu kazdej akuszerki. Nie tylko
rodzity sie jagnieta i cieleta, ktore Cioteczka Zsuzsa rowniez przyjmowata na Swiat,
ale byla to tez pora prac polowych, kiedy nietrudno o wypadek czy naciggniety
miesien. Nie brakowalo rolnikow skarzacych sie na bol plecow i zmuszonych
korzysta¢ z pomocy. Niektére kobiety we wsi oferowaly masaze i upuszczanie
krwi, dobre na bdle glowy, ale powazniejsze sprawy — naderwane Sciegna czy
przepukliny — wrecz sie prosity o zastosowanie specyfiku Cioteczki Zsuzsy.

Czesto wiec sie wyprawiata do lasu skoro Swit, zeby zbiera¢ ziota do swoich
nalewek. Zwykle miala oczy szeroko otwarte za pokrzykiem, ktory trzeba bylo

zerwaC w czasie kwitnienia, gdy jego paki zawieraly najwiecej atropiny



i hioscyjaminy. Pokrzyk stanowit jej zdaniem jedng z najuzyteczniejszych roslin
leczniczych, jakie znal Swiat, nic dziwnego zatem, ze kurowala nim rézne
przypadtosci z nie najgorszym skutkiem.

Tego dnia Cioteczka Zsuzsa wrdcita z leSnej wyprawy w samg pore na
sniadanie i wkrotce zaczela swdj zwykly obchod po pacjentach, w pierwszej
kolejnosci udajac sie jak zawsze do najblizszych sasiadow.

Na przestrzeni ostatnich osmiu miesiecy, ktére uptynely od pogrzebu ich
wnuka, Ambruzsowie pozostawali z akuszerka w dobrych stosunkach. Pan
Ambruzs odwdzieczat sie jej wcigz mlekiem i przetworami, a pani Ambruzs
chetnie widziata ja i jej siostre Lidie u siebie w dlugie zimowe wieczory, gdy
przewodzita kumom zbierajacym sie pod jej dachem pod pretekstem wspolnego
szycia. Petra jednak wymawiata sie za kazdym razem. Jesli nawet pani Ambruzs
zauwazyta, ze wdowa po jej niezyjacym wnuku unika akuszerki, nie wspomniata
o tym ani stowem Cioteczce Zsuzsie.

Tymczasem medyczka pchnela furtke sasiadéw i przeganiajac kury ze Sciezki,
ruszyta w strone stajni.

Obok workow z obrokiem staty zydle stuzace przy dojeniu krow oraz wiadra na
pomyje, ktore Cioteczka Zsuzsa ominela z gloSnym czlapaniem, kierujac sie ku
roboczej tawie gospodarza. Pan Ambruzs zostawit dla niej kilka jajek w skrzynce
wystanej stomg. UmieScita je ostroznie w koszyku, po czym udata sie do domu
Ambrazsow.

W srodku odciaggnela zastony. Wkroczyta do kuchni i zaczela przetrzasac
szafki. Wyjela puszke z suszonymi przyprawami, podwazyta wieczko i nabrata
gars¢ proszku. Podszedlszy do kredensu, przejrzala zastawe Petry, wybrata jedng
z filizanek i jg takze wlozyla do koszyka, uwazajac, aby nie pottuc jajek.

Kiedy Petra odmowita poSlubienia jej mtodszego syna, akuszerka w pierwszym
odruchu mocno sie zdziwita. Nie dowierzata wrecz w to, co styszy. Dlatego wrocita
do dziewczyny w tej samej sprawie i poruszyla temat wesela. Wczesniej rozgladata

sie za domem, w ktorym mitodzi mogliby zamieszkacC razem, a ktory jej syn bez



klopotu by kupit za wiano Petry. W myslach zrobita spis wlasnych rzeczy, ktore
wymagaly wymiany, co nie byloby trudne z pomocg pieniedzy nowej synowej:
miednica, kredens, chodnik... Raz widziala u obwoznego kupca wysokie lustro,
ktore bardzo by pasowato do jej sypialni.

Nie miescitlo jej sie w glowie, ze Petra moze nie akceptowac jej planu.
Uwolnita jg przeciez od ucigzliwej opieki nad Istvanem do konca zycia, jak wiec to
mozliwe, ze dziewczyna nie chciata zaptaci¢ zgdanej ceny?

Skoro Petra nie dopuscila jej do swojego bogactwa, Cioteczka Zsuzsa
postanowila, ze sama je sobie wezmie — filizanka po filizance.

Wyszta z domu Ambruzsow i kontynuowata obchod. Kilka wizyt miato na celu
sprawdzenie stanu jej pacjentow, ale przy okazji odbierala tez zaplate. Wiesniacy
przywykli, ze po powrocie do domu zastajg akuszerke w swojej spizarni, gdzie
przetrzasa ich zapasy fasoli czy soczewicy albo takomym okiem typie na wedzone
mieso zawieszone u powaty do wyschniecia.

Zakonczywszy obchéd, Cioteczka Zsuzsa podazyla wzdhiz Arpad po swoja
codzienng nagrode. Minela poczte, na ktorej jej starszy syn byt listonoszem.
Poniewaz roznosit listy po catej okolicy, miata ulatwione zadanie, gdyz dzieki
romskim znajomym i licznym wedrownym handlarzom rozsiewajagcym wiesci
o skutecznosci jej lekow dorobita sie wielu pacjentow spoza Nagyréva: syn
dostarczal im medykamenty bez rejestrowania przesylek przez naczelnika poczty.
Wilasnie z mysla o tym zatatwila mu te prace. Akuszerka znata kilkoro cztonkow
rady wsi, w tym kanceliste, pana Ebnera, z ktérym zazylg przyjazi podtrzymywata
na wszystkie sposoby, stwierdzila bowiem, ze tak bedzie jej latwiej umieszczac
ludzi w miejscach, w ktérych na cos jej sie przydadza.

Powiodla teraz wzrokiem na druga strone ulicy, gdzie znajdowal sie zaklad
cyruliczny jej ziecia. Zimg Daniel miat otwarte dwa dni w tygodniu, lecz zdazy? juz
wroci¢ do letniej rutyny, wedle ktérej przyjmowatl klientow wylgcznie w soboty.
Byt takze wiascicielem splachetka pola i jak wiekszos¢ wegierskich wiesniakow

zbudowal sobie trzcinowa chate, gdzie czesto spedzat ciepte noce. Ostatnimi czasy



jednak jego nieobecnos¢ w Nagyrévie bardzo rzucata sie w oczy — Daniel niemal
nie bywat w domu.

Zanim Cioteczka Zsuzsa dotarta do karczmy Cserow, zdazyla przejsc
z koszykami dobre kilka kilometrow, zrozumiate wiec, ze dostata zadyszki, do
ktorej wydatnie przyczynila sie jej tusza. Za dwa tygodnie akuszerka miala
skonczy¢ piecdziesiat szesc lat i czuta w kosciach kazdy rok.

Odgonita spod drzwi psy, zgiela sie wpoét i zebrawszy sline w ustach, spluneta
za siebie. Kundle sie rozpierzchly. Cioteczka Zsuzsa wyprostowala sie ze
steknieciem i przekroczyta prog karczmy.

Wewnatrz byto ciemno i chlodno, stonce z najwyzszym trudem przebijato sie
do Srodka przez jedno zapyziale okienko. Na kotkach wbitych w Sciane wisiaty
sterane meskie kapelusze zalatujace potem. Porysowane stoliki staly gdzie
popadnie, jakby poprzesuwata je wichura. Podloge zasScielaty trociny.

Akuszerka dowlekla sie do pierwszego z brzegu stolika i odstawita na niego
swoje koszyki. Nastepnie klapneta ciezko na tawe, na ktorej siedzacy tu wczesSniej
mezczyZzni musieli sie przez to sttoczy¢. Nie bylo poza nig we wsi kobiety, ktéra by
sie odwazyla wejs¢ do karczmy. Pewnie nie znalazlaby sie taka na catych
Wegrzech.

Tymczasem w oczach Cioteczki Zsuzsy karczma wydawata sie rownie znajoma
i komfortowa jak jej wlasny dom. Zreszta czesto o niej mysSlata w ten sposob. Znata
wszystkie sekrety tych ludzi. Wystarczylo, ze spojrzala na twarz ktorego$
z mezczyzn, i od razu wiedziata — nawet lepiej od samego zainteresowanego — jakie
klopoty czekaja na niego w domu. Nie bylo dla niej tajemnica, co uczynita corka
pana Takacsa, szczegolnie ze wiele dziewczat z Nagyréva przychodzilo do niej
z rosngcym brzuszkiem, przestraszonych. Nie byla tez dla niej tajemnicq wstydliwa
wysypka pana Nagyego, ktéra szczesliwie data sie zaleczy¢. Akuszerka wiedziala,
ze pan Csabai, ledwie wrocit z frontu, zaczat bi¢ Zone i Ze Zona pana Viraga
okropnie sie boi wlasnego meza. Wiedza ta dawala jej poczucie mocy wiekszej

nawet niz moc pichconych przez nig wywardow.



Cioteczka Zsuzsa ztozyta zamowienie u Anny donosnym krzykiem. Pogmerata
w kieszeni za fajka, wyciaggnela jq i zapalita. Rozejrzata sie po izbie. Lajos na poty
siedzial, na poly lezal przy kontuarze. Sanyi grat w karty przy swoim stoliku pod
oknem.

Sanyi miat reke do kart. Nauczyt sie kilku gier, dzieki czemu byt gora. Ilekro¢
zgarngt bank, stawial wszystkim w karczmie, po czym wracal do domu goty
i wesoty, jak przyszedt.

Najwygodniej mu bylo w pozycji siedzacej. Proznowat wiec w karczmie, przy
swoim stoliku, calymi godzinami, opierajac kosciste cialo o oparcie lawy
i dyndajac stopami pod blatem. Lubit popija¢ kawe i gorzatke od rana do wieczora.
Rowniez palil, ale jedzenia nigdy nie tykat.

W miare uptywu lat jego chod jeszcze bardziej zdziwaczal, poniewaz mieSnie
nog ogarnial coraz silniejszy paraliz. Od czasu do czasu jego podbrzusze
przeszywat ostry bol.

Wiekszos¢ kolegow, z ktorymi dorastal, zostala powolana do wojska, ale
zaprzyjaznit sie z paroma starszymi wieSniakami i z paroma wyrostkami, dla
ktorych byt niczym kuzyn.

Malo co go wzruszato i generalnie byt dobrze usposobiony. Tlita sie w nim
wciaz ochota do psot, cho¢ dni, kiedy czynil wyghlupy, odeszty dawno w niepamiec.
Co najwyzej przywolywal swoje harce w opowiesciach, gdy zaczynalo sie nowe
rozdanie i nowa gra.

Cioteczke Zsuzse razit jego widok. Uwazala, ze lepiej by sie stato, gdyby kto$S
co$ z nim zrobit lata temu. Polowiczne zycie, jakie przypadto mu w udziale, byto
problemem, ktéry potrzebowal rozwigzania. Doskonale wiedziala, co sama by
uczynita, gdyby tylko miata okazje.

Kiedy dostrzegla Mihalya, zmiekly jej kolana. Nie przywykla go ogladac
w tych okolicznosciach. Wiedziala, ze czeSciej sie prowadza z tymi nielicznymi
mezczyznami, ktorzy skonczyli cho¢ pie¢ klas i spotykali sie w domu

wspolnotowym, gdzie mozna sie bylo napic¢ stodkiego tokaju i poczytac tygodniki.



Predko wziela sie w gars¢. Nauczyla sie zachowywa¢ kamienng mine w obliczu
Mihalya Kardosa.

,10, co sie miedzy nami wydarzyto, bylo dawno i nieprawda”, powtarzata
sobie.

Mihaly cieszy? sie w Nagyrévie powszechnym powazaniem i wcigz miatl wielu
przyjaciot. Widzac bylego sedziego grodzkiego, mezczyzni zatowali, ze nim nie sa,
a kobiety pragnely zaciagna¢ go do t6zka. Tym, ze po Smierci zony wybrat Marie
Szendi, wielu zdziwil, a niejednej kobiecie ztamat serce.

Jesli nawet akuszerka czula do przyjaciotki uraze za to, ze zwigzala sie z jej
dawng mitoscig, starannie to ukrywala. Miala wielki szacunek dla Marii, ktora
przypominata jej Romki z czasow dziecinstwa — pelne zycia i jakze rozne od tego
stada wron wystajgcych przy studni i wytykajacych bliznich paluchami (co
zaliczalo sie tez do grzechow Cioteczki Zsuzsy i jej siostry).

Kardos zjawit sie w karczmie z okazji swoich imienin. Zasiadat u szczytu stotu
zastawionego dzbanami z winem i misami jadla, a otaczaly go gory prezentow.
Wokot niego cisneli sie jego najzagorzalsi poplecznicy, ktérych akuszerka teraz
obserwowatla jastrzebim okiem. Gdy byta gotowa do wyjscia, wlozyla gruby palec
do komina fajki i zagasita tabake. Potem dopita gorzatke i odstawita z hukiem
szklanke na blat. Podniosta sie ciezko z lawy i zawiesila oba koszyki na
przedramionach.

— Zapfacicie dzisiaj? — zawolata do niej Anna.

Nie zaszczyciwszy jej nawet spojrzeniem, Cioteczka Zsuzsa podreptata do
drzwi.

— Dobry Panbocek zaptaci! — odkrzykneta.

Znalazlszy sie na ulicy Arpad, skierowala sie w strone domu, by ucia¢ sobie

potudniowq drzemke.

Pierwsze tygodnie we wsi Maria spedzila na poznawaniu od nowa Nagyréva.
Wedrowala az na starorzecze, gdzie jako dziewczynka bawila sie lalkami,

i wychodzila w pole, by ogarna¢ wzrokiem swoje ziemie. Zarosty trawa do pasa,



teraz wyschnietg i zbrazowialq, ale ich widok i tak cieszyt jej serce. Byla ostatnim
zyjacym cztonkiem swojego rodu. Nalezata do niej cata fortuna Szendich.

Wracajac z tych popotudniowych wycieczek, czesto mijata sasiadow, ktorzy
siedzieli na gankach i tuskali kukurydze na karme dla chudoby. Przystawala wiec,
by sie z nimi melodyjnie przywita¢. Odpowiadali jej zdawkowo, glosami oschtymi
jak te liScie wokdt kaczanow. Nie liczac kilkorga kuzynostwa, ktorzy czuli sie
w obowigzku traktowacC ja uprzejmie, pozostawala zdana wylacznie na przyjazn
Cioteczki Zsuzsy.

Czasami gdy wracala do domu, zastawata Sanyiego pograzonego w rozmowie
z Mihalyem. Sanyi mieszkat z ojcem, lecz odkad Maria wrocita do rodzinnej wsi,
polaczyla go ni¢ sympatii z gospodarzem. Ucinali sobie pogawedki w salonie albo
w stajni, gdzie popijali z flaszki, ktorg Mihaly tam chowat. Okazywal synowi Marii
wiele cierpliwosci, co tylko budzito w niej gniew. W ogole nie podobalo jej sie, ze
mieszkancy hotubig Sanyiego. Zawsze znalazt sie ktos, kto proponowal mu
podwozke do karczmy, na rynek, nad rzeke czy gdziekolwiek tam, dokad akurat
podazal. Piekarzowi zdarzalo sie upiec dla niego specjalny bochenek, chociaz
chlopak wilasciwie nie mial wcale apetytu. Kazdy przejaw dobroci okazanej jej
synowi miat swoja cene.

,,Czemu tak nadskakujg kalece?”, zastanawiala sie.

Trzy lata wczesniej zdobyla dowdd na to, ze Sanyi oznacza same klopoty.
Kiedy jeszcze pracowal jako nocny stréz, dla zgrywy ukradl trzy kurczaki
z podworka jednego z wieSniakOw zasiadajacych w radzie. Podéwczas sedzig
grodzkim byt Mihdly, ktory wymierzyl winnemu najlagodniejszy wymiar kary.
Niemniej chtopak stracit posade i od tamtej pory nie mégt znalez¢ zadnej pracy.

Syn byt dla Marii problemem, nie tak duzym jednak jak maz. Nie przewidziala,
jak trudne dla niej bedzie mieszkanie z nim znéw w jednej miejscowosci po
rozwodzie. Dokadkolwiek poszia, przesladowat ja grzech mtodosci.

Obcigzona takim brzemieniem, mogla zrobi¢ tylko jedno: p6js¢ do swojej

przyjaciolki akuszerki i poprosic ja o wrozbe i rade.
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Maria pokonata ulice Arva i minela furtke prowadzaca do domu Cioteczki Zsuzsy.
Stangwszy na ganku, zapukata do okna. Kiedy drzwi sie otworzyly, owionatl ja
mdlaco stodki zapach ulubionej tabaki akuszerki. Gospodyni, o ile nie zalatwiata
jakichs spraw we wsi, przesiadywata w swojej kuchni, gdzie ciezka won uwiezta
miedzy czterema Scianami.

Cioteczka Zsuzsa wskazala przyjaciotce krzesto przy dlugim stole. Nie uszlo
przy tym jej uwagi, Ze Maria ma na sobie jedng ze zwyklejszych sukien, cho¢ i tak
bylo na czym zawiesiC oko. Przed wizytq uprasowata jg starannie, az zniknely
wszystkie zagniecenia. Teraz usiadla ostroznie, by nie zepsu¢ efektow porannej
pracy, i niespokojnie czekata, az akuszerka do niej dotaczy. Te codzienne wizyty
u Cioteczki Zsuzsy byly czym$ wiecej niz tylko szukaniem towarzystwa.
Przyjaciotka doradzala jej w wiekszosci zyciowych spraw przez te wszystkie lata,
ktore Maria spedzila w Budapeszcie. Teraz, gdy znow mieszkaly blisko siebie,
mogta do niej zachodzi¢ przy kazdej okazji. Traktowata jg niemal jak prywatng
czarodziejke, bedaca w stanie nagiaC przyszios¢ do jej woli. Nie bylo takiego
klopotu, z ktorym Maria nie moglaby przyjs¢ do Cioteczki Zsuzsy, pewna, Ze ta
jako$ mu zaradzi.

Akuszerka tymczasem, czlapigc, podeszta do kredensu po starg talie kart do gry,
wrocita do stotu i klapnela na tawe naprzeciwko swojego goscia. Nie musiata pytac
przyjacioiki, co ja trapi. Wystarczajaco czesto wystuchiwala skarg na Sanyiego.
Prawde powiedziawszy, miata ich powyzej uszu.

— Twaj syn to tylko niepotrzebny kiopot — zwykla powtarza¢ Marii.

Kladac talie kart na blacie przed soba, wyrownala jej brzegi, po czym zebrata
z wierzchu kilka i roztozyla je wachlarzem jak do wrozenia. Potrafita wrozy¢ na
rozne sposoby, ale Maria najbardziej lubila karty. Teraz Cioteczka Zsuzsa
odwrocita kolejno wybrane karty i przyjrzala sie kazdej z glebokim namystem. Po

chwili wyjasnita przyjaciotce, co oznaczaja.



Skonczywszy mowic, siegneta po tabake. UmieScita szczypte w kominie fajki
i wzigwszy ubijak do reki, zaczela ugniata¢ bragzowe listki, popatrujac spod oka na
Marie, ktora wcigz spogladata w karty.

— Jest na to sposob — oznajmita i jela przetrzasac¢ kieszenie w poszukiwaniu
zapatek. Moment pdzZniej juz sie zaciggata z wyraznym zadowoleniem. — Wszystko
odbedzie sie szybko — dodala, wypuszczajac dym z ust. Wyciagnela reke
i zebrawszy karty na kupke, dokonczyta: — Nie bedziesz musiata wiecej oglgdac
cierpienia swojego synd.

Jesli chodzi o drugi z blizniaczych klopotow przyjaciotki — meza — takze miala
pewien pomyst. Marii nie od dzi$ bylo wiadomo, ze Cioteczka Zsuzsa potrafila

rozwigzac kazdy problem.

Tegoroczne plony obrodzily. Najpierw zebrano arbuzy i ziemniaki, ktérych bylto
w brod, potem przyszia pora na zecie zboza. Pewnego pOznego wrzeSniowego
popotudnia do pracujacych w polu dotarta wiadomos¢ o Smierci starego Kovacsa.
Nagly zgon wstrzasnat mieszkancami wsi. ,,Stary” Kovacs miat tylko czterdziesci
cztery lata i przez cale lato energicznie pracowal przy zbiorach. Wszyscy byli
zdziwieni, ze kto$ tak krzepki odszed} z dnia na dzien.

Gdyby Maria byla ciekawska albo gdyby nie brakowalo jej odwagi, udataby sie
do domu wspolnotowego, zeby zerkna¢ na akt zgonu. Przeczytalaby wtedy, co
doprowadzito do Smierci jej pierwszego meza. Tym razem Cioteczka Zsuzsa kazata
dzwonnikowi oglosi¢, ze byta to apopleksja.

Kovacs nie chcial mie¢ wiele wspolnego z Maria, odkad wrdcita do Nagyréva,
ona jednak czula jego obecnos¢ wszedzie, dokadkolwiek poszta. Miata wrazenie,
ze czai sie na nig w sklepowych alejkach, za weglem, za kazdym zakretem drogi.
Mozna bylo pomyslec, ze jest jak mgla, ktora ja opadia. Z chwilg jego Smierci opar
sie rozstgpit i Maria zrozumiata, co powinna teraz zrobic.

Niezdolna przyjac¢ od akuszerki jej stynnego roztworu z przeznaczeniem dla
Sanyiego, juz dawno obmyslita sposob, jak inaczej pozbyc¢ sie syna ze swojego

zycia. Teraz, gdy Kovacs nie mogt jej juz przeszkodzi¢, postanowita zrealizowac



ten plan. Nadal miala koneksje w stolicy. Tak zalatwila Sanyiemu posade

w Budapesztanskim Urzedzie Transportu.

Nareszcie mogta pomyslec¢ o sobie.

Daniel pomieszkiwal w polu od tygodni, az jesien przyniosta chtodniejsze noce.
Przez wiekszos¢ lata sypial pod golym niebem, napawajac sie widokiem gwiazd.
Dzien po dniu rozkladal na ziemi mate, czasem nucac do siebie, a wtedy jego glos
niost sie nad nizing niczym $piew ptaka.

W niektore noce korzystat z trzcinowej chaty, ktérej szczyt nie siegat wyzej niz
stogi pstrzace pola po zniwach. Musiatl pochyla¢ sie mocno, aby wejs¢ i wyjsc,
dlatego jesli tylko pogoda na to pozwalata, wolat zasypiac na zewnatrz.

Pit tyle tylko, zeby sie rozgrza¢. Teraz tez, cho¢ nakry}t sie kozuchem, nie
rozstawal sie z flaszka w ksztalcie krzyza, ktora przed wielu laty dostat
w prezencie. Przytozyl ja do ust i pociagnat tyk, czujac, jak gorzatka pali go
w gardlo.

Zastanawiat sie, co poczac¢. Czul, ze akuszerka rzucita na niego urok.

W ciagu dziewieciu lat, ktore przezyt pod jednym dachem z teSciowa, poznat jq
jak zly szelag. Byl swiadkiem, jak Cioteczka Zsuzsa przepedza dnie na cztapaniu
tam i sam: o dwunastej wracala do domu objuczona koszykami, z ktorych
wystawaly przerézne produkty, a po potudniu tradycyjnie udawata sie do karczmy
na popitke. Widzial takze, jak traktuje jego dzieci, chlopca i dziewczynke.
Pilnowata, co wnuki jedza, wyprawiala je do szkoly co rano, a wieczorami
oprowadzala po swoim ogrodzie, uczac na temat leczniczych i trujacych roslin.
Byla rownie czula i troskliwa jak jego wlasna babka wobec niego.

Daniel jednak nie byt slepy. Widzial, czym sie akuszerka zajmuje. Rozumiatl, ze
nie wszystkie wywary, ktére warzy w swojej kuchni, stluzg leczeniu chorych.
A pewnego razu ustyszal przypadkiem rozmowe, ktorg toczyla z jego zong i jej
bracmi. Nie byly to stowa przeznaczone dla jego uszu.

Ktoregos dnia, zamiast zabrac¢ sie z pola wozem jak inni, zmitrezyt. Miat

swiadomos$c¢ zblizajacej sie zimy i wiedzial, Zze predzej czy pdzniej bedzie musiat



wroci¢ do wioski. Przez kilka nocy kombinowal, gdzie moglby zamieszkac.
W koncu uznal, ze wykroi sobie kawalek przestrzeni na tytach wlasnego zaktadu.
Jednego byl bowiem pewien: za zadne skarby nie powinien wraca¢ do domu
stojacego pod numerem pierwszym przy ulicy Arva. Podobnie jak jego te$¢ lata

wczesSniej, Daniel zdawal sobie sprawe, ze musi ratowac witasng skore.



ZABOJCZA GRYPA, UPADLE KROLESTWO,
UDAREMNIONY PLAN

[Cioteczka Zsuzsa] miata wyczulony zmyst obserwacyjny, byta bystra i jak sie zdaje,
przepetialy jq niewyczerpane poktady energii, za to brakowato jej skruputow.
Pulchna postac na podobienstwo Buddy znata wszystkie troski i zmartwienia
wspotmieszkarnicow swojej wsi.

— Jack MacCormac,

,,New York Times”

Chusteczka Cioteczki Zsuzsy byla przesigknieta na wskros. Akuszerka zamoczyta
ja w occie siedmiu ztodziei i przytozyla do nosa i ust w ochronie przed panujaca
zarazg, ktora przekraczata wszystko, co dotychczas widziala. Choroba powalata
ludzi jak huragan drzewa. Znad skraju kawatka tkaniny wyzieraly tylko jej
jaszczurcze oczy, tzawigce od silnych oparéw kamfory. Oczywiscie jej nos zielarki
wychwytywat takze won innych ziot, ktore znalazly sie w miksturze, obok wina
dodanego dla przydania mocy.

Doprawdy szokowalo, jak znienacka wirus sie pojawit i jak wielkie szkody
powodowatl. Austro-Wegry wystawily do walki trzy i pot miliona mezczyzn,
z czego pod koniec wojny do domow wrdcito ich tylko pottora. Dwa miliony
polegly. Jednak ta plaga, okrzyknieta przez amerykanska prase ,,grypa hiszpanka”,
okazala sie Smiercionosng, ostateczng bronig rzucong do walki przez nieznang
bestie. Do tego miata szczegolny apetyt na mtodych dorostych. Cioteczka Zsuzsa
sama to zauwazyla.

Mokra chusteczka byla lodowata. Trzymanie jej w dloni tylko wzmagato bol
stawOw, na ktory akuszerka od dawna cierpiata. Schylila sie po ostatnie lezace na
ziemi przeScieradlo, a wtedy jej putsi, zawieszona jak zawsze na sznurku wokot

szyi, wysunela sie zza dekoltu i zadyndala jej przed twarzg. Cioteczka Zsuzsa nie



miata watpliwosci: za to, ze jak dotad nie zachorowata, mogla podziekowac tylez
octowi siedmiu zlodziei, ile swoim amuletom ukrytym w skorzanej sakiewce. Nie
watpita tez, ze zdrowie — byle jakie, ale jednak zdrowie — zawdziecza rytuatom,
ktore odprawia w domu. To one ja chronity. Osobiscie byla przekonana, ze gdyby
gadzie szanowali romska magie, toby nie byli tak slabi fizycznie. Zwinela
przeScieradto i umiescita je w jutowym worku, ktory ze soba przyniosta, nie
zapominajac potem starannie wytrzec rak w wilgotng wcigz chusteczke.

Nastepnie opadila na czworaki. Jej ruchy krepowal czarny wekhiany plaszcz,
uszyty przez kusnierza z Nagyréva lata wczesniej, gdy nie byla jeszcze tak gruba.
Obecnie wszystkie szwy az na niej trzeszczaly, a gdy znalazta sie na czworakach,
material opigl ja ciasno, niemal odbierajgc dech w piersi. Obok siebie miata
drewniane wiadro, ktére napehila octem i woda. Siegnela po zanurzong szmate
i zaczela szorowac klepisko. Ilekro¢ wrzucala szmate do wiadra, rozchlapywata
wiecej lodowatej wody. Z jej ust unosity sie obloczki pary powstalej z powietrza
wydychanego przez nig coraz ciezej, w miare jak posuwala sie na kolanach do
przodu. Na razie zaden ogien nie ogrzal prowizorycznie skleconej sadyby.
W srodku panowat nieludzki zigb.

Gdy skonczyla z podloga, wstala i zabrala sie do szorowania zszarzatych Scian.
Takze byly zimne i mokre, pelne szczelin i szpar, przez ktdre hulal wiatr. Chylaca
sie ku ziemi chata wiejskiego klikona byla najzalosniejszym, najbardziej
zapuszczonym budynkiem w calej wiosce.

Ostatnio spedzita w srodku tyle czasu, ze moglaby sie tu porusza¢ po omacku.
Poznala nieszczesny dwuizbowy dom nad rzeka az za dobrze, z jego wypaczonymi
drzwiami, pustymi szafkami, wyblaklym dywanem w gléwnej izbie. Choc stat teraz
pusty, opuszczata go niechetnie.

Calymi tygodniami roilo sie w nim od wieSniakéw, poddawanych tutaj
kwarantannie. Cioteczka Zsuzsa dogladala chorych podczas pierwszej fali
hiszpanki, a potem drugiej. Od dwdch lat na Wegry nie docieraly zadne leki, ale
akuszerka bardziej wierzyla w swoje oklady i nalewki niz cokolwiek, co medycy

stosowali w szpitalach.



Klepisko bylo przez caly czas zastane stomianymi matami, ktérych wiesniacy
normalnie uzywali do drzemek w stajni. Czes¢ chorych przyniosta swoje maty ze
soba, udajac sie na kwarantanne. Reszcie doniesli maty krewni, ktorych poprosita
o to Cioteczka Zsuzsa. Rodziny przynosity takze chleb, zupe i gulasz. Stojac na
ganku, przekazywali naczynia akuszerce. WiekszosSc jej pacjentow byt zbyt chora,
aby jesc, lecz Cioteczce Zsuzsie apetyt dopisywat.

Robita, co mogla, aby utrzymac chate w cieple przez wzglad na pacjentow.
Palila kolejno drewnem, sianem, plewami, wreszcie tajnem i suchymi lis¢mi, jesli
zdotala jakich$ nazbiera¢, byle nie zgast ogien pod kuchnig. Opatulata swoich
pacjentow przeScieradtami, jesli ich bliscy takie dostarczyli.

Stojacy posrodku glownej izby stot przesuneta na bok, zeby zrobi¢ miejsce dla
chorych. Pod Scianami rzadkiem staly nocniki, niedawno wymyte
i zdezynfekowane za pomoca octu siedmiu ztodziei. Cioteczka Zsuzsa wiele czasu
spedzitla na oproznianiu nocnikow do wygdédki na zewnatrz i niezmiernie sie
ucieszyla, gdy odpad!t jej ten niemity obowigzek. Piec znajdowatl sie na jednym
krancu glownej izby, przy czym druga — znacznie mniejsza od pierwszej — stuzyta
za sypialnie. To tam zazywata krotkich drzemek Cioteczka Zsuzsa.

Podobnie jak to bylo w jej przypadku, klikonowi dom przypadt w udziale na
wniosek rady wsi. Zajety na cele kwarantanny, przestal mu stuzy¢ z dnia na dzien,
a on sam musiat — zabierajgc ze sobg ubrania i beben — przenies¢ sie do domu
wspoélnotowego. Tam trafil do skladziku, gdzie takze od czasu do czasu jakis$
wiesniak odsiadywat wyrok za drobne przestepstwo. Jedni dostawali baty przy
pregierzu na rynku, drudzy chodzili po wsi z tabliczka, na ktdrej bylo napisane na
przyktad: UKRADLEM KOZE PANA TAKACSA, a jeszcze inni spedzali noc
w skladziku domu wspdlnotowego. Na to ostatnie Mihaly skazal Sanyiego za
kradziez kurczat.

Klikon zaczynat jako rybak. Byt synem i wnukiem rybaka, ale odkad pot wieku
wczesniej uregulowano rzeke, ryby nie zapuszczaty sie juz w rejon Nagyréva. Przy
pustych sieciach i haczykach nie mial innego wyjscia, jak przyja¢ posade klikona,

gdy mu jg zaoferowano.



Wykrzykiwal wiec zawiadomienia co najmniej dwa razy w tygodniu,
pieciokrotnie w ciggu jednego dnia, zaczynajac o Swicie przy studni na rynku
i sukcesywnie przenoszac si¢ w inne miejsca. Rozwingwszy zwdj, odczytywat
naglowki budapesztanskich gazet i tej wydawanej w Szolnoku, przestane za

pomoca telegrafu, ale tez oglaszat wszystko, co kazat kancelista.

Na piersi przed soba nidst beben, na ktorym wybijat werble, po czym wotat:

W SZKOLE ZATRUDNIONO NOWEGO NAUCZYCIELA.

W SZOLNOK ZACZYNAJA OD DZIS OBOWIAZYWAC NOWE
AGROPRZEPISY.

PAN BERA SZUKA KUPCA NA SWOJA KROWE.

BEDNARZ TOTH MA NOWE BECZKI DO SPRZEDANIA.

SYN PANA PAPPA ZOSTAL ZWOLNIONY Z ROSYJSKIEGO OBOZU
JENIECKIEGO.

Wszystko, czego klikon potrzebowal do wykonywania swojej pracy — a wiec
szmatki do czyszczenia dwu naftowych latarni oraz szczotki do zamiatania domu
wspolnotowego i rynku po kazdym dniu targowym - przechowywane byto
w sktadziku, w ktorym obecnie spat.

Spoczywatl na nim jeszcze jeden obowigzek, mianowicie prowadzenie rejestru
urodzen i zgondw. Przy okazji nadzorowat terminarz doktora Szegedyego.

Mimo ze druga fala epidemii uderzyta w Nagyrév z silg nieustepujgcq pierwszej
fali, nikt od dawna nie widzial we wsi zdziecinniatego lekarza, ktory winien byt sie
stawiaC w swoim gabinecie raz w tygodniu. Ulewne deszcze zmyly drogi, czyniac
je nieprzejezdnymi nawet dla kogos, komu bardzo by zalezalo na odwiedzinach.
Cioteczka Zsuzsa nie spodziewata sie zobaczy¢ staruszka co najmniej do przysziej
wiosny, gdy pogoda sie poprawi i drogi zostang naprawione.

Tymczasem najgorsze bylo za nimi. W Nagyrévie ludzie marli na zabdjcza
grype, ale liczba ofiar byla mniejsza niz gdzie indziej, az w koncu ostatni pacjent

akuszerki wrocit o wlasnych sitach do domu.



Cioteczka Zsuzsa zlapala worek i przerzucita go przez ramie. Cieszylo ja, ze
doprowadzita chate klikona do porzadku, rugujac z niej wszelkie Slady zarazy.
Reszte przescieradel podniosta z ziemi i umiescita pod pacha, po czym balansujac
koszykami, otworzyta drzwi frontowe. Uderzyto w nig zimno i zacinajacy wcigz
deszcz. Przez moment stata na ganku bez ruchu, wpatrujac sie tylko przed siebie.
Ledwie widziala wstege Cisy, choc¢ rzeka plyneta zaledwie kawalek drogi od niej.
Podmuchy silnego wiatru przynosity ze soba ostry rzeczny piasek, ktorego ziarenka
kasaly ja w twarz. Wreszcie wyszta na ulice Sancarok, blotnistq Sciezke
prowadzaca z domu klikona na rynek. Wracala do siebie, aby wygotowac
przesScieradla.

Powldczac nogami, mineta kosciot i opustoszaly rynek, po czym sama nie
wiedzac kiedy, znalazla sie przed zakladem cyrulicznym Daniela. Jej zie¢ trzymat
drzwi zwykle uchylone, totez w przesztosci czesto mogta zajrze¢ do srodka. Cho¢
epidemia doprowadzita do zamkniecia wiekszosci sklepow i zaktadow, akuszerka
i tym razem sie zblizyla, by zajrze¢ cho¢ przez okno. Pobiegla spojrzeniem na tyly
pomieszczenia, gdzie za kotarg Daniel miatl swoje miejsce do spania.

Ani troche jej nie przeszkadzalo, ze zie¢ wynidst sie z domu. Bylo to

najprostsze rozwigzanie.

W listopadzie gruchnela wiadomos¢, ze podpisano rozejm. Wielka wojna sie
skonczyla. Przestalo istnie¢ cesarstwo austriackie, ktore od upadku starozytnego
Rzymu decydowalo o losach Europy Srodkowej — przez ostatnie pétwiecze pospotu
z Wegrami. Same Wegry, z historig siegajaca tysigca lat wstecz, przestaly byc
krolestwem i w pospiechu okrzyknely sie Wegierska Republika Ludowa. Wszyscy
wiedzieli jednak, ze jej przysztosS¢ jest niepewna. Wrodzy Rumuni od dwéch lat
okupowali Transylwanie, wschodni region Wegier. Alianci grozili, ze rozparceluja
reszte kraju i rozdadzq po kawatku sasiednim zwyciezcom. Wazyly sie losy dwu
trzecich nowo powstatego panstwa.

Tymczasem wegierscy jency wojenni, zradykalizowani w wyniku uwiezienia

w rosyjskich obozach, prébowali przeja¢ kontrole i przekaza¢c wladze



bolszewikom.

Stolicg targaty bunty, na kazdym kroku mozna bylo spotka¢ rewolucjonistow
i zabojcow, w narodzie panowat chaos. Dla Marii jednak liczyto sie wylacznie to,
ze jej drugi maz po powrocie z frontu w randze porucznika i zastaniu pustego domu
zgodzit sie na rozwad.

Odkad zjawita sie w Nagyrévie, zyta z Mihalyem na kocig tape. Tylko na taki
zwigzek mogla sobie pozwoli¢, skoro oficjalnie wcigz miata meza w Budapeszcie.
Niemniej bardzo jej sie nie podobato, iz nikt nie traktuje jej jak prawdziwej zony
Mihalya. Inaczej wyobrazata sobie powrdt do rodzinnej wsi, a niestety nic, co
robila, nie poprawialo jej polozenia. Mieszkancy mieli jg teraz w takiej samej
pogardzie jak wtedy, gdy uciekata z Nagyréva. To przyprawiato jg o wscieklosc.

Zdarzato sie, choC niezbyt czesto — zwykle w bezsenne noce — Ze Maria
zalowala opuszczenia stolicy. Prawda bylo, Ze nudzila sie tam i czula sie bardzo
samotna. Jej maz walczy} na froncie przez potowe trwania ich matzenistwa. O tym,
jak zyla przed tym, zanim go poznala, wolala nawet nie myslec. Zepchneta tamte
wspomnienia w najdalszy zakamarek umystu i poprzysiegta sobie nigdy do nich nie
wracac. Dopiero $lub z podoficerem pozwolit jej sie wspig¢ wyzej na drabine
spoteczng, o czym marzyla, odkad nauczyla sie raczkowac. Zajelo to wiele czasu,
ale w koncu osiagneta pozycje, na ktérg w swoim mniemaniu w pehi zastugiwata.

A teraz wreszcie mogla wyjS¢ za Mihalya. Oboje byli zdeterminowani, by
doprowadzic te sprawe do konca. Jesli mieszkancy Nagyréva nie chcieli jej darzyc
szacunkiem sami z siebie — trudno. Niebawem bedzie mogla sie tego od nich
domagac.

Tyle ze gdy jedna przeszkoda zniknela z jej drogi, zaraz pojawita sie nastepna.
W morzu telegraméw, ktére zalaly poczte wraz z koricem wojny — kancelista Ebner
co godzine odbierat uaktualnienia na temat sytuacji politycznej — nadszedt jeden od
Sanyiego. Budapesztanski Urzad Transportu uznat go za niezdolnego do petnienia

obowiqzkow. Jej syn wracat do domu.



,SPIEWAJ, CHLOPCZE!”

Gdziekolwiek sq Cyganie, tam sq czarownice.

— stare romskie przystowie

Z nadejsciem wiosny mieszkancy Nagyréva wyruszyli na pola jak co roku,
aczkolwiek tym razem z nieco wiekszg obawa w sercach.

Wojna dotknela wiesniakow o tyle, ze wystali swoich synéw na front,
oszczedzita im jednak najwiekszych okropienstw. Co do lekdéw, mogli liczy¢ na
akuszerke. Co do zywnosci, mieli wlasne zbiory. Co do bitew, toczyly sie one setki
kilometrow od ich domow. Stalo sie wiec tak, Ze zaczeli sie ba¢ o swoje zycie
dopiero wraz z koncem wielkiej wojny.

Pod koniec marca wiadze w kraju objat brutalny komunistyczny rezim. Przejat
kontrole nad mediami, szkotami, bankami i stworzyt nowq sitle wojskowq: Armie
Czerwona.

Mieszkancy Nagyréva obawiali sie najbardziej grupy o nazwie Chlopcy Lenina,
ktorej cztonkowie walesali sie po prowincji i zabijali oraz torturowali wszystkich
tych, ktorzy ich zdaniem byli przeciwni nowemu rezimowi. Krazyty stuchy, ze
jedna kobiete pozbawili zebow za pomoca dhuta, a drugiej przyszyli jezyk do nosa.
Whili jakiemu$ mezczyZznie gwozdz w glowe. W Szolnoku pewnego popotudnia
przywodca Chlopcéw Lenina — komisarz Armii Czerwonej do spraw
wojskowych — poddat egzekucji dwadzieScia cztery osoby, w tym prezesa sadu.

Wiesniakéw ogarnelo przerazenie. Zatesknili za czasami, gdy klikon
wykrzykiwat ogloszenia o krowie na sprzedaz zamiast obecnej dhlugiej listy
okropnosci.

Tymczasem Armia Czerwona walczyla z najezdZcami. Odkad wielka wojna
zakonczyla sie w listopadzie minionego roku, wieksza czeS¢ Wegier pozostawata

pod okupacjg, gtdwnie rumunska. Ostatnia linia frontu zatrzymata sie na Szolnoku,



gdzie dopiero po czterech miesigcach, pod koniec lipca, Armia Czerwona zlozyla

bron, poddajqc sie Rumunom.

PIATEK, 1 SIERPNIA 1919 ROKU

Telegraf na poczcie w Nagyrévie nie przestawal dZzwiecze¢. Wiekszos¢ wiadomosci
dotyczyla lokalizacji wojsk rumunskich, ktore nacieraly na Budapeszt celem
ogloszenia zwyciestwa. Pojawialy sie rowniez wiesci o potyczkach i pladrowaniu
wsi na ich drodze.

Do uszu wiesniakow docieraty tylko strzepy informacji, lecz i tak mieli oni
nerwy napiete jak postronki w oczekiwaniu na to, co nadejdzie. I wszyscy jak jeden
maz woleliby, aby to kto$ inny, nie Ebner, przeprowadzit ich przez ten kryzys.

Ebner jawil im sie jako posta¢ prosto z opowiesci snutych w upalne letnie noce
jeszcze przed wojng. W tamtym czasie przez wies przewijalo sie mnostwo ludzi.
Oprécz wedrownych handlarzy byli i dlugowlosi prorocy, i polykacze mieczy,
i szlifierze nozy, i cyrkowcy, i poeci, ale najwiecej bylo zawsze bajarzy. Wiesniacy
gromadzili sie w czyjejs stajni albo oborze, rozpalali ostroznie ognisko i siedzac
wokol niego kregiem, podawali sobie z ragk do rgk butelke gorzalki. Dzieci
w kaftanikach tulity sie do krowich czy konskich bokéw, uspione pod kocykiem.
Dorosli stuchali zafascynowani. Niektérzy mieli oczy zamkniete, zZeby
przywolywac obrazy pod powiekami. Posrod migoczacych cieni bajarz opowiadat
o krolewskich wyczynach, magicznych krukach, psach posiadajacych boskie moce,
jak rowniez o samolubnych prostackich wazniakach, z ktérych wszyscy
przypominali im Ebnera.

Na ich tle wygladat jak cudzoziemiec, cztonek goralskiej starszyzny w butach
z cholewami jak z katalogu i z tyrolskim kapelusikiem zaopatrzonym w kepke
kozlich wlosow za otokiem. Zazwyczaj trzymat w naznaczonym artretyzmem reku
laske, ktora odpedzat bezpanskie psy.

Kancelista zostal w tysigc dziewie¢setnym roku, tym samym, w ktérym

Cioteczka Zsuzsa objeta posade akuszerki. Nie byto we wsi wyzszego urzednika od



niego. Wywodzit sie ze szlachty i uwazal, ze stanowisko nalezy mu sie z urodzenia.
Umieszczal sie na czele réznych cial i nadawal sobie tytuty, ale wiekszosS¢ dni
spedzal na polowaniu i hazardzie.

Cioteczke Zsuzse traktowat jak jedng z korzysci zajmowanego urzedu. Musiata
leczy¢ wszystkie jego przypadtosci (tak samo jak wszystkie przypadtosci jego zony
i dwu zepsutych do cna corek). Nie mozna jednak bylo zaprzeczy¢, ze darzy
akuszerke sympatiq. Ilekro¢ wtaczata sie do karczmy Cserow i zasiadata naprzeciw
niego, cieszyt sie, ze ja widzi.

Sama Cioteczka Zsuzsa byla zdania, ze nie moglaby sobie wymarzyc¢ nikogo
lepszego u sterow Nagyréva niz 6w potezny, lecz indolentny szlachcic, ktory
w mieszkancach wsi widzial swoje zabawki. Bawito go ptatanie im psikuséw. A to
napehit czyjs woz pierzem, a to wypuscit z zagrody czyjes wieprzki. Nikogo nie
traktowal powaznie, nawet akuszerki.

Pewnego razu poddata go testowi. Pili razem w karczmie, kiedy siegnela do
prawej kieszeni fartucha i wyjela fiolke. Odwinela ja z szarego papieru i wreczyla
mu.

Ebner przyjrzal sie naczynku w blasku karczmianej lampy. Zlustrowal mleczna
zawartoSC. Wyciagnal zatyczke i powachal roztwor, przy czym krawedz szkla
potaskotata go w wasy.

Nie wyczul prawie nic, jesli nie liczy¢ stabej metalicznej woni, ktora
przywiodta mu na mysl zapach lekko stechtej wody.

— Co to? — zapytat.

— Arszenik — odparta. — Wystarczajqca ilos¢, zeby usmiercic setke chtopa. Zaden
lekarz nigdy sie nie zorientuje.

Ebner wybuchnat §miechem. Akuszerka z jej szalonymi pomystami zawsze go
bawita. Cioteczka Zsuzsa rozeSmiata sie do wtéru i ukryla fiolke z powrotem
w kieszeni.

Obecnie jednak nawet Ebnerowi nie bylo do $miechu. Wlaénie otrzymal

wiadomos$¢ o nadciagajacej armii. Przeczytawszy telegram, niezwlocznie wezwat



klikona, wcisngt mu kartke w reke i kazat sie pospieszy¢. Nadrzedng rzecza byto,
aby mieszkancy ustyszeli nowiny jak najpredzej. Klikon zabral pomiety papier
i wypadt z domu wspélnotowego ze swoim bebnem. W tym samym czasie Ebner
zaczat zwolywac cztonkow rady na pilne posiedzenie.

Klikon udat sie najpierw na rynek. Przecisngl sie przez gromadke owiec
i mulow, ktore poily sie przy studni. Nieopodal stala grupka wron z wiadrami
u stop. Klikon zajat miejsce naprzeciw pregierza.

Uderzyt w werble, sprawiajac, ze wrony cofnely sie pod naporem hatasu. Kiedy
skonczyt bebnig, ile sit w ptucach zawotat:

— Uwaga, uwaga! Rumuniskie wojska prq w strone Nagyréva!

Wrony sie rozpierzchty. Przypominaly raczej przestraszone mrowki, kiedy tak
biegly kazda w swoja strone, byle predzej do domu, rozchlapujac wode z ceberkéow.
Niewielki thumek, ktory zebral sie przy kosciele, aby wystucha¢ obwieszczenia,
takze sie przerzedzil. Niektérzy mezczyzni popedzili wyprzega¢ konie z wozow
i pogalopowali na pola, by zanies¢ innym niepokojaca wiesc.

W domu kazdy robitl, co mégl, aby przygotowac sie na najgorsze. Ci, ktorzy
mieli piwniczki na wino, zaczeli upycha¢ w nich drogocenne przedmioty.
Przemierzali swoje sadyby i zbierali najlepsze obrusy, najsolidniejsze dzbany,
a zwlaszcza zegarki kieszonkowe, ktore kupili kiedys podczas wycieczki do stolicy.
Upchnawszy wszystko pod ziemia, zrywali z ogrodzen pnacza i rozkladali je na
wiazach celem zamaskowania. Pienigdze chowali gdzie popadnie.

Rumunscy zolnierze nie byli w stanie zalozy¢ garnizonu w zadnej
z okolicznych posiadtosci, gdyz wczeSniej zniszczyla je doszczetnie Armia
Czerwona. W efekcie wojsko miato stacjonowa¢ w samym Nagyrévie. Szeregowcy
zajma stajnie, a oficerowie co lepsze chaty i dom wspolnotowy, z ktérego beda
wszystkim zawiadywali.

Zwazywszy, ze nadciagata kawaleria, rada wsi niewiele mogta zrobi¢ w obliczu

inwazji, co najwyzej ochroni¢ najbardziej bezbronne osoby przed brutalnoscigq



zacieklych zoldakéw. Jak wszystkim bylo wiadomo, najbezbronniejsza osoba
w wiosce byt Sanyi.

Wczesnym popotudniem do furtki Mihalya i Marii zaczat sie dobijac¢ klikon,
ktory by zwrdci¢ na siebie uwage gospodarzy, w koncu uderzyt w werble. Oboje
w tym czasie krzatali sie po domu, czynigc gorgczkowe przygotowania. Nie mieli
zadnych watpliwosci co do tego, ze Rumuni zajmg na kwatere ich dom. Byto to
oczywiste z powodu funkcji pelnionej przez Mihalya.

— Wzywa sie Marie Szendi! — zawotat klikon.

Rzadko kiedy chodzil po domach wiesniakow. Zakres jego obowigzkow
wymagatl jednak, aby towarzyszyl policjantom, gdy ci zjawiali sie, by kogos
aresztowac. Ale w Nagyrévie nikt nie widzial policjanta od co najmniej pokolenia.
Przez pot wieku wie$ nie miala nawet wilasnych funkcjonariuszy. Kiedy zatem
klikon stawal u czyichs drzwi, to zwykle u boku cztonka rady majacego cos do
przedyskutowania z gospodarzem.

Maria pobiegla ku furtce i otworzyla ja na osciez. Za plecami klikona stojacego
z rekami zlozonymi na bebnie tloczyli sie czlonkowie rady, ktorzy otaczali
wianuszkiem Sanyiego, pokrzywionego jak chwast targany wichrem.

Odkad jej syn, niedoszty motorniczcy z Budapesztu, znalazt sie znéw
w Nagyrévie, frustrowal jg coraz bardziej. Marnotrawit bowiem czas na swoich
zwyklych zajeciach: gral w karty przy karczmianym stole, nastepnie kustykat nad
rzeke, gdzie przygladatl sie todziom mijajacym zakole Cisy i palitl papierosy.
Wieczorami ciaggneto go z powrotem do karczmy. Kazdy dzien mijat mu tak samo.
Maria skarzyta sie na nieszczescie, jakie ja spotkato, kazdemu, kto chciat stuchac.
Najczesciej padato na akuszerke. Wlasciwie nie byto dnia, kiedy by nie usiadla
przy kuchennym stole Cioteczki Zsuzsy i nie poprosita jej o rade. Zawsze
dostawala te sama odpowiedz: twoj syn to tylko niepotrzebny ktopot.

Popatrzyta teraz na niego z obrzydzeniem. Widzac same deformacje, zupehnie
jakby przez jego cialo przebiegala linia uskoku zdolna wywolac trzesienie ziemi,

poczuta rodzaca sie w niej gorycz, lecz wkrotce przeniosta uwage na to, co mowili



cztonkowie rady. Rumunscy szeregowcy na pewno dostang kwaterunek w stajni jej
syna. Mozna wierzy¢, ze oficerowie bedq sie zachowywac przyzwoicie po domach,
nikt jednak nie zagwarantuje poprawnego prowadzenia sie zwyklych zoierzy.
Innymi stowy, los Sanyiego bedzie niepewny, jesli pozostanie w swoim domu.

Powiodla spojrzeniem po twarzach przybylych mezczyzn. Wszyscy oni znali
ojca Sanyiego, domyslata sie wiec, ze apelujg do niej tylez w jego imieniu, ile
w imieniu niepelnosprawnego chlopaka. Mieszkancy Nagyréva zawsze mieli
stabos¢ do tego ostatniego. Wielu traktowalo go jak przybranego syna, co byto
jednym z powodow, dla ktorych Kovacs nie odestal go do budapesztanskiego
szpitala, a to nieraz sugerowali mu lekarze. Po zakonczeniu niespetnionej kariery
w Budapesztanskim Urzedzie Transportu chlopak zostatl powitany z otwartymi
ramionami. Fakt ten nastawil do niego Marie jeszcze bardziej negatywnie.

Jednak bedac przebieglg lisicg, wyczuta okazje. Rownie jasno jak przed chwilg
styszala werble, wiedziala, ze przedstawiajace soba zatosny widok pokurczone
cialo jej syna to dla niej szansa. Na co dokladnie, zrozumiata dopiero po jakims
czasie. Na razie uczynita pierwszy krok.

Predko, ku zdziwieniu cztonkow rady, ktérzy byli gotowi sie z nig ktdci¢, Maria
zaprosita syna za furtke i do swojego nowego domu. Alez oczywiScie, ze mogt

u niej zamieszkac.

Ulice Nagyréva byly puste jak okradziony grob. Zamarl zwykly dla wsi harmider
dnia powszedniego. Stukot konskich kopyt, klang dolatujacy z kuzni, miarowe
uderzenia szewskiego milotka, szelest dratwy przecigganej przez tkanine reka
szmuklerza — wszystko ucichto.

Godziny mijaty. Wiatr hulat w koronach drzew, hen wysoko, gdzie Spiewaty
ptaki. Psy truchtatly srodkiem drogi, radosnie biorgc za dnia w posiadanie teren,
ktory normalnie nalezat do nich tylko nocami.

Wiesniacy kryli sie po domach. Drzwi, w zwyklych okolicznosciach szeroko
otwarte w sierpniowym upale, staly szczelnie zawarte. Kury zapedzono do

kurnikow. Okiennice zatrzasnieto. Tu i 6éwdzie mozna bylo zobaczy¢, jak kto$



chytkiem przemyka do piwniczki, aby schowac ostatni skarb. Starsze dzieci
siedzialy cicho, biorac przyktad z rodzicow. Mtodsze krecily sie niespokojnie,
drepczac z izby do izby. Rodzinne domy, w ktorych dotad czuly sie jak ryba
w wodzie, nagle wydaly im sie obce. W ich zylach zamiast krwi plynelo
podniecenie i strach.

Czas mijat.

Pierwszym znakiem bylo ucichniecie ptakow. Moment po6zniej pod stopami
dalo sie wyczu¢ dudnienie ziemi. Okiennice zagrzechotaly. Kilkoro smiatkow
wyslizgnelo sie na podworze, by przez szpary w plocie zobaczy¢ wjazd kawalerii
do Nagyréva.

Kundle rozpierzchty sie przed wierzchowcami. W panice przeskakiwaly rowy
i wpelzaly pod krzaki. Najmniejsze z nich przeciskaly sie pod sztachetami.
Kawalerzysci jechali po ulicy Arpad. Zlobkowane helmy opadaly im nisko na
czota. Zakurzone plecaki podskakiwaly przy kazdym stapnieciu konia. Za
jezdZcami wlokla sie banda obdartych piechuréw.

W koncu orszak sie zatrzymat. Oficerowie przytozyli trabki do ust i zatrabili.
Piskliwy odglos poniodst sie po beztadnym labiryncie uliczek i zautkéw i dalej, az
na moczary otaczajgce rzeke, gdzie wsrod trzcin czaily sie pojedyncze czarne

bociany czekajace na jesienny odlot.

Na przelomie wrzesnia i pazdziernika Nagyrév byt nie do poznania. Tam, gdzie
dotychczas roito sie od furmanek ciggnionych przez konie, krecili sie thumnie
zolierze w mundurach. Grasowali po Arpad niczym stado wilkéw. Pladrowali
sklepy. Kazali krawcom szy¢ za darmo suknie dla swoich zon. W skladzie
Feldmayra potki swiecity pustkami. Zwykli szeregowcy zatrzymywali kazdego
wiesniaka, ktory probowat ich ming¢. Przyktadali ludziom ostre bagnety do piersi
i zadali okazania karty identyfikacyjnej. Podczas gdy zatrzymany szukat
dokumentu, mundurowi przetrzasali niesiony przez niego marny dobytek.

Niektérzy zoinierze kazali przechodniom kleka¢. I tam, wprost na chodniku,



wymuszali na nich przysiege na wierno$¢ skladang rumunskiemu krélowi
Ferdynandowi.

Wskutek okupacji Ebner utracil stanowisko. Objal je po nim dowddca
rumunskiego oddzialu, ktéry w domu wspolnotowym zalozyl urzad celny, by
nakladac srogie podatki na podstawowe nawet produkty.

Czwartek przestat by¢ dniem targowym. Wrony nie zbieraly sie juz na rynku
u studni, ktérg okupowali teraz szeregowcy pocacy sie w welnianych mundurach
i wykorzystujacy pitng wode do mycia.

Nawet Cioteczka Zsuzsa nie odwazyta sie zaglada¢ do karczmy Cserow, ktora
wzielo w posiadanie wrogie wojsko. Po latach niepodzielnego panowania we wsi
znalazt sie kto$ grozniejszy niz Lajos.

Nocami po ulicach Nagyréva nie chodzili juz odziani w peleryny straznicy
dzierzacy co najwyzej lampe, lecz zZohierze uzbrojeni w karabiny.

Od dziewiatej wieczorem obowigzywata godzina policyjna, mimo ze stonce
zachodzito wcigz dobrg godzine pdzniej. Zresztg wieSniacy woleli pilnowac¢ swoich
domow o kazdej porze dnia i nocy. Co wazniejsze, mato ktory byl gotéw zostawic

zone samaq.

Maria przyciela okopcony knot za pomocg starego scyzoryka trzymanego
w kuchni. Przetarla sadze z klosza czystq szmatka. W koncu zapalita lampe i przez
chwile tylko sie przygladala strzelajagcemu w gore plomieniowi. Zapach nafty
przyprawiat ja o zawroty glowy. Gdy podniosta lampe na wysokos¢ piersi, ptomyk
zamigotat.

Jego blask odbijat sie od bagnetow, kiedy niczym zlodziej przemykata pod
scianami wiasnego salonu. Przekradia sie obok grupy oficerow, w dalszym ciagu
siedzacych przy stole. W powietrzu gesto bylo od dymu wypalonych przez nich
papierosow. Ich mundury roztaczaly zapach prochu i konskiej siersci. Ostroznie
przekroczyla sterte lichych ptociennych plecakow pokrytych grubg warstwa kurzu

i zniknela w waskim korytarzu.



Mihaly oddalit sie jakoS po obiedzie. Zwykle przebywal w stajni. Jesli miat
wystarczajacq ilos¢ stomy albo suszonego lajna, rozpalal tam ognisko przed
nastaniem nocy. Maria czesto widziala przez okno blask ptomieni. Gdy nie bylo nic
do spalenia, siedzial opatulony w koce, dopoki nie zmorzyt go sen.

W pierwszych tygodniach okupacji nie odstepowat jej niemal na krok. Kiedy
ona szta nakarmic¢ kury, szed} za nig. Gdy robita co$ w kuchni, trzymat sie blisko,
tak zeby jaq widzieC przez caly czas. Za nic nie chciat spuscic¢ jej z oka, w koncu
jednak stracit czujnos¢. Grozba gwaltu albo chlosty byla realna w przypadku
wiesniakoéw, u ktorych kwaterowali szeregowcy, lecz oficerowie nie stanowili
takiego niebezpieczenstwa. Zachowywali sie stosownie wobec Marii, wynioSle, ale
uprzejmie, co widzac, Mihaly coraz czesciej szukal schronienia w stajni. Jego dom
przepemhiali okupanci, cudzoziemcy mowigcy obcym jezykiem, co byto dla niego
nie do zniesienia. Co wieczor rozmyslal o najeZzdzcach zgromadzonych w jego
salonie, przy jego stole, ktorzy snuli plany dalszych podbojow, spozywajac
jedzenie z jego spizarni.

Nawet jesli Mihaly mial pewne obiekcje wzgledem pozostawiania zony
w domu sam na sam z rumunskimi oficerami, uspokajata go obecnos¢ Cioteczki
Zsuzsy. Akuszerka zaczela sie bowiem u nich pojawia¢ niemal codziennie, a z nig
Maria byla rownie bezpieczna jak z nim. Rumuni wiedzieli, Ze starg Romke lepiej
obchodzi¢ szerokim tukiem.

Skradajaca sie korytarzem Maria otworzyla drzwi prowadzace do sypialni
Sanyiego. Chlopak lezal na waskim to6zku ustawionym w rogu i dygotal pod
grubym kocem, ktory naciggnal sobie az na glowe. Maria jednak potrafita
wychwycic ksztatt jego kosScistej sylwetki pod spodem.

Nie opuszczatl t6zka od wielu dni. Obie potrzeby musiat zatatwia¢ do nocnika,
w ktorym wiecznie chlupotato, poniewaz miat ciggla biegunke. Ale cho¢ nocnik
stal zaledwie metr od t6zka, Sanyi nierzadko robit pod siebie, taki byt staby.

Mimo ze wigzalo sie to ze znacznym wysitkiem, przebral sie w nocny stroj,
a dzienne ubranie odwiesit tam, skad codziennie zabierala je Maria. Przywykla juz

do czestego prania.



Wczesniej tego dnia Cioteczka Zsuzsa podata Sanyiemu kawe. Wypit ja po jej
wyjs$ciu, po czym odstawil filizanke na parapet biegnacy wzdluz Sciany nad
t6zkiem, w miejscu dawno zamurowanego okna. Findzsa stala tam nadal, na tle
gotych cegiel.

W najczarniejszych chwilach Sanyi dzielit sie z matka swoja obawa, ze
choroba, ktdra Scigata go przez cate zycie, w koncu go dopadta. Nie przeszkadzato
mu to pyta¢ Cioteczki Zsuzsy, ktora sprawdzala jego stan codziennie, czy
przypadkiem ztapat grype hiszpanke.

Maria siegnela po pustg filizanke, aby zanieS¢ ja do kuchni. Zabrata tez
cuchnace ubrania. W calej izbie zajezdzato wygodka. Ba, smrod roznosit sie nawet
na reszte domu. Zostawiwszy syna samego, pospiesznie wyszla na zewnatrz, by

wywietrzyc jego rzeczy, zanim nazajutrz rano zabierze sie do ich wyprania.

Akuszerka odciggneta zastone okienng, ale nic nie zobaczyla, poniewaz mréz
pokryl szybe misternym wzorem. Chuchnela wiec i zwinieta pieScig potarla
nieprzejrzysta powierzchnie.

Drzewa i krzewy rosnace w jej ogrodzie pokrywat szron. Pies schowat sie przed
chlodem gdzie§ w obejsciu. Palenisko stalo wystygle od kilku dobrych dni.
W normalnych okolicznosciach nigdy nie brakowato jej opahy, ale ta jesien okazata
sie zimniejsza i mokrzejsza niz poprzednie, a ona nie zdotala przygotowac sie
w pore. Teraz Rumuni rekwirowali kazda furmanke, jaka pojawita sie w Nagyrévie,
bez wzgledu na to, kto powozit ani co wiézt. Cioteczka Zsuzsa bala sie, ze to, co
ma w drewutni, bedzie musiato wystarczyc¢ ich rodzinie az do wiosny.

Okupacja wsi nie dotknela jej tak bardzo jak innych mieszkancéw. Nikt nie
zakwaterowat sie ani w jej domu, ani w obejSciu i nie musiata znosi¢ szykan, ktére
byly chlebem powszednim reszty mieszkancow. A jednak byl to w jej zyciu
najgorszy czas. Obecnos¢ Rumunéw wiele ja kosztowala, i to pod réznymi
wzgledami. Musiala zrezygnowac z codziennych obchodow, co oznaczato, ze nie

byla w stanie odbiera¢ zaptaty od pacjentow. W dodatku jej syn stracit posade



listonosza, ktérg przejagt po nim jeden z oficerébw, a to uniemozliwialo jej
przesytanie swoich mikstur do osob spoza Nagyréva.

Poczula sie rownie biedna jak w czasach dziecinstwa. Po dzi$ dzien pamietala,
ze bedac dziewczynka, pokonywata dystans dzielacy dom sgsiadow od jej domu
rodzinnego obarczona misq z zarem, aby rodzice mogli rozpali¢ ogien pod
wlasnym piecem. Pamietala, ze zostala zawleczona do domu wspolnotowego
w pewne Boze Narodzenie, gdzie gadzie ciskali w thum romskich dzieci stare
ubrania w ramach aktu dobroczynnosci. Mala Zsuzsa tez wyciggala raczki po
szmaty w tym ogdlnym zamieszaniu.

Otrzasngwszy sie ze wspomnien, otworzyta drzwi i wyszia na ganek, wprost na
zacinajacy $nieg z deszczem. Pokonala schodki i ostroznie ruszyta Sciezka zastang
oslizglymi jesiennymi lis¢mi. Uniosta haczyk przy furtce i pchneta mocno rame,
zeby skruszy¢ blokujacy ja 16d. Gramolac sie na zewnatrz, spluneta do rowu, zanim
stanela niepewnie na drodze.

Jak okiem siegng¢ widziata tylko szarobezowa breje. Postanowila trzymac sie
skraju, lecz nawet tam upadkiem grozity jej sliskie liScie. Posuwatla sie do przodu
chodem mysliwego, baczac na kazdy krok.

Koszyki zostawita w domu. Karte identyfikacyjng miata w kieszeni fartucha, tej
samej, w ktérej nosita zawsze fajke i kapciuch. Szklana fiolka w drugiej kieszeni,
jak zwykle owinieta w szary papier, byta pelna. W pewnym momencie akuszerka
uniosta glowe i zaraz zakryla twarz dlonmi w ochronie przed siekgcymi
drobinkami. Rozejrzatla sie wokol, lecz nigdzie nie bylo zywego ducha, jesli nie
liczy¢ samotnego szeregowca na patrolu. Cioteczka Zsuzsa zdawala sobie sprawe,
ze w tak okropng pogode na zewnatrz wyprawial sie tylko ten, kto naprawde
musiat.

Pokonata podworze Marii i wspiela sie na jej ganek. Do srodka weszla bez
pukania.

Whnetrze bylo cieplejsze, niz mogla powiedzieC o swoim domu w ciagu

ostatniego miesigca. Na zadnym z okiem Kardosow mréz nie odwazyl sie



namalowac¢ wzorow. W powietrzu czulo sie zapach palonego drewna. Akuszerka
obrzucita takomym wzrokiem sterte opatlu, ktory szeregowcy zhlupili we wsi
i przekazali oficerom.

W gardle poczula mile drapigcg ostrg won gulaszu. Z przyjemnoscig pociggneta
nosem, na co w jej brzuchu zaraz rozlegto sie burczenie.

Paru oficerow siedzialo przy stole. L.yzki dzwonily o zastawe, tawy szuraly
o podioge. Popatrzyta z zazdroscig na Mihalya, ktory wilasnie przytozyt miske do
ust, aby wysiorbac resztki.

W kuchni zastata Marie stojaca nad garnkiem z bulgoczacym gulaszem.

— Sanyiemu sie nie poprawito? — zapytala przyjaciotke.

— Skqdze — odparta Maria.

Cioteczka Zsuzsa rozpiela plaszcz i przystanela w progu, upewniajac sie, ze
przestania widok Mihalyowi i oficerom. Siegneta do kieszeni i wymacata fiolke.
Podajac jqg Marii, szepnetla:

— To, moja droga, tez bedzie cie kosztowato szesc tysiecy koron.

Nie byla to pierwsza fiolka, ktorg akuszerka dostarczyla potajemnie. Chorowity
syn przyjaciotki z jakiegos powodu nie chcial sie poddac tak tatwo, jak sobie
wyobrazata.

Kwota byla gigantyczna. Za szeS¢ tysiecy koron mozna byto kupic¢ dziesie¢ ton
zboza. Bylo to wlasciwie wszystko, co Maria jeszcze posiadata. Zwitek banknotow
okazat sie tak duzy, ze miala ktopot z ukrywaniem go przez caty ranek.

Cioteczka Zsuzsa wyrwala jej pieniadze z reki i czym predzej upchnela
w kieszeni fartucha.

Zaptata byla rowna czterdziestu takim dawkom.

Akuszerka wyjela zatyczke i odmierzyla dwie tyzeczki roztworu do szklanki,
ktora Maria wczesSniej napelnila woda. Obecnie dalo sie go wymieszac
z czymkolwiek: zupa, kawa, winem i zawsze by} tak samo niewyczuwalny.

Z salonu dobiegaty falami meskie glosy:



— Racz nim Sanyiego trzy razy dziennie — szepnela Cioteczka Zsuzsa,
wylewajac reszte roztworu do miski z gulaszem. Zakrecila grubym palcem, az
zniknety smugi.

Potem wreczyla miske Marii, ktora ruszyta korytarzem.

Cioteczka Zsuzsa siegneta do kredensu po miske dla siebie, nabrala peing
chochle gulaszu i przeszta do stotu, gdzie sztywno usiadla na tawie obok oficera.
Zatapiajac tyzke w gestej od kawalkow miesa potrawie, wiedziala, ze po sutym

positku bedzie sie jej spalo znacznie lepiej.

NIEDZIELA, 2 LISTOPADA 1919 ROKU,
DZIEN ZADUSZNY

Niebo rozptakato sie na dobre.

Wychudzone konie i muly z trudem ciggnely wozy przez bloto glebokie po osie
kol, ktére — cate oblepione brejg — krecity sie powoli i rozchlapujac maz, sunety
przepastnymi koleinami.

Listopad byt jeszcze jednym powodem, dla ktérego wegierska dusza pograzata
sie w rozpaczy. Co roku zalegaly wtedy geste mgly, przyprawiajgce ludzi o flegme
w phucach. Ciezki, siny opar siegal az firmamentu, spowijajac calg nizine ponurym
catunem, ktory przypominat Wegrom o tych wszystkich, ktérych utracili. Nigdy nie
bylo to odczuwalne bardziej niz w Zaduszki, ktére dla tego narodu bylty swietem
wazniejszym niz jakiekolwiek inne.

Ulice Nagyréva zapelnity sie wieSniakami zmierzajagcymi na cmentarz, by przy
grobach bliskich zlozy¢ ofiare. Znoszone dary miaty ukoi¢ niespokojne dusze.
Zo6le chryzantemy, gorzatka, szynka (prawdziwy rarytas) — skarby, ktére tylko
w ten jeden dzien nie podlegaly inspekcji i byty bezpieczne przed lepkimi rekami
zolierzy. Nim nastala rumunska okupacja, piekarz mial zawsze zbyt na liczne
chaly, dlugie na metr i na pol metra szerokie, wazgce dobre pie¢ kilo. WieSniacy
kupowali je, aby nimi obdarowa¢ ubogich, ale odkad w wiosce pojawili sie

Rumuni, zwyczaj ten podupadt.



Cioteczka Zsuzsa dotgczyta do rzeki mieszkancow i okoto potudnia byla juz
w domu Marii. Gospodarze zostawili palgca sie Swiece na wspomnienie zmartych
krewnych. Jej ptomien chybotal sie szalenczo, rzucajac ostre cienie na akuszerke,
kiedy ta z szuraniem krzatata sie w kuchni przyjaciotki.

Blaszany garnek zadygotal na piecu, gdy jego zawartoSC osiggnela punkt
wrzenia. Cioteczka Zsuzsa podeszta do pieca ze Scierka w dloniach i zdjeta garnek,
po czym zgasila ogien pod plyta. Zdenerwowana Maria nie odstepowala jej ani na
krok, lecz w takich chwilach akuszerka nie zwracala uwagi na nic, a juz na pewno
nie na takie drobiazgi.

Od tygodni spedzaly razem niemal kazdy dzien i dziwactwa Marii znéw
przebily sie do swiadomosci Cioteczki Zsuzsy. Gdy za ktoryms$ razem podata
Sanyiemu doze swego specyfiku, Maria prawie ze zachichotala, a jej glos zwykle
podszyty byt ekscytacja, gdy rozmawiaty na temat realizowanego planu.

Teraz akuszerka uchylita pokrywke. Erzac kawy mial gorzkawy zapach,
w ktérym na pierwszy plan wybijala sie nuta marchwi i rzepy. Cioteczka Zsuzsa
ostroznie nalata troche naparu do filizanki, nastepnie odmierzyta dwie tyzeczki
swojego roztworu — z przyniesionej przez siebie fiolki, gdyz zapas Marii ulegt
wyczerpaniu — po czym wymieszata go z kawa.

— Nalezy sie piecdziesiqt koron — powiedziala.

Od podania pierwszej dawki minelty miesigce. Niestychane, ze chlopak wciaz

zyt.

Z1a pogoda ustagpita na kilka dni i do Nagyréva zawitala wiosenna atmosfera.
Niektorzy mezczyzni, wykorzystujac sprzyjajacq aure, wdrapywali sie na dachy
swoich domow, aby naprawiac strzechy. Czasami zostawali tam dluzej, siedzac
w kucki i gapigc sie na obejScie sgsiada. Niczym przycupniete ptaki typali
w milczeniu okiem, obserwujac poczynania zakwaterowanych obok okupantow.
Z tego bocianiego gniazda widzieli rowniez droge, patrolowang przez zoinierzy
niczym teren towiecki przez drapiezce. Tylko z rzadka dostrzegali psa. Wiejskie

kundle nauczyly sie trzymac z dala od wojskowych.



Maria powitala powrdét stonca z ulga. W pierwszy naprawde ciepty dzien
przeniosta Sanyiego na zewnatrz, gdzie kazata wystawic jego 16zko. Przykryta syna
dodatkowymi kocami, pod ktorymi chowat sie niczym ranne zwierze. Przyciggneta
nawet blizej tawke, aby moc koto niego posiedzie¢. Skierowata twarz ku gorze
i przymknawszy oczy, poddata sie pieszczocie promieni stonecznych. Ostatnio
caltymi dniami skazana byla na przebywanie w ciemnej, Smierdzacej izbie
Sanyiego, ktory stal sie jej oprawcg na rowni z Rumunami okupujacymi jej dom.
To wiasnie ich czujne spojrzenia wiezily ja w czterech Scianach sypialni. Ta
odrobina stonca i Swiezego powietrza okazata sie dla niej istnym wytchnieniem.

Maria byla z natury obowigzkowa. Karmita Sanyiego i czytatla mu stare gazety.
Smarowala jego cialo mazidtami i okladata kataplazmami. Kolegom syna mowita,
ze jest zbyt chory, aby przyjmowac gosci. Towarzystwa dotrzymywatla jej czesto
Cioteczka Zsuzsa, ktéra zamiast pr6znowac, wraz z przyjaciotka szorowata Sciany
octem siedmiu ztodziei, aby pozby¢ sie odoru zalegajacego w sypialni.

Sanyi pograzal sie co najwyzej w niespokojnym $nie, ale to wtedy wiasnie
Maria poswiecala synowi najwiecej uwagi. Krazyla wokot niego na paluszkach
niczym duch, przygladajac mu sie, lecz nigdy go nie dotykajac. Oceniala odcien
jego cery. Badala kruchos¢ wilosow. Nashuchiwata oddechu, czekajac, az wyda

ostatnie tchnienie.

SRODA, 19 LISTOPADA 1919 ROKU

Z dnia na dzien temperatura znacznie spadia i krotki cigg cieplejszych dni
gwaltownie sie urwat. O Swicie Maria rozpalita w piecu pod wszystkimi fajerkami,
dzieki czemu rumunskich oficeréw tuz po sniadaniu ponownie ogarneta sennosc.
Uszczelnita szpare pod drzwiami szmatg i poupychata gatganki miedzy ramami
okiennymi a parapetami, zeby zapobiec przeciggom. U wejScia na strych zawiesita
koc, aby zatrzymac ciepto na dole. Niedlugo w domu zrobito sie gorgco jak latem.
Rumuni zwykle rozchodzili sie rano do swoich zaje¢ — jedni na poczte, drudzy do

prowizorycznych biur — lecz pod dachem Mihdlya bylo znienacka tak przytulnie, ze



postanowili nieco zmitrezy¢. Rozleniwieni, nie zwrdécili uwagi, ze Maria znikneta.
Nie zauwazylt tego nawet sam Mihaly.

Tymczasem ona przemknela przez skute mrozem podworze. Na nizszych
galeziach drzew potworzyly sie sople, ktore — gdy pod nimi przebiegata — utamaty
sie i spadly na ziemie.

Dotarlszy do stajni, pociggneta mocno za skobel, a kiedy wrota otworzyly sie
gwattownie, wslizgnela sie do srodka i zamknela je za sobg. Oparla sie o nie na
moment, aby odzyskac¢ dech w piersi. Mihaly trzymat lampe na kotku przy wejsciu.
Zdjela ja teraz i zapalita zapatkq z pudelka, ktore trzymat na krokwi, obok gorzakki.

Odstawita lampe na warsztat i pospiesznie, z szalenczo walacym sercem,
zblizyla sie do maty rozlozonej miedzy workami z obrokiem a wiadrami na
pomyje. Sanyi lezat tam niczym piskle z przetragconym skrzydiem.

Nachylita sie nad nim. Wydzielal won rozkladu, skére miat poszarzala, byt
wyschniety na wior, a jego twarz wydawala sie z jednej strony zapadnieta, z drugiej
zas napuchla. Jego glowa przywodzita Marii na mysl na wpot zaorane pole, tyle
wloséw zdazyt stracic.

Chwycita dwoma palcami faldy sukni i umoscitla sie na macie obok syna.
Delikatnie poklepata sterte kocow, ktorymi by} przykryty. Przeniosta go tutaj noca,
do ostatniej chwili nie wiedzgac, czy podota zadaniu.

Ilekro¢ zostawala z Sanyim sam na sam, mowila do niego, jakby byl jej
powiernikiem. Stat sie repozytorium dla wszystkich jej skrytych mysli i tajemnic,
czym$ na podobienstwo zamykanej na kluczyk ksigzeczki z wyznaniami. Sanyi to
tracit Swiadomos¢, to ja odzyskiwal, kiedy opowiadata mu o jego ojcu, o drobnych
zaletach, ktore ja do niego przyciagnely, i o powaznych wadach, ktore ja od niego
odstreczyly. Szeptala o swoim malzenstwie z porucznikiem oraz o Mihalyu.
Przywotywata ulubione wspomnienia z dziecinstwa i urazy, ktére nadal zywita do
przyjaciét z mlodosci. Napomknela o swoim pierwszym dziecku, chtopcu jak on,
ktory jednak zmart w niemowlectwie na tyfus. Paplata do umierajgcego syna tak,

jak mata dziewczynka paple do lalki.



Raz jeszcze poklepala koce. Przyjrzala sie jego twarzy. Zuchwa mu opadia.
Maria wiedziala, Ze to juz nie potrwa diugo.

Nieoczekiwanie sie rozczulita. To kazalo jej przekopa¢ pamie¢ w poszukiwaniu
jakiego$ mitego wspomnienia, ktore z nim kojarzyla. Nagle sobie przypomniata.
Dzien jej drugiego Slubu. Kosciét pekajacy w szwach od weselnikow. Kiedy
nadeszia pora odSpiewania hymnu, z choéru przebijat sie glos Sanyiego, ktory
siedzial w pierwszej lawce z jej rodzicami. Spiewal jak urodzony kantor. Wszyscy
sie zachwyecali, jaki jest uzdolniony. Tak, to bylo dobre wspomnienie. Jedyne dobre
wspomnienie o0 nim.

Wyciagnela reke i potozyta dlon na jego glowie.

— Spiewaj, chlopcze — szepnela. — Spiewaj mojq ulubionq piesn.

Maria wypadla ze stajni. Nogi owionat jej chlodny podmuch. Furkoczac dotem
sukni, popedzila przez podworze.

Wiedzac, ze wiatr porwie jej stowa, po drodze krzyczata:

— Sanyi nie zyje! Sanyi nie zyje!

Drobinki stomy, ktore przyczepity sie do jej sukni, kiedy siedziala na macie,
teraz opadaty z niej przy kazdym ruchu.

— Sanyi nie zyje!

Ukucnela, zagladajac przez szpary w ogrodzeniu. Wierzchowce rumunskich
oficeréw, ktore staty tam wczesSniej, przytroczone do sztachet, zniknely.

Pokonujgc oblodzone stopnie po dwa naraz, wbiegla na ganek i pchnela drzwi.
Zawotatla Mihalya. Zanim nastala okupacja, ranki spedzat w domu wspdlnotowym
na lekturze, lecz teraz najczesciej ukrywat sie u przyjaciela albo chodzit na spacery
po lesie, z dala od wscibskich spojrzen zohierzy.

Brudne naczynia w dalszym ciggu staly na stole. Drwa wcigz trzeszczaly
i pykaly pod kuchniag. Wewnatrz nadal panowala niewinnos¢, zakonserwowana

cieptem i bezruchem.



Trzeba byto jak najpredzej odprawi¢ pradawny rytuat dla obrony zywych przed
duszami Swiezo zmarlych. Zanim duch chlopca utknie tu na dobre. Maria nie
chciata, aby Sanyi straszyt pozniej w jej domu. Dlatego pospieszyta ku zegarowi na
odleglej Scianie, wiszacym nad jej drogocennym fonografem. Siegnela ponad
urzadzeniem i potozyla drobng, drzaca dton na wahadle. Tykanie ustato. Bylo tuz
po wpot do jedenastej.

Ztapala dzbanek z woda i chlusnela do piecyka, zeby zdlawi¢ plomienie.
Zgasila tez ogien pod kuchnig. Za pare chwil w domu zacznie sie robiC zimno,
tradycja jednak nakazywala, aby nie pali¢ przez co najmniej dzien.

Grudki lodu, ktore poprzyczepialy sie do jej trzewikow, topily sie teraz, tak ze
zostawiata za soba miniaturowe kaluze, biegnac korytarzem. Zmyst powonienia
chciat ja przekonac, ze Sanyi wciaz lezy w swojej izbie, lecz minela jg i wpadla do
sypialni matzenskiej, gdzie natychmiast zakryta lustro.

Pierwsza na miejscu pokazata sie Cioteczka Zsuzsa. To ona postala po Mihalya,
ktory z kolei udat sie powiadomi¢ kolegow Sanyiego. W koncu wszyscy wybrali
sie na cmentarz, by wykopac grob.

Akuszerka wystata kogo$ z poruczeniem, aby sprowadzit trumniarza, ktory
miat wzig€ miare z nieboszczyka. Ktos inny na jej polecenie sciggnat dzwonnika.

Ten ostatni zastal jg w stajni z Sanyim. Przeszli razem do kurnika, gdzie
Cioteczka Zsuzsa — otworzywszy drzwiczki — wrazila rozczapierzone rece do
srodka, zeby zlapaC jedng ze spanikowanych uwiezionych kur. Mocno trzymajac
przestraszonego ptaka, wyciagnela go z kurnika i podsunela dzwonnikowi, ktory
wyrwat jedno pidro. Akuszerka wrzucita kure z powrotem do kurnika, zamkneta
drzwiczki i skierowala sie do lezacego wcigz na macie zmarlego Sanyiego.
Patrzyla, jak dzwonnik przyktada piorko do ust chtopaka. Ani drgnelo. Nastepnie
dzwonnik przesunat pioérko pod nos Sanyiego, ale i wtedy nic sie nie stato.

Dzwonnik obwiescit Smier¢ Sanyiego.

Zapytal, jaka przyczyne zgonu powinien podac.



— Suchoty — odpowiedziala Cioteczka Zsuzsa, biorac te nazwe z sufitu. I zeby
zabrzmialo to bardziej oficjalnie, sprecyzowata: — Tuberkuloza.

Wychodzac, dzwonnik minagt sie we wrotach z trumniarzem, ktdry przyszed! ze
swoja miarka. Obiecal uwingC sie z trumng do popoludnia i pomalowac ja na
krélewski blekit, czyli na ten sam kolor co trumne Istvana Joljarta trzy lata

wczesniej.

Teraz dzwonnik musiat tylko powiadomi¢ mieszkancéw o odejsciu Sanyiego.
W drodze do koSciota w pierwszej kolejnosci ztozyt wizyte pastorowi Tothowi.

Wspigwszy sie na dwudzwonng wieze koscielng, zapart sie stopami o podtoge.
Przed twarzq mial sznur do mniejszego dzwonu — nazywanego dzwonem Smierci.
Ztapal obiema rekami wyplatang line i szarpnat z calych sit. Serce dzwonu
uderzylo w dolng krawedz, wydajac donosny dzwiek. Dzwonnik ucapit petle
wienczacg sznur, ktory pomkngt tymczasem do gory, i pociggnal za niag, aby
powtorzy¢ uderzenie — raz, drugi, trzeci... Po sto piecdziesigtym przesunagl sie
w strone wiekszego dzwonu i takze wybit na nim sto piecdziesiat uderzen.

Gdy skonczyl, otworzyt drzwi kosSciota i stangt w progu. Na dziedzincu bylo
juz sporo oséb. Garstka kupcéw z ulicy Arpadd wyleglta przed swoje sklepy
i nastuchiwata. W kuzni zapadta cisza; kowal rowniez nadstawit ucha.

— Sandor Kovdcs junior, syn niezyjqcego Sandora Kovdcsa seniora i Marii
Szendi — ryknat ile sit w ptucach dzwonnik — zmart dzis przed potudniem w wieku

dwudziestu trzech lat!

Mihadly wrocit z cmentarza po potudniu, caly utytltany. Wlosy, rece, twarz, stary
plaszcz, ktory nosit na polowaniach — wszystko miat pokryte grubg warstwa blota.
Jedynymi dwoma czystymi miejscami byly jego oczy, ale juz nie brwi, w ktorych
drobinki mazi utknely i zastygly na dobre. Bloto w wiekszosSci zdazyto zaschnac
i teraz kruszyto sie na nim i odpadato przy kazdym ruchu.

Na dloniach miat niewielkie, ledwie widoczne zadrapania pozostawione przez

galezie, ktorymi przykryl Swiezo wykopany grob. Nakazywal to zwyczaj, bronigcy



dostepu ztym duchom mogacym sie tam zagniezdzi¢ nocg. Przy okazji dot byt
zabezpieczony przed drobnymi stworzeniami, ktorych nie brakowato na cmentarzu.

Mihaly byt wykonczony. Minionego tygodnia ukonczylt piecdziesiaty trzeci rok
zycia i nie nadawat sie juz do pracy, ktora mlodszemu mezczyznie nie sprawitaby
najmniejszego problemu. W jego przypadku kopanie w twardej ziemi
przypominato ciosanie skat. Zanim przystapit do pracy, wyjat z ziemi nadbutwiaty
krzyz, dlugi na niecaly metr. Przybita do niego tabliczka glosita: ,,Tu spoczywa
Karoly Kovécs. Zyt 9 miesiecy. Zmart w 1895 roku”. Wkrétce po drugiej stronie
pojawi sie napis: ,,Tu spoczywa Sandor Kovacs junior. Zy}t 23 lata”. Sanyi miat
zostaC pochowany na trumience brata, ktorego nigdy nie poznal. Tabliczka byla
prosta, niczym nieozdobiona, a przez lata dorobila sie licznych wgniecen
i zadrapan. Maria nie zamierzala wymieniac jej na nowa. Wydawanie pieniedzy na

zmartych to czysta strata.

Oficerowie przeniesli sie na noc do domu wspélnotowego. Po ich wyjSciu
Cioteczka Zsuzsa, Lidia i Mari zaczely szykowac¢ zwitoki do pochéwku. Podwigzaty
zuchwe Sanyiego sznurkiem, zeby domkna¢ mu usta. Ogolity go na gladko, co
okazalo sie zajeciem trudniejszym, niz przewidywaly, gdyz arszenik wywotat
luszczenie sie skory i jej przySpieszone starzenie. Twarz Sanyiego pokrywato
wiecej zmarszczek niz zwykle u mtodej osoby.

Poniewaz zdaniem Marii szkoda bylo pogrzeba¢ monety, akuszerka oderwata
dwa kawatki papieru z opakowania noszonej przy sobie fiolki i zrobita z nich dwie
kulki, ktore nastepnie potozyla na powiekach nieboszczyka. To one bedq musiaty
strzec zmartego przed ztymi duchami.

Wreszcie kobiety rozdzialy Sanyiego z cuchngcego ubrania i umyly go
szmatkami zamoczonymi w wodzie z mydlem. Cioteczka Zsuzsa zwykle
traktowala cialo octem, aby nada¢ mu zywszego rézowego odcienia, lecz nie
widziala powodu, aby tak sie stara¢ w tym przypadku. Arszenik w zbytnim stopniu

rozprawit sie z doczesng powltoka Sanyiego.



Maria okazala sie raczej balastem niz pomoca. Biegala z izby do izby jak
podniecone dziecko, przesuwala meble to w te, to we w te i nerwowym gestem
poprawiata tancuszek na szyi. NieSwiadomie zaczela nawet nuci¢ pod nosem, jak
czesto robita w stanach niepokoju czy ekscytacji, ale przestata, napomniana przez
Cioteczke Zsuzse. Akuszerka przy wiecej niz jednej okazji musiata zwrdci¢ Marii
uwage, aby zachowywala sie jak na osierocong matke przystato.

Na koniec ubraty chlopaka. W to samo ubranie, ktore mial na sobie dwa lata
wczesniej podczas pogrzebu wiasnego ojca. Cioteczka Zsuzsa byla jednak dalej
zafrasowana, cho¢ poswiecily kilka godzin na przygotowanie zwlok. Zdawaly sie
one wyschniete na wior, co jak sie obawiata, mogto przyku¢ uwage zatobnikow.

Podniosta Sanyiego bez najmniejszego trudu. Byt lekki jak kawalek drewna
wyrzuconego na brzeg, pozbawionego wszystkiego, co niezbedne do zycia.
Chlopak w chwili Smierci wazylt ledwie trzydziesci kilogramow.

Zataszczyla go do salonu, gdzie stot odsunieto juz pod Sciane, a na dwoch
krzestach wsparto deske, ktéra miala postuzyCc za katafalk. Pochylajac sie,
Cioteczka Zsuzsa ztozyta na nim ciato.

Obecnie w domu panowat zigb. Mr6z wymalowat wewnetrzng strone szyb
okiennych, sciany pod dotykiem wydawaty sie wilgotne. Z ust akuszerki unosita sie
para. Cho¢ byla grubo ubrana, czula sie tak, jakby lezala w Sniegu. Bolaly ja
wszystkie stawy. Nikt jednak nawet nie myslal o rozpaleniu w piecu — to bedzie
mozna zrobi¢ dopiero po wyprowadzeniu zwiok.

Cioteczka Zsuzsa ustyszala, ze na zewnatrz Mihaly wita zatobnikow.

Po chwili do izby wkroczyla wieksza grupka, otaczajgc kregiem trzy kobiety
czuwajace przy ciele. W ten sposdb powstat Scisty kordon, przez ktéry koledzy
Sanyiego nie Smieli sie przedrzec.

— Boze, zanies pocieche pogrqzonym w smutku i zabierz dusze zmartego do
swego krolestwa w niebiesiech — mamrotali wieSniacy.

— Wystuchaj ich, Panie — odpowiadata im Maria, nie unoszac gltowy.



Cioteczka Zsuzsa, Lidia i Maria zaczely lamentowac. Ich zawodzenie byto
przejmujace. Ilekro¢ pojawiat sie nowy zalobnik ze stowami modlitwy na ustach,
ich piesn przybierala na sile. Majac za tlo chor placzek, Maria wypowiadata
zatobne formuiki.

Okazanie odbywato sie w pospiechu, nikt z zalobnikow nie zagrzal miejsca
w izbie dhluzej ani nie zobaczyt Sanyiego z bliska. Kazdy miat co najwyzej pare
sekund na pozegnanie. Czujac odrzucenie i zmieszanie, najblizsi przyjaciele
chlopaka poszukali schronienia w stajni. Jedni przysiedli na odwrdéconych do gory
dnem wiadrach, drudzy spoczeli na macie, nieSwiadomi, zZe to na niej Sanyi wydat
ostatnie tchnienie. Wyciagneli flaszke Mihalya i puscili ja w obieg. Potem zaczeli
myszkowac¢ po szafkach, az znalezli dzban z gorzatka. Dolatywato ich kobiece
zawodzenie, cho¢ odleglos¢ sprawila, ze dzwieki nabraly bardziej mistycznego
wymiaru. Styszeli tez, jak starsi mezczyzni Spiewajq psalmy.

Przerzucali sie pozytywnymi opowiesciami o przyjacielu. Nikt nie grat
w taroka tak dobrze jak on. Nikt nie nakradt wiecej kurczakow. Nikt w Nagyrévie
ani w calych Wegrzech nigdy nie pobije Sanyiego Kovacsa juniora, jesli chodzi
o pomyslunek.

W miare osuszania dzbana z gorzatkq zaczeli wysuwac teorie na temat jego
smierci. To prawda, Ze w ostatnich latach coraz bardziej stabowal, ale zaden z nich
nie spodziewat sie, ze Sanyi umrze.

— Moze jego odejscie przySpieszyt nieudany pobyt w Budapeszcie -
zasugerowat jeden z mtodzikow.

Rozmawiali o Smierci starego Kovacsa i paru innych mezczyzn, ktorych znali,
a ktérzy niedawno zeszli z tego Swiata. Zolnierze, ktorzy przezyli wojne, po
powrocie do domu rychto poddali sie tajemniczej chorobie. Zaskoczeniem byla
smier¢ pana Farkasa we wrzesniu — miat tylko trzydzieSci dziewie¢ lat. Gréb
innego mieszkanca wykopano zaledwie dwa dni wstecz.

Ostatnimi czasy bylo tyle zgonéw, ze mlodzicy zaczeli sie gubi¢ w tym, kto

jeszcze zyje, a kto juz umarl. Zasmiali sie smutno, gdy jeden z nich opowiedziat



anegdote o tym, jak wybral sie na stype po przyjacielu rodziny i po drodze minat
go na ulicy.
Smiech ustapit dalszym rzewnym wspominkom o Sanyim. Zasiedzieli sie do

poznej nocy i opuscili stajnie dopiero wtedy, gdy zaczat sypac pierwszy snieg.

CZWARTEK, 20 LISTOPADA 1919 ROKU

Dom Marii i Mihalya pograzony byl w ciemnosciach, jesli nie liczy¢ stabego
blasku roztaczanego przez lampe Cioteczki Zsuzsy. W dalszym ciggu bylo tu zimno
i cicho.

Akuszerka wymknela sie z pogrzebu wczesSnie, zeby wréci¢ do domu
przyjaciotki, ale musiata sie Spieszy¢, gdyz niebawem zatobnicy mieli przyjs¢ na
stype. Wtoczyla sie do kuchni i odstawila swoje koszyki, pelne krzewinek i jagod,
ktorych nazbierata specjalnie na te okazje.

Siegngwszy do kredensu po garnek, w ktorym Maria zwykle gotowata gulasz,
ztapata gars¢ krzewinek i jagod i cisnela je do niego, a w $lad za nimi wrzucita
zapalong zapatke. Natychmiast poczula tez wdziecznos¢, gdy owioneto jg mite
cieplo.

Cioteczka Zsuzsa rzadko przejmowata sie powrotem duszy gadzia na ziemie.
Tylko romski duch, mullo, mogt wrdcic i dreczy¢ zywych. Martwito ja jednak, ze
przeciggajgce sie cierpienie Sanyiego moze sie przelozy¢ na jego niepokoj po
smierci. Lepiej byto dmuchac¢ na zimne.

Akuszerka przygladata sie, jak ptomienie liza, a potem pozerajg krzewinki
i jagody. Gdy poczula przyjemny zapach, ujela garnek za uszy i przeszta tak po
calym domu, oczyszczajac powietrze i przeganiajac mitrezacego ducha Sanyiego.

Jego miejsce bylo teraz gdzie indzie;.

Chata, w ktérej mieszkal Sanyi, znajdowala sie nieco dalej przy ulicy Arpad na
dzialce przyzwoitej wielkosci. Cioteczka Zsuzsa znata ten dom. Od czasu do czasu

pielegnowata tam starego Kovacsa, poki jeszcze zyl, cierpigc na bole miesni, i byta



wtedy zdania, ze to tadna posesja. Idealna dla jej mlodszego syna. Teraz tym
bardziej tak uwazata. Nic dziwnego, ze ogarneto jg uczucie zadowolenia jak po
sutym positku, gdy Maria zgodzila sie uiscicC ostatnig rate zaplaty, ktorg byta winna

akuszerce nie pozniej niz w ciggu po6t roku, wlasnie pod postacig chaty Sanyiego.



PODEJRZENIA LEKARZA

Byfa to tajemnica poliszynela.
— Istvan Burka,

wojt Nagyréva

Maria uniosta koszyk i polozywszy go na obitg skorg tawke, zakasata spddnice, by
samej wsiasc na bryczke. Gdy juz sie usadowita na miejscu woznicy, poprawita na
glowie kapelusz z szerokim rondem chronigcym jg przed stoncem, ozdobiony dtuga
wstazka, ktorg zawigzala sobie pod szyjq na kokardke. Z koszyka unosit sie zapach
pieczonej szynki, zapakowata do niego rowniez kilka pajd pszennego chleba i pare
owocOw. Z radoScia udawatla sie na swoje pole, gdzie od pewnego czasu
pokazywala sie niemal codziennie.

Kon czlapat wolno wzdhiz Arpad, oddalajac sie coraz bardziej od rynku, ale
zamiast wyjechaC na droge wiodqca na pola, Maria skrecita w strone domu
Sanyiego. Odkad obiecala go akuszerce, minelo prawie osiem miesiecy i ku jej
wielkiemu rozdraznieniu Cioteczka Zsuzsa zaczela sie domagac¢ spehienia
obietnicy.

Sciagnela wodze tuz przed furtka. Prowadzila ona ku sporemu budynkowi
potozonemu na niematym kawatku ziemi, jako ze Kovacsowie rowniez nalezeli do
ludzi zamoznych. Posesja byla az za dobra dla jej syna, ktory nawet nie potrafit
doceni¢ swojego szczescia — co do tego Maria nie miala watpliwosci.
Poprzygladata sie domowi jeszcze przez chwile, po czym odwrocita wzrok.
Odchyliwszy sie na oparcie tawki, uniosta i strzepnela lejce, zachecajac szkape, by
znowu ruszyla. Posesja taka jak ta z pewnoscig byla tez za dobra dla akuszerki.

Maria powozita w zamysleniu przez jakis kilometr. Gdy wyjechatla ze wsi,

zaczela spotykac na drodze Romki, ktore dzwigaty na plecach wielkie toboly, poza



tym jednak bylo niemal pusto. Na trakcie zaroi sie znowu dopiero o zmierzchu, gdy
wszyscy zaczng wraca¢ do domow.

Zadarta rondo kapelusza, by spojrze¢ na boki. Po obu stronach ciggnely sie
poletka poprzedzielane miedzami, na ktorych teraz odpoczywali wieSniacy,
spozywajac potudniowy positek. Siedzieli wprost na ziemi i mieli przed soba pledy
z wytozonym jedzeniem.

Maria ponownie Sciggnela wodze, kazac szkapie sie zatrzymac, i zmruzywszy
oczy w razgcym blasku, zaczela przeszukiwa¢ wzrokiem swoje pole.

Zobaczyla, ze on podnosi glowe, rowniez mruzy oczy i unosi reke, aby do niej
pomachac¢. Potem ociezale ruszyl przez zlociste tany ku polnej drézce, na ktorej
stala. Kierowal sie w jej strone nieSpiesznie, stawiajac krotkie kroki na krotkich
nogach. Widziala w nim prawdziwego Wegra; niewazne, skad naprawde by},
przejrzata go od razu.

Szed} nie inaczej jak inni wiesniacy i parobcy, boso, z butami zwigzanymi
sznurOwkami i przerzuconymi przez ramie. Lniane odzienie mial ubrudzone
ziemia, stopy czarne od brodzenia w glebie przez cale przedpotudnie, ale skore
rownie zlocista jak dojrzewajaca pszenica. Maria siegnela po koszyk z jedzeniem,
aby podac¢ go Franklinowi, i przy tym ruchu luZzny koniec wstazki musnat jej twarz.
Co dzien nie mogla sie doczekac, kiedy go znow zobaczy.

Franklin i jego siostra Marcella uciekli z Transylwanii w czerwcu tego samego
roku, kiedy region ten przypadt Rumunom w efekcie podpisania traktatu
wersalskiego. Zarazem inne duze potacie kraju zostaly zagarniete przez istniejgce
panstwa badz postuzyly do stworzenia nowych, ale to wlasnie Rumunia dostata
najwiecej wegierskich ziem i zasobow. Powierzchnie Wegier przycieto tak
drastycznie, ze ponad potowa mieszkancOw znalazla sie poza ich granicami.
Oprocz rodzenstwa setki tysiecy osob ruszyly do ojczyzny, aby zaczac zycie od
nowa.

Franklin i Marcella zamierzali osiedli¢ sie w Szolnoku, lecz po przybyciu tam

stwierdzili, ze miasto jest przepelnione uchodzcami. Tysigce rodzin mieszkaty



w stojacych na bocznicach wagonach towarowych. Ci, ktorzy nie mieli tyle
szczescia, wyladowali w jeszcze gorszych miejscach. Rodzenstwo wyruszylo wiec
w dalsza droge Sladem artystow i wedrownych handlarzy, ktorzy parli na wschad,
w strone Nagyréva. Tam tez Franklin postanowil, ze poprosi klikona, aby wsréd
innych ogloszen wykrzyczat takze to utozone przez nich:

— Brat i siostra z Transylwanii podejma prace w zamian za wikt i opierunek!

Maria odpowiedziala pierwsza. Marcelle zaprzegla do pracy w obejsciu,
a Franklinowi zlecita postawienie jej gospodarstwa na nogi. Lezgce odlogiem pola,
ktore odziedziczyla, przez lata nie przynosity plonow.

Zanim wystala oboje do pracy, oprowadzila ich po wsi. Zaszla nad rzeke, aby
mogli pozna¢ kobiety, ktore czyscily tam sierpy i praly ubrania. Franklina
i Marcelle przedstawila jako ,swoje nowe dzieci”. Zabrata ich do kosciota, do
skladu Feldmayra, na poczte, na targ i wszedzie mowila to samo:

— Poznajcie mojego nowego syna, Franklina, i mojq nowq cérke, Marcelle.

Dla dziewczyny przyszykowala dawny pokoj Sanyiego. Poniewaz ostatnimi
czasy Mihaly coraz rzadziej bywal w domu czy stajni, chtopaka ulokowata na jego
macie posréd workow z obrokiem i wiader na pomyje.

Teraz Franklin odebrat od niej koszyk, a ona przygladata sie z zadowoleniem,
jak chilopak rozkoszuje sie aromatem dolatujagcym ze srodka. Czekala, az ja

poprosi, aby zjadta razem z nim. Zapakowata dos¢, by wystarczyto dla dwojga.

Akuszerka siegnela pod stot, zeby rozmasowac pulchne kolano, w ktorym wiasnie
odezwat sie bol. Drugie takze byto zastale i opuchniete, a w tydkach czula mrowki.
Ostatnio sporo czasu spedzala w swoim ogrodzie, dogladajac ziot i kwiatow,
dlatego artretyzm zaczal jej bardziej dokuczac. Rozejrzala sie po karczmie,
w ktérej wiasnie siedziata. Bylo niemal pusto. Wiekszos¢ taw pozostawata nadal
wsunieta pod stoty, a podloga Isnita czystoscig. Anna wysypywala trociny dopiero
pod wieczor, przed falg klientow spragnionych po powrocie z pola. Cioteczka

Zsuzsa trzymata oburacz glowke swojej fajki. Przed chwilg zaciggnela sie gteboko



dymem i teraz wypuscila gesta chmure, ktoéra poszybowata nad blatem w strone
opastej, pomarszczonej twarzy Ebnera.

Moment pézniej zaciggnela sie ponownie. Ebner tymczasem siegnal po
szczypte tabaki i kolejno umiesScit proszek w obu nozdrzach. Czesc¢ drobinek opadta
na jego Swiezo wypomadowany was. W te dni, w ktore zaklad cyruliczny byt
otwarty, Ebner lubil zajrze¢ do $rodka, zeby Daniel potraktowal pomada jego
zarost, sam bowiem nie mial cierpliwosci do takich rzeczy. Cioteczka Zsuzsa
mogla teraz obserwowa¢ podrygiwanie blyszczacych koniuszkéw, kiedy Ebner co$
mowit.

Ich spotkania przerwata okupacja, o co akuszerka miata zal. Gdy w koncu
zobaczyli sie ponownie, stwierdzila, zZe zdotal jeszcze przytyC przez te kilka
miesiecy, cho¢ nie miala pojecia, jak to mozliwe.

Juz dawno sie przekonala, ze Ebner otwierajacy usta jest jak rybak zarzucajacy
wedke. Czekal, ktéra przyneta bedzie miala branie. Nauczyt sie tej sztuki od zony
i dwu corek, ktore stanowity najbardziej znane trio plotkarek w calym Nagyrévie.

Paplajac, popijat wino i jadl z duzego talerza, ktéry Anna przed nim postawita.
Miedzy mlasnieciami, siorbnieciami i ocieraniem ust chusteczkg przekazat
Cioteczce Zsuzsie nowine o doktorze Szegedym, mianowicie te, ze staruszek
ustepuje ze swojej funkcji.

Akuszerka omal sie nie zakrztusita. Korzystala na pijanstwie i apatii starego
medyka od dekad i wolala sobie nie wyobrazac, z jakimi trudnosciami przyjdzie jej
sie mierzy¢, kiedy pojawi sie nowy lekarz.

Nie spuszczala oka z FEbnera. Byl réwnie lakomy jak Mihaly, a jedzenie
traktowal najbardziej powaznie ze wszystkich spraw w zyciu. Obserwowata, jak
unosi widelec do ust, ktorych wasy pilnowaly niczym dwaj wilochaci straznicy.
A jednak dalej méwil, jezykiem przepychajac stowa przez nieprzezute jeszcze
mieso mielone. Cioteczka Zsuzsa dowiedziala sie wiec, ze nowy lekarz otrzyma
mianowanie w listopadzie. Ebner nadziat na widelec kolejny kawatek i wrzucil do

pieczary ust, zanim dobrze przetknat poprzedni kes.



— Naszego doktorka — wymamrotal z pelnymi ustami — zastapi jego syn,
Kalman Szegedy junior.
Ebner otart wagi chusteczka i jal manipulowaé scyzorykiem miedzy zebami,

zeby pozby( sie widkienka miesa, ktore tam utkwito.

kg

Letnia ulewa nie byta niczym niestychanym na Nizinie Wegierskiej. Tego roku
sierpniowe deszcze byly wyjatkowo intensywne i trwaly trzy dni. Zmyty drogi
i wezbraly rzeke, ktora niemal wystgpila z brzegow. Rowy niczym wanny napetnity
sie woda, gotowa rozlac sie na podworka.

Maria, bedac w sypialni, styszala, jak Mihaly tupie za progiem. Usitowat
strzasngC z siebie ostatnie krople. Przy drzwiach lezala szmata, o ktora mogt
wytrze¢ nogi, ale rzadko to robit. Dobiegly ja tez stekniecia i przeklenstwa, gdy
zzuwal z trudem buty, po czym kolejne stekniecie, kiedy pozbywatl sie z ramion
przemoknietego plaszcza.

Od wielu godzin deszcz tlukt usilnie o dach. Krople uderzaly w szyby niczym
twarde pestki. Wstrzymata oddech w ciemnosciach, nadstawiajac uszu, zeby
sledzi¢ ruchy Mihalya.

O tej porze roku stonce zachodzilo pézno, blisko dziesigtej, i wlasnie gdy
Marcella potozyla sie juz spac¢ i zanim Mihalya przygnalo do domu oberwanie
chmury, Maria pobiegla do stajni po Franklina.

— Nie mozesz tu zosta¢ w taka pogode. Schron sie pod dachem, gdzie jest ciepto
i sucho.

Ruszyt za nig do domu, najpierw do jej sypialni, a potem — juz sam — do salonu,
gdzie roztozyt na podlodze stajenng mate Mihalya, wciaz wilgotng i lekko zatechia.
Umoscit sie niedaleko kanapy, przeciagnal wszystkie kosci i zaspokojony, predko
zasnal. Ser w pulapce zastawionej przez Marie.

Dobiegto pisniecie zardzewiatej lampy Mihalya. Btysneto Swiatlo w korytarzu.

Lezata zwinieta w kilebek, licho czajace sie w pétmroku. Nawet nie drgnela.



Przez godzine nastuchiwala bebnienia deszczu, czekajac. Z izby Marcelli nie
dochodzity zadne dzwieki — dziewczyna byta rownie cicha nocg jak za dnia.

W koncu Mihdly zblizyt sie do progu sypialni. Zatrzymatl sie chwiejnie,
poswiecit na nig i zaraz gwaltownie cofnat reke. Odprowadzata go wzrokiem spod
powiek, gdy szedl korytarzem, rzucajac cienie to na jedng, to na druga Sciane,
jakby sama lampa byla pijana. Madria wiedziala, Zze na zewnatrz ledwie zdolat
ostoni¢ ptomien przed panujgcym tam potopem, ale w domu nie zawracatl sobie
glowy takimi drobiazgami. Uchwyt lampy popiskiwal w miare, jak sie kotysala.
Nierowny blask przesunat sie z korytarza do salonu i tam zatanczyl. Maria
wstrzymata oddech.

Ustyszala, ze Mihaly obija sie o sprzety. Potem rozlegly sie jego wolne,
ostrozne kroki. Nawet w samych skarpetkach miat ciezki chdéd, brzmialo to tak,
jakby ktos regularnie opuszczal na podloge ciezarki. W krotkich przerwach
wytrzasatl krople z wloséw. Rozbijaly sie z pluskiem o ziemie.

Wyciagnat reke z lampg przed siebie. Plomyk zamigotat szaleficzo, kiedy lampa
sie zakolysala, wydobywajac z mroku fragmenty izby: zegar, krzyz na Scianie,
kawatek blatu, n6zki kredensu. W rogu stal fonograf Marii i na jego wierzchu
pudetko z przyborami do szycia. Metalowe wieczko zalsnito w Swietle. Obok byla
kanapa. Jej szczyt i oparcia blyszczaly wypolerowane przez Marcelle. Mihaly
uczynit krok w strone mebla. W marnym oSwietleniu salon sktadat sie z samych
ostrych katow i barykad, tak ze Mihaly stgpal przesadnie ostroznie, jakby torowat
sobie droge w kiebowisku jadowitych wezy. Jeszcze jeden krok i... rungt na ziemie
jak dhugi.

Maria zamarta.

Plomyk lampy chybotal sie zalosnie, gdy Mihaly probowal odzyskac
rownowage. Rozjasniat to sufit, to stol, to krzesto, az w koncu padl na stopy
Mihalya, wylaniajac z ciemnosci takze twarz Franklina, ktory nagle rozbudzony
gapit sie tepo w razacy klosz.

Mihaly zmiazdzy} go spojrzeniem.



— Co ty robisz, u diabta?

Franklin podniést sie niezdarnie na nogi. Ztapat mate i wetknat ja sobie pod
pache.

— Co robisz w moim domu? O tej porze? Gdzie jest Maria?

Franklin usitowat znalez¢ droge do wyjscia.

— Wynos sie stad, do cholery!

Maria zerwala sie z t6zka. Wybiegla boso na korytarz. Dhugie wlosy miata
rozpuszczone, zmierzwione, nieokielznane. W ostatniej chwili zdazyta zobaczyc,
jak Franklin wyslizguje sie na zewnatrz prosto w deszcz.

Wyczuta Mihalya, zanim go ujrzata. Roztaczal won bedaca mieszaning tytoniu,
wina i mokrej tkaniny. Byla w progu, gdy zlegl na kanapie. Postgpita ku niemu.

Wiekszos¢ mezczyzn, ktorych Maria znata w Nagyrévie, trzymala w domu
skorzany pas, najczesciej wiszacy na kotku przy drzwiach wejsciowych. Mihaly
jednak nigdy nie potraktowal jej pasem, nie widziala nawet zadnego pod jego
dachem. Mimo to poczuta uktucie strachu. I podniecenia.

W ciemnej izbie jego blekitne oczy wydawaly sie szare, stalowe wrecz.
Emanowat z nich gniew.

— Co robit w moim domu po nocy? Odpowiadaj, kiedy pytam, Mario!

Zerwal sie na nogi. On, czlowiek o gotebim sercu, w tej chwili byt chodzaca
wsciektoscig. Jego miesnie, jego nerwy, napiete jak postronki, na krawedzi
zerwania. Krew mu sie gotowata w zytach, potrafit myslec tylko o jednym. Catego
go przepehiata zto$¢, moze z wyjatkiem ukrytych na dnie duszy uczu¢, ktére wcigz
zywit do Marii.

Rzucit sie w jej strone.

Maria zrobita kroczek w tyt. Na oslep odszukata krzesto stojace pod Sciana.
Schwycita je za oparcie i cisnela w strone nacierajacego Mihalya.

— Nie jestesmy po Slubie! Moge robi¢, co chce!

Mihaly odrzucit krzesto w jej strone. Zanim jq dosieglo, wyrznelo o podtoge

i przewrdcito sie na bok. Sita uderzenia zatrzesta fonografem i stracita pudetko



z przyborami do szycia. Jego zawartoS¢ rozsypata sie wachlarzem.

— Nie jesteS moim mezem! Nie mozesz mi moéwic¢, co mi wolno, a czego nie!

Utrzymujaca sie kilka dni z rzedu wilgo¢ wychlodzita wnetrze. Teraz niewielki
przecigg dotkngt Marii niby lodowatym palcem. Drzala na calym ciele, tylez
z zimna, ile ze strachu, ale buta jej nie opuszczata.

Zrobita krok w strone poczerwieniatego na twarzy Mihalya. U stop miat
przestrzen do niedawna zajmowang przez mate.

W ciagu trzech lat, ktore z nim spedzita, z zapatem usuwata kazda przeszkode,
ktora miedzy nimi staneta. A jednak sie z nig nie ozenit.

Nagle wydat jej sie jakby mniejszy. Pochylila sie nad nim.

— Dopdki nie jestem twoja Zong, moge robi¢, co mi sie zywnie podoba!

PIATEK, 20 SIERPNIA 1920 ROKU

W domu wspélnotowym bylo zimniej niz na zewnatrz. Kamienne Sciany stanowity
skuteczng bariere bronigca dostepu do srodka letnim upatom, a ze ostatnie opady
schtodzily znaczaco sierpniowy gorac, wnetrze wydawato sie wrecz lodowate.

W srodku bylo pusto. W centrum pomieszczenia stala Maria ubrana
w jedwabny kapelusz ozdobiony piérkami i kwiatkami, jeden z jej ulubionych
i jedyny, jaki przywiozita z Budapesztu, az do tej pory schowany na dnie szafy,
ktorg dzielita z Mihalyem. Kruczoczarne wilosy ulozyla sobie sama. Jedwabiste
pasemka zakrecita w loki i upiela je pod kapeluszem, ktory to sposob podpatrzyla
u budapesztanskich dam z towarzystwa i nastepnie opanowala samodzielnie
metodg préb i bledow.

Suknie miata waska i dlugg, z powldczystymi, szerokimi rekawami i gorsetem,
ktory wydawat sie na nig za maty. Od lat nie przybrata na wadze ani grama, lecz
Smieszne drobiazgi, takie jak ciasniejsze pierscionki i ucisk w talii, mowity, ze ciala

jej przybywa w najmniej oczekiwanych miejscach. Protestowala przeciwko tym



nieuniknionym zmianom, zawsze podajac krawcowi te same wymiary co
w miodosci, gdy byta dziewczeciem lat dwudziestu.

Na nogi wlozyla swoje najlepsze jedwabne ponczochy, ktorych nie nosita od
pogrzebu Sanyiego. Poniewaz przelezaly tyle w szafie — i dlatego Ze na dworze
byta duza wilgo¢ — pachniaty stechlizng, co Maria zamaskowata paroma kroplami
perfum.

Nawet ich zapach jednak umykat teraz jej uwadze, przestoniety czyms znacznie
mocniejszym. Maria czerpala powietrze malymi tyczkami, a najchetniej w ogdle
przestataby oddycha¢. Dawata rade obejsc¢ sie bez tchu catkiem dlugo, a kazde
kolejne westchnienie napawato ja przemoznym strachem. Ilekro¢ bowiem
pozwolita swojej piersi sie podnies¢, jej drobne nozdrza przepeinial smrod
konskiego 1ajna.

Przywykla do tej woni na ulicach, gdzie wiatr szybko jga rozwiewal, ale odér
wewnatrz domu wspolnotowego byt dla niej czym$ niemozliwym do zniesienia.
Tymczasem jego zrodlo stalo tuz obok niej. To Mihaly roztaczal 6w smrdd,
prezentujac zebranym zalosna, a zarazem pogardliwg mine. Wygladat jak rozbitek,
ktory prébuje przyciagnac do siebie uwage fetorem.

Przybyt do domu wspolnotowego dostownie kilka chwil temu. Niezdarnie
zsunat sie ze swojej bryczki i wdepnat prosto w kupe miekkiego, cieptego wcigz
nawozu. Deszcz thukl sie o jego plecy, gdy rozwazal, co pocza¢. Zaczerwionymi
oczami przyjrzat sie zbrukanemu butowi, ogladajac ekskrementy bacznie, jakby byt
to dowod w sprawie, a on sam byt detektywem. Nastepnie przeniost wzrok na drugi
but, jakby szukajac podpowiedzi. W koncu z jekiem zadarl noge i oparlszy stope
o kolo, zaczal pociera¢ podeszwa, aby pozby¢ sie z niej odchodow. Zamiast tego
jednak tylko je bardziej rozsmarowat. Jedna grudka natomiast odpadta i plasneta
prosto na czubek czystego dotad buta.

Zmokniety jak kura przeszed} z przedsionka do gléwnej izby, zostawiajac za
soba cuchngce Slady, po czym stangt u boku Marii. Oba buty miat utytlane gnojem,

ktory znaczyt takze dot jego spodni. Byt nieuczesany. Jedna pota koszuli wystawata



mu spod kamizelki. Nie ogolit sie nawet. Ledwie co widzial, a pod czaszka czut
fomot, niemniej — jak sadzit — to kancelista stal naprzeciwko niego.

Ebner trzymat w rekach otwarta Biblie. Na nosie mial okulary, ktérych uzywat
do czytania. Zawczasu zaznaczyt sobie strony z wybranymi wersetami. Nie robit
tego wystarczajaco czesto, aby ksiega sama otwierata sie w zadanych miejscach.
Odkad prawo sie zmienito, dopuszczajac Sluby cywilne, nie bylo ich wcale tak
wiele. Zerknat w tekst, pomagajqc sobie palcem, po czym spojrzat na stojaca przed
nim pare. Maria zaciskala mocno szczeki. Na jej obliczu dostrzegl — bedace
nabytkiem ostatnich lat — zmarszczki, przez ktére wyraz jej twarzy wydawatl sie
jeszcze bardziej zaciety. Zauwazylt lekkie drzenie jej ciala. Ale oczy jak zawsze
miata jasne i ISnigce.

Mihalyowi przygladat sie przez dluzszgq chwile. Nigdy nie widzial rownie
wyzywajacego pana mtodego.

Ebner pochylit glowe nad Biblig i rozpoczat ceremonie.

LISTOPAD 1920 ROKU

W pierwszy wtorek po objeciu posady doktor Kalman Szegedy junior zjawit sie
w Nagyrévie z samego rana. Pogoda jeszcze sie nie pogorszyla, dzieki czemu byt
w stanie odby¢ oSmiokilometrowa podr6z bez problemoéw. Przejat bowiem nie
tylko ojcowska praktyke w Cibakhazie, ale tez opieke medyczng nad pacjentami
z kilku wiosek — poza Nagyrévem takze w Tiszafoldvarze i Tiszakiircie.

Gdy doktor Szegedy zeskoczy} z bryczki, nawierzchnia ulicy Arpad nie byla ani
sucha, ani mokra, lecz powleczona warstwa szronu. Grunt wydal mu sie
szczegollnie solidny ze wzgledu na wczesniejszq chybotliwa podroz, ktérg nadal
czut we wszystkich kosciach. Bryczka podskakiwata na kazdym wyboju, dzieki
czemu teraz mogt doceni¢ mity, kojacy bezruch.

Tak jak to robil poprzednio jego ojciec, doktor Szegedy zatrzymatl sie pod

domem wspolnotowym, aby otworzyC swoéj gabinet, uprzednio zapoznawszy sie



z lista uméwionych wizyt. Tych, ktérzy nie mogli przyjs¢ do gabinetu o wiasnych
silach, zamierzal odwiedzi¢ w domu.

Przedsionek zastal pograzony w mroku, co nie bylo niczym dziwnym w tak
chmurg pogode, ale pomieszczenie wilasciwie nie zrobilo na nim najlepszego
wrazenia. Nie liczac mapy i zegara, Sciany byly kompletnie puste. Pod jedna z nich
stala dluga tawa. Przeciwlegle drzwi prowadzily do jasniejszej glownej izby.
Przekroczyl wiec prog, za ktérym roztaczal sie zapach nafty. Poniewaz klikon
niedawno dolat jej do latarni przed wejsciem oraz do przenosnych lamp nocnych
straznikdw, won byta nadal intensywna.

Wszystko czekato przyszykowane na wizyte nowego lekarza. Terminarz lezat
na stole, otwarty na biezacym tygodniu. WczeSniej jednak doktor Szegedy
zapragnagl sie zapoznaC z pozostalymi rejestrami, uznawszy, Ze rozpoczynajac
swoje obowigzki w Nagyrévie, powinien sprawdzic akty urodzin i zgonow.

Ksiegi nosily na okladce wytloczony madziarski herb. Niegdys szyte kartki
z biegiem lat poluzowaly sie i zaczely wypadac. Wiekszos¢ byta poplamiona od
dekad wertowania brudnymi rekami wiesniakow, ale i tak oprawne w skore tomy
wydawaly sie nazbyt eleganckie jak na ten nedzny przybytek.

Doktor Szegedy przyciggnat do siebie pierwszy z nich. Otworzyt go
i umocowawszy okulary na nosie, nachylil sie w pozie upodabniajacej go do
staruszka, jakim obecnie byl jego ojciec. Przesunagl palcem po zapisanej
atramentem kartce, odczytujac imiona noworodkow, daty ich narodzin i notatki
naniesione przez akuszerke. Szczegdlnie interesowaly go uwagi na temat
nietypowych porodow.

Natknat sie na linijki, gdzie w miejscu imienia widniala dluga kreska. Kazda
wzmianka na marginesie wyjasniala, ze dziecko przyszto na Swiat martwe.

Przerzucit strone. Szelest papieru zaklocit cisze panujacq w sali. Lekarz zjawit
sie grubo przed otwarciem i tylko klikon czuwat w poblizu, gotow na kazde

skinienie.



Przeglad wpisow okazal sie nuzgcy, mimo ze doktor Szegedy przebiegal je
wzrokiem tak predko, jak umial. Domyslat sie, ze jego ojciec w ogole zaniedbywat
ten obowigzek. W pewnym momencie zatrzymat wzrok w polowie strony. Pochylit
sie bardziej. Mial klopot z odszyfrowaniem niewyraznego pisma. Choc¢ stonce
zdazylto sie juz wspig¢ na firmament, w pomieszczeniu byto nadal dos¢ ciemno.
Doktor Szegedy rozejrzal sie w poszukiwaniu okna, ktore powinno zapewnic
wiecej Swiatla.

Zaczat wertowac ksiege wstecz, zaznaczajac niektore strony oslimi uszami.

Uporawszy sie z rejestrem urodzin, zabrat sie do rejestru zgonow, ktory zawarty
byl w paru ksiegach o stronicach dtuzszych niz szerszych, dzieki czemu kazda
linijka miescita wiecej informacji. Doktor Szegedy poprawit na nosie okulary
i otworzyt pierwsza ksiege. W tej samej chwili z zewnatrz dobieglo bicie dzwonow
obwieszczajace pelng godzine. Dzieci zdazyly juz udac sie do szkotly, niosac
podreczniki w obroczniakach, i teraz bylo stycha¢ ich Smiechy i krzyki, kiedy
bawigc sie po drodze, maszerowaty w strone budynku mieszczacego klasy.

Lekarz studiowat rejestr zgonow rownie uwaznie jak przedtem rejestr urodzin.
Wiekszos¢ radosnych okazji zostala uwieczniona na chybcika, niewyraznym
pismem, bez zastanowienia, jak ktos zainteresowany poradzi sobie z odczytaniem
informacji w przysziosci. Za to kaligrafia w rejestrze zgonéw byla nienaganna,
jakby pelna szacunku dla zmartego, ktory zakonczyt zycie.

Sunat palcem z lewa na prawo, nie catkiem pewien, czego wlasciwie szuka.

Czytat kolejne wpisy, az wreszcie zamart. Przekartkowat rejestr wstecz. Potem
cofnat sie jeszcze bardziej. W torbie lekarskiej miat kajet i piéro. Wyciagnat je
teraz i zaczal robi¢ wlasne notatki.

Od sleczenia nad ksiegami rozbolaty go plecy. Klikon krazyt wokot niego coraz
bardziej zniecierpliwiony, starajqc sie zwroci¢ uwage lekarza na terminarz.

W akademii medycznej doktor Szegedy nauczyl sie znajdowa¢ dowody

choroby. Odcien skory, szybkos¢ pulsu, rytm serca, melodia oddechu. Kazdy



symptom, kazda skarga stanowily przyczynek do stworzenia sobie szerszego
obrazu, ktory przedstawial pewien wzor.
Obecnie — nie miat co do tego watpliwosci — tez dopatrzyt sie wzoru.
Wyprostowal sie przy stole. Zdjal okulary i rozmasowal grzbiet nosa.
Zatrzasnagl okladki ostatniego tomu, czemu towarzyszylo westchnienie powietrza
dobywajacego sie spomiedzy stron — cos na podobienstwo ostatniego tchnienia.

— Jak — zwrocit sie do klikona — nazywa sie tutejsza akuszerka?

Wiekszos¢ dnia doktor Szegedy spedzil na wypytywaniu swoich pacjentow
o Zsuzse Fazekas. Chcial wiedzie¢, od jak dawna jest akuszerka w Nagyrévie. Skad
przybyla i na ile dala sie pozna¢ mieszkancom. Zadawat takze pytania o jej rodzine.

Nowy lekarz pod wieloma wzgledami przypominal swego ojca za miodu.
W poczatkach kariery doktor Szegedy senior przejawial wielkie ambicje. Z czasem
przystapit do réznych rad i komitetow, dzieki czemu czesto bywal w Szolnoku,
a nawet w Budapeszcie. Niemniej juz przed wojng utracit wczesniejsze zaciecie.
W miare starzenia sie byl coraz mniej przenikliwy, wreszcie zaczal zaglada¢ do
butelki. Przestal sie interesowac pacjentami. Zostawit ich w rekach akuszerki, ktora
zgodnie z wielowiekowa tradycja swoja praktyke opieratla na ziotolecznictwie
i magicznych wierzeniach. Nie przypadkiem obecna zmiana warty nastgpita
w momencie przejecia wiadzy przez nowy rezim. Mianowanie przyszto prosto
z Budapesztu, ktéremu zalezalo na oSwieceniu zacofanych spotecznosci takich jak
ta w Nagyrévie. Doktor Szegedy junior wiedzial zatem, ze bedzie mial wiecej
obowigzkow niz tylko cotygodniowe przyjmowanie pacjentow. Zostal powotlany,
aby wykorzeni¢ zabobony z podleglych mu wiosek. Tymczasem rezultat porannej
inspekcji go zaskoczyl. Spodziewal sie starcia z tradycjg, nie dochodzenia

kryminalnego.

kg

W kolejny wtorek przyjechat lepiej przygotowany. Odprawit gestem klikona, ktéry

zjawil sie przed nim z terminarzem. Zamiast zaczgC przyjmowac pacjentow,



poprosit o spotkanie z Ebnerem i nastawil sie na dtuzsze oczekiwanie w nijakiej
sali, podczas gdy klikon udat sie na poszukiwania kancelisty. By}t sezon na bazanty
i Ebner z pewnoscia przebywal w poblizu swojej chaty mysliwskiej.

Siedzac na drewnianej tawie, doktor Szegedy rozmyslat o tym, ze pogoda sie
psuje, robi sie zdecydowanie zimniej i niebawem, za tydzien albo nawet predzej,
nadejdzie mréz, ktory uniemozliwi mu przyjazd do Nagyréva. Ta konstatacja
wprawita go w niepokoj. Miat przed sobg wiele pracy.

Dom wspolnotowy na ogoét swiecit pustkami. Od czasu do czasu kto$ przynosit
obwieszczenie klikonowi albo chciatl sie uméwic¢ na wizyte lekarska. Zdarzato sie
tez, ze wieéniacy pojawiali sie wiekszg grupa, aby poszuka¢ u Ebnera
rozstrzygniecia dzielgcego ich sporu. Najczesciej dom wspolnotowy goscit pod
swym dachem jakiego$ rozrabiake, ktory spedzal noc w areszcie (skladziku
klikona), ale zwykle panowal tam spokoj. Klikon zajmowat sie wiec wymiataniem
piachu, ktory wiatr nawiat przez szpary pod drzwiami. Telefon zazwyczaj milczat.

Ze swego miejsca na tawie doktor Szegedy miat dobry widok na biuro nowego
poborcy podatkowego, hrabiego Molnara, ktory pracowat w ciszy. Tacy jak on
pojawili sie w kazdej wsi, odkad nastal nowy rezim. Byla to jedna ze zmian
zarzadzonych przez Budapeszt. Oczywiscie Molnar byl znielubiany przez
mieszkancow Nagyréva, co wzbudzito dla niego wspdtczucie doktora Szegedyego.

Wkroczywszy do sali, Ebner przyniést ze soba chlodny powiew listopadowego
powietrza.

Laska przepedzit zdziczate psy, ktore odprowadzity go az pod prog, i zatrzasnat
im drzwi przed nosem, zanim cho¢ jeden zdqzy} dostac sie do Srodka. Kancelista
roztaczal won gulaszu baraniego, a moze kozlecego czy Swinskiego — w obliczu
necacego zapachu psom bylto wszystko jedno.

Spojrzat z géry na doktora Szegedyego, ktory zdazyt wstac z tawy, i wyciagnat
do niego wielka dton na powitanie.

Wymijajac klikona, podszedt do drzwi swojego biura, zadzwonit kluczami

i otworzywszy zamek, pchnat laskg skrzydito. Po wejsciu do Srodka zdjat futro



z rysia, pozostawiajac lekarzowi zamkniecie drzwi. Nastepnie, szurajac nogami,
zblizy} sie do biurka, ktére bylo ogromnym meblem ani troche niepasujacym do tej
izby. Kolubryna byla niemal kwadratowa, tak ze kancelista musiat sie przepychac,
aby sie dosta¢ do swojego fotela. Posrodku blatu stala maszyna do pisania,
a siedzacy na wprost niej Ebner wygladal niczym kapitan statku za sterem. Obok
maszyny do pisania pysznit sie telefon lichtarzowy, przy nim lezaly jakie$ papiery
przyniesione przez klikona i naczelnika poczty.

Doktor Szegedy odstawit torbe lekarska, wczeSniej wyjawszy z niej swoje
notatki, ktére dopracowal w ciggu tygodnia, odwiedzajac dom wspolnotowy
w Nagyrévie jeszcze dwukrotnie, aby ponownie przejrze¢ ksiegi i w ten sposob
podbudowac¢ dalszymi szczegotami zrodzong w jego glowie teorie. Teraz wiozyt
okulary i docisngwszy je do waskiego nosa, jal odczytywaC swoje zapiski
Ebnerowi, ktéry spogladat na niego niezmiennie obojetnym wzrokiem.

Skonczywszy czytac, lekarz podniost spojrzenie na kanceliste. W jego oczach
widziat charakterystyczny blask przypisywany dziataniu gorzaiki, ktorej butelke
Ebner trzymal w gérnej szufladzie biurka.

Z zewnatrz doleciato stukanie konskich kopyt, co byto oznaka, ze ruch na ulicy
Arpad sie wzmaga. Dalo sie tez stysze¢ krzatajacego sie przed budynkiem klikona,
ktory zamiatat chodnik przed wejsciem.

Nie spuszczajac oka z lekarza, Ebner odchylil sie na oparcie fotela i w
milczeniu skrzyzowal ramiona na piersi. Potem rozwazyl sytuacje, bawiac sie
koniuszkiem wasa. Zachowywal sie jak rozleniwiony niedZwiedz, ktorego do
reakcji zmusity okolicznosci. Wolnym ruchem siegnat po stuchawke, tapigc druga
rekq za czeS¢ lichtarzowa telefonu. Ryknal do mikrofonu, kazac sie polaczyc

z komisariatem policji w Tiszakiircie.

Cioteczka Zsuzsa lezata pod grubg warstwa kocéw. W izbie byto ciemno, poniewaz
zamkneta okiennice, bronigc Swiathu dostepu. Koce ciazyty jej, jakby wpychajac ja

w objecia snu. Glowe miala ztozong na ulubionej poduszce.



Wrocita do domu po porannym obchodzie, ktory zakonczyta paroma glebszymi
w karczmie, i od razu potozyla sie do t6zka. Ilekro¢ ucinata sobie drzemke w ciggu
dnia, nie miata probleméw z zasnieciem, co po czesci wynikalo ze zmeczenia, jakie
wywolywalo w niej chodzenie od domu do domu, a po czeSci bylo skutkiem
dziatania alkoholu.

W domu panowata cisza. Wnuki akuszerki byly w szkole, a jej corka dogladata
swoich pacjentéw, ktorym jako uzdrowicielka oferowata masaze bolgcych plecéw
czy stawianie baniek majgce pomagac na bole glowy. Mari siegata tez po matczyne
ziota, ktérymi traktowata inne dolegliwosci, takie jak zatwardzenie czy uderzanie
krwi do glowy.

Cioteczce Zsuzsie spalo sie najlepiej pod nieobecnosS¢ reszty domownikow.
I najwiecej korzysci odnosita z drzemek. Przywracaty jej sily, a poza tym to
wiasnie podczas nich doznawala najbardziej wrozebnych snow. Tym razem nie
spata jednak dtugo, zanim obudzila sie z przestrachem.

Pies szczekal wsciekle.

Odrzucita koce i zwiesita pulchne stopy za krawedz t6zka. Przywykta do tego,
ze budzi sie jq z najgltebszego snu, gdyz dzieci nie znajg sie na zegarze i pchajqg sie
na Swiat o przeréznych porach. Niepokojace byto jednak to ujadanie kundla.

Wzula chodaki i pocztapata do okna, gdzie przylozyla spiczaste ucho do szyby.
Nie ustyszata nic poza zajadlym szczekiem. Wypadla z izby, mamroczac co$ pod
nosem. Podczas snu suknia owinela jej sie wokot ciala, poprawiata jg wiec na
sobie, idqc krotkim korytarzem. Tupata przy tym chodakami niczym pobijakiem.
Serce jej bito jak miot. Stary pies nigdy nie szalat tak bez powodu.

Przebiegla do kuchni. W ferworze dlugie srebrzyste kosmyki wiosoéw zakryty
jej twarz. Policzki wcigz miata zar6zowione od wina i snu, na jednym widniat slad
odgnieciony od haftu na powtoczce. Rozejrzala sie wokét siebie.

W powietrzu unosit sie nadal zapach wczesniejszego positku. Na kotku wisiat
fartuch, ktory zdjela, zanim ucieta sobie drzemke. Pies wydal z siebie przeciagly,

przenikliwy pisk. Cioteczka Zsuzsa opadia na czworaki.



Niczym dziecko uczace sie dopiero raczkowac przepetzia pod Sciane. Palcami
chodakow rysowata podloge, ale jej pulchne dlonie predko posuwaty sie do przodu.
Przypadta plecami do Sciany. Do jej uszu doleciat glos klikona.

,»A to dran!”, pomyslala, siegajac do putsi, ktora lezata na jej biuscie.

Na oslep wymacata sakiewke, w ktorej trzymata swoje amulety. Zacisnela na
niej mocno palce i zaczela mamrota¢ starozytne inkantacje, ktérych nauczyla jq
babka.

— Wzywa sie Zsuzsanne Fazekas! — zawotal klikon Spiewnie.

Akuszerka podparta sie dlonmi i podniosta na nogi. Przywierajac wcigz plecami

do Sciany, ostroznie zblizyta sie do okna.

Firanka zwieszala sie az do parapetu, pod ktérym znajdowat sie stot do wrozb.

Wyciagneta jedng reke i delikatnie odsuneta ragbek firanki. Wychylila sie nieco
i wyjrzata na zewnatrz zmruzonymi oczami. Przy furtce pies odbijal sie od ziemi
jak piteczka, prezac grzbiet przy kazdym podskoku, ktory konczyt sie w powietrzu
korkociggiem. Szczeki kundla siekaly powietrze.

Cioteczka Zsuzsa puscita firanke i obrzucita kuchnie spojrzeniem. Koszyki byty
puste. Odwrotnie niz kieszenie jej fartucha, w ktorych wybrzuszaly sie niewielkie
przedmioty. Za to minionego wieczora uprzatnela blat kredensu i pamietata, zeby
podomykac szuflady.

— Wzywa sie Zsuzsanne Fazekas! — powtorzyt donosniej klikon.

Patrzyla teraz na spizarke. Serce zatluklo jej sie w piersi. Starala sie nie trzymac
wiekszych zapaséw w domu. Naddatek przechowywata w stoiczkach zakopanych
przy kompostowniku. Inny stdj skrywata pod paleniskiem stuzacym kundlowi do
wygrzewania starych kosci. Ale cho¢ fiolki ze spizarki dawno zostaty oproznione,
kazda miala na dnie zachowany osad.

— Menj a fenébe! — zakleta. — A idZze do diabta!

Raz jeszcze odchylita firanke. Niebo bylo réwnie pochmurne jak przedtem, gdy
robita poranny obchéd. Ogrod stat zagrabiony. Jesienne liScie dawno splonety

w ogniu, a ptot — opleciony teraz tylko suchymi galeziami — pozwalatl jej dostrzec



charakterystyczne helmy policjantow, ktorych dzieki piéropuszowi z kogucich
ogonow nie dato sie pomyli¢ z zadnymi innymi. Teraz piora te pysznily sie dumnie
ponad krawedzia jej ogrodzenia, jakby to same koguty zdobily glowy
funkcjonariuszy, lustrujagc wies z wysoka. Szybko puscita firanke. W zyciu nie
widziala w Nagyrévie policjanta. W Tiszakiircie co innego, tam czasami rzucali jej
sie w oczy, kiedy odwiedzata kuzynke.

, Le przebrzydte, wscibskie typy!”

Popedzita do spizarki. Nie, nie byto na to czasu. Zawrdcita do kredensu, gdzie
trzymata lep na muchy. Pociagnela za szuflade, ale zaraz sobie uSwiadomita, ze nie
ma jak pozbyc¢ sie zapasu. Moment pdzniej byta znéw przy oknie. Czula sie jak
mysz w labiryncie.

— A fene egye meg! — rzucila przez zacisniete zeby. — Szlag by to!

— Wzywa sie Zsuzsanne Fazekas! Wzywa sie Zsuzsanne Fazekas!

Rzucita sie ku stolowi i opadia na tawe, dyszac. Wezwala na pomoc babke.
Wezwala duchy.

Szukala w najblizszym otoczeniu podpowiedzi, co moglaby zrobi¢ w tej
sytuacji. Zwlekla sie z tawy i potoczyla korytarzem ku sypialni. Zawsze mogla
polozy¢ sie w t6zku, udac, ze spata. Moze zresztg dranie zrezygnuja, myslac, ze nie
ma jej w domu. Wiedziala jednak, ze jej stary wierny pies nie ujadatby tak bardzo,
gdyby byla poza domem. Policjanci tez to z pewnoScia wiedzieli. Wrocita na tawe
i przysiadla na niej ciezko. Zastanawiala sie, czyby nie uciec, ale budynek miat
tylko jedne drzwi, ktére prowadzily na zewnatrz i ktérymi mozna bylo wejs¢ do
srodka. Akuszerka znalazta sie w putapce.

Wykonata gwattowny ruch, chcac sie znowu podnies¢ z tawy, a wtedy putsi
uderzyla ja w twarz. Cioteczka Zsuzsa chwycita sakiewke i przytozyta ja do ust.

Chwile pozniej juz przebierata nogami, tak szybko, az suknia zaplatala sie jej
wokot ud. Dopadta plaszcza i jela sie ubierac. Na koniec przewigzala sie mocno

W pasie.



Przed domem unosit sie dym z otwartego paleniska, ktére zarzylo sie od switu.
Machajgc ramionami niczym czarownica, ruszyta przed siebie. Odpedzita psa od
ptotu i jednym sprawnym ruchem otworzyta furtke. Stad widziata wyraznie klikona
stojacego po przeciwnej stronie rowu. Mial na sobie czarng zimowa peleryne.
Wekniana, stozkowata czapa opadta mu nisko na uszy. Beben, ktéry trzymat przed
soba, przywodzit na mysl antatek.

Obok niego stali dwaj policjanci ubrani w dwurzedowe oliwkowe plaszcze,
z karabinami przerzuconymi przez ramie i wyposazonymi w bagnety. Obydwaj
nosili wasy, ktére byly dominujagcym elementem ich fizjonomii. Hehlmy
z piéropuszem dodawaty kazdemu niemal pot metra.

Gdy akuszerka przymierzyla sie do przekroczenia progu, funkcjonariusze
chwycili ja pod ramiona i przeniesli na druga strone. Wyladowala stopami
niezgrabnie, lecz oni jej nie puscili. Klikon zamykat stawke.

Zaniepokojony takim traktowaniem wiascicielki kundel zaskomlit zatosnie.

O tej porze roku niewiele sie dzialo na ulicy Arva. Od czasu do czasu jaki$
wiesniak przejechal wozem, poza tym jednak bylo pusto i cicho. Mimo to nikt,
nawet klikon nie zwrocit uwagi na okolicznych mieszkancow, ktorzy
przycisngwszy twarze do szpar miedzy sztachetami, z zacisza wiasnych podworek
przygladali sie, jak Cioteczka Zsuzsa jest zabierana przez policje. Wsrod
ciekawskich sasiadow nie zabraklo Petry.

Policjanci oddalali sie zdecydowanym krokiem, az kolby karabinéw obijaty im
biodra. Cioteczka Zsuzsa musiala bardzo sie stara¢, aby nadazy¢. Za kazdym
razem, gdy zwalniala albo potykata sie, zaciskali mocniej dlonie na jej ramionach.
Klikon trzymat sie pare metrow za nimi, stabilizujgc beben rekami, aby mniej sie
kiwatl.

Glosem tak stodkim, na jaki jg bylto sta¢, akuszerka zapewniata funkcjonariuszy
i kazdego, kto by sie znajdowat w zasiegu stuchu, ze nie uczynita niczego ztego.

— Z pewnosciag to jakas pomytka.



Niewielki orszak zatrzymal sie raptownie, dotartszy do ulicy Arpad, po ktérej
chaotycznie poruszaly sie wozy. Jezdnia byla wystarczajaco szeroka, aby mogty sie
nig przemieszczaC pojazdy wszelkich ksztaltow i rozmiarow ciggnione przez
zwierzeta, ktore czesto wybieraly nie te strone co trzeba, a czasami zawracaty
znienacka i zmienialy kierunek. Odbywalo sie to bez ladu i skladu. Bez
poszanowania jakichkolwiek zasad ruchu drogowego obowigzujacych
w miasteczkach i miastach. Mozna powiedzie¢, ze ruch uliczny odzwierciedlat
zamet miejscowej siatki ulic. Zwlaszcza w dni targowe dochodzito do zatkania
przepustowosci, gdy w jednym punkcie spotykalo sie za duzo wozow i zwierzat,
przez co wiesniacy tracili czas na rozsuptywanie tego wezta gordyjskiego, zanim
ktokolwiek mogt ruszy¢ w dalsza droge.

Policjanci oflankowali Cioteczke Zsuzse jeszcze ciasSniej, tak ze czula
dolatujacy z ich ust brzydki zapach zastarzalego tytoniu. Welniane ptaszcze
roztaczaty stechlg won.

Wszedzie dokota rozbrzmiewato dzwonienie jadacych wozow, lecz to nie ono,
a terkot dobiegajacy z urzedu pocztowego zwrocit uwage akuszerki. Byl niczym
przywotujace ja Swiatlo latarni morskiej. Serce staruszki zatrzepotalo, gdy do
glowy przyszed! jej pewien pomyst.

Klikon wiasnie ich wyprzedzil, unoszac jedng reke. Druga zaczal uderzac
w beben, aby wstrzymac ruch na jezdni. WozZnice zatrzymali sie skonfundowani.

Wybijajacy werble mezczyzna skingt na funkcjonariuszy. Ci chwycili Cioteczke
Zsuzse wpot niczym porywacze, przeniesli przez ulice i rynsztok, by postawic jg
ciezko na chodniku po drugiej stronie.

Do tej pory zdazyta sie zebraC spora grupa gapiow. Ludzie wpatrywali sie
z rozdziawionymi ustami w akuszerke, ktéra zamiast dwoch koszy na
przedramionach miata tam tapy policjantow.

Czula sie jak w klatce. Z przymusu drobigc kroki, niewiele widziata, jesli nie
liczy¢ mignie¢ ubran, butow i chust. Slyszala jednak, jak czes¢ kobiet

wstrzymywata gwattownie oddech. Mijajac poczte, wykrzyknela ile sit w ptucach:



— To jakas pomytka! Nie zrobilam niczego ztego! Niebawem bede znowu
w swoim domu!

Jesli tylko jej syn byt w srodku, musiat jg ustyszec.

Pare chwil pdzniej zostala wprowadzona za prég domu wspélnotowego, gdzie
drzwi zatrzasnely sie za nig z hukiem rozchodzacym sie echem niczym w lochu. Na
doktadke opadt rygiel.

Przed soba miala trzech mezczyzn. Pierwszego poznala niedawno. Drugiego
czesto widywala. Trzeciego zas nigdy wczeSniej nie spotkata.

Hrabia Molnar urzedowal w Nagyrévie od niecalego roku. Pozostali
cztonkowie rady wsi zdazyli go poznac jako zacieklego biurokrate, ktory dzien
w dzien notowal ich drobne przewiny. Skargi na niego dotarly nawet do uszu
Cioteczki Zsuzsy. Az do niedawna Nagyrév Swietnie sobie radzit bez poborcy
podatkowego i wieSniacy byli wzburzeni ta nagla zmiang. Ledwie zawital do wsi,
akuszerka wybrata sie do domu wspolnotowego, aby mu sie przedstawic. Od tamtej
pory nieraz korzystat z jej ustug.

Ebner by} niemal nieuchwytny w ostatnich tygodniach, odkad zacza} sie sezon
lowiecki. Miat rozsiane po swoich ziemiach chaty mysliwskie i spedzat przy nich
wiekszos¢ jesieni, polujac na ptactwo i — rzadziej — na dziki. Czasami darowat
Cioteczce Zsuzsie ustrzelonego bazanta, ktorego ona skubata i piekta nad otwartym
paleniskiem. Na widok kancelisty zalata jq fala zalu. W pamieci miata swoje
przechwatki w karczmie: , Arszenik. Wystarczajaca ilos¢, zeby uSmierci¢ setke
chlopa. Zaden lekarz nigdy sie nie zorientuje”.

Na ostatek przyjrzala sie nieznajomemu. Byl mniej wiecej w wieku jej synow.
Wzrostu Sredniego, z rysujacym sie brzuszkiem. Nosit okulary w zlotej oprawce.
Z jego twarzy bila determinacja i inteligencja, czyli te dwie cechy, ktorych raczej
nie przejawiat jego ojciec, doktor Szegedy senior — przynajmniej w kontaktach
Z nia.

Pokoj przestuchan urzadzono w izdebce klikona, dokad zawleczono stét i jedng

lawe. Z kolei prycza, na ktorej przesypiali areszt zatrzymani i z ktorej czasem



korzystat klikon, znalazta sie po drugiej stronie stohu.

Siegata akuszerce do potowy tydki. Na wierzchu lezat cienki wehliany koc.
Cioteczka Zsuzsa zaczela sie wolno opuszczac, czujac, jak ptaszcz napina sie na jej
wszystkich fatdach, w pewnym momencie jednak artretyzm dat o sobie znac i dalej
opadla z glosSnym hukiem. Prycza jeknela pod jej ciezarem. Staruszka predko
doprowadzita sie do porzadku i splotta dlonie na podotku.

Wszyscy trzej mezczyzni weszli do $rodka za nig. Ebner i Molnar staneli pod
Sciang, jako ze wedle prawa przy przestuchaniu policyjnym winni by¢ obecni co
najmniej dwaj cztonkowie rady wsi. Doktor Szegedy zajal miejsce na lawie obok
jednego z funkcjonariuszy. Drugi pilnowat akuszerki na stojaco.

Siwe wilosy zwisaly jej do ramion. Plaszcz opinal ja mocno, utrudniajac
oddychanie. Powiodla spojrzeniem od jednego mezczyzny do drugiego, ale
wszyscy mieli nieprzeniknione miny, tak ze nie znalazta zadnego punktu
zaczepienia. Zacisnela palce. Na blacie lezaty jakies ksiegi.

Izdebka klikona byla mata i duszna. Nie przewidziano jej az na tyle osob.
W rogu stata miotta z wiadrem, obok lezaly przesigkniete zapachem octu szmaty.

Cioteczka Zsuzsa wbila wzrok w siedzacego naprzeciwko niej lekarza, ktory
zaczal wilasnie wertowac jednag z ksiag. Zauwazyla, ze spomiedzy stron wystaja
karteluszki, ktorymi oznaczono pewne miejsca. Natychmiast uswiadomita sobie
swoj blad.

Ojciec i syn byli do siebie podobni pod niektérymi wzgledami, takimi jak
wzrost czy fryzura, ale poza tym bardzo sie rdéznili. Przygladata sie, jak mlody
doktor Szegedy majstruje przy okularach. Zdjat je, skrupulatnie przeczyscit szkla,
po czym natozyt z powrotem. Podzielit ksiegi na dwa stosy, z czego jeden rejestr
mial przed sobg — otwarty na zaznaczonej stronie. Zasiadajacy obok niego policjant
przyszykowal swoje wieczne pioro.

Cioteczka Zsuzsa poczula, ze jej mysli rozbiegaja sie jak stado szczuréw po
zautkach. Wlepila oczy w stos rejestrow. Lezaly na sobie niczym cegly. Na

przestrzeni lat otwierano je i zamykano tak czesto, ze ich grzbiety niemal catkiem



sie przetarly. Stronice pozotkly z uptywem czasu. Okladki roztaczaty won zatechtej
skory.

Akuszerka zerknela na policjanta z przygotowanym kajetem. Zaczat co$ pisac
z mozotem, drapigc po papierze stalowka jak kura pazurem. Gdy spojrzala na
Ebnera, ten odwrdcil wzrok. Wrécila wiec do patrzenia na ksiegi. Od lat prowadzita
wilasne w domu, odnotowujac nieoficjalnie przypadtosci swoich pacjentéw,
wdrozone leczenie, okolicznosci narodzin i Smierci. Nikomu nie pokazywata tych
notatek.

W pewnym momencie doktor Szegedy pochylit sie nizej, przylozyl palec do
kartki. Wiedziala, Ze musi go uprzedzic, i to szybko.

Lampe, ktéra normalnie wisiata u sufitu, zdjeto z haka i umieszczono na stole,
aby ulatwic¢ lekture. Bylo to takze ulatwienie dla Cioteczki Zsuzsy, ktora
przygladajac sie badawczo lekarzowi, czula, jak narasta w niej determinacja. Nic
nie powie temu gadziowi.

Dzwony wybity pelnag godzine.

Akuszerka wiodla spojrzeniem za zsuwajacym sie po stronie palcem lekarza i w
pewnym momencie zdata sobie sprawe, ze doktor Szegedy czyta rejestr urodzin.

Poczula zdziwienie. Mimo ze widziala wszystko do gory nogami, starala sie
wypatrzy¢, czego miody lekarz moze szukac.

Doktor Szegedy odkryt pewien wzor. Najpierw zauwazyl wysoki odsetek
martwych urodzen. Zaglebiwszy sie w dane, uprzytomnit sobie, ze zatrwazajgca
liczba malzenstw ma tylko dwoje dzieci: chlopca i dziewczynke. Byl Swiadom,
z jakiej metody planowania rodziny korzystaja mieszkancy Nagyréva. Po
stwierdzeniu pici noworodka, jesli byla ona niepozadana, dziecko zabijano. Nie
moglo by¢ przypadkiem, ze system ten wszedt w Zycie wraz z pojawieniem sie
w wiosce nowej akuszerki, Cioteczki Zsuzsy wlasnie.

Doktor Szegedy odsunat ksiege i siegnal po inng, takze otwierajac ja na
oznaczonej stronie. Kartka byla dluzsza niz szersza, z czego wynikato, ze zabral sie

do czytania rejestru zgonow. Cioteczka Zsuzsa wstrzymata oddech.



»

,,Co tez tam odkryl?...

Lekarz odczytal wpis: ,,Smier¢ noworodka, kilka minut po porodzie. Dowéd na
wdrozenie godnej pozalowania metody planowania rodziny przez miejscowa
akuszerke”.

Cioteczka Zsuzsa nagle sie rozluznila, sprawiajac, ze prycza pod nig jeknela
i zaskrzypiata. Dotarlo do niej, ze gadzio nic na nig nie ma — nic, czego nie
mogtaby wyjasni¢ lub podwazy¢. Tak ja to uspokoilo, ze przestala bezmyslnie
kreci¢ kotka kciukami. Obie z siostrg robity to, ilekro¢ byly zdenerwowane, ale ona
mogla teraz ztozyc rece na ptask, wnetrzem dloni do géry. Wygladata dzieki temu
jak medrczyni, nieklopotana niczym kaptanka. Zrozumiata, ze jej inkantacje
odniosty skutek.

Niespodziewanie poczuta kopniaka wymierzonego przez policjanta w jej noge.
Poleciata do przodu, niemal zderzajac sie glowa z kantem stotu.

— Jestes dzieciobojczynig?!

Funkcjonariusz kopnat jg znowu.

Cioteczka Zsuzsa ponownie spojrzala na FEbnera, ktéry opieral sie teraz
o sciane. Niemal rozptaszczyt sie na niej, jakby chciat zrobi¢ wiecej miejsca innym
albo sta¢ sie niewidzialny. Napomadowane koniuszki jego siwych wasow
rozczapierzyly sie od nerwowego pocierania. Kancelista zwiesil glowe i wbit
spojrzenie w podioge.

Akuszerke ogarneto politowanie. Czy ci gadzie naprawde byli takimi glupcami?
Naprawde nie wiedzieli, ze dostownie w catej Europie kazda kobieta wykonujaca
jej zawdéd ma moc zaréwno sprowadzania zycia, jak i jego przerywania? Bez
niczyjej pomocy zapobiegly masowemu glodowi czy to z powodu zbyt duzej liczby
dzieci, czy to z powodu wyschnietych piersi.

,» 1ak, jestem dzieciobojczynig — pomyslata. — Skoro chcecie tak to nazwac”.

Osobiscie wolala inne okreSlenie.

— Tak, tworze aniofki.



Na to oSwiadczenie policjant zasiadajacy przy stole zaczal notowac szybciej,
zwlaszcza ze Cioteczka Zsuzsa zalala stuchaczy falg stow, traktujqc to nie tyle jako
spowiedz, ile jako manifest wlasnej profesji. Wyjasnila mezczyznom, ze ma
obowigzek pomagac ludziom w zakladaniu praktycznych rodzin: nie wiecej niz
dwie geby do wyzywienia, jeden posag do zaplacenia, jeden posag do otrzymania,
tylko jeden dziedzic majatku, zwykle meski potomek. Utrzymywala przy tym, ze
oferuje ubogim wieSniakom ustluge, jakiej zapewne klasy wyzsze nie bylyby
w stanie docenic.

Uznawszy, ze powiedziala swoje, odchylita sie do tylu na pryczy. Obojetnym
gestem poklepata sie po kieszeniach, szukajac fajki.

Za oknem bylo juz ciemno. Kupcy pozamykali sklepy, kowal mial niebawem
zaprzestac kucia na ten dzien.

Doktor Szegedy podnidst sie z tawy. Siegnat palcami pod szkla, zeby przetrzec¢
Zmeczone 0Czy.

Policjanci od nowa na nig naskoczyli.

— Wstawaj!

Kolejny kopniak okazal sie mocniejszy od poprzednich. Wymierzony prosto
w piszczel, wyrwat z ust akuszerki okrzyk bolu. Krzyknela ponownie, gdy obaj
funkcjonariusze poderwali ja z miejsca.

— Jeste$ aresztowana!

Lekarz pochylit sie nad stolem i zatrzasngt okladki rejestru zgonow,

nieSwiadomie wiezgc reszte aniotkéw Cioteczki Zsuzsy.

W chacie Cseréw, dlugo po zamknieciu karczmy, Anna lezala bezsennie,
nastuchujgc werbli klikona i wypatrujac upierzonych helmow. Zastanawiata sie,

czy to ona bedzie nastepna.



JAKIMKOLWIEK SPOSOBEM | MAGIA

Smier¢ przesladowata Nagyrév jak koszmar.
— hrabia Molnar,

poborca podatkowy z Nagyréva

SZOLNOK

Zakilad karny hrabstwa Szolnok byt parterowym budynkiem z wejSciem
bezposrednio od ruchliwej ulicy Gorovego, pare krokow od placu Kossutha, na
ktorym dwa razy w ciggu tygodnia odbywat sie targ. Naprzeciwko niego miescit sie
warsztat metaloplastyczny pod szyldem Fehér Fick6 z wymalowanym na blasze
bialym psem, w poblizu zas — prywatny klub z kasynem dla arystokratow i apteka.
Obok apteki znajdowat sie sklep wielobranzowy, na ktéry méwiono U Aniotka, co
mialo by¢ dowcipnym nawigzaniem do sgsiedztwa wiezienia. Budynek wzniesiono
zaledwie trzy dekady temu (wczesniej jego funkcje pelnitlo wydzielone skrzydto
pobliskiego ratusza), a byl w stanie przetrzymywacC rownoczesnie do dwoch
tuzinow osadzonych. Dowolnego dnia dalo sie zasta¢ w Srodku mieszanine
drobnych zlodziei, rozrabiakow, oszustow i pojedynkowiczow — tak, na Wegrzech
wciaz zyli mezczyzni, ktorzy woleli zalatwiaC sprawy miedzy sobga za pomoca
szabli. Ostatnio od wielu dni mury wiezienia pokrywala cienka, lecz widoczna
warstwa szronu. Sople lodowe wisialy u okapu.

Cioteczka Zsuzsa uniosta sie czeSciowo z kamiennej posadzki. Wehiany koc,
ktorym sie wczeSniej opatulita, zsunat sie z niej powoli. W jego splot wbily sie
kawatki stlomy, przyniesionej do celi minionego wieczora i czepiajacej sie teraz
takze akuszerki. Miala ja we wlosach i w ustach, a jej policzek zdobita delikatna
siateczka odciSnietych w skorze stomek. Wspierajgc sie plecami o S$ciane,

zamrugata opuchnietymi powiekami. Spata niespokojnie i padata ze zmeczenia.



Wypita kawe przyniesiong jej przez straznika i odstawila pusty kubek obok
drzwi, skad mogt go tatwo zabrac¢. Naparowi daleko byto do prawdziwej kawy,
a jego smak dziwnie przywodzit na mysl marchew i rzepe, ktore pamietata wcigz
z czasow wojny. W rogu celi stal przepelniony nocnik. Pézniej, w ciggu dnia,
pojawi sie po niego dozorca, by go opréznic. Na razie cuchnal jej moczem
i odchodami.

Cela miata okoto dwoch metréw dhugosci i tyle samo szerokosSci. Pozbawiona
okna, marnie ogrzewana, byta wymarzonym domem dla karaluchow, ktore uganiaty
sie po niej w dzien i w nocy. Jedyne drzwi byly waskie i ciezkie, z judaszem na
wysokosci glowy, przez ktory straznik zagladat do srodka, kiedy chciat.

Tego ranka nie widziala nikogo poza nim. Zdarzaly sie dnie, zZe nie widziala
nikogo poza nim od Switu do zmierzchu. Zaraz po przyjezdzie przestuchat jg sedzia
Sledczy, mimo ze w Nagyrévie spisano jej zeznania. Od tamtej pory kilkakrotnie
spotkala sie ze swoim adwokatem. Pojawil sie u niej takze lekarz, ktory
przeprowadzit test na inteligencje i badanie psychologiczne, stwierdzajac, ze nie
jest uposledzona umystowo i ze jest zdrowa psychicznie.

Cioteczka Zsuzsa wiekszoS¢ czasu spedzata wyciaggnieta na posadzce. Kladia
sie w stomie i zakrywala kocem, zeby uchronic sie przed kasaniem karaluchow, po
czym robita wszystko, co mogla, aby zasna¢. Sen jednak rzadko przychodzit.
Niegdys jej stalty kompan, opuscit jg teraz i w zastepstwie zsytal na nig koszmary.
Ilekro¢ przymknela oczy, widzialta wielobarwne postacie. Niewazne, czy byla to
noc, czy dzien — w celi zawsze panowaly takie same ciemnosci — pod jej
powiekami malowaly sie fantastyczne kolory. Jedne przybieraly ludzkie ksztakty,
drugie tylko fragmentaryczne, brakowalo im gtéw albo konczyn. Byly to wytwory
pozbawionego snu, odizolowanego od bodZcow umyshu. Niektére mialy nawet
towarzyszy. Wszystkie sie z niej natrzagsaty. Cioteczka Zsuzsa byta pewna, ze to
jakis mullo sie na niej m$ci. Musiata wystuchiwac okropnych rzeczy.

Odosobnienie dotkneto ja nie z czyjejs zlej woli, lecz w wyniku zaistniatych
okolicznosci: byla jedyna kobieta w wiezieniu. Tygodnie spedzone w zamknieciu

wywotaty u niej klaustrofobie. Chwilami miata nieodpartg che¢ miotac sie o $ciany,



uderzac¢ cialem w kamien, dopoki jedno — albo ciato, albo kamien — nie ustapi.
Strach powodowal, ze serce walilo jej jak oszalate. Piers wokot niego zaciskata sie
niczym boa dusiciel na zywej ofierze, wiezac i pluca, przez co ledwie byla w stanie
oddychac. Panika w koncu mijata, huragan uczu¢ przechodzit w zwiewna bryze,
a Cioteczka Zsuzsa ocierata oczy i nos rekawem albo rgbkiem brudnej czarnej

sukni.

Na zachodnim krancu gmachu przycupnat sad. Jego fronton otwieral sie na
boczng uliczke, a westybul by}l znacznie mniej okazaly od tego wieziennego. Na
krancu korytarza miescita sie prokuratura, gdzie miat swéj gabinet Janos Kronberg.

Byt on tylko jednym z wielu Transylwanczykéw, ktorzy obecnie pracowali
w sadzie w Szolnoku. Liczni sedziowie i prokuratorzy jak on uciekli przed
Rumunami minionego roku, gdy wyznaczono nowe granice Wegier. Naplyw
imigrantow z réznych regionow sprawil, ze miejscowy wymiar sprawiedliwosci
mial pelne rece roboty i potrzebowal wiecej ludzi do pracy. Oprocz spraw czysto
urzedowych byly tez sprawy kryminalne, poniewaz masa uciekinierow przywlekla
za soba rownie duzo problemow. Niemalg ulgg dla systemu sadownictwa byli
prawnicy przybyli z tych samych rejonow co wiekszos¢ uchodzcow.

Na czele sadu w Szolnoku stal nowy prezes — to stanowisko pozostawato puste
od czasu, gdy z rak Chlopcow Lenina zginat jego poprzednik. W scianach nadal
zialy dziury po kulach, ktorymi zastrzelono go wraz z innymi osobami. Koscioty,
domy, fabryki, szkoty — rozmaite budowle nosity blizny po czerwonym terrorze.
W miesigcach, ktore Kronberg spedzit w Szolnoku, przekonat sie, ze miasto to
musi sobie radzi¢ zarowno z nowymi mieszkancami, jak i z nowymi upiorami.

Teraz obrzucit spojrzeniem wokande. Liczba spraw przyprawiala o zawrdét
glowy. Bylo paru zlodziei, dalej pare osob oskarzonych o pijanstwo w miejscu
publicznym, z czego wiekszo$¢ zyla w opuszczonych wagonach towarowych,
wreszcie pozostawaly do rozpatrzenia niezliczone wnioski dotyczace kwestii
zwigzanych z czerwonym terrorem. Do tego wszystkiego trafita mu sie aborterka
z Nagyréva. Tamtejsi policjanci szczegotowo spisali jej zeznania. Poniewaz rzadko

sie zdarzalo, aby mozna bylo przed sadem zaprezentowac tak dobrze przygotowany



material dowodowy, Kronberg byt pewien, Ze przynajmniej ta sprawa nie nastreczy

mu wiekszych problemoéw.

NAGYREV

Od aresztowania Cioteczki Zsuzsy w wiosce panowata atmosfera nerwowego
wyczekiwania. Dla wielu osob byt to powod do ekscytacji. Uregulowanie rzeki
przed pélwieczem — to samo, ktoére trzymato ryby z dala od sieci rybakow —
trzymato takze policje z dala od Nagyréva. Wymuszone koryto utworzyto niemalze
petle wokot wsi, odcinajac ja od sasiadéw z Niziny Wegierskiej, w efekcie czego
obecnie tylko najstarsi mieszkancy pamietali poprzednig wizyte funkcjonariuszy.
Nikt za to nie znal nikogo, kto by odsiedzial wyrok w prawdziwym wiezieniu.
Wszyscy byli przyzwyczajeni do kar wymierzanych przez rade wsi, ktore
sprowadzaly sie do paru batow przy pregierzu czy nocy spedzonej w skladziku
klikona. Ale zawsze chodzilo o drobne przewiny zastugujace na lekkie sankcje.
Akuszerke tymczasem oskarzono o przestepstwa, ktore znacznie wykraczaly poza
kompetencje lokalnego wymiaru sprawiedliwosci.

Im dhluzej Cioteczki Zsuzsy nie bylo, tym czeSciej ludzie méwili o niej tonem
plotek i podejrzen. Wyrwa, ktora po sobie zostawila, zapelniala sie coraz szybciej
watpliwosciami i spekulacjami. Niczym dziki bluszcz rozrastala sie siec
przypuszczen, ktérej kazde rozgalezienie konczylo sie nowymi pytaniami.
Domysty wyrazone szeptem przez kolegow Sanyiego w dzien jego pogrzebu teraz
znalazty sie na ustach wszystkich.

Policja tkneta osobe nietykalng, czarownice. Czy jej zbrodnia byla tak wielka,
by funkcjonariusze ryzykowali rzucong przez nigq klatwe? Czy chodzitlo tylko
o martwe urodzenia, czy o co$ wiecej, o czym mieszkancy Nagyréva nie zostali
poinformowani? Moze, zastanawiali sie co poniektérzy w najczarniejszych
chwilach, Cioteczka Zsuzsa rzucila zaklecie na miejscowe kobiety. Byli tacy, co
powiadali, ze to jedyne wytlumaczenie rosnacej liczby zgonow wsrod zdrowych

jak kon mezczyzn. Pogloski zataczaly coraz szersze kregi, az pewien czlowiek,



ktory ostatnio zachorowal, zazartowal wisielczo, iz chce, aby na jego nagrobku
znalazl sie napis: TUTAJ SPOCZYWAM, PODCZAS GDY MOJA ZONA
ODPOCZYWA W DOMU.

Nikt nie zwracal uwagi na Anne Cser. Tymczasem ona nie mogta sie otrzasnac
z przerazenia, odkad aresztowano akuszerke. Byla pewna, ze lada moment
w drzwiach karczmy pojawia sie policjanci, by i jg zabrac. Od dnia, w ktorym we
wsi pokazali sie funkcjonariusze, rece nie przestawaty jej drze¢. Cierpiala na
horrendalne bole glowy, ktore trwaly calymi dniami. Jedzenie, ktore w siebie
wmuszala niewielkimi porcjami, psulo sie w niej i wylatywato w postaci luznego
stolca.

Syna i corke wystawiala jako czujki. Ilekro¢ wracali do domu, przepytywala
oboje, co i kogo widzieli. Czesto jej sie zdawalo, ze zza plotu wyziera piéropusz
policyjnego helmu. Wpadata w panike, ktéra ustepowata dopiero wtedy, gdy Anna
sobie uswiadomita, ze to tylko zwisajaca galaz albo ptak przycupniety na
sztachecie. Mimo Ze szczerze nienawidzila i bala sie akuszerki, wiedziata, ze nie
zazna spokoju, dopoki ta nie wroci do domu. Dopiero wtedy poczuje jaka taka

pewnosc, Ze nie grozi jej niebezpieczenstwo.

Krewni Cioteczki Zsuzsy co tydzien odbywali dlugg podréz z Nagyréva, aby
zobaczyc sie z nig w dzien odwiedzin. Przywozili czyste ubrania i koszyki peine jej
ulubionego jedzenia: chleb prosto od piekarza, gulasz, zupe z kluskami, gesta od
ziemniakéw i papryki. Wszystko przyrzadzone tak, jak lubita. Bochny i potrawki
wykladali na stol, o ktory wystarat sie straznik, po czym stawali wokot ciasno
i posilali sie. Ignorowali karaluchy, ktore roily sie pod ich nogami, i strzasali
z pieczywa te, ktore zawedrowaly wyzej. Posrod dobrodziejstw znajdowata sie
zawsze fajka, ktorg Cioteczka Zsuzsa wyluskiwala z koszyka i natychmiast
zapalata. Odwiedziny bardzo podnosity akuszerke na duchu, lepiej po nich spata —

przez dzien lub dwa.

Podczas tych wizyt rozmawiali z nig o wydarzeniach w Nagyrévie. Na poczatku

Cioteczka Zsuzsa obawiala sie, ze policja przeszuka jej dom albo co gorsza, jej



podworko, lecz funkcjonariusze nie wrdcili do wsi od dnia jej aresztowania.
Cotygodniowe rozmowy koncentrowaly sie wiec gldwnie na zblizajagcym sie
procesie. Najblizsi ztozyli grosz do grosza, by zapewnic jej jednego z najlepszych
adwokatow w Szolnoku, ktorym byt Gabor Kovacs (zbieznos¢ nazwisk
przypadkowa).

Mecenas Kovacs okazat sie dobrym wyborem. Akuszerke oskarzono
o dokonanie dziewieciu aborcji na podstawie przedwczesnych martwych urodzen.
Mimo ze wczeSniej ztozyla wyczerpujace zeznania, adwokat doradzit jej zmiane
strategii podczas procesu. Miala sie mianowicie wszystkiego wyprze¢. Kovacs
wiedzial, Ze prokurator nie ma zadnych twardych dowoddéw, i upatrywatl najwiekszq
szanse Cioteczki Zsuzsy w odwotaniu zeznan.

W dzien rozprawy akuszerka wstala wczesnie i wlozyla czarng suknie
z licznymi halkami pod spodem - wszystko wyprane, wykrochmalone
i uprasowane na sztywno, tak ze kazdemu jej ruchowi towarzyszyt glosny szelest.
Trzewiki miata umyte do czysta i wypolerowane, a na glowe narzucita chustke, aby
wygladac jak porzadna wiesniaczka.

Jej krewni przyjechali z Nagyréva minionego wieczora i zatrzymali sie
w hotelu Nemzeti przy dworcu kolejowym. W wiezieniu stawili sie skoro Swit,
przynoszac jej Swieze ubranie, fajke i make do rozjasnienia cery. Oraz butelke
gorzalki, ktorag podawali sobie z rgk do rak, czekajagc w celi na zjawienie sie
straznika. Cioteczka Zsuzsa wypita tylko tyczek.

Gdy wartownik wprowadzit jg na sale sgdowa, mecenas Kovacs siedziat juz
przy lawie obroncy. Widownia byla w wiekszosci pusta, nie liczac krewnych
akuszerki, paru swiadkow, ktérzy zajeli miejsca z przodu, oraz grupki zurnalistow
trzymajacych sie z tylu. Adwokat wezwal kilkoro mieszkancéw Nagyréva, aby
Swiadczyli na korzys¢ oskarzonej — jego wybor padt na wiesniakow, ktorych
skutecznie wyleczyla swoimi okladami i mazidlami. Poinstruowat ich, aby
opowiedzieli, ze Cioteczka Zsuzsa dogladata ich niedomagajacych zwierzat,
a takze zajmowala sie zonami i dzie¢mi. Mieli tez wspomniec o hiszpance i o tym,

ze akuszerka nie szczedzila sil, ratujac chorych przed Smiercig. Kovacs pragnat



wykazac, ze Cioteczka Zsuzsa jest niezastgpiona, a oskarzenia przeciwko niej sg
bezpodstawne.

W sadzie znaleZli sie takze obaj policjanci, kancelista Ebner, hrabia Molnér
i doktor Szegedy. Akuszerka usiadla obok swego adwokata, plecami do
publicznos$ci. Wartownik nie odstepowat jej ani na krok.

Wywotlana z imienia i nazwiska, wstata. Kolyszacym sie krokiem przedreptata
do miejsca dla Swiadkéw, unoszac po drodze suknie, jakby byla na zewnatrz
i ryzykowala wdepniecie w kaluze albo rynsztok. Wstgpita na podwyzszenie
ostroznie, uwazajac, aby nie przydepnac¢ rabka sukni, ktorg na koniec poprawita na
sobie. Stala tam ze spuszczong glowa i z rekoma splecionymi na wysokosci talii.
Wygladem przypominata nazartego kleszcza.

Majac po bokach dwéch asesorow, przewodniczacy rozprawie sedzia odczytat
zeznania Cioteczki Zsuzsy ztozone w Nagyrévie. Obszerne notatki funkcjonariusza
byly nie lada gratka, totez sedzia czytal je na glos z nieskrywang satysfakcja,
niepomny na to, Zze wiekszos¢ osob na sali byta z nimi zaznajomiona.

Robit pauzy w odpowiednich miejscach dla podkreslenia tupetu akuszerki, jej
przeniewierstwa, perwersji i prymitywizmu. Spisujacy zeznania policjant wraz
z atramentem przelal na papier uprzedzenia wobec Romki, ktore sedzia skwapliwie
podchwycit. Poniewaz byt to rekopis, sedzia musial chwilami podstawiac¢ kartke
pod Swiatlo, Zeby odczyta¢ uwagi wychodzace na margines. Co jaki$ czas
przerywal, aby napic sie ze szklanki stojacej na blacie. Przeczytane kartki odktadat
kolejno zapisang strong do dohu, tworzac koto siebie dos¢ sporg i raczej niechlujng
kupke papieru. Wymacane przez wiele rak stronice juz dawno stracity schludny
wyglad.

Odczytywanie zeznan trwalo dobre kilka minut, w czasie ktorych wszyscy
obecni wytezali uwage. Gdy wreszcie sedzia skonczyl, odlozyt ostatnig kartke
z oslimi uszami na bok i podnidst spojrzenie na akuszerke. Wpatrzyt sie w nig
surowym wzrokiem.

— Co macie na to do powiedzenia? — zapytat ja.



Szeroko rozstawione stopy Cioteczki Zsuzsy opieraly sie o podloge niczym
dwa pale. Dlonie wcigz miata ztozone przed soba, a jej grube kciuki krecity kétka
na wysokosci brzucha, jakby trzymala w palcach kolowrotek. Z samego rana
wymruczata inkantacje majaca zapewnic jej ochrone i teraz czula sie tak, jakby
miala na sobie zbroje.

Choc¢ od aresztowania uptyneto juz kilka tygodni, Cioteczka Zsuzsa nadal czuta
na ramionach palgcy uscisk ragk gadziow. Paznokcie wbijajace sie jej w ciato.
Celnie wymierzane kopniaki. Wciaz styszala ich przeklenstwa i widziata nitki Sliny
wiszgce im u ust, jakby to byla piekielna rosa. Byly to wspomnienia nie ofiary, lecz
czarownicy, ktora nigdy nie zapomina uraz.

Przywolawszy je wszystkie, uzyta ich jako zoinierzy walczacych za jej sprawe,
armie bronigcq jej niewinnosci.

Mowita predko, chcac jak najszybciej skorygowac fakty. Jej glos nabral mocy
dzieki echu w przestronnym pomieszczeniu. Nie liczac hal dworcowych
w Szolnoku i Budapeszcie, ktore Cioteczka Zsuzsa odwiedzata sporadycznie, sala
sgdowa okazala sie najwiekszg izbg, w jakiej kiedykolwiek sie znalazta, i wtasnie ta
okazatosc przydata wagi jej stowom, co zdziwilo nawet jg sama.

Powiedziala sedziemu, ze funkcjonariusze napehili jg strachem. Bagnety
i grozby byly tak straszliwe, ze stowa same poptynely z jej ust. Brutalni policjanci
zmusili ja do powiedzenia nieprawdy. Ta pospieszna opowies¢ niemal pozbawila jg
tchu, przez co konczac, czula sie bliska omdlenia.

Zstapita z podwyzszenia niezdarnie i kolyszacym krokiem wrécita do lawy
obrony, na ktorg ciezko klapneta. Swoja putsi miata ukryta miedzy piersiami pod
suknig, gdzie chowala ja przed wzrokiem postronnych. Mity ciezar sakiewki
dodawat jej otuchy z kazdym wzniesieniem i opadnieciem biustu.

Jako pierwszego na Swiadka powotano doktora Szegedyego. Kiedy przechodzit
obok niej, akuszerka zmierzyla go wzrokiem i wypowiedziala w duchu klatwe

przeciw niemu.



Lekki przeciag powial od strony okna. Lodowate powietrze przenikalo przez
szpary w futrynie i dmuchato w Cioteczke Zsuzse, ktéra siedzac na samym skraju
fawki, gotowa byla rozprawic sie z wersja przedstawiang przez lekarza.

W swoim gabinecie w Cibakhazie mial on gruba teczke wypekniong
dokumentami i zapiskami na temat toczacej sie sprawy, z czego praktycznie
wszystko wykul na pamie¢, aspirujac do precyzji na kazdym polu. Na dociekliwe
pytania sedziego odpowiadat z podaniem dat, godzin i miejsc. Scene w domu
wspolnotowym odmalowal tak detalicznie, Ze nawet mniej utalentowany artysta
bylby w stanie odtworzy¢ ja dowolng technika.

Na kazdy oczerniajacy ja szczegdt Cioteczka Zsuzsa podrywala sie z tawy.

— To nieprawda! Klamie!

Ostre reprymendy z ust sedziego pchaty ja z powrotem na tawe niczym mocny
wiatr, ale przysiadata znow na samym brzezku, aby w kazdej chwili méc zerwac sie
ponownie.

Po doktorze Szegedym zeznawali dalsi Swiadkowie. Ich wypowiedzi byly
zwiezte. Ebner powiedziat tylko tyle, ile musial. Nawet skrupulatny hrabia Molnar
sie nie rozgadywat. Zreszta mieszkal w Nagyrévie zbyt krotko, aby mie¢ wiele do
powiedzenia o akuszerce. Wreszcie obie strony wyglosity mowy konczace, po
czym zarowno prokurator, jak i obronca wrocili na swoje miejsca.

Trzej sedziowie pochylili ku sobie glowy, aby sie naradzi¢. Z daleka wygladali
jak piramida sprawiedliwosci. Na widowni rozlegly sie pokastywania i szuranie
nogami. Zurnaliéci skrobali w swoich notesach, a Cioteczka Zsuzsa siedziala
zgarbiona, krecac kotka kciukami.

Werdykt zdziwit tylko nielicznych. Swymi zeznaniami w Nagyrévie akuszerka
obcigzyla sie w takim stopniu, ze jej winy nie dato sie podwazyc.

Rumieniec wypelzt na policzki oskarzonej, gdy zdala sobie sprawe, co sie
wiasnie stalo. Rzucila wsciekle spojrzenie adwokatowi. Mecenas Kovacs juz
porzadkowal swoje papiery, szykujac sie do wyjscia. Katem oka dostrzegla ruch

wartownika i gdy sie ku niemu zwrocita, zobaczyla, ze mezczyzna siega po peta —



dhugi kawatek plecionej liny z matym stryczkiem na jednym koncu, dzieki ktéremu
mocowat jg u pasa.

Widzac to, zaczela sie przesuwac w glab tawy, byle dalej od niego. Pomagata
sobie przy tym pieSciami i kolanami.

— A zebys tak splonatl w piekle!

Wartownik chwycit jej ramie i szarpnat.

— Wszyscyscie dranie i wszyscy sptoniecie w piekle!

Zaczela wymachiwa¢ wolng reka, ale wartownik zdotal objaC jej przegub
stryczkiem, ktory natychmiast zacisnat z catych sil, az sapneta glosno. Pociagnat za
line jak za smycz, zeby zmusi¢ akuszerke do powrotu na jego strone. Cioteczka
Zsuzsa wrzasneta. Wygiela plecy w tuk. Zaczela rzucac¢ glowa na wszystkie strony
w ataku szatu. Im bardziej opierala sie petom, tym mocniej sie na niej zaciskaty.
Byla znacznie stabsza niz kiedys. Poczula, ze Slizgiem przesuwa sie po lawie ku
swojemu oprawcy. Zaparla sie stopami o posadzke, nic to jednak nie dalo. Moment
pozniej wyrznela w bok lawki i wartownik niezwlocznie jq ucapil. Poczuta na
skorze lepka dlon gadzia, jego zimne palce na swoich. Zlapana niczym locha,
zawyla.

Zwinela sie w klebek. Z jedna reka spetang i wyciagnieta wysoko w gore, druga
walita o lawke. Potrzebna byla pomoc kolejnego straznika, aby ja podnies¢
i pociggnac¢ do wyjscia, krzyczaca i plujacq przez catla droge do ohydnej celi.

Nie pozostata w niej diugo.

Mecenas Kovacs ztozyl odwotlanie, ktore sad uznat. Kilka dni po rozprawie
Cioteczka Zsuzsa wplacila sowita kaucje i zostala zwolniona. Wkrétce wracata
pociggiem do Nagyréva, gdzie w domu powitali jg blizsi i dalsi krewni, ktorzy z tej
okazji zorganizowali ponurg uroczystos¢. Kolejna rozprawa miata sie odbyc

dopiero za dhuzszy czas.

Pierwsze dni w Nagyrévie akuszerka spedzita na wdrazaniu sie do starej rutyny,
ktorej czeScia byly wizyty w karczmie i plotki w kregu kobiet szyjacych

wieczorami. Nie miata jednak powodow do Swietowania. Zostata przywrdécona na



lono Penii, personifikacji biedy, ktora przeSladowala ja od dziecinstwa. Nic
dziwnego wiec, ze nastroj i mysli staruszki byly skazone strachem, ktory ani na
moment jej nie opuszczal. Na honorarium adwokata poszta fortuna. Kaucja
pochloneta reszte jej oszczednosci, ale tez pienigdze odtozone na czarng godzine
przez jej dzieci i siostre. Puszka trzymana za piecem opustoszala, tak samo jak
stoiki zakopane na podworku. Cioteczka Zsuzsa rozdarta wszystkie powloczki
i halki. Zostata bez grosza.

Jakkolwiek tragiczna byta jej sytuacja finansowa, najbardziej martwity ja
warunki zwolnienia. Na mocy wyroku stracita dozywotnig posade. Nie pehila juz
funkcji oficjalnej akuszerki w Nagyrévie, a to oznaczato dla niej wielki ktopot.

Dreczyla ja niepewnos¢, co bedzie dalej. Na listopad zapowiedziano
mianowanie jej nastepczyni, ktérej bedzie nalezat sie tez dom. Rada wsi pozwolita
Cioteczce Zsuzsie mieszkac pod jego dachem tylko do tego czasu.

Zle zniosla réwniez inng decyzje podjeta przez rade wsi, dotyczaca z kolei
doktora Szegedyego. Uchwalono bowiem, ze na razie to lekarz bedzie wykonywat
obowiazki akuszera, choc¢ nikt nie byt pewien, jak 6w mialby to robi¢, zwazywszy
na zimowe utrudnienia i liczne inne obowigzki, z powodu ktérych wiekszos¢ czasu
bedzie spedzal poza Nagyrévem.

Stres zwigzany z ostatnimi przejSciami wyzwolit w Cioteczce Zsuzsie cechy,
ktorych nigdy wczesSniej nie przejawiata. Potrafila wyjS¢ z domu w dobrym
humorze, lecz najmniejsza przykros¢ — bezpanski pies kroczacy jej sladem, wiatr
burzacy jej wlosy, zbyt kwasne wino, nieporzadek na stole — wytrgcala ja
z rownowagi. Kobieta stawala raptownie i zbieralta w ustach §line, by splunac.
Przeklinata. Tupata nogami. W miare pustoszenia przestrzeni wokot zwijata dlonie
w piesci i boksowata powietrze. Jednak te wybuchy byly krotkotrwate. Cioteczka
Zsuzsa brala sie w garsc¢, zaprzegata znow do pracy rozum, po czym ochlongwszy
i przybrawszy pozory wiesniaczki jak kazda inna, dreptala dale;.

W rzeczywistosci nic nie odzwierciedlitoby burzy uczu¢ w jej duszy. Byla
chora ze zgryzoty. Pierwsza lepsza uzdrowicielka mogla zostaC akuszerka

w Nagyrévie lada dzien, a rychla nominacja stanowila zagrozenie dla domu



rodzinnego Cioteczki Zsuzsy. Obawy, ktore towarzyszyly jej przez cale zycie,
zamienity sie w wilki weszace pod jej drzwiami. Straty byly nieoszacowane. Mogla
sie tylko przygladac, jak wptywy, ktére zdobyla ciezkq pracg i ktore definiowaty jej
egzystencje, przeciekaja przez palce. Miala przeciwko sobie potezne sity
i wiedziala, Ze jedyna osoba, ktéra moze ja ocali¢, jest jej rodzona corka.

W romskiej tradycji akuszerstwo przeskakiwato jedno pokolenie, przechodzac
z babki na wnuczke. Prawda jednak bylo, ze Cioteczka Zsuzsa dzielila sie calg
swoja wiedza ziololecznicza z corka, jak rowniez ze wtajemniczata ja w swoj drugi,
sekretny obszar dziatan. Polegala na Mari niemal tak, jak by polegata na wiasnej
blizniaczce, ale samo akuszerstwo zachowywata dla wnuczki, ktora na razie miata
tylko jedenascie lat. Od pewnego czasu dziewczynka chodzila z babka po lesie,
gdzie nabywala podstawowgq wiedze o roslinach, miedzy innymi pomagajqc zbierac
ziota, zupehie jak czynila to Cioteczka Zsuzsa w dziecinstwie. Plan by}t taki, aby
zaczaC wdrazac corke Mari do akuszerstwa, gdy zostanie nastolatka, dzieki czemu
mogtaby przeja¢ schede po babce z chwilg jej ustapienia z funkcji. Nagle wszystko
wzielo w leb. Cioteczka Zsuzsa musiata zwrdcic sie do Mari, ktora ani nie miata
umiejetnosci niezbednych przy odbieraniu porodow, ani nie byla przygotowana do

nowej roli pod zadnym innym wzgledem.

Doktor Szegedy czerpat satysfakcje z wyroku skazujacego akuszerke z Nagyréva,
odkad opuscit sale sgdowa. Werdykt rozbudzit w nim poczucie misji bardziej, niz
mogtby kiedykolwiek przypuszczac. Wszystkie jego wysitki — od pracy Sledczej
w archiwach wioski po jawne Swiadectwo dane w sadzie — tylko go utwierdzito
w przekonaniu, Zze powinien na dobre rozprawiC sie z zabobonami. Teraz miat
jeszcze wieksza motywacje, aby oduczy¢ wieSniakow wiary w magie i zaklecia.
W jego mniemaniu nadeszta pora, zeby zawierzyli nauce.

Tak sie skladalo, Zze w Szolnoku planowano otwarcie szkoty i kliniki
potozniczej. Jednostka macierzysta znajdowala sie w Nagyvaradzie, miescie
obecnie bedacym pod rumunskim zaborem. Doktor Szegedy liczyt na to, Ze nowa

uczelnia pomoze uwolni¢ mieszkancow Niziny Wegierskiej od okéw romskich



praktyk stanowigcych podstawe lokalnej medycyny i akuszerstwa. Instytut
Poloznictwa w Szolnoku zacznie ksztalci¢ potozne z prawdziwego zdarzenia, pod
okiem lekarzy potoznikow, oczywiscie mezczyzn. Zanim nawet instytut powstanie,
nauka bedzie sie odbywala w tymczasowym lokum na terenie miejscowego
szpitala.

Doktor Szegedy obiecal sobie, ze dopoki ma pod opiekg okoliczne wioski,
w zadnej z nich odtad nie bedzie wakatu akuszerki. Co do Nagyréva jednak — nie
sposob bylo oczekiwac, ze do listopadowej nominacji instytut zdazy wypuscic
chocby jedng w pelni wykwalifikowana polozng. Oznaczalo to, ze tymczasem
trzeba bedzie wybrac¢ akuszerke sposréd mieszkanek wsi. Doktor Szegedy upart sie,
ze na kogokolwiek padnie wybor, osoba ta bedzie musiata najpierw odby¢ praktyke
pod jego okiem. Nie wspomnial jednak o tym, ze studia medyczne nie
przygotowaly go do roli potoznika. W swoim zadufaniu uwazal, ze samo lekarskie
doswiadczenie kwalifikuje go do zajmowania sie sprawami, ktore nazbyt dlugo
pozostawaly w gestii uzdrowicielek.

Jak dotad Cioteczka Zsuzsa codziennie wyprawiala sie w swdj zwyczajowy
obchod. Nawet doktor Szegedy bowiem nie mogl jej zabroni¢ odwiedzania
sgsiadow, a ze nie bylo go na miejscu, to nie widzial, iz w koszykach nosi ona
swoje mikstury i mazidla. Jednak wielu wieSniakow traktowalo ja ostatnio jak
tredowatq, przechodzac na drugg strone ulicy, gdy szta z naprzeciwka. Inni, nawet
jesli wbrew sobie, w dalszym ciggu korzystali z jej ustug, a znajdowali sie wsrod
nich nawet czlonkowie rady wsi, Ebnera nie wylaczajac.

Nieche¢, ktéra Cioteczka Zsuzsa poczuta do Ebnera w momencie jej
aresztowania, zdazyta do tej pory wyparowac. Zresztg takze w stanie paniki, gdy
byla przestuchiwana tamtego popotudnia w domu wspdlnotowym, zauwazyla, ze
kancelista najchetniej znalaztby sie gdzie indziej. Podobne zachowanie przejawiat
w sadzie, rowniez odpowiadajac na pytania sedziego. Wiasciwie nie dodat nic od
siebie. Niewatpliwie zasepiony calg sytuacja, uczynit absolutne minimum, jakiego

od niego wymagano.



Obecnie Cioteczka Zsuzsa chuchala i dmuchata na relacje, ktére taczyty ja
zar6wno z Ebnerem, jak i z czlonkami rady. Oferowala im darmowa opieke
medyczng: masaze, specyfiki na bél glowy, kremy do stoép, smarowidla,
afrodyzjaki, nalewki obnizajace ryzyko apopleksji... dostownie wszystko, mimo ze
nie bylo ja wilasciwie na to sta¢. Obdarowywata ich darmowym zbozem z pdl
synow i darmowym winem. Wrdzyla ich zonom i corkom. Niestrudzenie forsowata
kandydature Mari na swoja nastepczynie. Cho¢ w Nagyrévie mieszkaly
uzdrowicielki majace lepsze kwalifikacje niz jej corka, dotychczasowa akuszerka
nie pozwolila, aby to okazato sie przeszkoda.

Jedna z kobiet byla powazng rywalka Mari. Aby sie jej pozby¢, Cioteczka
Zsuzsa zaczela opracowywac specjalny plan.

Tymczasem wzgledy Ebnera zdawaly sie poplacaé. Czlonkowie rady wsi
przekonywali sie z powrotem do dawnej akuszerki. Jej romska dusza domagata sie
jednak czego$S wiecej. Dlatego Cioteczka Zsuzsa wieczory spedzala przy
kuchennym stole z wachlarzem swoich magicznych narzedzi, starajagc sie poznac
najlepszy sposob na zaradzenie klopotom. Wrozyta sobie z dloni. Wrdzyla sobie
z fusow. UmieScita otowiany precik w tyglu, ten postawila na ogniu i z ksztattu
przybranego przez kawalek metalu usilowala sie domysli¢, jakie rozwigzanie
problemu podpowiadaja jej duchy. Interpretowata wilasne sny. Szukata znakéw
i omenow, ktore pomoglyby jej dopia¢ swego. Z kazdym dniem byla coraz bardziej

pewna, ze Mari zastapi ja w roli akuszerki.

Podczas gdy Cioteczka Zsuzsa siedziala w wiezieniu, Maria ani razu nie wybrata
sie do Szolnoku, aby odwiedziC starg przyjaciotke. W ogodle niewiele mysli
poswiecala jej trudnemu potozeniu, mimo Ze czesto mijala jej dom. Zawsze
zwalniata kroku i zblizala sie do niego ostroznie, z ciekawoScig i uwaga, jakby
nieoczekiwanie dostala zagadke do rozwigzania. Opierala sie o krzywy plot
i przykladata oko do szpary miedzy sztachetami, zeby zajrze¢ na podworko.
W blasku stonca I1$nily pajeczyny. Ciemny popiot stwardniat na kamien

w otwartym palenisku, ktorego nie uzywat nikt poza Cioteczka Zsuzsg. Zastona



w oknie kuchennym byla jak zwykle zaciggnieta. Maria tesknita za przytulnym
wnetrzem, pragnela znowu usigsC¢ przy stole przyjaciotki, da¢ sobie powrozyc
z kart i fusow, wytozonych przed nig niczym ofiara.

Zawsze Zle reagowala na zime. Gdy drogi spltywaly rzekami blota, wies stawata
sie dla niej potrzaskiem. Zachmurzone niebo zazwyczaj zwieszalo sie nisko, ludzie
chowali sie po domach, zatrzaskujac okiennice dla ochrony przed zigbem
i wilgocia. Pod bocznymi Scianami staly stosy drew i podpatki, z daleka
przypominajgce palisady.

Marie roznosito. Wiercita sie i krecita niespokojna jak mate dziecko, a mdla,
senna atmosfera Nagyréva tylko jeszcze bardziej ja denerwowata. Nieobecnos¢
przyjaciotki uczynila ten czas jeszcze bardziej nieznosnym. Trudno sie dziwic, ze
gdy Cioteczka Zsuzsa wrocita do wsi, Maria powitala jg jak nadejsScie wiosny.

Tylko pilnowanie jej chaty podnosito ja nieco na duchu. Wlasny dom nie nigst
jej zadnej pociechy. Czula sie w nim znudzona i zirytowana jak wszedzie indziej.
W gorsze dni miala wrazenie, ze sama jest w wiezieniu. Bronita sie przed tym,
otwierajac okiennice na osSciez. Uchylala tez drzwi frontowe, zeby zaprosi¢ do
srodka Swieze powietrze niczym goscia. Zapalata wszystkie lampy. Puszczala na
fonografie ptyty ulubionych romskich zespotow. Niski sufit i grube gliniane Sciany
znieksztalcaly dzwiek, jakby muzyka byla obszerniejsza niz te wnetrza, Marii
jednak to nie przeszkadzato. Nucita do taktu. Znala te melodie rownie dobrze,
jakby je sama skomponowala.

Czasami pojawiat sie Franklin, ktéry mijat furtke krokiem gospodarza.
Wskutek nalegan Mihdlya zarowno Franklin, jak i jego siostra przeprowadzili sie
do dawnego domu Sanyiego, lecz Mihaly i tak zwykle byl w rozjazdach.
Podrézowal regularnie do Budapesztu i wilasnie wtedy Franklin swobodnie
przychodzit i znikat.

Nie tylko Maria ucieszyta sie z powrotu Cioteczki Zsuzsy. Pan Ambruzs takze
wylewnie ja powital, zupelie jakby spehity sie jego modlitwy. W pewnym sensie
tak wtasnie byto. Ostatnimi czasy zdrowie coraz czesciej go zawodzito. W niektore

ranki budzit sie z uczuciem, ze jego piers przygniata cegla, a gdy nawet zdotat sie



zwlec z 16zka, przejscie od progu do stajni catkowicie odbierato mu dech. Odkad
Cioteczka Zsuzsa znalazla sie w Szolnoku, pan Ambrizs byt pozbawiony swoich
nalewek i nie mial watpliwosci co do tego, ze nie wyszto mu to na dobre. Uwazal,
ze to z tego powodu zaczat sie gorzej czu¢. Nie przyjmowal do wiadomosci, ze

w wieku siedemdziesieciu oSmiu lat organizm moze odmowic¢ postuszenstwa.

Cioteczka Zsuzsa dreptata droga, balansujac na przedramionach dwoma koszami
niczym wypaczona Temida, ktéra raz jeszcze wziela w posiadanie wiejskie
peryferia. W jednym koszyku niosta zachachmecone towary — badZ te darowane jej
bezposrednio — w drugim natomiast ziolowe specyfiki, ktére wlasnorecznie
przyrzadzita. Rozpoczat sie sezon pracy w polu, totez obowigzkow miata w bréd.
Wiesniacy, jak sie okazato, przymykali oczy na jej szemrane uczynki, jezeli tylko
potrafita ulzy¢ ich cierpieniu. Jesli nawet zywili co do niej jakie$ podejrzenia, nie
mogly one konkurowac z odczuwanym przez nich bolem.

Dzien roboczy zaczela wczesnie. Jako pierwszych odwiedzita tych wiesniakow,
ktorym przepukliny i naderwane miesnie nie pozwalaly wyjs¢ w pole — byto to tuz
po wschodzie stonca, gdyz za wszelkq cene starala sie unika¢ potudniowego
skwaru. Miata takze umowione liczne wizyty na wieczor, juz po tym, jak wozy
Sciggng do wsi.

Ledwie skrecita w ulice Arpad, uderzy} ja w nozdrza zapach kwitnacych drzew
swietojanskich, ktore rosty wokét rynku i co wiosne przepeklnialy powietrze
upojnym aromatem. Cioteczka Zsuzsa wciggneta go gleboko do ptuc. Zerwata pare
kwiatow i umieScita je w koszykach. Lubila rozkoszowac sie przyjemng wonia,
kiedy szta. W ustach miata swojq fajke, ktéra tylko czekata na zapalenie.

Nie zaszta daleko, gdy w polu jej widzenia pojawila sie dorozka. Zaprzezone do
niej konie staty przodem do domu wspélnotowego — wysokie i ciemne, ponure jak
zakonnicy. Niemal nieruchome, wzdrygaly sie tylko, gdy opadata je chmara much,
cisngc sie im do oczu i chrap.

Kota dorozki nosity slady luznej ziemi z niziny. Tylko co twardsze grudki

utknely w zaglebieniach. Przykryte pylem byly rowniez drzwiczki, ktére — jak



widziala Cioteczka Zsuzsa — otwarto wczesniej zamaszyscie i zatrzasnieto, o czym
Swiadczyly miejsca pozbawione drobinek.

Obeszta wolno dorozke niczym piesciarz ring. Ciamkajqc niezapalong fajke,
zastanawiala sie, co zrobi¢. W koncu podeszia blizej. Zlapala sie gornej krawedzi
drzwiczek i podciagnela, az mogla zajrze¢ do wnetrza. L.awka pokryta skora, cho¢
nie nowa, byla dobrze utrzymana. Cioteczka Zsuzsa wypatrzyla jednak drobne
pekniecia, spowodowane zapewne przez palace stonce. Kabina dorozki przesycona
byla zapachem skory i tytoniu. Pod przeciwlegla burtg stala wcisnieta w kat czarna
torba lekarska doktora Szegedyego.

Cioteczka Zsuzsa siegnela reka i wyjela fajke z ust. Zamkneta oczy. Przetoczyta
jezykiem po zebach i podniebieniu. Brakowalo jej trzonowcow, totez przeslizgnela
sie takze po dzigstach, zbierajac sie w sobie. Robila to tak dlugo, az
wyprodukowata wiekszg ilos¢ sliny. Gdy lepki ptyn przetaczal sie po jej ustach,
czula jego tabakowy smak. Wychylila sie jeszcze bardziej i przeistoczywszy sie
w burze, luneta jadowicie sling na tawke.

,1dZ do diabta”, pomyslata przy tym, z ukontentowaniem przygladajqc sie, jak
wydzielina sptywa po skorze.

Nadmiar starta z brody wierzchem dtoni. Umies$cita fajke z powrotem w ustach
i wycofala sie z dorozki. Na koniec przygladzita suknie i poprawita koszyki na
przedramionach. Odetchnela powietrzem przesyconym zapachem kwiatow drzewa

Swietojanskiego, po czym ruszyla dalej ulica.

NIEDZIELA, 22 MAJA 1921 ROKU

Wczesnym popotudniem temperatura siegnela mitych dwudziestu czterech stopni
i taka sie utrzymata niemal do wieczora. Mlodziez zajeta byla szykowaniem sie na
tance, ktore Cserowie wyprawiali co niedziele w swojej karczmie. Anna z dziecmi
zdazyta juz przesunac stoty pod Sciany, robigc miejsce dla tancerzy. Romska kapela
miala zaczaC przygrywac punktualnie o czwartej. Tymczasem w koSciele pastor

Toth prawil kazanie do niemal pustych lawek, jak co tydzien. Tylko garstka



wieSniakow chodzita go stucha¢, poniewaz zaledwie nieliczni mieli cierpliwos¢ do
jego gledzenia. Nad rzeka, gdzie bociany brodzily na moczarach i gdzie gesiarki
prowadzaty gesi, ktore podazaly za kijkami z przyczepiong biata wstazka, bo tak je
nauczono, obowigzywata inna wiara.

Do potudnia Cioteczka Zsuzsa pracowata w swoim ogrodzie, pielegnujac
rosliny. Wyplewita grzadki i ucieta kilka kwiatéw, by zaniesc¢ je do domu i wtozy¢
do ceramicznych czarek i szklanych stoikow. Poustawiala naczynia wzdhiz
parapetow, a jedno najwieksze umiescita posrodku blatu. Kalwinisci z Nagyréva
rzadko tolerowali cho¢by pojedynczy ptatek za swoim progiem.

— Pstry dom, dom z choinkq nie postoi dtugo — mawiali.

Nie przejmowatla sie ich stowami. Jej dom tonat w kwiatach. W niektére dni
byto ich tak duzo jak na targu.

Zanim przyszia jej siostra, Cioteczka Zsuzsa zdazyla sie doprowadzi¢ do
porzadku po pracy w ogrodzie. Zrobila sobie dluga kapiel z szorowaniem
w debowej balii, jak zawsze w niedziele, po czym uczesata sie w schludny koczek
i wlozyla Swiezo wyprang suknie. Tak przygotowana, przejrzata sie w malym
recznym lusterku, ktére trzymata w sypialni. Przypudrowala jeszcze maka okragla
twarz, przez co w powietrzu przez dluzszg chwile unosit sie bialy pyl, Swietnie
widoczny w promieniach stonca. Polizala dwa palce i przygladzita wymykajace sie
kosmyki. Przysungwszy nos do lusterka, zaczela szuka¢ nowych zmarszczek i plam
watrobowych, ktore by wyzieraly spod warstwy maki. Potem odsuneta od siebie
reke z lusterkiem, zeby zobaczy¢ sie w calej krasie. Byta okraglutka jak dorodna
sliwka, ale przynajmniej miata na sobie czysciutka, uprasowang suknie. Fryzurze
tez nic nie mogla zarzuci¢ — kazdy wilosek lezal karnie na swoim miejscu. Odtozyta
lusterko. Generalnie byta zadowolona z tego, jak wyglada. Tego dnia obchodzita
szeScdziesigte urodziny.

W niedziele przychodzili goscie i Cioteczka Zsuzsa oczekiwata wizyty kilkorga
kuzynostwa z Tiszakiirtu, w tym Krisztiny Csordas, z okazji niewielkiej

uroczystosci. Huczniejsza ceremonie planowata w dniu imienin.



Krisztina byla akuszerka w Tiszakiircie prawie tak samo dlugo jak Cioteczka
Zsuzsa w Nagyrévie i stanowila jej opoke, odkad zaczely sie problemy z sadem,
tyle ze niewiele mogla pomadc. Bojac sie wysylac listy i telegramy do wiezienia,
starata sie zawsze przekazac liscik synowi Cioteczki Zsuzsy. Czekala na niego na
poczcie w swojej miejscowosci i kiedy go zobaczyla, wciskala mu w dion
nabazgrang wiadomosc. Czesciej jednak tylko szeptala, co ma przekazac
uwiezione] matce. Obie zdawaly sobie sprawe, ze stgpaja po kruchym lodzie.
Doktor Szegedy sprawdzit tez archiwa w Tiszakiircie, a cho¢ nic z tego nie
wyniknelo, lepiej byto uwazac.

Goscie zasiedzieli sie do wieczora. Stél wyniesiono na zewnatrz i podano
ulubione dania Cioteczki Zsuzsy. Wino i gorzatka laly sie strumieniem. Kladac sie

spac, jubilatka bylta nie tylko najedzona i podpita, ale tez bardzo zadowolona.

Cioteczka Zsuzsa wiekszoS¢ dnia spedzila poza domem na nogach. Ugotowala
mydto. Zrobila pranie na podworku. Wywiesita mokre rzeczy na stryszku.
W ogrodzie do wyschniecia roztozyta swiezo utkane piétno, wybielone zaraz po
tym, jak je splotia.

Nie dostyszala otwierajacej sie furtki. Nie dostrzegla cienia mlodego
mezczyzny, ktory sie za nig przyczait z pistoletem w reku.

Wiekowy kundel spal smacznie w stajni, gdzie poszukal ochlody. Stadko
ptakow cwierkalo w krzakach przy plocie. One takze byly bardzo zajete przez
wiekszos¢ dnia, latajac do gniazda i z powrotem.

Stopy Cioteczce Zsuzsie spuchty i spocily sie w trzewikach. Ubrudzita sobie
buty zaréwno na podbiciu, jak i na zeléwce. Czula piach nawet w palcach. Do tego
bolaty ja tokcie i kolana, a upat wgniatat jg w ziemie.

Odciagnela materiat sukni na piersi, zeby sie powachlowat. W kieszeni
fartucha miata starg szmatke, ktorej uzywata jako chusteczki, i teraz otarla nig sobie
kark i czolo. Potem odlozytla szmatke do kieszeni i wytarta dlonie o fartuch.
Zawsze byla wyczulona na prymarny porzadek, dlatego gdy ptaki przestaty

¢wierkac, obejrzata sie, by zobaczy¢, w czym rzecz.



Rywalizujacej z Mari miejscowej uzdrowicielki nikt nie widzial od tygodni.
Odkad zaczela stanowic¢ zagrozenie dla jej pozycji — dla pozycji Mari — Cioteczka
Zsuzsa postanowila, ze nie bedzie przebieraC w Srodkach. Szerzyly sie plotki, ze
kobiete otruto i wrzucono do rzeki. Kiedy jednak jej dzieci poprosily Ebnera, aby
wszczat dochodzenie, kancelista odmowit. Co gorsza, wysmiat je, gdy wskazaly
palcem na Cioteczke Zsuzse.

W pierwszej chwili niewiele dojrzala pod stonce, jej posesja bowiem
skierowana byla frontem na zachodniag strone. Katem oka widziata tylko to, co
znajdowalo sie w cieniu: ganek i sterte drew. Mogla takze podziwiac¢ z bliska
grudki gleby, spomiedzy ktorych wyrastaty chwasty wijace sie u jej stop. Kawatek
dalej bylo bardziej trawiasto, rosty tam tez mlecze. Ilekro¢ trawa wystrzelita zbyt
wysoko, Cioteczka Zsuzsa pozyczata od pana Ambruzsa krowe, zeby sie napasta,
albo Scinata zdzbta sierpem, ktory trzymata w stajni.

Na podworku zrobito sie dziwnie cicho.

Najpierw zobaczyla jego trepy. Powiodla wzrokiem wyzej, az objela
spojrzeniem calg sylwetke. To wtedy rzucit sie ku niej. Twarz miat wykrzywiong
brzydkim grymasem. Jego oblicze bylo rownie udreczone jak jego matki wtedy,
gdy Cioteczka Zsuzsa widziala jq po raz ostatni. W przeciwienstwie do niej jednak
wcigz mial w sobie sity, by zakrzyknac:

— Menj a fenébe!

Pistolet wystrzelil. Cioteczka Zsuzsa zwalitla sie na roztozone przed chwilg
ptotno ciezko jak kloda. Z lufy pomkneta druga kula, w okamgnieniu pokonujac
podworko i zmierzajac w kierunku staruszki.

Pies wybiegl ze stajni. Rzucit sie do furtki ze szczekaniem. Zaczal zataczac
przy niej coraz szersze kregi, ani na moment nie przestajac ujadac¢, wkrotce jednak
stracit energie i zatrzymal sie niepewnie. Poniuchal powietrze, w ktorym
wciagz unosit sie zapach prochu. Won cztowieka mu sie wymkneta. Warknat jeszcze

dla niepoznaki, po czym potruchtat do wiascicielki.



Cioteczka Zsuzsa lezala na ziemi bez ruchu. Wygladata jak rzezba staruszki
przewrocona na bok. Pies okrazyt ja niespokojnie. Dotknagt nosem jej nosa niczym
detektyw badajacy cialo. Zwiesit dlugi ogon. Pocztapal do jej stop, poniuchal,
potem wrdcit do glowy, gdzie wyczul Zzycie. Delikatnie poruszyt ogonem.
Cioteczka Zsuzsa podniosta reke i poklepata wiernego przyjaciela.

— Nic mi nie jest, staruszku. Chyba we mnie nie trafit...

Jej synowie zorganizowali poscig. Z paroma kolegami przeczesali wies,
przepytujac mieszkancow. Niedosztego morderce znaleZli przed zachodem stonca.

Po raz kolejny wezwano do Nagyréva policje.

SRODA, 21 WRZESNIA 1921 ROKU

Lato na Nizinie Wegierskiej trwalo az do wrzesnia, ale w miare skracania sie dnia
wiesniacy coraz Spieszniej przygotowywali sie do zniw. Kobiety zaczely zbierac
juz winogrona. To byl udany rok. Nie przyszia powddz, a stale temperatury
zapewnity obfite plony. Wiekszos¢ zbdz kupili ziemianie, reszta trafila na targ
w Kecskemécie i Szolnoku.

Cioteczke Zsuzse pochtanialy czynnosci zwykle dla koncéwki lata. Jej spizarka
pekata w szwach od przetworéw. W ogrodzie nie znalazlby sie ani jeden chwast.
Przy pomocy corki i wnuczki nagotowata mydta, ulepita Swiece i zrobila tyle sera,
ze wystarczy go pewnie az do wiosny dzieki obfitosci mleka otrzymywanego od
pana Ambruzsa.

W potudnie jej kuchnia byla skgpana w stoncu, ktore przeswiecajac przez
firanki, obejmowato miedzy innymi stél, przy ktérym siedziata. Cioteczka Zsuzsa
dopita resztke kawy, po czym odstawita filizanke na blat i podniosta sie z tawy.
Troczki fartucha zdazyty sie poluzowac od dlugiego siedzenia, poniewaz skonczyta
juz prace na dzisiaj. Siegnela za plecy, aby je zawigzac.

Otworzyta drzwi i wyszla na ganek, gdzie musiatla ostoni¢ dloniq oczy przed

razacym blaskiem. Pokonawszy schodki, zacmokata na psa, ktory nadal skonany po



porannym spacerze w lesie z wiascicielka lezal na ziemi jak dhlugi. Ruszyla
w strone ulicy Arva, po drodze obserwujac kury taplajace sie w wysychajacej
katuzy.

Wolnym krokiem podeszta do ogrodzenia Ambriazséw i pchnela furtke
ostroznie, nie chcac narobi¢ hatasu. Rankiem styszala, jak wszystkie krewne
staruszka wychodzily w pole. Cho¢ pdzniej tez nastuchiwata, nie mogta by¢ pewna,
czy ktoras z nich nie wrocita, dlatego teraz na wszelki wypadek zawotlata. Nie
otrzymawszy zadnej odpowiedzi, zawotata ponownie. Cisza. Otworzyla wiec furtke
na osciez i podreptata Sciezka prowadzaca do domu.

Jaki$ czas temu poznata sekret pana Ambruzsa, ten mianowicie, Zze wysiada mu
serce. Domysélita sie tego, badajac jego puls, zagladajac mu w oczy, widzac, jaki ma
kolor skory i jaka fakture wlosow — z tych nielicznych, ktére wcigz rosty mu na
glowie. Pielegnowala go od miesiecy, coz z tego jednak, skoro jej kataplazmy
i kordialy przynosity coraz stabsze efekty.

Otworzyla drzwi frontowe i rozejrzala sie po wnetrzu. Ambrizsowie takze
smazyli przetwory, co dalo sie pozna¢ po wiszagcym w powietrzu silnym zapachu
owocow. Dom ten nie przestawat robi¢ na niej wrazenia mimo uptywu lat. Nic tutaj
sie nie starzato ani nie niszczato. Wszystko zdawato sie wyjatkowe. Cala zastawa,
w tym szklane i ceramiczne naczynia, pochodzita zapewne z Budapesztu, a moze
nawet z Wiednia i zajmowata eksponowane miejsce w etazerce. Cioteczka Zsuzsa
przesunela jedng z misek i siegnela po gorzatke. Nalata sobie p6t szklanki, po czym
wychylila jednym haustem. Odstawiana szklanka stuknela o blat. Wziela czysta
i takze napehita jg alkoholem. Potem wiozyta reke do prawej kieszeni fartucha
i odszukata fiolke. Odwingwszy ja z papieru, ostroznie odmierzyta dwie tyzeczki
roztworu do drugiej szklanki. Zamieszala tyzeczka, a potem jeszcze raz grubym
palcem. Planowata pomac staremu przyjacielowi.

Kilka godzin pozniej, gdy dawno zdazyta wrocic¢ do siebie, pan Ambruzs juz

nie zyt. Odszed! z tego Swiata co do dnia piec lat po swoim wnuku Istvanie.



Rada wsi zebrala sie w poczatkach listopada, uprzednio zaprosiwszy doktora
Szegedyego na posiedzenie, ktore jak zwykle sie przeciggnelo, poniewaz trzeba
bylo omowic kazdq sprawe i wszystko przeglosowac: czy zainstalowac¢ dodatkowa
latarnie, po co szewcowi sgsiedni lokal i powiekszenie warsztatu, céz poczac
z wieSniakami skarzacymi sie na podatki nakladane przez hrabiego Molnara,
a takze kto powinien zosta¢ akuszerka po Cioteczce Zsuzsie. W tej ostatniej
sprawie wybor pad! na jej corke.

Z punktu widzenia Cioteczki Zsuzsy — jej magia dziatala.



STRATA SEDZIEGO

My, kobiety z Nagyréva, wszystkie dobrze wiedziatysmy, czym zajmuje sie Zsuzsanna
Fazekas. Przywyklysmy do jej uczynkow tak samo jak do widoku stad gesi
wyprowadzanych co rano z wioski nad rzeke na popas.

— Maria Szendi

NAGYREV

Doktor Szegedy mial rece cale we krwi. Poniewaz jednak okulary mu zaparowaty
od wilgoci panujacej w izbie i wlasnego ciezkiego oddechu, a w dodatku nigdy nie
byly najczystsze, to gdy patrzyt wprost przez idealnie okragle szkla, widziat tylko
przyttumiong czerwien dojrzatych sliw badz rozlanego wina.

Krew kapata mu z dloni i plamita spodnie. Czes¢ zebrala sie w zaglebieniach
klepiska lub ciekta strumykami pod Sciane, omijajac pekniecia i wzgorki.

Chata Cserow powitala go lodowatym chlodem. Okna od wewnatrz pokryte
byly szadzia. Przez szpare pod drzwiami frontowymi wiatr nawiat Sniegu, do
ktorego uprzatania tylko Anna miata cierpliwos¢. Podloga pokryla sie gotoledzia.
W izbie hulaly przeciggi. Atmosfera zrobila sie przyjemniejsza dopiero po
rozpaleniu ognia.

Zostal wezwany jakiS czas wczesniej, gdy robil obchdd po wiosce na drugim
brzegu rzeki. W Srodku stycznia trakty staly sie nieprzejezdne, ale ze Cisa
zamarzia, lekarz mogt ja pokonac pieszo i dotrze¢ do Anny.

Na dworze zdazyto sie Sciemnic, zreszta w srodku nie bylo wiele lepiej. Lampa
naftowa dawala tylko mdle Swiatlo. Anna nie czyscita jej od wczoraj i na
wewnetrznych Sciankach zebrala sie sadza, ktora w dodatku thumita ptomien, nie
pozwalajac mu wystrzelic. Doktor Szegedy musial postawi¢ swoja przenosng

lampe nieopodal na podtodze. Jej staby blask opromieniat go niby aureola.



Dhuzszy czas kleczat na klepisku, od czego rozbolaly go kolana, a plecy ztapat
skurcz. Mimo ze pojawit sie pod dachem Cserow elegancki, dotad poty koszuli
zdazyly mu sie wymskna¢ zza paska. Buty, dzieki ktorym lekko pokonal skutg
lodem powierzchnie rzeki, teraz byly jakby pelne ciezkich kamieni. Brakowato mu
tchu.

Anna lezata przed nim nieruchomo na klepisku. Przescieradlo, ktorym ja
przykryt wiele godzin temu, byto teraz miejscami zakrwawione, tak samo jak jej
suknia. Ramiona trzymata wyciagniete wzdluz bokow w zalosnej pozie poddania.
Choc jej sztywnos$¢ mogta swiadczy¢ o czyms wrecz przeciwnym, nadal tlito sie
W niej zycie.

Nic nie przygotowalo doktora Szegedyego na to, z czym przyszio mu sie
zmierzyC. Bezradnie spogladal na noworodka lezgcego na szmacie u jego kolan.
Dziecko miato czarng kedzierzawa czuprynke przyklejong do czaszki, ciatko dlugie
i chude, skore pergaminowa, miejscami przezroczysta. Byto martwe.

Na ile doktor Szegedy potrafil to oceni¢, poréd przebiegal prawidiowo do
momentu, w ktérym z Anny zaczela la¢ sie krew. Zadna z lektur, z ktérymi sie
zapoznal w oczekiwaniu na ten dzien, nie zawierala rad na temat postepowania
w razie krwotoku rodzacej.

Jesli nie liczy¢ powiewow wiatru szarpigcych okiennicami, w izbie panowata
ghucha cisza. Zima okazala sie w tym roku ciezka, przez Nagyrév przeszto juz kilka
sniezyc i zamieci. Wnetrze chaty Cserow bylo zimne i mokre przy drzwiach
i oknach, za to cieplejsze i suchsze w glebi. Ogien w kominku pochtaniat
z trzaskiem stome i galazki.

Doktor Szegedy styszal lekkie kroki dzieci Anny po drugiej stronie drzwi,
gdzie ta dwojka starata sie sobgq zajaC w jedynej innej izbie domu. Lajosa nie byto.
U boku Anny kleczata tez Mari.

Cérka Cioteczki Zsuzsy trzymata w reku jedng ze szmatek przyniesionych ze

sobga w torbie, wykorzystywanych teraz do zbierania krwi.



Franklin zlapal krawedZ wrot do stajni i szarpngt mocno, po czym poruszyt reka
w przdd i w tyl, az ustyszat trzask pekajacego lodu. Byl tu juz wczesniej rano, lecz
mroz zdazyt znowu zrobic swoje.

Szarpnagt ponownie i z satysfakcjq sie przygladal, jak tafla lodu tamie sie
i kruszy, kawatkami spadajac na ziemie.

Nie pamietal ostatniej takiej mroznej zimy. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze
ziemia przemarzta na wskros, az do jadra. W koncu udatlo mu sie otworzy¢ wrota
na osciez. Powitaly go dzwieki wydawane przez inwentarz. Zwierzeta zawsze
lubity Franklina.

Oboje rodzenstwa zadomowilo sie dobrze w chacie Sanyiego, tak samo zresztg
jak w Nagyrévie. Do Marcelli uderzal miejscowy kawaler, ktérego zdawata sie
darzy¢ sympatia, a Franklina plotki tgczyly z niejaka Piroska. To byla wielka ulga
dla niego. Mogl mie¢ bowiem pewnos¢, ze sasiedzi nie zauwazyli, jak czesto
odwiedza go Maria i na jak dlugo zostaje.

W stajni wcigz bylo widac¢ slady po gospodarzu, za to zadnych po jego synu.
Cho¢ od smierci starego Kovacsa mineto juz piec lat, jego mata nadal lezata tuz za
drzwiami. Nadzarty przez korniki pien, ktory stluzyl mu za tawe, stal pod Sciana,
otoczony przez zydle jakby w oczekiwaniu na gosci.

Na jednym krancu miescita sie szopa na woz, na drugim narzedziownia. Gdy
Franklin nie uzywatl narzedzi starego Kovacsa, trzymat je schludnie pozawieszane
na kotkach lub poukladane na pétkach. Duze przechowywat w wiekowym
kredensie, a najwieksze oparte o Sciany.

Malenkie okienko rozmiaru dioni Franklin zapchat stomga. Kazda uncja ciepta
byla na wage zlota.

Dwa wieprzki bedace wlasnoscia Marii zajmowaty diugi chlewik. Franklin
przestgpit niskq Scianke i zeskoczyt na stome, ktora — cho¢ swiniaki zdazyly ja juz
rozwloczyc i zdeptaC — wciaz roztaczala przyjemny Swiezy zapach. Pod butami

wydawata mu sie miekka, jakby brodzit w trawie.



Schylit sie do Swin. Przy tym ruchu poty jego kurty opadly ku podlozu. Byla to
zdobna czuha, ktorej ciezar przygniatal go do ziemi. Kurta nalezata kiedys do
starego Kovacsa i przeszta w spadku na jego syna, mlodego Sanyiego. Jak na
chlopskie odzienie byla przewspaniata i kosztowala niezty kawalek grosza —
zwlaszcza ze wzgledu na kosztowny haft. Poniewaz rekawy juz dawno zostaly
zszyte i przerobione na kieszenie, Franklin — jak niemal wszyscy Wegrzy — nosit ja
jak peleryne.

Wyciagnat reke spod jednej z pot. Poklepal bok najpierw mniejszego, potem
wiekszego wieprzka. Oba byty thuste. Bardzo tluste. Ztapal skore tego wiekszego
w dwa palce i odciggnal. Co najmniej dwa centymetry stoniny. Poczut
zadowolenie. Sezon bicia Sswin byt w apogeum, a Franklin mogt by¢ pewien, ze

wieprzki Marii pojda za tadng sumke.

fok o

Kozuch Mihalya wisiat na kotku obok piecyka. Grube platki Sniegu, ktore do niego
przylegly, predko zniknely w cieple ognia. Czapa byla gruba i okragla, nie
stozkowata jak u zwyklego wieSniaka. Zza otoka wystawal papieros. Mihaly
zawsze trzymat tam choc¢ jednego na czarng godzine.

Na drugim kotku wisiala jego kamizela. Od dlugich lat noszenia wybrzuszyta
sie tu i 6wdzie, dopasowujac do coraz bardziej garbatego i otytego ciata.

Kieszenie kamizeli byly wypchane. Mihaly nosit w nich karteluszki, pudetko
zapatek i zloty zegarek z dewizkq. Z miejsca, w ktorym stala, Maria widziala, jak
lancuszek poblyskuje w Swietle. Kamizela roztaczala zapach wszystkiego tego,
czym kiedykolwiek pachnial Mihaly, a wiec gorzalki, tytoniu, trocin, koni, kadzidta
i gozdzikow.

Nie brakowalo jej wewnetrznych kieszeni, w ktorych Mihaly zwykle
przechowywat bilety i inne dokumenty podrézy. W jedna wepchnat tez scyzoryk
i rozne przyprawy — lubit by¢ przygotowany na wypadek, gdyby zaproszono go



niespodziewanie na positek — tak ze nic dziwnego, ze gdy Maria odchylila jeden
bok, aromat uderzyt w nig z calg moca.

Nigdy nie zostala ograna przez zadnego mezczyzne. Tym razem jednak krazyty
plotki.

Poklepata wszystkie kieszenie. Rozciecia zdazyly sie wySwiechtac i naciagnac
od czestego uzywania. W Srodku tez zebrala sie masa brudu. Krzywiac sie ze
wstretem, Maria myszkowata w kazdej kolejno, nie zwracajac uwagi, ze okruchy
tytoniu i paprochy wchodza jej pod paznokcie. Wymacata chlodny ksztalt pidra
wiecznego. Kamyk na szczesScie, podniesiony raz przez Mihalya. Futeral na
okulary.

List byt ztozony wpét i wsuniety rowno z podszewka. Mihaly miat go w rekach
tak czesto — rozkladajac, czytajac, sktadajac ponownie — ze papier stat sie cienki jak
bawelna. Maria chwycita go w dwa palce i wyciaggneta na wierzch.

Nastawita uszu, aby sprawdzi¢, czy Mihaly sie nie zbliza. Paradoksalnie gruba
warstwa Sniegu, ktory spadl ostatnio, sprawita, ze dzwieki dolatujace z zewnatrz
byly wyraZniejsze i bardziej przenikliwe. Uslyszala, ze jej maz pozdrawia sasiada
przez plot, podnoszac skobel. Skrzypnely zawiasy, wypuszczajac na zewnatrz
pochrzakiwanie i kwiki wieprzkow Mihalya.

Kartka byla najbardziej przetarta w miejscu zgiecia. Rozprostowala ja
delikatnie, wygladzajqc papier.

List napisano w Budapeszcie. Kaligrafia byla nienaganna. Literom nie
brakowato brzuszkéw ani zawijasow, pochylaly sie tez lekko na stronie, kazde
oddzielone rownym odstepem, jak tancerze pod okiem choreografa. Wszystko, od
nagléwka z data do podpisu, Swiadczylo, ze zostat skreslony reka kobiety. Wyrazy
skakaty Marii przed oczami, choc starala sie zapanowac nad drzeniem rak.

Mihaly byl teraz w drewutni. Strzepywal z drew osiadly na nich snieg. Wkrotce
szuranie ustgpito steknieciom, gdy nabieral w ramiona kolejne polana. Serce Marii

zaczelo bic¢ szybciej. Musiala sie Spieszyc.



Na ganku byto kilka skrzypiacych desek, ktore moment pézniej zapowiedziaty
nadejscie Mihalya. Wkrotce rozlegl sie tupot jego bucioréw, gdy probowat sie
pozby¢ $Sniegu z podeszew.

Maria zaszeleScila kartka, zdajaca sie w jej reku zgola piorkiem zdolnym
ulecie¢ w kazdej chwili. Ustyszala zgrzyt zasuwy.

ZYozylta predko list i wsunela go gladko w kieszen kamizeli Mihalya.

W domu rozszedt sie zapach dymu drzewnego i mrozu, wniesiony z podworka.
Maria przygladata sie, jak jej maz sklada polana w wyplatanym koszu stojgcym
obok piecyka. Roztarl zaczerwienione i spierzchniete dilonie. Pochylajac sie,
umiescit je na wprost otwartych drzwiczek, zza ktorych buchato ciepto.

,,Jak on smiai?!”

Niespotykane mrozy dostownie odciely Nagyrév od Swiata. Praktycznie nikt nie
wyprawiat sie nigdzie dalej, jesli nie miat czegos niezwykle pilnego do zalatwienia.
Sporo 0s6b wystraszyly wiadomosci wykrzykiwane przez klikona — o grasujacych
wokot innych wiosek glodnych wilkach, ktore musieli odstrzeliwa¢ zoinierze.
Mtodzi mezczyzni tworzyli wlasne oddzialy i rowniez walesali sie po lesie.

Surowe warunki zmusily do siedzenia w domu takze Cioteczke Zsuzse. Nie
majac wiele do roboty, wynajdowata sobie zajecia. Uzupehila zapas mikstur,
warzac rézne napary. Znalazta dla nich miejsce na potce, zrobiwszy tam wczesSniej
porzadek.

Gdy nie zajmowala sie swoimi eliksirami, oddawata sie liczeniu. Zawsze miata
smykatke do liczb. W kredensie trzymata tabliczke do pisania i kawalek wegla
drzewnego, ktorych uzywatla do notowania kwot. W cieplejszych miesigcach
wykorzystywala do tego miekka ziemie, przesiadujac z siostra w ogrodzie. W ten
sposOb pomagata sobie zapamietac, kto jest jej ile winien.

Miesigce, odkad zostata zwolniona z aresztu, okazaly sie lepsze, niz pierwotnie
sadzita. Narzucila sobie oszczednos¢, dzieki ktorej bieda nie data sie jej we znaki
az tak, jak by mogta. Poza tym przycisneta dawnych dluznikdw. Cioteczka Zsuzsa

zawsze wiedziala, ze kluczowe osoby w wiosce warto leczy¢ i wspiera¢ na kredyt.



Teraz jednak musiala spieniezy¢ stare wierzytelnosci. Nad glowa wisialy jej
rachunki adwokata do zaplacenia, z pewnoscig nie ostatnie. W koncu Sciggnela
zaleglosci ze wszystkich oprocz Mihalya, ktory nigdy nie zaplacit za kilka workow
zboza dostarczonych mu przez jej synow.

Gdy wreszcie nadeszia wiosna, pogoda dlugo nie mogla sie ustabilizowac.
W jeden dzien bylo pietnascie stopni, w drugi ponizej zera. Wialy silne, porywiste
wiatry, ktore wyrywaly drzewa z korzeniami i tamaly nawet najgrubsze konary.

Sktonni do przesadow wiesniacy odbierali to jako zty omen.

Cioteczka Zsuzsa siedziala w karczmie od p6Znego ranka, praktycznie nie ruszajac
sie ze swojego miejsca, co kazdego srodze by kosztowalo. Jg rozbolat krzyz,
zdretwialy jej nogi i kark.

Wyjela z ust fajke, ktorg cmokata od pewnego czasu, i wypuscita klgb dymu
nosem, co upodobnito ja do rozwscieczonego opastego byka. Siny obtok otaczat ja
przez chwile, zanim rozwiat sie nad jej glowa.

Tabake pozyskiwala od jednego z hodowcoéw uprawiajacych tyton
w gospodarstwie miejscowego ziemianina. Mezczyzna ten zwykle sprzedawat
nadwyzke na targu, ale Cioteczka Zsuzsa barterowala z nim osobiscie — w zamian
za pokazne woreczki przekazujac mu przyrzadzone specjalnie dla niego mikstury.

Wrazita czubek palca do komina fajki i przez chwile ugniatala ciepla tabake,
dopoki catkiem jej nie zagasita. Odchylona na oparcie tawy, zaczela przesuwac
reke po zmietym materiale sukni na udach w poszukiwaniu kieszeni fartucha. Gdy
znalazta lewa, wsunela do srodka fajke i przyklepata ja otwarta dionia.

Potem jednym haustem dopita reszte stojacej przed nia gorzatki. Odczekata, az
palenie alkoholu w gardle ustapito, i odepchnela sie od siedziska, aby wstac.
Stekala, podnoszac sie.

Karczma byla niemal pusta. Na stole obok walaly sie brudne miski po zupie
i dzbany po winie. Przy nieco dalszym trwala gra w karty, do ktorej to dolaczali
nowi gracze, to starzy sie z niej wykruszali.

— Musicie uregulowac rachunek.



Cioteczka Zsuzsa okrecita sie na piecie.

Przez wiekszos¢ przedpoludnia obserwowata Anne, jak napelnia szklanki
i dzbany oraz przeciera kontuar starg, cuchngcq Scierka. Karczmarka chwilami
zamierala w bezruchu i wpatrywala sie w plame na blacie, jakby spodziewata sie
wyczytac z niej odpowiedz na dreczace jq pytanie.

Jedyne Swiatto wpadalo przez waskie okno, pod ktéorym zwykl byt
przesiadywac Sanyi. W srodku czuto sie gléwnie zastarzaty dym, ale chwilami dato
sie wychwycic¢ ulotng nute przyrzadzanej w kuchni potrawki.

Anna zblizyla sie do Cioteczki Zsuzsy niepewnie jak strachliwy ptaszek. Stopy
chwialy jej sie w butach obstalowanych dla kogos od niej potezniejszego. Idac,
szurata podeszwami po trocinach, a zatrzymata sie dobry metr od staruszki.

— Moglibyscie zaptacic?

Nad kontuarem wisiala makatka z wyhaftowanym napisem: PLACIMY
SWOJE RACHUNKI, PLACCIE WIEC SWOJE. Pojawila sie juz po wojnie.

Cioteczka Zsuzsa zadarla glowe. Okrazyla usta jezykiem, zbierajac nim
wszystko, czego moglaby sie pozbyc¢. Zgiela sie lekko i splunela na podloge.
Pozniej odwrocila sie z powrotem do tawy, by zabrac swoje koszyki. Znajomy
ciezar na przedramionach jg uspokoit.

Bol w krzyzach przybrat na sile, odkad sie podniosta. Kolana, ktore kurowata
wywarem z traganka, nie przestawaly jej puchnac¢. Przez moment bala sie, ze straci
rownowage. Podreptala jednak do drzwi. Nie ogladajac sie za siebie, odkrzykneta
do Anny:

— Dobry Panbdcek zaptaci!

SZOLNOK

Od minionej wiosny uwierata prokuratora Kronberga Swiadomos¢, ze kto$ jeszcze
z Nagyréva oczekuje w areszcie na rozprawe. Nieraz sie zdarzalo, ze jakis

mieszkaniec okolicznych terenow trafiat do wiezienia w Szolnoku, lecz to, Ze na



przestrzeni kilku miesiecy pojawily sie az dwie takie osoby z tej samej
miejscowosci, byto raczej niecodzienne.

Mezczyzna podtrzymywal swoje zeznania, odkad zostal pojmany
i sprowadzony przez policje. Twierdzil, ze sam poszukat sprawiedliwosci, gdy nikt
nie chciat jej zapewni¢. W swoim mniemaniu stracit matke z rgk Cioteczki Zsuzsy
i jako syn miat obowiazek jg pomscic.

W oczach Kronberga samozwanczy str6z prawa byt przestepca jak kazdy inny.
Tacy ludzie szli po trupach do celu, i to czesto dostownie. Zwykle jego wokanda
roita sie od przypadkow zbrodni ,,0ko za oko, zab za zab”. Na szczeScie mial wtedy
ulatwione zadanie. Kazdy, kto wywieral zemste i byl przekonany o swojej racji,
sam prosit sie o wyrok skazujacy. Takze sprawa tego konkretnego czlowieka
szybko zostata zamknieta. Co do oskarzen rzucanych pod adresem bylej akuszerki
z Nagyréva sedzia niewiele mogt zrobi¢. Rzekomo zamordowana kobieta nie
odnalazta sie — ani Zywa, ani martwa. Dopdki rada wsi nie wystapi do prokuratury
o wszczecie dochodzenia — ktérego nie sposob bylo wszczg¢, nie majac zwiok

ofiary — rece Kronberga pozostawaly zwigzane.

NAGYREV

W porze siewu ulice wioski nie byly tak zatloczone jak w innym czasie. Nie liczac
paru starszych wiesniakow, ktorzy dostarczali kanki z mlekiem i worki z pasza,
poskrzypujac osiami wozow ciggnionych przez woly, prawie nie widzialo sie
innych pojazdow. Dzieki temu Cioteczka Zsuzsa miala dobry widok na ulice
Arpad, kiedy stata przed karczma. Dlatego tez bez trudu wypatrzyta Marie. Tym
bardziej ze przyjaciotka goragczko do niej machala.

Staruszka czym predzej przekustykala na drugg strone i obie razem ruszyty
w gére Arva. Stanowily kuriozalng pare. Maria drobila filigranowymi stopami,
ledwie dotrzymujac kroku toczacej sie razno bytej akuszerce. Po drodze dotaczyto
do nich kilka bezdomnych kotoéw. Krecily im sie pod nogami, robigc 6semki, po

czym wystrzelaly do przodu, by zaczeka¢ na nie pod nieodleglym drzewem.



Cioteczka Zsuzsa cieszyla sie na takie zabawy z kotami. Zwierzaki te lubily
przechadzac sie po jej plocie i obserwowa¢, jak pracuje w ogrodzie. Spogladata
teraz ponad swoimi koszykami i cmokata zachecajaco.

Delikatny deszczyk sprawil, ze w powietrzu unosita sie won Swiezej trawy
i wilgotnej gleby. Cioteczka Zsuzsa wziela gleboki oddech, rozkoszujac sie tym
zapachem. Nauczyla sie docenia¢ kazdy dobry dzien, poniewaz ostatnimi czasy
pogoda rzadko byla tak przyjemna.

Czes¢ dachow pokrytych strzecha wienczyly ogromne bocianie gniazda.
Pysznity sie tam od lat; tylko gdy bociany odlatywaly na potudnie, wypelniaty sie
lis¢mi i woda, ktoéra szybko zamarzala z nadejsciem zimy.

Po powrocie bociany spedzaly pierwsze dni w Nagyrévie na pracach
remontowych. Gtéwnie usuwaty smieci i plesn, ktora zdazyta sie rozrosnac pod ich
nieobecnos¢. Ostatnia, surowa zima doprowadzila wiele gniazd do niemal
kompletnej ruiny. Odpadly cale fragmenty Scian Scisle utkanych z gatazek, szmatek
i przede wszystkim trzcin — zniszczone przez marznacg wode i szalencze wiatry.
Bociany udawaly sie parami nad rzeke, by z szuwarow znosi¢ nowe todyzki, wiele
jednak wyskubywato je ze strzechy tuz pod soba. Co sprytniejsze zaciskaly ostre
dzioby na uschtych roslinach i ciggnely z calych sit az do ich uwolnienia.
Mieszkancy czesto styszeli swist dlugiego Zdzbta podkradanego prosto z dachu.

Ulica niosto sie klekotanie, ktore wiesniacy zwykli kojarzy¢ z poczatkiem
wiosny. Gdy jednak obie kobiety zblizaly sie do krzyzowki, przy ktorej stal dom
Cioteczki Zsuzsy, uwage tej ostatniej zwrocit odgtos zamiatania.

Furtka prowadzaca na posesje Petry stala otworem, co umozliwialo wejrzenie
na podworko. Krzewy byly rowno przyciete, drwa idealnie utozone pod okapem,
pienki stluzace za zydle ustawione w karnym rzadku. Nawet Sciezka wiodaca na
ganek wygladata jak od linijki, bez jednego wystajacego Zdzbta, co bylo przeciez
normg. Mimo Zze zabraklo starego pana Ambruzsa, podworko wydawato sie

doskonale utrzymane.



Cioteczka Zsuzsa zlustrowata Petre, ktéra na ganku machata wiechg tataraku.
Przygladala sie, jak mtodsza kobieta, drepczac powoli, lecz pewnie, wtyka miotle
w katy i szpary, zeby wygarnac¢ najdrobniejsze nasionka i ziarenka.

Pochyliwszy sie w strone Marii, wyciggnela przed siebie reke i pokazala na
sasiadke, przy ktorym to ruchu koszyk niebezpiecznie sie zachybotal, grozac
wysypaniem zawartosci do rowu. Cioteczka Zsuzsa niemal dotknela policzkiem
twarzy przyjacioiki.

— Jest mi winna! — syknela. — Jeszcze bedzie musiata zaptacic!

Znalazlszy sie w kuchni, Cioteczka Zsuzsa skierowata sie prosto do kredensu.

Kredens stal w tym samym miejscu, gdy wprowadzila sie ponad dwadziescia
lat temu. Od tamtej pory zdazyla zagraci¢ jego gore drobiazgami otrzymanymi
w prezencie. Nizej trzymata sitko do tabaki, obok ktorego lezaly nozyczki do ciecia
tytoniu. Na te samg potke trafila gesia kostka, ktérej dorobita sie w zesztoroczny
Dzien Swietego Marcina i ktéra stluzyla jej za barometr. Powierzchnia kosci
ciemniala na pogorszenie pogody.

Wysuneta boczng szufladke i wyjela z niej karty. Miala je po mezu, a nie
roznity sie one niczym od talii synow, ktorzy nosili swoje zawsze przy sobie, na
wypadek gdyby nadarzyla sie okazja do gry. Cioteczka Zsuzsa zabrata talie
i pudetko zapalek, po czym podeszta do stotu i upuscita obie rzeczy na blat przed
Maria.

Nastepnie zajela miejsce naprzeciwko. Gdy siadala, wszystko, co miata na
sobie — gruba halka pod spodem, suknia w srodku i fartuch na wierzchu —
skottowato sie w kigb tkaniny, ktéry ujarzmita paroma ruchami dloni, zupeiie
jakby gladzita psa.

Spojrzata na Marie, bawigca sie kolejno tasiemka gorsetu, wezlem chustki,
mankietem rekawa. Byly to oznaki pobudzenia, ktore Cioteczka Zsuzsa czesto
obserwowata u przyjacioiki.

Przygladata sie, jak Maria siega rekq do gardta i muska je raz po raz. Robita tak

zawsze, ilekro¢ byta zdenerwowana i chciala co$ powiedzie¢. W krotkim czasie,



ktory spedzita przy stole w kuchni Cioteczki Zsuzsy, uczynita to tyle razy, ze na jej
szyi pojawil sie czerwony wykwit.

— Wszystko przez jego dziwkarstwo!

Cioteczka Zsuzsa nie zareagowata. Odchylita sie do tylu, dotknela kieszeni
fartucha i wymacata fajke.

— Nie przezyje trzeciego rozwodu!

Byla akuszerka wyciagnela fajke, obejmujac jej glowke pulchng dlonia.
Fachowo pomacata tabake gestem rolnika sprawdzajacego glebe. Z wierzchu wciaz
byla wilgotna, ale spéd sie zbrylil. Te cze$¢ zawsze zostawiata dla Ebnera, ktory
bardziej niz pali¢, lubit zuc.

Ugniotla tabake w kominie i zapalila zapatka, po czym gleboko sie zaciggnela.
Nastepnie siegneta po talie. Karty byly sterane, pogiete na brzegach i nie tylko, tak
ze miaty fakture Swinskiej skory. Przesigknetly zapachem szuflady, starego drewna
i kadzidla; czesto pocierata nimi suknie niby perfumg. Jedng z nut aromatu byt
ledwie wyczuwalny lep na muchy. Przelozyla talie, zaczela jg tasowac. Po krotkiej
chwili przerwy potasowala karty ponownie i dopiero wtedy wylozyla je
wachlarzem przed przyjaciotka.

Maria podniosta na nig spojrzenie.

Czasami Cioteczka Zsuzsa trzymata fajke w kaciku ust, aby m6c mowic przy
paleniu, ktorg to sztuke posiadla jeszcze w milodoSci. Gléwka pozostawata
wowczas poza jej polem widzenia i poruszala sie z kazda wypowiedziang fraza.
Teraz rowniez jela wyjasnia¢, co widzi, dla podkresSlenia dZgajac palcem kolejne
karty.

Maria nie kwestionowala jej stow. Maria nigdy nie kwestionowata wrézb ani
planéw Cioteczki Zsuzsy. Potrzebowala jednak zapewnien. Przyjaciotka miata je na
podoredziu:

— Skoro nikt nic nie zauwazyt wtedy, nie zauwazy niczego obecnie.

Kiedy Maria wychodzita, zdazyt nasta¢ popotudniowy chtéd. Poprawita wiec na

glowie chustke i opatulita sie szczelniej potami. Minela szybkim, lecz ostroznym



krokiem starego psa Cioteczki Zsuzsy, po czym opuscita posesje.

Furtka Ambrazsoéw nadal byla otwarta. Maria rzucita okiem w glab podworka,
oceniajac je pozadliwym spojrzeniem przyjaciofki. Petra stata na ganku. W chuscie
na glowie i w plaszczu, jakby spedzita tam wiecej czasu. Na widok przechodzacej
ulicg Marii przebiegla Sciezka do furtki i zatrzymata sie dopiero przed rowem.

— Co Cioteczka Zsuzsa powiedziata ci wczesniej?

Maria obejrzala sie na dom przyjaciétki, a poOzniej popatrzyla na Petre.
Nachylita sie do przodu i gestem polecita Petrze zrobi¢ to samo. Ich glowy
spotkaly sie nad rowem, wystarczajgco blisko, aby jedna mogta ustysze¢ szept
drugiej. Maria powtorzyta stowa Cioteczki Zsuzsy o egzekwowaniu diugu.

Petra sie zatchnela. Odstgpita krok w tyt.

— Ta kobieta odebrata mi wszystko! — krzyknela. — I jeszcze jej mato!

W ciaggu paru dni od wrozby Cioteczka Zsuzsa i Maria opracowaty zaréwno plan,
jak i harmonogram platnosci. Maria zgodzila sie zaplaci¢ dziewiec tysiecy koron
gotowka. Dla wiekszosci wieSniakow byta to niewyobrazalna suma. CzeSC tej
kwoty miata pokryC zalegla zaplate za zboze, ktére Mihaly kupit od jej synow,
nigdy sie z nimi nie rozliczajagc — Cioteczka Zsuzsa nie puszczala takich rzeczy
W niepamie¢. Zwlaszcza ze upominala sie o uregulowanie rachunku, a on za
kazdym razem zapewnial, ze zdobedzie pienigdze na nastepny miesigc i jeszcze
nastepny, i kolejny, ale oczywiscie byly to obietnice bez pokrycia. Ilekroc¢ ja
spotykal przypadkiem, uchylat kapelusza i mowit: ,,Juz niedtugo” albo: ,,Doceniam
waszg cierpliwos¢”, po czym wyjezdzat do Budapesztu badz ukrywat sie w chacie
mysliwskiej jednego z przyjaciot. Tymczasem Cioteczka Zsuzsa nie lubita, gdy
ktos robit z niej glupia.

Najwieksze zadowolenie przyniosta jej druga czeS¢ umowy, mianowicie
przejecie chaty Sanyiego. Od dwdch lat Maria jq zapewniala, ze przekaze jej dom
syna niebawem, lecz zawsze znajdowata jakisS powod, by przedluzy¢ dzierzawe
o kolejny rok czy sezon. Teraz nareszcie z tym koniec — Cioteczka Zsuzsa miala

przejac upragniong posesje.



kg

W domu wspdlnotowym Mihaly lubit przesiadywa¢ w ,sali kanapowej”,
niewielkim pomieszczeniu sgsiadujgcym bezposrednio z glowng izbg, gdzie
zbierali sie takze gracze w karty i entuzjasci szachow. Pomieszczenie peine bylo
wszelakiego rodzaju sof ustawionych wokdt niskich taw. Na jego Scianach wisialy
portrety wegierskich bohaterow narodowych. Posrodku sufitu zainstalowano lampe
naftowa, umocowang na drucie przyczepionym do belki stropowej.

Tym razem Mihaly czytal tygodnik, ktérego grzbiet wcigz byl ujety
w rattanowq ramke. Nachylil sie wlasnie nad czasopismem, przerzucit strone
i piescig wygtadzit na tylnej okladce. Potem ujat kieliszek dwoma grubymi palcami
i ustabilizowat jego nozke. W domu pijat wino stolowe, wytwarzane z winogron
z jego wilasnej winnicy, ale ono nadawato sie przede wszystkim do sptukiwania
jedzenia. Tutaj optowat za stodkimi tokajami, ktore saczyt powoli, delektujac sie
kazdym tykiem.

Niemal codziennie towarzyszyl mu w tym ceremoniale jego przyjaciel Jozsef
Siile, ktérego wiekszos$¢ znata jako Sedziego. Mihaly i Sedzia dorastali razem,
razem uprawiali ziemie i razem polowali. Obaj odgrywali w radzie wsi role
sedziego grodzkiego (przy czym Sedzia nadal nim byt). Sanyi ukradt trzy kurczaki
nie komu innemu jak Sedziemu, ktory pozostawal najblizszym powiernikiem
Mihalya.

Ich przyjazn cementowata sie przez lata rozméw prowadzonych przy lekturze
1 winie.

— Odwiedzitem Marie Szendi w Budapeszcie...

— Maria przyjedzie jutro pociggiem...

— Wieczorem natkngtem sie w domu na parobka...

Poszczegolne drobiazgi skladaly sie na coraz pelniejszy obraz, az w koncu obu
mezczyznom zaczelo sie wydawac, ze zawsze wiedzieli o sobie wszystko.

Jednak temat zesztorocznego Slubu Mihalya z Marig rzadko wyptywatl w tych
konwersacjach.



Zaden z nich dwoch nie miat inklinacji do retrospekcji ani nurzania sie w zalu.
Mihaly pogodzit sie ze swojq sytuacja, lecz pozostawszy w duchu kawalerem, nie
przestat sprawdzac, na ile moze sobie pozwolic.

Siegnat reka do kieszeni kamizeli i wyciagnat list. Do tej pory przetarcie na
zgieciu zamienito sie w perforacje, a brzegi byly tak nadwerezone, iz papier niemal
rozpadal mu sie w rekach, gdy go dotykatl. Uniost kartke do nosa i powachat.
Potem rozprostowat ja i wygladzil dlonia, nieSwiadom, ze palce Marii niedawno
zrobity to samo.

Poznajac Marie, Mihaly od razu wiedzial, ze ta kobieta jest dla niego putapka.
Od tamtej pory chodzit po Swiecie niczym dzikie zwierze schwycone w potrzask.
Pogarda, ktorg zaczat do niej czu¢, nieco zmniejszyla jej wtadze nad nim, ale nadal
czut sie nie do konca panem samego siebie. Co$ wcigz go do niej ciggneto.

Kobieta z Budapesztu byla wdowa. Mihaly spotykal sie z nig od tygodni.
,JKocham cie — pisala. — Pobierzmy sie”.

Pomachat listem przed nosem przyjaciela, droczac sie z nim zartobliwie. Byla
to obecnie jego ulubiona pamigtka z Budapesztu, nosit ja niczym laur zwyciezcy.

Jak wiele razy wczeSniej na przestrzeni lat, Sedzia odtracit reke z listem.

— Bawisz sie z kobietami jak kot z myszq.

Ilekro¢ do Cioteczki Zsuzsy przychodzit list albo telegram, jej syn odkladat go na
bok i po zakonczeniu codziennej trasy przynosit do domu matki, po czym zostawat,
aby jej go odczytac. Pewnego wiosennego dnia przyniost ze soba dwa
powiadomienia, oba wystane z sgdu w Szolnoku. Pierwsze z nich informowato, ze
mezczyzna, ktory chciat jg zastrzeli¢, zostat skazany. Mlodzieniec walczyt o to, aby
zarzuty oddalono, lecz sad uznat go za winnego. Cioteczke Zsuzse bardzo ucieszyta
ta wiadomosS¢ — do tego stopnia, Ze miata zamiar jgq roznieS¢ po wsi, zanim klikon
zdazy wszystko roztragbic.

Drugie zawiadomienie dotyczylo jej wlasnej sprawy. W zwiazku ze ztozonym
odwolaniem miala sie stawiC nastepnego stycznia w sadzie w Budapeszcie, ktory

jako wyzsza instancja rozpatrzy jej apelacje. Cho¢ zostal prawie rok na



odprawienie koniecznych romskich rytuatow, Cioteczka Zsuzsa zabrala sie do tego

bezzwlocznie.

W tygodniach, ktore nastapity po urodzeniu martwego dziecka przez Anne Cser,
doktor Szegedy niemal nie wracatl do tego wydarzenia. Zamienit tylko pare stow
z ojcem i obaj uznali, ze krwotok by} nieunikniony, aczkolwiek zaden z nich nie
mial pojecia, co moglo go spowodowa¢. Zaden nie byl do$wiadczonym
potoznikiem, a doktor Szegedy senior wilasciwie nigdy nie przyjmowat porodu
osobiscie.

Nim zaczal zaglada¢ do butelki coraz czeSciej, staruszek byt gorliwym
propagatorem zdrowia publicznego w regionie. Zasiadal w radzie, ktora postawita
sobie za cel doprowadzenie do budowy szpitala w Szolnoku. Zabierat gtos podczas
spotkan z mieszkancami, przekonujac, ze ubodzy i podeszli wiekiem nie majg sie
do kogo zwroci¢ w chorobie, jesli nie liczyc¢ jego osoby — dostepnej raz w tygodniu
i za caly gabinet majacej czarng lekarskg torbe. Wiasnie do tego szpitala doktor
Szegedy junior — w stosunkowo krdtkim czasie, odkad zastgpil ojca — czasem
wysytal swoich pacjentow. Kierowanie tam naglych przypadkow mijato sie
z celem, gdyz malo kto przezylby dlugq i niekomfortowg podréz. Jednak osoby
cierpigce na choroby przewlekle, takie jak gruzlica, zawsze mogly liczy¢ na
skierowanie.

Doktor Szegedy junior ani myslat zasiada¢c w radzie majacej powstac
w Szolnoku kliniki potozniczej, aczkolwiek trzeba tez przyznac, ze nikt mu tego
nie zaproponowat. Sprawa Cioteczki Zsuzsy przydala mu skrzydel — od tej pory
uwazal, ze jego miejsce nie jest w zadnej radzie, lecz po wsiach, gdzie powinien

patrzec na rece akuszerkom.

Niepozorny potrzeszcz siedzial na swojej grzedce, pozwalajac, by wietrzyk
mierzwit mu piora. W pewnym momencie zaterkotal po swojemu i uniost sie

w powietrze, z cienkimi jak koci was nézkami zwistymi niczym dwie luzne nitki,



po czym wyladowat zgrabnie w suchej trawie. Wykonat kilka skokow, rozpedzajac
kurczeta, i znow poderwat sie do lotu, tym razem w strone pobliskiego krzaka.

Mihaly stuchat ptasich treli caly ranek. Ich kwilenie, cwierkanie i Swiergotanie
dobiegalo zza nieszczelnych szyb okna sypialni od bladego switu.

Czesto obserwowal, jak ptak budujg gniazda na jego posesji. Robily to
w zywoptotach, na orzechu wloskim, na sliwach, a jednego roku nawet jakas parka
uwita sobie gniazdko w stajni. Zdarzalo mu sie widzie¢ wilge z kepka konskiego
wilosia w dziobie, szykujaca sie do ztozenia jajek, albo przedstawiciela innego
gatunku, jak zbiera kawalki siana. Ostatnimi czasy jednak Mihaly w ogdle nie
wychodzit na zewnatrz. Mogt wiec teraz tylko przymknac¢ oczy i wyobrazac sobie
swoich skrzydlatych przyjaciot podczas kapieli przy studni.

Glownie nastuchiwal Marii. Jej drobne kroki przypominaty mu tuptanie myszy
w korytarzu. Zwykle wydawata polecenia Marcelli, robigc to gtosem, ktory niegdys
uwazal za czarujacy. Nie widywat jej prawie wcale, gdy pokonywat jedng ze
swoich statych tras: z sypialni do wygddki albo z sypialni na ganek. Zwlaszcza
popotudniami siadat obok drzwi frontowych, aby przyjmowac¢ znajomych, ktérzy
przyszli go odwiedzi¢c. Z tego samego miejsca obserwowal Franklina
pomagajacego przy chudobie.

Ledwie Marcella otworzyta drzwi izby, do srodka wdarla sie won gulaszu.
Aromat spowit Mihalya, ktéry poprawit sie na t6zku, opierajac sie o wezglowie.
Niezdarnie wygladzil na sobie kotdre, ktora poskrecata sie, gdy spal. Spod oka
patrzyl, jak Marcella stawia tace z positkiem na szafce nocnej.

Od jakiegos czasu widywat gltownie ja. To ona przynosita mu jedzenie i ona
prata jego garderobe oraz posciel. Marcella wstawata do niego w nocy i Marcella
oprozniata po nim nocnik.

Mihaly obrzucit zastawe spojrzeniem. Miska z gulaszem byta niemal pelna, ale
apetyt mu nie dopisywat. Jak zwykle obok stala szklanka z gorzatka. Nie mial

ochoty ani na jedno, ani na drugie, lecz jak mu sie zdawato, gorzatka pomagata na



zotadek. Przylozyt wiec szklanke do ust i pociggnat tyk. Od pewnego czasu czul, ze
smak alkoholu jest jakis inny, nie taki jak kiedys, gdy sam pedzit bimber.

Moze byla to kwestia choroby, ale i tak z ciekawosSci zapytal Marcelle, czy
gorzatka aby pochodzi z jego zapasow.

— Cioteczka Zsuzsa przygotowuje positki. Maria nalewa alkohol.

Mihaly powoli odstawit szklanke na tace. Wgapit sie w nig. Zajrzal do miski.
Zapach papryki i czosnku nadal unosit sie znad goracego gulaszu.

Pochylit glowe.

Milczal, gdy elementy ukladanki wskakiwaly na swoje miejsce.

Nagle wszystko mialo sens.

— Te dwie kurwy dosypujq mi czegos do jedzenia!
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Pewne sprawy nie uszly uwagi Sedziego, gdy odwiedzal Kardosa. Odkad jego
przyjaciela powalila stabos¢, Sedzia ani razu nie widzial, zeby Maria weszta do
izby, w ktorej lezal jej maz. W wiekszosSci przypadkow nie bylo jej w domu, a gdy
nawet byla, zastawal ja w najdziwniejszych miejscach. W odleglym kacie ogrodu
pielita rachityczny krzak na wykonczeniu. W stajni uktadata narzedzia, ktore
bynajmniej tego nie potrzebowaly. W kuchni robita porzadki, mimo ze nie bylo
bataganu. Zdumiewajaca pracowitosc¢ jak na kogos, kto zawsze stronit od nuzacych
zajec.

Sedzia od zawsze uwazal ja za przedziwne stworzenie. Gdy byla malg
dziewczynka, uganiala sie po wsi jak strzyga. Zachowywala sie jak zywe srebro.
Ledwie nauczyla sie raczkowac, spetzata z frontowych schodkéw i czarowata caty
Nagyrév urokiem i sprytem. W miare dorastania jednak opanowywatl ja coraz
wiekszy niepok6j, a z czasem mozna bylo zobaczy¢, jakimi metodami zdobywa
przedmioty i ludzi, na ktorych jej zalezalo. Glownie byla na bakier z prawda

i zastawiata pulapki.



Z. Mihalyem podzielit sie swoimi spostrzezeniami tylko w czesci. Miat
ograniczony wplyw na przyjaciela. Zresztq nie zdotaltby otworzy¢ oczu zadnemu
mezczyznie bedacemu zakochanym tak jak Mihdaly. Lecz obecnie zachowanie Marii
powaznie martwito Sedziego. Jaka kobieta odchodzi od toza boleSci meza?

Kiedy Cioteczka Zsuzsa ustyszala, co Mihaly powiedzial Marcelli, na gwatt
zaczela ratowac sytuacje. Musiata dziata¢ szybko. Nadeszta pora na jej nastepny
ruch, zanim znéw kto$ odwiedzi Mihalya.

W pierwszej kolejnosci pognata do swojej spizarki. Za zapasem fiolek trzymata
papierowq tytke, a w niej mate biale pigutki. Byly okragle jak guziki i nie wieksze
od szczypty, a zachowata je przez te wszystkie lata wiasnie na taka okazje. Leczyta
nimi bezsennoS¢ Istvana Joljarta, zaopatrzywszy sie w nie pierwej w aptece
podczas jednej z nielicznych wypraw do miasta. Teraz dziekowata sobie w duchu
za swoja zapobiegliwosc¢. Siegneta za fiolki i ztapala tytke. Wysypata kilka pigutek
na dlon. Zlapata jedng i zgniotla miedzy palcem wskazujacym i kciukiem, ale na
darmo. Pigutka ani sie nie rozpekla, ani sie nie skruszyla. Cioteczke Zsuzse
ucieszyla jej ewidentna moc. Schowata do kieszeni te, ktorg miata w palcach,
i jeszcze jedna, po czym reszte odtozyla do tytki. Na razie dwie wystarcza.

Marcella data sie tatwo przekona¢, ze Mihaly musi zazy¢ pigutki. Odkad
pojawita sie w Nagyrévie, traktowata go jak ojca. Czesto mu sie zwierzala.
Opowiadata mu o Transylwanii, w ktorej nigdy nie by}, i wypytywata o kawalera,
ktory smalit do niej cholewki. Na osobnosci rozwazata to, co od niego ustyszala,
jakby kazde jego stowo byto madroscig na wage ztota.

Tak wiec zrobitaby wszystko, aby ulzy¢ mu w cierpieniu. Dowiedziawszy sie
od Cioteczki Zsuzsy, ze mate biate pigutki uczynia go spokojniejszym, byta chetna
do pomocy. A nawet gotowa oktamac go, byle je zazyl. Sadzila, zZe jego wyrzekania
(,,te kurwy”, krzyczal) to efekt choroby. ,,Dopadio go delirium”, my$lata. Przerazita
sie, gdy odmowit dalszego jedzenia i picia, nawet z wlasnej flaszki. Marcella
wierzyla Cioteczce Zsuzsie. Sama dorastala pod opieka akuszerki i ufata ich
metodom. Dlatego kiedy pokazata Mihalyowi pigutki na otwartej dloni, a on

zapytal, skad je ma, powiedziala, ze sama kupila je u aptekarza.



Sedzia trzymal chusteczke przy twarzy. Brat krotkie, ptytkie oddechy, by nie czu¢
smrodu. W wiekszosci wiejskich domow okna sie nie otwieraly, co odpowiadato
ich mieszkancom, ktorzy uwazali, ze przeciag to krzyz Panski i przyczyna
wszelakich chorob. Czuli sie bezpieczniej w szczelnych izbach, ale Sedzia w tej
chwili wiele by dal, zeby cho¢ uchyli¢ okno w sypialni przyjaciela i wpusci¢ nieco
Swiezego powietrza.

W koncu odjat chusteczke od twarzy i zacisngt ja w dioni. Dotknal czota
Mihalya, by otrzec je z potu.

Potem usiad} ostroznie na brzegu t6zka. Siegnal do dloni przyjaciela i poklepat
ja krzepiacym gestem. W izbie bylo ciemno, zatem rozejrzal sie wokot
w poszukiwaniu lampy. Zza drzwi dolatywato nucenie Marii. Jej piskliwy glos
zalamal sie, gdy chciala wyciagna¢ jeszcze wyzsza nute. Sedzia ponownie sie
zastanowil: ,,Jaka kobieta...?”. Pozegnawszy sie z przyjacielem na ten dzien, udat
sie prosto do domu wspolnotowego, aby umowi¢ wizyte doktora Szegedyego
u Mihalya.

Jak sie miato okazac, bylo juz na to za p6zno.
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Niebo bylo szare i ponure. Od co najmniej dwoch dni nikt w Nagyrévie nie widziat
stonca. Temperatura siegneta raz dziesieciu stopni, po czym znow spadia
raptownie. W powietrzu utrzymywata sie uporczywa mgla, ktora spowijata
wszystko wilgotnym oparem. Nawet oddychanie przychodzito ludziom z trudem.

Sedzia obejmowat dtonimi kufelek z winem. Naczynie bylo niewielkie, pasujqce
w sam raz do jego dloni, zwtaszcza gdy przewlekt kciuk przez ucho. Palce miat
wciaz brudne od kopania w ziemi, przez co w nozdrza uderzal go zyzny zapach,
ilekro¢ podnosit kufel do ust.

Na podworzu roito sie od zatobnikow, z ktorych czeSci nawet nie znal. Sam
Sedzia stanat z dala od kapeli. Maria wynajela trio Henrika Miskolczyego, ktory

gral w karczmie co niedziele. Melodia przeszywata uszy.



Przesuwat sie coraz bardziej za plecami innych mezczyzn, az znalazt sie przy
furtce. Sfora psow znalazta schronienie pod drzewem po drugiej stronie ulicy. Byly
to te same zwierzeta, ktore Sedzia widzial podazajace za orszakiem zalobnym
Mihalya. Wczesniej zakradly sie nawet na posesje, kiedy trumne tadowano na
karawan. Podniecone zamieszaniem, ujadaty jak glupie, a przestaty dopiero wtedy,
gdy kondukt ruszyt. Truchtaty, scichle nagle, az do rynku, gdzie zawrocity
i pobiegly nazad. Teraz widzial, jak odpoczywaja. Rzucit spojrzenie w gore ulicy
Arpad. Dom wspélnotowy $wiecil pustkami. Poczta byla nieczynna. Ani jeden
sklep, ani jeden warsztat nie otworzyt tego dnia swoich podwoi. O ile Sedzia
dobrze pamietal, byt to pierwszy raz, gdy wszystko pozostalo zamkniete z okazji
pogrzebu.

Zobaczyl tez dhugi cigg furmanek i bryczek siegajacy az domu wspolnotowego,
a nawet dalej. Pomiedzy nimi staly przywigzane do drzew i stupkdéw pojedyncze
muly. Wracajac z cmentarza, przyjrzat sie burtom wozéw, zeby sprawdzic tabliczki,
i z nich sie domyslit, ze ludzie zjechali z calej okolicy.

Na cmentarzu byt dwukrotnie. Pierwszy raz o Swicie, gdy z grupa przyjaciot
Mihadlya poszedt wykopac gréb. Ledwie zdazyt sie przebrac¢ przed pogrzebem,
ktory Maria umowita na przedpotudnie, aby wiecej czasu zostato na stype.

Teraz, na podworzu, czul sie nieswojo. Nie potrafil sobie znaleZ¢ miejsca.
Zjawiwszy sie na posesji, chcial sie uda¢ do stajni, gdzie jak sadzil, zbiorg sie
przyjaciele zmarlego, ale wrota blokowata kapela. Sedzia w zyciu nie styszal, zeby
na stypie przygrywata muzyka, wkrdtce jednak miat sie przekonac, ze wdowa
lekko potraktowata rowniez inne zwyczaje.

Ciasniej oplott palcami kufelek. Zdazyt sie nauczy¢, jak radzi¢ sobie w tym
thumie, od ktérego zatykato go w piersi. Uniost powoli reke i utworzywszy krotki
tunel miedzy ciatami zalobnikdw, przytknat naczynie do ust, zeby upic¢ kolejny tyk.

Domyslat sie, Ze gospodyni przebywa tam, gdzie thum rozstepuje sie i faluje.

Obserwowal, jak Maria zmierza wolno, lecz wytrwale w strone kapeli. Tuz

przed muzykantami byla wolna przestrzen, glosna tak, ze nikt nie odwazy} sie tam



stangC. Wdowa po Mihalyu ewidentnie kierowala sie wiasnie w te strone.
Powietrze wibrowato od dzwiekow instrumentéw, Maria czuta to calym ciatem.
Ramiona miata spuszczone wzdluz bokow, dltonmi utozonymi na ptask dotykata
jedwabnej sukni. Palcami lekko stukala do rytmu na udzie. Wczesniej data
Henrikowi liste swoich ulubionych piosenek i wygladato na to, ze kapela gra jedng
po drugiej. Sungc przed siebie, w pewnym momencie uniosta rece nad glowe
i zaczela kolysa¢ biodrami do taktu. Jej ramiona przypominaly peryskopy
wystajace znad cizby zalobnikéw. Wiele os6b mylnie odczytato to jako znak, ze
wyda jakies osSwiadczenie albo ztozy deklaracje, i obracali sie w jej strone.

Maria przepchnela sie przez ostatnie rzedy. Teraz machata juz rekami mocniej,
kreslac spory tuk nad glowa. Zaczela klaska¢. Najpierw powoli, potem szybcie;j.
Wkrotce dolaczyl do niej Franklin. We dwoje wili sie i wirowali, z twarzami
zaczerwienionymi od gorzalki i wina, ktore wypili. Para kochankow tanczaca na

polanie, otoczona lasem zszokowanych widzow.

O zmierzchu temperatura jeszcze sie obnizyla. Niebo Sciemniato do granatu, a w
srebrzystej poswiacie widac bylo tylko sylwetki tych gosci, ktérzy wytrwali do tak
pozna. Stoly z jedzeniem dawno uprzatnieto, resztki z misek zlano do jednego
garnka. Wiekszos¢ prac porzadkowych wykonala Marcella z pomoca krewnych
Cioteczki Zsuzsy. Potrawy na stype przygotowata Anna Cser z pomocg Swojej
sasiadki, pani Kiss.

Jesli w Nagyrévie byla osoba, ktorag Anna mogla nazywac swojg przyjaciotka,
to tylko Rozsa Kiss. Starsza od niej o co najmniej dwadziescia lat, doradzata jej
w kwestiach zarowno prywatnych, jak i dotyczacych karczmy. Zreszta to wilasnie
ona dostarczala karczmarce wiekszos¢ produktéw. Warzyla w swojej kuchni
potrawki i donosita w ogromnych, parujacych garnkach. W zamian Anna dzielila
sie z R6zsg zarobkami. Tego dnia o poranku R6zsa pomogla Annie tadowac stoty,

ktore trzeba byto przewiez¢ z karczmy na podworze Kardosow przed rozpoczeciem

stypy.



Whiesienie ich z powrotem do karczmy przekraczato sity Anny, ktora poczuta
sie bardzo zmeczona. Zaraz po obudzeniu ogarnelo jg uczucie znuzenia, ktore wraz
z uptywem godzin zaczelo przypominac letarg. CoS dostownie wysysatlo z niej
energie.

Doswiadczenie podpowiadato jej, co to takiego.

Ztapala krawedZ stolu i uniosta swoj koniec. Drobne ramiona zadrzaly od
wysitku. Rozsa byla wcigz krzepka, przez co Anna miala wrazenie, jakby
poderwala z ziemi i jg, przenoszac niczym balon nad drogg i odstawiajgc z hukiem
w mrocznej i pustej izbie. Dopiero wtedy Anna rozluznita palce dotad zacisniete na
blacie i obejrzata slad, ktéry drewno pozostawito na jej dtoni.

,Moze to dziecko przezyje — pomyslata. — A moze nie”.

Obojetnos¢ w obliczu jej potozenia byta smutna wylacznie dla niej samej.

Gdy Cioteczka Zsuzsa w koncu dotarta do domu tego wieczora i potozyta sie do
t6zka, byla tak podekscytowana, ze dlugo nie mogta zasng¢. Rzucala sie w poscieli.
To przykrywala sie razem z glowa, to zndw catkiem sie odkrywata. Spulchniata
poduszke piescig — najpierw z jednej, potem z drugiej strony, niezdolna znalez¢
wygodnej pozycji. Przez caly czas mamrotata pod nosem przeklenstwa.

Podeszta do Marii, kiedy muzykanci chowali swoje instrumenty, a ostatni
gosScie rozchodzili sie do doméw, i wziela ja na bok, by szeptem jej przypomniec
o umowie, ktorg miedzy soba uzgodnity. W kieszeni miata dokumenty sporzadzone
z mys$la o sfinalizowaniu przekazania jej chaty Sanyiego na wtasnosc.

Maria zbyla ja wzruszeniem ramion. Pokrecita glowaq i otwarcie odmowita
podpisania czegokolwiek. Dla Cioteczki Zsuzsy oznaczalo to zakonczenie
przyjazni — w miejscu dawnej przyjaciotki od serca nagle stata obca kobieta.

Poprzysiegla sobie, ze wiecej sie do niej nie odezwie. Dotrzymatla tej obietnicy

przez wiele lat.

Klikon pochylit sie nad swoim bebnem. Odstawit przenosng lampe na ziemie obok

siebie i ponownie sie wyprostowal. Wyjal pateczki z pokrowca, ktory trzymat



zawsze zatkniety za pasem. Rozwinat zwoj.

Odczytywal powoli kazde obwieszczenie: kto kogo poslubi, kto ma co do
sprzedania, jak rowniez nowiny z hrabstwa i stolicy. Zakonczy} dziwng informacja,
ktora nadeszlta drutem telegraficznym. Mianowicie w pewnym miasteczku na
Nizinie Wegierskiej ludzie doswiadczyli tajemniczego deszczu pajakéw. Niebo
zasnuta masa czarnych, wtochatych oSmionogich stworzen, ktére spadaty na dachy,
ganki, dorozki, kapelusze i chustki, a nawet dzieciece glowy.

Niektorzy dopatrywali sie w tym zwiastuna konca Swiata, kazda Romka jednak
wiedziala, ze pajagk to szczesSliwy omen. Cioteczka Zsuzsa zrozumiala, ze czeka ja

wiele dobrego.
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Krisztina Csabai odprowadzita konia do boksu. Drobigc kroczki i zblizajac sie do
stajni, wpatrywala sie we wlasne bose nogi, odnotowujac wszystkie zadrapania
i kawalki stomy przyczepione do zaschnietego blota miedzy palcami. Jej prawa
stopa spuchla, nabierajac sinej barwy, a w biodrze odezwat sie bol, ktérego nie
czula, kladac sie spa¢ minionego wieczora. Gdyby mogla sie przejrze¢ w lustrze,
zobaczylaby, ze czoto ma pokryte kropelkami krwi, a na policzku nosi wciaz staby
slad tancucha. Ledwie widziala na oczy, ktore zwezily sie jej w szparki wskutek
opuchlizny pod spodem.

Zamkneta drzwiczki boksu, po czym przez chwile opierala sie glowq o konski
leb, bezwiednie gladzac siers¢ zwierzecia samymi opuszkami. Zaraz pod skoérg
czuta wystajace kosci. Oporzadzajac konia, czasami do niego nucita, myslata
bowiem, ze to go uspokaja, tego ranka jednak byla wyjatkowo cicha. Szukata
schronienia, ktére zapewnilo jej masywne cialo i miarowy oddech wiernego
zwierzecia.

Zamierzata pojecha¢ do Cioteczki Zsuzsy i nawet zaczela zaprzegac konia do
wozu, ale okazalo sie to dla niej zbyt trudne. Uporala sie jako$ z zalozeniem

uprzezy, robigc wszystko wolno tak, jak pozwalaly jej nadwerezone miesnie, lecz



potem — gdy zabrala sie do unoszenia ciezkiego dyszla — niespodziewanie poczuta
przeszywajacy bol. Krzykneta glosno i upuscita dyszel. Momentalnie zrozumiata,
ze czeka ja wedrowka pieszo do Cioteczki Zsuzsy.

Ilekro¢ spuchnieta stopa dotykala ziemi, Krisztina sie krzywita. Z poczatku
prébowata stawia¢ dlugie kroki, wspierajac sie gléwnie na zdrowej nodze
i przerzucajac drugg najdalej, jak umiata, w ten sposoéb majgc nadzieje pokonac
wiekszy odcinek w krétszym czasie. Ale gwaltowny ruch i ped powietrza
wywolywal jeszcze gorszy bdl stopy. Okazalo sie, ze musi drobi¢, jesli chce
wytrzymac taki kawat drogi.

Cho¢ bylo wcigz wczesnie rano, stonice przygrzewalo juz bardzo mocno.
Pociggneta za niechlujny wezel chustki, ktory obcierat jg pod broda, i szarpneta tez
jej gore, Sciagajac w ogole z glowy, aby otrze¢ sobie twarz. Co rusz dotykala
tetnigcej brwi. Jej fartuch roztaczal won siana, a nieludzko brudna czarna suknia
kleita sie do spoconego ciata. Caty dot byt wymiety od nocy spedzonej na stogu.

Wydarzenia ostatniego wieczoru wracaly do niej falami na podobienstwo
wstrzasow elektrycznych. W ktorym$ momencie przebudzila sie przemarznieta,
niepewna, gdzie jest. Usilowala zwing¢ sie w klebek dla zyskania ciepla, ale
powstrzymat jg przed tym nagly bdl, ktory odezwal sie w wielu miejscach naraz.
Byl przeszywajacy jak dZgniecie noza, na co mogla tylko znieruchomie¢ w obronie
przed dalszym cierpieniem. Po pewnym czasie ostroznie sie rozprostowatla,
uwazajac, aby nie przysporzyC sobie bolu, az w koncu zdotala sie spod niego
wyzwoli¢ niemal zupelnie.

Zdawszy sobie sprawe z zapachu wilgoci i zwierzat, zrozumiala, ze jest nie
w domu, lecz w obejsciu. Podniosta sie ze stogu siana, na ktorym stracita
przytomnos$¢, i na czworakach przepelzta w strone stajni, prac przed siebie po
omacku i dwakro¢ po drodze zaplatujac sie we wilasng suknie. Ziemia byla
lodowata, od czego zdretwialy jej dlonie. Pulsujacy bol w stopie nie ustepowat ani
na chwile. Na tylach boksu lezata derka. Rozlozyla ja i narzucita sobie na ramiona,

po czym przywarta plecami do drewnianej Scianki. Ukojenie przynosity jej odglosy



Spiacych zwierzat. Z czasem zaczela sie odprezac. Gdy poczula sie bardziej

rozluzniona, wrdcita pamiecig do minionego popotudnia...

kg

Krisztina uprzatneta w oborze stare legowisko i wyniosta je na zewnatrz. Podloze
bylo grzaskie, chciala wiec jak najszybciej rozrzuci¢ swiezq stome, zeby przestac
sie zapadac po kostki. Dok}adajac siana, mowita do cielaka, ktory podszed} do niej,
zeby go podrapata za uszami.

Cios spad} na nig jak grom z jasnego nieba. Mezowski bucior trafit jg w skron,
az zadzwieczalo jej w uchu. Chwycila sie przegrody, lecz jednoczeSnie nadeszto
drugie uderzenie, tym razem w brzuch. Puscita krawedz przegrody i upadia. Cielak
zaczal muczeC. Tymczasem maz Krisztiny zachwial sie, ale zaraz odzyskat
rownowage. Schylit sie do niej, ztapat jej wlosy w garsc i szarpnat w gore, aby jej
twarz znalazta sie na wysokosci jego twarzy.

Wolng reka wymacat jeden z krowich tancuchéw wiszacych na przegrodzie.
Wyprostowatl sie bardziej i rozstawil szerzej nogi. Lancuch mial jakies piec
metrow, tak ze Gyula zwingt go jak line i zaczat wymachiwac koncem nad glowg
swojej ofiary. Metalowe ogniwa dZzwieczaly i Swiszczaly w powietrzu. Nagle kilka
z nich zetknelo sie kolejno z jej twarzq, barkami, plecami. Gdy puscit jej wiosy,
poleciala na ziemie z impetem.

Cofnal sie. Rozczapierzyl dlon, wypuszczajac z niej tancuch, ktéry spadt
z gruchotem. Tam, gdzie metal odcigt doptyw krwi, reka byla blada, obok za$
mocno czerwona. Gyula roztart bolgce miejsce. Krisztina lezala na ziemi pomiedzy
przegroda i cielakiem, ktérego muczenie przeszto do tej pory w chruczenie. Gyula
ukucnat. Potem klapnat na siedzenie i przeczesujac palcami zdzbta stomy, jat sie
przygladac pobitej zonie.

Wreszcie wstal i unidst jedna noge na wysokos¢ kolana, zeby obejrzec

podeszwe buta. Krisztina zobaczyla, ze jego oblicze znow ciemnieje. Nim zdazyla



zareagowac, opuscit na nig stope, celujac tym razem w jej kostke. Uslyszala

chrupniecie, ktore zaghiszyt jej krzyk.

kg

Dotarcie do chaty Cioteczki Zsuzsy zajelo jej wiekszos¢ ranka. Wiedzac, zZe lepiej
zachodzi¢ od tyhu, obeszta budynek i zapukata.

Otworzywszy drzwi, Cioteczka Zsuzsa w pierwszej chwili pomys$lala, ze ma
przed sobg jakas drzacg staruche albo moze romska zebraczke, lecz zaraz
zobaczyla, iz wlosy wymykajace sie spod chustki nie sq wcale siwe, a cera wydaje
sie zbyt jasna jak na Romke. Oboje oczu kobieta miata podpuchnietych, a odzienie
brudne i podarte. Cuchnela. Wygladato tez na to, Ze ma ztamang noge w kostce.

— Nazywam sie Krisztina. Moja sgsiadka mowila, ze powinnam szukacC u was

pomocy.



POSPIESZNE CHRZCINY

Gniew Roma jest jak wiatr. Wzmaga sie i stabnie.

— stare romskie przystowie

BUDAPESZT

Cioteczka Zsuzsa wyszla spod portyku sadu prosto w porywisty wiatr, ktory
momentalnie owionat ja kasajacym chtodem. Popychat jg i szarpat niczym tobuz,
az musiala sie podeprze¢ o najblizsza kolumne. Snieg, ktéry rano pokrywat trotuar,
zdazyt znikng¢ zdmuchniety, lecz oblodzone kamienne stopnie nadal byty
niebezpiecznie Sliskie.

Mimo ze zywiot Zle sie z nig obchodzil, szczerzyla sie do siebie pod nosem.
Odniosta zwyciestwo. Jakims cudem, kierujqc sie logikq gadzia, sedzia oczyscit ja
ze wszystkich zarzutow.

Kazdy, kto Sledzit jej proces, musial by¢ zdumiony tq nagla zmiang passy.
Zeznania, ktore zlozyla przed policjantami, byly niczym postawienie pieczeci.
Nieodwracalne. Opisala swoje przestepcze uczynki z najdrobniejszymi detalami.
A potem, gdy na rozprawie w Szolnoku zaprzeczyla wlasnym stowom, nikt jej nie
uwierzyt. Jak wiec to mozliwe, ze sad apelacyjny oddalit oskarzenie? Czyzby dano
wiare jej wersji historii? Przedlozono jej slowa nad to, co méwili policjanci?
A moze raczej to jej adwokat wybronit jg, uciekajac sie do jakiejs sztuczki prawnej
albo przylapujac druga strone na btedzie? Cioteczka Zsuzsa nie dbata o to. Dla niej
liczyto sie wylacznie odzyskanie dobrego imienia i wolnosci. Przede wszystkim
jednak znow ogarneto ja niezachwiane poczucie dobrze spelnianego obowiazku.

Bulwar przed niq tetnit zyciem. Ogluszajacy hatas przejezdzajacych automobili

i dorozek ranit jej uszy do tego stopnia, ze musiata je zakry¢ rekami. Adwokat



Cioteczki Zsuzsy byl gdzies tam w dole, posrod tego calego zamieszania,

i przytrzymujgc melonik, wsiadat wiasnie do dorozki.

CZWARTEK, 18 STYCZNIA 1923 ROKU

Stomiana mata stluzgca Annie do spania lezala rozwinieta pod Sciang. Karczmarka
uzywatla jej od lat. Przez ten czas boki jakby spuchty, prute i zszywane od nowa,
zeby utrzymac wypehnienie w kupie, lecz iles Zdzbet i tak sie wymknelo i teraz
otaczatly jq niczym palisada.

Anna byla pograzona w glebokim $nie, mglistym i odlegtym, ale od czasu do
czasu budzita sie, mrugala oczami na widok Swiatla dziennego, po czym znowu
zapadata sie w gleboka studnie nieSwiadomosci.

Minat wieczor, minela noc i wieksza czesc¢ dnia. Izbe doszorowano, cata krew
wytarto szmatami i Scierkami. Jutowy worek, na ktérym rodzila, takze przesigkt
krwig — i zostal spalony lub wyrzucony, tego Anna nie wiedziala.

Noca pojawit sie Lajos, nie stuchajac polecen, by trzymac sie z daleka. Ani jego
odor, ani rumor, ktory powodowal, wpadajac na sprzety, nie wybudzit na dobre
Anny. Odzyskata moze przytomnos¢ na moment, po czym natychmiast wroécita do
swojej studni.

Rankiem dzieci wyszty z domu. Corka udata sie do szkoty. Anna rzadko ja tam
wysylala zima, poniewaz buty dziewczynki byly pelne dziur, a droga do klasy
dluga i zimna. Tym razem to Mari, ktora czuwala przy rodzacej przez prawie calg
noc, by pozniej wrocic¢ nad ranem, wyekspediowala ja w pozyczonej parze obuwia.
Syn Anny, w wieku trzynastu lat za duzy na pobieranie nauk, pomagal Rdzsie
w kuchni. Rézsa takze dogladata potoznicy w nocy, a o Swicie przyszia otworzyc
karczme.

Zza okna naplywaly mite dla ucha dZzwieki. Stukanie konskich i wolich kopyt,
brzdek kanek z mlekiem, dzwonienie dzwonkow przy wozach. Kazdy melodyjny
odglos dolatujacy z zewnatrz byt jednak kontrapunktowany ciezkim stgpaniem

Mari. Jej buty tupaty o klepisko, ilekro¢ postawita na nim noge. Chodzita tak, jakby



przy kazdym kroku gasita ogien. Kto$ postronny rozpoznatby w jej zachowaniu
odzwierciedlenie Cioteczki Zsuzsy, ktora réwniez tupata niespokojnie, gdy sie
namyslata.

Zreszta Mari byla podobna do swojej matki — jak i do ciotki Lidii — takze pod
wieloma innymi wzgledami. Patrzac z daleka lub z tylu, Anna nie byla w stanie
rozpoznac, ktora jest ktora. Czasami myslata, ze na rynku spotka Cioteczke Zsuzse,
podczas gdy odwracajgca sie kobieta okazywata sie Lidig. BadZz Mari, wychodzaca
wiasnie z poczty, okazywata sie Cioteczka Zsuzsg. Wszystkie trzy miaty takq samag
sylwetke, takie same usta, ten sam glos, ten sam zwyczaj krecenia kétek kciukami,
wreszcie ten sam drepczacy krok. Ilekro¢ Anna wychodzita z domu lub z tawerny,
grozito jej potrdjne ryzyko, ze spotka Cioteczke Zsuzse.

Tajemnicg poliszynela bylo, ze Cioteczka Zsuzsa asystuje Mari przy porodach,
mimo ze doktor Szegedy stanowczo jej tego zakazatl. Mari zdazyta odby¢ praktyke
u niego i otrzymatla lekarska zgode na samodzielne przyjmowanie poroddéw, ale
niemal w kazdym przypadku towarzyszyla jej Cioteczka Zsuzsa. I w niemal
kazdym przypadku — wielu powiedzialoby, ze zawsze — to Cioteczka Zsuzsa
przyjmowata dziecko na Swiat przy asyscie swojej corki. Dlatego gdy minionego
wieczora pojawita sie sama Mari, Anna byta zachwycona ponad miare.

Teraz utrzymata sie na powierzchni przytomnosci tylko przez pare minut, po
czym znOw zostala wciggnieta w glab studni. Czula sie odcinana kawatek po
kawatku, widkienko po wilokienku od otaczajacych ja dzwiekow i widokow.
Musiata walczy¢ z cigzacymi jej powiekami, aby zobaczy¢ jeszcze jeden obraz.
Wzrok skupiata na Mari. Nowa akuszerka byla ubrana w stara, lecz schludng
suknie, ktora mimo uptywu lat nie stracita nic z intensywnosci pierwotnej barwy.
Poniewaz biodra milodej kobiety nabieraly tuszy, suknia lekko sie marszczyla
w miejscach, gdzie byla przewigzana troczkami fartucha. Mocno Sciggnieta z tytu
chustka skutecznie zastaniata jej wilosy, odgarniete wysoko z czola. Wezelek na
karku podskakiwal miarowo z kazdym krokiem Mari. Anna przygladata mu sie

wiasnie. Choc¢ akuszerka stala plecami do niej, udalo jej sie wypatrzy¢ wiszace



i kolyszace sie na boki czerwone stopki nowo narodzonego syna. Podkurczywszy
paluszki, kopal nimi powietrze. Z jego gardta dobywalo sie zawodzenie.

Anna wybrala juz matke chrzestng dla niego. Zycie na uboczu nie dawalo jej
wielu okazji do zawierania przyjazni. Zazylos¢, ktéra polaczyla ja z Rozsa,
wynikata glownie z sasiedztwa, a wywigzana miedzy nimi bliskos¢ wziela sie
z tego, ze Rdzsa wiedziala, co Lajos robi zonie, i czesto opatrywata jej obrazenia.

Pani Koteles byla jednak blizsza wiekiem Annie, a przede wszystkim —
wyznawala katolicyzm. Mieszkala na drugim kraicu ulicy Arpad, niemal na
obrzezach wioski. Kilka tygodni temu Anna wystala do niej pieszo syna
z pytaniem, czy nie zostataby matka chrzestng jej nastepnego dziecka. Pani Koteles
sie zgodzita. Anna teraz pomyslata, ze bedzie musiata znow posta¢ do niej chlopca
w ciggu najblizszych paru dni. Chrzciny trzeba bylo zaplanowa¢. O martwo
urodzonym dziecku sprzed roku, tym, ktorego porod odbierat doktor Szegedy,
praktycznie nikomu nie mowita. Zawsze byla dyskretna, gdy chodzilo o te z jej

dzieci, ktére nie przezyly.

Cioteczka Zsuzsa wsiadla w pierwszy pocigg do domu, jaki zlapala. Wczesniej,
podczas pobytu w Budapeszcie, zatrzymala sie u kuzynki. CzeS¢ rodziny
Csordasow mieszkata w stolicy, tak ze przy okazji wizyt tam mogla korzystac
Z g0Scinnosci.

P6Zznym popotudniem byla juz w Tiszafoldvarze. Nie liczac walizki, miala ze
sobg jeden wiklinowy koszyk, w ktorym wiozla prowiant na droge. Znalazty sie
w nim réwniez smaczne kaski dla najblizszych przyrzadzone przez kuzynke.

Wysiadla na peron w zapadajagcym zmierzchu. Tutaj tez kasal ja wiatr —
szczegOlnie ze na calych Wegrzech najsilniejsze podmuchy wialy wiasnie w tej
okolicy. Cioteczka Zsuzsa jednak czula sie pewnie na wlasnym terenie, z dala od
zgietku duzego miasta. Opuscita glowe i niczym szarzujacy byk ruszyta pod wiatr.

Porywy szarpaly jej chusta i przenikaly azurowy koszyk na wylot, niczym
ztodziej porywajac aromaty, ktorymi rozkoszowala sie przez ostatnie godziny.

Chciata wzig¢ gleboki oddech, aby napeli¢ phluca zapachem domu, lecz



nieustepliwy wiatr jej to uniemozliwit. Przytulita koszyk mocniej do ciata. Ztapata
rog chusty i opatulita sie ciasniej. Pod spodem, na biuscie, czula niewielki ciezar
swojej sakiewki, ciepto putsi na skorze.

Zaaferowana walka z wichurg, potraktowala lekkie pchniecie jak atak. Gdy
rozwarta powieki, zobaczyta wnuczke, ktéra w podekscytowaniu rzucita sie w jej
strone i oplotta ja ramionami w grubej talii. Mata Lidia wtulita twarz w piers babki
i zaczela opowiada¢ o wszystkim, co wydarzylo sie podczas kilkudniowej
nieobecnosci Cioteczki Zsuzsy w Nagyrévie. O miksturze, ktorg pies dostat
w chorobie, o galeziach, ktére zlamane spadly na podworze, o sprzeczkach
wiesniakow z hrabia Molnarem, ktéry chciat podwyzszy¢ podatki. W miodym
umysle szalal nieustanny wicher, niewiele sie réznigcy od tego wiejacego na
Nizinie Wegierskiej, przez co Lidia mylita duze sprawy z matymi.

— Pani Cser urodzita wczoraj dziecko. Chtopca. Da mu na imie Istvan.

Zanim doktor Szegedy wsiadl do pociggu w Budapeszcie, nagly wstrzas, ktorego
doznal w chwili ogloszenia werdyktu, zdazyt przejs¢ w gleboka rozpacz. Sad
apelacyjny potrzebowat az pottora roku, by w ogéle zajac sie sprawg. W tym czasie
doktor Szegedy przekopywat sie przez archiwa reszty wsi. Wyrok skazujacy, jaki
by zapadt w sadzie wyzszej instancji, bytby dla niego zachetg do dalszych dziatan.
Na podstawie precedensu mogiby wszcza¢ dochodzenie przeciwko kazdej
akuszerce pod swoim nadzorem, w tym przeciwko Krisztinie Csordas z Tiszakiirtu.
Oczyszczenie Cioteczki Zsuzsy z zarzutow wytracito mu bron z reki.

Jej odwolanie sie od wyroku sagdu w Szolnoku spotkato sie w Budapeszcie ze
zrozumieniem glownie dzieki temu, ze wyparla sie swoich zeznan zlozonych
w obliczu funkcjonariuszy policji. Doktor Szegedy do ostatniej chwili by} pewien,
ze sad apelacyjny podtrzyma decyzje sadu nizszej instancji. Dlatego tez
uniewinnienie Cioteczki Zsuzsy okazalo sie dla niego takim szokiem.

Byt srodek tygodnia, zima trwala w najlepsze, nic dziwnego wiec, ze pociag byt
niemal pusty. Przez brudng, oszroniong szybe nie dato sie wiele zobaczyc¢, doktor

Szegedy jednak dobrze wiedzial, jaki krajobraz mija. Nizina Wegierska w styczniu



nie stanowila ciekawego widoku. Ot, pustkowie, poznaczone miejscami przez
zbiorowiska czarnych kropek, w ktorych mozna sie bylo domyslac¢ krukow.

bLawka byla twarda i strasznie niewygodna. Doktor Szegedy siedzial na niej
zgarbiony — nie moglby dobitniej pokazac, ze czuje sie pokonany. Na lepszych
odcinkach trasy wagon kolysal sie miarowo w rytm stukotu kot. Na zakretach
i gorszych partiach torow telepal sie niemitosiernie. Nie majac wyjscia, doktor
Szegedy poddat sie humorom pociggu. Niczym szmaciana lalka pozwalal, by ped
skladu robit z nim, co chce. Nie zwracal uwagi nawet na to, ze szarpniecia
lokomotywy odzywaja sie echem w jego ciele.

Przymknawszy oczy, przenidst sie z powrotem na sale sadowa. W czasie
dtuzacej mu sie podrozy zdotal przywota¢ w pamieci kazde stowo, ktore tam padto,
i kazdy obraz, ktéry tam zobaczyl. Lekarskim okiem doszukiwal sie szczeliny,
przeoczonego stabego punktu, ktéry doprowadzit do katastrofalnego w skutkach

zalamania zainicjowanej przez niego sprawy.

Po potudniu odgtosy dolatujace z karczmy przybraty na sile. Anna styszata chrobot
nog stoldw i law przesuwanych po podlodze, a takze gardlowe, przesigkniete
winem Smiechy klientow.

Blask wpadajacy z zewnatrz byl zimny i ostry, spowijat jej izbe bezlitosnymi
metalicznymi promieniami. Byly jednak fragmenty, ktérych Anna nie widziala.
Usitowala wypeli¢ mroczne miejsca ksztaltami; wpatrywala sie w jeden punkt
uporczywie, az pamieC jej podpowiadala element wyposazenia: nadpeknietq
doniczke zabrang z matczynego domu po Slubie, rozchwierutany zydel, ktorego jej
corka nadal uzywata jako krzesta. W stanie, w jakim byla, pomieszczenie zdawato
jej sie obce i nieprzewidywalne. Musiata po nim stgpaC ostroznie w zamglonych
myslach.

Wspomnienie porodu rowniez jej sie wymykalo. W jego miejscu byla
bezksztalttna czern: pole o péinocy. Zaczela sie przedzieraC w jego strone.

Co Mari do niej powiedziata?



Ostroznie, z delikatnoscig zarezerwowang tylko dla jej dzieci, Anna podparta
sie na lokciach. Lekko zmienita pozycje i oparla sie glowa o zimng S$ciane.
Natychmiast poczula, jak przenika ja lodowaty chlod. Opatulila sie szczelniej
kocem, okrywajac kosciste ciato ciasniej, aby zatrzymac te odrobine ciepta, ktorg
wytworzyla.

— Chcecie, zebym...

Wystarczylo, ze zamknela oczy, i wiedziala nawet, gdzie Mari stala w tamtym
momencie. Jej buty uderzaly gtosno o klepisko, jakby wystukujac wcigz te samg
wiadomo$¢. Smierdzialy potem i mokrg skéra, i chyba jeszcze konskim }ajnem.
Ilekro¢ akuszerka przeszta obok, Anna wychwytywata mdlgca nute.

— Chcecie, Zzebym coS...

Uslyszala glosiki dzieci. Spiewaly. Czesto tak robily, wracajac ze szkoly. Teraz
tez jakas piosenka dolatywala od strony drogi. Gdy robito sie ciepto, jej corka
lubita nuci¢ przy rowie, gdzie bawila sie w plecenie Zdziebel trawy i lulanie lalki
z kukurydzianych tupin i sznurka.

— Chcecie, zebym coS z nim...

Czasami jej corka przyprowadzata kolezanke, ktdéra ciggnela za sobg jagniatko
na sznurku obwigzanym wokot szyi niczym smycz. Obie dziewczynki siadaty
wtedy na splachetku trawy, czesaly owieczke paluszkami i Spiewaly je;j.

— Chcecie, zebym co$ z nim zrobila? Znam pewien sposob, ten sam, dzieki
ktoremu mama pomogta waszej Justinie.

Nagle wszystko jej sie przypomniato. Mroki pamieci przenikngt blask
przerazenia.

Od niemal siedmiu lat Anna dZwigala tamten grzech, ktory dolaczyt do masy
jej innych grzechow. Dhigo po Smierci Justiny meczyly ja wyrzuty sumienia
i strach tak wielki, ze ledwie byla w stanie funkcjonowac. Oszolomienie
i dezorientacja sprawialy, ze jej bol pozostawal wiecznie jakby poza jej zasiegiem.
Czula sie jeszcze bardziej odrealniona niz przedtem. Troska o dusze — nie tylko

o duszyczke Justiny, lecz takze o wlasng — nie dawata jej spokoju.



Gdy w Nagyrévie pojawili sie policjanci, martwita sie bez konca, lecz nikt nie
przyszedt jej przestuchac i przynajmniej w tym aspekcie jej obawy zmalaly. Przez
caly ten czas Anna wierzyla, ze to, co stalo sie z Justing, bylo sekretem znanym
tylko dwu grzesznicom. Nigdy nie sadzila, ze Cioteczka Zsuzsa mogla zdradzic¢
swojej corce tajemnice tamtej nocy.

Maty Istvan urodzit sie punktualnie o péinocy. Dzwony rozdzwonity sie akurat
wtedy, gdy wyslizgnat sie prosto w podstawione dionie Mari. Jego Sladem trysneta
z niej krew niczym zly omen. Worek jutowy nie zdolal wchilonac wszystkiej
czerwonej cieczy, w ktorej nieomal pltywala. Krwawila prawie tak obficie jak
poprzednio, przez co miata problem z utrzymaniem przytomnosci. Zaczeta wpadac
w swoja studnie, kiedy Mari zadala jej pytanie. Dotarlo do niej jakby
z opOznieniem, niesione leniwg rzeka, minelo ja w pewnym oddaleniu i pozwolito
niesc¢ sie pradowi dalej.

Piersi miata pelne i tkliwe. Ronity mleko w brudna suknie.

Jakiej odpowiedzi udzielita?

kg

Krisztina Csabai biegla po swojej Sciezce niemal zgieta wpot. Na plecach czula
ponaglajaca dton syna, ktory w wieku szesnastu lat byt juz tak wysoki i silny jak
jego ojciec. Teraz ja popychal, zeby biegla szybciej. Druga reka trzymat swoja
dziesiecioletnig siostre, ktora ledwie za nimi nadgzata.
Maz Krisztiny stal w progu domu i wrzeszczat za uciekajaca przed nim rodzina.
— Pozabijam was wszystkich!

Krisztina nawet sie nie obejrzala ani nie zwolnita kroku. Cata trojka pedzita na

ztamanie karku.
— Pozabijam was, a potem zabije sam siebie!

Pan Csabai trzasngl drzwiami, co przypominalo wystrzal z karabinu. Po

sekundzie otworzyt je z powrotem i poprawit raz jeszcze.



Tymczasem Krisztina z dzie¢mi juz wybiegata za furtke. Chlopak pociagnat za
sobg siostre, az dziewczynka poszybowala nad rowem i znalazila sie znow na
nogach na ulicy. Ich matka mknela dalej w rozcztapanych butach. Twarz miata
Swiezo opuchnieta.

W pewnym momencie spostrzegla u plotu sasiada, Janosa Taryego, ktory
w milczeniu zapraszat ich do siebie. Wszyscy troje skrecili niezgrabnie w jego
strone, mineli furtke i wpadli do budynku. Tu beda bezpieczni. Przynajmniej tej

nocy.

Od Smierci Mihdlya minelo dziewie¢ miesiecy. W tym czasie zycie Marii niewiele
sie zmienito. Nadal mieszkala w tym samym domu, ktory z nim dzielita, choc teraz
byla wilascicielka. Odziedziczyla nie tylko te posesje, ale tez wszystkie ziemie,
ktore posiadat.

Teraz to ona byla posiadaczka ziemskq, co dawato jej poczucie, ze wreszcie
zyskala wladze, na jakiej zawsze jej zalezalo, ale ktérej nigdy nie dostata. Ani
wtedy, gdy wrocita do Nagyréva, zeby zamieszkac z Mihalyem, ani nawet wtedy,
gdy za niego wyszta. Najbardziej ja cieszylo, Ze zostala wiascicielkg chaty
Sanyiego. Nigdy nie zamierzala jej sprzedac Cioteczce Zsuzsie, nie tak naprawde.
Teraz za$ sprawialo jej niebotyczng satysfakcje, gdy mogla obok tej posesji
przejechac — ze Swiadomoscia, ze to, co kiedys nalezalo do Kovacséw, obecnie
nalezy do niej. Jedyna zmiana, jaka wdrozyla, polegala na tym, ze przeprowadzita
dzierzawcow z chaty Sanyiego do siebie.

Po raz pierwszy w zyciu nikogo nie potrzebowata.

A juz na pewno nie potrzebowata Cioteczki Zsuzsy. Grzebigc Mihalya, byla
przekonana, ze grzebie ostatni swoj klopot. Raz jeszcze wymazata ze swego zycia
to, co jej nie pasowalo, i zabrala sie do kolorowania konturow, ktore dopiero
zaczynaly sie przed nig rysowac. Niepotrzebna jej byly wrozby jakiejs akuszerki.

Nie widziata przed sobg zadnych problemow.

PIATEK, 19 STYCZNIA 1923 ROKU



Latarnia dawala tylko mdle Swiatto w gorze ulicy. Niski rzad zabudowan
nieopodal, posepny nawet za dnia, w sztucznym blasku przypominat szary glaz
z padajacymi na niego cieniami nagich galezi.

Anne otaczat krag stabej jasnosci. Nie bylo czasu na czyszczenie przenosnej
lampy, przez co teraz ptomyk ledwie pelgal. Ogienek chybotal na samym czubku
dlugiego knota, rzucajac tyci bladozotty kwiat na ziemie u stop karczmarki. Wokot
niej unosita sie won nafty. Wichura z poprzedniego dnia zdazyla ucichna¢,
zastgpiona przez przyprawiajacy o ciarki bezruch.

Ciepto bitlo od idacej z nig Roézsy. Najblizsza sasiadka byla mniej wiecej
wzrostu Anny, lecz bardziej przysadzista. Jej obecnos¢ tuz obok okazala sie
niezwykle krzepigca, tym bardziej ze splotta z Anng ramiona, dodajac jej sit, aby
trzymata sie prosto.

Rézsa niosta lampe, a Anna niemowle. Dziecko bylo w powijakach,
z kawaleczkiem sznurka obwigzanym wokot duzego palca u nogi dla odstraszenia
diabla. Anna siegnela po ten Srodek, poniewaz sytuacja byla krytyczna. Dla
pewnosci okryla je jeszcze kocykiem.

Sama szta ubrana w kurte Lajosa. Byta znacznie solidniejsza i cieplejsza niz jej
plaszcz, lecz przeniknieta na wskro$ zapachami potu i gorzatki. To przypominato
jej, ze Lajos nadal gdzies sie czai.

Karczme powierzyla na reszte wieczoru kilku zaufanym klientom. Na Lajosa —
po tym, jak sprowadzil Rozse — nie miala co wiecej liczy¢. Nawet gdyby byl
wystarczajaco trzezwy, zeby dotrze¢ do domu pani Koteles, ta ostatnia nie
zdazylaby zrobi¢ wszystkiego tego, co musiala zrobic. Mieszkala za daleko.
Szczesliwie Rozsa zgodzila sie zosta¢c matka chrzestng chiopca. Rozchodzito sie
przeciez o ratowanie jego duszy.

Wczesniej Rozsa udala sie na poszukiwania pastora Tétha. Zwykle widziano go
rankiem z dubeltowka przewieszong przez ramie, jak wyprawia sie do lasu, tupigc

butami na podwojnej podeszwie. Podobnie jak Ebner, by}l zapalonym mysliwym,



ktory czesto spedzat cate dnie na towach i wracat dopiero po zmroku. Byto dobrze
po obiedzie, gdy Ro6zsa w koncu go znalazia.

Teraz obydwie, Anna i Rozsa, kierowaly sie pospiesznie w strone kosSciota,
mijajac po drodze nocnego straznika i grupke mlodych kawalerow, chlopcow
w wieku szesnastu-, siedemnastu lat, wyprawiajacych sie dokad$s w sobie tylko
znanym celu. Wszystko wskazywalo na to, ze z dzbanem gorzatki i papierosami
zmierzajq nad rzeke. Idac, spiewali, a ich glosy niosty sie melodyjnie az do rynku.

Anna tulita niemowle do piersi. Sprawdzala, czy oddycha.

W kosciele panowat nieprzyjemny chiéd. Masywne kamienie, z ktorych
wzniesiono Sciany, oddawaly przejmujaca wilgo¢ prosto w zatechle powietrze.
Swiatynia nigdy nie zaznala cieplta — ani od piecyka, ani od stonca; ziab w niej
zagoscit na dobre i nie zamierzat znikac.

Przedsionek by} nieoswietlony, tak Zze Anna mogla cokolwiek zobaczy¢ tylko
dzieki lampie niesionej przez jej towarzyszke. Wzdlhiz muru ciagnely sie
meandrujgce linie mysich bobkéw. W jednym z katow spoczywal wzgorek kurzu,
ktorego nie dosiegta miotta.

Oharz rozjasnialty Swiece. Wydobywaly tez z mroku pastora, ktory na nie
czekal. W pierwszej tawce ktos siedzial. Anna wiedziala, ze czasem duchownemu
towarzyszy jego zona. Sama nie zapraszata nikogo na ten nocny chrzest, ktéry miat
ocali¢ dusze jej syna przed wiecznym pobytem w czySccu. Wystarczyto, ze Justine
spotkat ten los. Z nieodlgczng Rozsa u boku Anna ruszyla nawa najszybciej, jak
umiata.

Nie liczac moze Slubow i Swiat, kosciot stat glownie pusty. Wzniesiono go
ponad pottora wieku wczesniej, zanim nawet Nagyrév otrzymat nazwe. Budowle
pokrywala strzecha i gdyby nie jej centralne usadowienie na wiejskim rynku,
bylaby tatwa do pomylenia ze zwykla chata. Dopiero osiemdziesiat lat pdzniej
podwyzszono jq i dotozono do niej wieze, dzieki czemu zaczela wyglada¢ na

prawdziwa kalwinska Swiatynie. W oczach Anny byla rownie stara jak Swiat.



Karczmarka czula sie w jej wnetrzu jak w grobowcu, ktore to wrazenie potegowat
zapach stechlizny unoszacy sie ze Spiewnikow lezacych na tawkach.

Swiece przed oltarzem byly cienkie, lecz dawaly do$¢ $wiatla. Z kazdym
krokiem Anna widziala pastora lepiej. (Czasu zabraklo na sprowadzenie zaré6wno
pani Koteles, jak i ksiedza). Brzuch wyraZnie rysowat mu sie pod toga. Niewielki
stot, zza ktérego Té6th prawit zazwyczaj kazania, teraz byt nakryty obrusem jak do
kolacji. Zarowno pod stotem, jak i w oknie za nim liczne pokolenia pajgkow
uplotly sieci, obecnie podswietlone przez blask ptomieni.

Anna zerknela na pierwszg tawke, gdzie siedzial nieproszony gosc¢. Kobieta
miala glowe owinieta robiong na drutach chusta, ktérej rogi opadaly na oba
ramiona okryte czarnym ptaszczem. Gdy pochylita sie do przodu, karczmarka
zobaczyla na jej plecach odcisniete oparcie tawki.

W Cibakhazie byt sierociniec prowadzony przez siostry zakonne i Anna
zastanowila sie, czy przypadkiem ktos nie wystal jednej z nich do niej. Nigdy nie
styszala, zeby jakas zakonnica pojawita sie w Nagyrévie. Ksiadz przyjezdzatl dwa
razy na miesigc, pod warunkiem Ze pogoda pozwolita, ale generalnie stanowit
rzadki widok we wsi, zwlaszcza dla dzieci, ktore tazily za nim i wySmiewaly jego
sutanne, kiedy zamiatal potami zakurzong droge. Zadne z nich w Zyciu nie widziato
siostry zakonnej, tak samo zreszta — Anna byla o tym przekonana — jak reszta
kalwinskich mieszkancow Nagyréva.

Przypatrzyla sie kobiecie uwazniej. Cud pojawienia sie zakonnicy podczas tego
sekretnego rytuatu wystarczyt Annie, by rozgorzala w niej nadzieja. Modlila sie,
przez ponad dobe sie modlita o to, aby jej syn nie umart od tego, co corka Cioteczki
Zsuzsy potozyla mu na wargach i na jezyku. Blagala Boga, aby pozwolil jej
wychowac tego chlopca — darowanego przez Niego chlopca, dla ktérego jej piersi
wypehity sie mlekiem, mlekiem, jakiego Najwyzszy odmowit Justinie. Nie data
zgody na zakonczenie zycia syna — co do tego nie miala watpliwosci. To znaczy
prawie ich nie miata.

Lecz nie byla to zakonnica. Anna teraz to widziala. Swidrujac wzrokiem

nieznajoma, dopatrzylta sie drobnego gestu, by¢ moze krecenia kotek kciukami, i to



on przekreslit jej nadzieje na cud. Anna pokonata ostatnie kilka krokoéw dzielace ja
od oktarza, czujac na sobie zte oko Cioteczki Zsuzsy.
Mocniej przytulita swoje umierajgce dziecko. Byla pewna, ze juz znalazlo sie

w uscisku szatana.

Cioteczka Zsuzsa zostala w kosciele, zeby pomodc pastorowi Téthowi posprzatac,
a nastepnie udala sie do karczmy, gdzie byla umowiona z corka. Mari, odkad
przejela obowiazki akuszerki, rowniez zaczela odwiedza¢ karczme Cserdw.
Obecnie byly juz w wiosce dwie kobiety, ktore mialy odwage przestapic¢ prog tego
przybytku.

Matka i cérka pity przez ponad godzine, po czeSci Swietujac sukces Cioteczki
Zsuzsy w Budapeszcie. Byla akuszerka obecnie sadzila, ze zwyciestwo w sadzie
miala zagwarantowane od samego poczatku, i czula z tego powodu wielkg
lekkos¢ bytu. O poinocy, gdy podwoje karczmy miaty sie zamkna¢, Cioteczka
Zsuzsa zajrzata za kontuar i wziela sobie butelke gorzatki, aby zaniesc¢ jq ze soba
do domu. Poniewaz nie miata przy sobie koszykow, co rzadko jej sie zdarzalo,
wsuneta flaszke za pazuche, po czym wyszta z Mari na zewnatrz.

Idac wzdhuz ulicy Arva, dostrzegly, Ze u starego Henrika Tétha pali sie $wiatlo.
Henrik byt bednarzem, ktory mieszkat po sasiedzku od prawie ¢wier¢ wieku. Dzi$
jego furtka byta uchylona. Cioteczka Zsuzsa zajrzala w glab posesji. Z warsztatu
bednarskiego bit blask ognia.

Na podworzu rozlegaly sie glosy — szmer rozmow typowy dla wieczornego
spotkania paru osob chcacych napi¢ sie przed snem. Cioteczka Zsuzsa i Mari
ruszyty w ich kierunku. Ta pierwsza lubila Henrika, a poza tym nie chcialo jej sie
jeszcze spac. Wypite wino wprawito ja w zabawowy nastréj, tak ze chetnie
wychylitaby kolejng szklaneczke.

Smiejac sie, podeszlta do warsztatu, nieporuszona tym — a moze tylko tego
nieSwiadoma — ze towarzystwo umilklo na jej widok. WieS¢ o jej powrocie ze
stolicy zdazyta sie juz rozejS¢ i zaczely krazyc¢ plotki o tym, co wilasciwie

wydarzylo sie w sadzie. Toczaca sie u bednarza rozmowa w duzej mierze dotyczyta



spekulacji na temat jej czarnoksieskich zdolnosci. Niektorzy byli przekonani, ze
oddalenie zarzutow zawdzieczala uprawianiu magii.

Kiedy Cioteczka Zsuzsa stanela w progu, ze srodka owionelo jq ciepto, podczas
gdy plecy miala wcigz na zimnie. Warsztat byt obszerny, moze dwa razy wiekszy
od stajni, a przy tym dobrze o$wietlony dzieki otwartemu palenisku. Zelazna
klatka, na ktérej bednarz wyginat klepki, stala za nim pod Sciang. Rowny rzadek
klepek lezal na podlodze nieopodal. Narzedzia wisialy na Scianach, tak samo jak
antatki. Wieksze beczki ustawiono na tytach warsztatu, ale dwie albo trzy z nich
zostaly wykorzystane jako stoly. Kilku gosci Henrika siedzialo wiasnie przy nich.
Podloge zaScielaly swieze debowe trociny.

Obie kobiety zblizyly sie do ognia. Starsza z nich powitala ciepto na twarzy
z przyjemnoscia. Wino zdazylto juz zar6zowic jej policzki, ale teraz goragc dopehit
dziela, malujac jej na licach wisniowe plamy.

— Gdzie to sie podziewaliscie o tak poznej godzinie? — zapytat ja Henrik.

Cioteczka Zsuzsa zdmuchnela plomyk przenosnej lampy i odstawila ja
u swoich stép. Dlonie miata zgrabiale z zimna. Roztarla je najpierw, potem
wystawita do ognia.

— A bylysmy tam, gdzie podajq dobre wino — odparta.

Na prowizorycznym blacie stal otwarty dzban z gorzatka, ktéry ewidentnie
zaliczyt juz pare kolejek. Otaczaly go brudne szklanki, pozostawione przez tych
gosci, ktorzy rozeszli sie do domow. Cioteczka Zsuzsa zezowala w strone dzbana.

— Czyli gdzie? — dopytywat Henrik.

— A w karczmie Cserow.

Henrik nalat gorzalki do jednej ze szklanek i podat jg starszej kobiecie.

Cioteczka Zsuzsa wychylita do dna. Wybuchnela smiechem. Pokazna doza
alkoholu uczynila ja jeszcze bardziej rozluZzniong, weselsza. Skrzyzowala
spojrzenia z Mari. Matka i corka byly ubrane niemal jednakowo. Na glowach miaty
ciemne chusty, a poza tym samodzialowe plaszcze przewigzane w pasie i toporne

buciory. Wygladaly identycznie, jak aktorka i dublerka.



Sekret, ktory jej cigzyl w glebi duszy, znalazt nagle ujScie na zewnatrz.
Zalaskotal ja w jezyk, dajac zna¢, by otworzyla usta i wypuscita go.

— Maty Istvan zrobit testament.

— Tak? A u kogo? — zainteresowat sie Henrik po chwili.

Cioteczka Zsuzsa odstawila szklanke na odwrocong do goéry dnem beczke.
Potarta dtonie i przylozyla je sobie do policzkow, aby poczuc bijace z nich ciepto.

Nachylita sie ku Henrikowi.

— U mnie.

Klikon siegnal w ciemnosciach po zapaiki. Ostonit rekq ptomyk, chroniac go przed
podmuchami ciggnacymi od nieszczelnych drzwi frontowych, i wsunal palce
z zapalong zapatka do klosza lampy, przytrzymujac w srodku, dopoki knot sie nie
zajat.

Nie przeszkadzato mu obskurne wnetrze jego starej chaty. Wprowadzajac sie,
na jednej ze Scian zawiesit wystrzepiony dywanik i od tamtej pory nie poswiecat
mu wiecej uwagi. Nie zauwazyl wiec, jak blaknie z uptywem lat ani zZe strzepi sie
coraz bardziej, ani tym bardziej ze pokrywa sie warstwa kurzu. Najwazniejsze, ze
dziatal piecyk. L.ozko klikona, ustawione w izdebce tuz obok kuchni, bylo tak
naprawde skrzyniasta pryczg, doS¢ wysoka, aby spehliala swoje zadanie,
z potozonym na wierzchu grubym stomianym materacem. Cho¢ mieszkat tu od
ponad dwunastu lat, nic jeszcze nie zmienit w zastanym wystroju.

Sypiatl w butach na nogach. W co zimniejsze noce nie zdejmowal nawet czapki.

Teraz siegnat po ptaszcz wiszacy na kotku u drzwi i wlozyt go na siebie. Schylit
sie po swoj beben, przelozyl pasy przez ramiona i przytroczyt instrument w talii.
Ztapawszy lampe, wyszed} na zewnatrz, prosto w mrok.

Gdy skrecil w ulice Arpad, podbiegly do niego bezpanskie psy. Uderzyt
w beben paleczkami, aby je odstraszyc. Kierowat sie do domu wspdlnotowego,
gdzie czekaly na niego nowe wpisy do ogloszenia. Przenidst je na zwdj i wrocit na
ulice. Szedt w strone rynku, kolyszac lampa, ktéra rzucala upiorne cienie.

Poniewaz jej uchwyt byt zardzewiaty, skrzypiat przy kazdym ruchu.



Mijajac odzianego w peleryne nocnego straznika, zauwazyl, ze co rusz popija
z flaszki, ktérg trzyma za pazuchg. Klikon wiedzial, ze straznik ma tam réwniez
bochenek chleba, nieraz bowiem by} Swiadkiem, jak odrywa od niego duze kawatki
i posSpiesznie zjada.

Gdy dotart na rynek, zobaczyl, ze w wielu oknach pali sie juz Swiatlo. Stonce
wprawdzie miato wsta¢ dopiero za dwie godziny, ale poczatek dnia powszedniego
nie mogt czekac.

Rozwingt zwdj. Widniato na nim kilka ogloszen, przeszedt jednak od razu do
ostatniego:

— Uwaga, uwaga! Po dwoch latach spedzonych w wiezieniu w Szolnoku
niedoszty zabojca pani Fazekas wraca do Nagyréva.

O wschodzie stonca zmart maty Istvan.

KONIEC WRZESNIA 1923 ROKU

Krisztina Csabai otworzyta drzwi sypialni. Nie spata tu od tygodni. Jej miejsce
w izbie zajat jej syn — pojedyncze 16zko chlopaka staneto naprzeciwko t6zka ojca.
Obaj dtuzszy czas chorowali na dyzenterie.

Krisztina minela Spigcego syna i zblizyta sie do Gyuli, ktory takze spat. Przy
okazji ostatniej wizyty doktor Szegedy zaordynowalt obydwom kodeine, aby
zmniejszy¢ ich przykre dolegliwosci.

Odrazajacy kwasny smrod wodnistej biegunki mieszat sie w powietrzu z wonig
octu, ktorym Krisztina szczodrze potraktowala Sciany i podlogi.

Teraz patrzyla na meza. Cho¢ z powodu goraczki i bolu spat niespokojnie, nie
widziala go tak rozluznionego od lat. W jej oczach wrdcit Gyula, ktorego znala
przed wojna. Jej ukochany, dobry i spolegliwy mezczyzna.

Trafit na wloski front. Musial pokonywac¢ oblodzone szczyty Alp, pelza¢ na
czworakach po waskich skalnych pétkach. Przed sobg i za sobg mial towarzyszy

broni, wszystkich w jednym szeregu. Wciskal sie w szczeliny i jaskinie, skad



strzelal do wroga, Swiadom, ze ostrzal moze spowodowac lawine. On wykanczat
wrogow, wybuchy wykanczaly gory — taki byt uklad w tej toczacej sie w pionie
wojnie, w ktorej byl zmuszony brac udzial. Tam wiasnie, na polu walki, zrodzit sie
W nim gniew.

Krisztina potrzasnela mezem, aby go obudzi¢. Pomogla mu sie umoscic
wysoko na poduszkach i wcisnela w jego dlon szklanke z wodg, ktorg
przygotowata w kuchni. Cioteczka Zsuzsa stwierdzita, ze to idealny moment na
podanie jej roztworu. Choroba czesto stanowila zastone dymng dla dzialan
akuszerki. Zamaskowana przez wczesSniejsze objawy trucizna miala pozostac
niewykryta.

Takze przez doktora Szegedyego.

PIATEK, 5 PAZDZIERNIKA 1923 ROKU

Czarna chustka Krisztiny byta przesigknieta woda na wskros, a sprawe dodatkowo
pogarszal mokry od deszczu wezel pod broda, ktory ocieral delikatng skore.
Pasemka wilosow kleily sie kobiecie do czota. Krople wody ciekly jej po twarzy,
w butach chlupotato. Musiala szalenczo mrugac, by cokolwiek zobaczyc¢.

Stala przed wygodka, oburgcz trzymajac przed sobg nocnik. Won rozmoklej
ziemi pomagata sttumi¢ odor dolatujacy od krwistych ekskrementéw i wymiocin
z naczynia. Odwrocita nocnik do gory dnem i wylala zawartos¢ wprost pod nogi.
Jako ostatnie zniknely w matym wirze Slady Sluzu zabarwione na rézowo od krwi.

Drzwi wygodki zamknely sie za nig, gdy sie odwrdcita w strone domu.
Mlaszczac podeszwami butow w wilgotnej ziemi, przyspieszyta kroku w potowie
podworka. Nocne powietrze, zwykle przesycone powarkiwaniem walczacych
kundli, pohukiwaniem s6w, wyciem szakali, szczekaniem liséw i kocimi miaukami,
emanowalo cisza, w ktorej stychac bylo tylko szum ulewy. Geste chmury zasnuty
niebo, ukrywajac przed ludzkim wzrokiem deszcz meteorow. Ziemia mkneta swojq
kosmiczng Sciezka wsrod pyhlu zostawionego przez jakqs komete — co wiesniacy

odebrali jako ostrzezenie przed nadciggajacymi klopotami.



Rankiem maz Krisztiny Csabai juz nie zyt.



OSIEM ZAPLAKANYCH SIEROT

Gdy bytam matq ciekawskq dziewczynkq, zapytatam o to i rodzice mi odpowiedzieli,
Ze po Smierci mojego pradziadka nikt nie wszczqt dochodzenia. Nie bylo sledztwa,
poniewaz wszyscy wiedzieli, ze moja matka nigdy by tego nie zrobita.

— Lidia Kukovecz,

cioteczna wnuczka Cioteczki Zsuzsy

W letnie popotudnia Cioteczka Zsuzsa i Lidia tuskaly kukurydze na ganku tej
drugiej, odkad zabraklo pana Ambruzsa. Przez pewien czas dochowywaty tradycji
i przylaczaly sie do wdowy po nim, lecz w miare uptywu czasu staruszka coraz
bardziej wycofywatla sie z zycia wsi, az w koncu, gdy umarta w tysigc dziewiecset
dwudziestym trzecim roku, obydwie siostry postanowily przeniesC sie z tym
zajeciem do domu jednej z nich.

Chata Lidii nie réznita sie wiele od siedziby akuszerki, tyle ze miescita liczne
kolekcje. Porcelanowe filizanki, srebrne tyzeczki, ozdobne talerze. Byly to skarby,
ktore gospodyni odziedziczyla po swojej teSciowej, zakupita od handlarza
starociami badz tez przywiozta z Budapesztu w charakterze pamiagtek. Do tego
utrzymywata wnetrze w skrupulatnej czystosci. Scierala kurze ze stolu i z szafek,
ledwie zobaczyta jeden pylek. Jesli zdarzyto sie, ze jakis przedmiot zmienit
miejsce, czym predzej przywracala go tam, gdzie jej zdaniem powinien sie
znajdowac. Mimo to w srodku czuto sie zawsze delikatny zapach itu, ktory jej maz
wnosit ze sobg co wieczor. Balint byl dobrze po szes¢dziesigtce, lecz nadal
pracowal w polu z synami.

Mimo ze Lidia nie pamietala o niej przez lata, pod kamieniem wegielnym
schludnej bielonej chaty znajdowala sie butelka, ktorg Balint umiescit tam podczas
budowy. Wetkniety do srodka karteluszek informowat o dacie budowy, podawat tez

imie wiaSciciela, ceny popularnych produktow, takich jak cukier czy tyton, oraz



wymienial najwazniejsze wydarzenia, ktére zaszlty okoto roku tysigc osiemset
osiemdziesigtego, kiedy Lidia Olah i Balint Sebestyén — gadzio — byli Swiezo po
Slubie. Ta kapsula czasu niczym bursztyn zachowata przesztos¢ w stanie
niezmienionym, tyle zZe nie w morzu, a pod ziemia.

Ganek Lidii byt rownie nieskazitelny jak reszta domu. Zamiatata go kilka razy
na dzien, wytrwale pozbywajac sie pylu nawianego z podworza, gdzie ptactwo
dziobami przemieniato ziarnka w drobniusienki miat. Dluga, niska tawa ciagneta
sie po lewej od drzwi wejsciowych, pod suszacq sie papryka rozwieszong na
wstazkach.

Przy tawie stal duzy kosz z kukurydza, a obok niego nieco mniejszy, do ktorego
kobiety wrzucaty obrane kolby. Jeszcze inny kosz zapelniat sie tupinami majacymi

trafi¢ do wygddki. Posrodku pysznit sie spory dzban z czerwonym winem.

Cioteczka Zsuzsa siedziala na tawie z podotkiem pelnym kolb, roztaczajac
wokot siebie won tabaki. W pewnym momencie siegnela po dzban, uniosta go
niczym barytke i przechyliwszy, chlusnela winem do szklanki, ktéra wczesniej
postawita obok siebie na tawie. Zadowolona podata dzban siostrze. Wyciagneta
z ust fajke, czemu towarzyszyto cmokniecie, jakby co$ odkorkowywata, po czym
pociagnela ze szklanki solidny tyk.

Od czasu do czasu wodzila szacujacym spojrzeniem po podworku. Ogrod byt
niemal tak tadny jak jej. Na srodku stala studnia. Wszedzie rosty kwiaty. Obaj
synowie Lidii, gdy byli mtodsi, zrywali je sobie i wkladali za otok, wybierajgc sie
na randke. Synowie Cioteczki Zsuzsy robili to samo z kwiatami z jej ogrodu.
Ogrodzenie porastat gesty bluszcz, wzbraniajagcy widoku przechodniom. Nic nie
rosto tylko tam, gdzie byla furtka, teraz stojaca otworem, dzieki czemu obydwie
kobiety mogly patrze¢ na dom Rozsy Kal6z naprzeciwko.

Rozsa byla na ustach wszystkich od miesiecy. Cioteczce Zsuzsie to
odpowiadalo, poniewaz nareszcie ludzie przestali sie interesowac¢ nig samg —
oczyszczenie z zarzutOw przez budapesztanski sad zrodzito liczne plotki
i spekulacje na jej temat. Wiesniacy uznali bowiem, zZe wyrok sadu apelacyjnego

zapadt taki, a nie inny tylko dzieki czarom. Dostali wrecz dowdd, ze jej magia



dziata. I cho¢ dystansowali sie od niej juz od pewnego czasu, wielu z nich nadal
korzystato z jej mikstur, gdy bol dat im sie zanadto we znaki. W ogdle prawda byta
taka, ze na kazdego mezczyzne, ktory przechodzit na widok Cioteczki Zsuzsy na
druga strone ulicy, przypadata co najmniej jedna kobieta ukradkiem pukajaca w jej
okno. Tak powiekszat sie kobiecy krag wtajemniczonych.

Uwagi mieszkancéw Nagyréva nie uszlo takze zerwanie stosunkéw pomiedzy
Cioteczka Zsuzsg a Marig Szendi. Na swo6j widok syczaly i przeklinaty, robiac
nierzadko przedstawienie, ktore gromadzitlo sporo gapiow. To, ze kiedys miata
stabos¢ do Marii, przynosito obecnie Cioteczce Zsuzsie wstyd. Chciata jak
najpredzej zapomniec¢ o tej znajomosci — i tu swojg role zyskiwata Rozsa, stanowita
dystrakcje.

Samobdjstwo popeinione przez pana Kal6za w minione lato — powiesit sie na
belce stropowej we wilasnym domu — kazalo wszystkim przyjrze¢ sie Rozsie
baczniej. Dotychczas nie budzita ona wiekszego zainteresowania ludzi. Przyszia na
Sswiat w Budapeszcie i juz samo to kazalo sgsiadom traktowaC jg z niejaka
podejrzliwoscia. W Nagyrévie nie brakowalo os6b urodzonych gdzie indziej,
wszystkie jednak pochodzily z okolicznych miejscowosci, takich jak Tiszakiirt,
Cibakhaza czy Tiszaféldvar. Rodziny znaly sie zatem, a przynajmniej miaty
moznoS¢ dowiedzie¢ sie czegos o sobie wzajemnie. Ale o rodzinie Rozsy nikt nic
nie wiedziat. Nikt nie miat pojecia, czy mozna jej ufa¢. Mowila inaczej. Nosita sie
inaczej. Ale ze pan Kaloz byl mieszkancem Nagyréva z dziada pradziada, nauczyli
sie jq tolerowac.

Z poczatku, zaraz po Smierci pana Kaldza, otrzymata od wsi wielkie wsparcie.
Sasiedzi pomogli jej pochowac¢ meza, gotowali dla niej i pomagali w sprzataniu.
Zarazem czas zatoby stal sie okazjq do blizszego poznania Rozsy i w nastepnych
tygodniach i miesigcach ludzie zaczeli dochodzi¢ do wniosku, ze pan Kal6z odebrat
sobie zycie z powodu zony. Brakowato im tylko dowodu. Wkrétce go dostali:
jedyny syn tej pary, Dezs0, zaciggnat sie do armii wkrétce po makabrycznej Smierci

ojca.



,Jak to mozliwe — pytal ten i 6w — Ze syn opuszcza matke pograzong w zatobie?
Cos takiego musi swiadczyc¢ o jej winie!”

Zaczely krazyc¢ plotki o licznych romansach Rozsy. Kazdy szept na jej temat
przysparzal wronom dreszczyku emocji, ktory budzit w nich ochote na wiecej.
Podczas gdy mieszkancy ucztowali na obieranych z miesa koSciach poglosek,
Rozsa doprowadzita do malego trzesienia ziemi. Nieoczekiwanie posSlubita
Karolyego Holybe, wdowca z Cibakhazy, podczas napredce zorganizowanej
ceremonii niemal rowno rok po tym, jak znalazta pierwszego meza martwego.
Znajomos¢ panstwa mtodych trwata zaledwie dwa tygodnie.

Karoly nie by} postacig specjalnie znang w Nagyrévie, ale prawie kazdy styszat
0 nim jedno: mianowicie ze ma sam na wychowaniu oSmioro dzieci. ,,Co rok —
prorok”, mawiali mieszkancy Nagyréva, majac na mysli jego Swietej pamieci zZone.
Najmlodsze dziecko tej pary zylo niecaly rok, gdy kobieta zmarla. Bylo to cztery
lata wczes$niej, obecnie wiec dzieciak miat niemal piec¢ lat. Najstarszy skonczyt juz
szesnasty rok zycia. Caly przychowek mieszkal wraz z ojcem w Cibakhazie na
kawaltku ziemi liczacym tadne trzy i p6t akra.

Kazdy, kto znat Karolyego, rozpoznawatl go z daleka, co wynikalo z jeszcze
jednego niefortunnego powodu — ot6z urodzit sie ze szpotawg stopg. Mial ja
wygieta do tego stopnia, zZe miekka r6zowa podeszwa nigdy nie stykala sie
z podlozem. Poruszal sie wiec nierbwno zrywami niczym ranne, lecz wcigz
energiczne zwierze. Z kolei skora na krawedzi stopy, o ktérg sie opieral, byla gruba
jak rzemien. Niestety skomplikowany uktad kosci stopy ucierpial na tym znacznie
na przestrzeni lat, przyczyniajac sie do potwornego bolu. Dlatego — i w zwigzku
z dolegliwosciami zolgdkowymi, na ktére cierpial — Karoly regularnie korzystat
z pomocy swego przyjaciela, doktora Szegedyego, ktory znat go cale zycie.

Karoly byl kaleka, mierzyt sie z cigglym bolem, a w dodatku miat czerede
dzieci. ,,Jak przekonal Rozse, by go poslubita?” — to pytanie zadawato sobie wielu
mieszkancow Nagyréva.

Cioteczke Zsuzse interesowalo takze inne nowe stadto. Po osmiu latach

wdowienstwa i opieki nad dziadkami zmarlego meza Petra Joljart postanowita



wyjS¢ powtOrnie za maz. Wraz ze Smiercia pani Ambruzs odziedziczyla po
starszych panstwu posiadtos¢, z czego jej corka jeszcze w tysigc dziewiecset
dwudziestym pierwszym roku otrzymata w spadku po samym panu Ambrizsu
dwadziescia akrow ziemi. Nowy maz Petry, pan Vargha pochodzacy z Nagyréva
i lubiany wsrod miejscowych, wprowadzit sie do nich obu zaraz po Slubie.
Niedlugo po weselu pan Vargha kupit sobie rower. Jezdzit nim po calej wiosce
i czesto zostawial go przed furtka, Zeby wszyscy mogli podziwia¢ elegancki
dwukotowy pojazd. Byt w Nagyrévie drugim wiascicielem bicyklu, lecz Cioteczce
Zsuzsie nie podobalo sie jego chwalipiectwo. W ogole nigdy nie miata najlepszego

zdania o panu Vardze.

Schludny domek Rozsy I1$nit od niedawnego bielenia, pnacza porastajace
ogrodzenie byly wciaz réwniutko przyciete, a wnetrze chaty uporzadkowane.
Przeprowadzajac sie do Cibakhazy, jego wiascicielka zabrala ze sobg niewiele, ot,
tobotek niesiony oburgcz. Porzucila swdj dom w Nagyrévie niemal tak samo
szybko, jak jej maz ziemski padot. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze donikad sie
nie ruszata.

Zza frontowego okna domu Karolyego wypatrzyta dlugi drewniany stot,
zastany wyszczerbionymi mniej lub bardziej miskami z ziemniakami lub
soczewicg. Wystuzone talerze takze mialy szczerby, a przez jeden czy dwa z gory
na dot biegly pekniecia. Nic nie bylo tu takie jak w jej wyobrazeniach —
rozczarowanie widokiem stolu powtorzyto sie pozniej, gdy weszta do srodka —
totez zdarzaly sie chwile, gdy powaznie sie zastanawiala, czy aby nie popehita
btedu.

Wytrzymata niemal trzydziesci dni pod dachem Karolyego, co oznaczalo tyle
samo kolacji przy zattloczonym stole z oSmiorgiem dzieci, z ktérych najmiodsze
miato oczy podpuchniete od cigglego ptaczu (od pojawienia sie Rozsy nie umilkto
ani na moment).

Podworze cuchnelo spleSnialym sianem i obrokiem. Za domem staly

przybudowki, do ktorych prowadzily wydeptane Sciezynki: uklad praktycznych,



jesli nawet niewydajnych zyt. Goly poza tym plac przed domem pstrzyly
rachityczne drzewka owocowe. Tu i 6wdzie na ziemi lezaly spadle, gnijace
czeresnie. Posesja Karolyego okazala sie mniej imponujgca, niz to przedstawial.
Sktadata sie z kilku mniejszych dziatek potaczonych w jedna, przez co petlna byla
uskokow. Rozsa odnosita wrazenie, ze zza kazdego przerosnietego zywoptotu
i kazdego brudnego okna wyziera na nig umorusane dziecko. No i byl jeszcze
Karoly. Kustykajac, chodzit za Rozsa krok w krok. Krecit sie wokot niej jak pies
z kulawa nogg. Pelen nadziei, robit do niej maslane oczy. Kazdy jego niezgrabny
krok napawat ja odraza, byla jednak pewna, ze w tym calym nieszczeSciu znajdzie
odrobine szczeScia.

Liczba dzieci z poczatku jej nie przerazala, poniewaz Karoly obiecywal, ze
odesle je do krewnych. Ale tak jak podkoloryzowal gospodarstwo — roztaczajac
przed nig wizje posiadtosci, na ktorej miejscu zastala bide z nedzg — tak samo
przesadzit w sprawie planow wobec swoich dzieci.

Rozsa znala sie na posiadtoSciach. Miata zaledwie dziesieC lat, gdy rodzice
wystali jg z Budapesztu, zeby shuzyla u pewnych panstwa. Ukonczywszy
osiemnasty rok zycia, zrezygnowata z posady i wyszla za Gabora Kaloza.

Posiadlosci byly ogrodzone kamiennym murem, za ktorym rozciggaly sie
rozlegle zielone trawniki. Rozsa pamietala wynioste drzewa z galeziami
rozpostartymi na boki niczym skrzydta drapiezcy, zdolnymi zapewni¢ cien sporej
grupce bawigcych sie dzieci. Pamietala tez ciezkq brame z kutego zelaza,
wystarczajaco szeroka, aby zmieScit sie w niej automobil pana domu czy czworka
albo nawet szostka koni ciaggnacych wspaniaty powoz.

W pierwszych dniach stuzby czesto gubita sie na ogromnym terenie. Idac do
kuchni, konczyta w gabinecie lub w salonie. Albo zamiast do pokoju dzieciecego
trafiata pod drzwi sypialni panstwa. Zarazem napawato jg to obawq i intrygowato.

Jej wspomnienia nie byly naznaczone nostalgia. Z dala od domu rodzinnego
musiata szybko przywykna¢ do wymogow nowego zycia, ktore przerazalo ja
swoim pedem. Juz wspinajac sie po stopniach prowadzacych do bocznego wejscia

w dziewczecej sukienczynie i lakierkach, zrozumiala, ze panstwo beda jej



mocodawcami, nie rodzicami zastepczymi. W osobach ich dzieci miata zyskac
swoich zwierzchnikdw. Przez pewien czas byla jak sokot, ktéry przysiadiszy
wysoko, obserwuje czujnie krajobraz. ChocC jej dziecinstwo odchodzito do
przesztoSci, sprzedane za nieco grosza, nie poddala sie strachowi. W zmianie
swojej sytuacji dostrzegla okazje. Cieplo zamiast zimna. Syto$¢ zamiast glodu.
Odzienie zamiast tachow. Znajomos¢ manier i dykcji zamiast ignorancji. Z czasem,

dzieki sokolemu wzrokowi, stala sie mistrzem w dostrzeganiu okazji.

SZOLNOK

Prokurator Kronberg stangl u podnéza schodéw sadu. W powietrzu unosit sie pyl,
ktory osiadal na prowizorycznej Sciezce i flankujacych ja ciosanych brytach
kamienia, siegajacych az ulicy. Kronberg obrzucit spojrzeniem batagan.

Na poczatku wiosny rada miejska uchwalila niemaly budzet z myslg
o renowacji sadu i wiezienia. Fundusze mialy pochodzi¢ z Ligi Narodow, ktéra
zatwierdzita pozyczki na odbudowe powojenna. Plany bytly dwojakie. Po pierwsze,
zamienic¢ instytucje miejscami, tak aby to sad wychodzit bezposrednio na ruchliwg
i znaczaca ulice Gorovego. Po drugie, powiekszy¢ wiezienie, zZeby moglo
pomieSci¢c nawet siedemdziesieciu pensjonariuszy naraz. Druga czesSc¢ planu
zdawala sie Kronbergowi absurdem. Prokurator nie rozumial, po co stosunkowo
niewielkiemu miastu jak Szolnok tak gigantyczne wiezienie.

,Boze dopomdz nam wszystkim — myslal — w razie gdyby kiedykolwiek byto
peine”.

Fundusze jednak zamrozono. Ot, biurokracja. Wydatki sadu przekroczyty
ustalone granice, przez co ledwie starczalo pieniedzy na prowadzenie biezacych

rozpraw. Tymczasem na zewnatrz od tygodni nikt nie ruszat stosow kamieni.

Uprzeze wisialy na bocznej Scianie stajni. Rozsa zdjela jedng z kotka. Zaczela
rozsuptywac platanine sprzaczek i paskow, kolejno upuszczajac je na ziemie.

Dotarlszy w koncu do oglowia, zamarta nagle z oporzadzeniem cigzacym jej



w dloniach niby kotwica. Skéra i metal byly zimne w dotyku, az przeszed! ja
dreszcz.

— Przestan byc¢ tak okrutna dla dzieci! — blagat jg Karoly.

Pod nogami miala grubg warstwe stomy. Cze$¢ zdzbel dostala sie do jej
chodakow, mokrych od rosy. Czula, jak ostre fragmenty kluja ja nawet przez
ponczochy.

— Robisz im siniaki!

Zblizyta sie ostroznie do boksu, witajac sie cichym ,,dzien dobry”. Cho¢ lampa
oswietlala stajnie tylko czeSciowo, i to mdlym blaskiem, Rozsa znala swojego
konia na tyle dobrze, ze mogla go zobaczy¢ oczami wyobrazni. Widziata wiec
kazda jego dluga, podwinieta rzese i kazda wypukla zytke na pysku. Przylozyla
dton do konskiego boku i pogladzita siersc lekko palcami.

PoOZniej przeczesala ja cala dionig. Prawila do konskiego ucha czule stowka.
Ogier zwiesit teb. Umiescita wedzidlo w jego pysku i zacisnela nachrapnik, po
czym dopasowata pasek podgardlany.

,»...bez dzieci byloby tatwo z mezczyzng takim jak Karoly...”

Rozsa odczekala, az Karoly wyruszyt w pole. Nie zabratla ze soba nic poza
tobotkiem, z ktérym przyjechata do Cibakhazy.

,»-..Zapatka rzucona w posciel... upadek z drabiny...”

Nalozyla chomato i sprawdzila popreg. Umocowala nabiedrznik. Potem
schylita sie, przewlekla pauksze przez ogon i przypiela ja.

,,Do diabta z nim”.

Przebiegla do wozu, rabkiem dlugiej sukni zamiatajac stome. Znow sie
pochylita, ztapata za dyszle i przeciagneta woz, zatrzymujac go tuz za ogierem.
Podniosta z ziemi postronki i doczepila je spinka do chomata. Przy odrobinie
szczescia bedzie w domu przed sniadaniem.

Miala serdecznie dosc¢ Karolyego.



Lato w Nagyrévie uptyneto spokojnie. Szewc uderzal mtotkiem w kopyto miarowo
jak dzieciol w pien, naprawiajac dzieciece trzewiki przed rozpoczeciem nowego
roku szkolnego. Hodowcy arbuzéw zbijali krocie — targi w Szolnoku
i Kecskemécie pelne byly ich owocow. Cho¢ zwykle polowa zbioréow ulegala
zniszczeniu podczas transportu wyboistymi drogami, w tym sezonie nie miato to
znaczenia. Arbuzy obrodzily tak obficie, ze zostawato ich na sprzedaz co niemiara.

Orszak artystow i wedrownych handlarzy przeszedl juz przez wioske, nie
wylaczajac pana Goldmanna, ktory co roku pojawial sie z czeSciowo nakrytym
wozem, gdzie trzymal wielkg walize pelng duzych wyrobow i liczne worki
z pomniejszymi rzeczami, takimi jak igly do szycia, szpulki z ni¢mi i przyprawy,
jakich darmo szuka¢ na miejscowym targu. Stangwszy przy koncu ulicy, Sciggat
walize na ziemie, by pociggnac ja za sobg. Drobnice przewieszal sobie przez ramie
i chodzit tak od drzwi do drzwi.

— Co pan tam dla nas dzisiaj ma, panie Goldmann? — pytaly go wieSniaczki.

Otwieral skrzynie przy lezacej na podwoérku klodzie albo w stajni, jesli akurat
padalo, i zaczynat zachwalac.

Zanim odjechal, odwiedzal zawsze kowala, by sprawdzil mu — i ewentualnie
naprawitl — kola wozu. Wystarczylo, ze pan Goldmann przestapit prog kuzni,
a kaskady iskier lecacych spod miota gasty. Rzemieslnik zostawiat przesto bramy
albo podkowe, ktorymi sie zajmowal, i wdawat sie w pogawedke z handlarzem.
Pan Goldmann nieodmiennie przywozil wieSci z innych miast i miasteczek: kto
umarl, kto wzigt slub, kto upolowal najwiekszego bazanta... Po6zniej kowal
roznosit nowiny po Nagyrévie jak ptaki nasiona po bloniach. Co lato klikon miat
w nim konkurenta, jesli chodzito o dostarczanie informacji mieszkancom.

A jednak o tym, ze nadchodzi zmiana w radzie wsi, ludzie dowiedzieli sie nie
z szeptu kowala, lecz z okrzykéw klikona. Poniewaz zwolnita sie posada
dzwonnika i na razie nie byto nikogo, kto by zastgpit dotychczasowego w tej roli,
obowigzek wypisywania aktow zgonu miat wzia¢ na siebie doktor Szegedy.

Nowy dzwonnik miat zosta¢ wybrany podczas listopadowego zebrania rady.



Cioteczka Zsuzsa juz wiedziala, kto powinien objac te funkcje.

Rozsa wyniosta grube szklane stoje ze spizarni i postawila je na stole, z ktérego
wczeSniej zdjela obrus oraz — Zeby zrobi¢ miejsce — przesunela dzbanek na sam
skraj. Stoje byly stare, poznaczone delikatnymi, ptytkimi rysami, a ich blask zdazy?t
przygasnac na przestrzeni lat. Mimo to stonice wpadajace przez okienko nad stotem
zdotalo przedostac sie do srodka przez ich niemal mleczne $cianki.

Na lawie stal kosz ze $wiezo umytymi i obranymi owocami. Sliwki. Morele.
Wisnie. CzeS¢ zebrana w jej wilasnym ogrodzie, a czeS¢ prosto z dzikich drzew
rosngcych na terenie wioski. Rozsa spedzila wiekszos¢ ranka na zdejmowaniu
z nich skorki. Do tej pory miata zabarwione sokiem dlonie, a miejscami takze
nosita Slady skaleczen, tam gdzie zacieta sie nozem.

Od powrotu do Nagyréva nie zawracata sobie glowy Karolyem. Nie nalezata do
0s0b, ktdére rozpamietujg przesztosc, a i w przysztos¢ wybiegata tylko na tyle, na ile
to byto konieczne. Nadmiar myslenia o tym, co bylo, i o tym, co bedzie, jakos jej
nie stuzyt.

Pierwszy dzien w domu spedzita na doprowadzeniu wszystkiego do porzadku.
Rozpakowata swoj tobotek. Zlustrowata zapasy. Otworzyta okiennice. Pozamiatala.

Zaszto do niej pare sasiadek — raczej z ciekawosci niz do pomocy. Pojawita sie
Lidia, z ktérag Rozsa byla na przyjacielskiej stopie pomimo dzielgcej ich réznicy
wieku (Lidia byta od niej starsza o dwadzieScia szesc lat). Najbardziej potaczyto je
chyba zdrowe spojrzenie na Nagyrév, ktore wynikalo z tego, ze obie pochodzity
skadingd. Poza tym mialy podobne usposobienie, aczkolwiek Lidie cechowata
wieksza nerwowos¢. Byla niespokojna, zupelnie jak siostra krecita kétka kciukami
i podrygiwata noga. Dla odmiany Rozsa uwazala, ze potrafi zachowac¢ zimng krew
w niemal kazdej sytuacji i ze jest raczej powsciagliwa.

Pod wzgledem aparycji Rozsa nie wyrdzniala sie ani na korzys¢, ani na
niekorzys¢. Nie byla gruba, ale nie brakowalo na niej ciala. Miala dhugie, lecz
wiotkie wilosy. Dlugi nos pasowal do jej pociaglej twarzy, a zaciete pod nim

w waska kreske wargi nie razity jakos specjalnie. Rzadko sie usmiechata, a gdy juz



jej sie to zdarzylo, bardzo szybko przybierala z powrotem powazng mine. Nie
krepowatla sie patrzeC prosto na czlowieka — czy raczej: przez niego, jakby byt
szyba.

Pochylona nad stojami, ustyszala ciche dzwonienie. By}l to znajomy odglos
zapowiadajacy pojawienie sie wozu. Ktos jechal po jej ulicy. DZwiek z kazda
chwilg stawat sie bardziej natarczywy.

Niektérzy goscie oglaszali swoje przybycie, ledwie skrecili za roég, a czasami
nawet przed tym. Byli nawet tacy, ktorzy nie przestawali dzwoni¢ dlugo po tym,
jak juz staneli przy plocie. Zanim halasliwy woznica zatrzymat sie pod domem
Rozsy, dzwonienie osiggneto histeryczny ton. Stukot konskich kopyt ustal, tak
samo jak skrzypienie kot. Dzwonek byto stychac jeszcze chwile potem.

Rozsa czesto zostawiala furtke otwarta, bywalo, ze nie domykata tez drzwi

frontowych. Dzieki tym dwém waskim szczelinom mogla teraz wyjrze¢ na droge.

Woz wyladowano po brzegi. Byly na nim gléwnie drewniane skrzynie
powiagzane luzno sznurem. Masa rzeczy zawinietych w koce siegata burt, niemal
wylewajac sie za nie. Stos innych przedmiotéw lezal na drewnianej tawce obok
woznicy. Narzedzia rolnicze wcigz nosity slady uzytkowania w postaci grudek
ziemi przyczepionych do metalowych czeSci. Posréd gory swojego dobytku
siedziat niczym mysz Karoly.

Rozsa przygladata mu sie, gdy zsiadat z wozu. Najpierw przesunat sie na skraj
fawki, potem przerzucit zdrowa noge na zewnatrz, uwazajac, aby nie zawali¢
chybotliwego stosu. Po chwili juz siedzial okrakiem na burcie, juz przerzucat druga
noge na zewnatrz. Moment pozniej zeskoczyt ostroznie na ziemie, ladujac na
zdrowej stopie. Skrzywit sie przy tym z bolu. Nieszpotawa stopa latami musiata
przyjmowac podwadjny ciezar, nic dziwnego wiec, ze w koncu sie ostabita. Kosci
w niej Karoly mial rownie nadwerezone jak u dziewiecdziesieciolatka. Zachwiat
sie, ale zaraz odzyskal rownowage, wyprostowat sie na tyle, na ile zdotat, i ruszyt

Sciezka w strone budynku.



Rozsa widzialta malujacy sie na jego twarzy wysitek, z jakim pokonywat
stopnie prowadzace na ganek. Kazdy krok musiat by¢ dla niego katorga. W koncu
Karoly przekroczyt prog, caly pokryty drobnym szarym ilem, ktéry unosit sie
z traktu wiodacego z Cibakhazy. Na czole, z ktérego odsungt nieco kapelusz,
rysowala sie ciemniejsza linia, jego oblicze dodatkowo szpecity brudne mazy.
Grube spodnie mial wymiete, pod pachami rozlewaly mu sie ciemne plamy.
Stamtad, gdzie stala, Rozsa czula wyraznie zapach jego potu. Jego i konia, nie
liczac woni wyprawionej skéry i siana, ktorg wiecznie roztaczat niby perfume.
Smrod ten stanowit afront dla jej kuchni, przesyconej stodkim owocowym
aromatem.

Z wyjatkiem zatlosnego majatku, ktory ze sobag przywiozt, Karoly wyprzedat
wszystko, co posiadat. Swoj dom. Swojq winnice. Swoje gospodarstwo. Cokolwiek
mial, zamienit na pienigdze.

Dzieci oddal pod opieke obcych. Kilkoro starszych trafilo do sierocinca
w Cibakhazie.

— Nie moge bez ciebie zyC.

Jeden z sgsiadow Rozsy trzymat kozy, ktore codziennie prowadzat nad Cise,
zeby je wypasac nieopodal miejsca, do ktorego przybijal prom. Styszala je teraz,
jak becza zdenerwowane na widok pietrzacego sie wozu Karolyego, ktory stanagt na
ich drodze.

Karoly wyciaggnat do niej reke. Cos, co uwazala za niemozliwe, wilasnie sie
wydarzyto. Uwolnit sie od dzieci, przypetzt do niej jak robak, z kieszeniami
pelnymi pieniedzy.

Rozsa oprowadzita go po reszcie domu.

Czasami Lidia dotrzymywatla siostrze towarzystwa, gdy ta wyprawiata sie do lasu,
gdzie dzikie kaczki lubily znosic¢ jaja. Ilekro¢ szta z Cioteczkq Zsuzsa, wbijala
wzrok w Sciotke, wypatrujac kepek mchu, garstek patykow czy stert lisci, ktorych
kaczki uzywaly do ukrywania gniazd. Obie kobiety zakasywaly wysoko suknie,

aby nie przegapi¢ pod nogami weza przeslizgujacego sie po Sciezce. Gdy Lidia



spostrzegta taki kamuflaz, rozgarniata czy to mech, czy patyki, czy liScie czubkiem
trzewika. Schylala sie, wybierala w swoim mniemaniu najlepsze jajko i delikatnie
wkladala je do kieszeni fartucha. W domu zamierzata je podtozy¢ swoim kurom,
zeby ktdras kwoka wysiedziala je jak swoje. Gdy podkradek wyrést na tyle, ze byt
zdolny do latania, Lidia podcinata mu skrzydla. Gdy wyrdst na tyle, ze nadawat sie
do zjedzenia, ukrecata mu glowe.

Kiedy tak szly przez las tylko we dwie, siostry mialy okazje do szczerej
roZmowy.

Ostatnimi czasy tematem najczesciej byla Rozsa. Cioteczka Zsuzsa wiedziala,
ze Rozsa wrdcita do Nagyréva. Wiedziala tez, ze Karoly podazyt jej sladem.

— Czemu wciaz zawraca sobie nim glowe? — byla ciekawa.

Doktor Szegedy dotaczat rano do orszaku chlopskich furmanek. Po tym, jak
wiesniacy skrecali na pola, jego konie same odnajdowaly dalsza droge do
miejscowosci, ktére miat kolejno odwiedzi¢. Nie musial nawet specjalnie uzywac
lejcy. Wczesniej tylko styszat opowieSci o mezczyznach, ktorzy pijani, chorzy albo
wycienczeni wdrapali sie na woz i zasngwszy, pozwolili, by ich pociggowe muty
zawiozly ich same do domu. Doktor Szegedy w trakcie tych dhlugich porannych
podrozy miat za to wiele czasu na rozwazania. Czesto wtedy biadzil mysSlami
u bram swoich trosk.

Ostatnio szczegolnie martwit go Karoly. Od zawsze uwazal, ze przyjaciel nie
najlepiej znosi spadajace na niego trudy zycia. Istotnie, Karoly mogt wymienic calg
litanie zaldbw — zaczynajac od urodzenia sie ze szpotawa stopa, a konczac na
wiekszych i mniejszych nieszczeSciach, ktore go spotkaty od tamtej pory. Doktor
Szegedy nieraz styszal, jak Karoly skarzy sie na swdj los, wynikajgcy niewatpliwie
z poteznej klatwy Turana, ktorg natozono na krolestwo wegierskie niemal tysigc lat
wczesniej — przynajmniej w swoim wlasnym mniemaniu Karolyego dotknela ona
najbardziej ze wszystkich Wegrow.

Oczywiscie doktor Szegedy wiedzial, ze to wrazliwos¢ Karolyego uczynita go

tak podatnym na wichry zycia. Ale cho¢ Karoly wyrzekal na niedole, rownie



gorliwie radowat sie przejawami dobrej fortuny. Najwieksza duma napawato go
potomstwo. Ignorowat obelgi kierowane przez wspotmieszkancow pod adresem
jego duzej rodziny i czerpatl pocieche z dzieci. Zawsze byl kochajacym i czulym
ojcem, przez co doktorowi Szegedyemu tym trudniej byto poja¢, jak Karoly mogt
opusci¢ swoich potomkow, gdy wciaz go potrzebowali. Zupehnie jakby znalazt sie
pod wptywem uroku. Dzieci Karolyego byly przekonane, ze to Rozsa rzucita go na
ich ojca.

Para najstarszych corek Karolyego zjawila sie u doktora Szegedyego, aby mu
powiedzie¢, ze ojciec postradat zmysly i Ze musialy wynaja¢ adwokata, przy
ktorego pomocy ztozyly wniosek o ubezwtasnowolnienie Karolyego i skierowanie
go do zakladu dla obtgkanych, co bylo jedynym sposobem na odzyskanie cho¢
czesci rozprzedanego majatku, z prawa naleznego dzieciom. Karoly pozbyt sie
domu, w ktorym mieszkaly, i ziemi, ktora ich zywila, a wszystkie zdobyte w ten
sposOb pienigdze przekazal nowo poslubionej zonie, ktorg ledwie znat. Uznanie
Karolyego za niespeina rozumu bylo jedyng nadziejg dla jego potomkow. Doktor
Szegedy wiedzial o tym i takze chetnie by powital dzien, w ktérym majetnosci
przyjaciela zostalyby wyrwane z chciwych ragk Rozsy. Ci milodzi ludzie mieli

szanse przezyC bez ojca, lecz nie bez ojcowizny.

kdek

Ganek Lidii okazat sie sanktuarium dla Rozsy w dniach bezposrednio po tym, jak
Karoly sie do niej wprowadzit. Poniewaz jej nowo poslubiony matzonek nie miat
juz ziemi, ktorg mégtby uprawia¢, ani dzieci, ktérymi moglby sie zajmowac, a w
Nagyrévie znal co najwyzej pare oséb, i to niezbyt blisko, wiekszoS¢ czasu spedzat
na snuciu sie z miejsca w miejsce — a to w domu, a to w obejsciu — przez co tylko
platat sie Rozsie pod nogami. Wiedzac, ze nie pojdzie za nig do sasiadki, mogta
czuc sie tam jako tako bezpiecznie.

Czasami zabierala ze sobg robotke i wtedy obie kobiety, pochylajac gtowy nad

haftem, roztrzasaly potozenie miodszej z nich. Siedzialy pod okapem ganku, gdzie



sktadowano drewno na opatl, kazda na wilasnej ktodzie, i zawziecie stawiatly Sciegi.
Zaréwno Rozsa, jak i Lidia miata drewniang skrzynie pelng haftow wykonanych
przez lata. Ich varroty przedstawialy skomplikowane barwne wzory wplecione
w kremowaq tkanine, ktdra zdazyta sie postarzec¢ z biegiem czasu.

— Po prostu go wykoncz — powiedziata Lidia w ktdre$ popotudnie.

Rozsa byla sprawnag hafciarka. Czasami stosowata haft krzyzykowy, a czasami
fancuszkowy. Sztuke te posiadia po okiem matki i babki jeszcze w Budapeszcie, po
czym doskonalita, znalazlszy sie na stuzbie w podmiejskiej posiadtosci.

— Idz do Cioteczki Zsuzsy. Ona cie poratuje.

Rozsa wklula igle w tkanine. Pochylila sie nad robdtka jeszcze bardziej.

Przeciggnela kordonek na drugg strone, naprezajac nic z catych sit.

NIEDZIELA, 5 PAZDZIERNIKA 1924 ROKU

Rozsa czula, ze stonce rozgrzewa jej policzki. Cho¢ bylo dopiero po dziesiatej,
w powietrzu czulo sie cieplo nietypowe dla jesieni. W domu wspolnotowym
panowat mity chtéd, lecz zdazyla juz zatatwi¢, co miata do zalatwienia, i teraz
znow stala na zewnatrz, gdzie sie prazyla. Popatrzyta na swoje drewniane chodaki.
Catle byly pokryte item nawianym z niewylozonej kamieniem drogi.

W pewnym momencie podniosta wzrok na rynek przed soba. Zobaczylta grupke
wron stojacych wokot studni w czarnych sukniach, przez co wygladaly jak
roztozony nad cembrowing parasol. Dolatywaly ja odglosy rozméw. Jak zwykle,
nawet przy niedzieli, wiecej ludzi stalo pod kosciotem, anizeli modlitlo sie
w Srodku.

Wszedzie byly drewniane cebry. WiekszoS¢ mieszkancoéw miata wlasne studnie
na podwoérku przed domem, wrony przychodzily wiec tutaj glownie na plotki.
Nieliczne jednak dzwigaly wode do domu jak niegdys. Rozsa zauwazyla, ze jedng
z nich jest Anna Cser. Anna przyprowadzala ze sobg od pewnego czasu corke,

ktora odkad skonczyla dziesiecC lat, byla w stanie udzwigna¢ dwa wiadra. Mata



wypasata takze gesi, podobnie jak corka Petry. Obie dziewczynki wraz ze zgraja
innych dzieci opiekowaly sie ptactwem ziemian, ktorzy nastepnie sprzedawali
utuczone ptaki do drobiarni Schneidera w Kecskemécie. Czesto mozna bylto
zobaczy¢, jak rozgegane stadko gesi kroczy za kijkiem z przyczepiona bialg
wstazka w strone starorzecza, gdzie rosta najsoczystsza trawa.

Rozsa co do joty wypehita instrukcje Cioteczki Zsuzsy. Pierwsza doza, ktorg
podala Karolyemu, doprowadzila go do choroby, nie nazbyt powaznej jednak.
W sam raz takiej, aby potrzebna byla wizyta doktora Szegedyego, lecz nie dosc
silnej, aby wzbudzic¢ jego podejrzenia.

Cioteczka Zsuzsa wbita to do glowy Rozsie dobitnie, poniewaz od Smierci
Mihalya stata sie ostrozniejsza. Ludzie we wsi dotad szeptali, ze Maria nawet nie
wezwala lekarza do meza.

Teraz Rozsa umoOwita drugq wizyte, takze zgodnie z wytycznymi Cioteczki
Zsuzsy. Ledwie przekroczyla prog domu wspolnotowego, klikon siegnal po
terminarz. W Nagyrévie rozeszta sie wieS¢ o chorobie pana Holyby.

Przez caly tydzien Karoly skarzyl sie na bole. Przesiadywal na laweczce
wyniesionej dla niego przed furtke, gdzie zagadywat przechodniow, proszac, aby
sie do niego dosiedli. Twierdzit, ze umiera. Co poniektorym wyznawat, ze w koncu
zawiodt go zoladek. Rozsa domyslala sie, ze bedzie tak mowit. Nie miata jednak
pojecia, co jeszcze przyjdzie mu do glowy powiedziec.

Przy okazji pierwszej wizyty doktor Szegedy odnotowat, ze pacjent wyglgda na
wyczerpanego. Zaordynowal Karolyemu kodeine na kaszel oraz na trapigce go
mdlosci, a takze polecit pi¢c wode Mira, stosowang zwlaszcza w problemach
trawiennych. Przed wyjsciem zrobit jeszcze Karolyemu ciepty oklad na piers, co
mialo dodatkowo zmniejszy¢ uporczywy kaszel i utatwi¢ oddychanie. Mimo tych
wszystkich zabiegow stan Karolyego prawie sie nie zmienit w tygodniu dzielagcym
obie wizyty.

Rozsa wkroczyla na rynek, krzywigc nos przed unoszacym sie wciaz

w powietrzu Swinskim smrodem. WczeSniej musial tedy przechodzi¢ pasterz



prowadzacy swoje stado. W kuzni panowala cisza przez wzglad na szacunek dla
Kosciota. Rozsa zblizyla sie do Lidii — jedna wrona dolaczajaca do drugiej, by
ucztowac na wspolnie zadziobanym truchle.

— Cos sie zmienito? — zapytata jq Lidia.

Umowa z Cioteczka Zsuzsg byla standardowa: potowa naleznosci platna z gory,
polowa do uregulowania po okoto szeSciu miesigcach. Lidia jako posredniczka
miata zarobic tadng sumke.

— Niewiele — odparla Rozsa.

Styszala okrzyki dzieci bawigcych sie za kosSciolem. Na réwnym terenie,
zwlaszcza nad rzeka, gdzie rozciggaty sie nieuzytki, chtopcy organizowali turnieje
gry w kregle. Na jednym koncu wbijali w ziemie kijki, ktore nastepnie przewracali
pitka toczong z drugiego kranca. Teraz ich wrzaski dolatywaly zza Swiatyni, ale tez
skads dale;j.

— Upichce cos dla niego — obiecata Lidia.

W Nagyrévie najprzyjemniejsze ze wszystkich byty chyba ostatnie niedziele przed
dozynkami. Mtodsi wieSniacy, ktorzy latem spali pod golym niebem na swoich
poletkach, teraz wracali do doméw i niedziele spedzali na uderzaniu w konkury do
upatrzonych dziewczat. Niedziela byla takze dniem, w ktérym mlode mezatki
sktadatly wizyty swoim rodzicom. Jesli pogoda dopisywata, calymi rodzinami szto
sie na spacer — albo nad rzeke, albo w gére i w dét Arpad. Tego konkretnego
cieplego jesiennego dnia wie$ buzowata zyciem.

W potudnie Lidia wyszta z domu i udata sie na druga strone ulicy, do Rozsy.
Zeliwny kociolek trzymala oburgcz przed soba, co rusz poprawiajac palce na
cienkich uchwytach, ktére wpijaly jej sie w cialo. Garnek byl ciezki, ale na
szczeScie pokrywka szczelnie przylegala do dolnej czesci. Lidia maszerowala
raznym krokiem, rozpedzajac na boki koty, ktore zbiegly sie zwabione aromatem.
Uwazala, by nie uronic¢ ani kropelki, na wypadek gdyby ktdores zwierze zapragneto

zlizaC sos z ziemi — co zrozumiate, razem z roztworem Cioteczki Zsuzsy. Kto



z sgsiadow jg obserwowal, tego nie wiedziala, miata jednak nadzieje, Ze zaniesienie
kaczej potrawki sagsiadowi w porze obiadu przejdzie niezauwazone.

Znalazlszy sie na ganku, Lidia uwolnita jedng reke, zeby zastuka¢ w szybe.
Rozsa pokazala sie najpierw za oknem, a potem stanela w drzwiach niczym
straznik u progu.

— Nakarm tym meza.

W niedzielne popoludnia Henrik Miskolczy zwykle wychodzit z domu o trzeciej,
niosagc swoje skrzypki. Mial na sobie bialg koszule i czerwona kurte oraz czarny
kapelusz z okraglym rondem upodabniajagcym nakrycie glowy do spodka. Wraz ze
swoja kapela przygrywal do tancow, na ktore mlodzi schodzili sie do karczmy
Cserow. Choc¢ otwierala ona swoje podwoje dopiero o czwartej, Miskolczy lubit
przyjs¢ wczesniej, zeby rozgrzac palce i gardio.

Wilasnie mial przekroczyC prog swojej chaty, gdy zostal wezwany do domu
Rozsy Kaldz — jeszcze nie przywykl, by mysle¢ o niej jako o Rozsie Holybie.
Kobieta przyszia po niego osobiscie, mowigc, ze Karoly bardzo chce postuchac
muzyki.

Izba Karolyego przypominata rupieciarnie. Pelno tam byto jego doczesnych
dobr, ktére staly i lezaly pod wszystkimi Scianami, pozostawiajac tylko waski
przesmyk wiodacy od drzwi do t6zka. Zaduch przyprawial o mdlosci. Z okna
rozciggat sie widok na ogrod za domem, gdzie Rozsa dogladata roslin.

Miskolczy przytozyt skrzypki do brody. Dotyk instrumentu nie réznit sie w jego
odczuciu od dotyku zony. Przylozyl palce jednej reki do strun. Opuszki miat
stwardniate, poroSniete grubg warstwa szarobialego naskorka kryjacego odciski,
ktorych sie nabawit juz w dziecinstwie, gdy uczyt sie grac.

Karoly domagal sie smutnych melodii i Miskolczy gral jedng po drugiej.
W pewnym momencie stuchacz zawtérowat Spiewem. Glos miat staby i drzacy, ale
zdaniem Miskolczyego na swoj sposéb piekny — dlatego grajek obnizyt ton, aby

Karoly magt stysze¢ samego siebie.
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Doktor Szegedy odstawit lampe na swoje biurko i wyciggnat dionie nad klosz, aby
je ogrzac. Przez noc jego gabinet zdazyt sie mocno wyziebic. W srodku hulaty
przeciagi, ktére moglo przegnac tylko ciepto piecyka, on jednak nie zawracatl sobie
glowy rozpalaniem ognia w te ranki, w ktore wybieral sie do mieszkancow
okolicznych wiosek, ani tym bardziej tak wczesng jesienia. Pozostawalo mu wiec
opatulic sie szczelniej ptaszczem.

Odchylit ebonitowa raczke torby lekarskiej i rozpigt klamre. Torba stuzyta mu
od kilku lat, byla bardzo wytrzymata, ale nosita juz pierwsze oznaki zuzycia
w postaci cho¢by popekanej miejscami skory. Ostatnio dodatkowo wystuzyla sie
podczas wizyt domowych, kiedy to byla wystawiona na dziatanie brudu i kurzu,
ktorego drobiny wzarly sie pod lakier, matujac dotad btyszczaca powierzchnie. Po
rozchyleniu bokow dobyly sie z wnetrza silne zapachy rozmaitych medykamentow.

Torba wazyla pare kilo, tyle co w przypadku wedrownego handlarza. Gdy
doktor Szegedy ja podnosit albo odstawial, rozlegato sie brzeczenie szkla o metal
i drewno w ciasnej przestrzeni. Otwarta odstanialta mala apteke. Byly tam fiolki
z opiatami, jodyna, spirytus do dezynfekcji, kwas chlorogenowy w postaci proszku,
roznorakie masci... Szpatulki trzymal oddzielnie, tak samo jak naczynka, do
ktorych pobieral mocz i inne wydzieliny. Na wierzchu znajdowaly sie bandaze
z bawelny i gazy, a takze co wieksze narzedzia, w tym te, ktorych uzywat
najczesciej, a wiec drewniany stetoskop i trgbka do ostuchiwania. Nozyczki
i pesety mialy swoje miejsce w kieszeni z boku, w przeciwnej spoczywaty kleszcze
potoznicze. Luzem walalo sie pioro wieczne i kajet, a gdy siegnat dlonig na samo
dno, mogl wymacac scyzoryk oraz butelke gorzalki.

Wysoka przeszklona szafka z lekami stala w jego gabinecie pod Sciang
naprzeciwko biurka. Z czasem uzupelnianie codziennych zapasow zaczeto mu iS¢
szybciej niz w pierwszych dniach po przejeciu praktyki po ojcu. Przestatl juz sie

trza$¢ nad kazda kropla czy tyzeczka danego specyfiku, jak robit to w poczatkach



kariery, albowiem kontrole nad calym procesem wziela rutyna, ktéra pozwalata mu
nieomylnie szacowac brakujace iloSci.

Otworzywszy drzwiczki szafki, poczut silng won eteru i spirytusu do
dezynfekcji, lecz zamiast od razu siegna¢ do srodka, zamarl, styszac, ze mimo
wczesnej pory za oknem rozlega sie stukot podkéw na bruku. Doktor Szegedy
wiedzial, ze od pojawienia sie pierwszej furmanki dzieli go co najmniej godzina.
Nie moglt jednak wyjrze¢ na ulice, poniewaz okiennice byly wcigz zamkniete.
Ostatecznie uznat, ze to tylko jaki$ przypadkowy przejezdzajacy woz.

W mdlym blasku lampy widziat jedynie kontury medykamentow, za ktorymi po
katach chowaly sie pajaki. Zwykle trzymaly sie krawedzi pétek, gdzie mogly wies¢
zycie niemal niezauwazone. Rozpierzchly sie teraz, gdy lekarz poswiecit sobie
lampag i zaczat wyjmowac poszczeg6lne specyfiki.

Stukot podkéw ucicht.

Przez moment panowata cisza, ktorg przerwato dopiero dzwonienie uprzezy. Po
nim rozlegly sie szelesty i parskanie.

Doktor Szegedy trzymat akurat w reku butelke z grubego brazowego szkla.
Odkorkowat ja i powachal miksture, zupelie jak jego ojciec kiedys. Pewnym
ruchem przelal nieco do mniejszej buteleczki, nie ronigc przy tym ani kropli. Lubit
myslec¢ o sobie, ze nie brakuje mu zwinnosci.

Zaklekotata klamka. Doktor Szegedy podnidst wzrok. Zobaczyl, ze drzwi
otwierajq sie ze skrzypnieciem i ze w progu staje jakaS posta¢ w chuscie na glowie
i z szyjq opatulong jej rogami, tak ze wida¢ byto tylko matly otwor. Kobieta patrzyta
przez niego niczym przez portal. Gdyby nie charakterystyczny sztywny chad,
doktor Szegedy moglby jej nie poznac¢. Rozsa trzymata przed soba obroczniak,
ktory na jego oczach zaczela otwierac, by siegnac¢ do srodka.

Odkad zaczat praktykowac, zdarzatlo sie, ze jakiS pacjent przyjezdzal do
Cibakhazy, zamiast czekac tydzien, az lekarz wybierze sie do niego z wizyta.
Siedzac w swoim gabinecie za biurkiem, przez okno widywal, jak pod budynek

zajezdza furmanka, z ktérej nastepnie zsiada jaki$ wiesniak, czesto wspomagany



przez przyjaciela albo zone. Byto to zwykle po zmroku, kiedy juz zakonczy}t prace.
Tymczasem dziS stonice jeszcze nawet dobrze nie wstalo, a on i tak miat byc
w Nagyrévie. Jaka pilna sprawa sklonita Rozse do wstania w srodku nocy, zeby sie
z nim zobaczy¢?

Przetrzasatla wytrwale worek, czego$ w nim szukajac, az wreszcie wyjela kartke
i podata ja doktorowi Szegedyemu.

— Potrzebuje panskiego podpisu.

Doktor Szegedy wyrwat jej papier z dloni. Wlozyt okulary i zblizyt reke do
lampy. Dobrze znat ten formularz. W tych wioskach, w ktérych nie bylo na state
lekarza — a wiec takze w Nagyrévie — trzymano je zwykle w domu wspolnotowym
z ksiegami, ewentualnie piecze nad nimi mial dzwonnik. W Cibakhazie to on
trzymat wszystko zamkniete w swoim gabinecie.

Zlustrowal Rozse wzrokiem. Miala spuszczone oczy. Obroczniak trzymata
przed sobg niczym tarcze. Nagle zrozumial, skad ta jej nagla obecnos¢ tutaj. Karoly
Holyba zmarl.

A ze w Nagyrévie powstal wakat po dzwonniku, rada wsi postanowila, ze
tymczasem — dopoki stanowisko to nie zostanie ponownie obsadzone — nie kto inny
jak doktor Szegedy bedzie podpisywat akty zgonu.

Dlaczego jednak Rozsa podrozowala nocq, aby zdoby¢ jego podpis na akcie
zgonu, skoro i tak miat zawita¢ do wsi tego dnia?

Otworzyt swojq torbe. Wlozyt do niej formularz i zapiagt klamre. Nie miat
pojecia, czemu Rozsa tak sie fatygowala, ale nie zamierzal niczego podpisywac,

dopdki nie obejrzy ciala.

Gdyby nie to, ze orszak furmanek mial wiasnie ruszy¢, Rozsa pognataby
z powrotem do Nagyréva na ztamanie karku, aby dotrze¢ tam przed lekarzem.
W zyciu nie byla tak zdenerwowana. Tak sie jednak skladato, ze wiesniacy wlasnie
wyprawiali sie w pole, a jej odmowa zabrania sie z nimi z pewnoscig zwrdcitaby
uwage. Krotko mowiac, czekala ja wspdlna podroz z doktorem Szegedym -

prawdopodobnie w6z w woz. Nagle szczerze pozalowala przyjazdu do Cibakhazy.



Dotarto do niej, ze powinna byla zosta¢c w domu i zaczeka¢, az medyk pojawi sie
we wsi. Tymczasem osiggnela tylko tyle, ze doktor Szegedy nabrat podejrzen. Ale
wykonywala Scisle polecenia Cioteczki Zsuzsy, ktora zapewniala ja, ze lekarz nie
przyjedzie tego dnia do Nagyréva, poniewaz od paru dni zbieralo sie na pierwszy
porzadny tej jesieni deszcz, a doktor Szegedy by} znany z tego, iz nie ryzykowat
ugrzezniecia po drodze czy tez na miejscu bez mozliwosci powrotu w rozsagdnym
czasie.

,Jak wida¢, Cioteczka Zsuzsa nie jest wszechwiedzaca”, pomysSlala Rozsa
teraz, zamartwiajac sie, co sie stanie, gdy oboje znajda sie w Nagyrévie.

Cioteczka Zsuzsa uspokajata swoje klientki stowami, ze zaden lekarz nigdy sie
nie zorientuje, co doprowadzito do Smierci osoby potraktowanej jej roztworem,
choc¢ sama doskonale wiedziala, ze to klamstwo. Szereg oznak wzietych razem pod
uwage przez dociekliwego medyka mogt doprowadzi¢ do odkrycia prawdy.
Cioteczka Zsuzsa po prostu zakladala, ze nikt poza nig nie bedzie mial dostepu do
zwlok. Dotychczas to ona zawsze dyktowata dzwonnikowi, jaka przyczyne Smierci
ma zanotowac — i bez znaczenia bylo, kto umart i jak. Niestety odkad w Nagyrévie
zabrakto dzwonnika, z jej punktu widzenia sprawy znacznie sie skomplikowaty.

Swiadoma, ze doktor Szegedy stanowi realne zagrozenie, zgodzila sie poméc
Rozsie — chyba wcigz na fali uniesienia, ktére ja ogarnelo po wyroku
uniewinniajagcym wydanym przez budapesztanski sad. Niestety tak sie pechowo
ztozylo, ze Karoly zmart w poniedziatkowy wieczér. Cioteczka Zsuzsa byta
przekonana, ze gdyby sie to zdarzyto w dowolny inny dzien tygodnia, nieboszczyk
zostalby pochowany, zanim doktor Szegedy mialby szanse pojawiC sie
w Nagyrévie. Splot okolicznosci by sprawil, ze medyk musiatby podpisac akt
zgonu bez ogledzin zwlok. A tak o niepotrzebny pospiech oskarzyta zarowno swoja
siostre, jak i Swiezg wdowe.

Zanim Rozsa i doktor Szegedy dotarli do Nagyréva, niebo zasnulo sie ciezkimi,
sinymi chmurami. Byto tak ciemno, jakby stonce postanowito w ogdéle nie wstawac

tego dnia. W mijanych domach wciaz palily sie lampy. Doktor Szegedy zwolnit,



zblizajac sie do chaty Rozsy, i w koncu zatrzymat konia. Wysiadl, zabral swoja
torbe, a Rozsa — chcac nie chcac — podazylta za nim.

Znalazlszy sie w srodku, lekarz zdjat ptaszcz i kapelusz, po czym z dlonmi
wcigz wilgotnymi od porannego powietrza przeszedt do izby, w ktorej Karoly
spedzit ostatnie tygodnie zycia. W pomieszczeniu byto lodowato. Unosit sie tam
tez nadal intensywny odor biegunki i wymiotow. Medyk postawil torbe na
klepisku, zanim zblizyt sie do lezacego na t6zku martwego przyjaciela. Zwloki nie
zostaly dotad umyte ani w zaden inny sposob przygotowane do pogrzebu. Na
przodzie koszuli zmartego widoczne byly jeszcze slady niedawnych torsji. Doktor
Szegedy przyciggnal Karolyego do siebie, uniést powalang plocienng koszule
i przyjrzat sie skérze pod spodem. Inspekcji poddat zarowno klatke piersiowa, jak
i plecy. Pd6zniej ostroznie przywrocit ciato do pozycji lezacej, poprawiajac na nim
zadartg koszule.

Zwtoki nosity Slady zawatu serca. Ale dlaczego?

Rozpadat sie deszcz. Nadszedt znacznie wczeSniej, niz sie spodziewano.

Niewielka kaluza powstala w przedsionku do domu wspdlnotowego, gdzie ludzie
tupali nogami, aby pozby¢ sie z podeszew wody, ktéra cienkimi struzkami sptywata
w zaglebienie posadzki. Kawatek dalej kilkoro mieszkanicow Nagyréva otaczato
klikona. Lekarz nie pojawil sie u nich na umoéwionych porannych wizytach
domowych i kazdy chciat sprawdzic, jaka jest tego przyczyna.

Nagle za ich plecami wyrost doktor Szegedy i rzucajac oschle stowa przeprosin,
zaczat sie przepychac¢ do klikona, ktory chciat mu poda¢ terminarz, medyk jednak
zbyt go machnieciem reki. Gdy sie nachylil, krople deszczu sptynely z jego
plaszcza i zabebnity o blat.

Klikon réwniez zdazyt sie wychyli¢ w jego strone.

— Sprowadz Ebnera. I policje — szepnal mu na ucho doktor Szegedy.

Deszcz rozmyt drogi, przez co policja pojawita sie dopiero nazajutrz. Doktor

Szegedy musiat spedzi¢ noc w Nagyrévie, w goscinie u jednego z cztonkow rady



WSL.
W tym czasie lotem blyskawicy rozniosta sie wsrod mieszkancow wies¢, ze

Karoly Holyba zostat zamordowany.

SRODA, 8 PAZDZIERNIKA 1924 ROKU

Oberwanie chmury trwalo do rana. Rowy zamienily sie w rwace rzeki, Cisa
wystapila z brzegow i zaczela przypomina¢ morze. Przemoczone, zziebniete psy
pochowaly sie gdzie mogly w czasie opadow i dopiero wtedy, gdy woda przestata
lecie¢ z nieba, wystawity nosy spod krzakow i okapow, by poszukac jedzenia.
Ulica Arpad byta jednym wielkim bagniskiem. Ulewa narobila dziur w strzechach,
zmuszajac wiesniakow do wspiecia sie na drabiny i rozpoczecia napraw. Od
pokolen krazyly opowiesci o kotach i kunach, ktére tazac po dachach, wpadaty
przez takie dziury do srodka i zdumione lagdowaty na klepisku. Majac na uwadze to,
jak rowniez potop w swoich domach, wiesniacy uwijali sie jak w ukropie.

W momencie pojawienia sie policjantow Nagyrév az huczal. Ludzie,
z koniecznosci zamknieci w czterech Scianach, rozprawiali nie tylko o Karolym, ale
tez o zmartych wcze$niej mezczyznach.

Dwaj funkcjonariusze, Janos Bartok i Janos Fricska, mogliby by¢ bra¢mi: byli
tego samego wzrostu, nosili bujne, lecz schludne wasy — szatynowe jak ich wiosy,
wreszcie obaj mieli okoto trzydziestu lat. Obydwom tez u pasa wisialy bagnety.
Rozgoscili sie w skiadziku klikona, jak to mialo miejsce juz wczeSniej, przed
czterema laty, przy okazji przestuchania owczesnej akuszerki. Towarzyszyt im
doktor Szegedy. Wezwano hrabiego Molnara, aby mial kto poswiadczy¢ skladane
zeznania. W tym samym celu stawit sie takze Ebner.

Do zlozenia zeznan wezwano kilkoro wiesniakow. Krecili sie niespokojnie po
glownej izbie, zupehie jak koniarze przed wyscigiem, palac i strzepujac popiot
w zaglebienia dloni. Pomiedzy nimi znalezli sie tez ciekawscy, ktorzy starali sie
czegos dowiedzie¢, ale klikon wyprosit ich na zewnatrz, gdzie zbili sie

w gromadke, nie odstepujac wejscia. Niektorzy bezczelnie zagladali w okna.



Policjanci zamierzali przestucha¢ sgsiadow Rozsy, czyli osoby, ktére widywaty
Karolyego, odkad zamieszkat w Nagyrévie. Te same, ktore dosiadaty sie do niego
na taweczce przed furtka.

Trumniarz przysiadl sie do Karolyego dzien przed jego Smiercig. Ustyszal, ze
gospodarz wiasnie zjad}l nieco zupy, ktéra mu nie smakowala, przez co zaczat sie
martwiC, czy zona przypadkiem nie chce go otru¢. Karoly powiedziat tez
trumniarzowi, ze woli skroci¢ swoje cierpienia, dlatego zje pudetko zapalek,
poniewaz w jego mniemaniu siarka byta zabojcza.

Henrik Miskolczy zeznal, ze Rozsa Sciggnela go, by zagral Karolyemu na
skrzypkach. Od siebie dodal, ze chory wygladal na bardzo stabego i ze glownie
chciat stucha¢ smetnych wegierskich melodii.

— Powiedziat mi, ze niebawem umrze — przypomniat sobie Miskolczy na koniec.

Wezwano takze Lidie. Spora czes¢ wieSniakow zeznala, ze Lidia spedzata
z Rozsa wiele czasu w dniach poprzedzajacych Smier¢ Karolyego, dlatego
policjanci wzieli ja w obroty.

Gdy przyszta kolej na Rozse, zastygta w nieruchomej pozie niczym posag. Nie
zdjela nawet czarnej chusty z glowy. Dlonie miata zlozone na podotku jak do
modlitwy. Prycza, na ktorej siedziala, trzesta sie za kazdym razem, gdy ktorys
z policjantow w nig kopnat. Towarzyszyt temu delikatny prad, ktéry biegt w gore
jej kregostupa. Ilekro¢ pochylali sie nad nig, czuta na twarzy ich cieply oddech.
Widziala z bliska diugie, nastroszone wasy. Cuchneli zastarzalym tytoniem. Kiedy
krzyczeli, zaciskata powieki. Byli tak glosni, ze jej zdaniem wszystko byto stychac
nawet na rynku, a moze dalej, na nieoznakowanym cmentarzyku, na btoniach i nad
rzeka.

— Czy zabitas swojego meza?!

Rozsa wpatrywala sie w swoje dlonie. Poniewaz rano wlozyla halke ze wzgledu
na ochtodzenie, jej rece ginely teraz w faldach sukni. Czula narastajacy strach.
Zatechty skladzik zdawat sie jej wiezieniem, z ktorego nie ma ucieczki.

— Czy jestes morderczynig?!



Rozsa milczata, odporna na wrzaski i kopniaki. Oczami duszy widziata, jak
ulatuje z ciasnej izdebki klikona coraz wyzej i wyzej, hen na szczytowq galaz poza
ich zasiegiem.

— Ty suko! Mow, czy zabitas swojego meza!

Poniewaz nie uzyskali od niej zadnej odpowiedzi, pomaszerowali do jej domu,
gdzie przetrzasneli wszystko w poszukiwaniu arszeniku, potazu czy innej trucizny.
Nie znalezli jednak niczego poza tym, co ich wilasne matki trzymaty w kuchni,

a sol, ocet ani papryka nie zabily jeszcze nikogo.

Ebner laska tracit drzwi swojego gabinetu, aby je otworzy¢. Szurajac nogami,
podszedt do biurka i opadl na fotel. Z kazdym rokiem poruszat sie z wiekszym
trudem. Obecnie byl juz po szeSc¢dziesigtce i kolana oraz plecy odmawialy mu
postuszenstwa, czasem odzywajac sie silnym bolem, gdy ich zdaniem pozwolit
sobie na zbyt wiele. Odchylit sie na oparcie fotela na tyle, by wysuna¢ szuflade na
wysokosci sterczacego brzucha, i siegnagt po ukryta w niej gorzatke. Po spedzeniu
w skladziku klikona calego popotudnia byt spocony jak Swinia i rownie
rozczochrany, gdyz rano nie zdazy}t nawet sie uczesac.

Odgtosy dochodzace z zewnatrz Swiadczyly o tym, ze policjanci szykuja sie do
odjazdu. Dochodzenie zakonczyto sie rownie raptownie, jak sie zaczelo.
Funkcjonariusze zastali na miejscu jednego lekarza i grupke wiesniakow peinych
podejrzen. Odkrecajac butelke, Ebner postanowil, ze w drodze do domu sam zajrzy
do trumniarza, gdzie ciato Karolyego trafito z braku lepszego miejsca.

,Niech rzemieslnik wykonuje swoja prace”, pomyslat i upit solidny 1yk,

rozkoszujac sie uczuciem ciepta, ktére wolniutko rozlato sie po jego gardle.

Ostatnim, co klikon zrobit przed zostawieniem domu wspolnotowego na noc, byto
zamkniecie i zabezpieczenie okiennic. Nadciggaty kolejne deszcze i wiatry.
Zegar w Srodku miarowo odmierzal czas, tykajac. Para myszy zabrata sie do

obgryzania nogi stolowej i krawedzi drzwi frontowych, ktérag zmiekczyla



przeciekajagca woda, dzieki czemu tatwiej bylo przezuwac drewno. Poza tym
wewnatrz panowata cisza i bezruch.

W pewnym momencie przy drzwiach co$ zastukalo. Zaszuraly czyje$ nogi.
Rozleglo sie pare uderzen i pukniec. Pod obgryziong przez myszy dolng krawedzig
byla szczelina, przez ktorg latem wciskatl sie il, a zimq Snieg, i wlasnie przez te
szczeline, cienkq niemal jak wlos, kto$ teraz wsungt niepodpisang wiadomosc.

Przeciag porwat karteluszek i zakrecit nim pare razy.

POLICJA POWINNA SIE PRZYJRZEC NIE TYLKO PANI HOLYBIE, ALE TEZ
PANI TAKACS, PANI BEKE, PANI FARKAS, PANI FOLDVARY, PANI
KARDOS, PANI KISS, PANI CSABAL...

Nocny straznik wytrzymal na deszczu tyle, ile moght Peleryne miat
przemoknietg na wskros. Stal w kompletnych ciemnosciach, gdyz knot nie chciat
sie pali¢ z powodu wilgoci. W koncu wiec zabrat sie i poszed} do stajni znajomego,
zeby sie ogrzac i wysuszyc.

Zanim jednak zszedl z posterunku, dokonat obchodu bocznych uliczek wokot
ulicy Arpad. Po drodze minal numer pierwszy przy Arva, gdzie zobaczy} $wiatla
w kazdym oknie.

Akuszerka ani jej matka nie spaty tej nocy.

CZWARTEK, 9 PAZDZIERNIKA 1924 ROKU

Doktor Szegedy opuscit Nagyrév minionego wieczora z uczuciem niepokoju, ktore
nie przeszto mu do rana. Nie byl pewien, czy policjanci wykonali swojg prace
nalezycie. Uwazal, ze przestuchanie Rozsy tylko odbebnili, nie mogt jednak zwalic
calej winy na nich, poniewaz sam tez zadat kilka pytan. Podczas S$ledztwa
dotyczacego aborcji przeprowadzanych przez akuszerke dysponowal licznymi
dowodami na poparcie swoich zarzutow, tymczasem teraz wiasciwie nie miat
nawet punktu zaczepienia. Zeznania Swiadkow — mimo ze ich zebranie zajeto

niemal caly dzien — w wiekszosci okazaty sie tylko pogtoskami. Niezbedne byto



coS wiecej niz podejrzenia, plotki i osmioro porzuconych — a obecnie tez
osieroconych — dzieci, aby wykaza¢, ze Karoly zostal zamordowany. Doktor
Szegedy potrzebowat dowodow z miejsca zbrodni.

Pogrzeb Karolyego odbyt sie wczesnym popotudniem, zaraz po przewiezieniu
zwlok do Cibakhéazy. Zalobnicy toneli po kostki w blocie, wedrujagc w dlugim
kondukcie, ktérego niemalg czes¢ stanowita 6semka zaptakanych dzieci zmartego,
odprowadzajacych go na miejsce wiecznego spoczynku. Najmlodsze z rodzenstwa
wyto niekontrolowanie. Rozsa, jako jedyna spadkobierczyni Karolyego, szla tuz za
karawanem.

Po ceremonii doktor Szegedy wrocit do swego gabinetu, by napisac list do
komendanta policji w Szolnoku, Henrika Sandora. Poprosit w nim, aby zwloki
Karolyego Holyby ekshumowano i poddano autopsji, gdyz okolicznosci jego
sSmierci wydaja sie podejrzane. Nadat list tego samego dnia tuz przed zamknieciem
urzedu pocztowego. Wystal rowniez kopie, jak wymagata procedura, na komisariat
w Tiszakiircie oraz do kancelarii Nagyréva zarzadzanej przez Ebnera.

Czekato go trzytygodniowe oczekiwanie na odpowiedz.

Cioteczka Zsuzsa zapadta wreszcie w sen o Swicie, lecz nawet wtedy nie zaznala
spokoju. Budzita sie czesto, kazdorazowo z takim przestrachem, ze serce omal nie
wyskoczyto jej z piersi. Czujac bol za mostkiem, stukata sie w niego piescia, jakby
chciata sie czegos stamtad pozbyc.

Koniec koncow jej przerazenie zaczelo male¢ — jesli nawet nie z innego
powodu, to dlatego, ze ciggla obawa wydrenowala ja ze wszystkich sit. Caly
miniony dzien spedzita skulona przy kuchennym oknie, sprawdzajac, czy policja po
nig idzie. Wieczorem nerwowo przemierzala dom, od jednej do drugiej izby i tak
w koétko. Po potudniu zjawit sie jej syn, aby donies¢, ze funkcjonariusze Bartok
i Fricska wrocili do Tiszakiirtu, co jednak nie sprawito, ze przestala sie ba¢. Zawsze
przeciez mogli po nig wroci¢. Dopiero gdy wstat kolejny dzien, zobaczyla, ze we

wsi sie uspokoito, i nareszcie sama tez odetchnela z ulgg. Pewnag role odegrata



z pewnos$cig ziolowa nalewka znana ze swych wyciszajacych wlasciwosci.
Cioteczka Zsuzsa odmierzyta sobie solidng doze i wypita duszkiem.

Gdy jej prywatna burza mineta, uswiadomita sobie, ze ostatnie wydarzenia
przesadzily jedno: trzeba bylo przedsiewzia¢ okreslone kroki w stosunku do
doktora Szegedyego.

kg

Jesienia winnice na Nizinie Wegierskiej porazaly spokojem. Lekki wiatr budzit
szelest lisci, pomiedzy winoroslami uganialy sie rozkicane kroliki. Blogostan
konczyt sie z chwilg nadejscia pory zbiorow. Wiesniacy zawsze zrywali winogrona
wspolnymi sitami, a wieczorem robili sobie uczte na wolnym powietrzu. Dzieci
recytowaly wierszyki, wznoszono toasty, lala sie gorzatka, po czym wszyscy sie
rozchodzili do domow, by wroci¢ znéw nazajutrz rano i zajgc sie nastepng winnica.
Byl to jeden z tych zwyczajow, ktore ludzie kultywowali z przyjemnoscia,
poniewaz wigzatl sie z duzymi iloSciami jedzenia i malg iloScig pracy. Zarazem
oferowatl ostatnig okazje ucztowania na zewnatrz przed nadejSciem chtodnej pory
roku.

W trakcie tegorocznego winobrania z mysli wielu mieszkancow Nagyréva nie
schodzito Sledztwo w sprawie morderstwa, az pod koniec pazdziernika nadeszty
oficjalne wieéci z Szolnoku. Urzedujacy w domu wspélnotowym Ebner staral sie
zachowaC bezstronno$S¢ w calej tej sytuacji. Zamieszanie tylko niepotrzebnie
wzburzylo wiesniakow — dowody ograniczaly sie bowiem do garstki anonimowych
lisScikéw, ktore zaadresowane do niego wsuwane byly ostatnio przez szpare pod
drzwiami. Zbieral wszystkie i odkladal do teczki, ktérg trzymal w szufladzie
swojego biurka. Bat sie wyrzucic karteczki do smieci, bo wtedy moglby je znalez¢
klikon.

Ebner wiedzial, Ze je$li sad wyda zgode na sekcje zwlok, wzburzenie
mieszkancow Nagyréva tylko sie wzmoze. Ludzie pomysla, ze kazda Smier¢ —

niewazne, w jakim wieku byl denat ani na co chorowal — jest podejrzana.



Okolicznosci zgonu Karolyego przyniosly wystarczajace klopoty i Ebner zamierzat
potozy¢ im kres. Na ogot bawita go tatwosc¢, z jaka ci prosci ludzie rozdmuchujq
trywialne sprawy do rozmiarow problemu. Na przestrzeni lat otrzymat niezliczone
anonimowe lisciki, w ktorych padaly oskarzenia o zbrodnie takie jak kradziez
kanek z mlekiem czy drew, a od czasu do czasu réwniez o wandalizm, ale co
zrozumiate, poruszenie towarzyszace dochodzeniu w sprawie rzekomego
morderstwa okazalo sie znacznie silniejsze niz w tamtych przypadkach. Ebnerowi
nie byto to w smak. I wilasnie dlatego odpowiedz, ktéra nadeszta od komendanta
policji w Szolnoku, tak go ucieszyta. Miato nie by¢ zadnej autopsji.

Odpowiedzi udzielit komendant policji, ale stat za nig prezes sadu, ktory dat
swemu podwladnemu do zrozumienia, ze zadnego Sledztwa byC nie moze i nie
bedzie ze wzgledu na ograniczone fundusze. Obiecana przez Lige Narodow
pozyczka, na ktorg czekal sad, miata dopiero sie zmaterializowac. Przebudowa byta
wcigz wstrzymana, a zarowno sad, jak i prokuratura, ktéra by nadzorowata

dochodzenie w sprawie morderstwa, musiaty sie liczy¢ z kazdym groszem.

POCZATEK LISTOPADA 1924 ROKU

Daniel stat za fotelem cyrulika. W palcach trzymat papierosa, z ktérego koniuszka
ulatywata smuzka dymu, tylez staba, ile posepna. Gdy przytozyt go ponownie do
ust i zaciagnat sie, koniec sie rozjarzyt.

Zmierzch spowit waski i dhugi lokal w potmroku pelnym cieni, tak ze wszystko
wydawalo sie albo czarne, albo szare. W wiszacym przed nim lustrze Daniel
widzial niewyraznie reszte pomieszczenia. Pedzel z konskiego wlosia lezat
w porcelanowej miseczce. Olejki i mydta do golenia staly na zasniedzialej srebrnej
tacy obok nozyczek i cazek. Brzytwa tkwila bezpiecznie zatknieta w skorzany
futeral. Pojemniczki z pomadg i buteleczki z tonikiem do wasow ciggnely sie
rzadkiem na pétce za jego plecami.

Ze swojego miejsca widziat tez okno, z ktorego rozciggat sie widok na ulice.

Szyba byla pokryta odciskami dloni, ktorych nie zdazyt jeszcze zetrze¢, oraz



zaciekami pozostawionymi przez ostatni deszcz. Zmierzch powoli przechodzit
w czern nocy, ale w dalszym ciggu byt w stanie wyrozni¢ sylwetke kobiety, ktora
od zawsze napawala go strachem. Jej posta¢ malala z kazdym chyboczacym sie
krokiem, gdy oddala sie ulica Arpdd. W zakladzie nadal unosila sie stodka won
tabaki z jej fajki.

Jej magia go przerazala.

Raz jeszcze przyjrzal sie swojemu odbiciu. Obserwowat, jak przykiada znowu
papierosa do ust. Wydmuchnat dym, pozwalajac, aby zasnut go na chwile. Gdy sie
rozwial, zerknat na swoje odbicie uwazniej. Byt szary na twarzy. Tak wyglada ktos,

kto odczuwa wielki lek. Patrzy} na nowego dzwonnika.



PARCIE NAPRZOD

To byta fabryka smierci.
— Jack MacCormac,

,New York Times”

Cioteczka Zsuzsa wilozyta rano kilka halek, wiedzac, jakiemu chtodowi bedzie
musiata stawi¢ czolo w ciggu dnia. Razem wziete, dawaly wiecej ciepla niz
pierzyna, tak ze bylo jej zdecydowanie za goraco, kiedy krzatala sie po domu,
szykujac sie do podrozy. Chleb upiekla jeszcze w nocy i teraz wcigz czula jego
zapach w kuchni, gdy cztapiac, podeszia do kredensu, by z szuflady wyja¢ arkusz
szarego papieru. Owineta nim bochenek dwukrotnie, po czym umiescita w jedynym
ze swoich koszykéw, przesuwajac pod sama Scianke, zeby zrobi¢ miejsce dla
pozostatych rzeczy, ktore chciala zabra¢. Dolozyla do koszyka kolejno dzemy,
ktore usmazyta na wiosne, karmelki przyrzadzane razem z corka, makowiec... Ze
spizarki wziela kilka fiolek ze swoim roztworem, ktéry naszykowata ostatnio.
Owinela kazdg fiolke szarym papierem i ostroznie wsuneta do koszyka, uwazajac,
by sie nie przewrocity. Potem narzucita na siebie ptaszcz, wciskajac grube ramiona
w rekawy, i przewigzala sie paskiem. Koszyk — w te podroz zabierala tylko ten
jeden — zawiesila sobie na przedramieniu i wyszla na zewnatrz. Poczuwszy
lodowaty porywisty wiatr, byta zadowolona z tylu warstw odziezy na sobie.

W obronie przed podmuchami musiala trzymac¢ glowe nisko opuszczona.
Utkwita wiec wzrok w starych czarnych trzewikach, chcac jak najrzadziej stagpac po
gotoledzi. Starala sie wybierac tylko pewne miejsca, ale i tak podniosta spojrzenie
dopiero wtedy, gdy dotarta na ulice Arpad. O tej porze karczma byla wcigz ciemna
i glhucha. Teren przed nig wygladal na wyjatkowo opustoszaly. Nawet wiejskie
kundle, ktore zwykle sie tam krecity, liczac na smaczny kasek, pochowaly sie

w cieplejszych miejscach.



Skrecila w strone domu Marii. Pewna, ze nikt jej nie obserwuje, obejrzala
doktadnie budynek z daleka. Przez ponad dwa lata, ktore minely od Smierci
Mihalya, ani razu nie odezwatla sie do dawnej przyjaciotki — nawet wtedy, gdy
rozeszla sie dziwna wies¢, ze Franklin i Marcella przyjeli nazwisko Szendi, po tym
jak Maria oficjalnie adoptowata oboje.

Cioteczka Zsuzsa zakradla sie blizej ogrodzenia. Przegnite sztachety niedawno
wymieniono, tak ze czulo sie wcigz zapach Swiezego drewna. Przytknela twarz do
plotu i spojrzala jednym okiem przez szpare, lustrujac cale obejscie. Nowa
dachowka. Praktycznie nowa stajnia z zupelnie nowymi wrotami. Najbardziej ze
wszystkiego jednak ubodlo Cioteczke Zsuzse, ze jednokonna bryczka znikneta,
zastgpiona przez zdobny dwukonny powdz, ktory w razie potrzeby mozna bylo
zaadaptowac na sanie. Cioteczka Zsuzsa az sie zatrzesta. Odepchnela sie od plotu
i spluneta na niego, mamroczac klagtwe pod nosem. Nastepnie podreptata na druga
strone ulicy. Jej plwocina miata pozosta¢ przymarznieta do sztachety az do
pierwszej odwilzy.

Kiedy docztapala na poczte, zastala syna na zewnatrz przy wozie pocztowym.
Odczekala, az chwycit worek z korespondencja i wrzucit go za niska burte.
Naczelnik poczty roznosit listy w samym Nagyrévie, podczas gdy jej syn dostarczat
pisma mieszkancom okolicznych wsi i osad. Gdy worek znalazt sie juz na swoim
miejscu, na woz zaczela wiazi¢ Cioteczka Zsuzsa. Ze steknieciem zadarta jedng
noge i postawita ja na deskach, zlapala sie burty oburagcz i podciagnela, szybko
przektadajac druga noge. Po chwili juz siedziala na oszronionej tawce. Sapiac
glosno, zaczela sie mosci¢, az znalazta najwygodniejsza pozycje. Koszyk objela
ramionami. Poprawila jeszcze na sobie plaszcz, ciaggngc poly to w te, to we w te, az
wreszcie zacisneta mocniej pas, co Swiadczylo, ze jest gotowa do drogi. Stopy
rozstawita szeroko na deskach, nie zwazajac na stome, ktora byly zastane.
Wiasciwie sie cieszyla, ze jej stare kosci zyskaja kolejng warstwe ochronnag, od
ktorej powinno byc jej cieple;j.

Jej syn wskoczyl zwinnie na w0z, zajmujac miejsce obok niej. Schylit sie po

pled i roztozyt go na kolanach matki i swoich. W ciggu nocy na weklnie wyrosty



krysztatki lodu i teraz 1Snity w promieniach wstajacego stonca.

Cioteczka Zsuzsa wlozyla reke do koszyka i poklepala zawartos¢. Wiozta ze
sobg wiecej arszeniku niz kiedykolwiek. Nigdy jeszcze nie wyszta na ulice z takq
iloscia.

Jej syn ujat lejce. Kon postusznie skrecit na srodek drogi i stepa ruszyt w gore
ulicy Arpad. Kierowali sie do Tiszakiirtu, gdzie mieszkala kuzynka Cioteczki
Zsuzsy. Pora byla zacza¢ dziala¢ na szerszq skale, a Krisztina Csordas zaliczala sie

do oséb, ktorym Cioteczka Zsuzsa mogta zaufac. W koncu taczyly je wiezy krwi.



CZESC DRUGA

DOCHODZENIE (1929)



SEKRET PANA EBNERA

WIEDEN,
STYCZEN 1929 ROKU

Lokal Café Louvre miescit sie zaledwie kilka metrow od poczty i nowo zalozonego
Radia Austria i stanowil miejsce spotkan zurnalistow. Reporterzy tworzyli swoje
teksty przy stolikach, po czym pedzili na drugg strone ulicy, by nadac¢ je w pore
telegrafem lub telefonicznie, poniewaz czekali na nie juz ich wydawcy. Kawiarnia
odgrywata wiec role biura prasowego dla korespondentow zagranicznych, ktorzy
nawet przeszkolili Gustava bedacego maitre d’hétel do roli gonca. Gustav
pilnowat, aby w lokalu nigdy nie zabraklo najnowszych wydan gazet, dbat o to, aby
za ladg z przekaskami zawsze byta ryza papieru, jak rowniez atrament i otowki.
WiadomosSci z ostatniej chwili trafialy bezposrednio do niego, omijajac pokoj
redakcji informacyjnej, ktory znajdowat sie w budynku poczty.

Jack MacCormac i jego zona Molly przyjechali do Wiednia na poczatku roku
z Londynu, gdzie Jack byt poprzednio korespondentem ,New York Timesa”.
Macierzysta gazeta uczynila go teraz szefem wiedenskiej placéwki. Podlegle mu
terytorium bylo rozlegle, obejmowalo bowiem Czechostowacje, Rumunie,
Bulgarie, Krélestwo Serbow, Chorwatow i Stowencéw oraz Wegry. MacCormac
orientowat sie niezle w polityce i powojennej sytuacji tych krajow, niewiele jednak
wiedzial o tym, co dzieje sie poza ich stolicami. ,Z zycia wziete” historie
dostawaty sie na tamy ,,New York Timesa” tylko sporadycznie, jak na przyklad ta
o konkursie skakania na skakance w nieznanej nikomu poza tym wiosce czy inna,
o rzadkim zjawisku atmosferycznym gdzieS na glebokiej prowincji. Wszystkie one
pochodzity od wolnych strzelcow. Od zakonczenia wielkiej wojny i wprowadzenia
autokratycznego rezimu tyle sie dzialo w samym Budapeszcie — i zasadniczo

w zwigzku z odbudowgq kraju — ze kazda lokalna wiadomos¢ przegrywata juz na



starcie. Praktycznie nie bylo tematow, ktore by sklonity MacCormaca do

opuszczenia stolicy.

NAGYREV

Hrabia Molnar otworzyt szuflade, szarpigc za uchwyt i telepigc catym biurkiem, az
wreszcie sie wysuneta spod blatu z przerazliwym skrzypieniem drewna tracego
o drewno. Gdy pochylit sie nad nig, aby bacznie zlustrowac jej wnetrze, w nozdrza
uderzyt go zapach starych papierow, od ktorego zakrecitlo go w nosie. Teczki
upchnieto w taki sposob, ze wiele sie ponaddzierato, uwalniajac po bokach luzne
kartki. Kilka dokumentow w ogole wypadto spomiedzy okladek i dostalo sie na
sam tyl, tak Ze Molnar znowu musiat uzy¢ sity, aby je stamtad wydobyc¢.

Metodycznie robit porzadki po Ebnerze. Drewniana tacka lezaca na biurku
pelna byla nieaktualnych notatek, katalogow, biuletynéw, rozkladow jazdy
pociggow... jednym stowem groch z kapusta. Niewielka skrzynia stojagca w rogu
izby, ktora powinna byla zawiera¢ przedmioty cenne dla mieszkancéw Nagyréva,
w rzeczywistoéci skrywala wiekowe trofea mysliwskie Ebnera. Hrabia przegladal
wszystko skrupulatnie i systematyzowal, az na koniec zostaly mu szuflady.

Ebner zmart nagle pod koniec pazdziernika (jego zona podazyla za nim do
grobu niewiele pozniej), a juz w listopadzie rada wsi zdecydowata, ze powierzy
obowigzki kancelisty hrabiemu Molnarowi. Sporo oséb zdazylo pozalowac tej
decyzji. O ile bowiem Ebner traktowal mieszkarnicéw jak swoje zabawki, o tyle
hrabia widziat w nich armie wymagajaca surowej musztry. W ciggu paru godzin od
objecia nowego stanowiska chodzit ulicami z kajetem, odnotowujac kazde
wykroczenie, jakie zauwazyl — i niewazne, ze chodzito o nieprzywigzanego muta
czy puszczong luzem owieczke. Zaden drobiazg mu nie umknal, nikt nie pozostat
bez kary. Kiedy nie S$ledzit poczynan wieSniakow, na swoOj sumienny,
biurokratyczny sposob zasypywal wiadze hrabstwa listami, w ktorych donosit

o wszelkich przewinach cigzacych na sedziach gromadzkich.



Mianowanie na stanowisko stalo sie oficjalne dziewigtego stycznia i wtedy tez
hrabia Molnar postanowil, ze zaprowadzi porzadek w swoim nowym gabinecie
w domu wspolnotowym.

Przez wiekszoS¢ ranka przegladal dokumenty. Gdy za oknem poszarzato,
zapalit lampe, aby niczego nie uroni¢. Do potudnia uporat sie ze znaczng czescia
papierow i teraz spogladal na kosz wypelniony nimi niemal po brzegi.
Westchnawszy, siegnal po nastepng teczke. Kiedy ja otworzyl, niby stado moli
wyleciala z niej masa liScikow, ktora rozlozyla sie wokdl niego wachlarzem.
Pozbierat je i wszystkie przeczytal, mruzac z wysitku oczy. Juz w trakcie lektury
zrozumial, ze ma przed sobg wyjasnienie zagadki wielu ostatnich zgonéw
w Nagyrévie.

Siegnagl po maszyne do pisania. Wsuwajac na watek czysta kartke, miat

nadzieje, ze wladze hrabstwa nie zignoruja choc tego listu.



TWOJ ANONIM (PONOWNIE)

NAGYREY,
KWIECIEN 1929 ROKU

Hrabia Molnar miatl od siebie do domu wspolnotowego tylko kawatek drogi, ktory
jednak — gdy wracal do pracy po przerwie obiadowej — zawsze pokonywat
w szybkim tempie.

Nie zwalniat kroku nawet w tadne dni, gdy wszystkich w Nagyrévie ogarniato
popotudniowe rozleniwienie. Nie byt skory do chloniecia milej atmosfery.
Poniewaz wiekszos¢ mieszkancow zostawiata furtki zapraszajaco uchylone albo
wrecz otwarte, aby sasiedzi mogli ich odwiedza¢, hrabia Molnar mogiby — gdyby
zwolnit — zajrze¢ tu i 6wdzie. Zobaczylby wtedy na przyklad staruszke splatajaca
warkocz matej dziewczynce albo pare siedzqcq na stopniach ganku i wspierajaca
glowy wzajemnie o siebie. Hrabia jednak nie chcial niczego spowalnia¢. Dziatat
jak maszyna, nie jak cztowiek. Postrzegat sie jako trybik wiekszego urzadzenia.

Whnetrze domu wspolnotowego zawsze 1snito, podtogi zamiatano w nim dwa
razy dziennie i myto raz w tygodniu, dzieki czemu teraz lezgca na posadzce kartka
rzucala sie w oczy jak biata 16dZ na szarym morzu. Natychmiast tez przykuta wzrok
Molnara.

Hrabia schylit sie po nig. Zobaczyl, ze jest ztozona we czworo. Rozprostowat
powoli papier, ktory zaszelescit mu w dioniach, przerywajac idealng cisze.

Charakter pisma byl czytelny. Nie dato sie okresli¢, czy wyszedt spod reki
kobiety czy mezczyzny. A co z wyksztatlceniem? Mozliwe, ze autorem byt ktos, kto
skonczyt trzy klasy. Molnar pobiegt spojrzeniem do dotu strony, lecz nie znalazt

tam podpisu. Poczul mieszanine gniewu i podniecenia.



Zasiadlszy za biurkiem, polozyl wiadomos¢ przed soba. Wygladzit kartke
rozpostartg dlonig, po czym zlapal za sam rog i uniost do Swiatla, jakby byt
detektywem, ktory szuka odciskow palcow. Przeczytat treSC ponownie, tym razem
jeszcze uwazniej.

,Dlaczego wilasnie teraz?”, zastanowit sie.

Byl to pierwszy anonim dotyczacy tak waznej sprawy, ktory pojawit sie na jego
warcie. Przed nim Ebner otrzymat ich cale stosy.

Hrabia siegnat po teczke swego poprzednika. Trzymajac w jednej rece nowy
list, przegladat drugq stare. Szukat identycznej kaligrafii, wzglednie sktadni, lecz
im dalej w las, tym wiekszy gniew go ogarnial — powiadomit komendanta policji
o anonimach, ktore znalazt w pierwszym dniu pracy, a mimo to nikt sie z nim nie
skontaktowal, o wszczeciu Sledztwa nawet nie wspominajgc. A tu prosze, znowu
zaczely sie pojawiac.

Molnar wzigt czysta kartke ze stosu lezacych na biurku, wkrecit ja w walek

maszyny do pisania, po czym zacza!t stukac w klawisze.

Adresat: Komendant Policji, Henrik Sandor.
Jako ze moja wczesniejsza korespondencja dotyczqca wieloletnich podejrzen
odnosnie do wczesniejszych zgonéw pozostata bez Parskiej odpowiedzi, moze

zainteresuje Pana ten oto najnowszy anonim, ktory dostatem dzisiqj...



PIERWSZY DZIEN MAJA

MAJ 1929 ROKU

Cioteczka Zsuzsa przytupywata do rytmu, a nawet lekko krecita biodrami
i delikatnie strzelajac palcami, w zachwycie zataczata tuki ramieniem.

Muzyka i przygrzewajace stonce zadzialaly na nig jak balsam, zwlaszcza ze
miala za soba wyczerpujaca podroz. Teraz, w posiadtosci Jurenakéw, dzieki
namiastce tafica mogla choc¢ odrobine rozluznic¢ spiete miesnie.

Zawsze byla muzykalna. Lubita kupowac za grosze u wedrownych handlarzy
kartki ze Spiewnika i uczy¢ wnuki piosenek znanych jej jeszcze z dziecinstwa.
Nawet wtedy miata ucho wyczulone na dzwieki skrzypiec i ilekro¢ gdzies sie
odezwaly, biegla razem z innymi dzietmi, zeby postucha¢. Juz jako matla
dziewczynka starala sie Spiewac glosniej niz inni, w dorostosSci zas — lepiej niz inni.
Do tej pory pamietata wyjatkowe melodie, ktére na skrzypcach wygrywat jej ojciec
i ktore rozpoznataby na koncu swiata. Niewazne, gdzie byt w obejsciu, zawsze go
znajdowata po nutach.

Bedac dzieckiem, przyjezdzala na obchody pierwszomajowe rozspiewana
w towarzystwie masy innych S$niadych romskich dzieci, na rozchwierutanej
furmance, ktorej woznica byl jej ojciec albo wuj — obowigzkowo z futeralem na
skrzypce u stop.

Dziedzic Jurenak hodowat Swinie i nosit wielki jak cebula zegarek z dewizka,
ktora zwieszala sie z jego kieszonki niczym ozdoba. Posiadlo$¢, w ktorej
urzedowal, byla jedna z najwiekszych w okolicy Nagyréva, a on sam byt
wiaScicielem najwspanialszych powozow, jakie Cioteczka Zsuzsa kiedykolwiek
widziala. Wypozyczat je, zawsze w komplecie z czworka albo szostka biatych koni,
przy okazji baléw odbywajacych sie w Szolnoku, oferujgc takze woZnicow

w cylindrach i frakach. Raz do roku organizowal obchody pierwszomajowe. Wokot



jego wspaniatej rodowej siedziby roito sie wtedy od romskich grajkéw i magikow,
sprzedawcow waty cukrowej i bajarzy, a Cioteczka Zsuzsa co roku nie mogla sie
doczekac tej okazji.

Tym razem takze wyczekiwala zabawy jak kania dzdzu. Pragneta otrzasnac sie
nareszcie z uczucia samotnosci, ktore zawladnelo jej zyciem. Jaki$ czas temu
stracita swego starego psiego ulubienca, ale serce wcigz jej krwawito. Ilekro¢
mijata palenisko, wyobrazata go sobie lezacego przy nim. Ilekroc¢ krolik przebiegt
po jej podworku, widziala, jak duch wiernego przyjaciela zrywa sie i rzuca
w pogon za gryzoniem. Zdarzalo sie nawet, ze nadal sltyszala jego powolny,
miarowy oddech, ktory byt jej zdaniem najbardziej uspokajajacym dzwiekiem na
Swiecie. Czesto tez wracala pamiecig do pierwszych chwil jego dlugiej agonii; do
tamtego upadku, do tamtych konwulsji. Opadla wtedy na kleczki i czeSciowo
wciagneta go sobie na kolana, tyle przynajmniej, ile mogta.

Mniej wiecej w tym samym czasie Mari wyprowadzita sie z domu, zeby
zamieszkaC z pewnym wiesniakiem, ktorego chata stala w odleglosci krétkiego
spaceru od chaty Cioteczki Zsuzsy — wedlug rady wsi bedacej, technicznie biorac,
chatg Mari. Wnuczeta w dalszym ciggu pojawialy sie u niej, za nic majac formalng
zmiane adresu. Rownie czesto jadaly u niej sniadania, jak spaty w swoich starych
t6zkach. Nawet Mari byla czestym goSciem pod dachem matki, ale Cioteczka
Zsuzsa mimo to czula sie samotna.

Teraz rozejrzata sie wokot w poszukiwaniu przyjaciot z dawnych lat. Tego typu
obchody byly ulubiong przez Romoéw okazja do spotkan. Niektére rodziny
odwiedzaly kazdy wiosenny jarmark, zjezdzajac sie z tak odleglych rejonow jak
Transylwania i Czechostowacja. W oczach Cioteczki Zsuzsy byli to nie tylko jej
znajomi, ale tez klienci — i wilasnie dlatego starala sie by¢ zawsze obecna podczas

takich imprez.



,POLICJA TU JEST!

TISZAKURT,
PIERWSZY TYDZIEN CZERWCA 1929 ROKU

Antal Bartal otworzyt szerokie drzwi komisariatu policji i wpuszczajac do Srodka
powiew wiatru, pospiesznie przekroczyt prog, by zaraz sie zatrzymac dla ztapania
oddechu. Drzwi, ktore wiasnie zatrzasnely sie za nim z hukiem, nie byly wcale
ciezkie — nawet mate dziecko zdotatoby je pchna¢, gdyby uzyto obu raczek. Antal
byl jednak tak staby, ze najmniejszy wysitek go wyczerpywat.

Komisariat miescit sie w niskim budynku ze spadzistym dachem zwienczonym
koputka na podobienstwo meskiego kapelusza. Potozony zas byt tuz przy rynku,
naprzeciwko gabinetu doktora Szegedyego, ktory przyjmowat tu — podobnie jak
w Nagyrévie — tylko raz w tygodniu. Antal zas, cho¢ mijal komisariat niemal
codziennie, tak rzadko miat na nim co$ do zalatwienia, ze byt w stanie przywotac
w pamieci kazda z dotychczasowych wizyt. Od ostatniej praktycznie nic sie nie
zmienito. Sprzety nadal roztaczaty ten sam zastarzaty, stechty zapach. Pomalowane
ciemng bejca, nosily te same slady zarysowan i wgniecen i pokrywata je tak samo
gruba warstwa kurzu.

Pomieszczenie, cho¢ skromnie umeblowane, i tak wydawalo sie zagracone.
Funkcjonariusze zasiadali przy okazalych biurkach ustawionych tak, ze razem
stanowity jakby blanki obronne. Antal ruszyt w ich strone na miekkich nogach.
Szed} najszybciej, jak umiat, nie chcac jednak ryzykowac, ze serce wyskoczy mu
z piersi. Jak dotad nigdy nie przezyt czegos rownie dramatycznego i pilno mu byto
podzielic¢ sie z kim$ szczegotami.

Bartok i Fricska, od lat oddelegowani na placowke w Tiszakiircie, oryginalnie
pochodzili z Tiszafoldvaru. Mieli patrolowac ulice, pieszo i konno, gdyby zaszia

taka potrzeba, lecz najczesciej mozna ich bylo znalez¢ na komisariacie, gdzie



zajmowali sie robotg papierkowa, wertowali katalogi mysliwskie badZ przegladali
gazety, kazdy obowigzkowo z zapalonym papierosem w palcach. Niezbyt
rozmowni, gtdwnie milczeli, jesli nie liczy¢ rzucanych z rzadka uwag i dowcipow,
ktorymi starali sie zabi¢ nude. Kiedy akurat nic nie czytali, siedzieli z dtonmi
zatknietymi pod pachami i wyprostowanymi nogami wspartymi o blat. Byta to —
wypracowywana przez nich latami — poza podejrzliwego gliniarza, ktorej nie
zmienili nawet wtedy, gdy pojawit sie Antal.

Obaj policjanci znali starego nauczyciela, ktory grat tez na organach i Spiewat
w koScielnym chérze, dopdki nie zrezygnowat z obu posad kilka lat wstecz. Antal
nigdy nie sprawial zadnych problemow, cho¢ jego rumiane policzki i fioletowe
zytki na nosie Swiadczyly, ze nie lubi wylewac za kohnierz.

Teraz Antal — na podobienstwo zestresowanej myszy — w paru susach pokonat
odleglos¢ dzielaca go od funkcjonariuszy i zatrzymat sie raptownie tuz przed ich
biurkami.

Dyszat ciezko. Jego brzuch niczym pitka to sie nadymal, to flaczal w rytm
glebokich, nerwowych oddechéw. Serce walito mu jak miot. Nie pamietal, zeby
kiedykolwiek wczesniej czut sie tak wyczerpany, tak staby. Pusty jak butelki, ktore
znajdowal rano obok tozka. Ciaggnat resztkami sit, ktore zachowatl na ten wtasnie
moment.

— Eszter Szabo6 probowata mnie zabic!

Wypowiedziawszy te stowa, natychmiast poczul rozczarowanie, jak blado
wypadly. Komisariat byt ciasny i thumit dZwieki, co innego gdyby Antal rzucit
swoje wyznanie w jakiej$ wiekszej przestrzeni, na przyktad w kosciele.

To, czego doswiadczyl, wcigz nie miescito mu sie w glowie, ale postaratl sie
opowiedzieC wszystko po kolei policjantom. Zaczat od drogi powrotnej do domu
spacerkiem dobe wczes$niej.

P6Zznym popotudniem mijatl wiasnie posesje Eszter Szabo, gdy zawolata do
niego z ganku. Antal wiekszoS¢ dnia spedzit na piciu. Zaczat w swojej ulubionej

karczmie, poZniej poszedt do jednego kumpla, stamtad przenidst sie do drugiego,



wrocit do karczmy i na koniec wyruszyt do domu. Odkad przestal pracowac, jego
dni staly sie dluzsze i bardziej samotne, niz moglby przypuszcza¢. Godziny od
Switu do zmierzchu jawily mu sie pustka do wypelnienia — wypelnial je zatem
winem, swoim najulubienszym trunkiem.

Spiewne wolanie Eszter go zaskoczylo. Ostatnimi czasy miat z nig bardzo
niewiele do czynienia. Uczyt ja, gdy byla mala dziewczynka, szeScio- albo
siedmioletnig, ale teraz miata juz dwadzieScia osiem lat, meza i dwoje malutkich
dzieci. Rzucit okiem za furtke, chwiejac sie niebezpiecznie nad rowem. Eszter
zachecila go gestem, aby zaszed!.

— Zapytata mnie, czy nie chciatbym sie z niq napic¢ wina, ale powiedziatem, ze
musze iS¢ do domu.

Ale Eszter podniosta szklanke, mowiac, ze juz mu nalala.

Wrociwszy do siebie, reszte popotudnia spedzit spokojnie, zjadt kolacje z zong
i wczesnie potozyl sie spa¢. Obudzit go potworny bol. W zoladku mu sie
kotlowato, cialo mial cate rozpalone. Zerwat sie z t6zka i wybiegl na zewnatrz.

Na ganku nabral powietrza gleboko do pluc. Miarowe oddychanie mialo mu
przyniesc¢ ulge, nie zdazyt jednak zaczerpna¢ ponownie tchu, gdyz musiat biegiem
udac sie do wygodki. Pedzit na oslep przez podworko, krzywiac sie, ilekro¢ ktujaca
galazka zranita go w bosa stope.

Styszal dolatujace z oddali odglosy lelkow. W pewnym momencie potknat sie
na nierownosci. Krety mialy ostatnio uzywanie i co rusz pojawialy sie ich
kopczyki, wsrod ktorych nie sposéb bylo nawigowa¢ po ciemku. W koncu
Antalowi jako$ sie udato dotrze¢ do wygodki. Zaczat od razu wymiotowac i dlugo
nie przestawal, podczas gdy drzwi za nim huStaly sie na zawiasach ze
skrzypieniem.

Obudzit tym zone, ktora wybiegla sprawdzi¢, co sie stalo. Stojac za jego
plecami, dopytywala, co sie dzieje. Wreszcie opuscit wygodke caly popielaty
i drzacy, mierzac sie z nieprzerwanym ostrym bdlem brzucha, ale zdotat

odpowiedzie¢ zonie:



— Eszter Szabo zaprosita mnie na szklanke wina, kiedy wracatem dzisiaj do
domu, i musiatem sie od niego pochorowac.

Pani Bartal az sie cofneta. Zakryla usta dlonig. Gdyby Antal mogt zobaczy¢
w ciemnosciach jej oczy, dostrzeglby, ze pojawito sie w nich przerazenie.

Podtrzymujac sie wzajemnie, oboje staruszkowie skierowali sie w strone domu
pograzonego w mroku. Zadne wczesniej nie pomyslato, zeby zabra¢ ze sobg lampe.
A ciemnosSci byly absolutne — nie Swiecita ani jedna gwiazda, w oknie zabrakio
chocby dogasajacego ogarka. Pozostalo im wiec szura¢ nogami po ziemi dla
bezpieczenstwa. Gdy dotarli do ganku, Antal opadl na pierwszy stopien, zeby
odpoczac. Pani Bartal objeta sie ramionami w biuscie, wcigz na stojgco, i poczela
sie kiwaC w przod i w tyt.

,Boze, moj Boze, co tez Eszter najlepszego uczynita? — jeknela w duchu. — Jak
mogla sie do tego posungc?”

Przebiegla w myslach waska sciezkg pamieci, by zebra¢ wspomnienia ostatnich
tygodni.

,M0j maz za duzo pije”.

,INie podoba mi sie, ze Antal tyle pije”.

,2Mam dos¢ wiecznie pijanego Antala”.

Byly to jej wiasne stowa. Czy powiedziala cos wiecej?

Eszter i pani Bartal czesto szyly razem wieczorami w chacie tej czy innej kumy,
ktorych towarzystwo stanowito dla zony Antala wielkg pocieche, odkad zakonczyt
prace. Tylko kobietom mogta sie wyzalic, ile butelek tygodniowo wypija jej maz,
jak ta liczba zwieksza sie z tygodnia na tydzien i jak bardzo ona boi sie jego
powrotow do domu, wiedzac, ze przyjdzie pijany w sztok.

Nie ona jedna skarzyla sie na meza. Wiele kobiet miato podobne problemy. Ale
niecale dwa tygodnie temu Eszter przyszlta do niej. Czemu akurat wtedy, a nie
kiedy indziej — tego pani Bartal nie wiedziala. Zalila sie przeciez na pijaristwo
Antala, odkad zaczely sie spotyka¢ przy szyciu, cho¢ prawda bylo, ze ostatnimi

czasy odzywala sie czeSciej. Nadejscie wiosny i to, Zze Antal nie potrafit mowic



o niczym innym, tylko o nowej partii gorzatki (za ktora takze przepadatl),
wyjatkowo dziatalo jej na nerwy.

W kazdym razie Eszter co$S powiedziala. Pani Bartal nie byla pewna, czy
zartem, czy na powaznie. Nie wiedziala tez, czy dziewczyna zlozyla takg samag
dziwng propozycje réwniez innym mezatkom. Poczula sie tak wyprowadzona
z rownowagi stowami Eszter, ze zrezygnowata na jakis czas ze wspolnego szycia.

Zadygotala w ciemnosciach. Objela sie ciasniej ramionami i zebrawszy sie na
odwage, wyznala:

— Poskarzytam sie Eszter na twoje picie. A ona mnie zapytata, po co w ogole sie
z tobq mecze. — Glos jej drzal, tak samo jak delikatne fundamenty jej zycia. —
Twierdzita, ze zna sposob na rozwiqzanie mojego problemu.

W poczatkach matzenstwa, gdy mieli jeszcze cos sobie do powiedzenia, czesto
rozmawiali po ciemku, dlugo po zgasnieciu lampy. Obecnie Antal musiat bardzo
sie wysilac¢, aby dostrzec zarys zony, ktora wypowiedziata stowa:

— Poradzita mi, zebym cie otruta i miata raz na zawsze z glowy.

Pani Bartal podprowadzita woz i zapalila lampy na jego burtach, zanim poszia po
konia, zeby go zaprzac. W tym czasie Antal wgramolit sie na ty} i zalegl w rogu.
W trakcie jazdy wystawial glowe za burte, ilekroc zbieralo mu sie na wymioty, a ze
nie byt to rzadki przypadek, oznaczyl w ten oryginalny sposob niemal calg droge
do Cibakhazy.

Ustyszawszy, ze kto$ sie dobija do gabinetu, doktor Szegedy w ciggu paru
sekund znalaz! sie przy drzwiach i otworzyl je na oSciez. Moment pozniej juz myt
rece woda z dzbana, ktory zawsze trzymatl na stole, i instruowal przy tym panig
Bartal, zeby usadzila Antala na metalowym zydlu posrodku gabinetu. Gdy pacjent
siedziat, doktor Szegedy sprawnym ruchem zawigzal mu na szyi gumowy $liniak.

Potem podszedt do kredensu, gdzie w dolnej szafce trzymal przybory do
ptukania zoladka. Znajdowaly sie one w wymyslnej drewnianej skrzyneczce.
Ostroznie ja wydobyt i przeniost na stot. Tam otworzyl wieczko — z niejakim

trudem, poniewaz niezwykle rzadko przeprowadzat ten akurat zabieg i zawiasy nie



byly wyrobione. Wnetrze skrzyneczki bylo wyltozone intensywnie zéitym
aksamitem.

Zaczat wyjmowac ze Srodka poszczegoOlne elementy. Przymocowatl dhuzsza
rurke do dolnego kranika pompy, krotsza zas do bocznego. Zamoczyt koncowke
dlugiej rurki, ktéra miata trafi¢ do gardla Antala, w czystej wodzie przyniesionej
mu przez panig Bartal. Dzieki nawilzeniu rurka miala atwiej wslizgna¢ sie do
gardta. Nastepnie doktor Szegedy umiescit w ustach Antala rozwieracz i zagryzak,
po czym wsungt koniec rurki tak daleko, jak sie dato, kazac w koncu Antalowi
przetkng¢. Tym sposobem rurka dostala sie do gardla i dzieki dalszym
przetknieciom posuwata sie przetykiem w dol, az dotarta do zotadka.

— A teraz — powiedzial pacjentowi doktor Szegedy — niech pan gleboko
oddycha przez nos.

Pompujac, przygladat sie, jak wszystko, co Antal skonsumowal minionego dnia
i czego nie zdazyt jeszcze zwymiotowac, cofa sie rurka i wyptywa. Pani Bartal
odsunela sie na bok i tylko przysluchiwala sie odglosom towarzyszacym temu
zabiegowi.

Gdy zbiornik napelnit sie pienistg, przesycong winem zawartoscig zotgdka,
lekarz oproznit go do przygotowanego basenu. W gabinecie natychmiast rozszedt
sie przykry kwasny zapach. Doktor Szegedy powtorzyt zabieg jeszcze kilka razy,
az zotadek Antala niewatpliwie byt catkowicie pusty.

Po powrocie do domu, wcigz w nocy, Antal potozyt sie spac¢ i ocknat sie
dopiero o wschodzie stonica, cho¢ bynajmniej nie wstal wypoczety. Policjanci
styszeli to w jego chropawym glosie, ktoremu daleko bylo do Spiewnosci
chorzysty.

Gdy Bartok i Fricska wyprawili sie w koncu do Eszter Szabo, bylo juz dobrze
po pierwszym $niadaniu. Droga jechaty furmanki ciggnione przez muly i woly,
wiozgce kanki z mlekiem, siano, zboze, a nawet klatki z gesiami. Zwlaszcza starsi
wiesniacy rozwozili swoje produkty z rana, aby reszte dnia moc przeznaczy¢ na

pielegnowanie winorosli. Kobiety zazwyczaj jadly drugie sSniadanie okoto



dziesigtej, razem z dzie¢mi, po tym jak zakonczyly poranne prace w obejsciu.
Dlatego idacy ulica funkcjonariusze czuli zapach $wiezo upieczonego chleba
i goracego wcigz smalcu. Krok za policjantami szedt klikon ze swoim bebnem.

Kiedy przybyli na miejsce, zastali furtke uchylonag, tak samo zresztg jak drzwi
frontowe, dzieki czemu z daleka mogli zajrze¢ do srodka niewielkiej chaty. Eszter
byta na podworku. Odwrocona plecami do furtki, wotata dzieci, ktére najwyrazniej
jeszcze nie wyszty na dwor. Klikon nie zdazyt nawet siegna¢ po pateczki, gdyz
Bartok i Fricska juz wpadli na podwodrko i pochwycili gospodynie. Jeden z nich
ztapal ja za rece, a drugi zalozyl skorzane kajdanki na jej przeguby. Wszystko
wydarzylo sie bardzo szybko, tak ze nie miala nawet czasu uciec ani chocby
krzykng€. Zanim sie zorientowala, co sie w ogdle dzieje, policjanci wlekli ja
niczym ciezki konar z powrotem na ulice, przez furtke i ponad rowem. Eszter
zdazyla tylko krzyknac¢ do dzieci, zeby jednak zostaly w domu.

Pare kundli, wygrzewajacych sie dotad w promieniach przedpotudniowego
stonca, zerwalo sie w pewnym momencie z ziemi i ruszylo w strone
funkcjonariuszy z wysoko uniesionymi ibami, szczekajac zajadle. Klikon sie
odwracit i zaczat bic je paleczkami po pyskach, co zmusito psy do zachowania
bezpiecznego dystansu, ale nie ostabitlo w Zaden sposob ujadania. Kury paletajace
sie kolo rowu rozpierzchly sie w panice, schodzac wszystkim z drogi. Drozdy, do
tej pory dokazujace w zywoptotach, cichlty kolejno wzdluz marszruty policjantéw,
w dalszym ciggu mocno trzymajacych pod rece aresztowana.

Wysoko stojace stonce sprawito, ze funkcjonariusze szybko sie zgrzali i poczuli
gryzienie welnianych munduréw. Zwienczone pidropuszem helmy zeslizgnely im
sie nisko na czoto zlane strumykami potu, tak samo jak kark.

Zeszli juz z trawy i teraz kroczyli bita droga. W takie ladne dni jak ten
wiesniacy zostawiali furtki otwarte, aby latwiej bylo krazy¢ miedzy posesjami,
totez niejeden zauwazyt juz zandarmow i teraz gapit sie na rozgrywajaca sie przed
jego oczami scene.

— O Boze! O Boze! O Boze!



Bartok obejrzat sie za siebie. Rzucit spojrzenie Fricskowi, ktory skinat glowa.

Okrzyk doleciat z posesji, ktorag wlasnie mineli.

— Policja tu jest! Juz po nas!

Glos byt cienki i przenikliwy. Przecigl powietrze niczym wystrzelony pocisk.
Fricska zakryt dlonig usta Eszter, na wypadek gdyby przyszto jej do glowy
odkrzyknac¢. Czul na palcach jej wilgotny oddech. Spocona reka rozgrzata sie od
tego jeszcze bardziej.

Sfora psow idacych w $lad za nimi stanela nagle jak wryta i ewidentnie
przestraszona kobiecym jazgotem, rozpierzchta sie po krzakach. Bartok puscit
Eszter i rzucit sie ku ogrodzeniu. Pokonat row, przytrzymujac bagnet reka, zeby nie
wyslizgnat sie zza pasa, po czym wymierzyt kopniaka prosto w furtke, otwierajac
ja na oSciez. Impet byt silniejszy, niz trzeba, wiec bramka sie odbita, wprawiajac
w drzenie caly plot. Bartok znalazt sie na posesji. Zobaczyl pania Madarasz
w potowie drogi miedzy furtkg a gankiem. Drzwi frontowe staty otworem.

Bartok znat panig Madarasz, tak samo jako Eszter Szabd, tylko z widzenia, ale
zaraz po tym, jak zostal oddelegowany na komisariat w Tiszakiircie, postawit sobie
za punkt honoru, ze dowie sie podstawowych rzeczy na temat kazdego mieszkanca.
I rzeczywiscie poznal wszystkie imiona i nazwiska, imiona dzieci, powody
animozji miedzy sgsiadami. Teraz nie przypominal sobie, aby Madaraszowie
sprawiali kiedykolwiek jakies klopoty.

Pani Madarasz miata grzywe gestych ciemnych wiosow ujarzmiong za pomoca
cienkiej czarnej wstazki. Jej suknia byla czysta i wyprasowana, ale wygladata na
sporo na nig za duza.

Wyciggneta uniesiong reke w strone nadbiegajacego Bartoka.

— Nie dotykajcie mnie. Nie dotykajcie mnie. — Glos miata teraz nizszy,

posepny. — Wszystko wam powiem, tylko mnie nie dotykajcie.

Gdy cala pigtka dotarta na komisariat, klikon poszedt sprowadzi¢ dwéch sedziow
gromadzkich, ktorych obecnos¢ byla wymagana podczas przestuchan. Aczkolwiek

nie mieli pewnoSci, czym wiasSciwie zawinila pani Madarasz. Wkrotce na



komisariacie nie bylo gdzie szpilki wlozy¢, poniewaz zjawit sie jeszcze kancelista
z domu wspolnotowego. Klikonowi zalecono pilnowac¢ pani Madarasz w gtownej
izbie, kiedy funkcjonariusze beda przestuchiwa¢ Eszter Szab6 w mniejszym
pomieszczeniu. Tej trojce deptali po pietach sedziowie gromadzcy razem
z kancelista.

Sala przestuchan byla bardzo ciasna. W srodku ledwie sie zmieScit stot i pare
krzesel, kazde z innej parafii, podarowanych komisariatowi przez dom
wspolnotowy. Zgaszona lampa wisiata centralnie nad blatem.

Krzesta odsunieto i na jedno z nich Barték popchnat Eszter, zeby usiadla.
Klapneta niezgrabnie, jakby spadta z wysokiej potki i siedzisko zamortyzowalo jej
lot, po czym dyskretnie przybrata wygodniejsza pozycje. Zlaczyla stopy. Poprawita
na sobie suknie, uwalniajac tydki ze skreconej tkaniny. Kazdy jej ruch byt
oszczedny, prawie niezauwazalny. Z doSwiadczenia wiedziala, ze policji lepiej nie
dawac zadnych powodow do gniewu.

Marsz z domu tutaj byt dla niej pierwsza lekcja. L.ydki nadal ja bolaty
w miejscach, w ktére zbierala kopniaki czubkami policyjnych bucioréw za to, ze
nie potrafita utrzymac¢ tempa. Ramiona miata zdretwiale, odkad funkcjonariusze je
wykrecili tak mocno, ze omal nie wyskoczyly jej ze stawow. Teraz obydwaj
gorowali nad nig. Eszter zwiesita nisko glowe wyuczonym gestem sprytnej chtopki.
Wygladziwszy suknie na udach, ztozyta na nich dlonie jak do modlitwy.

— Czego dosypatas panu Bartalowi do wina?! — ryknat Bartok.

Eszter szarpnela sie do tylu. Oparta sie o szczeble krzesta tak mocno, az po
kregostupie przeszedt! jej prad. Policjant przyblizyt znéw do niej twarz. Tym razem
poczula odrazajacy zapach jego oddechu.

— Czego dosypatas panu Bartalowi do wina?!

Wzdrygnela sie, potem zgarbila plecy, niemal skladajac glowe na kolanach.
Informacja rzucona przez funkcjonariusza niczym kamyk moscita sie wlasnie
w Eszter, zakotwiczajac ja w nowej rzeczywistosci. Az do tej pory nie miala

pojecia, Zze powodem jej aresztowania byt Antal Bartal.



— Czego dosypatas panu Bartalowi do wina?!

Przyjrzata sie swoim dloniom. Pokrywala je sucha, pekajaca skora naznaczona
siatkq cienkich linii, w ktérych zaglebieniach zebrat sie brud od pracy w ogrodzie.
Eszter wpatrywala sie w paznokcie, pozadzierane i obgryzione.

— Mowa o tym pijaczynie? A skad moge wiedzieC, co on wychlal? — Zaczela
rozsnuwac nitki tkaniny pod palcami. P6Zniej uszczypnela falde i zaczela ja
watkowac. — Przeciez ten stary glupiec wypije wszystko.

Bartok wykonat ruch reka tak szybko, ze niemal go przeoczyla. Zdazyta tylko
zobaczy¢ migniecie welnianego rekawa tuz przed oczami, zanim jego pieS¢ niczym
topor spadila na blat. Rozlegt sie tak przerazliwy, rozdzierajacy uszy dzwiek, ze
Eszter az podskoczyla na krzesle. Na dokladke Fricska kopnalt w jedna z nog
stotowych, az sie wszystko zatrzesto.

— Czego dosypatas panu Bartalowi do wina?!

kdek

Oczekiwanie w glownej izbie nie uspokoilo pani Madarasz ani troche, a gdy
zobaczyla, ze z sali przestuchan wysypuja sie tamci mezczyzni, az jqa zemdlito ze
strachu. Od lat obawiata sie nadejscia tego dnia.

Pani Madarasz nie podniosta sie, kiedy policjanci do niej podchodzili.
Niebawem krag dopehili dwaj sedziowie gromadzcy i kancelista. Czula sie jak na
lesnej polanie, otoczona przez wysokie drzewa. Z koniuszkow trzymanych przez
nich papieroséw unosity sie smuzki dymu. Klikon zostal w izbie obok, aby
pilnowac Eszter Szabo.

W miare zblizania sie poludnia stonce przygrzewato coraz mocniej. Ciepto,
ktore pani Madarasz wczesniej odbierata jako pokrzepiajace, obecnie jg oblepiato
i dusito.

Podczas tych dlugich minut, ktore spedzita sam na sam z klikonem, nastuchata
sie krzykow i innych odglosow dobiegajacych z izby obok, oddalonej od niej
o zaledwie kilka metrow.



Tymczasem Bartok pytat ja spokojnie:

— Prosze nam opowiedzie¢, co wam wiadomo o Antalu Bartalu.

Wilasciwie dopiero przy tej okazji po raz pierwszy przyjrzala sie lepiej
policjantom. Dotad zawsze widywata ich w trakcie patrolu, ale wtedy helmy
zastanialy im twarz. Majac oblicze Bartoka tuz przed sobg, mogta sie dokladnie
przypatrze¢ jego wasom. Oczy miat blekitne jak wegierskie niebo.

— No wiec... przez lata byt u nas organista.

Obaj funkcjonariusze naparli na nig. Miata takie wrazenie, jakby wyrosta przed
nig Sciana.

— TwierdziliScie, ze wszystko nam powiecie. Mowcie.

Pani Madarasz nie byla pewna, jak na to zareagowac.

Zacisnela mocno pieSci, jakby istnialo ryzyko, Ze jej sekret wyskoczy
spomiedzy palcow, gdy je rozluzni. Dlonie szybko jej spotnialy. W gardle miata
przerazliwie sucho i tylko z najwyzszym trudem powstrzymywata sie przed
kaszlem. Popatrzyla znowu na policjantow, péZzniej za$s na towarzyszacych im
mezczyzn.

— O panu Bartalu nic nie wiem. Chciatam méwi¢ o moim mezu.

Ciepto ja obezwladniato. Ale mezczyzni, ktorzy przed chwilg byli tuz-tuz,
nagle stali sie odlegli i jakby mniejsi. Powstala dzieki temu przestrzen chetnie
przyjela historie opowiadang przez panig Madarasz.

Byla niezwykle drobniutka, wychodzac za maz. Kostki miala jak kurczak,
a cialo smukle niczym driada. Nawet dziS nie byla tezsza wiecej niz
pie¢ kilogramow, mimo ze zdazyla urodzi¢ dzieci, ale wtedy mgz moglt ja
z tatwoscig nosi¢ na plecach i nawet sie nie zmacha¢. Byta lekka jak puchowa
poduszka.

Ich pierwsze miesigce razem przypominaty sen. Gotowali dla siebie wzajemnie.
Spiewali na dwa glosy. Spacerowali co niedziela, trzymajac sie za rece. Raz czy

dwa zrobili sobie wycieczke do Szolnoku i Kecskemétu. Pani Madarasz pamietata



to wszystko jak przez mgle, poniewaz gdy wprowadzit sie do nich tes¢, jej zycie
zamienito sie w koszmar.

Przenosiny teScia miaty ulzy¢ schorowanej matce meza, ktora nie dawata sobie
rady z tym potworem. Maz pani Madarasz liczyl, ze okaze sie ona godnym
przeciwnikiem starca. Byla drobna, ale silna, znacznie silniejsza od jego matki,
ktora ani nie styszala, ani nie mowita.

Tymczasem z dnia na dzien starzec wyczyniat coraz gorsze rzeczy. Oblapiat ja
od tylu i brudnymi paluchami btadzit w poszukiwaniu sutka. Chwytat garsc jej
wilosow, zeby poliza¢ ja w kark. Opowiadat jej, co by z nig najchetniej zrobit.
Obnazat sie przy niej.

Maz zasugerowat, by wrécita do domu rodzinnego, ona jednak ani myslata sie
zgodzic¢. Mialaby zrezygnowac ze swojego zycia? Nigdy!

— Pewnego razu wrocitam od Eszter i powiedziatam mezowi, ze zaoferowata
nam trucizne, dzieki ktorej pozbedziemy sie tescia, nie budzqc niczyich podejrzen.

Mijaly tygodnie, az ktorego$ dnia starzec przydybal ja w stajni. Szturchat jg
dopoty, dopoki nie poczula za sobg Sciany. ZesSlizgnela sie po niej i skulita. Rzucit
sie wtedy na nig i chciat zedrzec¢ z niej suknie, ale trzymata ja mocno, traktujac jak
tarcze. Prosta czarna suknia byla jedyna przeszkoda stojaca na drodze
gwalcicielowi. Gdyby jej zabraklo...

Za niemalgq sume pieniedzy i piecdziesigt strakdw drzewa Swietojanskiego maz
pani Madarasz kupit od Eszter Szabo trucizne. Arszenik. Dodawal go ojcu do
wszystkiego, od wina do gulaszu, az starzec wyzionat ducha.

Stuchajacy jej mezczyzni milczeli. W izbie obok Eszter probowata zagadywac
klikona. Na zewnatrz rozmawiato pare osob.

— Wiecie, skad Eszter Szabo miata ten arszenik? — zapytat ja Bartok.

— Od akuszerki. Od Krisztiny Csordas.

NAGYREV



Nowiny o aresztowaniu panstwa Madaraszow w Tiszakiircie bardzo szybko dotarty
do Nagyréva. Zanim klikon zdazyt ja rozglosi¢, wszyscy juz wiedzieli skadinad.
Zwlaszcza miodsi wiesniacy dobrze znali J6zsefa Madarasza, jego pola, jego plony.
Gdy sie nie pokazal na roli, wies¢ predko sie rozeszia.

— Styszeliscie o Jozsefie?

— Styszalem, Ze Zona go do tego namowita.

— Co za historia z Jozsefem i jego zZong!

— Winna jest jego zona. On tylko za nig oberwat.

— Znalem starego Madarasza, wiec sie nie dziwie.

— Nigdy bym nie pomyslal, ze Jozsef sie zdobedzie na co$ takiego.

— Biedny Jozsef. W wiezieniu w Szolnoku.

Cioteczka Zsuzsa starala sie wywiedzie¢ jak najwiecej na temat sprawy
Madaraszow. Posylala synow po gazety i kazala im szuka¢ informacji
o aresztowaniu. Notki prasowe byly rownie zwiezlte jak policyjne komunikaty, ale
Cioteczce Zsuzsie to nie przeszkadzalo. Wszystkiego pilnie stuchata. Niekiedy
prosita, zeby jakis artykut przeczytac jej ponownie. Szukata sladéw.

Dzieki gadulstwu doktora Szegedyego, ktory nie umiat sie powstrzymac przed
zreferowaniem wydarzen tamtej nocy i przygody z pilukaniem zoladka Antala
Bartala, lotem blyskawicy rozeszla sie tez wieS¢ o zatrzymaniu Eszter Szabo.
Krazyly jednak r6zne wersje historii na temat tego, co wilasciwie sie stato. Jedni
twierdzili, ze stary organista to pijanica, ktory zilopie wino i gorzatke catymi
dniami, i jesli nawet co$ go zatruto, by} to na pewno alkohol, a zreszta co by Eszter
przyszto z jego Smierci? W ich mniemaniu dziewczyna nie odniostaby zadnej
korzysci, pomagajac od lat meczacej sie z nim zonie. Drudzy utrzymywali, ze
Eszter Szab6 usSmierca kogo popadnie. Tak powstal rozziew miedzy dwoma

obozami wsrod mieszkancow.



SPRAWA DLA KRONBERGA

SZOLNOK,
DRUGI TYDZIEN CZERWCA 1929 ROKU

Prokurator Kronberg zawsze spedzal przerwe obiadowa w domu, a nastepnie po
potudniu wracat do sagdu zawsze z psem. Dandys, krzyzéwka beagle’a i retrievera,
dreptal u boku swojego pana z tbem zadartym do gory i ogonem machajacym jak

metronom.

Para ta szta wzdluz ulicy Barossa, przecinala plac Kossutha i wychodzita
prosciutko na budynek sadu. Gdy Kronberg zatrzymywat sie u podnoza schodow,
u jego stop wcigz wirowat kurz, pstrzac drobinkami mankiety spodni. Ulice
wybrukowano lata temu, lecz nikt nie rozprawit sie z brudem. Wystarczylo, ze
Dandys sie otrzepal, a miatki pyl osiadal na jego wtascicielu, co bylo
niewybaczalng zbrodnig w oczach kazdego, tylko nie energicznego psiaka.

Kronberg sie schylil i ostroznie przelozyt uchwyt koszyka przez glowe
dandysa. Siegnawszy do kieszeni, wyjat liscik skreSlony reka jego zony, i zatknat
go za obroze. Nastepnie poklepal psa po boku, co bylo sygnalem, by rzucit sie
pedem po Sladach, ktorymi przyszli. Przez moment prokurator patrzyt za swoim
ulubiencem, gdy ten gnal przed siebie, wzbijajac tumany kurzu i kotyszac
koszykiem na obie strony. Dandys udawat sie do rzeZznika, ktory odczyta liscik
i zrealizuje zamodwienie ztozone w ten sposob. Przed wyjedzeniem z koszyka mies,
ktore sprzedawca tam nawklada, powstrzymywata Dandysa wylacznie perspektywa
przysmaku, jaki czekal na niego w domu w nagrode.

W gabinecie Kronberg zdjal marynarke i odwiesit ja obok drzwi, pozniej
pozbylt sie kapelusza, ktory trafit na kotek przy marynarce. Przez duze okno do
srodka wpadato razgce poranne slonce, wydobywajace z rozgrzanej skoéry

i rozgrzanego drewna charakterystyczne, mite zapachy. Prokurator zajat miejsce za



swoim biurkiem, zastanym dokumentami i teczkami, z ktérych jedna dotyczyla
niedawno mu przydzielonej sprawy morderstwa w Tiszakiircie.

W tej chwili towarzyszyl mu jego przyjaciel Barnabas Szabo
(zbieznos¢ nazwisk przypadkowa), zurnalista znany w mieScie szerzej pod
przydomkiem Wydawca. Spotykali sie co rano, kiedy to Barnabas czytal
prokuratorowi na glos artykuly prasowe, wybierajac je z wachlarza licznych
tytutow lokalnych i krajowych. Stichajac, Kronberg siedziat nieruchomo, z broda
wspartg na ztgczonych palcach, czesto przymykajac przy tym oczy dla lepszego
zobrazowania roztaczanych przed nim scen. Zdarzalo sie, ze przerywat
Barnabasowi niczym dyrygent za pomoca niewidzialnej batuty, i obaj wdawali sie
w dyskusje na poruszony temat. Kronberg mial zwyczaj kreSlenia w powietrzu
wykresow, stow i cyfr, na co pozniej przez chwile patrzyli, jakby byly tam
naprawde.

Zaraz po tym, jak zlecono mu zajecie sie sprawa morderstwa w Tiszakiircie,
prokurator zapytat przyjaciela, co 6w wie o tej okolicy, a mogl on wiedzie¢
niemato, poniewaz — kiedy dopiero stawial pierwsze kroki w zawodzie — pracowat
dla gazety regionalnej i znal mase faktow na temat miejscowosci lezacych
w dolinie Cisy.

Teraz Kronberg rozpart sie wygodniej w fotelu i otworzyt akta sprawy. Teczka
nie byla gruba, lecz zawierala zadziwiajaco duzo informacji. Do tej pory wies¢
o morderstwie popelnionym przez Madaraszow zdazyla dotrze¢ do uszu
dziennikarzy po drugiej stronie Niziny Wegierskiej. Kronberga zawsze
zniesmaczato, jak predko roznosza sie wiadomosci i jak daleko siegaja. Reporterzy
byli nienasyceni jak szczury i chciwi jak krolowie. Zrozumiat to bardzo wczesnie
i nauczyl sie przeciggaC zawsze jednego na swoja strone. W Szolnoku jego
wybranym cztowiekiem byt Barnabas.

Po przewiezieniu do Szolnoku panstwo Madaraszowie powtorzyli swoje
zeznania, aczkolwiek uzupenili je o szczegoly. Otz powiedzieli, ze matka J6zsefa
kilkakrotnie probowata zaszkodzi¢ mezowi, dosypujac mu rdzy do zupy. Staruszka

od niedawna nie zyla, nie mogla sie wiec bronic.



Na miejscu w Tiszakiircie policjanci nadal probowali wydoby¢ zeznania
z Eszter Szabo i Krisztiny Csordas, szczegolnie te dotyczace ich udzialu w sprawie
Madaraszow. Tymczasem stary pan Bartal zdotat dojs¢ niemal catkiem do zdrowia.

Prokurator zamknat teczke i odlozyl ja na bok. Siegnal po inny dokument
czekajacy na rozpatrzenie. Byla to notka od komendanta, do ktdrej doczepiono
napisany odrecznie liscik.

Notka byta krotka: ,,Zalaczony list zostal nam przekazany przez kanceliste
z Nagyréva w kwietniu. Kancelista nie wie, kto jest jego autorem. Warte
sprawdzenia? Tiszakiirt nie lezy daleko od Nagyréva”.

Kronberg obejrzat lisScik ze wszystkich stron. Odniost wrazenie, ze patrzy na

kobiecq kaligrafie:

To tajemnica poliszynela w Nagyrévie. Zamieszanych jest wiele kobiet. Mezczyzini
umierajq, a wiadze nic w tej sprawie nie robiq. Trucicielki dziatajq nadal bezkarnie.
Podejmuje ostatniq probe. Jesli nie odniesie skutku, nie ma na tym sSwiecie

sprawiedliwosci.



,NAGYREV TO GNIAZDO SZERSZEN/"

NAGYREY,
SOBOTA, 29 CZERWCA 1929 ROKU

Na rynek wylegli praktycznie wszyscy mieszkancy wioski. Przygotowania do uczty
szty pelng para. Minionego wieczora Sciggnieto z karczmy wszystkie stoly, do
ktorych teraz dostawiano lawki i krzesta przyniesione z kosSciola i najblizej
stojacych doméw.

Kowal uzyczyt taw roboczych, na ktérych utozono deski, by p6Zniej stawiac na
nich wiekszos¢ garnkow, dzbanow i gasiorow. Jedzenia bylo w brod — dos¢, zeby
wykarmi¢ cala wioske przez letnie miesiace — a potrawy byly wymysSlniejsze niz
codzienny gulasz, bo obejmowaly wszelakie rodzaje miesa: gesine (z gesi
utuczonych tacno przez miejscowe gesiareczki), kaczyne, Swinine, a poza nimi
takze przerdzne warzywa i owoce, szczegdlnie arbuzy, ktore pieknie obrodzilty przy
suchej pogodzie. Do tego kazdy mozliwy rodzaj pieczywa, w tym
pieciokilogramowe chaty, na deser zas przewidziano ciasta i pierniki. W powietrzu
snuly sie rozmaite aromaty, mieszajac sie ze sobg. Cioteczka Zsuzsa poruszyla
nosem, weszac.

Wcisnela sie na tawke obok corki. Puste koszyki, w ktorych przyniosta kwiaty,
odstawita na ziemie. Jej bukiety ozdabialy teraz stoly, nie tylko ten, przy ktorym
siedziata, ale takze kilka innych. Patrzenie na nie sprawialo jej przyjemnosc. Tej
wiosny zdotala wyhodowac¢ wyjatkowo imponujace okazy. Wstawione do
wazonOw robity nawet lepsze wrazenie niz wtedy, gdy rosty u niej w ogrodzie.

Bylo jej niewygodnie w odSwietnej sukni. Wyzszy niz noszony na co dzien
koierzyk, wyszywany w biate kwiaty na granacie tkaniny, co stanowito typowy
dla Niziny Wegierskiej dobor kolorow i wzorow, uwieral ja nieprzyjemnie.

Polyskliwie niebieska suknia byla rozkloszowana od pasa w dol, a do tego ujeta



w plisy, dzieki czemu rozkladala sie jak wachlarz. Brakowato jej tylko kieszeni,
w ktore Cioteczka Zsuzsa moglaby wlozy¢ rece, nie godzito sie bowiem w Swieto
nosi¢ fartucha. Stroju dopelnial bialy czepek, pod ktérym schowata siwe wiosy
upiete w koczek. Siedzac, zsunela trzewiki z palcéw, przez co jej stopy —
zyskawszy przestrzen — nagle obrzmiaty.

Przed wyjsciem z domu ukryla swojq fajke w rekawie, tak ze tylko gltowka
wystawata po wewnetrznej stronie przegubu. Z jakiego$s powodu kojarzyla sie jej
z kapeluszem detektywa. Cioteczka Zsuzsa krzywila sie co rusz, poniewaz cybuch
pit ja pod rekawem.

Pierwszy raz wystapita tak ubrana w dzien slubu ze swoim mezem gadziem i od
tamtej pory co roku przywdziewala te sama suknie z okazji Swieta apostotow Piotra

i Pawla.

Przed potudniem odbyla sie uroczysta procesja, w ktorej wszyscy wzieli udziat.
Pastor Toth najpierw poprowadzil orszak wokot kosSciola, a pozniej poswiecit
korony i krzyze, recznie robione i zatkniete na drewnianych palikach. Teraz
i paliki, i korony, i krzyze lezaly gdzie badzZ, porzucone, lecz gdy jakis ciekawski
kundel zaczynatl je obwachiwac, ktoS ze Swietujacych klaskat gtosno w dlonie, aby
go przepedzic.

Cioteczka Zsuzsa skosztowala wszystkich rodzajow mies i niemal wszystkiego
pieczywa. Wino i ciepto ja rozleniwity, tak ze gdy najedzona do rozpuku potoczyta
spojrzeniem po pelnym wciaz stole, naszla jg mysl, ze Ebner miatby uzywanie. Od
jego smierci minelo osiem miesiecy. Jego zona tez juz nie zyla, ale Cioteczce
Zsuzsie nigdy nie bylo z nig po drodze.

Krewni dawnej akuszerki zajmowali niemal trzy stoly. Najblizej siedziata Lidia
z rodzing, do ktorej zaliczala sie takze, choc¢ tylko na kocia tape, Rozsa Holyba.
Dostownie dni po tym, jak policja umorzyla Sledztwo w sprawie podejrzanej
smierci Karolyego Holyby w tysigc dziewiecset dwudziestym czwartym roku,
Rozsa wprowadzita sie do syna Lidii. Wkrotce ci dwoje dochowali sie dwojki

dzieci.



Cioteczka Zsuzsa potrzasneta rekawem, zeby wyjac fajke. Poniewaz nie palita
od rana, glowka byla catkiem wystygla. Glebiej utkneta kapciuch i teraz musiata
pogmeraC palcami w waskim rekawie, aby tez go wyciagnaC. Nabrala szczypte
tabaki i umieScita ja w kominie, po czym nachylita sie ku synowi. Nie miala juz
miejsca na zapalki, ale ufala, Ze on je przyniesie w kieszeni spodni pomiedzy
innymi rzeczami. Faktycznie, pomogt jej zapali¢ fajke, a ona pocmokata ustnik
i zaciggnela sie gleboko.

Wydmuchnawszy z ptuc dym, przygladala sie przez sing mgle dzieciom Rozsy.
Mtodsze jeszcze nie umialo chodzi¢, a starsze wcigz miescito sie pod blatem na
stojaco. Jedno i drugie bylo mieszaning cech rodzicow. Cioteczka Zsuzsa widziata
w nich nawet pewne podobienstwo do Lidii. Co do najstarszego syna Rozsy — nie
pokazatl sie w Nagyrévie od Smierci ojca. Rozsa zas nigdy nie mowita o Dezso.

Znudzona gapieniem sie na cioteczne wnuki, zaczela sie rozglada¢ po innych
stotach, az jej wzrok padt na Petre. Przez cale przedpotudnie Sledzila jej
poczynania, jak to miala w zwyczaju, ilekro¢ nadarzyla sie okazja. Teraz tez
obserwowala, jak Petra grzebie w talerzu i malymi tyczkami popija wino ze
szklanki stojgcej tuz przed nig. Cioteczka Zsuzsa zaciggnela sie dymem ponownie
i tym razem wypuscita go przez nos.

Wczesniej w tlumie widziala Sedziego, lecz od tamtej pory zdazyl gdzies
znikna¢. Wypatrzyta rowniez Krisztine Csabai, ktora z synem i corka zrobita sobie
piknik na trawie przed koSciotem. Towarzyszyty im dzieci Cserow.

Co do Anny, wszedzie jej bylo pelno. Biegala tam i sam, zziajana jak mysz.
Lajos natomiast tak sie upil, ze nie potrafil usta¢ na nogach. Cioteczka Zsuzsa
pomyslata, Ze najlepiej by bylo, gdyby ktos wsadzit go na woz i zawiozt do domu.

Trio Henrika Miskolczyego rozitozylo sie ze swoimi instrumentami wokot
studni jeszcze wtedy, gdy mieszkancy brali udzial w procesji. Muzykanci grali
cicho przez pare godzin, po czym zrobili sobie przerwe, aby przylaczyc¢ sie do
uczty. Miskolczy wiasnie wstal, przeciagnatl sie i odchyliwszy barki do tyhy,
uderzyt sie piescia w mostek, zeby wydoby¢ z siebie bekniecie, zanim schylit sie

po skrzypki. Najadl sie miesa po uszy, a szczegolnie mu smakowala gesina, ktorej



jak zwykle pochtonat za duzo. Przylozyt skrzypki do brody, beknat ponownie, po

czym przechylit glowe, zabierajac sie do grania.

Drzwi domu wspolnotowego byly zamkniete na glucho. W srodku od rana siedziat
hrabia Molnar, ktory otworzyt tylko Sedziemu i klikonowi, kiedy sie pojawili, po
czym od nowa zaryglowat zasuwe. Klikon sprowadzit Sedziego z uczty na rynku,
poprosiwszy, zeby wymknat sie z thumu niepostrzezenie.

Teraz Sedzia oddalit sie od okna w ucieczce przed goragcem promieni
stonecznych. Z miejsca, w ktorym stal, stabo styszal odglosy zabawy na zewnatrz.

Zegar wiszacy nad nim tykal posepnie, przepehniajac go narastajgcq obawa.

kg

Miskolczy skingt na reszte grajkow. Tupnal nogq raz i drugi, a przy trzecim razie
przytozyt smyczek do strun, co poderwato ludzi do tanca.

Jego trio uprzyjemnialo swieto apostotow Piotra i Pawla co roku, a on sam
zawsze wyczekiwal go z utesknieniem. Rzadko mial okazje gra¢ na wolnym
powietrzu. Potancowki odbywaly sie zwykle w karczmie Cserow, i to tylko
w niedzielne popotudnia. A tutaj atmosfera byla taka zywa, ze przymknawszy oczy,
mogt sobie wyobrazac, ze przygrywa wiekszej liczbie 0sob niz w rzeczywistosci.

Maria czekala wiasnie na te chwile. Zerwala sie z tawy, wygladzila niebieskq
spodnice i poprawita troczki pod broda, upewniajac sie, ze czepek jej nie spadnie.
Pociggneta za soba Franklina. Strzepnela okruchy z klap ,,syna”, potem jeszcze
polizata palec, aby zalozy¢ mu za ucho krngbrny lok.

Melodia byta z poczatku powolna i Maria tylko sie do niej kotysata, ale gdy
rytm stat sie szybszy, poczula, jak krew zaczyna w niej szybciej krazyc¢. Kilka
kobiet za nigq zlgczyto rece, by utworzy¢ kétko, ona jednak trzymata sie swojego
miejsca naprzeciwko grajkow, zwrocona twarzg do Franklina. Melodia stawatla sie
coraz skoczniejsza, a Maria wirowala predzej i predzej, pstrykajac palcami nad
glowa i nie spuszczajac oka z Franklina, ktéry podskakiwal, przytupywat i klaskat

w najbardziej szalenczym czardaszu, jaki kiedykolwiek widziata.



Jak wielu innych Cioteczka Zsuzsa przygladala sie tanczqcej Marii, az sztywny
czepek khit ja w kark, gdy zadzierala brode, aby widzie¢ ponad glowami
ucztujacych. W pewnym momencie wyjeta fajke z ust. Spuscita glowe i splunela na
ziemie, mamroczac klagtwe pod adresem dawnej przyjaciotki. Potem wbila wzrok
we wiasny talerz, umieScita ustnik miedzy wargami i mocno je zacisneta.

Na czole Miskolczyego pojawita sie 1snigca warstewka potu, ktéry zaczat sie
skrapla¢ i pada¢ mu na twarz. Dlonie takze mu spotniaty. Musial mocniej ztapac¢ za
chwytnie skrzypek, zeby mu sie nie wyslizgnely z rak.

Muzyka ulatywala w powietrze i rozchodzila sie szeroko. Czul sie nig
wyzwolony. Byta to jego ulubiona pora roku do grania. Tak sie zapamietat w tym,
co robil, ze zdal sobie sprawe z obecnosci klikona dopiero wtedy, gdy ten stanat
metr od niego.

Klikon nakazal mu gestem cisze. Miskolczy ustuchat. Skingt glowa grajkom,
zeby odlozyli instrumenty. Potem ustgpil ze swojego miejsca, pozwalajac
klikonowi stangC przy pregierzu.

Majacy po jednej stronie Sedziego, a po drugiej Molnara klikon siegnatl po
pateczki i zaczat uderza¢ nimi o beben. Poniewaz rzadko kiedy mial tak liczng
widownie, poczut lekkie mdloSci na mysl, ze patrzy na niego tyle par oczu.

Wybiwszy werble, odczekal moment i przylozyl dlon do membrany, aby
sthumic¢ dzwiek.

Postagpit krok do przodu.

— Niniejszym oglaszam, ze w zwiagzku ze Smiercig J6zsefa Madarasza seniora
w naszej siostrzanej wsi wskazano troje dalszych podejrzanych. Sa to mieszkancy
Tiszakiirtu: Lorinc Szab6 i jego zZona Eszter oraz tamtejsza akuszerka Krisztina
Csordas. Dzis$ rano wszyscy zostali przewiezieni do wiezienia w Szolnoku, gdzie
dolaczyli do juz aresztowanych panstwa Madaraszow. — Umilk}, aby znéw nabrac
powietrza do pluc. — Krisztina Csordas oraz Lorinc i Eszter Szabd zostali takze

oskarzeni o usSmiercenie Istvana Szabd z Nagyréva.

Thum zamarl.



Istvan Szabo, wuj Lorinca, zmart w tysigc dziewiecset dwudziestym trzecim
roku. Miat tylko piecdziesigt jeden lat i z pewnoscig nie spodziewal sie, ze
kostucha przyjdzie po niego tak wczesnie.

Ktos sapnat glosno z wrazenia, przelamujac czar. Moment pozniej rozlegly sie
ciche okrzyki, rzucane tu i 6wdzie ,,0jej!” oraz ,,0 moj Boze!”.

Cioteczka Zsuzsa wypuscita fajke z ust.

TISZAKURT

Bartok sadzit, ze pierwsza peknie staruszka. Od razu sie zorientowal, ze z Eszter
jest twarda sztuka, co do jej meza zaS... cOz, nie bylo warto zawraca¢ sobie nim
glowy. Robil wylacznie to, co kazala mu zona. Potwornie sie jej bal. Akuszerka
jednak wydawata mu sie nawet jesli nie miekka, to z pewnosScig latwiejsza do
rozgryzienia.

Krisztina Csordas byla stara, dobrze po sze$c¢dziesigtce, a moze miala juz
siodmy krzyzyk na karku. Chwilami sprawiala wrazenie chorej, zwlaszcza gdy
lapata sie za serce i wolng reka mietosita sobie dlon zastaniajaca jedng piers.
Twierdzila, ze ma slaby pecherz, i bez przerwy chciala do toalety, az policjant
musiat jg zbeszta¢. Wlasciwie to wydart sie na staruche.

— Bedziesz siedzie¢ we witasnych szczynach do Bozego Narodzenia!

Nawet to nie sktonito jej do ptaczu. Nie uronita ani jednej 1zy.

Tak sie zatem zlozylo, ze to Eszter pierwsza zaczela méwic. Przyznala sie do
proby otrucia pana Bartala, jak réwniez do tego, ze panstwo Madaraszowie
otrzymali trucizne od niej. Ztamanie po tym jej meza byto juz butkq z mastem. Na
koniec zeznania ztozylta Krisztina.

Bartok i Fricska maglowali wszystkich troje tygodniami, lecz z marnym
skutkiem. Przypominatlo im to wbijanie gwozdzia w twarda Sciane — trudzili sie,
mozolili, a tu nic. Az wreszcie Sciana sie zawalita i odstonila izbe po drugiej

stronie. Nowe informacje byty rownie szokujace jak wczeSniejsze przyznanie sie



pani Madarasz do zamordowania teScia. Bartok nigdy by nie podejrzewal Eszter
i Lorinca Szabé o zabicie Istvana Szabo, wilasnego wuja, lecz tak naprawde
najwieksze wrazenie zrobily na nim inne stowa, ktore padly w sali przestuchan:

— Nagyréyv to gniazdo szerszeni.

Cioteczka Zsuzsa obrzucita wzrokiem podworko, rownoczesnie wytezajac stuch, na
wypadek gdyby rozlegly sie jakies dziwne albo obce dzwieki. Siedziata na klodzie,
ktora zwykle trzymata obok ganku. Teraz kiloda lezala przy palenisku, dokad
staruszka ja przeciggnela, zostawiajac w ziemi wyryte slady. Prébowala je zatrzec
bosymi stopami, ale nie bardzo jej sie to udato. Miejscami dalej widac¢ byto krechy.

Nie minela jeszcze godzina, odkad uciekla z rynku. Wcigz miala na sobie
rozkloszowanag granatowq suknie, tyle ze calag zakurzong i z brudnym rgbkiem,
ktory przydepneta kilkakrotnie, wracajagc w pospiechu do domu. Znalazlszy sie
w kuchni, cisneta czepek na stot. Spdd jej brody znaczyla ciemniejsza kreska, tam
gdzie uciskaly ja do niedawna troczki.

Kloda byla teraz doktadnie tam, gdzie kiedys wylegiwat sie jej pies. Gdyby zy},
krecitby sie wokot niej i skomlal, przestraszony jej zaaferowaniem. Zawsze byt
bardzo wrazliwy na jej nastroje.

O aresztowaniu kuzynki wiedziata niemal od pierwszego dnia. Od tamtej pory
zachowywala sie niczym kapitan statku spogladajacy przez lunete na odleglg
jednostke. Ona tez, nie mogqc zrobi¢ nic innego, tylko obserwowala, co zrobi
Krisztina Csordas.

Ogien w palenisku strzelat wysoko. Dal sie tatwo rozpalic w suchym
Cczerwcowym powietrzu.

U stop Cioteczki Zsuzsy lezaly arkusze lepu na muchy. Opréznita szuflade
kredensu ze wszystkich co do jednego i na dokladke zlustrowala spizarke,
pozbywajac sie z niej fiolek. Trzymata teraz na podotku zaréwno lepy, jak i fiolki,
w tym te, ktéra codziennie nosita w kieszeni fartucha.

Cioteczka Zsuzsa siegnela po jedna z fiolek i odkorkowata ja. Pochyliwszy sie

nad ogniskiem, chlusnela zawartoScia w ptomienie, po czym odsuneta sie szybko,



by zblekitniale jezyki jej nie siegnely. Ztapata rabek brudnej sukni i wcisneta go do
pustej fiolki, po czym przetarta w obu kierunkach, az szklo zaczelo piszczec.
Powtorzyla te czynnosci ze wszystkimi fiolkami, a potem cisneta do ognia arkusze
lepu.

Nie miata czasu odkopac fiolek zakopanych na podworzu. Zamiast tego zabrata

sie do zakopywania tych, ktore przed chwilg oproznita.

Rynek predko opustoszal po tym, jak klikon przekazal najnowsze wiesci.
Grajkowie spakowali instrumenty i wymkneli sie chylkiem. Gospodynie pomyty
garnki i naczynia i rozeszty sie do domow. Wiesniacy odstawili na miejsce stoty,
tawki i krzesta.

Zostaty tylko kundle, majace teraz nieskrepowany dostep do resztek jedzenia.
Przepychajac sie, wylizaly ziemie niemal do czysta, po czym wylozyly sie w cieniu
pod kosciotem, zeby z pelnymi brzuchami zapas¢ w leniwa drzemke.

We wsi zapanowal bezruch. Na Arpad nie u$wiadczyloby sie zywego ducha,
gdyz wszystkie sklepy i tak byly zamkniete ze wzgledu na Swieto. Nagyrév byt
rownie spokojny jak pejzaz wiejski, jesli nie liczy¢ unoszacego sie pytu, ktory
turlat sie po jezdni, pchany coraz silniejszym wiatrem. Tylko zaklad cyruliczny
pozostat otwarty. Daniel przyjmowat klientéw w kazda Srode i sobote bez ochyby.

Dom wspolnotowy stat zamkniety przez caly dzien i nie zmienito sie to nawet
w porze kolacji. Po oswiadczeniu wygloszonym przez klikona Sedzia jakby nigdy
nic zabrat sie z rynku i znikng} ponownie za drzwiami, nie nawigzawszy z zong
kontaktu wzrokowego ani nie zamieniwszy z nig stowa na temat tego, co sie dzieje.
Sam nie byl pewien, co mozna by o tym wszystkim powiedzie¢, nie miat tez
pojecia, po co go wiasciwie wezwano — chyba tylko po to, zeby hrabia Molnar
poczul sie bezpieczniej. Zaden z nich nie mial wiele do roboty poza
wyczekiwaniem na telefon z komisariatu policji w Tiszakiircie badz biura
prokuratora w Szolnoku, gdyz to on wiasciwie rozdawat teraz karty.

Kiedy Sedziemu znudzilo sie siedzenie, wstawat. Kiedy znudzilo mu sie stanie,

siadal. Nieskonczone razy przemierzyt gldwng izbe tam i nazad. Poruszal sie



miekko i spokojnie w przeciwienstwie do hrabiego, ktory czut sie jak na patrolu.
Sedzia nie znat czlowieka bardziej nerwowego od Molnara. Ani tez bardziej
pedantycznego. Réznil sie od Ebnera nie mniej niz zaba od stonia. Takie i podobne
mysli czesto krazyly Sedziemu po glowie tego dnia. W koncu zawedrowat do okna.
Opart sie o parapet i wyjrzat przez szybe, szukajac stonica. Stalo wcigz wysoko na

zachodnim niebie.

Pierwszym, co zwrocitlo uwage Daniela, byl psi jazgot na ulicy. Kundle
rozszczekaly sie znienacka i przez chwile ujadaly jak szalone, po czym rownie
nagle umilkly, by czmychna¢ z podkulonymi ogonami ze Srodka jezdni. Cisza,
ktora po tym nastgpita, wydawala sie jeszcze bardziej przejmujaca.

Wkrétce Daniel poczul, Ze podloga drzy mu pod stopami, wprawiona w ruch
przez odlegly tetent koni. Podbiegt do drzwi, nie baczac na to, ze wciaz trzyma
mokry pedzel w dloni. Zdazy} zobaczy¢, jak policjanci galopuja po ulicy Arpad
i wypadaja za rég, na Arva, kierujac sie niechybnie do domu Cioteczki Zsuzsy.

Daniel wrocit do srodka, mrugajac powiekami, aby pozbyc sie z oczu pytu

wznieconego przez konskie kopyta.



KONIEC SEZONU OGORKOWEGO
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Tego samego dnia, w ktorym odbyla sie uczta z okazji Swieta apostotow Piotra
i Pawla, wiceprezes sadu w Szolnoku na podstawie zeznan zlozonych
w Tiszakiircie zarzadzit wszczecie dochodzenia zakrojonego na szerszq skale.
Pierwszg aresztowana z Nagyréva byla Cioteczka Zsuzsa, wskazana jako
dostarczycielka arszeniku na potrzeby Krisztiny Csordas i Eszter Szab6. W ciagu
dwoch tygodni, ktore uplynely od aresztowania Cioteczki Zsuzsy w dzien
Swiateczny, Bartok i Fricsk wzieli w obroty dwanascie innych osob. Wszystkie
byly plci zenskiej i prawie wszystkie pochodzity z Nagyréva.

Przez caly ten czas dwaj funkcjonariusze z Tiszakiirtu byli zdani tylko na
siebie. Prowadzili przestuchania w domu wspdlnotowym, tak jak przedtem
w sprawie Karolyego Holyby i jeszcze wczeSniej w sprawie Cioteczki Zsuzsy
oskarzonej o dokonywanie aborcji. Teraz jednak Tiszafoldvar oddelegowat caty
oddzial funkcjonariuszy, ogétem czternastu policjantow, wliczajac w to Bartdka
i Fricska. Wszyscy oni zjechali do Nagyréva, gdzie zostali zakwaterowani
w posiadtosciach miejscowej szlachty.

Bartok i Fricska jak dotad nie poczynili wielkich postepow z aresztowanym
tuzinem. Przestuchiwali kobiety przez kilka godzin z rzedu, odsytali je do domu, po
czym wzywali ponownie kolejnego dnia. Na razie zadna do niczego sie nie
przyznata. Z obliczen Bartoka wynikalo, ze liczba mezczyzn zmartych
w podejrzanych okolicznosciach siegnela juz pietnastu. Co dzien policja
otrzymywata sygnaty o nastepnych morderczyniach.

Sciggnieci policjanci  przenieéli prowizoryczny komisariat z domu

wspoélnotowego do domu klikona. Od tej pory przestuchania mialy sie odbywac na



okragto. Klikon znéw przeprowadzit sie do swojej izdebki w domu wspolnotowym,
jak uczynit podczas epidemii hiszpanki w tysigc dziewiecset osiemnastym roku.

Ze wszystkich podejrzanych tylko Cioteczke Zsuzse przewieziono do Szolnoku
na przestuchanie. Wsadzono ja na t6dz wiostowa w Nagyrévie i przed zmrokiem
odebrano w porcie na rogatkach, skad policjanci pieszo przeprowadzili jg przez
cate miasto do budynku wiezienia, gdzie juz czekat na nig naczelnik.

Z ramienia prokuratury czuwal nad dochodzeniem Kronberg, ktory
dokooptowawszy do pomocy dwoch sledczych, wystat ich do Nagyréva.

Zebrano takze ekipe technikow kryminalnych potrzebnych przy ekshumacjach.
Sekcje zwlok mial niebawem przeprowadzic in situ doktor Henrik Orsos, ordynator
szpitala miejskiego, przy asysScie kolegi, niejakiego doktora Izidora Kanitza, przy
czym budzace watpliwosci prébki mialy zosta¢ skierowane do Narodowego
Instytutu Chemii Sgdowej w Budapeszcie.

Z kolei doktor Gabor Popp, jako wilasciciel prywatnego sanatorium w Szolnoku
mogacy sie pochwali¢ doswiadczeniem badawczym, zostal poproszony
o poréwnanie wynikow analiz chemicznych przekazanych przez instytut (oraz
wynikow autopsji) z zeznaniami podejrzanych dotyczacymi chorob, na ktore
cierpieli zmarli mezczyzni. Na koniec wszystkie rezultaty miat przejrzec niezalezny
ekspert z uniwersytetu w Peczu, wykladajacy tam doktor Andras Kelemen.

Najeto miejscowych grabarzy, ktorzy mieli rozkopa¢ mogily w Nagyrévie,
Tiszakiircie, Tiszafoldvarze i Cibakhazie.

Kronberg znajdowat sie pod presja. Pewni ludzie dopatrywali sie zaniedbania
sagdu w sprawie Karolyego Holyby sprzed pieciu lat. Z uwagi na brak funduszy
rozpatrzono wtedy negatywnie wniosek o autopsje. W uzasadnieniu napisano, ze
Holyba by}l powaznie chory, w zwigzku z czym jego Smier¢ najprawdopodobniej
nastgpita z przyczyn naturalnych. Co by powiedzieli podatnicy, dowiedziawszy sie,
ze sad marnuje publiczne pienigdze na dociekanie, dlaczego umart ktos chory? Piec

lat temu finanse panstwa byly w oplakanym stanie. Kronberg doskonale pamietat,



jaki wtedy panowal chaos w sadzie. Wstrzymano prace renowacyjne. Nie bylo
nawet srodkOw na naprawienie tego, co zostato zniszczone w trakcie prac.

Tymczasem rzucono nowe Swiatto na tamtg sprawe i powoli wszyscy zaczynali
sie zgadzaC co do tego, ze przy tamtej okazji zostala ona spaprana. Od nowa
wymieniano korespondencje, zwolywano narady, pisano raporty. Decyzja
0 umorzeniu postepowania zapadla wtedy na poziomie komendy policji i to
komendant znalazt sie teraz pod ostrzalem, gdy wyszto na jaw, ze wiosng
zignorowal ostrzezenia hrabiego Molnara o klopotach w Nagyrévie. Wszystko
oczywiscie skrupito sie na Kronbergu, od ktorego oczekiwano, ze naprawi kazdy
btad przelozonych.

Prokurator siegnat po akta Holyby z tysigc dziewiecset dwudziestego czwartego
roku. Wydoby} rowniez akta Zsuzsy Fazekas z tysiac dziewieCset dwudziestego
roku. O ile w pierwszym przypadku to sad czegos$ nie dopatrzyl, o tyle w drugim
Cioteczka Zsuzsa wykazala sie niestychang czujnoscig. Cho¢ Kronberg urzedowat
wtedy w Szolnoku niecaty rok, doskonale pamietal tamtg sprawe. Areszt nalozony
na kobiete nie zdarzal sie bowiem tak czesto. A juz prawie nigdy nie bylo tak, ze
niepiSmienna Romka ze wsi najmowala najlepszego adwokata w miescie.
Uniewinnienie jej przez budapesztanski sad apelacyjny gleboko zawstydzito nizszq
instancje, ktora obecnie w Swietle faktow miata tylko jeden cel: udowodni¢ wine
Zsuzsie Fazekas i dopilnowac, aby wyrok skazujacy utrzymat sie w mocy.

Kronberg przypomniat sobie, ze dziewieC lat wczeSniej owczesng akuszerke
skazano wylacznie na podstawie jej zeznan zlozonych w obecnosci policji. Byt
pewien, ze jesli przymusi ja teraz do zeznan w obecnosci jego i pozostatych
Sledczych, znacznie trudniej jej bedzie wyprzec sie swoich stow w sadzie. A zatem
tez sad apelacyjny nie bedzie miat podstaw, by podwazy¢ wyrok pierwszej
instancji. Dlatego wtasnie kazal sprowadzi¢ Cioteczke Zsuzse do Szolnoku.

Po wielu dniach przestuchan ani on, ani inni Sledczy nie wyciagneli niczego
z bylej akuszerki. Byla twarda jak skala i Kronberg myslal sobie, ze predzej

wycisnaglby krew z kamienia niz z niej — przyznanie sie do winy. Ledwie co



mowita, a gdy juz sie odezwala, prosita o wode albo o pozwolenie skorzystania
z ubikacji. Poza tym nie puscita pary z geby.

Kronberg wezwat do siebie Danielowitza, dowodce oddziatu stacjonujacego
w Nagyrévie. Polecil, by w zwigzku ze sprawq Holyby przestuchac jeszcze raz jego
ostatnig zone oraz Lidie Sebestyén. Z myslg o Cioteczce Zsuzsie opracowat sprytny

plan, w ktorym gtowna role miat odegrac¢ Bartok.

Barnabas Szab6 wiekszos¢ popotudni spedzal w lokalu Café National, gdzie miat
swoj staly stolik. Znajdowal sie on na tyle blisko drzwi, ze Barnabas dobrze
widzial, kto wchodzi do hotelu i kto z niego wychodzi, a przy tym tez
wystarczajgco blisko okna, aby mégt obserwowac ludzi na ulicy. Co do stolika, byt
maty i okragly i mial marmurowy blat.

Kajet Barnabasa pelen byt luznych kartek i wizytowek, ktore bez przerwy sie
wymykaty. Nierzadko przy otwarciu sypaly sie na podloge jak liScie, przez co
musial rzucac sie za nimi, aby ich nie pogubic. Na tych stronicach, ktore jeszcze sie
trzymaly grzbietu, roito sie z kolei od notatek i szkicow, ktore robil, ilekroc¢
pracowat nad jaka$ sprawa.

Teraz mial przed soba sterte regionalnych i lokalnych gazet, ktére zabral ze
stojaka z prasa wystawionego przez kawiarnie z mys$la o bywalcach. Poza tym na
blacie stata filizanka kawy i szklaneczka z woda.

Barnabas zaciggal sie dymem, cmokajgc lufke, ktéra przytwierdzit do
papierosa. Spodnie mial wymiete. Koszula nie prezentowala sie wiele lepiej.
W ogole ubranie na nim wisiato, taki byl szczupty. Nieustannie przeczesywat
palcami faliste brgzowe wlosy, rozburzajac je coraz bardziej. Trudno bylo zgadnac,
gdzie spedzit miniong noc albo gdzie spedzi nastepna. Ilekroc¢ sie gdzies zasiedzial,
zdarzalo mu sie sypia¢ na peronowych zeliwnych tawkach albo — chetniej — na
uzyczonej kanapie w salonie znajomego. W zyciu mieszkal w tylu mieszkaniach,
ile miat lat, a byt trzydziestosiedmiolatkiem. Od czasu do czasu grubo po péinocy

ladowat w Café National, gdzie prosit, aby mu podano , kacéwke”, ktére to danie



skwapliwie doliczano mu do rachunku. Maitre d’hotel miat dhuga liste dtuznikow,
lecz nazwisko Barnabasa zajmowalo zaszczytne pierwsze miejsce.

Sporadycznie korzystat z tylnego wejscia do lokalu, kazdorazowo
przecisngwszy sie przez tlumek amatorow niemego kina sterczacych pod markiza.
Tego lata grali akurat film z ,,Grubaskiem”, czyli Roscoe Arbuckle’em, i Barnabas
pare razy widziatl stojace w kolejce do kasy dzieci Kronberga — prokurator miat
dwodch synéw — zeby zobaczy¢ film po raz drugi, trzeci i czwarty.

Barnabas obrzucit wzrokiem sale. Kilka grupek mezczyzn siedzialo przy
sasiednich stolikach, pochtonietych gra w domino albo taroka. Dwoch znajomych
Barnabasa grato w szachy. Odruchowo spojrzat na stolik, przy ktorym iles miesiecy
wczesSniej rozegratl partyjke szachow z mistrzem Swiata, Amerykaninem Frankiem
Marshallem. W czytajacej Biblie samotnej kobiecie w okularach rozpoznat
hotelowa sprzataczke, ktéra musiala mie¢ akurat przerwe. Na zewnatrz cztonkowie
romskiej kapeli krazyli niespokojnie po chodniku. Mieli wystep dopiero
wieczorem, ale zawsze zaczynali sie zbierac juz o trzeciej po potudniu.

Dziennikarze nazywali lato sezonem ogorkowym, poniewaz nie dzialo sie nic
godnego uwagi. Wielu z nich robito sobie wtedy wakacje albo porzucato dzialania
w terenie, aby oddac sie pracy nad rozgrzebang ksigzka, czy tez zamiast polowac
na sensacyjne wiadomosci, pisali dlugie i kwieciste recenzje teatralne.

Barnabasa absorbowata sprawa morderstw na prowincji. Jak dotad nie wybrat
sie do zadnej z wiosek, aby zbadac¢ sytuacje osobiscie. Kronberg przettumaczyt mu,
ze nie ma tam nic do zobaczenia. Zreszta na razie zadna gazeta nie wykazata
zainteresowania tematem. Ta, w ktorej do niedawna byl wspolwydawca, zostata
zamknieta przed prawie rokiem na podstawie — nacigganych zdaniem wielu —
oskarzen o oszustwa podatkowe. W okamgnieniu policja zajeta biurka i krzesla,
skonfiskowala maszyny do pisania, narobita bataganu w teczkach. Obecne wladze,
na ktérych czele stat byly oficer marynarki admirat Horthy (zwany teraz regentem),
regularnie zamykaly rozne gazety uznane za wrogie rezimowi.

Regionalne tytuly podjely temat, ale Barnabas mial ambicje pisa¢ dla

stolicznych gazet. Niestety do tej pory zadna mu nie odpowiedziata.



NAGYREV

Codziennie od Swieta apostotow Piotra i Pawla zaraz po przebudzeniu Sedzia szed}
do domu wspdélnotowego. Wiekszos¢ dnia spedzat w ciasnym sk}adziku, robigc za
swiadka podczas przestuchan podejrzanych. Jesli w ogole stamtad wychodzil, to
tylko po to, by w przedsionku pilnowac kobiet, ktore byly nastepne w kolejce, badz
stuzy¢ pomoca hrabiemu Molnarowi w coraz wiekszej liczbie zadan, jakie mu
przypadly w udziale w zwigzku z dochodzeniem. Odkad policja zaczela prowadzic¢
przestuchania w chacie klikona, bywat i tam, i tu.

Dom klikona byt jedynym dzialajacym nerwem w poza tym sparalizowanym
ciele. Nagyrév praktycznie zamarl, jesli nie liczyC sledztwa. Wprawdzie nie
zamknieto poczty, ale monitorowano korespondencje. Dom wspdlnotowy natomiast
stal sie centrum dowodzenia dla Sledczych z Szolnoku. Kowalowi zlecono
wykonanie metalowych trumien, jedynych, jakie sie nadawaly do przewiezienia
zwlok do Budapesztu. Obrzeza wsi patrolowali funkcjonariusze majacy zapobiec
ucieczkom.

Atmosfera napiecia panujaca w wiosce przypominata Sedziemu dni rumunskie;j
okupacji, aczkolwiek tym razem nie bylo jasne, kto jest wrogiem, a kto nie.

Nocami, gdy Sedzia kladl sie spac, czesto lezal jeszcze dlugo w 16zku,

zastanawiajqc sie, co by na to wszystko powiedzial Mihaly.

Gdy zapadt zmierzch, policjanci odeskortowali do domu kobiete o nazwisku
Julianna Petyus, ktérag przez cale popotudnie i caly wieczor przestuchiwano
w chacie klikona. Pani Petyus owdowiata przed kilku laty i od tamtej pory wiodta
spokojne zycie wiesniaczki. Czyjs anonimowy list sprawit jednak, ze obecnie stata
sie podejrzana w sprawie o zabdjstwo swego meza. Funkcjonariusze odprowadzali
ja wzrokiem, kiedy szta Sciezka w strone budynku, i oddalili sie dopiero wtedy, gdy

kobieta zamkneta za sobg drzwi.
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Hrabia wyszedt z chaty klikona na ganek i zaczat sie ostroznie przechadzac¢ po
wypaczonych deskach, mocno nadwerezonych przez pogode. Przez moment postat
w cieniu spadzistego dachu, ktory takze sie zapadat i wydawat jeki, ilekroc¢ tracit go
wiatr albo jaki$ ptak przysiadl na nim. Caly budynek zdawat sie niezadowolony,
jakby zatujac, ze nie jest tadniejszy.

Gdy do hrabi dotaczyt Sledczy, obaj ruszyli w strone domu wspolnotowego. Pan
Folbach byt jednym z dwdch ludzi, ktérych Kronberg przydzielit do tej sprawy,
i od swego przybycia do Nagyréva rozumiat sie z Molnarem doskonale.

Przed nimi bieglo kilka psow. Stado najwyrazniej objelo w posiadanie te
okolice. Hrabia wyprzedzit je zaaferowany. Machat przy tym reka, jakby chciat je
nie tyle przegonic, ile w ogole wymazac¢ z widoku. Rzucit nawet nagane pod ich
adresem, a ze uczynit to glosem piskliwym ze zdenerwowania, kundle — zamiast sie
rozbiec — poczuly sie bardziej osmielone. Byly zaledwie jednym z wielu
elementow, ktore mierzity go na wsi.

W koricu skrecili w ulice Arpad, gdzie echem niést sie nieustajacy klang miota
kowalskiego. Od tygodni wrony nie zbieraly sie juz na rynku, gdzie teraz hulat
wiatr i pyt. Kiedy byli juz w gorze ulicy — za poczta, niedaleko celu — uswiadomili
sobie, ze ktos ich Sledzi.

Pierwszy zauwazyt to Félbach. Wyczul czyjas obecnosc i obejrzawszy sie za
siebie, zobaczyl staruszke, ktéra powldczac nogami w chodakach, szta kilka
metrow za nimi. Widzac, ze na nig patrzy, zatrzymata sie jak wryta. Félbach

odwracit sie i kontynuowat wedréwke u boku hrabiego, rozmawiajgc o tym, ze gdy



dotra na miejsce, muszg sprawdziC, jak radzi sobie doktor Szegedy. Lekarz
dobrowolnie podjat sie przegladania aktéw zgonu.

Obydwaj zblizali sie juz do domu wspolnotowego, gdy naraz ustyszeli czy tez
zobaczyli coS, co kazalo im sie okreci¢ na piecie. Staruszki juz za nimi nie bylo.
Chodnik sSwiecit pustkami. Cala ulica byla opustoszata, jesli nie liczyc¢
patrolujacych ja funkcjonariuszy. Félbach, odkad sie pojawil, prawie nie widywat
wiesniakow. Zupehie jakby oczyszczono z nich wies. Wszyscy siedzieli albo na
przestuchaniu, albo po domach. Jako ze jednak miat sokoli wzrok, wypatrzyt
czubek chodaka wystajacy zza drzewa Swietojanskiego.

Podbiegl tam czym predzej. Hrabia rzucit sie za Folbachem, lecz nim
ktorykolwiek zdazyt ja ztapac, staruszka czmychneta obok nich i wypadta na droge.
Folbach dopadt ja tym razem bez trudu, poniewaz byt szybszy w pelnych butach
niz ona w chodakach. Zaciaggnawszy staruszke na drugq strone ulicy, postawit ja
pod Sciang domu wspélnotowego. Przypatrujacy sie od chwili Molnar stal kawatek
dalej z rekami skrzyzowanymi na piersi.

— Dlaczego nas Sledzicie?

— Macie co$ na sumieniu?

— Chcecie sie do czegos$ przyznac?

Folbach ztapat staruszke za bark i szarpnal, zsuwajac reke po jej ramieniu, az
ucapit jg za przegub. Moment pozniej siegnagt do jej drugiego nadgarstka.
Kobiecina byla tak chuda, Zze swobodnie mogt trzymac obie jej rece w jednej dtoni.
Mimo to zacisngt mocno palce, az staruszka stekneta.

Hrabia usitlowatl nadazy¢ w myslach za wydarzeniami. Rozpoznawat te kobiete,
cho¢ nie pamietat jej nazwiska. Pani Papai? Pani Simon? A moze to jednak byla
nieznajoma. Wszystkie wygladaly tak samo w tych swoich czarnych sukniach
i chustach, z pomarszczonymi od stonca twarzami.

Wtem zza rogu wylonit sie policjant. Molnar uniost reke i wykrzyknat:

— Aresztujcie te kobiete! Sqdzimy, ze i ona kogos otruta!
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Dwaj funkcjonariusze, ktorzy minionego wieczora odprowadzili panig Petyus do
domu, udali sie nastepnie na swoja kwatere. Jak dotad zadnej z kobiet nie
zatrzymano na noc. Policjanci pracowali na dwie dwunastogodzinne zmiany, zatem
obowigzkiem tej samej dwojki bylo doprowadzenie pani Petyus na cigg dalszy
przestuchania.

Przekroczyli wlasnie row i zatrzesli furtka. Na posesji chrumkat Swiniak, jeden
z tych, ktore pani Petyus co roku tuczylta, zeby potem zarznac¢ zima.

Nie doczekawszy sie zadnej reakcji, zatrzesli furtka ponownie. Jeden
z policjantéw przylozyt oko do szpary miedzy sztachetami, chcac zajrze¢ za plot.
Drzwi frontowe byty zamkniete, na podworzu krecity sie rozgdakane kury.

Funkcjonariusze otworzyli sobie furtke sami, po czym ruszyli sciezka, kluczac
miedzy kurczetami, ktére wpadaty im pod nogi. Pchneli drzwi frontowe i wpadli za
nie, wpuszczajac do Srodka kilka namolnych kur. Sprawdzili szybko kuchnie,
spizarnie i gldwng izbe.

— Julianno Petyus! Pokazcie sie! Gdzie jesteScie? Pokazcie sie, ale zaraz!

Jeden z policjantéw udat sie do sypialni. Odrzucit kotdre z t6zka, otworzyt na
osciez szafe. Poddal inspekcji kazdy kat ciasnej izby.

W kuchni stala drabina wiodaca na poddasze. Jeden stangl u jej podnodza,
a drugi wspigl sie po waskich szczeblach. Wystawiwszy glowe ponad strop,
w pierwszej chwili zobaczyt kilka stojacych wokot duzych koszy. Wypelniata je

soczewica i fasola. Mezczyzna wyobrazit sobie, jak gospodyni zaglada tu, by



nabraC gars¢ ziaren, po czym wraca na dét i gotuje je na piecu. Tysigce razy
widzial, jak to samo robi jego matka i babka.

Nawet tutaj styszat chrumkanie wieprzka. Powiod}l spojrzeniem po belkach
stropowych. Z najblizszej zwieszala sie Swinska tusza. Byla tak ogromna, ze niemal
przestonita policjantowi widok na line obok, gdzie na stryczku dyndato ciato pani
Petyus. Twarz miata bialg jak kreda, wargi sine. Na brodzie wida¢ byto zaschnietg
plwocine, ktora wydostala sie z otwartych ust w catoSci wypehmionych
poczerniatym jezykiem. Otwarte oczy zastygly w wyrazie przerazenia.

— Znalazlem jq! — zawotat do kolegi czekajacego na dole.

Odpiat bagnet od pasa i zwinnym ruchem przecigt grubg line. Ciato pani Petyus
zwalilo sie na podtoge z gluchym hukiem.



SPRYTNA PULAPKA

SZOLNOK,
CZWARTEK, 18 LIPCA 1929 ROKU,
POPOLUDNIE

Ledwie minelo potudnie, rozpadat sie deszcz. Do czasu, gdy Cioteczka Zsuzsa
opuscita wiezienie, zdazyt sie przemieni¢ w ulewe. Staruszka ostroznie schodzita
po sliskich stopniach. Glowe miata opuszczong dla ochrony przed sieczacymi
kroplami, a wspierala sie na ramieniu syna. Czekalo na nig kilkunastu krewnych.
Teraz podazali za nig niczym w kondukcie. Wszyscy razem udali sie na dworzec.

Czas spedzony w wiezieniu okazat sie dla niej powtornym koszmarem. Tak jak
poprzednio cierpiala na bezsennos¢. Tak jak poprzednio tazily po niej karaluchy,
zapewne potomkowie tamtych, ktore nekaly ja przy owczesnym aresztowaniu,
rownie obrzydliwi jak ich przodkowie. Od przebywania w samotnosci dopadlo ja
delirium. Sciany na nig napieraly ze wszystkich stron, dreczyly ja msciwe duchy —
jej jedyne towarzystwo przez wiele dni z rzedu. Gdy tylko przestapita prog celi,
poprzysiegla sobie i tym, ktorzy stali w zasiegu jej glosu, ze nigdy, przenigdy nie
trafi tu ponownie.

W  pociagu sparalizowal ja strach innego rodzaju. Rowniez znajomy
i wywolujacy powazny niepokdj. Kaucje ustalono w wysokosci tysigca pengo, co
byto znaczng kwotga. Hrabia Molnar potrzebowat czterech miesiecy, by zarobic tyle
pieniedzy, a byt najlepiej zarabiajagcym urzednikiem w Nagyrévie. Samo zdobycie
tej sumy nie stanowito dla Cioteczki Zsuzsy problemu. Wystarczyto, ze oprozni
w tym celu jeden albo dwa zakopane stoiki z monetami, znow bowiem miata ich
w ogrodzie co najmniej kilkanascie. Nie narzekata tez na brak banknotow wszytych
w rabki halek i powtoczki. Gotéwke na czarng godzine trzymatla takze za piecem,

a nawet na stryszku. W ciggu tych paru lat od procesu odbila sie znéow od dna. Nie



spoczeta na laurach, duzo pracowata i miala klientow az pod austriackg granica.
Zdawala sobie jednak sprawe, ze prawnik — zapewne znow mecenas Kovacs —
oskubie jg z ostatniego grosza.

Przed panikq uratowat ja plan, ktory juz zaczat kietkowac w jej glowie.

Bartok wsunat dlonie w rekawy i ztapawszy koinierzyk, strzepnat tyt koszuli, aby
utozyla sie dobrze na plecach. Materiat byt lekki i chtodny w dotyku. Spowijat go
niczym jedwabna chmurka. Tak sie przyzwyczaitl do noszenia munduru, z ktérym
sie nie rozstawat, odkad wybuchla ta sprawa, ze zdazyt zapomnie¢, jakie to uczucie
nosic zwykle rzeczy.

Zapiat guziki koszuli i wciggnat spodnie. One takze wydawatly mu sie lekkie.
Jedna i druga czesS¢ garderoby dobrze na nim lezata — zadziwiajaco dobrze, gdy
wzig¢ pod uwage, w jakim pospiechu je zorganizowal. Nie zabrat ze sobg zadnych
cywilnych ubran, tylko mundur i nocny stréj, w ktorym sypial. Te rzeczy pozyczyt

mu jeden z cztonkow rady wsi.

Sk

Prom ze stacji kolejowej w Tiszafoldvarze odplywat nieregularnie z powodu
deszczu, tak ze gdy Cioteczka Zsuzsa w koncu postawita noge w Nagyrévie, byta
przemoknieta do suchej nitki. Mimo to czula zadowolenie. Lecgca z nieba woda
zmyla z niej odor wiezienia, do ktérego postanowita juz nigdy nie wrocic.

W towarzystwie otaczajacych ja krewnych wspieta sie po szerokim, grzaskim
nasypie. Caly brzeg rzeki i rozciggajace sie za nim blonia tonely w blocie.
Cioteczka Zsuzsa starala sie, jak mogla, by nie da¢ sie pochionac tej brei.
Zygzakowala zaciekle, maszerujac w strone drogi.

Stangwszy na ulicy Sancarok, wyprostowala sie i zatupala trzewikami.
Tryskajace z podeszew btoto ochlapato dot jej sukni, ale nie zwazata na to. Ruszyta
przed siebie, za rég i ku rynkowi, nie poSwiecajac ani jednego spojrzenia chacie
klikona.



Wewnatrz wiasnego domu rozlato sie po niej ciepto. Ilekro¢ musiata wyjechac
na dluzej, wracala zawsze przepelniona nostalgia za tym miejscem. Wszedzie
dobrze, ale w domu najlepiej. To tutaj czula sie najbezpieczniej. Tutaj przyrzadzata
swoje nalewki. Smazyta dzemy. Nucita piosenki. Hodowata kwiaty. Dom nigdy jej
nie zawiodl, totez z glebokim westchnieniem ulgi klapnela na lawe, by zzuc
przemoczone trzewiki.

Reszty ubran pozbyla sie w sypialni. Wlozyla czysta suknie i wgramolita sie
pod puchowa koldre. Odszukata putsi i wymamrotata kilka inkantacji, zanim —

kompletnie wyczerpana — zapadta w popotudniowq drzemke.

Poza koszulg i spodniami Bartok pozyczyt od cztonka rady wsi takze lekki letni
ptaszcz. Teraz trzymat go nad glowa, aby chroni¢ sie przed deszczem.

Od ponad godziny stal pod orzechem wiloskim naprzeciwko chaty bylej
akuszerki. Wiedzial, do ktorego pociggu wsiadla. Z chaty klikona obserwowat ja,
gdy zsiadala z promu i wspinala sie na nasyp. Idac jej sladem, skrecit w ulice
Arpad, zachowujac bezpieczny dystans. Mial pewno$¢, ze skierowala sie prosto do
swojego domu. Nie przypuszczal jednak, ze przyjdzie mu tak dlugo czekac, az
wyloni sie ponownie na zewnatrz.

Bombardowaly go orzechy stracane przez deszcz i wiatr. Mknely ku ziemi
z wielkg silg, tak ze musial sie powstrzymywac przed okrzykami bolu, gdy trafiaty
go to tu, to tam.

Orzech byl wysoki, roztozysty, ale brakowato na nim choc¢ jednej niskiej galezi,
na ktérej Bartok mogiby przysigs¢, dlatego opart sie tylko plecami o pien,
krzyzujac ramiona na piersi. Gtowa co jakis czas mu opadata, po czym budzit sie ze
wzdrygnieciem. Trudno mu bylo zachowa¢ przytomnos¢. Pogodzony
z okolicznoSciami, stuchal szumu deszczu, ktory dzialal na niego usypiajaco. Aby
mu sie nie podda¢, Bartok odtwarzal w myslach wydarzenia tego ranka. Odhaczat
kolejne punkty na liScie. Nerwowe poszukiwanie cywilnego ubrania. Oczekiwanie
na przyptyniecie promu. Przyspieszone bicie serca na widok Cioteczki Zsuzsy...

Nigdy nikogo nie Sledzit w ten sposob, byl wiec z poczatku podekscytowany



zadaniem, lecz nuda wyczekiwania odarla to przedsiewziecie z dreszczyku
podniecenia. Bartok chciat to juz miec za soba.

Siegnat do kieszeni i wyjat zegarek. Przetart kciukiem szkietko, by pozby¢ sie
pary, a gdy juz sprawdzil godzine i podniost wzrok, zobaczyl, ze z posesji pod
numerem pierwszym przy ulicy Arva kto§ wychodzi. Schowat zegarek do kieszeni
i zmruzyt oczy. Byla ubrana w gruby plaszcz, zapewne jedyny, jaki posiadata, i tak
jak on trzymata go nad glowq. Na przedramieniu zawiesita sobie koszyk. Kronberg
najwyrazniej mial racje. Stara czarownica mimo wszystko ich nie zawiedzie.

Policjant przygladat sie, jak byta akuszerka drepcze ulica, mija kilka domow, po
czym wchodzi na posesje pani Papai. Wiedzial, do kogo nalezy ten teren, gdyz
wczesniej dwukrotnie przepytywat panig Papai. Zaczat szuka¢ wzrokiem kryjowki
przed jej furtky, ale zadnej nie znalazi. Podbiegl wiec kawalek i schowatl sie
w rowie, czego natychmiast pozalowal. Przypominalo to kapiel blotng ze
slimakami.

Ze swojego miejsca ustyszal, jak Cioteczka Zsuzsa puka do okna. Bartok byt
niemal pewien, ze pani Papai jest w Srodku. Wszystkie mieszkanki Nagyréva
siedzialy po domach, bojac sie wyjs¢ na zewnatrz. Mimo to nikt nie otwierat drzwi.
Policjant mogt sie tylko przystluchiwac coraz bardziej natarczywemu pukaniu
w szybe.

— Wiem, ze tam jeste$! Otwieraj!

Rozleglo sie jeszcze pare stuknie¢c w szybe, po czym Bartok ustyszat
skrzypniecie furtki. Skulil sie w rowie i nabral powietrza do ptuc. Jesli bedzie
musial, da nurka pod powierzchnie.

Furtka zatrzasneta sie z hukiem, ktory wprawil w drzenie caly plot. Nawet
przyczajony w rowie policjant to odczul. Wyciagnat lekko glowe i wyjrzal. Jego
oczy znajdowaly sie na poziomie trzewikow akuszerki. Z tak bliska doskonale
widzial pojedyncze ZdZzbta trawy przyczepione do obcasow i grudki btota dookota.

Z pozycji weza patrzyl, jak Cioteczka Zsuzsa drepcze do nastepnego domu i sama



otwiera sobie furtke. Mieszkata tam pani Gy6z6. Z tej odlegtosci policjant nie mogt
wiele ustysze¢, ale doleciato go energicznie pukanie do okna.

Przemoknieta na wskros staruszka dreptata ulica za ulicg, pukajac do kolejnych
okien, a Bartok skradat sie za nig niezauwazony. Nie spodziewat sie, ze Cioteczka
Zsuzsa sprobuje odwiedzi¢ az tyle domow. Usitlowal je wszystkie spamieta¢, aby
moc do nich wréci¢ — na podwérku jednego rosty petunie, drugi miat ulamang
sztachete, byt tez taki z bocianim gniazdem na dachu i ten porosniety krzakami
roz... Cala masa domow. Bartok pozatowal, ze nie ma kajetu i pidra, dzieki ktorym
moglby robi¢ notatki. W kazdym razie nikt nie otwierat akuszerce.

Gdy skoriczyla przemierza¢ platanine bocznych uliczek, wrécila na ulice Arva.
Szla teraz szybciej niz wczesniej, omal nie pogubita nog, a koszyk kiwat jej sie
wsciekle na przedramieniu. Kazde stapniecie powodowato fontanne brudnej wody,
ktora ja ochlapywala. Policjant musial przyspieszy¢, aby nadazyC za staruszka,
pedzit od drzewa do drzewa i od krzaka do krzaka, az sie przekonal, ze Cioteczka
Zsuzsa bynajmniej nie wraca do siebie. Mineta wiasny dom, nie poswiecajac mu
zadnej uwagi, i skrecita w Arpad.

Bartok dopadt zakretu i wyhamowujac na krzyzowce, rozejrzat sie to w prawo,
to w lewo. Ciezko dyszal. Byt caly mokry. Powiodt spojrzeniem w strone karczmy.
Ulica wydawala sie pusta, ale po sekundzie wypatrzyl oddalajaca sie postac
w grubym plaszczu naciggnietym na glowe. Cho¢ Cioteczka Zsuzsa zdazyla
pokona¢ tadny kawatek drogi, policjant dogonit ja niepostrzezenie, ani na moment
nie zaprzestajac obserwacji. Gdy kobieta znikneta za furtka posesji pod numerem
sze$c¢dziesiatym piatym przy ulicy Arpad, zaczait sie obok plotu.

Cioteczka Zsuzsa zostawila sobie dom Marii na koniec po czesci dlatego, ze
zamierzala po wszystkim rozsigs¢ sie w karczmie (zeby zamanifestowac¢ swojg
obecnos¢, jesli juz nic innego), a po czeSci z tego powodu, ze odwiedzajac
przyjaciotke, chciata mie¢ przy sobie wszystkie zebrane pieniadze.

W swoim mniemaniu nie zebrala, tylko odbierata to, co jej sie nalezalo. Za
kazdym oknem, w ktore zapukata, byta jej dhuzniczka, kobieta co$ jej winna za

dotrzymang tajemnice, za zazegnany kryzys, za popeliony uczynek. Pomogta im,



kiedy tego potrzebowaly — niewazne, czy o to prosity, czy nie; niewazne, czy o tym
wiedzialy, czy nie — a teraz to ona byla w potrzebie.

Tylko ze przychodzita z pustymi rekami. Stoiki, ktore zamierzata wypeknic
monetami, walaly sie puste na dnie jej koszyka. Kazde odrzucenie w kolejnym
progu odczuwata coraz silniej i w tej chwili az sie gotowala z emocji.

Wyciagnela reke i glosno zastukata w okno Marii.

— Maria, otwieraj, ale to juz!

Roztarla kostki, na ktorych miata pozdzierang skore. Praktycznie wszystkie jej
stawy, tacznie z kolanami i kostkami, byly obrzmiate od artretyzmu. W wiezieniu
nie mogla stosowaC swoich masci ani nalewek, totez obecnie bol byt
obezwladniajacy.

Zapukata w szybe drugi raz.

— Mario Szendi, mowie do ciebie! Otwieraj!

Odczekala kilka uderzen serca, po czym zeszla z ganku, czlapigc jak stary
niedzwiedz, i podreptata na podwérko. Tu i 6wdzie rosto pojedyncze Zdzbto trawy,
ale gléwnie bylo wida¢ golg ziemie z paroma wglebieniami, w ktorych kury
urzadzatly sobie kapiele piaskowe.

Zajrzata za wegiel. Wzdhiz bocznej Sciany domu stal dobudowany boks na
luksusowy dwukonny powo0z, ktory Maria sobie kupita po Smierci Mihalya.
Cioteczka Zsuzsa nigdy nie widziata tego pojazdu z bliska, ale chcac nie chcac,
nastuchata sie o nim od wielu os6b. Ludzie przez kilka tygodni nie mowili
o niczym innym. Teraz drzwi boksu byly zamkniete, co musialo oznaczac, ze
powoz jest w Srodku. Czyli Maria takze byla w domu. Dawna przyjaciotka
Cioteczki Zsuzsy jako chyba jedyna kobieta w calym Nagyrévie nie bala sie
chodzi¢ po ulicach pelnych policji, lecz i ona ostatnio wiecej sie ukrywatla, niz
pokazywala.

Staruszka zawrocita i ponownie wspiela sie na ganek. Zabebnita znéw w okno.
Schylita sie i zajrzala do srodka przez szybe, ale zobaczyla tylko wtasne odbicie,

znieksztatcone przez krople deszczu sptywajace po gtadkiej szklanej powierzchni.



Wyprostowata sie i rozejrzala dokota. Niebo, ciemne od rana, zaczeto sie
przejasniac¢. Ulewny deszcz przeszedt w mzawke.

— Maria, otwieraj!

Akuszerka ujela sie pod tokcie i zakotysala na pietach. Zastanawiala sie, co
dalej.

Zebrala sie w sobie jak byk przed szarza. Wciaggnela glowe w ramiona
i uderzyta obcasem trzewika w deske pod nogami tak mocno, az ustyszata trzask.
Z satysfakcja patrzyla, jak powstala cienka linia pekniecia rozgatezia sie na boki,
tworzac skomplikowany wzor. Cioteczka Zsuzsa postanowila, ze zniszczy caty
ganek Marii, jesli bedzie musiala.

Drzwi uchylily sie na wlos. W szczelinie pokazata sie twarz Marii. Kobieta
trzymata mocno za klamke, na wypadek gdyby jednak przyszto jej zatrzasnac
intruzce drzwi przed nosem.

— Co tutaj robisz? Idz sobie w tej chwili!

Byla akuszerka odstapita chwiejnie o krok. Nic tego dnia nie przebiegato po jej
mysli. Zignorowaly ja wszystkie sgsiadki. Nieomal zdarla sobie gardto, nawotujac
Marie, a ta pojawita sie w najmniej spodziewanym momencie.

Wzigwszy sie w gars¢, Cioteczka Zsuzsa zrobita pare krokow naprzad.

— Daj mi piecdziesiqt pengo!

Ledwie wypowiedziala te stowa, pozalowala, zZe nie wymienita wiekszej kwoty.
Sto pengd. Albo — jeszcze lepiej — sto piecdziesiat.

— Ani mi sie $ni! Na co ci w ogole tyle pieniedzy?

Maria wystawita glowe nieco bardziej, zeby rozejrze¢ sie po podworku.
Wkrétce znow wbita oczy w dawna nieprzyjaciotke.

— Nie mam powodu ci pomagac¢ — dodata. — Nie jestes mi do niczego potrzebna.

Znienacka zrobit sie oblepiajacy gorac. Stonce prazylo przez wodng mgieltke
unoszgcq sie w powietrzu. Cioteczka Zsuzsa zaczela sie poci¢ pod licznymi
warstwami wilgotnej odziezy, przez ktora jeszcze przed momentem bylo jej zimno.

Do tej pory zdazyta odrzuci¢ ptaszcz z ramion, ale zdjeta nagla panika, upuscita



koszyk i jela sie szarpacC z rekawami ptaszcza, ktére jednak przylgnely do rekawow
jej sukni i nie dawaly sie zsung¢. Plula i przeklinala, dopoki sobie z nim nie
poradzita i nie rzucita go na ziemie. Wymierzyta mu kilka kopniakow, wiedzac, ze
przelata sie czara goryczy. Boksowata powietrze. Tupata nogami.

— Daj mi te pieniqdze, Mario! Natychmiast! Jesli mi ich nie dasz, sprawie, ze
Nagyrév zadrzy w posadach i wszyscy ucierpiq!

Maria cofnela glowe i zatrzasnela drzwi. Huk by tak ogromny, ze nawet Bartok
sie skrzywit.

Cioteczka Zsuzsa opuscita ganek. Wypadta przez furtke, zatrzaskujac ja za
soba. Zerknela tesknie w strone karczmy. Byla zbyt zmeczona, zbyt wyczerpana na

wizyte tam. Najbardziej ze wszystkich miejsc pragneta znalez¢ sie w domu.

Bartok zatrzymat sie w domu wspolnotowym, zeby zda¢ hrabiemu Molnarowi
raport ze wszystkiego, czego byl swiadkiem, po czym wrdcit na swoja kwatere.
Musiat sie przebra¢ w mundur, aby ruszy¢ z klikonem na obchdd wsi.

Hrabia, nie zwlekajac, zatelefonowat do prokuratora, aby donies¢ mu

o wynikach obserwacji prowadzonej przez policje w Nagyrévie.



CZUWANIE

CZWARTEK, 18 LIPCA 1929 ROKU,
WIECZOR

Na dtoni Cioteczki Zsuzsy 1Snity drobinki rdzy. Przecinala jg tez gleboka czerwona
prega. Druciany uchwyt lampy zawsze pozostawial na jej rece taki Slad, zwlaszcza
gdy zaciskata palce tak mocno jak teraz. Rozczapierzyla obie dlonie, zeby im sie
przyjrze¢. Lampa kotysala sie przewieszona przez nadgarstek i poskrzypywata
cicho z kazdym ruchem. A ilekro¢ drgneta — poruszona czy to wiatrem, czy drzaca
reka — unosit sie z niej rdzawy pyt i osiadal wszedzie.

Od wielu godzin styszala, jak klikon wywotuje nazwiska kolejnych
wiesniaczek.

Dobiegto ja wycie rodzonej siostry wleczonej ulica. Gdy wyjrzata przez szpare
w plocie, zobaczyla, jak Lidia opiera sie szarpigcym jq policjantom. Styszala
i widziala Rozse. Pdzniej przeszia na czworakach na tyly domu, gdzie ukrywatla sie
przez nastepne godziny.

Uzmystowila sobie zawsze jej znang prawde. Z tej sytuacji nie bylo wyjscia.
Wioske otoczono. Rogatek pilnowali nocni straznicy i nie tylko oni. Ucieczka w las
oznaczala noc spedzong w towarzystwie szakali. Policja zastawila putapke.
Cioteczka Zsuzsa, jako krolowa pszczol, zostala pozbawiona swoich robotnic.
Kiedy funkcjonariusze przyjda po nig? Oczekiwanie byto dla niej katorga, mimo ze
doskonale zdawata sobie sprawe z zasad gry, ktdra sie toczyla.

Gdy przyjda, bedzie gotowa. Zapalita lampe drzacymi rekami i podreptata na
droge, by stang¢ na strazy witasnego losu.

Przez cala noc krazyla miedzy ulicami Z6ld i Arva, wypatrujac policjantéw,

ktorzy o dziwo nigdy sie nie pojawili.



GESIARKI I OTWARTE GROBY

TRZY TYGODNIE POZNIE]...
BUDAPESZT

MacCormac tygodniami jezdzit po Wegrzech z zaprzyjaznionym korespondentem
zagranicznym M.W. ,Mikiem” Fodorem, rodowitym Wegrem, ktorego siostre
Erzsébet uczynit w Budapeszcie swoja asystentka. Dziewczyna pracowata

w rodzinnej gazecie, mowila ptynnie po angielsku i miata liczne kontakty.

Jedng z pierwszych obserwacji, jakie MacCormac poczynit na Wegrzech, byto
to, ze wegierscy reporterzy dzialajg podobnie jak ich austriaccy koledzy. Niektorzy
urzedowali w redakcji informacyjnej i na poczcie, ale wiekszoSC sytuowala sie
w kawiarniach, gdzie wspoélpracowala z pomocnym maitre d’hétel, takim jak
Gustaw z Café Louvre w Wiedniu. Tyle ze w Budapeszcie lokal nosit nazwe Café
New York. Inna réznica miedzy stolica Austrii i Wegier byla taka, ze ta druga
bynajmniej nie stanowita os$rodka dziennikarstwa miedzynarodowego. Zurnali$ci
spoza kawiarni, w wiekszoSci zreszta wolni strzelcy, pracowali glownie dla
miejscowych gazet. Sprawa Nagyréva stala sie jednak tak glosna, ze do Budapesztu
sciggneli reporterzy z calego Swiata i obecnie krecili sie po Café New York, jakby
to byla gielda papierow wartosciowych.

Latwiej im bylo relacjonowac te sprawe z Budapesztu. Czy tez raczej:
relacjonowanie tej sprawy z Nagyréva bylo praktycznie niemozliwe. Podr6z tam
zabierala prawie caly dzien, a artykuly stamtad mozna bylo przesyta¢ wylacznie
poczty, przy czym przecietny list szedt do Ameryki kilka tygodni. Urzad pocztowy
w Nagyrévie zwyczajnie nie byt wyposazony w odpowiedni sprzet. Zreszta
wszystkie miejskie placowki kontaktowaly sie najpierw telefonicznie z Paryzem,
skad drogq telegraficzng Ilub telefoniczng wiadomosSci trafialy do Stanow

Zjednoczonych. Sie¢ telefoniczna w Nagyrévie pozostawiala duzo do zyczenia —



polaczenia byly zbyt stabej jakoSci, by w ogole mogla by¢ mowa o rozmowie
miedzynarodowe;.

W Nagyrévie nie bylto ani hoteli, ani restauracji (zarowno karczma Cserow, jak
i ta druga, konkurujaca z nig, od pewnego czasu staly zamkniete). Nie bylo tam
rowniez mozliwosci druku. Koniec koncow korespondenci zagraniczni, ktorych
obowiazki rzucity na Wegry, mogli dziala¢ wylacznie w stolicy.

MacCormac miat szczescie, ze dokooptowal Erzsébet do swojego zespotu.
Dziewczyna miala za zadanie wypatrywa¢ dalszych wiesci z Nagyréva
i Tiszakiirtu, po tym jak pierwsze nowiny opublikowane przez gazete
z Kunszentmartonu ujrzaty swiatto dzienne w poczatkach lipca. Jej rola okazata sie
jednak bardzo niewdzieczna, gdyz wiadomosci byto tyle, co kot naptakat.

Ta posucha na froncie informacyjnym nie wziela sie znikagd, MacCormac by}
tego pewien. Kto$ kontrolowal przeptyw informacji. Lecz w koncu tama puscita
i od jakiegos czasu nie dalo sie przewidziec, jaki kierunek ta sprawa obierze
nazajutrz. Zaczely sie samobdjstwa, ucieczki, profanacje grobow, kradzieze
trumien... Policjanci nie tyle zatrzymywali podejrzanych, ile — moglo sie zdawac —
porywali ich. Grabarze znajdowali fiolki z arszenikiem ukryte w trumnach
rzekomych ofiar.

Szerokim strumieniem plynely takze anonimy, w ktorych sasiedzi oskarzali
sgsiadow o morderstwa. Zacisniete zwykle usta wiesniakow z Niziny Wegierskiej
niespodziewanie ulegly otwarciu i reporterzy ledwie nadgzali z notowaniem ich
stow. Z ostatniego podsumowania: dokonano ponad trzydziestu aresztowan.
Ogolem piecdziesiecioro podejrzanych przetrzymywano w zamknieciu w chacie
klikona w Nagyrévie oraz w wiezieniu w Szolnoku.

MacCormac zdawat sobie sprawe, ze znajduje sie w lepszym potozeniu niz jego
wiedenscy koledzy. Mial pelen dostep do zaplecza ,,Pesti Napl6”, lokalnej gazety
w posiadaniu rodziny Fodora — rodziny dobrze umocowanej w Szolnoku,
z licznymi koneksjami. Byla to niewatpliwa przewaga i MacCormac nie omieszkat

jej wykorzystac.



Miejscowi dziennikarze uczynili z Kronberga bostwo.

,Wegierska prasa nigdy nie pisata tyle o zadnym prokuratorze ani zadnego nie
darzyla tak wielkim szacunkiem — stwierdzit reporter na tamach budapesztanskiej
gazety »Kis Hirlap«. — Dla samego Kronberga procesy sadowe okazg sie
zwienczeniem sukcesu, nagroda raczej niz sprawdzianem, po intensywnej pracy”.

Pomimo wszystko tylko Barnabas mial bezposredni dostep do Kronberga,
a zatem tez dostep do sprawy. Pozostali zurnalisci dostawali od prokuratora to, co
chciat im da¢. Przynajmniej do tej pory przeptyw informacji byt Scisle
kontrolowany. Zmienilo sie to wraz z naplywem do Budapesztu zagranicznych
korespondentow. Stali sie oni sola w oku Kronberga, ktory zrozumial, ze regent

Horthy ma go teraz pod lupa.

NAGYREV

Sterta lin lezala na ziemi w cieniu starej taczki. Niektore bylty mocno postrzepione
na koncach i niezdarnie splecione na powrot niezgrabnymi palcami grabarza.
Druga sterta zostala rzucona nieopodal. Caly cmentarz byt zastany linami. Ilekroc
ktorys z grabarzy — bo bylo ich teraz wiecej — podnosit taka line, w powietrze
wzbijal sie tuman drobnego, ziemistego pytu.

Lekki wiatr na szczeScie rozwiewat odor zgnilizny. Ziemie zascielaty zbutwiate
kawalki sosny. Ekshumowano niemal czterdzieSci trumien, z ktérych czesc¢ spedzita
pod ziemig ponad dekade. Kiedy grabarze podwazali ich wieka, rozlegalo sie
zawsze ciche pykniecie zamaskowane trzaskiem rozpadajacego sie drewna.

W lakierkach na nogach, z mankietami spodni siegajagcymi sznurowania
Kronberg poruszat sie ostroznie w labiryncie dotéw i wyciaggnietych na
powierzchnie trumien, starannie przy tym unikajagc zwojow lin — a kiedy trzeba,
takze niskich galezi i stert pordzewialych narzedzi. Musial mie¢ oczy dookola
glowy, poniewaz grabarze wymachiwali topatami na wszystkie strony i zrzucali

ziemie gdzie popadnie.



W pewnym momencie wyprostowatl sie, przykladajac jedng reke do krzyza,
a druga do czola, aby ostonic sie przed razacym blaskiem i lepiej widziec.

Powidd} spojrzeniem po armii grabarzy uwijajacych sie miedzy grobami. Byli
to w wiekszosci miejscowi. Za ekshumacje oferowano dobre pienigdze i kazdy
mezczyzna bez stalej pracy polasil sie na nie. Bosi, z podwinietymi do kolan
nogawkami spodni i w kapeluszach z szerokim rondem na glowach, przywodzili
Kronbergowi na mysl chodzace strachy na wroble. Od wielu dni wspolnymi sitami
wydobywali spod ziemi ojcow i dziadkdéw, wujow i kuzynow. Pokrzykiwali przy
tym do siebie w dialekcie, ktérego prokurator ni w zab nie rozumial. Ich stowa
przelatywaly mimo niego niczym pitki. Mieli réwniez w zwyczaju porzucac
narzedzia tam, gdzie stali. Kronberg bardzo szybko nauczy? sie rozpoznawac Swist
upadajacego szpadla. Krecili sie wokot doktora Orsosa, jakby czyms normalnym na
cmentarzu byta obecnos¢ lekarza w biatym kitlu, pochylajacego sie nad misg peing
ludzkich organow.

Doktor Orsos rozstawil swoje stanowisko tuz obok chaty grabarza, ktéra z tej
odleglosci wydawala sie bialg plamg i byla tak ciasna, ze w Srodku zdolat sie
pomiesci¢ tylko jeden z lekarzy. Podczas gdy doktor Kanitz przeprowadzatl testy
Reinscha wewnatrz chaty, jego kolega robit to samo na zewnatrz.

Test Reinscha byt stosunkowo prostym badaniem, ktére polegato na tym, ze
kawatek czystej folii miedzianej umieszczato sie w podgrzanym roztworze kwasu
razem z probka danego organu. Jesli miedZ nabrala czarnej albo chocby szarej
barwy, bylo to dowodem, ze narzad moze zawieraC arszenik. Podejrzane probki
wysytano nastepnie do instytutu w Budapeszcie, gdzie przeprowadzano
zdecydowanie czulszy test Marsha.

Wkrotce kilka przypadkow podwazono, w tym zmartych rok wczeSniej
w podobnym czasie Ebnera i meza Cioteczki Zsuzsy. Ani jedne, ani drugie zwloki
nie nosity sladow arszeniku, tak samo zresztg jak zwloki Kovacsa seniora, ktorego
smier¢ nastgpila niedlugo po powrocie Marii do Nagyréva, i zmarlego nieco

pozniej Kovacsa juniora.



Doktor Orsés nabrat watpliwosci z chwilg otwarcia trumny tego ostatniego.
Arszenik miat to do siebie, ze konserwowat ciato. Lekarz musiat sprawdzi¢ date na
boku trumny, aby sie upewni¢, ze faktycznie ma do czynienia z cztowiekiem
martwym od dziesieciu lat. Potem zabrat sie do obszernego opisu, w ktorym
Kronberg dostrzegl potencjat na dobra ksiazke.

Zwioki zmumifikowaty sie w takim stopniu, ze stanowiq dalej catosc¢, sztywnq
I wyschnietq. Skore zmartego, zwlaszcza na twarzy, gtowie i gornej czesci klatki
piersiowej, pokrywa gruba warstwa Zzotto-zioto-brqzowo-biatej plesni. Po lewej
stronie zachowala sie nawet powieka. Wiosy sq dos¢ geste, diugie, koloru
szarozottego. Miesnie szyi i narzqdy wewnetrzne zachowane idealnie, te pierwsze
wciqz szarobrqzowe. Glowa lekka, wazqca niecaty kilogram. Skéra na czaszce jakby
wyprawiona, z widocznymi wszystkimi warstwami. Miesnie skroni wyschie
i bladobrqzowe. [...] Mozg cofniety na tyt czaszki, obleziony diugimi na 8-9
milimetrow i szerokimi na milimetr, wyposazonymi w krotkie skrzydta brgqzowymi
owadami roztaczajqcymi ohydny kwasny zapach. [...] Skéra na piersi i brzuchu
barwy skory z boczku. Podspodnia warstwa tluszczu jest zéttawa, o stechtej woni.
[...] Mozna zobaczy¢, ze serce ma sredniq wielkos¢, a jego ksztalt i polozenie sq
rozpoznawalne, barwa zas bladoczerwono-brqzowa. Da sie wciqz wyrozni¢ komory.

[...] Pobrano 100 gramow tkanki serca i umieszczono w probowce nr I11.

Obaj lekarze stwierdzili podobny stan zwlok w przypadku Mihalya Kardosa.
Probki z tych dwoch ciat przestano juz do budapesztanskiego instytutu.

Wbudowane w Sciane chaty bylo dlugie, waskie, cienko przeszklone okno,
ktore przetrwato niejedng wichure i niejedng burze. Zwierzeta dziobaty i drapaty,
az w szybie powstaty rysy. Obecnie jednak wyrosta przy oknie grupka wiesniakow,
ktorzy z rozdziawionymi ustami gapili sie na doktora Kanitza. Prokurator byt
pewien, ze zjechali sie z sasiednich wsi, gdyz wchodzac na cmentarz, widziat przy
bramie kilka wozow z tabliczkami wskazujagcymi na osade Abony i kilka innych
miejsc w okolicy Nagyréva. Doktor Kanitz unosit fragmenty szczatkow w strone
okna, aby lepiej je widzie¢, lecz trzymal w powietrzu odrobine diuzej, niz bylo to

konieczne.



W pewnym momencie Kronberg ustyszal szelest za soba, wydawany jakby
przez pelzngcego weza, a moze przez kicajacego krolika czy wiewidrke. Spojrzat
pod nogi. Ziemia byla piaszczysta, upstrzona kamykami. WiekszoS¢ znacznikow na
cmentarzu byla drewniana, niektore tylko zrobiono z kamienia, jak ten, ktéry miat
tuz obok siebie. Gdy sie pochylil, wypatrzyl kobiete ubrang cala na czarno,
kleczaca przy nagrobku. Dla oparcia trzymala sie jego krawedzi oburgcz
i wyzierala ostroznie, ciekawa, co takiego robi doktor Orsos.

Prokurator ustyszal kolejny szelest. Obrocit sie energicznie, ale stonce zbytnio
go razilo, aby zauwazyl biale wstazki na tle nieba. Za to gesi, ktére ujrzal,
skojarzyly mu sie natychmiast z obtoczkami spadtymi na ziemie.

Gesiarki Sciagnely ze starorzecza, ktére okazato sie zbyt blotniste do wypasania
ich podopiecznych. Kluczyly teraz miedzy grobami, dzierzac Kkijki
z powiewajacymi bialymi wstazkami, za ktorymi podazaly karnie gasiagtka,

przystajace tu i 6wdzie, aby skubng¢ nieco trawy.
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Lajos sie przewrocit. Lezat twarza do ziemi, podczas gdy kury dziobaly wokot
niego. Przy upadku natykat sie troche ziemi.

Jakos przetoczyl sie na plecy, ale nie zdolal wsta¢. Przetoczyt sie wiec
z powrotem na brzuch. Zaczat macac na oSlep za czyms, czego mogitby uzyc¢ jako
podpory. Nie do konca wiedzial, gdzie wilasciwie jest. Na swoim podworku? Za
furtka?

Wsparl sie na dloniach i ztapal pobliskiego krzaka. Przed karczmga rost rzad
krzewOw i to pomoglo mu odzyskac orientacje. Zaczal przekladac rece, jakby
wchodzit po drabinie, i tak mniej wiecej doszed} do pozycji wyprostowanej. PusScit
galezie. W glowie mu sie krecitlo od wypitej gorzalki. Niemal wpadl twarza
w krzaki, ale w ostatniej chwili wygiat sie do tylu, machajqc ramionami jak wiatrak
dla zachowania rGwnowagi, ktéra nagle stala sie dla niego czyms nieosiggalnym.
Zanim jednak znowu zaczat bra¢ powietrze z byka, stangt pewniej na nogach i w tej
samej chwili przypomniat sobie, dokad idzie i dlaczego jest zty.

Przez wiekszosc¢ lata udawato mu sie trzymac z daleka od catej tej policyjnej
sprawy prowadzonej w chacie klikona. Nie bylo go w domu, gdy funkcjonariusze
kilkakrotnie przychodzili, by zabraC jego zone na przestuchanie, i tylko ze
styszenia wiedzial, Ze ich sgsiadka Rozsa tez byta przestuchiwana. Nie zastanawiat
sie wiele, czego od obu w ogole chciano. Ledwie zwracal uwage na wystrojonych
w garnitury mezczyzn z Szolnoku, od ktorych roilo sie ostatnio we wsi. Nie
przeszkadzalo mu nawet, ze w wyniku Sledztwa ucierpiat jego karczmiany interes.
Chaos panujacy w Nagyrévie w zaden sposob nie wplynat na czestotliwos¢ jego
bytnosci w karczmie. Cokolwiek dzialo sie wokot niego, dziato sie poza nim, a on

tylko siedziat na tytku z flaszkq w dtoni.



,»1a wstretna suka!”, wychynela nagle z tumanu w jego glowie wyrazniejsza
mysl.

Im szybciej szedl, tym pewniej poruszal nogami, w koncu wiec zaczat truchtac
po ulicy Arpad, zataczajac sie na rosngce wzdhiz niej drzewa $wietojanskie
i odbijajac sie od ich pni z powrotem na jezdnie, co upodabniato go do wirujacego
baczka. Nowina byta niczym ponaglajacy go bat, ktory kazat mu odnalez¢ Anne.

Nieco wczesniej drzwi karczmy otworzyly sie z hukiem. Niespodziewana
jasnos¢ zalata wnetrze, klujac go w oczy. Byl sam — od tygodni nie zajrzat zaden
klient — odwrdcit sie wiec, zeby zobaczyc, kto przyszed}.

W progu ciemniejszg plamag odcinala sie sylwetka jednego z jego sasiadow. Byt
to mezczyzna, ktorego Lajos znat od dziecinstwa.

— Lajos, styszales? Anna wiasnie sie przyznala, ze zamordowata twojego ojca.



WYZNANIE
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Do kuchni klikona wcisnieto dwie tawy, na ktorych teraz siedziato dziesie¢ wron.
Wszystkie byly zwrocone plecami do sypialni, gdzie odbywaly sie przestuchania,
twarzami za$ do pozotklej Sciany. Przed nimi zostalo akurat tyle miejsca, zeby
zmieScili sie — ledwo — policjanci. Dalsze tawy ustawiano przed chatg. Liczba
podejrzanych przybierata niczym przyplyw.

Maria Szendi siedziala obok Anny Cser, po drugiej stronie majgc Krisztine
Csabai. Rozsa Kiss zajmowata miejsce na krancu tawy, a Mari Fazekas stykala sie
ramieniem z Anng, tak ze wygladaty, jakby kto$ je zszyt razem. Grube udo Mari
napieralo na chuda noge Anny. Ilekro¢ Mari zrobita wdech, byla niczym
peczniejacy balon, co tylko dodatkowo rozptaszczato Anne, az przypominata pchie.

Cho¢ Annie bylo bardzo niewygodnie, nie wzruszala jej obecnos¢ corki
czarownicy tuz obok.

W kuchni bylo jedno brudne okno, przez ktore do srodka wlewat sie stoneczny
blask, przepelniajac izbe swojq wspaniatoScig. Wyblakly stary dywan w rownie jak
kuchnia ciasnej glownej izbie odzyskal w Swietle nieco Zycia, a te nieliczne
przedmioty, ktére klikon posiadat — na przykitad wedka czy ceramika — wydawaty
sie dzieki muskajagcym je promieniom prawie ladne. Rzadek czarnych sukien
przypominat szereg wysypanych ciemnych nasion, gotowych do zasadzenia. Ostre
stonce razitlo Annie oczy, z ktorych zwlaszcza jedno bylo tak opuchniete, zZe
wygladato, jakby ktos zszyt powieki iglg i nicig. Od brwi, ktéra wydawala sie az
fioletowa, biegla w do6t czerwona krecha, rozlewajaca sie plamg ponizej nasady
nosa i siegajaca kosci policzkowej po tej samej stronie.

Nie mingt nawet dzien od tego, jak Lajos ja tak urzadzit. Wpadt przez otwarte

drzwi chaty i wyrznat ja w twarz, zanim policjanci zdazyli go schwyci¢ i wyrzucic



przed dom. Oko nadal bylo mocne tkliwe. Jakikolwiek gwaltowniejszy ruch,
a nawet zwykle spuszczenie glowy przyprawiato jg o tetnigcy bol.

Anna nie przyznala sie do zamordowania teScia. Wyznala natomiast, ze nie
powstrzymata Rozsy przed jego zamordowaniem.

Starzec sral gdzie popadnie. GOowno lecialo prosto na podloge w postaci
nieuformowanego stolca i rozlewalo sie u jego stop, a on na domiar zlego
wdeptywal w nie i roznosit po calym domu. Annie pozostawato wszystko sprzatac,
juz po tym, jak doprowadzita do porzadku tesScia. Szczal takze na wszystkie strony
i rowniez musiata myC jego i podloge. Do tego stary Cser byl Slepy. Czasami
zastawala go sterczacego w kacie, jakby kto$s go tam zapedzil. Gdy na Swiat
przyszed!} jej syn, nieustannie sie bala, ze staruch zrobi mu krzywde. Niechcacy
oczywiscie. Potraci go albo na niego naleje czy co$S w tym stylu. Lajos spat tam,
gdzie padl, ale tesC mial postanie w glownej izbie, ktora zajmowala ona
z dzieckiem. Po jakim$ czasie przestala sypiac. Byla na nogach cala noc,
dogladajqc tescia albo niemowlecia. Zaczeta nikng¢ w oczach.

Rozsa zasugerowata, ze powinna co$ z tym zrobi¢, Annie jednak brakowato
odwagi.

— Maqz by mnie zatlukt na Smier¢ — powtarzata sgsiadce.

Ale nie oponowata, gdy Rozsa dodala arszeniku do gulaszu staruszka. TeS¢
Anny zmarl trzy tygodnie przed drugimi urodzinami jej syna.

I nikt by nie wiedzial, jaki los naprawde spotkat starego Csera, gdyby nie
btedne zalozenia przyjete zarowno przez Rozse, jak i funkcjonariuszy. Policjanci
sprowadzili Rozse, myslac, Ze bedzie umiala coS powiedzie¢ na temat Smierci
kolejnych dzieci Anny. Ale ledwie zaczeli jq przestuchiwa¢, zaczela mowic
o starym Cserze.

Policjanci nieustannie mieli z tym do czynienia. WieSniaczki przyznawaty sie
do zbrodni, o ktorych nikt nawet nie wiedzial, ze zostaly popelione. Réwnie

czesto wdowy blagaty, by ekshumowa¢ ich mezéw, co mialo udowodni¢ —



kazdemu, kto by sie mogl zastanawia¢ — ze dany mezczyzna zmart z przyczyn
naturalnych.

bLawa byla twarda jak w kosciele i siedzenie na niej godzinami wywolywato
u Anny przejmujacy bol w kosciach.

Kobiety zaczeto odprowadzac na noc do drugiej karczmy, tej stojacej na skraju
wsi. W obszernym budynku znalazio sie miejsce zarowno dla kwaterujacych tam
policjantow, jak i podejrzanych. Zwykle lokal rzadko sie zapelnial, a najczesciej
stal pusty. Czasami zatrzymywali sie tam wedrowni handlarze, gdy naprawde nie
bylo nikogo, kto chcialby ich przenocowa¢ pod swoim dachem, zazwyczaj jednak
z niecieszacej sie popularnoscig karczmy korzystali mysliwi, kiedy przybywali do
ktorejs z okolicznych posiadtosci wieksza grupa. Wrony zajely jedng izbe. Spaly na
stomianych matach, przykryte kocami. Rano na wszystkich czekalo Sniadanie
przygotowane przez zone karczmarza.

Mineto potudnie, gdy Anne wezwano ponownie do sypialni klikona. Na ganku
krecili sie wiesniacy, ktérzy przyniesli positek dla zatrzymanych krewnych.
Tloczyli sie pod drzwiami frontowymi z garnkami i miskami, probujac zajrze¢ do
srodka ponad ramieniem cztonka rady wsi, ktory pehit straz w wejsciu.
Przechodzac, Anna wyczula zapach soczewicy i gulaszu z baraning. Nagle jej mysli
pobiegly ku dzieciom. Ogarnela ja obawa, Ze moga tam gdzie$ by¢, na zewnatrz,
i ze zobacza, jak wychodzi.

Wszedlszy do sypialni, Anna predko zrozumiatla, Ze policjanci nie sg juz
zainteresowani sprawq jej teScia. Dowiedzieli sie dos¢, by oskarzy¢ Rozse
o morderstwo, a ja o wspotudzial. Tym razem wypytywali ja o jej kolejne dzieci.

Powiedziata im wiec.

Powiedziala o coreczce z rozanymi usteczkami i o synku urodzonym o péinocy.
O pustych piersiach i pustej spizarni. O swym pospiechu, by zdazy¢ ochrzcic syna,
ratujagc go przed wiecznym czysccem, na ktory skazala jego zmarlg siostre.
Powiedziata funkcjonariuszom o pytaniu zadanym jej przez akuszerke i o truciznie

podanej noworodkowi. Powiedziatla rowniez o pytaniu zadanym siedem lat pozZniej



przez corke akuszerki. Powiedziala o krwotokach i o dzieciach, ktére rodzity sie
wpot zywe i umieraly same z siebie, bez niczyjej pomocy. Powiedziala, ze nigdy
nie wierzyla, aby udato jej sie oszukac Boga.

Opowiadata to wszystko niemal na jednym tchu. Nie uronita ani 1zy.
Skonczywszy mowic, opuscita sypialnie i wrocita na swoje miejsce na tawie.

Utozyla stopy rowno obok siebie. Trzewiki miata o rozmiar za duze, lecz przez
gorac i brak ruchu spuchty jej nogi i nagle buty okazaty sie na niq jak ulal. Zgarbita
sie. Wsunetla palec pod wezel chustki, zeby go poluzowac¢. Splotla dlonie na
podotku i w tym samym momencie poczula, ze chwyta jg za nie Mari.

O ile wczesniej siedziata tylko wcisnieta w jej bok, o tyle teraz nie miala nawet
czym oddycha¢. Przysadzista sylwetka Mari byla niczym niezawigzany worek
w luZnej przestrzeni, w zwigzku z czym Anna musiala jeszcze sie skurczy¢, by nie
zostac catkiem zgnieciona.

Cho¢ rece Mari byly rozgrzane jak piec, Anna sie wzdrygnela.

Mari ostonita jej drobne jak u dziecka dilonie piramidkgq ulozong ze swoich
palcow. Potem uniosta obie pary ragk do swojej piersi. Wyciagnela szyje, zeby
ponad glowa Anny lepiej widzie¢ funkcjonariuszy zgromadzonych w gléwnej
izbie. Dostrzegla, ze sa zajeci jedzeniem przyniesionym z ganku. Nachylila sie
w strone Anny i przytozyta wargi do jej ucha.

— Gospodyni — szepneta. — Zaklinam was na to, co przenajswietsze, cofnijcie
wasze zeznanid.

Mari z tatwoscig sie domyslita, co wyznata Anna. Nikt nie musiat jej o tym
informowac¢. Widziata to po zachowaniu policjantow. Zanim zwabity ich zapachy
potraw, na zmiane pilnowali kobiet. Przechadzali sie waskim przejSciem miedzy
podejrzanymi a Sciang, kopigc je bezceremonialnie po nogach. Schyleni, tracali je
w ramiona. Przyktadali twarze do ich twarzy.

— Suka.

— Dziwka.

— Mam nadzieje, ze zeszczalas sie pod siebie.



— Juz widze ten sznur, na ktorym cie powiesza.

Krazac za wronami, dzgali je czubkiem bagnetu w plecy, na tyle lekko, by nie
rozedrze¢ sukni.

Kiedy jednak ktéras ztozyla zeznania, odtad ja ignorowali, omijali niczym
gnijagcy owoc. Mari zauwazala, ze od chwili, w ktérej Anna opuscita pokgj
przestuchan, zaden funkcjonariusz nawet na nig nie spojrzat.

— Prosze, powiedzmy obie, ze to byta moja matka.

Anna sie zagotowala. Poczula wscieklos¢, jakiej nie czula jeszcze nigdy
w zyciu. Wyrwata dlonie z usScisku Mari. Odsuneta gwattownie glowe i zamknela
zdrowe oko, jakby spuszczajqc zastone na rozgrywajqca sie scene.

Mari szepnela do niej:

— Nie jestesmy wrogami. Zawsze bytysmy w dobrych stosunkach.

— Zostaw mnie w spokoju! — odkrzykneta Anna.

Policjanci w gléwnej izbie zaczeli sie bezwstydnie objada¢ potrawami, ktore
byly przeznaczone dla podejrzanych. Obecni cztonkowie rady wsi probowali
przektadaC czes¢ jedzenia do misek z mysla o glodnych kobietach. PézZniej
pozwolono im skorzysta¢ z wygodki, ale na razie nikt nie zwracal na nie
najmniejszej uwagi.

Mari zgarbita sie nad wiasnymi kolanami. Wcisnela reke w cholewke trzewika
i gmerala dwoma palcami tak dlugo, az znalazta swoja kostke i ukryta obok niej
brzytwe. Wlozyla ja tam tego samego dnia, gdy funkcjonariusze zabrali jej matke.
Brzytwa nalezata kiedy$ do jej bylego meza. Na ostrzu miata napis w gotyku,
uchwyt zrobiony z poszarzatej kosci. Salwujac sie ucieczka, Daniel zostawit kilka
przyborow cyrulicznych, ktore ona pézniej przechowywata latami.

Pstryknela palcami, uwalniajgc ostrze.

— Nigdy sie nie przyznam. Nawet przed Bogiem.

Jednym szybkim ruchem przejechala ostrzem po wnetrzu swojego przegubu.
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Kronberg przeszedl z cmentarza na brzeg rzeki w butach uszytych z myslg
o chodzeniu po miejskich ulicach, po bruku albo przynajmniej po ubitej, rownej
ziemi. W Nagyrévie panowata dzikos¢. Gdy prokurator schodzit Swiezo wzruszona
cmentarng ziemiq i blotnistymi btoniami, lakierki mial utyttane jak urwis. Ale to
pottora kilometra, ktére dzielilo oba miejsca, okazalo sie dla niego zbawienne.
Cmentarna ziemia byla z tylu réznych ponurych przyczyn nieczysta, ze nie potrafit
sie uwolni¢ od niej mysli. Badane morderstwa niezwykle mu cigzyty.

Pomijajac jednak jego buty i nastréj, wygladatl na czlowieka, ktéry wilasnie
zsiadt z pokladu parowca, by rozpocza¢ kanikule. Marynarka lezata mu schludnie
na ramionach, a muszka pod szyja. Temperatura siegatla trzydziestu stopni, tak ze
musial od czasu do czasu zdejmowac kapelusz, by chusteczka wyjeta z kieszeni
spodni otrzeC spocone czoto. Bryza wiejaca od rzeki tez pomagala mu sie nieco
ochtodzic.

Zsunat sie lekko z nasypu w strone todzi wiostowej zacumowanej przy brzegu.
Byla pomalowana na ciemny brgz kory drzewnej, lecz lata wystugi sprawity, ze
stala sie w wielu miejscach jasniejsza. Gdzieniegdzie wrecz szara. Na burcie,
nakreSlony biatymi duzymi literami, biegl napis: POLICJA. Farba i tu odlazila,
kruszyta sie i zwijala, zwlaszcza u gory kazdej litery.

Prokurator przystuchiwat sie miarowemu pluskaniu todzi na uwiezi, obserwujac
zarazem, jak pada na nig coraz rozleglejszy cien holownika przybijajacego do
przystani. Nieco wyzej na rzece znajdowal sie bowiem pomost, przy ktorym
cumowaty wieksze jednostki, takie jak prom przewozacy bryczki i furmanki czy
}6dz uzywana przez drobiarnie Schneidera z Kecskemétu. Nawet z tej odlegtosci

jednak Kronberg styszal nerwowe nawotywania majtkow.



W trawie opodal brzegu lezala rozleniwiona suka karmigca szczenieta. Ciepto
i spokoj pomogly jej sie odprezyc¢. Ulubieniec prokuratora, Dandys, przepadat za
wylegiwaniem sie w stoncu za domem i teraz pojawit sie niezawodnie w myslach
Kronberga. Kawalek dalej w dole rzeki dwaj chlopcy lowili ryby z glazu
sterczacego nad woda. Ich sylwetki odcinaly sie atramentowa czernig w jaskrawym
Swietle, przez co mozna byto odnieS¢ wrazenie, ze sq postaciami w teatrzyku cieni.
Jeszcze dalej ciggnely sie moczary, na ktorych polowaly czarne bociany, hen
natomiast — nieopodal Segedynu — znajdowat sie WiedZzmi Waw0z, nazwany tak
dla uczczenia pamieci akuszerki Anny i kilkunastu innych kobiet, ktére oskarzono
o czary i spalono na stosie w lipcu tysigc siedemset dwudziestego dziewigtego
roku, czyli dokladnie dwa stulecia wczesniej.

Ustyszawszy za sobg szelest, Kronberg sie odwrocit, by spojrze¢. Dlatego tutaj
przyszedt.

Podczas swoich wizyt w Nagyrévie w ogole nie zagladatl do chaty klikona.
Przestuchania zostawit sledczym i cztonkom rady wsi, oraz oczywiscie policjantom
i ich dowodcy. Wezwano go jednak na te posepna parade. Nawet nie przypuszczat,
ze dzieki temu w jego glowie zakietkuje pewien wazny pomyst.

Przygladat sie orszakowi ubranych na czarno kobiet, ktore maszerowaty od
chaty klikona w strone btoni. Wszystkie one miaty brode wbitg w piers, a dlonie
splecione przed soba. Byly rownie ciche jak zakonnice; gdyby nie Swist materiahu,
z ktorego uszyto ich suknie, mozna by nie zwrocic¢ na nie uwagi.

Wsrad dziesieciu idacych rozpoznawal pie¢: Krisztine Csabai, Roézse Kiss,
Anne Cser, Marie Szendi i Mari Fazekas. Ta ostatnia miala przewigzany
nadgarstek, ktory trzymata tak, ze z fatwoscia go zobaczyt. Obrzucit Mari bacznym
spojrzeniem, doszukujac sie w niej podobienstw z matkg. Na pewno miata ten sam
waleczny wyraz twarzy.

Zszed} im z drogi. W oddali ujrzat dwéch majtkéw z holownika.

Ani Krisztina, oskarzona o wspéludzial w morderstwie swego meza

dokonanym w tysigc dwudziestym trzecim roku, ani Mari, ktorej zarzucano



przeprowadzenie licznych aborcji oraz dzieciobdjstwo, nie zlozyly zeznan.
Krisztina zarliwie wypierata sie winy. Mari udzielala wymijajacych odpowiedzi.
Maria Szendi przyznala sie do zabicia meza i jedynego syna — nie miata innego
wyjScia, musiata. W zwlokach jednego i drugiego mezczyzny znaleziono
wystarczajaco duzo arszeniku do pozbawienia zycia dziesieciu ludzi. Patrzac na nig
teraz, Kronberg szukat w jej twarzy wyrzutow sumienia.

Funkcjonariusz podbieglt do todzi, aby przyciagnac ja do brzegu, po czym
przytrzymat ja jeszcze, dopoki nie wsiadly wszystkie kobiety. Jako ze wiele z nich
nigdy nie plynelo taka todzia, poczuty przestrach cigglym kotysaniem. Prokurator
widzial, jak czepiajq sie siebie wzajemnie albo desek, na ktorych siedza. Wreszcie
na poklad weszli dwaj policjanci, ktérzy zajeli swoje miejsca: jeden na dziobie,
a drugi na rufie. Odepchneli sie wiostami od brzegu, po czym obrali kurs na
Szolnok. Byl to pierwszy z wielu podobnych transportow z chaty klikona do
wiezienia. Podroz Cisg zabierata kilka godzin. Kronberg poczut rozczarowanie na

mysl, ze Zsuzsa Fazekas nigdy sie w niq nie uda.

Sk

Prokurator sie odwrocit, Zzeby wspiac sie na nasyp. £.6dz policji znikneta juz z pola
widzenia, a poza tym coraz blizsze stawaly sie glosy majtkow. Styszal ich
przekomarzania, lecz — podobnie jak to bylo w przypadku grabarzy na cmentarzu —
nie rozumial wiele z tego, co mowia, poniewaz akcent mieli ciezki i obcy dla jego
ucha. Kronberg przyspieszyl kroku. Czekalo go wiele spraw do zalatwienia
w domu wspolnotowym, miedzy innymi wystuchanie raportu Molnara. Inspekcja
aktow zgonu, przeprowadzona przez hrabiego i doktora Szegedyego, ujawnita
jeszcze kilka podejrzanych przypadkow. Byla tez kwestia postepow Sledztwa
w pozostatych wioskach. Ekshumacje odbywaty sie bowiem réwniez w Cibakhazie
i Tiszafoldvarze. W tej pierwszej miejscowosci aresztowano cztery kolejne osoby.
Prokurator zdazyt juz wysta¢ do gubernatora Almasyego list z prosba, aby wyrazit

zgode na przyjrzenie sie wszystkim podejrzanym zgonom z ostatnich dwoch dekad.



Glosy majtkow Scichlty nagle. Mlodzicy zmienili ton na bardziej czuly
i wabigcy, podszyty jednak grozbg. Kronberg obejrzal sie za siebie w tej samej
chwili, w ktdrej otoczyli suke.

Lezata wcigz na boku, karmigc szczenieta. Uniosta lekko teb i warknela na
intruzow. ,,Nie podchodzcie blizej”.

Nie postuchali. Zaciesnili krag wokoét niej. Suka warkneta glosniej, tym razem
pokazujac zeby. Zachwyceni jej reakcja majtkowie wybuchneli Smiechem. Jeden
z nich zaczal poszczekiwac¢ i wyc¢. Inny ukucnal, szczerzac wilasne polamane
i poplamione zebiska.

Suka podniosta sie bardziej, wydajac z gardla przeciggly warkot. Ten, ktory
kucal, zerwat sie na rowne nogi. Cofnat sie, ale nie na dlugo, gdyz nie nalezat do
mezczyzn, ktorzy ustepuja zwierzeciu. Zamachnat sie i wymierzyt suce kopniaka
w Zebra.

Poderwata sie gwaltownie, strzasajac z siebie szczenieta, ktore rozbiegly sie we
wszystkie strony w poszukiwaniu kryjowki. Jeden nieszcze$nik trafit prosto pod
buty rozwsScieczonego majtka.

Mezczyzna kopnat takze jego. Rozleglo sie nieprzyjemne dla ucha plasniecie.
Szczeniak, nawet nie pisngwszy, poszybowal nad nasypem w strone rzeki.
Nastepnym, co Kronberg ustyszatl, byt plusk ciatka wpadajacego do wody. Szczenie
poszto na dno jak kamien. Majtkowie zahuczeli Smiechem.

Suka pognata ku rzece. Prokurator nigdy jeszcze nie widziat psa, ktory bieglby
tak szybko. Zdawala sie przebiera¢ tapami szybciej, niz byly w stanie jq niesc.
Wskoczyta do wody i zanurkowata.

Kronberg rzucit sie za nig, w biegu zdejmujac marynarke. Wysoka trawa nie
ulatwiala mu zadania. Teren byt nieréwny, prokurator musiat uwazac, by nie wpas¢
w zaden dotek ani nie potknaC sie o kamien. Nogi mial ciezkie i niezdarne,
niechetne nada¢ mu predkos¢, jakiej potrzebowat. Gdy w koncu stanagt na brzegu,
zobaczyl, ze suka wystawia teb spod powierzchni. Zrobit krok w tyl, aby nie dac

sie ochlapa¢, kiedy zaczela kreciC energicznie lbem, pozbywajac sie wody



z gestego futra. Dopiero wtedy Kronberg zauwazyl, ze w pysku trzyma szczenie.
Wilo sie w uScisku jej szczek. Przygladal sie, jak suka plynie do brzegu.
Wgramolila sie na nasyp i delikatnie polozyla szczeniaka na trawie. Zaczela
wylizywac drzace, przerazone stworzenie.

Prokurator opadt na piach. Upuscit marynarke na uda. Wcigz miat urywany

oddech, a jego serce walito jak szalone. Opuscit glowe na kolana.

,Jaka matka morduje wiasnego syna?”



LUDNOSC WRZE, PROKURATOR KNUJE

SOBOTA, 24 SIERPNIA 1929 ROKU

Sprawa stala sie gloSna na cale Wegry. Nie bylo kawiarni, koSciota, rynku ani
salonu, w ktorych ludzie nie rozwazaliby uczynkéw morderczyn. Ze stojakow
z prasq epatowaly skandalizujgce naglowki, takie jak ten z pierwszej strony
,2Kunszentmartoni Hirlap”: ZAPRASZAMY DO NAGYREVA, OSADY
SMIERCI. Sprzedawcy gazet dzwigali codziennie nie jedna, lecz dwie torby
Z prasa.

Nastat raj dla dziennikarzy. Nawet ,,Szolnoki Ujsdg”, zamknieta na prawie rok
przez rezim Horthyego, nagle mogla znow publikowac. Tematem zainteresowaty
sie takie tuzy literatury jak Zsigmond Moricz czy Lajos Kassak. Jak na razie
Moricz przeprowadzit drobiazgowe badania, przepytal wiele oséb, lecz prawie nic
nie napisal. Kassak z kolei nie zaglebit sie zbytnio w sprawe, ale na lewo i prawo
szafowal swojg opinig, ktora wilasciwie byla zbiezna z tym, co mysleli wszyscy
Wegrzy z klasy Srednie;.

,Kobieta pozostanie kobietg bez wzgledu na wszystko — pisat. — Potrzebuje nie
tylko chleba, ale tez pieknych strojéw, by przycigga¢c uwage mezczyzn do jej
nieodpartej seksualnosci. Kazda kobieta, nawet ta zyjagca w najwiekszej biedzie,
pragnie podboju. Kobiety stanowig wilasne prawa [...], ktore obowigzujq tylko
w ich kregu. Zwykle sq ograniczone i nie maja poczucia odpowiedzialnosci.
Z drugiej strony bywaja apodyktyczne, gdyz chcq mie¢ wszystko, co im sie
zamarzy. Te, ktore nalezg do towarzystwa, w pewnym stopniu sg ponad to, lecz
mieszkanki [doliny Cisy] pozostaty na niskim poziomie rozwoju i gdybySmy mieli
ocenia¢ ich uczynki z punktu widzenia przepisow obowigzujacych szerzej

w spoleczenstwie, Smiato moglibySmy je nazwac zezwierzeconymi”.



Wegierskie akuszerki jednak bronity sie przed takim ich sportretowaniem. ,,Kis
Hirlap” na swoich tamach zamiesScit list otwarty grupy kobiet wykonujacych ten
zaw0d, oburzonych, ze przypuszcza sie ataki na ich profesje w kontekscie skandalu
w Nagyrévie.

,2Akuszerstwo nie jest — argumentowaly — zadng prymitywng praktyka, jak
przedstawiaja to reporterzy. To powotanie i element nowoczesnosci na prowincji,
zapewniajacy kobietom opieke na najwyzszym poziomie oraz leczenie wszystkich
ludzi metodami, z ktérymi jak dotad lekarze nie moga konkurowac”.

MacCormac odnosit wrazenie, ze nagle przeniost sie do czasow Sredniowiecza.
W Wiedniu i na Batkanach tropit faszystow i komunistow, tymczasem na
Wegrzech przyszto mu sie zajmowac trucicielkami, ktére najwyrazniej przywrocity
stare tradycje. Przypomnialy mu one o pewnej arystokratycznej hiszpansko-
wioskiej rodzinie z renesansu, ktéra stosujgc miedzy innymi arszenik, pozbywata
sie kazdego, kto stangt zawada. Wysnul z tego taki wniosek, ze kobiety z Niziny
Wegierskiej to biedne, niepiSmienne, zacofane wersje Borgiow, co z kolei uczynito
je w jego oczach rownie interesujacymi jak batkanscy szpiedzy czy rumunscy
ksigzeta domagajacy sie jego uwagi.

Ostatnio prowadzit z Mikiem Fodorem dlugie rozmowy na temat tego, jak to
mozliwe, ze u ludzi zamieszkujacych miejsce tak sielskie i tchnace prostota
rozwinety sie tak bardzo mordercze sktonnosci. Urodzony w Budapeszcie, lecz
majacy swoje korzenie na prowincji Fodor dobrze wiedzial, ze krngbrna akuszerka
jest w stanie narobi¢ zametu we wsi. Nie omieszkat sie podzieliC z przyjacielem
opowiesciami, ktorych nashuchal sie w okresie dorastania, a ktore glosily, ze
wczeSniejsze pokolenia wioskowych akuszerek potrafity ,,odrzyna¢ cale galezie
z drzew genealogicznych”, zwlaszcza gdy uwazaly je za juz uschte. MacCormac,
dostrzegajac w oku Fodora btysk towarzyszacy szerzeniu poglosek, nie byt pewny,
czy Wegier sam wierzy w te historie, czy tylko je przywotuje ku jego rozrywce.

Lecz co do jednego dziennikarz nie mial watpliwosci: oto na jego warcie
odkryto najwiekszy chyba morderczy krag w dziejach.



SZOLNOK

Elegancko ubrany mezczyzna trzymal srebrng tace na rozwartej dloni obleczonej
w rekawiczke. Taca byta ostonieta ogromng, rowniez srebrng pokrywka w ksztalcie
kopuly zakonczonej filigranowym uchwytem, w sam raz duzym, by zmiescit sie
w niego jeden palec. W wypolerowanym na wysoki potysk srebrze niczym
w lustrze odbijata sie czern jego smokingu.

Mezczyzna 6w stal w przy¢mionym Swietle westybulu. Za sobg miat stoty, przy
ktorych zasiadali arystokraci spowici dymem cygar i fajek oraz dumg z wlasnych
stow. Maitre d’hétel otworzyt drzwi kasyna, za ktére wyslizgnat sie kelner. W holu
zamrugal kilkakrotnie, porazony jasnym blaskiem dnia, po czym zgrabnie sie
poruszajac, zszed} po wytozonych czerwonym chodnikiem schodach na kurz i zwir
ulicy Gorovego.

Narzucony mu w ostatnich dniach nowy obowigzek powoli zaczynal mu cigzy¢.
Wieksza czes¢ placu Kossutha nakrywato ptocienne zadaszenie, pod ktorym staty
dziesiagtki budek i straganow, wylewajacych sie spod oslony na niezajete miejsca
przy ulicy i trotuarze. W miescie odbywaly sie najwieksze miedzynarodowe targi,
na ktore kupcy sciggneli z catego kontynentu, nie wylaczajac Aten, Sarajewa, Sofii
i Monachium. Niektorzy przybyli nawet z Londynu.

Na cele targow odcieto kordonem calg dzielnice pierwsza, a takze czes¢ drugiej
i trzeciej. Kramy staly wcisniete po przejSciach i wewnetrznych dziedzincach, nie
tylko na otwartych placach. Utworzono biedermeierowskie saloniki, w ktdérych
wystawiano oszatamiajgce lustra, ztocone wanny, perfumy i rumy. Zabawek bylo
bez liku, a goscie mogli wybrac sie na przejazdzke prébng motorem marki Modra,
ktorych egzemplarze czekaly na chetnych przy promenadzie Franciszka Jozefa
nieopodal stynnej dzielnicy bohemy. Czlowiek co pare metréw potykal sie
o zlotnika albo srebrnika. Swoja budke miala nawet Wegierska Krajowa
Spotdzielnia Mleczarzy. Kelner odnosit takie wrazenie, jakby harmider normalnie

przypisany do kasyna nagle znalazt droge na zewnatrz.



Po drugiej stronie placu Kossutha, idealnie naprzeciwko ratusza, staly trzy
reprezentacyjne samochody, czarne i 1Snigce jak smoking kelnera. Za kierownicq
kazdego z nich siedzial szofer, ktory albo czytal gazete, albo patrzyt w dal
nieobecnym wzrokiem.

Choc¢ caty plac Kossutha roit sie od kupcéw, nikt nie przekraczal niewidzialnej
linii demarkacyjnej, ktéra otaczata budynek sadu i wiezienia. Gdyby nie te thumy,
kelner czerpalby pelng satysfakcje ze swej obowigzkowej rundki.

Wilasnie chcial zejS¢ na jezdnie, gdy droge zajechal mu glosny czerwony
autobus, ktory zatrzymat sie akurat w tym miejscu, aby zabra¢ pasazerow. Kelner
sie zastanowit. Czul ciepto tacy nawet przez rekawiczke. U krawedzi pokrywki
zebrala sie para. Obszed} autobus i wstapit na jezdnie za nim, by zaraz zaczac
lawirowa¢ miedzy jadacymi pojazdami, wsrod ktérych byly zar6wno auta, jak
i cichsze od nich dorozki. Uniesieniem reki wstrzymat ruch. Przecigt ulice
Gorovego szybkim krokiem, majac w uszach grzechotanie pokrywki.

Tymczasem Kronberg obserwowatl ze swojego okna, jak kelner mija zwinnie
stoiska i wozki, sporadycznie unoszac tace nad glowe, aby unikna¢ zderzenia.
W koncu mezczyzna w smokingu dotart do linii demarkacyjnej, ale sie nie
zatrzymal, tylko kroczyt dalej przed siebie, az znikngt w budynku wiezienia. Od
niemal dwoch tygodni dzien w dzien dostarczat tam positek na zamowienie kobiety
o nazwisku Petra Joljart Vargha.

Przebudowa wiezienia — na ktérg Liga Narodow w koncu udzielita pozyczki —
zaowocowala wzrostem liczby osOb przetrzymywanych w zamknieciu w tym
samym czasie z trzydziestu do siedemdziesieciu, a to gtownie za sprawag dodanej
kondygnacji. Wiezienna kuchnia takze sie powiekszyta. Jako ze jednak rzadko
kiedy wiezniow bylo wiecej niz parunastu naraz, placéwka w przewazajacej czesci
stala niewykorzystana.

Obecnie wiezniow byto niemal dwa razy tyle, ile mogto sie w nim pomiescic.
Samych kobiet aresztowanych w zwigzku ze sprawg Nagyréva datoby sie naliczy¢
ze sto. To oczywiscie przyczynito sie do rozlicznych trudnosci — w tym problemow

z wykarmieniem takiej masy ludzi. Wyzywienie dla wiezniow zaczela zapewniac



jeszcze minionego miesigca restauracja zapyzialego hoteliku Magyar Kiraly
stojacego przy rynku, ale nie ona jedna. Positki donoszono takze z lokalu przy ulicy
Kert oraz tego mieszczacego sie w budynku ratusza. I tylko Petra codziennie jadata
dania dostarczane prosto z kasyna, ktore szczycitlo sie najlepsza restauracjq
w Szolnoku. OczywiScie sama za siebie ptacita.

Kronberg uwazat na to, kogo przydziela do celi z kim. Mari Fazekas siedziala
z dwiema kobietami, jedng z Nagyréva i drugg z innej wsi, artystkg imieniem
Priszcilla, ktéra oskarzano o defraudacje. Priszcilla zdazyla juz przekazac
Sledczym, co ustyszala podczas diugich, swobodnych rozmoéow z Mari. Wedle tej
ostatniej byto bez liku wersji historii narodzin matego Istvana, w tym ta mowigca,
ze Mari w ogole nie odbierata jego porodu, gdyz lezala wtedy w budapesztanskim
szpitalu ze ztamang noga. Przy innej okazji wyznala, ze tylko asystowata przy
porodzie, pomagajac akuszerce. Jeszcze kiedy indziej stwierdzila, ze owszem,
przyjela syna Anny na Swiat, lecz niestety urodzit sie martwy. Posunela sie nawet
do tego, by wspoétosadzonej zacytowac stowa poloznicy: ,,Zabierzcie ode mnie to
truchto!”.

Kobiety siedzialy w celach parami lub jak Mari — we trzy, ale niektore
podejrzane Kronberg postanowit trzymac pojedynczo. Do tych ostatnich zaliczala
sie Petra i Krisztina Csabai. Jak dotad zadna z nich nie przyznala sie do
zamordowania meza, a prokurator wiedzial z doSwiadczenia, ze dluzszy czas
spedzony w izolatce czesto wplywa na zmiane podejscia osadzonego do skladania
zeznan.

Kronberg znat takze inne sztuczki. O mezu Petry wiadomo bylo, ze stracit
wzrok na wojnie, lecz dopiero gdy jego szczatki trafity do Budapesztu, wyszto na
jaw, iz byl pierwszym wegierskim zoinierzem, ktéry ucierpial w ten sposob.
Prokurator mial Swiadomos¢ tego, jak zareaguje na podobng wieSC opinia
publiczna. Nie tracac czasu, szepnal Barnabasowi stéwko i wkrotce wszystkie
gazety w kraju juz sie o tym rozpisywaty.

Prokuratura najela takze miejscowego psychoanalityka, doktora Feldmanna,

ktory miat przeprowadzic testy psychologiczne. Feldmann byt zwolennikiem teorii



stynnego wiedenczyka Zygmunta Freuda i sam takze zaczal bada¢ kobiece sny.
Wprawdzie prycze w wiezieniu byly tak niewygodne, ze wiele kobiet w ogdle nie
snito, a jesli nawet — byly to poszatkowane sny, jakie przynosi totalne wyczerpanie.
Nie trzeba bylo jednak wiele czasu, aby doktor Feldmann zauwazyl, ze dwie
kobiety siedzace w roznych celach majq identyczny, nawracajacy sen. Jedng z nich
byta Rozsa Holyba.

We $Snie kazda z tych dwu kobiet przechadzala sie brzegiem Cisy, stapajac po
rozmieklej ziemi. Rozsa niosta zawsze w rece cegle, ktorej zamierzala uzy¢ do
postawienia nowego domu. W pewnym momencie ziemia zaczynata sie kottowac,
az zamieniata sie w ruchome piaski. Tongc w piachu, Snigca walczyla, aby
utrzymac sie na powierzchni. DoSwiadczata przy tym uczucia duszenia. Gdy sie
budzita, brakowalo jej tchu.

Kronberg nie by} pewien, co myslec o snach. Pozostawial to Feldmannowi.
Psychika — ani dusza — tych kobiet nie byla jego domeng. Sam spal nadal dobrze,
choc¢ coraz bardziej martwita go Anna.

Odwiedziny w wiezieniu przypadaly w kazdy wtorek i pigtek — wtedy budynek
dostownie pekal w szwach. Wiele os6b musialo czeka¢ na zewnatrz, zanim
wpuszczono je do srodka. Kronberg czasem sie przygladal diugiemu rzedowi ludzi
wedrujacych z dworca kolejowego. Wszyscy oni byli obltadowani koszami,
w ktoérych niesli jedzenie, ale tez czyste ubrania i bielizne. Franklin pojawiat sie
regularnie dwa razy w tygodniu. Zwykle przyjezdzal swoim powozem dzien
wczesniej i zatrzymywat sie w hotelu.

Jedynym sposobem na pomieszczenie tylu osOb na terenie wiezienia bylo
pozwoli¢ osadzonym i odwiedzajacym spotykac¢ sie na dziedzincu. Rodzilo to
pewne klopoty — odwiedzajacy prébowali przemyci¢ flaszki z alkoholem,
a osadzeni starali sie przekazac listy, przewaznie zawierajgce instrukcje co do alibi,
wypisane na skrawkach papieru rdzg z rur biegnacych przez wszystkie cele. Dla
zapobiezenia problemom wystawiano w tym czasie wiecej straznikow.

Czysty przypadek sprawil, ze Kronberg zauwazyl karygodne zachowanie

Lajosa Csera. Wychodzac na przerwe obiadowa, prokurator zawsze zamieniat



stowo z naczelnikiem, co w dni odwiedzin znaczylo, ze musiat go odszuka¢ na
dziedzincu. Potem rozmawiali przez furtke minute czy dwie.

Ilekro¢ Lajos sie odzywat, glos miat dudnigcy, zupeknie jakby dochodzit on nie
z ludzkiego ciala, lecz z glebi beczki. Trudno zatem bylo go nie ustysze¢ nawet
w takim harmiderze.

— Jak, do kurwy, mam stqd wyjsc?!

Kronberg sie obejrzat, aby sprawdzi¢, czyje to stowa. Zobaczy} kucajaca Anne
i gorujacego nad nig Lajosa.

— Ty gtupia dziwko. Nie wiesz nawet, gdzie sq jebane drzwi!

Nikt nie mial pojecia — mialo to wyjs¢ na jaw znacznie pézniej, gdy Anna
oficjalnie zwrdci sie o wypuszczenie za kaucjg — ze Lajos odwiedzit jg tego dnia
wylacznie z tej przyczyny, aby zazadac jej powrotu do domu i zajecia sie ,,swoimi
bachorami”.

Prokurator kazal wyrzuci¢ Lajosa z budynku. Polecit tez, aby wiecej go nie
wpuszczano.

Kilka tygodni pézniej, w rzeski jesienny dzien, gdy Anna zostatla w celi na
chwile sama, obwigzala sobie chuste wokoét szyi i przymocowata kraniec do
grzejnika. Wlozyla dlonie pod pachy, po czym zaczela sie opuszczac coraz nizej
i nizej, az zawisla na minute, na dwie minuty. Zycie niemal uszlo z jej ciala, ale

straznik pojawil sie w pore i poSpiesznie ja odwigzat.

Gdy Kronberg zobaczyt kolumne samochodéw odjezdzajacych spod ratusza, dzien
zblizal sie ku koncowi. Choc¢ spotkanie odbywalo sie na wyzszym niz jego
szczeblu, jak najbardziej go dotyczylo. Wczesniej godzinami relacjonowat
wszystko prezesowi miejscowego sadu, aby ten byl dobrze poinformowany przed
téte-a-téte z gubernatorem Almasym i regentem Horthym. Z jakiego$ powodu to
wiasnie prezes sadu, nie prokurator, miat prosi¢ o pozostawienie sprawy Nagyréva
w gestii wymiaru sprawiedliwosci w Szolnoku.

Dzien ten byl niewatpliwie przelomowy dla niego. Po raz pierwszy w zyciu

Kronberga jego kariera zawista na wiosku.



Rozwazyt w duchu wszystkie dziatania, ktore podjat od ujawnienia pierwszego
morderstwa. Stworzyl w pamieci harmonogram wydarzen. Czy popehit jakis blad
po drodze? Czy podjat jaka$s watpliwa decyzje? Czy faktycznie biuro
budapesztanskiego prokuratura poradziloby sobie lepiej? Sad w Szolnoku nadal
musiatl sie mierzy¢ z reperkusjami po przegranej sprawie Holyby. Budapeszt
chetnie by teraz przejgt sprawe Nagyréva. Miejscowy sedzia musial walczy¢
o zachowanie jej w swojej jurysdykcji.

Nieco wczesniej tego samego dnia Kronberg walczy? o to samo na swoj wiasny,

sprytny sposob.

TEGO SAMEGO DNIA
WCZESNIE RANO

Barnabas stal na szczycie nasypu nad rzeka, gdzie teren byt w miare réwny
i ktoredy biegta niebrukowana, kamienna droga z towarzyszaca jej obok wydeptang
Sciezynka. Wiekszos¢ ranka spedzil oparty plecami o drzewo, z notesem w dloni
i kapeluszem opuszczonym nisko na czoto, aby chroni¢ oczy przed stoncem.

W chwilach szczeg6lnej nudy bazgral na marginesach poczynionych wczesniej
notatek, zapelniajac je roslinnoScia, ktorg miat wokot siebie. Nakreslit tez rycine
przedstawiajacq widok na port w dole rzeki. Kupcy roztadowywali tam swoje
towary. W zachodniej czeSci miasta mozna bylo znalez¢ zaklady i miyny, ktore
otaczaly port potkregiem niczym mate krolestwo — byla tam cukrownia, cegielnia,
octownia, lodownia, fabryka wytwarzajgca wagony, zaktad produkcji maszyn do
pisania Remingtona, zaklad wiokienniczy, tartak, papiernia. Barnabas rysowat
nawet dymy unoszace sie z kominow.

Oczywiscie zauwazyt chlopcow z dzielnicy Taban, ktorzy od wielu godzin
wciggali kamienie na stromy nasyp. Taban byla jedna z najbiedniejszych dzielnic
Szolnoku, ktérej mieszkancy zarabiali, roztadowujac statki z kamienia i zaciggajac
go tam, gdzie powstawala droga. Barnabas obserwowal ich teraz, gdy jakis

kilometr od miejsca, w ktérym stal, uwijali sie w obskurnym starym porcie.



Dowléklszy jedng bryte, zawracali natychmiast po druga, przekrzykujgc sie
melodyjnymi, Spiewnymi glosami.

Barnabas siegnat do kieszeni kamizelki, peilnej wiorkow tytoniu i karteluszkow.
Wyjat ze Srodka sfatygowany zegarek kieszonkowy — z wySwiechtang koperta,
szkietkiem za$ peknietym w jednym miejscu. Otoczyt je dloniq, aby przyciemnic
tarcze. Ledwie minela dziesiata.

Cynk dal mu Kronberg, jak zawsze. Barnabas pojawil sie przed czasem,
rowniez jak zawsze. Na pewno sie nie spdznil, ale todzi wcigz nie byto. Odlozyt
leniwie zegarek do kieszeni i w tym samym momencie zobaczyt t6dz wyptywajaca
zza zakretu.

Sunela w strone starej przystani, chlupoczac cicho woda za rufg. Policjant
stojagcy na dziobie wychylil sie i zarzucit cume na poler, jakby obejmowat
stryczkiem szyje skazanca. Gdy t6dz podptyneta blizej i glucho stukneta o pomost,
funkcjonariusz zeskoczyt na deski, aby przymocowac line ciasniej.

Z todzi zaczely powoli wysiadac kobiety. NakreSlone weglem czarne postacie
u dotlu blekitnego nieba. Zadarly glowy, zeby spojrze¢ na nasyp przed soba.
Zamrugaly zalzawionymi od stonca i wiatru oczami. Obaj policjanci wrdcili na
}6dz po helmy z piéropuszem i bagnety.

W ostatnich tygodniach przyplynelo wiele takich transportéw, ale zaden nie
przywiozt Cioteczki Zsuzsy.

Barnabas patrzyl, jak kobiety wspinajq sie po Sliskim nasypie, podciggajac sie
dzieki wymacanym kamieniom i galeziom, ktore zarazem ratowaly je przed
opadnieciem nizej. Ta przystan byla pomysSlana dla wedkarzy amatoréw
chodzacych boso, nie dla kobiet w srednim wieku, ubranych w dilugie suknie
i ciezkie trzewiki.

Wtem za plecami Barnabasa wszczelo sie jakieS zamieszanie. Obrocit sie
w tamtq strone i zobaczyl, ze biegna ku niemu reporterzy, niespuszczajacy z oka
portu. Przykucnat najnizej, jak umial, i rozptaszczyt sie o pien drzewa, nie chcac,

aby go zauwazyli. Notes przycisnat do piersi. Styszal coraz glosniejszy tupot ich



stop, brzmiato to w jego uszach troche tak, jakby zblizalo sie stado koni. Wszyscy
co do jednego mineli starg rybacka przystan, nie zwracajac uwagi ani na nig, ani na
niego. Barnabas rozesmiat sie pod nosem.

Dotychczas Kronberg karmit prase wybranymi informacjami za jego
posrednictwem. Cokolwiek napisano na temat Nagyréva, wyszto najpierw spod
piora Barnabasa Szab6. W koncu jednak prokurator zmienit taktyke. Tego dnia
Kronberg chcial widzie¢, jak wszystkie sepy kotuja — i chcial je widzie¢ nad
glowami wron.

Barnabasa bawito, ze jego rywale pomkneli w niewlasciwe miejsce, ewidentnie
sie spodziewajac, ze kobiety przyptyna do portu. Gdy nikogo tam nie zastali,
zawrocili i popedzili w przeciwnym kierunku.

Wrony nadal z mozotem wspinaly sie na nasyp, gdy reporterzy zaczeli z niego
zbiega¢. Slizgajac sie i potykajac, wykrzykiwali gardlowo pytania porywane zaraz
przez wiatr. W oczach Barnabasa wygladali jak uczniowie urzadzajacy sobie
wyscig.

Kiedy reporterzy byli juz blisko, na czolo wysuneli sie policjanci,
przytrzymujacy jedna reka hetmy, druga zas karabiny.

— Cisza! Zadnych pytan!

Nakazali reporterom cofnac sie, co ci postusznie uczynili.

Gdy kobiety w koncu stanely na nasypie, funkcjonariusze ustawili je gesiego,
po czym kazdy zajal miejsce po jednej stronie szeregu. Z tytu za nimi roztozyli sie
poszarpanym wachlarzem reporterzy.

Trasa, ktorg Kronberg polecit obra¢ policjantom, bynajmniej nie byla prosta.
Chcac iS¢ najkrotsza droga, pokonaliby odcinek wzdhtuz rzeki, po czym skreciliby
na wysokosci ulicy Kert w strone wiezienia. Tymczasem kazano im przejsSC przez
centrum miasta.

Podeszwy starych butow Barnabasa byly tak przetarte, ze czul pod stopami
kazdy kamyk, zupeknie jakby stat w samych skarpetkach. Moze dlatego zwrocit

uwage na obuwie aresztantek. Trzewiki niemal wszystkich mialy matowe noski,



skora na nich byla popekana, sznuréwki ponadrywane, a zelowki cienkie jak papier
i miejscami dziurawe.

Przez dlugi czas styszal tylko chrzest zwiru, ktory to dzwiek, nie wiedzie¢
czemu, skojarzy} mu sie z chodzaca Smiercia.

,Smier¢ wybrala sie na poranny spacerek”, pomyslat.

Obejrzat sie za siebie. Wachlarz z tylu jeszcze sie wydluzyt. Do reporterow
dotaczyli jacys miodzicy.

Z kazdym krokiem wylegali na pobocze coraz to nowsi gapie. Praczka
otworzyla ze skrzypieniem okno, zeby mie¢ lepszy widok. Ksigdz z psem musiat
ucisza¢ swojego ulubienca, ktéry wyczuwszy w powietrzu won strachu,
rozszczekal sie wsciekle. JakiS goniec zatrzymal rower, na ktorym jechal,
i wybatuszyt oczy.

Im blizej centrum, tym bylo ich wiecej. Kupiec, fryzjer, kucharz, bankowiec,
jubiler, drukarz, prawnik. Wszyscy przygladali sie temu orszakowi
z rozdziawionymi ustami. Gdy wrony mijaly narozng kawiarnie, klienci siedzacy
na zewnatrz zaczeli bucze¢. Zamiataczka ulic wycelowala w nie z miotly niczym
z tuku, az jeden z policjantoéw musial wytracic jej kij z rak.

Dotartszy na obrzeza targu, funkcjonariusze zatrzymali sie, aby oméwic dalsza
strategie. Ostatecznie postanowili przejS¢ rzadkiem za drewnianymi budkami,
korzystajac z ostony rozwieszonych plandek, pozniej jednak nie mieli juz wyjscia
i musieli wylec na gléwng alejke. Targowicze rzucali aresztantkom nieprzychylne
spojrzenia. Niektorzy pokrzykiwali i gwizdali.

Wreszcie pochod wyszedt na ulice Barossa. Wachlarz zamykajacy stawke byt
jeszcze szerszy niz poczatkowo. Oprocz reporterow i mtodziencow skladat sie i z
innych, ktorzy postawili sobie za punkt honoru, zZe odprowadza kobiety do samego
wiezienia. Ci na szarym koncu niewiele jednak widzieli. Co wyzsi mieli moze
widok na policyjne pioropusze nadajace kierunek.

Barnabas zajmowat godne pozazdroszczenia miejsce zaraz za plecami ostatniej

wrony w szeregu. Obserwowat ja, jak powldczy nogami, jak garbi plecy. Z ledwie



zauwazalnych ruchéw jej glowy wywnioskowal, jakie przeklenstwo porusza jg na
tyle, by zerkneta w bok, a jakie jest w stanie stoicko zignorowac.

Tempo marszu bylo przesadnie powolne, az Barnabas sie zorientowal, ze
przeszli mniej niz pottora kilometra w ponad godzine. Policjanci wstrzymali
procesje tylko raz, by udzieli¢ odpowiedzi burmistrzowi, ktory takze stangt na
drodze pochodu, nie chcac przepuscic takiej okazji.

Na ulicy Barossa, przy stoisku z sokami, stala inna grupa reporterow,
interesujqca sie innym wydarzeniem. Najnizszy z nich, ze skraju skupiska, ktéry do
tej pory tylko wspinat sie na palce, nagle zaczal napierac na mase ciat kolegow, by
i jemu dali popatrzec.

Uczynili to.

Tibor Polya byl dobrze znany Barnabasowi, podobnie jak prawie wszystkim
w Szolnoku i na catych Wegrzech. Uchodzit przeciez za jednego z najstynniejszych
srodkowoeuropejskich artystbw. Barnabas poswiecit mu niejeden artykul,
a Kronberg mial przyjemnosc niezle go poznac dzieki miejscowej bohemie, ktora
sciggala artystow z calej Europy. Prokurator sam by} artystq amatorem i czestym
bywalcem miejsc, gdzie pokazywata sie bohema. Widzac teraz Tibora, Barnabas
nie zdziwil sie ani troche. Przeciwnie, spodziewal sie go tu zobaczy¢. Gdy
reporterzy sie rozstgpili, oczom Barnabasa ukazal sie artysta we wlasnej osobie,
popijajacy sok ananasowy z regentem Horthym w towarzystwie gubernatora
i komendanta policji. Wszystko zgodnie z planem, ktéry Kronberg opracowat
wspolnie z Tiborem.

Policjanci przeprowadzili swoje podopieczne obok regenta celowo wolnym
krokiem. Szyderstwa kierowane pod adresem aresztantek staly sie glosniejsze. Byto
je stycha¢ nawet wtedy, gdy orszak znalazt sie juz przy bramie wiezienia.

Kronberg zamierzat uwolni¢ niemal polowe zatrzymanych kobiet w ciggu kilku
dni. Udowodnit Horthyemu, co chciat.

Najbardziej zalowat oczywiscie tego, Ze nie bedzie mu dane postawi¢ przed

sagdem Zsuzsy Fazekas. Ale dotychczas udato mu sie zgromadzi¢ prawie wszystkie



podejrzane, bez ktorych proces nie moglby ruszy¢ — wsrod nich znajdowata sie
siostra Cioteczki Zsuzsy oraz Rozsa Holyba.
Nic z tego nie byloby mozliwe, gdyby nie jego czlowiek w Nagyrévie,

funkcjonariusz Bartdk, ktory — jak sie okazalo — rdGwniez znat pewne sztuczki.



TAINY TAJINIAK

PIEC TYGODNI WCZESNIEJ...
SOBOTA, 20 LIPCA 1929 ROKU

L.6zko klikona bylo stosunkowo niskie. Przestrzen dzielaca podtoge od stelaza nie
mogta mierzy¢ wiecej niz czterdzieSci centymetréw. W dodatku Bartok zapomniat
naciggnaC sznurowa sie¢, ktéra podtrzymywata materac, i teraz — gdy sie tu
wcisngt — musiat znosi¢ opierajacy sie o niego ciezar. Z tak bliska mial Swietny
widok na sztywne widkna i wlosie wylazace przez rozdarcia. Czut sie jak w klatce.

Stary materac dawno nie byt wietrzony. Bartok ledwie dat rade oddychac
z powodu stechlego, dlawigcego go w gardle zaduchu. A zZe przesunat sie az pod
samg Sciane, gdzie byto najwiecej kurzu, musiat walczy¢ dostownie o kazdy haust
powietrza.

Ramiona miat przyciggniete do piersi w pozie boksera przymierzajgcego sie do
ataku. Lekko podkurczyt kolana. Klikon trzymatl zimowe koce pod lozkiem
i Barték musiat je zepchna¢ stopami, zeby sie zmiescic.

Miat jaki taki widok na sypialnie. W zasiegu jego wzroku znajdowatla sie rysa
na Scianie, kawalek dywanika zszytego ze szmatek, fragment nogi stolowe;.
Skrzydto drzwi konczylo sie sporo nad podtoga, dzieki czemu mogt wypatrzy¢ cien
pary butow — nalezacych do Fricska, jak przypuszczat. Dokladnie na wprost miat
pare czarnych trzewikow. Koncowki niezawigzanych sznurowek zwieszaly sie na
boki. Piety i kostki byly wyraznie rozepchane. Lidia, jak jej siostra, chorowala na
artretyzm.

Policjanta przyttaczatl ciezar dwu kobiet. Obok Lidii bowiem siedziala Rozsa
Holyba.



Ciasnota i duchota sprawity, ze zaczat sie obficiej poci¢. Z czota mu kapato.
Koszule miat przemoczong na wskros. Pewng ulge przynosit mu chtod bijacy od
Sciany, ktory w polaczeniu z wilgocig na ciele dawat zludzenie zimna. Lezal pod
tym 16zkiem co najmniej od dwudziestu minut. Wczolgal sie w trakcie krétkiej
przerwy, gdy kobiety wyprowadzono do wygodki. Zawsze chodzily tam grupa,
dzieki czemu Fricska mogt pomoc koledze objaC posterunek, zanim zdazyly
wrociC. I zanim Lidia i Rozsa zostaly wezwane na przestuchanie.

Obie wrony siedzialy w milczeniu, spodziewajac sie nadejscia policjantéw lada
moment. Zwykle — jak mialy okazje sie przekona¢ — funkcjonariusze pojawiali sie
w izbie w towarzystwie $wiadka i podejrzanej. Swiadek przewaznie zajmowal
miejsce na 1ozku, podczas gdy policjanci stali. Przestuchiwano je wszystkie
wielokrotnie, nigdy jednak w parach. To bylo dla nich dwu co$ nowego. Znalazty
sie sam na sam. Dotad nawet noca w karczmie byly pilnowane przez
funkcjonariusza badz cztonka rady wsi.

Lidia odezwatla sie pierwsza:

— Musimy sie do wszystkiego przyznac. Nie dadzq nam spokoju, dopoki sie nie
przyznamy.

— Co mam powiedziec?

— Powiedz im, ze kupitas trucizne w sklepie.

Glos Lidii byt tak podobny do glosu Zsuzsy Fazekas, ze Bartdka az przeszedt
dreszcz. Wcigz mial Swiezo w pamieci, co stalo sie minionego dnia, i przez
moment wydawalto mu sie, ze to Cioteczka Zsuzsa siedzi na t6zku.

— Nie moge! Powiem, ze dostatam jq od Cioteczki Zsuzsy.

— Nie! Jesli tak powiesz, wpedzisz mnie w kiopoty.

Bartok styszal kolege stojacego za drzwiami. Kazde skrzypniecie i kazdy trzask
rozlegal sie w jego uszach glosno niczym wystrzat. Fricska byt mu jak brat, ale nie
umiat ustac bez ruchu.

On przynajmniej sie staral. Wszystkie miesnie mial napiete jak postronki.

Pozwalat sobie tylko na unoszenie i opadanie piersi w rytm oddechu.



— Juz wiem. Przyznaj sie tutaj do wszystkiego, a w sqdzie zaprzecz — poradzita
Lidia siedzacej obok kobiecie. — Skoro zadziatalo to podczas wczesniejszego
procesu Cioteczki Zsuzsy, zadziata takze w twoim przypadku.

Bartok musiat sobie w duchu powtarzac, ze starsza z kobiet kieruje te stowa
praktycznie do swojej synowej, matki jej dwojga wnuczat.

— Mam w sqdzie przyjaciot. Pomogq ci. Tylko mnie nie wsyp. Jesli obiecasz, ze
sie dzisiaj przyznasz, masz moje stowo, ze wychowam twoje dzieci jak wilasne.

,Czy Fricska tez to styszy?”, zastanowit sie Bartok. Nie mogt by¢ tego pewien.

Odnosit takie wrazenie, jakby znéw byl na wojnie. Ukrywat sie w blotnistym
okopie. Nieruchomy jak kamien. Gotéw do ataku.

Rozsa zmienita temat na zupe, ktéra byla ostatnim zaprawionym positkiem
zjedzonym przez Karolyego. To Lidia mu ja podala. Zaproponowala, aby
powiedziaty policji, Ze w zupie musiato co$ by¢. Nie spodobato sie to Lidii.

— Dlaczego chcesz powiedzie¢ cos takiego? Dlaczego chcesz im powiedziec, ze
umart od zupy, ktorq mu podatam?

Bartok zrozumial, ze to juz. Miat wszystko, czego potrzebowat.

,,Gotuj bron. Cel. Pal”.

Wyciagnatl obie rece spod t6zka. Ztapal Lidie za opuchnietg kostke. Stopy mu
sie przy tym zaplataly w koce, przez co musial wierzgna¢ kilka razy, aby sie
uwolni¢. Gdy mu sie to udalo, ucapit staruszke za drugg noge i trzymat mocno,
jakby od tego zalezato jego zycie.

Lidia pisnela. Zawtérowata jej Rozsa.

— Jestescie aresztowane! — wykrzyknal Bartok spod t6zka. — Obie jestescie
aresztowane!

Lidia walczyla, aby sie oswobodzi¢, ale on nie puszczal. Nawet wtedy, gdy
wezowym ruchem wydostawal sie spod zapadnietego materaca. Poniewaz lezat
twarzg do ziemi, wygladato to tak, jakby calowat ja po nogach.

Fricska zdazyt juz wpas¢ do srodka. Po pietach deptal mu Sedzia z hrabig

Molnarem.



Rozsa zerwala sie z miejsca. Roztrzesiona, wcisnela sie w rog izby, zatujac, ze

nie moze ulecieC na szczytowa galaz poza ich zasiegiem.



SZALONA UCIECZKA

DZIEN WCZESNIEJ...
PIATEK, 19 LIPCA 1929 ROKU

Drut odcisnat wglebienie na dtoni Cioteczki Zsuzsy. Praktycznie werznat sie w jej
cialo. Gdy uchwyt byl nowy, tworzyt idealne kotko, metalowq aureole, ktora
wienczyla zgrabnie lampe. Teraz jednak drut byt krzywy, zardzewiaty, klujacy. Gdy
rozwarta dlon i poruszyla nig, wyraznie widziala czerwona prege. Wokét Isnity
drobinki rdzy.

Uniosta lampe do twarzy. Mruzac oczy, zajrzala przez brudne od sadzy szklo,
zeby sprawdzi¢ plomien. Knot przygasal. Nie warto bylo podsycac¢ ogienka.
Opuscita reke z lampa wzdtuz swojego boku i spojrzata na wschod, gdzie rodzit sie
Swit.

Noc uptyneta spokojnie. W pewnym momencie poczuta nawet, ze jest gorg. Od
wielu godzin nie styszata zadnych krokow, a te ostatnie, ktore sie rozlegly, nalezaty
do wiesniaka idacego do stajni. Nie pokazat sie tez nocny straznik. Oddelegowano
go na rogatki, gdzie miat pilnowa¢, by zadna kobieta nie opuscita wioski. Cho¢
minelo tyle godzin, klikon ani razu nie uderzyt w beben.

Kiedy rozpoczynata czuwanie, glowa jej pekata. Mysli, niczym Srucina, obijaty
sie 0 wnetrze czaszki. Nie mogla sie od nich opedzic. Jej siostra w chacie klikona.
Niewyparzona geba Rozsy. Maria. Zamkniete na gltucho drzwi sgsiadow. Bebnienie
klikona. Bebnienie klikona... Zmartwienie Cioteczki Zsuzsy siegnelo zenitu. Od
nerwowego dreptania niemal narobita nowych wyrw w drodze.

Przyszia jednak chwila, gdy chrapliwy glos strachu zostat w pewnym stopniu
ztagodzony przez cichg noc. Reszte obaw przegonilo zwykle zmeczenie. Nie

przyszli po nig. Dlaczego po nig nie przyszli?



Cienka rézowa linia switu zaczela rosng¢ w oczach, co spowodowalo, ze
Cioteczka Zsuzsa porzucita swoj posterunek i podjela czuwanie w czterech

Scianach wlasnego domu.

Odkad wdrozono $ledztwo, hrabia Molnar przychodzit do domu wspolnotowego
coraz wczesniej. W normalnych okolicznosciach zaczynat dzien pracy okoto 6smej
rano, czego Ebner nigdy nie robil, ostatnio jednak pojawial sie nawet o szostej,
a i tak sie przekonywal, zZe nie starcza mu czasu, aby sie upora¢ ze wszystkimi
zadaniami, ktére sie kumulowaly. Doktor Szegedy niekiedy przychodzit tuz po
nim, ale od niedawna sprawdzal akty zgonu w innej wsi, Tiszaf6ldvarze albo
Tiszakiircie — hrabia nie by} w stanie tego spamietac.

Te wczesne godziny spedzone w domu wspolnotowym staty sie dla niego wrecz
Swiete, przywracaty bowiem cho¢ odrobine porzadku w ogélnym chaosie. No i nikt
mu nie przeszkadzal — ani Sledczy, ani policjanci, ani cztonkowie rady wsi.

Ci ostatni byli jego najwiekszq zmora, odkad objat urzad, i byl pewien, ze
gdyby nie dochodzenie, juz dawno poczyniliby kroki, aby sie go pozbyc¢. Na
pocieche myslal sobie, zZe bez jego uporu i bez jego skrupulatnosci uczynki
wiesniaczek pozostatyby niezauwazone przez kolejne dwie dekady.

Zanim ruszyt do domu wspolnotowego, zatrzymat sie w chacie klikona, aby sie
rozejrzeC. Byla to dla niego pierwsza okazja, aby na wilasne oczy zobaczy¢, jakie
skutki przyniosta wczorajsza wycieczka Cioteczki Zsuzsy. To, co ujrzal, przeszio
jego najsSmielsze oczekiwania. Kobiety siedzialy ramie przy ramieniu na tawkach
pozyczonych z kosciota. Niektore byly miode, mogly mieC nie wiecej niz
dwadziesScia pieC lat, inne wydawaly sie wiekowe, nawet po siedemdziesigtce.
Wszystkie zwiesity glowy, niektore lamentowatly. Hrabiemu sie wydato, ze patrzy
na jakis rytuat odprawiany na jego oczach.

W swoim gabinecie trzymatl telefon lichtarzowy w prawym gérnym rogu
biurka. Siegnat po niego teraz, przesuwajac podstawke po blacie, dopoki nie miat
urzadzenia idealnie na wprost siebie. Zdjat stuchawke i przylozyt ja do ucha.

Wynik oblawy jeszcze nie zostal zaraportowany Kronbergowi. Hrabia wykrecit



najpierw dwojke, potem czworke, bezposredni numer do prokuratury. Zblizyt twarz

do mikrofonu.

Cioteczce Zsuzsie zawsze sie podobalo, jak jutrzenka rozswietla jej kuchnie. Blask
wlewat sie przez luzny splot firanek i malowal wzory na scianach i na kredensie.
Kazdy sloneczny ranek jej zycia w tym domu byl rozjasniony ISniaca
wspaniatoscia.

Usadowila sie w smudze Swiatla. Palce miala oplecione woko6t miseczki
z ciepla kawa, ktorg podniosta ostroznie do ust i przechylita, by upi¢ duzy tyk.
Zawsze pita kawe w ten sposob: jakby gasita pozar we wlasnym gardle, i zawsze
korzystata z miseczki, jak jej rodzice i dziadkowie. Nawet jej maz gadzio robit tak
samo. Cioteczka Zsuzsa byla ostatnig osoba, ktéra by ztamata tradycje.

GdzieS zameczalo jagnie. Zapewne pana Tuby. Sama przyjela je na Swiat.
Meczenie zagtuszalo werble, ktorych Cioteczka Zsuzsa jeszcze nie mogta styszec.

Dom zasypiat i budzit sie wraz z nig. Byl jej towarzyszem. Oboje tesknili za
Mari. Jej corka otwierata usta z chwilg przebudzenia, po czym przez caly dzien
mowila — nic dziwnego, ze milczenie, ktore po sobie zostawila, wyprowadzajac sie,
tak bardzo bolalo Cioteczke Zsuzse. Czesto rozmysSlala o coérce nocami.
Przypuszczala, ze i jq aresztowano.

,»ozuje — przekleta w duchu policjantéw. — Niech diabet wyzre im serca”.

Kwiaty, ktore zerwala wiele tygodni temu, wciaz staty w stoikach na parapecie.
Woda zrobila sie metna, z bezowa szumowing na wierzchu. Roztaczala
nieprzyjemny zapach. Platki zdazyly zbrazowiec¢ i zwiednac.

Cioteczka Zsuzsa prawie nie bywala w domu od Swieta apostotow Piotra
i Pawla i niemal wszystko w srodku wygladato tak jak wtedy, zanim wyszla.
Zerwala jeden zwiedly platek, roztarta go w palcach na proch i upuscita na blat
przed soba. Miala wrazenie, ze opuscity ja wszystkie sity fizyczne i mentalne.

Nie liczac drzemki, ktorg sobie uciela minionego popotudnia po powrocie
z Szolnoku, nie spata od okolo dwu déb. Dodatkowo wymeczylo ja lazenie

godzinami po deszczu, a p6Zniejsze nocne rozwazania na posterunku wyczerpaty ja



do imentu. Wtozyla dlon do kieszeni fartucha i wyjela stamtad chusteczke. Zmiela
ja w rece i otarla nig sobie czoto i kark, po czym odtozyta w to samo miejsce.

Siegnela po kolejny platek i w jednej chwili przez firanke dostrzegla szczyty
helmow ponad jej ptotem.

Odsunela sie od stolu razem z krzestem. Energicznie odstawila miske na blat,
az kawa sie rozprysta na wszystkie strony, plamigc jej dtonie i fartuch. Podniosta
sie z wysitkiem. Krzesto przewrdcito sie do tytu z przerazliwym hukiem.

— Zsuzsanna Fazekas! Pokazcie sie!

Teraz juz styszala werble.

,,Do diabta z nimi!”

Opadia na kolana i przekradta sie do drzwi. Siegnela do klamki, by lekko ja
nacisngc¢. Klikon ponownie wywotat jej imie.

— Zsuzsanna Fazekas! Pokazcie sie!

Drzwi minimalnie sie uchylily. Cioteczka Zsuzsa pchnela je szerzej, po czym
zamarla nad progiem na podobienstwo niezdecydowanego psa — z dlonmi na
deskach ganku i z kolanami wcigz na podlodze kuchni. Czula smrod wilasnego
ciala. Kosmyki wtosow lepity sie do jej spoconej twarzy. Ziajala.

Trzasniecie furtki kazato jej sie cofngC gwattownie.

— Zsuzsanna Fazekas! Pokazcie sie! Ale to juz!

Tym razem okrzyk dobyt sie z ust policjanta.

— No dalej, Zsuzsanno Fazekas! Pokazcie sie! Albo sami wejdziemy!

Odchylita sie na piety. Rzucila spojrzenie za siebie, w glagb domu. Znow
zerknela na furtke. Ocenita odlegtos¢ dzielaca ja od stajni. Kazdy ruch nidst jakie$
ryzyko.

Przygladata sie, jak jej furtka chybocze sie w przod i w tyt. Ogrodzenie
trzeszczalo i dzwonilo przy kazdym szarpnieciu. Teraz juz krzyczeli obaj
funkcjonariusze. Cioteczka Zsuzsa popatrzyla na zasuwke przy furtce i potrdjny
wezel, ktorym ja zabezpieczyla po powrocie ze swego patrolu. Wcigz czula

zadrapania, ktorych sie nabawita, mocujac sie z powrozem.



Przez szpary miedzy sztachetami zobaczyla, ze na ulicy zdazyt sie zebrac
thumek ludzi. Ich glosy tworzyty kakofonie.

Furtka znowu sie zatrzesta, tym razem towarzyszyt temu trzask pekajacego
drewna. Cioteczka Zsuzsa poderwala sie na nogi z szybkoscia, na jakq pozwalat jej
wiek i tusza. Rozstawiwszy szerzej stopy, okrecita sie na tyle, na ile mogta, niczym
skonfundowane dziecko w czasie zabawy. Kolejny trzask i furtka catkiem sie
poddata.

Niemal kazdy z ulicy Zo6ld, Arva, Jokaiego, Kossutha i Arpad, kogo uwage
zwrocity podniesione glosy i halasy dolatujace od posesji Cioteczki Zsuzsy, wylegt
na zewnatrz, aby na wilasne oczy zobaczyC aresztowanie dawnej akuszerki. Za
pierwszymi gapiami pojawili sie nastepni. CzeS¢ tloczyla sie w miejscu, gdzie
jeszcze niedawno byta furtka.

Na ganku pod okapem lezala kloda, na ktérej Cioteczka Zsuzsa czesto
przysiadata. Gospodyni podniosta jg teraz i rzucita w strone policjantow.

Nastepnie pobiegla do studni. Zlapata wiadro i takze cisnela nim w gonigcych
ja funkcjonariuszy.

— Menj a fenébe!

Dopadlszy stajni, siegnela po zeliwny garnek stojacy pod blatem roboczym.
Nie miata czasu zamkna¢ wrot, ale zanim do $rodka wpadli policjanci, zdazyta
wypic cztery albo piec¢ tykow ptynu, ktory chlupotal na dnie naczynia.

Posrod gapiéw na jej podworku znalazto sie nawet kilkoro matych dzieci.
Przyprowadzily je ze soba matki. Malcy przygladali sie wszystkiemu pomiedzy
nogami dorostych.

Tym razem aresztowania dokonywali Danielowitz i Csaszar, obaj
w nieporecznych, ciezkich helmach i z bagnetami, ktérych w pewnym momencie
postanowili sie pozby¢. Helm Csaszara wpad} pod blat, gdzie wczesniej wczolgata
sie Cioteczka Zsuzsa. Schyliwszy sie za nig, policjant natrafil na jej rozszalala

twarz, wykrzywiong dzikim grymasem.



Ukleknat i wlozyt glowe pod blat, po czym siegnat do staruszki. Lezata tam
zwinieta w klebek, z nogami podciggnietymi pod brode. Jej przepocona suknia
wydzielala wstretng won. Csaszar chcial zlapac¢ Cioteczke Zsuzse za ramie, ale
okazata sie od niego szybsza. Rozprostowala nogi i z calych sit uderzyla go
stopami w pierS. Funkcjonariusz poleciat do tyhu, rozkladajac szeroko rece.

Pozbierat sie predko z ziemi. Nieoczekiwanie znalazt sie metr od ofiary, dopadt
wiec blatu ponownie i raz jeszcze sprobowat. Danielowitz ukucnat tuz obok. Kazdy
z mezczyzn ucapit staruszke za jedna reke i zaczat ciggnac.

Przez otwarte wrota wpadata smuga Swiatla, w czesci jednak przestonieta przez
gapiow. Ci, ktorzy do niedawna stali przy furtce, dostali sie w glab posesji i teraz
zagladali do stajni.

Csaszar od razu sie domyslit, co za trucizne wypita Cioteczka Zsuzsa. Sam
trzymal potaz we wilasnej stajni. Uzywal go do robienia mydia, wybielacza
i nawozu, jak wszyscy.

Policjantom udato sie wreszcie wyciggna¢ Cioteczke Zsuzse spod blatu.
W blasku stonca jej oblicze wydato im sie jeszcze bardziej zaciekle. Oczy miala
czeSciowo przestoniete stragkami brudnych wlosow, Csaszar jednak widzial, jak jej
lataja. W pewnym momencie zaczela tez charcze¢ i dysze¢. Funkcjonariusz
przygniott jej cialo do ziemi i przyszpilil ramiona, przez co mogla tylko wierzgac
nogami. Zachowywata sie jak krowa chora na wscieklizne.

— Potrzebny jest woz. Musimy jq zawiezc do lekarza.

Odpowiedziatlo mu milczenie.

— Kto ma woz? Kto z was ma woz? Nie macie nawet wotu? Albo muia?
Przerzucilibysmy jq przez grzbiet... Niechze sie ktory ruszy!

W dalszym ciggu nikt sie nie odzywat.

Na blacie stato wiadro z mlekiem. Dopoki zyt staruszek Ambrizs, zaopatrywat
ja w mleko regularnie i obficie, potem jednak zaczely sie klopoty, ale ze od

pewnego czasu mieszkata sama, jedno wiadro w zupelnosci jej wystarczatlo.



Danielowitz ztapal wiadro za uchwyt i postawil je obok kolegi z takim
impetem, az mleczne strugi chlusnety na boki.

Cioteczka Zsuzsa nagle wygietla plecy w tuk. Csaszar zaczat jq przyciskac¢ do
ziemi, chcac nad nig zapanowac. Tymczasem ona sztywniala w jego objeciach
coraz bardziej z kazda chwila.

Danielowitz ztozyt dtonie i wsadzit je do wiadra. Napojenie staruszki mlekiem
bylto jedyna szansa na zneutralizowanie dzialania trucizny. Nabrat biatego, thustego
ptynu i wylat go na twarz akuszerki.

Stojacy we wrotach sasiedzi stekali i wyciagali szyje, zeby lepiej widzie¢. Co
niektorzy musieli odprowadzi¢ do domu ptaczace dzieci.

Danielowitz probowal rozchyli¢ usta Cioteczki Zsuzsy, ale szczeki miala
mocno zacisniete. Siegnal wiec po wiadro i przylozywszy jego krawedz do warg
staruszki, jat nim lekko napierac¢, ale mleko rozlalo sie po jej twarzy, poptyneto
w dot szyi i skonczylo jako kaluza na ziemi. Ani kropla nie dostata sie do
zamknietych ust.

Csaszar poczul drgawki. Mial takie wrazenie, jakby probowal utrzymac nie
cztowieka, lecz kolebigcy sie pod nim pociag. Staruszka telepato tak, jakby porazit
ja prad, co samo w sobie bylo przerazajqce. Jej tutow podskakiwal, potylica walita
0 ziemie raz po raz, az we wiosach pokazata sie krew. Funkcjonariusz musiat uzy¢
wszystkich sil, aby ja okietznac.

Trwalo to moze minute. Po tym czasie Cioteczka Zsuzsa wyzioneta ducha.



\WYBACZ GRZECHY TYM, KTORZY DALI POStUCH
SZATANOWIY”

NIEDZIELA, 1 WRZESNIA 1929 ROKU

W kosciele panowal niemozebny gorgc. Drzwi otworzono i podparto, aby wpuscic¢
troche Swiezego powietrza i zeby ludzie na zewnatrz mogli stysze¢ kazanie.
Dziesigtki 0so6b sterczaly na schodach u wejscia, cho¢ niektorzy obeszli budynek
i staneli z boku, pod oknami.

W lawkach zasiadlo stu dwudziestu parafian. Musieli dzieli¢ sie Spiewnikami,
poniewaz nie starczylo ich dla wszystkich. Wachlowali sie dlonmi.
Wiekszos¢ przybyla z sasiednich wiosek i osad, takich jak Abony, Nagykoros,
Szentes, a nawet z odlegltych miast, jak Debreczyn lezacy ponad sto piecdziesigt
kilometrow od Nagyréva.

Jeszcze tego lata kalwinski biskup diecezjalny musiat odpierac¢ oskarzenia, ze to
brak przewodnictwa duchowego otworzyt bramy zlu i pozwolil, by kobietami
zawladnat szatan. Episkopat zalala bowiem fala listow i telegraméw, w ktdérych
wierni zarzucali kosciotowi odpowiedzialnos¢ za morderstwa i domagali sie, aby
poczyniono nareszcie jakie$ kroki.

Pastor Toth rowniez otrzymywat gniewne epistoty.

,,Grzech morderczyn spoczywa na Wielebnym”.

,,Jesli pastor nie wie, Ze jego parafianie grzesza, staje sie wspotwinny”.

»Zadamy, aby Wielebny zostal pociagniety do odpowiedzialno$ci”.

,»Wielebnego spotka zastuzona kara”.

Jeden z autoréw posunagl sie do grozby: ,Jeszcze sie spotkamy”. Stowa te
widnialty na pocztowce wystanej z dworca w Szolnoku, co nie pomagato

w ustaleniu tozsamosSci nadawcy.



W diecezji nastgpity czystki. Biskup pozwalnial nauczycieli i pastorow, w ich
miejsce mianujgc nowych, ,,pewnych” kandydatow. Pierwszy musiat odejS¢ pastor
Toth. Zastgpit go na probostwie duchowny z piekta rodem.

Tej niedzieli nawiedzil Nagyrév po raz pierwszy. WczeSniej calymi dniami
ukladat kazanie. Kilkakrotnie je prze¢wiczyl, za stuchaczke majac wlasng zone.
Zjawiwszy sie rano, w drodze do koSciota musiat uciekac przed grupa reporterow.

Kazat godzinami, przechadzajac sie wzdluz nawy.

— Boze, wybacz grzechy tym, ktorzy dali postuch szatanowi! — wolat. — Wiem, ze
winne tych przestepstw kobiety pozatowaly swoich uczynkow i teraz wykopiq
zamordowane osoby z mogit wtasnymi rekami!

Uniost zamaszyscie rece, podrywajac wiernych na nogi. Organista zaczat grac
znajomy hymn.

Podczas gdy parafianie S$piewali, na cmentarzu odbywaly sie dalsze
ekshumacje. Do tej pory otwarto dwadziesScia dziewie¢ grobow. Siedemnascie ciat
przebadano. W kazdym z nich znaleziono arszenik.

W chacie klikona na przestuchanie czekato kolejnych szeS¢ podejrzanych.

Kowal wsrod snopu iskier wykuwat nastepne metalowe trumny.



KODA: CYLINDRY | FRAKI, I NA SZAFOT Z NIA

WTOREK, 13 STYCZNIA 1931 ROKU

Maria byta w pelni ubrana, gdy pojawit sie Franklin. Wlozyla szarg suknie i czarne
ponczochy. Na stopach miata proste czarne trzewiki. Siwiejace wlosy upiela z tyhu.

Wezwala ksiedza na chwile przed pojawieniem sie Franklina, totez teraz obaj
mezczyzni stali obok siebie przy drzwiach.

Wielebny Loos byl ostatnia osoba, ktora widziala minionego wieczora.
Czekajac, az nadejdzie, zjadla pelng miske gulaszu. Straznik obiecat jej, ze z niq
posiedzi, by nie byla sama, i faktycznie usiadt obok przy niskim drewnianym stole,
ktory wcisnieto do celi. Gulasz byl doprawiony prazong rzezucha, tak jak lubila,
a podano go z puddingiem ryzowym, takze jej ulubionym.

Wieczor spedzita na stuchaniu fragmentow Biblii czytanych jej przez
wielebnego. Przerwano im tylko raz, gdy przyszedt lekarz z pytaniem, czy Maria
chciataby, aby jej podat srodek uspokajajacy. Odmowita. O poinocy poprosita
wielebnego Loosa, by zostawit ja sama, po czym gdy wyszed}, dojadla napoczety
pudding ryzowy i ulozyla sie do snu na wieziennej pryczy.

Teraz siedziata na niej, kurczowo zaciskajgc palce na krawedzi zawieszonej
nisko nad podtoga. Kotysata sie w przod i w tyl, w przod i w tyt.

Whpatrujac sie w posadzke, przemowita do Franklina:

— Twojej siostrze nie chciato sie przyjs¢? Adoptowatam jq, a ona co dla mnie
zrobita? Nawet mnie nie odwiedzata.

Byta to prawda. Noga Marcelli nie postala w wiezieniu. Maria nie widziata jej
ani razu, odkad zostata zabrana do chaty klikona.

Franklin byt zakutany w czuhe, te sama, ktéra kiedys nalezata do syna Marii,

a wczesniej do jej pierwszego meza, starego Kovacsa. Czuha byla ciezka jak kilka



kocow i Franklin czul sie przyttoczony jej waga. Pod spodem miat garnitur, jak
nalezalo. Maria zaptacita za niego okragla sumke.

Jej adoptowany syn nie spat ani nie jadt od dobrych paru dni.

Stojac przy drzwiach celi, siegnat do kieszeni po flaszke gorzatki. Odkorkowat
ja, po czym wreczyt Marii. Gorzatka pamietata jeszcze czasy Kovacsa juniora.
Maria przystawita ja do ust i wypita kilka tykow.

Tuz po siédmej rano prokurator Kronberg wkroczyt na dziedziniec wiezienia,
poprzedzany przez innych urzednikdw sadowych. Potem przyszta kolej na Marie.
Po jej obu stronach stali straznicy. Maria nie wlozyla plaszcza. Wlosy nadal miata
upiete z tyhy, cho¢ kilka kosmykow sie wymsknelo. Czu¢ od niej bylo pot
i gorzatke. W furtce zachwiala sie i bylaby upadla, gdyby straznicy w pore nie
pochwycili jej pod tokcie i nie poprowadzili dalej przez zasniezony dziedziniec.
Goscie, odziani w najlepsze ubrania — co bylo ponurym zwyczajem — odsuneli sie,
aby zrobi¢ im przejscie.

Kat wystapit do przodu. Przyjechat z Budapesztu dzien wczesniej, by razem
z pomocnikami wznie$¢ podest i przygotowac szubienice. Po poludniu zmierzyt
wzrost i wage skazanej, aby oceni¢, jakiej grubosci i dlugosci sznura bedzie
potrzebowal, jak rowniez jakiego dokladnie zydla.

Maria zawyla, tylez w krzyku, ile w modlitwie. Gapie, ktorzy zgromadzili sie
na dachach pobliskich budynkow, ustyszeli ja pomimo halasu czynionego przez
tysigce zgromadzone na rynku. Spogladali na rozgrywajaca sie w dole scene, jakby
byli w teatrze i mieli wykupione miejsca w lozach.

Podniost sie sedzia.

— Niniejszym potwierdzam, ze Maria Szendi Kardos za zamordowanie swego
syna i meza zostata skazana na smierc i ze wyrok ten zostat utrzymany w mocy
przez admirata Horthyego, regenta Krolestwa Wegier. — Gestem poprosit
pozostatych urzednikow, aby takze wstali. — Przekazuje skazanqg w rece

prokuratora krolewskiego.



Kronberg postapit w strone szafotu. Stangt naprzeciw kata, ktory tak jak on
odziany byl w cylinder i frak. Ze wzgledu na hatas za murami wiezienia Kronberg
musiat krzyczec, aby zostac ustyszanym.

— Mistrzu matodobry, czyn swq powinnosc.

Kat w paru krokach pokonat odlegtos¢ dzielaca go od szafotu. Straznicy
przytrzymali Marie za ramiona, podczas gdy dwaj pomocnicy kata zlapali jq za
nogi, by skrepowac je sznurem. Wspolnie ustawili ja nastepnie na zydlu, silg
rozplaszczajac jej stopy na siedzisku. Kat zaszedt Marie od tylu i przelozyl jej
przez glowe luzny stryczek. Skazana zwrocita sie do zebranych na wieziennym
dziedzincu.

— Zakryjcie mi twarz! — zawolala.

Kat spehit jej prosbe, zastaniajac oblicze Marii dtonia.

Potem dotknat kciukiem jej szyi.

— Boze, miej nade mnq litos¢! — zawotala skazana. — Boze, miej litosc!

W tym momencie kat nalozy? jej na glowe czarny bawelniany kaptur. Maria
wrzasnela. Kat skingt na jednego ze swoich pomocnikéw, a ten sie schylit
i wyszarpnat spod niej zydel, powodujac, ze stryczek zacisnat sie na jej szyi. Nie
czekajac, ten sam mezczyzna ztapat Marie za nogi i pociggnat mocno.

Maria rzucata sie gwaltownie. Pomocnik kata nie puszczat i dalej ciagnat jg za
nogi ku podestowi. Wkrotce dotaczyt do niego ten drugi.

Mimo Ze obaj naprawde sie przyktadali, Maria wcigz wymachiwata ramionami.

Zaprzestata walki po oSmiu minutach. Trzymajacy ja wcigz za stopy mezczyzni
rozluznili uscisk i cofneli sie, przepuszczajac kata.

Cialo Marii hustalo sie swobodnie w zimnym styczniowym powietrzu. Kat
zblizyt sie do niego. Przylozyl ucho do piersi i postuchat. Gestem przywotat
wieziennych lekarzy. Kazdy z osobna przez chwile nastuchiwal bicia serca
u skazanej.

Nastepnie kat uroczystym krokiem podszedt do Kronberga, ktéry wstat.

— Ogtaszam prokuratorowi krolewskiemu, zem wypetnit swq powinnosc.



Franklin, jedyny zatobnik wsréd zgromadzonych, wydat z siebie przerazliwy
krzyk.

Do dziewiagtej rano thum na rynku zdazyl sie rozproszyc. Swoje podwoje
otworzyt hotel. Aptekarz zaczal prace. Pierwsi klienci zalatwiali sprawy na
poczcie. Trase wznowil miejski autobus.

Na dziedzincu wieziennym zwloki Marii wciaz wisialy na szafocie, gdy zaczat

padac $nieg.



POKLOSIE

Do polowy wrzesnia 1929 roku na polecenie Kronberga ekshumowano dalsze
piec¢dziesiat ciat. Przed koncem roku ekshumacji byto juz sto szescdziesiat dwie.

Whniosek prokuratora o wyrazenie zgody na przyjrzenie sie wszystkim
podejrzanym zgonom z ostatnich dwudziestu lat spotkal sie z odmowa. Sam
Kronberg uwazat, ze liczba ofiar szla w setki.

Sad w Szolnoku uznal, zZe osiemdziesigt dwa zgony budzq podejrzenia.

Akty oskarzenia wniesiono przeciwko szesc¢dziesieciu szeSciu kobietom
i siedmiu mezczyznom (jako winnym wspoétudziatu) z nastepujacych wsi: Nagyrév,
Tiszakiirt i Cibakhaza. Ogotem dwadziescia dziewieC kobiet i dwaj mezczyzni
trafili przed sad pod zarzutem zamordowania czterdziestu dwu osob.

W przypadku szesnastu kobiet zapadt wyrok skazujacy.

Skazani zostali rowniez obaj postawieni przed sadem mezczyzni — Lorinc
Szabé za wspétudziat w morderstwie swojego wuja Istvdna Szabd oraz Jozsef
Madarasz junior za zamordowanie rodzonego ojca Jozsefa Madarasza seniora.
Wymierzono im kare dozywocia.

Anna Cser, ktorej dowiedziono morderstwa z premedytacja, za zabicie tescia
dostata wyrok pietnastu lat wiezienia. Sad wyzszej instancji obnizyt go do osmiu.
Do wiezienia trafita w wieku czterdziestu pieciu lat. Jej maz Lajos zmart w 1936
roku, dwa lata przed wyjsciem Anny na wolnosc.

Mari Fazekas skazano na dziesieC lat wiezienia za zamordowanie liczacego trzy
dni Istvana Csera. Prokurator wystepowat o kare Smierci. Po odsiedzeniu przez nig
dwoch lat wegierski Sad Najwyzszy uniewaznil werdykt nizszej instancji. Mari
wrocita do Nagyréva w 1932 roku. W lipcu tego samego roku zwolniono ja

oficjalnie z funkcji miejscowej akuszerki. Odwolata sie od tej decyzji i ubiegala



o rekompensate za utrate pracy, lecz niczego nie wskorala. W 1935 roku
wyczerpata formalne mozliwosci walki o odszkodowanie.

Krisztinie Csabai udowodniono zamordowanie meza Gyuli, za co otrzymata
wyrok pietnastu lat wiezienia, utrzymany przez sady wyzszej instancji. Choc raz,
po dlugim pobycie w izolatce, przyznata sie do winy, poza tym zawsze obstawata
przy swojej niewinnosci. Zmarta w wiezieniu.

Panig Madarasz skazano na osiem lat wiezienia za wspétudzial w morderstwie
teScia, J6zsefa Madarasza seniora.

Petra Joljart Vargha, za zamordowanie swojego meza Istvana Joljarta, zostala
skazana na dozywocie. Kolejnego roku sad wyzszej instancji uchylit ten wyrok.

Lidia Sebestyén zostala uznana za winng wspotudzialu w morderstwie
Karolyego Holyby i réwniez skazana na dozywocie. Sad Najwyzszy obnizy? jej
wyrok do pietnastu lat.

Rozse Holybe skazano na dozywocie za morderstwo Karolyego Holyby i ten
wyrok zostat utrzymany w mocy przez Sad Najwyzszy.

Eszter Szabo zostata skazana na Smier¢ za zamordowanie Istvana Szab6. Zanim
trafita na szafot, w wiezieniu urodzila cérke. Dziewczynka miala jedenascie
miesiecy, gdy jej matke powieszono. Eszter pozwolono zatrzymac dziecko przy
sobie do ostatniej godziny przed egzekucjq i wiesc niesie, ze zachowata ona spokdj
niemal do swoich ostatnich chwil. Na widok szafotu zemdlata i trzeba jg bylo
wniesC na podest.

Krisztina Csordas zostata skazana na Smier¢ za zamordowanie Istvana Szabo.

Maria Szendi byla pierwsza od osiemdziesieciu lat powieszong na Wegrzech
kobieta. Pochowano ja na cmentarzu komunalnym w Szolnoku. W przeddzien
egzekucji podyktowata Kronbergowi swoj testament. Zostawita wszystko w spadku
Franklinowi.

Nie liczac Cioteczki Zsuzsy i jej sgsiadki Julianny Petyus, takze dwie inne
kobiety popehily samobdjstwo — jedna podczas pobytu w wiezieniu na dzien przed

rozpoczeciem procesu i druga, ktérej adwokat zjawit sie u niej w domu akurat



w chwili, gdy wynoszono jej cialo. Przybyl z wiadomoscia, Ze jest niewinna,
poniewaz w zwilokach jej meza nie znaleziono Sladu arszeniku. W przypadku
jeszcze innej kobiety uznano, zZe jej stan psychiczny nie pozwala na postawienie jej
przed sadem, w zwigzku z czym zostata skierowana do szpitala psychiatrycznego.

Pozostajacy w separacji z Mari jej maz Daniel nie spotkal sie z zadnymi
zarzutami i przez catly czas trwania Sledztwa wspotpracowat z policja.

Poza zarzutami zwigzanymi z aborcjami Cioteczka Zsuzsa nigdy nie zostala
oficjalnie oskarzona o jakiekolwiek przestepstwo.

Na poczatku lat trzydziestych XX wieku nieznani sprawcy podpalili dom
hrabiego Molnara. Po tej i innych probach zastraszenia go opuscit Nagyrév.

W 1935 roku Kronberga nominowano na tymczasowego prezesa sadu
w Szolnoku, ktorg to nominacje zatwierdzono dwa lata poZzniej. W czerwcu 1945
roku zostal on wiceprezesem budapesztanskiej prokuratury, a dwa lata pézniej jej
prezesem. Na emeryture przeszedt 1953 roku, zmarl zas w 1955 roku, majac
szeScdziesigt dziewiec lat. Jego syn Janos Kronberg junior poszedl w jego Slady
i zatrudnit sie w Szolnoku jako prokurator.

Barnabas Szab6 zostal pojmany przez Niemcow i razem z innymi zydowskimi
mieszkancami Szolnoku by} najpierw przetrzymywany na dziedzincu synagogi,
zlokalizowanej niedaleko domu jego przyjaciela Kronberga, a nastepnie trafil do
obozu koncentracyjnego utworzonego na terenie cukrowni. Jako jeden z dwoch
tysiecy trzydziestu o$miu Zydéw z Szolnoku 29 czerwca 1944 roku zostat
przewieziony do Auschwitz. Pobytu tam nie przezyt.

Jack MacCormac opuscit Wieden w 1931 roku i na krotko powrdcit do
ojczystej Kanady, zanim trafit na placowke w Waszyngtonie. Z chwilg wybuchu II
wojny Swiatowej MacCormac, weteran wielkiej wojny, zostal wcielony do
Dziewigtej Armii. Po wojnie trafit ponownie do Wiednia, gdzie pracowat az do
smierci, ktora nastgpita z powodu rozleglego zawatu serca podczas towienia tososi

w Norwegii w 1956 roku. Miat szesc¢dziesiagt osiem lat.



Mozna twierdzi¢, ze dzisiejszy Nagyrév jest rownie zapyzialy jak przed
stuleciem. WieS przezyla czasy watpliwej prosperity za komunizmu, kiedy to
panstwowe gospodarstwa rolne zapewnialy prace wszystkim i kazdy otrzymat
pensje, cho¢ niewysoka. Na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wieku miejscowa
ekonomia mocno ucierpiala od wprowadzenia wolnego rynku, a wielu
mieszkancow opuscito rodzinng wies, by przeprowadzic sie do miasteczek i miast.
Pod koniec tej samej dekady kilkoro budapesztanskich nowobogackich, majac
nadzieje na hosse, kupito tam chaty z przeznaczeniem na domy letniskowe. Nigdy
jednak z nich nie skorzystali. Chata Cioteczki Zsuzsy przez jakiS czas byla
wiasnoscig ksiedza. Po roku 2000 wnuczka jej siostry prowadzita tam lokalng
biblioteke.

We wsi nadal nie ma komisariatu policji.



POSTSCRIPTUM

LONDON W KANADZIE,
PROWINCJA ONTARIO

Okoto pierwszej nad ranem w niedziele 16 lutego 1986 roku Tamara Chapman
odebrata drinka, ktérego postawit jej klient. Zasady obowigzujace w Christos II
Tavern, lokalu, w ktérym dziewietnastoletnia Tamara pracowala od niedawna,
wymagaty, aby wszystkie drinki kupione przez klientéw dla kelnerek trafialty na
polke za kontuarem. Po zamknieciu kelnerki mogly je wypic¢, jesli mialy wciaz
ochote.

Gdy Tamara uniosta kieliszek, aby upic¢ tyk B-52, jak nazywa sie drink na bazie
irlandzkiej whiskey, poczula silny zapach amoniaku, zanim nawet dotkneta ustami
szkla. Won byla okropna, Tamara odstawitla wiec szybko kieliszek i zapytala
barmanke, kto zostawit dla niej tego drinka. Marsha Veercamp, ktora tego wieczora
stala za kontuarem, odparla, ze jakie$ czterdzieSci minut wczesniej pojawila sie
drobna brunetka w plaszczu i ciemnym berecie, ktéra zaméwita B-52, po czym
niemal od razu przekazata go z instrukcja, ,,aby na pewno trafit do Tammy”. Wtedy
tez Marsha odstawita kieliszek na potke. Gdy Tamara to ustyszala, momentalnie sie
domyslita, kto probowat ja zamordowac.

Byla to druga proba zamachu na jej zZycie tego tygodnia.

Dwa dni wczesniej Tamara otrzymata zaproszenie do Joe Kool’s, nowej knajpy
na Richmond Street. Zapraszajaca byla Diane — poprzednia dziewczyna jej
obecnego chilopaka Kena, ktora na wszystkie sposoby starala sie go odzyskac.
W tym celu udawatla nawet, ze jest w cigzy. Odsluchawszy jej wiadomosc
z zaproszeniem, Tamara nie wiedziala, co mysle¢. Diane twierdzila, ze bedzie
z Kenem i ze oboje majq jej cos do powiedzenia. Tak sie jednak skiadato, ze Ken

wyjechat na caly tydzien do Windsoru. A przynajmniej tak jej oznajmit. W kazdym



razie gdy ostatnio ze sobg rozmawiali, nic nie wskazywato, aby byl na nig
pogniewany. Zresztg spodziewala sie znow go ustyszeC nazajutrz, w walentynki.
Miala tez nadzieje dostac od niego kwiaty.

Ledwie weszla do knajpy, zobaczyta, ze Diane siedzi w lozy sama.

— Ken sie spozni — powiedziata Diane do zblizajacej sie do stolika Tamary. —
Poprosil, ZebySmy zaczekaly na niego w jego mieszkaniu.

Nadal niepewna, co mysSle¢, Tamara pozwolita Diane zawiez¢ sie do
mieszkania Kena na Piccadilly Street. Obie weszly na klatke schodowa, gdzie
Tamara przygladala sie Diane, kiedy ta odszukala klucz pod ostatnim stopniem
i otworzyta drzwi.

Wewnatrz skierowata sie prosto do kuchni.

— Pozwdl, ze cie czymS poczestuje — powiedziata. Tamara podziekowala,
mowiac, ze nie chce jej sie pi¢. Wtedy Diane sie rozgadata. — Ken cie nie kocha.
Kocha mnie. Pora, zZebys to zakonczyla.

Tamara nie chciala dopusci¢ do siebie stdow Diane. Nagle znikad na stole
pojawila sie irlandzka whiskey. Tamara zastanowita sie przelotnie, skad Diane jq
wytrzasnela, skoro Ken woli piwo. Nie miala pojecia, ze jej chlopak w ogole
trzyma whiskey w domu.

— Napij sie — poradzita jej Diane. — To pomoze ci sie rozluzZnic.

Tamara poczula sie w obowigzku upi¢ tyk. Ledwie to zrobila, poczula, jak
dretwieja jej wargi. Drink pachnial amoniakiem. Tymczasem Diane bacznie ja
obserwowata. Tamara jakby nigdy nic odstawila szklanke, podeszia do zlewu
i nalata sobie wody. Byla przerazona.

— Przypomnialam sobie, ze nie powinnam pi¢ alkoholu — powiedziata. —
Niedlugo zaczynam prace.

Dzien po drugim incydencie Tamara i Ken, ktory zdazyt wroci¢ z Windsoru,
zaniesli podejrzanego drinka na komisariat. Przeprowadzone badania ujawnity, ze

B-52 zawierat tyle cyjanku, ze moglby uSmiercic szeS¢ osob.



Do sprawy przydzielono dwoch policjantow. Jeden nazywal sie Mike
Overdulve. Drugi, Dave King, byl detektywem takze w zyciu prywatnym,
a przynajmniej tak mowili o nim bliscy i przyjaciele. Powodem tego byt fakt, ze
Dave lubit bada¢ dawno zapomniane sprawy kryminalne.

Im wiecej Dave sie dowiadywat o Diane, tym silniej by}t przekonany, z kim tak
naprawde ma do czynienia. Zaczal nawet w wolne dni jezdzi¢ do Ottawy, co
wymagato szeSciogodzinnej jazdy samochodem. W trakcie tych wypraw Sleczat
nad mikrofilmami, badajac pochodzenie podejrzanej.

— Trucizna to niewidzialna bron stosowana przeciwko bezbronnej ofierze —
powiedziat zastepca prokuratora koronnego David Arntfield na rozprawie Diane.

Oskarzona o probe morderstwa zostala skazana na siedem lat pozbawienia
wolnosci. Gdy wyrok zapadl, ojciec Diane — Julius Fazekas — siedzacy na sali
sagdowej wsrod publicznosci, otwarcie sie rozptakat.

Do tej pory Dave zdazyt sie zapozna¢ z zyciorysem Juliusa i mial podstawy
przypuszczac, ze jest wnukiem niestawnej akuszerki z Nagyréva, Diane Fazekas
za$ — jej prawnuczka. A jesli tak, Diane uciekla sie do tej samej metody, ktorg jej
przodkini z Europy stosowata szescdziesigt, siedemdziesigt, osiemdziesigt lat

wczesSniej dla pozbycia sie 0sob stojacych na zawadzie.



UWAGI | DROBIAZGI

O OSKARZONYCH, ICH PROCESACH I INNYCH RZECZACH

Lidia i Rozsa byly sadzone razem, a ich rozprawe przesunieto z wczesSniejszego
terminu na pigtek 13 grudnia 1929 roku. Nie tylko byt to ,,pigtek trzynastego”, ale
tez — i by¢ moze nieprzypadkowo — dzier Swietej Lucji (Luca napja), uwazany za
dzien zlych duchéw. Tradycja nakazywala, aby mezczyzni i chlopcy stawali na
zrobionym specjalnie z tej okazji taborecie, z ktérego wyzyn mieli zobaczyc¢
wszystkie czarownice w okolicy.

Oskarzone reprezentowali dwaj adwokaci, Gabor Kovacs i Gyula Virag. Virag
probowal zachowywac sie na sali sgdowej jak Clarence Darrow, amerykanski
prawnik, ktory zastynal z wyglaszania plomiennych méw w obronie oslawionej
pary znanej jako Leopold i Loeb w 1924 roku. W odroznieniu jednak od Darrowa
nie zdotat rozwing¢ skrzydel, gdyz sedzia zwyczajnie nie pozwalal mu uderzac
w pompatyczne tony. Co wiecej, Virag omal nie spotkat sie z zarzutem obrazy sadu
ze wzgledu na probe manipulowania Swiadkami podczas wizyty w Nagyrévie.

Przed rozpoczeciem procesu — oraz zapewne takze przed egzekucja — Maria
Szendi stala utrzymane w rozpaczliwym tonie apele o pomoc do swych dawnych
znajomych z Budapesztu, cztonkéw parlamentu itp., ktorzy niegdys zasypywali jg
prezentami i ktorych wzgledami sie cieszyla. Blagata ich o to, aby pomogli jej sie
oczy$ci¢ z zarzutéw. Zaden z nich nie zareagowat.

Pod koniec wrzesnia 1930 roku corka Mari, Lidia, ztozyta wizyte bednarzowi
Henrikowi Tothowi, aby wysondowac, czy napomknie cokolwiek o pojawieniu sie
Mari i Cioteczki Zsuzsy w jego stajni w noc chrzcin (i zarazem Smierci) matego
Istvana. Tymczasem sama Mari, uzywajac rdzy z rur biegnacych w celi, pisata do

przyjaciot i krewnych z instrukcjami, jak powinni zeznawac. Jej listy zostaty



przechwycone przez straznikow i przekazane prokuratorowi. Kronberg uznat jedno
i drugie za probe wptywania na Swiadkow.

Petra Joljart Vargha pozwala sad w Szolnoku po tym, jak jego wyrok zostat
uchylony przez wyzsza instancje. Domagata sie odszkodowania za utrate pracy,
zwrotu kosztow poniesionych w trakcie uwiezienia, jak réwniez zados¢uczynienia
za bol i cierpienie. Po tym, jak wniosek Petry sptynal do sadu, hrabia Molnar
wezwat ja do domu wspoélnotowego. Na miejscu zastata helm policyjny na stole
i karabin stojacy w rogu. Przestraszona, natychmiast stamtad uciekla. Molnar
poruszyt temat jej pozwu w rozmowie z prezesem sadu Jozsefem Borsdsem. Jaka
byla jego reakcja?

— Czego ta kobieta jeszcze chce? Powinna sie cieszy¢, ze wrdcila do domu,
i siedzie¢ cicho na dupie.

Ostatecznie jej powodztwo zostalo oddalone na tej podstawie, ze wyrok
uchylono, zamiast jg uniewinnic.

Cztery lata po egzekucji Marii w koncu doszlo do sprzedazy jej domu. Nowi
wiasciciele, wkrotce po przejeciu nieruchomosci, odkryli zamaskowang szafke,
w ktorej znalezli zapas arszeniku. Informacja ta odbila sie szerokim echem w prasie

regionalne;j.

O NAGYREVIE

,INagyrév” oznacza ,,duzy port”. Wies otrzymata te nazwe w 1901 roku.

Niedaleko karczmy Cserow miesScita sie karczma Novakow. Jej wilasciciel
znany byt pod przydomkiem Kiskalap, czyli Kapelutek, poniewaz nosit nakrycie
glowy z okraglym rondem, charakterystyczne dla Tiszaféldvaru, skad sie
wywodzit. We wsi byla jeszcze jedna karczma polaczona ze sklepem
ogdlnobranzowym, nieco bardziej oddalona od centrum, bedgca wlasnoscig

mezczyzny o nazwisku Sarai.



W latach trzydziestych XX wieku w Nagyrévie stalo mniej niz pie¢set domow.
Wiesniacy posiadali 329 koni, 414 krow, 1274 Swinie i 49 owiec. Wsrod
mieszkancow znaleZli sie czterej stolarze, jeden stelmach, jeden cyrulik, dziewieciu
szewcOw, trzech kowali, dwoch krawcow, jeden miynarz, jeden bednarz, trzej
sklepikarze, dwaj szmuklerze i dwaj sukiennicy.

Ulice w Nagyrévie otrzymaly swoje nazwy dopiero po zakonczeniu wielkiej
wojny, prawdopodobnie w latach dwudziestych XX wieku.

Pan Kodash, piekarz, roznosit bochny chleba na witasnych plecach.

Dzieci czesto robity zabawki z ostow. Chlopcy puszczali latawce i grali w gre
przypominajacg kregle.

W latach dwudziestych XX wieku, gdy w miescie Tiszakécske otwarto kino,
dzieci z Nagyréva ptywaly tam promem, zeby ogladac filmy.

Po wielkiej wojnie wegierscy chiopi zaczeli nosi¢ robocze spodnie i drelichy,
ale do tego czasu zwykle mozna ich bylo zobaczy¢ w ptociennych koszulach
i kiltach. Ich stroje generalnie przypominaty koszule nocne Sciggniete paskiem.

Wiekszos¢ wiesniakdw z Niziny Wegierskiej, mimo ze pracowala na roli,
bardzo przestrzegala higieny. Kapali sie nawet w lodowatej wodzie, jesli byt to
jedyny sposob na zachowanie czystosci.

Ubrania prano zazwyczaj w poniedziatki albo we wtorki.

Wiesniacy czesto spali w butach, na wypadek gdyby musieli sie zerwac¢ do
chudoby. Wielu — a nawet wiekszoS¢ — noce spedzalo w stajniach ze zwierzetami
gospodarskimi i tam tez mialo wykrojone pomieszczenie przypominajgce prosto
umeblowang sypialnie.

Dzwonnik bit w mniejszy dzwon 150 razy i w wiekszy dzwon 150 razy, czyli
razem 300 razy, gdy obwieszczal Smier¢ mezczyzny. Dla obwieszczenia Smierci
kobiety w dzwon uderzano 100 razy.

Wiekszos¢ dziewczynek konczyla maksymalnie dwie klasy, tyle bowiem
wystarczato, by nauczy¢ sie czytac i pisa¢ oraz liczy¢ w podstawowym zakresie.

Wiekszos¢ chltopcow uczeszczala jeszcze do trzeciej klasy. Zamiast zeszytOw i pior



dzieci uzywaty blatéw, na ktore nauczyciel wysypywal zwir albo piasek. Maria
Szendi, ktéra ukonczyta piec klas, byta uwazana za osobe dobrze wyksztatcona.

Dzieci zwykle podawano do chrztu owiniete w Slubng chuste matki. Jesli
rodzina miata studnie na podworku, czerpano z niej wode i zanoszono do kosciota.
Po chrzcie zgodnie z tradycjq obecna akuszerka albo matka chrzestna oglaszata:

— Przyniostysmy matego poganina, a zabieramy aniotka.

Woda ze studni nie zawsze nadawala sie do picia, dlatego spozywano alkohol.
Poniewaz uwazano, ze chroni przed chorobami, podawano go takze dzieciom
w matych dawkach. Niestety rozpowszechnione spozycie alkoholu bylo przyczyng
natogu pijanstwa.

Tradycyjny wiejski pogrzeb wymaga, aby po wykopaniu grobu nakry¢ go
liSciastymi galeziami, co ma odstraszy¢ zie duchy przed zajeciem dotu, zanim
zostanie do niego zlozona trumna. Po zabiciu trumny gwozdziami wynosi sie ja
z domu nogami do przodu. Zalobnicy niosacy trumne stukajg nig trzykrotnie
o prog, aby zmarty nie wrocit.

Swiniobicie tradycyjnie odbywato sie w okolicy éwiat Bozego Narodzenia albo
Nowego Roku. W niektérych wsiach §winie zabijano 19 listopada, w dzien Swietej
Elzbiety, wylacznie wtedy jednak, gdy padat Snieg (czy tez ,gdy Elzbieta
strzepywata halki”).

Wielu mieszkancéw Nagyréva miato wiasne winnice w Tiszaféldvarze, gdzie
byla zlokalizowana stacja kolejowa. Ziemia nie byla ich wlasnoscig — najczesciej

dzierzawili ja od przedstawicieli miejscowej szlachty.

O INNYCH RZECZACH

Romowie nie sg spokrewnieni z Rumunami, cho¢ czesto popelnia sie ten biad
myslowy.
Akuszerki z dawien dawna odgrywaly kluczowa role w planowaniu rodziny.

Kobiety oddawaly sie w ich rece, ilekro¢ chcialy sie pozbyC niechcianej cigzy



w sposOb najbezpieczniejszy z mozliwych. Metody byly rozne, najczesciej jednak
uciekano sie do zidl, z czego Cioteczka Zsuzsa z pewnoscig korzystata
w wiekszosci przypadkow. Skutki uboczne mogly byC¢ powazne, nierzadko
smiertelne, szczegolnie ze akuszerka nie miala wplywu na to, czy dana kobieta
zazyje wywar zgodnie z instrukcjg, nie wspominajgc o fakcie, ze trudno bylo
dobra¢ odpowiednie dawkowanie. Przykladowo mogta by¢ mowa o trzydziestu—
czterdziestu kroplach nalewki zazywanych trzy—cztery razy dziennie lub o trzech
tyzeczkach na kubek, przy iloSci ptynu nieprzekraczajacej kwarty na dzien. Nawet
drobne odstepstwo mogto miec¢ tragiczne konsekwencje.

Arszenik — krolowa trucizn — moze wywolywac rozne skutki, jest jednak
toksyczny nawet w najmniejszych dawkach. Objawy zatrucia obejmujq: ostry,
palacy bél zotadka i przelyku, suchos¢ w ustach, uczucie ucisku w gardle, obfite
wymioty i biegunke, silng czkawke, mleczne/wodniste lub jaskrawozielone stolce,
uszkodzenie serca i zyl, obnizone cisnienie krwi, zaburzenia krazenia powodujace
sinienie skory, zimne, lepkie dlonie i stopy, konwulsje.

Podawany w matych dawkach przez dhuzszy czas, arszenik powoduje: silne
bole i zawroty glowy, skurcze miesni, uposSledzenie pracy nerek, uszkodzenie
nerwow, utrate wiosow, atrofie miesni, hydrocefalie, paraliz, nudnoSci, wymioty

i biegunke.

O WEGRZECH

Klatwa Turana ma swoje poczatki w 1000 r. n.e., kiedy to krol Stefan oglosil, ze
Wegrzy przyjma chrzesScijanstwo. Wedle legendy pewien potezny szaman rzucit
wtedy klatwe majaca obowigzywac przez kolejnych tysigc lat w protescie
przeciwko wiadzy chrzescijan.
Po czerwonym terrorze przyszedt w odwecie bialy terror, w ramach ktdérego
kontrrewolucjonisci szukali zemsty — gléwnie na niewinnych Zydach i chtopstwu.
W wyniku wielkiej wojny, jak rowniez pdzniejszego czerwonego i bialego

terroru zrodzito sie pytanie: jakie powinny by¢ Wegry? WiekszoS¢ mieszkancow



tego kraju pragnela na nowo monarchii. Jednak panstwa centralne nie chcialy
stysze¢ o powrocie Habsburga na tron. Padly tez inne propozycje, kogo uczynic
krolem. Wsrod wymienionych znalazt sie hrabia Laszl6 Széchenyi, glownie z tego
wzgledu, ze byl zonaty z zamozng amerykanska arystokratka Gladys Vanderbilt.
Ostatecznie monarchie restytuowano z admiratem Horthym jako regentem, ktory
otrzymatl praktycznie wszystkie prerogatywy krolewskie. Pod jego rzadami Wegry
staly sie ,krolestwem bez krola, rzadzonym przez admirata bez floty w kraju bez
dostepu do morza”.

Hiperinflacja wybuchia na poczatku lat dwudziestych XX wieku, a w latach
1922-1924 wyniosta 98 procent.

Grypa hiszpanka uderzyla w Wegry we wrzesniu 1918 roku i grasowata przez
osiemnascie miesiecy. Wirusowi ulegla potowa populacji, z czego okoto stu tysiecy
osOb zmarlo (przy powojennej liczbie obywateli wynoszacej niecate osiem
milionéw). Potowa ofiar Smiertelnych zaliczala sie do grupy wiekowej 25-45 lat.
Smiertelno$¢ wéréd pracownikéw stuzby zdrowia byta niestychanie wysoka.

Przyjmuje sie, ze wszyscy wspotczesni koronerzy — przez Wegréw nazywani
dzwonnikami — majg wyksztalcenie medyczne, lecz nie jest to prawdq nawet
w dzisiejszych czasach. Dla przykladu: 1600 amerykanskich hrabstw zatrudnia
koronerow niemajacych wyksztalcenia medycznego. Osobom tym brakuje
uprawnien do przeprowadzania autopsji, lecz mogg stwierdza¢ zgon i wydawac
akty zgonu. Zwykle sa wybierane na kadencje i otrzymuja niewielkie

wynagrodzenie.

O SZOLNOKU I INNYCH RZECZACH

Gubernator Almasy byt krewnym Laszlo Almasyego, pierwowzoru protagonisty
z filmu Angielski pacjent.
Dziad Nicolasa Sarkozyego, bylego prezydenta Francji, w czasie procesu

ytrucicielek z Nagyréva” byt wiceburmistrzem Szolnoku.



Hotel Nemzeti powstat z inicjatywy dwoch braci. Jeden z nich byt ojcem, drugi
za$ stryjem nie kogo innego, jak Mike’a (Marcella — takie imie otrzymal na
chrzcie) Fodora i jego siostry Elizabeth (Erzsébet, badZz Erzsi, po wegiersku). Sam
hotel zostal p6zniej przemianowany na Grand Hotel. W czasie II wojny Swiatowej
penit funkcje szpitala polowego.

Hotel Tisza zostal wzniesiony dzieki pienigdzom z pozyczek przyznanych po
I wojnie Swiatowej. Stat sie on miejscem spotkan arystokratow, ktorzy lubili tam
wypic herbate o godzinie siedemnastej. W latach trzydziestych XX wieku zbierali
sie tam jazzmani. Mowi sie, ze Luois Armstrong zatrzymat sie pod jego dachem
podczas wizyty w miescie.

Bohema Szolnoku, skupiona w tak zwanej kolonii artystow, z ktérg utrzymywat
kontakty Kronberg, jest uwazana za najstarsza na Wegrzech. Pod koniec lat
dwudziestych XX wieku byty plany potaczenia jej z amerykanska akademiq sztuki.
Starania o to czynit znany i uznany Tibor Pdlya, ktory spedzit w USA trzy lata,
probujac zrealizowac ten pomyst.

Nie liczac Giselli Tary, ktéra zdobyta medal na igrzyskach olimpijskich w 1924
roku, Szolnok maégl sie pochwali¢ jeszcze jednym szermierzem. Gyula Glykais
zdobyt zloty medal w 1928 roku i 1932 roku. Fechtunek ¢wiczyl w piwnicy
ratusza. Nie wiadomo, gdzie ¢wiczyla Gisella Tary.

Proces ,trucicielek z Nagyréva” byt relacjonowany przez niemal wszystkie
znaczgce tytuly prasowe Europy kontynentalnej, Wielkiej Brytanii oraz Stanow
Zjednoczonych i cieszyl sie zainteresowaniem jeszcze w 1937 roku, gdy
amerykanska ,,Oakland Tribune” zamieScita rozkladowke na jego temat. Takze
,Ripley’s Believe It or Not” wspomniat o nim w 1933 roku. Nowojorski proces
Ruth Snyder, oskarzonej o zamordowanie swojego meza, zyskal podobne
zainteresowanie w 1927 roku jak proces Marii Szendi na Wegrzech w roku 1930.
Obie kobiety sadzono na oczach thumow i obie byly deprecjonowane przez media
(identycznie jak pozostate ,trucicielki z Nagyréva”). ,Daily Mirror” zatrudnit
frenologa, ktory opisal powieki i wargi Ruth jako ,zaciete, pozbawione

wspotczucia, spekane jak wyschia cytryna”. Specjalista ten twierdzil, ze jest ona



,bezmozgq poszukiwaczky przyjemnosci, ktoéra nie zna umiaru, jesli chodzi
o spelianie wilasnych zachcianek”. W przypadku Marii Szendi liczni pisarze
tworzyli na zamowienie teksty przedstawiajace jej okropny charakter.

Szanowany pisarz Zsigmond Moricz, zasiadajacy w pierwszym rzedzie podczas
jej procesu, nazwat ja ,odrazajaca”, dodajac, ze wyglada i zachowuje sie jak
,zepsuta przedstawicielka klasy robotniczej”, wyraza sie natomiast ,,najgorszym
jezykiem stolicy, nieprawidlowo uzywajac stow badz siegajac po takie, jakich nie
powinna znaC wieSniaczka”. Wszystkie sadzone byly ,rozwigztymi sukami,
wioskowymi ladacznicami, zboczonymi babami” oraz ,wieZzniami wilasnych
seksualnych chuci”.

Moricz odwiedzit Nagyrév w trakcie trwania procesu i zostal oprowadzony po
wsi przez siostre Mihalya Kardosa. PoZniej wyrazit sie o Nagyrévie jako o ,,ziemi
niczyjej”.

Od 2 czerwca do 19 wrzesnia 1944 roku ten region Wegier stal sie teatrem
dziatan operacji Frantic, przypuszczonej przez potaczone silty amerykansko-
brytyjskie. Dwunastokrotne bombardowanie Szolnoku spowodowalo powazne
zniszczenia i przyczynito sie do znaczacej liczby ofiar Smiertelnych. Bomby spadty
tez kilka razy na dworzec kolejowy. Gdy do miasta wkroczyli zotnierze radzieccy,
zastali ledwie kilka tysiecy ocalaltych mieszkancow.

Syn Kronberga, Janos junior, opisal traumatyczne doswiadczenia swojej
rodziny w trakcie operacji Frantic i po niej w liScie do budapesztanskich wladz.
W tym czasie byt on juz prokuratorem miejscowego sadu. (W liScie nie wspomina
o tym, ze dom jego rodzicéw, Janosa i Iréne Kronbergow, zostal na koniec
spladrowany przez Niemcoéw, w czego wyniku skradziono cenng kolekcje

obrazow).

Pierwsze amerykanskie bomby spadly na Szolnok 2 czerwca 1944 roku. Za zgoda
prezesa sadu schronitem sie w [pobliskiej] winnicy. Pozniej przeniesliSmy sie do
Toszegu [12 km na potudnie od Szolnoku], skad dojezdzatem do pracy wraz z ojcem

na rowerze. Mo6j ojciec juz wtedy cierpiat na chorobe wienicowa. Pokonywanie dzien



w dzien trasy liczacej 22 kilometry na rowerze stanowito dla niego zagrozenie.
Zreszta pod koniec wrzesnia nie mogt dhuzej tego robic.

Prezes sadu oglosit 7 pazdziernika, ze miasto bedzie wkrétce ewakuowane.
Wystalem pow6z do Tészegu po rodzicow, ale moj ojciec zdazyt doznac ataku serca
i znalazt sie w szpitalu. Moja matka takze pozostawata w szpitalu ze wzgledu na zty
stan zdrowia. Lekarz wojskowy — bedacy na urlopie, a przy okazji tez tes¢ kogos
z personelu — podat mojemu ojcu zastrzyk. Ani mdj ojciec, ani zaden inny pacjent nie
otrzymal obiadu, poniewaz nie bylo jedzenia. Udalo mi sie kupi¢ tylko kilka
robaczywych jabtek w pobliskim sklepie. Ojcu bylo wolno jes¢ tylko owoce. Miat
zakaz przyjmowania jakichkolwiek plynow. Ostatecznie przetransportowaliSmy
oboje do Budapesztu, do szpitala Swietego Rocha. [...] Musiatem jako$ zaplaci¢ za
pobyt, zwrécilem sie wiec z podaniem o prace do ministerstwa. Wreszcie
w listopadzie zatrudniono mnie w wydziale karnym budapesztanskiego sadu, nie
mogltem jednak pracowaé ze wzgledu na rezim strzalokrzyzowcéw . Podczas
bombardowan Budapesztu musieliSmy sie ukrywac¢. P6zZniej wraz z Zzong wrocitem

do Szolnoku pieszo [pokonujac odlegtos¢ 110 km].

O ZURNALISTACH I ZURNALISTKACH Z EPOKI

Gdy w 1921 roku korespondentka Dorothy Thompson przybyta do Wiednia,
nazwala stolice Austrii ,,urokliwg rozwaling”. Znalazta sie w miescie dotknietym
wojng, w niegdysiejszym sercu poteznego imperium, obecnie za$ ,strasznym
miejscu”, gdzie w oczy zagladato widmo glodu, gdzie roilo sie od uchodzcéw,
zotnierzy, komisarzy do spraw socjalnych, rabusiow, spekulantéw, wysiedlonych
chlopéw oraz calej gamy ,szlachty, ktéra z wdziekiem przymierala glodem
w swoich biedermeierowskich salonikach”.

W internecie mozna znalezZ¢ wiele informacji na temat imponujacej kariery
Mike’a Fodora oraz jego niezwyklej szczodrosci okazywanej kolegom
dziennikarzom. Napisana przez Dana Durninga ksigzka Vienna’s Café Louvre in the
1920s and 1930s przedstawia fascynujacy obraz tego, jaka role w zyciu prasy

odegraty 6wczesne kawiarnie.



W 1934 roku to Mike Fodor i Janos Gunther jako pierwsi przeprowadzili
wywiady z krewnymi Hitlera i ujawnili wzgledng biede, w ktorej dorastat Adolf. Ta
niedyskrecja spotkata sie z oburzeniem NSDAP, a obaj reporterzy trafili na czarng
liste Gestapo. W 1938 roku Fodor tylko cudem zdotal uciec przed Niemcami, co
koniec koncow doprowadzito po Anschlussie do opuszczenia przez niego Austrii.
Kolejno szukat schronienia w Czechostowacji, Belgii i we Francji, zanim w 1940
roku znalazt azyl na czas wojny na terenie USA.

Siostra Mike’a Fodora, Erzsébet, byla zong mezczyzny o nazwisku Andor de
Piinkosti, udekorowanego orderami zoinierza elitarnej jednostki, ktorego
przeciwnikiem po I wojnie Swiatowej stal sie Béla Kun i jego rezim. Gdy do
wiladzy doszed}t admirat Horthy, de Piinkésti zostat jego zagorzalym zwolennikiem,
lecz gdy Horthy wugigl sie przed wegierskimi faszystami - czyli
strzalokrzyzowcami — im takze sie przeciwstawil. Denis Fodor, syn Mike’a
i dziennikarz , Time’a”, przekazal, ze gdy tajna policja stanela w progu domu
Andora i Erzsébet, Andor zastrzelit intruzéw, po czym popehil samobojstwo —
poprzysiagt bowiem, Ze nigdy nie odda sie w rece faszystow.

Erzsébet zmarla na zawal w 1953 roku. Komunisci zajeli wszystkie pokoje
w jej domu oprocz jej sypialni i sypialni jej stuzacej.

Jack MacCormac byt chyba najbardziej pomijanym korespondentem ,,ztotej ery
dziennikarstwa”, na co sam zapracowal. Byl Kanadyjczykiem, urodzit sie
i wychowal w Ottawie jako drugie w kolejnosci dziecko, aczkolwiek jego starsza
siostra wczeSnie zmarla. Majac dwadzieScia trzy lata, zostal najmlodszym
reporterem akredytowanym przy kanadyjskim parlamencie, a w 1916 roku jako
dwudziestoczterolatek zaczat stuzy¢ w stopniu oficerskim w Eighth Canadian Siege
Battery. Podczas walk we Francji zdobyt Krzyz Wojskowy za ,,dzielnoS¢ w czasie
aktywnych operacji prowadzonych przeciwko wrogowi”.

(Mowi sie, ze pracujacy w parlamentarnej bibliotece ojciec Jacka ocalit jej
zbiory, gdy 3 lutego 1916 roku wybucht pozar w czytelni Izby Gmin. Dzieki

btyskawicznej reakcji i zamknieciu stalowych drzwi ocalala bezcenna zawartos¢



tego przybytku, choc¢ reszte parlamentu strawit ogien. Zarazem Conny MacCormac
zastuzyt sobie na miejsce w kanadyjskich podrecznikach historii).

W 1929 roku Jack i Molly mieszkali pod numerem 6smym Rosenbursenstrasse
w Wiedniu, gdzie zlokalizowana byta rowniez placowka ,,New York Timesa”. Dla
nakresSlenia tla mozna doda¢, ze Zygmunt Freud mieszkal podéwczas pare
kilometréw od tego miejsca.

Jack zostal odwotany z Wiednia w 1933 roku, po czym udat sie najpierw do
Londynu, a nastepnie do Waszyngtonu, ostatecznie zas w 1944 roku jako cztonek
korpusu prasowego wraz z amerykanska Dziewigta Armigq kroczyt w strone
Niemiec. Kolejnego roku wrocit do Wiednia, ktéry znow spustoszyta wojna.

Nieco ponad dekade po6zniej wydalono go z Budapesztu w czasie powstania
wegierskiego 1956 roku, cho¢ doszto do tego dopiero po dwoch tygodniach jego
przebywania na terenie amerykanskiego poselstwa w stolicy Wegier. W listopadzie
tego samego roku tak napisal do kolegi dziennikarza nazwiskiem Simon Bourgin:
,D0 konca zycia bedzie mnie Sciska¢ w gardle, ilekro¢ pomySle o tym [o
wegierskiej rewolucji]. Przez potowe czasu miatem tzy w oczach. Nie sadze, aby
jakikolwiek reporter przede mng relacjonowal temat, ktory tak go porusza.
Strasznie byto by¢ swiadkiem ich kleski i mie¢ Swiadomos¢, ze jest sie czeScia
Zachodu, ktory ich zawiodt”. Kati Marton pisze o czasie spedzonym przez Jacka
MacCormaca w Budapeszcie czasu rewolucji w swojej ksigzce Enemies of the
People.

MacCormac byt tak powazany w srodowisku, ze jego kolega C.L. Sulzberger,
u ktorego rodziny pozostawat ,,The New York Times”, obok zamieszczonego na
lamach nekrologu zlozy} mu hold, wychwalajac go jako ,jednego
z najuprzejmiejszych, najprzyzwoitszych, najwaleczniejszych i najuczciwszych
dziennikarzy na Swiecie”. Sulzberger przytoczyl tez przyklad mestwa
MacCormaca: ,Zaledwie kilka lat wstecz [...] bral udzial w gejowskim
wiedenskim balu maskowym i gdy pewien nieco nazbyt entuzjastyczny i lekko
podpity tobuz zaatakowal jego przyjaciela, rozprawit sie z typem nie bez wdzieku

i skutecznosci, po czym pozowatl (w dobrym sSwietle, z tagodnym uSmiechem



i majgc na sobie wyszukany kostium) z jedng stopg na szyi rzuconej na ziemie
ofiary”.

Paul Lendvai, dlugoletni i wplywowy dziennikarz na austriackiej scenie, byt
protegowanym MacCormaca. Nie kto inny jak Jack bowiem zatrudnit go po
ucieczce przed radzieckimi represjami 1956 roku. Oto, co Lendvai mial do
powiedzenia o swoim mentorze: byt to ,zamkniety w sobie, cichy dzentelmen.
Niezwykle dystyngowany i zawsze stuzgcy pomoca. Dla mnie stanowi symbol tego

wszystkiego, co najlepsze w dziennikarstwie”.

O DIANE FAZEKAS

Jej wyrok zmniejszono do pieciu lat pozbawienia wolnosci. Po krotkim czasie
spedzonym w wiezieniu trafita do osrodka resocjalizacji, gdzie doczekata konca
kary. Tamara i Ken sie pobrali. W pozniejszym czasie Tamara widziata Diane tylko

raz, przypadkiem, na lodowisku. Bylo to dziesie¢ lat od zapadniecia wyroku.

* Strzatlokrzyzowcy, in. Nilaszowcy (Nyilaskeresztes Part—Hungarista Mozgalom, Partia
Strzatokrzyzowcow—Ruch Hungarystyczny) — partia faszystowska na Wegrzech, przy wiadzy od
pazdziernika 1944 roku do marca 1945 roku; podczas jej rzadow zamordowano nawet 15 tysiecy
cywilow.
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PODZIEKOWANIA

WKkroétce po ztozeniu propozycji wydawniczej na te ksigzke — mojq pierwszg —
dowiedzialam sie, ze mdj ojciec jest umierajacy. Wiasciwie byt w stanie
agonalnym. Nadal przytomny i Swiadomy, mial serce wydolne tylko w pieciu
procentach. Pozostaly mu godziny zycia. Polaczylam sie z nim przez Skype’a
(przebywal wtedy w szpitalu w Jacksonville na Florydzie) ze swojego domu
w Austrii, aby sie z nim pozegna¢. W pewnym momencie rozmowy powiedzialam:

— Chce, abys wiedzial, ze dedykuje te ksigzke tobie.

— Och - odparl. Byl wyraznie poruszony. Odchylitl sie na poduszke, by
przetrawi¢ te informacje. Lezal tak przez chwile, po czym znéw powoli podnidst
glowe. — Jedng chwileczke — rzucit. Najwyrazniej zastanowit sie glebiej nad tym,
co oznacza moj gest. — Czy to przypadkiem nie jest ksigzka o tych kobietach, ktére
zamordowaly tylu mezczyzn?

Ustyszalam, ze pielegniarki i lekarze obecni w jego pokoju wybuchajg
sSmiechem. MJ@j ojciec byt bardzo z siebie zadowolony.

Zapewnilam, ze decyzja nalezy do niego, ale dodatam, ze byC moze bedzie to
jedyna ksigzka, jaka napisze w zyciu.

— Chcesz by¢ w tej dedykacji czy nie? — zapytatam.

— Chce — powiedzial. USmiechat sie przy tym.

Nie mialam wtedy pojecia, ile potrwa jej napisanie. Ani ze bede pisac ja
w trzech krajach i dwoch réznych stanach USA, gdzieS po drodze podnajmujac
salke w kosSciele. Im bardziej tez czas sie wydtuzal, tym wiecej osob mi pomagato.
Najwiekszy dlug wdziecznosSci zaciaggnelam u mojego agenta. Joe Veltre z Gersh
Agency nieustannie mnie wspieral i kibicowal mojej ksigzce. Moi redaktorzy,

Mauro DiPreta oraz Andrew Yackira, nie tylko wykazali sie talentem, ale tez



stuzyli mi zacheta, gdy jej potrzebowalam. Szczegdlne podziekowanie skiadam
American Society of Journalists and Authors za stypendium, ktére mnie uratowato.

Sama nie wiem, jak mam dziekowaC mojemu wyjatkowemu asystentowi,
niezrownanemu historykowi o jakze adekwatnym nazwisku. Attila Tokai od razu
zrozumial, do czego daze. JeSli ktokolwiek chcialby spedzi¢ miesigce
w rozgrzanym, dusznym, stabo oSwietlonym archiwum, sleczqc nad liczacymi sto
lat odrecznie pisanymi dokumentami, powinien to zrobi¢ w jego towarzystwie.
Attila, dziekuje ci z calego serca.

Glebokie podziekowania dla mojej siostry Jude — za to, ze trzymata mnie
wirtualnie za reke, ze odbyla wiele, naprawde wiele altruistycznych podrdzy i co
najwazniejsze, ze pilnowala, abym tanczyta na piasku. Dziekuje tez za doping
reszcie rodzenstwa, a sq to: Steve, John, Sarah i Joellyn. Podziekowania jestem
roOwniez winna mojemu ,prawie” dziadzi, Worthowi Kiddowi, pierwszemu
prawdziwemu pisarzowi, jakiego poznatam, i cztowiekowi, ktéry nadal pojawia sie
w moich snach. Dziekuje swojej mamie — za Rosamund i Candy.

Podziekowania niechaj przyjmie réwniez moéj najpierwszy czytelnik Jon
Dathen — za swaq romska dusze i to, ze zwabil mnie z powrotem, kiedy znalaztam
sie na krawedzi. Dziekuje wszystkim moim pierwszym czytelnikom. Poza Jonem
byli to: Andie Warren, Carolyn McSparren, Janine Latus.

Jon Krasnoff i Wendi Sugarman, dziekuje wam za wasza mitos¢. Eric i Robin
Turnerowie, to wam zawdzieczam Martha’s Vineyard. Lisa Stillman i Jessie
Songco, dzieki za auto Pinkie i za waszg dobroc¢. Lizy Schule, zaskarbilas sobie
mojg wdziecznosSc za empatie okazang, gdy potrzebowatam jej najbardzie;.

Serdeczne podziekowania dla wszystkich z Wegierskich Archiwow
Panstwowych w Szolnoku za cierpliwos¢, z jaka calymi miesigcami tolerowali
obecno$¢ mojq i Attili, oraz za wszelka udzielong pomoc. Zostane waszq
dluzniczka na zawsze. Szczegélnie dziekuje osobom i instytucjom, ktore
wymieniam ponizej. Sg to: dr Benedek Vargha i Laszl6 Magyar z Biblioteki
Historii Medycyny przy Uniwersytecie Semmelweisa; Muzeum Geograficzne

w Tiszazugu; sad hrabstwa Szolnok; prokurator Arpad Vargha; pracownicy



wiezienia w Szolnoku, dzieki ktorym obejrzalam ten przybytek doktadnie;
psychiatra kryminalny dr Max Friedrich z Uniwersytetu Wiedenskiego; Kosciot
Jezusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich za pomoc w zlokalizowaniu
kluczowych archiwow; Ildiké Terenyei i Maria Szurmai, moje ttumaczki; rodzina
Kronbergow; Paul Lendvai; Mollie MacCormac i Denis Fodor, ktorzy otworzyli mi
oczy na to, kim byl naprawde Jack MacCormac; Tamara Chapman i Mike
Overdulve, ktorzy pomagali mi na rozne sposoby. Dziekuje tez wszystkim
mieszkancom Szolnoku i Nagyréva, ktorych pomoc byla nieoceniona.

Vielen Dank, Haraldzie Lebanie (mdj byly sasiad z Austrii odbyl ze mnag
pierwszg podr6z do Nagyréva) i Milojko Gindl (Milojka po prostu zawsze byta
sobg). Dzieki, Remi (mdj ukochany przyjaciel, ktory w tym zyciu objawit sie pod

postaciq psa). I na koniec dziekuje tobie, Eduardo, za to, ze jesteS czarodziejem.
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