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Zwtoki hustaja sie niemrawo na dhlugiej linie. To wiatr

nimi porusza, cho¢ wiatruje raczej umiarkowanie. A w nich,
c6éz, w nich samych nie ma juz ruchu. Krew w nich
wystygta. Petla sznura niknie pomiedzy zwisajaca
bezwladnie gtowg, a torsem mezczyzny. Bo to jest, a
wlasciwie byl mezczyzna. Ma na sobie eleganckie szare
spodnie, skoérzane potbuty, biala koszule i granatowa
marynarke. Nie widzimy jego twarzy. Jest skierowana ku
ziemi, jakby klanial sie nam po udanym, rzesiscie
oklaskiwanym przedstawieniu. Brawo! Brawo! Fryzura
mezczyzny jest starannie utrzymana, potyskujgca zelem,
sztywna. Wida¢ na niej krople wody, deszczowalo nie tak
dawno.

To moglby byé ktos z tak zwana klasg, moze nawet
rzeczywiscie byl, a moze tylko takiego udawal; wyglada na
udawacza, falszerza uczuc¢. Coz, pewnie z czasem sie tego
dowiemy. Po to tu w koncu jestesmy, zeby dowiedziec sie
jak najwiecej o nim. Przesledzié jego zycie wstecz; od tego
straszliwego momentu, kiedy to zdecydowatl sie skoczy¢ z
gatezi, ktora teraz utrzymuje jego sztywne ciato, az do
pewnej chwili w jego Zzyciu, mogacej by¢, nie mozemy mieé
co do tego pewnosci - ale byé moze sie dowiemy -
poczatkiem konca.

Jest z nami syn mezczyzny. On nas tu sciagnat. Uznal, ze
musi poznaé¢ prawde. Chce ja poznaé¢ od razu. Czekanie nie
jest jego mocna strona.

Ktade reke na ramieniu syna i przez chwile stoimy w
milczeniu, przypatrujac sie temu smutnemu widokowi. To
jest smutny widok, obaj tak uwazamy. Patrzymy w milczeniu
i jednoczesnie w ogromnym napieciu. Obaj jestesSmy
smutni. Z réznych powodéw. On, bo kochat wisielca, ja - bo
to ja sam nim jestem.

Méj smutek nie jest czyms$ rzeczywistym, trudno go
zdefiniowac jako uczucie, bowiem w zasadzie w tej chwili
jestem wolny od uczué. Czym wiec jest ten smutek? Myslag,



instynktem, resztka ze stotu zakonczonego zycia. A moze to
wyobraznia?

- Dlaczego to zrobites, tato? - Lzawi oczami, kochany
chlopak, choé¢ nie chce tego pokazywacé. Wstydzi sie. Jego
drobne ciato przechodzi mocny dreszcz.

- To dtuga historia. Trudna.

- Zbyt trudna dla mnie? - Pyta ztamanym glosem

- Myslatem o sobie - odpowiadam szybko.

Za szybko. Znowu pomyslatem o sobie, jak zawsze. Musze
cos$ dodac¢, wiem o tym.

- Ale... Tak, to catkiem mozliwe, ona i dla ciebie bedzie
zbyt trudna.

Kiwa gtowa. Chylkiem wyciera tze.

Ja rozumiem, dlaczego tu sie znalaztem. Nie chce tego,
ale rozumiem. Kazano mi, co$ mi rozkazato, wyttlumaczyc¢
wlasnemu synowi, z jakiego powodu to zrobitem.
Rozumiem, ze trzeba to wytlumaczyé, on powinien
wiedzieé¢. Rozumiem to patrzac z mojego punktu widzenia i
w zasadzie zgadzam sie, co jest nieco dziwne, jezeli weZmie
sie pod uwage, ze za Zzycia w zasadzie z niczym nie
chciatem sie pogodzi¢, ani z nikim zgodzic.

Ale wazniejszy jest on.

Z jego punktu widzenia na pewno wszystko wyglada
zupelnie inaczej. Boje sie go zapytaé, czy ma ochote przez
to wszystko przebrna¢ akurat teraz, kiedy jest jeszcze
mlody, wielu rzeczy moze nie zrozumieé, zbyt wiele
pamieta.

Jego punkt widzenia.

Kiedys niewiele zwazatem na jego punkt widzenia.

Kiedys.

Jakze Zle wspominam to - kiedys. Ze wzgledu na niego,
przede wszystkim. On potrzebowat mnie, potrzebowat
zainteresowania jego sprawami, potrzebowal sie wygadac.
A ja nie umialem go wysluchaé, uciekajac najczesciej w
glab swego szalenstwa i potrafiagc pozostaé¢ tam na dlugi
czas. Jestem troche zly na sile kazaca mi teraz przez to



wszystko przechodzi¢. Po co teraz? Dlaczego on nie moze
sie wszystkiego dowiedzie¢ z listu, jaki dla niego
zostawilem? Tam jest wszystko, cata, najszczersza prawda.
To dtugi list, najdtuzszy jaki kiedykolwiek napisatem, ma
ponad dwadziescia stron. Nawet do zony nie pisatem tak
dhugich listéw, to znaczy kiedy jeszcze nie byla zong, kiedy
duzo stow chcialo sie do niej méwic¢ i pisaé. List do syna
pisatem ponad trzy tygodnie, bez pospiechu, dobrze wazac
stowa, dlugo szukajac odpowiedniego rytmu i stylu, na
pewno niczego nie przemilczatlem. To powinno wystarczy¢,
ale zdecydowano inaczej. Tylko nie wiem kto, ani dlaczego.
Wyobraznia?

Jest tez list pozegnalny do Zzony, duzo krétszy, lakoniczny;,
zawiera mnostwo skrotéw i uproszczen. Nie potrafilem
napisa¢ tak szczerze, jak do syna. Ale i tak lepsze to,
nizbym miatl jej powiedzie¢, powiadomi¢ o swoich
zamiarach.

Nie potrafie za duzo gada¢, trudno mi doszukac sie w
zbyt dlugim gadaniu jakiejs podniety. Zawsze tak bylo. To
dlatego teraz czuje sie bardzo niepewnie. To jest uczucie
podobne do tego, jakie mnie ogarneto tuz przed skokiem z
gatezi. Ten sam stan niepewnosci i strachu. Nigdy nie
spodziewatbym sie, iz bede potrafit odebra¢ sobie zycie,
cho¢ czesto o tym myslatem, bardzo czesto. Tak czesto, ze
wlasciwie stata sie ta mysl zacheta do, o ironio, dalszego
zycia. Ale nie na dtugo, jak sie okazalo. Czas nie wyleczytl
ran, czas tylko przynosit coraz to nowe rozczarowania.

Nowe rozczarowania, nowe zachety ku ostatecznemu
dziataniu.

Nareszcie sie zdecydowatem, a wlasciwie to nie tak,
chodzi o to, ze nie potrafitem odmowi¢ wlasnemu
wewnetrznemu gtosowi, ten glos jest ponad wszystko, to
wyrocznia.

Moze nigdy nie bylem tchdrzem, lecz zawsze batem sie
Smierci, najbardziej zas samego momentu umierania, tej
chwili, kiedy czlowiek zaczyna by¢ sSwiadomy



nadchodzacego konca. Zapewne jest tak ze wszystkimi
ludZzmi, musi tak by¢. Pod tym wzgledem jestesSmy wszyscy
tacy sami.

Tak, jest mi trudno wyobrazi¢ sobie, jakim to sposobem
bede synowi opowiadal o swoim zyciu, o wydarzeniach i
uczuciach, ktorych mialem juz tak dosy¢, ze az
postanowitlem przestac by¢ pod jego reka witasnie teraz,
kiedy mnie najbardziej potrzebuje. Ja bede opowiadat, ja -
milczek.

- Poczekasz na mame? - Mdj syn patrzy mi w oczy.

- Jej tu nie bedzie.

- Mylisz sie - méwi z przekonaniem.

- Nie myle.

Tak naprawde to nie mam pojecia czy jej tu nie bedzie,
czy moze juz tu jest, ale nie chce sie jeszcze ujawniac¢. Moze
woli stucha¢ z boku. Nie wiem tez, czy chcialbym jej
obecnosci. Jej obecnos¢ czesto bywata dla mnie ciezarem,
nie potrafitem go unies¢, sit nie starczalo. A przeciez
chcialem dobrze, prébowalem, wmawiajagc sobie, ze
nastepnego dnia zrobie co trzeba, zmusze sie, zeby z nia
porozmawiaé, wzig¢ za reke i poprowadzi¢ na spacer,
pocatowac. Jutro to zrobie, jutro, jutro.

Nie zrobitem, nigdy. Nie wiem dlaczego. Nic nie wiem.

A najbardziej nie wiem tego, dlaczego w ogodle dzieje sie
to, co sie dzieje, cokolwiek to jest, jakkolwiek to nazwac.
Niewiedza to okropny przeciwnik.

Moje ciato, wcigz wiatrowane, kiwa sie powoli. A ja stoje
tu, z synem u boku. Wiem co musze zrobié, dostalem znak
przyzwolenia. Rozgladam sie wokdl, ale nic nie widag,
wszedzie zalega mgta, tylko wisielec jest wyrazny.

- Zacznij juz, tato.

- Kiedy stalem na galezi, staralem sie nie myslec.
Przyszio mi to tatwo, zawsze potrafitem nie myslec.
Wystarczy wylaczy¢ ciekawos¢ swiata. Kiedy nic cie nie
cieszy, ciekawos$¢ sSwiata nie istnieje. Bylem wyprany z
emocji, jak kamien. Poza tym wypitem troche, nie za duzo,



ot, butelke wina. Po butelce wina zawsze wszystko
wydawato sie prostsze, a ja zawsze uwazalem, ze zycie
powinno by¢ prostsze. Trudnosé zycia powodowata u mnie
straszne stany. Nie zawsze pomagata na nie butelka wina.
Nieraz trzeba bylo iS¢ po jeszcze jedna.

- Chciales zawrécic, nie skoczyc¢?

- Ani przez chwile.

- Nawet przez wzglad na nas, mnie i mame?

- W takim stanie, w jakim ja sie wtedy znajdowatem, nie
mozesz mysle¢ o nikim innym, tylko o sobie. Nic sie liczy.
Poczekaj...

Nagle cos poczutem. Zmienia sie perspektywa. Juz nie
stoje z synem. Teraz wisze nad ziemia. Widze syna. Stoi
nieopodal, ja stoje obok niego. Obie postacie maja twarze
skierowane w moja strone. Sa zbyt daleko, zeby mozna byto
co$ w tych twarzy wyczytac. Po prostu stoja i patrza.

Wiem, ze wisze na gatezi, a moja szyje sciska sznur. Nie
czuje bolu. Tamten rozdzial jest juz zamkniety, stalo sie,
petla zacisnela sie na mojej szyi, popekaty kregi, juz bolato,
juz umartem. Teraz jestem tu z innego powodu. Mam do
spetnienia nieprzyjemny obowigzek. Bede widziat wstecz i
thumaczyt sie z powzietych decyzji. Takie zadanie.

Nagle wzlatuje do gory, predko, az mi oddechu brakuje.
Juz stoje na gatezi, znowu zyje, a z ziemi wzlatuje pet i
laduje miedzy moimi palcami, za chwile wokét mej gltowy
rodzi sie dym, by zaraz zniknaé¢ w moich ustach.

Teraz znowu stoje obok syna. Pokazuje w strone stojacego
na gatezi mezczyzny, ktéry pali papierosa.

- Zapalites sobie przed skokiem, calkiem jak wiezien
przed wykonaniem wyroku Smierci.

Trafit sedno, nie ma co, a przeciez ma dopiero trzynascie
lat. Ale on nie zdaje sobie sprawy, ze naprawde bylem
wiezniem. Wiezniem wtasnych lekow, swojego wlasnego nie
przekonania 0 sensie istnienia, sensie czynienia
czegokolwiek, wiezniem, tak, ale zarazem sedzig i katem,
facetem o ponurej minie, ktory sam wydatl na siebie wyrok i



sam go na sobie wykonal. Zdawatem sobie sprawe, ze
zdazylem z tym na czas, bo inaczej méglbym zrobi¢ cos
strasznego, skrzywdzi¢ kogos jeszcze. I wtedy ktos inny
wydawatby i wykonywat wyrok, a tego nie chciatem.
Czasami myslatem, ze zabije. Tak, bylo az tak zle. Ale do
tego jeszcze wréce, nie chce mu teraz o tym méwic.

- A ty, czy juz prébowates pali¢? - pytam.

- Nie bede palitl.

Zawsze to powtarza, odkad tylko zaczat co nieco z tego
Swiata rozumie¢. Moze mu sie uda, nie wiem. Jedno jest
pewne, ja mu nie pomoge.

Patrzymy w strone galezi. Stoje tam i pale. Mija duzo
czasu. Jeszcze trzy papierosy unosza sie z ziemi i ich dym
znika w moim wnetrzu. M¢j syn kiwa gtowa, chyba ma
ochote jakos to skomentowad, lecz nic nie méwi. Czeka. Ja
tez czekam. Zastanawiam sie, jakim to sposobem wylaziem
na tak wysoka gataz, i to po butelce wina. Nigdy przeciez
nie bylem wysportowany, nawet nie wspinatem sie na
drzewa w dziecinstwie. Jakos nie bylto okazji. Wolalem robic
inne rzeczy, by¢ z dala od ludzi. A przeciez nie bylem taki
od zawsze. Dopiero od tamtego dnia. Dobrze pamietam. I
chociaz nigdy nikomu o tym nie mdéwilem, to teraz chyba
nie bede miat innego wyjscia. Cholera jasna, trafita mi sie
przyjemnosc¢. Nie dosy¢ parszywego zycia, to jeszcze jakies
gtupoty teraz. Po jaka cholere pisatem list, tam wszystko
jest.

Robi sie coraz ciemniej, co oznacza, zZe zrobilem to o
poranku. W zasadzie nie ma sie co dziwi¢, przez ostatnie
lata zycia wolalem poranki od wieczorow, calkiem
odwrotnie niz za mltodu. Zreszta wiele réoznic modgtbym
wskaza¢ pomiedzy moimi mlodzienczymi zapatrywaniami, a
tymi poprzedzajacymi samobdjcza Smierc. I do tego pewnie
jeszcze wroce.

Mam nadzieje, ze oszczedzono mi przypominania sobie
naprawde wszystkiego, ze nie musze sta¢ przed moim
synem piorac wszelkie wspomnienia, starajgc sie



przypomina¢ sobie kazdga mysl. Po co? Wystarczy kilka
najwazniejszych faktow, gars¢ zdarzen majacych najwiekszy
wplyw na losy mojego umystu. Niby bede miat wszystko
przed oczyma, niby razem bedziemy ogladaé¢ moje zycie, od
teraz do samego urodzenia, to jednak nie bardzo chce zeby
to byto za bardzo szczegdtowe, zeby nie trzeba bylo dotykac
na przyklad tych kilku momentéw dobrych, szczesliwych.
Wyjatki sie nie licza, wazna jest tylko cata reszta, to ona
ksztaltuje, ona, nie wyjatki. Jezeli nie nastapi nic
nieoczekiwanego postaram sie o szczesliwych momentach
zycia nie mowic¢, bo nie sg wazne, bo ich istnienie i tak nic
nie pomogto w ostatecznym rozrachunku. Byly niczym
zyjace jeden dzieh motyle, moze i piekne, dodajace
kolorytu, ale niewazne ostatecznie.

Moze na tym to polega? Zebym pokazal tylko zle rzeczy,
najgorsze, wyrzuci¢ ze swego wnetrza najwieksze géwna,
odpowiedzie¢ na wszelkie niewygodne pytania z tym
zwigzane, zeby on potrafit chociaz w potowie zrozumieé, z
jakiego powodu jego ojciec skoczyl z gatezi, zawigzujac
sobie uprzednio line na szyi.

Nie wiem, nic nie wiem. Jestem tak samo zagubiony jak
on. Przynajmniej uwazam, ze jest zagubiony, musi takim
by¢, majac sSwiadomosc¢ samobdjczego zejscia swego ojca.

- Patrz! - krzyczy, tapigc moja reke.

Nie czuje tego dotyku. Widze go tylko katem oka.

Krzyk wydobyt sie z jego ust na widok mnie zdejmujacego
line z szyi, robigcego to niezdarnie, moze nawet trzesacymi
sie dlonmi. Niepodobna tego oceni¢ z tej odlegtosci.

- PodejdZzmy blizej, tato.

Podchodzimy catkiem blisko, pod samo drzewo.

- Popatrz, ty ptaczesz.

Rzeczywiscie. Ja na drzewie cofam sie bardzo powoli w
strone pnia drzewa i ptacze. Zanosze sie dostownie. Probuje
sobie przypomnie¢ co wtedy czutem, ale nie bardzo to idzie.
Zastanawiam sie, ile czasu mineto od tamtej chwili, nie
wiem tego. Nie potrafie tez odgadnaé. Co mogtem czuc?



Mysle, ze zal. To dlatego te izy. Z jednej strony musiatem
odczuwac¢ podniecenie, rados¢, ze nareszcie skoncza sie
moje meki, to zycie bylo przeciez tylko meka. Z drugiej zas
strony, mimo wszystko, musiatem takze odczuwac zal, bo
nie potrafitem przezwyciezy¢ stabosci, bo zostawialem
syna, zostawialem zZone, z ktéra, z niewyjasnionych
powodow nie potrafitem za nic w Swiecie sie dogadac,
chociaz wcigz sobie powtarzatem - jutro, jutro... I patrzytem
na nig, ukradkiem, zeby nie mogta tego zauwazy¢, niczym
szpieg albo podgladacz bezwstydny, patrzytem,
zastanawiajac sie, dlaczego ona i ja nie mozemy znalezé
nici porozumienia, ktora przeciez przez jaki$ czas wisiala
nad naszymi gtowami. Zdezorientowany patrze i dumam,
szukam, co i gdzie sie popieprzyto.

Méwie o tym synowi.

Milczy. Pewnie zastanawia sie nad tym, co przed chwilg
ustyszal, moze probuje te stlowa zestawi¢ z jakimis swoimi
obserwacjami. @ Wiadomo, ze dzieci sa dobrymi
obserwatorami, potrafia wycigga¢ wnioski, chociaz moze sa
owe wnioski jeszcze surowe i nie do konca uksztattowane,
co nie znaczy, iz mozna je lekcewazy¢.

Zostawiam go tak i wnikam w cialo na drzewie. Tym
razem zrobilem to z wlasnej woli, co dosy¢ mnie ucieszytlo,
bo zdalem sobie sprawe z pozostawienia mi wtasnego
zdania odnosnie perspektywy z ktérej akurat mam ochote
prowadzi¢ cala sprawe. Moge wyskoczy¢ na chwile do
tamtego ciata, zobaczy¢ co i jak, poprzypomina¢ sobie, by
wroci¢ z bagazem  sSwiezych informacji. Zawsze
potrzebowatem wszystko robi¢ po swojemu, totez to
odkrycie wprowadza mnie w dobry nastraj.

Cofam sie pod sam pien. Okazuje sie, ze nie mylitem sie
do uczu¢ mna wstrzasajacych, co do powodu placzu.
Wszystko jest tak, jak to przed momentem wymyslitem. Ku
swemu zdumieniu bez problemoéw schodze po pniu, ani razu
nie tracac rownowagi, ani razu nie czujac, ze nie dam rady:.
No tak, ale ja przeciez schodze w doét, a nie wspinam sie do



goéry. To latwizna, chociaz rece troche sie Scieraja. Zaraz,
zaraz, niech sie zastanowie. No tak, przeciez latwiej zlez¢ z
drzewa, niz na nie wlezé. Co za odkrycie!

Uderza mnie pewna mysl, powodujaca przyptyw uczucia
ulgi. Jezeli do tej pory mocno obawiatem sie postawionego
przede mna zadania, to teraz nieco inaczej na nie
spogladam. Moze cala ta podroz wstecz, cala ta cholerna
wycieczka poprzez stare i starsze winy bedzie niczym
innym, tylko takim wtasnie zsuwaniem sie z drzewa, czyms
latwym, co nie nastrecza trudnosci. Catkiem mozliwe. Teraz
i tak juz nie ma odwrotu. Potraktuje to jak zabawe.

Staje na ziemi i tytem, jak rak, ruszam w strone miasta.

Zostawiam siebie idacego tylem, by wroéci¢ do siebie
stojacego obok syna. Zaczyna mi sie ta zabawa podobad.
Jestem niczym cholerny latajacy batman - bohater. A
wlasciwie sama Swiadomos¢. Tak wilasnie, to tylko
swiadomosc¢, bez ciata. Tak sobie latam. To tu, to tam, gdzie
tylko jest cos do zatatwienia, do uratowania.

Syn stoi przygladajac sie tamtemu ja, ktory zlazt z
drzewa.

- Tak tytem bedzie szedt?

- Niech idzie, co za roznica. To nie ma znaczenia.

- Pamietam, ze ostatnio dla ciebie nic nie miato
zZnaczenia.

Drgnatem. Skad mu to przyszio do gtowy?

- Nieprawda - méwie automatycznie.

Na te stowa médj syn lapie sie za brzuch, po sekundzie
pada na kolana, krzyczy, z jego ust wycieka piana. Zupehie
dziwny przypadek, absolutnie nagly i niespodziewany.
Przestraszytem sie.

- Nie mozesz klamac! - Krzyczy w boélu. - To przez twoje
ktamstwo.

Padam obok niego na kolana. Staram sie jako$ poméc,
gtaskam go po gtowie, ale to nie pomaga.

- Powiedz prawde! - krzyczy.



- To prawda! - wrzeszcze. - Nic dla mnie nie miato
Zznaczenia!

Wstaje. Piana znika.

- Juz wiecej nie kltam, to naprawde okropny bdl.

- Przepraszam, syneczku.

Obiecuje sobie juz mu nie ktamac. Nie bedzie to latwe.
Gorzej, to bedzie mordega tak raz po raz odkrywac siebie,
pokazywac¢ stan umystu, uzywac stéw, ktére za zycia nie
mogly przejsé¢ przez gardlo. To byl przeciez jeden =z
powodow ciaglych nieporozumien z zona - nie potrafitem z
nig gadac, nie umialem za pomoca mowy przekazywac jej
swoich uczu¢, choc¢by byly jak najlepsze, a bywaly takie,
bywaly. Nie dziwota, ze i te najgorsze rowniez pozostawaly
przemilczane.

Sledzimy mnie ciagnacego sie na wstecznym w strone
miasta. To niezbyt daleka droga, zaledwie Kkilometr z
kawatkiem.

- O czym on mysli w tej chwili? - pyta mdgj syn.

Wiem to dobrze. Jezeli jeszcze nie tak dawno nie
potrafitem nalezycie wczuc¢ sie w mysli mnie poruszajacego
sie wstecz, teraz potrafie to wybornie.

- Myslalem o tym, zeby juz sie nie cofnaé. Jezelibym
stchorzyl, nie potrafitbym spojrzeé¢ na wilasne odbicie w
lustrze, nie umialbym zy¢ pod jednym dachem z nikim.
Mysle, ze w jaki$ sposéb musiatbym da¢ upust toczacej me
wnetrze nienawisci do wszystkiego i wszystkich, statbym
sie prawdopodobnie bardzo niebezpiecznym cztowiekiem.

- Jak to jest nienawidzié?

Milcze dluzsza chwile, szukam siow. Cholernie mite
zadanie mi sie trafilo. Ciekawe komu mam za to dziekowac.
Tak, wiem, pewnie sobie samemu. Méwie. Musze mowic, to
jest silniejsze ode mnie. Na dodatek musze postugiwac sie
najprawdziwsza prawda. Mysle, ze to kara.

- Budzisz sie rano i nie wiesz, co chcesz robi¢. To znaczy,
najchetniej nie robitbys nic. Ale to nie jest lenistwo, to cos
znacznie gorszego. Lenie nie robig nic, bo to sprawia, ze



czuja sie dobrze, moga zajaC sie przyjemnosciami, robic
rzeczy ktére wprawiaja ich w dobry nastréj. Inna sprawa,
ze to nie dziata na dluzsza mete, wpadaja w kiopoty,
spoteczenstwo musi ptacié ich dtugi i tak dalej. To zupetnie
inna sprawa. Jak wiesz, ja zawsze cos robitem, pracowatem.
Ale nie bylo w tym radosci, pasji. Mozesz tego nie wiedzie¢,
lecz zwykle dostawatem w zyciu to, czego chciatem.
Praktycznie nigdy nie musialem pracowac bardzo ciezko,
zwykle sam sobie bylem szefem. Raz czy dwa wpadiem w
ktopoty finansowe, ale to bylo dawno, w mtodych latach,
kiedy jeszcze myslalem innymi kategoriami. Zawsze jednak
spadatem na cztery tapy, bez melodramatycznych wydarzen
z tym  zwigzanych. Mialem  rodzine, poboczne
zainteresowania, znajomych, mogtem by¢ zadowolony. Ale
od bardzo dawna nie bytem. Miatem, co chciatem, ale nie
potrafitem sie tym cieszy¢. To trudne do wytlumaczenia, to
moze zrozumie¢ tylko ktos, kto czuje tak samo.

- Wiesz, zauwazytem to.

- Na pewno. Pod koniec juz nie chcialo mi sie nawet
udawac. Ale wracajac do twojego poprzedniego pytania,
tego dotyczacego nienawisci. Jak juz mowilem, od rana nie
masz ochoty na dzialanie. Wszystko cie denerwuje, och,
nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak bardzo wszystko
wokot cie denerwuje. Chce ci sie rzyga¢ na kazda rzecz, na
ktéra padnie twéj wzrok. Nienawidzisz zbyt mocnych
promieni stonecznych, cholernego wiatru, zdejmowania
pizamy, mycia zebow. A potem jest tylko gorzej. Synu,
potem jest juz tylko gorzej. Najgorsze jest jednak to, ze nie
mozesz wroéci¢ do 1ozka i przespa¢ tego wszystkiego.
Nienawidzisz samag te mysl. Masz w sobie nieodparta
potrzebe wykorzystania kazdej chwili swojego zycia,
chciatbys zrobi¢ co$ naprawde wielkiego, wyrazi¢ siebie,
obojetnie w jaki sposéb. Nie mozesz. A powoddow jest wiele.
Nienawidzisz ludzi, a bez ludzi nie mozesz zrobic nic. Jestes
w btednym kole. To tak, jakby w twoim ciele walczylo ze
soba kilka umystéw i jeden blokowat dziatania drugiego, czy



trzeciego. I jezeli jeden dojdzie do glosu, to tylko na krétko,
zaraz na pierwszy plan wydostaje sie inny, ktory nienawidzi
jeszcze bardziej. To dlatego zachowywatem sie co jakis czas
inaczej.

- I to zauwazytem.

- Wiem. Zauwazylem, ze zauwazytes. A twoja mama
zauwazyta to duzo wczesniej.

- Powiedziata ci to?

- Nigdy wprost. Jak wiesz, przewaznie nie rozmawialiSmy
ze soba. Kiedy jednak od czasu do czasu napiecie miedzy
nami opadato rzucata aluzjami, ale nic na to nie
odpowiadatem, wolalem milcze¢. Wcigz milcze¢. Czy
potrafisz sobie wyobrazi¢ sobie, ze byl czas, kiedy nie
rozmawialiSmy ze soba przez trzy miesiace.

Patrze na syna, tylko kiwa gtowa. Nie wiem czy to ma by¢
potwierdzenie, czy po prostu to kiwanie glowa jest tylko
wyrazem zdumienia. Jak na razie meznie przyjmuje
wszystkie te rewelacje. Wida¢, ze naprawde chce wiedzie¢,
chtonie kazde stowo.

- Zobacz, on dochodzi do domu.

Ja, idacy tytem, dochodze do drzwi wejSciowych matego
domku i siadam na progu, trzy kamienne stopnie. Z ziemi
wzlatuje pet i wpada do mojej reki. Po chwili z krzakow
wzlatuje butelka wina i laduje w mojej drugiej rece. Reka
prowadzi ja do ust. Przystajemy i obserwujemy te scene.
Mam ochote dostac¢ sie do siedzacego na progu mnie, ale
cos mnie powstrzymuje. Nie walcze.

On wstaje, podchodzi do jednego z okien, tego od sypialni
i zaglada. Dtuzszy czas popija wino. Potem znowu siada na
progu. Teraz wstaje i wraca do domu, delikatnie zamykajac
i otwierajac drzwi.

Wchodzimy z synem za nim.

Jest cicho. Patrze na zegar scienny, odchodzi pigta rano.
Ten drugi ja na palcach podchodzi do drzwi sypialni syna,
otwiera je i stoi dlugo, wpatrujac sie w delikatng twarz
Spigcego. Po twarzy stojacego ptyna tzy, od brody prosto do



oczu. Potem cofa sie do kuchni, umieszcza butelke wina w
lodowce i rozbiera sie w tazience, myje takze zeby. Potem
cofa sie do l6zka i patrzac ostatni raz na na Spigca zone,
kladzie sie obok niej. Jego oczy zamykaja sie. Wraca noc.

Nie wiemy, co ze soba poczaé. Noc wrodcita ciemna i
milczaca. Jest taka spokojna, wymarzona noc poprzedzajaca
samobdjstwo.

I w tej chwili obaj siegamy po lezace na péice z ksigzkami
pudetko z klockami domino. Czesto grywaliSmy razem.
Zagramy i teraz. Musimy jakos$ przeczekac¢ noc. Ale zanim
doklécamy sie kto ma roztozy¢ klocki nastaje wieczor, za
oknem wida¢ czerwone barwy zachodzacego stonca.

Z sypialni wychodzi moja zona, jest w spodniach
pizamowych i lekkiej koszulce. Myje rece w lazience, sika,
znOw myje rece, potem szoruje zeby, jak zwykle z otwarta
buzig, przez co hatlas tracej o zeby szczotki rozchodzi sie po
calym mieszkaniu, co zawsze doprowadzato mnie do szatu.
Juz sam ten dzwiek doprowadzat mnie do mysli
samobdjczych. Po chwili wchodzi w dzinsach i koszuli w
mate kwiatki do pokoju i siada na sofie. Wilacza sie
telewizor.

- Nie widzi nas - stwierdza maoj syn.

- Nie.

To dziwne, ze tylko on dostal szanse przesledzenia
mojego zycia, szanse poznania splotu zdarzen i mysli
prowadzacych do zalosnego konca. Wré¢ - nie uwazam
takiego konca za zatosny, zupeilnie nie wiem skad sie owo
okreslenie wzielo, to raczej moje zycie stato sie w koncu
zalosne. Ona pewnie chcialaby dolaczy¢ do nas, tak sadze.
No ale jest, jak jest. Nic na to nie poradze. Patrze na niaq.

Jest bez watpienia atrakcyjna, zawsze taka byla.
Pierwszorzedna figura, wysokiej klasy atrybuty kobiece z
przodu, troche moze tylko zbyt poddane dziataniu
grawitacji, nazywala je w zartach - zwisami, dalej
interesujaca twarz o duzych, zawsze jakby zdumionych
oczach. Twarz jest smutna, od dawna juz taka jest. Mysle,



ze to moja wina. Nie miata ze mna tatwego zycia. Ale i na
wzajem, musze przyznac. Tak sie jakos porobito.

- Tato, dlaczego tak sie porobito? - Z zamyslenia wyrywa
mnie gtos syna.

Co jest, zna moje mysli? A moze tak tylko strzelit?

- Nie wiem.

Kiwa gtowa.

Milczymy przez chwile.

Moja zona bezmyslnie przerzuca kanatami, nawet nie
sprawdzajac co na nich akurat leci, zwyczajnie wciska
guzik w rownych odstepach czasu, jakby =zostata
zaprogramowana. Jej twarz jest pusta i dziwnie nieobecna.
Moze domysla sie, co sie stanie? Biorac pod uwage ostatnie
tygodnie uwazam, iz to jest calkiem mozliwe. I moze nawet
bedzie jej to na reke. Naprawde nie potrafie wiele o niej
powiedzie¢ biorac pod uwage, jak malo ostatnio z nig
rozmawiatem. Tylko brakuje, zeby modj syn zadal jakies
pytanie na ten temat.

Oczywiscie zadaje.

- Co o niej myslisz?

Nie jestem pewien, czy powinienem odpowiada¢ na to
pytanie. Wiem, Ze nie moge klamaé, widzialem, tam pod
drzewem, do czego doprowadzaja moje klamstwa. Ale z
drugiej strony, nie jestem chyba gotow méwi¢ mu, co mysle
0 swojej zonie, 0 jego matce. Przeciez on jest jeszcze taki
mtody. Niby nie mam do powiedzenia niczego zltego,
niczego, co moégtby uzna¢ za obrazanie jej, ale i tak czuje
sie tym pytaniem zazenowany. Patrze na jej twarz. Moge to
robi¢ bez skrepowania, skoro ona mnie nie widzi, nie
wyczuwa nawet mej obecnosci. Ani drgnie, jest jak kamien.
To piatkowy wieczor, kilka godzin temu wrocita z pracy, a
jeszcze musiata zrobi¢ calotygodniowe prasowanie. Na
pewno jest zmeczona. Co ja o niej mysle?

Gdybym teraz poszedl do sypialni i obudzil mnie, ktory
juz $pi, pewnie tamten powiedzialbym, ze mysli o niej
niezbyt dobrze. Z wielu powodow. Bo, na ten przyklad, jej



uparta natura nie pozwala nam sie porozumieé. To
niesprawiedliwe, bo sam jestem przynajmniej tak samo
uparty, jezeli nie w jeszcze wiekszym stopniu, ale w taki
wlasnie sposéb myslatem. Albo dlatego, bo robi mi na ztos¢,
czynigc pewne rzeczy w sposéb, o jakich wie, ze
doprowadzaja mnie do szatu. Wiele bylo takich rzeczy i
mowitlem jej o tym bez skrepowania. A jednak, majac te
wiedze, o ktéra tak czesto sie dopominata, postepowata po
prostu ztosliwie.

Ale zostawie mnie Spigcego samotnie w te ostatnia noc w
zyciu i postaram sie odpowiedzieé¢ synowi na pytanie.

- Zal mi jej. Popatrz na nia. Wyglada tak niewinnie, az
lapie za serce. Jest taka samotna. Ty mozesz tego nie
widzie¢, ale tak jest. Kiedys, jak sobie troche wynpila,
zapytata mnie dlaczego ja tak rzadko obejmuje, dlaczego
nie pocatuje od czasu do czasu, zeby wiedziala, ze jestem z
nig naprawde, nie tylko na papierze. Popatrz, ignorowatem
takie proste, a jednak wyrazne znaki, jakze bylem Slepy.
Mysle, ze ja skrzywdzitem. Wiesz, wszyscy uwazaja ja za
bardzo pogodng, mila, uczynnag dziewczyne. A wiesz, co ja
czasem myslatem, kiedy styszalem podobne o niej
komentarze, wiesz?

- Nie. Ale wiem, ze mi powiesz.

- Powiem, chociaz uwazam to za zbytni ekshibicjonizm.
Myslatem, ze dana osoba, wyrazajaca podobne pochlebne
komentarze, powinna sobie z moja zona troche pomieszkac.

- Tato...

Wiem, zapedzilem sie, nic na to nie poradze. Zawsze
uwazalem, ze ludzie mowia serio, kiedy pochwalaja
szczerosc. Rany, jakze sie mylitem.

- Sam tego chciates, synu. Zreszta, skoro to ty zostates
wybrany do tak dziwacznego poznania mojego listu
pozegnalnego, to musisz by¢ dzielny. Sporo jeszcze
ustyszysz gorzkich stow.

Ona sie porusza. Chyba idzie wzigé¢ sobie jogurt albo
szklanke mleka. Przy okazji zaglada do pokoju syna i gasi



mu Swiatlo. Do mnie nie zaglada. Mnie nie lubi. Wraca na
sofe. Robi sie coraz widniej. My wcigz siedzimy na podtodze
i obserwujemy.

Naraz do pokoju wchodzi syn, ktéry daje swojej mamie
calusa i siada obok niej.

Obserwujemy to z usmiechami na twarzach. On mnie
lapie za reke.

- Nie widza nas, co?

- Pewnie, ze nie. Powinienes juz to wiedziec.

Patrze na nich, siedzacych obok siebie na sofie, podczas
gdy ja jestem w 16zku, zamiast by¢ tu z nimi.

- Tato - pyta mnie syn siedzacy obok mnie na poditodze -
dlaczego tak szybko chodzites spac¢, dlaczego nie siedziates
troche z nami.

- Czasem siedziatem.

- Ale tylko czasem, ale i tak nic nie mowiles. Ciagle tylko
wszystkich uciszates.

Ma racje. Zawsze wszystkich uciszatem. Przeszkadzato mi
ich gadanie o niczym, smiechy, szepty, to, w jaki sposob
komentowali programy w telewizji, nawet muzyka, jakiej
shuchali.

- Masz racje, synu, jest tak, jak mowisz, zawsze was
uciszatem.

- Ale dlaczego? Wiedziates, dlaczego?

- Nie wiedziatem?

- A teraz wiesz?

Milcze dtuzsza chwile.

- Nie wiem, ale teraz latwiej mi o tym mysleé, mam
wiecej czasu.

- No to pomysl i mi odpowiedz.

Zamknalem oczy, przenoszac sie w przeszios¢. Nie wiem,
czy zrobilem to jako ja, czy jako ten drugi, ktéry lezy w
pokoju. Niewazne. Najwazniejsze bylo teraz skupi¢ mysli,
bym mogt odnalez¢ odpowiedz na zapytanie syna.

Zobaczylem nasza tréjke, jak siedzimy w duzym pokoju,
przed telewizorem. Ja na jednej sofie, a syn z matka na



drugiej. Wiem, ze trace czas. Mijaja minuty a ja coraz
bardziej nienawidze siebie samego za brak jakiegokolwiek
dziatania. Moja zona pierdzi. Ja dre sie na nig, ze to jest
obrzydliwe, ze czlowiek nie powinien takich rzeczy robi¢ w
towarzystwie. Mowi, ze tu nikogo nie ma. Jasne, ja i syn to
nikt, a jak. Sami swoi. Mozna na nas nasrac¢. Nie méwie nic
wiecej, tylko jeszcze bardziej chowam sie w sobie, tam,
gdzie nikt nie moze dotrzeé, gdzie moje mysli czuja sie
najbezpieczniej.

W tym momencie nie tylko o tamtej scenie mysle, teraz
takze od razu przekazuje kazda mysl o niej synowi. Kiwa
gtowa na znak, ze stucha, chociaz po wyrazie jego twarzy
widaé, iz jest zdruzgotany tym, co dochodzi do jego uszu. A
ja wyluszczam najgtebsze mysli, spadam na dno naczynia ze
wspomnieniami niczym myszoldw na swa ofiare, by
potamac jej kark samym tylko spadnieciem na nig, zabié
sama tylko checia zabicia.

- I tak siedzieliSmy bez specjalnego celu, nie zmeczeni
zanadto, bo czym przeciez? Zadne z nas nie wysilalo sie za
bardzo. PozwalaliSmy, zeby zycie przeciekato miedzy
naszymi palcami. Ja tak nie chciatem. Ale, z drugiej znowu
strony, nie potrafilem sie zmobilizowac¢ do wstania z tej sofy
i zabrania sie do roboty. Obojetne, myslatem, jakiej roboty.
Tak to byto, synu.

- Dlaczego wiec tego nie zrobites? Dlaczego nie zajates
sie czyms, tylko siedziates obok nas, kiedy az tak bardzo
denerwowato cie wszystko co robiliSmy? - pyta.

- Bo nie chciatem, zebyscie siedzieli sami, nie potrafitem
wytlumaczy¢ samemu sobie, ze to wasze siedzenie to
catkiem normalna sprawa. Kazdy musi da¢ odpoczaé swoim
myslom, pomilczeé troche, odreagowac, teraz zaczynam to
pojmowac. A ja co? Ja stalem nad wami, jak jakis straznik i
to tylko pogarszalo sprawe. Staralem sie mowi¢ cos,
cokolwiek, byle tylko nie panowalo milczenie, wiesz, nie
uwazatlem milczenia za normalne zachowanie rodzinne.
Rodzina powinna rozmawiaé, omawiaé¢, dzieli¢ sie



pomystami, opowiada¢ dzien. Tak mysle, tak mysSlalem
wtedy. A wy co? SiedzieliScie i gapiliscie sie w telewizor.
Wiec gapilem sie i ja. Nagle ktores zaczelo co$ gadac. Nie
da sie porzadnie ogladac telewizora, kiedy ktos obok miele
ozorem. Wiec musialem wam zwracac¢ uwage.

- Czy ty aby sam sobie nie zaprzeczasz?

- Tak myslisz?

- Tak, tato. Niby chcesz rozmawiac, ale jak kto$ otworzy
usta, to zaraz go uciszasz. Wiesz co? Ty chyba naprawde
potrzebowates pomocy.

Widze, ze ugryzt sie w jezyk. Nie zamierzat tego
powiedzie¢. Slowa o pomocy nie moga pochodzi¢ z jego
miodej gtowy. Ludzie w tym wieku moze i sa dobrymi
obserwatorami, ale watpie czy potrafia wpada¢ na takie
pomysty.

- Czy to mama tak moéwila? - pytam, chociaz i tak znam
odpowiedz.

Ona raz czy dwa namawiala mnie na wizyte u specjalisty,
prawde mowigc chciala zeby cala nasza trdjka sie tam
udata, taka rodzinna kuracja przeciw pierdolcowi. Nie
postuchatem. Jakos nie bylo mi po drodze z pomystem
zwierzania sie z moich najgtebszych mysli obcemu facetowi.
To nie lezato w mojej naturze.

- Tak mowita. Ale nie mysl sobie o niej Zle, ona chciata ci
pomoc, chciala nam wszystkim poméc.

Coéz, przynajmniej dowiaduje sie teraz, jakie to rozmowy
toczyli miedzy soba pod moja nieobecnosé. Zwykle nie
bywalem informowany o tych rozmowach, raz tylko zona
powiedziala, ze on jej mowi o wielu rzeczach, o tym, co
mysli, co czuje. Ja z synem rozmawiac nie potrafitem. Ale ja
nie potrafitem rozmawiac¢ z nikim. Sprawy innych ludzi nie
interesowaty mnie w najmniejszym stopniu. Och, chcialem
rozmawia¢ z synem, jasna sprawa, nawet probowalem,
codziennie. Z zona juz pdzniej nie, z nig datem spokdj, nie
widzialem nadziei, ona takze nie. Ale z synem tak, chciatem
z nim rozmawia¢. Niestety, nie szlo. Jak bym nie zaczat,



jakiego tematu nie dotknat, o co nie zapytal, po Kkilku
luznych zdaniach jeden z nas milknat, temat skonczony.
Kazdy temat potrafiliSmy zakonczy¢ po pieciu minutach.

- Twoja mama chciata dobrze.

Nawet w liscie pozegnalnym do niego tak napisatem. Ona
chciata dobrze. Niestety, nie przyjatem jej pomocy. Moze po
prostu nie bytem juz w stanie?

- Tato, co teraz bedzie?

- Jakos dacie sobie rade. Wasze zycie trwa. Potrzebujecie
tylko troche czasu na poukladanie pewnych spraw.
Zobaczysz, za pot roku sie przyzwyczaisz do mojej
nieobecnosci.

- Nie o to mi chodzi.

- A oco?

- O to, co teraz zobaczymy.

- Wyglada na to, ze wrécimy do dnia. Popatrz, mama
zaraz wstanie i zniknie w kuchni. Pamietasz, szykowata
jedzenie na drugi dzien. Zawsze tak robiliSmy, zeby utatwic
sobie dzien nastepny. Od lat tak byto.

- Wiem, wiem. Ale... Chyba nie bedziemy cofa¢ sie tak
dzien po dniu, godzina po godzinie?

- Naprawde nie wiem. Nie wydaje mi sie. To bytoby
nudne. Przeciez takie ogladanie wstecz naszego zycia
rodzinnego nie przyda ci sie chyba do zrozumienia powodu
podjecia przeze mnie decyzji o opuszczeniu tego sSwiata.
Chyba nie o to chodzi. Wiesz, co mysle?

- Co?

- To nawet nie jest myslenie, ja po prostu wiem po co to
wszystko przelatuje przed naszymi oczami. To ma by¢
podpowiedZz dla mnie, zebym modgl latwiej tlumaczyc.
Wiesz, rzut oka na kolejng scene 1 zaraz Ilatwiej
skomentowa¢ dane zachowanie. A i dla ciebie to jest
podpowiedZz. Na tych przykladach bedziesz mdgt pojac
bledy, ktore popehiliSmy. Moze nie bedziesz ich potem
popelniat w swoim wtasnym zyciu, z wlasna rodzing. To
bardzo wazne. Masz przed oczami zycie prowadzone Zle,



przez czlowieka, ktéry nie potrafil poradzi¢ sobie z samym
soba, z wlasnag rodzing. Po prostu stuchaj, patrz i wyciagaj
wnioski.

- Powiedz, tato, czy juz od rana wiedziates, jak skonczy
sie ten dzien?

Zastanawiam sie chwile, patrzac na krzatajaca sie po
kuchni zone. Stoi nad zlewem. Strumien wody wraca do
kranu, a nad makaronem pojawia sie para.

Nie musze czekaé, az cofniemy sie do poranka, zreszta,
wcale nie potrzebujemy. Chcialbym to  wszystko
przyspieszy¢. Czas zdecydowanie za wolno sie cofa. Ja
chciatbym tlumaczy¢ synowi powody, wyjasnia¢ bledy, ale
hamuje mnie czas. Mam w glowie tresc¢ listu pozegnalnego,
na jego podstawie mogtbym zalatwi¢ sprawe szybko i bez
zbednych ceregieli. Wtedy on bedzie mogt wréci¢ do zycia,
a ja nareszcie zniknaé na zawsze.

Wpadam na pomyst.

Jezeli skupie mysli, to moze cala rzecz odbedzie sie
szybciej. Moze dano mi te umiejetnos$¢? Zaraz sprawdze.
No, jedziemy, raz, dwa i do tylu, szybciej, predzej, cofaj sie
zycie, wracaj, niech zalatwie zadanie teraz, od razu.

Nic sie nie dzieje. Wcigz siedze z synem na podtodze, tam
gdzie zasiedliSmy zaraz po powrocie do domu. Syn, ten
Zywy, wcigz siedzi na sofie, zona wciaz w kuchni, a zywy ja
leze w sypialni, czytajac glupawa gazete. Cofanie nie
przyspieszyto. Zanudzimy sie na Smieré, jezeli tak juz
zostanie. Na co nam ogladac¢ takie szczegély, jak to
cholerne gotowanie makaronu, albo jak siedza na sofie i sie
nie odzywaja, podczas gdy tamten ja leze osobno w
sypialni. To juz zobaczyliSmy, wyjasnitem synowi powody.
Trzeba ruszac sie dalej, ale predzej, predzej.

Jest jeszcze jedna nadzieja. Ze tez o tym nie pomyslatem.

- Shuchaj synu, czy nie mozesz sprawic, zebySmy to nasze
zycie cofalo sie troche szybciej? Ja juz prébowalem cos z
tym zrobic¢, ale nic z tego nie wyszlo.

- To znaczy, co mam konkretnie zrobi¢?



- No... nie wiem. Moze po prostu zacznij chcieé, zeby tak
sie stato. Moze samo to wystarczy?

Kreci glowa.

- Wszyscy wokoét méwia, ze wystarczy mocno chcie¢ i na
pewno wszystko pojdzie po twojej mysli. Mam tego dosyc.

Usmiecham sie pod nosem.

- Chyba bierzesz to zbyt dostownie. Same checi sa bardzo
wazne, bez watpienia, ale trzeba jeszcze ruszy¢ dupe.

- Tato!

- Co, tato? Jestem tu, zebys poznal powdd mojego
przedwczesnego zejscia, no to stuchaj i ucz sie. Same checi
mozna pottuc o kant dupy, jezeli nie zrobisz czegos w tym
konkretnym kierunku. Zrozum to.

- Ale teraz chcesz, zebym samymi checiami przyspieszyt
cofanie sie czasu tamtych trojga.

- To inna sprawa. Nie po to sie zabitem, zeby teraz btgkaé
sie tu z powrotem i ogladaé cale zycie na powro6t. Stuchaj,
ja ci chetnie wszystko wytlumacze i tak dalej, ale nie moze
to trwaé tyle, co moje zycie. Zadna przyjemnosé. Chce
tylko, zeby$ sprawdzil, czy mozesz cos tu pomodc. Ja nie
wiem dlaczego sie tu znalaztem. Nikt mnie o niczym nie
powiadomit. Rozumiem, ze uznano za wskazane, nie wiem
kto, ani jakim sposobem, zebym ci w miare mozliwosci
wytlumaczyl powody prowadzace do mojej samobdjczej
Smierci. Rozumiem to i zgadzam sie speini¢ owo trudne
zadanie. Ale, do cholery, chce zalatwi¢ sprawe w miare
mozliwosci szybko.

Patrzy na mnie smutnymi oczami.

Co ja moge tu poradzi¢? Mowie prawde. Tak jest
uczciwie. Zawsze tak uwazatem i nie widze powodu, zeby to
teraz zmieniac.

- No i? Sprébujesz?

- Nie musze?

- Jak to?

- Zwyczajnie. Nie musze niczego prébowac. Ja potrafie to
zrobi¢, potrafie przyspieszy¢, moge nawet sprawic, zeby



rozebrac¢ tamto zycie na wyrywki, moge wszystko. To ja cie
tu Sciagnatem. Ja, rozumiesz? Chce zrozumie¢ dlaczego to
zrobites.

No tak. W sumie to jest sensowne wytlumaczenie. On jest
tak samo uparty, jak ja bylem. Chce wiedzie¢ i potrafit
doprowadzié¢ do zaistniatej sytuacji. Widocznie dysponuje
talentem do dokonywania rzeczy niemozliwych. Talent, o
ktérym ja zawsze marzytem.

- Widzisz - kontynuuje - ja wyczuwatem co sie stanie. Nie
wiedzialem kiedy, jak, ale wiedziatem, ze to zrobisz. Nie
chcialem cie powstrzymywac, nie potrafitlbym. Poznalem cie
przez te kilkanascie lat dosy¢ dobrze i zdawalem sobie
sprawe z twojego upartego charakteru. Ilez to razy
wiedziatem, jak twardo przeprowadzasz to, co sobie
zaplanowates. Podziwiatem cie za to.

Milknie.

I ja nie mowie stowa. Tu nie pasowaloby zadne stowo.
Moge by¢ tylko dumny z tego, w jaki sposdb na mnie
patrzyt, co o mnie myslat.

- I co? Wierzysz mi?

- Wierze, synu, wierze. Jednak... napisatem list. Tam
wszystko...

- List, ktory mialem otrzymaé po ukonczeniu
osiemnastego roku zycia. Nie chce tak dlugo czekac, poza
tym, nie lubie czytaé. Czytanie wydaje mi sie stratg czasu.

- Zgota idiotyczne podejscie.

- Nic na to nie poradze. Taki jestem.

Taki jest. To prawda.

- To dziwne, jakie rzeczy ludzie uwazaja za strate czasu.
Ty na przykitad nie uwazates za strate czasu siedzenie na
sofie i gapienie sie na kretynstwa w telewizorze. Czy to nie
dziwne?

- Jestem jeszcze mtody, dopiero ucze sie podejmowania
zyciowych decyzji. Mam czas, moze nie bardzo duzo czasu,
ale jeszcze nie musze lata¢ jak poparzony, szukac na sile.



Moge spokojnie uczy¢ sie i podglada¢, stuchac¢ ludzi,
przebiera¢ w pomystach.

- Moze i masz racje. W pomystach to ty przebierates.

Wiem, ze ma czas. A co ja robitem? Pchatem go na site,
mowilem - Rob co$ sensownego, szkoda czasu. Nie siedz
tak, znajdZ sobie pasje. I nie dawatem spokoju, ghlupich
pieciu minut na spokojny odpoczynek.

- To teraz juz nie jest wazne. Wybrates pozostawienie
mnie samego w moich zyciowych wyborach. Nie mam juz
ojca, ktéry bylby w stanie pomdéc mi podjaé dobra decyzje.
Swoja droga, czy nie mam tego po tobie? Czy i ty nie miales
zbyt wielu pomystéw, czy nie przeskakiwales z kwiatka na
kwiatek zamiast robi¢ to, w czym czules sie dobry, co
dawato ci radosc¢? Potrafiles tak pieknie narzeka¢ na moje
zachowanie, laja¢ za lapanie sie zbyt wielu rzeczy na raz, a
robites doktadnie to samo. Myslisz, ze to nie miato wpltywu
na mnie, na moje postrzeganie swiata?

- Miato, co?

- Tak, miato. I tylko nie wiem czy to dobrze czy Zle,
jeszcze nie potrafie sobie na to pytanie odpowiedziec¢. Moze
kiedys bede umiat, teraz jeszcze nie. Teraz jednak bedzie
mi duzo trudniej, zostawites mnie samego.

- Masz jeszcze matke.

- Wiem, wiem. Ale ciebie tez potrzebowatem, potrzebuje
nadal. Teraz bedzie mi tylko trudniej. Nie powinienes mnie,
nas tak zostawiaé. Jezeli nie odpowiadato ci zycie, jakie
prowadzite$s mogtes sie wyprowadzié, zmieni¢ otoczenie.
Ale by¢ gdzie$ tam, zebym mogt zadzwoni¢, przyjechac na
pare dni, pogadad.

- Nie potrafiliSmy rozmawiac - przypominam mu.

- Moze dlatego, bo byliSmy z soba na co dzien, tylko z
sobg, nikt nie przychodzit do naszego domu. Ty nie lubites
gosci. Meczyli cie, tak mowitles mamie. Przeciez to nie jest
normalne, ludzie potrzebuja towarzystwa od czasu do
czasu. A jak juz ktos przyszedl, to miates naburmuszona
mine i odpowiadates potstéwkami. Ale z ciebie byl psychol,



niech mnie pokreci. A pamietasz, jak czasem wyjezdzates
na kilka dni? Albo jak ja wyjezdzatem z mama? Potem przez
kilka dni bylo o czym gadaé, nawet dobrze to szto. Ale zeby
mieé¢ o czym rozmawiaé, trzeba miec jakies przezycia, cos
nowego zobaczy¢, poznac¢ ciekawych ludzi, wtedy jest duzo
tatwiej. Ty tak nie umiates. Moze to byt kierunek dla nas, to
co moéwilem wczesniej, moze powinniSmy zamieszkac
osobno?

On ma trzynascie lat, a mowi mi takie rzeczy. Niby to ja
mam tlumaczyé sie mu z samobodjstwa, ale jak na razie to
on daje mi nauke, wytyka btedy, poucza. Zdumiewajace jak
duzo rozumie z sytuacji panujacej w naszym domu. To co
mowi nie jest glupie, trzeba przyznac. Przeciez rozwazatem
wyprowadzke, nawet raz czy dwa byto blisko. Zona takze
tego chciala. Ale oboje nie potrafiliSmy przekroczyc tej
ostatniej granicy. TtumaczyliSmy to sobie troska o dziecko.
Teraz mysle, ze oboje byliSmy tchérzami. Zadne z nas nie
wierzylo w mozliwos¢ naprawienia tego beznadziejnego
zwiazku. TrwaliSmy w nim, skazujac sie na meczarnie i, co
czesto podkreslatem w rozmowach z zona na ten temat,
niepotrzebna strate czasu, ktory bezlitosnie uplywat,
Znaczac nasze twarze coraz to nowymi bliznami starzenia.

Patrzymy sobie w oczy. Obok nas nasza rodzina wraca od
swoich zajeé, zasiadaja przy kuchennym stole. Bedzie
obiad. Od czasu do czasu zdarzato sie, ze siadaliSmy
wspllnie przy stole. ChcieliSmy utrzymywac¢ pozory,
zgrywacé sie, udawacé. To tylko pokazuje, jakimi byliSmy
tchérzami.

- Popatrz na nich - méwi syn - wygladaja na
zadowolonych.

A tak, dobrze graliSmy. Zastanawiam sie, czy i on gral. Ja
sam nie pamietam, czy w jego wieku juz nauczytem sie tego
fatszu, ktory charakteryzuje ludzi dorostych, nie pamietam
w jakim wieku odbywa sie ta zmiana, kiedy to cztowiek
otrzymuje do dyspozycji nowa bron - umiejetnosé
udawania. By¢ moze dokonuje sie to juz w przedszkolu,



moze pozniej. Albo rodzimy sie z tym przeklenstwem, moze
$pi zapisane w genach a ujawnia sie dopiero pézniej?

Siedza przy stole, nie patrzac na siebie. Jedzg, nie
pokazujac zadnych emocji. Jak roboty - lyzka na déi, tyzka
do géry. I to ciezkie milczenie. Ciezkie jak ostrze gilotyny.

- Wiesz, tato, po przemysleniu to rzeczywiscie nie
wyglada optymistycznie.

- Bo tu nie bylo optymizmu, przynajmniej we mnie. W
moim swiecie to stowo nie istniato. Zostato wykreslone
dawno temu. Albo w ogdle go tu nie bylo. W moim
prywatnym stowniku na tym miejscu widniato tylko wolne
miejsce, jakby ktos przez pomytke zapomniat go tu wstawié.

- Trzeba bylo samemu je tam wstawic.

- Jakis ty madry - odpowiadam szorstko. Kiwam gtowa. -
A czy ty myslisz, Zze co przez cale zycie usilowatem zrobic,
Cco?

- Dlaczego chciate$s zrobi¢ to sam, dlaczego byles taki
uparty?

Wciaz wraca do tego samego, wytrwale, niczym morskie
fale niezmiennie wracajace do brzegu.

- Raz jeszcze ci powtarzam, nie umiatem inaczej. Sam
sobie bylem problemem i sam sobie chciatem byc¢ lekarzem.

- Ale...

- Ale bylem za staby.

- Nigdy tego nie zrozumiem. - Wzrusza ramionami w
gescie poddania sie.

- I tu masz racje, tego nie mozna zrozumiec¢. Musiatbys
by¢ taki jak ja. A mam nadzieje, ze nigdy taki nie bedziesz.

To chyba najgorsze, co mozna powiedzie¢ wlasnemu
synowi - zeby nigdy nie byt taki, jak jego ojciec. Ufam, ze
pojmuje jak bardzo otwieram sie przed nim, jak szczery
jestem. Pewnie obaj teraz zalujemy, iz nie pogadaliSmy w
ten sposOb wczesniej, za mojego zycia. Ale wtedy ja nie
potrafitem, teraz zas jestem tylko zwyklym komentatorem,
w stowach, ktéore wypowiadam nie ma nic osobistego,
zZzwyczajnie odczytuje zaprogramowane wyrazy, nie



wczuwajgc sie w ich sens, nie traktujac ich jako moje
wlasne.

Milczymy. Nie wiem, o czym on mysli, ale na pewno bije
sie z czym$ waznym, bo mine ma skupiong, o lekko
zacietym odcieniu. Moze prébuje zapanowaé¢ nad
emocjami? Widze, ze obserwuje scene przy stole. Nie dzieje
sie tam nic interesujacego. Jedza, kazdy ucieka wzrokiem
na boki. Ja, ten przy stole, rozposcieram przed soba gazete,
zona drapie sie po czole, jakby to miato uchronic¢ ja przed
popatrzeniem w moim kierunku, i tylko dzieciak rzuca od
czasu do czasu jakies zdanie, ktére natychmiast zostaje
bezpardonowo stratowane przez krétki wybuch ktéregos z
jego rodzicow.

Zwykle jest to uwaga typu - nie rozmawia sie przy
jedzeniu. Czasem zwykle wzruszenie ramion, czasem
przeklenstwo. Tak, ci przy stole nie majg ochoty siedzie¢
obok siebie, kazde wolato by by¢ teraz gdzie indziej, to az
rzuca sie w oczy. I tylko ten biedny dzieciak ich tu trzyma.

Wstaja. Ojciec, ja sam, bierze puste talerze i zabiera sie
do ich mycia. Ona siedzi jeszcze chwile, po czym wstaje i
nastawia czajnik. On méwi do syna, zeby szybciej konczyt,
bo on nie ma zamiaru sta¢ przy tym zlewie nastepne poét
godziny. Ona pyta, kto chce kawe. A ilez tu ludzi ona widzi?
Ja i ona. Niewielki wybér. Dwie kawy, jak zwykle.

Patrze na to wszystko i teraz dopiero widze, jakie to byto
beznadziejne, jakim pelnym niecheci tonem rozmawialiSmy
ze sobag, bez cienia szacunku, bez najmniejszej intencji
porozumienia, jak bysmy nigdy nie mieli ze soba niczego
wspolnego. Uwazam, Ze to straszne.

- Tato - stysze glos syna, tego, ktory jest obok mnie, nie
zas tego przy stole - przeciez to byl dzien poprzedzajacy
twoja $mier¢, dlaczego nawet wtedy zachowywates sie tak
beznadziejnie. Czy nie przyszto ci do glowy chociaz
pozegnac nas jakims$ dobrym stowem? Pamietasz pézniejsze
sceny? Od razu po kolacji zniknates w sypialni, a przeciez
wiedziales, ze to nasz ostatni wspdolny wieczor.



- To tylko powinno ukazac ci, w jakim paskudnym bylem
stanie. Juz ci moéwilem, ja juz potrafitem mysle¢ tylko o
sobie, nic innego mnie nie interesowato, nie potrafiltem
wskaza¢ sobie nowego celu, nawet wy nie mogliscie nic tu
pomoc. Wtedy zjezdzalem juz po réwni pochytej, nie bylo
czego sie uchwyci¢. Dlatego wolatem zniknaé¢, jak co
wieczor zresztg i szybko usnaé, nie pozwoli¢ sobie na
gtebsze refleksje.

- Nie wmowisz mi, ze mogtes tak po prostu sobie usnac¢ -
parska mdj syn - majac sSwiadomos¢ tego co ma wkrétce
nastapic.

- Nie bylo tatwo, ale sie przeciez udato. Jak wiesz, ja od
lat nie usypiam sam na sam ze sobg, ze tak powiem.

- Wiem, zawsze Spisz ze shuichawkami na uszach.
Pamietasz, czesto pytatem dlaczego to robisz?

- I co ci na to odpowiadatem?

- Ze tak lubisz - stwierdza z nuta wyrzutu w gtosie.

Usmiecham sie. Raczej do siebie niz do niego.

- Podobato ci sie to wyjasnienie?

- Nie. Jasne, ze nie. Ale nie chciatles méwi¢ nic wiecej.
Zawsze byles taki cholernie tajemniczy, az nieraz
zastanawialem sie czy jestes normalny.

- Wiem, przepraszam.

- Dlaczego nigdy nie chcialeS nic mi powiedziec?
Dlaczego wszystko trzymates dla siebie, swoje uczucia,
swoje mysli, swoje leki?

Rany, jakie trudne to wszystko, jakie cholernie trudne.
Wymyslit sobie, ze bede mu sie ttumaczyt, jakims sposobem
jego pomyst sie zmaterializowat, a ja teraz siedze tu i
uginam sie pod ciezarem wtlasnych win, nie potrafiac po
mesku ponies¢ odpowiedzialnosci za wlasny czyn i objasnic
chtopaka, jak sobie tego zyczy.

Jestem mu to winien. Jestem winien to jego mamie,
jestem to winien samemu sobie wreszcie.

- Pytales, dlaczego zakladatem stuchawki ktadac sie spaé.
Dobrze, odpowiem ci teraz jak sie nalezy, cala prawde.



Otéz, jak pewnie pamietasz, nie tak dawno méwilem ci o
strachu przed strata kazdej chwili na niepotrzebne
dziatania. Moze strach nie jest tu odpowiednim stowem,
moze lepiej powiedziec¢, ze nie uwazatem za witasciwe tracic
czasu na pierdoty, tak , to nie byt strach, tylko przekonanie
o koniecznosci ciggtego pracowania nad  soba,
nieprzerwanej walki o rozwijanie swojej wyobrazni. Jezeliby
to miato zaleze¢ ode mnie, to spatbym po trzy godziny na
dobe, zeby tylko méc wiecej czasu przeznaczy¢ na
interesujace mnie rzeczy. Tak przynajmniej bylo za mojej
mtodosci. Widzisz, ja uwielbialem stucha¢ radia po nocach,
wtedy nadawano najlepsze audycje, och, ilez mozna byto sie
dowiedzie¢, ile nauczy¢. Zanim nadszedl sen, mialo sie te
odskocznie od problemdéw dnia codziennego, miato sie
dokad uciekac.

- Dlaczego chciates uciekac¢? Co cie gonito?

- Gonily mnie moje wlasne mysli. Oto odpowiedzZ na twoje
pytanie.

- Jakie mysli, tato?

- Jakie? WyobrazZ sobie wielkiego psa. Nie goni cie, lezy
tylko, powiedzmy na trawie. Jego oczy sa wielkie, blyskaja
zarem. Boisz sie, lecz z drugiej znowu strony czujesz
ciekawosc. Jest to kocia ciekawos¢. Ciekawos¢, ktora moze
zle sie skonczyé¢, ona czesto zabija koty. Podchodzisz do
tego psa, idziesz twardo krok po kroku, bez ogladania sie
na boki, lecz wewnatrz az sie trzesiesz ze strachu, zeby ci
wala o siebie, pod pachami splywa ci pot, pot zalewa oczy,
drzysz na calym ciele, ale idziesz. Ciagle idziesz. Musisz.
Pies podnosi nieco teb, jest zdziwiony, ze jeszcze sie nie
zatrzymates, pewnie mysli, ze jesteS niespetna rozumu. Z
jego pyska wyplywa obrzydliwa pienigca sie Slina, jej
fragmenty odpadaja od pyska i laduja na trawie, ale to juz
nie jest teraz trawa, to rzeka sliny. Twoje buty nurza sie w
niej, ciezko zrobi¢ chodéby jeden krok. Z psiego pyska
wydostaje sie wiecej Sliny, plynie szybkim strumieniem,
niczym lawa po zboczu wulkanu. Siega ci teraz pasa.



Patrzysz na psa, ktory lezy na drewnianej tratwie, obok
niego stoi maszt z czarna flaga. Psisko usmiecha sie, jego
oczy sa teraz czarne jak smota. A ty wciaz sie boisz, ale
idziesz. Juz niedaleko. Poniedziatek, wtorek, jeszcze dwa
metry, czwartek. Ktos za toba krzyczy. Kulisz sie w sobie,
rzeka sliny siega juz twoich ust. Potwornie smierdzi. Chcesz
zatkaé¢ nos, lecz nie sposob wydosta¢ reki z klejacej sie
flegmy. Robi ci sie czarno przed oczami, za soba styszy
kolejne krzyki, do tego dochodzi odgtos maszerujacych
butéw. Nie mozesz sie odwrécic¢, jestes bezsilny. Obrzydliwa
psia Slina dusi cie, masz jej pelne usta. Psisko staje na
tylnych lapach przednie opierajac o maszt. Jest teraz dwa
razy wyzszy od ciebie. Nie boisz sie jednak psa, boisz sie
Smierci, nie mozesz zltapaé¢ oddechu. Toniesz. Kroki z tylu
nagle oddalaja sie, kazdy kolejny jest coraz cichszy, jeszcze
cichszy... cisza. Nagle stychaé strzat pioruna, bltysneto sie, z
nieba wali ci sie na glowe ulewa, o malo nie tracisz
rownowagi, ale wytrzymujesz to. Deszcz roztapia flegme,
dziala na nig jak wrzatek na masto, po kilku sekundach
stoisz po kolana w rwacej rzece. Obok biegnie chodnik.
Wskakujesz na niego i biegniesz jak oszalaty. Juz nie chcesz
podejsé do psa. Chcesz od niego uciec i robisz to, uciekasz.
Po chodniku biegnie sie tatwo, mkniesz po gladkiej tafli
kamiennych ptyt i czujesz odprezenie. Tutaj masz jakies
szanse. Odwracasz gtowe. Pies biegnie za toba, juz nie ma
czarnych oczu ani flegmy wokdl pyska. Merda ogonem,
jakby chcial sie bawi¢, ale ty wiesz, ze to tylko taka
zagrywka. Jezeli zwolnisz, on cie dogoni i zje. Ten pies ma
na ciebie ochote, chociaz tak pieknie udaje przyjaciela.
Falszywa bestia. Pojawiaja sie pierwsze domy, sklepy.
Rozpoznajesz okolice, to skrawek twojego rodzinnego
miasta. Czujesz sie tu dobrze, znasz droge do domu. Teraz
twoje szanse na ucieczke urosty stokrotnie. Za parkingiem
skrecasz w jedna z bram, czesto chowates sie tam podczas
zabawa w chowanego. Pies dal sie nabrac i pobiegt prosto,
lecz zaraz sie polapat i precyzyjnie wyhamowal. Ale ty juz



masz przewage. Mijasz garaze i skrecasz w prawo, jestes
juz za trzepakiem, kiedy on dopiero wynurza sie zza garazy.
Biegnie szybko, ale nie dosé¢ szybko. Jest tak zdziwiony
twoja przewagq, ze omal nie wali tbem w stoja obok
trzepaka Smietnik. Stychac¢ ludzkie $miechy. To dzieciaki
stojacy na jednym z balkondéw. Obserwuja cie. Maja niezia
ucieche. Ty nie masz czasu na nich spojrzec, skrecasz teraz
w lewo i juz prawie jestes bezpieczny. Mijasz sklep z
artykutami domowymi 1 dopadasz drzwi na klatke
schodowa, gdzie, na samej gorze, znajduje sie twoje
mieszkanie. Pies zaczyna szczekaé, jakby wzywal pomoc.
Jego naiwne zachowanie doprowadza cie do sSmiechu, ale
nie masz na to czasu. Zamykasz za soba drzwi i juz masz
dawac¢ krok na schody, kiedy twoje oko pada na otwarte
drzwi prowadzace do piwnic. Dopiero teraz uswiadamiasz
sobie, jak bardzo jestes zmeczony, padasz z nég po
szalenczej ucieczce, na dodatek masz trudnosci z
oddychaniem. Wspinaczka na ostatnie pietro mogtaby sie
nie uda¢. Tymczasem psisko napadlo calym swoim
ciezarem na drzwi, szczeka i warczy jak oszalate. Nie masz
wyjscia, skaczesz po kilka stopni i jestes piwnicy. Zapalasz
Swiatto i... pies lezy przed toba. Jest taki malutki i puszysty.
Kiedy cie widzi, merda ogonem. Pisk, jaki wydobywa sie z
jego pyszczka rozsmiesza cie, ale i tak masz ochote go
udusi¢. Kiedy opiera swoje przednie lapki na twoich
kolanach, bierzesz go za szyje i ukrecasz kark. Nastaje
piekny dzien.

Méj syn milczy dluzsza chwile. Patrzy na matke, ktéra
wlasnie znika za drzwiami, za nig idzie on sam, ubrany z
szkolny garnitur, na plecach ma swdj szkolny niebieski
plecak. A wiec jeszcze nie zdecydowat sie na odpuszczenie
z catym tym ogladaniem mojego zycia wstecz, tamci ciggle
walg cata wstecz, jakby to byla najnormalniejsza rzecz na
swiecie. Nie wiem dlaczego mu tak na tym moze zalezeC.
Przeciez datem mu stowo, ze sie mu wyspowiadam, ustyszy
cala prawde. Trzeba da¢ mu troche czasu. Zreszta nie



wierze, zebysmy mieli jecha¢ za nim i jego mama do szkoty
czy do pracy. To jest ta pora dnia, podczas ktérej nie
przebywaliSmy przeciez ze soba. Nie wiem, czy on to
przewidziatl. Jestem ciekaw, co teraz sie stanie. Nie mozemy
by¢ w trzech miejscach na raz. Zobaczymy jak jego
podswiadomos¢, bo dochodze do przekonania, ze to ona
mnie tu Sciagneta, poradzi sobie z tym problemem.
Zobaczymy.

- Wiec jeden sen =z dziecinstwa, niezbyt zreszta
przerazajacy, kazal ci przez cala reszte zycia spacC ze
shuchawkami na uszach? - pyta znienacka.

- Alez nie, tu nie chodzi o to.

- To o co?

- To byto tylko wspomnienie, nic szczegdlnego. Na pewno
ten sen przyczynit sie troche do tego, ze stuchatem po
nocach radia, ale gtéwnie chodzitlo mi o to, zeby czuc sie
czescia Swiata, bra¢ udzial w waznych wydarzeniach, wiesz,
robi¢ to, czego nie potrafitem robi¢ w dzien. Raczej to
uwazam za glowny powdd. Za mlodu marzylem, jak chyba
kazdy, zeby by¢ kims, robi¢ pozyteczne rzeczy, mie¢ swoje
zdanie, i zeby inni sie z tym zdaniem liczyli, zeby sie ode
mnie uczyli. To bytoby cos. Od dziecka wiedzialem, ze mam
dusze artysty, ze nie bede nigdy szczesliwy, jezeli bede
musial robi¢ cos, co jest niezgodne 2z moja natura.
Wiedziatem, ze nie bedzie to tatwe. I nie bylo. Nie mam
pojecia gdzie zrobitem btad, ale od poczatku wiedziatem, ze
podazam zla droga. Dopiero pézniej uswiadomilem sobie
gdzie moze tkwi¢ blad, ja po prostu bylem wyrazicielem
stylu zycia, ktdérego nikt nie chciatl zaakceptowac. Moje
opinie, ktére mialy wedlug moich marzen by¢
podchwytywane i powtarzane przez innych, okazaly nie
nieatrakcyjne, moje zdanie na rdézne tematy - wytykane
palcami i wysmiewane. Jak widzisz, kazdemu trudno by
bylo przejs¢ nad czyms takim do porzadku dziennego. Mnie
byto bardzo trudno, chyba bylem zbyt stabej budowy
psychiczne;j.



- Powiedziales, ze nie mogltes tego wszystkiego robi¢ za
dnia, ze nie potrafites bra¢ udzialu w zyciu swiata. Co to
doktadnie oznacza?

Zastanawiam sie przez moment, zeby wyluszczy¢ to tak
prosto, jak tylko moge, zeby jego mtody, za miody moze
nawet na takie zwierzenia umyst byt w stanie cos niecos z
tego zrozumieé. Potrzebna mi ta chwila zastanowienia, bo
przeciez ja sam przez dlugi czas nie umiatlem =znalezé
odpowiedzi. A moze takiej odpowiedzi w ogdle nie ma,
moze jest to jedna z tajemnic natury, ktora jednych
faworyzuje kosztem innych i nikt nie ma na to wptywu. To
chyba nie do konca prawda, bo przeciez sa ludzie, sam
takich spotykatem, ktérzy potrafia odwréci¢c swédj los,
umieja wykrzesac z siebie te iskre, bedaca zaczynkiem do
wielkiego pozaru, a z kolei ten pozar niszczy wszystko to,
co byto dla nich przeklenstwem i przeszkadzalo w dobrym
zyciu. Coz, mnie sie to nie udalo.

Zaczynam po dtuzszej chwili.

- Zacznijmy moze od tego, ze po tysiacu préb nabratem
przekonania o wlasnej niemoznosci bycia czesScia
jakiegokolwiek  towarzystwa. Grupa ludzi dzialala
paralizujaco. Tylko kiedy bylem sam, potrafitem czuc sie
naprawde dobrze. Chociaz, zeby by¢ calkiem szczerym,
bywaly chwile, podczas ktérych czulem sie bezpiecznie a
wokét znajdowali sie ludzie. Od czasu do czasu szedlem
sobie do centrum miasta, oczywiscie ze stuchawkami na
uszach, i siadatem na taweczce.

- Myslatem, ze zaktadates te stuchawki tylko na noc.

- Alez nie, przyszedt czas, ze nie potrafitem sie z nimi
rozstac.

- To dziwne, zesS sie w nich nie powiesit - wypala nagle
syn zmienionym glosem.

- Czyz to nie dziwne? - pytam. I nie wiem tylko czy to
pytanie adresuje do niego czy do samego siebie.

- Mo6w dalej, siadales na tej taweczce i co?



- I siedzialem sobie. Mogltem patrzy¢ na ludzi,
zastanawiacC sie, dokad ida, dlaczego na mnie nie patrza, z
jakiego powodu majg takie sztywne miny. Wszystkie te
pytania przychodzily same, nie musialem nadwerezac
glowy. W takich chwilach czulem sie dobrze, nie bytlo
strachu. Albo jeszcze inne miejsce - knajpa. Tam takze
czutem sie dobrze, ale to juz inna historia, bo zwigzana z
alkoholem. Jeszcze do tego watku wrécimy:.

- Nie bytes pijakiem - stwierdza krotko syn.

- Nie. A przynajmniej nie w takim znaczeniu, w jakim
ludzie to rozumieja. Ale lubilem po6js¢ do knajpy i wypic
kilka kufli, to odprezato, dodawato sity. I tam byto zwykle
pelno ludzi. Nie przeszkadzali mi tam, chociaz nie mozna
bylo nie zauwazyc¢ ich obecnosci.

- Czyli, ze co, normalnie ludzie ci przeszkadzali?

- Niestety taka jest prawda. Nie mylisz sie, ludzie mi
przeszkadzali. Nie lubilem, kiedy do mnie moéwili, nie
lubitlem byC¢ nigdzie zapraszanym, co zreszta z czasem
przestato sie zdarza¢. Zrobilem sie dzikusem. Nawet ty
musiales to zauwazy¢.

- Zauwazytem. Tylko... Zawsze myslatem, ze jestes zbyt
zajety i dlatego nie lubisz jak nas ktos odwiedza.

- To tez poniekad prawda. Nie do konca, ale cos w tym
byto. Znéw wracamy do tego, ze nie lubitem traci¢ czasu na
pierdoty.

- Ale przeciez nic konkretnego nie robites, prawda?
Nigdy nie widzialem, zebys w domu czyms sie zajmowat.

- Dziekuje ci bardzo.

- No, ale to prawda. Zwykle siedziales z nami na sofach i
milczates.

- Wtedy odpoczywatem, tak samo jak i wy.

- Ale jak ja troche sie zasiedzialem to zaraz mowites,
zebym nie tracil czasu na pierdoly. To nie bylo
sprawiedliwe.

To gowniarz jeden. A ja myslatem, ze jest za mlody te
wycieczke w przeszios¢c. A tu prosze bardzo, jeszcze



uzurpuje sobie prawo do oceniania mnie.

- Widzisz - moéwie - to nie jest latwo wytlumaczyé, ja tego
nie potrafie. To pewnie dlatego skonczytem tak, jak
skonczylem. Bo nie potrafiltem nalezycie ocenic
zmieniajagcych sie warunkéw, nie mialem w sobie
rownowagi, wszystko musiato by¢ albo czarne albo biate. A
to juz jest niebezpieczne, czego zreszta dowodzi moja
historia. Wedlug ciebie nie =zajmowalem sie niczym
szczegblnym, a przeciez nie widywales mnie przez catly
dzien, tylko wieczorami.

- No dobrze, a jak ci sie ukladato z ludZmi, z ktoérymi
pracowates?

- I pod tym wzgledem wszystko zorganizowatem tak, zeby
nie mie¢ z nimi zbyt wiele do czynienia. Nie bylo to tatwe,
ale udato sie. Tylko zaraz po szkole miatem regularna
prace, jedna czy dwie, i to witasnie wtedy nabratem
obrzydzenia do bycia czescia zatogi, do wykonywania pracy
pod nadzorem. Nabratem przekonania, ze jestem stworzony
do pracy na wlasny rachunek. I tak sobie pézniej wszystko
organizowatem, zeby sam sobie by¢ panem.

- Ale i wtedy musiates styka¢ sie z ludzmi.

- Tak, tak, lecz to juz byto duzo tatwiejsze. Nie wymagato
obcowania z nimi przez osiem czy dziesieé¢ godzin.

Widze, ze syn trawi wszystkie te informacje, od czasu do
czasu krecac gtowa. Na pewno trudno mu w to wszystko
uwierzy¢, ja sam takze w pewnym momencie swego zycia
poczutem sie jak jakis cholerny dziwak, jak ktos odtracony z
wielkiej ludzkiej zabawy, sSwieta zycia. Dla mnie nie bylo
czasu na swietowanie, ja musiatem sie ukrywac i cierpied.
Patrzac wstecz widze tylko bél i cierpienie. Czy musze mu
to wszystko powiedzie¢, z drobnymi szczegétami? Chyba
tak. Skoro juz mnie przywotat, pokazat determinacje i
zawziecie, to ja teraz musze mu to wynagrodzié. Pozostaje
tylko mie¢ nadzieje, ze to co juz styszy i to co usltyszy w
dalszym ciggu naszego duchowego spotkania stanie sie dla



niego dobra lekcja i uchroni przed przezywaniem zycia w
taki parszywy sposéb, w jaki ja go przezywalem.

Patrze na syna. Jego twarz jest smutna, pod oczami ma
cienie. Zal $ciska mi serce, bo wiem, ze go skrzywdzilem,
zostawilem na pastwe losu. Od razu jednak pojawia sie
druga strona medalu. Jezelibym nie wuciekl od zycia,
jezelibym nadal pozostawal w jego otoczeniu to z wielkim
prawdopodobienstwem narazitbym bym go na podzielenie
mojego losu. Stawalem sie coraz bardziej ordynarny,
chamski. Moje komentarze pod adresem ludzi, wydarzen,
splotéw wypadkow, dostownie wszystkiego, staly sie
doprawdy tak idiotyczne, tak mocno parowala z nich
nienawis¢, ze zaczely by¢ niebezpieczne dla otoczenia. A
dzieciaki w jego wieku chtong jak gabki, sa niczym wielki
magnes przyciagajacy przyklady z catego otoczenia, w
szczegoblnosci od ojca. A przykltady od takiego ojca, jakim ja
bytem na nic nie mogty mu sie przydac. Byty zte. To byto zto
w swej najczystszej postaci. Przyktady zachowan podawane
przeze mnie staty by sie dla niego przeklenstwem. To
kolejny powdd, dla ktérego musiatem zniknaé z jego zycia.

Zamykam oczy i méwie mu to wszystko. Zamykam oczy,
bo nie chce patrze¢ na ten bol. Czuje sie jak ostatni
skurwysyn. Gdybym miat czym, to bym ptakat, ale ja juz nie
mam tez, wyschtem, tam na galezi. Ostatnia 1za
znieruchomiata dotknieta mrozem nieistnienia.

Syn wstaje. Glowe ma uniesiong wysoko. Wida¢ po nim,
ze zdecydowat sie stawiC czola wyzwaniu, jakie sam przed
soba postawit. Nie znalem w nim takiego twardziela.
Szczerze moéwiac czesto bolalem nad jego sklonnoscig do
zbyt latwego poddawania sie. Tak, tak zaczynat
przypomina¢ mnie samego. Teraz ma szanse wyrwania sie
ze szpondéw beznadziejnego przykladu, jakim dla niego bez
watpienia byltem.

- Nie mineto pdét godziny, odkad skoczytes z gatezi, a ja
juz tyle sie dowiedzialem - mowi nagle. - Nie spodziewatem



sie takiej dawki zwierzen, tato. Nie tak od razu. Troche
mnie to zatkato, za duzo na raz.

- To tatwo wytlumaczy¢, synu. Poniewaz wybrates taki, a
nie inny sposéb sprowadzenia mnie tutaj, poniewaz
zachciato ci sie ruszy¢ z moim zyciem wstecz, to sila rzeczy
dostajesz emocje, ktére przezywalem ostatniego dnia, w
ostatnich godzinach przed samobdjcza Smiercig. Nie dziwie
sie, ze czujesz sie zagubiony, dostates na poczatek potezna
dawke emocji, masz podane na tacy wszystko to, co drazyto
moje sumienie podczas ostatnich chwil na tej ziemi. Wierz
mi, nie bylo to przyjemne. Chcialem po prostu przestac
istnie¢, nic nie czué, niczego sie nie bac.

- Popatrz, jak wiele spraw przypomniato ci sie tego
ostatniego dnia - zauwaza przytomnie - czy to nie dziwne?

- Dlaczego dziwne? Podczas podejmowania tak
ekstremalnie ostatecznej decyzji mysli sie o wielu
sprawach, przemysla sie za i przeciw. Cztowiek sie boi.
Pamietaj, ze popelnienie samobdjstwa to dlugi i ztozony
proces. Przynajmniej taki byt w moim przypadku. To nie
byto tak, ze wstatem rano i powiedziatem sobie ,,dzisiaj sie
zabijam’’. Musialem sie przygotowac. Nie dzialalem w
desperacji. Wszystko zostalo po stokro¢ przemyslane. Do
tego nawet stopnia, ze miatem zapisana nazwe wina, jakie
wypije przed odejsciem. Tak ze nie dziw sie, jezeli teraz
wszystko wydaje ci sie zbyt stloczone, informacje nakltadaja
sie na siebie, plataja i czujesz przesyt. Sam tak wybrates.
Moze nalezalo zaczaé od poczatku, od dnia moich narodzin,
pomyslates o tym?

- Nie. Do glowy mi to nie przyszto. Ale takie rozwigzanie
nie miatoby sensu. Przeciez zaraz po urodzeniu nie mogtes
wiedzie¢ jak potoczy sie twoje zycie, a juz na pewno nie jak
zakonczy.

- Moze masz racje. C6z, pozostaje ci tylko brac¢ rzeczy
takimi, jakie sa i robi¢ z nich uzytek. Pamietaj, ze cokolwiek
sie niedlugo stanie, w jaki sposob zakonczymy nasze
niepodziewane spotkanie, ja zawsze w ciebie wierze. Moze



nie brzmi to szczerze, biorac pod uwage, w jaki sposéb cie
zostawitem, ale niebawem wszystko co styszysz utozy sie w
twojej gtowie i moze zaczniesz mnie rozumiec¢, moze nawet
kiedys wybaczysz. Pamietaj takze, ze cie kocham.

- Nigdy mi tego nie powiedziates za zycia.

- Co tylko pokazuje jakim bylem czlowiekiem.

- Dlaczego nigdy mi tego nie powiedziates?

- To jedna =z tych rzeczy, ktorych nie potrafie
wytlumaczyé. To nie tak, ze cie nie kochatem. Dziecko,
nawet nie mysl o czyms takim, pamietaj. Prawda jest taka -
podobne stowa nie mogty mi przejs¢ przez gardto. Tworzyty
sie tam kolce, powstawata blokada. Nazwij to jak chcesz.
Nie bytlem w stanie. Za nic.

- To nie jest tatwe, zrozumie¢ ciebie.

- Na pewno nie, ale nic innego ci nie pozostaje, jak
wierzy¢ mi na stowo.

- Wiec jakim sposobem mogtes powiedzie¢ mi to teraz.

- Teraz juz nie jestem tamtym sobg, on umart i razem z
nim umarty te wszystkie granice, zniknetly leki. Masz przed
soba tylko i wylacznie moja pokrecona dusze. Jestem juz
tylko sama prawda, kltamstwa wisza na galezi. Tu nie ma
miejsca na ktamstwa. Zresztg, za zycia takze staralem sie
nie klamac¢, ale wtedy uczucia trzymatem tylko i wylacznie
dla siebie. Teraz jestem tu tylko po to, ze by sie otworzy¢,
zrobi¢ to, czego nie umiatem uczynié, kiedy bylem posrdod
was. Tak przynajmniej rozumiem twoje wezwanie. Czy nie
mam racji?

- Masz, tato.

Jest taki powazny, kiedy to méwi. Nie musi przyznawac
mi racji, a jednak robi to. Uwazam to za mdj maty sukces,
jego reakcja kaze wierzyé, ze dobrze robie co do mnie
nalezy. I jezeli bola go moje stowa, to wkrétce doceni te
szczerosc, nauczy sie wyciagac¢ z niej odpowiednie wnioski.

- Synu - pytam nagle, zupetnie nieSswiadomie - co chcesz
zrobié teraz?



Patrzy mi w oczy. Jego oczy mrugaja szybko, nerwowo. To
takze dziedzictwo po mnie. W jego wieku tak samo
mrugatem, co stato sie powodem do odwiedzania réznych
specjalistéw. Zaden nic nie pomégt. Zapewne byly to efekty
nerwicy. Bo jak inaczej mozna to wytlumaczy¢. On ma teraz
to samo.

- C6z, chyba cofniemy sie troche. Chce lepiej cie poznac,
chce popatrzeé z boku na rézne wydarzenia z naszego zycia
i zrozumieé, czy mozna bylo inaczej, spokojniej, chce
dotrze¢ do poczatku tego wszystkiego, co sklonito cie do
podjecia ostatecznej decyzji.

- Dobrze, zrobie co bede mégt. Ale to twoje
przedstawienie, ty tu jestes rezyserem, wiec prowadzZ nas,
pytaj. I o jedno tylko prosze - niech to nie trwa zbyt dlugo.
Moja dusza  potrzebuje odpoczynku... wiecznego
odpoczynku.

- Postaram sie, tato.

Naraz wszytko sie odsuwa; meble odjezdzaja na boki,
podtoga sie zapada, znikaja Sciany, sufit odlatuje.

Widze moja zone. Jedzie samochodem w kierunku swego
miejsca pracy. Jest wyraznie rozluzniona, w samochodzie
rozbrzmiewa muzyka. Moja Zona Spiewem wtoruje muzyce,
falszujac niemitosiernie, ale jej to nie przeszkadza, nie
przeszkadza tez siedzacemu obok niej synowi. Nagle i on
zaczyna spiewad, falszuje jeszcze bardziej niz ona. Ale nie
zdaje sie to psu¢ im humoru. Sa wyraznie, raz jeszcze
murze to podkresli¢, rozluznieni, jakby wypuszczono ich z
klatki. Kiedy piosenka sie konczy, oboje wybuchaja gtosnym
Smiechem. Przestanie tej sceny jest dla mnie zupeinie
jasne. Syn, ten obok mnie, patrzy w moja strone, jakby
chcial sprawdzi¢, czy wyciaggam odpowiednie wnioski,
najwyrazniej chce to osiggnac¢ studiujac wyraz mojej twarzy.
Na pewno widzi tam to, co spodziewal sie znalezé. W tym
stanie ducha nie potrafie ukrywac¢ uczué, mozna czytaé z
mojej twarzy jak z otwartej ksiegi, na dodatek potrafie
uczucia nazywac i nie wstydze sie tego robic.



- Wiec tak to wygladalo - méwie bezwiednie, raczej do
siebie niz do niego. - Czuliscie ulge, kiedy zostawaliscie
sami.

- Nie mozesz nas za to wini¢. W twojej obecnosci trudno
bylo by¢ soba, nie dalo sie wyrazi¢ radosci. Pamietasz to na
pewno. Ciaggle nas uspakajales, nie mozna bylo sie odezwac,
wilaczyé muzyki, pospiewac. Zaraz musialem sie wtracié,
pamietasz?

Pamietam, pamietam.

- Uwazasz, ze nie miatem racji?

- Pewnie, ze nie. Nikt normalny sie tak nie zachowuje.
Nie miales prawa ciagle nas uciszaé, nie mieszkales w
domu sam, my tez mieliSmy prawo sie odezwaé, dac¢ upust
swoim mys$lom, uczuciom. I powiem ci coS jeszcze,
powinienes sie cieszy¢, ze chcieliSmy sie tym wszystkim z
toba dzieli¢, powinienes to doceni¢. Kurde, ale byt z ciebie
dupek. Dupek i ponurak.

Wali we mnie jak w worek treningowy. Widac¢, ze sporo
nad tym wszystkim myslat.

- Nie potrafilem - méwie - nie umialem. Ja nie dawalem
sie do zycia w stadzie. Zreszta jak umiatem, unikatem tego.
Ze stada zrobilo nas troje.

- Ale i to byto za duzo, co?

- Za duzo, o wiele za duzo.

Jego oczy mrugaja teraz o wiele za szybko, gdyby tylko
miaty site skrzydel, na pewno uniostyby go w powietrze.

- Boze, przeciez mozna by¢ samotnikiem, a mimo
wszystko jakos sie dostosowac¢ do zycia z innymi ludZmi.
ByliSmy twoja rodzing. Ty powotlates te rodzine do zycia.
Czy kiedy to czyniles, nie potrafite§ nalezycie ocenic
samego siebie?

Probuje sobie przypomnie¢ tamte czasy. Patrze zone,
ktéra tymczasem podjezdza samochodem pod szkote. Syn
wychodzi i macha do niej, podczas gdy ona odjezdza,
rowniez mu machajgc. Rozsiada sie wygodniej i podgtasnia
muzyke. Zatuje, ze nie potrafie wniknaé w jej mysli.



- Dlaczego chcesz wnikna¢é w jej mysli? - pada
zaskakujace pytanie.

- To bytoby pouczajace - odpowiadam.

- Trzeba bylo ja zapytac, wtedy bys wiedziat.

- Teraz to wiem.

Samochod znika za zakretem. Wiem, ze jezeli tylko bym
chcial, potrafitlbym podazy¢ za nim i obserwowacé ja dalej.
Ale z jakiegos powodu zaniechatem tego. Wciaz wisiato nad
moja glowa pytanie, na ktére jeszcze synowi nie
odpowiedziatem. Czy kiedy zakladalem rodzine, nie
potrafitem nalezycie oceni¢ samego siebie? Skad on bierze
takie stowa? Nie pamietam, ze by takich stéw kiedykolwiek
uzywat.

- Nie pamietasz, bo w ogdle ze mna nie rozmawiales. Oto
powdd. Przeciez ty mnie w ogodle nie znasz.

- Nie, chyba nie.

- Wiec jak to bylo z zaktadaniem rodziny?

- Chyba wtedy jeszcze nie byto ze mna tak zle. Pamietaj,
ze zakochany cztowiek, to cztowiek zamroczony.

- Nie gadaj bzdur. Miliony ludzi podejmuje podobne
decyzje kazdego dnia.

- I c6z z tego? Kazdy czlowiek jest inny. Nie mozna
wszystkich ocenia¢ jedna miarg. Jestes jeszcze zbyt miody,
zeby to rozumieé. Teraz dla ciebie wszystko jest proste, ale
Z czasem ujrzysz coraz wiecej przeszkod na swojej drodze,
coraz wyzej bedziesz musial unosi¢ nogi, zeby te
przeszkody przekroczyé. Ale wracajac do twojego pytania.
Jedyne, co moge powiedzie¢ to to, ze w tamtych czasach
musialem sta¢ jeszcze po tamtej stronie granicy, ze
potrafitem wymysla¢ coraz to nowe powody, dla ktdérych
zycie miato sens. Umiatem marzy¢.

Staram sie wréci¢ myslami w tamte czasy, probuje myslec
tamtymi kategoriami. Nie idzie jednak to dobrze.

- Czy chcesz, zebym ci pomodgt?

- Co masz na mysli, synu?



- Mozemy cofngc¢ sie do tamtych czaséw. Czy chcesz,
zebym to zrobit. Wskaz tylko jakies konkretne zdarzenie,
ktére szczegdlnie utkwilo ci w pamieci, jakis wyjatkowo
pamietny dzien, a bedziesz mdgl go zobaczy¢ raz jeszcze,
przypomnie¢ sobie uczucia.

- To nie bedzie potrzebne - odpowiadam.

I naprawde tak uwazam. Niechaj tamte sceny ukaza mi
sie tylko jako wytwory mojej wlasnej pamieci, przynajmniej
dopdki nie uznam, ze naprawde nie potrafie nic sobie
przypomniec¢. Nie chce pokazywaé synowi, ze rzuce sie na
wszelkie utatwienia, jakie mi podstawi pod nos.

- Jak chcesz.

Rzucam tylko okiem na zone, ktéra tymczasem zaczela
swoja prace. Jest skupiona i zamyslona, ale wcigz wyraZnie
rozluzniona. Moja nieobecnos¢ naprawde dziala na nig
wskrzeszajac.

- Zatozylem rodzine, bo kochatem, bo bycie z twoja mama
dawalo nadzieje na dobre zycie, to byto silniejsze niz
cokolwiek przezywalem wczesniej. Jakze tatwo bytlo
wyobrazac¢ sobie przyszios¢, nasz wspdlny dom, marzyc,
dzieli¢ sie tymi marzeniami i bez trudu znajdowacd
rozwigzania dla kazdego pojawiajacego sie problemu.
Problem - jakze mate to byto stowo, jak niewiele znaczyto.
Wystarczyto tylko dmuchnaé i juz znikato. O tak, w tamtych
czasach miato sie te moc - jedno dmuchniecie i juz, po
problemie. Wiesz co teraz mysle?

- Potrafie czyta¢ twoje mysli.

- Naprawde?

- Tak. Jest jednak jedno ale.

- No...

- Potrafie czytac tylko te, jakby to powiedzie¢... aktualne,
ktére w tej konkretnej chwili chodza ci po glowie. Nie
umiem natomiast wnikna¢ w mysli juz przebrzmiate albo te,
ktore sie dopiero narodza.

- Wiec o czym mysle?



- Myslisz o tej mocy, ktora ulatwiatla zdmuchiwanie
problemow oraz o tym, z jakiego powodu te moc utracites.

- Masz racje. To mnie teraz nurtuje. I nie potrafie
odszuka¢ momentu, kiedy moc zniknela. Bladze pamiecig w
przesziosci, zagladam w jej najciemniejsze zakamarki, ale
nic tam nie ma, nic, co mogtoby podac jakas podpowiedz.

- Mogtbym ci pomdc - méwi syn.

- Wiem. Ale... jeszcze nie teraz. To byloby z mojej strony
pdjscie na tatwizne. Daj mi sie troche pomeczy¢, niech
powalcze.

- Dobrze, bedzie po twojemu. Znoéw po twojemu.

- Dlaczego to powiedziates?

- Jestesmy tu, zeby moéwic¢ sobie wylacznie prawde. To
dotyczy nie tylko ciebie. Takze mnie. A prawda jest taka, ze
zawsze wszystko musialo by¢ po twojemu. Tak to pamietam.

- Dobrze pamietasz. Ale wez pod uwage, ze ty takze
chciates zeby wszystko bylo po twojemu, mato tego, twoja
mama chciata, zeby wszystko bylo jak ona chce. Te nasze
dazenia do podporzadkowania sobie pozostaltych, do
narzucenia swojego zdania nie mogty trwaé¢ wiecznie. Ktos
nareszcie musiat sie wytamadé, powiedzie¢ - dosy¢.

- I czesto robiliSmy to w tym samym momencie. Nie byto
wtedy mito, atmosfera robita sie duszna, pamietasz?

Zaczynamy sie nagle smiac¢, zupelnie nieSwiadomie, bez
uprzedniego wyznaczenia odpowiedniego momentu. Jest to
gtosny smiech, nic go nie krepuje. Trzesie nami, jakbysmy
zostali porazeni pradem. Mamy do tego powdd. Wtasnie
uswiadomiliSmy sobie, jak bardzo waznego odkrycia
dokonalismy. To jest to, prosta prawda - kazde z nas chciato
zawsze postawi¢ na swoim. Brakowalo w tej rodzinie
rownowagi, nikt nie chciat ustapic.

- Alez to bylo glupie - cieszy sie mdj syn.

Teraz rzeczywiscie wydaje sie to gtupie, jednak jeszcze
wczoraj owa che¢ postawienia na swoim byta podstawowym
wyznacznikiem zycia kazdego z nas.



Teraz tatwiej mi sie mysli, porazony pradem nagtej
radosci, doznatem jakiego$S osobliwego odblokowania,
latwiej mi nazywac¢ wlasne wady, moge patrzeé¢ na nie z
przymruzeniem oka. To dosy¢ budujace uczucie.

Zostawiam na chwile biezaca sytuacje i patrze co robi
moja zona. Zblizylem sie do niej na wyciggniecie reki, moge
stysze¢ jej oddech. Zapach jej perfum zalega w mym
mozgu, niczym gesta mgta.

Chciatbym powiedzie¢ jej o tym naszym malym odkryciu,
zaprosi¢ tam do nas, zeby takze mogta postuchac tej mojej
swoistej, wymuszonej przez syna spowiedzi, a przede
wszystkim posmia¢ sie razem z nami, bo w tej chwili
zdarzyt sie cud i jest powdd do $Smiechu. Kiedys rzadko nam
sie to zdarzalo, raczej nie umieliSmy $miaé sie z tych
samych rzeczy. ByliSmy kazde innego poczucia humoru.
Zeby byé szczerym, to ja w ktéorym$ momencie pozbyltem sie
go w ogdlle. Moze nie mialem dosy¢ sity, zeby dzwigac ze
soba az tak ciezkie poczucie humoru, jak to moje. Moze to
dlatego dostatem w koncu przepukliny i wyladowatem w
szpitalu?

Za duzo tych pytan.

I wcale nie wyglada na to, zeby miato by¢ ich mniej.
Kolejne juz czekaja w kolejce.

Moze niestusznie nie wziglem zony pod uwage podczas
przygotowan do odejscia? Moze gdybym i do niej napisat
list pozegnalny, tak jak do syna, to wtedy i ona mogtaby tam
siedzieé¢ z nami?

Wstydze sie zapyta¢ syna, czy on moze co$ tu pomoc.
Wiem, ze on potrafi czyta¢ moje mysli, ale teraz zostawitem
go tam, siedzi ze mna i dalej sie Smiejemy.

Dreczy mnie kolejne pytanie - Jak to wszystko bedzie sie
rozwijalo? Nie pojalem jeszcze regut tej gry, cho¢ gram w
nig od jakiegos czasu. Tylko méj syn wie, dokad to wszystko
podaza, jest tutaj szefem.

Jestem obok zony, ale ona nie ma tej mocy co mdj syn.
Ona nie zdaje sobie sprawy z mojej obecnosci. Nie ona



mnie tu zaprosila; ona chciala tylko dobrze zyc¢, nie baczac
na to, czy ja wciagz jestem tam dla niej, czy jestem tylko
obok, tak jak teraz.

Ona wciagz marzyla, czesto takze za nas dwoje, i starala
sie te marzenia spelniaé, nie obca jej byta ciezka praca, od
czasu do czasu zerkala w moja strone, czekala az dotacze
do tego jej kroczenia ku wyznaczonym celom, ale mnie
coraz trudniej sie szto, coraz ciezej bylo stawiaé kroki.
Wielka to szkoda, bo przeciez tyle tych celi jeszcze bylto do
zdobycia, tyle marzen do spehienia.

Teraz bedzie musiata szukac¢ sobie nowych, moze z kims
innym obok, kims, kto bedzie dla niej prawdziwym
oparciem, komu bedzie potrafita zaufa¢c i kto pomoze
wymysla¢ nowe cele, marzy¢ wspdlne marzenia.

Widzac, ze zona mnie nie czuje, ze pracuje uczciwie i nie
zawraca sobie glowy bzdurami, zostawiam ja i wracam do
syna. Juz przestal sie smiaé. Nie wiem, czy zna moje
ostatnie mysli, nie zamierzam podnosi¢ tego tematu. Mysle,
ze powinien uszanowa¢ moja che¢ pobycia z zona, ktdra
przeciez takze skrzywdzitem, czy, biorac pod uwage punkt
w jakim sie znajdujemy, wczuwajac sie w jej perspektywe,
mam zamiar skrzywdzié.

Odpoczywamy dtuzsza chwile. Obaj tego potrzebujemy.

Chyba nadszedt czas na zwolnienie. Przynajmniej ja tak
uwazam. Zbyt szybko wszystko sie dzieje. Nawet jezeli tak
by¢ musi, bo w ostatni dzien przed skokiem natozyly sie na
siebie jeden powdd na drugi, trzeci na czwarty i tak dalej.
Duzo emocji w krotkim czasie, jak podczas pierwszego
pocatunku. Dla niego jednak za szybko.

Widze, ze sie zmeczyl.

W tym tempie nie da sie dtuzej. Wiem to z doswiadczenia.
Zawsze wszystko robitem w zbyt duzym tempie, Spieszac
sie, gnajac na oslep. A kto gna na oslep, ten owszem,
czasem dociera do celu, ale przewaznie w strasznym stanie,
bowiem w swym pedzie nie potrafi omijac¢ przeszkdd, wali w
nie bokami, czotem, tamie nogi w blocie, wpada do rzeki.



Nic dziwnego, ze do mety przybiega, jezeli w ogéle
przybiega, juz tylko cien czlowieka.

Czy ze mna byto inaczej? Alez nie.

Dotartem do mety poobijany i z potamanymi konczynami,
a przede wszystkim z wyczerpanym zbyt szybkim tempem
mozgiem.

Teraz zauwazam podobny ped u syna. Przypomina mnie
pod tym wzgledem. Tez chce wszystkiego naraz i to
najlepiej teraz. Nie potrafi czekaé. Czekanie to $Smierc, to
znaczy jezeli nie umie sie czekaé. Wtedy $Smier¢ czai sie tuz
za rogiem. Chcialbym uchronié go od tego, ale przeciez nie
bede w stanie tego zrobi¢, ucieklem jak tchorz, zostawiajac
go tylko z matka. A ona potrafita czekaé. Moze wiec
zrobitem najlepsza rzecz jaka mogtem? Uwolnitem go od
zlego wzoru do nasladowania. Bylem przeciez jak
najgorszym wzorem dla mlodego czlowieka. A szczegodlnie
dla mlodego czlowieka, ktéry miat okazje oglada¢ mnie
codziennie. Dla mlodego czlowieka, ktory oczekiwal ode
mnie podpowiedzi na kazde pojawiajace sie w jego glowie
pytanie.

- Jak widzisz - méwie do niego - tam, posrdod nas, dzien
chyli sie ku poczatkowi. Zaraz bedzie rano, znow wszyscy
bedziemy w domu, siadziemy do s$niadania, milczacego
$niadania albo zakonczonego ktétnig. Tylko my najpierw
dostaniemy dostaniemy klétnie, a dopiero potem cofniemy
sie do jej przyczyny, jakiegosS niepotrzebnie zadanego
pytania przez ktéres z nas, do momentu az ty zaczniesz
wali¢ palcami w stél, albo gdy matka zacznie sSpiewacd, a ja
ja zaczne ucisza¢. Ona mi odszczeknie. Wtracisz sie ty.
Wtedy bedziemy wiedzieli, ze oto zaczat sie kolejny dzien.

Syn usmiecha sie.

- Tak sie zaczynat niemal kazdy dzien, prawda?

- Wiekszos¢ z nich.

Kiwa gtowa.

- Pamietam to dobrze.

Wpadam na pewien pomyst.



- No 1 powiedz, czy to jest mniej wiecej to, czego sie
spodziewates sprowadzajac mnie tutaj? Jestes zadowolony?

- Tak - odpowiada bez zastanowienia - to jest wtasnie to,
tego chcialem i zaczynam widzie¢ nasze zycie takim, jakim
byto naprawde.

Dziwne. Czyzby do tej pory uwazal, ze nasze zycie bytlo
normalne, podobne do zycia rodzinnego jego kolegow?
Czyzby pozostawal Slepy na kazdy nowy dowdd
odmiennosci mojego zachowania, jego zachowania czy jego
matki? Trudno w to uwierzy¢. Co wiec ma na mysli mowigc,
iz zaczyna widzieé nasze zycie takim, jakim bylo naprawde?
Trudno mi teraz mysled.

- Wiesz, chce cos zaproponowac.

- Tak?

- Co powiesz, zebySmy na razie sie rozstali i powrdcili do
rozmowy za jakis czas, kiedy obrazki z naszego rodzinnego
zycia przebeda kolejna noc? Odpoczniesz sobie, oczyscisz
umyst. A i ja bede miat troche czasu na przypomnienie
sobie wiekszej ilosci wspomnien. Poza tym... ja sie zabitem,
a nawet nie wiem co to znaczy. Niemal natychmiast po
skoku musiatlem wracac do ciebie.

- Moze masz racje. Chyba nie powinienem robi¢ tego tak
od razu, powinienem troche odczekac.. Ale nie potrafitem
inaczej, jak tylko poczutem, ze stato sie co$ strasznego,
dziatalem bez zastanowienia...

To do niego podobne. Dziatanie bez zastanowienia lezy w
jego naturze, to jest to o czym juz wczesniej myslatem.
Oczywiscie po kims to ma. Az wstyd przyznac po kim.

-... Jest tylko jeden problem. - Przez chwile krzywi wargi,
jakby trudnos¢ wyrazenia mysli miatla znikna¢ po ich
przygryzieniu - w momencie, Kkiedy cie zostawie nie
bedziesz istniat. Znikniesz, tak jak tego chciates.

Nie pomyslalem o tym. On ma racje. Przywotal mnie tu i
utrzymuje w swej przerazonej mym samobodjstwem
wyobrazni, rozmawiamy, ukazuje nam obrazki z przeszlosci.
Wszystko to dzieje sie gtéwnie przy jego udziale, on kieruje



catoscia. Kiedy sie rozlagczymy, moze by¢ problem =z
ponownym, ze tak powiem, polaczeniem. Pytam go, co o
tym sadzi. Najwyrazniej ma zaufanie do samego siebie, bo
nie boi sie rozigki. Dobrze go widzieé¢ takim stanowczym,
pewnym siebie. To podnosi na duchu. I ja od czasu do czasu
potrafitem tak postepowac. Pozostaje sie cieszy¢, ze przejat
ode mnie nie tylko te zte nawyki. Czuje ulge.

- Mam nadzieje, ze bedziesz potrafil postepowaé tak
przez cate zycie, synu.

- Co masz na mysli?

- No, ze bedziesz miat do siebie zaufanie, ze bedziesz
mowil to w co wierzysz, o czym wiesz, ze jeste$S w stanie
wykonac. Pamietaj, zycie potrafi robi¢ na ztos¢ ludziom,
ktérzy potrafig tylko gadac¢ co im s$lina na jezyk przyniesie,
dawac nie przemyslane obietnice.

- Moéwites mi o tym dosy¢ czesto.

- A jednak nie zawsze tak postepowatem.

- W pewnym momencie zaczalem to dostrzegaé -
odpowiada z nuta pogardy w gtosie.

- Naprawde?

- Nie bierz mi tego za zle, ale z czasem zaczalem widzieé
cie takim, jakim byles naprawde. Chyba byles zbyt
zapatrzony w siebie, a moze nie starczylo ci inteligenciji
zeby zauwazyé¢, ze ja dorastam, ze zaczynam widzie¢ i
rozumiec¢ wszystko, co sie wokét dzieje.

- Nie zauwazytem?

Moje zdumienie nie jest udawane. Mato tego, to
zdumienie przemienia sie teraz w szok. Nie spodziewalem
sie tak ostrych stéw.

- Cbz, sprawiales wrazenie malego, zagubionego i
ograniczonego czlowieczka, nie potrafigcego przyja¢ do
wiadomosci réznych faktéow, klapki na oczach i gacie pelne
strachu. Wedlug mnie przestates sie w ktéryms$ momencie
rozwija¢. Stanales w miejscu i bates sie ruszy¢ do przodu.
Boze, ty nawet bates sie zbyt gtosno rozesmiad.



Ale mi doktada. Nie ma co. I kazde stowo jest celne, trafia
w czuly punkt za kazdym razem, az kule sie w sobie. Ale to
moja wina, chciatem szczerosci to ja dostaje. Dostownie
plywam w oceanie szczerosci i tylko szkoda, ze nie potrafie
ztapa¢ oddechu. Zalewa mi usta i uszy. Slepne.

- A teraz uczynie zados$¢ twojej prosbie. Damy sobie
troche czasu na odpoczynek. A potem przywotam cie raz
jeszcze, po raz ostatni. I uwierz mi, ze wcale nie bedzie
latwiej. Chce sie dowiedzie¢ o tobie jak najwiecej i dowiem
sie. A potem mozesz znikna¢, tak jak sobie to w swojej
egoistycznej glowie wymyslites.

- Tato, jestes tu?

Stowa. Znam te stowa, znam ten gtos. Dudni mi w uszach.
Na dzwiek tego glosu dostawatem nieraz szatu.
Szczegodlnie, kiedy nie chciat ani na chwile zamilknaé, kiedy
pragnalem byé sam, kiedy pozadatem ciszy. Swiadomosé
rodzi sie w Dbdlach, rozumiem dlaczego tu jest,
przypominam sobie, chociaz z niechecia. Nie istniatem,
wiem, ze nie istnialem. To dziwne uczucie, ale tak bardzo
teraz za tym tesknie.

- Tato, tato.

Znowu to samo. Tym razem pozwalam sobie na widzenie,
chociaz widzenie juz mi sie nie podoba. W ciemnosci sita, w
ciemnosci moja droga. Znowu ten gtos. Teraz juz nie tylko
glos. Widze go. To mdj syn. Nie potrzebuje zbyt diugo
szuka¢ w pamieci. Wiem dokladnie i czysto. Pamietam, ze
rozstaliSmy sie jakis czas temu. Nie wiem jednak kiedy. Tam
gdzie przebywalem, nie wie sie niczego, nie czuje i w ogodle
nic nie trzeba. Nicos$¢ jako jedyna jakos¢. Nicosé jako
spetnienie marzen.

- Wez sie juz obudz, tu badz, ze mna. Czekam bardzo
dhugo. Popatrz tam, na doét. L.adny widok, co?

Jaki widok? O cierpie dole!

Ale widok!

Siedzimy z synem wysoko, jak na jakims$ drapaczu chmur.
Widoki zapieraja oddech, do tego panuje piekna pogoda i



jest tak przyjemnie. Nie da sie tego pordéwnaé z nicoscia.
Jest bardzo inne. Do tego stopnia inne, ze mozna zaczac
mie¢ watpliwosci.

- Dlaczego to zrobites?

Wzrusza ramionami.

- Z gory bedzie lepiej wida¢. Zerknij w tamta strone -
wskazuje palcem na lewo.

Widze cala nasza tréjke. Siedzimy na lawce w jakims
parku. Nikt nic nie méwi, miny mamy byle jakie, smutne,
skrzywione. Moja zona pochylila glowe i palcami prawej
reki przybliza sobie do oczu koncowki wtoséw. Przyglada
sie im, jakby szukata tam odpowiedzi na jakies pytania. Nie
mysli o tym. Jest po prostu zta i wykonuja sie ruchy
bezwarunkowe. Mdj syn tez schylit glowe, milczy. Bardzo
chciatbym wiedzie¢ co teraz czuje, ale nie potrafie wniknac¢
w jego umyst. Nie chce takze pyta¢ tego syna obok mnie,
nie wierze zeby potrafil odpowiedzieé. Teraz ja sam. Siedze
wyprostowany, gtowa do géry. A mina taka, ze tylko
uciekac¢. Kazdy kto na mnie spojrzy, a ludzi spaceruje woké?
nas sporo, zaraz ucieka wzrokiem w druga strone, jakby
zobaczyl na mojej twarzy cos strasznego. Ale ja wiem, ze to
ten wzrok, ta mina. Mogtbym takim wyrazem twarzy
zabija¢. Tak wyglada zto, jezeli w ogodle zto ma jakis wyglad.

- Czesto tak siedzieliSmy, pamietasz?

- O tak, czesto tak siedzielismy.

- Kazdy zty na wszystkich pozostatych, a jednak ciagle
razem.

- To wlasnie najlepsze okreslenie tamtego chorego stanu
rZeczy.

- I kto byt najbardziej winien? - syn ktadzie mi reke na
kolanie.

- Zawsze uwazatem, ze ja - odpowiadam zgodnie z
prawda.

Kreci glowa.

- Nieprawda, tato. Wszyscy byliSmy winni w jednakowy
sposOb. Po prostu tak sie ztozylo. Moja krzywda jest taka,



ze zostalem zaprogramowany na wasze podobienstwo.
Nasza trdojka nie powinna w ogole sie spotkaé. Nie
pasowalismy do siebie.

Bardzo celnie, bardzo sprytnie. Oto catla prawda o naszej
tréjce. Nie powinniSmy sie nigdy spotkac. Bolesne, ale
jakze dokladnie opisujace stan rzeczy.

Chce zmieni¢ temat.

Tak zaskoczylo mnie odkrycie syna, ze potrzebuje
zastanowi¢ sie nad tym w spokoju. Dlatego musze da¢ mu
jakas robote, po to tylko zeby dat mi odrobine wytchnienia.
Wszyscy rodzice tak robig, jezeli potrzebuja dla siebie
troche czasu - daja dziecku jakies zadanie do wykonania. W
tym przypadku zadaje pytanie zmieniajace temat, bedzie
musial sie zastanowié, bedzie musial méwic, a ja zdobede
troche czasu dla siebie, nie bede musiatl stuchaé, poniewaz,
jak mi sie wydaje, i tak znam odpowiedz.

- Jak widze, nie poniechates pomystu pokazywania mi
scen z przesztosci. Czyzbys nie ufat swojej ani mojej
pamieci?

Niech mysli i niech gada. A ja bede sie zastanawial czy
nasza trojka rzeczywiscie nie powinna sie nigdy spotkad.

- Och, to nic takiego - méwi, a ja staje gdzies obok,
zostawiajgc przy nim tylko jedno ucho, zeby mniej wiecej
wiedzie¢ w czym rzecz - po prostu pomyslatem, ze bedzie ci
latwiej sobie pewne rzeczy przypominac...

Probuje cofnac sie pamieciag do momentu, kiedy to nasza
trojka stata sie wtasnie trojka, a przestata by¢ dwdjka plus
dziecko. Czy potrafie ustali¢ te granice? To nie powinno by¢
trudne. Mam dobra pamieé¢, potrafie na przyklad
powiedzie¢ w jaki dzien tygodnia co$ sie wydarzyto
powiedzmy siedem lat temu. Dla mnie to tatwe, umiem
postugiwaé sie najmniejszymi podpowiedziami, pamietam
przerézne szczegoély potrafiagce naprowadzi¢ na wilasciwy
trop.

- ... rzucisz okiem na jakas scene i tym tatwiej odpowiesz
na moje pytanie...



Mysle, ze staliSmy sie trdjka, trzyosobowa rodzing, kiedy
nasz syn skonczyl piec lat i poszedt do szkoty. Od tego czasu
zyskal swoje zdanie 1 potrafit go ze zdumiewajaca
skutecznoscia broni¢. Wtedy do i tak juz trudnego dialogu
dwodch gloséw doszed! jeszcze trzeci, nie mniej potrafiacy
walczy¢ o swoje. Tak, od tamtego czasu =zaczela sie
prawdziwa walka.

- ... popatrz, jak dobrze wida¢. Widzisz mame? Patrzy na
ciebie, a ty nawet tego nie zauwazasz...

Najgorsze byt to, ze nie mieliSmy punktu odniesienia. Nie
byto blisko nas drugiej rodziny, do ktdérej moglibysmy sie
odwota¢, poréwnac¢ doswiadczenia. To byla moja wina. Juz
wtedy nie znositlem towarzystwa. Moja zona na poczatku
nie podzielala moich samotniczych ciggotek, namawiata na
wyjscia, zapraszata kogos do nas. Ale to juz nie moglto mi
pomoc, wiedziala o tym dobrze, zbyt daleko zabrnalem w
slepa, samotna uliczke, zbyt dobrze sie tam poczulem,
zebym mial z tego zrezygnowaé. Bylo cos jeszcze.
Nabratlem przekonania, iz nic nie 1aczy mnie =z
odwiedzajacymi nas ludZzmi, ich problemy nie obchodza
mnie, a ich zainteresowanie naszymi sprawami jest tylko
falszem. Oni chcieli méwi¢ tylko o sobie. Nie potrafilem
tego ciggnaé. Z czasem te wizyty ustaly i nawet moja zona
przestala za nimi teskni¢. Moze nie potrafitem zdac¢ sobie
sprawy, ze tak sie nie da, ze takie zamykanie sie w swoim
Swiecie zwykle konczy sie tragicznie.

- ...0, albo teraz... To duzo bardziej odpowiednia
perspektywa. Ale, ale, ty mnie w ogodle nie stuchasz, tato.
Widze jak syn szturcha mnie w bok. Nie czuje ciosu.

- Stucham, stucham. Tylko... cos mi sie przypomniato.

- Ja o wszystkim wiem. Nie dam sie oszukaé. Chciales
zosta¢ z boku, aby co$ tam sobie przemysleé¢. Pamietaj, ze
Sciggnatem cie tutaj, zebys mi wszystko wyttumaczyt, wiec
po prostu otworz sie i mow do mnie otwarcie. I tak niczego
nie ukryjesz.

- Dobrze, co chcesz wiedziec¢?



Roztozyt rece i otworzyl usta, lecz nagle zamknat je i
przetkna sline.

- Wiedz przede wszystkim, ze zastanowilem sie nad
twoimi stowami i doszedlem do wniosku, iz miates racje,
cofanie sie z twoim zyciem dzien po dniu, noc po nocy nie
miatoby sensu, trwato by zbyt dlugo. To bzdura. Bedziemy
dziala¢ inaczej. Bede ci zdawal pytania, a kazde z nich
bedzie ilustrowane konkretnym przyktadem z zycia, ktére
to bedziemy widzie¢ na znanych ci juz zasadach. W ten
sposOb zalatwimy temat znacznie szybciej i kazdy z nas
bedzie mdgt wréci¢ do swoich zajeé¢ - ja wstane rano i
razem z mama dowiemy sie od policjantow o twojej Smierci,
a ty wrécisz na galaz. I potem juz nic nie bedzie sie cofac,
potem pozostanie tylko przysztosc¢. Przynajmniej dla mnie i

dla mamy.
- To mito, ze wziates pod uwage moje sugestie.
- O widzisz, to mi przypomina... - zaczyna mowi¢, jednak

nagle zacina sie.

Robi te swoja groZzna mine typu - nie podchodz do mnie,
jezeli to zrobisz, narazisz sie na wystuchanie prawdy o
sobie i nie bedzie to nic przyjemnego.

Ta mina to po mnie. Poznaje ja. Obnositem jg dumnie po
ulicach, wysoko unoszac gtowe, jakbym chcial obwiescic
catemu swiatu - oto ja, jestem taki fantastyczny, ze nie mam
zamiaru sie z wami zadawaé. Pocalujcie mnie wszyscy w
dupe, jezeli tylko uwazacie sie za godnych tego. Z
dopiskiem - dupe umytem.

Raz kiedys, jeszcze za mtodu, idgac przez park zostatem
zaczepiony przez jakas dziewczyne. Byta dosy¢ przyjemna z
wygladu, ale zdecydowanie nie mogtaby rozkruszyc¢ skat
mej oziebloSci. Zadala mi jedno pytanie, ktérego nigdy
potem nie zapomniatlem. Przypominato mi sie ono przy
roznych okazjach, czasem raz na tydzien, czasem raz na
rok, nieraz codziennie. Brzmialo ono:

- Czy ty sie kiedykolwiek usmiechasz?



Nie usmiechatem sie. Prawie nigdy. Moja twarz nie byta
stworzona do usmiechu, chociaz to nie twarz sie sSmieje,
twarz to tylko ostatnie kétko dlugiego tancucha. Uwazalem
usmiechanie sie na ulicy za niegodne mojej dumy. Jak
mozna, myslatem, usmiechac¢ sie do obcych i to na ulicy?
Nie mozna. Obcy ma mysledé, ze ty jestes ponad nim, ze mija
cie tylko przez przypadek. Powinien by¢ wdzieczny
wlasnemu szczesciu.

- I myslisz, ze i ja teraz mam taka mine? - to juz mdj syn.

- Masz. To prawda. Nosisz sie dumnie i za nic masz ludzi.
Juz to widac¢, chociaz masz dopiero trzynascie lat. Ja w tym
wieku jeszcze taki nie bylem, wtedy wciaz jeszcze
zachowatem dzieciece wyobrazenie o Swiecie i ludziach w
nim, u mnie to sie zaczeto duzo pdzniej. Inaczej jest z toba.
Jestes bardziej chtonny ode mnie, szybko uczysz sie
nienawisci, a nauczyciela, przyznasz to, miates
pierwszorzednego. Uwazam, ze jestes na najlepszej drodze,
zeby skopiowa¢ moje idiotyczne zachowania, a nawet je
przescignaé. Nie chcialem tego, nie chcialem zebys
odizolowat sie od ludzi, jak ja to uczynilem. Musisz walczy¢
0 poprawe swego podejscia do pewnych spraw. To miedzy
innymi dlatego zniknatem 2z twego zycia. Nie chciatem
zebys$ kontynuowatl te fatalng nauke, ktora nieswiadomie
otrzymywates codziennie od wlasnego ojca. Wazne bylo
zabra¢ z lini twego wzroku mnie - niezadowolonego,
niebezpiecznego nauczyciela. Nauczyciela ztych,
destrukcyjnych zachowan.

- Czy tak samo myslates za zycia?

- Oczywiscie. Od dawna o tym wiedziatem.

- Wiec dlaczego nie robites nic, zeby to zmienic?

- Nie dato sie, po prostu uznatam, ze nie jestem w stanie.
Ty jestes wielka indywidualnoscig, wiedz o tym. I ta cecha,
cho¢é w pewnych warunkach, na przyktad w zyciu
zawodowym, moze staé¢ sie twoja zaleta, to w zwyklych,
codziennych stosunkach miedzyludzkich predko przemienia
sie w przeklenstwo. Nawet nie wie sie kiedy. Raz, dwa, trzy



i zostajesz wypchniety poza nawias zycia towarzyskiego,
ludzie omijaja cie szerokim tukiem. Twéj dom nie jest
miejscem, ktore byloby uwzgledniane podczas planowania
wizyt kolezenskich. Wtedy zaczyna sie dramat. Ludzie
potrzebuja towarzystwa innych ludzi, sa zwierzetami
stadnymi.

- Ty nie szukates towarzystwa ludzi.

- I oto jak skonczytem.

Nie wyglada, zeby byt przekonany. Kreci gtowa.

- Wiele razy styszatem jak moéwitles mamie, ze ty nie
potrzebujesz towarzystwa. Zawsze, jak ktosS mial nas
odwiedzi¢, ty od razy zaczynates marudzi¢, pyta¢, jak dlugo
ten kto$s ma zamiar u nas siedzie¢, dlaczego nie zostates
wczesniej poinformowany, czy bedzie trzeba szykowadé
jakies jedzenie i tak dalej.

- To prawda, tak byto.

- Mama nie byta wtedy zadowolona.

- I bardzo dobrze. To znaczy, ze ona byla catkiem
normalna. Potrzebowala porozmawiaé z ludzmi, posmiacé
sie, poplotkowac, obgadac kogos, to jest zwyczajne, bardzo
prawidlowe zachowanie. To ja bylem przetracony na
umysle. Teraz to wiem.

- Dopiero teraz?

- No nie, nie dopiero teraz. Juz wtedy zdawatem sobie z
tego sprawe, zdawatem sobie sSwietnie.

- Wiec...

- ... Dlaczego nic nie robitlem, zeby to zmieni¢?

- Wlasnie.

- Bo nie potrafitem. To az takie proste. Po prostu nie
potrafitem. Jeszcze kiedy byt alkohol, to wtedy jakos$ szlo.
Godzina czasu i nie jestes soba. Mozesz by¢ wtedy otoczony
tysigcem ludzi, nie ma problemu, bedziesz do nich gadat,
bedziesz ich najlepszym kumplem, zaprosisz ich na
nastepny dzieh na obiad. Tak, alkohol robit swoje. Ale ilez
mozna pi¢? Z wiekiem coraz trudniej znosilem kaca. To



dlatego przestalem pi¢. Kac to straszny przeciwnik,
podstepny, niebezpiecznie fatszywy.

- Zmieniasz temat. Chce zrozumieé¢ co to znaczy, ze nie
potrafites zmienié¢ swojego stosunku do ludzi, nie umiates
zostac przyjacielem zadnego z nich?

Dlaczego nie potrafitem mieé przyjaciela?

Fantastyczne pytanie. Niestety, bez odpowiedzi.

- Niech sie zastanowie. W gtowie mam metlik, synu.
Ukazuja sie zamazane twarze ludzi, ktorych nie widywatem
od lat. Gdzies tam, w otchlani czasu kontakt sie urwat i nie
bylo potrzeby go szukaé. Przypominam sobie ile to razy nie
odbieratem dzwonigcego telefonu. Nie czulem potrzeby go
odbiera¢, myslalem sobie, ze tym razem nie odbiore, ze
szkoda teraz czasu, bo sa wazniejsze rzeczy do zrobienia.
Moze odbiore nastepnym razem, albo jeszcze nastepnym.
Wkrotce telefon zaczal milcze¢. Nie odzywal sie przez
tydzien, dwa, miesigc. Raz spotkalem czlowieka, ktory
probowal sie dodzwoni¢, moze chcial podtrzymac
znajomosé, moze go obchodzilo moje zycie. Wiedzial, ze nie
odbieratem celowo, raz czy dwa zwyczajnie przerwatem
sygnat. Wiedziat o tym dobrze, rozumiat co robie. To byto
tak, jakbym przeszedt obok niego na ulicy udajac, ze go nie
widze. I teraz, stangwszy ze mna twarza w twarz zrobil
doktadnie to samo. Kiedy do niego podszediem, po prostu
nie odebrat telefonu. Na pytanie - jak leci? - popatrzyl na
mnie ostro, nieprzyjaznie. W jego zimnych oczach
wyczytalem obrzydzenie. Na moje pytanie odpowiedziatl
krétko -,, normalnie”. I zajal sie swoim zyciem, moje
odsuwajac na bok, z daleka od swojego, bo uznal, ze nie
zastuguje na jego uwage. Zachowat sie bardzo dumnie. Miat
jednak racje, rzecz jasna, mial racje. I teraz nie mam mu
tego za zte.

- Co wtedy poczutes?

- Najgorsze jest to, ze wtedy miatem mu za zte. Poczulem
sie jak petak, ktory stara sie dosta¢ do bandy starszych
kolegow i ktéremu daje sie do zrozumienia, zeby dal spokdj,



bo jest za matly i nie bedzie dobrze posrdd nich traktowany:.
Miatem ochote naplu¢ mu w twarz.

- Nie zrobites jednak tego?

- Nie. Chyba nie do konca postradatem umiejetnos¢
oceniania sytuacji. Gdzies tam jeszcze zostala we mnie
odrobina sprawiedliwosci. Po prostu odszedlem i
zapomniatem o jego istnieniu. Jeszcze potem kilka razy
staneliSmy twarza w twarz na ulicy, ale zaden nawet nie
udawal, ze sie kiedykolwiek znaliSmy. Dwoch obcych ludzi.

- Strasznie gtupie.

- Ale prawdziwe. Co tylko pokazuje, jakim statem sie
cztowiekiem. Synu, prosze cie, nigdy nie czyn w taki
sposéb. Bedzie ci zle w zyciu. Tak jak mnie.

- Czy myslisz, ze moge sie taki stac?

- Céz, jest w tobie pogarda dla ludzi. Napatrzytes sie na
mnie i pewne negatywne cechy juz sie u ciebie zalegty. To
przerazajace.

- Nigdy mi tego nie méwites.

- Alez moéwilem.

- Nieprawda.

- No widzisz. Znowu probujesz przeforsowaé swoje
zdanie, chociaz jest absolutnie niezgodne z prawda. To
stawato sie twoim zwyczajem. Dodam tylko, ze okropnie
irytujacym.

- Przepraszam - mowi ostro - nie pamietam jednak, zebys
mi cos takiego moéwit.

- Przypomne ci.

- Nie moge sie doczekac.

Ten jego cholerny sarkastyczny ton. Niech mi nie
wmawia, ze nie przejmuje ode mnie najgorszych cech i
zachowan. Géwniarz jeden.

- Prosze bardzo. Kilka dni przed moja samobdjcza
Smiercig wracaliSmy samochodem z bilarda.

Widzimy teraz jadacy samochdéd. Nasz samochdd.
Siedzimy na tylnych siedzeniach. Szyby sa zaparowane, na
zewnatrz sigpi deszcz.



Z przodu tez my, ci, ktéorych obserwujemy, ci zyjacy
naprawde. Ja prowadze, syn siedzi na siedzeniu pasazera i
nastawia temperature na dwadziescia dwa stopnie. Za
oknami dziesie¢ stopni.

Ci przed nami milcza. Kierowca przyciska pedat gazu, az
stycha¢ zdenerwowanie silnika. Chtopiec obok niego patrzy
w skupieniu prosto przed siebie, jakby to on prowadzit.

- Ciagle tak to wygladato - méwie - milczeliSmy, chociaz
przeciez mogliSmy cos sobie opowiadac.

- Wiem, ale nie o tym mialo by¢. Miales podac¢ przyklad
na to, ze gardzitem ludZzmi, ze powoli stawatem sie taki jak
ty.

- No to przypatrz sie im i postuchaj co méwig, wstuchaj
sie w swoje wlasne stowa.

- Dobra.

Samochdéd mknie przez pustawa ulice i dojezdza do stacji
benzynowej. Siedzacy za kierownica ja, zwalniam nieco,
jestem dobrym kierowca, szybko reaguje, podejmuje trafne
decyzje, widzac szykujacy sie do wyjazdu z terenu stacji
paliw samochdd. To duzy samochéd, z napedem na cztery
kola. Trudno przewidzieé, co ma zamiar zrobi¢ kierowca
tego duzego samochodu, nie daje zadnych znakow. Jedyne
co wiadomo na pewno to to, ze chce wyjecha¢ ze stacji.
Tylko trudno wyczu¢ w ktdéra strone zamierza pojechac.
Moge by¢ dobrym kierowca, ale nie jestem jasnowidzem. W
razie czego zwalniam jeszcze bardziej. Teraz juz widaé
kierowce kolosa. To kobieta, niezbyt stara, ale juz nie
nastolatka. Wyglada na przerazona, najwyrazniej manewr,
ktéry ma przeprowadzi¢ jest dla niej koszmarem. Jej jazda
samochodem powinna sie ograniczaé¢ tylko do poruszaniu
sie po prostych odcinkach drdég, wyjezdzanie ze stacji
benzynowej jest tylko przykrym incydentem - zrobi to
szybko i bedzie po sprawie, moze nawet zamknie oczy, zeby
tego nie widzie¢. Wszystko to wyczytuje z tej nieruchomej
twarzy. Mocniej naciskam hamulec. I nagle terenowiec
wyjezdza ze stacji, skrecajac w swoja prawa strone. Bez



kierunkowskazow, niezbyt szybko, przejezdza mi przed
samym nosem. Tylko wlasnemu refleksowi zawdzieczam
fakt, ze moj samochdd stanat w miejscu. Czué zapach
palonej gumy. MQgj syn tylko zapietym pasom
bezpieczenstwa zawdziecza utrzymanie miejsca. Ja zreszta
takze, chociaz gtowa o malo nie spadta mi z karku.
Terenowiec stanal réwniez. Kobieta za kierownica kiwa
glowa, obraca ja z lewa na prawo, podobna jednemu z tych
psow siedzacych zwykle przy tylnej szybie samochodéw.
Ruch jej glowy, cate jej zachowanie sugeruje, ze to ja jestem
temu wszystkiemu winien. Suka jedna. Nie moge uwierzy¢
wlasnym oczom. Czy pamietasz to wszystko synu?

- Pamietam. Widze nawet, tak samo jak i ty.

- Czy pamietasz rowniez co wtedy powiedziales?

Zanim pada jego odpowiedz, odzywa sie méj syn siedzacy
przed nami, na siedzeniu pasazera.

- Co ta kurwa zrobita? Ja pierdole, widziates to?

Ja siedzacy za kierownica klne jeszcze mocnej, jeszcze
barwniej. Wiedze, ze trzesa mi sie rece.

Ja siedzacy na tylnym siedzeniu tylko kiwam gtowa i
usmiecham sie widzac to wszystko. Patrze na syna, tego
siedzacego ze mna z tylu. Mine ma zadowolona.

- No, to wlasnie powiedziatem - potwierdza stowa siebie
siedzacego z przodu.

Scena z sytuacja spod stacji benzynowej znika réwnie
nagle, jak sie pojawila. Znéw siedzimy gdzies wysoko

Nic nie mowie, dajagc mu szanse, zeby sam wpadt na to,
co chcialem mu przez przypomnienie tej sytuacji
udowodnic¢. Powinien sie domysli¢, licze na to. Przeciez nie
jest tepakiem. Patrze na jego profil. Znéw ma zacieta mine.

- O co wiec chodzi? - pyta.

- Pomysl. Przypomnij sobie, co miatem ci udowodnié.

Nie chce podpowiadac, niech ma szanse, niech poczuje
sie rowno uprawniong strona rozmowy. Wiem, ze
prowadzenie ¢go za raczke, ciagle podpowiadanie,



ciggniecie za jezyk zawsze doprowadzato go do szatu.
Zupetnie jak mnie samego.

- Chyba wiem do czego zmierzasz - méwi w koncu. -
Chodzi ci o to, ze zachowatem sie zupelnie jak dorosty
mezczyzna, ze zaczatem klg¢, nazwalem te kobiete kurwa.
Wydalem na nig wyrok, zupetnie nie biorac pod uwage
wszystkich okolicznosci. Przeciez ona mogita nas nie
widzie¢, mogta zastabnaé, mogta wreszcie po prostu podjac
zla decyzje zupehie nieswiadomie. Czy o to chodzi?

- Mniej wiecej.

- Ale przeciez... - milknie.

Wiem dlaczego sie zawiesil. Dam mu jeszcze troche
czasu. Niech sie spokojnie zastanowi. A potem przyzna mi
racje. Taka mam nadzieje.

- Tak - zaczyna po dituzszej chwili - tak, masz racje.
Bylem... jestem taki jak ty. Jestem zlym, mtodym
czlowiekiem. Za nic mam ludzi, nie zastanawiam sie nad
powodami ich postepowania. Wypowiadam swoje zdanie o
nich bez dania racji, bez zastanowienia, skreslam ich,
zanim w ogdle dam im szanse na ukazanie siebie. Moze nie
sa tacy, za jakich ich uwazam? I jeszcze jedno, jeszcze jedna
prawda, ktérag mi udowodnites - mam to wszystko po tobie.
Boze, teraz dopiero to widze. Alez bytem Slepy.

- Kazdy zachowalby sie tak samo - probuje rozmazac jego
pewnosc¢ siebie.

Robie to w pewnym celu. Chce otdéz sprawdzi¢ czy
przyjmie falszywa pomoc, czy bedzie chciat znalezé
usprawiedliwienie swego zachowania w latwym kasku
podjscia na skroty, bez przeprowadzenia glebszej refleks;i.

- Myslisz?

Stycha¢ niepewnos¢. W swojej naiwnosci lezie prosto w
bagno mojej podpuchy.

- Aty?

Jest teraz ostrozny. Nie pcha sie, zastanawia. Imponuje
mi to. Ja sam juz bym zaprzeczal, juz bym szarpat zebami
ten kawatek pomocnej dtoni. Juz bym sobie znalazt sto albo



wiecej dodatkowych stéw usprawiedliwienia. Chyba jednak
nie jest jeszcze az tak zly, jak ja bylem. Jeszcze jest szansa
na zawrocenie go ze zlej drogi. Moja zona bedzie miala z
tym nie lada problem, nie raz i nie dwa zaptacze nad soba,
nad nim, nad nie istniejagcym juz mna. Ale prawdopodobnie
da rade, jest twarda i widzi rzeczy takimi, jakimi sa. Potrafi
trzezwo patrze¢ na syna, potrafi z nim rozmawiac, wie
kiedy trzeba go utemperowac, kiedy pochwalié, kiedy
znowu daé¢ wolng reke. Ja tego wszystkiego nie potrafitem.
Dlatego miedzy innymi musiatem zniknac¢ z ich zycia.

Obserwuje z dumg, jak zawraca z bagnistej putapki.
Czytam to w jego oczach i powaznej minie

- Ja tak nie mysle - méwi wreszcie. - Zle zareagowalem...

Zwyciestwo! MJ@j syn nie jest jeszcze skonczony. Bedzie
lepszym niz ja cztowiekiem.

- ... Zapamietam to sobie - konczy.

No i dobrze. Niech zapamieta i niech nie powtarza
zachowan swojego zlego ojca.

Zastanawiam sie teraz, co stanie sie dalej. Mdj syn
dowiedziat sie juz o mnie bardzo wielu rzeczy, juz moze
sobie z tych wszystkich otrzymanych kawatkow stworzy¢
jaki$ obraz. Probuje sobie przypomnie¢ o czym pisatem w
lisScie pozegnalnym, ale nie idzie to dobrze. To tak, jakby
moja pamieé przestala istnie¢. Moze to on tak wszystko
zaplanowal? Moze nie chce zebym mial inicjatywe, tylko
wspominal zycie zgodnie w tym, co on zechce mi pokazac
na tym wstecznym obrazie, ktoéry sobie wspolnie ogladamy.
To jest mozliwe. Bo jak inaczej mam sobie tlumaczyc¢
niemoznos¢ przypomnienia sobie czegokolwiek.

- Co jeszcze chcesz wiedziec¢, synu? - pytam w koncu.

- Jest tego bardzo duzo.

- Na przyktad?

- Bardzo bym chciatl ustysze¢ o twoich relacjach z mama,
zwlaszcza chodzi mi o ostatnie tygodnie twojego zycia.
Chciatbym sie przekonac¢, czy ona mogta powziag¢ jakies
podejrzenia co do zblizajacych sie wydarzen.



Boje sie tego. Boje bardzo. Jest gdzies tam na dnie mego
jestestwa strach przed nazywaniem tego, czym stat sie dla
mnie zwigzek z kobieta poznana przed pietnastu laty.

Nie czuje sie ekspertem w tym temacie, mato tego, toczy
mnie bezradnosc.

Moze dlatego, ze jest to jedyna kobieta z ktora spedzitem
duzo czasu. Nie byla moze moja pierwsza mitoscig, ale
pierwszg odwzajemniong, a ponad to byla przede wszystkim
mitoscia ostatnia, i na dodatek jedynym partnerem
seksualnym. Zawigzane przez ostatnie lata wiezy moze
poluznity sie, ale wciaz tam byly. To dlatego czuje sie
niepewnie, kiedy jestem zmuszany do méwienia na jej
temat, szczegdllnie jezeli mam sie wywnetrza¢ przed
wlasnym synem, ktdry przeciez bardzo duzo widzial, moze
nawet zaczynal rozumiec, ze dzieje sie inaczej, niz sobie
zatozyliSmy. Przynajmniej ja sobie inaczej wszystko
wyobrazatem. Taka prawda. To, co sie z nami z czasem
stato nijak ma sie do moich niegdysiejszych wyobrazen. I
tylko mam nadzieje, ze jej wyobrazen takze. Niestety nie
potrafiliSmy na ten temat powaznie porozmawiac, zadne z
nas nie umialo, nie chcialo wzia¢ na siebie
odpowiedzialnosci. Zostawitem wiec wszystko tak, jak byto,
nie widzgc nadziei na poprawe.

Synu, mam ochote powiedzieé¢, daj temu na razie spokoj,
poczekaj, daj sie jako$s przygotowac. Mysle, ale nic nie
mowie.

Watpie, zeby to cos pomogto.

Nie po to mnie tu Sciggnal. Chce sie do wiedzie¢ i ja mu
to powiem.

Jest tak trudno, tak trudno.

Péki moéwie o toczacej me wnetrze nienawisci do
wszystkiego i do wszystkich, dopdki moge tlumaczyc
synowi, jak bardzo batem sie, zeby nie przejat ode mnie
wszystkich tych negatywnych cech, ktére miat okazje przez
kilkanascie lat zycia obserwowac¢, dopoki udowadniam mu
jak bardzo zrobit sie do mnie podobny i jest na najlepszej



drodze do powtdrzenia wszystkich moich bleddéw, dopébty
nie czuje zbytniego dyskomfortu. Niewyraznie robi sie
wlasnie dopiero na mysl o zwiazku z zona.

Mialem nadzieje, ze da spokdj. On jednak czeka. Nawet
nie zadaje pytan, tylko siedzi i wpatruje sie we mnie
nieruchomym wzrokiem, niczym szykujacy sie do skoku kot.

Od czego tu zaczac?

Majac nadzieje, ze znajde jakas podpowiedZ w scenach z
naszego zycia rodzinnego, spogladam w dot. On to widzi,
wiem, bo wodzi wzrokiem za moim wzrokiem.

Nic tam na dole sie nie dzieje.

Moja zona Spi, a ja pale w toalecie. Niezbyt wiele tu
podpowiedzi. Zagladamy do pokoju syna, ten takze juz spi,
ale swiatto w jego pokoju ciagle jest zapalone. Zdarzato sie
to co wieczér. Nie lubil zasypia¢ w ciemnosciach. Jednak
nie podzielit mojego zwyczaju zasypiania ze stuchawkami
na uszach. A szkoda, tak wiele mogitby sie w czasie tych
nocnych przestuchan nauczy¢. Z drugiej jednak strony, czy
ja cos z nich wyniostem, czy pozyskana na $pigco wiedza,
bo stuchatem tylko programow edukacyjnych,
informacyjnych, shluchowisk oraz cala mase ksigzek w
wersji audio, czy do czegos sie to przydato? Uwielbiatem
takze radiowy teatr. Zostalem nawet kolekcjonerem ksigzek
w wersji audio. Pozostawilem ich pod 1d6zkiem, razem z
pozegnalnym listem i innymi osobistymi drobiazgami,
przeszto siedemset.

Czy potrafitem na podstawie zastyszanych informacji
zbudowac¢ wokét siebie pozytywna aure? Moze, nie wiem.
Kiedy mézg $pi, doplyw informacji jest ograniczony, kazde
stowo rozbija sie o mur nieswiadomosci, zostajac od niego
odbite i potem walesa sie jak bezpanski pies, z ktorego nie
ma pozytku. Z drugiej jednak strony, istnieje przeciez
szansa, ze jest calkiem inaczej. Ludzki mdézg nigdy nie
zasypia catkiem, jest podobny wielkiemu miastu, gdzie
zycie toczy sie nie baczac na zmeczenie. Odpoczynek kilku
jego elementdéw, nie jest tozsame z calkowitym letargiem.



Tam nie ma granicy miedzy dniem a noca. Chciatbym, zeby
tak samo bylo z moim moézgiem, bo swiadomosé straty tak
wielkiej ilosci nauki nastraja mnie depresyjnie.

Ja, ten w toalecie, w koncu wrzucam peta do kibla,
spuszczam wode i biore sie za szczotkowanie zebow.

Scena ta rozgrywata sie niemal kazdego wieczoru. Tylko
kilka razy do roku wygladato to inaczej. Tryb zycia naszej
rodziny nie byt zbyt urozmaicony. Ja osobiscie nie miatem
nic przeciwko temu, lubilem juz o dwudziestej drugiej
zalozy¢ stuchawki na uszy i potozy¢ sie do t6zka. Te kilka
razy, kiedy to wieczory wygladaty inaczej, bo gdzies tam
pojechaliSmy, albo ktos nas odwiedzil, o tak i takie
przypadki sie zdarzaly, no wiec te kilka razy w roku
wystarczyly mi w zupetnosci. Prawda jest taka, ze ani zona
ani syn specjalnie nie protestowali przeciw takiemu trybowi
zycia. Zresztg, kazdy mial wolng reke, mégt robi¢ co tam
sobie chcial. Nic na site.

Ja, ten z kibla, koncze wieczorne oporzadzanie sie i gasze
Swiatto w pokoju syna.

Widze, ze samo myslenie o tym mu wystarczy, wiem, ze
moje mysli ukladaja sie w jego glowie jako regularna
spowiedz. Po prostu wiem to.

Przychodzi mi jednak ochota na sprawdzenie tego
poprzez zadanie mu pytania, ktore bedzie dotyczyto
ostatnich moich mys$li. Zaczynam sie zastanawiaé, a tu
nagle...

- Nie wiesz o co mnie zapytac, prawda?

Jestem zty na siebie. Juz do tej pory powinienem
wiedzieé, ze on stucha moich mysli nie gorzej, niz gdybym
wypowiadat stowa. Wiedziatem o tym zanim zaczatem sie
nad pytaniem zastanawiaé, wiec po co, u diabta, bawie sie
w te durnowate sprawdzania.

Znam powdd. I on go zna. Jakos$ nie potrafie zebrac sie do
mowienia czy myslenia na temat moich stosunkéw z zZona.
Syn jest taktowny, nie ponagla mnie zbytnio, lecz to nic nie
zmienia, wiem o tym, predzej czy pdzniej zacznie mu sie



$pieszy¢. Czy to raczej mnie zacznie sie Spieszyc¢. Juz mi sie
Spieszy. Pragne zniknaé, przestaé¢ by¢ jego nauczycielem,
bo nie nadaje sie do tego. Przeciez przez ostatnie
kilkanascie lat wielokrotnie moglem sie tym przekonac.

Katem oka widze, ze kiwa gtowa.

A wiec potwierdza moje zdanie. To juz jakis sukces. Na
pewno nie pochwala sposobu, w jaki go od siebie
uwolnitem, ale przynajmniej potwierdza ogdlne zatozenie.

- No, gasisz u mnie sSwiatto, idziesz do sypialni i co? -
ponagla niecierpliwym sykiem.

Jednak nie jestem taki madry, jak sobie przed chwila
myslalem. On potrafi zachowac¢ sie nieprzewidywanie,
powinienem o tym fakcie pamietac.

- Zakladam na uszy stuchawki, gasze swiatto, uktadam sie
wygodnie i zamykam oczy.

- A mama?

Wskazuje palcem na scene na dole. Mimo panujacej w
naszej matzenskiej sypialni ciemnosci widok jest doskonaty.
Moja zona lezy na jednym boku, ja na drugim, miedzy
naszymi ciatami jest metrowa przerwa, co oOznacza, ZzZe
kazde z nas znajduje sie na krawedzi t6zka, jakbySmy bali
sie dotkna¢. Z pomiedzy pot koszuli nocnej zony wypelza jej
lewa piers.

- Przeciez widzisz, ze $pi - mowie, zupelnie niepotrzebnie
przeciez, bioragc pod uwage, jakimi obdarzony jest
umiejetnosciami podczas tej naszej wycieczki w przesziosc.

- Spokojnie, spokojnie - unosi w gore reke - lezy, to na
pewno. Ale czy rzeczywiscie Spi?

Na to pytanie nie mam odpowiedzi. Przynajmniej
natychmiastowej.

- Sprawdzites kiedys?

Teraz juz musze przez to przebrngc¢. Obaj musimy.

- Raczej nie sprawdzatem. Uznawatem, ze Spi. Oczy
zamkniete, oddech réwny. Samo to wystarczato.

- A moze czekata na ciebie, moze pragneta, zebys ja o cos
zapytal? To chyba byloby normalnym zachowaniem?



Jakis ty madry, mysle sobie. Jak na trzynastolatka
wydajesz sie za duzo wiedzie¢ o wspolnym zyciu mezczyzny
i kobiety.

- Mezczyzny i kobiety, ktérzy swiadomie wybrali wspdlne
zycie, dzielenie radosci i trosk - mowi oskarzycielskim
tonem.

Moze i ma racje, ale przeciez nie moze siedzie¢ tu tak
sobie i sie madrzyc¢. Trzeba co$ samemu przezy¢, zeby méc
sie w taki sposéb wymadrza¢. Trzeba posig$é¢ pewien
stopien wtajemniczenia. Tylko gtupcy =zabieraja gtos
podczas rozmowy na tematy, o ktorych nie maja pojecia,
albo tylko im sie wydaje, ze maja. Chcialbym wierzy¢, ze
moaj syn nie jest glupcem.

- Uwazaj, co mowisz - fukam na niego.

Reaguje naglym wydeciem warg i prychnieciem. Stawia
sie. Tak samo stawiat sie za mego zycia, jezeli ktos wytknat
mu btad, albo kazal zabrac¢ sie za odrabianie lekcji. Potrafit
doprowadzi¢ nas do szalu ta swoja postawa wiecznie
stawiajacego sie wojownika.

- Przepraszam.

To byto zupehlie nieoczekiwane. Rzadko mu sie zdarzato
przepraszaé, zwykle wolal zamilkna¢ na jakis czas,
pozwoli¢, zeby jego istnienie zostalo na chwile zapomniane.

Przeciez to brzmi zupelnie tak, jakbym mowil o sobie
samym. Zdumiewajace, jak blisko upadto jabtko od jabtoni.

- Nie sprawdzalem czy ona Spi, bo... no, nie mam na to
odpowiedzi.

- Moze dlatego, ze wolales =zajag¢ sie swoimi
stuchowiskami? - podpowiada, czynigac to juz zupekie
odmiennym, spokojnym tonem.

Chyba zrozumiat, iz poprzednia droga, naskakiwanie na
mnie i ciagle oskarzanie, nie doprowadza do tego, czego po
mnie oczekuje. Sciagnat mnie tu w konkretnym celu i tylko
od jego zachowania zalezy, jak wiele sie dowie, w jakim
stopniu otworze sie i1 wytlumacze swoja decyzje o
popelnieniu samobdjstwa.



- Musisz wiedzie¢, ze wspdlne zycie dwojga ludzi to nie
jest robienie niczego na site. Z uplywem czasu kazde z nas
potrzebowalo coraz wiecej miejsca dla siebie. Tak jest w
kazdym zwiazku, jeszcze sie o tym przekonasz na wlasnej
skorze.

- Wyglada na to, ze ty i mama potrzebowaliscie bardzo
duzo miejsca, co? Nawet caly kosmos wydaje mi sie teraz
zbyt ciasny.

Pieknie, to tez po mnie. Riposta godna tatusia.

- Nie byto az tak zZle. Przewaznie wystarczyla szerokos¢
t6zka.

- Ale czasem chyba rozmawialiscie w t6zku?

- A pewnie, pewnie, ale coraz rzadziej. I coraz rzadziej
robiliSmy w 16zku inne rzeczy.

Tu go mam. Widze jak jego twarz nabiera ceglanej barwy,
wzrokiem uciekl w druga strone.

Dlaczego tak reagujesz, mysle sobie, przeciez
uswiadomiliSmy cie w tych sprawach. Nie ma sensu
ukrywaé przed czilowiekiem w tym wieku tak oczywistych
spraw, jak seks i pilnowanie sie przed skutkami ubocznymi
tej przepysznej zabawy.

- Skutek uboczny to ja, tak?

Wiem, ze go to boli. Jakis czas temu zapytat nas, czy jest
wynikiem wpadki. OdpowiedzieliSmy mu zgodnie z prawda,
Ze jego pojawienie na sie na tym swiecie trudno uznaé za
doktadnie zaplanowane przedsiewziecie. Alez zrobil wtedy
mine.

- Pamietasz? - pytam na gtos.

Kiwa gtowa.

- No, to nie jest zbyt mite, kiedy dowiadujesz sie, ze
jestes niechciany.

- Dlaczego to powtarzasz? Czy nie zostata ci juz
wytlumaczona réznica miedzy dzieckiem niechcianym a
niezaplanowanym?

- Zostata.



- No wiec przejdz nad tym do porzadku dziennego, bo
tylko wpadniesz w jeszcze wiekszg paranoje.

- W jeszcze wieksza - syczy - to znaczy, ze teraz mam
paranoje lekka, mata?

Znéw mnie chwyta za stéwka. Jest taki dostowny, ze
mozna dosta¢ szalu. Mam ochote zostawi¢ juz ten temat i
wroci¢ do naszej malzenskiej sypialni. Zagladam tam. Bez
zmian. Zona $pi, a ja stucham. Zagladam do sypialni syna.
Rozkopat koldre, jakby ¢wiczyl po nocach rowerki. Spi
jednak twardo.

- Widze, ze temat twojego wspodlzycia z mama, jak na
razie zostal odtozony na bok - przerywa mi wycieczke po
sypialniach.

- Shuchaj, synu. Odpowiadam ci na wszystkie pytania
najlepiej jak umiem. Czego ty tak naprawde oczekujesz?
Wiesz, ze inaczej nie potrafie. Nie wymagaj ode mnie, ze
bede gadatl jak najety, bo to nie jest w moim zwyczaju. To,
jak dalej potoczy sie nasza podrdéz wstecz, w duzej mierze
zalezy od ciebie. Pamietaj, kto jest tutaj pomystodawca, a
kto tylko zaproszonym gosciem. W szufladzie twojego
biurka schowatem list, jest w nim cala moja historia, z
niego mogtes wszystkiego sie dowiedziec.

Zastanawia sie. Trwa to dosy¢ dlugo. Nie chcac mu
przeszkadzac¢, staram sie o niczym nie mysle¢c. W moim
przypadku jest to trudne. Za zycia nie potrafitem sie ot tak
po prostu wylaczy¢. To z tego powodu, tak przynajmnie;
podejrzewam, bylem w stanie ciggtego napiecia. Nie byto to
mite. Ilez razy marzylem o choc¢by kilku minutach
zupelnego odprezenia, o odlaczeniu sie od mézgu i o
poczuciu jakiejs lekkosci, wyzbyciu sie tej ciagtej walki o
znalezienie porzadnego bodZca do pozytecznej dziatalnosci.
Wszystko to mialem nadzieje znalez¢ po skoku z galezi,
oprocz tego bodzca do pozytecznej dziatalnosci, ale jak
widaé¢ nie do konca mi sie to udato. Pozostaje przebrnaé
przez te synowska fanaberie i moze wtedy nareszcie
dostane to, do czego mnie tak od lat ciggnie.



Syn wciaz sie zastanawia. Niestety nie posiadam takiej
zdolnosci jak on, nie potrafie stysze¢ jego mysli. Gdyby sie
inaczej postaral, moze i ja dostalbym te umiejetnos¢, a
wtedy dialog przebiegatby duzo sprawniej.

- To juz nie ode mnie zalezato - stysze.

O, znowu. To musi by¢ dosy¢ zabawne. Siedzie¢ jak krél i
odpowiada¢ na mysli drugiego czlowieka.

- A od kogo? - pytam sie go.

- Calkiem mozliwe, ze od ciebie samego.

- To nie jest mozliwe, synu. Ja nie wierze w bzdury typu -
jezeli czegos bardzo chcesz, to na pewno to dostaniesz.

- Przeciez sam nieraz mi to méwites, pamietasz?

- A czy ty pamietasz, co dodawalem zaraz potem?

- Ten kawatek o ciezkiej pracy?

- No wlasnie. Dobrze, ze o tym pamietasz. Sama ochota
na sukces to sobie mozna tylko zaszkodzi¢. Trzeba przede
wszystkim ruszy¢ dupe. To jest podstawa. Ochota na
szczescie i samo szczescie to rzeczy bardzo rézne, jak dzien
i noc. Moze jednemu cztowiekowi na milion udaje sie
osiagnac cel tylko za pomoca marzen i bardzo chcenia, ale
to jeden na milion. Reszta nas musi zacza¢ dziataé. I to ci
zawsze powtarzatem.

Czuje zmeczenie. Wyjasnianie takich spraw nie jest tatwe,
szczegOlnie jezeli tych wyjasnien adresat i tak ma na ten
temat wlasne zdanie.

Syn chyba mnie rozumie, bo nie nalega na kontynuowanie
tematu. Zamiast tego proponuje:

- Zostawmy to na razie. Jezeli ci nie zrobi rdznicy,
wroémy do ciebie samego. Strasznie mi sie podobato jak
mowiles o rzeczach, ktéore cie denerwowaly. To
interesujace.

Moze dla niego i jest to interesujace. Dla mnie nie byto.

- Powiedz, co jeszcze cie draznito?

Co jeszcze? He, wszystko.

- W zaleznosci od pory dnia moglo mnie draznic
dostownie wszystko. Mégtbym c¢i wymieni¢ setki



przyktadéw, wiekszosci z nich pewnie nie datbys wiary,
nawet ja sam zaczynalem sie temu dziwic.

- Wiec podaj cho¢by kilka z nich.

- Silg rzeczy ty i mama byliScie najczesciej pierwszymi
powodami mego rozdraznienia, jak sie mozesz domysli¢
glownie z tego powodu, ze stawalisScie na mojej drodze
zaraz po przebudzeniu. Draznily mnie wasze gtosy, zbyt
gtosne kroki, pierdzenie. Potem szlag mnie trafial na widok
nieréwno poukltadanych szczoteczek do zebow, lubitem jak
opieraly sie o krawedz kubeczka w odpowiedni sposoéb.
Wkurwialem sie podczas wyciskania pasty do zebéw. I ty i
matka cisneliscie juz w potowie tubki, podczas gdy nawet
skonczony kretyn wie, ze nalezy cisna¢ od samego konca.
Wiele razy zwracalem wam na to uwage, ale wy byliscie
ghlusi na moje btagania. UwazaliScie, ze sie czepiam. Ty
tylko wzruszates ramionami, a matka rzucata mi to swoje
twarde spojrzenie, albo zaczynata jedna z tych swoich
denerwujacych przeméw. A ja szalalem wewnatrz.

- Ty naprawde czepiales sie byle czego.

- Alez ja to wiem. Jednak nie potrafilem inaczej. Myslisz,
ze lubitem to? Jezeli tak, to sie bardzo mylisz. Swiadomog$¢
przezywania czego$ takiego dzien po dniu, kazdego
poranka od nowa, rowniez doprowadzato mnie do szatu. To
byto takie zamkniete koto. Btedne koto. Pod sam koniec nie
chcialem juz nawet wstawac¢ z 16zka, paralizowal mnie
strach. Bylem w takim stanie, ze nie potrafitem powiedzie¢
do nikogo dobrego stowa. Pamietasz to? Odszczekiwalem
tylko i uciekatem do drugiego pomieszczenia.

W tym czasie juz sie poddatem. Walka nie miala sensu.
Dziwi mnie tylko, ze wy tego nie zauwazyliscie.
Zauwazyliscie?

- Ja tylko wiedzialem, ze klbécisz sie z mama. Nie
rozmawialiscie ze soba.

- Dobrze moéwisz. Nie rozmawialem 2z nig. Ale tak
naprawde to my sie nie klociliSmy. Nie dochodzito do
karczemnych awantur, nie lataly po mieszkaniu talerze, nikt



na nikogo nie podnidst reki. U nas wygladato to inaczej.
Jezeli cisnienie podniosto sie za bardzo, jezeli ktéres z nas
poczulo, ze drugie zaczyna za bardzo dokazywac, ze
prébuje zbyt energicznie narzucaé¢ swoja wole, wtedy po
prostu przestawalo sie odzywac. To bylo tatwiejsze niz
prowadzenie otwartej wojny. Walka nie miataby sensu.

- Dlaczego?

- Chyba kazde z nas zdawalo sobie sprawe z tego, ze w
zasadzie nie ma juz o co walczyc¢. Takie zycie w milczeniu
przynajmniej nikogo nie ranito.

- Nikogo, oprocz mnie - przerywa maj stuchacz.

- To prawda, ty byles najbardziej poszkodowany. Ale
zadne z nas nie mialo odwagi tego przyznaé, nazwac tego
gtosno.

- Powiem ci cos tato.

- No.

- Ja nawet zaczynalem lubi¢ te dni milczenia. Byliscie
wtedy tak bardzo skupieni na nie odzywaniu sie do siebie,
ze stawaliScie sie przesadnie dobrzy dla mnie. To byla
falszywa dobro¢, na pokaz, wiedzialem o tym, ale lepsza
taka dobroé¢ niz zadna. Tak sobie myslalem i nie
zamierzalem z niej nie korzystac.

- Potrafie sobie cos$ takiego wyobrazic.

Moze nie powinien nic takiego méwic, jednak tak wilasnie
mysle, a zatozenie jest takie, ze mam mowi¢ prawde i tylko
prawde. Wiec moéwie.

- Co masz na mysli?

- Dokladnie to, co uslyszatesS. Potrafie sobie wyobrazic,
jak bez mrugniecia okiem wykorzystujesz sytuacje. Jak dla
wlasnych korzysci specjalnie jeszcze komplikujesz i tak juz
skomplikowana sytuacje.

Chyba przesadzilem. Cholera, czasem gadam co mi Slina
na jezyk przyniesie. Zbyt dlugo milczalem, to dlatego tyle
teraz gadam. Zawsze przeciez wolalem by¢ shluchaczem,
wiec jak juz zaczne méwic, to specjalnie sie nad tym nie
zastanawiam, co nawet mnie samemu wydaje sie dziwne.



Patrze na syna. Chyba go ruszylto, bo Scisnat usta w
waska kreske i zacisnat piesci. Jego powieki mrugaja
Nerwowo.

- Chyba przesadzasz - mowi twardo.

- Czyzby? Ja jednak uwazam, ze twoje zachowanie
Swiadczyto o zepsuciu charakteru.

- Co masz, u diabta, na mysli?

Teraz wpaditem. Trzeba mu to jakoS sensownie
wytlumaczyc.

- No... Wycigganie osobistych korzysci z nieszczescia
innych ludzi nie nalezy do cech pozytywnych, wrecz
przeciwnie, swiadczy o zepsuciu moralnym. Zasada gdzie
dwéch sie bije tam trzeci korzysta, na pewno o tym
styszates.

Chyba go nie przekonatem, bo tylko kiwa glowa. Na jego
ustach tanczy lekki usmieszek.

- Bzdura - parska po chwili.

- Jak to?

- Patrzysz na to z niewlasciwej strony, patrzysz na to jako
moj ojciec, jak ktos, kto chce by¢ wzorem. Ale wystarczy,
zebys odrzucit te edukacyjna otoczke, od razu zauwazytbys
inng strone mego zachowania. Zachowania trzezwego i
ukazujacego myslenie dalekowzroczne. Jestem mtody a juz
potrafie potrafie zyskac¢ cos tam, gdzie dzieje sie cos zlego.
Tak jak na przyklad dziennikarz. Chyba powinienes byc¢ ze
mnie dumny.

- Nigdy nie pochwalatem sposobu pracy dziennikarzy, czy
raczej wiekszosci z nich. Nie lubie pasozytow. I jest jeszcze
COS.

- Tak?

- Nie pomyslates o nas? O mnie i mamie? Przeciez
byliSmy najblizszymi ci ludZzmi. Nie powinienes nas
wykorzystywaé. Z twoich stow wynika, ze specjalnie
podsycates i tak juz goraca domowa atmosfere.

- A wy? Czy wy podczas tych milczacych dni
pomysleliscie o mnie?



Piekna riposta. Godna najlepszego gracza. I nawet nie ma
na to pytanie odpowiedzi. Nie moze byé. A przynajmniej ja
nie potrafie nic wymysli¢. Bez watpienia mysleliSmy o nim,
lecz w swej zlosci nie umieliSmy zadbaé, zeby to poczut.
BylisSmy zbyt zaslepieni.

- Nic nie méwisz.

- Znasz moje mysli.

- Znam. I ciesze sie, ze przyznajesz mi racje.

Przegralem te runde. A niech tam. Wcale sie tego nie
wstydze. Jezeli tylko mdj syn stanie sie przez to lepszym
cztowiekiem, gotow jestem wywnetrzy¢ sie przed nim po
krance duszy. Moge przegrywaé z nim wszystkie pojedynki.
Jestem mu to winien.

Znéw kiwa gtowa. Chyba docenia to, o czym teraz mysle.

- Méw dalej, tato. Powiedz, co jeszcze doprowadzalo cie
do szatu?

- Nieraz wystarczylo wypowiedziane przez twoja mame
stowo. Najbardziej banalne nawet stowo, jakie tylko mozna
sobie wyobrazi¢. Nawet jezeli bylo wypowiadane bez
podtekstu, to ja i tak sie na nie rzucatem, wyobrazajac
sobie, ze nie ma oznacza¢ ono tego, co oznacza. Teraz
mysle, ze moze nawet nie chodzito o samo stowo. ByliSmy
tak na siebie cieci, ze wystarczyt nieodpowiedni ton i zaraz
robilo sie gorgco. Sam ton gtosu wystarczyl, zebysSmy
zmierzyli sie zimnym wzrokiem, jak stojacy naprzeciw
siebie w ringu bokserzy. Juz jedno z nas stawalo sie
ostrozniejsze, zaciskalo wargi, gotowe do rozpoczecia
tygodni milczenia.

- Pamietasz jakies przyktady?

- Przyktady synu? Jest ich tysigce. Nie ma sensu zadnego
przypomina¢. Powiedzmy tak, cokolwiek sobie w tej
sprawie wymyslisz, na pewno bedzie prawda.

- Czyli co? Mozna powiedzieé¢, ze chodziliScie wokot
siebie niczym gotowe do skoku lwy, w ciagtej gotowosci
bojowej, zawsze obserwujac przeciwnika?



- Tak byto. Précz tego moze, ze nie byliSmy dla siebie
przeciwnikami.

- Jak to?

Mam ochote odpowiedzieé¢, ze normalnie, ale nie robie
tego.

Potrzeba tu chwili zastanowienia. Bo czy rzeczywiscie
powiedzialem mu prawde? Nie byliSmy dla siebie
przeciwnikami? Kim wiec byliSmy? Czy wrogami? Stowo
wrog niesie ze soba mocniejsze uczucia, jest ono jakies
takie wulgarne, pachnace rekoczynami, tzami i krwig. W
naszym zwigzku nie byto krwi, tez tylko troche, na samym
poczatku. Nie, wrogami nie byliSmy.

Co oznacza dla mnie stowo przeciwnik?

Wydaje mi sie, cho¢ moge sie myli¢, ze przeciwnicy to
ludzie, ktéorzy mimo wszystko daza do tego samego celu.
Nie zawsze czysto, czesto podkladajac sobie nogi, boczac
sie na siebie, lecz cel maja podobny. Tylko inaczej widza
droge do jego osiagniecia. Zreszta przeciwnik moze by¢ co
najwyzej nieprzejednany, ale raczej nie Smiertelny. I to
stanowi najwazniejsza roznice.

- Tak, synu. Ja i twoja mama zachowywaliSmy sie niczym
przeciwnicy. Teraz mozna to sobie jasno powiedzied.

Nic nie mowi.

Wiem, ze i ja nie musze mowié. Jemu wystarczy, jezeli
bede wspominat. On juz sobie z tego weZmie co tam uzna
za potrzebne na jego wtasny uzytek. Chyba dobrze mi to
wspominanie idzie, bo na dobra sprawe prawie nie
potrzebuje patrze¢ tam na doéi, na cala nasza rodzine.
Ostatnim razem jak na nich patrzylem, zapadal noc i kazde
na swoj sposéb w te noc wchodzito. Mineto od tamtej chwili
sporo czasu, ale mi sie zdaje, ze okoto sekundy.

Jak na razie nie potrzebuje podpowiedzi, wiec pozwole im
spac. Poza tym wyglada na to, ze méj syn, ten ktory siedzi
obok mnie, daje mi coraz wieksza swobode, jezeli chodzi o
prowadzenie catej zabawy. Nie wtraca sie, kiedy nie trzeba,
nie krytykuje za wiele, czeka 2z komentarzami na



odpowiedni moment. Zachowuje sie niczym wytrawny
dyplomata, wprawiajac mnie w prawdziwa dume.

- Dzieki, tato. A wracajac do tematu. Czy ty i mama
mieliscie wspolny cel?

No i co, czyz nie jest to celne pytanie?

Dobra robota, synu.

Wspolne cele.

Pamietam jeden, najwiekszy. I najtrudniejszy do
osiggniecia - wlasny dom. Zawsze sie méwito: - Jak juz
bedziemy mieli swéj dom. Nawet i ty zaczales tak méwic.
Zaczynam w myslach moéwi¢ do syna, chyba za bardzo
zapamietalem sie w tych zwierzeniach. Ale i powdd jest
szczegolny. Wiasny dom. Chocéby jego namiastka. Ile bysmy
dali, zeby w koncu méc powiedzie¢ - Oto jest. Nasz wiasny
dom.

Niestety, zadne z nas nie miato pojecia w jaki sposéb 6w
cel osiggnac¢. ByliSmy na to za mali. Najprosciej byloby
zaciggna¢ kredyt, jednak taki pomyst sie nam nie podobatl.
TrzymaliSmy sie z dala od wszelkich kredytow, nie
kupowaliSmy tez na raty. Inna sprawa, ze i tak nie tatwo
bylo taki kredyt uzyska¢ przy naszym sposobie zycia, przy
wykonywaniu pracy na zasadzie nam wygodnej. Raz nawet
bylem sie o cos$ takiego pytac, lecz wypachniony, odczesany
na zel facecik, kiedy tylko ustyszal, ze nie mamy stalej
pracy, ze nie sta¢ nas na dwudziestoprocentowy wktad
wlasny, zaraz poczal robi¢ wszystko, zeby nasze spotkanie
dobiegto konca. I ja nie mialem zamiaru go przeciagad.
Poczutem sie przy nim jak jakis natret, ktory ma zamiar go
ograbié. To spotkanie wybito mi z gtlowy nie madre pomysty.
Potrzeba bylo cudu, zeby kiedykolwiek zdoby¢ wlasny dom.
Niestety, w naszej rodzinie cuda nigdy sie nie zdarzaty.

Naraz nachodzi mnie ochota na sSmiech. Wiem, nie jest to
szczegoOlnie dobry moment, nie ma nic S$Smiesznego w
uswiadomieniu sobie wtasnej niemocy, ale nic na to nie
poradze. Chce mi sie Smia¢ z pewnej mysli, ktéra teraz
mnie nachodzi.



- Chyba wiem o co ci chodzi - syn przerywa moje mysli.

- Tak?

- Chce ci sie sSmia¢, bo nawet jak byscie z mama kiedys
zamieszkali w swoim domu, takim naprawde swoim, to
zaraz zaczelibyscie sie klocié o rézne detale. Czy nie?

Dobrze mnie md@j syn rozumie.

- Jak na prawdziwych przeciwnikéw przystato. Kazde z
nas miatoby inng wizje, jak ten dom ma wygladaé. Jezeli ja
nie chcialem stysze¢ o bialych $cianach w zadnym =z
pomieszczen, to oczywiscie moja zona nagle pokochata
kolor bialy, choéby i cate zycie nic na ten temat nie
wspomniata. Wiedzac, ze gustuje w golych cegtach,
kamieniach i drewnie, wyobrazam sobie jak nagle zaczyna
sie interesowa¢ sposobami mocowania tapet. O zlosliwosci
ludzka!

- Pamietam rozmowy na ten temat.

- Na pewno, nie brakowato takich czysto hipotetycznych
rozwazan na temat, co by bylo gdyby. Gtlupie, ale
prawdziwe. To sie nazywa marzeniami.

- Nie jest niczym ztym, posiadanie marzen.

- Ale gtupie jest dzielenie skory na niedzwiedziu.
Szczegdlnie jezeli prowadzi do... Powiedzmy dwoch tygodni
nie odzywania sie do siebie.

- Tak, to rzeczywiscie gtupie.

- Ale przeciez i ty planowates urzadzanie tego nie
istniejacego domu.

Coz, potrafie by¢ sukinsyna nawet dla wtasnego syna.

- Marzenia, tato. To bylo nawet zabawne, tak sobie w
marzeniach planowac rozne rzeczy.

- Moze, ale nie my powinniSmy wygltaszac¢ na gtos swoich
planéw. Pozostala dwdjka zaraz taki plan musiata
storpedowaé, wyglosi¢ swoje zdanie, wykrzycze¢ swoje
zyczenia. Tak juz mieliSmy. Zwyczajny dom wariatow.

- Czyzbys$s chciat mi pokazaé, jak mdj charakter
dostosowat sie do waszego?

- No wtasnie.



- Chyba nie winisz mnie za to?

- Bylbym idiota, gdyby mi to przyszio do gtowy. Potrafie
sprawiedliwie oceni¢ sytuacje. Nie masz sobie nic do
zarzucenia. Malo tego, wszystko co jest w tobie wadliwe,
kazdy blad w zachowaniu, kolejne popetnione gafy, te duze i
mate, wszystko to jest tylko i1 wylacznie wykladnia
otrzymanego w domu wychowania.

- A moze juz taki sie urodzitem?

- Jaki?

Nie rozumiem, o co mu chodzi.

- No, wiesz o co mi chodzi.

- Nie wiem, synu.

—- Chodzi mi o to, o czym mowimy od jakiegos$ czasu. Moje
zachowanie, robienie na zlos$¢, doprowadzanie was do szatu
pewnymi gestami, udawanie, ze nie styszatem co sie do
mnie moéwi, balaganiarstwo. Moze sie juz taki urodzitem?

- Watpie, zeby to byto mozliwe. Kazdy cztowiek rodzi sie
czysty i gotowy do nauki. Nie ma w sobie zta ani dobra.
Zaczyna od zera.

- W szkole méwili inaczej. Podobno wszystko mamy
zapisane w genach, wiec nasz mozg nie jest chyba taki
czysty.

- Nie uwazates na lekcjach, synu. W genach nie masz
zapisanego tego, czy bedziesz sukinsynem czy aniotem.
Takie sprawy ksztattuja sie juz po urodzeniu, pod wpltywem
otoczenia. Wiesz, zaczynasz obserwowac, nadstawiasz
ucha, chioniesz calym sobg, jestes jak gabka. Z kazdym
dniem wciggasz w siebie wiecej i wiecej, az do konca zycia.
Gdzies po drodze przychodzi taki moment, ze zaczynasz
mniej wiecej kojarzy¢ o co w tym wszystkim chodzi,
zaczynasz wyrabia¢ sobie mniej lub bardziej dokladny
obraz Swiata, wtedy zaczynasz podejmowacé decyzje. Gabka
zaczyna parowac. Oddajesz troche tego, to wchionales.
Idziesz do szkoly. Tu koncza sie zarty . I to jest moment
prawdy. W tym okresie zycia mozna juz mniej wiecej



okresli¢, czy bedziesz dupkiem, czy kims$ konkretnym, kims,
kto bedzie potrafil zmierzy¢ sie z wlasnym zyciem.

- Zmierzy¢ z wlasnym zyciem, tato?

- Tak. Z zyciem trzeba sie mierzy¢, z calej sily, zycie to
nie jest zabawa, zycie to ciagta walka. Wyznaczasz cele i
dazysz do ich osiagniecia, bez wytchnienia, bez zawracania
sobie glowy bzdurami. Dupek tego nie potrafi, przemyka sie
bokiem. Dupek sie tylko przeslizguje, ale zapomina, ze ten
16d jest cieniutki, a on sam ciezki jak ston. Pamietaj synu,
jezeli zauwazysz u siebie syndromy cztowieka-dupka juz
mozesz zaczac sie bac.

Nie jest zachwycony. Na pewno szuka teraz w myslach
jakiejs podpowiedzi, zeby moc sprawdzi¢ do ktorej kategorii
sie zalicza. Sadzac po wyrazie twarzy nie jest zadowolony z
odkrycia. Pozostaje mie¢ nadzieje, Ze sobie to zapamieta.

- To co takiego mamy zapisane w genach?

- Duperele typu kolor oczu, wzrost, barwa wlosow,
wszystko co tak naprawde jest nieistotne.

- Musialem nie uwaza¢ na lekcjach.

- Jest tam zapisane jeszcze cos.

- 0!

- Cholerne chorobska. Jak kto$ ma pecha, to moze przyjsé
na swiat ze Smiertelnym prezentem. To jest ruletka, nie ma
czym sie przejmowac.

- Nie ma sie czym przejmowac, zartujesz?

- A co mozesz na to poradzi¢c? W te albo we wte. Nie ma
innej mozliwosci.

- Niezbyt to pocieszajace.

- Czym predzej to sobie uswiadomisz, tym lepiej bedziesz
zyt.

Wiem, ze dlugo jeszcze bedzie sie nad tym wszystkim
zastanawial.

Tymczasem zmienia temat.

- No dobrze, a kim ty sie okazales, tato. Dawates rade,
czy bytes, jak to nazywasz, dupkiem?

I na to pytanie zna odpowiedzZ. Albo sie domysla.



- Przez chwile myslatem, ze dam rade, synu. Potrafitem
rozwigzywa¢ problemy, nie czulem strachu. Pomysly
przychodzily catymi masami, trzeba byto tylko odseparowacd
te dobre, popracowa¢ nad nimi. Przyjemne zajecie.
Wciagajace.

Na wspomnienie tamtych dobrych chwil czuje lekki
dreszcz. Piekna sprawa. To dziwne, ale nie przeszkadza mi
sSwiadomos¢, ze piekne chwile juz nie wréca, bo skaczac z
gatezi wypartem sie ich. Niewazne. Taka podjatem decyzje.
Patrze na syna. Nie nalega na dalszy ciag. Czeka.

On wie. Musial zauwazy¢ moment, w ktérym przestatem
walczy¢, kiedy to nastgpila przemiana. Z silnego cztowieka
stalem sie dupkiem i ponad wszystko zaczalem pragnac
spokoju. To byl poczatek konca. Przegratem.

Nie bedzie mi przykro, jezeli nie znajdzie w sobie chocby
odrobiny drobnej woli, zeby mnie szanowaé. Nie latwo
szanowaC dupka, choéby byl ojcem. Juz za mego zycia
przestal okazywacC szacunek. Ale dreczy go ciekawosc.
Interesuje go nie tylko moja przemiana, lecz takze to, kim
on sam sie okaze. I chcialby sie dowiedzie¢ mojego zdania
na ten temat. Nie rézni sie tym od innych ludzi, kazdy jest
ztakniony prawdy na swéj temat. Ale pod warunkiem, ze
jest to prawda naciggana, naznaczona pozytywnie.

Ode mnie sie dowie. Potrafie by¢ szczery. Wiele razy
umiejetnos¢ wyrazania szczerosci wychodzita mi bokiem,
ale trwalem przy swoim. Smieszne, ale zdecydowana
wiekszos$é ludzi jest okropnie zaklamana. Zadaj im pytanie,
jaka ceche cenig u innych najbardziej, a dziewieédziesiat
siedem procent z nich powie ci, ze szczerosé. Zaklamane
bydto.

Setki razy przekonywalem sie na wlasnej skorze, jak
bardzo sobie te szczeros¢ cenia. Wrecz ja kochaja. Do
momentu, kiedy im cos szczerze nie powiesz, dopoki nie
zamienisz stowa w cialo. Nagle mitos¢ do szczerosci znika,
jest be i boli, piecze w gardto i wyciska tzy. Ilez razy to
widziatem.



I zaraz potem taki czlowiek przestawal dla mnie istniec.
Zle to, czy dobrze, nie mnie ocenia¢. Jednak nie potrafitem
trwaé przy czlowieku, odrzucato mnie od niego.

Syn drga. Na jego ustach tanczy pytanie. Starcza mi
inteligencji, zeby sie domysli¢, o co zapyta.

- A ja? Do jakiej kategorii mnie bys zaliczyt? Mam zadatki
na kogos, kto da rade? Kto bedzie twardy i da rade w zyciu,
jak ty to nazywasz.

Chce wiedzie¢ i jednoczesnie boi sie. Wiem, kiedy czuje
strach. Jest wtedy taki bardzo powazny.

Oto pozywka dla szczerosci. Takiej prawdziwej, bo
przeznaczonej dla wtasnego syna.

Zanim zaczynam méwi¢, przypominam sobie pewne
zdarzenia z jego zycia. Jednoczesnie widze, ze pod naszymi
nogami pojawiaja sie obrazy owe wydarzenia ukazujace.
Nie zatrzymuje sie na zadnym na dtugo. Przeslizguje sie po
nich mimochodem. Fantastyczna sprawa. Szkoda tylko, ze
zamiast skupienia sie na moim zyciu, jak to sobie dzieciak
zaplanowal, zaczynamy ocenia¢ jego zycie.

- To nie jest nic dziwnego - przerywa mi bez uprzedzenia.

Jestem zaskoczony. Dla mnie to nieco dziwne. Chyba nie
Sciggnal mnie tutaj, zeby dowiedziec¢ sie jak go oceniam.

- Skoro za zycia nie potrafiles tego powiedzieé...

- Stucham?

- Korzystam z okazji. Za zycia nie méwiles nic na maj
temat. Nie wiedzialem, co o mnie myslisz. A chciatem
wiedzied.

- Chyba rozmijasz sie z prawda, synu.

- Nie sadze. Co takiego mi moéwites? Jakie slowa
styszalem 2z twoich wust? Same marudzenia, przytyki,
rozkazy. Nie rob tego, nie rob tamtego. Przestan tyle gadac,
nie mlaskaj przy jedzeniu. Czy posprzatateS po sobie
lazienke? I wszystko takim chamskim tonem, bez szacunku,
bez zrozumienia.

Céz, teraz mam okazje dowiedzie¢ sie czegos wiecej,
teraz syn ukaze to wszystko ze swojej perspektywy.



Niezbyt pochlebnag ocene wlasnego ojca ustyszatem z jego
ust. Nie rozmija sie z prawda. Doktadnie tak byto, jak mdwi.
Dla potwierdzenia tych stéw, tam na dole ukazuje sie scena
z jednego z rodzinnych wieczoréw. Cala nasza rodzina
siedzi na sofach w pokoju z telewizorem. To ladny pokdj.
Umeblowany w starodawne sprzety, wszystkie drewniane;
stoi bujany fotel obity kwiecistym materiatem, skorzana
bordowa sofa, antyczne krzesto, na Scianach fantastyczne
obrazy. Wyglada to jak mata sala muzealna. Mimo
dzielacych nas barier, jedno mieliSmy wspodlne - lubiliSmy
atmosfere tego pokoju. ZbieraliSmy te meble caltymi latami i
woziliSmy ze soba pod kazdy nowy adres. Przeprowadzki
byly czesScia naszego zycia. Od dnia urodzin dziecka
zmieniliSmy adres jedenasScie razy, jednak w szesciu
ostatnich mieszkaniach umeblowanie pokoju
wypoczynkowego pozostawalo niezmienne. Wszystkie te
przeprowadzki nie byly spowodowane nasza wolg, moze
poza jednym przypadkiem, totez, jak mi sie teraz wydaje,
podswiadomie chcieliSmy zachowaé ten pokdj zawsze taki
sam, jakby to miato ztagodzié¢ ciagte zmiany i stres z tym
zwigzany. W tym pokoju, gdziekolwiek by sie znajdowat,
czuliSmy sie jak u siebie, jak we witasnym domu. Chociaz
tak sie zlozylo, ze wlasnego domu nie mieliSmy nigdy
zdobyc.

Siedza wiec i milcza. Tak jak zawsze, normalnie. Patrze
jak urzeczony. Za zycia nie zwracatem uwagi, nie umiatem
patrzec¢ na nas z boku, koncentrujac sie wylacznie na sobie.

Wiec co tam widze?

Siedzimy, w wiekszosci w milczeniu.

Jezeli m@j syn otwiera usta, czy to w celu zadania pytania,
czy aby skomentowaé jaka$ scene widzianga na ekranie, to
zaraz go uciszam, robie to tonem gbura, syczac i piorunujac
go wzrokiem. Gdyby tylko wzrok moégt zabija¢. Teraz,
siedzac tu i patrzac z perspektywy, na luzie, zdaje sobie
sprawe z idiotyzmu takiego zachowania. Patrze na samego
siebie i widze ograniczonego idiote, ktéry mnarzuca



otoczeniu swoje zdanie, ktéry wymaga zachowania ulegtego
swoim chorym nakazom. Zona tylko kreci gtowa i zaciska
usta. Jest zla, ale przyzwyczajenie kaze jej zachowac
spokdj. Do czasu. Jezeli sytuacja sie powtarza, a dzieje sie
w regularnych odstepach czasu, wzdycha ciezko i klnie
moje zachowanie, wysytajac mnie do psychiatry, czy kazac
iS¢ sie przejsc.

- Idz czltowieku, rusz dupe. Zréb cos. Daj nam spokéj, bo
z toba nie mozna juz wytrzymaé. Dziecko nawet buzi nie
moze otworzyé¢, bo tobie zaraz to przeszkadza. Daj spokdj.
Idz sie lecz.

Ciekawe jak zareaguje w tym konkretnym przypadku.
Pewnie tak jak zawsze, powiem cos brzydkiego, albo wyjde
na papierosa. Zaraz sie okaze.

Ja, tam na dole, patrze na zone ze zloscig i wsciekle
zaciskam piesci.

- Czego sie kobieto czepiasz. Czy wy nie umiecie przez
dziesie¢ minut byc¢ cicho. Przeciez nawet nie mozna
odpocza¢. Nie stycha¢ co méwia w telewizji. Jak mamy
wiedzie¢ o co chodzi, jak wy ciggle gadacie? Ochujec
mozna.

- Chcesz ciszy, to idz do sypialni! - Teraz syn podnosi
gtos.

Patrze na te scene z obrzydzeniem. Oczywiscie zdawatem
sobie sprawe, ze co$ jest ze mna nie tak, ale dopoki sie
czegos$ nie zobaczy z boku, dopdéty prawie nie jest mozliwe
zdanie sobie sprawy z wlasnego zachowania. Na pewno ja
tego nie potrafitem. Bytem zbyt skupiony na sobie, klapki
na oczy i tyle. A tu potrzeba uzy¢ wyobrazni, stanac¢ z boku,
umiejetnosé, ktdérej nie posiadlem. Teraz jest za podzno,
zycie zakonczone, ale moze dzieki temu, ze moge zobaczyc¢
siebie w najgorszych chwilach zycia, tym precyzyjniej bede
potrafit wyjasni¢ synowi pewne sprawy.

- Wiasnie, idz do sypialni. Tam ci nie bedziemy
przeszkadzaé! - Zona dolacza do synowskiego krzyku.



Maja racje. Mogtbym wyjsé i zostawi¢ ich w spokoju. Ale
nigdy tego nie zrobitem. Nie robie i tym razem. Obserwuje
jak zaciskaja sie moje usta, jak wzruszam ramionami i w
napieciu czekam na kolejny powod do wybuchu. Faktycznie
idiota.

Uswiadamiam sobie, ze znam powdd pozostania w
pokoju. W swoim chorym juz wtedy umysle
przechowywatem przekonanie o koniecznosci pozostania z
rodzing, o nadziei na chociaz jeden wspdlny, nie zaktdécony
niczym wieczor. Taki, podczas ktérego oni nie beda za wiele
gadaé, spiewac¢, komentowaé. Podczas takiego wieczoru
kazde stowo byloby wypowiedziane w odpowiednim czasie,
bez nerwdw, bez sprzeczania sie, syn nie zachowywatby sie
jak ghlupol, zona by nie marudzita. Ja ani razu nie
zwrocitbym nikomu uwagi, bo nie byloby ku temu powodu.
Taki wieczor nigdy sie nie zdarzyl, ale ciagle w glebi duszy
o takim marzylem i to pewnie dlatego trwatem wiernie na
swoim miejscu, zty i pogryziony przez postepujaca nerwice,
zupeklie nie zwracajac uwagi na proby przegonienia mnie
stamtad. Bylem uparty. Diabelnie uparty. Ale nie ta
upartoscig, ktéra pomaga zmagacé sie z problemami dnia
codziennego, nie upartoscia twérczg, mobilizujaca. Byla to
najgorsza odmiana upartosci, przypisana ludziom stabym i
wrednym.

Tam na dole bez zmian. Siedza i gapia sie telewizor. Nie
ma tam nic ciekawego, nic, co mogtoby usprawiedliwia¢ ich
tkwienie w jednym miejscu. Wszyscy troje wygladaja, jakby
siedzieli tam za kare. Kazde z nas ma ochote na dorwanie
pilota, na pstrykniecie guzikiem i wytaczenie tej chwili, na
wylaczenie terazniejszosci. Zadne z nas nie ma pomystu na
siebie. Nie, to nie jest do konca prawda. Pomystéw mamy
mnoéstwo, ale co$ nas powstrzymuje przed wzieciem sie za
ich realizowanie. Jakas sita trzyma nas razem w tym pokoju,
siedzimy tam bezproduktywnie, jakby kazde z nas chciato
udowodni¢ pozostalym, ze sa dla niego najwazniejsi. Lecz
kazde z nas robi to na site. Teraz to widze, dopiero teraz.



Trzeba bylo wsta¢, zabra¢ sie do roboty. Samym
przebywaniem obok siebie nie mozna udowodnié
przywigzania, nie tedy droga. To tak, jakby kazde z nas
chciato udowodnié innym, Ze o niczym innym nie marzy, jak
tylko zeby by¢ obok, cho¢by to miato prowadzié¢ do trwatego
kalectwa intelektualnego, choéby cena za takie zachowanie
mialo by¢ pozbawienie naszej rodziny szansy na rozwoj.
Dlaczego zadne z nas nie potrafitlo tego przerwac?

Przez chwile panuje cisza, jezeli nie liczy¢ glosu
dochodzacego z gtosnikow odbiornika. Wydaje sie, ze tylko
ja jestem z tego zadowolony. Nie trwa to dlugo. Méj syna
zaczyna mrucze¢ co$ pod nosem. Zaraz zostaje za to
skarcony.

- Wez sie przymknij - krzyczy jego ojciec, ja sam, unoszac
gtowe z poduszki. Jego oczy blyskaja niebezpiecznie, jakby
zaraz miaty wystac kilka piorunéw.

Jego zona kiwa glowa i widaé po wyrazie jej twarzy, ze
jezeli uslyszy jeszcze jedno stowo z jego ust, pdjdzie prosto
do kuchni, weZmie noz i wbije w jego cholerny brzuch. Tak
bardzo ma dosy¢ tego ciagtego uciszania.

Zamiast tego, méwi:

- Kurwa, wez przestan, chcesz zeby dzieciak dostat
jakiej$ depresji? Przeciez on musi sie przed kims otworzyc.
Jak ma ci co$ do powiedzenia, wystuchaj go. Zrozum, jezeli
bedziesz sie zachowywat jak idiota, to za pare lat nie
bedziesz mial syna. Zostaniesz sam, bo nikt nie bedzie mdgt
z toba wytrzymac. Ale to nie jest najgorsze. Pomysl o nim.
Czy myslisz, ze zamykajac mu teraz usta robisz mu
przystuge? Pomysl.

Znowu doznaje uczucia obrzydzenia. Wprost trudno
uwierzy¢, ze ten na dole to ja. Ten, ktory myslal, ze kocha
swoja rodzine i wie, w jaki sposéb prowadzi¢ wartosciowe
zycie. Nie potrafie sobie przypomnieé, o czym wtedy
myslatem. Troche to dziwne, bo przeciez w tym celu sie tu
znalazlem, zeby sobie przypomnie¢ i wyjasni¢ synowi.
Zerkam na niego. Siedzi obok i czeka. Nie pogania. Jego



zachowanie jest bez zarzutu. Widac jego ojciec - idiota nie
zepsut go do konca.
Zerkam w dot.

Znowu wszyscy maja zdenerwowane miny, ale nikt nie
potrafi wykrzesaé z siebie odrobiny dobrej woli, zeby wstac
z tych sof, nakloni¢ reszte do zrobienia czegos, co bedzie
odmiang, co pomoze przerwac ten bezproduktywny proces
powolnego topienia sie w bezsensie, w zdegenerowanej
formie wspodlnego odpoczynku po pracy i szkole.

To doprawdy dziwne, ze jednego dnia potrafitem
wygtasza¢ do syna pretensjonalne uwagi dotyczace
bezsensownego tracenia czasu, potrzebie odnalezienia w
sobie pozytywnej energii, ktora z kolei pozwoli mu skupié
uwage na pozytecznych dziataniach; nauce,
przygotowywaniu sie do dorostego zycia, uwagi majace na
celu wskazanie mu drogi do peltnego wykorzystania czasu, a
nastepnego dnia, ba nawet tego samego dnia, dawatem mu
jak mnajgorszy przyklad, spedzajac pot wieczoru na
bezproduktywnym siedzeniu na dupie.

Teraz to wiedze. Wréé. Juz wtedy zdawalem sobie z tego
sprawe, a teraz tylko upewniam sie w tamtych domystach.
Jakim marnym nauczycielem jest ten, ktéry nie potrafi daé
dobrego przyktadu. Samym klapaniem geba nie moglem
przeciez zmieni¢ jego nastawienia do pracy, do nauki, do
Swiata. Potrzebowat przykltadu wizualnego, ale go nie
dostawatl. Zamiast tego widziat cztowieka, ktéry nie robi nic
specjalnego, czlowieka tracacego czas na bezproduktywne
wygtaszanie madrych uwag.

- Ty wiedziates o tym tato? - stysze nagle.

- O czym?

- Bytes cholernym hipokrytg, wiedziates o tym?

- Tak.

- Wiec dlaczego nie probowates z tym walczy¢?

Bezsensowne pytanie, retoryka sSlepca. Czy nie nauczyt
sie jeszcze, ze walka z samym soba to najtrudniejsze



zadanie dla czlowieka, ze tylko nieliczni potrafig sie na te
walke zdoby¢? Ja do nich nie nalezalem.

Musze jednak podjaé rekawice.

- Toz przeciez o to w tym wszystkim chodzi. Jestem tu
dlatego, bo nie potrafitem z tym walczyé; z toczaca mnie
hipokryzja, ztosliwoscig, nienawiscig, chociaz caly Swiat
dawat mi znaki, wy dawaliscie mi znaki, nieliczni znajomi,
nawet obcy ludzie. Moze nawet potrafitem te znaki
dostrzega¢, nie moze, na pewno je widzialem, teraz to
wiem. Wiele znakéw, wiele stow, slow-znakow, niby
rzuconych mimochodem, niby nie dotyczacych mojego
zycia, dobrze zakamuflowanych, a jednak jakze czytelnych.
Tak, dostrzegatem aluzje. Niestety, nie bylo mi dane
odpowiednio ich wykorzystac.

- Jak to jest, mie¢ Swiadomos¢ bezradnosci?

- Réb tak, zeby jej nie doznac¢, synu. Trzeba by¢
doprawdy gigantem, zeby z tym wygraé¢. Wygra¢ z samym
soba. I nie chodzi mi o bezradnos¢ dotyczaca drobnych
spraw, ktore staja przed toba na co dzien, nie idzie mi o
bezradnos¢ w zderzeniu z =zadaniem matematycznym
zadanym na nastepna lekcje, tu chodzi o bezradnos¢, ktéra
wydaje sie by¢ poza twoim zasiegiem. Wiesz, ze wszystko
robisz zle, ze tracisz czas, ktérego przeciez bedzie juz tylko
ubywacd, ale jestes bezradny, nie potrafisz dziala¢. To byto
moim najwiekszym problemem, nie potrafitem wygraé z
wlasnymi stabosciami.

- Czy mozna jej nie doznac? Czy istnieje Srodek do
ominiecia zyciowej bezradnosci?

Zastanawiam sie. Syn czeka.

- Chyba nie bede potrafil na to pytanie odpowiedzieé. To
jedno z takich pytan, na ktéore kazdy z nas sam musi
poszuka¢ odpowiedzi. Jestes jeszcze mlody, masz wszelkie
szanse na odnalezienie odpowiedzi. Tylko tyle potrafie
powiedziec, synu.

- Niezbyt to pocieszajace.



- Nie. Bo i nie jestem tu, by cie pocieszac¢. Powinienes to
wiedzieé. Ja tylko moge dawac¢ ci sygnaly, zaznaczacé
najwazniejsze punkty, zwraca¢ uwage na moje wilasne
btedy, majac nadzieje, ze bedziesz potrafit je dostrzec i nie
powtorzy¢. Moge tylko tyle i az tyle. Reszta nalezy do
ciebie, moze w pewnym stopniu do mamy. Ale ty jestes
panem swojego zycia. Ty musisz walczy¢.

Widze, ze go to ruszylo. Pewnie spodziewal sie po tym
naszym spotkaniu czegos wiecej i Swiadomosé tego, ze nie
idzie po jego mysli powoduje u niego jakis rodzaj
rozczarowania. Nic na to nie poradze. Nie mam takiej mocy.

Syn wskazuje palcem na nasza trojke. Wciaz tkwig tam, w
tym swoim wiecznym pokoju wypoczynkowym, zawsze
takim samym, niezmiennym w swoim starodawnym stylu,
jakby jego wieczne istnienie, choéby co rok czy dwa
znajdowat sie w innym mieszkaniu, byto dla nich namiastka
statecznosci, za ktéra tak bardzo tesknili. Jakie to dziwne.
PrzeprowadzaliSmy sie tyle razy, ale ten pokdj pozostawat
zawsze taki sam. Pewnie w ten sposéb chcieliSmy sobie
wynagrodzi¢ ciggle zmiany miejsca, oszukiwaliSmy sie.
Moze trzeba bylo inaczej? Moze nalezalo zaprzestac
wozenia ze soba tego pokoju? Albo ustawia¢ wszystkie
meble inaczej, miesza¢ je ze soba, przestawia¢. Nie wiem.
Tak trudno teraz ocenia¢, co byloby lepsze. Fakt jest taki,
ze zawsze mieliSmy taki sam pokoéj.

- Ale czasem probowaliSmy inaczej. Nie zawsze
siedzieliSmy na sofach, pozwalajac zeby nasze zycie
uptyneto miedzy palcami.

- Owszem, probowaliSmy. PotrafiliSmy odrzucié
uprzedzenia i wspdélnie gdzies pojechaé, zwiedzié¢ ciekawe
miejsce, wnikng¢ w thum ludzi. Ale i w takich przypadkach
czesto konczylo sie jakims przykrym incydentem, czesto
wracaliSmy do domu pokaleczeni na duszach, bo daliSmy
ponies¢ sie drzemigcych w naszych umystach strachom.
Kazde z nas chcialo narzuci¢ swoja wole innym, wiec sita
rzeczy predzej czy pozniej musialo dochodzi¢ do spieé. Ilez



to razy wracaliSmy w milczeniu. Tak, nikt z naszej
dziwacznej tréjki nie potrafit iS¢ na kompromis. Kazde
musialo by¢ gora.

- Pamietam.

Kiedy to méwi, cala nasza tréjka, tam, na dole, nie siedzi
juz w pokoju. Teraz siedzimy w samochodzie. Jest piekny
dzien, stoneczny, cho¢ niezbyt goracy, w koncu to jesien.
Skad wiem, ze to jesien, doprawdy nie mam pojecia.
Prowadzi moja zona. Ja siedze z boku, syn z tylu. Tym
razem, o dziwo, nikt nie ma zacietej miny, kazde mniej lub
bardziej usmiecha sie. Préby przypomnienia sobie tej
sytuacji z poczatku nie udaja sie, jednak kiedy tylko
zaczynam patrze¢ na nig z szerszej perspektywy, od razu
osiggam sukces. Wycieczka? Tak, scena ukazuje wycieczke
do sasiedniego miasta. Syn ma tydzien przerwy w szkole,
zona wzieta wolny dzien, a ja od kilku dni takze mam wolne.
Jakims sposobem doszliSmy do porozumienia i wracamy z
wycieczki. Zdarzalo sie i tak, cho¢ nie za czesto.

- Ale o mato co nigdzie nie pojechaliSmy, prawda?

- No pewnie. O mato co nie zostaliSmy w domu.

- Bo zaczeliscie sie kloci¢, kto ma prowadzic.

- To... to prawda. Idiotyczny powéd do spieprzenia sobie
dnia, ale nam nie potrzeba bylo wiele. Jedno albo drugie,
kiedy tylko pojawiata sie okazja, zaraz rzucato sie na nia jak
wygtodniaty wilk na jagnie.

- Mieliscie z tego jakas rados¢, czy co?

- Czys$ ty zwariowal? Jaka rados¢ mozna mie¢ z ciggltych
sprzeczek. Tak po prawdzie, to chyba oboje czuliSmy sie
tym zmeczeni.

- A jednak to trwalo.

- Niestety. I zapewne trwalo by na zawsze, gdybym nie
wybrat innego rozwigzania. Ostatecznego rozwigzania.

- Pamietam, ze to ty zaczates. Powiedziales mamie, zeby
dala ci prowadzi¢, bo ona nie potrafi sie porusza¢ w
miastach, ktorych jeszcze nie odwiedzalismy.

- I taka byta prawda.



- Ale ona miata troche racji, kiedy ci odpowiedziata, ze
kiedys$ musi sie poczu¢ pewnie, kiedys musi sie nauczyc.

- Moze i miala, ale ja nie potrafilem tego zaakceptowad. I
nie chodzilo o to, co ona powiedziala, tylko w jaki sposdb.
Ztosliwie i zbyt glosno. Szczegodlnie jezeli wziaé¢ pod uwage,
ze ubrata wtedy buty na wysokich obcasach. Ona
nienawidzitla prowadzi¢ samochodu majac na sobie takie
buty. Sam wiec widzisz, ze zachowata sie falszywie, zagrata
mi na nerwach celowo, tylko dlatego, ze chciatlem
prowadzic.

Syn kiwa tylko gtowa. Odkad sie spotkaliSmy robi to
bardzo czesto, najwyrazniej nie mogac sie nadziwic
ghlupocie i zacietrzewianiu wtasnych rodzicéw. A niech sobie
kiwa, niech sie dziwi, jezeli tylko ma mu to poméc w
ominieciu podobnych zachowan w swojej przysztosci.

- A potem ona sie musiala odgryz¢é. Pamietasz, co
powiedziata?

Nie pamietam, dlatego patrze na nasza tréjke tam, w
samochodzie. Za chwile powinniSmy cofnaé sie do tego
momentu. Mysle cofngé, ale samochdd jedzie do przodu.
Musze spojrze¢ na te scene z wiekszej perspektywy, zeby
nalezycie ocenia¢ w jakim konkretnie momencie dnia sie
znajdujemy. Na poczatku tej drogi ku przesztosci, wszystko
sie cofalo, nawet ja, kiedy zszedlem z drzewa i wracatem do
domu, robitem to tytem, pamietam, ze papierosy startowaty
z trawy i ladowaty najpierw w moich palcach a potem w
ustach. Catos¢ sprawiala wrazenie przewijania do tylu
filmu. Teraz jest nieco inaczej. Wprawdzie wszystkie
wydarzenia nastepuja w odwrotnej kolejnosci, to znaczy
czym dluzej jestem przy synu, tym bardziej w przeszios¢ sie
cofamy, jednak konkretne wydarzenia, jak ta wycieczka na
przyktad, dzieja sie normalnie; poruszamy sie do przodu,
czas biegnie a nie cofa sie, najpierw jest poranek a potem
wieczér, inaczej niz byto na samym poczatku.

Pytam o to syna.



- Juz myslatem, ze nie zauwazysz - Smieje sie. - Chciatem
utatwic¢ sprawe, takie robienie wszystkiego do tylu mogtoby
by¢ na dluzsza mete meczace.

- Ale przeciez my nic nie robimy, obserwujemy tylko. Co
w tym meczacego?

- Nie da sie na dluzsza mete obserwowac cofajacego sie
Swiata, wszystko by ci sie w koncu pokrecito. Postanowitem
wiec to naprawié. Widzisz, kiedy walczylem o przywotanie
cie do siebie, nie mialem sprecyzowanego planu, wszystko
odbylo sie za szybko. To byl tylko btysk mysli, ktéry po
sekundzie stat sie ciatem. Jednak nie do konca doskonatym.
Dopiero z czasem miatem okazje to i owo naprawi¢. Mysle,
Ze po czesci to twoja zastuga.

- Moja? - Jestem zaskoczony.

- Twoje wspomnienia sa dla mnie wielka nauka, przy
okazji takze dodaja mi sil, czynia ma wole mocniejsza, a
jednoczesnie bardziej podatnga na moje, coraz bardziej
Smiate sugestie. To byl wspanialty pomyst, z tym
Sciggnieciem cie tutaj.

- Masz mnie do dyspozycji, synu. Na pewno jestem ci to
winien. Wiem, ze nic nie zastapi zywego, madrego ojca, ale
skoro nie mogtes tego mieé, to chociaz ciesz sie swoja silna
wolg i bierz z tego ile ci sie tylko uda. Na pewno jest to
wiecej, niz bys znalazt w moim liScie pozegnalnym.

- Dziekuje. A teraz, wracajac do tej wycieczki...

- No wtasnie. Biorac pod uwage niezbyt szczesliwy
poczatek, trzeba przyznad, ze okazatla sie catkiem udana.

- Tez tak mysle, szczegdlnie, Zze mama nie wchodzita do
zbyt wielu sklepow.

- Obu nas to zawsze doprowadzato do szatu, co?

- To prawda.

- Takie sa kobiety, kiedys sam sie o tym przekonasz.

- Przeciez nikt jej nie bronit tazi¢ po sklepach, ale nie
musiala tego robi¢ podczas naszych wycieczek.

- Nawet nie masz pojecia ile razy probowalem jej to
wytlumaczyc.



- Bez skutku, co?

- Bez. W jej przypadku to byto jak naldég. Po prostu
musiala tak robi¢, nie potrafila inaczej. Nawet jezeli akurat
nie potrzebowala niczego kupowaé¢, musiata wejs¢ do paru
sklepow.

- Ale ta wycieczka sie udata, prawda?

- Tak.

- Ja tez tak mysle. Dobrze ja pamietam. To byl jeden z
nielicznych  ostatnio dni, kare naprawde dobrze
wspominam.

- To tak samo jak ja.

- Dlaczego nie byto takich dni wiecej, tato?

Na to pytanie takze nie ma odpowiedzi. Wiele tu takich
pytan, a zdaje sobie sprawe, ze w miare cofania sie w
przesztos¢ bedzie ich jeszcze wiecej. Na wiekszo$¢ z nich
na pewno nie bede umial odpowiedzie¢, tak jak nie
potrafitem za zycia, co przeciez przyczynito sie do takiego a
nie innego owego zycia zakonczenia.

Sceny z zycia rodzinnego zamieraja na moment. Nie
zastanawiam sie nad tym. Za bardzo jestem podminowany
ostatnimi odkryciami. Zaczynam czu¢ zal. Nie powinien
niczego czuc¢, nie mam juz przeciez ciala, méj mozg nie
pracuje. To tylko jakis rodzaj energii, ktorej istnienia nie da
sie wytlumaczy¢. Moze jestem tylko pamiecia w umysle
syna, moze W ogole jestem jego umyslem. Nie, to
niemozliwe, gdybym byl jego umystem, potrafitbym
przewidzieé¢ jego mysli, a przeciez jest catkiem na odwrot,
to on potrafi czyta¢ moje. Korci mnie, zeby go zapytac, co
on o tym mysli, lecz po zastanowieniu nie robie tego.
Méglbym go sptoszyé, a tego nie chce. Na pewno nie jest
mu latwo, musiatl sie sporo natrudzié, zeby s$ciagna¢ mnie
tutaj.

- Nie wiem, synu. Nie wiem.

Robi kwasna mine. Tona cytryn na jego waskich ustach.
Steka ociezale, jakby niést ogromny ciezar na plecach, a
przeciez tylko siedzi obok mnie. Nie wydaje sie to ciezka



pracq, ale moze dla niego jest. Mruga oczami. Pewnie ma
nastepne pytanie.

- Dajmy na razie spokdj naszej rodzinie - méwi cicho -
chce dowiedzie¢ sie wiecej o tobie samym. Niewiele mi o
tym moéwites. Czym sie interesowates?

- Pod koniec zycia nie miatem juz zadnych pasji. Nic mnie
nie interesowato, mowitem ci juz o tym. Ciekawos¢ zycia,
pamietasz?

- Tak. Ale zanim to sie stalo, mow o tym, co bylo
wczesniej.

- Mysle, ze mialem w zyciu trzy najwazniejsze pasje. Nie
bede ich nazywat, bo dobrze wiesz, co to byto. Nie bede ich
nazywal, bo je zdradzitem, bo przestaly mnie w pewnej
chwili interesowaé. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ cos
takiego?

- Chodzi ci o muzyke, prawda?

Muzyka.

Na trzy tygodnie przed samobdjstwem wziglem ze soba
troche muzyki i poszedlem na najdluzszy jak sie pdzniej
okazalo w zyciu spacer. Wtedy jeszcze tego nie wiedziatem,
ale ten spacer mial potrwaé¢ bardzo dlugo. Chcialem
odnalez¢ powdd, dla ktérego nie potrafitem juz stuchac
muzyki. Nie byto w niej juz nic, co przez dlugie lata umiato
utagodzi¢ bdl duszy, dawato sity do dalszego zycia, czynito
je znosniejszym. Nastawilem bardzo gtosno, zeby nic nie
bylo w stanie mnie rozproszy¢. Tylko ja i niegdys ulubiona
muzyka. Kazdy dZzwiek znajomy, kazde stowo na pamieé,
niczym  starzy kumple nad szklaneczka czegos
mocniejszego. Szedlem bardzo powoli, nie patrzac na nic,
chociaz oczy miatem otwarte bardzo szeroko. W tych
ostatnich dniach nie balem sie otwiera¢ oczu, chcialem
wszystko dobrze widzieé. Podejrzewam, ze w glebi duszy
miatem nadzieje na zobaczenie czegos, nie potrafie
powiedzie¢ czego, co moze statoby sie powodem do zmiany
decyzji o zakonczeniu zycia. To mogtoby by¢ cokolwiek;
moze piekna kobieta, moze drzewo, moze ptak, stoneczny



promien albo szept deszczu. Nie wiem. Cokolwiek. Tak
naprawde kazdy samobdjca do ostatniej chwili ma nadzieje
na zmiane decyzji, przeciez zycie juz sie nie powtérzy i
nawet jezeli w tej danej chwili sie go nienawidzi, to zawsze
pozostaje zal. Zal i nadzieja na jaki$§ sygnal, bodziec do
cho¢by odwleczenia momentu podjecia ostatecznej decyzji.

Muzyka grala a ja szedlem dalej. Minatem rozwalony ptot
i wszedlem na drézke prowadzaca wzdtuz rzeki.

She lived on the curve in the road
In an old tar paper shack.
On the south side of the town
On the wrong side of the tracks.
Sometimes on the way into town
We’d say, “Mama can we stop and give her a ride?”
Sometimes we did
But her hands flew from her side.
Wild eyed

Crazy Mary

Ilez to razy te dzwieki i stowa dodawatly mi sil, ilez razy
styszagc je Smialem sie do siebie na Srodku ulicy, mijany
przez setki ludzi, ktérzy musieli pomyslec¢, pieprzy¢ ich, ze
ten kolezka przed nimi wtasnie postradat zmysty. Miatem to
gdzies. Niosto mnie szczescie, niosta mnie sita. Ale to bylo
kiedys, jeszcze wtedy nic mnie nie straszylo, jeszcze
potrafitem pokona¢ nadlatujace z kazdej strony potwory.
Teraz muzyka przeplywa przez moje ciato bez poruszenia
najwrazliwszych strun, jest jak ptynaca z prysznica woda,
splywa i ginie w kanale, gdzie i ja mam ochote znikna¢
razem z nig, bo jestesmy siebie warci. To straszne. Boje sie
wlasnej stabosci.

Take a bottle drink it down. Pass it around.
Take a bottle drink it down. Drink it... Pass it around. Pass
ita...
A-take a bottle drink it down. Pass it... Pass it a... Pass
itaround.



Patrze na syna. Stucha moich mysli, stucha takze, mam
taka nadzieje, muzyki i boi sie odezwac¢. Tutaj nie pasuja
zadne stowa. To wtasnie jest sita takiej muzyki, jest ponad
wszystko, jest wszystkim. Syn jest przestraszony. Poznaje,
kiedy jest przestraszony. Moze jednak ma w sobie na tyle
sity, zeby przez to przebrnac¢. Nie bedzie mito, bo nie mam
zamiaru niczego ukrywac¢. Moze to przez te muzyke. Moze i
on ja styszy i nie wie, jak na nig reagowac. Ja wiedziatem.
Zresztg, przez cate lata ta muzyka nie potrzebowata zebym
reagowal na nig na site. Potrafila sama z siebie wykrzesac
takie oceany emocji, ze mozna bylo oszaleé¢ z wrazenia. To
byta potezna sita, potrafiaca rozwala¢ mury negatywnych
mysli i tamy ztosliwosci. Byta lekarstwem.

Niestety, juz nie jest.

Jak wszystko w moim zyciu, nie spetnia juz swojej roli.

I jedno wiem na pewno, nie chce zeby rzeczy i uczucia,
ktére kiedys kochatem i ktore mialty na mnie dodatni wptyw,
staly sie niewazne.

Zwyczajnie tego nie chce.

Czymze jednak jest nadzieja stracenca, jezeli nie jego
Zguba.

Rzeka jest wzburzona, tak jak i ja sam. Tym razem
muzyka wzbudza negatywne reakcje, co przekilada sie na
wszystko woko6l, atmosfera gestnieje, robi sie ciemnie;j.
Patrze na wode a ona podskakuje i wydaje sie by¢ taka
spieniona, jakby byta samym zlem. Zrywa sie wiatr, ciska mi
w oczy piaskiem, chociaz nie zrobilem mu nic ztego. Unosze
glowe go géry i w myslach namawiam go do dalszej
zabawy:

- No, dalej, tylko na tyle cie staé¢? Postaraj sie mocniej
skurwiaty wiaterku.

Jakby na to czekat.

Wali sie na mnie calym swym ciezarem. Wytrzymuje to
uderzenie, nie upadam, ale muzyka nagle zanika. Spadty mi
z uszu stuchawki. Wiatr nasmiewa sie ze mnie swiszczacym
jekiem a potem doktada cios miedzy oczy, az twarz zalewa



mi wodospad stonych lez. Lamie sie w pol, ale nie mam
ochoty na kapitulacje. Nie zobaczy mnie na kolanach.
Nakladam stuchawki, prostuje sie. Jezeli mam zrobié, co
sobie zamierzylem, to musze prze¢ naprzéd. Byle co mnie
nie ztamie.

the direction of the eye
so misleading
the defection of the soul
nauseously quick

I don’t question
our existence

I just question
our modern needs

Spacer wynosi mnie z miasta, prowadzac w strone
drugiego, w ktérym tak naprawde toczy sie moje zycie; tu
pracuje, tu przyjezdzam na spacery, tutaj chciatem umrzed.
I w tym miescie umartem. Po prawej, tam gdzie jeszcze
niedawno plynela brudna woda, mam teraz ulice, ktéra tyle
razy jedzdzilem samochodem. WoziliSmy cie tedy do szkoty,
synu. Pamietasz, jak nieraz trzeba bylo sta¢ w korkach?

Wiem, ze on jest ze mna w Kkontakcie, to dlatego
pozwalam sobie na takie uktadanie mysli, jakbym kierowat
je specjalnie do niego, jakbym do niego przemawiat.

Podoba mi sie to.

Pamietasz te korki? Popatrz, potrafiliSmy siedzie¢ w
samochodzie nieraz przez godzine, nieraz wiecej,
szczegolnie w piatki byt duzy ruch, albo jak padalt deszcz,
siedzieliSmy tak i milczeliSmy. To straszne. Ale nie o tym
mialem mowi¢. Tylko ta droga mi to wszystko
przypomniata, to dlatego.

Kiedy tak ide poboczem robi sie coraz wiekszy ruch. Nic
dziwnego, zaczynaja sie powroty ze szkdl, pustoszeja
niektére biura, ta pora zawsze powoduje wzmozony ruch.
Ide szybciej, niz jadace obok mnie samochody. Zagladam im



do Srodka, patrze na siedzacych tam ludzi, jak stukaja
nerwowo palcami po kierownicach, albo wystukuja
wiadomosci na swoich telefonach, lub tez po prostu pala i
czekaja na swoja kolej. Z jakiego$s powodu muzyka, ktora
przede wszystkim miatlem sie zaja¢ podczas tego spaceru,
odchodzi na dalszy plan. Stysze jg, ale tylko jako tto, jako
sciezke dZzwiekowaq.
... Drifting body it’s sole desertion
Flying not yet quite the notion

Into the flood again

Same old trip it was back then
So I made a big mistake

Try to see it once my way

Into the flood again

Same old trip it was back then
So I made a big mistake

Try to see it once my way

Nic nie czuje. Kiedys sie to nie zdarzatlo. W dawnych
czasach, kiedy szto sie ze sluchawkami na uszach, nie
widziatlo sie niczego wokét. Liczyly sie tylko te dzwieki.
Niby byla to ta sama muzyka, jednak teraz dziata
zdecydowanie inaczej. Czy raczej nie dziata. Dziwna
sprawa.

Zagladam do kolejnego samochodu i widze jak kierowca
dtubie palcem w nosie, by za moment zapakowac¢ go sobie
do ust. Zdumiewajace.

Katem oka widze, jak moj syn trzesie sie ze Smiechu.
Znam przyczyne. Wiele razy widzieliSmy podobne przypadki
podczas jazdy do lub ze szkoty.

Przyspieszam  kroku, zeby nie musie¢ widzie¢
zazenowanej twarzy kierowcy, ktéry zauwazyl, ze ja
zauwazytem. Wcigz zastanawiam sie nad grajaca w tle
muzyka. Powinienem ja czué, ale nie czuje, powienienem



szale¢ ze szczescia, a nie szaleje. Ide i nie moge sie
nadziwi¢. Chyba zbyt wiele sobie obiecywalem po tym
spacerze.

- I tu, synu, cos mnie tkneto.

Nie reaguje. Siedzi obok z zamknietymi oczmi i wydaje
sie wstuchany w moje mysli tak gteboko, ze mozna go z
latwoscia wzig¢ za niezywego. Postanawiam mu nie
przeszkadzac¢. Niech slucha moich wspomnien, jezeli tak
woli.

Natchnela mnie wiec pewna mysl. Pamietatem, ze
muzyka szczegodinie oddzialywata na mnie, kiedy powoli, ale
Zz natretnie regularna czestotliwoscia wlewalem w siebie
alkohol. Na te mysl od razu muzyka zabrzmiewa duzo
glosniej, nagle, bez ostrzezenia.

Unsealed
On a porch a letter sat
Then you said I want to leave it again

Once I saw him
On a beach of weathered sand
And on the sand I want to leave it again

On a weekend want to wish it all way
And they called an I said an I want what
I said an I call out again

And the reason oughta leave her calm I know
I said I know what I wear that a box or the bag

Potrzebuje alkoholu.

- A, to dlatego... - wtraca sie nagle méj syn.

- Co, dlatego?

- Teraz rozumiem, dlaczego zawsze przed wyjsciem na
piwo siedziales przed komputerem i robites sobie
sktadanke. Tak to nazywates, pamietasz?



- Oczywiscie, jak mégtbym zapomnieé. Bylem mistrzem w
robieniu sktadek. Siadatem sobie w kacie i wybieralem
ulubione melodie. To byto jak budowanie nowego domu.

- Tak, teraz kojarze. Mdj tato robi sobie skladanke, wiec
wroci naprany jak stodota.

- Coz, zgadza sie. Tylko wtedy moja muzyka znowu do
mnie przemawiata, tylko wtedy potrafilem sie nig cieszy¢.
Te wyjscia potrafity da¢ mi na jaki$S czas wewnetrzny
spokéj. Czlowiek potrzebuje czegos takiego, kiedy juz
wypali sie w nim mtodzienczy zapat, potrzebuje czegos, co
ten zapal moze chociaz na chwile przywrécic.

- Nie rozumiem tego, ale pewnie jestem jeszcze zbyt
mtody.

Niewazne. Moze zrozumie, jezeli da mi dokonczy¢. Daj mi
dokonczy¢, daj sobie wytlumaczy¢.

Wchodze do pierwszej napotkanej knajpy i z miejsca
zamawiam dwa kufle. Barman nie dziwi sie, zna mnie dosy¢
dobrze. Nigdy ze mna nie rozmawial, ale wiele razy u niego
kupowatem, wie, ze nie zartuje przy zamawianiu. I nie tylko
przy tym, nie ma ze mna zartéw takze potem, kiedy
zaczynam w siebie wlewaé. Z zasady nie gadam z
barmanami, nie po to wychodze do miasta. I nie po to
wychodze zawsze sam.

Bez ceregieli wlewam w siebie oba kufle i siadam na
stotku barowym, zZeby poczeka¢é na efekty. Zwykle
wystarczy kilka minut, jak teraz wtasnie. Zanim podniose
tytek i rusze w dalsza droge, mam zamiar sprawdzié¢ czy juz
moge normalnie shlucha¢ muzyki. Jezeli nie, zamawiam
jeszcze dwa i dopiero ide dalej. Dzisiaj dziata po dwdoch. No
i dobrze, jest we mnie che¢ zmiany otoczenia, nie zasiadam
sie nigdzie na dtuzej. Wychodze na zewnatrz.

Jakie to zabawne. Wchodzilem innym cztowiekiem i
catkiem innym wychodze.

Daje gtosniej. Muzyka znowu mnie cieszy. Jestem
zachwycony tg odmiana. Znowu moge czu¢, znowu jestem
mocny. W oddali widze kolejna knajpe. Tu tez mnie znaja,



chociaz z nikim w zyciu nie zamienilem stowa, poza
zamawianiem kolejnych kufli. Kiedy tylko wejde do srodka
zaraz wiadomo co bedzie zamawiane, czekaja tylko na
potwierdzenie ilosci.

Syn sie porusza, chyba ma zamiar o cos zapytad.

- Tak, synu? - uprzedzam go.

Chyba chce zapytac¢ o cos$ osobistego, bo idzie mu jak po
grudzie, stowa nie chca sie wydosta¢ na zewnatrz..

- Za co pites, tato? Skad na przyklad miates pieniadze
tego wieczoru?

- Nie martw sie, nie przepijatem wiele. Zawsze potrafilem
zarobi¢ na boku, wiec mozesz by¢ spokojny, nie bratlem nic
z domowych pieniedzy. Skad miatlem tego wieczoru?
Zawsze bylem przygotowany na podobna sytuacje. A ten
wieczér i tak byt szczegdlny, wiedzialem przeciez, ze bedzie
prawdopodobnie ostatnim takim.

- I co byto dalej?

- Popatrzmy przez chwile na mnie, co bede robit, jak sie
bede zachowywal, sam jestem ciekawy jak to wygladato z
boku.

- Dobrze.

W drugiej knajpie jest tlum. Przewazaja osobnicy w
garniturach, powychodzili z biur i przeptukja gardita po
catodziennym wysitku. Ten typ ludzi mnie nie interesuje, sa
jak dla mnie zbyt zapatrzeni we wtasna kariere. Ja ich tez
nie obchodze, nawet mnie nie widzg, kiedy przeciskam sie
do baru. Pokazuje dwa palce i znajoma twarz barmanki
ukazuje zrozumienie, nawet sie dziewczyna usSmiecha.
Musze wyjaé z ucha jedna ze stuchawek, zeby dobrze
stysze¢ cene. Ciagle sie zmieniajg, jakby trudno bylo
utrzymac jedna cene na takie duperele jak piwo. Czlowiek
moze sie pogubic.

Zwykle, kiedy to tylko jest mozliwe, zostaje przy barze.
Tak lubie. Podobaja mi sie te wszystkie butelki na potkach,
jest kolorowo i spokojnie. Dzisiaj jednak musze sie wycofaé
do oddalonego stolika, zbyt wielu garniturowcéw okupuje



bar. I tak cudem tylko znalaziem Iluke, zeby zlozy¢
zamoéwiene. Strasznie dra ryje, jakby kazdy z nich miat do
powiedzenia jakas istotna rzecz, c6z, moze i maja. To, ze ja
nie mam nic do powiedzenia, nie znaczy, ze tak musi by¢ ze
wszystkimi. To sa stadne zwierzeta, jak wiekszos¢ ludzi.
Takich jak ja, jest niewielu. Tylko nie mysl synu, ze uwazam
sie za kogos wyjatkowego. Nie jestem wyjatkowy, jestem
zwyczajnie inny. Nie jest to wada i nie jest zaleta.

Nie czekam na reakcje syna. Lubie patrzy¢ jak tak stucha
w milczeniu. Za zycia nie chcial mnie stuchac¢, wolat moéwic.
Zawsze miatl swoje zdanie 1 musial koniecznie je
wyartykutowac. Po kim on to mial, nie wiem.

Wiem, wiem.

Po kolejnych dwdch szybko wypitych piwach skojarzenia
z ostatnich dni wewnatrz glowy zaczynaja falowac.
Nakladaja sie na siebie rozmaite przemyslenia i wnioski.
Muzyka sprawia, ze sa one bardzo tatwe do zrozumienia,
pojawiajace sie problemy niemal od razu znikaja, podobne
bankom w gotujacym sie garnku. Jest banka, pyk i nie ma,
nastepna i nastepna, az wszystko wystygnie, stanie sie
zimne jak 16d.

Zeby nie traci¢ czasu, jeszcze raz podchodze do baru, tym
razem wystawiajac jeden tylko palec. Nie mam zamiaru
zwali¢ sie tu na podloge. Potrafie wprawdzie wypié i
dwanascie, czternascie piw jednego wieczoru, ale nigdy nie
mam pewnosci czy to akurat jest odpowiedni ku temu
dzien. Tak przy piatym kuflu zaczynam nabierac
ostroznosci, by po kolejnych trzech przestaé¢ sie w ogole
nad tym zastanawiac.

- Czternascie piw, tato, to chyba niemozliwie.

- Czy uwazasz, ze bylbym cie w stanie okltamywac. Jestem
tu, zebys dobrze mnie poznal, bo nie zdazytes tego zrobic,
kiedy jeszcze zylem, wiec badz tak dobry i nie zarzucaj mi
ktamstwa. Skoro podaje liczby, mozesz mie¢ pewnosé co do
ich prawdziwosci.



- W takim razie, musiales wydawaé¢ mndstwo pieniedzy.
Mogtes mi za to cos kupic.

- Czy kiedykolwiek ci czegos zabrakto?

- No, nie.

- Dobra odpowiedz. Miates wszystko, no, powiedzmy
wiekszos$é niezbednych przedmiotdéw, a takze cate mndstwo
absolutnie zbednych. Nie powienienes narzekac.

- Nie narzekam, staram sie tylko zrozumiec, z jakiego
powodu wydawates tyle forsy na takie... takie cos.

- Nigdy sie nad tym nie zastanawialem, synu.
Odczuwalem potrzebe wyjscia cztery, moze pie¢ razy w
roku. To nie jest wiele. Musisz pamietaC, ze nie bylem
alkoholikiem, nic z tych rzeczy. W ogodle nie ruszatem na
przyktad wodki. Kiedys moze tak, ale od pewnego czasu
wszystko sie zmienito. PilnowalisSmy diety, ¢wiczyliSmy i tak
dalej.

- Ale ci to wszystko nie wystarczato, co?

Rozgarniete chtopisko. Moze cos z niego bedzie.

- Do tej pory juz powinienies to wiedzie¢. Powiedzialem ci
tak duzo, ze na pewno umialbys sam sobie dopowiedzie¢
reszte, gdybys tylko mocniej sie postarat. Zostawmy to na
razie, miatem ci opowiedzie¢ o muzyce w moim zyciu, o
tym, ze juz mnie nie cieszyla. Popatrzmy co bylo dalej.
Kazde moje wyjscie wygladato mniej wiecej tak samo, wiec
wystarczy ci ta jedna opowies¢.

Pigte piwo wygania mnie do kibla. Nie stracitem jeszcze
gruntu pod nogami, ale to juz nie jest twardy grunt,
zaczyna sie rozmiekac, trzeba troche sily, zeby podnosié¢
nogi. Pamietaj, ze mineta dopiero godzina od mojego
wyjscia z domu. Daje gtosniej muzyke, bo z jakiegos
powodu nad pisuarem wisi gtosnik grajacy jakies
najbardziej idiotyczne melodie, jakie Kkiedykowiek
styszalem, caly ten nowoczesny szlam, ktory produkuje sie
seryjnie, jak gumki do majtek, a ktéory nie ma w sobie
wiecej piekna niz géwno w kiblu. Juz samo to wystarczy za
powod do samobdjstwa.



Odechciato mi sie tego lokalu. Zaraz wychodze.

I tu wlacza mi sie ten nastréj. Zdarza mi sie to po raz
trzeci w zyciu. Nigdy nie bylem mitosnikem tej idiotycznej
wyliczanki, do trzech razy sztuka i tak dalej, ale tym razem
zaczynam sie nad nig zastanawiaé. To nie do wiary, ale
znudzilo mi sie, nie mam dokad iS¢, na co popatrzec.
Muzyka gra jeszcze, ale i ona zaczyna mi przeszkadzad.
Zdarza mi sie to trzeci raz w zyciu, to nie moze by¢
przypadek. Nigdy dotad nie miatem ochoty wraca¢ do domu
po pieciu piwach, zwykle wtedy dopiero zaczynatem czuc
sie dobrze, zaczynatlem by¢ gltodny zycia, chocby i byto
wymyslone alkoholem. Wyobrazni mam w tej chwili tyle, ile
wyssatem z kufli. Dwa i pdét litra wyobrazni to nie jest
wystarczajaca ilos¢ dla mojego umystu, potrzebuje trzy razy
wiecej, zeby wymysli¢ nowe zycie. Kiedys to potrafitem,
teraz juz nie.

Juz nie. Cos sie skonczyto. Wielka szkoda.

Nie ma nic do zdobycia, cata ta ziemska wycieczka
dobiega konca, jest nudna i do niczego nie prowadzi.
Gdybym tylko potrafit wymysli¢ chociaz pét powodu, choéby
i byle jakiego, ale na nic moje starania. Glowa pusta, serce
puste. Ostatkiem sit przycikam stuchawki do uszu i
wybiegam z knajpy, jakby od tego cos jeszcze zalezato.
Stysze tylko muzyke. To dobra wiadomos¢. Jedna z niewielu
dzisiaj.

Delikatne dZzwieki przeszywaja mi nerwy, ale i tak nie jest
to wystarczajacy bodziec do kontynuowania poszukiwan.
Wyglada na to, ze za jej pomoca odnajde droge powrotna
do domu.

No to chociaz sobie zasSpiewam, skoro nic innego nie
umiem wymyslic.

one, two, three, four
of the men who were loved by you
some were lookin for a woman to play
one who could venture to the empty rooms
and carry their bodies away



of course there’s a ghost

and maybe one was a king

he whispered but never came through
one so alone, sad as a poem who hovered by the window
then flew

away from poison rainbows

away from fallen snow

away from stumblin’ footsteps

away from so alone

but to lie down beside you

to feel the heart beat in your breath
to carry my song to you

to bury the words inside

is all i really want

twisted and simple,

you curled into the shoulder

of a joker that could not surrender
like some endless river,

he broke into the layers

sunsets darken the waters

of course there was laughter

in this shelter of strangers

in the rooms of “i love you”

“i love you”

one so alone, sad as a poem

who hovered by the window then flew
away from poison rainbows

away from fallen snow

away from stumblin’ footsteps
away from so alone

but to lie down beside you

to feel the heart beat in your breath
to carry my song to you

to bury the words inside

is all i really want



Wyspiewuje na caly gtos. Nie obchodzi mnie, czy komus
to przeszkadza. Na dworze i tak jest juz szaro, zimno. Zywej
duszy, jakby caly swiat zostawil mnie w spokoju, bo na nic
sie mu nie zdam, bo nie potrafie sie z nim zcementowac.

Wracam do domu, gdzie nie pali sie juz zadne swiatto, ani
pod sufitem, ani w waszych sercach. Laduje w 16zku i
ostatkiem sit stysze jeszcze tego dnia melodie, moja
ulubiong, najwazniejsza, ktéra tyle razy wyprowadzala me
kroki z ciemnosci, i ktora ostatecznie zamyka moje
Zmeczone 0CZy.

Sheets of empty canvas, untouched sheets of clay
Were laid spread out before me as her body once did
All five horizons revolved around her soul
As the earth to the sun
Now the air I tasted and breathed has taken a turn
Ooh, and all I taught her was everything
Ooh, I know she gave me all that she wore
And now my bitter hands chafe beneath the clouds
Of what was everything?

Oh, the pictures have all been washed in black, tattooed
Everything...

I take a walk outside

I'm surrounded by some kids at play

I can feel their laughter, so why do I sear

Oh, and twisted thoughts that spin round my head
I'm spinning, oh, I'm spinning

How quick the sun can, drop away

And now my bitter hands cradle broken glass

Of what was everything

All the pictures have all been washed in black, tattooed
everything...

All the love gone bad turned my world to black
Tattooed all I see, all that I am, all I will be...yeah...
Uh huh...uh huh...ooh...



I know someday you’ll have a beautiful life, I know you’ll be
a star

In somebody else’s sky, but why, why, why

Can’t it be, can’t it be mine

Nie mam na razie wiecej do powiedzenia, wiec milcze,
przypatrujac sie synowi. Jest jeszcze cos, co nie pozwala mi
sie odezwa¢ - wzruszenie. Wspominanie najistotniejszych
fragmentow zycia nie jest wdziecznym zadaniem do
spelnienia, szczegolnie jezeli nie umie sie podejs¢ do tego
zadania z dystansem. Wazne jest takze to, czy wspomnienia
kierowane sg do samego siebie, czy tez do stuchacza.

W  moim  przypadku, posmiertnych  wspomnien
kierowanych do wtasnego syna, zadanie wydaje sie
szczegOlnie trudne.

Syn ma zatzawione oczy. Jego wargi poruszaja sie.

Chciat tego, sam tego chcial. Nie nalezy igra¢ z
najbtebszymi uczuciami. Mozna sie poparzyc.

- Jak juz dorosne, tez pdjde w ten sposéb postuchac
muzyKki.

Pewnie tak zrobi, nigdy nie widziatem, zeby odpuscit cos,
co tam sobie wymyslit. Moze nie zawsze konczyto sie to
zadowoleniem, ale przynajmniej sie starat.

- Jedno mnie tylko dziwi - mdéwi, nie zwazajac na moje
milczenie - dlaczego z nikim nie rozmawiates, dlaczego
przesiadywates po knajpach sam.

- Czasem moze i zaczepialem ludzi, ale juz wtedy tak
duzo wyobrazni w siebie wlatem, tak bylem nig nasigkniety,
ze pewnie i tak nikt by za mna nie nadazyl. Ja juz
przebywatem wtedy na innej orbicie.

Smieje sie.

Tak, to Smieszne, chociaz wcale nie zabawne.

Nagle cisza. Nie slycha¢ S$miechu syna, ani
jakiegokolwiek ruchu. W naszym mieszkaniu, na dole, jest
tak samo. Wszyscy Spimy. Cisza i ciemnosé. Tylko z moich
shluchawek saczy sie szmer zycia, lecz nikt tego nie styszy.
Moze tylko ja, podswiadomie, jak kazdej nocy, stysze i ucze



sie, poznaje ciggle nowe. Podswiadomie, bowiem alkohol
skutecznie uspil moja czujnosc.

Wydaje sie, jakby czas stangl w miejscu. Dla mnie czas
juz nie ma znaczenia, lecz gdzies tam przebtyskuje
sSwiadomos¢ jego istnienia. To jest poréwnywalne do bycia
pewnym powietrza.

Syn, ten obok mnie, ani drgnie. Czyzby sie cos zawiesito?
Jego wyobraznia pewnie doznata przesycenia, przyjeta zbyt
wiele wiadomosci i potrzebuje nowej mocy, jak wytadowany
akumulator. To sie odbija takze na mnie, istnieje tu i teraz
na jego bateriach, moje juz sie wyczerpaty, spalitem je.

Pozostaje czekaé. Nie jestem panem sytuacji, nie potrafie
poméc. Trzeba mi robi¢ cos, czego przez cate zycie nie
potrafitem - czekac. Czuje sie, jakbym zawisl w pajeczej
sieci, wysoko, miedzy gateziami drzew. Zeby tylko ten pajak
nie okazat sie wiekszy ode mnie.

- Tato.

- Tak?

- Nie mogtes jeszcze zostac, chociaz troche?

Sam teraz sie nad tym zastanawiam.

- Teraz to nie ma znaczenia. Nie mozna zawrdéci¢ czasu.
Chciatbym, zebys sobie to dobrze zapamietat. Jak juz cos
raz zrobisz, musisz sie liczy¢ z konsekwencjami.

- Szkoda. Bedzie mi ciebie brakowato.

- Dasz sobie rade, synku. Musisz tylko panowaé nad sobag,
musisz odnalez¢ réwnowage.

- Co to znaczy?

Gdybym ja to wiedziat.

- Chodzi o umiejetnos¢ zbalansowania kilku rzeczy;
marzen, pracy, potrzeb, mitosci, nienawisci, szacunku.
Jezeli wszystko bedziesz miat na swoim miejscu, pod
kontrola, bedzie ci tatwiej zy¢, twoje dzieci ci zaufajg, twoja
zona usSmiechnie sie do ciebie kazdego poranka, zastuzysz
na odwiedziny przyjaciétl. Ja nie umiatem, u mnie wszystkie
te rzeczy zmieszaty sie ze soba i od czasu do czasu inna



wyplywata na powierzchnie, to z tego powodu bylem istna
hustawka nastrojow, tak to przynajmniej rozumie.

- Jezeli wiesz, co ci bylo, to dlaczego nie potrafites sobie
pomoc, znalez¢ lekarstwa?

- Istnieje kilka chordb, na ktore nie ma lekarstwa.

- Nie szukates. - Jego ton jest oskarzycielski.

- Nie, synku, nie szukatem. Nie potrafitbym.

- Mogtes poprosi¢ o pomoc kogos, kto sie na tym zna.

- Wlasnie chodzi o to, ze nie mogtem.

Wywraca oczami. Nic mu do nich nie wpadto, zwyczajnie,
chce ukryc¢ rozzalenie i nie potrafi inaczej.

Nic mu nie pomoge, nie po to tu jestem i on to wie. Moze
tylko stucha¢, zadawa¢ pytania, wycigga¢ wnioski. Ma
podane na tacy, dokladnie wyjasnione. Tylko w ten sposdb
moge mu pomaoc.

- Nie méwmy juz o tym, synu. Niby po co? Ciesz sie z
tego, co masz. Jak sie niedtugo przekonasz, takie podejscie
do zycia bardzo ulatwi ci jego pokochanie. Zycie masz
jedno, kochaj je.

- Ty nie kochates, prawda?

- Mylisz sie, kochalem, potrafilem je doceniaé. Kiedys
budzitem sie rano i potrafitem sie z tego cieszyc¢. Ale to byto
dawno, zamierzchle czasy, nie pamietasz ich. Ja sam juz
ledwie potrafie siegnac tak daleko pamiecia.

- Pomoc ci?

- To znaczy... - W glowie mam metlik.

- Pytam, czy ci pomoc? No wiesz, cofnaé wszystko, tam...
- pokazuje palcem na nasza spiaca rodzine - na dole... Do
czas6éw, o ktérych mowisz.

- Nie, nie. To bylby zbyt duzy skok. Mowimy o naprawde
zamierzchlych czasach. Nie mozemy chyba tak skakac.
IdZmy mniej wiecej po kolei.

- No dobrze. Wyjasnites mi sprawe muzyki. Co dalej? Byty
jeszcze inne pasje, ktére przestaly cie pociagac.
Wspomniates o trzech.



- Kolejna, to historia. Cate zycie zatowalem, ze nie
zostalem historykiem. Moze to byla moja droga, zawéd na
cate zycie, a ja nie miatlem na tyle sily, zeby to zrozumieé?
Przeszto$é¢ to taka interesujaca dziedzina. Moglem
godzinami siedzie¢ i czyta¢ ksiazki historyczne, ale tylko
oparte na faktach, nie interesowaly mnie powiesci
historyczne, nie. Suche fakty, biografie, daty, powstawanie
panstw, wojny. Najbardziej interesowal mnie dziewietnasty
wiek, oraz trzecia i czwarta dekada dwudziestego wieku,
okres przedwojenny, sama II Wojna Swiatowa i kilka lat po
wojnie. Bardzo intersujacy okres. I jaki tragiczny. Mysle, ze
chyba najbardziej trudny do zrozumienia w catych dziejach
ludzkosci, bo jego tragizm zostal spowodowany przez
najbardziej - czy to nie paradoks - rozwinietych ludzi.

Natomiast w dziewietnastym wieku fascynuje
niesamowity rozkwit gospodarczy. Calkiem mozliwe, ze w
tym okresie zylo najwiecej pomystowych ludzi, wiecej niz
kiedykolwiek przedtem. Interesujace to bylo na pewno
zycie, nie takie bezproduktywne jak to wspolczesne. Wiele
mozna by o tym moéwic¢, czasu by zabraklo. I wiesz co,
gdybym mogt wybraé okres, w ktérym chciatbym zy¢, mysle
ze bylaby to wiktorianska Anglia, wiktorianski Londyn.

- Pierwsze stysze.

- Wiem, synu. Nie potrafiliSmy ze soba rozmawiaé. Ja nie
lubitem mowié, ty nie lubisz stuchaé.

- Teraz stucham - wtraca z wyrzutem.

-Tak. No, ale teraz jest juz za pdézno. Za mojego zycia nie
potrafiles, zawsze chciale$s udowodni¢, ze wiesz, co ktos
chce do ciebie powiedzie¢. Bytes pod tym wzgledem taki
frustrujacy, szalu mozna bylo dostac. Nie potrafiliSmy
rozmawiaé. Wiele rzeczy, ktorych sie teraz dowiadujesz,
mogly by¢ ci juz znane, gdybym ja potrafit rozmawiac¢ z
toba, a gdybys ty zechcial mnie pytac. Nie umieliSmy tego.

- Chyba masz racje.

- Nie jestem tu, zeby klamac¢. Oklamatem cie na poczatku
naszego spotkania i pamietam jak na to zareagowates, nie



chce zebys cierpiat. Przyjmij za fakt wszystko, co tu
ustyszysz. Sama prawda. Gota, bez owijania w bawelne.

- Dziekuje.

- Drobnostka. Ale, do rzeczy. Zycie w wiktorianskiej
Anglii to byloby cos dla mnie, jestem tego pewien.
Surowos¢ tamtych czasdw, ich sita. Moze i ty bys sie tam
odnalazt, mama? Nie wiadomo. Kazde z nas mialo w sobie
wiele sily, mase pewnosci siebie, lecz nie potrafiliSmy sie
tym dzieli¢, nie bylo nam dane tych sit potaczy¢. Czasem
myslatem, moze trafiliSmy w zte czasy, moze mamy w sobie
za duzo sily na trwanie w tych beznadziejnie nudnych
czasach? Bo uwazam nasze czasy za cholernie nudne,
ponadto uwazam, ze znakomitej wiekszosS¢ wspotczesnych
ludzi nie obchodzi nic, co sie znajduje dalej niz metr od ich
wlasnego nosa. Wstyd przyznac, ale i ja z czasem datem sie
zamkng¢ w tych ramach. Jak widzisz, pojawil sie wtedy
kolejny powdd do znikniecia na =zawsze. Bylo nim
uswiadomienie sobie wlasnej niewrazliwosci na uczucia
innego czlowieka. Ow fakt sprawil, ze zaczalem gteboko
zastanawiac sie nad geneza tej postawy. Postawy nowej dla
mnie, dopiero co zlokalizowane;j.

Chyba moje stowa nie znajduja u niego poklasku, bo z
niedowierzaniem kiwa gtowa.

- Tak? Cos ci nie pasuje?

- Masz racje, tato. Nie pasuje mi. Po prostu uwazam, ze
gadasz bzdury. Troche cie poznalem, zaczynam wczuwacd
sie w twoja dusze, zaczynam nawet myslec¢ tak samo, jak ty.
I wiesz, co? Takim jak ty nigdzie nie byloby dobrze; w
innych czasach, w innych krajach, na ksiezycu tez nie.
Wmawiales sobie, ze wolalby$s zy¢ w innych czasach, ale
nawet gdyby sie tak stato, ty bylbys wciaz sobga. Zmienito by
sie otoczenie, nie twoje wnetrze. Zaraz zaczalbys szukac
dziury w calym. Tam takze nie znalazlbys$ przyjaciél.

- Moze i tak.

Niezbyt to pocieszajace. Wedlug wlasnego syna bylem
czlowiekim, ktory nie potrafi sie przystosowaé, nie umie



wspotzy¢ z ludzmi. Przynajmniej dobrze stucha, co do niego
mowie, skoro dochodzi do takich wnioskéw. Zaczyna
rozumie¢ coraz wiecej i widzie¢ mnie takim, jakim bylem
naprawde. To wielki sukces. Bedzie miat wszelkie szanse
by¢ innym niz ja czlowiekiem, jezeli tylko mocno sie o to
postara. Zle nawyki ma podane jak na tacy. Wystarczy tylko
spojrze¢ na nie pod odpowiednim katem. Moim zdaniem
jest na najlepszej drodze do dokonania tego, jest w nim
wiecej sity niz bylo we mnie. I chociaz za mojego zycia
sktaniat sie ku podazaniu za bledami swojego ojca, to
ostatnie wydarzenia zaczynaja odciskaC swoje pietno na
jego umystowosci. Ciesze sie. Tylko tak dalej, synu, tylko
tak dalej. Nie poddawaj sie.

Nie moéwie tego na gtos, ale on i tak przeciez slyszy.
Kiedys$ nie styszal moich mysli, wiec nie mdgt wiedzieé, ze
zycze mu wszystkiego najlepszego. Alez bytem gtupcem. Jak
mozna nie powiedzie¢ wlasnemu synowi, ze jest sie z niego
dumnym, ze ma w nas oparcie?

Do diabta! Zycie mogto byé przyjemne, wystarczyto tylko
sie troche otworzy¢, dac¢ jaki$ znak, zasygnalizowac, ze
mnie obchodzito. Zamiast tego tazilem nabuzowany, zty na
caty swiat, jakby to on byl wszystkiemu winien. Zawsze
myslatem, ze byt. Wspotczesny mi swiat nie dawat szans na
godne zycie. Jego istnienie wydawalo sie takie
przypadkowe. Zbyt duzo bytlo w nim idiotéw, ktérzy innych
mieli za nic. Sam taki bytem. Idiota z popedem do zwalania
winy na coraz to nowe wydarzenia, chocby byly one
sprowokowane przez niego samego. Nic nie chciato sie
zmienic. Ciggle to samo i tak samo.

- Czy nie do nas nalezy dokonywanie zmian?

- Tak wtasnie mysl synu, nie inaczej.Twoja szansa jest
wilasnie w takim pozytywnym mysleniu. Przychodzac na maj
gréb, niech ci sie nie wydaje, ze nie mozesz zwala¢ na mnie
winy. Wygarnij mi wszystko, nic sie nie béj. Méw do tej
kupki ziemi, ktéra skrywa twoje najgorsze koszmary.
Poczujesz sie lepiej, nabierzesz sity.



- Wiec przyznajesz mi racje, tato?

- Oczywiscie. Miatem na ciebie zly wptyw, nie ma co sie
oszukiwaé. Czy moge cie o cos poprosié?

- Wal jak w dym.

- Opowiedz mi, co robiliScie z mama, kiedy ja
wychodzitlem stucha¢ muzyki.

- Kiedy chodzites chla¢, to masz na mysli?

- Nie badZz taki cyniczny, taka postawa nie przystoi
mtodym ludziom.

- Przestan sie wymadrzac¢, tato. Nazywaj rzeczy po
imieniu, co masz zreszta do starcenia. Po co szukaé
usprawiedliwienia w stowach? Jezeli nazwiesz cos inaczej,
nie zmieni to wcale istoty tego czegos. Bedziesz sie tylko
oszukiwat. Bedziesz oszukiwat otaczajacy cie swiat. I tylko
przegrasz. Juz to zrobites, juz przegrates.

Jeszcze mnie nie przysypali ziemia a on juz sobie
dokazuje, juz czyni zado$¢ moim, niedawno ustyszanym
wskazowkom. Szybko sie chlopak uczy.

- Chcesz uslysze¢, co robiliSmy 2z mama, kiedy
wychodzites chlaé... przepraszam, kiedy chodziles stuchac
muzyki?

- Bardzo mnie to interesuje.

Czesto pytalem o to zone, naprawde chcialem wiedziec.
Czeste okresy milczenia, schodzenia sobie z drogi, kiedy to
nie potrafiliSmy nawet udawacd, ze interesujemy sie naszymi
losami przetykane byly dniami, kiedy zachowywalismy sie
jak normalna rodzina, to znaczy w takim stopniu, na jaki
byto nas staé, ani troche ponad to. Pewnie dla innych nie
bytyby to normalne dni, ale nie potrafiliSmy inaczej. Tak po
prawdzie to nawet nie wiem na jakich =zasadach
funkcjonowaty inne matzenstwa, nie bylo z kim na ten
temat pogadacd, nie byto do czego poréwnac.

Mniej wiecej pamietam co ona méwita na temat godzin
podczas ktérych zostawali sami, beze mnie. Jednak dobrze
bedzie poznac¢ opinie drugiej czesci tego duetu.



- Przede wszystkim wypuszczaliSmy z siebie powietrze.
Dalo sie stysze¢ westchniecie ulgi - zaczyna magj syn.

Niezly poczatek. Normalnie nie moge sie pozbiera¢. A to
dopiero dwa zdania. No i moja Zona nic takiego nie méwita.
Moze niech chciala mnie denerwowac?

- A potem mama nastawiala ktérys z programow
muzycznych w telewizji i dawata naprawde gtosno.
Wygladata na taka rozluzniong, ze i mnie zaraz sie to
udzielato.Spiewaliémy sobie, czasem nawet tanczyli$my,
nikt nam nie przeszakadzal, nie kazal Sciszy¢. Mama duzo
ze mna rozmawiata, catkim inaczej niz ty. Potrafita
wprowadzi¢ mnie w taki nastréj, ze mogtbym jej powiedzieé
wszystko, zwierzy¢ sie z najglebszej tajemnicy. Widzisz,
tato, twoja nieobecnosé naprawde sSciggala nam z plecéw
olbrzymi ciezar, czulem lekkos$¢ i rados¢. MogliSmy wtedy
wszystko.

- Nie wiedziatem, ze tak czujecie.

- Moze to zabrzmi niewiarygodnie, ale ci wierze.

- Niewiarygodnie?

- Stuchaj, tato, ja nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze nigdy
nie zastanawiates sie nad swoim zachowaniem. Powinienes
zobaczy¢ siebie z boku, usigsc i spokojnie poogladac. Wtedy
moze bys sie zmienil, moze nabratbys dystansu do samego
siebie.

- Wiec mi pokaz.

- To dobry pomyst. Poréwnamy dwa wieczory, taki,
podczas ktérego byles w domu i zaraz potem inny, gdy
zostatem tylko z mama.

- Dobrze, zobaczmy.

- Z uwaga obserwujemy scene na dole. Dawno tam nie
zagladaliSmy, za bardzo bedac skupieni na rozmowie o
moich zainteresowaniach, o tym, jak przestaty mnie
interesowacd. Ale teraz gapimy sie jak sroki w gnat. To moze
by¢ interesujace.

Nasza tréjka wchodzi do domu. Widze, ze syn wybrat taki
dzien, podczas ktdorych ja i Zona jesteSmy w mniej wiecej



przyjacielskich stosunkach. Na dworze jest ciemno, cho¢ to
dopiero szosta wieczorem. Jesien trwa w najlepsze. Zanim
jeszcze w przedpokoju zapali sie Swiatlo, juz stychaé mdoj
gtos. Narzekam na zimno panujace na dworze. Uzywam
wulgarnych stéw, ton takze nie jest przyjemny. Nikt mi nie
odpowiada. Syn w butach przechodzi przez przedpokoj,
swoim zwyczajem od razu wtacza komputer, po czym znika
w gtebi mieszkania. Juz zapomniatem o zimnie, teraz dre sie
na niego, ze nie zdjat butéw, a kto bedzie po nim odkurzat,
po jaka cholere od razu witaczyt komputer, skoro nawet
jeszcze nie zajrzal do lekcji. Zona na razie milczy, ale kiedy
tylko zapala sie swiatto widze, ze mine ma zawzieta. Wargi
Scisniete i waskie. Chce walki. Juz ja moje marudzenie
wkurza, zaraz pewnie wtraci swoje trzy grosze, nie
wiadomo tylko czy przylaczy sie do mnie i zacznie besztaé
syna, czy tez stanie po drugiej stronie barykady i powie cos
w jego obronie. Trudno jednoznacznie stwierdzié¢, moze w
tej chwili zrobi¢ wszystko. Nigdy sie nie dowiedzialem, od
czego to zalezalo. Przestan sie go czepia¢ - wiec jednak
jestem sam przeciwko im dwojgu - przeciez musiat lecieé
zrobi¢ kupe, nie mogt mysleé o butach. Typowe tlumacznie,
ktére zwykle doprowadza mnie do szatu. Ona to wie.

Patrze na siebie, tam na dole, i juz wiem, Zze na tym sie
nie skonczy.

Zywy ja $ciaggam buty i przechodze do kuchni. Klade
torbe z zakupami i krzycze do zony, zeby zamkneta drzwi,
bo wieje, i niech zaraz kaze dziecku bra¢ sie za lekcje, nie
ma na co czekaé, a on za pie¢ 6sma bedzie chcial jesé
kolacje, chociaz jedzenie o tej porze, jak wszyscy wiemy, to
zwykle wtlaczanie w siebie faldéw thluszczu, a grubasy maja
w zyciu ciezko i krétko zyja.

Patrze na to wszystko w skupieniu, ale nie potrafie
powiedzieé¢, zebym byl zawstydzony. Przeciez nie mowie
niczego dziwacznego. Wszystko to prawda. Syn traca mnie
lokciem.



- Moze i prawda, ale popatrz na siebie, czy nie widzisz
Smiesznosci swojego zachowania? Takie charaktery widuje
sie tylko na filmach, w dodatku sa to przewaznie zenskie
charaktery.

Nic na to nie moéwie. Zainteresowanie okazane
obserwowanej scenie nie pozwala mi sie zastanawia¢ nad
stlowami syna.

Tam na dole, ja i syn stajemy twarza w twarz nad
kuchennym stotem. Syn podnosi glos, twierdzi, ze nie dalej
jak wczoraj ja sam przeleciatem sie po mieszkaniu w
butach, $pieszac sie zgasi¢ gazowke. O, to co innego, to
byla sytuacja awaryjna. Syn od razu krzyczy, ze jego sranie
to tez jest sytuacja awaryjna, a w ogéle to sie czepiam, bo
mama tez ciggle chodzi w butach i nikogo to nie obchodzi.
Na te stlowa od razu kaze mu iS¢ do swojego pokoju i zabrac¢
sie za robote, bo za czterdziesci pie¢ minut ma sie iS¢ myé¢.
Boze, no to sie podjdzie my¢ za godzine, stysze zaczepny ton
zony z sasiedniego pokoju, nie bedziesz mu wyliczat czasu.
W tym domu dzieciak chodzi sie my¢ o konkretnej, zawsze
tej samej godzinie, tylko w ten sposob nauczy sie
systematycznosci. Nie daje za wygrang. W tym domu nikt
nie daje za wygrana. W ten sposdéb, to on wpadnie w
depresje a potem zamkna go z psychiatryku, juz jest
ktebkiem nerwdéw. To znowu moja, nie dajaca za wygrana
zona.

Sita woli zagladam do pokoju, w ktorym siedzi.

Chce zobaczy¢ jej mine, kiedy tak szczeka do mnie.

Wiedzac, ze jej nie widze krzywi twarz w gescie
przedrzezniania, dodatkowo poglebiajac wyrazanie uczuc
wystawieniem w strone, gdzie wedlug niej sie znajduje
swojego szczuptego srodkowego palca. Ladnie, tadnie, nie
dziwota, zeSmy sie nie mogli dogada¢, kiedy i jedno, i
drugie robito takie gesty i miny za plecami drugiego.

Wracam do kuchni i czekam na swoja reakcje. Mija mnie
syn i z niezadowolona ming idzie do swojego pokoju.
Trzaska przy tym drzwiami. Prosze - to znowu ja, ten w



kuchni, dre sie do zony - prosze, to wilasnie produkt
twojego pobtazania, jeszcze troche a zamiast trzasnac
drzwiami, trzasnie cie piescia w twarz, wtedy moze
poniewczasie docenisz odrobine dyscypliny w wychowaniu
dziecka. Dyscypline to ja mu bede wydzielala, poki co to
zajmij sie soba. Wchodze do toalety i widze - ten ja,
obserwujacy scene z gory - ze ja na dole lapie sie za glowe,
cho¢ tu i zobacz, nawet gowna nie spuscil, przeciez az sie
rzygac chce na takie cos.

Patrze na to wszystko z mieszanymi uczuciami. Nie
bardzo potrafie uwierzyé, ze tam na dole to ja. Zachowanie
tego cztowieka zwyczajnie nie pasuje do wyobrazenia jakie
miatem na wilasny temat. Myslalem o sobie jako o
inteligentnym, rozwinietym cztowieku, moze tylko nieco
ekstrawaganckim, majacym swoje zdanie i potrafiacym go
bronic¢. Ale na dole widze kogos zupelnie innego, jakiegos
strasznego kretyna. Jego arogancja, buta, pewnosé¢ siebie
sa tylko i wylacznie oznaka, tak mysle, niespeinienia,
ukazuja jego charakter jako obrzydliwa mieszanine
tchérzostwa i checi rzadzenia, bycia w centrum uwagi i
tesknote za ttumami wielbicieli. Czy naprawde taki bytem?
Jezeli tak, to jednoczesnie bylem najwiekszym slepcem,
jakiego tylko mozna sobie wyobrazi¢. Chociaz nie jest to
przyjemne, obserwuje nadal.

Zona znowu krzyczy na dzieciaka. IdzZ i spu$¢ wode, czy ty
na glowe upadles, ile razy trzeba ci przypomniac, ze masz
spuszcza¢ goéwno za soba. Codziennie géwna plywaja w
kiblu, bo ty nie mozesz zapamieta¢ tak prostej czynnosci,
jak spuszczanie wody. Ty sobie w zyciu nie dasz rady.
Dotaczam do zony. Wysle sie go do poprawczaka, to sobie
go tam wychowajg, bo ja juz nie dam rady, mozna moéwic
jak do $ciany, a i to nie na pewno. Sciana jest lepiej
rozwinieta psychicznie przeciez, i co, robisz lekcje, dawaj,
dawaj, niedtugo trzeba do wanny, a to jeszcze taki dzien, ze
trzeba glowe umy¢, kiedy ostatnio mytes, chyba ze cztery
dni temu, ja to bym nie modglt nawet jednego dnia



wytrzymagé, zaraz bym musiat sie drapaé po ibie. Zona sie
zgadza, jak on bedzie myt glowe, to trzeba go przypilnowag,
bo on tylko sptukuje samag woda i udaje, ze mu szampon w
oczy wszedl, juz go raz na tym przylapatam. No i co tak
stoisz, nad czym sie modlisz, gon do wanny, woda leci na
darmo, ty nie placisz.

Obojetnie, ktore z nas to méwi. Nawet juz nie patrze.
Rzucamy sie na dzieciaka, niczym sepy na ranne zwierze,
kazde chce urwaé co$ dla siebie, chce podbudowac¢ swoje
ego, pokazaé, jakie to nie jest wladne i madre. W tej chwili
czuje zwyczajne obrzydzenie. Scena na dole zatrzymala sie,
jakby moja do niej nienawisc¢ jej to nakazata. Pewnie jednak
to mdj syn ja =zatrzymal, chcac mi moze oszczedzié
zazenownia. To mite z jego strony, chociaz nie powinien sie
w tej chwili przejmowaé moimi uczuciami. Powienienem
dobrze sie napatrzy¢, bo zycie tej rodziny bylo czyms$ tak
dziwnym, ze az niewiarygodnym. I niby dla mnie nie ma to
juz zadnego znaczenia, ale powinien mi to pokazywac za
kare, bo przeciez za takie zachowane powinienem ponies¢
jakas kare.

- Co ty na to? - Mine ma twarda, oczy szeroko otwarte.

- Nie moge w to uwierzy¢. - Tyle tylko przychodzi mi do
gtowy.

Sam jeszcze nie przetrawilem ogladanych scen,
wypowiedzianych tam stow.

- Tak jednak wygladato zycie z toba w domu. Nie byto
chwili oddechu, wszystko chciales kontrolowaé, ciagle
wydawates polecenie, jakby to byl jedyny cel twojego
zywota. Nie dawales odpoczac¢ od siebie. Ciagle trzeba byto
stucha¢ twoich opinii na rézne tematy. Meczace, strasznie
meczace. Nie potrafites stuchac, ciggle przerywates.

- Robites doktadnie tak samo.

Nie powinienem tego mowié, ale skoro cata ta afera ze
sprowadzeniem mnie w celu wspominek ma speni¢ swoje
zadanie, to nalezy mowi¢ wszystko co lezy na sercu.



- Bo inaczej nie potrafitem. Patrzac na was przez lyle lat,
myslatem, ze tak trzeba. Ja jestem mtody, nie wymagaj za
wiele. Taki sam bytes za zycia. Wymagates cudéw ode mnie,
ale sam nie zdawales sie zbytnio trudzi¢ nad
powiekszaniem wiedzy. To juz nawet mama byta lepsza od
ciebie, zapisata sie do szkoty.

- Czy ty nie potrafisz zrozumie¢, ze wszystko przestato
mnie interesowac. Przyjmij to wreszcie do wiadomosci i
moze wtedy przestaniesz by¢ taki strasznie oskarzycielski.
Ja nie potrafitem inaczej, nie potrafitem.

- Powinienes zacza¢ sie leczy¢.

Znowu to samo.

- Juz ci mowilem. Nie potrafitbym dzieli¢ sie swoimi
myslami z innym cztowiekiem. Nie dzielitem sie z bliskimi,
wiec¢ co dopiero méwicé o obcych. To nie wchodzito w gre.

- Ale...

Musze mu przerwac, bo kotko zaczyna sie zamykaé i
nasze spotkanie powoli przypomina rozmowe dwodch
slepcOw na temat wiszacego przed nimi obrazu.

- Shuchaj mnie, synu. Nie komplikujmy sobie sprawy.
Chciate$ popatrze¢ na moje zycie, postucha¢ moich o nim
opinii, zrozumie¢ powdd samobodjstwa. I niech tak wtasnie
bedzie. Nie zmienisz juz nic swoim gdybaniem, ciaglym
wytykaniem mi btedow. Tak bylo, jak taki bylem, przyjmij
wiec fakty i ucz sie, oceniaj, uzywaj sobie ile tylko chcesz,
ale przestan nareszcie przypominaé, co robilem zle. I ja i
twoja matka nie potrafiliSmy inaczej. Ona byla
spokojniejsza, umiala rozmawia¢ z ludzmi, przy niej masz
jeszcze szanse sie zmieni¢. Ze mng w obwodzie nie byloby
to mozliwe, dlatego odszedtem. Szkoda wiec twojej energii,
niepotrzebnie starasz sie dotrze¢ do tych dalekich,
czarnych odchtani naszej skomplikowanej sytuacji
rodzinnej, ktérej nawet dorosli nie potrafili zgtebié.

- Masz racje, przepraszam. Nie chcialem, zeby tak
wyszlo. Moze sie zagalopowatem. Wiesz co, kontynuujmy



nasza podroz. Juz nie bede cie ocenial, nie bede sie
wymadrzat. Na czym staneto, bo troche namieszaliSmy?

- Miales opowiedziecie¢ mi, jak wygladaly godziny, kiedy
byliscie z mama sami.

- Juz mowilem.

- Zaczales, to prawda, ale potem to poszto w inng strone.
Tak duzo mamy sobie do powiedzenia, ze wcigz sie nam te
wspomnienia rozrastaja i mieszaja, ale chyba nic na to nie
mozna poradzic.

Patrzy przed siebie, smutny i poobijany, jakby potracit go
samochdd.

- ByliSmy spokojniejsi, to na pewno. Nie wisiat nad nami
miecz twojego ciaglego narzekania. Kazde z nas mogto bez
obaw wyrazi¢ siebie, podzieli¢ sie z drugim wrazeniami.
Mama zadawala mi duzo pytan, interesowaly ja moje
zapatrywania na rézne sprawy. I potrafita stuchaé. Zebys$
widzial, jak ona potrafita stucha¢. Tak czuje sie chyba
babcia opowiadajaca wnukom bajke; te wpatrzone w wargi
oczy, zaczerwienione policzki, szybszy oddech. Mama tak
wygladata. Podobato mi sie to. Ona naprawde chciata
wiedzie¢. Potrafitem to docenic¢ i dlatego pewnie tak tatwo
przychodzilo mi do niej méwic. A potem robiliSmy sobie
jedzenie, takie zwykle, niezdrowe, ktorego przy tobie nie
mozna byto jesé, bo zaraz zaczynateS swoje madrosci na
temat zlego zywienia. Mama nie miala takiego pierdolaca
na tym punkcie.

Klnie jak pijany szewc. Moja szkota, niestety. I troche
zony. Tez nie przebieraliSmy w stowach.

- JedliSmy i ogladaliSmy programy, ktore ty uwazates za
idiotyczne. Dla mamy nie bylo wazne, Ze one niczego nas
nie ucza. Programy rozrywkowe maja bawi¢ i mySmy sie
przy nich bawiliSmy. O, to oddaje sedno naszego
przebywania bez ciebie. PotrafiliSmy sie razem bawic,
odpoczywa¢ przy tej zabawie. I wyobraz sobie, ze bez
problemu odrabialem zadania, czytalem, sprzatatem pokdj.
Mama potrafita mnie ktania¢ do pracy, umiata uczynic z niej



nie przykry obowiazek, ale kolejny krok ku dobrej
przysztosci. W jej ustach polecenia nie brzmiaty jak rozkazy
jakiegos nawiedzonego generata, uzywala normalnego,
przyjaznego tonu. To wiele dla mnie znaczyto. Czulem sie
jak partner w rozmowach, a nie jak poniewierany
podwladny. Widzisz, rdoznica miedzy nig a toba to byla
ogromna przepasc¢, byliScie w stosunku do mnie niczym
ogien i woda.

Znowu mi doklada. Jedzie mi po sumieniu, jak tylko
dziecko potrafi. Spiewali sobie, tanczyli, rozmawiali,
szanowali, kochali sie. W tych trudnych warunkach nie
mieli zamiaru odkladaé zycia na pdzniej, musieli nadrabiac
stracony czas.

- A czy rozmawialiScie na mdj temat?

- Tak.

- Opowiesz o tym?

- Jezeli uwazasz, ze powinienes wiedzied.

Zagrywa mocno, chce uciec, lawiruje. Czego to teraz w
szkole nie ucza.

- Chciatbym wiedzie¢. - Bo przeciez nie musze.

- Raz zapytatem mame, dlaczego wychodzisz wieczorami,
dlaczego nas zostawiasz samych. Myslatem, ze zrobiliSmy ci
cos ztego. Alez sie z tego Smiata, az jej tzy poleciaty. Jednak
nie dalem sie na ten Smiech nabraé, ani na moment.
Zdradzily ja oczy. Byly zbyt powazne jak na taki rodzaj
nastroju. Smiech wywotuje tzy tylko w spokojnych oczach.
Tamte szalaty. Moglyby topi¢ wosk, albo nawet zelazo.

- I co ci odpowiedziata?

- Juz nie pamietam dobrze.

To nieprawda. Syn mnie oklamuje. Ma doskonala pamie¢,
wiele razy moglem sie o tym przekonac¢. Potrafit na
przyktad opisa¢ swéj stroj, w ktorym wystepowal na
przedszkolnym balu, czyli w wieku trzech, czterech lat.
Innym razem przypomniat nam plame na tylnym siedzeniu
W naszym pierwszym samochodzie. Przeciez nie mogt tego



pamietac, sprzedaliSmy ten samochdd, kiedy skonczyt dwa i
pot roku.

Tak wiec, niech mi tu nie wciska ciemnot o slabej
pamieci. Jego pamiec¢ jest wybitna.

- No dobrze. Méwila o znudzeniu. Niby mezczyzna
potrzebuje od czasu do czasu popusci¢ wodze fantazji,
przypomnie¢ sobie mtodos¢, poudawac bohatera.

- Ja chodzitem stuchaé muzyki...

- Po pijaku, bo na trzezwo nie dawata ci juz radosci, tak,
juz to mowites.

- ... To jest prawda...

- Niby mezczyna powienien mieé czas na zycie
pozarodzinne. Takie rzeczy mi mowita, ale nie brzmiato to
szczerze. Pewnie wolata, zebys byt z nami.

- Nie potrafiliSmy by¢ koto siebie zbyt diugo.

- Zaczynam w to wierzy¢. Juz tyle razy powtarzales te
stowa, ze w koncu uwierze na pewno.

- Sam sobie jeszcze raz wré¢ pamiecia do sytuacji, kiedy
zostawales sam z mama, masz to?

- No.

- Oto i masz dowdd. Beze mnie mitosé, szacunek i szansa
na rozwdj, ze mng - nerwy, uczuciowa pustka i niepewnosc.
Koniec, kropka.

Juz stracitem rachube, ilez to razy zostawilem go w
zamysleniu. Znowu mi sie to udato. Czy potrafitem to robic
za zycia? Chyba tylko ze zlych powodow.

Bedac jeszcze mtodym cztowiekiem, kawalerem, lubilem
wyobrazac sobie, jaki to bede wspanialy dla moich dzieci.
Oczami wyobrazni widzialem milego, ustatkowanego
cztowieka, ktéry potrafi wzbudzi¢c u swoich dzieci
zainteresowanie Zyciem, jest im nauczycielem,
drogowskazem, towarzyszem zabaw, a nade wszystko
ostatnia instancja, jezeli jest im Zle i potrzebuja
pocieszenia. Zycie szybko zweryfikowalo te wyobrazenia.
Zamiast dzieci bylo tylko jedno dziecko, syn, ktory zamiast
Swiatlego nauczyciela poznat w swoim ojcu sfrustrowanego



marudera. Jak niesamowicie rézne bywa prawdziwe zycie
od tego wymarzonego.

Jakim pocieszeniem, ostoja moze byé dla wlasnego
dziecka cztowiek, w ktérym na prézno szukac chocéby cienia
radosci zycia? No, jakim? A no zadnym. Zamiast tego, moze
sta¢ sie dla dziecka niebezpieczny. Przemyka sie taki
cztowiek przez zycie jak tchorzliwy szczur pod murem,
pragnac tylko jednego, zeby dzien sie juz skonczyl, i zeby
on mogl nareszcie zamknac¢ oczy, bo dopiero tam, za tymi
szczelnie zamknietymi oczami, moze poczuc sie nareszcie
bezpieczny. Jest to jednak bezpieczenstwo ztudne. On to
wie. Z nastaniem dnia przybywa trosk, zwieksza sie liczba
strachéw, sa coraz bardziej przerazliwe.

I nagle przychodzi ten moment. Z metéw wlasnej
bezsilnosci wytania sie wyjscie z sytuacji. Zamkna¢ oczy na
zawsze. Proste i genialne. Kiedy taka mysl sie pojawia po
raz pierwszy, czlowiek czuje tylko niedowierzanie, ze w
ogole potrafit cos takiego wymysli¢. On? Bzdura. On nie jest
taki. Potem jednak mysl pojawia sie znowu, juz nie jest taka
dziwna, obca. Za chwile pokazuje sie cale mndstwo
powodow, dla ktoérych mysl nabiera coraz wiekszego sensu.
Powody zapuszaczaja korzenie, sa przeciez Swietnie
nawozone, nawozem jest narastajgca bezsilnosé. Na tym
gruncie mysl dojrzewa, rozrasta sie niczym upierdliwy
chwast, ale juz nie traktuje jej sie jak pasozyta. Zaczyna
rzadzi¢. Wtedy jest z gorki.

- Tato, jest mi tak przykro.

- Mnie tez.

- Wiem jedno - méwi dalej - minie bardzo duzo czasu,
zanim bede umial przywyczai¢ sie do zycia bez ciebie,
nawet jezeli nie bytes taki, jakim chciatem, zebys byt.

- Moze mniej niz myslisz.

- Dlaczego to méwisz?

- Bo tak mysle. Bedzie ci trudno, na pewno, ale pozostaje
ci tylko walczy¢ o siebie, o swoje zycie. Z pomoca mamy
powinno ci sie uda¢. Ona ma na ciebie taki dobry wplyw,



musisz to doceni¢, nie daj jej powodow do placzu, nie
pozwdl, zeby w ciebie zwatpila. Ona ci odptaci cala soba,
bedziesz mial oparcie na cate zycie. A potem =zatozysz
wlasnag rodzine.

- Nie wierze w rodzine.

- Bzdura. To, ze raz sie poparzyles nie oznacza, ze nie
bedziesz juz nigdy wiecej prébowat ogrzac sie przy ognisku.

- Jestem zagubiony.

- To juz brzmi lepiej. Zagubienie to zwykly stan dla
cztowieka, kazdy w pewnym momencie swego Zzycia jest
zagubiony. Nie mozesz sie poddawaé. My nie daliSmy rady,
trudno, ale tym bardziej powienienes walczyé o swoja
szanse do zycia. Moze wbrew pozorom nie jest to takie
trudne do osiggniecia? Albo...

- Tak?

- Wiesz, czasem mi zdaje, ze za bardzo pragnalem
szczescia i dlatego bytem taki rozdrazniony, nie umiatem sie
na niczym skupi¢, nie potrafitem kocha¢. Moze trzeba
inaczej?

- Jak?

- No, moze... Nie mysle¢ za duzo o ciagtej gonitwie za
spetnieniem. Zbyt duze oczekiwania wzgledem swoich sil,
to moglo by¢ przyczyna mojej narastajacej frustraciji.
Madrzy ludzie mawiaja, ze wyzej dupy nie podskoczysz.
Powinienem sie tego trzymac.

- Nie da sie jasniej?

- Czy ja wiem? Popatrz, prawie zawsze dostawatem to,
czego chciatem. Czasem doktadnie to, czasem tylko w
miniaturze, ale potrafitem dociera¢ do celu i nawet nie
musialem sie bardzo wysilaé. Ale potem zawsze sie
okazywalo, ze mnie to nie cieszy. Taki cztowiek jak ja nie
ma wyjscia. Moze wymysla¢é nowe wyzwania, moze
kombinowa¢ na wszystkie strony, a i tak na koniec zostaje
frustracja. Ile razy jeden czlowiek jest w stanie przetknaé
gorzka pigutke? Kilka razy na pewno, jest w cztowieku sita,
ale w pewnym momencie przychodzi chwila zastanowienia.



Co jest nie tak? Jakiej cholery nie mozesz sie cieszy¢ tym,
co masz? Nie ma odpowiedzi. Nie moze by¢. Jezeli ktos jest
popsuty od srodka, musi nauczy¢ sie z tym zyé, albo
przegra. Ja przegratem, wielu mi podobnych przegarto.

- Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze nic na Swiecie nie
sprawiato ci radosci.

- A ja mogtem? Takze nie. Ale pewnego dnia to wtasnie
zauwazylem. Nic mnie nie cieszylo, nic dostownie. Cho¢bym
i szukat calymi dniami, catymi nocami, rezygnujac ze snu.
Szukatem, nie moge powiedzie¢, ze nie. Zawsze gdzies tam
tli sie nadzieja. Z kazdym dniem stabiej. Znika. Zawalalem
noce, szukatem po ciemku

- No to jestesmy inni, bo mnie troche rzeczy cieszy.
Powinienes poczeka¢ z samobdjstwem, ja bym sie z toba
podzielit moimi radosciami, zrezygnowatbym z kilku na
twoja rzecz.

- Czlowiek musi znalezé swoje witasne radosci, swoje,
niepowtarzalne. Kazde inne, jakieS pozyczone, darowane
mu beda tylko i wylacznie namiastka zadowolenia. A
namiastka nigdy nie zastgpi meritum.

- Mama dobrze mowila, ty nie chciates sie zmienid.

Bombardowanie mnie podobnymi rewelacjami nie ma
sensu. Niczego nie zmieni. A on dalej swoje. Wciaz to samo.
Mtody jest, niech sobie gada, jezeli moze przez to poczué
sie lepiej. Nastepne kilka dni, tam na dole, bedzie dla niego
trudne. Pogrzeb, zjazd rodzinny, wspomnienia. Nikt nie jest
przygotowany na smier¢ bliskiej osoby.

- Chcialem, nie chcialem, skad mozesz wiedzie¢, skad
mama moze wiedzieé. Moglem chcie¢, to bardzo
prawdopodobne, kazdy by chcial mie¢ powéd do radosci.
Synu, postuchaj raz jeszcze. Bylem w strasznym stanie,
naprawde. To byla nieoperacyjna depresja, terminalne
stadium samotnosci.

- Samotnosci? Jak mogtes by¢ samotny, majac nas?

- O, to juz jest wyzsza wiedza. Tego nie da sie zrozumiec,
jezeli nie ma sie wrodzonych zdolnosci. Ja nie miatem. Sam



chodzitem zdziwiony.

- Zaraz, zaraz. Przeciez ty nie lubites ludzi, wolates
wilasnie by¢ sam. Nawet mama nieraz moéwita, ze tylko
czekasz az pojdziemy spaé. Podobno wtedy czules sie
najlepiej.

- Tak byto tylko do czasu. Potem mi sie znudzito, ale juz
nie potrafitem przywrodci¢ stanu poprzedniego. Wstydzitem
sie was zawolac.

- Nie wiem czy ci wspolczué, czy raczej sobie darowad.
Przeciez wszystko wskazuje na to, ze sam sobie krecites
stryczek na szyje.

- Dobrze powiedziane, synu.

- Bytes mocno stukniety.

- Juz ci méwitem.

Nazywam swoja chorobe po imieniu, teraz nic mnie nie
moze powstrzymacé, bariery zaniknely w momencie skoku z
gatezi. Za zycia nie jest to latwe, w czlowieku istnieje zbyt
wiele granic. Kiedy przychodzi szczegodlnie zly okres,
granice przyblizaja sie do siebie, okrazaja umyst, napierajac
na niego ze wszystkich stron. W takiej chwili najczesciej
pojawia sie atak paniki. Serce ma ochote rozwali¢ klatke
piersiowa, zyly preza sie, trzeszcza, w glowie powstaje
szum. Nie wiadomo gdzie szuka¢ ratunku. Palce same
szukaja tego specjalnego miejsca na skroni, gdzie moga
wyczuc¢ puls. Jego istnienie daje odrobine wytchnienia, jest
jedynym w tej chwili punktem zaczepienia. Cialo zaczyna
sie trzas¢, co tylko pogarsza sytuacje. Panika wzmaga sie.
Trudniej tapa¢ oddech. Trzeba szukac¢ lustra. Szybkie
spojrzenie w szklang tafle moze by¢ pomocne, ale nie musi.

- Czlowiek, synu, moze sie zmienié, owszem, ale musi to
zrobi¢ do pewnego wieku. Mysle, ze dla kazdego czlowieka
jest to inny wiek, bo nie ma dwdch takich samych ludzi.
Moze przegapitem odpowiedni moment? Wiesz, kiedys
sprawialo mi przyjemnosé wmawianie sobie umiejetnosc
wprowadzania sie w stany depresyjne, lubilem zgrywac
podminowanego faceta, ktéry w swoim smutku jest



uprzywilejowany do pierszenstwa, jezeli chodzi o otarcie sie
tajemnice zycia. Gtupie zachowanie powiesz i bedziesz miat
racje, ale nie zmieni to faktu, ze znajdowatem pocieszenie
w fakcie bycia takim smutnym, tajemniczym gosciem.
Ptyneta z tego jakas sita, moc.

- To musiato by¢, zanim sie urodzitem.

- Zanim sie urodzites, te stany byly czeste i niezwykle
intensywne. Kiedy pojawitles sie w moim zyciu, zaczatem
inaczej patrzeé¢ na $wiat, wiele rzeczy musiatlo zostac
zmienione. Dobrze ten okres wspominam, nie bylto czasu na
zbyt wnikliwe zastanawianie sie nad swoimi problemami,
doba wydawala sie za krotka, w tym czasie pracowalem
wiele godzin, nalezalo wiec ograniczaé¢ sen i odpoczynek,
ale dostawato sie w zamian twdj usmiech i to zaufanie
ptynace z oczu.

- Nie trwato to jednak dtugo, co?

- Chodzi ci o brak czasu na myslenie o glupotach?

- Tak, o to.

- Czy ja wiem. Moze dlugo, moze nie. Sporo lat mineto.
Jednak w pewnym momencie tamte zapomniane nastroje
powrocily. Najpierw spokojnie, jakby niesmiato, podeszty
pod drzwi i zapukaly lekko. Nie wystraszylem sie jeszcze.
Ciagle byto duzo do roboty, zawsze miatem ciebie i mame
pod reka. Nie bylo powoddéw do paniki. Pojawiali sie
przyjaciele.

- Przyjaciele?

- Jestes zdziwiony, co? A tak, byly czasy, ze mogtem w
stosunku do kilku oséb uzy¢ tego stowa. Nie wiem, czy i oni
mnie tak nazywali, ale ja tak. Az przyszedl czas, kiedy
zaczelo sie wali¢. A jak sie u mnie co$ wali, to wali sie na
catego. Bez potsrodkéw.

- Moge ci przerwac?

- No.

- Zdaje mi sie, ze zbytnio sie cofneliSmy w tym
wszystkim. Myslalem o podazaniu w przeszio$¢ w pewnej
logicznej kolejnosci, a tu wyszedt dosy¢ spory skok.



- Czy ja wiem. Nie przeszediem do jakiejs zamierzchtej
przeszlosci. Masz teraz trzynascie lat, a ja mowie o okresie,
kiedy potrafites juz chodzi¢ i mowié.

- A wiec przeskoczytes o dziesie¢ lat, moze tylko troche
mniej. To zbyt duzy skok. Na pewno bardzo duzo sie w
miedzyczasie wydarzyto.

Nie lubie dyscypliny, nienawidze skrupulatnego
przestrzegania bzdurnych regut. Bylem sobie panem, taki
charakter.

- To dlatego nie potafiles odnalez¢ sie we wspdélczesnym
zyciu. Zawsze mi powtarzates, ze musze systematycznie
pracowac.

- I, jak sam wtasnie dowodzisz, miatem racje.

- Jestes wstretny.

- A ty mogibys od czasu do czasu zostawi¢ mnie z
wlasnymi myslami. Twoja umiejetnosé¢ ich stuchania jest na
pewno przyjemna i zabawana, ale nie dajesz mi szansy na
chwile refleksji. A moze chciatbym od czasu do czasu cos
sobie przemysleé, poukladaé¢, zeby tym lepiej zajaC sie
zadaniem, przed ktérym mnie postawiles. Nie pomyslates o
tym?

- Nie.

- Tak myslatem. Powienienie$s troche mi popusci¢, tak
bytoby uczciwiej.

- I ty méwisz o uczciwosci? Stary ojcze, twoja uczciwosc¢
zawisla na galezi, nie ma jej, jak i ciebie nie ma. Nie
istniejecie. Zrozum wreszcie, ty nie mozesz sobie
wspominac¢ i ukladac¢, nie masz takiej mocy. Jestes tylko
wyobrazeniem, wspomnieniem. Ja zas nie mam wplywu na
to, jak wszystko sie odbywa. Potrafilem cie tu Sciagnac, ale
nic ponadto. Obaj nic tu nie mozemy. Jestesmy tylko dwoma
stanami S$wiadomosci, ktore z inspiracji jednej z nich
wpadty na siebie. Ta inspirujaca ma przyzwolenie na granie
pierwszych skrzypiec. Nic nie poradzisz. Ani ja.

- Trudno. Skoro nie ma wyjscia, to nie ma. Nie bedzie mi
latwo, ale dam rade. Dla ciebie.



- Mitlo styszec.

Nie odpowiadam. Zastanawiam sie dokad nas to wszystko
zaprowadzi. Wyglada na to, ze modj syna tylko z grubsza
kontroluje sytuacje. To dziwne, bo bylem pewien jego mocy.
Jednak nie jest tu rezyserem, raczej tylko asystentem.
Czyzby obrazy tam na dole ukazywaly sie bez jego
wyraznego zyczenia? Z jego stéw tak by wiasnie wynikato.
To tylko pokazuje, jak bardzo mylne wyobrazenie miatem do
tej pory na temat tego spotkania. Jedno jest pewne, to i owo
od niego zalezy.

Moja cielesnosé¢ zeszla z drzewa, wroécita do domu, potem
wziela udziat w odgrywaniu scen z przesziosci, sam to
widzialem, a jednak nie jest to prawdziwe zycie, to
wyobraznia mojego syna. Ale dlaczego i ja potrafie
postugiwaé sie wyobraznig? Czyzby jeszcze nie zgineta?
Dziwne. Datbym glowe, ze tam na dole toczy sie prawdziwe
zycie, ze ja, syn i zona jestesmy z krwi i kosci. Sam nie
wiem.

Bedac kilka razy mng, tym na dole, styszalem muzyke,
widziatem ludzi, dotykatem ich przepychajac sie do baru po
piwo. Ich gtosy docieralty do samego wnetrza, to byto
prawdziwe. A kiedy Spiewalem do wtoru najwazniejszych w
zyciu piosenek, wtedy czutem drganie w krtani, ruchy ust
nie mogly by¢ tylko wytworem wyobrazni, chociaz
wyobrazni wlatem w siebie duzo.

- Popatrz na nich - stysze gtos syna.

Nasza tréjka lepi balwana. Smiejemy sie i kazde prébuje
przy okagzji trafi¢ innych kulka ze $niegu. Czasem sie udaje,
czesciej nie. Jest wesoto, nikt by nie mogt powiedziec, ze ta
trojka zyje na codzien w napieciu, bo relacje miedzy nimi
przypominaja budzacy sie z trwajacego latami snu wulkan.
Wystarczy mocniejszy ruch ziemi i wybuch gotowy.
Czyzbysmy zapomnieli o dzielacych nas réznicach? Ludzie
skazani na swoje towarzystwo nie powinni sie tak
zachowywaé¢. Wyglada jednak na to, ze potrafiliSmy od



czasu do czasu by¢ normalng rodzina. Tak jak teraz, tam na
dole.

- Ide do nich - méwie do syna i wnikam w ciato mnie,
ktéry akurat kladzie spora kule $niegu na tulowiu jeszcze
nie gotowego batwana. Udaje sie bez problemu.

Préba nazwania toczacych mna w tej chwili uczu¢ nie
udaje sie. Jestem wyprany z uczué, istnieje tylko ta chwila
radosci. Nic innego sie nie liczy. Usmiechy moich
najblizszych sa prawdziwe, w co przed sekunda watpitem.
Nikt do nikogo nie ma pretensji, nikt nikomu nie narzuca
swojego zdania. Sytuacja dziwna i nienormalna, ale jakze
przyjemna. Nagle okazuje sie, ze potrafimy co$ razem
zrobi¢, zbudowa¢. My, nasza trdjka, zawsze tacy
nastroszeni, gotowi do ataku. Nie byto w nas checi do
wspolnego budowania.

A jednak mozna bylo. Nie potrafie tego poja¢. Skad sie
braly takie chwile?

- Nigdy tego nie wiedziatem. - Syn otrzepuje czapke ze
Sniegu. Mama trafita go w tyt gtowy, co wprawito ja w atak
Smiechu.

Nie wiedziatem, ze do mnie dotaczyl. Bylem pewien, ze
zostal na goérze, zeby poobserwoac. Jednak jest tutaj, tak
jak ja wszedl w swoje cialo. Moze chcial raz jeszcze poczué
te rados¢ z bycia z obojga rodzicami, kérzy akurat nie maja
czasu na wymiane ztosliwosci, na udawadnianie sobie
wyzszosci. Balwan stoi gotowy. Jest mojego wzrotu, duzo
tezszy. Wielka kula, ktoéra jest jego brzuszyskiem ma pewnie
z poéttora metra sSrednicy. Prawdziwy balwani grubas. Syn
rozglada sie za kamieniami, z ktdych mogtby zrobi¢ guziki.
Odchodzi nieco od nas. Patrze na zone. Jej zarézowione
policzki paruja, leci z nosa. Ona na mnie nie patrzy, jest
zajeta przytwierdzaniem do balwana wielkiej gatezi, zeby
grubas mial czym odgania¢ kolujace nad nami wrony,
ktérym sie wydaje, ze sa zabawne. Moze i sa. Tak jak to
wszystko wokot. Udaje mi sie zajrze¢ zonie w oczy. Blyszcza
cieplym Swiatlem, w ktérym mozna sie ogrzaé¢. W tej chwili



mam ochote podejs¢ do niej i ja przytuli¢, powiedzie¢ mite
stowo. Jest taka przyjemna, lekka, w jej zachowaniu nie ma
udawania. Zyje ta chwila, bo wie, ze sobie zastuzyla,
traktuje ja jako nagrode. Patrzac na nig, mozna bez trudu
odgadnaé sens zycia. Ona pewnie tak sobie wyobrazata
zycie; proste, spokojne, peilne zabaw, radosci, Smiechu.
Pozostaje tylko zada¢ sobie pytanie, ktdre cisnie sie na
usta. Dlaczego nie potrafitem dostrzec¢ tego wszystkiego za
zycia? Bylem bardzo staby, bez cienia watpliowsci.

Nie podszedtem do niej. Jak zwykle nie zrobilem tego. A
przeciez byloby to jak najbardziej naturalnie zachowanie.
Po co wtasciwie ja mialem? Zdaje sie, ze po to wlasnie;
udowadnia¢ swa milo$é, kazdego dnia byé podpora, dac
szanse na wygadanie sie, na wyptakanie w moje ramie. Nic
z tego. Tego takze nie potrafitem. Jak niemal wszystkiego.
Teraz, bedac na powrét we wlasnym ciele, potrafie
zrozumieé co stracilem, zaczynam sie zastanawiac. Jest to
odkrycie mrozace krew w zylach, niemal czuje jak
cyrkulacja we mnie zamarza. [ nie jest to spowodowane
temperatura powietrza. Jest raczej wynikiem zdania sobie
sprawy z tego, co stracitem, od czego cate zycie wytrwale
uciekatem, az uciektem na zawsze.

Batlwan gotowy. Ma rece i guziki. Syn zrobit mu oczy z
kamieni i nos z grubego patyka. Znaleziona gdzies ciernista
gatazke wygialt w szeroki usmiech. Ten chlopak na pewno
tesknit za usmiechami, w domu nie byto ich za wiele. Ten
usmiech dodaje naszemu S$niegowemu przyjacielowi
przyjemnego wygladu.

Postanawiam opusci¢ stare ciato, wréci¢ na goére i zajac
sie obserwowaniem. Robie to z pewnym ocigganiem, co jest
dziwne, jezeli wzig¢ pod uwage z jaka tesknota czekalem
jego opuszczenia na zawsze. Niemozliwe zebym odczuwat
wyrzuty sumienia, nie, na pewno niczego takiego nie
odczuwam, jednak to ocigganie wydaje sie zastanawiajace.

Juz jestem z powrotem na gobérze, obok siedzacego
sztywno jak rzezba syna. Jego rozanielona twarz wydaje sie



kontemplowac rodzinna sielanke.

Patrze jak kazde z nas dotyka balwana na pozegnanie,
jakby byl czescia rodziny, a potem odchodzimy w strone
domu, gdzie moze ten mily do tej pory wieczor bedzie
kontynuowany w podobny sposob, albo, co jest bardziej
prawdopodobne, dojdzie do jakiego$s zgrzytu i znéw
zapanuje pelne zmeczenia milczenie.

- To bylo inne od normalnych dni - méwie do syna.

Kiwa glowg, ale nic nie méwi. Najwyrazniej chce
wzrokiem odprowadzi¢ nasza rodzine do samego domu. Ida
miastem, wcigz w dobrych humorach, rozmawiaja.

Syn patrzy, czeka.

Podchodza do drzwi wejsciowych ich wynajetego domu i
za chwile znikaja za nimi.

Mogliby$my bez trudu kontynuowaé podgladanie, lecz nie
robimy tego. Nad scena gasnie swiatto. Pytam syna, czy to
on sprawit. Potwierdza skinieniem gtowy. Jest teraz bardzo
powazny i dostojny. Nie znam go takiego. Zawsze byt
otwarty, nieraz az za bardzo. Czesto zastanawialiSmy sie z
zong, czy aby nie nalezy go w jakis sposdb utemperowac,
zgasi¢ te jego nadpobudliwos¢. Pewnie brzmi to niezbyt
macierzynsko, lecz takie mysli chodzity nam po glowach.

- Dlaczego to zrobites?

- To niespodzianka.

- Nie lubie niespodzianek.

- Ty nic nie lubisz.

- Skoro to wiesz, daj spokdj. Pewnie komus to stowo
kojarzy sie dobrze, mnie nie. Niespodzianka to bardzo
nieprzyjemne stowo.

Usmiecha sie nieznacznie, ale nie cala twarza, to jak
gdyby tylko lekki cien usmiechu. Ale mylitby sie ten, kto by
szukal w tym usmiechu dobrego humoru, nie, to nie ma nic
wspolnego z dobrym humorem, to usmiech podobny do
tego, jaki ukazuje sie na twarzy kata tuz przed
opuszczeniem topora.



- Nikt nie powiedziat, ze bedzie ciagle po twojej mysli. Za
zycia czesto bylo, teraz nie musi.

Wyczuwam w tym glosie jakis zal. Chcialbym wiedzie¢ o
co chodzi. Jak do tej pory cale to nasze spotkanie
przebiegato w przyjaznej atmosferze, mimo, ze przeciez
poruszaliSmy naprawde przykre tematy, nie raz i nie dwa
ocierajac sie o duchowy ekshibicjonizm. Tym bardziej jego
obecne zachowanie jest nieco niepokojace. Wiem, jaki jest
wrazliwy, jak latwo go wyprowadzi¢ z rownowagi. Co ja
takiego powiedzialem? A moze to nie stowa, moze to jakis
moj czyn go tak zdenerwowal? Ale przeciez nic nie
zrobilem, nie potrafie niczego robié, jestem tylko i
wylacznie jego wyobraznia.

Pozostaje zapytac.

- Co to za niespodzianka?

- Czy pamietasz, jak dalej potoczyt sie ten wieczor?

Nie pamietam, rzecz jasna. Chyba nie oczekuje, ze bede
pamietal kazdy wieczor z mojego zycia. Nawet nie potrafie
tego konkretnego dnia umiejscowi¢ w czasie, mogto to by¢
pie¢ lat wstecz, mogto by¢ osiem. Nie pamietam.

- Nie - odpowiadam.

- Tak myslatem. Ja za to pamietam dobrze. Nie zapomne
tych kilku godzin do konca zycia. Zdarzylo sie tego
wieczoru cos bardzo specjalnego, niezwyktego.

- To interesujace.

- Prawda? Wiedziatem, ze ci sie spodoba.

- Nic takiego nie powiedziatem. Jestem tylko
zaintrygowany, bo nie moge sobie przypomnie¢ ani jednego
wieczoru, zaslugujacego na zaszczyt zostania nazwanym
specjalnym. W moim przekonaniu nasze zycie bylo po
prostu zwyczajne, wieczory przewaznie takie same, nie
zawahal bym sie uzy¢ stowa nudne. Sam nawet nazwales
mnie kiedys nudnym.

- Obrazites sie?

- Chyba zartujesz. Prawdopodobnie bytem
najnudniejszym ojcem na swicie, potrafie szczerze oceniaé



siebie samego. To jedno tylko umialem dobrze robic¢.

- Moze mnie wtedy lekko poniosto, nie powinienem tego
mowic.

Najgorsze co teraz moze robi¢, to szukaé
usprawiedliwienia dla szczerosci swych stéw. Bardzo
niedobre przyzwyczajenie. Jednak, jak sie za zycia
przekonatem, ulatwiajace kontakty miedzyludzkie. Ludzie
to straszni obludnicy. Nie potrafilem tego zaakceptowad.

- Daj spokéj. Jestem dumny, ze potrafiles mi powiedziec
prawde.

- Jestes... byles dziwnym ojcem - odpowiada na pozdr bez
zwiazku.

- Niezbyt pochlebna opinia, synu.

- Ale prawdziwa.

- I tak trzymaj. Ale, ale, wracajac do owego wieczoru. Co
bylo w nim takiego nadzwyczajnego, ze az jego
przypomninie nazywasz niespodzinka.

- Przez caly wieczor nie marudzitres, ani razu nikogo nie
uspokajates, nie upominates. Mama az zapisata date, jezeli
dobrze pamietam, bylo to siedemnastego stycznia, roku
sobie nie przypomne, chociaz powienienem. To byto
prawdziwe rodzinne swieto.

Tak. No, to tylko pokazuje, jak bardzo musieli by¢
zdziwieni moim zachowaniem. Rodzinne swieto, he. Jak
niewiele potrzebowali do swietowania. Przypominam sobie,
ze faktycznie kilka razy zmusitem sie do podobnych
zachowan. Czlowiek chciatby umie¢ zyc w zgodzie z
najblizszymi, nie powiem nie. Nawet taki odludek i milczek
jak musiat sprébowac¢, dopdki mial odrobine sily i dobrej
woli. W tamtych czasach jeszcze troche miatem. CofneliSmy
sie juz z synem w naszych wspomnieniach naprawde sporo
czasu, do takiego momentu, kiedy to dopiero zaczynalem
zdawac¢ sobie sprawe z wlasnego znudzenia zyciem, kiedy
te stany nie byly jeszcze ze mna przez wiekszos¢ dnia, a
zaledwie pojawiaty sie od czasu do czasu. No i wtedy tak,
wtedy jeszcze walczylem, stad pewnie wziat sie ten wieczér,



peten pilnowania siebie samego, zeby nie marudzi¢, nie
uspokajac, nie upominac.

Alez to byla mordega.

- Wyobrazam sobie, ze nie byto to naturalne zachowanie,
musiales walczy¢, prawda tato?

- Synu, kiedy caly Swiat zaczyna by¢ przeciwko tobie,
kiedy kazdy odglos doprowadza cie do szatu, najmniejszy
szmer powoduje bdl brzucha, a mlaskanie syna kaze ci
zaciska¢ piesci, wtedy musisz wzbi¢ sie na wyzyny
samokontroli. Dla faceta z uszkodzonym umystem, jest to
cos wiecej niz walka, to jest prawdziwa wojna.

- Nie wiedzialem tego. Nawet nie podejrzewatem, ze tyle
cie to kosztowalo wysitku - przerywa nagle, jakby cos
jeszcze przyszito mu do gtowy. Przez chwile zaciska wragi.
Po nastepnej chwili raz jeszcze otwiera usta. - Z drugiej
jednak strony, czy uwazasz za stuszne powody, dla ktérych
zawsze nas sztorcowates?

- To nie miato zadnego znaczenia, czy je uwazalem za
stuszne czy nie. Jak co$ mnie wkurzalo, musiatem zrobic
wszystko, zeby to wyeliminowa¢ i niewazne czy bylo
spowodowane bezwiednie, czy =zaistnialo jako wynik
przemiany ludzkiej energii, jezeli wiesz co mam na mysli.

Smieje sie.

- Musialo sie skonczy¢. Inaczej mogtbym zwariowacd.

- Jakim wiec sposobem udalo ci sie wytrzymaé tego
wieczoru?

- Sam nie wiem. Pewnie bylem jeszcze wtedy na tyle
silny, zeby nie daé sie pokona¢ wilasnej wypaczonej
osobowosci. Zobaczmy, co wtedy robilismy.

Dobrze.

Siedzimy w kuchni, co nie zdarzalo sie czesto. Zona
obiera jablka, jest wcigz pod wplywem nastroju, w ktéry
udato sie jej wczuc¢ podczas zabawy na s$niegu. Odbieram od
niej jabtka i krajam na ¢wiartki. Syn robi herbate. Od czasu
do czasu cos tam sobie zaspiewa, ale ja nie zwracam na to
uwagi. Patrze na zone, samo szczescie. Zyje teraz tak, jak



zawsze chciatla. Ma nas i nie potrzebuje niczego wiecej.
Moze nie moge tego samego powiedzie¢ o sobie, jednak z
jakiegos powodu zaczynam sie przyzwyczaja¢. Nawet robie
plany, zeby popracowaé wieczorem. Wokél panuje
atmosfera nadziei, jest s$wiezo, chce sie zrobi¢ co$
pozytecznego. Herbata gotowa. Syn siorbie niemitosiernie,
zona mlaska cytryna a ja nic, zupelnie jakbym tego nie
styszat. Oni to czuja. Zdaja sobie sprawe z niezwyklosci
tego wieczoru. Zastanawiamy sie co zrobi¢ z jablkami.
Uzbierala sie ich cala miska.

Nastepna scena.

Na kuchence stoi maty garnek. Spod podskakujacej
pokrywki wydobywa sie para, kompot chlapie na cala
kuchenke. Normalnie =zaczalbym klna¢ i sztorcowac
pierwszg osobe pod reka. Nie robie niczego
podobnego.Zmniejszam gaz i odsuwam nieco pokrywke.
Zona wyciera gazéwke do sucha. Dzialamy bez zbednych
stéw. Jak sie okazuje, mozemy zrobi¢ co$ razem, bez
skakania sobie do oczu, bez udawadniania sobie, kto jest
lepszy.

Syn, siedzacy wciaz przy stole, przypatruje sie nam poza
naszymi plecami, a mine ma tak wesola, jest taki dumny, ze
az tapie za serce. Wtedy tego nie wiedzialem, ale teraz
ogladam to wszystko z goOry, totez widok mam
pierwszorzedny.

- Masz racje - méwi nagle - bylem wtedy bardzo dumny:.
Nawet nie zdawaliscie sobie z tego sprawy. Podczas tych
waszych milczacych miesiagcow nie bylo mi tlatwo. Czy
myslates o ich wplywie na mnie?

- Od czasu do czasu pewnie tak, ale nie uwazatem, ze
mozesz cierpie¢c. W koncu kazde z nas normalnie z toba
rozmawialo. ZabieraliSmy cie w rozne miejsca. Na pewno
bytoby ci trudniej gdybysmy sie ktdcili, gdyby dochodzito do
awantur. W naszym przypadku przebiegaty
nieporozumienia catkiem spokojnie. Chyba przyznasz mi
racje?



Wzrusza ramionami.

- Tylko odrobine racji, nie powienienes sie zbytnio
podnieca¢, bo nie bile$ Zony. Zgoda nie robites tego, ale
miesigce milczenia takze mialy swéj skutek na twoje jedyne
dziecko. Przyjmij to do wiadomosci. ZabieraliScie mnie w
rozne miejsca, tak. Raz ty, raz mama, raz ty raz mama.
Mozna bylo zwariowaé od tego. Czy wy mysleliscie, ze ja
nie mam nic do roboty?

- Jak to?

- Juz ci mowie. Wezmy takie dni, kiedy wszyscy mieliSmy
wolne. Jak to wygladato? Wstaje rano, jeszcze mi sie dobrze
oczy nie porozklejaty, a ty juz mnie bierzesz na spacer,
nawet nie pytajac o zdanie. Idziemy i juz. Tu musze dodac,
ze podczas tych milczacych dni byliscie oboje strasznie
stanowczy w stosunku do mnie, jakby kazde chciato
pokazaé¢ drugiemu, jakie jest twarde i dobre dla dziecka.
Dobroé¢ na site. taziliSmy po miescie, co$ tam mi
kupowates, w poczuciu winy oczywiscie, nie bylem ghupi,
starates sie nawet udawac¢ dobry humor. Pokazéwka, nic
wiecej. W gtebi siebie byto ci gtupio, myslami przebywates
gdzie indziej. Zapewne caly czas szukales powoddéw
waszego durnego zachowania, pewnie takze probowates
znalez¢ wyjscie z sytuacji. Po jakim$ czasie wracaliSmy do
domu. I co? Czy mialem szanse na czas dla siebie? Czy
mogtem odpoczaé, pouczy¢ sie? Nie. Teraz przychodzila
kolej na mame. Musialem iS¢ z nig. Nawet jezeli nie byta
tak stanowcza jak ty, nawet jezeli tylko prosita, to i tak byto
jasne, ze musze iS¢. Zwykle wtedy pytata sie ciebie, czy co$
tam kupites. Twoja odpowiedz? Nikt mi nic nie moéwil.
Ludzie, nawet nie potrafilisScie ustali¢ tak prostych spraw,
jak lista zakupow. Ty szedles i kupowates kilka rzeczy, a ona
i tak pézniej dokupowata inne. A ile razy kupowaliscie to
samo? Mase razy, powiadam ci. I niech ci sie nie wydaje, ze
nie cierpiatem.

Rozgadat sie jak za najlepszych czasow. Wylewa z siebie
pomyje i kaze mi sie w nich kapaé. Ale tak bylo, nie ma tu



zadnych watpliwosci, kazde stowo jest celne i prawdziwe.
Czlowiek zty i zacietrzewiony, jako zaslepiony wlasnym
rozbujalym ego, moze ich nie dostrzegac¢, mato tego, za
wszelka cene stara sie wynajdowac pozytywy tam, gdzie tak
naprade ich nie ma. Wmawia sobie nie stworzone brednie,
zeby tylko ukoi¢ nerwy, usprawiedliwi¢ wlasna
nieporadnosé¢ w stosunkach miedzyludzkich, czesto, jak w
moim przypadku, z wlasna rodzina.

- Czy uwazales sie za ztego cztowieka, tato?

Niech sie zastanowie. Chociaz nie, nie ma potrzeby. Wiele
razy na ten temat myslatem i wniosek zawsze nasywat sie
taki sam.

- Byto we mnie zto, synu. Cate poktady zta. Sam musiates
dojs¢ do takiego samego wniosku, jezeli bacznie
obserwowates moje zachowanie. Obserwowates, prawda?

- Tak.

- Nie od razu bytem zty. Za mtodych lat podobna mysl nie
przysztaby mi do glowy. Ale to byly innne czasy, beztroskie,
pelne nadziei, jak to u kazdego mtodego cztowieka. Moje
zlo narodzito sie pozniej, duzo pozniej, chociaz... Hm, czym
tak naprawde jest czas, jezeli nie iluzja. Wiesz, synu, chyba
nie bede sobie zawracat gtowy umieszczaniem narodzin
mego zla w czasie, predzej czy pozniej wypadki tam na dole
same to pokaza. Na pewno bedziemy wtedy mogli
dokladnej to ustalic. Na teraz moge wyznaé tylko tyle, ze
czulem w sobie owego zla narastanie. Siadalem sobie
czasem na tawce w miescie i poddawatem sie wpltywowi
otoczenia, pragnac oczysci¢ umyst. Nie szito to dobrze.
Coraz czesciej doznawalem wrazenia obcosci tego
wszystkiego, co mnie otaczato, nie istnial wspélny jezyk,
ktérym mogibym sie porozumieé z przechodzgcymi ludzmi.
Pozostawatem pod wplywem pogardy do nich, rozumiesz,
pogardy do catkiem obcych Iludzi. Wydawali mi sie
nieistotni, szarzy, niepotrzebni. Ich istnienie wydato mi sie
takie bezsensowne, ze az idiotyczne. Ktdéregos razu



zrozumialem wreszcie, ze nic nie ma sensu. Nalezatoby
wszystko zburzyé.

- Co ty moéwisz, tato.

- To zto, w swej najprawdziwszej postaci. Jezeli nie
potrafisz doceniaé¢ ludzi, widzie¢ w ich zyciu sensu,
szanowac ich, wtedy wiesz, ze wpates w szpony zla. A to juz
jest bardzo niebezpieczne. Tu koncza sie zarty, a zaczyna
obted.

Syn drgnal. Nie chcialem go wystraszy¢, lecz musze
trzymac¢ sie faktéw, a fakty sa w tym przypadku
nieubtagane.

- Nie zachowywates sie az tak zle. - Stycha¢ w jego glosie
nute nieodwierzania, ale takze jakis cien zalu.

- Z1o nie zawsze widac¢. Nie wszyscy zli ludzie sa zdolni
do wprowadzenia swoich niebezpiecznych mysli w czyny. Ja
nie bylem zdolny. Musialem latami zmagaé¢ sie z tymi
beznadziejnymi ciggotkami, ukrywac¢ je przed wami. To
tylko powodowato, ze jeszcze bardziej sie pograzatem we
wlasnym swiecie, Swiecie, gdzie mato co dziatalo w nalezyty
sposOb. Tak. Mozesz przyjac za fakt to, iz twdj ojciec byt
zlym czlowiekiem. Nie mial zamiaru nikomu pomagaé, a byt
zawsze pierwszy do krytyki.

To dziwne, ale tatwo mi o tym méwié. Ale przeciez to nie
ja wypowiadam te stowa, to wyobrazZznia mojego syna, ja
sam jestem wytworem jego wyobrazni, czy tez produktem
jego wybujatej fantazji. Jak zwat tak zwal, ale dobrze, ze
takie spotkanie sprowokowal. Ma szanse wystucha¢ mnie i
moze ostatecznie cos z niego bedzie, moze bedzie lepszym
niz ja cztowiekiem.

- Bede sie starat, tato. Pokazujesz mi kierunek, jakiego
nie potrafites mi wskazac za zycia. Tylko...

Patrze na niego. Wzruszenie kazalo mu przerwac¢ wpét
zdania. Po jego policzkach plynie jedna tza, potem druga.

- O co chodzi? - pytam delikatnie.

Wyciera tzy, reka mu drzy.



- Nie powiniene$ odchodzi¢, mogtes sie zmienic i ciggle
by¢ ze mna... z nami. Gdybys tylko dat nam szanse, datl jakis
znak, ze jest ci zle, moze potrafilibySmy z mama cos
zaradzié, poméc ci odzyskaé radosc¢ zycia, gdybys tylko byt
silniejszy, tato. Mogles jeszcze mnie tyle nauczy¢.

Rzecz w tym, ze nikt nie mogt mi juz nic poméc.

Ja nie potrafitlbym juz go niczego nauczy¢.

Moja zona takze nic by nie zaradzita.

- Wcigz do tego wracasz, chlopcze. Jest za pédzno.
Pozostaje ci tylko jedno; patrz, stuchaj i ucz sie. Nic innego
nie jestem ci juz w stanie zaoferowac. A kiedys, jak juz
minie troche czasu, kiedy dorosniesz i pozostanie w tobie
tylko dalekie wspomnienie ojca, bedziesz mégt wziaé mdoj
pozegnalny list i sobie poczytac. Juz na luzie, bez wielkich
emocji. Zapisalem tam calego siebie. Mozesz to pozniej da¢
swoim dzieciom, niech nie =zaginie pamie¢ o tym
szalenstwie, niech nastepne pokolenia wiedza, ze byt w
rodzinie cztowiek, ktéry okazatl sie by¢ za staby, zeby zy¢, to
chyba pierwszy taki przypadek od wielu, wielu pokolen.
Tylko tyle mogtem zrobi¢, zapisaé ci troche prostych stow o
powodach, niczego innego nie potrafitem.

Syn wcigz jest wzburzony. Po raz pierwszy odkad
przebywamy razem pozwolit sobie na poddanie sie
nastrojowi.

I mnie sie robi niewyraznie. Synowski zal jest tak wielki,
ze wymknatl sie spod jego kontroli i baraszkuje teraz
wszedzie, czynigac prawdziwe spustoszenie w wyobrazni,
ktéra jest naszym sSrodowiskiem. JesteSmy zamknieci, nie
mozemy stad uciec dopdki nie doprowadzimy sprawy do
konca.

To juz chyba nie bedzie dlugo trwato. Co6z wiecej mogiby
mu powiedzie¢? Dostal juz tyle, ze naprawde ciezko o
wiecej. Nie bedzie chyba zadowolony powtdrkami, chociaz
nie powinienem myslec w ten sposéb, w koncu to jego
wyobraznia  jest tutaj czynnikiem decydujacym.
Zastanawiam sie, jakie jeszcze sceny z naszego Zzycia



przyjdzie nam ogladac¢. Jak do tej pory byliSmy swiadkami
obrazéw majacych w sobie dosy¢ spory ciezar gatunkowy,
niosgce informacje, dzieki ktérym moglem dosy¢ latwo
ttumaczy¢ zakamarki mojej duszy. Nie mozna narzekac. I
chociaz na poczatku tego spotkania nie bylem pewien
wilasnych reakcji, to teraz juz wiem, jak dobiera¢ stowa, co
omijaé, gdzie poglebi¢ temat, zeby syn nie doznat zawodu i
jednoczesnie, zeby go nie wystraszy¢, bo prawde modwiac
omawiane tematy z latwosScia moga go wprowadzié¢ w
niebezpieczne stany.

Moze powinienem przeja¢ od niego stery i samemu
troche pogra¢ przewodnika po przeszitosci. Mialby szanse
nieco ochtonagé. Nie zawadzi sprébowadé.

- Moze teraz ja...

- Chciatbys? - przerywa w tej samej chwili, kiedy
otwieram usta.

- Czemu nie, w koncu méwimy o mnie, o moim zyciu.
Jestem ciekaw, do ktéorych scen mialbym ochote powrdcic.
To moze by¢ interesujace.

- Nie wiem, czy bede potrafil odda¢ ci moc, ktéra pomaga
mi ogarnia¢ calo$¢ przedwsieziecia. Moge jednak
sprobowac.

- Nie masz nic do stracenia.

- Uwazaj, za chwile powinniSmy wiedzie¢ czy sie udato.

- Dobra.

- Tylko pamietaj, wracamy tylko do scen, mogacych
przyda¢ mi sie do poznania powoddéw twojego odejscia.
Tylko takie sie licza.

- Zauwazylem, synu. Ale na dobra sprawe, kazda scena z
zycia spelnia te warunki. Cztowiek dziata zgodnie ze swoimi
zasadami nie baczgc na okolicznosci. Nie moge ci pokazac
nieistotnych przyktadéw, niektére moga by¢ jedynie 1zejsze
gatunkowo niz inne, ale zawsze bedziesz modgt uzbieraé
kolejna garsc¢ interesujacych cie informaciji.

Nie sprzecza sie, nie oponuje.



Jest spokojnie. Patrze na dét, na nasza nieszczesna, chyba
moge ja tak nazywaé, rodzine. Zastalem ich w kuchni.
Siedza woké6t stotu, na ktorym lezy list. Na razie nie
pamietam tego dnia. Zbyt malo szczegdtow. Patrze dalej.
Nic sie nie dzieje, czekaja. No tak, przeciez mam podjac
probe powrotu z nimi do jakiegos konkretnego zdarzenia.
To dlatego siedza i czekaja. Zywe marionetki, oczekujace az
ktos$ zacznie pociggac za sznurki. Zaraz sie przekonamy, czy
jestem w stanie przejaé¢ synowska umiejetnosc¢. Szczerze
mowigc, paralizuje mnie strach. Zwykle, kiedy bardzo
czego$s chcialem, =zaczynaly mna wstrzasa¢ skurcze
zdenerwowania. Parszywe uczucie, jakby siedzaca we mnie
niecierpliwosé¢ starala sie wydosta¢c na zewnatrz,
lekcewazac przykazy odbierane z moézgu. Mozliwe, ze
niektére nerwy podlaczone do mego moézgu zostaly w
ktérym$ momencie zycia przerwane, co powodowato
nieszczesne stany goraczkowego napiecia. Wystarczyla
chwila podniecenia, Swiadomosci zblizania sie do celu, a juz
co$ wewnatrz zaczynalo wykonywac¢ wilasne, nie dajace sie
opanowac ruchy.

Teraz jest to samo. Nie moge nad tym zapanowac.

Syn siedzi obok mnie i tez czeka. Zarowno tu, na gorze,
jak i tam na dole panuje bezruch oczekiwania. Powienienem
czuc sie pewnie, bo znowu cos$ zalezy ode mnie, ale wcale
tak nie jest. To jak pierwszy tyk wédki. Tez jest to poczucie
niewiadomego, z ta tylko réznica, ze nawet jezeli pierwszy
lyk daje tylko rozczarowanie, to kazdy nastepny dziata
niczym balsam na oblate cialo, powodujac poczucie
wielkosci i wszechmocy. W tym wypadku podobny ciag
wypadkow jest malo prawdopodobny, nie sa spelnione
wszystkie warunki, zeby modgt zaistnieé. Przez chwile mam
ochote wejs¢ w cialo mnie na dole, lecz na razie
postanawiam zosta¢ tu, na goérze. Dopoki nie nabiore
przekonania, ze to rzeczywiscie ja rozdaje teraz Kkarty,
wnikniecie w tamte ciato uznaje za niepotrzebne. Lepiej by¢



w poblizu syna, gdyby sie jednak nie udato. Nic nie
wiadomo.

No dobrze, powiedzmy, ze jestem gotéw. Zobaczmy.

Rodzina wstaje do stotu. Nikt nie powiedziat do nikogo
ztego stowa, dobrego takze nie. List pozostat na stole, nikt
nie interesuje sie jego losem, jest nieistotny. Moze to jego
tres¢ wplynela na panujacy podnioslty nastrdj. Z naszych
twarzy nie mozna nic odczyta¢, sa nieprzeniknione,
wyprane. Nie poruszaja sie.

- Nie idzie ci dobrze, tato - wtraca sie méj syn. - Oni nie
wiedzg, co maja robié. To ty ich podniostes od stotu, ale nie
masz na tyle wyobrazni, zeby popchnac¢ ich do dziatania.
Jestes za staby.

- Czy mam przestac?

Czuje rozczarowanie i niemoc. Wprawdzie szansa na
powodzenia byta niewielka, lecz mialem nadzieje, ze nie
jestem az tak do niczego.

Syn rozktada rece.

- Dlaczego od razu masz sie poddawac¢? Czy to nie ty
zawsze przypominates mi o koniecznosci parcia do przodu,

nie poddawaniu sie pierwszym niepowodzeniom. ,, Badz
twardy, skoncentrowany i idz przed siebie’’ - tak mawiates,
pamietasz.

- Tak.

- Rzygac¢ sie od tego chcialo. Pomysl tylko; czterysta lat
temu na morze ma wyplynaé statek, jest wyposazony
odpowiednio na dluga podroéz, teskna przygdd i bogactwa
zaloga zaciera rece, wreszcie zmieni sie ich zycie, beda
przezywac przygody dotad tylko znane z opowiesci innych.
Dowédca daje znak, cuma Sciggnieta, teraz juz nie ma
odwrotu. Na poktadzie uwijaja sie marynarze, kazdy ma cos
do zrobienia, wszyscy sa peilni zapatu, znajg swoje zadania,
wykonuja je z pasja. Naprawde ptyng, zycie nabiera nowego
wymiaru. I nagle zaczyna mocniej wia¢, maszty trzeszcza
zlowieszczo, zagle wydaja sie za moment unies¢ na
wscieklym wietrze. Niektorzy czionkowie zalogi zaczynaja



wznosi¢ dlonie ku niebu, w swej naiwnosci oczekuja
stamtad pomocy. Sytuacja robi sie rozpaczliwa.

- Do czego zmierzasz, synu?

- Dowddca statku wie, ze nie odptyneli daleko. On takze
poddaje sie panicznemu nastrojowi. Wydaje rozkaz
powrotu. Nie jest to proste, ale pchani strachem marynarze
jakos Kkieruja statek z powrotem w strone portu. Po
rozapczliwej ucieczce wszyscy bezpiecznie laduja na ladzie.
Ludzie ptacza, zeskakuja na brzeg i catuja ziemie. Tylko
dowddca nie podziela tej dzikiej radosci, w jego glowie
straszy; jest to tylko jedna, paskudna mysl. Jest tchérzem.
Tego samego dnia zrywa z morzem.

Zaczynam rozumied.

- Powienienes, najwyzszy czas. - Glos syna jest twardy, z
lekka nuta ironii. - Czy nie byles jak ten kapitan? Byle
wiaterek kazal ci przerywaé rozpoczete zadanie, z
podkulonym ogonem wracates na lad.

Przeciez on nie moze wydawa¢ na mnie wyroku. Ma
trzynascie lat, nie moze orientowac sie az tak w mioch
zyciowych wyborach. Troche to wszysko naciggane.
Watpliwe, zeby spostrzegawczos¢ mlodego czlowieka
siegata az tak gteboko.

- Widziatem duzo, wystarczajaco duzo. Dodatkowym
bodzcem byly twoje witasne opowiesci. Normalnie byles
milczacy, ale jak tylko przyszedi ci do glowy jakis nowy
pomyslt, zaraz zaczynates opowiada¢ o nim cuda. Byles jak
ten kapitan, szukajacy zalogi na swdj rejs. Duzo obietnic,
rozlegle wizje wspanialej przygody, piekne stéwka, na ktére
z tatwoscia mozna bylo sie nabrac.

- Az zaczeto wiac...

- Az zaczelo wiac - zgadza sie ze mnag, a jakze - a wtedy
kapitan zawraca. Trzesie portkami, ma stacha przed
wiatrem, zeby mu czasem nie przetrzepal jego delikatnej
dupy. Wiatr nie jest silny, moze napedzi¢ stracha, jasne, ale
inny kapitan nawet by sie nie zaslonit parasolka, stanatby
na czele swych ludzi i mknatby dalej, bo zycie niesie za



soba ryzyko. Pradziwe ryzyko, ktérego pokonanie dodaje
temu zyciu uroku. Natomiast klapanie geba niesie w sobie
inne ryzyko, ryzyko nabrania obrzydzenia do samego siebie.
I utraty szacunku u otoczenia.

- Masz racje synu. To wszystko ja. Bylem do niczego.
Zamiast dziala¢ wolalem gledzié, czepia¢ sie wszytkiego
dokota, obgadywaé, niczym znudzona zyciem stara
przekupa na targu. Nie mialem umiejetnosci twardego
stania przy swoim zdaniu, przy realizacji swoich pomystéw.
A teraz jeszcze to. Dales mi szanse na zastgpienie ciebie w
naszej podrozy, a ja po pierwszej oznace prawdopodobej
porazki od razu sie poddaje.

Smieje sie. Znowu sie $mieje.

- I nawet nie zdajesz sobie sprawy, ze troche ci sie udato.

- Stucham?

Tu mnie zaskoczyt, ale i tak nie wiem o co mu chdzi.

- Udato ci sie. Przeciez nie ja wymyslitem te historie o
statku, nie ja wygtositem te wszysktkie mocne stowa o
twoich stabosciach, braku konsekwecji w dziataniach, czy
tez na temat powtarzajacych sie od czasu do czasu okresow,
kiedy pojawiat sie kolejny pomyst na zycie i nalezato o nim
mowié. Ja tego wszystkiego nie wiedzialem, tato. Nie
rozumiatem wiekszosci stow, ktérych uzywates mowiac na
ten temat. Owszem, czasem stysziem jak odstaniates przed
mama coraz to nowe wizje fantastycznego zycia, ale nie
interesowatem sie tym. Liczlo sie dla mnie co innego,
nareszcie przestawales sie czepiac. Bytes$ skupiony na czym
innym. Nieraz trwato to tydzien, nieraz miesigc. Cieszytem
sie 1 tym.

- Ale, przeciez...

- Co?

- Przeciez to ty méwites o tym statku, ty, nie ja.

- Mylisz sie. To tylko twoja wyobraznia. Jak widzisz,
wszystko idzie dobrze, wiec nie marudz i skup sie na celu.
Moze uda ci sie stworzy¢ z udzialem tych na dole jakas
scene z przesztosci, bo chociaz coraz lepiej cie poznaje i



coraz bardziej rozumiem, jest jeszcze kilka watpliwosci,
ktére mam wobec twojego zycia. Kiedy je rozwiejesz, dam
ci wreszcie wieczny spokdj, do ktorego tak sie pospieszyles,
i madrzejszy o to doswiadczenie, zabiore sie ze zdwojonag
energia za wlasne zycie. Teraz juz bede wiedzial co robié, a
raczej czego zaniechaé. Za zycia nie potrafites byc¢
nauczycielem, jednak teraz nadrabiasz wszystkie zalegtosci
z procentem. Niepotrzebnie wstydzites sie ukazywac
uczucia. I jeszcze ta twoja szczerosé, z ktérej byltes taki
dumny. Nie potrafiles znalez¢ balansu miedzy szczeroscia a
ukryta kping. To dlatego musiales pozosta¢ na uboczu.
Ludzie nie sa nauczeni tolerancji dla ukrytych kpiarzy,
ktérzy potrafia tylko komentowa¢ zachowanie i
przyzwyczajenia innych, jakby byli jakimiS medrcami, czy
najwyzszym sadem ludzkim, podczas gdy tak naprawde sa
tylko matymi, zakompleksionymi robakami.

To doprawdy fantastycznie, ze syn rozumie targajgce mna
uczucia, kiedy to decydowatem sie kupi¢ sznur i wybraé
drzewo. To, co kiedys byto nadzieja, teraz powoli zaczyna
przeistaczac sie w pewnosc¢ - on da sobie rade i nie skonczy
jak jego ojciec. Zbyt odwazne podejmuje decyzje, zeby
stchérzyc¢, zbytnio kocha zycie i siebie, zeby zrezygnowac z
dalszego rozwoju, teraz juz wolnego od
niezrOwnowazonego ojca, pozbawionego tego irytujacego
hamulca.

Inne myslenie nie ma sensu. Kt6z miatby wiedzie¢ to
lepiej ode mnie?

Nie moge go teraz zawies¢. Zbyt wiele razy robilem to za
zycia. Teraz czas sie pozbierac.

Jak on to méwit? Niby to ja sam, sila wlasnej wyobrazni
wkltadatem swoje mysli w jego usta; porowniania do statku i
jego tchoérzliwego kapitana, ucieczka przed wichura,
wszelkie coraz to nowe pomysty i tak dalej.

Kazde stowo przepojone nieco tandetna ornamentyka,
przesadng nadetoscig. To nie moga by¢ jego stowa. A wiec
nieswiadomie zaczalem mieé wplyw, moge teraz zaczac



porusza¢ nasza rodzing, ktora tak dzielnie do tej pory
odgrywata przed nami scenki z przesztosci. Wszyscy razem
i kazde z osobna.

- Synu, sprébuje jeszcze raz. Ostatni raz, jezeli nic z tego
nie wyjdzie, zostawie te zabawe tobie.

Najlepiej jak umiem skupiam mysli i patrze na nasza
trojke na dole.

Stoja tak, jak ich zostawiliSmy. Obok stotu. Na stole list.
Wcigz sie nie poruszajg, nie sa w stanie. Przymruzam oczy,
by sila wzroku zmusié ich do dziatania. Wciaz nic. Jedyne co
sie zmienia, to sSwiatlo w pomieszczeniu, w ktérym stoja.
Wszystko na nic. Nie potrafitem za zycia i nie potrafie teraz.
Wyrazne twarze moich bliskich sa jakby wyprane z emocji,
blade, upiornie przemeczone. Przez tyle lat czekali dnia,
kiedy beda mogli zacza¢ normalnie zyé, dnia, w ktorym
stojacy obok czlowiek przegoni toczace nim sprzeczne
uczucia, nauczy sie ich stucha¢, przestanie nareszcie
forsowa¢ swoje wlasne zdanie, jako to najpierwsze,
najwazniejsze. I nie istotne, Ze oni zaczeli z czasem robic to
samo, ze zostali zmuszeni do stania twardo za swoim
zdaniem, bo przeciez nie sg w gruncie rzeczy podobni do
niego, to tylko otaczajagca go aura jakiegos szalenstwa
kazala im postepowac podobnie, nie chcieli by¢ poddanymi,
chcieli by¢ réwnouprawnionymi cztonkami tej rodziny.

Stoja i nie wiedza, co dalej.

- Nie masz tyle sity, tato.

- Chyba nie. Za zycia takze jej nie mialem. Nawet z twoja
pomoca nie moze sie to zmieni¢. Widzisz, jak ktos$ sie
chwastem urodzil, po uschnieciu nie bedzie réza. Coz,
przynajmniej sie staratem.

- Nie masz na tyle silnej woli, jedyne co udalo ci sie
dokonaé¢ to wlozy¢ troche mysli w moje usta. To tak
wygladato, jakbys sie bat albo wstydzil, jedno z dwojga, sam
je wypowiedzie¢. Ten przyklad znowu mi uzmystawia jakim
byles tchérzem.



Oczy same mi sie zamykaja pod naciskiem tych twardych
stéw. Tylko to, Ze on ma racje powoduje moje milczenie,
chociaz jezyk az mnie Swierzbi do cietej riposty. Nie
potrafitbym powiedzie¢ mu teraz niczego ztego, czy, jak mi
sie zawsze wydawalo, szczerego. Musze przyjaé¢ krytyke
syna, chociaz nie zrobi ona juz dla mnie zadnej rdznicy.
Moge sie nig nacieszy¢ jeszcze tylko utamek sekundy, a
potem nareszcie wszystko sie skonczy.

- Musisz mi cos obiecaé, synku - méj gtos drzy.

Obejmuje mnie ramieniem, ale niczego nie czuje. Mimo to
jestem zadowolony z tego gestu.

- Co to takiego, tato?

- Nie spodziewatem sie, ze to kiedykolwiek powiem, lecz
za twoja sprawa otworzylty mi sie oczy. Teraz, po tym
wszystkim co razem zobaczyliSmy, potrafie trzezwo ocenic
swoje zycie i chce ci da¢ rade. Wiem, jeszcze sie nie
rozstajemy, chociaz, szczerze mowigc, tak bardzo tesknie
juz za wiecznym spokojem, ze z trudem przyjdzie mi jeszcze
to ciagnac, ale z drugiej strony zostane tak dlugo jak
zechcesz, dlatego postuchaj co ci powiem, nie chce o tym
zapomnie¢, wiec powiem to teraz. Otdz, co moze wydacé ci
sie dziwne, chciatbym zebys, kiedy tylko sobie wspomnisz
Swojego ojca, nigdy nie kierowat sie tym co robitem, a tylko
i wylacznie tym co méwilem. Z jakiegos powodu bowiem
moje stowa byly o wiele madrzejsze niz czyny. Teraz widze
to wyraznie. Musisz wylaczy¢ z tego wszelkie marudzenia i
zwracanie uwagi, nie o takie stowa mi chodzi. Méwie tylko
o radach dotyczacych nauki, skupienia sie na pracy, walce o
wlasne racje, méwie o tych wszystkich radach, ktére
potrafitem dawad, ale ktérych sam nie umiatlem stosowac
we wlasnym zyciu. Przemysl to, i ilekro¢ bedziesz miatl
dosy¢, ilekro¢ poczujesz zmeczenie zyciem i praca,
wspomnij ojca, a wtedyy, mam co do tego pewnosc,
nabierzesz nowej sily i nie dasz sie pokona¢ wlasnym
stabosciom Ja tego nie potrafitem, dlatego przegratem.

- Przykro mi - szepcze.



- Nie martw sie, synu. Wszystko przed toba.

- Bedzie mi trudno, bardzo trudno.

- Smiej sie z tego. Tylko taka rade ci moge dac.

- Co z nimi zrobimy? - wskazuje palcem na nasza tréjke.

Wcigz tam stoja, trzy zawieszone w pustce dusze,
czekajace na rozkazy.

- Musisz zadecydowac. Oddaje ci stery.

Czuje nagly przyplyw energii. Jednak nie naplywa ona do
mego wnetrza, nie jest we mnie, o nie, to raczej poczucie
bycia blisko jakiegos zrdédla ciepla, delikatnego, mitego,
ktére potrafi wspaniale ogrzac, ale nie daje sie okielznac,
jest trudne do zdefiniowania. Jezeli na samym poczatku
spotkania z synem przyjmowatem wszystko bez mrugniecia
okiem, to teraz juz tak nie jest. W tej chwili nachodza mnie
watpliwosci, nasuwaja sie pytania. Na razie jednak nie
potrafie sie nad tym zastanawiaé¢. Co innego przykluwa
moja uwage. Syn wyraznie wyczuwa moje napiecie i
zdziwienie, ale tylko usmiecha sie pélgebkiem i milczy.
Cieplo staje sie coraz przyjemniejsze, jakby Kktos
wyregulowat idealng temperature.

Nagle cos sie zmienia. Nie jestem tu tylko z synem. Nie
jest to jeszcze pewnos¢, ale zaraz nig bedzie, niech tylko
pokonam opory. Ale nie jest to tatwe, brakuje mi sily,
odwagi. Nie da sie uciec przed narastajaca przemoca
ciepta, chociaz ciepta czu¢ nie potrafie. Synowska
wyobraznia pozwala sobie na zbyt wiele, przez co utrudnia
zrozumienie zaistnialych zjawisk, jest jednoczesnie zbyt
potezna, zeby ja zignorowad.

Dlaczego doprowadza mnie do takiego zagubienia?

Naraz czuje bliskos¢ kogos jeszcze.

Siedze pomiedzy dwoma Zrdédlami wyobrazni, a ich
sygnaly gnaja wokél, niczym frywolne iskry, to gasnac, to
rodzac sie na nowo.

Zaczynam rozumied, ale jeszcze boje sie odwroci¢ gltowe.
Syna miatem po prawej i to sie nie zmienito, jednak w tej
chwili jest ktos takze po lewej, teraz juz wiem to na pewno.



Zaczynam sie domysla¢ prawdy.

A taki bylem pewien, ze jej tu nie bedzie, taki bylem
pewien. Nawet powiedzialem to synowi, dawno, jeszcze na
samym poczatku, kiedy to nakazal mi zlez¢ z drzewa. Nie
pierwszy raz doswiadczam parszywego uczucia, Ze nic nie
dzieje sie w sposob tozsamy z moimi wyobrazeniami czy
checiami. Nie umialem za zycia przewidywaé skutkéw
swoich dziatan, ani dziatan moich najblizszych, a teraz, juz
po Smierci, nie umiem tego nadal. Skoro jednak jestem tu
tylko i wylacznie za sprawa wyobrazni syna, nie powinno
mnie to dziwic.

Powoli nabieram odwagi, zeby spojrze¢ w lewa strone.
Siedzi tu moja zona.

Bezwiednie zerkam szybko na doét, na moja rodzine, ktéra
zostawilem w bezruchu, nie potrafiac wykorzysta¢ nadanej
mi przez syna mocy by, za jego przyktadem, uzyc¢ ich w celu
pokazania scen z naszego zycia, ktore z kolei moglyby stac
sie podstawa do dalszych wyjasnien. Bo najwyrazniej on
jeszcze nie ma dosy¢, chce wiecej, chociaz dostal juz tak
duzo. Stoja tam wszyscy troje, tak jak poprzednio, kiedy na
nich patrzylem. Zona takze.

Znow patrze na zone, siedzaca po mojej lewe;j.

Ona nie patrzy w moja strone. Przypomina mi to nasze
milczace dni, kiedy to potrafiliSmy tygodniami nie zwracac
na siebie wuwagi, przemykajac sobie tylko znanymi
Sciezkami, pilnujac ich anonimowosci, zeby zawsze byly pod
reka w razie potrzeby.

Dlaczego na mnie nie patrzy?

Ale teraz przychodzi mi do gtowy wazniejsze nawet
pytanie.

Czy ona wie, co zrobitem?

Jezeli jest tylko wyobrazniag syna, jak ja, to moze nie wie,
moze sprowadzit ja tu tylko w jakims okreslonym celu, na
razie nie przychodzi mi do glowy w jakim, zeby pdzniej,
kiedy juz wykorzysta jej obecnos¢, pozwoli¢ jej zniknac.
Jezeli tak jest, to moze nie zadat sobie trudu na



powiadomienie jej o mojej samobdjczej Smierci. Nie chce go
o to pytaé, zaraz wszystko sie samo wyjasni.

Twarz zony jest twarda, bez wyrazu. Scisnela usta w
waska kreske, a palcami obu dioni skubie wtosy.

- Mamo, musisz nam poméc - mowi nagle mdj syn.

Niby patrzy prosto na mnie, jednak jego wzrok przenika
mnie i szuka dalej, az wpada na wzrok matki. Czuje dla
odmiany chidd.

Ona nie odwraca glowy. Patrzy przed siebie.

Zaczynam zdawac sobie sprawe z tego, Zze ona bardzo
dobrze wiem, dlaczego tu jest i co ma robi¢. Wie, ale chce
jeszcze troche poudawad. Tylko w jakim celu?

- Czy ty wiesz, o co mu moze chodzi¢? - zwracam sie
bezposrednio od niej.

Podnosi na mnie wzrok. Oczy ma duze, bez wyraznej
barwy, ale ich wielko$¢ rekompensuje brak konkretnego
koloru. Nie pamietam, co takiego miala napisane w
dokumentach w rubryce oczy, cos jednak musialo byc¢
zapisane. Jednak watpie, zeby zapisano, ze jej oczy sa duze,
albo nieokreslone. Nie wiem. Jedyne co pamietam to
wielkosc¢ i ten ironiczny blask z nich bijacy.

- Nie wiem... - Jej gtos jest niepewny, ostrozny, jakby
stgpata po trzeszczacym lodzie, a kazde zbyt pewnie
wypowiedziane stowo moglo staé sie tym, co moze
spowodowac powstanie przerebli.

Zawiesita rozpoczete zdanie, wiec czekam. Dam jej
moment, zeby mogla zdecydowa¢ co do dalszego
postepowania.

- ... Dopiero co sie dowiedzialam o tym, co zrobites.
Gdybys tylko dat jakis znak, glupcze. - Moze bedzie ptakac?
Tak wtasnie wygladata zawsze tuz przed upuszczeniem tez.
Ale nie, wytrzymuje to. Nie zanosi sie na scene rozpaczy.
Pewnie jest zbyt zdezorientowana niespodziewana
wiadomoscia, by mdéc reagowac zgodnie z logika i zdrowym
rozsadkiem.

- Dlaczego sciggnates tu mame?



Syn patrzy na mnie. Wzrusza ramionami.

- Bo chciala - rzuca krotko.

- Chciatla? Znaczy co, powiedziata ci, ze chce? Co to
znaczy chciata?

- Nie, nie. Nic mi nie powiedziala. Ja to po prostu
wyczutem. Wyobraznia to wielka sila. Nasze wyobrazZnie
polaczyly sie, przez krétka chwile byly jednoscia i stad
wiedziatem. To proste.

Proste. Szkoda, ze nie jest proste dla mnie.

Nie tak wyobrazatlem sobie <$mier¢. Nie tak sobie
wyobrazatem spokdj wieczny. Wciaz jestem narazony na
zycie, chociaz fizycznie nie zyje. Podobno.

- Niedlugo bedziesz mial spokdj. - To ona. Glos ma
twardy jak zelazo, stycha¢ w nim wyrzuty i pogarde. - Tylko
czy to na pewno jest rodzaj spokoju, jaki bedzie «ci
odpowiadatl?

- Co masz na mysli?

- Nic specjalnego. Pomyslatam tylko, ze zareagowates za
nerwowo, mogles daé¢ sobie jeszcze jedna szanse, troche
wiecej czasu. Mogles da¢ szanse wlasnemu synowi, mnie.
Zawsze mozna zrobi¢ to, co zrobiles, na to jest mndstwo
czasu. Jutro, pojutrze, za tydzien.

- Jutro, pojutrze, za tydzien... Zarty. Czy uwierzysz, ze ja
to zrobitem za niemal dwa lata? Jutro, nie zartuj sobie.

- Jak to sie stalo, ze niczego nie zauwazytam?

Chyba jednak zauwazyta. Nie datem nigdy wyraznego
znaku, to prawda, nie potrafitbym sie zdoby¢ na stowne
ostrzezenie, ale nie powiedzialbym, ze nie mogta zauwazy¢.
Przeciez od dluzszego czasu chodzitem bokiem, pod Sciana,
nie chcac sie pchaé, narzuca¢. CzesSciej niz kiedys
zamykalem sie w pokoju, niby to majac cos waznego do
zrobienia, podczas gdy tak naprawde lezatem na plecach, z
zamnietymi oczami. Byl czas przemysle¢ jeszcze raz
wszystko na spokojnie, uspokoi¢ rozedrgane nerwy. Ale
nawet o tym nie myslalem. Lezatem i wyobrazatem sobie
jak to jest nie istnieé¢. Zamkniete oczy pomagaly tylko



troche, ale nie dawalem sie nabrac¢, to byta ciemnos¢ na
niby.

Staralem sie wtedy wréci¢ pamiecia do pewnych wizji,
jakie nachodzity mnie w dziecinstwie. Od czasu do czasu,
lezac juz wieczorem w 16zku, nachodzila mnie pewna mysl.
Bylo to raczej przerazajace doswiadczenie, dlatego tak
dobrze zapadlo mi w pamie¢. Otéz mysl owa krazyta wokoét
jednego tematu - ze nigdy juz nie bedzie. Zamykatem oczy i
wyobrazatem sobie, ze nigdy juz nie bedzie. Mnie, domu,
ziemi. Nigdy, nigdy, nigdy... Oddalam sie od ziemi, oddalam
sie od siebie. Nigdy juz nie bedzie. Nigdy. I potrafie patrzec
na to oddalanie sie z wysoka, jakbym unidst sie w kosmos.
Widac¢ tysigce gwiazd, blyszcza na granatowym tle nieba, a
ja wiem, ze nigdy juz nie bedzie. Z daleka widze ziemie,
znam te planete dobrze; zarys laddéw, czern oceanow,
Zznajome to i pewne. Ziemia sie zmiejsza, bo przeciez nigdy
juznie bedzie.

I wtedy czutem strach. Czy to mozliwe, ze nigdy juz nie
bedzie? Otdz, tak. Nigdy juz nie bedzie.

Wzdygam sie na tamto wspomnienie.

- Moze bytas zajeta czyms innym? - Wracam do zony.

Drgneta. Dalbym sobie obcigaé za to palec, gdybym
fizycznie istniatl.

- Co masz na mysli? - Ale ja wzieto.

- Nic szczegdlnego. Moze nie zwracalas juz na mnie
takiej uwagi jak kiedys, mineto duzo czasu.

- Nie tak strasznie wiele. Ja sie jeszcze nie znudzilam,
predzej ty.

Prawda jest taka, ze znudziliSmy sie oboje. I na pewno
pamieta, jak o tym gtosno moéwiliSmy. Nie raz, nie dwa. Ja
pamietam. Ilez razy twierdzila, ze nie wierzy w mitosc.
Dwa, trzy lata, tyle wedlug niej trwa mitos¢. Pamietam jak
dzis.

Sytuacja jest troche niezreczna, biorac pod uwage
umiejetnosé syna czytania moich mysli. Na pewno jest
zdziwiony i moze jest mu przykro. Chcialbym jakos



przerwaé¢ rozmowe z zonga, mie¢ szanse na ostrzezenie jej,
ze mamy shuchcza, ale to niemozliwe. Ten stluchacz przeciez
nami rzadzi, ona nas tu sprowadzit, on rozdaje karty.

- Nie przejmuj sie, tato - wtraca.

Mozna sie byto spodziewaé. Pieknie kontroluje sytuacije.

- Nie chce zebys tego stuchal. - Staram sie méwic ostro,
ale on tylko parska smiechem.

Zona wychyla sie zza mojego ramienia.

- Czego on od ciebie chce? - Zwraca sie do dziecka. A
wiec ona nie potrafi czyta¢ moich mysli. To dziwne, bo
wczesniej wtracila sie w odpowiednim momencie, jakby
wlasnie odpowiadajagc moim myslom. O co tu chodzi?
Czyzby i ona byla podiaczona do synowskiej wyobrazni?
Cholera ich wie.

Zaczynam by¢ zly. Niepotrzebnie jg tu przywotal. Teraz
wszystko bedzie tylko jeszcze bardziej skomplikowane, tak
jak za zycia. Nasza trdjka uwielbiala komplikowac¢ proste
sprawy. Moglibysmy startowa¢ w teleturnieju - Rodzinne
brudy. Pierwsza nagroda murowana.

A teraz nowe komplikacje tylko spowoduja opdzZnienie
zakonczenia mojej spowiedzi do syna. Pozostaje miec
nadzieje, ze zona nie zostanie tu do samego konca.

- To nic mamo. Tato wstydzi sie rozmawiac¢ z toba przy
mnie na pewne tematy. Ale nie ma wyjscia. Za chwile to
Zzrozumie i bedzie grzeczny.

To male gowno za duzo sobie pozwala. Nie potrafie
jednak przywotac¢ go do porzadku. Czyli znowu tak samo jak
za zycia. Ostatni rok byl szczegdlnie trudny, nie dziataty
prosby ani grozby, nic. Potrafil przybra¢ ptaczliwa mine i
przyrzeka¢ poprawe, by za pdét godziny robi¢ to samo.
Cholernie wkurzajacy nawyk. Robrykat sie do garnic
mozliwosci. Nie tylko w domu, ze szkoty takze zaczely
przychodzié niepokojace sygnaty.

- Wstydzi sie, co? Zawsze sie wstydzit, to nic nowego.
Nawet nigdy nie powiedziat, ze mnie kocha. I wiesz
dlaczego?



- Bo cie nie kochal?

- Moze dlatego, tego nie wiem. Ale mi mowil, ze sie
wstydzi.

- A wiesz, ze i mi nigdy niczego podobnego nie
powiedzial.

To moze ja juz sobie stad pdjde? Tak sobie tadnie
rozmawiaja, nie bede przeszakadzat. Jezeli dobrze
pamietam, to na ten temat juz z nim rozmawiatem,
wyjasnitem, ze takie stowa byly zbyt duze na moje waskie
gardlo, dusilem sie podczas proby ich wymawiania. Nasz
rodzina wykreslita to slowo ze stownika, nie ma, koniec
kropka.

Postanawiam zignorowac na jakis czas syna i nawigzac do
stéw niedawno wypowiedzianych przez zone.

- ZnudziliSmy sie oboje, nie watro zaprzeczac¢. Moze i
byly proby ratowanie resztek przywigzania, bo tylko ono
zostalo, ale i to nie szlo zbyt dobrze. Trudno walczy¢ o cos,
W CO sie nie wierzy. Oboje dobrze o tym wiemy.

Milczy. Nieprzejednany charakter pewnie Kkaze jej
zaprzeczy¢, rzuci¢ sie na moje stowa i je rozszarpac, ale nic
takiego sie nie dzieje. To duza odmiana.

- Nie musiales tego robié. Mogtes poczekaé. Pamietasz,
co ostatnio méwiliSmy. MieliSmy poczekaé, az on dorosnie,
péjdzie na swoje i wtedy sie rozstac. Ile to lat zostato? Piec,
szesC¢. Niewiele. Mozna tyle wytrzymac. Ja chciatam.

- Dla dobra dziecka, tak? - Wpadam jej w stowo. Nie
jestem zty. W moim stanie ducha nie istniejg uczucia. Dzieki
temu wszystko widze wyrazniej, jestem bezduszny. - Nigdy
nie uwazatem takiego rozwigzania za dobre dla dziecka. To
bzdura. Bycie ze soba na sile nie uczyni jego zycia
latwiejszym. Ilez to razy ci powtarzatem, ze lepiej byloby,
gdyby widywat ojca raz na tydzien, ale zadowolonego, niz
dzien w dzien oglada¢ znudzonego, nerwowego czlowieka,
ktéry nie ma w sobie krzty radosci zycia. Nie przyjmowatas
tego do wiadomosci, a ja nie mialem dos$¢ sily, zeby



postawic¢ na swoim, zeby mimo wszystko odejsc i zy¢ gdzies
Z boku.

Prycha z niechecia.

- Wiec jakim cudem znalazles odwage, zeby odejsé¢ na
zawsze?

- To musi by¢ efekt dlugotrwalego dziatania wielu
czynnikéw. Mozna tu zaliczy¢ cokolwiek, pole manewru jest
szerokie. Nie bylo cie tu wczesniej, juz o tym z nim
rozmawiatem. Patrzymy na obrazki z naszego zycia, a ja na
ich podstawie przypominam sobie mysli i wrazenia, jakich
wtedy doznalem, dziele sie z nim, staram sie wytlumaczy¢.

- Po co?

- Bo chce tego.

Za zycia nienawidzilem sie tlumaczyé. Uwazalem to za
oznake stabosci. Odkad spotkatem syna, nic innego jednak
nie robie, totez nie mam nic przeciwko, zeby tlumaczyc¢ sie
zonie.

Jednak musze najpierw powiedzie¢ stowo do syna, poki
wyplynat temat ttumaczenia sie.

- Synu, to moze by¢ dosy¢ wazne. Jesli dobrze pamietam,
poswiecilem nawet temu tematowi pét strony w liscie
pozegnalnym do ciebie.

- Na jaki temat?

- Wiesz, nienawidzilem sie tlumaczy¢. Juz od dziecka
widzialem w tym co$ nienormalnego. Z czasem ta nienawis¢
tylko sie pogtebiata, co wielokrotnie pokrzyzowato moje
plany zawodowe. Wiesz, kiedy musisz pracowaé z ludzmi,
kiedy masz nad glowa przetozonego, zawsze predzej czy
poézniej beda od ciebie ttumaczenia sie z przeprowadzonych
dziatan. Nie uciekniesz od tego. Po prostu przyjmij ten fakt
do wiadomosci. Pomyslatem, ze zwréce na to twoja uwage,
bo uwazam to za wazne. Nie chciatbym, zebys popemit ten
sam blad.

- Przeciez on juz taki jest. Tez nie ma zamiaru sie
ttumaczy¢. Co ty, Slepy jestes... bytes?

- Ale ma jeszcze czas, zeby sie zmienid.



- Mam nadzieje, bo inaczej to ja z nim zwariuje. Ty sobie
postanowites mie¢ to gdzies, zostawiles mi wszystko na
glowie. Jezu, co ty w ogdle sobie myslates?

Nic nie mowie. Pewnie powinienem czuc¢ sie jak szmata,
lecz skaczac z galezi pozbawitem sie tej przyjemnosci, nie
czuje naprawde, jestem tylko wyobraznig. Teraz moge
mysle¢ swobodnie.

- Mogtes poczekac¢. Uzbroi¢ sie w cierpliwosé¢. To tylko
kilka lat.

Ona dalej swoje. Nie bierze pod uwage stanu, w jakim sie
znalaztem. Nawet jezeli poczekatbym te kilka lat, czego i
tak nie uwazalem za mozliwe, to przeciez nie miatbym
dokad odejs¢. Ja nie chciatem zy¢, nie chcialem szukac
szczescia gdzie indziej. Nie znalazitbym. Przestatem w
szczescie wierzyé. Och, nie chce mi sie powtarza¢ tego
wszyskiego po raz drugi.

- Shuchaj, nie bratem pod uwage =zakladania drugiej
rodziny. Jaki miatoby to sens? Wedtug mnie zaden. Ja sie nie
nadawatem do zycia w rodzinie, dawno powinnas$ to
zauwazyC. Nie bylas S$lepa. Wiedzialas. Jednego razu
chcialem odejs$¢, to prawda, ale nie do kogos innego. Nigdy
nikogo innego nie bylo. Chcialem zostaé¢ sam, bo tylko w
ten sposob widzialem swoje zycie.

- Zadne wyjscie.

- Zawsze to powtarzatas. I nie miatas racji. To wlasnie
bylo jedyne wyjscie. Niestety, nie miatem wystarczajacej
odwagi, a moze bylem zbyt leniwy na dokonanie tak
powaznego kroku. Jedno jest pewne, rzucajac rekawice na
ring, poddajac sie, zostajac z wami wyrazitlem zgode na
powolne dazenie do tego, co sie ostatecznie stato. Wina lezy
tylko po mojej stronie.

- I co ja mam teraz robic¢?

Nie mam odwagi spojrzec¢ jej w twarz. Ale przynajmniej
wiem, co chce powiedzied.

- Ty musisz zy¢ dalej, dla naszego syna, a przede
wszystkim dla samej siebie. Jestes jeszcze mitoda,



atrakcyjna, masz kawat czasu do przezycia. MezczyZni
ogladaja sie za toba, wzbudzasz ich zainteresowanie,
wielokrotnie bytem tego swiadkiem. I wiesz, co? Lubiatas
to, jak kazda kobieta. Nawet wiedzac, ze masz obok siebie
meza, pokazywatas tamtym, ze =zauwazylas ich
zainteresowanie. Puszylas sie i stroszylas piorka, moze
nawet wysylatas jakies samicze zapachy, nie znam sie na
tym. Jednak miatem oczy, widzialem to wszystko. Twoje
zachowanie bylo pewnie normalne, a ja z trudem bo z
trudem, ale przechodzilem nad tym do porzadku dziennego.
I teraz na pewno bez trudu znajdziesz kogos, bo przeciez
nie bedziesz sama. Jestes z innej gliny niz ja, potrzebujesz
towarzystwa, jestes stworzona na zone, ale dla
odpowiedniego faceta. Ja nim nie bylem, natura
ukierunkowata mnie na osobe wcigz szukajaca, pragnaca
zmian, za wszelka cene chcaca co$ przestawicé, zamieszac,
przemeblowac¢. Ale i to do czasu. Ostatnio sie zmienilem,

prawda?
- Nic cie nie obchodzitlo! Nie szukates. Tak, to
zauwazyltam.

- No wilasnie. Dlatego musialem zniknaé. Masz teraz
Szanse na rozpoczecie prawdziwego zycia, nie takiego
zludnego, jakie prowadzitas przy moim boku. Zastugujesz
na duzo, duzo wiecej.

- Bytam zadowolona.

- Tak, méwitas tak czasem.

- Dlaczego nie wziales tego pod uwage?

- Postuchaj, kobieto. Twoje stowa niczego nie mogty
zmieni¢. Stowa, stowa, one sa tanie, mato kiedy obrazuja
faktyczny porzadek rzeczy. Ja umialem czytaé¢ twoje gesty,
miny, znajdowatem Slady prawdy w twoich oczach. Stowa
mnie nie przekonywaly. Okltamywatas sama siebie. A jezeli
ktos oklamuje samego siebie, okltamuje caty sSwiat. Teraz
masz okazje przestaé ktamadé. Zyj i ciesz sie.

Moze sie wydawac, ze moje stowa sa jak razy kijem, gdyz
ona za kazdym razem, kiedy jedno z nich wypowiadam kuli



sie w sobie, brakuje tylko krzyku i blagalnego sktadania
rak. Ona jest sprawiedliwa, przyzna mi racje. NiesSwiadomie
klamala, inaczej nie potrafita. Kiedy tylko dostrzeze swoja
szanse w nowych warunkach, natychmiast ja wykorzysta,
bez zastanowienia, taka jest spragniona mitosci, w ktéra juz
podobno nie wierzy i czulosci, ktorej nie zaznala
wystarczajaco.

Cisza. Pewnie potrzebuje wszystko przetrawic.

Strasznie duzo tu ciszy. Co tylko wyptynie jakis temat, co
tylko sie go omowi, wycisnie wszystkie soki, wykorzysta jak
dziwke, a potem porzuci, zaraz potem nastepuje cisza. Jest
czas na podsumowania i refleksje. Komu sie uda, bedzie ho,
ho, ho madrzejszy.

Zwracam sie do syna.

- Oni nadal tam stoja, czekaja na dalszy ciag. Pewnie
zapuscili korzenie.

- Wiem. Kiedy rozmawiates z mama, caly czas miatem ich
na oku. Smiesznie wygladajq, jak manekiny.

- Kontynuujmy wiec nasza podroz.

Mam wrazenie, Ze i on jest juz znuzony tym wszystkim.
Jak ja sam. Pewnie zmeczylo go przystuchiwanie sie mojej
rozmowie z jego matka. Za zycia czesto musial byc¢
swiadkiem podobnych rozmow, wiec kazda nastepna moze
go tylko nudzié¢. Zapewne ma wyrobione zdanie na stosunki,
jakiego panowaly miedzy jego rodzicami. Nic nie bedzie dla
niego nowoscia. Nuda i powtoérki.

- Tato, a co z mama? Zostawi¢ jag z nami? - W tym
konspiracyjnym szepcie nie brakuje nadziei. Chce ja
zostawic¢. Od zawsze, jak daleko siegam pamiecia, zawsze
chcial mie¢ nas oboje przy sobie, jakby batl sie, ze zostanie
sam. Lekal sie samotnosci. Co wieczdr przeciagal moment
udania sie na spoczynek do osobnej sypialni. A jeszcze pare
lat do tytu, trzeba bylo lezeé obok niego az nie usnat. Jakos
trudno mu byto odnalez¢ rados$¢ bycia sam na sam ze soba.

Zona zostanie?

Nie mam nic przeciwko temu. Dlaczego mialbym miec¢?



-Tak. Niech zostanie.

Juz nie potrzebuje sie przed nig chowaé, poznikaly
powody, dla ktorych nie potrafitem mowié¢ jej réznych
rZeczy.

Najwiekszg porazka naszego matzenstwa bylo to, ze nie
zostaliSmy kumplami. Takimi do wszystkiego; do powaznych
rozméw, do wypitki, plotek i $miechu, wspdlnego
odwiedzania baréw i do zycia w grzechu. KrazyliSmy wokot
siebie, ale po réznych orbitach, inne majac
zainteresowania, inaczej pragnac spedzi¢ wolny czas,
uciekajac od siebie, jezeli to byto mozliwe.

A syn nas do siebie przyciggat. Nie, nie mnie do niej, czy
ja do mnie. Przciggatl ja i mnie do siebie. Maly magnes o
duzej sile. Chociaz wiedzial, jak to sie zwykle konczy,
zawsze i wszedzie chcial nas mie¢ obok siebie.Taki jego
prywatny sposoéb psychicznego masochizmu.
Autodestrukcja matego czlowieka, parafrazujac klasyka.

- Dziekuje ci, tato.

- Nie ma za co. Na zdrowie.

Ci to nie wyjdzie, ma sie ochote powiedziec.

- To co, rozruszamy tych troje? Juz za dtugo czekaja.

- No, dalej, jazda.

Odchodza od stotu, przechodzac do przedpokoju, ubieraja
buty i juz sie zaczyna. Wez sie posun, na teb mi wejdziesz,
co, za mato miejsca, autobus by tu jeszcze wjechal, a ty co,
wezZ te lapy ze Sciany, zaraz trzeba bedzie malowac, co ja,
bank narodowy, pozyczki bez poreczycieli, nie bede
malowat tylko dlatego, bo ty nie nie masz ochoty sie schylic,
cate sciany juz szare. Nie czepiaj sie go, i tak trzeba bedzie
malowac¢ przy przeprowdzce, jakbys zapracowal na swdj
dom, to by sie dalo dechy i by dziecko mogto sie opiera¢ ile
by chciato, wychodzcie juz, spézni sie do szkoly. Nie moge
sie spdéznié, stary, podaj plecak, nie bede w butach tazitl.
Zawsze to samo, wez i idz se wez sam, ja musze zawigzac
drugi but, jak bys nie byt taki leniwy, to bys od razu sie
schylit, zabrat plecak, nigdy nie mozesz zorganizowaé sobie



wszystkiego jak nalezy, trzeba za ciebie nosi¢ i podawac.
Mozesz synowi podac plecak, cos taki wredny. Daj spokoj,
idZ, otwieraj samochdd, odjezdzaj, my dojdziemy zaraz,
tylko go pogonie.

Siedzimy w trdjke i ogladamy te scene z ciekawoscia.
Kazde z nas mysli zapewne to samo - jak idiotycznie
zachowuja sie ci na dole. Ale to my, nikt inny. Patrze na
zone. Nie wierzy witasnym oczom, tak witasnie wyglada,
jakby wypatrzyla 6smy cud Swiata.

Cala trojka w samochodzie. Stycha¢ pierwsze warkniecie
silnika, zaczyna pracowac nie wylaczona poprzedniego dnia
wycieraczka, wieje z nastawionych na maksimum
wywiewdw powietrza, zaczyna grac¢ radio, jakas bzdurna
muzyka, bez krzty uczucia czy sensu. Moja, tego na dole,
dlon wystawia palec i naciska jeden z wielu przyciskéw,
muzyka milknie, pojawia sie glos meski, powazny, czyta
wiadomosci. My nie lubimy gadania, niech leci muzyka,
przynajmniej mozna pospiewaé, nie jeste$ tu sam. Zona
naciska inny przycisk, wraca durna muzyka. Wy tez nie
jestescie sami, trzeba postucha¢ wiadomosci, zobaczy¢ co
sie dzieje na Swiecie, zamachy sg, bomby wybuchaja,
pogode podadza, powiedza co na drogach, moze korki
jakies, a nie te durne piosenki, pedalskie zespoliki, co to
nawet glosOw nie majg, tylko piszcza i jecza, o, ten jak
jeczy, jezu, jakby go zyletka krajal, daj spokdj. Przyciskam
przycisk. Wraca gtos meski, glteboki. Mamo, wezZ daj co
byto, rano jest, niech muzyka leci, albo sidi wtacz, to
wszyscy lubia. Zona przetacza, znowu ta jej muzyka. Ale nie
o 6smej rano, dziecko, lepiej dowiedz sie czegos ciekawego,
tu mowia same ciekawe rzeczy, a nie graja jakies durne
piosenki. Ja prowadze, i ja stucham, teraz bedzie muzyka, ty
prowdzisz z powrotem. A wzieliScie ten list, nie, trza
zawracac. A gdzie ja teraz zawrdce, jutro sie zaniesie. Jutro
nie mozna, pani w szkole kazata na dzisiaj. WeZ i zawracaj
na tym podworku. Tam nie wolno wjezdzac¢, prywatny teren
majg. Nie marudz, jedz, przeciez nie wjezdzasz im do



sypialni, uwazaj, walniesz w brame i bedziesz na nogach
tydzien chodzita. Zamknij sie, bo nie moge sie
skoncentrowac¢. Mamo, ja wyskocze, daj klucze, tato. Tylko
pozamykaj dobrze. Ile razy moéwitam, zeby klucz dziecku
dorobi¢ duzy juz jest, trzeba mu zaufac. Jutro dorobie. Nie
dorobisz, zapomnisz. Moze nie, czasem nie zapominam.
Przestan, i tak zapomnisz. Pozamykates dobrze, to wsiadaj,
juz jestesmy spOznieni, ja do roboty nie zdaze. E tam, kto ci
CO powie, oni sie nie przejmuja. Ale ja sie przejmuje. Ocho,
juz sie korek zrobit. Nie dawaj chociaz tak gtosno, boze, jak
stysze ten glos to mi sie rzygac¢ chce, jakby mu kto jaja
urwat, i to w radiu puszczaja. Cicho, dziecko stucha. Ja juz
nie jestem dziecko, mam trzynascie lat, sam mam jaja,
nawet zarosniete. Przestan tu kla¢, co ty, w szkole nie
jestes, my z matka nie klniemy, skad ci sie to wzieto. Nie
klniecie, co ty gadasz stary, klniesz gorzej niz moje kolezki,
mama tez nie lepsza, wczoraj mowila, ze chuj ja strzela, jak
zaczynasz marudzi¢. WezZ nie podjezdzaj tak blisko,
wjedziesz mu w dupe i zabulisz, ile razy ci trza mowi¢, wez
skup sie jakos, nie patrzysz w ogole na lusterka, one nie sa
dla ozdoby, jak mozesz wiedzie¢ co sie dzieje na ulicy.
Siedzisz to siedz, ja se poradze. Jakiej cholery te korki tu
Sg, zawsze zczynaja sie za mostem. To nie most, to wiadukt
jest, bys sie zastanowit zanim klapniesz szczeka, nawet jej
nie myjesz, szczeke trzeba w wodzie moczy¢, a nie szczotka
pare razy, nie dziwota, ze ci z paszczy podaje. A z twojego
paszczura to niby szanel namber fajw, albo rumianek i
zielone jabtuszko. Starzy juz sie robimy, nie bedzie
pachnie¢, a ty za duzo miesa jesz, do dentysty trzeba
zarejstrowac, dziecko nie bylto juz pdét roku, w jego wieku
szybko sie psuje. Mnie nic nie boli, nie bede jeszcze szedl.
Ojciec tez nie chodzil, to teraz musi szczeke nosié. Jezu, co
ta kretynka robi w tym samochodzie, wez trabnij, niech sie
poruszy. Skad wiesz, ze to baba, moze nie baba. To
kretynka jakas, chiop by juz jechat. Tato ma racje, to
babsztyl jaki$ stary, w ogole nie umie jezdzié. Zaraz sie



ruszy, te gtupki sSwiatila tam postawili, i to teraz, jak
najwiekszy ruch, co za idioci. No to teraz jedz szybciej,
szlag mnie tu juz trafia. Uspokdj sie, albo wytaz i idz pieszo,
ja nie pofrune, nie przescigne ich przeciez. Kierunkowskaz
wlacz, ile razy ci mam przypominaé. Przeciez nie skrecam
jeszcze. Ale zaraz bedziesz, migacz nie wlacza sie przy
skrecaniu, tylko przed, jaki ciul cie uczyt jezdzié, zabratbym
mu prawko na dwa lata. Ty bys wszystkim wszystko
pozabieral, jakis durny jestes. Jak ktos nie umie robi¢, co do
niego nalezy, to niech idzie deszcz odgarniaé. Snieg sie
odgarnia. Sniegu by nie umieli odgarnia¢, jak nie umia
roboty robi¢, to by za trudne byto. A ty przestan stukac ta
nogy, co sikac ci sie chce. W szkole sie wysikasz. Nie chce
mi sie sika¢, nudno. To se bajke opowiedz w myslach, o
czerwonym kapturku. Ale ty durnoty gadasz, odczep sie od
dziecka. O, znowu bez migacza, kiedys zabiora ci prawo
jazdy, ja bym ci zabrat. Ty nie zapomnij ziemniakow obrac,
my bedziemy o czwartej, to niech bedzie gotowe, siedzisz w
domu, to rdob cos. Ja zawsze cos$ robie, nie zaczynaj swojej
durnej gadki. Tato przeciez pracuje w domu teraz, przez
komputer. Przez komputer to on tam gote baby oglada. Ale
ty pieprzysz, do dziecka takie glupoty. IdzZ do normalnej
roboty, jak ja. Nie bede pracowat z durniami, na chleb ci nie
brakuje, ani na ciuchy, czepiasz sie bez powodu. Mama ma
orgazm, na pewno. Nie orgazm tylko okres, pomylito ci sie.
Ale wiedzialem, ze coS z nia nie tak. Ladnie syna
wychowatas, klnie jak jaki$ pijus. A ty to nie klniesz, o, tu
bym chciata przyjs¢ na kolacje kiedys, méwig, ze dobry
kucharza, jakis Farncuz albo Wtoch. Najlepiej samemu
gotowaé, czy ty widzialas kuchnie w restauracji, oni tam
rak nie myja, pluja do garéw. Ciekawe, to dlaczego na
calym swiecie ludzie chodza do restauracji, jakos sie nie
brzydza. Ludzie to lenie i pozerzy. Nic dziwnego, ze ty
kumpli nie masz, kto by z toba wytrzymat, jak nikogo nie
lubisz. Bym lubiat, jakby sie zachowywali jak cztowiek. Jak
ludzie chyba. No, jak ludzie tez. Tato ma kumpla, przeciez



chodzi czasem do tego starego pana za miasto. Bo on mu
bimbru podlewa, poza tym jest niemowa. Wiekszos¢ ludzi
powinno by¢ niemowami. I pewnie ja tez, co? - ja tez
powinnam milcze¢. Przestan marudzi¢ od rana. O, nareszcie
szkota. Synek, daj stary cie w czulko pocatuje na do
widzenia. Wez, daj spokdj tato, nie przy ludziach. Zawsze
wstyd dziecku musisz robié. Jezu, przeciez nikt nie styszy, w
samochodzie jest jeszcze. Ale ja mam okno otwarte, o,
tamci sie juz odwracali.

- To naprawde my? - Zona jest poruszona.

- Nie kto inny. Popatrz, to ja, a to ty. A tam, widzisz,
dzieciak idzie w strone szkoty, oglada sie za nami, jakby sie
wstydzit. Niezta rodzina, co?

- Przerazajace.

Zgadzam sie z nig. Patrze na syna. Wycigga kciuk.
Zawsze tak robil, kiedy chciat sie upewnié, ze wszystko gra.
Wyciagam swojego kciuka. Kiwa gtowa.

- Faktycznie, troche to nieciekawie wyglada. Zdawatas
sobie z tego sprawe?

- Nie. A ty?

- Czy ja wiem. Moze troche. Nie byliSmy podobni do
innych rodzin. Zresztg, ja nie mialem pordéwniania, nie
chodzitem w odwiedziny...

- Zawsze potrafites sie wykpic.

- ... Przeczuwatem jednak, ze mozna inaczej, ze zyjemy na
opak, do gory nogami.

- Czlowiek powinien mie¢ umiejetnos¢ popatrzenia na
swoje zycie z boku, jak my teraz. Co powiesz? Raz na
tydzien stanaé sobie z boku i pooglada¢ wtasne zachowanie.
To mogloby uczyni¢ nasze zycie lepszym. Chyba bym cos
takiego polubita.

- Niektérzy to potrafia.

- Naprawde?

- Moze nie dostownie, nie o to mi chodzi. To nie ma nic
wspolnego z tym, co my przezywamy teraz, nie. Wiesz, oni
maja umiejetnos¢ szerszego widzenia siebie, moga oceniac



kazdy krok, sa uzbrojeni w cos, co pozwala im wtasciwie
ocenia¢ wlasne postepowanie, wyciaga¢ z tego wnioski. I
tacy ludzie dwa razy pomysla, zanim powiedza jedno stowo,
nie mielg ozorami na lewo i prawo.

- To dlatego przewaznie milczates?

- Pewnie chcialem by¢ taki, jak oni. Imponowali mi
spokojni, matloméwni ludzie, ktérzy jak juz otworzyli usta,
to mieli co$s naprawde waznego lub interesujacego do
powiedzenia, potrafili kilkoma stowami przekazaé tyle, na
co ja i ty potrzebowalibySmy milionéw stéw. Byla w nich
sita. Wiele razy tapalem sie na tym, ze nie potrafie
zrozumieé, jak mozna byé tak spokojnym, jaka sila
wewnetrzng trzeba dysponowaé, zeby z usmiechem na
ustach pracowa¢ ciezko i nie narzekac przy tym.

- Nie znatam takich ludzi.

- Ja takze nie. Nie osobiscie. Ale czasem ich widywatem.

- Musieli by¢ okropnie nudni.

- Moze i tak, ale, jak wiesz, nigdy nie lubilem clownow,
ktérzy na kazdym kroku prébuja dowcipkowac, batem sie
ich. Takie zachowanie na pokaz zwykle ukrywa jakis defekt
we wnetrzny, rane na umystowosci. A tamci? Nudni?
Wazniejsze jest to, ze byli diabelnie skuteczni.

- Skuteczni?

- W dziewieciu przypadkach na dziesieé osiggali sukces.

- Myslatam, ze nie potrzebujesz do zycia sukcesu,
wydawates sie gardzi¢ sukcesem. Ktamates...

- Zaraz, zaraz. Sukces nie dla wszystkich oznacza to
samo. Dla jednych bedzie to forsa i dwadziescia
samochodéw w garazu, a dla innych spokojne zycie z
kochajaca rodzing. Nie mozesz wszystkich pchaé¢ do
jednego wora.

- A ty sie zabites, bo nie dostates ani jednego, ani
drugiego.

Oto zona, jaka pamietam; ironizuje, kpi w zywe oczy,
wysmiewa. Pewnie robi to nieSwiadomie, bo przeciez, jak
sama powiedziala, nie potrafi ogladac¢ siebie z boku, nie



umie oceni¢ wlasnego postepowania. Nie bede jednak sie z
nig ktécit w tym miejscu, jestesmy tu na wezwanie syna i
powinnismy to uszanowaé. Niczym sobie nie zastuzyl na
takich rodzicéw. Nie, nie powiem nic wiecej.

Tylko jedno stéwko:

- Zabilem sie z powodu braku bodzcéw do dalszego zycia.
Albo jeszcze inaczej, nie byto juz powodoéw do $Smiechu.

Chyba zrozumiala, ze sprzeczki nie maja w tym miejscu
podstaw.

Przez moment spoglada w dot, na nas, siedzacych w
samochodzie i patrzacych za oddalajacym sie w strone
szkoty synem. Wydaje sie wzburzona i zdezorientowana.
Najwyrazniej miata catkiem inne spojrzenie na wtasna
rodzine, siebie samg. Pewnie wyobrazala sobie, ze jest
dobra matka i zong, ze jej wplyw na syna jest pozytywny,
przy niej moze sie rozwija¢ i rosnaé. Wierzyla w swoje
dzialania. A teraz zobaczyla je z boku i nie jest juz taka
pewna.

Ja potrafitem to dostrzec za zycia, ale zabrakio mi sity,
zeby sie tym z nia podzieli¢. I tak nie chcialaby mnie
postuchaé. Widziata lepiej, o czym mogliSmy sie razem
przekonac¢, ogladajac poprzednia scene z zycia rodziny. Na
kazde moje stowo miata w zanadrzu dwadziescia swoich.

- A ty nie bytes inny, tato.

No tak, zapomniatem o synu. Siedzi i stucha. Ciekawym,
czy mu sie podoba. Pewnie tak, dzieciaki lubig
podstuchiwa¢ rozmowy dorostych. A ten dzieciak zawsze
byt w tym mistrzem, wiedzial gdzie stana¢, w ktorym
momencie zwolni¢ kroku, zeby uszczkna¢ jak najwiecej.

- Ales ty ztosliwy - wzdryga sie. - Masz zty humor.

- Nie miewa sie humoréw po sSmierci, ha, ha, ha, jest
takim, jakim kaze mi by¢ twoja wyobrazZnia, jak sobie mnie
pamietasz.

- Czyli w wiekszosci w ztym humorze.

- Mylisz sie. To nie byl zly humor, nie, to byt mdj
zwyczajny nastrdj, naturalny dla mojej swiadomosci. Na



takim poziomie zylem, nie miatem na to wplywu.

Oboje wybuchaja nagle perlistym Smiechem. Pamietam
ich takimi. Czesto potrafili parskngac¢ jednoczesnie, jakby na
rozkaz. Rzadko tapalem powdd naglej radosci, trzeba to
przyznaé, jak i to, ze nieczesto mieli ochote na wyjasnienia.
W pewnych sytuacjach nie bylem jednym z nich, tajemnica
musiala zostaé tajemnica. Prawda jest taka, ze wielokrotnie
nawet nie zadawalem sobie trudu zadawania pytan,
przemykajac tylko pod Sciana, uciekajac do bezpiecznej
kryjowki. Szczur najlepiej czuje sie w kryjéwce, moze tam
planowaé kolejne wyprawy na $mietnik. Smiech potrafit
mnie przestraszy¢ nie gorzej niz najpotezniejsza burza z
dziecinstwa. Jedynym wyjsciem byta szybka ewakuacja. W
glosSnym Smiechu przeszkadzala mi przede wszystkim jego
lekkosé.

- Smiech jest lekki, tato.

Zona zgadza sie skinieniem glowy.

- To sa wlasnie réznice miedzy nami. Do was nie dotarta
jeszcze beznadziejnosé ludzkiego zycia, wciaz mieliScie w
sobie odpornos¢ na panujacy wokol bezsens. Rdbcie
wszystko, zeby te odpornosé¢ zachowa¢ do starosci, nie
pozwodlcie dac¢ sie omota¢ beznadziejnosci zycia. Wtedy
zostaje tylko ucieczka. Jak w moim przypadku.

- Mogtes do nas dolaczy¢, wiele razy cie zachecalam.
Musiates to zauwazyc.

- Za bardzo sie batem.

- Ale czego? Czego, do cholery?

- Kazdego nastepnego dnia.

Kazdego kolejnego dnia, ktéry zacznie sie tak samo;
pierwsza mysl - znowu to samo, druga - szlag by to trafit, a
potem bedzie tylko gorzej. Niepotrzebne dziatania,
nieistotne mysli; zeby szybko przebrnaé nerwowy poranek
w domu, a potem jak najszybciej rozpoczac¢ i zakonczy¢
prace, zatatwi¢ bzdurne sprawy, przewaznie byle jak, nie
mysle¢ o nich, byle predko i niedokladnie, niedbale, a
potem przebiec pod Scianami miasta schylonym przed



bombardowaniem ludzkich oczu, niezauwazonym przez
nikogo, stodko anonimowym, i zniknagé w domu, gdzie
trzeba jeszcze troche pocierpiec¢, przeczekac z zacisnietymi
zebami, stoczy¢ kolejne tysiac walk, poudawac
zainteresowanie, nabrac¢ ich i na koniec przeméwi¢ wcigz
zacisnietymi zebami trzy stowa, zeby nareszcie zastuzy¢ na
mala nagrode, moc odkreci¢ dwie wody, spluka¢ z siebie
calodniowy szlam niezadowolenia, a na koniec zalozy¢
stuchawki, zamkna¢ oczy i sluchajac opowiesci o
prawdziwym zyciu zlozy¢ razem powieki, za ktorymi kryje
sie ta odrobina zadowolenia, dzieki ktorej jeszcze mozna
bylo przez utamek sekundy wierzy¢ w siebie, chociaz bez
wielkiej nadziei na lepsze.

- To straszne, tato.

- Synu, do tej pory powinienes juz sobie wyrobi¢ opinie
na temat swojego ojca.

- Tato, my mogliSmy ci pomdc, wierze, ze mogliSmy. Och,
to wszystko twoja wina. MysSmy nie mieli szans, bez twojego
pozwolenia. Nie dates nikomu szansy.

Przytula sie matki. Ona obejmuje go czule. Ten widok jest
dobry, pokazuje wiez, ktora pomoze im przetrwac najgorszy
czas. Nie powinno to potrwa¢ dlugo. Wnet dotrze do nich,
jak bardzo im cigzylem, w jak idiotyczny sposoéb
zatruwalem ich codzienne zycie. Znajda w sobie dosy¢ sily,
zeby zacza¢ od nowa. Jest miedzy nimi porozumienie,
jakiego mnie nie udato sie nigdy z zadnym z nich zawrzec.

To pocieszajace. Mimo wszytko, nawet jezeli wybratem
niewiedze na temat ich przysztosci, milo jest widzie¢, jak
powaznie traktuja siebie. Niechby im sie udato. Zycze im
tego.

Tutaj cos mi sie przypomina. Jest to wspomnienie tak
straszne, ze az wzdrygam sie na sama mysl o nim. Niestety,
juz sie urodzito, istnieje i przeraza. Jak mogtem cos takiego
w ogole bra¢ pod uwage? Sam nie wiem. Nie mozna nic
zrobié, zeby syn nie styszat tej mysli, to niesprawiedliwe. Sa
mysli, ktére nigdy nie powinny ujrze¢ swiatta dziennego, bo



nadaja sie wylacznie do szybkiego umarcia, do znikniecia w
gaszczu galaktyk, zeby nie mogly sta¢ sie pozywka dla
drugiego cztowieka. Sg niczym zaraza.

O czym ja tu? Mam. lIlez bym dal, zeby syn tego nie
styszat. Tego wspomnienia nie znalaztby w moim
pozegnalnym liscie, nie potrafitem by¢ az tak szczery, wiec
tym trudniej przejs¢ mi do porzadku, ze jednak, tylko i
wylacznie za sprawa swojej niecierpliwosci, musi sie tego
dowiedzie¢. Nie powinien.

To bylo jaki$s rok przed samobodjstwem. Przechodzilem

wyjatkowo podty okres; milczace dni w domu, ciggte starcia
z synem, do tego jeszcze doszlo kilka probleméw mniej
osobistych, prawie zawodowych, ktére w ogole nie powinny
sie jawic¢ jako problemy, ale dla mnie juz wtedy wszystko
bylo problemem. Jezeli mnie pamie¢ nie myli, byl to okres,
kiedy po raz trzeci w zyciu pomyslalem o samobdjstwie.
Nerwy w strzepach, kumulacja nienawisci. Stowem - dno.
I o czym zaczeli ktérejs nocy mowi¢ faceci w radio? W
radio, ktore Dbylo ostatnim chyba bodzZzcem do
kontynuowania bezsensownego bytu. O czym wiec? O
pladze samobojstw. Ale, ale, nie byly to zwyczajne
samobdjstwa, nic z tego. O, to byla dtuga noc, wstrzasajaca.
Na zawsze zapamietalem widok nieprzeniknionej czerni, z
taka uwaga sie w nig wtedy wpatrywatem przez cala noc.
Cala noc, cho¢ sama audycja nie trwata dluzej niz pot
godziny. Trzydziesci minut majace wszelkie predyspozycje,
zeby doprowadzi¢ do tragedii.

Co jednak bylo niezwyklego w omawianych przez
dziennikarzy przypadkach, a bylo ich przynajmniej pie¢,
moze osiem? Otdz ci nieszczesni mezczyzni-samobdjcy, w
kazdym przypadku byli to mezczyzni, nie poprzestali na
klasycznym odebraniu sobie zycia, o nie, mieli wiecej
wyobrazni, oni najpierw pozabijali swoich bliskich. Juz
wczesniej styszatlo sie o takich przypadkach, to jasne,
jednak tym razem trafilo na podatny grunt. Cos mi zaczeto
swita¢, zapalila sie w glowie czerwona lampka



ostrzegawcza. Zdatem sobie sprawe, jak bardzo zaczynam
by¢ niebezpieczny, skoro w ogole tego stucham, skoro ani
jeden palec nie fatyguje sie do zmiany rozgtosni.

Czyzby mdj syn tego nie styszal? To niemozliwe. Jak do tej
pory styszat kazda moja mysl. A zona? Czy ona styszy? Nie.
Ona nie ma jego mocy. Niestety nie potrafie odgoni¢ od
siebie tamtego wspomnienia, pragne tego ponad wszystko,
ale nie jestem w stanie.

Tamta noc gteboko zapadla mi w pamiec, kilka kolejnych
tygodni chodzitem niczym lunatyk, zastanawiajac sie, czy
potrafitbym cos podobnego zrobi¢. Co do siebie bylem
niemal pewien, lecz co z nimi. Skoro jestesmy skazani na
wspollne zycie, az Smier¢ nas nie rozlaczy, to czy nie jest to
najlepsze wyjscie, najbardziej sprawiedliwe? Czerwona
lampka nie przestawala swieci¢ ani na moment, malo tego,
miatem wrazenie, ze co jakis czas sie rozswietla, jakby
uzupetniano w niej energie. Czesto przywolywatem =z
pamieci jeden przypadek po drugim, niemal moglem
widzie¢ jak ci ludzie wstaja na nogi, oczy im plong, usta
zacisniete w waska kreske, zeby ruszy¢ w ostatnia w zyciu,
okrutna podroz.

Szczegdllnie jeden przypadek wywart na mnie ogromne
wrazenie. Byla to, jak wyraznie podkreslano, na pozér
szczesliwa rodzina; stosunkowo milodzi, on - dobrze
zapowiadajacy sie pracownik agencji nieruchomosci, ona -
kasjerka w banku. Mieli dwoje dzieci. Dwoch chlopcéw w
wieku osiem i szesS¢ lat, uczeszczali do tej samej szkotly.
Sasiedzi mieli o rodzinie dobre zdanie; nigdy nie widziano
ich klécacych sie, nie pili, dzieci byly zadbane, w szkole nie
sprawialy klopotéw. Jednym stowem - sielanka. I oto ta
rodzina przestala jednego dnia istnie¢. Znalazta ich matka
kobiety, ktéora co dzien rano odprowadzala chlopcow do
szkoty. Jak ustalono, mezczyzna najpierw zakitul nozem
synow, potem podcial zonie gardio, by na koniec powiesi¢
sie w garazu ich malego, otoczonego kwiecistym ogrédkiem
domku. Dlaczego ten przypadek szczegodlnie utkwil mi w



pamieci? Céz, ten nieszczesnik byl moim rowiesnikiem.
Zaczynal by¢, wtedy jeszcze tego nie rozumiatem, takze
inspiracja.

Lampka nie przestawata swiecic.

Dobrze pamietam dzienh po tamtej nocy. Jest ku temu
szczegolny powdd. Datbym glowe, ze Zzona cos$ zauwazyta w
moim zachowaniu, co$, co musiato dac¢ jej do myslenia, bo
wielokrotnie tamtego dnia przytapatem ja, jak przyglada mi
sie ukradkowo, zamyslonymi oczami, z powazng ming, jak
golab przyglada sie kotu. Nie uwazatem, zeby odgadta, co
chodzi mi po glowie. Nie tak, wré¢ to tempo. Nie odgadia
catosci, to mam na mysli. Moze i zdradzatem juz oznaki
szalenstwa, catkiem mozliwe, ze zobaczyta na mojej twarzy
ten wyraz bezsilnosci, witasciwy ludziom dazacym do
samounicestwienia, to bardzo realne. Jednak nie mogta
dopowiedzie¢ sobie reszty, w to nie uwierze.

A potem? Czas mijat, a ja dumalem.

Czy? Jak? Kiedy?

Kiedy?

Nie byto daty. Ciggalem sie za zyciem na potamanych
nogach, ramionami bolgcymi od wzruszania, z oczami
pelnymi nudnych obrazkéw. Jednak nie udato sie ustali¢
daty. Daty przestaly cokolwiek oznaczac.

Jak?

Tutaj rozmyslania przybraty konkretny wymiar, widziatem
narzedzie zbrodni - inne dla nich, inne dla mnie. Btyszczace
ostrze wkrada sie szepczacym Slizgiem w Spigce cialo i
obraca o sto osiemdziesigt stopni. Na palcach do drugiej
sypialni, powtdérka. A potem ja. Dwie garsci tabletek.
Zmiana planu. Trzy garsci. Nie mam trzech garsci. Niech
bedzie sznur.

Czy?

Tak. Nie. Nie. Tak. Jak to w zyciu. Za i przeciw, liczenie
zyskoéw i strat, dobijanie sie do lochu zamieszkanego przez
czerwone ze wstydu sumienie, blagalne Spiewy na czes¢
zdrowego rozsadku, ballada dla oswieconego umystu, i na



koniec najwazniejsze - modly do diabla, tego piewcy
dobrego zycia. Nie! Nie! Nie! Zwyciestwo!

Czerwona lampka zgasta.

Staby czlowiek potrafi wygraé z samym soba. Ale tylko
jeden raz. Po tym zwyciestwie ma az dwa wyjscia - zy¢ albo
umrzed. Inna alternatywa nie istnieje.

Z. gestej ciszy wytlaniaja sie drgajace dzwieki wzdychania.
Syn zareagowal pierwszy. To jego westchniecie
spowodowato rozfalowanie powietrza, to na jego reakcji
cisza przemienia sie w pelen ekspresji huragan. Zona
jeszcze nie rozumie, nie posiada umiejetnosci mojego syna.
Jest tutaj bardziej jako widz, i cho¢ moze braé¢ udzial w
naszych rozmowach, to nie do konca zdaje sobie sprawe ze
zlozonosci tego wszystkiego. Patrzy na syna z przestrachem
wymalowanym na twarzy, chciataby dostrzec powdd jego
nagtej reakcji, lecz nie jest w stanie. Jej zacisniete usta
wyrazaja ztos¢, ona nie lubi pozostawaé¢ w nieswiadomosci,
nigdy nie lubita. Zbyt dociekliwg natura zostata narodzona.

- Zrobitbys to, tato?

- Nie.

- Czy taka mysl przyszita ci do gtowy tylko i wylacznie za
sprawa audycji, o ktorej myslates?

- Gdybym tak powiedzial, sktamatbym. Nie bede ci
kltamatl. Myslatem o tym juz wczesniej. Taka jest prawda.
Ale...

- Poczekaj, poczekaj. - Unosi do gory dion. Jest wyraznie
wzburzony. - Chciates, zebysmy zgineli razem z toba?

- Co!?

Tylko brakowato, zeby i ona sie o tym dowiedziala.
Dlaczego nie wylaczyt jej na te chwile? Pewnie umiatby - to
jego wyobraznia.

- Mama tez powinna wiedziec.

- O czym powinnam wiedzie¢, co mialy znaczyé twoje
wczesniejsze stowa, synu, kto miat zginaé¢ z kim?

Nie data mi dojs¢ do stowa, nie bytlem dosy¢ szybki. Teraz
leze na catej linii. Zmuszanie cztowieka, nawet jezeli juz nie



jest cztowiekiem z krwi i kosci, a tylko wytworem
wyobrazni drugiego cziowieka, do az tak szczegdlowych,
tak dalece osobistych wynurzen, uwazam za lekkie
przegiecie. Wolalbym sie ttumaczyc¢ tylko z czyndéw, nie zas
z mysli, chociazby byly i plugawe, godne potepienia. Zaden
sad nie interesuje sie potencjalnymi przestepstwami, licza
sie tylko zte uczynki, a nie fakt, ze przyszilo cztowiekowi do
gtowy ich dokonanie.

- Tato ma brzydka tajemnice.

Czuje sie fatalnie. Cos Sciska mnie od srodka. Nigdy nie
potrafitem z nig rozmawia¢ o waznych sprawach, ciezko
przychodzito otwieranie sie, na dobra sprawe w ogodle nie
zwierzatlem jej sie z najgtebszych uczuc¢ czy przemyslen, a
teraz musze odstoni¢ najgtebiej skrywana, najczarniejsza
tajemnice.

- To nie jest tak naprawde tajemnica - zaczynam
niepewnie.

- Niewazne, chetnie postucham.

Rozsiada sie wygodniej i rekami podpiera brode.

I tutaj wtraca sie méj syn. Nie zmienia co prawda tematu,
ale postanawia wzig¢ inicjatywe w swoje rece. Nie znam
powodow jego dzialania, lecz jestem mu naprawde
wdzieczny.

- Mamo - moéwi - pozwol, ze ja ci to powiem.

Patrzy na niego zaskoczona. Potem przenosi wzrok na
mnie. Nie jestem w stanie tego wudzwignaé i ze
zrezygnowaniem wpatruje sie w przestrzen pod nami,
gdzies, gdzie i tak nie ma dla mnie ratunku.

- Dobrze.

- No to, jakby... No, tato kiedys pomyslat, ze chciatby
zebysmy znikneli razem z nim, ze zabierze nas ze soba.

- Jezu... - szepcze bardzo dziwnym gtosem, jakby gtosne
mowienie bylo zakazane pod grozba najwyzszej kary - ... to
jakas bzdura.

- Nie, mamo. Tato jest tutaj, bo ja chce wszystko
wiedzieé. Nie klamie mnie, obiecal mowi¢ tylko prawde.



- I prawde mowie - wtracam.

Chyba za cicho.

Taka prawda, to, co ona w sobie zawiera, nie jest nadaje
sie do opowiedzenia, nie mozna z niej zrobi¢ basni dla
stuchacza w zadnym wieku, czy nawet wiersza. To dlatego
nie potrafie podniesé glosu i powiedzie¢ tej prawdy wprost.
Sa tu tylko, jak mniemam, dwa wyjscia - albo bi¢ sie z
myslami o morderczych zamystach, samemu cierpie¢, skoro
juz cos podobnego zalegto sie w wypaczonym umysle, albo,
co juz jest wynikiem catkowitej degeneracji funkcji
umystowych, wprowadzi¢ je w czyn.

Ona nie moze w to uwierzy¢.

Na pewno jest wstrzasnieta, nie udaje. Moze jednak
pomylitem sie co do tamtego dnia po wystuchaniu nocnej
audycji, kiedy pomyslatem, ze cos wyczytata z mojej twarzy.
To tylko pokazuje, jak mato o niej wiedziatem, nie umiatem
czytaC wyrazu jej twarzy, nie chcialem zadawac
odpowiednich pytan, wmawiajac sobie tylko to czy tamto.

- Pomyslatem o tym naprawde - méwie nieco gtosnie;j.

Oboje czekaja. Ja takze. Nie chce na razie méwi¢ niczego
wiecej.

Syn wydaje sie by¢ cala ta historia zafascynowany,
pewnie nie dociera jeszcze do niego cata jej groza. Dzieci sa
niewolnikami ciekawosci i niesamowitosci, wszystko jest
dla nich niezwykle, przez co latwo mozna przemyci¢ do ich
myslenia najbardziej nawet absurdalne zdarzenia czy
pomysty. I musi ming¢ sporo czasu zanim zaczng widziec je
takimi, jakimi sg naprawde.

Na co czeka ona, nie wiem. Powinna krzyczec¢, klnac,
wyzywa¢ mnie od idiotéw, skurwysynow, wali¢c w pysk
piesciami, kopna¢ w krocze, uciec wreszcie, zabra¢ dziecko,
zeby nie musialo mieszkaé¢ z psychicznym. Albo inaczej.
Moglaby zamknaé¢ sie na wiele tygodni w sobie, nawet
wzrokiem nie odpowiadajac na zaczepki, mogtaby uciec w
sw0j normalny $wiat, zupelnie nie zwazajac na mezczyzne
w domu, ale pozwalajagc mu przebywa¢ obok syna,



ryzykujac wiele, jednoczesnie po kryjomu mogtaby uméwic
mezczyzne na wizyte u specjalisty, i nie bylaby to wizyta
kurtuazyjna, tylko ratujaca zycie catej rodziny.

Mogtaby zrobic¢ to wszystko, gdyby tylko wiedziata, gdyby
sie rzeczywiscie domyslita. Strzep informacji odbijajacy sie
z twarzy czlowieka tylko dla niektérych jest czytelny. Dla
nas nie byt.

Teraz zna prawde. Nie jest istotne co z nig zrobi. Bytbym
gtupcem, jezeli spodziewatbym sie nagrody za poniechanie
morderczych plandéw. Nazywanie morderczych instynktéw
planami jest moze pojsSciem na skroty, ale jakze przyjemniej
jest potem wmawiacC sobie, jakim to twardzielem bylo sie,
rezygnujac z wprowadzenia ich w zycie. Jak juz
powiedziatem, nie spodziewam sie za to nagrody.

- Zawsze wiedziatam, ze z toba nie wszystko jest w
porzadku.

- Nie bylo, masz racje. Toczyla mnie choroba, ktérej
zdiagnozowanie nie jest latwe. Jezeli dobrze sie rozejrzec,
jest na sSwiecie wielu takich jak ja. Niby zachowuja sie
normalnie, niby nie ma powodu do patrzenia na nich
podejrzliwym wzrokiem, jednak od czasu do czasu potrafig
zaskoczy¢ innych. Nazywa sie ich wtedy delikatnie
ekscentrykami, ale, na litos¢ boska, to stowo jest jak
basniowe nowe szaty cesarza - zitudne. I na dodatek
niebezpiecznie banalne.

- Co konkretnie sobie myslates? Musiates przeciez w jakis
sposOb usprawiedliwiaé ewentualny czyn przed samym
sobg, przed swoim zmutowanym sumieniem.

- Tez chcialem cie o to zapytac¢ - wtraca sie syn.

Wytlumaczy¢ niewytlumaczalne - oto zadanie godne
szalenca.

Nie ma przepisu na podobne zwierzenie. Kazde stowo
bedzie nietrafione, nawet jezeli przyniesie choéby ulamek
prawdy. Ilez to razy juz mowilem o utracie radosci zycia.
Jest to pojecie tak pojemne, ze mozna do niego zmiescic
wytlumaczenie dostownie kazdego negatywnego



zachowania. Nie inaczej jest z tym, ktérego wytlumaczenia
teraz sie spodziewaja.

Jak bede wygladat w oczach mojego chiopaka, jezeli
wypowiem tylko te dwa stowa, ktére i tak juz slyszat
podczas tego spotkania pewnie ze sto razy? Wyjde na
stabiaka, matego frustrata, nie potrafiacego da¢ synowi
jasnego obrazu swojego wlasnego zycia.

Przeciez nikt inny nie wie 0 nas wiecej niz my sami.
Dlatego musze sie z tym zmierzy¢, musze da¢ mu chociaz
jeden powdd do tego, zeby wspominal ojca, jezeli nie z
duma, to przynajmniej bez obrzydzenia i zazenowania.

Jedno jest pewne. Trzeba méwi¢ otwarcie, nie kluczyc.
Przede wszystkim za$ nie bac¢ sie, bo przeciez nie mam nic
do stracenia. Juz nie. Jest natomiast cos, co oni moga
zyska¢ na mej szczerosci - nowe doswiadczenie, ktére da
im site.

Przeraza prawdopodobienstwo pomieszania szczerosci z
prawda. Rdznica jest tatwa do zdefiniowania, lecz nie wiem,
czy oni to wiedza, nigdy nie rozmawialiSmy na naprawde
wazne tematy. Nasze wspélne zycie zamykato sie w matym
okregu nieistotnych spraw, przekroczenie granicy ktérego
nie wydawato sie mozliwym.

Dostana i prawde i szczerosc.

- Jezeli potraficie, wyobrazcie sobie taka sytuacje.
Budzicie sie ktéregos ranka i jestescie gotowi do
rozpoczecia codziennej rutyny; Scielenie 16zek, mycie
zebow i tak dalej. Od razu wiadomo, Zze cos$ jest nie tak.
Brakuje mnie. Moze by¢ kilka wyjasnien mojej absencji, od
razu odrzucacie najpierw pieé¢, a potem kolejne dziesiec.
Jedenasta tez okazuje sie by¢ nieprawda. Gdzie on jest?
Kiedy wyszed1? Przeciez wieczorem byt z wami.

Zona porusza sie niespokoijnie.

- Ja bym sie wystraszyta, wiesz o tym.

- Ja tez - potwierdza chtopak.

- Widzicie, pomyslatlem o tym. Nie chcialem zostawiac
was w takiej sytuacji. Ale to nie jest dobry powdd, dla



ktérego chciatem was zabrac ze soba. Zeby nie przedtuzad,
przejde do sedna. Uwazatem, ze nie jestescie szczesliwi.
Objawy byly nad wyraz wyrazne; od rana zly humor,
sprzeczki, naburmuszone miny. Na dobra sprawe takich dni
byto ze trzysta w roku. Wydawalo mi sie, ze musicie czuc
sie tak samo jak ja. Pomyslalem o ciezarze, jaki musicie
dzwigac, a bylo to tym latwiejsze, iz sam nositem doktadnie
taki sam. Nie wiem jak radziliScie sobie w zyciu
codziennym poza domem, nie rozmawiatlo sie o tym za
wiele. Kazdy z nas byt strasznie tajemniczy, jezeli chodzito o
zycie pozadomowe. A w domu? Wszyscy pamietamy, jak to
wygladato, zreszta, wiele widzieliSmy tam, na dole.

- Mamo, tato powiedzial wczesdniej, ze nasza trodjka nie
powinna sie nigdy spotkac.

Ona wybucha smiechem.

- Dlaczego sie Smiejesz? - pytam.

- Bo teraz widze, ze ty niczego nie rozumiates.

- Jak to?

- Wiesz, juz jakis czas temu zdatam sobie sprawe, ze
wyszlam za nieodpowiedniego cztowieka. Teraz zbieram
tylko dowody, nabieram przekonania; patrzac na idiotyczne
sceny, stuchajac twych chorych wywoddéw, dowiadujac sie
na dodatek co zamierzates z nami zrobi¢. Zrozum, to, ze
jezeli tobie nie podobalto sie zycie, ze nie potrafites
porozumiec¢ sie z bliskimi nie oznacza, ze mialeS moralne
prawo odbierania im zycia, zabierania ich ze sobg, jak to
wczesniej nazwales. Zaczynam odczuwac ulge, bo to sie juz
skonczyto. Popatrz, ludzie nawet nie wiedzg, w jakim
niebezpieczenstwie sie znajduja. Powiedz mi, jak blisko
bytes spekienia tego chorego pomystu.

- Pewnego wieczoru bylem bardzo blisko. Byt juz nawet
gotowy plan. Zostato tylko dziata¢. Stchorzytem.

Kreci gtowa. Przyszto jej cos do niej.

- Przyszto mi cos do glowy - wtéruje moim myslom - cos,
co zaskoczylo mnie swoja prostota.

- Az boje sie zapytad, co to takiego.



- Powiem ci. Moze nie bedziesz zadowolony z tego, co
ustyszysz, ale mnie samej spadnie ciezar z serca. Nie bylam
tego pewna jeszcze niedawno, lecz teraz juz tak. I nie boje
sie mowié. Zaczynam odczuwac¢ ogromna ulge. Mam swoje
zycie z powrotem. Co za odkrycie. Jestem w szoku. Moge
naprawde zy¢. Bez obciagzenia. Zal mi ciebie, musze to
przyznac. Ale, do licha, juz nie masz na mnie wplywu. I
jeszcze jedno, to jest dopiero odkrycie, od dzisiaj na nowo
zaczne wierzy¢ w siebie. Styszysz? Bede wierzy¢ w siebie.

- Nigdy ci tego nie bronitem.

- Moze nie dostownie. Przypomnij sobie jednak, ile razy
zwrocites uwage na moje dziatanie, ile razy je pochwalites?
Odebrato pamie¢? Przypomne ci - nigdy. Zawsze tylko
wzruszenie ramion, mrukniecie, szukanie dziury w catym.
Bytes niedoscignionym mistrzem szukania dziury w catym.
Nigdy jednak zadnej nie znalaztes. Z prostego powodu -
szukates nie tam gdzie trzeba. Zawsze u innych, nigdy u
siebie. Tak tatwiej, co? Kobieta potrzebuje oparcia,
odwaznego mezczyzny, ktory bedzie potrafil zapewnic jej
bezpieczenstwo, w kazdym aspekcie zycia.

Czy nie dziata to w obie strony? Czy i mezczyzna nie
potrzebuje oparcia? Potrzebuje, jak najbardziej. Moze
oparcie to nie jest dobre slowo, moze lepiej byloby uzyc¢
innego. Inspiracja swietnie tu pasuje.

Nie bylem oparciem, ona nie byla inspiracja. DobraliSmy
sie wyjatkowo pechowo. Pewnie nie my pierwsi i nie
ostatni.

- Nie odpowiadasz - przerywa moj tok myslenia.

- Co? A, tak. Przepraszam, zamyslitem sie.

- To ci sie zawsze pierwszorzednie udawato.

Ztosliwa jak zawsze.

- A ty, co? Nie potrafisz odméwi¢ sobie przyjemnosci
rzucenia jakiejs ztosliwosci, co? Byle tylko zgani¢, dogadac.
A najlepiej jak bytby obok ktos obcy, wtedy smakuje jeszcze
lepiej.

- O czym ty mowisz?



- Zdziwiona? Bylas ztosliwa, nie oszukujmy sie. Takie
zachowanie w stosunku do najblizszej osoby szybko potrafi
ostudzi¢ wszelkie cieple uczucia. Nie dziw sie wiec, ze nie
bylem tu wyjatkiem.

Zdziwienie na twarzy maluje sie zawsze tak samo;
otwarte usta, rozszerzone powieki, zmarszczki na czole.

Znowu cisza. Strasznie duzo tu tej ciszy. Co tylko padna
mocniejsze stowa, zaraz musi zapasé cisza, jakby tylko w jej
zimnie mozna bylo ostudzi¢ emocje. Na pewno zadne z nas
nie chce rani¢ drugiego, nie swiadomie, jednak zawsze
wychodzi odwrotnie. Jak na ztos¢. Czesto szukaliSmy
winnych tego naszego nieszczesnego losu, ale nie
znajdowalismy. A oni byli tak blisko, siedzieli naprzeciwko
nas, ja na przeciwko niej, ona na przeciwko mnie.

Tym razem cisze przerywa nasz syn. Jest zdenerwowany.

- Cisza! - krzyczy. - Mam tego po dziurki w nosie. To
miata by¢ spokojna wycieczka w twoje zycie, tato. Tak to
sobie wyobrazilem. Czy wy nawet teraz nie potraficie dac¢
sobie spokoju z tym cigglym udowadnianiem sobie, kto ma
racje? Mamo, czy tobie to sprawia przyjemnos¢? Dosyc¢
tego! Mam ochote porzadnie was nakopac. Boze, dlaczego
nigdy tego nie zrobilem?

Nic nie odpowiadamy.

- Shuchajcie! - Ale jest nabuzowany. W tym stanie na
pewno bylby w stanie rzuci¢ sie na kogos. - Od teraz
zabraniam wam sie sprzeczac¢. Nie ma juz wiele czasu, a ja
jeszcze mam pare pytan do taty, wiec zachowujcie sie
rozsadnie. Obiecujecie?

- Tak.

- Tak.

- Dziekuje. A ty, mamo... jest jeszcze cos. Prosze, postaraj
sie nie przerywac tacie. Niech sie dowiem jak najwiecej.

Ona tylko kiwa gtowa.

- Nie gniewaj sie. To wazne dla mnie. Musze sie
dowiedziec¢ jak najwiecej.



- W porzadku, nie musisz sie tlumaczy¢, dobrze cie
rozumiem.

- Dobrze. - Chlopak wyraznie sie rozluzZnia, napiecia
znika z jego twarzy. - Teraz, co do dalszego ciggu. Chciatem
zebysSmy wrdcili do tematu twojej izolacji towarzyskiej, tato.
To jedna z tych rzeczy, ktérych nie potrafie pojaé. Mowites,
ze nie lubites towarzystwa ludzi. Czy bates sie ich?

Tak bardzo zmienit temat, ze z trudem udaje mi sie
przegoni¢ z wyobrazni ostatnie wydarzenia. Szczegodlnie
niektére spostrzezenia zony mocno we mnie wniknety, dajac
tematy do glebszych rozwazan, na ktdére niestety nie ma
teraz czasu, i moze nigdy juz nie bedzie.

Czy batem sie ludzi? Latwa odpowiedz na tatwe pytanie.

Tak, batem sie ludzi. Z przerazeniem myslalem o
spedzaniu z nimi czasu, o dluzszej rozmowie. Z uplywem
czasu ludzie stali sie dla mnie tak dalece niezrozumiali, ze
zastanawialem sie nad sensem ich istnienia. Na dobra
sprawe ludzkie istnienie jest dla obcej jednostki jedynie
ttem dla ich wlasnego, rowniez bezsensownego zycia. Teraz
wiem, ze dobrniecie do podobnych wnioskéw jest niczym
staniecie nad skrajem przepasci, a wtedy pozostaje tylko
jeden krok ku zgubie.

- Mogtes zosta¢ pustelnikiem, tato, zamieszkaé gdzies w
lesie, w zgodzie z naturg, skoro tak bardzo przeszkadzali ci
ludzie. Styszatem o takich przypadkach.

- Kiedys tak robiono. Jezeli ktos nie potrafil albo nie
chcial zy¢ posréd ludzi, znajdowal sobie jakies zaciszne
miejsce, w lesie, na pustyni, posréd kamiennych grot,
nieraz w opuszczonym kosciele i tam, oddalony od ludzkich
oczu dokonywat zywota w sposéb, jaki uznawat za wiasciwy
swojemu charakterowi.

- Dlaczego i ty tego nie uczynites?

Zdaje sie, ze on nie potrafi postawi¢ sie na miejscu
drugiego cztowieka, a to oznacza jedno - nie bedzie mu w
zyciu lekko. Ten tylko bowiem bedzie zyl pelnia siebie, kto
nauczy sie rozumiec¢ innych.



- Czy nie méwiliSmy juz na ten temat?

- Moze... Jednak.... To dla mnie bardzo interesujace.

- Dobrze, niech ci bedzie. Powdd, dla ktérego nie
zostatem pustelnikiem jest prosty. Nie potrafitem
wytrzymac juz nawet sam ze soba. Jezeli bytem okropny dla
innych, to dla siebie bylem okropny po tysiackroc.
Nienawis¢ do samego siebie to nieuleczalna choroba.
Mozesz sobie wmawiaé co chcesz, mozesz udawacd
zdrowego, nazywacC to niechecia do rodzaju ludzkiego,
cokolwiek, to bez znaczenia, jednak prawda jest taka, ze
gardzac soba, tracisz ostatnia deske ratunku, zaczynasz
spadac.

Co wedlug ciebie miatbym robi¢ calymi dniami,
pozostajac catkiem na uboczu, kiedy nawet nie umiatbym
juz skupi¢ sie na niczym, bo przeciez nic mnie nie
interesowato. Po co miatbym wstawaé rano? Zeby jeszcze
bardziej pograzac¢ sie w ciemnosci, chociaz wokot swiecito
by stonce. Zeby patrze¢ na drzewa i nie potrafi¢ ich
zrozumieé? Zeby wreszcie zamykaé wieczorem oczy tylko
po to, zeby zosta¢ sam na sam ze swoimi czarnymi
myslami? Czy wedtug ciebie to byloby wyjscie dla mnie,
synu?

Zastanawiam sie, czy nie za wiele tego wszystkiego dla
tak miodego chlopaka. Jak sobie poradzi w zyciu, majac w
swiadomosci tak ogromny bagaz ojcowskich skarg? Wciaz
uwazam, Ze nie powinien mnie tu sciggac. Jest jeszcze taki
niedojrzaly, niewinny. A tymczasem skazat sie na
przedwczesny koszmar wynurzen samobojcy. I nic tu nie ma
do rzeczy, ze to jego ojciec. Moze to w ostatecznym
rozrachunku okaza¢ sie nawet jeszcze wieksza pomyika,
nizby poznawal wspomnienia obcego cziowieka. Nie byltby
wtedy podchodzit do tego z pozycji osoby bezposrednio
Zzwigzanej z tematem. Sam nie wiem. Pewnie tak mysle
tylko dlatego, bo juz chciatbym odejs¢.

- Cierpliwosci, tato. Juz jestesmy bardzo blisko



To podios¢ z mojej strony, ze ciggle mysle o zniknieciu,
chcac jak najszybciej dostac to, o czym tak dlugo marzylem
- nieswiadomos¢. Lecz brak tu ziej woli. Brak tu nawet
mojej witasnej woli. Te mysli ukazuja sie same z siebie, nie
potrzebuja dodatkowego bodzca. Jezeli méj syn potrafit
sama tylko wola wyobrazni spowodowac¢ nasze ostateczne
spotkanie, spotkanie niezwykle, trzeba zaznaczy¢, to chyba
i moja wyobraznia ma tu cos do powiedzenia. Widocznie
skok z drzewa, a co za tym idzie $mierc¢ fizyczna, nie
spowodowat catkowitego jej znikniecia. Gdzies kiedys
nawet czytalem o tym, ze niby to praca mozgu trwa czas
jeszcze jakis po tym, jak nie bije juz serce, kiedy zamiera
ruch krwi i proces oddychania. Catkiem mozliwe, ze cos
takiego wtasnie teraz przezywam. To by nawet wszystko
thumaczyto. Alez tak, to nie wyobraznia mojego syna, to nie
ona gra tu pierwsze skrzypce. To ja sam. To gingce resztki
mojej Swiadomosci podaja mi wszystkie te wydarzenia.
Chyba nareszcie doszedtem prawdy, tak przynajmniej
sadze.

- Nie tudz sie, tato.

Zbyt dobrze stysze ten gtos, zebym mogt watpi¢c w jego
istnienie tuz obok. To jest glos mojego syna. Odwracam
glowe i widze go wyraznie, a jednak nie potrafie oprzec¢ sie
wrazeniu, iz oto patrze na zjawe. Synowskie rysy zdaja sie
poruszac¢, jakby targaly je ruchy wiatru. Niektore z tych
rysOw odrywaja sie od jego twarzy, jedne od czola, inne od
nosa, policzkéw. Odlatuja w dal. Jednak na ich miejsce
zaraz odrastaja nowe, tylko po to, by takze zaraz oderwac
sie i odlecieé. Nie jest mi teraz do Smiechu. Daltbym wiele,
zeby tylko to sie juz skonczyto. Ale nie bardzo chce mi sie w
to wierzy¢. Ta niewiara nie jest bezpodstawna. O nie. Ona
opiera sie na solidnych fundamentach. Dos¢ powiedzie¢, ze
oprécz rysoOw synowskiej twarzy w przestrzen leca takze
fragmenty jego wloséw. Nie koniec na tym. Widze jak moja
zona wychyla sie zza naszego dziecka i prébuje cos
powiedziec. W tej samej chwili jej jezyk odrywa sie, by



podazy¢ za fragmentami twarzy dzieciaka. Wszystko dzieje
sie bardzo szybko. Ona rzuca sie w tamta strone i jakims
sposobem tapie rézowy jezor, wkladajac go sobie w tej
samej chwili do ust. Usmiecha sie.

- Patrzcie na dét! - krzyczy naraz méj syn.

Oboje staramy sie spojrze¢ we wskazanym kierunku,
jednak przy tej wichurze nie idzie to dobrze. Pamietam, jak
moja babka mawiata, ze kiedy sie ktos wiesza to zawsze
Zzrywa sie wichura oraz wyja psy. Wichure mamy, wycia
jednak zadnego nie stycha¢. Wiec ta wichura to chyba nie
na moja czesc.

Koncentruje wzrok na scenie w dole dole, gdzie wieki
temu zostawiliSmy nasza tréjke. Wstrzymana rodzina,
biedne kukietki bez przewodnika, zmuszone cierpliwie
czeka¢ w nieskonczonos$¢ na wyczerpanych bateriach, az
ktos$ sobie o nich przypomni. Wida¢ tyle, co nic. Wietrzysko
przyciggneto ze soba ciemnych chmurzysk, jakies opary, czy
co to tam jest. Czuje sie, jakbym wlazt w Srodek pozaru,
jednak te opary nie dusza, to nie jest dym. Ale przeciez ja i
tak nie mogitbym sie dusié. Nie jestem juz ludzka istota,
jestem wytworem wyobrazni - synowskiej albo swojej. Moze
nawet obu naraz.

Cos zaczynam widziec.

Tam, w dole, nasza trojka wychodzi ze sklepu. To duzy
sklep, supermarketowy. Masa ludzi i masa towaru, cos,
czego nie znosze. Miny mamy takie, jakbySmy mieli zaraz
rzuci¢ sie na siebie z nozami w rekach. W rekach mamy
jednak cos innego, siatki z zakupami. Zakupy. Dlaczego
akurat taki obraz przywotal mdj syn? Przeciez dobrze wie,
ze wspolne zakupy zawsze konczyly sie awantura. Czyzby
znajdywatl jakas szczegdlna przyjemnos¢ w pokazywaniu co
wstydliwszych fragmentéw z naszego rodzinnego zycia?
Jezeli w ogéle mozna to bylo nazwaé rodzinnym zyciem. W
zwyczajnej rodzinie, nikt nie skrada sie pod Sciang, nie
idzie do toalety na palcach, zeby tylko nie by¢ usltyszanym
przez innych, bo gdyby go ustyszeli, gdyby jego Kkroki



zostaly zidentyfikowane, musiatby sie ujawni¢, pokazaé,
musialby otworzyé usta i co$ powiedzie¢. Nikt tego nie
chcial.

Wychodzimy z tego sklepu, wsciekli na samych siebie i na
caly $wiat. Zadne z nas nie prébuje nawet owej wscieklosci
maskowaé¢ przed innymi ludZmi. Inni ludzie nie maja
Zznaczenia, sg tylko dekoracja. Ale ta dekoracja jednak zyje,
obserwuje. Ja ide z przodu. Nie czekam na nich, chce jak
najszybciej znikna¢ w samochodzie, a potem w domu. Tylko
tam, w osobnym pokoju potrafie jeszcze jako tako
egzystowac, tylko zamkniety w czterech scianach nie musze
zy¢. Moge potozy¢ sie na 16zku, by z zamknietymi oczami
marzyC o wiecznym nieistnieniu.

Wspolne zakupy ujawnialy cala prawde o nas. Czas
spedzany posrod innych ludzi, w poszukiwaniu rzeczy,
ktérych tadowanie do wozka byto dla mnie niczym godzenie
sie z zyciem wbrew sobie, to byt prawdziwy koszmar. Dla
mnie, dla mojego syna. Tylko zona lubita tam chodzi¢. W
niej bylo jeszcze zycie, ona wiedziata, ze tylko robienie
normalnych rzeczy, zycie w zwyczajny sposéb, moze ja
uratowac¢. Ona chciata sie uratowac, w niej byla sita, ktérej
nie bylo we mnie. Synowi bylo niby obojetne, lecz
przebywanie z nami w tak ekstremalnych warunkach, jak
duzy dom towarowy, uwydatniato jego najgorsze instynkty.
Wstydzit sie nas. Nienawidzil, jak sadze. Wstydzit sie przed
innymi ludZzmi, Zze jego rodzice nie potrafia sie usmiechac,
Zze nie rozmawiaja ze sobag, ze nigdy nie rozmawiaja z
innymi, bo nie maja znajomych, nikogo nie znaja i nikt na
nich nie zwaza. Musial czué sie wyobcowany.

Wsiadam do samochodu, a mine mam doprawdy straszna.
Jak ci milczacy faceci z filméw, co to za moment maja dacé
komus tupnia.

Patrze na idaca z tylu zone. Jest wsciekla i zarazem
smutna. Pewnie miata nadzieje, ze tym razem bedzie
inaczej. Ma w tej chwili twarz przeganca, na Kktorej
dodatkowo odbija sie ponury cien jakiegoS mocnego



postanowienia. Cos jak noworoczne postanowienie. W jej
jednak przypadku nalezy mie¢ na uwadze to, ze bedzie to
spelnione postanowienie.

Co sobie wymyslita?

Céz, pewnie dotyczy owo postanowienie tego, zeby juz
nigdy nie wmawia¢ sobie czegos, co i tak nigdy nie nastapi,
w tym wypadku chodzi pewnie o nadzieje na wspdlny mity
dzien w centrum handlowym. To nie moglo sie udac, jednak
ona w swojej naiwnosci nie potrafita tego zrozumiec.

Nie moge byé¢ pewien co do istoty tego przemyslenia, to
wszystko zgadywanie, jednak tak je z jej twarzy odczytuje.

A teraz postanowila sobie juz wiecej nie prébowac, nie
bra¢ nas ze soba. I nie brata. Zawsze potrafita tak wszystko
zalatwi¢, zeby jecha¢ samej. I wszyscy byli z tego
zadowoleni.

Scena krotka, niewiele niosaca ze soba informac;i,
banalna, ale z jakich$ powoddéw mdéj syn ja przywotal. Nie
wiem, co chcial osiagnaé. Tak w ogéle, to coraz mniej tam
na dole scen z mojego zycia, od jakiegos czasu zajmujemy
sie tylko nasza rodzing. Owszem, jej wplyw na moje
zachowanie jest niezaprzeczalny, jednak nalezy spojrzec z
drugiej strony. Na sposéb, w jaki moje zachowanie
wplywato na nasza rodzine. Uwazam zreszta, ze ten temat i
tak zostat w pewnym stopniu wyczerpany. Ilez mozna
powiedzie¢ o rodzinie tak ubogiej duchowo, niewiele
rozmawiajacej, nie majacej wspolnych zainteresowan,
wspolnych planéw na przysziosc?

Od pewnego czasu, co juz zostalo powiedziane,
czekaliSmy az syn sie usamodzielni, opusci nas, zacznie zy¢
na wilasny rachunek, i wtedy bedziemy mogli i my to zrobic.
Ta rodzina nie mogta dluzej istnie¢ w taki sposob. Ja nie
doczekalem momentu na ktory czekaliSmy, ale ona miata
nadzieje doczekaé. I doczekalaby pewnie, gdyby nie moja
niezapowiedziana akcja. Nawet po Smierci wszedtem jej w
parade. Alez musi mnie nienawidzi¢, to znaczy, ona, ktéra
jest tu z nami, ktéra jest nasza wyobraznig, albo swoja



wlasng wyobraznig. Nawet nie chce sobie wyobraza¢ jak
prawdziwa, nie wiedzgca jeszcze 0 mojej Smierci, jak
bardzo znienawidzi pamie¢ po mnie, kiedy tylko sie dowie
co zrobitem.

Na razie, poki ona jest tu z nami, mamy do czynienia
tylko z naszymi wyobrazniami. Jej uczestnictwo w tej
zabawie jest tylko wytworem naszych wyobrazni, dlatego
pewnie nie odpowiada tak, jak by chciala, tylko tak, jak my
sobie to wyobrazamy. Ja i syn.

Budzac sie rano, odkrywajac stopniowo prawde,
nabierajagc pewnosci co do prawdziwosci zaistnialej
sytuacji, wtedy dopiero wyrazi swoje uczucia, wtedy
dopiero pokaze prawdziwe oblicze. Ja tego nie zobacze. Nie
bede miat takiej mozliwosci. To, co sobie teraz wyobrazam,
co wyobraza sobie méj syn, to tylko taka niewinna zabawa z
natladowanym pistoletem.

- Uwazasz tato, ze powinienem bardziej skupi¢ sie na
twoim zyciu? - stysze pytanie, dotyczace dawno juz
wyrazonego zdania.

- Nasza rodzine dosy¢ szczegétowo omowiliSmy, czyz nie?

- Pomyslates sobie, ze juz wiecej nic nie mozna dodac...

Niech sie zastanowie.

Jezeli cos nadaje sie tylko do zlikwidowania, nie nalezy
temu chyba poswieca¢ zbyt wiele czasu. Na sSmietnikach
catlego Swiata pelno takich odpadkow, leza odlogiem po
obszczanych bramach, pijagc na potege alkohol i
awanturujac sie z panem Bogiem, jezeli akurat nawinie im
sie pod reke, albo Spiewaja sobie pod nosem, czekajac, az
ktos im poda pomocna dion. To sa odpady, produkty
uboczne Zle zatozonych rodzin. Na innych smietnikach leza
inne odpady. Te drugie sa zbyt mtode, zeby rozumieé, nie
potrafig jeszcze pi¢, nie sg w stanie zrobi¢ awantury panu
Bogu, bo ciagle jest w nich dziecieca ufnosé.

- Synu, gdybysSmy tylko chcieli, moglibySmy pastwié sie
nad nasza rodzina bez konca, wiele w jej zyciu byto
momentow godnych tego, zeby je pokazaé¢ tam na dole,



mogliby$Smy przywotywaé wciaz nowe, bez konca. Tylko po
co? To byloby nudne; powtarzane w kotko rozmowy,
mnoéstwo nadasanych min, tygodnie milczenia. To wszystko
juz widziates. Mysmy nie potrafili robi¢ nowych rzeczy, bo
brakowalo nici porozumienia. To z tego powodu
przestaliSmy gdziekolwiek jezdzi¢, kogokolwiek odwiedzaé.
Nie potrafiliSmy sie dogadaé¢, |ustali¢ jakiegos
harmonogramu, wobec czego zycie stalo sie banalne i
przewidywalne. Nie bylo w nim niczego podniecajacego.
Powinienes juz wiedziec.

- Wiem, przeciez wiem. Ale tak trudno mi sie z tym
pogodzié.

Widze, ze ma ochote plakac. Mimo wszystko to jeszcze
dzieciak.

- Dasz rade.

To sa zwykte stowa. Nic nie kosztuja. Prawdopodobnie
takze nic nie pomoga. Tak to juz jest ze stowami, ze zbyt
czesto zostaja wypowiadane bez zastanowienia, nie ponosi
sie za nie odpowiedzialnosci.

- Dam rade. Tylko co to znaczy?

- Nie wiesz?

- Nie potrafie odpowiedziec¢, jestem skotowany.

- To catkiem naturalne. W zyciu kazdego z nas przyszedt
taki moment, ze byliSmy skotowani. Ta karuzela krecita nas
zbyt predko, bez kontroli, no i w koncu ktos musiatl z niej
wypas¢. Wyszto na mnie.

- Czyzbys prébowatl szukaé¢ usprawiedliwienia wszedzie,
tylko nie u siebie?

- Nie szukam usprawiedliwienia, to nie tak. Ktos
szukajacy usprawiedliwienia, ktos starajacy sie zwali¢ wine
na innych, nie odszediby w ten sposdb, musialby zostac, by
za wszelka cene oczysci¢ swoje sumienie, by podstepnie
przerzuci¢ jego brudna zawartos¢ na inne barki. Dopiero
wtedy moglby zacza¢ od nowa. Ja tego nie chciatem.
Trudno w to moze uwierzyé, lecz nie do konca sie
zeszmacilem. Nie potrafitbym wstawa¢ rano ze



Swiadomoscia, iz oto kto$ inny musi teraz zmagac sie z
moimi btedami. Moze nie nalezatem do tych szlachetnych
facetow, potrafiacych swoimi czynami dawac¢ pozywke dla
wszelkiej masci gawedziarzy, ale nie bytem réwniez slepym
samolubem.

- Twoje samobodjstwo jest wlasnie dowodem, ze byles
samolubem. Cate twoje zycie o tym swiadczyto. Sam zreszta
wczesniej moéwileS w podobnym tonie. Nie bardzo
rozumiem do czego teraz dazysz. Zaczynasz chyba zmyslac,
albo, co tez jest mozliwe, straciles umiejetnos¢ wyciagania
wnioskow.

Wszystko wokét wiruje. Synowska wyobraznia nie potrafi
poradzi¢ sobie z natlokiem informacji. Miesza sie tam
wszystko razem - przesztosc, terazniejszosé, przysziosc.

Podobne wrazenia nie sa mi obce. Wielokrotnie w
ostatnich miesigcach zycia odczuwatem podobnie. Trudno
bylo wyznacza¢ granice, odmierzaé¢ czas. W jednej chwili
bylem panem samego siebie, by za chwile upas¢ na twarz i
bltaga¢ o litosé. A potem bieglem przed siebie, pragnac
dogoni¢ najlepsze chwile, a te uciekaly, nie chciaty dac¢ sie
dogoni¢. Wtedy przychodzilo otrzezwienie, gtosne glosy
ttumaczyly i tajaly, zeby przestaé¢ patrze¢ wstecz, nie gonié
tamtych chwil, bo sa tylko i wylacznie rysunkiem, z dnia na
dzien coraz bardziej tracacym kolory, az do bladego konca.

- Milczysz.

- Im czesciej ktos milczy, tym wiecej dzieje sie w jego
gtowie, synu.

- Sam na to wpadtes?

- Oczywiscie, ze nie. Przeciez wszystko juz byto. Nie da
sie juz wymysli¢ nic nowego.

Zastanawia sie na tym.

- Bzdury gadasz! - Parska niczym kon.

Zbyt dlugo sie zastanawiatl, juz myslatem, ze uwierzyt.

- Jak mozesz tak mysle¢? Jest jeszcze wiele rzeczy do
wymyslenia, przed cztowiekiem zawsze sa nowe cele, nowe
zadania. Znajda sie tacy, ktérzy beda potrafili popchnac¢



ludzkos¢ dalej, wskaza¢ nowa droge dla przyszitych
pokolen. Powstana lekarstwa na wszystkie choroby, nawet
na te mentalne, ktére pchaja ludzi do samobdjstw.

- Nie wierz w to, synu.

- A dlaczego nie? Co6z ty albo ja mozemy wiedzied.
Pamietam jak mowites ze jestesSmy za mali, Ze niczego nie
wiemy, bo nasze zycie jest zamkniete w granicach, ktérych
nie da sie przekroczy¢, nazywales je granicami
dziedzicznymi. Mowiles, ze mozni tego Swiata predzej
wywolaja wojne, niz owa granice otworza. Zapamietalem
sobie te stowa, bo mna wstrzasnety. Chciatbym, zebys sie
mylil, ale zaczynam rozumieé¢ co masz na mysli.

- O, na pewno. Nie trzeba by¢ tegim umystem, zeby to
zauwazyC. Jezeli dobrze sie rozejrzysz, zastanowisz, na
pewno z czasem bedziesz potrafit dostrzec jak bardzo
jestesmy, my, zwykli ludzie, manipulowani. Otwérz szeroko
oczy, przystan na chwile i zacznij mysle¢. Wnioski przyjda
same.

- Niezbyt to pocieszajace.

- Nie, ale nie masz sie co przejmowac. PrzejdZ nad tym
do porzadku dziennego i réb swoje. To chyba najlepsza
rada, jaka ci moge dac.

- Rada, do ktorej ty sam nie potrafites sie dostosowac.

No wilasnie, przynajmniej wiem, o czym méwie. On to z
czasem doceni.

Mnie nikt nie dawatl takich rad, musiatlem sam wszystko
odkrywac. Cate moje otoczenie z mitodosci ochoczo dawato
sie manipulowa¢, jakby niczego innego nie pragneli, tylko
wtapia¢ sie w cholerne tlo, na ktérym wygladali wszyscy
tak samo, moéwili to samo, tym samym sie podniecali.
Brakowato takich, ktorzy pragneli by stana¢ na czele i
pokazaé inne mozliwosci.

- To dlatego twierdzites, ze urodzites sie w ztych czasach,
tato?

- Moze i dlatego.



Nie wiem, czy to prawda. Podobno wszedzie dobrze,
gdzie nas nie ma. Jezeli ktos wychodzi z takiego zalozenia,
to réwnie dobrze moze daé¢ sobie spokdj z zyciem,. bo
nigdzie nie zazna spokoju, gdziekolwiek by sie udal, zawsze
cos bedzie nie tak.

- Wiec twoje =zainteresowanie historia nie bytlo
podyktowane tylko i wytgcznie pasja poznawania zwyczajow
panujacych w starych czasach, wyciggania wnioskéw z
poznawanych faktow.

- Co masz na mysli?

- Prawdopodobnie starates sie, Swiadomie Ilub nie,
zbudowaé wokét siebie swiat zlozony z marzen i iluzji,
swiat, w ktorym bylbys$ jednym z tych, o ktérych z taka
pogarda wczesniej mowites, jednym z moznych tego Swiata.
Czy aby wszystkie twoje problemy nie wynikaty z tego, ze
urodzites sie w tym a nie innym ciele? W tym a nie innym
miejscu, bedac takim a nie innym cztonkiem
spoteczenstwa?

Jego wyobraznia na moja, mieszaja sie i walcza. Sam tego
nie wymyslit, nie ma mowy. Coraz wiecej faktéw wskazuje,
iz to moja wyobraznia jest odpowiedzialna na nasze
spotkanie.

- To ja, tato. Przestan sobie wmawia¢ nieprawde.

Jezeli méwi to z taka pewnoscig siebie, musze w to
wierzyé. Ale nie wierze do konca. Wolno mi.

- Zawsze wierzytes, ze wszystko ci wolno, tato.

- Mylitem sie.

- Ale mnie kazesz mysle¢ w ten sam sposéb, kazesz mi
wierzy¢ w siebie i robi¢ swoje.

- Na przekér wszystkiemu!

- Czy nie bedzie to powtarzanie twoich wlasnych btedéw?

- Ale przeciez nie ma innego wyjscia. Woz, albo przewoz.

- Nie chcialbym skonczy¢ tak jak ty.

- Moze nie skonczysz, moze bedziesz miat wiecej
szczescia.

- Moze, moze, moze. Nie za duzo tu tej stonej wody?



- Od tego nie utoniesz. Moze, to od tego stowa wszystko
sie zaczyna. Cokolwiek robisz - m o z e sie uda, w
cokolwiek wierzysz - m o z e da ci site. Nic nie jest pewne,
poza Smierciq, rzecz jasna. Talent, ciezka praca i odrobina
szczescia a m o Z e sie uda.

Czekam, az cos powie, ale on z uporem milczy. Pewnie
niezbyt podobal mu sie ten kawatek o ciezkiej pracy. Dam
mu na razie spokdj.

Zerkam poza niego i ze zdumieniem stwierdzam, ze nie
ma tam mojej zony. Intensywno$é rozmowy z synem
pozbawita mnie poczucia miejsca i czasu. Trudno teraz cos
sobie przypomnie¢. Ona mogta znikng¢ bardzo dawno, ale
mogta i przed sekunda. Pewnie miala dosy¢ tych moich
umoralniajgcych gadek. Kiedys ustyszalem od niej, ze
denerwuje ja sposdb w jakim przemawiam do dzieciaka, bo
robie sie wtedy taki wazny, jakbym pozjadat wszystkie
rozumy, jakbym byt jakims$ cholernym omnibusem - nawet
nie wiedzialem, ze zna takie stowo. Jakos nie potrafito
przyjs¢ jej do gtowy, ze tylko w ten sposdéb mogiem dac
dzieciakowi odczué swoja pozycje osoby wiedzgacej wiele o
zyciu, potrafigcej by¢ drogowskazem. Zawsze staratem sie
mieé pod reka garsc¢ informacji na kazdy temat, zeby maly
nie mégt mnie zaskoczy¢. Tak sie zreszta sktadalo, ze w
dawnych czasach bylem gtodny wiedzy, wszystko mnie
interesowato, potrafitem godzinami siedzie¢ nad ksiazkami i
poznawaé, poznawaé, poznawaé. Poznawalem takze
podczas nocnego stuchania, dlatego pdZniej nie byto mi
trudno wypowiadac sie na wiekszos$¢ tematéw.

Mogtem by¢é dobrym nauczycielem, ale niestety w
momencie, kiedy syn zrobit sie swiadomy zycia, kiedy
mogtem zaczac dzieli¢ sie z nim doswiadczeniem i wiedza,
c6éz, wtedy juz zatracilem rados¢ wlasnego zycia i
przestatem sie interesowa¢ czymkolwiek, co trwalo bardzo
dtugo, az do wiadomego konca.

Naraz co$ zwraca moja uwage na dole. Nie ma tam juz
calej naszej trgjki. Jestem sam. Chociaz nie do konca.



Pcham przed soba dzieciecy wozek, jest to wbézek z budka,
w bialo-zielone pasy. Z trudem przypominam go sobie. Na
mojej twarzy, tego na dole, widze usmiech. Jest to mitly
widok, przywodzacy na mysl jeden z najlepszych okresow
mego zycia. Ide z dumnie podniesiona glowa, jakbym
pchany woézek byt jakas wojenng zdobycza.

- Dokad mnie wioztes?

- To byt zwykly spacer, synu. Bez doktadnie
sprecyzowanej trasy. WidczyliSmy sie godzinami, ty sobie
kimates, a ja po prostu szedlem. Takie zwyklte chodzenie,
spacerowanie zawsze bylo dla mnie czym$ waznym.
Robilem to juz w miodym wieku, chociaz pdzniej i tego
zaniechalem, przestato mnie pociagaé, jak wszystko inne.

- Popatrz tam. - Wskazuje palcem na nasza dwdjke.

Pchany wozek nagle zawraca, robi kdteczko. Biore mocny
zakret i robie nastepne koteczko. Chlopczyk w Srodku
zasmiewa sie do rozpuku. Nie moze mieé wiecej niz osiem
miesiecy. Jest wesoly, lubi te zabawe. Chociaz nie potrafi
jeszcze moéwi¢ wyraznie daje znaki, zeby zabawe
powtdérzy¢c. Powtarzam w nieskonczonos¢, az dzieciak
zasypia. Przechodnie przygladaja mi sie z dziwnymi
wyrazami twarzy, przystaja samochody. Pewnie przychodzi
im do glowy, Zzeby pozbawi¢ mnie praw rodzicielskich, albo
zastanawiaja sie czy nie zawiadomi¢ odpowiednich shtuzb.
Jakas staruszka predko przechodzi na druga strone ulicy.

- Wygladasz na zadowolonego - méwi chlopak.

- Wtedy jeszcze potrafitem walczyc, znajdowalem w sobie
wystarczajaco duzo sily, zeby przegania¢é co i raz
pojawiajace sie z kazdej strony watpliwosci.

- Watpliwosci co do czego?

- Wszystkiego, juz powinienes to wiedzie¢; watpliwosci co
do koniecznosci robienia czegokolwiek, co do sensu zycia,
co do bezsensu zycia i tak dalej. Powinienes juz wiedziec.

- No tak, juz powinienem.

Fantastycznie jest tak patrzy¢ na tamtego mlodego faceta
z wozkiem, fantastycznie jest mysle¢, ze mial przed soba



cate zycie, ze moglt nim odpowiednio pokierowac.

- Tato, wejdZ w tamto ciato, co?

- Po co?

- Wejdz i powiedz, co wtedy czutles.

W zasadzie nie mam nic przeciwko temu. To nawet
ciekawe. Od tak dawna nie miatem dobrego samopoczucia,
ze zaczynam odczuwaé podniecenie. Przenikam do ciata
mnie, tanczacego z wozkiem.

-1 co?

- Wspaniate uczucie, synu. Juz zapomniatem jak to jest,
kiedy masz w sobie sile. Mozesz wtedy naprawde wiele;
wymyslasz nowe plany, widzisz oczami wyobrazni jak do
nich dazysz, wstajesz rano i juz samo to wystarczy, zeby dac
ci radosc¢. Przepelnia cie mlodzienczy zapat - jestes mocny.

- Nie znam cie takim.

- Byles jeszcze catkiem maly i nieSwiadomy, kiedy owa
ceche zatracilem, nie mozesz wiec pamietac. Moze jedynie
podswiadomie.

Robi dziwna mine, jakby jego policzki miaty za chwile
eksplodowac.

- Nie pamietam.

- Widzisz, w pewnym sensie jest to nasz, naszej rodziny
dramat. Mtody cztowiek potrzebuje zadowolonych, silnych
rodzicow. Ty tego nie dostales w odpowiednim momencie.
Kiedy tacy jeszcze byliSmy, ty moczytes pieluchy i walczytes
z grzechotka. Potem wszystko zaczeto sie pieprzyd.

Kiwa glowa, patrzac na scene na dole.

Mijam z wodzkiem kilka ulic i siadam na tawce przy
niewielkim trawniku. Poranne stonce wzmaga radosc¢ zycia.
Wyciggam gazete i zaczynam ja leniwie przegladac.
Dzieciak uktada sie do snu. Zeby mu pomoéc, lewa stope
ktade na kotku wézka i zaczynam nim poruszac. Dziala
wspaniale, po chwili dzieciak zasypia. Jest to wszystko takie
zwykle, prozaiczne, a jednak w tej chwili wydaje sie
niezwykte. Tak dalece oddalitem sie od doceniania
podobnych obrazkdéw, tak bardzo przestatlem je przezywac,



ze teraz nie umiem tego zrozumiec¢. Rodzi sie w mym
umysle pytanie - Czy miatem jakiS wplyw na to, ze
przestatem lubic zycie?

- Musisz wréci¢ do mnie, musisz opusci¢ tamto ciato! -
Syn jest wzburzony, trzesie nim, jakby dostat jakiegos
ataku.

- Dobrze, dobrze. Juz wracam!

Patrze na niego i odkrywam strach w jego oczach. Nie
rozumiem tego nagtego roztrzesienia i nagtej koniecznosci
powrotu. W tamtym ciele bylo tak przyjemnie.

- Nie powinienes$ za bardzo sie przyzwyczaja¢ - stysze w
odpowiedzi na witasne mysli. - Najlepiej bedzie, jak nie
bedziesz juz wiecej wnikal w swoje cialo z przesztosci,
niezaleznie od tego, co akurat tamten bedzie robit..

- Alez dlaczego?

Naprawde jestem zdumiony. Przeciez dzieki temu, ze
moge w nie wnikaé¢, jestem w stanie tym dokladniej
prowadzi¢ relacje ze swojego zycia. Czy on tego nie
rozumie?

- Zaraz ci wyjasnie. Mnie glownie interesuje twoja
ciemna strona, ta, ktéra doprowadzita cie na gataz. Tu jest
odpowiedZ na wszelkie pytanie, na ktore szukam
odpowiedzi. Czasy, kiedy bytes zadowolony z zycia na nic
sie tu nie przydadza.

- Wiec po co do nich wracasz, pytam sie ciebie, po co do
nich wracasz?

Wzrusza ramionami.

- Teraz widze, ze to chyba byl biad.

- O nie nie, mgj drogi. Tak sie nie bedziemy bawié. Albo
lecimy do konca, po kolei, albo ja wracam do siebie.

- To znaczy gdzie?

- No... wracam sobie umrzec.

- Wariat jestes, staruszku. Przeciez ty juz nie zyjesz.

- Myslatby kto! - Parskam, bo chociaz nie powinienem nic
czu¢, gdzies z dalekich rejonéw wyobrazni promieniuje
zdenerwowanie, docierajac az tutaj.



Chlopak znow sie zastanawia. Pewnie zaczyna rozumiec,
Zze pozbawianie mnie tej odrobiny przyjemnosci, jaka jest
cho¢by chwilowy powrdét w stare dobre czasy, jest z jego
strony niewytlumaczalne, zaszkodzi¢ mu nie moze.

- Sam na poczatku naszej wycieczki mowiles, ze nie masz
zamiaru wracaé¢ w szczesliwe czasy, sam tak mowiles.

- Zmieniam zdanie, czlowiek od czasu do czasu musi
zmieni¢ zdanie, inaczej musialby przebija¢ glowa mur. -
Madrze sie, jakbym nagle pozjadat wszystkie rozumy.

Chyba zaczynam go przekonywac, bo jego oczy zaczynaja
blyszczec.

- Dlaczego tak nagle zmieniles zdanie? Czy patrzac na
sceny z twojej miodosci, kiedy jeszcze nie mysSlates o
samobdjstwie, moge mnie czegos nauczyc?

Doktadnie nad tym sie teraz zastanawiam. Z jakiegos
powodu zmienilem przeciez zdanie, wiec teraz musze sie z
tego wytlumaczy¢. Przez cale cholerne zycie nienawidzitem
sie thumaczyé, a teraz, kiedy juz nie istnieje, nie robie
niczego innego. Zycie i $mieré czlowieka to jednak sa jakie$
zarty. Tylko jakos$ nie ma sie z czego $Smiac.

- Popatrz, dzieciaku - tlumacze powoli, jednoczesnie na
szybko, na chybit trafil szukajac powoddow - przeciez jezeli
zobaczysz mnie w tamtych czasach, kiedy jeszcze mnie nie
znates, to moze inaczej mnie ocenisz.

- Tylko to nie bedzie prawdziwe. Co mnie obchodzi
tamten okres. Dla mnie istnial tylko czlowiek, ktérego
miatem blisko, ktérego moglem obserwowaé. Watpliwe,
zeby tak daleka przeszio$¢ mogita mi daé¢ lepszy obraz
ciebie. Ale nie martw sie, dam ci troche powspominac¢, nie
jestem potworem.

- Nie masz racji, synu. Nie znates mnie wtedy, dobrze, ale
przynajmniej teraz poznaj mnie takiego jakim bylem. Na
pewno da ci to troche do myslenia. Pamietaj, teraz gramy o
twoje zycie, o twoja przyszitosé. Nie powinienes odrzucac
zadnej okazji do nauki, do przyjrzenia sie facetowi, ktérego



zycie obok ciebie byto zlte, ale przeciez miat i lepsze okresy.
Tamto tez sie liczy. Inaczej, ale tez sie liczy.

- Wiesz, co?

- No.

- Chyba przegapiliSmy najwazniejszy moment.

- Jaki?

- No, ten, kiedy zaczales na powaznie mysle¢ o
samobdjstwie.

- Czy ja wiem czy go rzeczywiscie przegapiliSmy. Na
dobra sprawe nie mozna okresli¢ takiego momentu. To nie
jest cos, co rodzi sie w ciggu jednej nocy. Jednego dnia cos
ci sie nie udaje, chociaz wtozyles w to catego siebie, jestes
zty, ale przechodzi ci, innego dnia czujesz znuzenie
codziennoscig, szukasz czegos, tazisz z kata w kat, nie
znajdujesz, ale na drugi dzieh zapominasz o tym. Za jakis
czas wszystko sie powtarza, kleska plus znuzenie, jest
niemal tak samo jak poprzednio, procz jednej rzeczy - tym
razem tak tatwo nie zapominasz. Mato tego, to uczucie
pozostaje z toba juz na zawsze.

- I nie mozna sie go pozby¢?

- Ja nie potrafitem. Gorzej nawet, to sie nasilato.

Siedzimy z uniesionymi gtowami, jak dwaj medrcy, ktérzy
oto wymyslili Smiatlg teorie i teraz nie potrafia jej
udowodni¢. Nie ma na nas mocnych, bo umiemy z taka
unizonoscia milcze¢ o naszych rewolucyjnych odkryciach.

Ja sam czuje sie wyjatkowo spokojnie. Prawdopodobnie
nadchodzi kres mojej wycieczki z synem. Nie mam niczego
na potwierdzenie tego podejrzenia, jednak wyraz twarzy
syna mowi sam za siebie. On wyglada na kogos, kto albo juz
wszystko wie, albo wydaje mu sie, iz tyle mu wystarczy. Jest
zmeczony, wyglada na takiego.

Zapewne nigdy nie daloby sie wyczerpaé zadnego tematu
do absolutnego konca, lecz gdzies musi zosta¢ wyznaczona
granica, bo w innym wypadku z tatwoscia mozna by
zabrnaé w Slepy zaulek. A w slepych zautkach z reguly
bywa bardzo niebezpiecznie.



Co tam na dole?

Czy tylko mi sie wydaje, czy rzeczywiscie jesteSmy nieco
wyzej?

Postaé¢ na dole jest mniejsza niz ostatnio, co dowodzi, ze
to nie jest tylko wrazenie. Kto jest za to odpowiedzialny?
Pewnie wszyscy po trochu. Przerzucajac wzrok w strone
syna zauwazam obok niego moja zone, wrécita. Moze
wrocita na ostatni akt?

Wracam do obserwowania sceny na dole.

Wysokos¢ nie pozwala mi rozpozna¢ miejsca czy czasu.
Wydaje mi sie, a jest to tylko na razie wniosek wyciggany
na podstawie stroju, ktory mam na sobie, ze ten ja, na dole,
to mlodzik, ale nie mam pewnosci. Trzeba sie tam zblizy¢.
Juz samo pojawienie sie tej mysli sprawia, ze nagle cata
perspektywa przybliza sie i moge widzie¢ siebie catkiem
wyraznie.

Tak, nie mylilem sie, to mtodzik.

Jestem mniej wiecej w wieku dwudziestu dwéch, trzech
lat. Po raz pierwszy podczas tej wycieczki, co odnotowuje z
niejakim zdziwieniem, cofneliSmy sie w czasy, kiedy mojego
syna nie bylo jeszcze na Swiecie, a ja nie znalem swojej
przysziej zony.

Dzieje sie cos dziwnego. Ja, ten tutaj, siedzacy obok syna
i zony, zaczynam czuc¢ sie nieco inaczej. Przede wszystkim
zaczynam odczuwaé jeszcze wieksze zainteresowanie
zyciem. Nie potrafie sobie tego wytlumaczy¢, bo przeciez
nie jestem w tamtym ciele, wciaz siedze obok rodziny.
Naraz moja wyobraznia, jak na zawotanie, przenosi sie do
tego mtodszego ciata.

Wczesniejsze wrazenie innego samopoczucia nasila sie,
co nalezy chyba rozumiec tak, ze przeciez nastapit powrét o
naprawde sporo lat. Zdazylem juz o tamtym samopoczuciu
zapomnie¢. Zainteresowanie zyciem nasila sie jeszcze
bardziej.

Spaceruje ulicami rodzinnego miasta, nie majac przed
soba specjalnego celu. Najwyrazniej jest to spacer, bywaty



czasy, kiedy duzo spacerowatem, cho¢ tego konkretnego
spaceru nie pamietam i nie mam pojecia czy byt jakis
szczegolny, czy po prostu moj syn umiejscowil nas tu bez
specjalnego powodu, trafiajac na chybit trafil. Jak na razie
nic nie moéwi, a ja, zafascynowany nagla zmiang, cieszacy
sie mozliwoscig powrotu w tamte czasy, nie mam na razie
zamiaru go przywolywac. Niechze sie naciesze
samotnoscig, moze ostatni raz przy peinej sSwiadomosci.

Patrze na budynki z =zainteresowaniem odnotowujac
poszczegdllne elementy architektoniczne, umiem je nazwad,
umiesci¢c w czasie. Z perspektywy czasu trudno w to
uwierzy¢. Mijam kilkoro dzieci, ktore idac chodnikiem
Smiejg sie wesoto. O dziwo ten sSmiech mnie nie drazni, nie
klne ich w myslach, nie wyzywam, co czesto zdarzato sie w
poézniejszych czasach.

Mam na uszach stuchawki, ale nic nie stysze. Palcem
wskazujagcym odnajduje w kieszeni przycisk na walkmanie,
sprzet juz dzis zapomniany, i naciskam go. Pojawiajgca sie
muzyka oszatamia pelnia brzmienia, jest tak szczera, ze,
doprawdy, przez modj mobzg przeplywaja najprawdziwsze
ludzkie emocje i tesknoty. Wszystko to razem powoduje
poczucie nadziei i nastawia pozytywnie do zycia, cos, czego
od dawna nie dane mi byto odczuwac.

Ale mylitbys sie synu, gdybys twierdzil, ze to tylko przez
muzyke. Nie. Jej istnienie tylko przypomina tamte czasy,
mtodosé, ktorej przeminiecie jest tak trudne do
zaakceptowania, ze az cos sciska w gardle.

Zwyczajnie ide i nic mi nie dolega. Dusza jest spokojna,
Swieza, jakby nie znata wcale uczucia strachu. To
niesamowite. Ja nie pamietam tego przedziwnego uczucia,
niepamietam! CoS coteraz odczuwam, nie jest
poréwnywalne z niczym co znam, to jak urodzi¢ sie na
nowo, albo cos zupemie innego, cos, czego jeszcze nie byto.

Ide na spotkanie ze znajomymi. Nie mamy w planach nic
specjalnego; bedziemy szlaja¢ sie, rozmawia¢ godzinami,
potem kupimy skrzynke poditych win i pdjdziemy nad rzeke,



zeby przy obrzydliwych trunkach jeszcze mocniej wnikngé
w rozpoczete rozmowy, bo kazdy z nas ma wiele do
powiedzenia. Potrafimy wyrazaé¢ siebie, potrafimy snuc
niesamowite wizje dotyczace wlasnej przysztosci.

Kiedy widze kolegéw przychodzi mi, temu niezyjacemu,
do gtowy pytanie, a nawet kilka pytan - Ilu z nich teraz, po
wielu latach, potrafi jeszcze pamietaé¢ o tych spotkaniach?
Ilu z nich milo na tyle szczescia, zeby nie konczy¢ jak ja?
Nie mozna tego wiedzie¢, ani ja, jako wezwana przez syna
swiadomos¢, ani ja, przebywajacy tu i teraz.

Péki co, patrze na nich. Ciezko mi patrze¢ im w oczy,
kiedy wiem cos, czego oni w tej chwili wiedzie¢ nie moga.
Chciatbym by¢ tu z nimi bez tego drugiego ja, tego, ktéry
od wlasnego syna dostal szanse na ostatnie widzenie.

Probuje wydostaé sie z tych okrutnych pet wilasnych win,
lecz nie ma tak dobrze, kto raz wybrat ostateczne
rozwigzanie jest zmuszony godzi¢ sie ze wszystkimi tego
kroku konsekwencjami.

Przebywanie w starym ciele, w tym konkretnym miejscu i
czasie daje satysfakcje. Dobrze poby¢ znowu w
towarzystwie ludzi, ktérych istnienie niegdys dodawalo tyle
sit, tyle optymizmu.

Jest ich kilku, nie chce mi sie liczy¢, zreszta, nie byloby to
latwe, ich ciata gestniejg, mieszaja sie ze sobg, nikt nie stoi
w jednym miejscu, panuje ruch. Nie tylko ciata sie
poruszajg, takze ich, nasze mysli; dotykamy wielu spraw,
wielu uczué¢. Nikt tu nikogo sie nie wstydzi, rzeczy
nazywane sS3 po imieniu, bez ozdobnikow, bez zbednych
ograniczen.

Niby nie robimy nic szczegdlnego, nie ma w naszych
dzialaniach zadnych specjalnie ztych czy dobrych zamiaréw.
Nikt z nas nie ma jednoznacznych marzen, to na razie tylko
przymiarki do przyszitych przemyslen. Chcemy dobrze
wykorzysta¢ czas, poki jest go jeszcze duzo, przynajmniej
wedlug terazniejszych norm. To czas przeznaczony na
nieSmiate jeszcze wychodzenie 2z nor rodzicow, na



poznawanie najblizszego otoczenia, nauke samodzielnosci i
pierwsze sSwiadome préby wyszukania miejsca dla siebie.
Towarzystwo innych mlodziakéw pomaga o tyle, ze w
stadzie jest latwiej. Takie sga prawa natury, wszyscy to
rozumiemy.

Naraz cos sie zmienia.

Na wezwanie syna wydostaje sie z tamtego ciala i znow
jestem przy nim.

- Mogtes daé¢ mi tam jeszcze pobyé, podobalo mi sie. -
Nie moge powstrzymac wyrzutu.

- Nie, nie powinienes$ zbyt dlugo tam przebywac, bo to
moze miec¢ skutki uboczne.

- Skutki uboczne, synu? A jakie skutki uboczne moze
mieé przebywanie w gronie przyjaci6t?

Juz drugi raz wzywa mnie do siebie, kiedy akurat jestem
na tropie pewnych waznych odkry¢. Witasciwie moze to i
lepiej, nie powinienem zbyt wiele sobie pozwala¢, mogtbym
niechcacy poprzeinaczac¢ fakty. Jednak nie bardzo wiem o
jakie skutki uboczne moze chlopakowi chodzié. Mnie juz
przeciez nic nie zaszkodzi.

- Znowu myslisz przede wszystkim o sobie - moéwi z
wyrzutem - ma sie wrazenie, ze niczego sie podczas tej
naszej podréz nie nauczyltes. Nie o ciebie mi chodzi, a o
wplyw tamtych czaséw na moje zycie. O to teraz mamy
graé, jak to sam wczesniej ujates.

- Nie widze zwigzku - odpieram z niejakim zdziwieniem.

- Krétkowzroczny ojcze - prycha - przyjmij do
wiadomosci, ze ja moge przejaé¢ tamte twoje niekoniecznie
pozytywne zafascynowanie widczeniem sie z kolezkami po
miescie. Widze, ze bardzo bezkrytycznie do tego
podchodzisz, niemal dorabiajac do swych znajomosci
filozofie.

- Co w tym ztego?

- Bardzo duzo.

- Co na przyktad?



- Juz ci mowie. Popatrz jak wiele czasu traciles
przebywajac w ich towarzystwie, czasu, ktéry mogtes
wykorzystac na jakie$ pozyteczne dziatania.

- Przebywanie z nimi byto pozyteczne, synu.

- Mylisz sie. W pewnym momencie kazdy z was powinien
zabra¢ sie za wlasne zycie, przerwac¢ ten nierozerwalny
krag, ktérego cztonki wydawaly sie ze soba zrosniete.

- Uwazasz, ze mtodzi ludzie nie powinni mie¢ przyjaciot?

- Mylites pojecia, stary ojcze.

- Jak to?

- Chyba sam powinienes to zauwazy¢. Spedzaltes z nimi
zbyt wiele czasu, a oni z toba. Przyjazn nie oznacza wcale
ciagtego przebywania ze sobg, bezsensownego tlazenia
wokél miasta i tak dalej. Nie widzisz réznicy miedzy
przyjaznig a natlogowym przebywaniem z podobnymi sobie
lekkoduchami. Ty i twoi przyjaciele - leniwi i wiecznie
majacy nadzieje, ze jakos to bedzie.

Skad on moze to wiedzie¢? Wyglasza tu madre rady,
komentuje, krytykuje, przypominajac mi w tym moja matke.
Bardzo ja przypomina. Ona takze uwazata, ze
pierwszorzednie marnuje czas, widczac sie z przyjacidéimi.

Teraz, po latach, madrzejszy o uptywajacy czas, o swoja
Smier¢, jestem gotow sie nig, z nimi zgodzié¢. Marnowatem
czas, btednie myslac, iz tamte przyjaznie beda wieczne, ze
mozna na nich budowaé przysziosé. Czas pokazal, jak
bardzo bytem naiwny.

A jednak trudno byto tak po prostu to zostawic, zabrac sie
za powazne zycie, cokolwiek to miato wtedy znaczyc.

- Ojcze, ojcze, to miato znaczyé dokladnie to, do czego
mnie usitlowale$s przez caly czas zdopingowaé, to miato
znaczy¢ robi¢ swoje. Wyznaczy¢ cel i dazy¢ do niego,
zamiast pozostawa¢ niepoprawnym marzycielem, nawet
wtedy, kiedy marzenia wydawaty sie juz bardzo odlegte.
Stracony czas to cos, czego juz sie nie da nadrobid.

- Skad ty to wszystko wiesz?



- Od ciebie samego, tato. Caty czas siedze tutaj i stucham.
Stuchajac zas wyciagam wnioski. To proste. Ty jednak tego
nie potrafites.

- Nie...

- Poczekaj - przerywa bezceremonialnie - jeszcze nie
skonczytem. - Uniesiona w gore dton ma mi by¢ kneblem. -
Patrzac na ciebie i twoich przyjaciél, jak tazicie bez celu,
stuchajac waszych stéw, doszedlem do pewnego wniosku.
Otéz, sam mi zaraz przyznasz racje, wszyscy robiliscie ten
sam blad.

- Jaki?

- Nawet teraz tego nie wiesz, co?

Chyba nie wiem. Czlowiekowi zawsze ciezko przyznac sie
do btedu, szczegdlnie samemu sobie, nawet jezeli w koncu
potrafi 6w blad odnalezé. Jezeli nie potrafi - c6z, wtedy i tak
nie ma to zadnego znaczenia.

Jaki btad robiliSmy my, nierozitaczni w swych nadziejach?

- Nie wiem, synu.

- Nie musisz sie tego wstydzi¢, wielu ludzi robilo przez
cate wieki doktadnie to samo, nie bytes w tym odosobniony,
ani ty ani twoi znajomi.

- Powiedz to nareszcie!

- To proste. W wieku dwudziestu kilku lat nie potrafiliscie
pojac, ze szczescie nie powinno by¢ odleglym celem, lecz
kazdy kolejny dzien powinien byc¢ szczesliwy. Az tyle i tylko
tyle.

- I ty to wszystko wiesz po obserwacji naszego zycia?

Wzrusza ramionami.

- Dorostem do tego, przegonitlem cie o cate dziesiec lat, a
moze i 0 znacznie wiecej, bo tak na dobra sprawe, ty nigdy
tego nie pojates, do samego smutnego konca.

Czy to az tak proste? Czy sama swiadomosS¢ powyzszej
tezy wystarczy, zeby zycie przestalo jawi¢ sie jako czas
oczekiwania na cos, czego nigdy mozemy nie doswiadczy¢?
Az zrobi sie za pdézno i trzeba bedzie zwija¢ manatki,



skurczy¢ sie do garsci prochy i wspomnienia w gtowie kilku
0sbéb. Moze to jest wlasnie takie proste.

Jak to mozliwe, ze spedzajac ze soba tyle czasu, mowie w
tej chwili o moich przyjaciotach, zaden z nas nie potrafit
czegos takiego wymysli¢? Dlaczego musieliSmy
nieprzerwanie trwa¢ w grupie, ktore to trwanie nie mialo,
teraz to widze, zadnego usprawiedliwienia, précz moze
takiego, iz kiedy przebywa sie w grupie nic nie jest
straszne, bo zyjac chwila uwaza sie, ze zawsze jest czas na
dziatanie, bo kazdy z osobna i wszyscy razem dodajemy
sobie animuszu, coraz to nowszych powodéw do dalszego
szukania, ciggtego czekania.

A wiec nie tedy droga?

Tamtedy?

Na poczatku tej podrézy to ja thumaczylem dzieciakowi co
powinien robi¢, zeby nie powtdérzy¢ mojego losu, myslatem,
ze wiem jak to zrobi¢, nawet jezeli nie robilem tego z
wlasnej woli, lecz =zostalem przez niego podstepnie
zmuszony. Teraz sytuacja nieco sie odwraca. Wyglada na to,
ze chlopak w lot pojal wszelkie ttumaczenia, przyjmujac do
wiadomosci zawite drogi moich mysli. Nie tylko przyjmujac
do wiadomosci - on najwyrazniej zaczal nad nimi panowadg,
potrafi robi¢ z nich uzytek, zonglujagc nimi =z iscie
mistrzowskim kunsztem. Do tego stopnia nawet, iz jest w
stanie wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za przeistaczanie
moich mysli w swoje wilasne, rzecz jasna, po uprzednim ich
przekwalifikowaniu z mysli chorych na mysli ogodlnie
uznane za niegrozne.

- Synu, synu, synu - powtarzam sie - nie masz nawet
pojecia, jak bardzo ucieszyly mnie twoje stowa. Ulga to dla
mojej skonanej wyobrazni, gdy wygladasz na swiadomego
swojej drogi mtodzienca. Kamien spada mi z serca i leci z
impetem na samo dno piekiet. Wiesz co? Nie chce juz
wracaé¢ do przyjaciot. Niby oni nie sg niczemu winni, ale
wole popatrzec na siebie, kiedy jestem sam.

- Lubites by¢ sam - podpowiada mi z ironig w gtosie.



- MowilisSmy juz o tym, nie chce sie powtarzac.

- Popatrz tam.

Ide wiejska droga. Droga nie jest utwardzona, kazdy moj
krok wzbija chmurke kurzu. Patrzac na siebie zastanawiam
sie, ile moge mie¢ lat. Prawdopodobnie nie wiecej niz
dwanascie, sadzac po fryzurze, ubraniu i gtadkim licu.

Obserwuje spokojnie z gory, na razie nie decydujac sie na
wejscie w tamto cialo. Chcialbym najpierw zrozumiec
powodd, dla ktérego moja wyobraznia podjeta decyzje
pokazania tej wtasnie sceny.

Wczesniej myslalem, ze moze modj syn ma na to jakis
wplyw, ale teraz uwazam to za niemozliwe. Jezeli chodzi o
wczesniejsze, to znaczy pOzniejsze czasy, bo przeciez
patrzymy na wszystko wstecz, to faktycznie mogtl
decydowaé¢ o dobieraniu scen, w wiekszosci z nich
uczestniczyl, a przynajmniej juz istnial, majac ze mna
kontakt na co dzien. Co sie zas tyczy czasOw mojej
mtodosci, tutaj glowna role musi gra¢ moja wyobraznia.
Chyba sie nie myle.

- Nie mylisz sie - stysze potwierdzenie.

Mtody ja, ide sobie dalej, z wysoko uniesiong gtowa, kroki
stawiajac pewne, unoszac z drogi coraz wiecej kurzu.
Droga skreca poza zabudowania sgsiadujace z posiadtoscia
moich dziadkéw, u ktérych spedzam wakacje. Zaczynam
rozpoznawaé otoczenie. Po lewej mam stary ogrdéd, a po
prawej lake, na ktérej pasa sie czerwono biate krowy.
Daleko przede mna majaczy spora gora, na ktorej stoku stoi
kilka domow. To jeden z moich ulubionych widokéw,
znakomicie porusza mltoda wyobraznie. Chciatbym w
przeszlosci na takiej gérze zamieszkaé. By¢ wysoko i ponad
wszystkim. Jestem teraz dosy¢ zadowolony, o tyle, o ile jest
to wlasciwe mojej naturze.

Zaraz, przeciez zupelie o tym nie wiedzac wszedlem w
tamto mlode cialo. Czuje niezdrowa lekkos¢ bytu, latwosc¢
myslenia, jednoczesnie majac ochote na zrobienie czegos
zZwariowanego, nie wiem, moze zerwania sie do szalenczego



biegu biegu, a moze by tak przesadzié ptot i porwac jedna z
kréw. Jest w tym mlodym czlowieku energia, ktéra mogtaby
rozwalaé¢ gory i zawracac rzeki.

- Czy to byt dobry czas, tato? - Ponownie jestem obok
syna. Zona takze jest znowu z nami, ale jaka$ taka
odmieniona, jakby ubylo jej dziesie¢ lat. Wzrok ma ciezki i
Srogi.

Wpatruja sie w mnie. Oboje maja na twarzach dziwne
usmieszki, jak ludzie ktorzy wilasnie sie z kogos
podsmiewajga. Nie podoba mi sie to, bardzo nie podoba.

- O co wam chodzi? - pytam ostrym tonem, jakiego pod
koniec ziemskiego zycia uzywalem zdecydowanie zbyt
czesto.

Usmieszki wydtuzaja sie. Zwykle w takich chwilach trace
grunt pod nogami i zaczynam odczuwac rozdraznienie. Oni
to wiedza.

- O nic, o nic, tylko... No, odpowiedz. Czy to byt dobry
czas?

Co on kombinuje?

Patrze na zone, jest wyraznie rozbawiona. Znikneta z jej
wzroku srogosé, oczy blyszcza teraz niczym szlachetne
kamienie.

- Co sie tak szczerzysz? - pytam sie do niej, bo juz mnie
cala sytuacja denerwuje. Znowu zaczynam by¢ tamtym
starym sobg; nerwy, niezadowolenie, ztos¢.

- Ja? Nic podobnego. - Ktamie jak z nut.

O co tu chodzi, do cholery?

Milcza, oczekujac odpowiedzi. Milcze takze, wcigz
prébujac doszukad sie jakiejs podpowiedzi co do natury ich
zachowania. Zawiesili sie w ironii i czekaja. Czesto
widywatem ich w podobnych humorach, szczegodlnie kiedy
mocno ich zdenerwowatem, co zdarzato sie nad wyraz
czesto.

- Tato...

- Co?

- Moze odpowiesz, wiesz, konczy sie nam czas.



Konczy sie czas? Czas nie ma konca.

- Czas nie ma konca, ale nasz czas ma. Twdj juz minat i
teraz konczy sie czas wspélpracy naszych wyobrazni.
Niedlugo bedziesz mdgt odpltynaé, zeby do woli zabawiac
sie w otchlani wiecznosci, do ktérej anonimowosci tak
tesknites. Wielbicielu bycia w cieniu, wielbicielu cienia,
ojcze. Zostawites nas, zdanych na pastwe losu. My jednak
bedziemy zy¢; mama, ja - my nie czujemy strachu
obcowania z ludzmi, potrafimy ich doceniac. Twoje
bezmyslne samolubstwo juz nie bedzie nam podcinac
skrzydet.

- To choroba, synu, a nie Swiadomy wybér. Sprawa czysto
wewnetrzna. Mogtem odwracaé od tego uwage, ale to tylko
sie pogtebiato, wygrywata pogarda do wszystkiego i
wszystkich. Nie istniat sposob  unieszkodliwienia
zwycieskiej choroby. Nic by nie pomogto.

-  Mogles jednak zostaé, oboje tak uwazamy.
Wykorzystaliby$Smy te chorobe w jakis szlachetny sposéb,
mogtbys stuzy¢ jako przykltad dla innych...

- Zeby mnie pokazywali?

- ... Czemu nie? To mogtoby pomdc innym, ktérzy jeszcze
mieli szanse wyzdrowienia.

- Uwazasz, ze moglbym zgodzi¢ sie na podobna bzdure?
Synu, twoje stowa dostownie zwalaja mnie z ndg. I tak nie
robi sie takich rzeczy, nie pokazuje sie chorych ludzi
zdrowym.

- W niektérych przypadkach sie robi - stawia sie - na
przyktad pokazuje sie ludziom otylym jeszcze wiekszych
grubaséw niz oni sami, zeby mogli zobaczyé¢ co ich czeka
jezeli sie nie opamietaja. Podczas terapii odwykowej, w
ramach wstrzasu, pokazuje sie narkomanom ludzi, ktérych
narkotyki popchnelty na sama krawedz. Tak samo z
alkoholikami.

- Ale nie robi sie tak z ludZzmi nieszczesliwymi, chyba to
rozumiesz.



Jakim dziwnym sposobem gra teraz mdj dzieciak. Nie
datbym sie w to wplataé¢, nie ma mowy. Zawsze stronilem
od bycia na pierwszym planie. Dziwne, Ze nie potrafi tego
zrozumieé. Do tej pory nasza zabawa wygladata obiecujaco,
uwazalem, iz dociera do niego sens moich stow, bezsens
dziatania.

Chciatby mnie pokazywaé¢ innym. A co ja? Krolik
doswiadczalny?

Wyobraznia pokazuje kolejny obrazek, jakby chciata mi
da¢ szerszy obraz problemu. Nie jest to obrazek z mojego
prawdziwego zycia. To jest zwyklte gdybanie.

Prosze drogiej wycieczki, drodzy chorzy i nieszczesliwi,
popatrzcie sobie tutaj, na ten oto beznadziejny przypadek,
wskazuje na mnie. Czy widzicie ten obted w oczach, ow
histeryczny usmiech cztowieka wiecznie niezadowolonego?
Zwrdccie prosze uwage, ze wyglada prawie jak kazdy z
was. Prawie. Niby nic go od was nie odrdznia, a jednak jest
co$, czego wy jeszcze nie macie, lecz za chwile miec
mozecie, jezeli w pore nie odrzucicie wstydu, jezeli nie
zdobedziecie sie na zmiany. Céz to takiego? Nie widzicie?
Przypatrzcie sie dobrze! Ciagle nic? Wiec wam powiem.
Stuchajcie dobrze! To naiwne poczucie wyzszosci, to
przeswiadczenie o wlasnej madrosci i nieche¢ do innych.
Ten tu przypadek jest o krok od granicy, uratowat go syn,
zeby mogt by¢ pomoca dla innych. Patrzcie uwaznie i
zastandwcie sie, czy i wy chcecie w ten sposob skonczyd.

Ida i patrza. Jest w ich oczach strach, sa Slady nienawisci.
Czlowiek potrafi rozpozna¢ podobnych sobie, przyciagaja
sie przeciez. Ida i patrza. Jest ich tysiace, kazdy podobny
drugiemu i nastepnemu. Potencjalni samobdjcy, mordercy
wlasnych rodzin, jednostki spotecznie nie przystosowane,
ktérzy boja sie wlasnego cienia. Toczy ich choroba,
nieuleczalna z ich wlasnego punktu widzenia, uleczalna z
punktu widzenia przewodnika.

Mijaja mnie, majac wszystko gdzies, sa na krawedzi.
Gdyby tylko przewodnik sie odwrdcit, ztapali by pierwsza



lepsza line i polecieli poszukaé jakiej$ solidnej gatezi. Ale
przewodnik-lekarz czuwa. Nie ma przy sobie broni, jego
sila jest umiejetnos¢ mowienia. Wszyscy ci ludzie, ze mna
wlacznie, zawsze bali sie prowadzenia rozmowy, uwazamy
sie ponad to, ponad kontakty z innymi. Sami sobie jesteSmy
stuchaczami, sami sobie rozméwcami. Nic sie z tym nie
moze rownac¢, bo tylko w kontaktach z samymi sobag
jestesmy w stanie jako tako sie odnalezc.

Ja juz wiem, ze to kltamstwo. Prawdopodobnie najwieksze
kltamstwo, jakie czlowiek moze sprzedaé¢ samemu sobie.

Zaczynam mie¢ tego dosy¢. Czego sie tak gapicie?
Samym patrzeniem nie mozna sie nauczy¢, potrzeba jeszcze
wiary w siebie i checi. Zaden z nich nie okazuje checi, sa
jak poruszajace sie po tasmie gotowe do montazu elementy.
Ja jestem elementem, ktéry juz odpadl, nie nadaje sie do
uzycia.

Przewodnik-lekarz wydaje sie by¢ czulym facetem;
pogtaska, przytuli, uSmiechnie sie. Pewnie chce dobrze, jest
w stanie pomoc, jezeli trafi na podatny grunt. Ilu jednak tu
obecnych podda sie jego woli? Jeden na milion? Jeden na
milion to pewnie sukces, ale brzmi tak mato powaznie.

Zona i syn siedza obok. Milcza, przypatrujac sie
przechodzacym. Przewodnik-lekarz kiwa w ich kierunku
glowa, jakby chcial da¢ im znaé, ze bardzo im wspédiczuje.
Tacy jak on zawsze potrafiag wspélczuc, jest to poniekad ich
cecha zawodowa. Nie wucza sie tego w szkole,
prawdopodobnie juz sie z tym rodza. Tylko czym jest
okazywane wspblczucie, jezeli nie tylko poprawianiem
humoru samemu sobie. Kazdy adresat wspotczucia wzruszy
tylko ramionami, bo c6z moze go obchodzi¢ tak zbedny
pokaz nic nie znaczgacych uczud.

Nagle wszystko znika. Znowu zostaje tylko z synem i
Z0na.

Nie mozemy ze soba wytrzymac, lecz cos$ nas ciagle
trzyma przy sobie. JakbysSmy byli postaciami na wielkim
obrazie, ktérego ramy sa nie przekraczalnymi granicami.



Reka malarza pewnie dobrata barwy i cienie, lecz jednego
pan malarz nie potrafil, mianowicie ustawienia naszych
dusz na tym samym pasmie odbierania. Pewnie byt stabym
panem malarzem, ech, gdyby tylko byt dobry... A tak, ptacz i
zgrzytanie zebéw. Walka i cierpienie. Cholerne ramy
trzymajaq nas razem.

Ale to juz byto. I tak na dobra sprawe wszystko juz byto,
niczego dodawac¢ nie trzeba. Krece sie w kotko, bez celu.
Mdéj syn chyba powinien mnie juz zwolni¢, pozwoli¢ odejsé
na zasadach, ktore sam wybral. Zaakceptowalem to.
Obiecat mi. Ja spetnitem swoja role, pokazatem mu siebie,
pokazalem powody kreujace méj, wedle jego pojeé, upadek.

W moich oczach nie jest to jednak upadek, lecz tak sie
ogélnie przyjeto, ze nazywa sie takich jak przegrancami,
rozbitkami zyciowymi. Upadek. Niech i tak bedzie. Nie
trzeba sie spiera¢ o stowa, ktére i tak niczego juz nie
zmienia.

Jest mi troche przykro, nie przecze. Szczegélnie, kiedy
patrze na nich z boku. Ona - zmeczona kilkunastoma latami
malzenstwa, z oczami niby smutnymi, lecz z ktérych
wydziera nowa nadzieja, on - miody czlowieczek, moze
odrobine pogubiony za sprawa przebywania pod jednym
dachem z chorym mentalnie ojcem, lecz objawiajgcy radosc¢
bytu i mocne postanowienie wypracowania sobie dobrego
Sposobu na zycie.

Kiedy minie troche czasu zapomna. Nie, nie o to chodzi.
Tak na prawde to nie zapomnag, tylko ze ich pamie¢ o mnie z
uplywem czasu przestanie by¢ wazna czescig ich zycia,
moze beda w stanie wspomnie¢ te nieliczne chwile, kiedy
potrafiliSmy razem cos$ zdziata¢ bez obrzucania sie blotem.
Od czasu do czasu przypomna sobie takze cala reszte. Co
wtedy beda czuli? Nigdy sie tego nie dowiem.

Uwazam takze, iz podjatem dobra decyzje, nie zabierajac
ich ze soba. Taki czyn nie bytby w porzadku.

Przyszedt mi ten pomyst z zabieraniem ich ze soba do
glowy z bardzo prostego powodu. Uwazalem, iz jako



rodzina, jesteSmy zmuszeni razem znikna¢, tak jak razem
zyliSmy. Catkiem idiotyczne myslenie, a jednak czlowiek
bedacy na granicy obledu nie moze sie jej pozbyc. Jest
jeszcze cos, jezeli bym nie umart tylko zwyczajnie odszedt,
nie potrafitbym patrze¢ na nich jak zyja gdzies obok, w
innym miescie, z innym mezczyzng, ta mysl byla nie do
wytrzymania. A potem przyszta kolejna mysl - jak umre, to
oni to wtasnie zrobiag; beda zyli gdzies, w innym miescie, z
innym mezczyzng, to dlatego chciatem ich zabrac¢. ByliSmy
sobie przeciez przeznaczeni, nie istnieliSmy bez siebie. Ze
soba jednak takze nie. Nie szukam usprawiedliwienia, nie.
Tamta mysl przyszta sama i sama odeszta. Nie datbym rady
jej wprowadzi¢ w czyn, nie bylem bowiem do konca zlym
czlowiekiem, jednak do konca pozostalem czlowiekiem
tragicznym.

Zabranie ich ze soba rownato by sie zbrodni. Jedyna moja
zbrodnia niech zostanie permanentny brak usmiechu na
twarzy i w duszy.

- Tato... - To jest szept. Brzmi gtucho i jakos tak
niepewnie.

- Tak, synku.

Patrze na jego powazna twarz. Jest na niej wypisane
postanowienie. Moge tylko sie domysla¢, czego ma ono
dotyczy¢. Uznal swoja misje za zakonczona. Pozostaje na
odchodnym wierzy¢ w jego sile i che¢ zycia. Ze swojej
strony zrobitem co mogtem, zeby dowiedzial sie jak
najwiecej, zeby poznat powody mej drastycznej decyzji.

Czy zrozumial? Pewnie sam przez dtuzszy czas nie bedzie
umial tego rozstrzygnac; to nie jest cos, co mozna po prostu
zrozumieé. W to trzeba sie wczué, podjac¢ probe zmierzenia
sie z wlasnymi wspomnieniami, powalczy¢ z wilasnymi
stabosciami, ktore kaza wybiela¢ rzeczywistosc.

Czekam na syna.

Wymowit to jedno stowo i nic.

- Tak, synku - powtarzam nieco gtosniej.



Moja wyobraznia zaczyna wariowaé, nie potrafie juz
mysle¢. Co$ sie zaczyna zmieniaé, lecz trudno mi to
wytlumaczy¢. Nie ma sie czego uchwyci¢, jakbym po
omacku szukat punktu zaczepienia - taka ciuciubabka z
otwartymi oczami.

Nieoczekiwanie odzywa sie zona:

- Bede uciekac, dosy¢ sie dowiedziatam.

- Dasz sobie rade. - Tylko tyle moge jej powiedziec.

- Nic tobie do tego. Jezeli nie chciates z nami zostac¢, nie
masz prawa sie tu madrzyc.

Zawsze taka sama; dumna i twarda. Wielokrotnie sie o te
dume odbijatem jak od bandy, a ta jej twardos¢ po stokroc¢
stawala na drodze naszego porozumienia. Oczywiscie ma
racje, nie powinienem tu wygltasza¢ banatéw, ale tylko tyle
moge powiedzie¢. Jak kto$S nie wie co powiedzie¢ to wali
zastyszanymi banatami, taki swiat.

- Masz racje. Juz wiecej nic nie powiem. Zegnaj.

Kiwa tylko glowa i znika. Rozplywa sie po prostu.
Naprawde musiala mnie mie¢ dosy¢.

Przypomina mi sie pewna scena; dwa tygodnie przed
moim samobdjstwem byliSmy we tréjke na spacerze. Ot,
taka niedzielna przechadzka. RobiliSmy to gtéwnie dla syna,
nie dla wlasnej przyjemnosci. Dla niego moglibySmy zrobic
niemal wszystko. Wiasnie - niemal. Przez calg droge zadne
Z nas nie odezwato sie do drugiego ani stowem, chociaz nie
byl to okres otwartych kiotni, wielkiego milczenia, nic
takiego. Ale doszliSmy juz do takiego punktu, kiedy
musieliSmy sie omija¢, sta¢ od siebie daleko. Nawet nie
szukaliSmy sie wzrokiem. Dzieciak byl przybity tym
wszystkim, takze niewiele méwil, wiekszos¢ spaceru
kiwajac tylko glowa.

Pietnascie lat razem, a czlowiek po raz ostatni widzi
bliska, kiedys kochana osobe w takich przykrych
okolicznosciach, i nawet nie ustyszy stowa pozegnania.
Moze jestem sentymentalny, lecz troche paskudne to
wszystko.



- Tato...

Znowu jest ze mna, to pocieszajace. Gdyby milczat
jeszcze chwile, pewnie zaczalbym panikowaé. Z jakiegos
powodu nie czuje sie w tej chwili zbyt pewnie. Swiadomosé¢,
ze zaraz znikne i ze tym razem bedzie to juz na zawsze,
nieco mnie rozbraja. Czuje teraz sile nadchodzacej
nieswiadomosci. Niby jest niepokojaca w swej wiecznosci,
ale tego przeciez chciatem.

- Stucham cie.

- Tez to przed chwila mialem, to uczucie - méwi z
podnieceniem.

Nie mam pojecia, o czym on moéwi. Jakie uczucie? Czyzby
chodzitlo mu o moja wizje nadchodzacego stanu wiecznej
nieswiadomosci?

- O to chodzi! - Niemal krzyczy. - Niedawno opowiadates
o takim dziwnym stanie, pamietasz? Ze zamykasz oczy i...
Zaraz, jak to méwites? Juz nigdy nie bedzie... Juz nigdy nie
bedzie... Tak, chyba tak to bylo... Mialem to samo.
Doktadnie to samo. I wiesz co? To bylo takie okropne! Jak
bym leciat w kosmos, mijalem chyba nawet gwiazdy.
Wszedzie tylko cisza. I nie bylo konca. Przestraszytem sie
tego, naprawde przestraszylem, tato. Zupelnie nie
rozumiem, jak mogtes chcieé¢ tego, jak mogtes teskni¢ za
tym niekonczacym sie lotem w nicos¢. - Widze, ze sie
przejat. Zagryza wargi, wytamuje palce. Jest wystraszony. -
Ja zrobie wszystko, zeby nie musieé¢ przed swoim czasem
sie tam dostac. I nie mam zamiaru nigdy wiecej
doswiadczac tego calego ,, juz nigdy nie bedzie”'.

- Wiec nie mysl o tym. To nigdy nie przychodzi samo,
przynajmniej tak byto w moim przypadku. Zawsze musiatem
te wizje przywota¢ samemu.

- Po co, ojcze, po co?

- To byto dosy¢ zabawne. I wciggajace.

Wzdryga sie tak mocno, ze i mnie sie troche udziela.

- Nie méwmy juz na ten temat.

- Dobrze, synu.



Patrzymy sobie w oczy. Czesto to robiliSmy w przesztosci.
W rzeczywistosci, pomimo dzielagcych nas réznych spojrzen
na pewne rzeczy, byliSmy dosy¢ blisko. Wiem, ze od czasu
do czasu mnie nienawidzil, pragnat, zebym umart albo
odszedt, gdzies sie na pare dni zgubit. Ale potem to mijato.
Znowu moégl do mnie méwié, mogliSmy spojrze¢ sobie w
oczy, jak dwaj faceci, ktérzy naleza do siebie.

Az znowu nadchodzit czas, kiedy jego ojciec pokazywat
swoje prawdziwe oblicze; chodzit zty jak osa, klnac na czym
Swiat stoi wszystko i wszystkich, kazac sie wszystkim
zamkna¢ i mu nie przeszkadzad, albo lezal p6t dnia na sofie,
uciszajac kazda cholerna muche, ktora akurat przeleciala
obok niego. Gdyby nie =zostalo w nim tej odrobiny
czlowieczenstwa, jaka jeszcze kazala mu sie pilnowac,
wziglby néz i poszed! na polowanie.

W synowskich oczach widze teraz tylko pustke; sa
wyschniete i spekane. Ciemnieja z kazda chwilg, jakby
bardzo predko nadchodzita noc.

- Nadchodzi noc, ojcze. Twoja wieczna noc. Za chwile
wszystko sie skonczy, to znaczy dla ciebie. Ja zostaje z
mama. Bedziemy teraz zyé bez ciebie - milknie, zeby
przetkng¢ €Sline. Jego wargi drgaja nerwowo. - Bedzie
trudno, diabelnie trudno. Ale, wiesz co? Oboje mamy przed
soba wiele minut intensywnego zycia i bedziemy sie kazda z
tych minut cieszy¢, takze dla ciebie, bo mimo wszystko
zastugiwates na szacunek.. Swego czasu dales nam sporo
radosci, potrafiltes by¢ podpora i godnym zaufania
przewodnikiem. Boze drogi, tato, gdzie sie popieprzyto?

- Nie wiem, syneczku.

Nic juz nie wiedze. Panuje ciemnosé. Po omacku szukam
synowskiej dioni, by modc ja po raz ostatni uscisnad.
Znajduje ja; jest ciepla i taka miekka. Jestem w tej chwili
jednym wielkim ciezarem. Cos$ strasznie ciggnie mnie w dot.

- Masz zimna dlon, tato.

- Wiem. Caty jestem zimny. I nic nie widze.



Stysze jednak. Ciagle jeszcze stysze. Zawsze wolatem
ciemnosé, niz cisze. W ciemnosci lepiej stychac ludzki gtos,
o czym przekonywatem sie kazdego wieczora, zaktadajac
shuchawki i znikajagc pod posciela, zeby w skupieniu
wshuchiwaé sie w zycie planety.

- Nie widzisz nic, bo nie mozesz. Nasze spotkanie
dobiega konca. Jestes juz jedna noga po drugiej stronie.

- Czuje sie ciezki, synu.

- To ciezar, ktéry spadt z naszych ramion, mamy i moich.
Mnie jest teraz bardzo lekko, cho¢ z drugiej znowu strony
nie moge pozby¢ sie uczucia ogromnego zalu.

- To chyba normalne, kiedy umiera ktos bardzo bliski,
najblizszy. Musisz by¢ silny.

- Bede.

- Mam nadzieje - stowa z trudem wydostaja sie z moich
ust - ze nasze spotkanie poszto po twojej mysli i bedziesz
umial wtasciwie je oceni¢. Czy wyrobites juz sobie jakies
zdanie?

- Tak, ojcze. Wiem, co chcialem wiedzie¢. I chce ci
podziekowad.

- To nic takiego. Lepiej powiedz, jak nasze spotkanie
wplynie na twoje dalsze zycie, co zamierzasz robi¢, kim by¢.

Cisza.

- Synu...

Cisza.

Nieoczekiwanie dlon mojego syna wysuwa sie z mojej. A
wiec jest tu jeszcze, chociaz nie méwi ani stowa, jakby go
moje pytanie wystraszyto.

- Synu - ponawiam probe.

- Niestety, tato, nie bede mdgt ci opowiedzie¢ o swoich
planach. Przykro mi.

- Alez dlaczego? O co chodzi? Czyzbys sie mnie wstydzit?!
- Moéwie teraz gtosno, z trudem lapigc powietrze. Z jakiegos
powodu zaczynam czu¢ sie niepewnie. Na dodatek to
tajemnicze milczenie dzieciaka.



- Przeciez to twdj wlasny wybor, ojcze. Nie chciales
wiedzieé¢, wiec wiedzie¢ nie bedziesz. Sam tak wybrates.
Uszanuj to.

No, tak... To jest oczywiscie, prawda. Lecz przeciez jest
tutaj, mamy ze soba kontakt. Méglby chociaz uchyli¢ rabka
tajemnicy. Z wiekszym spokojem bytbym wtedy odszedt.

- Alez ty juz odszedtes. Nie ma cie. Zrozum, to tylko moja
wyobraznia.

- I troche moja - rzucam obrazonym tonem

- Wiec ja na odchodnym troche wysil! Uzyj jej mocy do
zajrzenia w przyszitosé, jak ja uzylem swojej do zajrzenia w
przesztos¢. Troche wysitku, ojcze!

Nie jestem w stanie tego zrobi¢. Nic juz nie czuje. Nie
wiem, w jakim stanie sie obecnie znajduje, lecz wszystko
wskazuje na to, ze to juz niemal koniec. Tylko jeszcze ten
synowski gtos, coraz jednak cichszy, mniej zrozumiate
stowa...

- Zegnaj, tato. Dziekuje, ze$ nas ze soba nie zabrat.

Szept, gdzie$s bardzo, bardzo daleko. Ledwo styszalny.
Brzmi w nim szloch.

- Synku, jeszcze chwile, prosze...

Cisza.

- Bede o tobie pamietal, tato...

Szept, gdzies na krancach swiadomosci.

- Pamietaj, syneczku...

Chtopak otworzyt oczy bardzo nagle, jakby cos go
przestraszyto. Musiato tak by¢. Moze jakis dzwiek - krzyk
albo ptacz. Nie. Kto mogitby tu krzycze¢? Ani matka, ani
ojciec. Poza nimi nikogo tu nie ma.

W pokoju obok, matka chtopca przebudzita sie w ten sam
sposéb. Jednak ona wiedziala co ja obudzilo. Miala 1zejszy
sen, szczegOlnie nad ranem, i potrafila mniej wiecej
kojarzy¢ zdarzenia z ostatnich dwéch, trzech kwadranséw.
Obudzit ja pedzacy na sygnale samochdd. Nie wiedziata
ktére to stuzby. Nie mogtaby odrozni¢ strazy pozarnej od
policji, policji od ambulansu.



Do jej sypialni wszedt syn.

- Co to byto, mamo?

Odwrdcita glowe w jego strone.

- Nie wiem, moze straz pozarna.

Chtopak pokiwat gtowa, gdy nagle jego wzrok padt na
miejsce obok kobiety. Bylo puste.

- Tato juz wyszedt? - zapytat niepewnie.

- Wiesz, jaki jest twdj ojciec. Zawsze rano idzie potazic.
Wiesz, on lubi by¢ sam. Nikt go wtedy nie denerwuje. -
Zasmiala sie.

- Nie musisz mowi¢ o nim w ten sposéb - obruszyl sie
dzieciak.

- Dobrze, dobrze. 1dz lepiej zréb herbaty.

- Zaraz zrobie. Mamo... - zawahatl sie - ...A co dzisiaj
robimy?

- Zobaczymy. Moze ojciec wymysli cos wesotego?

- To bytoby fajnie.



