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Niepokojgca i petna uroku powies¢ zainspirowana mrocznym klimatem
Wichrowych Wzgérz.

Jedna z najbardziej znanych ksigzek angielskiej mistrzyni suspensu, ktorej
tworczos¢ weszta na state do kanonu literatury.

Dziatajgcy na wyobraznie obraz Swiata, w ktérym nic nie jest tym, czym sie wydaje, V
a przemoc i zto moze pokonac tylko nieposkromiona sita mitosci.

Jaka tajemnice kryje w sobie mroczna oberza Jamajka, ukryta posrod smaganych
wiatrem wzgdrz Kornwalii?

Czy Mary Yellan, odwazna mtoda kobieta o czystym sercu, poradzi sobie
W rzadzonej przez mezczyzn bez zasad brutalnej rzeczywistosci, w ktorg rzucit jg
nieubtagany los?

Oberza na pustkowiu zachwycita samego Alfreda Hitchcocka i w stworzonej przez
niego ekranizacji gtébwnga role zagrata stynna Maureen O'Hara.



Daphne du Maurier
(1907-1989)

Angielska pisarka pochodzgca z arystokratycznej rodziny, autorka powiesci, ktore
niefatwo zaklasyfikowac do jednego gatunku - tgczg w sobie groze, psychologie,
romans i thriller. Jej pierwsza powies¢, Dobry duch, ukazata sie w 1931 roku, ale
prawdziwg stawe przyniosta jej dopiero wydana w 1938 roku Rebeka, sfilmowana

m.in. przez Alfreda Hitchcocka, a przez Stephena Kinga uznana za jedng

z najwiekszych inspiracji w jego tworczosci. Stynny rezyser przeniost na ekran takze

opowiadanie du Maurier pt. Ptaki. Autorka angazowata sie w produkgcje filmow na
podstawie jej powiesci, m.in. wptywajgc na wybor aktorow grajgcych gtéwne role.
Napisata takze kilka sztuk teatralnych. W 1969 roku otrzymata Order Imperium

Brytyjskiego.

W 2020 roku na platformie Netflix pojawita sie najnowsza ekranizacja
najstynniejszej powiesci du Maurier, Rebeki, w gwiazdorskiej obsadzie: z Lili James,
Armiem Hammerem i Kristin Scott Thomas w rolach gtownych.
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Nota od autorki

Oberza Jamajka stoi do dzisiaj, goScinna i otwarta na kazdego przybysza, na
ciagnacej sie przez 20 mil drodze miedzy Bodmin a Launceston.

W tej historii staralam sie ja pokazac tak, jak moglaby wyglada¢ ponad 120 lat
temu; chociaz jednak pojawiajg sie tutaj miejsca rzeczywiste, opisane postacie
i wydarzenia sq calkowicie zmyslone.

Daphne du Maurier
Bodinnick-by-Fowey
Pazdziernik 1935



By} posepny, szary dzien, jeden z ostatnich dni listopada. Zmiana pogody
przyszta nagle, gdy niezyczliwy, ostry wiatr zasnutl niebo olowianymi chmurami,
z ktorych mzyl} nieustannie drobny deszcz, a choc¢ byta dopiero druga po potudniu,
blado$¢ zmierzchu jesiennego spadia juz na wzgorza, spowijajac je mgla. Lepki
zigb mimo szczelnie zamknietych okien przenikal do wnetrza dylizansu i nasycat
wilgocig skorzane obicia siedzen. Musiala tez by¢ niewielka szpara w dachu, bo
cienkie strumyczki deszczu raz po raz sptywaly z gory, zostawiajagc w tym miejscu
na skorze granatowe smugi i plamy jak po rozlanym atramencie.

Woznica, po uszy okutany plaszczem, zginat sie na kozle wpdl, daremnie
usitujgc stworzy¢ sobie ostone z wiasnych ramion, a smutne konie z trudem
posuwaly sie naprzod, zbyt silnie nekane wichurg i deszczem, aby reagowac na
uderzenia bata, ktory co chwila trzaskat nad ich tbami.

Kota dylizansu z jekiem i skrzypieniem zapadaly sie i podskakiwaly na
wybojach, czasem za$ spryskiwaly szyby plynnym blotem, co w polaczeniu
z nieprzerwanie sigpigcym deszczem uniemozliwiato choc¢by rzut oka na krajobraz.

Nieliczni pasazerowie dla rozgrzewki tulili sie do siebie i wydawali chéralne
okrzyki, ilekro¢ dylizans wpadat do dotu glebszego niz zwykle, staruszek zas, ktory
narzekat bez przerwy, odkad wsiadt w Truro do dylizansu, w pewnej chwili zerwat
sie rozwscieczony, otworzytl z wysitkiem okno i nie zwazajac na strugi deszczu

zalewajace nie tylko jego, lecz takze towarzyszy podrozy, wysungl glowe na



zewnatrz. Piskliwym, zlym glosikiem wymyslal woznicy od totrow, zbdjow,
mordercow i krzyczal, ze jeSli woznica nadal bedzie pedzil na zlamanie karku,
wszyscy pasazerowie wyziong ducha, zanim dojada do Bodmin, bo i tak juz ledwie
zipia, a jesli o niego osobiscie chodzi, nigdy juz nie wsigdzie do dylizansu.

Trudno by ustali¢, czy woznica go w ogole styszat. Prawdopodobniejsze byto,
ze potoki zlorzeczen porwal i unidst wiatr. Staruszek po chwili czekania,
wyziebiwszy dokladnie wnetrze dylizansu, usiadt znow na swoim miejscu w kacie,
okryl kolana pledem i cos do siebie gniewnie mamrotal.

Najblizsza jego sasiadka, wesola, rumiana kobieta w niebieskiej pelerynie,
westchnela ze wspoélczuciem, po czym mrugajac do pozostatych pasazerow
i nieznacznym ruchem glowy wskazujac staruszka, oswiadczyta po raz co najmniej
dwudziesty, ze jak Zyje, nie pamieta takiej niepogody, wichura co sie zowie, tu juz
nikt sie nie pomyli i nie powie, Ze jest lato. Nastepnie pogrzebala w pokaznym
koszyku, wyciggneta wielki kawatl ciasta i zatopita w nim mocne biale zeby.

Mary Yellan siedziata w przeciwleglym kacie, tam gdzie strumyczek deszczu
saczyt sie przez szpare w dachu. Niekiedy zimna kropla spadata jej na ramie,
wowczas dziewczyna strzepywala jg niecierpliwie.

Z podbrodkiem wtulonym w dlonie nie odrywata oczu od okna zachlapanego
blotem i deszczem, w niklej, lecz wciaz jeszcze zywej nadziei, ze jakiS promien
stonca przebije sie w koncu przez chmury i cho¢ skrawek blekitu, co wczoraj
jeszcze olsniewat nad Helfordem, zabtysnie na znak pomyslnej przysztosci.

Znajdowata sie zaledwie czterdziesci mil od miejsca bedacego przez
dwadziescia trzy lata jej domem, lecz owa nadzieja w sercu zaczela juz przygasac,
a nieustepliwa odwaga, ktéra stanowila dominujacq ceche charakteru dziewczyny
i ratowala ja podczas choroby i smierci matki, dala sie teraz zachwia¢ pierwszym
podmuchom wichury.

Okolica byta zupehie obca, a to juz samo przez sie budzito przerazenie. Przez
zamglone okno dylizansu Mary, wytezajac wzrok, spogladata na Swiat catkiem

odmienny od tamtego, ktory znata, a od ktorego dzielit jq tylko dzien podrozy.



Jakze dalekie teraz i by¢ moze utracone na zawsze wydawaty sie 1Snigce wody
Helfordu, zielone wzgdrza, tagodne stoki dolin, gromadki biatych domkoéw nad
brzegiem rzeki! Helfordzki deszcz byl dobrotliwy, szeleScit w listowiu drzew,
niknal w bujnej trawie, tworzyt potoki i rzeczulki sptywajace do szerokiej rzeki,
wsigkat we wdzieczng glebe, ktora odptacata sie barwnymi kwiatami.

Ten deszcz byt zajadly, bezlitosny, siekt okna dylizansu i smagat twardg, jalowa
ziemie. Nie rosty tu zadne drzewa, jesSli nie liczy¢ jednego Ilub dwoch,
rozposcierajacych nagie konary, powyginane i poskrecane przez stulecia wichrow,
a tak sczernialych ze starosci i sloty, ze gdyby nawet wiosna owiata je swym
tchnieniem, paczki nie odwazylyby sie chyba rozwina¢ w liscie, lekajac sie
spoznionych, zabojczych przymrozkéw. Uboga okolica, bez zywoplotow i 13k,
kraina kamieni, czarnego wrzosu i karlowatego zarnowca.

Tutaj pewnie nigdy nie bywa naprawde pogodnie, myslata Mary; albo szaruga
jak dzisiaj, albo sucha spiekota pelni lata, a nigdzie zielonej, cienistej kotliny,
dajacej schronienie, sama tylko trawa, co zotknie i brunatnieje jeszcze przed
koncem maja. W tym szarym, obcym krajobrazie nawet ludzie na drogach
i w miasteczkach wygladaja inaczej, upodabniajg sie wida¢ do otoczenia.
W Helston, tam gdzie wsiadla do pierwszego dylizansu, Mary czula sie jeszcze na
dobrze znanym gruncie. Tyle dzieciecych wspomnien laczylo ja z tym
miasteczkiem. Cotygodniowe wyprawy na targ z ojcem, a potem, kiedy ojca
zabraklo, z matka, ktéra meznie zajela jego miejsce i tak jak on jezdzila
niezmordowanie tam i z powrotem, w zimie i w lecie. Wozila okryte starannie
stomg kury, jajka, masto, Mary za$ siedziatla obok, mocno Sciskajac wiekszy od
siebie koszyk i opierajac maly podbrodek o palgk. Ludzie w Helston byli im
zyczliwi, nazwisko Yellan znano tu i szanowano, gdyz po Smierci meza wdowa
musiata toczy¢ ciezka walke o byt i niewiele bylo kobiet, ktére majac jedno tylko
dziecko i cate gospodarstwo do prowadzenia, wybralyby samotnos¢ i nie myslaty
wcale o powtornym zamazpojsciu. Pewien farmer z Manaccan poprositby ja o reke,
gdyby tylko Smial, drugi ewentualny kandydat mieszkal w Gweek, ale czytali z jej

oczu, ze nie zechce zadnego z nich, bo dusza i cialem nalezy wciaz do tego, ktory



odszedt. Haréwka na farmie zmogla jednak w koncu matke. Kobieta nie
oszczedzala sie nigdy i przez siedemnascie lat wdowienstwa zmuszala sie
ustawicznie do nadludzkich wysitkow, nie zdotala wiec przetrzymac ostatniej proby
i stracita serce do dalszej walki.

Inwentarz farmy wcigz sie kurczyl, a zZe nastapity ciezkie czasy — jak mowiono
matce w Helston — i ceny gwaltownie spadty, nie sposéb bylo nigdzie zdoby¢
gotowki. Wszedzie wokdt panowata ta sama rozpaczliwa sytuacja. Farmerom gtod
zagladatl juz w oczy. Na domiar zlego jakas zaraza spadia na okolice i zabijata
zywy inwentarz w wioskach dookota Helfordu. Zaraza nie miatla nazwy i nie bylo
na nig lekarstwa. Atakowala i niszczyta wszystko, co zywe, niczym p6zny mréz, co
wiosng przychodzi nagle wraz z ksiezycem w nowiu, a potem znika, nie
pozostawiajac po sobie zadnego Sladu procz martwych stworzen. Trudny to byl,
niespokojny, okres dla Mary i jej matki. Patrzyly, jak wyhodowane przez nie
kurczeta i kaczeta jedno po drugim marniejg i ging. Widzialy, jak mtody byczek
padl na lace, tam gdzie sie past. NajboleSniejsza byla Smier¢ starej klaczy, ktora
stuzyla im przez dwadzieScia lat i na ktérej szerokim grzbiecie Mary jako male
dziecko uczyla sie jezdzi¢ konno. Klacz pewnego ranka w stajni wydala ostatnie
tchnienie, opierajac teb na kolanach Mary, a kiedy wykopano dét w sadzie pod
jabtonig, kiedy jg pochowano i nigdy juz nie miata zawiezc¢ ich w dzien targowy do
Helston, matka zwrocita sie do Mary:

— Jakas czes¢ mojej duszy poszta do grobu razem z biedng Nell, Mary. Moze to
moja wiara w Boga, nie wiem, ale czuje, zZe serce mam zmeczone i nie moge juz
dluzej zyc.

Weszia do domu i usiadta w kuchni, blada jak ptotno, postarzata nagle
o dziesieC lat. Wzruszyla obojetnie ramionami, kiedy Mary powiedziala, ze zawola
lekarza.

— Za pozno, dziecko — rzekla. — O siedemnascie lat za p6zno. — Zaczela ptakac
cicho, ona, ktora nigdy dotychczas nie ptakala.

Mary pobiegla po starego doktora, ktory mieszkal w Mawgan i niegdy$ byt

obecny przy jej narodzinach. Doktor, jadac z nig swoja dwukotka na farme,



potrzasat smutno glowa.

— Powiem ci, Mary, co to jest — rzekl. — Twoja matka od chwili Smierci ojca nie
oszczedzala sie wcale, a do tego wcigz miala zgryzoty, no i zalamata sie w koncu.
Nie podoba mi sie to. W ztym czasie to sie stalo.

Zajechali kreta droga polng pod dom. Przy furtce czekala sgsiadka, pilno jej
byto obwiesci¢ niedobre nowiny.

— Twojej matce jest gorzej! — krzyknela. — Staneta przed chwila w drzwiach,
blada byta jak upior. Nagle dreszcz nig wstrzasnat i upadta na Sciezke. Pani Hoblyn
i Will Searle podbiegli do niej. Zanies$li biedaczke do domu. Mowia, Ze nie otwiera
oczu.

Doktor stanowczym ruchem odsunat sprzed drzwi gromadke gapiow. Razem
z Willem Searle’em podniesli z podiogi bezwladne cialo i zaniesli na gore do
sypialni.

— Udar — orzek} doktor. — Ale oddycha, puls jest rownomierny. Tego sie tez
obawiatem: ze zalamie sie wilasnie tak, nagle. Dlaczego to sie stalo akurat teraz, po
tylu latach, Bogu jednemu wiadomo i jej samej. Ty, Mary, musisz teraz udowodnic,
ze jeste$S corka swoich rodzicow, i dotozy¢ staran, aby matka odzyskata zdrowie.
Tylko tobie moze sie to udac.

Ponad pot roku Mary pielegnowata matke w tej pierwszej i ostatniej chorobie,
lecz mimo catej troski i opieki, jaka otaczali chorg i corka, i doktor, wdowa nie
powracata do zdrowia. Zabraklo jej woli zycia.

Zdawalo sie, ze pragnie tylko wyzwolenia i modli sie w duchu, aby przyszto jak
najpredzej. Powiedziata do Mary:

— Nie chce, zebys sie borykatla tak jak ja. Takie zmagania niszczg ciato i ducha.
Nie ma powodu, zeby$ zostala tutaj, kiedy odejde. Najlepiej bedzie, jezeli
pojedziesz do Bodmin, do ciotki Patience.

Mary usitowata przekona¢ matke, ze Smier¢ wcale jej nie grozi, ale perswazje
na nic sie zdaty. Pani Yellan spodziewala sie Smierci i tego jej przeSwiadczenia nie

sposob byto zwalczyc.



— Nie chce opuszcza¢ farmy, mamo — powiedziala w koncu Mary. — Tu sie
urodzitam, tutaj urodzit sie ojciec, a ty tez pochodzisz przeciez z tej okolicy. Tu jest
miejsce Yellanow. Nie boje sie ubOstwa ani trudnoSci. Pracowatas tu sama jedna
przez siedemnascie lat, czemu ja bym nie miata tak samo pracowac? Jestem silna,
podotam kazdej meskiej robocie, wiesz o tym.

— To nie jest zycie dla mtodej dziewczyny — odparta matka. — Harowatam przez
wszystkie lata, by uczci¢ pamie¢ ojca i przez wzglad na ciebie. Praca dla kogo$
daje kobiecie spokoj i zadowolenie, ale kiedy sie pracuje tylko dla siebie, to
zupehie inna rzecz. Nie wklada sie serca w prace.

— C6z bym robita w mieScie? — zaprotestowata znow Mary. — Nie znam innego
zycia niz to nasze nad rzeka i nie chce zna¢. Dos¢ mi miasta, kiedy jezdze stad do
Helston, wiecej nie potrzeba. Najlepiej mi tutaj z tymi kurkami, co nam jeszcze
zostaly, z warzywami w ogrodzie, ze starg maciorg, z t0dka na rzece. Co bede
robita w Bodmin u ciotki Patience?

— Mary, dziewczyna nie moze mieszkac sama, bo albo zwariuje, albo zejdzie na
z}a droge. Innego wyjscia nie ma. Nie pamietasz juz biednej Sue, jak o péinocy
przy pehi ksiezyca chodzila po cmentarzu i wotata kochanka, ktérego nigdy nie
miala? A jeszcze przed twoim urodzeniem byla tu panienka, ktora zostala sierota,
majac szesnascie lat. Uciekta do Falmouth i zadala sie z marynarzami. Ot6z nie
zaznamy spokoju w grobie ani ja, ani twdj ojciec, jezeli pozostaniesz bez opieki.
Spodoba ci sie ciotka Patience, zawsze byla pierwsza do zabaw i Smiechow, a serce
ma wielkie jak stodota i miekkie jak masto. Pamietasz, jak byla tutaj dwanascie lat
temu? Miala wstazki przy kapeluszu i jedwabng halke. Jeden czlowiek, ktory
pracowat w Trelowarren, mial na nig oko, ale ona uwazala, zZe warta jest lepszego
losu.

Tak, Mary pamietala ciotke Patience z jej fryzowana grzywka i wielkimi
niebieskimi oczami, pamietata, jak ciotka Smiala sie i trajlowata, jak unosita do
gory spodnice i ostroznie, na paluszkach, przechodzita przez bloto na podworku.

Sliczna byla jak wrézka z bajki.



— Jakim czlowiekiem jest tw0j wuj, a jej maz, tego nie umiem powiedzieC —
mowila dalej matka — bo nigdy go nie widzialam ani nie spotkatlam nikogo, kto by
go znal. Ale kiedy ciotka wyszta za niego — na Swietego Michala minelo dziesiec
lat — napisata do mnie list peten takich zachwytéw, az mozna byto pomysle¢, ze to
pisze mlodziutka dziewczyna, nie przeszto trzydziestoletnia kobieta.

— Beda mnie uwazali za nieokrzesang dzikuske — powiedziala Mary
z namystem. — Nie mam pieknych manier, ktorych sie wymaga od dziewczat. Nic
sobie nie bedziemy mieli do powiedzenia.

— Pokochaja cie taka, jaka jestes, minki i sztuczki nie majg znaczenia. Dziecko,
masz mi przyrzec, ze kiedy odejde, napiszesz do ciotki Patience. Powtorzysz jej, ze
moim ostatnim i najgoretszym zyczeniem bylo, zebys sie do niej przeniosta.

— Przyrzekam — powiedziata Mary, ale ciezko jej bylo na sercu i smutno na
mysl o przysztosci tak niepewnej i niezbadanej, gdy utraci wszystko, co zna
i kocha, a w trudnych chwilach nie bedzie miala nawet tej pociechy, jaka daje
widok domu rodzinnego.

Matka z kazdym dniem byta coraz stabsza, z kazdym dniem uchodzilo z niej
zycie. Przetrwala jeszcze zniwa, zbior owocow i pierwsze opadanie lisci. Gdy
jednak nadeszty poranne mgly, gdy szron okryt ziemie, wezbrana rzeka popedzita
na spotkanie rozszalalego morza, a fale z rykiem rozbijaly sie na matych plazach
helfordzkich, wdowa zaczela miota¢ sie niespokojnie na t6zku. Nazywata corke
imieniem zmartego meza, mowita o sprawach dawno minionych i o ludziach,
ktorych Mary nigdy nie znala. Przez trzy dni zyla we wlasnym, zamknietym
Swiecie, a na czwarty umarta.

Mary patrzyla, jak wszystko, co kochala i znala, przechodzi stopniowo do
obcych rak. Zywy inwentarz popedzono na targ do Helston. Farme kupit jaki$
cztowiek z Coverack, ktéremu spodobat sie dom. Nowy wiasciciel z fajka w zebach
chodzil po podworzu, pokazywat, jakie wprowadzi tu zmiany i ktore drzewa
wytnie, Zzeby mie¢ tadniejszy widok, a Mary z niemq nienawiscig obserwowata go

ze swego okna, pakujac skromny dobytek do kufra po ojcu.



Przybysz z Coverack sprawil, ze poczula sie intruzem we wilasnym domu;
najwyrazniej chcial, zeby wyniosta sie stad czym predzej, myslala wiec tylko
o tym, aby najrychlej ze wszystkim skonczyc i nigdy juz tu nie wracac. Jeszcze raz
przeczytata list od ciotki, skreslony niepewna reka na zwyklym papierze. Ciotka
pisala, Ze wstrzasnieta jest nieszczeSciem, ktore spotkalo siostrzenice; nic nie
wiedziala o chorobie siostry, przeciez to juz tyle lat, odkad byta ostatni raz
w Helfordzie. Po czym nastepowat ciag dalszy: U nas tez zaszly duze zmiany. Nie
mieszkam juz w Bodmin, ale dwanascie mil za miastem, na drodze do Launceston.
Okolica bezludna, pustkowie, gdybys wiec do nas przyjechata, rada bytabym
z Twego towarzystwa, zwlaszcza w zimie. Pytatam wuja, nie ma nic przeciwko
temu, jak powiada, jezeli tylko jestes cicha, niegadatliwa i bedziesz nam pomagac,
kiedy zajdzie potrzeba. Nie moze Ci nic ptaci¢ ani zywic¢ Cie za darmo, jak sama
pewnie rozumiesz. W zamian za mieszkanie i utrzymanie bedziesz musiata pomagac
w barze. Bo widzisz, wuj jest wiascicielem oberzy Jamajka.

Mary ztozyla list i schowatla go do kufra. Dziwne to bylo zaproszenie od
zawsze usmiechnietej ciotki Patience, ktorg pamietata.

Oziebly, oschly list, bez stowa pociechy, niewyjasniajacy nic procz tego, ze
siostrzenica nie moze zadac¢ pieniedzy. Ciotka Patience, z jej jedwabnymi halkami
i delikatnym obejsciem, zong karczmarza! Mary doszta do wniosku, ze kryje sie tu
cosS, o czym matka z pewnoscig nie wiedziata. List nazbyt sie r6znit od tamtego
sprzed dziesieciu lat, napisanego przez szczesliwa mtodq mezatke.

Jednakze Mary data matce stowo i nie moze go ztamac. Dom juz sprzedany, nie
ma tu dla niej miejsca. Bez wzgledu na to, z jakim spotka sie przyjeciem, ciotka
jest rodzong siostrg matki, tylko o tym nalezy pamietac. Skonczylo sie dawne
zycie — umitowana farma i 1$nigce wody Helfordu. Przed nig lezy przyszio$¢ —

i oberza Jamajka.

Tak sie wiec stato, ze Mary Yellan znalazla sie w skrzypliwym, rozchybotanym

dylizansie, jadgcym z Helston na po6inoc przez Truro z jego gromada dachow



i wiezyc, z szerokimi brukowanymi ulicami, z blekitnym, jeszcze poludniowym
niebem, z ludzmi, co stojagc w drzwiach, usmiechali sie i przesylali rekami
pozdrowienia, gdy mijat ich z loskotem dylizans. Ale kiedy Truro pozostato
w dolinie, niebo powloklo sie chmurami, a po obu stronach traktu rozpostart sie
teren jalowy i pusty. Wioski trafialy sie teraz rzadko, w drzwiach domkéw nie
wida¢ bylo usmiechnietych twarzy. Drzew rowniez bylo coraz mniej, zywoptoty
znikly bez Sladu. Wreszcie dylizans z turkotem zajechal do Bodmin, miasteczka
szarego i nieprzystepnego jak otaczajace je wzgorza. Pasazerowie jeden po drugim
zaczeli zbieraC bagaze — wszyscy procz Mary, ktora nadal siedziala w swoim kacie.
Woznica z twarzg ociekajaca deszczem zajrzal przez okno.

— Jedzie pani do Launceston? — spytal. — Niedobra bedzie dzisiaj jazda przez
torfowiska. Moglaby pani przenocowa¢ w Bodmin i pojechac jutrzejszym
porannym dylizansem. Nikt tu juz dalej nie jedzie procz pani.

— Musze by¢ dzisiaj, bo czekaja na mnie — powiedziala Mary. — Nie boje sie
jazdy. Zreszta nie jade az do Launceston. Czy zechce mnie pan wysadzi¢ przy
oberzy Jamajka?

Woznica spojrzat na nig zaskoczony.

— Przy oberzy Jamajka? — powtorzyt. — A c6z pani ma tam do roboty? Jamajka
nie jest odpowiednim miejscem dla mtodej panienki. To chyba jakas pomytka.

Whpatrywatl sie w nig z wyraznym niedowierzaniem.

— O, slyszalam, ze to pustkowie — odparla Mary — ale nie jestem
przyzwyczajona do zycia w miescie. Nad rzeka Helford, tam skad pochodze,
bardzo jest cicho, latem czy zimga, nigdy jednak nie dokuczata mi samotnosc.

— Nie mowilem wcale o samotnosci. Moze pani nie rozumie, bo jest pani tu
obca. Nie chodzi mi o te dwadzieScia pare mil przez torfowiska, chociaz wiekszo$¢
kobiet bataby sie tamtedy jechac. Niech pani chwile zaczeka.

Zwrocit sie do kobiety, ktora stojac w drzwiach gospody Krélewskiej, zapalata

lampe nad wejsSciem, zapadat juz bowiem zmierzch.



— Prosze pani! — zawotal. — Niech pani tu przyjdzie i przemowi do rozumu tej
panience! Powiedziano mi, ze jedzie do Launceston, ale ona méwi, ze chce wysigsc
przy Jamajce.

Kobieta zeszta po stopniach i zajrzata do wnetrza dylizansu.

— To dzika okolica, prawdziwe pustkowie — powiedziata — i jezeli szuka pani
pracy, to nie znajdzie jej pani u tamtejszych farmerow. Ci na trzesawiskach nie
lubig obcych. Lepiej sie pani urzadzi tutaj, w Bodmin.

Mary usmiechnela sie do nie;j.

— O to sie nie martwie. Jade do krewnych. Mdj wuj jest wiaScicielem oberzy
Jamajka.

Nastgpita dluga cisza. W zamglonym Swietle latarni Mary dostrzegla, ze
zarOwno kobieta, jak i mezczyzna patrza na nig szeroko otwartymi oczami.
Przeszyt ja nagle zigb, wstrzasnat nig niepokoj. Chciataby ustysze¢ od kobiety
jakies stowo otuchy czy zachety, ale takie stowo nie padito. Kobieta cofnela sie od
okna.

— Przepraszam — powiedziala wolno. — OczywiScie, to nie moja sprawa.
Dobranoc.

WozZnica, z twarzg dos¢ mocno zaczerwieniong, pogwizdywat jak ktos, kto chce
wybrng¢ z klopotliwej sytuacji. Mary pod wpltywem impulsu pochylita sie do
przodu i dotknela jego ramienia.

— Niech pan mi powie — poprosita. — Nie bede miala nic za zte. Czy mo6j wuj nie
jest tu lubiany? Czy coS sie za tym wszystkim kryje?

Mezczyzna bardzo sie speszyt. Odparl niechetnie, unikajac jej spojrzenia:

— Jamajka ma zlg stawe. Opowiadajg o niej rozne historie, wie pani, jak to jest.
Ale nie chce rozsiewac plotek. Moze to wszystko nieprawda.

— Jakie historie? — spytata Mary. — Chodzi o to, ze tam sie duzo pije? A moze
wuj pozwala, zeby w oberzy zbieralo sie zte towarzystwo?

Mezczyzna usitowat sie wykrecic.



— Nie chce rozsiewac plotek — powtorzyt. — I wlasciwie o niczym nie wiem. No,
gadajq ludzie... A porzadni gosScie nie chodzg juz do Jamajki. Tyle tylko wiem. Za
dawnych czasow poito sie tam i karmito konie, wpadalo sie, zeby coS przegryzc
i wypic kieliszek. Ale teraz juz sie tam nie zatrzymujemy. Zacinamy konie i na
nikogo sie nie ogladamy, dopoki nie dojedziemy do Pieciu Drog, a i tam nie
bawimy dhlugo.

— Dlaczego ludzie nie chodza do oberzy? Z jakiego powodu? — nalegata Mary.

WozZnica milczatl chwile, zdawalo sie, ze szuka wlasciwych stow.

— Boja sie — powiedzial wreszcie i potrzasnat glowaq; jasne bylo, ze nic sie
z niego wiecej nie wydobedzie.

Widocznie jednak poczul, ze byt zbyt opryskliwy, i zrobito mu sie zal Mary, bo
po chwili zajrzat znéw do okna.

— Napije sie pani herbaty przed wyjazdem? — spytat. — Czeka paniq dluga droga,
a na torfowiskach jest zimno.

Mary pokrecita glowa. Zapomniata o glodzie, a cho¢ rozgrzataby sie chetnie
herbata, nie miala ochoty wysiada¢ z dylizansu i wchodzi¢ do gospody
Krolewskiej: kobieta z pewnoscig bedzie sie na nig gapita, ludzie beda szeptac¢ po
katach. Poza tym jakiS zaczajony w niej tchorzliwy duszek szeptal wcigz
natarczywie: ,,Zostan w Bodmin, zostan w Bodmin”, i kto wie, moze znalaztszy sie
w cieptym i bezpiecznym schronieniu gospody, uleglaby jego namowom.

A przeciez obiecala matce, ze pojedzie do ciotki Patience, nie wolno sie teraz
cofnac.

— No to jedzmy — rzekt woznica. — Jest pani dzis wieczorem jedyng podrozng na
catym trakcie. Ma pani tu jeszcze jeden koc, prosze okry¢ kolana. Jak znajdziemy
sie juz na szczycie wzgorza, bede popedzat konie, bo marna dzis noc do jazdy. Nie
zaznam chwili spokoju, dopoki nie znajde sie we wiasnym 16zku w Launceston.
Rzadko ktory z nas lubi jezdzi¢ o tej porze roku przez torfowiska, zwlaszcza przy

takiej pogodzie.



Dylizans zaturkotat po bruku, mijajac zaciszne, solidne domy, migotliwe
Swiatla, nielicznych przechodniow, ktorzy chylac glowy przed wiatrem i deszczem,
Spieszyli do domu na kolacje. Przez okna zastoniete okiennicami Mary widziata
btyski przyjaznych swiec — na kominku z pewnoscig ptonie ogien, st6t nakryto
biatym obrusem, kobieta i dzieci siadaja do positku, mezczyzna tymczasem grzeje
rece przy wesolym plomieniu. Przypomniata sobie uSmiechnieta wieSniaczke,
z ktorg tu dziS przyjechata. Zastanawiala sie, czy ona tez siedzi teraz przy stole
w otoczeniu dzieci. Jaka to byla przyjemna kobieta, jakie miata rumiane policzki,
jakie swojskie spierzchniete, spracowane rece! Ile ufnosci budzit jej niski gtos!
Mary zaczela ukladac sobie bajeczke: gdyby tak wysiadla za kobietg z dylizansu,
poszta z nig, poprosita ja o przytutek... Nie spotkalaby sie z odmowa, byla tego
pewna. Stuzylaby kobiecie, pokochataby ja, brataby udziat w jej zyciu, poznataby
jej rodzine...

Konie wspinaly sie na wzgorze za miastem. Przez okno w tyle dylizansu widac
bylo, jak znikaja Swiatta Bodmin, szybko, jedno po drugim, az wreszcie ostatni
blysk mrugnal, zamigotat i zgast. Mary znalazla sie teraz sam na sam z wiatrem
i deszczem, a od celu podrdzy dzielito ja jeszcze dwanascie posepnych mil przez
torfowiska.

Przyszto jej na mysl, ze tak sie chyba czuje okret, kiedy opuszcza bezpieczng
przystan. Ale zaden statek nie mogl sie czu¢ bardziej zgnebiony, chocby nawet
wicher grzmial w olinowaniu i fale lizaty poklad.

W dylizansie bylo teraz ciemno, bo Mary uznala, ze lepiej zgasi¢ mizerny zolty
ptomyk kaganka, ktory w podmuchach wiatru wpadajacych przez szpare w dachu
chybotat sie na wszystkie strony, zagrazajac skorze obic¢. Siedziata skulona w kacie,
chwiejac sie to w jedna, to w druga strone, ilekro¢ dylizans podskakiwal na
wybojach, i myslata o tym, ze nigdy dotad nie wiedziala, jak zlowroga moze byc¢
samotnos¢. Nawet w skrzypieniu i pojekiwaniu dylizansu, ktory przez caly dzien
kotysal ja przeciez niczym kolebka, brzmiala teraz grozba. Wicher szarpat dach,
strugi deszczu, coraz gwaltowniejsze, gdy zabraklo ostony wzgorz, pluty w okna ze

zdwojong zaciektoScia. Po obu stronach traktu nagie torfowiska, ciemne,



nieprzebyte, bez drzew, bez domostw, rozposScieraly sie az do niewidzialnego
widnokregu niby bezkresna pustynia. Czlowiek nie moze mieszka¢ na takim
jatowym pustkowiu, myslata Mary, i by¢ jak inni ludzie; nawet dzieci rodza sie tu
pewnie wynaturzone niczym sczerniate krzaki zarnowca, przyginane do ziemi
wiatrem, ktéry nigdy nie ustaje, lecz dmie, jak mu sie podoba, ze wschodu
i z zachodu, z péinocy i poludnia. Umysly tez majg pewnie spaczone, mysli
niedobre, skoro muszg wcigz przebywa¢ wsrod moczarow i skal, wsrod twardego
wrzosu i kruszejacych glazow.

Z. dziwnego pnia muszg pochodzi¢ ci, co $pig pod tym czarnym niebem, majac
pod glowa te niezyczliwg ziemie. Niezawodnie pozostalo w nich dotychczas co$
z Szatana. Droga biegnie przez teren ciemny i milczacy, nigdzie bltysku swiatla,
ktory cho¢ na chwile dodalby otuchy podroznej w dylizansie, wrozac pomysInosc,
budzac nadzieje. A moze na przestrzeni catych dwudziestu mil dzielacych Bodmin
i Launceston nie ma ani jednego zamieszkanego domu, moze nie ma nawet chatki
pasterza przy tej bezludnej drodze, nie ma nic procz ponurego budynku — oberzy
Jamajka.

Mary stracita rachube czasu i odlegtosci, nie wiedziata, ktora to mila, dziesigta
czy setna; uwierzylaby, gdyby jej ktoS powiedzial, ze jest juz po poinocy. Zaczela
ceni¢ sobie bezpieczenstwo, jakie zapewniat dylizans: badz co badz, znata wnetrze
pojazdu, znala je od wczesnego ranka, czyli od bardzo dawna. Wprawdzie
niekonczgca sie jazda stata sie udreka, ale byly tu jednak chronigce dziewczyne
cztery Scianki, zniszczony, przeciekajacy dach, a na koZle woznica, ktérego mogta
w kazdej chwili zawotac. Wreszcie zdawalo sie jej, ze woznica ponaglit konie do
szybszego jeszcze biegu, ustyszala, jak pokrzykuje na nie, przez okno dobiegly
strzepki jego okrzykow niesione podmuchami wichury.

Otworzyta okno i wyjrzala na zewnatrz. Poryw wiatru z deszczem oSlepit jq na
chwile, ale otrzasneta sie, odgarneta wlosy z oczu i wowczas ujrzala, ze dylizans
w najwiekszym pedzie wjezdza na zbocze wzgorza, a torfowiska po obu stronach

traktu majaczq atramentowa czernig przez zastone deszczu i mgly.



Przed nig, na szczycie, cofnieta nieco w lewo od drogi, ukazata sie jaka$
budowla. W ciemnoSciach majaczyly zarysy wysokich kominéw. Ani Sladu innego
domu czy nawet chatki. Jezeli to byla Jamajka, to wznosita sie dumna i samotna,
wystawiona ze wszystkich czterech stron na ataki wichrow. Mary otulila sie
szczelniej peleryng i zapieta klamre pod szyja. Konie zatrzymaly sie, Sciggniete
reka woznicy, i staly zlane potem mimo ulewnego deszczu, z bokow buchaly im
obtoki pary.

Woznica zsunat sie z kozta i zdjat z gory jej kufer. Wyraznie sie spieszyl, bo
wciaz zerkat przez ramie ku domowi.

— Jest pani na miejscu — rzekl. — Trzeba tylko przejs¢ przez dziedziniec. Jezeli
zakotacze pani do drzwi, wpuszczg panig. Musze juz ruszac¢, bo nie dojade przed
poinoca do Launceston.

W mgnieniu oka by}t z powrotem na kozle i chwycit lejce. Krzyknatl na konie,
smagajac je goragczkowo batem. Dylizans zaturkotal, zatrzast sie i w jednej chwili
znikl w ciemnoSciach, jak gdyby go nigdy nie bylo.

Mary zostala sama, z kuferkiem u stop. Uslyszala za soba szczek rygli
odsuwanych w nieoSwietlonym domu, potem zgrzyt otwieranych drzwi. Jaka$
wielka postaC wyszta na dziedziniec, kotyszac latarnia.

— Kto tam? — odezwat sie ktoS. — Czego tu chcesz?

Mary zrobita krok naprzdd, usitujac zobaczy¢ twarz mezczyzny.

Swiatlo latarni $wiecilo jej wprost w oczy i nie mogla nic dojrzeé. Mezczyzna
wciaz kolysal przed nig latarnig, ale w koncu rozesmiat sie, wzigl ja za ramie
i popchnat bezceremonialnie na ganek.

— Ach, to ty? — powiedzial. — Wiec jednak przyjechatas? Jestem Joss Merlyn,
two0j wuj, i witam cie w oberzy Jamajka.

Rozesmiat sie znéw, wciggnat dziewczyne do domu, zamknat drzwi i postawit

latarnie na stole przy korytarzu. Mary ujrzata wreszcie jego twarz.



By} to istny olbrzym, grubo ponad dwa metry wzrostu, z czotem pooranym

bruzdami i cerg smagly jak u Cygana. Geste ciemne wilosy spadaly mu na czoto
i zastanialy uszy. Widac bylo, ze musi byc silny jak kon miat potezne bary, dlugie
ramiona siegajace niemal do kolan i piesci jak spore szynki. Taki byt wielki, ze
glowa w stosunku do postaci wydawala sie mala, szyja za$ kréotka, co wraz
z czarnymi brwiami i zmierzwionym wilosem skladato sie na catos¢ przywodzaca
na mysl pochylonego do przodu, gigantycznego goryla. Na tym zresztg konczyto
sie podobienstwo, bo mimo dhlugich nog i ragk oraz poteznej budowy nie miat
w twarzy nic z malpy. Wydatny orli nos rysowat sie nad ustami, ktore niegdys
mogly sie zapewne poszczyci¢ idealnym wykrojem, lecz teraz zapadly sie i wygietly
ku dolowi, a wielkie ciemne oczy nadal byly piekne, mimo okalajacych je
zmarszczek, obrzekow i krwistych cetek.

Najwieksza jednak ozdobag, jaka mu pozostala, byly zeby, wciaz jeszcze zdrowe
i bardzo bialte, gdy sie wiec usSmiechat, odcinaly sie od opalonej twarzy, nadajac jej
wilczy wyraz. A cho¢ powinna by¢ ogromna réznica miedzy usSmiechem cztowieka
i obnazonymi klami glodnego wilka, u Jossa Merlyna byla ona niedostrzegalna.

— A wiec ty jesteS Mary Yellan — powiedziat w koncu, gorujac nad nig
olbrzymiq postacia i pochylajac nizej glowe, zeby sie lepiej dziewczynie
przyjrzeC. — No i przyjechalas z daleka, zeby sie zaopiekowa¢ wujem Jossem. To

bardzo tadnie z twojej strony.



— Gdzie ciocia Patience? — spytala Mary, rozgladajac sie po mrocznym,
nieprzytulnym korytarzu z poditoga wykladang zimnymi kamiennymi ptytami
i widzac pokrzywione ze starosci drewniane schody, wiodace gdzies na gore. — Nie
spodziewala sie mojego przyjazdu?

— ,,Gdzie ciocia Patience?” — przedrzezZniajac ja, powtorzyt mezczyzna. — Gdzie
moja ciotuchna? Chce, Zzeby mnie ucatowala, przytulila, przygarneta do serca! Coz
to, nie mozesz chwili bez niej wytrzymac? Nie chcesz ucalowac¢ wuja Jossa?

Mary cofnela sie. Mys$l o ucatowaniu tego cztowieka napehita ja odrazq. Musi
by¢ chyba oblgkany albo pijany. Najpewniej i jedno, i drugie. Ale nie chciala go
rozgniewac, za bardzo byla wystraszona.

Odgad! jej mysli i rozeSmial sie znowu.

— Nie boj sie — powiedzial. — Nie dotkne cie. Nic ci z mojej strony nie grozi.
Nigdy nie lubitem ciemnowlosych kobiet, a poza tym mam wazniejsze rzeczy do
roboty, niz bawic sie w tapki z wlasng siostrzenica.

Patrzyl na nig pogardliwie, traktujac ja najwyrazniej jak idiotke. Wreszcie
znudzity mu sie zarty, podniost glowe w kierunku schodow.

— Patience! — rykngl. — Co tam, u diabla, robisz? Dziewczyna przyjechata
i zaptakuje sie, ze ciebie nie ma. Na mnie wcale nie chce patrzec.

Na gorze rozlegt sie szelest, potem szuranie stop i cichy okrzyk. Zamigotata
Swieca i po waskich schodach zeszta kobieta, ostaniajac dlonig ptomien. Spod
wyszarzatego czepka spadaly na ramiona rzadkie siwe wlosy, ktore zapewne
usilowala bezskutecznie skreci¢ w loki. Sucha skora wychudlej twarzy opinata
szczelnie kosci policzkowe. Wielkie oczy byly otwarte, jak gdyby ustawicznie
0 co$ pytaly, usta wcigz poruszaly sie nerwowo, to sznurujac wargi, to znow je
rozluzniajgc. Kobieta miala na sobie splowiala spodnice w paski, niegdys
wisniowe, obecnie blador6zowe wskutek wielokrotnego prania, na ramiona
zarzucita zniszczony, pocerowany szal. Chcac ozywiC nieco strdj, wciagnela
widocznie nowa wstazke do czepka, lecz ta jaskrawoczerwona wstazka razita jak

dysonans, podkreSlata bowiem trupig blados¢ twarzy. Mary, ostupiata z przerazenia



i wspoltczucia, wpatrywata sie w kobiete bez stowa. Czy byC moze, aby ta obdarta,
wynedzniata staruszka byla ciotkg Patience, Sliczng dobrg wrozka z jej dzieciecych
wspomnien?

Drobna kobieta zeszta do holu. Ujela reke Mary w obie dlonie i zajrzala jej
W 0CZy.

— Naprawde przyjechalas? — wyszeptala. — JesteS moja siostrzenica, Mary
Yellan, tak? Coreczkq mojej zmarlej siostry?

Mary potwierdzila skinieniem glowy, dziekujac Bogu, ze matka nie moze
ogladac tego spotkania.

— Droga ciociu — powiedziala jak najserdeczniej — ciesze sie, ze cie znow
widze. Tyle juz lat mineto, odkad bytas u nas w Helfordzie.

Kobieta wcigz dotykala Mary, glaskata ja po ubraniu, po wlosach, az wreszcie
przywarla do ramienia dziewczyny i wybuchneta gloSnym, przerazliwym szlochem.

— Przestan — warknat jej maz. — A c6z to za powitanie? Czego beczysz, ghupia?
Nie widzisz, ze dziewczyna chce jeSc? Wez ja do kuchni, daj jej boczku i kieliszek
czegos mocnego.

Nachylit sie i podniost kufer Mary, jak gdyby to byto piérko.

— Zaniose do jej pokoju — rzekl — a nim wroce, kolacja ma byc¢ na stole, bo
dopiero dam ci powdd do placzu. I tobie tez, jesli zastuzysz — dodal, przysunat
twarz do Mary i potozyt jej wielki paluch na ustach. — Oswojona jestes czy
gryziesz? — spytal, wybuchnat znow Smiechem, ktory rozbrzmiewat az pod sufitem,
i podtrzymujac kufer na ramieniu, ruszyt z tupotem po waskich schodach.

Ciotka Patience zapanowala nad soba. Z wielkim wysitkiem uSmiechnela sie,
ruchem, ktéry Mary pamietata z dawnych czasow, poprawita przerzedzone loki,
a nastepnie, mrugajac nerwowo i poruszajac ustami, zaprowadzita siostrzenice
przez jeszcze jeden ciemny korytarz do oswietlonej trzema Swiecami kuchni, gdzie
na kominku tlit sie i dymit torf.

— Nie zwazaj na wuja Jossa — powiedziala, zmieniajac nagle ton; przypominata

teraz psa, ktorego biciem nauczono bezwzglednego postuszenstwa i ktory mimo



otrzymywanych ustawicznie kopniakow broni¢ bedzie swego pana jak lew. —
Wujowi trzeba dogadza¢, ma swoje zwyczaje i obcym z poczatku trudno go
zrozumieC. Ale jest dla mnie bardzo dobry, zawsze byt dobry, od dnia naszego
Slubu.

Gadata machinalnie, snujac sie tam i z powrotem po wykladanej plytami
kuchni, nakrywajac do stolu, wyjmujac z kredensu chleb, ser i smalec. Mary za$
usiadla w kucki przy ogniu i bezskutecznie usitlowala rozgrzac zdretwiale palce.

W kuchni pelno bylo dymu. Unosit sie az pod sufit, wypelniatl katy, wisiat
w powietrzu sinym oblokiem. Szczypal Mary w oczy, wciskal sie do nozdrzy, czuta
jego smak na jezyku.

— Wkrotce polubisz wuja i poznasz jego zwyczaje — mowita dalej ciotka. — To
bardzo szlachetny i bardzo dzielny czlowiek. Znany jest i szanowany w calej
okolicy. Nikt ztego stowa o nim nie powie. Zbiera sie tu u nas czasem bardzo dobre
towarzystwo. Nie zawsze jest tak cicho jak dzisiaj. Bo musisz wiedziec, ze to
bardzo ruchliwy trakt. Dylizanse przejezdzaja codziennie. A tutejsi ziemianie sg
z nami w wielkiej komitywie. Dopiero wczoraj byl tu jeden z sgsiadéw, upiektam
mu ciasto, zeby zabrat do domu. ,,Pani Merlyn — powiedzial — pani jedna w calej
Kornwalii umie piec ciasto”. Tak wilasnie powiedzial. Nawet sam dziedzic, to
znaczy pan Bassat z North Hill, wiesz, wiasciciel calej ziemi tu naokoto, ot6z pan
Bassat pare dni temu mingt mnie na drodze — to bylo bodaj we wtorek — i jak
przejezdzal, zdjat przede mng kapelusz. ,,Moje uszanowanie pani”, rzucit i uklonit
mi sie pieknie. Podobno za miodu okropny byt z niego kobieciarz. Az tu Joss
wychodzi ze stajni, reperowal wiasnie dwukotke. ,Jak tam zbiory, panie
dziedzicu?”, zapytat. ,,Wielkie jak ty, Joss”, odpar} dziedzic i obaj sie rozeSmiali.

Mary wymamrotata coS w odpowiedzi na te tyrade, chociaz z przykroscigq
i niepokojem obserwowala, ze ciotka Patience, mowigc, unika jej wzroku, na
dodatek zaS sama potoczystosC przemowy wydawala sie podejrzana. Ciotka
mowita, jak mowi dziecko obdarzone bujng wyobraznig, ktére samo sobie
opowiada bajke. Bolesne bylo, ze stara sie odgrywac jakas role, i Mary wolataby,

zeby ciotka juz zamilkla, bo ten potok stow na swoj sposob bardziej dziewczyne



przerazil niz przedtem potok tez. Za drzwiami rozlegt sie szelest i Mary
z zamierajagcym sercem zorientowala sie, ze Joss Merlyn przypuszczalnie od
dtuzszej chwili jest na dole i styszal pewnie stowa zony.

Ciotka Patience rowniez ustyszala szelest, zbladla bowiem i zaczela sznurowac
usta. Wuj wszedt do pokoju i spojrzat najpierw na zone, potem na Mary.

— Co, kury juz gdacza? — rzucil, mruzac oczy, teraz juz bez cienia usmiechu. —
Byle mozna sobie pogadaé, to zy od razu wysychaja. Styszalem cie, ty durna
paplo. Gul, gul, gul, jak indyczka. Myslisz, zZe twoja najdrozsza siostrzenica
uwierzyta cho¢ jednemu stowu? Dziecka byS nie oszukata, a co dopiero takiej
dzierlatki.

Wziat krzesto spod Sciany i z trzaskiem przysunat je do stolu. Usiadt ciezko, az
zaskrzypiaty wigzania, siegnat po bochenek, ukroit wielkg pajde i posmarowat
smalcem. Odgryz} kes, napychajac usta, i gestem przywotat Mary do stotu.

— Glodna jestesS, widze to — powiedziat.

Odkroit dla niej cienkg kromke, przeciagt na cztery czesci, posmarowat mastem,
a wszystko to robione bylo tak zrecznie i odcinato sie tak razaco od gwattownych,
szorstkich ruchow, jakimi brat jedzenie dla siebie, ze Mary poczuta co$ zblizonego
do leku. Zdawalo sie, ze jego palce kryja w sobie jakas czarodziejska moc, ktora
przemienia je z niezgrabnych kotkow w zwinne i postuszne stugi. Gdyby odkroit
pajde chleba i cisnat jej, nie miataby mu tego za zte, pozostawaloby to w zgodzie
z tym, co dotychczas widziala, ale ten nagly przeskok od brutalnej nonszalancji do
szybkiej, pelnej wdzieku precyzji ruchow stanowit rewelacje o tyle przykra, ze
zupelnie niespodziewang. Podziekowata cicho wujowi i zaczela jesc.

Ciotka, ktora umilkla natychmiast, gdy maz wszed} do kuchni, smazyta boczek
nad ogniem. Nikt sie nie odzywal. Mary wiedziala, ze Joss Merlyn obserwuje ja
bacznie, styszala, jak ciotka za jej plecami nieporadnie przeklada z reki do reki
goracy uchwyt patelni. Naraz z zalosnym okrzykiem puscita naczynie. Mary

zerwala sie, chcac jej pomac, ale Joss ryknal, zeby sie nie ruszata.



— Wystarczy jedna idiotka, nie potrzeba tu dwodch! — wrzasnal. — SiedZz na
swoim miejscu, niech ciotka sama sprzata. Nie boj sie, to nie po raz pierwszy. —
Rozpart sie na krzesle i paznokciami dlubat w zebach. — Czego sie napijesz? —
spytal dziewczyny. — Brandy, wina czy piwa? Moze sie zdarzy¢, ze bedziesz tu
glodna, ale pragnienia nie zaznasz. W Jamajce nikomu jeszcze nie zaschlo
w gardle. — Rozesmiat sie i mrugnat do Mary, pokazujac koniuszek jezyka.

— Jesli mozna, napije sie herbaty — odparta Mary. — Nie jestem przyzwyczajona
do mocnych trunkoéw ani do wina.

— Nie? Twoja strata. No, mozesz sie dzisiaj napi¢ herbaty, ale jak mi Bog mity,
za miesigc sama bedziesz prosita o brandy.

Siegnat przez stot i wziat jq za reke.

— Niebrzydka masz tapke jak na dziewczyne z farmy — rzekl. — Balem sie, ze
bedzie czerwona i spierzchnieta. Mezczyzni nie cierpig, kiedy brzydka reka nalewa
im piwo. Wprawdzie moi goscie nie sg zbyt wybredni, ale tez nie mieliSmy
dotychczas w Jamajce bufetowej.

Uklonit sie Mary drwigco i puscit jej reke.

— Patience, kochanie moje — powiedzial — masz tu klucz. Idz i przynies mi
butelke brandy. Mam dzis takie pragnienie, Ze nie ugasitbym go woda z catego
Dozmary.

Ciotka natychmiast wzieta klucz i zniknela w korytarzu. Joss Merlyn znow
dtubal w zebach, pogwizdujac od czasu do czasu, Mary zas jadla chleb z mastem
i pita herbate, ktorg wuj przed nig postawit. Nekatl ja okropny bdl glowy, bala sie,
ze lada chwila padnie ze znuzenia. Oczy zawily jej od dymu. Ale mimo zmeczenia
obserwowala ustawicznie wuja, udzielitl jej sie bowiem lek ciotki i czula, zZe
obydwie sg tu uwiezione niby myszy w pulapce, bez mozliwosci ucieczki, a wuj
bawi sie nimi jak olbrzymi, okrutny kot.

Po chwili ciotka wrocita, niosgc butelke brandy, ktorg postawita przed mezem.
Dokonczyla teraz smazenie boczku i natozyta porcje Mary i sobie. Joss Merlyn pit

w milczeniu, patrzac przed siebie i raz po raz kopigc noge stotu. Nagle walnat



piescig w blat, az podskoczyty kubki i spodki, a jeden z talerzy spadt i sthuk} sie na
kawalki.

— Powiem ci cos, Mary Yellan! — wrzasnal. — Ja jestem panem w tym domu
i chce, zebyS o tym wiedziala. Jezeli bedziesz robila, co ci kaze, pomagata
w gospodarstwie i obstugiwata gosci, palcem cie nie tkne. Ale przysiegam na Boga,
jezeli otworzysz gebe i zaczniesz skrzeczec, tak cie wymusztruje, ze bedziesz mi
jadia z reki jak twoja ciotunia.

Mary patrzyla na niego poprzez stot. Rece trzymala na podotku, zeby nie
widzial, jak drza.

— Rozumiem — powiedziala. — Nie jestem z natury ciekawa i nigdy w zyciu nie
zajmowatam sie plotkami. Nie obchodzi mnie, co wuj robi w gospodzie ani z jakim
towarzystwem przestaje. Bede robila swoje i nie dam wujowi powodow do
narzekania. Ale jezeli wuj zrobi chocby najmniejszq krzywde mojej ciotce,
uprzedzam z gory: odejde natychmiast z Jamajki, znajde sedziego pokoju,
sprowadze go tutaj i oskarze wuja wobec prawa, a wtedy moze mnie wuj
musztrowac, ile chce.

Mary zbladla bardzo, czujac, Ze jesSli wuj ryknie na nig teraz, zalamie sie,
rozptacze, a wowczas on uzyska nad nig wiladze raz na zawsze. Wybuchnela
potokiem stow wbrew swej woli, lecz targana bolesnym wspotczuciem dla
nieszczesnej, ztamanej istoty, jaka stala sie ciotka, nie mogla sie juz pohamowac.
Jednakze, sama o tym nie wiedzgc, uratowata sie tym wybuchem, bo odwazna jej
postawa zaimponowala olbrzymowi, ktory rozpart sie na krzesle i wyraZznie
ztagodniat.

— Bardzo pieknie — rzekl — rzeczywiscie bardzo pieknie powiedziane. Teraz
wiemy, co mamy za lokatorke. Tylko ja poskroba¢, a pokazuje pazury. C6z, moja
droga, ty i ja bardziej do siebie pasujemy, niz sadzitem. Jak sie nadarzy gra,
bedziemy grali razem. Moze bede miat dla ciebie kiedys w Jamajce robote, o jakiej
ci sie nie snito. Meska gre, Mary, w ktorej stawka jest zycie.

Mary ustyszala, ze ciotka gltosno zaczerpnela tchu.



— Och, Joss! — wyszeptata. — Och, Joss, prosze cie!

W glosie jej brzmialo takie blaganie, ze Mary spojrzata na nig ze zdziwieniem.
Ciotka pochylita sie do przodu i dawata mezowi znaki, zeby umilk}, a bol malujacy
sie w jej oczach przerazit Mary bardziej niz cokolwiek, co sie dotychczas tego
wieczoru zdarzylo. Przeszylt ja zimny dreszcz. Co wprawito ciotke w stan takiego
podniecenia? Co Joss Merlyn miat za chwile powiedzie¢? Ogarnela ja goraczkowa
ciekawos¢. Wuj niecierpliwie machnat reka.

— Idz spa¢, Patience — powiedzial. — Dos¢ mam przy stole twojej trupiej czaszki.
Dziewczyna i ja dobrze sie rozumiemy.

Kobieta wstata od razu i poszta do drzwi, rzucajac przez ramie ostatnie
rozpaczliwe spojrzenie. Joss Merlyn i Mary ustyszeli jej niepewne kroki na
schodach. Zostali sami. On odepchnat od siebie pusty kieliszek i opart tokcie na
stole.

— Jedng mam stabos¢ w zyciu — rzekl — i powiem ci jaka: alkohol. To
przeklenstwo, wiem o tym. Nie potrafie sie powstrzymac. Przyjdzie w koncu dzien,
kiedy trunek mnie zabije, i slusznie mi sie to bedzie nalezato. Czasem po catych
dniach nie wypijam wiecej niz kropelke, tak jak dzisiaj. Az nagle chwyta mnie
pragnienie i zaczynam piC. Pije bez konca. To wiadza, chwala, kobiety i krélestwo
niebieskie, wszystko naraz. Czuje sie wtedy jak krol, Mary. Czuje, Ze jestem panem
swiata. To niebo i piekto. Gadam wtedy i gadam, spowiadam sie ze wszystkiego, co
kiedykolwiek zrobitem. Zaszywam sie w pokoju i wykrzykuje swoje sekrety
w poduszke. Ciotka zamyka mnie na klucz, a kiedy wytrzezwieje, fomocze do
drzwi i wypuszcza mnie. Nikt o tym nie wie procz ciotki i mnie, a teraz i ciebie.
Powiedzialem ci, bo jestem juz troche pijany i nie potrafie utrzymac jezyka za
zebami. Ale nie jestem taki pijany, zeby doszczetnie straci¢ glowe. Nie jestem dos¢
pijany, zeby ci powiedzie¢, dlaczego mieszkam w tym przez Boga i ludzi
zapomnianym miejscu i dlaczego jestem wilascicielem Jamajki.

Ochrypl, mowil teraz niemal szeptem. Ogien w kominku przygast, mrok

popelzt w gére po $cianie. Swiece tez sie dopalaly, rzucajac na sufit olbrzymi cien



Jossa Merlyna. On uSmiechnat sie do Mary i pijackim gestem przylozyt palec do

nosa.

— Nie powiem ci tego, Mary. O nie, zostala mi jeszcze odrobina rozsadku. Jezeli
chcesz sie dowiedzieC czego$ wiecej, zapytaj ciotki, ona ci juz nabaje. Styszalem,
jak plotta tu dzisiaj o wspanialtym towarzystwie, ktore sie u nas zbiera, i o tym, ze
dziedzic zdejmuje przed nig kapelusz. Klamstwo, wszystko klamstwo. Tyle ci
moge powiedzie¢, bo i tak sama sie dowiesz: dziedzic Bassat boi sie tu nos
pokazac¢. Gdyby mnie spotkat na drodze, przezegnalby sie i popedzit konia. Tak
samo zresztg jak wszyscy ci czcigodni ziemianie. Nie zatrzymujg sie tutaj dylizanse
ani zwykte, ani pocztowe. Niewiele sobie z tego robie, pod dostatkiem mam gosci.
Im dalej sie ode mnie trzymajq wazni panowie, tym lepiej dla mnie. O, pije sie tu,
owszem, i to mocno. Sa tacy, co przychodzgq do Jamajki w sobote wieczor, sq inni,
co zatykaja uszy, zeby moc spaC. Zdarzajg sie wieczory, kiedy we wszystkich
domach na torfowiskach ciemno jest i cicho, a jedyne Swiatlo na mile wokot
rzucaja ptongce okna Jamajki. Podobno wrzaski i Spiewy stycha¢ az na farmach
pod Roughtorem. W takie wieczory, jezeli zechcesz, bedziesz ustugiwac w barze
i zobaczysz, jakie sie u mnie zbiera towarzystwo.

Mary siedziata cichutko, Sciskajac brzegi krzesta. Nie smiala sie poruszyc,
lekajgc sie raptownej zmiany nastroju, a takie zmiany zaobserwowata juz u wuja,
mogt bowiem nagle przejs¢ od poufnych zwierzen do niepohamowanego ryku
wsciektosci.

— Wszyscy sie mnie boja — ciggnal wilasciciel Jamajki. — Cala ta zatracona
zgraja. Powiadam ci, gdybym miat wyksztatcenie, gdybym byt uczony, kroczytbym
po Anglii przy boku samego krdla Jerzego. To gorzatka jest moim wrogiem,
gorzatka i moja gorgca krew. To przeklenstwo calej mojej rodziny, Mary. Nie byto
jeszcze Merlyna, ktory by umart spokojnie we wilasnym 1ozku. Mojego ojca
powieszono w Exeter; wdat sie w bojke z jakim$ przygodnym kompanem i zabit
go. Dziadkowi obcieto uszy za kradziez. Zestano go do kolonii karnej pod
rownikiem, tam zmija go ukagsita i umart w ataku szatlu. Jestem najstarszy z trzech

braci, wszyscysSmy sie urodzili w cieniu skaly Kilmar, tu niedaleko, nad



Bagniskiem Dwunastu Topielcow. Jezeli pojdziesz przez Wschodnie Torfowiska
i dojdziesz do Raczego Potoku, zobaczysz wielkg granitowa turnie, sterczacq
w niebo jak reka szatana. To wiasnie jest Kilmar. GdybysS sie urodzila w jego
cieniu, pitabys tak samo jak ja. M6j brat Matthew utonat w trzesawisku Trewartha.
MysleliSmy, ze zamustrowat sie na statek, nie bylo o nim zadnych wiadomosci, az
tu w lecie nastala susza, przez siedem miesiecy nie spadia kropla deszczu
i Matthew sie odnalazi. Tkwil w bagnie z rekami wyciggnietymi nad glowa,
a kuliki krazyly nad nim. Moj brat Jem, niech go piekto pochtonie, byt najmtodszy.
Ledwo jeszcze chodzil, kiedy Matthew i ja byliSmy juz dorosli. Nigdy nie byto
zgody miedzy mng a Jemem. Za madry jest, za ostry ma jezyk. O, ztapig go kiedys
i powieszg tak samo jak naszego ojca.

Umilk} na chwile, wpatrujac sie w pusty kieliszek. Podniost go i znéw odstawit.

— Nie — rzekl. — Dosyc¢ juz powiedziatem. Dzisiaj nie bede wiecej pit. Idz spac,
Mary, pokim ci tebka nie ukrecit. Masz tu Swiece. Twdj pokoik jest nad gankiem,
trafisz.

Mary bez stowa wziela lichtarz i miata juz przejs¢ obok wuja, gdy ten chwycit
ja za ramie i obrocit ku sobie.

— Czasem w nocy ustyszysz turkot kot na trakcie — powiedzial. — A kota te nie
potoczg sie dalej, lecz zatrzymajq sie przed Jamajkq. Ustyszysz tez kroki na
dziedzincu i glosy pod twoim oknem. Wtedy nie wstawaj z ¥6zka, Mary, i naciggnij
koc na glowe. Rozumiesz?

— Tak, wuju.

— To dobrze. Teraz idz i jezeli kiedykolwiek zadasz mi cho¢ jedno pytanie,
potamie ci wszystkie kosci.

Wyszla z pokoju na ciemny korytarz, uderzyla sie o tawe w holu i po omacku
ruszyla na gore. Tam zwrdcita sie znow twarza do schodow, zeby sie zorientowac,
w ktorg strone ma iS€. Wuj powiedzial ,,pokéj nad gankiem”, minela wiec na
palcach dwoje drzwi po obu stronach — pokoje goscinne, jak sadzila, czekajgce na

podroznych, co nigdy juz sie tu nie zatrzymujg i nie szukajg schronienia pod



dachem Jamajki — natknela sie na jeszcze jedne drzwi, nacisnela klamke i przy
migotliwym plomyku Swiecy ujrzala, ze to wtasciwy pokoj, na podtodze bowiem
stat jej kufer.

Sciany byly chropowate, nie tapetowane, deski podlogi niczym nieokryte. Za
toaletke shuzyla przewrdcona dnem do gory skrzynia, na ktorej stalo pekniete
lusterko. Nie bylo tu dzbanka ani miednicy; Mary wywnioskowala z tego, ze bedzie
sie musiala my¢ w kuchni. Lozko zatrzeszczalo, kiedy sie o nie oparla,
a dotkngwszy dwoch cienkich kocow, poczula, ze sa wilgotne. Postanowita potozyc¢
sie w podréznym ubraniu, mimo Ze bylo mocno zakurzone, i nakry¢ sie peleryna.
Podeszta do okna i wyjrzala na zewnatrz. Wiatr ucich}, ale deszcz wcigz padat —
wstretna mzawka, osiadajgca na Scianie domu i rozmazujgca brud na szybie.

Z przeciwleglego kata dziedzinca dobiegl dziwny odglos, jak gdyby zwierze
jeczato z bolu. Za ciemno bylo, zeby dojrze¢ coS wyraznie, Mary jednak rozroznita
kolyszacy sie w przdd i w tyl ciemny ksztalt. Wyobraznia, rozpalona
opowiadaniami Jossa Merlyna, na jeden okropny moment podsuneta dziewczynie
mysl o szubienicy ze zwlokami wisielca. Zaraz jednak zorientowata sie, ze to szyld
gospody, obluzowany pewnie przez zaniedbanie, kolysze sie tam i z powrotem za
lada podmuchem. Biedny, pogiety szyld, ktory pamieta lepsze czasy, teraz,
wystawiony na wichry dmace ze wszystkich czterech stron Swiata, zamazanymi
literami glosi w pustke: oberza Jamajka, oberza Jamajka. Mary spuscita story
i z trudem dobrneta do t6zka. Zeby jej szczekaly, nogi i rece zdretwialy z zimna.
Przez dluzsza chwile siedziata na 16zku, pograzona w rozpaczy. Zastanawiala sie,
czy nie udaloby jej sie stad wymkna¢ i przeby¢ pieszo owych dwunastu
przerazajaco dtugich mil do Bodmin. Obawiala sie jednak, ze znuzenie weZzmie nad
nig gore, ze padnie bez sit gdzieS po drodze, zasnie, a kiedy sie obudzi, ujrzy nad
sobg olbrzymig postac¢ Jossa Merlyna.

Zamknela oczy i od razu zobaczyla jego uSmiechnietg twarz, a potem uSmiech
znikl, twarz sie zasepila, czoto pooraty bruzdy znamionujgce wybuch wsciektosci;
ujrzala tez jego geste czarne wtosy, orli nos i dtugie silne palce, ktore potrafity by¢

delikatne i zreczne.



Czula sie jak ptak pojmany w sieci i zdawala sobie sprawe, ze chocby nie
wiedziecC jak sie wyrywatla, nie zdota uciec. Jezeli chce by¢ wolna, musi odejsc¢ stad
zaraz, wydostac sie przez okno, zsung¢ na dot i biec jak szalona bialg droga, wijaca
sie wsrdd torfowisk niczym waz. Jutro bedzie za p6Zno.

Czekala, az rozlegng sie kroki wuja na schodach. Ustyszata, ze mruczy co$ do
siebie, lecz ku jej wielkiej uldze skrecit w bok i poszedt innym korytarzem, na lewo
od schodow. Gdzie$ zamknely sie drzwi, po czym zapadia cisza. Mary postanowita,
ze nie bedzie dtuzej czekac. Jezeli choc¢ jedng noc spedzi pod tym dachem, odwaga
ja opusci, a wowczas bedzie zgubiona. Zgubiona, ztamana, szalona — jak ciotka
Patience. Otworzyla drzwi i wykradla sie na korytarz. Na palcach doszta do szczytu
schodéw. Tu przystanela i nastuchiwata. Reka chwycila porecz, noge miala juz na
pierwszym stopniu, gdy z tamtego korytarza dobiegly ja dzwieki. Kto$ ptakat. Ktos
zanosit sie od ptaczu i usitowat sttumic¢ szloch, wtulajgc twarz w poduszke. To
ptakata ciotka Patience. Mary stala przez chwile, potem wrocita do swego pokoju,
padia na t6zko i zamknela oczy. Cokolwiek czeka ja w przysziosci, jakkolwiek
wielkie odczuwa przerazenie, nie opusci teraz Jamajki. Musi zostac z ciotka. Jest tu
potrzebna. By¢ moze przyniesie ciotce cho¢ troche pociechy, moze dojda z czasem
do porozumienia, a wowczas w jaki$ sposdb, ktoérego znuzenie na razie nie pozwala
obmysli¢, Mary stanie sie opiekunka ciotki i bedzie jej bronila przed Jossem
Merlynem. Matka przez siedemnascie lat pracowala sama jedna i zaznala wiecej
niedoli, niz Mary kiedykolwiek moze zazna¢. Nie ucieklaby przed na pot
oblgkanym mezczyzng. Nie uleklaby sie tego strasznego domu, cho¢ stoi on
samotnie na owianym wichrami wzgorzu, ciskajagc wyzwanie ludziom i zZywiotom.
Matka Mary miataby dos¢ odwagi, aby walczy¢ z wrogami. Tak, walczyc
i w koncu ich pokona¢. Nie databy za wygrana.

Mary lezala na twardym 16zku i modlita sie o sen, lecz w glowie roito sie jej od
mysli, a kazdy odglos szarpal nerwy, poczynajac od skrobania myszy w Scianie,
konczac zaS na skrzypieniu szyldu na dziedzincu. Liczyla minuty i godziny
bezkresnej nocy i dopiero gdy pierwszy kogut zapiat na polu za domem, przestata

liczy¢, westchnela i zapadta w kamienny sen.



Mary obudzita sie w bladych promieniach stonca. Zbudzit ja stukot okna,

wstrzgsanego silnym wiatrem zachodnim. Kat padania promieni i barwa nieba
podpowiedzialy jej, ze zaspata i musi byC juz po 6smej. Wyjrzawszy przez okno,
dostrzegla otwarte drzwi stajni i Slady kopyt w blocie. Z uczuciem wielkiej ulgi
pomyslata, Zze gospodarz pewnie dokads wyjechal, bedzie wiec mogta porozmawiac
z ciotkg w cztery oczy.

Rozpakowata szybko kufer, wyjeta gruba spodnice, kolorowy fartuszek i mocne
buty, ktére nosita zwykle na farmie. Po dziesieciu minutach byla juz w kuchni
i myla sie w komorce stuzacej do zmywania naczyn.

Ciotka Patience wrdcita z wybiegu dla drobiu, zbudowanego tuz za domem.
W fartuchu niosta kilka Swiezych jajek, ktore pokazata z tajemniczym
usmieszkiem.

— Pomyslalam sobie, ze pewnie zjesz chetnie jajko na $niadanie -
powiedziata. — Wczoraj wieczorem bylas taka zmeczona, ze nie mogtas prawie nic
jes¢, widziatam to. Zostawitam ci tez troche Smietany do chleba.

Zachowywala sie tego ranka do$¢ normalnie i mimo zaczerwienionych oczu,
swiadczacych o nieprzespanej nocy, silita sie na pogodny ton. Mary doszla do
wniosku, ze ciotka tylko w obecnosci meza traci glowe niczym wystraszone

dziecko, gdy za$ go nie ma, z rownie dziecinng fatwosScig zapomina o wszystkim



i potrafi czerpa¢ zadowolenie z drobnych powszednich czynnosci, jak na przyktad
robienie Sniadania dla Mary i gotowanie jajek.

Obydwie staraly sie nie wspominaC o wczorajszym wieczorze, totez imie
gospodarza ani razu nie padto. Dokad pojechat i w jakiej sprawie, Mary nie pytata
ani jej to nie obchodzito, zadowolona byla, ze go nie ma. Zauwazyla, ze ciotka
chetnie mowi o rzeczach niezwigzanych z jej obecnym zyciem i boi sie pytan, zeby
wiec nie sprawiac¢ jej przykro$ci, zaczela opisywac ostatnie lata zycia na farmie,
pasmo dreczacych niepowodzen oraz chorobe i Smier¢ matki.

Czy stowa jej docieraly do swiadomosci ciotki, tego nie byta pewna. Ciotka
wprawdzie od czasu do czasu potakiwala, poruszata ustami, potrzasata glowa
i wydawata okrzyki wspotczucia, miato sie jednak wrazenie, iz lata ustawicznego
niepokoju pozbawily ja zdolnosci koncentracji, a jakiS wcigz obecny lek nie
pozwala skupi¢ calej uwagi na rozmowie.

Zwykle czynnosci gospodarskie, ktore trzeba byto wykonac przed potudniem,
daly Mary moznos¢ dokladniejszego poznania oberzy.

Budynek byl ciemny, rozlegly, z dlugimi korytarzami i bezladnie
rozmieszczonymi pokojami. Do baru prowadzitlo oddzielne wejScie w bocznej
Scianie domu, a chociaz sala Swiecila teraz pustkami, w ciezkim powietrzu
pozostato jakieS wspomnienie z ostatniego wieczoru, kiedy bylo tu pelno: posmak
dymu tytoniowego, kwasny odér alkoholu, ledwie wyczuwalny fetor niedomytych
ciat ludzkich, sttoczonych na ciemnych, poplamionych tawach.

Ale mimo niemitych skojarzen byto to jedyne miejsce w oberzy tchnace jakims
zyciem. Inne pokoje sprawialy wrazenie zaniedbanych lub nieuzywanych, nawet
salon przy ganku wydawat sie dziwnie opuszczony, jakby wiele miesiecy uptyneto,
odkad autentyczny podrézny przekroczyt prog, aby ogrzac¢ sie przy kominku.
Pokoje goscinne na gorze byly w jeszcze gorszym stanie. Jeden pehit funkcje
lamusa, pod Sciang pietrzyly sie stosy skrzyn, na podlodze poniewieraly sie dery
konskie, pogryzione przez cate rodziny szczurow i myszy. W pokoju naprzeciw, na

polamanym 16zku, ztozono zapasy ziemniakéw i rzepy.



Mary domyslita sie, ze jej pokoik musial by¢ w takim samym stanie i tylko
ciotce to zawdziecza, ze zostal jako tako umeblowany. Do pokoju wujostwa, do
ktorego prowadzily drzwi z dalszego korytarza, nie odwazyla sie wejsc. Pod tym
pokojem, w takim samym dlugim korytarzu jak ten na gorze, byl inny pokoj,
zaryglowany i zamkniety na cztery spusty. Mary wyszla na podworze, chcac

zajrzeC tam przez okno, ale okazalo sie, ze zabite jest od wewnatrz deskami.

Dom i zabudowania gospodarcze tworzyly trzy boki niewielkiego kwadratu,
czyli dziedzinca, posrodku ktorego wznosit sie porosniety trawg nasyp i stato
koryto do pojenia koni. Dalej widniata droga, waska biata wstega, biegnaca w obie
strony az do widnokregu przez torfowiska, brunatne i rozmokte od dtugotrwatego
deszczu. Mary wyszta na droge i rozejrzala sie, ale jak okiem siegng¢ nie widac
bylo nic procz czarnych wzgérz i torfowisk. Ciemnoszara oberza ze strzelistymi
kominami, cho¢ posepna i na pozér niezamieszkana, byta w tym krajobrazie jedyng
siedziba ludzka. Na zachod od Jamajki wznosity glowy ku niebu wysokie skaliste
wzgorza, niektore gladkie, porosniete zottawa trawq potyskujaca w promieniach
bladego stonca, inne nieprzystepne i grozne, uwienczone nagimi, poszarpanymi
zwalami granitu. Slonce raz po raz krylo sie za chmurami, a wtenczas na
torfowiska padaty dlugie cienie niby palce. Barwy wciaz sie zmienialy — wzgorza
byly chwilami fioletowe, usiane czarnymi plamami, az naraz, gdy staby promien
stonca przebit sie przez chmury, jedno wzgorze stawato sie zlotobrazowe, inne zas
obok niego nadal osnuwata mgta. Caly krajobraz wcigz sie zmienial: na wschodzie
mogta by¢ piekna pogoda, torfowiska lezaly nieruchomo jak piaski pustyni, gdy
tymczasem na zachodzie daC zaczynal wiatr podbiegunowy, niosac klebiastg
chmure, przypominajaca ksztaltem peleryne rozbojnika, i chmura ta gradem,
sniegiem i siekagcym deszczem razila granitowe skaly. Powietrze bylo rzeskie,
wonne, zimne jak wysokogorskie i przedziwnie czyste. Wszystko to wprawialo
w zdumienie Mary, przyzwyczajong do cieptego, tagodnego klimatu helfordzkiego,
do wysokich zywoptotow i roztozystych drzew. Tam nawet wiatr wschodni nie byt
przykry ani grozny, gdyz wysoki cypel stanowit naturalng ostone i tylko rzeka

wowczas ryczala, toczac wzburzone, spienione fale.



Ale cho¢ krajobraz byt posepny i odpychajacy, tereny jalowe, nieuprawne,
a samotna oberza na wzgoérzu wystawiona ze wszystkich czterech stron na
gwattowne podmuchy wichru, razny wiatr sprawil, ze w serce Mary wstgpita
otucha. Szczypat dziewczyne w twarz, przywracajac rumience policzkom i blask
oczom, bawit sie jej wtosami, rozwiewajac je i burzac, a gdy odetchneta gteboko,
poczula, Ze powietrze tutejsze upaja bardziej niz dobry haust jablecznika. Podeszta
do koryta i podstawila dilonie pod bijace tu zrodetko. Woda byla przejrzysta,
lodowata. Mary napita sie. Takiej wody nie pila jeszcze nigdy: gorzka, dziwna,
miala posmak torfu, taki sam jak dym z paleniska w kuchni. Pragnienie jednak
gasita znakomicie.

Czujac przyptyw sit fizycznych i duchowych, Mary wrécita do domu i do
ciotki, ktora czekata juz na nig z obiadem. Mary z apetytem zasiadla do baraniny
duszonej z rzepa, a gdy po raz pierwszy od dwudziestu czterech godzin zaspokoita
nalezycie gtod, odzyskala swa zwykla odwage i postanowita wybadac¢ ciotke bez
wzgledu na konsekwencje.

— Ciociu — zaczela — dlaczego wlasciwie wuj kupit te oberze?

Nagly i bezposredni atak zaskoczy} kobiecine, ktora przez chwile patrzyla na
siostrzenice bez slowa. Potem oblala sie szkarlathym rumiencem i zaczela
sznurowac usta.

— No... — bakatla niepewnie — przeciez to... to doskonate potozenie... tuz przy
drodze. Sama chyba widzisz. Tedy przebiega gléwny trakt z potudnia. Dylizanse
przejezdzaja dwa razy w tygodniu. Jadg z Truro i z Bodmin az do Launceston.
Sama wczoraj przyjechatas. Na trakcie zawsze jest ruch. Podrdzni z dylizansow,
prywatne pojazdy, czasem marynarze z Falmouth.

— Tak, ciociu, to wszystko prawda. Ale dlaczego nikt z nich nie zatrzymuje sie
w Jamajce?

— Owszem, zatrzymujq sie. Czesto wstepuja do baru na kieliszek. Mamy

doskonalg klientele.



— Jak mozesz tak méwic, skoro salonu nigdy sie nie uzywa, a pokoje goscinne
zawalone sgq gratami i nadajg sie tylko na mieszkanie dla myszy i szczurow?
Widzialam je na wlasne oczy. Bywatam juz w oberzach, i to duzo mniejszych od
tej. U nas we wsi tez byla gospoda. Wtasciciel byt z nami w przyjazni. Mama i ja
nieraz pitySmy herbate w salonie, a na gorze byly co prawda tylko dwa pokoje, ale
zawsze pieknie wysprzgtane i gotowe na przyjecie podréznych.

Ciotka milczala przez chwile, poruszajac ustami i jedng rekq wykrecajac palce
drugiej.

— Wuj Joss nie zacheca ludzi, zeby zatrzymywali sie na noc — powiedziata
wreszcie. — Mowi, ze nigdy nie wiadomo, z kim sie ma do czynienia. W takim
odludnym miejscu moglby nas ktos bez trudu zamordowac. Na trakcie trafiajq sie
rozni ludzie. Moga by¢ niebezpieczni.

— Ciociu, mowisz kompletne glupstwa. Po c6z w takim razie oberza, jezeli nie
moze dac¢ noclegu uczciwym podréznym? W jakim celu jg zbudowano? I z czego
zyjecie, skoro nie macie wcale gosci?

— Mamy pod dostatkiem gosci — odparta niechetnie kobieta. — Juz ci mowitam.
Mezczyzni przychodzg z farm i z dalszych miejsc. Tu na wiele mil wokoto
rozrzucone sg na torfowiskach farmy i domy, no i ludzie stamtad przychodza.
Bywaja wieczory, kiedy bar jest przepetiony.

— Woznica dylizansu mowil mi wczoraj, ze przyzwoici ludzie nie przychodza
juz do Jamajki. Podobno sie boja.

Ciotka Patience zmienita sie na twarzy. Byla teraz blada, oczy jej biegaly.
Przelknela Sline i przesuneta jezykiem po wargach.

— Wauj Joss jest bardzo porywczy — rzekta. — Sama widziatas. L.atwo sie unosi.
Nikomu nie wolno wtracac sie do jego spraw.

— Ciociu, czemu ktos mialby sie wtragca¢ do spraw wiasSciciela gospody, ktory
robi to, co do niego nalezy? Chocby cztowiek byl nie wiadomo jak porywczy, nie

odstraszy tym gosci. To zadne wyttumaczenie.



Ciotka umilkla. Wyczerpala juz wszystkie argumenty i siedziata z upartg mina.
Widac byto, ze nie da sie juz z niej nic wyciagna¢. Mary sprébowala z innej strony.

— Dlaczego wujostwo w ogole sie tu przeniesli? Mama nic o tym nie wiedziata,
myslatySmy, ze mieszkacie w Bodmin. Pisalas stamtad, kiedy wysztas za maz.

— Poznalam wuja w Bodmin, ale nigdy tam nie mieszkaliSmy — odrzekla wolno
ciotka. — MieszkaliSmy przez pewien czas w poblizu Padstow, a potem
przeniesliSmy sie tutaj. Wuj kupit oberze od pana Bassata. O ile mi wiadomo, przez
cale lata stala pusta, no i wuj doszedl do wniosku, ze mu odpowiada. Chciat osigs¢
gdzies na stale. Duzo w zyciu podrozowal, widzial tyle krajow i miast, ze nie
spamietam wcale nazw. Byt chyba nawet w Ameryce.

— Troche to dziwne, ze akurat tutaj chciat 0sigs¢ — zauwazyta Mary. — Gorzej
chyba nie mogt wybrag, co?

— To jego rodzinne strony — rzek}a ciotka. — Wuj urodzit sie tylko kilka mil stad,
przy Bagnisku Dwunastu Topielcow. Jego brat Jem, kiedy nie widczy sie po kraju,
dotychczas mieszka tam w matym domku. Przyjezdza tu czasem, ale wuj Joss nie
za bardzo go lubi.

— A czy pan Bassat bywa kiedy w oberzy?

— Nie.

— Dlaczego nie bywa, skoro sam jg wujowi sprzedat?

Ciotka Patience znow zaczela wylamywac palce i poruszac ustami.

— Bylo nieporozumienie — powiedziata. — Wuj kupit oberze za posrednictwem
przyjaciela. Dopiero jakesmy sie sprowadzili, pan Bassat dowiedzial sie, ze oberze
kupit wuj Joss, i byt troche niezadowolony.

— Co miat mu do zarzucenia?

— Pan Bassat znatl wuja przed laty, kiedy wuj za mtodu mieszkal w Trewartha,
a od tego czasu go nie widywat. Wuj jako kawaler byt niespokojnym duchem, miat
opinie awanturnika i zabijaki. To nie jego wina, Mary, tylko jego nieszczeScie.
Wszyscy Merlynowie to niespokojne duchy. Jem, miodszy brat wuja, jest jeszcze

gorszy, niz wuj byt kiedykolwiek, szkoda stow. Ale pan Bassat nastuchat sie plotek



o wuju Jossie i wpadl w wielkg ztos¢, kiedy sie dowiedzial, Ze to jemu sprzedat
Jamajke. No, teraz juz wszystko wiesz.

Ciotka odchylila sie na krzeSle, wyczerpana indagacja. Twarz miata blada
i Sciggnieta, jej oczy blagaly, aby Mary zaprzestala pytan. Mary widziala, ze ciotka
cierpi, ale z okrutnym zuchwalstwem mlodosci zaryzykowata jeszcze jedno
pytanie.

— Ciociu — powiedziala — chce, ZebyS spojrzala mi w oczy i odpowiedziata
szczerze, a nie bede cie juz dluzej dreczyc. Co ten zamkniety pokdj na koncu
korytarza ma wspolnego z wozami, ktére zatrzymuja sie w nocy przed Jamajkg?

Ledwie wyrzekla te stlowa, juz ich pozalowala i dalaby wiele, aby moc je
cofna¢. Ale stalo sie, nie bylo rady.

Twarz ciotki przybrala dziwny wyraz, w wielkich pustych oczach odmalowat
sie wielki strach. Usta jej zadrzaty, reka powedrowata do gardla. Wygladata jak
zaszczute, przerazone zwierzatko.

Mary odsunela krzesto i uklekta przy ciotce. Otoczyla ja ramionami, tulita do
siebie, calowata po wlosach.

— Przepraszam, ciociu, przepraszam — mowita. — Nie gniewaj sie na mnie,
jestem wstretna, jestem obrzydliwa. To nie moja rzecz, nie mam prawa cie
wypytywac i wstyd mi okropnie. Prosze cie, prosze cie, zapomnij o tym, co
powiedziatam.

Ciotka skryla twarz w dloniach. Siedziala bez ruchu, nie zwracajac uwagi na
siostrzenice. Przez kilka minut trwalo milczenie. Mary wcigz glaskala ramiona
ciotki i calowala jej rece.

Wreszcie ciotka odstonita twarz. Uspokoita sie, z jej oczu znikl lek. Ujela
dlonie siostrzenicy, spojrzata na nig.

— Mary — powiedziala sttumionym glosem, szeptem prawie. — Mary, nie moge
odpowiedzie¢ na twoje pytania, bo na wiele z nich sama nie znam odpowiedzi. Ale

poniewaz jestes mi bliska, jestes corka mojej ukochanej siostry, musze cie ostrzec.



Obejrzala sie przez ramie, jak gdyby niepewna, czy Joss nie stoi w pétmroku za
drzwiami.

— W Jamajce dziejq sie rzeczy, Mary, o ktérych nie Smiem nawet szepnac
stowa. Niedobre rzeczy, zle rzeczy. Nie moge ci nic powiedziec, nie Smiem nawet
o nich mysle¢. Z czasem sama co$ nieco$ zauwazysz. To nie do unikniecia, skoro
masz tu mieszkac. Wuj Joss przestaje z dziwnymi ludzmi, ktorzy uprawiaja dziwny
proceder. Niekiedy przyjezdzaja w nocy i wtedy przez okno nad gankiem ustyszysz
kroki, glosy i kotatanie do drzwi. Wuj wpuszcza ich i prowadzi korytarzem do
zamknietego pokoju. Wchodza do srodka, a ja z sypialni na gorze przez dlugie
godziny stysze przyciszone glosy. Przed Switem odjezdzajq i nie pozostaje Slad, ze
tu w ogole byli. Kiedy przyjada, Mary, nie méw nic ani mnie, ani wujowi. Nie
ruszaj sie na krok z to6zka i zatkaj uszy rekami. Nie pytaj o nic ani mnie, ani wuja,
ani nikogo innego, bo gdybys$ sie domyslita chocby polowy tego, co ja wiem,
osiwiatabys tak jak ja, jezyk odmawialby ci postuszenstwa i ptakatabys po nocach,
a twoja Sliczna, mlodziencza beztroska zniklaby na zawsze, Mary, tak jak znikla
moja.

Wstala od stotu, odsuneta krzesto i wyszta. Mary styszala, jak ciotka ciezkim,
niepewnym krokiem idzie po schodach na goére, wchodzi do swego pokoju
i zamyka za sobg drzwi.

Dziewczyna nadal siedziala na podlodze przy krzeSle ciotki. Przez okno
kuchenne widac¢ bylo, ze stonce ukrylo sie juz za najwyzszym wzgorzem i wkrotce

posepny, ztowrogi zmierzch listopadowy znow spadnie na Jamajke.



J oss Merlyn nie wracal do domu blisko przez tydzien, Mary wiec zdazyla
tymczasem troche lepiej poznac okolice.

Nie byta potrzebna w barze, nikt bowiem nie przychodzit tam pod nieobecnos¢
gospodarza, totez gdy pomogta ciotce przy sprzataniu i gotowaniu, mogta odbywac
do woli piesze wycieczki. Patience Merlyn nie nadawala sie na towarzyszke tego
rodzaju wypraw — nie miala najmniejszej ochoty wychyla¢ sie poza wybieg dla
drobiu na tylach oberzy, a ponadto stabo orientowala sie w terenie. Znala nazwy
skalistych wzgorz, bo styszata je czesto od meza, ale gdzie sie te wzgorza znajduja
i jak do nich trafi¢, nie miata pojecia. Mary tedy wyruszata w potudnie sama jedna,
majac za przewodnikow tylko stonce i zdrowy rozsadek, ktora to ceche jako
dziewczyna ze wsi odziedziczyta po przodkach.

Torfowiska byly jeszcze bardziej bezludne, niz przypuszczala. Jak bezkresna
pustynia rozposcieraly sie ze wschodu na zachdd, poprzecinane jedynie tu i 6wdzie
drogami, dopiero zas gdy sie podniosto oczy ku gorze, widziatlo sie na dalekim
widnokregu tamang linie wielkich wzgorz.

Gdzie sie torfowiska koncza, Mary nie wiedziala; raz tylko, kiedy
zawedrowawszy daleko na zachod, wspiela sie na najwyzsze wzgorze za Jamajka,
dostrzegla w oddali srebrzyste migotanie morza. Milczaca to byta i ponura kraina.

Na szczytach wysokich wzgdrz olbrzymie glazy wspieraly sie jeden na drugim,



tworzac przedziwne ksztalty — potezna straz, co stala tutaj, odkad uformowatla jg
reka Boga.

Niektore glazy przypominaly gigantyczne meble, potworne fotele, powyginane
stoly; czasem jakiS mniejszy odlamek skalny lezal na szczycie wzgorza niby
legendarny olbrzym, a wielka jego sylwetka rzucala cien na wrzosowiska i trawe
rosngca kepami. Byly tez podluzne glazy, stojace sztorcem i utrzymujace
rownowage niemal cudem, jak gdyby podpierat je wiatr, byly kamienne oltarze,
ktorych gladkie, wypolerowane powierzchnie odbijaly w sobie niebo, daremnie
czekajac na ofiary. Dzikie barany mieszkaly wsrod wysokich skal, jak réwniez
kruki i sepy — wzgorza byly siedliskiem wszelkich stworzen szukajacych
samotnosci.

Czarne bydto pasto sie na torfowiskach ponizej, ostrozne kopyta kréw i bykow
z instynktownym wyczuciem stgpaly po twardym gruncie, unikajac kuszacych kep
trawy, ktora nie byla wcale trawa, lecz mokradlem, grzezawiskiem, pelnym
westchnien i szeptow. Wiatr pogwizdywat zalosnie w szczelinach granitu, niekiedy
zas$ jeczat niby cztowiek zbolaty.

Osobliwe wiatry zrywaty sie tu nie wiadomo skad, skradaty sie po powierzchni
trawy i trawa dygotala, owiewaly swym tchnieniem kaluze wody deszczowej we
wklestych kamieniach i woda sie marszczyta. Czasem wiatr krzyczatl, nawotywat,
a wolanie odbijalo sie echem w rozpadlinach skalnych i znow milklo. Na
wzgorzach panowala cisza z innej epoki, z epoki minionej bez sladu, z epoki, kiedy
cztowiek jeszcze nie istnial, a po zboczach stapaly poganskie bostwa. Cisza wisiata
w powietrzu, cisza i dziwny, pradawny spokdj.

Chodzac po torfowiskach, wspinajac sie na szczyty wzgorz i odpoczywajac
w kotlinach przy Zrodtach i strumieniach, Mary Yellan myslata o Jossie Merlynie,
o tym, jakie musiato by¢ jego dziecinstwo i jak dorastal niczym dziki, pokrzywiony
zarnowiec, ktorego kwiecie stracit péinocny wiatr.

Pewnego dnia wyruszyla przez Wschodnie Torfowisko w kierunku, jaki wuj
podat jej pierwszego wieczoru. Kiedy uszta juz dos¢ daleko i przystanela na

krawedzi wzniesienia, ujrzala, ze teren spada w dot ku glebokim, zdradzieckim



moczarom, po ktérych, szemrzac i Spiewajac, ptynie strumien. Po drugiej stronie
moczarow, wskazujgc gigantycznymi palcami wprost w niebo, wznosila sie skata
niby wyrzezbiona w granicie reka. Stoki jej byly zielonkawoszare.

A wiec to jest wzgorze Kilmar; gdzies wsrod tej zwartej masy glazow urodzit
sie Joss Merlyn i dotychczas mieszka jego brat. Ponizej, w trzesawisku, utonat
Matthew Merlyn. W wyobrazni widziala, jak idzie wielkimi krokami, pogwizdujac
jakas melodie. Wstuchany w szmer strumienia, nie zdaje sobie sprawy, ze pora jest
pozna, i zaskoczony naglym mrokiem zbacza z ubitej Sciezki. Widziata, jak
przystaje, zastanawia sie chwile, mruczy pod wasem przeklenstwo, nastepnie za$
wzrusza ramionami i odzyskujac pewnosc siebie, zanurza sie we mgle. Ale juz po
kilku krokach czuje, ze grunt ugina mu sie pod nogami. Potyka sie, pada i naraz
grzeznie po kolana w zielsku i mule. Chce chwycic¢ sie kepy trawy, lecz kepa
zapada sie pod jego ciezarem. Usiluje wydoby¢ nogi ze szlamu, ale nie moze nimi
poruszy¢. Czyni jeszcze ostatni wysitek, uwalnia jedng noge, ale ogarniety lekiem
rzuca sie do przodu, grzeznie coraz glebiej i szamocze sie bezradnie, bijac dookota
rekami. Mary ustyszala jego krzyk przerazenia, ujrzata kulika, ktory z furkotem
skrzydel zerwat sie z moczaréw nieopodal, wydajac zalobne jeki. Kiedy kulik znik}
za najblizszym wzniesieniem, na moczarach znow zalegla cisza. Kilka Zdzbel trawy
zadrgalo na wietrze, a potem wszystko zastyglo w bezruchu.

Mary odwrocita sie plecami do Kilmaru i zaczela biec przez torfowisko,
potykajac sie wsrod wrzosowisk i kamieni. Nie zatrzymatla sie az do chwili, gdy
znalazla sie ponizej poziomu wzgorza i skaty nie bylo juz widac¢. Zaszta dalej, niz
miala zamiar, i czekala jq teraz dluga droga do domu. Trwato to calg wiecznosc,
nim pokonata ostatnie wzniesienie i wysokie kominy Jamajki zarysowatly sie nad
kretym goscincem. Przechodzac przez podworze, zauwazyla z zamierajagcym
sercem, ze drzwi stajni sg otwarte i kuc stoi wewnatrz. Joss Merlyn wrocit.

Otworzyla drzwi mozliwie jak najciszej, ale otarly sie o plyty kamienne
i zazgrzytaly z protestem. Zgrzyt rozlegt sie donosnie w cichym korytarzu i po
chwili w glebi domu ukazat sie gospodarz, pochylajac glowe pod niska belka.

Rekawy mial zakasane, w rece trzymal szklanke i Scierke. Byl widac



w znakomitym humorze, bo przywital Mary halasliwie, podnoszac w gore
szklanke.

— No! — wrzasnat. — Nie spuszczaj od razu nosa na kwinte! Co, nie cieszysz sie,
ze mnie widzisz? Nie stesknilas sie za mng?

Mary usmiechnela sie z wysitkiem i spytata, czy miat mita podroz.

— Co tam mitg! — odpart. — Zdobytem kupe pieniedzy, a tylko to mnie obchodzi.
Nie bylem z wizytq u kréla, jezeli to masz na mysli. — Ryknagt Smiechem
z wilasnego dowcipu, a ciotka ukazala sie za jego plecami, uSmiechnieta
przypochlebnie.

Ale skoro tylko wuj przestal sie Smiac, z twarzy ciotki znikl uSmiech, powrocit
natomiast wyraz dreczacego leku, jaki miala zawsze w obecnosci meza, a szeroko
otwarte oczy znéw spogladaly nieruchomo przed siebie niczym u osoby niespeina
rozumu.

Mary spostrzegla od razu, ze krétki okres wolnosci od trosk skonczyt sie dla
ciotki; stala sie znow wylekniong, ztamangq istotq jak przedtem.

Mary skierowata sie ku schodom na gore, gdy Joss ja zatrzymat.

— Hej! — zawotal. — Dzisiaj nie bedziesz tkwi¢ w swoim pokoju. Bedziesz
pracowac w barze przy boku wuja. Nie wiesz, co za dzien jest dzisiaj?

Mary staneta jak wryta. RzeczywiScie, stracita rachube czasu. Kiedy to
przyjechata tutaj — w poniedziatek? To znaczy, ze dzi$ jest sobota. Zrozumiala, co

wuj chcial powiedzie¢. Dzi$ wieczér w Jamajce beda goscie.

Przychodzili w pojedynke, ci ludzie z torfowisk, mijali dziedziniec szybko i cicho,
jak gdyby pragneli, zeby nikt ich nie widzial. Sprawiali wrazenie cieni, gdy
w potmroku przesuwali sie pod Sciang, kryli sie pod ostong ganku i pukali do drzwi
baru. Ten i 6w ni6st latarnie, ktorej migotliwe Swiatetko niepokoilo widac
niosgcego, gdyz ostanial je polg marynarki. Kilku wjechalo na dziedziniec na
kucach, ktorych kopyta stukotaly ostro o kamienne ptyty, i dzwiek ten brzmiat

dziwnie w ciszy nocnej, zwilaszcza ze po nim rozlegato sie skrzypienie drzwi



stajennych i sttumione glosy, gdy mezczyZzni wprowadzali swoje wierzchowce do
boksow. Inni, bardziej jeszcze plochliwi, nie mieli pochodni ani latarni, lecz
przemykali sie przez dziedziniec, nasuwajac kapelusze na oczy, nastawiajac
kolierze i calym swym zachowaniem zdradzajac lek przed wzrokiem osob
niepowotanych. Powoddw tajemniczosci nielatwo bylo sie domysli¢, gdyz kazdy
podrozny musiat zobaczy¢ z goscinca, ze Jamajka otworzyta dziS podwoje. Okna,
zazwyczaj ciemne, przystoniete okiennicami, jarzyly sie Swiattem, a w miare jak
zapadal coraz gestszy mrok i uplywaly godziny, rozlegal sie wokot coraz
donos$niejszy gwar. Spiewy, krzyki i wybuchy $miechu dowodzily, ze goscie, ktérzy
przybyli jak gdyby wstydliwie, znalazlszy sie wewnatrz baru, wyzbyli sie obaw,
a przy pelnych szklanicach, kurzac fajki w mitym Scisku, zapomnieli o wszelkiej
0Stroznosci.

Towarzystwo zgromadzone w barze wokot Jossa Merlyna bylo bardzo
osobliwe. Mary, bezpiecznie ukryta za ladg i na pot ostonieta bateria butelek
i szklanic, mogla obserwowac¢ zebranych, sama nie bedac obserwowana.
Mezczyzni siedzieli okrakiem na stotkach lub rozwaleni na tawach, opierali sie
o Sciany, kiwali sie przy stotach, a ten i 6w, majacy stabsza od innych glowe lub
zoladek, lezal juz jak dhlugi na podilodze. Byli przewaznie brudni, obdarci,
zaniedbani, mieli zmierzwione wlosy i polamane paznokcie — wloczedzy,
klusownicy, ztodzieje, koniokrady i Cyganie. Byt tu farmer, ktoéry stracit farme
przez zla gospodarke i nieuczciwo$¢, pasterz, ktory puscit z dymem zbiory
gospodarza, handlarz koni, ktorego przepedzono z Devonu. Inny, szewc
z Launceston, pod ptaszczykiem swego rzemiosta uprawiat paserstwo; ten, ktory do
nieprzytomnosci pijany lezal na podlodze, byl niegdys pierwszym oficerem na
szkunerze w Padstow i rozbit statek o przybrzezne skaly. Drobny cziowieczek,
ktory siedziat w odleglym kacie, obgryzajac paznokcie, byt rybakiem z portu Isaac
i mowiono, ze ma ponczoche pelng ztota, ukryta w kominie swego domu — ale skad
ztoto pochodzito, o tym nikt nie wspominat. Niektorzy mieszkali w poblizu, tuz
pod skalistymi wzgorzami, i nie znali innych widokow prdcz torfowisk, moczarow

i glazow; jeden przyszedt bez latarni az z Crowdy Marsh za wzgoérzem Roughtor,



inny z Cheesewring — ten, opierajgc nogi na stole i trzymajgc nos w kuflu piwa,
siedzial teraz tuz obok biednego pétgtowka, ktory chwiejnym krokiem przydreptat
polng droga z Dozmary. Nieszczesliwy chtopak mial purpurowe znamie przez caly
policzek i wcigz skubal je palcami, az Mary mimo zastony z butelek chwycily
mdtosci. Widok ten w potaczeniu z odorem przepojonych alkoholem oddechow,
smrodliwego tytoniu i niedomytych, sttoczonych ciatl sprawil, Zze wezbrala w niej
fizyczna wrecz odraza, i czula, Ze zemdleje, jezeli bedzie musiata dlugo tu
pozostawaC. Na szczeScie mogla nie wychodzi¢ zza lady, obowigzkiem jej byto
tylko sta¢ w ukryciu, zmywac¢ w miare potrzeby naczynia i napekniac je z kranu lub
z butelek. Joss Merlyn sam podawal szklanice goSciom, czasem tez odrzucat klape
lady i wychodzil na sale, aby poSmiac sie z jednym, rzuci¢ rubaszne stowko
innemu, kogo$ poklepa¢ po ramieniu, komus sking¢ wesoto glowa. Po pierwszym
wybuchu wesotosci, pierwszych zaciekawionych spojrzeniach i ironicznym
prychaniu kompania zebrana w barze nie zwracata juz na Mary uwagi. Dziewczyna
byla siostrzenicg gospodarza, czym$ w rodzaju stuzacej zony Merlyna, jak ja
przedstawit, a choc¢ ten i 6w z mlodszych mezczyzn chetnie by z nig porozmawiat
i pobaraszkowal, woleli nie naraza¢ sie na gniew gospodarza, ktory zapewne
sprowadzit ja do Jamajki dla wtasnej rozrywki. Totez ku wielkiej uldze Mary nikt
jej nie napastowal, chociaz gdyby znala powod tej powsciagliwosci, wysztaby
natychmiast z baru pelna wstydu i oburzenia.

Ciotka nie pokazywala sie towarzystwu, mimo ze Mary widziata czasem jej
cien za drzwiami i styszala kroki w korytarzu, a raz nawet dostrzegla wystraszone
oczy zagladajace przez szpare w drzwiach. Wieczor ciagnat sie bez konca i Mary
marzyla tylko o wyzwoleniu.

W barze panowat taki zaduch, tyle bylo dymu, ze na kilka krokéw trudno byto
co$ zobaczy( i przed znuzonymi, na pot przymknietymi oczami dziewczyny twarze
mezczyzn majaczyty bezksztaltne, niesamowite, same wiosy i zeby, a do tego usta
nieproporcjonalnie wielkie w stosunku do ciat. Ci, co wypili juz swoje i nie mogli
wiecej, lezeli na tawach lub na podtodze jak klody, ci zas, co byli jeszcze dosc¢

trzezwi, aby utrzymac sie na nogach, otoczyli totrzyka z Redruth, uwazanego za



gléwnego tu dowcipnisia. Kopalnia, w ktorej ongi pracowal, byla teraz w ruinie,
jezdzit wiec po kraju jako blacharz, kramarz, posrednik i dzieki temu zgromadzit
skarbczyk sprosnych piosenek, by¢ moze zreszta pochodzacych z czarnych trzewi
ziemi, w ktorych niegdys przebywal, i tymi klejnotami zabawial teraz kompanow
w Jamajce.

Od wybuchéw Smiechu, jakim witano jego dowcipy, drzaty szyby, a przodowat
oczywiscie sam gospodarz. Dla Mary jednak bylo co$ przerazajacego w tym
ohydnym, wrzaskliwym sSmiechu, ktory nie mial w sobie nic z wesolosci, lecz
odbijat sie echem w ciemnych korytarzach i pod sufitami pustych pokoi niby
krzyki dreczonego stworzenia. Kramarz upatrzyl sobie na ofiare nieszczesnego
kretyna z Dozmary, a ten, oszotomiony alkoholem, stracit wladze w nogach i nie
mogt wstac z podlogi, kulit sie tylko jak przerazone zwierze. Dzwigneli go na stot
i kramarz kazat mu powtarza¢ stowa swoich piosenek wraz z odpowiednimi
ruchami. Thum szalat z radosci, biedny zas niezgula, podniecony aplauzem, trzast
sie rytmicznie na stole, piszczac z zachwytu i wcigz skubigc potamanymi
paznokciami purpurowe znamie. Mary nie mogla dluzej znosic tego widoku.
Dotknela ramienia wuja. Odwrocit sie do niej; twarz jego, cala w czerwonych
plamach od panujacego w barze goraca, ociekata potem.

— Nie moge tego znieS¢ — powiedziata. — Musi wuj sam obstugiwac¢ swoich
przyjaciot. Ide na gore do mojego pokoju.

Gospodarz rekawem otarl pot z czola i ogarngl dziewczyne spojrzeniem.
Stwierdzila ze zdziwieniem, ze choC pit przez caly wieczdr, jest zupelie trzezwy,
i mimo iz przewodzi podochoconej, nieprzytomnej zgrai, bardzo dobrze wie, co
robi.

— Masz dosy¢, tak? — spytat. — Uwazasz sie za co$ lepszego, tacy jak my nie sg
ciebie godni? Co$ ci powiem, Mary. Miatas Swiety spokoj za ladg i na kleczkach
powinnas mi za to dziekowac. Nie ruszajq cie, bo jesteS moja siostrzenica, ale
gdybys nie miata tego zaszczytu, jak Boga kocham, niewiele by z ciebie do tej pory
zostato! — Ryknatl Smiechem i uszczypnat ja bolesnie w policzek. — No, zabieraj

sie — dodat. — I tak juz dochodzi poinoc i nie chce, zebys tu dtuzej byla. Zamknij na



klucz drzwi i zapus¢ store. Twoja ciotka od godziny juz lezy w 16zku z kocem
naciggnietym na glowe.

Powiedzial to szeptem prawie, a potem chwycit ja za reke w przegubie
i wykrecil jej za plecami, az krzyknela z bdlu.

— Dobra! — rzucil. — To przedsmak kary. Teraz wiesz, czego sie mozesz
spodziewac. Geba na kiodke, a bede sie z toba obchodzit jak z jagnigtkiem.
W Jamajce ciekawos$¢ nie poplaca, musisz to sobie zapamieta¢. — Nie Smiat sie juz
teraz, lecz patrzyl na nig, marszczac brwi, jak gdyby chcial odczytac jej mysli. —
Nie jeste$ taka ghlupia jak twoja ciotka — rzekl wolno. — W tym cata bieda. Masz
malpi pyszczek i dociekliwy malpi rozumek, nietatwo cie nastraszy¢. Ale tyle ci
powiem, Mary: jezeli ten twOj rozumek bedzie sie wtracal do nie swoich rzeczy,
wezme go w karby i ztamie cie na duchu i na ciele. A teraz idZ do t6zka i zebym cie
dziS wiecej nie widzial.

Odwrocit sie od niej, wcigz marszczac brwi, wziat z lady szklanke i zaczat ja
wycieraC wolno Scierka. Pogarda w jej oczach musiata go zirytowa¢, bo od razu
stracit humor i ze zloScig cisngt o ziemie naczynie, az sie rozprysto na drobne
kawalki.

— Zedrzyjcie ubranie z tego durnia — zagrzmial — i odeSlijcie go nago do
mamusi. Moze listopadowe zimno ostudzi te jego szkartatng gebe i oduczy go psich
sztuczek. W Jamajce mamy go dosyc.

Kramarz i jego towarzysze zawyli z uciechy, natychmiast tez przewrdcili
polgtdwka na wznak i zaczeli zdzieraC z niego kurtke i spodnie. Chtopak machat
tylko bezradnie rekami i beczat jak owca.

Mary wybiegla z baru i zatrzasnela za soba drzwi. Szla na gore chybotliwymi
schodami, zatykajac uszy, ale odglosy smiechu i dzikich spiewow towarzyszyly jej
az do pokoju, wdzierajac sie przez szpary w podtodze.

Znow chwycily ja mdlosci. Rzucila sie na t6zko, Sciskajac glowe rekami.
Z podworka dobiegly wrzaski i wybuchy Smiechu, promien Swiatta z rozkotysanej

latarni padl na okno. Wstata i opuscita nieco store, zanim jednak zdazyla to zrobic,



ujrzata nagq posta¢ niedorozwinietego chtopaka. Sadzit przez dziedziniec wielkimi
susami i krzyczat przerazliwie niczym ranny zajac, a Scigata go z pohukiwaniem
i rechotem gromada mezczyzn, na ktdorej czele biegl olbrzymi Joss Merlyn,
wywijajac wielkim batem.

Mary zrobita tak, jak kazal wuj. Zrzucila ubranie, wsunela sie do t6zka,
naciggnela koc na glowe i zatkala uszy rekami, aby odcig¢ sie od potwornych
odgloséw, ale nawet z zamknietymi oczami i z twarzq wtulong w poduszke wcigz
widziala przed sobg okrytg purpurowymi plamami twarz biednego idioty zwrécong
ku dreczycielom i styszala jego rozpaczliwy krzyk, kiedy sie potknat i wpadt do
rowu.

Lezala w owym stanie polprzytomnosci na pograniczu snu, kiedy wydarzenia
minionego dnia tfocza sie i mieszajg w mozgu. Przed oczami tanczyly jej twarze
nieznanych ludzi, a chociaz chwilami miata wrazenie, Zze wedruje po torfowiskach
z wielka skalg na szczycie Kilmaru gorujaca nad sasiednimi wzgorzami, Swiadoma
byla zarazem S$ciezki Swiatla rzucanej przez ksiezyc na podloge jej pokoju
i regularnego postukiwania ramy okiennej. Przez chwile stycha¢ bylo glosy, potem
umilkly; gdzie$ daleko po goscincu przegalopowat kon, zaturkotaly kota, wreszcie
zapadla cisza. Mary usnela, naraz jednak cos$ zakldcito jej spokdj. Ocknela sie
i usiadla na t6zku, zalana poswiata ksiezyca.

Nastuchiwata, zrazu styszac tylko bicie witasnego serca, po chwili wszakze
rozlegly sie inne dzwieki, dobiegajace tym razem spod podiogi — odglos ciezkich
przedmiotow ciggnietych po kamiennych ptytach korytarza na dole i obijajacych
sie o Sciany.

Wstala, podeszia do okna i uchylita na cal zastone. Na dziedzincu stalo piec
wehikutow. Trzy kryte furgony, kazdy zaprzezony w pare koni, i dwa zwykle wozy
wiejskie. Jeden z furgonéw stat tuz przy ganku, z bokow konskich buchata para.

Dokota wozow zebralo sie kilku mezczyzn sposrod tych, ktorzy przedtem pili
w barze. Szewc z Launceston stal pod oknem Mary i rozmawiat z handlarzem koni,
marynarz z Padstow wytrzezwiatl i glaskat jednego po 1bie, kramarz, ktéry dreczyt

nieszczesliwego idiote, wspinal sie wilasnie do jednego z otwartych wozow i cos



z niego zdejmowat. Byli tam réwniez ludzie, ktorych Mary nigdy dotychczas nie
widziala. Twarze ich rysowaly sie wyraznie w Swietle ksiezyca i jasnosSc¢ tego
Swiatla musiata mezczyzn niepokoic, bo jeden z nich wskazal w gore i potrzasnat
glowa, towarzysz jego odpowiedzial wzruszeniem ramion, inny za$ machnat
niecierpliwie reka, jak gdyby nakazujac pospiech, po czym wszyscy trzej weszli
przez ganek do oberzy. Tymczasem odglosy szurania i ciggniecia rozlegaty sie
nadal i ze swego miejsca Mary mogla okresli¢ bez trudu, skad dobiegaja. Co$
dzwigano przez korytarz do pokoju na koncu, do owego pokoju z zabitym deskami
oknem i zaryglowanymi drzwiami.

Mary zaczynala rozumieC. Paki przywozono wozami i wyladowywano
w oberzy. Skladano je w zamknietym pokoju. Para unoszaca sie z bokow konskich
dowodzita, ze ludzie ci musieli przyby¢ z daleka — moze az z wybrzeza — i po
roztadowaniu wozow zapewne odjada natychmiast, znikajagc w mroku réwnie
szybko i cicho, jak sie z niego wylonili.

Mezczyzni na dziedzincu pracowali na przescigi z czasem. Zawartosci jednego
furgonu nie wniesiono do oberzy, lecz przelozono do otwartego wozu stojacego na
srodku dziedzinca przy zrodetku. Paczki réznily sie miedzy soba wielkoscia
i ksztaltem, niektore byly duze, niektore matle, inne znow wygladatly jak dlugie
zwoje, owiniete stoma lub papierem. Kiedy wéz zaladowano, wozZnica, nieznany
Mary, wskoczyt na niego i odjechat.

Pozostate furgony roztadowywano jeden po drugim, paczki zas wktadano na
otwarte wozy, ktore odjezdzaly z dziedzinca, albo wnoszono do domu. Wszystko
odbywato sie w milczeniu. Ci sami mezczyzni, ktérzy wczesniej tego wieczoru
krzyczeli i Spiewali, teraz, trzezwi i powazni, szybko robili swoje. Nawet konie, jak
sie zdawalo, rozumiaty, ze trzeba zachowac cisze, bo staty bez ruchu.

Joss Merlyn wyszed!t razem z kramarzem na ganek. Obaj mimo chtodu byli bez
kurtek i mieli zakasane rekawy.

— To wszystko? — spytal cicho gospodarz, a wozZnica ostatniego furgonu

potwierdzit skinieniem glowy i podnidst reke.



Ludzie zaczeli wsiadac¢ na wozy. Niektorzy z tych, co przyszli pieszo do oberzy,
zabrali sie z nimi, chcac zapewne skrocic sobie o kilka mil ucigzliwg wedréwke do
domu. Nie odjezdzali z pustymi rekami, kazdy coS nidst — pudelka przewieszone
przez ramie, zawinigtka trzymane pod pacha, a szewc z Launceston nie tylko
obladowal swego kuca wypchanymi sakwami, lecz czyms$ sie jeszcze musiat
owing¢, bo byl teraz znacznie grubszy niz w chwili, kiedy przybyt do Jamajki.

Wreszcie furgony i wozy ze skrzypieniem opuscily dziedziniec jeden po
drugim, niczym dziwny kondukt zatobny. Na goscincu skrecaty na poinoc lub na
potudnie, az wszystkie znikly, na dziedzincu zas pozostat jeden mezczyzna, ktérego
Mary przedtem nie widziala, a procz niego kramarz i gospodarz Jamajki.

Po chwili oni tez wrocili do domu, dziedziniec opustoszal. Mary styszala, jak
przeszli korytarzem w kierunku baru, potem kroki ich ucichly i rozleglo sie
trzasniecie drzwi.

Stycha¢ teraz bylo tylko rzezenie starego zegara w holu i glosny warkot
poprzedzajacy wybicie godziny. Zegar obwiescit trzecig, po czym tykal nadal,
krztuszac sie i charczac jak cztowiek konajacy, ktory nie moze ztapac tchu.

Mary odeszia od okna i usiadia na t6zku. Zimny podmuch owial jej ramiona,
zadrzala i siegneta po szal.

O $nie nie bylo juz co marzy¢. Wszystkie nerwy miala napiete i cho¢ nie
opuscita jej gwaltowna nieche¢ do wuja ani strach przed nim, to jednak gore nad
tymi uczuciami zaczela bra¢ ciekawos¢. Domyslata sie po trosze, jaki proceder wuj
uprawia. Niezawodnie byla dzi$ Swiadkiem przemytu na wielkg skale. Jamajka jest
do tego celu idealnie potozona i wuj na pewno tylko dlatego jq kupit. Cate gadanie
o powrocie do stron rodzinnych to oczywiscie bajki. Oberza stoi samotnie przy
wielkim trakcie biegnagcym z péinocy na potudnie i jasne jest, ze ktos obdarzony
zdolnoSciami organizacyjnymi moze bez trudu wyprawia¢ zespot furgonow
z wybrzeza morskiego na brzeg Tamaru, majac w oberzy miejsce postoju i gtbwnag

sktadnice.



Zeby zapewni¢ przedsiewzieciu powodzenie, niezbedni sg szpiedzy. Stad ten
marynarz z Padstow, szewc z Launceston, Cyganie i wldczedzy, i ten obrzydliwy
kramarz.

Ale bioragc pod uwage indywidualnos¢ Jossa Merlyna, jego energie, lek, jaki
musi budzi¢ we wspolnikach jego niezwykla sita fizyczna, czy wuj jest doS¢ madry
i przebiegly, aby sta¢ na czele takiego przedsiewziecia? Czy planuje kazde
posuniecie i kazdy transport, czy przez caly tydzien, kiedy nie byto go w domu,
czynil przygotowania do dzisiejszej nocy?

Pewnie tak; Mary doszta do wniosku, ze inaczej by¢ nie moze, totez choc jej
nieche¢ do wuja jeszcze wzrosta, poczula mimowolny respekt dla jego
przedsiebiorczosci.

Calg sprawg trzeba zarzadzac¢, trzeba tez dobiera¢ agentéw, ktérzy mimo
nieokrzesania i odrazajacego wygladu sg wlasciwymi ludZzmi, w przeciwnym razie
nie daloby sie tak dlugo omijac¢ prawa. Sedzia, ktory zweszylby tu przemyt, bez
watpienia od dawna juz mialby oberze w podejrzeniu, chyba ze sam bylby
agentem. Mary zmarszczyla brwi, Sciskajac reka podbrodek. Gdyby nie ciotka
Patience, bylaby teraz wyszta natychmiast z oberzy, dotarta do najblizszego miasta
i zadenuncjowala Jossa Merlyna. Znalazlby sie w wiezieniu wraz z resztg totrow
i skonczylyby sie dobre interesy. Mary musiata jednak liczy¢ sie z ciotka, ktorej
bezgraniczne, psie oddanie mezowi utrudniato bardzo sprawe.

Mary wcigz powracala myslag do nurtujacego ja zagadnienia, ale nie miata
pewnosci, czy wszystko dokladnie rozumie. Jamajka jest siedliskiem zlodziei
i klusownikow, ktorzy pod przewodnictwem wuja trudnig sie zyskownym
przemytem na szlaku miedzy wybrzezem a hrabstwem Devon. To jest jasne. Moze
jednak widziata tylko czes¢ i w przysztoSci dowie sie czegos wiecej? Przypomniata
sobie przerazone oczy ciotki i jej stlowa, wypowiedziane szeptem pierwszego
popotudnia, kiedy cienie wczesnego zmierzchu kladly sie na podtodze w kuchni:
,W Jamajce dzieja sie rzeczy, Mary, o ktorych nie Smiem nawet szepnaC stowa.

Niedobre rzeczy, zte rzeczy. Nie waze sie nawet o nich mysle¢”. A potem poszta na



gore do swego pokoju, blada, zgnebiona, powt6czgc nogami niby stara, znuzona
zyciem kobieta.

Przemyt jest zajeciem niebezpiecznym i nieuczciwym, prawo Surowo go
zabrania, ale czy jest az tak wielka zbrodnig? Mary nie byla tego pewna.
Najchetniej zasiegnetaby czyjejs rady, ale nie miata sie do kogo zwrdcic¢. Byta sama
w posepnym, wstretnym Swiecie bez widokow na zmiane. Gdyby byla mezczyzna,
zesztaby na doét i rzucitaby wyzwanie prosto w twarz Jossowi Merlynowi i jego
kompanom. Tak, tak, i bitlaby sie z nimi, i pokonalaby ich, gdyby szczeScie jej
sprzyjato. A potem skoczytaby na konia wyprowadzonego ze stajni, posadzitaby za
soba ciotke i dalejze na przyjazny brzeg Helfordu! Tam, pod Mawgan albo pod
Gweek, prowadzilaby mate gospodarstwo rolne, a ciotka zajmowataby sie domem.

No c6z, marzenia do niczego nie prowadzga, trzeba stawic czoto realnej sytuacji,
jezeli cos ma z tego wyniknaC. Oto siedzi na 16zku, ona, dwudziestotrzyletnia
dziewczyna w spodnicy i szalu, niemajqca innej broni procz wilasnego rozumu,
zeby sie przeciwstawi¢ cztowiekowi dwa razy starszemu i osiem razy silniejszemu;
przy tym gdyby sie ten czlowiek dowiedzial, ze obserwowata dzi§ przez okno
nocng scene, otoczylby reka jej szyje i lekko naciskajgc palcem wskazujacym
i kciukiem, potozylby kres jej dociekaniom.

Mary zaklela, co zdarzylo sie jej dotychczas tylko raz w zyciu, kiedy gonit ja
byk w Manaccan, a i wowczas w tym samym celu co w tej chwili — zeby dodac
sobie odwagi i przybra¢ zuchwala mine.

— Nie boje sie ani Jossa Merlyna, ani nikogo innego — powiedziata na glos —
i na dowod tego zejde teraz do ciemnego korytarza i zerkne na nich, zebranych
w barze, a jezeli wuj mnie zabije, bedzie to tylko moja wina.

Ubrala sie predko, wciggnela poniczochy, nie wkiadajac butow, i nastuchiwata
przez chwile przy uchylonych drzwiach, nie ustyszata jednak nic procz
chrapliwego tykania zegara w holu.

Wysunela sie na korytarz i na palcach doszta do schodow. Wiedziala juz, ze

trzeci stopien od gory skrzypi, podobnie jak ostatni. Stgpala ostroznie, trzymajac



sie jedng reka poreczy, a drugg Sciany, zeby zmniejszyC ciezar ciala, i dotarla
w konicu do holu frontowego. Pusto tu byto, w mroku z trudem dato sie rozréznic
tylko zarysy kulawego krzesta i mglisty ksztalt zegara, ktorego zgrzytanie
wydawato sie w tej ciszy rzezeniem zywej istoty. W holu ciemno byto jak w lochu
i chociaz wiedziala, zZe nikogo tu nie ma, samo juz to osamotnienie tchneto grozba,
a zamkniete drzwi do nieuzywanego salonu kryly za sobg niebezpieczenstwa
mrozace krew w zylach.

Powietrze bylo zatechle i ciezkie, stanowilo dziwny kontrast z kamiennymi
ptytami podlogi, od ktorych =zigb przejmowal jej stopy w samych tylko
ponczochach. Gdy tak stala, zbierajac sie na odwage do dalszej wedrowki, promien
Swiatla padl na korytarz prowadzacy z holu w glagb domu i ustyszala glosy.
Widocznie otwarto drzwi do baru i ktos z niego wyszedt, kroki bowiem przeszty do
kuchni i po chwili wrocity, ale ktokolwiek to by}, musial nie zamkna¢ dokladnie
drzwi, bo stlumione glosy z baru nadal bylo stycha¢, a promien wcigz oSwietlat
korytarz. Mary miata ochote wroci¢ na gore i ukryc¢ sie bezpiecznie w 16zku, ale
rownoczesnie tkwigcy w niej demon ciekawosSci nie dawal sie uciszyC¢ i to on
popchnat ja na korytarz i kazat skuli¢ sie pod Sciang zaledwie o kilka krokow od
wejscia do baru. Rece i czolo miatla teraz mokre od potu, zrazu styszata tylko
glosne bicie wlasnego serca. Drzwi byly dos¢ szeroko otwarte, aby mogta dojrze¢
zarysy lady, baterie butelek i szkla, a na przedzie waski skrawek podtogi. Odtamki
szklanicy sthuczonej przez wuja wciaz jeszcze lezaly tam, gdzie upadty, obok za$
widniata brunatna plama po ciemnym piwie, rozlanym czyjaS niepewna reka.
Mezczyzni siedzieli przypuszczalnie na tawach przy dalszej Scianie, gdyz Mary ich
nie widziala. Przez chwile panowalo milczenie, a potem rozlegl sie glos,
zalamujacy sie, wysoki glos, ktorego Mary nie znala.

— Nie, nie i nie! — zawolal. — Moéwie wam po raz ostatni, nie wezme w tym
udziatu. Zrywam z wami raz na zawsze, umowa jest niewazna. Pan zada, abym stat

sie morderca, panie Merlyn. Nie ma na to innej nazwy jak mord.

Wysoki glos zadrzal na ostatnim stowie, jak gdyby mdwiacy w uniesieniu

stracit panowanie nad sobg. KtoS — pewnie sam gospodarz — odpowiedziat co$



cicho. Mary nie dostyszala stow, ale przerwatl je chichot kramarza. Poznala ten
chichot — ordynarny i szyderczy.

Musiato pas¢ jakies pytanie, bo nieznajomy natychmiast odpowiedzial, jak
gdyby sie bronigc:

— Ze bede wisial, tak? Narazalem sie juz nieraz na szubienice i nie boje sie
0 swoja skore. Nie, ja mysSle o swoim sumieniu i o Panu Bogu Wszechmogacym.
Moge stang¢ do uczciwej walki nawet z najsilniejszym, chocbym miat ponies¢
porazke, ale zabijanie niewinnych ludzi, a wsrod nich moze kobiet i dzieci, to
prosta droga do piekta, Jossie Merlyn, i wiesz o tym réwnie dobrze jak ja.

Mary ustyszala, ze mezczyzna odsunal krzesto i wstal, ale rGwnoczesnie ktos
walnat piesciag w stdt i zaklal, a wuj po raz pierwszy przemowit glosniej.

— Nie tak predko, przyjacielu. Nie tak predko. Tkwisz w tym wszystkim po
uszy i nic mnie nie obchodzi twoje wrazliwe sumienie! Powiadam ci, teraz nie
mozesz sie wycofa¢. Za pdzno juz, za pézno dla ciebie i dla nas wszystkich. Od
poczatku miatem co do ciebie watpliwosci przez te twoje wielkopanskie miny
i czyste mankiety, no i okazuje sie, ze mialem racje. Harry, zamknij tamte drzwi
i zasun sztabe.

Raptowna szamotanina, okrzyk i odglos padajacego ciala, jednoczesnie zas huk
przewroconego stotu i trzasniecie drzwi na podworze. Kramarz znéw zachichotat
ohydnie i zaczal pogwizdywac ktoras ze swoich piosenek.

— Moze go potaskoczemy jak glupiego Samka? — spytal, urywajac w potowie
gwizdanie. — Bez tych eleganckich taszkow trupek bedzie z niego wcale nieduzy.
Przydatby mi sie jego zegarek z dewizka; nas, biednych wedrownych kramarzy, nie
sta¢ na kupowanie zegarkow. Potaskocz go batem, Joss, zobaczymy, jakiego koloru
ma skore.

— Stul pysk, Harry, i réb, co ci kaze — odrzekl gospodarz. — Stdj tam przy
drzwiach i dziabnij go nozem, gdyby prébowat sie wymkngc¢. Teraz niech pan
stucha, panie dependencie adwokacki, czy kim pan tam jest w Truro, oSmieszyt sie

pan dzisiaj, ale mnie pan nie wystrychnie na dudka. Chcialby pan wyjs¢ przez te



drzwi, tak, dosigs¢ konia i odjecha¢ do Bodmin? Owszem, a przed dziewiatg rano
sprowadzitby pan do Jamajki wszystkich sedziéow pokoju z catego hrabstwa i putk
zokhierzy na dokladke. Tak pan to sobie pieknie wyobraza, co?

Mary styszata ciezki oddech nieznajomego. Musiano go poturbowac w starciu,
bo kiedy sie odezwal, gltos miat przerywany i sthtumiony, jakby z bolu.

— Robcie swoja diabelskg robote — wydyszal. — Nie moge wam przeszkodzic
i daje stowo honoru, ze was nie zadenuncjuje. Ale nie przylacze sie do was i to jest
moje ostatnie stowo do was obu.

Zapadia cisza, potem Joss Merlyn znow przemowit.

— Niech pan uwaza — wycedzit cicho. — Styszatlem, jak ktos$ raz tak powiedzial,
a pieC minut pozniej chodzil w powietrzu. Byt na koncu sznura, przyjacielu,
i nogom jego brakowato tylko pét cala do podiogi. Zapytatem, czy przyjemnie mu
byc¢ tak blisko stalego gruntu, ale mi nie odpowiedziat. Petla wypchneta mu jezyk
z ust i gos¢ przegryzt go na pot. Mowiono potem, ze minelo prawie osiem minut,
nim skonat.

Na korytarzu Mary poczula, ze szyje i czolo ma lepkie od potu, a ramiona
i nogi jak z otowiu. Czarne ptatki zamigotaly jej przed oczami i z przerazeniem
zdata sobie sprawe, ze na pewno zemdleje.

Opanowata ja jedna tylko mys$l: musi po omacku dotrze¢ z powrotem do
opuszczonego holu i ukry¢ sie w cieniu zegara; bez wzgledu na wszystko nie wolno
jej upas¢ tutaj, gdzie ja natychmiast znajda. Cofnela sie od promienia Swiatla
i zaczela obmacywac Sciane. Kolana jej sie trzesty, czula, ze lada chwila ugna sie
pod nig. Diawity ja mdiosci, a w glowie sie krecito.

Glos wuja dobieglt z daleka, jak gdyby wuj zastonit sobie usta reka.

— Zostaw mnie z nim samego, Harry. Dzisiaj nie bedzie juz dla ciebie roboty
w Jamajce. WeZ jego konia i jedz, a potem pus¢ go wolno po tamtej stronie
Camelfordu. Sam zalatwie te sprawe.

Mary dobrneta do holu, nie wiedzac prawie, co robi, nacisneta klamke drzwi do

salonu i potykajac sie, weszta do srodka. Tam padta od razu na podloge, skulona,



z glowa miedzy kolanami.

Musiata by¢ nieprzytomna przez dobre kilka minut, bo ptatki przed oczyma
polaczyly sie w wielkie pole i wszystko zalala czern, ale pozycja, w ktorej
zemdlata, ocucila jg predzej, niz zdolalby to uczynic jakis inny Srodek, totez
wkrotce siedziala juz, wsparta na tokciu, i shuchata stukotu kopyt na dziedzincu.
Styszala, jak kramarz Harry — bo jego to byt glos — przeklenstwami zmusza konia,
zeby stal spokojnie, po czym zapewne dosiadt wierzchowca i wbit mu obcasy
w boki, bo tetent oddalit sie, dobiegl z goscinca i ucicht na zboczu wzgorza. Wuj
byl teraz w barze sam ze swa ofiarg i Mary zastanawiala sie, czy nie udatoby sie jej
trafi¢ do najblizszego siedliska ludzkiego koto Dozmary i wezwac¢ kogo$ na pomoc.
Musiataby przeby¢ dwie lub trzy mile po torfowiskach do pierwszej chaty pasterza,
a gdzies w tym samym kierunku pobiegl wczesniej tego wieczoru biedny idiota,
ktory teraz skulony z zimna siedzial moze nad jakims$ rowem.

Nie znala jednak zupelnie mieszkancow chaty. Mogli naleze¢ do kompanii
wuja, a w tym wypadku znalaztaby sie od razu w putapce. Ciotka Patience, lezaca
na gorze w t6zku, nie mogla jej w niczym poméc, mogla co najwyzej byc ciezarem
i przeszkoda. Sytuacja przedstawiala sie beznadziejnie. Mary nie widziata zadnego
ratunku dla nieznajomego, chyba Ze on sam dojdzie do jakiego$ porozumienia
z Jossem Merlynem. Jezeli ma choC troche sprytu, moze uda mu sie nawet
obezwladni¢ wuja; teraz, kiedy kramarz odjechal, s3 sam na sam, tyle ze sila
fizyczna gospodarza daje mu wielka przewage. Mary poczula rozpaczliwg
determinacje. Gdybyz byta gdzie$ strzelba czy chocby néz, moze udatoby sie jej
zrani¢ wuja lub przynajmniej rozbroi¢ go na chwile, zeby nieszczesny cztowiek
zdazyt uciec z baru.

Nie dbata juz o wilasne bezpieczenstwo — i tak to tylko kwestia czasu, kiedy
odkryja jej obecnosc, nie ma wiec sensu tkwic tutaj, w pustym salonie. Omdlenie
bylo dowodem chwilowej stabosci, za ktora soba gardzila. Wstala z podtogi,
ostroznie, obiema rekami, ujeta klamke i uchylita drzwi. W holu stychac bylo tylko
rzezenie zegara, promien Swiatla znikt z korytarza w glebi. Widocznie zamknieto

drzwi do baru. Moze w tej chwili nieznajomy walczy o zycie, duszac sie



w wielkich tapach Jossa Merlyna. Nie styszala jednak nic. Cokolwiek sie dziato za
drzwiami baru, dziato sie w milczeniu.

Mary miata juz wyjs¢ znowu do holu i przekras¢ sie obok schodow na drugi
korytarz, kiedy jakiS dzwiek z gory kazal jej stanaC i podnies¢ glowe. To
zaskrzypiala deska w podtodze. Chwila ciszy i znow to samo: kto$ chodzit cicho na
gorze. Ciotka Patience spala w przeciwleglej czeSci domu, a Mary styszala
przeciez, jak kramarz odjechal przed dziesiecioma minutami. Wuj jest w barze
z nieznajomym i nikt nie wszedt po schodach od chwili, kiedy ona po nich zeszla.
O, deska znow skrzypnela i ciche kroki rozlegly sie znowu. Kto$ byt w pustym
pokoju goscinnym na pietrze.

Mary znow poczuta gwaltowne bicie serca. Ktokolwiek chowa sie na gorze,
musi tam juz by¢ od wielu godzin. Zaczait sie jeszcze wieczorem; stal pewnie za
drzwiami, kiedy szla spa¢. Gdyby przyszedl pozniej, styszalaby jego kroki na
schodach. Moze obserwowat przez okno przybycie furgonow, tak jak ona, i widzial,
jak niedorozwiniety chiopak biegl z krzykiem droga do Dozmary. Nieznajomego
dzielita od Mary tylko cienka Sciana, musiat stysze¢ kazdy jej ruch — jak padia na
}6zko, a pézniej jak sie ubrala i otworzyta drzwi.

Widocznie chce pozosta¢ w ukryciu, w przeciwnym razie wyszediby na schody
wtedy, kiedy ona wyszta; gdyby nalezal do towarzystwa z baru, na pewno by sie do
niej odezwal, zapytalby, dokad idzie. Kto go wpuscit? Kiedy modgl wejs¢ do
pokoju? Niezawodnie ukry? sie tam, zeby nie widzieli go przemytnicy. A wiec nie
jest jednym z nich; jest wrogiem wuja. Kroki teraz ustaty i cho¢ Mary wstrzymata
oddech i nastuchiwata uwaznie, nic nie bylo stychac. Ale sie nie pomylila, byla
tego pewna. KtoS — moze sprzymierzeniec — ukrywa sie w pokoju goscinnym,
sgsiadujacym z jej pokojem, i moze pomoc jej uratowacC nieznajomego w barze.
Postawila juz noge na najnizszym stopniu schodow, kiedy na korytarz znow padt
promien Swiatta i drzwi baru sie otworzyty. Wuj szedt do holu. Mary wiedziata, ze
nie zdazy wbiec po schodach, zanim wuj ukaze sie zza wegla, cofnela sie tedy
szybko do salonu i stanela, przytrzymujac reka drzwi. W ciemnosciach holu wuj

przeciez nie zobaczy, ze nie sa zamkniete na klamke.



Drzac z podniecenia i strachu, czekala w salonie, gdy tymczasem gospodarz
przeszed!} przez hol i ruszyt schodami na gore. Kroki zatrzymaty sie nad jej glowa,
przed pokojem goscinnym, i na sekunde zamarly, jak gdyby wuj rowniez
nastuchiwal, czy nie rozlegnie sie jakis obcy, niepozadany odglos. Potem bardzo
cicho dwa razy zapukat.

Podloga znéw skrzypneta, ktoS przeszedl przez pokdj na gorze i otworzyt
drzwi. Serce Mary Scisnelo sie znéw z rozpaczy. To nie moze by¢ wrog wuja. Joss
Merlyn przypuszczalnie sam wpuscit go wieczorem, kiedy Mary wraz z ciotka
przygotowywata bar na przyjecie gosci, i tamten czekal, az wszyscy opuszcza
oberze. To jakiS osobisty przyjaciel, ktory nie chce sie miesza¢ do nocnych
interesow i nie pokazuje sie nawet jego Zonie.

Wuj przez caly czas wiedzial, ze przybysz tam jest, i dlatego odestal kramarza.
Nie chcial, zeby kramarz zobaczyt jego przyjaciela. Mary podziekowala Bogu, ze
nie weszta na pietro i nie zapukata do drzwi.

A jesli oni wejda do jej pokoju, chcac sprawdzi¢, czy ona tam jest i czy Spi?
Jezeli zobacza, ze wyszta, marne jej widoki. Obejrzala sie w strone okna.
Zamkniete i zakratowane. Tedy nie ucieknie. Teraz schodzg juz po schodach;
zatrzymali sie na moment przed drzwiami salonu. Przez chwile Mary sadzila, ze
wejda do srodka. Byli tak blisko, ze mogta przez uchylone drzwi dotkna¢ ramienia
wuja. On jednak zaczal mowic i Mary zdawalo sie, ze szepcze jej wprost do ucha.

— Pan musi postanowi¢ — wyszeptal. — Decyzja nalezy do pana, nie do mnie. Ja
to zrobie sam albo zrobimy razem. Ale pan musi zadecydowac.

Mary, oddzielona drzwiami, nie widziala ani nie styszala towarzysza wuja i nie
mogla stwierdzi¢, czy zrobit w odpowiedzi jakis gest lub dat jakis znak. Zreszta nie
pozostali dlugo pod drzwiami salonu, lecz skrecili przez hol w korytarz wiodacy do
baru.

Potem drzwi sie zamknetly i nic juz nie styszala.

Pierwszym jej odruchem bylo odryglowac¢ drzwi frontowe i wybiec na droge,

zeby uciec od tych dwoch, po namysle jednak zorientowala sie, Ze nic na tym nie



zyska. Kto wie, moze inni mezczyzni — choc¢by ten kramarz i reszta kompanii —
rozstawieni sg wzdluz goscinca na wypadek wszelkich nieprzewidzianych
klopotow.

Ponadto 6w nowy przybysz, ktory ukrywat sie przez caly wieczor w pokoju na
pietrze, nie styszal raczej, jak wyszla z pokoju, boby przeciez do tego czasu
powiedziatl o tym wujowi i zaczeliby jej szuka¢. Chyba ze, ich zdaniem, jej mizerna
osoba nie ma znaczenia w ogolnym planie rzeczy. Gléwng ich troska jest teraz
mezczyzna w barze, nig mozna sie zaja¢ pozniej.

Stala ponad dziesie¢ minut, czekajac na jakiS odglos lub znak, ale wokot
panowala cisza. Tylko zegar w holu rzezit wolno i rGwnomiernie, symbol starosci
i zobojetnienia. Raz zdawalo jej sie, ze styszy krzyk, lecz krzyk ten przebrzmiat
i ucicht w mgnieniu oka, byt przy tym tak nikly i daleki, ze mog}t stanowi¢ wytwor
jej wyobrazni, rozhustanej wszystkim, co widziata od péinocy.

Mary wyszta do holu i zaczela sie skrada¢ ciemnym korytarzem. Spod drzwi
baru nie wida¢ bylo $wiatla. Swiece widocznie pogaszono. Czyzby siedzieli tam
wszyscy trzej w ciemnosciach? Przed oczami stanat jej odrazajacy obraz: posepna,
milczgca grupa, rzadzona jakim$ nakazem, ktérego nie rozumiala; ale juz samo
zgaszenie Swiatel czynito cisze jeszcze bardziej ztowroga.

Odwazyta sie dojs¢ az do drzwi i przylozyc do nich ucho. Nie stycha¢ byto
nawet pomruku ani westchnienia, zdradzajacego obecno$¢ zywych ludzi. Odor
alkoholu, ktory przez caly wieczor wypetniat korytarz, rozwial sie juz, przez
dziurke od klucza przedostawatl sie strumien chtodnego powietrza. Pod wplywem
nieodpartego impulsu Mary nacisneta klamke, otworzyta drzwi i weszta do Srodka.

W barze nie bylo nikogo. Drzwi na dziedziniec staly otworem, sale wypelniato
Swieze powietrze jesienne. Stad witasnie czulo sie ten powiew w korytarzu. Nikt nie
siedzial na tawach, st6t przewrdcony podczas utarczki lezatl dalej na podtodze,
wszystkimi trzema nogami wskazujqc na sufit.

Mezczyzni odeszli. Musieli skrecic w lewo za kuchniq i p6js¢ prosto na

torfowiska, w przeciwnym razie styszalaby, jak przechodza przez dziedziniec na



droge. Zimny, rzeski prad powietrza owiewal twarz Mary i teraz, kiedy wuj
i nieznajomy stad wyszli, bar wydawat sie znéw zaciszny i spokojny jak rankiem.
Groza sie rozwiala.

Ostatni promien ksiezyca nakreslit biate koto na podlodze i po tym kole
przesunela sie ciemna plama, co$ jakby palec. By}t to cien. Mary spojrzata na sufit
i zobaczyla, ze przez hak w belce stropowej przerzucony jest sznur. To wiasnie
koniec sznura byt owa plamg w bialym kole i kotysat sie wcigz tam i z powrotem,

poruszany wiatrem wiejagcym przez otwarte drzwi.



Dni ptynely. Mary Yellan przystosowata sie na razie do zycia w Jamajce, uznata
bowiem, Ze nie moze zostawiC ciotki samej przez zime. Wcigz jednak wytrwale
i uparcie zywila nadzieje, ze z nadejsciem wiosny uda sie przemowic ciotce do
rozumu, a wowczas obydwie opuszcza torfowisko, aby znalez¢ spokdj i cisze
w dolinie Helfordu.

Tak sie przynajmniej spodziewala, tymczasem zas postanowita przetrwac te
ciezkie pot roku, a jesli to bedzie mozliwe, rozprawic sie z wujem i odda¢ go oraz
jego wspolnikbw w rece sprawiedliwosci. Gdyby chodzilo tylko o przemyt,
zbagatelizowalaby sprawe, chociaz ten przestepczy proceder napehiat ja
niesmakiem, ale wszystko, co dotychczas widziata, wskazywato, ze Joss Merlyn
i jego kompani nie poprzestaja na przemycie; sg to stracency, ktérzy nie bojg sie
Boga ani ludzi i nie cofajq sie przed morderstwem. Wypadki pierwszej sobotniej
nocy ustawicznie zaprzataty jej mysli, a zwisajacy z belki koniec sznura mowit sam
za siebie. Mary nie miala watpliwosci, ze wuj i tamten drugi mezczyzna zabili
nieznajomego i zakopali jego cialo gdzies na torfowiskach.

Nie byto jednak na to zadnych dowoddéw, ponadto zas cata sprawa, kiedy sie ja
rozwazalo w bialy dzien, wydawala sie wrecz niewiarygodna. Owej nocy po
odkryciu sznura Mary poszta zaraz do swego pokoju, gdyz otwarte drzwi baru

kazaly przypuszcza¢, ze wuj lada chwila wréoci, a wyczerpana wszystkim, co



widziala, musiata zapas¢ w gleboki sen, gdy sie bowiem obudzita, stonce bylo juz
wysoko i w holu na dole ustyszata drobne kroki ciotki.

Po wczorajszym wieczorze nie pozostat slad. Bar byt zamieciony i posprzatany,
sthuczone szklo wyniesione, meble ustawione na miejscu, a z belki nie zwisat zaden
sznur. Sam gospodarz spedzit caly ranek w stajni i w oborze na wyrzucaniu gnoju
i innych podobnych pracach, ktére by nalezalty do oborowego, gdyby takiego tu
trzymano. W potudnie przyszedt do kuchni, zeby pochtona¢ olbrzymig ilosc¢ jadta,
przy sposobnosci za$ wypytywat Mary o zywy inwentarz na jej farmie, prosit
o opinie w sprawie cielatka, ktore zachorowalto, a o wypadkach ubieglej nocy nie
wspomniat ani stowem. Byl w dobrym humorze i nie sklat nawet zony, gdy jak
zwykle krecita sie przy nim, wpatrujgc mu sie w oczy jak pies, ktory pragnie
przypodobac sie swemu panu. Joss Merlyn zachowywal sie jak najzupelniej
trzezwy, normalny cztowiek i niepodobna bylo uwierzy¢, ze zaledwie przed
kilkoma godzinami zabit innego cztowieka.

Istniala oczywiscie mozliwos¢, ze tego nie zrobil, a wine ponosi jego nieznany
towarzysz, ale Mary w kazdym razie widziala na wlasne oczy, jak pedzit przez
dziedziniec niedorozwinietego chtopaka, i styszata krzyk chtopca, gdy dosieglo go
smagniecie bata. Widziata Jossa Merlyna w roli przywddcy ohydnej zgrai zebranej
w barze; styszala, jak grozil nieznajomemu, ktéry sprzeciwit sie jego woli; teraz
jednak siedzial przed nia, zajadajac goracq baranine, i kiwal glowa z zalu nad
chorym cielatkiem.

Odpowiadata tedy wujowi ,,tak” i ,,nie”, popijajac herbate i obserwujac go znad
brzegu kubka, a oczy jej wedrowaty od wielkiego talerza z dymigcym miesiwem ku
dlugim, silnym palcom, odrazajacym w swym pieknie i zrecznosci.

Minely dwa tygodnie, lecz obydwie noce sobotnie uptynely spokojnie. Moze
ostatni potow zadowolil oberzyste i jego kompanow na jakis czas, bo Mary nie
styszala juz furgonéw, a chociaz sypiala teraz zdrowym snem, pewna byla, zZe
turkot kot bylby ja obudzit. Wuj nie zglaszal sprzeciwow wobec jej wedrowek po
torfowiskach, totez z kazdym dniem poznawata okolice coraz lepiej. Odkrywata

sciezki, ktorych z poczatku nie zauwazyta, a ktore prowadzily po wyzszym terenie



W gore az na szczyty wzgorz, jednoczesnie za$ nauczyta sie omijac nizsze zielone
potacie z kepami strzelistej trawy, na pozor nieszkodliwe i zachecajace do
blizszego zbadania, w rzeczywistosci jednak kryjace zdradzieckie i niebezpieczne
trzesawiska.

Mimo samotnoSci nie czula sie zbyt nieszczesliwa. Wedréwki w szarym Swietle
wczesnego popotudnia dobrze wplywaly na jej stan zdrowia i koily nieco smutek
dhugich, ciemnych wieczorow w Jamajce, kiedy ciotka Patience siedziata z rekami
ztozonymi na podotku i wpatrywala sie w tlacy sie na kominku torf, a Joss Merlyn
zamykat sie w barze lub dosiadat konia i znikal w niewiadomym kierunku.

Towarzystwa nie miala zadnego, nikt tez nie zatrzymywatl sie w oberzy na
odpoczynek lub positek. Prawde mowit woznica, ze dylizanse nie zatrzymujq sie
teraz w Jamajce. Mary z dziedzinca obserwowala dwa razy na tydzien, jak
zjezdzaja ze wzgorza i wjezdzajg zaraz na nastepne zbocze w kierunku Pieciu
Drog, a woznice nie Sciggaja ani na chwile wodzy i nie przystaja chocby dla
zaczerpniecia tchu. Raz poznala swego woznice i pozdrowila go reka, ale nie
zwrocit na nig uwagi, zaciat tylko mocniej konie. Uswiadomita sobie z przykroscia,
ze wszyscy w okolicy zapewne utozsamiajq ja teraz z wujem i gdyby nawet
sprébowata wyprawic sie pieszo do Bodmin, nikt by jej nie wpuscit, zatrzaskiwano
by jej drzwi przed nosem.

Przysztos¢ rysowala sie czasem w jak najczarniejszych barwach, zwlaszcza gdy
ciotka zamykatla sie w sobie i trudno bylo nawigzac¢ z nig kontakt. Wprawdzie
ujmowata niekiedy reke Mary, glaskala ja, mowila, ze tak mito jest miecC przy sobie
siostrzenice, przewaznie jednak zyla jak we $nie, drepczac po domu, wykonujac
machinalnie czynnosci gospodarskie i prawie sie nie odzywajac. Gdy za$
przemoOwita, wyrzucala z siebie potoki stow na temat tego, jakim wielkim
cztowiekiem bylby jej maz, gdyby nie przesladowat go ustawicznie pech. Wszelka
normalna rozmowa byla wlasciwie niemozliwa, totez Mary starala sie tylko nie
drazni¢ ciotki, przemawiata do niej tagodnie jak do matego dziecka, cala ta sytuacja

jednak niecierpliwita dziewczyne i wyczerpywala jg nerwowo.



Pewnego tedy ranka, bedgc w wojowniczym nastroju po wietrznym
i dzdzystym dniu, kiedy nie sposdb byto wyjs¢ na przechadzke, Mary zabrala sie do
mycia kamiennej posadzki w dlugim korytarzu, biegngcym przez cala szerokosc¢
tylnej czeSci domu. Ciezka praca by¢ moze wzmacnia miesnie, lecz nie poprawia
humoru, zanim wiec Mary skonczyla, miala juz tak dos¢ Jamajki i jej
mieszkancow, ze niewiele brakowalo, aby wyszta do matego ogrodu warzywnego
przy kuchni, w ktorym wuj wlasnie pracowal mimo strug deszczu zlewajacych jego
splatang grzywe, i wylala mu kubel mydlin prosto w twarz. Widok ciotki
pochylonej nad ogniem i poprawiajacej kijkiem ospaly, ledwo tlacy sie torf
poskromit zapedy dziewczyny i miata juz zabrac sie do zmywania kamiennych ptyt
we frontowym holu, gdy na dziedzincu rozlegt sie tetent kopyt i po chwili kto$
zalomotat do zamknietych drzwi baru.

Nikt dotychczas nie przyjezdzal do Jamajki i takie kolatanie samo przez sie
bylo wydarzeniem niezwyklym. Mary wrdécita do kuchni, zeby powiedzie¢ o nim
ciotce, ale ta akurat wyszta i dziewczyna ujrzala przez okno, ze ciotka drepcze
przez ogrod do meza, ktéry tadowal wilasnie torf z pryzmy do taczek. Znajdowali
sie oboje dos¢ daleko, nie mogli wiec styszeC kotatania przybysza, nie ustyszeliby
tez wolania. Mary otarta rece o fartuch i poszta do baru. Drzwi wejsciowe musiaty
jednak byC otwarte, bo ku swemu zdziwieniu zastala tam mezczyzne. Siedzial
okrakiem na krzesSle, w rece trzymat szklanice po brzegi pelng piwa, ktérego sam
sobie najspokojniej nalat. Przez chwile patrzyli na siebie w milczeniu.

Mezczyzna mial w sobie co$ znajomego i Mary zastanawiala sie, gdzie go
mogla juz widzie¢. Ciezkie powieki, wykroj ust, zarys szczek, nawet Smiale,
zuchwale wrecz spojrzenie, wszystko to bylo jej znane i budzilo niemite
skojarzenia.

Sposob, w jaki mierzyt ja wzrokiem od stop do glow, popijajac rownoczesnie
piwo, niewymownie Mary irytowat.

— Co pan sobie mysli? — odezwala sie gniewnie. — Nie ma pan prawa wchodzic¢

nieproszony i rzadzic sie tutaj. Poza tym gospodarz nie lubi obcych.



W innym czasie sama by sie z siebie rozesmiala, ze tak staje w obronie wuja,
ale szorowanie kamiennych ptyt pozbawito jg chwilowo poczucia humoru i musiata
na kims$ wyladowac ztosc.

Mezczyzna dopit piwo i wyciggnat szklanice do ponownego napehienia.

— Odkad to w Jamajce trzymajga bufetowa? — spytal, po czym wydobyt
z kieszeni fajke, zapalit i puscit prosto w twarz Mary wielki kigb dymu.

Doprowadzona tg bezczelnoscig do furii, zrobita krok naprzod, wyrwata mu
z reki fajke i cisnetla jg za siebie na podloge. Fajka rozprysta sie na kawalki,
a przybysz wzruszyl ramionami i zaczal pogwizdywac¢ dos¢ falszywie, co dolato
oliwy do ognia wsciekloSci Mary.

— Tak cie uczg obstlugiwac gosci? — rzucit, urywajac w potowie melodii. — Nie
jestem zachwycony ich wyborem. Bylem wczoraj w Launceston, tam ustuguja duzo
grzeczniejsze dziewczeta, a w dodatku $liczne niczym z obrazka. Jak ty wygladasz?
Wlosy masz rozczochrane, twarz brudna.

Mary obrocita sie na piecie i ruszyta ku drzwiom, ale przywotat jg z powrotem.

— Nalej mi piwa. Po to chyba tu jestes? Po S$niadaniu przejechalem juz
dwanascie mil i pi¢ mi sie chce.

— Dla mnie mogt pan przejecha¢ nawet piecdziesigt mil — odparla Mary. —
Widze, zZe czuje sie pan tu jak w domu, wiec moze pan sam sobie nala¢. Powiem
panu Merlynowi, zZe jest pan w barze, i sam pana obstuzy, jezeli zechce.

— Ot, daj Jossowi spokdj. O tej porze dnia bedzie zty jak chory niedzwiedz.
Poza tym nigdy sie specjalnie nie cieszy na moj widok. Ale gdzie jest jego zona?
Wypedzit ja, zeby zrobi¢ miejsce dla ciebie? Brzydko z biedaczka postapit. A do
tego ty przeciez nie wytrzymasz z nim przez dziesiec lat.

— Pani Merlyn jest w ogrodzie, jezeli chce pan jg widzie¢ — poinformowata go
Mary. — Moze pan wyjsS¢ na zewnatrz, skreci¢c w lewo, a dojdzie pan do ogrodu
warzywnego. Pie¢ minut temu oboje tam byli. Przez korytarz pana nie puszcze, bo
przed chwilg umytam podtoge i nie chce my¢ po raz drugi.

— Ojej, nie ztosc sie tak, czasu jest dos¢ — odrzekd.



Mary spostrzegla, ze wcigz mierzy jg wzrokiem, zastanawiajqc sie, kim moze
by¢. Dobrze jej znana, nieco leniwa zuchwatosc¢ tych oczu draznita jg piekielnie.

— Chce pan méwic z gospodarzem czy nie? — spytata w koncu. — Bo nie bede tu
stala przez caly dzien i czekala, az sie pan namysli. Jezeli nie chce go pan widziec
i wypit pan piwo, prosze potozy¢ pienigdze na ladzie i wyjsc.

Mezczyzna roze$mial sie. Smiech jego i blysk zebéw znéw poruszyly jakas
strune w jej pamieci, ale wcigz nie mogta sobie uswiadomic, skad go zna.

— Czy Jossa tez tak musztrujesz? — spytat. — Jezeli tak, to musial sie bardzo
zmieni¢. Jakim klebkiem sprzecznosci jest ten czlowiek! Nigdy nie
przypuszczatem, ze oprocz innych swoich zaje¢ znajdzie jeszcze czas na mloda
kochanke. Co robicie wieczorem z biedng Patience? Spedzacie ja z t6zka na
podloge czy wszyscy troje Spicie razem?

Mary oblata sie szkartatem.

— Joss Merlyn jest moim wujem — rzekla. — Ciotka Patience jest jedyng siostra
mojej niezyjacej matki. Nazywam sie Mary Yellan, jesli to panu coS mowi. Do
widzenia. Drzwi sg za panem.

Wyszla z baru i pomaszerowata do kuchni, prosto w ramiona gospodarza.

— Z kim, u diabla, rozmawiatas w barze? — zagrzmiat. — Mowilem ci przeciez,
zebys trzymatla gebe na kiodke!

Donosny gtos odbit sie echem w korytarzu.

— Dobra, dobra! — zawotat mezczyzna z baru. — Nie bij jej. Potlukla mi fajke
i nie chciala mnie obstuzy¢. Twoja szkota, co? Chodz tu, niech na ciebie popatrze.
Mam nadzieje, ze obecnosc¢ dziewczyny dobrze ci zrobita.

Joss Merlyn zmarszczyt brwi, odsungt Mary na bok i wszedt do baru.

— Ach, to ty, Jem? — powiedzial. — Czego nagle chcesz w Jamajce? Nie moge
kupic od ciebie konia, jezelis po to przyjechal. Interesy ida kiepsko i jestem biedny
jak mysz polna po dzdzystych zniwach.

Zamknat drzwi, zostawiajac Mary na zewnatrz.



Wrocita do swego wiadra wody we frontowym holu, fartuchem ocierajac
z twarzy brudne smugi. A wiec to jest Jem Merlyn, mtodszy brat wuja. Oczywiscie,
widziala, ze jest do kogos$ bardzo podobny, ale taka jest glupia, Ze nie zorientowata
sie do kogo. W ciggu calej rozmowy przypominat jej wuja, a nie uSwiadomita sobie
tego. Mial oczy Jossa Merlyna, tyle ze bez nabrzmialych workow i szkartatnych
plamek, mial tez jego usta, tyle ze jedrne i niezbyt grube, gdy tymczasem usta jej
wuja znamionowatly stabos¢ charakteru, a dolna warga byta obwista. Wygladat tak,
jak mogt wyglada¢ Joss Merlyn przed dwudziestu laty — byt jednak nieco nizszy,
smuklejszy i znacznie schludniejszy.

Mary chlusnela woda na kamienne plyty i zaczela je z pasjg szorowac,
przygryzajac wargi.

Cé6z za okropne plemie, ci Merlynowie, z ich rozmys$lng zuchwaloscig
i grubianstwem, z ich brutalnym nieokrzesaniem. Ten Jem jest pewnie okrutny jak
jego brat, znac to po zarysie ust. Ciotka Patience mdwila, Ze jest najgorszy z catej
rodziny. Chociaz o pot glowy nizszy i dwa razy szczuplejszy, wyczuwa sie w nim
jakas site, ktorej brak najstarszemu bratu. Widac, ze jest stanowczy i peten energii.
Wuj ma obwista skore wokot podbrodka, ramiona cigza mu jak olow. Ma sie
wrazenie, Ze jego sita gdzieS wyciekla, poszia na marne. Skutki pijanstwa, Mary to
wiedziala, lecz po raz pierwszy zorientowala sie, jakg ruing stat sie Joss Merlyn
w porownaniu z tym, kim byt dawniej. Ukazal jej to widok mtodszego brata. Jezeli
ten mlody ma choc¢ troche rozumu, wezmie sie w karby, zanim wkroczy na te samq
droge. Ale moze o nic nie dba; moze rodzine Merlynow przesladuje jakie$ fatum,
ktore przekresla wszelkie dobre postanowienia, wszelkie szlachetniejsze porywy.
Dzieje rodziny sq przeciez tak ponure. ,,Na zlg krew nie ma rady — mawiala matka
Mary. — Zawsze w koncu bierze gore, chocby sie z nig nie wiem jak walczyto.
Jezeli dwa pokolenia pedza uczciwe zycie, udaje sie czasem te krew oczyscic, ale
zwykle trzecie znow sie wyradza i wszystko zaczyna sie od poczatku”. Jaka
szkoda, ze oni sie tak marnujg, jaka szkoda! I ta biedna ciotka Patience, ktora
wciagnat i uniost nurt rodziny Merlynow. Utracita mtodos¢, utracita wesotosc, stoi

teraz — jesli spojrze¢ prawdzie w oczy — niewiele wyzej od niedorozwinietego



chlopaka z Dozmary. A przeciez mogla by¢ zong farmera w Gweek, mogta miec¢
dzieci, dom, ziemie, zna¢ wszystkie powszednie a mite sprawy, ktore skladajg sie
na normalne, szczesSliwe zycie: ploteczki z sgsiadkami, koSciol w niedziele, raz na
tydzien wyprawa na jarmark, zbiér owocow, zniwa. Nie opuszczataby jej pogoda
ducha, bo zycie to wspieratoby sie na niewzruszonych fundamentach. Osiwiataby
we wilasciwym czasie z uptywem spokojnych lat — lat statecznej pracy i cichego
ukontentowania. Ale odrzucila te mozliwos¢, zeby zyC jak kocmotuch przy boku
brutala i pijaka. Dlaczego kobiety sq takie ghlupie, takie krotkowzroczne, dlaczego
nie maja chocby cienia rozsadku? — rozmyslata Mary, z zaciekloScia szorujac
ostatnig ptyte holu, jak gdyby przez te czynnos¢ mogla oczysci¢ Swiat i zmyc¢
z niego nierozwage swoich siostrzyc.

Ogarnieta szalenczq wrecz energia, zabrala sie nastepnie do zamiatania
ponurego, potciemnego salonu, ktory od lat nie zaznal szczotki. Tuman kurzu
buchnat jej w twarz. Byla tak pochlonieta tym nieprzyjemnym zajeciem, ze nie
styszala uderzenia kamyka o szybe i dopiero kiedy pod gradem zwiru szklo peklo,
oprzytomniata, spojrzata przez okno i zobaczyla Jema Merlyna, stojacego na
dziedzincu przy swoim koniu.

Zmarszczyta brwi i odwrdcila sie, ale on odpowiedzial nowym gradem zwiru,
tym razem na dobre tlukac szybe, az odtamek wraz z kamykiem upadt na podloge.

Mary odryglowata ciezkie frontowe drzwi i wyszta na ganek.

— Czego pan znow chce? — spytala, czujac nagle z zazenowaniem, ze jest
rozczochrana i ma pognieciony, brudny fartuch.

On wecigz spogladatl na nig z zaciekawieniem, ale teraz juz bez zuchwalstwa;
mial nawet leciutko zawstydzong mine.

— Przepraszam, ze cie przedtem niezbyt uprzejmie potraktowatem — rzek}. — Nie
spodziewatlem sie zasta¢ w Jamajce kobiety... a w kazdym razie takiej miodej
dziewczyny jak ty. Myslalem, ze Joss znalazt cie w ktoryms$ mieScie i przywiozt
tutaj, zeby miec elegancka przyjaciotke.

Mary zarumienita sie i przygryzta wargi z irytacji.



— Chyba nie wida¢ po mnie elegancji — rzucila pogardliwie. — L.adnie bym
wygladata w miescie w moim starym fartuchu i ciezkich buciorach. Myslatam, ze
kazdy, kto ma oczy w glowie, powinien od razu zobaczyc, ze jestem dziewczyng ze
WSsl.

— Czy ja wiem — odrzek} niedbale. — Gdyby ci wlozy¢ piekng suknie, pantofle
na wysokich obcasach i troche cie uczesa¢, wzieto by cie za dame nawet w takim
duzym miescie jak Exeter.

— Pewnie ma to mi pochlebi¢ — rzekla Mary — ale dziekuje bardzo, wole nosic
swoje stare ubranie i wygladac¢ na to, czym jestem.

— Moglabys oczywiscie wygladac znacznie gorzej — przyznat.

Mary podniosta glowe, spojrzata na niego i spostrzegla, ze sie z niej Smieje.
Obracita sie na piecie, zeby wrdci¢ do domu.

— Daj spokoj, nie odchodZz — powiedzial. — Wiem, ze zastluzylem na te groZzne
spojrzenia, bo tak cie brzydko potraktowatem, ale gdybys$ znata mojego brata tak,
jak ja go znam, zrozumiataby$S mojq pomytke. Mloda dziewczyna w Jamajce to
dziwny widok. Dlaczegos tu w ogole przyjechata?

Mary obserwowala go, stojac w cieniu ganku. Mowitl teraz powaznie
i podobienstwo do Jossa na chwile zniklo. Szkoda, Ze nalezy do rodziny Merlynow,
pomysSlata.

— Przyjechatam do ciotki — odparta. — Mama umarla kilka tygodni temu, a nie
mam innych krewnych. Ale tyle tylko panu powiem, panie Merlyn: ciesze sie, ze
mama nie moze teraz zobaczy¢ swojej siostry.

— Tak, watpie, zeby pozycie z Jossem bylo ustane rézami — rzeklt jego brat. —
Zawsze miat diabelskie usposobienie, a do tego pije jak smok. Czemu za niego
wyszia? Odkad pamietam, zawsze byt taki sam. Tiukt mnie, kiedy bylem maty,
i dzis pewnie robitby to samo, gdyby tylko Smiat.

— Mysle, ze dala sie zwieSC jego pieknym oczom — powiedziala Mary

pogardliwie. — Ciotka Patience zawsze byla motylkiem, jak mawiala mama. Nie



chciata wyjs¢ za farmera, ktory prosit jg o reke, tylko pojechata do miasta i tam
poznata panskiego brata. Musiat to by¢ najnieszczesliwszy dzien w jej zyciu.

— Nie masz najlepszego zdania o gospodarzu, co? — powiedziat drwigco Jem.

— To prawda — odparta. — Jest despotg, brutalem i czyms jeszcze duzo gorszym.
Moja ciotka z rozeSmianej, wesotej kobiety stala sie przy nim nieszczesnym
popychadtem i nie daruje mu tego, dopoki zy¢ bede.

Jem zagwizdal bezdzwiecznie i poklepat konia po szyi.

— My, Merlynowie, nigdy nie byliSmy dobrzy dla naszych kobiet —
powiedzial. — Pamietam, jak ojciec bit matke, az nie mogla usta¢ na nogach. Ale
nie porzucita go, trwata przy nim cate zycie. Kiedy go powieszono w Exeter, nie
odzywala sie do nikogo przez trzy miesigce. Wiosy jej posiwialy w ciggu jednej
nocy. Nie pamietam babki, ale mowia, Ze pewnego razu pod Callington walczyla
przy boku dziadka, kiedy przyszli po niego zohierze, i jednemu z nich przegryzta
palec az do kosci. Za co tak dziadka kochata, tego ci nie potrafie powiedzie¢, bo jak
go zabrali, nawet o nig nie zapytal i wszystkie swoje oszczednosci zostawit innej
kobiecie po tamtej stronie Tamaru.

Mary milczata. Jego obojetny ton ja przerazal. Jem moéwit bez cienia wstydu
czy zalu i pomySlala, Ze podobnie jak reszta jego rodziny nie wie pewnie, co to
wspotczucie, taki sie juz urodzit.

— Jak dlugo masz zamiar zosta¢ w Jamajce? — spytal nagle. — Usychasz tu
chyba, co? Towarzystwa nie masz zadnego.

— Trudno — odparta Mary. — Nie wyjade, dopdki nie bede mogla zabrac¢ stad
ciotki. Nie zostawie jej samej po tym, co widziatam.

Jem nachylit sie, zeby strzepna¢ grudke btota z podkowy konia.

— Czegos sie dowiedziala w tak krotkim czasie? — spytal. — Tak tu przeciez
cicho.

Mary nielatwo byto wyciagna¢ na stowka. Kto wie, moze wuj kazat bratu z nig
porozmawiaé, w nadziei, ze tq drogg uzyska informacje. O nie, taka glupia nie jest.

Wzruszyta ramionami, bagatelizujac sprawe.



— Raz w sobote pomagatam wujowi w barze — powiedziala — i niezbyt mi sie
podobato towarzystwo, z ktérym przestaje.

— Nie dziwie sie — rzekt Jem. — Ludzi, ktérzy tu przychodza, nigdy nie uczono
dobrych manier. Za duzo czasu spedzaja w wiezieniu. Ciekaw jestem, co o tobie
pomysleli. Popehili pewnie ten sam btad co ja i teraz rozpowiadaja o tobie po calej
okolicy. Nastepnym razem Joss zagra o ciebie w kosci, a jezeli przegra, ani sie
spostrzezesz, jak znajdziesz sie na koniu za plecami brudnego klusownika, ktory
zawiezie cie na drugg strone Roughtoru.

— To malo prawdopodobne — odparta Mary. — Musieliby mnie pobi¢ do
nieprzytomnosci, zanimbym sie pozwolila gdziekolwiek zawieZ¢.

— Przytomna czy nieprzytomna, kobieta pozostaje kobieta — orzekl Jem. —
Khtusownikom z torfowisk w kazdym razie nie robitoby to Zadnej r6znicy, nawet by
sie na tym nie poznali.

Rozesmiat sie znowu i stat sie kubek w kubek podobny do brata.

— Czym sie pan zajmuje? — spytala Mary, zdjeta nagla ciekawoscig, bo
w trakcie rozmowy zauwazyla, ze mtodszy Merlyn méwi poprawniej od brata.

— Jestem koniokradem — oznajmit uprzejmie. — Ale w gruncie rzeczy niewiele
mi to przynosi pieniedzy. Moje kieszenie zawsze Swiecq pustkami. Powinnas tu
jezdzi¢ konno. Mam kucyka, ktory by ci idealnie pasowat. Jest teraz w Trewartha.
Moze pojedziesz ze mng go obejrzec?

— Nie boi sie pan, ze pana zlapig?

— Kradziezy konia trudno dowies¢. Powiedzmy, ze kucyk wyjdzie ze stajni
i pobiegnie na torfowiska. Wiasciciel zaczyna go szuka¢. Ale jak sama widzialas,
tu na torfowiskach roi sie od dzikich koni i zdziczalego bydla. Nie tak znow tatwo
wiascicielowi znalez¢ swego kucyka. Przypus¢my, ze kucyk ma dluga grzywe,
bialg skarpetke na jednej nodze i znak na uchu. To ulatwia poszukiwania, prawda?
Otoz wiasciciel jedzie na jarmark do Launceston i rozglada sie pilnie. Ale nie
znajduje swego kucyka. A zwaz, ze kucyk, owszem, jest na jarmarku i jakis$

handlarz go kupuje i sprzedaje w dalsze strony. Tylko ze ten kucyk ma obcietg



grzywe, wszystkie cztery nogi tego samego koloru, a znak na uchu zupehie inny.
Wiasciciel nawet na niego drugi raz nie spojrzy. Proste, co?

— Takie proste, ze nie rozumiem, czemu nie przejezdza pan koto Jamajki
wilasnym powozem z lokajem w liberii na stopniu — odparta natychmiast Mary.

— Ach, otoz to — westchnat z zalem. — Nigdy nie mialem glowy do rachunkow.
Nie wyobrazasz sobie, jak szybko pienigdze przeplywaja mi przez palce. Czy
wiesz, ze dopiero w zesztym tygodniu miatem dziesie¢ funtow, a dzisiaj mam tylko
szylinga? Dlatego chce, zebys kupila konika.

Mary rozeSmiata sie mimo woli. Byt tak szczery w swej nieuczciwosci, ze
trudno sie byto na niego gniewac.

— Nie moge wydawa¢ swoich niewielkich oszczednosci na konie -
powiedziata. — Odkladam pienigdze na staros¢, a jezeli kiedykolwiek wydostane sie
z Jamajki, bedzie mi potrzebny kazdy grosik, moze pan by¢ pewien.

Jem Merlyn spojrzat na nig z powaga, a potem, jakby pod wpltywem naglego
odruchu, zerknat ponad jej glowa w glagb ganku i nachylit sie do niej.

— Shuchaj — powiedzial. — Mowie teraz serio: mozesz zapomnieC o wszystkich
ghupstwach, ktorych ci nagadatem. Jamajka nie jest odpowiednim miejscem dla
milodej dziewczyny, a zreszta w ogole dla zadnej kobiety. Moj brat i ja nigdy nie
zyliSmy w zgodzie, wiec moge mowic o nim, co mi sie podoba. Kazdy z nas idzie
wiasng drogg i nic sobie z drugiego nie robi. Ale nie ma powodu, zebys ty sie data
wplata¢ w jego brudne sprawy. Czemu nie uciekasz? Wyprowadze cie na droge do
Bodmin.

Mowit tonem tak przekonywajacym, ze Mary skionna bylaby mu ufa¢. Nie
mogla jednak zapomnie¢, Ze jest bratem Jossa Merlyna i wobec tego moze jq
zdradzi¢. Nie smiata uczyni¢ go powiernikiem — w kazdym razie jeszcze nie teraz.
Czas pokaze, po czyjej jest stronie.

— Nie potrzeba mi pomocy — odrzekta. — Potrafie sama sobie radzic.

Jem przerzucil noge przez grzbiet konia i wsunat stopy w strzemiona.



— Dobra — powiedziat — nie chce cie dluzej meczy¢. Mo6j domek jest przy Withy
Brook, gdybym ci byl kiedys potrzebny. To po tamtej stronie Trewartha, obok
Bagniska Dwunastu Topielcow. Bede tam w kazdym razie do wiosny. Do
zobaczenia.

Ruszyt z kopyta i zanim zdotata wyrzec stowo, byt juz daleko na drodze.

Mary wolnym krokiem wrocita do domu. Zaufalaby mu, gdyby nosit inne
nazwisko. Potrzeba jej bylo pilnie przyjaznej duszy, nie mogla jednak liczy¢ na
przyjazn brata oberzysty. W koncu jest tylko zwyklym koniokradem,
najzwyklejszym przestepca. Niewiele wiecej wart od kramarza Harry’ego i calej
reszty. Poniewaz ma rozbrajajacy uSmiech i mily glos, gotowa juz byla mu
uwierzy¢, a tymczasem on by¢ moze Smieje sie z niej w duchu. Pochodzi z rodu
zbrodniarzy, przez cale zycie dzien w dzien tamie prawo i jakkolwiek sie na to
spojrzy, nie da sie omingC najwazniejszego faktu — jest bratem Jossa Merlyna.
Powiedzial, Ze nic ich nie taczy, ale nawet to moze by¢ klamstwem, zeby pozyskac
jej zaufanie, a do catej tej rozmowy mogt go przeciez nakioni¢ w barze gospodarz.

Nie, cokolwiek sie zdarzy, musi liczyC tylko na siebie i nie ufa¢ nikomu.
Z samych juz muréw oberzy bije odor zta i fatszu, wypowiadanie na glos mysli
w poblizu tego budynku grozi katastrofa.

W domu bylo ciemno i zndw panowala cisza. Gospodarz wrocit do pryzmy
torfu w ogrodzie, ciotka byta w kuchni. Niespodziewana wizyta Jema Merlyna na
krétko tylko przerwata monotonie dlugiego dnia. Jem wniost ze sobg jakis powiew
ze Swiata zewnetrznego, owego Swiata rozposcierajgcego sie poza kregiem
posepnych torfowisk i niezyczliwych skat, a teraz, kiedy odjechal, pogodna jasnos¢
dnia odeszia razem z nim. Niebo zasnulo sie chmurami, z zachodu nadciggnat
nieuchronny deszcz, okrywajac mgla szczyty wzgorz. Czarny wrzos chylit sie
w podmuchach wiatru. Zty humor, ktéry od rana owladngt Mary, mingt teraz,
ustepujac miejsca dretwej obojetnosci, zrodzonej ze zmeczenia i rozpaczy.
Przytlaczata ja perspektywa ciggnacych sie w nieskonczono$¢ dni i tygodni, gdy
nie bedzie widziala nic précz kuszacej biatej drogi, kamiennych muréw oberzy

i odwiecznych wzgorz.



Przyszedt jej na mysl Jem Merlyn — z piosenka na ustach, bez kapelusza, nie
zwazajac na wiatr i deszcz, obcasami pobudza konia do szybszego biegu i jedzie,
dokad tylko zechce.

Pomyslata o drodze polnej, wiodacej do wsi Helford. Droga ta wije sie, kluczy
i skreca nagle na brzeg wody, gdzie kaczki taplajg sie w blocie przed nadejsciem
przyptywu, a mezczyzna na wyzej potozonym polu zwoluje krowy. Wszystko to
jest zywym zyciem, ktore toczy sie swoim trybem mimo jej nieobecnosci, a ona
przykuta jest do tego miejsca obietnicg, ktorej nie wolno jej ztamac. Odglos
niepewnych krokow ciotki Patience, krzatajacej sie po kuchni, ustawicznie o tym
przypomina.

Drobne krople deszczu sptywaly po szybie w oknie salonu i gdy osamotniona
Mary wpatrywala sie w nie, Sciskajac dloniga podbrodek, po jej twarzy rowniez
zaczely sptywac lzy. W odretwieniu nie starala sie nawet ich ocierac. Podmuch
wpadajacy przez drzwi, ktorych zapomniata zamkng¢, poruszyt dlugim paskiem
tapet oddartych ze Sciany. Tapety te niegdy$S byly w rdze, teraz jednak desen
sptowial i zszarzal, a na Scianach widnialy brunatne plamy wilgoci. Mary
odwrocita sie od okna i zimna, martwa atmosfera oberzy wziela jq bez reszty w swe

wiadanie.



Tej nocy furgony przyjechaly znowu. Mary obudzila sie na odglos zegara
wybijajacego godzine drugg i w tej samej chwili ustyszala kroki przed gankiem
i przyciszone glosy. Wysliznela sie z t6zka i podeszta do okna. Tak, staly juz na
dziedzincu, tym razem jedynie dwa wozy, kazdy zaprzezony w jednego konia,
a przy nich tylko pieciu mezczyzn.

W mglistym oSwietleniu wozy wygladaly upiornie niczym zalobne karawany,
mezczyzni zas przypominali widma, unikajace Swiatla dziennego, i snuli sie po
dziedzincu jak postacie ze ztego snu. Mieli w sobie coS przerazajacego, podobnie
jak byto cos groznego w krytych brezentem wozach, przybywajacych ukradkiem
pod ostong nocy. Tym razem wrazenie, jakie ci ludzie wywarli na Mary, bylo
jeszcze wieksze i grozniejsze, rozumiata juz bowiem istote ich procederu.

Ludzie, ktérzy dziataja na tym szlaku i wozg transporty do Jamajki, to stracency
gotowi na wszystko, a kiedy poprzednim razem przyjechali furgonami na
dziedziniec, jeden z nich zostal zamordowany. Moze dzisiaj popeliona zostanie
nowa zbrodnia i krety sznur znéw bedzie zwisat z belki pod sufitem baru.

Scena na dziedzincu miata w sobie nieodparta site przyciagania, Mary nie byla
w stanie odejs¢ od okna. Furgony przybyty puste, tadowano do nich reszte paczek
i skrzyn, ztozonych w oberzy poprzednim razem. Mary domyslila sie, Ze jest to
normalna metoda dziatania. Oberza przez kilka tygodni pelni funkcje magazynu, po

czym, w sposobnej chwili, furgony znow wyruszaja i zawozq tadunek na brzeg



Tamaru, gdzie nastepuje dystrybucja. Musi to by¢ duza organizacja, skoro ogarnia
tak rozlegly teren, i ma zapewne licznych agentéw, ktorzy pilnie obserwujq
wszystko, co sie dzieje wokoto. Sg ich moze setki, rozsianych od Penzance i St Ives
na potudniu do Launceston na granicy hrabstwa Devon. W Helfordzie rzadko
wspominano o przemycie, a gdy juz o nim mowiono, to zawsze z przymruzeniem
oka i wyrozumiatym u$miechem, jak gdyby odrobina tytoniu do fajki czy butelka
brandy ze statku w porcie Falmouth byta nieszkodliwym a mitlym drobiazgiem,
nieobciazajagcym niczyjego sumienia.

Tutaj jednak rzecz ma sie inaczej. Tutaj chodzi o sprawy ponure i krwawe, nie
ma tu miejsca na uSmiechy i zartobliwe mruganie, o ile Mary zdotata zauwazyc.
Jezeli ktos odczuwa nagle wyrzuty sumienia, placi mu sie za to stryczkiem.
W tancuchu, ciggnacym sie od wybrzeza do granicy, nie moze byc stabego ogniwa,
stad tez sznur przerzucony przez belke. Nieznajomy zbuntowal sie, tym samym
musiat zging¢. Z uczuciem gorzkiego zawodu Mary zadala sobie nagle pytanie, czy
poranna wizyta Jema Merlyna w Jamajce miata jakieS ukryte znaczenie. Bardzo to
dziwny zbieg okolicznosSci, ze wkrotce po nim zjawily sie furgony. Przyjechat
z Launceston, mowit, ze Launceston lezy nad brzegiem Tamaru. Mary zia byla na
niego i na siebie. Mimo wszystko tuz przed zasnieciem myslala z pewna nadziejq
o mozliwosci zawarcia z nim przyjazni. Teraz bylaby ostatnig idiotka, gdyby nadal
zywila takq nadzieje. Dwa te zdarzenia kojarzq sie ze sobga w sposob oczywisty
i nietrudno sie domysli¢, co je taczy.

Jem moze sie kloci¢ z bratem, owszem, ale obaj uprawiajg ten sam proceder.
Przyjechal do Jamajki uprzedzi¢ oberzyste, ze ma sie spodziewal wieczorem
transportu. Rzecz najprostsza w Swiecie. Potem, majac jednak w sercu odrobine
litosci, poradzit Mary, zeby uciekla do Bodmin. Jamajka nie jest odpowiednim
miejscem dla miodej dziewczyny, powiedzial. Nikt nie wie tego lepiej od niego,
poniewaz sam nalezy do szajki. Sytuacja jest okropna, przerazajgca, znikad ani
promyka nadziei, a ona, Mary, tkwi w tym wszystkim, majac pod opieka ciotke,

bezradng jak mate dziecko.



Furgony zaladowano, woznice wraz z towarzyszami wdrapali sie na kozly.
Przedstawienie trwato dzis krotko.

Wielka glowa i bary wuja ukazaly sie na rowni z dachem ganku. W rece
trzymal latarnie ze Swiatlem przyCmionym zastawka. Potem wozy z turkotem
wyjechaly z dziedzinca i jak sie Mary spodziewala, skrecity w lewo, w kierunku
Launceston.

Odeszta od okna i potozyla sie do t6zka. Za chwile ustyszata kroki wuja na
schodach, potem w korytarzu wiodacym do sypialni. W pokoju goScinnym nikt sie
dzis nie ukrywat.

Kilka dni uptyneto bez zadnych zdarzen, a jedynym wehikutem na goscincu byt
dylizans do Launceston, ktory w pedzie mingt Jamajke niby przerazony czarny zuk.
Nadszedl piekny, rzeski ranek, stonce po raz pierwszy zaswiecito z nieba bez
chmurki. Poszarpane linie skal rysowaly sie ostro na tle bilekitu, trawa na
torfowiskach, zazwyczaj nawilgla i brunatna, zesztywniala i zbielala od szronu.
Wode w korycie na dziedzincu pokryla cienka warstwa lodu. Bloto, po ktorym
chodzily krowy, stwardniato, utrwalajac Slady ich racic az do nastepnego deszczu.
Z p6éinocnego zachodu wiat lekki, Spiewajqcy wiatr, zrobito sie zimno.

Mary, ktérej humor zawsze sie poprawial na widok stonca, postanowita zrobic¢
tego ranka wielkie pranie. Zakasala wysoko rekawy i po tokcie zanurzyla ramiona
w balii. Goragce mydliny pieScity jej skore, tworzac rozkoszny kontrast z raznym,
SzCczypigacym powietrzem.

Pelna radosci zycia, Spiewala przy pracy. Wuj dokads wyjechal, a ilekro¢ nie
bylo go w domu, ogarniato ja uczucie wolnosci. Tu, za domem, ostonieta byta od
wiatru grubymi murami, a gdy w koncu wyzela wszystko i rozwiesita na
kartowatych krzewach zarnowca, ujrzala, zZe promienie stonica padaja wprost na
bielizne i do potudnia z pewnoScia wyschnie.

Raptowne pukanie do okna kazalo jej podnies¢ glowe. Ciotka Patience

przywotywala jq znakami. Byla blada i wystraszona.



Mary otarta rece o fartuch i wbiegta do kuchni. Ciotka natychmiast uczepita sie
jej drzacymi rekami i zaczela betkotac cos bez zwigzku.

— Spokojnie, spokojnie — powiedziala Mary. — Nie rozumiem, co mowisz. Na
mitos¢ boska, usiadz i wypij szklanke wody. No, a teraz: o co chodzi?

Biedna kobieta kiwata sie na krzeSle, usta jej poruszaly sie nerwowo, glowa
wcigz wskazywata drzwi.

— To pan Bassat z North Hill — wyszeptata. — Widziatam go przez okno salonu.
Przyjechatl konno, a z nim drugi pan. Och, Mary, najdrozsza moja, co my teraz
zrobimy?

Jednoczesnie rozleglo sie pukanie do drzwi frontowych, potem nastgpita chwila
ciszy i znow gwaltowne tomotanie.

Ciotka jeczata glosno, gryzac palce i skubigc paznokcie.

— Po co przyjechal?! — zawotala. — Nigdy jeszcze tu nie byl Zawsze omija
z daleka oberze. Musial sie czego$ dowiedziec. Jestem tego pewna. Och, Mary, co
my zrobimy? Co mu powiemy?

Mary zastanowita sie szybko. Byla w bardzo trudnej sytuacji. Jezeli to pan
Bassat i reprezentuje prawo, nadarza sie jedyna okazja, zeby zadenuncjowac wuja.
Moze opowiedzie¢ dziedzicowi o furgonach i o wszystkim, co widziata od chwili
przybycia do Jamajki. Spojrzata na siedzacq obok drzaca kobiete.

— Mary, Mary, na mitos¢ Boga, powiedz mi, co mam moéwic? — wyjakala
btagalnie ciotka, chwytajac reke siostrzenicy i przyciskajac do serca.

L.omotanie do drzwi teraz juz nie ustawato.

— Postluchaj mnie, ciociu — rzekla Mary. — Musimy go wpusci¢, bo wylamie
drzwi. Opanuj sie jakos. Nie trzeba w ogole nic méwic. Powiesz, ze wuja Jossa nie
ma w domu i o niczym nie wiesz. Pdjde z toba.

Ciotka wpatrywata sie w nig oczami pelnymi straszliwego leku.

— Mary — powiedziata — jezeli pan Bassat zapyta cie, czy coS wiesz, nie powiesz
mu, prawda? Moge ci zaufac? Nie powiesz mu o furgonach? Jezeli Jossa spotka co$

ztego, zabije sie, Mary.



Na to nie byto argumentu. Mary gotowa byla raczej zastuzy¢ sobie klamstwem
na wieczne potepienie, anizeli sprawic ciotce tak wielki bol. Jednakze tak czy owak
trzeba bylo stawic czoto sytuacji.

— ChodZzmy — powiedziata. — Nie kazmy panu Bassatowi za dlugo czekac. Nie
boj sie, nic nie powiem.

Wyszly razem do holu i Mary odryglowatla ciezkie drzwi frontowe. Przed
gankiem znajdowato sie dwoch mezczyzn. Jeden zsiadl z konia i to ten walit tak
bezlitosnie w drzwi. Drugi, tegi, barczysty mezczyzna w cieplym plaszczu
z peleryna, siedzial na pieknym kasztanie. Kapelusz mial nasuniety na oczy, lecz
Mary widziata poorang bruzdami, ogorzala twarz i ocenita go na jakie$ piec¢dziesiat
lat.

— Nie Spieszy sie wam, co?! — zawotal. — Niezbyt goScinnie wita sie tu
podroznych. Czy oberzysta jest w domu?

Ciotka tracita reka Mary, ktora odpowiedziata:

— Pana Merlyna nie ma, prosze pana. Czy zyczy pan sobie czego$ sie napic?
Ustuze panu, jesli zechce pan przejs¢ do baru.

— Dziekuje uprzejmie! — odpart mezczyzna. — Nie glipim, zeby po to
przyjezdza¢ do Jamajki. Chce mowic z twoim gospodarzem. Hej, pani, czy jest
pani zong oberzysty? Kiedy sie go pani spodziewa z powrotem?

Ciotka Patience dygnela.

— Dopraszam sie laski, panie Bassat — powiedziala nienaturalnie glosno
i dobitnie, jak dziecko wydajace dobrze wyuczong lekcje. — Maz wyjechat zaraz po
sniadaniu i doprawdy nie potrafie powiedzie¢, czy wroci przed wieczorem.

— Hm — mruknat dziedzic. — Wielka szkoda. Chcialem zamieni¢ pare stow
z panem Jossem Merlynem. Niech pani postucha, moja dobra kobieto, nie bede juz
wracat do tego, ze pani nieoceniony maz kupit te oberze bez mojej wiedzy, ale nie
zniose, aby moje ziemie stynely w catej okolicy jako siedlisko zbrodni i wystepku.

— Doprawdy nie wiem, co pan ma na mysli, panie Bassat — rzekla ciotka

Patience, sznurujac usta i zatamujac rece. — Pedzimy tu bardzo spokojne zycie,



moja siostrzenica panu to potwierdzi.

— Niech pani da spokoj, nie jestem idiota — odpart dziedzic. — Od dawna juz
mam na oku te oberze. Nie ma dymu bez ognia, moja pani, a od Jamajki swad
rozchodzi sie stad az do wybrzeza. Prosze nie udawac. Richards, przytrzymaj
konia.

Drugi mezczyzna — sadzac z ubioru, stuzacy — ujat konia za uzde i pan Bassat
z wysitkiem zsunat sie na ziemie.

— Skoro juz tu jestem, to sie rozejrze po domu — oswiadczyt. — I uprzedzam
z gory, ze nic mnie nie powstrzyma. Jestem sedzig pokoju i mam nakaz rewizji.

Odsunat na bok obydwie kobiety i wszedt do matego holu. Ciotka zrobita ruch,
jakby chciala go zatrzymac, ale Mary pokrecita glowa i zmarszczyta brwi.

— Niech idzie — szepnela. — Jezeli bedziemy sie sprzeciwiaC, wpadnie tylko
w jeszcze wiekszq ztosc.

Pan Bassat rozejrzat sie z odraza.

— Wielkie nieba! — zawotal. — Cuchnie tu jak w grobie. Coscie zrobili z tym
domem? Jamajka byla zawsze skromng oberza, jedzenie bylo niewyszukane, ale
teraz to istna hanba. Przeciez pusto tu jak w stodole, nie ma zadnych mebli.

Otworzyt drzwi do salonu i pejczem wskazat plamy wilgoci na Scianach.

— Jezeli nie wysuszycie domu, dach wam sie zawali na glowy — powiedzial. —
W zyciu nic podobnego nie widziatem. Prosze, pani Merlyn, niech mnie pani
zaprowadzi na gore.

Ciotka, blada i rozdygotana, skierowata sie ku schodom, zerknawszy na
siostrzenice, jakby szukata u niej pomocy.

Pokoje na pietrze zostaly dokladnie zbadane. Dziedzic zagladat do pelnych
kurzu zakamarkow, podnosit stare worki, kopat nogq kartofle, wydajac wcigz
okrzyki gniewu i oburzenia.

— To ma by¢ oberza? — mowit. — Przeciez tu nawet kot nie miatby sie na czym
przespac! A caly dom gnije, niedlugo sie rozpadnie. Co to wszystko ma znaczyc?

Pani Merlyn, czy pani odjelo mowe?



Biedna kobieta nie byta juz w stanie nic odpowiedzie¢, potrzasata tylko glowa
i poruszala ustami, a Mary wiedziata, Zze zaréwno ciotka, jak i ona sama myslg
tylko o tym, co bedzie, kiedy dojda do zamknietego pokoju na parterze.

— Pani oberzystka chwilowo ogluchta i oniemiata — rzekl drwigco dziedzic. —
A pani, mtoda osobo? Czy ma pani cos do powiedzenia?

— Ja dopiero od niedawna tu mieszkam — odparta Mary. — Matka mi umarta
i przyjechatam tu po to, zeby zaopiekowac sie ciotka. Nie dopisuje jej zdrowie, sam
to pan chyba widzi. Jest nerwowa i tatwo jq wytraci¢ z rownowagi.

— Trudno sie dziwi¢, skoro mieszka w takiej ruderze — orzek}t pan Bassat. — No,
tu na gorze nic wiecej nie ma, zechce wiec pani taskawie zaprowadzi¢ mnie na doét
i pokaza¢ mi pokdj, ktory ma zakratowane okna. Zauwazylem to z dziedzinca
i chcialbym zajrzec do srodka.

Ciotka przesuneta jezykiem po wargach i spojrzala na Mary, niezdolna wyrzec
ani stowa.

— Przykro mi, prosze pana — powiedziala Mary — ale jezeli chodzi panu o stary
lamus na koncu korytarza, to, niestety, drzwi sg zamkniete. Wuj zawsze trzyma
u siebie klucz, a gdzie go chowa, nie wiem.

Dziedzic spojrzat podejrzliwie najpierw na jedna, potem na druga kobiete.

— A pani, pani Merlyn? Nie wie pani, gdzie maz trzyma klucze?

Ciotka pokrecita glowa. Dziedzic prychnat gniewnie i obrocit sie na piecie.

— No, to rzecz do zatatwienia — rzekt. - Wywazymy drzwi w jednej chwili.

Wyszedt na dziedziniec zawolaC stluzacego. Mary poglaskata reke ciotki
i przytulita ja do siebie.

— Postaraj sie opanowac i nie drze¢ tak — szepnela z naciskiem. — Od razu
wida¢, ze coS ukrywasz. Jedyna szansa to udawac, ze nic cie to wszystko nie
obchodzi. Niech dziedzic oglada sobie w domu wszystko, co chce.

Po paru minutach pan Bassat wrocit z Richardsem, ktory usmiechajac sie
ztosliwie, niost znaleziony w stajni stary tom. Najwidoczniej zamierzat go uzy¢ do

wywazenia drzwi.



Gdyby nie ciotka, Mary obserwowalaby te scene z zaciekawieniem. Po raz
pierwszy miala sposobnoS¢ zobaczy¢ wnetrze zamknietego pokoju. Ale przeszio jej
przez mysl, ze ciotka, a nawet i ona, zostang uwiklane w sprawe, gdyby w pokoju
znaleziono co$ obcigzajacego. Po raz pierwszy zdata sobie sprawe, jak trudno
bedzie udowodni¢, ze sq zupelie niewinne. Gotostownym zapewnieniom nikt nie
daje wiary, a ciotka bedzie przeciez robita wszystko, zeby obroni¢ meza.

Z niepokojem wiec przygladala sie, jak pan Bassat i jego stluzacy chwycili
razem tom i zaczeli nim uderza¢ w zamek drzwi. Zamek przez dluzsza chwile ani
drgnal, totez odglosy uderzen rozbrzmiewaly w calym domu. Potem rozlegt sie
trzask pekajacych desek i drzwi ustgpity. Ciotka wydata okrzyk rozpaczy, dziedzic
za$ przecisngt sie obok niej do pokoju. Richards, wsparty na tomie, ocierat pot
z czota, Mary za$ spoza jego ramienia zajrzata do pokoju. Bylo tam oczywiscie
ciemno: zakratowane okna, zastoniete workami, nie przepuszczaty Swiatla.

— Dajcie no swieczke! — krzyknat dziedzic. — Ciemno tu jak w lochu.

Stuzacy wyciagnat z kieszeni ogarek i zapalit. Podal swieczke dziedzicowi,
ktory trzymajac ja wysoko nad gltowa, wszed} do pokoju.

Przez chwile panowato milczenie, gdy dziedzic krecit sie w kotko, oSwietlajac
po kolei wszystkie katy, po czym sykngwszy z rozczarowaniem i irytacjg, zwrocit
sie twarzg do grupki w korytarzu.

— Nic — rzek}. — Absolutnie nic. Oberzysta znow wystrychngt mnie na dudka.

Jesli nie liczy¢ stosu workow w kacie, pokodj byl zupelnie pusty. Wszystko
okrywala gruba warstwa kurzu, ze Scian zwisaly festony pajeczyny. Nie byto tu
zadnych mebli, kominek byl zamurowany, a podtoge ulozono z kamiennych piyt,
takich samych jak w korytarzu.

Na workach lezat zwiniety sznur.

Dziedzic wzruszyt ramionami i wrécit na korytarz.

— No, tym razem pan Joss Merlyn wygral — oznajmit. — W tym pokoju nie ma

zadnych dowodow rzeczowych przestepstwa. Uznaje sie za pokonanego.



Mary i jej ciotka poszty za nim do holu, a stamtad na ganek, gdy tymczasem
stuzacy ruszyt do stajni po konie.

Pan Bassat uderzat pejczem o cholewe i w zamysleniu patrzyt przed siebie.

— Ma pani szczeScie, pani Merlyn — powiedziat w koncu. — Gdybym znalaz}
w tym parszywym pokoju to, czego sie spodziewatem, pani mgz jutro o tej porze
bylby juz w wiezieniu. Ale w tym wypadku... — Urwal w pot zdania i znéw syknat
z irytacji. — Rusz sie, Richards, dobrze?! — krzyknat. — Nie moge marnowac tyle
czasu. Co tam, u diabta, robisz?

Mezczyzna ukazat sie w drzwiach stajni, prowadzac ze sobg obydwa konie.

— Teraz niech mnie pani postucha — rzekl pan Bassat, wskazujac pejczem na
Mary. — Pani ciotka moze stracila mowe, a przy tym i rozum, ale pani chyba
rozumie, co moéwie. Czy chce pani mi powiedzie¢, zZe nic pani nie wiadomo
o interesach wuja? Czy nikt tu nigdy nie przyjezdza, we dnie ani w nocy?

Mary spojrzata mu prosto w oczy.

— Nigdy nikogo nie widziatam.

— Czy przed dniem dzisiejszym zagladata pani kiedy do tamtego zamknietego
pokoju?

— Nie, nigdy w zyciu.

— Czy wiadomo pani co$ o tym, dlaczego wuj zamyka go na klucz?

— Nie, nie mam pojecia.

— Czy styszala pani kiedy w nocy turkot kot na dziedzincu?

— Mam bardzo mocny sen. Nic mnie nie potrafi obudzi¢.

— Dokad pani wuj jezdzi, kiedy go nie ma w domu?

— Nie wiem.

— Nie sadzi pani, ze to bardzo osobliwe mieC oberze przy goscincu krolewskim,
a jednoczesnie ryglowac drzwi i nikogo do niej nie wpuszczac?

— Moj wuj jest bardzo osobliwym cztowiekiem.

— To prawda. Taki jest piekielnie osobliwy, ze polowa tutejszych mieszkancow

nie bedzie mogta spa¢ spokojnie, dopoki go nie powiesza, jak powieszono



w swoim czasie jego ojca. Moze mu to pani ode mnie powiedziec.

— Powiem, panie Bassat.

— Nie boi sie pani mieszka¢ na tym pustkowiu, majac za towarzystwo tylko te
na po6t oblgkang kobiete?

— Czas jako$ mija.

— Nie jest pani zbyt rozmowna, moja panno. No, nie zazdroszcze pani rodzinie.
Wolalbym widzie¢ swoja corke na marach, niz gdyby miata mieszka¢ w Jamajce
z takim cztowiekiem jak Joss Merlyn.

Odwrocit sie, dosiad} z trudem konia i ujat wodze.

— Jeszcze cos! — zawolal z siodla. — Czy widziala pani mtodszego brata wuja,
Jema Merlyna z Trewartha?

— Nie — odparta spokojnie Mary. — On tu nigdy nie bywa.

— Ach, nie bywa nigdy? No, to juz wszystko, czego sie dzisiaj chciatem od pani
dowiedzie¢. Zegnam obydwie panie.

Wyjechat z dziedzinca i ruszyt droga ku szczytowi dalej potozonego wzgorza.

Ciotka Patience weszla juz przed Mary do kuchni i siedziala na krzesle,
calkowicie zatamana.

— Ojej, ciociu, uspokoj sie wreszcie — powiedziala ze znuzeniem Mary. — Pan
Bassat odjechal, nic nie wskérawszy, i zlty jest o to jak licho. Gdyby tam,
w zamknietym pokoju, cuchneto brandy, byloby nad czym ptakac. A tak to i ty,
i wuj Joss wyszliscie obronng reka.

Nalata kubek wody i wypila go duszkiem. Czula, ze lada chwila moze
wybuchng¢. Klamata, zeby ratowac¢ wuja, kiedy calym swym jestestwem pragneta
glosno krzyczec o jego przewinach. Zajrzata do zamknietego pokoju i nie zdziwito
jej, Ze jest pusty, pamietata bowiem wizyte furgonéw sprzed kilku nocy, ale widok
sznura, ktory poznala natychmiast jako ten sam, co zwisat z belki, byt dla niej
wrecz nie do zniesienia. Lecz przez wzglad na ciotke musiata sie pohamowac i nie
odezwac stowem. Postgpita haniebnie, nie bylo na to innego okreslenia. No céz,

stala sie wspotuczestniczkg zbrodni i odwrotu nie ma, nalezy teraz do bandy



z Jamajki. Pijac drugi kubek wody, pomyslata cynicznie, Zze w konicu bedzie pewnie
wisiala obok wuja. Klamala nie tylko po to, zeby go ratowa¢, myslala dalej
z rosngcym gniewem, ale sklamata tez, aby poméc jego bratu Jemowi. Jem Merlyn
powinien jej by¢ wdzieczny. Dlaczego sktamata, kiedy pan Bassat o niego zapytat,
sama nie wiedziala. Jem pewnie nigdy sie o tym nie dowie, a gdyby sie nawet
dowiedzial, uznalby, ze inaczej w ogole nie mogta postapic.

Ciotka Patience wcigz pojekiwata i pochlipywata przy ogniu, Mary zas nie byta
w odpowiednim nastroju, zeby ja pocieszac. Czula, ze jak na jeden dzien dosc¢
zrobita dla rodziny i nerwy napiete ma do ostatnich granic. Jezeli cho¢ przez chwile
dluzej zostanie w kuchni, zacznie krzyczec¢ z irytacji. Wrocita do balii w ogrodzie
warzywnym i z pasjq zanurzyta rece w szarej mydlanej wodzie, ktdra byla juz teraz
lodowata.

Joss Merlyn wrocit tuz przed poludniem. Mary styszala, jak wszed!
z frontowego holu do kuchni, gdzie zona przywitatla go od razu betkotliwym
potokiem stow. Mary nie odchodzita od balii. Niech ciotka Patience opowie
o wszystkim na swoj sposob, a jezeli wuj bedzie chcial potwierdzenia relacji, Mary
zdazy wrocic¢ do domu.

Nie styszata stow, ale glos ciotki brzmial donosnie i piskliwie, wuj zas od czasu
do czasu wtracat ostro jakies pytanie. Po chwili skingt na Mary przez okno, weszta
tedy do srodka. Joss Merlyn z twarzq jak chmura gradowa stat przy kominku.

— Chodz tu! — krzyknat. — Gadaj, jak bylo. Co ty wiesz o tym wszystkim?
Ciotka betkocze co$ od rzeczy, skrzeczenie sroki miatoby wiecej sensu. Co sie tu
dzialo, u diabla ciezkiego? Chcialbym wreszcie wiedziecC.

Mary opowiedziala mu zwiezle, co zaszto tego ranka. Nie pominela nic —
z wyjatkiem pytania dziedzica o Jema — i na zakonczenie powtorzyla stowa pana
Bassata, ze ludzie nie bedg spali spokojnie, dopoki Jossa Merlyna nie powiesza, jak
W Swoim czasie powieszono jego ojca.

Gospodarz wystuchat w milczeniu, a kiedy skonczyla, rabnat pieScia w stol,

zaklat i kopnat krzesto, az odleciato na drugi koniec kuchni.



— Podstepny tajdak! — ryknat. — Miat akurat takie prawo wdzierac sie do mojego
domu, jak pierwszy lepszy przybteda! Cate gadanie o nakazie to blaga, wy idiotki,
takie nakazy nie istniejg. Na Boga, gdybym byt tutaj, odestalbym go do North Hill
w takim stanie, ze wlasna zona by go nie poznala, a jakby nawet poznala, to i tak
nie miataby z niego juz nigdy pociechy. Bodaj go pokrecito! Juz ja naucze pana
Bassata, kto tu rzadzi. Bedzie sie jeszcze czolgal u moich stop. Nastraszyt was, co?
Spale mu dom, jezeli znéw sprobuje swoich sztuczek.

Joss Merlyn ryczal ogluszajaco na caly glos, ale Mary nie bata sie go w takim
nastroju: wszystko to byly czcze pogrdozki, wywrzaskiwane na pokaz. Dopiero
wowczas, kiedy mowit szeptem, stawat sie naprawde niebezpieczny. Teraz mimo
krzykow byl mocno wystraszony, Mary wyraznie widziata, Ze jej relacja
wstrzasneta nim i stracit pewnosc siebie.

— Dajcie mi co$ do jedzenia — rzekl. — Musze znow wyjechac, nie mam chwili
do stracenia. Przestan trajkotac¢, Patience, bo ci koSci porachuje. A ty, Mary, dobrze
sie dzi$ spisatas, bede o tym pamietat.

Siostrzenica spojrzata mu w oczy.

— Nie przypuszczasz chyba, wuju, ze zrobitam to dla ciebie? — zapytala.

— Nic mnie nie obchodzi, dlaczegos to zrobita, rezultat jest ten sam — odpart. —
Wprawdzie ten duren Bassat i tak by nic nie znalazl, bo urodzit sie juz bez glowy.
Ukroj mi chleba, przestan gadac i siadaj na swoim miejscu.

Ciotka Patience i Mary w milczeniu usiadly przy stole i reszta positku odbyta
sie bez dalszych kontrowersji. Oberzysta zjad}, wstat natychmiast i nie odzywajac
sie stowem, poszedt do stajni. Mary spodziewala sie, ze wyprowadzi znow konia
i pojedzie goscincem, ale po paru minutach wraécit, wyszedt kuchennymi drzwiami
do ogrodu, a nastepnie ruszyt przez pole. Widziala, jak idzie na przelaj przez
torfowisko i zaczyna wspinac sie po stromiZnie wiodacej na wzgorze Tolborough.
Wahata sie przez chwile, zastanawiajac sie, czy plan, ktory nagle zaswital jej
w glowie, nie jest zbyt szalenczy, ale odglos krokow ciotki na pietrze przyspieszyt

decyzje. Zaczekala, az drzwi sypialni sie zamknely, po czym zrzucila fartuch,



chwycita z kolka na Scianie swoj gruby szal i pobiegla za wujem przez pole.
Zbieglszy po stoku, przyczaila sie pod murem do chwili, gdy jego sylwetka
mignela jej na tle nieba i znikla. Wowczas poderwala sie znowu i ruszyla w slad za
nim, uwazajac, zeby stagpa¢ po sztywnej trawie i kamieniach. Zdawala sobie
sprawe, ze wazy sie na przedsiewziecie obledne i pozbawione sensu, ale byla
w desperackim nastroju i musiata znalez¢ ujsScie dla wscieklosci szalejacej w niej
od chwili, kiedy tego ranka zataita prawde.

Zamierzata nie spuszczaC z oka Jossa Merlyna, sama oczywiscie nie bedac
widziang, i w ten sposéb dowiedzieC sie moze czego$s o jego sekretnej misji.
Domyslata sie, ze wizyta dziedzica w Jamajce wplynela na zmiane planéw wuja
i ze ten nagly marsz przez Zachodnie Torfowisko ma z nig jaki§ zwigzek.
Dochodzito dopiero wpdt do drugiej po poludniu, pogoda sprzyjata. Mary,
w mocnych butach i krétkiej spddnicy, siegajacej zaledwie do kostek, nie lekata sie
ztej drogi. Grunt pod nogami byl dos¢ suchy — lekki mroz usztywnit
powierzchnie — totez Mary, przyzwyczajona do wilgotnego zwiru helfordzkiego
wybrzeza i gestego blota na podwérzu farmy, sadzita, iz skradanie sie po
torfowiskach nie nastreczy jej specjalnych trudnosci. Z uprzednich wedrowek
wyniosta pewne doswiadczenie, trzymata sie wiec w miare moznoSci wyzszego
terenu, jednoczesnie starajac sie nie traci¢ wuja z oczu.

Zadanie byto trudne i po kilku milach zaczela to sobie uSwiadamiac. Aby nie
zostac zauwazona, musiala zachowywac sporg odlegtos¢ od wuja, on zas szedt tak
szybko i stawial tak wielkie kroki, ze zrozumiala wkrotce, iz nie zdota za nim
nadazyc¢. Za wzgorzem Codda wuj skrecit w kierunku niziny u stop wzgorza Brown
Willy. Mimo olbrzymiego wzrostu wydawat sie teraz czarng kropka na brunatnym
tle torfowiska.

Perspektywa ponadczterystumetrowej wspinaczki zaskoczyla dziewczyne.
Mary przystanela na chwile i otarta pot z twarzy. Dla ochlody rozpuscita wlosy,
ktore natychmiast zaczal rozwiewac wiatr. Nie miata pojecia, dlaczego Joss Merlyn

uwaza za stosowne w grudniowe popotudnie wdrapywac sie na najwyzszy szczyt



w okolicy, ale skoro dotarla az tutaj, nie zamierzata pozwoli¢, zZeby tyle wysitkow

poszto na marne, ruszyta wiec znow w droge, przyspieszajac kroku.

Grunt stal sie teraz mokry, gdyz szron stopnial tutaj i cala nizinna rownina
lezala przed nig rozmiekta i zola od jesiennych deszczow. Buty Mary coraz
bardziej nasigkaty wilgocia, zachlapany btotem rabek spddnicy w kilku miejscach
byt rozdarty. Podciagneta spodnice wyzej, przepasata sie wstazka z wlosow i znow
ruszyla za wujem, ale ten z niesamowitg szybkoscia, jakq daje wieloletnia wprawa,
przebyl juz najgorszy odcinek mokradel i Mary z trudem odnalazta jego sylwetke
wsrod czarnego wrzosu i wielkich gtazéw u stop Brown Willy. Potem wuj znik} za
wystepem skalnym i juz go wiecej nie widziala.

Niepodobna byto odnalez¢ Sciezke, ktérg przeszedt przez bagno, bo przemknat
nig w mgnieniu oka, Mary brneta wiec na chybit trafil, potykajac sie na kazdym
kroku. Powinna byla zawrdcic¢, wiedziala o tym, ale jakis bezsensowny upor kazat
jej brna¢ dalej. Nie majac pojecia, gdzie jest droga, po ktorej wuj sucha noga
przebyl grzezawisko, Mary miala jednak dosS¢ rozsadku, aby omingC z daleka
zdradliwy teren, i uszedlszy co najmniej dwie mile w niewlasciwym kierunku,
zdolala nareszcie przedostacC sie na drugg strone. Ale teraz juz pozostata daleko
w tyle i nie miala najmniejszej nadziei, ze uda sie jej wuja odnalez¢.

Mimo to zaczela wspinac sie na szczyt wzgorza Brown Willy, Slizgajac sie
i potykajac wsrod mokrego mchu i kamieni, wdrapujqc sie na poszarpane, zebate
ostrostupy granitu, ktore zagradzaty jej droge na kazdym zakrecie. Co pewien czas
ten czy Ow baran gorski, sptoszony czynionym przez Mary halasem, wybiegal zza
glazu, patrzyl na nig groznie i tupat ze zloScia. Z zachodu nadciggaty chmury,
rzucajac coraz to inne cienie na rownine w dole, i stonce wkrotce sie za tymi
chmurami ukryto.

Cicho bylo tu na gorze. Raz tylko kruk z glosSnym krakaniem zerwat sie tuz
spod stop dziewczyny. Odlecial, bijac wielkimi czarnymi skrzydtami, i poszybowat
w dot, protestujgc chrapliwie.

Kiedy Mary dotarta na szczyt wzgorza, chmury przedwieczorne utworzyty

grubg warstwe wysoko nad jej glowa i Swiat stal sie szary. Gestniejacy zmierzch



przestonit linie widnokregu, z torfowisk w dole wznosity sie biate opary. Poniewaz
rozpoczeta wspinaczke od najbardziej stromej i najtrudniejszej strony wzgorza,
stracita blisko godzine i za chwile miala sie znalez¢ w ciemnosSciach. Cala eskapada
byla w gruncie rzeczy bezcelowa, bo jak okiem siegna¢, nie wida¢ bylo nigdzie
zywej duszy.

Joss Merlyn znikt juz dawno. By¢ moze wcale sie nie wspinatl na zbocze, lecz
omingt jego podndze, a potem ruszyt dalej na wschod czy na zachod i pochtonetly
go faldy terenu.

Mary wiedziala, ze juz go nie odnajdzie. Najlepiej bedzie zejSC ze wzgorza
najkrotszq droga, i to mozliwie jak najpredzej, w przeciwnym razie bedzie musiata
spedziC tu noc, majac za poduszke kepe czarnego wrzosu, a za schronienie tylko
grozne nawisy skalne. Rozumiala teraz, jakim szalenstwem bylo w grudniowe
popotudnie zapusci¢ sie tak daleko, doSwiadczenie bowiem nauczylo ja, zZe
zmierzch na torfowiskach nie trwa dlugo. Mrok zapada nagle, bez ostrzezenia,
btyskawicznie gaszac stonce. Opary tez sg niebezpieczne, podnoszq sie zwartymi
klebami z wilgotnej ziemi i spowijajg moczary biatym calunem.

Zniechecona, zgnebiona, schodzila po stromym zboczu, zerkajac w dot na
mokradia i w gore na mrok, ktory lada moment miat jg doscigna¢. Tuz pod nig byto
rozlewisko czy tez krynica, z ktorej podobno brala swe zrodlo rzeka Fowey,
ptynaca az do morza. Nalezalo jq za wszelka cene oming¢, bo grunt dookota byt
grzaski i zdradliwy, a glebokos¢ wody nieznana.

Mary skrecita w lewo, aby obejs¢ rozlewisko, zanim jednak dotarta pomysinie
na rownine i pozostawita za sobg wzgorze, podnoszace ku chmurom swa potezna,
majestatyczng glowe, opary i ciemnosci wziely juz we wladanie torfowiska,
odbierajac dziewczynie moznosc¢ jakiejkolwiek orientacji w terenie.

Cokolwiek sie zdarzy, musi zachowa¢ zimng krew i nie wpada¢ w panike.
Pomimo mgly wieczér jest pogodny, niezbyt zimny, z pewnoscig wiec trafi na
Sciezke, ktora zaprowadzi ja w koncu do jakiegos osiedla ludzkiego. Moczary nie

sq grozne, jezeli tylko bedzie sie trzymata wyzszego terenu.



Podciggnela tedy znoéw spodnice, otulita sie szczelnie szalem i ruszyta przed
siebie, obmacujac noga grunt, ilekro¢ miata jakies watpliwosci, i omijajac te kepy
trawy, ktore uginaty sie miekko pod stopa. Juz po pierwszych paru milach zdata
sobie sprawe, ze idzie w zupelnie nieznanym kierunku, gdyz droge zagrodzit jej
naraz strumien, przez ktory nie przechodzila, idac za wujem. Gdyby poszia
brzegiem, zaprowadzilby ja tylko znow na grzaska nizine, bez namyslu wiec
przebyla go w bréd, zamoczywszy ubranie az do kolan. Nie przejela sie tym
zbytnio — miala szczesScie, myslata sobie, Ze strumien nie byt glebszy, boby go
musiata przeplyna¢, a wowczas zzieblaby poteznie. Teren zaczynat sie teraz
stopniowo wznosi¢, co stanowito pomyslng okolicznos¢, gdyz grunt byt tu twardy.
Przez nieskonczenie dlugi czas szla smialo przed siebie, az wreszcie dotarta do
drogi polnej, wiodacej nieco w prawo. Musialy tedy od czasu do czasu przejezdzac
wozy, a tam gdzie wozy mogly przejecha¢, Mary z pewnoScig potrafi rowniez
przejsc. Najgorsze minelo i teraz, kiedy opuscit ja lek, poczula, ze ostabla i jest
straszliwie zmeczona.

Nogi staly sie ciezkie jak z otowiu, oczy jakby zapadly sie w glab czaszki. Ze
spuszczong gtowa brnela dalej, myslac o tym, ze szare kominy Jamajki moze po raz
pierwszy od czasu swego istnienia beda widokiem mitym i kojacym. Droga sie
rozszerzyta, skrzyzowala z inng biegngca w prawo i w lewo. Mary stala przez
chwile w niepewnosci, ktérg z nich wybra¢. Naraz ustyszala oddech konia,
zasapanego jak gdyby od szybkiego biegu.

Kopyta konskie, odbijajace sie od torfowiska, wydawaly sttumiony, dudnigcy
odglos. Mary w napieciu czekata posrodku drogi, zaskoczona niespodziewanymi
dzwiekami. Po chwili z mgly wylonil sie jezdziec, w otaczajgcym mroku
nierzeczywisty jak widmo. Na widok dziewczyny skrecit raptownie i Sciagnat
konia, zeby ja wyminac.

— Halo! — zawolal. — Kto to? Czy cos sie stato?

Przechylit sie na siodle, zeby lepiej ja zobaczy¢, i wydat okrzyk zdumienia.

— Kobieta! C6z pani tu robi?



Mary chwycita wodze i uspokoita sptoszonego konia.

— Czy moze mnie pan wyprowadzi¢ na gosciniec? — spytala. — Jestem nie
wiadomo ile mil od domu, zabladzitam.

— Spokoj! — nakazal koniowi jezdziec. — Stojze wreszcie! Skad sie pani tu
wziela? OczywiScie, pomoge pani, jesli zdotam.

Glos mial miekki, tagodny i Mary zorientowala sie od razu, ze musi to byc
cztowiek wyksztatcony.

— Mieszkam w oberzy Jamajka — powiedziata.

Ledwie jednak wyrzekla te stowa, juz ich pozalowala. Teraz on na pewno nie
zechce jej pomoOc; sama nazwa oberzy wystarczy, zeby zacigt konia i zostawit ja
tutaj na pastwe losu. Jakaz byta ghupia!

Mezczyzna milczat przez chwile, jak sie zreszta spodziewala, ale kiedy znow
przemowit, glos mu sie wcale nie zmienil, byl réwnie tagodny i uprzejmy jak
przedtem.

— Oberza Jamajka — powiedzial. — Daleko pani odeszla od goscinca. Musiata
pani iS¢ w przeciwnym kierunku. Jest pani w tej chwili po drugiej stronie wzgorz
Hendra.

— To mi nic nie moéwi — odparta. — Nigdy dotychczas tu nie bylam. Niemadrze
zrobitam, ze w zimowe popoludnie zapusScitam sie tak daleko. Bede wdzieczna,
jezeli pokaze mi pan wlaSciwa Sciezke, a jak juz bede na trakcie, dojde niedtugo do
domu.

Mezczyzna zastanawiat sie chwile, po czym zeskoczyt z siodla na ziemie.

— Jest pani wyczerpana — rzekt. — Nie moze juz pani kroku zrobi¢, a co wiecej,
ja pani na to nie pozwole. Do wsi juz niedaleko i pojedzie pani tam konno. Zechce
pani podac mi stope, pomoge pani wsigsc.

W jednej sekundzie Mary siedziata w siodle, a on stat przy koniu, trzymajac go
za uzde.

— Tak jest lepiej, prawda? — powiedzial. — Musiala pani odby¢ dluga i ciezka

wedrowke przez torfowiska. Buty i dot spodnicy ociekaja woda. Pojedzie pani ze



mng do domu, wysuszy ubranie, odpocznie troche i zje kolacje, a potem sam
zawioze panig do Jamajki.

Mowit tonem tak troskliwym, a zarazem spokojnym, ze Mary odetchnela z ulgg
i uwolniona chwilowo od wszelkiej odpowiedzialnosci, chetnie oddata mu sie pod
opieke. On skrocit wodze, zeby jej bylo wygodniej, a kiedy podnidst przy tym
glowe, ujrzala po raz pierwszy jego oczy spod ronda kapelusza. Byly to dziwne
oczy, przejrzyste jak szklo i tak blade, ze niemal biate; nigdy dotychczas takich nie
widziala. Wpatrywaly sie w nia, nie mrugajac, uporczywie, jak gdyby czytaly w jej
myslach, i Mary poczula, Ze mu sie poddaje, Ze mu ulega, lecz nie bylo to przykre
uczucie. Wilosy pod czarnym kapeluszem rowniez miat biate i Mary odwzajemnita
jego spojrzenie z pewnym zdziwieniem, gdyz twarz miat gladka, bez zmarszczek,
a glos czlowieka mtodego.

Wtem, w przyptywie zaklopotania, zrozumiala powod jego niezwyklego
wygladu i odwrdcita oczy. Byt albinosem.

Mezczyzna zdjat kapelusz.

— Moze najlepiej bedzie, jezeli sie przedstawie — rzekl z uSmiechem. —
Wprawdzie spotkaliSmy sie w szczegolnych okolicznosciach, ale zwyczaj wymaga

prezentacji. Nazywam sie Francis Davey i jestem pastorem w Altarnun.



Dom tchnagt dziwnym spokojem, rzadko gdziekolwiek odczuwanym i trudnym

do okresSlenia. Byt jak dom ze starej bajki, odkryty przez bohatera w letnig noc.
Powinna go byla otaczac¢ gestwina kolczastych krzewdw, przez ktérg bohater
musiatby torowac sobie droge nozem, a nastepnie powodz kwiatow o olbrzymich
koronach, niepielegnowanych ludzka reka. Gigantyczne paprocie winny rosna¢ pod
oknami, paprocie i biate lilie na dlugich todygach. W bajce bronitby tez dostepu
bluszcz okrywajacy szczelnie mury, a sam dom pograzony bytby we $nie od tysigca
lat.

Mary usmiechneta sie do swych rojen i znow wyciagnela rece w kierunku
ptonacych na kominku wielkich szczap. Cisza sprawiala jej przyjemnos¢, koita
znuzenie i usuwata strach. Jakze odmienny by} to Swiat od Jamajki! Tam cisza byta
zfowroga, agresywna, niezamieszkane pokoje wydzielaly odor stechlizny. Tutaj
bylo inaczej. Pokoj, w ktorym siedziala, tchngt bezosobowym spokojem bawialni,
do ktorej weszto sie w nocy. Meble, stét posrodku, obrazy na Scianach nie miaty
owego wygladu przedmiotow dobrze znanych, nalezacych do pory dziennej;
sprawialy wrazenie Spigcych istot, ujrzanych niespodzianie o péinocy. Mieszkali tu
niegdys ludzie, szczeSliwi, zadowoleni ze swego losu: starzy proboszcze
z butwiejagcymi ksiegami pod pacha, a tam, przy oknie, siwowlosa kobieta
w ciemnej sukni pochylala sie, nawlekajac iglte. Wszystko to bylo bardzo dawno.

Spia teraz na cmentarzu za bramg, imion ich nie mozna juz odczytaC na



porosnietych mchem ptytach. Odkad odeszli, dom zamknat sie w sobie i umilk},
a cztowiek, ktéry tu mieszka, pozwolil, aby charakter nadany tym wnetrzom przez
poprzednich mieszkancow pozostal bez zmiany.

Mary obserwowata pastora, kiedy nakrywatl do stotu przed kolacja, i myslata
o tym, jak madrze sie wtopit w atmosfere domu. Inny czlowiek bylby pewnie
gawedzit albo pobrzekiwat filizankami, chcac przerwac dokuczliwg cisze. Ogarnela
spojrzeniem Sciany bez wiszacych zazwyczaj w takich domach obrazéw o tematach
biblijnych, wypolerowany blat biurka, wolny od papierow, i ksigzki kojarzace sie
jej z centralnym pokojem parafii. W kacie na sztalugach stal niedokonczony widok
stawu w Dozmary. Malowano go w dzdzysty, bezwietrzny dzien przy niebie
zasnutym chmurami, totez woda nie I$nila, byla zupelnie matowa. Pejzaz
przyciggal wzrok Mary. Nie znala sie na malarstwie, ale obraz mial w sobie
sugestywnosc i niemal czula krople deszczu na twarzy. Pastor zauwazyt widac¢, na
co Mary patrzy, podszedt bowiem do sztalug i odwrdcit obraz.

— Prosze na to nie patrzeC¢ — rzekl. — Robilem to napredce i nie zdazylem
dokonczy¢. Jezeli lubi pani obrazy, pokaze pani coS lepszego. Ale przede
wszystkim zje pani kolacje. Prosze nie wstawac. Przysune stot do pani.

Nie byla przyzwyczajona, aby jej uslugiwano, ale on robil wszystko tak
zrecznie, bez cienia ostentacji, ze wydawato sie to rzeczq naturalna, powszednia
i Mary nie czula zaklopotania.

— Hannah mieszka we wsi — wyjasnit. — Odchodzi stad codziennie o czwartej.
Wole by¢ sam. Lubie sobie przygotowywac kolacje, w dodatku moge ja jesc, kiedy
mam ochote. Na szcze$cie upiekla dzi$ szarlotke. Zywie nadzieje, ze da sie zjes¢;
wypieki Hannah nie sq nadzwyczajne.

Nalat Mary filizanke goracej herbaty i dodat do niej tyzke Smietanki. Mary nie
potrafila sie oswoi¢ z widokiem jego bialych wiloséw i przezroczystych oczu.
Stanowity razacy kontrast z gtosem, a czarny str6j duchownego jeszcze bardziej ten
kontrast podkreslat. Dziewczyna byla wcigz zmeczona i dziwnie sie czula w obcym
otoczeniu, on za$ milczal, nie chcac jej niepokoi¢. Jedzac, raz po raz zerkala na

niego znad filizanki herbaty, lecz on zapewne wyczut to natychmiast, bo zwracat ku



niej swe zimne, biale spojrzenie — niczym bezosobowe, przenikliwe spojrzenie
slepca — a wtenczas ona znow spogladata ponad jego ramie na bladozielone Sciany
lub na sztalugi w kacie.

— To istne zrzadzenie losu, Ze spotkatlem panig dzis na torfowiskach — rzekt
wreszcie, kiedy Mary odsunela talerz i skulila sie znow w fotelu, Sciskajac
podbrédek reka. Od ciepta w pokoju i od goracej herbaty zrobila sie senna, styszata
jego lagodny glos jakby z daleka. — W zwigzku z mojg praca musze czasem
odwiedza¢ najdalej potozone domy i farmy — mowit dalej pastor. — Dzi$§ po
potudniu pomoglem przyjs¢ na Swiat dziecku. Bedzie zylo, matka rowniez. Twardzi
sq ci ludzie z torfowisk i nie dbaja o wygody. Moze pani sama juz to zauwazyla.
Mam dla nich wiele szacunku.

Mary nic nie odpowiedziata. Towarzystwo, ktore zbierato sie w Jamajce, nie
budzitlo w niej bynajmniej szacunku. Zastanawiala sie, skad pochodzi zapach roz
wypekniajacy pokoj, gdy wtem zauwazyta waze suszonych ptatkow na stoliku obok
swego fotela. On odezwal sie znowu glosem réwnie tagodnym jak przedtem, lecz
teraz zabrzmialo w nim naleganie.

— Czemu blakala sie pani wieczorem po torfowisku?

Mary otrzasnela sie z odretwienia i spojrzala mu w oczy. Spogladaly na nigq
z bezgranicznym wspotczuciem i zapragnela zdac sie na ich taske.

Sama nie rozumiejac, jak to sie stato, ustyszata swoja odpowiedz:

— Jestem w okropnym kiopocie. Chwilami zdaje mi sie, ze bedzie ze mng to
samo, co z moja ciotky: ze strace rozum. Ksiadz pastor styszal moze tu,
w Altarnun, rézne pogloski, ale pewnie zbywatl je wzruszeniem ramion. Jestem
w Jamajce niewiele ponad miesigc, ale mam wrazenie, ze to juz dwadzieScia lat.
Najbardziej sie martwie o ciotke. Gdybym mogla ja stad zabrac! Ale ona nie opusci
wuja Jossa, mimo ze ja tak traktuje. Co wieczor, idgc spa¢, zastanawiam sie, czy
obudzi mnie turkot furgonow. Za pierwszym razem przyjechatlo ich szeS¢ czy
siedem, przywiozly skrzynie i worki, ktére mezczyzni ztozyli w zamknietym

pokoju na koncu korytarza. Tej nocy zabito cztowieka. Widzialam sznur zwisajacy



z belki w barze... — Urwala, goracy rumieniec zalal jej twarz. — Nie mowitam
o tym dotychczas nikomu — dodata. — Musialam w koncu powiedziec. Nie moge
dluzej zyC¢ z ta tajemnicg. Nie powinnam byla nic mowic. Popehilam rzecz
okropna.

On przez chwile nie odpowiadat, poczekal, az dziewczyna sie uspokoi, a wtedy
sam zaczal mowic¢ wolno, tagodnie, jak ojciec, ktory pociesza przerazone dziecko.

— Niech sie pani nie leka — rzek}. — Pani tajemnica zostanie zachowana. Oprocz
mnie nikt sie o tej sprawie nie dowie. Jest pani bardzo zmeczona i to moja wina, Ze
wprowadzitlem panig do cieptego pokoju i zmusitem do jedzenia. Powinienem by}t
polozy¢ panig do 16zka. Musiala sie pani blgkac¢ po torfowiskach przez wiele
godzin, a miedzy Altarnun i Jamajka jest bardzo duzo niebezpiecznych miejsc,
w ogole trzesawiska sa o tej porze roku najniebezpieczniejsze. Kiedy pani
odpocznie, zawioze panig bryczka do domu i sam wytlumacze wszystko
oberzyscie, jezeli tylko pani pozwoli.

— O nie, nie! — zawotala Mary. — Jezeli domysli sie cho¢by polowy tego, co
dzisiaj zrobitam, zabije mnie i pana rowniez. Pan nie rozumie. To straceniec, nie
cofnie sie przed niczym. Nie, w najgorszym razie postaram sie wdrapa¢ na ganek,
a stamtad przez okno do swego pokoju. On nie moze sie dowiedzie¢, ze bytam tutaj
ani ze pana spotkatam.

— Czy aby nie ponosi pani wyobraznia? — rzek} pastor. — Mysli pani pewnie, ze
jestem oziebly i nieczuly, wiem, ale zyjemy przeciez w dziewietnastym wieku
i ludzie nie mordujg sie nawzajem bez powodu. Mam chyba prawo zawiez¢ panig
goscincem, takie samo jak pani wuj. Ale skoro juz zaszliSmy tak daleko, czy nie
sadzi pani, ze lepiej bedzie, jesli wystucham do konca calej historii? Jak sie pani
nazywa i od jak dawna mieszka w Jamajce?

Mary ogarnela spojrzeniem blade oczy w bezbarwnej twarzy, aureole dosc¢
krétko przycietych biatych wlosow i pomyslala znéw, jak dziwnym fenomenem
natury jest ten cztowiek, ktory moze mieC rownie dobrze lat dwadziescia jeden jak

szeScdziesiat i ktorego miekki, sugestywny glos potrafitby zmusi¢ ja do wyznania



wszystkich najskrytszych tajemnic. Mogla mu ufac, tego przynajmniej byla pewna.
Zwlekata jednak, szukajac wlasciwych stow.

— No, Smialo — ponaglit ja z usmiechem. — Styszalem w zyciu niejedng
spowiedz. Nie tu, w Altarnun, ale w Irlandii i Hiszpanii. Pani opowieSc¢ nie zadziwi
mnie tak bardzo, jak pani saqdzi. Istniejq inne Swiaty poza oberza Jamajka.

Stowa jego sprawity, ze spokorniala i zawstydzita sie troche. Miata wrazenie, ze
on mimo delikatnosci i dobroci pokpiwa z niej i w glebi duszy ma jg za mtodociang
histeryczke. Zaczela wiec czym predzej opowiada¢ urywanymi, nieporadnymi
zdaniami, opisujac najpierw Ow pierwszy sobotni wieczor w barze i powracajac
nastepnie do dnia swego przyjazdu. Opowies¢ brzmiata nieprzekonywajaco nawet
dla niej samej, a wielkie znuzenie utrudnialo jeszcze sprawe, totez ustawicznie
brakowalo jej stéw, musiata robi¢ pauzy, namyslac sie, powtarzata rzeczy raz juz
powiedziane. Pastor cierpliwie wyshuchat wszystkiego do konca, nie robigc uwag
ani nie zadajac pytan, wciaz jednak czula na sobie badawcze spojrzenie jego
biatych oczu. Strach, ktéry przezywatla, ustawiczna udreka i rozterka wydawaly sie,
gdy teraz sama siebie stuchala, rojeniami bujnej wyobrazni, rozmowa zas w barze
miedzy wujem a nieznajomym stata sie wrecz stekiem bzdur. Wyczuwala raczej,
niz dostrzegala, niedowierzanie pastora, starala sie wiec rozpaczliwie stuszowac te
tak Smieszngq teraz i przesadnie barwng historie, w rezultacie czego wuj, ten czarny
charakter calej opowiesci, stat sie tylko zwyklym, niewylewajagcym za kohierz
wiejskim despota, ktéry raz na tydzien sprawia zonie lanie, furgony za$ utracity
swa groze, zamieniajac sie¢ w normalne wozy ciezarowe, jadace noca, zeby
przyspieszy¢ dostawe towaréw. Wizyta dziedzica z North Hill rankiem tego dnia
zachowata pewng site wyrazu, ale pusty pokoj znow podwazyt wiarygodnosc
sprawy i w koncu jedyng prawdopodobng czescig relacji byto opowiadanie o tym,
jak Mary zabladzita wieczorem na torfowiskach.

Kiedy skonczyla, pastor wstal i zaczal chodzi¢ po pokoju. Pogwizdywat
cichutko i bawit sie obluzowanym, zwisajacym na nitce guzikiem przy surducie.
Wreszcie stangt plecami do kominka i spojrzal na Mary, ale z oczu jego nie

potrafita nic wyczytac.



— Wierze pani oczywiscie — rzek} po chwili. — Nie wyglada pani na klamczynie
i watpie, czy wie pani w ogoble, co znaczy stowo ,historia”. Ale w sadzie calej tej
historii nie dano by wiary, w kazdym razie nie w tej formie, w jakiej ja pani tu
opowiedziala. Za bardzo zakrawa na bajke. I jeszcze jedno: to oburzajace, wszyscy
zdajemy sobie sprawe, ale przemyt uprawia sie w calym kraju, a wiekszos¢
urzednikow i sedziéw ciggnie z niego pokazne zyski. Gorszgca rewelacja, co?
Moge jednak zapewnic, ze tak jest. Gdyby istnialy surowsze prawa, kontrola
bylaby scislejsza i przytulne gniazdko pani wuja w Jamajce dawno by zostalo
zlikwidowane. Miatem okazje rozmawiac pare razy z panem Bassatem, sadze, ze to
uczciwy czlowiek, ale moéwigc miedzy nami, dos¢ glupi. Odgraza sie, gada, i na
tym koniec. Jestem przekonany, ze slowem nie piSnie nikomu o dzisiejszej
porannej wyprawie. Nie mial najmniejszego prawa wdziera¢ sie do oberzy
i rewidowac pokoi, jezeli sie wiec rozejdzie, ze sie na to wazyt i nic nie wskoral,
stanie sie posmiewiskiem calej okolicy. Jednakze co$ moge pani powiedzieC: jego
odwiedziny z pewnoScig napedzily stracha pani wujowi i teraz na jakiS czas
przycichnie. Furgony niepredko przyjada do Jamajki, mysle, Ze moze pani by¢ tego
pewna.

Mary stuchata jego wywodoéw z pewnym niepokojem. Spodziewata sie, ze
skoro uwierzyt w prawdziwosc jej stow, bedzie zgorszony i przerazony, on jednak
rozprawiat na ten temat z niezmgconym spokojem, traktujgc calg historie jako rzecz
najzupeiniej normalna.

Musiat dostrzec na jej twarzy wyraz zawodu, bo przeméwit znowu:

— Moglbym oczywiscie pojecha¢ do pana Bassata i powtorzy¢ mu to, co mi
pani opowiedziata. Ale jeSli nie uda mu sie przytapa¢ pani wuja przy robocie, to
znaczy w chwili, gdy furgony beda staly na dziedzincu, niewielka jest szansa, aby
go skazano. Musi to pani sobie nalezycie uSswiadomic. Spodziewata sie pani ode
mnie pomocy, rozumiem, ale sytuacja jest bardzo trudna pod kazdym wzgledem.
Przy tym nie chce pani wplatywac¢ w to ciotki, a nie widze sposobu, w jaki datoby
sie tego unikna¢, gdyby doszto do aresztowania.

— Wiec co, zdaniem ksiedza pastora, mam robic? — spytata bezradnie Mary.



— Na pani miejscu czekatbym — odparl. — Prosze uwaznie obserwowac¢ wuja
i kiedy furgony w koncu znéw przyjadq, natychmiast mnie o tym powiadomic.
Postanowimy wspolnie, jak najlepiej postapic. To znaczy jesli zaszczyci mnie pani
swoim zaufaniem.

— A co z tym nieznajomym, ktory zniknal? Zamordowano go, jestem tego
pewna. Chce ksigdz pastor powiedziec, ze i w tej sprawie nic sie nie da zrobic?

— Niestety nic, chyba ze znaleziono by zwloki, co jest bardzo mato
prawdopodobne — rzek} pastor. — Zresztqa moze go wcale nie zamordowano. Prosze
mi darowac, ale mysle, ze tutaj puscita pani wodze wyobrazni. C6z pani widziata?
Skrawek sznura, nic wiecej. Gdyby widziala pani, jak tego czlowieka zabito czy
chocby zraniono, rzecz przedstawiataby sie zupehie inaczej.

— Styszatam, jak wuj mu grozit — upierata sie Mary. — Czy to nie wystarczy?

— Moje dziecko, ludzie odgrazajq sie sobie dzien w dzien przez okragly rok, ale
sie ich za to nie wiesza. Teraz prosze mnie postuchac. Jestem pani przyjacielem,
moze mi pani ufac. Jezeli kiedykolwiek coS panig zaniepokoi czy przerazi,
chciatbym, zeby przyszta pani do mnie i o wszystkim mi opowiedziata. Sadzac
z dzisiejszych wyczynéw, nie boi sie pani chodzi¢ pieszo, a do Altarnun jest tylko
pare mil traktem. Jezeli tak sie zlozy, ze mnie akurat nie bedzie w domu, Hannah
zaopiekuje sie pania. Tak sie umawiamy, dobrze?

— Dziekuje, bardzo dziekuje.

— Teraz prosze wlozy¢ znéw ponczochy i buty, a ja tymczasem pojde do stajni
i przygotuje dwukotke. Odwioze panig do Jamajki.

Mysl o powrocie do Jamajki byta dla Mary okropna, ale rozumiata, zZe musi sie
z nig pogodzic. Nie wolno tylko poréownywac tego zacisznego pokoju,
trzaskajacego ognia w kominku, wygodnego, glebokiego fotela z zimnymi
korytarzami Jamajki i nedzng komorka nad gankiem. Nalezy pamietac o jednym —
moze tu wrocic, kiedy zechce.

Noc byta pogodna. Ciemne chmury rozwialy sie, niebo I$nito od gwiazd. Mary

siedziala obok pastora na wysokim kozle dwukotki, otulona cieptym paltem



z aksamitnym koinierzem. Nie by} to ten sam kon, na ktérym Francis Davey jechal,
kiedy spotkata go na torfowisku, lecz wielki siwek, najedzony i wypoczety, totez
pedzit jak wicher. Dziwna to byla jazda, upajajagca. Wiatr dgt Mary w twarz,
szczypiac policzki. Z Altarnun jechali pod gore zrazu wolno, gdyz wzgoérze bylto
strome, skoro sie jednak znaleZli na trakcie, zwroceni w kierunku Bodmin, pastor
zaciagl konia biczem, az ten potozyt uszy po sobie i pogalopowat jak szalony.

Kopyta zagrzmialy na twardej bialej drodze, wzbijajac kileby pylu, a Mary
wskutek wstrzasu znalazla sie tuz przy towarzyszu. Ten nie probowal wecale
sciggna¢ wodzy i Mary, podnoszac ku niemu glowe, spostrzegla, ze pastor sie
usmiecha.

— Dalej — powtarzal — dalej, potrafisz biec jeszcze predzej!

W glosie jego brzmiato thtumione podniecenie, jak gdyby mowit do siebie. Efekt
byt dziwny, zaskakujacy, Mary poczula sie opuszczona, jak gdyby pastor przeniost
sie do innego Swiata i zapomniat o jej istnieniu.

Ze swego miejsca po raz pierwszy mogla oglada¢ go z profilu. Miat rzeZbione
rysy, pieknie zarysowany cienki nos — moze to tylko kaprys natury, ktéra stworzyta
go tak bialym, sprawial, Ze wydawal sie zupelie odmienny od wszystkich
mezczyzn, jakich dotychczas znata.

Pochylony do przodu na siedzeniu, w pelerynie powiewajacej na wietrze,
z ramionami niby skrzydla, wygladat jak ptak. Mary wciaz nie mogta okreslic, ile
tez on ma lat. Naraz uSmiechnat sie do niej i znow stat sie ludzka istota.

— Kocham torfowiska — powiedzial. — Pani oczywiScie poznala je w zlym
czasie, wiec nie moze mnie zrozumie¢. Gdyby jednak znala je pani tak jak ja,
pokochalaby je pani réwniez. Zadna inna dzielnica naszego kraju nie jest tak
fascynujgca. Torfowiska sg bardzo stare. Czasem zdaje mi sie, ze sg zabytkiem
z innej ery. Zostaly stworzone najpierw, po nich dopiero przyszty lasy, doliny
i morza. Prosze wejs¢ na Roughtor ktoregos dnia przed Switem i postucha¢ spiewu

wiatru wsrod skat. Zrozumie pani wtedy, co mam na mysli.



Mary wcigz myslata o pastorze z jej stron rodzinnych. Byt to pogodny cztowiek
z czeredg dzieci kubek w kubek podobnych do niego, a jego zZona robita znakomite
powidla sliwkowe. W dzien Bozego Narodzenia wyglaszal zawsze to samo
kazanie, ktére parafianie umieli na pamiec¢ i mogliby mu podpowiedzie¢ w kazdym
miejscu, gdyby zapomniat co dalej. Ciekawa byla, jakie kazania wyglasza Francis
Davey w swoim kosciele w Altarnun. Czy prawi o wzgorzu Roughtor i o Swietle
padajacym na staw w Dozmary? Dotarli teraz do miejsca, w ktérym droga biegla
w dol, tam gdzie grupa drzew okalata dolinke rzeki Fowey. Przed nimi byt znéw
wjazd na wysoki, nieostoniety teren. Mary widziala juz strzeliste kominy Jamajki
rysujace sie na tle nieba.

Jazda dobiegla konca, powrdcity przygnebienie, lek, nienawis¢ do wuja. Pastor
zatrzymatl konia tuz przed dziedzincem.

— Nie widac¢ nikogo — rzek! cicho. — Dom jak wymarly. Mam sprawdzi¢, czy
drzwi otwarte?

Mary zaprzeczyta ruchem glowy.

— Drzwi sq zawsze zaryglowane — powiedziala — a okna zamkniete. M6j pokoj
jest nad gankiem. Moge sie tam wdrapac, jezeli pozwoli mi ksigdz pastor oprzec sie
na swoim ramieniu. Dostawatam sie w domu do trudniej dostepnych miejsc. Okno
u gory mam otwarte, jak bede na ganku, to juz sobie poradze.

— Zsunie sie pani z tej Sliskiej dachowki — odparl pastor. — Nie pozwole pani
tam sie wspinac. To bez sensu. Czy nie ma innego sposobu? Moze z tamtej strony?

— Drzwi baru sg na pewno zaryglowane, kuchenne takze — rzekla Mary. —
Mozemy podejs¢ tam cichutko, zeby sie upewnic.

Poprowadzita go na tylty domu, naraz jednak odwrdcita sie i przytozyta palec do
ust.

— W kuchni pali sie Swiatlo — szepnela. — To znaczy, ze wuj tam jest. Ciotka
zawsze kladzie sie wczeSnie. W oknach nie ma zaston, jezeli tedy przejdziemy,
zobaczy nas.

Przywarta plecami do muru. Pastor dat jej znak, zeby sie nie ruszata.



— Dobrze — powiedzial. — Postaram sie, zeby mnie nie zobaczyt. Zajrze do okna.

Posunat sie cicho naprzdd i przez chwile stal, zagladajac do wnetrza kuchni.
Potem przywotat jg ruchem reki. Usmiechat sie tym samym dziwnym uSmiechem,
ktory zauwazyla juz u niego przedtem. Twarz pod czarnym kapeluszem miat
bardzo blada.

— Nie bedzie dzi$ zadnych rozméw z gospodarzem Jamajki — rzekt.

Mary przycisneta twarz do szyby. Kuchnia oswietlona byla jedng jedyna
$wieca, krzywo osadzong w butelce. Swieca ta do polowy sie wypalila i z bokéw
jej zwisaly grube sople zastyglego wosku. Plomyk chwiat sie i chybotat
w powiewie z otwartych na oSciez drzwi do ogrodu. Joss Merlyn na pot lezal,
wsparty na stole w pijackim odretwieniu, kapelusz zsuniety miatl na tyt glowy.
Oczy, zamglone i nieruchome niczym oczy trupa, wpatrywaly sie w Swiatlo. Inna
butelka, z odbitg szyjka, lezata na stole obok pustej szklanki. Torf na kominku
zupehnie juz spopielat.

Francis Davey wskazal otwarte drzwi.

— Moze pani spokojnie wejsSc¢ i iS¢ na gore — powiedzial. — Wuj na pewno pani
nie zobaczy. Niech pani zamknie za sobg drzwi i zgasi Swiece. Tego tylko
brakowato, zeby tu wybucht pozar. Dobranoc, panno Mary. Jezeli bedzie pani
kiedykolwiek w klopocie i uzna, ze moge sie przydac¢, czekam na panig w Altarnun.

Skrecit za rog domu i znikt jej z oczu.

Mary na palcach weszta do kuchni i zamkneta starannie drzwi. Mogta je réwnie
dobrze zatrzasnac, hatas nie obudzitby wuja.

Znajdowal sie w swoim krolestwie niebieskim, nieobecny na ziemi. Mary

zgasita stojacq przy nim Swiece i zostawita go w ciemnosciach.



J oss Merlyn pit przez pie¢ dni. Byt przewaznie nieprzytomny i lezal wyciaggniety
na postaniu, ktére Mary i ciotka urzadzity mu w kuchni. Spat z otwartymi ustami
i jego chrapanie stychac¢ bylo w pokojach na gorze. Okoto piatej po potudniu budzit
sie na jakie$ p6t godziny, wotat o wédke i szlochat jak dziecko. Zona podchodzita
do niego natychmiast, uspokajata go, poprawiata mu poduszki. Dawata mu troche
stabej mieszaniny brandy z woda, przemawiala do niego czule jak do chorego
dziecka, przykladajac mu szklanke do ust, a on rozgladat sie nabiegltymi krwiq
oczami, mruczat cos do siebie i wstrzgsat sie jak pies.

Ciotka Patience byla zupelnie odmieniona, dawala dowody opanowania
i przytomnos$ci umyshu, o jakie Mary nigdy by jej nie podejrzewala. Pielegnowata
meza z catkowitym poSwieceniem. Musiala wszystko przy nim robi¢ i Mary
z uczuciem obrzydzenia patrzyla, jak ciotka zmienia mu posciel i bielizne, sama
bowiem nie zdobylaby sie na to, zeby do wuja podejs¢. Ciotka wszakze traktowata
wszystko jak rzecz zupelie naturalng, a przeklenstwa i wrzaski, ktérymi maz jq
wital, nie robity na niej zadnego wrazenia. Tylko w takich chwilach bowiem miata
go w swej wiladzy, on zas bez oporu pozwalal zmywac sobie czolo recznikiem
umoczonym Ww goracej wodzie. Nastepnie otulala meza czystym kocem,
przyczesywata mu zmierzwione wilosy i po kilku minutach znéw zasypiat
z zaczerwieniong twarzg i otwartymi ustami, chrapigc jak byk. Niepodobna byto

siedzie¢ w kuchni, totez Mary i ciotka spedzaly wiekszoS¢ czasu w malym,



nieuzywanym salonie. Ciotka po raz pierwszy stala sie dla Mary niemal
towarzyszka. Gawedzita wesoto o dawnych czasach w Helfordzie, kiedy wraz
z matkg Mary byla jeszcze panna; poruszala sie po domu lekko i zwinnie, a czasem
nawet, chodzac po kuchni i z powrotem, nucita urywki starych hymnow. Jak sie
okazato, Joss Merlyn miewat takie napady pijanstwa mniej wiecej co dwa miesigce.
Dawniej zdarzaty sie rzadziej, teraz staly sie czestsze i ciotka nigdy nie byla pewna,
kiedy sie taki atak zacznie. Powodem obecnego napadu byla wizyta dziedzica
Bassata — gospodarz by}t bardzo zly i zdenerwowany, moéwita ciotka, i kiedy
0 szostej po potudniu wrécit do domu, poszedt prosto do baru. Wiedziata juz wtedy,
co z tego wyniknie.

Ciotka Patience bez zastrzezen przyjela opowiadanie Mary o tym, jak
zabladzila na torfowiskach. Powiedziala tylko siostrzenicy, zeby sie wystrzegata
moczardw, i wiecej do tematu nie powracala. Mary doznata wielkiej ulgi. Nie
chciata opowiadac szczegotow przygody i postanowita nic nie méwic o spotkaniu
z pastorem z Altarnun. Tymczasem Joss Merlyn lezal nieprzytomny w kuchni,
obydwie spedzity wiec pie¢ wzglednie spokojnych dni.

Panujace przez ten czas zimno i szaruga nie zachecaty do wychodzenia z domu,
ale na pigty dzien wiatr zelzal, zaswiecilo slonce i mimo niedawnej przykrej
przygody Mary postanowita znow wyruszyc na torfowiska. Gospodarz obudzit sie
o dziewiqgtej rano i wrzeszczal na caly glos, a halas, w polaczeniu z fetorem
z kuchni, wypeliajgcym teraz caly dom, i widokiem ciotki zbiegajacej z gornego
pietra z czystymi kocami przerzuconymi przez ramie, sprawil, ze Mary ogarnat
nagle gwaltowny przyptyw niecheci i odrazy do calej tej historii.

Wstydzac sie nielojalnosci wobec ciotki, zawineta mimo to w serwetke kawalek
chleba, wymknela sie z domu i przeszta przez trakt. Tym razem zmierzata ku
Torfowiskom Wschodnim w kierunku Kilmaru, a majac do dyspozycji caly dzien,
nie lekala sie, ze zabladzi. Przedmiotem jej rozmyslan byl ustawicznie Francis
Davey, dziwny pastor z Altarnun. USwiadomita sobie, jak niewiele na swdj temat
powiedzial, a jednoczesSnie w ciggu jednego wieczoru wydobyt z niej dzieje catego

jej zycia. Myslala o tym, jak niesamowicie musiat wygladac, kiedy malowal pejzaz



nad brzegiem Dozmary; byt pewnie bez kapelusza, biale wilosy tworzyly mu
aureole wokot glowy, a mewy nadlatujgce znad morza przemykaly tuz nad
powierzchnig jeziora. Wygladat chyba jak prorok Eliasz na pustkowiu.

Ciekawa byla, co sklonilo go do przyjecia sSwiecen kaptanskich i czy
mieszkancy Altarnun go kochaja. Zblizalo sie Boze Narodzenie, w Helfordzie
ludzie z pewnoscia zdobig juz kosciot mirtem, jedling i jemiola. Wkrétce zacznie
sie pieczenie ciast, tuczenie indykow i gesi. Maly pastor z uroczysta ming bedzie
usmiechatl sie promiennie do calego Swiata, a po wieczerzy wigilijnej wstanie
i tarniowka wypije zdrowie wszystkich swoich parafian. Czy Francis Davey
przystraja mirtem swoj kosciét i czy prosi Boga o blogostawienstwo dla parafian?

Jedno jest pewne — w Jamajce Swieta nie beda wesote.

Mary szta ponad godzine, gdy naraz stanela jak wryta; droge zagrodzil jej
strumien, ktory dzielit sie tu na dwie strugi biegnagce w przeciwleglych kierunkach.
Strumien ptynat doling miedzy wzgorzami, otaczaty go mokradta. Okolica byla jej
mniej wiecej znana, bo spojrzawszy dalej za gladki zielony stok wznoszacego sie
tuz przed nig wzgorza, ujrzata wielkg rozszczepiong reke Kilmaru, wskazujaca
palcami niebo. Patrzyla znow na bagnisko Trewartha, dokad zawedrowala owej
pierwszej soboty, ale tym razem zwrocona byla twarza na potludniowy wschad,
a wzgorza w Swietle slonica wygladaly inaczej. Strumien szemral wesoto po
kamieniach, na plytszym zas miejscu koto brodu widniata brama. Bagnisko
rozposcierato sie po lewej rece Mary. Lekki wiatr kolysal wysoka trawa, ktora
szelescita i wzdychala, a na tle bladej, kuszacej zieleni odcinaly sie kepy trawy
sztywnej, o grubych zékych zdzbtach z brazowymi czubkami.

Byly to wilasnie zdradliwe trzesawiska, necace swa pozorng twardoscia,
jednakze gdyby sie na nie wstapito, noga zapadlaby sie od razu, a marszczace sie tu
i owdzie katuze przejrzystej wody spienityby sie i sczerniaty.

Mary odwrocita sie plecami do bagniska i przeszia przez brame do brodu.
Starata sie trzymac wyzszego terenu, idac brzegiem strumienia przez waska, kreta
doline. Na niebie nie bylo dziS prawie oblokow, ktore by rzucaly cien, totez

torfowiska rozposcieraty sie przed nig zéite w promieniach stonca jak piasek.



Samotny kulik stal w zadumie nad strumieniem i patrzy} na swe odbicie w wodzie,
potem z niewiarygodng szybkoScig zanurzyl dziob w miekkim btocie, odwrocit
lebek, podciggnat pod siebie nogi, z zalosnym krzykiem wzbit sie w powietrze
i uleciat na potudnie.

Co$ go musiato sptoszy¢ i Mary po chwili zrozumiala, co to bylo. Gromadka
kucow zbiegla ze wzgorza i wpadla do strumienia, zeby sie napi¢ wody. Pluskaty
sie halasliwie wsrod kamieni, potragcaly i przepychaty, ogony ich powiewaly na
wietrze. Musialy wybiec z bramy opodal, otwartej na oSciez i podpartej kamieniem,
a prowadzacej na blotnistg droge polna.

Mary stata, przygladajac sie kucom, i kacikiem oka dostrzeglta schodzacego
w dot mezczyzne z wiadrem w kazdej rece. Miala juz ruszyC dalej, kiedy
mezczyzna zaczgt wymachiwac¢ wiadrem i cos do niej wotac.

Byt to Jem Merlyn. Nie zdazylaby juz uciec, stata wiec w miejscu, dopoki sie
do niej nie zblizyt. Miat na sobie brudng koszule, ktora nigdy chyba nie zetknela sie
z balig, i mocno zniszczone spodnie, okryte wlosiem konskim i grudkami
zaschnietej ziemi. Nie nosit marynarki ani czapki, a zarost na policzkach
wskazywal, ze nie golit sie od wielu dni. Rozesmiat sie, btyskajac zebami, i w tej
chwili wygladal pewnie zupehie tak samo jak jego brat przed dwudziestu laty.

— A wiec jednak trafitas do mnie — powiedzial. — Nie spodziewalem sie ciebie
tak predko, bobym upiek}t chleb na twojq cze$¢. Nie mylem sie od trzech dni
i zywie sie tylko kartoflami. Masz, trzymaj to wiadro.

Nim zdazyta zaprotestowac, wcisnat jej do reki wiadro i skoczyt za kucami do
wody.

— Jazda stad! — krzyknat. — Macicie mi wode do picia! No, zjezdzaj, ty czarny
diable!

Brzegiem wiadra uderzyl najwiekszego kuca po zadzie, na co wszystkie
wyskoczyly z wody i wierzgajac kopytami, pogalopowaty w gore zbocza.

— Moja wina, Ze nie zamknalem bramy — rzucit w strone Mary. — Przynie$ no

drugie wiadro. Woda po tamtej stronie strumienia jest doS¢ czysta.



Mary zaniosta mu wiadro. Napehit obydwa, usmiechajac sie do niej przez
ramie.

— Co bys zrobila, gdyby$ mnie nie zastala w domu? — spytal, ocierajgc twarz
rekawem.

Mary usmiechnela sie mimo woli.

— Nie miatam pojecia, Ze tu mieszkasz — odparta. — I z pewnoscig nie miatam
zamiaru cie szuka¢. Gdybym wiedziala, skrecitabym w lewo.

— Ani troche ci nie wierze — oswiadczyt. — Wysztas z domu w nadziei, Ze mnie
zobaczysz, i nie udawaj, ze jest inaczej. No, przyszias w sama pore, zeby mi
ugotowac obiad. Mam w kuchni kawatek baraniny.

Poprowadzit ja w gore blotnistg drogga. Skreciwszy w prawo, doszli do malego
domku na zboczu. Dalej byly prymitywne budynki gospodarcze i skrawek ziemi
pod kartofle. Z niskiego komina wydobywat sie dym.

— Ogien rozpalony, wiec ugotowanie baraniny nie zabierze ci chyba duzo czasu.
Mam nadzieje, Zze umiesz gotowac? — rzekl.

Mary zmierzyla go spojrzeniem.

— Zawsze tak wyzyskujesz gosci? — spytala.

— Rzadko mam okazje — odpart. — Ale ty mozesz wejs¢, skoro juz tu jestes. Sam
sobie gotuje, odkad matka umarta, a od tego czasu nie wchodzita tu nigdy zadna
kobieta. No, wejdz.

Ruszyta za nim, podobnie jak on pochylajac glowe pod niska framuga drzwi.

Kuchnia byla mata, kwadratowa, o potlowe mniejsza od kuchni w Jamajce.
W kacie miescit sie wielki otwarty kominek. Podloga byta brudna i zaSmiecona:
poniewieraly sie tu obierki kartofli, glgby kapusciane, okruchy chleba. Po catym
pomieszczeniu porozrzucane byly rozne przedmioty, a wszystko pokrywala
warstwa popiotu torfowego.

Mary rozejrzata sie przerazona.

— Nigdy tu nie sprzatasz? — spytata. — Ta kuchnia wyglada jak chlew.

Powinienes sie wstydzi¢. Daj to wiadro wody i znajdZ mi szczotke. Nie bede jadla



obiadu w takim Smietniku.

Zabrala sie od razu do roboty, nie mogac przy swym zamitowaniu do czystoSci
i porzadku znieS¢ panujgcego tu brudu i nietadu. Po poélgodzinie kuchnia byta
odmieniona, wilgotna kamienna posadzka 1snita jak ztoto, po Smieciach nie zostat
slad. Mary znalazta w szafie naczynia i skrawek obrusa, ktorym nakryla stét, gdy
tymczasem baranina gotowala sie w saganie na ogniu wraz z ziemniakami i rzepa.

Rozchodzit sie od niej smakowity zapach, totez Jem stangt w drzwiach, weszac
jak zglodniaty pies.

— Bede musial postara¢ sie o kobiete — powiedzial. — Juz to widze. Moze
opuscisz ciotke i przeniesiesz sie do mnie?

— Za duzo musiatbys mi ptaci¢ — odrzekta Mary. — Zazadatlabym tyle, ze nigdy
nie starczytoby ci pieniedzy.

— Kobiety zawsze sa chciwe — stwierdzil, siadajac przy stole. — Co robig
z pieniedzmi, nie mam pojecia, bo nigdy ich nie wydaja. Moja matka byla taka
sama. Chowala je w starej ponczosze i nigdy ich na oczy nie widziatem. PoSpiesz
no sie z obiadem, glodny jestem jak wilk.

— Tak ci pilno? — rzucita Mary. — Ale ani stowa podziekowania za to, ze ci ten
obiad ugotowatam. Zabierz lapy, talerz jest goracy.

Postawita przed nim dymigcq baranine, on zas ze smakiem oblizal wargi.

— Trzeba przyzna¢, ze dobrze cie wyuczyli tam, skad pochodzisz — rzek}t. —
Zawsze mowie, ze kobiety powinny mie¢ wrodzone zdolnosci do dwoch rzeczy,
a jedna z nich jest gotowanie. Daj mi wody, dobrze? Dzban jest za drzwiami.

Mary przedtem juz nalata kubek wody i teraz podata mu go bez stowa.

— WszyscySmy sie tu urodzili — powiedzial Jem, ruchem glowy wskazujac na
sufit. — W pokoju na gorze. Ale Joss i Matt byli juz dorosli, kiedy ja bytem jeszcze
pedrakiem i czepiatem sie matczynej spodnicy. Ojca widywalem rzadko, ale gdy
byl w domu, od razu sie to czuto. Pamietam, jak raz rzucit w matke nozem. N6z
zranit jq tuz nad okiem i krew sptywala jej po twarzy. Przestraszytem sie, uciekltem

i schowalem w tamtym kacie za kominkiem. Matka nic nie powiedziata. Obmyta



tylko oko woda i zaraz podata ojcu kolacje. Dzielng byla kobieta, musze jej to
przyznac, chociaz malo mowita i nigdy nie dawata nam pod dostatkiem jesc. Kiedy
bylem maly, pieScita mnie troche, pewnie dlatego, ze bylem najmlodszy, wiec
bracia thukli mnie, kiedy nie widziata. Ale ze sobg tez wcale nie zyli dobrze — nie
byliSmy nigdy kochajaca sie rodzing — i widziatem, jak Joss sprat Matta tak, Ze ten
nie mogt ustac na nogach. Matt to byt dziwny gos¢, malomoéwny, podobny raczej
do matki. Utongl w tamtym trzesawisku. Mozna tam krzycze¢, az pluca pekna,
a nikt nie ustyszy, procz ptakow i zblgkanego konia. Sam raz o mato sie tam nie
utopitem.

— Od jak dawna twoja matka nie zyje? — spytata Mary.

— Na Boze Narodzenie bedzie siedem lat — odrzekl, dokladajgc sobie
baraniny. — Jak ojca powieszono, Matt utongl, Joss wyjechal do Ameryki, a ja
dorastatlem dziki niczym jastrzab, no to matka w koncu zrobita sie pobozna
i modlita sie tu godzinami do Wszechmogacego. Nie moglem tego znies¢, wiec sie
wyniostem. Zamustrowalem sie w Padstow na szkuner, troche plywalem, ale
okazalo sie, ze moj zoladek nie lubi podrozy morskich, i wrocitem do domu.
Zastatem matke chudag jak szkielet. ,,Powinnas wiecej jes¢” — mowilem jej, ale
mnie nie stuchala, wiec znowu wyjechatem. Jakis czas mieszkalem w Plymouth,
zdobywajac réznymi sposobami po pare szylingdw na utrzymanie. Przyjechatem
tu, zeby zjeS¢ wieczerze wigilijng, i zastalem dom pusty, a drzwi zamkniete na
ktodke. Wsciekty bylem. Od dwudziestu czterech godzin nic nie miatem w ustach.
Poszedlem do North Hill, a tam powiedzieli mi, ze matka umarta. Pochowano ja
przed trzema tygodniami. Tyle bylo z mojej wieczerzy, mogltem réwnie dobrze
zostaC na Boze Narodzenie w Plymouth. Za tobg w szafce jest kawatek sera. Zjesz
potowe? Juz sie w nim zalegly robaki, ale ci nie zaszkodza.

Mary pokrecita glowq i nie ruszyla sie z miejsca. Jem sam wstatl i wyjat ser.

— Co ci jest? — zapytal. — Wygladasz jak chora krowa. Nie stuzy ci baranina?

Mary patrzyla, jak wraca do stotlu i kladzie plaster suchego sera na kromce

czerstwego chleba.



— SzczeSliwa to bedzie chwila, kiedy w Kornwalii nie zostanie juz nikt
z Merlyndéw — odezwata sie w koncu. — Lepsza zaraza od takiej rodziny jak wasza.
Ty i twoj brat urodziliScie sie nienormalni, dziwni i zli. Czy nie myslisz nigdy
o tym, ile musiata wycierpie¢ twoja matka?

Jem spojrzat na nig zdziwiony, chleb z serem znieruchomiat w p6t drogi do ust.

— Matka miala sie dobrze — powiedzial. — Nigdy nie narzekala. Byla do nas
przyzwyczajona. Przeciez wyszta za ojca w szesnastym roku zycia, nie miata czasu
na zadne cierpienia. Po roku urodzit sie Joss, potem zaraz Matt. Zajeta byta ich
wychowaniem, a kiedy juz urosli, musiata zacza¢ wszystko od poczatku ze mna. Ja
przyszedtem na Swiat przypadkiem. Ojciec upit sie na jarmarku w Launceston po
sprzedaniu trzech krow, ktore wcale do niego nie nalezaly. Gdyby nie to, nie
siedziatbym tutaj i nie rozmawiat z tobg w tej chwili. Podaj no kubek.

Mary zjadta juz. Wstala i zaczela w milczeniu sprzatac talerze ze stotu.

— Jak sie miewa pan gospodarz Jamajki? — spytat Jem, odchylajac sie wraz
z krzestem i patrzac, jak Mary zanurza talerze w wodzie.

— Pijany, jak niegdys jego ojciec — odparta Mary krotko.

— Zgubi go wodka — orzekt z powaga Jem. — Urzyna sie do nieprzytomnosci
i przez kilka dni lezy jak kloda. Przyjdzie taki dzien, Ze sie nie obudzi. Duren! Jak
dlugo to trwa tym razem?

— Piec¢ dni.

— Co to jest dla Jossa! Potrafi tak lezecC przez tydzien, jezeli tylko mu pozwolic.
Kiedy wreszcie wstaje, chwieje sie na nogach jak nowo narodzone ciele, a gebe ma
czarng niczym bloto w Trewartha. Ale jak sie pozbedzie nadmiaru ptynow, a reszta
trunku w niego wsigknie, wtedy trzeba sie go strzec; jest niebezpieczny. Uwazaj.

— Mnie nie tknie, ja na siebie uwazam — rzekta Mary. — Zresztq ma teraz inne
troski. Klopotow mu nie brak.

— Nie badz taka tajemnicza. Kiwasz glowa, Sciggasz usta. Czy cos sie zdarzyto

w Jamajce?



— Zalezy od tego, z ktérej strony sie na to patrzy — powiedziala Mary,
obserwujac go znad wycieranego talerza. — W zeszlym tygodniu miatySmy wizyte
pana Bassata z North Hill.

Jem zerwat sie na nogi, przewracajac z trzaskiem krzesto.

— Tam do diabta! — zawotal. — A c6z dziedzic miat ci do powiedzenia?

— Wuja Jossa nie bylo w domu — odrzekla Mary — i pan Bassat upart sie, ze
wejdzie do oberzy i przeszuka wszystkie pokoje. Razem ze sluzacym wylamat
drzwi na koncu korytarza, ale pokoj byt pusty. Dla pana Bassata byt to widocznie
wielki zawod i niespodzianka, bo odjechat wsciekly. Nawiasem mowiqc, pytat
o ciebie. Powiedzialam mu, ze nigdy cie nie widzialam na oczy.

Jem z twarzq pozbawiong wyrazu pogwizdywal bezdZwiecznie, stuchajac
opowiadania Mary, gdy jednak wspomniata o nim, oczy mu sie zwezily, a po
ostatnim zdaniu wybuchnat sSmiechem.

— Dlaczegos sklamata? — zapytal.

— Bo mi sie w pierwszej chwili zdawalo, ze tak bedzie dla mnie lepiej, mniej
klopotu — odrzekla Mary. — Gdybym sie dluzej zastanowila, powiedzialabym
pewnie prawde. Przeciez ty nic nie masz do ukrywania?

— Nic poza tym, ze czarny kuc, ktorego widziatas przy strumieniu, nalezy do
niego — powiedzial niedbale Jem. — W zesztym tygodniu kuc byl jablkowity
i dziedzic ogromnie konika cenil, bo go sam wyhodowal. Dostane za niego
w Launceston kilka funtéw, jezeli mi szczeScie dopisze. Chodz, pokaze ci go.

Wyszli na stonce. Mary otarla rece o fartuch i zatrzymala sie przed drzwiami
domku, gdy tymczasem Jem poszedt do koni. Domek stal na zboczu wzgorza
powyzej strumienia, ktory wit sie w dolinie i gingl wsrod bardziej odleglych
pagorkow. Za domem rozposcierata sie szeroka roOwnina, wznoszaca sie po obu
stronach ku wielkim skalom. Ta wiasnie porosnieta trawag przestrzen — podobna do
pastwiska dla bydla — jak okiem siegnaC, nieograniczona niczym procz groznej,
poszarpanej sylwetki Kilmaru, zwana byla zapewne Bagniskiem Dwunastu

Topielcow.



Mary wyobrazita sobie naraz Jossa Merlyna. Oto jako mate dziecko z grzywa
wilosOw opadajacq na oczy wybiega z drzwi, a wychudla, samotna postac — jego
matka — ze skrzyzowanymi ramionami stoi w oknie i odprowadza go zamyslonym
spojrzeniem. Ilez trosk i przemilczen, ilez gniewu i goryczy musialo sie niegdys
gromadzi¢ pod dachem matego domku!

Rozlegt sie okrzyk, tetent kopyt i Jem na czarnym kucu wyjechat zza rogu
domu.

— Tego ci chciatem sprzeda¢ — oSwiadczyt — ale taka jestes skapa. A dobrze by
ci sie na nim jezdzito; dziedzic wyhodowat go dla swojej zony. Jestes pewna, zZe sie
nie namyslisz?

Mary pokrecita glowa i rozeSmiala sie.

— Pewnie chcialbys, zebym go uwigzala w stajni Jamajki — powiedziala. —
A kiedy pan Bassat znow przyjedzie, to go oczywiscie nie pozna, tak? Dziekuje ci
za dobre checi, ale wole nie ryzykowa¢. Naopowiadatam dla dobra twojej rodziny
tyle klamstw, szanowny panie Merlyn, ze wystarczy mi na cate zycie.

Jem skrzywit sie, niezadowolony, i zeskoczy? na ziemie.

— Odrzucitas najlepszy interes, jaki ci kiedykolwiek proponowano — rzekl —
a drugiej szansy juz ci nie dam. W Wigilie kuc po6jdzie na jarmark do Launceston
i handlarze porwa go w jednej chwili. — Klepnat kuca po zadzie. — No to uciekaj —
rozkazal i sploszony kon pomkngl ku miejscu, gdzie w wale ziemnym byta
przerwa.

Jem zerwatl zZdzbto trawy i gryzt je, zerkajac spod oka na towarzyszke.

— Co Bassat spodziewat sie zobaczy¢ w Jamajce?

Mary spojrzata mu prosto w oczy.

— Powinienes$ to wiedziec lepiej ode mnie — odparla.

Jem wciaz gryzt w zamysSleniu trawe, wypluwajac kawatki na ziemie.

— Co ty w ogole wiesz? — spytat nagle, odrzucajac zdzbto.

Mary wzruszyla ramionami.



— Nie przysztam tutaj po to, zeby odpowiada¢ na pytania — osSwiadczyta. —
Wystarczy mi indagacji pana Bassata.

— Joss miat szczeScie, ze akurat wszystko zabrano — powiedziat cicho Jem. —
Mowitem mu w zeszlym tygodniu, ze za bardzo ryzykuje. Ale ten balwan nic
innego nie potrafi zrobi¢ we wlasnej obronie, jak sie upic.

Mary milczata. Jezeli Jem, udajac szczeros¢, chce wyciggnac¢ ja na stowka, to
sie zawiedzie.

— Z twojego pokoiku nad gankiem doskonale wszystko wida¢ — powiedziat. —
Oni cie pewnie budzg ze snu?

— Skad wiesz, ze to moj pokoj? — spytata szybko Mary.

Pytanie zaskoczylo go. Mary dostrzegla zdziwienie w jego oczach. Potem
rozeSmiat sie i zerwat z watu ziemnego inne zZdzbto trawy.

— Okno bylo otwarte na osciez, kiedy tamtego ranka wjechalem na
dziedziniec — wyjasnit — i skrawek zastony powiewat na wietrze. Nigdy przedtem
nie widzialem w Jamajce otwartego okna.

Wytlumaczenie bylo wiarygodne, nie uspokoito jednak Mary. Przemknelo jej
przez mysl okropne podejrzenie. Moze to Jem ukrywal sie owej sobotniej nocy
w pokoju goscinnym? Zrobito jej sie zimno.

— Cos$ taka milczgaca? — mowil dalej Jem. — Myslisz, ze pdjde do brata
i powiem: ,,Stuchaj, ta twoja siostrzenica za duzo gada”? Tam do diabta, Mary, nie
jesteS Slepa ani glucha! Nawet male dziecko po miesigcu pobytu w Jamajce
zorientowatoby sie, zZe co$ tam cuchnie.

— Co chcesz ze mnie wydoby¢? — odezwata sie wreszcie Mary. — I co cie to
obchodzi, ile ja wiem? Mysle tylko o tym, zeby mozliwie jak najpredzej zabrac
stad ciotke. Mowitam ci przeciez, kiedy byles w oberzy. Potrzeba troche czasu,
zeby ja namoOwi¢, i musze sie uzbroi¢ w cierpliwos¢. A twoj brat, jesli o mnie
chodzi, moze sie zapi€ na Smier¢. Ma wlasne zycie, wlasne sprawy i nic mi do nich.

Jem gwizdnat i kopnat nogg jakis kamyk.



— A wiec szmugiel wcale cie nie przeraza? — powiedzial. — Niechby nawet moj
brat zastawit wszystkie pokoje Jamajki antatkami brandy i rumu, nic bys na to nie
powiedziala, tak? Ale gdyby paral sie czym innym — gdyby to byla sprawa zycia
i Smierci, moze i mordowania — co wtedy?

Zwrécit sie wprost do niej i zrozumiala, Ze tym razem z niej nie zartuje; nie
smiat sie teraz, oczy mial powazne, ale nie potrafita wyczytac, co sie w nich kryje.

— Nie wiem, co masz na mysli — powiedziala.

Przez dtuzsza chwile patrzyt na nig bez stowa. Zdawato sie, Ze rozwaza jakis$
problem i szuka rozwigzania w wyrazie jej twarzy. Wszelkie podobienstwo do brata
zniklo. Stat sie nagle surowszy, starszy, ulepiony z innej gliny.

— Moze i nie wiesz — rzekt w koncu — ale jezeli dos¢ dlugo tam pozostaniesz, to
sie dowiesz. Dlaczego twoja ciotka wyglada jak upior, mozesz mi powiedziec?
Zapytaj ja nastepnym razem, kiedy wiatr powieje z pétnocnego zachodu.

Wsadzit rece do kieszeni i znow pogwizdywat cichutko. Mary patrzyla na niego
w milczeniu. Mowit zagadkami, ale czy chciat jg tylko nastraszy¢, nie mogla sie
zorientowaC. Jema koniokrada, lekkomyslnego, wesolego golca znala juz
i rozumiala, ale teraz stat przed nig ktos nowy. Nie byta pewna, czy podoba jej sie
tak jak tamten.

Jem rozesmiat sie urywanym Smiechem i wzruszyt ramionami.

— Miedzy mngq a Jossem dojdzie kiedys$ do starcia i to on tego pozatuje, nie ja —
powiedziat.

Po tych enigmatycznych stowach obrocit sie na piecie i ruszyt za kucem na
torfowisko. Mary obserwowala go w zadumie, otulajac sie szczelnie szalem.
A wiec pierwsze jej przeczucie bylo stuszne, za przemytem kryje sie cos innego.
Nieznajomy owej nocy w barze méwil o morderstwie, a teraz Jem powtorzyt
wiaSciwie jego stowa. Mary nie jest wiec idiotka ani histeryczka, bez wzgledu na
to, co o niej sadzi pastor z Altarnun.

Jaka role odgrywa w catlej tej sprawie Jem Merlyn, trudno byto powiedziec, ale

ze jest w nig jakos zamieszany, nie watpita ani przez chwile.



Jezeli to on jest tym mezczyzng, ktory tak bezszelestnie zszed} za wujem po
schodach, musi przeciez wiedzie¢ doskonale, ze Mary wyszla tej nocy ze swego
pokoju, ze sie gdzie$ ukryla i styszala ich rozmowe. W takim razie on lepiej niz kto
inny musi pamietaC sznur przerzucony przez belke i domyslaC sie, ze Mary
widziala ten sznur potem, gdy obaj bracia wyszli z baru na torfowiska.

Jezeli Jem jest tym czlowiekiem, woOwczas pytania jego sa uzasadnione
i zrozumiate. ,,Co ty w ogole wiesz?” — zapytat jq, ale mu nie odpowiedziata.

Cala ta rozmowa sprawila, ze pogodny dzien zasnut sie cieniem. Mary pragneta
teraz odejs¢ stad czym predzej, pozbyc sie Jema, zosta¢ sam na sam ze swymi
mys$lami. Ruszyta wolno po zboczu w kierunku strumienia. Dosz}a juz do bramy na
koncu drogi, kiedy ustyszala, ze Jem za nig biegnie. Znalazt sie pierwszy przy
bramie i rozpostart ramiona. Zarosniety, w brudnych spodniach, wygladatl niemal
jak Cygan.

— Dokad idziesz?! — zawolal. — Wczesnie jeszcze, Sciemni sie dopiero po
czwartej. Odprowadze cie wtedy az do Rushyford. Co ci sie stalo? — Ujat w dlonie
jej podbrddek i zajrzal jej w oczy. — Mam wrazenie, ze sie mnie po prostu boisz —
powiedzial. — Myslisz, ze mam w pokoiku na gérze beczki brandy, bele tytoniu i ze
ci je pokaze, a potem poderzne gardto. Bo wszyscy Merlynowie to bandyci, a Jem
jest najgorszy z catej zgrai. Tak myslisz, prawda?

Usmiechnela sie mimo woli.

— Co$ w tym rodzaju — wyznata. — Ale nie boje sie ciebie, wybij to sobie
z glowy. Nawet bym cie polubita, gdybys tak bardzo nie przypominal swojego
brata.

— Nic nie poradze, ze mam takq twarz — odparl — ale jestem znacznie
przystojniejszy od Jossa, musisz to przyznac.

— No, zarozumiatly jestes tak bardzo, ze wyrownuje to brak wszystkich innych
cech — rzekla Mary. — Chociaz twarz masz ladna, nie przecze. Mozesz
z powodzeniem tamac panienskie serduszka. Teraz pus¢ mnie. Do Jamajki jest

daleko, a nie chce znéw btadzi¢ po torfowiskach.



— A kiedys juz zabtadzitas?

Mary lekko zmarszczyta brwi. Niepotrzebnie sie wygadata.

— Ktorego$ popotudnia bylam na Zachodnim Torfowisku — powiedziata —
i wczeSnie podniosta sie mgla. Bladzilam przez jakiS czas, zanim odnalaztam
droge.

— Glupia jestes, ze sie tak wloczysz. Pomiedzy Jamajka a Roughtorem sa
miejsca, w ktorych moze sie utopic¢ cate stado bydta, a co dopiero taka kruszynka
jak ty. A w ogole piesze wycieczki nie sg odpowiednig rozrywka dla kobiety. Po
cos tam poszia?

— Chciatam rozprostowac nogi. Przez kilka dni nie wychodzitam z domu.

— No to nastepnym razem, kiedy bedziesz chciata rozprostowac nogi, mozesz je
prostowa¢ w tym kierunku. Jezeli przejdziesz przez brame, nie mozesz zabladzic,
pamietaj tylko, zeby skreci¢ na prawo od mokradel, jak skrecitas dzisiaj. Pojedziesz
ze mng w Wigilie do Launceston?

— A c0z bedziesz robit w Launceston, szanowny panie Merlyn?

— Bede tylko sprzedawal czarnego kuca pana Bassata w jego zastepstwie.
A o ile znam mojego brata, to najlepiej, zeby cie tego dnia nie bylo w Jamajce.
Ocknie sie wlasnie z pijackiego snu i bedzie szukal zaczepki. Jezeli wujostwo
przyzwyczajeni sa do twoich spaceréw po torfowiskach, nic nie powiedza na to, ze
cie nie ma w domu. Przed péinoca cie odwioze. Zgodz sie, Mary.

— A jak cie w Launceston ztapig z kucem pana Bassata? Ghlupio wtedy bedziesz
wygladal, co? I ja takze, jezeli wpakujg mnie do wiezienia razem z toba.

— Nikt mnie nie ztapie, w kazdym razie jeszcze niepredko. Zaryzykuj, Mary.
Chyba nie lubisz zabawy, skoro tak sie trzesiesz o wiasng skore? Widocznie tam
u was, w Helfordzie, hoduja same Slamazary.

Potknela to wyzwanie jak ryba haczyk.

— Dobrze, moéj panie, nie wyobrazaj sobie, ze sie boje. Zresztg kto wie, czy nie
lepiej siedzie¢ w wiezieniu niz tkwi¢ w Jamajce. Jak sie dostaniemy do

Launceston?



— Zawioze cie kariolka, a konik pana Bassata bedzie biegt z tylu. Znasz droge
przez torfowiska do North Hill?

— Nie.

— Musisz tylko iS¢ prosto przed siebie. Ujdziesz mile traktem i zobaczysz
z prawej strony na szczycie wzgorza luke w zywoplocie. Przed sobg bedziesz miata
wzgorze Carey, po prawej rece Hawk’s, i jezeli bedziesz dalej szta prosto, na
pewno nie zabladzisz. Spotkamy sie w pét drogi. Bedziemy jechali przez
torfowiska, ile sie tylko da. W Wigilie na goscincu bedzie wielki ruch.

— O ktorej mam wyjs¢ z domu?

— Zastosujemy sie do innych ludzi i postaramy sie przyjechac¢ okoto potudnia,
a przed druga na ulicach bedzie juz dla nas dos¢ ttoczno. Mozesz wyjs¢ z Jamajki
o jedenastej.

— Nic nie obiecuje. Jezeli mnie tam nie bedzie, mozesz jecha¢ dalej sam.
Zapominasz, ze moge by¢ potrzebna ciotce.

— Dobra, dobra, nie szukaj wykretow.

— Juz wida¢ brame przy strumieniu — rzekla Mary. — Dalej mnie nie
odprowadzaj. Trafie sama. Musze iS¢ przez tamto wzgorze, tak?

— Mozesz pozdrowi¢ ode mnie wuja, jeSli chcesz, i zyczy¢ mu ode mnie
lepszego nastroju i elegantszego doboru wyrazen. Zapytaj, czy chcialby, zebym
powiesit peczek jemioly na ganku Jamajki! Uwazaj na wode. Moze cie przenieSc¢
przez brod? Zamoczysz nogi.

— Cho¢bym wpadia po pas, nic mi nie bedzie. Do widzenia, panie Merlyn.

I Mary skoczyta Smialo przez strumien, trzymajac sie jedng reka bramy. Rabek
spodnicy zanurzyt sie w wodzie, zebrala wiec faldy i podniosta. Ustyszata Smiech
Jema i ruszyta w gore zbocza, nie ogladajac sie juz za siebie.

Niechby sie on tylko sprobowal zmierzy¢ z mezczyznami z potudnia, myslala,
z rolnikami z Helfordu, z Gweek, z Manaccan. W Constantine jest kowal, ktory

w mig by sie z nim uporal. Jem Merlyn niewiele ma powodoéw do dumy.



Koniokrad, pospolity przemytnik, totrzyk, a na dobitke moze i morderca. Ladne
plemie wyrosto tu na torfowiskach.
Ale Mary nie bata sie Jema i postanowita, ze na dowodd tego w wigilie Bozego

Narodzenia pojedzie z nim kariolka do Launceston.

Zmrok zapadal, kiedy przeszta przez trakt i znalazla sie na dziedzincu. Oberza jak
zwykle sprawiala wrazenie niezamieszkanej — drzwi zaryglowane, okna ciemne,
zamkniete na cztery spusty. Mary obeszta dom i zapukata do kuchni. Otworzyla jej
natychmiast ciotka, blada i wystraszona.

— Wuj przez caly dzien dopytuje sie o ciebie — powiedziatla. — Gdzies ty byla?
Dochodzi pigta, a wysztas wczesnym rankiem.

— Chodzitam po torfowiskach — odrzekta Mary. — Nie przypuszczatam, ze moge
by¢ potrzebna. Dlaczego wuj Joss pyta o mnie? — Z pewnym niepokojem spojrzata
na postanie w kacie kuchni. Bylo puste. — Gdzie on jest? — spytala. — Czy mu
lepiej?

— Chciat posiedzie¢ w salonie — wyjasnita polglosem ciotka. — Powiedzial, ze
dos¢ ma kuchni. Od wczesnego popotudnia siedzi tam przy oknie i ciebie wyglada.
Trzeba mu teraz dogadza¢, Mary. Prosze cie, moéw z nim grzecznie i w niczym mu
sie nie sprzeciwiaj. Najgorszy jest ten okres, kiedy powraca do zdrowia... Bedzie
z kazdym dniem coraz silniejszy, a jednoczesnie coraz bardziej uparty i porywczy.
BadzZ ostrozna, Mary, dobrze? Nie méw nic niepotrzebnego.

Byla to znéw dawna ciotka Patience. Rece jej drzaly, usta poruszaly sie
nerwowo; méwiac, ogladala sie ustawicznie przez ramie. Zal bral na nig patrze¢
i Mary udzielito sie coS z jej leku.

— Dlaczego chce mnie widziec? — spytala. — Nigdy nie ma mi nic do
powiedzenia. O co mu moze chodzic?

Ciotka zamrugata i sciggneta usta.

— Taki ma kaprys — rzekla. — Mamrocze i gada do siebie. Nie zwracaj uwagi na

to, co mowi w takich chwilach. Nie jest jeszcze catkiem przytomny. Péjde



i powiem mu, ze$ wrocita.

Wyszla na korytarz wiodacy do salonu.

Mary podeszta do kredensu i nalala sobie z dzbana kubek wody. W gardle
zupehnie jej zaschto, kubek drzal w rece. W mysli sklela siebie od idiotek — dopiero
przed chwilg, na torfowiskach, taka byta smiata, a ledwo przekroczylta prog oberzy,
stracita calg odwage i dygocze jak przerazone dziecko.

Ciotka wrocita do kuchni.

— Na razie drzemie w fotelu — szepnela. — Moze bedzie spatl przez caly wieczor.
Zjemy wczesnie kolacje i péjdziemy spa¢. Mam tu dla ciebie kawalek zimnego
pasztetu.

Mary nie czula juz glodu i z trudem przetykata kazdy kes. Wypita dwie szklanki
goracej herbaty, a nastepnie odsunela talerz. Zadna z kobiet sie nie odzywala. Po
kolacji sprzatnely cicho ze stolu. Mary dorzucita torfu do ognia i przysiadia przy
nim. Gorzki niebieski dym wznidst sie w gore, szczypiac ja w oczy, ale tlacy sie
torf niewiele dawat ciepta.

W holu zegar wybit szosta, rzezac przerazliwie. Mary, wstrzymujac oddech,
liczyta uderzenia. Wdarly sie w cisze jak gdyby rozmyslnie i ztosliwie; trwalo to
wieczno$¢, nim ostatni dZzwiek przebrzmial, odbil sie echem w calym domu
i wreszcie zamart. Teraz stychac juz bylo tylko powolne tykanie zegara. Z salonu
nie doleciat zaden odglos i Mary odetchnela z ulga. Ciotka nawlekata igle przy
Swietle Swiecy. Usta miata Sciggniete, gdy pochylata sie nad robota.

Dhugie popotudnie dobieglto konca, a z salonu wcigz jeszcze nie odezwalo sie
wolanie. Mary kiwala sie, oczy jej sie zamykaly i w owym stanie oszotomienia
miedzy snem a jawq ustyszala, ze ciotka wstaje cichutko z krzesta i chowa robote
do szafki obok kredensu. Do ucha dziewczyny dotar} szept:

— Ide do 16zka. Wuj sie teraz nie obudzi, pewnie juz przespi tak cala noc. Nie
bede tam wchodzic.

Mary mrukneta cos w odpowiedzi i na pot przytomna postyszata drobne

kroczki w korytarzu, a potem skrzypienie schodow.



Na gorze zamknely sie cicho drzwi. Letargiczny sen owladnagt Mary, glowa
opadia jej na rece. Tykanie zegara nadawalo rytm jej myslom niby odglos stop
maszerujacych wolno goscincem... raz... dwa... raz... dwa... raz... dwa... Mary
jest na torfowisku przy szemrzgcym strumieniu, a ciezar, ktory dzwiga, jest wielki,
zbyt wielki... Gdyby mogla chocby na chwile zrzuci¢ go z barkéw, potozyc¢ sie
przy skarpie i zasngc...

Ale zimno tu, bardzo zimno. Nogi jej ociekajg wodg. Musi wspiac sie wyzej na
brzeg, wyzej... Ogien zgast... Mary otworzyla oczy i ujrzala, ze lezy na podtodze
przed biatym popiotem w kominku. W kuchni panowat przenikliwy zigb i pétmrok,
Swieca sie dopalata. Mary ziewnela, wzdrygnela sie i wyprostowala zesztywniate
ramiona. Kiedy podniosta oczy, spostrzegla, ze drzwi kuchni otwierajg sie bardzo
wolno, z przerwami, cal po calu.

Zastygla w bezruchu, wsparta rekoma na lodowatej posadzce. Czekala, ale nic
nie nastgpito. Drzwi poruszyly sie znowu, az raptem otwarly sie na oSciez,
uderzajac o sciane. Na progu kuchni ukazat sie Joss Merlyn. Chwiat sie na nogach,
rece wyciagat przed siebie.

W pierwszej chwili mysSlala, Ze jej nie zauwazyl, wpatrywal sie bowiem
w przeciwlegly sciane i stal w miejscu, nie wchodzac do srodka. Skulita sie i jak
najnizej pochylita glowe, nie styszac nic procz fomotu wiasnego serca. On powoli
zwrocit sie w jej strone i przez chwile patrzyt na nig bez stowa. Gdy sie wreszcie
odezwal, glos mial wysilony, ochrypty, mato co donosniejszy od szeptu.

— Kto tam? — spytat. — Co robisz? Dlaczego nic nie mowisz?

Twarz jego utracita zwykla smaglos¢, byla szarg maska. Nabiegle krwig oczy
wpatrywaly sie w dziewczyne, najwyrazniej jej nie poznajac. Mary nie poruszyla
sie.

— Odltoz ten n6z — szepnat. — Odtoz, powiadam.

Mary wyciagnela reke i czubkami palcow dotknela nogi krzesta. Nie zdotata go

chwyci¢, bylo poza jej zasiegiem. Czekala, wstrzymujac oddech. Merlyn



z pochylong glowa wszedt do kuchni, obmacujqc rekami powietrze, i sungt wolno
ku niej.

Mary patrzyla na jego rece, az znalazly sie tuz przy niej i poczuta na policzku
jego oddech.

— Wuju Jossie — powiedziata cicho. — Wuju Jossie...

Drgnat gwattownie, potem nachylit sie i dotknat jej wlosow i ust.

— Mary — powiedziat. — To ty, Mary? Dlaczego sie nie odzywasz? Gdzie oni sie
podziali? Czys ich widziata?

— Pomylites$ sie, wuju — zapewnita go. — Nie ma tu nikogo oprécz mnie. Ciotka
Patience jest na gorze. Zle sie czujesz? Moze co$ podac?

Rozejrzat sie po mrocznej kuchni, przeszukujac wzrokiem katy.

— Nie nastraszq mnie — szepnat. — Umarli nie moga zrobi¢ zywym nic ztego.
Gasng jak Swieca... Prawda, Mary?

Skinela glowa, wcigz obserwujac jego oczy. Dobrngt do krzesta i usiadl,
rozposcierajac rece na stole. Westchnat ciezko i przesunat jezykiem po wargach.

— To sny — powiedzial. — Tylko sny. Twarze wylaniajq sie z ciemnosci jak zywe
i budze sie zlany potem. Pi¢ mi sie chce, Mary. Masz tu klucz, idzZ do baru
i przynie$ mi brandy.

Poszukat w kieszeni i wyciggnat pek kluczy. Mary wziela je drzaca reka
i wymknela sie na korytarz. Zatrzymata sie na chwile przy drzwiach, zastanawiajac
sie, czy nie powinna od razu uciec na gore do swego pokoju i zostawi¢ go w kuchni
sam na sam z przywidzeniami. Cichutko, na palcach, ruszyta korytarzem do holu.

Ale on krzyknat nagle:

— Dokad idziesz?! Kazatem ci przynies¢ brandy z baru.

Ustyszala zgrzyt odsuwanego krzesta. Spéznita sie. Otworzyla wiec drzwi baru
i po omacku znalazta w szafie butelke. Kiedy wrdcita do kuchni, on na pot lezal na
stole, sciskajac glowe rekami. W pierwszej chwili myslata, ze znow zasnal, ale na

odglos krokoéw podnidst glowe, wyciagnat ramiona i odchylil sie na oparcie



krzesta. Postawita przed nim butelke i szklanke. Napehit ja do potowy i trzymat
w obu dioniach, wcigz wpatrujac sie w Mary sponad jej brzegu.

— Dobra z ciebie dziewczyna — powiedzial. — Lubie cie, Mary. Masz glowe na
karku i jesteS odwazna, bylabys dobrg towarzyszka dla mezczyzny. Powinnas byta
urodzic¢ sie chlopcem.

Nabrat do ust brandy, posmakowat jezykiem, uSmiechajac sie glupawo, a potem
mrugnat do Mary i wskazat palcem butelke.

— Na potudniu ten trunek jest na wage ztota — rzekt. — Najlepszy, jaki istnieje.
Sam krol Jerzy nie ma w swoich piwnicach lepszej brandy. A mnie ile ona
kosztuje? Nic, ani pensa. W Jamajce pije sie za darmo.

Rozesmiat sie i wysunat jezyk.

— To niebezpieczna gra, Mary, ale godna mezczyzny. Z dziesiec, ze dwadzieScia
juz razy bytem o wios od zguby. Gonili mnie uzbrojeni ludzie i kule swistaty mi we
wlosach. Ale nie zlapiag mnie, Mary, jestem zbyt przebiegly i za dlugo juz gram
w te gre. Zanim sie tu przeniesliSmy, bytem w Padstow, pracowalem na brzegu.
Podczas wiosennych przyptywow raz na dwa tygodnie trafiat sie jaki$ lugier. Byto
nas pieciu, nie liczac mnie. Ale na drobnej robocie nie zbija sie majatku, trzeba
grac na catego i shuchac rozkazéw. Teraz jest nas przeszto stu, pokrywamy teren od
wybrzeza az do granicy. Jak Boga kocham, Mary, dos¢ krwi widzialem w zyciu,
dziesigtki razy na moich oczach zabijano ludzi, ale tej gry nie da sie z niczym
poréwnac, tu cztowiek pedzi ramie w ramie ze Smiercia.

Dat znak, zeby podeszta, mrugnat znowu i obejrzat sie przez ramie.

— Chodz — szepnat. — Chodz tu blizej, usiadz przy mnie, zebym mogt do ciebie
mowic¢. Ty masz charakter, ja wiem, nie jesteS strachliwa jak twoja ciotka.
Powinnas by¢ mojg wspdlniczkg. — Chwycit Mary za ramie i posadzit na podtodze
obok swego krzesta. — To ta przekleta trucizna robi ze mnie durnia — méwit dalej. —
Kiedy mnie chwyta, staje sie staby jak szczur, sama to widzisz. I dreczq mnie sny,
zmory, widze rozne rzeczy, ktérych bym sie na trzezwo nigdy nie przerazit. Do

wszystkich diabtow, Mary, zabijatem ludzi tymi oto rekami, wdeptywatem ich pod



wode, thuktem ich kamieniami i nic to dla mnie nie bylto, spatem potem jak dziecko.
Ale kiedy jestem pijany, widze ich we $nie. Widze ich bladozielone twarze, gapigce
sie na mnie oczami wyjedzonymi przez ryby. Niektore sq poszarpane i cialo zwisa
z kosci platami, inne majg wodorosty we wiosach... Byla raz kobieta, stuchaj,
Mary, czepiala sie tratwy. Miata dziecko na reku, rozpuszczone mokre wtosy lepity
jej sie do plecow. Statek byt blisko na skatach, rozumiesz, a morze gladkie jak
lustro, wszyscy byli zywi, cala gromada, ilu ich tam bylo. Woda miejscami nie
siegala wyzej niz do pasa. Wolala do mnie o ratunek, Mary, a ja kamieniem
rozwalitem jej twarz. Przewrdcila sie do tyhli, rece jej bily o tratwe. Puscila
dziecko, wtedy uderzylem jq znowu. Patrzylem, jak tong w wodzie glebokiej na
cztery stopy. MieliSmy wtedy pietra, baliSmy sie, ze ktos z nich wydostanie sie na
brzeg... Pierwszy raz zapomnieliSmy o odplywie. Za p6t godziny mogliby przejs¢
po piasku sucha noga. MusieliSmy zatluc ich wszystkich kamieniami, Mary,
musieliSmy potama¢ im rece i nogi. Toneli na naszych oczach jak ta kobieta
z dzieckiem, chociaz woda nie siegata im nawet do ramion, toneli, bosSmy ich walili
kamieniami, toneli, bo nie mogli usta¢ na nogach...

Przysunat twarz do twarzy Mary, jego oczy, usiane wokolo czerwonymi
plamkami, spogladaly prosto w jej oczy, czuta na policzku jego oddech.

— Nie styszatas nigdy o zbdjcach nadmorskich, o rozbijaczach? — wyszeptat.

Zegar w holu wybit pierwszg i pojedyncze to uderzenie zabrzmiato w powietrzu
jak dzwon na trwoge. Zadne z obojga nie poruszylo sie. W kuchni bylo bardzo
zimno, ogien w kominku wypalil sie doszczetnie, z otwartych drzwi wiato. Z oty
ptomien Swiecy chwiat sie i migotal. Wreszcie Joss Merlyn wyciagnat rece i ujat
dion Mary. Dlon ta byla nieruchoma, bezwladna, jakby martwa. Moze dostrzegt
wyraz straszliwego przerazenia, ktory zastygl na twarzy dziewczyny, bo cofnat reke
i odwrdcit oczy. Wpatrujac sie w stojaca przed nim pustg szklanke, bebnit palcami
po stole. Mary, skulona przy nim na podtodze, patrzylta, jak mucha petznie po jego
rece. Przebrnela przez krotkie czarne wilosy, potem przebiegla po nabrzmiatych
zytach i dotarla do czubkow diugich, smuklych palcéw. Mary przypomniata sobie,

ile niespodziewanego piekna i gracji miaty te palce, kiedy krajaty dla niej chleb



pierwszego wieczoru, jak potrafity by¢ delikatne i zreczne. Teraz, gdy tak bebnity
po stole, ujrzala w wyobrazni, jak ujmujq ostry kamien i zaciskajq sie na nim,
ujrzala, jak kamien Smiga w powietrzu...

On znow skingt na nig. Ruchem glowy wskazatl tam, skad dobieglo tykanie
zegara.

— Slysze to czasem w glowie — powiedziat ochryptym szeptem — a kiedy przed
chwila wybila pierwsza, zabrzmiato to jak ptawa dzwonowa w zatoce. Zachodni
wiatr przynosi niekiedy te dZwieki: raz-dwa, raz-dwa, dzwon bije nieustannie, jak
gdyby dzwonil umarlym. Slysze go we S$nie, slyszalem go dzisiaj. Zalobne,
nieznos$ne jest dzwonienie ptawy w zatoce, Mary. Dziala na nerwy, az sie chce
krzyczec. Kiedy sie pracuje na wybrzezu, trzeba podptyna¢ do takiej ptawy todzig
i zakneblowa¢ dzwon, owing¢ mu serce flanelg. Wtedy robi sie cicho. Moze akurat
wypada pochmurna noc, na wode kladzie sie biala mgla, a do zatoki zbliza sie
wiasnie statek, weszacy za tropem jak pies gonczy. Stucha, czy nie odezwie sie
dzwon, ale znikad nie ma zadnego dzwieku. Wtedy rusza naprzod we mgle —
i plynie prosto na nas, Mary. Widzimy wowczas, jak wzdryga sie nagle, uderza
o skaty, a potem juz chwyta go przybdg;.

Siegnat po butelke i malym strumyczkiem nalal troche plynu do szklanki.
Powachat trunek, upit go troche i potrzymat w ustach, nie przetknat.

— Widziatas kiedy muchy w pulapce z melasg? — spytal. — Ja widuje ludzi
w pulapkach. Tkwig w olinowaniu jak réj much i krzycza z przerazenia na widok
przyboju. Oblepiaja reje zupelnie jak muchy, czarne kropki ludzkie. Widywatem,
jak statek rozpada sie pod nimi, a oni lecg do morza i usitujg doptynac do brzegu.
Ale jesli nawet doptynag, czeka ich tam Smier¢.

Otart usta wierzchem dtoni i spojrzal na dziewczyne.

— Umarli nie zdradzajq tajemnic, Mary.

Kiwat glowa, lecz twarz jego zwezila sie nagle i znikla jej sprzed oczu. Mary
nie kleczala juz na podtodze kuchennej, Sciskajgc rekami blat; byta znow dzieckiem

i biegla obok ojca w kierunku skat St Keverne. Ojciec po chwili podnidst ja



i posadzit sobie na ramionach, wraz z nimi zas biegli inni ludzie, krzyczac
i nawolujgc. Kto$S wskazal na dalekie morze i Mary, trzymajac sie kurczowo
ojcowskiej glowy, ujrzata kotyszacy sie bezradnie na powierzchni wielki biaty
statek z polamanymi masztami i zaglami ciagnacymi sie po wodzie. ,,Co oni
robig?” — zapytato dziecko, ktérym wtedy byla, ale nikt nie odpowiedziat, wszyscy
stali jak wryci i wpatrywali sie, przerazeni, w statek, ktéry kotysat sie i zanurzat.
,INiech sie Pan Bog nad nimi ulituje” — rzek! ojciec, a mala Mary zaczela ptakac
i wota¢ matke, ktéra wyszta natychmiast z thumu, wziela ja na rece i odeszia z niq
dalej, tam skad nie wida¢ bylo morza. Tu wspomnienie sie urywalo, historia nie
miala zakonczenia, ale kiedy Mary podrosta i nie byla juz dzieckiem, matka
opowiadala jej, ze byli w St Keverne akurat wtedy, gdy wielka barkentyna rozbita
sie 0 grozne skaly i poszia na dno z calg zaloga i pasazerami na poktadzie. Mary
wzdrygnela sie, westchnela i znow zamajaczyto przed nig oblicze wuja
w obramowaniu zmierzwionych wiosow, a ona znoéw kleczata przy nim w kuchni
Jamajki. Czula sie okropnie, rece i nogi miata lodowate. Pragneta tylko dobrnac¢ do
}6zka i naciagnaC koc na glowe, zeby znalez¢ sie w kompletnych ciemnoSciach.
By¢ moze jesli przycisnie rece do oczu, zdota usuna¢ widok twarzy wuja i zetrze¢
obrazy, ktére przed nig namalowal. ByC moze jesli wsadzi palce w uszy, zdota
sttumi¢ dzwiek jego glosu i toskot przyboju o brzeg. Tutaj widziala wcigz blade
twarze topielcow z rekami wyciggnietymi nad glowa; styszala placz i krzyki
przerazenia; styszala zalobny jek plawy dzwonowej, kolyszacej sie na wodzie
w przod i w tyt. Wzdrygnela sie znowu.

Podniosta oczy. Wuj zsunal sie na krzeSle do przodu, glowa opadla mu na
piersi. Spat z szeroko otwartymi ustami, chrapigc i posapujgc. Dlugie ciemne rzesy
lezaly na policzkach niby fredzle. Ramiona opart na stole, rece miat splecione jak

do modlitwy.



W wigilie Bozego Narodzenia niebo zaciggnelo sie chmurami, lada chwila
mogt spas¢ deszcz. Na dobitke w nocy sie ocieplilo i bloto na dziedzincu
rozmieklo. Sciany pokoju Mary okryly sie wilgocia wyczuwalng przy dotknieciu,
w jednym kacie ukazatla sie wielka z6tta plama.

Mary wychylita sie z okna, miekki, wilgotny wiatr owiewal jej twarz. Za
godzine Jem Merlyn miat czeka¢ na torfowisku, zeby zawiez¢ ja do Launceston.
Od niej tylko zalezato, czy sie z nim spotka, ale wcigz jeszcze nie mogla sie
zdecydowac. Postarzala sie w ciggu czterech dni: twarz, ktora spogladata na niq
z poplamionego, peknietego lusterka, byla Sciagnieta i znuzona. Oczy miala
podkrazone, policzki zapadly sie wyraznie. Zasypiata dopiero gdzie$S nad ranem,
stracita zupelnie apetyt. Po raz pierwszy w zyciu dostrzegla podobienstwo miedzy
sobg a ciotkg Patience. Ten sam sposOb marszczenia czola, te same usta. Jezeli
zacisneta wargi i poruszata nimi, przygryzajac kaciki ust, zdawato jej sie, ze widzi
ciotke, tyle tylko, Ze w obramowaniu ciemnych wtoséw. Nietrudno byloby przejac
ten nawyk, podobnie jak nerwowe zalamywanie rgk. Mary odwrdcita sie od
ztoSliwego lusterka i zaczela chodzi¢ tam i z powrotem po ciasnym pokoiku.
Starala sie teraz jak najwiecej przebywaC tu, na gorze, tlumaczac sie
przeziebieniem. Nie wdawala sie z ciotka w dluzsze rozmowy, bala sie, ze oczy ja
zdradza. Spogladalyby na siebie z tym samym niemym przerazeniem, z tq samag

udreka — i ciotka bylaby sie wszystkiego domyslita. Mialy teraz wspolng tajemnice,



o ktorej nie wolno im bylo mowi¢. Mary zastanawiala sie, od jak dawna ciotka
znosi w milczeniu potworng swiadomos¢. Nikt sie nigdy nie dowie, ile wycierpiala.
Gdziekolwiek sie znajdzie w przysztosci, owa bolesna wiedza nie opusci jej ani na
chwile. Nie da jej nigdy spokoju. Mary rozumiata wreszcie, czemu ciotka jest taka
blada, czemu twarz jej drga ustawicznie, rece skubig suknie, a szeroko otwarte oczy
wpatrujq sie w przestrzen. Nie ulegato juz watpliwosci, ze ciotka wie o wszystkim.

Z poczatku Mary czula sie chora, Smiertelnie chora. Lezala owej nocy w 16zku,
modlac sie o taske snu, ktory wcigz nie nadchodzil. W mroku rysowaty sie
nieznane twarze, okropne twarze topielcow. Dziecko z polamanymi rgczkami,
kobieta o dtugich mokrych witosach, krzyczace, przerazone oblicza tych, ktorzy nie
umieli ptywac. Chwilami zdawalo sie jej, ze sq wsrod nich jej rodzice; patrzyli na
nig blagalnie i wyciggali do niej rece. Moze takich wilasnie cierpien doznaje ciotka
Patience nocami, sama w swoim pokoju, moze jej rowniez ukazujg sie twarze,
ktore blagaja o ratunek, a ona je odpycha. Na swoj sposob ciotka Patience jest
rowniez morderczyniq. Zabija ludzi przez swoje milczenie. Ponosi wine na réwni
z Jossem Merlynem, gdyz jest kobieta, on zasS potworem. Laczq ja z nim wiezi,
ktorych nie zrywa.

Dzisiaj, kiedy minely juz trzy dni i poczatkowe przerazenie stracito na ostrosci,
Mary czula tylko, zZe zobojetniala, postarzala sie i jest bardzo zmeczona. Ogarneto
ja odretwienie. Zdawalo sie jej, ze zawsze o wszystkim wiedziala, ze w glebi ducha
byla na wszystko przygotowana. Widok Jossa Merlyna, stojacego pod gankiem
z latarnig w rece, byt ostrzezeniem, a turkot dylizansu pedzacego po trakcie brzmiat
jak pozegnanie.

Przed laty w Helfordzie krazyly czasem pogloski o tych sprawach: jakies
zdania zastyszane na wiejskiej drodze, urywek opowiadania, jakis szept, przeczacy
ruch glowa, ale ogolnie biorgc, ludzie méwili o tym niechetnie. Przed dwudziestu
laty, przed piec¢dziesieciu laty, kiedy ojciec byt jeszcze mtody — c6z, by¢ moze, ale
nie teraz, nie w oswieconym dziewietnastym wieku. Znoéw ujrzata tuz przed sobg
twarz wuja i dobiegl ja chrapliwy szept: ,Nie styszalas nigdy o zbojcach

nadmorskich, o rozbijaczach?”. Takich stow Mary nie styszala nigdy w zyciu, ale



ciotka zyta wsrdéd nich od dziesieciu lat. Mary nie zastanawiata sie juz nad wujem.
Nie czula przed nim najmniejszego leku. W sercu pozostata juz tylko nienawis¢ —
nienawisc i odraza. Wuj zatracit wszelki pozor ludzki. Jest dzika bestig, ktora krazy
w mrokach nocy. Teraz, kiedy widziata go pijanego i wie, co jest wart, juz nie moze
jej przestraszyC. Ani on, ani nikt z jego towarzyszy. Saq ucieleSnieniem wszelkiego
zla, zatruwajg okolice, a ona nie spocznie, poki sie ich nie zdepcze, nie zniszczy,
nie zetrze z powierzchni ziemi. Zadne sentymenty juz ich nie uratuja.

Pozostaje ciotka Patience — i Jem Merlyn. Wdziera sie do jej mysli wbrew jej
woli, bo ona go nie chce. DoS¢ ma spraw do przemysSlenia, zeby jeszcze miala
zawracac sobie glowe Jemem Merlynem. Za bardzo jest podobny do brata. Oczy,
usta, uSmiech. Tu tkwi niebezpieczenstwo.

Widzi wuja w chodzie Jema, w jego ruchach, i rozumie, dlaczego ciotka przed
dziesieciu laty stracita glowe. W Jemie mozna by sie zakocha¢, to pewne.
Mezczyzni dotychczas nie odgrywali zadnej roli w zyciu Mary, za duzo miata
roboty na farmie, zeby o nich mysle¢. Byli wprawdzie chtopcy, ktorzy usmiechali
sie do niej w kosciele i chodzili z nig na pikniki po zZniwach; raz sasiad po szklance
jabtecznika pocatowat jg za stogiem. Ghupie to bylo i Mary odtad zawsze unikata
tego nieszkodliwego mezczyzny, ktory po pieciu minutach zapomnial o calym
incydencie. W kazdym razie dawno juz sobie postanowila, ze nie wyjdzie za maz.
Usklada w jaki§ sposob troche pieniedzy i bedzie pracowata na farmie jak
mezczyzna. Skoro wydostanie sie wreszcie z Jamajki i stworzy jakis dom dla ciotki
Patience, nie bedzie miala czasu na myslenie o mezczyznie. Ale wbrew wszystkim
postanowieniom znow stawala jej przed oczami twarz Jema z kilkudniowym
zarostem jak u wiloczegi, jego brudne spodnie, jego bezczelne spojrzenie. Nie ma
w sobie ani krzty serdecznosci, jest szorstki i na pewno okrutny, jest ztodziejem
i klamca. Uosabia wszystko, czego Mary sie boi, czego nie cierpi, czym gardzi,
a mimo to wie, Zze moglaby go pokochac. Natura nie zwaza na przesady. Mezczyzni
i kobiety nie r6zniq sie chyba od zwierzat na farmie — istnieje prawo wzajemnego
przyciagania, wspolne dla wszystkich zywych stworzen. Wyboru dokonuje sie bez

udzialu rozumu. Zwierzeta ani ptaki nie rozumuja. Mary nie byla hipokrytka,



wyrosta na roli, zyta za dlugo wsréd ptactwa i zwierzat domowych, patrzyla, jak sie
parza, hoduja mlode i umierajg. Natura niewiele ma wspolnego z romantyzmem,
totez Mary nie zamierzata szukac go we wlasnym zyciu. Widywala, jak dziewczeta
spacerowaly z chlopcami wiejskimi — pary trzymaty sie za rece, rumienily sie,
peszyly, wzdychaly przeciagle, patrzyly na odbicie ksiezyca w wodzie. Mary
spotykala takie pary na porosnietej trawg drodze za farma — nazywano jq Drogg
Zakochanych, chociaz starsi ludzie mieli dla niej dosadniejsza nazwe — chlopiec
zwykle obejmowal wpot dziewczyne, dziewczyna opierala mu glowe na ramieniu.
Patrzyli na gwiazdy i na ksiezyc albo na ptomienny zachod stonca, jezeli byto lato,
a Mary, wychodzac z obory, ocierala rekami pot z czota i myslala o nowo
narodzonym cieleciu, ktore zostawila przy jego matce. Odprowadzata spojrzeniem
zakochang pare, uSmiechata sie, wzruszala ramionami i po wejSciu do kuchni
moOwita mamie, ze nim miesigc uptynie, w Helfordzie bedzie wesele. Potem
dzwonity dzwony, krajano tort, a chlopiec w odSwietnym ubraniu, przestepujac
z nogi na noge, stal na stopniach kosciota obok wybranki w bialych muslinach,
z wlosami ufryzowanymi w loki na te uroczysta okazje. Zanim jednak uptynat rok,
ksiezyc i gwiazdy mogly sobie Swieci¢ calag noc, oni juz tego nie dostrzegali;
chlopak wracal wieczorem z pola zmeczony catodzienng pracq i krzyczat
gburowato, ze kolacja jest przypalona, dziewczyna zas z rozlang figurg i juz bez
lokéw odszczekiwala mu sie z pokoju na pietrze, chodzac tam i z powrotem
z zawinigtkiem na reku, ktore miauczato jak kot i nie chciato zasnac. Nie bylo juz
wtedy mowy o odbiciu ksiezyca w wodzie. Nie, Mary nie ma romantycznych
zhudzen. Mitosc jest tylko tadng nazwa, to wszystko. Jem Merlyn jest mezczyzna,
ona jest kobietg i czy to sprawiajq jego rece, jego skora czy jego usmiech, nie wie,
ale cosS w niej odpowiada na to wezwanie i sama mys$l o nim drazni, a zarazem
podnieca. Neka ja ustawicznie, dokucza, nie daje jej spokoju. Wie, ze bedzie
musiata go znow zobaczyc.

Spojrzatla na szare niebo i nisko wiszace chmury. Jezeli ma jecha¢ do
Launceston, najwyzszy czas ubrac sie i wyruszy¢. Zadnych wyméwek nie bedzie —

stwardniata przez ostatnie cztery dni. Ciotka Patience moze mysle¢, co jej sie



zywnie podoba. Jezeli ma cho¢ odrobine intuicji, domysli sie, ze Mary nie chce jej
widzie¢. Spojrzy na meza, na jego nabiegle krwig oczy, na rozdygotane rece,
i wszystko zrozumie. Raz jeszcze, moze po raz ostatni, alkohol rozwigzal mu jezyk.
Wuj zdradzit swojq tajemnice i Mary trzymata w reku jego przysztosc. Nie
zadecydowala jeszcze, jaki uzytek zrobi z tego, czego sie dowiedziala, ale juz go
wiecej nie bedzie ratowac. Pojedzie dzis z Jemem do Launceston i tym razem on
bedzie musial odpowiada¢ na jej pytania; spokornieje chyba, kiedy zda sobie
sprawe, ze ona juz sie ich obu nie boi, lecz moze ich w kazdej chwili zgubic.
A jutro — c0z, jutro bedzie nowy dzien. Wciaz przeciez pozostaje Francis Davey
i jego obietnica; znajdzie sie dla niej zaciszne schronienie na probostwie
w Altarnun.

Dziwne ma tego roku Swieta, myslata, maszerujqc przez Wschodnie Torfowisko
i kierujqc sie w strone Hawk’s Tor. W zesztym roku kleczata w koSciele obok matki
i modlita sie o sile i odwage dla nich obu. Modlila sie o spokdj ducha
i bezpieczenstwo; prosita Pana Boga, aby matka towarzyszyla jej jeszcze dlugo
i aby farma dawata dochody. W odpowiedzi przyszty choroba, nedza i Smierc.
Mary jest teraz sama, uwiklana w sieC bestialstwa i zbrodni, mieszka w domu,
ktorego nienawidzi, wsrod ludzi, ktorymi gardzi, i idzie przez jalowe, niezyczliwe
torfowiska na spotkanie z koniokradem i morderca. Nie bedzie w te Swieta zanosita
modtow do Boga.

Zatrzymala sie na wysokim terenie nad Rushyford i ujrzala w oddali
nadciggajacq matg kawalkade: kuca zaprzezonego w kariolke i dwa inne uwigzane
z tylu. WozZnica na powitanie podniost bat. Mary poczula, ze rumieniec zalal jej
policzki i natychmiast sptynat. Ta stabos¢ zawsze stanowita dla niej udreke i Mary
marzyla o tym, aby rumieniec byt czyms$ dotykalnym i zywym, aby dalo sie go
zerwac z policzkéw i podepta¢. Owinela rece szalem i czekala, marszczac brwi.
Jem gwizdnal, zblizajac sie, i rzucit jej do stop malta paczuszke.

— Wesotych Swiat! — zawolal. — Mialem wczoraj w kieszeni sztuke srebra, ktora

palila mnie jak ogniem. Masz tam nowa chustke na glowe.



Podczas spotkania z nim zamierzata by¢ surowa i maloméwna, ale ten wstep
utrudnit sprawe.

— To bardzo tadnie z twojej strony — powiedziata. — Ale chyba niepotrzebnie
narazites sie na wydatek.

— O mnie sie nie martw. Jestem do tego przyzwyczajony — odpart i zmierzyt jaq
swoim zwyklym zuchwalym, obrazliwym spojrzeniem. — Wczesnie przyszlas —
dodat. — Balas sie, ze pojade bez ciebie?

Wspietla sie na koto, usiadta przy Jemie i ujela lejce.

— Przyjemnie poczuc je znéw w reku — powiedziala, ignorujac jego stowa. —
Mama i ja co tydzien w dzien targowy jezdzilySmy do Helston. Wydaje mi sie, ze
to bylo bardzo dawno. Serce mi sie Sciska, jak o tym mysle. CosSmy sie podczas
takiej jazdy nasmialy, nawet kiedy czasy byly ciezkie. Ty tego oczywiscie nie
mozesz zrozumieC. Nigdy nie dbates o nikogo oprocz siebie.

Jem skrzyzowat ramiona i przygladat sie, jak ona sobie radzi z powozeniem.

— Ten kuc nawet z zawigzanymi oczami trafi na drugg strone torfowiska —
rzekt. — Nie Sciggaj go tak mocno, dobrze? Nigdy w zyciu sie jeszcze nie potknat.
O, tak lepiej. To on prowadzi, pamietaj, mozesz mu zaufa¢. Cos mowita?

Mary puscita lejce swobodniej i patrzyla na droge.

— Nic specjalnego — odparta. — Wlasciwie to mowitam do siebie. A wiec chcesz
sprzedac na jarmarku az dwa kuce?

— Podwojny zysk, Mary, i jezeli mi pomozesz, dostaniesz nowa suknie. Nie
usmiechaj sie i nie wzruszaj ramionami. Blada jestes, oczy ci przygasty. Chora
jestes czy moze brzuch cie boli?

— Od czasu, jak cie ostatni raz widziatam, nie wychodzitam z domu. Siedziatam
w pokoju sama ze swoimi mySlami. Nie byly dla mnie zbyt wesolym
towarzystwem. Jestem znacznie starsza, niz bytam cztery dni temu.

— Szkoda, ze$ tak zbrzydla — mowit dalej Jem. — Mialem nadzieje, ze wjade do

Launceston, majgc u boku tadng dziewczyne, ze mezczyzni beda sie za tobg



ogladali i mrugali do mnie. Ale dzisiaj marnie wygladasz. Nie opowiadaj mi bajek,
Mary. Nie jestem taki Slepy, jak ci sie zdaje. Co sie statlo w Jamajce?

— Nic sie nie stato. Ciotka drepcze po kuchni, wuj siedzi przy stole, podpierajac
glowe rekami, a przed nim stoi butelka brandy. Tylko ja sie zmienitam.

— Znow mieliscie gosci?

— O ile mi wiadomo, to nie. Nikt nie wchodzit na dziedziniec.

— Usta masz zaciete, oczy podkrazone. JesteS zmeczona. Widzialem kiedys
w Plymouth kobiete, ktora tak wygladata, ale byt ku temu powéd. Maz wrécit do
niej po czterech latach na morzu. Ty nie masz takiej wymowki. A moze myslatas
0 mnie?

— Tak, raz o tobie pomyslatam — rzekla Mary. — Zastanawiatam sie, ktory z was
pierwszy bedzie wisial, ty czy twoj brat. Ale sadzac z tego, co widze, roznica
w czasie bedzie niewielka.

— Jezeli Joss pdjdzie na szubienice, bedzie to jego wiasna wina — odpart Jem. —
Nie widzialem jeszcze cztowieka, ktory by tak gorliwie zakladat sobie stryczek na
szyje. Nie idzie, ale pedzi na spotkanie nieszczescia. Jezeli go spotka marny koniec,
dobrze sobie na niego zastuzy i nie bedzie wtedy miat butelki brandy, zeby w niej
szukac ratunku. Zawisnie trzezwy.

Jechali dalej w milczeniu. Jem bawit sie koncem bata, Mary byla Swiadoma
bliskosci jego rak. Zerknela na nie spod oka i spostrzegla, ze sg dlugie i smukle,
majq te samgq site i gracje co rece Jossa. Ale te rece jg pociagaty, tamte odpychaty.
Po raz pierwszy odkryla, ze odraza i pociagg moga iSC ramie w ramie, linia
graniczna miedzy tymi dwoma uczuciami jest bardzo cienka. Mysl byla
nieprzyjemna, dziewczyna zachnela sie w duchu. Przypus¢my, ze obok niej
siedzialby Joss sprzed dziesieciu lub dwudziestu lat. Zamknela to poréwnanie
w glebi swiadomosci, lekajac sie obrazu, ktory naraz wyczarowala. Wiedziala
teraz, dlaczego nienawidzi wuja.

Rozmyslania jej przerwat glos Jema.

— Na co tak patrzysz? — spytal.



Mary oderwata wzrok od ciggnacego sie przed nig krajobrazu.

— Zwrocitam przypadkiem uwage na twoje rece — odrzekla krétko. — Sq takie
same jak rece twojego brata. Jak daleko dojedziemy torfowiskiem? Czy ta droga,
co sie tam wije, to nie gosciniec?

— Wyjedziemy na gosciniec nieco dalej, za jakiesS dwie lub trzy mile. Wiec
zwracasz uwage na meskie rece, tak? Nigdy bym cie o to nie posadzat. Czyli jestes
mimo wszystko kobieta, nie jakim$ tam niedowarzonym parobkiem wiejskim. Czy
powiesz mi wreszcie, dlaczego przez cztery dni siedziatas w swoim pokoju, z nikim
nie rozmawiajac, czy chcesz, zebym sie sam domyslit? Kobiety ubostwiajq byc¢
tajemnicze.

— Nie ma tu zadnej tajemnicy. Pytale§ mnie ostatnim razem, czy wiem,
dlaczego moja ciotka wyglada jak widmo. Tak sie wyrazites, prawda? No wiec
teraz juz wiem, oto wszystko.

Jem przez chwile patrzyt na niq z zaciekawieniem, potem znow gwizdnat.

— Gorzatka to dziwna rzecz — powiedziat w koncu. — Upilem sie raz
w Amsterdamie, wtedy kiedy ucieklem na morze. Pamietam, ze zegar na wiezy
wybit wpot do dziesigtej wieczor, a ja siedziatem na podtodze i obejmowatem tadng
ruda dziewczyne. Potem byla nagle siodma rano, a ja lezalem na wznak
w rynsztoku, bez butow i bez spodni. Czesto sie zastanawiam, co robitem przez te
dziesie¢ godzin. Mysle i mysle, ale ani rusz nic sobie nie moge przypomniec.

— Masz szczescie — rzekla Mary. — Twoj brat nie jest takim szczeSciarzem.
Kiedy sie upije, odzyskuje pamie¢, zamiast jq tracic.

Kuc zwolnit biegu, trzepneta go wiec lejcami.

— Kiedy jest sam, moze mowic do siebie — ciggnela. — Na murach Jamajki nie
robi to specjalnego wrazenia. Ale tym razem nie byt sam. Bylam akurat przy tym,
kiedy sie ocknat z odretwienia. I meczylty go sny.

— No i jak ci opowiedzial, co mu sie $nito, zamknelas sie w swoim pokoju na
cztery dni? — spytat Jem.

— Cos w tym rodzaju, ale wiecej sie ode mnie nie dowiesz.



Pochylit sie nagle do niej i odebrat jej lejce.

— Nie patrzysz, dokad jedziesz — powiedzial. — Mdwilem ci, ze ten kuc nigdy
sie nie potyka, ale to nie znaczy, ze masz go wpakowac na kawat granitu wielkosci
kuli armatniej. Zostaw go mnie.

Mary usiadla wygodnie i pozwolita mu powozi¢. To prawda, brak jej
koncentracji, zastuzyta na wymowke. Kuc od razu ruszyt ktusem.

— Co masz zamiar przedsiewzigC? — spytat Jem.

Mary wzruszyla ramionami.

— Jeszcze nie zdecydowatam. Musze mysle¢ o ciotce Patience. Nie spodziewasz
sie chyba, ze ci powiem?

— Czemu nie, ja tam Jossa nie bronie.

— JesteS jego bratem, to mi wystarcza. Cala ta historia ma duzo luk, a ty
znakomicie do niektorych pasujesz.

— Myslisz, ze marnowatbym czas na prace dla mojego brata?

— Z tego, co widziatam, strata czasu bytaby niewielka. W jego interesie zyski sq
duze, a za towar nic sie nie ptaci. Umarli nie zdradzajg tajemnic, Jem.

— To prawda, ale zdradzaja je rozbite statki, jezeli wpadaja na skaly przy
pomySlnym wietrze. Kiedy statek chce zawina¢ do portu, wyglada Swiatel, Mary.
Widziatas, jak ¢my leca na Swiece i opalaja sobie skrzydla? Tak samo jest ze
statkiem, ptynie do falszywego Swiatta. Moze sie to zdarzy¢ raz, dwa razy, niechby
nawet trzy, ale za czwartym swad z takiego rozbicia bije pod niebiosa, a wtenczas
cala okolica chwyta za bron i domaga sie odpowiedzi, dlaczego tak sie stalo. Mgj
brat stracit ster i teraz sam wali na skaty.

— Dotrzymasz mu towarzystwa?

—Ja? A co ja mam z nim wspolnego? Moze wsadzi¢ glowe w petle, jezeli chce.
Owszem, zdobywalem od czasu do czasu troche tytoniu i wozitem tadunki, ale
jedno ci powiem, Mary, mozesz wierzy¢ albo nie, zaleznie od humoru: nie zabitem
nigdy cztowieka. Przynajmniej dotychczas.

Strzelit wsciekle z bata nad glowa kuca, ktory pomknat galopem.



— Tam gdzie zywoptot skreca w kierunku wschodnim, jest brod. Przejedziemy
przez rzeke i pot mili dalej wyjedziemy na trakt. Stamtad do Launceston bedziemy
mieli okoto siedmiu mil. Zmeczona jestes?

Mary pokrecita glowa.

— W koszyku pod siedzeniem sq chleb, ser, jabtka i pare gruszek — powiedziat. —
Bedziesz niedtugo glodna. Wiec myslisz, ze rozbijam statki, tak, a potem stoje na
brzegu i patrze, jak ludzie tong? A jak juz spuchng od wody, wsadzam im rece do
kieszeni? L.adny obrazek, szkoda gadac.

Czy gniewa sie naprawde, czy tylko udaje gniew, Mary nie byla pewna, ale usta
mial mocno zacisniete, a wysoko na policzkach zaptonely mu szkartatne plamy.

— Na razie nie zaprzeczylesS, prawda? — powiedziala.

Zmierzyt ja bezczelnym spojrzeniem, na pot pogardliwym, na pot drwigcym,
i rozeSmiat sie, jak gdyby byla niemadrym dzieckiem. Ogarnela ja wsciekloS¢ na
niego, zarazem jednak wyczula, jakie pytanie padnie za chwile, i zrobilo jej sie
goraco.

— Jezeli tak o mnie myslisz, dlaczego jedziesz ze mnq dzisiaj do Launceston? —
spytat.

W glosie jego brzmialo szyderstwo; wymijajgca lub niepewna odpowiedz
przyniostaby mu triumf, totez Mary zmusita sie do wesotego tonu.

— Dla twoich pieknych oczu, panie Merlyn — odparta. — Jade z toba tylko
dlatego. — I bez zmruzenia powiek wytrzymata jego spojrzenie.

Rozesmiat sie, pokiwal glowa i znéw zaczal pogwizdywac, lecz teraz
zapanowal miedzy nimi nastréj swobody i jakby chlopiecej poufalosci. Smiale jej
stowa rozbroity Jema, nie domyslal sie wcale kryjacej sie za nimi stabosci i na
chwile stali sie kompanami, wyzbyli sie napiecia, jakie panuje zwykle miedzy
kobietg a mezczyzna.

Wyjechali teraz na trakt i kariolka turkotata za klusujagcym koniem, dwa za$
kradzione biegly z tylu. Chmury deszczowe plynely po niebie, jak dotychczas

jednak nie bylo nawet mzawki, a rysujace sie w oddali wzgorza wolne byly od



mgly. Mary pomyslata o pastorze Daveyu, ktory przebywa zapewne w Altarnun.
Zastanawiata sie, co tez powie, kiedy ustyszy teraz jej relacje. Nie bedzie juz chyba
doradzal wyczekiwania. Ale moze byc¢ niekontent, ze sie go nachodzi w Swieta.
Mary wyobrazita sobie plebanie, spokojng i zaciszng wsrod gromadki domkow
wiejskich, i wysoka wieze koscielng, ktéra wznosi sie niby strazniczka nad
dachami i kominami.

Jakaz bezpieczng przystaniq jest dla niej Altarnun — sama nazwa brzmi jak
lagodny szept — a glos Francisa Daveya oznacza ukojenie i wyzbycie sie trosk.
Pastor jest niewatpliwie dziwny, dziwnoScia szczegllna, lecz zarazem milq.
Chocby ten jego obraz na sztalugach, chocby to, jak zrecznie i bez stowa ustugiwat
jej przy stole, a potem z zapamietaniem popedzat konia do szybkiego biegu.
Najdziwniejsza wszakze byla owa szara, melancholijna cisza w jego pokoju,
w ktérym Mary nie zauwazyla zadnych Sladow obecnoSci wilasciciela. Francis
Davey wtedy wieczorem sprawitl na niej wrazenie cienia, a teraz, kiedy Mary nie
ma go przed oczyma, wydaje sie wrecz nierzeczywisty. Ani krzty meskiej
agresywnosci Jema Merlyna, niemalze bezcielesny duch. Tylko dwoje biatych oczu
i glos w ciemnosciach.

Kuc sploszyt sie nagle na widok otworu w zZywoplocie i glosne przeklenstwo
Jema wyrwato Mary z rozmyslan.

— Czy sa tu w poblizu koscioty? — spytata. — Odkad tu przyjechatam, zyje jak
poganka i Zle sie z tym czuje.

— Bodaj cie pioruny! — wrzasnagt Jem na kuca, Sciggajac lejce. — Chcesz nas
wszystkich wpakowac¢ do rowu? Koscioty, mowisz? A skad, u diabta ciezkiego,
mam co$ wiedzie¢ o kosciotach? Raz w zyciu tylko bylem w kosciele, kiedy mnie
matka zaniosta, i wyszedlem z niego jako Jeremiah. Wiec nic ci na ten temat nie
moge powiedzieC. O ile mi wiadomo, trzymajq tam ztote naczynia pod mocnymi
zamkami.

— Ale w Altarnun jest kosciot, prawda? To niezbyt daleko od Jamajki. Moze

wybiore sie jutro.



— Lepiej przyjdz do mnie na obiad Swiateczny. Indyka nie dostaniesz, ale
zawsze moge zwedzi¢ gaske staremu Tuckettowi. Tak zZle juz widzi, ze nawet nie
zauwazy straty.

— Czy wiesz, kto jest pastorem w Altarnun?

— Nie mam pojecia. Nigdy sie nie zadawalem z duchownymi i nie mam zamiaru
zaczynac. Osobliwe plemie. Kiedy bytem maty, w North Hill byt pastor, ktory miat
bardzo krotki wzrok. Ot6z pewnej niedzieli butelki podobno mu sie pomieszaty
i zamiast wina zaczgl dawac¢ parafianom przy komunii brandy. Cala wie$
zwiedziala sie zaraz, co sie Swieci, i wiesz, do kosciota napchato sie tyle ludzi, ze
nie byto gdzie klekna¢; wierni stali pod Scianami, czekajac na swoja kolejke. Pastor
nic nie mogt zrozumie¢; nigdy jeszcze w kosciele nie bylo tak tloczno. Wszedt
rozpromieniony na ambone i wyglosit kazanie o zblgkanych owieczkach
wracajacych do owczarni. Brat Matthew opowiadal mi te historyjke; dwa razy
podchodzit do ottarza, ale pastor wcale sie nie zorientowat. To byt wielki dzien
w North Hill. Wyciagnij chleb i ser, Mary, stabne juz z glodu.

Mary pokiwata glowa i westchnela.

— Czy kiedykolwiek w zyciu traktowates cos powaznie? Czy naprawde nikogo
1 nic nie szanujesz?

— Szanuje swoj zolgdek — odpart — ktéry w tej chwili domaga sie pozywienia.
Koszyk jest pod moimi nogami. Mozesz zjeS¢ jabtko, skoro wpadias w pobozny
nastroj. W Biblii jest mowa o jabtku, tyle chociaz wiem.

Kiedy o wpot do trzeciej po potudniu zajechali z tetentem kopyt do Launceston,
oboje byli rozesmiani, a nawet nieco zgrzani. Mary wbrew porannym
postanowieniom zapomniala o wszelkich troskach i ulegajac nastrojowi Jema,
oddata sie wesotosci.

Z dala od posepnego cienia Jamajki odzyskala wlasciwg sobie milodziencza
fantazje, a Jem zauwazyt to natychmiast i robit wszystko, zeby dziewczyne jeszcze

bardziej rozbawic.



Smiata sie, bo musiala sie $miaé, bo on ja rozSmieszal, ponadto zas tu,
w ruchliwym ludnym mieScie, samo powietrze przepojone bylo radosnym
Swigtecznym podnieceniem. Na ulicach panowat tlok, male sklepy byly pieknie
udekorowane. Powozy, bryczki, dylizanse rowniez staly w Scisku na brukowanym
placu centralnym. Miasto tryskalo barwami, zyciem, ruchem; wesoty, hatasliwy
thum gromadzit sie przed straganami, indyki i gesi dziobaly bariery drewnianych
zagrodek, a jakas uSmiechnieta kobieta w zielonej pelerynie trzymata nad glowa
jabtka, Swiecgce i rumiane jak jej policzki. Scena byla dobrze Mary znana i mita jej
sercu: w Helston na Boze Narodzenie bywalo tak co roku, ale tu, w Launceston,
wesotos¢ byla bardziej zywiotowa, thum wiekszy, glosy donosniejsze. Czulo sie
tutaj tchnienie wielkich miast; hrabstwo Devon i Anglia lezaly tuz za rzeka.
Farmerzy z sasiedniego hrabstwa ocierali si¢ ramionami o wieSniaczki ze
wschodniej Kornwalii, wsrod ttumu zas krazyli masarze, piekarze i ich mali
terminatorzy z tacami gorgcych pasztecikow i kielbasek. Pani w kapeluszu
z pidrem i w niebieskim aksamitnym okryciu wysiadla z powozu i weszta do
gosScinnie osSwietlonej gospody Pod Bialym Jeleniem, za nig wysiadl pan
w popielatym ptaszczu. Wsadzit do oka monokl i kroczyt dumnie za swa dama,
niczym wielki indor.

Dla Mary byt to Swiat beztroski i pelen wesela. Miasto, potozone na zboczu
wzgorza i majace posrodku wielki zamek, sprawialo wrazenie ilustracji do starej
bajki. Byly tu grupy drzew, spadziste pola, w dolinie ponizej ISnita woda.
Torfowiska przestaly istnie¢, rozposcieraly sie poza miastem, nie pamietato sie
o nich. Rzeczywiste bylo tylko Launceston i ludzie pelni radosci zycia. Boze
Narodzenie opanowalo miasto, rzadzito rozeSmianym tlumem, przewalajacym sie
po brukowanych ulicach, a blade stonce usitowalo wydostac sie ze swej kryjowki
za szarym walem chmur, aby wzig¢ udzial w zabawie. Mary wlozyta chustke
podarowang przez Jema, pozwolila mu nawet zawigzac¢ konce pod brodq. Odstawili
kariolke i kuca do stajni w mieScie i teraz Jem przeciskat sie przez thum, prowadzac
dwa skradzione kuce i torujgc droge Mary. Szedl z pewng siebie ming, kierujac sie

na glowny rynek, dokad zdazalo cate Launceston. Budki i namioty jarmarku



Swigtecznego ustawiono ciasno jedno przy drugim, z boku za$ odgrodzono
sznurami miejsce, na ktorym sprzedawano i kupowano zywy inwentarz. Otaczali je
farmerzy, ziemianie i handlarze z Devonu, a nawet z dalszych stron. Serce Mary
zabito szybciej, kiedy sie do tego miejsca zblizyli; przypus¢my, ze trafi sie ktos
z North Hill lub jakis farmer z pobliskiej wioski, czy nie rozpoznajg kucéw? Jem
zsunat kapelusz na tyt glowy i pogwizdywat przez zeby. Obejrzat sie raz i mrugnat
do Mary. Thum rozstapit sie, zeby go przepuscic. Mary staneta opodal, za gruba
przekupka z koszykiem. Widziala, jak Jem zajal miejsce wsrod grupy mezczyzn
z konmi, skinieniem glowy przywital sie z tym i owym, po czym ogarnat
spojrzeniem ich koniki, schylajgc sie jednoczesnie do plomienia, zeby zapalic¢
fajke. Mine miat spokojng i beztroska. Po chwili jaskrawo ubrany mezczyzna
w czarnym kapeluszu i jasnych bryczesach przecisnat sie przez thum i podszed} do
zwierzat. Mowit glosem donoSnym, uderzal wciaz pejczem o cholewe, a potem
wskazywat ktéregos konia. Z jego tonu i waznej miny Mary zorientowala sie, ze
musi to by¢ handlarz. Wkrotce przylaczyt sie do niego drobny cztowieczek
o przenikliwych oczkach, ktory raz po raz tracat go tokciem i szeptal mu co$ do
ucha.

Mary zauwazyla, ze ten maly przyglada sie pilnie czarnemu kucowi, ktory
nalezal niegdyS do dziedzica Bassata. Podszedt do zwierzecia, nachylit sie
i obmacal mu nogi. Potem szepnat co$ do ucha temu z donoSnym glosem. Mary
obserwowala ich, zaniepokojona.

— Skad masz tego kuca? — spytat handlarz, tracajac Jema w ramie. — Z takim
Ibem i z taka piersig nie moze pochodzic z torfowisk.

— Urodzit sie cztery lata temu w Callington — odrzek}l niedbale Jem, nie
wyjmujac fajki z ust. — Kupilem go jako roczniaka od starego Tima Braya.
Pamietasz chyba Tima? Wyprzedal w zesztym roku stadnine i przenidst sie do
Dorset. Tim zawsze mowil, ze nie strace na tym koniku. Klacz byta z Irlandii,

dostawal za nig nagrody. Przyjrzyj mu sie. Ale tanio go nie sprzedam, uprzedzam

z gory.



Pykal fajke, gdy tymczasem obaj mezczyzni ogladali kuca. Mary zdawalo sie,
ze trwalo to calg wieczno$¢, zanim wyprostowali sie i cofneli.

— Miates jakieS$ klopoty z jego sierscig? — zapytat ten z przenikliwymi oczami. —
Bardzo jest szorstka w dotyku i ostra jak szczecina. A w ogole on mi sie jako$ nie
podoba. Nie dates mu jakichs sSrodkow podniecajacych?

— Nic mu nie brakuje — odpart Jem. — Tamten drugi zmarniat mi w lecie, ale go
odchuchatem. Powinienem zatrzymac go do wiosny, c6z, kiedy za duzo mnie
kosztuje. Ale ten czarny nie ma zadnych wad. Jedng tylko rzecz powiem szczerze,
bo uczciwos¢ mi to nakazuje. Stary Tim Bray nie wiedzial, ze klacz jest Zrebna, byt
wtedy w Plymouth i chlopak stajenny jej dogladal. Jak sie dowiedzial, sprawit
chtopakowi lanie, ale oczywisScie byto juz za p6zno. Spdjrzcie tu, na krotkie wiosy
przy skorze. Myszate, prawda? Tim Bray zrobit wielkie glupstwo, ze sprzedal tego
kuca. Spojrzcie na te barki, to jest rasa. CoS wam powiem, wezme za niego
osiemnascie gwinei.

Cztowieczek z bystrymi oczkami pokrecit glowa, ale handlarz zawahat sie.

— Opus¢ na pietnascie, a dobijemy targu — zaproponowat.

— Nie, to ostateczna cena, osiemnascie i ani pensa mniej — oSwiadczyt Jem.

Mezczyzni zaczeli sie naradzac¢, widac byto, ze nie mogg dojs¢ do zgody. Mary
postyszata stowo ,szwindel” i Jem rzucit jej spojrzenie ponad glowami tlumu.
W grupce przy nim rozlegt sie szmer. Ten z przenikliwymi oczkami znéw nachylit
sie i pomacal nogi czarnego kuca.

— Radze zasiegnacC jeszcze czyjejsS opinii — powiedzial. — Mnie sie ten kuc nie
podoba. Gdzie cecha?

Jem pokazal mu waskie przeciecie na uchu. Mezczyzna obejrzat je uwaznie.

— Ostrozny z pana kupiec, co? — zauwazyt Jem. — Moglby kto pomysle¢, ze
ukradtem tego konika. CoS nie w porzadku z cechg?

— Nie, chyba w porzadku. Ale dobrze sie dla ciebie sklada, ze Tim Bray

przeniost sie do Dorset. Nie przyznatby sie do tego kuca, chocbys$ nie wiem co



mowit. Na twoim miejscu, Stevens, dalbym sobie z nim spokdj. Napytasz sobie
biedy. Chodz stad, cztowieku.

Handlarz spojrzat z zalem na czarnego kuca.

— Piekny jest — powiedzial. — Wszystko mi jedno, kto go wyhodowat i nawet
czy miat srokatego ojca. Cos taki grymasny, Will?

Mezczyzna z przenikliwymi oczkami znow chwycit towarzysza za rekaw
i zaczat mu szepta¢ do ucha. Handlarz wystuchal, skrzywit sie i skinat glowa.

— Dobra — powiedzial na glos. — Pewnie tak jest. Ty masz nosa w tych
sprawach. Chyba lepiej nie ryzykowa¢. Mozesz zatrzymac swego kuca — zwrocit
sie do Jema. — M0Gj wspdlnik go nie chce. Poshuchaj mojej rady i spus¢ z ceny.
Jezeli za dlugo bedziesz sie z nim bawil, pozatujesz tego.

Wraz z towarzyszem tokciami utorowat sobie droge przez thum, kierujac sie do
Biatego Jelenia. Mary odetchnela z ulga, kiedy obaj znikli jej z oczu. Nie mogta nic
wyczytaC z twarzy Jema, ktory coS tam jak zwykle pogwizdywat. Ludzie
przychodzili i odchodzili, kosmate koniki z torfowisk sprzedawano po dwa lub trzy
funty i ich dotychczasowi wlasciciele oddalali sie zadowoleni. Nikt jednak nie
zblizyt sie juz do czarnego kuca. Spogladano na niego niechetnym okiem. Za
kwadrans czwarta Jem po dlugich i dobrotliwych pertraktacjach sprzedat drugiego
konia wesotemu farmerowi z uczciwg gebq. Farmer dawat pie¢ funtow, Jem upierat
sie przy siedmiu. Po dwudziestu minutach hatasliwych targow stanelo na szesSciu
i farmer odjechal na swoim nabytku, usmiechniety od ucha do ucha. Mary ze
zmeczenia trudno bylo usta¢ na nogach. Na placu zaczeto sie zmierzchac, zapalono
latarnie. Miasto nabrato tajemniczego wygladu. Myslata juz o powrocie do kariolki,
kiedy ustyszala za soba kobiecy glos i glosny, afektowany Smiech. Odwrocita sie
i ujrzata niebieska peleryne i kapelusz z piérem damy, ktéra wczesniej tego dnia
wysiadla z karety.

— Spojrz, James — mowita. — Czy$S widzial w zyciu takiego Slicznego kuca?

Trzyma glowe zupehie jak biedny Parys. Podobienstwo byloby uderzajace, tylko



ten kon jest czarny, no i nie taki rasowy jak nasz Parys. Jaka szkoda, Ze nie ma tu

Rogera. Nie moge wywotywac go z zebrania. Co sadzisz o kucu, James?

Jej towarzysz wsadzit w oko monokl.

— Do kata, Mario — wycedzit. — Nie znam sie zupelie na koniach. Ten, co wam
zginal, byl siwy, prawda? A ten jest hebanowy, no, zupehie jak heban, moja droga.
Chcesz go kupic?

Kobieta rozesSmiata sie perliscie.

— Bylby to cudowny prezent gwiazdkowy dla dzieci — powiedziata. — Odkad
Parys zaginal, nie daja Rogerowi spokoju. Prosze cie, James, zapytaj o cene.

Mezczyzna postapit naprzod.

— Hej, dobry cztowieku! — zawotal do Jema. — Chcecie sprzedac tego czarnego
kuca?

Jem pokrecit glowa.

— Obiecatem go przyjacielowi — rzek}t. — Nie chcialbym tamac stowa. Poza tym
ten kuc sie dla pana nie nadaje. Jezdzily na nim dzieci.

— O, doprawdy... O, rozumiem. O, dziekuje... Mario, ten cztowiek mowi, ze
kuc nie jest na sprzedaz.

— Na pewno? Jaka szkoda. Tak mi sie podoba. Zaptace, ile zechce, powiedz mu.
Zapytaj go jeszcze raz, James.

Mezczyzna jeszcze raz wsadzit do oka monokl i wycedzit:

— Postuchajcie, cztowieku, tej pani spodobat sie wasz kuc. Wiasnie taki jej
zginat i chcialaby mieC na jego miejsce innego. Wiecie co, pal diabli tego waszego
przyjaciela. Moze poczekac. Ile zadacie?

— Dwadziescia pie¢ gwinei — powiedziatl szybko Jem. — W kazdym razie tyle
miat mi zaptaci¢ przyjaciel. Nie zalezy mi na tym, zeby go sprzedac.

Pani w kapeluszu z piérem weszta do kota.

— Dam panu za niego trzydziesci gwinei — oswiadczyla. — Jestem pani Bassat
z North Hill i chce tego kuca na prezent gwiazdkowy dla moich dzieci. Prosze sie

nie upierac. Polowe tej sumy mam w portmonetce, a ten pan zaplaci reszte. Pan



Bassat jest teraz w Launceston i chce, zeby kuc by} niespodzianka i dla niego, i dla
dzieci. Moj stajenny przyjdzie zaraz po zwierze i pojedzie na nim do domu, zanim
pan Bassat opusSci miasto. Prosze, tu sa pienigdze.

Jem zdjat kapelusz i uktonit sie nisko.

— Pieknie dziekuje — rzekl. — Mam nadzieje, Zze pan Bassat bedzie zadowolony
z pani nabytku. Przekona sie pani, ze konik jest nadzwyczaj tagodny i dzieci
bezpiecznie moga na nim jezdzic.

— Ach, jestem przekonana, ze pan Bassat bedzie zachwycony. Oczywiscie ten
kon nie umywa sie do tego, ktorego nam skradziono. Parys to by} kon czystej krwi,
wart moc pieniedzy. Ale ten konik jest dos¢ ladny i dzieciom na pewno sie
spodoba. ChodZmy, James, robi sie ciemno, zziebtam juz do szpiku kosci.

Pani Bassat ruszyta do karety, ktora czekata na placu. Wysoki lokaj podskoczyt
naprzod, zeby otworzy¢ przed nig drzwi.

— Kupitam wiasnie kuca dla panicza Roberta i panicza Henry’ego -
powiedziala. — Prosze poszukac Richardsa i powiedzie¢ mu, ze ma pojecha¢ na nim
do domu. Chce, zeby to byla niespodzianka dla pana dziedzica.

Szeleszczac spodnicami, wsiadla do powozu, a za nig pan z monoklem. Jem
obejrzat sie szybko i tracit w ramie stojacego za nim chtopaka.

— Ty! — powiedziat. — Chcesz zarobi¢ piec¢ szylingdw? — Chlopak skingt glowa,
otwierajac usta ze zdumienia. — No to trzymaj tego konia i kiedy stajenny
przyjdzie, oddaj mu go, dobrze? Dostalem wilasnie wiadomos¢, Ze moja zona
urodzita bliznieta i jej zyciu grozi niebezpieczenstwo. Nie mam chwili do stracenia.
Bierz uzde, predko! Wesotych Swiat!

Zanim chlopak zdotal wymoéwic¢ stowo, Jem z rekami w kieszeniach spodni
szed} juz szybko przez plac. Mary ruszyla dyskretnie o dziesie¢ krokow za nim.
Czerwona jak burak, nie smigc podnie$¢ oczu, dusila sie ze Smiechu i zastaniala
usta szalem. Kiedy znaleZli sie wreszcie po drugiej stronie placu, z dala od karety
i grupy ludzi, byta wprost bliska omdlenia. Staneta, przyciskajac reke do boku, aby

zaczerpnagc tchu. Jem czekat na nig, twarz miat powazng niczym sedzia.



— Jeremiah Merlyn, zastlugujesz na szubienice — powiedziala, kiedy juz troche
odsapneta. — Co za szatanska czelnos¢: przy ludziach, na jarmarku, sprzedac
skradzionego kuca pani Bassat we wlasnej osobie! Osiwialam, patrzac na to
wszystko.

Jem odrzucit glowe do tytu i wybuchnat Smiechem tak zarazliwym, ze musiata
sie tez rozeSmiac¢. Glosny Smiech odbit sie echem na ulicy, az ludzie zaczeli sie
ogladac i, zarazeni wesotoScia, uSmiechali sie i Smiali, w koncu wiec zdawalo sie,
ze cate Launceston poklada sie ze Smiechu. Fale uciechy mieszaly sie z szumem
i tupotem noég thumow na jarmarku, nad tymi zas odglosami gorowaly razne
okrzyki, nawolywania i dolatujgce nie wiedzie¢ skad spiewy. Pochodnie i Swiatla
uliczne rzucaly przedziwne blaski na twarze ludzi, a ta gra barw i cieni
w polaczeniu z gwarem niezliczonych gloséw sprawiala, iz samo powietrze drgato
radosnym podnieceniem.

Jem chwycit Mary za reke i scisnat jej palce.

— Teraz zadowolona jestes$, zes przyjechala, co? — spytat.

— Tak — odparta bez namystu i nic juz nie miata mu za zte.

Zanurzyli sie w tlumie jarmarcznym, czujac wokot siebie mite ciepto cizby
ludzkiej. Jem kupit Mary karmazynowy szal i ztote kolczyki. Zajadali pomarancze
pod pasiastym namiotem i pozwolili pomarszczonej Cygance, zeby im powrozyia.

— Strzez sie nieznajomego o ciemnych wlosach — powiedziala do Mary
Cyganka, na co oboje spojrzeli na siebie i znow wybuchneli Smiechem. — Masz
krew na rece, mlodziencze — powiedziala nastepnie Jemowi. — Zabijesz kiedy$
cztowieka.

— A co ci mowilem dzi$s rano w kariolce? — rzekl Jem. — Na razie jestem
niewinny. Wierzysz mi teraz?

Mary jednak potrzasnela tylko glowa i nie chciala nic powiedziec. Drobny
deszcz kropit im twarze, ale nie zwracali na to uwagi. Porywisty wiatr szarpat
powtoki namiotow, rozrzucajac papiery, wstazki, jedwabie, wielka pasiasta budka

w pewnej chwili zadygotala i osiadla, jabtka i pomarancze potoczyly sie do



rynsztoka. Plomienie chybotaly sie na wietrze, deszcz sie wzmagatl, ludzie biegali
tam i sam, szukajac schronienia, Smiejgc sie, nawolujagc wzajemnie, ociekajgc
strugami wody.

Jem pociagngt Mary do jakiego$ frontowego wejScia, otoczyt ja ramionami,
obrocit ku sobie jej twarz, przytrzymat rekami i pocatowat.

— Strzez sie nieznajomego o ciemnych wlosach — powiedzial, rozeSmiat sie
i znow jq pocalowat.

Wraz z deszczem nadciggnely wieczorne chmury, w jednej chwili zrobilo sie
ciemno. Wiatr zagasit pochodnie, latarnie Swiecity stabym, zottym Swiatlem, po
wesotych barwach jarmarku nie pozostat slad. Plac szybko sie wyludnil, pasiaste
namioty i budki zialy pustkg i osamotnieniem. Deszcz zacinat przez otwarte drzwi;
Jem stangt do nich plecami, ostaniajac Mary. Rozwiagzat jej chustke i bawit sie
wilosami. Czula jego palce na szyi, potem na ramionach, podniosta wiec rece i je
odepchnela.

— Jak na jeden wieczor, dos¢ juz narobilam glupstw, panie Merlyn —
oswiadczyla. — Czas pomysle¢ o powrocie. Daj mi spokdj.

— Nie chcesz chyba w taka wichure jecha¢ otwartg kariolka? — odrzekt. — Wiatr
wieje od morza i na wyzszych terenach nas zniesie. Musimy razem spedzi¢ noc
w Launceston.

— Akurat. Idz po konia, Jem, ulewa na chwile ustata. Ja tu na ciebie zaczekam.

— Mary, nie badZ purytanka. Przemokniesz do nitki na trakcie. Stuchaj, wyobraz
sobie, ze mnie kochasz. Wtedy ze mng zostaniesz.

— Czy dlatego tak do mnie mowisz, ze jestem bufetowa w Jamajce?

— Pal diabli Jamajke! Podobasz mi sie, przyjemnie mi cie dotykac, to kazdemu
mezczyznie wystarczy. Kobiecie tez powinno wystarczyc.

— Niektorym pewnie wystarcza. Tak sie sklada, Ze ja do nich nie naleze.

— Ejze? Czyzby nad rzeka Helford rodzity sie kobiety catkiem r6zne od innych?
Zostan ze mng dzisiaj, Mary, a przekonamy sie. Zanim ranek nadejdzie, bedziesz

taka sama jak wszystkie, moge to przysiac.



— Nie mam najmniejszej watpliwosci. Dlatego wtasnie wole zmoknac
w kariolce.

— Ojej, twarda jeste$ jak kamien, Mary. Pozalujesz tego, kiedy znéw zostaniesz
sama.

— Lepiej zalowac wczesniej niz pozniej.

— Nie rozmyslisz sie, jezeli cie jeszcze raz pocatuje?

— Nie.

— Wocale sie nie dziwie, ze moj brat na caly tydzien potozyt sie z butelka do
Y6zka, skoro miat ciebie w domu. Pewnie Spiewatas mu psalmy?

— Co$ w tym rodzaju.

— W zyciu nie widzialem takiej przewrotnej kobiety. Kupie ci obraczke, jezeli
sie przez to poczujesz solidng mezatka. Nieczesto mam w kieszeni dosS¢ pieniedzy,
zeby cos$ podobnego zaproponowac.

— Ile juz masz zon?

— Szesc¢ czy siedem rozsianych po Kornwalii. Nie licze tych po drugiej stronie
Tamaru.

— Niezta gromadka jak na jednego mezczyzne. Na twoim miejscu
poczekatabym troche z wzieciem Osmej.

— Ostra jestes, co? Wygladasz jak malpka w tym swoim szalu i z tymi
Swiecacymi oczkami. Dobra, pojde po kariolke i odwioze cie do domu, do twojej
cioci, ale przedtem pocatuje cie, czy ci sie to podoba, czy nie.

Ujal w rece jej twarz.

— ,,Raz na smutek, raz na wesele” — rzek}. — Reszte ci powiem, kiedy bedziesz
w bardziej zgodnym nastroju. DziS nie warto konczy¢ wierszyka. Zostan tu,
niedlugo wrace.

Pochylit glowe, chroniac twarz przed deszczem, i wielkimi krokami ruszyt
przez ulice. Widziala, jak doszedt do konca szeregu straganow i zniknat za rogiem.

Ukryla sie znéw pod ostong drzwi. Na trakcie bedzie okropnie, wiedziala

o tym — nieustajgca ulewa, w$ciekty wiatr, a po torfowiskach trudno sie spodziewac



litosci. Potrzeba sporo odwagi, zeby otwartg kariolka przebyc te jedenascie mil. Na
mys$l o pozostaniu z Jemem w Launceston serce bije moze szybciej, a teraz, kiedy
odszedl i Mary nie widzi jego twarzy, rozwazanie calej sprawy zapiera dech
w piersiach, jednakze nie wolno jej straci¢ glowy. Jesli cho¢by o krok zboczy
z drogi, ktorag sobie wytyczyla, nie bedzie powrotu. Koniec z niezaleznoscig
mySlenia, koniec z wolnoscia. I tak juz za bardzo sie w to wszystko wplatata
i nigdy nie bedzie calkiem od Jema wolna. Ta stabos¢ bedzie ustawicznym
ciezarem i sprawi, ze Sciany Jamajki stang sie jeszcze bardziej nienawistne niz
dotychczas. Latwiej jest znosi¢ osamotnienie, gdy sie o nikim nie mysli. Teraz
grobowa cisza torfowisk bedzie torturg przez swiadomos¢, ze Jem oddalony jest
zaledwie o cztery mile. Mary otulila sie szczelniej szalem. Szkoda, ze kobiety to
takie kruche, slabe stworzenia, pomyslala, gdyz takie zywila przeSwiadczenie.
Gdyby nie to, moglaby spedzi¢ te noc z Jemem Merlynem, zapomnieC¢ o calym
swiecie, tak jak on potrafi o nim zapomnie¢, a rano rozstaliby sie ze Smiechem
i wzruszeniem ramion. Ale jest kobieta, wiec rzecz jest niemozliwa. Juz i tak kilka
pocalunkéw wystarczyto, zeby catkiem zghlupiata. Pomyslala o ciotce Patience,
snujacej sie jak duch w cieniu swego pana, i wzdrygnela sie. Taka samag
nieszczesng istotq moglaby sie sta¢c Mary Yellan, gdyby nie taska Boga i jej wlasna
sita woli. Podmuch wiatru szarpnat jej spodnice i nowe strugi deszczu poczely
zacina¢ przez otwarte drzwi. Ochlodzilo sie wyraznie. Potoki wody piynely po
bruku jezdni, Swiatla i ludzie znikli. Launceston stracito swoj czar. Dzien Bozego
Narodzenia bedzie jutro ciemny i ponury.

Mary czekala, dla rozgrzewki przytupujac i chuchajac w dlonie. Jem nie kwapi
sie jakos z tg kariolka. Zly jest pewnie na Mary, ze nie chciata zostac, wiec kaze jej
za kare moknac tu i ziebng¢ w otwartych drzwiach. Mijaly dlugie minuty, a jego
wcigz nie bylo wida¢. Coz, jezeli w ten sposob sie msci, zemsta nie jest ani
dowcipna, ani oryginalna. Gdzies w okolicy zegar wybit 6sma. Od chwili, kiedy
Jem odszed}, uptynelo przeszlo pdt godziny, a do stajni, w ktorej zostawil kuca
i kariolke, jest tylko pie¢ minut piechotg. Mary czula, jak ogarniajq ja zniechecenie

i smutek. Byla na nogach od przedpotudnia, teraz wiec, kiedy podniecenie



przygasto, marzyta tylko o odpoczynku. Trudno bedzie odzyska¢ beztroski humor
ostatnich kilku godzin. Odchodzac, Jem zabrat ze sobg calg swa wesotosc.

W koncu Mary nie mogla dluzej tak stac i ruszyta pod gore na poszukiwanie
Jema. Ulica byla pusta, jesli nie liczy¢ kilku maruderow szukajacych watpliwego
schronienia w otwartych drzwiach, podobnie jak Mary przed chwilg. Deszcz siek}
bezlitosnie, podmuchy wiatru nastepowaly jeden po drugim. Nic juz nie
przypominato o Swigtecznym nastroju, ktory tu panowat tak niedawno.

Po kilku minutach Mary doszlta do stajni, w ktérej o trzeciej po poludniu
zostawili kuca i kariolke. Drzwi byly zamkniete. Zajrzawszy przez szpare,
zobaczyla, ze stajnia jest pusta. Jem musiat odjecha¢. Goraczkowo i niecierpliwie
zapukata do matego domku obok i po chwili drzwi otworzyt ten sam czlowiek,
ktory wczesniej tego dnia wpuscit ich do stajni.

Mezczyzna, wyraznie zty o to, ze zaklécono mu spokdj, nie poznat w pierwszej
chwili Mary, w mokrym szalu wygladata bowiem jak zebraczka.

— Czego chcesz? — burknat. — Nie dajemy tu obcym jesc.

— Nie przysztam prosiC o jedzenie — odparta Mary. — Szukam mojego
towarzysza. PrzyjechaliSmy dziS razem kariolka, jezeli pan pamieta. Widze, ze
stajnia jest pusta. Czy pan go widziat?

— Bardzo paniq przepraszam — wymamrotal speszony mezczyzna. — Pani
przyjaciel odjechat jakie§ dwadzie$cia minut temu, moze nawet wiecej. Spieszyt sie
bardzo i byt z nim jeszcze jakiS mezczyzna. Nie jestem pewien, ale zdaje mi sie, ze
to ktoryS z postugaczy z Bialego Jelenia. W kazdym razie pojechali w tamtym
kierunku.

— Nic mi nie kazal powiedziec¢?

— Zaluje bardzo, ale nie. Moze znajdzie go pani Pod Bialym Jeleniem. Wie
pani, gdzie to jest?

— Tak, dziekuje. Pojde tam. Dobranoc.

Mezczyzna zatrzasngt czym predzej drzwi, zadowolony, ze sie jej pozbyl, Mary

zaS zawrocila znéw w kierunku miasta. Co6z za interesy mogt mieC Jem



z postugaczem z Bialego Jelenia? Wiasciciel stajni pewnie sie pomylit. Trudno,
musi sama dojsS¢ prawdy. Znalazta sie ponownie na brukowanym placu. Oswietlone
okna gospody Pod Bialym Jeleniem zapraszaty goscinnie do srodka, nigdzie jednak
nie bylo widac kariolki i kuca. Serce Mary Scisnelo sie. Przeciez Jem nie odjechat
chyba bez niej? Wahala sie przez chwile, potem jednak zblizyla sie do drzwi
i weszla do srodka. Na sali bylo pelno mezczyzn, rozlegal sie gwar rozmow
i Smiech. Wiejski ubiér Mary i ociekajace wodq wlosy musiaty i tu sprawic fatalne
wrazenie, bo zaraz podszedt postugacz i kazat jej wyjsc.

— Szukam pana Jema Merlyna — oswiadczyla Mary stanowczo. — Przyjechat tu
kariolkg i widziano go z jednym z tutejszych postugaczy. Przepraszam, Ze pana
niepokoje, ale zalezy mi na tym, zeby go znalez¢. Moze zechce pan o niego
zapytac.

Postlugacz odszedl, mocno niezadowolony, Mary zas czekala przy wejsciu,
odwrocona plecami do grupki mezczyzn, ktorzy stali przed kominkiem i gapili sie
na nig. Dostrzegla wsréd nich handlarza koni i drobnego czlowieczka
o swidrujacych oczach.

Ogarnelo ja nagle zte przeczucie. Postugacz wraécit po chwili z kieliszkami na
tacy, ktore podal towarzystwu zebranemu przy kominku, potem znow przyniost
ciasto i szynke. Nie zwracal wcale uwagi na Mary i dopiero wtedy, kiedy zawotata
go po raz trzeci, raczyt do niej podejsc.

— Przepraszam — powiedzial — ale mamy tu dzisiaj tyle roboty, Ze nie mozemy
marnowaC czasu na ludzi z jarmarku. Nie ma tu nikogo o nazwisku Merlyn.
Pytalem przed gospoda, nikt o nim nie styszat.

Mary skierowata sie od razu do drzwi, ale mezczyzna o Swidrujacych oczkach
zagrodzit jej droge.

— Jezeli to ten smagly Cygan, ktory usitowatl dzi$§ po potudniu sprzeda¢ kuca
mojemu wspolnikowi, moge pani udzieli¢ o nim informacji — oznajmit, ukazujac
w szerokim usmiechu wyszczerbione zeby.

Grupa przy kominku wybuchneta smiechem.



Mary zerknela na tamtych, potem na drobnego mezczyzne.

— Co ma pan do powiedzenia? — spytala.

— Nie dalej jak dziesie¢ minut temu byl tu w towarzystwie pewnego
dzentelmena — odpart cztowieczek, wcigz sie uSmiechajgc i mierzac jq wzrokiem —
i przy wspotdziataniu kilku z nas dat sie namowic do zajecia miejsca w powozie
czekajacym przed drzwiami. Z poczatku sklonny by} stawia¢ nam opor, ale mina
owego dzentelmena sprawita widocznie, ze zdecydowal sie pojecha¢. Pani wie
zapewne, co sie stalo z czarnym kucem? Cena, ktorej smagly miodzieniec zadat,
byla niewatpliwie bardzo wysoka.

Uwaga ta wywolala nowy wybuch Smiechu grupy przy kominku. Mary
wpatrywala sie uporczywie w cztowieczka o Swidrujacym spojrzeniu.

— Czy pan wie, dokad pojechal? — zapytala.

Wzruszyt ramionami i skrzywit sie, udajac wspdtczucie.

— Cel podroézy nie jest mi znany — odrzekt — i musze z zalem stwierdzi¢, ze pani
towarzysz nie prosit o przekazanie pani zadnej wiadomosci. Jednakze dzisiaj jest
Wigilia, pora wczesna, a sama pani widzi, Ze pogoda nie sprzyja pozostawaniu pod
gotym niebem. Jezeli zechce pani zaczekac tutaj, az pani przyjaciel raczy wrocic,
zarowno ja, jak i pozostali panowie bedziemy zachwyceni, mogac paniq
podejmowac.

Potozyt waska dton na jej mokrym szalu.

— Jakimz lotrem musi bycC ten czlowiek, ze tak panig opuscit — powiedziat
obtudnie. — Niech pani wejdzie, odpocznie i zapomni o nim.

Mary bez stowa odwrdcita sie do niego plecami i wyszta z gospody. Kiedy
drzwi zamykaly sie za niq, postyszala jeszcze echo jego Smiechu.

Tkwila na wyludnionym placu, majac za towarzystwo tylko porywisty wiatr
i strugi ulewnego deszczu. A wiec stalo sie najgorsze, kradziez kuca wykryto.
Innego wytlumaczenia by¢ nie moglo. Mary patrzyla tepo na ciemne domy,
zastanawiajqc sie, jaka jest kara za takie przestepstwo. Czy wiesza sie za nie ludzi

tak samo jak za morderstwo? Czuta bol w calym ciele, jak gdyby ktosS ja pobit,



w glowie miata zamet. Nic przed sobg nie widziata wyraznie, nie potrafita powziac¢
zadnej decyzji. Saqdzila, ze Jem jest dla niej stracony na zawsze, ze go juz nigdy nie
zobaczy. Krotkotrwala przygoda skonczyla sie. Oglupiala, oszolomiona, nie
wiedzac dobrze, co robi, Mary ruszyla przez plac w kierunku wzgérza, na ktorym
wznosit sie zamek. Gdyby zgodzila sie zosta¢ w Launceston, wszystko to w ogole
by sie nie zdarzylo. Wyszliby spod ostony tamtych drzwi, znalezliby gdzies
w miescie pokoj, bylaby teraz przy nim, kochaliby sie...

A nawet gdyby go rankiem zlapano, nikt by im nie odebrat tych godzin
spedzonych we dwoje. Teraz, kiedy Jema zabraklo, targana rozpaczq i gniewem,
uswiadomita sobie, jak bardzo go pragnela. To jej wina, zZe go schwytano, a ona nic
dla niego nie moze zrobiC. Z pewnoScig powiesza go, zginie tak jak niegdys jego
ojciec. Mury zamku majaczyly przed nig groznie, potoki wody deszczowej pltynetly
po drodze. Launceston stracito calg urode, stalo sie posepnym, ciemnym,
wstretnym miastem, gdzie kazdy zakret napomykal o nieszczesciu. Mary brnela
przed siebie w siekacych strugach deszczu, nie myslac o tym, dokad idzie, nie
zastanawiajqc sie nad tym, ze od pokoju w Jamajce dzieli jg jedenascie dtugich mil.
Jezeli mitos¢ do mezczyzny sprawia taki bol, taka udreke, takie cierpienie, nie chce
zna¢ mitosci. Mitos¢ niweczy rozsadek i opanowanie, odbiera doszczetnie odwage.
Mary, tak przedtem samodzielna i silna, jest teraz bezradnym dzieckiem. Dotarla do
stop stromego zbocza. Dzis po potudniu zjechali po nim z tetentem kopyt,
pamietala krzywy pien drzewa przy otworze w zywoptocie. Jem pogwizdywal, ona
podspiewywala urywki piosenek. Oprzytomniala nagle i =zatrzymala sie.
Szalenstwem jest iS¢ dalej tg droga, co Sciele sie przed nig niczym biata wstega —
po dwadch milach przy tym deszczu i wichurze bedzie kompletnie wyczerpana.

Skierowala sie znow w dot zbocza, ku migotliwym Swiatelkom miasta. Kto$
moze pozwoli jej przenocowac na ¥6zku albo przynajmniej na kocu rozestanym na
podlodze. Nie ma pieniedzy, bedzie musiata prosi¢ o kredyt. Wiatr szarpat jej
wiosy, kartlowate drzewka klanialy sie i dygaly przed nig. Smutny, dzdzysty bedzie

swit Bozego Narodzenia.



Schodzita na dot, pedzona wichurg jak lis¢, gdy naraz z ciemnosci wynurzyt sie
powoOz wspinajacy sie pod gore. Wygladat jak czarny zuk i posuwatl sie wolno,
majac przeciw sobie calg site wiatru. Mary patrzyla na powoz bezmyslnie, jego
widok nie budzit w niej zadnych skojarzen poza tym, ze gdzie$ nieznang drogq Jem
Merlyn jedzie pewnie takim samym powozem na Smier¢. Pojazd zblizy? sie i juz ja
mijal, gdy nagle pod wplywem odruchu podbiegla i zawotata do otulonego burkag
woznicy na kozle:

— Czy jedzie pan drogq do Bodmin? Ma pan pasazera?

Woznica pokrecit tylko glowa i zacigt konia, ale zanim Mary zdazyla sie
odsuna¢ na bok, z okna powozu wysunela sie reka i chwycila jq za ramie.

— Co6z to Mary Yellan w wigilie Bozego Narodzenia robi sama jedna
w Launceston? — rozlegt sie glos.

Dlon byta mocna, ale ton tagodny. Z ciemnego wnetrza powozu spogladata na
nig blada twarz. Biale wlosy i bezbarwne oczy ocienial kapelusz z szerokim

rondem. Byt to pastor z Altarnun.
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Mary patrzyta na jego profil w péhmroku, ostry, wyrazny, z cienkim wydatnym
nosem, zgietym ku dotowi jak zakrzywiony ptasi dziob. Waskie blade wargi
mezczyzna mial mocno zacisniete i, pochylony do przodu, opierat podbrédek na
dtugiej hebanowej lasce, ktorg trzymat miedzy kolanami.

Nie widziata zrazu jego oczu, przystonietych krotkimi bialtymi rzesami, ale po
chwili on obrocit sie na siedzeniu, podniost powieki, a oczy, ktére na nig spojrzaty,
byly rowniez biate, przezroczyste i pozbawione wyrazu jak szklana tafla.

— A wiec po raz drugi jedziemy razem — rzek} glosem cichym i delikatnym
niczym glos kobiecy. — Znow mam szczeScie poratowac panig na drodze. Zmokla
pani do nitki, powinna pani zdja¢ ubranie.

Patrzyt na nig zimno i obojetnie, gdy zaklopotana poczeta zmagac sie z broszka
spinajqcqg szal.

— Prosze, tu jest suchy koc, ktorym moze sie pani okry¢ na czas jazdy — mowit
dalej. — A nogi najlepiej niech zostang bose. Powdz jest dos¢ szczelny, nie czuje sie
przeciggow.

Mary bez stowa wysunela sie spod przemoczonego szala i bluzki, otulajac sie
jednoczesnie szorstkim kocem, ktory pastor jej podal. Wiosy, ktore wymknely sie
spod opaski, okryly jej nagie ramiona jak kotara. Czutla sie niby dziecko przylapane
na zakazanej eskapadzie, totez siedziala, zlozywszy skromnie rece, postuszna

rozkazom mentora.



— No? — rzekt wreszcie pastor.

Pod wplywem jego wzroku pelnego powagi Mary, jakajac sie i zacinajac,
rozpoczeta wyjasnienia. Podobnie jak przedtem w Altarnun, tak i teraz miat
w sobie cos, co utrudniato jej szczeroS¢ wypowiedzi; czuta, ze mowi jak ghupia,
nieobyta wiesSniaczka, ze opowiada mizerng historyjke, stawiajac sie w zlym
Swietle — ot, jeszcze jedna dziewczyna, ktora zapominajagc o wilasnej godnosci,
przyjechala na jarmark do Launceston i porzucona przez wybranka musi sama
wraca¢ do domu. Wstydzila sie wymieni¢ nazwisko Jema, opisala go wiec
nieporadnie jako mezczyzne, ktory zarabia na zycie ujezdzaniem koni i ktorego
poznata kiedys, wedrujac po torfowiskach. A teraz w Launceston powstaly jakies
klopoty w zwigzku ze sprzedazg kuca i obawia sie, ze tego cztowieka przylapano
na jakiej$ nieuczciwosci.

Zastanawiata sie, co tez sobie mysli o niej Francis Davey, dowiadujac sie, ze
pojechala do Launceston z przygodnym znajomym, a potem zgubila go
w kompromitujacych okolicznoSciach i po zmroku, zmoknieta i ubtocona, biegata
po miesScie jak ulicznica. Pastor w milczeniu wystuchatl jej opowiadania, styszata
tylko, ze przetknat pare razy sline; nawyk ten zauwazyla u niego juz przedtem.

— A wiec nie byla pani nazbyt osamotniona? — spytal w koncu. — Jamajka nie
jest tak zupelie odcieta od Swiata, jak pani sgdzita?

Mary zarumienita sie w ciemnosciach. Pastor nie moglt wprawdzie widziec¢ jej
twarzy, ale wiedziala, ze oczy jego skierowane sg na nig. Poczula sie winna, jak
gdyby zrobita cos ztego i jak gdyby stowa jego byly oskarzeniem.

— Jak sie nazywa pani towarzysz? — zapytal cicho, a ona milczala chwile,
speszona i skrepowana coraz dotkliwszym poczuciem winy.

— To brat mojego wuja — odrzekla wreszcie, zdajac sobie sprawe, ze mowi
z trudem, jakby spowiadata sie z popeinionego grzechu.

Bez wzgledu na to, jaka mial dotychczas o niej opinie, z pewnoscig nie

poprawita jej tym wyznaniem. Tydzien zaledwie uptynat od chwili, gdy mowita



0 wuju, ze jest morderca, a teraz beztrosko wybrala sie z jego bratem na wycieczke
niczym zwykla szynkareczka, ktora chce sie zabawic na jarmarku.

— Musi ksigdz pastor bardzo zle o mnie mysle¢, oczywisScie — ciggneta
skwapliwie. — Skoro czuje taki wstret do wuja i tak bardzo mu nie ufam, dziwne sie
powinno wydawac, ze zawierzytam jego bratu. To czlowiek nieuczciwy, ztodziej,
wiem; sam mi to od razu powiedzial, ale jednak...

Urwata niepewnie. Koniec koncow, Jem niczego sie nie wypieral; nie probowat
sie nawet broni¢, kiedy go oskarzatla. A teraz ona bierze jego strone, broni go
wbrew rozsadkowi, juz z nim zwigzana owym jednym usciskiem i jednym
pocatunkiem w ciemnosciach.

— Sadzi pani, ze brat nic nie wie o nocnych interesach oberzysty? — rozlegt sie
lagodny glos u jej boku. — Nie nalezy do kompanii, ktéra przywozi furgony do
Jamajki?

— Nie wiem — odparla Mary z zalem. — Nie mam zadnych dowodow. On nic na
ten temat nie mowi, wzrusza tylko ramionami. Ale jedng rzecz mi powiedzial: ze
nigdy jeszcze nie zabil czlowieka. A ja mu uwierzylam. I nadal mu wierze.
Powiedzial tez, ze wuj sam kreci sobie stryczek na szyje i ze muszq go wkrotce
schwytac. Chyba nie powiedzialby tak, gdyby sam nalezat do szajki.

Mowigc to wszystko, starala sie przekonaC nie tyle siedzacego obok
mezczyzne, ile samg siebie, bo niewinnos¢ Jema stala sie naraz dla niej sprawaq
najwyzszej wagi.

— Ksiadz pastor wspominatl przedtem, ze zna troche dziedzica — powiedziata
szybko. — On sie na pewno liczy ze zdaniem ksiedza pastora. Bez watpienia
mogiby go ksiadz pastor poprosi¢, zeby w razie sadu potraktowal Jema
wyrozumiale. Jem przeciez jest miody, moze zacza¢ nowe zycie. Ksiedzu
pastorowi z jego autorytetem przyjdzie to bez trudu.

Milczenie pastora byto dodatkowym upokorzeniem. Czujac na sobie spojrzenie
jego zimnych biatych oczu, zrozumiata, Ze musi ja uwazac za idiotke, a ponadto za

uosobienie bezmyslnej kobiecosSci. Pastor domysla sie, ze ona btaga o taske dla



mezczyzny, od ktérego otrzymata jeden pocatunek, i gardzi nig za to, nie ma dwoch
zdan.

— Z panem Bassatem 1aczy mnie znajomosS¢ najzupehiej przelotna — odrzek?t
pastor tagodnie. — Raz czy dwa spotkaliSmy sie przypadkiem i porozmawialiSmy
o sprawach dotyczacych naszych parafii. Trudno sie spodziewac, aby przez wzglad
na mnie mial oszczedzi¢ zlodzieja, zwlaszcza jezeli ten zlodziej popehit
niewatpliwe przestepstwo, a na dobitke jest bratem wiasciciela Jamajki.

Mary milczala. Ten dziwny shuga Bozy raz jeszcze zadziwil ja logika
i madrosScia wypowiedzi, na ktorg nie potrafita znalez¢ repliki. Ale trawiona byla
goraczkq nagle uswiadomionej mitosci, niwelujaca rozsadek, niweczaca wszelka
logike, wiec tez stowa pastora podraznily ja tylko i wywotlaly od nowa zamet
w myslach.

— Pani widac niepokoi sie o jego los? — spytal pastor i Mary nie byla pewna, co
zabrzmialo w jego glosie: szyderstwo, wyrzut czy wspotczucie, lecz on, nie dajac
jej czasu do namystu, mowit dalej: — A gdyby pani nowy przyjaciel miat inne
zbrodnie na sumieniu, gdyby w zmowie z bratem pozbawit bliZnich mienia, a moze
i zycia, co wtedy, panno Yellan? Czy nadal starataby sie pani go ratowac?

Poczula jego dlon na swojej rece, chtodng, bezosobowa, a poniewaz znajdowata
sie u kresu sit po burzliwym dniu, poniewaz byla przerazona i zarazem gorzko
zawiedziona, poniewaz wbrew nakazom rozsadku kochata mezczyzne, ktérego
teraz z wlasnej winy utracita, zatamata sie i nie panujqc juz nad sobg, wybuchneta
potokiem bezladnych stéw jak skrzywdzone dziecko.

— Wecale tego nie chciatam — mowita z pasja. — Moglam znosi¢ brutalnos¢ wuja
i zalosna, niema ghupote ciotki, moglam nawet znosi¢ grobowgq cisze i okropnosci
Jamajki. Nie poddawalam sie, nie uciekatam. Samotnos$¢ mi nie cigzy. Ze zmagan
z wujem czerpie pewng ponurg satysfakcje, ktéra niekiedy dodaje mi otuchy. Czuje
wowczas, ze cokolwiek on powie czy zrobi, wezme nad nim w koncu gore.
Planowatam, ze zabiore od niego ciotke, dopilnuje, zeby spotkata go kara, a potem,
kiedy bedzie juz po wszystkim, znajde prace gdzies na farmie i bede zyla jak

mezczyzna, tak jak zylam dawniej. Ale teraz nie potrafie juz mysle¢ o przysztoSci,



nie potrafie juz snu¢ planéw ani samodzielnie rozumowac¢, krece sie w kotko,
schwytana w putapke, a wszystko to z powodu mezczyzny, ktorym gardze, ktory
nie ma nic wspolnego z moim rozumem i inteligencja. Nie chce kochac jak kobieta
ani czuc sie kobieta, ksieze pastorze, bo to tylko bdl, cierpienie i udreka, ktore
moga trwac przez cate zycie. Nie pragnetam tego, nie chce tego.

Oparla policzek o poduszki powozu, wyczerpana i zawstydzona tym
wybuchem. Nie obchodzito jej juz, co on teraz o niej mysli. Jest duchownym,
nieprzebyty mur oddziela go od jej malego Swiata burz i namietnosci. Nic o tych
sprawach nie moze wiedzie¢. Ogarnelo ja przygnebienie.

— Ile pani ma lat? — spytat nagle.

— Dwadzies$cia trzy — odrzekla.

W mroku ustyszala, jak przeltknat sline, potem zdjat dlon z jej reki, opart ja
znoéw na hebanowej lasce i siedzial w milczeniu.

Powo0z wyjechat juz z doliny launcestonskiej, spod ostony zywoptotow. Toczyt
sie teraz po wyzszym terenie wiodgacym na otwarte torfowiska, wystawiony na calg
furie wiatru i deszczu. Wicher dat nieprzerwanie, lecz deszcz chwilami ustawat,
totez od czasu do czasu jakas niepokorna gwiazda wytaniala sie ukradkiem zza
pedzacej nisko chmury i przez moment rzucata migotliwe Swiatetko wielkoSci
lebka od szpilki. Potem gasta, przestonieta czarng zastong ulewy, i z waskiego okna
powozu nie widac¢ byto nic procz ciemnego prostokata nieba.

W dolinie deszcz padal bardziej miarowo, a podmuchy wichury, choc
ustawiczne, hamowala zwarta Sciana drzew i zbocze wzgodrza. Tutaj, na wyzszym
terenie, zabraklo jakiejkolwiek ostony, nie bylo tu nic précz torfowisk ciagngcych
sie po obu stronach drogi, nad nimi zas nieogarnione, czarne sklepienie nieba.
Zawodzenie wiatru zamienito sie teraz w przerazliwe wycie.

Mary zadrzata i przysuneta sie blizej do towarzysza, niby pies do innego psa.
Pastor nadal sie nie odzywal, wiedziala jednak, ze zwrdcit ku niej glowe i patrzy na
nig, po raz pierwszy tez zdata sobie sprawe z jego bliskosci jako osoby, czuta nawet

na czole jego oddech. Przypomniata sobie, ze jej przemoczony szal i bluzka lezg na



podlodze i ze pod szorstkim kocem jest zupeilnie naga. Kiedy znéw przemowit,
uswiadomita sobie, jak jest blisko; dZwiek jego glosu zaskoczyl ja i wprawit
W zmieszanie.

— Jest pani bardzo mloda, panno Yellan — rzekl cicho. — Jest pani kurczatkiem,
ktore nie wydobylo sie jeszcze z rozbitej skorupki. Upora sie pani z tym blahym
kryzysem. Takie kobiety jak pani nie powinny optakiwa¢ mezczyzny widzianego
zaledwie kilka razy, a pierwszy pocatunek niewart jest dluzszej pamieci. Bardzo
predko zapomni pani o swoim przyjacielu i o skradzionym przez niego kucu. No,
prosze otrzecC tzy; nie pani pierwsza gryzie palce z powodu utraconego kawalera.

Pastor bagatelizuje jej problem, uwaza go za rzecz btahg — to byla jej pierwsza
reakcja. Potem zdziwila sie, ze nie uzyt zwyklych formulek pocieszenia, ze nie
powiedzial nic o dobrodziejstwie modlitwy, o spokoju, jaki zsyta Pan Bog,
i 0 zywocie wiecznym. Przypomniata sobie poprzednig z nim jazde: jak skulony na
siedzeniu, gorgczkowo popedzat konia do szybszego biegu i szeptal jakie$
niezrozumiate stowa. Znéw ogarnat ja ten sam niepokoj co wtedy, niepokoj, ktory
kojarzyta z jego niezwyklymi wlosami i oczami, jak gdyby ta fizyczna anomalia
stanowita bariere pomiedzy nim a resztg Swiata. W krolestwie zwierzat osobnik
rozny od swego gatunku, dziwolag, budzi wstret, odraze, zabija sie go natychmiast
albo wypedza gdzies na pustkowie. Ale zaledwie o tym pomyslala, zaczela sobie
wyrzucaC ciasnote i brak uczu¢ chrzeScijanskich. Pastor jest jej bliZznim,
a w dodatku kaptanem, stugg Bozym; gdy jednak wymamrotata kilka stow,
przepraszajac go za to, ze sie tak niemadrze zachowala i plotla niczym ordynarna
dziewka, zaraz siegnela po ubranie i zaczela naciggac¢ je ukradkiem, pod ostong
koca.

— A wiec moje przypuszczenia byly stluszne i w Jamajce po ostatnim naszym
widzeniu panuje spokoj? — spytat po chwili pastor, dazac za biegiem jakiejs
mysli. — Nie budzily pani juz furgony, a oberzysta samotnie szuka pociechy
w kieliszku?

Mary, wcigz jeszcze rozzalona i niespokojna, mysSlac ustawicznie o mezczyZnie,

ktorego utracita, z wysitkiem powrocita do rzeczywistosci. Zapomniata o istnieniu



wuja na blisko dziesie¢ godzin. Teraz przypomniata sobie nagle calg potwornosc¢
ubieglego tygodnia i wszystko, czego sie dowiedziala. Przypomniala sobie
niekonczgce sie bezsenne noce, dlugie, samotnie spedzane dni, wytrzeszczone,
nabiegle krwig oczy wuja, jego pijacki usmiech, jego drzace rece.

— Ksieze pastorze — wyszeptala — czy ksiadz pastor styszal kiedy$ o zbojcach
nadmorskich, o rozbijaczach...?

Nigdy dotychczas nie wypowiedziala tych stéw na glos, bodajze nie
wypowiadata ich nawet w myslach, teraz wiec, gdy ustyszala je z wiasnych ust,
zabrzmialy przerazajaco i ohydnie niczym bluznierstwo. W powozie bylo za
ciemno, zeby mogla zobaczy¢ wyraz twarzy pastora, postyszala jednak, ze
przetknat Sline. Oczy jego ukrywato rondo czarnego kapelusza, widziata tylko
profil, spiczasty podbrodek, wydatny nos.

— Dawno temu, przed laty, bedac dzieckiem prawie, styszalam, jak mowit
o nich sgsiad — powiedziata — a potem, kiedy bytam juz dos¢ duza, zeby zrozumiec,
o czym mowa, krazyly na ten temat pogloski... strzepy plotek, szybko thumione.
Ten czy 6w mezczyzna po bytnosci na péinocnym wybrzezu przywozit stamtad
niewiarygodne historie, ale kazano mu zaraz milcze¢; starsi ludzie nie pozwalali na
takie gadanie, uwazali, ze urgga zdrowemu rozsadkowi. Nie wierzylam w te
opowiesci. Spytatam matki, powiedziala, zZe to ohydne klamstwa, wymysty ludzi
0 spaczonej wyobrazni, takie rzeczy nie istnieja i nie mogq istnie¢. Mylila sie.
Wiem teraz, ze sie mylila, ksieze pastorze. Mdj wuj jest takim zbdjcg, sam mi to
powiedzial.

Towarzysz jej wcigz nic nie odpowiadal, siedziat bez ruchu jak posag; ciagneta
tedy, nie wazac sie mowic inaczej jak szeptem.

— Wszyscy nalezg do bandy, wszyscy co do jednego, od wybrzeza do Tamaru,
wszyscy ci mezczyzni, ktorych widzialam pierwszej soboty w barze Jamajki.
Cyganie, klusownicy, marynarze, szczerbaty kramarz. Wiasnymi rekami morduja
kobiety i dzieci, trzymajq je pod woda, az utong, rozwalaja im glowy kamieniami.
Furgony, co sung po nocach drogami, to furgony Smierci, a wiozq nie tylko

przemycone skrzynie z brandy i tytoniem dla tego i owego amatora, ale tez wielkie



fadunki z rozbitych statkow, kupione za cene krwi, dobytek i wiasnos¢
pomordowanych. Dlatego spokojni ludzie z matych domkéw i farm bojg sie
i nienawidza mojego wuja, dlatego wszystkie drzwi sg przed nim zamkniete,
dlatego dylizanse w tumanach kurzu mijaja oberze. Ludzie domyslaja sie
wszystkiego, cho¢ nie moga niczego dowieS¢. Moja ciotka zyje w Smiertelnym
strachu przed ujawnieniem, ale niech tylko wuj upije sie przy kims$ obcym,
a tajemnica jego uleci z wiatrem na cztery strony Swiata. Prosze, ksieze pastorze.
Teraz zna pan calg prawde o oberzy Jamajka.

Bez tchu oparla sie o boczng scianke powozu, gryzac wargi i zalamujac rece
z gwattownego, niepohamowanego wzburzenia, wyczerpana do cna potokiem stow,
ktory wyrwal sie jej wbrew woli. Gdzies w zakamarkach mozgu jakiS obraz
usitowat przedrzec sie do Swiadomosci i wreszcie stangt bezlitosnie przed oczyma:
byla to twarz Jema Merlyna, mezczyzny, ktérego kochala, twarz zmieniona, zla,
w sposdb okropny i nieodwolalny utozsamiona z twarza jego brata.

Oblicze pod czarnym kapeluszem zwrdcito sie do niej, dostrzegta mrugniecie
biatych rzes, usta poruszyly sie.

— A wiec oberzysta po pijanemu staje sie rozmowny? — rzek} pastor i Mary
zdawalo sie, ze glos jego stracit cos ze zwyklej tagodnosci, zabrzmiat ostrzej, jak
gdyby w wyzszej tonacji, lecz kiedy podniosta oczy, pastor odpowiedziat jej
spojrzeniem zimnym i obojetnym jak zawsze.

— Tak — odparta. — Po pieciu dniach wzmacniania sie samq tylko brandy wuj
potrafi wyspowiadac sie przed caltym Swiatem. Sam mi to powiedzial pierwszego
zaraz wieczoru, kiedy przyjechalam. Nie byl wtedy pijany. Ale przed czterema
dniami, kiedy ocknagl sie z odretwienia i o pdinocy, chwiejac sie na nogach,
przyszedt do kuchni, moéwil, duzo mowit. Stad wiem wszystko. Moze dlatego
stracitam wiare w ludzkos¢, w Boga i w siebie. I dlatego dzisiaj w Launceston
zachowatam sie jak ostatnia idiotka.

W trakcie tej rozmowy wichura przybrala jeszcze na sile, a zakret sprawit, ze
powoz, atakowany teraz od przodu przez wiatr, niemal stangt w miejscu i kotysat

sie groznie na wysokich kotach. Deszcz zastukotal w szyby, jakby ktos$ cisnat



garScia kamykow. Nie bylo juz najmniejszej chocby ostony, torfowiska po obu
stronach rozposcieraly sie nagie i puste, chmury za$ pedzily nad ziemig,
nadziewajqc sie na skaty, ktore darly je na strzepy. Wiatr przynosit stony, wilgotny
posmak morza odleglego o pietnascie mil.

Francis Davey pochylit sie do przodu.

— Zblizamy sie do Pieciu Drog i zakretu do Altarnun — powiedzial. — WoZnica
jedzie do Bodmin, podwiezie wiec pania do Jamajki. Ja pozegnam sie przy Pieciu
Drogach i pojde pieszo do wioski. Czy jestem jedynym cztowiekiem, ktorego
zaszczycila pani swoimi zwierzeniami, czy tez dziele ten zaszczyt z bratem
oberzysty?

Mary znoéw nie mogla sie zorientowac, czy w glosie jego brzmi ironia czy
szyderstwo.

— Jem Merlyn wie — odparla niechetnie. — MowiliSmy o tym dzi$ rano. Ale nic
prawie nie opowiedzial, a wiem, ze Zle zyje z wujem. Zreszta to juz teraz nie ma
znaczenia. Jem jedzie do wiezienia za inne przestepstwo.

— A gdyby mogl uratowaC wlasng skore, zdradzajac brata, co wtedy, Mary?
Warto sie nad tym zastanowic.

Mary drgnela. Byla to nowa mozliwos¢ i na chwile chwycila sie jej jak tonacy
brzytwy. Ale proboszcz z Altarnun czytal widocznie w jej myslach, bo kiedy
spojrzala na niego, szukajac potwierdzenia swoich nadziei, zobaczyla, ze waskie
jego wargi po raz pierwszy wygiely sie w usSmiechu. Odwrdcita szybko wzrok,
zaklopotana, czujac sie jak ktos, kto przypadkiem ujrzat zabroniony widok.

— Bylaby to wielka ulga dla pani i bez watpienia dla niego — ciagnal dalej
pastor — gdyby nie miat z ta sprawa nic wspélnego. Ale pewnosci brak, prawda?
I ani pani, ani ja nie znamy odpowiedzi na to pytanie. Rzadko sie zdarza, zeby
winowajca sam wkitadat sobie stryczek na szyje.

Mary roztozyta bezradnie rece. Pastor dostrzegl zapewne rozpacz w oczach
dziewczyny, bo polozyt jej reke na kolanie i glos jego, przed chwilg szorstki, stat

sie znow lagodny.



— Stonecznych dni kres nadszedt, mroczne czekaja nas — rzekt cicho. — Gdyby
wolno nam bylo bra¢ tematy z Szekspira, dziwne kazanie ustyszeliby jutro
niektorzy wierni. Zreszta pani wuj i jego kompani nie sa moimi parafianami,
a gdyby nawet byli, nie zrozumieliby mnie. Kreci pani glowa, mowie zagadkami.
,1en cztowiek nie jest pocieszycielem strapionych — powiada pani w duchu. — To
dziwolag ze swymi bialymi wilosami i oczami”. Prosze nie odwraca¢ wzroku,
wiem, co pani mysli. Co$ jednak pani powiem na pocieche i moze to pani
zrozumie¢, jak zechce. Za tydzien wypada dzien Nowego Roku. Falszywe Swiatla
zamigotaly po raz ostatni, nie bedzie juz wiecej katastrof. Swiece zgasna.

— Nie rozumiem — rzekla Mary. — Skad ksiagdz pastor o tym wie i co tu ma do
rzeczy Nowy Rok?

Cofnal reke i poczat zapina¢ plaszcz, gotujac sie do odejscia. Otworzyt okno
i zawolal na woznice, zeby wstrzymal konia. Do powozu wdarl sie lodowaty
podmuch.

— Wracam z zebrania w Launceston — powiedziat — ktdre bylo jednym z wielu
podobnych zebran w ciggu ostatnich paru lat. Obecni na nim zostali nareszcie
powiadomieni, ze rzad zamierza w nadchodzacym roku poczyni¢ kroki w celu
ochrony wybrzezy ziem Jego Krolewskiej MoSci. Zamiast Swiatel na skatlach beda
straznicy, a Sciezkami znanymi teraz jedynie takim ludziom jak pani wuj i jego
towarzysze chodzi¢ beda przedstawiciele prawa. Przez cala Anglie przebiegac
bedzie tancuch bardzo trudny do przerwania. Teraz pani rozumie?

Otworzyt drzwi powozu i po stopniach zszedt na droge. Mimo deszczu zdjat
kapelusz, geste biale wlosy utworzyly aureole wokdt twarzy. Znow sie do Mary
usmiechnal, ztozy} uklon, potem raz jeszcze ujat jej reke i na chwile przytrzymat.

— Pani klopoty sie skonczyly — rzekl. — Kola furgondéw okryja sie rdza,
w zaryglowanym pokoju na koncu korytarza bedzie mozna urzadzi¢ salon. Pani
ciotka znow odzyska spokojny sen, a wuj albo zapije sie na sSmierc i szczesliwie sie
go pozbedziecie, albo zostanie metodysta i bedzie nawracal podréznych na

goscincach. Co do pani, wroci pani na potudnie i znajdzie sobie innego chtopca.



Prosze wiec dzisiaj spac¢ spokojnie. Jutro jest Boze Narodzenie, dzwony w Altarnun
beda glosity pokdj ludziom dobrej woli. Bede o pani myslat.

Dat znak wozZnicy i powo6z ruszyt dalej bez niego. Mary wychylila sie z okna,
chcac zawolac cosS na pozegnanie, ale skrecit w prawo jedng z pieciu drog i znik}
Z oczu.

Powo0z z turkotem toczyt sie szosa do Bodmin. Pozostawaly do przebycia
jeszcze trzy mile, zanim wysokie kominy Jamajki mialy sie ukaza¢ na horyzoncie,
ale droga na tym odcinku biegla przez najgorsze pustkowie ze wszystkich
dwudziestu jeden mil miedzy Launceston a Bodmin.

Mary zalowala, ze nie poszta z pastorem. W Altarnun nie styszalaby wiatru,
deszcz zas padalby cicho na ostonieta drzewami uliczke. Jutro moglaby uklekna¢
w kosciele i pomodli¢ sie po raz pierwszy od wyjazdu z Helfordu. Jezeli pastor
Davey powiedziat prawde, jest w koncu powdd do radosci i stowa dziekczynienia
mialyby istotny sens. Skoncza sie czasy okrutnego grabiezcy, zlamie go nowa
ustawa, jego i jemu podobnych, wypleni sie ich i zetrze z powierzchni ziemi, jak to
uczyniono z piratami morskimi przed dwudziestu czy trzydziestu laty. Nie
pozostanie po nich nawet wspomnienie, ktore by zatruwato umysty tych, co przyjda
potem. Narodzi sie nowa generacja, nieznajgca wcale ich nazwy. Statki beda
przyplywaty do Anglii bez obawy, ze stang sie tupem rozbojnikow. W zatokach,
rozbrzmiewajgcych niegdys szelestem krokow po zwirze i ochryptym szeptem
meskich glosow, znow zapanuje cisza, a jeSli zakloci jg krzyk, bedzie to krzyk
mewy. Pod obojetng powierzchnig morza, na dnie oceanu, lezg bezimienne czaszki,
zzieleniate, niegdys IsSnigce zlotem monety i szkielety zatopionych statkow —
wszystko to okryje niepamie¢. Nastaje Swit nowej epoki, gdy mezczyzni i kobiety
beda podrézowali wyzbyci leku, a lad do nich bedzie nalezat. Tutaj, na
torfowiskach, farmerzy beda uprawiali ziemie i ustawiali w pryzmy torf do
suszenia tak samo jak dzisiaj, ale grozny cien, odbierajacy im spokdj, zniknie raz
na zawsze. Moze trawa wyrosnie i wrzosy znow zakwitng tam, gdzie stoi teraz

oberza Jamajka.



Mary siedziala w kacie powozu, zapatrzona w wizje nowego Swiata, gdy naraz
przez otwarte okno dobiegl ja odglos strzatu, dalekie nawolywanie i bolesny jek.
W ciemnoSciach rozlegly sie meskie glosy i tupot nog biegnacych droga.
W strugach deszczu bijacego w twarz wyjrzala przez okno i ustyszala, ze woZnica
wydat okrzyk przerazenia, gdy jego kon sploszyt sie i potknat. Droga wznosita sie
stromo, na szczyt wzgorza, w oddali smukle kominy Jamajki rysowaly sie nad linig
widnokregu niby szubienice. Z gory zbiegala grupka mezczyzn, na czele biegt
jeden, ktory sadzit susy jak zajqc i potrzasat zapalong latarnia. Huknat nowy strzat,
woznica skulit sie na kozle i upadl. Kon znéw sie potknat i jakby oSlepiony
pomknat wprost do rowu. Powoz przez chwile kotysal sie na wysokich kotach,
potem znieruchomiat. KtoS wrzasnat jakies bluznierstwo, kto$ inny rozeSmiat sie
dziko, stychac¢ bylo gwizdy i krzyki.

Do okna powozu wsunela sie twarz, zmierzwione wiosy tworzylty grzywe nad
oczami nabieglymi krwia. Usta rozchylily sie, ukazujac biale zeby. Nastepnie
podniesiono do okna latarnie, aby Swiatlo padto do wnetrza powozu. Jedna reka
trzymata latarnie, druga S$ciskala dymigcq lufe pistoletu. Diugie smukle rece
o waskich zgrabnych palcach, piekne i zreczne mimo obwdédek pod paznokciami.

Joss Merlyn usSmiechngt sie polprzytomnym, euforycznym uSmiechem
cztowieka opetanego, doprowadzonego alkoholem do szatu, i skierowat pistolet na
Mary, pochylajqc sie do wnetrza powozu, zeby lufa dotknela jej szyi.

Potem rozesmiat sie, cisngl pistolet za siebie, szarpnieciem otworzyt drzwi,
chwycil Mary za rece i wyciagnal na droge, trzymajac latarnie nad glowa
dziewczyny, zeby wszyscy ja widzieli. Na drodze stalo dziesieciu czy dwunastu
jego kompandéw, brudnych i obdartych, pijanych jak ich przywodca, z zarosSnietych
twarzy dziko blyszczaly oczy. Kilku trzymalo pistolety, reszta uzbrojona byta
w rozbite butelki, noze i kamienie. Kramarz Harry stal przy tbie konskim, w rowie
za$, zwrocony twarza ku ziemi, lezal woZnica z ramieniem podwinietym pod
siebie, zwiotczaty, nieruchomy.

Joss Merlyn przyciagnat do siebie Mary i podniost jej twarz ku Swiathu, a gdy

mezczyzni zobaczyli, kto to, rykneli sSmiechem, kramarz za$ wsadzit do ust dwa



palce i gwizdnat.

Oberzysta nachylit sie, z pijackg powaga ztozyt Mary gleboki ukton, po czym
chwycit reka jej wilgotne, rozpuszczone wlosy, skrecit je w sznur i zaczat
obwachiwac jak pies.

— Wiec to ty? — powiedzial. — Postanowilas wroci¢ jak skomlaca suczka
z podwinietym ogonem?

Mary nie odezwatla sie. Spogladata kolejno na otaczajacych ja mezczyzn, ci za$
gapili sie, tloczac sie ze Smiechem wokot dziewczyny, wskazujac palcami
przemoczone ubranie, obmacujqc bluzke i spodnice.

— Stracitas mowe czy co?! — zawotal wuj i wierzchem dtoni uderzyt ja w twarz.

Wydata okrzyk i podniosta ramie, zeby sie zastonic, ale chwycit ja za przegub
i wykrecit jej reke za plecami. Krzyknela z bdlu, na co on znow sie rozeSmiat.

— Spokorniejesz, chocbym cie miat przedtem zabic¢ — powiedziat. — Zdaje ci sie,
Ze mozesz mi sie sprzeciwiac, ty bezczelna dziewczyno z twarzg Smiesznej matpki?
Co sobie w ogole wyobrazasz? Jedziesz wynajetym powozem po trakcie
krolewskim poinaga, z rozpuszczonymi wlosami! Koniec koncéw okazuje sie, zes
nic innego jak zwykty wyciruch!

Szarpnat ja za przegub i upadia na ziemie.

— Zostaw mnie! — krzyknela. — Nie masz prawa mnie dotyka¢ ani mowic do
mnie! Jeste§ ohydnym morderca, zbdjem, i wladze o tym wiedzg. Cata Kornwalia
wie o tym. Skonczylo sie twoje panowanie, wuju. Bylam dzi§ w Launceston, zeby
cie zadenuncjowac.

Wsrod grupy mezczyzn wybuchla wrzawa. Zaciesnili koto, krzyczac, zadajac
jej pytania, ale Joss Merlyn ich odepchnat.

— Odstapcie, durnie! — zagrzmiat. — Nie widzicie, ze klamstwami chce uratowac
wiasng skore? Jak moze mnie zadenuncjowac, kiedy nic nie wie? Mowy nie ma,
zeby przeszia piechotg jedenascie mil do Launceston. Spdjrzcie na jej nogi. Byla
gdzieS z mezczyzna, ktory odestat ja powozem, kiedy miat dos¢. Wstawaj! A moze

chcesz, zebym wytarzat ci nos w blocie?



Nowym szarpnieciem postawit ja na nogi i trzymat przy sobie. Potem wskazat
na niebo, gdzie czarne chmury rozpierzchty sie, umykajac przed porywistym
wiatrem, i zal$nita wilgotna gwiazda.

— Spojrzcie! — ryknat. — Wypogadza sie, deszcz odchodzi na wschod. Wichura
nie ustanie, a za szesC godzin na wybrzezu zamigocze wietrzny szary Swit. Nie
marnujmy czasu. Wez swego konia, Harry, i zaprzez go do powozu. W powozie
zmieSci sie nas szescioro. Przyprowadz tez ze stajni kuca z wozem, bydlak od
tygodnia nic nie robit. No, wy lenie zapijaczone, nie chcecie poczu¢ w rekach
srebra i ztota? Caly tydzien przelezalem oglupialy jak wieprz, a dzisiaj, przysiegam
na Boga, czuje sie jak nowo narodzone dziecko i chce znéw sie znaleZ¢ na
wybrzezu. Kto rusza ze mng drogg na Camelford?

Odpowiedzialy mu okrzyki kilkunastu gloséw, rece podniosty sie do gory.
Jeden z mezczyzn zaczal SpiewacC coS ochryple, wywijajac butelka nad glowa
i chwiejac sie na nogach, potem zatoczyt sie i upadl twarza do rowu. Kramarz
kopnat lezacego, ten sie nie poruszyt. Nastepnie kramarz chwycit konia za uzde,
pociagnat go naprzod, przeklenstwami i biciem zmuszajac do wspinania sie na
strome zbocze, kola powozu przejechaly zas lezacego mezczyzne, ktory
wymachujgc przez chwile nogami niczym ranny zajac, z krzykiem przerazenia
i bolu usitowal podniesc sie z btota, a potem znieruchomiat.

Mezczyzni pobiegli za powozem, a Joss Merlyn stat przez chwile, patrzac na
Mary z glhipawym, pijackim u$Smiechem, potem naglym ruchem chwycit jg za
ramiona i pociaggnal do powozu, otwierajac znow drzwiczki. Rzucit dziewczyne
w kat siedzenia, wychylit sie z okna i ryknat do kramarza, zeby popedzat konia.

Okrzyk jego podjeli biegnacy obok mezczyzni. Niektorzy wskoczyli na stopien
i uczepili sie okna, inni wspieli sie na pusty koziot i zaczeli oklada¢ konia patkami.

Rozdygotany, spocony z przerazenia kon galopem wpadl na szczyt wzgorza
przy akompaniamencie wrzaskow pieciu czy szeSciu szalencow trzymajacych za

lejce.



Jamajka jarzyla sie Swiattami, wszystkie drzwi byly otwarte, okna odstoniete.
Dom wpatrywat sie w noc niczym zywa istota.

Oberzysta potozyt dton na ustach Mary i popchnat ja, przyciskajac do bocznej
Scianki powozu.

— Chcesz mnie zadenuncjowa¢, tak? — spytal. — Chcesz nagada¢ na mnie
wiladzom, zebym zadyndatl na sznurku jak kot? Doskonale, dam ci szanse. Bedziesz
stala na brzegu, Mary, majgc wiatr od morza prosto w twarz, i bedziesz czekata na
Swit i na przyptyw. Wiesz, co to znaczy, prawda? Wiesz, dokad cie zabieram?

Patrzyla na niego ze zgroza, krew uciekla jej z twarzy. Usilowala przemowic,
ale on wcigz zatykal jej usta reka.

— Myslisz, ze sie mnie nie boisz? — powiedzial. — Szydzisz ze mnie, ty
sekutnico z tadng twarzyczka i matpimi oczkami. Tak, jestem pijany, jestem pijany
jak krél i dla mnie niech sie zawali niebo i ziemia. Jedziemy dzi$ w glorii, wszyscy
jak tu jesteSmy, moze po raz ostatni, a ty jedziesz z nami, Mary, na wybrzeze...

Odwrocit sie, krzyknat cos do towarzyszy, kon sptoszony krzykiem ruszyt znow

z kopyta, ciggnac za sobg powo0z, i Swiatla Jamajki znikly w mroku.
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Przesz}o dwugodzinna jazda na wybrzeze byla istng meczarnia. Mary,
posiniaczona i do glebi wstrzasnieta brutalnoscig wuja, lezata w kacie powozu, nie
dbajac juz o to, co sie z nig stanie. Kramarz Harry i dwoch innych mezczyzn
wepchneto sie za wujem, zatruwajac od razu powietrze odorem tytoniu, alkoholu
i brudnych, spoconych ciat.

Joss Merlyn wprawit nie tylko siebie, lecz takze swych towarzyszy w stan
euforii, obecnos¢ zas kobiety wzmagala jeszcze ich ucieche: czerpali przy tym
dodatkowa, sadystyczng rozkosz z jej ostatecznego wyczerpania i rozpaczy.

Z poczatku mowili do niej i dla niej, Smiejac sie i Spiewajac, zeby zwroci¢ na
siebie jej uwage. Harry wywrzaskiwal sprosne piosenki, ktore w tak ciasnej
przestrzeni brzmiaty wprost oghluszajaco i kwitowane byly przez stuchaczy wyciem
zachwytu, stajac sie bodzcem do jeszcze wiekszego podniecenia.

Obserwowali, jakie wrazenie wywiera na niej to wszystko, w nadziei ze zdradzi
jakies oznaki zawstydzenia lub przykrosci, ale Mary byla juz zbyt zmeczona, aby
docieraty do niej plugawe stowa czy Spiewki. Styszala glosy mezczyzn poprzez
mgle wyczerpania; czuta wcisniety w jej bok tokie¢ wuja, stanowiacy jeszcze jedno
zrodlo tepego bolu w obolaltym juz i tak ciele. Pulsy bijace w skroniach sprawiaty
nieznosSne cierpienie, oczy piekly, jakby za dymng zastong widziala morze
rozeSmianych szyderczo twarzy. Bylo jej zupelnie obojetne, co mowiq i robig

towarzysze podrozy, a pragnienie snu i zapomnienia urosto do rozmiarow katuszy.



Gdy spostrzegli, jak jest apatyczna i otepiala, jej obecnosc¢ stracita swoj urok;
przestaly ich nawet bawiC piosenki, totez Joss Merlyn poszperal w kieszeni
i wyciagnat talie kart. Zajeli sie od razu nowa zabawa; w tej blogostawionej chwili
wzglednego spokoju Mary wcisneta sie jeszcze glebiej w kat, jak najdalej od
zwierzecego zapachu rozgrzanego ciata wuja, i z rezygnacjg poddata sie kotysaniu
i wstrzagsom powozu. Znuzenie jej bylo tak wielkie, Ze nie miala juz pelnej
Swiadomosci; znajdowata sie w pottransie poza jej granica. Zdawata sobie sprawe
z bolu, z kotysania powozu i z gwaru glosow w oddali, ale wszystkie te zjawiska
jakby umykaty przed nig, nie potrafita ich skojarzy¢ ze swoim istnieniem. Mrok
spad} na nig niczym dobrodziejstwo, poczula, ze sie w nim zanurza i w nim ginie.
Czas nic juz dla niej nie znaczyt. Dopiero ustanie ruchu wciggneto ja znowu w krag
ludzi zywych — nagla cisza i zimne, wilgotne powietrze wiejace w twarz przez
otwarte okno powozu.

Byla sama w swoim kacie. Mezczyzni odeszli, zabierajagc ze sobg latarnie.
Siedziala zrazu bez ruchu, lekajac sie, ze sciggnie ich z powrotem, i niepewna, co
sie z nig dzieje; gdy jednak nachylilta sie do okna, poczula nieznosny bdl
i sztywnoS¢ w calym ciele. Prega bdlu przebiegla po ramionach zdretwiatych
z zimna, suknia wcigz jeszcze nie wyschla po deszczu, ktory przemoczyt jg
wieczorem. Mary odczekata chwile, potem znoéw nachylila sie do przodu. Wiatr
wcigz byt silny, ale siekacy deszcz ustal, jedynie drobne, zimne kropelki uderzaty
cicho w szybe. Powdz porzucono w ciasnym wawozie o wysokich bocznych
Scianach, konia wyprzezono. Wawoz biegt stromo w dot, dalej Sciezka stawala sie
nierowna i kamienista. Mary widziata tylko kilka jardow przed soba. Na niebie nie
bylo juz gwiazd, ostry wiatr z torfowisk nabrat mocy i pedzit przed sobg wilgotng
mgle. Mary wysuneta reke za okno i dotknetla Sciany wawozu. Palce natrafily na
osypujacy sie piasek i Zdzbta trawy, przesigkniete woda deszczowa. Usitowala
otworzy¢ drzwiczki, ale ktoS zamknat je na klucz. Zaczela nastuchiwac. Wytezala
oczy, chcac przebiC ciemnosci spowijajagce wawoz, az naraz wiatr przyniost

dzwieki zarazem posepne i znane, dzwieki, ktorych po raz pierwszy w zyciu nie



mogla powita¢ radoscig, lecz z zamierajgcym sercem musiata przyjac jak fatalny
omen.

Byl to szum morza. Wawdz prowadzit na wybrzeze.

Zrozumiala teraz, czemu powietrze stato sie miekkie, czemu mzawka pada jej
na reke tak leciutko i czemu ma posmak soli. Gleboki wawoéz daje falszywe
poczucie bezpieczenstwa w zestawieniu z czarng pustynia torfowisk, lecz gdy sie
z niego wyjdzie, ztudzenie zniknie i wycie wichury rozlegnie sie jeszcze glosniej
niz przedtem. Nie moze byc¢ ciszy tam, gdzie morze bije o skaliste wybrzeze. Znow
ustyszala te dzwieki: szept i westchnienie, kiedy woda traci impet i cofa sie
niechetnie, potem przerwa, gdy morze zbiera sie w sobie do nowego wysitku —
krociutka chwila — i znéw grzmot i huk, ryk fali uderzajacej o brzeg i ogluszajacy
loskot kamieni Scigganych do morza. Mary zadrzala: gdzieS w mroku wuj i jego
kompani czekaja na przyptyw. Gdyby ich slyszala, latwiej byloby zniesc¢
oczekiwanie w pustym powozie. Wrzaski, Smiech i spiewy, ktérymi dodawali sobie
otuchy w drodze, cho¢ ohydne, przyniostyby Mary ulge, lecz ta cisza zawierala
w sobie Smiertelng grozbe. Blisko$¢ czynu otrzezwita mezczyzn, ponadto mieli juz
co robi¢. Teraz, gdy Mary odzyskala przytomnoSc i otrzasnela sie ze znuzenia,
bezczynnosc stata sie dla niej nie do zniesienia. Przyjrzala sie rozmiarom okna.
Drzwi sq zamkniete, o tym sie przekonata, ale moze uda sie jakos przecisna¢ przez
ciasny otwor okienny.

Rzecz warta byla ryzyka. Cokolwiek sie dzi$s zdarzy, zycie Mary i tak jest
niepewne — wuj i jego towarzysze moga ja znalezc i zabic, jezeli zechcq. Oni znajq
okolice, ona nie. Gdy przyjdzie im ochota, wytropia ja w jednej chwili niczym
sfora psow gonczych. Przeciskala sie przez okno, wysuwajac sie przez otwor glowa
naprzod, twarzg zwrocona do gory, a zadanie utrudnialy w dodatku pokaleczone
plecy i sztywne ramie. Dach powozu byt sliski i mokry, nie bylo sie czego chwycic,
Mary jednak nie ustawata, az wreszcie po ostatnim bolesnym nacisku, obdzierajac
skore o framuge, przesunela na zewnatrz biodra. Bliska omdlenia z boélu, stracita

rownowage i runela na ziemie, uderzajac o niq plecami.



Wysokos¢ nie byta duza, lecz padajac tak bezwladnie, Mary doznata silnego
wstrzasu, czula tez, ze z jej boku, tam gdzie sie skaleczyla o framuge, sptywa
strumyczek krwi. Dala sobie chwile na odzyskanie rownowagi, potem z wysitkiem
wstala i pod ostong ciemnych Scian wawozu zaczela chwiejnym krokiem wspinac
sie na gore. Nie miala jeszcze sprecyzowanego planu, wiedziala tylko, ze gdy
bedzie zwrocona plecami do morza, oddali sie od niedawnych towarzyszy podrozy.
Nie ulegalo watpliwosci, ze zeszli na brzeg. Ta droga, wijaca sie w gore i w lewo,
zaprowadzi ja przynajmniej na skaly, gdzie mimo ciemnoSci mozna bedzie
zorientowac sie jako tako w sytuacji. W poblizu musi by¢ przeciez szersza droga —
powoOz musial takg przyjechac — a jezeli bedzie droga, wkrétce tez beda jakie$
zamieszkane domy; Mary znajdzie w nich porzadnych, uczciwych ludzi, ktérym
opowie o wszystkim i ktorzy niezwlocznie zaalarmujq calg okolice.

Szta po omacku, potykajac sie raz po raz o kamienie. Wiatr zwiewat jej wciaz
wlosy na oczy, gdy wiec dotarta do ostrego zakretu i podniosta rece, zeby odgarna¢
kosmyki, nie zauwazyla skulonej postaci mezczyzny, ktory kleczal w wawozie,
obserwujac uwaznie kreta droge. Natknela sie na niego raptownie, a on,
zaskoczony, upadt z nig razem, wydajac okrzyk przerazenia, i z wsciekloSci poczat
ja oktadac zacisnietq piescia.

Mocowali sie na ziemi, ona usitowata mu sie wyrwac, paznokciami drapata mu
twarz, ale po chwili on wzigt gore, przewrocit Mary na bok, wsunat jej rece we
wlosy i wyrywat je garSciami, az bol zmusit ja do poniechania oporu. Mezczyzna
przycisnat dziewczyne do ziemi, oddychajac ciezko, bo od upadku dech mu zaparto
w piersiach, potem przyjrzat sie jej z bliska, ukazujac zotte, szczerbate zeby.

Byl to kramarz Harry. Mary lezala bez ruchu. Czekala na jego pierwsze
posuniecie, jednoczesnie zas klela siebie w duchu, ze tak ghlipio, na oSlep brneta
wawozem, nie myslac wcale o czacie, ktorga by tu przeciez wystawito nawet
dziecko.

Spodziewal sie, ze bedzie krzyczala lub szamotala sie, gdy to jednak nie
nastgpito, wspart sie na tokciu i usmiechnat chytrze, wskazujac glowa w kierunku

wybrzeza.



— Nie spodziewatas sie mnie tu spotkac, co? — rzucit. — Myslatas, ze jestem na
brzegu z oberzysta i innymi i zmieniam Swiatla. Wiec sie obudzitas, Spiaca
krolewno, i chciatas sie przejs¢ wawozem? No, skoro tu jestes, przyjme cie jak
nalezy. — Znéw sie uSmiechngt i czarnym paznokciem dotknat jej policzka. —
Zimno tu w wawozie i mokro — powiedzial — ale to juz teraz niewazne. Oni tam na
brzegu beda sie grzebali jeszcze pare godzin. Z tego, jak sie odzywaltas dzisiaj do
Jossa, rozumiem, ze$ sie zbuntowata. Catkiem stusznie, on nie ma prawa trzymac
cie w Jamajce niby ptaszka w klatce. W dodatku nie masz nic tadnego do wtozenia.
Watpie, czy ci dat cho¢by jaka broszke do ozdoby, co? Nic sie nie martw. Ja ci dam
koronki na szyje, bransolety na rece i mieciutki jedwab na twoja gladka skorke.
A teraz...

Skingt glowa, jakby chcac ja uspokoi¢, wcigz usSmiechniety, zadowolony
z siebie, przebiegly, jednoczesnie zas poczula na sobie jego dlon. Poruszyla sie
btyskawicznie, machnela rekq i trafita go piescig pod brode, zatrzaskujac mu usta
jak putapke i wlasnymi jego zebami przycinajac jezyk. Wrzasnat cienko jak krolik,
a ona uderzyla go znowu, tym razem jednak on chwycit ja mocno i napart na nig
bokiem. Site miatl straszliwa, cala krew uciekla mu z twarzy, zapomniat
o lagodnych namowach. Walczyt teraz o posiadanie, wiedziala, totez zdajac sobie
sprawe, Ze jest duzo silniejszy, ze musi w koncu zwyciezy¢, rozluznita naraz
miesnie i aby go zwieS¢, data mu na chwile przewage. Wydal pomruk triumfu,
wspart sie na tokciu, zmniejszajac przygniatajacy jq ciezar, o co wiasnie jej
chodzito, a gdy sie nieco podniost i pochylit glowe, kopnela go z calej sily
kolanem, dziabigc jednoczeSnie palcami w oczy. Zgiat sie od razu wpét i z bolu
potoczyt na bok, ona zas blyskawicznie wysunela sie spod niego, stanela na nogi
i jeszcze raz go kopnela, gdy turlat sie bezbronny, przyciskajac rekami dot brzucha.
Macata wokot grunt w poszukiwaniu kamienia, ktérym moglaby go oghuszyc, lecz
nie znalazta nic procz ziemi i piasku, nabrata tedy pelne ich garscie i obsypata mu
twarz, oczy, az chwilowo oSlepiony, nie mogt nic zrobi¢ w odwecie. Zawrocita
wowczas i jak Scigane zwierze pobiegla kreta dr6zka pod goére, z otwartymi ustami,

z rekami wyciggnietymi przed siebie, potykajac sie na wybojach. Kiedy znow



ustyszata za sobg wolanie i tupot nog, ogarnat ja taki bezrozumny strach, iz poczeta
wspinac sie na wysoka sciane wawozu, zeSlizgujac sie co chwila z miekkiej ziemi,
az wreszcie oblednym wysitkiem zrodzonym z przerazenia dotarla do szczytu
i tkajac, wczolgala sie przez luke w ciernistym zywoptocie okalajacym wawoz.
Twarz i rece miala okrwawione, lecz nie zwazala na to, biegla wcigz przed siebie,
po kepach trawy i nierownym gruncie, zatraciwszy wszelkie poczucie kierunku,
owladnieta jedng jedyng mysla — uciec jak najdalej od potwora, ktory zwat sie
kramarzem Harrym.

Naraz spadla na nig Sciana gestej mgly, przestaniajac odlegly linie zywoplotu,
do ktérego zmierzala. Stanelta od razu jak wryta, wiedziala bowiem, jak
niebezpieczna jest mgla nadmorska i jak zdradziecko moze jg zaprowadzic
z powrotem do wawozu. Padla na kleczki i na czworakach czolgala sie naprzod,
z oczami przy ziemi, zeby nie zgubi¢ waskiej, piaszczystej drozki, wijacej sie
w kierunku, ktéry obrata. Posuwata sie bardzo wolno, ale instynkt podpowiadat jej,
ze odleglos¢ miedzy niq a kramarzem rosnie, nic innego zas jej w tej chwili nie
obchodzito. Nie zdawala sobie sprawy z uptywu czasu; byla trzecia, moze czwarta
nad ranem, do Switu brakowalo jeszcze wielu godzin. Kurtyne mglty znéw przebit
deszcz; Mary zdawalo sie, ze styszy szum morza ze wszystkich stron i nie ma dla
niej ucieczki; przybdj nie byt juz sttumiony, stal sie glosniejszy i wyrazniejszy niz
przedtem. Zrozumiata, ze nie moze orientowac sie podtug wiatru, gdyz nawet teraz,
gdy dat jej w plecy, mogl nieznacznie zmieni¢ kierunek, a ona, poniewaz nie znata
okolicy, nie skrecita na wschod, jak zamierzata, lecz stala na Sciezce, ktéra, sagdzac
z odglosow morza, wiodla jag wprost na brzeg. Fale, ktorych nie mogla dojrzec
z powodu mgly, byly blisko i ku swemu przerazeniu poczula, ze nie rycza gdzies
ponizej, lecz na tej samej wysokoSci. Oznaczato to, ze skaly tutaj schodza nad
morze, a wawo0z nie prowadzi do jakiej$s groty, jak to sobie w opuszczonym
powozie wyobrazala, lecz znajduje sie w odleglosci zaledwie kilku jardow od
morza. Sciany jego tlumily odglos przyboju. W tej samej chwili, gdy doszta do
tego wniosku, mgla rozwarla sie przed nig, ukazujac skrawek nieba. Mary

niepewnie czotgala sie dale;j.



Sciezka stawala sie coraz szersza, mgla stopniowo znikala, wiatr znéw dat jej
w twarz i oto ujrzala nagle, ze kleczy wsrod odltamkéw drewna i wodorostow na
waskim skrawku piasku, stoki skal wznosza sie po obu stronach w gore, a o niecalte
piec¢dziesigt jardow, wprost przed niq, wala o brzeg spienione grzywacze.

Po chwili, kiedy oswoila sie z pétmrokiem, dostrzegla ich, sttoczonych przy
poszarpanej zebatej skale, ktéra przecinata plaze: milczacg garstke mezczyzn
wpatrujacych sie w mrok. Samo ich milczenie, tak przedtem rozwrzeszczanych
i hatasliwych, sprawiato, ze wydawali sie bardziej jeszcze grozni, a pelne napiecia
pozy i glowy zwrocone bacznie w kierunku morza stanowily widok przerazajacy
i brzemienny groza.

Gdyby krzyczeli i Spiewali, nawotywali sie wzajem i wypehiali zgietkiem
okolice, gdyby z glosSnym chrzestem deptali ciezkimi buciorami zwir,
pozostawatoby to w zgodzie z ich normalnym sposobem bycia i z tym, czego sie
Mary po nich spodziewala; bylo jednak cos ztowieszczego w tym milczeniu, ktore
kazalo przypuszcza¢, ze zbliza sie krytyczna chwila. Niewielki wystep skalny
ostanial Mary od otwartej plazy. Nie Smiata posungc sie dalej w obawie, ze zdradzi
swa obecnosC. Przyczolgala sie do wystepu, potozyla sie za nim na zwirze, gdy
tymczasem przed nig — wystarczyto obréci¢ glowe nieco w bok — wprost na linii
widzenia stal wuj i jego towarzysze, zwroceni do niej plecami.

Mary czekala. Mezczyzni nie poruszali sie, milczenie trwalo. Tylko morze
z odwieczng monotonig walito o brzeg, zalewajac plaze i znéw sie cofajac, na tle
za$ czarnej nocy widac bylo tylko bialy pas grzywaczy.

Mgla zaczela sie bardzo wolno podnosic¢, odstaniajac zarysy waskiej zatoki.
Skaly nadbrzezne wystgpilty z mroku, poszarpane urwiska staly sie znow
majestatyczne i grozne. Obszar wodny rozszerzyt sie, ukazujac w oddali nagg linie
brzegu, ciggnaca sie w nieskonczonos¢. Na prawo, tam gdzie zbocza najwyzszych
skat zbiegaly wprost do morza, Mary dostrzegla Swiatelko nie wieksze od tebka
szpilki.

W pierwszej chwili myslata, ze to gwiazda przebijajaca ostatnig zastone

rozwiewajacej sie mgly, lecz rozsadek podpowiedziat jej zaraz, ze gwiazda nigdy



nie bywa biala, nigdy tez nie kolysze sie w podmuchach wiatru na powierzchni
wody. Wpatrzyla sie pilnie: swiatetko znéw sie poruszylo, przypominato biate
oczko w ciemnosciach. Tanczyto i podrygiwalo, popychane to w te, to w owa
strone, jak gdyby zapalil je i niost sam wiatr, jak gdyby bylo zywa pochodnia,
ktorej nie da sie zgasi¢. Grupa mezczyzn nie patrzyla na nie, oczy miata zwrdocone
na ciemne morze za linig grzywaczy.

Naraz Mary zrozumiala powod ich obojetnosci, a biale oczko, ktére zrazu
wydawato sie uosobieniem zyczliwosci i pociechy, mrugajagcym dzielnie w tej
okropnej nocy, stato sie potwornym symbolem.

Owa gwiazda to wiasnie jest falszywe Swiatlo, umieszczone tam przez wuja
i jego kompanow. Ledwie dostrzegalny blysk stat sie dla Mary widomym znakiem
z}a, jego taniec na wietrze szyderstwem. W wyobrazni dziewczyny Swiatlo ptonelo
teraz jasniej, oSwietlajac okoliczne skaty. Przy tym nie bylo juz biate, lecz pozotklo
niczym strup na zasklepionej ranie. Ktos pilnuje tam Swiatla, zeby nie zgasto.
Spostrzegla czarng postac, ktora przesunela sie przed swiattem, po czym zaptoneto
ono znow wyraznie. PostaC stala sie plamg na tle szarej skaly, sungca szybko
w kierunku brzegu. Ktokolwiek to byl, zbiegl teraz po zboczu, zeby sie przylaczyc
do towarzyszy na plazy. Spieszyl sie, jakby czas naglil, i schodzil niedbale, bo
ziemia i kamienie osypywaly mu sie spod nog, spadajac na plaze. Loskot
przestraszyt stojacych na dole mezczyzn i po raz pierwszy, odkad Mary ich
obserwowata, oderwali oczy od linii przyptywu i spojrzeli w gére. Mary ujrzala, ze
tamten przytozyt rece do ust i co$ krzyknal, ale nie dostyszala stow, bo uniost je
wiatr. Dotarly jednak do mezczyzn czekajacych na zwirze, grupa bowiem od razu
rozpierzchla sie i znac bylo po niej ozywienie. Kilku ruszylo w gére zbocza na
spotkanie nadchodzacego, ale kiedy krzyknal co$ znowu i wskazal na morze,
pobiegli w kierunku grzywaczy, przerywajac na chwile milczenie, tratujac gltosno
zwir, przekrzykujac sie wzajemnie ponad hukiem morza. Potem jeden z nich — wuj,
Mary poznata go po chodzie i po masywnych barach — ruchem reki nakazat cisze,
wowczas wszyscy zastygli w bezruchu tuz nad falami tamigcymi sie u ich stop,

szeregiem, jeden obok drugiego, jak kruki, a czarne ich sylwetki odcinaty sie na tle



bialej plazy. Mary obserwowata horyzont wraz z nimi i po chwili z mgly i mroku
w odpowiedzi na pierwsze wylonilo sie drugie Swiatetko wielkosci tebka od
szpilki. Nowe to Swiatetko nie tanczylo i nie chybotalo sie jak tamto przy skale;
opadato w doét niby wedrowiec uginajacy sie pod dZwiganym ciezarem, potem
wylanialo sie znowu, wskazujagc w niebo, jak wzniesiona reka, ktora ostatnim
rozpaczliwym wysitkiem chce przecig¢ zwartg Sciane mgly. Nowe Swiatetko
zblizalo sie coraz bardziej do pierwszego. Wkrotce polacza sie i stang dwojgiem
bialtych oczu w mroku. MezczyZzni nadal czaili sie bez ruchu na waskiej plazy,
czekajac, az Swiatelka zetkng sie ze soba.

Drugie swiatetko opadio znowu w dot. Mary dostrzegla teraz niewyrazny zarys
kadluba, czarne reje rozposScieraly sie nad nim jak palce, biate, spienione fale
wyrastaly spod dzioba i z sykiem znéw sie cofaly. Swiatlo na maszcie sunelo ku
pochodni przy skale, przyciggane nieodpartq sitg jak ¢my do swiecy.

Mary nie mogla tego dtuzej znieS¢. Zerwala sie na nogi i pobiegla brzegiem,
krzyczac i szlochajac, wymachujgc rekami nad glowa, usitujac przeciwstawic swoj
nikly glos morzu i wichurze, ktére szyderczo odrzucaty go z powrotem. Ktos
chwycit ja i przewrocit na piasek. Jakies rece dusity jg. Tratowano jg i kopano.
Krzyki dziewczyny zamarly, sttumione wepchnietym do ust grubym workiem,
wykrecono jej rece do tytu i zwigzano twardym sznurem, wrzynajacym sie w ciato.

Woweczas przewrocili ja twarzg do zwiru i zostawili niecate dwadziescia jardow
od walacych sie o plaze grzywaczy. A gdy tak lezala, bezradna, bez tchu, bez glosu,
ustyszala, ze jej sttumiony ostrzegawczy krzyk zamienit sie w przerazliwy krzyk
innych ludzi, ktéry wypehlil powietrze wokolo. Krzyk ten, natychmiast
pochwycony i niesiony wichurg, wzniost sie ponad huk morza, wraz z nim za$
rozlegl sie trzask pekajacego drewna, straszliwe uderzenie zywego ogromu
o niewzruszong skate, dreszczem przeszywajacy jek tamiacych sie belek.

Morze z sykiem cofnelo sie z plazy, a wtenczas wielki grzywacz, gorujacy nad
wspottowarzyszami, z grzmigcym ltoskotem rungl na przechylony zaglowiec.
Czarny ksztah, ktory tak niedawno byt statkiem, przewrocit sie wolno na bok niby

wielki ptaski z6tw, maszty i reje zwisty jak poszarpane nitki. Na sliskiej pochytej



powierzchni zotwia wida¢ bylo czarne kropki, uczepione rozszczepiajacych sie
desek, a gdy rozchybotana masa pod nim, przecinajac powietrze, pekla na dwoje,
poczely spadac jedna po drugiej w spieniong ton — mate czarne kropki, bezwladne,
niezdolne do oporu.

Straszliwa stabos¢ ogarnela Mary. Dziewczyna zamknela oczy i przywarla
twarzg do zwiru. Mezczyzni, ktorzy przez tyle godzin czekali w bezruchu na
zimnie, przerwali teraz milczenie. Jak szalency biegali tam i sam po brzegu, wyjac,
WIZeszCzac, zatracajac wszelki pozor ludzki. Zanurzali sie po pas w nadbiegajacych
falach, niepomni niebezpieczenstwa, byleby chwyci¢ mokre *tupy niesione
przyptywem.

Niczym zwierzeta, warczac, bili sie o polamane deski i belki; kilku zrzucito
ubrania i mimo grudniowego zimna biegalo nago, zeby tym latwiej przedzierac sie
przez fale i siega¢ po przedmioty kolyszace sie na powierzchni. Skrzeczeli i ktocili
sie jak malpy, wyrywali sobie wzajem rzeczy. Jeden w kacie przy skale rozpalit
ognisko, ktére mimo nieustajacej mzawki buchnelo jasnym plomieniem. Lupy
przynoszone przez morze wyciggano na brzeg i skladano przy ognisku na stos.
Plomienie zalaly plaze upiornym Swiatlem, rozbijajac ciemnos¢ zoktymi blaskami
i tworzac dhlugie cienie na plazy, gdzie tam i z powrotem uwijali sie mezczyZzni
w nieprzytomnym, ohydnym zapale.

Kiedy pierwsze cialo wyrzucone zostalo na brzeg, zwiotczate i szczesliwie juz
bez zycia, stloczyli sie przy nim, obmacujac szczatki chciwymi tapskami, obierajgc
je ze wszystkiego, szarpigc nawet zmiazdzone palce w poszukiwaniu pierscieni,
a gdy wreszcie odarli zwloki do naga, porzucili je tam, gdzie upadly, wsrod
odtamkow i wodorostow pozostawionych przez fale.

Mary nie wiedziata, jak postepowali dawniej, dziS jednak w dziataniu ich nie
bylo zadnej metody. Rabowali na chybil trafil, kazdy dla siebie, szaleni, pijani,
oszotomieni tg niezaplanowang gratkg — zgraja psOw Zerujaca przy swoim panu,
ktorego przedsiewziecie zakonczylo sie triumfem, ktory dal dowod swej potegi,

ktoremu czeS¢ byla za to i chwala. Totez pobiegli za nim, kiedy skoczy} nago



miedzy grzywacze, ociekajagcy wodg, olbrzymi, goérujagcy nad wszystkimi
wzrostem.

Zaczat sie odplyw, linia fal cofala sie, oziebilo sie wyraznie. Swiatlo w gérze,
wcigz tanczace na wietrze jak btaznujacy staruch, ktorego zarty dawno przestaty
by¢ Smieszne, zbladlo teraz i zmetnialo. Woda i niebo zszarzaly. Mezczyzni
z poczatku nie zauwazyli zmiany, rozgorgczkowani, szukajgcy coraz to nowszych
zdobyczy. Naraz jednak Joss Merlyn podnidst wielka glowe, powachal powietrze,
obrocit sie, spojrzal na rysujace sie coraz wyrazniej kontury skal i glosSnym
okrzykiem nakazat ludziom spokéj, wskazujac na niebo, ktdre byto juz teraz sine
i blade.

Zatrzymali sie, spojrzeli raz jeszcze na cenne lupy kolyszace sie na wodzie
i czekajace tylko, aby je kto$ zagarnal, potem jak jeden maz zawrdcili i pomkneli
ku wejsciu do wawozu, znow w milczeniu, bez stowa ani gestu, twarze zas
w brzasku wschodzacego dnia mieli popielate i przerazone. Za dlugo pozostawali
na wybrzezu. Upojeni sukcesem, zapomnieli o ostroznosci. Swit zaskoczy} ich
znienacka, a dzien grozil odpowiedzialno$cia za popelione czyny. Swiat budzit sie
wokoto: noc, sojuszniczka ztoczyncow, juz ich nie ostaniala.

Joss Merlyn byt tym, ktéry wyciagnal Mary knebel z ust i szarpnieciem
postawit ja na nogi. Widzac, ze dziewczyna nie moze pokona¢ ostabienia i jest
zupelnie bezradna, zaklat z wsciekloScia, obejrzat sie na skaty, ktére z kazdg chwilg
rysowaly sie wyrazniej, potem nachylit sie, bo znéw padia na ziemie, podniést ja
i jak worek przerzucit sobie przez ramie. Glowa kiwala sie jej bez oparcia, rece
zwisaly bezwladnie, czula tez, jak rece Merlyna, wbijajac sie w zraniony bok, znéw
go kalecza, znow siniaczg ciato zdretwiate od dlugiego lezenia na zwirze. Pobieg}t
z nig przez plaze do wawozu, a jego kompani, ogarnieci juz panika, ciskali reszte
lapow, chwyconych w pospiechu, na grzbiety trzech uwigzanych tam koni. Ruchy
mieli goraczkowe, niezgrabne, robili wszystko bez ladu i skiladu, jak ludzie
nieprzytomni, oberzysta zas, ktory z koniecznoSci wytrzezwial, lecz zarazem
w sposob przedziwny stracit zwykly autorytet, klagt i wrzeszczal na nich bez

najmniejszego skutku. Powoz, uwieziony w ciasnym wawozie, nie dawat sie ruszy¢



z miejsca i niepowodzenie to wzmoglo jeszcze panike i poptoch. Niektorzy zaczeli
uciekaC w gére wawozu, zapominajac o wszystkim, pochtonieci jedynie myslg
o ratowaniu wlasnej skéry. Swit byl wrogiem, ktéremu latwiej bylo stawi¢ czoto
w pojedynke, kryjac sie w rowach i za zywopltotami, anizeli w grupie pieciu czy
szeSciu mezczyzn na drodze. Taka grupa musiala budzi¢ podejrzenia tutaj, na
wybrzezu, gdzie znano kazda twarz i cztowiek obcy od razu rzucal sie w oczy,
samotny klusownik natomiast, wiloczega lub Cygan mogt sie przemknac
niezauwazony, znajdujac dla siebie ostone i wybierajac boczne Sciezki. Dezerterow
przeklinali ci, ktérzy zostali, zeby zmagac sie z opornym powozem, po chwili tez
przez ghupote i strach wyrwano powo6z z ciasnych Scian wawozu w sposob tak
gwaltowny, ze przewrdcit sie na bok, przy czym jedno kolo rozlecialo sie na
kawalki.

Po tej ostatecznej klesce w wawozie zapanowato istne pandemonium. Wszyscy
rzucili sie do pozostawionej nieco wyzej furmanki i do koni, i tak juz nadmiernie
obladowanych. Ktos, nadal postuszny przywddcy i niepozbawiony poczucia
rzeczywistosci, podpalit uszkodzony powoz, ktorego obecnosSC tutaj stanowita
jawne niebezpieczenstwo dla calej gromady, potem jednak nastgpita scena
niewiarygodna — walka o zbawcza furmanke, jedyny srodek transportu mogacy
jeszcze wywiez¢ kilku mezczyzn w glab ladu. Byla to walka na Smierc¢ i zycie,
szarpano sie wzajemnie zebami i pazurami, wybijano sobie tez zeby kamieniami,
rozcinano oczy odtamkami szkta.

Uzbrojeni w pistolety, mieli teraz przewage nad innymi, totez oberzysta wraz
z pozostaltym swoim sprzymierzencem, kramarzem Harrym, oparli sie plecami
o furmanke i zaczeli strzela¢ do atakujacej zgrai, ta bowiem w straszliwym leku
przed poscigiem, ktory niezawodnie miatl nastapi¢ wraz z nadchodzacym dniem,
widziala w nim teraz wroga, falszywego przywodce, ktory Sciggnat na nich zgube.
Pierwszy strzal poszedt w powietrze, kula utkwita w przeciwleglej miekkiej Scianie
wawozu, lecz jeden z przeciwnikow skorzystal z tej sekundy, aby ostrym
kamieniem rozcig¢ oberzyscie brew. Joss Merlyn wycelowal drugi strzat

w napastnika i trafit go w brzuch, a gdy mezczyzna zgiatl sie wpdt i Smiertelnie



ranny upadt z przerazliwym krzykiem w bloto pod nogi towarzyszy, Harry trafit
innego w szyje. Kula rozerwala krtan, krew trysneta fontanna.

Ta wlasnie krew sprawila, ze zwyciestwo odniost oberzysta, gdyz pozostali
buntownicy, polprzytomni, oszolomieni widokiem konajacych towarzyszy,
zawrocili jak na komende i niczym kraby umkneli kretg Sciezka w gore, pragnac
tylko znalez¢ sie w bezpiecznej odleglosci od bylego przywodcy. Joss Merlyn
z dymigcym pistoletem w rece wspart sie o furmanke, z rany nad jego okiem
sptywal strumien krwi. Teraz, gdy zostali sami, zarbwno on, jak i kramarz nie
marnowali czasu. Wszystko, co zniesiono do wawozu, rzucili na furmanke obok
Mary - bezladng mieszanine drobiazgow i rupieci, bezuzytecznych,
bezwartosciowych, najcenniejsze bowiem tupy zostaly na brzegu i unosit je
odptyw. Nie wazyli sie po nie wyprawic, gdyz byta to robota dla tuzina mezczyzn,
a dzien Swital coraz jasniejszy, zalewajac Swiattem okolice. Nie bylo chwili do
stracenia.

Dwaj postrzeleni mezczyzni lezeli na drodze nieopodal furmanki. Czy
oddychali jeszcze, czy tez nie, bylo sprawag nieistotng — ich ciala dawaly
Swiadectwo zbrodni, nalezalo sie ich pozbyc¢. Harry zaciagnatl je do ogniska.
Plonetlo jak sie patrzy, powoz juz sie prawie spalil, jedno tylko rozzarzone do
czerwonosci koto wystawato nad sczerniatym, popekanym drewnem.

Joss Merlyn zaprzagl pozostatego konia, po czym obaj mezczyzni wsiedli do
furmanki i czym predzej ruszyli w droge.

Mary, lezac w furmance na wznak, patrzyla na nisko wiszace chmury ptynace
po niebie. Ciemnosci ustgpity, poranek byt wilgotny i szary. Wciaz jeszcze styszata
szum morza, odleglejszy teraz i mniej natarczywy — morza, ktére wyladowato juz
wsciektosc¢ i cofato sie postusznie za odptywem.

Wiatr réwniez ucichl; wysokie Zdzbta trawy po obu stronach wawozu staty bez
ruchu, na wybrzezu zapanowat spokoj. Powietrze przepajat zapach wilgotnej ziemi,
zagonow rzepy i resztek nocnej mgly. Chmury zlaly sie w calos¢ z olowianym
niebem. Zaczal znow padac¢ drobny deszcz, skrapiajac twarz Mary i jej rozwarte

dlonie.



Kota wozu turkotaty na nier6wnym gruncie, za chwile jednak skrecity w prawo
na gladsza, zwirowang nawierzchnie. Byla to droga wiodgca na poinoc wsrod
niskich zywoplotow. Z oddali poprzez zagony i zaorane pola dobiegaly radosne
dzwieki dzwonow, dziwnie brzmigce o tym posepnym Swicie.

Mary przypomniata sobie naraz, ze jest dzien Bozego Narodzenia.
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Prostokqt szyby byt jej znany. Wiekszy od okna dylizansu, miat ponizej jakis
parapet, a przez szybe biegla rysa, ktorg niewatpliwie pamietata. Wpatrywala sie
W nig, wytezajac mysl, i zastanawiala sie, czemu nie czuje juz na twarzy deszczu
i podmuchoéw wiatru. Nie czula tez ruchu, doszia wiec do wniosku, ze powodz
zapewne utkwil znow w ciasnym wawozie, okolicznosci za$ i los w sposob
bezlitosny i przerazajacy kaza jej powtorzy¢ wszystko, co raz juz przeszta. Kiedy
sie wydostanie przez okno, upadnie i potlucze sie, potem, wspinajac sie kreta
sciezka, natrafi na kramarza Harry’ego zaczajonego w rowie — ale tym razem nie
starczy jej sil, aby stawi¢ mu opor. W dole, na skrawku plazy, mezczyzni czekajq
na przyptyw, a wielki czarny statek zotw kolysze sie na falach, pozbawiony
masztow, plaski, okropny. Mary jeknela i zdjeta rozpaczaq zaczela kreci¢ glowag;
dojrzata katem oka brunatng, poplamiong Sciane i zardzewialy gwo0zdz, na ktorym
niegdy$ wisiala pewnie karta z wersetem z Pisma Swietego.

Lezala w swoim pokoju w Jamajce.

Widok tego ponurego, zimnego pomieszczenia, ktorego nie cierpiala, nieco ja
uspokoit: stanowit przynajmniej ostone przed deszczem i wiatrem, a takze przed
rekami Harry’ego. Nie styszala tez morza, ryk przyboju nie mogt jej tu dosiegnac.
Ale dopiero Smier¢, gdyby teraz nadeszta, bylaby prawdziwa wybawicielka, bo
Mary nie mogla znies¢ mysli o dalszym istnieniu. I tak zreszta pozostaly w niej

tylko iskierki zycia, a cialo lezace na 16zku wcale do niej nie nalezato. Stracila



wszelka chec¢ do zycia. Doznany wstrzas uczynit z niej bezwolna kukle, pozbawit ja
sit; tzy litoSci nad sobg naptynety dziewczynie do oczu.

Jakas twarz pochylila sie nad nig. Mary wparla sie plecami w poduszke,
wyciagajac rece, zeby sie broni¢, w wyobrazni bowiem wcigz miata przed soba
nabrzmiate usta i wyszczerbione zeby kramarza.

Ale rece jej ujeto bardzo delikatnie, a oczy, wpatrzone w nig spod powiek
zaczerwienionych od ptaczu, byly pelne wzruszenia i niebieskie.

Na skraju t6zka siedziata ciotka Patience. Przywarly do siebie, szukajac w tym
uscisku pociechy, a gdy Mary wyplakata na ramieniu ciotki caty boél i zal, natura
znow doszla do glosu i dziewczyna poczula sie pokrzepiona, odzyskujac cos
z dawnej odwagi i hartu ducha.

— Wiesz, co sie stalo? — spytala.

Ciotka za$ trzymata mocno jej rece, zeby siostrzenica nie mogla ich cofnac,
a niebieskie jej oczy bez stéw blagaly o przebaczenie, niczym zwierze ukarane za
niepopeinione winy.

— Jak dhugo tu leze? — spytata znow Mary i dowiedziala sie, ze juz drugi dzien.
Milczatla chwile, przetrawiajac te niespodziewang informacje, dwa dni bowiem
stanowity dlugi okres dla kogos, kto zaledwie przed kilkoma minutami ogladat swit
na brzegu morza.

Duzo rzeczy moglo sie zdarzy¢ przez ten czas, kiedy tu lezala.

— Powinnas byla mnie obudzi¢ — powiedziata surowo, odpychajac rece ciotki. —
Nie jestem dzieckiem, zeby sie nade mng roztkliwia¢ z powodu kilku siniakow.
Mam wazne rzeczy do zrobienia, nie rozumiesz?

Ciotka glaskala ja, ale pieszczota byla nieSmiata i bezskuteczna.

— Nie moglas poruszy¢ reka ani nogg — tlumaczyta sie ptaczliwie. — Krew ci
pltynela z ran na calym ciele. Umylam cie, kiedy jeszcze bylas nieprzytomna.
Myslatam z poczatku, ze zrobili ci cos$ strasznego, ale chwata Bogu Najwyzszemu,
nic naprawde zlego ci sie nie stalo. Skaleczenia sie zagoja, a ten dlugi sen cie

pokrzepit.



— Wiesz, kto to zrobil, prawda? Wiesz, dokad mnie zawieZli?

Rozgoryczenie uczynito ja okrutng. Wiedziala, ze stowa te sieka jak biczem, nie
mogla sie jednak pohamowac. Zaczela opowiada¢ o mezczyznach na brzegu.
Ciotka zakwilita zalosnie, gdy wiec Mary ujrzala, ze cienkie usta drgaja nerwowo,
a niebieskie oczy wpatrujg sie w nig z najwyzszym przerazeniem, poczuta wstret do
siebie i niezdolna byta kontynuowa¢ opowiesc¢. Usiadta, spuscita nogi na podioge,
cho¢ z wysitku zakrecito jej sie w glowie i krew zalomotata w skroniach.

— Co chcesz zrobic?

Ciotka usitlowala ja powstrzymac, ale Mary odtracita jej reke i zaczela wciggac
na siebie ubranie.

— Mam swoje sprawy — odrzekta krotko.

— Wuj jest na dole. Nie pozwoli ci wyjsc z oberzy.

— Nie boje sie go.

— Mary, przez wzglad na siebie, przez wzglad na mnie, nie doprowadzaj go
znow do pasji. Wiesz, co cie juz spotkato. Odkad wrocit z tobg, siedzi na dole,
blady, straszny. Pozamykatl wszystkie drzwi oberzy i trzyma strzelbe na kolanach.
Wiem, ze$ widziala i przezyla rzeczy okropne, nie do opisania, ale, Mary, czy nie
rozumiesz — jezeli zejdziesz teraz na dot, on moze znow zrobic ci cos zlego... moze
cie nawet zabiC... Nigdy go jeszcze nie widzialam w takim stanie. Nie recze za
niego. Nie schodz na do6t, Mary, btagam cie na kleczkach, nie schodz!

Czolgala sie po podiodze, czepiajgc sie spédnicy Mary, chwytajac ja za rece,
calujac je. Widok to byt zatosny, trudny do zniesienia.

— Ciociu, dosy¢ juz przesztam dlatego, ze myslatam tylko o tobie. Niczego
wiecej nie mozesz ode mnie wymagac¢. Bez wzgledu na to, kim byt dla ciebie
dawniej wuj Joss, teraz przestat by¢ cztowiekiem. Chocbys wyptakata oczy, twoje
lzy go nie uratujg, musisz zdac sobie z tego sprawe. To na pot oblgkany potwor,
pijany od brandy i krwi. Tam na wybrzezu zabijal ludzi, czy tego nie rozumiesz?
Topit ich w morzu. Wcigz mam to przed oczami. Do Smierci nie bede mogla

mysle¢ o niczym innym.



Glos jej wzniost sie az do krzyku, byla na pograniczu histerii. Zbyt ostabiona,
zeby mysle¢ konsekwentnie i logicznie, wyobrazala juz sobie, jak biegnie
goscincem, wotajac o ratunek, ktory niechybnie nadejdzie.

Ciotka za poézno zaczela blagac o cisze, Mary nie zwrdcita uwagi na
ostrzegawczy palec. Drzwi sie otworzyly i na progu stangl wiasciciel Jamajki.
Nachylit glowe pod belka stropowq i patrzyt na nie. W wybladlej szarej twarzy rana
nad okiem odbijala jaskrawym szkarlatem. Byt brudny, zarosniety, pod oczami
lezaly glebokie cienie.

— Zdawalo mi sie, ze styszalem glosy na dziedzincu — powiedzial. — Wyjrzatem
przez szpare w okiennicy, ale nikogo nie widziatem. Czyscie nic stad nie styszaty?

Odpowiedzi nie bylo. Ciotka pokrecila glowa, po twarzy przemknal jej
nerwowy usmiech, ktorym bezwiednie witala zawsze meza. Ten usiadt na 16zku
i skubat koc, a niespokojne jego oczy wcigz biegaty od okna ku drzwiom.

— On przyjdzie — powiedzial. — Przyjdzie na pewno. Poderznalem sobie gardto,
postgpilem wbrew jego woli. Ostrzegal mnie, ale Smialem sie, nie stluchalem go
wcale. Chcialem prowadzi¢ gre na wilasng reke. Jest tak, jakbySmy juz nie zyli,
wszyscy troje, jak tu siedzimy: ty, Patience, i Mary, i ja. Koniec z nami, powiadam
wam, gra skonczona. Dlaczego pozwolitas mi pi¢? Dlaczegos nie potlukia
wszystkich przekletych butelek, jakie byly w domu, i nie zamkneta mnie na klucz?
Nic bym ci nie zrobil, wlos z glowy by ci nie spadl, ani tobie, ani Mary. A teraz juz
za pozno. Koniec.

Spogladat to na jedna, to na drugg zapadnietymi, zaczerwienionymi oczami,
glowe wtulal w masywne ramiona. One patrzyly na niego, nic nie rozumiejac,
oszotomione, przerazone wyrazem twarzy, jakiego nigdy u niego dotad nie
widziaty.

— Co to znaczy? — odezwala sie w koncu Mary. — Kogo sie boisz? Kto cie
ostrzegat?

Potrzasnat glowa, niespokojne, rozedrgane rece podniosty sie do ust.



— Nie — rzekl wolno — nie jestem teraz pijany, Mary, moje sprawy s3 mojg
tajemnicg. Ale jedno ci powiem, bo nie ma juz dla ciebie ratunku, jestes wplatana
w to wszystko tak samo jak Patience... Mamy teraz wrogow po obu stronach.
Z jednej strony prawo, a z drugiej...

Urwal, a w jego oczach, gdy spojrzat na Mary, blysneta dawna przebieglosc.

— Chcialabys wiedzie¢, co? — powiedzial. — Chciatabys$ ustysze¢ nazwisko,
wymknac sie z domu i mnie zdradzi¢? Chcialabys, zebym wisiat. Trudno, nie mam
ci za zle. Tyles sie ode mnie nacierpiala, ze bedziesz chyba pamietac do konca
zycia. Ale ciebie tez uratowalem, prawda? Czy sobie wyobrazasz, co by ta zgraja
z toba zrobila, gdyby mnie tam nie bylo? — Rozesmiat sie i splungt na podioge,
odzyskujac nieco zwyklej pewnosci siebie. — To jedno przynajmniej powinnas
docenic¢ — rzek}t. — Tamtej nocy nikt cie palcem nie tkngt procz mnie, a nawet ja nie
zeszpecitem ci tej tadniutkiej twarzyczki. Zadrapania i siniaki szybko sie goja. Ty,
biedne, stabe stworzonko, wiesz rdwnie dobrze jak ja, ze gdybym tylko zechcial,
mogibym cie mie¢ w pierwszym tygodniu twojego pobytu w Jamajce. Koniec
koncoéw, jeste$ kobieta. Tak, Bog mi Swiadkiem, czolgalabys sie teraz u moich stop
jak twoja ciotka, postuszna, kontenta, oddana bez granic, jeszcze jedna skonczona
idiotka. WyjdZmy stad. W tym pokoju cuchnie wilgociq i zgnilizna.

Dzwignat sie na nogi, ciaggnac Mary ze soba na korytarz, a gdy doszli do
schodéw, przycisngt ja do Sciany pod Swieczka osadzong w kinkiecie, tak aby
Swiatlo padato na jej posiniaczong, pokaleczong twarz. Ujal w dlonie jej podbrodek
i trzymal przez chwile, wygladzajac zadrapania zwinnymi, delikatnymi palcami.
Mary patrzytla na niego z odraza, bo te tagodne, piekne rece przypominaly jej
wszystko, co utracita i czego sie wyrzekla, a kiedy pochylit znienawidzong twarz
nizej, nie zwazajac na stojacq obok Patience, i jego usta, tak podobne do ust brata,
dotknely na moment jej ust, ztudzenie bylo przerazajace i catkowite. Zadrzata
i przymknela oczy. On zdmuchnat Swiece; zeszli na dét bez stowa, kroki ich
odbijaty sie echem w pustym domu.

Zaprowadzit jg do kuchni; nawet tu drzwi byly zaryglowane, okno zastoniete

okiennicami. OSwietlaly ja tylko dwie Swiece stojace na stole.



Dopiero teraz Merlyn odwrocit sie do kobiet. Usiadt okrakiem na krzeSle
i patrzyt na zone i Mary, jednocze$nie nabijajac fajke, ktérag wyjat z kieszeni.

— Musimy obmysli¢ plan — powiedzial. — Siedzimy tu juz blisko dwa dni jak
szczury w pulapce i czekamy, az po nas przyjda. Mam tego dosyc. Nie nadaje sie
do takiej gry, bzika od niej dostaje. Jak juz ma dojs¢ do starcia, niech to bedzie na
otwartej przestrzeni.

Przez chwile w zamysSleniu pykat fajke, wpatrujac sie posepnie w ptyty podtogi
i wybijajac nogg jakis rytm.

— Harry jest dosc¢ lojalny — zaczal znowu — ale gdyby uwazal, ze co§ moze na
tym zyskac, zdradzitlby nas bez namystu. Co do reszty, to wszyscy podwineli ogony
i ze skowytem rozbiegli sie po okolicy jak tchorzliwe psy. Ta historia porzadnie ich
nastraszyta. Mnie tez, tak, moge wam sie przyznac. Jestem teraz trzezwy, widze,
w jaka kabale sie wpakowalem, i bedziemy mieli wszyscy troje duzo szczeScia,
jezeli ominie nas szubienica. Mozesz sie SmiaC¢, Mary, moja blada i wzgardliwa
panno, ale bedzie z toba krucho, tak samo jak z ciotkg Patience i ze mng. Tkwisz
w tym bagnie po uszy, nie wymigasz sie. Dlaczegoscie nie zamknely mnie na
klucz? Dlaczegoscie pozwolity mi pic?

Zona na palcach podeszla, skubnela go za rekaw i przesunela jezykiem po
wargach. Byl to znak, ze chce co$ powiedziec.

— No, o co chodzi? — spytat ze zloscia.

— Czemu nie wymknac sie teraz, poki jeszcze czas? — szepnela. — Bryczka jest
W stajni; w ciggu paru godzin bedziemy w Launceston, a potem w hrabstwie
Devon. Mozemy jecha¢ nocg, mozemy dotrze¢ do wschodnich hrabstw.

— Ty kretynko! — wrzasnat maz. — Nie rozumiesz, ze wzdhuz calej drogi stad do
Launceston peho jest ludzi, ktérzy majgq mnie za diabta wcielonego, ktorzy czekajq
tylko sposobnosci, zeby przypisa¢ mi wszystkie zbrodnie popeinione kiedykolwiek
w Kornwalii i mnie schwytac? Cata okolica wie juz teraz, co sie stato w Wigilie na
wybrzezu, wiec jezeli kto$ zobaczy, ze uciekamy, lepszego dowodu nie potrzeba.

Boze wielki, myslisz, Zze sam nie pale sie do ucieczki, ze nie chce ratowac glowy?



Jeszcze jak chce, ale wowczas kazdy tutejszy mieszkaniec wskaze nas palcem.
L.adnie bySmy wygladali, jadac bryczka pelng tobotéw i thumokéw niby farmerzy
w dzien targowy. Brakowaloby tylko, zebySmy posrodku rynku w Launceston
pomachali rgczkami na pozegnanie! Nie, kochana, mamy jedna jedyng szanse,
jedna na milion. Musimy siedzie¢ cicho, musimy sie przyczai¢. Jezeli sie nie
ruszymy z Jamajki, ludzie moze zaczng skrobac sie w glowy i pociera¢ nosy.
Musza mie¢ dowody, rozumiesz. Muszg mie¢ niezbite dowody, zanim dotkng nas
choc¢by palcem. A je$li zaden z tej psiej bandy mnie nie wyda, dowodéw miec¢ nie
beda. Owszem, powiedzg, na skatach tkwi rozbity statek, na plazy sa stosy rzeczy,
gotowe do zabrania, przez kogo$ ulozone. Znajdg dwa trupy spalone na wegiel
i kupe popiotéw. ,,Co to? — powiedza. — Tu byt pozar, byla béjka”. Sprawa bedzie
wygladata brzydko, bedzie wygladata bardzo Zle dla niektérych z nas, ale gdzie
dowody? Odpowiedzcie mi na to. Spedzitem Wigilie jak kazdy spokojny obywatel,
na tonie rodziny, zajadajac bakalie i tlukac orzechy dla siostrzenicy. — Tu Joss
Merlyn mrugnat porozumiewawczo.

— O jednej rzeczy wuj zapomnial, prawda? — odezwatla sie Mary.

— Nie, moja droga, nie zapomnialem. Woznica tamtego powozu dostat kule
i spadt do rowu o niecale ¢wier¢ mili stad. Miata$ nadzieje, zZe zostawiliSmy tam
trupa, tak? Moze sie wzdrygniesz, Mary, ale trup pojechal z nami na wybrzeze
i lezy teraz, jeSli dobrze pamietam, pod warstwa zwiru grubosci dziesieciu stop.
Oczywiscie, ktos sie zaniepokoi, ze woznica nie wraca, jestem na to przygotowany,
ale poniewaz nigdy nie znajdg jego powozu, rzecz nie ma znaczenia. Moze miat
dosy¢ zony i zwial do Penzance. Niech go tam szukaja, prosze bardzo. A teraz,
Mary, kiedysmy juz oboje oprzytomnieli, powiedz mi wreszcie, co$ robila w tym
powozie i gdzieS byla. Jezeli nie odpowiesz, znasz mnie juz chyba dos¢ dobrze —
potrafie zmusic¢ cie do mowienia.

Mary zerkneta na ciotke. Ta drzata jak przerazony pies, nie odrywajac szeroko
otwartych niebieskich oczu od twarzy meza. Mary zastanowita sie szybko.
Najbezpieczniej bedzie sklamac; czas jest teraz najwazniejszym czynnikiem, trzeba

odliczac i cenic¢ kazda chwile, jezeli ona i ciotka majq ujs¢ z zyciem. Trzeba grac na



zwloke i robi¢ wszystko, zeby wuj sam sie pograzyt. Nadmierna pewnosc¢ siebie
w koncu obroci sie przeciw niemu. Mary moze sie spodziewac ratunku od jednego
tylko cztowieka, ktdry jest blisko, niecale pie¢ mil stad, i czeka w Altarnun na jej
znak.

— Opowiem ci, co robitam przez caly dzien, i mozesz mi wierzy¢ albo nie —
powiedziala — malo mnie obchodzi, co sobie pomyslisz. Posztam w Wigilie do
Launceston na jarmark. O 6smej wieczorem bylam juz bardzo zmeczona, a kiedy
zaczela sie wichura i deszcz, zmoktam do nitki i catkiem opadtam z sit. Wynajelam
powoz i kazalam sie wiez¢ do Bodmin. Batam sie, ze jesli powiem: do Jamajki,
woznica nie zechce jechac. To wszystko, nic wiecej nie mam do wyznania.

— Bylas sama w Launceston?

— Oczywiscie, ze bylam sama.

— I z nikim nie rozmawiatas?

— Kupitam chustke u jakiejs kobiety przy straganie.

Joss Merlyn splunat na podioge.

— Dobra — rzekl. — Zebym ci nie wiem co teraz zrobil, bedziesz powtarzala
w kotko te samg historyjke. Raz przynajmniej masz nade mng przewage, bo nie
moge przeciez sprawdziC. Niewiele dziewczat w twoim wieku spedzitoby samotnie
caly dzien w Launceston, tyle ci tylko powiem. Nie wracalyby tez samotnie do
domu. Jezeli mowisz prawde, nasze widoki sa coraz lepsze. Nikt nie zdola
stwierdzi¢, ze woznica w ogole byt w tych stronach. Tam do licha, za chwile znow
bede miat ochote sie napic.

Przechylit sie z krzestem do tytu i pociggnat z fajki.

— Patience — zwrocit sie do zony — bedziesz jeszcze jezdzila wlasnym
powozem, nosita kapelusze z piérami i aksamitng peleryne. Jeszcze nie przegralem
z kretesem. Zobaczysz: zaczniemy wszystko od nowa, bedziemy zyli jak ksigzeta.
Moze przestane pic i zaczne chodzi¢ w niedziele do kosciota. A ty, Mary, bedziesz

podpora mojej starosci i kiedy zramoleje, bedziesz mnie karmita tyzeczka.



Zadarl glowe i wybuchngt smiechem, ale Smiech urwal sie nagle, usta
raptownie sie zamknety. Joss Merlyn z trzaskiem opuscit przednie nogi krzesta na
podioge i stanat posrodku kuchni zwrécony bokiem do okna, blady jak ptotno.

— Shuchajcie — wyszeptatl chrapliwie — stuchajcie...

Obydwie kobiety spojrzaly w tym samym kierunku co on. Wpatrywat sie
w promyk Swiatla, padajacy przez szpare w okiennicach.

Cos$ pukato cichutko do okna kuchennego... lekko, delikatnie dotykajac szyby.

Zdawaloby sie, ze to galazka bluszczu oderwala sie od masywu i zwieszona
w dot, przy najlzejszym podmuchu wiatru uderza o okno lub ganek. Ale na murach
Jamajki nie byto bluszczu...

Pukanie trwalo, natarczywe i nieustajace, puk, puk... jak cichy stuk ptasiego
dzioba... puk, puk, puk... jak ledwie doslyszalne bebnienie czterech palcow
ludzkiej reki...

W kuchni nie byto stycha¢ poza tym nic procz przyspieszonego oddechu ciotki,
ktora poprzez stot wyciagnela reke do siostrzenicy. Mary obserwowata gospodarza.
Stat bez ruchu, postac jego rzucata olbrzymi cien na sufit. Dziewczyna dostrzegla,
ze wargi posinialy mu pod szczeciniastym zarostem. Naraz wspigl sie na palce,
przechylit do przodu jak skradajacy sie kot i reka namacat strzelbe, ktora stala
oparta o dalsze krzesto, ani na chwile jednak nie odrywat oczu od swietlistej szpary
miedzy okiennicami.

Mary przetknela sline, w gardle jej zaschlo. Niepewnosc¢, czy ten ktoS za oknem
jest jej sprzymierzencem, czy wrogiem, wzmagala napiecie, serce zas, bijace
gwaltownie mimo btysku odrodzonej nadziei, swiadczylo o tym, Ze strach jest
zarazliwy, podobnie jak krople potu na twarzy wuja. Przycisnela do ust rece,
drzace, zimne i lepkie.

Wuj przez chwile czait sie przy oknie, potem skoczyt naprzod, szarpnat zasuwe
i rozwart okiennice. UkosSny shup szarawego popotudniowego Swiatla rozjasnit
kuchnie. Za oknem stal mezczyzna, przywierajac Smiertelnie blada twarza do szyby

i ukazujac w uSmiechu wyszczerbione zeby.



Byl to kramarz Harry. Joss Merlyn zaklat i otworzyt okno.

— Niech cie wszyscy diabli, wchodz predzej! — ryknat. — Chcesz dosta¢ kule
w bandzioch, ty osle? Stalem tu przez pie¢ minut, jak gluichoniemy, ze strzelbg
wycelowang prosto w twdj brzuch. Otwoérz drzwi, Mary, nie stdj tam pod Sciang jak
upioér. Dos¢ juz mamy nerwéw w tym domu, Zebys ty jeszcze miala histerie
wyprawiac!

Jak kazdy mezczyzna, ktory najadt sie strachu, zrzucal teraz wine za to na
cudze barki i nadrabial ming, zeby odzyska¢ rownowage. Mary poszta wolno ku
drzwiom. Na widok kramarza stanela jej przed oczami walka z nim w wawozie.
Ogarnelo jq takie obrzydzenie i wstret, Ze nie mogta na niego spojrze¢. Otworzyla
bez stowa drzwi, kryjac sie za nimi, a kiedy wszed}l do kuchni, usunela sie od razu
jak najdalej i odwrécona plecami do przybysza, rzucala machinalnie torf na
gasngce wegle.

— Masz jakie$ nowiny? — spytal gospodarz.

Kramarz w odpowiedzi cmoknat tylko i wskazat kciukiem za siebie.

— W calym hrabstwie wre — powiedzial. — Gadaja wszystkie jezyki
w Kornwalii, od Tamaru do St Ives. Bylem dzi$ rano w Bodmin, miasto az sie
trzesie od poglosek i plotek, na dobitke wszyscy domagajq sie krwi i ukarania
winnych. Nocowaltem w Camelford, tam kazdy jeden wygraza piescig i o niczym
innym nie gada. Ta burza moze sie skonczyc¢ tylko w jeden sposob, Joss. Chyba
wiesz jak?

Przesunat reka po szyi.

— Musimy ucieka¢ — stwierdzil. — To nasza jedyna szansa. O tym, zeby
przejecha¢ drogami, mowy nie ma, a najgorzej jest w Bodmin i Launceston. Bede
przemykat torfowiskami i wydostane sie do Devonu powyzej jeziora Gunnis.
Zabierze to wiecej czasu, wiem, ale mniejsza o to, byle ujs¢ cato. Pani gospodyni,
moze ma pani kawateczek chleba? Od wczoraj rano nic nie mialem w ustach.

Zwrdcit sie z tym pytaniem do Zony oberzysty, ale zerkngt przy tym na Mary.

Patience Merlyn zaczela szpera¢ w kredensie, wyjela chleb i ser; usta jej drgaty,



ruchy miata niepewne, widac bylo, ze mysli o czym innym. Nakrywajac do stohu,
spogladata btagalnie na meza.

— Styszysz, co on méwi — odezwala sie wreszcie. — Szalenstwem jest
pozostawac tutaj. Musimy jechac zaraz, natychmiast, poki jeszcze czas. Wiesz, co
ta sprawa znaczy dla ludzi. Nie beda mieli dla ciebie litosci, zabijq cie bez sagdu. Na
mitos¢ boska, ustuchaj go, Joss. Wiesz, ze nie chodzi mi o siebie, mysle tylko
o tobie...

— Stul gebe, dobrze? — zagrzmiat jej maz. — Nigdy dotad nie prositem cie o rade
i teraz tez nie prosze. Potrafie sam stawi¢ czoto temu, co mnie czeka, a ty siedz
cicho i nie becz mi tu jak owca. Wiec ty tez sie poddajesz, Harry, tak? Chcesz
uciekac jak pies, podwingwszy ogon, bo kupa urzedaséw i bigotow domaga sie
twojej krwi? Czy moga nam czego$ dowiesC? ZastanOw sie. A moze gryzie cie
tchorzliwe sumienie?

— Pal diabli sumienie, Joss, stucham tylko swego rozsadku. Cala okolica stata
sie piekielnie niebezpieczna, wiec poki to mozliwe, chce sie stad wynies¢. A jesli
chodzi o dowody, to przez ostatnie miesigce postepowaliSmy dos¢ ryzykownie,
innych dowodow nie potrzeba. Przez caly czas stalem przy tobie, prawda?
Przyszedlem tu dzisiaj, narazajac glowe, zeby cie ostrzec. Nie chce ci nic
wymawiac, Joss, ale to twoja glupota wpakowata nas w te kabale, prawda? Spoites
nas, sam sie urzngleS i pod twoim przewodem wyruszyliSmy nad zatoke, na
wariackq wyprawe, ktorej nikt z nas nie planowat. MieliSmy jedng szanse na milion
i udato nam sie, az za dobrze nam sie udalo. Ale ze byliSmy pijani, potraciliSmy
glowy. ZostawiliSmy cala zdobycz i setki sladow rozsianych po wybrzezu. A czyja
to byla wina? Twoja, tylko twoja.

Kramarz rabnat piescig w stét i przysunat do oberzysty z6tta, bezczelng twarz,
usmiechnietg szyderczo.

Joss Merlyn spogladal na kramarza przez chwile, a gdy sie odezwal, glos jego

brzmiat cicho i groznie.



— Wiec mnie oskarzasz, Harry? Jeste$ taki sam jak reszta tych zmij, podnosisz
jadowity teb, kiedy sie szczescie odwraca. Dobrze ci sie przy mnie powodzito,
prawda? Miates tyle zlota, ile ci sie nigdy nie Snito, zyleS przez caly ten czas jak
ksigze, zamiast tkwiC na dnie kopalni, tam gdzie twoje miejsce. A przypuscmy, Ze
nie stracilibysmy glowy tamtej nocy i wycofali sie przed Switem, jak to bywato
setki razy. Podlizywaltbys$ mi sie teraz, zebym ci nabit kieszenie, tak? Plaszczylbys
sie przede mnq z calg resztg smrodliwych wieprzy, zebrzac o swoja dole, nazywajac
mnie Bogiem Wszechmogacym; lizatbyS mi buty i czolgalby$ sie po ziemi. No
wiec uciekaj, skoro chcesz, uciekaj z podkulonym ogonem na brzeg Tamaru i niech
cie pieklo pochtonie! Sam jeden stane do walki z calym Swiatem.

Kramarz zmusit sie do usmiechu i wzruszy} ramionami.

— Mozemy chyba porozmawiaé, nie podrzynajac sobie wzajem gardel? Nie
obrocilem sie przeciw tobie, jestem nadal po twojej stronie. W Wigilie byliSmy
wszyscCy pijani na umor, wiem, dajmy juz temu spokoéj, co sie stalo, to sie nie
odstanie. Nasi kompani prysneli, mozemy sie juz z nimi nie liczy¢. Za bardzo sie
sptoszyli, zeby nas niepokoi¢. ZostalisSmy tylko my dwaj, ty i ja, Joss. Tkwimy
w tej sprawie glebiej niz inni, wiem, im bardziej wiec bedziemy sobie nawzajem
pomagac, tym lepiej dla nas obu. No i dlatego przyszedlem tutaj — zZeby wszystko
omoOwic i ustali¢, co i jak.

Rozesmiat sie znowu, ukazujgc blade dzigsta, i grubymi, czarnymi palcami
zabebnit po stole.

Gospodarz, wcigz patrzac na niego zimno, siegnat znoéw po fajke.

— Do czego wilasciwie zmierzasz, Harry? — spytal, opierajac sie o st6t
i ponownie jg nabijajac.

Kramarz wciggnat sline przez zeby i usmiechnat sie przymilnie.

— Do niczego nie zmierzam — rzekl. — Chce tylko ulatwi¢ nam wszystkim
sytuacje. Musimy wiac, to jasne, jezeli nie chcemy zawisng¢ na szubienicy. Ale
chodzi o taka rzecz, Joss: to nic przyjemnego wybiera¢ sie w droge z pustymi

rekami. Dwa dni temu wrzuciliSmy tam, do zamknietego pokoju, kupe rzeczy



z wybrzeza. Zgadza sie? Po sprawiedliwosci naleza do wszystkich, ktorzy
pracowali w Wigilie. Ale oprdcz ciebie i mnie nie ma juz nikogo, kto by sie zglosit
po dole. Nie mowie, ze tam jest coS wartosciowego, same prawie rupiecie, szkoda
gadac, ale zawsze moga nam utatwic jazde do Devonu, prawda?

Oberzysta wypuscit mu kigb dymu prosto w twarz.

— A wiec wrdcites do Jamajki nie tylko dla moich pieknych oczu? — wycedzit. —
Myslatem, ze mnie kochasz, Harry, i chciate$ pocieszy¢ przyjaciela w niedoli.

Kramarz znow sie uSmiechnat i poruszyt sie niespokojnie na krzesle.

— Dobra — powiedziat. — JesteSmy chyba przyjaciéimi, no nie? Nic w tym ztego,
jezeli sie mowi szczerze i otwarcie. Rzeczy sq tam w pokoju i potrzeba dwoch
mezczyzn, zeby je uniesC. Kobiety nie dadzq rady. Moze bysmy doszli do
porozumienia?

Gospodarz w zamysleniu pykat fajke.

— Pelno masz slicznych pomystow, przyjacielu. A przypus¢my, ze tam w pokoju
nic juz nie ma. Przypus¢my, ze juz wszystko stamtad usunatem i wystalem. Jak
wiesz, siedze tu bezczynnie od dwoch dni, a dylizanse przejezdzaja przed mojq
bramg. Co wtedy, Harry, moj chltopcze?

UsSmiech znikl z twarzy kramarza, ktory z wojowniczo wysunieta szczeka
zmienit od razu ton.

— Co to za kawaly? — warknal. — Grasz tu w Jamajce na dwie strony? Jezeli tak,
przekonasz sie, ze to nie poplaca. BywaleS czasem bardzo tajemniczy, panie
Merlyn, kiedy szty tadunki i kiedy furgony ruszaly w droge. Widzialem czasem
rzeczy, ktorych nie rozumiatem, a styszalem tez co$ niecos. Robiles wspaniate
interesy, miesigc w miesigc, zbyt moze wspaniate, uwazali niektoérzy, jak na te
niewielkie zyski, ktore przypadatly w udziale nam, coSmy sie najbardziej narazali.
Ale o nic cie nie pytaliSmy, prawda? Powiedz mi, panie Merlyn, czy dostajesz
rozkazy od kogos z gory?

Oberzysta z miejsca skoczyl do niego. ZacisSnietq piesScig trafit kramarza

w podbrodek, az tamten polecial do tyhu, uderzajac glowa o kamienne pilyty,



a krzesto przewrdcito sie z toskotem. Wprawdzie poderwat sie od razu na kleczki,

ale gospodarz gorowat nad nim z lufg strzelby wycelowang w szyje przybysza.

— Jeden ruch, a legniesz martwy — powiedzial cicho.

Harry podniost polprzymkniete, zte oczka na oberzyste, obrzmiala twarz
pozotkla mu jeszcze bardziej. Wstrzasniety upadkiem, oddychat szybko i z trudem.
Na pierwszy znak utarczki ciotka Patience przywarla do Sciany, zmartwiata
z przerazenia, daremnie szukajac wzrokiem ratunku u siostrzenicy. Mary
obserwowatla pilnie wuja, tym razem bowiem nie byla pewna, w jakim naprawde
jest nastroju. Wuj opuscit strzelbe i tracit kramarza noga.

— Teraz mozemy porozmawiac rozsadnie — rzek}.

Oparl sie znow o stol, strzelbe potozyl na ramieniu, kramarz zas wcigz kleczat,
skulony, na podtodze.

— Ja jestem przywddca w tej grze i zawsze nim bylem — rzekl gospodarz
powoli. — Od samego poczatku przed trzema laty, kiedySmy zdobywali tadunki
z malych dwunastotonowych lugrow plyngcych do Padstow i uwazaliSmy, ze
mamy szczescie, jezeli sie zarobilo pare pensow. Kierowalem wszystkim, az
zrobitem z tego najlepszy interes w hrabstwie, od Hartland po Hayle. Ja dostaje
rozkazy? Wielki Boze, chciatbym widzie¢ cztowieka, ktory Smiatby mi je choc raz
wydac. No, ale teraz juz po zabawie. Stonce dlugo nam swiecito, teraz zapada noc.
Gra skonczona. Nie po to dzisiaj tu przyszedleS, zeby mnie ostrzec, przyszedies
zobaczy¢, co ci sie uda wydobyc¢ spod gruzow. Oberza byta zamknieta, wiec twoje
podle serce napehlito sie radoscig. SkrobateS do okna, bo$ wiedzial, ze rygiel
okiennicy jest obluzowany i latwo go wywazyC. Nie przypuszczates, ze mnie tu
zastaniesz, co? MyslaleS, ze zastaniesz tu Patience albo Mary i bez trudu je
nastraszysz, a potem siegniesz po strzelbe, ktéra tak dogodnie wisi na Scianie, jak
to czesto widziales, prawda? A wtedy juz pal diabli gospodarza Jamajki. Ty nedzny
zdrajco, myslisz, ze nie dojrzalem tego w twoich oczach, kiedy otworzytem
okiennice i zobaczylem za szyba twoja twarz? Myslisz, ze nie zauwazylem, jak

drgnates ze zdziwienia i czym predzej zaczales sie falszywie uSmiechac?



Kramarz przesungt jezykiem po wargach i przelknagl $line. Bacznym
spojrzeniem szczura, ktorego zapedzono w kat, zerkngt w strone Mary stojacej bez
ruchu przy ogniu. Lekat sie, ze ona tez wystapi przeciw niemu. Ale Mary nie
odzywata sie. Czekala, co jeszcze powie wuj.

— Dobrze — oswiadczyt Joss Merlyn. — Zawrzemy porozumienie, ty i ja, tak jak
ze$S proponowal. Porozumienie na doskonatych warunkach. Zmienitlem w koncu
zdanie, mOj wierny przyjacielu, i z twojag pomoca wyruszymy do Devonu. Sg tu
rzeczy warte zabrania, jak mi przypomniales, a sam jeden nie dam rady ich
zatadowac. Jutro jest niedziela, Swiety dzien odpoczynku. Choc¢by sie nawet rozbito
piec¢dziesiat statkdw, nie poderwie to tutejszych ludzi z kleczek. Zastoniete okna,
kazania, uroczyste miny, modly za dusze biednych marynarzy, ktorzy zgineli z reki
Szatana, owszem, ale przy Swietej niedzieli nikt na poszukiwanie Szatana nie
wyruszy. Mamy wiec dwadzieScia cztery godziny, Harry, moj chlopcze, i jutro
wieczorem, kiedy sie juz namachasz do syta fopata, pokrywajqc torfem i rzepg maj
dobytek na wozie, no i pocalujesz na pozegnanie mnie, Patience, a moze nawet
Mary — c0z, bedziesz wtedy mogt ukleknac¢ i podziekowac Jossowi Merlynowi za
to, ze pozwala ci ujs¢ z zyciem zamiast wrzucic cie z kulg w czarnym sercu do
rowu, tam gdzie twoje miejsce.

Podnidst znow strzelbe i przysunal wylot zimnej lufy do szyi kramarza.
Kramarz jeknat, przewrocit oczami, widac¢ bylo tylko biatka. Oberzysta rozeSmiat
sie.

— Jestes przeciez nieztym strzelcem, Harry — rzekt. — Czy nie tu wlasnie trafiles
ostatniego wieczoru Neda Santo? Trafiles go prosto w gardlo, krew trysnela
strumieniem. Dobry byt chlopak ten Ned, tyle ze zbyt pochopny w mowie. Tu go
wiasnie trafite$, prawda?

Lufa przywarta szczelniej do szyi kramarza.

— Gdybym teraz pomylit sie przypadkiem, Harry, twoje gardlo wygladaloby
zupelnie tak samo jak gardlo Neda. Nie chcesz chyba, zebym sie przypadkiem
pomylit?



Kramarz nie mogt méwic. Oczy zapadly mu sie w glab czaszki, palce jednej
reki przywarly na ptask do podtogi.

Oberzysta przesungt strzelbe w bok, pochylit sie i jednym szarpnieciem
postawil kramarza na nogi.

— Chodz — powiedzial. — Myslisz, ze bede sie tu z tobg bawit calg noc? Kawat
jest dobry przez pie¢ minut, potem robi sie nudny. Otworz drzwi kuchni, skre¢
w prawo i ruszaj korytarzem, dopoki nie powiem, ze masz stangC. Przez bar nie
uciekniesz, wszystkie okna i drzwi oberzy sg zaryglowane. Rece cie swedzialy,
zeby sie dobrac do lupow, ktoreSmy przywiezli z wybrzeza, tak, Harry? Otoz
spedzisz wsrod nich noc. Czy wiesz, kochana moja Patience, zZe po raz pierwszy
chyba udzielamy komus$ noclegu w Jamajce? Nie licze Mary, ona nalezy do
rodziny.

Rozes$mial sie glosno, znéw w doskonalym humorze, i wbijajac lufe w plecy
kramarza, wypchnat go na ciemny korytarz wiodacy do zamknietego pokoju.
Drzwi, wywazone niedawno przez dziedzica Bassata i jego sluge, zostaly juz
naprawione i byly teraz bodaj nawet mocniejsze niz przedtem. Widocznie Joss
Merlyn w ubieglym tygodniu znalazt jednak czas na te robote.

Zamknawszy na klucz przyjaciela i zZyczac mu na pozegnanie, zeby nie padt
ofiarg szczuréw, ktorych liczba ostatnimi czasy wyraznie wzrosta, oberzysta wrocit
do kuchni, wcigz Smiejac sie pod wasem.

— Spodziewalem sie, ze Harry mnie zdradzi — powiedzial. — Widzialem to
w jego oczach juz od kilku tygodni, zanim jeszcze spadly na nas klopoty. Wierny,
dopoki sie wygrywa, ale kiedy sie szczescie odwraca, gotow wbi¢ n6z w plecy.
Zawistny jest, zawiSC go zzera. Zazdrosci mi. Oni wszyscy mi zazdroszcza.
Wiedza, ze mam glowe na karku, i nienawidzg mnie za to. Co sie tak gapisz, Mary?
Najlepiej zjedz kolacje i idz spac. Jutro wieczorem czeka cie dluga droga,
a uprzedzam z gory, ze nie bedzie tatwa.

Mary spojrzata na niego poprzez stot. Fakt, ze z nim nie pojedzie, byt na razie

sprawg dalsza; wuj mogl sobie tymczasem mysle¢, co chce. Mimo zmeczenia —



przezycia ostatnich dni mocno jq wyczerpaly — w glowie roito jej sie od planow.

Przed jutrzejszym wieczorem musi jakos, w jakikolwiek sposob, dotrze¢ do
Altarnun. Skoro sie tam znajdzie, misja jej bedzie zakonczona. Dzialanie podejma
inni. Ciezkie to bedzie przezycie dla ciotki Patience, moze z poczatku i dla niej
samej — nie ma przeciez pojecia o zawilych przepisach prawnych - ale
sprawiedliwo$¢ w koncu zatriumfuje. Ona, Mary, z pewnoscia bez trudu udowodni
niewinnoS¢ swojq i ciotki. Mysl o wuju, ktéry siedzi teraz przed nia, zZujgc suchy
chleb z serem, a bedzie wkrdtce stal ze skrepowanymi z tylu rekami,
obezwladniony po raz pierwszy w zyciu, lecz na zawsze, napehiala ja prawdziwa
rozkosza. Lubowala sie tym obrazem, przywolywata go wciaz przed oczy, dodajac
coraz to nowsze szczegoéty. Ciotka z czasem powroci do rOownowagi, zapomni
o latach udreki, odzyska wreszcie spokdj i pogode ducha. Mary ciekawa byta, jak
odbedzie sie samo pojmanie. Moze wyrusza w droge zgodnie z planem wuja,
a kiedy skrecq na gosciniec i on w swym zadufaniu rozesmieje sie gtosno, otoczy
ich naraz liczna grupa uzbrojonych mezczyzn, ktérzy przemocq obalg go na ziemie.
Bedzie sie chcial wyrwac, bedzie stawial opor, a wowczas ona pochyli sie nad nim
z uSmiechem. ,,Myslatam, zZe masz glowe na karku, wuju” — powie, a on wszystko
zrozumie.

Oderwata od niego wzrok i podeszta do kredensu po Swiece.

— Nie bede dzi$ jadta kolacji — rzekla.

Ciotka szepneta co$ z zalem, podnoszac oczy znad suchej kromki chleba lezacej
przed niq na talerzu, ale Joss Merlyn kopniakiem nakazat Zonie milczenie.

— Niech sie dasa, skoro tak sie jej podoba — powiedziat. — Co cie obchodzi, czy
je, czy nie je? Glod dobrze robi kobietom i zwierzetom, uczy je pokory. Do rana
przejda jej te fumy i fochy. Czekaj, Mary, bedziesz spata spokojniej, jezeli zamkne
cie na klucz. Nie chce, zeby mi kto tazit po korytarzu.

Spojrzenie jego pobieglo ku strzelbie na Scianie, potem bezwiednie do

okiennicy, nadal jeszcze niezamknietej.



— Zarygluj okno, Patience — powiedzial z namystem. — I zal6z dobrze sztabe.
Jak zjesz kolacje, mozesz takze iS¢ spacC. Ja zostane dzis w kuchni.

Zona spojrzala na niego z niepokojem, uderzona niezwyklym tonem, i bylaby
sie odezwala, ale nie dopuscit jej do glosu.

— Nie wiesz jeszcze, ze mi sie nie zadaje pytan?! — krzyknat.

Wstata natychmiast i podeszia do okna. Mary z zapalong Swieca czekata przy
drzwiach.

— No — powiedzial wuj — czego tam stoisz? Kazalem ci iS¢ na gore.

Mary wyszla na ciemny korytarz. Z pokoju na jego koncu nie dolatywat zaden
dzwiek. Pomyslata o kramarzu, ktéry lezy tam w ciemnosciach i czeka Switu. Mysl
o nim byla jej wstretna: szczur, uwieziony wsrod podobnych sobie szczurow.
Wyobrazita go sobie nagle ze szczurzymi pazurami, jak skrobie i gryzie framuge
drzwi, w ciszy nocnej torujgc sobie droge na wolnosc.

Wzdrygnela sie, a zarazem poczula niezrozumiala radoS¢, ze wuj ja tez
postanowit uwiezi¢. Dom wydawat sie dzi$ peten zdradliwych putapek, kroki po
kamiennych ptytach stukotaly glucho, dziwne echa odbijaly sie od Scian. Nawet
kuchnia, jedyne miejsce w calym domu tchngce jakim takim cieptem
i normalnoscia, w tej chwili, gdy Mary z niej wychodzila, sprawiala wrazenie
pieczary, zoOttej i groznej w Swietle Swiec. Czy wuj ma zamiar pogasiC Swiece
i siedziec tu ze strzelbg na kolanach, czekajac na cos? Na kogos? Kiedy Mary byla
juz na schodach, wyszed! do holu i poszedt! za nig az do drzwi pokoju nad gankiem.

— Daj mi klucz — nakazat.

Oddata mu go bez stowa. Stal przez chwile, spogladajac na nia, potem pochylit
sie i przytozyt jej palec do ust.

— Mam do ciebie stabos¢, Mary — rzekt. — Nie stracitas odwagi, a nawet fantazji,
mimo Ze tak sie z tobg brutalnie obszedtem. Poznatem to dzi$s po twoich oczach.
Gdybym byt milodszy, uderzylbym do ciebie, Mary, tak, i zdobylbym cie,

i zawiozibym cie gdzies daleko stad, i zylibySmy w chwale. Wiesz o tym, prawda?



Nie odpowiedziata. Patrzyla na niego, gdy tak stal przed drzwiami, a jej reka
trzymajgca Swiece drzata lekko, cho¢ dziewczyna nie zdawata sobie z tego sprawy.

On znizyt glos.

— Grozi mi niebezpieczenstwo — szepngt. — Mniejsza o prawo, jak przyjdzie co
do czego, potrafie sie wykreci¢. Cala Kornwalia moze mi depta¢ po pietach, nic
sobie z tego nie robie. Musze sie strzec czego innego — krokéw, Mary, co skradajg
sie w mroku nocy i w mroku sie oddalaja, i reki, ktéra moze mnie porazic.

Twarz jego w potmroku byta Sciggnieta, szara, oczy blysnely nagle, jak gdyby
miat juz Mary co$ powiedzie¢, ale btysk od razu zgast.

— Odgrodzimy sie od Jamajki calg szerokoscig Tamaru — rzek? i uSmiechnat sie,
a usmiech ten, tak dobrze skadinad znany i pamietany, uklut Mary w samo serce,
jak echo bezpowrotnie minionych dni. Joss Merlyn zamknat za soba drzwi pokoju
i przekrecit z zewnatrz klucz.

Styszala jego kroki na schodach, w korytarzu, potem skrecit do kuchni
i wszystko ucichto.

Podeszia do 16zka, usiadla i z niewytlumaczonego powodu, catkowicie pézniej
zapomnianego na rowni z drobnymi przewinami dziecinstwa i skrytymi
marzeniami, ktérych w bialy dzien nigdy nie dopuszczala do $wiadomosci,
przytozyla palec do ust, jak on przed chwilg przytozyl, potem przesuneta palec na
policzek i znow na usta.

Wreszcie zaczela ptakac¢, cicho, beznadziejnie, a gdy tzy padaly jej na reke,

czula ich gorzki smak.
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Usnela, nie rozbierajac sie, a kiedy sie ocknela, pierwsza jej mysla bylo, ze
wichura zerwala sie znowu, przynoszac deszcz, ktérego strugi sptywaja po szybie
okiennej. Otworzyla oczy i przekonala sie, ze noc jest cicha, nie stychac
najlzejszego podmuchu wiatru ani plusku deszczu. Odzyskata natychmiast czujnos¢
i czekala na powtdrzenie dZzwieku, ktory ja obudzil. Rozlegt sie po chwili — szelest
garSci ziemi rzuconej o szybe z dohlu, z podwodrza. Zsunela nogi na podloge
i nastuchiwala, probujac wyczuc niebezpieczenstwo.

Jesli to mial by¢ sygnal ostrzegawczy, sposob jego nadania byt dosc
nieostrozny i nalezalo go raczej zignorowac. Kto$ niezbyt dobrze zorientowany
w geografii oberzy moéglt wzia¢ jej okno za okno gospodarza. Wuj ze strzelbg
w pogotowiu czeka w kuchni na przybycie gosci, moze ten gos¢ wiasnie przybyt
i stoi na dziedzincu... Jednakze ciekawos¢ w koncu wziela gore nad ostroznoscia.
Mary przysunela sie jak najciszej do okna, kryjac sie za wystepem muru. Byla
jeszcze noc, wszystko spowijaly ciemnosci, ale nisko na niebie waska linia chmur
zapowiadata brzask.

O pomylce wszakze nie moglo by¢ mowy — ziemia rozsypana po szybie byla
najzupelniej rzeczywista, tak samo jak posta¢ stojaca tuz pod gankiem, postac
mezczyzny. Mary skulila sie przy oknie, czekajac na jego nastepny ruch. Nachylit

sie, zanurzajac palce w grzadce kwiatowej pod oknem salonu, potem wyprostowat



sie i znow cisnat grudke ziemi w jej okno. Drobny zwir i wilgotna ziemia rozprysty
sie po szybie.

Tym razem dojrzala jego twarz i ze zdumienia wydata okrzyk, zapominajac
o0 ostroznosci, do ktorej sie z takim trudem przymusita.

Na dziedzincu stat Jem Merlyn. Mary otworzyla natychmiast okno i bylaby sie
odezwala, ale podniost reke, nakazujgc milczenie. Obszed} ganek, spod ktérego nie
bytoby go widac, zblizy? sie do muru, otoczyt usta dtonmi i szepnat:

— Zejdz i otwérz mi drzwi.

Pokrecita glowa.

— Nie moge. Jestem zamknieta w pokoju.

Patrzyt na nig chwile, zaskoczony i wyraznie stropiony, potem obejrzat sie na
dom, jak gdyby tam szukal jakiego$ rozwigzania. Przesunat reka po spadzistym
dachu ganku, chcac namaca¢ zardzewiale gwozdzie, uzywane niegdyS do
podtrzymywania bluszczu, gdyz te mogtyby dac jakie takie oparcie dla stop. Niski
dach byl w jego zasiegu, ale kryty byt tupkiem, gladkim i Sliskim, gwozdzi za$ nie
udato mu sie znalez¢.

— Daj koc z t6zka! — zawotat cichutko.

Zrozumiala od razu, o co chodzi, i przywigzata jeden rog koca do nogi t6zka,
drugi zas wyrzucita za okno, gdzie zawist nad glowa Jema. Tym razem Jem miat
sie juz czego chwyci¢, odbit sie od ziemi, wskoczyt na dach ganku, zdotat utrzymac
sie na nim i wspiat sie az pod jej okno.

Tu przerzucit nogi przez szczytowa belke ganku, usiad} na niej okrakiem, majac
teraz twarz blisko twarzy Mary, ktéra tymczasem zmagata sie z oknem. Ale wysitki
te byly daremne: okno, podnoszone do gory, dawato sie otworzy¢ zaledwie na stope
nad parapetem. Bez wybicia szyby Jem nie mogt wejs¢ do Srodka.

— Bedziemy musieli tutaj rozmawia¢ — rzekl. — Podejdz blizej, zebym cie
widziat.

Uklekta na podiodze, przylozyla twarz do otworu i przez chwile patrzyli na

siebie bez stowa. Jem byl wymizerowany, oczy miat zapadniete jakby z braku snu



i wielkiego zmeczenia. Wokot ust rysowaty sie bruzdy, ktorych przedtem u niego
nie zauwazyla, ani razu sie tez nie uSmiechnat.

— Powinienem cie przeprosi¢ — rzekl wreszcie. — W Wigilie opusScitem cie
w Launceston bez uprzedzenia. Mozesz mi przebaczyc¢ albo nie, jak uznasz za
stosowne, ale powodu nie moge ci wyjawic. Przepraszam.

Nigdy jeszcze nie przemawial do niej tak surowo. Zaszta w nim jaka$ zmiana,
ktora byta dla Mary ogromnie przykra.

— Niepokoilam sie o ciebie — powiedziala. — Szukalam cie, bylam nawet Pod
Bialym Jeleniem, ale tam mi powiedziano, zeS wsiadt do powozu z jakim$ panem,
nic poza tym, zadne] wiadomosci, ani stowa wyjasnienia. Tamci dwaj stali
w zajezdzie przy kominku, handlarz koni, ktéry rozmawiatl z toba na targu, i ten
drugi. Ohydni ludzie, wscibscy, natretni, nie ufalam im. Myslatam, zZe wyszta moze
na jaw kradziez kuca. Bylam okropnie zmartwiona i niespokojna. Ale nie mam do
ciebie zalu. Twoje interesy to twoja rzecz.

Czula sie gleboko dotknieta. Nigdy by sie czegos podobnego nie spodziewala.
Kiedy ujrzata Jema na dziedzincu pod swoim oknem, widziala w nim jedynie
cztowieka, ktorego kocha i ktory przyszed} teraz pod ostong nocy, bo sie za nig
stesknit. Ale zmrozit ja swoim tonem, od razu wiec zamknela sie w sobie i miata
tylko nadzieje, ze nie dostrzegl na jej twarzy wyrazu bolesnego zawodu.

Nie zapytal nawet, w jaki sposdb tamtego wieczoru dostala sie do domu; jego
obojetnos¢ byta wprost niepojeta.

— Dlaczego jestes zamknieta na klucz? — spytat ostro.

Wzruszyta ramionami.

— Wuj nie lubi, zeby go ktos podgladat. Boi sie, Ze moge zawedrowacC na
korytarz i odkry¢ przypadkiem jakiesS jego sekrety. Zdaje sie, ze ty tez zywisz takq
samg nieche¢ do oséb wscibskich. Gdybym cie zapytala, dlaczego tu dzis jestes,
popeknitabym chyba wielka niedyskrecje, prawda?

— Ojej, rozumiem, ze jestes rozgoryczona, zastuzytem sobie na to! — wybuchnat

nagle. — Wiem, co o mnie myslisz. Moze kiedyS bede modgt ci wszystko



wytlumaczy¢, jezeli do tego czasu nie znikniesz z mojego zycia. Badz przez chwile
jak mezczyzna, cisnij w diably zraniong ambicje i ciekawos¢. Stapam po bardzo
niepewnym gruncie, Mary, i jeden falszywy krok moze mnie zgubi¢. Gdzie jest moj
brat?

— Powiedzial nam, ze spedzi noc w kuchni. Boi sie czegos albo kogos; okna
i drzwi sg zaryglowane, a on nie rozstaje sie ze strzelba.

Jem rozesmiat sie chrapliwie.

— Nie watpie, ze sie boi. I moge cie zapewni¢, ze niezadlugo bedzie sie bat
jeszcze bardziej. Przyjechatem, zeby sie z nim zobaczy¢, ale jezeli siedzi tam ze
strzelbg w pogotowiu, odloze lepiej wizyte do jutra, kiedy sie juz rozwidni.

— Jutro moze byc¢ za pdézno.

— Co to znaczy?

— On chce o zmroku wyjechac z Jamajki.

— Mowisz prawde?

— Po c6z miatabym ci klamac?

Jem umilkl. Wiadomos¢ zaskoczyta go widocznie i rozwazat ja w mysli. Mary
obserwowata go, dreczona watpliwosciami i rozterka; dawne podejrzenia
powrdcity ze zdwojong sila. To on jest owym gosciem, na ktorego wuj czeka,
ktorego wuj nienawidzi i ktorego sie obawia. To on jest czlowiekiem, ktory ma
wuja w reku. Przypomniala sobie wykrzywiong szyderczo twarz kramarza i jego
stowa, ktore wprawily wuja w furie: ,,Powiedz mi, panie Merlyn, czy dostajesz
rozkazy od kogos z gory?”. On jest cztowiekiem, ktorego rozum ma na stuzbie site
oberzysty, on jest tym, ktory ukrywat sie w pustym pokoju.

Stanagt jej znow przed oczami rozeSmiany, beztroski Jem, ktory zawiozt ja do
Launceston, chodzit z nig po placu targowym, calowat jq i tulit. Teraz byt powazny,
milczacy, cienie przestanialty mu twarz. Styszala o rozdwojeniu jazni i mysl o takiej
mozliwosci napehnita jg niepokojem i lekiem. Byl teraz dla niej kim$ obcym, miat
w sobie jaka$ grozna zawzieto$¢, ktérej istoty nie rozumiala. Zle sie stalo, ze mu

powiedziala o zamierzonej ucieczce wuja, to moze pokrzyzowac jej plany. Ale



cokolwiek Jem uczynit lub zamierza uczyni¢, jesli nawet jest przewrotny
i podstepny, jesli nawet jest mordercg, Mary w swej kobiecej stabosci kocha go
1 musi go ostrzec.

— Kiedy spotkasz sie z bratem, dobrze na siebie uwazaj — powiedziata. — Jest
w niebezpiecznym nastroju. Ma swoje plany i ktokolwiek stanie mu na
przeszkodzie, moze przyplaci¢ to zyciem. Mowie ci o tym przez wzglad na twoje
bezpieczenstwo.

— Nie boje sie Jossa i nigdy sie go nie batem.

— Przypuscmy. Ale moze on boi sie ciebie?

Jem nic nie odpowiedzial, nachylit sie tylko, przyjrzat jej twarzy i dotknat
zadrapania biegnacego od czota az do podbrodka.

— Kto to zrobit? — spytal ostro, wiodac palcem od zadrapania do sinca na
policzku.

Mary milczata chwile, wreszcie jednak powiedziala:

— To sie stalo w Wigilie.

Z blysku w jego oku domyslila sie, ze zrozumial, ze wie o tamtym wieczorze
i dlatego wiasnie jest teraz w Jamajce.

— Bylas wtedy z nimi na brzegu? — szepnat.

Skinela glowg, obserwujac go wuwaznie, lecz unikajac stow, on za$
w odpowiedzi zaklat glosno i zacisnieta piescig uderzyt w szybe, niepomny na
trzask pekajacego szkla i strumien krwi, ktory trysnal natychmiast ze skaleczonej
reki. Otwor okienny stal sie teraz dos¢ duzy, aby mozna bylo wejs¢, totez Jem
w mgnieniu oka znalazt sie przy niej, zanim sie zorientowala, co sie dzieje.
Chwycit ja na rece, zaniést na t6zko, potozyl, potem namacal w ciemnosSciach
Swiece, zapalil, wrécil do postania i uklgkt przy nim, oSwietlajac twarz Mary.
Przesunat palcem po sincach na jej szyi, a kiedy skrzywila sie z bolu, wciagnat
raptownie powietrze i znowu zaklat.

— Moglem ci tego oszczedzi¢ — powiedziat.



Zdmuchnat Swiece, usiadt przy Mary na 16zku, ujal jej reke, przez chwile
trzymat mocno, a potem delikatnie puscit.

— Boze Wielki, czemus z nimi pojechata? — spytat.

— Byli pijani do nieprzytomnosci. Nie wiedzieli chyba, co robig. M6j opor tyle
dla nich znaczyt co opdr dziecka. Bylo ich ze dwunastu, moze nawet wiecej,
a wuj... im przewodzit. Wuj i kramarz. Jezeli wiesz o tym, po co mnie pytasz? Nie
kaz mi wspominac. Nie chce pamietac.

— Co ci zrobili?

— Mam since, zadrapania... sam widzisz. Usitlowatam uciec i zdartam skore
z biodra. Oczywiscie zlapali mnie. Na brzegu zwigzali mi rece i nogi, zatkali mi
workiem usta, zebym nie mogla krzyczec. Widzialam, jak statek zbliza sie we
mgle, i nic nie mogtam zrobi¢, sama jedna na wichrze i deszczu. Musiatam patrzec,
jak gina...

Urwala, glos jej sie zalamal, przekrecita sie na bok i ukryla twarz w dioniach.
On nie uczynit zadnego ruchu, nie odezwat sie; siedziat przy niej na t6zku i czula,
ze myslami jest gdzies daleko, tajemniczy, niedosiegly.

Byla jeszcze bardziej osamotniona niz przedtem.

— Czy to moj brat najbardziej cie skatowal? — zapytat po chwili.

Westchnela ze znuzeniem. Na wszystko bylo juz za pdzno, nic nie miato teraz
znaczenia.

— Mowitam ci, ze byl pijany. Wiesz chyba lepiej ode mnie, do czego w takich
chwilach jest zdolny.

— Tak, wiem.

Milczat przez kilka sekund, potem znow ujat jej reke.

— Umrze za to — powiedzial.

— Jego smier¢ nie wskrzesi tych, ktorych pozabijat.

— Nie o nich teraz mysle.

— Jezeli myslisz o mnie, wspodlczucie jest zbedne. Potrafie sama sie zemscic.

Jednej rzeczy sie przynajmniej nauczytam: polegac na sobie.



— Kobiety to kruche stworzenia, Mary, mimo calej ich odwagi. Najlepiej
trzymaj sie od tego wszystkiego z daleka. Sprawa nalezy teraz do mnie.

Nie odpowiedziata. Miala wilasne plany, ktore jego w ogole nie dotyczyty.

— Co chcesz zrobi¢? — spytat.

— Jeszcze sie nie zdecydowalam — skltamata.

— Jezeli on zamierza wyjechac jutro w nocy, masz niewiele czasu do namystu.

— On chce, zebysmy obydwie z nim pojechaty, ciotka i ja.

— A co ty na to?

— To bedzie zalezalo od jutrzejszego dnia.

Mimo ze go kocha, nie zwierzy mu sie ze swoich planoéw. Jem nadal jest wielkg
niewiadoma, a przede wszystkim wrogiem obowigzujacych praw. Naraz przeszio
jej przez mysl, ze jesli wyda wuja, moze i jego réwniez wydaC w rece
sprawiedliwosci.

— Jezeli cie o coS poprosze, co mi odpowiesz? — spytata.

UsSmiechnat sie po raz pierwszy, drwigco i pobtazliwie, jak sie usmiechat
w Launceston, i pod wplywem tej zmiany serce jej znéw zaczelo sie do niego
wyrywac.

— Skad moge wiedziec? — odpart.

— Chce, zebys stad wyjechat.

— Za chwile odjade.

— Nie, chodzi o to, zebys w ogole opuscit te okolice. Musisz mi przyrzec, ze nie
wrocisz do Jamajki. Z twoim bratem sama sobie poradze, z jego strony nic mi juz
teraz nie grozi. Nie chce, zebys tu jutro przyjezdzat. Prosze cie, przyrzeknij mi, ze
wyjedziesz.

— Co ty knujesz?

— Cos, co ciebie nie dotyczy, ale moze cie narazi¢ na duze niebezpieczenstwo.
Nic wiecej nie moge powiedzie¢. Chciatabym, zebys$ mi zaufal.

— Zebym ci zaufal? Wielki Boze, naturalnie, ze ci ufam. To ty mi nie ufasz,

ghupiatko.



Rozesmiat sie cicho, nachylil, wzigl ja w ramiona i pocatowat tak jak niegdys
w Launceston, ale teraz byt to inny pocatunek, dtugi, peten gniewu i zalu.

— No c6z, prowadZ swojq gre na wilasng reke — rzekt — a ja bede prowadzit
swoja. Skoro koniecznie chcesz by¢ chlopakiem, nie moge ci przeszkodzic, ale na
te twarzyczke, ktorg catuje i bede znéw catowal, zaklinam cie, badZ ostrozna. Nie
chcesz chyba zgina¢? Musze cie teraz opuscic¢, za godzine bedzie widno. A jezeli
obydwa nasze plany spalg na panewce, co wtedy? Bedziesz zalowac, jezeli nigdy
mnie juz nie zobaczysz? OczywiScie, Ze nie, nic ci przeciez na tym nie zalezy.

— Tego nie powiedziatam. Ty nic nie rozumiesz.

— Kobiety rozumujg inaczej niz mezczyzni, ich mysli biegng innymi drogami.
Dlatego nie lubie kobiet, zawsze przez nie tylko klopoty i zamieszanie. Przyjemnie
mi bylo z tobg w Launceston, Mary, ale kiedy wazy sie sprawa zycia i Smierci, jak
moja sprawa w tej chwili, to, na Boga, wolatlbym, zeby$ byta o sto mil stad albo
siedziala grzecznie z robotka w reku gdzieS w schludnym saloniku, gdzie
nalezatabys do mnie.

— Nigdy nie znalam takiego zycia i nie zamierzam poznac.

— Czemu nie? Wyjdziesz z czasem za farmera albo sklepikarza i bedziesz
pedzita cnotliwy zywot, szanowana przez sgsiadow. Tylko nie méw, zeS mieszkala
kiedys w Jamajce i romansowata z koniokradem, bo nie wpuszczg cie za prog. No,
bywaj, zycze pomyslnosci.

Wstal, podszed} do okna, przecisnat sie przez otwor wybity w szybie, nastepnie
zwiesil nogi nad gankiem i trzymajac sie jedna rekq koca, zsunat sie na ziemie.

Obserwowata go z okna, bezwiednie zegnajac ruchem reki, ale on sie nie
obejrzal, przemknal przez podworze i znikl jak cien. Mary wolno wciagnela
z powrotem koc i potozyla go na t6zku. Nie zasnie juz, wkrétce bedzie Swit.

Usiadla na t6zku, czekajac, az wuj otworzy drzwi, i uktadata plany na wieczor.
Nie wolno jej w ciggu dlugiego dnia SciggnaC na siebie najlzejszych podejrzen,
musi zachowywac sie biernie, nawet apatycznie, jak gdyby zrezygnowata z oporu

i gotowa byta wyruszy¢ w droge z wujem i ciotka.



Potem znajdzie jakgs wymowke — powie na przyktad, ze jest zmeczona i chce
odpoczac troche w swoim pokoju przed trudami nocnej podrozy — a wtedy nastgpi
najniebezpieczniejsza chwila. Bedzie musiala ukradkiem, niepostrzezenie
wymknac sie z Jamajki i biec co tchu do Altarnun. Tym razem Francis Davey
zrozumie. Czasu zostanie bardzo mato, bedzie musial natychmiast przystapi¢ do
dzialania. Ona z jego aprobatg wroci wowczas do oberzy, liczac na to, ze nikt nie
zauwazyt jej nieobecnosci. Na tym polega ryzyko. Jezeli oberzysta zajrzy do
pokoiku na gorze i stwierdzi, ze wyszla, zycie jej niewarte bedzie ztamanego
szelaga. Na to musi by¢ przygotowana. Zadne thumaczenia juz jej nie uratuja. Ale
jesli bedzie trwal w przekonaniu, ze ona $pi spokojnie na gorze, gra potoczy sie
dalej. Poczynig przygotowania do podrozy, moze nawet wsiagda na woz i wyjada na
droge, tam juz skonczy sie jej odpowiedzialnos¢. Los ich wszystkich spocznie
w reku pastora z Altarnun. Poza tym Mary o niczym juz nie myslala, zreszta nie
miala zbytniej ochoty zaglada¢ w przysziosc.

Czekata tedy switu, a kiedy nadszed}, czas dtuzylt sie nieznosnie, kazda minuta
wydawala sie godzing, kazda godzina wiecznoscig. Atmosfera pelna byta napiecia.
W milczeniu, zacinajac zeby, czekali nadejScia wieczoru. Za dnia niewiele mozna
bylo zdziala¢; w kazdej chwili mozna sie bylo spodziewac, ze kto$S przeszkodzi
w przygotowaniach. Ciotka Patience dreptata z kuchni do pokoju, kroczki jej
rozlegaly sie ustawicznie w korytarzu i na schodach, gdy nieporadnie i bezowocnie
usitlowala pakowac dobytek. Robita zawinigtka z nedznych resztek swojej odziezy,
potem rozwijala je znowu, przypomniawszy sobie o jakiej$ przez roztargnienie
porzuconej czesci garderoby. Krecila sie bez celu po kuchni, otwierala szafy,
zagladata do szuflad, niespokojnymi palcami dotykata garnkéw, patelni i nie mogta
sie zdecydowa¢, ktore wzia¢, a ktore zostawi¢. Mary usilowala jej w miare
moznosci pomagac, ale zadanie miata utrudnione — wiedziala przeciez, o czym nie
miala pojecia ciotka, ze cala ta praca pojdzie na marne.

Chwilami serce jej sie sciskalo, gdy pozwolita mysSlom wybiec w przysziosc.
Co zrobi ciotka Patience? Jak zareaguje, kiedy przyjda odebraC jej meza? Jest

przeciez dzieckiem i trzeba sie nig opiekowac jak dzieckiem. Oto znéw drepcze po



schodach na goére i Mary styszy, jak ciggnie po podtodze swoj kuferek, jak chodzi
tam i z powrotem, tam i z powrotem, pakujac jeden jedyny lichtarz w jakis szal, po
czym uklada go obok peknietego imbryczka i sptowialej muslinowej pelerynki
tylko po to, zeby znoéw to wszystko wyjac i porzuci¢, robigc miejsce dla jeszcze
starszych skarbow.

Joss Merlyn spogladat niechetnie na zone i klal, ilekro¢ upuscita cos na podtoge
albo sie o cos potkneta. Nastroj jego przez noc znow ulegt zmianie. Czuwanie
w kuchni nie poprawilo mu humoru, a fakt, ze spodziewany gos¢ wcale sie nie
zjawil, wzmoglt tylko jego niepokdj. Krazyt po domu, zdenerwowany
i roztargniony, mruczat cos do siebie, wygladal wcigz przez okno, jak gdyby lekat
sie, ze ktoS go znienacka zaskoczy. Zdenerwowanie jego udzielalo sie tez ciotce
i Mary. Ciotka zerkala na niego niepewnie i rowniez zwracala spojrzenie ku oknu,
nastuchujac, Sciggajac ustawicznie wargi, gdy tymczasem rece zwijaly i rozwijaty
brzeg fartucha.

Z zaryglowanego pokoju, w ktéorym znajdowat sie kramarz, nie dobiegat zZaden
odglos. Gospodarz zreszta nie poszedt tam wcale i ani razu o kramarzu nie
wspomniat. Cisza ta byla sama przez sie czyms$ dziwnym i niesamowitym. Gdyby
kramarz ciskal przeklenstwa lub dobijat sie do drzwi, byloby to bardziej zgodne
z jego charakterem, ale on lezal w ciemnosciach, nie czynigc zadnego ruchu, nie
wydajac dzwieku, i Mary mimo nienawisci do niego wzdrygata sie na mysl, ze
moze juz tam umart.

Do positku potudniowego zasiedli przy stole w kuchni. Jedli bez stowa, niemal
ukradkiem, a gospodarz, ktory zazwyczaj mial wilczy apetyt, tym razem
w zamysleniu bebnit palcami po stole i nie tkngt wcale zimnego miesa na talerzu.
W pewnej chwili Mary podniosta oczy i spostrzegla, ze wuj wpatruje sie w nig
spod krzaczastych brwi. Ogarnat ja paniczny strach, ze cos podejrzewa, ze domysla
sie jej planow. Liczyla, ze bedzie w réwnie dobrym humorze jak poprzedniego
wieczoru, miala zamiar w razie potrzeby dogadza¢ mu, odpowiadaC na zarty
zartami, nie sprzeciwiaC sie jego zyczeniom. Teraz jednak siedzial zasepiony,

pograzony w zadumie, a wiedziala z doswiadczenia, ze w takim nastroju jest



najbardziej niebezpieczny. Wreszcie zdobyta sie na odwage i zapytata go, o ktorej
godzinie zamierza wyruszy¢ z Jamajki.

— Jak bede gotéw — odpowiedziat krotko i nie dodat nic wiecej.

Mary jednak nie dala za wygrang. Kiedy juz pomogla sprzatna¢ ze stolu
i popelniajac jeszcze jedno oszustwo, przekonala ciotke, ze trzeba koniecznie
zapakowac koszyk zywnosci na droge, zwrocita sie zndw do wuja:

— Jezeli mamy dzi$ jecha¢, czy nie lepiej bedzie, jezeli ciocia i ja potozymy sie
teraz, zeby odpocza¢ przed podr6za? W nocy przeciez nie zmruzymy oka. Ciocia
od Switu jest na nogach, ja zreszta tez. Nie na wiele sie to chyba zda, jezeli
bedziemy czekaty tutaj do zmroku.

Starala sie mowicC jak najswobodniej, bez nacisku, ale obrecz Sciskajaca jej
serce Swiadczylta o tym, Ze czeka na odpowiedZ pelna leku, nie mogla tez spojrzec
wujowi w oczy. On zastanawial sie chwile, ona wiec, aby ukry¢ niepokoj,
odwrdcita sie i udawala, ze szuka czegos w kredensie.

— Mozesz sie polozy¢, jezeli chcesz — powiedzial w koncu wuj. — Czeka was
obydwie jeszcze duzo pracy. Masz racje, ze w nocy spaC nie bedziecie. Idzcie,
idZcie, rad bede, ze mi na kilka godzin zejdziecie z oczu.

Zrobiwszy pomyslnie pierwszy krok, Mary pozostala jeszcze chwile przy
kredensie, kontynuujgc rzekomag prace, obawiala sie bowiem, ze zbyt pospieszne
opuszczenie kuchni moze sie wydaC podejrzane. Ciotka, ktora zawsze jak
marionetka poddawata sie wszelkim sugestiom, bez stowa poszta z siostrzenicq na
gore i podreptata korytarzem do swego pokoju niby postuszne dziecko.

Mary weszia do pokoiku nad gankiem, zamknela drzwi i przekrecita klucz
w zamku. Serce bilo jej mocno, cho¢ sama nie wiedziala, co bierze w niej gore,
podniecenie czy tez strach. Do Altarnun goscincem jest blisko cztery mile, moze
przebyc¢ te droge w ciggu godziny. Jezeli wyjdzie z Jamajki o czwartej, kiedy juz
sie zmierzcha, zdazy wroci¢ kilka minut po szostej, a wuj nie przyjdzie chyba po
nig przed siodma. Ma wiec trzy godziny na wykonanie planu, co do sposobu za$

wydostania sie z domu decyzje juz podjela. Wyjdzie na dach ganku i zeskoczy



stamtad na ziemie, tak jak Jem tego ranka. Nie jest tam zbyt wysoko, grozi jej
najwyzej kilka zadrapan, no i twarde ladowanie. W kazdym razie bezpieczniej jest
obrac te droge, niz narazi¢ sie na spotkanie z wujem w korytarzu na dole. Ciezkie
drzwi frontowe zawsze skrzypiq przy otwieraniu, a znow gdyby chciala wyjs¢
przez bar, musialaby ming¢ otwarte drzwi kuchni.

Wilozyla najcieplejsza suknie, drzacymi, goracymi rekami zawigzala na
ramionach stary szal. Teraz najbardziej ucigzliwe bylo przymusowe czekanie.
Kiedy znajdzie sie na drodze, szybki ruch i cel wyprawy dodadza jej otuchy
i odwagi.

Usiadla przy oknie, patrzyla na bezludne podwdrze, na gosciniec, ktorym nikt
nigdy nie przechodzil, i czekala, az zegar na dole wybije czwarta. Kiedy wreszcie
zaczal bi¢, uderzenia rozbrzmiewaly jak dzwon na trwoge, szarpigc nerwy.
Otworzyla drzwi na korytarz, nastuchiwata przez chwile i zdawatlo jej sie, ze styszy
jakies$ kroki i szepty.

Byla to oczywiscie tylko gra wyobrazni, nic sie nie poruszato. Zegar tykat
obojetnie. Teraz kazda chwila byta droga, nie wolno bylo zwleka¢. Zamkneta znow
drzwi na klucz i podeszta do okna. Wydostala sie przez otwdr w szybie, za
przykladem Jema opierajac rece na parapecie, i za sekunde siedziata okrakiem na
szczycie ganku, patrzac w dol, na ziemie.

Teraz, gdy juz sie tu znalazla, odlegtos¢ wydawata sie wieksza, brakowato tez
koca, ktorym postuzylt sie Jem, zeby ostabi¢ wstrzas. Dachowka byla Sliska, nie
dawata oparcia ani dla rgk, ani dla stop. Mary odwrocita sie, czepiajac sie
rozpaczliwie parapetu okna, ktory wydat sie nagle bezpieczng, dobrze znang
przystanig, po czym zamknela oczy i skoczyla. Nogi prawie natychmiast dotknety
ziemi — jak przewidywata, skok by} niegroZzny — ale wystajace brzegi dachowki
otarly jej skore na tydkach i ramionach, wskrzeszajac w pamieci upadek z powozu
W wawozie na wybrzezu.

Podniosta glowe i spojrzala na Jamajke, posepna i szarg w zapadajacym
zmierzchu. Wszystkie okna byly zasloniete okiennicami. PomysSlata

o okropnosciach, ktorych swiadkiem by} ten dom, o tajemnicach kryjacych sie tu



obok innych, dawnych wspomnien o wesotych ucztach i radosnym smiechu, zanim
padl na te mury cien Jossa Merlyna. Odwrocita sie do oberzy plecami, jak cztowiek
odwraca sie instynktownie od domu Smierci, i wyszta na gosciniec.

Wieczor byl pogodny — pod tym wzgledem przynajmniej miala szczeScie —
ruszyta tedy naprzod, nie odrywajac oczu od wijacej sie przed nig biatej, dlugiej
drogi. Gestniejacy zmierzch zalegal trzesawiska ciggnace sie po obu stronach.
Wysokie wzgorze po lewej, zrazu spowite mgla, poczelo sie teraz otula¢ czarnym
calunem. Cicho bylo i bezwietrznie, a niebo bez chmur zapowiadato, ze pdzniej
zaswieci ksiezyc. Zastanawiala sie, czy wuj wziagl pod uwage te naturalng latarnie,
ktora oswietli jego poczynania. Dla Mary nie miato to juz znaczenia. Nie bala sie
tez dzisiaj torfowisk, nic jej nie obchodzity. Dla niej istotna byla tylko droga.

Doszla wreszcie do skrzyzowania Pieciu Drog, skrecita w lewo i ruszyta w dot
zboczem stromego wzgorza, wiodagcym do Altarnun. Gdy mijata teraz migotliwe
swiatetka w oknach domow, gdy poczuta dobrotliwy zapach dymu z kominow,
zaczelo ja ogarnia¢ coraz silniejsze podniecenie. Styszala tu znajome odglosy,
ktorych od tak dlugiego czasu jej brakowato: szczekanie psa, szelest listowia, brzek
wiadra przy studni. Tu i owdzie drzwi byly otwarte, stycha¢ bylo glosy. Za
zywoptotem gdakaly kury, jakas kobieta wolala dziecko, ktére odezwalo sie na
wolanie. Bryczka z turkotem przejechata kolo Mary, woZnica powiedzial jej
,Dobry wieczor”. Wies tchnela spokojem, sennoscia, zadowoleniem z zycia, pelna
znanych i zrozumiatych zapachow. Mary minela domki i zblizyla sie do probostwa
za kosSciotem. Nie bylo wida¢ Swiatet. W domu panowata cisza. Drzewa zwieraly
nad nim korony i Mary znow, podobnie jak za pierwszym razem, doznata wrazenia,
ze ten dom Zzyje przesztoScia, ze pograzony jest we $Snie, nieSwiadom czasow
obecnych. Zakotatala do drzwi i ustyszata tylko, jak echo uderzen rozbrzmiewa
w pustych pokojach. Zajrzala do okien, ale oczy jej nie napotkaly nic procz
tagodnych, obojetnych ciemnosci.

Klnagc wiasng ghlupote, zawrocita i poszia do kosciota. Francis Davey

oczywiscie musi byC tam. Jest przeciez niedziela. Przystanela na chwile



w niepewnoSci, gdy wtem otworzyla sie furtka i na droge wyszla kobieta
z nareczem kwiatow.

Spojrzata uwaznie na Mary, jakby zaskoczona widokiem osoby nieznajomej,
i bylaby jq minela, zyczac dobrej nocy, gdyby Mary nie zwrocita sie do niej:

— Najmocniej przepraszam, ale widze, Ze pani idzie z kosciota. Moze zechce mi
pani powiedzie¢, czy pastor Davey tam jest?

— Nie, pastora nie ma — odparla kobieta, po czym dodata: — Pani chciala sie
z nim widziec?

— Tak, w bardzo pilnej sprawie — rzekla Mary. — Bylam u niego w domu, ale
nikt mi nie otworzyt. Czy mogtaby mi pani pomoc?

Kobieta przyjrzala sie jej z zaciekawieniem, po czym pokrecita glowa.

— Bardzo zatuje — powiedziala. — Pastor wyjechatl. Ma wyglosi¢ kazanie w innej

parafii, daleko stad. Nie wroci juz dzisiaj do Altarnun.
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Mary w pierwszej chwili otworzyla szeroko oczy i patrzyla na kobiete
z niedowierzaniem.

— Wyjechal? — powtorzyla. — Alez to niemozliwe. Pani sie chyba myli?

Byla z géry tak pewna swego, ze nie mogla sie pogodzi¢ z tym
niespodziewanym a fatalnym ciosem. Kobieta byla wyraznie dotknieta: nie
widziala powodu, dla ktorego nieznajoma dziewczyna miataby jej nie wierzyc.

— Pastor wyjechatl wczoraj po poludniu — powiedziata. — Zaraz po obiedzie. Juz
ja chyba wiem najlepiej, bo prowadze mu gospodarstwo.

Musiata jednak dostrzec wyraz bélu i zawodu na twarzy Mary, bo udobruchata
sie i zmienita ton.

— Jezeli pani chce, zebym powtorzyla mu co$ po jego powrocie... — zaczela,
lecz Mary pokrecita tylko glowa. Opuscita jg naraz odwaga i wola walki.

— Bedzie juz za p6zno — rzekla z rozpaczq. — To sprawa zycia i Smierci. Skoro
pastor wyjechal, nie wiem, do kogo sie zwrocic.

W oczach kobiety znow zabtysta ciekawosc.

— Czy ktos zachorowal? — spytata. — Moge pokazac pani, gdzie mieszka doktor,
jezeli to sie pani na cos$ przyda. Skad pani przybywa?

Mary nie odpowiedziata. Zastanawiala sie rozpaczliwie nad jakims wyjsciem

z sytuacji. Powro6t z niczym do Jamajki byt niemozliwy. Mieszkanicom wioski nie



moze zaufaC, pewnie zreszta jej nie uwierzg. Musi znalez¢ kogos, kto reprezentuje
wiadze — kogos, kto wie coS o Jossie Merlynie i o Jamajce.

— Kto tu w okolicy jest sedzig pokoju? — zapytala wreszcie.

Kobieta zmarszczyla czoto i zaczela sie zastanawiac.

— Tu, w poblizu Altarnun, sedziego nie ma — rzekla z powatpiewaniem. — Zaraz,
zaraz, najblizej mieszka dziedzic Bassat z North Hill, ale to ze cztery mile stad,
moze mniej, moze wiecej. Nie wiem dokladnie, bo nigdy tam nie bylam. Ale chyba
nie pdjdzie tam pani po nocy?

— Musze iS¢ — oSwiadczyta Mary. — Nie mam innego wyjscia. I nie wolno mi
juz traci¢ ani jednej chwili. Daruje pani, Zze zachowuje sie tajemniczo, ale jestem
w wielkim kilopocie i tylko pastor albo sedzia mogg mi pomoc. Niech mi pani
jeszcze powie, czy do North Hill trudno jest trafi¢?

— Nie, dosc¢ tatwo. Trzeba przejs¢ dwie mile goscincem w kierunku Launceston,
a potem skreciC przy rogatce w prawo. Ale doprawdy, mioda dziewczyna po
zapadnieciu zmroku nie powinna sama wyprawiac¢ sie w taka droge. Ja bym sie
nigdy nie odwazyta. Na torfowiskach spotyka sie czasem ludzi, ktérym nie nalezy
ufa¢. My w ostatnich czasach w ogdle staramy sie nie oddala¢ od domu, tyle jest
wypadkow rozboju, a nawet i gorszych jeszcze rzeczy.

— Dziekuje pani za zyczliwos¢, jestem szczerze obowigzana — rzekta Mary — ale
przez cate zycie mieszkalam i mieszkam na pustkowiu, wiec sie nie boje.

— Trudno, nie moge pani zatrzymac sila — powiedziata kobieta. — Najlepiej
jednak bytoby, gdyby zostala pani tutaj i zaczekata na powrot pastora.

— To niemozliwe — odparta Mary. — Ale kiedy wrdci, moze zechce mu pani
powiedzie¢... Chwileczke! JeSli ma pani piéro i papier, napisze do niego kilka
stow, tak bedzie jeszcze lepiej.

— Prosze wejs¢ do mnie do domu, bedzie mogla pani napisa¢, co zechce.
Jeszcze dzi$ zaniose list na probostwo i poloze pastorowi na biurku. Kiedy wroci,

od razu go zobaczy.



Mary poszta z kobieta do jej domu i czekala niecierpliwie, az ta znalazia
w kuchni piéro. Czas uciekal, a dodatkowa wedrowka do North Hill pokrzyzowata
wszystkie jej uprzednie kalkulacje.

Kiedy sie juz zobaczy z panem Bassatem, nie sposob bedzie wréci¢ do Jamajki,
liczac na to, Ze wuj nie zauwazy jej nieobecnosci. A gdy zauwazy, uzna ucieczke
siostrzenicy za ostrzezenie i postara sie wyjecha¢ wczeSniej, niz zamierzal.
W takim wypadku wszystkie wysitki Mary pojda na marne...

Rozmyslania te przerwata kobieta, ktora wrdcita, niosgc papier i gesie pioro.
Mary zaczela pisa¢ najpredzej, jak potrafila, nie pozwalajac sobie ani na chwile

namystu.

Przysztam btagac¢ Ksiedza Pastora o pomoc, ale Go nie zastatam. Ksiqdz
Pastor styszat juz pewnie ze zgrozq, jak wszyscy okoliczni mieszkancy,
o rozbiciu statku w noc wigilijnq. Sprawcq jest moj wuj, on i jego kompani
z Jamajki, Ksiqdz Pastor z pewnosciq sie tego domyslit. Wuj wie, ze w niedtugim
czasie padnie na niego podejrzenie, i dlatego ma zamiar opusci¢ dzis wieczor
oberze, przeby¢ Tamar i schroni¢ sie w hrabstwie Devon. Poniewaz Ksiqdz
Pastor jest nieobecny, ide teraz czym predzej do pana Bassata do North Hill,
opowiem mu wszystko i uprzedze go o zamierzonej ucieczce, zeby mogt
natychmiast wysta¢ do Jamajki ludzi, ktorzy schwytajq wuja, zanim bedzie za
pozno. Oddaje list gospodyni Ksiedza Pastora, a ona, ufam, potozy kartke
w takim miejscu, zeby oczy Ksiedza Pastora padly na niq od razu po Jego
powrocie. Pisze w wielkim pospiechu.

Mary Yellan

Zlozyla list i wreczyla kobiecie, dziekujac za przystuge i ponownie
zapewniajac, Ze nie boi sie iS¢ sama, po czym ruszyla w dalszq droge. Szta jednak
z Altarnun pod gore z ciezkim sercem i dreczacym poczuciem osamotnienia.

Tak bardzo liczyla na pastora, ze jeszcze teraz trudno jej bylo pogodzic sie
z mySla o doznanym zawodzie. Pastor nie wiedzial oczywiscie, jak pilnie jest jej

potrzebny, a gdyby nawet wiedzial, moze oddatby mimo wszystko pierwszenstwo



swoim obowigzkom. Swiadomoéé, ze oddala sie od $wiatel Altarnun, nic
dotychczas nie wskorawszy, napelniala ja gorycza i pozbawiala otuchy. W tej
chwili wuj by¢ moze dobija sie juz do drzwi pokoiku na gorze i wola, zeby mu
odpowiedziata. Zaczeka chwile, a potem niechybnie wywazy drzwi. Zobaczy, ze jej
nie ma, a sthuczona szyba zdradzi sposob, w jaki wydostata sie z domu. Czy wobec
tego przyspieszy odjazd, trudno przewidzie¢. Mary najbardziej w tej chwili drzata
o ciotke i mysl o nieszczesnej istocie, wyruszajacej w droge niczym przerazony
pies ciggniety na smyczy przez swego pana, sprawila, iz dziewczyna zaczela biec
pusta biala droga, zaciskajac piesci i wojowniczo wysuwajac naprzod podbrodek.

Dotarta wreszcie do rogatki i skrecita w prawo na waska, kretag droge polna, jak
zalecila kobieta w Altarnun. Wysoki zywoptot po obu stronach ukrywatl przed
wzrokiem Mary widok groznych, czarnych torfowisk. Droga wila sie tak samo jak
podobne drogi w Helfordzie i ta raptowna zmiana scenerii po niezyczliwym,
jednostajnym gosScincu przywrdcita dziewczynie odwage. Mary usitowala jeszcze
dodaC sobie otuchy wyobrazeniem rodziny Bassatéw jako ludzi uprzejmych
i pelnych dobroci (tacy bowiem byli dobrze jej znani Vyvyanowie, rodzina
ziemianska z Trelowarren), ktorzy ze wspolczuciem i zrozumieniem wystuchajq
wszystkiego, co ma im do powiedzenia. Wprawdzie poznata w swoim czasie
dziedzica z nie najlepszej strony, ale przyjechal wtedy do Jamajki mocno
zagniewany, i myslata teraz z zalem o obtudnej roli, jaka wobec niego odegrata. Co
sie tyczy pani Bassat, dziedziczka wie juz z pewnoscia, Ze koniokrad wystrychnat
ja w Launceston na dudka, cate szczeScie wiec, ze Mary nie stala obok Jema, kiedy
ten sprzedawat kuca jego prawowitej wlascicielce. Snula dalej fantastyczne rojenia
na temat Bassatow, lecz wcigz przypominaly sie jej natarczywie drobne
a niepomyslne wydarzenia, totez w glebi serca czula mrozacy lek przed rychtym
spotkaniem.

Krajobraz znéw sie zmienit, wzgorza oddalily sie, ciemne, porosniete lasem,
gdzies w poblizu szemrat i rozpryskiwat sie na kamieniach niewidoczny strumien.
Torfowiska znikly. Spoza dalekich drzew wyjrzat ksiezyc, Mary szta wiec pewniej

oswietlong przezen Sciezka, prowadzaca w dol, w doline, gdzie korony drzew



zwarly sie przyjaznie nad glowa dziewczyny. Ujrzala wreszcie brame i domek
odzwiernego, droga zas, ktorg przyszta, biegta dalej do jakiejs wsi.

Ta wie$ to pewnie North Hill, a tu musi by¢ dwor dziedzica Bassata. Kiedy szta
aleja ku domowi, gdzieS w oddali zegar koscielny wybil si6dma. A wiec juz trzy
godziny uptynely od chwili, kiedy opuscita Jamajke. Ogarnat ja znéw lek, gdy
stanela przed domem, wielkim i niegoScinnym w ciemnosciach, ksiezyc bowiem
nie wznibst sie jeszcze dos¢ wysoko, aby dobrotliwg poswiatg zlagodzic jego
zarysy. Uderzyla w dzwon przy drzwiach i na ten dzwiek rozleglo sie natychmiast
gniewne szczekanie psow. Po chwili wewnatrz domu daly sie stysze¢ kroki
i w drzwiach stanagt stuzacy. Krzyknat ostro na psy, ktore wysuwaly nosy przez
uchylone drzwi i obwachiwaly nogi Mary. W starej sukni i podniszczonym szalu
poczula sie naraz jak mata nedzarka przed tym mezczyzna, ktory czekal, az ona sie
odezwie.

— Musze zobaczy¢ sie z panem Bassatem w bardzo pilnej sprawie — rzekla. —
Pan Bassat nie zna mojego nazwiska, ale jezeli zechce poswieci¢ mi kilka chwil,
wszystko wyjasnie. Chodzi o rzecz niestychanie wazng, w przeciwnym razie nie
osmielitabym sie niepokoic¢ pana dziedzica o tej porze, na dodatek w niedziele.

— Pan Bassat wyjechatl dzi$s rano do Launceston — odpowiedzial stuzacy. —
Wezwano go nagle i dotychczas nie wrocit.

Tym razem Mary nie zdotala sie juz opanowac, z ust jej wyrwat sie okrzyk
rozpaczy.

— Przychodze z daleka — powiedziata z takim przejeciem, jak gdyby jej udreka
i bol mogly sprowadzi¢ natychmiast dziedzica. — Jezeli nie zobacze sie z panem
Bassatem w ciggu godziny, stanie sie co$ strasznego i wielki zbrodniarz ujdzie
sprawiedliwoSci. Patrzy pan na mnie ze zdziwieniem, ale mowie prawde. Gdyby
chociaz byt ktos, do kogo mogtabym sie zwrocic...

— Pani dziedziczka jest w domu — rzek} stuzacy, mocno juz zaciekawiony. —
Moze przyjmie panig, jezeli sprawa jest tak pilna. Prosze przejs¢ za mng do

biblioteki. Prosze sie nie bac¢ psow, nie zrobiq pani nic zlego.



Mary weszta do holu jak we Snie, wiedzac tylko, zZe znow spotkat jg zawod
i znikad nie moze sie juz spodziewac ratunku.

Obszerna biblioteka z ogniem plongcym w kominku wydata jej sie wrecz
nierzeczywista; jaskrawe Swiatlo razilo oczy, nawykle do ciemnosci. Kobieta,
w ktérej poznala od razu elegancka dame z jarmarku w Launceston, siedziata na
fotelu przy kominku i czytala na glos dwojgu dzieciom. Podniosta ze zdumieniem
oczy, kiedy Mary wprowadzono do pokoju.

Shizacy podnieconym tonem rozpoczat wyjasnienia:

— Ta mioda osoba ma bardzo wazne wiadomosci dla pana dziedzica.
Pomyslatem, ze najlepiej bedzie przyprowadzic jg do pani.

Pani Bassat od razu wstata, upuszczajac ksigzke.

— Moze chodzi o ktéregos z koni? — spytata. — Richards méwit mi, ze Salomon
kaszle, a Brylant nie chce jeS¢. Chlopiec stajenny jest taki niedbaty, ze wszystko sie
moze zdarzyc.

Mary pokrecita glowa.

— W gospodarstwie pani wszystko jest w porzadku — powiedziata z powaga. —
Przynosze wiadomosci innego rodzaju. Gdybym mogla pomowi¢ z panig sam na
sam...

Pani Bassat uspokoila sie wyraznie, styszac, ze koniom nic nie grozi. Szepnela
cos szybko dzieciom, ktore wybiegly z pokoju; za nimi podazyt stuzacy.

— Co moge dla pani zrobi¢? — spytata zyczliwie. — Jest pani blada i zmeczona.
Moze zechce pani usig$c?

Mary niecierpliwie potrzasneta gltowa.

— Dziekuje bardzo, ale musze sie dowiedzie¢, kiedy pan Bassat wréci do domu.

— Nie mam pojecia — odparla pani Bassat. — Dzi$ rano musiat nagle wyjechac
i prawde mowigc, jestem o niego bardzo niespokojna. Jezeli ten potworny
oberzysta stawi opor, a to rzecz prawie pewna, pan Bassat mimo obecnosci wojska
moze dostac kule.

— Co to znaczy? — spytala blyskawicznie Mary.



— No bo dziedzic wyruszyt na bardzo niebezpieczng wyprawe. Pani twarz nie
jest mi znana, sadze wiec, Ze nie pochodzi pani z North Hill, gdyz styszalaby pani
zapewne o tym Merlynie, co ma oberze przy goscincu do Bodmin. Dziedzic od
dluzszego juz czasu podejrzewa go o straszliwe zbrodnie, ale dopiero dzis rano
otrzymal niezbite dowody. Pojechal niezwlocznie do Launceston po positki
i z tego, co mi powiedzial przed wyjazdem, wnosze, ze zamierza dziS wieczor
otoczy¢ oberze i schwytac jej mieszkancow. Pojedzie, naturalnie, dobrze uzbrojony
i z licznym oddziatem Zohierzy, ale nie zaznam spokoju, dopoki nie wroci.

Co$ w twarzy Mary musialo ja ostrzec, bo zbladla naraz, cofnela sie do
kominka i siegneta po gruby sznur dzwonka wiszacy na Scianie.

— Pani jest ta dziewczyna, o ktorej mowil — powiedziala szybko. — Ta
dziewczyng z oberzy, siostrzenicg witasciciela. Prosze sta¢ w miejscu, prosze sie nie
ruszac, bo wezwe shuzbe. Pani jest ta dziewczyna, wiem, on mi panig opisywat.
Czego pani ode mnie chce?

Mary wyciggneta blagalnie reke; byta rownie blada jak kobieta przy kominku.

— Nie zrobie pani nic ztego — zapewnila. — Prosze nie dzwonic. Zaraz wszystko
wyjasnie. Tak, jestem dziewczyna z oberzy Jamajka.

Pani Bassat nadal jej nie ufala. Obserwowata bacznie Mary i wcigz trzymata
reke na sznurze.

— Nie mam tu pieniedzy — powiedziala. — Nic nie moge dla pani zrobic. Jezeli
przyszta pani do North Hill, zeby sie wstawic za wujem, juz jest na to za pozno.

— Pani nie chce mnie zrozumie¢ — rzekla Mary cicho. — A oberzysta z Jamajki
nie jest moim rodzonym wujem, tylko mezem mojej ciotki. Dlaczego tam
mieszkam, w tej chwili nie ma to znaczenia i za dlugo by o tym opowiadac. Boje
sie go i nienawidze bardziej niz pani czy ktokolwiek inny w okolicy i mam do tego
niemato powodow. Przysztam tu zawiadomi¢ pana Bassata, ze Joss Merlyn
zamierza opusci¢ dzi$ oberze i w ten sposéb ujs¢ sprawiedliwosci. Mam niezbite

dowody jego winy, a sadzitam, ze pan Bassat takich dowodéw nie posiada. Mowi



pani, ze pan dziedzic juz wyjechat i moze w tej chwili jest juz przy oberzy. Wobec
tego wszystkie moje wysitki byly zbedne.

Usiadla, zlozyla rece na kolanach i patrzyla tepo w ogien. Wyczerpata juz
wszystkie srodki i na razie niezdolna byla mysle¢ o tym, co bedzie dalej.
W znuzonej glowie nie pozostato nic procz Swiadomosci, ze wszystkie dzisiejsze
trudy byly zbedne i daremne. Mogta wcale nie opuszczac¢ pokoiku w Jamajce. Pan
Bassat i tak by tam przybyl. Przez swa upartg chec¢ dzialania popehnita wiasnie ow
blad, ktorego chciala unikng¢. Nieobecnosc¢ jej przeciagnela sie za dlugo, wuj do
tego czasu z pewnoscia domyslit sie juz wszystkiego i prawdopodobnie
przyspieszyt ucieczke. Dziedzic Bassat i jego ludzie przyjada do pustej oberzy.

Podniosta znéw oczy na panig domu.

— Zrobitam wielkie glupstwo, przychodzac tutaj — powiedziala z glebokim
smutkiem. — MysSlalam, zZe postepuje madrze, ale osmieszylam sie tylko
i zaszkodzitam calej sprawie. Kiedy wuj zobaczy, ze mnie nie ma w pokoju,
domysli sie od razu, ze go zdradzitam. Wyjedzie z Jamajki, zanim przybedzie pan
Bassat.

Dziedziczka wypusScita z reki sznur dzwonka i podeszta do Mary.

— Mowi pani szczerze i ma pani uczciwg twarz — powiedziala serdecznie. —
Przepraszam, jesli niewlasciwie panig w pierwszej chwili potraktowatam, ale sama
nazwa Jamajka budzi groze i mysle, ze kazdy by sie na moim miejscu przerazil,
gdyby nagle stanela przed nim siostrzenica oberzysty. Znalazta sie pani w okropne;j
sytuacji i jest pani niezwykle dzielna, Ze przeszia sama jedna tyle mil, aby ostrzec
mojego meza. Ja bym oszalala ze strachu. Teraz chodzi tylko o to, jak moge pani
pomoc. Chciatabym bardzo, ale musi mi pani powiedzie¢, co mam zrobic.

— Nic teraz nie mozemy zrobi¢ — odparta Mary, krecac glowa. — Musze chyba
zaczekac tutaj na powrot pana Bassata. Nie bedzie zachwycony, kiedy sie dowie,
jak wszystko pogmatwatam. Bog widzi, ze zastuzylam sobie na wyrzuty...

— Ja bede mowila za paniag — oSwiadczyla pani Bassat. — Nie mogla pani

wiedzie¢, ze m6j maz zostat juz o wszystkim poinformowany, wiec szybko go



uglaskam, jesli zajdzie potrzeba. Niech sie pani cieszy, ze tymczasem ma tu
bezpieczne schronienie.

— W jaki sposéb pan dziedzic tak nagle dowiedziat sie prawdy? — spytata Mary.

— Nie mam pojecia. Wezwano go pilnie dziS rano, jak juz pani moéwitam,
i zdazyt tylko powiedzie¢ mi kilka stow, gdy juz osiodlano konia i musiat jechac.
Niechze pani teraz postara sie odpoczac i zapomnieC na razie o catej tej okropnej
sprawie. Pewnie umiera pani z glodu.

Pani Bassat podeszta do kominka, aby tym razem pociggna¢ kilkakrotnie za
sznur dzwonka. Mimo calej swej rozpaczy i przygnebienia Mary musiata
odnotowaC w mysli ironiczng strone sytuacji. Pani domu, tak teraz zyczliwa
i goscinna, przed chwilg jeszcze grozila jej interwencja tej samej stuzby, ktora
miala obecnie przynies¢ poczestunek. Mary przypomniata sobie rowniez scene na
jarmarku, kiedy ta sama dama, odziana w aksamitng peleryne i kapelusz z piorami,
zaplacila wysoka cene za wilasnego kuca. Dobrze byloby wiedzie¢, czy oszustwo
wyszio w koncu na jaw, bo gdyby pani Bassat dowiedziala sie o wspotudziale
Mary, nie kwapitaby sie pewnie z okazaniem goscinnosci.

Tymczasem wszed} stuzacy z nosem wysunietym do przodu, jak gdyby chciat
zweszyC, co sie wiasSciwie dzieje. Pani Bassat kazata mu przynies¢ na tacy kolacje
dla Mary, a psy, ktore wbiegly za nim do pokoju, staraly sie zawrzec teraz przyjazn
z dziewczyna. Merdaly ogonami, wpychaly jej do rak miekkie nosy i najwyrazniej
traktowaly ja jak osobe juz tu zadomowiong. Ale to, ze znajduje sie we dworze
pana Bassata, wcigz wydawalto sie Mary czyms$ nierealnym, totez mimo wysitkow
nie mogla sie wyzby¢ wewnetrznego napiecia. Czula, iz nie ma prawa siedzie¢ tu
przy ptongcym kominku, gdy tam, w ciemnoSciach otaczajacych Jamajke, toczy sie
walka na Smier¢ i zycie. Jadla machinalnie, zmuszajac sie do przelykania
pozywienia niezbednego do podtrzymania sit i z trudem stuchajac paplaniny pani
Bassat, ktora w dobroci serca zywita mylne przeSwiadczenie, ze nieprzerwana
rozmowa o niczym jest najlepszym Srodkiem uspokajajagcym. Nie zdawata sobie
sprawy, Ze trajkotanie to poteguje tylko niepokoj Mary, totez gdy dziewczyna po

zjedzeniu kolacji zlozyla znow rece na podotku i wpatrywala sie w ogien,



gospodyni, wyczerpawszy juz wszelkie tematy, wziela album swoich akwareli
i zaczela przewracac karty, aby goscia zabawic.

Kiedy zegar nad kominkiem wybit 6smg, Mary nie mogta dluzej tego zniesc.
BezczynnosSc¢ byla gorsza od niebezpieczenstw i poscigu.

— Niech mi pani daruje — powiedziata, wstajac. — Jest pani dla mnie taka dobra,
nie potrafie wprost wyrazi¢ swojej wdziecznosci, ale niepokoje sie, okropnie sie
niepokoje. Wciaz mysle o mojej biednej ciotce, ktora w tej chwili cierpi moze meki
nie do opisania. Musze sie dowiedzie¢, co sie dzieje w oberzy, chocbym miata
pojSC tam sama jedna.

Pani Bassat, strapiona, upuscita album.

— Rozumiem, ze sie pani niepokoi. Widze to przez caly czas i staram sie jako$
oderwaC pani mysli od tej sprawy. Jakie to okropne. Ja tez jestem bardzo
niespokojna o meza. Ale nie moze pani teraz iSC samotnie. Nim pani tam dojdzie,
bedzie juz po poinocy, a Bog jeden wie, co moze paniq spotka¢ na drodze. Kaze
podac¢ bryczke i Richards z panig pojedzie. Jest bardzo solidny, mozna na nim
polega¢, a na wszelki wypadek wezmie ze sobg bron. Jezeli natrafi pani na
potyczke, zorientuje sie pani z daleka i nie zblizy sie, dopoki sie wszystko nie
skonczy. Pojechalabym z paniq, ale zdrowie mi chwilowo nie dopisuje i...

— Alez nigdzie nie moze pani jechac! — wtracita szybko Mary. — Zaprawiona
jestem do niebezpieczenstw i do nocnych wedrowek, a pani nie. Za duzo to bedzie
klopotu budzi¢ o tej porze stajennego i zaprzega¢ konie. Doprawdy nie jestem
zmeczona, moge iS¢ pieszo.

Ale pani Bassat pociagneta juz za sznur dzwonka.

— Prosze powiedzie¢ Richardsowi, zeby niezwlocznie zajechatl tu bryczka —
zwrocita sie do zdumionego lokaja. — Wydam mu dalsze rozkazy, kiedy zajedzie.
Prosze powiedzie¢, ze ma sie posSpieszyc.

Nastepnie ubrala Mary w obszerng peleryne z kapturem, dala jej gruby koc
i szal do owiniecia nég, zapewniajac przez caly czas, ze tylko zty stan zdrowia nie

pozwala jej pojecha¢ z nig, z czego Mary byla szczerze zadowolona, poniewaz



panig Bassat z pewnoscig trudno by uzna¢ za idealng towarzyszke do tak
ryzykownej eskapady.

Po kwadransie bryczka zajechata przed ganek. Na koZle siedzial Richards.
Mary poznala w nim od razu stuzacego, ktory w swoim czasie byt z panem
Bassatem w Jamajce. Wida¢ bylo, ze niechetnie w wieczér niedzielny opuszcza
dom, ale nieche¢ ta prysta, gdy sie dowiedzial, co za misje mu sie powierza.
Z dwoma pistoletami za pasem i z rozkazem strzelania do kazdego, kto sprébuje
zaatakowaC bryczke, przybrat od razu wojownicza mine w poczuciu
nieograniczonej wladzy, jakiej nigdy dotychczas nie zaznal. Mary usiadta przy nim,
zegnana choralnym szczekaniem pséw, i dopiero za zakretem, kiedy dwor znikt juz
z oczu, uswiadomita sobie, na jak lekkomyslng i niebezpieczng wazy sie wyprawe.

Wszystko moglo sie zdarzy¢ w ciagu pieciu godzin jej nieobecnosci w oberzy,
a nawet bryczka nie sposéb dotrze¢ tam wczesniej niz o wpot do dziesiatej.
O uk}adaniu planow nie ma mowy, wszelkie dziatanie bedzie zalezato wylacznie od
nakazu chwili. Ale ksiezyc jest juz wysoko na niebie, lekki wietrzyk owiewa jej
twarz, dodajac odwagi, a jazda ta, cho¢ niebezpieczna, lepsza jest przeciez od
bezradnego stuchania paplaniny pani Bassat. Ten Richards jest uzbrojony, ona sama
tez w razie koniecznosci potrafi uzy¢ broni.

Richardsa oczywiscie palita ciekawos¢, lecz Mary zbywata krétko jego pytania
i nie zachecata do rozmowy.

Jechali tedy przewaznie w milczeniu. Stychac¢ byto tylko klaskanie kopyt konia
o droge i od czasu do czasu pohukiwanie sowy wsrod nieruchomych drzew. Szelest
listowia zywopltotu i szmery wiejskie pozostalty w tyle, gdy bryczka wjechata na
goSciniec wiodacy do Bodmin i znéw po obu stronach rozpostarly sie ciemne
torfowiska, oblegajac trakt niczym pustynia. Wstega goscinca w poswiacie
ksiezyca odbijala bielag. Wila sie i ginela w faldach dalszych wzgorz, naga
i bezludna. W wieczor wigilijny, kiedy Mary tedy jechala, wiatr smagat zaciekle
kota powozu, deszcz walit w okna, teraz powietrze nadal bylo zimne i dziwnie
nieruchome, torfowiska zas lezaly ciche i srebrzyste w promieniach ksiezyca.

Czarne skaly wznosily senne oblicza ku niebu, a zalewajgca je poSwiata tagodzita



i wygladzala ostre, granitowe rysy. Panowat tu dzi$ nastroj pogodnego spokoju, nic
nie zaklocato snu pradawnych bogow.

Kon ciggnacy bryczke energicznie pokonywat droge, ktéra Mary przedtem
musiata przebyC pieszo. Poznawala teraz kazdy zakret goscinca, kazde miejsce,
w ktorym torfowiska wdzieraly sie na trakt kepami trawy lub pokreconymi
miottami zarnowca.

Tam, w dolinie, za jej plecami, plong Swiatla Altarnun, a za chwile
skrzyzowanie Pieciu Drog zarysuje sie niby palce jednej reki.

Oto juz znalezli sie na odcinku wiodgcym do Jamajki. Nawet w pogodny
wieczor zawsze hulat tu wiatr, ta bowiem czeS¢ goscinca otwarta byta na wszystkie
strony Swiata; dzi§ wicher dat z zachodu, przenikliwy i zimny, niosac zapachy
bagienne znad trzesawisk i strumieni. Zywej duszy wciaz nie byto na drodze, ktéra
to wznosita sie, to znéw opadala, i chociaz Mary wytezala oczy i uszy, nie zdotala
nic dojrze¢ ani ustyszec. W taki wieczor najlzejszy nawet dzwiek rozchodzi sie
daleko, totez zblizanie sie oddzialu pana Bassata w sile kilkunastu ludzi stychac
byloby z odlegtosci co najmniej dwoch mil.

— Sq juz tam, na miejscu, szkoda gada¢ — zwrocit sie Richards do Mary —
i oberzysta ze zwigzanymi rekami klnie pewnie dziedzica w zywy kamien. Dobra
to bedzie rzecz dla calej okolicy, kiedy tego lotra unieszkodliwig, a dawno by sie
juz to stato, gdyby dziedzic mégt postawiC na swoim. Szkoda, ze nie wyruszyliSmy
wczesniej, musiata by¢ spora zabawa z ujeciem tego olbrzyma.

— Niewielka zabawa, jezeli pan Bassat przekonat sie, zZe ptaszek odfrunagt —
odparla spokojnie Mary. — Joss Merlyn zna torfowiska jak swoje pie¢ palcow, a nie
bedzie sie ociggal, majac chocby godzine przewagi.

— Moj pan urodzit sie tutaj i wychowat tak samo jak oberzysta — powiedziat
Richards. — Jakby doszto do poscigu na przelaj, zawsze bym postawit na dziedzica.
Poluje tu od tyciego chlopca, blisko piecdziesiat lat. Gdzie sie przemknie lis, tam
przejdzie tez dziedzic. Ale tego zbdja ztapali na miejscu, nie zdazyt uciec, moge sie

zalozyc.



Mary pozwolila stajennemu moéwic; te urywane zdania nie draznity jej tak jak
przedtem dobrotliwa gadanina pani Bassat, a barczysta postac i szczera, ogorzata
twarz budzity zaufanie i dodawaty otuchy w te upiorng noc.

Zblizali sie do spadku terenu i do waskiego mostka przecinajacego rzeke
Fowey. Mary styszata juz szmer i bulgotanie wody ptynacej wartko po kamieniach.
Przed jadacymi wyrosto strome wzgorze, biale w Swietle ksiezyca, a gdy na
szczycie zarysowaly sie ciemne kominy Jamajki, Richards umilkl, obmacat
pistolety za pasem i chrzgknal, krecac nerwowo glowa. Mary serce zabito szybko,
uczepita sie kurczowo boku bryczki. Kon spuscit nisko glowe i zaczat sie wspinac
pod gore, dziewczynie zas zdawalo sie, ze odglos kopyt uderzajacych o twarda
nawierzchnie rozlega sie zbyt donosnie — gdyby mogta, chetnie by go uciszyla.

Kiedy byli juz prawie na szczycie, Richards odwrocit sie i szepnal Mary do
ucha:

— Moze najlepiej bedzie, jezeli pani zaczeka tu przy drodze, na bryczce, a ja
pojde pierwszy i zobacze, czy oni tam sg?

Mary pokrecita glowa.

— Lepiej, zebym ja poszta — powiedziata. — A pan moze iS¢ pare krokow za mna
albo zaczekac tutaj, az zawolam. Tak jest cicho, ze dziedzic i jego ludzie chyba
jeszcze nie przyjechali, a oberzysta pewnie umknat. Gdyby jednak tam by} — mam
na mysli wuja — ja moge zaryzykowac i odwazyc¢ sie na spotkanie z nim, ale dla
pana ryzyko jest za duze. Niech mi pan da pistolet. Majac bron, moge sie go
zbytnio nie obawiac.

— Oj, nie powinna pani iS¢ sama — rzekt z powatpiewaniem Richards. — Moze
pani trafi¢ wprost na niego, a wtedy nic juz od pani nie ustysze. Stusznie pani
mowi, ta cisza jest dziwna. Spodziewalem sie krzykow, szamotaniny i glosu
dziedzica wybijajacego sie ponad caly zgielk. Jakie$ to wszystko jest niesamowite.
Musiano dziedzica zatrzyma¢ w Launceston. CoS mi sie widzi, zZe najmadrzej

bedzie zawrdcic¢ na trakt i czekac, az oni nadjada.



— Dos¢ dlugo juz dzis czekatam i o mato nie oszalalam z tego czekania —
odparla Mary. — Wole spotkac sie oko w oko z wujem, niz tkwic tu w rowie, nic nie
widzac ani nie styszac. Chodzi mi o ciotke. Jest w calej tej sprawie niewinna jak
dziecko i musze sie zatroszczy¢ o jej bezpieczenstwo. Niech mi pan da pistolet
i niech mnie pan pusci. Potrafie skradac sie jak kot i z pewnoscia nie wsadze glowy
w petle, za to recze.

Zrzucita ciezka peleryne z kapturem i chwycita pistolet, ktory stajenny
z ocigganiem jej podat.

— Niech pan za mng nie idzie, dopoki nie zawolam albo nie dam jakiegos
znaku — nakazata. — Gdyby uslyszal pan strzal, wowczas moze pan ostatecznie
ruszyc¢. Ale mimo wszystko prosze iS¢ bardzo ostroznie. Nie ma potrzeby, zebySmy
oboje jak glupi wpadli w pulapke. Ja zreszta jestem prawie pewna, zZe wuj juz
odjechat.

Teraz wolalaby, zeby tak bylo, zeby wuj schronit sie w Devonie i w ten sposob
potozyt kres catej historii. Okolica pozbylaby sie go najmniejszym kosztem.
Mogltby nawet, jak sam mowil, rozpocza¢ zycie od nowa albo, co bardziej
prawdopodobne, ukry¢ sie w jakiejs dziurze pie¢set mil od Kornwalii i zapi¢ na
SmierC. Mary nie zalezalo juz na jego ujeciu, pragnela tylko, zeby sprawa
skonczyla sie raz na zawsze, pragneta przede wszystkim znow mie¢ wiasne zycie,
zapomnie¢ o wuju i znalez¢ sie mozliwie jak najdalej od oberzy Jamajka. Zemsta
wydawala sie w tej chwili rzecza pozbawiong sensu i tresci. Widok Jossa Merlyna
w otoczeniu dziedzica i jego ludzi, zwigzanego, bezradnego, nie sprawilby juz
Mary satysfakcji. Przemawiata do Richardsa tonem pewnym i stanowczym,
w istocie jednak mimo posiadanej broni bala sie Smiertelnie spotkania z wujem.
Mysl, ze moze nagle zobaczy¢ go w korytarzu oberzy, z reka podniesiong do
uderzenia, wpatrujacego sie w niag ciezkim spojrzeniem oczu nabieglych krwia,
kazala jej przystana¢ przed wejSciem na dziedziniec i obejrze¢ sie na zacieniony
row, w ktorym pozostal Richards. Potem ujela mocniej pistolet i z palcem na

cynglu wyjrzata zza muru.



Na dziedzincu nie byto nikogo. Drzwi stajni byly zamkniete. W oberzy ciemno
bylo i cicho jak przed siedmioma godzinami, kiedy stad wychodzila. Spojrzata
w gore na swoje okno — zialo pustka, nietkniete od chwili, gdy wymknela sie
tamtedy po potudniu.

Nigdzie nie wida¢ byto sladéw két ani przygotowan do drogi. Mary podkradta
sie do stajni i przylozyla ucho do drzwi. Po chwili czekania ustyszala, jak kuc
poruszyl sie niespokojnie w swojej przegrodzie, potem brzeknat kopytem
o kamienng podioge.

A wiec nie wyjechali, wuj nadal jest w Jamajce.

Serce jej zamarto. Przeszio jej przez mysl, ze lepiej by moze byto wrdcic¢ do
bryczki, do Richardsa, i poczekac zgodnie z jego radq na przybycie dziedzica wraz
z oddzialem. Jeszcze raz ogarnela spojrzeniem milczacy, zamkniety dom. Gdyby
wuj zamierzat odjechac, z pewnosScig do tej pory juz by wyruszyt w droge. Samo
ladowanie wozu trwa co najmniej godzine, a pewnie juz dochodzi jedenasta. Moze
zmienit plany i postanowitl iS¢ pieszo, ale w takim razie ciotka Patience nie
mogltaby mu towarzyszy¢. Mary zawahala sie. Sytuacja stawala sie coraz
dziwniejsza i coraz bardziej nierzeczywista.

Stanela przy ganku i nastuchiwata. Sprobowala nawet nacisng¢ klamke drzwi.
Byly oczywiscie zamkniete. Przesunela sie za rog domu, mineta wejscie do baru
i dotarta do ogrodka warzywnego przy kuchni. Skradata sie cichutko, ukrywajac sie
w cieniu, az doszta do miejsca, w ktorym przez szpare w okiennicy kuchennej
powinno by sie dostrzec plomyk $wiecy. Swiatla nie bylo. Mary zblizyla sie do
okiennicy i przylozyta oko do szpary. W kuchni ciemno bylo jak w grobie.
Polozyla reke na klamce drzwi i nacisneta ja powoli. Drzwi sie otworzyly.
Zdumiona i zaskoczona tq tatwoscia, zatrzymata sie na progu, bojac sie wejsc.

Moze wuj siedzi tam, trzymajac strzelbe w pogotowiu, i czeka na nig?

Bardzo wolno przysunela twarz do uchylonych drzwi. Nie dobiegl jej zaden
dzwiek. Katem oka widziata popioty w kominku, ale zar catkowicie niemal wygast.

Zrozumiala wowczas, ze nikogo tu nie ma. Jakis instynkt podpowiedziat jej, ze



kuchnia jest pusta od kilku godzin. Pchnela drzwi i weszta do srodka. Poczula
zimno i wilgoC. Zaczekala, az oczy jej przywykng do ciemnoSci — mogla teraz
rozrozni¢ zarysy stotu i stojacego przy nim krzesta. Na stole stala Swieca. Mary
przytknela jg do ledwie czerwieniejacych wegielkdw i po chwili knot rozzarzyt sie
i zamigotal. Kiedy ptomyk przybral na sile, podniosta Swiece wysoko nad glowe
i rozejrzata sie wokolo. W kuchni nadal zna¢ bylo usilne przygotowania do
odjazdu. Zawinigtko ciotki na krzesle, na podlodze stos kocow czekajacych na
zrolowanie. W kacie, na zwyklym miejscu, stata strzelba wuja. Postanowili wiec
zaczekac do jutra, a teraz potozyli sie i $Spig w sypialni na gorze.

Drzwi na korytarz staly otworem, cisza byla jeszcze grozniejsza niz przedtem,
niesamowita, przerazajgca.

Cos jednak sie tu zmienito, brakowato jakiegoS dZwieku i cisza byta skutkiem
tego braku. Naraz Mary zorientowala sie, ze nie styszy zegara. Tykanie ustato.

Wyszta na korytarz i przez chwile znéw nastuchiwata. Tak jest, w domu panuje
cisza, bo zatrzymatl sie zegar. Ruszyla wolno naprzod, trzymajac w jednej rece
Swiece, w drugiej zas wymierzony przed siebie pistolet.

Skrecita za rog, tam gdzie dtugi ciemny korytarz taczyt sie z sienig, i ujrzalta, ze
zegar, ktory stal zawsze przy Scianie obok drzwi do salonu, przewrocit sie i upadt
cyferblatem w dot. Szyba rozprysta sie na tysigce odtamkéw, czes¢ drewna poszia
w drzazgi. Sciana, przy ktérej stal, swiecila teraz dziwna nagoscia, ciemnozéha
barwa w tym miejscu stanowila razgcy kontrast ze sptowialg szarzyzng reszty
tapety. Zegar upadl w poprzek waskiej sieni, totez Mary wtedy dopiero, kiedy
doszta do stop schodow, zobaczyla, co znajduje sie za nim.

Wsrod odtamkdw, twarza do ziemi, lezat wlasciciel oberzy Jamajka.

Przewrocony zegar ukrywal go zrazu, Joss Merlyn lezal bowiem w cieniu.
Jedna reke odrzucona miat do przodu, druga trzymata sie kurczowo potamanych
drzwiczek zegara. Poniewaz nogi wyciagniete byly na cala dhugos¢, przy czym
stopa jednej wbila sie w boazerie, wydawal sie jeszcze wiekszy niz za zycia,

a olbrzymia jego postac zagradzata przejscie od Sciany do Sciany.



Na kamiennych ptytach podlogi pelno bylo krwi, krew tez, ciemng teraz
i prawie skrzepla, wida¢ bylo miedzy ramionami, tam gdzie dosiegnat go noz.

Otrzymawszy cios w plecy, roztozyt zapewne rece, stracit rownowage i chwycit
sie zegara, a kiedy padl na twarz, pociagnal zegar za sobag i zginal z dlonig

zacisnietg na jego drzwiczkach.
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Mine;}a dluga chwila, nim Mary odeszta od schodow. Utracita naraz sity, stala
sie rownie bezwladna jak postac lezaca na podtodze. Oczy wpatrywaty sie w rzeczy
drobne i nieistotne: odlamki szkla rowniez zaplamione krwig, jaskrawozolty pas
tapety tam, gdzie przedtem stal zegar.

Na rece wuja siedzial pajak; dziwne sie Mary wydawalo, ze reka pozostaje
nieruchoma, Ze nie stara sie spedzi¢ pajgka. Wuj zaraz by go strzasnal. Pajak
przesungt sie dalej, przebiegl po ramieniu, wspiat sie na bark, stamtad na plecy.
Kiedy znalazt sie przy ranie, zatrzymal sie, zatoczyt kolo i znéw wrocit
zaciekawiony do rany, a szybkie jego ruchy sSwiadczyly o calkowitym braku
strachu. Bylo w tym coS$ wstretnego, co$ z profanacji Smierci. Pajgk wiedzial, ze
oberzysta nic mu juz nie moze zrobi¢c. Mary tez o tym wiedziala,
w przeciwienstwie jednak do pajgka nie wyzbyta sie leku.

Najbardziej przerazala jg cisza. Teraz, kiedy zegar przestat tyka¢, calym swym
jestestwem tesknita za tym dzwiekiem; powolne, astmatyczne rzezenie bylo
przeciez tak dobrze znane, stanowito symbol normalnosci.

Pelgajacy plomyk Swiecy oswietlal Sciany, ale nie siegatl szczytu schoddw,
ziejacego przepastnym mrokiem.

Mary wiedziatla, ze za nic w Swiecie nie zdota wejs¢ po schodach na gore.
Cokolwiek sie tam znajduje, musi pozosta¢ w spokoju. Smier¢ zstapita dzié na ten

dom i jej posepny duch wcigz unosit sie w powietrzu. Dziewczynie przeszto przez



mysl, ze na to wlasnie Jamajka zawsze czekala, tego sie bala. Wilgotne mury,
skrzypiqce stopnie, szmery i szepty, bezimienne kroki, wszystko to byly ostrzezenia
domu, ktory od dawna przeczuwat, co mu grozi.

Mary wzdrygnela sie. Zrozumiata, ze charakter tej ciszy ma swe zrodio
w sprawach dalekich, pogrzebanych i zapomnianych.

Nade wszystko lekata sie paniki, krzyku, ktory cisngl sie jej na usta,
gwattownych ruchow rak i nog bijacych powietrze, zeby sie wydosta¢ na zewnatrz.
Lekala sie, ze panika moze jg ogarna¢, niweczac rozsadek; zwlaszcza teraz, gdy
oprzytomniata nieco po straszliwym odkryciu, strach moze nig owladnac,
przytloczy¢ jq, Scisna¢ za gardto. Palce utracg czucie, Swieca wypadnie z rak.
Zostanie wowczas sama, spetana mrokiem. Chwycito ja gwaltowne pragnienie
ucieczki, lecz je pokonata. Wycofata sie z sieni na korytarz, nadal mocno trzymajac
migoczaca Swiece, gdy jednak doszia do kuchni i ujrzata otwarte drzwi do ogrodu,
opuscit ja spokoéj. Z glosnym szlochem wybiegla na zewnatrz, na otwartg, zimng
przestrzen, skrecajac za rog domu jak Slepa, otarta wyciagniete rece o chropowaty
mur. Pedzila przez dziedziniec, jakby ja ktos Scigal, az wypadla na trakt i tam
wreszcie ujrzala znajoma, barczysta sylwetke stajennego. Richards wyciagnat
ramiona, zeby ja podtrzymac¢, ona za$ uczepila sie jego pasa, szukajac opieki,
obrony, a zeby szczekaly jej gltosno pod wpltywem gwaltownej reakcji, ktéra teraz
dopiero nastgpita.

— Nie zyje — wyjakata. — Lezy tam martwy na podtodze. Widziatam go.

Mimo wysitkbw nie mogla opanowac¢ dzwonienia zebami i drzenia ciala.
Richards zaprowadzit ja do bryczki, okryl peleryng, ona zas otulila sie szczelnie,
rada, ze wreszcie sie rozgrzeje.

— Nie zyje — powtorzyta. — Dostal nozem w plecy, widzialam rozciete ubranie
i moc krwi. Lezy twarzg do ziemi. Zegar upadl z nim razem. Krew juz skrzepia,
a on wyglada tak, jakby lezal tam od kilku godzin. W oberzy jest ciemno i cicho.
Nikogo wiecej nie ma.

— Ciotki tez nie ma? — szepnat stajenny.



Mary pokrecita glowa.

— Nie wiem. Nie patrzytlam. Musiatam stamtad wyjsc.

On dostrzegl, ze dziewczyna goni resztkami sit i za chwile upadnie, pomogt
wiec jej wsigsc do bryczki i sam przy niej usiadi.

— Dobrze juz — mowit — dobrze. Prosze posiedzie¢ spokojnie. Nikt pani nie
skrzywdzi. No juz, juz. Dobrze juz, dobrze.

Ochryply jego glos podziatal na Mary kojgco. Skulila sie przy stajennym na
siedzeniu, otulona az po usta ciepta peleryna.

— Taki widok to nie dla mlodego dziewczecia — powiedziat Richards. — Trzeba
bylo pozwoli¢, zebym ja poszedt. Zahuje teraz, ze nie zostala pani tu przy bryczce.
Musiato to by¢ dla pani okropne, kiedy zobaczyla pani, ze lezy tam zamordowany.

Szorstkie wspolczucie stajennego dobrze Mary zrobito. Zaczela powracac do
rownowagi.

— Kuc jest w stajni — powiedziata. — Stuchalam pod drzwiami i ustyszatam, ze
sie tam rusza. Nawet nie skonczyli przygotowan do wyjazdu. Drzwi kuchenne nie
sq zamkniete na klucz, na podtodze lezg thumoki i koce gotowe do zaladowania na
woz. To sie musiato sta¢ kilka godzin temu.

— Zastanawia mnie, co tez robi dziedzic — powiedzial Richards. — Powinien by
dawno juz tutaj by¢. Czulbym sie spokojniejszy, gdyby przyjechatl i moglaby mu
pani o wszystkim opowiedzie¢. Co$ bardzo ztego dzieje sie dzisiaj. A pani w ogole
nie powinna byla tu przyjezdzac.

Umilkli i oboje zwrdcili oczy ku drodze, wypatrujac dziedzica.

— Ktoéz to zabit oberzyste? — odezwal sie po namysle Richards. — Z jego sila
kazdemu powinien by dac rade. Chociaz wielu co prawda mogto przylozyc¢ do tego
reke. Znienawidzony byt jak mato kto.

— Przeciez tam byl kramarz — powiedziala wolno Mary. — Zapomniatam
o kramarzu. To musiat by¢ on, wydostat sie z zamknietego pokoju.

Uczepita sie tej mysli, aby obroni¢ sie przed inng, z ozywieniem tedy

opowiedziata o tym, jak kramarz poprzedniego wieczoru przyszedt do oberzy.



Zdawalo sie od razu, ze znaleZli sprawce i innego wyjasnienia zbrodni by¢ nie
moze.

— Daleko nie ucieknie, dziedzic zaraz go zlapie — powiedzial stajenny. — Moze
pani by¢ pewna. Na torfowiskach nikt sie nie ukryje, jezeli nie pochodzi z tych
stron, a nie styszalem nigdy o kramarzu Harrym. Ale ci ludzie Merlyna Sciagali tu
pono ze wszystkich nor i rynsztokéw Kornwalii. Jak to sie mowi, najgorsze mety. —
Urwal, potem dodat: — P6jde do oberzy, jezeli pani chce, i zobacze, czy nie zostawit
sladow. Moze cos znajde...

Mary chwycita go za ramie.

— Nie zostane juz sama — powiedziala szybko. — Moze mnie pan uwazac za
tchorza, ale nie zniostabym samotnosci. Gdyby pan byt tam, w Jamajce, toby mnie
pan zrozumial. W domu jest dziS taka okropna cisza. Nic jej nie obchodzi
nieszczesny czlowiek, ktéry lezy tam na dole.

— Przypominam sobie czasy, zanim pani wuj tutaj przybyl, kiedy dom stat
pustkami i dla zabawy braliSmy tam psy, zeby zapolowaly na szczury. Nic nam
wtedy zlego nie przychodzilo do glowy, ot, niezamieszkana budowla i tyle. Ale
dziedzic utrzymywal oberze w dobrym stanie i czekal na odpowiedniego
dzierzawce. Sam pochodze z St Neot, nigdy tu nie bywalem, zanim przyszedtem do
dziedzica na stuzbe, ale opowiadali ludzie, ze za dawnych czaséw w Jamajce byto
wesoto, zbieralo sie dobre towarzystwo, oberze prowadzili ludzie przyjemni,
goscinni, co zawsze mieli wolne 16zko dla zdrozonego wedrowca. Zatrzymywaty
sie dylizanse, ktore nigdy juz teraz tu nie staja, a za lat chlopiecych pana Bassata
zjezdzali tu raz na tydzien okoliczni ziemianie z chartami i stad wyruszali na
polowanie na lisy. Moze te czasy jeszcze wroca.

Mary pokrecita glowa z powatpiewaniem.

— Widzialam tu same zte rzeczy — powiedziata. — Widziatam tylko cierpienie,
okrucienstwo i bol. Kiedy wuj przybyt do Jamajki, rzucit widocznie swoj cien na

wszystko, co dobre, i dobre rzeczy umarly.



Oboje mowili teraz szeptem, bezwiednie ogladajac sie na wysokie, szare
kominy, rysujgce sie wyraznie w Swietle ksiezyca. Mysleli oboje o tym samym, ale
zadne nie mialo odwagi wypowiedzie¢ mysli na glos — stajenny przez delikatnosc,
Mary po prostu ze strachu.

Wreszcie odezwala sie gltosem schrypnietym i cichym:

— Cos$ ztego musialo sie takze sta¢ z moja ciotka. Wiem o tym. Wiem, Ze ciotka
nie zyje. Dlatego balam sie pdjs¢ na gore. Lezy tam w ciemnosciach. Ten, co zabit
wuja, na pewno jg tez zabit.

Stajenny chrzaknat.

— Moze uciekla na torfowiska — powiedzial. — Moze pobiegla goscincem, zeby
wezwacC pomoc.

— Nie — szepnela Mary. — Ona nigdy by tak nie postgpila. Bylaby teraz przy nim
w sieni, tkwitaby skulona u jego boku. Ona nie zyje. Wiem, ze nie zyje. Gdybym
nie zostawila jej samej, to by sie nie stato.

Mezczyzna umilkl. W niczym nie mogt jej pomoc. Koniec koncow, byta mu
obca, nie odpowiadal za to, co sie dzialo w oberzy przez ten czas, kiedy tu
mieszkata. I tak juz cigzyla mu odpowiedzialnosSc za dzisiejszy wieczor, pragnat
tylko, zeby jak najrychlej przyjechat dziedzic. Bojka, wrzaski, owszem, to
rozumiat, miato to dla niego sens, ale jezeli, jak moéwi dziewczyna, rzeczywiscie
popelniono morderstwo i oberzysta lezy tam martwy, a moze jego zona takze —
bezcelowa jest rzecza, aby tkwili tu jak zbiegowie, najlepiej byloby czym predze;j
sie stad zabierac, ruszy¢ traktem do najblizszej osady, zobaczyc¢ i ustysze¢ zywych
ludzi.

— Przyjechalem z rozkazu mojej pani — zaczal niepewnie — ale mowila, ze
bedzie tu dziedzic. Jako ze go nie ma...

Mary podniosta ostrzegawczo reke.

— Cicho - rzucita. — Styszy pan cos?

Zwrocili glowy na poinoc i wytezyli stuch. Nikly, lecz niewatpliwy tetent kopyt

dolatywat spoza doliny, spoza szczytu dalszego wzgorza.



— To oni — ozywit sie Richards. — To dziedzic! Wreszcie nadjezdza. Niech pani
uwaza, zobaczymy ich, kiedy beda zjezdzali traktem w doline.

Czekali i po uptywie minuty pierwszy jezdziec ukazat sie niby czarna smuga na
tle bialej drogi, za nim nastepny i nastepny. Utworzyli teraz dluga linie i pedzili
galopem, a siwek, ktory czekat cierpliwie przy rowie, nastawit uszu i zwrdcit teb do
siedzacych, jak gdyby o coS pytal. Tetent zblizat sie. Richards z radosng ulga
wybiegt na droge, krzyczac gltosno i wymachujac rekami.

Ten, co jechatl na przedzie, skrecit w bok i na widok stajennego z okrzykiem
zdziwienia Sciggnat wodze.

— Co tu robisz, u diabla ciezkiego? — krzyknal, byt to bowiem sam dziedzic.
Jednoczesnie reka dat znak pozostaltym jezdZcom.

— Oberzysta nie zyje, zamordowany! — zawotlal stajenny. — Mam na bryczce
jego siostrzenice. To pani dziedziczka mnie tu przystata, wielmozny panie. Ta
mloda osoba najlepiej sama panu dziedzicowi wszystko opowie.

Przytrzymal konia, pomagajac swemu panu zsigSC i starajgc sie rownoczesnie
odpowiada¢ na zadawane szybko pytania. JezdZcy tez zebrali sie wokolo,
domagajac sie wiadomosci. Niektorzy takze pozsiadali z koni, przytupywali
i chuchali w dlonie, zZeby je ogrzac.

— Jezeli tego cztowieka zamordowano, jak powiadasz, Bog widzi, ze stlusznie
mu sie to nalezalo — rzekl pan Bassat — ale mimo wszystko wolatbym
wiasnorecznie zakuc¢ go w kajdany. Umarlemu nie wymierzy sie kary. Wy wszyscy
jedZcie na dziedziniec, a ja zobacze, czy uda mi sie wydoby¢ co$ sensownego z tej
dziewczyny.

Richardsa, uwolnionego wreszcie od odpowiedzialnosci, otoczyli natychmiast
przybyli, traktujac go jak bohatera, ktory nie tylko wykryt zbrodnie, ale tez sam
jeden ujat sprawce; az wreszcie stajenny z ocigganiem musial wyznac, ze udziat
jego w calej sprawie byl niewielki. Dziedzic, w normalnych nawet okolicznosciach
niezbyt bystry, nie orientowat sie, skad Mary sie tu wziela, i myslal, ze zostata

pojmana przez stajennego.



Ze zdumieniem tedy wystuchat relacji o tym, jak przeszta piechotq tyle mil do
North Hill w nadziei, ze go zastanie, a potem, nie poprzestajac na tym, obstawata
przy powrocie do Jamajki.

— Nie moge sie w tym wszystkim polapac — oSwiadczyt szorstko. — Sadzitem,
ze trzyma pani z wujem. Dlaczego wiec oklamala mnie pani, kiedy bylem
w oberzy? Powiedziala pani, Zze o niczym nie wie.

— Klamalam przez wzglad na ciotke — rzeklta Mary znuzonym tonem. —
Chodzito mi wtedy tylko o to, zeby jaq ostaniac¢, a poza tym nie wiedziatam jeszcze
tego, co wiem dzisiaj. Jezeli zajdzie koniecznosc, chetnie wyjasnie wszystko przed
sagdem, ale gdybym probowala opowiedzie¢ to panu teraz, i tak by pan nie
zrozumiat.

— Nie mam zreszta czasu na stuchanie — odpart dziedzic. — Postgpita pani
bardzo dzielnie, idqc taki szmat drogi z Altarnun, Zeby mnie ostrzec, i zakonotuje
to sobie na pani korzysc. Ale gdyby tamtym razem byla pani ze mng szczera,
unikneloby sie moze wszystkich tych klopotow i zapobieglo straszliwej zbrodni
popelionej w noc wigilijng. Pomowimy jednak o tym po6zZniej. Stajenny powiada,
ze znalazta pani wuja zabitego, ale poza tym nic pani o tej zbrodni nie wie. Gdyby
byla pani mezczyzng, musiataby teraz p6jS¢ ze mna do oberzy, ale oszczedze pani
tego. — Podnidst glos i krzyknal do stajennego: — JedZ bryczka na dziedziniec
i czekaj tam z tq mloda osoba, a my wkroczymy do oberzy! Musze panig prosic,
aby zaczekala na dziedzincu — dodal, zwracajac sie do Mary — jezeli pani starczy
odwagi. Pani jedna sposrod nas wie co$ o calej sprawie i ostatnia widziata pani
wuja przy zyciu.

Mary skinela glowa. Byla juz tylko biernym narzedziem sprawiedliwosci
i musiala robi¢, co jej kazano. Dziedzic oszczedzit jej przynajmniej okropnych
chwil, jakie by przezyla, gdyby musiatla ponownie wejs¢ do oberzy i spojrze¢ na
cialo wuja. Na dziedzincu, ktory zasnuty byl cieniem, kiedy pierwszy raz tu
przyszta, panowat teraz ozywiony ruch. Konie stukaly kopytami o bruk,
pobrzekiwaly uzdy i wedzidla, rozbrzmiewaly kroki i glosy mezczyzn, nad ktore

wybijaly sie krotkie, szorstkie rozkazy dziedzica.



Zgodnie ze wskazowkami otrzymanymi od Mary ruszyt z ludzmi na tyly oberzy
i po chwili cisza domu prysta. Otwarto na osciez okno baru i okna salonu, czes¢
mezczyzn poszta widocznie na gore i przeszukiwala puste pokoje goscinne, tam
bowiem réwniez odryglowano i pootwierano okna. Tylko ciezkie drzwi frontowe
pozostaty zamkniete; Mary wiedziala, ze cialo wuja broni dostepu do progu.

Kto$ zawotatl glosno z domu, odpowiedziat na to gwar gtoséw i jakie$S pytanie
dziedzica. Dzwieki dobiegaly teraz wyraznie przez otwarte okno salonu. Richards
zerknal na Mary i z bladosci jej twarzy zorientowat sie, ze wszystko styszala.

Mezczyzna, ktory stal przy koniach i nie wszedl wraz z innymi do oberzy,
krzyknat do stajennego:

— Styszysz, co méwia? Na gorze jest jeszcze jeden trup.

Richards nie odpowiedzial. Mary owinela sie szczelniej peleryng i nasuneta
kaptur na twarz. Czekali w milczeniu. Po chwili dziedzic sam wyszedl na
dziedziniec i zblizy? sie do bryczki.

— Bardzo mi przykro — powiedzial. — Mam dla pani niedobrg wiadomos¢. Moze
sie pani jej spodziewata?

— Tak — odrzekla Mary.

— Mysle, ze wcale nie cierpiata. Musiala umrze¢ w jednej sekundzie. Lezata
w pokoju na koncu korytarza, tuz przy progu. Przebita nozem, tak jak pani wuj.
Z pewnoscia nic nie czuta. Niech mi pani wierzy, ogromnie mi przykro. Chciatbym
moc pani tego oszczedzic.

Stat przy niej zaklopotany i strapiony, powtarzajac wcigz, ze ona z pewnoscig
nie mogla cierpie¢, ze 0o niczym nie wiedziala, a potem, widzac, ze lepiej Mary
zostawi¢ samg, bo w niczym jej nie moze pomoc, pomaszerowat przez dziedziniec
z powrotem do oberzy.

Mary siedziala bez ruchu, okryta peleryng jak calunem, i na swoéj sposob
modlita sie o to, aby ciotka Patience jej przebaczyla, aby znalazlta spokdj,
gdziekolwiek jest, i pozbyla sie ciezkich okowow zycia, odzyskujac wolnosc.

Modlita sie takze o to, aby ciotka zrozumiala, co ona usilowata zrobi¢, a przede



wszystkim o to, aby matka Mary znalazla sie przy ciotce, ratujac ja przed
samotnoscig. Z mysli takich czerpata niejaka pocieche, wiedziala jednak, ze jesli
odtworzy w pamieci dzieje ostatnich kilku godzin, dojdzie do jednego jedynego,
ranigcego bolesnie wniosku: gdyby nie opuscita Jamajki, ciotka moze by teraz zyla.

Wtem z domu znoéw dolecial gwar, potem rozlegly sie krzyki, tupot nog i chor
podnieconych, donosnych gloséw, az Richards z przejecia zapomniat o swych
obowigzkach, podbiegl do otwartego okna salonu i przerzucit noge przez parapet.
Dat sie styszec trzask pekajacych desek przy odrywaniu okiennic w zamknietym
pokoju, do ktéorego widocznie nikt dotychczas nie wchodzit. Mezczyzni burzyli
barykade drewnianych bali, ktos podnidst w gére pochodnie, aby oswietli¢ pokoj.
Mary widziala, jak ptomien zatanczyt w przeciggu.

Potem Swiatto zniklo, glosy zamarly w oddali i ustyszata kroki zmierzajgce ku
tylom domu. Po chwili mezczyzni wylonili sie zza rogu, szeSciu czy siedmiu,
z dziedzicem na czele, wlokac cos, co wito sie, wyrywato i usitowato sie uwolnic,
wydajac ochryple, przerazone okrzyki.

— Maja go! To morderca! — krzyknat Richards do Mary, na co ta zrzucita kaptur
i spojrzata w dol, na grupe mezczyzn, ktorzy podeszli do bryczki. Pojmany
podniost glowe i patrzyt na nig, mrugajqc raptownie, gdyz oSwietlata go pochodnia,
ktorg Swiecili mu w oczy. Odziez mial pokryta pajeczynami, twarz zarosnieta,
sczernialg — byt to kramarz Harry.

— Kto to jest?! — krzyczeli mezczyzni. — Zna go pani?

Dziedzic obszed} bryczke i kazatl podprowadzi¢ schwytanego blizej, aby Mary
dobrze go widziata.

— ZnalezliSmy go w zamknietym pokoju. Lezal na workach. Twierdzi, ze nic
nie wie o zbrodni.

— Nalezat do szajki — powiedziata wolno Mary. — Wczoraj wieczorem przyszedt
do oberzy i pokidcit sie z wujem. Wuj obezwladnit go, zamknat w zaryglowanym
pokoju i grozit mu Smiercig. Ten mezczyzna mial wszelkie powody, zeby zabic

wuja, i nikt procz niego nie mogt tego zrobic. On klamie.



— Ale drzwi byly zamkniete, potrzeba bylo trzech mezczyzn czy nawet wiecej,
zeby je wylamac — rzek} dziedzic. — Ten cztowiek w ogdle nie wychodzit z pokoju.
Prosze spojrzec na jego ubranie, na oczy, wciaz jeszcze oSlepione Swiattem. To nie
jest morderca, ktorego pani szuka.

Kramarz zerknat ukradkiem to na tego, to na owego sposrod mezczyzn, ktorzy
go trzymali. Jego mate, zte oczka strzelaly w prawo i w lewo. Mary zrozumiala
naraz, ze dziedzic ma stusznoS¢ — Harry nie mogt popelni¢ morderstwa. Lezat
w zaryglowanym pokoju od chwili, kiedy Joss Merlyn zamknat go tam przeszio
dwadziescia cztery godziny temu. Lezal w ciemnosSciach, czekajac na uwolnienie,
a podczas nieobecnosci Mary ktos przyszedt do Jamajki i dokonawszy swego
dzieta, znoéw znikl w mroku.

— Ten, kto to zrobil, nie wiedzial wcale, ze ten totr siedzi zamkniety w tamtym
pokoju — mowit dalej dziedzic. — Jako Swiadek na nic sie nam nie zda, bo nic nie
widzial ani nie styszal. Ale mimo to wsadzimy go do wiezienia, no i powiesimy,
jezeli na to zastuzyl, a sadze, ze zastuzyt az nadto. Przedtem jednak bedzie musiat
ztozy¢ zeznania i podac¢ nazwiska swoich wspolnikéw. Jeden z nich zabit oberzyste
z zemsty, moze pani byc tego pewna, i wytropimy go, chocbysmy mieli puscic za
nim wszystkie psy goncze z calej Kornwalii. Niech kilku z was zaprowadzi tego
opryszka do stajni i tam go pilnuje, a reszta niech wraca ze mng do oberzy.

Mezczyzni znéw chwycili kramarza, ten zas, domysliwszy sie, ze odkryto jakas
nowa zbrodnie i podejrzenie moze pas¢ na niego, odzyskal wreszcie mowe
i belkotliwie zapewnial o swej niewinnosci, przysiegajac na Tréjce Swieta
i blagajac o mitosierdzie, az ktory$ z mezczyzn szturchancem nakazat mu milczenie
i zagrozil, ze bez dalszych ceregieli powiesza go zaraz nad drzwiami stajni. To
kramarza uciszyto, mruczat tylko pod wasem przeklenstwa, raz po raz zwracajac
szczurze oczka ku Mary, ktora w odleglosci kilku jardow siedziatla na wysokiej
bryczce.

Siedziala, podpartszy brode rekami, nie naciaggajac juz kaptura na glowe, i nie

styszala przeklenstw kramarza ani nie widziala jego podstepnych waskich oczu,



przypomniata sobie bowiem inne oczy, ktore patrzyly na niq tego ranka, i inny gtos,
spokojny i zimny, ktorym ktos powiedzial o wlasnym bracie: ,,Umrze za to”.

Przypomniato jej sie tez zdanie rzucone niedbale w drodze do Launceston:
,INigdy jeszcze nie zabilem cztowieka”, a takze stowa Cyganki z jarmarku: ,,Krew
masz na rece, zabijesz kiedy$ cztowieka”. Wszystko, o czym chciala zapomniec,
krazyto jej teraz po glowie i oskarzalo go wrzaskliwie: nienawis¢ do brata, zylka
okrucienstwa, ktorg miat w sobie, brak czutosci, skazona krew Merlynow.

To go przede wszystkim zdradzi. Niedaleko pada jabtko od jabtoni. Jaki ojciec,
taki syn. Krew zawsze sie odezwie. Przyjechat do Jamajki, jak zapowiedzial, i jego
brat nie zyje, jak on poprzysiagl. Prawda stanela przed nia w calej swej ohydzie
i potwornosci. Zalowala teraz, ze nie bylo jej w domu i ze jej réwniez nie zabit. Jest
ztodziejem, totez zakradt sie jak ztodziej nocny, a potem znikt. Wiedziala, ze majac
ja za swiadka, mozna, cegietka po cegielce, zbudowac¢ przeciw niemu oskarzenie;
wyrosnie wokot niego mur, zza ktérego nie ma ucieczki. Wystarczy, zeby podeszia
teraz do dziedzica i powiedziala: ,,Wiem, kto to zrobil”, a uwierza jej wszyscy co
do jednego; sttoczq sie przy niej jak sfora psow gonczych rwacych sie do poscigu,
a trop zaprowadzi ich przez Rushyford i moczary Trewartha na Bagnisko Dwunastu
Topielcéw. Spi tam moze teraz, niepomny zbrodni, niczym sie nie przejmujac,
rozciggniety na t6zku w samotnym domku, w ktérym urodzili sie obaj, on i brat.
Kiedy nadejdzie ranek, odjedzie, by¢ moze pogwizdujac, na swoim koniu i zniknie
z Kornwalii na zawsze. Morderca, bezlitosny morderca, taki sam jak jego ojciec.

W wyobrazni styszala daleki tetent jego konia na trakcie, wybijajacy wsrod
ciszy nocnej werbel pozegnania, ale imaginacja ustgpita miejsca rozsadkowi,
rozsadek kazal Mary wrodci¢ do rzeczywistosSci i stwierdzi¢, ze dzwieki, ktore
styszy, nie sg wytworem wyobrazni, lecz realnymi uderzeniami kopyt o trakt.

Odgtos kopyt zblizat sie. Kon biegl réwnym truchtem, ani wolno, ani predko,
rytmiczna za$ melodia, ktora wygrywal na twardej nawierzchni, odbijata sie echem
w bijagcym sercu Mary.

Teraz juz nie tylko ona nastuchiwata. Mezczyzni pilnujacy kramarza mrukneli

cos do siebie potglosem i zwrécili glowy ku drodze, Richards zas, ktory stal przy



nich, po sekundzie wahania pobiegt szybko ku oberzy, aby zawola¢ dziedzica.
Tetent kopyt teraz, gdy kon wspinal sie pod gore, rozbrzmiewat glosno, jak
wyzwanie rzucane ciszy nocnej, a kiedy jezdziec wjechal na szczyt i wytonit sie
zza muru, z oberzy w asyscie stajennego wyszed}t dziedzic.

— Sta¢! — zawolal. — W imieniu krola! Musze zapyta¢, co pan robi dzi$
wieczorem na trakcie.

Jezdziec Sciggnal wodze i skrecil na dziedziniec. Spod czarnej, obszernej
peleryny nie widac¢ byto kto to, ale kiedy z uktonem zdjat kapelusz, aureola wlosow
zal$nita biela w poswiacie ksiezyca, a glos, ktory odpowiedzial dziedzicowi, byt
fagodny i melodyjny.

— Pan Bassat z North Hill, jak sadze — rzek! jezdziec, pochylajac sie w siodle
i ukazujac kartke trzymang w rece. — Mam tutaj list od Mary Yellan z oberzy
Jamajka. Panna Yellan prosi mnie o ratunek z opresji, ale widzac zgromadzone
tutaj towarzystwo, wnosze, ze przybywam za pozno. Chyba mnie pan sobie

przypomina. Spotykamy sie nie po raz pierwszy. Jestem pastorem z Altarnun.
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Mary siedziatla sama w duzym pokoju na probostwie i wpatrywata sie w torf
tlacy sie na kominku. Spata do pdzna, sen ja pokrzepit, byla teraz wypoczeta, ale
wciaz jeszcze nie czuta spokoju wewnetrznego, ktorego tak pragneta.

Wszyscy byli dla niej dobrzy i wyrozumiali, moze nawet za wiele bylo tej
niespodziewanej dobroci po tak dlugim napieciu nerwoéw. Sam pan Bassat
zyczliwie, cho¢ niezgrabnie poklepatl ja po ramieniu, jakby byla skrzywdzonym
dzieckiem, i swoim szorstkim, lecz dobrotliwym tonem powiedzial: ,, Teraz musi
pani sie przespac, zapomnieC o wszystkim, co pani przeszta, i pamietac tylko, ze to
juz minelo, nie wroci. Przyrzekam, ze w bardzo niedlugim czasie odnajdziemy
tego, co zabit pani ciocie, i po nastepnej rozprawie sgdowej pojdzie na szubienice.
A kiedy odzyska pani rownowage po okropnych przezyciach ostatnich paru
miesiecy, powie pani, co by chciata robic i dokad pojechac”.

Mary stracita wszelka wole, tamci za nig podejmowali decyzje, gdy wiec
Francis Davey ofiarowat jej schronienie w swoim domu, przyjela zaproszenie
biernie i obojetnie, zdajac sobie sprawe, ze wyrazona apatycznie zgoda zakrawa na
niewdziecznos¢. Znow odczula, ze bycie kobietg jest upokarzajace, gdyz upadek sit
i ducha otoczenie traktuje u kobiety jak rzecz naturalng i samg przez sie
zrozumiala.

Gdyby byla mezczyzna, potraktowano by ja brutalnie, w najlepszym zas razie

obojetnie, kazano by jej jecha¢ do Bodmin lub do Launceston, aby tam zlozyla



zeznania. Zakladano by, ze sama musi znalez¢ sobie kwatere, a po zakonczeniu
wyczerpujacych indagacji moze sie wynosi¢ cho¢by na koniec Swiata. No
i wyjechalaby, wsiadlaby na jakis statek, pracowalaby na pokladzie w zamian za
wyzywienie i przejazd, albo moze z jedynym srebrnym pensem w Kkieszeni
ruszytaby pieszo, gdzie oczy poniosa, wolna i niezalezna, serce majac spokojne.
Ale ja, ze }zami wcigz naptywajacymi do oczu, z glowg pekajaca z bélu, starano sie
czym predzej usungc¢ z oberzy, byla tu bowiem utrapieniem i zawada, jakimi sg po
tragicznym wydarzeniu kazda kobieta i kazde dziecko.

Pastor sam zawiozt ja dwukotka — stajenny dziedzica jechat za nimi konno —
i wdzieczna mu byla za jego dar milczenia. O nic nie pytal, nie mamrotat stow
wspotczucia, ktore by trafity w proznie, popedzat tylko konia i zajechal do
Altarnun, kiedy zegar na kosciele wybit pierwsza.

Obudzit gospodynie mieszkajacqa w pobliskim domku, te samg kobiete, z ktorg
Mary rozmawiata po potudniu, i poprosil, Zzeby przyszta i przygotowata pokoj dla
gosScia. Przyszia natychmiast, bez trajkotania lub okrzykéw zdziwienia, przyniosta
tez z domu Swiezg posciel. Rozpalila ogien w kominku, ogrzata przy nim szorstka,
welniang koszule nocng. Mary tymczasem zrzucita ubranie, gdy zas 16zko bylo
postane, pozwolita sie do niego zaprowadzi¢ jak postuszne dziecko.

Bylaby od razu zamknela oczy, ale czyjas reka otoczyta nagle jej ramiona
i spokojny, tagodny glos powiedzial tonem perswazji:

— Prosze to wypic.

Przy t6zku stal Francis Davey we wlasnej osobie, w rece trzymat szklanke,
a jego dziwne oczy, przezroczyste i pozbawione wyrazu, wpatrywaty sie w Mary.

— Teraz bedzie pani spata — rzekt.

Po goryczy goracego naparu poznala, ze pastor musial wsypac do niego jakis
proszek i ze zrobit to, bo dobrze rozumiat jej udreke.

Ostatnig rzecza, jaka pamietata, byt dotyk jego reki na czole i te spokojne biate
oczy, ktére mowily jej, ze ma o wszystkim zapomnieC. Potem zasnela, jak jej

nakazat.



Byla blisko czwarta po potudniu, kiedy Mary sie obudzita. Czternascie godzin
snu, jak zresztg pastor przewidywal, zrobilo swoje, przytepiajac ostrze cierpienia,
uodporniajac na bol. Wspomnienie ciotki Patience nie szarpato juz tak nieznosSnie
serca, gorycz stala sie mniej dotkliwa. Rozsadek méwil Mary, ze nie moze czynic
sobie wyrzutow; zrobita tylko to, co jej nakazywato sumienie. Sprawiedliwos¢
musi zawsze sta¢ na pierwszym miejscu. W swym ograniczeniu Mary nie
przewidziata mozliwosci tragedii, tu jedynie tkwit btad. Pozostat tylko zal, lecz zal
nie mogt ciotki wskrzesic.

Takim torem biegly mysli Mary po obudzeniu. Gdy sie jednak ubrala, zeszia do
duzego pokoju i ujrzala, ze w kominku plonie ogien, zastony sg zaciggniete,
a pastora nie ma w domu, ogarneto ja znéw dawne uczucie dreczacej rozterki
i znow doszta do wniosku, ze tylko ona ponosi odpowiedzialnosS¢ za nieszczescie.
Wocigz miata przed soba twarz Jema, takq jaka ja ostatni raz widziala w szarym
Swietle brzasku, Sciggnietg i chudg. Nieztomne postanowienie czaito sie wowczas
w jego oczach, w linii zacietych ust, a ona zignorowata te zapowiedz katastrofy. To
on byl owa niewiadomg, owym nieznanym czynnikiem, od poczatku do konca, od
tamtego poranka, kiedy pierwszy raz zjawil sie w barze Jamajka, ona za$ z calym
rozmystem przymykata oczy, nie chcac widzie¢ prawdy. Jest kobietg i bez zadnego
uzasadnionego powodu kocha go. Pocalowal jg i jest z nim zwigzana na zawsze.
Mary czula sie jak istota upadla, zhanbiona; ona, tak dotychczas silna, stala sie
staba na ciele i umysle, a wraz z niezaleznoscig stracila tez wszelka dume
i ambicje.

Jedno stowo do pastora, kiedy ten wroci, jedna wiadomosS¢ przestana
dziedzicowi, a ciotka Patience bedzie pomszczona. Jem zawiSnie na szubienicy, jak
niegdys jego ojciec, Mary za$ wroci nad Helford, aby poszuka¢ nici dawnego
zycia, splatanych teraz i przysypanych ziemia.

Wstala z fotela przy kominku i zaczeta chodzi¢ tam i z powrotem po pokoju.
Zdawalo sie jej, ze zmaga sie z problemem, lecz zarazem dobrze wiedziala, ze
wszystko to jest klamstwem, nedzng sztuczka majgcq na celu oszukanie wiasnego

sumienia, bo nigdy rozstrzygajacego stowa nie wypowie.



Jemowi nic z jej strony nie grozi, odjedzie wiec z piosenka na ustach, Smiejac
sie z Mary, a potem wyrzuci z pamieci i jg, i swego brata, i Boga, ona za$, na
zawsze zgnebiona, ztamana, bedzie dlugo dzwigata jarzmo lat, naznaczona pietnem
zbrodniczego milczenia, az w koncu stanie sie ogélnym posmiewiskiem jako
zgorzkniala stara panna, ktora nie moze zapomnie¢ o tym, ze jg ktoS raz w zyciu
pocatowat.

Cynizm i sentymentalizm stanowily dwa krancowe bieguny, ktorych nalezato
unika¢, gdy zas Mary wcigz chodzita, gnana niepokojem zarowno ducha, jak
i ciala, wydalo jej sie naraz, ze Francis Davey obserwuje ja z ukrycia, zimnymi
oczami zagladajac jej wprost w dusze. Mimo iz nie bylo go tu, pokdj zachowywat
cos z jego osobowosci. Mogta sobie bez trudu wyobrazi¢ go, jak z pedzlem w reku
stoi w kacie przy sztalugach, patrzac przez okno na rzeczy, ktore dawno minety
i przestaty istniec.

Nieopodal sztalug staly ptotna skierowane do Sciany. Mary z ciekawosci
odwrocita je ku Swiathu. Oto wnetrze koSciola — zapewne jego kosciola —
namalowane, jak sie zdaje, o zmierzchu letniego dnia, bo nawe osnuwat cien.
Sklepienia zalane byly dziwng zielong poswiata, siegajaca az pod pulap, i ten
niespodziewany, zaskakujacy koloryt pozostat w pamieci Mary, gdy juz odstawita
obraz, az musiata raz jeszcze podnieS¢ go i doktadnie obejrzec.

ByC¢ moze ta zielona poswiata stanowita osobliwos¢ kosciota w Altarnun
i zostala na plotnie wiernie odtworzona, mimo to jednak byla niesamowita,
niepokojgca i Mary pomyslata, ze gdyby miala wilasny dom, nie chcialaby powiesic
w nim tego obrazu.

Nie zdotalaby uja¢ w stowa tego uczucia, ale miata wrazenie, ze jaki$ duch,
nieznajacy w ogole kosciota, dostat sie do wnetrza i wypehit zacieniong nawe
obcym tchnieniem. Odwracajgc obrazy jeden po drugim, ujrzata, ze wszystkie majq
tlo podbarwione w ten sam sposob i w tym samym stopniu. Malowidlo, ktore
mogtoby by¢ uderzajaco pieknym studium torfowiska w wiosenny dzien, skazone
bylo ciemnym zabarwieniem i samym rysunkiem chmur przyttaczajacych scenerie,

przy czym dominowatla tu wcigz ta sama zielona poswiata.



Po raz pierwszy zadala sobie pytanie, czy fakt, Ze pastor urodzit sie albinosem,
nie wplynal na jego poczucie koloru; moze cos$ jest nie w porzadku z jego
wzrokiem i widzeniem Swiata? Ttumaczyloby to sprawe, mimo to jednak Mary juz
po odstawieniu plocien na miejsce nadal czula sie dziwnie i nieswojo.
Kontynuowata inspekcje pokoju, lecz niewiele jej to dato, bo umeblowany byt
skapo, a 0zddb i ksigzek nie bylo wcale. Nawet na biurku nie byto zadnych listow
i sprawiato ono takie wrazenie, jak gdyby pastor rzadko go uzywat. Mary zabebnita
palcami po ISnigcym blacie, zastanawiajac sie, czy to przy nim pastor pisze
kazania, w pewnej zas chwili pod wplywem naglego, niczym
nieusprawiedliwionego odruchu wysuneta waska szuflade z prawej strony. Szuflada
byla pusta, Mary od razu sie zawstydzita. Miala juz ja zamkna¢, kiedy zauwazyla,
ze papier, ktorym wylozono szuflade, jeden rog ma zagiety, a na drugiej stronie co$
jest narysowane. Wyjela papier i spojrzata na rysunek. Bylo to znow wnetrze
kosciota, ale tym razem w lawkach siedzieli parafianie, a sam pastor stal na
ambonie. W pierwszej chwili Mary nie zauwazyta w szkicu nic niezwyklego; temat
byl czyms$ naturalnym dla duszpasterza bedacego zarazem wytrawnym
rysownikiem, gdy jednak przyjrzala sie uwaznie, dostrzegla, jak zostal
potraktowany.

W gruncie rzeczy nie byl to szkic, lecz karykatura, groteskowa i ohydna.
Parafianie mieli na sobie odSwietne ubrania, jak to zwykle w niedziele, ale zamiast
twarzy ludzkich pastor narysowal im baranie i owcze glowy. Bezmyslne,
rozdziawione pyski zwracaly sie do kaznodziei z wyrazem glupawo uroczystym,
kopyta ztozone byly do modlitwy. Rysy kazdego owczego czy tez baraniego pyska
odtworzono pieczotowicie, jak gdyby chodzilo o wierne oddanie cech oryginatu,
wszystkie jednak miatly ten sam wyraz — wyraz twarzy idioty, ktéry o niczym nie
ma pojecia i o nic nie dba. Kaznodzieja w czarnym surducie i z aureolg biatych
wilosow byl Francis Davey, ale miat on twarz wilka i ten wilk Smial sie ze
zgromadzonego przed nim stada wiernych.

Cala rzecz byla szyderstwem, bluznierczym i przerazajagcym. Mary szybko

przykryla reka rysunek i odtozyta go z powrotem do szuflady niezarysowang strong



do gory, potem zasunela szuflade, odeszta od biurka i usiadta znéw na fotelu przy
kominku. Natrafita przypadkiem na sekret, ktérego wolalaby nie zna¢. Nie dotyczyt
jej wcale, byt sprawq miedzy rysownikiem a jego Bogiem.

Kiedy ustyszala kroki pastora na Sciezce pod oknem, wstala posSpiesznie
i przesunela fotel, tak Zeby znalaz} sie w cieniu i Zeby pastor nie zauwazyl jej
zmieszania.

Fotel zwrocony byl oparciem w strone drzwi. Mary siedziala bez ruchu,
czekajac na pastora, nie nadchodzit jednak tak dlugo, ze w koncu odwrdcila sie,
aby postucha¢, czy nie rozlegng sie jego kroki, i wowczas go ujrzala. Stal za jej
fotelem, widocznie bowiem wszed!t bezszelestnie z sieni. Mary drgneta zaskoczona,
wtedy on postapit naprzod, blizej kominka.

— Prosze mi wybaczy¢ — rzekl. — Nie spodziewala sie mnie pani tak predko
i wtargnatem do pani marzen.

Zaprzeczyta ruchem glowy i bakneta jakagS wymodwke, natenczas on zapytat ja
od razu o zdrowie i jak sie jej spalo, jednoczesSnie zas zdjat cieply plaszcz
i w czarnym surducie duchownego stanat przy kominku.

— Czy pani juz co$ jadla? — spytal, a ustyszawszy, ze nie, wyjal zegarek
i sprawdzil, ktora godzina. Dochodzila szdsta. — Uslugiwalem juz pani przy stole,
panno Yellan, i nieraz jeszcze bede pani ustugiwal — powiedziat. — Ale tym razem,
jesli nie zrobi to pani roznicy i jesli czuje sie pani na sitach, zechce pani nakry¢ do
stolu i przynies¢ z kuchni tace. Hannah z pewnosScia wszystko na niej
przygotowata, wiec jej nie bedziemy juz trudzic. Co do mnie, mam co$ do
napisania; oczywiscie jesli nie ma pani nic przeciwko temu.

Zapewnita go, ze wypoczela doskonale i marzy tylko o tym, zeby sie na co$S
przydac. Pastor skinat glowa i rzekl:

— A wiec za kwadrans siodma.

Potem odwrocit sie do niej plecami i zrozumiata, ze ma zostawi¢ go samego.

Poszta do kuchni, nieco wytragcona z rownowagi jego naglym zjawieniem sie

i zadowolona, Ze dat jej dodatkowe p6t godziny samotnosci, gdy bowiem nadszedt,



jeszcze sie nie opanowata dostatecznie, by prowadzi¢ swobodng rozmowe. Moze
kolacja nie potrwa dlugo, a potem pastor wréci do biurka i Mary bedzie mogta
nadal o tym wszystkim rozmysla¢. Zalowala, ze otworzyla szuflade. Przykre
wspomnienie o karykaturze wcigz powracato. Czula sie jak dziecko, ktére wbrew
zakazowi rodzicow docieka sedna jakiejs sprawy, a potem peilne wstydu i winy leka
sie, Ze sie z tym zdradzi. Bylaby rada, gdyby mogla zjes¢ kolacje sama w kuchni
i gdyby pastor nie traktowat jej jak goscia, lecz jak pokojowke. Na razie sytuacja
byla niejasna, gdyz uprzejmosci pastora w sposob szczegdlny przeplatane byly
rozkazami. Starala sie tedy jak najdluzej przygotowywac wszystko do kolacji, bo
dobrze jej byto wsrod znajomych kuchennych zapachdw, i bez entuzjazmu czekata
na wybicie wyznaczonej godziny. W koncu zegar z kurantem na wiezy koscielnej
wydzwonit trzy kwadranse, nie zezwalajac na dalszg zwloke, zaniosta wiec tace do
pokoju i miata tylko nadzieje, ze nic z jej rozterki wewnetrznej nie odbije sie na
twarzy.

Pastor, zwrdocony plecami do kominka, stal przy stole, ktory zawczasu
przysungt blizej ognia. Mary nie patrzyla na pastora, ale czula na sobie jego
uporczywe spojrzenie, krepujace jej ruchy. Zdala sobie tez sprawe, ze w pokoju co$
sie zmienito. Katem oka dostrzegla, ze zlozyl sztalugi, spod Sciany za$ znikly
obrazy. Na biurku po raz pierwszy panowatl nielad, zaScielaly je stosy papierow
i korespondencji, ponadto pastor musiat zapewne palic listy, bo wsrod popiotdw na
kracie kominka widac bylo sczerniate, niedopalone strzepy papieru.

Usiedli przy stole. Pastor przysunat jej potmisek z zimnym pasztetem.

— Czyzby panna Yellan wyzbyla sie wszelkiej ciekawosci, ze nie pyta mnie, co
robitem przez caly dzien? — odezwal sie wreszcie, pokpiwajac z niej tagodnie.

Mary od razu zaczerwienita sie jak winowajczyni.

— Nie moja jest rzecza pytac, gdzie ksigdz pastor byt.

— Myli sie pani — rzekl. — Owszem, to pani rzecz. Jak dzien dlugi, zajmowatem
sie pani sprawami. Przeciez prosita mnie pani o pomoc, prawda?

Mary, zawstydzona, nie wiedziala, co ma odpowiedziec.



— Jeszcze ksiedzu pastorowi nie podziekowatam za tak szybki przyjazd do
Jamajki — odparta w koncu. — Ani za 16zko wczoraj wieczorem i za dzisiejszy
mocny sen. Na pewno uwaza mnie ksigdz pastor za niewdziecznice.

— Tego nie powiedzialem. Dziwie sie tylko pani cierpliwosci. Nie bylo jeszcze
drugiej po poinocy, kiedy prositem, zeby pani zasnela, a teraz jest juz siodma
wieczor. To duzo czasu, a sprawy nie stojg w miejscu.

— A wiec ksiagdz pastor tej nocy wcale nie spal?

— Spalem do 6smej rano. Potem zjadlem $niadanie i znow ruszyltem w droge.
Moj siwek okulal, jakoS wiec sobie radzitem z kucem. WIokt sie jak zolw do
Jamajki, a z Jamajki do North Hill.

— Byt ksiadz pastor w North Hill?

— Pan Bassat zaprosit mnie na obiad. Bylo nas tam oSmiu czy dziesieciu i kazdy
wywrzaskiwal swoje zdanie do ghlichego ucha sasiada. Posilek przeciagal sie
nieznosnie i rad bylem, kiedy wreszcie dobiegl konca. Wszyscy jednak
stwierdziliSmy zgodnie, Ze zabdjca pani wuja niedlugo bedzie sie cieszyt
wolnoscia.

— Czy pan Bassat kogos$ podejrzewa?

Mary zadala to pytanie tonem oglednym, nie podnoszac oczu znad talerza.
Jedzenie miato dla niej smak trocin.

— Pan Bassat gotéw jest podejrzewa¢ nawet samego siebie. Przeshuchat
wszystkich mieszkanncow w promieniu dziesieciu mil, a ponadto wczoraj na
drogach byt istny legion obcych przybyszow. Uplynie tydzien, a moze i wiecej,
zanim zdota sie ich wszystkich zbadac, ale to drobiazg, pana Bassata nic nie
zniecheci.

— Co zrobiono z... z mojq ciotkg?

— Zawieziono ich oboje dzis rano do North Hill i tam beda pochowani.
Wszystko juz zalatwione, moze sie pani o nic nie troszczy¢. Co do reszty, coz,
zobaczymy.

— A kramarz? Nie wypuscili go chyba?



— Nie, siedzi pod kluczem i bluzga przeklenstwami. Kramarz nie budzi we mnie
szczegOlnej sympatii. Pani tez pewnie za nim nie przepada.

Mary, nie skosztowawszy miesa, odtozyla widelec, ktory podnosita wlasnie do
ust.

— Co to znaczy? — spytala, jakby sie broniac.

— Powtarzam, ze nie przepada pani pewnie za kramarzem. Rozumiem panig
doskonale, bo w zyciu nie widzialem osobnika, ktory budzilby we mnie wieksza
odraze. Od Richardsa, stajennego pana Bassata, styszatlem, ze podejrzewata pani
kramarza o zabdjstwo i mOwita to panu Bassatowi. Stad m6j wniosek, ze go pani
nie lubi. Pechowo sie dla nas wszystkich sklada, ze 6w zamkniety pokdj stanowi
dowod jego niewinnosci. Bylby doskonalym kozlem ofiarnym i oszczedzitby
wszystkim moc klopotu.

Pastor nadal zajadat z apetytem, Mary jednak udawatla tylko, ze je, gdy za$
zaproponowat jej druga porcje, odmowita.

— Coz takiego kramarz zrobil, ze sie tak pani narazil? — spytal, wcigz obstajac
przy temacie.

— Napad! na mnie raz.

— Tak tez sadzitem. Charakterystyczne dla pewnego rodzaju ludzi. Oparta mu
sie pani, oczywiscie?

— Zdaje sie, ze go poranitam. Wiecej mnie juz nie tknat.

— No tak, juz sie nie wazyt. Kiedy to sie zdarzyto?

— W noc wigilijna.

— Po tym, jak rozstatem sie z paniq na skrzyzowaniu Pieciu Drog?

— Tak.

— Zaczynam rozumie¢. A wiec nie wrdcila pani tej nocy do oberzy? Spotkata
pani na drodze oberzyste i jego kompanow?

— Tak.

— A oni zabrali panig ze sobg na wybrzeze, zeby miec lepszg zabawe?



— Bardzo prosze, niech ksigdz pastor o nic wiecej mnie nie pyta. Nie
chciatabym mowic o tej nocy ani teraz, ani w przysztosci, nigdy. Sq rzeczy, ktore
najlepiej wykreslic z pamieci.

— Nie bedzie juz pani o tym modwila. Robie sobie wyrzuty, ze pozwolitem pani
samej jechacC dalej. Patrzac na panig teraz i widzac te jasne oczy, cere bez skazy,
glowe podniesiong do goéry, a przede wszystkim zarys podbrdodka, nikt by sie nie
domyslit, ile pani przeszta. Stowo wiejskiego pastora moze niewiele jest warte, ale
data pani dowody niezwyklego mestwa. Podziwiam pania.

Podniosta na niego oczy, potem zwrdcila je w bok i zaczela kruszy¢ w palcach
kawatek chleba.

— Kiedy sie zastanawiam nad kramarzem — odezwat sie po chwili pastor,
natozywszy sobie na talerz pokazng porcje deseru — musze stwierdzic¢, iz zabojca
popehit gruby blad, ze nie zajrzal do zaryglowanego pokoju. Moze mu sie
Spieszylo, ale pare minut nie moglo przeciez robi¢ zbyt wielkiej roznicy,
a niezawodnie wykonalby calg rzecz dokladniej.

— W jakim sensie, prosze ksiedza pastora?

— No, zalatwiajac porachunki z kramarzem.

— Chce pan powiedzie¢, ze jego tez miat zabic¢?

— Wilasnie. Kramarz za zycia nie nalezy do ozdob tego Swiata, po Smierci zas$
mogiby przynajmniej staC sie pokarmem dla robakow. Takie jest moje zdanie. Co
wiecej, gdyby zabdjca wiedzial, ze kramarz na panig nastawal, mialby jeszcze
jeden, i to bardzo powazny, powod, aby go zabic.

Mary ukroita kawatek ciasta, na ktore nie miala najmniejszej ochoty,
i z wysitkiem wilozyta odrobine do ust. Udajac, zZe je, starala sie zachowac pozory
rownowagi. Ale reka trzymajaca noz drzala i udawanie nie na wiele sie zdato.

— Nie rozumiem — rzekla. — Co ja mam z tq sprawg wspélnego?

— Jest pani zbyt skromna — odpart.

Jedli w milczeniu. Mary spuscita glowe i nie odrywata oczu od talerza. Instynkt

podpowiadat jej, ze pastor bawi sie nig, jak rybak zabawia sie rybg, ktérg ztapatl na



wedke. Wreszcie, niezdolna czekac¢ dtuzej, wybuchnela:

— Wiec pan Bassat i reszta panéw niewiele wskorali i zabojca nadal jest na
wolnosci?

— O, nie jestesmy znow az tak niedolezni. Pewne postepy zrobiono. Kramarz,
na przyklad, usitlujgc ratowac wilasng skore, zlozyl mozliwie wyczerpujace
zeznania, ale niewiele nam pomdgt. UzyskaliSmy od niego relacje o robocie na
wybrzezu w noc wigilijng — w ktorej to robocie, jak twierdzi, nie bral udzialu —
i pewne informacje o sprawkach z poprzednich dlugich miesiecy. Miedzy innymi
opowiedziat o furgonach, ktére przyjezdzaly w nocy do Jamajki, i podal nazwiska
swoich wspolnikow. To znaczy te, ktore znatl. Organizacja, jak sie okazuje, byta
znacznie rozleglejsza, niz dotychczas przypuszczano.

Mary milczata. Pokrecita tylko glowa odmownie, kiedy zaproponowat jej
jeszcze kawatek ciasta.

— Wyrazil nawet supozycje — mowit dalej pastor — ze oberzysta Jamajki byt
tylko ich przywddca nominalnym, otrzymywat zas rozkazy od kogos stojacego
wyzej. Nadato to sprawie zupehlie nowy aspekt. Zebranych dzentelmenow bardzo
to poruszyto i zaniepokoito. Co pani powie o teorii kramarza?

— OczywiScie, jest mozliwa.

— Pani sama bodajze w rozmowie ze mng wyrazita kiedyS podobne
przypuszczenie?

— Moze. Nie pamietam.

— Jezeli tak jest, wowczas nieznany przywodca i morderca musi by¢ chyba
jedna i tg samg osoba. Zgadza sie pani?

— No, owszem, chyba tak.

— To powinno znacznie zmniejszyC krag podejrzanych. Mozemy pominac calg
hatastre i szuka¢ kogos, kto ma glowe na karku i silng indywidualnos¢. Spotkata
pani kogos takiego w Jamajce?

— Nie, nigdy.



— Musiat przychodzic¢ tam i odchodzi¢ ukradkiem, prawdopodobnie pod ostong
nocy, kiedy pani i pani ciotka spatyscie. Nie przyjezdzal z pewnoscig traktem, bo
styszalaby pani tetent konskich kopyt. Ale istnieje zawsze mozliwos¢, ze
przybywat pieszo, prawda?

— Tak, mozliwos¢ taka istnieje, jak ksigdz pastor powiada.

— Wobec tego cztowiek 6w musi znac¢ torfowiska albo przynajmniej najblizszq
okolice. Jeden z pandéw podsungt mysl, ze zabdjca mieszka niedaleko, w takiej
odlegltosci, ktorg mozna przeby¢ pieszo lub konno. I dlatego wiasnie pan Bassat
zamierza przestucha¢ wszystkich mieszkancow w promieniu dziesieciu mil, jak
wspomniatem na poczatku kolacji. Tym samym sie¢ zacisnie sie wokol zabojcy
i jezeli bedzie zwlekal, to go schwytaja. Wszyscy jesteSmy o tym przekonani.
Skonczyta pani? Bardzo mato pani zjadla.

— Nie jestem glodna.

— Przykro mi. Hannah pomysli, ze nie doceniliSmy nalezycie jej ciasta. Czy
mowilem pani, zZe widzialem pani znajomego?

— Nie, nie mowit ksigdz pastor. Ale nie mam przyjaciot procz ksiedza pastora.

— Dziekuje, panno Yellan. Uroczy komplement i zachowam go w pamieci jak
skarb. Ale nie mowi pani catkowitej prawdy. Ma pani znajomego, sama mi to pani
mowita.

— Nie wiem, kogo ksiagdz pastor ma na mysli.

— No, no, dajmy spokoj. Czy to nie brat oberzysty zabral panig na jarmark do
Launceston?

Mary Scisnela rece pod stotem i wbita paznokcie w ciato.

— Brat oberzysty? — spytala, zeby zyskaC na czasie. — Nie widzialam go od
tamtego dnia. Myslatam, ze wyjechal.

— Nie, od Bozego Narodzenia jest tu w okolicy. Sam mi to mowit. Jesli chodzi
o0 scistos¢, doszto jego uszu, ze schronita sie pani u mnie, prosit wiec, abym co$
pani od niego powtorzyt. ,,Prosze jej powiedzie¢, ze mi przykro”. Tak powiedziat.

Sadze, ze miat na mysli pani ciotke.



— Czy to wszystko, co powiedzial?

— Sadze, ze powiedzialby wiecej, ale pan Bassat nam przerwat.

— Pan Bassat? Pan Bassat byt tam, kiedy on z panem rozmawiat?

— Oczywiscie. Jeszcze kilku panéw pozostalo w pokoju. To bylo tuz przed
moim odjazdem z North Hill, kiedy zakonczono debaty na dzien dzisiejszy.

— Dlaczego Jem Merlyn byt obecny przy debatach?

— Miat do tego prawo, sadze, jako brat zmarlego. Nie wydawal sie specjalnie
przygnebiony strata, ale moze nie zyli w zgodzie.

— Czy... czy pan Bassat i inni panowie wypytywali go?

— Przez caly dzien wcigz z nim rozmawiali. Mtody Merlyn, jak sie okazuje,
obdarzony jest inteligencja. Odpowiedzi jego byly bardzo bystre i wnikliwe. Musi
by¢ znacznie madrzejszy, niz kiedykolwiek byt jego brat. Mowita pani, ze pedzi
dosc¢ nieuregulowany tryb zycia, o ile pamietam. Zdaje sie, ze krad} konie.

Mary potwierdzita skinieniem glowy. Palce jej kreslity na serwecie jakis desen.

— Widocznie zajmowat sie tym, dopoki nie byto nic lepszego do roboty — rzekt
pastor. — Ale kiedy nadarzyla sie sposobnosc¢ uzycia inteligencji, skorzystatl z niej
i chyba trudno mu to miec za zte. Bez watpienia dobrze mu zaptacono.

Lagodny glos szarpal jej nerwy, kiul je kazdym stowem jak szpilka.
Zrozumiata, ze pastor ja w koncu pokonat i ze nie zdota dtuzej udawac obojetnosci.
Podniosta na niego oczy pelne udreki i wyciggneta btagalnie rece.

— Co oni z nim zrobig, ksieze pastorze? Co z nim zrobig?

Blade, pozbawione wyrazu oczy patrzyly na nig i po raz pierwszy dostrzegla, ze
zamigotalo w nich zdziwienie.

— Co zrobig? — powtorzyt. — A dlaczego mieliby coS robic? Mysle, ze zawart
pokoj z panem Bassatem i moze sie juz niczego nie obawiaC. Watpie, zeby mieli
mu wypomina¢ dawne grzechy po przystudze, jaka im oddat.

— Nie rozumiem. Jaka przystuge oddat i komu?

— Pani mysl dzisiaj pracuje bardzo wolno, panno Yellan, a ja widocznie mowie

zagadkami. Nie wiedziala pani, ze to Jem Merlyn zadenuncjowat brata?



Mary patrzyla na niego tepo, mysli w ogdle odmodwily jej postuszenstwa.
Powtdrzyta za nim stowa jak dziecko, ktore uczy sie lekcji.

— Jem Merlyn zadenuncjowat brata?

Pastor odsunat talerz i zaczal ustawia¢ znéw wszystko porzadnie na tacy.

— Z cala pewnoscig — odpart. — Pan Bassat dat mi to do zrozumienia. Podobno
dziedzic w wieczor wigilijny spotkat pani przyjaciela w Launceston i porwat go do
North Hill dla pewnego eksperymentu. ,,Ukradles mi konia — powiedzial — i jeste$
takim samym lotrem jak twoj brat. W mojej mocy jest wsadzi¢ cie jutro do
wiezienia, a nie zobaczysz konia przez dziesiec lat albo i dluzej. Ale puszcze cie
wolno, jezeli dostarczysz mi dowodow, ze twdj brat z oberzy Jamajka jest tym, za
kogo go mam”. Pani mtody przyjaciel poprosit o czas do namystu, gdy zas nadeszta
wyznaczona godzina, pokrecit tylko glowa. ,Nie — rzekl. — Musi go pan sam
ztapaC, jezeli panu na nim zalezy. Ani mi sie Sni wchodzic w uklady
z przedstawicielami prawa”. Ale dziedzic podsungt mu pod nos odezwe. ,,Spojrz,
Jem, i powiedz, co o tym mysSlisz. W noc wigilijnag zdarzyta sie tu najwieksza
katastrofa od czasu, gdy Lady of Gloucester zeszlej zimy rozbila sie o skaly
w poblizu Padstow. Moze teraz zmienisz zdanie?” Reszty historii nie styszalem
dokladnie, bo ludzie wcigz wchodzili i wychodzili, ale o ile sie orientuje, pani
przyjaciel zdotal w nocy uwolni¢ sie z wiezéw i zbiegl. Wszyscy juz mysleli, ze
nigdy go nie zobaczg, az tu wczoraj rano wrocit, podszedtl do dziedzica, kiedy ten
wychodzit z kosciola, i oSwiadczyt z calym spokojem: ,Dobrze, panie Bassat,
bedzie pan mial dowody”. Dlatego wilasnie powiedzialem przed chwilg, ze Jem
Merlyn jest madrzejszy od brata.

Pastor sprzatnat ze stotu, postawit tace w kacie, potem jednak znow usadowit
sie wygodnie w fotelu z wysokim oparciem i wyciagnatl nogi do ognia. Mary nie
dostrzegatla wcale, co on robi. Wpatrywala sie przed siebie, wstrzasnieta do glebi
ustyszang wiadomoscia. Oskarzenie, ktére z takim lekiem i bolem sformutowata
pod adresem ukochanego, rozpadto sie jak domek z kart.

— Ksieze pastorze — powiedziata wolno — jestem chyba najwiekszg idiotka, jaka

kiedykolwiek wydata Kornwalia.



— Chyba tak, panno Yellan — potwierdzit pastor.
Oschly jego ton, tak uderzajacy po tagodnosci glosu, jaka dotychczas znata,

stanowil sam w sobie nagane. Mary przyjela jg pokornie.

— Cokolwiek sie zdarzy — moéwila dalej — moge teraz odwaznie i bez
zawstydzenia patrze¢ w przysztosc.

— Cieszy mnie to — odpart.

Odrzucita wlosy z twarzy i usmiechnela sie po raz pierwszy od chwili, kiedy
pastor ja poznat. Wyzbyla sie wreszcie niepokoju i strachu.

— Co jeszcze mowit i robit Jem Merlyn? — spytata.

Pastor spojrzat na zegarek, westchnat i schowat go.

— Szkoda, Ze nie mam czasu pani opowiedzie¢ — rzekt — ale dochodzi juz 6sma.
Godziny plyng za szybko dla nas obojga. Mysle, ze na razie przestaniemy sie
zajmowac Jemem Merlynem, dos¢ dtugo o nim rozmawialismy.

— Prosze mi powiedzie¢ tylko jedno: czy byt w North Hill, kiedy ksiagdz pastor
wyjezdzal?

— Owszem, byl. Scisle biorac, to jego ostatnia uwaga kazala mi czym predzej
wracac do domu.

— Coz takiego ksiedzu pastorowi powiedziat?

— Nie zwracal sie bezposrednio do mnie. Oznajmil, Ze zamierza jeszcze dzis
wieczor pojechac do Warleggan i odwiedzi¢ tamtejszego kowala.

— Ksiadz pastor zartuje sobie ze mnie.

— Ani przez chwile. Warleggan lezy dos¢ daleko od North Hill, ale sadze, ze
miody Merlyn trafi tam po ciemku.

— Co6z to ma wspolnego z ksiedzem pastorem, jezeli nawet Jem odwiedzi
kowala?

— Pokaze kowalowi hufnal, ktéry znalazt na wrzosowisku nieopodal oberzy.
Hufnal wypadt z podkowy; robote oczywiscie wykonano niedbale. Hufnal byt
nowy, a Jem Merlyn jako koniokrad zna robote wszystkich kowali na torfowiskach.

,Prosze spojrze¢ — zwrocit sie do dziedzica. — Znalaztem to dziS rano na polu za



oberza. Teraz, kiedy panowie zakonczyli narade i nie jestem juz potrzebny, pojade
za panskim pozwoleniem do Warleggan, pokaze hufnal Tomowi Jory’emu
i powiem mu w oczy, ze kiepski z niego kowal”.

— I co wtedy? — spytata Mary.

— Wczoraj byla niedziela, tak? A w niedziele zaden kowal nie wezmie mtotka
do reki, chyba ze ma wielki respekt przed klientem. Jeden tylko jezdziec byl
wczoraj przy kuzni Toma Jory’ego i prosit o nowy hufnal dla okulawionego konia,
a zdarzylo sie to okolo siodmej wieczor. Potem jezdziec ruszyt dalej w kierunku
oberzy Jamajka.

— Skad ksiadz pastor to wie?

— Bo tym jezdzcem byt pastor z Altarnun.
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Cisza zapadia w pokoju. Wprawdzie ogien na kominku ptonat rownie jasno jak
przedtem, ale w powietrzu naraz powialo mrozem. Kazde z dwojga czekalo, az
przemowi to drugie, i w pewnej chwili Mary ustyszala, ze Francis Davey przetknat
sline. Wreszcie podniosta na niego wzrok i ujrzata to, czego sie spodziewata: blade
oczy wpatrzone w nig nad stotem, teraz juz nie zimne, lecz ptongce w biatej masce
twarzy, jakby obdarzone wiasnym, odrebnym zyciem. Rozumiata teraz wszystko,
co chcial da¢ jej do zrozumienia, nadal jednak nie moéwila nic; czepiala sie
kurczowo pozoréw niewiedzy jako srodka obrony, starajac sie zyskaC na czasie,
ktory byt obecnie jedynym jej sprzymierzencem.

Jego oczy nakazywaly, aby przemowila, nadal wiec grzejac rece przy ogniu,
zmusita sie do usmiechu.

— Ksiadz pastor istotnie raczy dzis méwic zagadkami.

Nie odpowiedzial od razu; ustyszala, ze znow przetknat sline, po czym pochylit
sie do przodu, zmieniajgc nagle temat.

— Stracitas do mnie zaufanie, zanim jeszcze dzi§ wrocitem - rzekl. —
Otworzylas moje biurko i znalaztas rysunek. Zaniepokoit cie. Nie, nie widziatem
tego. Nie mam zwyczaju podgladac przez dziurke od klucza. Zauwazylem po
prostu, ze kto$S poruszyl papier. ZadalaS sobie pytanie, ktore zadawalas juz
przedtem: ,,COz to za cztowiek, ten pastor z Altarnun?”, a kiedy ustyszatas moje

kroki na Sciezce, skulitas sie w fotelu przy kominku, byle tylko nie spojrze¢ mi



w oczy. Nie bdj sie mnie, Mary. Nic juz nie trzeba udawa¢, mozemy byc¢ ze soba
zupelnie szczerzy.

Mary spojrzata na niego i zaraz odwrdcita glowe; w oczach jego wyczytata cos,
czego nie chciata dopusci¢ do Swiadomosci.

— Bardzo przepraszam, ze otworzylam biurko — powiedziala. — To
niewybaczalne i sama dotychczas nie rozumiem, jak to sie stalo. Co sie tyczy
rysunku, nie znam sie na takich rzeczach i nie potrafie powiedziec¢, czy jest dobry,
czy zly.

— Mniejsza, czy jest dobry, czy zty, chodzi o to, ze cie przerazit.

— Tak, ksieze pastorze, przerazit mnie.

— Powiedziatas sobie znow: ,Ten czlowiek jest dziwolagiem, wybrykiem
natury, a jego $wiat nie jest moim S$wiatem”. Miala$ shuszno$¢, Mary. Zyje
w dawnych czasach, kiedy ludzie nie byli tak pokorni jak dzisiaj. O, nie mam na
mysli tych twoich bohaterow historycznych w haftowanych kabatach i obcistych
spodniach, ci nigdy mnie nie pociggali. Moje czasy to czasy najdawniejsze, kiedy
morza i rzeki stanowily jedng calos¢, a zapomniani dziS bogowie kroczyli po
gorach i wzgdrzach.

Wstal i stanagl przed kominkiem, gibki i smukly w swoim czarnym odzieniu, na
ktorego tle odcinaly sie biate wlosy i oczy. Glos miat teraz tagodny, jak wowczas,
gdy go poznala.

— Gdybys$ byla badaczka pradziejow, zrozumiatabys — rzekl. — Ale jesteS
kobieta, zyjesz w dziewietnastym stuleciu, dlatego tez moje stowa wydaja ci sie
dziwne. Owszem, jestem dziwolagiem, anachronizmem. Nie naleze do obecnej
epoki. Urodzitem sie od razu z zalem do niej i z zalem do catej ludzkosci.
W dziewietnastym wieku bardzo trudno jest o spokdj. Cisza znikla, nawet z gor.
Myslatem, ze znajde spokoj w Kosciele, ale dogmaty mi obmierzty, a w ogole caly
fundament wspiera sie na bajkach. Sam Chrystus jest tylko szyldem, kukietka
stworzong przez czlowieka. Ale o tym wszystkim mozemy porozmawia¢ pézniej,

kiedy nikt nie bedzie nam deptal po pietach. Mamy przed sobq calg wiecznosc.



Jedno przynajmniej jest dobre — nie mamy tlumokow ani tobolow, mozemy
wedrowac swobodnie jak pradawni wedrowcy.

Mary wpatrywata sie w niego, $ciskajgc kurczowo porecze fotela.

— Nie rozumiem ksiedza pastora.

— Alez tak, rozumiesz mnie doskonale. Wiesz juz, ze to ja zabilem oberzyste
z Jamajki i jego zone, a kramarz nie zylby, gdybym wiedziat o jego istnieniu. Przez
ten czas, kiedy teraz do ciebie mowilem, zestawilaS sobie w mysli calosc¢
z poszczegoblnych czesci. Wiesz, ze to ja kierowatem kazdym posunieciem twego
wuja i Ze byt on tylko nominalnym przywodcg. Siadywatem tu z nim po nocach —
zajmowat fotel, na ktorym w tej chwili siedzisz — i razem wpatrywaliSmy sie
w mape Kornwalii roztozong na stole. Joss Merlyn, postrach catej okolicy, obracat
w reku kapelusz i z respektem dotykal palcami czola, ilekro¢ sie do niego
odzywatem. Byl w tej grze jak dziecko, niezdolny do jakiegokolwiek czynu bez
moich rozkazow, bezmyslny, bunczuczny zawadiaka, ktory ledwo potrafit odroznic¢
prawa reke od lewej. Jego proznosc stanowita taczacq nas wiez, bo im wiekszym
rozglosem cieszyt sie wsréd kompanow, tym bardziej byt zadowolony. Powodzito
nam sie w naszych przedsiewzieciach, on wiernie mi stuzyt i nikt inny nie wiedziat
0 naszej spotce. Ty, Mary, stalas sie na naszej drodze kamieniem, o ktorySmy sie
potkneli. Ze swoimi szeroko otwartymi oczkami i nieustraszong, dociekliwg
glowka weszlas miedzy nas i zrozumiatem, ze koniec jest bliski. I tak zreszta
wyczerpaliSmy juz wszystkie mozliwosci gry, czas byt najwyzszy ja zakonczyc.
Jakze mi wcigz nie dawatas spokoju z wlasciwg sobie odwaga i uczciwoscia i jakze
cie za to podziwiatem! Oczywiscie musiatas ustysze¢ mnie w pustym pokoju na
gorze i musiatas potem przesliznac¢ sie na dot i zobaczy¢ sznur na belce. To byt dla
ciebie pierwszy punkt zaczepienia. P6zniej znéw wykradtas sie na torfowiska za
wujem, ktory miat ze mng umdéwione spotkanie na Roughtorze, a kiedy zgubitas go
w ciemnosciach, trafitas na mnie i uczynitas swoim powiernikiem. Céz, zostatem
twoim przyjacielem, nie zaprzeczysz, i udzielitem ci dobrej rady, prawda? Lepszej
nie udzielitlby ci sam sedzia pokoju, wierz mi. Twoj wuj nie wiedzial wcale

0 naszym dziwnym przymierzu, a gdyby nawet wiedzial, i tak by nic nie zrozumiat.



Sam Sciggnatl na siebie Smier¢ przez swoje niepostuszenstwo. Znalem juz twoja
determinacje i wytrwalos¢, wiedzialem, ze zadenuncjujesz go przy pierwszej
sposobnosci. Wobec tego nie powinien byt dac ci takiej sposobnosci, bo tylko czas
mogt uspokoic twoje podejrzenia. Ale twdj wuj musiat upi¢ sie w Wigilie, dostac
szatlu i postepujac jak dzikus i glupiec, postawic calg okolice na nogi. Wiedziatem
wowczas, ze sie zdradzit, a majqc stryczek na szyi, zagra ostatnim atutem i wyda
mnie jako swego rozkazodawce. Musial wiec umrze¢, Mary, podobnie jak twoja
ciotka, ktora byla jego cieniem, a gdybys ty byla w oberzy wczoraj wieczorem,
kiedy tamtedy przejezdzatem, ty bys rowniez... Nie, ty bys nie zginela.

Nachylit sie, chwycit ja za obie rece i zmusil, zeby wstata i spojrzala mu
W 0CZy.

— Nie — powtorzyt — ty bys nie zginela. Posztabys$ za mna, jak pojdziesz dzisiaj.

Patrzyla na niego, obserwujac jego oczy. Nic z nich nie mogla wyczyta¢ —
przejrzystych i zimnych jak zawsze — ale rece zacisniete byly mocno na jej
przegubach i czuta, ze tak tatwo jej nie puszcza.

— Myli sie pan — rzekla. — Zabitby mnie pan wczoraj tak samo, jak zabije mnie
teraz. Bo ja z panem nie pdjde, panie Davey.

— Raczej smier¢ niz hanba? — powiedzial z uSmiechem, ktéry przemknat po
jego waskich wargach. — Nie stawiam cie wobec takiego dylematu. Zaczerpnetas
znajomosC Swiata ze starych ksigzek, Mary, w ktorych zly ma dlugi ogon pod
peleryng i ogienn bucha mu z nozdrzy. Po prostu dowiodlas, ze jestes niebezpieczng
przeciwniczka, i wole mieC cie po swojej stronie. Prosze, wyrazam ci w ten sposob
uznanie. Jeste§ mioda, masz pewien urok, ktérego bardzo bym nie chcial
zniweczyC. Poza tym przyjdzie czas, ze nawigzemy znOw ni¢ przyjazni, tak
raptownie dzi$ zerwana.

— Ma pan stusznos$¢, traktujgc mnie jak dziecko i jak idiotke — rzekta Mary. —
Tak sie wiasnie zachowuje od chwili, kiedy natknelam sie na panskiego konia
owego wieczoru w listopadzie. Nasza rzekoma przyjazn byla haniebnym

szyderstwem i udzielal mi pan rad, majac na rekach nieobeschlg jeszcze krew



niewinnego cztowieka. M6j wuj byl przynajmniej uczciwy; pijany czy trzezwy,
rozpowiadal o swoich zbrodniach i widzial je w snach — byly jego zmorg. Ale
pan... nosi pan ubior kaptana Bozego, aby sie uchroni¢ przed podejrzeniami, kryje
sie pan pod ostong krzyza. Pan mowi mi o przyjazni...

— W swym oburzeniu i odrazie jeszcze bardziej mi sie podobasz, Mary —
odparl. — Masz w sobie ogien, jaki cechowat pradawne kobiety. Towarzystwo twoje
jest rzeczq nie do pogardzenia. Daj spokoj, nie dyskutujmy teraz o sprawach religii.
Kiedy mnie lepiej poznasz, powrdcimy do tego tematu i opowiem ci, jak szukatem
ucieczki przed samym soba na tonie chrystianizmu i przekonatem sie, ze KosSciot
zbudowano na nienawisci, zawisci i chciwosci, czyli na wszystkich stworzonych
przez cztowieka atrybutach cywilizacji, gdy tymczasem pradawne poganskie
barbarzynstwo bylo czym$ nagim i czystym. Przepelilo mnie obrzydzenie...
Biedna Mary, tak mocno osadzona w dziewietnastym wieku, z ta twarzyczka
zaskoczonego fauna, wpatrzong w moja twarz. Tak, przyznaje, jestem dziwolagiem,
jestem w twoim matym Swiatku potworem. Czys juz gotowa? Twoje okrycie wisi
w holu, a ja czekam.

Cofnela sie pod Sciane, spogladajac na zegar, Francis Davey jednak nie puscit
jej rak, lecz jeszcze mocniej je Scisnat.

— Zrozum — powiedziat tagodnie. — Dom jest pusty, wiesz o tym, a krzykow,
zalosnych w swej wulgarnosci, nie ustyszy nikt. Poczciwa Hannah siedzi przy
kominku u siebie w domu, po drugiej stronie koSciola. Jestem silniejszy, niz
przypuszczasz. Biedna biala fretka sprawia wrazenie stabiutkiej, prawda? To cie
wprowadza w blad, ale twdj wuj znal mojgq site. Nie chce sprawic ci b6lu, Mary, ani
pozbawiac cie tej odrobiny urody, jaka posiadasz, ale jesli nadal bedziesz mi sie
opierata, bede musial wazy¢ sie na to dla Swietego spokoju. No, postuchaj, gdziez
ten duch przygody, ktory ci zawsze przyswiecal? Gdzie twoja odwaga, twoja
walecznosc?

Zegar podpowiedzial Mary, ze Francis Davey przekroczyl juz wyznaczong
sobie granice czasu i musi sie SpieszyC. Ukrywal zniecierpliwienie, ona jednak

dostrzegla je w mruganiu powiek, w zacisnietej linii warg. Bylo wpot do



dziewiatej, Jem do tego czasu z pewnoscig dojechat juz do Warleggan i porozumiat
sie z kowalem. Dzieli ich jakies dwanascie mil, ale nie wiecej. A Jem nie jest taki
ghupi jak ona. Zastanawiala sie szybko, wazac szanse powodzenia i przegranej.
Jezeli pojedzie teraz z Daveyem, bedzie mu kulg u nogi, zwolni tempo ucieczki: to
rzecz nieuchronna, ktérg na pewno w swoich planach bierze pod uwage. Poscig
wkrotce sie rozpocznie i jej obecnos¢ w koncu musi Daveya zdradzic. Jezeli
odmowi wyruszenia, c6z, w najlepszym razie dostanie nozem w serce, bo Davey
mimo wszystkich pochlebstw na pewno nie zechce dZwigaC ze soba rannej
towarzyszki.

Wspomniat o jej walecznosci i o duchu przygody. No céz, przekona sie, jak
daleko moze jg zaprowadzi¢ odwaga, przekona sie, ze potrafi tak samo jak on
postawiC zycie na jedng karte. Jezeli jest oblgkany — a tak Mary sadzi — obled
doprowadzi go do zguby; jezeli nie jest oblakany, ona bedzie mu taka sama
przeszkoda, jaka byla od poczatku; dziewczecy jej spryt stoczy walke z jego
rozumem. Mary ma po swojej stronie stusznos¢ i wiare w Boga, on jest
wygnancem w piekle, ktore sam sobie stworzyt.

Powziela tedy decyzje, usmiechnela sie i spojrzatla mu w oczy.

— Jade z panem, panie Davey — rzekla — ale ostrzegam: bede cierniem
w panskim boku i kloda na panskiej sciezce. Pozaluje pan tego w koncu.

— JedzZ jako wrog czy jako przyjaciel, to mi obojetne — odparl. — Bedziesz mi
kamieniem miynskim u szyi, ale tym bardziej bedziesz mi sie przez to podobata.
Wkrotce odrzucisz fanaberie, zapomnisz o nedznych przesadach cywilizacji, ktore
ci wpojono w dziecinstwie. Naucze cie, Mary, takiego zycia, jakiego mezczyzni
i kobiety nie znajq od przeszto czterech tysiecy lat.

— Nie bede odpowiednig towarzyszka na panskiej drodze.

— Na drodze? Kto tu mowi o drogach? Ruszymy przez torfowiska, przez
wzgorza, bedziemy stapali po skatach i wrzosach jak niegdys druidowie.

Omal nie rozeSmiala mu sie w twarz, lecz on skierowal sie ku drzwiom

i otworzyt je przed nig, ona za$ z ironicznym uklonem wyszta na korytarz. Ogarnat



ja teraz catkowicie duch przygody i nie lekala sie juz ani Daveya, ani nocy. Nic nie
mialo teraz znaczenia, bo ten, ktérego kochata, byl na wolnosSci, niesplamiony
niczyja krwig. Mogla go kocha¢ bez uczucia wstydu, gdyby chciala, krzyczec
w glos o swej mitoSci; wiedziala, co dla niej zrobit, wiedziata, ze do niej wroci.
W wyobrazni styszala juz, jak sciga ich konno, styszala jego okrzyk triumfu.

Poszta za Daveyem do stajni, gdzie staly osiodlane konie. Na ten widok nie
byla przygotowana.

— Nie bierze pan bryczki? — spytala.

— Nie dos¢ mi klopotu z toba, zebym mial bra¢ dodatkowe obcigzenie? —
odpart. — Nie, Mary, musimy by¢ wolni i swobodni. Umiesz przeciez jezdzic
konno, kazda kobieta urodzona na wsi to potrafi; a ja bede trzymal twojego konia
za uzde. Szybkosci, niestety, obieca¢ nie moge, bo kuc juz sie dzisiaj natrudzit
i niechetnie bedzie nam stuzyl, a siwy, jak wiesz, okulat i mala bedzie z niego
pociecha. Ach, Urwisie, nie wiesz, ze ten odjazd jest z twojej gldwnie winy. Kiedys
zgubit hufnal na wrzosowisku, zdradziteS swego pana. Za kare musisz teraz niesc¢
na grzbiecie kobiete.

Noc byla ciemna, w powietrzu czulo sie przykra wilgo¢, zimny wiatr
przeszywatl na wskros. Niebo zalegaly nisko wiszgce chmury, przestaniajac ksiezyc.
Znikad ani odrobiny Swiatla, niepodobna bylo liczy¢ na to, ze ktoS dostrzeze
z daleka konie. Pierwszy rzut kosci byt wiec dla Mary niepomys$lny, a noc sprzyjata
pastorowi z Altarnun. Mary wspiela sie na siodto, zastanawiajac sie, czy glosne
wolanie o ratunek obudzi Spigcq wies, ale w tej samej chwili, gdy o tym pomyslata,
poczula, ze reka pastora wsadza jej stope w strzemie, a rzuciwszy okiem na dot,
dostrzegla pod jego peleryna blysk stali. On podnidst glowe i usmiechnat sie.

— Niemadry pomyst, Mary — powiedzial. — W Altarnun ludzie chodza wczesnie
spa¢, a zanimby sie rozczmuchali i przetarli oczy, bylbym juz daleko na tamtym
torfowisku, a ty... ty lezalaby$ twarza w dol, majac za poduszke mokrg trawe,
i koniec bylby z twoja mtodoscig i uroda. Ruszajmy! Jezeli zziebly ci rece i nogi,

jazda je rozgrzeje, a na siwym bedzie ci sie jechalo bardzo wygodnie.



Nie powiedziala nic, ujeta tylko wodze. Za daleko juz zabrnela w tej grze,
musiata teraz doprowadzic jq do konca.

On dosiad} gniadego kuca, przywigzal do niego siwka postronkiem i ruszyli
w swa przedziwng podréz niby dwoje pielgrzymow.

Gdy mijali cichy kosciol, zamkniety i osnuty mrokiem, Davey zdjat czarny
kapelusz i uklonit sie dwornie.

— Szkoda, ze nie styszatas nigdy moich kazan — powiedzial polglosem. —
Siadywali tam w }awkach niczym owce, tak jak ich narysowatem. Usta mieli
otwarte, dusze uspione. Kosciot byt dla nich tylko dachem nad glowq i czterema
murowanymi Scianami, a poniewaz na poczatku poswiecity go rece ludzkie, sadzili,
ze jest miejscem Swietym. Nie wiedza, ze pod kamieniem wegielnym leza kosci ich
poganskich przodkow i tkwig dawne granitowe ottarze, na ktérych ongis sktadano
ofiary, dlugi czas przedtem, nim Chrystus umart na krzyzu. Stalem o péinocy
w kosciele, Mary, i sluchalem ciszy. W powietrzu rozlegaja sie szepty i szmery
buntu, co pochodza z glebi ziemi i nie wiedza nic o kosciele ani o Altarnun.

Stowa jego odbily sie echem w jej moézgu, kierujac mysli ku ciemnemu
korytarzowi Jamajki. Przypomniata sobie, jak stala tam nad cialem wuja i czula
plynaca z muréw groze, zrodzona z dawnej jakiej$ sprawy. Smier¢ wuja nie byla
niczym doniostym, stanowita jedynie powtorzenie czegos, co zdarzyto sie niegdys,
dawno, dawno temu, kiedy wzgorze, na ktérym wznosi sie dzi$ Jamajka, byto tylko
skalg porosnieta gdzieniegdzie wrzosem. Mary przypomniata sobie, ze zadrzala, jak
gdyby pod dotknieciem zimnej, nieludzkiej reki; zadrzala i teraz, spogladajac na
Francisa Daveya, na jego biale wlosy i oczy: oczy, ktére widzialy zamierzchlg
przesztosc.

Wijechali na skraj torfowiska, na kamienista droge wiodaca do brodu, przebyli
strumien i znalezli sie w czarnym sercu torfowiska. Nie bylo tu juz zadnych drog
ani Sciezek, tylko kepy twardej trawy i zeschniete badyle wrzoséw. Konie raz po
raz potykatly sie o kamienie lub zapadaly w miekkim gruncie okalajgcym bagniska,
lecz Francis Davey znajdowat droge niczym jastrzab w powietrzu. Zatrzymywat sie

na sekunde, ogladat trawe pod kopytami, potem skrecat i juz byt na twardej ziemi.



Otaczajgce skaly zastanialy wszystko wokét, konie wiec wkrotce ukryly sie
miedzy pagorkami. Bok przy boku szty dziwnym, krotkim krokiem przez zarosla
zarnowca.

Mary zaczela stopniowo traci¢ nadzieje. Obejrzala sie za siebie na czarne
wzgorza. Mile rozpoScieraly sie pomiedzy nig a Warleggan, North Hill nalezato juz
do innego jak gdyby Swiata. Torfowiska miatly w sobie pradawny, zly czar, byly
niedostepne, ciggnely sie w nieskonczonos¢. Francis Davey znat ich tajemnice
i poruszat sie w mroku swobodnie jak Slepiec we wiasnym domu.

— Dokad jedziemy? — spytala w koncu Mary, a on zwrocit do niej glowe,
usmiechnat sie spod ronda kapelusza i wskazat na poéinoc.

— Przyjdzie czas, kiedy przedstawiciele prawa beda patrolowali wybrzeza
Kornwalii — rzekl. — Méwitem ci o tym podczas naszej ostatniej wspolnej jazdy
z Launceston. Ale dzis$ i jutro nie spotkamy tam jeszcze nikogo; tylko dzikie
ptactwo i mewy kraza po skalistych urwiskach od Boscastle do Hartland. Atlantyk
od dawna jest moim przyjacielem, by¢ moze bardziej surowym i bezlitosnym,
nizbym sobie zyczyl, ale zawsze przyjacielem. Styszatas o statkach, Mary, chociaz
ostatnimi czasy wolatas o nich nie wspomina¢. Ot6z taki statek zabierze nas
z Kornwalii.

— Mamy wiec opusci¢ Anglie?

— Coz innego proponujesz? Po dzisiejszym dniu pastor z Altarnun musi zerwac
z KoSciolem i znow stac sie zbiegiem. Zobaczysz Hiszpanie, Mary, i Afryke takze,
poznasz, co to prawdziwe stonce. Jezeli zechcesz, poczujesz pod stopami piasek
pustyni. Wszystko mi jedno, dokad pojedziemy, wybor bedzie nalezatl do ciebie.
Dlaczego usmiechasz sie i kiwasz glowa?

— UsSmiecham sie, bo wszystko, co pan moéwi, to czysta fantazja
i niepodobienstwo. Wie pan rownie dobrze jak ja, ze uciekne od pana przy
pierwszej sposobnoSci, moze w pierwszej wiosce. Pojechalam z panem tylko
dlatego, ze w przeciwnym razie zabilby mnie pan, ale w bialy dzien, w poblizu

osiedli i ludzi bedzie pan rownie bezsilny jak ja teraz.



— Jak sobie zyczysz, Mary. Przewidziatem to niebezpieczenstwo i jestem na nie
przygotowany. Zapominasz w swym zadufaniu, ze péinocne wybrzeze Kornwalii
jest catkiem odmienne od czeSci potudniowej. Pochodzisz z Helfordu, gdzie $liczne
drogi wija sie wzdluz rzeki, gdzie wioski ciagng sie sznurem jedna za druga, a przy
drogach stoja domy i chaty. Wybrzeze poinocne, jak sie sama przekonasz, nie jest
bynajmniej tak goScinne. To bezludne pustkowie, takie samo jak te torfowiska,
i dopdki nie dojedziemy do przystani, ktorqa mam na mysli, nie ujrzysz zadnej
twarzy ludzkiej procz mojej.

— Przypus¢my, ze tak bedzie — oSwiadczyta Mary z gniewem, ktorego podtozem
byt strach. — Przypus¢my, ze dojedziemy do morza, wsigdziemy na ten panski
czekajacy statek i odptyniemy. Prosze bardzo, moze pan wymieni¢ kazdy kraj, jaki
sie panu podoba. Ale czy mysli pan, ze pojade tam z panem i nie zdemaskuje pana,
mordercy ludzi?

— Do tego czasu zapomnisz o tym wszystkim, Mary.

— Zapomne o tym, ze zabit pan siostre mojej matki?

— Tak, o tym i o innych jeszcze rzeczach. Zapomnisz o torfowiskach, o oberzy,
o wiasnych twoich niepewnych stopkach, ktore trafilty przypadkiem na mojg
sciezke. Zapomnisz o swoich {zach na trakcie z Launceston i o0 mtodym czlowieku,
ktory byt ich powodem.

— Milo panu pozwalac sobie na wycieczki osobiste, panie Davey.

— Milo mi rani¢ cie do zywego. O, nie przygryzaj warg i nie marszcz brwi.
Czytam w twoich mys$lach. Mowilem ci juz, ze w swoim czasie stuchalem
spowiedzi i znam marzenia kobiet lepiej, niz ty je znasz. Pod tym wzgledem mam
przewage nad bratem oberzysty.

Usmiech znéw przemknat po jego waskich wargach, ona zas odwrocita glowe,
zeby nie widziec oczu, ktorych spojrzenie jq ponizato.

Jechali dalej w milczeniu i po chwili zdato sie Mary, ze mroki nocy zgestnialy

jeszcze bardziej. Nie widziata juz otaczajacych wzgorz.



Konie ostroznie posuwaty sie naprzod, ale raz po raz przystawaty i parskaty, jak
gdyby ze strachu, niepewne drogi. Grunt stal sie rozmokly, zdradliwy i cho¢ Mary
nie mogla juz widzie¢ ziemi po bokach, wyczuwala, ze wokot ciagng sie moczary.

To bylo przyczyna leku koni. Mary spojrzala na swego towarzysza, aby
sprawdzi¢, w jakim jest nastroju. Pastor, pochylony w siodle, wytezal oczy w coraz
gestszym mroku i po napietej linii profilu i zacietych ustach poznala, ze skupia calg
uwage na drodze, wobec niebezpieczenstwa, ktorego sie nie spodziewatl.
Zdenerwowanie konia udzielilo sie Mary. Przypomniala sobie te mokradla,
widziane za dnia, brunatne kepy trawy kotyszace sie na wietrze, dalej wysoka,
cienkg trzcine, drzacg i szeleszczacq przy najlzejszym powiewie, za nig za$
czekajacg w ciszy czarng wode. Wiedziala, Ze nawet rdzenni mieszkancy torfowisk
potrafig sie tu pomyli¢ i zejS¢ z bezpiecznej sciezki, ze ktos, kto kroczy pewnie
przed siebie, moze naraz potknac¢ sie i w jednej chwili utong¢. Francis Davey zna
dobrze torfowiska, ale nawet on nie jest nieomylny, moze zabladzic¢
w ciemnosciach.

Gdzie$ szemral i Spiewal potok. Potok ptynacy po kamieniach stycha¢ bylo
zwykle z odlegtosci mili lub nawet dalej, ale woda bagnisk nie wydawata dzwieku.
Pierwszy falszywy krok mogl by¢ krokiem ostatnim. Nerwy Mary napiete byly
w oczekiwaniu najgorszego, na pot Swiadomie przygotowywata sie juz do tego, ze
zeskoczy z siodla, gdyby kon zachwiat sie nagle i z okropnym pluskiem zanurzyt
sie w groznych chwastach. Usltyszala, ze towarzysz jej przetknat Sline, odgtos ten
wzmogt jej lek jeszcze bardziej. Davey spojrzal w prawo i w lewo, zdjat przy tym
kapelusz, zeby lepiej widziec. Krople wilgoci 1Snity mu juz we wtosach i osiadaty
na ubraniu. Mary patrzyla na opary wznoszace sie z terenu potozonego nizej. Czuta
kwasny odor gnijacej trzciny. Naraz tuz przed nimi, zagradzajac droge, wyrosta
biata Sciana mgly, tumigca wszelkie dZwieki, niedopuszczajaca zadnych zapachdow.

Davey Sciagnat wodze i konie ustuchaty go natychmiast. Drzaty i parskaty, para
z ich bokow taczyla sie z mglq.

Czekali chwile, gdyz mgla na torfowiskach znika czasem réwnie nagle, jak

spada, ale tym razem nie czulo sie oczyszczajacego tchnienia wiatru, nie widac



bylto rozptywajacych sie nici. Mgla spowijata ich gesta pajeczyna.

Francis Davey zwrocit glowe do Mary. Wygladat jak duch, ale twarz jego byla
nadal bialg, nieprzenikniong maska.

— Bogowie sq dla mnie nielaskawi — rzekt. — Znam od dawna tutejsze mgly, ta
nie rozwieje sie wczesniej niz za kilka godzin. Jazda dalej przez grzezawiska
bylaby gorszym jeszcze szalenstwem od zawrdcenia. Musimy czekac¢ Switu.

Mary nie odezwala sie. Zaczela powraca¢ do niej nadzieja, zaraz jednak
przypomniata sobie, ze mgla utrudnia poscig i jest takim samym wrogiem
mysliwych, jak i zwierzyny.

— Gdzie jesteSmy? — spytata, na co on ujal znow jej wodze i skierowat konie
w lewo, na wyzszy teren, az wreszcie zjechali z chybotliwe]j trawy i znalezli sie na
twardym wrzosowisku. Biata mgta szta za nimi krok w krok.

— Odpoczniesz w koncu, Mary — powiedzial Davey. — Jaskinia bedzie ci
schronieniem, a granit tozem. Jutro moze powrocisz do Swiata, ale dzi$ bedziesz
spata na skale Roughtor.

Konie z wysitkiem, powoli, wspinaly sie na czarne zbocze. Potem Mary,
otulona peleryng, siedziala jak widmowa posta¢ przy kamiennej plycie. Kolana
podciaggnela az pod brode, otoczyla je ramionami, mimo to jednak zimne powietrze
przenikatlo przez faldy okrycia i docieralo do skéry. Wielki, poszarpany szczyt
skaly wznosit sie ponad mgla ku niebu jak korona, nizej zas chmury wisiaty gruba,
niezmienng warstwa, tworzac zwartg, nieprzebytg Sciane.

Powietrze byto tu Swieze i krysztalowo czyste, w przeciwienstwie do Swiata
tam w dole, gdzie Zywe istoty musiaty bladzi¢ po omacku we mgle. Wiatr szeptat
wsrod kamieni i poruszal galagzkami wrzosu, inny zas powiew, ostry i zimny jak
noz, przemykat po ptytach oltarzy i odbijat sie echem w pieczarach. Wszystkie te
odglosy laczyly sie w jakis szczegolny poszum.

Chwilami wszystko milklo i zapadata dawna, martwa cisza. Konie staly pod
ostong wielkiego glazu, przytulone do siebie tbami, ale one rowniez wyraznie byly

niespokojne, bo raz po raz zwracaly oczy ku swemu panu. Ten siedzial opodal,



o kilka jardow od towarzyszki, lecz co pewien czas czula na sobie jego spojrzenie,
przenikliwe, wazgce szanse powodzenia. Miala sie wcigz na bacznosci, w kazdej
chwili gotowa do odparcia ataku, ilekro¢ wiec poruszyt sie nagle lub obrocit na
swoim kamiennym tozu, odrywata rece od kolan, zaciskata piesci i czekala.

Powiedziat jej, Zeby spala, ale o $nie tej nocy nie mogto by¢ mowy.

Gdyby poczula sennos¢, staralaby sie ja odpedzi¢, walczylaby z nig, jak sie
walczy z wrogiem. Wiedziala, Zze moze ulec sennosci nagle, zanim zda sobie z niej
sprawe, a pozniej obudzi sie, czujac na szyi dotkniecie zimnych rak i widzgc nad
sobg bladg twarz. Ujrzy aureole krotkich bialtych wlosow i nieruchome,
pozbawione wyrazu oczy, ptongce ogniem, ktory juz raz widziata. Tu przeciez jest
jego krélestwo, w tej samotni, w tej ciszy, gdzie strzegg go wielkie, groZzne zwaly
granitu, a z dotu ostania biata mgla. W pewnej chwili ustyszala, ze chrzaknal, jak
gdyby chciatl coS powiedzie¢. Jakze daleko sa od wszelkiego zycia, pomyslala,
dwoje ludzi straconych w wiecznos¢. To koszmar, ta noc nigdy sie nie skonczy,
dzien juz nie nadejdzie, wkrotce wiec ona sama zginie, przestanie istnie¢, wtopi sie
W jego cien.

On jednak nie powiedzial nic, a z ciszy znow doleciat szum wiatru. Wznosit sie
i opadal, zawodzac wsrod kamieni. Byl to nowy wiatr, ktory tkat i plakal, wiatr
znikad, z zadnego wybrzeza morskiego. Zrywat sie po prostu z glazow, z ziemi pod
nimi, Spiewal w pieczarach i w szczelinach skalnych, zaczynat od westchnienia,
a konczyt lamentem. Rozbrzmiewal w powietrzu jak chor umartych.

Mary otulila sie szczelniej peleryna, nasunela na uszy kaptur, aby thumic
dzwieki, wiatr jednak wciaz przybieral na sile, szarpat ja za wilosy, a jakis podmuch
wpadt z piskiem do jaskini za jej plecami.

Ciezka mgla w dole wciaz czepiala sie uparcie ziemi, najlzejszy powiew nie
staral sie rozwia¢ chmur. Tu, na szczycie, wiatr ztoScit sie i plakal, szeptat
o strachu, szlochat nad wspomnieniami dawnego rozlewu krwi i minionej rozpaczy,
a jakas niesamowita, zagubiona nuta odbijata sie echem wsréd zwatow granitu nad
glowa Mary, na samym wierzchotku skaly, jak gdyby bogowie we wilasnych

osobach stali tam, wznoszac wielkie glowy ku niebu. W wyobrazni styszata szept



tysigca glosow, tupot tysigca nog, widziala, jak glazy obok niej zamieniajq sie
w ludzi. Twarze mieli pozbawione ludzkiego wyrazu, starsze od czasu, surowe
i kanciaste niczym granit, mowili jezykiem, ktorego Mary nie rozumiala, a palce
ich rak i nog byty zakrzywione jak ptasie szpony.

Obracali ku niej kamienne oczy, lecz jej nie widzieli, spogladali gdzies poza nig
i czula, ze jest jak liS¢ na wietrze, niesiona bez celu to w te, to w owa strone, gdy
tymczasem oni, pradawne potwory, zyjq i trwajq.

Szli ku niej ramie w ramie, nie widzac jej ani nie styszac, suneli naprzod jak
Slepcy, niosac jej nieuchronng zaglade. Krzyknela i zerwala sie na nogi, drzac na
calym ciele.

Wiatr ucichl, czula na wlosach tylko leciutkie tchnienie; zwaly granitu byly
ciemne i nieruchome jak przedtem, a Francis Davey obserwowatl ja, podpierajac
reka brode.

— Zasnelas — rzekl, ale odparila, Ze nie, sama w to nie wierzac, cho¢ w mysli
wcigz zmagala sie ze snem, ktory snem nie byl. — JesteS zmeczona, a mimo to
upierasz sie przy tym, zeby czuwac do $witu — powiedzial. — Dopiero poinoc, do
rana daleko. Uspokoj sie, Mary, i $pij. Myslisz, ze chce cie skrzywdzi¢?

— Nic nie mysle, ale nie moge spac.

— Zziebltas do szpiku kosci, skulona i oparta plecami o kamienng plyte. Mnie
jest niewiele cieplej, ale tu w zalomie skalnym przynajmniej nie ma przeciggu.
Najlepiej bySmy zrobili, gdybySmy sie postarali wzajemnie ogrzac.

— Mnie nie jest zimno.

— Proponuje to, bo wiem co$ niecoS o tutejszych nocach — rzeklf -
Najzimniejsze sq godziny przed Switem. Niemadrze robisz, ze siedzisz sama.
Chodz, oprzyj sie o mnie, plecami o plecy. Wtedy moze zasniesz. Nie mam ani
zamiaru, ani ochoty cie dotknac.

W odpowiedzi pokrecita tylko glowa i zacisnela rece pod okryciem. Nie
widziala jego twarzy, siedzial bowiem w cieniu, zwrocony do niej profilem, czula

jednak, ze usmiecha sie w ciemnosciach, drwiac z jej strachu. Zimno jej bylo, jak



powiedzial, calym cialem pragneta ciepta, ale nie chciala szuka¢ u niego opieki.
Rece jej zdretwiaty, nog wcale juz nie czula, zdawalo sie, Ze zamienila sie w granit.
Zapadata co chwila w sen, a wtenczas ukazywat sie on, Davey, olbrzym o biatych
wlosach i oczach, ktory dotykat jej szyi i szeptat cos do ucha.

Wkraczala w nieznany, nowy S$wiat, zaludniony takimi jak on, ktorzy
rozpoScierali ramiona i nie pozwalali przejs¢ dalej. Wtem budzila sie nagle,
przywotana do przytomnosSci lodowatym podmuchem wiatru, i okazywalo sie, ze
nic sie nie zmienitlo, nadal panuja mrok, mgla, noc, a uplynelo zaledwie
szesCdziesiat sekund.

Chwilami szta z nim przez Hiszpanie, on zrywal dla niej olbrzymie kwiaty
z purpurowymi gltowkami, wcigz sie do niej uSmiechajac, a kiedy odrzucata od
siebie kwiaty, czepialy sie jej spodnicy jak macki, wpelzaly na szyje, zamykatly ja
w potwornym, smiertelnym uscisku.

Albo jechala z nim powozem, niskim i czarnym jak zuk, a Sciany zwieraly sie
nagle, duszac oboje, wyciskajac ostatnie tchnienie z cial, az te ciala stawaly sie
plaskie, zmiazdzone i lezaly przy sobie, porzucone na wieki wiekéw niby dwie
granitowe plyty.

Z tego snu ocknela sie nagle, czujac na ustach jego reke, i tym razem nie byla to
halucynacja znuzonego umystu, lecz okropna rzeczywistos¢. Usilowala sie
wyrwag, ale trzymat ja mocno, chrapliwym glosem nakazujgc milczenie.

Wykrecit jej rece za plecami, zwigzat je bez pospiechu i bez cienia brutalnosci,
lecz spokojnie, doktadnie, uzywajac wiasnego paska. Wiezy byly mocne, ale nie
sprawiaty bolu, on zresztg sprawdzit palcem, czy pasek nie ociera jej skory.

Nastepnie wyjat z kieszeni chustke, ztozy}t ja, wsadzit jej do ust i konce zwigzat
na karku, nie mogla wiec juz méwic ani krzyczec¢, mogla tylko lezec i czekac na
nastepne jego posuniecie.

Kiedy to wszystko zrobil, poméglt Mary wsta¢, nogi bowiem miata wolne
i mogla chodzi¢. Zaprowadzit jq nieco dalej za wielkie granitowe glazy na zboczu

wzgorza.



— Musze to zrobi¢, Mary, przez wzglad na nas oboje — powiedziat. — Wczoraj
wieczorem, kiedysSmy wyruszyli, nie wziglem pod uwage mgly. Jezeli teraz
przegram, bedzie to z jej powodu. Postuchaj, a zrozumiesz, dlaczego cie zwigzalem
i dlaczego twoje milczenie moze nas jeszcze uratowac.

Stangt na skraju skaly i trzymajac Mary za ramie, wskazatl na dot, w kierunku
bialej mgly.

— Shuchaj — powiedzial znowu. — Moze masz lepszy stuch ode mnie.

Zrozumiala teraz, ze musiata spa¢ dluzej, niz sie jej zdawalo, bo ciemnosci
zaczely sie z wolna rozpraszac. Nisko wiszgce chmury wlokty sie po niebie jakby
przemieszane z mgla, ale na wschodzie nikly blask zwiastowatl nadejscie bladego,
opornego stonca.

Mgta wciaz nie ustepowala, okrywajac biatym kocem lezgce w dole torfowiska.
Mary spojrzata w kierunku, ktory Davey wskazywat reka, nie widziata jednak nic
procz oparéw i wrzosu ociekajacego woda. Potem wshuchata sie, jak zalecit,
i z oddali, spod warstwy mgly, dobiegly jakies odglosy, cos posredniego miedzy
krzykiem a wotaniem. Zrazu trudno bylo rozréznic¢, co to za dZwieki, ton bowiem
byt dziwny, niepodobny do ludzkiego glosu. Zblizaly sie jednak, coraz wyrazniej
rozrywajac cisze, coraz silniejsze, jakby podniecone. Francis Davey spojrzal na
Mary. Mgta nadal 1snita na jego rzesach i wlosach.

— Wiesz, co to jest? — spytat.

Pokrecita glowa, zreszta gdyby nawet mogla mowi¢, nie potrafilaby
odpowiedzie¢ na to pytanie. Nigdy jeszcze nic podobnego nie styszata. UsSmiechnat
sie wowczas zjadliwie.

— Ja raz styszalem i zapomnialem o tym, ze dziedzic z North Hill trzyma
w psiarni sfore ogaréw. Wielka to szkoda dla nas obojga, Mary, Zze o tym nie
pamietatem.

Zrozumiala wreszcie, a styszac dalekie, niecierpliwe ujadanie, spojrzata
z przerazeniem w oczach na towarzysza, a nastepnie przeniosta wzrok na dwa

konie stojace nadal spokojnie przy gtazach.



— Tak — rzek}, idac za jej spojrzeniem — musimy puscic je luzem i przepedzic¢ na
dét, na torfowiska. Nie moga nam sie juz przydac¢, a sprowadzityby tylko na nas
cala sfore. Biedny Urwisie, raz jeszcze bylbys mnie zdradzit.

Ze SciSnietym sercem patrzyta, jak odwiazuje konie i prowadzi je nad strome
zbocze. Tam nachylit sie, zebratl gars¢ kamieni i obsypywat konie gradem uderzen,
az zaczely sie Slizgac i potyka¢ wsrod rosnacych tu i 6wdzie mokrych paproci, gdy
za$ atak nie ustawal, instynkt zmusit je w koncu do ucieczki. Parskajac
z przerazenia, pognaly stromym zboczem w dot i znikly wsrod biatych opardw.
Ujadanie ogarow zblizylo sie, gloSne, natarczywe. Francis Davey podbiegt do
Mary, zrzucajac z ramion dtugi czarny ptaszcz i ciskajac kapelusz miedzy wrzosy.

— Chodz — powiedzial. — CzySmy przyjaciele, czy wrogowie, grozi nam
wspolne niebezpieczenstwo.

Wdrapywali sie po zboczu wsrod glazow i plyt. Davey obejmowal Mary
ramieniem, gdyz majac zwigzane rece, poruszata sie z trudem. Omijali zalomy
skalne, przeciskali sie przez szczeliny, brnagc po kolana w mokrych paprociach
i czarnych wrzosach, wspinali sie coraz wyzej, az dotarli na sam szczyt skaly
Roughtor. Tu na wierzchotku granit wygiety byt w sposéb przedziwny, tworzac cos
na ksztalt dachu. Mary padila bez tchu przy wielkiej plycie, krew plynela jej
z zadrasnieC i zadrapan, Davey jednak piat sie wyzej, znajdujac oparcie dla stop
w zaglebieniach granitu. Wyciagnat rece do Mary i cho¢ krecita glowa i dawata
znaki, ze nie moze juz iS¢, nachylit sie i szarpnieciem postawit ja na nogi. Potem
przecialt pas krepujacy jej rece i wyrwat z ust chustke.

— Ratuj sie wiec sama, jesli zdotasz! — krzyknat.

Oczy ptonely mu w bladej twarzy, biata aureola wlosow powiewala na wietrze.
Mary uczepita sie kurczowo kamiennego stotu jakies dziesie¢ stop nad ziemia,
zdyszana, wyczerpana do ostatecznosci, gdy on wspinat sie dalej, wyzej, a jego
smukla czarna postac¢ na gladkiej powierzchni skaly sprawiala wrazenie gasienicy.
Szczekanie psow dolatujace spod nieprzeniknionej warstwy mgly wydawato sie
nieziemskie, nadprzyrodzone, jednoczesnie zas rozlegly sie krzyki i nawolywania

mezczyzn, wypehniajac powietrze zgietkiem tym bardziej przerazajagcym, ze Zrodto



jego pozostawato niewidoczne. Chmury sunety szybko po niebie, nad wiencem
mgly zablysto zoltawe Swiatlo. Mgla rozdzielila sie i rozpadla. Wznosita sie do
gory kretag kolumng pary, wchlaniang od razu przez chmury, ziemia zas, ktorg mgta
tak dlugo okrywala, patrzyla teraz w niebo jak nowo narodzona. Mary rzucita
okiem na zbocze. Ludzie, niby czarne kropki, nurzali sie po kolana we wrzosach,
skowyczace zas$ psy, cynobrowobrazowe na tle szarego kamienia, snuty sie wsrod
glazow jak szczury.

Ruszyli szybko tropem, piecdziesieciu ludzi czy moze nawet wiecej, w miare
za$ jak sie zblizali, granie ogarow odbijalo sie glosSnym echem w szczelinach
i cichym kwileniem w grotach.

Chmury rozproszyly sie, podobnie jak przedtem mgla, i skrawek nieba
wielkosci meskiej dtoni zal$nit btekitem nad ich glowami.

Kto$ znoéw co$ krzyknat i mezczyzna, ktory kleczal na wrzosowisku niecate
piec¢dziesiat jardow od Mary, podnidst strzelbe do ramienia i strzelit.

Kula odbita sie od glazu, nie czynigc Mary krzywdy, a gdy mezczyzna wstat,
ujrzala, ze jest to Jem i ze jej nie widzial.

Wystrzelit znowu. Tym razem kula Swisnela koto ucha i Mary poczula na
policzku jej tchnienie.

Ogary nikly wsrod paproci i znow sie wylaniaty, jeden wskoczyt na wystep
skalny ponizej miejsca, w ktorym znajdowala sie Mary, wielkim nosem
obwachiwal pilnie granit. Jem strzelil raz jeszcze. Mary obejrzala sie za siebie
i wysoko nad gltowa ujrzata na tle nieba czarng sylwetke Francisa Daveya, stojaca
na szerokiej ptycie jak na oltarzu. Stal przez chwile nieruchomo jak posag, biate
wilosy powiewaly na wietrze, potem rozpostarl ramiona, jak ptak rozposciera
skrzydia do lotu, pochylit sie nagle i z granitowego szczytu runagt w dot na mokre

wrzosowisko miedzy drobne, ostre kamienie.
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By} mrozny, pogodny dzien na poczatku stycznia. Doty i wyboje goscinca,
zazwyczaj pelne gestego btota lub wody, pokryla cienka warstwa lodu, koleiny zas
posiwiaty od szronu.

Szron przesunat tez bialg dlonig po torfowiskach, ktore ciggnely sie teraz do
widnokregu pobladte, nieokreslonej barwy, bedac zalosnym przeciwstawieniem
1Snigcego biekitu nieba. Grunt stwardnial, krotka trawa chrzescita pod nogami jak
zwir. W krainie tagk i zywoplotéw promienie stonca rozsiewatyby ciepto, tworzac
pozor wiosny, tutaj jednak powietrze bylo ostre, szczypalo w policzki, wszedzie
wokol zna¢ bylo mrozacy dotyk zimy. Mary szla sama Bagniskiem Dwunastu
Topielcow, mocny wiatr bil jej w twarz. Zastanawiala sie, czemu tez Kilmar,
wznoszacy sie na lewo od niej, stracil calg swa groze i jest juz tylko czarng
poszarpang skala na tle nieba. By¢ moze to lek odbierat jej przedtem zdolnos¢
dostrzegania piekna, by¢ moze pod jego wplywem nie potrafila oddziela¢ przyrody
od ludzi, surowy bowiem krajobraz torfowisk kojarzyl sie nierozerwalnie ze
strachem i nienawiscia, jakie budzil w niej wuj i oberza Jamajka. Torfowiska nadal
byly posepne, wzgorza niezyczliwe, lecz dawna zla moc znikla i Mary mogta
chodzi¢ po nich bez cienia obawy.

Nic nie stalo teraz na przeszkodzie, aby chodzila, gdzie jej sie tylko podoba,

mysl jej wiec wybiegla ku stronom rodzinnym, ku zielonym dolinom potudnia.



Serce Sciskala dreczaca tesknota za domem, za widokiem mitych, dobrze znanych
twarzy.

Szeroka rzeka plynela szybkim nurtem, woda obmywala piaszczyste brzegi.
Mary z uczuciem bolu przypominata sobie wszystkie zapachy i dzwieki, ktore tak
dhugo stanowily jej otoczenie, wspominata odnogi biegngce od matki rzeki niczym
krngbrne dzieci, aby zagubic sie wsréd drzew i przeistoczy¢ w waskie, szemrzace
strumienie.

Lasy byly upragniong przystania znuzonych wedrowcéw, szelest listowia
rozbrzmiewal w lecie przesliczng muzyka, a nawet w zimie grube, choC nagie,
konary dawaly bezpieczne schronienie. Mary stesknita sie juz za Spiewem ptakow,
za furkotem ich skrzydel wsrod drzew. Marzyly jej sie znajome odglosy farmy:
gdakanie kur, wysokie pianie koguta, chrapliwe geganie sptoszonych gesi.
Chciataby znow wciagna¢ w nozdrza zapach tlustego, cieptego nawozu, poczuc¢ na
rekach goracy oddech krow, ustyszec¢ ciezkie kroki na podworzu i brzek wiader
przy studni. Chcialaby znow sta¢ oparta o furtke, wyglada¢ na wiejska ulice,
zyczy¢ dobrej nocy przechodzacym sgsiadom i patrze¢, jak z kominow wije sie
niebieski dym. Jesli tam wroci, ustyszy znéw znajome glosy, ochrypte, lecz mite jej
uchu, a od czasu do czasu Smiech z okna ktorejs kuchni. Zajmie sie pracg na swojej
farmie; bedzie wczeSnie wstawata i przynosita wode ze studni, bedzie sie poruszata
wsrod nielicznego inwentarza pewnie i swobodnie, bedzie gieta grzbiet przy pracy,
a wysitek uzna jedynie za szczesScie i srodek uSmierzajacy bol. Wszystkie pory roku
wita¢ bedzie radosnie, bo wynikiem ich beda dobre zbiory, odzyska tez pogode
i spokdj ducha. Nalezy do roli, powrdci do niej i na niej pozostanie, jak pozostawali
wszyscy jej przodkowie. Ziemia helfordzka data jej zycie, po Smierci wiec Mary
stanie sie znoOw czastka tej ziemi.

Nie przejmowatla sie samotnoscig i nie poSwiecala jej mysli. Cztowiek pracy nie
zwaza na samotnosc¢, wieczorem, po skonczonej robocie, kladzie sie po prostu spac.
Obmyslita juz wszystko i obrana droga wydawala jej sie stuszna i dobra. Nie
bedzie dluzej zwleka¢ i wahac sie, jak to czynila przez ostatni tydzien, lecz zaraz

po powrocie do dworu na drugie sniadanie zakomunikuje panstwu Bassatom



o powzietej decyzji. Sq dla niej bardzo dobrzy i zyczliwi, za bardzo nawet, bo
wcigz namawiaja, zeby zostata u nich przynajmniej przez zime, a nie chcac, zeby
czula sie dla nich ciezarem, proponuja taktownie objecie jakiejsS posady we
dworze — moze na przykiad dogladac¢ dzieci albo dotrzymywac towarzystwa pani
Bassat.

Shuichata tych perswazji potulnie, acz niechetnie, udzielala jak
najgrzeczniejszych, lecz wymijajacych odpowiedzi i wcigz dziekowala im za
wszystko, co dla niej zrobili.

Dziedzic, rubaszny i wesoly, przy obiedzie czynit jej dobrotliwe wymowki:

— Daj pokdj, Mary, usmiechy i podziekowania to rzecz bardzo piekna, ale
musisz sie w koncu zdecydowac. Za mloda jesteS, zebys moglta mieszka¢ sama,
i powiem w oczy: za tadna. Masz tutaj, w North Hill, dom, wiesz o tym, a moja
zona przylacza sie do mnie i oboje prosimy cie, zebys zostata. Roboty tu jest huk,
sama wiesz, huk doprawdy. Trzeba Scina¢ kwiaty do ozdoby pokoi, sg listy do
pisania, dzieci, ktore trzeba surowo napomina¢. Bedziesz miala pelne rece roboty,
za to ci recze.

W bibliotece zas pani Bassat mowila niemal to samo, ktadac Mary na kolanie
przyjazng dion.

— Tak nam milo mie¢ cie w domu, czemu nie chcesz zostac na state? Dzieci cie
ubdstwiaja, Henry powiedzial mi nawet wczoraj, ze jesli szepniesz stowko, gotow
ci odda¢ swojego kucyka! A to juz dowdd najwyzszego uznania, moge cie
zapewnic. Postaramy sie, zeby ci byto u nas dobrze, nie zaznasz trosk ani klopotow,
a pod nieobecnos¢ pana Bassata bedziesz mi dotrzymywala towarzystwa. Wciaz
tesknisz za swojg farmag?

Mary usmiechnela sie, jeszcze raz za wszystko podziekowala, ale nie potrafita
wyrazi¢ stowami, jak wiele znaczy dla niej wspomnienie stron rodzinnych.

Panstwo Bassatowie domyslali sie, ze Mary wcigz jest pod wrazeniem przejsc
ubieglych miesiecy, starali sie tez na wszelkie sposoby, aby odzyskata zdrowie

i rbwnowage psychiczng, rownoczesnie jednak prowadzili w North Hill dom



otwarty, zjezdzali sie wiec tu sgsiedzi z catej okolicy, no i oczywiscie interesowat
ich jeden tylko temat. Dziedzic Bassat ze sto piecdziesigt razy chyba powtarzat
swo0ja opowiesC, az wreszcie stowa Altarnun i Jamajka staly sie nie do zniesienia
dla uszu Mary, ktdra chciata na zawsze wyrzucic te nazwy z pamieci.

Wizyty sasiadow dostarczyly jeszcze jednego powodu do podjecia decyzji
0 odjezdzie: Mary stala sie zbyt wyraznym przedmiotem ogolnego zaciekawienia,
Bassatowie zas z niejakg dumgq prezentowali jg znajomym jako bohaterke.

Majac szczerg dla nich wdziecznos¢, starala sie, jak mogla, nigdy jednak nie
czula sie wsrod nich swobodnie. Nie byli ludZmi jej pokroju. Nalezeli do innego
gatunku, do innej sfery. Szanowata ich, lubila, Zyczyla im jak najlepiej, ale nie
potrafitaby ich pokochac.

W dobroci serca zachecali ja do udzialtu w rozmowie, kiedy byli goscie,
doktadali staran, zeby nie pozostawata na uboczu, ona zas tesknita za ciszg swojego
pokoju albo za swojska kuchnig stajennego Richardsa, ktérego rumiana zona
chetnie by ja u siebie widziala.

Dziedzic jednak silit sie wcigz na dowcipy. Zwracat sie na przyktad do niej
o rade, zasmiewajac sie z kazdego wilasnego stowa:

— W Altarnun bedzie teraz wolna prebenda. Moze bys ja objela, Mary? Recze,
ze lepiej bys sie wywigzywata z obowigzkow duszpasterza niz ten poprzedni!

Mary tedy uSmiechata sie, zeby nie sprawiC mu przykrosci, w duchu zas dziwita
sie, ze taki jest nietaktowny i nie rozumie, jak bolesne wspomnienia budzg w niej
jego stowa.

— No, w Jamajce nie bedzie juz nigdy szmuglu — powiadat. — A gdyby ode mnie
zalezato, to i mocnych trunkow. Wymiote z budynku wszystkie pajeczyny do
czysta, a jak z nim skoncze, zaden juz klusownik ani Cygan nie bedzie Smiat
pokazaC tam nosa. Postawie za ladg uczciwego chlopka, co nigdy w zyciu nie
powachat brandy. Bedzie nosit zawsze czysty fartuch i kaze mu wypisa¢ nad
drzwiami: ,,Prosimy do srodka”. A wiesz, co za goscie pierwsi tam zawitaja? Alez

ty i ja, Mary!



Tu dziedzic wybuchat smiechem i klepat sie po udach, gdy tymczasem Mary
zmuszala sie do uSmiechu, zeby sie nie zorientowal, jak malo zabawne sg jego
zarty.

Myslata o tym wszystkim, spacerujac sama jedna po Bagnisku Dwunastu
Topielcow, i znow dochodzila do wniosku, Ze musi jak najpredzej wyjechac
z North Hill, jego mieszkancy bowiem nie sq i nigdy nie bedg jej bliscy, i tylko
w swojej umitowanej helfordzkiej dolinie zazna znéw spokoju i zadowolenia.

Od strony Kilmaru nadjezdzat wéz, zostawiajac czarne Slady na oszronionej
drodze. Byl to jedyny ruchomy punkt na milczacej rowninie. Mary obserwowata go
podejrzliwie, na tym torfowisku bowiem nie bylo zadnych osiedli procz domku
w Trewartha, ten za$, jak jej bylo wiadomo, stal w tej chwili opuszczony. Nie
widziala tez wlasciciela domku od chwili, kiedy strzelat do niej na Roughtorze.

— Niewdzieczny tobuz, jak i cala reszta jego rodziny — orzekt dziedzic. — Gdyby
nie ja, tkwilby teraz w wiezieniu i miatby do odsiedzenia wyrok dostatecznie dtugi,
zeby straci¢ calg fantazje. Przypartem go do muru i musiat sie poddac. Przyznaje,
ze potem dobrze sie spisat, bo dopomogt wytropic¢ ciebie i tego zb6ja w czarnym
surducie. Ale nawet mi nie podziekowal za to, ze dowiodlem jego niewinnosci
w tej sprawie, a teraz, o ile wiem, wyniost sie gdzies na koniec Swiata.

Domek w Trewartha byt wiec pusty, zdziczale konie hasaly wolno po
torfowiskach, a ich pan odjechal z piosenka na ustach, jak zreszta Mary
przewidywata.

Woz zblizyt sie do zbocza wzgorza i Mary reka ostonita przed stoncem oczy,
zeby lepiej go widzie¢. Kon z wysitkiem ciggnat woz pod goére i Mary ze
zdziwieniem ujrzala osobliwy tadunek garnkow, patelni, materacow i zerdzi. Ktos
widocznie przewozit caly swoj dobytek. Ale nawet teraz jeszcze nie domyslita sie
kto to i dopiero kiedy woéz byt juz niedaleko, a woZnica, idacy pieszo obok,
podniost glowe i skingt jej reka, poznala go. Silagc sie na obojetny wyraz twarzy,
ruszyta w dot zbocza do wozu i zajela sie od razu koniem, klepigc go i do niego
przemawiajac, a tymczasem Jem przysunat nogq duzy kamien pod koto i wbit go

mocno, zeby woz sie nie stoczyt.



— Lepiej sie czujesz?! — zawolal spoza wozu. — Styszalem, ze$ chora i lezysz
w tozku.

— Musiates Zle stysze¢ — odparta Mary. — Jestem w North Hill, we dworze,
i chodze stale po tamtejszych gruntach. Nic mi nie dolega poza tym, ze nie cierpie
tych stron.

— Gadali tez, Ze masz tam zostaC na state i dotrzymywac towarzystwa pani
Bassat. To pewnie blizsze prawdy. Co6z, bedziesz miala jedwabne zycie. Chyba
poczciwi z nich ludzie, jak sie ich lepiej pozna.

— Nikt w Kornwalii nie okazal mi tyle serca od czasu, jak umarta moja matka.
To jedyna rzecz, ktora ma dla mnie znaczenie. Ale mimo to nie zostane w North
Hill.

— Naprawde?

— Tak. Wracam do domu.

— Co tam bedziesz robic¢?

— Postaram sie znoéw odzyskac farme, a przynajmniej na nig zapracowac, bo na
razie nie mam jeszcze dosS¢ pieniedzy. Ale i tam, i w Helston mam przyjaciot,
ktorzy mi na poczatku pomoga.

— Gdzie bedziesz mieszkac?

— We wsi nie ma takiej chaty, ktorej nie moglabym nazwac¢ swoim domem,
gdybym tylko chciala. My tam, na poludniu, jesteSmy dobrymi sgsiadami, zebys
wiedziat.

— Nie miatem nigdy sasiadéw, wiec nie moge sie z tobg spierac, ale od dziecka
mam uczucie, ze mieszkaC we wsi to jakby sie mieszkalo w pudle. Wsadzasz nos
przez ptot do ogrodu sasiada, a jezeli jego ziemniaki sq wieksze od twoich, zaraz
sie zaczynaja rozmowy i klotnie, na dobitke wiesz, ze jak ugotujesz na kolacje
krélika, tamten zaraz poczuje zapach u siebie w kuchni. Tam do licha, Mary, to
w ogole nie jest zycie.

Rozesmiata sie, bo Jem z obrzydzeniem zmarszczyt nos, nastepnie zas ogarneta

spojrzeniem wyladowany woz i panujqcy na nim nietad.



— Co z tym wszystkim chcesz zrobic? — spytala.

— Nie znosze moich stron tak samo jak ty — odrzekt. — Chce uciec od odoru
torfu i bagien i od widoku Kilmaru, ktéry wykrzywia do mnie swojg ohydng gebe
od Switu do nocy. Tu jest méj dom, Mary, tu, na tym wozie, jest wszystko, co
kiedykolwiek moglem za dom uwaza¢, wiec zabieram go ze sobg i ustawie tam,
gdzie mi przyjdzie ochota. Od dziecka jestem wioczega, zadnych wiezow, zadnych
trwalych zwigzkow, zadnych kobiet na dluzszy czas, i mysle, ze umre juz jako
wiloczega. To jedyne dla mnie zycie.

— Jem, w ciaglych wedrowkach nie znajdzie sie spokoju ani ciszy. Bog widzi,
ze sama egzystencja jest dos¢ dluga i ciezka wedréwka, po co czynic ja jeszcze
ciezsza? Przyjdzie czas, kiedy zachce ci sie wlasnego sptachetka ziemi, wiasnych
czterech Scian, wiasnego dachu i miejsca, gdzie mozna ztozy¢ biedne, znuzone
kosci.

— Caly kraj do mnie nalezy, Mary, jezeli juz o to chodzi, niebo mi dachem,
a ziemia tozkiem. Ty tego nie rozumiesz. JesteS kobieta, twoim krdlestwem jest
dom i wszystkie drobne codzienne, znane sprawy. Nigdy tak nie zylem i nigdy tak
zyC¢ nie bede. Jednej nocy Spie w gorach, nastepnej w mieScie. Lubie szukac
szczeScia tu i tam, a wszedzie nieznajomi sg mi towarzyszami, przechodnie
przyjaciétmi. Dzi$ spotykam kogo$ na drodze i podr6zuje z nim przez godzine czy
przez rok, jutro rozstaje sie z nim na zawsze. Ty i ja nie mozemy sie porozumiec,
kazde z nas mowi innym jezykiem.

Mary nadal klepala konia, jego jedrne cialo bylo ciepte i wilgotne pod jej
dloniq, a Jem obserwowat ja z cieniem uSmiechu na ustach.

— Dokad pojedziesz? — spytala.

— Gdzie$S na wschod od Tamaru, zreszta wszystko mi jedno — odpart. — Nie
wroce na zachod, chyba ze sie zestarzeje, osiwieje i o roznych rzeczach zapomne.
Myslatem o tym, zeby ruszy¢ na poinoc, do srodkowych hrabstw. To bogate strony

i kwitngce; mozna sie tam dorobi¢ majatku, trzeba tylko chcie¢. Moze przyjdzie



taki dzien, ze bede mial pelne kieszenie pieniedzy i zaczne dla przyjemnoSci
kupowac konie, zamiast je krasc.
— To czarny, brzydki kraj — powiedziata Mary.

— Nie obchodzi mnie kolor gleby — odrzekt. — Torf tez jest czarny, no nie?
I czarny jest deszcz, kiedy pada na twoje helfordzkie chlewy. Co za réznica?

— Gadasz tylko, zeby sie sprzeczac, Jem, ale w tym, co mOwisz, nie ma ani
odrobiny rozsadku.

— Jak moge byc¢ rozsadny, kiedy opierasz sie o mojego konia, twoje
rozwichrzone wlosy splatajg sie z jego grzywa, a ja wiem, ze za pie¢ czy dziesiec
minut bede juz po tamtej stronie wzgorza, bez ciebie, zwrocony ku Tamarowi, a ty
bedziesz szta do North Hill na herbatke z dziedzicem Bassatem?!

— To odt6z wyjazd i jedZ ze mng do North Hill.

— Mary, nie badz glupia. Wyobrazasz sobie, ze bede pit herbate z dziedzicem
i bujal na kolanie jego dziateczki? Nie naleze do tej sfery, tak samo zreszt jak i ty.

— Wiem o tym. I dlatego wlasnie wracam nad Helford. Tesknie za domem, Jem,
chce znow poczuc¢ zapach rzeki i pochodzi¢ po znajomych Sciezkach.

— No to idZ, odwrdc sie do mnie plecami i zaraz ruszaj w droge. Po jakichs
dziesieciu milach dojdziesz do traktu, ktory cie zaprowadzi do Bodmin, z Bodmin
do Truro, z Truro do Helston. W Helston odnajdziesz swoich kochanych przyjaciot
i bedziesz u nich mieszkata, dopoki nie odzyskasz farmy.

— Surowy dzis$ jestes bardzo... i okrutny.

— Jestem surowy dla swoich koni, kiedy sq uparte i krngbrne, ale to wcale nie
oznacza, ze ich nie kocham.

— Nikogo w zyciu nie kochale$ — powiedziata Mary.

— Rzadko mi sie zdarzato uzywac tego stowa, to wszystko — odpart.

Obszed}t znéw woz i kopniakiem wyrzucit kamien spod kota.

— Co robisz? — spytata Mary.

— Jest juz po dwunastej i powinienem rusza¢ w droge. Dos¢ tu zmitrezytem —

rzekt. — Gdybys byla mezczyzng, powiedzialbym, zebys pojechala ze mna, a ty bys



wskoczyla na siedzenie, wsadzita rece do kieszeni i jechatabys przy mnie tak dtugo,
jak dhugo bys miata ochote.

— Pojechatlabym, gdybys mnie zawi6zt na potudnie.

— Owszem, ale jade na péinoc, a ty nie jestes mezczyzna, jesteS tylko kobieta,
o czym przekonalabys sie na swoja szkode, gdybys ze mng pojechata. Usun sie na
bok, Mary, i nie kre¢ lejcow. Jade. Do widzenia.

Ujat jej twarz w dlonie, pocatowat i zobaczyla, Ze on sie Smieje.

— Kiedy bedziesz tam, w helfordzkiej stronie, stara panng w mitenkach,
przypomnisz sobie o tym — powiedzial — i bedzie ci to musialo wystarczy¢ do
konca twoich dni. ,,Krad} konie — powiesz sobie — i nie dbal o kobiety, ale gdyby
nie moja duma, bylabym teraz razem z nim”.

Wspial sie na woz i z jego wysokosSci spojrzal na Mary, trzaskajac z bata
i thumigc ziewniecie.

— Ujade do wieczora piecdziesigt mil — rzekl — a potem bede spat jak kamien
w namiocie przy drodze. Rozpale ognisko i usmaze sobie boczku na kolacje.
Pomyslisz o mnie czy nie?

Ale Mary nie stuchata. Stala zwrécona na potudnie, splatajac i rozplatajac
dionie. Za tymi wzgorzami posepne torfowiska zamieniajg sie w 1gki, tgki w doliny
i potoki. Spokoj i cisza helfordzka czekaja na nig nad brzegiem wartkiej rzeki.

— To nie duma — powiedziata w koncu. — Ty wiesz, Ze to nie duma. Serce mi sie
wyrywa do domu i do wszystkich rzeczy, ktére utracitam.

On nie powiedzial nic, zgarnat tylko lejce i gwizdnat na konia.

— Czekaj! — zawolata Mary. — Czekaj! Przytrzymaj go i podaj mi reke.

Odlozyt bat, nachylit sie, chwycit ja mocno i posadzit obok siebie na kozle.

— Co teraz? — spytal. — I dokad chcesz, zebym cie zawi6zt? Helford masz za
plecami, wiesz o tym?

— Wiem — odrzekla.

— Jezeli pojedziesz ze mng, bedzie to ciezkie zycie, czasem nawet

niebezpieczne, Mary, bez dluzszych postojow, bez wygdod i odpoczynku.



Mezczyzni sq ztymi towarzyszami, kiedy najdzie ich niedobry humor, a ja, Bog to
wie, jestem z nich wszystkich najgorszy. Rezygnujac z farmy, zle wyjdziesz na tej
zamianie i stabe masz widoki na spokoj, ktorego tak pragniesz.

— Zaryzykuje, Jem. Postaram sie nawet znosi¢ twoje humory.

— Kochasz mnie, Mary?

— Mysle, ze tak, Jem.

— Bardziej niz Helford?

— Na to nie potrafie odpowiedziec.

— Wiec dlaczego siedzisz tu przy mnie?

— Bo chce, bo musze, bo teraz i zawsze tu wlasnie pragne byc¢ — rzekta Mary.

Rozesmiat sie na to, ujat jej reke i wlozyl w nig lejce, ona zas nie obejrzata sie

juz za siebie, lecz zwrdcita twarz w kierunku Tamaru.
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