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WSTEP

Strach ma wiele twarzy. Moze przybra¢ posta¢ nieznajomego, ktory
obserwuje cie z nienaturalnym zainteresowaniem. Albo dawno straconego
przyjaciela. Albo bestii 0 groznym spojrzeniu, ktora wynurza sie z tapety
czy stojow szafy, kiedy usitujesz zasng¢. Kiedy indziej zobaczysz
przycisnieta do szyby, przerazajaca jak sam lek, blada twarz.

Zgromadzilem w tym zbiorze opowiadan rozne opowiesci o strachu
pochodzace z rozmaitych zakatkow Swiata. Niektore sa dosc subtelne. Inne
erotyczne. Jeszcze inne tylko przerazajqce.

Chciatem pokazac, ze zycie takze ma wiele twarzy — Ze sa odmienne
byty i rzeczywistosci; jedne budzace lek, drugie magiczne i nieodparcie
kuszace. Chcialem pokaza¢ odwieczny strach, ktory gnebi ludzi
wywodzacych sie z réznych kultur — obawe przed paralelnym Swiatem,
gdzie zyja zmarli, a wszelki wyobrazalny horror jest mozliwy.

Chciatem pokazac, ze nie wszystko w zyciu jest tym, czym wydaje sie
pozornie by¢, Ze powinniSmy zachowac 0strozno$S¢ w przyjmowaniu rzeczy
po prostu takimi, jakimi sg. Ogromng ostroznosc.

W ,Uciec przed koszmarem” znajdziecie opowieS¢ celtycka — o
ztowieszczym cudzoziemcu, zdolnym was omota¢ sztuczkami i urokiem
osobistym, obietnica spelnienia tego, czego pragnie wasze serce.
Przeczytacie o walijskich ojcach i braciach — dawno umartych, a przeciez
przechadzajacych sie po zamglonych dolinach. Poznacie angielska wies —
gdzie Sciga was po lesie istota tak straszliwa, ze wolicie sie nie ogladac. We
Francji przekonacie sie, ze mozna wybra¢ Smier¢ ze strachu przed

zobaczeniem uwielbianej twarzy. Ameryka powita was lekiem przed



nienasycong zemstq i samozniszczeniem; poznacie tez to, co porazajaco zte
w magii Indian. W Szkocji zetkniecie sie z niedowiarstwem wobec cudu —
Swiadectwem najwiekszej z obaw: obawa przed Bogiem.

Zanim zaczniecie czyta¢, spojrzcie w lustro. Przyjrzyjcie sie wlasnemu
obliczu. Ono takze moze odbija¢ strach. A gdy skonczycie — popatrzcie
ponownie. Nie po to, by stwierdzi¢, czy sie zmieniliScie, ale upewnic, czy
spoza waszej nie wyziera inna twarz... ze naprawde jestescie sami.

Niebezpieczenstwo nie polega na tym, Ze nie zapomnicie o strachu.
Prawdziwe niebezpieczenstwo zawiera sie w tym, zZe to strachy o was nie
zapomna.

Graham Masterton



OBECNDAL ANIOYOW

Edynburg, Szkocja

Edynburg to moje miasto rodzinne, darze wiec je duzym sentymentem, niezaleznie
od tego, ze jest jednq z najpiekniejszych i najstarszych metropolii w Europie.
Imponujqcy zamek, wzniesiony na skale, petnit funkcje fortecy juz w czasach
imperium rzymskiego, i wciqz stanowi ogromnq atrakcje dla turystow, szczegolnie

Ze rozciqgajq sie stqd wspaniate widoki na zatoke Firth of Forth i wzgorze Fife.

Osiq starego Edynburga jest biegnqca skalnym grzbietem od zamku do patacu
Holyrood ulica, zmieniajqgca nazwe z Canongate na Netherbow, High Street,
Lawnmarket, Castle Hill, generalnie okreslana mianem ,,Royal Mile”. Stojq przy
niej majestatyczne stare domostwa, poprzedzielane zautkami. Jesli zautek jest
szeroki na tyle, by zmiescit sie w nim pojazd — czyli na okoto dwa metry — okresla

sie go mianem uliczki.

Edynburg jako stolica Szkocji ma bogatq historie spotecznq i polityczng, jest takze
kolebkq religii prezbiterianskiej. A jego religia — niezaleznie od jej swietnosci i

wspaniatego dekorum — odkrywa przed nami pierwsze oblicze strachu.



OBECNDOASL ANIDKOW

ochala go, jeszcze zanim sie narodzit, ogromng siostrzang mitoscia, i
H nazwala Alice. Matka pozwalala jej czasem potozy¢ glowe na brzuchu
i wstuchaC sie w bijace w srodku serce, niekiedy czula nawet silne
falowanie jej ciata pod kopnieciami malenstwa. Za pieniadze, ktére dostata
od rodzicow w dniu trzynastych urodzin, kupita u Jennersa ozdobiong
koronkowym koknierzykiem sukieneczke w szkocka krate i schowala, by
sprawic siostrzyczce niespodzianke w dniu, w ktérym przyjdzie na Swiat.

Tak byla pewna narodzin dziewczynki, zZe odgrywala w wyobrazni
wymyslone sceny, w ktorych uczyla Alice pierwszych baletowych krokow,
a potem, by rozerwac rodzicow, tanczyty przed nimi pierwsza scene z Corki
zle strzezonej. Wyobrazata sobie, ze zabiera dziecko na spacer do palacu
Mound w zimowe poranki, nieznajomi przystaja, gaworza z Alice i biora ja,
Gillie, za matke, a nie za starszg siostre.

Ktoregos styczniowego poranka ustyszala kobiecy krzyk, potem ojciec
biegal w te i z powrotem po schodach i wreszcie pojechat z matka do
kliniki Morningside; ptatki sniegu wirowaty wokét nich jak biate pszczoty,
gdy wychodzili, by ich wreszcie pochtonac.

Spedzila ten dzien przy Rankeilor Street, w schludnym, zimnym domu
pani McPhail, w ktorym tykaty zegary i mocno pachnialo lawendowa pasta
do podidég. Pani McPhail sprzatata u nich; byla drobna, niezbyt mita, a
glowa chwiata jej sie jak u kurczaka. Dala jej miseczke szarawego gulaszu
z baraniny z cebulg i obserwowata chwiejac glowa, jak Gillie bezradnie
usitluje go w siebie wepchna¢, patrzac na Snieg nawarstwiajacy sie coraz

wyzej za szyba kuchennego okna.



Na srodku podworza stala pod dziwacznym katem obrotowa suszarka do
bielizny, calkowicie oblepiona Sniegiem. tf.udzgco przypominata Gillie
serafina z rozpostartymi skrzydtami; stonice przedarto sie przez chmury i
serafin zal$nit: oSlepiajacy, nieruchomy, wrecz tragiczny, zroSniety z
ziemig, nie zywigcy nadziei na powro6t do nieba.

— Nie masz ochoty jes¢? — spytata pani McPhail. Miata na sobie bezowy
zmechacony welniany sweter i brazowy beret, cho¢ przeciez byta w domu.
Jej twarz kojarzyla sie Gillie z talerzem letniej owsianki, pokrytej
kozuchem, w ktérej ktos zatopit dwie rodzynki w miejscu oczu i nakreslit
brzegiem tyzki zakrzywiong ku dotowi linie w miejscu ust.

— Przepraszam, pani McPhail. Chyba nie jestem glodna.

— Dobre jedzenie sie zmarnuje. Swietna jagniecina i kasza perfowa.

— Przepraszam — powtorzyla.

Pani McPhail, tak zwykle niesympatyczna, nieoczekiwanie sie
uSmiechnela.

— Nie klopocz sie, kochanie — powiedziata. — Niecodziennie rodzi sie
ludziom dziecko, prawda? No, co to bedzie, jak myslisz? Chlopiec czy
dziewczynka?

Mysl o chtopcu nigdy nie postata w glowie Gillie.

— Chcemy jq nazwac Alice — oSwiadczyla.

— A jesli to bedzie on?

Gilie odlozyla widelec. Po powierzchni gulaszu ptywaly liczne oka
thuszczu. Ale nie dlatego poczuta przypltyw mdlosci. Wywolala je zupehie
nieoczekiwana mozliwos¢, ze jej matka mogta nosic brata, nie siostre. Brat!
Syn, nastepca! Czy to nie z tego powodu utyskiwala babcia, ilekroc¢ ja
odwiedzali? ,,C6z za szkoda, ze nie masz nastepcy, Donaldzie, syna, ktory

by nosit nazwisko twego ojca”.



Syn i nastepca. Na pewno nie bedzie sie uczyt baletowych krokéw. Ani
bawitl z nig domkiem dla lalek, ktory tak ostroznie zniosta ze strychu,
wyposazyla w nowe dywany i stét w jadalni, postawita na nim trzy talerze,
a na nich ulozyla kietbaski i smazone jajka z modeliny.

Oszczedzata tak dlugo na sukieneczke w szkocka krate, a przypuscmy,
ze to bedzie chlopiec... Zaczerwienila sie na mysl o wiasnej ghupocie.

— Wygladasz na rozgoraczkowana, dziecko — odezwala sie pani
McPhail. — Nie jedz, jesli nie mozesz. Odgrzeje ci to p6zniej. Chcesz troche
bardzo dobrej szarlotki?

— Nie, dziekuje — wyszeptala Gillie, potrzgsajac glowq i usilujac sie
uSmiechnac.

Stonce zaszto i niebo przybratlo ponury wyglad, a suszarka na podwoérzu
coraz bardziej przypominata wynedzniatego aniota. Mysl, ze serafin musi
pozostac tutaj przez calg noc, nie chciany, samotny i niezdolny do lotu, byta
dla Gillie nie do zniesienia.

— Poogladajmy telewizje — zaproponowata pani McPhail. — Nie
moge przepusci¢c Wybierzmy High Road. Nie mialabym ani stowka do
powiedzenia jutro przy bingo.

Usiadly na zwalistej bragzowej kanapie i patrzyly na niewyrazny obraz w
kupionym z wypozyczalni telewizorze pani McPhail. Co jaki$ czas Gillie
zerkala przez ramie na aniola na podworzu, obserwujgc jak w miare
opadania ptatkéw sniegu jego skrzydla stajg sie coraz wieksze i mocniejsze.
Moze jednak bedzie w stanie odleciec.

— Na co tak spogladasz, dziecinko? — spytata pani McPhail, z gloSnym
cmokaniem ssgc karmelka.

Gillie zmieszala sie. Czula jednak, ze pani McPhail mozna powiedzie¢

wszystko, bez réznicy. Na pewno nie zostanie to powtorzone w sposob, w



jaki kiedy$ babcia zrelacjonowala mamie i tacie uwagi Gillie na temat
szkoty.

— Na pani suszarke do bielizny. Wyglada jak aniot. Pani McPhail
wykrecita caly tuléw, by na nig spojrzec.

— Ma skrzydla, o to ci chodzi?

— To tylko $nieg.

— Nie, masz racje, dziecinko. Wlasnie tak wyglada. Jak aniot, serafin
albo cherubin. Zawsze przybywaja, gdy sie rodzi dziecko, wiesz? Maja
obowigzek sie nimi opiekowa¢, tymi najmniejszymi, dopdki nie stang na
swoich wiasnych dwoch nogach.

Gillie uSmiechnela sie i potrzasnela gtowa. Nie rozumiatla, o czym pani
McPhail moéwi, ale przeciez tego nie powie.

— Kazde dziecko ma aniota str6za. Ty swojego, to nowe malenstwo
swojego. Kimkolwiek sie okaze: nim czy nia.

Musi by¢ Alice, pomyslala Gillie z rozpacza, nie moze byC syn i
nastepca.

— Chcesz cukiereczka? — zapytata pani McPhail podsuwajac jej klejaca
sie, zmietg torebke.

Gillie potrzasnela glowa. Probowata obywac sie bez stodyczy. Jesli nie
zdota zostac¢ baletnicg, bedzie supermodelka.

O czwartej zapadt zmrok. Ojciec przyszedt o piatej. Stangt na ganku pani
McPhail obsypany sniegiem, czuta od niego whisky. Byt wysoki i szczupty,
mial cienkie rudawoblond wasiki i oczy koloru jasnoszarego, jak muszle,
ktore znajdowata na plazy Portobello, zanim wyschly. Przerzedzone na
czubku glowy wlosy sterczaty zawadiacko.

— Przyszedlem zabra¢ cie do domu — powiedzial. — Mama czuje sie

dobrze, dziecko tez i w ogole wszystko w porzadku.



— Qj, chyba pan swietowal, panie Drummond — oswiadczyta pani
McPhail z udawang dezaprobatg. — No, ale mial pan wszelkie prawo —
usmiechnela sie. — Niech nam pan powie, co sie urodzito i ile wazy.

— Masz braciszka, Gillie. — Polozyl obie rece na ramionach corki i
popatrzyt jej w oczy. — Wazyt siedem funtoéw, szes¢ uncji. Chcemy go
nazwac Toby.

Otworzyta usta, ale nie byla w stanie sie odezwac. Toby? Kto to jest
Toby? I co sie statlo z Alice? Jakby ja kto$ sekretnymi czarami usunat z
cieptego brzucha matki, by jej miejsce zajal ten dziwaczny, okropny
niemowlak, zupehie Gillie obcy — ludzkie piskle kukuiki.

— Wspaniale! — wykrzykneta pani McPhail. — Bez watpienia zastuzyt
pan na whisky, panie Drummond. Pewnie tez byly potrzebne cygara, nie ma
sie co dziwic.

— No, Gillie, czy to nie fascynujace? — zapytat ojciec. — Pomysl tylko,
ile bedzie zabawy z matym braciszkiem!

Gillie zadrzata, przepelniona uczuciem szczerego smutku. £.zy naptynetly
jej do oczu i pociekly po policzkach na szalik w szkocka krate. Alice!
Odebrali mi cie! Nie pozwolili ci zy¢! — krzyczata w myslach. Tak czesto o
niej myslata, ze wiedziala dokladnie, jak bedzie wyglada¢, w co sie beda
razem bawic¢, o czym rozmawiac. A teraz nie ma Alice i nigdy nie bedzie.

— Gillie, co sie dzieje? — dopytywat sie ojciec. — Dobrze sie czujesz?

Czula sie tak, jakby potknela w catosci karmelek od pani McPhail.

— Kupitam — zaczela i musiala przerwa¢, poniewaz bolaly ja phuca, a
kazdy oddech zamieniatl sie¢ w bolesny szloch. —Kupitam... kupitam jej
sukienke. Wydatam wszystko, co dostatam na urodziny!

— No juz dobrze, nie masz co sobie o to klopotac tej malenkiej gtowki! —

rozeSmiat sie ojciec i uscisnat ja. — Pojdziemy do sklepu i wymienimy ja na



dziecinny kombinezon, a moze nawet na pare spodni. Co ty na to? Daj juz
spokoj, to taki szcze$liwy dzien. Zadnego wiecej placzu, przyrzekasz?

Gillie pociagnela pare razy nosem i otarla oczy welniang rekawiczka.

— Dziewczeta w tym wieku — powiedziata pani McPhail powaznie. —
Byla dzisiaj bardzo mita. Nie zjadla zbyt wiele na lunch, ale prawdziwy z
niej aniot.

Przecieli Clerk Street w kiebach Sniegu. Ojciec zaparkowat przy kinie
,Odeon” i samochod wygladat jak igloo na kétkach. Grali Alicje w krainie
czarow i Gillie prawie uwierzyla, ze nie jest to przypadkowy zbieg
okolicznosci; kierownictwo kina i rodzice zaaranzowali to, zeby jq wykpic.

Pojechali w kierunku centrum. Zamkowa skata byla ledwie widoczna z
Prince Street wsrod zamieci, a spoznieni klienci mozolnie brneli pokrytymi
warstwq Sniegu i soli chodnikami, jak zgubione dusze, toczace walke we
Snie, z ktorego nigdy nie miaty sie obudzic.

Minat rok i znowu zapanowala zima. Siedziala przed lustrem toaletki z
serwetka na glowie i rozmyslala, jak to jest by¢ zakonnica. Podobala sie
sama sobie jako mniszka. Byla drobno zbudowana i szczuplutka jak na
swoje czternascie lat, miala bladg cere i wielkie ciemne oczy -
melancholijne i pelne wyrazu, jakie czesto spotka sie u Szkotow. Bedzie
pracowata z chorymi, z bezdomnymi, opatrywata ich rany i poita woda.

Byla jedna trudnos$¢. Zakonnice muszq wyrzec sie mezczyzn, a jej
okropnie podobat sie John McLeod z szo6stej, chociaz w ogdle nie zwracat
na nig uwagi... w kazdym razie do tej pory tego nie zauwazyla. Byt
niezwykle wysoki, mial wsciekle rude wilosy i przewodzil druzynie
curlingowcow. Obserwowata go kiedys, gdy grali, rzucajac sptaszczonymi
kamieniami po lodzie, i data mu rozgrzewajacy napoj. Wlat go sobie w usta

i powiedziat ,,Dzieki”.



No i jeszcze jedno. Zakonnicami zostawaly raczej wyznawczynie religii
rzymskokatolickiej, a rodzina Drummondéw od wiekow nalezala do
kosciota szkockiego.

Wstata i podeszia do okna. Niebo przypominato kolorem blade dzigsta, a
ogrody przy Charlotte Square pokrywat Snieg.

— Co ty o tym myslisz, Alice? — zapytala. Bo Alice jednak zyla, gdzies
gleboko w zakamarkach mozgu Gillie, bezpieczna w ciemnosci. Gillie
wiedziala, ze gdyby o niej zapomniata, Alice przestataby istnie¢, jak gdyby
nigdy nie poswiecono jej zadnej mysli.

Chcesz zosta¢ zakonnicg? Zréb to w sekrecie — padta odpowiedz. — 716z
Sluby nikomu o tym nie mdowiac.

— Ale jaki w tym sens? Zosta¢ zakonnicg, skoro nikt o tym nie wie?

Bog bedzie wiedzial. Powie¢ zycie, by mu stuzy¢ i dla chwaly Swietej
Dziewicy. Okaz pomoc kazdej ludzkiej istocie, chocby miata stangC pijana
u twych drzwi, a nie minie cie nagroda w niebie.

— A co, jesli John McLeod zaprosi mnie do kina? Odwotasz Sluby, w
kazdym razie na ten wieczor.

Wrciaz stala z serwetka na glowie, gdy do pokoju niespodziewanie
wszedt ojciec.

— Co ty wyrabiasz? — spytal. — Udajesz ducha? Poczerwieniata i
Sciggnela serwetke z wlosow.

— Mama chcialaby, zebys nakarmita Toby’ego, bo ona musi dokonczy¢
prania.

— A ja powinnam skonczy¢ odrabiac lekcje!

— Jakie? Gdzie te lekcje? Nie widze, zebyS$ sie uczyla. Daj spokoj,
Gillie, mama ma tyle zajecia z prowadzeniem domu i jeszcze musi sie

opiekowac Tobym. Naprawde mam nadzieje, ze nie odmowisz pomocy.



Niechetnie schodzila za ojcem po schodach. Mieszkali w wielkim
trzypietrowym domu przy Charlotte Square, odziedziczonym po rodzicach
mamy, i ledwie sta¢ ich bylo na jego utrzymanie. Wystroj wnetrza
wlasciwie nie zmienit sie od czasu, gdy zyli tu babcia z dziadkiem: brazowe
tapety w kwiaty, bragzowe zastony z aksamitu, wielkie ponure malowidto,
przedstawiajgce osaczonego jelenia. Najweselszym obrazem w calym domu
byt ten z widokiem Ben Buie w czasie burzy z piorunami.

W wielkiej, wylozonej zéttymi kafelkami kuchni matka przypinata
Toby’ego do wysokiego dzieciecego krzesta. Byla szczupta i drobna jak
Gillie, ale miata blond wiosy i niebieskie oczy. Toby odziedziczyt po niej
kolor oczu i jasne wiosy; krecone blond kudtly, ktorych matka nie pozwalata
obcig¢. Tata ich nie lubil, bo wedlug niego nadawaly synkowi wyglad
dziewczynki, ale Gillie dobrze wiedziala, ze Alice bylaby delikatnej
budowy i ciemnowtosa, jak ona sama. Na pewno by szeptaly i chichotaly
miedzy soba.

— Gotowe — powiedziala mama i wreczyla Gillie otwarty stoik, owiniety
w Sciereczke, poniewaz byt goracy.

Gillie przystawita krzesto do wielkiego kuchennego stolu z sosnowego
drewna i zamieszala zawartoSC stoika lyzeczka. Toby plasngt matymi
thustymi rgczkami i zaczat podskakiwaC na pupie. Zawsze prébowat
Sciggnac na siebie uwage Gillie, ale przeciez wiedziala, kim jest, wiec go
ignorowata. Kukulcze piskle, podrzutek. Biedna ciemnowlosa Alice. Nie
pozwolili jej ujrze¢ jasnego Swiatla dnia; jej miejsce zajelo to tluste
stworzenie o kedzierzawych wilosach. Zajelo nawet jej kotyske.

Nabrala miesno-warzywnego puree na tyzeczke i przysuneta do warg
Toby’ego. Ledwie skosztowal, odwrocit glowe. Sprobowala jeszcze raz i
udato jej sie wepchng¢ mu do ust odrobine jedzenia. Natychmiast wyplut

wszystko na czysty sliniaczek.



— Mamo, on tego nie chce.

— Cobz, bedzie musiat zjes¢. Nic innego nie mam.

— No, dalej jazda — powiedziala szyderczo, nabierajac nastepna porcje.
Przytrzymala mu glowe, by nie mdgt nig poruszyc, i Scisneta mate thuste
policzki tak, ze musiat otworzy¢ usta. Wpakowata mu w nie calg zawartosc¢
tyzki.

Zabelkotal oburzony, twarz mu poczerwieniala, a potem wydat okrzyk
protestu i puree wyprysto na rekaw swetra Gillie.

— Ty podrzutku! — wrzasnetla, ciskajac z furig tyzeczke. — Ohydny gruby
podrzutku! Nienawidze cie, ty obrzydliwcze!

— Gillie! — zaprotestowata matka.

— No i co? Nienawidze go i nie bede go karmic¢! Jesli o mnie chodzi,
moze umrzec¢ z glodu! Nie rozumiem, jak w ogole mogliscie go miec!

— Gillie, zebys nie Smiata mowic takich rzeczy!

— Wi1asnie ze bede Smiata! Nic mnie nie obchodzi! Mama odpiela szelki
przytrzymujace Toby’ego na krzeselku i uspokoita go

— Skoro tak, lepiej idZ do swego pokoju. Zostaniesz tam bez jedzenia do
wieczora. Zobaczymy, jak ci sie spodoba umieranie z gltodu.

Znowu zaczeto pada¢. Ogromne ciezkie platki Sniegu, niesione wiatrem
od zatoki Firth of Forth.

— MysSla, ze nie wiem, co ci zrobili, Alice.

Musisz im wybaczy¢, albowiem nie wiedzieli, co czynia.

— Nie chce przebaczac. Nienawidze ich. Przede wszystkim za to, co z
tobq zrobili.

Zostalas zakonnica. Ztozylas pelne Sluby zakonne. Musisz im wybaczy¢
w imie Ojca, Syna i Ducha Swietego, amen.

Spedzita cale popotudnie lezac na 1ozku i czytajac Kobieca walke,

powies¢ o zakonnicy, ktora zaczela pracowa¢ w misji na Poludniowym



Pacyfiku i zakochala sie w przemytniku broni. Przeczytala ja juz
dwukrotnie, mimo to wcigz ekscytowala ja scena, w ktérej bohaterka,
odprawiajac pokute za namietne uczucia, jakich doznaje, po pieciu dniach i
pieciu nocach postu doswiadcza wizji: ukazuje jej sie Swieta Teresa —
»jasniejaca jak stonce” — i wybacza, ze poczula sie kobieta.

O piatej ustyszala, jak matka wchodzi po schodach, by wykapac
Toby’ego, a 0 wpot do szostej doszedt ja Spiew z jego sypialni, mieszczacej
sie po przeciwnej stronie korytarza. Ta sama kotysanka, ktérg mama nucita
i jej, kiedy Gillie byla mala. Przygnebito ja to i poczula jeszcze glebsze
osamotnienie. Odwrdcila twarz do Sciany i utkwila wzrok w tapecie.
Patrzylo sie na roze, ale wygladata spod nich zakapturzona twarz, jakby

zywcem wyjeta ze Sredniowiecza, chytra i znieksztatcona tradem.

Kolysz sie, kotysz, moje malenstwo
Kolysz sie, kotysz, moje jagniqtko
Dostaniesz rybke w matej miseczce

Dostaniesz rybke, gdy przyplynie todz!...

Po niedlugim czasie drzwi sie otworzyty i wszedt ojciec.

— JesteS gotowa nas przeprosic? — zapytal. Czekal w drzwiach przez
chwile, ale gdy nie odpowiadata, wszedl do srodka i przysiadl na brzegu
t6zka. Polozyl delikatnie dlon na ramieniu cérki. — To do ciebie
niepodobne, Gillie. Nie jeste$ chyba zazdrosna o Toby’ego? Nie powinnas.
Kochamy cie tak mocno jak przedtem. Wiem, ze mama zajmuje sie przez
wiekszos¢ czasu Tobym, ale zalezy jej rowniez na tobie. Tak jak i mnie.

A na mnie? — spytata Alice.

— Co ci szkodzi nas przeprosi¢ i zejs¢ na dot? Bedq dzisiaj paluszki

rybne.



Na mnie nigdy wam nie zalezato.

— No, Gillie, powiedz cos.

— Na mnie nigdy wam nie zalezato! Chcieliscie, zebym umaria!

— Zeby$ umarla? — Ojciec patrzy} na nig z niedowierzaniem. — Skad ci to
przyszto do glowy? Kochamy cie, inaczej bySmy cie nie mieli, a jesli juz
chcesz zna¢ prawde, pozostatabys naszym jedynym dzieckiem i bylibySmy
z tego zadowoleni, gdybysmy przypadkiem nie dali zycia Toby’emu. Nie
zamierzaliSmy go mie¢, ale mamy, jest z nami i kochamy go. Dokladnie
tak, jak ciebie.

— Przypadkiem? — powtodrzyla Gillie, siadajagc na t6zku. Oczy miata
zaczerwienione. — Przypadkiem? Moze sprobujesz to powiedzie¢ Alice!

— Alice? A kto to taki?

—  Zamordowaliscie jgq! — wrzasnela Gillie. — Zamordowaliscie!
ZamordowaliScie i nigdy nie zyla!

— No nie, Gillie. — Zaniepokojony i zly, ojciec podniost sie na nogi. —
Uspokdj sie. P6jde po mame i porozmawiamy troche.

— Nie chce rozmawiac¢ z zadnym z was! JesteScie straszni! Nienawidze
was! 1dz sobie!

Wahat sie przez moment. Wreszcie powiedziat:

— Najlepiej bedzie, moje dziecko, jesli wezmiesz kapiel i pojdziesz
prosto do t6zka. Rano porozmawiamy.

— Mam w nosie twojg kapiel!

— Wobec tego kladz sie spac brudna. Nic mnie to nie obchodzi.

Lezata na t6zku nastuchujac odgtoséw domu. Ojciec i matka rozmawiali,
potem woda leciala w tazience. Warczal i pojekiwal zbiornik tuz nad jej
pokojem. Styszala odglosy otwierania i zamykania drzwi, niewyraznie

telewizor w sypialni rodzicow. W koncu zgasto Swiatlo.



Za oknem widziatla grubo otulone Sniegiem miasto, ciche i spokojne od
Davidson’s Mains po Morningside. Bez trudu przysztoby jej uwierzyc, ze
wszyscy pomarli, i zostala sama.

Obudzito jg jaskrawe Swiatlo tanczace na tapecie. Otworzyla oczy i
przygladata sie mu chwile z zastanowieniem, nie catkiem pewna, gdzie jest
i czy jeszcze Spi, czy juz sie przebudzita. Migoczace swiatlo przesuwato sie
z jednego konca Sciany na drugi. Przyjmowato ksztalt wijacej sie, kretej,
szerokiej linii, to znowu suptato sie w ksztalt przypominajacy motyla.

Gillie usiadta. Wcigz miala ubranie na sobie, a prawej nogi w ogole nie
czula; musiala spa¢ w dziwacznej pozycji. Swiatlo przesaczalo sie spoza
drzwi. Z poczatku oSlepiajaco jaskrawe, teraz lekko przy¢mione. Tanczyto
po Scianie, skakalo, padajagc w rézne miejsca. Przez moment gdzie$
zniknelo, tak ze widziala tylko staby, jakby odbity od czegos poblask.

Och nie, pomys$lata. Dom sie pali!

Zeszta z tozka i pokustykala ze Scierpnieta noga do drzwi. Dotknela
klamki, by sprawdzi¢, czy nie jest goragca. W ich szkole byla kiedys$ druzyna
strazacka; wyglosili pogadanke na temat, czego nie wolno, a co trzeba robic
w czasie pozaru, wiedziala wiec, ze nie moze otworzy¢ drzwi, gdyby
klamka okazata sie gorgca. Ogien potrzebuje tlenu, jak niemowlaki mleka.

Ale klamka byta zimna, drzwi byly zimne. Ostroznie nacisneta klamke i
wysliznela sie na korytarz. Spoza drzwi potozonej naprzeciwko sypialni
Toby’ego wydobywalo sie Swiatlo. Tak intensywne, ze ledwie mogta na nie
patrzecC. Jasniato z kazdej szparki, nawet przez dziurke od klucza.

Pociggnela nosem. Dziwne, ale nie czula zapachu spalenizny. Nie
styszala tez zadnych trzaskow, normalnych przeciez przy palacym sie
ogniu.

Zblizyla sie do drzwi sypialni Toby’ego i przytozyta palec do klamki.

Zupelie zimna. W S$rodku nie plongt ogien. Na moment ogarnat ja



przerazliwy strach. Poczula zimno w dotku, jakby wiasnie potknela co$
obrzydliwego i miala zaraz zwymiotowac¢. Skoro nie ogien, to co
rozswiecito pokdj Toby’ego?

W chwili gdy odwracala sie, by pobiec po rodzicéw, ustyszala
przedziwny dzwiek. Gluchy, miekki, szeleszczacy odglos, a potem
gaworzenie i dzieciecy Smiech.

Toby sie Smieje — powiedziala Alice. — Wiec wszystko musi by¢ w
porzadku.

— Zahuje, Ze to nie ogien. Zaluje, ze nie zgingt.

Nie, nieprawda. Ja tez bym tego nie chciala. JesteS zakonnica, przyjetas
Swiete Sluby. Zakonnice wszystko wybaczajg. Wszystko rozumiejg. Sa
oblubienicami Chrystusa.

Gillie otworzylta drzwi.

Mario przenajswietsza! — wykrzykneta Alice.

Oczom Gillie ukazat sie tak dramatyczny i porazajacy widok, ze padla
na dywan na kolana, otwierajac z niedowierzania szeroko usta.

Posrodku pokoju stala wysoka biala posta¢. Bila od niej oSlepiajaca
jasnosc i Gillie musiata ostoni¢ dlonig oczy. Zjawa dotykata prawie sufitu i
nosita nieskazitelnie bialg szate z delikatnego ptotna, na plecach miata
ogromne, teraz ztozone skrzydta. Gillie nie bytaby w stanie powiedzie¢, czy
to kobieta czy mezczyzna. W jaskrawym blasku nie sposob byto dobrze
widziec¢ jej twarzy, ale Gillie mogta rozr6zni¢ dwoje oczu, zatopionych w
jasnosci jak kurze zarodki w biatku jajek, i krzywizne usmiechu.

Najmocniej wstrzasneto jednak nig to, ze Toby’ego nie bylo w kotysce.
Stat na dywaniku tuz przy tej wysokiej, oslepiajgcej istocie, a ona trzymata
go za raczki.

— Toby — wyszeptala Gillie. — Boze Swiety, Toby. Odwrocit sie do niej i

obdarzyt bezczelnym u$miechem, a potem dat dwa niepewne kroki po



dywaniku, zachowujgc rownowage dzieki pomocy rozsiewajacej Swiatto
Zjawy.

Dziewczynka powoli podniosta sie na nogi. Zjawa patrzyla na nig. Nie
bylo to agresywne spojrzenie, dostrzegla to mimo bijacego blasku.
Wilasciwie malowata sie w tych oczach jakby prosba o zrozumienie, a w
kazdym razie o spokoj. Ale kiedy istota podniosta Toby’ego w ramionach,
zwyczajnie uniosta go w powietrze w migotliwie blyszczacych ramionach,
opanowanie Gillie prysto w okamgnieniu jak rozsypana dziecieca
uktadanka.

— Mamo! — wrzasnela, pobiegla korytarzem i zaczela wali¢ w drzwi
sypialni rodzicéw. — Mamo, u Toby’ego jest aniol! Mamo, mamo, szybciej!
U Toby’ego jest aniot!

Rodzice wypadli z pokoju; rozczochrani, nieprzytomni, ledwie wiedzieli,
dokad majq pobiec. Rzucili sie w koncu pedem do pokoju brata, a ona za
nimi.

I byl tam. Opatulony zo6tto-niebieskim kocykiem ssat kciuk.
Zadowolony, kedzierzawowlosy, wlasnie zapadal w sen. Ojciec odwrdcit
sie i popatrzyt na Gillie. Twarz mial powazna.

— Widzialam aniola — powiedziata. — Nie zmyslam, przysiegam. Uczyt
Toby’ego chodzic.

Doktor Vaudrey splott palce i poruszyl pokrytym czarng skorg
obrotowym fotelem. Okna gabinetu wychodzity na poszarzaty ceglany mur,
poznaczony $ciezkami $niegu. Na biurku stat wazon z suszkami i fotografia
trojga niezbyt urodziwych dzieci, ubranych w przyciasne swetry. Lekarz byt
potkrwi Hindusem, nosit grube szkla w czarnej oprawce, czarne wiosy miat
gladko zaczesane do tylu. Gillie pomyslata, Ze ma nos jak bak}azan. Ten

sam kolor. Ten sam ksztakt.



— Wiesz, Gillie, w twoim wieku wizje na tle religijnym sg dosc¢
powszechne. Dojrzewajqce mtode kobiety odczuwajg silng potrzebe wiary i
tatwo doznajq objawien.

— Widziatam aniota. Uczy} Toby’ego chodzic.

— Skad wiesz, ze widziatas wilasnie aniota? Powiedzial: ,,CzesS¢, to ja,
aniot, wpadtem sobie, zeby sie upewnic, czy twoj braciszek nie bedzie sie
poruszat na czworakach przez reszte zycia”?

— Nic nie powiedzial. I tak wiedziatam, ze to on.

— Mowisz: wiedziatam, ale skad? To witasnie chciatbym z tobg ustalic.

— Prawde mowiac, jestem zakonnicg. — Spuscita oczy na swoje dlonie,
lezace na kolanach. Dziwne, ale zupelnie nie wygladaty na jej rece.

Doktor Vaudrey obrdcit sie z fotelem i spojrzat jej prosto w twarz.

— Dobrze ustyszalem? Jestes zakonnicq?

— Tak, w sekrecie.

— Potajemng zakonnicg, czy o to ci chodzi? Potwierdzila skinieniem
glowy.

— Moge zapytac¢ wedlug jakiej reguly ztozytas Sluby?

— Nie ma nazwy. Jest moja wlasna. Poswiecitam zycie Bogu,
Blogostawionej Dziewicy i wszystkim cierpigcym ludzkim istotom, nawet
tym, ktorzy stang pijani u moich drzwi.

— Droga mtoda damo — doktor Vaudrey zdjat okulary i popatrzy? na niq z
ogromng sympatig, mimo ze glowe miata spuszczong i nie mogla tego
widzie¢ — wyznaczylas sobie niezwykle chwalebny cel w zyciu i nie mnie
wyrokowac, co widziatas lub czego nie widziatas.

— Zobaczytam aniota.

Doktor Vaudrey obrocit fotel w kierunku okna.

— Tak, moje dziecko. Wierze, ze moglas widziec.



Mtody pastor czekal na nig w bibliotece. Byt krepy, wlosy zaczynaty mu
sie przerzedzac, uszy mial miesiste, mimo to pomyslata, ze jest stanowczo
zbyt przystojny jak na duchownego. Nosit okropny sweter we wzor ze
skaczacych reniferéw i brazowe sztruksowe spodnie.

— UsigdZ — powiedzial, wskazujac zniszczong sofe pokryta popekang
czerwong skorg. — Miatabys$ ochote na kawe? A moze wolisz im brul Choc¢
prawde mowiac, jestem pewien, ze do tej pory zwietrzato. Kupili je dwa
lata temu na Boze Narodzenie i dotad tkwi w kredensie.

Siedziala blada i powazna na samym brzezku sofy i za calg odpowiedz
krotko potrzasnela przeczaco glowa. Usiadl okrakiem na krzesle i potozyt
ramiona na oparciu.

— Nie dziwie ci sie. Kawa tez nie jest najlepsza.

Na dluzszy moment zapadla cisza. Zegar wiszacy w bibliotece tykat
mozolnie i Gillie czekala, kiedy zatrzyma sie na dobre.

— Chyba powinienem sie przedstawi¢ — powiedzial mlody pastor. —
Nazywam sie Duncan Callander, ale mozesz mi mowiC po imieniu, jesli
chcesz.

Znowu zapadta dhuga cisza.

— Wiec widziata$ aniota — odezwat sie wreszcie Duncan. — W cielesne;j
postaci, jak sie to zwyklo okreslac.

Skineta glowa.

— Doktor Vaudrey... ten psychiatra... uwaza, ze jesteS zestresowana.
Czesciowo przypisuje to twojemu wiekowi. W twoim ciele i umysle
zachodzg gwaltowne zmiany. Jest rzeczq zupelnie naturalng, ze szukasz
czegos, w co moglabys wierzy¢, ze nie chcesz kierowac sie tylko zdaniem
rodzicow i nauczycieli. Dla niektorych dziewczat czyms$ takim staje sie
grupa pop, dla innych Bog. Mimo to doktor Yaudrey sadzi, ze twoj

przypadek jest bardzo interesujacy. Mial juz oczywiscie do czynienia z



dziewczetami doSwiadczajacymi objawien. Ale roznisz sie od nich. Jak mi
mowil, wlasciwie bylby w stanie uwierzyc, ze rzeczywiscie widzialas to, o
czym opowiadasz. — Wyciagnat chusteczke i zaczal czysci¢ nos w taki
sposob, jakby przeprowadzal jakis skomplikowany rytual. — Dlatego
wlasnie skierowal cie do twojego pastora, a ten z kolei do mnie.
Powiedzmy, Ze jestem specjalista, jezeli chodzi o wizje.

— Widzialam aniola — powtorzyla Gillie. Uznala, ze bedzie powtarzac to
tak dlugo, az jej uwierza. Nawet do konca zycia, skoro okaze sie to
konieczne. — Pomagat Toby’emu chodzic.

— Miat szesc¢ i p6t do siedmiu stop, byt oslepiajaco biaty, ledwie moglas
rozrozni¢ w twarzy oczy i usta. Prawdopodobnie miat skrzydla, ale nie
jestes pewna.

— Skad wiesz? — Gillie podniosta glowe i popatrzyta na niego. — Tego
nikomu nie mowitam.

— Nie musiatas. Twoje widzenie byloby dwudziestym 6smym od tysigc
dziewiecset siedemdziesigtego trzeciego roku i wszystkie opisy dokladnie
tak brzmia.

— To znaczy... inni tez je widzieli? — Trudno jej bylo uwierzy¢ w to, co
styszy. — Tak jak ja?

— Wielu innych ludzi oprécz ciebie. — Duncan wyciagnat reke i Scisnat
jej dton. — Nie jest to az tak niezwykle. Jedyne, co jest niezwykle w twoim
przypadku, to ze... wybacz mi, wizji doswiadczyla zwykla dziewczyna.
Wiekszos¢ objawien stala sie udziatem gleboko religijnych osob: pastorow,
misjonarzy i tym podobnych, ludzi, ktérzy poswiecili zycie koSciotowi.

— Jak i ja — wyszeptala.

— Jak ty? — zachecit ja do mOwienia uSmiechem.

— Przyjelam pelne Swiecenia.

— Kiedy? W St Agnes? Potrzasneta przeczaco gtowa.



— We wilasnej sypialni.

— Dos¢ wyjatkowa z ciebie nowicjuszka. — Polozy} reke na jej ramieniu.
— Musisz byc¢ czystego serca i z pewnoscig przepetnia cie mitosc, inaczej
nie zobaczylabys tego, co widziatas.

— Czy anioly sa niebezpieczne? — spytata. — Nie skrzywdza Toby’ego,
prawda?

— Z tego, co wiem, wprost przeciwnie. We wszystkich opisach objawien
mowa 0 tym, ze chronig ludzi, zwlaszcza dzieci. Nie wiemy jednak, czy
przybywaja z niebios, czy tez sg rodzajem energii materializujqcej sie z
ludzkiego umystu. Rozmaici ludzie probowali przez wieki udowodnic¢ ich
istnienie. Fizycy, biskupi, spirytysci... mozna by dalej wylicza¢. Pomysl,
jakze spektakularny byiby to sukces, gdyby kosciét wykazal, ze istniejq i
zostaly zestane przez Boga!

Siegnat do biurka po ksigzke, w ktérej zaznaczono liczne strony.

— Widzisz te obrazki? Nikt nie uzyskal bardziej prawdopodobnych
dowoddéw na istnienie aniotow. Przez czterdzieSci lat prowadzono badania
nad dzie¢mi, ktére stawiaja pierwsze w zyciu kroki. Ponad wszelka
watpliwos¢ zostalo udowodnione, ze ich dreptanie zaprzecza prawom
fizyki. Nie sq jeszcze wystarczajaco silne fizycznie, nie umieja zachowac
rownowagi. A jednak... w jakiS cudowny sposéb im sie udaje. W tysiac
dziewiecset siedemdziesigtym trzecim roku grupa lekarzy ze szpitala
przeprowadzila eksperyment z udzialem dzieci, ktore wilasnie zaczynaly
chodzi¢. Robiono fotografie na podczerwien i z wykorzystaniem
ultrafioletu i... zobacz tutaj, mozesz sama obejrzeC rezultaty. Na co
najmniej pieciu zdjeciach wida¢ dlugi ciemnawy ksztal, ktéry wyglada,
jakby ktos trzymat maluchy za reke.

Przygladata im sie uwaznie, czujac ciarki na plecach, jakby krocionogi

pelzaly jej pod swetrem. Ciemnawe ksztalty na fotografiach rysowaly sie



niewyraznie, a ich oczy byly ledwie widoczne. A jednak byly dokladnie
takie same, jak ta oSlepiajgca istota, ktora znalazta sie w pokoju Toby’ego.

— Dlaczego nikt do tej pory nawet o tym nie wspomnial? — zapytata. —
Skoro objawity sie juz dwadzieScia siedem razy, nie liczac mnie, dlaczego
nikt nic nie mowi?

— Koscielna polityka. — Duncan zamknat ksigzke. — Rzymscy katolicy
nie chcag wspominaC o objawieniach na wypadek, gdyby jednak
udowodniono, ze nie s to aniolowie, ale rodzaj aury, ktora otacza
cztowieka. Kosciot szkocki z kolei odrzuca wszystko, co traci cudem,
zabobonem, sztuczka. Ci, ktérzy mieli wizje, sq zakonnikami lub
zakonnicami czy kaplanami, totez musieli sie podporzadkowac zaleceniom
zwierzchnikéw, by zachowali to, co sie wydarzyto, dla siebie.

— Ja nie jestem prawdziwg zakonnicg! Moge o tym mdwic i nikt mnie
nie powstrzyma!

—  Przede wszystkim powinienem porozmawia¢ z hierarchami
koscielnymi, zeby sie przekona¢, co na ten temat mysla — powiedziat
Duncan. — W koncu jesli zostanie ogloszone, ze jedna z parafianek byla
Swiadkiem pojawienia sie aniola, kosciot zostanie zaangazowany w
nieuchronnie z tym zwigzang publiczng dyskus;je.

— Ale ty naprawde mi wierzysz, tak? — spytata Gillie. — Nie jestem
szalona ani nic takiego, rzeczywiscie go widziatam, rzeczywiscie tam byt.

— Wierze — usmiechnat sie Duncan. — Porozmawiam z dostojnikami, a
potem wpadne do was do domu i powiem ci, co zdecydowali.

Wieczorem, gdy jedli przy kuchennym stole jagniece kotlety i puree z
rzodkwi, maty Toby przydreptal chwiejnie po poditodze i przywart do
krzesta Gillie. Uniost glowe i zaczat do niej gaworzyc.

— Idz sobie, ty podrzutku — powiedziala. — Masz pobrudzone palce,

zostawisz mi plamy na spodnicy. — Wydawalo jej sie, Ze jego oczy rozbtysty



na utamek sekundy, jak flesz przy robieniu zdjecia.

Lepiej uwazaj, co mowisz — ostrzegla jg Alice. — Toby ma aniota stroza i
nie chcesz chyba zdenerwowac wiasnie jego.

Stonce stabo przeswiecalo przez brudnoszare chmury, gdy Duncan
Callander przyszedt ich odwiedzi¢ nastepnego popotudnia. Zostat
zaproszony do najlepszego pokoju, a mama poczestowata go ciasteczkami i
herbata.

— Rozmawialem z hierarchiag koscielng dzisiejszego ranka. Prawde
mowiac, zwolano specjalne zebranie. Musze panstwu powiedzieC, ze
wszyscy najserdeczniej zyczyli mtodej Gillie wszystkiego najlepszego i
bardzo sobie cenig to, ze przedstawita ku ich rozwadze tak zadziwiajaca
historie.

— To nie jest zadna historia! — przerwata mu Gillie. Duncan podni6st
reke, by ja uciszyC. Nie patrzyt jej w oczy. Ogladalt wzor na dywanie, a
mowit tak, jakby wyuczyl sie na pamie¢ napisanego mu przez kogos tekstu.

— Jak juz moéwitem, bardzo to doceniajq, relacja wzbudzita ich ogromna
ciekawos¢. Ale uwazaja, ze nie ma dowoddéw na to, by Gillie doswiadczyta
czegos wiecej niz zludzenia optycznego. Albo halucynacji wywolanej
stresem zwigzanym z pojawieniem sie nowego dziecka w domu. Innymi
stowy, sprawe wyjasnia najprawdopodobniej rozpaczliwa che¢ zwrocenia
na siebie uwagi starszej siostry, ktéra jest zazdrosna i czuje sie odrzucona.

— Mowites, ze mi wierzysz — wyszeptata Gillie, przygladajac mu sie. —
Powiedziales, ze mi wierzysz.

— Tak, ale obawiam sie, ze postgpitam niestusznie. Bylem w nastroju do
mistycznych rozwazan, a wtedy zawsze pakuje sie w kabate. Dostojnicy
kosciota... c6z, dostojnicy kosciota podkreslali, ze nikt dotad nie
przedstawit rozstrzygajacego dowodu na objawienie sie aniota, a dopoki do

tego nie dojdzie, oficjalne stanowisko kosciota jest takie, ze nic podobnego



sie nie wydarzylo. — Odetchnat gleboko. — Przepraszam, ze wprowadzitem
cie w biad.

— To wszystko? — spytata Gillie. — Nic sie nie stanie? Widziatam aniotla,
a wy stwierdzacie, ze wymyslitam go sobie, poniewaz jestem zazdrosna o
Toby’ego?

— Skoro w ten sposob to sformutowatas, tak — powiedziat Duncan, ale
mowit fagodnym glosem i tak cicho, ze ledwie styszala.

— Nie przejmuj sie, kochanie. — Mama ujeta jej dlon i uscisnela ja. —
Zapomnij o tym wszystkim, odsun to od siebie. Co ty na to, zebym upiekia
na dzisiejszy wieczor twoje ulubione ciasto?

Gdzie zamierzasz spac? — spytata Alice.

— Nie wiem. Cos$ sobie znajde. Tak jak wloczedzy.

Nie zamierzasz chyba spac na dworze w mrozng noc?

— Gdzies$ przycupne. Wszystko lepsze niz dom. Kolacja na ciebie czeka.
Mama upiekla to bogate, ciezkie czekoladowe ciasto. Cieple 10zko tez
przygotowane.

— Nie dbam o to. Co za pozytek z ciasta i cieplego t6zka, skoro
nazywajq cie klamczucha. Nawet pastor oswiadczyl, ze klamie, a
tymczasem kto z nas kltamat?

Brnela przez Rose Street, mijajac jasno oswietlone puby, indyjskie
restauracje, potrgcana przez rozwydrzonych nastolatkow i beltkoczacych
pijakow. Moze pani McPhail jg przenocuje. Pani McPhail wierzy w anioty.

Snieg zaczal sypa¢ znowu, kiedy przeciawszy Prince’s Street, zaczela
wedrowac¢ Waverley Bridge. Sir Walter Scott spogladal na nig z gotyckiego
pomnika, jakby rozumial jej potozenie. Jego glowe tez przepehialy
rozmaite wyobrazenia. Chociaz miatla na sobie czerwong budrysowke i
biala welniang czapke, czula, ze marznie, a w duzych palcach u nog stracita

czucie.



Ulice biegnace przez wzgorze byly opustoszate. Przeciela North Bridge
Street i zdecydowala, ze péjdzie do pani McPhail bocznymi uliczkami, na
wypadek gdyby tato szukat jej samochodem.

Nigdy dotad w zyciu nie czula sie tak niepocieszona. Zdawata sobie
sprawe, ze ludziom trudno przyjdzie jej uwierzyc¢. Ale to sie nie liczyto. Za
to bardzo bolala zdrada Duncana. Nie do pojecia, jak cyniczni mogg byc¢
dorosli... a juz zwlaszcza, gdy chodzi o dorostego, ktorego powotaniem jest
staC na strazy prawdy i sprawiedliwosci i ochraniac stabych.

W polowie Blackfriars Street zobaczyla mlodego mezczyzne. Szedt
szybko w jej strone. Mial na sobie anorak, szkocki beret z pomponem i
dhugi szalik komandosa. Zblizat sie tak szybko, jakby go ktos scigat. Wokot
jego glowy kilebity sie obtoczki wydychanego powietrza.

Zeszta na bok, ale zamiast ja wymingC, uderzyt ramieniem tak, ze
musiala sie oprze¢ o mur mijanego ogrodu.

— Dlaczego to zrobiles? — zapiszczata.

Natychmiast zacisnagl dlon na sznurowanym =zapieciu budrysowki i
przyciagnat ja do siebie. W Swietle lampy ulicznej zobaczyla lisig, nie
ogolong twarz o woskowej skorze i ztote kotka kolczykow w obu uszach.

— Oddaj portmonetke! — zazadat.

— Nie moge!

— Co znaczy: nie moge? Musisz.

— Jestem na gigancie. [ mam tylko sze$¢ funtow.

— To mnie urzadza. Mozesz sobie jutro znowu uciekac. Ja nawet nie
mam skad uciekac.

— Nie! — wykrzykneta Gillie, probujac sie wykrecic z jego chwytu.

Ztapat jg za budrysowke i potrzasnat nia.

—  Wyciagaj portmonetke, chyba ze chcesz sie czego$ doigrac,

Slicznotko!



— Prosze... — przetknela sline — prosze, pus¢ mnie.

— To dawaj portmonetke, i to szybko.

Zblizyt do niej twarz tak, ze wyczuwatla nieSwiezy zapach tytoniu w jego
oddechu. Oczy miatl szkliste, wytrzeszczone. Siegnela do kieszeni i
wyciggneta futrzang portmonetke. Obrzucit jq pogardliwym spojrzeniem.

— Co to takiego? Zdechty szczur?

— To moja po... po... po...

— Robisz ze mnie glupka? — spytal, wkladajac portmonetke do kieszeni.
— Co bys powiedziata na mata pamiatke, tak zebys to ty wygladata ghupio?

Sciagnal z niej welniana czapke, zlapat za wlosy i boleénie szarpnat
glowa. Nie byla w stanie krzycze¢. Ani walczyC. Strach zakneblowal jej
usta.

W tym samym momencie poczula, ze chodnik pod jej stopami
zawibrowal. Jakby tuz obok przejezdzat ciezki walec drogowy. Ustyszata
gluchy grzmiagcy odglos, ktory stawal sie coraz gloSniejszy, niemal
przerazliwy. Mezczyzna puscit jej wlosy i rozejrzat sie z niepokojem.

— Coz to jest, na litos¢ — zaczal, a jego dalsze stowa pochtongt grzmiacy
dzwiek, po ktérym blysnelo oslepiajace biate swiatlo. Tuz przed nimi
pojawila sie wysoka, zarzgaca sie posta¢, wydajaca silne trzaski;
wytadowania elektryczne tworzyly wieniec na jej glowie, ogromne skrzydta
byly rozwarte.

Jasniata, rozswietlajqc ulice, jakby nagle zapanowat dzien. Platki sniegu
z cichym sykiem parowaty w zetknieciu z jej skrzydtami. Gillie stala oparta
o ceglany ogrodowy mur, patrzac z niedowierzaniem. Napastnik stat
rowniez zapatrzony, sparalizowany strachem.

Skrzydta zamigotaly silnie, zjawa wyciggneta dlugie ramie i potozyla

dton na czubku glowy mezczyzny, jakby go blogostawiac.



Rozlegl sie gwaltowny trzask i rozbrzmiatl echem po obu stronach ulicy.
Mlody czlowiek zdazyt raz krzykna¢, nim z ust i nosa zaczagt mu sie
wydobywa¢ dym, a potem eksplodowal. Strzepy porwanego anoraka i
kawaltki skéry z butéw lezaly porozrzucane na chodniku przy dymigcych
popiotach.

Niemal natychmiast posta¢ zaczela blakng¢. Zwinela skrzydla, odwrocita
sie i znikla, szybko i na dobre, zupelnie jakby zamknela za soba drzwi.
Gillie zostata sama, wsrod rozrzuconych po ulicy szczatkdw napastnika.
Widziala, jak rozsuwaja sie zastony w oknach i ludzie wygladaja, by
zobaczy¢, co sie dzieje.

Podniosta portmonetke. Obok niej lezato szes¢ czy siedem biatych pior —
wielkich, miekkich, puszystych jak snieg. Cze$S¢ z nich byla lekko
osmalona. Podniosta je rowniez i poszia pospiesznie z powrotem North
Bridge Street, a potem zaczela biec. Pokonata sporg czes¢ drogi do domu,
nim doszedt ja dZwiek strazackich syren.

Przepchnela wézek z Tobym przez koscielng furtke, a potem pojechata
wzdhiz zwienczonych czapami $niegu nagrobkow. Duncan stat w koscielnej
kruchcie i przypinat ogloszenia. Spojrzat na nig dziwnie, ale nie przerwat
pracy.

— Po co przysztas? — spytal. — Po wyjasnienie czy przeprosiny? Mozesz
dostac jedno i drugie, jesli chcesz.

— Nie potrzebuje ani jednego, ani drugiego — oSwiadczyta. — Wiem, ze
widzialam go naprawde i nie widze potrzeby, zeby o tym komukolwiek
mowic. I wiem co$ jeszcze. Kazdy ma swojego aniola stroza, szczegolnie
gdy jest sie niedorostym, poniewaz kazdy z nas musi zrobi¢ rzeczy
niemozliwe, jak na przyklad nauczyc sie chodzi¢ albo odkryc, ze rodzice

jednak dbaja o nas.



— Wyglada na to, ze lepiej odnosisz sie do braciszka — zauwazyt
Duncan.

— BoOg musiat chcie¢, zeby sie narodzil, prawda? — uSmiechnela sie. —
Inaczej nie postalby do niego aniota. I musial tez chcie¢, bym ja sie
narodzita.

— Cos przede mng ukrywasz. — Duncan spojrzal na nig pytajaco. —
Czyzbys widziata innego aniota?

— Slyszales o tym facecie, ktorego piorun zabil wczoraj w nocy na
Blackfriars Street?

— Oczywiscie. Podawali to w wiadomosciach.

— Tylko ze nie byt to piorun. Kto styszal, by pioruny bily w czasie
zamieci Snieznej?

— Skoro nie piorun, to co?

Gillie siegneta do kieszeni i wyjawszy osmalone piora, potozyla je na
otwartej dtoni Duncana.

— Prosze — powiedziala. — Dowdd na istnienie aniotow.

Dhugo stat przed kruchtq, patrzac za nia, jak pcha woézek z Tobym po
ulicy. Podmuch zimowego wiatru wyszarpngl mu piéra z reki i porwat
jedno po drugim przez koscielne podworze. Odwrocit sie i wszedl do

srodka, szczelnie zamykajqc za sobg drzwi.



ZARFOLZNY HSIEZVT

Lewes, Sussex

Lewes jest miastem okregowym we wschodnim Sussex, potozonym nad rzekq Ouse.
Kiedy sie patrzy w kierunku Glynde i Eastbourne, mozna podziwiac idylliczne
wprost widoki angielskiego wiejskiego krajobrazu. Wiele lat temu mieszkatem w
tym miescie, tuz obok pietnastowiecznej rezydencji Anne of Cleves, i niezmiernie
podobaly mi sie stromo wznoszqce sie brukowane ulice i charakterystyczne,
pokryte dachéwkq domy. W 1264 roku Simon de Monfort pokonat tutaj Henryka
III; dzis o strategicznym znaczeniu Lewes przypomina zamek z wewnetrznymi

wrotami datujqcymi sie z czaséw normarnskich.

Do wartych wspomnienia zabytkow nalezy klasztor Cluniac z 1078 roku. Czesto
chodzitem tam na spacery; przechadzatem sie wsrod cieni i szeptow, jakby mnisi

wciqz tam byli, zaprzqtnieci swoimi sprawami.

Lewes nie jest juz takie, jakie je znatem; zmienito sie diametralnie. Obwodnice
przeciely podmokte niegdys iqki. Znikneli rzeznicy, sklepiki z pasmanteriq i
gospodarstwem domowym. Dwie rzeczy pozostaty jak dawniej: browar Harveys
produkujqcy wspaniate sussexsowskie ale i doroczne obchody Bonfire Night z

paradami na ulicach i rzucaniem ptonqcych beczek ze smotq do Ouse.

Przetrwaly takze starsze tradycje, w gruncie rzeczy obce Sussex. Jesli chcecie,

przekonajcie sie, czy jestescie w stanie stawic im czoto.



ZARYOLZNY HSIEZYL

arcus siedzial przy S$niadaniu, zagapiony na zarloczny ksiezyc.
M Zartoczny ksiezyc zerkal na niego w sobie wlasciwy sposéb — usta
mial wypchane farmerskimi domami, stogami siana, drzewami, biato-
czarnymi krowami. Bylo co$S lubieznego i porozumiewawczego w
spojrzeniu zartocznego ksiezyca, cho¢ tak naprawde jako dziewiecioletni
chlopiec Marcus niezbyt dokladnie zdawatl sobie sprawe, co tez ,lubiezny”
znaczy. W kazdym razie rozumial, ze zarloczny ksiezyc nie jest istotg, od
ktorej mozna by przyjac cukierka na szkolnym terenie zabaw.

Nie to, zeby go kiedykolwiek spotkat na terenach nalezacych do szkoty.
W rzeczywistosci Swiecit tylko na pudetku Moon Brand Wheat Flakes —
niesmacznych, produkowanych wedlug staroswieckiej receptury platkow
Sniadaniowych, przy ktorych kupowaniu upieral sie ojciec Marcusa,
poniewaz przypominaly mu czasy, kiedy to on by} chlopcem, ,,Dandy”
kosztowal dwa pensy, a najsSmieszniejszym programem w telewizji byt Pan
Pastry i mozna bylo chodzi¢ na spacery do stawu Waddon, by podziwiac
rybki, bez obawy, ze sie bedzie zaczepionym. ,,Ptatki Moon Brand idealne
dla dorastajacych dzieci” — co z tego, kiedy smakowaly jak wyschniety
papier po miesie.

Za to ich znak firmowy fascynowal Marcusa. Zartoczny ksiezyc unosit
sie nad polem zboza z wielkq tyzka w rece, nabieral na nig kawatki wsi i
pozerat je. Zostal narysowany z pieczolowity troska o detale; jego twarz
pokrywaly kratery, na rekach nosit rekawiczki z guziczkami. Na dalszym
planie rysowaly sie omiatane wiatrem diuny i widoczne wsrod wzgorz

kosScielne wieze.



Marcus bawit sie z zarlocznym ksiezycem w gre, ktora polegata na
zapamietaniu jak najwiekszej liczby polykanych przez niego rzeczy.
Traktor, plot, Swinia, furtka, wiadro na pomyje...

— Jeszcze nie skonczytes? — zapytala mama, pojawiajac sie w drzwiach
jadalni z rekami obielonymi maka. — Wiem, ze sg ferie, ale w ten sposob nie
skonczysz do lunchu.

Wszedl ojciec; wlosy mial Swiezo wyszczotkowane i posmarowane
brylantyna, wasiki starannie przyciete.

— Poczekaj! — powiedziala mama i zaczela zbiera¢ wioski z jego
granatowej marynarki.

Zbyl ja machnieciem reki.

— Nie mam czasu — stwierdzit. — Powinienem byc¢ juz w Hemel
Hempstead. — Rozlozyl na brzegu stolu mape Krolewskiego Klubu
Automobilowego. — Tutaj. Znalaztem. Bovington Road. Ale gdzie jest
Bovington Close? Nie mogliby drukowac¢ troche wiekszych tych
cholernych liter?

— Uwazaj, co mowisz! — zlajala go matka, co robita zawsze, gdy zaklat.
Otworzyla gorng szuflade serwantki i wyjela szkto powiekszajace. — Masz,
uzyj tego. By¢ moze przydatyby ci sie okulary.

— Nie przydalyby mi sie zadne okulary! — zapewnit ojciec, ale wziat
lupe i patrzyl przez nig na mape jak detektyw szukajacy Sladéw. — Aha.
Tutaj jest. Co za ghupota, skrocili to do Bvngdn Cl. Jak, na litosc,
ktokolwiek mialby wiedziec¢, ze ma to znaczy¢ Bovingdon Close?

— Moze Krolewskie Towarzystwo Automobilowe wierzy w inteligencje
swoich cztonk6w — usmiechneta sie matka.

Ojciec zwichrzyl Marcusowi wlosy, pocalowal mame i wyszed}. Marcus
zostal sam w jadalni i zujgc mozolnie konczyt tosta. Zawsze jadl powoli,

poniewaz nosil aparat prostujagcy gorne zeby. Siegnal po szklo



powiekszajace i ustawit je pod ukosnym katem, by zlapa¢ na nie padajace
przez okno promienie stoneczne. Zogniskowal je na rozrzuconych
okruchach, by sie przekonac, czy zaptona. Potem przyjrzat sie napisom na
pudetku ptatkow i wreszcie skupil uwage na rysunku przedstawiajgcym
zartoczny ksiezyc.

Lupa sprawila, ze wygladal jak trojwymiarowy; jakby plynat ku
krawedzi pudetka. Marcusa zdumiato, ilu drobnych szczegotow do tej pory
nie zauwazyt. W trawie na miedzy stat stupka zajac. Zobaczyt chabry i
motyle, i owce pasace sie na odleglych wzgorzach.

A potem co$, czego widok go zadziwil i zaczal jeszcze usilniej
przygladac¢ sie obrazkowi. Zarloczny ksiezyc wpychal sobie w usta, tuz
przy lewym kaciku, matego chlopca, ktérego wargi utozone byly w ,,0”,
wyrazajagcym przerazenie i desperacje, a jedno ramie wzniesione w
rozpaczliwym gescie.

Marcus patrzyt na chlopca co najmniej przez minute. Doskonale
rozumiat, dlaczego nigdy dotad go nie spostrzegl: bez szkla
powiekszajgcego nie odrozniat sie od kawatka pola, ktory zartoczny ksiezyc
wiasnie odkopat i pozeral. Marcus zastanawiat sie, czy ludzie produkujacy
Moon Brand Wheat Flakes wiedzieli o istnieniu chtopca, czy tez moze
rysownik przebiegle go przemycit bez ich wiedzy. Ale dlaczego to zrobit?
Nie najlepszy pomyst: podobizna zjadanego dziecka na paczce platkow
przeznaczonych dla dzieci.

Byla jeszcze jedna dziwna rzecz: chlopczyk najwyrazniej nie miat dtoni.
Podniesione ramie zostato narysowane tylko do mankietu.

— Marcus? —Matka wrocita do jadalni. —Jeszcze nie skonczytes?!
Czasami jestes zupekie jak zotw.

— Spojrz — powiedziat, unoszac pudetko z ptatkami. — Tu jest cos, czego

nigdy przedtem nie zauwazylem. Zartoczny ksiezyc zjada chlopca.



Matka spojrzata przelotnie, tak naprawde w ogole nie patrzac.

— Biedny chlopaczyna — oSwiadczyla sprzatajac talerze po $niadaniu.

— Ale zobacz! On go je, a chlopiec krzyczy.

— Nic dziwnego. Mdéglbys iS¢ do sklepu, przynie$¢ mi troche toju?

— A dostane szylinga za droge?

— Szylinga? Uwazasz, ze pienigdze spadajq mi z nieba?

Marcus popedatowat do sklepiku na rogu. Caly czas myslat o
chlopczyku zjadanym przez zarloczny ksiezyc. Zastanawiatl sie, jakie to
uczucie, by¢ unoszonym na tyzce razem z zabudowaniami i ryczacym
bydiem, a potem kladzionym zywcem na zebach trzonowych. I nad tym,
dlaczego chlopiec nie miatl dloni. By¢ moze ksiezyc mu ja juz odgryzt.
Wszystko to bylo dziwne.

Nikly w blasku dnia miesigc dotrzymywal mu kroku, obserwujac go
spoza oglowionych platanowcow, jakby chcial zyska¢ pewnos¢, ze Marcus
nie wyda jego sekretu.

Dawny przyjaciel szkolny, Roger Fielding, zaprosit go do Sussex na
weekend. Zupelnie nie mial ochoty jechac¢, poniewaz szczerze nienawidzit
odnawiania starych znajomosci. Zbyt wiele lat uptynelo, by lata spedzone w
szkole mialy jeszcze jakieS znaczenie, ale nie tyle, by je opromienic
nostalgicznym blaskiem. Zbyt juz jednak Rogera trzykrotnie i wiedzial, ze
tym razem nie uda mu sie odmowic¢. Poza tym Fielding znaczyt cos w
Ministerstwie Ochrony Srodowiska i istniala, cho¢ niewielka, mozliwos¢,
ze udzieli pomocy, gdy przyjdzie zdobywac pozwolenia na inwestycje na
historycznych lub ekologicznie cennych terenach.

Wiekszos¢ weekendu spowita przerazliwie mokra kurtyna deszczu, tak
ze niemal caly czas grali w tryk-traka, popijajac warzone domowym
sposobem piwo. Roger mial trzy labradory, bezustannie wywieszajace

wilgotne jezyki, i drobng jak ptaszek zone o imieniu Philippa.



Przedstawiajac jq stwierdzil, ze ma ,lekka reke” do wszystkiego, co
wyrafinowanie artystyczne. Zajmowala sie renowacjq obrazéw i tapicerki
meblowej, a jej oprawione grafiki wisialy wszedzie na S$cianach.
Odrestaurowata ich osiemnastowieczny dom niemal samodzielnie i Marcus
musial przyzna¢, ze z doskonalym rezultatem. Dom byt elegancki, z
opadajacego pochyto ogrodu o podtuznym ksztalcie rozciggat sie widok na
Glynde i Eastbourne.

— To taki inspirujacy dom — entuzjazmowata sie Philippa. — Kiedys$
zatrzymat sie tu Turner, no i przede wszystkim Duncan Greenleaf tu
mieszkal, to znaczy przed nami.

— Duncan Greenleaf? — spytal Marcus, unoszac reke, by wymowic sie
od trzeciego kawalka tarty z agrestem. — Nigdy chyba o nim nie styszatem.

— Jeden z najwiekszych rysownikow w latach trzydziestych — wyjasnit
Roger.

— Jeden z najwiekszych wielkich rysownikow lat trzydziestych —
wtracita Philippa. — Zyje jeszcze, ale musi mie¢... och, z osiemdziesiat, a
moze dziewiecdziesiat lat. Nie dawat sobie juz rady z domem.

W porze herbaty niebo nagle sie przejasnito i dom wypemhit blask
promieni stonecznych. Roger i Marcus wyszli na spacer, zabierajac ze soba
psy, zeby pobiegaly. Roger pozyczyt Marcusowi pare wellingtonow, ktore
wydawaly klaskajacy glosny dzwiek przy kazdym kroku. Wyszli ogrodowa
furtkg i ruszyli waska drogq. Woda wciaz $ciekata po kamieniach, a krople
z drzew skapywaly Marcusowi za kotnierz.

— Kocham Sussex — powiedzial Roger. — Szczerze zahije, ze nie moge tu
stale mieszkac.

Marcus uSmiechngt sie z przymusem. Nie mogt sie doczeka¢, kiedy
wreszcie Sciggnie te rozdeptane wellingtony i zlapie pociag do Londynu.

Psy tez nie ratowaly sytuacji. Biegaly niezmordowanie po polach, kanatach



odwadniajacych, po czym pedzity do nich z powrotem po to, zZeby otrzasng¢
sie na plaszcz przeciwdeszczowy Marcusa.

Doszli do zwartej Sciany drzew i Roger gwizdngwszy ostro na labradory,
przywotat je do nogi. Czekaly przestepujac z tapy na lape, az wezmie je na
Smycz.

— Trzeba tu uwaza¢ — wyjasnil. — Za drzewami rozcigga sie bagnisty
grunt. W dodatku porosniety jezynami. Sporo ludzi stracito tutaj psy.
Uwiezione w cierniach, potopione, nie wiadomo co jeszcze, w kazdym
razie gdy raz tam wejda, nie ma szans ich wydostac.

— Nie mozecie sie zwroci¢ do wiadz, zeby zrobily z tym porzadek?

Roger wskazal na niewielka bialg tablice. ,,Wlasnos¢ prywatna. Wstep
zabroniony”.

— Teren nalezy do rodziny Vane’éw, las lezy na tytach ich rezydencji,
Hastings House. Osiedli tu dwieScie lat temu. Cale swoje bogactwo
zawdzieczaja morzu. Czasami ktéryS z nich pojawia sie na obiedzie
wydanym na cele dobroczynne czy podobnej imprezie, ale na ogot
zadowalajg sie wlasnym towarzystwem. Prawdziwe z nich odludki.

— Jednym stowem, nie sg to sasiedzi, do ktorych sie wpada pozyczyc
soli?

— Zawsze mozna sprobowac, prawdopodobnie jednak potraktowaliby
twoj zadek grubym srutem, ledwie bys stangt w ich bramie.

Przeszli obok drzew i droga poprowadzila ich znowu przez otwarty
teren. Wzmagajacy sie wiatr szybko przegonil resztki chmur. Marcus
zobaczyt w oddali grzbiety wzgorz, farme, malg wioske, spiczaste koscielne
wieze.

— Pieknie, prawda? — spytat Roger, glosno wciggajac Swieze powietrze.

Wysoko nad wzgorzami rozstrzepita sie ostatnia chmura i rozplynela,

odstaniajagc kremowoblady ksiezyc. Niemal w tym samym momencie



koscielny dzwon rozbrzmial pie¢ razy; stadko gawronow sie zerwato i
zaczeto krazy¢ wokot wiezy, kraczac z niezadowoleniem.

— Alez to tutaj — powiedzial Marcus, przystajac ze zdumienia.

— Co: tutaj?

— Dok}adnie to miejsce. Nie do wiary.

— Przepraszam, stary, ale nie nadgzam. — Roger z uSmiechem
potrzasnat glowa jak jeden z jego labradorow.

— To te platki Sniadaniowe, ktore kupowaliSmy, kiedy bylem
chlopcem... mialy rysunek na boku pudelka, rodzaj logo. Ksiezyc, farma,
wies i koScielne wieze. Spedzatem cate godziny ogladajac ten obrazek... no
i jest. Ktokolwiek to rysowal, musial miec przed oczami ten widok.

— Patrzcie, patrzcie — powiedzial Roger — co za zbieg okolicznosci. —
Podniost patyk i rzucit psom; natychmiast puscity sie przez wysoka trawe,
tak ze wida¢ byto tylko ich trzepoczace czarne uszy. — Cudom nie ma
konca, co?

— Ksiezyc miat tyzke, ktorg wszystko zjadat... farme, bydio, ploty. I
matego chlopca. Wilasnie to mnie niepokoito.

Zeby go zobaczy¢, trzeba bylo wzig¢ lupe, ale... — Nagle zdal sobie
sprawe, zZe Rogera ani troche to nie interesuje — Nie zauwazylbys go,
gdybys dobrze nie szukal — dokonczyt niezrecznie. Kiedy doszli do farmy,
Roger zerknat na zegarek.

— Na ktory pociag chciatbys zdazyc¢? — zapytal. — Jest jeden za dziesiec¢
siodma, ale mozemy wpas¢ na pozegnalnego drinka do pubu i wtedy
zlapiesz pOzZniejszy, za pietnascie 6sma.

— Ten wczeSniejszy mi odpowiada — odpowiedzial Marcus.
Najwyrazniej Roger doszed} do tego, co on wiedzial od poczatku: ze
odnawianie szkolnych znajomoSci ze swej natury stwarza niezreczng

pustke. Poczucie konspiracji zrodzone z niestychanej bliskosci dwudziestu



lub trzydziestu mtodych umystow, usitujacych pozna¢ Swiat — zniknelo.
Podobnie jak radosna wiara w to, ze zycie nigdy sie nie skonczy.

Wrécili do domu. Phillipa wreczyla Marcusowi torebke agrestowych
ciastek do pojadania w pociggu. Kilka mil za stacja Haywards Heath
otworzy} okno i wyrzucit je w ciemnosc.

Wykryl, Ze Moon Brand Ltd miata fabryke w Hemel Hempstead i ze w
roku 1961 wchionelo ich Anglo-Amal-gamated Foods, zachowujac ponad
potowe asortymentu ich produkcji, w tym takze Moon Brand Wheat Flakes.
Nie zachowatly sie zadne dokumenty, ktére by stwierdzaty, kto narysowat
zartoczny ksiezyc, ale udato mu sie przynajmniej zrobi¢ odbitke.

W pokoju dziennym w swoim mieszkaniu przy Wandsworth Bridge
przypiat pinezkami do S$ciany jej ogromne powiekszenie i siadywat
wieczorami, by sie w nig wpatrywac. W porze lunchu wedrowal po
bibliotekach i przegladatl katalogi ze znakami firmowymi i logami oraz
wydawnictwa z wzorami opakowan.

W Putney Library natknal sie wreszcie na ksigzke Sztuka reklamy:
wzornictwo opakowan, a w niej — ku swemu zdumieniu — na kolorowg
reprodukcje zartocznego ksiezyca.

Nie mial do tej pory pojecia, ze oryginal namalowano w kolorze, na
pudetku platkéw rysunek by}t czarno-biaty. Niestety nie nosit podpisu, nie
znalaz! tez zadnej wskazowki — ani w opisie pod spodem, ani w tekscie czy
indeksie — kim modgt by¢ artysta. Wszystko, co wyczytal, to: ,,Znak firmowy
uzywany przez Moon Brand Ltd na Wheat Flakes, ok. 1937”.

Pozyczyt ksigzke i zaniost do najblizszego punktu, w ktérym mogh
zrobi¢ kolorowa odbitke. I tam wilasnie, deszczowym czwartkowym
popotudniem, odkryl, kto namalowat zartoczny ksiezyc, a odpowiedz byla
tak oczywista, ze omal nie plasngt dlonia w czolo, jak zwykly czynic

postaci z komikséw.



— Odpowiadaja panu kolory? — Dziewczyna obstugujaca kopiarke
wreczyta mu probke. — Ten 1iS¢ nie jest chyba tak zielony, jak powinien.

Oczywiscie. Zielony lisC. A obok zardzewiala, brunatna puszka. Zatem
rysunek byt podpisany. W sposab, w jaki zwykt to robi¢ Duncan Greenleaf.

Dziewczyna przygladata mu sie przez moment.

— Nic panu nie jest? — spytata. — Nie wyglada pan za dobrze.

Byl tak stary i kruchy, ze niemal przezroczysty. Siedzial przy oknie,
zapatrzony na ogrod, otulony szlafrokiem w kolorze wielbladziej wely, o
brzegach obszytych lamowka, jakie zwykle nosza dzieci. Mial duzy,
ksztaltny nos, a na glowie burze siwych wloséw. Okulary w drucianej
oprawie trzymat na kolanach, jakby nie zalezalo mu juz na tym, zeby
cokolwiek dokladnie widziec.

— Duncan, masz gosScia — powiedziata pulchna pielegniarka o
zarozowionych policzkach.

Duncan Greenleaf uniést glowe. Oczy, kiedyS czystonie-bieskie, teraz
wyblakle i zamglone, spogladaly w taki sposéb, ze Marcus nie miat
pewnosci, czy w ogole zostat dostrzezony.

— Pan Greenleaf? — Marcus przedstawil sie i dodal: — Jestem panskim
wielbicielem.

— Wielbicielem? Jest pan homoseksualistg?

— Mialem na mysli panska tworczosc.

— Nie pracuje juz od pietnastu lat, méj chlopcze. No, moze zrobitem
pare szkicow, to wszystko. Oczy jeszcze widza, a umyst pojmuje, ale reka
niepostuszna.

— Przychodze zapyta¢ o zarloczny ksiezyc — powiedzial Marcus,
siadajac naprzeciwko niego. — To znaczy, ja go tak zawsze nazywalem.
Panskie logo na Moon Brand Wheat Flakes.



— I co z tego? Namalowalem ich setki — parsknat pogardliwie Duncan
Greenleaf.

— Wiem. Ale tylko na tym by}l narysowany maty chlopiec. Bez jedne;j
dtoni.

Zapadla na dlugo cisza. Marcus zaczat juz powatpiewac, czy Duncan
Greenleaf ustyszal ostatnie zdanie. Ale stary cztowiek podnidst okulary,
wlozyl je i popatrzyl na Marcusa; w jego oczach malowat sie smutek.

— Rzeczywiscie. Chlopczyk bez jednej dioni. Dziwi mnie, Ze pan go
odkryl, byt bardzo malenki. Naprawde malenki.

— Uzylem szkla powiekszajacego.

— Tak. Ja tez. Przy malowaniu.

— Za tlo postuzyt panu widok, jaki rozciggat sie na tylach panskiego
domu, prawda? Czlowiek, ktory go od pana kupil, jest moim dawnym
szkolnym przyjacielem.

— Owszem, ma pan racje. Rozciggajacy sie na zachod, w kierunku
Glynde.

Znowu zamilkli. Wreszcie Marcus zapytat:

— Kim on by#? Chlopiec, ktorego zjadat zartoczny ksiezyc?

— To stara opowies¢ — odpart Duncan Greenleaf, powoli potrzasajac
glowa. — Wie pan, jedna z tych, o ktérych lepiej nie pamietac.

— Dlaczego miat tylko jedna dton?

— Bo druga... stracit.

— Nie moglby mi pan po prostu wyjasni¢, co to wszystko znaczy?
Rozmyslatem o tym z przerwami przez lata. Teraz, kiedy pana spotkatem...
odwiedzilem miejsce, gdzie pan mieszkal... wszystko znowu odzyto.
Prosze pana.

— Wtedy mi nie uwierzono. — Duncan Greenleaf wzruszy} ramionami. —

Wiec nie ma zadnego powodu, zeby pan uwierzyt mi teraz.



— Moze sam sie pan przekona? Prosze. Zupehie na serio uwazam, ze
dostane Swira, jesli tego nie rozwiktam.

Pulchna pielegniarka przyniosta dwie filizanki stabej herbaty i talerz
dietetycznych biskwitow. Kiedy wyszta, Duncan Greenleaf powiedziat
niezwykle cichym glosem.

— Ten chlopiec to m6j mtodszy brat, Miles. Ja mialem czternascie, a on
dwanascie lat i obydwaj chcieliSmy zostaC artystami i podrdéznikami.
Dlatego postanowiliSmy wyruszy¢ na wyprawe na tyly Hastings House,
rezydencji Vane’ow. Jak sadze, widzial pan te tereny. Naturalnie, Miles i ja
styszeliSmy wszelkie mozliwe opowiesci o tej rodzinie. Kilku kolegow
twierdzito, ze sg oni tylko na poty ludzkimi istotami. Wygladaja zupehie
normalnie w ciggu dnia, by nocq przeobrazi¢ sie w przerazajace bestie.
Oczywiscie, jak to chtopcy, ruszyliSmy o zmierzchu, zeby zobaczy¢ ich w
gorszym wecieleniu...

PrzeczolgaliSmy sie przez to zatrwazajace skupisko drzew. Nie daloby
sie zliczy¢ zadrapan na mojej twarzy ani rozdar¢ na ubraniu. Ksiezyc
Swiecit jasno tej nocy, ale miejscami drzewa rosty tak gesto zbite, ze
traciliSmy sie z oczu i musieliSmy nawolywac glosami sOw... nasza
popisowa umiejetnosc.

ZnalezliSmy sie w opadajacej w dot bagnistej czesci lasu. Miatem
wrazenie, ze za chwile zapadne sie po pas, tak grzaski byl teren. Porastaty
go jezyny, gorsze od kolczastego drutu. ZatrzymaliSmy sie i
zadecydowalismy, ze wracamy. I wilasnie wtedy uslyszeliSmy gdzieS
niedaleko skomlenie. Jakby zwierze cierpialo. RuszyliSmy wiec w tamta
strone. Po dluzszych poszukiwaniach znalezliSmy lezacego na ziemi psa
mysliwskiego. Jego przednie nogi tkwily w potrzasku. Nie w sidlach,
prosze zauwazyC, a w potrzasku o metalowych zebach. Jedna tapa byla

przecieta, druga ztamana. Miles i ja probowaliSmy rozewrzeC putapke



kijem, ale nie znalezliSmy dos¢ mocnego. W koncu Miles powiedzial, ze
pobiegnie po pomoc, jesli ja zostane, by uspokoic¢ nieszczesnego psa.

Duncan Greenleaf przerwat na chwile, by pociagnac tyczek herbaty.

— Jest pan trzecig osoba, ktéra styszy te historie. Tej nocy, kiedy to sie
wydarzyto, opowiedziatem jg inspektorowi policji w Lewes. I ojcu. Obaj mi
nie uwierzyli i z tego wiasnie powodu postanowitem nigdy wiecej jej nie
opowiadac¢. Moglem uwiecznic¢ te wydarzenia tylko w swojej twOrczosci...
i to jak sie okazuje, az po dzien dzisiejszy, cho¢ Moon Brand Wheat Flakes
dawno poszty w odstawke. Te przedobrzone platki Sniadaniowe, ktdre sie w
dzisiejszych czasach produkuje... a ich opakowania... upiorne!

— Zartoczny ksiezyc jest dzietem sztuki — powiedziat Marcus.

— Zartoczny ksiezyc, jak go pan nazywa, jest dzielem milosci i rodzajem
wyjasnienia.

— Co sie zdarzyto, kiedy Miles poszedl po pomoc? — spytal Marcus,
uznajac, ze Duncan Greenleaf stracit watek.

— Czekalem. Myslalem, ze biedny pies umrze, w takim byl stanie.
Glaskatem go, probowalem mu dodac¢ otuchy, ale sam bylem zatrwozony,
kto mogt zastawic tutaj takg pulapke, wsréd tych drzew, gdzie nie zylo
zadne stworzenie? Kiedy tak czekatem, ustyszalem hatas: kto$ nadchodzit
lasem, ale nie od strony, z ktérej my przyszlismy, tylko od domu Vane’o6w.
Zrazu chcialem zawola¢ pomocy, ale cos mnie powstrzymato. Mianowicie:
ciezar tego, kto sie zblizal. Sposéb, w jaki sie przedzierat przez trzesawisko
i jezyny. Jakby zupelie nie dbal, czy go co$S zadrapie... Ze smutkiem
wyznaje, ze porzucitem nieszczesne zwierze i uciektem schowac sie miedzy
drzewami.

Nie musialem dlugo czekac¢. Poszycie zostalo dostownie rozdarte, trgba
powietrzna z lisci, gatezi i jezyn rozsypata wokot kolczaste bicze, a zza niej

wychynela najbardziej przerazajaca zjawa, jaka kiedykolwiek dotad



widzialem. Nigdy potem nie ujrzalem niczego straszliwszego. Miala
ludzkie ksztalty, a w kazdym razie przypominata czlowieka, ubrana w
falujace czarne szaty i zakapturzona. Byla niezwyczajnie wysoka i moglem
dostrzec potyskujace w kapturze oczy, a takze ogromne, zakrzywione jak u
rekina usta. Statem przerazony tak, ze ani jeden miesien mi nie drgnat.

Straszliwa istota schwycita biednego psa i wyrwala go z potrzasku, nie
klopoczac sie rozwarciem zebow machiny. Miala dlugie, podobne do
szponOw palce. Zwierze zawylo, a zjawa zacisnela szpony na jego klatce
piersiowej i rozdarta ja tak tatwo, jak pan rozdartby kurczaka. Wnetrznosci
psa upadly na ziemie, istota opadia na niq i zaczela wpychac je sobie bez
wyboru w usta: pasma ttuszczu, watrobe, strzepy jelit.

Po chwili zakonczyta biesiade i oddalita sie, powoli przedzierajac przez
poszycie. Drzalem, czulem mdtosci, fatwo moze sobie pan to wyobrazic, i
natychmiast popedzilem do domu. Odbieglem ledwie pare jardow, gdy
ustyszatem krzyk przed sobg i nie by} to glos psa. Puscilem sie pedem,
kolec jezyny omal nie wbit mi sie w oko... o tutaj, do tej pory mam blizne.

Nie trwato dlugo, gdy natknalem sie na Milesa. Jego nadgarstek tkwil w
innym potrzasku. Twarz poszarzala mu z szoku. Musial sie potknac i
padajac wyciagnat reke dla asekuracji. Stalowe zeby przeciely skore i cialo,
dion zwisala na strzepach skéry. Prébowatem rozewrze¢ szczeki putapki,
ale byta rownie mocna, jak ta pierwsza. Miles blagal, bym go uwolnil, ale
nie bylem w stanie. Wtedy uslyszalem ten sam hatasliwy odglos,
przerazajace, miazdzace poszycie kroki i zrozumiatem, ze zjawa w czerni
nadchodzi po Milesa.

Duncan Greenleaf wyjat chusteczke i otart oczy.

— Nic poza tym nie moglem zrobic. Nie moglem go zostawic, by zostat

rozerwany przez te istote.



— I co pan zrobit? — spytal Marcus, cho¢ odpowiedZ tatwo bylo
przewidziec.

— Wyjatem scyzoryk i odciglem bratu reke. — Boze! — powiedziat
Marcus.

— Wi1asnie: Boze!

A wiec to on... bez jednej dtoni, pozerany przez ksiezyc, pomyslat
Marcus.

— Jakims sposobem udato mi sie wyciaggna¢ go z lasu. Zdjatem pasek i
uzytem go jako opaski zaciskowej, zeby powstrzymac krwawienie, ale krew
wcigz tryskata. Stracit przytomnos¢, kiedy moj ojciec wezwat karetke, i
umarl, nim dotarli do szpitala.

— Ojciec nie uwierzyt w to, co sie stalo? Ani policja?

— Dorosli nie wierzg w czarne potwory z ustami jak rekiny. Zwlaszcza
jesli przeszukawszy las niczego nie znajda; zadnych pulapek, szczatkow
psow. Zwlaszcza jeSli Vane’owie, czego zreszta nalezalo sie spodziewac,
zaprzecza, by w ogole wiedzieli o czym$ podobnym. I naprawde nie
oczekuje, ze pan mi uwierzy. Bo dlaczego? Niech mi jednak bedzie wolno
cos panu powiedzie¢: kiedy dorostem, przestudiowalem historie rodziny
Vane’ow. Wilasciwie zainteresowanie nimi przerodzito sie w obsesje i
mysle, Ze pan rozumie dlaczego. Dorobili sie fortuny na zegludze
handlowej. Plywali po Morzu Srédziemnym, a zwlaszcza do Grecji. W
tysigc osiemset piecdziesigtym szostym zostali zrujnowani: stracili wiele
tadunkow, poczynili btedne inwestycje w Ameryce. Nie minely jednak dwa
lata, a ich najwazniejsi konkurenci potracili w katastrofach statki, oni za$
wyptyneli znowu i to z takimi pieniedzmi, ze sami nie wiedzieli, co z nimi
zrobic.

— Nie rozumiem, do czego pan zmierza — powiedzial Marcus.



— To proste: John Vane, podéwczas glowa rodziny, pojechat do Tesalii,
w okolice, gdzie graniczy z Macedonig, a do publicznej wiadomosci
podano, zZe ,,udal sie na konsultacje z ekspertami w prowadzeniu interesow,
ktorzy maja mu pomoc w odbudowaniu rodzinnej fortuny”. Jakich to
ekspertow szukat w tych zapomnianych przez Boga i ludzi regionach?

— Przepraszam, ale nie mam pojecia.

— Och, Tesalia, jak pan zapewne wie, stynela z czarnej magii,
czarnoksieznikow i czarownic.

— Pojechat szukac¢ czarownic?

— Kogoz by jeszcze? Grecy twierdzq, ze kobiety te zdolne sg Sciggnac
ksiezyc na ziemie i wykorzysta¢ zlo zawarte w ksiezycowej mocy, by
sprowadzi¢ ubdstwo i nieszczesScie, na kogo chca je sprowadzi¢. W zamian
zadaja, zeby im dostarcza¢ zywych cial, zwierzecych lub ludzkich. W
,2lustrated London News” podano, ze John Vane po powrocie z Grecji
widywany byl w towarzystwie wysokiej, odzianej w czern kobiety o
nieznanej tozsamosci.

— Nie uwaza pan chyba...

— One chodza spowite w czern, Marcusie! We wszystkich ksigzkach jest
tak napisane! Spowite w czern, zeby majg jak ostrza i zyja wiecznie, jesli
tylko dostarcza im sie pozywienia.

Patrzyt na Marcusa z rozpacza w oczach, rece zacisngt na poreczach
krzesta. Sprawial wrazenie czlowieka niezdolnego wypowiedzie¢ ani
jednego stowa wiecej.

Dhugotrwalg niezreczng cisze przerwato wejscie pulchnej pielegniarki.
Dotkneta ramienia Marcusa i powiedziata:

— Mysle, ze czas na pana. Bardzo go meczy wspominanie dawnych

czasOw, prawda, Duncanie?



Marcus podszedt pod Hastings House po zbitej warstwie otoczakow i
wspiat sie po schodkach do frontowych drzwi. Rezydencja Vane’éw byla
ogromna, ze zwienczonymi blankami murami obronnymi, wiezyczkami
strzelniczymi, iglicami. Od strony zachodniej porastat jg bluszcz, zupehie
jakby ktos niedbale zarzucit zielony koc na mur. Marcus pociagnat za
dzwonek i czekal.

Dhugo to trwalo, zanim w drzwiach pojawitl sie mezczyzna okoto
trzydziestki, w musztardowej kamizelce z tweedu i brazowych
sztruksowych spodniach, ktéoremu towarzyszyty dwa Slinigce sie bulteriery.
Byt bardzo blady, miat twarz o ksztalcie migdata i gladkie czarne wiosy.

— Moge pomoc? — spytat ostro, jakby taka rzecz w ogdle nie wchodzita
w rachube.

— Szukam pana Gordona Vane’a — powiedzial Marcus.

— To ja. Nie by}l pan umowiony, prawda?

— Nie, ale pies mi sie zgubitl.

— Nie rozumiem, co ja mam z tym wspdlnego.

— Obawiam sie, ze pobiegl do panskiego lasu. By¢ moze pan go
widzial? Sealyham terier, mieszaniec.

Gordon Vane potrzasnat przeczaco glowa. — Jesli wbiegl do tego lasu,
watpie, by go pan jeszcze zobaczyt — stwierdzit.

— W takim razie, skoro pan go nie widzial, moze ja mogibym poszukac?

— Niestety, wykluczone.

— Nie narobie zadnych szkad.

— Nie o to chodzi. Las jest miejscami bagnisty i naprawde
niebezpieczny.

— Zupelnie nie sprawia takiego wrazenia — nalegal Marcus.

— A jednak. Nie jesteSmy ubezpieczeni na wypadek, gdyby panu miato

sie co$ przytrafi¢. Prosze zostawi¢ numer telefonu, a dam panu zna¢, jesli



pies sie pojawi.

— Widziatem tam kogo$ — oSwiadczyt Marcus.

— Widziatl pan kogos? — Gordon Vane przestal poklepywac bulteriery i
spojrzat na Marcusa przenikliwie. — Kogo?

— No, nie wiem... kogo$ bardzo wysokiego. Niezwyczajnie wysokiego i
ubranego od gory do dotu w czern.

Gordon Vane przygladal sie Marcusowi, jakby byt zdolny wyczyta¢ mu z
oczu, co sie dzieje w jego mozgu. Potem wyciagnat z kieszeni kamizelki
zloty dhugopis i wizytowke i wreczyt ja Marcusowi ze stowami:

— Prosze zapisac¢ swoj telefon.

Stal, patrzac, jak Marcus odchodzi, chrzeszczac stopami na kamieniach,
niepewny, czy dobrze zrobil, udajac, ze zgubil mu sie pies. Moze Zle sie
stalo, ze zaalarmowal Vane’6w. Ale nie wymyslit zadnego innego sposobu,
by wywabic¢ ,,przerazajacq czarng istote” z opowiesci Duncana Greenleafa.
Istniala szansa, ze Vane’owie wypuszczg ja do lasu, dowiedziawszy sie o
btgkajacym sie po nim psie... i poszukujacym go wilascicielu.

Co wiecej, jesli sa przekonani, ze Marcus widzial juz owgq istote i
doniesie o tym, moga wrecz nakazac jej, by go uciszyla.

Tyle tylko, ze Marcus byl na to przygotowany. Przywidzt ze sobq aparat
fotograficzny, wielki skautowski noz i kij do baseballu. Namawiatl Rogera,
by mu pozyczyt Srutobwke, pod pretekstem, ze chcialby postrzela¢ do
rzutkow, ale nie mial pozwolenia na bron, a szkolny kolega okazal sie
straszliwym stuzbista.

Najwazniejsze byto, by udowodni¢ Duncanowi Greenleafowi, Ze nie
wymyslit sobie istoty w czerni i zrobit wszystko, co mogl, dla malenkiego
chtopca w kaciku ust zartocznego ksiezyca.

Odczekat sporo po poocy, zanim opuscit dom Rogera i poszedt waska

droga wiodacq do lasu. Noc byta spokojna, ksiezyc Swiecit jasno jak lampa.



Zszedl z drogi tuz przy napisie ,,Wlasnos¢ prywatna” i powedrowal,
szeleszczac wsrdd zeschiych lisci i szarpiac sie z krzakami jezyn.

Szedl w napieciu i kiedy tuz przed nim zerwal sie ptak, trzepoczac
skrzydtami, zareagowal moze troche nerwowo, ale nie bal sie zbytnio.
Wydawato mu sie, ze bylo to jego przeznaczeniem od momentu, gdy po raz
pierwszy zobaczyl zarloczny ksiezyc na paczce ptatkéw Sniadaniowych.
Zupehnie jakby lata temu zostat wybrany, by zaradzi¢ niestychanemu ztu.

Dowiedziat sie czego$ wiecej o czarownicach z Tesalii i stwierdzil, ze
Duncan Greenleaf nie mylit sie absolutnie ani co do ich wygladu, ani tego,
czego sa zdolne dokonac. Wszystko wskazywalo na to, Ze potrafig
przeistaczaC sie w ptaki czy zwierzeta, posiadly tez sekretng wiedze o
afrodyzjakach i trujgcych ziotach. Kryjowke tesalskiej wiedZzmy wypeiaty
kadzidla, przedziwne sztychy, a takze dzioby i pazury ptakow drapieznych,
czeSci ludzkiego ciata, mate buteleczki z krwiq ofiar. Za szczeg6lnie cenne
uwazaly nosy straconych skazancéw ptci meskiej.

Duncan Greenleaf nie mylit sie takze co do lasu: porastaly go jezyny
gorsze od kolczastego drutu. Marcus nie zapuscit sie dalej niz na setke stop
w glab, a juz miat podrapang twarz i dionie, poszarpang kurtke. Tak jakby
poszycie byto ztosliwa zywa istota, ktora kaleczac i drapigc, probowata go
pochwycic.

Przez caly czas omiatat latarka teren przed soba w obawie przed
potrzaskami. Moze i absurdem bylo zakladac¢, ze po szeSc¢dziesieciu latach
gdzies jeszcze tu tkwig w ziemi, ale nie wiekszym przeciez niz spodziewac
sie, ze tesalska czarownica o blyszczacych oczach i ustach jak u rekina
czeka przyczajona gdzies tu na niego w mroku.

Po dziesieciu minutach przedzierania sie wsrod drzew dotart do granicy
podmoklego gruntu. Ustyszal pohukiwanie sowy i szybki szeleszczacy

dzwiek, jakby co$ bieglo susami. Serce mu zabito, wycelowal w tamtym



kierunku latarke i zobaczyl dwoje potyskujacych zéttych oczu., Ach!”
powiedzial glosno i juz miat sie odwrocic i pusci¢ biegiem, gdy zagadkowe
stworzenie dato susa w przeciwng strone i w Swietle latarki zakolysala sie
kita wielkiego lisa.

Ztapal mocniej kij do baseballu i znowu zaczal powoli posuwac sie po
granicy bagnistego terenu. Zastanawiat sie, jak daleko ciggnie sie mokradto
i jak jest glebokie. Usitowat poruszac sie po cichu, ale jego buty wydawaly
ghuchy ssacy odglos przy kazdym kroku.

Dat krok naprzod i bloto wciagnelo go po kolana. Stracit rownowage,
probujac uwolni¢ lewa noge, a padajac wyciaggngt ramiona i puscit Kkij
baseballowy.

Zanim cokolwiek poczul, ustyszat dzwiek. DZwieczne, metaliczne klang.
Poczul palacy bol w prawej rece, jakby ja wsadzit prosto w ogien. Chciat
wyszarpng¢ dion, ale stalowa putapka schwycita go w nadgarstku, niemal jg
odcinajagc. W sSwietle lezacej latarki widzial Sciegna, koS¢ i jaskrawo-
czerwone miesnie. Potrzask byt spryskany krwig, a on czul, jak jego arteria
tloczy ja dalej w bloto.

Tylko nie wpadaj w panike, nie wpadaj w panike! Jest Zle, ale nie
beznadziejnie. W dzisiejszych czasach mikro-chirurdzy robia cuda.
Przyszyli na powrét reke temu policjantowi. I tej kobiecie, ktéra stracita
dion w przycinarce do tapet. Nie wpadaj w panike, mysl!

Usitowal siegna¢ swobodng lewa reka po kij baseballowy. Aluminium,
dzwignia, podwaz te pieprzone szczeki. Ale kij odskoczy} zbyt daleko, a
wysitek, by go dosiegna¢, sprawit mu taki bol, Zze omal nie odgryzt sobie
koniuszka jezyka.

Opaska zaciskowa. Po pierwsze: zahamowac¢ krwawienie. Lewq reka
odpigl pasek i wysunat go ze spodni. Po trzeciej probie udalo mu sie

przewiesi¢ go przez nadgarstek i przewlec przez klamerke. Ztapal koniec



paska zebami i ciggnal, az zyly wyszly mu na wierzch. Krew wyptywata
coraz stabiej, w koncu zaczela kapac. Pociagnal jeszcze mocniej i reka
przestata krwawic.

Mysl! Musisz zwroci¢ na siebie uwage. Podniost latarke i zaczal nig
gwaltownie macha¢, ale obawial sie krzycze¢, by nie poluzowac¢ ucisku
paska.

Mysl! Co jeszcze mozesz zrobic?

I wtedy wilasnie ustyszal gdzieS w lesie szeleszczacy dzwiek. Predki,
nieubtagany, jakby przez poszycie nadchodzit kto§ opanowany mysla o
krwi. O Jezu, wiedzma. To wiedZma, a ja jestem uwieziony dokladnie tak
jak Miles Greenleaf.

Szelest wzmogl sie. Marcus styszal trzaskajace galazki, czul drzenie
krzakow.

Nie bylo nic innego do zrobienia. Wygrzebat z kieszeni skautowski noz.
Scisngt zebami pasek, zeby nie krzycze¢ i nie przegryz¢ jezyka. Mial
nadzieje, ze zdota sie uwolni¢, zanim spowita w czern istota wypadnie jak
trgba powietrzna z lasu i rozerwie go na kawatki.

Oparl ostrze o zeby pulapki. Potem zaczal cig¢ reke w nadgarstku.
Pierwszy ruch noza przejat go przejmujacym zimnem i sprawit tyle bdlu, ze
zaszlochat. Ale styszal wiedZme hatasliwie brnaca w lesie, coraz blizej i
blizej; wszystko lepsze niz gwaltowna Smierc.

Przecigt skore, nerwy, miesnie, dotart do kosci i nie byt w stanie cig¢
dalej. Zamknal oczy, wzigl gleboki oddech i zrobil gwaltowny obrot w
btocie tak, ze wykrecit kosci. Byt wolny.

Skamlac, przytrzymujac kikut reki, podjat walke, by wydostac sie z lasu.
Bez latarki nie widzial, ktéredy iS¢ i zbaczat z drogi za kazdym razem, gdy

pochwycilty go galezie jezyn. Zataczat sie i padal, wstawal; zataczatl i padat.



Osunat sie na kolana, wyczerpany i w szoku. Ciemny ksztalt zblizat sie
przez krzaki. Zatrzymat sie naprzeciwko Marcusa i czekal; Marcusowi
zdawalo sie, jakby czas stangt w miejscu.

OSlepiajqce swiato porazito jego oczy i ktos krzyknat:

— Jest tutaj, Gordonie! Jest tutaj! Kroki, wiecej Swiatel.

— Och, moj Boze, stracit reke. Barker, moglby pan zadzwoni¢ po
karetke? I niech im pan powie, zeby cholernie mocno naciskali na gaz.

Siedzial w poczekalni szpitala Roehampton czekajac na nowa reke,
kiedy wydato mu sie, ze dostrzegl kogos znajomego. Starszy siwowlosy
mezczyzna o duzym, charakterystycznym nosie. Czekal w przeciwleglym
koncu pomieszczenia, czytajac ,,Country Life”. Na prawej dloni nosit
skorzang rekawiczke.

Marcus patrzyl na niego z zastanowieniem przez diuzszy czas, ale nie
pamietal, skad moéglby go zna¢. Dopiero gdy weszla pielegniarka i
powiedziala: ,,Pan Greenleaf, prosze” — zrozumial, kim jest mezczyzna.

Czekal na niego pod szpitalem. Musieli krzycze¢ do siebie, tak
intensywny byt ruch uliczny.

— Pan Greenleaf? Miles Greenleaf?

— Przepraszam, czy my sie znamy? — spytal mezczyzna ze zdumieniem.

— My nie, ale znam panskiego starszego brata, Duncana.

— No prosze. Jak sie miewa?

— W ogole sie pan z nim nie widuje?

— Pisze, ale nie odpowiadam. I tak by nie zrozumial moich listow —
odparl Miles Greenleaf Sciggajac wargi.

— Powiedzial mi, ze pan nie zyje.

— Mhm. Najczesciej rzeczywiscie tak mysli. Ma dobre i zte dni. Wiecej
ztych.



— Opowiedzial mi o panskiej dioni. To znaczy, w jaki sposob pan ja
stracit.

— Tak? I coz to za historia byla tym razem? Mam nadzieje, Ze nie ta z
tesalskimi wiedZmami?

Marcus kiwnal potwierdzajgco gtowa i uniost reke.

— Poszedtem ich szuka¢, by udowodnic, ze sie nie mylit. Przydarzyto mi
sie dokladnie to samo.

— Drogi panie — Miles Greenleaf sprawiatl wrazenie rozbawionego — nie
saqdze, zeby pan wiedzial, co mi sie naprawde przytrafito. ZostaliSmy obaj z
bratem obdarzeni talentem. Prawda jest taka, ze cho¢ bylem mtodszy i cho¢
to ja sam musze o tym powiedzie¢, znacznie go przewyzszatem. Dlatego
wiasnie, kiedy dostalem w szkole nagrode, a on nie, zabral mnie do lasu,
oghuszyl, zwigzat i z rozmystem pozbawit dioni, obcinajac ja stolarska pita.
Opisano to wszystko w lokalnej prasie.

— Zadnych potrzaskéw? Ani psow?

— Tylko destruktywna zazdros¢, przykro mi to mowic. I nie caltkiem
zrownowazony umyst.

— A jednak byt tam potrzask. Ztapatem sie w niego. Vane’owie wyjasnili
policji, ze to relikt z epoki wiktorianskiej, zapomniany w lesie. Dobrze
dziatat jak na wiktorianski relikt.

Miles Greenleaf wyciagnat lewa reke i uscisnat lewa dton Marcusa.

— Jesli chodzi o Vane’6w, najmadrzej pozosta¢ nieSwiadomym. Kto wie,
moze nie powiedzialem panu prawdy, moze rzeczywiscie jest tam jaka$
tesalska czarownica?

Tej nocy ksiezyc osrebrzyt las na biatlo — kolor kosci i pazuréw. Jeden z
psow Rogera weszyt w poszyciu, szukajac nornic lub myszy.

Roger stal przy furtce na tytach domu, gwizdal i nawotywal, ale pies nie

zwracatl na to uwagi.



Jego pan byl zbyt daleko, by ustysze¢ dZzwieczne metaliczne klang. Albo
szeleszczacy odglos, jaki czynilo coS ciezkiego, przedzierajacego sie
pospiesznie przez krzaki. Spowita w czern istota o potyskujacych oczach,

gnana przerazajacq nienasycong ksiezycowq zartocznoscia.



ZAL

Mont St-Michel, Francja

Mont St-Michel to granitowa wysepka potozona przy zatoce Mont St-Michel
niedaleko ujscia Couesnon w departamencie Manche. Ze statym lgdem tqczy jq
dwukilometrowa grobla, czesto zalewana wodq podczas wysokich przyptywow.
Wysepka ma 73 metry wysokosci, a wienczy jq opactwo benedyktynskie z X wieku,

wybudowane kosztem niezwyktego wysitku i za cene wielu istnien ludzkich.

Uwieczniona na tysiqcach kartek pocztowych i zdjeciach w przewodnikach
turystycznych Mont St-Michel nieodmiennie robi niesamowite i podnioste wrazenie
na tych, ktorzy sie do niej zblizajq. Na potudniowo—wschodnim zboczu rozciqga sie
wioska, chroniona fortyfikacjami, ktore przez setki lat bronity dostepu Anglikom w
czasie wojny stuletniej, hugenotom podczas wojen religijnych. Po rewolucji

francuskiej opactwo stuzylo jako wiezienie polityczne.

Ze szczytu St-Michel zobaczysz jak w camera obscura wysepke i jej omywane
morzem piaszczyste brzegi. Nie majqcy sobie rownego widok na spokojny wiejski

krajobraz, gdzie zdarzy¢ sie moze niemal wszystko.



ZAL

iebo w dali za Mont St-Michel pociemniato burzowo, a nad wiezami
Ngactwa benedyktynskiego przecieta je blyskawica. Podmokie iaki
przy Couesnon oddalone o niecale trzy mile wcigz jeszcze oswietlalo
przedzierajgce sie przez chmury stonce, wywotujac na polach i drzewach
gre Swiatla i cienia.

Gerry nigdy nie pojal, jak mogt jej nie zauwazy¢. W dodatku nie
prowadzit szybko. Waska droga sprawiata wrazenie catkowicie pustej, gdy
nieoczekiwanie sie na niej pojawita, pedatujac na rowerze tuz przed maska.

Ustyszal toskot przewracajacego sie roweru, potem ghuche uderzenie.
Zobaczyt 7ota jak pierwiosnek sukienke, wyrzucone do gory ramie z
zegarkiem na rece. Twarzy nie widzial. Wcisngt pedal hamulca tak mocno,
ze wynajety citroen wpadt w poslizg i zatrzymat sie przednimi kotami na
krawedzi pobocza po przeciwnej stronie drogi. Silnik zgast.

— O Jezu — powiedziat glosno. — O Jezu Chryste.

Gleboki oddech unosit jego piers, drzal gwattownie, ledwie byt w stanie
zwolni¢ klamke. Wygrzebal sie z samochodu i spojrzat za siebie na szose.
StaroSwiecki rower lezal na boku z rgczkami kierownicy zadartymi do gory
jak rogi wychudzonej krowy. Dziewczyna duzo dalej, ulozona na boku —
z0Ma impresjonistyczna plama na francuskiej wiejskiej drodze.

Poszedl w jej kierunku, majgc wrazenie jakby brnagt po kolana w gestej
melasie. Ustyszal grzmot pioruna, trawa wokoét ozyla i zaczela falowac.

Zatrzymat sie w polowie drogi. Ani jednego pojazdu w zasiegu wzroku.

Nie byto zadnych swiadkow tego, co sie wydarzyto, wyjawszy stado biato-



czarnych krow; patrzyly na niego beznamietnie i poruszaly zuchwami,
przezuwajac trawe.

Na sekunde przemkneto mu przez glowe: a jesli zyje? Przypuscémy, ze
wciaz zyje i zostawie jq tutaj, by umarta?

Ale widziat ciemnoczerwong krew, wyptywajaca z boku spod jej glowy,
i byl pewien, ze zabil. Odwrdcit sie wiec, wrdcit do citroena i wgramolit z
powrotem na siedzenie.

Byl zatrwozony tym, co robi. Jest zdolny tak po prostu odjechac,
potraciwszy mtoda dziewczyne? Ale przeciez to nielogiczne, zostac tutaj.
Nie mial zamiaru jej zabi¢. Nie jechal szybko czy nieostroznie. Wypit
butelke wina St Es-tephe do lunchu, ale na pewno nie byl pijany. Zdarzyt
sie wypadek, zwyczajnie i po prostu. Dlaczego ot tak sobie jechala na
rowerze? Dlaczego nie uwazala? Przeciez musiata widzie¢, ze nadjezdza.
Tyle samo jej winy, co jego.

Zapalit silnik i wycofat citroena na szose. W tylnym lusterku zobaczyl,
ze dziewczyna lezy wcigz w tej samej pozycji. Wiatr zadart jej spodniczke i
odstonit blade szczupte udo. Bez watpienia nie zyta. Nie wroci jej zycia,
oddajac sie w rece francuskiej policji.

Wahat sie przez moment, dajac sobie jeszcze troche czasu na podjecie
decyzji. Potem zwolnit hamulec reczny i odjechal powoli — licznik
wskazywat pietnascie kilometrow na godzine — zostawiajac dziewczyne za
soba. Przez caly czas patrzy} na nig we wstecznym lusterku. Dwiescie stop
dalej zatrzymat sie. Jej sukienka wznosila sie i opadata jak miotany wiatrem
zonkil. Niebo pociemniato jeszcze bardziej, grube krople deszczu upstrzyty
przednig szybe citroena.

— Boze, przebacz — powiedzial i odjechal na dobre.

Wieczorem zadzwonit z St Malo z hotelowego pokoju o Scianach

pokrytych tapeta w marmurkowy wzorek do siostry w Connecticut.



— Freddie? Tu Gerry. Dzwonie, zZeby po prostu powiedziec¢: czesc.

— Gerry? Wrocites do Stanow? Tak cie wyraznie stychac...

— Nie, telefonuje z Francji. Prawdopodobnie nie wroce przed
wrzesniem, nawet w pazdzierniku, jesli dalej tak pojdzie. WyszukalisSmy juz
trzy fantastyczne hotele i prowadzimy negocjacje w czwartym.

— To wspaniale. A co u ciebie? Wlasnie mowitam Larry’emu, zZe nie
odzywales sie juz cala wiecznosc.

— Wszystko w porzadku, naprawde dobrze. Tu jest rzeczywiScie pieknie.
Bardzo mi sie podoba.

Podszedl z telefonem do okna i wyjrzal na St Xerxes. Mroczna,
skrecajgca pod ostrym katem, wygladata jak ulica z ,,Innego mezczyzny”,
na ktéra patrzyt z okna hotelu Joseph Cotten, podczas gdy w drzwiach na
dole czekal Orson Welles. Widoczne ponad dachami doméw Swiatla portu
kapaty sie w morzu, jarzac sie w ciemnosciach.

— Mowisz jakos dziwnie — powiedziata nieoczekiwanie Freddie.

— Dziwnie? W jakim sensie. U mnie wszystko w porzadku.

— Gerry... Czy coS sie stato? Ale na serio. Mowisz zupehie jakbys to
nie byt ty. No i... nie chcialabym, zeby to zabrzmialo niegrzecznie, ale
zwykle wtedy wiasnie dzwonisz.

— Jest wspaniale. Nie mogloby byc¢ lepiej. Jak dzieciaki? I co z tym
wielkim ghupolem, waszym dogiem?

— Fred i Nancy czujg sie dobrze. Niestety straciliSmy starego George’a.
Przejechata go furgonetka pocztowa. Nie zgina}t od razu, ale musieliSmy go
uspic.

— Tak mi przykro, lubitem George’a.

Freddie zaczela z ozywieniem opowiada¢ o letnim domu, ktory

budowali, ale Gerry wcigz myslatl o lezacej na drodze dziewczynie, zottej



sukience, wznoszacej sie i opadajacej na wietrze, krwi, wyciekajacej na
asfalt, na trawe...

— Musze juz iS¢ — odezwat sie wreszcie. — Niedlugo znowu zatelefonuje.
I przysle dzieciakom pocztowki.

— Naprawde nie nekaja cie zadne kiopoty?

— Jakie znowu klopoty? Wszystko w porzadku.

— Moze sie zakochates?

Bardzo delikatnie odlozyt stuchawke. Na ulicy rozmawialo ze soba
dwoch mezczyzn. Widzial zarzace sie ogniki papierosow. Zobaczyl, jak
odwracaja glowy i niemal natychmiast z cienia wyjechala na rowerze
dziewczyna w zohej sukience w kropki. Gdzie$s na gorze rozwarto sie z
halasem okno, zupeknie jakby otworzyto sie w pokoju hotelowym Josepha
Cottena, rzucajac snop Swiatla na uniesiong twarz Orsona Wellesa.
Dziewczyna spojrzata do gory i na ulamek sekundy ich spojrzenia sie
spotkaty. L.adna, pomyslal. A potem odjechala.

Podszedl do sekretarzyka i nalal sobie malg wodke. Z pokrytej
bragzowymi liszajami tafli lustra wyjrzal na niego miody mezczyzna o
kanciastej twarzy i ostrzyzonych na jeza wilosach. Koszula w biato-
czerwone paski, szelki. DwadzieScia pieC lat, najmlodszy wiceprezes,
jakiego kiedykolwiek mialy TransWestern Hotels, zajmujacy sie
pozyskiwaniem zagranicznych obiektéow. Jego wymarzona praca.!
Uwielbiat hotelowy biznes i Francje. A nade wszystko Francuzow. A teraz
zabit Francuzke i po prostu sobie odjechat.

Tej nocy, lezac bezsennie w tozu i stuchajac zatosnego skrzypienia
statkbw w porcie i klekotu okiennic na wietrze,; usitowat zracjonalizowac
to, co zrobit w Mont St-Michel; jakby rozmyslanie o tym mialo mu
przynieSC¢ rozgrzeszenie. Slyszal tomot uderzajacego o samochod ciala.

Widzial wydeta na wietrze sukienke, szczupty nadgarstek wyrzuconej; do



gory reki, zegarek. Tani poztacany zegarek z cienkimi skorzanym paskiem.
Tak mu sie wryl w pamie¢, ze gdyby sie skoncentrowal dostatecznie
mocno, zZ pewnoscig przypomniatby sobie jego marke.

Zostawitem ja tam, na drodze. Mogla jeszcze zy¢. Moze bym ja
uratowal, gdybym zawidzt do szpitala. A moze ktos inny jednak jg znalazt i
wrocit jej zycie. Nigdy sie; tego nie dowie; to zbyt ryzykowne, by
proébowac sie dowiedziec.

Wyszeptal niezreczng, dziecinng modlitwe. Mial nadzieje, ze
dziewczyna w zotej jak pierwiosnek sukience umarla od razu, nie czujac
bolu, nie majac Swiadomosci, co sie z nig dzieje. Mial nadzieje, ze zostala
znaleziona przez ludzi, ktdrzy ja kochali, i Ze sprawiono jej pogrzeb, na jaki
zastlugiwala. Z kwiatami, pieSniami i +zami zatoSci.

W srodku nocy byt pewien, ze styszy, jak kto$ jedzie na rowerze po St
Xerxes.

Siedzial w ogrodku Moulin du Vey, kiedy zauwazy} przygladajaca mu
sie dziewczyne. Zerknela na niego juz w momencie, gdy zajmowali
miejsca, a teraz patrzyla bez przerwy, nawet nie usitujagc ukryc
zainteresowania. Obdarzyt jg przelotnym usmiechem, na co Carl zapytat:

— O co ci chodzi?

— O nic. Podziwiatem widoki, to wszystko.

Carl spointowat to, obracajac sie w obie strony na biatym plastikowym
krzesle.

— Abha, juz wiem, co miate$ na mysli. Bardzo malowniczy. Trzy drzewa,
bok budynku i panienka, na ktérej widok cie swierzbi.

— Zwyczajnie sie do mnie usmiechnela.

— Powiniene$ skorzysta¢ — rozesSmiat sie Carl, usiadt z powrotem prosto
i wyciagnat papierosa. — Wiesz, jak cie przezywajq dziewczyny z biura?

Gerry Prawdziweczek. Ale nie uwazam, zeby$ byl naprawde dziewica.



— Odchrzan sie. Bylem zareczony w college’u. A o Francoise
zapomniates?

— Ach tak, Francoise. Kto by ja zapomniat. Nogi jak wieza Eiffla.

Gerry potrzasnat glowa i skoncentrowat sie na wieprzowinie w sosie
musztardowym. Moulin du Vey byla jedna z jego ulubionych restauracji w
Normandii: stary, pokryty bluszczem miyn z wielka jak stodota salg
restauracyjng i patrzaca na rzeke zwirowang weranda. Byl cieply,
rozleniwiajacy dzien, a on i Carl zapuscili sie az tutaj w poszukiwaniu
wiejskich hoteli, ktore moglyby powiekszy¢ baze sieci TransWestern.
Wokot nich fruwaty motyle, geranium pochylato sie na wietrze.

Tak naprawde, to jednak dziewczyna pochlonela calkowicie jego uwage;
zorientowat sie, zZe wilasciwie nie wie, jak smakuje to, co je, ani nie
rozumie, o czym mowi Carl.

Siedziala w towarzystwie dwojga bardzo eleganckich ludzi w Srednim
wieku, by¢ moze rodzicow. Dhugie blond wilosy blyszczaly w stoncu jak
koszyczki dmuchawca szybujace po powierzchni rzeki. Miata jedng z tych
typowo francuskich, niepokojacych twarzy, ktore pociggaly Gerry’ego,
poniewaz dostrzegal w nich niewielkq skaze. Jej oczy byly duze, policzki
wysoko sklepione, nos krotki i prosty, ale miata lekka wade zgryzu,
nadajaca jej wyraz osoby tatwej do zranienia. Nosita bialg bluzke bez
rekawow z haftowanymi klapkami i ze swojego miejsca Gerry widziat, ze
ma pelne piersi. Przypominata mu kogos w jakis dziwny sposob, ale nie
wiedziat kogo.

— Kiedy przejmuje sie takie miejsce, zawsze jest klopot z urealnieniem
menu — mowit Carl.

— Tak, wiem.

— Powinno sie poszukac zab z oSmioma parami ndg, I inaczej hotelowa

kuchnia nie sprosta oczekiwaniom. Klopot polega na tym, ze nigdy nie



zdotalbys podskoczy¢ dostatecznie wysoko, zeby je ztapa¢, gdyby miaty po
szesnascie nog.

— Alez oczywiScie. Masz racje.

— Halo, jeste$ tutaj? — Carl postukal nozem w kieliszek do wina. —
Styszales chociaz jedno stowo z tego, co mowitem?

— Co? - spytatl Gerry. — Przepraszam cie. Nie wiem, co sie ze mng do
diabta dzieje.

Carl odwrécit sie akurat na czas, by przylapa¢ dziewczyne na
przelotnym porozumiewawczym usmiechu, ktory postata Gerry’emu.

— Ja wiem, co sie z tobg do diabta dzieje. Pozadanie cie zzera.

Po lunchu Carl pojechat do Falaise, gdzie miat spotkaniem w sprawie
koncesji, a Gerry poszed} na gore, do hotelowego pokoju, by dokonczy¢ w
tym czasie pisania raportu. Zasiadt za podniszczonym rokokowym biurkiem
naprzeciw otwartego okna i zaczal uderza¢ w klawisze laptopa, ale po
niedlugiej chwili przerwatl i oparty plecami o krzesto wshluchiwatl sie w
nieustanny szum rzeki oplywajacej groble i szelest liSci bluszczu
ocierajacych sie o otwarte okiennice.

Zastanawiat sie, czy dziewczyna wcigz jest na werandzie i rozmawia z
rodzicami. Wstal i wyjrzal na zewnatrz. Siedzieli tam oboje, popijajac
kawe, ale jej nie bylo. Mial juz zasiaS¢ z powrotem do raportu, gdy w
oddali, nad brzegiem rzeki, mignelo mu cos$ biatego. Spacerowata w sadzie,
wsrod jabloni, posadzonych niemal na skraju wody, zanurzajac rece w
dlugich pidropuszach traw.

Gerry obserwowat ja przez chwile, a potem nie wahajac sie dluzej,
wylaczyl komputer i zamknal go. Zszedt po schodach, mingt recepcje
Moulin du Vey i wyszed} na zewnatrz wprost w oslepiajace stonce. Poszedt

po zwirze do stopni prowadzacych w dot do sadu.



Kiedy znalazt dziewczyne, stala oparta o drzewo i zula dlugg todyge
trawy. Usitlowal udawac, ze zwyczajnie wyszed} na przechadzke i natknat
sie na nig przypadkiem. Pszczoly brzeczaly balansujac nad dojrzewajacymi
jabtkami, a stonce rzucato tanczace cienie na jej twarz. Nie wiadomo
dlaczego naplynelo jakieS wspomnienie, ale Gerry nie moglt go
skonkretyzowac. Przystangt w pewnej odlegtosci od niej i patrzyt na rzeke.

— Jest pan Amerykaninem? — spytata po chwili.

— Skad pani wie?

— Slyszatam, jak pan rozmawiatl ze znajomym. Poza tym wyglada pan
na Amerykanina.

— A juz myslalem, ze zaczynam wygladac jak Francuz.

— Och, nie. Francuz nigdy by nie zatozyl takiego garnituru. No i nie
gestykuluje pan, kiedy rozmawia.

— Moze powinienem wzig¢ pare lekcji postugiwania sie dionmi przy
rozmowie.

— Nie, nie powinien pan. Lubie powsSciggliwych mezczyzn —
usmiechneta sie.

Podszedt blizej. Sadzac po gladkosci skory i jedrnosci piersi, nie miata
wiecej niz dziewietnascie, dwadzieScia lat. StaboSci wpisanej w lekko
uchylone wargi przeczylo spojrzenie: wyzywajace, czujne, prowokujace.

Jej oczy mialy zadziwiajacy kolor. Stalowoszare, niemal srebrne, jak
powierzchnia jeziora tuz przed nadciggajacq potezng burzg. Czul won
lekkich kwiatowych perfum i przebijajacy przez nie zapach biskwitow.
Kombinacja, jakiej nie wdychat od lat: zapach cieptej, mtodej kobiety.

— Bardzo tu spokojnie, prawda? — zauwazyt.

— Dla mnie za spokojnie — odparta. — Nie znosze wsi. Zawsze marzytam,

by mieszkac w ktoryms z wielkich miast Ameryki.



—  Znienawidzilaby je pani. Caly ten halas i zanieczyszczenie
sSrodowiska. No i przestepczosc.

— Pan tego nienawidzi?

— Inaczej, jak pani mysli, po co chciatbym pracowac¢ we Francji?

Oparta o drzewo, obserwowata go dluzszy czas, uderzajac todyga trawy
w wargi.

— Nienawidzilby pan miasta, gdybym tam byta z panem?

Nie zabrzmialo to jak proste pytanie. Zadala je tak, ze byto jak wnetrze
zegarka: pelne skomplikowanych dzwigienek i sprezyn, i sekretnych
drgniec.

— Mysle, ze bylaby pewna roznica — odpowiedziat. — Nigdy zbytnio nie
lubitem Paryza, ale tez nigdy nie mieszkalem w nim z kims$, kogo bym
kochat.

— Ano wiasnie — stwierdzita.

Zaczela spacerowac po sadzie, a on za nig. Do bluzki nosila bladozotta
ptocienng spodnice; przez przeSwietlony stoncem material rysowat sie
kuszaco zarys jej ud. Na nogach miala sandaly ze splecionych rzemykow,
zawigzane wokot kostki.

— Na imie mi Marianne — powiedziala, nie odwracajac glowy. — Cale
swoje zycie spedzitam na wsi. Ojciec chce, zebym zostala stynna
wiolonczelistka.

— Aty, kim chcesz by¢?

Objeta pien jabtonki i okrecita sie wokot niego ze Smiechem.

— Ja chce zostac¢ najwspanialszq prostytutka, jaka kiedykolwiek zyla.

— Niezwykle ambitne — zasmiat sie réwniez.

— Myslisz, ze zartuje?

— Mysle, ze sobie ze mnie zartujesz.

Wyciagneta reke i zerwata jabtko z drzewa.



— Widzisz to jablko? — spytata, trzymajac je na dioni.— Robimy z nich
calvados. — Ugryzlta kawalek, a sok zwilzyt jej usta. Pogryzla je i
przetknela, potem wziela go za reke i przyciagneta do siebie.

Zdezorientowany, nie wiedzial, co sie dzieje, a ona uniosta twarz i
pocalowala go. Smakowala lepkim sokiem jabtka i $ling. Czul, jak
koniuszek jej jezyka przesuwa sie miedzy jego wargami. Czut pelne piersi
przycisniete do materiatu koszuli.

Oddat niecierpliwie pocatunek. Twarze mieli wilgotne od pocatunkéw i
jabtkowego soku. Ugryzia go w koniuszek jezyka, wargi, w plecy wbita mu
paznokcie. Dyszeli oboje, jakby dopiero co tu dobiegli. Nagle przestata go
calowac i odsunela od siebie.

— Wiesz, co zrobiliSmy? — zapytala. — ByliSmy jak Adam i Ewa w
ogrodach Raju. Nie musimy juz teraz udawac, ze jesteSmy niewinni.

Cofnela sie dwa czy trzy kroki i obrdcita wkoto tak, ze z6tta spddnica sie
wydela. Zatrzymatla sie patrzac na niego z niemal triumfalnym wyrazem
twarzy. Bez stowa uniosta spodnice i zebrata ja w gars¢, przytrzymujac przy
talii. Zobaczyl, ze ma dlugie, opalone uda i ze nie nosi bielizny. Miedzy
szczuptymi udami tworzyt sie pusty trojkacik, wlosy lonowe jasniaty
zlociscie jak wilosy na glowie.

— Prosze — powiedziala, odstepujac od niego jeszcze pare krokow z
wcigz uniesiong spodnicg. — Najwieksza prostytutka, jaka kiedykolwiek
zyta. Ile mi zaptacisz?

Nie miat pojecia, co odpowiedziec. Mowila na serio? Naprawde chciata
sie z nim kocha¢ za pienigdze? Czy zwyczajnie robila z niego glupka?
Rozejrzat sie po sadzie. Moze to mial by¢ jakis skomplikowany zart,
wymyslony przez Carla, udowadniajacy, ze Gerry Prawdziweczek nie jest

jednak taki znowu dziewiczy? Moze filmowata go ukryta kamera? Ale



dostrzegal tylko drzewa i wysoka trawe, poza tym nie sposéb byto
zobaczy¢ ich z hotelu, zbyt daleko zapuscili sie w glab sadu.

— Marianne — zaczat.

— Ile myslisz jestem warta? — rzucita mu wyzwanie. — Tysigc frankow?
Dwa tysigce?

— Nie potrafie ustali¢ ceny.

— Nie chcesz mnie? — Opuscita leciutko spddnice, cho¢ wcigz bylo
widac jej tono.

Wahat sie przez moment. Potem siegnal do tylnej kieszeni spodni i
wyciagnat portfel. Wyjat wszystko, co w nim miat — ponad siedem i pot
tysigca frankow — i wreczyt jej. Nawet nie spojrzala i przez chwile obawiat
sie, ze zostal poddany jakiejs paskudnej probie charakteru i wypadt Zle. Ale
potem odpiela pasek w talii i spodnica opadla w wysoka trawe. Rozpieta
guziki bluzki i tez jg upuscita na ziemie. Nie zatrzymawszy sie ani na
sekunde zdjela stanik, a uwolnione piersi zakotysaly sie miekko — duze, o
kremowobiatej skorze i r6zowych brodawkach.

Naga, tylko w sandatach, podeszta i pocatowata go. Dopoki tego nie
zrobita, wydawalo mu sie, Zze cos mu sie majaczy, ze coS takiego nie moze
byC prawdziwe. Piekne wilosy zastonily mu twarz, jej zapach niemal go
porazit. W sadzie bylo tak cicho, ze styszal, jak jej sztywniejace brodawki
ocieraja sie o materiat koszuli. W dalszym ciggu nawet nie spojrzata na
pienigdze. Rozchylita mu koszule i piescita jego naga piers. Rozpiela pasek
spodni i Sciggnela je szarpnieciem, a potem wyjela twardy jak rog
nosorozca penis ze spodenek. Potarla go kilkakrotnie, z gory na dot i z
powrotem, nabrzmialy i duzy w matej dloni o dlugich palcach, a na jej
nadgarstku zostat slad potyskujacej wilgoci.

— Szybciej — wyszeptala i potozyla sie na trawie z rozchylonymi udami i

uniesionymi kolanami, wyciggajac do niego ramiona. Upuscit pieniadze i



rozsypaly sie po sadzie. Widzial dziecinny, marzacy usmiech, okragte
piersi, blador6zowe wargi, a ich ksztatt przypominat mu nadbiegajqca fale.

Uklakt miedzy jej nogami. Objeta go i poprowadzita. Kiedy go przyjela,
wilgotne ciepte wnetrze sprawito mu taka przyjemnos¢, ze nie byl pewien,
czy to wytrzyma. Poruszyt sie, a wtedy schwycita jego posladki i nacisnela,
by wszedt tak gleboko, jak zdota. Kiedy sie wycofywal, czul leciutki
powiew wiatru chlodzacy soki, ktorymi go namascita, i taskotanie
pioropuszy traw na skorze ud.

Kochali sie prawie godzine; ponad ich glowami plynely geste biale
chmury, a popotudnie przechodzilo powoli jak sen. W koncu usiadia i
odgarnela reka wlosy z twarzy. Na jej rzesach potyskiwato nasienie.

— Musze iS¢ — powiedziala. — Rodzice bedq sie zastanawiac, gdzie sie
podziatam.

— Kiedy cie znowu zobacze? — spytat.

— Chcesz mnie jeszcze zobaczyc? — Naga, kucajac w trawie, zbierata
pienigdze, ktore upuscit. — Taka prostytutke?

— Nie jestes prostytutka.

— Co0z, nie — uSmiechnela sie. Podniosta ostatni tysigcfrankowy banknot
i wreczyla mu pienigdze. — Po prostu lubie sie bawi¢ w udawanie.

Siedzial na ziemi i patrzyl, jak sie ubierala.

— Naprawde chcialbym cie zobaczyc.

— Wiec zobaczysz.

Wrdcili razem do Moulin du Vey. Rodzice Marianne siedzieli wcigz na
werandzie, rozmawiajac z madame la patronne.

— Podejdz i przedstaw sie — ponaglita go Marianne.

—  Musze? Twoj ojciec patrzy, jakby samym spojrzeniem mogt

przewiercic dziure w szesciocalowej stali.



— Och, nie obawiaj sie. Papa jest kochany. Niechetnie poszedt za
Marianne do ich stolika.

— Papa, mamon, chcialabym, zebysScie poznali mojego nowego
znajomego.

Ojciec Marianne nosit srebrny letni garnitur, miat siwe wilosy i starannie
przystrzyzong bialg kozig brodke. Siegnat do kieszeni na piersi, wyjat etui z
nierdzewnej stali, otworzyt je i wyciagnat pare okularow bez oprawki.

— Milo mi pana pozna¢ — powiedzial ponuro.

— Dziekuje panu. Wspaniate popotudnie, prawda?

— Bég nam blogostawi — odpart ojciec Marianne.

Jej matka rowniez miala siwe wlosy, a jednak cho¢ dobiegala
piecdziesigtki, byla réwnie atrakcyjna jak corka. Miala na sobie letnig
sukienke z dzianiny w golebioszarym kolorze i czarny stomkowy kapelusz
z szerokim rondem.

— Jakim jest pan cztowiekiem? — spytala.

— Ja... pracuje w turystyce. Hotele, restauracje.

— Nie pytalam, co pan robi, ale jakim jest cztowiekiem.

Gerry spojrzat ze zdziwieniem na Marianne.

— Przepraszam panig, ale chyba nie rozumiem pani pytania.

— Jest przeciez bardzo proste — nalegata. — Czy jest pan na przykiad
kims zdolnym oddac zycie za kobiete, ktorg kocha?

Gerry znowu popatrzyt na Marianne, szukajac jakiejs wskazowki. Czy
jej matka naprawde spodziewala sie odpowiedzi? Ale Marianne nie
przestawala sie do niego usmiecha¢, papa wciaz przygladat mu sie przez
pozbawione oprawek okulary, zupehie jakby nie byt pewien, czy ma go
uderzy¢ czy ugryz¢, a maman czekala nieubtaganie na to, co powie.

— Ja, hm... — Gerry wytart spocone czoto grzbietem dtoni. — Rozumiem,

7ze to teoretyczne rozwazania. Wszystko zalezy od okolicznosci, jesli



panstwo rozumiejq, co mam na mysli. Nie tylko zreszta, takze od tego, czy
sie kocha.

— I pan jg kocha? — spytala matka Marianne.

— Dopiero co sie poznaliSmy.

— Moja Zona nie pytala pana, kiedy sie poznaliScie — wtracit sie ojciec —
tylko czy pan ja kocha.

— Nie moge tego powiedziec, prosze pana.

— Skoro tak, by¢ moze panska znajomos¢ z mojg cérka nie powinna sie
dalej rozwijac. — Zatrzasnat etui na okulary. — Nie jestem pruderyjny, ale
wierze w honor.

— Prosze pana?

— Czy jest pan rowniez ghuchy? Powiedzialem, ze powinien sie pan
trzymac od niej z daleka.

— Nie sadzi pan, ze to jednak zalezy od niej?

Ojciec Marianne spogladatl na Gerry’ego dluzszy czas milczac, jego
twarz byla naznaczona glebokim, niewypowiedzianym bolem.

— Niestety, tak. Ale mam prawo szczerze wypowiedziec, co czuje.

— Milo mi bylo panstwa pozna¢ — powiedziat Gerry, uktonit sie matce
Marianne, odwrdcit na piecie i odszedt.

Marianne chciala p6js¢ za nim, ale ojciec schwycit ja za nadgarstek i
rozkazujqco potrzasnat glowa.

Nastepny dzien by} rownie ciepty, ale pochmurny i kiedy Gerry sie
przebudzil, deszcz padatl przez otwarte okno na jego Swiezo wydrukowany
raport. Bluszcz polyskiwal wilgocia, a na zwirze werandy potworzyly sie
katuze. Male jeziorka wody zebraly sie takze na siedzeniach plastikowych
krzesel.

Po utarczce z jej rodzicami nie zobaczyt juz Marianne.



O szostej widziat ich wszystkich troje odjezdzajacych duzym srebrnym
renault. Kiedy samochod wjechat na kamienny most na Orne, Marianne sie
obejrzata. I tylko tyle.

Ubrat sie i zszedl do salle d’manger na kawe, rogaliki i gotowane jajka.
Deszcz Sciekal niepewnymi struzkami po szybach. Zabrat ze soba notatnik,
zeby zrobic liste ewentualnych spotkan, ale przylapat sie na machinalnym
wypisywaniu jej imienia wsrod rysunkéw nadgryzionych jablek i falistych
linii, ktore mogly rownie dobrze przedstawiac orchidee, jak i lekko
rozchylone wargi Marianne.

Po Sniadaniu wrocit do pokoju, wyjat torbe podrozng i zaczat sie
pakowac. Zatelefonowat do Paryza i polecit Alexis, sekretarce, zeby
umoéwita spotkanie z prawnikami TransWestern, bo chcialby z nimi ustali¢
terminy rozmow z madame la patronne Moulin du Vey i jeszcze w dwoch
innych hotelach, ktére wydaly mu sie interesujgce. Bebnil niecierpliwie
palcami w biurko, kiedy wydzwaniata z drugiej linii; podjela wreszcie
stuchawke, ale w tym samym momencie Gerry zobaczyl na werandzie
czyjas postac. Miloda kobieta w zoltym przeciwdeszczowym plaszczu,
zmierzajaca do hotelu. Nie widziat jej twarzy, mimo to z jakiegoS powodu
odsunat od ucha stluchawke i wyjrzal przez okno, by sie upewnic, czy
dziewczyna weszta na hotelowe schody.

— Halo! — nawotywata Alexis. — Panie Philips, jest pan tam? Halo, halo!

Przerwal polaczenie nie odpowiadajac. Czekal; styszal wlasne serce
bijace tak glosno, jakby jakiS mezczyzna uderzal pieScia w poduszke.
Doszed} go odglos krokow i szelest przeciwdeszczowego ptaszcza, w miare
jak ktos wchodzit po schodach. Nastapit moment ciszy, a potem rozleglo sie
pukanie.

Podszed!t do drzwi i otworzyt je. Na zewnatrz stata



Marianne w ociekajgcym woda zoltym plaszczu, wilgotne witosy
przylgnely do czota, mimo to uSmiechata sie.

— Nie myslates, ze mnie jeszcze zobaczysz?

— Nie, nie myslalem. — Dlaczego brakuje mu oddechu? Nagle zdat sobie
sprawe, ze na biurku lezy otwarty notes o kartkach pokrytych tuzinami
iluminowanych wersji jej imienia. — Shuchaj... moze bys weszla, zdjela
ptaszcz? Wiasnie zaczalem sie pakowac.

Zamkngt za nig drzwi. Rozejrzala sie po pokoju, podziwiajgc obite
szarym jedwabiem Sciany i meble w stylu z epoki.

— Bardzo tu komfortowo — zauwazyla. — Chociaz ja osobiScie wole
wspolczesne rzeczy. Nowoczesna muzyka, sztuka, nowoczesne meble.
Lubie wszystko, co nowe i podniecajace.

— Zdejmij ptaszcz — zaproponowat. — Spakuje sie w pare minut. Potem
mozemy pojS¢ na szampana czy coS w tym rodzaju. Troche chyba za mokro
na maly spacer po sadzie — usSmiechnat sie smutno.

Zbierat szczotki i wode kolonska z toaletki, kiedy ustyszal, ze zdejmuje
ptaszcz. Zerknat w lustro i na widok tego, co zobaczyl, upuscit wszystko z
trzaskiem na blat. W srebrzystej tafli widzial jej nagie odbicie. Miala na
sobie tylko czarne ponczochy i pas z podwigzkami. Patrzyl, jak do niego
podchodzita, a potem objela go i przytulila piersi do jego plecow.

— Jak moglabym pozwoli¢ ci odejSc? — spytata i poczul ciepto jej
oddechu przez koszule. — Cokolwiek zaczynamy, powinniSmy to skonczyc,
prawda?

Odwrdcit sie i wzigt ja w ramiona. Miala gesig skorke od deszczu,
brodawki Sciggniete i stwardniate. Calowal jej mokre wiosy. Mokre usta.
Sciskal i pieécit piersi, pocieral brodawke miedzy kciukiem i palcem
wskazujacym. Wsungl palec miedzy jej uda; byla ciepla i soczysta jak

przejrzala morela.



Rozpiela mu koszule i pasek i wdrapali sie razem na 16zko z gorliwoscig
jeszcze wiekszq, niz przejawiali wczoraj w sadzie. Marianne popchneta go
delikatnie na plecy i usiadla na nim okrakiem, przyciskajac obleczone
Sliskimi ponczochami uda do jego bokéw. Jej piersi wykonywaty
skomplikowany taniec, twarz rozkwitla uczuciem tajemnej przyjemnosci.
Wiatr szeptal w lisciach bluszczu za oknem, a rzeka przetaczala sie
niezmiennie nad grobla.

Lezeli potem, bok przy boku, i rozmawiali. Powiedziala, ze ma
dwadziescia lat, a ojciec jest sedzia w Manche. Przyjechali do Clecy
odwiedzi¢ ciotke i wuja. Kazdego lata to robig. Powiedziala mu tez, ze
doskonali gre na wiolonczeli w Caen i ma nadzieje pojecha¢ do Paryza, a
potem do Ameryki. Zupelnie nie zazenowana, usiadla na brzegu 16zka,
rozchylita uda i zagrata dla niego wyimaginowany koncert na wiolonczele.
Patrzyt na nig, a szarawe normandzkie Swiatlo przydawalo pertowego
odcienia jej biatej skorze i thumilo SwietlistoS¢ wlosow. Pomyslal, ze
zaczyna sie w niej zakochiwac. Nie tyle kwestia honoru, co mitosci.

Zaspiewala mu bezsensowng piosenke o kocie, ktory zakochat sie we
wilasnym cieniu. Zasmiewajac sie padli z powrotem na 16zko, a jemu nawet
nie przemknelo przez glowe, dlaczego to wszystko sie zdarzylo ani ze
kiedys sie skonczy.

Pozyczyla rower od ciotki, zeby tu przyjecha¢, wielki niezgrabny
wehikut z szerokim skorzanym siodetkiem i koszykiem z przodu. Podniost
kolnierz plaszcza, by sie uchroni¢ przed deszczem i odprowadzit ja do
mostu. Spetany koziot obserwowat ich zottawymi oczami, gdy szli.

— Zobaczymy sie pOzniej? — zapytat.

— Zjawie sie, kiedy sie najmniej bedziesz spodziewal. — Pocatlowata go

mokrymi od deszczu wargami.



Przytrzymat rower, zeby wsiadla. Zobaczyl przelotnie jasng
kedzierzawos¢ na siodetku; r6zowa delikatno$¢ przycisnieta do czarnej
skory. Potem owinela sie potami plaszcza i powoli popedalowala przez
most. Na srodku odwrocita sie i pomachata. Zamachat w odpowiedzi i
ruszyt w droge powrotng do Moulin du Vey. Przepelialo go takie
uniesienie, ze miat ochote skakac.

Od czasow gdy skonczyt Hartford, pracowat po siedem dni w tygodniu,
budujac swoja kariere, i nawet na mysl mu nie przyszto sie zakochac.
Spotykat sie z Francoise, ale byla wyniosta i zachowywala rezerwe, a
mitos¢ traktowala jak niezbyt wazne, zabarwione odrobing niechlujstwa
hobby, cos jakby garncarstwo. No i byla Alexandra, przystojna, cho¢ o
konskiej twarzy blondynka, nad ktdrej t6zkiem wisiat przypiety pinezkami
plakat z Giscardem d’Estaigne’em.

Ale Marianne... to co$S zupelie innego. Byla w niej magia. f.adna,
zabawna i chetna zrobi¢ w t0zku wszystko, czego zapragnal. Wszystko — z
mitosScig i entuzjazmem, bez utyskiwania. Nawet wtedy, gdy — raz — do jej
oczu naptynetly tzy.

Dochodzit do hotelu, kiedy ustyszat od strony Vey zjezdzajaca szybko ze
wzgorza ciezarowke. Sam nie wiedzac dlaczego, przystanat i potobrocony
w te strone, zaczal nastuchiwac.

Ustyszal, jak ciezarowka hamuje z jekiem niczym zraniony nosorozec. A
potem echo powtérzyto odgtos uderzenia. I przerazajaco znajomy toskot.

— Nie — powiedziat i rzucit sie biegiem z powrotem w strone mostu. Gdy
do niego dotarl, zobaczyt odjezdzajaca ciezarowke — usmolona,
pomalowang na zielono farmerska ciezarbwke wyladowang mokrym
sianem.

Biegl, a jego stopy klapaly na mokrych kamieniach. Zobaczyt ja, gdy

przemierzyl potowe mostu. Lezala twarza do ziemi, zoélty plaszcz



przeciwdeszczowy topotal, jedno blade ramie spoczywalo pod dziwnym
katem, tani zegarek na reku byl strzaskany. Rower ciotki odrzucito o
piecdziesiat stop dalej, przednie koto sterczatlo mocno zgiete.

Uklakt przy niej na drodze. Czarne ponczochy byly porwane, na udach
zobaczyt krew i bloto. Z boku glowy wyciekata do rowu krew, mieszajac
sie ze sptywajaca do niego deszczowka.

— Marianne — zaskowyczal. Wiedzial, ze nie zyje. Blond wilosy byly
nasgczone krwig i zakrzepla bezowq i zélttawa substancjg; straszliwie
przerazony zrozumial, ze to modzg. Ciezaréwka zrzucita ja z roweru i
przejechata po glowie.

Wstal. Musiatl przytrzymac sie znaku drogowego, inaczej by sie
przewrdcit. Czut sie tak, jakby totalne poczucie nieszczeScia zakleszczylo
cale jego jestestwo i nigdy juz nie byt zdolny oddycha¢, mowi¢, myslec,
da¢ nawet jednego kroku — jakby mial sta¢ tutaj, wiasnie w tym miejscu,
pod letnim deszczem, przez reszte swego zycia.

Poprzez deszcz wyjrzalo stonce. JakieS 2cv zatrzymalo sie obok i
wysiadl z niego robotnik rolny w przyptaszczonej czapce z gasnacym
niedopatkiem papierosa w ustach. Podszed} do Gerry’ego i potozyt mu reke
na ramieniu. Gerry popatrzyt na niego, {zy ciekly mu po policzkach.

— Dlaczego ona? — zapytat. — Dlaczego wiasnie ona?

— Je ne comprends pas, monsieur — powiedzial mezczyzna, potrzasajqc
glowa.

Miesigc pozniej byl w Rouen. Zabijal czas w kawiarni naprzeciwko
katedry, czekajac na Carla. Zjadl kanapke z szynka i wypil trzy kawy, a
Carla wcigz nie bylo wida¢. Gotycka fasada katedry zmieniata w stoncu
kolor ze skromnej szarosci na ciepla zlocistos¢, zupekie jak na obrazie

Moneta.



Siedzgca naprzeciwko kobieta dawala pokaz starannego malowania
wydetych warg. W radiu Vanessa Paradis Spiewata Joe le Taxi. Na stoliku
obok Gerry’ego lezala gazeta, ale jej nie czytat.

Wreszcie wpadtl przez kawiarniane drzwi Carl, z reklaméwka,
walizeczkg na dokumenty, plaszczem przeciwdeszczowym i torbg na
zakupy z ,,Elegance”.

— To spotkanie tak sie przedluzytlo, w dodatku nie moglem zlapac
taksowki. Jezus, co za ranek! — sapnagt ze zloScia. — Moze piwo by
pomogto?

— Nie, dzieki, catkiem mi dobrze.

— Ale nie wygladasz dobrze. — Carl stloczyt wszystkie swoje pakunki na
sasiednim krzesle. — Wygladasz gorzej, niz kiedy cie ostatnio widziatem.

— Na litos¢ boska, czuje sie dobrze!

— Jadles cos? Spadasz na wadze. Henry uwaza, Ze jestes przepracowany.
Powiniene$ zafundowac sobie kilka tygodni wakacji, pojecha¢ do Nicei,
moze Menton. M0j znajomy ma apartament w Menton. Monsieur! Dewc
bieres, s’il vous plait.

— Nie chce piwa — powiedziat Gerry.

— Ale wypijesz. Zamknij sie i postuchaj wujcia Carla. Wszyscy uwazaja,
ze odwalasz niezta robote, ale nie dopus¢, zeby zaczeli myslec, ile w to
wkladasz wysitku. Raz sie zalamiesz nerwowo i nie ma dla ciebie ratunku.

— To nie praca. Daje sobie rade.

— Tak? — Carl pociagnat gleboki tyk piwa i piana oblepita mu wasy. —
Wygladasz do dupy.

— Tak naprawde, Carl — Gerry spojrzat do pustej filizanki — to jestem w
zalobie.

— W zalobie? Kto$ ci umar?



Garry przycisnat dton do ust, oczy wypetnity mu tzy, nie byl w stanie sie
odezwac.

— Ej, przyjacielu — Carl Scisnat go za ramie. — Nie mialem pojecia,
przepraszam. Dlaczego mi nic nie powiedziates? Chyba nie twdj staruszek,
co?

— Nie — odezwat sie w koncu Gerry. — Po prostu ktos, kogo znatem.

— Ktos, kogo poznates we Francji?

— Wi1asciwie nawet dobrze nie poznatem. Tylko Ze... to otwieralo wiele
mozliwosci. Na cale zycie.

— Mowa o kobiecie, tak? Gerry skingt glowa.

— Francoise...? Nie myslalem naprawde tego, co mowitem o jej nogach.

— Nie, nie Francoise.

— Nie mozesz mi powiedziec kto?

— To nie ma znaczenia kto. — Gerry wzruszyt ramionami. — Juz nie.

W milczeniu dopili piwo. Carl spojrzat na zegarek.

— PowinniSmy sie zbiera¢ do Lapautre’s na nastepne spotkanie. Jestes
gotowy?

Gerry podszedt do lady zaptaci¢. Na Scianie przed nim wisialo wielkie
lustro z przyklejonymi reklamami maes pils, oranginy i citron presse.
Kelnerka wystukiwala na podzwaniajgcej kasie pozycje rachunku, a Gerry
patrzyt w lustro, w ktorym odbijala sie oblana stoncem ulica,
przejezdzajqce przed katedrg pojazdy i stojak z pocztowkami.

Kelnerka powiedziata: Merci, monsieur i zaczela liczy¢ reszte wprost na
dloni Gerry’ego, kiedy na zewnatrz zatrzymat sie czerwono-kremowy
autobus. Gerry zerknat przelotnie, ale jego uwage przykut ruch czyjejs reki,
wiec spojrzal ponownie i poczul, ze skéra na nim cierpnie. Przy pigtym czy
szostym oknie siedziata blada blondynka w zoltym bawelnianym anoraku.

W lustrze wydawato mu sie, ze spoglada wprost na niego.



Marianne! Byt pewien, ze to Marianne.

— Monsieur!

Rozsypat reszte i wybiegl z kawiarni, potracajac stolik, przy ktorym
siedziala wyszminkowana kobieta, i przewracajac krzesto, na ktorym Carl
upchnat wszystkie swoje torby. Pobieg} prosto do autobusu i zagapit sie na
twarz dziewczyny. Tez sie w niego wpatrzyta — bez cienia obawy, jakby
nalezalo sie spodziewaC po nieznajomej; spokojna, opanowana, nawet
leciutko rozbawiona. Byta niezwykle blada, bladoscig osoby umarte;.

— Marianne! — krzyknat do niej. — Marianne, to ja!

Ludzie na ulicy zaczeli sie oglada¢. Dziewczyna przypatrywata mu sie
jeszcze przez chwile, a potem sie odwrdcila. Uderzyl dloimi w bok
autobusu i wrzasnat:

— Marianne! Na litos¢ boska, Marianne! To ja, Gerry! Moulin du Vey!
Pamietasz?!

Podbiegl do przodu autobusu, ale nim dopadt drzwi, zamknely sie z
cichym sykiem pneumatycznego zamka i pojazd ruszyt. Gerry walnglt w
blache i krzyknat:

— Stop! Arretez!

Kierowca zignorowal go i autobus jechal dalej, nabierajac szybkosci.
Gerry podniést oczy i jeszcze raz przelotnie zobaczyl dziewczyne.
UsSmiechala sie do niego. Cofnat sie, zmieszany, z poobijanymi dtonmi. Juz
miat sie odwrdcic¢, gdy spostrzegl, kto siedzi z tylu: siwowlosy mezczyzna
w okularach bez oprawki i kobieta w czarnym kapeluszu z kokardg. Oboje
rownie bladzi jak dziewczyna, na ich twarzach malowal sie smutek.
Rodzice Marianne. W kazdym razie wygladali jak jej rodzice.

Autobus odjechatl wreszcie na dobre w obtoczku spalin z dieslowskiego
silnika, a Gerry poczut na ramieniu reke Carla i przyjaciel zaprowadzit go z

powrotem do kawiarni.



— Co to miato by¢, do cholery?

Gerry usiadl za stolikiem. Wszyscy w kawiarni przygladali mu sie
uparcie.

— Wydawato mi sie, Ze to ona. Dziewczyna, ktora umarta.

— Jak to mozliwe, skoro umarla? MialeS racje, jesteS w zalobie,
pograzony w zalu. Od smutku umyst plata ci figle. WeZmy jeszcze po
piwie, to ci dobrze zrobi. A moze wolisz calvados?

— Byla tak do niej podobna. Wydawalo mi sie nawet, ze widze jej
rodzicow.

— Czy to ktos, kogo znatem, jesli mi wybaczysz wscibstwo?

— Nie wiem, czy ja pamietasz. To ta dziewczyna, ktéra flirtowala ze
mna, kiedy jedliSmy lunch w Moulin du Vey.

— Ona? Jak do tego doszlo, ze jq tak dobrze poznates?

— Nie poznatem. Wiem niewiele wiecej, niz jak ma na imie. Ale byla...
byta kims$ naprawde wyjatkowym.

— Moze tylko myslisz, ze nie Zyje, a jest inaczej. Co jej bylo?
Chorowata?

— Wypadek drogowy. Widziatem na wlasne oczy. Przykryli jej twarz i
karetka jg zabrala. Byla martwa.

— Czyli to nie mogla by¢ ona, tam, w autobusie. — Carl upit troche piwa.

— Nie. Logicznie rzecz biorac, nie.

— Powiedzmy coS sobie: gdybys rzeczywiscie ja zobaczyl, nie
odczuwalbys chyba pokusy odnowienia znajomosci?

— Nie wiem. Myslisz, ze zmarli moga powroci¢, jesli tesknimy
dostatecznie mocno?

— Chodzmy, przyjacielu — Carl poklepatl go po ramieniu. — Mamy pare

hoteli do kupienia.



Tej nocy, w swoim apartamencie w Paryzu, snit o przetaczajacych sie
grzmotach wokol Mont St-Michel i szczuptym, wyrzucanym w powietrze
nadgarstku, na ktorym potyskiwat tani poztacany zegarek. Dziewczyna w
z0ttej sukience lezala na drodze, a spod niej wyptywata krew. Deszcz spadt
nagle, zmywat krew, a razem z nig sukienke dziewczyny, jak rozmieklg
tkanke, a potem biale ciato zaczelo sie rozpuszczac i sptywac do rowu.

Widzial zegarek tak wyraznie, ze mogt odczytaC marke: ,Pity me” —
pozatuj mnie.

Tuz przy jego uchu nieznany glos wyszeptat:

— Pozaluj mnie.

Krzyknal glosno i usiadt na 16zku, przewracajac szklanke z woda na
dywan.

Carl miatl racje. Byl pograzony w zalu i to zal wywolywal senne
koszmary i halucynacje.

Marianne nie zyla, a nawet gdyby jakim$ cudem do niego powrdcita...
wolat nie mysle¢ o uscisku, ktorym mogta go obdarzyc¢.

Szed} przez podworzec patacowy Luwru, kiedy zauwazyl prowadzaca
rower dziewczyne w stomkowym kapeluszu z duzym rondem. Byl goracy
stoneczny ranek i refleksy odbitego od zakurzonej powierzchni dziedzinca
Swiatla oslepiaty go tak, ze ledwie ja widziat. Zniknela za piramidg ze szkla
i przez moment kusito go, zeby dac¢ spokoj i p6js¢ dalej, ale w jej ubiorze,
sposobie, w jaki sie poruszata, bylo cos specyficznego, co wzbudzito w nim
niepokoj.

Okrazyt piramide i natychmiast ja znalazt. Rower lezal na ziemi, a ona
przyklekta, by zawigzaC rzemyki sandatka. Nosita z6tta bluzke i bardzo
krotka bialg plisowana spodniczke. Kolana miata bragzowe, piekne blond

wlosy, wymykajace sie spod kapelusza, potyskiwaly w stoncu.



Jego cien padl na jej stopy. Spojrzata w gore; oczy miala szare, jakby
takze na nie padt jego cien.

— To ty — powiedziat i poczut sie tak, jakby w jego wnetrzu przesuwata
sie gora topniejacego lodu. Nigdy dotad w zyciu nie byl rownie
przestraszony; ze wszystkich sit panowal nad soba, by nie odda¢ w sposob
niekontrolowany moczu.

— Pardon, monsieur? — spojrzata ze zdziwieniem.

— To ty. Widzialem cie w St Malo. [ w Rouen. To ty.

— Ani razu nie bylam w St Malo. — Powoli uSmiech wypltywal na jej
twarz. — A w Rouen od czasu, gdy skonczytam szkote.

— Zupelnie nie rozumiem. Niemozliwe, zebys to nie byta ty.

— Czuje pan rozczarowanie, ze nie jestem kim$ innym? — Wciaz
usmiechnieta, podniosta sie na nogi. — Kim chcialby pan, zebym byla?

— Jestes Marianne. Musisz byc.

— Na imie mi Stephanie — odpowiedziala, potrzasngwszy glowa. —
Mieszkam w széstej dzielnicy z mama, tatg i wielkim thustym kotem.

Gerry przyjrzat sie jej uwazniej. Nie dowierzal, ze to nie Marianne. Ale
tak naprawde, nie mogta nig byc¢.

— Wiesz chyba, ze to niegrzecznie tak sie gapi¢ — osSwiadczyla.

Z6Mta bluzka skrywala piersi réwnie pelne jak u Marianne.

— Przepraszam. Glupia omyika, nic wiecej.

— No, moze sie zrehabilitujesz kupujac mi lody. Przejechalam calg te
droge na rowerze, a zapomnialam, ze dzis wtorek. Luwr jest zamkniety we
wtorki.

Juz mial otworzy¢ usta, by przysta¢ na jej propozycje, kiedy cos go
ostrzeglo. Cos mu przeszkadzato. Nawet nie to, ze Stephanie byla jak
Marianne. Dzied wydawal sie niezwykly. Swiatlo bylo jakies dziwaczne.

Cien roweru nie padl tam, gdzie powinien. Pociggata go. Pragnat jej.



Pomyslal o Marianne, lezacej na plecach w sadzie z szeroko rozchylonymi
udami. Nie wiadomo dlaczego odwrocit sie i byli tam, stali niedaleko:
siwowlosy mezczyzna z zong w czarnym kapeluszu.

— Bardzo przepraszam — powiedziat. — Jestem sp6zniony, musze iSc.

— Aha, jest rownie skapy, jak niegrzeczny — odparta, wydymajac wargi.

— Musze. Przepraszam.

Odszed! najszybciej, jak mogt. Stephanie zostala na miejscu, obserwujac
go. Tak jak i siwowlosy mezczyzna i kobieta w czarnym kapeluszu.

Tej nocy zasnal ledwie przylozywszy glowe do poduszki i $nita mu sie
Marianne w sadzie. Niemal czul, jak sie w niej porusza. Obudzit sie
spocony, erekcja sprawiata mu bol, doswiadczal przejmujacego poczucia
straty.

W Connecticut byta 6sma, zatelefonowat wiec do Freddie.

— Freddie, co bys$ zrobita, gdyby Larry umart, a ty spotkatabys kogos
dokladnie takiego samego?

— Co0z to znowu za pytanie?

— Po prostu pytanie. Co bys$ zrobita?

— Kiedy mowisz: taki sam, co to oznacza?

— Dokladnie taki sam. Az po najmniejszy pieprzyk.

— Nie wiem. Pewnie musiatabym go uznac za atrakcyjnego. To znaczy,
skoro Larry jest w moim typie, to facet dokladnie do niego podobny tez
bylby w moim typie.

— No tak, oczywiscie — powiedzial Gerry i spojrzal na puste t6zko ze
zmietq posciela.

Wyszli z przyjaznego ciepta Huitre d’Or wprost w silny, dmuchajacy w
twarz wiatr od kanalu. Carl zlapal Gerry’ego za ramie, wlosy mu
powiewaty wokot glowy.

— Nie lepiej wrocic¢ na jeszcze jedng wodke? — zapytat.



— Niestety nie moge. Musze wyjecha¢ wieczorem do Paryza. Narada w
sprawach marketingu punktualnie o wpét do dziewiate;j.

— No to do nastepnego razu. Wygladasz o niebo lepiej niz ostatnio.

— Nie sposéb wiecznie zalowac. No i moze pojawi sie ktos inny, kiedy
najmniej sie bede tego spodziewat.

Poszli promenada Arromanches, gdzie podczas D-Day wyladowali
alianci. Posepne, nieprzyjemne dla oka ruiny portu Mulberry wcigz
sterczaly na mieliznach, a czolg Shermana dalej tkwil na wierzchotku
pobliskiego wzgorza. Gerry przyjechal, by oszacowa¢ optacalnosc¢
otworzenia przez TransWestern hotelu i restauracji dla potrzeb grupowych
wycieczek, reklamowanych pod hastem ,historia wcigz zywa”.

Kanal byt szary, stony wiatr nidst drobiny piasku i musieli ostaniac
rekami twarze.

— Pozegnam sie — powiedziat Carl i uscisngt mu dton. — Uwazaj bardziej
na siebie, dobrze? A jesli pojawi sie ten kto$S inny... c0z, chwyc sie jej
obiema rekami.

Patrzyl, jak Carl odjezdza, a potem spacerowatl jeszcze troche wzdhiz
linii frontu i po plazy. Plakal, ale powodem byl wylgcznie wiatr. Dwa
spaniele uganialy sie po piasku, a maty chlopiec, przytulony do Sciany
promenady, ze spodniami spuszczonymi do kostek, usitlowal siusia¢ pod
wiatr.

Gerry podszedt do linii wody, chociaz miat na sobie oksfordy.
Kawaleczek dalej stala samotnie mioda kobieta w dlugim kremowym
plaszczu i z6ttym szalu omotanym na glowie. Zastanawiat sie, co tu robi,
zupelnie sama, zapatrzona w zardzewiate pamigtki wojny, ktéra skonczyta
sie dwadzieScia lat przed jej urodzeniem.

Podszedl do niej. Nie odwrocita sie; stala przytrzymujac reka szal,

nieruchomo, niepomna na pojedynczy kosmyk blond wtosow, powiewajacy



przed jej twarza.

— Troche upiorne, co? — zagadnat.

Wygladalo na to, ze nie ma zamiaru odpowiedzie¢, ale jednak sie
odezwala:

— Nie sadze. Raczej smutne. Tyle istnien straconych. Tylu kochankow,
mezow, synow. Tyle zalu.

— Czy pani wie, kiedy zbudowano port Mulberry? Przyholowali cate to
cholerne zelastwo z Anglii.

— Nie interesujg mnie stare sprawy. — Odwrocita twarz w jego strone. —
Lubie wszystko, co nowe.

Zapatrzyt sie na nia, czujac, jak ciarki chodzq mu po plecach. Wygladata
jak Marianne, jakby nig byta. Ta sama cera, koSci policzkowe, lekka wada
zgryzu. A przede wszystkim ten sam kolor oczu — jak wody jeziora w zimie.

Wiedzial, ze to nie moze by¢ Marianne, zupehie jak nie mogla nig byc
dziewczyna z autobusu w Rouen czy Stephanie przed Luwrem. Niemniej
podobienstwo odebralo mu mowe. Stal z bezwladnie opuszczonymi
ramionami, wpatrujagc sie w nig, a szarpany wiatrem koinierz plaszcza
uderzat go w policzek.

— CosS nie tak? — spytala.

— Przepraszam. Bardzo panigq przepraszam, po prostu kogo$ mi pani
przypomina.

— Mam nadzieje, ze kogos, kogo pan lubit. Odpowiedzial wymuszonym
usmiechem. Wiedzial, Ze nie jest w stanie sie odezwac; gardto by mu sie
Scisneto.

— Musze juz iS¢ — stwierdzita. — Rodzice na mnie czekaja.

— Wilasnie zamierzalem sie napi¢ kawy. Nie zechcialaby pani sie
przylaczy¢? Mozemy zamoOwic po normandzku, z kropelkg calvadosu. Tyle,

zeby sie rozgrzac.



Zawahala sie, ale jednak zgodzita.

— Dobrze. Ale nie za dlugo. Ojciec bedzie sie niecierpliwit.

Poszli z powrotem przez plaze.

— Mieszka pani w poblizu?

— W St Martin de Fontenay. To miasteczko niedaleko Caen. Stale sobie
powtarzam, ze powinnam wyjechac, rozejrzecC sie po Swiecie, ale... czy ja
wiem. Jakby wszystko sie sprzysiegto, by mnie powstrzymac.

Weszli do niewielkiej kawiarni o podlodze wytozonej kafelkami, na
stolach lezaly obrusy w kratke. Na suficie wisiaty sieci rybackie i homary z
gipsu. Usiedli przy oknie i zaméwili dwie czarne kawy i po malym
kieliszku calvadosu. Bylo zbyt zimno, zeby zdja¢ ptaszcze.

— Jest pan Amerykaninem, prawda? Mieszkal pan w Ameryce w
wielkim miescie?

— Urodzitem sie w New Milford. Trudno je okresli¢ jako tetnigcq
zyciem metropolie. Ale spedzilem wiele lat w Nowym Jorku i Londynie.

— Na pewno uwielbiatabym zycie w wielkim miesScie.

— Prosze mi wierzyc¢, nic specjalnego.

— Nie szkodzi. Chcialabym by¢ stawna na caly Swiat i mieszka¢ w
wielkim miescie.

— Z jakiego powodu chciataby pani by¢ stawna? — Przechylit kieliszek,
wlal calvados do kawy i zamieszal. — A moze z zadnego, po prostu dla
samej stawy?

— Gram na wiolonczeli. To znaczy, ucze sie. To bardzo trudny
instrument.

Gerry postawit filizanke i przyjrzal jej sie uwaznie. Odwzajemnita
spojrzenie, zupelnie nie zmieszana. Co najmniej przez minute zadne z nich
sie nie odzywato.

— Jestes$ nig — wyszeptal.



— Nie wiem, o co ci chodzi. — Oczy jej rozbtysty. — Nie mam na imie
Marianne, tylko Chloe.

— A twdj ojciec nigdy nie byt sedzia.

— OczywisScie, ze nie. Byt nauczycielem w liceum, teraz jest na
emeryturze.

— Wiem, ze to strasznie ghlupie pytanie — odchrzaknal- i nie obraze sie,
jesli nie odpowiesz, ale... rzeczywiscie mnie nie znasz? Moze jednak juz
kiedy$ mnie spotkatas?

Potrzasneta glowa.

— Raczej bym pamietala, nie sqdzisz?

— Niewiarygodne — stwierdzil. — Naprawde niewiarygodne
podobienstwo. Jeste$ doktadnie taka jak ona.

Znowu milczeli dluzszy czas, po prostu siedzac i przygladajac sie jedno
drugiemu. Chloe nie byla Marianne, a jednak czut ten sam magiczny
erotyzm, to samo wzajemne przycigganie. Kiedy zaczeli rozmawia¢, miat
wrazenie, jakby podjeli watek, ktory przerwali raptem wczoraj, a poniewaz
popotudniowe Swiatlo zaczynalo przygasa¢, pochylali sie coraz blizej ku
sobie nad stolem, az wreszcie reka Gerry’ego spoczela na jej dtoni, a potem
kazde z nich moglo wyczuc zapach kawy i calvadosu w oddechu drugiego.
O wpot do piatej Chloe zerknela na zegarek.

— Och, nie! Juz tak p6Zno! — powiedziata. — Ojciec bedzie wsciekly.

— Zobacze cie wieczorem? — spytat Gerry.

— Myslatam, ze oczekuja cie w Paryzu.

— Postanowitem zmieni¢ plany.

— Chyba nie z mojego powodu?

— Jaki inny mialbym, zeby zostawa¢ w Arromanche? Wrocili wietrzna,

mroczniejacqg promenadq do hotelu Le



Duc Guillaume. Weszli przez obrotowe drzwi do pustego, przegrzanego
holu, ktéry czu¢ bylo pasta do podidég i francuskimi papierosami.
Nieoczekiwanie Chloe ujela go za rece i pocatowatla.

— Czekaj na mnie o 6smej — uSmiechnela sie.

— Przyniose szampana.

— Nie. Wystarczq pieniadze.

— Pienigdze?

— Chcesz sie ze mng kocha¢, prawda?

— Za pienigdze?

— Dlaczego nie? Wszystkie kobiety sa prostytutkami, w ten czy inny
sposob. Jesli nie najlepsza wiolonczelistka wszechczasdw, to moze zostane
najwspanialszq prostytutka.

Patrzyt na nig przez moment, prébujagc wyczytaC coS z wyrazu jej
twarzy.

— To ma by gra, tak?

— Gra? Tylko wtedy, jesli ty zechcesz.

Jedli obiad w hotelowej restauracji. Bylo po sezonie i w sali oprocz nich
siedziatlo tylko dwoje dos¢ wiekowych ludzi, prawie sie do siebie nie
odzywajacych, i samotny mezczyzna, ktory czytat ksigzke przy jedzeniu i
co chwila chrzakatl. Buty kelnera skrzypiatly jednostajnie, gdy donosit po
kolei moules marinieres, demoiselle lobster i faszerowanego ztotosledzia.
Oczy obojga blyszczaly w Swietle lamp.

— Myslisz, ze to mozliwe, by dwie osoby byly identyczne? — spytat
Gerry.

— Oczywiscie, ze nie. Zawsze sa jakie$ roznice. Nawet ta sama osoba
jest inna w oczach r6znych ludzi, ktérzy ja znaja.

Zrzucita pantofel i obleczong w ponczoche stopg zaczela pod stotem

masowac tydke Gerry’ego, delikatnie i poufale, jak kto$ dobrze znajomy, i



niemal ulegt zludzeniu, Ze robi to machinalnie. Poczul, ze penis mu
nabrzmiewa i zrozumial, jak mocno jej pragnie.

Nie obchodzito go juz, czy to mozliwe, by wygladata jak Marianne.
Wydawalo mu sie, Zze Marianne probuje do niego wroci¢ pod taka czy inng
postacig. Dlaczego mialby sie jej dluzej wyrzekac¢, skoro straszliwie jej
pragnal? Zamazane obrazy z sadu przemknely mu przez pamiec, a skrzyp
kelnerskich butow przez chwile zamienit sie w chrzest zottego plaszcza
przeciwdeszczowego na wymietym 6zku.

Po obiedzie usiedli w sali klubowej hotelu i dokonczyli pi¢ wino. Zegar
nad kominkiem wybit donosnie dwunasta.

— Lepiej juz pojde — powiedzial Gerry. — O pdéinocy zamieniam sie w
languste.

— Nie chcesz chyba powiedziec¢, ze zapomniateS pieniedzy.

Podnosit sie wlasnie z krzesta, ale usiadl z powrotem.

— Postuchaj — powiedzial, biorac ja za reke — nie zrozum mnie Zle.
Uwazam, zZe jesteS cudowna. Chcialbym sie z toba kocha¢. Ale zanim
zdarzy sie miedzy nami co$ na serio, wolatbym by¢ pewny swoich uczuc.

— Kto mowi o czymsS na serio? To sprawa czysto handlowa.

Mowita chlodno, ale z tak uwodzicielskim uSmiechem, ze Gerry sie
poddat. Wyja) portfel i zapytat:

— Co powiesz na siedem i pot tysigca frankow? Wziela pieniadze i
wsunela je za stanik sukienki.

— Idziemy — powiedziata i poprowadzita go do windy.

Wysoko sklepiony ciepty pokdj oswietlala tylko ostonieta
blador6zowym abazurem lampa przy 16zku. Odwinela kape takim gestem,
jakby odstaniata obraz. Odwrdcila sie i pocatowata go. Jej jezyk bladzit po
jego wargach, draznil, potem wslizngt sie w glab ust. Wpatrywala sie w

Gerry’ego otwartymi szeroko oczami, nawet nie mrugngwszy powieka.



Zrenice miala szare jak niebo przed burza, jak stalowe lozysko, jak pusta
wiejska droga.

Rozpigl dlugg sukienke z czarnej welny. Opadia na podloge wydzielajac
zapach kobiecego ciata i chanel no.5. Zostala w czarnym koronkowym
biustonoszu, majteczkach z dwéch paskéw czarnej koronki i czarnych
samonosnych ponczochach z koronkowym mankietem. Zdjela stanik i
miala biust jak Marianne: pelny, okragly, mlecznobiatly. Dotknat brodawek
koniuszkami palcéw, uniosta twarz, by go pocatowac i dlugo smakowata
jego usta.

Zdjat ubranie. Uniesiony penis rzucat cien na tapete. Pocalowata go i
rozeSmiawszy sie, powiedziala: — Popatrz! — aby zwroci¢ uwage Gerry’ego
na ten teatr cieni. Przesuwata wolno dlon w gore i w dot, tak wolno, ze
niemal bylo to frustrujace.

— Teraz... skoro juz zaplacilesS, mozesz mnie wzig¢ — wyszeptala.
Odwrdcila sie i potozyla twarzga w dot na tozku, piersi rozptaszczyly sie na
przescieradle. Uniosta posladki i siegnela obiema rekami, by je rozchylic,
cho¢ wciaz byt miedzy nimi czarny pasek koronki.

Nagi, wspigl sie na t6zko i uklgkt za nig. Odsunagl koronkowy pasek i
odstonit wilgotne, otwarte wnetrze. Ksztalt rozowych warg przypominat
nadbiegajaca fale.

Wszedl w nig gleboko, przyciskajac jej brzuch do poscieli. Siegnela
dloniq do jego krocza i zaczela pieSci¢ moszne, najpierw lekko, potem
coraz mocniej, az wbita paznokcie w skore i silnie szarpnela. Uda mu
zadrzaly, poczut sie tak, jakby cala jego istota skoncentrowata sie w tym
miejscu i eksplodowal. Chloe z premedytacja zrzucita go z siebie, tak by
nasienie rozprysto sie na jej nogach. Objeta go, drapala, uderzala, ocierata
sie 0 niego i przewracala z jednej strony t0zka na drugg i w koncu miat

wrazenie, jakby atakowaty go dzikie zwierzeta.



Lezata potem na plecach i wpatrywata sie w sufit. Odpoczywatl wsparty
na tokciu i obserwowat jq, rysujac koniuszkiem palca wzor na jej nagim
brzuchu, czasem przesuwajac reke w dot, by owingC wokoét palca zlociste
wiosy.

— Powiedz mi, gdzie pierwszy raz kochates sie z Marianne?

— W jabloniowym sadzie niedaleko Clecy.

— Wiesz, ze ilekroC przyniesiono jabtka Duchesne’owi, sekretarzowi
Franciszka Pierwszego, krew leciala mu z nosa? — spytata, uSmiechngwszy
sie.

— Nie, nie wiedziatlem. Krew wyciek}a i ze mnie, ale nie z nosa.

— Z serca?

Potwierdzit skinieniem glowy. Wcigz czul zal po Marianne, ale trudno
bylo by¢ nieutulonym w zalu, gdy tuz obok lezata druga Marianne — kobieta
o tych samych erotycznych apetytach, tak samo lubigca gry; kobieta, zdolna
zrobi¢ wszystko, by go zadowolic.

Przed Switem kochali sie jeszcze dwukrotnie. Za trzecim razem
wymogla, by zwigzat jej nadgarstki i kostki u n6g jedwabnymi szarfami, a
oczy przestonil opaska. Kiedy pierwsze promienie szarawego Swiatla
zaczely przesaczac¢ sie do pokoju, uklgkt miedzy jej udami, trzymajac
gleboko w niej palce, a ona chwytata powietrze i wykrzykiwata jego imie.

Zapadal w sen, styszac tykajacy na stoliku nocnym jej zegarek; byt
pewien, ze wraz z oddechem wyszeptala: ,,Pozatuj mnie”.

Kiedy sie ubieral, stwierdzil, ze pienigdze lezq z powrotem w portfelu.
Wyijat je i poszedt do tazienki, gdzie stata przed lustrem, czyszczac zeby.

— Co to znaczy? — spytal.

— Nie myslisz chyba, ze naprawde jestem prostytutka? — Jej odbicie
usmiechnelo sie. — Chce by¢ wspanialg wiolonczelistka.

— WyjdZ za mnie — powiedziat.



— Wyjs¢ za ciebie? Przeciez w ogole mnie nie znasz. Moge byc¢
najgorsza wiolonczelistkg na Swiecie.

— Nie musze cie zna¢. Po prostu czuje, jakbySmy zostali dla siebie
stworzeni. Czy kochalas sie juz przedtem z mezczyzng?

— Nie twoja sprawa.

— Ale kochatas sie?

Stala przed nim naga, znowu czyszczac zeby. Schwycit jg za ramie.
Patrzyli sobie gleboko w oczy. Czul zapach mietowej pasty i jej zapach.

— WyjdzZ za mnie — powtorzyt.

— Niby dlaczego? Bo tak bardzo przypominam Marianne?

— Bo pozwolisz mi o niej zapomniec.

Nie odpowiedziata ani ,tak”, ani ,nie”. Pocalowatla koniuszek palca i
przytozyta do jego warg. Zrozumial, ze to znak i przysiega i ze pewnego
dnia bedg matzenstwem.

Zaprosita go do wielkiego domu, stojacego na skraju wsi Oussuaire na
Yace u podnoza Mont St-Michel, by poznat jej rodzicow. Gerry zaparkowat
na zakrzywionym zwirowanym podjezdzie i wysiadl. Bylo wietrznie, jak
zwykle w poblizu morza, i na szarych scianach domu trzepotaly wistarie. W
odleglosci dwustu stop wylanial sie ponad ISnigcym od stonca morzem
ciemny szczyt St-Michel, ale wydawalo sie, jakby wielko$¢ z niego uszia.
Opart sie Anglikom w wojnie stuletniej i hugenotom podczas wojen
religijnych, by w koncu pas¢ z powodu turystow.

Jej ojciec czekal na nich w ponurym pokoju dziennym, na ktorego
podlodze nie bylo dywanu, odwrécony plecami do Swiatla. Miatl szary
garnitur, szary jedwabny krawat, na kolanach trzymat szarego kota o oczach
przymknietych z zadowolenia. Gerry podszedt i wyciagnat reke. Stary
mezczyzna nie uczynit najmniejszego gestu, by ja uscisnac, po prostu dalej
glaskat kota.



— Chloe powiedziala, ze chce ja pan poslubi¢ — odezwat sie zimnym,
oschltym tonem.

— Tak, prosze pana. Chce.

— Coz... niestety, jest wystarczajaco dorosta, zeby sama podjac decyzje.

— Niech mi pan wybaczy, ale trudno byloby powiedzie¢, ze odnosi sie
pan do tego z entuzjazmem. — Gerry nie byl w stanie spojrze¢ mu w twarz.

— Co mianowicie mialbym panu wybaczyc...?

— Prosze pana... Kocham Chloe z calego serca. Nikt nie bedzie dbat o
niq tak jak ja.

— Dokladnie tego sie obawiam.

Gerry spojrzal na Chloe zdumiony. Przekladata galazki groszku
pachngcego w duzej szklanej wazie. Nic nie powiedziata, uSmiechnela sie
tylko do siebie.

— Nie da nam wiec pan swojego blogostawienstwa? — zapytat Gerry.

— Bede sie za was modlit.

W tym momencie nadeszia z ogrodu matka Chloe, niosac koszyk
wypelniony satatq i szczypiorkiem.

— Tak dzisiaj wietrznie — poskarzyta sie. Postawila kosz i zdjela
ogrodowy kapelusz z woalka, a Gerry stwierdzil, ze wyglada niemal
identycznie jak matka Marianne; kobieta w szarej welnianej sukience,
ktorej zostat przedstawiony w Moulin du Vey. Popatrzyt na nia, a potem na
Chloe. Miat uczucie, jakby dni naktadaly sie na siebie, jak w origami.

Chloe podeszia i ujeta go pod ramie.

— Mamon, to mdj przyszty maz.

— (Coz, w koncu to musiato przyjs¢. — Patrzyla na niego z nie
skrywanym niesmakiem.

— Przepraszam — powiedzial Gerry — nie bardzo wiem, o co tutaj chodzi.

Chce zwyczajnie ozeni¢ sie z Chloe i uczyni¢ ja tak szczesliwa, jak



potrafie.

Matka Chloe podniosta koszyk z salatg i przeszta obok nich, kierujac sie
do kuchni. W drzwiach przystanela.

— Nigdy nikogo pan nie uszczesliwi, a juz najmniej Chloe.

— Nie zwracaj uwagi — usmiechneta sie Chloe i pocalowala go w
policzek. — Mama nie zaakceptowalaby zadnego kandydata.

Wzieli slub we wrzesniu w hotel de ville w Beauvoir. Wydawalo sie, ze
Chloe ma setki krewnych — zazywnych matron w czarnych kostiumach, o
wiosach jak druciane zmywaki i chudych wujkéw w pachnacych naftaling
garniturach w drobne prazki, bez przerwy palacych i rozmawiajacych o
wyscigach. Przyjecie weselne odbylo sie w wielkim szarym domu w
Ossuaire, podano pieczona szynke, galantyny i Sledzia w marynacie.
Swiecilo storice, ale mimo to padalo i wiatr niést do ogrodu zlociste zastony
deszczu.

Gerry odnalazt Chloe na gorze, w jej dawnym pokoju. Usiadl obok niej
na t6zku i pocatowat ja.

— Dobrze sie czujesz? — zapytal. — Wygladasz blado.

— Dobrze. Tylko troche mnie mdli.

— Czy ty wiesz, jak bardzo cie kocham? — wyszeptat tuz przy jej uchu.

UsSmiechnela sie i skinela glowa.

— Wiasnie dlatego tu jestem. Dlatego za ciebie wysztam. — Po malej
pauzie dodata: — Dlatego nosze twoje dziecko.

— Jestes...

— W cigzy? Tak. Lekarz wczoraj to potwierdzit.

— Nabierasz mnie! Dlaczego nie powiedzialas od razu, kiedy sie
domyslitas?

— Bo moze bys zmienit zdanie. Moze nie chcialbys sie ze mng zenic.

— Zwariowalas?! Jestem wniebowziety!



— Tak?

— Owszem, tak. Wlasnie wziglem slub z najpiekniejszq kobieta na
Swiecie i ta najpiekniejsza kobieta mowi mi, ze bedzie miala ze mnag
dziecko. ChodZ, p6jdziemy na dd}, musimy to wszystkim oglosi¢. Trzeba
otworzy¢ jeszcze pare butelek szampana.

— Nie, Gerry — oplotla dlonmi jego rece — nikomu nie mow. Nie na
naszym weselu. Poczekaj, az wrocimy do Nicei.

Pocatowat jg, a ona oddata pocatunek. Zanim sie zorientowal, popchneta
go na 16zko i usiadta na nim, podnoszac kremowq spddnice i odstaniajac
kremowe ponczochy i koronkowe podwigzki.

— Chloe — zaprotestowal, ale niemal go udusita, catlujac. Jednoczesnie
siegnela reka do jego wizytowych spodni i szarpnieciem otworzyta
rozporek. — Chloe, a jesli ktoS... — wydyszal, ale nie byto sposobu, by ja
powstrzymac, nawet gdyby tego naprawde chciat.

Okrecita sobie spodnice dookota talii i zobaczyl, ze nie zalozyta majtek.
Chwycita nabrzmialego penisa z purpurowa gléwka i ulozyla miedzy
swoimi udami. Z dlugim westchnieniem usiadta na nim i od razu sie w nig
wsliznat.

— JesteS w cigzy — powiedzial Gerry, chwytajac powietrze. — Co z
dzieckiem?

— Nic sie nie martw — usmiechnetla sie, podnoszac i opuszczajgc. — Dos¢
tu miejsca dla was dwojga.

Nigdy w zyciu nie czut sie tak szczeSliwy; az do Smiesznosci. Carl
uwazal, ze zazywa prozac, tymczasem jego stymulowata wylacznie Chloe,
ich wspolne zycie, dziecko, ktore miato sie narodzi¢. Polecieli do Nicei w
dwutygodniowa podréz poslubng, a kiedy wrocili, Gerry zaczal sie

rozgladac za apartamentem w poblizu Caen.



W drugim tygodniu pazdziernika znalazt wielkie, Swiezo odnowione
mieszkanie z widokiem na park w poludniowo—zachodniej czesci miasta.
Zadzwonit do Chloe z biura posrednika, ktory promieniejac, przektadat w
drugim koncu pokoju papiery do podpisu. Naplywala od niego smuzka
dymu z gitanow.

— Wiasnie wyszta. — Telefon odebrat jej ojciec.

— Na dlugo? Mam dla niej dobrag wiadomosc.

— Nie wiem. Powiedziala, Ze na jakies dwie godziny. Pojechata na wies.

— Dobrze. W takim razie do widzenia.

— Tak, do widzenia.

Ojciec Chloe przestat sie do niego odnosi¢ z niczym nie uzasadniong
nieuprzejmoscia, ale nie przepuscit zadnej okazji, by podkresli¢, ze go nie
lubi i mu nie ufa. Matka Chloe ledwie sie do niego odzywala.

Gerry jechal samochodem w kierunku Mont St-Michel, dreczony jakims
dziwacznym nieokreslonym nastrojem. Przez caly dzien Swiecito stonce,
ale teraz niebo pociemnialo burzowo. Zanim dotart do tgk, nad klasztor
nadptynely atramentowoczarne chmury i w oddali zajasniata btyskawica.

Kreta droga prowadzita miedzy sklaniajagcymi korony drzewami i wsrod
miotanych wiatrem krzakow. Tuz za Beavoir wyprzedzit go duzy srebrny
citroen, jadacy tak szybko, ze ledwie trzymatl sie szosy. Ustyszal pisk
hamulcéw, gdy citroenem zarzucito na najblizszym zakrecie.

Cos byto nie tak jak trzeba. Przerazajaco nie tak. Z jakiegos powodu czut
przymus, by przyspieszy¢, dopedzic go, wyprzedzic, jakby...

Jakby za wszelka cene musial dotrze¢ pierwszy, dokadkolwiek &éw
samochdd zmierzat.

Jechal coraz szybciej, predzej niz kiedykolwiek dotad sie osmielit.
Waska droga rozwijata sie pod kotami jak waz strazacki. Na szostym czy

siocdmym zakrecie migngt mu ty} citroena, a potem umknat na prostej z



szybkoScia, ktéra odbierala mu dech w piersiach. Btyskawica rozdarta
niebo, grzmot sie przetoczyt i wielkie grube krople deszczu zaczely
rozpryskiwac sie na przedniej szybie.

Zarzucito nim na nastepnym zakrecie i zn6w mial citroena w zasiegu
drogi dziewczyna w zokej jak pierwiosnek sukience. Pedatlowata powoli,
rytmicznie, z uniesiong wysoko gtowa. Moze nawet Spiewala, oczy miata
przymkniete.

Boze Swiety, to byta Chloe.

Jakby zastona spadta mu z oczu. Wszystko sie powtorzyto — bylto takie
samo jak w dniu, gdy uderzyt w dziewczyne w zottej sukience. Blyskawica
nad wiezami Mont St-Michel. Podmokite 13ki naznaczone gra sSwiatla i
cienia. Chloe, jego brzemienna najdrozsza zona pedaluje na rowerze.
Hamujacy citroen, wreszcie hamujgcy; smuzka dymu wydobywa sie spod
jego kot, ciemne slady gumowych opon ztobig droge.

Chloe. Wylatujaca w powietrze, padajaca z gluchym tomotem. Rower
jedzie jeszcze przez chwile sam w kierunku rowu. Citroen pedzi dalej, nie
zatrzymuje sie i kiedy Gerry wychodzi ze swojego samochodu, nie stychac
juz nawet odglosu jego silnika.

Ona lezy twarza w doét, krew wycieka spod wlosow na trawe. Gerry
unosi reke o szczuptym nadgarstku i szuka pulsu, chociaz wie, ze ukochana
nie zyje. Nie dlatego, ze nie daje znaku Zycia — on to po prostu wie.
Przeznaczenie, kara, splot okolicznosci.

Odwraca ja delikatnie. Wiatr rozwiewa jej wlosy. Jedna strona twarzy
jest doskonata, druga znieksztalcona upadkiem na droge. Oko wyplywa na
policzek jak u zniszczonej lalki.

Gerry przyciska dlon do jej brzucha, ale jest za wczesnie, by cos

wyczu¢. Albo za p6zno. Dziecko umiera lub umarto, a on nie moze nic



zrobic¢, by je ratowac.

Gerry podnosi sie na nogi i mechanicznie daje kilka krokow po drodze.
Kleka na jej skraju i zaczyna szlocha¢. Czuje sie jak pusty dzban, ktory
nagle napetniono po brzegi zatoScig. Niezdolny zrobi¢ nic innego, szlocha;
nie przestaje szlocha¢, dopoki gardto mu bolesnie nie wyschnie, a wtedy
pada twarzg w trawe.

Wrciaz jeszcze lezal, gdy do jego uszu dotarl odglos krokow. Gerry
podniost glowe i spojrzal w gore, prosto w Swiecace stonce. Zobaczyt
stojacego nad sobg mezczyzne w szarym garniturze i kleczacq obok ciata
Chloe kobiete. Wiatr wydat z6ttg jak pierwiosnek sukienke.

— Zabil ja — powiedzial Gerry nabrzmialym 1zami glosem. — Zabit i
pojechat dalej.

Mezczyzna skingt glowa.

— Nigdy tego nie zrozumiejq, ze nie zabijajg jednej kobiety, ale wiele.
Kochanke, zone, corke, znajoma. Piekng dziewczyne, ktérg ktos zobaczyt
przelotnie w autobusie i nigdy wiecej juz nie spotka. Mlodg studentke, ktéra
poznaje chlopaka przed galeriq, akurat tego dnia zamknieta. — Przerwat na
chwile. — Pozostawiaja po sobie tyle przekreSlonych istnien. Tyle zalu.
Moze gdyby im samym byto dane odczuc tyle zalu...

Gerry opadl z powrotem twarzq na ziemie, niezdolny do ruchu, jakby
ciezar zalu, ktory odczuwal, byl wiekszy od ziemskiego cigzenia. Jakby
jego plecy przytloczyt ogromny glaz.

Mezczyzna w szarym garniturze odszed}, zostawiajac go, by sam sie
podniost, jesli potrafi.

Czekal w sali odlotéw lotniska Charles’a de Gaulle’a na samolot, ktorym
miat wréci¢ do Nowego Jorku, gdy ustyszat dziewczecy smiech.

Opuscit egzemplarz ,Herald Tribune” i spojrzal w tamtym kierunku.

Siedziata w grupie kolezanek — szeSciu czy siedmiu okoto



dwudziestoletnich dziewczyn — bez watpienia najtadniejsza z nich i pelna
wigoru. Blond wlosy jasnialy w zalewajacym dworzec stoncu, jej Smiech
dzwieczat jak dzwoneczki.

Dhlugo obserwowat ja nieruchomym wzrokiem. Miat poszarzalg twarz,
zmeczony wyglad, oczy wcigz podpuchniete po nocach spedzonych na
rozpaczliwym ikaniu. Po pewnym czasie odwrocita glowe i zauwazyla, ze
ja obserwuje. Zwrdcila sie z powrotem do kolezanek, ale za chwile zerkneta
na niego, potem jeszcze raz z przelotnym, kokieteryjnym usmiechem.

Wygladala zupehie jak Chloe, Stephanie i dziewczyna z autobusu w
Rouen. Wygladala jak Marianne. Te same wlosy, kosci policzkowe, ten sam
wzruszajacy wyraz stabosci w rysunku ust. Ale tym razem nie czut radosci
ani podniecenia. Tym razem przyttoczyto go straszliwym ciezarem uczucie
zalu.

Zwingt gazete i wstal. Zostawit bagaz podreczny na siedzeniu, podszed}
do dziewczyny i stangl naprzeciw niej. Spojrzala na niego, gdy jedna z
kolezanek tracita jg tokciem.

— Czy my sie nie znamy? RozeSmiala sie, a razem z niq cata grupka.

— Chyba nie. Raczej bym pana zapamietala.

— Nie masz na imie Chloe albo Marianne?

— Nie. Bernice.

— Bernice. Aha. Nie grasz przypadkiem na wiolonczeli?

— Tak. Ale jeszcze sie ucze. Pewnego dnia...

— Bedziesz stawna, wiem. I bedziesz mieszkata w wielkim mieScie w
Ameryce, czego zawsze chcialas.

Dziewczyna popatrzyta ze zdumieniem na kolezanki. Zaczely chichotac.

— Musisz go zna¢ — odezwala sie jedna z nich. — Wie o tobie wiecej niz

ja.



— Twoj zegarek — powiedzial Gerry. — Czy moéglbym zobaczy¢ twoj
zegarek?

— Nie jest wiele wart. — Zastonita go obronnym gestem reki.

— Wiem. Chciatbym tylko na niego popatrzyc.

Z ocigganiem uniosta ramie, a on wzigt w reke szczupty nadgarstek z
rysujgcymi sie na nim blekitnymi zylkami. Nosita tani poztacany zegarek z
czerwonym paskiem. Odczytat na tarczy marke: Hi Tyme. Druga n6zka H
byla zatarta i napis wygladat jak Pi Tyme.

Pity me. Pozaluj mnie.

Wyjat portfel, wyciagnat siedem i pot tysigca frankéw i podat jej.

— Ato za co? — spytata. — Nie wezme tego!

— Nie pamietasz? To czeSc gry.

— Alez to duzo pieniedzy!

— Tym razem chce, zebyS je zatrzymala — powiedzial dotykajac
delikatnie jej ramienia i uSmiechajqc sie do niej z zalem.

— Tym razem? — Lzy wypehily jej oczy.

Nie mogt sie odezwac. Nie mogt jej nic powiedziec.

— To wariat — oSwiadczylta ktoras z kolezanek. — Patrzcie, on placze!

Bernice utkwila w nim wzrok, oczy miala szare jak wody jeziora w
zimie.

— Kocham cie — wyznat. — I przepraszam. Odwrdcit sie i poszed} prosto
do wyjscia, mijajac po drodze swoje miejsce w hali odlotow. Nie
zatroszczyt sie o bagaz. Bernice obserwowala go, jakby powoli
przypominajac sobie, kim on jest — albo kim moglby byc¢.

— Powinnas pdjsc¢ za nim — nalegata kolezanka.

— Un moment — powiedziala Bernice unoszac reke, jakby czekala na

cos, co ma sie wydarzyc.



Gerry wyszedt z lotniska wprost w oSlepiajagcy snop promieni
stonecznych. Nie widzial nadjezdzajacego autobusu Air France, ale nawet
gdyby go zauwazyl, pewnie nie probowalby usung¢ mu sie z drogi.
Ustyszal przerazliwy pisk, a potem cos w niego uderzylo z taka sila, ze
przeleciat przez podjazd i rozbit oszklony przystanek autobusowy.

Niewielu wiecej rzeczy byl swiadomy. Lezal twarzg na dol, z wielkim
trojkatnym kawatkiem szkla wbitym w zoladek, krew wyciekata spod niego
na asfalt.

— Jak ci na imie, synu? — ustyszat czyjs glos.

— Gerry.

— Te absofoo, Gerry. W imie Ojca, Syna i Ducha Swietego.

Lezac zobaczyt Bernice; stala w otaczajagcym go tlumie, twarz miata
blada, wlosy powiewaly jej na wietrze. W przeciwienstwie do wszystkich
wygladata na niezwykle spokojng, niemal usatysfakcjonowana. Po chwili
odwrdcita sie i odeszla, jakby w ogole nic nie wiedziala o bodluy,
nieszczesciu, zalu — i nigdy nie miata wiedziec.

Rodzice czekali na nig. Byli w zatobie.



SEHRETNA H5IEGA SHIH TAN

Los Angeles, Kalifornia

W miescie, w ktorym lunch traktujecie ze Smiertelnq powagq, najistotniejszq
sprawq dla image’u cztowieka jest jadanie we witasciwych miejscach. Osobiscie
nigdy nie zawracatem sobie gtowy pokazywaniem sie we witasciwych miejscach.
Chodzitem do ,,Palm” przy Santa Monica na steki i homara, bo mi tam
smakowaty, a na rozmaite satatki do ,, Butterfields” przy Sunset, poniewaz mogtem
sie tam dostac¢ bez samochodu. Sztuka kucharska w najlepszych restauracjach Los
Angeles jest rownie wysoko rozwinieta jak w podobnych przybytkach na swiecie i
zawsze mnie zasmucato, ze wiekszos¢ klientow jest zainteresowana tym, gdzie niz

co jedzq.

Ten snobizm czasami zresztq drogo kosztuje restauracje. Kiedy zbieratem
materialy do tego opowiadania, wystuchatem niezliczonych opowiesci o klientach
luksusowych knajp, kradngcych popielniczki czy srebro stotowe, by udowodni¢
przyjaciotom, ze bywajq tam, gdzie trzeba. Tylko jednego roku ,,La Scala” stracita
piec tysiecy dolaréow z powodu skradzionych kielichéw do wina, filizanek do kawy
i sztu¢cow. Menedzer ,,La Cave”, Dean Evans, z niesmakiem obserwowat kiedys
Zone sedziego chowajqcq po kryjomu do torebki ozdobnq krysztatowq
popielniczke. Zawingt w papier do pakowania prezentow jeszcze jednq i wreczyt

jej, gdy wychodzita, ze stowami: ,, Prosze, bedzie pani miata do pary”.

Sekretna ksiega Shih Tan jest opowiesciq o takich wtasnie, siejgcych spustoszenie
biesiadnikach. Tyle ze zainteresowanych czym innym niz tym, gdzie bedq jedli albo
czy uda im sie zabrac cos na pamiqtke do domu. Ludzie ci pozwolg wam poznac¢
jeszcze jedno oblicze strachu.



SERRETNA HSIEGA SHIH TAN_

Cztowiek spozywa mieso roslinozernych
zwierzqt, jelen trawe, krocionogom smakujq
weze, jastrzebie i sokoly delektujq sie
myszami. Z tych czworga istot — ktora wie,

jak jedzenie powinno smakowac?

(Wang Ni)

jciec Craiga zawsze mu powtarzal, ze gotowanie jest jak seks.
D Pobudza gotujacego, przydaje mu mocy. Umozliwia udawanie Boga
przez oddziatywanie na ludzkie zmysty. Powoduje wzmozone wydzielanie
potu, wyczerpuje, ale pierwsza mys$l o tym, co sie ugotuje nastepnego, juz
niesie nowe wyzwanie, jak dziewczyna, ktora nie przestaje piescic
zmeczonej meskosci.

Dzisiejszego wieczora Craig przygotowat okoto stu dwunastu positkow
od szostej, czyli od momentu otwarcia ,,Burn-the-Tail”, i teraz siedzial na
podworzu na skrzynce po brokulach, popijajac z butelki lodowata wode
Evian i wstuchujac sie w pobrzekiwanie zmywanych z hatasem naczyn.

Przetart oczy grzbietem dloni. Byl tak zmeczony, ze nie przychodzito
nawet mu do glowy, o czym by tu pomysle¢. Ale wiedzial, ze jutro rano
majg mu dostarczy¢ Swiezego karpia, a tyle wspanialych rzeczy mozna
przyrzadzic ze Swiezej ryby. Karp w bialym winie, z chrzanem i Sliwkami.
Karp z selerem i porami duszony na wolnym ogniu w lagerze i wytrawnym

bialym winie. Nadziewany szalotkami, szynkq i pedami bambusa.



Nic nie wskazywalo na to, ze sztuka kucharska stanie sie jego pasja,
dopoki nie podrost na tyle, by stangwszy na stoleczku, dosiegna¢ blatu
kuchni. Teraz skonczyl dwadziescia osiem lat, byt niezdarny i chudy jak
bocian, miat szczupla twarz o ostrych rysach i krotkie wlosy sterczace jak u
Stang Laurela. Oboje rodzice byli wspaniatymi kucharzami i zachecali go
do eksperymentowania w kuchni, tak jak inne dzieci zacheca sie do brania
lekcji gry na pianinie.

Jego ojciec, George, byt francuskim Kanadyjczykiem i pracowat w ,,La
Bella Fontana” w Beverly Wilshire Hotel, a matka, Blossom, potkrwi
Chinka. Zanim skonczy} dziewie¢ lat, nauczyla go wszystkiego o ogniu:
czterech stopniach i jedenastu ksztaltach. Obojgu zawdzieczal umiejetnosc
przygotowywania z najprostszych skladnikow dan, o ktérych w ,Los
Angeles” pisano: ,nie istnieje stowo na okreslenie sztuki kucharskiej Craiga
Richarda inne jak: erotyczna”. ,L.os Angeles Times” wypowiadal sie nieco
dosadniej: ,, To jedzenie jest tak nieprzyzwoicie podniecajace, ze cztowiek
czuje sie niemal zazenowany, spozywajac je publicznie”.

Craig otworzyt ,,Burn-the-Tail” przy Santa Monica Boulevard w pare dni
po swoich dwudziestych trzecich urodzinach, a zdumiewajace potaczenie
klasycznej kuchni francuskiej z orientalng zapewnialo mu co wieczor
catkowicie wypehliong sale — w wiekszosci ludzmi kina, prawnikami i
producentami ptyt. Mimo to w przeciwienstwie do innych znakomitosci, jak
Ken Horn lub Madhur Jaffrey, uparcie bronit sie przed wystapieniem w
telewizji czy ofertami napisania ksigzki kucharskiej. Ilekro¢ proszono go o
udzielenie wskazowek kucharskich, potrzasal glowa i odpowiadat:
,oprobujcie za dziesieC lat. Na razie nie jestem jeszcze wystarczajaco
dobry”.

Nie przeszkadzato mu to byc¢ catkowicie pewnym swojej sztuki. Moze

nawet zbyt pewnym. Uwazal, ze w calym Los Angeles, a nawet w catej



Kalifornii, nie ma bardziej od niego utalentowanego szefa restauracji. Nosit
w sobie wyobrazenie o jedzeniu wzbudzajacym takie reakcje fizyczne i
emocjonalne, ze ci, ktorzy go skosztuja, nie beda juz nigdy pragnac innych
dan. Pragnat stworzyC danie, ktére spowoduje erekcje u mezczyzn, gdy
tylko wezma je do ust, a kobiety przyprawi o drzenie i zmusi do zacisniecia
ud.

Gotowat lepiej niz jakikolwiek znany mu kucharz, ale dopoki nie byt w
stanie przyrzadzi¢ czego$ takiego, nie mogl uznac, ze jest wystarczajaco
dobry.

Pociagnal nastepny haust wody. W noce jak ta, pocac sie tracit do trzech
funtow na wadze. Pomagalo mu wprawdzie szesciu asystentéw, ale
pracowal w szalonym tempie, zawziecie, zawsze sie forsujgc. Odzywato sie
chinskie dziedzictwo: duma z ulozenia marynowanych kaczych watrobek w
taki sposdb, by wygladaly jak kwiaty chryzantem i pokrojenia okonia
morskiego, by przypominat grono winogron.

Tina, barmanka, wyszta na podworze. Bardzo ja lubit. Drobna blondynka
o blyszczacych wlosach ostrzyzonych na pazia i niemal zbyt pieknej
twarzy. Nosita obcistg niebieskq sukienke z welwetu wycieta w szpic i gdy
sie nachylata, by podac klientom drinka, przez krotki moment doznawali
oszatamiajgcych wrazen na widok jej dekoltu. Byla zresztq bardzo z niego
dumna. Pokazano go w dwdch epizodach serialu telewizyjnego ,,Stoneczny
patrol”, wystala tez swoje zdjecia do ,,Playboya”.

— Migdalowa Twarz sie o ciebie dopytuje — powiedziala.

— Powiedz mu, ze wSciekly pies mnie pokasat. — Nienawidzit klientow,
ktorzy prosili, zeby wyszed} z kuchni, bo chca mu pogratulowac. Cmoktali
w koniuszki palcow, mowiac: ,feuillete z matzy bylo po prostu mniam!”,
podczas gdy Craig uwazal, ze nie po prostu ,mniam”. Przygotowywat je z

najsSwiezszych matzy, wybranych przez niego osobiscie u W. R. Merry’ego,



dostawcy egzotycznych ryb, gotowanych w jajkach i $mietance i
podawanych z zaprawianym koniakiem sosem 2z homara, ktorego
dopracowanie zajeto mu trzy lata.

— Wyglada na to, ze bedzie nalegac. Prosze — wreczyla mu wizytéwke.

Byta troszeczke wieksza niz normalnie uzywane, ciemne litery pisma o
prostym kroju glosity: Hugo Xawery, pod spodem widniat adres: Sanctuary,
Stone Canyon Avenue, Bel Air. Craig odwrocit kartonik i zobaczyt
nagryzmolone dlugopisem cztery stowa: Sekretna ksiega Shih Tan.

Zapatrzyt sie na nie, ledwie zdolny oddycha¢, a co dopiero przemowic.
Wywarty taki sam efekt, jakby gorliwy chrzeScijanin zobaczy} napis ,,Arka
Przymierza”, wiedzac, ze wyszed! spod reki kogos, kto ja znalazt.

W umysle Craiga nie powstal nawet cien watpliwosci, ze Migdatowa
Twarz rzeczywiscie natkngl sie na Sekretng ksiege Shih Tan, poniewaz
niewielu wiedziato o jej istnieniu.

Nigdy nie widziat jej kopii; krazyta sekretnie wsrod waskiego grona co
znaczniejszych restauratorow. Cztowieka, ktory ja opublikowal, opanowaty
tak glebokie wyrzuty sumienia, ze probowal wykupi¢ wszystkie
egzemplarze, by je spali¢c. Dwa mu umknety i w 1898 roku w Szanghaju, za
czasow liberalnych rzadow milodego cesarza Kuang Hsu, dodrukowano
niewielka liczbe toméw Sekretnej ksiegi Shih Tan. W sto dni p6Zniej Kuang
Hsii zostal pozbawiony tronu przez cesarzowg wdowe Tzu Hi, a Sekretng
ksiege Shih Tan wraz z setkg innych ksigzek uznano za szkodliwg i
zniszczono. Krazyly pogloski, ze owiany legenda K’ang Shih-k’ai, zaufany
cesarza, przeszmuglowal pojedynczy egzemplarz z Chin, ale od tej pory
wszelki shuch po niej zaginat.

Craig ustyszal o niej po raz pierwszy, gdy miat czternascie lat. Matka
znalazla pod materacem jego tozka ,Playboya”, a wujek Lee, Chinczyk,

rozesSmiawszy sie, stwierdzit: ,,W koncu to nie Sekretna ksiega Shih Tan”



Blossom Richard przyjela to z najwyzszym niesmakiem, a George Richard
ostrzeglt wujka, by nie wazyl sie wiecej o niej wspomina¢. Niemniej kiedy
pozniej Craig zapytal, o co chodzito, wuj mu wyjasnit.

Teraz, gdy patrzyl na tytul wypisany na odwrocie wizytéwki
nieznajomego, owtadngt nim strach przemieszany z podekscytowaniem, to
samo uczucie, ktore ogarneto go przed laty, kiedy wujek, palac papierosa
przy oknie, zdradzal mu polglosem szczegoty, dotyczace zakazanej ksigzki.

— Wszystko w porzadku? — zapytala Tina. — Wygladasz, jakby cie
naprawde pokasal wsciekly pies.

— Nie, w porzadku — Craig przetknal sline. — Powiedz panu
Xawery’emu, ze zaraz przyjde.

— Naprawde chcesz sie z nim widziec?

— Dlaczego nie. Musze od czasu do czasu pogaworzy¢ z klientami. W
koncu to oni placa.

Tina podazyla raznym krokiem z powrotem do baru, a on do meskiej
toalety dla personelu. Zdjat poplamione biate ubranie robocze i energicznie
wyszorowat rece. Jean—Pierre, pulchny, nie ogolony Francuz, jeden z jego
zastepcow, wszedt do sSrodka i wytart spocone czolo zmietym
podkoszulkiem.

— DziS wieczér obstlugujemy idiotow, tak? — Mowit z wyraznym
francuskim akcentem. — Ci z piatki odestali kawior z Kolumbii, bo byt
zolty. ,,Wiemy, jak wyglada kawior”, oSwiadczyli. ,,Jest czarny”.

Craig usitowat uczesa¢ wlosy. Drzat tak mocno, ze musiat Scisna¢ brzeg
umywalki, zeby sie uspokoic.

— Nie jestes chyba chory, co? — spytat Jean-Pierre.

— Nie, nie — zapewnit Craig.

— Trzesiesz sie jak galareta.



— Tak. Trzese sie. — Wahat sie przez moment, a potem zaryzykowat: —
Co najgorszego w zyciu zrobites?

— Nie bardzo rozumiem. — Jean-Pierre rzucit mu szybkie spojrzenie.

— No, na przyklad, czy skrzywdzite$ kiedys celowo innego cztowieka
dla satysfakcji zrobienia czegos, czego zawsze pragnates?

— Nie wiem. Okradlem kiedys przyjaciotke na powazng sume. To
znaczy w tym sensie okradlem, ze pozwolilem, by kupowata mi ubrania i
dawata drogie prezenty, pewna slubu, ktérego nie chcialem. Miala... jak wy
to nazywacie...? Brodawki. Nie przepadam za brodawkami, rozumiesz?

— Jasne. — Craig potozyt dton na jego ramieniu. — Tez ich nie lubie.

— Ty na pewno nie jesteS chory? — zatroskat sie Jean-Pierre.

— Nie wiem. Trudno sobie samemu postawic¢ diagnoze.

Co jednego przyprawia o chorobe, dla drugiego jest jak kaszka manna na
Sniadanie.

Ubrat sie w dzinsy, oksfordzka koszule z krytym zapieciem i ulubiong
marynarke od Armaniego w kolorze piasku, a potem przeszediszy przez
kuchnie, skrecit w lewo do restauracji.

Dochodzita pierwsza w nocy i niemal wszyscy juz wyszli. Wnetrze sali
bylo utrzymane w oszczednym, prostym stylu, duzo drewna w naturalnych
barwach, przy¢mione Swiatla. Jedyny wyrazisty element wystroju stanowit
fresk na glownej Scianie, inkrustowany stalg i emalig, na ktorym skakaty
karpie o potyskujacych ogonach.

Mezczyzna, ktorego kelnerka ochrzcita mianem Migdalowej Twarzy,
siedzial z mloda dziewczyng przy stoliku numer dziewie¢, najbardziej
ostonietym przed spojrzeniami innych gosci, a jednoczeSnie zapewniajgcym
najlepszy widok na sale. Byl niezwykle wysoki, Sniady, mial waska
czaszke, czoto pofaldowane glebokimi zmarszczkami, wuszy S$cisle

przylegajace do glowy. Nasycone zelem kruczoczarne wiosy uktadaty sie w



fale. Bardziej niz migdatowy ksztalt glowy przyciagnely uwage Craiga jego
oczy. Gleboko osadzone, nie zdradzajace uczu¢, réwnie beznamietne jak
dwa glazy. Zwazywszy, co wyrazaly, na dobrg sprawe mogitby wiasciwie
nie mieC oczu. Mial na sobie drogi szary garnitur, a czarne buty lSnity
rownie mocno jak wlosy. Na owlosionym nadgarstku potyskiwal wielki
zloty zegarek.

W koncu to jednak dziewczyna, nie on, skupita na sobie uwage Craiga.
Wygladala na pot Azjatke, pot Europejke. Niezwykle szczupla,
powiedziatby$: ramiona i nogi, ubrana w jedwabng cielista suknie, ktdora
niewiele skrywala, z daleka sprawiala wrazenie nagiej. Brodawki piersi
rysowaly na materiale ciemniejsze punkty, jedwab przylgnat do ud, jakby
usitowat podciggnac sie na biodra, odstaniajac ja.

Miala niezwykla twarz. Czarne, ostrzyzone na pieczarke wiosy okalaty
oblicze sfinksa — sko$ne oczy, waski nos, wargi, ktére wygladaty, jakby
dopiero co skonczyla robi¢ fellatio. Byla mocno opalona, skdra sprawiata
wrazenie tak doskonalej, ze Craig ledwie opart sie pokusie, by dotknac jej
ramienia, przekonac sie, co poczuje.

— Chcialbym panu pogratulowa¢ niezréwnanego positku — powiedziat
Hugo Xawery. Mowit niskim glosem, bez Sladu europejskiego akcentu.
Gdyby rozmawiali przez telefon, Craig moglby zastanawiac sie, czy nie
pochodzi z Bostonu.

— Zamowil pan wolowy podkolanek.

— Wi1asnie. Trzeba znacznych umiejetnosci i cierpliwej pracy, zeby z
czego$ tak chrzastkowatego przyrzadzi¢ jedno z najlepszych dan, jakich
prébowatem w tym miescie. ,,Zrecznos¢ i umiejetnos¢ przerodzq kawatek
selera lub kiszonke z kapusty we wspanialy delikates; gdy ich nie dostaje,

zaden pozytek z najwspanialszych rarytasow ziemi, nieba czy morza”.



— Wang Hsiaoyu — stwierdzit Craig. — Cytowany przez uczonego Yuan
Mei.

— Jest pan niezwykle utalentowanym cztowiekiem. Ponad jedenascie lat
szukatem rownego panu mistrza sztuki kucharskiej. Moze przysiadiby sie
pan na chwile. Chciatlbym panu przedstawi¢ pewna propozycje.

— Czy o to chodzi? — Craig podal mu jego wilasng wizytowke, ale nie
usiadt.

Hugo Xawery patrzyl wzrokiem bez wyrazu.

— Slyszalem o niej, to fakt — odezwal sie znowu Craig — ale nie
sadzilem, ze zachowaly sie jeszcze jakieS egzemplarze. Poza tym,
przyrzadzenie czegokolwiek wedlug zawartych w niej przepisow jest, zdaje
sie, wbrew prawu.

— Bywaja sprawy tak oczywiste, ze zadne prawo ich nie dotyczy.

— Trudno uznac te ksigzke za cos oczywistego.

— Nie czytal jej pan. — Hugo Xawery nieznacznie wzruszyt ramionami. —
A ja setki razy. Umiem jg na pamie¢. Gdyby cos sie z nig stato albo mi ja
ukradziono, bylbym w stanie odtworzy¢ kazda strone, od pierwszej do
ostatniej. To bezsprzecznie najwspanialsza ksigzka kucharska, jaka
kiedykolwiek stworzono. Jej cel jest niekwestionowanie oczywisty i nie
zaprzecza temu natura zebranych w niej przepisow.

— Obawiam sie, ze nikt poza panem by tego tak nie potraktowat.

— A pan? — Hugo Xawery pochylit sie lekko ku niemu. Nosit dziwny
zegarek, nie znanej Craigowi marki. — Jak pan by to potraktowat?

— Czysto teoretycznie, jak sadze.

— Jak to mozliwe, by kuchmistrz tak wspaniaty jak pan, poznawszy
Sekretng ksiege Shih Tan, nie poczul palacej potrzeby, by sie z nig

zmierzyc?



— (Coz, wie pan dlaczego. — Craig parsknat cichutkim, pozbawionym
radosci Smiechem. — Skladniki stanowig pewien problem, powiedzmy, ze
tak to ujme. Powinienem takze mie¢ na wzgledzie swojq restauracje,
pozycje.

— Ach tak, panska pozycje.

Craig czekal, ale Hugo Xawery nie dodal nic wiecej. Siedzial, patrzac
beznamietnym kamiennym wzrokiem, reka z odliczajacym sekundy
zegarkiem spoczywata wysoko na tegim udzie dziewczyny, duzo wyzej niz
wiekszo$¢ restauracyjnych gosci uznalaby za dozwolone w granicach
Przyzwoitosci.

— Inna rzecz, ze oczywiscie chcialbym ja zobaczy¢ — odezwat sie Craig
po chwili.

— I moze pan — odparl Hugo Xawery. — Do tego wlasnie sprowadza sie
moja propozycja. Prosze mnie odwiedzic, a bedzie pan mogt ja przeczytac.
Od deski do leski, jesli takie panskie zyczenie. Pod jednym warunkiem.

—  Warunkiem? Ze nie ukradne podstepnie jakiego$ przepisu i nie
zaserwuje u siebie? Raczej niezbyt prawdopodobne!

Hugo Xawery odwrocit sie do dziewczyny. Maly palec spoczywajacej
wysoko na udzie reki zniknal pod obrebkiem sukienki. Boze, alez jest
ponetna, pomyslat Craig. Podniecajaca a jednoczesnie bezbronna, az trudno
uwierzyc, ze de jest nadprzyrodzonym zjawiskiem.

— Pan Richard nazwal swojg restauracje ,,Burn-the-Tail”. To wziete ze
starej legendy opowiadanej za dynastii fang o karpiach, ktére zwykly
wedrowac na tarto w gore rzeki Huangho — wyjasnial jej poiglosem. —
Plynely bez trudu, dopoki nie dotarty do Smoczych Wrét, burzliwego
przewezenia, gdzie silny prad uniemozliwit im dalsze poruszanie sie.
Wtedy jeden z nich nauczyt sie skakac¢. — Po tych stowach utkwit w Craigu

posepne, pelne wyrazu i sity spojrzenie, az tamten poczut przyprawiajacy o



chtéd skurcz miesni kregostupa. — Jeden z nich nauczyt sie skaka¢ —
powtorzyl — a reszta poszta za jego przykladem, i gdy wzlatywaly w
powietrze, utworzyly wsrod pylu wodnego iskrzacy sie luk. Bogowie,
poruszeni ich pieknoscia i odwaga, pozlocili im ogony i zamienili w
pokryte tuskami smoki, zdolne polecie¢, dokad im sie podoba. W Chinach
legenda ta odnosi sie do osob, ktore majq przed sobg Swietlang przysztosc.
— Na jego ustach zagoscit cien usmiechu. — Pan Richard moze byc¢
pierwszym karpiem, ktory przeskoczy ponad Smoczymi Wrotami.

— Czyli jaki pan stawia warunek, zebym mog}t przeczytac te ksigzke? —
spytat Craig, nie mogac sie zmusi¢ do wymowienia jej tytutu.

— To bardzo proste, panie Richard. Wybierze pan w zamian jeden
przepis i przyrzadzi mi wedlug niego positek.

— Czy to ma byc¢ zart? — spytat Craig z wahaniem w glosie. — Podkpiwa
pan sobie ze mnie?

Wyraz twarzy Hugo Xawery’ego jasno mowil, ze nawet stowo ,zart”
uwaza za obrazliwe.

— Mam uzy¢ zastepczych sktadnikow, tak?

— Uzywa pan w swojej restauracji zastepczych skiladnikow? Okonia
zamiast ryby mandarynki? Ogrodowych warzyw zamiast chinskich
brokutow? Pasztetu ze Swinska watrobg zamiast gesich watrobek?

— OczywiScie ze nie.

— Dostarcze panu sktadnikow. Jakichkolwiek pan sobie zazyczy.

Craig uSmiechnat sie, a potem potrzasnat glowa i uSmiech znikt.

— No dobrze, skoro pan nie chce, bede dalej kogo$S szukal. Musze
wyznac, ze jestem gleboko rozczarowany. Jest pan jednym z najwiekszych,
ktorych wytwordw sztuki kulinarnej dane mi byto kosztowac.

Podeszta do nich Tina i spytata z ozywieniem:

— Czy moglabym panstwu zaproponowac co$ na podniesienie nastroju?



— Tak, rzeczywiscie tego potrzebuje. — Hugo Xawery wstal; byt
niezwykle wysoki, mial ponad metr dziewiec¢dziesiat wzrostu. — Ale nie
wina. Moja dusza domaga sie czego$S ozywczego. Sprobowac byc...
Posmakowac Boga.

Craig odprowadzit go do drzwi. Dziewczyna w milczeniu szla za nimi.
Przechodzac koto Craiga, musnela go w przelocie i poczut sie tak, jakby
oboje byli nadzy.

— Bardzo mi przykro, Ze nie moge panu poméc — powiedziat Craig, gdy
jego gosc zapinat guziki ptaszcza.

— Niech pan nie przeprasza, panie Richard. Tylko stabi bezustannie
przepraszaja.

Kiedy wyszli, Craig wrocit do baru i poprosit Tine o wodke z lodem.

— Dziwaczni ludzie — zauwazyla. — Dziewczyna taka mioda, ze mogtaby
by¢ jego corka.

— Moze jest.

— A wiesz, co bylo najbardziej niesamowite? Oczywiscie oprocz faktu,
ze nie przestawales sie na nig gapic z otwartymi ustami.

— No méw, méw.

— Zadnych perfum. Ani cienia zapachu. Zero makijazu. Nie uwazasz, ze
to osobliwe?

— Moze jest alergiczka.

— No nie wiem. Ale moja babcia twierdzila, ze kobieta zawsze wyczuje,
gdy inna kobieta sie boi, niewazne, czy tamta sie Smieje albo usmiecha,
probujac innym udowodni¢, jak Swietnie sie bawi. Ta dziewczyna, wierz
mi, zamiast perfumami pachniata strachem.

Craig lezal samotnie w prosto, oszczednie umeblowanym apartamencie

przy Mulholland Drive i nie mogt zasng¢. Rozmyslat o wujku Lee,



siedzacym kolo okna i palacym papierosa. Jakby go widzial, z
przymknietymi powiekami, styszal mowigcego skrzekliwym potszeptem.

— Sekretna ksiega Shih Tan zostala napisana w okresie Ching przez
uczonego Yuan Mei, intelektualiste, wielkiego filozofa. Jedzenie bylo dla
niego Swiatem samym w sobie. Kochat wszystko, co z nim zwigzane:
przygotowywanie, sposob podania, znajdowal rozkosz nawet w takich
niuansach, ze ,,ryba” po chinsku znaczy takze ,,wiecej niz wystarczajaco”.
Przede wszystkim za$ byl autorem Shih Tan, najstynniejszego na calym
Swiecie zbioru przepisow kulinarnych. Jej stawa zatoczyla takie kregi, ze
otrzymal potajemne zlecenie od kuchmistrzow prowincji Shandong,
polozonej przy wschodnim wybrzezu Morza Zotego. Wszyscy byli
mistrzami w swojej dziedzinie. Ale interesowali sie czyms$ jeszcze.
Podobnie jak ty, przyjemnosciami ptynacymi z kobiecego ciala.

Craig zapalit swiatlo i usiadt. Probowal wyobrazi¢ sobie, jak moze
wygladac Sekretna ksiega Shih Tan, jakie to uczucie dotykac ksigzki
wykletej w zachodniej cywilizacji.

— Rozne kultury traktuja rozmaite mieso jak tabu — powiedziat wtedy
wujek, wydmuchujgc dym. — Ch’en Ts’angch’i twierdzil, ze nie nalezy
spozywaC miesa z czarnego wotu, kozla o bialej glowie, jednorogiego
kozla, ze zwierzecia, ktoére umarto zwrdécone glowa na poédinoc, jelenia o
plamach podobnych do lamparcich, watroby konia ani takiego, ktérym by
pogardzit pies.

Pamietal, ze wpatrzyt sie w wuja, niezdolny przeméwi¢ w oczekiwaniu
na stowa zbyt straszne, zeby je nawet pomyslec.

— Yuan Mei sprobowat tego jedzenia i naznaczylo go to na zawsze. Za
pierwszym razem, wrociwszy do swego domu w Jinan przy Qianmen,
przelezal twarza do podilogi w pustym pokoju dwa dni i dwie noce, nie

przyjmujac zadnego pokarmu, poniewaz nie chcial smakowac niczego



wiecej, dopdki jego organizm nie oczysci sie catkowicie. Wtedy wiasnie
zaczal pisac drugq wersje Shih Tan, znang jako Sekretna ksiega Shih Tan.

— Co takiego zjadl? — spytat Craig, przetkngwszy sline. Wujek przytozyt
wargi do ucha Craiga i juz na zawsze skierowat jego wyobraznie ku
Sekretnej ksiedze Shih Tan.

Sanctuary byto wielkim bialym domostwem, oddalonym dos¢ znacznie
od Stone Canyon Avenue; ogrodzone, strzezone bramg, ledwie widoczne
spoza ciemnych, ciernistych krzewdéw. Craig podjechal pod brame
czerwonym mercedesem i przycisnat guzik interkomu.

— Rezydencja pana Xawery’ego — odezwal sie pozbawiony wyrazu
dziewczecy glos.

— Dzien dobry, tu Craig Richard. Chcialbym rozmawia¢ z panem
Xawerym.

— Byl pan uméwiony?

— Nie. Ale moze pani powie panu Xawery’emu, ze przyjmuje jego
warunki.

— Musi pan zaczekac.

Czekal, stuchajac Gilberta Becaud, Spiewajacego, ze jest wpieprzony,
zycie to kupa gowna i dlaczego mnie nie zabijecie. Brama otworzyta sie po
dhuzszej chwili z warkotem i Craig poprowadzil mercedesa stromo
zakrecajacym podjazdem pod dom.

Byt rzeczywiscie duzy, ale mial dziwne proporcje i nie zachecal do
wejscia. Rotweiler ujadat na niego nieprzytomnie, ciskajac sie na tancuchu,
kiedy zblizal sie do ganku. Zadzwonit do drzwi, a wtedy otworzylo sie w
nich male okratowane okienko i zostal poddany inspekcji pozbawionych
twarzy potyskujacych oczu przez czas tak dhlugi, ze graniczylo to ze
Smiesznosciag.

— I co? Moze by¢? — spytal niecierpliwie i w koncu odsunieto rygle.



W drzwiach stal Meksykanin w czarnym uniformie. Nie usmiechat sie.
We wnetrzu panowato przerazliwe zimno. Podloga z polerowanego
marmuru, prawie nie bylo mebli, zadnych kwiatow. Meksykanin odwrocit
sie bez stowa i pomaszerowat przez hol, poskrzypujac butami. Craig ruszyt
za nim, chociaz nie miat pewnosci, czy wlasnie tego po nim oczekiwano.
Dhugi ponury korytarz zaprowadzit ich do stonecznego pokoju, a w kazdym
razie bylby taki, gdyby nie zasunieto zaston. Przesaczalo sie przez nie
Swiatlo o kolorze nadajacym pomieszczeniu pozory starozytnego grobowca.

Hugo Xawery siedzial w wielkim fotelu i czytat. Mial na sobie biate
spodnie i koszule bez kohierzyka. Dziewczyna kleczala obok niego na
podiodze, trzymajqc dlon na jego kolanie, ubrana w prostg biala sukienke
bez rekawdw, skrojong jak worek.

— €06z — odezwal sie Hugo Xawery — wyglada na to, zZe zmienit pan
zdanie.

— Prawde mowiac, nie. Nie sadze, ze je zmienitem. Chyba zawsze
chciatem to zrobi¢, niezaleznie od wszystkiego.

— Alez oczywiscie.

— Ciekawy jestem, skad pan to wiedziat.

— Co? Ze chcial pan zobaczy¢ Sekretng ksiege Shih Tani Poznalem
panskiego wujka Lee Chana, gdy po raz drugi jadtem obiad w ,,Burn-the-
Tail”. To bardzo wyksztalcony i kulturalny pan, cho¢ nie powinien tyle
palic. Rujnuje sobie zmyst smaku. Polubitem panskiego wujka, a na ogét
nie przepadam za Chinczykami. WymienialiSmy uwagi na temat panskich
talentow, potem rozmowa zeszia na Paula Bocuse’a i nouvelle cuisine, i
najwiekszych kucharzy w Chinach. Chwalilem pana zrecznos¢ w
przetwarzaniu trudnych produktow, a potem dodatem: ,,Przyrzadzat chyba
wszystko oprocz tego, co zawarte w Sekretnej ksiedze Shih Tan. Na co pan

Lee odpowiedziat: ,/ Tak, ale wie o jej istnieniu”. W tym samym momencie



zrozumiatem ku swemu zadowoleniu, ze trafitem na wiasciwego czlowieka.
Wystarczy o niej ustyszec, zeby chcie¢ wedlug niej gotowac.

— Chcialbym o cos$ zapytac¢ — powiedziat Craig. — Czy pan kiedykolwiek
przedtem kosztowal czegos sporzadzonego wedtug tych przepisow?

— To, co sie dzieje w tym domu, jest chronione prywatno$cia, panie
Richard. — Hugo Xawery obdarzyl go zimnym, pelym rezerwy
spojrzeniem.

Craig sie wahat. Pierzaca sie biala papuga spogladajac na niego z klatki,
kiwneta glowa z przerazajaca poufatoscia. Craig wiedzial, ze to, co
zamierza zrobi¢, jest zte. Prawdopodobnie bedzie to najokropniejszy czyn
w calym jego zyciu. Ale wiedzial rowniez, ze jeSli wyjdzie stad nie
zobaczywszy Sekretnej ksiegi Shih Tan, jego kariera jest skonczona. Do
konca swoich dni bedzie sie zastanawial, co moglby zrobi¢, kim mogiby
zostac.

Chcial przyrzadzi¢ positek, po ktorym Hugo Xawery przelezy
czterdzieSci osiem godzin twarzg do podlogi, szlochajac, poniewaz bedzie
trawit to, co zjadl, a gdy to sie dokona, zostanie z niczym.

— Niech mi pan pokaze ksigzke — powiedzial gardlowym glosem.

Hugo Xawery odlozyt te, ktorg czytatl i wstal.

— Swietnie — powiedzial. — Pamieta pan, do czego sie pan tym samym
solennie zobowiazuje?

— Nie zapomne.

Hugo Xawery poprowadzit go kolejnym mrocznym, odbijajacym odgtos
krokow korytarzem do pokoju o marmurowej podtodze, w ktérym nie bylo
nic procz prostokatnego stalowego biurka, prostego biurowego krzesta i
pomalowanego na zielono sejfu. Zielonkawe story z bambusa zakrywaty

wiekszg czeS¢ balkonowych okien. W przeswicie ponizej zaston Craig



zobaczyt kawatek patio i stopy kamiennego cheruba — przypomnienie o
Swiecie, ktory zdecydowat sie opuscic.

Gospodarz podszedt do sejfu, wyciggnat dwa klucze i otworzyt go. W
srodku lezala jedynie ksigzka owinieta w delikatng bialg tkanine. Hugo
Xawery wyjat ja, potozyt na biurku i odpakowat.

Nie bylo na co patrzec. Plocienna oprawa kasztanowatego koloru z
wytloczonym chinskim napisem.

— Rzeczywiscie nie robi zbyt wielkiego wrazenia — odezwatl sie Hugo
Xawery. — Edycje wydano w Paryzu w tysigc dziewiecset jedenastym.
Widzialem kiedyS jeszcze jeden egzemplarz, w jezyku angielskim, duzo
starszy i ilustrowany. Ale nie sadze, by w ksigzce tego rodzaju byly
potrzebne ilustracje, prawda? Zostawiam ja panu. Da mi pan zna¢, gdy
bedzie miat dosy¢. Stuzacy przyniesie panu kawe, wino, cokolwiek, czego
pan sobie zazyczy.

Wyszedl, a Craig siedzial samotnie, dluzszy czas patrzac na zamknietg
ksigzke. W momencie gdy spojrzy na pierwsza kartke, nieodwotalnie sie
zaangazuje. Rozejrzal sie po pokoju, zastanawiajac, czy gospodarz nie
obserwuje go ukryta kamerg. Moze powinien wsta¢ i natychmiast wyjsc.
Mial ,Burn-the-Tail”; biznes, pogawedki, przeSmiewki, kupowanie
rozmaitych produktow, wymyslanie nowego menu, gotowanie, sosy,
skwierczace szalotki, no i ogien.

Nie bylo jednak niczego podobnego do Sekretnej ksiegi Shik Tan i oto
lezata przed nim. Prawdopodobnie jedyny egzemplarz w Ameryce. Polozy}t
dion na okladce. Ale jej nie otworzyt.

Znal wszystkie sekretne arkana wspaniatej kuchni francuskiej, nawet
takie jak pieczony garb wielbtadzi, ktéry Algierczycy przyrzadzaja z oliwa,
sokiem z cytryny, sola, pieprzem, przyprawami i pieka jak poledwice

wolowa, a podaja na liSciach rukwi wodnej. Znat wszelkie przepisy kuchni



chinskiej, jakie tylko odwazyliby sie zamowiC jego goscie, jak beche de
mer, $limak morski, zupelnie pozbawiony smaku i o konsystencji meduzy,
albo zupe z gniazd jaskotczych.

Tu miat jednak do czynienia z czyms$ innym. Jedzenie, seks i Smierc
splecione w mrocznym, najwiekszym wyzwaniu, jakiemu kuchmistrz mogt
stawiC czolo. Jedzenie jest jak seks, mawial ojciec. Ale jedzenie oznacza
takze smierC: cokolwiek zostaje spozyte, przestaje zyc.

Craig czut sie tak, jakby balansowal na palcach nad krawedzia
otchlannej przepasci.

Za pozno, by sie cofna¢; otworzyt ksigzke.

Lekkie pioro i subtelny wdziek, z jakim zostaly napisane, dodatkowo
podkreslaty przerazajaca nature przepiséw. Craig zaczatl od najprostszych,
zamieszczonych na poczatku, ale po przeczytaniu ledwie trzech odniost
wrazenie, ze jest kim$ nierzeczywistym, a pokoj, w ktorego Scianach go
zamknieto — nierealny. Poczucie nierzeczywistoSci wzmagata Swiadomosc,
ze zgodzit sie ugotowac ktdres$ z dan i bedzie musiat je przyrzadzi¢ wedlug
wskazowek zawartych w ksigzce.

Duszona piersS mlodej dziewczyny: Pier§ nalezy namoczyC w zimnej
wodzie, zblanszowa¢, ochtodzi¢ w zimnej wodzie i ostroznie przygniesc,
tak by podczas duszenia zostaly zachowane jej przyrodzone miodziencze
krzywizny. Umiesci¢c w kamiennym rondlu i doda¢ dwa cienkie platy
wedzonego miesa z uda, pokrojone w kwadraty o boku pot cala i 6
namoczonych suszonych czarnych grzybkoéw. Zrobi¢ dwoma pedami
bambusa poziome, wachlarzowate naciecia na boku kazdej, tak by powstaty
dekoracyjne ,,anielskie skrzydla”, otaczajace piers, gdy zostanie podana.
Dodac sdl, cukier, 3 tyzki ryzowego wina i 2 plasterki obranego Swiezego
korzenia imbiru. Dusi¢ na wolnym ogniu 3—4 godziny. Pokroi¢ cienko w

taki sposob, aby kazda porcja zachowata krzywizne w pelni oddajaca



ksztalt piersi. Dla najdostojniejszego goscia przeznaczyC plasterek z
brodawkq. Podawac z gotowanymi szparagami i srodkami rzodkwi. Moze
by¢ jedzona na gorgco, na zimno i podwedzana.

Ponad sto przepiséw, w kazdym uzyto kobiecych i meskich organow
erotycznych, czasem dodajac watroby, trzustki czy Sluzéwki zoladka.
Niektore byly prostym przetworzeniem codziennych chinskich dan, jak zha
yazhengan, czyli kacze wole, smazone w glebokim tluszczu i podawane z
sosem do maczania, sporzadzonym z soli i syczuanskiej papryki, tyle ze w
Sekretnej ksiedze Shih Tan glowny skladnik zastgpiono meskimi jadrami.
Albo ,kobieta w mezczyznie”, kielbaska w ostonce ze skory penisa, do
ktorej wypelienia uzyto starannie posiekanych warg mniejszych,
przyprawionych likworem maotai, solg, cukrem, olejem sezamowym i
thuszczem ze wzgorka tonowego. Inne wymagaty skomplikowanej obrobki
— marynowania, a potem gotowania na parze — kobiecych i meskich czeSci
ciala, polaczonych w bezcielesnym zwarciu mitosnym. ,, Kochanek wielu
kobiet” miat by¢ przyrzadzony z cztonka nadzianego brodawkami piersi i
otoczonego na podobienstwo pierscieni do gry w ,,quoits” szeScioma czy
siedmioma zwieraczami odbytu. Radzono, by gotowac go tak jak meduze i
jak ona wymagat ,,pelnego werwy ochoczego zucia”.

Przewracajac kartki ksigzki, zablagkany w Swiecie, gdzie positek pociggat
za sobg smierC lub okaleczenie istoty ludzkiej — czasami oSmiu czy
dziewieciu ludzi posSwieconych, by przygotowac jedng przystawke — Craig
nie zauwazyl, ze zaczelo sie sciemniac.

Im blizej konca, tym bardziej perwersyjne stawaly sie przepisy i Craig
odchodzit od biurka, stawal przy przeciwnej S$cianie pokoju, zbyt
przerazony, by dalej czytac. A jednak wracal, siadat z powrotem i w koncu

poznatl wszystkie, az do ostatniego.



I ten byt najwiekszym kucharskim wyzwaniem. ,,Uczta z kobiety w
calosci”, brzmiata nazwa. Nalezalo starannie wypatroszy¢ mtodq kobiete,
oczysci¢ wszystkie organy, zamarynowac i przyrzadziC na rozne sposoby,
nie wylaczajac oczu i moézgu; nastepnie wlozy¢ wszystko z powrotem i
przywroci¢ cialu dawny ksztalt, najdoktadniej jak to mozliwe. Wreszcie
ugotowac na parze. Pod spodem widniat przypis, ktory zrobitl na Craigu
wieksze wrazenie niz najdluzszy opis gotowania pluc wedlug zasad
przygotowywania zotwia morskiego. Yuan Mei pisat: ,Istota tego dania
jest, by kobieta byla niezwykle piekna, a kucharz powinien sie z nig kochac
w wieczor poprzedzajacy uczte. Obdarzy to ich oboje — przedmiot bankietu
i jego kreatora — duchowa wrazliwoscia, a ponadto umozliwi
kuchmistrzowi odniesienie sie z nalezytym szacunkiem do skladnikow,
ktore wykorzysta”.

Zamknat ksigzke. Byto juz catlkiem ciemno. W drzwiach stal, czekajac
cierpliwie, Hugo Xawery, z czego Craig zupenie nie zdawat sobie sprawy.

— No i co pan o niej mysli? — spytat glosem aksamitnym jak atlas.

— Jest doktadnie tym, czym sobie wyobrazatem, ze moze byCc.

— Wstrzasnetla panem?

— Sklamalbym, gdybym powiedziatl nie.

— A technika... co pan powie o technice?

— Niektore przepisy bardzo trudne.

— Ale nie przekraczajg panskich mozliwosci?

— Nie.

— Czy juz pan zdecydowal, co ugotuje? — Hugo Xawery okrazyt biurko.

— Jeszcze nie wiem. Musi mi pan dac¢ troche czasu, zebym to
przemyslat.

— Ale nie za dlugo. Zobowigzalem sie przygotowac sktadniki i rozumie

pan, powinny byc¢ Swieze.



— Zatelefonuje jutro. — Craig wstal.

— Nie watpie — powiedziat gospodarz kategorycznym tonem.

— Czy pan mi nie ufa? — spytat Craig.

— Sam nie wiem. Moze mi pan przysporzy¢ zarGwno rozczarowania, jak
i zaklopotania. Obiecatem poczestunek paru wptywowym ludziom.

— Dalem panu stowo. Co jeszcze mam zrobic?

— Niczego nie musi pan robi¢. Przedsiewzialem prosty srodek
ostroznoSci na wypadek, gdyby nie chcial pan dopeki¢ naszej umowy. W
jednej z panskich lodowek, miedzy innym miesiwem, lezg ludzkie szczatki.
Zapakowane oczywiscie w nie oznakowang torebke, jak cata reszta. Jestem
pewien, ze policja z duzym zainteresowaniem przegrzebie te wszystkie
watroby, nerki i combry.

— Nie musial pan tego robi¢ — powiedziatl Craig niemal niegrzecznie. —
Nie miatem zamiaru nie dopelnia¢ naszej umowy.

— Potraktujmy to jako zwykle zabezpieczenie. A zreszta, produkt jest
wysokiej jakosci, wiec nawet jesli go pan przyrzadzi i komus$ poda, nie
zaszkodzi.

Kiedy Craig szedt do wyjsScia, zobaczyl dziewczyne stojaca w
uchylonych drzwiach na koncu korytarza. Miata na sobie jedynie jedwabne
cieniutkie slipy, tak skape, ze ledwie ja ostanialy. Obserwowala go
skosnymi oczami sfinksa, gladka skora jasniala w Swietle lampy. Przystanat
i zapatrzy? sie na nig. Nie zrobita zadnego ruchu, by sie cofna¢ czy zamkna¢
drzwi.

— Ona sie panu podoba? — spytat Hugo Xawery.

— Jest piekna.

— Nazwalem jg Xanthippa. Nie jest to oczywisScie jej prawdziwe imie.

Mieszkatem w Carmel przez krotki czas z jej matka. Ktoregos dnia wyszia i



juz wiecej nie wroécila. Wiasciwie wiec mozna mnie uznac za opiekuna
Xanthippy.

Craig spojrzat na nig po raz ostatni i poszed} przez hol do frontowych
drzwi, gdzie czekatl meksykanski stuzacy, by go wypusci¢. Otworzyt przed
nim drzwi z nie skrywanym niezadowoleniem.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia odnalazt wujka Lee na tytach jego
domu w Westwood, podlewajacego roze. Miat juz ponad siedemdziesiat lat
i twarz pomarszczona jak Dolina Smierci ogladana z powietrza. Nosit
ogrodowy kapelusz i luzny niebieski kaftan.

— Wujku?

— Witaj, Craig. Zastanawiatem sie, kiedy przyjdziesz.

— Przeczytatem ja, wujku Lee. Sekretng ksiege Shih Tan. Wczorajszego
wieczora. Od deski do deski.

— Wiec dzisiaj nie jestes juz tym samym czlowiekiem.

— Tak, zmienilem sie. — Patrzyl, jak woda z weza rozpryskuje sie na
rabacie, i wreszcie zapytal: — Dlaczego powiedziales Hugo Xawery’emu, ze
0 niej wiem.

— Bo dalej niz poza Sekretng ksiege Shih Tan nie mozna sie juz posunac.
Nic innego by cie nie zadowolito.

— Pozwolit mi ja zobaczy¢ pod pewnym warunkiem. Wujek Lee
popatrzyt na niego, oczy zwezilty mu sie w szparki w promieniach
porannego stonca.

— Nie musisz mi méwic¢. Chce, zebyS wyprobowat jakis przepis.

— Nie spatem calg noc — powiedziat Craig. — Nie wiem, ktory wybrac.

— A ktory chcialbys wybrac? Najwspanialszy czy taki, ktory wigze sie z
wyrzadzeniem jak najmniejszej krzywdy?

— Nie wiem. To przeciez nie jest czysta gastronomia, prawda? Tyle w tej

ksigzce podtekstow. Zabijamy tysigce ludzi na wojnie i traktujemy to jako



cos chwalebnego i moralnego, cho¢ przeciez wojna niesie tylko destrukcje.
Poswiecenie kilku jednostek dla stworzenia najwspanialszego positku w
historii gastronomii jest natomiast czyms tak przerazajaco ztym, ze zabrania
sie o tym nawet mowic.

— Wiec ktore danie chcesz wybrac¢? — powtorzyt pytanie wujek.

— Nie wiem. Wciaz usiluje rozwiklac, jaka tres¢ przekazuje mi Sekretna
ksiega Shih Tan.

Wujek Lee zakrecit kran i potozyt wysuszona dton na ramieniu Craiga.

— Sam to musisz odkry¢, ja ci nie pomoge.

— Nie dasz mi zadnej wskazowki?

— Moge ci tylko powiedzie¢: cokolwiek zdecydujesz sie przyrzadzic,
musisz zyskaC pewnos¢, ze czynisz sprawiedliwosc.

Craig nie otworzyt ,,Burn-the-Tail” tego wieczora, mimo ze zalozywszy
grube rekawice ochronne spedzil pol godziny, przetrzasajac zawartos¢
restauracyjnych lodowek. Nie znalazt ani jednej paczki z miesem, ktore
wygladatoby na ludzkie, ale kto bylby w stanie stwierdzi¢, czy miedzy
trzydziestoma jagniecymi nerkami znajduje sie jedna pochodzaca od
cztowieka? Albo gdzie wsrdéd cielecej sznyclowki lezy kawatek ludzkiego
uda? Mogl wyrzuci¢ wszystkie swoje zapasy lub poczekac¢ do czasu, az
wypehi obietnice dang Hugo Xawery’emu.

Po potudniu pojechat na Stone Canyon Avenue. Hugo Xawery siedziat
samotnie w stonecznym pokoju o szczelnie zasunietych zastonach. Przez
otwarte drzwi widac bylo Xanthippe pod wielkim zielonym parasolem na
patio.

— Ach, pan Richard — odezwat sie gospodarz. — Mito pana widzie¢ tak
szybko z powrotem. Podjat pan decyzje?

— Tak. — Craig skingt glowa. — Nie ma sensu bawic¢ sie w przekaski.

Zamierzam przyrzadzic uczte z kobiety w catosci.



— Uczta! — Twarz Hugo Xawery’ego rozjasniato uczucie nieklamane;j
przyjemnosci. — Najwspanialsza biesiada, o jakiej mitosnik sztuki
kulinarnej moglby zamarzyc.

— Nie bedzie pan w stanie sam zjes¢ tego wszystkiego, prawda?

— Nie zamierzatem ucztowac¢ sam. Mam znajomych.

— Moze sie pan z nimi skontaktowac¢? Chciatbym natychmiast zaczac
przygotowania.

— Oczywiscie, ze sie z nimi skontaktuje. Zdobede tez najwazniejszy
sktadnik. Prawde moéwiac, mam go w tej chwili.

— Xanthippa? — Craig zerknat na patio.

— Czyz nie jest piekna? Nie bedzie pan przeciez robi¢ uczty nad ucztami
z poSledniego, nie przygotowanego surowca.

— Wie pan, co zostalo napisane w przypisie?

— O kucharzu kochajagcym sie z przedmiotem przyszitej biesiady?
Oczywiscie. Xanthippa czeka na ten dzien od lat.

— Chce pan powiedzie¢, ze wie, co pan zamierza z nig zrobic?

— Zyje po to, by mi sluzy¢ — uSmiechnat sie gospodarz. — Zawsze tak
bylo. Swiadomo$¢, ze pewnego dnia mnie nasyci, sprawia jej przyjemnosé.
Jak pan mysli, dlaczego nie uzywa perfum ani kosmetykow? Nie chce
zepsuc¢ smaku ciala.

— Co pan powie na jutrzejszy wieczor? — spytat Craig. — A moze to za
wczesnie?

— Doskonaty termin. — Hugo Xawery otoczyt dlugim ramieniem barki
Craiga. — Razem ze mng bedzie szes¢ oséb. Moze pan spedziC dzisiejsza
noc z Xanthippa, a jutro od rana rozpocza¢ przygotowania. Pozwoli mi pan,
jak sadze, obserwowac sie przy pracy?

— Bedzie pan mile widziany, panie Xawery. Prawde mdwiac, czulbym

sie rozczarowany, gdyby byto inacze;j.



— A co z... zrozbiérka miesa? Potrzebny panu asystent?

— Dziekuje, wole sam to zrobic.

— Jest pan wielkim, naprawde wielkim kucharzem. — Hugo Xawery
uscisngt ramiona Craiga i spojrzal mu w oczy wzrokiem pelnym emocji,
jakby za chwile miatl sie rozptaka¢. — I wie pan co? Po jutrzejszym
wieczorze bedzie sie pan zalicza¢ do najwiekszych.

— Zobaczymy — padta odpowiedz.

— Xanthippa! — zawotal Hugo Xawery, nie odwracajac od Craiga oczu.

Spojrzata przez drzwi pytajaco.

— Mam dla ciebie niespodzianke!

Sypialnia, do ktorej zaprowadzono Craiga, byla pomalowana szarg
potyskujaca farba, panowala w niej cisza. Posrodku stalo masywne
rzezbione debowe 16zko, zarzucone poduszkami Williama Morrisha. Noc
byla ciepla i Craig zostawil balkonowe okna otwarte. Siatkowe firanki
falowaty w lekkich powiewach wiatru, jakby zaplatalty sie w nich duchy
mniszek.

Siedzial na 16zku, czytajac Sekretng ksiege Shih Tan, gdy Xanthippa
otworzyta cicho drzwi. Miala na sobie koszulke z delikatnego pidtna w
kolorze morza, wokot przegubow rak i kostek nog bransoletki z drobnych
brazowych paciorkow. Przeszia przez pokoj i usadowila sie naprzeciwko
niego. Pachniata naturalnym zapachem mtodej, podnieconej kobiety.

— Czytasz jq — powiedziala, ale w jej glosie nie brzmiato oskarzenie.

— Przepraszam. — Craig zamknat ksigzke i upuscit na podloge koto
t67ka.

— Dlaczego mialbys przepraszac?

— To w niezbyt dobrym stylu, jesli pomysle¢, co mam ci zrobic¢ jutro.

— Nic nie rozumiesz. Czekalam na to. Niewielu jest tak wspaniatych

mezczyzn na Swiecie jak Hugo. Wyrafinowany intelektualista, nie



respektujacy granic. Przy nim wszystko jest mozliwe. Zaznatam juz tylu
przyjemnosci, ze mozna by tym obdzieli¢ co najmniej pie¢ oséb. Czemu
miatoby mnie martwic, ze zycie sie skonczy?

Craig delikatnie dotknat jej kosci policzkowych, obwiodt kontur warg.
,Ostroznie wyjmij oczy i odt6z na talerzyk”. Pochylit sie i pocatowat ja.

— Jestes$ przepiekna.

UsSmiechnela sie i odwzajemnila pocatunek. Draznita i ssata jego wargi,
zadna kobieta ich tak dotad nie pieScita, a potem wsunela jezyk do jego ust;
nie miat pojecia, zZe sq tam miejsca, ktére mozna tak pobudzic.

Skrzyzowata ramiona i zdjela koszulke. Smukia, o drobnych piersiach i
skorze tak doskonatej, ze Craig nie mogl sie powstrzymac, by nie
przesuwa¢ dtonmi po jej nagich plecach. Wilosy na lonie miata czarne,
I1Snigce, splotla je ciasno i przyozdobita maltymi kolorowymi paciorkami, a
jej wargi byly wspaniale odstoniete.

— Poloz sie — powiedziala — najpierw musisz mnie sprobowac.

Opadt na poduszke, a ona usiadla na nim, zwrécona do niego plecami, i
uniosta lekko posladki. Catowal ja, wsunagl jezyk miedzy posladki i
posmakowatl sprezystej Sluzoéwki odbytu. Westchnela i obsypata
pocatunkami jego penis.

W pokoju panowala taka cisza, ze ustyszal leciutenkie wilgotne
klaskniecie otwierajacych sie kobiecych warg. Wsunat jezyk w ciepla
wilgotnos¢, smakowat stonos¢ i stodycz, i jakby wysoko oczyszczony
miod. Ona ssala jego penis, trzepotata jezykiem, oblizywala.

Kochali sie godzinami. Odstonita przed nim wszelkie smaki mitosci.
Lizat leciutko spocone dotki pachowe i skore podbicia stép. Sprobowat jej
sokow, gestych od pobudzenia, i potem, ptynnych tuz przed orgazmem.
Sprobowat sliny, gdy byla podniecona, i znéw, kiedy drzata. Jadla na lunch

satate z kwiatami dzikich roslin i to tez mogt wyczuc.



.....

zadowolonym westchnieniem.

— Wiedziale$, ze mozna je zuC i ze zmienia wtedy konsystencje? —
spytala.

Lezeli dluzszy czas w milczeniu, az wreszcie Craig usiadt i odezwat sie:

— Zrobisz co$ dla mnie? CoS$ naprawde wyjatkowego?

— Jestem teraz twoja — powiedziala gardlowym glosem. — Przeciez
wiesz.

— W tym wiasnie rzecz. W ogdle nie czuje sie tak, jakbys byla moja.
Jestem szefem w restauracji. Wykonawca, nie kochankiem. Jesli do kogo$
nalezysz, to do Hugo.

— Wiec co chcesz, zebym zrobita? — Uniosta sie lekko i oparla na tokciu.

— Przepis mowi o kochaniu sie przed przyrzadzeniem positku, co ma mu
przyda¢ duchowego waloru. Nie jestem w stanie ci tego dac. Tylko Hugo...
to znaczy, gdybys to przemyslata, on jest jedyny, ktory...

— Uwazasz, ze powinnam kochac sie z Hugo?

— Tak.

Usmiechnela sie i pocatowata go.

— Skoro chcesz, bym z nim spata po raz ostatni, zrobie to.

Dochodzita sz6sta rano. W domu byto juz jasno. Craig stat w milczeniu
przy olbrzymiej sypialni gospodarza o podlodze wylozonej biatym
dywanem. Drzwi byly ledwie leciutko uchylone, mimo to widzial Hugo
Xawery’ego lezacego na plecach na jedwabnych biatych przeScieradtach i
Xanthippe unoszacg sie na ciemnym, wzniesionym penisie, jakby ujezdzata
konia na lunatycznym parcour. Zastanawiat sie, czy ktores z nich wie, ze tu
stoi, gdy Hugo Xawery spojrzat spoza Xanthippy i postat w kierunku drzwi

szeroki, porozumiewawczy, lubiezny usmiech.



Craig sledzil purpurowq zotladZ znikajaca we wnetrzu Xanthippy i
prébowal wyobrazi¢ sobie, jak oboje nasycajq sie duchowa wrazliwoscia.
Bo czyz Yuan Mei nie twierdzil, ze ptynie ona od jednego do drugiego i
odwrotnie?

O oOsmej przebudzilo go pukanie. Hugo Xawery otworzyl drzwi i
podszedt do t6zka.

— Dzien dobry, panie Richard. Przyszed! czas udac sie do kuchni.

— Jestem gotowy — odpart Craig.

— Xanthippa... data panu zadowolenie?

— Och, nie tylko. Byla rewelacyjna.

Krew sptywala rowkami wyztobionymi w rzeznickim stole; zbieratl ja
starannie do krwawych puddingéw i sosow do pieczystego. N6z rozcinat
skore i thuszcz, oddzielat tkanki.

Na kuchennych fajerkach dusita sie na wolnym ogniu zawarto$¢ rondli,
piecyk sie rozgrzewal. Kuchnia pobrzmiewata echem rabania i siekania.

Do potudnia dom byt przesigkniety niezwyktymi zapachami... smazacej
sie watroby, duszonych phluc, przypiekanego na ogniu ludzkiego miesa,
przemieszanymi z aromatem bazylii, rozmarynu, kardamonu i sosu
sojowego.

Craig pracowal bez wytchnienia, popijajac lodowatq evian, by utrzymac
sie w formie. Gdy o szostej po potudniu meksykanski stuzacy zapukat do
drzwi, by oznajmic przybycie dwoch pierwszych gosci, byt prawie gotowy.

Siedzieli za dlugim mahoniowym stolem, nie rozmawiajac ze soba.
Jadalnie oswietlaly swiece, talerze i szklo pobtyskiwaly, sztucce jasnialy jak
tawice ryb. Mieli poczucie ogromnego dramatyzmu chwili.

Drzwi sie wreszcie otworzyly i wszedl Craig, ubrany w nieskazitelng
biel. Za nim podazat meksykanski stuzacy, pchajac wielki stolik na kotkach,

przywodzacy na mysl wyposazenie raczej sali operacyjnej niz jadalni.



Craig rozpoznat z calg pewnosciq wsrod gosci dwoch klientéw ,,Burn-
the-Tail” i twarz stynng z kina. Musieli jego réwniez rozpoznac, lecz
zupeknie tego po sobie nie pokazali. Wszyscy utkwili oczy w dtugim stoliku
i potyskujacej pokrywie z nieskazitelnie wypolerowanego srebra.

—  Chcialbym panstwa powita¢c w imieniu pana Xawe-ry’ego —
powiedzial Craig — ktory poswiecit jedenascie lat zycia, by doprowadzi¢ do
momentu, gdy Sekretna ksiega Shih Tan przestanie zy¢ tylko jako martwy
zbior przepiséw i by powstalo danie, ktore beda panstwo jedli. Zawsze
sadzitem, Ze jest to po prostu ksigzka kucharska, ale okazalo sie inaczej. To
dzielo o rozwadze, sprawiedliwosci, destruktywnej prawdzie. Nigdy nie
bylo zamiarem Yuana Mei, by ktokolwiek wyprobowat ktoras z receptur.
Chcial, bySmy zrozumieli, czym jesteSmy: zywnoscia, jesli ktoS czy co$ nas
tak pragnie potraktowac. Chcial, bySmy spojrzeli na siebie z dystansu. —
Skingt na stuzgcego, by przysunat stolik do biesiadnikéw.

Choc¢ pokrywa pozostawata szczelnie zamknieta, wydobywala sie spod
niej przemozna won miesa i ziol; slina naplynela jednemu z gosci tak
obficie do ust, Ze musial przycisna¢ do nich ptdcienng serwetke.

— Uczylem sie zycia, przygotowujac to danie — méwit dalej Craig. — I
Smierci. Zglebilem tez wiedze o ambicji i proznosci. Ale przede wszystkim
o mitosci.

— Czy nie powinniSmy poczeka¢ na Hugo? — przerwal mu dyrektor
studia filmowego. — To w koncu jego wielki dzien.

— Nie musimy na niego czekac. Jest tutaj. — Craig zdjat czapke kucharza
i uni6st blyszczaca kopule.

Ukazalo sie ludzkie ciato — 1Snigce, wypatroszone az po najdrobniejszy
organ, blanszowane, smazone, duszone, gotowane na parze i na koniec

przywrocone do wilasciwego mu ksztalttu. Przyrzadzone wedlug



najwspanialszego przepisu kulinarnego, jaki wymyslit cztowiek. Pachniato
bosko.

— Widzicie? — Craig potozyt dlon na brzuchu Hugo Xawery’ego. — To
wujek pierwszy powiedzial mi o istnieniu Sekretnej ksiegi Shih Tan. I on
naprowadzit mnie na jej ukryte znaczenie. Przyrzadz swoje danie,
powiedzial, i uczyn sprawiedliwos¢. I to jest wlasnie sprawiedliwos¢. —
Odwrdcit sie i dat znak.

Xanthippa weszla w nieprawdopodobnie krotkiej ptociennej sukience,
czolo miala przewigzane czarng opaska. Stanela obok ciala, ale nie
podniosta na nie oczu.

— Oto moj nowy zastepca — odezwat sie Craig. — Byla mi inspiracjq przy
gotowaniu, pomagata mi, a takze przydata cialu wymaganego przez Yuana
Mei znaczenia. Nie tylko oko za oko, ale i serce za serce, Sledziona za
Sledzione, watroba za watrobe. Byla ostatnig osoba kochajaca sie z Hugo
Xawerym i oto tu jest, by go panstwu podac. Smacznego.

Trzy tygodnie pdzniej zabral ja do Chin do prowincji Shanxi, gdzie
Huang-ho w miejscu zwanym Smocze Wrota pienila sie i ryczala miedzy
dwiema skatami, ktorych szczyty otulaty chmury.

Dzien byl chlodny i wilgotny. Niebo miato kolor tupka. Xanthippa
zostata nieco z tyhy, a Craig z ksigzka w reku stangt na brzegu rzeki.

Rozejrzal sie dookola, popatrzyl na gory okryte chmurami i zaczat
wyrywac po piec¢, szes¢ kartek. Zmiete w kule, rzucat do wody.

Prawie czekal, kiedy zajma sie ogniem, zaptong, skaczac w powietrzu.
Ale Huang-ho pochlonetla je i uniosta ze soba. Na koncu wrzucit oktadke.

— Czy teraz juz jeste$ zadowolony? — spytala.

Miata na sobie r6zowy golf robiony rowkowanym S$ciegiem i obciste
niebieskie dzinsy; wygladala tak, ze mozna by ja zjesc.

— Nie wiem — powiedziat. — Nie sadze, ze w ogole kiedys bede.



— Nie wracasz do ,,Burn-the-Tail”?

— Po co? Jean-Pierre jest tak samo dobry jak ja, poprowadzi ja.
Cztowiek nie jest w stanie gotowac dhluzej, skoro postuzyt sie Sekretng
ksiega Shih Tan.

— Wiec co bedziesz teraz robit?

— Prébowat cie zrozumiec.

Dotknela go i obdarzyla nieokreSlonym usmiechem. Moge nigdy nie
zapomnie¢, ze sie zgodzila, by ja zjedzono, pomyslat.

— A co z tym ludzkim miesem, ktore Hugo ukryl w lodéwce? Co
zamierzasz zrobic?

— Szukatem tej paczki i nie znalaztem. Mysle, ze klamat. A nawet jesli
nie, jakie to ma znaczenie. Ludzkie mieso jest bardzo dobre. Tyle ze to
jednak co$ zupehlie innego: zjeS¢ zwierze i zjeS¢ zwierze, z ktérym
rozmawiasz i kochasz sie.

Wziela go pod ramie i pocalowala, a potem zeszli ze wzgorza do
czekajacego autobusu turystycznego.

Tego wieczoru w ,Burn-the-Tail” Morrie Walker, autor kolumny
poswieconej klasyfikowaniu restauracji w ,Cali-fornii”, zamowit
przypieczong watrobke z selerami. Zanotowal pospiesznie na karteczce z
bloczku: ,pelne smaku, dziwne... mieso podniesione do duchowego
przezycia... niemal seksualne zmystowe doswiadczenie. Gdybym nie bat

sie, ze bluznie... czuje sie, jakbym byl blisko Boga”.



MEZLZYZNI Z MAES

Ystrad Mynach, Walia

Choc jest Polkq z pochodzenia, moja zona Wiescka wychowata sie w potudniowej
Walii i dzieki temu poznatem zagtebie weglowe nad rzekq Rhymney. Kopalnie byty
juz w tym czasie opuszczone, a szpetote hald tagodzily drzewa. Dzis gornicze
wyciqgi zniknety na dobre, a doliny upstrzyly fabryki wytwarzajqce komputery,

hurtownie i pomniejsze zaktady produkcyjne.

Rhymney toczyta niegdys wody czarne od weglowego pytu; teraz wyraznie widac
kamienie spoczywajqce na dnie. Jedynym miejscem, w ktorym mozna zobaczy¢
prawdziwq gorniczq chate, jest Welsh Museum niedaleko Cardiff.

Znoj i cierpienie stanowiq jednak trwate dziedzictwo. Kopalnie nalezq do
przesztosci, ale praca pozostawia swoj slad, a wyksztatcone przy jej wykonywaniu
tradycje nie zanikajq. To opowiadanie o jeszcze jednym obliczu strachu — leku

przed przemijaniem i utratq najdrozszych.



MEZLZYZNI Z MAES

zedt wilasnie w kierunku baru w ,,Butchers Arms”, zeby zamowic
5 nastepng kwarte lagera, kiedy zobaczyt za szyba przechodzacego Ellisa
Morgana. Przez ulamek sekundy czul ogromne zadowolenie. Poczciwy
stary Ellis! A potem zdretwial, zapatrzony z otwartymi ustami w okno,
szklanka po piwie wysunela mu sie z dloni i rozbita na podtodze.

— Patrzcie go, ghlupiej szklanki nie moze utrzymac¢ w rece! — wrzasnat
Roger Jones.

— Hej, David, nie zamierzasz chyba rozwalic¢ tej chatupy, co? — spytat
stojacy za barem John Snape.

David rozejrzat sie po znajomych. W niewielkim, nisko sklepionym
pomieszczeniu zasnutym papierosowym dymem bylo ttoczno. Dawniej
,Butchers” mialo pomalowane na zéto Sciany i surowe, prosto urzadzone
wnetrze. Teraz browarniany specjalista od marketingu przeksztalcit je w
Sliczniusi pseudowiktorianski pub o scianach wytapetowanych w kwiatki i
obwieszonych lampami z brazu i fotografiami w sepii, przedstawiajacymi
ludzi, ktérych nikt tu jako Zywo nie znat. Bywaty tu dzisiaj nawet kobiety.
Co wiecej, w porze niedzielnego obiadu, kiedy to powinny siedzie¢ w domu
przygotowujac positek. Tak sie cholernie wszystko pozmieniato.

— Widzialem Ellisa — powiedziatl David glosem bezbarwnym jak czysta
woda.

Oswiadczenie skwitowaly szydercze wrzaski.

— Ile juz do tej pory poszto kwaterek, co?! — krzyknat Billy Evans.

— Nie, nie! Przysiegam! Tak wyraznie jak ciebie! Dopiero co przeszedt

za oknem!



— Dostates swira — oSwiadczyt Roger Jones. — I dokad to szed} za tym
oknem? Tutaj? Wpasc¢ na szybkie mate piwko?

— Ellis Morgan — powtorzyt David. — Widzialem go wyraznie. To nie
mogt by¢ nikt inny. Mial ten swoj czerwony szalik.

Za matowymi szybkami osadzonymi w drzwiach baru zamajaczyt cien
mezczyzny w czapce. Klamka szczeknela ostro i na moment ucichto;
wszystkie glowy sie odwrdcity. Drzwi uchylity sie powoli. Glyn Bachelor,
dyrektor szkoly, wszed! ze spasionym jamnikiem Nye.

Glebokie oddechy, a potem rozlegt sie wybuch smiechu.

— Ales nas wystraszylt, Glyn — powiedziatl John Snape.

— Na Smier¢ — padto uscislenie.

Stary Glyn Bachelor rozejrzal sie po barze, zdumiony, ze stat sie
przyczyng ogolnej wesotosci. John Snape nalal mu matego guinnessa, jak
zwykle. I zlewki z dystrybutora do miseczki dla Nye.

— Davidowi zdawalo sie, ze zobaczyt Ellisa Morgana na dworze.

David uklagkt i zaczat zmiata¢ podkladka pod piwo odtamki szkla do
zwiniete] w lejek gazety. Byl poteznym mezczyzng o czarnych kreconych
wiosach, czerwonych policzkach i intensywnie niebieskich oczach. Nosit
tani szary sweter z golfem, o numer za maty i ogromnego rozmiaru dzinsy.
Jakby przez kontrast glos miatl wysoki i miekki i kazdy w ,Butchers”
potwierdzitby, ze nie jest w stanie skrzywdzi¢ muchy.

— Moga sobie rechota¢. Widzialem go tak wyraznie, jak kazdego w tym
barze. Czerwony szalik... i w ogdle.

Stary Glyn Bachelor zaczal sie niezgrabnie przeciska¢ na swoje state
miejsce i wszyscy unosili krzesta, by go przepuscic¢, nie podnoszac z nich
siedzen, zupehie jak to robiq dzieci. Glyn zawsze siadywat w kacie miedzy
oknem a kominkiem; byt kierownikiem szkoty i lubil mie¢ caty bar na oku.

Wiekszo$¢ zgromadzonych w nim mezczyzn byla kiedy$ jego uczniami.



Przezywali go ,,ChloSciarz”, poniewaz miat w zwyczaju smagac¢ chtopcow
po nogach cieniutkq trzcinka, ktérej uzywat takze do wskazywania podczas
wykladu.

Uplyw czasu niewiele go zmienil: z kreconymi wiosami i perkatym
nosem nieodmiennie wygladal jak podstarzate dziecko. Koszule miat
nakrochmalong, krawat w barwach hrabstwa. Spowijaly go warstwy
zielonych kardiganow i bragzowych tweedow w jodelke. Chronit sie w ten
sposOb przed wilgocia, przerazliwie dokuczliwga w Dolinie Rhymney
podczas zimowych dni. Pociagnat tyk guinnessa i starl piane z wasow
grzbietem dloni.

— W takim razie to juz drugi — powiedzial, odchylajqc sie na siedzeniu,
by wyciagnac z kieszeni playersa bez filtra, rodzaj papieroséw praktycznie
juz w tej chwili nie do zdobycia.

— Co to ma znaczy¢: juz drugi? — spytat Roger Jones, brylowaty facet z
krotko ostrzyzonymi wilosami i kolczykiem w uchu. Na boisku obronca
doskonaty, w pracy kiepski mechanik samochodowy: nawet jego obie lewe
rece mialy dwie lewe rece.

— Kevin Williams widzial swojego staruszka przy Fleurde-Lys.

— W zyciu! Kiedy?

— W piatek po potudniu. Zaczynato sie zmierzcha¢. Przekraczat rzeke
pod wiaduktem, gdy zobaczy}t go idacego po drodze do Ystrad. Tylko mu
mignat, wiec moglt sie pomyli¢. Ale méwi, ze miat starg torbe zotnierska, te,
w ktorej zawsze nosit kanapki.

— Poszedt za nim? — spytat David.

— Tak, ale zaraz sie zatrzymal. Twierdzi, ze nie chciat z siebie robic¢
idioty, biegngc za kims, kto moze nie byt jego ojcem. Poza tym doszedt do
wniosku, ze jesli to rzeczywiscie on, zdecydowanie nie chcialby sie z nim

zobaczy¢ w jedenascie lat po tym, jak umart.



David skonczyt zmiata¢ kawatki szkla do gazety i podal ja Johnowi
Snape, zeby wyrzucit zawartos¢ do stojacego za barem kosza na Smieci.

— Daj mi nastepne, John — powiedziat.

— Co takiego? Moze w papierowy kubek — zakpit barman, ale David go
nie styszat.

Poszed}t do drzwi frontowych, otworzyt je i stangt na wilgotnym szarym
asfalcie parkingu przed barem. Rozejrzat sie wkoto i zaczat nashuchiwac.
Surowe, mgliste listopadowe powietrze pachniato wilgocia, nieodlaczng od
tych dolin, dymem i spalinami. Po drugiej stronie ulicy pieciu czy szeSciu
chtopcéw zabawialo sie kopaniem puszki po chodniku, a jeden siedziat na
schodkach do pralni i palit papierosa. Jakby to byt moj dzieciak, to bym go
sprat, pomyslal David. Po cholere w ogole wychodzi¢ z szybu, skoro
cztowiek zamierza pali¢? Ojciec chorowat na ptuca i David poprzysiagl, ze
chocby jego noga nie postata wiecej w kosciele, pod tym wzgledem bedzie
kultywowat ewangelickie cnoty.

Odwrdcit sie w druga strone i spojrzat w kierunku kotliny, na wysoki,
posepny kolejowy wiadukt spinajacy brzegi Rhymney. Kiedys jezdzily po
nim lory z weglem i pociagi pasazerskie, teraz byt juz tylko pomnikiem
wiktorianskiej mysli technicznej. Gleboka pod jego sklepieniem, o
brzegach porosnietych ociekajacymi wilgocia paprociami, Rhymney
toczyta swe niegdyS czarne od weglowego pylu wody, szumigc, jakby
szeptali w niej zapomniani gornicy. Kopalnie Markham, Pengam,
Aberbargoed pozamykano, a ludzie pracowali w magazynach z dywanami
albo w elektronice lub, co najczesSciej, zyli z zasitku. Prawdziwy walijski
gorniczcy dom mozna bylo zobaczy¢ juz tylko w skansenie niedaleko
Cardiff.

Ptak zatrzepotal nerwowo.



— Ellis? — krzyknat David. — Ellis Morgan, czy to ty? Parking byl pusty,
a na okrzyk Davida odpowiedziat tylko Roger Jones:

— Zamknij te cholerne drzwi, bo nas zamrozisz! Kiedy wracatl do srodka,
odwrocit sie raz jeszcze i rzucit okiem na sklepy. Zobaczyl kogo$
przelotnie; kogo$ w szarym plaszczu i czerwonym szalu, zmierzajgcego po
kretej drodze biegnacej przez Maesy-Cwmmer. Kogo$ w szarej czapce, ze
skorzang torba przy pasku, idacego szybko, w charakterystyczny dla Ellisa
Morgana sposob. David, kiedy byl mlodszy, nigdy nie mogl za nim
nadazyC. Dawat trzy kroki, podbiegal nastepne trzy i w ten sposob docierat
do bramy kopalni straszliwie zziajany.

— Ellis Morgan — wyszeptat.

I w tym samym momencie postaC w szarym plaszczu i czerwonym
szaliku zatrzymata sie na rogu Jenkins Street, odwrdcita i pomachata rekqg w
przyjaznym pozdrowieniu.

Za daleko i zbyt mgliscie, by David mogt go na pewno rozpoznac. Jego
twarz rysowala sie jak niewyrazna plama i zanim David zdazy} skupi¢ na
niej wzrok, ten ktoS znikngt za rogiem. Ale kt6z jeszcze poza Ellisem
Morganem i po co miatby sie zatrzymywac, by mu pomachac?

Wszedt do ,,Butchers” i cicho zamknagt za sobg drzwi. Kwaterka czekala
na niego na kontuarze. Spojrzat na Glyna Bachelora, siedzacego w swoim
kacie jakby w ramkach fotografii. Stary nauczyciel odwzajemnit spojrzenie;
twarz mial powazna, pelng zrozumienia, tak jakby dzielili wspdlny sekret.

Wpot do drugiej wyszedt z pubu i wsiadl do bladoniebieskiej astry
vauxhal. Zajeczala pie¢ czy szesS¢ razy, zanim silnik zaskoczyt. Nie stuzyla
jej wilgo¢, przydatby sie nowy akumulator, na co byly stabe szanse, dopoki
David pracowat dorywczo. Troche jezdzil bagazéwka, czasem zajmowat sie

stolarkg. Kiedys montowatl kuchnie Glynetha, ale teraz nikt w okolicy nie



moglt sobie pozwoli¢c na nowa kuchenke gazowaq, a co dopiero na
zamoOwienie kompletu mebli, wiec firma splajtowata.

Lubil prace montera. Robota czysta, niezla, czlowiek odwiedza
przyjemne domy, w ktorych zawsze czestuja herbata. Po ukonczeniu szkoty
poszedt w Slady ojca i zatrudnit sie w kopalni Maesy-Dderwen.
Przepracowat pie¢ miesiecy i tydzien, kiedy ministerstwo jg zamkneto. By¢
gornikiem to praca na cale zycie, zwykl mawiac ojciec. Dopoki jest wegiel i
dzielni mezczyzni, gotowi go wydobywac, jest i praca.

Etykietka z ceng nie zdazyla sie zetrze¢ z pudetka na kanapki, ktére
kupit pod ziemie, a on juz stal przy bramie, patrzac, jak zamykajq ja na
tancuch i jak nieruchomiejg goérnicze wyciagi. Tak to wygladalo. Praca na
cale zycie.

Oczywiscie katastrofa w Maesy-Dderwen przyspieszyta decyzje o
zamknieciu. Ludzie podawali te date jak swoich wiasnych urodzin.
Pigtkowy poranek 15 listopada 1982 roku. Dokladnie dwadziescia siedem
minut po dziesiatej. Potezny wybuch plongcego gazu oznajmit rozlegla
eksplozje w najglebszym i najdalej potozonym szybie numer 7. Jedenastu
mezczyzn zasypato w zachodnim tunelu; nigdy ich nie odnaleziono. Prawie
trzy tygodnie prébowano sie do nich dokopac¢, a potem nastgpily jeszcze
trzy tapniecia i zapadla sie niemal polowa wzgdérza Hengoed razem z
trzema domostwami. Krewni wyrazili zgode, by zabroni¢ wstepu na caty
ten teren, a ziemie poblogostawili i uznali za uSwiecong mogite pastor od
baptystow i katolicki ksigdz, jako ze wsrod zasypanych znajdowalo sie
dwach Polakow.

Zostawili pod ziemig jedenastu przyjaciot. Jedenastu syndw, jedenastu
ojcoOw, jedenastu mezczyzn z Maes. Pozegnali ich stojac w deszczu,
spleceni ramionami i Spiewajac psalm. Niczyje oczy nie pozostaly wtedy

suche.



Jechal w kierunku Fleur-de-Lys, wycieraczki klekotaly, gdy minat
starego Glyna Bachelora, idgcego w deszczu z podniesionym koinierzem
plaszcza. Podjechal do skraju drogi, wychylil sie do okna po stronie
pasazera i krzyknat:

— PodwieZz¢ pana, panie Bachelor?

— Ale co z Nye?

— Nie ma sie co martwic. Na tylnym siedzeniu lezy stary koc.

Glyn Bachelor z wdziecznoscig wdrapat sie do srodka i zamknat drzwi.

— Boze Swiety, leje jak z cebra — uzalit sie. Wyjat z kieszeni zmietoszona
chusteczke i wytarl twarz.

Nye zweszywszy koc natychmiast skoczyt na tylne siedzenie i pojechali
dalej w lejacym deszczu, mijajac sklepy, wypozyczalnie wideo, bar z
indyjskim jedzeniem na wynos i wzniesione tarasowato domy. Dylan
Thomas nie znat takiej Walii; znat zadziwiajacg Walie, jak sam to okreslat,
szybow kopalnianych, gor, chorow koscielnych, owiec i nierzeczywistych
cylindrow.

Teraz byla jeszcze dziwniejsza — z pozamykanymi kopalniami, bez
tradycyjnych sklepikow, jak ,Jones i Porter”, gdzie kroili ser drutem i
zawijali w pergamin.

— A wiec mysSlales, ze widzisz Ellisa Morgana, tak? — spytat stary Glyn
Bachelor.

— Ociupine przerazajace, co? — David kichnat i potart kartoflowaty nos.
— Przysigglbym, ze to on. Przeszed} koto okna, a potem dostrzeglem go
znowu na rogu Jenkins. Nawet mi pomachat... Ale przeciez to nie mogt by¢
on, prawda?

— Kiedys juz sie cos takiego zdarzyto — powiedziat stary Glyn.

— Co sie zdarzylo?

— Widziano mezczyzn, ktérzy zmarli.



— Kiedy?

— Po wybuchu w tysigc dziewiecset trzydziestym szostym w Bedwas.
Zginelo dziewieciu. Miatem zaledwie piec lat, nie znalem zadnego, ale byli
wsrod nich starsi bracia i ojcowie moich kolegdw. Powtorzyla sie sytuacja z
Maes: nie odkopano ich, okazalo sie to zbyt niebezpieczne. Probowali,
dopoki nie zawalita sie potowa tej cholernej gory.

— Ale rzeczywiscie ich widziano? To znaczy, mam na mysli, na przyktad
idacych.

— Sam jednego widziatem, chociaz wtedy nie mialem pojecia, kogo
widze. Gareth Evans, tata mojego kumpla, Wiliama Evansa. Do dzi§ mam
to przed oczami. Zdarzylo sie szeSC lat pozniej, w tysiac dziewiecCset
czterdziestym pierwszym. Wyjechatem zza rogu Plas Inn na rowerze,
udajac spitfire’a, no wiesz: pah-pah-pah-pah z karabinu maszynowego... i
szedl tam sobie w strone Blackwood, w czapce, z chlebakiem, w starym
ptaszczu, i postal mi co$ w rodzaju spojrzenia, zanim zdgzytem czmychnac.
Widze te oczy, jakby sie to wydarzyto wczoraj, bo widzisz, byly przeczyste.
Jakbys patrzyt w sptukane deszczem szyby.

— Niech pan da spokoj, panie Bachelor — powiedzial David. — Nie chce
mnie pan chyba wystraszyc.

— Ale to prawda. I to byt na pewno Gareth Evans.

Tydzien potem poszedlem do Williama, zaproszony jak co tydzien na
herbate, i zobaczylem zdjecie jego ojca nad kominkiem. Biedna pani Evans
nie mogla zrozumiec, dlaczego nie jem chleba z dzemem. Odmowita sobie
dzemu ze swojej racji, ale jak jej to mialem wyjasni¢? ,Zdarzyla sie
dziwaczna rzecz, pani Evans: jaki$ tydzien temu zobaczylem pana Evansa
idacego w strone Blackwood i to tak wyraznie, jak panig teraz widze”. Nie
moglem czegos takiego powiedzie¢, nawet z powodu racjonowanego

dzemu.



Dojechali do Pengam, gdzie mieszkala siostra starego Glyna i David
zatrzymat astre przy krawezniku. Po obu stronach ulicy wznosily sie
tarasowato waskie domy =z blyszczacymi wielkimi oknami o
panoramicznych szybach, ostonietych kunsztownie upietymi siatkowymi
firankami. Zastona we frontowym pokoju pod dziewietnastka uchylita sie
na moment i ukazala sie duza zéttawa twarz.

— Nie spoznit sie pan chyba na obiad?

— Nie, jest po prostu wscibska. Ustyszata zatrzymujacy sie samochad.

— I co sie potem stato? — zapytat David.

Glyn Bachelor byt juz jedng noga na zewnatrz, a Nye skoczyl na
przednie siedzenie, by pdjS¢ za nim.

— Co masz na mysli? — odwrdcit sie z powrotem do Davida.

— Widziat pan jeszcze kiedy$ Garetha Evansa albo ktoregos z nich?

— Slyszalem jedng czy dwie opowiesci — zerknat szybko na Davida — ale
nie przywigzywalem do nich zbytniej wagi.

— Jakie opowiesci?

— Alez jeste$ uparty! Musze iS¢ na obiad.

— Panie Bachelor, ja naprawde widziatem Ellisa Morgana.

— Pamietasz lekcje historii? — Stary nauczyciel poklepat go po ramieniu.
— Pamietasz Owena Glyn Dwr?

David byt zbity z tropu, ale Glyn Bachelor nie zamierzat mu nic wiecej
powiedzie¢. Wysiadl z wozu, trzasnagt drzwiczkami i zniknalt w drzwiach
dziewietnastki, zanim David zdazyl opuSci¢ szybe i krzyknac: ,Nie
rozumiem, o co panu chodzi, niech mi pan da jakas wskazowke!”

Pojechal wiec do domu rodzicow w Penpedairheol, pagorkowatej
dzielnicy bungalowdéw, dos¢ przygnebiajacej, cho¢ domy byly tutaj
schludne i czyste, Swiezo odmalowane, wiekszos¢ z zaadaptowanymi

strychami.



Matke, tegq i ciepla, spowijat fartuch w kwiatki. Pocatlowat ja w spocone
czolo i rozejrzat sie za ojcem. Siedzial przed telewizorem, ogladajac mecz
pitki noznej. Przerazliwie wysuszony, jak zapomniany w koszyku na
jarzyny stary burak. David zastanowit sie, czy nie powinien mu powiedziec,
ze widziat Ellisa Morgana, gdy ojciec zacharczal i zakaszlal. Lepiej nie,
zdecydowal. Méglby sprowokowac atak, a zreszta ojciec i tak by mu
pewnie nie uwierzyt.

— Gdzie pochowatas moje stare szkolne ksigzki, mama?

— A do czego ci potrzebne?

— Tylko ta do historii. Chciatem cosS sprawdzi¢. Lezaly w kartonowym
pudetku w kacie na strychu tuz obok zbiornika na wode. Nowoczesna
matematyka. Geografia dzisiaj. I Historia Walii J. D. Lloyda. Zielona
oktadka z czerwonym smokiem, w srodku zaokraglone litery: D. Davies, 38
Royce Avenue, Penpedairheol, Mid-Glamor-gan, Walia, Europa, Swiat,
Wszechswiat.

— Dlugo tam jeszcze bedziesz, chlopcze? — krzyknat ojciec. — Cholerny
przeciag, co najmniej jakby wiat huragan. — Wybuchnat dlugim, potwornym
kaszlem; bolesna, niszczaca fantazja na bezdech i zniszczone blony
Sluzowe.

David uklgkt na strychu, przyciskajac dlon do czola w milczacej
modlitwie i prosbie o wybaczenie. Przebacz, ojcze, zapomniatem. Ojciec
byt swarliwy, wiecznie zirytowany, ale cierpial na anthracosis, tkanki ptuc
miat zatkane i nie bylo jednej minuty w ciggu dnia, Zeby nie mial wrazenia,
jakby w jego wnetrzu zyt nieugiety szkodnik, kradnacy mu powietrze, a
ulge mogto przyniesc¢ tylko zatrzymanie na zawsze oddechu.

Szybko kartkowal miekki gruby papier stron Historii Walii. Dokladnie
takie same — obrazki, na ktore patrzyt w letnie popotudnia: Cadwaladr, krol

Gwynedd, w koronie krola Artura; Llewelyn ap lorwerth, czekajacy na



Smier¢ w celi klasztoru cystersow w Aberconway. I Owen Glyn Dwr z
Gruffydd, potomek Llewelyna, panujacy ksigze

Walii, ktory walczyt z Anglikami pod Knighton prawie szescset lat temu.

Owen Glyn Dwr ustanowil po wsze czasy, ze kazdy Walijczyk, ktory
zginie z ragk Anglikbw, powrdéci do swego domostwa, by pozegnac
najblizszych.

David pamietat to zdanie, cho¢ w czasach szkolnych go nie rozumial, a
moze nie chcial rozumie¢ — wowczas czternastolatek, oszalaly na punkcie
rugby i wybrzuszen Swiezej biatej bluzki siedzacej obok niego dziewczyny,
Gwen Griffin, dzisiaj pani Johnson, matki bliznigt, r6wnie poteznej, jak
niegdys jej biust.

Ale... czy naprawde to znaczylo...? Czy naprawde Owen Glyn Dwr
ustanowit po wsze czasy, ze kazdy Walijczyk, ktory zginie z przyczyny
Anglika, powroci do domu, cho¢ przeciez musial by¢ martwy, jak Ellis
Morgan i wszyscy zasypani i straceni w Maesy-Dderwen?

Na samg mysl o tym przeszty go ciarki, skora glowy zaczela swedziec.
Czy to wlasnie prébowal mu powiedzie¢ stary Glyn Bachelor? Ze to
prawda?

— Albo zamkniesz te cholerne drzwi, Davidzie — wrzasnat ojciec — albo
zamkne je osobiScie i zostawie cie tam, zeby$ zapuscit korzenie!

Kiedy wracat z powrotem, zaczelo szarzeC. Dobrze wyczuwalny zapach
dymu unosit sie w przejmujacym wilgocia powietrzu, rzedy lamp sodowych
biegly jak pod sznurek po gorskich zboczach. Ciemno, mrocznie i dziko
musialo by¢ tutaj w czasach Owena Glyna Dwr; teraz doliny nie
rozswietlaty wschodzgace gwiazdy, tylko pomaranczowe Swiatlo lamp,
zupelie jak parking przed supermarketem. David zobaczyt dwodch

mezczyzn w czapkach idacych poboczem i zaczal sie zastanawiac, czy nie



nadchodzg z Maesy-Ddwerwen. Zerknal we wsteczne lusterko, ale gdzies
znikli, moze po prostu skrecili... Nie zawrdcil, by ich poszukac.

No bo co, jesli to zmarli? O co miatby ich zapytac? ,,Halo, chtopaki, nie
jestescie przypadkiem martwi? I czy naprawde Owen Glyn Dwr dopehit
obietnicy, ze bedziecie mogli sie pozegnac?”

Dojechat do Maesy-Cwmmer, przejechal przez skrzyzowanie na
zielonym sSwietle i dalej, kretg ulica, do rogu Jenkins Street. Zatrzymat
samochéd przy domu Morganéw i wylaczyl silnik. Zaslony w
pomaranczowo-brgzowe kwiaty w oknie frontowego pokoju byly szczelnie
zaciaggniete, ale Swiecilo sie w srodku, nie widzial za to migocacych
odblaskow telewizyjnego ekranu, rzecz dziwna o tej porze dnia, kiedy
wiekszos¢ rodzin siedziata przy herbacie i wlaczonych odbiornikach.

Wygramolit sie wreszcie z samochodu, otworzyt furtke z kutego zelaza,
pokonal dwa niskie schodki z betonu i podszedt do frontowych drzwi.
Nacisnat dzwonek i czekal. Wydawalo mu sie, ze z wnetrza dochodzi
Smiech, ale nie by} tego pewien. Drzwi otworzyly sie po chwili i stanela w
nich Denise, najmiodsza corka Ellisa Morgana, juz nie catkiem mioda,
czarnowlosa kobieta o wyrazisScie zarysowanych brwiach. Policzki miata
zaczerwienione, jak po wypiciu drinka albo serdecznym Smiechu, a moze
po jednym i drugim.

— David?

— Postuchaj, Denise — czut sie idiotycznie zazenowany — wiem, Ze to
brzmi ghupio, ale moglbym przysiac, ze widzialem twojego ojca dzisiaj po
potudniu. Wpadtem na kwaterke do ,,Butchers” i wiesz... zobaczytlem go
przechodzacego za oknem, tak wyraznie, jak ciebie teraz widze.
Przysiegam ci. Potem poszed} w kierunku domu, a na rogu odwrdcit sie i

pomachat mi.



Patrzyla na niego dluzszy moment nie odzywajac sie. Styszat
dochodzaca z pokoju muzyke ze starej ptyty Mela Torme i kobiecy smiech.
Wreszcie powiedziala:

— Pomachal, tak?

— Wi1asnie, pomachat.

— W takim razie wejdz, usci$nij mu dton. — W oczach Denise zal$nity
lzy.

David przetknat sline; po raz pierwszy w zyciu owladneta nim panika.
Zupehnie jakby schody frontowe nagle usunety mu sie spod stép albo jakby
jechal windg bez zawiesi czy doznal naglego zawrotu glowy.

— On tutaj jest?

Denise wziela go pod reke i poprowadzita przez niewielki przedpokoj
ozdobiony barometrem w ksztalcie kola sterowego i ufarbowanymi na
rézowo piéropuszami traw pampasowych. Otworzyta drzwi do frontowego
pokoju i zobaczyt ich wszystkich, calg rodzine Morganow: Ivora, z ktorym
chodzit do szkotly, Jamne, Zone komiwojazera produktow kosmetycznych z
Bristolu, Kevina i Brangwyn, i panig Morgan, posiwiala, w pieknej rézowo-
zohtej sukni. Byl tez Billy Probert, sprzedawca ze sklepu ze sprzetem
komputerowym w Ystrad; kiedyS pracowal w Maesy-Dderwen razem z
Ellisem.

I on tez tam byl. Siedzial w swoim ulubionym fotelu. Ellis Morgan.
Zgingt zasypany jedenascie lat temu i oto siedzial w ulubionym fotelu
wsrdd rodziny i przyjaciol, a wszyscy rozmawiali, Smieli sie, popijali piwo
z rumem i stluchali Mela Torme z odtwarzacza kompaktowego.

Podnidst wzrok i spojrzat na Davida, gdy ten wszedt do pokoju. Byt
duzo bledszy, znacznie bledszy niz kiedys, jakby krew zupelie z niego
wyciekla, ale nie zmienil sie za bardzo. Szczupla twarz, wklesniete

policzki, orli nos i kwadratowa szczeka. Tylko oczy miat blade, wydawato



sie, ze teczOwki sg zupelnie pozbawione koloru, a przeciez David pamietat,
ze byly czarne. UsSmiechngt sie do Davida na powitanie dziwnie
bezosobowym usmiechem.

— To David — powiedziala pani Morgan. — Popatrz na niego, Ellis,
zobacz, jak spotezniat.

David przeszedt przez pokdj i wyciagnat reke. Serce walito mu glosno,
jakby ktos uderzal w wielkg poduche kijem do krykieta.

Witaj, Davidzie — powiedziat Ellis i szybko usScisngt mu dlon. — Kawat
czasu.

— Przeciez nie zyjesz — oSwiadczyt David. Calym jego cialem targatly
fale mdtosci. Gorsze niz gdyby siedzial na malej chybotliwej t6dce w
przejmujacy chtodem poranek, fowigc makrele.

Chyba mnie o to nie obwiniasz, Davidzie? — Ellis odchylit sie na oparcie
krzesta i popatrzy} na niego z wyrazem smutku i zalu.

— Nie zyjesz, przeciez nie mozesz by¢ zywy. — Odwrdcit sie do pani
Morgan; szybko spuscita oczy, jak i wszyscy pozostali. W milczeniu
wpatrywali sie w drinki, tylko Mel Torme pojekiwal niezmordowanie. — On
nie zyje — wziat ich na $wiadkéw. Sciany nieduzego pokoju dziennego
napieraly na niego. Zobaczyl} na taniej politurowanej szafce trojwymiarowy
obrazek Chrystusa.

— Wiedziate$ o tym. I wlasnie dlatego przyszedtes — stwierdzita Denise.
— Wiec po co teraz to cate larum?

Nie przejmuj sie — odezwat sie Ellis z uSmiechem. Jego glos budzit
dziwaczne echo, zupelnie jakby mowit z innego pokoju. — Glenys o matlo
nie oszalata, gdy sie pojawitem w drzwiach. Prawda, kochanie? To nasze
dzieci mnie zaakceptowaly. Bo to pewnie normalne dla dzieci, ze ojciec
wraca, nawet pijany albo spozniony, bo nie zdazyl na autobus. Nawet

martwy.



— No bo jestes martwy — powtorzyt David. — Na rany Chrystusa, ty nie
zyjesz, Ellis.

Dajze wreszcie spokoj, siadaj i napij sie czegos. Mam tylko te jedna noc.
Cmentarz na mnie czeka. Tak nam powiedziano i nie pozostaje nic innego,
jak w to uwierzyc.

Denise podata Davidovi napeliong po brzegi szklanke piwa. Sprébowat
upic troszeczke, ale bylo cieple, a on sie pocit. Billy Probert posunat sie
nieco i David przysiadt koto niego na brzezku kanapy.

— Denise, moze by$ zapytala, czy ktos chce kietbaske w cieScie! —
powiedziata karcqco pani Morgan.

— Czy ktos chcialby kielbaske w cieScie? — spytata Denise.

— WezZz no te kielbaski, Denise — powiedziala pani Morgan, kiedy
zobaczyla, ze wszyscy potrzasaja przeczaco glowami — poczestuj nimi. I nie
zapomnij o serwetkach.

David zapatrzony na Ellisa Morgana wcigz nie mogl uwierzy¢, ze on
naprawde tu z nimi jest. Nie zy} od tylu lat, a teraz siedziat tu, rozmawiat...

— W jaki sposob wydostaliscie sie z kopalni? — zapytal w koncu. —
Probowali was odkopac, ale gora sie osuwata i postanowili da¢ spokoj ze
wzgledow bezpieczenstwa. Uznali, Ze nie ma co ryzykowac¢ zywych dla
umartych. To znaczy... zrobili, co bylo w ich mocy.

No i dobrze. — Ellis wzruszyt ramionami. — Niewiele tak naprawde
pamietam, tylko oderwane strzepy wydarzen. Ktos krzyknat: ,,Wybuch!”,
potem jakie$ tapniecie, trzask, jakbysS ustyszal naraz wszystkie pioruny, co
zagrzmialy przez cale zycie nad twoja glowa, i sklepienie sie zawalito.
Wiedziatem, ze mnie miazdzy, Davidzie. Czulem to. I to, Ze przestalem
oddycha¢. Potem bylo tak, jakbym zapadt w sen, a kiedy otworzytem oczy,
wstal dzien. Niezbyt jasny, raczej deszczowy. W kazdym razie moglem

dostrzec gorniczy chodnik wiodacy do wyjscia, wiec zaczaltem sie po nim



wspinac. Nie mialem czasu dokladnie sie rozgladac, ale wydawalo mi sie,
7ze wydrazenia prowadza do ogrodow dziatkowych i ze chodnik zostat
otwarty przez przypadek. Wyszedtem prosto w deszcz, no i jestem.

— Ale przeciez zgineliScie lata temu — powiedzial David. Nie umiem ci
na to odpowiedziec. Czuje sie, jakbym zaspat, to wszystko.

— Zaspal?! Trudno w to uwierzyc.

Wiem — odpart Ellis powaznie. — I dlatego jestem wdzieczny, Ze sie tu
znalaziem.

— Ale mowites, ze masz tylko te noc — przypomniat David.

Ellis kiwnat glowa.

Napijmy sie, co? — podniost szklanke.

— Skad wiesz, Ze rzeczywiscie tylko te jedng? Moze wiecej? Moze
bedziesz zy} do konca?

— Nie. Powiedziano nam, ze mamy jedng noc; jedng jedyna, ale przeciez
i tak dano nam szanse pozegnac sie porzadnie z tymi, ktorych kochalismy.
Nalezysz do nich, Dandzie, i dlatego sie tutaj znalaztes, wiesz, prawda?

— Kto wam powiedziat o tej jednej nocy? — dopytywat sie David. Byt
zdumiony, przestraszony i podekscytowany zarazem. To bylo jednak
cudowne: widzie¢ Ellisa Morgana znowu, rozmawiaC z nim, siedzieC w
kregu jego rodziny.

To sie zdarzylo, gdy chodnik sie przed nami otworzyt. Ogarnela nas
ciemnos¢, tylko tak to umiem opisac. Oczywiscie, bylo naprawde ciemno,
tam, w szybie, ale teraz ciemnosc jeszcze sie poglebita. Stala sie czarna jak
sam wegiel. I przemdowita do mnie, jakby ktos szeptat tuz przy moim uchu.
Dziwnym starodawnym walijskim jezykiem.

— Owen Glyn Dwr — wyszeptat David.

— Co powiedziates? — spytata ostrym tonem Glenys Morgan.



— Owen Glyn Dwr. Czytalem o nim w ksigzce do historii. W dniu
Smierci poprzysiagl, ze kazdemu Walijczykowi, ktory zginie z rak
Anglikow, bedzie dane wroci¢, by pozegnac sie z rodzing. — Popatrzyla na
niego rozszerzonymi zrenicami, ale nic nie powiedziala. Ellis tez sie nie
odezwal, cho¢ z wyrazu jego twarzy David wyczul, ze potracil wiasciwg
strune. — A co z Rogerem Jonesem? Billym Evansem? I z Johnem Snape z
,Butchers”? Mogliby sie z toba tez pozegnac, nie? Chyba po nich posle,
zeby przyniesli troche wiecej piwa.

Podobatoby mi sie, gdyby wpadli na chwilke — uSmiechnat sie Ellis i
pokiwatl glowg. — Co ty o tym myslisz. Glenys?

Oczy pani Morgan wypehity sie {zami.

— Do licha, przestan ptakac, dziewczyno! Jaki masz powdd? — zlajat ja
Ellis.

Pociggnawszy nosem, otarta 1zy.

— No bo pierwszy raz w zyciu spytates mnie o zdanie — powiedziala.

— Przeklety meski szowinista — zasSmiat sie David.

W ten wilasnie sposob, popijajac, rozmawiajac, splatajac dionie w
pozegnalnych uSciskach, rodzina i przyjaciele Ellisa Morgana spedzili w
cieptej atmosferze przedziwny wieczor, ktory wydawat sie trwac¢ dtuzej niz
plynace godziny na to wskazywatly. Przekazali Ellisowi najswiezsze plotki,
poinformowali o nowej obwodnicy, ktére pary sie rozeszly, ile sklepow
zamknieto, tgcznie z tym w Blackwood, gdzie zawsze kupowat kurtki. Ale
tuz po piatej, gdy stabe Swiatlo dzienne zaczelo saczyc sie przez zastony,
Ellis spojrzal w okno, a na jego twarzy odmalowaly sie strach, zal i
wyczerpanie. Oczy, ktore wydawaly sie tak ozywione w sztucznym
oswietleniu, przybraly tepy, zaszczuty wyraz. Policzki mu sie zapadty,
wargi zacisnely mocno na zebach.

— Lepiej bedzie, jesli teraz wyjda, Ellis — powiedziata Glenys.



Nie odpowiedzial, ale skingt twierdzaco gtowa.

David niech zostanie — wychrypial. — Powinien by¢ przy tobie jakis
mezczyzna, kiedy to sie skonczy.

Przyjaciele obejmowali Ellisa, ptakali otwarcie, nie czujac wstydu. Jeden
po drugim wychodzili w Swit, a ich kroki budzity glosne echa w murach
tarasowato potozonych domow.

— No? — Ellis zwrdcit sie do Davida z uSmiechem. — Przewspaniala noc,
prawda?

— Najlepsza ze wszystkich, Ellis, naprawde najlepsza. Zegar na kominku
odmierzat z halasem minuty i w miare jak dzien sie budzil, Ellis stawat sie
coraz bledszy, skora sie na nim kurczyla, jakby najskapszy ze zlotnikow
rozbijal na cienki ptatek i skrecal srebro w arkuszach. Zacisngt dlonie na
poreczach fotela i David zobaczyl, ze wyschly na bezcielesne szpony ze
sterczgacymi jak patyki kos¢mi palcow i pulsujacymi zylami.

Glenys spojrzala na Davida zatrwozona, ale przycisnal palec do ust,
uciszajac ja i dajac znak, by sie nie martwita.

Pokdj wypelnito stonice, zwiastujac wreszcie pogodny dzien. Broda
Ellisa opadla na piersi; pierS zapadila sie pod kamizelka, jak zepsuta
bambusowa klatka dla ptakow, nogawki spodni obwisty, jakby wypehiaty
je tylko kosci.

Ellis Morgan na ich oczach dostownie kurczyt sie i zapadal w sobie.
Przez moment wyraz szczeScia pojawil sie na jego twarzy; twarzy
celtyckiego Swietego: pogodzonej, doskonatej, meczenskiej.

— Boze blogostaw i zachowaj Ellisa — powiedziat David.

Twarz celtyckiego Swietego skruszyla sie jak wyschia glina i osunetla
miekko w kohierzyk koszuli. Kiedy promienie stoneczne dosiegly fotela,

zostala na nim kupka starych ubran i proch.



Glenys stala przy drzwiach z reka przycisnieta do ust, oczy jej
btyszczaly smutno. David podszedt i objat ja ramieniem.

— WidzieliSmy go — powiedziatl. — Naprawde tu byl I zaloze sie, ze cala
reszta tez spedzila te jedng ostatnig noc w swoich domach.

Nie mogta mowic, ale kiwneta glowa. Zegar na kominku wybit si6dma.

Nastepnego popotudnia David i stary pan Bachelor szli przez ogrodki
dziatkowe, wdychajac ostry zapach brukselki i pylu weglowego. Chmury
zwisaly ciezko jak wyprana posciel. Nye biegal sapiac wsrod rzedow
wybujatych kartofli i ujadat na szczury wodne.

Rhymney bulgotala, jakby plynela posrod skat. To Nye znalazt miejsce,
gdzie mezczyzni z Maesy-Dderwen wyszli na powierzchnie. Rozmokla, na
poly zasypang dziure niedaleko brzegu rzeki, porosnietego dzikim
szczawiem i pokrzywami.

— No i masz — powiedzial Glyn Bachelor.

— Nic nie widze. — David usitowat zajrze¢ do srodka.

— Nie chcesz chyba tam wejsc¢?

— Nie ja — zaoponowat David. — Do$¢ mam wilazenia pod ziemie.

— Jak my wszyscy, jeSli juz o tym mowa — stwierdzit stary Glyn
Bachelor, wzruszajac ramionami.

David dostrzegl w zielsku co$ potyskujacego jak bursztyn. Podniost to i
zmarszczyt brwi. Kawatek metalu w ksztatcie lilii burbonskiej, odbarwiony
i poodpryskiwany ze starosci. Podal go bez stlowa Glynowi. Ten
przyjrzawszy mu sie doktadnie, potrzasnat glowa.

— To moze by¢ cokolwiek. Czes¢ lampy, czes¢ korony.

— Owen Glyn Dwr nosit korone. Pamietam rysunek z ksigzki do historii.

— Nie nalezy wierzy¢ we wszystko, co jest napisane w ksigzkach do
historii. A juz zwlaszcza zamieszczonym tam rysunkom. No wiesz, licencja

artystyczna, moj chtopcze. — Poklepat Davida uspokajajaco po ramieniu.



Wracali wspinajac sie w gore ogrodkow, gdy zaczal padac¢ ulewny
deszcz. Gleboko w dziurze przy brzegu rzeki poruszyt sie ciemny, mroczny
ksztalt i poniost sie niewyrazny dzwiek, ktorego Zrodlem mogt by¢ wiatr
albo kto$s mowiacy tagodnym glosem.

Krople deszczu potyskiwaly swiezoscia na pochytych tarasowatych
dachach wzdtuz Hengoed, Bargoed, Aberbargoed i Ystrad Mynach.

Tego dnia nad calg Doling Rhymney zawista chmura
wszechogarniajagcego smutku, ciezka jak Swiezo wyprana bielizna. Zapach
dymu z weglowych palenisk gestnial w miare rodzenia sie wieczoru, a wraz
z nim naptywalo poczucie ulgi, dzielone przez zony i dzieci, ze pozwolono
wreszcie odejs¢ tym, ktorych kochano — ze dumne serce Walii uwolnito

mezczyzn z Maes, by sie pozegnali.



NIEPRAWDOPUDOBNA RISTORIA

Hrabstwo Kerry, Irlandia

Potwysep Kerry nalezy do moich ulubionych miejsc w Irlandii. Krajobraz zapiera
dech w piersiach, gra Swiatta i cieni zmienia go czasem wrecz dramatycznie,
nieraz w utamku sekundy. Kerry jest pofatdowany gérami i to na nim wiasnie
wznosi sie najwyzszy szczyt w Republice Irlandii — Megillycuddy’s Reeks (1041 m).

Rzeki Kerry nie imponujq dlugosciq, ale z powodzeniem uprawia sie tu
wedkarstwo. Miasta sq malownicze, we wsiach spotyka sie puby o niezwykle
przyjaznej atmosferze. Spedzenie wspaniatego popotudnia oznacza dla mnie usiqs¢
z kwaterkq piwa i satatkq ze swiezo ztowionego homara i patrze¢ na wysepki i
zatoczki przy potwyspie Kerry, przy czym bez znaczenia jest, czy pada, czy Swieci

stonce.

Nie bedzie to jednak opowiadanie o czarodziejskim krajobrazie Kerry, ale o
zauroczeniach tych, ktérzy tam mieszkajq. Czyli o zupeinie innym rodzaju magii,
ktora sprawia, ze nic nie jest takie, jak w rzeczywistosci wyglqda. Strach w tym
opowiadaniu rodzi sie ze zwodzenia i klamstwa.



NIEPRAWDOPODOBNA HISTORIA

anim Raymond wygrzebatl sie z hotelu, rozpadato sie na dobre i szedt
Zdo wynajetego samochodu w ulewnym deszczu. Wtasciwie byt juz pot
godziny spozniony i szanse na ztapanie w Cork ostatniego samolotu do
Londynu byty nader watpliwe. Otrzasnat z wody parasol, rzucit go na tylne
siedzenie, zamknal drzwiczki i zapalit silnik. Zdecydowanie nie powinien
tak dlugo rozmawia¢ z Dermotem Brienem, ale chcial przeciez zgarnac te
osiemnastowieczne pejzaze. Dermot tyle o nich wiedziat... no i o rzadkich
akwafortach Conora O’Reilly’ego.

Ruszyt spod hotelu i pojechat waska droga prowadzaca do Kenmare.
Lalo tak straszliwie, ze czul sie, jakby prowadzil samoch6d w wodach
morza. Co chwila przecierat chustka do nosa zaparowana przedniq szybe.
Droga nie byla oswietlona, czasem migaly odblaskowe tarcze znakow
drogowych lub potyskujace oczy przestraszonych zajecy.

Zerknat na zegar. Powinien mie¢ jeszcze dwadzieScia minut w zapasie w
Cork, ale musial zwroci¢ samochod i odda¢ walizke na bagaz. Przycisnat
mocniej pedal gazu; volvo podskakiwato na szosie z thucznia, rozpryskujac
kaluze. Zle ocenil ostry zakret w lewo, wyprowadzit jako§ woz, ale serce
bito mu pospiesznie. Mniej wiecej po dwudziestu minutach zobaczyt przed
sobag coS jasnego, trzepoczacego na wietrze. Przetart szybe i wpatrzyl sie w
nig intensywnie. Z poczatku wydawato mu sie, ze widzi przeScieradlo, ale
potem zorientowat sie, ze to kobieta, ubrana na biato, biegnie wzdhluz drogi.
Z wielkim psem u boku.

Raymond zwolnil. Kobieta miala na sobie chyba tylko przemoczong

nocng koszule. Zastanowil sie przez chwile, czy sie nie zatrzymac i



zaproponowac, ze ja podwiezie, ale byl juz sp6zZniony, a ona mogla mu
napytac¢ nieztego klopotu — kobieta ubrana w nocng bielizne, biegngca w
deszczu gleboka noca po odludnym terenie z psem, ktorego wyglad
zupelie sie Raymondowi nie podobat. Dostrzegt kwiaty w jej wiosach, co
go tym bardziej upewnito, ze nie wszystko z nig w porzadku.

Zjechal na drugg strone szosy, by ja wyming¢, a wtedy ona odwrocita sie
i weszla na droge, wyciagajac ramiona. Przez ulamek sekundy widziat
bladg ze strachu twarz.

Wecisnat hamulec, ale volvo ja uderzyto. Rozlegt sie gluchy tomot, jakby
ktos upuscit worek z maka. Volvo wpadto w poslizg i Raymond kurczowo
ztapat kierownice. Samochaod zesliznat sie do rowu, miazdzac zywoplot.

Siedzial za kierownica, drzac w szoku. Wreszcie zdotal otworzyc
drzwiczki i wygramoli¢ sie na rozmiekte pobocze. Deszcz siekt go w twarz,
jakby wymierzal mu kare. Podniost kothierz ptaszcza i ruszyt pospiesznie,
modlqc sie, by nie byla ciezko ranna, by zyta.

Pies lezal na boku. Przednig noge miat zgieta pod dziwnym katem,
czaszke zmiazdzong. Martwe oko patrzylo na Raymonda oskarzajaco,
deszcz rozmywat wyciekajacq krew. Na gladkim wlosie wida¢ byto sSwieze
pregi, wygladaly jednak raczej jak Slady czestego okrutnego bicia niz
zderzenia z samochodem.

Rozejrzat sie za kobieta, ale nigdzie nie bylo jej wida¢. Poszedt wzdhuz
SZ0SY, przypatrujac sie zywoptotowi i nawotujac:

— Halo! Jest pani tam? Jest tu ktos?

Nie ustyszal odpowiedzi. Pobrnat mozolnie z powrotem w strone psa,
zastanawiajgc sie, co robiC. Bat sie, Ze impet uderzenia odrzucit kobiete
poza krzaki, na pole i lezy tam w deszczu, ciezko ranna. Nic pozostalo mu
nic wiecej, jak zadzwonic¢ po policje.

Wrocit do samochodu i wziagt do reki telefon komoérkowy.



— Zdarzyl sie wypadek. By¢ moze kogos$ zabitem. — powiedziat.

Po dwoch godzinach poszukiwan uznali, ze nie ma zadnej kobiety w
poblizu. Raymond siedziat zrozpaczony w samochodzie, stuchajac deszczu
bebnigcego o dach i popijajac herbate, ktora przyniosta wiascicielka
pobliskiego pensjonatu. Policjant zapukat w okno i Raymond opuscit szybe.

— Ani $ladu zadnej kobiety, prosze pana — powiedzial funkcjonariusz.

— Widzialem ja. I jestem pewien, ze jg uderzytem.

— Tak... No c6z, prosze pana, nawet jesli biegla tu jakas kobieta, jest juz
pewnie daleko. Nie sadzi pan, Ze to raczej w psa pan uderzy#?

— Nie wiem. By¢ moze. Wszystko zdarzylo sie tak szybko...

— Mowil pan, ze byla ubrana w nocna koszule, czy cos podobnego.

— To prawda. Miala tez jakby wianek na glowie.

— Z kwiatow?

— Wiasnie. Bialych kwiatow. I chyba zielonych lisci. Sierzant policji
milczat przez dluzsza chwile. Deszcz Sciekal mu z daszka czapki.

— Czy co$ pana zastanowito? — spytal Raymond.

— Nie o to chodzi. Zyjg tu rézne istoty, jesli pan wie, co mam na mysli.
Niektore z nami, inne obok nas, tak méwia.

— Niestety, nie wiem, o co panu chodzi.

— Cobz, méwie o paralelnych bytach. Zyja w réwnoleglym $wiecie.
Czasem przedostajg sie do naszego i wtedy mozemy je widziec.

Raymondowi przemkneto przez glowe, czy sierzant nie jest pijany.

— Powiedzial pan, ze kobieta biegla, tak?

— Tak. I to catkiem szybko.

— Jakby ja ktos gonil, takie mozna byto mie¢ wrazenie?

— Rzeczywiscie. Ale nikogo poza niq nie widziatem.

— Nie. Bo pan nie mogl widziec.



— Naprawde nie wiem, do czego pan zmierza — oSwiadczyt Raymond. —
Twierdzi pan, Ze nie istniata?

— Alez istniala, prosze pana, i wierze, ze pan jq widzial. Po prostu nie
egzystuje w tej samej rzeczywistosci co pan i ja.

— Przeciez pies jest rzeczywisty.

— Z psem to zupelnie co innego. No dobrze. — Policjant sie wyprostowat.
— Wznowimy poszukiwania rano, ale watpie, by to co$ dato. Moze pan tu
przenocuje, rano chcialbym z panem znowu porozmawiac.

— Dobrze — zgodzit sie Raymond. Czul sie wyczerpany, drzat. — Czy
ktorys z panskich ludzi méglby za mnie poprowadzic¢? Boje sie, ze sam nie
dam rady.

— OczywiScie, nie ma problemu.

— Jeszcze tylko jedno...

— Tak?

— Powiedziat pan, ze ktos za nig biegl. Kto? Policjant popatrzyt na niego
wzrokiem wypranym z wszelkiego wyrazu, odwrocit sie i odszedl nie
odpowiadajac.

Kiedy wyladowali na lotnisku w Cork, chmury catkiem zaciagnely niebo
i wiatr sie wzmogt. Zaczelo la¢, nim Sarah zdazyla dojS¢ po betonie do
terminalu. Jej irlandzki znajomy, Shelagh, wciaz powtarzal, ze tu zawsze
pada: co kwadrans przez pietnascie minut. Zaczynala w to wierzyc.
Podeszta do punktu wynajmu samochodow; kosmyki dlugich ciemnoblond
wlosow zwisaly jej jak szczurze ogony.

— Ach, panna Bryce! — Mezczyzna o wiosach koloru marchewki
usmiechnat sie do niej zza biurka. — Chciata pani corse.

— Tak, to ja — odpowiedziata, probujac zachowac spokoj, chociaz krople

skapywaly jej z koniuszka nosa.



Przemoczona, wcale nie wygladata tak zle, jak sobie wyobrazala:
wysoka, szczupla kobieta tuz po trzydziestce, o bragzowych, szeroko
rozstawionych oczach i mocnym kos¢cu. Rownie dobrze mogla pozowac
dla ,Vogue” jako modelka demonstrujgca praktyczne ubrania w
weekendowym stylu, jak by¢ zong wysokiej rangi oficera armii.

W rzeczywistosci zajmowala sie handlem antykami i byla Swiezo po
rozwodzie z mezem artystg, uroczym, lecz chronicznie nie dochowujacym
jej wiernosci. Okazatl wzgledy jednej ze swoich modelek o ten jeden raz za
duzo i w efekcie, cho¢ tesknita do niego, rozkoszowata sie na nowo zdobytg
wolnosciag. Ken byl wprost dziecieco od niej zalezny i tym samym
wymuszat na niej bezgraniczne poswiecenie. Teraz podrozowata, dokad i
kiedy chciala, spotykata sie z tymi, ktorych lubila, jadla to, co jej
smakowalo, i ogladata wybrany przez siebie kanat telewizji — zwtaszcza to
ostatnie dawato jej niezwykle poczucie wolnosci, Ken bowiem, jak
zadziwiajgco wielu artystow, byt zagorzatym wielbicielem pitki noznej.

— Czeka na panig 76ty samochdd na dwudziestym pierwszym miejscu
parkingowym. — Mezczyzna o wlosach w kolorze marchewki wreczy}t Sarah
kluczyki. — Zycze pani przyjemnej podrdzy.

Poszta szybkim krokiem, rozbryzgujac kaluze i znalazta samochod,
ktory wynajela — maty szmaragdowy opel o metalizujacym lakierze, bardzo
odpowiedni jak na Irlandie. Z uczuciem ulgi wsadzita torbe do bagaznika i
usadowila sie za kierownica. Opuscita plastykowa ostone chronigcg przed
stoncem, uczesata witosy patrzac w lusterko i osuszyla twarz chusteczka.
Deszcz bebnit w dach i sptywat po przedniej szybie kretymi struzkami.

Miata zapali¢ silnik, kiedy zdata sobie sprawe, ze z drugiego konca
parkingu obserwuje ja mezczyzna. Niezwykle wysoki, ciemnowlosy,
wygladal na Hiszpana, chociaz twarz miat bardzo bladg. Stal w ulewnym

deszczu bez plaszcza i parasola, z rekami w kieszeniach i przygladat jej sie



ze stoickim spokojem, jakby juz ja kiedy$ spotkal i usilowat sobie
przypomnieC kiedy. Strumyki deszczu sptywajace po szybie wykrzywialy
jego obraz. Przez moment mial zgarbione plecy, potem zalamany tulow,
wreszcie twarz mu sie wydluzyla i przybrata diaboliczny wyraz. Zapalita
silnik, wiaczyla wycieraczki i mezczyzna znormalnial. Nie mogta jednak
zrozumie¢, dlaczego tak uporczywie jej sie przyglada.

Kiedy wyjezdzata z parkingu, patrzy} za jej samochodem. Spogladata co
chwila we wsteczne lusterko, zeby sprawdzi¢, czy nie wsiada do innego
wozu, zeby jg $ledzic, ale stal w miejscu i gdy okrazyta lotnisko, zniknat jej
wreszcie z 0Czu.

Deszcz siekl nieprzerwanie, gdy przejezdzata przez potudniowo-
zachodnie przedmiescia Cork, mijala fabryki, rzedy tandetnych
bungalowow i szeregowych domkoéw. Znalazta w koncu glowna droge,
prowadzacg do Macroom, i rozpoczela jazde przez wiejskie tereny; deszcz
lat tak gwaltownie, ze wycieraczki nie nadazalty czysci¢ przedniej szyby i
ledwie widziala, dokad zmierza. Wreszcie, po polgodzinnej jezdzie
opustoszalg kreta drogq dotarla do miasteczka z koSciolem otoczonym
dlugim kamiennym murem, na ktorym wisiala tabliczka z napisem
,Bandon”. Zboczyla zbytnio na zachdd, tadnych kilka mil z wilasciwego
kierunku.

— Cholera jasna! — sapnela z irytacja, zatrzymujac corse na poboczu.

Mogta oczywiscie zawrdcic i znalez¢ wilasciwg droge do Macroom, ale
cos takiego nie lezalo w jej naturze. Jesli bedzie dokladnie trzymac sie
mapy, moze dalej jecha¢ na zachod, potem powinna skierowaC sie na
pokrecong gorska szose, ktora ja doprowadzi do Bantry, i wreszcie skreci na
poinoc do Kenmare, czyli tam, dokad od poczatku zmierzata. Szesciu czy
siedmiu aroganckich londynskich antykwariuszy lecialo razem 2z nig

samolotem i jeSli sie sp6zni, bedzie musiala znosi¢ szyderstwa na temat



niezorganizowanych amatorek w handlu dzielami sztuki, co to nie umiatyby
oprozni¢ georgianskiego nocnika, nawet gdyby przeczytaly wypisang na
dnie instrukcje.

Maty chlopiec w tweedowej czapce i przemoczonym pulowerze
podszedt do samochodu i zapukal w szybe. Mial blada, piegowatg twarz o
niezwykle powaznym wyrazie.

— Czy pani sie zgubila, prosze pani? — dopytywat sie.

— Zdaje sie, ze tak — przyznata. — Szukam drogi do Bantry.

— To nie bedzie trudne — oswiadczyt. — Prosze jecha¢ gtéwng ulicg az do
kosciota. Potem skreci pani na prawo i pojedzie pod wzgorze, zakret w
lewo i dotrze pani do glownej szosy. Zjazd do Bantry jest w polowie drogi.

— Dziekuje. — Podniosta szybe w oknie, zanim uSwiadomita sobie, ze nie
powiedziat jej, kiedy mniej wiecej ma sie spodziewac owej ,,polowy drogi”.
No i dobrze, pomyslata, to witasnie znaczy by¢ w Irlandii. Mdwia, ze
Irlandczycy sg z wyboru szaleni.

Padalo nieprzerwanie, znalazta jednak jakos waski nawrot, ktory
zaprowadzit ja do wzgdrza. Wycieraczki pracowaly jak szalone i Sarah
widziala co nieco z dzikiego, tongcego w zieleni pejzazu: gory, glazy i
zasnute welonem deszczu doliny, jakby szla przez nie procesja upiornych
panien miodych.

Prowadzita nastepne p6t godziny, stopniowo pokonujgc dystans dzielgcy
ja od Bantry. Przez caly ten czas widziata tylko jeden samochod: pedzaca
farmerskq polciezarowke z zaparowanymi szybami. Wyprzedzila ja z
szybkoScig szeSc¢dziesieciu mil i oddalila sie pelnym gazem w pidropuszu
wody.

Tuz przed druga dotarta do matej wioski, w ktorej byla poczta i dwa
puby. Zaparkowata kolo tego o bardziej zadbanym wygladzie, z szyldem

»Russet Buli”, i wysiadla z auta. Deszcz Sciekat po stromo opadajacym



dachu pokrytym tupkowka i gulgotat w rynnach. Wnetrze bylo dhugie,
zadymione, z kamienng podtoga i wytartymi starymi tawami z drewna. W
rogu pita piwo grupa hatasliwych, rozeSmianych mtodych ludzi. Przy koncu
sali gralo w smikera dwoch ubranych w tweedowe marynarki mezczyzn o
zdecydowanych, twardych twarzach terrorystow. Z taSmy plynely jakie$
zalobne celtyckie pienia — smyczki i nawiedzone glosy. Pulchna
dziewczyna za barem zapytala, czego Sarah sobie zyczy.

— Moze kanapke, jesli nie jest juz zbyt p6zno.

— Pozno? — spytala dziewczyna, okazujac dyskretne zdumienie, jakby
nie mogla zrozumiec, co ma pora dnia do prosby, o kanapke.

Sarah usiadla naprzeciwko hatasliwych milodych ludzi z olbrzymiq
kanapka z bialego chleba, przelozonego plastrami szynki, i pétkwaterka
guinnessa. Mezczyzni o twarzach terrorystow obejrzeli ja dokladnie, zanim
wznowili gre; jeden powiedziat co$ do drugiego i obaj zasmiali sie ztoSliwie
1 porozumiewawczo.

Na pokrytych kremowym tynkiem S$cianach pubu wisialy czeSci
zagadkowych rolniczych narzedzi o poczerniatych zelaznych zebach, ze
zwisajacymi lancuchami i skérzanymi paskami, wygladajace raczej na
narzedzia tortur Swietej Inkwizycji, i oprawione w ramki fotografie w sepii,
przedstawiajace mezczyzn o wygladzie meczennikéw, ubranych w czapki i
starannie pozapinane surduty. Deszcz rosil uparcie okna, taSma w nie
konczacym sie, skomplikowanym celtyckim lamencie opiewata utracong
mitosc i uptywajacy czas i Sarah doznata uczucia, ze zostanie tu na zawsze,
nigdzie nie wyjedzie.

Konczyta kanapke, gdy dostrzegla siedzacego w odlegtym, ponurym,
mrocznym kacie mezczyzne, ledwie widocznego przez wlokace sie od stolu
do gry w bilarda smugi papierosowego dymu. Ciemnowtosy, z glebokimi

zatokami na czole, mial wypukle guzowate kosSci policzkowe, przez co



wygladat jakby sie patrzyto na znaleziong na pustyni czaszke mlodego
wohu. Z miejsca, na ktérym siedziala, Sarah nie mogta widzie¢ ukrytych w
cieniu oczu, ale byla pewna, ze ja obserwuje. Dlon mezczyzny spoczywata
na matym, stojagcym przed nim stoliku — dton o dtugich palcach, z ciezkim
srebrnym pierscieniem.

Poruszylo ja gleboko, ze tak bardzo przypominat cztowieka, ktory
przygladat jej sie na lotnisku w Cork. OczywisScie wiedziala, ze to nie on.
Nie mogt przeciez dotrzec przed nig do wsi, nawet gdyby nie pomylit drogi
do Macroom... a zreszta, skad mialby wiedziec, ze bedzie tedy podr6zowac
i wlasnie tutaj sie zatrzyma?

Dokonczyta kanapke zupelnie nie czujac jej smaku.

— Dobrej jazdy — powiedziala barmanka i Sarah ogarnelo zazenowanie,
poniewaz nie przyszto jej do glowy pozegnac sie. — By¢ moze w Irlandii
spehnig sie pani serdeczne pragnienia — dodata dziewczyna, zupeknie jakby
mowila coS normalnego, przyjetego, w rodzaju ,do zobaczenia” albo
,,prosze na siebie uwazac”.

Deszcz lat jeszcze silniej i Sarah musiata biec do auta. Odjezdzajac spod
,Russet Buli” zerkala co chwila w lusterko, zeby zobaczy¢, czy mezczyzna
jej nie sledzi. Ale drzwi pubu nie otworzyty sie i wkrotce stracila je z oczu,
za zakretem w kierunku Bantry.

Zrobito sie pozno, jechala wiec wsréd goér najszybciej, jak tylko sie
odwazyta. Deszcz bebnil w jezdnie niemal poziomo, wiatr uderzat w
samochod, jakby chciatl go zdmuchna¢ poza krawedz gorskiego grzbietu i
przetoczyC czterysta stop do otwierajacej sie ponizej doliny. Woda
wylewala sie ze skalnych szczelin i rozpadlin kaskadami na wrzosy.
Wycieraczki ledwie nadazaly ze zbieraniem deszczu z szyby.

Dotarta do biegnacej wzdluz wybrzeza drogi i pojechala na péinoc w

kierunku Kenmare, mijajac pola namiotowe i pensjonaty. Niebo zaczelo sie



nagle przejasnia¢ z nienaturalng wprost szybkoscig i Kenmare powitalo jg
stonicem; szosy byly suche, jakby w ogdle nie padalo. Miasteczko zyto z
turystow, przecinaly je dwie glowne ulice, zabudowane sklepami, pubami i
restauracjami, pomalowanymi w zZywe czerwone, zielone i zétte kolory.
,O’Leary’s Pub”, , O’Sullivan’s Diner”, ,Shamrock Souvenirs”... Sarah
prowadzita powoli, wypatrujgc sklepu z antykami. Nawet w tak
skomercjalizowanym miejscu mozna bylo upolowac antyki w dobrym
stanie i rozsadnej cenie, zwlaszcza kredensy i krzesta, pochodzace z
okolicznych wiejskich doméw. Spodobata jej sie bielizniarka z okresu
regencji, zapisata wiec telefon sklepu.

Wyjechawszy z Kenmare, skierowata sie na zachod waska droga
prowadzaca na potwysep Kerry. Dotarta do wielkiej bramy hotelu
,Parknasilla” i wjechala na jego teren. Popotudnie byto wspaniate, a palmy
i bambusy, rosngce wzdhiz podjazdu, rodzily ztudzenie, ze nie jest juz w
Irlandii, ze przeniosta sie na teren kolonii, pamietnej Mandalay. Sam hotel
byt wielka gotycka budowlg i rozciaggat sie z niego widok na potyskujace
wody ujscia Kenmare z jednej, a wcigz okryte do polowy nabrzmiatymi
szarymi burzowymi chmurami gory Caha z drugiej strony.

Swiatlo dawalo niezwykle efekty. Rozszczepialo sie na falach rzeki,
rzucajac na cypel teatralne btyski.

Sarah rozpoznata antykwariuszy z Londynu i Brighton i uSmiechnela sie
do lana Caldecotta z Surrey, eleganckiego mezczyzny o rumianej twarzy,
eksperta od mebli, ktory nauczyt ja wszystkiego o krzestach i stolikach do
gry w karty. Uniost paname i podszedt sie przywitac.

— Sarah, kochanie, nie sadzitem, ze i ty przyjedziesz. MogliSmy przeciez
razem podrozowac.

— Do konca nie wiedziatlam, czy sie wybiore. Dopoki Fergus mi nie

powiedzial, Zze bedg sprzedawa¢ dwa krzesta Daniela Marota.



— Naprawde? Nie ma ich w katalogu.

—  Zapewne nabytki z ostatniej chwili. Pochodzg z posiadtosci
Ballyclavan.

— Tak... no c6z, mam nadzieje, ze nie bedziemy sie przelicytowywac
zbyt ostro...

— Zawsze mozemy polaczyc sity.

— Bardzo nieladnie, Sarah. — Postukat palcem po skrzydetku nosa. — Nie
chcemy chyba by¢ posadzani o aukcyjne matactwa, co?

— Jesli krzesta okazq sie niezte, bede je chciala mie¢ — ostrzegla go.

Portier wziat jej bagaz i weszta do holu, zeby sie zameldowac. Wnetrze
bylo tak gotyckie i wielkie, jak to zapowiadal widok budynku z zewnatrz;
szeroka klatka schodowa, stoneczny hol z krzestami o ciezkiej, bogatej
tapicerce. Usmiechniety chlopiec hotelowy o odstajacych uszach
zaprowadzit Sarah do pokoju.

— Mam nadzieje, Ze sie pani u nas spodoba dwa razy bardziej niz nam
paniq u siebie gosci¢ — oswiadczyl, kiedy wreczata mu napiwek.

Wyszed}l, zanim do niej dotarlo, co powiedzial. Wiasciwie nie byla
pewna, czy sam wiedzial, co mowi.

Zrzucita kopnieciem buty i puscila wode do wanny. Zdjela zakiet i
odpinajac guziki bluzki podeszia do okna z widokiem na rzeke i odlegle
gory. Dziwna byla mysl, Zze mniej niz dwie godziny temu prowadzita przez
te gory auto w nawalnym deszczu, a teraz panowata pogodna, orzezwiajgca
aura. Odwiesita bluzke i zaczela odpinaC biustonosz, kiedy zobaczyla w
ogrodzie mezczyzne, stojacego w cieniu juki. Wydawalo sie, ze patrzy w jej
okno.

Wysoki, ciemnowlosy, ubrany na czarno. Twarz miat bialg jak kartka z

notesu. Stal nieruchomo i Sarah nie moglaby z calg pewnoScia stwierdzic,



ze patrzyl wlasnie w jej okno. Po prostu byl niezwykle podobny do
mezczyzny z lotniska i tego z ,,Russet Buli”.

Wycofala sie w glab pokoju, tak by nie mogt jej widzie¢. Usiadla na
brzegu t6zka i nieoczekiwanie dla samej siebie stwierdzila, ze ma sucho w
ustach, a serce jej wali. Nie wyghupiaj sie, Sarah, pomyslata, dziesiatki
mezczyzn ubiera sie na czarno i tyluz ci sie przyglada, w koncu wcigz
prezentujesz sie nie najgorzej. Zreszta, to najprawdopodobniej zwykly
zbieg okolicznosSci, ze wszyscy trzej wygladali tak samo. Pomijajac, ze
absolutnie nielogiczne byloby zaklada¢, ze cztowiek z ,,Russet Buli” dotar}
przed nig do hotelu, to kto i po co, u licha, mialby jg Sledzi¢? Nie byla
bogata. Atrakcyjna, owszem, ale przeciez nie filmowej urody. Wedlug jej
rozeznania, nawet w bagnistym Swiecie handlarzy antykami nikogo dotad
nie oszukata, nikomu nie nastgpita na odcisk. Sprzedata kiedyS znanemu
ujezdzaczowi koni sekretarzyk, zakladajac, ze to Hodson, a kiedy okazat sie
falsyfikatem, nabywca zagrozit jej spaleniem sklepu, o ile nie zwroci
pieniedzy. To byla najgrozniejsza wpadka, jaka jej sie przydarzyla. No i
przeciez oddata mu pieniadze.

Wykapala sie, umyta wlosy i przebrala w lekka szarg suknie gladko
wykonczong pod szyja. Punktem pierwszym programu dnia byla lampka
szampana dla kupujacych, polaczona z ogladaniem co bardziej
wartoSciowych przedmiotow wystawionych na sprzedaz. Zeszta na doét do
baru, gdzie siedziala wiekszos$¢ antykwariuszy, opowiadajac sobie dowcipy
i zaSmiewajac sie z nich nieco zbyt gloSno, prawie wszyscy przy trzeciej juz
szklaneczce.

— No to powiedzialem: skoro upiera sie pan, Ze to wazon, kimze ja
jestem, by twierdzi¢ inaczej. Na wszelki wypadek, niech sie pan jednak
upewni, czy ludzie wyjmuja kwiatek, ktory pan do niego wlozyl, zanim

zaczng sikac.



— ...chciat Scisng¢ dwoma palcami nos, zeby nie kichna¢, a tymczasem
okazalo sie, ze zaakceptowal najwyzsza cene za dwa siodla na stonie,
parasole i drabinki.

Sarah wziela od kelnera kieliszek szampana i zaczela krazy¢ po pokoju.
Znata wielu ze zgromadzonych tu antykwariuszy, ale ledwie paru skineto
jej glowa, a tylko jeden podszedt sie przywita¢ — Raymond French,
interesujacy sie zwiaszcza obrazami psow. Byt wysoki, szczupty, niezwykle
silny, mial niesamowity haczykowaty nos i mowit glosem, ktory mogiby
cig¢ diamenty.

— Sarah, wygladasz soignee jak zawsze — powiedzial. — Nie wiedziatem,
zZe to tez twoja specjalnosc.

— Chodzi mi o krzesta.

— Ach, krzesta. Zawsze bylas nimi zainteresowana. No c6z, sam nie
wiem... Jest w nich cos takiego, ze zupelnie mnie nie ekscytuja.

— Podobno majg sprzedawacC Daniela Marota — powiedziata Sarah
potglosem.

— Sarah, zupehlie mnie to nie wzrusza. Ale popros, zebym ci wyszukat
Stebbingsa. Nie masz nawet pojecia, jakie piekne malowat cocker spaniele.

— Raymond, nie rozumiesz. Te krzesta to nie byle co. Daniel Marot byt
francuskim projektantem mebli, ale jako protestanta wygnano go do
Holandii. Projektowal dla Wilhelma Oranskiego, a kiedy ten wstapit na
angielski tron, przyjechal z nim do Anglii i wywarl ogromny wplyw na
nasze wzornictwo. Caty barok... to znaczy, mam na mysli, ze dopoki sie nie
pojawil, angielskie krzesta byly niezwykle proste w formie; u Marota sq
wysokie oparcia, rzezbienia, ozdabiane fredzlami siedzenia, wygiete nozki.
Tchnat w nie tyle zycia...

— Sarah, czyja wiem...? Krzesto to krzesto. Moze i ma cztery nogi, ale

nie ma sensu rzuca¢ mu patyka...



— Jestes niemozliwy — rozeSmiata sie i w tym samym momencie zdata
sobie sprawe, ze kto$ przy niej stoi. Ktos wysoki, tuz za jej ramieniem.
Zrobita polobrot w lewo i stanela twarza w twarz z ciemnowlosym,
szczuptym mezczyzna, ktory przygladat sie jej, gdy stala w oknie.

Z bliska wygladal na znacznie przystojniejszego, cho¢ w pewien
mroczny sposOb; mial czarne brwi, niezwykle bialg, dziobatg cere, ostro
zarysowany profil i bursztynowe oczy. Od prawego kacika ust biegla przez
podbrédek biatawa blizna. Ubrany w gleboka czern, rzekibys: pogrzebowa
— koszula, garnitur, nawet krawat. Pachnial jakims dyskretnie wabigcym
zapachem, czyms staroswieckim, jakby ptynem do wlosow, lawenda, wonig
szczelnie pozamykanych pokoi w ekskluzywnych hotelach.

— Przepraszam, ze panstwu przeszkadzam — odezwat sie. Glos miat
miekki i niski, mowit z wyraznym irlandzkim akcentem; bylo to jak
glaskanie wielkiego czarnego kota pod wios. — Nie moge sie powstrzymac,
skoro ustyszalem nazwisko Daniela Marota.

— Zajmuje sie pan meblami? — spytata Sarah, a jej serce znowu zaczelo
bi¢ pospiesznie.

— Zajmuje sie... — uSmiech wyptywal na jego twarz — wyszukiwaniem
dla ludzi tego, czego pragna.

— Z Marotami wigcznie?

— Wszystkiego, pani Bryce.

— Troche mnie dziwi, Ze zna pan moje nazwisko. — Poczula, ze sie
czerwieni.

— Nietrudno bylo je odgadna¢; jest pani tu jedyng kobietg. Pozwoli pani,
Ze sie przedstawie: Seath Rider.

— Jest pan takze antykwariuszem?

— W pewnym sensie. To dziwne zajecie, zgodzi sie pani, wyszukiwac

obrazy i meble, zabierac je z ludzkich domow, jakby sie wydzierato kawatki



cudzego zycia, uszczuplato czyjas egzystencje, tak bym to ujat.

— JeSli pan to w ten sposob przedstawia... — Nic na to nie mogita
poradzic, ale przyciaggata jg aura tego cztowieka. Wyczuwalo sie ja, jakby
byt naladowany elektrycznie. Pomyslata, ze gdyby go dotknela, iskry
wystrzelityby jej z koniuszkéw palcow. Nigdy dotad nie zareagowatla tak na
zadnego mezczyzne i zupelnie nie wiedziala, co ma z tym pocza¢. Byl w
tym seksualizm, ale i strach. Nie wygladat na kogos, komu tatwo bytoby sie
sprzeciwic czy warto narazic.

— Sa dwa krzesta Marota, widziatem je.

— Zna sie pan na meblach? W jakim sg stanie?

— Doskonatym, pani Bryce — odpowiedzial z ledwie widocznym
usmiechem, zlaczywszy wskazujacy palec i kciuk w koteczko. — Tysiac
siedemset pigty lub co$ koto tego. Nie za dlugo od czasu, gdy ujrzaly
Swiatlo dzienne jego projekty. Z tego, co wiem, zostaly zrobione w
Londynie przez Shearleya na specjalne zamodwienie i przywiezione tutaj
zaraz po zbudowaniu Ballyclavan.

— Przystapi pan do licytacji? — zapytata wprost. Potrzasnat glowa.

— Mnie one nie interesuja, pani Bryce, cho¢ wiem, ze paniq tak.

— Skad pan wie? — Przygladata mu sie uwaznie, gdy podnosit kieliszek z
szampanem i pociggat tyczek. Nosit na palcu ciezki srebrny pierscien z
wyryta na nim twarzg bestii. Az nieprawdopodobne, by byt to tylko zbieg
okolicznosci, chociaz nie moglaby przeciez przysigc, zZe to ten sam
pierscien, ktory widziata u mezczyzny z ,,Russet Buli”.

— Obracam sie tu i 6wdzie — rzek}, a jej zaczal sie podoba¢ miekki
irlandzki akcent. — Wiem, kiedy ludzie pragng czegos z calego serca i znam
granice, do jakich zdolni sg sie posung¢, by to uzyskac.

— Ma pan wilasny sklep? — zapytala.



— Niekoniecznie sklep. Raczej rodzaj targowiska wyobrazni, gdzie
mozna kupi¢ wszystko, co sie zechce. Prosze. — Wreczylt jej wizytowke:
»,oeath E. Rider, Pozyskiwacz, Londyn i Dublin”. Nie bylo adresu, tylko
numer telefonu komoérkowego. — JeSli odczuje pani nieodparta potrzebe
posiadania osiemnastowiecznego stolika na trzech noézkach, na przykiad,
znajde go dla pani i dostarcze w mgnieniu oka. Czegokolwiek takiego pani
zapragnie.

— Tak... niezwykle interesujace, panie Rider. Postaram sie pamietac.

— Wilasnie na to mialem nadzieje, pani Bryce. — Skinal glowa,
wypowiedziawszy te stowa, i wmieszat sie w thum, idac, jakby sie slizgal,
zupelnie jak papierowa figurka z dzieciecego teatrzyku.

— No i co o nim powiesz? — odezwal sie¢ Raymond. — Raczej louche, nie
uwazasz? I kto to jest pozyskiwacz? Nie znam takiego stowa.

— Nie mam pojecia — odparta Sarah, usitlujgc wypatrzy¢, gdzie zniknat
Seath Rider. — Wydal mi sie nawet atrakcyjny, chociaz nie budzacy
zaufania.

— Na tym polega klopot z kobietami — oznajmit Raymond. — Pokaz im
porzadnego, wzbudzajgcego zaufanie mezczyzne, a nie zaszczyca go
powtornym spojrzeniem. Co innego taka kreatura, od razu padajq na plecy z
wysoko uniesionymi nogami.

— Wiesz co, Raymond? — spojrzatla na niego bacznie. — Co$ mi sie
wydaje, Ze ty tez uznales go za atrakcyjnego.

Tego wieczoru po kolacji poszta na spacer po hotelowych ogrodach.
Stonce zapadato sie wlasnie w ujSciu Kenmare, od potudniowego zachodu
wiat lekki wietrzyk, ciepte powietrze pachniato morzem, mewy krazyty jej
nad glowa. Przechodzila obok pustych o tej porze, malych, dyskretnie
odosobnionych ogrodkow, otoczonych wysokim zywoptotem, w Srodku

staly odlane z zelaza wiktorianskie stoliki i krzesta, niektore z nich byly



poprzewracane. Czula sie, jakby wedrowala przez ogrody z ,,Co Alicja
zobaczyla po drugiej stronie lustra” albo weszla w ktoryS z rysunkow
Edwarda Goreya.

Pomyslala, jak bardzo ojcu podobatoby sie to miejsce. Uwielbial lekka
pompe; Sarah nigdy nie zapomni, jak zabral jg pierwszy raz na obiad do
Savoya. Nie byt bogaty, prowadzit sklepik z zabawkami na przedmieSciach
poludniowego Londynu, ale zawsze dobrze ubrany, uprzejmy, szarmancki i
Sarah ledwie doszta do siebie, gdy w wieku szes¢dziesieciu jeden lat zmart,
doznawszy rozleglego ataku serca.

Przysieglaby, ze slyszy rozmowy, przechodzac wsrod mrocznych,
odgrodzonych ogrodkéw, choc¢ kazdy z nich byl pusty i mrocznial coraz
bardziej, w miare jak stonce sie znizato. Styszala glos zarliwie spierajacej
sie dziewczyny i mezczyzny, usitujacego do czego$ ja przekonac. Nie
odkryla, gdzie by mogli by¢. Pewnie gdzieS za zywoplotem, a wiatr niost
glosy.

Doszta do wybrzeza, fale przyptywu rozbijaly sie na plyciZznie o
przybrzezne skatki. Mola taczyly z terenem hotelowego parku dwie mate,
porosniete drzewami wysepki, rysujace sie wyraznie na morzu na tle nieba.
Za mniej wiecej dwadzieScia minut powinno sie zrobi¢ ciemno. Chmury
nad goérami poczerniaty, na zachodzie zbieratla sie warstwa cumulusow,
grozac ulewag z piorunami. Jakby demon zawist na niebie, rogaty, z
rozwartymi skrzydtami, usitlujgcy wznies¢ sie ponad zar zachodzacego
stonca.

Myslata, Ze jest tutaj sama, ale kiedy weszta na molo, zobaczyla, ze
przed niag w tym samym kierunku co ona idzie kto$ jeszcze. Wysoki
mezczyzna o posiwialych wlosach, w granatowym blezerze i szarych
spodniach. Szedl szybko, ale z powodu odstepéw miedzy deskami

nierownym krokiem. Przystanela, ocieniajac reka oczy, pewna, ze go



rozpoznaje. Bylo cos tak dobrze znajomego w lekkim pochyleniu plecow,
sposobie, w jaki pacnat dlonig komara. Te same, znajome wtosy. Pamietala,
jak ojciec zawsze powtarzal, ze mozna zmieniC¢ twarz, ale nie to, jakie
wrazenie robi sie z tytu.

— Tata? — wyszeptala, zbyt przestraszona, by odezwac sie gtosno. A
poniewaz szedt dalej, wykrzykneta: — Tata!

Dotart wiasnie do konca pierwszego molo i przemierzal maly skalisty
odcinek wysepki, gdzie do dyspozycji gosci hotelowych staty przebieralnie
i fawki, na ktorych siadywali rodzice, obserwujac ptywajace dzieci. Szed}
dalej w strone lasu.

— Tato! To ja, Sarah, tato! — krzyczala, przerazona i zszokowana.
Zrzucita buty i pobiegla boso po molo. Wchodzit w cien drzew, gdy
krzyknela raz jeszcze: — Tato! No poczekaj minutke! Poczekaj na mnie!

A przeciez, choC za nim biegla, wiedziala, Ze to nie moze by¢ on. Nie
zyt, wiec to nie mogt byc¢ on. Ale... to by} on. Przeciez wygladat tak samo.
Na litos¢ boska, nie istnieje na tej ziemi dwoch mezczyzn o takich samych
wilosach, chodzacych nierbwno w ten sam spos6b i rownie irytujgco
wymachujgcych dlonia, by odgoni¢ komary!

Dotarla do przebieralni i ztapatla rownowage, opierajac sie reka o tawke,
druga nasuneta z powrotem na nogi pantofle. Wciaz go widziata: szedt
ocieniong Sciezka, prowadzacq wsrdd drzew w glab wysepki. Oddalony o
jakie$ sto stop, przystangt na moment i rozejrzat sie wkoto. Nie widziata
wyraznie jego twarzy, a jednak utwierdzila sie w przekonaniu, zZe to ojciec.

— Tata! Stoj! — wykrzyknela rozpaczliwie i znowu zaczela biec. Jej stopy
kruszyty ostatnie opadte jesienne liscie.

Styszal czy nie, odwrocit sie i zniknat w lesie.

Dobiegla do zakretu i stanela. Widziata stad wyraznie na catej dtugosci

waska, pokryta splatanymi korzeniami Sciezke, schodzaca do matego



przesmyku miedzy wysepkami. Woda potyskiwata poprzez drzewa, ale nie
bylo ani Sladu mezczyzny o bialtych wiosach. Nastuchiwata, ale dochodzit
ja tylko uspokajajacy szum fal na kamienistej plazy i brzek owadéw w
lesie. Tuz nad nig zadrzal konwulsyjnie pojedynczy lis¢ i spadi, wirujac.
Nic wiecej.

Stata co najmniej dwie minuty, wcigz nastuchujac, ale bylo oczywiste, ze
nikogo tutaj nie ma. Musiala sobie to wszystko wyobrazi¢, chociaz
wygladal tak realnie. Pewnie zmeczyla ja podroz przez gory, a potem
popotudnie spedzone na wygadywaniu glupot. Wypita pot butelki chablis
do kolacji, moze to wywotalo halucynacje, ztudzenie, wspomnienie... czy
tez cokolwiek to byto.

Podniosta rece do twarzy i stwierdzita, ze lzy plyna jej po policzkach.
Tak bardzo pragnela jeszcze raz zobaczy¢ ojca. Tak bardzo pragnela, by zyt.
Trwalo to szeS¢ miesiecy, nim przyjela jego Smier¢ do wiadomosci, i wcigz
nieoczekiwanie dla samej siebie zaczynala plakac, uslyszawszy jego
ulubiong piosenke, poczuwszy znajomy zapach tytoniu albo ustyszawszy na
ulicy gwizdzacego falszywie mezczyzne.

Odwrocita sie i dostownie podskoczyta. Nie dalej niz dziesie¢ stop od
niej stal Seath Rider i przygladat jej sie z rekami w kieszeniach.

— Boze, ale mnie pan wystraszyt.

— Przepraszam, nie zamierzatem. Zobaczytem, jak sie pani zaglebia w
las i pomyslatem, czy nie pragnie pani czyjegoS towarzystwa.

— Raczej nie, dziekuje panu. Zresztg i tak juz wracam, robi sie pézno.

— Wielka szkoda. Moglby to byC przemily spacer i nie zajalby nam
wiecej niz pietnascie minut.

— Jest mi zimno — powiedziata, prébujac przecisngc sie obok niego, ale
zlapatl jq za ramie, stanowczym, choc nie szorstkim gestem.

— Poptakiwala pani sobie.



— To nic takiego, zwykle uczulenie.

— Sadzi pani, ze uwierze?

— Szczerze mowiac, nie obchodzi mnie, w co pan wierzy.

— Och, niech pani da spokdj — powiedzial tym kojacym jakbys$ glaskat
kota glosem. — Nie ma co zachowywac takiej rezerwy, staram sie byc
przyjacielski. Wiem, jak to jest, kiedy sie traci kogos drogiego. Wszyscy
mowig: otrzasniesz sie z tego, ale to nigdy nie nastepuje.

Popatrzyta mu prosto w oczy.

— Skad pan wie? — zapytala.

— Przepraszam, ale skad wiem co?

— Skad pan wie, dlaczego ptakatam.

Spojrzal na nig jak zaden mezczyzna do tej pory. Nagabujaco, z
mieszaning pozadania i zachlannosci. Miala nieprzyjemne uczucie, ze
doznat erekcji.

— Krece sie tu i tam, i Owdzie — powiedzial. — Rozumie pani.

— Skad pan wiedzial, dlaczego ptakatam?

— No... prosze o tym nie myslec. Po prostu intuicja. Wie pani, jacy sa
Irlandczycy. Zamknieci w swoim klanie, drazliwi, ckliwi, zbyt
sentymentalni, szybcy do obrazania sie i przerazliwie niesklonni, by
wybaczy¢. Rzadzi nimi magia, tak, ale nie w, sposdb, jaki wyobrazaja to
sobie tury$ci. Zadne te wasze dobre duchy, krasnoludki, czarodziejskie
kamienie z Blarney i tego typu banialuki. Zupehnie inna magia, ot co.

Sarah czekala, czy udzieli jej dalszych wyjasnien, ale milczal, wiec
zabrala ramie.

— Jestem zmeczona. Lepiej wroce do hotelu.

— Cos$ pani traci, prosze mi wierzyc.

— Pewnie tak. Ale nie zawsze mozemy miec to, co chcemy, prawda?



— Och, mysle, ze sie pani co do tego myli. — Oczy zablysty mu w
wieczornym Swietle; wysoki, czarnowlosy, nad glowa pobrzekiwata mu
korona z komarow. — Zawsze mozemy miecC to, czego pragniemy.

Wahata sie jeszcze przez chwile, sama nie wiedzac dlaczego, ale w
koncu ruszyta w strone tawek i przebieralni.

Ujscie rzeki miato liliowe zabarwienie, wiasciwie liliowo-szare, woda
chlupotata nieustajagco. Obejrzala sie raz, ale nie dostrzegla Seatha Ridera;
albo cien kryt juz wszystko, albo poszedl dalej. Nie rozumiatla, co sie
wlasciwie stato. Ani tego, jak mogla sobie wyobraza¢, ze widzi ojca, ani w
jaki sposob tak nieoczekiwanie zniknal. Nie rozumiata tez, skad u Seatha
Ridera taka dojmujgca przenikliwos¢ co do zywionych przez nig uczuc. ,, Tu
i tam, i 6wdzie” — c6z to, do cholery, miato znaczy¢?

Poszta z powrotem przez ogrody. Tym razem nie sltyszala zadnych
glosow, tylko Smiechy z hotelowego holu i trzask zamykanych drzwi
samochodu. W srodku panowalo duze ozywienie, bylo gwarno, podeszia
wiec do baru, zeby sprawdzi¢, czy nie uda jej sie wypi¢ ostatniej
szklaneczki przed snem w towarzystwie kogos znajomego.

Aukcja byla nieudana. Czes¢ najlepszych eksponatéw wycofano, tgcznie
z obrazami Jacka Butlera Yeatsa i sir Johna Lavery’ego i szkicami w
atramencie Williama Orpena. Ku wscieklosci lana Caldecotta wycofano
takze szafe na ksigzki, ktorej kupno zlecit mu zamozny rockowy muzyk,
zyczacy sobie, by ozdabiala jego biblioteke.

Sarah, o dziwo, czula zadowolenie, ze tyle pieknych rzeczy zostanie w
Irlandii. DzZwieczaly jej w pamieci stowa Seatha Ridera: Jakby sie
wydzierato kawalki cudzego zycia”. A jednak pragnela krzesel Daniela
Marota. Obejrzata je dokladnie dzisiaj rano w dziennym Swietle i
stwierdzila, ze sa doskonate. Z wysokimi, przepieknie rzezbionymi

oparciami, z rzezbionymi n6zkami i rozporkami, oryginalng tapicerka w



wyblakle rozowe réze i z fredzlami. Tak doskonale utrzymane, ze
wygladatly na nowe. Przesuneta nawet dtonmi po rzezbieniach; drewno byto
ciepte i gladkie jak skora.

W czasie licytacji siedziata w koncu pokoju konferencyjnego. Musiato
by¢ co najmniej dwustu antykwariuszy; stonce wpadalo przez okna,
oswietlajac ich, i przypominali Sarah parafian siedzacych w koSciele: tu
lysawa glowa, polyskujaca skorag mimo staran wiasciciela, by kunsztownie
zaczesaC reszte wilosow; gdzie indziej para wielkich odstajacych
przerazliwie czerwonych uszu; to znowu para brudnawych okularéw ze
Sladami paluchow; a wystarczajaco blisko, by odczuwac¢ dyskomfort,
czarna marynarka szczodrze upstrzona tupiezem.

Prowadzacy licytacje byt tysy, rozowiutki na twarzy i gladki jak kula
bilardowa, nosit garnitur i okulary w drucianej oprawie. Mowit z
prowincjonalnym akcentem, trudno go bylo zrozumie¢ i tan Caldecott
wpadl w prawdziwa furie, gdy przegapit z tego powodu stolik do pisania z
czasOw regencji.

Na koncu wniesiono krzesta Daniela Marota i ustawiono je na podium,
tan Caldecott obejrzal sie do tylu na Sarah i zrozumiala, ze bedzie miata
klopot. Tez je chcial dostac, i to rownie rozpaczliwie jak ona, a ze mogt
wydac sporo pieniedzy, istniala grozba, ze wysoko wywinduje cene.

— Pozycja sto szeScdziesiagt siedem. Dwa krzesta, okoto tysigc siedemset
piatego, zaprojektowane przez Daniela Marota, przypisywane Josiahowi
Shearley z Londynu. Cena wywotawcza trzy tysigce funtow za obydwa.

Sarah zamachata prospektem, a Ian Caldecott wznidst w tym samym
momencie palec. Tym razem nie obejrzat sie do tyhu.

— Trzy tysigce piecset, czy ktos da wiecej?

Sarah znowu uniosta prospekt, a lan Caldecott palec.

— Cztery tysigce.



Sarah zakladata, ze odsprzeda je po trzy tysigce siedemset piecdziesigt
funtéw sztuka, cho¢ moze bylo to lekko naciggane. Zeby osiggna¢ jakis
zysk, powinna przestaC licytowaC przy szesciu tysigcach. Inaczej nie
pokryje ceny przelotu, hotelu i wynajecia szmaragdowozielonej corsy. Ale
naprawde chciala je kupi¢. Mialy warto$¢ historyczng; po prostu bytly
piekne. Dokumentowaly ten moment, gdy w angielskie meble wreszcie
tchnieto zycie.

— Cztery tysigce piecset po raz pierwszy. Ruch prospektu i palca.

— Piec tysiecy.

Przez sale przeszedt pomruk. Cena niemal siegnela rzeczywistej
wartosci krzesel i stalo sie jasne, ze licytacja przerodzita sie we
wspotzawodnictwo miedzy Sarah i Ianem Caldecottem — doSwiadczonym
koneserem i jego niepokorng mtodq uczennica.

— Piec tysiecy piecset.

Ian Caldecott zawahat sie, ale przystapit do dalszej licytacji. Sarah tez.

— Szesc tysiecy po raz pierwszy. Szesc tysiecy funtow. Tym razem Sarah
sie zawahala. Doszli do granicy tego, co mogla wydac. Zarobie co$ ekstra
na szybkiej sprzedazy, pomyslata. Dopiero co kupita w Lymington walijska
komode, ktéra powinna przynie$¢ szeSCset piecdziesigt funtow, nawet nie
odrestaurowana, no i miala dwa obrazy Thompsona Hobbsa, ktore
zamierzata odnowig, ale i tak powinny dac czterysta, pie¢set funtow.

— SzesSc tysiecy po raz trzeci — powiedzial prowadzacy aukcje, ale Sarah
zamachata prospektem.

Ian Caldecott po raz pierwszy od poczatku licytacji odwrdcit sie i
spojrzat na nig. Chciala sie do niego usmiechnac¢, ale furia na jego twarzy
sprawita, ze usmiech zamart, zanim sie zrodzit.

— Szesc tysiecy piecset. Siedem.



Wiedziala, ze przekroczyla wszelki limit. Jesli wylicytuje jeszcze co$
wiecej, nigdy nie odzyska wytozonych pieniedzy i nic juz nie kupi w
Parknasilla, by cho¢ troche zredukowac straty. Mimo to zamachala
prospektem.

— Siedem tysiecy piec¢set. Czy kto$ da wiecej? Siedem tysiecy piecset
wy licytowane przez panig Bryce.

Sa moje, pomyslata w przyptywie triumfu. Moje! Ian Caldecott uniést
palec.

— Osiem — powiedziat licytator.

Wszyscy obejrzeli sie na Sarah i o mato nie wybuchnela placzem. I tak
juz podjela zbyt wielkie ryzyko; koniecznie chciata pokaza¢ Caldecottowi,
ze jest w stanie pobiC go jego wlasng bronig, ale przeciez nie popeini
finansowego samobdjstwa w imie dwoch krzesel.

—  Osiem tysiecy funtéw wylicytowane przez pana Caldecotta.
Sprzedane za osiem tysiecy.

Sarah wstala i wyszla z pokoju konferencyjnego, nie ogladajac sie za
siebie. Wyszta na zewnatrz, w stonce blyszczace na wodzie i szelest juk. Po
raz pierwszy od siedmiu lat odczuta pokuse, by zapali¢. Po raz pierwszy od
trzech pozalowala, ze nie ma z nig Kena, Ze nie moze z nim porozmawiac.
Przy wszystkich jego wadach i humorach, zawsze potrafit ja podnies¢ na
duchu i sprawi¢, ze sie Smiata. Oparla sie o balustrade, zza ktorej rozciagat
sie widok na ujscie rzeki, wiatr dmuchat jej w twarz. Ustyszata ciche kroki,
na plytach chodnika pojawit sie czyj$ cien i o porecz obok niej opart sie
Seath Rider, jak zwykle ubrany na czarno.

— Kolejny piekny dzien — zauwazyl. — Wedlug legendy nozna stad
zauwazyc¢ Atlantyde, jesli pogoda sprzyja; podobno odbija sie na niebie.

Sarah nie odezwala sie do niego, ale przeczesata dtonig wilosy.



— Ma pani ponurg mine — stwierdzil Seath Rider. — Zaloze sie, ze krzesta
panig ominety.

— Tak, panie Rider. Ominely mnie te przeklete krzesta. Poszty za osiem
tysiecy, a ja nie moglam sobie na tyle pozwolic.

— Ogromna szkoda. To przepiekne krzesta. Obydwa.

— Bog jeden wie, w jaki sposob Ian ma zamiar odzyskac¢ pienigdze. Sq
warte zaledwie szesc.

— Moze nie chodzilo mu o odzyskanie pieniedzy. Moze prostu nie
chcial, zeby to pani je miata. Wie pani, jacy sa niektorzy antykwariusze: jak
pies ogrodnika. Szczegdlnie, gdy w gre wchodzi kobieta. Przewrazliwieni
na punkcie kobiet, wiekszos¢ z nich, a zwlaszcza podstarzali koneserzy.

— Pakuje sie i jade do domu, chociaz nic jeszcze nie kupitam.

— Nie wolno pani w ten spos6b mysle¢ — z usmiechem potrzasnat glowa.
— Nic dobrego z tego nie wynika, jesli cztowiek sie podda.

Milczata. Zreszta nie wiedziala, co ma odpowiedziec. Postata chwile, a
potem zostawila go przy barierce i wrdcita do hotelu. W holu spotkata Iana
Caldecotta. Oczy mu I$nity, sprawiat wrazenie zadowolonego z siebie.

— Niezle mi upuscitaS grosza, Sarah — oswiadczyt. — Pozwdl, ze ci
postawie kieliszek szampana.

— Prawdziwy z ciebie bydlak, stary i glupi — odparta. — Trzeba sie bylo
zgodzi¢ nie bra¢ udzialu w licytacji i podzielilibySmy sie zyskiem.
Wiedziates, jak bardzo chcialam je miec. A tak oboje zostajemy z niczym.

— Tylko sobie przypomnij, kto cie wszystkiego nauczyt.

— Nie zapomniatam i pewnie nigdy nie zapomne. Nauczylam sie jednej
rzeczy: uczen nie powinien ufa¢ nauczycielowi. Zwlaszcza zazdrosnemu
nauczycielowi.

Poszla na gore i wszedlszy do pokoju, cisneta prospekt na stét. Swiecito

stonce, ogrody za oknem rozswietlala gra Swiatel i cieni, nawet gory



rysowaly sie czysto. Seath Rider wcigz stal oparty o barierke, ale nie
spogladal na wode; obserwowal Sarah. Nie wiedziala, czy z powaznym
wyrazem twarzy, czy z usmiechem; by} za daleko. Stanela nieco za zastona,
by nie mogl jej widzie¢, i zaczela sie zastanawia¢, kim wlasciwie jest ten
cztowiek i dlaczego tak sie nig interesuje. Moze zachowuje sie w ten sposéb
wobec wszystkich kobiet, ktore spotyka. Ale przeciez nie styszata, zeby
rozmawial z jakgkolwiek kobietg jak z nig, ani nie widziala, by wpatrywat
sie w okna innych kobiet.

Zaczynata przeczuwac, ze w jakis niewytlumaczalny sposob sq ze sobg
zwigzani — ze ich przyszite losy zostaly ze sobg splatane. Nemesis, mroczny
cien, obietnica niespodziewanego. Mezczyzna ze snow.

Godzine pozniej podeszta znowu do okna; byt tam i obserwowat ja.

Nastepnego dnia powietrze bylo Swiezsze i chtodniejsze, ubrata sie wiec
w dzinsy i zrobiony wezykiem sweter. Wyruszyla po S$niadaniu i
dojechawszy do Sneem, niewielkiej wsi, usiadta w pubie ,,U O’Sullivana”
nad szklaneczka guinnessa, zeby napisa¢ pocztowki do przyjaciét. Potem
podjeta podréz na zachod; przemierzata pola i gory, zostawiajac po lewej
poltyskujace ujscie Kenmare i wreszcie bladozielone wody Oceanu
Atlantyckiego, niewzruszenie wyrzucajacego na plaze wodorosty. Dotarta
do miasteczka o nazwie Carhicvean, zaparkowala przy glownej ulicy i
zaczeta szuka¢ sklepu z antykami. Wyszukata niezly klecznik z
wyscietanym siedzeniem i chinska gablotke, ktérg kupila za niecate
czterysta funtéw, stolik z Sutherland, oryginalny Jennens i Bettridge,
inkrustowane macicg pertowa i ozdobione poztacanymi kwiatami.

Miata wilasnie wyjsc¢ z ostatniego sklepu, kiedy wydato jej sie, ze widzi
Kena idacego ulicg w strone pubu. Nie mogt to by¢ on, niemniej mezczyzna

nosit ten sam ptocienny blekitny kitel, w ktorym Ken malowal, te same



okropne brgzowe codzienne buty, miat nawet takg samq strzeche brazowych
wlosow. Sarah odwrocita sie do wilascicielki sklepu.

— Czy widziata pani kiedykolwiek kogos, kto umar}? — zapytata.

— Coz, niezwykle pytanie — odpowiedziala kobieta, policzki jej
porozowiaty, byla wzburzona. — Tak, mame i tate w trumnnach i wujka Joe.

— Ale nie kogos, kto umarl, spacerujacego po ulicy? Albo kogos, kogo
nie powinno by¢ w danym miejscu, zywego czy martwego?

Kobieta spojrzala na nig dziwnie, lekko wytrzeszczajac oczy.

— Nie sadze. A gdyby, uciekalabym na kilometr — stwierdzila,
wycierajgc dtonie matym reczniczkiem.

— Przepraszam — powiedziala Sarah. — Dam pani znac, kiedy zaaranzuje
wysyike.

Szta z ocigganiem ulica. Popoludnie bylo wietrzne, przesuwajace sie
chmury odbijaly sie w szybach domow, jakby mijata telewizyjne ekrany z
tym samym obrazem. Pomalowany na ciemnoczerwony jak watroba kolor
pub ozdabialy stylizowane liScie koniczyny.

Weszla do srodka. Samotny smutny mezczyzna o siwych, ostrzyzonych
na jeza wilosach i zapadnietych policzkach przecieral szkla okularow.
Wygladat jak gorszy brat Samuela Becketta.

— Czy jest juz otwarte? — spytata Sarah.

Odwrocit sie i zamrugal oczami, jakby przenigdy nie spodziewal sie
klienta tak wczesnym popotudniem.

— Oczywiscie, ze otwarte. Inaczej by pani przeciez nie mogla wejsc.

Sarah odwrdcita sie do drzwi.

— Nie moglabym wejsc... no tak...

— Cicho tu, bo we wtorki nie ma zbyt wielkiego ruchu. Czy chciataby
sie pani czegos$ napic?

— Tak, poprosze guinnessa.



Odwrdcita sie i byt tam. Siedzial w trojkatnym snopie stonecznych
promieni, dlon ze srebrnym sygnetem spoczywata na blacie stotu, Swiatlo
rozszczepialo sie w stojacej przed nim szklaneczce whiskey. Wziela piwo,
podeszta do niego i przysunela sobie krzesto.

— Cos sie tutaj dzieje — powiedziala, zanim zdazy? sie odezwac. — Cos,
czego nie rozumiem. MysSlalam, Ze widze mojego bylego meza, jak tu
wchodzi, a okazuje sie, ze to pan.

— Nie musiata tu pani wstepowac — osSwiadczyt.

— Nie, nie musiatam. Ale wstapitam. Nie rozumiem, jak to mozliwe, by
wygladat pan jak Ken. Ani tego, skad mialby pan wiedzie¢, jak on wyglada.
Ale to pan, prawda? Zesztego wieczoru byt pan moim ojcem. Ma pan jakis
dziwny talent. W odgadywaniu, czego potrzebuje, czego pragne. Co to jest?
Hipnoza? Co$S w tym rodzaju? A moze jestem tak cholernie tatwa do
rozszyfrowania, ze obywa sie pan bez hipnozy? Czy to jaka$ sztuczka? O
co chodzi? Czego pan chce?

— Dlaczego pani sie tak irytuje, kiedy jedyna rzecz, jakiej chce, to
zadowolic¢ panig? — spojrzal smutno.

— Jak? Sledzac mnie? Sprawiajac, ze mysle...

— Prosze, pani Bryce. Niczego nie sprawiam. Wszelkie pani mysli i
pragnienia zalezg wylacznie od pani.

— Tak czy owak, jutro natychmiast z rana wyjezdzam. Nie dostatam
krzesel Daniela Marota, ale kupitam dos¢, zeby pokry¢ wydatki.

— Pije za to, pani Bryce — wzni6st szklaneczke.

I chociaz zupehie go nie rozumiala i uwazala za dziwaka, a nawet ja
przerazal, Sarah takze uniosta szklanke.

W jej pokoju w Parknasilla czekaly na nig dwa krzesta. Weszta i
zobaczyla je: staly jedno przy drugim, lekko ku sobie skierowane, jakby

dopiero co siedziato na nich dwoje ludzi rozmawiajac ze sobg. Podeszta nie



dowierzajac i dotknela ich; byly rzeczywiste. Solidne, rzezbione, z
wysokimi oparciami, podpérki wygiete kaprysnie, jakby zyly wilasnym
zyciem. Zawsze ja zdumiewato, jak niewielu ludzi zdaje sobie sprawe z
tego, ze meble — jak obrazy, rzeZby czy muzyka — musza najpierw zaistnie¢
W czyjejs wyobrazni i ze trzeba to wyobrazenie upostaciowac, aby inni
mogli je widzie¢, dotykac. Tak, nawet siadac.

Usadowita sie na t6zku i zapatrzyta na nie. Ian Caldecott nie poczut az
takiej skruchy, zeby je oddac, tego byla pewna. A gdyby, nie zataszczylby
ich do jej pokoju, to jasne. Natychmiast po sprzedaniu mialy byc¢
zapakowane do skrzyn i wystane do Londynu.

Ogarnelo ja dziwne przeczucie, ze Seath Rider maczat w tym palce. Nic
jej o tym nie bylo oczywiscie wiadomo, ale to zupelie w jego stylu. Nie
sterroryzowat chyba Iana Caldecotta... a moze zrobit co$ jeszcze gorszego?
Ztapata za stuchawke i poprosita recepcje, zeby ja polaczono z pokojem
pana Caldecotta.

— Przepraszam, pani Bryce, czy moglaby pani powtorzy¢ nazwisko?

— Caldecott. Ian Caldecott. Nie znam numeru pokoju, to antykwariusz.

— Powiedziala pani: Caldecott? Nikt taki nie jest u nas zameldowany.

— Alez tak. Widzialam go dzisiaj rano.

— Jest pani pewna, ze tu mieszkal, moze po prostu przyszedt tylko na
aukcje?

— OczywiScie, ze jestem pewna. Mowil mi nawet, jak bardzo podoba mu
sie pokdj. Prosze mnie polaczyc¢ z licytatorami, moze oni beda wiedzieli,
gdzie go znajde.

Czekata co najmniej pie¢ minut, wystuchujagc w kotko melodyjki w
telefonie, wreszcie odezwat sie kulturalny glos:

— O’Shaughnessy i Drum. Drum przy aparacie.

— Och, dzien dobry, panie Drum. Bryce z tej strony.



— Dzien dobry, pani Bryce. Czym moge pani stuzy¢? Pozwoli sobie pani
pogratulowac krzesel? Prawdziwa okazja, musi pani przyznac.

— Przeciez nie mnie sie dostaty, Ian Caldecott mnie przelicytowal.

— Przepraszam...?

— Zostalam przelicytowana przez lana Caldecotta. A teraz krzesla
pojawily sie w moim pokoju.

— Powiedziata pani, ze chcialaby miec szanse popodziwiac je choC przez
chwile, zanim zostang wystane.

— Panie Drum... — byla tak zmieszana, ze ledwie mogla mowic¢ — to
jakas omyika. Ja nie... ja przeciez nie...

— Przepraszam, pani Bryce, czyzbySmy nie zrozumieli pani instrukcji?
Jesli zyczy sobie pani, by zostaly natychmiast zapakowane, z
przyjemnoscia to zrobimy.

— Alez to nie sq moje krzesta, panie Drum! Kupit je pan Caldecott!

Przez moment trwatla niezreczna cisza. W koncu ustyszata:

— Dokumenty méwiq co$ innego, pani Bryce. Bylo dwdch powaznych
licytatoréw, to prawda, i jednym z nich jest pani, ale drugim pan James
McGuinness. Skonczyt licytowac przy pieciu i p6t tysigcach i poszty pod
milotek na rzecz pani.

— Chyba oszalatam. Albo ja, albo pan. A co z lanem Caldecottem?

Znowu cisza. Jeszcze dtuzsza niz przedtem. Wreszcie padto:

— Bardzo mi przykro, pani Bryce, naprawde Zle sie czuje zmuszony
negowaC stowa tak znamienitej klientki jak pani, ale z tego, co mi
wiadomo, nie bylto nikogo takiego na aukcji, nigdy zreszta nie styszatem o
takim antykwariuszu. Jedyny Caldecott, o jakim wiem, ilustrowatl ksigzki
dla dzieci. Randolph Caldecott. Umar} ponad sto lat temu.

— Nigdy nie styszal pan o Ianie Caldecotcie?

— Nie, pani Bryce, nigdy.



Opuscita stuchawke. Dobiegatl ja stabo glos Druma powtarzajacego:
halo? halo? — jakby komar brzeczal zamkniety w pudetku po zapatkach.
Widziala Druma, jak rozmawial z Ianem Caldecottem, Sciskal mu dlon.
Teraz twierdzil, ze nigdy o nim nawet nie styszal. ,,Halo! Halo!” — brzmiato
nalegajaco, wiec przerwala polaczenie.

Podeszia do krzesel i stanela miedzy nimi, kladac na kazdym reke. Byly
piekne, niemal magicznie, i zdaje sie, ze jakim$ przedziwnym sposobem
nalezaly do niej. Ale jakim? I co sie stalo z lanem Caldecottem? Z duza
przesadg moglaby zatozy¢, ze poczut sie winny i przekazat jej krzesta w
akcie dobrej woli. Gesty spontanicznej szczodrosci nigdy nie lezaly w jego
naturze. Sama byla Swiadkiem, jak przez pol godziny odradzal innej
antykwariuszce kupno krzesel z trzcinowymi siedzeniami z okresu regencji,
dowodzac, ze sg ,,ngjoczywisciej falszywe”, a potem kupit je za polowe
tego, co rzeczywiscie byly warte.

Wrciaz przy nich stata, gdy rozleglo sie szybkie ostre pukanie do drzwi.
Poszta otworzy¢, spodziewajac sie pokojowki. Zobaczyla Seatha Ridera,
bladego i podekscytowanego. Wkroczyl do srodka, zanim zdotala go
powstrzymac, i pomaszerowat prosto do krzesel, ale ich nie dotknat.

— No i sg! Bardzo piekne, prawda? Jest pani z nich zadowolona?

— Tak, sg piekne. Ale nie naleza do mnie. Odwrdcit sie i popatrzyt na
nig, jakby nie wierzyt wlasnym uszom.

— Licytowala pani twardo i uczciwie. I zaplacita pani za nie.

— lan Caldecott mnie przelicytowat.

— Ian Caldecott? A kt6z to znowu taki?

— Doskonale pan wie, ktdz to taki. Boze Swiety, mowi pan zupehie jak
cala reszta!

— Nie ma zadnego lana Caldecotta. — Podszed} do niej, mine miat

niezwykle powazng, niemal tragiczng. — Nigdy nie byto. Kupila pani te



krzesta. Niech pani spojrzy do ksiazeczki czekowej, skoro chce pani
dowodu.

Sarah wziela torebke, otworzyla ja i wyjela portfel od Gucciego, ktéry
Ken podarowat jej na urodziny, sprzedawszy w Oswald Gallery na Bond
Street dwa obrazy. Chyba wtedy pierwszy raz mial swoje wilasne pienigdze.
Na grzbieciku ksigzeczki czekowej zobaczyta swoje wiasne pismo, wiasny
fioletowy atrament: O’Shaughnessy i Drum, 5500£, krzesta D.M.

— To nie ja pisatam! — glos jej sie zalamal. Podeszta do Seatha Ridera i
zamachata mu ksigzeczka przed nosem. — Nie pisatam tego!

— Niech pani to odda do grafologa, skoro pani sobie zyczy — oswiadczyt,
wzruszajac ramionami. — Wywindowata pani licytacje wysoko, a potem
wyjela ksigzeczke czekowa. Tak pewna siebie, jak zadna znana mi kobieta;
powiedziatbym: krélowa wsréd antykwariuszy.

— CosS sie stato, tak?

— Stato? Co pani ma na mysli?

— Cos sie stato z lanem Caldecottem... przekupit go pan albo postraszyt,
czy co$ w tym rodzaju. Nie datby mi tych krzeset ot tak sobie!

— Nie ma zadnego Iana Caldecotta — powtorzyt Seath Rider. — Nigdy nie
bylo.

— Nie rozumiem pana. W ogdle nic z tego nie rozumiem.

— Alez to bardzo proste, zwlaszcza jesli sie zna irlandzkie legendy.
Zawsze bylo tu pelno magii z rodzaju tej, jaka ludzie uwielbiajq
przeksztalca¢ w historie o kartach, czarodziejkach i temu podobne bzdury.
Ale jest tu takze inny Swiat, pani Bryce, zawsze by}, wypeliony ludZmi.
Tuatha de Danann, bohaterowie wprost ze starozytnych czasow, ktorzy
znikneli innym z oczu. Znikneli!

— Dalej nic nie rozumiem.



— Zrozumie pani, jeSli zda sobie sprawe, ze bramy niewidzialnego
krélestwa nigdy nie zostaly szczelnie zamkniete i sq tacy, ktorym dane jest
przenosiC sie z jednego Swiata do drugiego, maja przyjaciol, nawet
kochankéw w obu rzeczywistosciach. Fiannowie mieli te zdolnos¢. Byli
wspaniale wycwiczonymi wojownikami. Jeden z nich, Iollan, wyjawit
serdeczne pragnienie, by posig$¢ najpiekniejszq istote, jaka kiedykolwiek
widziano, basniowg Fair Breast. Spelniono jego zyczenie i odtad
wystarczyto, by wyszeptal jej imie, a pojawiala sie przy nim, niewazne,
gdzie przebywata, gotowa zrobi¢ wszystko, czego zapragnal. Za
przyjemnosc, ktorg mu dawata, chciata tylko jednego: wiernosci.

— Co pan... o czym pan, do cholery, mi tu opowiada? — spytata. — Chce
sie dowiedzie¢, co sie przytrafito lanowi Caldecottowi, a nie wystuchiwac
idiotycznych czarodziejskich bajd!

— To wiasnie usituje pani wyjasni¢ — oSwiadczyt Seath Rider. — Iollan
zakochat sie w zwyklej Smiertelniczce, poslubit jg i uczynit brzemienng
bliznietami. Gdy Fair Breast to odkryla, zamienila zone Iollana w suke i
oddata cztowiekowi, ktory nienawidzit psow; chlostat ja i glodzit. ,,Wroce
jej ludzka postac, jesli zostaniesz ze mng na zawsze w niewidzialnym
krolestwie”, powiedziata do Iollana. C6z wiec mial, biedaczysko, zrobic
innego, jak tylko sie zgodzi¢...? Niestety, byla jedna trudnos¢: jego
synowie zrodzili sie jako psy i mieli pozosta¢ nimi do konca dni swoich.

— No dobrze — powiedziala Sarah — moze mi pan wreszcie wyjasni, co to
wszystko znaczy. Po co mi pan to opowiada. I co z lanem Caldecottem.

Seath Rider podszedt do okna, popatrzyl na ogrod, na ujscie rzeki,
ozdobione piéropuszem chmur gory.

— Zawsze moze pani dostac to, czego pragnie, pani Bryce, tak jak Iollan.

Tylko ze kto$S musi za to zaplaci¢. Taka magiczna wersja prawa Newtona, w



ten sposob bym to ujat. Akcja wywoluje reakcje. Owa reakcja nie musi
dotyczy¢ bezposrednio pani, ale zawsze jest ktos, kogo dotyka.

Milczata, czekajac, co powie, chociaz juz to przeczuwala; zacisnela
piesci, serce bito jej szybko.

— Gdyby istnial mezczyzna o nazwisku Caldecott — powiedzial Seath
Rider i odwrdcit sie od okna — przelicytowalby paniq i zabrat te krzesta. Ale
teraz jest tak, ze nigdy nie istnial, Ian Caldecott nigdy sie nie narodzil, nie
dorost, nie studiowal na uniwersytecie, nie zaczat dziala¢ jako
antykwariusz. W catej poludniowej Francji nie znajdzie pani ani jednej jego
fotografii, ani Sladu w dokumentach zadnej szkoly, nic w policyjnej
kartotece, zadnej legitymacji ubezpieczeniowej. Nikt go nie pamieta, gdy
byt matym berbeciem. Nie odnajdzie pani kobiety, ktora pocalowataby go
po raz pierwszy na prywatce. Wyparowal, pani Bryce, nigdy go nie bylo.

— Zamordowal go pan — stwierdzita. Byla w szoku, drzala.

— Alez skadze! Nie mozna zamordowac kogos, kto nigdy nie istniat.

— To znaczy... Boze Swiety, naprawde nie wiem, co pan zrobil! Co pan
zrobit?

— Wymazalem go, to chyba najwlasciwsze stowo. Nie catkowicie, jesli
pani za mnqg nadaza. Nikt nie jest wladny stworzy¢ ani zniszczy¢ catkowicie
materii. Ale z pewnoScig tutaj go nie ma, na tym rzecz polega, i nigdy nie
byto. Nigdy.

— Z powodu dwoch krzesel? Dwoch ghupich krzeset?

— Przeciez powiedziala pani, ze serdecznie ich pragnie. — Spojrzal na nig
ze zdziwieniem. Wrecz wygladal na zmartwionego. — Jakie to ma dla pani
znaczenie, czy on kiedykolwiek istniat czy nie? Bo dla niego zadnego. Ani
dla jego rodziny: nigdy go nie widzieli. Kazdego dnia zabija sie ludzi.
Zostajq zastrzeleni, utopieni, powaleni na przejsciu dla pieszych, bo akurat

zamiast sie rozgladac, mysleli o tym, co zjes¢ przy popotudniowej herbacie.



Czy kiedykolwiek pani sie tym martwita? Nie, wiec dlaczego martwi sie
pani lanem Caldecottem? Ma pani krzesta i wszystko gra.

— Nie ogarniam tego. — Musiala usig$¢. — Wymazat pan cale jego zycie
tylko dlatego, ze chcial pan, abym miala te krzesta?

— No nie, pani Bryce. Chciata pani, nie ja. Jestem tylko pozyskiwaczem,
nie kolekcjonerem. Taka byla cena, to prawda. I tylko w taki sposob dato
sie to zrobic.

— W jaki? Jak moze pan przekresli¢ catkowicie czyjas egzystencje?

Seath Rider ogarngt szerokim gestem okryte szarymi burzowymi
chmurami gory i bltyszczace w stoncu wody Kenmare.

— Skoro zada pani, bym to prosto wyjasnil, pani Bryce, sq Swiaty
widzialne i niewidzialne, a tutaj, w Irlandii, bramy miedzy nimi pozostaja
otwarte dla tych, ktorzy wiedza, jak je przekroczy¢. Zgadza sie, to ja
obserwowalem panig na lotnisku, ja siedzialem w ,,Russet Bull” i ja stalem
patrzac w hotelowe okno.

— Zamierzam je zwrociC — oSwiadczyta Sarah.

— Komu? Przeciez nie lanowi Caldecottowi, bo nie ma takowego. Nie
jego rodzinie, bo nie majg o kims$ takim pojecia. Sq pani, pani Bryce.
Wylicytowane, zaptacone... Pani.

— A co pan bedzie z tego mial? — zapytata.

— Dostane prowizje, pani Bryce — uSmiechngl sie szczerze i
bezpretensjonalnie. — Prosze sie o to nie martwic.

Niespodziewanie pocatowal ja w policzek. Nie zaznata dotad takiego
pocalunku: delikatny a zarazem stanowczy i niesamowicie lubiezny,
wyraznie odkrywajacy przed nig, czego chce Seath Rider. A jednoczesnie
niestychanie erotyczny.

Wyszedl z pokoju, zamykajac za sobg drzwi, ona za$ stala

wyprostowana, z rozszerzonymi oczami, lewa reka obejmujac lokie¢



prawej, zwisajgcej bezwladnie wzdluz ciata, zesztywniala jak kobieta, ktéra
dopiero co byta swiadkiem powaznego wypadku drogowego.

W nocy $nita o ojcu. Siedziala mu na kolanach, a on czytal na glos.
Czula zapach tytoniu, wody kolonskiej, starej tweedowej marynarki. Przez
okna biblioteki wida¢ bylo niebo; miato jasnofioletowy kolor, przesuwajace
sie po nim chmury wygladaly jak wyciete z kartonu. Sarah czula sie
bezpieczna, a mimo to rést w niej powoli dokuczliwy strach, ze gdy ojciec
dobrnie do konca historii, wydarzy sie co$ strasznego, blagata go wiec, by
nie konczyt czytac.

Nigdy przedtem nie styszala takiego opowiadania. ,Ludzie-brzytwy
nadchodza z nastaniem zmroku i szperaja po domu, nawotujac sie i
podspiewujac. Wszyscy wiedza, ze to oni, i nikt nie Smie uchyli¢ drzwi.
Maja brzytwy zamiast palcow i na plecach. Brzytwy we wnetrzu dtoni. Gdy
raz cie wezmg w swe objecia, sptyniesz krwiq, zanim sie zorientujesz. Maja
brzytwy posrod zebow i chcg cie ucalowac”.

Ztapata klujace tweedowe wylogi marynarki — ze strachu i w
poszukiwaniu schronienia. Wtulona w cieplo kamizelki styszala
uspokajajgce dudnienie jego glosu. Nie wiedziala, dlaczego probowat jq az
tak przestraszyC. Ludzie-brzytwy! Widziala, jak pelzna po korytarzach, w
plecach maja osadzone ostrza, i nikt nie Smie ich dotkna¢, chocby
oprozniali szuflady z kosztownoSci, chocby gwalcili corke na
przesigknietym krwig tozu. Styszala, ze ktoS krzyczy, czula, ze skacze na
t6zku.

Rozbudzona gwattownie, stwierdzila, ze kopie pietami w materac i
wydaje dziwaczne gardlowe okrzyki. Lezac spocona na plecach, chwytala
ciezko powietrze, a potem wziela dziesie¢ gltebokich oddechow.

To tylko sen, powiedziala sobie. Sen. Idiotyczny, przerazajacy sen.

Ksiezyc swiecit wysoko na niebie, jego Swiatlo wdzierato sie przez zastony



i oSwietlalo dwa krzesta. Podparta sie na tokciu i zapatrzyta na nie. Byto po
trzeciej rano, czula sie wyczerpana i wytrgcona z rownowagi. To nie ona je
kupita, dobrze to pamietata. Kupit je ktos inny. Nazywat sie...

Nazywat sie...

Nie mogla sobie przypomnie¢. Mogla przywota¢ jego twarz, ale nie
nazwisko, Ian Jakistam. Ian Coldwell. Ian Cottesmore. Co$ w tym rodzaju.
Wspomnienie o nim btgkato jak zapomniana na stoncu fotografia. Spojrzata
znowu na krzesta: Seath Rider to dla niej zrobit: dat to, czego pragneta.

Wygrzebata sie z 16zka i poszla do tazienki spryska¢ twarz woda.
Zobaczyla sie w lustrze i pomyslala, ze wyglada inaczej. Nie starzej,
wlasnie inaczej. Kiedy sie z kim$ dzieli zycie, patrzy sie na jego twarz
zamiast w lustro. Widzi sie swoj usmiech w czyim$ usmiechu; widzi sie
wzbierajacy w swoim wnetrzu gniew, zanim jeszcze wybuchnie. Widzi sie
sarkazm; widzi sie mitos¢. Kiedy sie mieszka samemu, trzeba polega¢ na
lustrze, pokrytym z tytu srebrng farba, a zadna tafla, cho¢by pokryta od tytu
srebrem, nigdy nie powie prawdy. Ojciec powiedziat jej kiedys: ,,Lustra sa
dobre do jednego: przytozone do ust zmartego cztowieka pozwalajg zyskac
pewnosc, ze nie zyje naprawde”. Wtedy tez ja strasznie przestraszyt...

Nagle przypomniala sobie, jak zobaczyla ojca na wysepce — im dluzej na
ten temat myslala, tym bardziej byla przekonana, Ze to nie wyobraznia, ze
Seath Rider wywolal jego ducha. Moze zrobit to, by wzbudzi¢ pokuse,
zaintrygowac ja. Pokazac, co jest zdolny zrobi¢. Moze krzesta to tylko co$
na rozgrzewke, zeby ja podraznic.

Skoro moéglt manipulowac przesztoscia tak, by przekreslic zycie
mezczyzny, ktéry tylko kupit krzesta, tego Iana jakiegostam, czy nie byt w
stanie zmieniC wydarzen i dac jej to, czego pragnela znacznie bardziej?

ZaprzeczyC czasowi i temu, co sie stato, i sprawic, by ojciec nie umar}?.



Wiedziala, ze to bluzniercza mysl, a jednak chciata go zobaczy¢ zywego.
Nie pragneta iluzji, gry swiatel... gdyby tylko Seath Rider méglt go jej
wrocic tak materialnie, jak oddat jej krzesta....

Polozyla sie z powrotem do t6zka. Dochodzita czwarta i zalowala, ze to
nie ranek. Byla zbyt zmeczona, zeby czytac, i zbyt podekscytowana, zeby
spaC. Oczywiscie, w koncu jednak zasnela, tuz po piatej, i obudzila sie
dobrze po 6smej. Mowita przez sen, wypowiadajac dziwne, belkotliwe
zdania, raz czy dwa krzyknela i tzy pociekly jej po policzkach.

Na zewnatrz natknela sie na Seatha Ridera. Poranek byl mglisty, tak
mglisty, Zze przejmowat wilgocia, jakby padato, ale Seath Rider zareagowat
na pogorszenie pogody tylko podniesieniem kotierzyka marynarki.

— Dobrze pani spata? — zapytat.

— Nie. Wciaz sie przejmowatam tymi cholernymi krzestami.

— Przyzwyczai sie pani do nich. To tylko oblaskawiony sprzet domowy.

— Prawde moéwiac, przejmowatam sie panem. Tym, co pan jeszcze jest
zdolny zrobic.

— Jeszcze zdolny zrobic? — Odwrdcit glowe, spogladajac na nig z
przesadnym zdziwieniem. — No nie, co pani ma na mysli?

— Tak sie tylko zastanawiatam, co pan moze... poza sprawieniem, zeby
znikt cztowiek, a mnie sie dostaty krzesta...

— Nigdy nie zadowolisz kobiety, tak to sie méwi?

— Nie o to chodzi... moj ojciec, tam na wyspie... czy pan miat z tym co$
wspolnego?

— Pani ojciec nie zyje.

— Mezczyzna, ktory kupit krzesta, zyt kiedys.

— Nie sugeruje pani chyba, ze mam wiadze nad zyciem i Smiercig? —
Otart dlonig wilgo¢ z twarzy. — Bo nie mam. Moge dac¢ pani wylacznie to,

czego pani sama chce.



Stala tuz przy nim, obserwujac go. Bala sie go, bala sie konsekwencji
wynikajacych z ich spotkania, a jednak pragnienie thumito strach.

— Przypuscmy, ze chce mojego ojca. Popatrzyt na nig wymownie.

— Przypus$c¢my, ze to moje serdeczne pragnienie.

— W takim razie, mamy do czynienia z pozyskiwaniem — oSwiadczy?. —
Co oczywiscie bedzie panig kosztowac.

— Ale jest mozliwe? Naprawde mozliwe?

— Nie mowitem, czy jest czy nie jest. Tylko ze bedzie panig kosztowac.

— Ile? — zapytala.

— Powiedzialbym: wiecej niz pani moze dac.

— Ile? Dostanie pan wszystko, czego pan zazada.

— Nie sadze. Nacigga mnie pani.

— Panie Rider, jesli zwréci mi pan ojca, przysiegam na moje zycie, ze
nie cofne danego stowa, niezaleznie od tego, o co pan mnie poprosi.

— O to, czego Fair Breast zazadata od Iollana: wiernosci.

— O to, zebym z panem spata, tak?

— Alez nic podobnego, chyba ze pani sama bedzie chciala. Mowie o
oddaniu, i tylko o tym.

— Chyba nie rozumiem.

— Ojciec nie nauczyt pani, czym jest wierno$¢? Trwac przy kims na
dobre i zte, w szczeSciu i nieszczesciu, by¢ zawsze lojalnym?

Sarah zmieszala sie. Wolala nie mysle¢, czego Seath Rider od niej
oczekuje. A jednak zgodzila sie.

— Dobrze, niech bedzie wiernos¢, jesli to ma by¢ ceng za wrocenie mi
ojca.

— Po wsze czasy?

— Tak, skoro to ma byc¢ tak okreSlone.

— No céz, Swietnie, to pani tego chce. — Wzruszyt ramionami.



Sarah czekala. W koncu spytala:

— To juz wszystko? Tylko tyle?

— A czego wiecej pani oczekuje? Blyskawicy i gromu? — Deszcz zaczat
pada¢ i krople wody skapywaly mu z koniuszka nosa i sptywaly po
policzkach, jakby ptakat.

— Ale on wrdci?

— Musi pani zaczekac i sama pani zobaczy. Moze mnie pani pocalowac,
jesli pani chce.

Dhuzszy czas stala patrzac na niego w nasilajacym sie deszczu. Wreszcie
data krok do przodu, potozyta mu dtonie na ramionach i pocalowata w usta.

— Tak... jestes wyjatkowa — powiedzial. — Absolutnie wyjatkowa.

Miata zamiar odwrocic sie i odejs¢, gdy nagle zdata sobie sprawe, zZe nie
moze sie powstrzymac, by go zndéw nie pocatowac. Wilgotne od deszczu
usta dotknety drugie wilgotne od deszczu usta, leciutko, ledwie musnety, a
przeciez wystarczyto, by przymkneta powieki.

Spojrzata mu prosto w oczy i nagle uderzyla ja mysl, zZe sama nie wie, co
by z nich chciata wyczytac.

— Dziekuje — wyszeptala, a potem poszta prosto do hotelu.

Po potludniu chmury zaczely sie strzepic i deszcz ustat. Sarah wybratla sie
na spacer po ogrodzie i doszta az do wysepek. Spotkata po drodze dwoje
czy troje hotelowych gosci, wymienili powitania — ale ani $ladu ojca.
Owladnelo nig podejrzenie, ze Seath Rider nabral jg na te calg gadke o
wiernosci i dawaniu ludziom czego pragna. Irlandzki blagier, i tyle.

Okolo trzeciej pojechata do Kenmare, zajrze¢ do sklepow. Kupita dwa
piekne Iniane obrusy, komplet srebrnych tyzek i omal nie skusita sie na
sekretarzyk z orzecha, uznata jednak, ze juz dos¢ wydata na krzesta Daniela
Marota. O piatej poczula gtod, weszta wiec do restauracji O’Leary’ego na

matego guinnessa i kanapke z krewetkami. Wewnatrz miescit sie bar, a



naprzeciwko niego duza, przestronna restauracja z lustrami w poztacanych
ramach i staroSwieckimi obrotowymi wentylatorami u sufitu. Juz miala
wejs¢ do baru, poniewaz wydal jej sie przytulniejszy i bylo tam
zdecydowanie weselej, gdy zauwazyla w restauracji siedzacego tytem do
wejscia mezczyzne. Starszego mezczyzne w zielonej tweedowej marynarce.
Obok niego na blacie stotu lezata fajka i kapciuch.

Poczula mrowki wzdluz kregostupa. Oczywiscie, to nie mégt byc¢ on.
Nie w zatloczonej restauracji w Kenmare.

Nie, to nie moze by¢ on.

Miala nadzieje, modlila sie, by Seath Rider wypehil obietnice, ale w
glebi serca nie wierzyla, ze to mozliwe. Umarli nie wracaja do domu. I to
po roku...

Mimo to ruszyla przez restauracje, okrazajqc stoliki i staneta tuz za nim.
Na moment zamknela oczy. Co by ja bardziej zdenerwowalo: gdyby
okazalo sie, ze to nie on czy wiasnie ze on. Wyciagnela reke i dotknela
ramienia mezczyzny.

Odwrdcit sie i to byt on.

Zadne z nich sie nie odezwalo. Ojciec odsunat krzesto, wstatl i wzial ja w
ramiona. Przez dhlugi, bardzo dlugi czas stalo tych dwoje posrodku
restauracji Sciskajac sie, 1zy ciekly im po twarzach. Pare osob zerknelo na
nich, pare sie uSmiechnelo, ale w Irlandii okazywanie serdecznosci nie jest
niczym wstydliwym i nie dziwi tam, nawet jesli ktos zaptacze stuchajac
zatosnych piesni.

Sarah, kochana — odezwat sie w koncu ojciec. — Me miatem pojecia, ze
tak za tobg tesknie.

— Och, tato, ja tez za tobg tesknitam.

Usiedli, splatajac rece na obrusie w czerwong kratke. Ledwie mogla

uwierzy¢ oczom, tak miodo i dobrze wygladal. Przeciez on umarl,



pomyslata, a mnie przychodzi do glowy, ze dobrze wyglada. Zupehie jak w
tych okropnych zydowskich dowcipach o mezu, co to umart podczas
wakacji na Florydzie, a krewni cmokaja w domu pogrzebowym, ze tak
Swietnie sie prezentuje. Zdata sobie sprawe, Ze Smieje sie z wiasnej glupoty,
ale i dlatego, ze przyjemnie go mie¢ z powrotem.

Jak ci sie wiedzie? — spytal ojciec. — Inacze] wygladasz. Zmienita$
uczesanie. Jak tam ten twoj prozniak?

— Ken? RozwiedliSmy sie.

Przykro mi to stysze¢. W gruncie rzeczy lubitem biedaka.

— Tato, tak sie ciesze, ze wrociles. Mama straci mowe, kiedy cie
przyprowadze do domu.

A ona jak sie miewa? — ojciec spuscit oczy. — Ciezko to przezywata?

Sarah z zaciSnietym gardtem kiwnela glowa.

—  Uszczesliwisz ja wracajagc. Znowu bedziemy rodzing, wroca
niedzielne lunche, spacery i w ogole wszystko.

Me zrobie tego, Sarah, nie wréce — powiedziat ojciec nie podnoszac
wzroku.

— Ale przeciez zyjesz. ByleS martwy, ale teraz zyjesz. Przeciez mozesz
wrocic!

Kobieta zajmujgca miejsce przy sasiednim stoliku rzucita jej osobliwe
spojrzenie, ale zaraz odwrdcita oczy i podjela rozmowe o tym, jak sie robi
dzem.

Fizycznie mogloby to by¢ mozliwe, kochanie, ale prowadze teraz inne
zycie, zupehie rézne od poprzedniego. Inne zycie, inni przyjaciele, ktorzy
mnie potrzebuja, ludzie, ktérzy na mnie polegaja... Mdglbym wrdcic, ale
moéwiac prawde... — Scisngt mocno jej dlon, lzy wypehily mu oczy. —
Sarah, kocham cie z calego serca, ale zycie, jakie wiodlem z tobg i mama,

skonczylo sie i zeby nie wiem jak tego pragna¢, nie powtorzy sie.



Przebywam w calkiem innym Swiecie: mitosci i spelnienia. Po prostu nie
chce wrécic.

Kelnerka przyniosta kanapke, ale Sarah odsunela ja na bok. Nie bylaby
w stanie niczego zjesc.

— Jakie masz plany? — zapytata ojca. — Diugo chcesz tu zostac?

Tylko tyle, zeby ci powiedzie¢, jak bardzo cie kocham i pozegnac sie.
Nie dano mi przedtem takiej szansy.

— Nie mozesz odejs¢ — zaczela go blaga¢. — Sprowadzitam cie tu, tato,
bo tak bardzo cie potrzebuje... a mama nawet bardziej.

Jest mi ogromnie przykro, kochanie. Naprawde - obdarzyt ja
przerazliwie smutnym uSmiechem. — Ale czas na mnie. Tak wiele tam
zostawitem... — Wstal i nie widziala juz jego twarzy; oSlepito ja stonce
wpadajace przez okno do restauracji. — Kocham cie, Sarah, i zycze ci
szczeScia. — Odwracit sie i wyszedt.

Siedziala samotnie, patrzac, jak przesuwa sie za oknem, zupehie jakby
sie w nim odbijal, jakby nie by} realny, i znika. Wiedziala, ze nie ma sensu
biec za nim, btaga¢, by zostal. ,Mdglbym wroci¢, ale po prostu nie chce”.
Czy nie tak to dosadnie ujat?

— Cos nie tak z pani kanapka? — spytala z przejeciem kelnerka,
podchodzac do Sarah.

— Nie, w porzadku — odparta Sarah potrzasajac glowa i usitujac
wykrzesac z siebie troche ozywienia. — To ze mngq jest cos$ nie tak.

— (CO0z, prosze sie nie martwic, kochana. Nie policze za nia, skoro pani
nie odpowiada.

Nie byla w stanie sie odezwac. L.zy zalaly jej oczy, zakryla twarz dtonmi
i szlochata gleboko.

— Co sie statlo? — Kelnerka usiadta obok i objeta ja ramieniem. — Moge

pani jakos poméc?



— Nie, nikt mi nie moze pomac.

Kobieta tulita jg i uciszala, a ona siedzac na drewnianym gietym krzesle
data upust niekontrolowanemu zalowi, najwiekszemu, jaki czula po Smierci
ojca.

Wrocita z Kenmare wieczorem. Seath Rider czekal w barze przy
kieliszku wodki. Wygladal mroczniej niz kiedykolwiek; zdenerwowany i
niezadowolony.

— No? — zapytat. — O co tym razem chodzi?

Usiadla naprzeciwko niego na wielkiej wysScietanej sofie. Sonny Loony,
barman, podszedt i spytal, czego sie napije.

— Wytrawnego biatego wina. Prosze o bardzo zimne. Sonny zerknat na
Seatha Ridera spode tba, jakby mowit: jesli jej cho¢ wios spadnie z glowy,
bedziesz mial ze mng do czynienia. Odpowiedzialo mu posepne spojrzenie
czarnych oczu.

— Spotkaliscie sie z ojcem, tak?

— Wiasnie. Pojechalam do Kenmare i byt tam.

— Bo tam jest. Jakbym nie wiedziat.

Sarah przycisneta reke do ust, zeby powstrzymac szloch. Rozejrzala sie
po holu usitujac nie dopuscic, by jej oczy wypehity sie tzami.

— Wiedziat pan, prawda? — zdotata w koncu zapytac.

— Nie do konca. Ale to przeciez zupeknie naturalne.

Prosze zapyta¢ dwudziestolatka, czy chcialby mie¢ znowu szesnascie lat,
a nie podejmie tematu. Czterdziestolatek zapytany, czy chcialby miec
dwadziescia siedem lat, odpowie nie, chocby przepeliala go zawis¢ o
mtodszych, A szescdziesieciolatek pytany o to, czy chce mie¢ czterdziesci
pie¢ lat, wyszydzi panig. Rozwijamy sie. Zmieniamy. A po Smierci czeka na
nas niewidzialne krolestwo, to samo, do ktorego maja wstep Fiannowie,

pelne Swiatla, nadziei, niebianskiego wdzieku. Ostrzegalem panig, pani



Bryce, ale i wolala pani nie stuchac tego, co mowie. Zmarli nigdy do nas
nie wracaja. Odchodzg, zostawiajq nas.

— Tego nie wiedziatam — stwierdzita Sarah, zdobywajac sie na ile tylko
mogta godnosci.

— Wiec juz pani wie. Spehlnitem pani serdeczne zyczenie, ale okazato sie,
ze pani pragnien nie odwzajemniono. To sie stale zdarza, niech mi pani
wierzy.

Sonny przyniost jej wino. Pociagnela tyczek i poczuta wdziecznosc; nie
zdawala sobie sprawy, jak jest spragniona. I glodna.

— Moze przeciez pani zjes¢ ze mng — zaproponowat Seath Rider.

— Nie, dziekuje. Zamierzam sie wykagpac i umy¢ wiosy. Jutro z samego
rana wyjezdzam.

— Przepraszam panig bardzo, chyba nie rozumiem.

— Powiedziatam: jutro z samego rana wyjezdzam. Lece z powrotem do
Londynu.

Seath Rider wyprostowal sie na krzesle, koscisty, posepny, twarz miat
bladg jak ksiezyc.

— Zaraz, o ile sie nie myle, zawarta pani ze mng umowe. Przyrzekla mi
pani wiernosc. Na cate zycie. Po co wiec méwic o powrocie do Londynu?

— Wiernos¢ nie oznacza spedzenia reszty zycia w Irlandii. — O mato sie
nie rozeSmiata.

— Pewnie nie. Ale oznacza przebywanie w moim poblizu, a skoro jestem
Irlandczykiem i mam zamiar pozostaC w Irlandii, bez wzgledu na liczne
tego niedogodnosci, pani tez tu zamieszka.

— To niedorzeczne. Musze wroci¢ do Londynu na lunch. Mam
umowione spotkanie z kims z Sotheby’s.

— Widziala sie pani z ojcem? — spytal unoszac pusty kieliszek, by

zamoOwic jeszcze jedng wodke.



— Owszem.

— Zrobitem zatem, co do mnie nalezatlo. Wypehitlem pani serdeczne
zyczenie: najpierw krzesta, potem ojciec.

— Panie Rider! — zaprotestowala. — Jestem niezwykle wdzieczna za
krzesta, ale moéj ojciec odszedt tam, dokad odchodzg wszyscy zmarli i
zostatam z pustymi rekami.

— Przyrzekla pani wiernos¢. Ja wypeklilem mojg czes¢ umowy, prawda?
Nic mi bylto do tego, czy pani ojciec bedzie chciat tu zostac.

— Panie Rider, to niedorzeczne.

— A bylo niedorzeczne, gdy stala pani na deszczu blagajac, zebym
wrocit jej ojca? — Zacisngt mocno dlon na jej rece. — Bylo?

Popatrzyta na niego zimno. Po chwili cofnat dton i opart acz powrotem o
krzesto. Serce jej walito jak rzesisty deszcz bebni o dachy.

— Najlepiej bedzie, jesli pdjde do pokoju sie spakowac. Na jego twarzy
pojawit sie lekcewazacy wyraz, jakby byto mu wszystko jedno, co jej sie
podoba robi¢. Wyszia z baru i szybkim krokiem przeciela hol. Czula
glebokie zaniepokojenie, nie tylko z powodu tego, co sie zdarzylo w
Kenmare, ale i dlatego ze Seath Rider tak mocno nalegal, by dotrzymata
obietnicy. Wiedziala, jaka ma wladze i bala sie, ze jq zatrzyma, nie liczac
sie z tym, w jaki sposéb.

Zaczela pospiesznie wspinaC sie na schody i omal nie zderzyla z
mezczyzng, znoszacym na dot torbe podr6zng. Podniosta wzrok i
powiedziala automatycznie ,przepraszam”, zanim dotarlo do niej, ze to
Ken, jej byly maz. Wilosy mial duzo dluzsze niz kiedys, nosit zmietg
niebieska marynarke z pldtna. Wygladal Swietnie, szeroka celtycka twarz
byla opalona tak, ze nawet brwi mu pojasniaty.

— Ken! Co ty tu na litos¢ boska robisz?



— Przepraszam cie, Sarah. — Zarumienit sie. — Probowatem wyjechac,
zanim mnie zobaczysz.

— Ale co robisz tutaj? Myslatam, ze wciaz siedzisz we Francji.

— Wrocitem przed tygodniem i postanowilem zrobi¢ to, o czym
myslalem od dawna: odnaleZ¢ cie.

— Przyjechales za mng az tutaj?

— Shuchaj... —rozejrzat sie dokota — gdzie moglibySmy porozmawiac?

Poszli na gore do hotelowej biblioteki imienia George’a Bernarda
Shawa; ogromnej, ponurej i zupelie pustej. Sarah usiadla na kanapie, a
Ken przysunat sobie krzesto.

— Widziatam cie w Carhicvean, jak wchodzites do pubu — powiedziata. —
Myslatam... dosztam do wniosku, ze to byt kto$ inny, a to jednak ty.

— Sledzitem cie, bo chcialem sie z toba zobaczy¢. Czekat tam na ciebie
ten twoj chlopak, wiec sie wycofatem.

— Sledziles$? Dlaczego?

— Wiem, to ghlupie. Chcialem sie przekona¢, czy jest jaka$ szansa na to,
zebySmy znowu byli razem. Zmienitem sie, Sarah. Rozpamietywalem,
kiedy zaczelo sie miedzy nami psuc i ile w tym mojej winy. Pracowatem...
malowatem, naprawde sie zmienitem.

— Och, Ken! — Chwycita go za reke.

— Wiasnie dlatego cie Sledzilem... zeby sie przekona¢, czy mozemy
jeszcze raz sprobowac. Ale kiedy zobaczylem cie z twoim chlopakiem,
zrozumiatem, ze za dlugo czekalem. Widzialem was na tarasie, tetea-tete, i
wtedy zdecydowalem spakowac sie i da¢ ci spokoj. Wciaz cie kocham,
Sarah, i zawsze bede, ale nie zamierzam stawac ci na drodze.

— Dlaczego nie probowates ze mng porozmawiac? Seath Rider nie jest

moim chlopakiem! Nawet nie znajomym! Poznalam go w czasie aukcji.



Pomogt mi kupi¢ dwa krzesta Daniela Marota, troche pogawedziliSmy i to
wszystko.

— Widziatem, jak go catowalas.

— No bo... obiecal mi odda¢ przystuge, bytam mu wdzieczna.

— Aha. I co to za przystuga?

— Shuchaj... tylko nie zaczynaj z zazdroscig. Pamietaj, ze jesteS moim
bylym mezem.

— Przepraszam.

— Chcesz zaraz wyjechac? — spytala, zerkngwszy na zegarek.

— Tak, musze tylko zaptacic za hotel.

— Daj mi pie¢ minut na wrzucenie rzeczy do torby i jade z toba.

— Serio? — Oczy mu zabtysty. — Razem do Londynu?

— Razem. Bedziesz mi moglt po drodze opowiedzie¢, co teraz robisz i
jak bardzo sie zmienites.

Zawahat sie na moment, potem skingt glowa.

— Niech tak bedzie — powiedzial. — Widzimy sie na dole za pie¢ minut. —
Pochylit sie i pocatlowat ja w policzek.

Zadne z nich nie zauwazylo bladej twarzy kogo$ zagladajacego przez
drzwi do biblioteki ani wyciggnietego mrocznego cienia, ktory przemknat
po suficie.

Mingt co najmniej kwadrans, a Ken wcigz czekal w hotelowym holu.
Czekalby oczywiscie i dluzej, gdyby nie grozilo im, ze sp6Znig sie na
ostatni lot na Heathrow. Przechadzat sie niespokojnie, popatrujac na obrazy
wiszace na Scianach, wreszcie podszedt do recepcji i zapytal, czy moze
skorzystac z telefonu.,

— Jaki jest numer pani Bryce?

— Pani Bryce? — Recepcjonista przesuwat palec po liscie gosci. — Nikt o

tym nazwisku sie u nas nie zatrzymat... och, przepraszam, jest. Bryce. Ale



pan, nie pani.

— To ja. Wlasnie sie wymeldowatem. Moze podata inne nazwisko.

— Prosze zapytac portiera. Ma znakomitg pamie¢ do twarzy, wystarczy
opisac, jak ta pani wyglada.

Ken podszedt do portiera, ukladajacego na stoliku wieczorne gazety.

— Szukam kobiety, ktéra wynajeta tu pokoj dwa dni temu. Blondynka,
trzydziesci cztery lata. Niezwykle elegancko ubrana. Przyjechata na aukcje
antykow.

Portier zastanowit sie, a potem powoli potrzasnat glowa.

— Nikt tutaj nie odpowiada temu opisowi, prosze pana. Nie pojawit sie
nikt taki co najmniej od tygodnia, moze dwdch, a juz z pewnoscia nie na
aukcje.

— Przepraszam, ale tak. To moja byta zZona. DwadzieScia minut temu
rozmawiatem z nig w bibliotece.

— Prosze mi wybaczyC — powiedzial portier. — Na ogol pamietam
wszystkie twarze, ale tym razem musze sie poddac.

Ken wracit do holu. Odczekat jeszcze pdt godziny, ale potem wstat i
podniost torbe podr6zng. Recepcjonista usmiechngt sie do niego
wspotczujaco.

Powinien byl wiedzie¢, ze Sarah do niego nie wroci. Poszta do swojego
pokoju i pewnie wszystko jej sie przypomniato: kiotnie, rzucanie rondlami i
talerzami, jak flirtowal na wszystkich przyjeciach z mlodymi
dziewczynami. WilasSciwie trudno mie¢ do niej pretensje. Tylko ze...
okazala tyle entuzjazmu, mowiac, zZe z nim pojedzie.

Wyszed} z hotelu i skierowat sie na parking. Wieczoér byt ciemny, mzyto.
Przemierzyt polowe drogi, gdy zobaczy} stojacego przy ptocie wysokiego,
ubranego na czarno mezczyzne. Tego samego, z ktorym rozmawiata

Sarah... i calowala. Mezczyzna, ktory obiecal wyswiadczyc¢ jej przystuge.



— Wiec opuszcza nas pan — odezwat sie nieznajomy, gdy Ken go mijat.
Glos miat przyjemny i mieki jakby sie glaskato kocie futro.

— Tak — odpart Ken. — Wracam do Londynu. — Zawahat sie. — Czy
mogtby pan przekazac pani Bryce, kiedy ja pan zobaczy, ze nie posagdzam
jej o zla wole i wszystko rozumiem.

— Tak? Wydaje sie panu, ze pan rozumie?

— Przepraszam, ale o co panu chodzi? — Ken spojrzal na niego
zdziwiony.

— Rozumie pan tyle co nic.

— Dalej nie wiem, o co panu wiasciwie chodzi.

— O to, ze pani Bryce przyrzekta wiernos¢, ale nie dotrzymata tego. I o
to, ze jej dochowa. Zostanie w Irlandii, cho¢ nie w Irlandii i cho¢by ktos
wypatrzyt sobie oczy, nigdy jej nie znajdzie.

— O czym pan do licha méwi? Nie jest pan chyba pijany? I gdzie ona
jest?

— Tutaj, przeciez panu powiedziatem.

— W takim razie chce sie z nig zobaczy¢. Natychmiast. — Postawil torbe
podr6zng na ziemi.

— Alez oczywiscie — oznajmit Seath Rider. — Moze pan na nig patrzec
teraz i juz zawsze. Skoro takie panskie serdeczne pragnienie.

Ken otwierat usta, by odpowiedzie¢, kiedy poczul mocne uderzenie w
podstawe czaszki. Opad}l na kolana, glowa pekala mu z bolu. Seath Rider
mowil cos do niego, ale Ken styszat tylko dudnigce echo, jakby ktos
przemawial z drugiego konca dlugiego kanatlu. Wyciagnat rece, by
powstrzymac upadek, i zostal juz tak na czworakach, prébujac zrozumiec,
co sie z nim dzieje. Md6zg mu sie kurczyl, twarz Sciggata. Czul, jak mu sie
zmniejsza klatka piersiowa, nogi robig ciensze. Chcial sie odezwac, ale nie

mogt; miat wrazenie, ze szczeki mu sie zrosty.



Cale cialo mu sie kurczylo. Nigdy w zyciu nie doznat takiego bolu.
Krzyknal glosno, ale z zesztywnialej, zasuplonej krtani wydobyto sie
zduszone wycie.

Byl nagi, drzal na deszczu, zdolno$S¢ mysSlenia straszliwie mu sie
zmniejszyla, stopami drapal chodnik. Stracit poczucie tego, kim jest i co
wiasciwie robi. Spojrzat na Seatha Ridera i nie czu} nic poza strachem.

— No, no — powiedzial Seath Rider. — Grzeczne stworzenie. Pdjdziemy
zobaczy¢, co robi Sarah.

Sarah zeszla na dot ze spakowang torbg, ale nie byto ani Sladu Kena.
Podeszta do kontuaru recepcji i zapytata, czy ktoS go widzial. Recepcjonista
potrzasnat glowa.

— Nie, pani Bryce, nikogo tu nie byto.

— Moze wrdcit do pokoju. Méglby mi pan poda¢ numer?

— Jest pani Bryce, no ale to wiemy. — Recepcjonista przegladat hotelowa
ksiege. — Nie zameldowat sie zaden pan Bryce.

— Na pewno? Mowil, ze mieszkat tu przez caly weekend.

— Prosze samej sprawdziC, jesli pani chce. Przegladata wpisy, gdy
wszed} Seath Rider z moregowatym psem na krotkiej smyczy.

— Ach, jest pani gotowa — odezwat sie.

— Gdzie Ken? — spytata w poptochu.

— Ken? — Jego glos brzmial niewinnie; zbyt niewinnie.

— Moj byly maz. Byt tutaj. Rozmawiatam z nim. Chce wiedzie¢, co pan
z nim zrobit.

— No nie. Dlaczego miatbym co$ z nim robi¢? I c6z by to panig miato
obchodzi¢? To mnie Slubowata pani wiernos¢. — Moregowaty pies probowat
podskoczyc, ale Seath Rider uderzyt go szybko po pysku grzbietem dtoni. —

Doprawdy nie mozna tym kundlom pobtazac.



Pies pokornie sie podporzadkowat i zwingtl z tylu za nogami Seatha
Ridera.

— Mozemy wychodzi¢ — oSwiadczyt Seath Rider. — Zatroszczyltem sie o
pani rachunek.

— Nigdzie nie wychodze — odparta Sarah. — Jade do Cork, a potem lece
do... — urwata. Dokads leciala, to wie, tylko dokad? — Ja musze... wrocic¢
do matki — mowila zrozpaczona. — Mam swoje sprawy, sklep...

— Nigdzie pani nie jedzie, pani Bryce, chyba ze ze mna. — Sciggnat
smycz tak krotko, ze pies zaczat sie dusic; ledwie tapal powietrze. — Pani
matka nie pamieta pani. Nie istnieje pani w jej Swiadomosci. Nigdy pani nie
chodzita do szkoty, nie dorastata. Sarah Thompson? Nigdy nie styszeliSmy
o Sarah Thompson. Ani o Sarah Bryce, skoro tak sie miata nazywac po
wyjsciu za maz. Nie ma o pani najmniejszej wzmianki: ani o chrzcie, ani w
szkolnej gazetce czy lokalnej gazecie. Znikla pani, a zobaczy¢ mozna panig
tylko tutaj.

— Nie rozumiem, przeciez to ten sam hotel — rozejrzata sie wokoto.

— Nie ma czego$ takiego jak ten sam hotel, pani Bryce. — Przylozyt
dlonie do twarzy, jakby imitowal przestone aparatu fotograficznego. — Sa
tysigce ,,Parknasill”, po jednym dla kazdego kto tu przyjechal, tak jak sa
miliony Irlandii, jedna po drugiej. W Irlandii bramy pozostaty otwarte, pani
Bryce, i ludzie wciaz przez nie przechodza.

— Usiluje mi pan powiedzie¢, ze jestem tutaj, ale w innej przestrzeni?

— Tak, pani Bryce. — Skinagt glowa. — Bedzie tu pani szczeSliwa. Zobaczy
pani rzeczy, o jakich sie pani nie $nilo, porozmawia z ludZzmi, ktorzy
rozpalg pani wyobraznie. Nie watpie tez, ze pani mitos¢ do mnie bedzie
rosta i staniemy sie caloScia.

Wzial ja pod ramie i wyprowadzil w noc. Wcigz mzylo, ale w

hotelowych swiatlach deszcz zamienit sie w 1Snigcy czarodziejski pyt. Pies



szczeknal piskliwie i Seath Rider uderzyt go znowu po pysku, mocno i
szybko.

— Zachowuj sie jak nalezy, ty kundlu.

Raymond French poszedt do jej pokoju, zeby sie pozegna¢. Drzwi byty
otwarte, pokojéwka Sciggala posciel z t6zka. Ku jego zdumieniu krzesta
Daniela Marota wcigz tam staly. Nie do wyobrazenia, Zze wyjechala nie
dopilnowawszy pakowania i wysyiki.

— Nie widziala pani przypadkiem osoby, ktéra zajmowata ten pokoj? —
zapytat dziewczyne.

Potrzasneta przeczaco glowa.

Raymond wszedt do Srodka i rozejrzat sie. Szafy byly puste, zadnych
kosmetykow w tazience. Jedynym Sladem czyjejS obecnosci byla zgieta na
pol, zostawiona w popielniczce wizytowka.

Nie znalazt Sarah réwniez w holu na dole. Szedt w kierunku recepcji,
zapytac o nia, gdy natknat sie na Dermota Briena.

— Dermot! Marzylem, zeby cie zobaczy¢. MiateS mi poda¢ nazwisko
faceta z Dublina, ktory kupit te pejzaze.

Kiedy wreszcie skonczyli rozmawiac¢, zrobito sie pdzno, deszcz zgestniat
i musiat sie pospieszy¢, jesli chciat ztapac ostatni samolot do Londynu.

A poza tym, zupelie zapomniat o Sarah. Jakby nigdy nie istniata.

Deszcz ustal nastepnego ranka, a niebo byto niebiesciutkie jak oczy
dziecka. Po plazy u wybrzezy zatoki Ballinks-kelligs, omywanej wodami
Atlantyku, spacerowali mezczyzna i kobieta. On wysoki, ciemnowlosy,
ubrany na czarno. Ona nosita suknie z cienkiego plotna ozdobiong
koronkami z Kerry i wianek z kwiatow dzikich roslin na wiosach. Suknia
wlok}a sie po mokrym potyskujgcym piasku, ale nie zwracata na to uwagi.

A moze bylo jej wszystko jedno.



— Uwielbiam tutejsze poranki — powiedzial mezczyzna, zatrzymujgc sie
i ocieniajgc dlonmi oczy, by popatrze¢ na morze. — Pachnie Swiezoscia.
Jakby Swiat narodzit sie na nowo.

Kobieta nie odpowiadajac poszta dalej. Dogonit jg i objat ramieniem.

— Nie mozesz usychac z tesknoty za tym, co bylo. Tamto zycie umarto,
nie widzisz tego? Wilasnie to usitlowal ci powiedzie¢ ojciec: nie ma sensu
wracaC. Ta ucieczka ostatniej nocy... Istne szalenstwo, no i przypomnij
sobie, co spotkato mojego biednego psa. Nawiasem méwigc, ja wypelnitem
warunki umowy i oczekuje od ciebie tego samego.

Odwrocita sie i popatrzyta na niego. Na jej twarzy malowaly sie gorycz i
uraza.

— Nic mi nie dales — powiedziata. — Nic. I ja tez nie jestem ci nic winna.

Spojrzat z niedowierzaniem, jakby te stlowa straszliwie go urazity. Ale
zaraz sie rozchmurzyt.

— Niewazne, to tylko poczatek. Z czasem przekonasz sie, ile ci moge
dac¢. Troche dziwne, ale i czarodziejskie zycie. Spotkasz ludzi wszelkiego
rodzaju: bogatych i pieknych, ale takze odzianych w tachmany i
dziwaczniejszych niz wedrowni druciarze. Pokaze ci, czym jest magia.
Prawdziwa magia. Wedrowaniem bez troski o czas i miejsce. Naucze cie
zywic sie krwig i pajgkami albo oddechem dziecka. Naucze cie, jak zdoby¢
kazdego mezczyzne, ktérego zapragniesz, i ukras¢ go jego czasowi, jak ja
wykradlem ciebie.

Zza skatek wyszedl mezczyzna, spacerujacy po plazy z psem. Pies rzucat
sie i ujadal na morze, a kiedy zobaczyt ich dwoje, podbiegt truchtem,
przystangt w bliskiej odlegtosci, przekrzywit glowe i zaskomlat
przerazliwie.

— Chodz tutaj! Wracaj! — nawotywal mezczyzna. — Co cie opetato?!



Podchodzit coraz blizej i blizej. Kobieta wyciagnela powoli reke, ale
mezczyzna przeszed} obok niej, mijajac ja dostownie o cale. Nawet na nig
nie spojrzal. Odwrocita sie, jakby chciala go zawolac, ale zamiast tego
popatrzyta znowu na swego mrocznego towarzysza.

— On mnie nie widzial — powiedziala przerazona drzacym glosem. — Nie
widzial mnie!

Jej towarzysz zaczat sie Smiac. Odszed}, Smiejac sie i potrzasajac gltowa.

Zaczat sie odptyw. Upokorzona, stata dalej na plazy.

Raymond zdazy}t na potudniowy lot do Londynu. Irlandzka policja raz
jeszcze dokladnie przeszukata rowy i zarosla wzdhiz drogi Kenmare, ale nie
znalazta ciata kobiety. Zadzwonili do pensjonatu, w ktorym sie zatrzymal, i
powiedzieli Raymondowi, ze moze wyjechac.

Siedzial w samolocie popijajac wodke z tonikiem, gdy przyszto mu do
glowy, ze czegos szukal tuz przed odjazdem z ,Parknasilli”. Przypominat
sobie niejasno, ze rozgladat sie po cudzym pokoju, ale czyim i po co — nie
potrafitby powiedzie¢, nawet za cene zycia. Chodzilo chyba o jakie$
krzesta, ale tez nie dalby glowy.

Troche poézniej, kiedy chcial wyjaC pioro, natkngl sie w kieszeni
marynarki na zgieta wizytowke. ,,Seath E. Rider, Pozyskiwacz, Londyn i
Dublin”.

Regularnie rozwigzywat krzyzowki z ,,The Daily Telegraph”, mimo to
nie przyszto mu do glowy, ze Seath E. Rider to anagram Heart’s Desire —

serdeczne zyczenie.



DUSZALA KATE

Sacramento, Kalifornia

Sacramento jest stolicq Kalifornii potozone nad brzegami rzek Sacramento
wyznacza centralny punkt stanu: lezy w polowie drogi miedz; ztotonosnymi
ztozami Sierra Nevada i San Francisco, w miejscu, gdzie linia kolei Zelaznej po

raz pierwszy przecieta Central Valley.

Czasy sie zmieniajq i dzisiaj wiekszos¢ populacji i bogactwa stanu Kalifornia
skupia sie na jego potudniu. Zycie ludzi, ktérych miato by stolicq, toczy sie z dala
od Sacramento, co nie zmienia faktu, ze jest ti historyczne miasto, Swiadczqce o
przesztosci Kalifornii, o wszystkich kobietach i meiczyznach wedrujqcych przez
gory, by sie tu osiedlic.

Ped do samounicestwienia to kolejny sposob, w jaki przejawia sie strach
Zetkniecie sie z tym wlasnie w Sacramento. Bedzie to historia cztowiek; igrajqcego
ze Smierciq w poszukiwaniu przyjemnosci. Opowies¢ o wysoo niebezpiecznej
obsesji, o ktorej jeszcze do niedawna nie odwazano si méwic publicznie. Dopiero
tragiczna smierc¢ wielu znanych osobistos¢ przywiodta na tamy prasy ten temat, a

tym samym stat sie powszechni znany.



DUSZALA KATE

g faceci, ktorzy lubig zy¢, jakby balansowali na linie; bardzo cienkiej
5 linie. Nigdy tego nie rozumiatem. Bo nie rozumiatem potrzeby zycia w
strachu. Zawsze mi sie wydawalo, ze sam fakt, iz sie istnieje, dostatecznie
podraznia koncowki nerwOw; wystarczy obudzi¢ sie u boku ukochanej
kobiety, iS¢ powolutku w pelni lata rozgrzang ulica.

Kto6z chcialby zy¢, balansujac na linie? SprawdzaC raz po raz, czy
istotnie jest Smiertelny, jakby nie dowierzajac, ze zyje naprawde.

By¢ moze ma to coS wspolnego ze spermatogenezg. By¢ moze brak tym
facetom pewnosci siebie, a ich plemniki drzg z unieruchomionymi
ogonkami, niezdolne do wnikniecia w jajo... Ale nie wierze w to, za
cholere nie wierze, po prostu nie moge wierzy¢, bo sam naleze do rodzaju
spermatozoa, a chce zy¢, podczas gdy tylu innych facetéw odeszio,
zwyczajnie zniknelo, jak rozprasza sie thum w scenie zbiorowej z niemego
filmu z 1912 roku, jak odeszli nieznani Zohierze frontu zachodniego po
uzyciu musztardowego gazu.

Mialem jednak przyjaciela, ktory nie umiat zy¢ inaczej, jak balansujac
na linie. Wiecej, jakby stal na krawedzi przepasci z palcami nég
wystajacymi w powietrze, jesli rozumiecie, co chce powiedzie¢ — a upadek
byt tylko kwestia przypadku. Moj przyjaciel, Jamie Ford, odkryl, co to
znaczy dusic sie.

Dokladnie tak to okreslat: ,Ide sie poddusi¢, stary, do zobaczenia na
fizie”. 1 nic nie moglem zrobi¢. No bo co moglem zrobi¢? Obydwaj

byliSmy wtedy uczniami, chodziliSmy do Sherman Oaks Senior High. Dwaj



przyjaciele, ktorzy zawarli braterstwo krwi; nacieliSmy nasze kciuki i
zmieszaliSmy zyciodajne ptyny.

Znatem go jak nikogo na Swiecie. Wiedziatem, ze po lewej stronie jego
glowy biegnie cienka blizna, ktorej nigdy nie porosng szczeciniaste blond
wlosy. Wiedzialem, ze ma szaroniebieskie oczy. Umialem te same piosenki
co on, dzielitem wszystkie jego wspomnienia. W jego pokoju poruszatem
sie rownie swobodnie jak on sam. Wiedzialem, gdzie trzyma komiksy, a
gdzie ,,Pixa” i ,,Adama”.

Znalem nawet posta¢, ktora zyla w jego wyobrazni. Wymyslit ja, gdy
miat trzy lata i nazwat Duszaca Kate.

Zdradzil mi, ze chodzilo o poduszke. Pachniala czystoScia, byla
mieciutka, zawsze czut pokuse, by zanurzy¢ w niej twarz i juz wiecej nie
ztapa¢ oddechu. Nigdy wiecej. Miat takie wspomnienie: matka pochyla sie
nad t6zeczkiem z twarzg Sciggnietq przerazeniem i mowi: ,,Nie, nie, Jamie!
Nie, kochanie! Przeciez sie udusisz, kotku!”

Zabrala mu jego cudowna poduszke, ale i tak znalazt sposob, zeby sie
powstrzymywac¢ od oddychania. Owijal ciasno glowe kocykiem,
przykrywajqc i nos, i usta. Kiedy skonczy? jedenascie lat, matka zastala go
na podtodze w kuchni z plastykowa torbg nasadzong na glowe, jego twarz
oblepiaty napisy reklamowe.

Doktor Kennedy stwierdzil, ze mial wielkie szczeScie — jeszcze
trzydziesci sekund, a by nie zyt. Uduszony.

Matka zapamietala, ze z nig walczyt. Desperacko; jakby chcial umrzec.
Zapamietala, ze jego penis byt w stanie pelnej erekcji.

Byla bardzo tadna. Jeszcze teraz moge przywotac jej obraz. Drobna, o
szaroniebieskich jak u Jamiego oczach, tylko ze troszeczke smutnych.

Nosita kowbojskie koszule w niebieskie kratki, co uwielbialem, poniewaz



miata pelne piersi i gdy nachylala sie nad moim talerzem, by mi
posmarowac mastem kolbe kukurydzy, moglem zobaczyc jej stanik.

DorastaliSmy stopniowo, jeden po drugim, az pewnego dnia byliSmy
zdolni do ejakulacji. W kazdym razie wiekszoS¢ z nas, a ci, ktorzy tego
jeszcze nie zaznali, udawali, Ze juz sie stato. ,,Pewno, wczoraj strzelitem z
pot kwarty. Polecialo az za okno i wyladowato na kocie. Wygladal, jakby
sie dobrat do Smietanki, ha-ha-ha!”

Wilasnie wtedy Jamie zaczal sie ,,podduszac”. Jezus, na samo to stowo
robi mi sie zimno i lapia mnie dreszcze. Gdybym byl dorosty,
powstrzymatbym go. Sila, a potem nalegal, zZeby sie poddatl terapii. Ale
dziecko mysli inaczej: dzieciak jest niedoSwiadczony, odrobine
zwariowany, wierzy w mity i legendy, najdziwaczniejsze zabobony;
miotany hormonami, obawa, nadziejami, cierpigcy z powodu pryszczy i
wiecznie zaklopotany.

A 7zreszta, co mialem zrobi¢? Zapuka¢ do drzwi dyrektora, stangc
naprzeciwko tej wysuszonej, poztobionej zmarszczkami twarzy i
powiedziec¢: ,Przepraszam, panie Marshall, ale mdj przyjaciel Jamie stale
sie wiesza, trzepigc przy tym konia”?

Poniewaz dokladnie wiasnie to robil. W czasie przerw zamykal sie w
tazience przy pracowniach przedmiotow Scistych, gdzie rzadko kto
zachodzil. Zdejmowat z siebie ubranie. Zasuptywat wilgotny po zajeciach
sportowych recznik jak lasso, przywigzywal go do wieszaka na ubranie na
drzwiach i przektadat glowe przez petle. Robil pot obrotu calym cialem i
stopy unosity mu sie ponad podtoge. Dostownie wieszat sam siebie, fujara
mu sztywniala i tryskat nasieniem po Scianach.

Nie zjawit sie kiedys po przerwie na czas w klasie, wiec popedzitem do
szkolnej lazienki, gdzie go znalaztem. Skomlal, twarz mial szarg, palce

wcisniete pod recznik, ciasno oplatajacy zabarwiong na szkarlatno,



posiniaczong szyje. Niezdolny sam sie uwolnic, pobladly i drzacy, uda miat
spryskane sperma. Przecigtem recznik scyzorykiem i utozylem Jamiego na
podiodze. Wygladat jak Chrystus zdjety z krzyza — wychudzony, poddany
torturze, pragnacy spokoju i odpuszczenia. Nigdy nie zapomne, jak
straszliwe dreszcze nim wstrzasaty.

Ilekro¢ po tym wydarzeniu informowal mnie, Ze idzie sie poddusic,
szedlem za nim po cichutku i czekalem na zewnatrz kabiny, a on wieszat sie
na reczniku i masturbowat. Ledwie moglem to znies¢. Zduszone charkoty,
zdtawione westchnienia rozkoszy, dZwiek uderzajgcych o drzwi nagich piet;
ale bylem juz na tyle dorosty, by rozumie¢, ze jeSli sprébuje go
powstrzymac, wynajdzie sobie inne miejsce, gdzie nie bedzie mnie w
poblizu w razie potrzeby. Moze mial zamiar zabi¢ sie ktdregos dnia, ale
dopoki bylem blisko niego, nie mogltem na to pozwoli¢. Przysigglem to
sobie solennie.

W jakiS osobliwy sposéb, nie majacy nic wspolnego z
homoseksualizmem, kochalem go. By} bardzo tadny, niebezpieczny, zyl na
krawedzi przepasci — najniezwyklejszy z chlopakéw. Zapytat raz, czy chce,
zeby mnie possal, ot tak, dla sprawdzenia, jak to jest, ale odmoéwitem.
Mialem wrazenie, ze chodzi mu tylko o to, by wypehiC sobie moim
penisem usta, tak aby ledwie oddychac.

Przerazal mnie. Zdawalem sobie sprawe, ze kiedyS musi sam siebie
zabic¢. By¢ moze wiasnie dlatego tak bardzo go kochatem.

OdbieraliSmy Swiadectwa maturalne, grala szkolna orkiestra, stonce
rzucato jasne plamy na trawnik, kiedy zorientowalem sie, ze go nie widze.
Pierwsi maturzysci podchodzili do podium, zeby odebra¢ dyplomy, glos
dyrektora rost, odbijat sie echem o Sciany sali gimnastycznej, a we mnie
rosta panika. Jesli za mniej wiecej pottorej minuty nie stane na podium,

rodzice powieszq mnie za uszy. Ale jesli Jamie naprawde sie powiesi, tylko



dlatego ze wezme udziat w tej pompie i nie zdotam go na czas uratowac,
dzien odbierania matur stanie sie dniem Smierci i winy — nie ten jeden raz;
do konca zycia, w kazda rocznice.

Pobieglem do lazienki, toga uderzala mnie po nogach. Z lomotem
otwieratem drzwi kolejnych kabin, ale nie bylo go tam.

Umarl, na pewno umart. Wiasnie tego ostatniego dnia, ostatniej chwili,
kiedy jeszcze za niego odpowiadatem.

Wpadtem do pokoju klubowego starszych uczniéw i zobaczylem go
posrod pastelowoniebieskich $cian, plakatow z samolotami i wizerunkow
Czcigodnych Zmarlych. Lezal na wykladzinie dywanowej, kompletnie
nagi, z glowa okrecong tasSmaq klejaca Saran Wrap jak surrealistyczna
mumia. Oczy mial wytrzeszczone. Probowal zlapa¢ powietrze. Znowu
ztapa¢ powietrze. TaSma zawilgotniala od oddechu i potu. A na nim
siedziata Laurel Fay, cheerleaderka, z zadarta spodnicg, piersiami
wyskakujacymi z rozpietej bluzki, ramiona miata uniesione, nakrecata na
palce pasma rudawo-ziotych wlosow i szarpala je. Przymknela oczy w
ekstazie, co mnie specjalnie nie zdziwito, bo widzialem, jak wyglada pata
Jamiego, gdy sie ,,podduszal” — wielka, leciutko zakrzywiona i twarda jak
rog dzikiego zwierzecia.

Laurel Fay odkrecita sie, spojrzata na mnie i zaczela: ,,IdZ do dia...” —
kiedy przeszedlszy przez pokoj, sciggnatem ja z niego. Upadia niezrecznie i
zobaczylem rudawe wilosy i nabrzmiala r6zowos¢ miedzy pulchnymi
udami. Obraz utkwil mi w mozgu jak malowidlo Matisse’a. Ktocace sie ze
soba kolory. Erotyczne i niesmaczne. Zaczela mnie lzy¢ w przedziwny
sposob i bardzo gwaltownie:

— Judasz! Judasz, pieprzony Iskariota! Nic nie rozumiesz! Ty
popieprzony Judaszu! On tego chce! Potrzebuje! Spierdalaj, ty i cata reszta!

Tu sie zycie spotyka ze Smiercia. I Smier¢ z zyciem.



Zdartem Saran Wrap z glowy Jamiego, z jego nosa, ust. Chwycit haust
powietrza przerazliwie storturowanym gardlem, a potem zanidst sie
kaszlem, wypluwajac pasemka flegmy i nie strawione kawateczki chrupek
ryzowych.

Laurel usiadla, opierajac sie plecami o kanape. Rzucita mi przelotne,
pogardliwie jadowite spojrzenie.

— Jest moim przyjacielem — powiedziatem, starajgc sie mOowic
catkowicie opanowanym glosem. — Moim najlepszym przyjacielem, a ty o
mato nie zajezdzitas go na Smierc.

— Chyba o to wiasnie mu chodzito — odparla. Zapieta stanik i wsunela w
niego piersi.

Oplotlem Jamiego ramionami. Jego piers wznosila sie i opadala,
wznosita sie i opadata jak u wyczerpanego ptywaka, ktory wie, ze nie zdota
dotrze¢ do brzegu, ale nie przychodzi mu do glowy zaden powod, by
przesta¢ ptyna¢. Powieki mu drzaly, z kacika ust splywala podbarwiona
krwig $lina.

— Znowu sie zabawiates z Duszacqg Kate — powiedziatem, przyktadajqc
mu chusteczke higieniczng do ust i wycierajac zimny pot z czota.

Sprobowat sie usmiechnac, ale tylko zakaszlat.

— Kazdy chce mie¢ kogos, kogo kocha — wydyszat. Trzymalem go w
ramionach wiedzac, ze bede za nim bardzo tesknil, i czujac ogromngq ulge,
ze nie bede musial bra¢ udzialu w ,,podduszaniu”. Ze koriczy sie mdj
obowigzek sprawowania nad nim opieki. Jesli jutro sie udusi, bede czut sie
podle, bedzie mi go diabelnie brakowato, ale juz nie poczuje sie za to
odpowiedzialny.

Nie spotkalem go przez nastepnych siedem lat. Po skonczeniu
dziennikarstwa na UCLA, pracowalem jedenascie miesiecy jako wolny

strzelec, zanim wyladowatem za biurkiem w ,,Sacramento Bee”. Pewnego



piekielnie goracego sierpniowego poranka Dave Brokerage, wydawca
gazety, usadowiwszy sie na brzegu mojego biurka, zapytat:

— Co wiesz o ,,Golden Horses” przy autostradzie numer osiemdziesiat?

— Niewiele — wzruszytem ramionami. — Tyle ze nie jest to miejsce, gdzie
mogltbys zaprosi¢ wlasng matke. Dlaczego pytasz?

— Poinformowano mnie, ze od niedawna okupujg go niewiarygodne
thumy, szczegolnie w pigtkowe wieczory — powiedziat, zdejmujac okulary w
drucianych oprawkach.

— Maja strip-tease, prawda? Moze wynalezli jaka$S ekstra specjalng
dziewczyne.

— Moj informator wspominat o czyms$ innym. Sugerowal, Ze daja na
scenie dosS¢ niekonwencjonalny show. ,Odgrywaja coS naprawde
zboczonego”, tak dokladnie brzmialy jego stowa.

Popatrzylem na nie dokonczony artykul na ekranie komputera.
Burmistrz komplementuje ogrody ozdobne. W przeciwienstwie do
wiekszosci mtodych reporterow mojej generacji bytem dumny ze swoich
optymistycznych relacji z zycia miasta. Moi réwiesnicy mieli ambicje
zosta¢ nieprzejednanymi demaskatorskimi dziennikarzami: odstaniac
korupcje biurokracji, eksponowac brutalnos¢ policji. Ale ja wiedzialem,
dlaczego sprzedaje sie gazeta taka jak ,,Sacramento Bee”. Z powodu
konstruktywnych, pogodnych, podnoszacych samopoczucie artykutow,
naszpikowanych prawidlowo napisanymi nazwiskami mieszkancow. Mimo
to bylem zadowolony, ze Dave mnie wybral. Najwyrazniej ufal mi;
wiedzial, Ze rzetelnie przedstawie fakty.

— Jutro jest pigtek — powiedzial Dave. — Sprébuj tam sie wkreci¢. Nie
bedzie tatwo. Z tego, co mi moj informator powiedzial, ich ochroniarze
zrobili sie sakramencko wrazliwi. Pogadaj z facetem, ktory sie nazywa

Wolf Bodell, i powiedz mu, ze przysyla cie Presley. WeZ ze soba co



najmniej ze dwie i pot stbwy w gotowce, no i postaraj sie wygladac na
zboczenca.

— To znaczy jak? — zapytalem go.

— No nie wiem... — odparl — ale na pewno nie tak jak w tej chwili.
Zboczency nie majgq schludnie przystrzyzonych wilosow i porzadnych
mieszczanskich ciuchéw na sobie. Bo ja wiem... Po prostu sprobuj nadac
sobie podejrzany wyglad. Cwaniacki. Falszywy.

— Aha. — Pokiwalem glowa. — No dobrze.

,,Golden Horses” miescit sie w pobielonym budynku z dachem krytym
gontami, potozonym o ¢wier¢ mili na potudnie od autostrady numer
osiemdziesigt, na ptaskim rozgrzanym skrawku ziemi niczyjej miedzy
zachodnimi obrzezami Sacramento a Davis. Ledwie wierzylem wlasnym
oczom, kiedy tuz po zachodzie stonca zajechalem sfatygowanym
metaliczno-bragzowym LTD na gléwny parking. Ttoczyly sie na nim setki
pojazdow rozmaitej wielkoSci i marek: cadillaki, dzipy, poiciezarowki,
BMVW, winnebagosy —jedne zniszczone, inne blyszczace nowoscia.
Jakakolwiek atrakcje oferowaly ,,Golden Horses”, najwyraZniej poruszata
zadziwiajaco szeroki krag ludzi, w rozmaitym wieku, o r6znym statusie
materialnym i pochodzeniu.

Jechatem po zakurzonej, pokrytej koleinami drodze wewnetrznej
parkingu, gdy zatrzymat mnie machnieciem choragiewki olbrzymi
mezczyzna w bialym stetsonie i Zle dopasowanym czarnym garniturze,
trzymajacy radiotelefon.

— Bry wieczor, przyjacielu, dokad to sie jedzie? — dopytywat sie.

Mial swinskie, przekrwione oczka, pachnial mocno whiskey i gumg do
zucia.

— Przysyla mnie Presley.

— Presley? Masz na mysli Elvisa?



— Nie. Mam sie skontaktowac¢ z Wolfem Bodellem.

Gapit sie na mnie dluzszy czas z rekq zacisnieta na opuszczonej szybie
okiennej mojego auta, zupehlie jakby czut sie na sitach wyrwac jednym
szarpnieciem cate drzwi. Wreszcie uniost glowe i wrzasnat:

— Wolf! Ten facet mowi, ze przystat go Presley!

Nie styszalem odpowiedzi, ale musiala potwierdza¢c moja wersje,
poniewaz mezczyzna walnat otwartg dtonig w dach wozu.

— Prosze zaparkowac obok opuncji, najblizej jak sie da. Wygramolitem
sie z auta. Noc byla ciepta, niebo miato kolor jezynowej galaretki. Czulo sie
zapach pustyni, spalin samochodowych i podniecenia. Struzka pojazdéw, co
najmniej dwadzieScia, moze trzydziesci, splywala z autostrady migajac
kierunkowskazami. Wiatr ni6st ogluszajacy ciezki rock and roli, ZZ Top,
czy coS w tym rodzaju, muzyka brzmigca jakby sie shuchato
przejezdzajacego pociggu towarowego albo przechodzacych tysiecy ludzi.

Na pokrytej dachowka kalenicy tanczyly dwa neonowe konie. Pelno
byto blyszczacych Swiatel, dymu, ludzi niemal skamlacych z oczekiwania.
Poszedlem drewniang werandq do drzwi frontowych, gdzie szesciu czy
siedmiu muskularnych facetow w czarnych garniturach i ciemnych
okularach lustrowato kazdego, kto wchodzil. Jeden z nich wyciagnat palec i
szturchnagt mnie prosto w piers.

— Masz pan bilet wstepu?

— Jestem od Presleya. Mowil, ze mam rozmawia¢ z Wolfem Bodellem.

Szczuply mezczyzna w niebieskim jedwabnym garniturze wynurzyt sie z
kregu szkartatnego Swiatla i papierosowego dymu. Zniszczona twarz miata
zoltawoszary odcien, chore dzigsta wysoko odstanialy zeby i mialo sie
wrazenie, ze za chwile wszystkie mu wypadng. Utykal nieznacznie, lewe
ramie musial mie¢ zranione lub niewladne, poniewaz caly czas

podtrzymywat je prawym.



— To ja — powiedzial z akcentem wyraznie wskazujgcym, ze pochodzi z
Nebraski.

— Presley mnie przysyla — powtdrzylem, ale bez zbytniej pewnosci
siebie.

— Aha, Presley. No to w porzadku. A jak dlugo go pan zna?

— Dhuzej nizbym chciat przyzna¢ — uSmiechnatem sie szeroko.

— No to w porzadku — stwierdzit Wolf Bodell, kiwajac glowa. — Skoro
znasz Presleya, wszystko w porzadku. Ale i tak musisz zaptaci¢ dwie i pot
stowki za przedstawienie.

Przeliczylem gotéwke, ktora dostalem za pokwitowaniem od Dave’a
Brokerage’a. Wolf Bodell przygladal mi sie beznamietnie, w ogdle nie
patrzac na pienigdze.

— Widziates$ to juz przedtem? — zapytat. Potrzasnalem przeczaco glowa.

— To cie czeka prawdziwa uczta, cztowieku. Widowisko nad
widowiskami. Nigdy, az do ostatniego dnia twojego zycia, nie zapomnisz
tego, co tu zobaczysz.

— To sie chyba cieszy duzg popularnoscig — zauwazytem, wskazujqc
skinieniem naptywajqcy nieprzerwanie thum.

— Zapytalbym: co sie najlepiej sprzedaje na naszej pieknej planecie? A
ty bys odpowiedziat: seks. — Wolf Bodell zachichotat piskliwie. — I cudze
cierpienie. Wlasnie to bys odpowiedzial. Fascynacja kopulacja. 1
autodestrukcja. Smier¢, seks, strach i cala przyjemnos¢, ktéra z tego plynie.
Tak, mo6j przyjacielu. Schadenfreude do n-tej potegi. — Przykustykat blizej i
wzigl mnie pod ramie. — Pozwodl, Ze ci co$ powiem — oswiadczyt prowadzac
mnie przez ,Golden Horses”, wsrod dymu, upiornych Swiatet i
przyprawiajacego o zawrot glowy rock and rolla. — Nastgpilem na mine w
Wietnamie i wyrzucitlo mnie do gory razem z gownami. Wisialem na

drzewie zaplatany we wiasne jelita. Nie do uwierzenia, prawda? Kumple



mnie zdjeli i jako$ mnie odratowano, ale wcigz chce mi sie wrzeszczec,
kiedy ide do kibla. Czegos sie wtedy nauczylem. Moi przyjaciele Smieli sie,
kiedy wylatywalem w powietrze; Smieli sie widzac mnie dyndajacego na
drzewie. Z zadowolenia, ze to nie oni. Otarli sie o Smier¢, ale ich nie
dotknela. Zeby mnie kto§ wtedy sfilmowal na tym pieprzonym drzewku!
Bylbym teraz milionerem. Ludzie uwielbiajg patrze¢ na Smier¢. Kochaja to.
Dlatego Jamie Ford jest tak cholernie popularny.

Zatrzymatem sie w miejscu i wielki brodaty mezczyzna w czerwonej
koszuli w kratke wpadl na mnie, rozlewajac piwo.

— No i co, ty kutasie... —przerwal, zobaczywszy Wolfa Bodella. —
Chrzanic to, co? W koncu to tylko piwo.

— Jamie Ford? — zapytalem.

Wolf Bodell zdjat ciemne okulary. Jedno oko miat szklane; patrzyto
gdzieS ponad moim ramieniem.

— Zgadza sie, Jamie Ford. Presley ci nie powiedzial? Jamie Ford robi to
od lat. Jest jedyny i wyjatkowy. Chyba dlatego tu przyszedtes, co?

Spojrzatem na srodek sali, na parkiet ,,Golden Horses”. Przez wiekszosc¢
wieczorow gral tu zespot country; pary tanczyly do tej muzyki albo
gawedzitly niefrasobliwie; kierowcy ciezaréwek rozbijali sobie na glowach
krzesta. Ale nie dzisiaj. W blyskach zottych i czerwonych Swiatel, poprzez
pasma papierosowego dymu zobaczytem ponurg dluga sylwetke szubienicy.

Jamie Ford. Powinienem zgadnac. ,,L.udzie uwielbiajg patrze¢ na Smierc.
Kochajg to”. A kt6z mogt im pokazac Smier¢ bardziej wyraziscie niz on?

Wolf Bodell podprowadzit mnie do baru.

— Czego sie napijesz? — spytat.

— Wszystko jedno.

— Nie mozesz spojrze¢ w twarz Wielkiego Kosiarza



pijac byle drinka — zachichotat. — Leland, daj no mu nie rozrzedzonego
jacka danielsa i pabsta na popitke.

Wyjatem portfel, ale Wolf Bodell potrzasnat reka na znak, ze nie zyczy
sobie, abym placit.

— Przyjaciele Presleya sa moimi przyjacioimi. I przyjaciolmi smierci.
Wszyscy umieramy, moj drogi. Wszyscy! Dlaczego wiec jesteSmy dla
siebie zli? Po co krasc kobiecie torebke, skoro oboje, zlodziej i okradana,
siedzg ramie w ramie w tym samym autobusie, zmierzajacym do glebokiej
otchtani? Umrzyj i daj innym umrze¢. Oto moja dewiza.

Barmanka o duzym biuscie wreczyla mi drinki. Twarz ze Sladami po
ospie miata pokrytg jasnym pudrem, nosita welwetowy zakiet z baskinkg w
kolorze przytlumionej czerwieni. Musiala by¢ kiedy$ bardzo piekna, ale
teraz nie widzialem w jej twarzy nic poza cierpieniem. Oczy, ktére nie
mogly skupi¢ na niczym spojrzenia, nie catkiem prosty nos. Konsekwencja
wypadku, a moze ofiara smirnoffa lub gwattownosci meza, kto wie? Cienia
radosci, to pewne. Nawet nadziei. Odwrécitem sie od baru, a ona zawotata
za mna:

— Nie badz taki strasznie nietowarzyski, kochany!

— Wiesz, jaki masz problem? — Wolf Bodell szturchnagt mnie w tokie¢,
Smiejac sie otwarcie. — Jestes cholernie grzeczniutki. Wszyscy przyjaciele
Presleya sg cholernie grzeczniutcy. Pewnie nie grasz w pokera, co?
Uwielbiam gra¢ w pokera z takimi ludZzmi. Sq jak jagnieta przeznaczone na
rzez, zawsze to powtarzam.

Przechylit szklaneczke z Jackiem Danielsem, zrobilem to samo i
zakaszlalem. Pstryknat palcami, dajac znak, by podano nam dwa nastepne,
Swiatla przygasty, zanim zdazylem zaprotestowal, i ze wzmacniaczy
rozlegly sie nieskladnie grzmigce fanfary. Szczupty rudowlosy mezczyzna

w szkarlatnym, ozdobionym Swiecidetkami stroju kowbojskim wszedt w



krag Swiatla rzucanego przez reflektor i dramatycznym gestem uniost
ramie, proszac o cisze.

— Panie, panowie — zaczal. — Dzisiejszej nocy, wylacznie dla waszej
ekscytacji, dla podraznienia waszych nerwow, ,,Golden Horses” proponuja
przedstawienie nad przedstawieniami. Zobaczycie uSmiech samego
Belzebuba, zobaczycie, jak drwi Smiertelny! Zobaczycie mezczyzne, ktory
szuka rozkoszy ocierajac sie o Smierc.

Jeszcze raz, wlasnie dla waszej przyjemnosci, choc i wilasnej satysfakcji
seksualnej, Jamie Ford, Wielki Petlarz, zaryzykuje odejScie w niepamiec.
Literalnie powiesi sie na tej oto szubienicy, zbudowanej na wzér
urzgdzenia, na ktorym powieszono w tysigc osiemset osiemdziesigtym
drugim roku Charlesa J. Guiteau, zabojce prezydenta Garfielda.

Za chwile pojawi sie przed wami: czlowiek, ktory z nieklamang
przyjemnoscig zaglada Smierci w oczy; mezczyzna, ktory podpisat
dobrowolnie w obecnosci prawnika wszelkie dokumenty zwalniajace
,Golden Horses” z jakiejkolwiek odpowiedzialnosci, gdyby sprawy Zle sie
potoczyly.

Musze was jednak ostrzec: to, co sie rozegra przed waszymi oczami, jest
przeznaczone wylacznie dla dorostych i bardziej szokujace niz wszystko, co
do tej pory widzieliScie lub zobaczycie. Jesli wiec kto$§ z panstwa sie
rozmyslit i chce zwrotu pieniedzy, niech uda sie po nie natychmiast.

Bo oto, panie, panowie, zbliza sie on: Wladca Konopnego Sznura,
Wielki Petlarz... Jaaamie Ford!

Z glosnikow ponownie rozlegly sie wrzaskliwe fanfary, ale prawie nikt
nie klaskal. Rozejrzalem sie po ,,Golden Horses”; ludzie siedzieli w
napieciu posrod papierosowego dymu, ich uwage catkowicie przyciggata
szubienica  ustawiona na  parkiecie.  Patrzyli pelnym  winy,

zahipnotyzowanym wzrokiem... podejrzewam, ze ja takze. Zupelnie jakby



przejezdzali obok miejsca, gdzie wydarzyl sie wypadek drogowy -
przerazeni i zafascynowani. Wampiry, tak by nas okreslit personel
pogotowia ratunkowego.

— Prosze. — Wolf Bodell szturchngt mnie w tokie¢ i wreczylt szklaneczke
z whiskey. — Show, co sie zowie. Powiedziatlbym: najlepszy w calym kraju.

— Ty to zainspirowates? — spytatem.

— Jestem menedzerem, to lepiej oddaje sedno rzeczy.

— W jaki sposob dbasz o sprawy cztowieka, ktory sie wiesza?

— O wszystko mozna zadbac na tej stworzonej przez Boga planecie. —
Przechylit szklaneczke z alkoholem. — Nie myslisz chyba, ze cokolwiek sie
dzieje przypadkiem. Jest ktos, kto chce cos zrobi¢, i sg inni, ktorzy chca go
zobaczy¢. I to cala prawda. Sztuka polega na doprowadzeniu do spotkania
w tym samym miejscu i czasie ekshibicjonisty i ogladacza i na osiggnieciu
zysku. W ten sposob menedzer dba o twoje sprawy... Powiem ci cos.
Zostalem urodzony i wychowany dla jarmarkow. Taki byt méj dziadek, taki
byt ojciec, zalozyciel Wedrownego Cyrku Dziwolagow Bodella. Kiedy
miatem trzy lata, zaprowadzono mnie do ksiecia Randiana, Czlowieka
Gasienicy, ktory nie miat rak ani nég i poruszat sie kurczac cialo. Snitem o
nim koszmary przez cale lata i dotad go pamietam. Dotad, czlowieku.
Oczywiscie, to juz przeszio$¢: monstra, kobiety z brodg, to dawno mineto.
Zawsze jednak natkniesz sie na kogos takiego jak Jamie Ford, kto nie
przystaje do zadnych naszych standardow. Jarmarczni zabawiacze, choc¢ nie
ma juz jarmarkow. Noszg w sobie diabelstwo i nie zaspokojong potrzebe.
Co wiecej, ludzie wcigz pragng ich oglada¢. Godne ubolewania, prawda?
Nie ma na calym bozym Swiecie nic bardziej fascynujgcego niz patrzenie na
cudzq Smierc. Z wyjatkiem patrzenia na cudzq dobrowolng Smier¢. Jak na
przyktad ogladanie podpalajacych samych siebie buddyjskich mnichow.

Widzialem to raz czy dwa. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze robisz cos takiego



dobrowolnie? Bo ja za cholere. — Kichnat i wytarl nos grzbietem dtoni. —
Tak samo jak nie moge pojac, dlaczego Jamie sie wiesza. I nie chrzan mi o
euforii. Wiem tylko, ze dopdki on chce to robi¢, a ludzie oglada¢, zal by
byto marnowac tyle dobrej psychozy.

W tym momencie wsrod papierosowego dymu pojawit sie Jamie, moj
szkolny przyjaciel. Duzo chudszy, jakby zszarzal, w jego oczach nie
widzialem juz zywych chochlikow; patrzyl martwym wzrokiem.

Proste, przetluszczone blond wlosy siegaly mu niemal do ramion, na
glowie miat zawigzang ciasno czarno-zotta chustke. Wyblakla czarna
peleryna, ktora go spowijala, wlokla sie po podtodze, a kiedy dat krok do
przodu i jej poly rozchylily sie nieco, dostrzeglem chude, nagie nogi i
zdalem sobie sprawe, ze pod okryciem jest nagi jak nowo narodzone
niemowle.

— A teraz...! — wykrzyknagl mezczyzna w Swiecacym kowbojskim
ubraniu — specjalna atrakcja! Dla wzmozenia panstwa przyjemnosci...
zachwycajgca asystentka pana Forda... Duszgca Kate!

»
!

Znowu nierowne fanfary, a po nich beztadne ,ju-hu!” i lubiezne gwizdy.
Na scene weszta w tanecznych podskokach wysoka kobieta o bladej skorze,
naga, jesli nie bra¢c pod uwage czarnych spiczastych butow, cienkiego
nabijanego cekinami czarnego paska i chwiejacych sie na glowie czarnych
strusich pidr. Zawirowata i Swiatla reflektoréw zal$nily na potyskujacej
skorze. Ogromne piersi przewalaly sie jak dwa biate wieloryby, taplajace
sie w tagodnej fali przyptywu. Brzuch miala zaokraglony, zupehie nie
napiety. Figura kobiety, ktora pije za duzo, je zbyt wiele hamburgerow i
chipsow i spedza zbyt duzo czasu na ogladaniu telewizji. Uniosta ramiona,
rozdajac pocatunki w powietrzu i wtedy ja rozpoznatem: Laurel Fay,
cheerleaderka z Sherman Oaks Senior High. Czerstwa, otluszczona,

zdegenerowana siostra obiecujgcej pieknosci.



O malo nie uronitem 1zy, wierzcie mi. Ale przypomniatem sobie, jak
mnie przeklinala w dniu rozdania matur, gdy przytapalem ja poruszajacq sie
na nim, omal juz uduszonym.

,Judasz! Judasz, pieprzony Iskariota! Nic nie rozumiesz! Ty popieprzony
Judaszu! On tego chce! Potrzebuje! Spierdalaj, ty i cala reszta! Tu sie zycie
spotyka ze Smierciq. I Smier¢ z zyciem”.

Jamie okrgzat szubienice, mierzyt ja oczami, chwytal mocno i potrzasat,
jakby sie upewnial, czy jest dobrze osadzona. Z glosnikow stereo ptynelo:
,,Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree”.

Nie byta to dokladna kopia szubienicy, na ktérej powieszono Charlesa J.
Guiteau, jak o tym zapewnial mistrz ceremonii. W prawdziwej szubienicy
zapadnia znajduje sie na wysokosci przewyzszajacej dwukrotnie wzrost
cztowieka, ktérego majg wieszac. Kiedy sie otwiera, delikwent ma wszelkie
szanse na natychmiastowe ztamanie karku. Ale tego modelu nie obliczono
na szybkie odebranie zycia z mocy prawa. Mial stluzy¢ powolnemu
zaciskaniu petli.

Kiedy patrzylem na Jamiego wyprobowujacego szubienice, poczulem
spazmatyczny lek, jakiego nigdy dotad nie doswiadczytem. Odwrocitem sie
do Wolfa Bodella i spytatem:

— Jest tu jakis$ telefon?

— Oczywiscie, tuz przy kiblu. Ale nie zabaw za dlugo... wyglada na to,
ze zaraz sie zabierze do rzeczy.

Przeciskalem sie przez szumigcy zahipnotyzowany tlum. Jamie musiat
chyba mnie zauwazy¢, bo przestal potrzasa¢ szubienicq i popatrzyt w
potmrok spowijajacy audytorium, ocieniajgc wzniesiong dtonig oczy przed
blaskiem reflektoréw. Skrylem sie za olbrzymim facetem o czerwonej
twarzy, ubranym w wymiety wizytowy garnitur, a potem przepychatem

dalej do telefonu, garbigc ramiona i odwracajac twarz od gilotyny.



Dotartem do budki, zamknagtem skladane drzwi i wrzucitem do aparatu
dziesie¢ centow. Telefon dzwonit i dzwonil, zanim wreszcie kto$
zdecydowat sie podniesc stuchawke.

— Bryce.

— Szeryf Bryce? Tu Gerry z ,,Bee”. Na pana miejscu przyjechatbym
natychmiast do ,,Golden Horses”. I moze by¢ panu potrzebne wsparcie.

— Dopiero co zaczatem jesc kolacje. To nie moze poczekac?

— Nie, chyba ze chce pan tu miec¢ trupa.

Szeryf Bryce wymamrotal cos niezrozumiale, ale nie dopytywatem sie,
co takiego. Zaczatem sie z powrotem przeciska¢ do baru, na ktorym Wolf
Bodell ustawit dla mnie trzecig szklaneczke jacka danielsa. Wiasciwie
bytem juz lekko wstawiony, ale nie przyjat odmowy.

— Nie mozesz na trzezwo spojrzeC w twarz Wielkiego Kosiarza —
powtorzyt raz jeszcze.

Laurel Fay puszyla sie i wykrecata piruety wokét Jamiego, a on wszedt
na koziot stojacy tuz pod stryczkiem. Koziot byt tak skonstruowany, ze jego
nogi sktadaly sie, gdy sie szarpnelo za zwalniajgcy mechanizm sznur, i
cztowiek zawisat szes¢ czy siedem cali nad podlogq. Jamie sprawdzit tez
stryczek: pociaggnat delikatnie sznur, by sie przekona¢, czy dostatecznie
luZzno chodzi. Z glosnikéw plyneto teraz ,,Stand By Your Man”. Jamie
rozpiagt stojke peleryny — zobaczylem szyje, znieksztalcong Sladami po
ciasno zaciskajgcym sie sznurze, pokryta ohydnymi czerwonawymi i
fioletowymi siniakami. Tetnica szyjna pulsowala poznaczona sinymi
weztami, jabtko Adama przecinaty potyskujace pregi.

Wzni6st uroczystym gestem stryczek ponad gltowe; powiedziatbys: krol
koronujacy sam siebie. Wydalo mi sie, ze dostrzegam cien usmieszku

przyczajony na jego wargach, ale moze sie mylitem.



Laurel Fay, wcielenie Duszacej Kate, utozyta pokryte czerwong szminka
usta w przesadne ,,0”, jej piersi podskakiwaly z lekkim op6znieniem w takt
jej krokow.

— Serce staje w gardle, nie? — uSmiechnat sie do mnie Wolf Bodell. —
Dajg mu trzy do jednego, ze przezyje. Tym samym, wysycha moje zrodlo
utrzymania.

,otand By Your Man” przerwaly nieoczekiwanie dlugie, grzmigce
werble. Jamie stal wyprostowany wsrod spiralnych klebéw papierosowego
dymu, z petla na szyi, zapatrzony w dal. Wypatrywalem potu na jego
twarzy, ale byla sucha i blada, miata niemal Swiety wyraz. Zastanawialem
sie, nad czym mysli, ale by¢ moze w ogole nie myslal. Naprawde chciat
umrzec? Czy odwrotnie, byt Smiertelnie przerazony?

— Panie, panowie... trzymajcie sie! — wrzasnagl mistrz ceremonii.

Jamie zacisngl dlon na mechanizmie opuszczajacym koziol. Werble
przedtuzaly sie. Wiasciwie stychac¢ bylo je juz tak dlugo, ze zaczalem
watpic, czy naprawde to zrobi. Moze nerwy go zawiodly. Moze o ten jeden
raz za duzo stanat na kozle i spojrzat w twarz Stwércy.

Sciagnal jednak lewa rekq peleryne; zeéliznela sie z jego ramion,
odstaniajac go catkowicie. Czerwone usta Laurel Fay wydawaly bezglosne
,0”. Usadowila sie na brzegu kozla i zaczela piesci¢ kosciste, pokryte
bliznami nogi Jamiego, na przemian usmiechajac sie do niego i pokazujac
widowni zaokraglone usta.

Penis Jamiego zwisal ciezki i ciemny miedzy udami. Laurel Fay
przesunela ramiona ku gérze i objela dlofimi moszne. Sciskata i pocierata
penis, az zaczat leciutko nabrzmiewac. Werble wcigz sie rozlegaly, ale
calkiem niepotrzebnie. I tak wszyscy w ,,Golden Horses” patrzyli na
Jamiego jak zahipnotyzowani — uchylone wargi, rozszerzone oczy btagaty:

zrob to, nie, nie réb tego; twarze wyrazaty strach i fascynacje zarazem.



Nagle stwierdzilem, ze przepycham sie w strone podium wykrzykujac:

— Jamie! To ja, Gerry! Jamie!!!

— Co z toba, stary! — Wolf Bodell zlapal mnie za lokie¢. — Nie
przeszkadzaj mu sie skoncentrowac.

— Jamie! — wydzieralem sie.

Przedarlem sie przez thum i stanglem naprzeciw szubienicy. Laurel
popatrzyla na mnie, z poczatku tylko ze zloScia, potem z blyskiem
rozpoznania w oczach.

— To ty? — powiedziata rozmazanym glosem. Spojrzata na Jamiego, ja
takze. Usmiechal sie do mnie bolesnym uSmiechem Swietego. Wiadca
Konopnego Sznura, Wielki Petlarz.

— Jamie — odezwalem sie najglosniej, jak moglem, zeby ustyszal mnie
mimo werbli i niecierpliwych gwizdéw thumu — to juz skonczone.
Najwyzszy czas zejs¢ na dot. Nie musisz juz tego dhuzej robic.

— Te, facet, zajmij sie swoim tylkiem i spierdalaj stad — rozdarl sie
kto$ na mnie, a ttum wyrazit aprobate rykiem i tupaniem.

Jamie patrzyt na mnie, ale wcale nie bylem pewien, czy mnie
rozpoznaje. Wolalbym wiedzie¢, ze nie. Bo nieoczekiwanie, bez zadnych
wstepnych gestow, pociggnal za sznur zwalniajacy mechanizm kozta i
konstrukcja zapadia sie z wdzierajacym sie w uszy ,bang”. Jamie opad} o
jakie$ trzy stopy, potem zatrzymal z szarpnieciem, a petla zaczela sie
zaciska¢ na jego szyi. Kotysal sie w powietrzu, obracal, przebierajac
nogami; rece przycisngt do gardla. Wydawal przerazajace zduszone
charkoty, a kiedy przekrecit sie w moim kierunku i zobaczytem jego twarz,
ciepta gorzka fala podeszta mi do gardla. By} sinofioletowy — ciemnym
dojrzatym fioletem oberzyny — i na przemian otwierat i zamykat usta w

desperackim wysitku ztapania oddechu.



Rzucitem sie do przodu, ale Wolf Bodell powstrzymal mnie, chwytajac
za ramie.

— Nie mozesz mu pomoc, mdj drogi. Nie mozesz. Musi to zrobic.
Uratujesz go dzisiaj, ponowi probe jutro.

Jamie wcigz krecit sie na sznurze, a thum skowyczat ze zgrozy. ,Nie, nie
nie!” — krzyczala jakas kobieta i: ,,Odetnijcie go, na litos¢ boska,
odetnijcie” — wtorowat jej jakis mezczyzna.

W ,,Golden Horses” wyczuwato sie atmosfere strachu i obrzydzenia,
zaprawionego ohydng podskorng fascynacja. Jakbys$ znalazt sie w cieptym
wezbranym morzu ze zdradliwym lodowatym pragdem dennym.

Jamie rzezit i kopal. Kiedy przestawat sie kreci¢, Laurel popychata go,
wprawiajac znéw w ruch obrotowy. Oczy wyszlty mu na wierzch,
widzialem napuchnietg sinofioletowg tkanke oczodotéw, szarpal petle
wokot szyi tak gwaltownie, ze oderwatl sobie paznokiec.

A jednak... w koncu Laurel zatrzymata go i wszyscy zobaczyliSmy jego
penis w imponujgcej erekcji. Jadra mial zwarte i nabrzmiate, cztonek
twardy, poznaczony zytami, twardy jak rog jelenia.

Laurel stanela naprzeciwko niego i zaczela calowac po bladym brzuchu,
zostawiajac Slady szminki. Potem odstgpita o krok i uklekla co najmniej
szeSc¢ cali od wzniesionego penisa Jamiego, otwierajac szeroko usta.

— Matko Najswietsza — powiedziat jakiS mezczyzna i nie zabrzmiato to
bluznierczo, nawet tutaj, nawet gdy byliSmy sSwiadkami powolnego i
zamierzonego odbierania sobie zycia przez uduszenie.

Przez smiertelnie dlugg sekunde nic sie nie dzialo. Potem cialo Jamiego
wygielo sie w tuk. Przestat szarpac petle, ale rece dalej trzymat przy szyi;
naprezone palce sprawialy wrazenie palcow kosSciotrupa. Ztapat chrapliwy,

urywany oddech, potem jeszcze jeden. Z wytezenia gatka prawego oka



dostownie wyszta mu na wierzch i wisiala na policzku; pozbawiona
wszelkiego wyrazu Zrenica patrzyla w dot na Laurel.

Zadrzat nieprzyjemnie, konwulsyjnie, gldwka penisa nabrzmiala jeszcze
bardziej i eksplodowal hojnie spermg w szeroko otwarte usta Duszacej
Kate. Nigdy nie widziatem, zeby jakiS mezczyzna doszedt do orgazmu,
wyrzucajac z siebie tyle spermy — rozprysta sie po wargach i policzkach
Duszacej Kate, kropelki zawisly na rzesach i przylgnely do zalobnie
czarnych strusich pior.

Nie dotkneta go ani razu. Doszed} do szczytu, bo brakowato mu tlenu;
konal; tanczyl ze Smiercig. Odwrocila sie, unoszagc w gore ramiona i
sklonita glowe w czarnych piorach, twarz jej wciaz potyskiwala od spermy.

Opuszczono Jamiego powoli na podloge. Znalazt sie przy nim
oczywiscie Wolf Bodell i mezczyzna z przettuszczonymi rzadkimi wtosami,
papierosem wetknietym miedzy wargi i zniszczong lekarskg torba. Duszaca
Kate stata nieco z boku, owinieta w brudnawy dziecieco rézowy szlafrok z
frotte i wycierala twarz chusteczka higieniczna. Wydawata sie nie wiecej
przejeta tym, co zrobila, niz biegacz, ktory wiasnie ukonczylt bieg na piecset
metrow w niezbyt olSniewajacym czasie.

Nie wiadomo dlaczego spojrzalem na zegarek. Wrocitem sztywnym
krokiem do baru i zaméwitem tamigcym sie glosem:

— Jack daniels, bez wody i lodu.

Probowatem przechyli¢ szklaneczke tak, by nie rozla¢ whisky, kiedy
rozlegl sie lomot gwaltownie otwieranych drzwi i znany mi glos
wykrzyknat:

— Policja! Obtawa! Nie ruszac sie z miejsc! Odwrdcitem sie i spojrzatem
na Wolfa Bodella. Patrzyt na mnie. Nie mialem pojecia, czy podejrzewa, ze
to ja dalem cynk szeryfowi, ale akurat w tej chwili zupehlie o to nie

dbatem. Kto$ obok powiedziat: ,,Oddycha... chyba mu sie udato” i tylko to



mnie obchodzito. To i zyskanie pewnosci, ze Jamie juz nigdy wiecej nie
sprobuje sie powiesi¢. Podszedtem do Duszacej Kate.

— Czes¢, Laurel — odezwalem sie.

Powoli skierowala na mnie wzrok, wciaz osuszajac prawy policzek
zmietq chusteczka.

— Czesc, ty szczurze — odpowiedziata.

Oczywiscie, nie doszto do procesu. Wtadze okregowi zamknety ,,Golden
Horses”; jedenascie miesiecy pozniej zaczely znowu dziata¢ jako ,,0ld
Placer Rib Shack” i ponownie zostaly zamkniete, kiedy stwierdzono u gosci
liczne zatrucia.

Jamie zgodzit sie poddaC co najmniej trzyletniej terapii w centrum
psychiatrycznym ,Fruitridge” dla ciezkich przypadkéw w Sacramento,
unikajac w ten sposob wiezienia.

Rodzice Laurel Fay zaptacili za nig kaucje i wynajeli w Sacramento
osliztego adwokata, ktory roztoczyt przed prokuratorem okregowym wizje
tak dlugiego, kosztownego i skomplikowanego procesu, ze ten uznal w
rezultacie dalsze zajmowanie sie sprawq za sprzeczne z interesem
publicznym.

Dostatem od Laurel przesyike. Trzydziesci srebrnych
dziesieciocentowek i pocztowke z reprodukcja ostatniej wieczerzy, na
ktorej wy rysowana dtugopisem strzatka wskazywata Judasza z Kariotu.

W pierwszym tygodniu wrzeSnia wybratem sie odwiedzi¢ Jamiego. Z
terakotowych donic na podworzu centrum psychiatrycznego ,Fruitridge”
wyrastaly pidropusze palm, ubrane w zZotte stroje pielegniarki pojawiaty sie
i znikaty, uSmiechajac sie mito i kulturalnie.

Dotarlem chlodnym, pomalowanym na bialo korytarzem do
pomalowanego na biato pokoju Jamiego. Siedzial na prostym drewnianym

krzesle, zapatrzony w Sciane. Byt ubrany w co$, co przypominato kimono



judokow, tyle ze bez pasa. Wlosy mu pojasnialy, nosit je teraz krotko
obciete. Prawe oko tkwilo na powrot w oczodole, ale dziwnie zezowalo i
zupelie nie wiedzialem, kiedy Jamie na mnie patrzy. Skoére miat
nienormalnie bialg i gladka, ale by¢ moze byt to efekt uboczny dziatania
lekow, ktére mu podawano.

Przez dhuzszy czas rozprawiat o trik traku, twierdzac, ze rozgrywa mecze
w wyobrazni. Glos miat bezbarwny, pozbawiony wszelkiej ekspresji, wrecz
zycia. Jakby sie wstuchiwato w monotonnie ciekngcy strumyczek wody. W
ogole nie mowit o szkole, starych dobrych czasach ani tez o ,,podduszaniu”.
Nie zapytal o Duszacg Kate. Wyszedlem smutny, widzac go w tym stanie,
ale takze zadowolony, ze ostatecznie udato mi sie go uratowac.

Dwa lata péZzniej o wpot do trzeciej nad ranem, kiedy moj metabolizm
spad} niemal do zera i Snitem o Smierci, zadzwonit telefon. Wymacatem nie
otwierajac oczu stuchawke, podniostem jq, upuscitem, wreszcie wzigtem do
reki na powrot.

— Obudzitem cie? — zapytat ktos ochryptym, ledwie styszalnym glosem.

— Kto mowi? — chciatem wiedziec.

— Obudzitem cie? Nie zamierzatem cie budzi¢. Zapalilem lampke nocna.
Na stoliku przy t6zku lezal zegarek, egzemplarz Specimen Days in America
z pozaginanymi rogami, stala oprawiona w ramki fotografia rodzicow i
szklanka wody.

— Gerry, jestes tam? — Chwila ciszy, potem kaszlniecie. — Gerry?
Potrzebuje twojej pomocy. Bardzo.

— Akurat w tej chwili?

— Zdarzyt sie wypadek, Gerry. Naprawde cie potrzebuje.

— Co za wypadek? — Poczulem zimne ciarki na plecach

— Musisz mi pomdc. Tym razem naprawde musisz m: pomoc.



Zaparkowatem przy hotelu ,,Fort” i wysiadlem z samo chodu. Na ulicach
Sacramento panowata kompletna pustka Hotel ,,Fort” mieScit sie w starym
pieciopietrowym budyn ku, farba odpadata ptatami z pomalowanej na
brazowe fasady, rachityczny neon mrugatl, wyswietlajac napis OR1 HOT. W
budynku obok byta chinska restauracja z wymalowanym na szybie okna
potyskujacym smokiem.

W hotelu dawalo sie wyczu¢ zapach S$rodka dezynfekujacego i
wymiocin. W recepcji siedzial zdumiewajgco schludny miody, przystojny
mezczyzna z dobrze ostrzyzonym wilosami. Mial na sobie koszule z
krotkimi rekawami i czytatl ,,Europa za szes¢dziesigt dolarow na dzien”.

— Piecset trzy — odpowiedzial, nawet na mnie nie spojrzawszy, kiedy
zapytalem o numer pokoju Jamiego.

Podszedtem do windy.

— Nie dziata — poinformowal, wcigz nie podnoszq oczu.

Pokonalem pie¢ kondygnacji schodow jak pie¢ kregow czyscca. Zza
pozamykanych drzwi dobiegal pomruk telewizoréw, niewyrazne strzepy
rozmOw, nieprzyjemny zapach wystalego jedzenia. Poszedlem dlugim,
waskim, wytozonym linoleum korytarzem do numeru piecset trzy. Przez
moment statem przy drzwiach i nadstuchiwalem. Wydawalo mi sie, ze ze
srodka dochodzi niezbyt glosna marszowa muzyka. Zapukatem.

— Jamie? Jeste$ tam? To ja.

Dhugo czekalem, zanim otworzyl. Lancuch, zamki, zasuwa. Wreszcie
drzwi sie uchylity i ustyszatem.

— Wchodz predko.

Zawahatem sie chwile, ale jednak wszedlem. Pokoj oswietlala tylko
lampa bez abazura, rzucajaca ostre, wyraziste cienie. W powietrzu unosit

sie wstretny zapach — moczu i zepsucia. W przeciwleglym koncu pokoju



stala sofa, zarzucona brudnymi czerwonymi kocami. Po mojej lewej rece
lezat przewrdcony fotel, ukazujacy poszarpane wnetrze.

Jamie stal zupehie nagi. Nie rozpoznalbym go, gdybym nie wiedzial, ze
to on, tak byt wychudzony. Jego cialo pokrywaty blizny, wokét oczu miat
czerwone obwodki, wilosy zmierzwione, sterczace w nieporzadnych
kepkach. Na szyi wisial mu stryczek z cienkiego nylonowego sznura, tak
dhugiego, ze zwingl go w luzne pasma i przewiesit sobie przez lewe ramie
jak kelner serwetke.

— Myslatem, ze cie wyleczyli — powiedziatem.

— To niemozliwe — odpart z dziwacznym usmieszkiem. — Taki po prostu
jestem.

— Mowiltes, ze sie wydarzyt wypadek. Jaki?

Podszed} powtdczac nogami do sofy. Rzuciwszy mi przelotne spojrzenie,
Sciggnat obrzydliwie brudne koce. Nie od razu dotarto do mnie to, co
zobaczylem. Biale, zaokraglone ksztalty... Podszedlem blizej i
rozpoznatlem Duszacg Kate. Lezala w czarnych koronkowych rajstopach
bez kroku, z jej sromu wystawal koniec wielkiego niebieskiego wibratora z
plastiku. Brzuch rozlewal jej sie na boki. Piersi miala posiniaczone,
brodawki sine jak sliwki. Patrzyla nieruchomo w fatde koca lezacego o cale
od jej nosa. Twarz miata przerazliwie biala; tak bialg, Ze omal niebieskawa.
Jej szyje oplatal cienki sznurek, w wezle tkwit zlamany otéwek
Najwyrazniej obracano nim tak dtugo zaciskajac petle, aa sie udusita.

— Nie zyje — odezwal sie Jamie. Zakrylem jg kocem.

— Wiesz, ze teraz juz nie jestem w stanie cie uratowa¢ — powiedziatem. —
Bog mi swiadkiem, probowalem Ale teraz to juz niemozliwe.

— Przeciez wlasnie tego chciala — oznajmit rzeczowym tonem. —

OmawialiSmy to tygodniami. Obracalem otowkiem, a ona dochodzila,



obracalem, ona dochodzila i znowu... — urwal. — Zahije, ze to nie ja, tylko
ta sztuczna zabawka. Ale dzisiaj to jedyny sposob, w jaki moge te zrobic.

— Dzwonie po gliny.

— Jasne. — Przeciagnat palcami po sznurze zapetlonym wokot szyi. —
Chyba musisz.

— Masz tu telefon?

— N-nie. Na koncu korytarza jest automat.

— Musisz iS¢ ze mng — powiedziatem, drzac, jakbym umierat z zimna;
zrozumiatem, ze jestem w szoku. — Nie zostawie cie tutaj samego.

— Dobra. — Kiwnat glowa na zgode. Pomyslawszy przez chwile, wreczyt
mi koniec sznura. — Masz, to mnie powstrzyma od ucieczki.

Wyszlismy na korytarz, Jamie szed} z przodu, powtdczac nogami.

— Dobrze sie czujesz? — zapytatem go.

— W porzadku, jak zawsze — zapewnit unoszac reke. Myslatem nad tym,
co powiem policji, tymczasem dotarliSmy do zakretu i zobaczylem ziejacy
szyb windy. Ciemne wiejace przeciggiem drzwi donikad. Kto$ zaklinowat
drzwi z rozsuwanej zelaznej kraty poplamionym farbg trzonkiem oskarda.
Nic dziwnego, ze portier uznat winde za zepsuta W tym momencie pojatem,
co Jamie chce zrobic, ale sekunda, w ktorej moze mogltem go powstrzymac
— minek Jak wiekszos¢ ludzi na Swiecie robie wszystko, by zy¢ w
zetknieciu z kims, kto czyni dokladnie odwrotnie, m wszyscy okazujemy
fatalne w skutkach niedowierzanie.

Jamie wbiegt — rzuciwszy sie jak sprinter — wprost w otwor szybu windy
i opadl w dot nie krzyknawszy; w ogole nie ustyszalem zadnego dZzwieku.
Runat i zniknal, jakbym ogladat sztuczke prestidigitatora.

Sznur, ktory trzymatem, rozwijat sie i znikat w szybie, az nagle naprezyt
sie z szarpnieciem. O malo nie wyrwal mi ramienia z barku. Potykajqc sie,

chwiejnym krokiem podszedtem do windy i tapigc sie za krate, przyciskajac



do niej, stangtem na krawedzi szybu. Wsparty plecami o zelazne drzwi,
wychylitem sie ostroznie i spojrzalem w doét. Z trudem chwytajac
powietrze, okryty potem, powtarzatem szeptem:

— Boze, pomo0z mi, prosze, Boze, pomoz mi.

Trzydziesci stop pode mng w niosagcym echo, wietrznym péimroku
szybu windy wisial Jamie z petlg zacisnietq na szyi. Ramiona roztozyt
szeroko, palce stop miat obciggniete jak u baletnicy. Glowe odrzucit do tytu
w ekstazie. Sznur zachrzescil, potem zapadla cisza, znéw chrzest i cisza.

Otworzyt oczy i spojrzat na mnie triumfalnie, twarz miat poszarzalg z
braku tlenu. Zrobit to. Zrobit mi to po tych wszystkich latach. Martwitem
sie 0 niego, opiekowalem sie nim, przyrzeklem go uratowac, a on postuzyt
sie mnaq, by sie ostatni raz powiesic.

Probowatl co$s powiedzie¢, wyszydzi¢ mnie, ale petla zbyt mocno
Sciskala mu krtan. Kotysal sie i widziatlem, jak jego penis sie podnosi,
pulsuje za kazdym uderzeniem serca. Oczy wyszly mu na wierzch. Jezyk
wysunat sie miedzy wargi, napuchniety i szary.

Mialem do wyboru: albo trzymac¢ koniec sznura i powiesi¢ go, albo
odejs¢. W tym wypadku opadiby szybem winy cztery pietra w dot.

Trzymatem kurczowo sznur i nagle doznalem olSnienia. Kim jest
zbawca, w dluzsze] perspektywie? Kim jest oddany przyjaciel? Nie
czynimy nic poza odwlekaniem nieuniknionego. Nie jesteSmy niczym
wiecej jak czekajacymi oprawcami.

Jakze bylem obludny. Tak sie o niego martwitem, tak sie nim
opiekowalem... W rzeczywistosci przedtuzatem tylko jego agonie.

Powinienem by} pozwoli¢ mu sie powiesi¢ w szkole. A jeszcze lepiej —
jego matka powinna byta mu pozwoli¢ udusic sie wiasng poduszka.

TrzydzieSci stop pode mng Jamie okrecal sie na sznurze, az wreszcie

wydat wysoki piskliwy okrzyk, jakiego nigdy przedtem ani potem nie



styszatem. Pelen zalu i smutku, ekstatyczny i meczenski. Nasienie trysneto,
a potem jeszcze raz i jeszcze jeden i opadio w glab szybu.

Wychyliwszy sie, powiedziatem:

— Badz przeklety, Jamie.

Nie wiem, czy mnie styszat.

Potem pozwolilem mu odejsc.



WNIHAJALY DUCH

Nowy Jork

Manitou — pierwsze opowiadanie horroru, jakie napisatem, mowito o tym, jak
Misquamacus, legendarny szaman Indian, usitowat powrocic ze swiata umartych,
aby dokonac zemsty na biatym cztowieku. Powrécit w formie szkaradnego guza na

szyi mlodej dziewczyny, Karen Tandy, ktora omal nie przyptacita tego zyciem.

Misquamacus pojawit sie takie w Zemscie Manitou i Pogrzebie, gdzie usitowat
odnowic¢ dawny religijny rytuat, Taniec Duchow, za ktérego pomocq zdesperowani

Indianie Ameryki Potnocnej chcieli odeprzec tupiezczych osadnikow.

Teraz Misquamacus wraca raz jeszcze, postugujqc sie zakleciem przekazanym
przez czejenskich czarownikow, uzywanym gdy chciano pomoc tym, ktorzy nie

mogli dotrze¢ do Krainy Wiecznych Lowow.

Akcja rozgrywa sie w Nowym Jorku, dzisiejszym i dawnym, gdy nie byt niczym

wiecej jak skalistq dzikq wysepkq.

Strach ma tu wiele aspektow, ale najbardziej przerazajqcym jest nienawisc i
nieokietznana chec¢ zemsty.



WNIKAJALY DUCH

— Panie Erskine, czy moglabym z panem zamieni¢ kilka stow? — zapytala
przedszkolanka.

Czekatem w holu, zeby zabra¢ Lucy do domu, i natychmiast poczulem
sie winny. Idiotyczne, ale w taki wlasnie sposdb wcigz reaguje na
nauczycieli. A juz zwlaszcza na panig FEisenheim, opiekunke Lucy,
szczupla, dominujaca kobiete o drapieznym wygladzie. Mtoda kobieta w
szarej garsonce, bardzo atrakcyjna, jesli ktoS lubi szczupte dominujace
dziewczyny o drapieznym wygladzie. L.atwo mi przyszio wyobrazi¢ jg
sobie w czarnym pasie i ponczochach, lajajgca mnie glosno, ze
zapomniatem wyszorowac wanne.

Szedlem za panig Eisenheim do biura, a wszyscy obdarzali mnie
wspotczujacymi uSmiechami. Wszyscy, czyli zgromadzone w holu zZony
lekarzy, adwokatow i audytorbw z Wall Street. Bylem mezczyzng
dysponujacym czasem w porze lunchu i pojawialem sie regularnie w
Lennox Nursery School, z poczatku wiec panie odnosily sie do mnie z
gleboka podejrzliwoscig, zwlaszcza Ze nie umiatem sie elegancko ubrac.
Brazowy skorzany zakiet nie byt wedlug nich czyms catkiem na miejscu.
Po pewnym czasie uznaly jednak, ze nie jestem czlowiekiem przegranym
ani pedofilem i dopusScity mnie nawet do ploteczek i sekretow. Po pét roku
bytem juz traktowany jak kto§ w rodzaju honorowej matki.

Pani Eisenheim zaprowadzita mnie dlugim, wypastowanym korytarzem,
odbijajagcym echem nasze kroki, do matego, dusznego pokoiku, ktorego
Sciany ozdabialy mapy, wykresy i reprodukcja przedstawiajace George’a

Washingtona podczas przeprawy przez Potomac. Z okna rozciggal sie



widok na wyasfaltowany plac zabaw, otoczony plotem z drucianej siatki,
oplecionym pozwijanymi zéto-szarymi lis¢mi.

— Prosze, niech pan zamknie drzwi.

— Czy cos sie stalo? — zapytatem.

— Niestety, tak. Probowalam sie do pana dodzwoni¢, ale pana nie
zastalam. Wydarzyl sie dzisiaj wypadek w czasie zaje¢ wolnych i
musieliSmy odseparowac Lucy od reszty klasy.

— Wypadek? Co za wypadek? Przeciez ona ma dopiero cztery latka, na
litos¢ boska! — zareagowalem natychmiast, zarazem histerycznie i obronnie,
jak przystalo na nadopiekunczego ojca malenkiego, najukochanszego
skarbu.

— Chodzi o bojke... tak to nazwijmy, na placu zabaw. Dwoje malenkich
dzieci doznato powaznych urazow.

— To znaczy?

— Jedno ma zwichnietg noge w kostce, drugie gleboko rozciete kolano.

— Chce mi pani wmowic, ze Lucy to zrobita?

— Sa Swiadkowie, panie Erskine, i to nie tylko dzieci. Takze pani
Woolcott widziala, co sie stalo — Sciagnela wymownie wargi.

— No wlasnie, co sie stato? Doprawdy, pani Eisenheim, raczej trudno mi
w to uwierzy¢. Lucy ma najlagodniejszy charakter sposrod wszystkich
dzieci, jakie znam. Mowimy o matlej dziewczynce, ktdra nie skrzywdzitaby
muchy.

— (Coz, panie Erskine, przyznaje, ze do tej pory mieliSmy o Lucy
podobne zdanie. Dzisiejszy wyczyn zupelnie do niej nie pasuje, niemniej
chyba pan rozumie, ze musieliSmy przedsiewzigC pewne kroki.

— To znaczy co, wziac ja pod klucz?!

— Prosze sie nie denerwowac, panie Erskine, Lucy nie siedziala pod

kluczem. Po prostu przebywata z dala od innych dzieci, a jedna z naszych



praktykantek czytata jej na glos.

— I co jej przeczytala? ,,Nie musisz odpowiadac, ale cokolwiek powiesz,
moze zostaC uzyte przeciwko tobie w sadzie”? Zycze sobie natychmiast
zobaczy¢ Lucy, oczywiscie, jesli pani nie ma nic przeciwko temu, pani
Eisenheim. Nie do wiary, zeby traktowac czteroletnie dziecko jak
zatwardzialego kryminaliste, bo dwoje dzieci nie zdolalo utrzymac
rownowagi podczas zabawy na przedszkolnym podworzu!

— Panie Erskine! — Nauczycielka uderzyta otwarta dtonig w blat biurka.
— Nie ma mowy o traceniu rownowagi, jak sie pan wyrazit. Trudno nawet
nazwac to bojka! Lucy rzucita Janice Muldrew przez podworze prosto na
ptot, a Laurence’a Cullena niemal wcisnela w mur. Zwalita siedmioro
innych dzieci, zanim pani Woolcott zdotala ja okielznac.

Patrzytem na nig i zupelnie nie wiedzialem, co méglbym powiedziec.

— Nikt nie stracit rownowagi, panie Erskine! To byl dziki, zamierzony
atak, akt niezwyklego okrucienstwa. Musze pana prosiC o zasiegniecie
porady psychiatry, zanim pozwolimy Lucy spedzi¢ nastepny dzien w
towarzystwie dzieci.

— Przerzucita Janice Muldrew przez podworko? — powtdrzylem jej
stowa. — Czy to ta duza, gruba dziewczynka z rudymi warkoczami? Nie
myle sie?

— Janice rzeczywiscie ma rudawe wiosy, tak. I rzeczywiscie wazy troche
za duzo.

— Troche za duzo? Czy pani zdaje sobie sprawe z jej rozmiarow? Ja sam
pewnie bym jej nie uniost nad ziemie, a co dopiero podrzucit. Spodziewa
sie pani, ze uwierze, aby Lucy tego dokonata?

— Przeleciata piec¢ albo szeSc¢ stop. Sq Swiadkowie.

— Swiadkowie. Tego ze malenka, szczuplutenka Lucy przerzucita te

beczke thuszczu na odleglosc¢ pieciu czy szesciu stop?



— Wolno panu mowi¢, co sie panu zywnie podoba. Niemniej Lucy moze
do nas wrdéci¢ dopiero po przedstawieniu opinii psychiatry.

Lucy siedziata w malenkiej salce na tytach budynku. Wygladata krucho i
bezbronnie, byla blada, oczy miala zaczerwienione od ptaczu. Miloda
praktykantka o blond wiosach siedziata koto niej, czytajac opowiadanie o
dziewczynie, ktora zakochawszy sie w niedZwiedziu, dobrowolnie
przemieniala sie stopniowo w niedzwiedzice.

— Popatrz, Lucy — powiedziata, zamykajac ksigzke. — Tata przyszedt.

Lucy zsunela sie z krzesta i podeszta do mnie powoli. Probowala sie
powstrzymac, ale w koncu wykrzywila twarz, szlochajac bolesnie.
Podniostem jg i objalem mocno.

— No juz, skarbie. Tata jest z toba. Wszystko bedzie dobrze.

— Nie chciatam — tkata. — Nie chciatam.

— Oczywiscie, skarbie. Wiem, ze nie chciatas. No juz, cicho, mala.
Pojedziemy do domu do mamusi, tak?

— Jest roztrzesiona — odezwata sie praktykantka. — Robitam, co moglam,
zeby ja pocieszyc.

— Co to za opowiadanie pani jej czytata?

— Och, to stara legenda Nawahow. Robimy wszystko, zeby rozbudzi¢ w
dzieciach zainteresowanie dla rdzennej kultury Ameryki.

— Wolatbym, abyscie nie eksperymentowali na moim dziecku, zgoda?

— Przykro mi, ze pan tak to odbiera. — Byta zdumiona. — Wedlug nas to
wzbogaca dzieci.

Nie zamierzatem wdawac sie z nig w spor. Moje spotkania z rdzenng
kultura Ameryki okazaly sie niebezpieczne, czesto przerazajace, wrecz
tragiczne, ale za dlugo by bylo o tym opowiada¢, a zresztq watpie, czy by
mi uwierzyla. Sprawiala wrazenie typowej abiturientki Swietnego college/:

nasycona prawdami moralnymi i catkowicie pozbawiona doswiadczenia.



Ciekawe, jak by zareagowala, gdyby stanela przed Jaszczurem-z-Drzew
albo zgarbionym, mrocznym ksztaltem Aktunowihio Sciagajacego ludzi do
Krainy Wiecznych Lowow.

Wyszedlem ze szkoly z Lucy wtulong w moje ramiona. WieS¢ o
wydarzeniach na placu zabaw musiata sie juz rozejs¢, poniewaz wszystkie
moje dotychczasowe przyjacioiki spogladaty akurat na kogos$ innego albo
szperaly w torebkach, albo miaty klopoty z soczewkami kontaktowymi.
Szybko przekonujesz sie, kto nie nalezy do przyjacidt, kiedy twoj dzieciak
wpada w klopoty.

Stadko szpakow upstrzyto mdj nowy bialy samochdd, zaparkowany pod
drzewem. Mozna by pomysle¢, ze jadly na lunch satate. Wpuscitem Lucy
na tylne siedzenie, upewnitem sie, ze jest przypieta pasami i pojechatem do
domu. Byl oddalony zaledwie o dziewieC przecznic, ale posiadanie
samochodu wcigz miato dla mnie urok nowosci i gotow bytem pogodzic sie
ze wszystkimi niedogodnoSciami wynikajacymi z siedzenia za kierownicq
tylko dla przyjemnosci korzystania z klimatyzacji, stuchania ptynacej z
odtwarzacza CD muzyki soul, no i paplania mojego najdrozszego
czarodziejskiego skarbu o tym, co robita w przedszkolu.

Tylko ze dzisiaj skarb nie paplal. Nie powiedziala nawet stowka.
Siedziala zapatrzona w okno, z glowa smutnie przechylong na jedno ramie i
na nic sie zdalo moje zagadywanie. Nie wiadomo dlaczego, wciaz
przypominalo mi sie opowiadanie, ktore czytala jej praktykantka.
,»otopniowo dziewczyna sie przeobrazata. Zeby jej sie wydtuzaly, paznokcie
zmienialy w pazury, a potem cale cialo zaczelo sie pokrywac gestym
czarnym wilosem”.

Zerknglem we wsteczne lusterko. Pierwszy raz pelitem role ojca, ale
jak dotad wszystko byto proste. Pusty brzuszek — trzeba dziecko nakarmic.
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Pelna pieluszka — trzeba ja zmieni¢. Uczylem ja wymawia¢ 1”7 i



usitowalem wpoiC proste rOwnanie: tata + mama + skarb = radosc. Nie
chcialbym sprawia¢ wrazenia ckliwie sentymentalnego, ale poslubienie
Karen i narodziny Lucy przyniosty mi wreszcie poczucie spelienia.
Jakbym do czterdziestki siedzial w ponurym pokoju i nagle Bog otworzyt
jego drzwi, sprawil, ze zalalo go stonce i zapytal: ,,Co$ ty robit tyle lat w
tym ponurym miejscu, Harry? Zycie czekalo za drzwiami”.

DojechaliSmy do naszego apartamentu przy E 86 i udalo mi sie
zaparkowa¢ w miejscu zdolnym pomiesci¢ wézek z obwarzankami. Bez
przesady zastuzylem sobie na miano Nadzwyczajnego FErskine, ktorym
kiedys$ sie postlugiwalem. Wyniostem Lucy z samochodu i wszedlem na
stopnie domu. Kiedy staneliSmy przed drzwiami, powiedziala:

— Postaw mnie na ziemie, tatusiu. Nie chce, Zebys mnie dtuzej nosit.

— Oczywiscie, co tylko sobie zyczysz — zapewnitem. Popatrzyta na mnie
powaznie wielkimi ciemnymi oczami.

Trudno by ja bylo okreslic mianem S$licznej matej dziewczynki. Nie
przypominata Shirley Tempie. Czarne proste wiosy miala obciete na pazia,
byla delikatnie zbudowana, jak Karen, niemal zwiewna. Zawsze uwazatem,
ze jest zbyt blada, jak zreszta wiekszos¢ miejskich dzieci. I zawsze miatem
wrazenie, ze moge jej ztamac nadgarstek lub zrobic jakas krzywde, kiedy ja
trzymatem, tak szczupte miala ramiona i nogi.

— Postuchaj — zaczalem — mama na pewno zapyta, co ci sie przytrafito.
Co jej powiesz?

— Ja nie chcialam — wyszeptala. Pojedyncza }za splynela po jej lewym
policzku i spadla na kolierzyk niebieskiej bluzeczki w kratke. —
Powiedzialam im, ze sg wszyscy bardzo Zli, bo to prawda, a wtedy sie
rozztoscili i musiatam sie ich pozbyc.

— Powiedzialas im, ze sg zli? Dlaczego, skarbie?

— Muldrewsowie, Cullensowie, wszyscy oni sg Zli. Zabijaja dzieci.



— Zabijajq dzieci? — Strzepnatem kolejna tze z jej policzka. — Kto ci co$
takiego powiedzial?

Pociggnela nosem, a po chwili uniosta glowe i spojrzala mi prosto w
0czy.

— To mistai. Oni nigdy nie klamia.

— Mistai? — Poczulem bol, jakbym przelykal wielka, przerazliwie zimng
bryte lodu. — Mistai ci to powiedzieli? Co o nich wiesz?

Nagle wybuchnela placzem i przylgnela do mnie. Nie mogtem nic na to
poradzi¢, otworzylem wiec drzwi i wniostem ja do Srodka. Hol byt
wytozony marmurem, wzor na podtodze ukladat sie w roze wiatréw. Duzo
luster, wszedzie Swieze kwiaty — uspokajajgca aura zamoznosci. Wkrotce
po naszym Slubie zmarla ciotka Karen, Millie, ktéra Swiata nie widziata
poza swojq siostrzenicq, i to po niej wlasnie odziedziczyliSmy apartament
przy E 86, catkowicie umeblowany, w stylu, ktory bym okreslit jako: Walt
Disney w Wersalu: poztacane krzesta, rokokowe serwantki, zastony z
brokatu, wystarczajaco obfite, by wykroi¢ nowe stroje dla pieciuset
watykanskich gwardzistow. Jednym stowem, obfitos¢ i brak gustu w
rownych proporcjach. Niemniej nigdy sie nie uskarzalem. Nie zaglada sie
darowanemu apartamentowi w zeby, powtarzatem, nawet jesli wyglada jak
kiczowata kopia buduaru Marii Antoniny. A juz zwlaszcza nie wnosi sie
pretensji, jesli mieszkaniu towarzysza dwa miliony dolaréw.

Posadzitem Lucy na szerokiej kanapie w z6tte paski. Karen siedziata w
rogu pokoju przy lap topie stojagcym na malym biurku z orzecha i
zaaferowana robita rachunki.

— CzesC¢ — powiedziata — witajcie w domu, ja zaraz... tylko wprowadze
te dane.

Podszedlem i polozylem rece na jej ramionach. ZyliSmy ze sobg pie¢ lat

i wcigz byla tak samo piekna i krucha, jak w dniu, kiedy ja spotkalem.



Bywaja kobiety, ktore kocha sie, poniewaz sq kumplowskie, seksy i mozna
na nie liczy¢. Karen kochatem, poniewaz musialem jg kocha¢. Byla mi
przeznaczona. Jesli Bog wyznaczyt mi jakas$ role na tej ziemi, to przyszto
mi opiekowac sie Karen. I wypelialem wyznaczone zadanie.

— Postuchaj... Lucy miata problemy w przedszkolu.

— Problemy? Jakie? Lucy, dobrze sie czujesz?

Lucy odwrécila glowe w bok, zeby nie patrze¢ na mame. Scisngtem
delikatnie ramie Karen, chcac ja powstrzymac.

— To chyba powazne. GrozZniejsze niz sie wydaje na pierwszy rzut oka.

— Harry, przestan by¢ taki tajemniczy i powiedz mi wreszcie, co sie
stato!

Podszedtem do coreczki i usiadtem obok niej.

— Chodz tu, malutka. Powiemy mamusi, co sie wydarzyto?

Potrzasneta gtowa i wtulita twarz w poduszke.

— No dobrze — oswiadczylem. — Z tego, co ustyszalem w przedszkolu...
— zwrocitem sie do Karen — ale zanim eksplodujesz, weZ pod uwage, ze
powtarzam tylko, co mi powiedziano i sam nie bardzo w to wierze... wiec
wedlug nauczycielki Lucy cisneta Janice Muldrew pie¢ czy szeSc stop przez
plac zabaw, tak zZe tamta niezle sie posiniaczyla i zwichnela kostke.
Wtloczyla tez Laurence’a Cullena w Sciane, tak ze skaleczyt gleboko
kolano i o mato nie ztamatl nosa. Potem rozgromita jak Bruce Lee siedmioro
innych dzieci, powalajac je na podworko, drapigc, bijac i kopiac.

— Alez to paranoja! — Krew odlynela Karen z twarzy. — Spojrz na niq!
Przeciez jest tylko jedno mniejsze od niej dziecko w grupie! Cisneta Janice
Muldrew? W zyciu nie styszalam podobnego idiotyzmu! — Pomaszerowata
z godnosScig do pseudoosiemnastowiecznego stolika i podniosta shuchawke
telefonu.

— Co ty robisz? — zapytatem.



— Dzwonie do szkoty. Nikt, ale to nikt nie bedzie oskarzat mojej corki o
uzywanie przemocy. To przeciez jeszcze dziecko, na litos¢ boska!

— Nigdzie nie dzwon, przynajmniej na razie. — Podszedlem do niej i
nacisngtem widelki. — Powinnas sie dowiedzie¢ czegos jeszcze.

— Harry, co ty wygadujesz, mowa o naszej corce!

— Wlasnie. Oboje pamietamy, kiedy ja poczeliSmy, prawda? I oboje
wiemy, ze moze by¢ dos¢ specyficzng osoba.

— Moyslatam, Ze to juz zapomniane. — Powoli uniosta reke i dotknela
mojego rekawa, jakby upewniajqc sie, ze stoje przy niej naprawde. — Boze,
Harry, nawet juz o tym nie Snie.

— A jednak. Kiedy Lucy rozmawiala ze mng na schodach,
wypowiedziata stowo mistai. Dwukrotnie.

— Mistai? Gdzies juz to styszatam...

Wyjasnienie nie przyszto mi tatwo. Przecierpiata wiele i ostatnig rzecza,
o jakiej chcialaby stucha¢, byly rytualy dawnych Indian. Poznatem jg w
polowie lat siedemdziesigtych, kiedy szaman Algonkinow, Misquamacus,
probowal sie nig postuzy¢, zeby wywrze¢ Swietq zemste na bialych
ludziach, ktorzy zdziesigtkowali jego plemie. Wykorzystal swdj olbrzymi
potencjal magiczny, aby zagniezdzi¢ sie w jej ciele, i dopiero przy pomocy
wspblczesnego maga, Spiewajacej Skaty, udalo mi sie ja uratowaé. Pie¢ lat
temu Misquamacus probowat zawladnac¢ nig po raz drugi i wtedy wiasnie ja
i Karen — nie zdajac sobie sprawy z jego przemoznej obecnoSci —
kochaliSmy sie po raz pierwszy i poczeliSmy Lucy.

Tym razem sam ja musialem ocali¢; Misquamacus zabil Spiewajaca
Skale. Obcigt mu glowe, by zyskac pewnos¢, ze jego duch nigdy nie zazna
spokoju.

Te wszystkie wydarzenia zwigzaly nas z Karen na zawsze. Oboje

zostaliSmy wystawieni na straszliwe niebezpieczenstwo, mimo to udalo



nam sie zachowac zycie. Ale nawet dla ocalalych rozbitkow czas biegnie
naprzod. Karen zaczela spedzac coraz wiecej czasu poza domem: spotkania
w interesach, narady, podroze za granice; i cho¢ kochalem ja bardzo, a
nasze zycia byly ze soba nierozerwalnie polaczone, troche sie od siebie
oddaliliSmy przez ostatnie pottora roku. Ale teraz, dla bezpieczenstwa Lucy,
a moze i wlasnego, znowu musieliSmy sie do siebie Scisle zblizyc.

— Indianie Paunisi okreslali mianem mistai duchy — powiedziatem,
ujmujac jej dton. — Powiedzialy Lucy, ze Janice Muldrew i Laurence Cullen
to zli ludzie, ktdrzy zabijali dzieci. To jej stowa.

— Skad sie do diabta Lucy mogta dowiedzie¢ o duchach Pauniséw?

— Nie wiem. Uczg ich w Lennox o mitach rdzennych ludéw Ameryki.
Moze cos jej utkwito w glowie. Na litos¢ boska, ma dopiero cztery lata i
sama wiesz, co dzieci potrafig sobie w tym wieku wyobrazic.

— Czy naprawde przerzucita Janice Muldrew przez plac zabaw? — Karen
chwycita mnie za drugg reke i zacisnela na niej mocno dion.

— Nie wiem. Pani Eisenheim twierdzi, ze byli swiadkowie, ale... czasem
trudno polegac na Swiadkach, zwlaszcza jesli sq dzie¢mi.

— Aty wierzysz, ze Lucy to zrobila? — zapytala z przejeciem.

— Oczywiscie ze nie. — Potrzasnatem gltowa. — Janice jest dwa razy od
niej wieksza.

— Wilasciwie zawsze sie tego batlam. — Karen puscita moja dlon i
odwrécita glowe; jej twarz odbila sie w szybie. — Od momentu, gdy
stwierdzitam, ze jestem w cigzy.

Nic nie powiedziatem, objatem ja tylko ramionami.

— To nie jest zwykly zbieg okolicznosci, Ze wspomniata o mistai w dniu,
kiedy zaatakowatla inne dzieci.

— Daj spokdj, Karen, nie sugerujesz chyba...



— Nie, nie sugeruje. Lucy jest mitym, kochajacym, tagodnym dzieckiem
i cos takiego jak dzisiaj mogla zrobi¢ wylacznie, jesli ktos nig zawtadnat.
Ktos silniejszy od niej... Silny na tyle, by cisng¢ Janice Muldrew szeSc¢ stop
w powietrze i zbi¢ pozostate dzieci. Kto$ niewidzialny dla innych, bo nie
stal przy niej, nie pomagat jej, po prostu byt w niej, tak jak kiedys we mnie.

— Karen...

— Wiedzialam, ze to sie zdarzy! Wiedzialam! Ze nigdy nie zostawi nas w
spokoju. Chce wroci¢, a moze to zrobi¢ tylko przez Lucy. W taki sam
sposob, jak kiedy$ probowal wroci¢ przeze mnie.

— Naprawde w to wierzysz, Karen? Daj spokdj, minetly cale lata.

— Wiem, jak to jest by¢ nim. — Oczy jej blyszczaly od tez, ale i
zdecydowaniem. — To jak szalejacy wewnatrz cztowieka pozar. Czutam sie
zdolna do wszystkiego: mogtam zabijac¢ ludzi, miazdzy¢ ich glowy i kosci,
rozkoszowac sie tym. Nikt nie byt zdolny mnie powstrzymac. Nie zapomne
o tym, Harry, i nie chce, zeby sie powtorzylo. Nie z Lucy. Prosze.

Zadne z nas nie o$mielilo sie wypowiedzie¢ imienia Misquamacus.
Przez pieC lat chcieliSmy wierzy¢, ze jego duch znalazt miejsce w niebie
albo w Swiecie podziemnym lub tez wedruje po goscincu Mlecznej Drogi,
Wiszacym Moscie, btyszczacym duszami umartych, jak chca Indianie.

WoleliSmy nie mysle¢, ze mogt wywrze¢ wplyw na jedyna istote, ktorg
ukochaliSmy ponad zycie: naszq cérke, Lucy.

— Shuchaj... moze jesteSmy przewrazliwieni — sugerowatem. — Moze to
zwyczajny napad ztego humoru. Dzieci miewajg takie napady. Kiedy
wzrasta poziom adrenaliny... wiesz, do czego sa zdolni ludzie pod
wplywem adrenaliny. Pewna kobieta w Indianie podniosta pontiaca, ktory
miazdzyt jej syna. Kazdy by udowodnil, ze to niemozliwe, a jednak tego

dokonata. Moze cos podobnego przytrafito sie Lucy?



— Dzwonie do rodzicow Janice — powiedziala Karen. A potem
Laurence’a.

— Pobila jeszcze siedmioro innych dzieci — przypomniatem jej. — Na
twoim miejscu nie deklarowalbym tak ochoczo, ze czujesz sie
odpowiedzialna. Lepiej, zeby nie wpadlo im do glowy pomyslec o
odszkodowaniach i prawnikach. Po raz pierwszy w zyciu mam troche
pieniedzy. Wolalbym ich nie straci¢ z powodu awantury wsrod dzieciakow.
Nawiasem mowigc — dodatem skrepowany — pani Eisenheim nie pozwoli
jej wrocic¢ do przedszkola, zanim nie otrzyma opinii psychiatry.

— Co takiego? — zapytala Karen. — Sugeruje, ze moja cérka jest
niezrownowazona psychicznie? Nie mow mi wobec tego o prawnikach i
rekompensatach. Co za ghlupia baba! Wycisne ja do ostatniego centa!

— Karen... to szalenstwo. Nie wiemy dokladnie, co sie wydarzylo. Nie
ma sensu wpadac¢ w panike — probowatem ja uspokoic.

— Robi sie z naszej corki psychopatke, a ja mam nie wpada¢ w panike?

Przytulilem ja do siebie. Byla ciepta, pachniatla jak zawsze chanel i
kochalem ja niewiarygodnie. Mimo to ogarnelo mnie przeczucie, ze dopdki
pozostaniemy razem, bedzie sie nad nami unosit cien Misquamacusa; nie da
nam wytchnienia, jak nie daje wytchnienia swojej ofierze Indianin tropiacy
ja na prerii, mila za milg, dopdki nie stanie nad grobem wroga.

Ranek wstat rzeski i stoneczny. Lucy bawila sie w swoim pokoju
domkiem dla lalek. Barbie usitlowala sie wydostac przez okno na pietrze i
utkwita w nim z biustem przyklejonym do parapetu. Siedziatem po turecku,
obserwujac Lucy, jak sie bawi.

— Ci mistai — zaczalem.

— Jacy mistai?. — Odwrdcila sie i popatrzyla na mnie czarnymi jak

wegiel oczami.



— Ci, ktérzy powiedzieli, ze Janice i Laurence sg zli. To znaczy,
chcialbym wiedzie¢, skad wiesz, ze nazywajg sie mistai.

— Bo tak.

— Widziatas ich? Jak wygladajq?

Myslata przez chwile, a potem zakryla twarz dlonig tak, ze bylo jej
widac tylko oczy. Gdybym o tym nie czytal, nie zwrdcitbym uwagi na to,
co robi, ale pamietalem stowa starych przekazow o Misquamacusie.
»,Zapytany, jakiz jest owego Demona wyglad, prastary Czarownik
Misquamacus zakryt twarz rekoma, tak ze jeno Oczy jego widac bylo, po
czem dat niezwyklg a Szczegotowa Relacje. Prawil, ze czasami jest on maty
a masywny jako Wielka Ropucha, czasami zas wielki i bezksztaltny niby
chmura; bez ksztattu lecz z obliczem, z ktorego wyrastaja Weze”.

— Zakrywali twarze rekami? — zapytatem.

— Nie majq twarzy — potrzasneta glowa. — To sq mistai.

— Przyszli na przedszkolne podworze i rozmawiali z tobg?

— Tak. Byli szarego koloru i ledwo ich widzialam, ale powiedzieli, ze
Janice Muldrew jest za i Laurence Cullen jest zly, i jeszcze inne dzieci.
Wiec ja tylko powtdrzytam, ze sq zli, no bo byli.

— I co sie potem stato?

— Potem Janice chciala mnie uderzy¢ i kazalam jej przelecie¢ w
powietrzu — odwrocita wzrok.

— Kazatas? Nie podniostas jej?

— Jest za gruba, Zzebym ja podniosta.

— I co dalej? Kazatas Laurence’owi przycisna¢ twarz do Sciany?

— Uhm. Wcale go nie dotknetam.

— Kazalas, a on to zrobit? Tak po prostu?

— Uhm.

— A co z innymi dzie¢mi? Ta sama metoda?



— Tak. Chcieli mnie zbi¢, ale powiedzialam: przewracaC sie i sie
przewracali.

Zdjalem okulary i potarlem powieki. Sprawa byla powazniejsza niz
myslatem. Skoro Lucy mogla nakazac¢ Janice, by wzbila sie w powietrze i
zranita sama siebie; skoro zmusita Laurence’a, aby pobieg} prosto na sciane
— znaczylo to, ze byla zdolna korzysta¢ z poteznego potencjalu magii
Indian, z tej jej formy, ktora kierowata nienawisc i agresje wroga przeciwko
niemu samemu.

Wyczuwatem obecnos¢ Misquamacusa, jego przemozny wplyw, jak
wielkiej mrocznej praistoty czajacej sie w ludzkiej podSwiadomosci. W
siedemnastym wieku, kiedy zy}, uwazano go za najbardziej przerazajacego
szamana swoich czasow; byl jedynym czarownikiem, ktory osmielil sie
nawigzac bezposredni kontakt ze starozytnymi bostwami Ameryki. O jego
sile magicznej krazyly legendy. Zmienial bieg rzek, wywolywal deszcz,
wiarygodni Swiadkowie widzieli go na przeciwleglych krancach kontynentu
w odstepie paru godzin — wéwczas, gdy taka podroz trwata miesigce.

Byt tak blisko, ze wyczuwatem jego zapach. Byt z nami, gdy poczeliSmy
Lucy — czarne, btyszczace jak pancerze chrzaszczy wiosy, surowa, zacieta,
jakby wyciosana z kamienia twarz, wrogie, przepeinione furiga oczy
cztowieka, ktérego wspoéiplemiencow Scierano z powierzchni ziemi, a
znajomy, naturalny Swiat magii byt wypierany przez swiat pienigdza i broni
palnej.

— Jad!as Sniadanie? — zapytatem Lucy.

Skineta glowa. Sprawiala wrazenie najnormalniejszego dziecka, ale
wiedziatem, jak catkowicie nieprzewidywalny jest Misquamacus, zdolny
objawiC swoja obecno$¢ w najbardziej nieoczekiwanym momencie.
Zamknalem za sobg drzwi sypialni Lucy i wrocitem do pokoju dziennego,

gdzie siedziata Karen z filizanka espresso i czytata ,,Architectural Digest”.



— Zadzwonie do Normana Vogela — powiedzialem. — Moze przyjmie
Lucy dzisiaj po potudniu.

— Harry, wiesz, ze z nig wszystko w porzadku, przynajmniej jesli chodzi
o zdrowie psychiczne.

— Owszem, ale musi dosta¢ Swiadectwo od psychiatry, inaczej nie
pozwolg jej wroci¢ do przedszkola. Jest dzisiaj spokojna i odprezona, wiec
bez klopotu je uzyskamy. Wszystko bedzie w porzadku.

— A co zrobimy, gdy wréci do przedszkola i znowu co$ podobnego sie
wydarzy?

— Nie wydarzy. Musze sie przekona¢, czy to rzeczywiscie
Misquamacus, a jesli tak, tym razem upewnie sie, ze zostawi nas w
spokoju. Na stale.

— State — poprawita mnie Karen, jak zwykle zreszta.

Nalatem sobie kawy do filizanki, usiadlem na sofie i podniostem
stuchawke telefonu. Ledwie zdazylem wykreci¢ numer doktora Vogela, gdy
z sypialni Lucy rozlegt sie przenikliwy wrzask. Cisnagtem stuchawke i
skoczylem na rowne nogi, rozlewajac espresso na cytrynowozoity dywan.
PobiegliSmy oboje z Karen korytarzem i otworzylisSmy drzwi pokoju Lucy.

Domek dla lalek stal w plomieniach. Plongt dach, zaczynaly sie
zajmowac Sciany. Lucy krzyczala dziko, usitujac wyciggna¢ uwieziong w
oknie reke. Nie czekajac ani sekundy, wyszarpnalem plastikowa framuge
okna, parzac sobie przy tym grzbiet dtoni.

— Trzymaj — powiedziatem oddajac Lucy Karen, a sam podszedlem do
Y6zka, sSciggnatem koldre i narzucitem na domek dla lalek, by sthumic
ptomienie.

Trwalo to wszystko ledwie minute, ale sypialnie wypehit dym, a Lucy
wpadta w histerie; krzyczala i kaszlata, kopigc nogami. Karen zaniosta jg do

fazienki i pusciliSmy zimng wode na jej paluszki. Nie byly zbyt mocno



poparzone, mimo to uznatem, ze wezwiemy lekarza, niech je porzadnie
opatrzy i zaaplikuje Lucy cos, co ztagodzi szok. TrzymaliSmy jej raczki pod
woda i po chwili zaczela sie uspokajac, niemniej byla Smiertelnie blada i
drzata na catym ciele.

Karen owineta ja w koc i zaniosta do pokoju dziennego, a ja ostroznie
uniostem koldre, zeby sprawdzi¢, czy zdusila ogien. Plastikowy dach
zmienit sie w lepka, ciggnacq sie, pelng dziur mase, drewniane boczne
Sciany byly porzadnie nadpalone. W Srodku spoczywata na pot stopiona
Barbie. Wiosy przypominaty poczernialy pedzelek, rysy polowy twarzy
catlkiem sie zatarly. Groteskowos¢ wygladu lalki potegowal usmiech,
zupeknie jakby sie cieszyla, Ze ztozono ja w ofierze.

Wyniostem domek z mieszkania i zjechalem windg. Mick, odZzwierny,
otworzy} przede mng drzwi na tylne podworze. Zerknat na szczatki Barbie i
powiedziat:

— To ja raz na zawsze oduczy palenia w tozku.

Doktor van Steen przyjechatl pot godziny pozniej. Zwykle nie jezdzit z
wizytami domowymi, ale rodzine Tandy znal, zanim jeszcze urodzila sie
Karen i by} raczej bliskim przyjacielem niz lekarzem. Siwowlosy, miat na
sobie nieskazitelne ubranie utrzymane w czarno-szarej kolorystyce,
btyszczace lakierki i okulary w potyskujacej metalowej oprawce.

— No tak — powiedziat, sadowigc sie na sofie obok Lucy — wiec spalit sie
twoj domek dla lalek. Jak to sie stato?

Odkrecita glowe, nie odpowiadajac.

— Nigdzie nie bylo zapatek — wyjasnilem. — Sam nie rozumiem, jak to
sie mogto stac.

— Popatrzmy na te paluszki. — Lekarz ujat dton Lucy. — Mamy tu troche
pecherzy, ale do wesela sie zagoi. Takie mate dziewczynki jak ty zdrowieja

w oczach.



Lucy odwrdcita sie do niego.

— Chciatam, zeby Barbie umarla — oSwiadczyla, wymawiajac wyraznie
stowa i ktadac nacisk na ,,umarta”.

— O, to niezbyt mite. — Doktor van Steen spojrzal na mnie, unoszac
wysoko brwi. — Dlaczego tego chciatas?

— Bo jest Z6tte Whosy.

— Z6ke wlosy? Nie lubisz takich wlosow?

— Z6lte Wlosy muszq umrze¢. I wszystkie Blade Twarze. — Zakryla
buzie poparzonymi raczkami, tak ze widac jej bylo tylko oczy.

— Lucy troszeczke sobie z nas zartuje — wtracitem. Nie chcialem, zeby
lekarz zbytnio ja wypytywat.

— Aha, rozumiem — powiedziat. — No c06z... rozmaite moze by¢ poczucie
humoru.

Kiedy skonczyt bandazowac jej dlonie, odprowadzilem go do holuy,
zamykajac skrupulatnie drzwi do pokoju dziennego.

— Miedzy nami, doktorze, ona sie ostatnio naprawde dziwacznie
zachowuje. Pobita sie wczoraj na placu zabaw z dzie¢mi i kilkoro niezle
poturbowata. Pozwolg jej wroci¢ do przedszkola dopiero po przedstawieniu
opinii psychiatry. A teraz to.

— Moze coS$ ja niepokoi?

— Ale co? O co moglaby sie niepokoi¢ czteroletnia dziewczynka? Za
czesto powtarzajg ,,Ulice Sezamkowq”? Podniesli cene drazetek m & ms?

— Wybacz mi wscibstwo, ale miedzy tobg i Karen wszystko dobrze? Nie
byto zadnych nieporozumien w domu?

— Karen ostatnio sporo pracuje, raz czy dwa niefortunnie sie
przemowilismy. Nic powaznego.

— Nie dokuczano jej ani nie przymuszano do niczego w przedszkolu?

— Nie... nic na to nie wskazuje.



— Co ma znaczy¢ to mowienie o zoktych wiosach? — zapytat doktor van
Steen. — Czy ty wiesz?

— Indianie okreslali w ten sposob blondynow. Na przyklad generata
Custera.

— Dlaczego czteroletnia dziewczynka rasy biatej twierdzi, ze ci o
zohtych wlosach powinni umrzec?

Wzruszylem ramionami. Mialem wytlumaczenie, ale nie zamierzalem
sie nim dzieli¢ z doktorem van Steenem. Chcialem zyska¢ pewnos¢, ze
Lucy nie dotknagt Zaden konwencjonalny defekt psychiczny, zanim porusze
z kimkolwiek sprawe niepozadanych wpltywow z odleglej przesziosci.

— Zaprowadze ja do doktora Vogela — powiedzialem. — Moze odkryje,
CO z nig jest nie tak.

— Daj mi zna¢, jak sie sprawy maja. I... moze domyslisz sie, w jaki
sposOb wzniecita ogien nie uzywajac zapatek, powiadom mnie o tym takze.
— Rzucit mi dziwne, rozumiejgce spojrzenie.

Pewnie podejrzewal, ze co$ ukrywam, ale gdybym mu powiedzial, nie
uwierzytby. Bo ja sam nie chcialem wierzyc.

Nastepnego dnia po popotudniu zabraliSmy Lucy do kliniki doktora
Vogela przy Park Avenue. Nad miastem nisko wisiaty szare chmury, padato.
Lucy byla ubrana w czerwony plaszcz przeciwdeszczowy z kapturem i
mate czerwone kaloszki. Niosta ulubiong lalke, przybrudzona, wiotka
zabawke, nazwang oryginalnie: Lalka.

Gabinet doktora Vogela byl wylozony ciemnag debowa boazerig i dosc
ponury. Sam lekarz wygladat raczej na fowce niedZwiedzi niz psychiatre.
Miat szerokie bary, gesta, dlugg ciemng brode, jasnoniebieskie oczy, dtonie
wielkie jak lopaty. Nosit niebieskg koszule w kratke i fabrycznie sprane
dzinsy. Smial sie bez przerwy. Zostal mi polecony przez doktora Hughesa,

specjaliste od chorob moézgu, ktory udzielit Karen pomocy, gdy



Misquamacus po raz pierwszy probowal dokona¢ reinkarnacji.
Misquamacus wezwal na pomoc starozytnego demona Jaszczura-z-Drzew i
doktor Hughes w pojedynku z nim stracit reke. Powrot do zdrowia
kosztowal go wiele zabiegow chirurgicznych i lata psychiatrycznych
konsultacji. Nie odzyskat jednak dawnej werwy zyciowej i prawde mowiac,
nigdy nie widziatem, zeby kogos tak ztamano.

— No c6z, mata damo — powiedzial doktor Vogel — wyglada na to, ze
Swietnie sie bawilas.

Lucy Scisneta Lalke i potrzasnela jej gtowa.

— Abha. Czyli nie za bardzo, tak?

— Muldrewsowie i Cullensowie zabijaja dzieci — oSwiadczytla moja
corka.

— Zabijaja dzieci? Jakie dzieci?

— Wszystkie z Sand Creek. Wszystkie z Washita River.

— Sand Creek? Washita River? — Lekarz patrzyl na mnie zdumiony.

— Masakry Indian — wyjasnitem. — Okropniejsze niz ta z Wounded Knee.

— Masakra Indian? O czym ty jej, Harry, opowiadasz? Ona ma cztery
lata.

— Nigdy jej o tym nie méwitem. Ucza ich o rdzennych mieszkancach
Ameryki w przedszkolu, ale... przeciez nie o Sand Creek, na litos¢ boska!
Chyba nie.

— Wiec skad sie o tym dowiedziata?

— Nie mam pojecia — odpartem, potrzasajac glowa. — Po prostu chce
wiedzie¢, czy jest w pelni zmystow.

Doktor Vogel milczal przez moment. Lubitem go; ufalem mu, ale nie
mialem wyjscia. Musiatlem klania¢, poniewaz pragnatem diagnozy, ze Lucy
cierpi na dziecieca depresje czy tez psychoze szkolnych zabaw albo

neurotyczng awersje do alfabetu.



Chciatem ustysze¢ wszystko z wyjatkiem tego, ze Lucy cos$ opetato.

UsiedliSmy z Karen w poczekalni, udajac, ze czytamy ostatnie numery
,The New Yorker” i ,Schizophrenic News”, podczas gdy lekarz
przeprowadzat testy na inteligencje i wrazliwosc¢ i badat reakcje stuchowo-
wzrokowe naszej corki. Na Scianie poczekalni wisiata mosiezna tabliczka,
ktora glosita: ,Jesli przychodzisz do psychiatry, musisz da¢ sobie zbadac
glowe”.

W koncu zostaliSmy poproszeni do gabinetu. Doktor Vogel odwingt
truskawkowy cukierek z papierka i wreczyt go Lucy, po czym usiadi,
zakladajgc noge na noge. Mine miat powazna.

— Musze ci powiedzie¢, Harry, ze nigdy dotad sie z czym$ podobnym
nie zetknatem. Lucy okazala sie niezwykle inteligentnym dzieckiem, zywo
interesujacym sie otoczeniem, o zdolnosciach postrzegawczych i
analitycznych daleko wykraczajacych ponad wiasciwe dla jej grupy
wiekowej. Jest takze obdarzona wyjatkowa intuicjq...

— Ale? — zapytatem.

— Ale trwa uporczywie przy wyobrazeniu, Ze jej przedszkolni koledzy sq
odpowiedzialni za zabijanie dzieci i Ze nie tylko zastuzyli na manto, ktore
im spuscila, ale wrecz na Smierc. Poza tym, ma glowe wypekniong
indianskimi bozkami i fetyszami. Na przyklad — zerknat do notesu. — Macie
jakies pojecie, kto to jest mistai.

— Owszem. Duch u Indian. Straszy ludzi szarpigc noca za koce. Jest
rowniez rodzajem postanca: szepcze ludziom do ucha, przekazujac im
zyczenia duchow.

— Lucy twierdzi, ze polecili jej, aby zabita swoich kolegow.

— Tego sie wiasnie batem.

— Powiedziata takze, ze polecili jej zabi¢ kazdego o zottych wiosach,

wiec na poczatek... spalita Barbie.



— Indianie przywigzywali wielka wage do lalek — wyjasnitem. — Plemie
Crow postugiwalo sie kuklg zrobiong z paciorkow i zwierzecych skor.
Tanczyli z nia, spogladajac jej w twarz, i wierzyli, Ze moze im udzieli¢
wskazowek, gdzie przebywaja ich wrogowie. JesSli wzig¢ pod uwage
indianska mistyke, trudno traktowa¢ Barbie jako zabawke... reprezentuje
biatych, ktorzy zniszczyli ich kulture i religie.

— Znasz sie na tym dobrze?

— Kiedy$ musiatem.

— To znaczy?

— To znaczy, ze mnie i Karen przyszto sie kilka razy w przesztosci
zmierzy(C z indianskim mistycyzmem.

— I myslisz, ze to, co sie teraz dzieje z Lucy, ma z tym co$ wspolnego?

— Poniewaz uznaleS, ze jest w pelni wiladz umystowych i reaguje
inteligentnie, nie przychodzi nam do glowy zadna inna przyczyna jej
zachowania — stwierdzita Karen.

— Rozumiem — powiedzial doktor Vogel, chociaz wygladal na mocno
zaklopotanego. — Nie sadzicie w kazdym razie, Ze na jej zachowanie mogty
wplyna¢ wasze rozmowy o mitologii Indian prowadzone w jej obecnosci
albo wtedy, gdy wydawalo sie wam, ze was nie styszy?

— Nigdy o tym nie rozmawialiSmy — oSwiadczyla z naciskiem Karen.

—  Wiec... Mysle, ze nie zaszkodzi, jeSli przeprowadze pare
dodatkowych testow. Poobserwujcie, jak sie Lucy zachowuje, i
przyprowadzcie ja do mnie znowu za pare dni.

— Skoro myslisz, Ze to cos da...

— Sam nie wiem... macie lepszy pomys}?

— Niekoniecznie. Niemniej sprobuje odkry¢, czy coS na nig nie

oddziatuje, by¢ moze dzieki temu zyskam szanse, by sie tego pozbyc.



— Co0z, badz ostrozny — ostrzegt mnie lekarz. — Lucy jest niezwykle
wrazliwym dzieckiem. Nie daj jej pozna¢, ze wierzysz w te indianskie
mistycyzmy. Ryzykujemy, ze utrwalisz jej wyobrazenia i w ten sposdb
bedzie mi podwadjnie trudno ja z tego wyprowadzic.

Nic nie powiedzialem. Bylem przyzwyczajony do okazywanego mi
sceptycyzmu. Zanim Misquamacus po raz pierwszy podnidst glowe, sam
nalezalem do wszechobecnego na Swiecie Stowarzyszenia Zagorzalych
Sceptykow. Bylem znany jako Niewiarygodny Erskine i zarabialem na
zycie wrozac bogatym starszym paniom. Nie sposob nie by¢ sceptykiem,
skoro tak sie zdobywa pienigdze. Ktos, kto naprawde wierzy, Zze mozna
przepowiedzieC z kart tarota przyszloS¢, powinien napakowacC cegiel w
kieszenie i utopic¢ sie w rzece. No bo kto by chciat zy¢ wiedzac, kiedy straci
swoich bliskich? I jak miatby z tym zy¢? A poza tym, mie¢ Swiadomos¢,
kiedy sie samemu umrze... Beze mnie, dzieki. Kiedy Karen doszta do
pieniedzy, odwiesitem na kotek blyszczaca peleryne i schowatem gleboko
karty. Tylko ze wtedy juz Snitem koszmary o niewiarygodnym i wierzytem
w indianskie bozki i fetysze”, bo wiedzialem, ze istniejq tak realnie jak ja.

— Zatelefonuje — obiecatem lekarzowi. — Dziekuje za zajecie sie Lucy —
wstatem.

— Chcialbym ja zapytac jeszcze o jedng rzecz — powiedziat psychiatra. —
Jak zdotala podpali¢ domek dla lalek? Skoro, jak sam mowites, nigdzie nie
bylo ani sladu zapatek.

— Zwyczajnie, podpalitam — oznajmita Lucy.

— Wiem, kociatko, ze podpalitas. — Doktor Vogel pochylit sie ku niej i
usmiechnat zachecajaco. — Ale w jaki sposéb?

Rzucita mu przelotne spojrzenie, jakby byt kosmicznie ghupi.

— Zwyczajnie podpalitam — powtorzyta. — Po prostu tak.



Spojrzata na biurko i wycelowata w nie palec. Przez moment nic sie nie
dzialo, a potem z papierow lezacych na bibularzu uniosta sie smuzka dymu.
Dat sie stysze¢ cichy syk wybuchajacych ptomieni, ktore szybko ogarnetly
wszystkie dokumenty.

— Swiety Boze! — Lekarz skoczy} na réwne nogi. — Co ty do cholery
wyrabiasz?! Harry, w poczekalni jest gasnica. Szybko!

Plomienie skakaly w gore, powierzchnia biurka pomarszczyla sie jak
ludzka skora. Lekarz ztapat skoroszyt i uderzyt w blat, chcac zdlawic ogien,
ale w efekcie rozniecit go jeszcze bardziej, a deszcz iskier opadt na dywan i
meble.

Kiedy wreszcie udalo mi sie wyciggna¢ gasnice z uchwytu
przymocowanego do Sciany w poczekalni, wrécitem pedem do gabinetu i
zaczatem rozpryskiwacC jej zawartoS€ na biurko i siedzenie skorzanego
krzesta, ktore takze sie juz tlito.

— Cos ty do cholery zrobita! — ryknat psychiatra na Lucy, podnoszac na
poly zweglony raport. — Wiesz, jak dlugo ja... Boze Swiety, Harry, co ona
do diabta zrobita?

— Doktorze, prosze nie krzyczec. — Karen obronnym gestem objeta
ramiona Lucy. — To zwyczajny wypadek.

— Wypadek?! Jaki znowu wypadek?! Swiadomie wyciagnela ten palec
i... sama popatrz, jaki balagan! Potrwa cate dni, zanim to uporzadkuje.
Dni? Tygodnie!

— Daj spokoj, Michael, opanuj sie — powiedziatem. — Lucy nie mogla w
zaden sposéb tego zrobic.

— To niby co?! — wrzasnal. — Papieros? Ja nie pale. Zwarcie? Lezal tu
tylko kalkulator na baterie. Reka Boga? A moze diabta? Dalej jazda,
wynoscie sie stad! Nie chce jej tu wiecej widzie¢. Bedziecie mieli

szczescie, jesli was nie zaskarze do sadu za celowe dokonanie zniszczen.



Zastanawiatem sie, co powiedzie¢, zeby go udobrucha¢, kiedy Lucy
wycelowala w niego palec. Znowu przez moment nic sie nie dzialo, a
potem lekarz naglym gestem przycisngt dilonie do twarzy, wydajac
przerazajacy okrzyk. W jego brodzie rozblysty tysigce pomaranczowych
punkcikéw, jakby ptomien rozniecit sie w lisim ogonie. Potem zajely sie
wiosy, kohierzyk koszuli, mankiety. Krzyczal, bijac sie rekami po twarzy,
zataczal w mece, ale w sekundy ogien objat szyje i glowe.

Zdarlem z siebie skérzang marynarke, zarzucitem mu na glowe i
powalitem go na ziemie. Wit sie z bolu, walczyl, krzyczat. Odwrocitem sie
do Karen.

— Zabierz stad predko Lucy! I wezwij karetke!

Doktor Vogel przestal krzycze¢; pojekiwal, drzac na calym ciele.
Ostroznie uniostem marynarke; wydobylt sie spod niej zapach, jakby kot
przypadkiem osmalit sie na ruszcie podczas barbecue. Twarz lekarza byla
nie do rozpoznania, wlasciwie nie przypominal ludzkiej istoty. Broda
sptonela catkowicie, pozostat po niej tylko czarny popidl, nabrzmiate wargi
i nos krwawity, kiedy odetchnat, dym wydoby} mu sie z nozdrzy.

— Boli — wymamrotat trzesac sie, jakby bylo mu zimno.

— Trzymaj sie — powiedzialem, drzac niemal rownie gwaltownie jak on.
— Pogotowie zaraz bedzie.

— Boli, Harry — powtorzyt. — Cholernie boli. — Probowal otworzy¢ oczy,
ale nie mogt rozewrze¢ poparzonych powiek; wygladal, jakby w miejsce
oczu miat obdarte ze skory Sliwki. — Czy to naprawde ona zrobita? —
zapytat.

— Lucy? Nie wiem. Moze to co$ lub ktos, kto nig owtadnat.

— Umieram — powiedzial doktor Vogel. — Boli strasznie. Umieram.

Nie odezwal sie juz wiecej. Zostalem z nim, dopoki nie weszli

pielegniarze, a potem rzucitem na niego ostatnie spojrzenie i wyszedlem z



gabinetu. Karen i Lucy czekaly na mnie w recepcji, rozmawiajac z dwoma
oficerami policji.

— Jest pan mezem tej pani? — zapytal jeden z nich. — Moze nam pan
powiedziec, co sie wlasciwie stalo?

— Doktor Vogel zajat sie ogniem — odpartem. — Nie wiem, jak to sie
stato. Zaczat sie pali¢ sam z siebie na naszych oczach.

— Ma pan jakies wytlumaczenie, jak to bylo mozliwe? Potrzasnatem
glowa, ale Lucy schwyciwszy mnie za reke,

podniosta glowe i powiedziata:

— Mial z6tte wlosy.

Policjanci wymienili usmiechy. Gdyby rozumieli, jakie znaczenie ma to,
co ustyszeli, z pewnoscig by sie nie uSmiechali. Odsuneliby sie od Lucy jak
najdalej.

— Wiesz, jakie to niebezpieczne? — spytata Karen.

— Nie przychodzi mi do glowy zadna inna mozliwos¢ — odpartem,
zaciggajac zastony, by nie wpadato dzienne Swiatlo. — Kto nam uwierzy, ze
czteroletnia dziewczynka zostala opetana przez indianskiego czarownika?
Kto uwierzy, ze potrafi wznieca¢ ogien, wyciggnawszy palec?

— Moze kto$s by nam pomogh?

— Nie. Ja sam musze sobie z tym poradzi¢ — odpowiedziatem Karen. —
Wszystko to sie dzieje z mojego powodu. Jesli wrog cie pokonat, nie wolno
ci sie odwrdci¢ plecami i zaja¢ czyms innym. Musisz odnalez¢ jego
wigwam i sprobowac z kolei jego pokonac. Takie jest niepisane prawo.
Dopdki nie dokona zemsty, Misquamacus nie odzyska honoru.

— Dlaczego zawtadnat Lucy, a nie mng czy tobg?

— Moze nie jest wystarczajaco silny. Pamietasz, kiedy go ostatnim
razem pobitem, dostownie sie rozproszyl, jak energia elektryczna. A to, co

Lucy zrobila... rozgromienie kolegow z przedszkola, wzniecanie ognia,



moze i jest przerazajqce, ale niewiele ma wspolnego z wielkg plemienng
magig, prawda? W swoim najlepszym okresie ten czlowiek mogh
rzeczywiscie przenosic gory...

— Okropnie jestem przestraszona. — Przycisneta dlon do czola, jakby w
przewidywaniu migreny. — A jesli co$ sie stanie Lucy? Nie zniose tego,
Harry. Chyba umre.

— Karen... Przeciez musimy. Inaczej, kto wie, ilu ludzi ucierpi.

Ustawitem okragly stolik do kart na srodku pokoju dziennego i nakrytem
brazowo-czerwonym kocem. Zapalitem stojacq na stoliku malg japonska
lampke nocng z brazu. Potem pogasilem wszystkie inne Swiatla. Abazur
lampki nocnej rzucal na Sciany cienie japonskich ideogramow.

— Moze by$ przyprowadzita Lucy? — zaproponowalem Karen. —
Powiedz jej, Ze zamierzamy wyprobowac nowa gre. Co$ w rodzaju ,,ciepto-
zimno-gorgco”.

Usiadlem za stolikiem. Przede mng lezalo zawinigtko ze starej, nie
konserwowanej skory, obwigzane sznurkami z ciasno splecionych wiosow.
Nie zajrzalem do niego nawet wtedy, gdy mi je dano; ponad dwadziescia lat
temu. Dostalem je od syna Spiewajacej Skaly, by mi przypominalo o
cztowieku, ktory poswiecit wszystko, by powstrzymac sity z przesztosci od
zniszczenia réwnowagi przyszlosci. Spiewajaca Skala wspélczut
Misquamacusowi i rozumiat go, ale nie dzielit z nim pragnienia zemsty.
Spiewajaca Skala gleboko wierzyl, ze przeszlos¢ nalezy do przeszlosci, a
jedyna stuszna rzecz, jaka mozna zrobiC, to otrzeC lzy, zeby wyrazniej
zobaczy¢ przysztosc.

Rozplottem wezly i zsunalem sznurki. Potem rozwingltem skoéry i
obejrzalem zawartos¢. Dwie kosci udowe, ozdobione na koncach
czerwonymi i bialymi paciorkami i klebuszkami ludzkich wlosow,

ufarbowanych na niebiesko. Wyjeto je z ciala Bialego Byka, szamana, ktory



zrobil magiczny wojenny pioropusz dla legendarnego wodza Orlego Nosa.
Legenda glosita, ze jesSli bedzie sie nimi o siebie uderza¢, Bialy Wilk
przybiegnie ze Swiata duchow i zabierze tam ze sobg tego, kto trzyma je w
rekach.

Karen wrocita, prowadzac Lucy. Minelo dwa dni od incydentu w klinice
doktora Vogela i Lucy powoli wychodzila z szoku. Zostala wykorzystana
do przekazania mocy zdolnej wzniecaC ogien, ale w gruncie rzeczy byla
tylko malg dziewczynka, moim bajecznym najukochanszym czarodziejskim
skarbem, zaszokowang tym, co sie stalo w rownym jak my stopniu.

— Dlaczego tutaj tak ciemno? — zapytata Lucy, rozejrzawszy sie wkoto,
kiedy juz obie z Karen zasiadly za stolikiem.

— Jest ciemno, bo chcemy w cos zagrac.

— W co? — Zerknela na lezace przede mng kosci.

— W gre o przyjaciotach z wyobrazni.

— Kto to taki?

— Zawolamy wyobrazonych ludzi, zeby do nas przyszli, i bedziemy
patrzec, co robia.

— To ghlupie. Nie ma wyobrazonych ludzi.

— A Miss Ellie? Byla wyobrazona.

Wymyslona przez Lucy panna Ellie dotrzymywala nam towarzystwa
ponad rok, niezle utrudniajac zycie. Zawsze musiato sta¢ dla niej nakrycie
na stole i nie mogliSmy ruszy¢ samochodem, dopdki nie zapieta pasow.

— Miss Ellie juz odeszlta — oSwiadczyta Lucy. — Odeszla i wiecej nie
WrOCi.

— No to sprawdzmy, czy nie uda sie znaleZ¢ innej przyjaciotki. Skoro
nie ma Miss Ellie, to co powiesz na Miss Quamacus?

Lucy przytozyla palce do ust i parsknela z przesada.

— Przeciez to idiotyczne nazwisko!



— Mimo to sprobujmy. Ale to bedzie naprawde bardzo trudne. Musisz
bez przerwy powtarza¢: Miss Quamacus, chce cie zobaczy¢; Miss
Quamacus, chce ustysze¢ twoj glos; Miss Quamacus, chce poczu¢ dotyk
twojej reki. Myslisz, ze dasz rade?

Karen patrzyla na mnie, nie kryjac obawy. Nic nie powiedziatem, ale
moj wzrok jasno mowit, zZe nie ma wyjscia: musimy przez to przejsc.

— No dobrze. Teraz wezmiemy te kosci, postukamy nimi i zaczniemy
bardzo intensywnie mysle¢, a potem nuci¢: Miss Quamacus, chce cie
zobaczy¢; Miss Quamacus, chce ustysze¢ twoj glos.

Ujatem koSci w obie rece i zaczatem rytmicznie nimi postukiwac, jakby
nalezaly do mezczyzny idacego po prerii. Wyobraz sobie wysoka do kolan
trawe, powiedzial mi Spiewajaca Skala. Delikatne biate kwiaty. Wyobraz
sobie, ze preria ciemnieje jakby zapadal zmierzch; to Aktunowihio rzuca
swoj cien na ziemie; Aktunowihio, duch nocy. Wyobraz sobie, ze delikatne
biale kwiaty zamieniajg sie w gwiazdy, potyskujace na niebie, a ty
wedrujesz przez Swiat duchow. Towarzysza ci tasooms, dusze zmarlych,
unoszace sie do nieba jak dym z wigwamow, w ktorych mieszkaty.

Zamknatem oczy. Wciaz uderzatem kos¢mi, nasladujac rytm powolnych
krokow. Wszyscy troje recytowalisSmy stowa, ktorych nauczyl mnie
Spiewajaca Skata: Misquamacus, chce cie zobaczyé; Misquamacus, chce
ustyszec twoj glos; Misquamacus, chce poczuc dotyk twojej reki.

Po pieciu minutach pomyslatem, ze nic z tego nie bedzie. Mialem kosci
Biatego Byka, recytowatem wilasciwe stowa, ale bylem bialy i nie dane mi
byto wchodzi¢ w kontakt z duchami nieba i ziemi, skal, drzew i ptynacej
wody. Poméz mi, Spiewajaca Skalo, pomyélalem, stoje w miejscu, nie
umiem zrobi¢ tego, co kiedys robilismy.

Przemierzatem ukwiecong prerie w rytm klekotu kosci Biatego Byka, ale

teraz czulem wyraznie drzenie traw, jakby zawial zimny wiatr. Czulem



nasuwajgcg sie burzowa chmure, ciemng jak tupek, wyczuwatem kogos
idagcego blisko mnie; styszalem szelest krokdw, owiewal mnie jego oddech.
Ta obecnosc nie przerazala. Byla przyjazna; obecnosc¢ towarzysza.

— Misquamacus, chce cie zobaczy¢ — recytowatem monotonnie i tym
razem dolaczyt jeszcze jeden glos, brzmiacy gleboko; glos w mojej glowie:
— Misquamacus, chce poczuc dotyk twojej reki.

Odwrocitem glowe i oczyma duszy ujrzalem kroczacego obok
Spiewajaca Skale, przystrojonego piérami i paciorkami, ubranego w
odswietny stroj wspaniatego czarownika. Ale zaraz zniknat i kiedy znowu
spojrzatem przed siebie, nie kroczylem juz po prerii; szedtem po kolana w
gwiazdach — wysoko na niebie, po Drodze Mlecznej, posrod duchow.

Ustyszalem ostry trzask wytadowania elektrycznego. Otworzytem oczy.
Karen i Lucy mialy zamkniete powieki, wcigz recytowaly, Spiewnie i
monotonnie, jak zahipnotyzowane. Cienie rzucane przez japonski abazur
chwialy sie i pelgaly, jakby duchy tanczyty. Ponownie ustyszatem trzask,
tym razem glosniejszy i poczulem intensywny zapach ozonu,
charakterystyczny dla poteznego zwarcia elektrycznego. Powietrze wokot
Lucy zaczeto falowa¢, znieksztalcajac obraz, zupekie jak nad rozgrzanym
od upatu chodnikiem.

Nieoczekiwanie Karen odemknela powieki. Spojrzata na Lucy i
zobaczyta to, co ja. Wielki, zgarbiony ksztalt, uformowany z cieni i
rozproszonego Swiatla, ledwie widoczny nie uzbrojonym okiem, drzacy i
zmienny, ale zadne z nas nie miato watpliwosci, z kim ma do czynienia, tak
intensywnie czuliSmy jego obecnosc.

Nosit ogromny piéropusz, ozdobiony paciorkami i matymi, wiszacymi
luzno czaszkami. Nie sposob byto rozpozna¢ jego twarzy; falowala,
zmieniajac sie jak powierzchnia plytkiego rozlewiska. Widzialem odbite w

niej chmury, dymy i mgte, wiszacq zima nad rezerwatami.



Trzask wyladowan wzmogl sie jeszcze, iskry zaczely tanczy¢ wokét
glowy Lucy, formujac korone z elektrycznych cierni. Karen uniosta sie z
siedzenia krzesta, wyciagajac rece, ale krzyknalem ostrzegawczo:

— Nie! Nie dotykaj jej! Unosi sie wokot niej! Poprzez trzaski stychac
teraz bylo nieprzyjemne urywane

dzwieki, jakie wydaje nastawione glosno nie dostrojone radio. Ktos
mowit — wolno, chlodnym, pozbawionym emocji glosem; glosem, ktory
powinien zamilkna¢ co najmniej trzysta lat temu.

Duchy... oddaly mi sprawiedliwos¢... moj staby biaty brat... nagroda za
to, co zrobitem... wypehi cie smutek posSwiecenia...

— Misquamacus, co z ciebie za wojownik, ze musiateS opanowac dusze
czteroletniego dziecka, i to dziewczynki? — Staratem sie, by zabrzmiato to
jak wyzwanie, ale glos mi drzal. — Myslalem dotad, Ze jesteS odwazny!
Myslatem, ze jeste$ zdolny czyni¢ cuda!

Ty mi méwisz o odwadze... ty, ktory postlugiwales sie sztuczkami i
oszustwem? Teraz dopiero poznasz, co to sztuczki i oszustwo.

— Zostaw mojq corke w spokoju — powiedzialem. — Nie dbam, co ze
mngq zrobisz, ale mojg corke zostaw.

Nie pamietasz, ze jest moja? Posiadlem twojg kobiete i wtedy ja poczela.
To dziecko jest spadkobierczynig mojej tradycji, nie twojej. Wracam w ten
sposOb do twojego Swiata... uczynie z niej czarodziejke... nadam imie
Nepauzhad, co znaczy Ksiezycowa Bogini.

— Nie dostaniesz jej! — wykrzyknela Karen. —To nasza corka, nie twoja!
Nie mogtes mnie miec¢, wiec nie moze by¢ twoja!

Falujacy ksztalt poruszyl sie w jej kierunku, wydajac ostre trzaski
wyladowan. Rozpoznalem charakterystyczny, jakby wykuty z kamienia
profil. Chyba nawet przez chwile widzialem faldy ubrania ze skor jeleni.

Ale szybko widziadlo zmienito sie, rozptyneto i wkrotce moglem juz tylko



dostrzec cienkie czerwone blyski, jakby robaki pelzaly po ciele, ktére
wiasnie zaczely pozerac.

Jeste$ dla mnie tylko naczyniem, to twoje przeznaczenie, pamietaj o tym
— mowit Misquamacus do Karen. — Trwatem jako staby przeblysk zycia
przez ponad trzy tysigce

ksiezycow, zeby wymierzyC sprawiedliwos¢ za moich ludzi, i
doczekatem sie ciebie. Ty i ten mezczyzna stworzylisScie mi mozliwos¢
powrotu do Swiata ludzi. Narodzitem sie powtOrnie w twojej corce, a teraz
jestem wystarczajgco silny, by przybra¢ ludzka posta¢ i wykonac¢ zadanie,
ktore bogowie mi przeznaczyli.

— Bzdury — oswiadczylem. — Jezeli mojej corce wlos spadnie z glowy,
wecisne ci do tytka twojq szamanska patke tak gleboko, Ze nie bedziesz mogt
na nim usigsc¢ az do ostatniego ksiezyca.

Nigdy nie wiedziales, co to szacunek — stwierdzit Misquamacus. — Mimo
to masz szanse zostacC najwiekszym z zyjacych czarownikow. Pozostawie to
dziecko w spokoju, jesli uzyczysz mi siebie... jesli nie bedziesz chronit
przede mng ciata, krwi, kosSci, tak bym mogt znowu zy¢ jako cztowiek, nie
jako duch.

— Co ty wygadujesz? — odezwatem sie opryskliwie, chociaz wszystko
stato sie dla mnie jasne. Zawladnat dusza Lucy, by wroci¢ do materialnego
Swiata, ale teraz potrzebowal kogos silnego, z prawdziwymi muskularni.
Innymi stowy, potrzebowal mnie, niewazne jaki bylem, i chocby mu to
nawet nie odpowiadato.

Kiedy Misquamacus sie odzywal, oczy Lucy btyszczaly przedziwnym
fosforyzujacym blekitem, a jej skora robila sie gipsowobiata. Poczulem
che¢, by ja stad zabrac, ale wiedziatem dosy¢ o Misquamacusie, zeby

zdawaC sobie sprawe, jakie to moze byC niebezpieczne. Mogl sie



uzewnetrznic¢ tylko wykorzystujac czastke jej duszy i gdybym chciat z nig
uciec, pewnie nie wahatby sie zabic.

Musimy sie udac¢ do uswieconego miejsca, w ktorym zostatem zrodzony.
Przywolam tam ducha Ka-tua-la-hu. Bedziesz tasoom, jak ja teraz, podczas
gdy ja odzyskam posta¢, jakg miatem w tamtych wielkich, magicznych
dniach, zanim nastat biaty diabel.

— Zamierzasz go zabiC? — zapytala Karen z rozpacza w glosie.

Zamierzam wystac jego dusze na wedrowke po Wiszacej Drodze.

— Nie mozesz tego zrobi¢! — powiedziata z naciskiem.

W takim razie zabieram dziecko. Wychowam ja jako Nepauz-had i
naucze magii, az zyska moc, by mnie uwolnic.

Oczy Lucy rozjarzyly sie jak pochodnie, wykrzywila otwarte usta w
okropnym grymasie. Misquamacus pokazywal nam, ze moze jej kazac
wszystko.

Nie jestem odwazny, nigdy nie bylem. Uniknglem zaciggu do wojska i
zawsze wolalem zalagodzi¢ sytuacje niz wdac sie w bijatyke. Ale tez
wiedzialem, ze tym razem musze by¢ odwazny. Skoro ceng za Lucy byla
podr6z po Drodze Mlecznej, musialem jg zaptacic. Bylo to moim
obowigzkiem; obowigzkiem ojca.

Ujatem dlon Karen i poczultem niezwykty spokdj.

— No wiec zgoda — powiedziatem. — Gdzie to twoje Swiete miejsce?

Musisz je odnalez¢ na waszych mapach. Nazywato sie Natukko i
znajdowato na tej wyspie.

— A jezeli mi sie nie uda?

Musi. I masz tam byc¢ jutro, gdy wzejdzie ksiezyc. Inaczej zabiore ze
sobg Nepauz-had i wiecej jej nie zobaczysz.

— To niemozliwe! — zawotala Karen. Policzki miata mokre od tez. —

Niemozliwe!



Rozlegt sie gluchy odglos zasysania, jakby fala oceanu cofala sie po
kamienistym wybrzezu, zobaczylem staby blysk towarzyszacy
elektrycznemu wyladowaniu i Misquamacus zniknagt. Powietrze w pokoju
zrobito sie tak zimne, zZe nasze oddechy parowaty.

Karen i ja spojrzeliSmy na siebie. A potem na Lucy. Wywrdcita oczy
biatkami ku gorze i upadta na podtoge jak zepsuta lalka.

Nie spalem dobrze, a o dziesigtej, kiedy otwierano Nowojorska
Biblioteke Publiczng, czekalem na stopniach. Poszedtem od razu do
gléwnej czytelni i zasiadtlem murem przy komputerze. Wczesnym
popotudniem wcigz stukalem z niezadowolong ming w klawiature, a
chylace sie ku zachodowi promienie stonca przesuwaly sie z jednego
miejsca na drugie, oSwietlajac coraz to inny panel na Scianie.

Niemal juz zrezygnowatem, gdy natknglem sie na ksigzke

Indianskie nazwy miejscowe profesora Harveya Fischera z Bentley
College w Waltham w Massachusetts. Zawierala obszerng liste nazw
miejscowosci potozonych na obszarze Nowego Jorku i Nowej Anglii wraz z
objasnieniem ich znaczenia i podaniem lokalizacji. Oderwalem kawatek
burgera z kurczakiem, ktorego przeszmuglowatem w kieszeni do biblioteki,
i przezuwajac go ukradkiem, wystukalem zatluszczonymi palcami na
klawiaturze: Natukko. Znaczyto tyle co ,polana” lub ,otwarty obszar”.
Jeszcze pare stuknie¢ i znalazlem je na mapie wyspy Manhattan,
sporzadzone] w 1624 roku, kiedy ten teren nalezal do Holenderskiej
Kampanii Zachodnioindyjskiej. Podpis pod mapa glosil: Pieter van
Huivenfecit. Nalozylem obraz mapy wspoétczesnego Manhattanu na stary
szkic i pomijajgc drobniejsze odchylenia na linii brzegowej, pokrywaty sie
zdumiewajaco dokladnie. Byt tylko jeden problem. Dawne Natukko lezato

na trasie metra, dokladnie tam, gdzie konczy sie tunel przy 96th Street.



Odchylitem sie na oparcie krzesta i zapatrzylem przygnebiony w ekran
komputera. Kiedy wreszcie bogowie dadza mi cho¢ chwile wytchnienia?
Zamierzalem zlozy¢ ostateczng ofiare, by ocali¢ zycie Lucy, a oni
pozalowali mi nawet skrawka trawnika. Mialem wykona¢ swoj wielki gest
na trasie pieprzonej kolei podziemnej. Siedzialem, podpierajac brode
dloniq, gdy podeszta do mnie tadna studentka. Miata paciorki wplecione w
dlugie wlosy i byla ubrana w granatowa bluze.

— Zwalnia pan ten terminal? — zapytata. — Mam co$ bardzo pilnego do
zrobienia.

— OczywiScie. Przepraszam.

— Powinien pan pamietaC jedng wazng rzecz o komputerach —
powiedziata, ktadac na stoliku torbe z ksigzkami.

— Jaka?

— Chyba pan nie zapomniat? — usSmiechnela sie.

— Przepraszam, ale nie chwytam. Zapomniatem czego?

— Jednej waznej rzeczy, ktorg pan powinien pamieta¢ o komputerach.

Wstalem i zmiottem okruchy burgera z siedzenia krzesta.

Zanosito sie na jedng z tych nie konczacych paranoicznych konwersacji.

— Komputery sa pana przyjaciolmi — oSwiadczyla dziewczyna,
podkreslajac stowo ,,pana”, jakby sugerowata, ze jej niekoniecznie.

— No tak... oczywiscie — odpartem wzruszajagc ramionami, poniewaz
dalej nie rozumiatem, o co jej chodzi. — Wszystko w dzisiejszych czasach
jest stechnicyzowane. Nawet czytanie ksigzek.

Usiadla i juz miatem odejs¢, gdy uniosta lewe ramie, rekaw opadt troche
i zobaczylem wokét jej nadgarstka bransoletke z kosci i paciorkow
oplecionych wiosami. Magiczna bransoleta Algonkinow.

Zaczela wilasnie prace, wiec jej nie przeszkadzatem. Poza tym zaczatem

sie domysla¢, co mi chciata przekazac. ,,Komputery sa pana przyjaciotmi”.



Czyli bialego czlowieka, poniewaz ona byla bezsprzecznie Indianka.
Spiewajaca Skala, méj stary dobry przyjaciel, powiedzial mi, ze wszystko
w Swiecie natury ma swoja wilasng dusze, manitou — od najnedzniejszego
kamienia lezacego przy drodze po najwspanialsza sekwoje w pdéinocno-
zachodnich lasach. W czasach ich wielkiej SwietnosSci, przed inwazja
biatych, szamani zdolni byli przywota¢ manitou wszystkiego — co zyto teraz
lub kiedys, a takze rzeczy martwych — i wykorzysta¢ dla celow magii.
Woda, ogien, ziemia i powietrze — zawieraly w sobie niespokojne sity
natury, ktére mozna byto wykorzystac dla niszczycielskich celow.

Magia bialego czlowieka byla innego rodzaju, ale kazdy obiekt
stworzony przez biatych rowniez mial dusze; tego wilasnie nauczyl mnie
Spiewajaca Skata. Zegar mial manitou, maszyna do pisania miala manitou.
I komputery takze. Kiedy Misquamacus pojawil sie po raz pierwszy,
zwyciezyliSmy wykorzystujac komputer — nie jego mozliwosci, ale wiasnie
dusze, czyli kwintesencje tego, czym by}, i zawarte w nim moce tworcze
cztowieka, ktory go stworzyt.

W zawoalowany sposéb Spiewajaca Skala przypomnial mi, ze jestem
biatym, Zyjagcym w Swiecie bialych — a w nim funkcjonujg pojecia i
artefakty, ktore mogq mi by¢ pomocne.

Przyjechalem do domu po piatej. Karen byla wymeczona i zmartwiona,
za to Lucy bawila sie ogromnie zadowolona w swojej sypialni.

— I co? — spytata Karen.

— Znalaztem miejsce, w ktorym mam sie stawic.

— Tak? — Dotknela mojego rekawa, najwyrazniej nie wiedzac, czy
smucic sie, czy cieszyc.

— Sprawdzitem na starej mapie. Trudno o cos mniej odpowiedniejszego,
wierz mi. Linia metra przy East 96th.

— Niemozliwe.



— Chyba ze siedemnastowieczny holenderski kartograf Pieter van
Huiven nie odrozniat wiatraka od astrolabu. Nie powtarzalem ci zawsze, ze
Misquamacus musiat sie urodzi¢ w ztej dzielnicy?

— Harry, jak mozesz z tego zartowac!

— Do licha, Karen, jestem tak samo przestraszony jak ty. Nawet bardziej.
Mysle jednak, ze mamy szanse. Niewielka, ale...

— To znaczy?

Opowiedzialem jej o dziewczynie w bibliotece i ze wedlug mnie
przekazata mi wiadomo$¢ od Spiewajacej Skaty.

— Wiec co zamierzasz zrobi¢? — dopytywala sie Karen.

— UzyC moézgownicy. Musze pamieta¢, kim jestem i kim sg moi ludzie,
tak jak Misquamacus jest zawsze tego Swiadomy, Karen. Musze czuc
przynaleznos¢ do mojego plemienia, to wszystko. CoS, o czym my, biali,
juz dawno zapomnieliSmy.

Poszedlem do matego zagraconego pokoju, ktory lubilem okreslac
mianem pracowni. Mialem tu zgromadzone rozmaite nostalgiczne rupiecie
z czaséw, gdy bylem Nadzwyczajnym Erskine, Przepowiadaczem Losow,
Odkrywca Przysztosci, Odgadywaczem Przeznaczenia. Karty do tarota i
astrologicznych wrozb, kosci do madzonga. Krysztalowa kula, ktorg
kupitem od oszatamiajaco pieknej hippiski w Cafe Reggio w Village, tak
dawno, ze wolalem nie pamieta¢ kiedy. Ciekawe, czy dalej jest taka
piekna...? Na gornej poétce biblioteczki ponad tuzin zaczytanych ksigzek o
mitach i magii Indian. Wyjatem Przekazywanie i kradziez dusz Louisa Soli.
Ksigzka, do ktorej zagladalem nie pierwszy raz. Kiedy jq ostatnio
odkladalem na gorng potke, mialem nadzieje, ze nigdy wiecej jej nie
otworze.

Usiadlem i zaczalem czytac. Karen przyniosta mi filizanke kawy i

stanela przy mnie, ktadac mi dton na ramieniu.



— Ile zostato do wzejscia ksiezyca? — zapytala.

— Dwie i p6t godziny — odpowiedziatem, spojrzawszy na zegarek.

— Czego szukasz?

— Sam nie wiem. Jakiejkolwiek wskazéwki.

— Harry... jestes pewien, ze to stluszne? Misquamacus nie moze by¢ az
tak silny. Czy nie powiniene$ jednak kogos poprosi¢ o pomoc? Moze uda
sie odprawic nad Lucy egzorcyzmy?

— Wierz mi, Karen, on méwit na serio. JeSli sie nie stawie, zabierze
Lucy. Nie zniesiesz tego. Ani ja. — Polozylem reke na ramieniu i uScisngtem
jej dton. — Dzieki za kawe... Dziekuje ci za troskliwos¢. Kocham cie. Ale
musze sam znalez¢ sposob na pokonanie tego sukinsyna.

Zostawita mnie w spokoju, niech ja Bég blogostawi, i zaglebilem sie
znowu w Przekazywaniu i kradziezy dusz. Cale strony poswiecone
dowodom na rzeczywiste przejawy indianskiej magii i rozwazaniu, czy
istotnie duch mogt powrdcic do realnego Swiata, opanowujac ciato zyjacego
cztowieka.

Jesli Smier¢ zostata spowodowana ztamaniem plemiennego tabu, duch
moze byC tak ostabiony, ze nie jest w stanie odby¢ wedréwki do Krainy
Wiecznych Lowow. Wiasnie to sie przydarzylo wojownikowi Czejenow,
Orlemu Nosowi na wyspie Beecher w Kolorado w 1868 roku, gdy jedzac,
nieSwiadomy, postuzyt sie metalowym widelcem.

Aha. Wiasnie. Kiedy ostatnim razem udalo nam sie pozbyc
Misquamacusa, dostownie go uziemiliSmy, uzywszy dwoch metalowych
widelcow. Jego duch roztadowat sie i myslatem, ze na zawsze rozproszyt po
niebie. Jak wida¢ nawet Nadzwyczajny Erskine popelnia omyiki.

Wrocitem do historii biednego Orlego Nosa.

Cztery lata pozniej dat sie stysze¢ gleboka noca jego glos, btagajacy, by

przywrocono moc jego duchowi. Dopiero w 1924 roku czarownik George



Orli Pazur zdotal wrdci¢ duszy Orlego Nosa spokoj, czego 6w wojownik
tak gorgco pragnal, wykorzystujac przedziwny i niejasny obrzed Czejenow
znany jako ,,przekazywanie duszy”.

Aby go przeprowadzi¢, czarownik wywotuje manitou ksiezyca, wladcy
czasu. Dzieki temu moze zmieniC czas tak, by jego dusza na chwile
opuscita cialo i zamieszkala w bizonie, losiu, a nawet nieozywionej
substancji, na przyklad drzewie czy skale. W opuszczone ciato tatwo moze
wejs¢ oslabiona dusza i na powrot odzyskac¢ glos, pamie¢, poczucie
obowigzku, madros¢, dume. Osadzona w ciele szamana scalona dusza jest
teraz w stanie odpokutowa¢ zlamanie tabu, czynigc ofiary i $piewajac
pokutne piesni. W koncu moze opuscic ciato czarownika i podja¢ podroz po
wieczny spokdj. Dusza szamana za$ porzuca swoje dotychczasowe
schronienie i powraca do ciala.

Jezeli ostabiony duch nalezat do szamana, jest w stanie sam sobie pomac
i wroci¢ do materialnego Swiata, zamieszkujac w ciele zwierzecia lub kogos
znacznie stabszego, jak na przyklad niemowlecia. Zanotowano wiele
interesujacych przypadkow malenkich dzieci mowigcych nieznanymi
jezykami i demonstrujacych zachowania nie przystajace dla ich wieku, jak
wywieranie przemocy.

W maju 1915 roku Nathan Toomey, pieciolatek z Casper w Wyoming
zamordowat ciezkim kamieniem szeScioletniego kolege. Gdy go ztapano,
wykrzykiwat cos w jezyku, ktéry miejscowy lekarz rozpoznat jako dialekt
Indian Kiowa. Lekarz zapisat i przettumaczyl jego stowa i wowczas
okazalo sie, ze chlopiec (lub ten, kto go opetat) obiecywat wroci¢ znow do
Swiata zywych 1 wywrzeC zemste na tych, ktorzy go zabili.
Prawdopodobnie wstgpit w niego stynny czarownik plemienia Kiowa,
Czarny Kruk, ktory sluzyt swoja magia rebelianckiemu wodzowi Satancie.

Czarny Kruk zostal pochwycony przez zoinierzy i uwieziony w Teksasie.



Wiladze armii podaly, ze popehit samobdjstwo wyskakujac przez okno w
celi.

Raz opetawszy zwierze lub czlowieka, dusza stale wzmaga swa moc,
,»przekazujac sie” do ciat coraz starszych i mocniejszych oséb, az odzyskuje
w pehi ,realny” byt. Mozliwe jest to jednak wylacznie dzieki wpltywowi
ksiezyca, jedynej mocy zdolnej nakaza¢ duszy opuszczenie ciala. Jak dotad
udokumentowane sg tylko dwa takie przypadki, cho¢ kraza pogloski o
wiekszej ich liczbie. W obydwu ogloszono, ze dusza intruza zmusita dusze
ofiary do wcielenia sie w statyczny obiekt: raz w drzewo; drugi w ogromna
skate. Niektorzy Indianie twierdza, ze wszelkie ,,nawiedzone drzewa” czy
ozywione byty, jak na przykiad krzesta, ktore poruszajg sie same z siebie,
lub bramy, ktérych nie sposob zamkna¢, potwierdzajg realno$¢ obrzedu
,przekazywania duszy”.

Przeczytalem ten fragment ponownie, a potem zamknaglem ksigzke.
Zatem Misquamacus zamierzal wyeksmitowaC mojq dusze z ciatla i sam sie
w nim zagniezdzi¢. A co ze mng? Mialem skonczy¢ jako stupek w
ogrodzeniu czy blok betonu, uwieziony na zawsze bez nadziei na
odpuszczenie grzechow za dobre prowadzenie sie? Brzmiato to absurdalnie,
ale widzialem, co Misquamacus moze zdzialac, postugujac sie magia, wiec
nie czulem sie rozbawiony; doskonale tez wiedzialem, ze jest zdolny
przemieni¢ najzwyczajniejszy poranek w koszmar, z ktérego nie ma
powrotu.

Przy 96th Street konczy sie tunel biegnacy pod Park Avenue, a poniewaz
teren w tym miejscu opada, linia metra biegnie dalej, az do Bronx, po
nasypie. Kiedy bylem jeszcze malym zasmarkancem, biegajagcym w
dziurawych portkach, wdrapywatem sie z kolegami na tory i probowaliSmy
wzdhuz nich wedrowac. SnuliSmy fantazje, jak to przemierzamj pod ziemia

piec¢dziesigt cztery przecznice i wychodzimy na ziemie przy stacji Grand



Central, tam, gdzie wyjezdzaja na zewnatrz drezyny. ProbowaliSmy to
zrealizowa¢ dwukrotnie, ale mniej wiecej po trzystu stopach zawracaliSmy
w panice. Za pierwszym razem omal nie rozjechal nas na miazge
zmierzajacy na poinoc pociag, a za drugim zwiewaliSmy dyszac, jakby sie
palito, Scigani przez robotnika kolejowego z dziesieciofuntowym mitotem w
rece.

WysiedliSmy z Karen z taksowki i trzymajac Lucy za rece, przecieliSmy
w toskocie i szumie przejezdzajacych samochodow Park Avenue.

— Mam nadzieje, ze naprawde wiesz, co robisz, Harry — odezwala sie
Karen.

Pewnie powinienem by}l powiedzie¢: ,,zaufaj mi”, ale prawde mowiac,
sam sobie nie ufalem. Usmiechnalem sie, jakby nekala mnie choroba
morska.

— Tez mam takg nadzieje.

Znalaztem miejsce, w ktorym wiele lat temu wspinalem sie na tory. W
plocie wcigz byla ta sama ciasna dziura. Zerknalem na zegarek. Do
pojawienia sie ksiezyca zostato szes¢, siedem minut. Uklgklem przy Lucy.

— Postuchaj, skarbie najdrozszy. Musimy przejs¢ przez te dziure, a potem
wspiacC sie po tym murku na tory. Wiem, ze to ci napedzi troche strachu, ale
musimy.

Spojrzata na mnie tymi swoimi ogromnymi czarnymi oczami i przez
chwile mialem wrazenie, Ze przyzna: jestem za bardzo przestraszona, nie
pojde, ale usmiechnela sie szeroko, jakos bardzo dziwnie, i skinela glowa.
Dobrze wiedzialem, ze nie oddam jej Misquamacusowi, nawet gdyby miat
zawladng¢ moim ciatem. Lucy co$ powiedziala, ale akurat przejechal z
toskotem pociag i dostyszatem tylko:

— ...blada twarz.



Rozejrzatlem sie, zeby sprawdzi¢, czy nie widac jakiego$ policjanta.
Potem przecisnagtem sie przez szczeline w plocie i zaczatem pig¢ w gore.
Usmolitem sie natychmiast; wszedzie pelno byto kopciu i brudu. Opuscitem
ramie i powiedziatem do Lucy:

— Chodz, skarbie, tata cie wciggnie.

Podniosta glowe. Na twarzy wcigz miata ten usSmiech, od ktérego skéra
cierpla. Schroniony gdzies w jej wnetrzu Misquamacus musial rozkoszowac
sie ta chwila — nadchodzita noc, kiedy opanuje kolejne cialo, zarazem
wywierajac zemste na mnie i Karen. Przejechal z loskotem nastepny
pociag; przykulitem sie, chowajac glowe w ramiona na wypadek, gdyby
kto$ z pasazerow patrzyt w moim kierunku. Oswietlone okna mijaly mnie
jak dni mego zycia, jedno po drugim — i znikty.

Wrciagnatem Lucy, potem pomoglem Karen. Jej adidasy szuraly na
pokrytej rdzq barierce, drzala, bialy sweter w wypukly wzor byt
usmarowany brudem.

— Dokad teraz? — zapytata mnie.

— Znam droge — oSwiadczyla Lucy. Weszla na tory i zaczela iS€C w
kierunku tunelu, przeskakujqc z jednego brudnego podktadu na drugi.

— Lucy! Zejdz z toru! — krzyknatem.

Odkrecita glowe, rozesmiata sie i pobiegla. PuScilem sie za nig i
ztapatem jq za reke.

— Zejdz z toru, Lucy. Moze nadjechac pociag.

— JesteSmy prawie na miejscu — powiedziala nie przestajac sie
usmiecha¢, a w jej glosie nagle pojawity sie gardtowe, ochrypte tony, jakby
mowit Misquamacus. — Tu sie urodzitem. Natukko. Tu po raz pierwszy
ujrzalem Swiatto dnia.

Wydalo mi sie, ze stysze nadjezdzajacy pociag, spojrzalem szybko, ale

czelus¢ tunelu pozostawata czarna.



— ChodZzmy. — Lucy ruszyla znowu w strone tunelu. WeszliSmy do
niego, a z zewnatrz wcigz dolatywat szum pojazdow, charakterystyczny dla
godzin szczytu, gdzies z daleka stychaC bylo dzwiek syren. Zwyczajne,
codzienne halasy. Ale ja, rozgladajac sie wkoto, nadstuchiwatem, czy nie
rozlegnie sie szczek i toskot pociggu, chociaz mowig podobno, ze robotnicy
kolejowi nigdy nie styszg wilasnie tego, ktory ich zabija.

— Tutaj — wskazata Lucy palcem na ziemie, przystajac ledwie pare stop
od wejécia do tunelu. — Swiete miejsce, gdzie sie urodzitem — o§wiadczyla,
a jej gtos brzmiat triumfalnie. — Nadszed! juz czas.

Prawdopodobnie nadszedl, chociaz nie sposob bylo dojrze¢ ksiezyca.
StaliSmy z Lucy posrodku torow patrzac jedno na drugie.

— Co teraz? — zapytalem.

Przymknela na chwile oczy, a kiedy je otworzyla, zarzyly sie
intensywnym blekitem. Powoli, jakby ktos sie podnosit z t6zka, wylaniat
sie za nig wprost z torow kolejowych cien, rést w mroczna, przerazajaca
posta¢ kogo$ bardzo wysokiego, wrecz nienaturalnie wysokiego, z glowa
przystrojong czaszkami i wezami.

Lucy klasnela w dtonie.

Pozwdlcie, by duch ksiezyca mi pomoégl Pozwolcie, by czas sie
poruszyl, a noc wstrzymata na moment oddech! Duchu wiatru, spraw, by
dusza uleciatla z tego oto mezczyzny w ciato tej oto kobiety i pozostala w
niej na zawsze, niech odtad zyjq razem w jednym.

— Co? — zapytatem. — Czego tu do cholery prébujesz? Nie masz prawa
osadzi¢ mojej duszy w ciele Karen!

Wolisz zosta¢ karaluchem albo kawatkiem drewna? Daje ci, czego
zawsze pragnates. Bliskos¢, o jakiej inni kochankowie tylko marza.

— Dwie dusze w jednym ciele? Zwariujemy w pie¢ minut, bez dwoch

zdan!



Po raz ostatni czynie akt litoSci.

— Nie ma w tobie ani krzty litoSci. Chcesz sie zemsci¢ na nas wszystkich
naraz. Takze na Lucy, pozbawiajac ja mamusi i tatusia. Zostawisz jq z
wywrzaskujacym szalencem, ktérego wezma pod klucz.

Przymknela zarzace sie niebieskie oczy jakby na znak, Ze nie zamierza
dyskutowac dalej.

Duchu ksiezyca, twoj stuga oddaje ci czesSc i prosi: zatrzymaj dla mnie
noc na pie¢ wolnych uderzen serca. Duchu wiatru, wywiej jego dusze z
ciala i pozostaw je puste. Pozwdl mu znalez¢ schronienie w ciele tej
kobiety; dwie dusze w jednej ziemskiej powtoce.

U wylotu tunelu zapadata noc coraz glebsza, wiatr sie wzmagat. Strzepy
gazet i opakowania gumy do zucia unosity sie z torow wraz z klujacymi
drobinami piasku. Poprzez tomot wichury stycha¢ bylo wrzeszczaca
piskliwie w niepowScigganej furii Lucy:

Duchu wiatru, wywiej z tego czlowieka dusze! Pozostaw jego ciato
puste! Duchu ksiezyca! Rozkaz nocy powstrzymac¢ oddech!

Z poczatku wydawalo mi sie, Ze nic sie nie wydarzy. Duch
Misquamacusa byl niezwykle oslabiony, a jego fizyczna obecnos¢
przejawiala sie w postaci zaledwie czteroletniej dziewczynki. Ale nagle
ciemnos$c¢ zgestniata. Jak w momencie, gdy cztowiek ma zemdle¢. Tylko ze
ja nie mialem zemdle¢; bylem w pelni Swiadomy tego, co sie dzieje.

Lucy mowila teraz wolno, niewyraznie.

Duuuuchuuu wiiiaaatttruuu. ..

Przestalem w koncu cokolwiek rozumie¢, wreszcie zamilkla.
Zapanowata kompletna cisza, nikt z nas sie nie ruszat. Wlasciwie nic sie nie
poruszato. Nawet kawalki gazet trwaly zawieszone nad torami w powietrzu.

A jednak Misquamacus tego dokonal. Na chwile uwiezit czas.



Dwie rzeczy zdarzyly sie naraz. Poczutem dziwne szarpniecie w glowie,
zupekie jakby ktos usitlowal wyrwac¢ mi caly mozg. Nagle przypomniato mi
sie to, co usilowano ze mnie wyrugowac. Dziecinstwo, szkolne lata,
pierwszy ukochany pies; mama, ojciec, wujek Jim; wyghupy i ryki Smiechu
na moje pietnaste urodziny; wycieczki rowerowe, gra w baseball;
dziewczynki w nakrochmalonych haleczkach, dziewczyny w kostiumach
plazowych w rozowa kratke; wyjazdy na Coney Island i Brighton Beach;
stonce, wata cukrowa na patyku, burze z piorunami — obrazy jak kolorowe
pocztéwki wsysane przez olbrzymi odkurzacz. Dusza ze mnie uchodzila,
dobry Boze, umieratem.

I druga rzecz: zblizat sie pociag, jego Swiatla odbijaty sie w szynach. W
jednej sekundzie zastygl w zatrzymanym czasie, ale wiedziatem, ze ruszy
znowu i runie na Lucy, gdy tylko Misquamacus owtadnie moim ciatem. I to
dopiero dopehi zemsty tego sukinsyna: uwiezi nas w jednym ciele i zabije
nasza corke.

Wyciggano mi dusze z ciata i cokolwiek bym przedsiewzial, nie mialem
gwarancji, Ze sie uda. Moglem podbiec do Lucy i zepchnac ja z toru, ratujac
tym samym i Misquamacusa. Moglem sie pogodzi¢ ze swym losem,
pozwoli¢ na transformacje i zy¢ dalej w chaosie szalenistwa.

Albo — moglem przypomnie¢ sobie, co mi przekazal Spiewajaca Skala
przez dziewczyne w bibliotece: ,,Komputery sgq pana przyjaciolmi”. Moimi
przyjaciohmi.

Wywlekano mi dusze z ciala, jak wywleka sie wnetrznosci z dorsza.
Bylo tak, jakbym umierat, a wilaSciwie gorzej, bo wiedzialem, ze zyje.
Wznositem sie, dryfowatem, patrzylem na swoje cialo stojace na torach, na
Lucy obok, z wyciggnietymi ramionami i plongcymi oczyma, na mroczny,

gorujacy nad nig cien Misquamacusa.



Opuscitem ciatlo. Bylo to najdziwaczniejsze doznanie, jakiego
doswiadczylem w calym moim zyciu. Bylem przytomny, catkowicie
Swiadomy i oddzielony od samego siebie; nic nie wazylem, ptynalem w
powietrzu, nie miatem w sobie ani grama materii.

Wiatr ogarnat mnie, pochwycit jak kociaka. Zawirowatem i skrecitem w
kierunku Karen; manitou wiatru kierowato mna, jak chcial Misquamacus.
Stata bez ruchu, oparta plecami o Sciane, zastygla w czasie, podobnie jak
cala Park Avenue. Podmuch miotat mng coraz blizej i blizej niej, cho¢
probowatem sie obroci¢, odwirowa¢ od niej. Jesli wejde w jej cialo,
oszalejemy oboje i w konficu czeka nas Smier¢, o jakiej nawet schizofrenik
nie ma pojecia.

,2Komputery sa pana przyjaciétmi”.

Zakrecitlo mng jeszcze raz i zobaczylem nieruchomy pociag. Poinocna
linia metra, zmierzal do Westchester. Wyposazony w komputery. Miat
dusze. Wlasne manitou; biale manitou, na ktore skladaly sie wszelkie
narysowane projekty, cata wiedza inzynieréw, ktorzy konstruowali pociagi.
Spadkobierca w prostej linii wszystkich maszyn przemierzajacych z
toskotem rowniny Ameryki i niosgcych Indianom ostateczng kleske.

Zaczatem sie do niego modli¢. Poméz mi, zabierz mnie — modlitem sie.
— Chce byc¢ raczej czescia ciebie niz czegokolwiek innego. Chce sie wtopic
w twdéj metal, wnikna¢ w twoje kilobity. Masz dusze. Masz manitou. Pomdz
mi.

Wsciekly podmuch wiatru popchngt mnie blizej Karen. Stala wrcigz
nieruchomo, twarz jej stezala ze strachu. Nie wiedzialem, na jak dlugo
Misquamacus zdotal zatrzymac noc, ale obawialem sie, zZe zostaly nam
ledwie sekundy. Jesli moja dusza nie znajdzie do tej pory schronienia,
zostanie najprawdopodobniej rozproszona i zniknie, tak jak kiedy$S duch

Misquamacusa.



Rzucito mng jeszcze blizej Karen. Probowatem sie wykreci¢ i modlitem
sie, caly czas modlitem do pociggu: zabierz mnie, ty sukinsynu, zabierz
mnie, pociag jest silniejszy od wiatru, silniejszy od wody, silniejszy niz
wszyscy szamani razem wzieci, poczawszy od Irokezow, na Uta
skonczywszy, zabierz mnie, daj mi chwile wytchnienia.

Karen nieoczekiwanie odwrocila sie i spojrzala w mojq strone; nie
wiedzialem, czy w ogole cos widziala, ale jej usta byly otwarte, rysy twarzy
wyrazaly zdumienie. W tym samym momencie pocigg ruszyl, znowu
rozlegt sie szum ruchu ulicznego, niebo zaczelo ptynac¢ i wszystko stato sie
normalne.

Nie stalem juz przy Karen; bylem zanurzony w aluminium i plastiku,
dostownie wtloczony w Swiadomos¢ tego pociggu. Zamiast tkwi¢ w Karen
— dwie dusze rozpychajgce sie w jednym ciele, dopoki Smier¢ ich nie
rozdzieli — stalem sie — chlodny, sprawny, zdolny przewidywac; pelno we
mnie bylo wgranych informacji, limitow predkosci, drég hamowania;
bylem pociagiem, a pocigg byl mng i kolysatem sie na torach przy 97th
Street, gdy — Jezu! Dziecko na torze, a obok mezczyzna; Lucy i ja.

Zobaczylem, jak Karen podbiega do szyn, chwyta Lucy w ramiona i obie
padaja z boku toréw. Zobaczytem swoje wiasne cialo, stojace przede mna;
przed pociggiem. Zobaczylem rozwscieczony czarny cien Misquamacusa z
wzniesionymi ramionami, wokot twarzy klebily mu sie weze. Tym byt
naprawde: stugg starych bogow; nie plemiennym czarownikiem, ale
naczyniem zta starej Ameryki, ktore przybywato nas zniszczyc.

Rozpostart sie nad moim cialem jak czarna jedwabna narzuta na t6zku.
Pomyslatem, ze wole zabi¢ samego siebie niz do tego dopusci¢. Miatem
umyst pociggu, miatem mase pociggu; zrobitem krotkie zwarcie w czesci

kontrolujacej predkosc¢ i zaczaltem przyspieszac. Zmierzatem ze stukotem



po szynach ku wiasnemu stojgcemu chwiejnie na torach ciatu z predkoscia
szesCdziesieciu pieciu mil na godzine.

Mroczny cien Misquamacusa wsaczyt sie we mnie, jakby wyciag wessat
dym. Zatoczyt sie i spojrzal na przyspieszajacy pociag. Za pozno.

Moja dusza przeptywala przez komputery pociggu jak pltynny ogien,
kontrolowata predkos¢, system hamowania i nie byto na ziemi sity zdolnej
powstrzymac parowoz przed uderzeniem mnie w pierS. Przekoziotkowaltem
przez tory, rozpryskujac krew, jakbym puszczal fajerwerki i spoczalem na
torowisku.

Zamknalem oczy duszy i zaczaglem hamowac z piskiem i jekiem, jakby
stado Swin przeciw czemus$ protestowato, iskry sypaly mi sie spod kot.
Minatem lezace obok torow skrecone ciato i poczutem, ze co$ sie zmienito.
Ulzylo mi ciezaru. Z mojego ciala wyrastat cien, niewyobrazalnie mroczny
i msciwy. Moglem go tylko odbiera¢ przez system wideo, mimo to
wyraznie zobaczylem — pot czlowieka, pot plaza; mezczyzne, ktory tak
czesto ukladat sie z bogami, ze stworzyli go na nowo w odpowiadajacej im
postaci.

Istota wyrosta z mojego ciala patrzyla na mnie dos¢ dlugo, a potem
nonszalanckim gestem zacisneta dlonie na szynach i wyszeptala w jezyku
Algonkinow:

— Weejoosuk. — Wieje wiatr.

Dat sie stysze¢ szelest kawatkow papieru i drobin piasku; mroczny cien
wywialo z tunelu i poniosto ponad ulicami Manhattanu jak robaka albo jak
ptaka, a moze wspomnienie czasu, ktory nigdy nie zostanie odkupiony.
Wysoko na niebie dostrzeglem Swiatto ksiezyca, a jego duch nie przejawiat
checi wybaczenia. Misquamacus obiecal mu modty i ofiary, a przyniést

tylko wilasny cien.



Cien zaptonat jak upuszczony przypadkiem w ogien szal z delikatnej
materii, rozblyst na moment i opadl z nieba lekkim szarym popiotem.
Rozsiat sie po torach, dajac wrazenie, ze spadt dziwnie wczesny tego roku
Snieg.

Kiedy otworzylem oczy, Karen i Lucy staly obok, migaly niebieskie i
czerwone Swiatla. Lekarz kleczal koto mnie i wkluwatl sie do zyly. Moja
prawa noga sterczala pod dziwnym katem. Czutem sie jak ktos nie calkiem
realny. Na dobra sprawe, nie wiedzialem, czy jestem czlowiekiem, czy
pociggiem. Ale zobaczylem parowdz; stal nieruchomo, dwadzieScia stop z
przodu, a przy nim szesciu czy siedmiu policjantow i ludzi z obstugi.

— Wydobrzeje pan — powiedziat lekarz. — Ztamanie nogi i nadgarstka,
mozliwe uszkodzenie S$ledziony, rozlegle stluczenia. Jak na kogo$
uderzonego przez pociag, wspaniale.

Lucy pochylitla sie i pocalowala mnie z wilgotnym cmoknieciem.
Spojrzatem w ogromne ciemne oczy i bylem pewien, ze zrozumiata cos z
tego, co sie wydarzylo, chociaz pewnie nigdy nie dowiem sie co.

— Kocham cie, tatusiu. — Zabrzmialo to naprawde szczerze.

— Ja tez cie kocham, kochany czarodziejski skarbie. Karen rowniez sie
nachylila, zeby mnie pocalowac.

— Co sie stalo? — wyszeptala. — Co ty zrobites?

— Nie pozwolitem wiatrowi zabra¢ mnie tam, dokad chcial. To
wszystko. Pociag okazat sie silniejszy od wiatru.

— To znaczy..."?

— Przez te pare sekund bylem czescia pociggu. Myslaca czescia.
Misquamacus powinien dwa razy sie zastanawiaC, zanim sie zmierzyt z
nowoczesng technologia.

Odwrdcita na moment glowe. Spodobato mi sie to. Miata piekny profil.

Ale kiedy spojrzata ponownie, jej oczy wypehiaty 1zy.



— Czy on nas kiedykolwiek zostawi w spokoju? Policjant trzymat Lucy
za reke. Hustata nogg, nucac:
— Weksik-paktesk, weksit-paktesk, nayew neechnw, wek-sik-paktesk.

Scisngtem dion Karen. Po prostu nie wiedziatem, co powiedziec.
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