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PIATEK, 20 GRUDNIA 2019 ROKU

CIALO ZNALEZIONO W JEDEN Z NAJKROTSZYCH DNI W ROKU, tych niemal nieistniejacych, gdy stonce zda-
walo sie porzucac ludzi przy kregu polarnym, nie bedac nawet zwiastunem Swiatla. Lezato w fundamen-
cie filara mostu nad rzeka Pitedlven prowadzacego do bazy wojskowej testujacej nowoczesne systemy
robotéw. Bylo nagie i pozbawione glowy.

Cialo dziewczyny, moze mlodej kobiety. Kto jest w stanie stwierdzi¢ kategorycznie, gdzie lezy gra-
nica? Kiedy stajemy sie pelnoletni? Tak czy inaczej, natychmiast domys$lono sie, do kogo kiedy$ nale-
zato. Nikt nie miat zadnych watpliwosci.

Nazywata sie Sofia Hellsten i w chwili zbrodni nie zdazy}a jeszcze skonczy¢ osiemnastu lat. A wiec
cialo dziewczyny, jednak.

Byla cérka 6wczesnego polityka samorzadowego Hildinga Hellstena, zagineta w drodze do domu
z biblioteki pewnego burzowego popotudnia péZnym latem 1980 roku, czyli niemal czterdziesci lat
temu. Torbe z jej strojem gimnastycznym i ksiazkami wypozyczonymi z biblioteki znaleziono w rowie
niedaleko Gransel, zaledwie kilka dni po jej zniknieciu. Sama jednak rozptynela sie w powietrzu. Az do
tego grudniowego, szarego jak otéw dnia, gdy Swiat stal sie nieprzezroczysty i catkowicie pozbawiony
koloréw. Jej szkolny plecak, ubranie i portfel lezaty tam, gdzie powinna by¢ jej glowa.

Reakcja moglo by¢ poczucie ulgi, miejscowa spoleczno$¢ mogtaby wreszcie zaczerpnac¢ gleboko
powietrza. Pustka po dziewczynie byla jak otwarta przez niemal cztery dziesieciolecia rana, ktéra mogta
sie zagoic jedynie, gdy cialo zostanie znalezione i prawda o $mierci dziewczyny ujrzy Swiatlo dzienne.
Co do tego panowala pelna zgoda. Tak sie jednak nie stalo, co oczywiscie wynikato z tego, w jakim sta-
nie znajdowaty sie odnalezione szczatki. Bezbrzezny smutek i przez lata skrywana wscieklos¢ widoczne
byty we wszystkich informacjach ukazujacych sie w mediach. Nawet szwedzka telewizja wystata ekipe
ze Sztokholmu, by zapewni¢ sobie najlepszej jakosci dzwiek i obraz.

Dla czterech kobiet, ktdre kiedys, razem z Sofia Hellsten, nalezaty do Kregu Polarnego, odkrycie
dokonane w fundamencie jednego z filarow mostu byto wstrzasajacym wydarzeniem. Uruchomito emo-
cje starannie skrywane przez dziesieciolecia, zniszczylo zycia, ktére by¢ moze nigdy nie byty dosko-
nale.

Niektérzy powiedzieliby zapewne, ze wszystko zaczelo sie od Wikinga Stormberga, kolegi dziewczat
z klasy, w ktérym wiele z nich sie kochato.

Inni wskazaliby na réznice klasowe i warunki, w ktorych dziewczeta dorastaty.

Chociaz tak naprawde pytanie brzmi, czy jednak wszystko nie zaczeto sie od Lolity.



LOLITA

VLADIMIR NABOKOV

WYBRALA

CARINA BURSTRAND

PIATEK, 18 KWIETNIA 1980 ROKU



KWIECIEN, NAJBARDZIEJ ZWODNICZY MIESIAC ZE WSZYSTKICH.

Mieszkancy wiosek potozonych w glebi doliny powiedzieliby, Ze pogoda byla niestabilna niczym
krowa na trzech nogach: euforycznie stoneczne i upalne dni niosace obietnice wieczno$ci mieszaty sie
z zimnymi sztormowymi nocami przynoszacymi grad i zniechecenie.

Akurat to pigtkowe popotudnie bylo szare z ponurymi smugami wilgoci unoszacymi sie w powietrzu.

Pora zmian i niepokojow.



SCHODY PRZED BRAMA byly pokryte centymetrowq warstwa krystalicznie przezroczystego niebieska-
wego lodu, takiego, ktérego zwykle nie zauwazamy, dopoki nie uderzymy w niego koscig ogonowa.
Carina zmruzyta oczy. Zalozyta, Ze chodnik na dole bedzie w takim samym stanie, nagle jednak odnio-
sta wrazenie, ze widzi w dole smuge gruboziarnistego, jasnobrazowego piachu. Wziela rozbieg i sko-
czyla. Plecak trafil ja w kregostup, poslizgneta sie i upadla. Jedna z gminnych Smieciarek przejechata
nieco za blisko, kierowca zatrabit wsciekle, pokazata mu srodkowy palec. Podniosta sie i potarta dlonia
posladek, zle ocenila ciezar plecaka. Byt wypeliony bibliotecznymi ksigzkami, ktére wszystkie
musiaty zosta¢ dzisiaj zwrécone. Dwéch chlopakéw z miodszej klasy minelo jg po drugiej stronie ulicy,
rechotali, pokazujac ja sobie palcami, bardzo zabawne, ha, ha, ha. Postata im catusa, kretyni.

Ostroznie pokustykata dalej, do ulicy Kvarndammsvagen. Przy kazdym kroku pasek plecaka wrzynat
sie jej glebiej w skore szyi. Poczucie dyskomfortu mieszato sie z ¢miacym bélem poprzedzajacym zbli-
Zajacy sie okres, bélem posladka i ssaniem w zotadku. W domu w lod6éwce byl jogurt i chlebek polarny,
ale nie byla w stanie je$¢ w towarzystwie Ulriki.

— O cholera, bedziesz miata siniaka!

Tetno jej przyspieszyto, kiedy Wiking Stormberg przemknat obok niej po lodowej powierzchni chod-
nika z rozpostartymi szeroko rekami, niczym lyzwiarz starajacy sie utrzymac réwnowage. USmiechnat
sie szeroko. Carina z trudem lapala powietrze, odrzucita wlosy do tylu i poczula, ze marzna jej uszy,
czyzby byly czerwone? Czy pamietala, zeby sie umalowac?

— Milo, ze dbasz o moj tylek.

— Wiesz, czy Benny nocowat dzisiaj w domu?

Przetknela $line i wzruszyta ramionami.

— Myslisz, ze $pimy w jednym 16zku? Kazirodztwo we wlasnym domu, o to pytasz?

Prébowata przyspieszyé¢, by dotrzymaé¢ mu kroku, ale bél byt zbyt silny.

— Ojciec i Lars-Ivar zatrzymali go wczoraj wieczorem przed Swampen. Ja i Kris wszystko widzieli-
Smy.

Wiking zrobit krok i $lizgiem, niczym na tyzwach, ruszyt w dét oblodzong ulica. Kolorowa czapka
we wzorki na jego glowie wygladata jak znak stopu. Po chwili jego sylwetka rozmytla sie i zniknela jej
z pola widzenia, zamieniajqc sie w niewyrazny prostokat na szarym tle.

No c6z, przynajmniej dowiedziala sie, ze jej do niczego nieprzydatny miodszy brat nadal zyt. Ojciec
Wikinga by? policjantem w Stentrédsk i zdarzalo sie, ze pozwalal Benny’emu odespa¢ kaca w celi na
komisariacie.

Zamazana posta¢ Wikinga zatrzymata sie na przystanku autobusowym i szybko wdala sie w roz-
mowe z kilkoma innymi, réwnie niewyraZnymi postaciami. Carina styszala ich $miech. Wiedziala, ze
powinna nosi¢ okulary, na pod$wietlonej tablicy u szkolnej pielegniarki byla w stanie przeczyta¢ jedy-
nie trzy pierwsze rzedy liter. Tablica wisiata tam od zawsze, od kiedy zaczela pierwsza klase i byla jesz-
cze w stanie przeczyta¢ najmniejsze litery na samym dole:

MRTVFUENCXOZD

W drugiej klasie nauczyla sie ich na pamie¢, a w trzeciej, kiedy juz ich nie widziata, miata je wyryte
na blache. Nadal jednak moglta czyta¢ ksiazki, co prawda z bliska, ale nie miata z tym zadnego pro-
blemu. Nie musiata tez widzie¢, co bylo napisane na tablicy, bo z fatwo$cia zapamietywata wszystko, co
nauczyciele mowili.

— Masz bardzo dobre stopnie — stwierdzila kobieta w ramach obowiazkowej rozmowy na temat
wyboru zawodu po dziewiatej klasie. — Doradzatabym ci teoretyczny profil spoteczny.

Jakby baba w apaszce z poliestru i z problemem z trzymaniem moczu miala jakiekolwiek pojecie, co
bedzie dla niej odpowiednie lub nie.

Carina wstata.

— Wybratam profil biurowo-ustugowy — o§wiadczyla i wyszia.

Pracowac w biurze czy by¢ ekspedientkqa w sklepie mozna wszedzie na Swiecie. Zamierzata wyje-
cha¢ z miasta i zacza¢ zarabia¢ na siebie najszybciej, jak to bylo mozliwe, takze ze wzgledéw czysto
praktycznych. Pierwsza rzecza, ktéra zamierzata zrobié, to kupi¢ szkla kontaktowe i zadba¢ o to, by
miala drzwi, ktére bedzie mogla za soba zamkna¢ czy raczej za ktérymi zostawi Ulrike. P6zniej roz-
pocznie wiasne zycie.

Autobus lokalnej linii Norrbottens Trafik pokazal sie za nig na wzgérzu, jechal, pojekujac. Zwolnita,
zeby grupa zebrana woko6t Wikinga zdazyta wsias$¢ do niego, zanim ona dotrze do przystanku. Ucznio-
wie wszystkich profili zawodowych, wymagajacych specjalnych pomieszczen, jak na przyktad technik
samochodowy czy hydraulik, dowozeni byli do Alvsbyn, blizej wybrzeza i przyszlosci. Liceum



w Stentrask bylo przedtuzeniem podstawéwki i oferowato jedynie nauke w ramach zwyktych profili
teoretycznych.

Wiosng miata zdawa¢ mature. Zostaly jej niecate dwa miesiace nauki.

Chociaz tak naprawde to juz nie zdawalo sie matury, wystarczaly trzy lata nauki, by wlozy¢ biatg
czapke studencka. Nie zeby jej na tym szczegélnie zalezalo. Prawde méwiac, wcale nie zamierzata
wkladac tej Smiesznej rzeczy na glowe.

— Czes¢, Carina! Widzimy sie wieczorem w bibliotece!

To Susanne wrzeszczata do niej, stojac w zbitej gromadzie ludzi, ktérzy prébowali dosta¢ sie do
autobusu. Susanne chodzita do klasy humanistycznej, pétklasycznej, czyli z lacing, ktérej w Stentrask
nie bylo. Carina nie mogta dojrze¢ jej w thumie, ale pomachala jej reka, oczywiscie, ze pamietata. Tym
bardziej ze mialy méwic o ksigzce, ktéra sama wybrala.

Przyszta wczesnie. Jak zawsze. Biblioteka przylegala do budynku szkoty, polaczona z Domem Gmin-
nym i komisariatem. Wlasciwie nie byla jeszcze otwarta, ale Astrid, bibliotekarka, wpuscita ja.

— Zlokalizowatam egzemplarz Przejrzystosci rzeczy. Nadal jeste$ zainteresowana? Mam go zamd-
wié?

Przedostatnia ukoniczona powie$¢ Nabokova. Czy byla zainteresowana?

— Tak, poprosze — powiedziala, stawiajac z gluchym hukiem torbe z ksiazkami na stoliku obok. —

Moge jeszcze na chwile zatrzymac Lolite? Oddam ja wieczorem przed wyjsciem, zostawie na ladzie
W recepcji.

Kotko czytelnicze nazwane Kregiem Polarnym, co nie byto pomystem Cariny, zbierato sie w jeden
piatek w miesiagcu w pokoju zaraz za dzialem dzieciecym. Zwykle odbywaly sie tu zajecia dla dzieci,
czytano bajki i tak dalej. Wyposazenie sktadato sie z malenkich mebli, ale na spotkania Kregu wciggano
tu kilka puféw do siedzenia z dzialu mtodziezowego.

— Tak, oczywiscie. Tylko prosze, nie ktadz jej na ladzie, ale odstaw na miejsce na poélce, a ja odno-
tuje, ze ja zwrocitas.

Astrid wprawnie porzadkowata lezace na ladzie ksigzki. Carina spojrzata na zegarek. Myszka Miki
wskazywata dtonimi — czy raczej tapkami? — na 6semke i dziewiatke, do rozpoczecia lekcji zostaty trzy
kwadranse. Wiozyta egzemplarz Lolity do torby.

Prawde méwiac, uwazala, ze Ada albo Zar Nabokova byla lepsza powieécig, ale nie znalazla zad-
nego szwedzkiego ttumaczenia, wiec gdy przyszia jej pora, by wybra¢ powies¢, wybrata najbardziej
znane dzielo pisarza. Poza tym niektérym — Carina nie chciata podawa¢ zadnych imion — Ada mogta
wyda¢ sie zbyt skomplikowana. Sledzenie historii mitosnej kuzynostwa Ady i Vana Veena w alterna-
tywnym Swiecie Demonii czy Antyterry przyprawiato ja o zawrét glowy. Chciataby méc z kims$ o tym
porozmawia¢, ale chyba w calej péinocnej Szwecji, ba, w catym Norrbotten, nie byto nikogo, kto prze-
czytalby te ksigzke. W kazdym razie nikt nigdy nie wypozyczy! jej z zadnej biblioteki w caltym woje-
wodztwie, Astrid to sprawdzita. Lolita byla zdecydowanie lepszym wyborem, ttumaczenie bylo co
prawda kiepskie, ale biblioteka dysponowata piecioma egzemplarzami. Gladko ptynaca proza Nabokova
i ambitne gry stowne byty rewelacyjne, odniesienia do Francji pomystowe, do tego mnéstwo szalonych
asocjacji: ale przeciez powie$¢ w powiesci zostala napisana w domu wariatow. Jasne, ze bylo w niej
szalenistwo.

Usiadta przy jednym z biurek w kacie dzialu z publikacjami encyklopedycznymi, wyjeta piérnik
i swoje notatki. Do konca roku zostato juz niewiele klasowek, dzisiejsza z rachunkowosci byta jedna
z ostatnich. Mimo ze zatatwila juz sobie prace na lato, zalezalo jej na piatkach ze wszystkich przedmio-
tow. Powodem, dla ktérego wybrata dwuletni profil biurowo-ustugowy, byta dluga praktyka w trakcie
nauki. Uznala, ze zapewni jej to prace od razu po skonczeniu szkoly, i tak tez sie stalo. Latem miata
obstugiwac gminng centrale telefoniczng niemal samodzielnie.

Jeden z profili, wariant cyfrowy, kladl duzy nacisk na nauke postugiwania sie kalkulatorami,
zaréwno elektrycznymi, jak i manualnymi, i na ich obstuge. Trzeba bylo nauczy¢ sie odliczac¢ rabat,
wylicza¢ pensje, oprocentowanie, dokonywac¢ przewalutowania, wystawi¢ fakture, a takze przeprowa-
dza¢ inwentaryzacje. Dla niej byla to tatwizna.

Przerzucita notatki, umiata wszystko na pamie¢. Wyjela z torby powie$¢, zamknela oczy i zaczela
rozmysla¢ o miejscach, ktére Lolita i Humbert odwiedzili podczas podrézy przez Stany: Nowy Orlean,
Poplar Cove, Little Iceberg Lake, Coalmont, Tennessee... Wszystkie nazwy sprawdzita w swoim czer-
wonym atlasie, a przynajmniej probowala to zrobi¢, niektére miejscowosci byty zbyt mate, by sie w nim
znalez¢.

Pewnego dnia pojedzie tam. Niedlugo, juz bardzo niedtugo uwolni sie z tego wiezienia i bedzie
mogla sie uda¢, dokad tylko zechce.



Otworzyta ksigzke na przypadkowej stronie. Polozyla palec na kartce i spojrzata na nig, przeczytata
fragment, ktéry wybraty dla niej los i podSwiadomos¢.

,,Gdybym nie ingerowat w jej los, wiazac jej zycie z moim pozadaniem? To jest i zawsze pozostanie
zrodtem wielkiego i strasznego zdziwienia”.

Czy rozkosz mogta kierowac losem?

Gdyby to wiedziala.

Dziewczyny, cztonkinie Kregu Polarnego, znaty sie od pierwszej klasy szkoty podstawowej. Trzy z nich
— Birgitta, Susanne i Agneta — jeszcze dhuzej, bo ich rodzice korzystali ze szczeg6lnej formy opieki nad
dzieckiem dostepnej w Norrbotten w latach sze$¢dziesiatych, a mianowicie domowej opiekunki. W ich
przypadku byta to Sigrid Kinnunen. Dzieci mogtly sie bawi¢ w salonie na parterze jej domu, natomiast
nie wolno im bylo wchodzi¢ na pietro.

Krag Polarny powstal, gdy zaczely siédma klase. W programie byly zajecia w ramach tak zwanego
wolnego wyboru. Uczniowie mogli sami wybra¢ dodatkowy przedmiot ,,studiéw” z bogatej oferty obej-
mujacej wedkarstwo, taniec czy szybkie danie w minute. Zdecydowanie najbardziej prestizowym przed-
miotem bylo literaturoznawstwo, ktére wybrala jedynie pigtka uczniéw ostatnich klas szkoty. To byto
rzeczywiscie co$. Fakt, ze kto$ chcial dobrowolnie oddawac sie dyskusjom literackim na dwoch ostat-
nich piatkowych lekcjach, sprawial, ze pozostali uczniowie, ale takze nauczyciele, zawieszali na chwile
wzrok na uczennicach najwyrazniej wyrézniajacych sie ambicja, a by¢ moze réwniez i inteligencja.
Dziewczyny na pewno wiele razy styszaly, ze sa kujonkami, ale nikt nie odwazyt si¢ nazwac ich wariat-
kami. Pewnie dlatego, ze ich rodzice w wiekszoSci cieszyli sie szacunkiem, poza tym one same byty
zdecydowanie atrakcyjne. Méwiac wprost: dziewczyny byly fadne.

Zdecydowanie najwiecej czytata Carina. Pochlaniata ksigzki.

Najbardziej ambitna byla Birgitta. Jej mama byla lekarka w Pited, a ojciec szefem pobliskiej bazy
wojskowej.

Susanne zglosita sie dlatego, zZe wczesniej zrobily to Birgitta i Carina.

Agneta marzyla, zeby zosta¢ pisarka. Tak wiec dla czterech z nich wybér zaje¢ z literaturoznawstwa
wydawat sie logiczny i zrozumiaty.

W przypadku Sofii bylo wiecej niewiadomych. Nikt nie potrafil powiedzie¢, dlaczego wybrata wia-
$nie ten przedmiot, a nie, powiedzmy, formy i kolory. Powszechnie uwazano, chociaz nikt tego nigdy
glosno nie powiedzial, Ze wyboru dokonali za nig jej rodzice. Ojciec by}, jak juz wspomniano, gminnym
samorzadowcem w Stentrdsk, a do tego wazna figura wsréd socjaldemokratéw, zastepca jednego
z cztonkéw komisji wykonawczej.

Bycie cztonkiem Kregu Polarnego bylo pozadane. Gdy pozostali uczniowie szkoly zrozumieli, ze
uczestniczac w nim, moga poprawi¢ swoje oceny, i chcieli do niego dolaczy¢, jego uczestniczki po pro-
stu sie na to nie zgadzaty.Jesli inni chcg sie zaja¢ literaturoznawstwem, niech zatoza wiasne koétko,
zamiast zerowac na nich.

Taki by} poczatek i tak to pdzniej sie toczylo.

Dziewczyny czytaly jedna ksiazke tygodniowo, a potem, na ostatniej podwdjnej lekcji w tygodniu,
dyskutowaty o niej wedlug wczesniej ustalonych zasad. Po spotkaniu sporzadzano kroétki protokét, za
kazdym razem robita to inna uczestniczka. Od poczatku wybierano raczej ambitng literature, z pewnymi
wyjatkami. Krétko méwiac, gdy wybieraly Susanne czy Sofia, byly to raczej powiesci Carolyn Keene
czy Jackie Collins.

Ta, ktéra wybierata ksiazke, prowadzila tez spotkanie. Zaczynano od krotkiej prezentacji, dzielono
sie wrazeniami z lektury, nastepnie kazda przedstawiata swojq opinie na ten temat. Dyskutowano o réz-
nych aspektach ksiazki, zwykle byty to powiesci, ale tego nie wymagano.

Dziewczyny nalezace do Kregu Polarnego mialy wysokie oceny przez cala szkole podstawowa,
wyjatkiem byta Agneta, ktéra co prawda miata piatke ze szwedzkiego, ale $rednia zaledwie 2,9. Kiedy
Astrid, szkolna bibliotekarka, zaproponowata, zeby kontynuowaly swoje spotkania takze w liceum,
wszystkie zgodzily sie bez wahania. Tyle ze teraz spotkania mialy odbywac sie raz w miesigcu ze
wzgledu na spodziewane wieksze obcigzenie nauka. Czy naprawde tak bylo, mozna by dyskutowaé, ale
to juz inna kwestia.

Z czasem atrakcyjno$é Kregu jakby zmalala, blask, ktéry go otaczal, przygast i gdzies$ sie ulotnit.
Inni uczniowie wydawali sie juz niezainteresowani. Nauczyciele sie zmienili, doszli nowi, a ci starzy
mieli nowych uczniéw, ktérymi mogli sie zachwycaé. R6znice miedzy cztonkiniami Kregu staty sie bar-
dziej widoczne. Warstwa ochronna, jaka bylo dziecinstwo i pewna izolacja, zaczela pekac.

Gdy zaczelo sie nowe dziesieciolecie, lata osiemdziesiate, pojawita sie tez nowa lista lektur. Dwie
z cztonkin Kregu, Carina i Agneta, koficzyty nauke latem, co oznaczalo, ze by¢ moze wyjada z miasta,



a to z kolei stawialo przysztos¢ Kregu pod znakiem zapytania.
Przyszlo im zy¢ w czasach, ktére niosty ze soba nieuniknione zmiany.

— ZAMKNIJ, CARINA. | ZOSTAW KLUCZ U DYZURNEGO...

Astrid potozyla figurke konia z brazu z doczepionym do niego kluczem na wyciagnietej dtoni Cariny,
zamkneta za soba drzwi i przez szklang $ciane pomachata pozostalym dziewczynom. Carina tez jej
pomachata. Wentylacja szumiata glucho. Powietrze bylo chrzeszczaco chlodne, jakby kilulo. Przyszty
wszystkie, no i prawie na czas. Birgitta, z kruczoczarnymi wlosami zebranymi w kotyszacy sie na wie-
trze konski ogon, wpadla ostatnia, jak zwykle. Carina powiesita kurtke na wieszaku w dziale mtodziezo-
wym, pozostate wziely swoje rzeczy do niewielkiego pokoju bajek: torebki, modne wéwczas buty dzio-
bowe, szaliki, puchowe kurtki, getry i grube welniane rekawice. Carina uznala, ze sterty ubran wzdhz
$cian maja w sobie co$ defensywnego, co zreszta dawato sie tez wyczu¢ w mowie ciata siedzacych na
wielkich pufach dziewczyn. Birgitta Sciskata swoja wielka torbe Adidasa, zapewne byly w niej rzeczy
do prania z calego tygodnia. Wygladata na zmeczong, wlosy miala w lekkim nieladzie. W tygodniu
mieszkata u mamy w Pited, uczyla sie w Strombackaskolan w klasie o profilu spotecznym, a na week-
endy wracata do domu do ojca, ktéry byl szefem miejscowej bazy.

Susanne zula gume, zapach lukrecji rozchodzit sie po calym pokoju, w pewnym momencie wyjela
brazowa gume i zaczela owijac ja sobie wokoét palca, caly czas przyspieszajac obroty. Obrzydliwos¢.
Sofia wysunela z ust lizaka, zawinela go w kawatek papieru i schowata do torby, nie mniej obrzydliwe.
Potem rozdata kartki z protokolem z poprzedniego spotkania, pie¢ kartek formatu A4, spiete spinaczem.
Sprawozdanie byto jak zwykle bez sensu szczegétowe. Wziely je, nie czytajac. Sofia odgarneta wiosy
zebrane w konski ogon, poprawila okulary i usiadta, trzymajac w reku notes, z ktérym nigdy sie nie roz-
stawala. Agneta wyjrzala przez jedno z okienek pod dachem, wydawata sie nieobecna.

— Okej, Lolita — zaczela Carina, siadajac na dzieciecej kanapie, poniewaz w pokoju byly tylko cztery
pufy.

Odlozyta na bok starannie napisany protokét Sofii, sprawozdanie z dyskusji w marcu: Dom mody
Judith Krantz. Litosci.

— Nie wiem, co wiecie o Nabokovie — ciagnela. — Zapewne, ze urodzit sie w Rosji i swoje pierwsze
dziewie¢ powiesci napisat po rosyjsku, ze potem wyjechat do Stanéw i zaczal pisa¢ po angielsku. Ale
wiedzialyscie, ze Swietnie znat sie na szachach i motylach?

Spojrzata na kolezanki, Birgitta krecila sie, rozdrazniona, Agneta drapata sie po rece, nieobecna.

— Urodzit sie w arystokratycznej rodzinie. Jego przodkiem byt ksigze Nabok Murza, a jego dziadek
ze strony matki byt wiascicielem kopalni zlota. Faktu, ze zaczat pisa¢ po angielsku, nie uznaje sie za tak
istotng zmiane, jak mozna by pomysle¢, poniewaz Nabokov wiadat ptynnie trzema jezykami: rosyjskim,
francuskim i angielskim...

Zainteresowanie jej prezentacja bylo niewielkie. Odchrzakneta.

— Wielokrotnie byt zmuszony uciekaé: z Rosji przed komunistami, potem z Niemiec przed nazistami.
W Berlinie ozenit sie z rosyjska Zydéwka, ktéra miata na imie Vera, byli ze soba do korica zycia. Diugo
mieszkat w Stanach, ale zmart kilka lat temu w Szwajcarii. Jesli chodzi o jego p6Zniejsza tworczosé. ..

Zadna z kolezanek nie stuchala, $cisnelo jej sie gardto. Dalsza prezentacja wydawata sie bez sensu.

— Krétka runda podsumowan — powiedziata. — Sofia, protokotujesz?

Sofia skineta glowa, dawniej sie zmieniaty, ale od jakiego$ czasu to Sofia odpowiadata za protokoty.
Mimo to musialy jej za kazdym razem o tym przypominaé. Nieco przesadnie powoli zaczela szuka¢
czystej strony w notesie, znalazta jq i siegnela po otéwek. Nikt nie kwapit sie zacza¢. Presja narastata.

— Gitte? — spytata Carina lekko zachrypnietym glosem.

Birgitta odgarneta wiosy z twarzy, westchnela i zaczela szuka¢ swojego egzemplarza w torbie, przy
okazji wyjeta tez skarpete i kilka par majtek ze §ladami po uptawach.

— Prawde méwiac, musze... — zaczela zajeta chowaniem brudnej bielizny do torby. Skonczyla, sie-
dziala, Sciskajac mocno ksiazke w dloniach, patrzyla na nie i milczala.

— Co musisz? — spytata w koncu Carina.

Birgitta zaczerpneta powietrza. Miata niski, gleboki gtos, w ktérym pobrzmiewato co$, czego jeszcze
niedawno w nim nie byto. Nalezat do osoby, ktéra posiadala ugruntowane przekonania i pewne rzeczy
po prostu wiedziala.

— Musze spyta¢, dlaczego w ogdle miatySmy czytac te ksiazke? Jak moglas ja wybrac¢? To géwno.

Susanne przestata zu¢ gume, Agneta poprawila sie na pufie, az zaszeleScity gumowe kulki, ktérymi
byt wypchany. Carina poczula, jak przyspiesza jej tetno, podobnie jak wtedy, gdy rano zobaczyla zjez-
dzajacego ulica po lodzie Wikinga Stormberga.



Co prawda atmosfera ich spotkan zmienita sie w ostatnim czasie, jednak przez te wszystkie lata,
kiedy sie spotykaty, nigdy nie zdarzyto sie, Zeby w najwazniejszych kwestiach sie nie zgadzaty. Potrze-
bowala czegos, czego mogtaby sie ztapa¢, siegneta po ztos¢.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Poczekajcie. — Susanne prébowata przysunac sie blizej tak gwaltownie, Ze niewiele brakowato,
a uderzylaby kolanami o stojacy przed nig miniaturowy stolik. — Gitte, powiedz, o co ci chodzi, dla-
czego uznatas, ze ta ksiazka to gowno?

Carina czula, ze palaja jej policzki, wbita wzrok w Birgitte. Chciala sie zeztosci¢, ale nagle poczuta,
jakby unosila sie w powietrzu, jakby dziecieca kanapa, na ktorej siedziata, znikneta.

— Gléwny bohater, ten Humbert Humbert — zaczela Birgitta. — To oble$. Zeni sie z kobieta, dlatego ze
kreci go jej cérka. To obrzydliwe, chciato mi sie rzyga¢. Ktos, kto uwaza, Ze to dobra literatura, ma co$
nie tak z glowa.

Carina miata szum w uszach, odpowiedz Susanne dotarta do niej przez filtr adrenaliny.

— Tez uwazam, ze jest megaobrzydliwa, ale to, jak to powiedzialas, nie byto przyjemne. Poza tym
takie okropne ksigzki tez muszg istnie¢.

— Czyste porno — weszlta jej w stowo Birgitta. — Uwazacie, ze to w porzadku?

To nie jest pornografia — miata ochote wykrzycze¢ Carina, ale nie wydata z siebie zadnego dzwieku.

— Jesli uznatlas, ze jest taka okropna, to po co ja czytatas? Nie musiata$ — stwierdzita Susanne.

Birgitta odwrocita sie do Cariny i wskazata na nig ksiazka, ktora caly czas trzymata w reku.

— Owszem, musiatam, bo ona ja wybrala. To cholerne porno.

Rzucita ksiazke na podloge. Carina miata wrazenie, ze ksigzka plonie: skrzy, krzyczy. Nie rozumiata,
co dokladnie sie dzieje, ale wiedziala, Ze co§ waznego. Birgitta byla czerwona na twarzy, nagle zbrzy-
dla. Agneta schylila sie i ostroznie podniosta ksiazke, przeciagnela reka po okladce, jakby chciata
zetrze¢ z niej caty brud.

— Ja u-uwazam, ze jest dobra — odezwala sie jak zawsze spokojnie. — Nie jest tatwa i jest strasznie
smutna. Ale fajnie bylo czyta¢ o Ameryce lat piec¢dziesiatych, chociaz wszyscy tam sa okropnie s-
smutni i wszyscy umieraja...

W pokoju zalegla cisza, Carina znéw mogta oddycha¢. Szum wentylacji powrécit.

— No i milo$¢ — wtracita Agneta, siegajac do torby po spisane przez siebie uwagi. Zawsze pisata na
maszynie, uzywajac czerwonej taSmy. — Kto ma prawo mie¢ pretensje do kogo$ o to, co ta osoba cz-
czuje? Jesli nikomu nie robimy krzywdy, to mamy chyba prawo kocha¢, kogo chcemy?

— Tu nie chodzito o mito$¢ — odezwata sie Birgitta. — Oble$ planowat poda¢ pasierbicy prochy i ja
zgwalcié, to jaki$ zbok. Poza tym wiemy, ze kogo$ zamordowal, wiec o czym my méwimy? Nie robi¢
nikomu krzywdy...

— Nadal uwazam, ze kazdy moze czytac te ksiazki, ktore chce — stwierdzita Susanne.

— Humbert Humbert jest oble$ny, to prawda — przyznata Agneta. — I sz-szalony. Ale tez nie wszyscy
w ksigzkach muszg by¢ mili...

— Poza tym to chyba oczywiste, ze kochajac, mozna zrobi¢ komu$ krzywde — dodata Birgitta. —

Kochajac za bardzo albo nie kochajac w ogole...

Przez moment w pokoju pojawit sie duch Wikinga Stormberga, ale wszystkie patrzyly na swoje dlo-
nie, udajac, ze nikogo tu nie ma. Wszyscy wiedzieli, ze Birgitta sie pocieta, kiedy Wiking z nig zerwat.

— Sofia? — Glos Cariny brzmial niemal normalnie. — A jakie jest twoje zdanie?

Sofia odtozyla otéwek i uniosta glowe.

— Gléwny bohater jest zawsze smutny, poniewaz w dziecinstwie stracit swojego przyjaciela. Uwa-
zam, Ze to bardzo dziwne. Dlaczego nie zaprzyjaznit sie z kim$ innym?

Ponownie wziela do reki dugopis i pochylita sie nad biurkiem.

Birgitta wygramolila sie z pufa, czarne wlosy okalaly jej twarz, przewiesila torbe przez ramie,
w lewej rece trzymata kurtke.

— Strasznie mi przykro, ale przysztam tu prosto z autobusu, nie bylam jeszcze w domu, a mamy mné-
stwo zadane. Musze juz i$¢.

W oczach pozostatych pojawilo sie niedowierzanie. Birgitta stala, przestepujac z nogi na noge.
Susanne podniosta sie pierwsza, potem reszta, wszystkie obejmowaty ja, méwiac nieco za glosno i za
serdecznie: ,biedaczka”, ,to straszne z tymi podr6zami”, ,ze tez dajesz rade”, ,moze spotkamy sie
jutro, o trzeciej jest mecz, dasz rade?”. Oczywiscie byto to niemozliwe, meczennica, meczennica.
Wiking Stormberg byt gwiazda druzyny hokeja, Kregu Polarnego — gdyby kto§ miat watpliwosci co do
pochodzenia nazwy ich kétka. To dzigki niemu druzyna awansowata do trzeciej grupy. Zycie
w Stentrdsk zamieralo w te popotudnia, kiedy rozgrywano mecze w kiepsko ogrzewanym namiocie na
boisku szkoty.



Carina skierowata wzrok na Birgitte.

— Kiedy sie cielas, to naprawde chciata$ popeli¢ samobdjstwo czy tylko zwrdci¢ na siebie uwage? —
spytata.

Birgitta jeknela i zrobita sie niemal biata. Wszystko wokoét zastyglo w bezruchu. Carina czula, jak
zto$¢€ gotuje sie w niej niczym lawa, niszczacy strumien niecheci.

— Pewnie strasznie ci ciezko tam na tej waszej grzedzie dla wybrancéw — powiedziala. — Biedaczka,
oczywiscie, ze potrzebujesz czasem zej$¢ tu do nas, zwyktych $miertelnikéw, i troche nam dokopac.
Powiedzie¢, ze jesteSmy wstretni i ghupi, gdy tak naprawde nie jestes w stanie pojaé, o co chodzi...

Zaczerpnela powietrza, stowa odbily sie echem od $cian.

Birgitta odwrdcila sie i zaczela biec w strone wyjscia. Drzwi zamknely sie z hukiem. Agneta
i Susanne staly z otwartymi ustami i niedowierzaniem w oczach. Policzki Cariny palaty.

Nikt wczesniej nie odwazyt sie rzuci¢ wyzwania grupie jako takiej: kruche wiezy opieraly sie na
wspolnym dorastaniu i ograniczonych mozliwosciach. Staly tak przez chwile, balansujac na krawedzi,
az Susanne postanowila, ze tez wyjdzie. Spojrzala na zegarek, plastikowy szwajcarski gadzet, z ktérego
byla niezwykle dumna, i zerkneta na Carine. Carina odwrdcila sie od niej. Susanne wrécita do pokoju
bajek po swoje getry w pastelowych kolorach. Sofia zamkneta notes, schowata go do wewnetrznej kie-
szeni skorzanej torby z garbarni Bolebyn i siegneta ponownie po lizak. Papierek sie przykleil, musiata
go oderwac. Susanne owinela szyje robionym na drutach szalikiem. Agneta wlozyla kartke z komenta-
rzami do torby. Wentylacja huczata.

Susanne podeszia i stanela obok Cariny, szalik zakrywat polowe jej twarzy. Zdjela go i Sciszyla glos
do teatralnego szeptu.

— Gitte widziala was — wysyczala na tyle glosno, zeby pozostale dziewczyny tez ja styszaly. —
Widziala, jak rozmawialiscie. Kochasz sie w Wikingu?

Carina otworzyla usta, ale zaraz je zamknela, niczego nie rozumiata. Z1o$¢, ktéra juz zdazyta jej
mingé, zaptoneta na nowo.

— Tak, tak, udawaj niewinigtko — rzucita Susanne, kierujac sie do drzwi. Agneta pospieszyla za nia,
z nikim sie nie Zegnajac, poczuty tylko chtodny powiew o zapachu mydla, gdy je mijala. Sofia podazyta
natychmiast jej §ladem, niczym postuszny szczeniak.

W bibliotece wszystkie $wiatla byly juz zgaszone, z wyjatkiem tych w dziale z literaturg dziecieca,
i chociaz Carina niemal nic nie widziata, rozumiala, ze co$ sie skonczyto. Stata w drzwiach, z zimna
zdretwialy jej nogi. Niezdarnymi ruchami siegnela po plecak i zgasita $wiatlo. Pochlonely ja geste cie-
nie. W samochodach jadacych Foreningsgatan drzaty szyby, poza tym stychac bylo jedynie szum wenty-
lacji.

Zamknela drzwi do pokoju bajek i zaczela biec, nagle przerazona, w strone wieszaka i wyjscia.
Zamknela za soba drzwi z jedna reka w rekawie kurtki, przekrecita klucz z nieporecznym wisiorem
z brazu i rzucita go dyzurnemu w komisariacie, nic nie méwiac.

Na Foreningsgatan wial lodowato zimny wiatr. Hulal miedzy domami, niosac ostre kawatki lodu z Ark-
tyki, ktére przywieralty do fasad doméw i do jej policzkéw. Zaciagnela suwak kurtki, zalujac, ze nie
wziela czapki; nawet jesli miataby popsu¢ fryzure, to kto by sie przejmowal? Uniosta ramiona, by scho-
wac przynajmniej uszy pod kohierzem, ale nie zdawalo to egzaminu. Od dziewiatej klasy nosila te
sama kurtke, z ktérej prawde méwiac, juz wyrosta. Mama obiecala jej nowa pod choinke, ale gmina
ograniczyla ustugi w zakresie pomocy domowej, wiec liczba godzin byta mniejsza, niz mama zakladata.
Dziatl pomocy domowe]j thumaczy? ciecia nowa ustawa o pomocy spotecznej, ale nikt w to nie wierzyt,
przynajmniej nikt w rodzinie Cariny.

Kawatek szarego nieba byt nadal widoczny zza gestych chmur, ktére zawisty nad dachami, napiera-
jac na ludzi, domy i samochody.

Na sama mys$l o powrocie do domu, do ciasnego czteropokojowego mieszkania bez balkonu, czula
pieczenie w zoladku. Ojciec i matka na pewno siedzieli przed telewizorem, a Ulrika, ze stuchawka tele-
fonu przyklejong do ucha, snuta swoje monotonne opowiesci o chlopakach i samogonie. Przed oczami
stanat jej obraz Birgitty, jej czarne wlosy i blade policzki. Uzalata sie nad soba, mieszkajac w willi,
ktéra miata tyle pokoi, ile ich mieszkanie miato metréw kwadratowych.

Poza tym wiedziala, ze Susanne ktamie. Birgitta nie byla $wiadkiem krotkiej porannej wymiany zdan
miedzy nig a Wikingiem, w tygodniu mieszkata w Pited i dojezdzata autobusem z Alvsby. To Susanne
ich widziata i powiedziala o tym innym.

A moze jednak w ostatnim czasie rozmawiata z Wikingiem?

Zaczerpneta gleboko powietrza, zimno draznito jej gardto.

Na pewno by to zapamietata.



Zastanawiata sie, czy Wiking mial nowa dziewczyne. Moze powinna spyta¢ Sofie, moze ona co$
wiedziata. W koricu chodzili do jednej klasy, o profilu matematyczno-przyrodniczym.

Stopy w zimowych butach byly ciezkie, ciagnela je po Zwirze, az same z siebie sie zatrzymaty.

Nagle przypomniala sobie, zZe nie oddala wypozyczonej ksigzki. Obiecata odstawi¢ Lolite na poétke
w dziale z zagraniczna literatura piekna w szwedzkim thumaczeniu.

A co tam.

Minat ja niewielki bus z oponami skrzypiacymi na $niegu i oblodzonymi szybami, zwolnit i zatrzy-
mat sie blizej Storgatan. Silnik zgast, otworzyly sie drzwi, wysiadta grupa mezczyzn, rozeSmianych
i méwiacych po angielsku. Zaczerpnela powietrza i zmruzyla oczy, zeby lepiej widzie¢. Pewnie Amery-
kanie wracajacy z bazy do domu, czyli do Stone Swamp Inn, pensjonatu o najdziwniejszej nazwie na
Swiecie, potocznie nazywanego oczywiscie po prostu Swampen. Slyszala, jak drzwi sie otwieraja
i zamykaja, po czym glosy ucichty. Niech to szlag, pierwsza rzecz, jaka kupi za swoja pierwsza praw-
dziwa wyplate, to soczewki kontaktowe. I nigdy juz nie wtozy na nos okularéw, predzej umrze. Potrza-
sneta glowa, zeby rozsypac wtosy, i ruszyta przed siebie w strone Storgatspuckeln.

Okna pubu Stone Swamp Inn rozéwietlalo mienigce sie zlote $wiatlo, jedyna kolorowa plama w tym
czarno-biatym filmie. Na szybach na zewnatrz byt mréz, od wewnatrz byly zaparowane, ze Srodka
dochodzita muzyka.

Chce zy¢, teraz, w tej chwili...
Kilka tygodni temu Tomas Ledin wygral tym utworem festiwal piosenki, byla piekna do bélu.

Wyjade stqd,

moze do Paryza,

gdzie czeka na mnie przygoda.
Nie zamierzam siedziec tu,

w miejskiej cukierni,

i patrzeé, jak zycie ucieka...

Weszta po czterech schodkach prowadzacych do drzwi, otworzyta je.

Uderzyla ja ostra won, jakby kto$ dal jej piescia w twarz: wilgo¢, dym papierosowy, skwasniate
oddechy. Wilgotna welna i orzeszki ziemne. Pozwolita, by drzwi za nig sie zamknely, i mruzac oczy,
spojrzata w mgle. Gwar byt jak brudny dywan, budzit obrzydzenie, ale by} swojski. Tomas Ledin prze-
stal juz Spiewad, zastapit go Eddie Meduza, ktéry wrzeszczal, ze nikt nie bedzie rozmawial z nim
o punku. Budujace.

— Jest miejsce przy barze — poinformowata ja zestresowana kelnerka, wskazujac reka w strone dymu
i cieni.

Carina $ciagnela rekawiczki. Kto$ zagwizdal, nie widziala kto, ale nie zamierzala sie przejmowac.
Skupila sie na barze i barmanie, rostym blondynie, nie pamietala, jak miat na imie. Na konicu baru byty
dwa wolne miejsca. Usiadta na najblizszym, na drugim potozyla plecak, rozpiela kurtke.

— Jedna cola — zwrdcila sie do blondyna. — Z lodem, poprosze.

— Fajne guziczki — odezwat sie jakis facet przy stoliku za nia. Nie potrafita powiedzie¢, czy to ja miat
na mysli, ale na wszelki wypadek odwrdcita sie w druga strone. Po chwili pojawita sie zdyszana kel-
nerka, niosac dwie pizze z wieprzowing i sosem berneniskim, postawita je z hukiem przed facetem i jego
kumplem przy stoliku za nia.

— I jeszcze dwa mocne i danie dnia — powiedziat facet. Kelnerka wyjeta bloczek z kieszeni, powto-
rzyta zaméwienie i znikneta.

Carina dostata swoja szklanke z napojem. Eddie Meduza dalej klat na plycie, uwielbianej przez rag-
gare przesiadujacych w samochodach na parkingu przed kosciolem: punki to bydlo, do diabta z nimi.
Carina rozejrzala sie ostroznie, ale nie zauwazyla nikogo znajomego. Cze$ciowo wynikato to zapewne
z tego, ze w ogole niewiele widziata, poza tym bar by} ciemny i zadymiony. Benny i jego kumple zako-
twiczyli sie gdzie$, popijajac taffel i cytrynowa fante. Mama nie pozwalala im przesiadywa¢ w domu,



wiec przesiadywali albo u Antego, albo u Bobbena. Carina uznata, ze musi wyj$¢, zanim ktérys z nich
sie tu zjawi.

— This seat taken?

Podniosta glowe i spojrzala w oczy brodatego Amerykanina.

Bingo!

— What? Nie.

Pospiesznie zdjeta plecak ze stotka, upuscila go na podloge obok siebie. Nagle poczula panujaca
w barze goraca, lepka wilgoc.

Amerykanin miat szeroki tylek i brzydkie dzinsy, z udawanego dzinsu, przypominajace te z domu
towarowego Domus. Zamoéwit orzeszki ziemne i piwo, ktére pit prosto z butelki. Wyjal paczke papiero-
s6w, poczestowat ja. Wziela jednego, pozwolila, zeby jej przypalil. Sam tez zapalit, wydmuchat dym.

— So, you live here, or...?

— In this pub? No.

Roze$miat sie gtosno.

— You’re funny.

Mezczyzna mial na imie Bruce i pochodzit z Arizony. Carina nie musiata pyta¢, co robi w Stentrask,
wiedziala. Jej ojciec pracowal w wartowni w bazie, ale to nie od niego miata te informacje. Nie musiat
nic méwié, wszystkie mocarstwa, ktdre testowaly bron masowego razenia na terenach wokét Stentrask,
kwaterowaly swoich ludzi w Stone Swamp Inn. Wystarczylo przejs$¢ obok stotéwki czy pubu albo przyj-
rze¢ sie minibusom, ktére zatrzymywatly sie na zewnatrz, zeby wiedzie¢, kto tu obecnie mieszka.

Kiedy wypita cole, mezczyzna spytal, czy zaméwic jej jeszcze jedna, a ona sie zgodzita. Zaméwit
wiec kolejng, tym razem z rumem. Tak mocng, ze prawie sie zadtawila. Wziela gar$¢ jego orzeszkow
ziemnych, chciata wytworzy¢ wrazenie, ze co$ ich taczy.

Barman zmienit tasme, teraz lecialy kawalki z albumu The Boppers Number 1, Carina miata krazek
w domu. Rozpoznata At the Hop, opowiadat o swingowaniu w miejscu, ktére najwyrazniej nazywato sie
The Hop. Amerykanin wtérowat, ona sama nucifa cicho, wiedziala, Ze nie umie $piewac.

Bruce spytal, co taka tadna dziewczyna jak ona robi w Stentrdsk w piatkowy wieczdr, a ona odpo-
wiedziala — zgodnie z prawda — Ze wlasnie wraca ze spotkania kétka czytelniczego. Amerykanin nigdy
nie styszal o Nabokovie. Nigdy nie styszal tez o Boppersach, co moze nie powinno jej az tak dziwic.
Wiedzial jedynie, ze na pewno sa Amerykanami. Pippi Longstocking tez byta Amerykanka, ale Abba to
Szwedzi. Czyli jednak co$ wiedzial, na szczesécie. Mieszkat w Tucson, obok pola golfowego, nie, Carina
nie grata w golfa. Samo pytanie sprawito, ze zakrztusita sie orzeszkami.

Chciat tafczy¢, chociaz w lokalu bylo ciasno. Carina rozesmiala sie, udajac, ze sie przed nim broni.
Objal ja w pasie, Sciagnat ze stotka i zaczeli poruszac sie w rytm muzyki. Ludzie wok6t nich popychali
sie, potkneta sie i nadepnela na plecak. Pod grubymi podeszwami poczula okladke wypozyczonej
z biblioteki ksigzki. Cholerna Lolita, dobrze ci tak. Poczuta tzy w oczach i siegnela po szklanke, szybko
wypila to, co w niej jeszcze zostalo. Skinela glowa, kiedy Amerykanin spytal, czy chce jeszcze.

Bylo goraco, niemal nie do wytrzymania. Boppersi wys$piewali juz calq plyte, zegnali sie, co paso-
walo do sytuacji. Goodnight, Sweetheart, przykro mi cie opuszcza¢, ale céz pocza¢? Na przykiad
zosta¢! Rozesmiala sie, alez byla spragniona!

Przyciagnat ja do siebie, jego szeroki tors przy jej ciele: pachniat dymem i woda po goleniu. Poczula
jego reke na swoich plecach, nisko, dokladnie w miejscu, w ktérym rano nabita sobie sinca. Wypila
reszte drinka.

Czy péjdzie z nim na gore do jego pokoju? Miat alkohol. Zamknela oczy i skinela glowa. Schylila sie
po kurtke i plecak, zauwazyta, ze ma problem z utrzymaniem réwnowagi. Kiedy szli przez lokal, chciat
chwyci€ ja za reke, ale nie pozwolita mu, cate miasto nie musiato wiedzie¢, ha, ha, ha, ha.

Miatl pokéj na pietrze. Wykladzina dywanowa w korytarzu byla ciemnozielona, wytarta na $rodku.
Pocalowala go, kiedy walczyt z zamkiem, broda ktula ja w twarz, poczuta w ustach smak piwa i orzesz-
koéw ziemnych. Klucz upadt na podloge, mezczyzna przycisnat ja do Sciany, poczuta jego twardos¢ na
swoim wzgérku Wenery. Od strony schodéw doszedt ich $miech i odgtos krokéw, wyzwolila sie i sie-
gnela po klucz. Wlozyta go do zamka i przekrecita, drzwi otworzyly sie, wpadli do $rodka, ale i tak
zobaczylta, jak jego amerykanscy koledzy machaja do nich. Byto jej wszystko jedno. Z nimi tez byla
jakas dziewczyna, najwyrazniej szykowala sie wielka balanga. Puscita kurtke, postawita plecak obok
drzwi i zaczeta rozpina¢ koszule Amerykanina. On zdjat z niej bluzke i jeknat, Carina nie miata na sobie
stanika. Polozyta sie na }6zku i poczula go na sobie, jeszcze zanim zdazyla zdja¢ spodnie. Sciagnat
z niej majtki i natychmiast w nig wszed}. Poczula pieczenie, jeknela z bolu, ale on najwyrazniej uznat to
za komplement. Lezat na niej, wykonujac szybkie mechaniczne ruchy, bez zadnego uczucia; spojrzata
na sufit i poczula, jak traci resztki zainteresowania. Szlag, za duzo wypila i za szybko. Mial ostre



kolana, wrzynaly sie jej w uda. Kazdy ruch powodowat bél posladka w miejscu, gdzie miata siniec. Od
czasu do czasu przypominat sobie o niej, robil wtedy przerwe i ciggnat ja za prawa brodawke, nie
mocno, ale nie bylo to przyjemne. Kiedy doszedl, z jego gardla dobyl sie charkot, opadt na nig tak
mocno i gwaltownie, ze z trudem tapata oddech. Wymamrotat jej co$ do ucha, chyba spytatl, czy bylo jej
dobrze, ale nie byla pewna. W koricu zsunat sie z niej, a ona nareszcie mogla gleboko odetchna¢,
sperma sptywala z jej ciala na narzute, miala nadzieje, ze okres jeszcze sie jej nie zaczat. Poszedt do
tazienki wzia¢ prysznic. Lezata kilka sekund, zastanawiajac sie, jak powinna sie zachowaé. Zagryzia
wargi, zeby wydawaly sie pelniejsze i czerwone, i usiadla, podpierajac sie o poduszki. Sciggnela dzinsy
i majtki, ktére zatrzymaly sie w polowie ud. Naga oparla sie o wezglowie, udajac odprezona. Styszala,
jak wyszed} spod prysznica. Odchrzaknal, splunat. Wrécit do pokoju ze zwisajacym wackiem i reczni-
kiem w dloni, na jej widok zatrzymat sie zdziwiony. Siedziata naga na ¥6zku z rozwartymi nogami, pré-
bowala sie usmiechag, ale za bardzo krecilo jej sie w gltowie.

— Are you hungry? — spytala.

— We’ve had dinner — powiedziat.

— How about that drink you talked about? — nie dawata za wygrang. Roztozy}a nieco bardziej nogi.

Mezczyzna spojrzat na podtoge i sie odwrdcit.

— I’m sorry, but we have some work to do tonight...

Przelknela Sline, potrzebowala chwili, zeby przetrawi¢ jego stowa. Przelecial jq i teraz chcial, zeby
jak najszybciej zniknela. Zaczela szukac reka majtek. Mezczyzna ponownie wszedt do lazienki, zamy-
kajac za sobg drzwi.

Sweter wyladowal pod t6zkiem, gdzie by} kurz i pelno kotéw. Strzepata je. Sweter zrobita na drutach
jedna z podopiecznych mamy. Byt jej ulubionym, z miekkiej czerwonej wtéczki, ktdra nie drapata.

— Wychodze! — zawotata w strone drzwi do lazienki. Amerykanin nie odpowiedzial.

Wzieta plecak i kurtke, wlozyta buty i opuscita pokéj. Korytarz ciagnal sie w nieskonczonosc,
musiata chwyci¢ sie $ciany, by opanowac falowanie. Drzwi, za ktérymi znikneli kumple Amerykanina,
byly uchylone, widziala zapalone $wiatlo, impreza trwata na calego. Miala wrazenie, zZe wszyscy trzej
mezczyzni uprawiali seks jednoczes$nie, dziewczyna kleczala, a kazdy otwor jej ciala wypelniat cztonek.
Scena sprawila, ze Carina znéw poczula podniecenie. Instynktownie wychylila sie do przodu, zeby
przymkna¢ drzwi, ale nie dala rady, byly zablokowane torbg. Wepchnela ja noga do srodka. Dopiero
kiedy ustyszata stukniecie zamykanych drzwi, uswiadomila sobie, ze skérzana torba byla z garbarni
Bolebyn.

Na dworze panowata ciemnos¢. Temperatura spadta, ale wiatr zelzat. Padat lekki $nieg. Czuta lepka wil-
go¢ miedzy nogami. Gromada dzieciakéw z gimnazjum na motorowerach stala przed kioskiem Dag-
gego. Po $miechu poznala, ze jednym z nich byt Hakan, starszy brat Susanne. Gwizdali i wolali za nia,
ale nie miala sity nawet pokazac im palca. Cht6d sprawil, ze otrzezwiata. Spojrzala na zegarek, Myszka
Miki pokazywala za kwadrans dziesiata. Catkiem przyzwoita pora. Bylo jej troche niedobrze, ale nie za
bardzo. Plecak byt lekki, wiekszo$¢ podrecznikéw zostawila w szafce w szkole, nie widziala sensu, by
targac je do domu, zeby uczy¢ sie w weekend. W plecaku znajdowaly sie tylko jej notatki i egzemplarz
Lolity. Zatrzymala sie przy przystanku autobusowym na Kvarndammsgatan i wyjela ksiazke z plecaka.
Kiedy stapnela na nig w pubie, ztamala jej grzbiet. Wzmocniona biblioteczna okladka okazala sie nie-
wystarczajacym zabezpieczeniem. Kilka stron upadto na $nieg. Podniosta je, wytarta rekawiczka, spoj-
rzala na tekst w $wietle latarni.

,Gdybym nie ingerowat w jej los, wiazac jej zycie z moim pozadaniem? To jest i zawsze pozosta-
nie Zrédtem wielkiego i strasznego zdziwienia”.

Zmiela kartki i wyrzucita je do Smieci: stowa Nabokova wyladowaly w koszu razem z papierkiem po
lizaku i zuzytymi biletami autobusowymi. Przez moment przygladata sie ksigzce, po czym ja tez wyrzu-
cita.

Chodnik przed jej domem nie by} posypany piaskiem. Delikatny $nieg, ktdry teraz padal, sprawil, ze
powierzchnia byla jeszcze bardziej Sliska. Posuwala sie w z6twim tempie, ale i tak sie poslizgnela, sthu-
kla sobie kolano i biodro. Poczula zy w oczach, szlag szlag szlag. Siedziata tak przez chwile. Chiéd
i wilgo¢ przeniknely przez spodnie, czuta, ze dretwieje jej skéra, uczucie to miato w sobie co$ kusza-
cego i obiecujacego. Blonka oddzielajaca szalenstwo byla cienka i napieta jak skéra na bebnie, zawsze
byto to jakie$ wyjscie.



Swiadomo$¢ tego przerazala ja. Szybko wstata.

Zaréwka na klatce byta przepalona, ale nie przejela sie tym. Znata tu kazdy kat, bez problemu trafita
kluczem do zamka. Weszta do holu i uderzyt ja zapach smazeniny, az skrecit sie jej zoladek. Nie zjadta
w szkole lunchu.

— To ty, Carina?

Z duzego pokoju doszlo ja stukanie kostek lodu, kiedy mama odstawita szklanke z grogiem na stolik
obok kanapy.

— Mm - odpowiedziala. Zsuneta buty i odwiesita kurtke. Stanela w drzwiach z plecakiem na ramie-
niu.

— Co ogladacie?

Tata parsknat.

— Film Ingemara Bergmana — powiedzial. W piatkowy wieczo6r?

— Ingmara — poprawita go Carina. — Tak ma na imie. Ingmar.

— Gdzie bytas? — spytata matka.

— Na spotkaniu kétka czytelniczego. A potem rozmawiaty$my jeszcze chwile. O pisarstwie Nabo-
kova, o réznicach miedzy nim a Brodskim...

— Jadfag?

— Mm... — potwierdzita Carina. — Zrobie sobie kanapke — dodala.

— Sa jeszcze kluski ziemniaczane. Jak poszed! ci sprawdzian?

— Dobrze.

Poszta do pokoju, ktéry dzielita z mlodsza siostra, potozylta plecak na biurku, protokét schowata do
kartonu razem z wcze$niejszymi. Siostra lezala na ¥6zku i czytala jedna z jej ksiazek o Kitty.

— Kto ci pozwolil ja wziaé?

— Spadaj — warkneta Ulrika.

Carina wrécita do kuchni. Resztki z obiadu byly w lodéwce, pokroita kluski na kawatki, posmaro-
wata mastem i zjadla, stojac przy blacie. Do kuchni wszedt tata, usiadl przy stole i zaczat sie jej przygla-
dac.

— Pifag?

Rozlozyla rece, dajac mu do zrozumienia, ze to glupie pytanie.

— Policja zatrzymala wczoraj Benny’ego, za pijafistwo — powiedziat ojciec.

— Wiem.

— Skad?

— Wszyscy wiedza.

Ukroita kolejny kawatek, tym razem z miesem. Starala sie, zeby jej ruchy byty zborne.

— Hasse dostal prace — powiedziat tata. — W Sztokholmie.

Znieruchomiala z jedzeniem w reku, poczuta fale adrenaliny. Hasse byt jej drugim bratem, tym, ktéry
nie pik.

— W jakim$ domu wariatéw — powiedziat ojciec gluchym glosem. — Bedzie opiekunem.

— W Beckomberdze? — spytata Carina. — Wyprowadzi sie stad? Gdzie bedzie mieszkat?

Tata spojrzat na swoje dlonie.

— Czego on tam szuka?

Wstal, zajrzat do duzego pokoju, gdzie Ingmar zostal juz zastapiony koncertem muzyki klasyczne;j.

— Pdjde sie potozyc¢.

Beckomberga, tak, to zapewne tam sie wybierat. Czytala, ze szukajq personelu. Oferowali stuzbowe
mieszkania! Moglaby z nim zamieszkac!

— Hasse?

Wsunela glowe do pokoju braci. Sterty brudnych ciuchéw i pism motoryzacyjnych na podlodze, ale
zadnego z braci.

Poszla do lazienki, umyla zeby, zmyla makijaz i optukata krocze. Polozyta sie do t6zka, nie patrzac
na Ulrike, siegnela po atlas geograficzny, ktory lezat obok jej t6zka. Otworzyla na ostatnich stronach
z indeksem.

Tucson, Arizona.

Znalazta wlasciwg strone, potudniowe Stany, pustynny krajobraz, blisko granicy z Meksykiem. Trzy-
mata przez chwile palec na nazwie miejscowosci.

Zamknela oczy, czula, jak palec ja parzy.

Zastanawiala sie, jak tam sie zZylo. W miejscu, gdzie nigdy nie byto minusowej temperatury, w spo-
tecznosci, ktéra nie ograniczata ludzi?

Amerykanie wroca. Byla tego pewna. Dlatego budowali nowy most przez Piteédlven.



Jankesi musieli mie¢ mozliwo$¢, by bezpiecznie transportowac¢ swoje maszyny $mierci przez rwace
rzeki i potoki.



PIATEK, 20 GRUDNA 2019 ROKU

MIESZKANCY STENTRASK szczycili sie tym, co mieli najwiekszego.

Nie tylko potoki i baze, ale takze most nad rzeka: najszerszy ze wszystkich w dolinie. Prawie o metr
szerszy niz ten, ktérym biegla droga numer 94 w kierunku Alvsbyn, ze éciezkq rowerowa tylko po jed-
nej stronie. Przez czterdziesci lat taczyt miejscowa spoteczno$¢ z paradoksem po drugiej stronie rzeki:
zaawansowang technologia na pustkowiu.

Pod koniec pazdziernika 2019 roku odkryto pekniecie tawy fundamentowej po potudniowej stronie
mostu, i to potezne. W bazie przez calg jesien wiele sie dzialo, most byt niezbedny, by kontynuowac
dziatalno$¢. Dlatego w rekordowym tempie przyjeto plan remontu mostu; niektorzy twierdzili, zZe proce-
dura nie zostata przeprowadzona prawidtowo.

Odkrycie ciala mtodej dziewczyny potozyto kres tego rodzaju dywagacjom.

Nalezy pamieta¢, ze warunki realizacji projektu nie byty optymalne, tagodnie méwiac. Mréz i ciem-
nosci utrudniaty dziatania. Jednak ze wzgledéw bezpieczenstwa konieczne prace nalezato wykona¢ jak
najszybciej.

Most powstal dawno temu, by umozliwi¢ transport ciezkiego sprzetu do bazy: wozéw bojowych, r6z-
nego rodzaju wozéw pancernych, takze pociskéw, ktére niekiedy transportowano droga ladowa, krétko
mowiac, wszelkiego rodzaju broni i koniecznych materialéw. Okazalo sie jednak, ze konstrukcja mostu
ostatecznie nie miala wystarczajacej nosnosci.

Generalnie remont taw fundamentowych jest klasycznym zabiegiem renowacyjnym, majacym je
wzmocni¢ i zapewni¢ bezpieczenistwo uzytkowania. Niestety tym razem musiat odbywac sie w wyjat-
kowo trudnych warunkach. Miedzy innymi trzeba bylo uzy¢ réznego rodzaju dodatkéw przyspieszaja-
cych wiazanie betonu w minusowej temperaturze, produktéw bazujacych na roztworach azotanéw wap-
nia, a takze wielu innych opdzniajacych zamarzanie materialéw. Do usuniecia lodu i $niegu z betono-
wych powierzchni uzyto soli bez chlorku, niepowodujacej uszkodzen betonu i zbrojenia. Wykorzysty-
wano tez peczniejace, niewybuchowe materialy wyburzeniowe, ktére dzialaly takze na stal zbrojeniowa
zebrowang, kotwy, $ruby i inne. Potrzebne byly nagrzewnice i reflektory o duzej mocy, po kolei wyla-
czano z ruchu pasy jezdni. Dla pracujacych na budowie robotnikéw postawiono baraki, w ktérych mogli
sie ogrzac i skorzysta¢ z sanitariatow. Firma, ktéra wygrala przetarg, miala swoja gldwna siedzibe na
potudniu kraju, wiec robotnicy nie przywykli do ciezkich zimowych warunkéw, co nie ulatwiato pracy.

Krétko méwigc: bylo zimno i ciemno, warunki byty cholernie ciezkie. I nie chodzito tylko o wieksza
nos$no$¢ mostu: gleboko ponizej jego konstrukcji kipiata wzburzona goérska rzeka zmierzajaca w kie-
runku Storforsen, najwiekszego nieuregulowanego bystrza w Europie.

Sama budowla opierata sie na czterech duzych filarach, czterech nogach, ktére rozciagaty sie od jed-
nego stromego brzegu goérskiej rzeki do drugiego, wspierajac calg konstrukcje. Widziane z géry wyda-
waly sie masywne, jednak w rzeczywistoéci w Srodku byty miejscami puste.

W ten feralny piatek ekipa remontowala wschodni filar mostu od strony miasta. Na samej gorze
powstaly w nim niewielkie zarysowania, trzeba bylo sku¢ nawierzchnie drogi, by dotrze¢ do lezacego
pod nig betonu. Przed potudniem udato sie doprowadzi¢ do jego skruszenia, wiec po przerwie na lunch
zaczeto usuwac gruz z wnetrza filaru, by nastepnie wzmocni¢ go i zaizolowac.

I tam wiasnie lezala.

Czy raczej tam lezaty jej ubrania i torba.

Facet, ktory uzywal miota udarowego, pochodzit z Ange, byt cztowiekiem cierpliwym i doswiadczo-
nym. Natychmiast zorientowat sie, Zze w fawie bylo cos, czego tam na pewno nie powinno by¢. Byl to
rodzaj betonowej skrzyni, prostokat o pojemnosci moze metra sze$ciennego wypekiony gruzem. Mez-
czyzna wezwat kierownika budowy, przyniesiono lopaty i zaczeto kopaé.

Kiedy ukazata sie dton i jedno ramie, przerwano prace i zawiadomiono policje.

Po dluzszym okresie oczekiwania i kilku btednych potaczeniach dodzwoniono sie w koricu do recep-
cji komisariatu w Stentrisk. Kierownik budowy byt tak roztrzesiony, ze to facet z Ange musiat wyttu-
maczy¢ recepcjonistce, ze w tawie mostu znaleziono ubrania, skérzang torbe z klamra i ciato, ktére
chyba nie mialo glowy. Recepcjonistka zareagowata przytomnie i rzeczowo, zadata kilka istotnych
pytan, poinstruowala, zZeby nikt niczego nie dotykat, kazata wygrodzi¢ miejsce i czeka¢ na patrol.

Rozmowa sie zakoriczyla, a facet z Ange doszedt do wniosku, ze nalezy mu sie dodatkowy wolny
dzien przed Swietami.



CARINA BURSTRAND udata sie prosto do Wikinga Stormberga, ktéry siedzial w kuchni i jad} $niadanie
razem z aspirantka z Dalarny.

— Musze z tobg porozmawiac.

Wiking spojrzat na nia, przezuwajac.

— Cos sie stato?

Carina zerkneta na korytarz, gdzie wtasnie przechodzit Ahmed z wézkiem ze sprzetem do sprzatania.

— Mozemy porozmawia¢ w twoim gabinecie?

Ciemnowtlosa aspirantka Fatima Al-Aziz po raz pierwszy spojrzala na nig z pewnym zainteresowa-
niem. Wiking uniést brwi.

— Znalezli Sofie — powiedziata Carina, odwrdcita sie i ruszyta przed siebie korytarzem.

Wiking podazy? za nig, nadal trzymajac w reku widelec.

— Co takiego?

Carina weszla do jego gabinetu i zamknela za nimi drzwi. Lampa na biurku rzucata $wiatlo na sterty
papieréw, zostawiajac reszte pokoju w ciemnos$ciach.

— Robotnicy remontujacy most przy bazie znaleZli zasuszone cialo we wschodniej tawie mostu —

powiedziata. — Obok lezata skérzana torba, z rzemykiem i klamra. Z garbarni Bolebyn. Sofia miata
taka.

Przetkneta $line.

— Nie znalezli glowy. Nie ma czaszki — dodata.

Wiking przygladat sie jej przez kilka dlugich sekund, niemal widziata mysli kotlujace mu sie¢ w glo-
wie.

— A ubranie? Jak byta ubrana?

— Ubranie lezalo na niej.

Szef policji zakry} twarz dloimi, mamroczac cos, co zabrzmiato jak ,,rany boskie”.

— Dowiedziala$ sie o tym przed chwila? — spytal. Zaczerpnat glteboko powietrza i opuscit rece.

Carina wskazata glowa na centralke, gdzie co chwila rozbrzmiewaly kolejne sygnaty, poniewaz nikt
nie raczy} odbiera¢ rozméw.

— Zadzwonit jaki$ facet z urzedu do spraw ruchu drogowego, a moze z firmy, ktéra wykonuje
remont. Kogo mamy poinformowac? Miejscowych $ledczych, LOKUS? Kryminalnych w Lulea?

—Jednych i drugich. I jeszcze dowddztwo w Géllivare.

Wyszed! na korytarz, zatrzymal sie zwrécony do niej plecami, wysoka sylwetka na tle ostrego Swia-
tla padajacego z recepcji. Nie odwrdcit sie do niej.

— Kiedy to bylo? Kiedy znikneta?

Spytatl, chociaz przeciez musiat wiedzie¢. Nic innego nie wchodzito w gre.

— W tysiac dziewielset osiemdziesigtym roku — powiedziata Carina. — W sierpniu tysigc dziewiecset
osiemdziesiatego. Drugiego sierpnia. Sobota. Byta burza.

Wiking wrécit do kuchni, zabrat ze soba aspirantke i razem poszli na parking.

Centralka ucichla, obywatele, ktérzy chcieli sie skontaktowa¢ z wladzami porzadkowymi, poddali
sie. Okoto 12.30, dokladnie w czasie, kiedy wyjechat pierwszy radiow6z, do poczekalni weszta mocno
umalowana mama z dwoma synami w wieku szkolnym, ktérzy kidcili sie o figurke Batmana.

— Prosze kilka minut zaczeka¢ — powiedziata Carina, a kobieta westchnela demonstracyjnie.

Carina poszta do pokoju za recepcja i zadzwonita do Rolanda Larssona, ktéry byt miejscowym $led-
czym. Wiasciwie miat juz wolne, ale udalo jej sie skontaktowa¢ z nim w centrum handlowym
Smastaden w Pited, dokad pojechat spedzi¢ $wieta z rodzing Zony.

— Juz przyjezdzam — o$wiadczyt, w tle stycha¢ bylo koledy. Carina odniosta wrazenie, ze powiedziat
to z ulga.

Nastepnie wybrala numer do wydzialu kryminalnego w Luled. Kolejne sygnaly wybrzmiewaty,
odwrdcita sie plecami do znajdujacej sie za szklana $ciang recepcji i spojrzata na parking. Na zewnatrz
zarzyla sie zorza polarna, magiczne $wiatlo, ktére pokazywato sie na godzine dziennie. Stonce bylo juz
za horyzontem, pasemko czerwonego nieba na potudniu. Watpliwy brzask przechodzacy w zmierzch,
zanim tak naprawde zdazyt zaistniec.

Po drugiej stronie odezwat sie glos mlodej kobiety, ktéra najwyrazniej nie byla przekonana, czy
nalezy wysta¢ tam ludzi w piatek po potudniu, i to tuz przed Wigilia. Miejscowy $ledczy sobie nie pora-
dzi? To na pewno ludzkie szczatki? Sa podstawy, by podejrzewac przestepstwo?

Carina nie zamierzata uczestniczy¢ w dywagacjach, czy cialo bez glowy znalezione w tawie mostu
nalezato do kogos, kto: a) ulegt wypadkowi, czy moze b) postanowit popelni¢ samobéjstwo. Kobieta na
pewno nie styszala o zaginieciu Sofii Hellsten, pewnie nawet jej wtedy nie bylo na Swiecie, no i sadzac
po dialekcie, nie pochodzita z péinocy, z Norrbotten. Carina postanowila wiec spokojnie wytlumaczy¢



jej, ze policja popehitaby polityczne samobdjstwo, gdyby nie potraktowala serio $mierci milodej
kobiety, tym bardziej ze w tym przypadku chodzilo prawdopodobnie o cialo zaginionej nastoletniej
corki bylego polityka samorzadowego. Mloda kobieta byla na tyle inteligentna, Ze zrozumiata sytuacje,
i postanowita wysta¢ na miejsce technika kryminalnego, i to natychmiast.

Szef dowddztwa w Géllivare kupowat wlasnie $wiateczna szynke, wiec Carina musiata zadowoli¢ sie
inspektorem Paananenem, ktérego poinformowata o tym, co sie wydarzyto. Nastepnie wrdcita do recep-
cji. Styszala, jak w glebi Ahmed wiaczyt zmywarke.

Kobieta w poczekalni byta z Alvsbyn. Wydawata sie poirytowana zaréwno faktem, ze musiala cze-
kac, jak i tym, ze musiata przyjecha¢ az do Stentrdsk, by przedhluzy¢ waznos$¢ paszportu. Taki by} los
ludzi mieszkajacych na rzadko zaludnionych terenach, podwyzszano podatki i cieto ustugi. Wszystkie
zyski z laséw, rudy zelaza i wody szly do Sztokholmu, rozbéj w bialy dzien. Carina mogla tylko przy-
taknac.

Mechanicznymi gestami, stojac na zewnatrz automatu do zdje¢, instruowata kobiete, jak zrobi¢ zdje-
cie. Dzieci zaczely bi¢ sie na Srodku podtogi. Kobieta nalozyla wiecej pudru na twarz, pociagnela usta
blyszczykiem, ale nadal nie byla zadowolona: uznata, ze wyglada za staro. Spytata, czy moze sprébo-
wac jeszcze raz. Carina skineta glowa, oczywiscie. Kobieta jednak nadal nie byta zadowolona.

— To jest komisariat — poinformowata Carina chtopcéw. — Mamy specjalne cele dla rozrabiakow.

Chlopcy uspokoili sie, jakby kto$ odtaczylt ich od pradu. Patrzyli na nig zaskoczeni, usiedli grzecznie
i poprawili czapki. Mama zdecydowala sie na trzecia prébe.

— W porzadku — o$wiadczyta Carina i zanim kobieta zdazyla zaprotestowac, wziela zdjecie. —
Wyslemy do pani esemesa, kiedy paszport bedzie gotowy. Zwykle zajmuje to do pieciu dni roboczych,
teraz moze nieco dtuzej. Zaplaci pani przy odbiorze. Chce pani takze miedzynarodowy dowéd osobisty?

— A po co?

Carina wzruszyta ramionami. Chlopcy znéw zaczeli ktécic sie o figurke Batmana, ale tym razem
szeptem.

— Oscar, Liam, spokdj — odezwata sie mama, chowajac puder i btyszczyk.

Centralka znéw data o sobie zna¢. Dzwonit reporter z ,,Norrbottens-Kuriren”.

— Dotarta do nas wiadomos¢, ze znaleziono Sofie Hellsten. To prawda?

Niech to szlag. Wiking chyba jeszcze nie zdazy} nawet dotrze¢ na miejsce.

— Dodzwonit sie pan do centrali. Nie mamy tu zadnych odnalezionych oséb.

— Moge rozmawiac z kierownikiem zmiany?

— Jest w Gillivare.

Carina czula frustracje reportera, zaktadata, ze rozmowa jest nagrywana.

— Kto jest miejscowym szefem policji? Stormberg?

— Tak, zgadza sie. Wiking Stormberg jest szefem miejscowego komisariatu — powiedziata uprzejmie.
— Nie ma go tu w tej chwili, powinien wréci¢ za mniej wiecej godzine. Prosze zadzwoni¢ ponownie.

Zakonczyta rozmowe i zadzwonita na komérke Wikinga. Odebrat natychmiast.

— Juz sie rozniosto. Odezwali sie z ,,Kuriren”. Jak wyglada sytuacja?

— To na pewno ludzkie zwloki. Jest tez ubranie, jaki$§ sweter i co$, co pewnie bylo para dzinséw.

— Larsson i kto$ z wydziatu kryminalnego z Lulea sg juz w drodze.

— Mamy akta Sofii Hellsten? Powinny by¢ w archiwum, w pokoju za kotlownia.

Carina poczula, jak $ciska jej sie Zotadek. Dokumenty sprawy, zawierajace wszystkie dane, informa-
cje ze $ledztwa i z przestuchan. Lato 1980 roku, to okropne lato.

— Sprawdze.

— I zawiadom Soderlunda z ochrony. Niech wysle dwdch ochroniarzy. Sprawdzitas pogode? Podobno
ma mocno wiac.

Carina sprawdzila w internecie.

— Ostrzezenie drugiego stopnia: opady $niegu i silne porywy wiatru w gérach.

Wiking jeknat glosno. Czekata w milczeniu, stuchajac zawodzenia wiatru w komoérce.

— ChodzilisSmy do tej samej klasy — odezwat sie po chwili. — Chyba sie we mnie troche podkochi-
wala.

— Wszystkie sie w tobie podkochiwaly — sprostowata Carina. — Nie tylko te, z ktérymi chodzites.

Rozlaczyla sie. Do recepcji zajrzat Ahmed.

— Wychodze.

— Wesotych $wiat. Pozdréw rodzine!

Ahmed usmiechnat sie i zniknat. Zyczylo sie wesotych §wigt muzutmanom? Carina nie byla pewna.
Uslyszala, jak drzwi zamknely sie z trzaskiem.



Centrala ochrony miata nagrang informacje o godzinach pracy firmy. Na szcze$cie miata numer pry-
watnej komoérki Soderlunda. Odebrat natychmiast.

— Dwoch ludzi na most? Cos sie stalo?

Wyijrzata przez okno, w powietrzu tanczyly delikatne $niezynki.

Dokumenty, sprawozdania z przestuchan. Informacje o tym, co sie wydarzyto. Co kto wtedy robit, co
ona robita.

— Wpadnijcie na komisariat po namiot i reflektory — powiedziata. — Robotnicy na pewno maja reflek-
tory, ale chcemy mie¢ swoje.

— Dam wam dwdch ludzi do dwudziestej, a potem przysle Pekke.

— W porzadku.

Nie uda sie zachowac tego w tajemnicy nawet pie¢ minut duzej.

Wilozyta komoérke do tylnej kieszeni i siegneta po pek kluczy do piwnicy. Opuscita swoje miejsce
w recepcji i wyszta, zamykajac za sobg drzwi frontowe. Co prawda w piatki zamykali o pietnastej, ale
nie chciala, zeby w tej sytuacji kto$ krecit sie po poczekalni. Zgasita Swiatto. Tylko lampki na choince
migotaty rytmicznie, rzucajac refleksy na $ciany.

Kiedy zeszta do piwnicy, uderzyt ja szum kotla olejowego. Ogrzewanie tego betonowego, pelnego
przeciaggow kolosa byto z punktu widzenia $rodowiska czystym szalenstwem; gdyby dowiedziaty sie
o tym klimatyczne $wiry, dostatyby szatu.

Schody prowadzace do piwnicy byly waskie i strome. Czula, jak wali jej serce. Odszukanie wiasci-
wego klucza do archiwum zajelo jej dtuzsza chwile. Powietrze wewnatrz byto suche i chlodne, lekko
nieprzyjemne. Jak w grobowcu, pomyslata, chociaz skad mogla wiedzie¢. Swietléwka na suficie sta-
wiala opor, wlaczala sie i gasta, zanim w koncu postanowita wspétpracowac.

Szafki archiwum staty jedna na drugiej w gestych rzedach. Boze drogi, nie byla tu calg wiecznosc¢.
Wyciagnela ostroznie jedna z szuflad, nie byla zamknieta. Gdzie miata zacza¢ szukac?

Dokumenty byly posegregowane wedlug dat, liczac od daty zgloszenia, to jedyne, co wiedziata.
Tylko gdzie bylo wejscie do tego labiryntu? Znalazta rok 2010, powiodta palcem po oznakowaniach
kolejnych szafek, cofajac sie w czasie: 2009, 2008, 2007... Pod podeszwami chrzescit gruz, najwyraz-
niej rzadko kto$ tu sprzatal. Dotarta do lat dziewiecdziesiatych i weszta w mrok, $wietléwka nie dzia-
fala. Siegnela po komorke, wigczyla latarke i szukata dalej: 1985, 1984, 1983...

1980, lipiec — sierpien.

Zaczerpnela gleboko powietrza i wyciagneta szuflade.

Brazowy karton z pokrywka.

Zaginiona
Sofia Hellsten
2 sierpnia 1980

Karton byt zakurzony i ciezki jak kamien. Wyjeta go i tokciem zamkneta szuflade. Postawita karton na
szafce i potozyla na nim dtonie. Czula, jak ukryte w nim tajemnice parzg jej palce.

Kto co wiedzial? Jakie informacje byty pogrzebane wsréd zeznan w Sledztwie?

Uniosta pokrywke: podmuch kurzu i farby drukarskiej. Poswiecita komoérka na lezace na wierzchu
papiery.

Zgloszenie zaginiecia sporzadzone w poniedziatek 4 sierpnia 1980 roku przez szefa policji Gustava
Stormberga.

W tym momencie ustyszala, ze na gérze ktos puka do drzwi. Ochroniarze, szlag.

Przykryla karton pokrywka, wziela go pod pache i ruszyta na gore.

—Juz ide! — zawolala, stawiajac karton na blacie w kuchni.

Szybko podeszta do tylnych drzwi, by wpusci¢ straznikéw, mezczyzne i kobiete. Przywitala sie
z nimi jak zwykle, oszczedna w gestach i stowach.

Straznicy byli miodzi, a moze to ona sie zestarzala? Wskazala im droge do magazynu, gdzie byly
namioty i reflektory. Musieli potozy¢ tylne siedzenie w aucie i wraca¢ kilka razy, zanim udato im sie
wszystko zabrac.

— Nadciaga niezta zamie¢ — powiedzial mtody mezczyzna.

Kiedy samochéd ochrony zniknat za zwalami $niegu, Carina wrécita do kuchni, wziela karton
z dokumentami i zaniosta do pokoju za recepcja. Zaciagneta zastony. Lekko drzacymi rekami uchylita
pokrywke i wyjela lezace na wierzchu papiery.



Zaginiona: Sofia Elisabeth Hellsten
Urodzona: 1962-09-09

Adres: Backasvigen 11

Poczta: 975 90 Stentrask

Rysopis: Brazowe wilosy. Niebieskie oczy.
Wzrost: 163 cm

Zadzwonita komérka, Carina podskoczyla, jakby kto$ krzyknat jej do ucha.

Szybko odlozyla kartke i ponownie zamkneta karton.

Dzwonit Hakan.

— Zrobisz zakupy w monopolowym? Musze zosta¢ troche diuzej.

Starata si¢ oddycha¢ plytko z otwartymi ustami, zeby Hakan nie zaczat czego$ podejrzewac. Wie-
dziala, Ze ma u siebie Szwajcaréw, po raz czwarty w ciagu czterech lat, zerkneta na zegarek.

— Moze by¢ trudno — powiedziata. — Nie wiem, jak dtugo bede tu musiata zostac.

— Cos sie stato?

Na moment zamkneta mocno powieki.

— Podjade do monopolowego — rzucila. — Zaden problem.

Hakan zamilk}, jak zwykle, kiedy sie nad czyms zastanawiak.

— Cos jeszcze? — spytata.

— Dzwonita Karolina. Nie przyjada.

Zawod sprawil, ze zabraklo jej tchu.

— Ale przeciez wszystko juz kupiliSmy, wszystko jest gotowe.

— Tak, wiem...

— Jaka miata wyméwke tym razem?

— Z}a pogoda, boli ja noga, wiesz, jak to z niq jest.

Cholera, dlaczego tak to ja dotknelo? Zagryzia zeby.

— No c6z, zostanie wiecej dla nas.

— Kocham cie — powiedziat Hakan.

—Ja ciebie tez.

Roztaczyli sie. Jak to sie stato, ze ich najstarsze dziecko okazato sie taka porazka? Karolina reprezen-
towata wszystko to, czym ona i Hakan gardzili. Istnial jaki$ gen, ktéry sprawial, ze ludzie za wszelka
cene chcieli wtopi¢ sie w tlo?

Jej rozwazania przerwat strumien $wiatla wedrujacy po $cianach i zastonach. Podeszta do okna i wyj-
rzala na zewnatrz, na parking. Zobaczyla podjezdzajacy radiowoéz. Cholera. Puscila zastony, stata, wpa-
trujac sie w karton. Jego zawarto$¢ wywotywala w niej niepokéj, ktéry wrecz czuto sie w pomieszcze-
niu. Niewiele myslac, postawila karton z dokumentami na krzesle, ktére wsunela pod biurko. Odglos
silnika i $wiatla reflektoréw. Po chwili ustyszala, jak otwieraja sie tylne drzwi. Wyszta do recepcji,
odstuchata pozostawione na sekretarce informacje z ostatniej godziny. Odezwaly sie wszystkie media
newsowe plus jedna z popotudniéwek.

— Musimy wyda¢ o$wiadczenie dla prasy — powiedziata, kiedy Wiking i aspirantka weszli do $rodka,
strzasnawszy z siebie $nieg w przedpokoju.

— Poczekajmy na kryminalnych z Lulea i ktérego$ z miejscowych $ledczych. Dobrze, ze pomyslatas
o namiotach i reflektorach.

Odwrdcita sie. Policjanci znikneli w gabinecie szefa. Aspirantka demonstracyjnie zamknela za nimi
drzwi. Zmija.

Musiata kupi¢ alkohol na $wieta, ale musiata tez sprawdzié, co bylo w aktach sprawy. Szlag.

— Wychodze zalatwi¢ kilka spraw — rzucita glo$no w strone zamknietych drzwi.

Wrdcila do pokoju za recepcja, w jednej z szuflad miata torbe z marketu ICA. Wysunela krzesto
i wlozyta dokumenty do ptéciennej torby. Akurat sie zmiescily. Zmienita buty, wlozyla kurtke, przewie-
sita przez ramie torebke razem z pldcienna torba.

Tylnymi drzwiami wyszta na parking. Spojrzata przez ramie na drzwi, ktére zdazylty sie juz za nig
zamkna¢é. W gabinecie Wikinga palilo sie $wiatlo, zloty prostokat kladl sie na pokrytej lodem
powierzchni. Ale ani jego, ani aspirantki nie byto wida¢. Kluczyki do samochodu nie lezaly w prze-
grodce torebki, gdzie zwykle je wkladata, musiata postawi¢ ptdcienng torbe na Sniegu i poszukac ich.
Piszczacy dzwiek, ktory rozlegt sie, kiedy otworzyta samochdéd, odbit sie echem miedzy ceglanymi $cia-
nami. Otworzyla drzwi od strony pasazera i potozyla torbe na fotelu. Zamknela drzwi. Znéw spojrzata
na tylne wejscie i okno Wikinga, nic, zadnej reakcji. Odetchneta z ulga i spojrzata w gére, na gwiazdy.



Granat, ktéry pojawit sie na niebie tuz przed zorza polarna, zniknat i zapanowata ciemnos¢. Popra-
wila torebke na ramieniu i ruszyta w kierunku gléwnej ulicy Storgatan.

Znalazta sie w samym $rodku $wigtecznych zakup6w. Wszystko byto w porzadku. Byta urzedniczka
w drodze po $wiateczny alkohol, ale tez reprezentantkq obywateli cieszaca sie na spedzenie Swiat
z rodzing, to znaczy z tymi jej cztonkami, ktérzy racza sie pojawic.

Dzwiek dzwonkow dobiegat z kiepsko dziatajacych glosnikéw, powinna wystapi¢ o wymiane na
nowe. Tetno sie uspokoito. Nic nie powinno jej zagraza¢. Co moglo sie sta¢, czterdziesci lat po fakcie?

Brnela dalej przez $niezng breje. Torby, paczki i dzieciece wozki walczyty o miejsce miedzy zaspami
$niegu. Odsniezanie na zasadzie feministycznych parytetéw najwyrazniej nie siegato handlowego dep-
taka. Kapitalizm i konsumpcja zostaty uznane za zadanie dla mezczyzn.

— Hej, hej, wesotych $wiat — zyczy? jej zebrak przed wejSciem do centrum handlowego.

W sklepie z alkoholem nie byto wolnych w6zkéw, chwycita jeden z ostatnich koszykéw. Prébowata
wcisnac sie miedzy ciata parujace w puchowych kurtkach, by dosta¢ sie do czerwonego wina i piwa. Tu
tez z glos$nikéw lecialy koledy. Carina znalazta pétke z shirazem z potudniowej Afryki, wziela siedem
ostatnich butelek. W sklepie bylo nieprzyjemnie goraco. Przeciskata sie dalej, dotarta do hiszpanskich
babelkéw, wzieta cztery butelki cavy, musza starczy¢ na powitanie nowego roku. Spojrzata na koszyk,
byl pelen. Na samym wierzchu postanowita zmiesci¢ jeszcze kilka puszek piwa Ztoto Norrlandii. Hikan
bedzie musial dokupi¢ co§ w dniach miedzy Swietami, tylko on pi} piwo. Poczuta pot pod biustem, na
koszuli zostang plamy. Dobrze, ze wlozyla dzisiaj zakiet i Ze miata juz za soba najgorszy okres przekwi-
tania. W koncu udalo jej sie upolowac jeszcze butelke absoluta, nie zdecydowata sie zapusci¢ w dzungle
alkoholi ziotowych. Jesli kto§ bedzie miat ochote na kieliszek czego$ mocniejszego do $wiatecznego
Sledzia, bedzie musiat zadowoli¢ sie wodka. Zreszta mozna bylo ja miesza¢ z innymi napojami. Jej
mama na pewno bedzie chciata napi¢ sie grogu, gdy po kolacji jak zwykle zasiadzie przed telewizorem.
Carina nie znata sie na mocnych alkoholach, wedtug niej wszystkie smakowaty jak nafta. Pewnie wspo-
mnienie Sofii Hellsten sprawilo, ze powrécit smak drinkéw z czaséw szkolnych imprez, paskudztwo.

— Dobrze, ze wy, politycy, zawsze Swiecicie przykladem — powiedzial mezczyzna w plaszczu z wiel-
bladziej welny, wskazujac glowa na jej wyladowany po brzegi koszyk. Pogarda w jego glosie byla gor-
sza niz pot na jej plecach. Carina sie rozeSmiatla.

— Ja tez zycze panu wesotych $wiat.

— Jak mozecie ze soba wytrzymac? JesteScie w stanie spojrze¢ sobie w oczy w lustrze? A do tego
jeste$ jeszcze gruba!

Ostatnie zdanie powiedziat tak glo$no, ze ludzie zaczeli sie zatrzymywac i jej przygladac.

— Wiecie, kto to jest? — Mezczyzna w plaszczu z wielbladziej welny spojrzat na stojacych wokot
ludzi. Mial czerwone policzki. Wskazat na nia palcem: — To Carina Burstrand! Wszyscy, ktérzy na nia
glosowaliscie, powinniscie sie teraz wstydzic!

Wszystkie kasy byly otwarte, wybrala te, gdzie kolejka byla najkrétsza, i zaczela ustawia¢ butelki na
tasmie.

— Rasistka! — wycedzila przez zeby stojaca po jej prawej stronie kobieta. Byla mniej wiecej w jej
wieku, tadnie umalowana, na szyi dizajnerski wisiorek, ktéry na pewno zwr6citby uwage na Instagra-
mie.

— Wesotych $wiat — powiedziata Carina.

— Pewnie jesteScie przekonani, ze Swieta to szwedzki wynalazek! — Kobieta méwita coraz glosniej. —

Swiety Mikolaj byt Turkiem, a choinka to niemiecki zwyczaj, ale o tym nie macie pojecia! Ograni-
czona ciemna masa!

Kiedy Carina zaptacita i zaczela pakowaé zakupy do foliowych toreb, czula na plecach spojrzenia
ludzi. Dotad niemal nie zdarzato sie, zZeby kto$ atakowal ja osobiscie, jesli juz, to wylacznie w interne-
cie.

Spakowata pie¢ toreb, moze rzeczywiscie przesadzila. Okazaly sie tak ciezkie, Ze ledwie sobie
radzita. Kilkadziesigt metréw po wyjsciu ze sklepu musiala postawi¢ je na ziemi i odpoczaé. Dzwiek
$wigtecznych dzwonkéw zostal zastapiony inna melodia. Ludzie mijali ja z obu stron. Gwar gloséw
mieszat sie z muzyka i skrzypieniem zwiru pod stopami.

Ona mogta tego wszystkiego doswiadczac. A Sofia nie.

Chwycita plastikowe raczki toreb i powt6czac nogami, ruszyla na parking na tytach komisariatu.

Sniezyca przybrata na sile, wiatr takze. Jadac do domu, Carina miata wrazenie, ze walczy z Zywiotami.

Szlag szlag szlag. Byta przekonana, ze lato 1980 roku nalezato juz do przesztosci, ze zostato pochto-
niete przez litoSciwe mokradla, a teraz nagle wszystko wyptyneto na powierzchnie, niczym nieopréz-
niona cuchngca latryna. Zacisneta dlonie na kierownicy.



Ich dom rodzinny lezal na obrzezach miasta, na osuszonym kawatku mokradel, ktéry na poczatku lat
siedemdziesiatych zostal zabudowany jednakowymi parterowymi domkami. Ich by} zielony, jedyny
w tym kolorze. Karolina zawsze sie tego wstydzita: Ze sie wyrézniaja.

Obiecata przyjechac na Swieta. W zesztym roku byla z mezem w Afryce Poludniowej, a w 2016 roku
obchodzita $wieta z rodzicami meza w Bollnds. Problemem byta polityka, a konkretnie zaangazowanie
Cariny w dziatalno$¢ Szwedzkich Demokratéw. Wéréd mieszkaricow centrum Sztokholmu nie byto to
mile widziane, najwyrazniej w sklepie monopolowym w Stentrdsk rdwniez nie. Karolina chciata poka-
zaé, ze sie od tego dystansuje, do czego oczywiscie miata prawo. Carina to uznawata. Kandydujac na
radng, wiedziala, ze corka sie od niej odetnie, i tak tez sie stalo. Pytanie brzmialo, czy miala przesta¢
walczy¢ o to, w co wierzyla, by nie urazi¢ corki mieszkajacej tysigc kilometréw od niej?

Bylo, jak bylo. Stchérzyla. SiedZ w swoim cholernie drogim mieszkaniu z piecem kaflowym i chlon
swoja ,Dagens Nyheter”. Ale przeciez mogta zawiadomi¢ ich wczesniej, co za brak szacunku.

Ale przynajmniej bedzie Linnea i mata Alicia. Sergei pracowal na platformie wiertniczej, podczas
$wiat dostawat dodatkowe wynagrodzenie.

Skrecita w ich uliczke Bredvéagen, ulice Szeroka, bedaca zaprzeczeniem swojej nazwy. Zblizajac sie
do numeru 43, widziala przyjazne Swiatlo miedzy wirujacymi platkami $niegu. Poczuta ciepto
w zoladku, lubita Swieta. Ludzie mogli odpoczaé, spedzajac w zimowym mroku czas ze soba, to byty
piekne dni. Co prawda twierdzono, ze z powodu panujacych ciemnosci ludzie za duzo pili, popadali
w depresje i docierali do $ciany.

Sama jednak niczego takiego nie do$wiadczata. Juz nie.

Adam siedzial ze stuchawkami na uszach i grat na komputerze w swoim pokoju, odtracit jej reke, kiedy
chciata go obja¢. Wstawita dwa piwa i butelke babelkéw do lodéwki, wodke do zamrazalnika, pozostate
butelki upchneta na dole w spizarce. Siegneta po komoérke i wystata Hakanowi esemesa: ,,Alkohol na
Swieta zapewniony”. Wrdcita do pokoju Adama i zdjeta mu z uszu stuchawki.

— Jest piatek, wiesz, co masz zrobi¢ — powiedziata mu do ucha. — Zbierz swoje brudne bokserki.

— Aa, wiasnie umartem!

Poszta do samochodu, siegneta po torbe z aktami sprawy Sofii i wrécita do domu. Adam siedziat
odwrdcony plecami do drzwi znéw ze stuchawkami na uszach i histerycznie uderzal w klawiature.
Poszta do sypialni i cicho zamkneta za soba drzwi. Polozyla karton na narzucie, zaciagnela zastony
i wlaczyla lampke przy 16zku. Usiadla na }6zku w wierzchnim ubraniu, karton przechylil sie nieco.
Uniosta pokrywke.

Przez kilka sekund zaciskata mocno rece, w koncu wziela gteboki oddech.

To ojciec dziewczyny, Hilding Hellsten, zgtosit zaginiecie corki.

W sobotnie popotudnie 2 sierpnia Sofia Hellsten poszta do biblioteki wypozyczy¢ ksiazki i juz nie
wroécita do domu. On i Zona czekali na nig calg noc. Dziewczyna miata na sobie dzinsy i sandatki, bluze
i robiony na drutach sweter. Ojciec nie potrafit poda¢ ani koloru ubran, ani ich marki.

Carina odlozyla na bok zgloszenie, polozyla je na narzucie, by zachowac¢ kolejno$¢ dokumentéw.

Nastepnie siegnela po listy i rozliczne formularze dotyczace dochodzenia, pézniej byty protokoly
z przeshuchan. Zostaty wlozone w porzadku chronologicznym. Ostatnia osoba, ktéra widziata Sofie
przed jej zniknieciem, byla Astrid, bibliotekarka. Zostala przestuchana we wtorek 5 sierpnia, sprawoz-
danie z przestuchania sporzadzono na maszynie. Najwyrazniej pierwszego dnia po zgloszeniu nie pod-
jeto zadnych dziatan. Carina pamietala, ze potem stato sie to powodem pewnych kontrowersji. Krytyko-
wano policje, Ze nie potraktowala zgloszenia powaznie. Stracono bezcenny czas i tak dalej.

Szybko przerzucita protokoty z przestuchan.

Sofia Hellsten odwiedzila szkolng biblioteke w sobote 2 sierpnia, oddata kilka ksiazek i wypozyczyta
nowe. Zataczono liste oddanych ksiazek:

Gdy nadejdzie jutro Sidney Sheldon
Dom mody Judith Krantz
Ptaki ciernistych krzewéw Colleen McCullough

Carina przetknela sSline. To wiasnie o tej ksigzce rozmawiaty na ostatnim spotkaniu Kregu Polarnego,
wieczorem przed zniknieciem Sofii.
Ksiazki, ktére wypozyczyla, to:



Ostatnia zagadka panny Marple Agathy Christie
Zwierciadto peka w odtamkéw stos takze autorstwa Agathy Christie
Wichry wojny cze$¢ I i 11 Hermana Wouka

Cokolwiek powiedzie¢ o preferencjach literackich Sofii, nie byly szczegélnie wyszukane.

Astrid Berglund twierdzita, ze Sofia miala na sobie spodnie, mozliwe, Ze dzinsy, i sweter. By¢ moze
niebieski. Nie przypominala sobie, zeby miala ze soba torebke czy jaka$ wieksza torbe. Wyszla z biblio-
teki tuz przed burza. Astrid pospieszala ja, zeby zdazyla przed deszczem. Nie zauwazyla, zeby dziew-
czyna zachowywala sie inaczej niz zwykle. Nie byla zestresowana czy smutna, chociaz szczegdlnie
radosna tez nie byta. ,,Zawsze uwazatam, ze to bardzo spokojna dziewczyna”, powiedziata.

»Spokojna”. Cdz, mozna bylo tak ja okresli¢. Carina uwazata, ze Sofia zawsze pozostawata nieco
z tyhu. Co$ z nig bylo nie tak, podpadata pod jaka$ kombinacje liter, ktérej wowczas jeszcze nie znano.
Poza tym wiadomo bylo, Ze bywa regularnie w przychodni w Boden, ale nie znano powodu tych wizyt.

Szybko przejrzala kolejne dokumenty. Byly tez wycinki z gazet, jakie$ notatki, nic, co uznataby za
niebezpieczne. O zniknieciu Sofii pisali wszyscy przez kilka dni w sierpniu 1980 roku, w koricu trwat
letni sezon ogérkowy. Po kilku tygodniach zycie znéw toczylo sie jak dawniej, gdzie§ w nocnym klubie
doszto do pozaru, gdzie§ wybucht wulkan, nastolatka, ktéra nie wrécita do domu, zajmowala sie jedynie
lokalna prasa.

Carina przegladata kolejne protokoly z przestuchan. Przestuchanie z Caring Burstrand, 6 sierpnia
1980 roku.

Serce niemal jej staneto. Chwycita dokument obiema rekami. Przypomniata sobie wszystko. Szlag.
Pamietala, ze ledwie mogla oddychaé, brakowalo jej powietrza, panika palila Zoladek. Wiedziala, ze
kto$ sie u niej zjawi, przemyslata, co powie. Przyszed}l Lars-Ivar. Zjawil sie w mieszkaniu rodziny
Hakana, dokad sie przeprowadzila, to byt jej pierwszy tydzien bez pracy, po nieudanym stazu w centrali
gminy. Spytal, czy moze porozmawia¢ z nig o Sofii. Skineta glowa, nie byla w stanie wydac¢ z siebie
glosu. Siedzieli w pokoju jej i Hakana, ktory czekal na nig w kuchni. Lars-Ivar w cywilu, na krzesle
przy biurku, ona na 6zku. Ostatni raz, kiedy widziata Sofie: co miata powiedziec¢?

Patrzyta prosto na niego, nie drzala, nawet nie mrugnela.

Kiedy teraz czytala, co wtedy mowita, okazalo sie, ze pamietata wszystko, kazde stowo.

Spotkaty sie w koétku czytelniczym, Kregu Polarnym, jak zwykle wieczorem w pierwszy piatek mie-
sigca. Czytaly ksiazke, ktérg Sofia wybrata, Ptaki ciernistych krzewéw Colleen McCullough, dyskuto-
waly o niej. Sofia protokolowala. Zawsze to robila, tyle Ze potem nikt juz tego nie czytal, w kazdym
razie wtedy juz nie. Nic szczeg6lnego sie nie wydarzylo, rozmawiaty o twérczosci McCullough.

Czy Sofia o czym$ wspomniata? Planowala jaki$ wyjazd?

Nie, absolutnie nie.

Nie, nie widzialy sie w sobote.

Wiec ostatni raz widziatas ja, kiedy skonczytyscie spotkanie wieczorem w piatek?

Tak, zeznala osiemnastoletnia Carina podczas przestuchania.

Pie¢dziesieciosiedmioletnia Carina zamkneta oczy, wspomnienia wrdcity niczym wodospad. Przypo-
mniata sobie tamten wieczor, pokldcity sie. Susanne poréwnata McCullough z Nabokovem, uznajac
wyzszo$¢ McCullough, a ona dostata szalu. Sofia, zwykle cicha i maloméwna, krzyczata na nie. Agneta
sie rozplakata. Birgitta jak zawsze dala wyraz swojej wyzszosci. Przygladala im sie przez chwile, po
czym wstala i pierwsza wyszta. Suka. A potem, po raz ostatni. Wspomnienie palito niczym ogien. Mez-
czyzna, ktéry nigdy nie wrocit. Wyjechal i porzucit ja. Nigdy sie nie odezwal, a ona nawet nie wie-
dziata, gdzie go szukac.

— Yes! — krzyczal Adam w swoim pokoju, co znaczyto, ze udato mu sie zmasakrowac jakie$ mnéstwo
ludzi.

Carina odlozyla protokoét z przestuchania, zamkneta oczy. Po chwili otworzyta je i zaczela przegladac¢
kolejne protokoty.

Zadna z nich nigdy nie opowiadata o tym, co zeznaly policji.

Co prawda po6zniej juz nigdy sie nie spotkaty. Nie jako grupa.

Kiedy teraz przegladata ich zeznania, doszta do wniosku, ze méwily mniej wigcej to samo. Ze na
spotkaniu rozmawialy o Ptakach ciernistych krzewdw i ich autorce Colleen McCullough, nic specjal-
nego sie nie wydarzylo. Sofia nie wspominala, ze zamierza gdzie§ wyjechac ani ze czuje si¢ zagrozona,
nie bylo mowy o jakim$ chtopaku. Palce Cariny przerzucaly kolejne kartki, wzrok ledwie nadazat. Naj-
wiecej méwila Susanne, oczywiscie, protokdt z jej przestuchania miat osiem stron. Najmniej Agneta,
protokot sporzadzono na podstawie rozmowy telefonicznej z Karlstad.

Byly tez protokoty z przestuchan pracownikéw bazy.



Carina szybko przeleciata wzrokiem pierwszy z nich. Z szefem bazy Evertem Landénem. Ojcem Bir-
gitty.

W bazie byli wéwczas przedstawiciele amerykanskiej marynarki. Evert Landén nie még}t oczywiscie
poda¢ szczegbtow pracy, ktéra odbywata sie w bazie w ten weekend. Jesli chodzi o szwedzki personel,
przedstawiono aktualne listy pracownikdw, nie bylo przeciwwskazan, zeby policja skontaktowata sie
z ludZmi. W odniesieniu do przyjezdnych nie mdgt niestety udziela¢ zadnych informacji. Nie mogt
powiedzie¢, kto uczestniczyt w prowadzonych pracach ani jak wiele oséb bralo w nich udziat, zadne
listy nie byly dostepne, nie istniaty.

Carina przetknela glosno Sline.

Szybko przerzucila kolejne strony przestuchan pracownikéw bazy. Zatrzymala sie przy przestuchaniu
Kerstin Lindgren, 6wczesnej wlascicielki pensjonatu Stone Swamp Inn, z 18 sierpnia 1980 roku, a wiec
dwa tygodnie po zniknieciu Sofii.

Na kilka sekund przestata oddycha¢. Czy protokét z przestuchania mégt zawierac niebezpieczne dla
niej informacje? Gdyby tak bylo, policja na pewno by sie z nig skontaktowata.

Czytata szybko.

W tamten weekend w pensjonacie mieszkalo okolo dziesieciu Amerykanéw. Amerykariska obrona
wynajeta jedenascie pokoi, przynajmniej jednego z nich uzywano do przechowywania zaawansowanego
technicznie sprzetu. Kerstin Lindgren byla tego pewna.

Nie potrafila powiedzie¢, ile oséb mieszkalo w pensjonacie, nie znata zadnych nazwisk. Ludzie
z bazy nigdy sie nie meldowali. Tak po prostu byto.

Co$ zwrocito jej uwage? Cos, co sie wyrdznialo?

Owszem, kilka pokoi byto pustych przez jakie$ dziesie¢ dni. Trzech lub czterech mezczyzn opuscito
pensjonat w nocy z wtorku 5 na $rode 6 sierpnia. Chodzito o pokoje numer 5, 7, 10 i 11. Pokoje zostaty
oczywiScie optacone zgodnie z umowa za caly okres, czyli do 16 sierpnia, wiec dla niej nie miato to
zadnego znaczenia. Po prostu to odnotowata.

Wiedziata, kim byli ci mezczyzni? Nawet jesli nie mozna tego dowies¢.

Tak, znata ich. Wiosng i latem wielokrotnie odwiedzali baze. Ich zadanie trwalo calg zime, ale tych
czterech mezczyzn nie wrocito.

Odniosta wrazenie, Ze zostali odestani przed czasem?

Kerstin Lindgren nie chciala wdawa¢ sie w spekulacje. Stwierdzita jedynie, ze byli w Stentrask
cztery razy, mieli by¢ jeszcze trzy, ale zamiast nich przyjechali inni.

Czy dochodzito do kontaktéw miedzy nimi a miejscowa ludnoscia?

Nie, z kilkoma wyjatkami. Chodzito o miode kobiety.

Carina zaczela sie poci¢, wielki Boze.

Czy mogta podac jakies$ nazwiska? Nazwiska dziewczat, ktdre spotykaly sie z przybyszami? Wiasnie
w ten weekend.

Mieli$my bardzo duzo pracy, powiedziata Kerstin Lindgren. Byt okres urlopéw, turysci przyjezdzali
podziwia¢ polarne lato, a do tego jeszcze Amerykanie, zauwazyla jednak wzmozony ruch na pietrze.

»Wzmozony ruch na pietrze”, a wiec tak to sie nazywato. Carina odtozyta kartke. Protokdt ciagnat
sie dalej na nastepnej stronie.

Carina Burstrand.

Sofia Hellsten nie zostata wymieniona.

Zakrecilo jej sie w glowie, miata wrazenie, ze zaraz zemdleje.

Przez moment sie wahata, w koncu wzieta kartke do reki, zgniotla ja w mala, twarda kulke i scho-
wata do kieszeni palta. Oddychata ciezko. Adam krzyczat z pokoju: ,,Szlag szlag cholera”, co znaczyto,
Ze pewnie kto$ go zastrzelil. Spojrzata na zegarek: musi wraca¢. Przejrzala szybko kolejne dwadziescia,
trzydziesci stron, co okazalo sie bez sensu, i tak nie byta w stanie juz niczego wyczytac.

Wilozyta dokumenty z powrotem do kartonu, przykryta go pokrywka i wlozyta do torby.

Wyszla do holu i zderzyta sie z Adamem.

— Jeszcze jeste§ w domu? — spytat zdziwiony.

Karton byt ciezki, miata wrazenie, ze zaraz go upusci.

— Wlozytam alkohol ojca do lodéwki i do spizarni. Nie wypij wszystkiego.

Pocatowata go we wlosy i wyszla.

Przystanek autobusowy za szkola byt pusty, zatrzymata sie obok kosza na $mieci i zaczela sie zastana-
wiac. A jesli kto$ zajrzy do niego, szukajac butelek po Swietach? Przed oczami stanat jej zebrak przed
galeria handlowa: wesotych $wiat!

Postanowita zatrzymac kartke i odjechata.



Ledwie zdazyta wysias¢ z samochodu, kiedy nadjechat Roland Larsson. Musiat pedzi¢ $liskimi dro-
gami, przekraczajac znacznie dozwolong predkosé.

UsSwiadomita sobie, ze musi zostawi¢ akta sprawy w samochodzie.

Przywitali sie w pospiechu, Carina otworzyta drzwi na tytach komisariatu, weszli do $rodka razem.
Roland zdjat czapke, jego ogolona glowa blyszczata w Swietle lampy.

— Kawy? — spytala.

— Bardzo chetnie.

Wskazata na gabinet Wikinga, Roland wszed}, zostawiajac za soba otwarte drzwi. Carina styszata ich
glosy przez szum ekspresu. W kieszeni palta palifa jg zmieta kartka.

— WygrodziliSmy wieksza cze$¢ jezdni — powiedzial Wiking. — Mozna przeslizgna¢ sie lewa strong.
Sa tam Szwajcarzy, jest troche ruchu.

— Jeste$cie pewni, ze to ludzkie szczatki?

— Tak, nie ma watpliwosci, z gruzu wystaje reka i ramie. Wyglada na to, ze pojawily sie, kiedy naru-
szono beton.

— I brakuje glowy?

— Na pewno nie ma jej na karku.

— Moze jakie$ zwierze sie nig zajeto?

Carina poszla do pomieszczenia za recepcja i zdjela wierzchnie ubranie. Zmienita buty. Wrécita do
kuchni, naszykowata dwa kubki do kawy, szklanke soku i dzbanuszek chudego mleka.

— Mam p6js¢ kupi¢ wam co$ do jedzenia? — spytata, wchodzac do gabinetu.

— Nie, dziekuje — odpowiedziatl Wiking, pozostali milczeli. Czekali, az skonczy.

— O jakim konkretnym terenie méwimy? — dobiegto ja pytanie, kiedy szta korytarzem do kuchni.

Wyjela z szafki kubek, wlaczyta ekspres i stanela obok drzwi. Czula, jak krew pulsuje jej w skro-
niach.

— Chodzi o tawe podstawy filara po lewej stronie, pod jezdnia...

— Dok}adnie to pod Sciezkq rowerowa — wtracita aspirantka.

— ...pod $ciezka rowerowa. ..

— Gdzie popekat beton — weszta mu ponownie w stowo aspirantka.

— To dosy¢ ptytka komora, wypelniona gruzem — ciagnat Wiking. — Zostata odstonieta, kiedy zdjeto
wierzchnig warstwe betonu...

— I warstwe asfaltu — dodala aspirantka.

W gabinecie zapadla cisza, unosita sie w powietrzu, po chwili dotarla réwniez na korytarz: Carina
uswiadomila sobie, ze wstrzymuje oddech.

— Prosze, méw dalej — odezwal sie w konicu Wiking. — Poinformuj wszystkich, prosze.

— Przepraszam — wybakata aspirantka. — Bardzo przepraszam.

Carina zagryzta wargi, poczula satysfakcje. Wypita tyk kawy.

— Robotnicy mieli naprawi¢ pekniecia, ktére pojawily sie na jednym z filaréw. Trzeba bylo wzmoc-
ni¢ fawe fundamentowa.

— Hm — zamysélit sie Roland Larsson. — W jakim stanie jest cialo?

— Reka ma zachowana skore i tkanki.

— Hm — zamruczal ponownie Roland Larsson. By¢ moze co$ notowat, pomyslata Carina.

— Niestety robotnicy przesuneli nieco ciato, czy tez to, co im sie ukazalo — powiedziat Wiking. —
Mam nadzieje, ze nie narobili zbyt duzych szkéd.

— Znaleziono ubrania i torbe? — spytal Larsson.

— I portfel.

— W jakim stanie sa rzeczy?

— W przyzwoitym. Sweter wyglada na nienaruszony. Dzinsy nieco zmurszaly i stracily kolor, podob-
nie jak torba. Nie sprawdzalismy ich, czekaliSmy na ciebie i kryminalnych.

— Musialo by¢ tam sucho — stwierdzit Larsson. — Przynajmniej do niedawna... Zadnego materiatu
organicznego, ktéry moégtby spowodowac rozklad tkanek czy przedmiotéw... Kiedy komora zostata
zaplombowana?

Wiking westchnat glosno.

— Jak dtugo stoi most? Czterdziesci lat?

— To wazne — odezwala sie Zmija. — Morderstwa, ktére mialy miejsce przed pierwszym lipca tysiac
dziewiecset osiemdziesigtego piagtego roku, ulegaja przedawnieniu.

— Byly jakies...? — zaczat Larsson, ale Zmija najwyrazniej jeszcze nie skofczyta.

— To ma zwiazek z zabdjstwem Palmego — ciagneta niezrazona. — W dwa tysiace dziesigtym zmie-
niono prawo. Morderstwa popelnione po tej dacie nie ulegaja przedawnieniu, ale te wczes$niejsze tak.



Boze drogi. Carina westchnela i przewr6cita oczami. Jakby wszyscy tego nie wiedzieli.

— Odciski palcow? — rzucit Larsson. — Zachowaly sie jakie$? Z czasu, kiedy zniknela?

— Nie wiem, jeszcze nie zdazytem zajrze¢ do akt — thumaczy? sie Wiking.

Carina niemal sie zakrztusita.

— Co z pogoda? — spytat Larsson.

— PojedzZcie i ocencie sytuacje na miejscu. Jesli pogoda bedzie fatalna, zabezpieczcie miejsce. Niech
nikt nie wchodzi do komory. WystaliSmy tam ochroniarzy.

Szuranie krzesel, najwyrazniej ludzie zaczeli wstawac.

— Musimy zidentyfikowa¢ cialo — ustyszata glos Wikinga. — Fatima, sprébuj ztapa¢ tego faceta z Kra-
jowego Oddziatu Operacyjnego, ktéry ma dostep do rejestru oséb zaginionych. Sprawdz wszystkich,
ktérzy zagineli w naszym wojewddztwie, powiedzmy od tysigc dziewiecset siedemdziesiatego piatego
roku. Prawdopodobnie bedziemy tez musieli odezwac¢ sie do Interpolu, to bedzie kolejny krok. Oczywi-
Scie, o ile zajdzie taka potrzeba.

Carina odeszta pospiesznie do recepcji, przestuchata nagrane wiadomosci. Sporzadzita liste redakcji,
ktére prosity o informacje w zwigzku z cialem znalezionym w filarze mostu, podata ja Wikingowi
w momencie, gdy wychodzit z komisariatu.

— Niech to szlag — powiedzial, rwac sobie wlosy z glowy. — Przygotujesz notatke dla prasy?

— Przeéle ci mailem, zanim rozesle dalej.

— 1 jeszcze akta sprawy, gdzie je zostawitas?

Na tylnym siedzeniu mojego samochodu.

— Zostawie ci na biurku — powiedziata.

— Wiesz, czy Sofia miata rodzine tu w miescie?

— Nie wiem, ale nie sadze.

— Kto$ chyba musi by¢. Mozesz to sprawdzic¢?

Carina zanotowata: informacja dla prasy, znalez¢ krewnych Sofii, pobra¢ DNA.

— 1 popros, zeby facet z wydzialu kryminalnego zglosit sie do nas natychmiast po przybyciu.

Roland Larsson i Wiking znikneli. Fatima zostata, probowata dodzwoni¢ sie do Krajowego Oddzialu
Operacyjnego, zamknela za soba drzwi, wazniaczka. Carina zaczekala, az radiow6z wyjechat z parkingu
i zniknat na Kyrkogatan, po czym poszta po torbe do samochodu. Poczuta $nieg na twarzy. Kiedy wro-
cita, wyjela karton z torby i zaniosta go do gabinetu Wikinga. Lampa pod sufitem byla zgaszona, palita
sie tylko lampka na biurku. Postawila karton na $rodku biurka, tuz obok na wpoét opréznionej szklanki
z sokiem.

Nastepnie udala sie do pomieszczenia za recepcja, zaméwila pokoje, wydrukowata mapy, podata
kontakty. Kiedy skoniczyta, naszkicowata krétka informacje dla prasy. Zwykle tego rodzaju notki
zamieszczano na stronie policji, gdzie pod tytutem Informacje i zdarzenia byly dostepne dla mediéw.
Zacisneta mocno dlonie, prébujac sie skupi¢. Na Scianie odbijaly sie $wiatla reflektoréw przejezdzaja-
cych samochodéw, $wiatlo falowato. Poprawila sie na krzesle. Pisanie notatek nie bylo jej ulubionym
zajeciem. W ich grupie takimi rzeczami zajmowala sie zwykle Agneta, to ona miata talent pisarski.
Miata niewielkq jasnoniebieska podrézng maszyne do pisania marki Facit, na ktérej pisata opowiadania
do réznych pism: ,,Ung&Kar”, ,Starlet” i ,,Mitt Livs Novell”. Uzywala jej réwniez, piszac komentarze
do ich dyskusji. Zadna z nich tego nie robila, ale Agneta czula taka potrzebe, by¢ moze dlatego, ze
lekko sie zacinata... Susanne byla dziennikarka, ale nie pisala zbyt duzo. Byta wolnym strzelcem, czyli
modwiac wprost, byta bezrobotna. Poza tym zawsze wolata méwi¢, niz pisa¢, i myslec.

— W Krajowym Oddziale Operacyjnym nikt nie odpowiada — oSwiadczyla Fatima, stajac w drzwiach.
— Masz liste telefonéw?

Carina spojrzata na aspirantke, ktéra przestepowata z nogi na noge. Nie bedzie jej fatwo. Nawet szy-
chy z Krajowego Oddziatu Operacyjnego mialy inne zajecia w piatkowy wieczér przed Wigilia. Jasne,
ze nikt nie odbierat.

Musi pamietac, zeby pozbyt¢ sie kartki z kieszeni.

— Niestety nie mamy specjalnego klubu telefonistek, w ramach ktérego wymieniamy sie tajnymi
numerami.

Poprawila sie na krzesle. Zmija wygladala, jakby zaraz miata pas¢ trupem.

— Jesli nie uda ci sie ztapa¢ kogo$ w Sztokholmie — ciggneta Carina — mozesz zadzwoni¢ do dziatu
prasowego policji. Maja calodobowy dyzur, wiec zawsze kto$ odpowie. Mam numer komérki do rzecz-
nika prasowego sztokholmskiej policji, szybko postawi wszystkich na nogi. A przy okazji pozdréw go
ode mnie. Przesle ci kontakt esemesem.



Carina siegnela po komérke, odszukata nazwisko rzecznika w liscie kontaktéw i przestata wizytéwke
aspirantce, po czym wrécita do notatki dla prasy.

Fatima stala jeszcze kilka sekund, zdezorientowana i przybita. Kiedy uslyszata, ze dzwoni jej
komorka, ktéra zostawila w pokoju obok, ruszyta w jego strone.

Rzecznik sztokholmskiej policji pisat kryminaty. Zesztej wiosny Carina zorganizowata mu cieszace
sie duzym zainteresowaniem spotkanie w bibliotece. Pan rzecznik zapewne juz jej nie pamietal, ale
przekazanie pozdrowied nie wiazalo sie z zadnym ryzykiem. Zmija predzej umrze, niz przekaze mu
pozdrowienia od recepcjonistki. Poza tym to prawda, ze kilka razy pomoégt jej skontaktowac¢ sie z roz-
nymi osobami.

Policja w Stentrésk: informacja dla prasy
Odkrycie dokonane w okolicach Stentrask moze okazac sie ludzkimi szczatkami.

W piatek o 12.15 policja poinformowata o znalezieniu szczatkéw ludzkich na placu budowy.
Miejsce znajduje sie obok rzeki Pitedlven niedaleko drogi 374. Wygrodzenia moga powodowac
zakl6cenia w ruchu drogowym w okolicach Gransel.

Na miejscu jest policja i technicy, wkrotce zapadnie decyzja o wszczeciu dalszego dochodzenia.

Nadawca wiadomosci:
Policja
Opublikowano 20 grudnia 2019 roku o godz.18.23

Nie byto to dzieto aspirujace do Literackiej Nagrody Nobla. Postanowita nie zwleka¢ i przesta¢ notatke
WhatsAppem Wikingowi. Odpowiedzial jej natychmiast.

Nie powinnismy doda¢: zakl6cenia w ruchu drogowym do i z bazy?
Tez sie nad tym zastanawiata.

Uznatam, ze nie ma potrzeby podawania blizszych danych. Gransel brzmi bardziej neutralnie. A ci,
ktérzy powinni wiedzie¢, wiedza.

Odczekata p6t minuty.
Racja. Wysylaj.

ZamieScita informacje w sieci. Wiasciwie nie byto w niej niczego poza oczywista informacja, ze wygro-
dzono wieksza cze$¢ drogi prowadzacej przez most. Ludzie i tak beda dzwoni¢. Slyszala, jak za
zamknietymi drzwiami aspirantka rozmawia z kim$ przez telefon. By¢ moze udalo jej sie polaczyc
z rzecznikiem prasowym policji.

Zadzwonita jej wlasna komodrka. Ponownie Hakan. Po dzwieku poznala, ze dzwoni z samochodu
i ma wlaczony tryb glosnoméwiacy.

— Dzwonita Susanne. Twierdzi, ze znaleziono Sofie. To prawda?

Carina wstala, zamknela drzwi do recepcji. Staneta przy biurku i wpatrywata sie w ciemnos¢.

— Jeste$ sam?

— Tak.

— Znaleziono cialo martwej kobiety w filarze mostu. To moze by¢ ona.

— Cholera. Niedawno tamtedy przejezdzatem. Bylo straszne zamieszanie.

Hékan zamilkt. Czterdziesci lat to kawat czasu. Kiedy to sie stalo, mial zaledwie pietnascie lat, ale
wszystko pamietat.



— Czyli gazety w Sztokholmie juz o tym pisza — powiedziala Carina.

— Obie popotudniéwki i Flashback. Susanne powiedziala, ze przyleci jutro pierwszym porannym
samolotem, wczesniej, niz planowata. Zrobi podcast.

— Na lito$¢ boska — jeknela Carina i opadla na krzesto.

— Tak, wiem. Ale moze dobrze, Ze bedzie miala sie na czym skupi¢. To jej pierwsze Swieta bez Kri-
stera, nie bedzie jej fatwo.

Carina zobaczyta, ze samochéd kryminalnych z Luled wjezdza wiasnie na parking.

— Przyjechali kryminalni — rzucita. — Musze tu jeszcze chwile zostac.

— Rozmawiatem z Adamem. Poprositem, zeby wstawil ziemniaki.

— Wie o zwlokach?

— O nic nie pytal. Niedlugo sie zobaczymy.

Carina podeszta do tylnych drzwi, otworzyla je i wpuscita techniczke kryminalna: mtoda kobiete,
ktorej nigdy wezesniej nie widziata.

— Sandra Hammarlund — przedstawita sie kobieta, $ciskajac mocno jej dton. Pewnie tez nie bylo jej
fatwo.

Carina przedstawita sie i wskazala jej recepcje. Wilasciwie powinna odesta¢ ja do aspirantki, ale
Zmija nadal rozmawiata przez komérke za zamknietymi drzwiami.

— Szef i miejscowy $ledczy sa juz na miejscu — powiedziata, podajac kobiecie dwie mapy, ktére zda-
zyta wydrukowag, jedna ogélna, druga bardziej szczegbtowa ze wspoétrzednymi. — Teren zostal wygro-
dzony, rozstawiliSmy namioty i reflektory. Jesli pogoda sie pogorszy, trzeba bedzie przerwac prace. Na
miejscu sa straznicy, zostang tam przez noc. Zarezerwowatam ci pok6j w Swampen, to pensjonat w cen-
trum miasta. O tutaj, to czerwone kétko...

Carina pokazata kétko na mapie.

— Jesli podasz mi numer swojej komorki, przesle ci liste wszystkich potrzebnych kontaktow.

Sandra Hammarlund wylowita z wewnetrznej kieszeni kurtki wizytéwke i podata jej.

— Jak daleko jest stad do mostu?

Carina spojrzata na oswietlony parking.

— Niedaleko. Moze kilometr na piechote. Samochodem trzy, moze cztery.

— Jedli dobrze zrozumiatam, macie tu w miasteczku nierozwigzana sprawe, ktéra ciggnie sie juz od
dawna...

Miasteczko?

— Wszystkie dokumenty sg u szefa na biurku — powiedziala Carina, starajac sie brzmie¢ normalnie.

Aspirantka wyszla ze swojego pokoju, zwabiona glosami. Pewnie nie chciata straci¢ okazji, zeby sie
pokazaé. Przywitata sie serdecznie z kolezanka z Lundu. Okazalo sie, Ze sie znaja. Jasne.

Carina sie uSmiechnela.

— Dodzwonitas sie do Krajowego Oddziatu Operacyjnego?

Nie mogta sie powstrzymac.

— Nie, ale rzecznik prasowy ma sie odezwa¢ — wymamrotata Fatima pod nosem.

— Doskonale. — Carina skierowata sie do pomieszczenia za recepcja. Czuta na plecach pelne jadu
spojrzenie Zmii. Przestala Sandrze Hammarlund esemesem wszystkie mozliwe informacje, lacznie
z numerem telefonu do pensjonatu Stone Swamp Inn i numerem prywatnej komoérki Britt-Marie, jego
obecnej wiascicielki.

Spojrzata na parking i dalej w strone rzeki.

Do mostu bylo mniej niz kilometr. Pewnie jakie$ pie¢set metrow. Jesli poszto sie na skréty droga za
szkota.

Sama nigdy tamtedy nie chodzita. Sciezka byta stroma i §liska, wokét panowaty ciemnosci. Swierki
rosly gesto, jeden obok drugiego, wyciagajac rece ku tym, ktérzy je mijali. Niektérzy twierdzili, ze
mieszkaty tam demony, buery, ktdre pozeraty dzieci. Kto tak twierdzil? Sofia?

Nie mogta sobie przypomniec.

Trudno byto rozdzieli¢ wspomnienia od wstydu.

Sandra Hammarlund pojechata na miejsce znaleziska. Zmija nadal nawijata w swoim pokoju.

Carina siedziata w pétmroku, probujac rozeznac sie w rodzinnych powigzaniach Sofii. Przeszukata
kolejne rejestry: SPAR, panstwowy rejestr oséb i adreséw, i nic. W Szwecji bylo ponad tysiac dwiescie
0s6b o nazwisku Hellsten, facznie z tymi, ktérych nazwisko pisato sie nie przez ,,e”, ale przez ,,a”.

Przyniosta z kuchni kubek kawy.

Czy Sofia nie spedzata $wiat z jaka$ kuzynka? Gdzie$ w okolicy. Jej matka pochodzita z potudnia
kraju, jakie bylo jej panieriskie nazwisko? Carina nie miala pojecia. Ojciec pochodzit chyba



z Malmfilten?

Radiow6z wrécit, Wiking przyjechat sam. Styszala, jak zamyka drzwi i idzie prosto do swojego gabi-
netu.

Zawezila poszukiwania, skupiajac sie na péinocnej czesci wojewodztwa. Zrobila liste wszystkich
mieszkancéw Norrbotten noszacych nazwisko Hellsten z adresami i numerami telefonéw. Wydrukowata
ja, poszta do gabinetu Wikinga i zapukata do drzwi.

Siedziat ze stosem dokumentéw przed soba, karton stal na bocznym stoliku. Pokrywka upadia na
podtoge.

— W Norrbotten sg dwadzieécia cztery osoby noszace nazwisko Hellsten — powiedziala, kladac liste
na biurku.

— Usiadz. — Wiking wskazat krzesto dla gosci po drugiej stronie biurka.

Usiadla, zmusita sie, by oddycha¢ przepona. Swiatlo lampy na biurku odbijato sie w jego okularach
do czytania.

— Czy tamtego wieczoru wydarzyto sie co$ szczegblnego? Cos, co teraz sobie przypomniatas?

Zagryzta wargi, zastanawiala sie przez chwile.

— Minelo czterdziesci lat — powiedziata w koncu. — Dlaczego sadzisz, ze....

— Nic nie sadze — przerwat jej Wiking. — Po prostu pytam.

Zdjat okulary. Miat przenikliwe spojrzenie. Carina spojrzala na zegarek.

— Susanne przylatuje jutro wczesnym rankiem. Moze pamieta wiecej ode mnie.

— A wiec nie wydarzylo sie nic szczeg6lnego. Nic, co odrézniatoby tamten wieczér od innych wie-
czoréw? — Wiking nie dawal za wygrana.

— Prawde méwiac, nie. Poza tym, ze ksigzka, o ktérej dyskutowalysmy, byta wyjatkowo nudna.

— To znaczy?

Szlag. Ze tez nie potrafila trzyma¢ jezyka za zebami. Westchnela.

— Sofia ja wybrala. Lubila bestsellery. Ja przeciwnie.

Wiking zanotowat co$ w lezacym obok niego bloczku.

— Utrzymujesz kontakt z Agnetq i Birgitta?

— Czasem odzywamy sie do siebie. Mamy grupe na Facebooku.

Wiking przygladat sie jej przez moment. Wytrzymata jego wzrok, nawet nie mrugnela.

— Bede musial porozmawia¢ z wami wszystkimi — o§wiadczyl, pochylajac sie nad dokumentami.

Carina wstata. Odsunela krzesto. Wyszta z pokoju powolnym, spokojnym krokiem.

STENTRASK jest gming w wojewddztwie Norrbotten w Laponii. Gléwnym miastem regionu jest
Stentrdsk, nazywany tez ,,Brama do krainy wodospadéw”, nazwa ta figuruje w opisie podrézy Linne-
usza do Laponii w 1732 roku.

Stentrdsk lezy nad rzekg Piteélven, od potudnia graniczy z Alvsbyn i Arvidsjaur, na wschodzie z
Boden, a na pénocy z Jokkmokk.

Od 1809 roku miasto jest cze$cia parafii Stentrask, wczesniej nalezato do parafii Nederlulea.

W 1893 roku zostato podporzadkowane jurysdykcji sadowej w Jokkmokk, od 1928 roku sadowi rejo-
nowemu w Stentrdsk. W latach 1971-2002 podlegato sadowi w Boden, a od 2020 podlega sadowi rejo-
nowemu w Luled.

Gmina liczy 9031 mieszkancow.

Liczba ludnosci w ostatnich czterech dziesiecioleciach wykazuje lekka tendencje malejaca.

(Z ,,Danych o szwedzkich gminach”)
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MAJ w STENTRAsK. Ciemno$¢ juz ostatecznie skapitulowata, chociaz chiéd nadal potrafit trzymac.
Brudne zaspy topniejacego $niegu umieraly, zalegajac wzdluz fasad doméw, ich dni byly policzone.
Purpurowe przylistki przebijaly sie przez zmarznieta ziemie, szukajac storica. Rzeka tamata lodowe
okowy i nabierata rozpedu na drodze do morza. Léd w Zatoce Botnickiej ulegat rozpadowi, poddaty sie
nawet ostatnie tafle po finskiej stronie.

Nadchodzit czas zachwytow.



KRAG POLARNY to pierwsze, co przyszto Susanne na mysl zaraz po przebudzeniu. By¢é moze cos jej sie
$nilo, nie potrafila powiedzie¢, ale sytuacja byla niezwykle realna. Byla tam, w pokoju bajek: zapach,
dzwieki, niewielkie okna pod sufitem. Carina siedziala obok niej, skulona na pufie, czuta ciepto jej ud
przy swoich. Miata sucho w ustach ze strachu i z tesknoty, i niebezpieczenstwa, na jakie sie narazata.

Teraz juz prawie w ogoéle sie nie spotykaly, jedynie na zebraniach Kregu. Obejmowaly sie na dzien
dobry, siadaty obok siebie, a dyskutujac, patrzyty sobie gteboko w oczy.

Strach wymieszany z nadzieja przyprawiat ja o bél zoladka, chociaz niewykluczone, ze poranny gtéd
tez mial w tym swéj udziat.

A jedli ktos sie domysli?

Musi zachowywac dystans, nikt nie moze sie dowiedzie¢. Wszyscy pamietali, co sie przydarzyto
pedatowi Bengtowi, ktéremu wybili zeby na parkingu przed marketem Tempo. Krew zamarzla na
lodzie, byta widoczna przez cala zime. Nikt niczego nie widzial, ale wszyscy wiedzieli. Wyklady o tole-
rancji, ktérych potem musieli wystucha¢, nie miaty wiekszego znaczenia.

Zostata w 16zku jeszcze chwile, pozwalajac, by mysli o Carinie i Kregu Polarnym odeszty. Styszata
mame stukajaca zastawa w kuchni, ojciec wyjechat juz do pracy. Po drugiej stronie Sciany panowata
cisza, jej mtodszy brat na pewno jeszcze nie wstat.

W koncu zdecydowala sie wyjs¢ z cieptego 6zka. Poszta na palcach do niewielkiej toalety miedzy
jej pokojem a pokojem brata, podloga byta strasznie zimna. Wypita kilka tykéw wody ze szklanki do
mycia zebow, wrocita pospiesznie do swojego pokoju, stanela na szmacianym dywanie i otworzyla
drzwi do garderoby. Miata serdecznie dosy¢ wetnianych spodni i dtugich kalesonéw. Co prawda ubiera-
nie sie na cebule bylo modne, oznaczalo artystyczny luz. Troche tak, jakby zaraz po przebudzeniu
potrzasnela glowa i wlosy rozsypaly sie jej na plecach, i podskakiwaty w rytm jej krokéw, gdy pdzniej
by szla szkolnym korytarzem nieSwiadoma wiasnego wdzieku i energii. Liczylo sie tylko tu i teraz.
Taka chciataby by¢. Szczupla, nieco niedbata, na luzie, ze srebrnym lakierem na paznokciach, bezmysl-
nie Zujaca gume...

Przygladata sie swojemu cialu w lustrze na drzwiach garderoby, miala na sobie majtki i T-shirt,
w ktérym zwykle spata. Na wzrost nie mogla nic poradzi¢, nie skurczy sie, szczuplejsza tez raczej nie
bedzie. My}a wlosy szamponem Timotei, ale wiedziala, zZe nigdy nie beda tak puszyste i geste jak wlosy
Cariny...

Poczula pieczenie w zoladku, odwrdcila sie od lustra i spojrzata na zdjecie szkolne z dziewiatej
klasy, wiszace na tablicy tuz nad niewielkim zdjeciem Cariny, wystajacym spod tego wiekszego. Zdje-
cie bylo rzeczywiscie mate, wymieniali sie takimi miedzy soba, Carina dostata wtedy jej zdjecie.

Polozyla dlon na lonie, przez bawetniane majtki poczula cieplo. Nie bardzo wiedziata, na czym
polega akt mitosny dwoch kobiet, ale byta przekonana, ze jesli tylko obie czuly to samo, to reszta przyj-
dzie sama z siebie.

W radiu rozlegt sie sygnat prognozy pogody, zamkneta drzwi do garderoby. Na razie nie musiata sie
na niej skupia¢, zanim spiker dotrze do Norrbotten, minie cata wieczno$¢.

...zachmurzenie duze z deszczem, ktéry w ciqgu dnia zostanie zastqpiony...

Podeszta do tablicy, zdjecie klasowe zostato zrobione wiosng 1978 roku, klasa 9A. Czes$¢ chtopakow
specjalnie sie wystroila na te okazje, czapki z daszkiem, okulary stoneczne, wisieli na sobie, miato by¢
cool. Ona i Carina staty obok siebie, za nimi Wiking i Krister, Carina trzymata rece nonszalancko na jej
ramieniu, ona obejmowata ja w pasie. USmiechala sie promiennie do aparatu, Carina byla powazna, jej
wzrok wydawal sie dziwnie przymglony. Jedno biodro i swoje wspaniate piersi wysunela do przodu.
Obok nich staly Agneta i Sofia, obejmowaly sie, obie radosne. Birgitta jako jedyna nie patrzyta w apa-
rat, stata najdalej po prawej stronie i spogladata w bok, wida¢ bylo jedynie jej czarne wlosy i ostry pro-
fil. Zdjecie Cariny na dole, mimo ze niewielkie, byto boskie: jej wlosy, usta, oczy...

Susanne nastawita glosniej radio, meteorolog brzmiat jak zombie, ale zdazyt juz odhaczy¢ Svealand
i Mélardalen. Odwrdcita sie od zdje¢ i weszta ponownie do garderoby, wybrata pare dzinsow.

Byla za wysoka, miala za male piersi i za szerokie biodra, ale ubraniem mozna bylo wiele zmienic.
Trzeba by¢ swiadomym swoich ograniczen. Wiedziala, jak powinna sie ubiera¢: unika¢ poprzecznych
paskow, ktore podkreslaty biodra, nosi¢ buty bez obcaséw, wybiera¢ luzne bluzki z tadnym wycieciem.
Jej ulubionym T-shirtem byla jasnozétta koszulka Fruit of the Loom i bluza w kolorze miety z napisem
UCLA, modne marki z przyjemnych materiatow.

...w ciqgu dnia warstwa chmur-...

Dlaczego pogode w Norrlandii zawsze podawano na koniec prognozy? Z jakiego$ powodu zawsze
zaczynano od potudnia i kierowano sie na péinoc. Najpierw Skania, a na sam koniec Norrbotten. Jakby



nie mozna bylo zaczaé¢ od péinocy i podazac na potudnie. Przeciez tak zwykle postepowano, zaczynano
od gory, nikt nie zaczynat czytac tekstu od dotu strony.

Rzucita dzinsy na t6zko i podeszia do okna, storice wstato juz kilka godzin temu i teraz o$wietlato
$wiat rozproszonym, niezdecydowanym blaskiem. Termometr, ktéry Prosiak pomoégt jej zamocowac na
ramie okna, pokazywat plusowa temperature, plus jeden stopien co prawda, ale zawsze. Wygladato to
obiecujaco!

...ponocna czes¢é Norrbotten i wybrzeze. Zachmurzenie zmienne, w potudniowej Laponii moze pada¢
Snieg. Od plus jednego stopnia do plus dziewieciu. Wieczorem i w nocy rozpogodzenia. ..

Dziewie¢ stopni ciepta! Super! Zadnych kaleson6w, szalikéw, wystarczy opaska na czoto.

Podeszla do t6zka, na ktérym lezaly dzinsy, wybrala najjasniejsze, tkwit w nich jeszcze zapach lata,
wspomnienie brzdz, perlistych goérskich strumieni i nigdy niezachodzacego stonca. Postanowila nie
przejmowac sie tym, ze wilasnie te najjasniejsze byly juz troche za matle. Bedzie jej niewygodnie, ale co
mogla na to poradzi¢? Dziewiec stopni! Pastele od stop do gltéw: dzinsy, koszulka, bluza.

Pospiesznie udata sie do tazienki, od podtogi ciagneto zimnem, umyta sie pod pachami, ochlapata twarz.
Rozpryskata wode, wytarla ja recznikiem. Mama ciagle powtarzala, zeby tego nie robita: recznik to nie
szmata do podlogi, méwila. Ale kto by sie przejmowat tanim recznikiem z Domusa? Ktory i tak zmienit
kolor po tym, jak zostal wyprany z jedna czarna sportowq skarpetka. Tak, wiedziala, Ze to ona zostawila
skarpete w pralce, ale co tam. Poza tym podloga nie byla brudna, jedynie mokra. Przeciagnela dezodo-
rantem pod pachami, r6zowy Mum o zapachu rézy, pomachata rekami, zeby wysecht i sie nie kleit.
Mama nadal stukata naczyniami w kuchni, zaczela przygotowywac $niadanie, odgtos krokéw pozwalat
przypuszczad, ze szykowala sie do kolejnej potyczki.

— Haékan, wstate$? — zawolata.

Jasne, ze nie. Jakzeby inaczej. Susanne wyszla szybko z lazienki, zacisnela pies¢ i uderzyta nig
w drzwi pokoju chtopcow.

— Prosiak, wstawaj!

Mamrotanie, trzeszczenie 16zka.

Pospiesznie wrécita do swojego pokoju, usiadta na podtodze. Naciagneta skarpety, takie prawdziwe,
z pieta. USwiadomila sobie, ze siedzi zgarbiona niczym worek, nie powinna tak robi¢. Wyprostowata
plecy, postawa u kogos tak wysokiego jak ona znaczyta bardzo duzo. Nie nalezato sie kuli¢, to wywoly-
walo pogarde.

Napotkata wlasne spojrzenie w lustrze i znéw poczula sie w szponach strachu. Juz dawno wyrosta ze
swojego pokoju. Plakaty z Abba. Samolot Viggen na tle zachodzacego storica. Sterty pism i ksiazki
o Kitty na pélce, i ptyty z muzyka z filméw Disneya. Mama nie rozumiala, dlaczego nie chce sie z tym
wszystkim rozsta¢, kilkakrotnie proponowata, Ze jej pomoze.

A ona nie potrafila jej tego wytlumaczy¢. Problem polegal na tym, ze nie mogla pokaza¢, kim
naprawde byla czy raczej kim sie stawata. Mogla tylko trzymac sie tego, co byto jej dobrze znane. Nie
chciata ktama¢, udawac kogos innego, ale tez nie mogta wyjawic prawdy.

Zamkneta mocno powieki. Nikt nie wiedziat, wiec nie miato to wiekszego znaczenia.

Otworzyta szeroko oczy i ponownie napotkala swoje spojrzenie w lustrze, zaczerpnela gleboko
powietrza.

Mito$¢ nie byla widoczna na zewnatrz, podobnie jak jej mysli.

Mama trzasneta drzwiami od spizarni.

— Sussi, chcesz 0’boya?

— Nie, dziekuje.

Siegnela po tusz do rzes, Max Factor, wodoodporny, najlepszy. Natozy}a sporo, ale nie za duzo, zeby
nie porobily sie grudki. Kredka do oczu, szara. Czarna bylaby za ostra do jej jasnej skandynawskiej
cery, szybka granatowa kreska na dolnej powiece. Brwi pociagneta szarym tuszem, zeby lekko je pod-
kresli¢. Zamrugala. Jej oczy wydawaly sie jasniejsze na tle brazéw i zieleni. Na koniec wycisneta spora
porcje clearasilu, nalozyla go na wypryski na czole. Nie za grubo, ale tak, zeby je zamaskowac. Ode-
tchnela, czekata, az krem wyschnie, w radiu znéw lecialy wiadomosci. Gdzie$s wybucht strajk, a moze
ogloszono lockout, ludzie nie chodzili do pracy, powotano mediatoréw do rozméw ze zwigzkami zawo-
dowymi, wylaczyla radio. Przypudrowata twarz. Znéw nie za grubo, tylko tyle, Zeby czerwona krosta na
skroni zniknela.

— Sussi, zrobi¢ ci grzanke?

Mama wiedziala, ze od pieczywa sie tyto.

— Nie, dziekuje, zaraz przyjde.



Jasnorézowy btyszczyk o smaku truskawki sprawil, ze kleily jej sie wargi. Z wtosami nie mogla nic
zrobi¢. Moze powinna byla umy¢ je wczoraj wieczorem? Szlag. Gdzie schowala suchy szampon?

— Sp6znisz sie na autobus, Susanne.

Mama zwracala sie do niej Susanne, co znaczylo, ze jest poirytowana. Susanne spojrzala na swoj
zegarek. Swatch. Pamietala, jaka byla szcze$liwa, kiedy dostata go pod choinke. Chociaz p6zniej poja-
wily sie nowe modele, fajniejsze. Kilka kolezanek miato juz takie. Mozna bylo kupi¢ je w miescie
w Holmgrens Ur, wszyscy o tym wiedzieli, wiedzieli tez, ze jej model jest juz przestarzaty. Mama nosita
swoj od lat, dostata go, kiedy skoriczyla dwadziescia piec lat, ale to byla ztota certina new art, klasyk,
bez poréwnania.

Nie zamierzata spdzni¢ sie na autobus. Znalazta suchy szampon, posypata wlosy bialym pudrem,
przeciggnela kilka razy szczotka. Wsunela nogi w nogawki dzinséw, polozyla sie na t6zku, wciagneta
brzuch tak mocno, jak potrafila. Zeby zaciagna¢ zamek, uzyla cazek, ktére lezaly pod rekq na nocnym
stoliku. Potem Fruit of the Loom, a na nia UCLA. Siegneta po plecak, zdjela z tablicy mate zdjecie
Cariny i schowata je do wewnetrznej kieszeni plecaka. Zeszta na dét na nieco sztywnych nogach, dzinsy
byly jednak za ciasne, réwniez w udach.

— Hakan wstat?

Mama stata w holu ubrana do wyjscia, w jednej rece trzymata klucze do biura pastora.

— Zapukatam do jego drzwi.

Mama zlustrowala ja wzrokiem, skinela glowa z aprobata.

— W ciagu dnia ma by¢ dziewie¢ stopni — powiedziala.

Susanne wyprostowala sie, mama spojrzata w gore.

— Hékan!

Sttumiony krzyk gdzie$ z glebi:

—TAK!

Mama westchnela zadowolona i poprawita wtosy przed lustrem w holu.

— Sussi, mam wieczorem zebranie, wstawisz ziemniaki okoto széstej?

Mama jak zwykle zapomniata.

— Mamo, mamy spotkanie Kregu Polarnego!

— No tak, wiec ojciec bedzie musiat to zrobi¢. Mitego dnia...

— Dlaczego nie Hdkan? Dlaczego on nigdy nic nie musi?

Ale mama zdazyta juz wyjé¢, drzwi zamknely sie z hukiem. Prosiak na pewno jeszcze nie wstakl.

Odetchnela z ulga. Miala kuchnie dla siebie. Mogta wybra¢, na co miata ochote, jakie sztu¢ce wyjag,
jaka zastawe. Mama nie lubita, kiedy uzywata serwisu Rorstrand, ale po co trzymac te wszystkie talerze,
jesli w ogole sie ich nie uzywato?

Nalala zsiadlego mleka do talerza, dosypata platkéw owsianych i dodata kawatek kietbasy: to nie
mieso sprawia, ze tyjesz, tylko sos. Pomysle¢, ze kiedy$ nie rozumiata dwuznacznos$ci tego powiedze-
nia. Przed wyjsciem umyta zeby w go$cinnej azience pasta, ktéra wybielata zeby i zapewniala Swiezy
oddech, a do tego byla jaskrawoczerwona. Mama nie lubila jej, bo na tapecie w miejscach, gdzie padata
$lina z pastg, powstawaly jasne plamy, niezbity dowod na to, Ze pasta spelniala swoje zadanie, tak przy-
najmniej widziala to Susanne: pasta wybielala to, co bylo zdlte.

Jeszcze kilka ostatnich decyzji: wybrata rézowa kurtke z watowanymi ramionami, lekkie jasnobra-
zowe buty, bo przeciez dzisiaj byto prawie lato.

No, moze jeszcze niezupelnie. Zimno szczypalo ja w policzki, poprawita opaske, wybrata te jasnoré-
zowg, zeby lepiej chronita uszy. Podjazd byt pokryty lodem. Wyciagnela rece, jak linoskoczek, zeby
utrzymac réwnowage, moze nie wygladato to elegancko, ale przeciez nikt jej tu nie widzial. Chodnik
byl wolny od lodu, na szczeScie. Mogla sie odprezyc¢ i troche przyspieszy¢. Wyprostowala sie, Sciagneta
ramiona. Spojrzata na swéj stary zegarek, zdazy, bez problemu.

Zblizata sie do przystanku, niemal pustego. Co prawda byl to dzien miedzy dwoma Swietami: wczo-
raj by} 1 maja, Swieto Pracy, a jutro sobota, $wieto konsumpcji. Ludzie przechodzili swobodnie z jednej
skrajnosci w druga, co tylko potwierdzalo ich podwdjna nature. Tak czy inaczej, wielu uczniéw miato
dzisiaj wolne. Ona akurat nie, ale to jej nie przeszkadzato. Co miataby robi¢ w domu poza odrabianiem
lekcji i wpatrywaniem sie w stare zdjecia klasowe, na ktérych byta Carina?

Opaska byla za luzna i opadala jej na czolo. Zapomniala, Ze sie rozciagneta. Sciagnela ja z tyh
i spojrzata na gromade chtopakéw. By} tam Krister Schiltz, najlepszy kumpel Wikinga, Pekka Karlsson
i Stefan Alatalo i jeszcze kilku innych. Wszyscy wybrali w liceum ten sam profil zawodowy: mechanika
samochodowego. Znata ich wszystkich niemal od poczatku $wiata, pod koniec dziewiatej klasy ona
i Stefan byli nawet parg. Uprawiali niezdarny seks na jego waskim, chlopiecym t6zku, nie odczuwata



boluy, ale tez nie bylo jej szczeg6lnie przyjemnie. Kiedy sie zblizala, chtopcy niemal zawsze patrzyli na
siebie porozumiewawczo i co$ szeptali, czasem nawet pokrzykiwali, a ona ich ignorowata. Teraz stali
wokot Kristera i co$ czytali, jakie$ pismo, moze pornosa.

Minela ich z przymknietymi oczami i staneta na drugim korncu przystanku, wcisnieta w rég.

Zwykle szta stamtad.

Wriasciwie to dlaczego przychodzita tak wczesnie? Lekcje zaczynaty sie dopiero kwadrans po 6smej.
Mogta wyjs$¢ z domu dobre p6t godziny p6zniej.

Czyzby dlatego, ze chciala przej$¢ obok przystanku? Zeby na kogo$ spojrze¢, moze na nig? Na sama
mysl zrobito sie Susanne goraco, spuscita wzrok, zadowolona, ze upudrowata twarz.

Chlopcy rechotali, odwrécila sie do nich plecami.

Nie potrafita powiedzie¢, kiedy zakochala sie w Carinie. Moze jeszcze w dziecinstwie? Carina nie
byta podobna do nikogo, trudno bylo ja opisa¢. Mijajac kogo$, nie patrzyla ani w prawo, ani w lewo, nie
patrzyta przed siebie, ale tez nie ogladata sie za siebie, po prostu pewna siebie szta przez zycie. Miata
wiosy geste jak hollywoodzkie gwiazdy, wielkie piersi i szczupte tydki i nie przejmowala sie swoim
wygladem. Od dziewiatej klasy chodzila w tej samej kurtce, ktdéra juz wtedy byta niemodna. Nosita
mysliwskie spodnie, flanelowe koszule i bezksztaltne, robione na drutach swetry, zdarzalo sie, ze dzie-
dziczyta ubrania po braciach. I $niegowce. A mimo to byla elektryzujaco piekna. Miata w sobie co$
obcego, jaki$ wewnetrzny ogien, a takze co$ zgubnego, nieprzyjemnego. Wszystko wokoét niej bylto nie-
bezpieczne.

Tam! Nadchodzila! Susanne instynktownie nabrala powietrza. Kurtke miala rozpieta, ciezka torba
uderzala o udo, wiatr rozwiewal jej wlosy. Susanne uniosta reke w gescie pozdrowienia, niemal mimo-
wolnie, pomachala jej, uSmiechajac sie szeroko. Carina nie zwrdcila na nig uwagi. Susanne opuscita
dlon. Zerknela na chtopakéw, zaden nie zauwazyt jej reakcji.

Spod opaski przygladata sie Carinie. Patrzyta, jak sie rusza: szla, lekko sie kotyszac, jej biodra poru-
szaly sie rytmicznie, jak w taficu. Juz na sam jej widok Susanne poczula, Ze uginaja sie pod nig kolana
i co$ mito taskocze jg w brzuchu.

Na wzgdrzu pojawit sie autobus, jechal, pojekujac, zwolnil, wzdychajac ciezko, i podjechat do kra-
weznika. Krister uniést glowe, zauwazyt ja, czula na plecach jego wzrok, ale postanowila nie zwracac
na niego uwagi. Wsiadajac do autobusu, nadal $ledzita wzrokiem Carine, ale bardzo dyskretnie. Bala sie
robi¢ to zbyt ostentacyjnie.

Autobus by} niemal pusty. Postanowita poszuka¢ miejsca gdzie$ z tytu. Krister minat ja, jego obec-
no$¢ ja uwierala, nie byta przyjemna. Usiadla przy oknie po lewej stronie. Krister zajal miejsce przed
nig. Ukleknat na fotelu i wychylit sie w jej strone, pozostali chlopcy zajeli miejsca wokdt niego.
Susanne wygladata przez okno.

— Wiesz, co Hakan robit w Noc Walpurgii?

Jego glos mial w sobie co$ zlowieszczego. Boze drogi, co znéw zrobil jej durny braciszek? Wes-
tchnela, wyjela z kieszeni kurtki opakowanie gumy do Zucia, rozerwata papier, wlozyta gume do ust
i spojrzata na Kristera obojetnym wzrokiem.

— Prawde moéwiac, jest mi catkowicie obojetne, co wyprawia banda przy kiosku Daggego — powie-
dziala, zujac. — Ja i Birgitta bylyémy w kinie w Alvsbyn. Na Przyzwoitym zyciu. Widziale$ ten film?
Stefana Jarla?

— Stracit dziewictwo. Wiesz, kogo przelecial?

Powietrze wokot niej zaczelo gestnie¢. Nadal zuta gume. Krister i pozostali chtopcy patrzyli na nig
blyszczacymi oczami. Poczula, ze zaczynaja piec ja policzki, dobrze, ze natozyla warstwe pudru.

Spuscita wzrok, siegneta do plecaka, zaczeta czego$ w nim szuka¢. Znalazta ksiazke wypozyczona
z biblioteki, te, o ktérej mialy rozmawia¢ wieczorem w Kregu Polarnym. Korzenie Alexa Haleya. To
ona ja wybrata i to ona miata wieczorem prowadzi¢ dyskusje. Nie mogla sie juz doczeka¢, byta podnie-
cona: niemal widziala, jak wychyla sie do przodu, dyskutuje z Carina, ich spojrzenia sie spotykaja.

Otworzyta ksiazke na stronie, ktérg zaznaczyta zaktadka, zaczela przerzucac kartki, jakby czego$
szukata. Zauwazyla, ze rece jej nie drza, byta spokojna.

— Widziate$ go? — spytata, ponownie patrzac na Kristera.

Chilopak zamrugat kilka razy.

- Co?

— Film. Przyzwoite zycie. Jest niesamowity, naprawde. To dokument. Niewiarygodna historia. Dzie-
sie¢ lat temu facet nakrecil pierwsza czes¢, Nazywajq nas modsami. W tej drugiej umiera Stoffe,
przedawkowal w metrze.

Wydmuchata wielki balon, schylita glowe i zaczela czytac.

— Carina Burstrand! Napalit sie na Carine, na jej balony!



Swiat zamar}, wszystko bylo nie tak. Poczula, jak krew odplywa jej z glowy do zoladka i tona,
dzwieki staly sie nagle ciezkie i niezdarne. Oddychaj, oddychaj. Nadal wpatrywata sie w ksiazke, zula
gume, nie patrzac na nikogo.

— Zazdrosny? — spytala, wciaz nie podnoszac glowy.

Kirister roze$miat sie. Nieco niepewnie? W kazdym razie odwrdcit sie i usiadl na fotelu przed nia.
Reszta chtopakéw tez data jej spokoj.

Poczula, ze trudno jej oddychaé, miata tzy w oczach. Autobus, pojekujac, piat sie pod gore.
W zoladku miata wielka gule. A jesli zwymiotuje?

Autobus, ktéry nareszcie przyspieszyl, nagle gwaltownie zahamowat. Ksigzka wyleciata jej z rak,
musiata chwycic sie fotela przed soba, zabolal ja nadgarstek. Wyciagnela szyje, zeby zobaczy¢, co sie
dzieje. Chyba jakie$ roboty drogowe. Pewnie co$ z tym nowym mostem obok bazy. Siegnela po
ksiazke, ktdra poleciata pod fotel Kristera.

— Podasz mi ksiazke, prosze?

Jej gtos brzmiat cicho, stabo, jakby za chwile miat sie zalamac, bata sie, ze zaraz sie rozptacze.

Krister schylit sie, podniést ksiazke i podat jej. Autobus ruszy}. Kiedy juz miata wzia¢ ja do reki,
Krister cofnat dlon. Draznit sie z nia.

— Co Hékan o niej méwit? Byta dobra w 16zku?

W glowie cos$ jej wylo, nie bardzo wiedziala, co sie dzieje. Drzewa przesuwaly sie szybko za szyba,
galezie ocieraly sie o szyby. Krister usmiechnat sie i pomachat ksiazka, nie mogta jej dosiegnac.

— No, powiedz co$. Zadowolit ja?

Susanne przetknela 1zy, pokonala mdlosci, z6+¢ wrécila na swoje miejsce. Przekrecita nieco glowe
i spojrzata mu prosto w oczy:

— Historycznie to zawsze kobieta decydowata, z kim chce uprawia¢ seks, rody buduja na kobietach.
Dopiero kiedy mezczyzni zrozumieli, Ze sa ojcami dzieci, powstala instytucja matzenstwa, po to by
kontrolowac¢ seksualnos¢ kobiet.

Autobus skrecit ostro w lewo, wyjechal na droge 374, kierujac sie do Alvsbyn.

— Kobiety maja znacznie wiecej mozliwosci niz mezczyzni — ciagnela Susanne. — Wam staje raz
i koniec. My mozemy sie kocha¢, jak dlugo chcemy.

Krister podat jej ksiazke, wziela ja z kamienng twarza.

— Dziekuje.

Tak naprawde kierowatla te stowa nie tyle do Kristera, co do Birgitty, w odpowiedzi na jej femini-
styczne monologi.

Autobus pedzit w strone Alvsbyn, przelknela lzy, ktére zamienity sie w kolczaste kulki chaosu.



SZKOLNY AUTOBUS zostawit za soba wielka pusta przestrzen. I nie byla to zadna metafora czy ztosliwy
opis krajobrazu. Baza wojskowa obejmujaca osiem tysiecy kilometréw kwadratowych przestrzeni
powietrznej i trzy tysigce trzysta kilometrow kwadratowych terenu ladowego byta i nadal jest najwiek-
szym w Europie poligonem wojskowym, gdzie przeprowadza sie testy broni masowego razenia.
Méwimy wiec o terytorium nieco wiekszym od amerykanskiego stanu Rhode Island.

Ze zrozumiatych wzgledéw teren ten, nazywany pogérzem, raczej nie mogt by¢ wykorzystywany do
niczego wiecej. Ludzie, ktérzy kiedy$ tu mieszkali, zostali ewakuowani juz dawno temu. Pozostatosci
wiejskich zabudowan w Nausta: szopa, czes¢ stodoty, w ktérej kiedy$ przechowywano siano, to cienie
dawnej $wietno$ci. Mieszkancy trzech samskich wiosek nadal hodowali renifery i otrzymywali zawia-
domienia przed kazdym planowanym testem. Komunikacja miedzy Samami a baza byla podobno dobra,
podobnie jak relacje z okoliczng ludnoscia.

Baza byla i nadal jest waznym pracodawca w okolicy. Pracownicy resortu obrony, ktérzy przyjez-
dzajq tu testowac swoje bomby, wynajmuja pokoje, stanowigc dodatkowe zrédto dochodu tutejszej lud-
nosci. Na poczatku zdarzaty sie wypadki z udziatem miejscowych, ale z czasem bezpieczenistwo bardzo
sie poprawito.

Przez lata wiele krajow korzystalo z bazy: Amerykanie, Niemcy, Francuzi, Japoniczycy, Szwajcarzy,
Holendrzy, a nawet Turcy, ktérzy obecnie raczej nie sa tu mile widziani. Pozwolenie na korzystanie
z bazy wydaje wylacznie szwedzki rzad. Dow6dztwo bazy nigdy nie informuje, KIEDY co$ ma sie sta¢,
KTO prowadzi tam testy ani oczywiscie CZEGO dotycza. Wszelkie harmonogramy sq objete tajemnica.

Oczywiscie baza dysponuje wlasnym lotniskiem. Wiele rzeczy, ktére maja zosta¢ wysadzone, trans-
portuje sie droga powietrzna, ale nie wszystko. Materialy do konstrukcji mostéw, drég, budynkéw,
infrastruktury transportuje sie najczesciej drogg ladowa. Kiedy pod koniec lat siedemdziesiatych baza
zostata otwarta dla wojsk obcych krajow, powstala potrzeba wzmocnienia mostu nad rzeka.

Trzeba przyzna¢, ze tajemnica dotyczaca tego, kto przebywat w bazie w sierpniu tamtego roku, stata
sie przyczyng jednego z co prawda nielicznych, ale jednak konfliktéw miedzy baza a okoliczng ludno-
Scia.



NIGDY WCzESNIEJ odlegto$¢ miedzy recepcja a pokojem bajek nie byla tak trudna do pokonania. Wykta-
dana linoleum podtoga wciagata jak bagno.

Ale uparta sie: uzbroila w zelazng wole i pancerz.

Agneta i Sofia byly juz na miejscu. Zainstalowaly sie kazda na swoim pufie z egzemplarzami
Korzeni obok. Susanne poczuta uktucie w sercu, moze rozczarowania czy zawodu, chciata skonfronto-
wac sie z Caring bezposrednio, a przynajmniej ja zobaczy¢. Sofia byta okropnie meczaca. Odpowiadata
niejednoznacznie, potstéwkami, prawde méwiac, nie miata w ogéle wdzieku. Przypominata przepalona
zaréwke: blyszczaca i tadna z zewnatrz, ale ciemna i glucha w Srodku. Agneta jakala sie, to tez bylo
meczace. Nie powinno sie konczy¢ stdw czy zdan, ktére osoba jakajaca sie probowata powiedzie¢, ale
kiedy byto sie — tak jak Susanne — cztowiekiem stowa, bylo to frustrujace.

Przywitala sie tak radosnie, jak potrafita, i wyrzucita do kosza gume do zucia. Agneta odpowiedziata,
Sofia nie. To tez bylo typowe. Siedziala i pisata co§ w swoim notesie, z ktérym nigdy sie nie rozstawata,
ale zaraz: co to za dzinsy miala na sobie? Czyzby z Puss&Kram!?

Susanne poczula, ze co$ zaskoczylo w jej glowie. To mozliwe? Gdzie je kupita?

— Fajne dzinsy — rzucila, bynajmniej nie z uznaniem. — Gdzie je dostatas?

Sofia podniosta wzrok.

— Dziekuje — powiedziala, nie przestajac pisac.

Jedyny sklep, o ktérym Susanne wiedziala, ze sprzedaje dzinsy Puss&Kram, to butik na Gamla Bro-
gatan w Sztokholmie. Nigdy tam nie byta, ale czytala o nim, a w atlasie samochodowym znalaz}a nie-
wielka, waska uliczke w centrum Sztokholmu. Kiedy Sofia tam byla? A moze dzinsy mozna jednak
bylo kupi¢ réwniez w innych miejscach, w jakim$ sklepie, ktérego nazwe przeoczyta? To mozliwe,
tylko gdzie? Mozna byto zamé6wic je poczta? Lezaly jak ulal, fadne, obciste, jak sceniczne stroje Agne-
thy z Abby. Ojciec Sofii bez przerwy jezdzit na rézne konferencje socjaldemokratéw, ale takich dzinséw
nie mozna bylo chyba kupi¢ bez przymierzenia. Sweter, ktéry Sofia miata na sobie, tez wygladat na
nowy, byt z jakiej$ miekkiej welny, ktérej nie znala. Moze z merynoséw? Albo z kaszmiru? Wszystko
byto mozliwe, ale co za rozrzutno$¢! I to dla przepalonej zarowki.

Susanne usiadta na dzieciecej kanapie, na ktérej zwykle siadata osoba prowadzaca spotkanie Kregu.

Gdzie byla Carina? Zazwyczaj przychodzila przed czasem. A jesli w ogéle nie przyjdzie?

Agneta siedziata i gryzta dlugopis: brzydki nawyk u wszystkich, ale nie u niej. Na jej dtugopisach
nawet $lady zebéw prezentowaly sie elegancko, budzac zazdros¢, co, prawde méwiac, byto dziwne.
Wydawala sie taka beztroska, petna wdzieku. Jak zwykle miata na sobie ubrania w kolorze starego rézu,
jasne, luzne dzinsy, ktére podkreslaly jej szczupla sylwetke. Pewnie dlatego, ze miata biodra jak chto-
pak, waskie, kosciste. Miala cienkie wlosy, ale bylo jej w nich do twarzy; niesamowite, ze to, co
u innych uznano by za wade, u niej bylo w porzadku. Przykre bylo tylko jej jakanie, pewnie troche ja
blokowato.

Katem oka zobaczyta sunaca w ich strone Carine, poczuta gule w gardle, z trudem mogta przetknaé
Sline. Jaka byta w #6zku? Szczytowata?

Przywitala sie jak zwykle nieco niedbale, bez zbytniego zaangazowania, czy tez unikata Susanne?
Opadia na puf, nie zdejmujac kurtki, i zaczela szuka¢ czego$ w torbie. Ani razu nie spojrzala na
Susanne. To co$ znaczyto?

Ostatnia zjawila sie Birgitta, mimo ze miata dzisiaj wolne i nie musiata dojezdza¢ autobusem. Jej
czarne wlosy byly Swiezo wyszczotkowane, blyszczaly, miala na sobie sprane dzinsy z lampasami. Jej
najlepsze. Dlaczego? Planowata jakie$ wyjscie! Miata plany na wieczér, o ktérych Susanne nic nie wie-
dziata!

— Tym razem naprawde prosze, zebyscie po skonczonym spotkaniu odstawity pufy na miejsce — ode-
zwala sie Astrid. — Nie chce zaczynac¢ sobotniego poranka od sprzatania po was.

Spojrzata nieco krzywo na Caring, byla wyraznie nie w humorze. Zwykle machata im reka na
odchodne, ale nie tym razem. Po chwili ustyszaly, jak zamknely sie za nig drzwi.

Susanne przygotowala sie lepiej, niz zwykle to robita, i to juz kilka dni wczesniej.

Sofia rozdata protokét z poprzedniego spotkania, byl krétki. Najkrotszy ze wszystkich dotad,
urwane, okrojone zdania.

— Fajnie, ze sie widzimy, chociaz to dzien miedzy $wietami, sq strajki i w ogole — zaczela Susanne.
Starata sie brzmie¢ jak zwykle. — Najpierw kilka stéw o autorze: Alex Haley, czarny amerykanski
pisarz, ktory postanowil péjs¢ tropem przekazywanych ustnie rodzinnych opowiesci i odszuka¢ swojego
przodka w Afryce. Powies¢ jest wiec prawdziwa historig jego rodziny. Towarzyszymy jej przez pieklo
niewolnictwa, pomysle¢ tylko, co ludzie sa w stanie sobie zrobic...



Katem oka zobaczyta, jak Carina wierci sie na pufie, Ze tez miala czelno$¢. Udawala, ze interesuje ja
literatura, a tak naprawde myslata o tym, zeby pieprzyc¢ sie z jej bratem — z jej mtodszym braciszkiem!

Nagle zorientowala sie, ze w pokoju jest cicho jak makiem zasial, dziewczyny patrzyty na nia zdzi-
wione. Przestala méwi¢, ostatnie stowo zawisto w powietrzu niedokonczone, zniknelo w szumie wenty-
latora. Przewrdcita kartke ksiazki i zaczerpneta gleboko powietrza.

— Kunta Kinte — powiedziala. — Przodek Alexa Haleya miat zaledwie siedemnascie lat, kiedy zostat
uprowadzony przez biatych handlarzy niewolnikami w Afryce, by nastepnie zosta¢ sprzedany po drugiej
stronie oceanu. Kiedy sprobowat uciec, handlarz uciat mu stope...

Czula, jak stowa wiezna jej w gardle. Zadna z dziewczyn nie patrzyla na nia, kiedy wrécita do swojej
opowiesci, drzat jej glos.

— Kunta Kinte dostat na imie Toby. Potem urodzita mu sie céreczka, Kizzy. Kiedy skonczyla szesna-
Scie lat, zostala sprzedana, jakby byla krowa czy prosiakiem, byta bita, zostala zgwatcona i, i, i...

Nie byla w stanie powstrzymac¢ placzu.

— To nieprawda — o$wiadczylta nagle Carina, prostujac sie.

Agneta podata Susanne chusteczke higieniczna, Susanne wziela ja, nie podnoszac wzroku.

— Wszystkie czytatySmy powie$¢, wiec wiemy, Ze twoje streszczenie jest nieprawdziwe — powie-
dziala Carina. — Kunta Kinte zostal ztapany nie przez biatych handlarzy niewolnikami, tylko przez czar-
nych. To nie biali wymyslili niewolnictwo, tylko czarni, i to dawno temu. I to nie handlarz niewolni-
kami obcial mu stope, przeciez nie chcialby uszkodzi¢ swojego towaru. Okaleczyli go towcy niewolni-
kow. Ale to wszystko to nic. Problem w tym, ze to wcale nie jest prawdziwa opowies¢.

—Jak to? — spytata Susanne. Lzy przestaty pltyna¢, byta bardziej zta, niz chciata to okazac.

Carina spojrzata na nig oczami, w ktorych byt 16d i obojetnosc.

— W wiosce Juffure w Gambii nie bylo zadnego Kunta Kinte. Rodzina Walleréw, ktéra kupita ,,Kunta
Kinte”, miata niewolnika o imieniu Tobby, ale on zmart w tysiac siedemset osiemdziesigtym drugim
roku, czyli osiem lat przed urodzeniem Kizzy. Zreszta Kizzy chyba w ogo6le nie istniata, podobnie jak
jej syn...

— Klamiesz — oSwiadczyta Susanne z zarliwoscia, ktdra az parzyta. — Wszystko niszczysz i sabotu-
jesz.

Carina wzruszyla ramionami.

— Nie ja tak twierdze, tylko ,, The Sunday Times”. Kilka lat temu zamie$cili duzy artykut o Korze-
niach, szwedzka prasa tez o tym pisala. Niektore watki Alex Haley ukrad} z innej powiesci. Chodzi
o Afrykanina Harolda Courlandera.

Susanne zacisnela piesci, Zeby opanowac fale obrzydzenia.

— To nieprawda. Nic z tego, co powiedziatas, nie jest prawda.

Carina wykonata bezradny gest.

— Tak czy inaczej, Alex Haley musiat zaplacic¢ kilkaset tysiecy dolaréw odszkodowania Courlande-
rowi.

— Spata$ z Hakanem?

Wszystkie zamarly. Otworzyty szeroko oczy, patrzac to na nia, to na Carine. Carina odrzucita wlosy
do tyhu, catkowicie niezazenowana.

— Dlaczego pytasz?

Susanne przetknela sline, Zeby nie zacza¢ krzyczec.

— On ma pietnascie lat!

— No wiasnie. Moze nosic¢ dtugie spodnie.

Sofia podniosta reke, jak w klasie do odpowiedzi.

— Mam to zapisac?

— Nie ma takiej potrzeby — odparfa Carina. — Ale mozesz méwi¢ dalej. Powiedz, co sadzisz
o ksigzce?

Susanne nie mogta ztapac¢ tchu, cholerna Carina, ghipia cipa!

Sofia odtozyta dtugopis i sie wyprostowata. Kiedy méwita o ksiazkach, zawsze brzmiata jak robot,
jakby odczytywata cos, co wczesniej spisata i zapamietala.

— Korzenie to ciekawa powie$¢. Ciekawie bylo $ledzi¢ losy czarnej rodziny najpierw w Afryce,
a potem w Ameryce w czasach niewolnictwa. — Zamilk}a na chwile, po czym ciagnela dalej. — Uwazam,
Ze to bez znaczenia, czy wszystko jest prawda, czy nie. Mysle, ze z pewnoscia mogloby nig by¢.

Siegnela po dtugopis, poprawita okulary i ponownie spojrzata na swéj notes.

Susanne wziela nowy platek gumy do Zucia i wlozyla go do ust, ostre kanty podraznily jej szczeke.
Mocny zapach lukrecji dotar} az do nosa. Carina nie odezwata sie wiecej, patrzyta na okna pod sufitem,
najwyrazniej nie miata nic do dodania.



Susanne zwrdcila sie do Agnety.

— A jak tobie podobata sie powie$¢?

Agneta siegnela po zapisane czerwona czcionka kartki i przygladala sie im przez kilka sekund.

— Jest b-bardzo dobrze napisana — powiedziata w konicu. — Moze nie jest to wybitne dzieto literackie,
ale czyta sie ja tatwo, a a-akcja wciaga. Podobnie jak Sofia uwazam, Ze to b-bez znaczenia, czy
wszystko to p-prawda, czy nie. Najwazniejsze, ze to moglaby by¢ prawda. To b-bardzo wiarygodna
opowies$¢. — Zamilkta i zastanawiala sie przez chwile. — To przykre, ze Alex Haley pozyczyl te historie
od innego pisarza, ksigzka na tym traci...

Opuscita kartke i spojrzata na Susanne.

— T-takie jest moje zdanie — zakonczyta.

Policzki Susanne pataly. Ubod}a ja wypowiedz Cariny, ale to nie byt jedyny powdd: dlaczego pozo-
stale dziewczyny tak sie zachowaly? Dlaczego sie jej przeciwstawily? Czytaly rézne ksiazki: zabawne,
wciagajace, smutne, i zawsze razem si¢ $miaty, rozmawialy o nich, czasem plakaty, to sie zdarzato, cho-
ciaz gtéwnie plakaly ona i Agneta. Korzenie to piekna ksiazka, fantastyczna opowies$é, poruszajaca,
wiarygodna, ciekawa...

Dziewczyny spojrzaty na nia zdziwione, czyzby powiedziata co$ na glos?

Zakastata w dton.

- Gitte?

Birgitta poprawita sie na pufie, zaczela skreca¢ kosmyk swoich dtugich wloséw, po czym odrzucita
go do tylu.

— Ta ksiazka Alex Haley zrobil duzo dla sprawy czarnych w Ameryce — powiedziata. — Wiec chyba
nie ma znaczenia, zZe zapozyczy} co$ z innych powiesci...

— Cel uswieca $rodki? — weszla jej w stowo Carina. — Skoro sto dwadziescia lat temu czarni byli nie-
wolnikami, to dzisiaj nie musimy przejmowac sie prawda?

Birgitta zamrugata, po czym westchnela gleboko, potrzasneta gtowa i wstata.

— Wiecie co? Zle sie czuje. Bardzo was przepraszam, ale i tym razem musze wyj$¢ wczesniej.

Wziela torbe i staneta w drzwiach, zanim ktéra$ z nich zdazyla sie podniesc¢.

— Zaczekaj — zawolata Susanne i chwycila ja za reke.

Birgitta nie mogla wyjs¢ bez niej, nie mogla zostawi¢ jej tu samej. Odwrocila sie do Cariny.

— Pytam serio, uprawiatas seks z moim mlodszym bratem?

Carina zrobita wielkie oczy, jak zwykle.

— A co tobie do tego?

— Wybralas oblesna ksiazke o oblesnym facecie, ganiajacym za matymi dziewczynkami. I sama tez
tak sie zachowujesz.

Susanne zaczerpneta powietrza, nie wierzyla, ze te stowa rzeczywiscie wyszly z jej ust. Boze drogi,
co ona zrobita? Dziewczyny staly i patrzyly na nia, czuta, jak krew nabiega jej do twarzy. Carina stata
z na wpot otwartymi ustami.

— Alez, Susanne, zastanow sie, co moéwisz — odezwata sie Agneta.

Carina przetknela glos$no $line.

— W porzadku — powiedziata. — Moge by¢ oblesna baba. Nie wszystkie mozemy ugania¢ sie za
Wikingiem.

Patrzyla na nie, jej wzrok wedrowat od jednej do drugiej, az zatrzymat sie na Susanne.

— Wiesz, ze nie masz szans, wiec probujesz z innym. I to dziata, prawda? Krister sie zainteresowat?
To on powiedzial, ze pieprzytam si¢ z Hikanem?

Susanne otworzyla usta, ale zabraklo jej powietrza, Zzeby wydac¢ z siebie jaki$ dZzwiek. Carina wzieta
torbe, skinela glowa do Sofii.

— Chodzicie do tej samy klasy. Myslisz, ze ktéras z nas ma szanse?

W okularach Sofii odbijaly sie Swietléwki, trudno bylo powiedzie¢, jak zareagowata.

— Wiking jest taki jak wszyscy faceci. Lubi mile dziewczyny, ktére go doceniajg i poSwiecaja mu
uwage.

Birgitta odwrdcila sie na piecie, pchneta drzwi i ruszyla w strone dziatu z literaturg mtodziezowa.

— To nie byto w porzadku — zwrécita sie Agneta do Cariny.

— Wiem — odpowiedziata Carina i tez opuscita sale.

Susanne zostala, stopy przyrosty jej do podtogi. Nie wiedziala, jak sie stad wydostanie.

— Jestem przekonana, ze ktéras z nas ma szanse — odezwata sie Sofia. Mozna by pomysleé, ze nie-
wiele zrozumiata z sytuacji, w ktérej mimowolnie sie znalazta. — Zakochanie to kwestia dostepnosci,
wiec im blizej, tym lepiej, ale to réwniez kwestia pozycji w grupie. Trzeba by¢ mitym, tadnie wygladac,
wtedy sie zyskuje.



Odwrdcita sie do Agnety.

— Masz ochote i$¢ na kawe do Lundberga?

— Musze wraca¢ do domu, mama znéw Zle sie czuje — odpowiedziata Agneta wymijajaco.

—Co jej jest?

Agneta zaczerwienita sie.

— Przestata regularnie brac leki — rzucita krétko, wzieta szalik i wyszla.

Susanne siegnela po torbe, zaczeta szuka¢ chusteczki w wewnetrznej kieszeni. Wyciagnela ja razem
ze zdjeciem szkolnym Cariny, tym matym, z dziewiatej klasy. Wyladowato na podtodze tuz przed Sofia,
tylna strona do géry. W dniu, w ktérym wymienily sie zdjeciami, Susanne narysowala na niej tuszem
rézowe serduszko. Swiecilo teraz na linoleum niczym znak stopu. Rany, zeby tylko Sofia tego nie
zauwazyla! Susanne wyciagnela stope, zeby postawi¢ ja na zdjeciu, ale Sofia jq uprzedzita. Schylita sie
i podniosta zdjecie, odwrocita je i przeciagnela palcem po pelnych ustach Cariny. Spojrzata na Susanne
z triumfujacq ming.

— Zakochata$ sie w niej — stwierdzita.

Susanne uniosta reke i uderzyla ja w twarz. Niezbyt mocno, ale poczuta, ze piecze ja dton. Sofia zro-
bita krok do tylu, okulary jej sie przekrecity, oczy za szktami pociemniaty.

— Nie waz sie nigdy tak mowi¢ — ostrzegla ja Susanne, jej glos brzmiat dziwnie.

Staty nieruchomo i patrzyly na siebie.

—Bo co?

— Nie waz sie tego powtoérzy¢. Nie zartuje.

— Bedziesz tego zalowaé — powiedziala Sofia, poprawita okulary i siegnela po torbe. Rezolutnie
schowata zdjecie Cariny do portfela, wzieta kurtke i wyszta z sali.

Susanne zostala, czekala, az ustyszy odgtos zamykajacych sie drzwi frontowych. Usiadta na dziecie-
cej kanapie i pozwolita cialu zanurzy¢ sie w niej. Zamkneta oczy, przepehity ja wstyd, smutek i strach:
Co powiedziat Hikan? Jaka byta w #6zku? Zakochatas sie w niej.

Probowata ptakac, ale nic z tego. Ztos¢ zamienita sie w kilka pociagnie¢ nosem. Co ona zrobita?
Sofia miala jej zdjecie, katastrofa stata sie faktem. Juz nigdy nie bedzie mogta sie¢ nikomu pokazaé. To
by} koniec.

Podciagnela kolana, objeta nogi rekami i zaczela sie kolysa¢, szybkie, rwane ruchy. Po drugiej stro-
nie ulicy przejechata ciezar6wka, szyby w oknach zadrzaty. Styszala glosy, kto$ sie Smial. Na zewnatrz
byl piatkowy wieczér, czas uniesien.

Nie mogla tu zosta¢. Wygrzebala sie z kanapy. Cialo poruszato sie¢ mechanicznie, zauwazyla, ze jej
dlonie chwycily pufy i zawlekly je do dziatu z literaturg mlodziezowa. Zgasita Swiatto i zamknela drzwi
do pokoju bajek, ubrata sie i sprawdzila, czy pozostalte sale byly puste. Wyszta, zamkneta za soba drzwi,
zostawita klucz w recepcji w komisariacie, zatrzymata sie na chwile na chodniku na zewnatrz.

Temperatura spadta ponizej zera. R6zowa kurtka byta zdecydowanie za cienka. Lodowate podmuchy
wiatru otrzezwily ja.

Musi porozmawia¢ z Birgitta, zwierzy sie jej. Birgitta bedzie zszokowana, ale nie potepi jej. Susanne
miata wrazenie, ze zaraz co$ w niej peknie, wybuchnie w jej glowie, albo peknie jej serce. Birgitta byta
jej najlepsza przyjaciétka, na pewno ja zrozumie.

Ruszyla w kierunku szkoty, minela budynek i weszla na $ciezke prowadzaca do miejsca, gdzie budo-
wano most. Zwykle unikala jej, zima nie posypywano jej piaskiem, a latem zawsze byla na niej glina,
teraz jednak Susanne przede wszystkim nie chciata nikogo spotkaé. Przy szeregéwce skrecita w lewo
i idac Bergvagen, dotarla po chwili do Grzedy. To oczywiscie nie byla formalna nazwa ulicy, ludzie
nazywali ja tak, bo stad roztaczat sie piekny widok na rzeke. Wciaz jeszcze byto widno, o tej porze roku
stofice wlasciwie w ogodle nie zachodzito, ale zachmurzylo sie, Swiat sie rozmyt i stal sie szary. Jej
rézowa kurtka wyrdzniala sie w mlecznej bieli. Dzinsy byly za waskie na wspinaczke, wrzynaly sie jej
miedzy nogami. Ciezko oddychajac, dotarta na szczyt, gdzie stal dom ojca Birgitty. Zatrzymatla sie,
zeby zaczerpna¢ powietrza. Okna murowanej z cegly willi bltyszczaly, styszata dochodzacg z wewnatrz
muzyke. W telewizji leciaty akurat wiadomosci, strajk, o ktérym styszata rano, wptynat réwniez na pro-
gram telewizyjny. Ojciec Birgitty, ktéry by} szefem bazy, mdg} sobie pozwoli¢ i na wille z widokiem,
i na zestaw stereo. Jego nowa zona byla lekarka w szpitalu, tak samo jak mama Birgitty. Plotkowano, ze
byla i obecna Zona byly kiedy$ najlepszymi przyjaciétkami. Niezbyt przyjemna mysl. Nawet najlepsi
przyjaciele mogli zawie$¢. Susanne nie wiedziata, czy to byla prawda.

Podeszta do drzwi i nacisnela dzwonek, z wewnatrz ustyszala cicha melodyjke. Otworzyt jeden
z blizniakéw, reszta rodzenstwa kidcila sie gdzie§ w glebi.

— Cze$¢, jest Birgitta? — spytata. Nie zwrocita sie do chtopca po imieniu, nigdy nie byta pewna, ktéry
z blizniakéw to Hampus, a ktéry Sebastian.



— Nie. Wyszia.

Chlopiec zaczat zamyka¢ drzwi, walczac z wiatrem.

— Wiesz, kiedy wrdci?

— Cze$¢, Susanne — powitata ja Gunilla. Wiarotomna przyjaciotka wyjrzata z kuchni. — Birgitta jest
spotkaniu Kregu, powiedziata, ze bedzie p6zno.

Susanne probowata sie uSmiechnac.

— Jasne. Dzigki, mitego wieczoru...

Chlopiec zatrzasnal drzwi. Susanne postawita kohierz kurtki i ruszyta z powrotem. Po chwili jednak
sie zatrzymatla. Dokad Birgitta mogla p6js¢? Dlaczego wilozyla dzinsy z lampasami? Z kim sie spoty-
kata tu, w Stentrisk, kogo Susanne nie znata? A moze pojechata ostatnim autobusem do Alvsbyn? Przed
chwila odjechal, w Forum bylta dzisiaj dyskoteka. A moze w kinie lecial jaki$§ dobry film? Nie, na
pewno zaproponowataby, zeby poszty razem.

Minat ja samochéd, z daleka ustyszala silnik motoroweru, poza tym ulice byly puste.

Co miala robi¢? Musi jako$ zalatwi¢ sprawe. Uderzajac Sofie, zachowata sie idiotycznie. Jak mogta
zrobi¢ co$ tak ghupiego? Musi ja jak najszybciej przeprosic.

Rodzina Sofii tez mieszkata w okolicy. Widok z ich domu tez byt wyjatkowy, ale jednak nie taki jak
z willi Landénéw. Polityk samorzadowy pewnie nie chciat za bardzo klu¢ w oczy swoich wyborcéw.

Ruszyla dalej Bergvagen, po chwili skrecita w prawo. Dom znajdowat sie na koncu $lepej uliczki
schodzacej w dét. Podjazd przed domem byt oswietlony, w jednym z okien stala lampa z szydetkowym
abazurem, poza tym w domu bylo ciemno. Susanne czula, jak bije jej serce, odchrzakneta cicho
i zadzwonita. Pojedynczy dzwonek, zadnej melodyjki. Otworzy} ojciec Sofii, pan radny we wlasnej oso-
bie, Susanne dygnela.

— Dobry wieczor. Jestem Susanne, chciatam spytac, czy Sofia jest w domu.

Mezczyzna i jego zona mieli tylko jedno dziecko. Kiedy urodzila sie Sofia, byli juz dojrzali, potem
dlugo walczyli o kolejne dziecko. Kiedy w koncu im sie udato, matka Sofii zdazyla juz skonczy¢ czter-
dziesci cztery lata. Urodzit sie chlopczyk, ale zmart zaledwie po kilku tygodniach. Mama Sofii bardzo
sie zmienita. Nadal pokazywata sie u boku meza, gdy byta taka potrzeba, ale zawsze miata ponury
wyraz twarzy. Nie stuzylo to karierze meza, co do tego wszyscy mieszkancy byli zgodni. Gdyby nie
Zona, mogiby nawet zosta¢ ministrem.

— Nie — odpowiedziat ojciec Sofii. — Sofia ma spotkanie w Kregu Polarnym. W bibliotece. Na pewno
ja tam znajdziesz.

A wiec jeszcze nie wrécita do domu! Dokad poszta? Moze juz zaczeta plotkowaé?

Susanne podziekowala, ale powstrzymata sie przed dygnieciem.

Drzwi sie zamknety, stala przed nimi na wietrze, widziala swoje odbicie w szybach zamknietych
drzwi, widziala swoj strach i samotno$¢. Co sie stalo z Sofig? I z Birgitta? Moze poszty do domu do
Agnety? Nie, to chyba niemozliwe. Agneta mieszkatla ze swoja Swirnieta matka w dwupokojowym
mieszkaniu w Tréasket, blokowisku z blaszanymi fasadami z lat sze$¢dziesiatych. Wszystkie domy tam
wygladaty tak samo, co bylo strasznie przygnebiajace. Susanne byla u niej kiedys, kiedy jeszcze cho-
dzity do podstawdwki, a mama miata akurat ,,dobry okres”.

Zeszta ze schodéw i ruszyla w strone blokowiska. Chmury $niegowe, ktére za jaki§ czas mialy
dotrze¢ nad potudniowa Laponie, wisiaty teraz nad nig, poprawita opaske na czole.

Czy kto$ uwierzy Sofii? Uwierzy, ze Susanne zakochata sie w Carinie?

Moze powinna po prostu zaprzeczy¢? Zdjecie. Sofia miata zdjecie z ré6zowym serduszkiem, ale
czego to dowodzito? Poza tym nic nie wskazywalo na to, ze nalezato do Susanne. A Susanne zawsze
bardzo uwazata, by nie okazywac swoich uczu¢. W stosunku do Cariny czesto bywata nadmiernie kry-
tyczna, wrecz chlodna.

Czy mimo wszystko powinna przeprosi¢ Sofie, czy tez zostanie to uznane za kapitulacje? Powinna
powiedzie¢, jak sprawy sie maja?

Szkoda, Ze nie zastala Birgitty!

Do blokowiska byto dalej, niz sadzita. Z drogi krajowej 374 dobiegat daleki szum samochodéw. Jesli
dobrze pamietata, blok Agnety byl niebieski, a mieszkanie znajdowato sie na parterze.

Okolica przypominata nekany wiatrami labirynt. Niemal wszystkie zamki do drzwi do klatek byly
zepsute, na szczeScie. Zagladata do wielu, zanim trafita do tej wlasciwej. W koncu znalazta drzwi do
mieszkania rodziny Mékitalo, wcisnela dzwonek, ale nie ustyszata zadnego dzwieku. Zapukata.

Uslyszata zblizajace sie kroki, otworzyla jej Agneta. Wygladata na zdziwiong. Gdzies w glebi miesz-
kania pokazat sie kot, skorzystat z okazji i wyslizgnat sie na klatke.

— Susanne! J-jak mito! Po co przysztas? Kiciu, kiciu, chodz tu, d-dostaniesz $mietanki!
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Kto$ w mieszkaniu sie rozeSmial, Smiech na pewno nie pochodzit z telewizora, gdzie méwiono jedy-
nie o strajkach i lockoucie. Skad przyszto jej do glowy, ze Birgitta w ogéle mogla utrzymywac jakies
kontakty? A juz zwlaszcza z kim$§ w tym mieszkaniu?

— Ojej, moze przychodze nie w pore... Macie gosci?

Agneta zerknela przez ramie.

— Nie, to m-mama. Wydaje jej sie, ze jest w lesie. Troche to juz trwa, wiec niedtugo powinna sie u-
uspokoi€... Zaczekaj, przyniose Smietanke.

Agneta zniknela w ciemnym mieszkaniu. Susanne czekala, czujac narastajaca panike. Co ona tu
robi? Dlaczego przyszed! jej do glowy taki kretynski pomyst? W calej klatce dziwnie pachniato, jakim$
$rodkiem czyszczacym i smazenina.

— Kici, kici, chodz, dostaniesz...

Kot pojawit sie nagle niczym cieni i zaszyt sie w jakim$ kacie. Agneta wyszta na klatke, drzwi zosta-
wita uchylone. Wydawala si¢ zmartwiona. Susanne nie bardzo wiedziata, co tak naprawde dolegato
mamie kolezanki, ale nie bardzo tez miata ochote teraz o tym rozmawiac.

— Nie ma u ciebie Birgitty? Wiesz, dokad poszia po naszym spotkaniu?

— Nie wrécita do domu?

Susanne pokrecita glowa.

— W-wejdziesz na chwile? Upieklam ciasto.

W mieszkaniu mama zaczeta $piewaé, glosno falszujac. Susanne miata wrazenie, ze Spiewa po fin-
sku, w jakim$ finskim dialekcie.

— Nie, musze wraca¢ do domu.

Jej stowa zabrzmialy ostro, stanowczo.

— Tak czy inaczej, widzimy sie na naszym kolejnym spotkaniu — dodata, chcac zatagodzi¢ sytuacje.

— Ksiazka Birgitty. Czytalas ja? — spytata Agneta.

Mialy rozmawiac o niej nastepnym razem.

Susanne przeciagnela dlonia po czole, szukajac w pamieci. Co to bylo? Ach tak...

— Zabdjca policjanta? Nie, a ty? Podobala ci sie?

— Lubie te pare, Sjowall i Wahl6o... — zaczela Agneta. Jej stowa przerwalo wycie mamy, a moze nie
wyla, moze joikowata. — Musze sie nig zajac.

Susanne cofnela sie i pozegnata. Agneta zamkneta drzwi, ale ona nadal styszata ich glosy, chociaz
nie rozumiata, co méwia. Mama krzyczala i chyba byla zla. Susanne wyszla pospiesznie, niemal sie
potkneta. Na dworze spojrzala jeszcze raz w okna na parterze, przygladajac sie rozbieganym cieniom.

Ruszyla do domu tak szybko, jak tylko mogla, z powodu zbyt ciasnych dzinséw. Mokre platki $niegu
osiadaly jej na wtosach, ktére zrobily sie ptaskie jak nalesnik. Nie chciata ryzykowaé, ze kogo$ spotka,
wiec postanowita wracac¢ Sciezkg za szkola. W miescie tez zwykle wybierala boczne uliczki, unikajac
tych, gdzie byto stycha¢ $miech i samochody.

Weszta do domu przez garaz, przemarznieta. Motorower Prosiaka stat z tytu, co bylo do$¢ niezwykle,
biorac pod uwage, ze byt to piatek. Otrzepata sie ze $niegu, eleganckie bragzowe buty zmokly i zmienity
kolor.

— To ty, Susanne?

A kto inny mé6gt wchodzi¢ przez garaz o wpét do dziesiatej wieczorem?

— Tak, mamo.

— Jad}a$?

Kawalek chlebka polarnego z satatka z krewetek w przerwie miedzy szkolnym autobusem a spotka-
niem Kregu Polarnego.

— Tak, jadtam.

Siegnela po wieszak, zZeby powiesi¢ swoja rézowa kurtke. Mama wyszta pospiesznie z pokoju telewi-
zyjnego, miata zar6zowione policzki. Nachylita sie nad Susanne, oczy jej blyszczaly.

— Hakan przyszedt dzisiaj z dziewczyna, wiesz? — wyszeptata.

Rece Susanne zatrzymaty sie w p6t ruchu.

— Co? Z dziewczyna? Ma dziewczyne?

Mama skinela glowa.

— Przyszli jaka$ godzine temu i od razu poszli na gére do jego pokoju. Tak tadnie razem wygladali...

Susanne czula, ze brakuje jej powietrza.

— Kto? Kto to jest?

— Twoja dawna kolezanka z klasy. Ta z tq burza wlosow.

Susanne nie mogta oddychac.

— Carina?



— Tak, tak ma na imie. Rozpoznatam ja.

Mama spojrzata na pokoj telewizyjny.

— Herbert, chcesz jeszcze kawy?

— Nie, dziekuje — odpowiedziat ojciec.

Mama pogladzita ja po policzku.

— Pomysle¢, ze jestescie juz tacy dorosli.

Susanne poszta na goére na bosaka, unikajac trzeciego i si6dmego stopnia, ktére trzeszczaty. Bezsze-
lestnie pchneta drzwi do swojego pokoju. Styszala, jak za Sciang Prosiak co§ méwi i Smiech dziew-
czyny. Carina sie $miala, jej oczy odbijaly sie w jego oczach. Muzyka z kasety.

Siedzieli na jego t6zku. A moze na wpot lezeli. Porozrzucane ubrania, zimne dtonie i gorace ciala.

Rezolutnie zaczela zdejmowac plakaty ze Scian.
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ZOSTAWILA zA soBA lotnisko w Kallax, kierujac sie prosto w ciemnos$¢. Léd na drodze trzeszczat pod
kolcami opon. Nie przywykla. Zawsze prowadzit Krister. Trzymata mocno kierownice. Géaddvik,
Antnés, a potem droga numer 94 na p6inocny zachéd.

W godzinach porannych zawieja nieco zelzala, ale $nieg nadal obficie padat. Jechata powoli.
Wyobrazita sobie surowe jajko miedzy stopa a pedatem gazu, tak jak ja uczono w szkole jazdy Palssona
w Stentrédsk ponad czterdziedci lat temu.

Za kazdym razem, kiedy wracala na péinoc, dziwnie sie czula. Czesto o tym rozmawiali, ona i Kri-
ster. O tym, ze lata spedzone w Sztokholmie jakby tracity znaczenie z chwila, gdy ladowali w Lulea.
Codzienno$¢ w Tédby zamieniala sie w sen, nagle bylo to zycie kogo$ innego, ludzi, ktérzy by¢ moze ich
przypominali.

Na mysl o Kristerze poczula, ze kurczy sie jej zotadek. Zatrzymata samochdd na poboczu drogi zaraz
za zjazdem na Klovertrask. Oparta czoto o kierownice i siedziata tak kilka minut, czekajac, az bél
minie.

Dostata wiekszy samochéd niz ten, ktéry zaméwita: bmw X5 z automatyczng skrzynig biegéw. Nie
byt to optymalny wybor, gdyby wpadlta poslizg.

Jechala dalej, ale znacznie zwolnita. Ugrzezta w koleinach, samochdéd zaczat buksowac.

W silnym $wietle reflektoréw SUV-a blyszczaly krysztatki $niegu. Swiatta tworzyly tunel obramo-
wany gateziami Swierkéw pod $niegiem. Nieskonczenie pieknie.

Byla coraz bardziej przekonana, ze przyjezdzajac tu, podjela dobra decyzje. Obaj chlopcy pracowali
przez cate $wieta. Emil byt policjantem, Linus Barmanem. Zartowali, Ze znajdowali sie po dwéch stro-
nach barykady. Mimo to $wietnie sie dogadywali. Obaj odetchneli z ulga, kiedy zakomunikowata im
swoja decyzje, nie musieli mie¢ wyrzutéw sumienia, Ze zostanie sama na Wigilie.

Odniesli sukces jako rodzice, Krister i ona. To byto duze pocieszenie.

Prawdziwy powdd, dla ktérego przyspieszyta swdj przyjazd, zachowata dla siebie. Chlopcy nie wie-
dzieli o Sofii. Nie byto powodu, Zeby im o tym méwic.

‘Wiadomo$¢ o znalezieniu ciala sprawila, ze przez chwile nie mogla oddycha¢. Natychmiast zdecydo-
wala, Ze jednak pojedzie. Musiala tam by¢, musiata dowiedzie¢ sie wszystkiego.

Dla Susanne w Taby Sofia nigdy nie istniata.

Dla Susanne w Stentrdsk nigdy naprawde nie znikneta.

Caly czas zagrazala jej istnieniu, kruchemu jak szklo.

Mingla Alvsbyn, znalazta si¢ za plugiem $nieznym. I dobrze, niech odstrasza tosie. Jechata sto
metréw za ptugiem, zeby unikna¢ podmuchéw wiatru ze $niegiem. Mijata kolejne miasteczka szybciej,
niz pamietata z dawnych czaséw, co zapewne wynikato z nawierzchni drogi i predkosci. Wszystko tu,
na péinocy, w Norrbotten, jakby sie skurczyto od czasu, kiedy sie stad wyprowadzita, tacznie z odleglo-
Sciami.

Na miejscu pasazera lezat jej laptop z wlaczong pauzg. Kiedy mijala jaki$§ samochéd, natychmiast
zaczynala nagrywac, zeby zyska¢ dzwiek z kabiny samochodu.

Miata powdd, zeby zadawa¢ pytania. To zrozumiate, ze byla ciekawa, co ludzie naprawde wiedza.
Nikt nie bedzie sie dziwié.

Kiedy do Stentrask zostalo jej p6t godziny drogi, $nieg przestat padac.

Kwadrans po jedenastej zaparkowata na podjezdzie mamy. Byt od$niezony, z réwnymi watami $niegu
po bokach. Kiedy zdazyli to zrobi¢?

Wziela torbe podrdézna, wlozyta laptop do plecaka i siegneta po gruba kurtke puchowa lezaca na tyl-
nym siedzeniu.

Co statoby sie z nimi, z Kristerem i z nia, gdyby tu zostali?

Na samg mys$l zakrecilo jej sie w glowie.

Ich sasiadami bylaby Carina z Prosiakiem, codziennie by sie spotykali, pomagali sobie z dzie¢mi?
Czy jej uczucie dla Cariny znikneloby z czasem? Zamienilo sie w niesprecyzowana tesknote czy tez by
zwariowala?



Ruszyla w kierunku garazu, minela pieniek do rabania drewna i réwny stos polan. Otrzepala $nieg
z butéw i weszla przez drzwi kuchenne, nie pukajac.

— Halo! — zawotala juz za drzwiami, stawiajac torbe obok wieszaka na ubrania. W domu pachniato
tak, jak to pamietata. Tluszczem do smazenia, chlebem i wilgotna sosna.

Mama pospieszyta do holu z pokoju telewizyjnego.

— Susanne, najdrozsza, witaj.

Zadowolona przygladala sie jej szczuptej sylwetce, szybki uscisk o zapachu talku.

— Zadzwonitam do Karin, tak jak prositas.

ZAPIS PODCASTU:

ccProwadzaca: Znajduje sie w kuchni u Siv Johansson w Stentrask w potudniowej Laponii. Jest czwarta
po potudniu, za oknami jest ciemno. O tej porze roku w Laponii przy kregu polarnym nigdy nie jest
naprawde jasno. Jest ze mng Karin Stormberg, ktéra byla zona miejscowego szefa policji Gustava
Stormberga w czasie, gdy zaginela Sofia Hellsten, i jest takze matkq Wikinga Stormberga, ktéry obecnie
prowadzi $ledztwo. Dziekuje, Ze moglam tu dzisiaj przyjsc.

Siv, Karin: Alez zawsze jeste$ mile widziana.

Siv Johansson: Moze kawy?

Prowadzaca: Nie, dziekuje.

Siv Johansson: Skarbie, na pewno nic nie zjesz? Positki w samolotach nigdy nie sq smaczne.

Prowadzaca: Mamo, jest dobrze. Oke;j?

Siv Johansson: Ojej. Wytnij to.

Prowadzaca: Zaczne od ciebie, Karin. Co pamietasz z tego lata, kiedy Sofia zniknela?

Karin Stormberg: To juz prawie czterdzie$ci lat. Mam wrazenie, ze to byto w innym zyciu. Nigdy
nie sadzitam, Ze ja znajda. A juz na pewno nie, ze w taki sposéb. A przeciez szukaliSmy jej.
I pomysleé, ze przez caly czas byla tak blisko. Lezata tam, nad rzeka.

Siv Johansson: Lasse Berghagen by} gosciem letniego programu w radiu.

Prowadzaca: Co takiego?

Siv Johansson: Tamtego dnia. Lasse Berghagen. Opowiadat o swoim dziecifistwie. I puszczal bar-
dzo przyjemna muzyke. To byt cudowny cztowiek! Jeszcze kawy, Karin? Moze kawalek ciasta?

Karin Stormberg: Poprosze, ciasta nigdy nie odmawiam.

(brzdek talerzy)



Prowadzaca: Karin, wr6¢my do Sofii Hellsten. Jak ja zapamietatas?

Karin (mamrocze cos, jedzqc ciasto): Tak naprawde to niewiele pamietam. Byla malg dziewczynka
z konskim ogonem, ktéra dlugo trzymata sie maminej spodnicy. Hilding, jej ojciec, byt radnym,
a Gustav szefem policji, wiec spotykali$my sie calymi rodzinami, chociaz byla to znajomos¢ shuz-
bowa. Niewiele méwita i byla chuda jak szczapa. Kto még} przewidzieé, ze skoniczy w ten spo-
séb...

Siv Johansson: Teraz opowiadaja wytacznie o swoich traumach, a muzyki w ogdle nie da sie stu-
chac.

Prowadzaca: Mamo, daj juz spokéj programom radiowym, dobrze?

Siv Johansson (niestyszalne):

Prowadzaca: Karin, byta$ niemal w centrum tamtych wydarzen przed czterdziestu laty. Jak opi-
szesz nastroje w miasteczku po tym, jak Sofia Hellsten znikneta?

Karin Stormberg: Boze, co mam powiedzie¢? Gustav juz nie zyje. To on prowadzit dochodzenie.
Wszyscy jej szukaliSmy. Wszyscy jak jeden maz. PrzeczesywaliSmy lasy, sprawdzaliSmy rzeke,
ludzie, psy, $miglowce. Ale nie znalezliSmy jej. Jakby zapadta sie pod ziemie.

Siv Johansson: Po potudniu byla burza, same btyskawice bez deszczu. ObawialiSmy sie pozar6w
lasow, juz wczesniej sie zdarzaty, wystano nawet ostrzezenie dla okolic Norrbotten...

Prowadzaca: Pamietacie budowe mostu tamtego lata?

Siv Johansson: Duzo méwiono o bezrobociu, wtedy, w latach osiemdziesiatych, ale wy wszyscy
znalezliScie sobie prace. Wszystkie dziewczeta z Kregu Polarnego S$wietnie sobie poradzily,
z wyjatkiem Sofii, oczywiscie.

Prowadzaca: Karin, pamietasz budowe mostu?

Karin Stormberg: Oczywiécie, ze pamietam. To bylo wielkie wydarzenie. Zaczeli, jak tylko puscit
mroz, i pracowali bez przerwy az do p6zniej jesieni. Robota palita im sie w rekach. Musieli skon-
czy¢ do $wiat, bo wtedy wracali Amerykanie ze swoimi transportami. Chociaz kto ich tam wie...

Siv Johansson: Tamtego lata Carina nie dostala pracy w gminie, wiec Gustav zatrudnit ja w cen-
tralce komisariatu. I tam juz zostala. A ta dziewczyna, ktéra sie jakala, jak ona sie nazywala,
w kazdym razie zadzwonita i poprosita o dane do dowodu. Potrzebowata go do wyrobienia pasz-
portu, ta, ktéra potem studiowata ekonomie w Karlstad, Agneta, tak, tak miata na imie...

Prowadzaca: Jak to sie stato, ze Sofia tam wyladowata? Zamurowana w filarze mostu?

Karin Stormberg: Trudno uwierzy¢, ze co$ takiego moglo sie sta¢. Ale kto§ musi co$ wiedziec.
Musi wiedzie¢, jak tam trafila.



Prowadzaca: Co potem stalo sie z mieszkaficami?

(milczenie)

Karin Stormberg (cicho): Co$ rzeczywiscie sie stato. Ludzie zaczeli zamyka¢ drzwi. Wiele oséb
zawiesito w oknach firanki. Jakby zaufanie nagle znikneto.

(milczenie)

Prowadzaca: Jak myslicie, kto to zrobil? Kto zamordowat Sofie?
(dlugie milczenie)

Siv Johansson: No... To musiat by¢ kto$ z zewnatrz. Kto$ z bazy. Tak, na pewno. Nikt stad nie zro-
bitby czego$ takiego. Nie w Stentrask.

Prowadzaca: Aty co o tym myslisz, Karin?

(dtugie milczenie)

Karin Stormberg: Wcale nie jestem pewna, zZe to by} kto$ z zewnatrz. Réwnie dobrze mégt to by¢
kto$ z miasteczka. Ktos, kogo znamy. Ktos, kto nadal tu mieszka.



CARINA SIEDZIALA PO DRUGIEJ STRONIE sosnowego stotu i jadla pieczong w piekarniku kietbase. Blat byt
tak waski, ze ich kolana od czasu do czasu uderzaly o siebie. Zakiet, ktory zdjeta, wisial krzywo na
oparciu krzesta. Jeden rekaw dotykal podtogi. Wzrok miata utkwiony w talerzu, jadta bez zastanawiania
sie, jak zawsze.

Susanne siedziata po drugiej stronie stotu i zuta powoli, z opanowaniem. Przede wszystkim starata
sie nie rozsypac. Pierwszy raz byla w Stentrdsk bez Kristera, wystawiona na catkowity brak zaintereso-
wania ze strony Cariny.

— Chcesz jeszcze, Sussi?

USmiechneta sie do swojego mtodszego brata i uniosta reke w odmownym gescie.

— Nie, dziekuje, chociaz byto pyszne. Dawno nie jadtam tak przyrzadzanej kietbasy.

Prosiak przygotowal wszystko. Kielbasa paréwkowa pieczona w piekarniku, ponacinana, podana
z rozpuszczonym serem i musztardg. Do zaroodpornego naczynia wrzucit tez puszke pomidoréw obra-
nych ze skorki. Do tego pokrojona w talarki cebule, a wszystko polat jeszcze rozpuszczonym mastem.
Ziemniaki w mundurkach, ktére trzeba bylo samemu obra¢. Lupinki zostawaly na brzegu talerza.
Chrupki chleb z Bregott podany bez talerzyka, okruchy zebrano potem w sterte na blacie. Do picia byt
sok z boréwek Jokk, koncentrat, ktéry kupowano w Coop i rozcieniczano woda z kranu. Tylko Adam pit
mleko. Ona sama podziekowala za sok, pewnie zawierat cukier, a musiata dba¢ o poziom insuliny.

Tak naprawde juz od wielu lat nie jadta kielbasy paréwkowej. Zdazyta nawet zapomnie¢ dlaczego.
Chociaz musiala przyzna¢, ze bardzo jej smakowala, przypomniato jej sie dziecinstwo i biate noce.
Mama przyrzadzala ja w ten sposdb, wedlug przepisu z gazetki z supermarketu ICA. Hakan postawit
miske z ziemniakami tak, zeby mogta do niej siegna¢, gdyby zmienila zdanie. Rozpoznala zastawe.
Carina dostala ja w nagrode za zwerbowanie dwdch oséb do klubu ksiazki wydawnictwa Bonniers:
swoja mame i ich mame. Mama zmuszona byta kupi¢ sporo ksiazek, zanim mogta z niego wystapic.
Chociaz starata sie tego nie okazywa¢, wyczuwalo sie, ze jest z tego niezadowolona. Jednak ksiazki
okazaly sie warte swojej ceny, bo zastawa nadal im shuzyla, talerze nie byly nawet uszkodzone.

Carina skonczyla je$¢. Odsuneta od siebie talerz, wypita sok.

— Kto$ chce kawy?

I Hakan, i Susanne odmdwili.

Szkoda, ze Carina obciela wilosy. Po kilku eksperymentach w salonie Giny miata teraz zdecydowanie
zbyt mocno kasztanowe wiosy utozone w lekko postrzepiong fryzure. Od ostatniej wizyty minelo naj-
wyrazniej sporo czasu, bo odrosty byly przyprészone siwizna.

Nigdy sie nie pobrali, Prosiak i Carina. Susanne zastanawiala sie, czy to co$ znaczyto, a jesli tak, to
co.

— Jak juz méwitam, postanowitam zrobi¢ podcast — o$wiadczyta, ktadac sztuéce ukosnie na talerzu.

Podczas obiadu nie wspominano o Sofii Hellsten, ale jej osoba kladla sie cieniem na wszystkich.
Carina czyscita zeby wykataczka, Prosiak siegnat po komérke.

— Shuchacie podcastow?

— Nie na co dzieni — powiedzial Hakan i zaczal scrollowa¢ w komorce aftonbladet.se. Zauwazyta, ze
kliknat w SOFIA, 17, ZNALEZIONA ZAMORDOWANA.

— True crime jest teraz niezmiernie popularne — powiedziata.

Carina zrobita wielkie oczy, jak zawsze, kiedy cos$ jej sie nie podobato.

— Nie wiedziatam, ze redakcja gospodarcza zajmuje sie teraz $ledzeniem przestepstw — powiedziala.
Wstala i zaczela zbiera¢ naczynia ze stotu.

— Dziekuje — rzucit Adam i uciek} do swojego pokoju.

— OgladaliSmy Making a Murderer na Netfliksie — zauwazy} Hakan.

Carina stukata naczyniami, sptukiwata resztki jedzenia z talerzy w swojej przestarzatej kuchni, nawet
nie z IKEA, ale to nie miato dla niej najmniejszego znaczenia. Potrafita przystosowac sie do wszyst-
kiego. Wszystko wokot niej bylo oczywiste. Przybrala na wadze, ale ksztalty i proporcje zostaty takie
same: szczupte tydki, biodra, ktére kolysaty sie przy kazdym ruchu niczym w tancu, sposéb, w jaki pro-
stowala plecy, wysuwajac do przodu biust. Gdyby mogla by¢ Zrédlem energii, bytaby elektrownig
jadrowa: zimna z wierzchu, ale w kazdej chwili grozaca niszczycielskim wybuchem, gdyby tylko kto$
wecisnat niewtasciwy guzik.

Doskonale wiedziata, Ze Susanne nie pracowata juz w dziale gospodarczym branzowego pisma. Byla
wolnym strzelcem, pracowata dla wielu réznych redakcji.

— Rozmawiatam juz z mama i z Karin Stormberg. Obie bardzo dobrze pamietajq lato tysigc dziewiec-
set osiemdziesiagtego roku. Budowe mostu, poszukiwania, burze, ktéra wisiata w powietrzu...

— Napijesz sie wina czy chcesz co$ innego? — spytat Hakan.



— Jesli masz pinot noir, to chetnie.

— Jest jakie$ czerwone wino w spizarni — rzucila Carina i szczotka do zmywania wskazata drzwi za
soba, stala odwrdcona do nich plecami.

Hakan podszedt i otworzyt drzwiczki, schylit sie i wyjal ciemng butelke z korkiem i kolorowg ety-
kieta. Wyglada w porzadku, pomyslata Susanne. Carina zabrata jej brudny talerz i wstawita go do zmy-
warki. Miata krétko obciete paznokcie, Susanne nigdy nie widziala, zeby je lakierowata.

— Przejdzmy do salonu — zaproponowat brat.

Susanne wstata, trzymajac w reku szklanke z woda. Usiedli na skérzanej kanapie przed telewizorem,
zaréwno kanapa, jak i telewizor przypominaty transatlantyk. Dzwiek w telewizorze byt wyciszony, wia-
$nie leciat program Na tropie, w ktorym Josefin Johansson i Johar Bendjelloul rozmawiali z Cecilig
Hagen i Jonatanem Unge.

Hakan postawil przed nia na stoliku do potowy pelny kieliszek czerwonego wina, sam zadowolit sie
kuflem piwa. Susanne przystawita nos do szklanki, chlonac aromat gron. Moze to shiraz? Pokrecila
kilka razy kieliszkiem, zeby wydoby¢ bukiet wina, jego walory aromatyczne powstajace podczas pro-
dukcji, lezakowania i magazynowania. Powachata — i nic, czego prawde méwiac, sie spodziewata. Wino
byto mlode i stosunkowo proste.

— Na zdrowie — powiedziat brat, unoszac kufel z piwem.

— Pamietasz Sofie?

Susanne wypilta tyk wina, duzo taniny, nieco ostre, ale w sumie niezte. Hikan wypit tyk piwa i posta-
wit kufel na stoliku.

— Pewnie. Byla nieco inna. I cholernie sprawnie obdzierala wiewiérki ze skory.

Susanne zamarta z kieliszkiem w reku.

— Obdzierala je ze skory?

— Tak, zastawiata wnyki w lesie za domem, zaraz za Backasvidgen. Czasem zgadzata sie, zebySmy jej
towarzyszyli. Bardzo sprawnie operowata nozem.

Hékan wziat duzy tyk piwa.

— Na pewno jej z kim$ nie mylisz? — upewniata sie Susanne.

Brat zerknat na nia zdziwiony.

— Corka samorzadowca. Konski ogon, okulary?

Hakan poprawit sie na kanapie.

— Pamietam, jak pierwszy raz przyprowadzitas do domu Kiristera. SiedzieliScie w kuchni i objadali-
Scie sie goframi, pamietasz?

Susanne przytaknela.

— Byt okropnie podniecony. Nigdy nie widziatem kogo$ tak zakochanego.

Susanne zamkneta oczy, poczula 1zy na policzkach. Otarta je czubkami palcow.

— On naprawde mnie kochat. Przez wszystkie te lata.

Do pokoju weszta Carina, balansujac z trzema talerzami z ciastem i bita $mietang. Postawila przed
nimi talerzyki, ta sama zastawa, nagroda klubu ksiazki.

— Adam upiek} — oznajmita z duma. — Chce zosta¢ cukiernikiem.

Susanne spojrzala na brata. Moze to dziwne, ale nigdy nie miala mu za zle, ze to on dostat Carine.
Ona wybrala Kristera — i przezyla.

Zno6w napila sie wina.

Zaczela sie zastanawia¢, czy moze wspomnie¢ w podcascie, ze ofiara obdzierala ze skéry wiewiorki.
Dziwna sprawa. Dlaczego to robita? I co robila ze skérkami? Bedzie musiata wréci¢ do tej rozmowy,
teraz jednak bardziej zajmowata ja Carina.

Szwagierka nie méwita wiele, chyba ze rozmowa schodzita na tematy zwiazane z ksigzkami. Cho-
ciaz angazowala sie politycznie, to prywatnie zawsze byla nieco wycofana i zamknieta w sobie. Zagi-
niona kolezanka z czaséw szkolnych to chyba jednak neutralny temat, tym bardziej czterdziesci lat po
fakcie.

— Zgodzisz sie udzieli¢ mi wywiadu? — spytala.

Carina opadia ciezko na kanape obok meza, westchnetla i pocatlowata go w usta.

— Na temat dochodzenia nie moge nic powiedziec.

— To zrozumiate, ale o Sofii chyba mozesz? Znata$ ja réwnie dobrze jak my.

— Czy kto$ naprawde ja znal?

Carina nie pita wina, ograniczyta sie do deseru. Susanne wilasciwie nie jadla cukru, ale nie byta fun-
damentalistka, to bytoby nie do zniesienia. Wziela kawalek ciasta, ciaggnacy sie lekko spéd z boska cze-
kolada na wierzchu, z bitg $mietana i kwaskowatym dzemem z jagdd, przepyszne.



— Przede wszystkim chciatabym odda¢ ducha tamtych czaséw — powiedziata, oblizujac tyzeczke. —

Tamtg atmosfere, nastr6j. Tysigc dziewiecset osiemdziesiaty rok, najbardziej na pdéinoc wysuniety

kawatek Szwecji: co robily$my, o czym marzylySmy? Jak zaginiecie mtodej dziewczyny na nas wply-
nelo?

— Zamierzasz tez rozmawiac o tym z innymi? Z Agnetq i Birgitta?

Carina wzieta duzy kes ciasta, natozyla Smietane i dzem.

— Kontaktowaly$my sie dzisiaj w ramach Kregu Polarnego. Gitte jest juz w drodze. Nie wiedziatas?

Krag Polarny, tak nazywata sie ich grupa na Facebooku. Po zniknieciu Sofii, po tym, jak Birgitta
przeniosta sie do Umed, Agneta do Karlstadu, a ona sama do Sztokholmu, dtugo ze soba korespondo-
waly. Czesto pisaly o ksiazkach, ktore czytaly. A potem oddality sie od siebie, to znaczy ona i Gitte na-
dal sie przyjaznily, ale kontakt z pozostatymi sie rozluznit. Kiedy pojawit sie Facebook, znéw sie odna-
lazly, to byta zaleta nowych technologii. Byly juz dojrzalymi kobietami, prawde mdéwiac, kobietami
w $rednim wieku. Cieszyly sie z ponownego spotkania. Przez dziesie¢ lat komunikowaly sie za pomoca
Messengera, oczywiscie nadaty grupie nazwe Krag Polarny. Jedyny problem pojawit sie, kiedy sie oka-
zalo, ze Carina nalezy do Szwedzkich Demokratéw. Gitte zazadala, zeby usuna¢ ja z grupy. ,,Nie rozma-
wiam z nazistami”, napisata. Carina nie miata jednak zamiaru opuszcza¢ grupy i niewiele brakowato,
a cala grupa by sie rozpadta. To Susanne wpadta na pomyst, by Carina postuzyla sie profilem Prosiaka.
Szczerze powiedziawszy, problem nie tkwil w Carinie, tylko w tym, ze kto$ ze szkoly Sodertérns
Hogskola moglby sie dowiedzie¢, ze Gitte kontaktuje sie ze Szwedzkimi Demokratami, wprawdzie
jedynie w sieci, ale jednak. Obecnie ich kontakty nie byty zbyt intensywne, rzadko rozmawiaty o ksiaz-
kach, czasem podsuwaly sobie seriale na Netfliksie czy HBO.

— Slyszalas, ze ojciec Birgitte miat udar? — spytata Carina. — Byt w zakladzie w Sunderbyn, ale wré-
cit juz do domu. Nadal z niczym sobie nie radzi, ale w zaktadzie w Norrgdrden nie ma miejsc.

Dla Cariny Gitte pozostata Birgitta Landén, chociaz formalnie zmienita imie i nazwisko jeszcze
przed obrona doktoratu. Teraz nazywata sie Gitte Landén Daglonare.

— Nawet Agneta zastanawia sie, czy nie przyjecha¢ — powiedziata Susanne. — Nie byla tu od
pogrzebu matki.

— Ktory byl w Pited — wtracita Carina. — Najwyrazniej dopiero Smier¢ jest w stanie Sciggna¢ ja na
poéinoc.

Susanne potozyla tyzeczke na talerzyku, obok na wpét zjedzonego ciasta.

— Zastanawiam sie, jaki wplyw mialo na nas znikniecie Sofii. Tamtego lata tyle sie wydarzyto...

— Jesli chcesz przeprowadzi¢ ze mng wywiad, to prosze bardzo — weszla jej w stowo Carina. — Ale
nie mam wiele do powiedzenia.

— Mozemy zrobi¢ to teraz?

— Nie potrzebujesz magnetofonu?

— Mam wszystko ze soba.

— Bardzo zapobiegliwie — stwierdzila Carina, zeskrobujac z talerzyka resztki ciasta.

Susanne wstala i poszta do holu, gdzie zostawila plecak. Zwykle nie zajmowata sie morderstwami
sprzed lat, interesowala sie gtéwnie dizajnem i antykami, ale pod koniec lat osiemdziesigtych byla na
stazu w redakcji wiadomosci jednej z popotudniéwek ,,Expressen”. Chociaz wigkszo$¢ swojego zawo-
dowego zycia spedzita w redakcji pisma fachowego, to zasady pracy dziennikarskiej byly wszedzie
takie same. Trzeba bylo odpowiedzie¢ na podstawowe pytania: co sie wydarzylo, kiedy, kto byl w to
zamieszany, w jaki sposéb i dlaczego. Miata obowiazek dazy¢ do prawdy, by¢ lojalna wobec obywateli,
sprawdzac fakty, by¢ uczciwa, przedstawia¢ sprawe ciekawie, wazy¢ proporcje i kierowac sie wlasnym
sumieniem.

Zwykle nagrywala wywiady bezposrednio na komputer, miata przeno$nego maca. Najwiekszym pro-
blemem technicznym by} dZwiek. Dlatego zainwestowata w kilka réznych mikrofonéw: dwa mikrofony
kondensacyjne z duza membrang i Blue Microphone Yeti USB, ktéry zbierat dZwiek zaréwno z przodu,
jak i z tyhu. Pierwszy miat duza czutoé¢, dobrze oddawat ludzki glos, pod warunkiem ze podcast nagry-
wany byt w pomieszczeniu z dobra akustyka. Drugi pozwalal dwém osobom méwié¢ jednoczesnie, co
byto duzym ulatwieniem.

Do wywiadu z Caring wybrata yeti.

Salon zapewniat dobra akustyke: grube zastony w oknach, dywany na podlodze, $ciany pokryte p6t-
kami z ksigzkami. Hakan wzial kufel z piwem i zszedt do pomieszczenia w piwnicy, gdzie miat swoj
komputer. Susanne usiadta na skorzanej kanapie i postawita mikrofon na lezacej miedzy nimi poduszce.

— Z kim jeszcze rozmawiatas? — spytata Carina.

Susanne wstrzymata nagrywanie.



— Nie ma juz zadnej z oséb, ktére prowadzity dochodzenie, nie ma Gustava, Larsa-Ivara i tego faceta
ze znamieniem, jak on si¢ nazywat?

— Urban. Urban Granlund.

— Zgadza sie. Umart zesztej wiosny. Skontaktowatam sie z Wikingiem, zgodzil sie co$§ powiedziec.
Ojciec Gitte byt szefem bazy, ale jest w tak kiepskim stanie, ze nie nadaje sie do rozmowy. Musze przy-
znad, ze to dziwne. Po potudniu przesztam sie po miescie, rozmawiatam z ludZmi, méwili duzo réznych
rzeczy, chociaz niemal nikt jej juz nie pamieta. Méwili gldwnie o tym, co nastapito pézniej. Plotki. Nie-
pokdj i strach.

Carina wiercila sie na kanapie, skérzana tapicerka trzeszczata.

Susanne podiaczyta mikrofon do laptopa, zatozyta stuchawki i zaczeta nagrywac.

— Co jadtas na $niadanie? — spytata.

— A co to ma wspélnego z Sofia? — zdziwita sie Carina.

— Dzieki, wystarczy. To byfa préba mikrofonu. Mozemy zaczynac.

Zdjeta stuchawki, rzucita okiem na zegarek na reku, starg certine new art. Jej matki. Dostata ja na
swoje dwudzieste pigte urodziny. Zastanawiala sie przez chwile nad wstepem, po czym wcisnela start.

— Jestem u Cariny Burstrand w jej domu na obrzezach Stentréask. Jest sobota, dwudziesty pierwszy
grudnia, mineta doba od znalezienia ciata Sofii Hellsten w jednym z filaréw mostu nad rzeka Pitedlven.
Carina, znata$ dobrze Sofie, spotykalyscie sie regularnie w Kregu Polarnym, kétku czytelniczym, do
ktérego obie nalezatyscie. Mozesz powiedzie¢ cos$ wiecej?

— Formalnie cialo nie zostato jeszcze oficjalnie zidentyfikowane — zaczela Carina. — Nawet nie wiem,
czy juz je stamtad wydobyto. Zaktad Medycyny Sadowej w Umea zbada ciato...

— Tak, to prawda, ale mozesz powiedzie¢ nam co$ wiecej o Kregu Polarnym?

Carina podparta plecy haftowana poduszka i poprawila sie na kanapie przypominajacej okret fla-
gowy hiszpanskiej armady.

— SpotykatySmy sie i rozmawialySmy o ksiazkach. W ostatniej klasie podstawowki co tydzien
i w liceum raz w miesigcu

Zamilkla, zatopiona we wilasnych myslach. Susanne czekala.

— Jak wygladaty te spotkania? — spytata w koncu.

Carina zagryzta wargi.

— Wszystko zaczelo sie w siddmej klasie. MogliSmy wybra¢ dodatkowy przedmiot, wiec zdecydowa-
ly$my sie na literaturoznawstwo. Niektdrzy mieli nam to za zle, uwazali, ze oszukujemy. Twierdzili, ze
rozmawiamy o wszystkim i o niczym i dostajemy dobre stopnie. To oczywiscie byta nieprawda. Rozma-
wiatySmy o ksigzkach, ktdre czytatySmy, i o ich autorach.

Znéw zapadta cisza. Susanne czekata.

— SpotykatySmy sie przez dhugi czas, az wszystko sie wypalito.

— Co masz na mysli? — spytata Susanne, chociaz wcale nie musiata.

— Rozeszly$Smy sie. ZmienitySmy, zaczelySmy sie réznic¢. PosztySmy w rézne strony.

Naprawde tak bylo? — zastanawiala sie Susanne. Naprawde tak sie réznitysmy? Czy jednak nie
posztySmy kazda wiasnie w tym kierunku, w ktérym mozna bylo sie tego spodziewac? Czy raczej
w jakim oczekiwano, ze p6jdziemy?

— Jak opisataby$ Sofie? — spytata wprost.

Carina zaczerpnela powietrza, zastanawiala sie.

— Mogtoby sie wydawaé, ze byta wycofana nastolatka z prowincji. Zamknieta w sobie, niedostepna,
ale mam wrazenie, ze Zle ja oceniatySmy. Byta odwazniejsza, niz mozna by sadzi¢. Bardziej wyzywa-
jaca.

— Dlaczego tak uwazasz? — spytata Susanne nieco sceptycznie.

Carina zalozyta noge na noge i skrzyzowata rece na piersi. Typowa pozycja obronna.

— Nie zamierzam w to glebiej wchodzi¢. Ale mam powody tak sadzic.

Susanne przygladata sie jej badawczo, jej reakcja wydata sie zbyt gwaltowna jak na tak proste pyta-
nie.

— Co jeszcze mozesz o niej powiedzie¢?

Znoéw kilka sekund zastanawiania sie.

— Czasem miatam wrazenie, ze jest troche ghlupia, ale pewnie sie¢ mylitam. Chociaz moze jednak nie.
Ale nie tak do konca. Byla inteligentna, ale nieco inaczej. Miata dobre stopnie, chociaz to mogto by¢
wynikiem nepotyzmu. Trudno byto ja rozgryz¢. Mnie to sie nie udato.

Susanne zastanawiala sie, jak duzo z tego bedzie mogla wykorzysta¢ w podcascie, ale uznala, ze tym
zajmie sie p6Zniej.

— Miata wrogow? Kogos, kto chcialby sie jej pozbyc¢?



Carina podniosta gtowe i spojrzata na nia.

— Nie wiem. A co ty myslisz?

— Wiekszos¢ mtodych kobiet, ktére zostaja zamordowane, pada ofiarg swoich chtopakéw albo bytych
chlopakéw. Sofia miata kogos$? Wiesz co$ o tym?

Carina patrzyla na ekran telewizora, zamkneta na chwile oczy.

— Prawde méwiac, nie spotykatySmy sie poza naszymi zebraniami w Kregu Polarnym.

Nie byta to odpowiedz na pytanie, ale Susanne nie zareagowata.

— Jak myslisz, jak mogloby potoczyc sie jej zycie, gdyby dane jej byto dorosnac?

— Moze bylo jej to dane — powiedziala Carina. — Nadal nie wiemy, czy to jej szczatki znaleziono
w filarze mostu.

Susanne skineta glowa.

— No dobrze, wiec ujme to inaczej: jak opisatabys$ dorosta Sofie?

— Rozumiem, ze zmontujesz to i wyjdzie z tego odpowiedZ na twoje poprzednie pytanie, ale
w porzadku. Mysle, ze zostataby inzynierem. Moze specjalistka od technologii materiatéw budowla-
nych. Od termodynamiki czy wytrzymatosci materiatéw. To musiatoby by¢ co$, co mogtaby zgtebiac.
Co wymagato uporu i doktadnosci. To by jej odpowiadato. Pewnie zrobitaby doktorat, chociaz raczej
nie z fizyki czastek elementarnych. Raczej z czego$ prostszego. By¢ moze cierpiala na aspergera, moze
miata ADHD. Dzisiaj wszyscy maja jakas diagnoze... Na pewno byla inteligentna. W liceum wybrata
profil matematyczno-przyrodniczy...

Carina zamyslita sie, wpatrywala sie w jaki$ punkt przed soba.

— Chodzita do klasy z Wikingiem Stormbergiem — dodata po chwili. — Wiking jest teraz szefem poli-
cji w Stentréask, prowadzi dochodzenie w sprawie znalezionych szczatkdw. Znali sie. Podejrzewam, ze
Sofia troche sie w nim podkochiwata.

Carina podniosta gtowe i spojrzata Susanne prosto w oczy.

— Nigdy ci tego nie méwitam, ale Sofia odwiedzita mnie tej wiosny, kiedy znikneta. Powiedziata mi,
7e jeste$ we mnie zakochana. Ze pobilas ja i jej grozilas. Miata nikomu o tym nie méwi¢.

Susanne poczula, ze brakuje je powietrza. Wiedziala, ze Sofia opowiadala znajomym o jej zaurocze-
niu Carina, ale nie wiedziala, Ze powiedziata to Carinie. Czula, Ze otwiera usta, ale nie byta w stanie ich
zamkna¢.

— Miala zdjecie, ktére mi pokazala — ciggnela Carina. — Takie mate, ktére dodawano do zdjecia klaso-
wego. Powiedziala, ze narysowata$ na nim serce.

Boze drogi. Carina wiedziata o tym przez wszystkie te lata? Kiedy spotykaly sie na obiadach $wia-
tecznych w Boze Narodzenie, na urodzinach, kiedy siedzialy obok siebie...

— To prawda, ze kazatam jej i$¢ do diabta.

Dlon, w ktorej trzymata mikrofon, byta mokra. Musiata wytrze¢ ja w spodnie. Udalo jej sie zaczerp-
nac powietrza.

— Ale to chore — powiedziata Carina. — Naprawde tak bylo? — Carina rozesmiala sie, zabrzmialo to
jak prychniecie. — Powiedzialam jej, ze mnie nie znosisz. Ze ledwie ze mna wytrzymujesz. — Uniosta
reke w przepraszajacym gescie. — Nie obraz sie, ale zachowywatlas sie jak jedza. Chociaz trudno mi
uwierzy¢, ze moglabys$ kogos pobi¢. To niedorzeczne.

Susanne przetkneta line, ciemno$¢ w niej grozita wybuchem.

— Ale skad jej to przyszto do glowy? Byla mitomanka?

— To wilasnie jej powiedziatam. Wszyscy widzieli, jak biegatas za Kristerem.

Susanne czuta, ze }zy napltywaja jej do oczu, zaczerpnela powietrza.

Carina wstala.

— Chcesz jeszcze ciasta?

Susanne bala sie, ze nie bedzie mogta wsta¢, ze nogi jej nie utrzymaja.

— Nie, dziekuje — wydukata.

— Moze co$ innego?

Susanne zamkneta oczy.

— Moze jeszcze kieliszek wina — powiedziata po chwili.

— Jak wrécisz do domu?

— Moge zostawi¢ tu samochéd do jutra?

Nie zostato to przyjete z entuzjazmem. Carina zatrzymata sie w drzwiach.

— Na ulicy obowiazuje zakaz parkowania. Chodzi o od$niezanie. Wstaw samochéd do garazu, a ja
zostawie swoj na podjezdzie. Nie moge ryzykowac, ze trafimy jutro na pierwsza strone lokalnej gazety.

W tym momencie Susanne przypomniata sobie, dlaczego zdecydowata sie stad wyjechaé. Znoéw
widziala to jasno. Pragnela anonimowosci, wolnosci wyboru, chciata méc by¢ tym, kim byla.



— Moze jednak powinnam wréci¢ do domu — powiedziata.

Carina wzruszyla ramionami i wyszta do kuchni.

Susanne zatrzymata nagranie, schowata komputer, mikrofon i stuchawki. Na dole w piwnicy Hakan
wiaczylt Swiateczne przyspiewki:

Uciekta nam $wiqteczna szynka, a za chwile przychodzq goscie.
Jak to mozliwe, zeby swiqteczna szynka uciekia...

Zamknela oczy, pomasowala czoto miedzy brwiami. Musiata wzia¢ sie w gars¢, skupi¢ sie na wywia-
dzie. Nagrac cos, co bedzie mogta wykorzysta¢ w podcascie. Moze uda jej sie zmontowac kilka dobrych
wypowiedzi, przynajmniej we fragmentach. Moze wykorzysta¢ fragment o dawnej mitosci Sofii. Teraz
chlopak, w ktérym kiedys sie kochata, prowadzi §ledztwo w jej sprawie. To moze wykorzystac.

Dopita wino.

Osobiscie byla przekonana, ze Wiking nigdy nie interesowat sie Sofiag. Lubit tadne, mite dziewczyny.
Gitte, z ktdra byl przez jakis$ czas, byta gwiazda w Stentrédsk. The It Girl, jak by dzisiaj sie powiedziato.
Miata dhugie czarne wilosy, prawdziwa piekno$¢, no i byla bogata — oczywiscie na miare Stentrask —
poza tym uczyla sie w Pited. Kiedy wracala tu na weekendy, byla jak powiew Wielkiego Swiata, ale za
bardzo na nim wisiala. Znacznie bardziej odpowiadata mu Agneta, gdyby tylko tak sie nie jagkata. Cho-
ciaz pézniej jej to przeszto. Kiedy w ostatnich latach spotykaly sie na czacie, niemal tego nie zauwazata.

— Dola¢ ci jeszcze wina?

Carina trzymata w reku dwa kieliszki, jeden dla siebie, drugi dla niej.

— Myslisz, ze moge prowadzi¢ po dwdch kieliszkach?

Carina sie rozeSmiala.

— Dzisiaj w nocy policja raczej nie bedzie nekata nikogo alkomatem — powiedziala z takim przekona-
niem, ze Susanne nie miata zadnych watpliwosci, ze wie, co méwi.

Carina wrdcita na kanape, wylaczyla telewizor. W pokoju zrobilo sie ciemno. ,,It’s the most wonder-
ful time of the year” — dochodzito z komputera Hakana w piwnicy.

— Jak sobie radzisz bez Kristera? — spytata Carina w mroku, a Susanne poczula, ze zaraz peknie.
Ukryta twarz w dtoniach i zdusita krzyk zacisnieta piescia.



OPROZNILY BUTELKE wina, jedng, potem druga. Carina shichala jej opowiesci, a potem ja objeta. Uwie-
rzyta jej. Sofia na pewno klamala, wszystko zmyélila, niemozliwe, Zeby Susanne kogo$ pobita.
A Susanne ptakala i opowiadata o Kristerze, o stracie meza, chociaz tak naprawde nie potrafita powie-
dzie¢, gdzie konczyla sie jedna zaloba, a zaczynala druga. Strata i pustka, zal po utraconych mitosciach,
Carina nigdy nie dowie sie prawdy. Susanne nie potrafita powiedzie¢, czy czula ulge, czy rozpacz.
Carina ustyszala wszystko, ale wszystko odrzucita. Wydalo jej sie to tak pokrecone, ze nie data temu
wiary.

Laska i otchtan.

W koncu Hékan wprowadzit jej samochéd do garazu, a samochdd Cariny zaparkowal na podjezdzie,
tak by plug Sniezny mogl przejechac. Zaproponowal, ze podrzuci ja do domu, ale ona chciala sie
przejs¢. Nie bylo bardzo zimno, poza tym byla ciepto ubrana.

I tak nie bedzie mogta od razu zasna¢.

Carina usciskala ja na pozegnanie, serdecznie i mocno.

Noc polarna byla czarna jak smola. Sniezyca ustata, ale chmury nadal zakrywaty niebo. Nie wida¢ bylo
zadnych gwiazd, ksiezyc znajdowal sie w ostatniej kwadrze. Gdzie$ za miastem majaczyta lekka
pos$wiata, metny, nieco jasniejszy cien w ciemno$ci. Niebo nad baza bylo réwnie czarne jak reszta
ziemi, tej nocy nie dato sie zaobserwowac zadnej aktywnosci. Jednak niedaleko drogi numer 374 migaty
niebieskie pulsujace $wiatta doktadnie w miejscu, w ktérym most Granselsbron przechodzil nad rzeka.

Dom Hékana i Cariny stat na obrzezach miasta, ale do budynku szkoty bylo nie wiecej niz kwadrans
drogi, moze dwadzie$cia minut. Jej dom rodzinny by} niemal w centrum, zaledwie kilkaset metréw od
gtéwnego deptaka.

Nie marzla, nie bylo tez §lisko. Snieg chrzescit pod grubymi podeszwami, mréz szczypat w policzki
i sprawial, ze znéw myslata jasno.

Mijala pograzone w ciemnosci wille z gwiazdami betlejemskimi w oknach i elektrycznymi siedmio-
ramiennymi $wiecznikami adwentowymi. Wiele dom6éw mialo blaszane dachy, na potudniu kraju
rzadko sie takie widywato. Tu, na pdinocy, dachéwki pekaly na mrozie i spadaty z dachu razem z osu-
wajacym sie $niegiem. Co najmniej potowa doméw to typowy model z Alvsby, produkowany masowo
modutowy dom bez zadnego wdzieku.

Szla réwnym krokiem o$wietlonymi ulicami, zamys$lona.

Zastanawiala sie, w jakim rodzaju domu by zamieszkali: Elsa, Eva, Alexander czy w jakim$ innym.
Wszystkie typowe modele nosily tradycyjne szwedzkie imiona. Czy zdecydowaliby sie na dalsza
nauke? Jesli tak, to czy po skoriczonych studiach wyjechataby, czy wrécita do domu? Moze moglaby
pracowac jako dziennikarka w Stentrésk, ale co robitby Krister? Byt zdolnym przedsiebiorcg, na pewno
moglby z powodzeniem konkurowa¢ z Gummicentralen, co skonfliktowaloby go z rodzing Samuelsso-
néw na kilka przysztych pokolen. Moze zalozylby inng firme, jakakolwiek, byle miata co§ wspdlnego
z branza motoryzacyjna. Oczywiscie, ze by im sie udato, gdyby tylko chcieli zosta¢. Zadne z nich nie
chcialo. To nie byla tylko jej decyzja, ale takze jej ucieczka. Krister tez chciat wyjecha¢, moze miat
dosy¢ zycia w cieniu Wikinga, kumpla, ktéry by} przystojniejszy, fajniejszy i pod kazdym wzgledem
lepszy od niego: lepiej gral w hokeja, lepiej sie uczyt i miat fadniejsze dziewczyny.

Wyjela z plecaka komoérke, wcisneta klawisz nagrywania i wilozyla aparat do kieszeni kurtki
w nadziei, Ze uda jej sie nagra¢ jakie§ zimowe dzwiegki: skrzypienie butéw na $niegu, jej zdyszany
oddech, gdy szta pod gore.

Obok komendy minat ja ciagnik, a wlasciwie samochdd osobowy przerobiony na traktor. Nie miata
pojecia, ze nadal takie istnieja. W zaparowanej kabinie siedziala piatka mtodych ludzi; styszata muzyke,
ktérej nie znala, jaki$ pijany meski glos Spiewal. Skrecili za zamknietym na noc kioskiem z hot dogami
i pojechali dalej w strone dzielnicy willowej na wzgérzu. Cisza, jaka zostawili za sobg, byta wieksza niz
ta przed chwila.

Pytanie, do jakiego stopnia naprawde mozemy wybiera¢, a ile zalezy od naszych genéw i okoliczno-
$ci, pozostawato otwarte. Synowie jej i Kristera byli obaj sztokholmczykami, nie znali innego zycia.
Urodzili sie i dorastali w Sztokholmie. Méwili po sztokholmsku, z lekkim akcentem klasy wyzszej.
Znali i lubili Pélnoc, ale dla nich by} to egzotyczny wakacyjny raj. W ich $wiecie w Stentrask zawsze
$wiecilo storice.

Obaj bardzo rozpaczali po $mierci ojca, ale Susanne miala wrazenie, Ze obaj poszli juz dalej. Linus
wspominal, ze razem ze swoja dziewczyna zamierzaja kupi¢ wieksze mieszkanie w Sztokholmie, moze



wyprowadza sie z centrum i kupig segment gdzie$ dalej. Niewykluczone, ze mysleli o dzieciach, nie
chciala wypytywac, ale miata takie wrazenie.

Emil byl policjantem, obecnie by} singlem, przynajmniej tak jej sie wydawato. Wspominat, ze chce
studiowa¢ kryminologie, zeby w przysztosci zosta¢ sledczym.

Susanne przyspieszyla. Nogi same ja niosty, fatwo jej bylo oddycha¢. Dobrze zrobita, ze zdecydowata
sie iS¢, nawet jesli plecak swoje wazyl. Przeszta pewnym krokiem przez pokryte lodem szkolne boisko,
weszta w kwadrat przeznaczony dla palaczy. Tu zbierala sie klasowa elita, ona do niej nie nalezata.

Ale chwileczke? Co to takiego? Zatrzymata sie. Od péinocnego zachodu wida¢ byto w ciemnosci
podjazd, od$niezony, ale nie oSwietlony. Takie same réwne zaspy po bokach jak na podjezdzie mamy,
moze nawet dzielo tego samego pluga. Zastanawiata sie, czy to Sciezka rowerowa, czy alejka dla pie-
szych. Skrét przez Bickdsen. Chodzita tedy dawno temu, chociaz niezbyt czesto. Nad grania wida¢ byto
migoczace niebieskie $wiatto.

Ruszyla pod gére. Droga szybko zrobila sie stroma, Susanne poczula, ze bola ja uda. Wyjela z kie-
szeni komérke i wlaczyla latarke, zeby sie nie potkna¢. Krag Swiatla stworzyt migoczacy bezpieczny
$wiat w lodowato zimnej przestrzeni. Ladne zdanie, pomyslala. Powiedziala je na glos, zeby zapamie-
ta¢, funkcja nagrywania byta nadal wlaczona.

Na grani sie zatrzymata, oddech tworzyt wokét niej lekka mgielke. Zrédlo bialoniebieskiego $wiatta
znajdowato sie pod nia, kilkaset metréw w dét. Filary mostu nad rzeka, antyteza bezpieczenstwa. Byty
wygrodzone ogromnymi reflektorami, wokoét krecilo sie pare oséb, staty tez samochody. Technicy kry-
minalni, zapewne nadal tam pracowali. Moze Wiking tez tam by}? Nie, bylo po pétnocy, na pewno wré-
cit juz do domu.

Nogi same prowadzily ja w dét. Kiedy podeszta blizej, byla w stanie rozrézni¢ poszczegélne osoby
poruszajace sie na moscie. Duzy namiot postawiono tam, gdzie najprawdopodobniej znajdowalto sie
znalezisko, czyli fundament jednego z filaréw mostu. Sciany namiotu byty odsuniete na boki, by wpu-
Sci¢ Swiatlo reflektor6w. Mloda kobieta i starszy mezczyzna pracowali wewnatrz, kucajac; wygladali
bardzo profesjonalnie. Mezczyzna w mundurze straznika stal obok wygrodzenia i patrzyl na nia,
zapewne juz wczesniej zauwazyt Swiatto jej latarki.

Kiedy zblizy}a sie do miejsca znaleziska, poczula, Ze tetno nieco jej przyspieszyto. Straznik wiaczyt
wiasna latarke, bardzo silng, i skierowat snop Swiatta na jej twarz. Natychmiast sie zatrzymata, oSle-
piona. Odruchowo uniosta dton, by chroni¢ oczy.

— Sussi? A niech to! To ty?

Latarka zgasta. Susanne opuscita dton. Nadal oslepiona, widziata jedynie gwiazdy miedzy chmurami,
ale rozpoznala glos.

— Pekka?

— Co ty tu robisz, do licha?

Susanne zamrugata. Straznik podszedt do niej, powoli odzyskala zdolno$¢ widzenia. Mezczyzna
mocno ja usciskat, pogtadzit po plecach dtonnmi w grubych rekawicach. Pekka Karlsson zawsze ja lubit,
a moze nawet nieco wiecej niz lubit. Oswobodzila sie.

— Pekka, fajnie cie widzie¢ — powiedziata, wkladajac komorke do kieszeni kurtki.

— Przepraszam, ze nie przyszliSmy na pogrzeb. Lotten byla zapracowana, nie mogla sie wyrwac.
Cholerny rak.

Susanne probowata sie uSmiechnac.

— Rozumiem. Liczy sie troska.

— Dostata$ wieniec?

Wieniec? Nie miala pojecia.

—Tak, dziekuje. By} przepiekny.

— Wybratas sie na spacer?

— Bylam u brata i wypitam troche wina. Wtedy lepiej zaufa¢ wtasnym nogom.

Pekka Karlsson rozesmiat sie. Byt szeroki i w barach, i w pasie — skutek dobrego zycia i ¢wiczen na
sitowni. Susanne wskazata gtowa na osoby pracujace pod mostem.

— Straszna historia — powiedziata.

Pekka spojrzal na technik6w, podrapat sie w glowe pod czapka i westchnat.

— Nawet bardziej niz straszna. Jasne, ze wszyscy chcieli, zeby sie znalazla, ale nie w taki sposéb.
I nie w te cholerng pogode. Wczoraj w nocy trzeba bylo zabezpieczy¢ caly teren.

Stali przez chwile w milczeniu. Patrzyli, jak technicy rozdzielaja gruz i piach od tego, co znaleziono
w filarze mostu, i uktadaja wszystko w sterty na jezdni. Rzeka pod nimi huczata w drodze do wodo-
spadu Storforsen, bystrza szumigcego kilka kilometréw dalej. Storforsen nigdy nie zamarzat, nawet



kiedy temperatura spadata ponizej czterdziestu stopni. Wiat ostry wiatr, w powietrzu wirowaty krysz-
tatki lodu. Ranily jej policzki.

Pekka znéw odwr6cit sie do niej.

— Powiedz, co z toba? Wpadtas odwiedzi¢ matke?

Susanne cieszyta sie, ze wylata wszystkie tzy na brzydkiej skérzanej kanapie Cariny.

— Pierwsze Swieta bez Kristera. Bedzie trudno.

Pekka znéw ja objal, tym razem pozwolita mu.

— Podobno pierwsze lata sa najtrudniejsze — powiedzial. — Pierwsze urodziny, pierwsze obchody mid-
sommar, pierwsze wakacje. Niektorzy maja wiecej szczescia.

Pekka nalezal do chlopakéw towarzyszacych Kristerowi w drodze na przystanek szkolnego auto-
busu. Od trzydziestu lat byt mezem Lotten, mieli tréjke dorostych juz dzieci. Oboje jego rodzice zyli.
Nie wiedzial, co to znaczy strata.

— Dziekuje, ze sie tak przejales. Od razu robi sie czlowiekowi cieplej na sercu. A propos ciepla, to
nie marzniesz tu?

Pekka rozesmiat sie i zaczat tupa¢ nogami.

— Jasne, ze marzne, ale przywyklem.

Susanne spojrzata w strone znaleziska.

— Niedlugo powinni skofczy¢, bedziesz mégt wréci¢ do domu.

— Zostane przez noc. Musze pilnowa¢ wygrodzenia — powiedzial Pekka. Zrobit krok w jej strone, $ci-
szyt glos. — Wieczorem wydobyli ciato. Technik z Luled juz jaki$ czas temu zadzwonit po policyjny
transport, zaraz kto$§ powinien sie tu zjawi¢. Zabiora jq stad, a potem koniec.

Na ziemi obok zaglebienia, gdzie pracowali technicy, lezaly niewielkie nosze. W niebieskawym
Swietle reflektorow wydawaty sie ol$niewajaco biate.

— Chyba nikt sie nie spodziewal, ze to sie tak skonczy — powiedziata Susanne. — Kto moégt jej co$
takiego zrobi¢? Ona nawet muchy by nie skrzywdzita.

Pekka kolysat sie na pietach, zastanawiat sie.

— Byla inna — powiedzial po chwili, uzywajac tego samego okreSlenia, ktérego wczesniej uzyt
Hakan. Przypadek?

— Masz na mysli te historie z wiewiérkami?

Pekka spojrzal na nia szczerze zdziwiony.

— Z wiewidrkami?

Nie trafita. Wzruszyta ramionami.

— Niewykluczone, Ze byla inna, niz sadzilismy.

Pekka pokiwat glowa, puscit wiewiérki mimo uszu.

— Klamala w takich dziwnych sprawach. Kiedy$ powiedziata Kristerowi, Zze da mu poprowadzic
swoje lamborghini. Styszata$ co$ tak ghipiego?

Susanne poczula, ze krew uderza jej do glowy, po chwili polecialy jej 1zy, co sie dzieje?

— Tak powiedziata Kristerowi? Dlaczego?

— Leciala na niego. Na wszystkich, ale gtéwnie na niego i na Wikinga. No, na mnie tez, ha, ha. Ona
i Carina niezle dawaly czadu tego lata, to musze przyzna¢. Kto, do licha, miat lamborghini tu,
w Stentréask?

Susanne nie miata najmniejszych watpliwosci, ze Sofia Hellsten byta w stanie zdoby¢ kazdy samo-
chéd, jaki jej sie zamarzyt, ale co takiego ona i Carina robily tamtego lata? Co to byto, skoro Pekka
Karlsson po czterdziestu latach rechotat na samo wspomnienie?

— A niby co robity? Ona i Carina?

— Twierdzila, ze zadurzyla$ sie w Carinie, Ze jeste$ na nia napalona. Styszalas co$ tak glupiego? No
i miala sie za piekno$¢. Zatosne.

— Ona i Krister, dlaczego uwazasz, ze...

— Twierdzita, Ze jest najladniejsza dziewczyna w Stentrdsk, ze wszyscy tak uwazaja. I ze bedzie stu-
diowa¢ na amerykanskim uniwersytecie, nawet méwila, jak sie nazywa, ale juz nie pamietam...

Od strony miasteczka zblizat sie samochdd, $wiatla reflektoréw dotarty do nich kilka sekund wcze-
$niej niz szum silnika. Pekka wyszed} zdecydowanym krokiem na jezdnie z wlaczona latarka. Wypro-
stowany, szeroki w ramionach, do twarzy mu bylo w mundurze.

Nadjechat policyjny karawan. Pekka podszedl do drzwi od strony kierowcy, pochylit sie i stojac
w rozkroku, zaczat rozmawiac z kierowca przez opuszczong szybe. Powiedzial, jak powinien sie usta-
wi¢, zeby stanac jak najblizej noszy.

— Stdj! Teraz dobrze — zawotat i kierowca sie zatrzymat.

Susanne zrobita kilka krokéw do tylu w ciemnosciach.



Czyzby Sofia kochata sie w Kristerze? A moze w Carinie? Co$ je taczyto? Ale przeciez latem 1980
roku Carina byla z Hikanem, wprowadzita sie do jego pokoju zaraz po midsommar. Co robita z Sofig?
I co taczylo Sofie z Kristerem? Dlaczego Krister nigdy jej o tym nie wspomniat?

Kierowca wysiadt z karawanu, wlozyt prowizoryczny kombinezon ochronny, duzy plastikowy far-
tuch z dhugimi rekawami, rekawice i ochraniacze na buty, podszedt i przywitat sie z technikami.

— Sandra Hammarlund — przedstawita sie mtoda kobieta.

— Roland Larsson — powiedzial starszy mezczyzna.

Nazwiska kierowcy nie ustyszala.

— Pomozesz nam? — spytala Sandra. — Zamarzla, trzeba uwazac.

— Nie znalezliscie glowy? — spytat kierowca.

— Na pewno nie ma jej tu, w filarze — stwierdzit Roland.

Susanne zrobila krok w bok, zeby sie nie przewro6ci¢. Wstrzymata oddech, bata sie, ze technicy ja
dostrzegg i kaza jej odejs¢, ale nie zwracali na nig uwagi. Albo jej nie zauwazyli, albo bylo im wszystko
jedno. Stata nieruchomo.

Mezczyzna, ktéry nazywat si¢ Roland Larsson, i kierowca weszli ostroznie w zaglebienie obok fun-
damentu filara mostu. Przez minute wida¢ bylo jedynie ich czapki, wystajace znad krawedzi. Kolysaty
sie lekko. MezczyZzni rozmawiali ze soba, styszata ich glosy, ale nie mogla rozréznic¢ stow. Pewnie
zastanawiali sie, jak najlatwiej wydoby¢ cialo z zaglebienia. Nagle obaj sie podniesli, niemal jednocze-
$nie. Najwyrazniej pracowali w kucki. Miedzy soba niesli co$ niewielkiego, brazowego, cialo drobnej
kobiety. Susanne ustyszala, ze jeknela, Swiat woko6t zawirowal. Widziala ja, to byla ona. Mezczyzni
umiescili ciato na przygotowanych wczesniej noszach. Na tle bieli wydawato sie drobne i bragzowe, byto
pozbawione glowy. Rece, chude jak delikatne galazki, lekko zakrzywione, lezaly wzdhiz ciata. Zasu-
szone piersi, naciggnieta skora na zebrach. Nogi, zgiete pod katem dziewiecdziesieciu stopni przez
czterdziesci lat. Kobieta, czy raczej dziewczynka, zamurowana w betonowej trumnie.

Susanne poczuta, ze brakuje jej powietrza. Klamstwa uwiezly jej w gardle niczym szara glina.

Odwrdcita sie i zaczela biec.



ZABOJCA POLICJANTA

SJOWALL/WAHLOO

WYBRALA

BIRGITTA LANDEN

PIATEK, 6 CZERWCA 1980



NADSZEDL CZERWIEC. Swiatlo w Stentrisk bylo nieskoriczone. Rzeka, dzika i swobodna, pedzita
w strone wybrzeza i morza, a w Pited, gdzie mieszata sie ze stona woda Zatoki Botnickiej, zmierzch
przechodzit w $wit niemal niezauwazalnie. Przyroda eksplodowata. Roéliny, ptaki i wszelkie rodzaje
krwiopijczych owad6éw pokrywaty niebo i ziemie.

Byl to okres kipiacy zyciem.



KIEDY BIRGITTA sie obudzila, mama wyszla juz do pracy w szpitalu w Pited. Na stole w kuchni lezata
kartka.

Zycze ci udanego lata, skarbie, zobaczymy sie w sierpniu. Wiesz, ze o kazdej porze mozesz zadzwo-
ni¢ na komorke Svantego.

Usciski

Mama

PS Wylej mleko, jesli go nie wypijesz, zaraz po pracy jade na wies. Wyrzu¢ smieci. I wlqcz Inge.

Inga nazywano zmywarke. Svante miat domek letni na Trundoén, nad morzem. Mama miata spedzi¢ tam
urlop, z nim i jego dwoéjka dzieci, Lindg i Fredrikiem, dwanascie i siedem lat. Okropne dzieciaki. Bir-
gitta nigdy nie zadala tego pytania wprost, ale wiedziata, ze nie byta tam mile widziana. Po dhugich, pet-
nych zachwytu opowie$ciach mamy o niewiarygodnie pieknych zachodach stonca i jak to cudownie
skoczy¢ rano do wody z pomostu, zawsze nastepowato otrzezZwiajace ,,strasznie tam ciasno, dwie nie-
duze sypialnie, jedna dla nas, druga dla dzieci”.

Tak wiec tam nie bylo dla niej miejsca.

Ale to nie miato znaczenia.

Zadnego.

Bylo jej to obojetne. I tak nie miata ochoty tam jechaé. Woda w Zatoce Botnickiej byta lodowata,
a Svante byt kretynem.

Birgitta poszta do tazienki, zobaczyla swoje spojrzenie w lustrze. Bylo réwnie czarne jak jej wlosy.
Otworzyta szafke tazienkowa. Salubrin i plastry salvequick, olejek na komary, bandaz i rolki plastra
w kolorze skory, stoik magnecylu, ale gdzie podzialy sie blistry z valium? Birgitta przygladata sie trzem
péteczkom, niech to szlag, mama musiata wziac je ze soba.

Zreszta wszystko jedno.

W Stentrdsk nie bedzie potrzebowaé tabletek. A gdyby jednak tak sie zdarzylo, to byt przeciez
Hoover. Dostat taka ksywke, bo podobno napastowat swéj odkurzacz.

Birgitta wyszta do holu. Rozejrzata sie uwaznie.

Ostatni ranek w tym okropnym mieszkaniu. Dwa lata tu mieszkala, zeby zadowoli¢ swoich rozwie-
dzionych rodzicéw, czy raczej sprawi¢, by byli mniej niezadowoleni, ale teraz juz koniec. Zamkneta
oczy, napawajac sie ta Swiadomoscia. Poczuta wibracje w mieszkaniu, ci wszyscy pozamykani w swo-
ich klatkach ludzie, ich frustracje.

Wypuscita powietrze.

Jej pokdj wielkosci garderoby. Waskie t6zko i biurko, szafa w holu. Széste pietro w trzecim punk-
towcu, z widokiem na dach szpitala.

Czternastego czerwca miata urodziny, w tym samym dniu co mata nastepczyni tronu.

Zwykle nie przejmowala sie urodzinami, jak wiekszo$¢ zreszta, ale tym razem bylo inaczej.

W tym roku stata sie pelnoletnia.

Skonczyta osiemnascie lat.

Teraz mogta juz sama o sobie decydowac.

Dzisiaj bylo zakonczenie roku. Po raz ostatni wejdzie do budynku szkoly Strombackaskolan, tego
groteskowego industrialnego kolosa. Gléwny budynek, Oden — wszystkie nosily imiona dawnych
wikinskich bogéw — mial system wentylacyjny, ktéry wydawat dzwieki jak gruzlik. Twierdzono, ze
doptyw tlenu byl tak kiepski, ze gdyby w budynku wysiad}l prad, nalezalo ewakuowa¢ wszystkich
w ciagu godziny. Po tym czasie wszyscy by zmarli. Tlen by sie skofczyl. To oczywiscie byto przesa-
dzone, a moze nie? Skad mozna to wiedzie¢. By¢ moze bdl glowy, ktory zawsze pojawiat sie u niej pod
koniec dnia szkolnego, wynikat wiasnie z tego.

Albo tez miat podtoze psychosomatyczne, jak twierdzita jej mama. Innymi stowy, co$ sobie wma-
wiata. W koncu mama powinna to wiedzie¢. Byta ordynatorka w szpitalu.

W szkole w Stentrdsk tez by} profil spotecznonaukowy, poza tym byli tam ludzie, ktérym na niej
zalezalo. Przyjaciele, rodzina, no i Wiking.

Sprawa z Wikingiem byla skomplikowana.



Wiedziala, ze plotkowano, ze prébowata popetni¢ samobéjstwo po tym, jak ja rzucit. Naprawde to
nikt nie wiedzial, co wtedy sie stalo, nawet Susanne. Pociela sie, ale nie byla to préba samobojcza,
wecale nie chciata umrze¢. Nie bylo to tez sentymentalne wotanie o pomoc, chciata jedynie zagluszy¢
bél. Poczud, ze istnieje, tak naprawde. Kiedy poleciala krew, zmniejszyto sie ci$nienie, mézg wypehit
sie babelkami tlenku wegla, poczuta mrowienie w nogach i w zotadku. Zreszta nie pierwszy raz sie
ciela, tym razem jednak zrobila to nieco za mocno i musiata zglosi¢ sie na pogotowie, gdzie pozszy-
wano jej rany. W ten sposob sprawa sie rozniosta. Teraz juz z tym skonczyta. Juz sie nie ciela.

Poza tym to nie Wiking ja rzucit. Nikt nie miat pojecia, jaki byt szaleficzo zazdrosny. Podchwytliwe
pytania, krzywe spojrzenia, zwykle rozmowy zamienialy sie w przestuchania, wspélnie utkali sie¢ wza-
jemnej niecheci. Co robila w Pited, z kim sie tam spotykata, skad sifice na jej ciele. Nigdy nie spytat
wprost, ale miata wrazenie, ze podejrzewa, ze sie z kim$ puszczata. A kiedy raz stracit nad sobg pano-
wanie, chwycit ja mocno za rece, spiorunowat wzrokiem i zaczat krzyczec¢ jej prosto w twarz. Potem
dhugo nie chciat jej przeprosié, twierdzil, ze to jej wina. Ze to jej zachowanie sprowokowalo jego reak-
cje. Az nagle, w zeszlty weekend, skontaktowat sie z nia. Zadzwonit na jej telefon w willi w Stentrask.
Prawde méwiac, Birgitta zdazyta juz sie pogodzi¢ z nowa sytuacja, nie sadzita, ze on kiedykolwiek zro-
zumie. Tak wiec rozmowa spadta na nig jak grom z jasnego nieba. Lezatla w 16zku, jedzac lody o trzech
smakach, potem zapomniata o nich, roztopily sie i pobrudzity materac. Wiking przyznal, Ze posunat sie
za daleko. Zle ja potraktowal. Chcial sie z nia spotka¢ i porozmawia¢. Zaproponowal, ze przyjdzie do
niej do domu i wszystko sobie wyttumacza. Wiking nie by}t cztowiekiem stowa, ale Birgitta doskonale
wiedziata, co to znaczylo. Byt gotéw sie wycofac, byle ja odzyskac. Najwyrazniej zalowal tego, co zro-
bil, i zaczat zachowywac sie jak cztowiek. Podczas rozmowy wahala sie, zwlekata z odpowiedzia. A on
przedstawial kolejne argumenty, mowil, ze wszystko przemyslal, ze nie chciat jej skrzywdzi¢, ze prze-
ciez bylo im dobrze razem. W koncu sie zgodzita: dobrze, moga sie spotka¢. Byla gotowa go wyshu-
cha¢, ale dopiero po zakonczeniu roku szkolnego. Moga sie spotkaé, kiedy nastepnym razem bedzie
w Stentréask. Nie chciata da¢ po sobie pozna¢, ze jej na tym zalezy, a on musial sie tym zadowoli¢.

Dzisiaj o piatej po potudniu miat przyjs¢ do niej.

Najpierw jednak musiala przezy¢ zakonczenie roku szkolnego w Strombackaskolan. Uroczystos¢
miata by¢ skromna. Rano w duzej auli zaplanowano spotkanie, na ktére wszyscy zostali zaproszeni. Bir-
gitta nie zamierzala sie tam stawi¢. Jej klasa, S2a, miala p6zniej spotkac sie w jednej z sal na trzecim
pietrze w budynku Odyn. Tam miato sie odby¢ rozdanie $wiadectw, to wszystko. Potem mogta opuscic¢
ten betonowy kolos juz na zawsze.

Planowala przenies¢ sie do Stentrésk, zycie wroci do normy i znéw stanie sie do wytrzymania.

Kilka razy prébowala rozmawia¢ o tym z mamg. Mama jednak nie chciala o tym stysze¢. Stwier-
dzita, ze decyzje o jej nauce zapadly. Miata uczy¢ sie tutaj, w Strombackaskolan, poniewaz tu byt wyz-
szy poziom niz w Kvarndammskolan w Stentrask. Probowata rozmawiac o tym z ojcem, ale on w ogéle
nie podjal tematu, mial inne sprawy na glowie. Natomiast Gunilla powiedziata, ze moze mieszka¢
u nich, zawsze bedzie mile widziana.

Birgitta ucieszyla sie.

Poniewaz jej kolezanki i koledzy ze Stentrdsk mieli — tak samo jak ona — trzyletni tryb nauki, to kon-
czyli liceum jednocze$nie. Potem mogli razem przenies¢ sie na potudnie, rozpocza¢ studia na jakims
dobrym uniwersytecie, przynajmniej wszyscy, ktérzy mieli jakie§ ambicje. Byla ich spora gromada,
trzymali sie razem od zawsze, znali si¢ i szanowali nawzajem. W tej grupie byfa i ona, i Susanne,
i Wiking. To, gdzie w konicu wyladuja i na jaki kierunek studiéw sie zdecyduja, nie miato zadnego zna-
czenia.

Mama uwazata, ze Birgitta powinna zosta¢ chirurgiem klatki piersiowej, ktérym ona nigdy nie
zostala.

Nie powiedziala jej tego wprost — mama nigdy niczego nie méwila wprost — ale sygnaly, jakie jej
wysylala, byly jednoznaczne.

»Wiesz, jaka podwyzke dostali w tym roku chirurdzy klatki piersiowej?” — rzucala. Albo méwita:
Jest chirurgiem klatki piersiowej, wiec jest...” — mozna bylo uzupehi¢, wybierajac dowolny superla-
tyw.

Gdy ojciec poruszat kwestie jej przysztosci, stwierdzal po prostu, ze powinna zosta¢ inzynierem, jak
on. Najlepiej studiowac fizyke jadrowa, co jemu nigdy sie nie udato.

Jej zycie zamienito sie w worek niespelnionych ambicji. Nic dziwnego, ze doswiadczata atakéw
panicznego leku.

Spakowala torbe. Brudne rzeczy, leki, kremy i podreczniki szkolne. No i Zabdjce policjanta Sjowall
i Wahlo6o, o ktérym — z jej wyboru — mialy wieczorem dyskutowa¢ w Kregu Polarnym. Ksigzka zostata



napisana zaledwie kilka lat temu, a juz dorobila sie miana klasyka. Byla to przedostatnia pozycja w serii
Opowiesci o zbrodni. Birgitta przeczytala je wszystkie.

Maj Sjéwall i Per Wahloo byli fantastyczng para. Zyli i pracowali razem. Gdzie§ wyczytata, ze mieli
dzieci, chociaz nie wzieli §lubu. W ich ksigzkach w centrum uwagi zawsze byto spoteczenstwo i zwykty
czlowiek. Per zmart kilka lat temu, smutne.

Torba byla jedynie do potowy pelna. Dwie ciezkie walizki zawiozla do Stentrdsk juz w zesztym
tygodniu, kiedy pojechala tam z ojcem samochodem. Wracat z konferencji w Havsbadet.

Zaciagnela suwak: ostatni raz, nareszcie. Nigdy juz nie bedzie sie trzesta w tym okropnym autobusie
zmierzajacym do Alvsbyn, Vidsel i Stentrdsk, a potem dalej, do Jokkmokk.

Chwila by}a podniosta, wymagata szacunku.

Ostatni dzien, ostatnia godzina.

Spedzila ja w ciszy. Zadnego radia, zadnej muzyki.

Wziela prysznic, ubrala sie. Wylala mleko. Wiaczyla Inge. Wyrzucita $mieci do zsypu na klatce
schodowe;j.

Postanowita nie przejmowac sie niepostanym t6zkiem. Mama bedzie z1a, ale i tak by byla.

Uroczyscie zamkneta drzwi.

Ostatni raz, ostatni, ostatni.

Poszta do klasy, nie napotkawszy nikogo, z kim musialaby zamieni¢ kilka stéw o niczym. Na korytarzu
przed klasg usiadla na podlodze, opierajac sie plecami o $ciane. Czekata. Na uszach miata shuchawki
walkmana, zamknela oczy. Siedziala, poruszajac lekko glowa w takt muzyki: nietykalna.

Jesli urodzites sie wsrdd proletariuszy
Jesli handlujesz prochami

Jesli juz raz zostate$ ukarany

To nie dziw sie, ze od czasu do czasu
Cie zatrzymajq. ..

Czlonkowie kapeli Nationalteatern byli jej bogami, byli niczym $wiatto latarni w mroku nocy. Byli jej
pocieszycielami i doradcami. Birgitta nie potrafita Spiewac, ale znala na pamie¢ wszystkie ich kawatki.
Krazek z 1978 roku Dziecko naszych czaséw byt ich najlepsza plyta ze wszystkich. No moze jeszcze
wydany rok p6zniej Rockormen: Japp Co Co! Japp Co pigalle pigalle!

W ostatnim numerze , Veckorevyn” byl artykut o nich. Wkrétce miata ukazac sie ich nowa plyta
Wyspa kréla piratéw. W Pitea jeszcze jej nie bylo, ale Birgitta zamdwita ja w dziale z ptytami w domu
towarowym Tempo. Znata chlopaka, ktéry tam pracowatl, poznali sie na jakiej$ imprezie i strasznie sie
na nig napalil. Obiecal, ze przesle jej ptyte do Stentrask. Tam miata zaréwno adapter, jak i magnetofon
kasetowy, wiec bedzie mogta ja przegrac. Jedna kasete da Susanne. Wiasciwie to Susanne nie przepa-
dala za Nationalteatern ani za tym, co sobg reprezentowali, ale i Krister, i Wiking lubili ich. To ona
puscita ich pltyte Wikingowi, spodobata mu sie, wiec Kristerowi tez. Poza tym dobrze, zeby Susanne
czasem poshuchata czego$ naprawde dobrego, a nie tylko Le Freak z Chic.

Rownie dobrze moge od razu wjechac do rzeki
Gdy wyjade stqd
Kradzionym amazonem...

Lekkie szturchniecie w udo sprawilo, ze podniosta glowe. Drzwi do klasy byly otwarte na osciez,
uczniowie zaczeli juz wchodzi¢ do $rodka: strumien ludzkiej tkanki bez rozumu. Nie wiedziata, kto ja
szturchnal. Wstala, otrzepata kurz z tytka, zdjela stuchawki i wlozyta je razem z walkmanem do torby.

Torsten, wychowaweca klasy, stat przed tablica i przekladat $wiadectwa. Nie powinien by¢ juz na
emeryturze?

Kto$§ zamknatl drzwi. Poziom hatasu w klasie byl ogluszajacy. Wczoraj grata tu klasowa kapela,
wyluzowani chiopcy, tworzacy rodzaj rockbandu. Dzisiaj dyskutowano wieczorne wydarzenie, co kto
komu powiedziat i kto ile wypit. Wychowawca prébowat przerwa¢ wymiane zdan, ale bezskutecznie,
w konicu Mats Jonsson, najlepszy szkolny hokeista, ryknat i uciszy} towarzystwo.



Wychowawca sprawial wrazenie wykoniczonego. Nie mial nawet sity powiedzie¢ kilku banatéw
o uczniach, o tym, ze byli pracowici i Ze czeka ich $wietlana przysztos¢. Po prostu od razu zaczat rozda-
wac $wiadectwa w porzadku alfabetycznym. Birgitta widziata tych ludzi po raz ostatni i tylko ona o tym
wiedziala. Cudowne uczucie w calej swojej mizerii.

Kiedy przyszta jej kolej, osoby, ktérych nazwiska zaczynaly sie na A, zdazyly juz wyjs¢ z klasy
iz jej zycia.

— Landén, Birgitta — powiedziat wychowawca i spojrzat na nia zdziwiony. Jakby chciat spytac: to ty
chodzisz do tej klasy?

Birgitta wziela $wiadectwo, nagle niepewna, czy rzeczywiscie padlo jej imie i nazwisko. Nauczyciel
nie puszczat z rak koperty z jej ocenami. Mial zaczerwienione, 1zawigce oczy, wodzit wzrokiem po kla-
sie. Stali tak przez chwile, toczac ze sobg walke. Birgitta poczuta, jak jej pole widzenia sie zaweza. Nie,
Boze, nie teraz. Na szcze$cie nauczyciel w konicu puscit koperte.

— Wszyscy wygladacie tak samo — wymamrotal, siegajac po kolejne $wiadectwo. — Magnus
Markstrom, podejdz blizej, chtopcze — powiedzial glo$no, rozpromieniony. — Dobrych wakacji!

Jeden z chlopcéw z kapeli przecisnat sie obok niej, usciskat sie serdecznie z wychowawca. Birgitta
wrocita na swoje miejsce, otworzyta koperte. Przeleciala wzrokiem oceny: piatka, piatka, piatka, piatka,
dwojka?

Przeciagnela palcem: historia. Historia? Dostata dwojke z historii?

Tetno jej przyspieszylo. Dwie godziny historii mieli w piatek po potudniu. Zwykle wymykata sie
z klasy przed koncem lekcji, Zeby zdazy¢ na wczesniejszy autobus. Nie sadzita, ze kto$ to zauwazy.
Napisala trzy prace semestralne, majac nadzieje, ze nauczyciel nie skojarzy jej nazwiska. Szlag szlag
szlag.

Mama sie wscieknie, tata tez. To znaczy, o ile w ogéle zapytaja ja o stopnie. W razie czego zawsze
mogta skltamac. Nikt nie bedzie tego sprawdzat.

Wyszta z klasy, kiedy wychowawca doszedt do litery R. Chciata spokojnie zdazy¢ na przystanek.
Przepychata sie wéréd thumu miodych ludzi w drodze donikad, podnieconych perspektywa wakacji.
Poszta z pradem na deptak prowadzacy do Sundsgatan, tu i 6wdzie wida¢ bylo grupki tegorocznych
maturzystéw w czapkach studenckich, machajacych flagami. Co sprawiato, Ze normalni, rozsadni ludzie
nagle przejmowali sentymentalne obyczaje zagrozonej wymarciem klasy wyzszej?

Szla dalej chodnikiem, przy parkingu przed ko$ciotem tlum nieco sie przerzedzil, mogta zwolnic¢
i zaczerpna¢ powietrza.

Byla w drodze, podazata we wlasciwym kierunku.

Dokad w koncu trafi, w sensie zawodowym, bylo wlasciwie bez znaczenia. Dopdki nie bedzie zmu-
szona dziata¢é wbrew swoim przekonaniom i samej sobie, mogla robi¢ cokolwiek. Zajmowac¢ sie pra-
wami cztowieka, wolnoscia kobiet, stosunkami miedzynarodowymi, czymkolwiek, byle miato to sens.
Stanowisko nie odgrywato zadnej roli.

Susanne chciata zosta¢ dziennikarka. Juz podjeta decyzje, a zwykle stawiata na swoim.

W pewnym sensie Birgitta zazdroscilta jej takiego widzenia rzeczywisto$ci. Najwazniejsze byly
odpowiednie ubrania, buty, odpowiedni zaw6d, odpowiedni znajomi. Byla Swiadoma celu i dazyta do
niego. Bylo w tym co$ kuszacego.

Jak wiele os6b wokét niej wiedziato, czego chce?

Agneta fantazjowata o tym, by zostac¢ pisarka, ale na pewno nia nie zostanie. Biedaczka. Pisata swoje
elaboraty na kiepskiej maszynie do pisania z czerwong tasma, zZatosne. Pewnie skoriczy na kasie w Gul-
fie albo w szkolnej stotéwce. W ogéle nie miata napedu. By¢ moze od czasu do czasu bedzie recytowata
swoje wiersze na jakim$ wieczorku w gminnym domu kultury, to bedzie musiato zadowoli¢ jej pisarskie
ambicje.

Natomiast Sofii na pewno wszystko sie uda. Jak zwykle w przypadku dzieci socjaldemokratycznej
arystokracji. Dzieki kontaktom ojca dostanie dobra prace w panstwowym urzedzie, nudna i biurokra-
tyczna.

Zblizata sie do dworca autobusowego. Jaki$ autobus wiaczyt kierunkowskaz, prébujac wyjecha¢ na
Sundsgatan. Ale zaraz: Alvsbyn — Vidsel — Stentrésk... Do diabta! To by} jej autobus! Chwycila torbe
jedna reka i zaczela biec. Drugg reka machata energicznie, krzyczac:

— Zatrzymaj sie! Zaczekaj!

O piatej miat by¢ u niej Wiking, nie moze sie sp6zni¢. Nastepny autobus odjezdzal dopiero za kwa-
drans czwarta.

— Halo, zaczekaj...

Nie zauwazyta kamienia na chodniku. Tak naprawde ockneta sie dopiero, lezac jak dtuga na asfalcie.
Ustyszata krzyk, po chwili uswiadomila sobie, ze to ona krzyczata. Torba przeleciata jej nad glowa



i wyladowala na jezdni. Autobus sie zatrzymal. Drzwi sie otworzyly. Cholera, wszystko ja bolalo,
glowa, dlonie, wszystko.

— W porzadku? — zawotat kierowca.

Z trudem tapala oddech. Dzinsy miata podarte, krwawila. Miala starte dtonie; upadajac, oparla sie na
nich. £.zy naptynely jej do oczu, szlag szlag szlag.

— Chcialas sie zabrac? — spytat kierowca.

Skinetla gtowa i podniosta sie ostroznie. Kilkoro pasazeréw, starszy mezczyzna i kobieta, by¢ moze
jego zona, wysiedli z autobusu i pomogli jej. Kobieta wziela jej torbe, mezczyzna pomégt jej wejs¢ po
schodkach.

Kierowca zapomniat przyja¢ zaplate za bilet.

Autobus ruszy? na péinoc.

Starszy pan znalazt w apteczce buteleczke ze Srodkiem dezynfekujacym i gaziki. W wojsku byt sani-
tariuszem, podwingt nogawki jej dzinséw, zanim zdazyla zaprotestowac.

— Alez, kochanie, przezyta$ pozar? — spytal, patrzac przerazony na jej skore.

— Kiedy bytam mata — odpowiedziata, jak zwykle to robita.

Przemyt jej kolano i dtonie najlepiej, jak potrafit. Kobieta podata jej Srodek przeciwbélowy.

Zaraz za Arnemark zasnela, co wlasciwie nigdy jej sie nie zdarzalo. Pdzniej zdala sobie sprawe, ze
powinna byta spytac, jakie tabletki podata jej kobieta.

Kiedy sie obudzila, mezczyzny i kobiety juz nie bylo. Zdezorientowana, zaczeta sie rozglada¢. Auto-
bus zatrzymat sie przy powstajacym moscie, byta prawie na miejscu.

Zaczerpneta gleboko powietrza, czuta w zotadku radosne podniecenie.

Gunilla miala dzisiaj nocna zmiane w szpitalu, wiec powinna by¢ juz w domu. Na pewno bedzie
miala jej za zle, Ze nie uwazala, i uprze sie, zeby przemy¢ rane i zalozy¢ porzadny opatrunek. Birgitta
zamierzala zby¢ ja Smiechem. Zamierzata tez powiedziec jej, zZe postanowila przeprowadzi¢ sie do nich
juz na dobre. Gunilla na pewno sie ucieszy, obejmie ja, moze nawet wybiorg sie razem do sklepu z tka-
ninami i kupig materiat na nowe firanki do jej pokoju. Nie zeby stare juz sie nie nadawaty, ale Gunilla
zapewne uzna, ze trzeba je wymieni¢. W drodze powrotnej kupia co§ w cukierni Lundberga, jakie$ cia-
sto, potem odbiorg Joakima z przedszkola, troche wczesniej niz zwykle.

O piatej przyjedzie Wiking.

Odetchnela z ulga.

W Stentrask wysiadla tylko ona. Dokuczato jej kolano. Autobus odjechat, zostawiajac za sobg szaro-
niebieskie opary spalin.

Kiedy kulejac, szta w kierunku Strandgatan, czula silne podmuchy wiatru od strony rzeki i gor. Wie-
dziala, Ze mieszkancy Stentrdask nazywali dzielnice Grzeda, ale nie przeszkadzalo jej to, bo przeciez
byla to prawda. Tu staty najladniejsze domy w miescie, a ich nalezat do tych najelegantszych.

Birgitta miata wlasne wejscie na tytach domu, ale niemal zawsze korzystala z gtéwnego. Drzwi byly
zamkniete, otworzyla je, postawila torbe obok szafki na buty.

— Halo! — zawotala.

Zadnej odpowiedzi.

— Gunilla!

W srodku panowata cisza, stycha¢ byto jedynie lekki szum wiatru wpadajacego przez nieszczelne
okno. Swiatlo bylo blade i zimne, w kacie zauwazy}a pajeczyne. Wiedziala, ze ojciec jest na jakiej$ kon-
ferencji, Jocke byt przedszkolu, ale Hampus i Sebastian zakoniczyli rok szkolny juz w srode. Powinni
by¢ w domu. Podeszta do okna w salonie i wyjrzata na taras, przy hustawkach nie bylo nikogo.

— Gunilla?!

Weszta do kuchni. Na stole lezata kartka.

Czesé, Gitte,

w lodéwce jest lasagne.

Odwoze chtopakéw do mamy, bedq tam nocowaé, wroce bezposrednio do pracy.

Pomyslatam, ze skoro masz wakacje, to moze zaczetabys sprzqta¢ swoj pokoj? Wybierz to, co
chcesz zostawic, reszte wywioze na Smietnik. W garazu jest pusty karton, mozesz go uzy¢. Mozesz
zostawi¢ u nas swoje rzeczy, tylko spakuj je w pudetka i oznacz (obok zamrazalnika w kottowni
jest marker). Przechowamy ci je: troche ksiqzek, jakies maskotki. Kiedy wracasz do Pited?

Gunilla



Birgitta poczula, jak w jej uchu zaczynaja rozbrzmiewaé wysokie tony.

Babcia braci mieszkata w Moskosel, chlopcy czesto u niej nocowali. Miata na imie Vera i byla
artystka, Birgitta uwazala, ze jest super. Ale Vera nie byla jej babcia, wiec ona nigdy u niej nie noco-
wala.

Dlaczego miata sprzatna¢ poké;j? Przeciez mieli sprzataczke.

Zdjela dzinsy, moze uda sie je naprawic. Sussi znala sie na takich rzeczach, spyta ja. Poszta umy¢
rece i poczula, ze pieka ja dlonie. Pod skorg zostaty drobinki zwiru i mate kamyki, usunela je igta.

Potem przeszia sie po pokojach, w ciszy zaciagnela zastony, nie nastawila Zadnej muzyki. Daleko
w dole szumiata rzeka, zmierzajac do wodospadu; jakby nabierata sity i szykowala sie do skoku.

Weszla do sypialni taty i Gunilli. Usiadta na 16zku od strony ojca, gdzie stat telefon. Wahata sie przez
chwile, zanim siegneta po stuchawke. Wybrala numer do Hoovera. Mieszkal w Vidsel i zwykle miat
pokazny zapas lek6w i innych substancji.

— Nie, valium sie skonczylo — powiedzial, kiedy przedstawita mu swoja prosbe.

Pewnego wieczoru kilka tygodni temu, po ostatnim spotkaniu Kregu Polarnego, pojechata do Vidsel
i kupila od niego dziesie¢ tabletek. Zauwazyla, ze w stoiku zostalo mu wtedy tylko kilka sztuk. Ze tez
nie zadbal o to, by uzupehi¢ zapasy, duren.

— Spytaj Sofie Hellsten — ciagnat chtopak. — Dostata sporo trawki, kiedy ostatnio byli tu Amerykanie.
Mam wrazenie, ze wziela tez jakie$ barbiturany.

Birgitta zamrugata.

— Sofia? Hellsten?

— Masz jej numer?

— Co doktadnie wzieta?

Hoover jeknal, wydal dzwiek, jakby rwat sobie wilosy z glowy.

— Chyba benzo, ale dokladnie nie pamietam. Tabletki to nie moja dziatka, jak wiesz. Na pewno nie
chcesz trawki? Zrobie ci kilka jointow.

Birgitta podziekowata i sie roztaczyla.

Siedziata na krawedzi 16zka, wstuchujac sie w szum wiatru, a moze to szumiat wodospad? W zytach
poczula drut kolczasty, jej niepokoj narastat. Wiking miat sie zjawi¢ dopiero za kilka godzin. Byla sama
na $wiecie, nikt jej nie widzial, nawet Bog. Mogta zrobi¢ wszystko, nikt nigdy sie nie dowie.

Zaczerpnela gleboko powietrza. Wyciagneta szuflade nocnego stolika ojca, wyjeta sterte ,,Fib aktu-
ellt” i ,Lektyr”. Blyszczace okladki z pénagimi kobietami, wrzaskliwe tytuty informujace o samocho-
dach i przestepstwach. Od ostatniego razu przybyto kilka nowych numeréw. Osunela sie na podtoge,
oparla plecami o $ciane i zaczela przegladac jedno z pism. Na rozkladéwce byla naga dziewczyna, dos¢
brzydka, z nabrzmiatymi wargami i przestraszonymi oczami. Tytul byt najwyrazniej cytatem: ,,Mozesz
zrobi¢ ze mna, co chcesz”. Poczula fale pozadania miedzy nogami. Nie zeby krecily ja kobiety, pociaga-
jaca byt sama mysl, ze kto§ moglby zrobi¢ z nia wszystko; zastanawiata sie, jak by sie czuta zdana na
czyja$ taske. W praktyce pewnie byloby to straszne, ale pobudzato jej wyobraznie. Przerzucita kilka
stron, zobaczyla artykul zatytutlowany ,,Nawyki seksualne Szwedéw”, powiodla wzrokiem po nadesta-
nych listach do redakcji: ,,Zrobita mi loda w kinie”, ,,Zerznatem ja w midsommar w oborze”, ,,Wszystko
potknela”, ,Zadowolitem prostytutke”. Roéwniez kobiety dzielity sie swoimi doswiadczeniami:
~Hydraulik wzial mnie od tylu”. Birgitta Sciagneta majtki, siedziala na zimnym parkiecie z szeroko roz-
tozonymi nogami. Poslinita czubki palcéw i czytajac, zaczeta powoli piesci¢ techtaczke. Whasciwie nie
powinna §lini¢ palcéw, mogla zarazi¢ sie grzybica, ale w tym momencie byto jej wszystko jedno.
,Chwycil mocno moje biodra i wszedt we mnie jednym ruchem. Bytam mokra, a on wypeknil mnie cata,
chciatam krzyczeé. Ruszat sie¢ we mnie...” Puscila pismo, upadto na podloge. Wilozyta dwa palce do
pochwy, przesuwata nimi w te i z powrotem, coraz szybciej i szybciej, prawa dlonig przyciskata tech-
taczke, wykonujac okrezne ruchy, po chwili wlozyta do pochwy takze srodkowy palec, Boze, Boze!
Zaczela drze¢, Scisneta mocno uda, poczuta skurcze, ale nie cofneta palcéw. Szum w jej glowie sie
wyciszy}, oparla sie o $ciane sypialni, czekajac, az jej oddech sie uspokoi. Bylo jej niewygodnie, bolato
ja kolano. W konicu wstata, powachata palce. Na szczeScie wziela rano prysznic. Wiozyta majtki, pokus-
tykata do goscinnej tazienki i umy!a rece. Wrécita do sypialni i odlozyla na miejsce pisma, w takiej
kolejnosci, w jakiej wczesniej lezaty. Poprawita stolik nocny, ktéry troche sie przekrzywit.

Drut kolczasty nadal $piewat i huczat, nawet bardziej niz poprzednio. Niepokéj nie zelzat.

Wp6t do czwartej. Do przyjscia Wikinga zostata cata wiecznoé¢. Do spotkania Kregu Polarnego jesz-
cze dhuzej.

Nie powinna je$¢ tyle cukru, powtarzala jej mama, ale jej bylo wszystko jedno. Wyjela z zamrazal-
nika paczke lodéw w trzech smakach, podzielita na pét i zeszta na dét do pokoju w piwnicy. Wiaczyta
telewizor. Na jedynce trwala transmisja meczu tenisowego French Open. Jadla lody bezposrednio



z pudelka, najpierw jedna potéwke, potem druga. Wygladato na to, zZe Bjorn Borg wygrywa. Tata lubit
tenis, Wiking tez. Birgitta probowala sie skupi¢, ale gra nie wciagnela jej.

Bjorn Borg wygrat. Nie zapamietata nazwiska jego przeciwnika.

Wylaczyla telewizor, byla niespokojna, chcialo jej sie plakac. Zaraz, zaraz, poczta glosowa, zoba-
czyta, ze mruga $wiatetko!

Poczula skurcz zotadka. Moze dzwonita Gunilla albo Wiking! A jesli nie przyjdzie?

Szybko podeszta do telefonu.

Masz. Jedna. Nowa. Wiadomos¢.

— Cz-cze$¢, Gitte. To ja, A-agneta. Widzialam, jak wychodzilas z autobusu, wolalam cie, a-ale nie
styszala$ mnie. Siedze z mama w cukierni Lundberga, moze ch-chcesz do nas dotaczyc¢? Jedli nie, to
zobaczymy sie p6Zniej w bibliotece.

Piiiip.

Koniec. Wiadomosci.

Jednym ruchem usuneta wiadomo$¢é. Agneta miata na nazwisko Mékitalo, Mdki znaczylo po finsku
wzgorze, talo — dom. Dom na wzgérzu, w przypadku Agnety nie byto to prawda. Nie zgadzalo sie z rze-
czywisto$cia. Agneta mieszkata z matka, ktéra cierpiata na chorobe afektywna dwubiegunowa, w dwu-
pokojowym mieszkaniu na samym koncu Trésket. Jesli Birgitta w tej chwili nie miata na co$ ochoty, to
na pewno na spotkanie z Agnetq i jej matka, nie zamierzala tez dzwoni¢ do Sofii i blaga¢ ja o valium.
Pewnej granicy nie przekroczy.

Rzucita sie jak dluga na 6zko, patrzyta w sufit.

Moze powinna sie chociaz troche umalowa¢ przed przyjsciem Wikinga.

Chociaz po co? Jesli nie podobata mu sie taka, jaka byta, to trudno.

Siegneta po torebke malinowych zelek z nocnego stolika.



— WEJDZ, PROSZE — powiedziala, otwierajac szeroko drzwi.

Wiking stat przed nia, bawiac sie kluczykami od samochodu. Zauwazyta, Ze urosty mu wlosy, siegaty
juz niemal do ramion. Patrzac tylko na jego glowe, na jego delikatne rysy i dlugie rzesy, mozna bylo
pomysle¢, ze to dziewczyna. Poza tym jednak byl wysoki, dobrze umies$niony i szeroki w ramionach,
typowy gracz w hokeja.

— Co? — powiedziala.

— W poniedziatek zdatem egzamin na prawko — powiedziat, usmiechajac sie sardonicznie.

Niech go szlag, by} taki przystojny. Zrobita krok do tyhu, zeby go wpuscic.

— Tak? Kupite$ juz samoch6d?

Jego usmiech zblad} nieco, wszedt do jej pokoju swoim nieco cztapiacym krokiem.

— Pozyczylem od matki — powiedziat.

Jego mama, Karin, miata golfa. A moze to by} passat? Birgitta lubila ja. Pracowata w gminie, gdzie
odpowiadala za sprawy socjalne. Byla zatrudniona na pét etatu, by mogla wiecej czasu poswieca¢ mtod-
szemu bratu Wikinga, Svenowi, ktéry byt nieco opézniony w rozwoju. Zdarzalo sie, ze gdy czekata na
Wikinga, rozmawialy w kuchni przy kawie. Karin méwila jej, jakie to wazne zapewni¢ wszystkim
wyksztatcenie bedace podstawa dalszych wyboréw. Rozmawiala z nig jak z dorosta.

— Co ci sie stalo w noge?

Duzy opatrunek byt widoczny przez dziure w nogawce dzinséw. Birgitta pokazala mu swoje starte
donie.

— Potknetam sie.

— Ojej.

Zamknela drzwi. W pomieszczeniu zapanowal mrok, stonice nie docieralo do pokoju w piwnicy.
Wiking usiadl w fotelu, ktérego oparcie przypominato nietoperza, ona sama zajeta miejsce na tézku.

— Rozumiesz chyba, nie jest mi fatwo by¢ tu razem z tobg — powiedziata.

Wiking spojrzat na swoje dlonie.

— Przestraszyles mnie. Boje sie ciebie. Nikt jeszcze nie potraktowat mnie w ten sposéb. Nikt. Nigdy.

Wiking pokiwal glowa, nadal obserwowat swoje dtonie.

— Rozumiem. Zle postapitem. Bardzo cie przepraszam.

— Miatam since na rekach. Mama zaczeta sie dopytywac, co mi sie stato.

To ostatnie nie bylo prawda, nie miala siicéw na rekach, ale nie mogta sie powstrzymac.

Spojrzat na nig wielkimi oczami, chciat sie broni¢.

— Nie wiem, co we mnie wstapito — powiedzial. — Rozumiem, Ze sie przestraszytas, sam sie siebie
przestraszytem. Tez byto mi trudno. Duzo myslalem o tym, co zrobilem, i nie znajduje zadnego uspra-
wiedliwienia. Jesli chcesz by¢ ze Stefanem, to oczywiscie masz do tego prawo. Po prostu sie wscie-
klem, zezloScitem sie i zrobito mi sie przykro.

— Tamta historia nie miala dla mnie zadnego znaczenia. Dobrze o tym wiesz. Poza tym to zadne
wytlumaczenie.

— Jasne — potwierdzit Wiking.

Uprawiala seks ze Stefanem na imprezie. Wszyscy byli pijani, ona i Wiking tez, wymieszata alkohol
z réznymi tabletkami i catkowicie odjechala. Wiking szukal jej, a ona pieprzyla sie ze Stefanem
w sypialni jego rodzicéw. Kiedy Wiking sie o tym dowiedzial, wpad} w szat.

— Niewiele brakowato, a bylby$ mnie uderzy}.

Wiking pokrecil glowa.

— Nigdy bym tego nie zrobil. Nie uderzytbym dziewczyny.

— Nie mozesz by¢ tego pewien. Niewykluczone, ze by$ to zrobil. Naprawde.

Nie odpowiedziat.

— Mysle, ze nie masz pojecia, jak daleko mozesz si¢ posuna¢. Rozumiem, ze bylo ci trudno, bo zro-
zumiale$, ze mozesz by¢ niebezpieczny dla innych. Dlatego tu przyszedtes? Zebym pogladzila cie po
glowie i powiedziata, ze tak naprawde to jeste$ w porzadku? Ze po prostu popetnites btad?

Wiking zamknat oczy i gleboko westchnat.

— Na pewno nie dlatego.

— A te twoje ciagle przestuchania: co robitam, z kim sie spotkatam, jak to nazwiesz?

Wiking otworzyl oczy, sprawial wrazenie autentycznie zdziwionego.

— O czym ty méwisz?

— Co robitas we wtorek? Dobrze odpowiedziatas na sprawdzianie?

Wiking roztozyt rece.

— Po prostu spytatem. To wszystko.



— A co masz na szyi?

— Miala$ ogromna maline!

To akurat byta prawda, facet z dziatu z ptytami w domu towarowym Tempo.

— Wiec po co przyszedtes? — spytata. — Tak naprawde.

Wiking odchrzaknat i poprawit sie w fotelu, co w tym przypadku wcale nie bylo takie proste. Utkwit
wzrok w podtodze, a moze po prostu patrzyt na swoje buty.

— Chciatem prosi¢, zeby$ mi wybaczyla. Nie chce, zeby$ myslata o mnie jak o bydlaku. Lubiltem cie,
to znaczy nadal cie lubie. Chce, zeby$my pozostali przyjaciéimi.

— Przyjaciéimi?

Wiking skinat glowa i spojrzat na nia.

— Chcesz, zebySmy nadal byli razem? — spytata Birgitta.

Wiking wzruszy} ramionami, zagryzt wargi.

— Nie wiem — powiedziat. — A ty chcesz?

— Ja tez nie wiem. To zalezy.

— Od czego?

— Od tego, czy zechce.

UsSmiechnat sie i spojrzal na nia. Naprawde by} najfajniejszym chlopakiem, z jakim kiedykolwiek
byla. Miat w sobie co$ elektryzujacego, promienial. Emanowat dobrocig, co bylo zwodnicze. Smutne,
ze $wiat byt taki pokrecony.

Spojrzala na zegarek, wstata.

— Musze i$¢ — oSwiadczylta. — Spotykamy sie dzisiaj w naszym kétku czytelniczym.

Wiking wygramolit sie z fotela.

— Nadal to ciagniecie?

— Juz chyba niedtugo.

— Podrzuci¢ cie?

— Passatem?

— To golf.

Przewrdcita oczami.

— Niech bedzie.

Poszta do garderoby, zdjeta bluze i wyjeta koszule. Czuta na plecach spojrzenie Wikinga, podobaty
mu sie jej piersi. Wlozyta meska marynarke z watowanymi ramionami, kupita ja w sklepie z uzywana
odzieza w Pited. Siegneta po ksiazke i portfel i wlozyla je do torby. W drzwiach Wiking zawahat sie,
jakby chciat ja objac.

W konicu jednak zrezygnowal, odwrdcit sie i ruszyt przodem do samochodu.

DZIEWCZYNY SIEDZIALY juz na swoich pufach, musiata zadowoli¢ sie dziecieca kanapa.

— Jak to sie dzieje, ze zawsze sie spdzniasz? — spytata Carina, zanim Birgitta zdazyta wyjac z torby
swoj egzemplarz ksigzki. — Dlaczego zawsze musimy na ciebie czekac? Czy twoj czas jest wiecej wart
niz nasz?

— Daj spokéj — weszta jej w stowo Susanne. — To nie ma znaczenia. Fajnie mie¢ wakacje, prawda,
Gitte?

W pierwszym odruchu chciata wsta¢ i wyjs¢, i nigdy juz tu nie wrécié.

Ale uleganie odruchom nie bylo dobrym rozwiazaniem, tak zawsze méwila jej mama. Nie wszystko
jest proste, czasem trzeba podja¢ walke.

Przed oczami stanat jej Wiking, widziata go z profilu, siedzacego za kierownicg, kiedy wysiadata
z samochodu.

— Dbaj o siebie — rzucil, a ona nie odpowiedziata.

Trzymata ksiazke w obu dloniach, jakby potrzebowata wsparcia.

Jej egzemplarz Zabdjcy policjanta byt nieco zniszczony, tak naprawde nalezat do Svantego. Na
okltadce widniat czarno-biaty rysunek mtodej dziewczyny. Birgitta zastanawiata sie, kogo przedstawiat.
Sigbrit Mard, ksiazkowa ofiara zabdjcy, byta po czterdziestce, wiec to nie ona byta na rysunku. Moze na
okladce pokazano mioda dziewczyne, dlatego ze wizerunek mlodej dziewczyny sprzedawat sie lepiej
niz kobiety w $rednim wieku? By¢ moze autorzy nie mieli wplywu na to, co zamieszczano na oklad-
kach. Wydawnictwu zalezato przede wszystkim na tym, zeby ksiazke sprzedac.

— Seria Opowies¢ o zbrodni byta nowoscia, kiedy ukazata sie na rynku — zaczela Birgitta. — Autorzy
Maj Sjowall i Per Wahloo piszg nie tylko o zlodziejach i morderstwach, ale o spoleczeristwie jako
takim. Rezim zawsze twierdzi, Zze Szwecja jest fantastyczna, ale wszyscy wiedza, ze to klamstwo. Wma-
wia sie nam, ze we wszystkim jesteSmy najlepsi na Swiecie, a jednak sa u nas bezrobotni, kobiety sg bite



i gwatcone. Dzieci zostaja porzucone, ludzie sa samotni. Nasz Dom Ludowy jest pelen dziur i to wla-
$nie biorg pod lupe Sjowall i Wahl6o.

W pomieszczeniu panowata cisza, Birgitta zaczerpnela powietrza. Susanne zula intensywnie gume,
Agneta owijala wokét palca kosmyk wloséw. Sofia notowata cos, skupiona. Tylko Carina przygladata
sie jej zafascynowana.

— Przestepcy pokazywani przez autoréw nie sg Zzli, tylko bezradni. To, co nazywamy ,ztem”, to tak
naprawde sposob, w jaki rezim maskuje wtasna przemoc.

Carina poprawita sie na pufie.

— Przepraszam, ale juz dwukrotnie uzyla$ stowa ,rezim”. Chodzi ci o rzad szwedzki? Czy ,rezim”
nie oznacza dyktatury?

O, zaczeliSmy sie juz czepiac stowek.

— No to niech bedzie wladza. To nie ma znaczenia.

Ale Carina sie nie poddawala, w koncu znalazta cos$, co moglo by¢ Ostatecznym Dowodem na to, ze
$wiat byt Niesprawiedliwy i nie doceniat mozliwosci swoich gorzej uposazonych obywateli. Wychylita
sie do przodu, plastikowe kulki pufa zachrzescity.

— Miatam na mysli to, ze autorzy tez méwia o rzadzie jako o rezimie, we wszystkich dziesieciu ksiaz-
kach. Pisali je w latach tysigc dziewiecset sze$¢dziesiat pie¢ do tysigc dziewiecset siedemdziesiat piec,
kiedy u wladzy byli socjaldemokraci. Uwazasz, ze Szwecja wtedy byla dyktatura?

Birgitta spojrzata katem oka na Sofie, ale ona w skupieniu notowata dalej. Chyba sie nie obrazita?
Birgitta znéw musiata pokonac¢ odruch, zeby wsta¢ i wyjs¢. Prawde mowiac, tak wlasnie postgpita kilka
ostatnich razy.

— Swietne opisy pracy policji sprawily, ze seria stala sie bardzo popularna. Réwnie ciekawie przed-
stawiono sylwetki bohater6w, tto zbrodni. ..

— Praca policji wcale nie jest dobrze pokazana — przerwala jej Carina. — Wrecz przeciwnie. Bardzo
niechlujnie. Prawdziwi policjanci tak nie pracuja.

— A co ty o tym wiesz?

Carina opuscita powieki w taki sposéb, by pokazac¢, ze sama uwaza sie za osobe interesujaca.

— Wezmy pierwsze morderstwo w pierwszej ksiazce. Dowiadujemy sie, ze ofiara to Roseanna
McGraw, ale tak naprawde to nigdy nie zostanie zidentyfikowana. Martin Beck wysyla jej opis telegra-
mem za Atlantyk i wszystko jest juz jasne.

Birgitta ztozyla rece, a przynajmniej sprébowata to zrobic¢.

— A co w tym jest nie tak? — spytata neutralnie.

— Postuzmy sie przykladem faceta, ktéry zostat znaleziony w mieszkaniu w Solnie ubieglego lata,
tego zamordowanego przez dwie Finki — ciagneta Carina niezrazona. — Okazato sie, ze udusity go nylo-
nowymi poriczochami, czytatyscie o tym? Lezal w mieszkaniu tak dtugo, ze trzeba byto zidentyfikowac
go przez karte stomatologiczna, bo ciato bylo spuchniete i nadgnite.

Sofia podniosta reke, jakby siedziata w szkolnej tawce.

— O jakiej ksigzce méwimy?

— O zadnej, to prawdziwa historia. Zeszlego lata gazety sie o tym rozpisywaty.

— Chcialas powiedzie¢ popotudniéwki, tak? — Birgitta nawet nie starala sie ukry¢ swojej pogardy.
Plotkarska prase czytata klasa robotnicza.

— Zeby sa jak odciski palcow — stwierdzita Carina. — Sq wyjatkowe. Dzieki nim eksperci identyfikuja
ciata. W Roseannie wspomina sie o zebach ofiary i to wszystko. W rzeczywisto$ci na pewno przeprowa-
dzono by wiarygodna identyfikacje.

Birgitta dobrze pamietata historie Roseanny. Ciato zostato zidentyfikowane, ale nie dzieki odciskom
palcéw czy zebom. Znaleziono zdjecie dziewczyny, na ktérym rozpoznali jq jej przyjaciele i rodzina ze
Stanéw.

Chociaz, prawde méwiac, nie miato to zadnego znaczenia, wazniejsze bylo, dlaczego Carina posta-
nowita sie z nig ktéci¢ niemal o wszystko. Dlaczego rzucata jej wyzwanie, nie tylko dzisiaj, ale takze
podczas wczesniejszych spotkan wiosna? Z zazdrosci czy tez chodzilo o co$ jeszcze? O Wikinga? Dla-
tego przyciskala ja do muru? Nie miala do$¢ mlodszego brata Sussi? Cala ta historia byta chora. Nie
mogla przesta¢ do niej wraca¢. Carina wprowadzila sie do pokoju Hékana. Przez $ciane Sussi styszata,
jak sie kochaja.

Koniec ich spotkan wydawat sie nieunikniony, Krag Polarny przestanie istnie¢. Nawet je$li miataby
zamieszkac na state w Stentrask, to nie miata sity spedzac tu pigtkowych wieczoréw i by¢ ponizana.

Demonstracyjnie odwroécila sie od Cariny i zwrécita w strone Susanne, z jej strony zawsze mogta
liczy¢ na wsparcie.

— Podobala ci sie ksiazka?



Susanne oparla sie o poduszke i zaczela okreca¢ gume do zucia wokét palca. Drobne krople $liny
wirowaly w powietrzu.

— Uwazam, ze jest super. Pokazuje, jak skomplikowana bywa rzeczywisto$¢. Policja jest skorumpo-
wana, a przestepcy bezradni. Fajnie jest zobaczy¢, jak funkcjonuja media. Czuje sie, zZe autorzy praco-
wali jako dziennikarze. No i wszystko zostalo wietnie opisane.

Susanne oparla sie o poduszke i zadowolona z siebie znéw zaczela zu¢ gume. Najwyrazniej nie
zamierzala sie trudzi¢ ani poswieca¢ czasu na glebsza analize tekstu czy zawarto$ci. Powodem byt
zapewne Krister. Ona i Susanne prowadzily dlugie rozmowy telefoniczne, w ktérych Susanne albo
narzekata na Carine, albo rozwodzila sie na temat Kristera. Miat zosta¢ mechanikiem samochodowym,
no co6z, tacy tez sa potrzebni.

— Sofia? Chcesz co$ powiedziec¢ o ksigzce? — zwrdcila sie Birgitta do Sofii.

Sofia wyprostowata sie, odlozyla dtugopis i notes i poprawita koriski ogon. Jej spojrzenie nic nie
moéwito.

— W ksiazce autorzy opisuja wiele réznych przestepstw — zaczela. — Nie wszystkie zostaja wyja-
$nione. Na przyklad wspomina sie o kradziezach i korupcji w zwigzku z budowa lotniska w Sturup.
Moéwi sie, ze mieszkancy tych terendw zostali ,,deportowani”, co jest niezgodne z prawem, wspomina
sie tez, ze niektérzy decydenci, nie do konica wiadomo jacy, ,,mogli zgarna¢ sporo milionéw na swoje
szwajcarskie konta. Byli to ludzie tak wysoko postawieni, ze przy nich kazdy wstydzil sie swojego
niklego udziatlu w szwedzkiej pseudodemokracji, zmierzajacej do nieuniknionego bankructwa”.

Birgitta przygladata sie Sofii. Tylu stéw naraz nie wypowiedziata nigdy, od kiedy Krag Polarny
zaczat funkcjonowac w 1974 roku. Niezle, wiekszosci tekstu najwyrazniej nauczyla sie na pamiec.

— Nie do konca wiadomo, kto to méwi — ciagneta Sofia. — Jakis$ blizej nieokreslony narrator, pewnie
autorzy ksiazki. Dlatego trudno sie to czyta. Poza tym uwazam, ze Carina ma racje, méwiac o ,rezi-
mie”. To okreSlenie tu nie pasuje.

A wiec o to chodzito. Nie wolno krytykowac Partii, ksiezniczka poczula sie urazona.

Sofia wcisnela okulary na nos, chwycita dtugopis i znéw zaczeta patrze¢ w notes. Ciekawie byloby
sie dowiedzie¢, jaka diagnoze postawitaby ksiezniczce Siri, kolezanka mamy, ktéra byta psycholozka.

— Agneta? — Birgitta zwrdcila sie do kolejnej osoby.

Agneta sprawiala wrazenie niemal przezroczystej. Poprawita kosmyk wloséw za uchem i przekrzy-
wila glowe.

— Wiasciwie to z-zgadzam sie z wami wszystkimi, chociaz na rézny sposéb — podkreslita. — Tak jak
powiedziata Sofia, jest tu narrator i to rzeczywiscie jest meczace. Praca policji tez nie z-zostata opisana
szczegblnie dobrze. Chociaz u-uwazam, ze akurat to nie jest takie istotne. Sjowall i Wahl66 pisza zna-
komicie. Dialogi sa $wietne. Niektérzy bohaterowie sa n-nieprzyjemni. Nie chciatabym sie z nimi
zaprzyjaznic, ale fajnie sie o nich czyta...

Agneta przewracata kolejne kartki zapisane czerwong czcionka.

— Zastanawialam sie, jak autorzy mys$la — ciagnela. — Ich opisy cudzoziemcéw nie s w porzadku.
Zwrocitydcie uwage na lekarza, ktéry pracuje w szpitalu ogélnym w Malmo? Pisza, ze jest niemity
i niechlujny. Chodzi w koszuli rozpietej do pepka, jego nazwiska nie da sie wyméwi¢, a on sam nie
méwi w zadnym normalnym jezyku. To przeciez rasizm. Z-zadna z was nie zwrdcita na to uwagi?

Patrzyta na nie, utkwita wzrok w Birgitcie.

Cholerna zdzira, co ona sobie wyobraza? Ze niby kim jest? Mieszka w jakiej$ norze w Stentrask
i krytykuje poglady Sjowall i Wahl6o?

Birgitta poczula narastajacq panike, miata Sci$niete gardto.

Za wszelka cene chciata unikna¢ hiperwentylacji. Tylko nie to. Nie moze teraz sie rozsypac. To tylko
strach.

Przycisnela stopy do podlogi. Chciala poczu¢ dyskomfort. Nie uciekaj, walcz. Nie umrze, nie straci
przytomno$ci. Mama miata racje.

— Zgadzam sie z toba — ustyszata glos Cariny dochodzacy zza kurtyny paniki. — To §wietni autorzy.
Niektorzy krytycy twierdza, ze nasladuja styl Eda McBaina, wiadomo, ze ttumaczyli szereg jego ksia-
zek, ale to bylo juz po tym, jak zaczeli pisa¢ swoje powiesci, uwazam, ze...

Glos Cariny rozptynat sie gdzie$ we mgle, trzeszczalo jej w palcach, miala szum w glowie, jesli sie
szybko nie opanuje, czeka ja atak paniki. To nic groznego, powtarzata sobie. Nie byto w tym nic zlego,
zadnej magii, po prostu wydychata za duzo dwutlenku wegla, to wszystko dziatlo sie w jej glowie,
powinna potozy¢ dlon na brzuchu i liczy¢ oddechy, zachowywac sie spokojnie, odprezy¢ sie, opuscic¢
ramiona, rozluzni¢ szczeke...

— Gitte, co z tobg?

Dlon Agnety na jej ramieniu, zaniepokojone spojrzenia.



Nie nabieraj powietrza, opanuj strach.

— Spad!t mi cukier — wydobyla z siebie. — Pewnie za matlo zjadtam.

— Mam p6j$€ cos$ ci kupi¢? Paluszki z dressingiem?

Birgitta przetkneta $line, wszystkie na nig patrzyly, Susanne zdenerwowana, Carina zdziwiona, Sofia
jak $énieta ryba.

— Nie, nic sie nie dzieje. Zjem co$ w drodze do domu. Moze podsumujemy...?

Wriasciwie to ledwie zdazyly zacza¢. Dlaczego nagle nie mogta znie$¢ towarzystwa kolezanek? Co
sie z nimi stato? A moze chodzito o nig?

— Jest pewien szczeg6l, o ktérym chciatlabym co$ powiedzie¢ — stwierdzita Carina.

Jasne, kt6z by inny. Jesli Carina mogta komu$ dokuczy¢, zawsze to robita.

— To, co méwitas o zhy, o tym, ze w zasadzie chodzi o bezradnos¢, to tez nieprawda.

Birgitta zdjela reke z zoladka, atak minat réwnie szybko, jak sie pojawil. Pozostato tylko migotanie
na skraju pola widzenia, resztki rozpadajacej sie rzeczywistosci. Ostrzezenie czy raczej przestroga,
pokazanie, jak bardzo wszystko jest kruche.

— Wiec czym wedhug ciebie jest zto? — spytata. Glos miata nieco spiety, ale styszalny.

— Masz racje, méwiac, ze zto moze by¢ wyrazem bezradnosci, ale moze tez by¢ iluzja bezradnosci.
,»Jesli nie zrobisz tego, co ci kaze, zrobie ci krzywde. Jesli nadal tego nie zrobisz, zabije cie”. To pasuje
zaréwno do facetéw znecajacych sie nad kobietami, jak i do dyktatoréw. Upokarzaja, stosujac przemoc
i grozby. To ludzie Zli, nie blednie zrozumiani.

— W-walczacy o wolnos¢ albo t-terrorysci — weszta jej w stowo Agneta. — Zalezy od tego, jak to zde-
finiujemy.

— Codziennie zjadamy martwe zwierzeta, co nie sprawia, ze uwazamy siebie za ztych ludzi — stwier-
dzita Sofia, ktéra nagle przebudzila sie ze swojego snu. — Zabijamy mnéstwo komaréw i nie mamy
z tego powodu wyrzutéw sumienia. W kazdym razie nie tutaj, w Stentrdsk. Sa jednak na $wiecie miej-
sca, gdzie nie je sie miesa i nie zabija komardw, na przyktad w Indiach. Tam kto$, kto robi takie rzeczy,
zostanie uznany za ztego cztowieka.

— Ciekawa mysl — stwierdzita Agneta. — Uwazasz, ze zlo nie istnieje? Ze chodzi jedynie o moral-
nosc?

Ale Sofia wrécita juz do swojej skorupy i odzyskata swoj niewidzacy wzrok.

— Oczywiscie, ze zlo istnieje — powiedziata Susanne. — To jedna z rzeczy, ktére czynia nas ludzmi:
fakt, ze odr6zniamy dobro od zta.

Birgitta uznata, ze ma dosy¢. Wstata z dzieciecej kanapy.

— Moja kolej posprzata¢ — oswiadczyta. — Dziekuje za dzisiejszy wieczor, widzimy sie czwartego
lipca. Bedziemy omawia¢ wybrana przez ciebie ksiazke, Agneta. Wszystkie macie Przygody Tomka
Sawyera Marka Twaina, prawda?

Dziewczyny wstaty, nieco zdziwione nagtym zakonczeniem. Cos$ jeszcze dodaty, stowa nakladaty sie
na siebie, potem obejmowaly sie, wlozyty kurtki, padly tez pytania o plany na weekend, jak zwykle.
Slyszata, Ze wspominaly Wikinga, zawsze go wspominaty.

— Jego mama uczyla go jezdzi¢ — powiedziata Susanne, Smiejac sie. — Gustav odméwit. Stwierdzit, ze
strasznie si¢ denerwuje. Stodkie, prawda? Ojciec, ktdry jest szefem policji, nie daje rady siedzie¢ obok
syna, kiedy ten uczy sie prowadzic...

— Ma samochod? Wiasny?

— Kirister koniczy osiemnas$cie lat w midsommar, w poniedziatek zdaje egzamin...

— Ladne buty, gdzie je kupitas?

Birgitta odwrdcita sie i zamkneta oczy. Adrenalina przestala buzowa¢, nadal jednak krecito jej sie
w glowie i lekko drzata. Dzisiaj miata by¢ sama w domu, bedzie miala go wylacznie dla siebie. Mysli
o snujacych sie po katach cieniach sprawity, ze zaczely piec ja dlonie.

— Wybierzemy sie dzisiaj na miasto? — spytata Susanne.

Sussi byla jej wierng przyjaciétka. Dzisiaj miala na sobie rézowa kurtke z watowanymi ramionami
i— nieco za mate — brazowe buty. To by} jej str6j na Wyjatkowe Okazje.

Susanne sie zawahata.

— Ale na krétko — powiedziala w koricu. — Potem jade do Kristera.

Jej wzrok powedrowat juz dalej, byt za drzwiami, lecial nad ulicami i budzacymi sie do zycia rabat-
kami, szalat w $wiecie skapanym w padajacych pod katem ciemnozéttych promieniach $§wiatla, ktére
daje tylko nigdy niezachodzace storice.

— Zdzwonmy sie jutro — powiedziala Susanne. — Moge wpas¢ przed poludniem, moze obejrzymy
razem jakis film?



Gunilla kupita nowy magnetowid, urzadzenie bardzo ostatnio popularne wsréd sasiadow. W domu
mieli cztery kasety wideo z dzieciecymi filmami dla chlopcéw, ale Susanne udalo sie dotrze¢ takze do
tych niedozwolonych dla dzieci. Prawde mdéwiac, byt to zbiér najbardziej groteskowych scen przemocy.
Obejrzaly je kiedy$ wszystkie w ciggu dwoéch dni, kiedy ojciec i Gunilla wyjechali z chlopcami na
Wyspy Kanaryjskie. Jeden z nich miat tytut Krwawa masakra w Hollywood, drugi Masakra pitq mecha-
nicznq. W jednym i drugim chodzito o to, zeby okaleczy¢ jak najwiecej oséb najrézniejszymi narze-
dziami. W pamieci Birgitty zostala scena zab6jstwa nagiej kobiety pistoletem na gwozdzie. Kobieta sie-
dziala na stole stolarskim z rozwartymi nogami i szeroko otwartymi oczami i patrzyla przed siebie
z gwozdziem posrodku czota. To chyba byta scena z Krwawej masakry w Hollywood.

— Nie wiem, czy filmy to dobry pomyst — powiedziata Birgitta. — Gunilla ma dzisiaj nocng zmiane,
bedzie chciata ja odespac.

W wieczér poprzedzajacy Noc Walpurgii Birgitta zabrala Susanne do kina, do Folkets Bio
w Alvsbyn, co okazalo sie nie najlepszym wyborem. Zdecydowanie nie. Gdyby Susanne mogta decydo-
wag, ogladatyby jedynie horrory i/albo komedie romantyczne.

— Dobrze, zadzwonie, jak sie obudze — powiedziata i odptynela, marzac o czekajacych ja przygodach.

Pozostate dziewczyny zniknely, rozptynely sie w jasnym wieczorze wczesnego lata. Pogoda za
oknem wydawala sie doskonala, ale Birgitta wiedziala swoje. Czerwcowe noce w Stentrdsk bywaly bar-
dzo zimne. Prognoza pogody ostrzegata przed nocnymi przymrozkami.

Gdzies$ tam na zewnatrz byt Wiking, w zielonym golfie matki.

Birgitta opadta na dziecieca kanape, siegnela do torby po wafelek Kexchoklad. Zdjeta papierek, roze-
rwala folie i zaczela ostroznie chrupa¢, na kanape polecialy okruszki. Probowala strzepnac je na pod-
loge, ale przykleity sie do materiatu, szlag.

Wiking. Miata wrazenie, Ze rzeczywiscie zalowal. Ale czy naprawde? Pytanie brzmialo, czy moze
da¢ mu druga szanse. Czy robiac to, popelni btad? A jesli rzeczywiscie jq skrzywdzi? Tak powaznie.

Z drugiej strony nie byto nikogo innego, z kim chciataby by¢, a skoro teraz miata tu mieszkac¢?

Wepchneta opakowanie po wafelku pod kanape, zaciagneta pufy do dzialu miodziezowego, zgasita
Swiatlo, zamkneta drzwi i oddata klucz w recepcji w komisariacie, po czym wyszla i postanowita odszu-
ka¢ Wikinga.

Na mies$cie byto duzo ludzi. Auta grzaty silniki, glosy to rozbrzmiewaty, to cichty. Mezczyzni wrzesz-
czeli. Leciata glo$na muzyka, ,,All and all, it’s just another brick in the wall”.

— Hej, Gitte, jedziesz z nami?

Kilku chlopakéw w starym volvo. Tak naprawde wecale nie chcieli, zeby z nimi gdzie§ pojechata,
chcieli tylko wyrézni¢ sie z thumu.

Ludzi rzeczywiscie bylo duzo. Na Storgatan ruch stanat, w kilku samochodach wystawiono glosniki
na dach. ,It’s fun to stay at the YMCA?”, ludzie wtérowali. ,,Hey there people I'm Bobby Brown”, nie-
ktérzy tanczyli, ,Born to be alive”. Zadnego zielonego golfa. Zauwazyla natomiast Kristera Schiltza
i jego bande, stali woké? forda taunusa z winylowym dachem. Susanne stala z tylu, Zuta gume. Birgitta
podeszta do niej.

— Okropna historia — powiedziata Susanne. — Mam na mysli Per-Ola Nilssona, Pellego. Dawnego
kumpla Hékana, tego od zoétej dakoty, pamietasz? Taki rudy. Tak czy inaczej, najwyrazniej zatrut sie
alkoholem, rzygal, az pad}, zrobil sie siny na twarzy. Wiking zawi6z} go na pogotowie, plukanie
zotadka. Biedny samochdd jego matki...

Wiking byt na pogotowiu. Birgitta rzucita co$, udajac zainteresowanie.

— Urzadzili sobie zawody w piciu i Pelle wygrat — ciagnela Susanne. — Co mozna zrobi¢? Odebra¢ im
alkohol? Wiking jeszcze nie wrdcil, moze na pogotowiu pomogli mu sie ogarnaé, wyobrazam sobie, jak
musiat wygladac.

Moze to Gunilla zajela sie zarzyganym chtopakiem. Moze wtasnie w tej chwili rozmawiata z Wikin-
giem, moze poprosita o nosze i sonde do ptukania Zotadka: pierwsza nagroda w konkursie.

— Sussi, idziesz?

Krister pomachat jej reka, stojac obok taunusa, Susanne poprawila torbe na ramieniu.

— Zdzwonimy sie jutro? — rzucila i ruszyta do Kristera.

Birgitta sie odwrocita. Skrecita ze Storgatan i zaczeta iS¢ w kierunku szpitala. Wiatr przybrat na sile,
temperatura wynosita zaledwie kilka stopni powyzej zera.

Mama zawsze powtarzala jej, ze zycie to nie wojna, ktdra trzeba wygra¢, zycie trzeba przezy¢. Oczy-
wiscie byla w stanie mu przebaczy¢. Wiking popehit blad, ale by¢ moze to tylko ich do siebie zblizy.
Bo przeciez tak naprawde wiele przemawiato za tym, zeby byli razem. On byt jej pierwsza wielka mito-
$cia, a ona jego. Poczatkowe zauroczenie zamienito si¢ w co$ znacznie glebszego. Bylo im dobrze



w t6zku. Poza tym oboje $wietnie sie dogadywali z grupa znajomych, ktérej ona teraz tez stanie sie cze-
Scia.

Wiking na pewno sie ucieszy i poczuje ulge, kiedy przekaze mu swoja decyzje.

Postawita kolnierz marynarki. Slonce $wiecilo jej prosto w twarz, czerwone jak krwiste kluski.
Wzgbrze prowadzace do szpitala na Kolberget zdawato sie nigdy nie koniczyé. Gunilla jezdzita do pracy
na rowerze, latem i zima. Twierdzila, ze to jedyny ruch, jakiego potrzebuje. Najpierw pieta sie pod gore,
a potem zjezdzata do grani Bickasen i jechala dalej zboczem Kolberget. W ten sposdb nigdy nie utyje,
mowita. Szpital w Stentrésk lezal po drugiej stronie grani.

Natychmiast zobaczyla zielonego golfa. Stat nieco oddalony od wejécia, pod latarnia, ktéra palila sie
mimo czerwonej po$wiaty. Tylne drzwi byly otwarte, pewnie Wiking otworzyt je, zeby wyciagnaé
z auta pijanego kumpla. Ale dlaczego zaparkowal tak daleko od wejscia? Samochéd miat wylaczone
$wiatla, odniosta jednak wrazenie, ze w Srodku cos$ sie poruszato, moze jeszcze nie udato mu sie wycia-
gnac Pellego z samochodu. Potrzebowat pomocy?

Pospiesznie ruszyta w strone samochodu, skracajac sobie droge przez lasek nad parkingiem. Tak, zza
otwartych tylnych drzwi widac¢ bylo czyjes$ nogi, Wiking zdecydowanie potrzebowat pomocy, ale chwi-
leczke, w samochodzie byly dwie osoby, co$ tu sie nie zgadzato.

Birgitta zatrzymata sie w pot kroku, nagle stracita pewnos¢ siebie. Staneta za drzewem, niewidoczna
w ciemnej marynarce i ciemnych dzinsach. Niemal bezszelestnie zrobila kilka krokéw w prawo, kilka
do przodu, po chwili jeszcze kilka.

Wiking péilezal na tylnym siedzeniu. Jego biale, silne uda wystawaly na zewnatrz. Miedzy jego
nogami siedziala, a raczej kucala drobna postaé, etykietka na szwie dzinséw blyszczala w Swietle
latarni. Puss&Kram. Glowa poruszata sie rytmicznie nad jego kroczem, Birgitta widziata podskakujacy
konski ogon. Kotysat sie na boki, taficzyt w powietrzu. Poczatkowo sytuacja nie wydawata sie oczywi-
sta, zrozumiala ja dopiero, kiedy ustyszala charakterystyczny jek, jaki Wiking zawsze wydawatl, gdy
szczytowat.

Prawda byla bolesna, wstrzasnela jej cialem z sila, ktéra opréznila pluca z powietrza. Robila mu
loda. Sofia robita loda Wikingowi na szpitalnym parkingu, na tylnym siedzeniu samochodu jego matki.

Birgitta poczula, Ze ziemia usuwa sie¢ jej spod nég, zostata jedynie pustka.

Dom powitat ja uwiezionymi w nim cieniami. I gesta cisza. Zamkneta drzwi, odcinajac sie od Swiata na
zewnatrz, i zeszta na dot, gdzie w ogoble nie bylo tlenu.

Gdyby mogla krzycze¢, toby to zrobita. Jej glos odbijalby sie od obrazéw i welnianych dywanéw,
sprawitby, Ze popekaltyby lustra, ale ona milczata.

Wiedziata, co musi zrobic.

Posuwistym krokiem przeszla przez kuchnie, zerkajac na szuflade z nozami. Glos Cariny miedzy
Scianami: Kiedy sie cielas, to naprawde chciatas popetni¢ samobdjstwo czy tylko zwrdci¢ na siebie
uwage?

Z nozami juz skonczyla.

Przeszia przez kuchnie do pralni. Miala wrazenie, ze zaraz zwymiotuje, przetkneta $line. Sznury na
pranie, szafy ze sprzetem do sprzatania, maglownica. Siegneta po Zelazko i podiaczyla je do kontaktu.
Nastawita termostat, postawita zelazko na pralce i zdjela dzinsy. Jej cialo krzyczalo. Rana na kolanie
rozeszia sie, opatrunek byt zakrwawiony. Nic nie czuta. Usiadla na stole do maglowania. W glowie
miala panike.

Zelazko zaczelo sycze¢, temperatura wzrastata. Swiat stat sie krwistoczerwony. Gdzie§ w niej jakis
glos zaczat $piewac.

Tylko gdy moja ukochana na mnie zaczeka
Gdy ustysze powolne bicie jej serca

Tylko gdy bedzie lezata obok mnie
Odwaze sie by¢ tym, kim bytem wczoraj

Lampka zelazka zgasta, temperatura zostala osiggnieta. Splunela na zelazko, rozlegt sie syk.
Zaczerpnela powietrza. Uniosta zelazko do sufitu. Bylo ciezkie i stabilne. Zamknela oczy, oddychata
gleboko, az poczula pulsowanie krwi w uszach.
Opuscita zelazko i wycelowala, przycisneta je mocno do wewnetrznej strony lewego uda.
W konicu nadszedt krzyk.



Fale, ktore sie pojawity, zmyly wszelki bol.

GITTE LANDEN DAGLONARE obronila prace doktorska w Wyzszej Szkole Sodertérn w kwietniu 1999 roku.
W tym samym dniu, kiedy doszto do masakry w szkole w Kolumbii, co by¢ moze nalezato uznac¢ za zto-
wr6zbny znak.

W swojej pracy pokusita sie o analize pierwszej proby zastosowania perspektywy pici przy podejmo-
waniu decyzji politycznych. Jej analiza byta czes$cia wiekszego projektu Zwigzku Gmin Szwedzkich
zatytutowanego ,,Gminy i r6wnouprawnienie”. Dziewie¢ komisji w szeSciu gminach badato przez pot-
tora roku wptyw decyzji politycznych na zycie kobiet i mezczyzn.

Gdy zapada decyzja o poszerzeniu chodnika na jakiej$ ulicy, to niesie ona ze soba szereg konsekwen-
cji majacych znaczenie dla Srodowiska: czy jakoS¢ powietrza sie polepszy, skoro bedzie mniej samocho-
déw? Czy pogorszy, poniewaz zaczng tworzy¢ sie korki?

A takze dla gospodarki: czy wzrosna obroty w sklepach polozonych przy ulicy, poniewaz wiecej
0s6b bedzie miato do nich dostep? Czy spadng, poniewaz bedg problemy z parkowaniem?

Réwniez kwestia ptci miala znaczenie: komu bardziej stuza szerokie chodniki? Kobietom czy mez-
czyznom? Czy jaka$ grupa zyska lepszy dostep do przestrzeni publicznej kosztem innej grupy?

By to zbadaé, nalezalo najpierw okre$li¢ uwarunkowania obu grup, dlatego skonstruowano narze-
dzia, ktére umozliwialy pomiar réwnouprawnienia. Nazwano je 3R, czyli reprezentacja, rezerwy finan-
sowe i realia.

Gitte osobiscie nie uczestniczyta w badaniach, analizowata jedynie zebrany material, skupiajac sie na
przedstawionej powyzej zasadzie 3R.

Badania okazaly sie przelomowe, praca Gitte wzbudzila zainteresowanie. Pewnego czwartkowego
ranka byla goSciem w porannym programie TV4. Denerwowala sie przed programem, a wychodzac ze
studia, nie byta w stanie przypomnie¢ sobie, co méwita. Dwéch kolegéw z instytutu wystato jej ese-
mesy, pisali, ze ogladali jej wystep i ze ,,dobrze sobie poradzita”.

Nowy czlon jej nazwiska wymaga krétkiego wytlumaczenia. Oczywiscie byta to decyzja polityczna.
Postanowita jawnie solidaryzowac sie z ludem pracujacym, wskazujac na kontrast z klasa Srednig, z kt6-
rej sie wywodzita, co wyraznie sugerowato nazwisko Landén. Pozostawila je, bo przeciez nie wstydzita
sie swojego pochodzenia — juz nie — ale dodata do niego nowy czton, Daglonare — Wyrobnica, ktéry
miat pokaza¢ cztowieka, jakim sie stata.

Kiedy bronita doktorat, jej problemy z kolanem nie byly jeszcze na tyle znaczace, by ograniczac jej
ruchliwos¢. Krotko méwiac, znajdowata sie w dobrym punkcie swojego zycia.

Studia genderowe okazaly sie waznym i ciekawym doswiadczeniem. Swiat stal sie bardziej zrozu-
mialy, r6zne zjawiska tatwiejsze do wytlumaczenia. Nareszcie pozbyta sie leku, ktéry nosita w sobie od
dziecifistwa. Fakt, ze jej studia przypadly na okres, gdy za rada lekarza zaczeta bra¢ cipramil, w pew-
nym sensie ttumaczy! jej lepsza niz zwykle kondycje psychiczna. Jak réwniez fakt, ze wlasnie wtedy
poznata Olova, za ktérego pdzniej wyszta za maz.

Praca naukowa pozwolila jej inaczej spojrze¢ na uwarunkowania dziewczat i chlopcow w szwedzkim
systemie edukacji. Jakby nagle kto$ rozsunat zastony i odstonit okno. Jej oczom ukazala sie inna rzeczy-
wistos¢, ktorej istnienia wezesniej jedynie sie domyslata. Przez caly okres dorastania widziata cienie za
kulisami réznych spraw, docieraty do niej fragmenty prawdy, jednak dopiero analiza genderowa ukazata
jej rzeczywisto$¢ taka, jaka byta, obnazajac okrutng prawde.

Oto kilka faktéw godnych zainteresowania:

o Nauczyciele w klasie poswiecali niemal calg swoja uwage chlopcom, ktérzy gorzej radzili
sobie z nauka, podczas gdy dobrze uczace sie dziewczynki pozostawaty niezauwazone.

. Zdarzalo sie, ze w ostatnich klasach podstawéwki nauczyciele nie odrézniali jednych dziew-
czynek od drugich, znali natomiast wszystkich chtopcéw, nie tylko z imienia, ale takze wie-
dzieli o nich znacznie wiecej niz o dziewczynkach (na wspomnienie swojego wychowawcy,
Torstena, nadal z6t¢ podchodzita jej do gardia).

. W liceum profile zawodowe cze$ciej wybierane przez chlopcéw generowaly znacznie wiek-
sze koszty, podobnie jak kursy dla bezrobotnych byly kosztowniejsze w zawodach typowo
meskich w poréwnaniu z zawodami typowo kobiecymi.



Komus, przed kim po raz pierwszy odkrywa sie Prawda, trudno jest potem wro6ci¢ do stanu wcze$niej-
szego — pelnego leku stanu zaslepienia. Tego typu wiedza przystania nasza zdolno$¢ tolerancji i kom-
promisu.

To dotyczy wiekszosci naszych przekonan: politycznych, religijnych czy nawet tych zwiazanych
z druzynami pitkarskimi.
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ZEWNETRZNA LAMPA byla zgaszona, nie zauwazyla zadnego dzwonka, wiec zapukata. Takséwka juz
odjechata. Latarnia na ulicy wilaczyla sie, ustyszata dzwiek przekrecanego klucza w zamku.

Kobieta w $rednim wieku, nieco podobna do Cariny Burstrand, otworzyla drzwi. Miata krétko
ostrzyzone, sterczace na wszystkie strony wlosy w sztucznym brazowym odcieniu. Nad czotem okulary
do czytania. Wzrok wyczekujacy, pytajacy.

— Tak, stucham?

— Carina?

Kobieta jedng reka chwycita sie mocniej framugi, druga klamki. Opuscita okulary na nos. Z glebi
dochodzity dzwieki koled.

Zapal $wieczke i pozwdl jej ptonqé, by nadzieja nigdy nie zgasta.

— Jesli chodzi o méj wniosek w sprawie zakazu zebrania w Stentrask, to prosze protestowa¢ w spo-
s6b, w jaki robia to inni. Prosze napisa¢ co$ w internecie, zorganizowac¢ wiec na rynku, zebra¢ pod-
pisy...

— Shucham...?

— Szanuje prawo kazdego do wyrazania wlasnych pogladéw, ale to jest méj dom.

Carina Burstrand najwyrazniej zamierzala jak najszybciej zamkna¢ drzwi.

Nagle do Gitte dotarto, co sie stato.

Nie poznata mnie.

— Susanne juz jest? Méwila, ze mamy sie tu spotkac...

Carina Burstrand nie ruszyta sie z miejsca. Minelo kilka sekund.

— Oczywiscie — odezwata sie w koncu i otworzyta szerzej drzwi. — Sussi juz jest, prawde méwiac, to
jest tu juz od wczoraj. Wejdz.

Odwrdcita sie i ruszyta w glab domu. Gitte musiata sama poradzi¢ sobie z kula i zamkna¢ za soba
drzwi.

Powr6t sprawil, ze czuta wrecz fizyczny dyskomfort. Uczucie déja vu. Dziwne $wiatlo polarne na
zewnatrz, niebieskie, niewyrazne i mréz ostry jak néz. Zapomniala, jaki potrafil by¢ nieprzyjemny.
I Carina Burstrand, tragiczny przypadek, z czasem nawet jeszcze gorszy. Dzieki Bogu, ze stad wyje-
chala.

Zdjela plaszcz i natychmiast zaczela sie poci¢ w goracym holu. Powietrze bylo nasycone zapachem
Swiatecznej szynki.

Zapal swieczke za wszystko, w co wierzysz, za planete, na ktdrej zyjemy.

Do holu wszedt poteznie zbudowany mezczyzna z przerzedzonymi wtosami i szerokim u$miechem.

— Cholernie duzo czasu minelo, Birgitta — powiedziat i przytulit ja. Jego rece okazaly sie za krotkie.
Wyswobodzita sie z jego objec.

— Witaj, Hakan. Teraz mam na imie Gitte. Oficjalnie.

— Gitte. Wejdz, napijesz sie kawy?

— Dziekuje, ale nie zostane dlugo. Mam sie spotka¢ z Susanne i poméc jej z artykulem. ..

Do holu weszta Susanne, zrobito sie ciasno. Hikan wrécit do kuchni i $wiatecznych potraw.

Usciskaty sie szybko, Gitte nie lubita tego.

— UsiagdZmy na kanapie — zaproponowata Susanne.

Gitte nie zdjeta butéw, odwrécita kule i konicem usuneta kawatek lodu i kamyk, ktére utkwity
w podeszwie. Nastepnie wsparta sie ciezko na kuli i poszta do salonu. W salonie na $cianie wisiat naj-
wiekszy telewizor, jaki kiedykolwiek widziala, a posrodku stata chyba tez najwieksza skorzana kanapa.
Susanne uchwycila jej spojrzenie i przewrdcita oczami.

— Przynajmniej sie zmiescimy — rzucila cicho, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze bylo to co najmniej
niefortunne. Gitte byla otyla, ale nie z wlasnej winy, tylko kolana.

Susanne zblizyla twarz do jej ucha.

— Myslisz, ze kupili wystarczajaco duzo prezentéw $wiatecznych?

Choinka stala w rogu pokoju i byta nieco za wysoka. Gwiazda na czubku dotykata sufitu. Pod cho-
inka lezato kilka metréw sze$ciennych prezentéw w réznobarwnych opakowaniach.

— Dlaczego nie mogly$my spotkac sie u Siv? — wyszeptata Gitte.

Susanne westchnela i opadla na skérzana kanape. Na stoliku przed nig lezaly notes i jej komoérka.



— Urzadza dzisiaj wieczér rymowanek. Kiedy$ bralySmy w nim udzial, pamietasz? Ile moglySmy
wtedy miec lat? Szesnascie?

Gitte szukata w pamieci jakich§ wspomnier, ale nic nie znalazla.

— To nie by} udany wieczér. Kobiety krepowata nasza obecnos¢, wiec nastepnego roku nie zostaty-
$my zaproszone. Poza tym nie sadze, ze zajmowaly sie rymowaniem, raczej plotkowaniem i piciem
grzanca.

— Przez cate $wieta?

Susanne sie roze$miata.

— Mam takie wrazenie — przytaknela. Po chwili milczenia ciagnela dalej: — Poproszono mnie
o powiedzenie kilku stéw o Sofii na porannym nabozenstwie, wiec uznatam, ze powinnam sie przygoto-
wac. To Swietny pomyst, by poswieci¢ jej chwile uwagi. Na jutrznie zawsze przychodzi sporo ludzi.
Dobrze bedzie sie spotkac i powspomina¢ Sofie. Tak powinno by¢.

»Spotkac sie i powspominac Sofie...” Tak naprawde ludzie potrzebowali da¢ upust wiasnym lekom
i pragnieniu sensacji, zyska¢ pewno$¢, ze co$ rownie strasznego im nigdy sie nie przytrafi, no i nacie-
szy¢ sie faktem, ze na miejscu bedzie ekipa telewizyjna. Wieczorem beda siedzie¢ przyklejeni do ekra-
néw telewizoréw i wypatrywac siebie. ,Patrzcie! Tam! Za tym filarem, tam siedzialam...” Stwierdze-
nie, ze Susanne poproszono o powiedzenie kilku stéw o Sofii, tez bylo przesada. Sama to zapropono-
wala, rozmawiajac z matka Sofii, tak wygladala prawda. Siv Johansson nadal aktywnie dziatata w para-
fii po latach pracy w kancelarii pastora.

Z glebi domu poptyneta kolejna koleda, zastepujac poprzednia, Feliz Navidad w wykonaniu José
Feliciano, Prospero afio y felicidad...

— W czym moge pomoc? — spytata Gitte.

Do pokoju weszta Carina z taca wypetniona kubkami z kawg i szafranowymi buteczkami. Postawita
wszystko na stoliku, po czym podata kazdej kubek.

— Jak miewa sie twéj ojciec? — spytata, patrzac na Gitte.

Gitte odchrzakneta. Nie przyszta tu, by prowadzi¢ towarzyskie rozmowy.

— Kiepsko — powiedziata.

— To przykre. Styszalam, ze mial udar.

Gitte otworzyla usta.

— Niemal stracit mowe i ma jeden bok sparalizowany. Nie otrzymat zadnej pomocy. To wstyd.

— Zgadzam sie z toba — przytaknela Carina, biorac kes szafranowej buteczki. — Wszyscy wiemy, na
co ida nasze pieniadze.

Susanne westchneta.

— Prosze, nie zaczynaj...

— W zesztym tygodniu kilkunastu starajacych sie o azyl mezczyzn ucieklo z obozu dla uchodzcow
w Vidsel — ciggneta Carina. — Jak myslisz, co zamierzajg?

Gitte znieruchomiala, pomyslata, Ze cos$ Zle ustyszata.

— Przestan — zachnela sie Susanne. — Mamy rozmawiac o Sofii.

Carina zanurzyla sie w fotelu niczym w oceanie.

— Kryminologom nie wolno nawet podawa¢ danych pokazujacych nadreprezentacje imigrantow
w naszych wiezieniach. Macie pojecie, ile oni kosztuja nas jako spoteczenstwo?

— Brzmisz jak plyta, ktora sie zaciela — stwierdzita Susanne.

— Wiecie, jaka cze$¢ budzetu idzie na finansowanie imigrantow?

Dosy¢ tego, Gitte siegneta po kule, prébujac podzwignac sie z kanapy.

— Nie zamierzam tego wystuchiwa¢ — stwierdzita.

— Dlaczego nie? Wiesz chociaz, ile wynosi budzet naszego panstwa?

Kanapa byla gleboka, Gitte nie data rady wsta¢. Czula, ze robi jej sie goraco, krew uderzyla jej do
glowy.

— Proponuje wrdci¢ do tematu. Po to sie tu zebralySmy — powiedziala Susanne, odsuwajac talerz
z nietknietq szafranowa buteczka. — Przede wszystkim zastanéwmy sie, do kogo bedziemy sie zwracac.
Sofia nie ma zyjacych krewnych. Wszyscy styszeli o niej, ale mato kto ja pamieta. Miala jakie$ przyja-
ciotki? Oprécz nas.

— Naprawde bylySmy jej przyjaciétkami? — zastanowila sie Carina. — Czy tez przyjelySmy ja do
naszego koétka, bo dodawata nam prestizu?

Gitte zamknela oczy.

— Wedlug Talmudu ten, kto ratuje jedno Zycie, ratuje caly $wiat. Podobnie kiedy umiera kto§ miody,
umiera tez jaka$ cze$¢ Swiata. Pustka po Sofii Hellsten pozostanie na zawsze, nikt nigdy jej nie wypehni.
W dniu, w ktérym zaginela, Stentrask stat sie innym miastem. Potem juz nic nie bylo takie jak dawniej.



— Super — rzucita Susanne, piszac skupiona w notesie. — Co to jest Talmud?

— To $wieta ksiega judaizmu — powiedziata Carina, zanim Gitte zdazyta cokolwiek doda¢. — Spisana
Tora.

— Znakomicie — stwierdzita Susanne. — Tylko czy nie powinnyémy doda¢ czego$ od siebie? Zeby
pokazaé, ze naprawde ja znaty$Smy.

Gitte odwrdcita wzrok: biate nogi w letnim stoncu, kotyszacy sie na boki konski ogon.

— Te wszystkie wieczory, kiedy spotykatySmy sie, zeby rozmawia¢ o przeczytanych przez nas ksiaz-
kach — powiedziata bezdzwiecznym glosem. — Od korica podstawdwki przez cate liceum, przez te lata,
ktére ksztattujq nas jako ludzi. Byla dla nas podporg. W kazdy piatek sporzadzata protokoty z naszych
spotkan, zawsze na czas, zawsze obecna, przygotowana. Lubita czytaé, pochlaniata wszystko, dobra
literature i te mniej dobra, cenila pisarzy i takich jak Nabokov, i takich jak Judith Krantz...

— Nie sadze, zeby dzisiaj kto$ znal Nabokova — powiedziata Susanne, notujac.

— Zartujesz? — spytata Carina.

— Byta cicha, ale nie wycofana — ciagneta Gitte ze wzrokiem wbitym w gwiazde na czubku choinki. —

Kiedy zabierala glos, zawsze miata wszystko przemyslane. Posiadata jeszcze jedna, dosS¢ rzadka ceche:
nigdy nie méwita zle o kimkolwiek. Nigdy. Byla prawdziwym... przyjacielem.

Z gtebi domu dobiegly teraz dzwieki kolejnej koledy. Cicha noc, swieta noc w wykonaniu Caroli.

— Hékan, mozesz troche $ciszy¢? — zawotata Carina w strone kuchni.

Koleda nieco przycichia.

— Zostawila po sobie chaos — kontynuowata Gitte. — Spadaty$Smy z wysoka, a kiedy wyladowalySmy
na ziemi, byty$my porzadnie poobijane. Nadal nosimy blizny. Tak dtugo bytysmy bez niej, a teraz wré-
cita do nas, w tym stanie. To nieludzkie.

Popotudniéwki pelne byly makabrycznych szczeg6téw, nawet Gitte nie mogla sie przed nimi obro-
ni¢. Poza tym Susanne miata informacje z pierwszej reki, nedzne nagranie na komorce.

— Jak dlugo masz méwic? — spytata Carina, zbierajac palcem wskazujacym okruchy buteczek.

— Kilka minut. Wystarczy mi materiatu, przydatoby sie tylko jakie$ zakoriczenie.

— Moze pare stéw na temat poczucia bezpieczenstwa w naszym spoteczenstwie? — zaproponowata
Carina. — Wzajemnego zaufania. I tego, Ze nie mozemy pozwoli¢, by przemoc wygrata.

Susanne roztozyta rece.

— Nie mozesz darowac sobie tych imigrantéw?

— O co ci chodzi? — obruszyla sie Carina. — Czyzby przemoc kojarzyta ci si¢ wylacznie z imigran-
tami?

— Gdybys wiedziata, w jakiej kretyniskiej sytuacji sie stawiasz — zwrdcila si¢ Susanne do Cariny. Sie-
gnela demonstracyjnie po komérke, poprawita sie na kanapie i zaczeta przeglada¢ wpisy na Facebooku.

Gitte poczuta krople potu na plecach, tunika kleita sie do czarnej skéry kanapy. Zagryzta zeby.

— Przyjmowanie przyjezdzajacych do nas imigrantéw kosztuje nas tyle samo, co caly system spra-
wiedliwo$ci, réwna sie wydatkom na kulture czy wydatkom na pozyczki studenckie dla wszystkich stu-
diujacych.

— Gdzie to wyczytalas? — spytata Susanne, nie odrywajac wzroku od ekranu. — Na Flashbacku?

— Nie, na stronach rzadowych. I to nie sq wszystkie koszty, jakie ponosi nasze spoteczenstwo. Nie
wliczono w to bowiem zasitkéw, ktére imigranci pobieraja przez cate lata, nie méwiac o tym, ze niektd-
rzy nigdy nie beda w stanie si¢ samodzielnie utrzymac.

Gitte poczula, jak paniczny lek podchodzi jej do gardta. Dawno juz tak sie nie czuta. Z kuchni
dobiegl ja glos Hakana, $piewat o ,,Swiatecznej szynce, ktéra uciekta”.

— Mniej wiecej jedna czwarta, moze jedna piata budzetu panstwa idzie na imigrantéw — powiedziata
Carina, upijajac kolejny tyk kawy. — Uwazam, Ze mozna wydac te pieniadze sensowniej. Na przyklad na
opieke nad ojcem Birgitty.

Susanne rzucita komoérke na stét i roztozyla rece.

— Myslatam, Ze to juz nieaktualne. Ze juz nie napuszcza si¢ na siebie stabszych grup spotecznych.
Poza tym jedna czwarta budzetu nie idzie na imigrantéw. To bzdura.

— Chodzi o wplywy z podatkéw — poprawita ja Carina.

Gitte czula, ze zaczyna jej sie kreci¢ w glowie, sytuacja byta do$¢ surrealistyczna. Znalazta sie w pie-
kle.

— Oczywiscie, ze imigranci pracuja — ciagnela Susanne. — Jak mozesz siedzie¢ tu i wyrzuca¢ z siebie
te bzdury?

Carina zamknela oczy.

— To, ze kto$ pracuje, nie zawsze znaczy, ze potrafi sie utrzyma¢. Wiekszos¢ ludzi urodzonych poza
granicami Szwecji i bez wyzszego wyksztalcenia nigdy nie bedzie w stanie na siebie zarobi¢. Nie



wymyslitam tego, to dane z raportu zaprezentowanego niedawno na forum przedsiebiorcow.

— Echo wypowiedzi z Niemiec z lat trzydziestych. Nie rozumiesz tego? Jesli spali sie dom sasiada,
a on zapuka do ciebie z prosba o pomoc, to zatrzasniesz mu drzwi przed nosem?

— Nie, ale nie oddam mu mojego 16zka i nie pozwole za darmo je$¢ ani mieszka¢ w moim domu.
Poza tym najpierw zadzwonitabym po straz pozarna.

— Wiesz, kto to jest Robert D. Hare? — spytata Gitte.

— Mnie pytasz? — Carina wydawata sie zdziwiona.

— To kanadyjski naukowiec, profesor psychologii kryminalistycznej. Autor definicji psychopaty. Na
pewno nigdy o nim nie styszatas?

Carina zn6éw przymknela powieki. Gitte poprawita sie na kanapie i spojrzata jej prosto w oczy.

— Pisze, ze psychopaci to ludzie-drapiezniki. Pozbawieni sumienia i empatii, biorg, co chca, i robig,
co chca. Prowokuja i stosuja przemoc bez cienia winy, nigdy nie zatujac tego, co zrobili.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Manipuluja. Czesto sa inteligentni, rozwiazli i niepodatni na psychoterapie. Niekiedy terapia moze
wrecz okazac sie grozna, poniewaz w ten sposéb ucza sie, jak powinni sie zachowywac. Wtedy latwiej
im ukrywac swoje zaburzenia.

Carina odchylita sie w fotelu, skrzyzowata rece i nogi.

— Poza tym — ciagnela Gitte — kobiety czesciej cierpig na aleksytymie. Maja sktonnosci narcystyczne,
zbyt duze wyobrazenie o sobie, patologicznie klamig i podobnie jak mezczyZzni moga by¢ bardzo nie-
bezpieczne dla innych i dla spoteczenstwa w ogéle...

Gitte zamilkla, jakby nagle zabraklo jej powietrza. Stycha¢ byto jej urywany oddech. Carina przygla-
dala sie jej z nieskrywana fascynacja.

— Bardzo niebezpieczne dla innych i dla spoteczenstwa w ogéle — powtorzyta niczym echo. — Pozba-
wione sumienia rozwigzte drapiezniki z olbrzymim ego, patologiczni ktamcy. Czemu to méwisz? Do
czego zmierzasz?

W tym momencie drzwi zewnetrzne w holu otworzyty sie z hukiem. Carina podskoczyta, Hakan
wyszed! z kuchni.

— Babciu! — zawotalo jakie$ dziecko.

— Alicia, serduszko moje!

Wymieniano pozdrowienia, strzepywano $nieg z butéw i kurtek. Susanne wyszta do holu, by sie
przywita¢. Gitte zostala na kanapie, nie byla w stanie sie podnies¢. Chwycita kule. Glosy dochodzace
z holu falowaly w powietrzu, tariczyly.

— Pomodc ci zdjac buty? Jestescie glodni?

— Jak wilki! Na co$ stodkiego!

— Zaraz wezme od was prezenty.

Susanne weszta do pokoju, niosac dwie gigantyczne papierowe torby; manewrujac miedzy meblami,
dotarta do choinki.

— Zostaniesz na $wiatecznym lunchu? — spytala, dokladajac nowe paczki do géry prezentéw pod
drzewkiem.

— Nie, dzieki, nie jadam miesa.

— Jest tosos i salatka $ledziowa.

— Nie jadam hodowlanego ososia.

Susanne podeszta do kanapy i usiadta obok Gitte, nieco za blisko.

— Karolina i Christoffer nie przyjada na Swieta — wyszeptala. — Nie moga zdzierzy¢ jej rasistowskich
pogladéw. Wyobrazasz sobie, ze mozna tak podzieli¢ rodzine? Tylko dlatego, ze chce sie za wszelkq
cene da¢ wyraz swojej nienawisci do obcych.

Gitte starala sie opanowac tetno.

Do salonu wpadta dziewczynka, wydata okrzyk radosci na widok sterty prezentow.

— Ojej, ile prezentéw! Mamo, spdjrz!

Nagle obrdcita sie, zobaczylta Gitte i podSwiadomie zrobita krok do tyhu.

— Ojej, jaka duza pani! Mamo, widziatas?

Mloda kobieta okoto trzydziestki weszta do salonu. Usmiechnela sie do Gitte, podeszta do kanapy
i wyciagneta do niej reke.

— Linnea — przedstawila sie. — Mito mi.

— Gitte Landeén Daglonare.

— Daglonare — powtérzyla Linnea. — No prosze.

Do pokoju weszta Carina, niosac miseczke ze stodyczami, postawila ja na stole.

— Babciu, kiedy przyjdzie Swiety Mikotaj?



— W Wigilie, jesli byta$ grzeczna.

Dziewczynka przekrzywita glowke.

— Chociaz tak naprawde to wcale go nie ma. Dziadek sie za niego przebiera.

— Alez nie, Swiety Mikolaj istnieje, czy tez istnial. Po angielsku nazywa sie Santa Claus... — Carina
wzieta dziewczynke na rece i usiadta z nia w jednym z wielkich foteli. — A naprawde mial na imie Nico-
laus — powiedziata. — Byl greckim biskupem w Mirze, miedcie, ktére dzisiaj jest w Turcji. Mieszkat po
sasiedzku z trzema mtodymi dziewczynami, bardzo biednymi, wiec czasem wrzucat im przez okno pre-
zenty, zeby nie musialy sie prostytuowac... — Carina zamilkla i zaczela kastaé. — Zeby nie byly glodne —

poprawila sie szybko. — Dokonywat wielu cudéw i w koncu zostat ogloszony $wietym. W ten sposéb
w zachodnim $wiecie powstal mit Swietego mikotlaja.

Dziewczynka zamyslita sie.

— Co to byty za prezenty? Te, ktére dawal tym dziewczynom?

— Wielu twierdzi, ze bylo to zloto.

Dziewczynka powiodla wzrokiem po lezacych pod choinka prezentach.

— Moze komérka?

Gitte zamknela oczy. Carina uwazala sie za intelektualistke, a swoje madrosci czerpata z Wikipedii.

— Mozesz mi poméc? — zwrécila sie do Susanne.

Natychmiast zjawit sie przed nig Hakan, podat jej reke, druga chwycit ja za tokie¢ i pomogt jej sie
podnie$¢. Wszyscy patrzyli na nich.

— Czy kto$ moze zadzwoni¢ po taksowke?

— Nie ma potrzeby — powiedziat Hakan. — Odwioze cie.

— Nie — zaprotestowata Gitte. — Susanne, zadzwon, prosze.

Opierajac sie na kuli, wlozyta w konicu ptaszcz. Wyszla na zewnatrz, by na chlodzie zaczekac na tak-
sowke.

DOM NADAL GOROWAL NAD WSZYSTKIMI INNYMI, zaréwno jesli chodzi o wielko$¢, jak i potozenie. Po okre-
sie SwietnoSci, ktory okolica przezywata w latach siedemdziesiatych, powstato tu niewiele nowych
domow, zaden nie byl wiekszy od ich. We wspomnieniach dom jasniat w ciemno$ci niczym latarnia
morska, Swiatlo wylewalo sie z wielkich panoramicznych okien, odbijato sie w bialej cegle elewacyjnej.

Dzisiaj jednak wszedzie byto ciemno, dom tkwit na wzgérzu zamrozony. Nieregularny kawat betonu
na tle nocnego nieba, czern na tle jeszcze glebszej czerni. Od czasu do czasu sprawdzata w sieci warto$¢
rynkowa domu. Obecnie by} podobno wart 1,7 miliona koron. Jej kawalerka na Soder w Sztokholmie
szacowana byta prawie na trzy miliony.

— Pomoc pani? — spytat Erik Elofsson, kierowca takséwki, ktory przejat firme po swoim ojcu.

— Nie ma takiej potrzeby. Moge dostac fakture? — poprosita Gitte.

Polozyla kule na chodniku, jedna zaczela sie turla¢. W koncu kierowca podszedt i przyniést ja jej.
Pomégt Gitte wydostac sie z auta i odprowadzit pod sam dom, caly czas ja wspierajac na ramieniu.

— Wesotych $wiat — rzucil, zostawiajac ja w wattym $wietle lampki przy drzwiach.

Ojciec siedziat na wozku w pétmroku przed wylaczonym telewizorem, pochylony do przodu. Lampa
z energooszczedng zardwka walczyla z cieniami na jednym ze stolikow obok kanapy. Gitte wiaczyta
lampe pod sufitem i kilka mniejszych lamp na parapecie, ktére kiedy$ kupita Gunilla.

Widok ojca sprawil, ze walczyta z uczuciami. Struzka $liny sptywata mu powoli z kacika ust na
brode. Przewr6cit szklanke z sokiem, ktéry wylat sie na recznie tkany dywan, kupiony kiedy$ na targu
w Izmirze. Upokarzajacy widok sprawil, ze poczula, jak skreca jej sie zoladek. To nic, nic groznego, po
prostu mechanizm obronny, nic ztego czy magicznego, wydychata za duzo dwutlenku wegla, wszystko
byto w glowie.

— Kiedy byl tu kto$ z wydziatu opieki? — spytata, podnoszac szklanke. Siegneta po papierowa chus-
teczke i wytarla ojcu brode.

Ojciec starat sie skupi¢ na jej osobie.

— Famfus? — spytat.

— Hampus nadal jest w Stowenii.

Gitte zauwazyla, ze cewnik przecieka. Torba byla pelna.

Przez caly dzien nie bylo tu nikogo?

— Famfus? — powtorzy? ojciec.

Gitte wyjeta komérke i zadzwonila na dyzur opieki domowej. Czula, jak z kazdym sygnatem wzrasta
jej panika, jeszcze chwila, a nie bedzie w stanie jej opanowac. Juz miata sie podda¢, kiedy ustyszata
glos zestresowanej kobiety mowiacej tamanym szwedzkim. Nie przebierajac w stowach, opisata stan,
w jakim znalazla ojca, i zazadata, zeby kto$ natychmiast sie tu stawit i zajat ojcem. Inaczej zglosi



sprawe, zagrozila, nie podajac jednak, komu zamierza ja zglosi¢. Kobieta po drugiej stronie linii méwita
drzacym glosem, jakby zaraz miala sie rozptakac. Obiecala, ze przyjdzie osobiscie.

Gitte usiadta obok ojca i wzieta jego wychudzona dlon. Byta zimna i sucha.

— Famfus? — wyszeptat ojciec.

— Nie przyjedzie w tym roku na $wieta. Pracuje.

Ojciec ponosit konsekwencje swoich dziatan. Brat Gitte zostat inzynierem, specjalista w dziedzinie
fizyki, i mieszkat obecnie w Filadelfii w Stanach Zjednoczonych. Pracowat dla globalnej firmy energe-
tycznej, odpowiadat za tadowanie reaktorow jadrowych w réznych miejscach Swiata. Obecnie nadzoro-
wat rozbudowe elektrowni jadrowej w Krsku w Stowenii o nowy blok o mocy tysigca megawatow.

Sebastian by} lekarzem i jako pracownik Lekarzy Bez Granic zajmowat sie obecnie epidemia wirusa
ebola.

— Sebbe jest nadal w Kongu — powiedziata Gitte. — Kiedy ostatnio z nim rozmawiatam, byl w pro-
wingcji Ituri, ale ostatnio potwierdzono tez przypadki eboli w Kiwu Poludniowym, wiec troche potrwa,
zanim tu wréci.

Joakim odebrat sobie zycie w wieku dwudziestu dwéch lat. Gunilla nigdy sie z tym nie pogodzita,
zamknela sie w swojej zatobie. Zmarta w tym samym tygodniu, w ktérym ojciec przeszed} na emery-
ture. Od tamtej pory samotnie czekat w swoim wielkim domu na udar.

Gitte wzdrygnela sie. W pomieszczeniach bylo chlodno i wilgotno. Takze w tej kwestii ojciec posta-
wil na swoim. Dom ogrzewany byl energia elektryczna, co oczywiscie wydawalo sie szalenstwem. Gitte
marzta przez cale dziecinstwo, bo zawsze oszczedzano na pradzie. Gunilla protestowala, przede wszyst-
kim kiedy chlopcy byli mali. A teraz ojciec siedzial w zimnie.

— Slyszales, ze znaleziono Sofie Hellsten? — powiedziala Gitte, patrzac na ojca. — Cérke Hildinga, te,
ktéra zaginela. Pamietasz? Zostata zamordowana. Kto$ obciat jej glowe. Lezata zamurowana w filarze
mostu.

Ojciec uni6st wzrok, Gitte miala wrazenie, Ze w jego spojrzeniu pojawit sie jakis btysk.

Wstala, postanowita przejs$c¢ sie po domu.

Gunilla rzadzita tu do $Smierci Joakima, co oznaczato, ze meble i caly wystr6j byty z czasu przelomu
wiekéw. Ojciec nie gotowal, wiec kuchnia 1$nita czystoscia, jak po generalnym remoncie jesienia 1998
roku. Podlogi we wszystkich lazienkach byly z ozdobnego kamienia, na $cianach potozono granatowa
szklang mozaike. Debowy parkiet by} pociggniety matowym lakierem.

Nie bardzo wiedzac, jak to sie stalo, znalazla sie nagle przed drzwiami swojego dawnego pokoju.
Otworzyta je, zawiasy zaskrzypiaty.

W $rodku byto lodowato zimno, chyba okoto zera stopni. A jednak zapalita gérna lampe i weszta do
srodka. Nikt nie opréznit tego pokoju, wygladat tak jak wtedy, kiedy opuscita go latem 1980 roku. Gitte
zamknela oczy, zaawansowane ¢wiczenie w akceptacji.

Kiedy ojciec dostanie miejsce w zaktadzie opieki, dom zostanie wystawiony na sprzedaz. A to zna-
czy, ze bedzie musiala pozby¢ sie tych wszystkich gratéw na kilkuset metrach kwadratowych, bo prze-
ciez zaden z synéw na pewno sie tego nie podejmie.

Mogla wziaé, cokolwiek zechce, jesli znajdzie co$, na czym bedzie jej zalezed, i zleci¢ firmie porzad-
kujacej zabranie reszty. Tak postapili, kiedy ona i Olov sprzedali wille w Enskede, w Stentrdsk tez
musiata istnie¢ taka mozliwos¢.

Podeszta do biurka, wysunela gorng szuflade.

Na samym wierzchu wsréd wyschnietych markeréw i na wpot zapisanych noteséw lezala r6zowa
koperta, rozerwana w pospiechu. Dla Birgitty od Sofii. W miejscu znaczka mienigca sie naklejka.

Wzieta koperte do reki sztywnymi od chtodu palcami.

Przypomniala sobie wszystko, ostatni weekend. Sierpient 1980 roku.

Na dole rozlegt sie dzwonek do drzwi. Puscita koperte, jakby ja parzyla, zamknela szuflade z lekkim
trzaskiem. A wiec kobieta z pomocy domowej jednak raczyla sie zjawi¢. Miala jej otworzy¢? Nie, na
pewno ma klucz.

Ruszyla na gore po schodach, wchodzenie szto jej gorzej niz schodzenie. Kolano krzyczato z bélu.

Kiedy wchodzita do salonu, zobaczyta, jak drobna kobieta w fartuchu, z krétkimi czarnymi wlosami
zmienia ojcu torbe stomijng. Sytuacja byta krepujaca, odwrécita wzrok.

— Fuchaj-fuchaj — powiedziat ojciec.

Gitte zatrzymala sie, spojrzata na niego. Ojciec patrzyt na nia.

— Fofia. Fuchaj. Frozna.

— Spokojnie, Evert — powiedziala drobna kobieta, poprawiajac ojcu ubranie. Poklepata go po ramie-
niu.

— P6jde i podgrzeje ci co$ do jedzenia, dobrze?



Ojciec nadal wpatrywat sie w Gitte.
— Frozna. Fofia.
Gitte wyjela z kieszeni komoérke i ponownie zadzwonita po Erika Elofssona.

KRAG POLARNY
Grupa prywatna, 4 osoby
Niedziela, 20.43

Susanne
Witajcie! Nabozenstwo za Sofie odbedzie sie w pierwszy dzien $wiat o godzinie 7.00. Spyta-
tam, czy mozemy przynie$¢ kwiaty, ale Hermansson powiedzial, ze nie.

Agneta
Ojej, przykro mi, chciatabym przynies¢ jakie§ kwiaty.
Powiedziat dlaczego?

Hakan
Przypuszczam, ze ze wzgledéw czysto praktycznych. Jesli wszyscy przyszliby z kwiatami, kosciot
by w nich utonat.

Susanne
Bedziesz, Agneta?

Agneta
Prawde méwiac, miatam inne plany, ale by¢ moze przyjade.
Jeszcze nie podjetam decyzji. JesteScie tam juz wszystkie?

Gitte
Tak, niestety.

Agneta
Czy w Stentréask jest Airbnb?

Gitte
Nie wiem. Zatrzymatam sie w Swampen.

Susanne
Mozesz zatrzymac sie u mnie i u Siv, mojej mamy, @agnetasonjamékitalo, jesli chcesz.



GITTE BYLA PRZYBITA obecnym stanem rzeczy.

Zwykle wypierala takie mysli, skupiata sie na swoich badaniach, ale z czasem coraz trudniej bylo jej
znalez¢ motywacje.

Tyle powierzchownych, wulgarnych ludzi twierdzilo, Ze sa feministami. Zaréwno kobiety, jak i mez-
czyzni bez zadnego do$wiadczenia naukowego brato udziat w debacie, przedstawiajac catkowicie nie-
naukowe poglady.

Duzy wpltyw na to mial internet.

Pod wieloma wzgledami internet oznaczal pozytywna rewolucje. Mozliwo$¢ wymiany istotnych
informacji z naukowcami i kolegami na catym $wiecie byla czyms$ fantastycznym. Jednak umozliwienie
prostym ludziom dostepu do globalnej platformy bylo juz problematyczne. Gitte wcale nie byla przeko-
nana, ze tak powinno by¢. Ludzie, ktérzy nie mieli nic madrego do powiedzenia, nie powinni mie¢
wstepu na scene, nie powinno sie dawa¢ im mikrofonu do reki. Wiele mozna méwi¢ o dawnych
mediach, ale na pewno gwarantowaly pewien poziom.

Takie i podobne mysli klebily sie jej w glowie tego niedzielnego wieczoru w grudniu.

Byta w jadalni w pensjonacie Stone Swamp Inn, gdzie dostala pokéj na parterze z widokiem na
podworko. Nie byto tu windy, a wolata unika¢ schodéw. Zjadla na przystawke mieszanke r6znych satat
z kozim serem, figg i awokado, jako danie gléwne wybrala spaghetti z grzybami i topionym serem. Na
deser skusita sie na naprawde dobry mus czekoladowy, do ktérego zaméwita kieliszek Castafio Dulce
Monastrell, mocnego czerwonego wina o silnie owocowym aromacie.

Jadalnia byta niemal pusta. Kilkoro nieco nadmiernie podekscytowanych przedstawicieli miejsco-
wych Nieudacznikéw siedzialo w glebi lokalu wzdluz jednej ze $cian, ale nie zwracali na nia uwagi.
Jako kobieta w $rednim wieku, niespelniajagca powszechnie uznawanych kryteriéw kobiety atrakcyjnej,
byta niewidoczna. I dobrze.

W miare jak zaspokajata gtéd, mijat tez lek. Odchylita sie na krzesle, chciata nabra¢ dystansu do tego
okropnego dnia. Zaméwita butelke Chateau Musar Hochar Pére et Fils Rouge 2016 i pozwolita myslom
wedrowac. Za oknem przechodzita para, wspierali sie, idqc oblodzonym, kiepsko od$niezonym chodni-
kiem.

Zastanawiata sie, czy jeszcze kiedys bedzie sie kocha¢ z mezczyzna. Mito$¢ z kobieta jej nie intere-
sowata, nawet probowala, ale nie miata z tego zadnej przyjemnosci.

Jej matzenistwo z Olovem bylo burzliwe, krétkie i bezdzietne. Nadal jednak utrzymywata kontakt
z Robinem, synem z jego poprzedniego zwigzku. No i zostaly jej tez wspomnienia z okresu, gdy byli
swingersami. Usitlowala dostosowac sie do tego stylu zycia, zawsze jednak czula sie skrepowana. Inni
mezczyzni dawali jej co prawda satysfakcje, ich doswiadczone dlonie i gorace jezyki przynosity roz-
kosz, ale patrzenie, jak Olov posuwa inne kobiety, zabijato wszelka rados¢.

A potem ja zostawit.

On tez.

Nalata wina do kieliszka, troche skapneto na obrus.

Kiedy mowa o trollu, to on zwykle sie zjawia. Wiking Stormberg w towarzystwie tysego mezczyzny
otrzepywali sie ze Sniegu na wycieraczce przed drzwiami, weszli i od razu skierowali sie w strone baru.
Wiking powi6dt wzrokiem po lokalu i natychmiast jg zauwazyt. Powiedziat co$ do swojego towarzysza
iruszyt w jej kierunku.

Pozbierata swojq rozsypang twarz.

— Witam. Moge usia$¢? — spytat Wiking, stajac po drugiej stronie stolika.

Birgitta sie wyprostowala. Podat jej reke, przywitali sie. Te same niesforne wlosy co dawniej, nieco
za dlugie, ten sam intensywny wzrok.

— Oczywiscie. Napijesz sie wina?

— Czemu nie.

Usiad! na krzesle naprzeciwko niej, ciezko.

Dala znac kelnerce, poprosita o dodatkowy kieliszek i jeszcze jedna butelke.

— Co u ciebie? — spytal Wiking, przygladajac sie jej twarzy.

— W porzadku, dzieki — powiedziala, wypijajac tyk wina. — Czlonki maja sie kiepsko, ale glowa
dziala.

— Przyleciata$ dzisiaj?

— Nie latam samolotami.

Wiking spojrzat na swoje dtonie, zawsze to robit.

— Przyjechatas do ojca? Styszalem, ze nie najlepiej z nim.

— Zalatwiam mu dom opieki. Jutro przed potudniem jestem uméwiona z jednym z opiekunéw.



Wiking uniést sceptycznie brwi.

— No to zZycze powodzenia.

Sprébowat wina, ale nic nie powiedziat.

— A co u ciebie? — spytata Gitte. — Co u dzieci? I jak czuja sie Sven i Karin?

Wiking przetknat wino i skinat gtowa.

— W porzadku. Markus mieszka tu, w mieScie, pracuje w bazie. Jest zareczony z Josefin, maja
dwajke dzieci.

— Jeste$ dziadkiem!

— Sven mieszka w domu opieki w Vidsel, a mama jest taka jak zawsze. Elin jest w Sztokholmie. Sin-
gielka, o ile mi wiadomo.

— Gdzie mieszka? — zainteresowata sie Gitte.

— Na Soder.

— To tak jak ja.

— Postuchaj, mam do ciebie sprawe. Chodzi o ciato znalezione w filarze mostu.

Jasne, a czego sie spodziewala?

— Chodzi mi o ten piatkowy wieczor, zanim Sofia zniknela. W sierpniu tysigc dziewieéset osiemdzie-
sigtego roku. Mialyscie koétko literackie. Czy tamtego wieczoru co$ sie wydarzyto? Cos$ szczegdlnego?

— Masz na mysli Sofie? Czy powiedziata co$, co...

Wiking uniést dlon, przerwat jej.

— Nie. Chodzi mi o to, czy ktéras z was powiedziata cos, co zwrécito uwage pozostatych.

— Kogo masz na mysli? Agnete?

— Na przykfad — powiedziat Wiking, patrzac na nia.

Gitte poczuta ukhucie ztosci, wszyscy byli wazniejsi od niej.

— Jej wyjazd bardzo cie poruszy}, prawda?

Wiking zachowal kamienng twarz.

— Dlatego jestes sam? — Gitte oproznita kieliszek. — Bo Agneta cie nie chciala?

— Jestem sam, bo moja zona utopila sie na torfowisku Kallmyren.

Jadalnia zaczeta lekko wirowaé, Gitte przekrzywila glowe, jakby miata nadzieje, Ze to nieco pomoze.

— Ach tak, twoja zona. Jak miala na imie? Helena?

Wiking skinat gtowa.

— Zgadza sie. Jesli pamietasz co$ z tamtego wieczoru w sierpniu tysigc dziewiecset osiemdziesigtego
roku, to byloby to cenne.

— Twdj ojciec mnie przestuchiwat. Wtedy, czterdziesci lat temu. Myslisz, ze dzisiaj pamietam wiecej
niz woéwczas? Czy moze zgubiliscie dokumenty?

Wiking nadal intensywnie sie jej przygladat.

— Mam wrazenie, ze nie mowityscie prawdy podczas przestuchan. Mysle, ze co$ sie wtedy wyda-
rzylo, co$, o czym zadna z was nie chciata méwié. Nie wtedy. Teraz sytuacja jest inna.

Gitte roze$miata sie glosno.

— Myslisz, ze $mierdzace tajemnice z czasem $mierdzq mniej?

— A wiec jednak.

— Sam wiesz to chyba najlepiej.

— Musze z tobg o tym porozmawiac. To nie musi by¢ teraz. Jesli wolisz, mozesz rano przyj$¢ do mnie
na komisariat.

Gitte znéw sie rozeSmiata. Wiking najwyrazniej zamierzat wstac.

— Usiadz — powstrzymata go. — Zadzwonila do mnie. Agneta zadzwonita do mnie. Wsiadla do auto-
busu do Luled, a w sobote wieczorem pojechata dalej do Sztokholmu.

Wiking przygladat sie jej badawczo.

— W sobote wieczorem? Agneta dzwonita do ciebie w sobote wieczorem? Co ci powiedziata?

— Nie rozmawiatam z nig. Zostawita wiadomos¢ na poczcie gtosowej. Dzwonila z Docksta, z budki
telefonicznej, z ktérej korzystali kierowcy tirow.

Oczy Wikinga sie zwezily.

— Jeste$ pewna, ze to bylo w sobote wieczorem? Drugiego sierpnia?

— Moze raczej w nocy z soboty na niedziele, trzeciego sierpnia. Prosita, zebym oddata klucze od jej
miejsca pracy, chodzilo o te baraki, wiesz ktére? Zostawila je pod wycieraczka w Trasket. Miatam
oddac¢ je w biurze gminy w poniedziatek rano.

— Zrobita$ to? Posztas tam i oddatas klucze?

Gitte musiata chwycic sie blatu stohu, cala jadalnia zaczela wirowac.



— Nie — powiedziala. — W niedziele wieczorem Gunilla podrzucita mnie z walizkami do Pited. Popro-
sitam Carine, zeby je oddata.

— Dlaczego tak nagle stad wyjechata? Powiedziala wam?

— To nie stalo sie nagle. Musiata wszystko zaplanowac¢ znacznie wczesniej. Jej mama byla w szpitalu
w Furunéset, a ona dostata sie do szkoty w Karlstad. Co ja tu trzymato?

Gitte znéw sie rozeSmiata. Wiking wygladat, jakby cierpial. Pomysle¢, ze dostat kosza od jakajacej
sie kretynki. Jego duma musiata ucierpie¢. Gitte oproznita kieliszek, chciala dola¢ wina, ale butelka
okazatla sie pusta.

— Carina... — zaczela niepewnym glosem. — Carina jest psychopatka. Klamie, jest pozbawiona empa-
tii i ma wielkie ego...

Czknela glosno, pomachala pusta butelkq w strone kelnerki.

— Jest niebezpieczna dla otoczenia — dodata.

Kelnerka podeszta do stolika, ale Wiking dat jej zna¢, zeby zostawita ich samych.

— Wiem o tobie i Sofii — powiedziala Gitte. Miala wrazenie, ze zaraz spadnie z krzesla. — Wiem, ze
robita ci dobrze na tylnym siedzeniu w samochodzie twojej mamy...

Wiking wstal, spojrzal na mezczyzne, z ktérym tu przyszedt. Siedziat przy barze z piwem. Pewnie
kolega, wygladatl na gliniarza, uznata Gitte.

— Twoi szefowie wiedza o tym? — spytala. — Wiedza, Ze sie z niq pieprzyles? Bo przeciez tak bylo,
prawda? Zrobila sie namolna? Miata jakie§ oczekiwania? A moze zaszta w cigze? To ty masz motyw, jej
byly chiopak...

— Porozmawiamy o tym jutro rano w komisariacie — oznajmit Wiking, wsuwajac krzesto pod stét.

— Co sie stalo z twoja zong? — Gitte nie odpuszczata. — Czy tylko ja widze tu pewien wzoér? Twoja
potrzeba kontroli, agresywnos¢...

Wiking zacisnat zeby. Rozejrzat sie po sali, jakby szukat drogi ucieczki.

— Birgitta, nie nar6éb sobie wstydu — upomniat ja.

— Wszystko wskazuje na ciebie. To twoja wina. Twoja!

Wiking obrdcit sie na piecie. Zostawit ja siedzaca przy stoliku, sama, niebedaca w stanie sie pod-
nies¢.
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POZAR ZACZAt SIE TUZ PO POtNoOcY na Torfjéllet nad Gransel. Mezczyzna, ktéry zbierat chrust na torfo-
wisku Kallmyren, zobaczy} dym, jakby welon wokét stofica, i zadzwonit na numer alarmowy. Na szcze-
Scie. Stuzby ratunkowe w Stentrdsk przybyly na miejsce w ciagu kwadransa. Szef strazy pozarnej,
w tym czasie byt nim Birger Gustafsson, natychmiast zorientowat sie, ze potrzebne bedzie wsparcie.
Wezwat positki, nad ranem przybyli strazacy zaréwno z Alvsbyn, z Vidsel, jak i z Jokkmokk. Smiglo-
wiec w Boden by! gotowy do startu, gdyby zaszla taka potrzeba. Miano jednak nadzieje, ze jesli tylko
wiatr nie przybierze na sile, to — poniewaz pozar zostal dostrzezony wczesnie — strazacy nie beda
potrzebowali wsparcia z powietrza.

Tak naprawde teren ten nazywat sie Stentrésk Alvstrand, ale nikt nie uzywat innej nazwy niz Trésket. To
tutaj, na samym dnie doliny, mieszkala Agneta z matka i kotem.

Kiedy na drodze pojawity sie pierwsze wozy strazackie, Agneta nie zdazyla jeszcze zasna¢. Cicho
pobiegla do sypialni matki i uchylita drzwi. Pokéj tongt w ciemnos$ciach, okno zastoniete bylo roleta,
kotary zaciagniete, watly strumien Swiatla padat z holu na waskie t6zko. Matka spata z otwartymi
ustami, lekko pochrapujac. Jej jasne wilosy byly rozsypane na poduszce, rece rozluznione, na twarzy
blogi spokoj. Agneta ostroznie zamknela drzwi. Miala nadzieje, ze nie bedzie juz wiecej wozéw strazac-
kich.

Nie bylo jej tatwo przekona¢ matke do wziecia tabletek nasennych. Zadne argumenty nie byty sku-
teczne. Jedyne, co mogla zrobié, to przeczekaé rozpacz i wypatrywac zwrotu, momentu, kiedy depresja
przejdzie w manie i uczyni matke niepokonang. W koncu rozkruszyla tabletki i wsypata proszek do
drinka: wodka z sokiem cytrynowym. Tym razem matka uznata, ze przesladuja ja wladze, nie do konca
wiadomo jakie, ale szukali jej i chcieli ja zamordowac¢, wszelkie leki byly tak naprawde Smiertelnymi
kapsutkami cyjanku.

Agneta stanela w oknie kuchennym i patrzyla na droge i potok, ktéry szumiatl po drugiej stronie
wzgorza. Czyzby co$ wydarzylo sie w bazie? Bylaby to woda na miyn matki. Zawsze twierdzila, ze
dzialy sie tam rzeczy straszne, przeprowadzano tajne eksperymenty, przechowywano niebezpieczne tru-
cizny: czyzby Agneta nie widziala grzyba po wybuchu bomby atomowe;j? Wisial nad lasem od strony
Nausta niczym ogromna pieczarka.

Kiedy Agneta prébowata wytlumaczy¢ jej, na czym polegaly symulowane ataki z bronia jadrowa
w latach piec¢dziesiatych, matka wpadata w zto$¢ i zaczynala krzyczeé albo ogarniat ja strach, nie byto
wiec sensu drazyc¢ sprawy.

Jesli nie byt to wypadek w bazie, to co?

Na drodze pojawit sie kolejny woz strazacki, na szcze$cie tym razem bez syreny. Woz strazacki.
Nareszcie zrozumiata. W miejscowym radiu duzo ostatnio méwiono o zagrozeniu pozarowym szczegol-
nie w lasach. Jesli pozar wybucht po stronie zachodniej, nic im nie grozito. Ogien potrafit docierac
daleko, ale nie sadzila, zeby przedostat sie przez rzeke.

Kisse podszedt i zaczat ociera¢ sie jej o nogi, podniosta kota i poszta z nim do salonu. Usiadta na
kanapie, siegnela po poduszke, ktéra postuzyta jej za podiokietnik. Naciggnela poszwe na ramiona
i zaczela wpatrywac sie w cienie za telewizorem. Kanapa zaczela by¢ dla niej za krétka juz w szostej
klasie. Na szczescie wolno rosta. I z czasem sie przyzwyczaita.

Zaczela rozmysla¢ o opowiadaniu, nad ktérym pracowata.

Byla to historia dziewczyny, ktéra miata na imie Diana. Mieszkata w duzym mieScie i miata lekka
ulomnos¢: zajecza warge. Lekarze zszyli warge, kiedy byta matla, ale blizna pozostata widoczna. Jej
kolezanki i koledzy udawali, ze tego nie widza, nigdy nie komentowali jej dziwnej wargi, ale ona
widziala, ze czasem przygladaja sie jej z ukrycia.

Agneta wymyslita kilka scenariuszy, wszystkie mialty na rézne sposoby pokazac¢ jej wyobcowanie.
Na koncu miata spotka¢ chlopaka i zakocha¢ sie w nim, zostang przyjaciétmi, ale nie byla pewna, czy
beda razem. Nie chciala banalnego zakonczenia. Moze zostawi je otwarte.

Moze dziewczyna ulegnie wypadkowi, a chlopak jej pomoze. Moze sie przewréci, spadnie
Z TOWert...

Ulozyla sie wygodniej na kanapie. Nalezata do babci Agnety i miata metalowe sprezyny, jedna pekta
i uciskata jej zebro. Musi pamieta¢, zeby ja jutro naprawic.

Pisma takie jak ,Mloda&Zakochana” czy ,,Opowie$é Mego Zycia” drukowaly jej teksty. Prawde
mowiac, wszystkie, ktére im wysylata. Placili jej czterysta koron za kazde opowiadanie, catkiem spora
suma. Od kilku lat otrzymywala z wydawnictwa Ahlén&Akerlunds deklaracje podatkowa, to byto cos.
Jakby byta prawdziwa pisarka.



Z palcami zanurzonymi w cieptej sieréci kota zasnela.

Obudzit ja krzyk matki w kuchni. Kot zeskoczy! na podtoge i skulit sie pod stolikiem.

—Jada! Jada po mnie! Spalg mnie na stosie!

Zapewne obudzit ja dym, czu¢ go bylo w caltym mieszkaniu. Agneta podniosta sie, kot wslizgnat sie
pod komode w holu. Matka stata w kuchni wpatrzona w droge prowadzaca do Alvsby. Oczy miata sze-
roko otwarte z przerazenia, zaszly jej fzami. Depresja przeszta w psychoze, sprawa zrobita sie powazna.

— Mamo — zaczela tak spokojnie, jak tylko potrafita. — Mamo, to ja, Agneta. Nic c-ci nie grozi.

Matka poszukata jej wzrokiem, po czym powrdcita do okna.

— Nie podchodz do mnie — wysyczala.

Agneta stala, czekajac.

— Mamo, p-pali sie las po drugiej stronie rzeki. S-strazacy go gasza.

W oczach matki pojawit sie przebtysk rozsadku.

— Las sie pali?

Wyjrzata przez okno.

— Pali sie? — spytata, patrzac na Agnete.

Agneta skineta glowa.

— Tak, widziatam kilka w-wozow strazy pozarnej.

— Musimy go ugasi¢! — zawotala matka. Podbiegla do zlewu, wyjela z szafy wiadro i wyrzucila jego
zawarto$¢ na podtoge. Wsuneta wiadro pod kran i odkrecita wode. Woda chlapata na wszystkie strony,
na blat, na podtoge. Agneta podeszta ostroznie do zlewu i zakrecita krany.

— Dobrze, ze zgasita$ ogien — powiedziala, chwytajac matke za ramiona. — Chodz, zrobie ci kawy.

Matka poszta z nig do salonu, usiadta postusznie na kanapie, owinela sie poszwa.

Agneta wyszta pospiesznie do kuchni i wlaczyta ekspres do kawy. Zgarneta Smieci rekami i wytarla
wode z podiogi. Kiedy kawa zaczela bulgota¢ w ekspresie, siegneta po kubek. Poszla do salonu, gdzie
matka siedziata doktadnie w tym miejscu, w ktérym Agneta ja zostawita.

— Prosze, mamo. Mleko i cukier. P-pomyslatam, Ze upieke buleczki. Masz o-ochote?

Mama wzieta kubek w obie dlonie, ale nie odpowiedziata.

Szlag by wziat ten dym. Nie bylo sposobu, zeby sie go pozby¢. Bodzce zmystowe stymulowaty psy-
chozy matki. Nie same w sobie, ale w polaczeniu z alkoholem i tabletkami nasennymi stawaty sie nie-
bezpieczne. No i ten okropny smréd. Zapach $wiezych buteczek mégt okazaé sie skuteczny. Poza tym
matka przespata jednak trzy, moze nawet cztery godziny.

Kot podszedt do niej i znéw zaczat sie ociera¢ o jej nogi, pewnie byt glodny. Otworzyla puszke
z kocim jedzeniem, brazowy pasztet okropnie cuchnatl, ale wszystko, co mogto chociaz w jakims stop-
niu zaghuszy¢ swad dymu, bylo dobre. Agneta wyjela zagniecione ciasto, wziela rondelek, w ktérym
roztopita masto i podgrzata mleko. Nie miala Swiezych drozdzy, ale te w proszku tez sie nadawaty. Zro-
bita kilka krokéw do tyhu i zajrzala do salonu, mama pita kawe, miata nieobecny wzrok. Lubita kawe,
ale kofeina zawsze silnie na nig dzialata. Na pewno juz dzisiaj nie zasnie.

Agneta przetknela sline i zamknela oczy.

Albo stan matki sie poprawi, albo bedzie zmuszona znéw oddac¢ ja do zaktadu. Tak intensywne przy-
widzenia nie wrézyly niczego dobrego.

Przygotowala ciasto na buleczki. Kiedy rosto, przypilnowata, zeby matka wzieta prysznic, potem
wysuszyla jej wiosy suszarka. Upiekta buteczki, podczas gdy matka stuchata ostatniego programu Radia
nocq. Posypata buteczki mnéstwem cynamonu z cukrem i posmarowata mastem, zanim wstawila je do
piekarnika. Zawsze piekla buteczki, nigdy chatki. Mama uwazala, ze chaltki sa ,;suche”, chociaz byly
Z tego samego ciasta. Na wierzchu posypata je cukrem pertowym, ktéry potem przyjemnie trzeszczat
miedzy zebami. Siegnela po mleko w kartonie z jezyna arktyczna na opakowaniu. Rubus arcticus,
typowa roélina tu, w Norrbotten. Nalata sobie szklanke. Wyjela z piekarnika ostatnig blache w momen-
cie, kiedy w radiu rozlegt sie sygnat Echa, pierwszej porannej audycji, po ktérej nastgpita prognoza
pogody.

— Mamo — zaczela, stawiajac na stoliku szklanke mleka, a obok talerz ze $wiezo upieczonymi butecz-
kami. — Ide sprzata¢. Siedz tu i stuchaj muzyki, za chwile zaczng sie poranne audycje, a kiedy wrdce,
postuchamy lokalnego radia, co ty na to?

Matka spojrzata na nia niepewnie.

— Wakacyjnego felietonu? — spytala.

— Porucznika Robinsona, pamietasz? Stuchamy go r-razem.

Agneta wyszta do holu i sie ubrata. Noce i ranki byly zimne, czerwone stonice znizyto sie nad hory-
zont i stabo grzalo. Zdecydowanym ruchem chwycila klucze, wyszta na klatke i zamknela mame
w mieszkaniu.



Niemal w tym samym momencie Pekka Karlsson, jej dawny kolega z klasy, wyszed} z mieszkania
naprzeciwko. Jego rodzina miata cztery pokoje z balkonem.

— Cze$¢, Agge, jak leci?

Pekka dostat prace na lato jako straznik i byt bardzo dumny ze swojego munduru. Usmiechnat sie do
niej szeroko, wysuwajac do przodu piers. Odwzajemnita jego usmiech.

— W porzadku. A u ciebie?

— W tygodniu pracuje w Boden. Dojezdzam.

Pekka byl mity, ale zawsze podchodzit troche za blisko.

— No to ja mam latwiej — powiedziala.

Pekka sie roze$miat.

— Na pewno. Styszata$ o pozarze? Polowa mieszkancéw Gransel zostata ewakuowana.

— Boze drogi, to straszne. Kto$ ucierpial?

— Nie wiem, ale wezwano $miglowiec z Boden.

Ojciec Pekki nalezal do obrony cywilnej. Agneta uznata wiec, ze pewnie wezwano jej cztonkéw do
gaszenia pozaru.

Pekka przytrzymat jej drzwi, minela go, zanim zdazyt jej dotknac.

— Podrzuci¢ cie?

Pomachata mu reka.

— Szybciej bedzie na piechote.

Ruszyla pod gére w kierunku nowego mostu. Sprzatata baraki na placu budowy. Cztery. W kazdym
spedzala godzine. Czasem potrzebowata mniej czasu, na pewno wtedy, kiedy nie padato.

Zalozenie bylo takie, Ze miata pracowa¢ wieczorami, ale nie chciala zostawia¢é mamy na tak dtugo,
szczegOlnie teraz, kiedy znéw miala ataki, wiec ostatni barak sprzatata rano, zanim zjawili sie robotnicy.
Im chyba bylo wszystko jedno.

Zwykle na rano zostawiata czworke. Najmniej uzywany ze wszystkich, dlatego latwiejszy do sprza-
tania. Stal po drugiej stronie rzeki, wiec albo musiata nadtozy¢ drogi i przejS¢ przez stary most, albo
przedziera¢ sie przez nowy, ktéry wciaz jeszcze byt w budowie. Wilasciwie nie wolno bylo jej tego
robié, ale tak mogla dosta¢ sie na miejsce znacznie szybciej. Poza tym nikt jej nie widzial, z miasta most
by} niewidoczny. Jednak sama przeprawa nie sprawiala przyjemnosci. Tu i éwdzie wystawaly prety
zbrojeniowe, czasem musiala balansowac¢ na belkach, byly mocne, ale mimo wszystko. A w dole szu-
miala goérska rzeka.

Tego ranka rynna pisuarowa okazala sie niemal nieuzywana, ale i tak wyszorowata ja $rodkiem do
mycia kibelkéw, a potem wytarta do sucha, az metal zaczat blyszcze¢. Zwykle po jej sprzataniu baraki
pachniaty czysto$cia, dzisiaj jednak dym przebijal wszystko. Wytarta stét, krzesta i blaty kuchenne,
zamiotla podloge i przeciagnela ja mopem. Spojrzata na zegarek, minelo czterdzie$ci minut. Szybko
wytarta okna od zewnatrz, $cierka pokryla sie czarna sadza. Irchowe Scierki byty drogie, wyptukata je
porzadnie i predko wrécita do domu.

Otworzyta drzwi do mieszkania, wstrzymujac oddech. Poczuta zapach $wiezo upieczonych buteczek.
W $rodku panowala catkowita cisza.

W lepszych okresach mama zawsze obiecywala, ze bedzie brala przepisane jej leki, ze nie pozwoli,
by ataki wrocily. Czasem byta w stanie wytrwa¢ dlugo, nawet kilka miesiecy, a potem sytuacja sie
powtarzata. Przeciez czuje sie dobrze, nic jej nie jest, dlaczego ma tykac¢ mase jakiej$ chemii, od ktdrej
tyta i miata brzydka cere?

Wiec przestawata brac lit i zaczynata pi¢, zeby opanowac lek, ktéry pojawiat sie niczym list prze-
stany poczta, a po niedtugim czasie wpadata w manie.

Kiedy Agneta byla mata, uwazala, ze to zabawne, kiedy mama byla taka radosna. Szalaly razem.
Kiedys pojechaty do lasu i bawity sie w Indian, az skonczylo sie im jedzenie. Potem ludzie szukali ich
dwa dni. Innym razem urzadzily sobie sptyw rzeka, na szcze$cie 16dka wywrocila sie, zanim dotarly do
wodospadu.

Z czasem bylo coraz gorzej. Mama sprzatata w gminie, ale szybko przestala sobie radzi¢. Przeszla na
wczesniejszg emeryture i wtedy sytuacja stata sie naprawde zla. Praca, ktora byta statym punktem w jej
zyciu, zniknela. Agneta szta do szkoly i nie mogla jej pilnowaé. Kiedy matka byla w manii, wsiadata do
autobusu, odwiedzata r6zne miejscowosci i kupowata tam najdziwniejsze rzeczy. Dop6ki wracata wie-
czorem do domu, Agneta za bardzo sie tym nie przejmowata. Czasem bywalo niemal zabawnie, jak
wtedy, kiedy matka cata w euforii wrécita z Luled, gdzie kupita czterdziesci siedem opakowan czerwo-
nej tasmy do maszyny do pisania.

W epizodach manii byla czesto przekonana, zZe jest poetka albo artystka: znang, stawna, podziwiang
i kochang na calym $wiecie. Z poetka Agneta nie miala problemu. Poetka zapisywata mate karteczki



rymowankami i ukrywala je w r6znych miejscach w mieszkaniu albo zostawiala w maszynie, gdzie
Agneta znajdywala je po powrocie z pracy czy szkoly. Sytuacja komplikowala sie, gdy matka zamie-
niata sie w artystke i tworzyta murale na okiennicach w kuchni czy na $cianach salonu. Teraz Agneta
wiedziala, ze musi po prostu przeczekac te okresy. Powstawaty wiec kolejne murale, jeden na drugim.

Gdy przychodzita depresja, bylo jej z jednej strony tatwiej, ale z drugiej — trudniej. Latwiej bylo, jesli
matka po prostu spokojnie lezata. Czasem motywowalo jg to do siegniecia po leki. Gorzej, jesli depresja
wyzwalala psychoze, jak dzisiaj rano. W ostatnim tygodniu okresy depresji przeplataty sie z okresami
manii, czesto kilka razy dziennie. Jej stan sie nie poprawiat.

— Mamo?

Zadnej odpowiedzi.

Maszyna do pisania stata na stole w kuchni z wkrecong kartka. Agneta podeszta blizej i zaczela czy-
tac.

Zamieszkali

Wsrod kwiatéw i lisci
Pili i przeklinali

Ze Zosci

Dzisiaj obudzita sie w niej poetka.

Agneta poszta do salonu. Na podlodze lezala koszula nocna matki. Jedna z buteczek byla nadgry-
ziona, druga nieruszona.

— Mamo, jeste$ tu?

Drzwi do sypialni byly otwarte, ale w srodku nie bylo nikogo. Pewnie jest w tazience. Agneta pode-
szta do drzwi, zapukata.

— Mamo, przygotuje $niadanie, zjesz ze mna? Czy wolisz pokruszony chlebek polarny z dzemem
z boréwek, czy chrupki chleb z goracym mlekiem albo z bulionem i z dodatkiem masta?

Zwykle przygotowywala i jedno, i drugie: mama wybierala to, na co miala ochote, a ona zjadata
reszte.

Zza drzwi lazienki doszto ja mamrotanie.

— Nie styszatam, co powiedziatas, mamo.

Drzwi otworzyly sie gwaltownie. Mama stata naga obok umywalki, w jednej rece trzymata néz do
obierania, w drugiej szczotke do wucetu.

— Nie podchodz! — wrzasnela, jej twarz byta wykrzywiona strachem.

Agneta natychmiast sie wycofala, tak jak nauczyla ja Gunilla.

— Nic ztego sie nie dzieje, mamo.

— Spala mnie na stosie! Juz ida! Ida po mnie!

Agneta cofnela sie do holu, nie spuszczajac wzroku z matki, przez chwile szukala czegos na komo-
dzie, w koncu znalazla stuchawke i wybrala numer ratunkowy. Z walacym sercem czekata, az kto$
odbierze.

Mama wyszta do holu ze szczotka i nozem przed soba. W stuchawce co$ klikneto.

— Numer ratunkowy, stucham?

— Potrzebna k-karetka na S-stentrdsk A-dlvstrand 4B — powiedziala, cofajac sie na tyle, na ile kabel
jej pozwalat. — M-mama ma p-psychoze, grozi mi nozem.

— Przepraszam, nie zrozumiatam.

— Nie zabierzecie mnie! — wotala mama, zadajac nozem ciosy w powietrzu.

Agneta czula, jak narasta w niej rozpacz.

— K-karetka — udalo jej sie powiedzie¢. — Sz-szybko!

— Z jakiej gminy dzwonisz?

— S-s-s-stentrésk.

— Chwileczke.

W shichawce zapadla cisza, mama wybieglta do kuchni, po chwili wrdcila, dostrzegla Agnete
i zaczeta wrzeszczec. Uniosla szczotke i z calej sity rzucila nig w corke, trafita ja w reke.

Agneta puscita stuchawke, przekrecita zamek w drzwiach i wybiegta na klatke. Mama pobiegla za
nig. Agneta skrecita w lewo i schowata sie pod schodami, mama skierowala sie do $wiatta, dotarta do
drzwi po prawej stronie. Otworzyla je i wyszta na dwor, stata naga w dymie, z nozem w rece.

Agneta wrdcita do telefonu.

— Halo? — ustyszata glos operatorki.



—J-jestem tu.

— Niestety, w tej chwili nie mam wolnej karetki w Stentrédsk. Mozemy wysta¢ karetke z Alvsbyn, ale
to zajmie p6t godziny.

— A p-policja?

— Niestety nie maja wolnego radiowozu. Wszystkie sa przy pozarze...

— Cholera! — Agneta rzucita shuichawka.

Wybiegla znéw na klatke i zapukala do drzwi mieszkania Karlssonéw. Eva-Lena, pani domu, uchy-
lita drzwi.

— Co to za hatasy? — rzucila, chociaz doskonale wiedziala. Wybuchy mamy byly stalym tematem roz-
moéw sasiadéw, Agneta nie miata co do tego watpliwosci.

— Chodzi 0 m-mame. Musi jecha¢ do szpitala.

Eva-Lena przymknela nieco drzwi.

— Nie mam samochodu. Henry jest w pracy, a Pekka pojechat moim, w tygodniu pracuje w Boden.

Agneta styszala, jak mama krzyczy na podworku, podbiegla do drzwi wyjsciowych. Mama stala naga
obok krzakéw bzu i wymachiwata ostrym nozem. Do kogo mogta zadzwonic¢? Kto mogt zawiez¢ je do
szpitala? Krister Schiltz mial juz co prawda prawo jazdy, ale nie mial chyba samochodu. W Stentrask
byla firma takséwkarska, moze znajdzie telefon? Chwileczke, przypomniata sobie, ze przeciez Wiking
jezdzit po mieécie golfem mamy.

Wrécita do holu, znalazta w szufladzie komody liste oséb swojej klasy z numerami telefonéw. Drza-
cymi palcami przeciagnela po nazwiskach: Stormberg, Stormberg, jest! Wybrata numer, palec zsunat sie
jej z klawiszy, musiala zacza¢ jeszcze raz. Wiking odebral natychmiast, podajac — jak to miat w zwy-
czaju — swoj numer telefonu.

—19791.

Numer, ktéry wybrata.

— W-wiking? — Zaczela glosno ptakaé. — P-pom6z mi. Potrzebuje p-pomocy. Chodzi o m-mame.
Oszalata.

— Agneta? To ty?

Skinela glowa, chociaz przeciez jej nie widziat.

—Mm.

— Jestes w domu? W Trésket?

—Mm.

— Okej, juz jade.

Roziaczyt sie.

Agneta wyszta ponownie na klatke, wyjrzala przez szybe w drzwiach. Mama szta w kierunku placu
zabaw. Dzieci hustaly sie, niektére bawity sie w piaskownicy. Otworzyla drzwi i pospiesznie wyszta na
dwor.

— Mamo! — zawolala. — Sonja! Sonja Mikitalo! Masz mnie stucha¢!

Mama zatrzymata sie i odwrocita powoli. W jej oczach plonat strach.

— Sonja Mékitalo — powiedziala glosno Agneta. — Wiem, zZe jeste$ przerazona, ale wszystko jest w p-
porzadku.

— Spala mnie na stosie — stwierdzita mama.

Jak dlugo jedzie sie do niej z Kvarndammsvégen? Pie¢ minut? Dziesie¢?

— Zaszto nieporozumienie. Nie spala cie na stosie. Piektam buteczki w piekarniku.

Mama zamrugata. Nogi jej sie trzesty, czarne wlosy tonowe blyszczaty.

— Buleczki?

— Cynamonowe — powiedziala Agneta. — Z cukrem perlowym.

Cze$¢ rodzicow zdazyla juz ja zauwazy¢: naga kobiete z nozem. Pospiesznie brali dzieci na rece
i odchodzili, kierujac sie do drzwi i samochodéw. Agneta oddychata szybko, z otwartymi ustami.

— Czujesz zapach spalenizny? — spytata. — I shusznie, spalitam jedng blache buteczek. Naprawde. Ale
reszta jest w porzadku. Sa bardzo smaczne. Swiezo upieczone.

— Mowia, ze jestem wiedZma.

Boze drogi, ile czasu juz mineto?

— Nie, to byt telefon do mnie: jutro mam klaséwke z matmy, w szkole.

Mama przygladata sie jej niepewnie, bladzita wzrokiem po chmurach, polach i wznoszonym nowym
moscie.

— Cale niebo plonie — stwierdzita. — Nie uda mi sie wréci¢ do domu, do Boga.

— Alez uda ci sie — podchwycila Agneta. — Pewnego dnia, ale jeszcze nie dzisiaj. Teraz powinnas
napic sie kawy z mlekiem i zje$¢ buleczke.



Zielony golf wjechat, hatasujac miedzy domami, zahamowat gwattownie. Mama wrzasnela i uniosta
néz.

— Sa buleczki! — zawotala Agneta. — Prosto z piekarni!

Wiking wysiadt z samochodu. Miat krzywo zapietq koszule; kiedy zadzwonila, byt jeszcze nie-
ubrany. Patrzyl to na matke, to na Agnete, szybko zamknat drzwi auta.

— Dzien dobry! — zawolat.

— Widzisz, przywiézt buteczki — powiedziala Agneta.

Wiking zrobit kilka krokéw w ich kierunku, usmiechnat sie do matki, ktéra nadal trzymata w reku
noz.

— Tak jest. Przywioztem buteczki.

Mama nie ruszyla sie z miejsca. Patrzyla na niego niepewna, ciemne brodawki skurczyly sie
w porannym chlodzie. Skéra byla niebieskobiata, mama nigdy nie wychodzita na storice.

— Nie chce. Nie chce sptona¢ na stosie.

— Jedna z blach sie przypalila — zawolata Agneta. — Trzeba tu wywietrzy¢.

Wiking szukat jej wzrokiem, zdziwiony uni6st brwi. Agneta ruszyla ostroznie w jego strone.

— Na dyzur psychiatryczny — powiedziata cicho, kiedy staneta obok niego. — Jak wsadzimy ja do
samochodu?

Wiking wskazat na tylng kieszen spodni.

— Zwinatem ojcu kajdanki.

— Daj mi je.

Podal jej za plecami kajdanki, a ona schowala je do kieszeni.

— Mamo — zwrdcita sie do matki. — Dobrze, ze wziela$ ze sobg néz. Buleczki sg duze, zjem tylko
potéwke. Przekroisz ja?

Mama cofneta sie o krok.

— Nie, nigdy...

— Dobrze, wiec zrobie to sama. Daj mi ndz, to przekroje buteczke.

Mama wabhata sie, ale po chwili oddata n6z Agnecie.

Agneta wziela go, odrzucita i przewrocita matke. Nie bylo innego sposobu. Matka krzyczata zdezo-
rientowana, uderzyla sie, upadajac na zwirowa Sciezke. Agneta siegneta po kajdanki, probowata zatozyc
je matce, natychmiast podbiegl Wiking i pomégt jej. Potem druga pare zalozy} jej na nogi.

Matka przestala krzycze¢. Apatyczna, lezata na Sciezce, z policzkiem na zwirze, oddychata szybko,
z ust leciata jej krew.

— Dobrze, podjade samochodem — powiedziat Wiking.

Poszedt po samochdd, Agneta przytrzymata matke.

Udalo im sie wepchna¢ ja na tylne siedzenie. Agneta usiadla obok niej. Wiking ruszyl szybko
w strone miasta, mineli szkole, komisariat i koScidt, kierujac sie w strone grani Kolasen.

Sonja Mikitalo zostata natychmiast przyjeta na oddziat.

Prawda jest taka, ze nigdy juz go nie opuscita.

Dwa lata p6zniej zmarla w szpitalu dla umystowo chorych w Furunéset niedaleko Pitea.

Jedyna osoba, ktéra przyjechata na jej pogrzeb, byla cérka Agneta.

Ale teraz wybiegamy zbyt daleko w przysztosc.

Tamtego dnia w lipcu 1980 roku, gdy niebo bylo jasne, ale powietrze ciezkie od dymu, obecna na
dyzurze lekarka, Gunilla Landén usiadla w poczekalni z Agneta po przyjeciu jej matki do szpitala. Nie
pierwszy raz tak siedziaty.

— Przykro mi, ze cie to spotkalo — powiedziata lekarka, stawiajac przed Agneta filizanke kawy. —

Powinna$ byla zadzwoni¢ wczesniej. Wiedziata$ przeciez, do czego to zmierza.

— Zwykle udaje mi sie przerwac atak. Jesli mama przestaje pic i troche $pi, wtedy ataki ustaja.

Lekarka pokiwata glowa.

— Wiem, ale nie musisz bra¢ na siebie odpowiedzialnosci. Od razu dzwon do nas. Wiesz, ze moze
by¢ grozna, dla siebie i dla innych.

Agneta spojrzata na swoje dlonie.

W marcu skoniczyta osiemnascie lat, wiec ryzyko przestato istniec.

— Dobrze. Nastepnym razem tak zrobie — powiedziata.

Teraz juz nikt nie moze postac¢ jej do domu dziecka, jak to zrobiono po tym, kiedy zgubity sie w lesie
i wszyscy ich szukali.

Gunilla Landén odchylila sie w fotelu i przygladala sie jej uwaznie. Wiedziala, ze Agneta uczestni-
czy w spotkaniach Kregu Polarnego, klubu czytelniczego, ktérego cztonkinia byta tez jej pasierbica.

— W tym roku skonczytas liceum, tak?



Agneta przytakneta.

— Tak, profil ekonomiczny. Dwuletni.

Troche byto jej wstyd, wszyscy, ktérzy mieli dobre stopnie, konczyli profil trzyletni.

— Masz prace?

Agneta znéw przytakneta.

— Pracuje dla gminy, no i pisze.

Nie powiedziala, ze na pét etatu sprzatata baraki robotnikéw na placu budowy.

— Piszesz? Interesujace. Opublikowata$ juz cos?

Agneta znéw spojrzala na swoje dlonie, poczula, ze sie czerwieni.

— Kilka opowiadan.

— Milo mi to styszec.

Lekarka spojrzata na zegarek.

— Twoja mama zostanie przez jaki$ czas w szpitalu. Teraz jest stosunkowo spokojna, ale poprositam
o policyjna eskorte do zakltadu w Furunéset. Nie wiem, kiedy beda mogli ja zabra¢. Obiecaj, ze dasz mi
znad, jesli bedziesz czego$ potrzebowaé, cokolwiek to bedzie. — Wstata i powiedziala przepraszajaco: —
Mam jeszcze troche rzeczy do zatatwienia. Ten pozar...

Agneta tez wstala. Poczula sie dorosta, kiedy lekarka podata jej reke.

Minetla izbe przyjec i wyszla na parking. Wiking stat oparty o zielonego golfa, wiatr targal mu wiosy.

— Co z nig?

— Zatrzymaja ja. To dobrze.

— Cholera, niezta jazda. Najpierw odebralas jej néz, a potem rzucitas ja na ziemie. Jestem pod wraze-
niem...

Agneta spuscita wzrok.

— Dziekuje za pomoc. Ratownicy medyczni i policja byli zajeci, nie miatam do kogo zadzwonic...

— W porzadku — przerwat jej Wiking. — Odwiez¢ cie do domu?

Agneta zawahala sie, ale skineta glowa. Usiadla na przednim fotelu obok chtopaka. Byt troche za
duzy do niewielkiego samochodu. Glowa dotykat podsufitki.

Jechali przez miasto, teraz juz wolniej niz w drodze do szpitala. Storice przewedrowato na potu-
dniowy wschdd, powinno by¢ juz koto dziewiatej. O tej porze roku nigdy nie wznosito sie wysoko, ale
tez nigdy nie zachodzito.

— Zawsze taka byla? — spytat Wiking.

Agneta skineta glowa.

— Mniej wiecej.

— Jak ty to wytrzymywatas, do diabta?

Agneta wygladata przez szybe, Wiking nie miat pojecia, jaka byla alternatywa.

— Przepraszam, moze jestem niedyskretny, ale gdzie jest twdj ojciec?

Spojrzata na niego i po raz pierwszy powiedziata prawde.

— Mama nie wie, kto jest moim ojcem. Bylo ich kilku. — Zaczela ptaka¢. — To stalo sie podczas jed-
nego z jej pierwszych okreséw manii. Pojechata stopem do Sztokholmu. Na ulicy zaczepita ja grupa
miodych mezczyzn, ktérzy wybierali sie na wyscigi samochodowe. Uprawiata seks z nimi wszystkimi,
mniej lub bardziej dobrowolnie. Kiedy mania mineta, wrécita do domu, zawstydzona, ze sperma miedzy
nogami.

Wiking podjechat pod jej blok, zatrzymat sie przed drzwiami do jej klatki. Cisza miedzy nimi niemal
iskrzyla, ciezka od dymu.

— Wejdziesz na chwile? — zaproponowala Agneta po dluzszej chwili. — Naprawde upieklam
buteczki...

Wiking zaczerpnat gleboko powietrza, nadal nasyconego dymem. USmiechnat sie.

— Jasne — powiedzial. — Chociaz nie pije kawy — dodat. — Masz sok?

— Mam mleko. Moze by¢?

Jezyna arktyczna. Rubus arcticus.

— Jasne.

I tak to sie zaczelo.



PRZYGOTOWALA SIE DO PREZENTACJI, powtarzajac ja na glos: mowita powoli, glosno i wyraznie. Kiedy
nikt jej nie styszal, rzadziej sie jakala. Dobrze jej tez szto Spiewanie w chérze albo méwienie jednocze-
$nie z innymi. Najbardziej nie lubita rozmawiac przez telefon, to byto straszne. Ale nie poddawala sie,
specjalnie prowadzita rozmowy telefoniczne, to bylo jedyne rozwigzanie. Gorzej, kiedy sie stresowata
lub byta zdenerwowana. Najlepiej wypadata, kiedy w ogéle o tym nie my$lata. Wiedziala, ze czesciej
jakaja sie chlopcy i mezczyzni, dziewczynki zwykle przestawaly sie jaka¢, kiedy stawatly sie nastolat-
kami. Ale nie ona. Typowe. Powdd jakania nie byt znany, prawdopodobnie byla to cecha dziedziczna.
W jej przypadku na pewno nie ze strony mamy, tak wiec musiat to by¢ prezent od jej ojca.

— Przygody Tomka Sawyera Marka Twaina — zaczeta. — To jedna z pierwszych powiesci napisanych
na maszynie dobre sto lat temu. Byla to takze pierwsza samodzielna powie$¢ Marka Twaina, a raczej
Samuela Langhorne’a Clemensa, bo tak naprawde sie nazywal. To literatura mlodziezowa czy tez
powie$¢ edukacyjna, pokazujaca, jak mtody chiopak staje sie m-mezczyzna...

Susanne zuta gume, od czasu do czasu owijata ja wokét palca, Sofia schowata lizaka i w skupieniu
zapisywala wszystko, co méwita Agneta.

Carina siedziala, wygodnie oparta na jednym z puféw, skrzyzowata rece na piersi i przygladata sie jej
rozbawiona, poruszata jedna noga. Miala w sobie jakas wyzszo$¢, chociaz nie byla to wrogos¢. Okazy-
wala zainteresowanie, tak jak naukowiec okazuje je zwierzetom doswiadczalnym.

Birgitty nie bylo. Cate lato spedzata w mieszkaniu mamy w Pited.

— Dla mnie jest to historia o w-wykluczeniu — ciagneta Agneta. — Tomek Bohater jest sierota.
Mieszka ze swoja ciotka Polly, ktéra bardzo go kocha, ale sobie z nim nie radzi. Jego najlepszy przyja-
ciel, Huckelberry Finn, jest jeszcze bardziej samotny. Jego ojciec pije i wszyscy to wiedza. Chlopiec
w ogoble nie chodzi do szkoty. Mark Twain czyni obu chlopcéw b-bohaterami, co sto lat temu nie byto
takie proste. Twain byl dziennikarzem i satyrykiem. To sie czuje. Nie okazuje szacunku Kosciolowi,
wiladzom i spoleczefistwu w ogole. Chlopcy tamig wiele zasad, ale uchodzi im to na sucho, a na koniec
stajq sie b-bogaczami. Moim zdaniem to wyjatkowa powiesc...

Kiedy Agneta zamilkla, Carina natychmiast wychylita sie do przodu.

— Zgadzam sie z toba — powiedziata. — Twain stworzyt postacie ztozone i nieprzewidywalne, ktére
rzucajg wyzwania i sie rozwijajq.

Carina uwielbiata dyskusje na tematy literackie, jej oczy btyszczaly. Zaczela sie rozwodzi¢ nad per-
spektywa narratora i zrodlami powiesci edukacyjnych. Rzucata r6znymi pojeciami, uzywala metafor,
Agneta nie do konca rozumiata jej stowna ekwilibrystyke, ale wygladalo na to, ze ksigzka sie Carinie
podobata.

— Co przede wszystkim zwrdcito twoja uwage? — dociekata Susanne.

Carina odpowiedziata natychmiast.

— To, ze Tomek w koncu $wiadczy na korzy$¢ Muffa Pottera. Ze bierze na siebie odpowiedzialno$¢,
chociaz to dla niego cholernie nieprzyjemne. To dowodzi jego odwagi cywilnej. Dla mnie to punkt kul-
minacyjny ksiazki.

Carina skoniczyla i wziela shake’a, ktérego podata jej Susanne.

— A ty? — zwrdcila sie do niej.

Susanne zastanawiata sie przez dtuzsza chwile.

— Nie rozumiem jednej rzeczy — powiedziala, kiedy Carina zaczela przejawia¢ oznaki zniecierpliwie-
nia. — Nie rozumiem, dlaczego Huck Finn nie chce mieszka¢ w duzym domu z troskliwa wdowa. Mogt
chodzi¢ do szkoly, mie¢ tadne ubrania, a on wraca na swoje dawne miejsce za rzeznia.

— Czego nie rozumiesz? — spytata Carina.

Susanne roztozyla rece.

— Ze wybiera nedze i biede zamiast dostatniego zycia i troski!

— Lepiej by¢ bogatym i zdrowym niz chorym i biednym? — wtracita Carina.

— Tak, mniej wiecej tak.

Carina jeknela i poprawila sie na pufie.

— Chyba nie méwisz tego powaznie. Nie rozumiesz krytyki spoteczenistwa? Huck Finn ma dosy¢
zasad i obludy. Buntuje sie przeciwko zaktamaniu.

Susanne patrzyta na Carine, w jej spojrzeniu byt jakis§ smutek.

— To rozumiem, ale uwazam, ze jest malo elastyczny i niewdzieczny. Jesli ma sie wybér miedzy
dobrym zyciem a ztym, to chyba nalezy wybra¢ to dobre zycie? Zaklamanie jest wszedzie.

Carina wzruszyla ramionami.

— Sofia, podobala ci sie ksiazka? — spytata.

Sofia skonczyta pisac zdanie i podniosta wzrok.



— Ja tez uwazam, ze to bardzo dobra powie$¢. Zabawna i ciekawa. Najlepszy byt kawatek o tym, jak
chlopcy ida do kosciota na wiasny pogrzeb. Chociaz uwazam, ze powinni zaczeka¢ z ujawnianiem sie,
zeby postuchad, co inni o nich méwia. To fantastyczne uczestniczy¢ we wlasnym pogrzebie. Stysze¢, co
ludzie mé6wig o tobie po twojej Smierci. Uwazam tez, ze dobrze, ze zty Indianin umar}. Dobrze mu tak.

— To jedyna rzecz, z ktérag miatam p-problem — weszla jej w stowo Agneta. — Joe zostat opisany bar-
dzo s-stereotypowo. Byl zty, bo mial w sobie i-indianska krew. To rasizm. Czarni tez sa przedstawieni
w niedobrym $wietle...

Carina wyprostowala sie, wyraznie poirytowana.

— Daj spokéj. Akcja rozgrywa sie w latach czterdziestych dziewietnastego wieku. Wtedy tak bylo,
tak ludzie mysleli.

— P-powiedzialam tylko, ze niefadnie ich przedstawiono...

— I co w zwiazku z tym? Mamy napisa¢ Przygody Tomka Sawyera na nowo? Wszystkie ksigzki
z tamtego czasu? Moze przemalujemy tez obrazy?

Susanne przewrdcita oczami, wstata i wyrzucita gume do zucia do kosza na Smieci obok drzwi.

— Co zrobito na tobie najwieksze wrazenie? — zwrdcila sie do Agnety.

Agneta wzieta gteboki oddech, by uspokoi¢ tetno. To zdanie prze¢wiczyta juz wczesniej.

— Becky d-drze ksigzke nauczyciela, a Tomek bierze wine na siebie. Dostaje lanie, musi zosta¢ po
lekcjach, ale robi to, zeby oszczedzi¢ B-becky. Poswieca sie, zeby poméc drugiej osobie. To z-zrobito
na mnie najwieksze wrazenie...

— Wiem, co Birgitta uznataby za najlepsze — o$wiadczyta Susanne, siadajac. — To, ze znaleZli mno-
stwo pieniedzy i stali sie bogaci. Powiedziataby, ze zyskali wolno$¢, by ksztaltowac¢ wiasny los!

Carina rozeSmiala sie, Agneta sie uSmiechnela. To byla prawda. Birgitta zawsze bronita swoich zasad
i zawsze miekko ladowata.

Prawde mowiac, ich spotkania byty zabawniejsze, kiedy w nich nie uczestniczyta. Mogly swobodniej
rozmawiac o ksiazkach, filmach i programach, ktére ogladaty w telewizji, $miaty sie. W konicu Susanne
zerknela na zegarek, ten nowy.

— Shuchajcie, dziewczyny, mam jeszcze co$ do zalatwienia. Moze jako$ podsumujemy?

Zakonczyly spotkanie, Agneta i Sofia posprzataty.

— Masz ochote na kawe? — spytala Sofia, kiedy oddaty klucz do biblioteki w recepcji komisariatu.

— M-musze pracowa¢ — odpowiedziala Agneta. — Niestety.

Sofia wzruszyta ramionami. Milczac, ruszyly w dtuga droge w kierunku Backasen. Zapach dymu
wciaz jeszcze byl wyrazny, ale nie tak dojmujacy jak rano. Ostatnia wiadomos¢, jaka Agneta, wycho-
dzac z domu, ustyszata w radiu, byta taka, ze ogien jest juz pod kontrolg, ale dogaszanie pozaru zajmie
jeszcze kilka dni. Przyczyny wciaz jeszcze nie zostaty ustalone, jednak nie podejrzewano przestepstwa.

— Styszalam, ze twoja mama trafila do szpitala — odezwala sie nagle Sofia.

Agneta zerknela na nia: gdzie mogta to ustyszec¢?

— Tak, troche jg wszystko przerosto.

Ustyszaly samochéd, jechat za nimi, zeszty nieco na bok. Samochéd zwolnit i sie zatrzymat. Zielony
golf.

Wiking opuscit szybe.

— Halo! — zawotat. — Jak leci?

Agneta usSmiechnela sie, nagle poczuta fale ciepla.

— W porzadku — powiedziata. — Miatly$my spotkanie Kregu.

— Pojedziesz do Kristera? Ma FF.

Agneta zaczeta wpatrywac sie w ziemie.

— P-przykro mi, ale musze pracowac.

— Chodzi o te baraki? Ile ci to zajmie?

Byl piatkowy wieczor, wlasciwie mogla sobie odpusci¢. Mogta posprzata¢ w niedziele wieczorem,
ale budowa byla opézniona i robotnicy pracowali siedem dni w tygodniu. Teraz, kiedy mama byta
w szpitalu, mogla zrobi¢ wszystko za jednym zamachem i nie musie¢ wstawa¢ o $wicie, by dokonczy¢.

— C-cztery godziny.

—Jamoge jecha¢ do Kristera — o$wiadczyla Sofia.

Wiking skinat glowa.
— Jasne. Dobrze — powiedzial, po czym zwr6cit sie do Agnety: — Jesli ci pomoge, to skonczymy
szybciej?

Agneta zrobila wielkie oczy.
— Co masz na mysli?
— Jesli zrobimy to razem, to bedzie szybciej. Skonczymy o dziesiatej.



Agneta roze$miatla sie glosno.

— Mialby$ szorowac¢ baraki? Ze mna? W piatkowy wieczor?

Wiking wlaczyt silnik, wrzucil bieg.

— A czemu nie — powiedzial, usmiechajac sie glupio. — Wskakuj, jedZmy tam od razu.

Oczywiscie obowiazywat zakaz wprowadzania obcych oséb na teren budowy czy do barakéw robot-
nikéw, wiec juz sam pomyst byt szalony. Agneta zaczela sie Smiac i nie mogta przestac.

— Okej — rzucita, okrazyta samochdd i wsiadta od strony pasazera.

Wiking sie roze$miat.

— Zobaczymy sie pozniej u Kristera! — zawolata Agneta do Sofii.

STRONA 5

Diana wracata do domu na rowerze, ptacz palit ja w gardle. Henrietta nie byta ztym czltowiekiem, na
pewno nie, ale byta bezmyslna. Zycie nie polegato jedynie na perfekcyjnym wygladzie, jak uwazata. Ist-
niato wiele Innych rzeczy réwnie waznych.

Do tego jeszcze pogoda bylta paskudna. Deszcz i wiatr. Wytarta rekawem krople deszczu z twarzy.

Mingt ja samochdéd. Jechat za blisko. Diana zachwiala sie, przednie kolo uderzylo o kamien, prze-
wrdcila sie.

Lzy, ktore poptynely jej po policzkach, nie byly spowodowane tylko wypadkiem: otarciami na tok-
ciach i pobrudzonymi spodniami.

Z naprzeciwka nadjezdzat motorower.

Mattias!

— Pirat drogowy! — zawota}, podjezdzajac do niej. — Cos ci sie stato? — spytal, widzac jej 1zy.

— To gléwnie deszcz. — Prébowata sie uSmiechna¢, chowajac za siebie zakrwawiona reke.

— Ale przeciez krwawisz!

Rozplakata sie.

— Co z toba? — spytal Mattias zaniepokojony. — Moze powinna$ jecha¢ do szpitala?

Pokrecila glowa.

— Chodzi o to, ze...

Mattias nachylit sie nad nia.

— Slyszalem, ze twoja mama jest chora — powiedziat cicho. — Na pewno jest ci cholernie ciezko.

Diana schowata twarz w dioniach.

— Chodz, odwioze cie do domu.

— A co z moim rowerem?

— Moze tu zosta¢ do rana. Jaki kretyn kradlby rowery w taka pogode?

Roze$miata sie, mimo catego smutku.

STRONA 6

Pomogt jej wstac, pokustykata do jego motoroweru i usiadta z tytu na bagazniku. Mattias wrécit do jej
roweru, ukryt go w rowie, zeby nie byto wida¢ go z drogi. Wsiadl na motorower i ruszyli.

— Trzymaj sie mocno — rzucit.

Jej cialo bylo teraz blisko jego ciata. Schowala twarz za jego szerokimi plecami. Zdecydowanie za
szybko zatrzymat sie przed drzwiami jej klatki.

— Dzieki za podwiezienie — powiedziata i nagle spostrzegla, ze Mattias marznie. Szczekat zebami.

— Okropnie zmarzte$. Wejdz do $rodka, ogrzejesz sie i wytrzesz. Mam herbate i kakao.

Us$miechnat sie niepewnie.

— Takich propozycji sie nie odrzuca.

Wytaczyt silnik, oparl motorower o $ciane i zabezpieczyt go zamkiem. Kiedy Diana otwierata drzwi,
czuta, ze drza jej lekko rece. Mieszkanie nie bylo eleganckie. Nie byto w nim duzo mebli, ale cate
przedpotudnie sprzatata, w pokoju unosit sie zapach stojacych na stole w wazonie polnych kwiatéw.

— Lubisz buteczki cynamonowe? — spytata. — Upiektam rano.

— Uwielbiam bulteczki cynamonowe — zapewnit Mattias.

Siedzieli naprzeciwko siebie, buleczki i gorace kakao, i odglosy deszczu na zewnatrz. Smiali sie, roz-
mawiali, gdy nagle Mattias spowazniat.



— Mam mlodszego brata — powiedzial. — Pewnie o tym nie wiesz, ale...

Nie, nigdy nie styszala o jego mlodszym bracie.

— Ma na imie Hasse. Co$ z nim bylo nie tak, kiedy sie urodzil, ale nie wiadomo do korica co. Nie jest
taki jak wszyscy.

Mattias spojrzat na nia.

— Bardzo go kocham.

KONIEC
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POZBAWIONY GLOWY TULOW DzIEWCZYNY poddany zostat sekcji w jednostce Zaktadu Medycyny Sadowej
w Umead. Sekcja rozpoczeta sie o 7.05. Przeprowadzit ja szef jednostki, lekarz sadowy, Sixten Polanski.
Obecna byta takze Sandra Hammarlund, techniczka kryminalna.

Sekcje przeprowadzono bardzo dokladnie, jak zawsze gdy zachodzito podejrzenie morderstwa. Naj-
pierw zrobiono badanie zewnetrzne, ustalono wzrost i wage ofiary, odnotowano znaki szczegélne.
Wykonano rentgen calego ciata, a nastepnie dokladnie zbadano organy wewnetrzne i tkanke podskérna,
to znaczy to, co sie z niej zachowato. Cale cialo bylo silnie zmumifikowane. Wykonano odlew szkieletu
w miejscu, w ktérym glowa zostala odcieta od ciala. Sprawdzono parametry chemiczne pod katem $la-
déw narkotykéw czy alkoholu.

Pobrano tez szereg probek, zaréwno tkanki mie$niowej, jak i kostnej, by ustali¢ DNA. Pobrano odci-
ski palcéw, ale wynik by} niezadowalajacy. Prawa dlon byla uszkodzona, a lewa ulegla silnej mumifika-
cji.

Sixten Polanski natychmiast zabrat sie do sporzadzenia wstepnego sprawozdania, ktore nastepnie
miato zosta¢ wystane mailem do prokuratorki generalnej Eveliny Anderson w Lulea.



WIKING STORMBERG wszed} do recepcji. Carina Burstrand siedziala na swoim miejscu i przegladata
weekendowe wydania regionalnej prasy.

— Pozwolisz na chwile?

Spojrzata na niego znad okularow.

— A o co chodzi?

Pracowala tu dlugo, dhuzej niz on. Spedzita tu cale swoje zycie zawodowe. Dlatego uznala, ze ma
prawo spytac.

— Najchetniej teraz — doprecyzowat Wiking, wracajac do gabinetu.

Poszta za nim, czlapiac w swoich crocsach, z komérka w reku. Zamkneta za soba drzwi. Wiking
wskazal jej krzesto dla gosci naprzeciwko biurka.

— Cos sie stato? — spytala.

Podczas weekendu zapoznat sie doktadnie z aktami sprawy Sofii. Im bardziej zagtebiat sie w lekture,
tym wieksze odnosit wrazenie, Ze nie doceniono dostatecznie znaczenia Kregu Polarnego. Spotkania
Kregu byly jedynym staltym punktem w wolnym czasie Sofii, jedyng okazja do kontaktu z wieksza
grupa oséb poza szkola.

— Z waszych zeznan wynika, ze Sofia protokolowata wszystkie zebrania Kregu.

Carina przytakneta.

— Zachowaly sie? — spytat.

Carina zaczerpnela powietrza, westchneta. Dotknela jezykiem kacika ust.

— Mam je w kartonie. Chyba nadal gdzie$ jest, pewnie na strychu. Mam sprawdzi¢?

— Poprosze. I to jak najszybciej.

Carina spojrzata na swoja komorke.

— Od dziewiatej trzydziesci zajmuje sie wydawaniem paszportéw i dowoddw osobistych.

— Fatima to przejmie — powiedziat Wiking. — Przekaz jej to, wychodzac.

Carina usmiechneta sie i wstata.

— Oczywiscie — rzucila.

— Jeszcze jedno — powstrzymat ja Wiking. — Jak dowiedzialas$ sie, ze Agneta przeprowadzita sie do
Karlstad?

— Napisata list. Potem rozmawiaty$my jeszcze krétko przez telefon. Zadzwonita z jakim$ pytaniem.

— Czego dotyczylo?

Carina zaczela sie zastanawiac.

— Spieszyla sie, chyba na zajecia. Spytala, czy wiem, gdzie mozna dosta¢ jaka$ ksiazke Nabokova.
Prawde moéwiac, nie pamietam juz ktdéra. Poradzitam jej, zeby zaméwila w bibliotece. Okropnie sie
jakata.

— Birgitta dzwonila do ciebie w ten weekend, kiedy Agneta wyjechata ze Stentrask? Chodzito o klu-
cze do barakéw na budowie mostu. Te, ktore lezaly pod wycieraczka przed drzwiami do mieszkania
Agnety?

— Miatam przeja¢ sprzatanie — powiedziata Carina. — Pracowatam tam do czasu, az zadzwonit tw6j
ojciec i zaproponowal mi prace w komisariacie.

Wiking ponownie siegnat po akta sprawy, wyciagnat nogi pod biurkiem.

— Obiecalem Susanne, ze z nig porozmawiam — westchnat. — Chodzi o ten podcast. Wiesz, jakiego
sprzetu uzywa?

— Ma mikrofon i maca — powiedziata Carina, kierujac sie w strone tylnego wyjscia.

Woczoraj Birgitta byla nieZle wstawiona, ale najwyrazniej doskonale pamietala historie z kluczami do
barakéw.

Wiking dalej przegladal papiery, znalazt karte pacjenta z oddziatu psychiatrii dzieciecej w Boden.
Sofia Hellsten chodzita na terapie, odkad skonczyla dziesie¢ lat, kiedy to jej mtodszy brat niespodziewa-
nie zmarl w kotysce. Nigdy nie zostala zdiagnozowana, ale uznano, Ze wystepuja u niej pewne objawy
zespotu Aspergera. W podsumowaniu stwierdzono, ze jej poziom rozwoju intelektualnego miesci sie
W normie, natomiast rozw6j motoryczny jest nieco opézniony, innymi stowy, byta nieco niezdarna.
Zalecano wieksza aktywno$¢ fizyczng w kazdej formie.

Jako jedna z podstaw swojej oceny psycholog podal, ze Sofia ma problemy z nawigzywaniem relacji
towarzyskich z réwiesnikami. Podobno byta mato empatyczna, brakowato jej spontanicznosci i checi
uczestniczenia w aktywnosciach, w ktérych inne dzieci braty udziat.

Wiking poczut irytacje. To samo méwiono o jego cérce Elin, kiedy byla mala, a potem okazalo sie,
Ze nic jej nie dolega. Normy byty obecnie bardzo wysrubowane, kazdy dzieciak, ktéry nie zachowywat
sie dokladnie tak jak inne dzieciaki, od razu byt diagnozowany. Dlaczego ludzie nie moga sie r6znic?



Smier¢ mlodszego brata byla dla Sofii szokiem, potrzebowala terapii, zeby sobie z tym poradzié.
W latach siedemdziesiatych nie bylo to chyba tak powszechne? Na szczeScie miata rodzicéw, ktérzy
potrafili zadbac o takie rzeczy.

Wiking spojrzat na parking, zamy$lony. Nastepnie wysunat szuflade biurka, znalazt USB i schowat je
do tylnej kieszeni spodni. Wstal, wlozy} ptaszcz i wyszed} do recepcji. Fatima obrzucita go niechetnym
spojrzeniem.

— Wyjezdzam — powiedziat krétko.

Susanne byla w domu u swojej matki, Siv Johansson, w ich ,zamczysku” lezacym za szkolnym
boiskiem.

— Jestem ci bardzo wdzieczna, ze zgodzileS sie ze mna porozmawia¢ — powiedziata, kladac na
kuchennym stole komputer i mikrofon.

Wiking rozejrzat sie po kuchni. Nic tu sie nie zmienito od czasu, kiedy na poczatku lat osiemdziesia-
tych siadywat przy stole z Kristerem i pit kawe. Dzisiaj ciemnos¢ za oknami byla az gesta, na parapecie
stal wieniec adwentowy z czterema zapalonymi $wieczkami. W oknie wisiaty $wiateczne firanki w czer-
wonag kratke z fredzelkami, poruszaly sie fagodnie w przeciagu.

— Pod jednym warunkiem — powiedziat, usmiechajac sie.

Susanne postata mu promienny usmiech, w ktérym Kirister tak sie zakochat.

— Mo6w — powiedziata.

— Pod warunkiem ze pozwolisz mi przestucha¢ wywiady, ktdre juz nagratas.

USmiech na jej twarzy natychmiast zgast. Przysuneta mikrofon do siebie.

— To nie wchodzi w gre. To moje materiaty robocze. Nie moge ci ich udostepni¢ pod zadnym pozo-
rem.

Odrzucita glowe do tyhy, znak, ze byta zta. Wiking westchnat i ponownie zatozyl rekawiczki.

— W porzadku. Wiec zatatwie nakaz — powiedziat.

Po chwili roze$miat sie i zdjat rekawiczki.

— Daj spokdj, Sussi, zartowatem. Zaczynaj, pytaj.

Susanne zawahata sie, niepewna jego zamiar6w. Najwyrazniej jednak postanowita przeprowadzic to,
co zaplanowata. Zalozyla stuchawki, sprawdzila, czy wszystko dziata, Sciagneta stuchawki na szyje
i zaczela nagrywac.

— Dochodzenie w sprawie Sofii Hellsten prowadzi szef miejscowej policji Wiking Stormberg —

powiedziata do mikrofonu. — Siedzimy przy stole w kuchni, w domu pelnym wspomnien z tamtego
okresu. Bytes tu kiedys z Sofia, pamietasz?

Pytanie wzburzyto go.

— Tak, nie. Kiedy to bylo?

Susanne zacisneta szczeki.

— No dobrze. Byles tu kiedy$ na imprezie, na ktérej miedzy innymi byta tez Sofia Hellsten. Pamie-
tasz?

— Na imprezie? — powt6rzyt Wiking i zaczat sie rozglada¢, jakby odpowiedz wisiata gdzie$ w powie-
trzu.

A niech to, impreza, kiedy Krister i Susanne zostali parg. Wtedy po raz pierwszy zrozumial, ze
Carine i Hakana tez cos$ taczy.

— Rzeczywiscie — powiedziat. — No tak. Sofia tez tu wtedy byta?

Susanne zatrzymata tasme.

— Sofia tu byla, nie pamietasz? Uprawiala seks z Pekkaq Karlssonem w }azience w piwnicy. Krister
niemal wpadl na nich!

— Sofia szfa do t6zka ze wszystkimi — powiedziat Wiking.

— Z toba nie — zaprzeczyla Susanne. — Ani z Kristerem.

Wiking milczat.

Susanne ponownie wiaczyta nagrywanie.

— Odpowiadaj tylko, jesli chcesz — powiedziala. —- Wré6¢my do imprezy.

Wiking przeltknat bezglosnie $line.

— To miejsce wiaze sie z wieloma wspomnieniami — zaczal. — ByliSmy tu na imprezie, chyba wiosna
tysiac dziewiecset osiemdziesiatego roku, na kilka miesiecy przed jej zniknieciem.

— Co pamietasz z tamtego lata?

Wiking spojrzat na okno, w czarnej szybie zobaczyt wiasne odbicie. Co pamietat z lata tysiac dzie-
wiecset osiemdziesiatego roku?

Agneta.



Jej drobne cialo i jasne wlosy, jej stone lzy i tagodny $miech. Twarde postanowienie trwania przy
zyciu, czynienia dobra. Sposéb, w jaki podchodzita do rzeczywistosci. Nareszcie byla wolna. Matka
zostata umieszczona w zakladzie w Furunéset, a ona mogta pracowaé, oddychac i pisa¢ — tak jak
chciata. Nie musiata juz ponosi¢ odpowiedzialnosci za chorego rodzica, mogta kocha¢, Smiac sie, bawic¢
sie z kotem bez strachu i niepokoju, po raz pierwszy w zyciu.

To bylo niestychane do§wiadczenie méc uczestniczy¢ w jej przemianie. By¢ tak blisko niej.

Susanne machneta reka ponaglajaco, uniosta brwi.

— Pamietam, jak szukaliSmy. UtworzyliSmy zywy lancuch. Wszyscy sie stawili, kazdy, kto mogt.
BaliSmy sie pozaréw, ptonely lasy nad Gransel. Przybyla policja z Luled i przeszukata rzeke, co bylo
trudne z powodu blisko$ci wodospadu.

— W lokalnej spotecznosci zapanowat strach?

Wiking zastanawiat sie przez chwile.

— By} pewien niepokéj. Niedaleko Gransel znaleziono wypozyczone przez nia ksigzki z biblioteki,
ludzie byli przerazeni. Bali sie, ze cos$ jej sie przytrafilo, co$ strasznego.

— Wtedy dochodzenie prowadzit twéj ojciec, teraz ty. Jak sie z tym czujesz?

Susanne zamilkla, postata mu wyzywajace spojrzenie.

— Widziatem, jak ta odpowiedzialno$¢ mu cigzyta. Teraz czuje to samo.

— Jest ci ciezko?

Wiking odetchnat gleboko.

— To trudna sprawa. Skomplikowana. Najprawdopodobniej doszto do zbrodni i najprawdopodobniej
ulegla juz ona przedawnieniu. Ale wszystko trzeba zbada¢, pracujemy nad tym systematycznie.

— Jak ona sie tam znalazia?

Wiking u$miechnat sie niepewnie.

— Usitujemy sie tego dowiedziec.

W komoérce rozlegta sie melodia: Edith Piaf Je ne regrette rien. Susanne spojrzata na wyswietlacz
i odrzucita rozmowe.

Zatozyta ponownie shuchawki, wiaczyta komputer, zdjeta shachawki.

— Swietnie — skwitowata. — A jakie byly twoje relacje z Sofig?

Wiking czul, ze jego usmiech tezeje, przypomniat sobie wczorajsze pijackie wynurzenia Birgitte. Co
Susanne wiedziala? Wiedziala, ze Sofia chodzita za nim, draznita sie z nim, zachowywata sie wyzywa-
jaco i ze w koncu pozwolit jej kilka razy sie do siebie zblizy¢? Wmawiat sobie, ze to nie miato zadnego
znaczenia, ale ona byla innego zdania. Uznala, Ze jest jego. Zalozyla, ze sa para. Nie przyjmowata
odmowy. Jej nachmurzone spojrzenie, kiedy nie mogta postawi¢ na swoim, uczucie dyskomfortu.

Przygladal sie Susanne. Zwykle potrafita zachowa¢ kamienna twarz, teraz tez? Nie. Przeciez powie-
dziala przed chwila, ze nie z nim i nie z Kristerem. O niczym nie wiedziala. Birgitta sie nie wygadatla.

— Byla moja kolezanka z klasy — zaczat neutralnie. — Chodziliémy razem do szkoty od pierwszej
klasy i przez cale liceum. Byla zdolna, ambitna. Niewiele méwita.

— Kobiety czesto padajq ofiarg kogo$ bliskiego — weszlta mu w stlowo Susanne. — Sofia miata chlo-
paka?

Wiking poczut krople potu na plecach.

— Prawde méwiac, nie wiem.

Susanne milczata przez chwile.

— Jak wedhuig ciebie miejscowa spoteczno$é¢ poradzita sobie z jej zniknieciem?

Wiking sie zastanawiat.

— Byta drobna, skromna. Dziwne, Ze zostawita po sobie taka pustke. Tej jesieni Hilding zrezygnowat
ze stanowiska radnego w gminie. Zastapil go Birger Gustafsson, szef strazy pozarnej. Prezentowat cat-
kowicie inny styl zarzadzania. Jakikolwiek konsensus przestal mie¢ znaczenie, wszystko robit po swo-
jemu. Albo bylo sie z nim, albo przeciwko niemu. Wlasnie z tego powodu socjaldemokraci stracili
wiekszos¢ w wyborach samorzadowych w tysigc dziewiecset osiemdziesiatym drugim roku. Wszyscy
analitycy byli co do tego zgodni. Tak wiec jej znikniecie miato konsekwencje takze czysto polityczne...

— Zmienito co$ w spotecznosci miasta? — dociekata Susanne.

— Prawde méwiac, tak.

— Czy kiedykolwiek kogo$ podejrzewano?

— Nikt nie wiedzial, czy w ogoéle doszto do zbrodni — podkreslit Wiking. — Sofia po prostu zaginela.

— W tamten weekend w bazie odnotowano duza aktywnos$¢. Czy moglto to mie¢ co$ wspélnego z ta
sprawq?

— W tym czasie w bazie byli Amerykanie, co nie stanowilo Zadnej tajemnicy. W tamtym roku byli
tam juz po raz trzeci czy czwarty. Ale wszystko, co dzieje sie¢ w bazie, objete jest tajemnica, dlatego



trudno cokolwiek wyrokowac.

— Ale jej ksiazki znaleziono na drodze prowadzacej do bazy...

— Znaleziono je za Gransel, ktore lezy na drodze prowadzacej do bazy — uscislit Wiking. — Nic nie
wskazywalo na to, ze kto$ stamtad mégtby mie¢ cokolwiek wspélnego ze sprawa.

— Kto$ je tam zostawil, prawda?

Wiking nie odpowiedziat.

— Kiedy znaleziono ciato, byto okaleczone — ciagneta Susanne. — Jak myslisz, co to moze znaczyc¢?

— Nie moge komentowac¢ dochodzenia. Mam nadzieje, ze to rozumiesz.

— Mozliwe, ze sprawca nadal tu jest. Moze w tej chwili kupuje prezenty pod choinke, moze oglada
mecz pitki recznej albo $piewa w koscielnym chérze.

Wiking milczat. W konicu Susanne zatrzymata tasme.

— Mozesz powiedzie¢ co$ wiecej? Off the record?

— Czy Agneta po wyjezdzie utrzymywata z wami jaki$ kontakt?

Susanne odtozyta mikrofon i stuchawki.

— Tak, na poczatku. Pisala listy, uzywajac tej dziwnej czerwonej taSmy.

— Rozmawiata$ z nia? Nagrata$ podcast?

— Jeszcze nie. Wciaz sie zastanawia. Na pewno chce by¢ na uroczystosci w kosciele.

— A Birgitta? Nagratas ja?

— Nie, nie zgodzila sie.

Do kuchni weszta Siv Johansson, piekna i elegancka jak zwykle. Wiking wstat i sie przywitat.

— Siedz, siedz. Dostate$ kawe?

— Dziekuje, nie trzeba — powiedziat Wiking. — Tez zostata$ nagrana, Siv?

Kobieta sie rozeSmiata.

—Tak, ja i twoja mama! Bedziemy stawne!

— Moge postucha¢ tych wywiadéw?

Kobieta rozesmiala sie zachwycona.

— Oczywiscie. Nie zeby$my miaty co$ ciekawego do powiedzenia. ..

Wiking u$miechnat sie do Susanne, ktéra pokrecita glowa w gescie odmowy.

— Nie, mamo. To materiaty robocze, nie moge ich upublicznia¢.

— Alez Susanne, pozwdl szefowi policji postuchaé. Nie rozmawialySmy o zadnych tajemnicach,
prawda? Poza tym puscisz je w radiu! Wszyscy beda mogli je ustyszec.

— Nie, mamo — powtdrzyta Susanne.

Siv Sciggneta brwi. Znéw odezwala sie komoérka Susanne, a ona znéw odrzucita polaczenie.

— Uwazam, ze jeste$ niewdzieczna — stwierdzita matka. — Szef policji poswiecit swdj czas...

Susanne westchneta gtosno.

— No dobrze — powiedziata ze wzrokiem wbitym w ekran komérki. — Ale tylko twdj i Karin...

Odlozyta komorke i siegneta po laptopa. Klikneta kilka razy, odwrécilta ekran w jego strone, podata
mu stuchawki.

— Tu, plik 01 — powiedziata, wlaczajac odtwarzanie.

Wiking zatozy} stuchawki.

— Jak mam zrobi¢ glosniej?

Susanne pokazata mu i po chwili jej glos rozbrzmiat w jego glowie.

...Stentrdsk w potudniowej Laponii. Jest czwarta po potudniu, za oknami jest ciemno. O tej porze
roku w Laponii przy kregu polarnym nigdy nie jest naprawde jasno. Jest ze mnq Karin Storm-
berg...

Siv postawila przed nim filizanke kawy, Wiking usmiechnat sie i skinat glowa. Susanne wziela do reki
komorke, wybrata numer, wstata i wyszta do holu.

Na ekranie laptopa bylo jedenadcie plikéw w folderze zatytutowanym MORDERSTWO SOFIL.
W stuchawkach styszat gtos Siv.

...na pewno nic nie zjesz? Positki w samolocie nigdy nie sq smaczne...



Spojrzat w strone holu, Susanne stata odwrécona plecami do kuchni i rozmawiala. Szybko wyjat z kie-
szeni spodni pendrive’a, wlozyt do laptopa, zaznaczy? jedenascie plikéw i skopiowat je. W shuchawkach
styszat teraz glos matki.

...Hilding, jej ojciec, byt radnym, a Gustav szefem policji, wiec spotykalismy sie catymi rodzinami,
chociaz byta to znajomos¢ stuzbowa. Niewiele méwita i byta chuda jak...

Susanne wrécita do kuchni. Wiking zakry} dlonig pamieé USB. Susanne uniosta brwi. Czy nagranie go
zaciekawito? Wiking uniést kciuk. Susanne westchnela teatralnie, poszta i dolata sobie kawy.

...ta dziewczyna, ktora sie jgkata, jak ona sie nazywata, w kazdym razie zadzwonila i poprosita
o dane do dowodu. Potrzebowata go do wyrobienia paszportu, ta, ktéra potem studiowata ekono-
mie w Karlstad, Agneta. ..

Wiking wyjal pamie¢ USB i schowal ja z powrotem do kieszeni. Jesli miat szczescie, to skopiowat
wszystkie pliki.

...C0S rzeczywiscie sie stato. Ludzie zaczeli zamyka¢ drzwi. Wiele 0sob zawiesito w oknach firanki.
Jakby zaufanie nagle znikneto. ..

Pamietat to, tak bylo. Po tym zdarzeniu ludzie zaczeli zamyka¢ drzwi. Nawet drzwi od balkonéw.
Nagranie sie skoniczylo. W jego glowie znéw zapanowata cisza.
Sprawdzil, czy nic na ekranie go nie zdradzi.
Zdjat shuchawki, polozy! je na stole.
— Zadowolony? — spytala Susanne.



WIKING ZAPUKAL DO DRzWI gabinetu pani prokurator generalnej w centrum prawniczym w Lulea. Bylo
wpo6t do drugiej po poludniu. Stonce zdazylo juz dotrze¢ do horyzontu, zawréci¢ i znikna¢. Evelina
Andersson otworzyla drzwi i z komérka przy uchu data mu zna¢, ze ma wejsc.

— Ile czasu potrzebuja? Wczesniej nie da rady? Czy caly ten cholerny wydzial poszed} na... Okej,
rozumiem.

Podata mu plik dokumentéw i wskazata fotel dla gosci po drugiej stronie biurka. Wiking rzucit
okiem na pierwsza strone: raport Krajowego Centrum Kryminalistyki w Linkopingu.

Evelina Andersson krazyla po pokoju. W stuchawce stycha¢ byto meski glos.

— A laboratorium w Anglii? Na pewno dzialaja w Swieta.

Meski glos wciaz nadawal. Zatrzymala sie przy oknie, Wiking widziat jej odbicie w szybie. Patrzyla
na dworzec autobusowy w dole, przygryzajac warge.

— Oczywiscie, Ze sie nie pali, ale nie mozemy p4djs¢ dalej... Co miate$ na mysli?

Wiking usiadt i zaczat przeglada¢ dokumenty, nie bylo ich wiele. Przeskoczyt formalne informacje
dotyczace czasu i miejsca zdarzenia i przeszedt do opisu rzeczy znalezionych przy ciele, w miejscu,
w ktérym powinna by¢ glowa.

Plastikowy portfel, dobrze zachowany.
ZawartoS¢:

. 120 koron w banknotach, 3,50 w monetach.
o Legitymacja szkolna, wystawiona w grudniu 1979 roku na Sofie Katarine Hellsten.
o Klucz na breloczku.

Zabezpieczono szereg odciskéw palcow na portfelu, monetach, banknotach, kluczu. Pochodzity od
wielu réznych oséb, co normalne, poniewaz pieniadze przechodza z rak do rak. Trwajq badania
DNA.

— Tak, okej. Niech tak bedzie. Na razie.

Kobieta odtozyta komérke na sterte rzeczy lezacych na biurku i podata mu reke, przywitali sie. Eve-
lina Andersson miata dhugi staz pracy w prokuraturze, ostatnie pie¢ lat na stanowisku prokuratorki gene-
ralnej. Usiadta po drugiej stronie biurka, zdjeta buty i potozyla nogi na stertach papierow.

— Jeste$ niezastapiona — powiedzial Wiking, wskazujac glowa w strone telefonu. USmiechnat sie,
a ona odwzajemnita jego usmiech.

— Prawde mdwiac, nie wiem dlaczego, ale mam wrazenie, ze to pilne. Nagle wszystko znéw odzywa,
sprawa zndw zaczyna sie toczy¢.

Wiking pomachat plikiem dokumentow.

— Na pewno nie bylo to morderstwo na tle rabunkowym — stwierdzit.

— A kiedykolwiek tak sadzili§my? — Evelina poprawita okulary na nosie i siegneta po kolejny doku-
ment.

Wiking czytat dalej.

Ubrania:

. Dzinsy, Puss&Kram. Przebarwione. Slady spermy po wewnetrznej stronie nogawek, w kro-
czu.

. Wehniany sweter, kaszmir, niebieski (?), przebarwiony.

. Koszulka z akrylu, fioletowa, zachowana w catosci.

. Teniséwki, Puma, rozmiar 36, zielen z biela (?), przebarwione.

. Skarpetki, biate w zielone kropki (?), bawekna, przebarwione.



. Maijtki, akryl, rozmiar 34, w kolorze tososiowym, zachowane w cato$ci. Duza ilo$¢ spermy
w kroczu. Krew 5 x 5 cm, za kroczem.
. Stanik, bawelna, rozmiar 65A, biaty (?), przebarwiony.

Zabezpieczono odciski palcéw na butach i dzinsach. Trwajq badania DNA.

— Wszystko wydaje sie dobrze zachowane — stwierdzit Wiking.

— Rozmawiatam z szefowa laboratorium — weszta mu w stowo Evelina. — Przeprowadzita badanie

osobiécie. W pomieszczeniu nie bylo ziemi, co znaczy, ze nie byto tez mikroorganizméw. Niczego, co
mogtoby cokolwiek zniszczy¢. Jedynie odrobina wilgoci, stad przebarwienia naturalnych materialdw.
Zaschniete. Prawde méwiac, znalezliSmy mumie.

Wiking skinat glowa, widziat fragmenty ciala, kiedy jeszcze byto w filarze.

Torba, skéra naturalna. Czesciowo przebarwiona.
Zawarto$¢:

. Podrecznik: Gunnar Bergendal, Lennart Rade, Matts Hastad, Matematyka dla liceum. Trzy-
letni profil przyrodniczy, czteroletni profil techniczny, drugi rok nauki, Biblioteksforl,
Sztokholm 1975. Dobrze zachowane. Na pierwszej stronie napis: ,, Wlasno$¢ Sofii Hellsten”.

. Zeszyt ¢wiczen z matematyki, ,,Wtasno$¢ Sofii Hellsten”.

. Dhugopis, Bic.

. Dlugi szalik, robiony na drutach, akryl, czerwony.

. Tampony mini, OB (nienapoczete opakowanie).

o Lizak, zjedzony do polowy (truskawkowy), owiniety plastikiem.

— Udato sie pobra¢ prébki $liny z lizaka?

Evelina uSmiechneta sie szeroko.

— Tak, tak.

— A ta ostatnia rozmowa? — Wiking wskazat glowa na komorke.

Kobieta jeknela glosno, zaczela wertowac papiery.

— Najwyrazniej tuz przed $miercig uprawiata seks. W spermie w majtkach znaleziono trzy rézne

DNA.

Wiking zamknal na moment oczy, tylko tego brakowato.

— Gwalt zbiorowy?

— Niekoniecznie. Niektdre kobiety lubig to robi¢ z kilkoma facetami naraz.
Wiking przez kilka sekund oddychat przez otwarte usta.

— Wiele zdaje sie jednak $wiadczy¢ o gwalcie zbiorowym. Obcieli jej glowe.
Evelina Andersson nie odpowiedziata.

— Poza tym krwawita — ciagnat Wiking.

— Mogta mie¢ okres.

— Opakowanie tamponéw nie bylo otwarte.

— Co nie znaczy, Ze nie miata okresu.

Wiking odpuscit.

— Jakie jeszcze urazy stwierdzono?

— Zadnych. — Evelina Andersson podata mu cienki plik papieréw. — Wstepny szkic protokotu z sekgji,

bardzo skrétowy. Jakiego byla wzrostu? Za zycia.

— Byla niska — odpowiedzial Wiking. Odlozy! papiery, ktére trzymal w reku, i siegnat po nastepne.
— W poréwnaniu z tobg wszyscy sa niscy.

— W dokumentach zapisano chyba, ze miala sto sze$¢dziesiat trzy centymetry wzrostu.

Wiking przeleciat wzrokiem protokét, byt zwiezly i fragmentaryczny.



Cialo plci zenskiej, zasuszone.

Cialo znaleziono bez ubrania i bez glowy.

Waga: 15,3 kg. Dlugos¢: 149 cm.

Szacunkowa waga i wzrost w momencie $mierci: ok. 50-55 kg, 163-167 cm.
Urazy lewego ramienia i prawej dtoni, powstate przy odkryciu ciata (prawdopodobnie od uderzenia
lopata).

Brak urazéw wewnetrznych.

Brak lakieru na paznokciach.

Brak blizn pooperacyjnych.

Brak $ladéw narkotykéw czy alkoholu.

Tres¢ zotadka: prawdopodobnie chleb, ew. ser oraz mieso.

Odciski palcéw: trudne do ustalenia. Prawa dlon zniszczona, lewa zmumifikowana.
Glowa odcieta $rednio ostrym narzedziem, rana czysta.

Przyczyna zgonu: niemozliwa do ustalenia.

Oddat protokét Evelinie.

— ,,Niemozliwa do ustalenia” — powiedzial.

— Cialo jest zachowane w catoSci, w pomieszczeniu nie byto duzo krwi. Jedynie niewielkie $lady na
dnie. Co znaczy, ze si¢ nie wykrwawila.

— A wiec przyczyna zgonu ma zwiazek z glowa.

Kobieta siegneta po plik kolorowych wydrukéw z sekcji.

— Mozliwe, Ze zostala $cieta. Rozmawialam z Sixtenem, nie jest w stanie stwierdzi¢, czy w momen-
cie dekapitacji zyla, czy nie. To bylo jedno, czyste ciecie, prawdopodobnie siekiera albo maczeta. Majac
na uwadze miejsce zbrodni, sktaniatabym sie do siekiery...

Wiking przeciagnat dlonia po czole.

—1 co to moze znaczy¢?

W potowie lat dziewiec¢dziesigtych Evelina Andersson studiowata przez jaki$ czas w Stanach, mie-
dzy innymi spedzita p6t roku na akademii FBI w Quantico w Wirginii. Byla dyplomowana profilerka.
Siedzac przy biurku, przegladala teraz powoli zdjecia, zatrzymujac sie przy jednym, na ktérym widac
byto drobne, cienkie jak papier ciato.

— To bylo zdecydowane ciecie — powiedziata. — Wykonat je kto$ silny, chociaz niekoniecznie mocarz.
Moze ktos, kto przywyk? raba¢ drwa.

— Kto$ wykonat ciecie, podczas gdy druga osoba ja trzymata?

— Zatrzymates$ sie przy spermie? Nie, jedno uderzenie siekiera w glowe wystarczy. Potem zostaje juz
tylko odcia¢ glowe. Sprawca mdgt dziata¢ sam.

— Jasne. — Wiking przez dobra minute patrzy} na protokét z sekcji. Nic do niego nie docierato, musiat
wziac sie w gar$¢. Evelina nadal przegladata zdjecia.

— Jak myslisz, poszto o co$ osobistego? — spytat w koncu.

Evelina odtozyta zdjecia na biurko.

— W pewnym sensie na pewno.

— Zeby wykluczy¢ wszelkie mozliwosci: to mogto by¢ samobdjstwo?

— Samobojstwa przez dekapitacje zdarzajaq sie, ale wtedy glowa bylaby obok.

— Nieszczesdliwy wypadek?

— A co z glowa, ktoéra zniknela?

— Mogta potoczy¢ sie po zboczu i wpas¢ do rzeki?

Na twarzy Eweliny pojawit sie grymas.

— Wiasdciwie to mozliwe. Ale glowa nie posztaby na dno.

— Nie?

— Pamietasz dzieciaki w Géllivare, ktdre grillowaty na brzegu i zobaczyly, jak prad unosi glowe.

— Dzieciaki?

— No, miodziez. To zdarzenie sprzed dziesieciu lat.

Wiking pokrecit glowa.

— Czyli morderca zabrat jg ze soba. Jako trofeum?

— Albo zeby utrudni¢ identyfikacje.

— Czy kto$, kto chciatby utrudni¢ identyfikacje, zostawialby obok ciata ubranie, portfel i legitymacje
ofiary?

— To prawda — potwierdzita Evelina.

— Moze niedZwiedz ja pozart? Rosomak albo wilk?



Evelina westchnela.

— Niech Sztokholm sprawdzi w wydziale spraw niewyjasnionych — powiedziala i zaczela pisa¢ co$
W notesie.

— Morderstwa z rozcztonkowaniem ciala sa dos¢ powszechne — wtracit Wiking. — Chociaz tu chyba
chodzito o co$ innego.

— To prawda. To nie bylo dzialanie defensywne, rozcztonkowanie, zeby usunac¢ ciato, ani dziatanie
ofensywne, jak przy morderstwach z pozadania. Piersi i fono pozostaty nienaruszone.

— Wiec dlaczego jest naga? Nie ucieto jej glowy zaraz po akcie seksualnym, poniewaz sperma jest
i na majtkach, i na dzinsach. Zostata zgwalcona, ubrala sie, a potem rozebratla i zostala zamordowana.

Evelina przygryzta warge.

— Albo sprawca rozebrat ja po tym, jak ja zamordowal.

— Dlaczego?

Kobieta odlozyla okulary i spuscita stopy na podtoge.

— Umieram z glodu. Jadte$ juz? — spytata.

Powszechnie uwazano, ze ulica Storgatan w Luled to najzimniejsze miejsce w Szwecji. Polozona na
cyplu wchodzacym w glab rzeki Luledlven, smagana byta wiatrem od ,,Morza Czerwonego” po jednej
stronie i od potozonego po drugiej stronie portu. W ten sposob powstawaty tunele powietrzne, gdzie
$rednia temperatura byla niemal taka jak na Syberii. ,Morze Czerwone”, ktére naprawde bylo czescia
zatoki Skutviken, otrzymato swoja nazwe w nawigzaniu do okalajacych go socjalistycznych instytucji:
landstingu, redakcji ,,Norrlandska Socialdemokraten” i sp6tdzielczej gazety ,,OK”. Wiking uwazat, ze to
bzdura. W Stentrédsk bylo o wiele zimniej.

Evelina chciata unikna¢ restauracji lunchowej w budynku centrum prawniczego, wiec ruszyli ulica,
ktéra bynajmniej nie byta najzimniejszym miejscem w Szwecji, do tajskiej restauracji na rogu Kungsga-
tan. Na ulicy towarzyszy} im dZwiek dzwonkéw i gwar ludzi. Swiecace girlandy rzucaly wyzwanie
ciemnosciom.

— Swieta z rodzing? — spytata Evelina, kiedy kazde z nich otrzymalo swoja porcje kurczaka z woka
z orzeszkami nerkowca.

Wiking pokiwat glowa, przelykajac kolejny kes.

— Markus mieszka w Stentrask, ale Elin, moja cdrka, przyjezdza ze Sztokholmu. Bedzie tez méj brat,
ktéry ma mieszkanie chronione w Vidsel. Spotykamy sie u mojej matki. A co z tobg?

Evelina probowala sie uSmiechna¢, ale jej usmiech bardziej przypominat grymas.

— Co naprawde sie wydarzylo wtedy, gdy utopita sie twoja zZona? — spytala.

Niewiele brakowato, a Wiking zadlawilby sie ryzem. Zaczat kasta¢, odchrzaknat.

— Utonela. Na torfowisku Kallmyren. Niecata mile na pétnoc od Stentrask. To bezdenna putapka. Jest
tam niewiarygodnie duzo moroszek.

Wziat kolejny kes.

— Nie byta stad? — dopytywala sie Evelina.

Wiking pokrecit gtowa.

— Pochodzita ze Sztokholmu. A doktadniej z Solny. PoznaliSmy sie, kiedy uczytem sie w szkole poli-
cyjnej — powiedzial.

Milczat przez chwile.

— Helena. Miala na imie Helena. ZamieszkaliSmy razem, urodzi} sie Markus. PobraliSmy sie, kiedy
zaszta w ciaze z Elin.

Wypitl wode mineralng, napelnit ponownie szklanke.

— Nie odpowiedziata$. Gdzie spedzasz Swieta?

Evelina zaczerpnela gleboko powietrza.

— W tym roku dam sobie chyba spokoéj ze Swietami. Filippa jest u swojego ojca.

Wiking postanowit nie drazy¢ tematu.

— Baza — powiedzial. — Amerykanie byli tam w czasie, kiedy zniknela Sofia. Przestuchano szwedzki
personel, ale nie jankeséw. Poza tym trzech, moze czterech z nich wyjechato wcze$niej, niz mieli. Opu-
Scili pokoje przed uptywem rezerwacji. By¢ moze odestano ich do domu, mniej wiecej w tym samym
czasie, kiedy rozpoczely sie poszukiwania. Przynajmniej takie wrazenie odni6st wiasciciel pensjonatu.

— Rozmawiate$ z nim? Z wiascicielem.

— Powinienem byt powiedzie¢: wilascicielka. To kobieta. Kerstin Lindgren. Zmarla jesienia tysiac
dziewiecset dziewiecdziesigtego roku, niedtugo po tym, jak znikneta Helena. Pracowata tam.

— Twoja zona? Pracowata w pensjonacie?



— Byla kierowniczka sali i szefowa recepcji. Uczyta sie hotelarstwa w Szwajcarii. W Stentrédsk nie
miata zbyt duzego wyboru.

— No prosze. Pojechata za toba na Péinoc. To musiato by¢ wyjatkowe uczucie. Dlaczego nie przestu-
chano Amerykan6w?

— Nie wiemy, o ktérych doktadnie chodzito. Nie byto zadnych list. Ich dzialalno$¢ nadal pozostaje
jednym wielkim znakiem zapytania. Wielu mieszkancéw byto pewnych, ze tam nalezalo szuka¢ rozwia-
zania zagadki. Bardzo praktyczne, gdyby cate zto pochodzito stamtad.

— A co ty robites w tamten weekend? — spytata Evelina, patrzac Wikingowi prosto w oczy.

— Bylem w Boden, na obozie hokeja na lodzie.

Evelina uniosta brwi.

— Wiec cala ta historia cie omineta?

— Wrécilem, kiedy rozpoczeto poszukiwania, zywy tanicuch.

— Ile kilometréw dzieli Boden od Stentrdsk?

Wiking przezuwat warzywa z woka i bacznie sie jej przygladat.

— Nie da rady pobiec tam i z powrotem, zeby komus odcia¢ gtowe w pigtkowy wieczor.

— A jesli pojedzie sie samochodem?

— Dzisiaj péttorej godziny, wéwczas nieco wiecej.

— Nie przekonuje mnie teoria o bazie — powiedziala Evelina, dajac zna¢ kelnerowi, zeby przyniést
rachunek. — Dom nadal stoi? Ten, w ktérym dorastata.

— Tak, chociaz byt kilkakrotnie remontowany. Nie ma tam juz zadnych §ladéw po niej.

— Ale podobno znalezliscie jakiego$ zyjacego krewnego w miasteczku? By} pomocny przy ustalaniu
DNA?

— W miescie — poprawit ja Wiking. — Mieszkancy Stentrdsk sg na to wyczuleni. Stentrdask to miasto.
Sofia byla jedynaczka, ale znaleZzliSmy kuzyna w Malmfalten.

Znalazt sie na liscie ewentualnych krewnych Sofii sporzadzonej przez Carine Burstrand: Henrik Hel-
Isten, kierowca karetki w Gallivare. Poza tym Wiking zamoéwit tez test DNA dla Sigrid Kinnunen ze
Stentrask, ktora opiekowala sie dziewczynkami, kiedy byty male.

— Jest jeszcze jedna sprawa, o ktérej chciatem z toba porozmawia¢ — powiedziat Wiking, odk}adajac
komorke.

— Odpowiedz brzmi: nie. Jestem zajeta.

Wiking sie usmiechnat.

— Czy Szwedzcy Demokraci przejawiaja wieksza sktonnos$¢ do przestepstw niz inni?

Evelina uniosta brwi.

—Jacy inni?

Pomysélat o Birgitcie, byta pijana, ale méwita do rzeczy.

— Chodzi mi o to, czy sa w wiekszym stopniu pozbawieni empatii? Bardziej psychotyczni?

— Wiréd politykéw kandydujacych do wybieralnych gremiéw sg na czele listy oskarzonych. Czy sa
mniej empatyczni, tego nie wiem. Dlaczego pytasz?

— Slyszatem gdzie$ taka opinie.

Evelina wstata.

— Dajmy juz temu spokdj — powiedziala, podeszta do kasy i zaptacila.

— Znalaztam karton po butach — oznajmila Carina Burstrand, gdy tylko Wiking wrécit do komisariatu. —
Stoi na twoim biurku.

Zno6w zaczat padac $nieg, wial wiatr. Warunki na drodze z Luled byly ciezkie. Wiking otrzepat kurtke
ze $niegu.

— Sa w nim protokoty ze wszystkich naszych spotkan — ciagnela Carina. — Z wyjatkiem ostatniego,
ktére odbylo sie w piatek, pierwszego sierpnia tysiac dziewieéset osiemdziesiatego roku. Protokét
z ostatniego spotkania sktadano zawsze na poczatku nastepnego.

Podata mu plik kartek, informacje o osobach, do ktérych nalezalo sie zwrécié.

— Mozesz przyj$¢ do mnie? — spytal i nie czekajac na odpowiedz, ruszy} do swojego gabinetu.

Podazyla za nim, nie protestujac. Nieproszona, zajeta miejsce w fotelu dla gosci naprzeciwko jego
biurka.

— Jest kilka rzeczy, o ktére chcialem cie spyta¢ — powiedzial Wiking, siegajac do teczki po doku-
menty. — To wstepny raport Krajowego Centrum Kryminalistyki w Linkopingu. — Podat jej dokumenty.
— Lista rzeczy znalezionych w filarze. Zerknij na nia i daj zna¢, jedli znajdziesz co$, co zwréci twoja
uwage.

— Na przykifad co? — spytala, biorac do reki niewielki plik kartek.



— Nie wiem. Cokolwiek. Co$, co cie zdziwi. Co$, czego nie powinno tam by¢. Albo co$, czego
bedzie ci brakowac.

Wiking spojrzat na kartki z numerami telefonéw.

— Mam sie tym przejac?

— To media.

W drodze z Luled Wiking stuchat wywiadéw nagranych przez Susanne. W wiekszosci byty to rzeczy
bez znaczenia, ale znalazl tez kilka interesujacych fragmentéw. Usiad} ciezko na krzesle i spojrzal na
Carine.

— Mam jeszcze jedno pytanie — zaczal. — Czy miedzy wami dochodzito czasem do jakich§ gwaltow-
nych scen? Podczas spotkan Kregu Polarnego?

Carina przerwala lekture raportu, potozyla go na kolanach i spojrzata na Wikinga.

— Absolutnie nie.

Jej glos na nagraniu, jasny i wyrazny:

Sofia przyszia do mnie tamtej wiosny, zanim zniknela. Powiedziala, ze sie we mnie zakochalas. Ze
uderzytas jq i zaczetas jej grozié, jesli kiedykolwiek komus o tym powie.

— Czy Sofii kto$ grozit? Kto$ cos$ jej zrobil? Doszto do przemocy, w jakiejkolwiek formie?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Wspominata co$ o tym? O ile ci wiadomo?

Carina zagryzta warge.

— Raz powiedziala mi, ze Susanne jg uderzyla, ale to bylo tylko takie gadanie.

— Takie gadanie?

— Susanne nigdy by nikogo nie uderzyta, to absurd.

— Jeste$ pewna?

Carina nie odpowiadata.

— A jak byto z tymi wiewiérkami? — spytat.

— Z wiewi6rkami?

Nagranie Susanne, jej gtos i gtos Pekki:

Masz na mysli te historie z wiewidrkami? Z wiewidérkami?

— Wiesz co$ o tym?

Carina wygladata na zmieszana.

Nie madg} przeciez spyta¢ Susanne, wtedy wyszloby na jaw, ze ukrad} jej materiaty.

— Wiesz, czy Pekka Karlsson nadal mieszka na Kolasvagen? — spytat wiec.

Carina zamrugala.

— Mysle, ze tak. A czemu pytasz?

W recepcji znéw zaczat dzwonic telefon. Carina rzucita mu pytajace spojrzenie, zaczeta wstawac.

— Chwileczke — powstrzymat ja Wiking. — Jak wygladaty twoje relacje z Sofia?

Carina stezata, wyraZnie miala sie na bacznosci.

— Co masz na mysli?

— Co was tego lata laczylo?

Wydawato mu sie, czy tez Carina rzeczywiscie pobladia?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Lato tysigc dziewieCset osiemdziesigtego roku. Skornczylas liceum i przeprowadzitas sie do
Hakana. Susanne byta z Kristerem. A co z Sofia?

— Nie nadazam — przyznata Carina.

Glos Pekki Karlssona na nagraniu, gdzie$ w tle, daleko od mikrofonu.

Ona i Carina niezle dawaly czadu tego lata, to musze przyznac.

— Doszlo mnie, Ze ty i Sofia mialyScie tego lata jakie$ wspélne plany. Jakie?

Odpowiedz padia szybko. Za szybko?

— Nasze koétko czytelnicze. WidywalySmy sie raz w miesigcu. Zdarzalo sie, ze spotykalam ja
w pubie, ale nie przychodzila tam czesto. Nie mogta kupi¢ piwa, nie miala jeszcze skoniczonych osiem-
nastu lat. Co do ciebie doszto?

— Jest jeszcze co$. Co$, o czym nie chcesz méwic. Co to jest?

Carina przetknetla $line, poprawita sie w fotelu i spuscita wzrok. Widzial, jak pulsuje jej zyla na szyi.
Milczata, postanowit czekac.

— Tylko nie probuj mnie zwodzi¢ — powiedziat.

Carina na kilka sekund schowata twarz w dioniach. Siegnela do kieszeni i wyjela pognieciona kartke.
Polozyla ja na biurku i wygtadzita.

— Teraz juz wiesz — powiedziata.



Wiking przyciagnatl do siebie kartke. Napisana na maszynie, ale nie by to wydruk. Chyba stary pro-
tokét z przestuchania.

— Co to jest?

— Przeczytaj kilka pierwszych linijek.

FL: Mozesz powiedzie¢, ktdre kobiety widziata$ na pietrze w te konkretne dni?
KL: Carine Burstrand.

FL: Tylko ja?

KL: Mozliwe, ze byly tez inne, ale ja ich nie widziatam.

FL to inicjaty prowadzacego przestuchanie.

— Kto to jest KL? — spytal Wiking.

Carina zacisneta piesci.

— Kerstin Lindgren — powiedziata.

Owczesna whascicielka pensjonatu. Dawna szefowa Heleny. Wszystko sie zgadzalo.

— To kartka z dokumentéw ze Sledztwa w sprawie zaginiecia Sofii — powiedziat Wiking. — Jak, do
diabta, trafita do twojej kieszeni?

— Wyjelam ja z teczki — przyznata Carina.

Powietrze w gabinecie zrobilo sie geste. Wiking patrzy? na nia, zamknela oczy.

— Wiem — powiedziata cicho. — To pow6d do zwolnienia mnie.

— Na poczatek chce wiedzie¢, dlaczego to zrobitas.

Carina zaczeta plaka¢. Poruszylto go to. Nie sadzit, ze to w og6le mozliwe. Zastonita twarz dlornmi,
drzaly jej ramiona. Nie wiedziat, co robic.

— Uspokéj sie. Wytlumacz mi dlaczego.

Carina oddychata szybko i plytko, po kilku sekundach opuscila rece. Miala mokre, czerwone
policzki.

— Ze wstydu — powiedziata. — I strachu, ze ktos sie dowie.

— Ze Hakan sie dowie?

—On tez.

— Czego sie dowie? Ze spata$ z jankesami?

— Nie ze wszystkimi.

— A co Sofia ma z tym wspoélnego? Ona tez tam bywata?

Carina pokrecita gtowa.

— O ile mi wiadomo, to nie — powiedziala.

Wiking przygladat sie jej. Potrafila zyska¢ zaufanie wyborcéw, inteligentna kobieta, dojrzala, ktdrej
cale zycie zawodowe polegato na odbieraniu telefonéw, robieniu kawy oraz wystawianiu dowodéw oso-
bistych i paszportéw. Latem minie czterdziesci lat, odkad zaczela prace w komisariacie. Wiking wie-
dzial, ze byla aktywna w komisji kultury, inicjowala wiele przedsiewzie¢, organizowala spotkania
z pisarzami. Miala dzieci, meza, wnuki.

I to wszystko postawita na szali. Dlaczego?

Czyzby poczucie wstydu bylo az tak wielkie?

— Przeczytata$ akta? Wszystkie?

— Tylko protokoty z przestuchan.

— I postanowilas usuna¢ strone, na ktérej jest napisane, ze chodzita$ z Amerykanami na pietro.

Carina skineta gtowa.

Przygladat sie jej siwym odrostom, Boze drogi, jak tez ludzie potrafia utrudni¢ sobie zycie. Wes-
tchnat ciezko.

— No wiec dobrze — zaczat, kladac dton na pogniecionej kartce. — To akurat nie ma zadnego wplywu
na znikniecie Sofii.

Carina przetkneta $line i pokrecita glowa.

— Dla policyjnego dochodzenia ta kartka nie gra wiekszej roli — ciagnat Wiking.

Carina milczata.

— Ale dobrze, Ze ja znalaztas. Najwyrazniej musiata wypasc¢ z teczki. To przykre, ale takie rzeczy sie
zdarzaja.

Spojrzata na niego wielkimi oczami. Przez kilka sekund siedziata nieruchomo.

— Dziekuje — odezwala sie w koncu cicho.

Wstal, ona tez. Przytrzymat jej drzwi. Kiedy go mijata, przygladat sie jej uwaznie.



Najwyrazniej Birgitta nie miata jednak racji.

Carinie bylo wstyd, czula sie¢ winna, nie miat co do tego zadnych watpliwosci.

Teraz miat na nig haka, takiego na zawsze.

Pekka Karlsson otworzyt drzwi z piwem Swigtecznym w dioni. Gdzie$§ w glebi rozlegla sie melodia
rozpoczynajaca losowanie Lotto.

— No prosze, Wiking. Wchodz, wchodz.

— Wesotlych $wiat. Nie zabiore ci duzo czasu.

— Napijesz sie czy jeste$ na stuzbie?

Wiking otrzepat sie ze $niegu i wszedt do holu.

— Chetnie sie napije, ale innym razem. Przede wszystkim dziekuje za dyzur na miejscu zbrodni. Pew-
nie zmarztes.

— Dzieki. Rzeczywiscie bylo zimno, ale za to nie bylo komaréw. A praca jak praca. Poza tym
mogtem ogrzac sie w samochodzie.

Do holu weszta zona Pekki, Lotten.

— Mam tylko kilka krétkich pytan — zaczat Wiking, kiedy Lotten wrdcita do pokoju i losowania
Lotto. — Pamietasz, kiedy znikneta Sofia Hellsten? Lato tysiac dziewieéset osiemdziesigtego roku?

Pekka wypit duzy tyk piwa, otarl usta wierzchem dtoni.

— Co jest, do diabta? Czyzbym by? podejrzany?

— Chce sie tylko dowiedzie¢, co wiesz o relacjach Sofii Hellsten w tym okresie. Z kim sie spotykata?
Miata chtopaka? Wiesz co$ o tym?

Mezczyzna podrapat sie po glowie.

— Nieeee, chyba nie...

— Chodziliscie ze soba przez jakis$ czas, wtedy wiosna, prawda?

— Tak, ale...

— Mam na mysli impreze u Susanne Schiltz, wtedy jeszcze Johansson. UprawialiScie seks w tazience
w piwnicy. Potem sie spotykaliScie?

Pekka Karlsson wszed} do przedpokoju, spojrzal przez ramie i przymknat drzwi do salonu. Z glebi
dochodzit $miech i oklaski publicznosci.

— Osobiscie nie mialbym nic przeciwko temu, ale ona nie byla zainteresowana.

— Miate$ z tym jaki$ problem?

Kolejny tyk piwa.

— Jesienig poznatem Lotten i...

— Wiec nie kochates sie nieszczesliwie w Sofii?

— Do diabta, Wiking...

Wiking przygladat mu sie przez chwile.

— Carina Burstrand. Sofia przyjaznita sie z nig. Wiesz co$ o tym?

— Ta od Szwedzkich Demokratéw?

— Ja nie zartuje. Jesli chcesz, mozemy kontynuowac na komisariacie.

Pekka Karlsson spuscit wzrok.

— Daj spokdj, Wiking. Ja nic nie wiem. Tamtego wieczoru rzeczywiscie sie na nig napalilem, ale to
wszystko. Nie mam pojecia, czy byto co$ miedzy nig a Caring Burstrand.

— A co mogto miedzy nimi by¢?

— Czasem widywano je na miescie, pijane. Chyba dobrze sie bawity.

— Bawity?

Pekka przestepowal nerwowo z nogi na noge.

— Nic wiecej ci nie powiem, bo nie wiem. Mnie sie nie spowiadaty.

Pewnie tak bylo. Wiking poklepal Pekke po ramieniu.

— Rozumiem. W porzadku. W tamtym czasie byle$ sasiadem Agnety Mékitalo, prawda? W Stentrdsk
Alvstrand.

Pekka odetchnat z ulga.

— Mozesz méwi¢ w Trasket, wszyscy to robig. To prawda. Agneta byla w porzadku. Fajna dziew-
czyna. Swietnie sobie poradzila.

Pekka dotknat stopa drzwi, probowat sie usmiechnac.

— Pamietasz, czy widziale$ ja albo Sofie w ten weekend, kiedy Sofia zniknela? W sierpniu tysiac
dziewiecset osiemdziesigtego roku.

Pekka wypit ostatni tyk piwa.

— Tak, ale przypomniatem sobie o tym dopiero pézniej. Widziatem jq na klatce. Kiedy wychodzita od
niej Sofia.



Wiking zastyg}.

— Wychodzita? Kiedy to bylo?

Pekka potrzasnat butelka, okazalo sie, ze jest pusta.

— To chyba byl pigtek. Pracowatem w Boden, wrdcitem do domu pézno. Pewnie koto jedenastej.
Sofia wlasnie wychodzita, miata ze soba takq sportowa torbe.

Wychylit sie w strone Wikinga i Sciszyt glos, w jego oddechu czu¢ byto alkohol.

— Zamienitem z nig kilka stéw, o pogodzie i takie tam.

— Rozmawiates z Sofia? Co ci powiedziata?

— Nic takiego. Prawde méwigc, byta dosc¢ nieciekawq osobg...

— Powiedziales, ze widziate$ ,,je” na klatce. Widziale$ tez Agnete?

Pekka sie zastanawiat.

— Nie, tylko ja styszatem.

— Co méwita?

— Sofia zawotala ,,na razie, do jutra”, co§ w tym stylu.

— A Agneta odpowiedziala jej z mieszkania?

Pekka mierzwit reka wiosy.

— Chyba tak, tak sadze.

— Ale nie jeste$ pewien?

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Minelo sporo czasu...

Wiking skinat gtowa.

— Dziekuje, Pekka, i przepraszam, ze zaktocitem ci spokéj. Spokojnych $wiat...

— I nawzajem...

Wiking zostawit go stojacego w drzwiach. Sam wrécit na komisariat i wszed} tylnym wejsciem.
W budynku byto zgaszone $wiatlo, palila sie tylko lampka na jego biurku i histerycznie mrugajacy tan-
cuch $wietlny na choince w recepcji.

W stuzbowej skrzynce znalazt mail od Cariny.

W jej torbie brakuje jednej rzeczy. Notesu. Zawsze miala go przy sobie. Zapisywala w nim
wszystko. Nie siedz dzisiaj za dhugo, wesotych swiat.
/carina

Odwrdcit sie na krzesle. Miat teraz widok na parking i na wznoszacy sie po drugiej stronie ulicy
kosci6t. Trwal wlasnie koncert $wigteczny. Snieg przestal juz padaé, na niebie pokazaly sie gwiazdy.
Zaczerpnat gteboko powietrza, znéw sie odwrdcit, spojrzat na papiery na biurku. Na zapisane przez sie-
bie kartki, zdania poprzetykane strzatkami. Odczekat kilka minut.

Nastepnie wyjat protokoly z kartonu po butach przyniesionego przez Carine, zaczat czytac¢ pierwszy.

PRZYGODY TOMKA SAWYERA
MARK TWAIN

WYBRALA
AGNETA MAKITALO

PIATEK, 4 LIPCA 1980 ROKU

Zakrecito mu sie w glowie, odlozyt kartke.

Agneta, ksigzka, ktora wybrata w dniu, kiedy jej mama zostata przyjeta do szpitala. Mleko i cynamo-
nowe buteczki. Pozar lasu, zapach dymu, jej miekkie wiosy. Poczut zy pod powiekami, schowal twarz
w dloniach i zaczat spazmatycznie ptakac.

Dobry Boze, co si¢ z nim dzieje?

Kiedy wrécit do domu z obozu hokejowego, zastal na biurku list napisany na maszynie czerwona
czcionka. Pamietal swoja rados$¢, gdy dotarlo do niego, ze to od niej, chcialo mu sie krzycze¢, kiedy



otwierat koperte. I uczucie paralizu, kiedy go przeczytat. ,,Musze wyjecha¢. Zaczaé¢ wszystko od nowa”.
Prosila, zeby ja zrozumial. Zabrata kota, przekazywata mu pozdrowienia.

Helena, starat sie o niej nie mys$le¢. Odsuwat od siebie wszystkie wspomnienia, ale teraz wrocity,
zalaly go, co naprawde sie wydarzylo wtedy, gdy utopita sie twoja zona?

Prosit, zeby nie szta na torfowisko Kallmyren. Thumaczyl, ze ludzie, kt6rzy znali ten teren znacznie
lepiej od niej, topili sie tam.

Plakal, ale juz ciszej, spokojniej.

Znalazt w szufladzie opakowanie chusteczek, wytarl nos.

Oczywiscie zadzwonil péZniej do Agnety, ale mieszkata w internacie i nie miala wlasnego telefonu.
Kiedy w koncu udalo mu sie z nia skontaktowaé, byta zestresowana i mocno sie jakala, chciala, zeby
zostawit ja w spokoju, nie lubila rozmawia¢ przez telefon.

Wiecej juz nie zadzwonit.

Heleny nigdy nie znaleziono. Nadal lezala gdzies w bezdennym torfowisku, zatopiona w wiecznym
blocie.



PTAKI CIERNISTYCH KRZEWOW

COLLEEN MCCULLOUGH

WYBRALA

SOFIA HELLSTEN

PIATEK, 1 SIERPNIA 1980 ROKU



LATO W STENTRASK bywato upalne.Kiedy nad Nordkalotten nadciggata ze wschodu fala goraca, ziemia
z trudem lapata oddech. Studnie wysychaty, tory kolejowe skrecaly sie, a nawierzchnia drég topniata.
Zdarzala sie temperatura powyzej trzydziestu stopni.

Ale zdarzaly sie tez lodowato zimne lata. Jesli wiatr znad Arktyki przybierat na sile, temperatura
mogta spas¢ ponizej zera, nawet w $rodku lipca.

Akurat tamten dzien, pigtek 1 sierpnia 1980 roku, znalazt sie¢ w pulapce miedzy obiema skrajno-
$ciami. Fronty walczyly ze sobg w powietrzu. Burza czekata na swdj czas.



PSYCHOLOZKA MIALA NA IMIE JUDITH. Sofia zastanawiala sie, czy to mozliwe, ze byta zydéwka. Zydéwki
rzadziej niz chrze$cijanki chorowaly na raka szyjki macicy, poniewaz ich mezczyzZni byli obrzezani.
Moze to samo dotyczyto muzutmanek, nie znata zadnych statystyk na ten temat.

Zakonnice niemal nigdy nie chorowaty na raka szyjki macicy.

Tak czy inaczej, Sofia uznala, ze to ciekawe: kobiety umieraty z powodu brudnych cztonkéw.

— Pomyslatam, ze porozmawiamy dzisiaj o zalobie — o$wiadczyta Judith.

Sofia skineta glowa i spojrzala na swoje dtonie, przymknela powieki, rzesy dotknelty policzkow.
Zaczela skubac¢ skorki przy paznokciach, nie czula sie dobrze.

— Minelo troche czasu, od kiedy ostatnio rozmawiatySmy o $mierci twojego miodszego brata. To
bylo bardzo smutne zdarzenie.

Kobieta zdawata sie czekac na jakie$ potwierdzenie swoich stéw, wiec Sofia skinela glowa.

— Mozesz powiedzie¢, co czuta$ tego wieczoru, kiedy okazalo sie, ze Niklas nie zyje?

Sofia podniosta wzrok.

— Co czutam?

Judith skineta gtowa.

— Smutek — powiedziata Sofia. — Byto mi bardzo, bardzo... przykro.

— Gdzie w twoim ciele umiejscowitabys to uczucie?

Sofia zamkneta oczy, po kilku sekundach dotkneta dtorimi serca.

— Tutaj — wyszeptala.

— Jak myslisz, co czuli twoi rodzice, kiedy Niklas umart?

Sofia wzieta gleboki oddech.

— Mysle, ze bylo im bardzo smutno.

— Dlaczego tak myslisz?

— Bo bardzo chcieli mie¢ chlopca i bardzo sie cieszyli, kiedy sie urodzit. Dlatego tak sie zmartwili,
kiedy umart.

— Twoja mama bardzo ptakata. Pamietasz to?

Sofia skineta glowa.

— Co czulas, widzac to?

Sofia zastanawiata sie przez moment.

— Niepokoitam sie.

— Dlaczego?

— Balam sig, Ze mama juz mnie nie chce. Myslatam, Ze moze mnie gdzie$ odesle.

— Dlaczego sadzitas, ze mama bedzie chciala cie gdzie$ odestac?

Psycholozka zadala pytanie neutralnym tonem, najwyrazniej nie chciata przyklada¢ do tego zbyt
duzej wagi.

— By¢ moze mama lubita Niklasa bardziej ode mnie.

Judith zanotowata co$ w zeszycie.

Sofia tez miala zeszyt, w ktérym notowata najrézniejsze rzeczy. Takie, o ktérych musiata pamietac¢
na co dzien, i r6zne zdarzenia, ktore zwrécily jej uwage. Na przyklad to, ze gimnastyk Aleksandr Ditia-
tin na trwajacych wiasnie igrzyskach olimpijskich w Moskwie zdoby}t medale we wszystkich konkuren-
cjach, w ktorych startowat, do tej pory bylo ich osiem. To bylo historyczne osiagniecie, chociaz fakt, ze
Stany Zjednoczone zbojkotowaly igrzyska, zapewne przyczynit sie do jego sukcesow. Jednak fakty
pozostawaty faktami.

Psycholozka spytata ja o co$, ale Sofia nie zrozumiata o co. Dlaczego miataby mie¢ na imie Judith,
gdyby nie byla zydéwka? Kneset wilasnie przyjal nowe prawo i oglosil Jerozolime stolica Izraela,
mowili o tym w porannych wiadomos$ciach. Palestynczycy wpadng w szat. Judith na pewno miataby co$
do powiedzenia na ten temat.

— Sofia?

Sofia spuscita glowe.

— Trudno ci o tym rozmawiac?

W glosie Judith pobrzmiewato wspétczucie. Sofia skinela glowa, wpatrzona w swoje kolana.

Po wydarzeniach drugiej wojny $wiatowej nie nalezalo sie dziwi¢, ze Izrael zamierzat broni¢ swo-
jego terytorium.

— Jak ukladaja sie twoje stosunki z kolezankami? Spotkacie sie dzi§ wieczorem w Kregu Polarnym?

Sofia uniosta glowe i sie uSmiechneta.

— Ja wybratam ksiazke. Ptaki ciernistych krzewéw Colleen McCullough. Czytata ja pani?

Judith nie odpowiedziata na pytanie. Nigdy nie odpowiadata na zadne pytania.



— Podobala ci sig? — spytala.

— Jest smutna. Wiele os6b umiera, ale to jest tematem tej ksigzki: jedynie wielki bél jest w stanie
stworzy¢ wielka sztuke.

— Tak uwazasz?

Sofia wzruszyta ramionami.

— To stara celtycka legenda. Opowiada o ptaku, ptaku ciernistych krzewow. Cate zycie szuka wiasci-
wego ciernia, a kiedy go znajduje, nabija sie na niego. Umierajac, Spiewa najpiekniejsza piesn $wiata.

— Podoba ci sie ta legenda?

Sofia znéw wzruszyta ramionami, spojrzala na swoje paznokcie.

Judith westchnela cicho, zeby Sofia jej nie styszata, ale ona oczywiscie styszata wszystko. Mata nad-
zwyczajny stuch.

— Jest jeszcze jedna kwestia, o ktérej chciatabym z toba porozmawiaé. — Judith zmienita temat. — We
wrzedniu skonczysz osiemnascie lat, bedziesz pelnoletnia. Jak zapewne rozumiesz, wydziat psychiatrii
dla dzieci i mlodziezy przestanie by¢ za ciebie odpowiedzialny.

Sofia siedziala cicho, nie bardzo rozumiata, do czego Judith zmierza.

— Wy jeste$cie za mnie odpowiedzialni?

Psycholozka zaczeta sie wierci¢ na krzesle.

— Nie, moze niewlasciwie sie wyrazilam. Ale kiedy staniesz sie pelnoletnia, nie bedziesz mogla juz
tu przychodzié. Granica nie jest ostra, nie musimy skonczy¢ dzisiaj czy za tydzieni, mamy miesiac na
podsumowanie i zakoriczenie terapii. Czy bedziesz ja kontynuowa¢ juz w ramach psychiatrii ogélnej,
zdecydujesz razem z twoim lekarzem prowadzacym. Rozumiesz mnie?

Tak, Sofia rozumiata to doskonale. Judith chciata sie jej pozby¢. Nie bedzie mogla juz do niej przy-
chodzi¢.

Skineta glowaq i spojrzata na swoje dlonie.

— Stajesz sie dorosta — dodata psycholozka, tym razem juz lagodniej. — Bedziesz musiata podjac sze-
reg decyzji. Co chcesz robi¢ w przysztosci, kim chcesz zostac.

Sofia podniosta gtowe i spojrzata na Judith.

— Kim chce zostac¢?

Judith usmiechnela sie do niej, co nie zdarzalo sie czesto.

— Masz potencjat. Mozesz zosta¢, kim tylko chcesz.

— Wiem, kim chce zosta¢. Mama.

Psycholozka wydawala sie zdezorientowana.

— To dobry cel — stwierdzita po chwili.

USciskaly sie pospiesznie w drzwiach.

Orjan, wiasciciel takséwki w Stentrésk, wozit jg zwykle swoim prywatnym samochodem do psycho-
lozki w Boden. Nie bylo powodu, by prowokowa¢ wyborcéw. Nie miata do korica pewnosci, kto za to
placil, urzad opieki nad dzie¢mi czy samorzad.

— Mozesz zatrzymac sie przy aptece na Kungsgatan? — poprosita, wsiadajac na tylne siedzenie. —
Musze zrealizowac recepte.

Spojrzat na nig w lusterku wstecznym, unoszac brwi. Tak naprawde mial zawiez¢ ja do domu, bez
zadnych przystankéw po drodze. Zobaczy} jej wzrok w lusterku, przekrzywit nieco glowe.

— Musze wykupi¢ penicyline. Mam rzezaczke.

Orjan zacisnat szczeki, zmienil bieg i skierowal sie do centrum Boden. Bawilo ja prowokowanie go.
Orjan udzielat sie w parafii, byt przewodniczacym rady parafialnej i cztonkiem komisji do spraw religii.
Zatrzymal sie na parkingu przy Fargaregatan, nie patrzac na nia w lusterku wstecznym.

— Zaraz wracam — rzucifa i wysiadta z samochodu.

W aptece musiala poczeka¢ chwile w niewielkiej kolejce. Jednorazowo mogta wzia¢ jedynie trzy-
dziesci tabletek valium, co bylo irytujace, ale lepsze to niz nic. Na rynku by} duzy popyt, Hoover nie
miat zapasu, wiec musiata zdobywac je na wilasna reke.

— Bardzo dziekuje — rzucita do Orjana, wskakujac na tylne siedzenie samochodu.

Nie odpowiedziat. Jak zwykle droga powrotna do Stentrdsk mineta im w milczeniu.

Niebo bylo w jednolitym odcieniu szaro$ci, z kruczoczarnymi chmurami wznoszacymi sie nad szczy-
tami gérskimi na zachodzie. Na wschodzie bylo lazurowo niebieskie. Zza wzgérza dochodzil szum
potoku. Od strony goér wiat zimny wiatr, powietrze iskrzyto.

Mama siedziata w salonie przed pustym kominkiem z pledem na ramionach.



— Zimno ci, mamo? Mam rozpali¢ w kominku?

Nie odpowiedziala, jakby nie ustyszata jej pytania.

Sofia wyszla i wrécita z nareczem drew, rozpalita w kominku.

— Widzisz, tak jest lepiej — zwrdcita sie do matki.

Poszta do swojego pokoju. Usiadta na t6zku z rekami ztozonymi na brzuchu. Jej okres nigdy sie nie
spoznial. Bedzie musiata porozmawiac z Wikingiem. Obliczyta, kiedy to sie stato: w dniu, kiedy zdawat
egzamin na prawo jazdy, trzeciego czerwca, na tylnym siedzeniu zielonego golfa. Bylo wyjatkowo cia-
sno — i wyjatkowo cudownie.

Spojrzala na zegarek. Miala jeszcze duzo rzeczy do zrobienia.

Najpierw siegnela po protokét z poprzedniego spotkania Kregu Polarnego. Sporzadzata je zawsze od
razu po spotkaniu, zeby mie¢ to z glowy. Tym razem zrobila to w bibliotece gminnej, poniewaz latem
szkota byta zamknieta. Spieta kartki spinaczami, wlozyla cztery egzemplarze do torby i siegneta po opa-
kowanie valium. Znalazta papier listowy ,Moi korespondencyjni przyjaciele” z wyScielanymi koper-
tami, wybrata r6zowa i napisata na niej: ,,Dla Birgitty od Sofii”. Wyjela jeden blister z tabletkami, zawi-
nela w chusteczke higieniczng i wlozyla do koperty. W miejscu, gdzie powinien by¢ znaczek, przykleita
blyszczaca gwiazdke, wlozyta koperte do torby i poszta do salonu.

— Kupi¢ ci co$ w markecie? — spytata.

Matka odwrdcita na chwile wzrok od tanczacych ptomieni.

— Nie, dziekuje — powiedziata i ponownie zwrdcita twarz do ciepta.

Sofia wyszta do lazienki i zaczela szczotkowac¢ wlosy. Zobaczyla w lustrze wiasne spojrzenie,
powiodta wzrokiem w strone brzucha. By? ptaski jak deska.

— Jak dtugo cie nie bedzie? — spytata matka zalekniona, gdy Sofia wychodzita.

Zatrzymala sie w drzwiach.

— To zalezy. Chce kogo$ odwiedzi¢ i zrobi¢ zakupy.

— Z kim chcesz sie spotkac?

Nie zamierzata mowic¢ matce o Wikingu, jeszcze nie.

— Z Agneta — powiedziata.

Matka zawsze bardzo sie niepokoila, kiedy ojca nie bylo w domu, natomiast uspokajata sie, gdy wie-
dziala, zZe Sofia spotyka sie z Agneta. Agneta byla chyba najmilszq i najbardziej nieSmialq osoba na
$wiecie.

— Pa, mamo. Wkroétce sie zobaczymy.

Sofia ruszyta ulica pod gére i wlozyta koperte do skrzynki na listy nalezacej do rodziny Landéndw.
Zaplate juz otrzymata, i to sutg. Zawrdcita w kierunku Kvarndammsvagen, minela kiosk Daggego
i skierowata sie do willi rodziny Stormbergéw.

Zastanawiata sie, jak zareaguje Wiking. Latem rzadko go widywata, pewnie ostro trenowat. Gtéwnie
hokej, ale pewnie i pitke nozna.

Nie da rady postucha¢ dzisiaj Letniego programu radiowego, ale trudno. Prowadzaca byla Margareta
Stromstedt, dziennikarka i producentka telewizyjna, autorka wielu ksigzek dla dzieci. Nic ciekawego,
uznata Sofia.

O wiele bardziej interesujace byly audycje prowadzone przez Tagego Danielssona. Ktérego$ dnia
opowiadal, jak zaskarzono go do Rady do spraw Radia i jak walczyt o to, by nie by¢ kojarzonym
z zadng partia. I Ze jesli méwit o kim$ co$ dobrego, to czut sie zmuszony dodac¢ tez co$§ mniej pochleb-
nego. Dlatego méwiac, ze Ella Fitzgerald byta dobra piosenkarka, dodawat po chwili, ze byta obfitych
ksztattéw, co samo w sobie nie stato przeciez w sprzecznosci.

Jednak najlepiej wspominata jedna z audycji z zesztego roku. Dziennikarz Jan Guillou w swoim pro-
gramie zdradzil, ze byly premier Per Albin Hansson brat tapédwki od wlasnego dziadka, ojca jego matki.
To bylo cos.

Potem Rada do spraw Radia uznata go winnym poméwienia.

U Stormbergéw nikt nie otwieral. Dzwonila kilka razy. Zaczela sie rozglada¢. Wiele razy przechodzita
obok tego domu, ale nigdy nie byla w $rodku. Wiedziata, Ze mama Wikinga ma na imie Karin i ze to
ona jest wlascicielka zielonego golfa. Samochodu nie bylo wida¢, wiec pewnie gdzie$ pojechata. Ojciec,
Gustav, byt zapewne w pracy, w komisariacie. Sofia podejrzewata, ze Wiking ma jakie$ rodzefistwo,
wydawalo jej sie, Zze wieczorami widywata w domu dziecko. Dziatka nie byla duza, wokét staly inne
domy. Jakas kobieta przygladata sie jej zza kuchennej firanki, Sofia pomachata do niej. Kobieta odwza-
jemnila gest, ale bez przekonania.

Sofia szybko okrazyla dom i weszta przez werande, drzwi nie byly zamkniete. Znalazla sie w salo-
nie.



W domu panowata cisza. Nic nie szumiato, nie hatasowalo. Firanki poruszaty sie lekko w przeciagu
od otwartych drzwi werandy. Regaly na ksigzki byly z orzechowego drewna. Na podtodze lezal gruby
welniany dywan. Jedna ze $cian pokrywala tapeta z trawy morskiej. Od ulicy byt garaz. Okna kuchni
i salonu wychodzily na otwarte podworze, okna }azienki i trzech sypialni na zywoptot.

Wikinga oczywiscie nie byto w domu.

Usiadla na kanapie, potozyla nogi na stoliku. Wygodnie. Zauwazy}a aparature stereo i magnetofon
kasetowy na regale z ksiazkami. Wstala, podeszta do potki i weisnela guzik startu. W magnetofonie byta
kaseta, wcisnela play. Rozlegly sie stowa szwedzkiej piosenki, jaki§ mezczyzna $piewat chropowatym
glosem.

JestesSmy dziecmi naszych czasow
Jestesmy dzie¢mi naszych czasow
Boisz sie wlasnego dziecka,
Mamusiu...?

Zabijamy czas

Zabijamy czas

Dajqc emerytom po mordzie
Prawda

Mamusku...?

Zaraz zjawi sie ochrona,

Zrobi sie cholerne zamieszanie
Placq im, zeby gonili géwniarzy...

Pozwolita mezczyznie Spiewac dalej, a sama ruszyta na obchdd domu. Zaczeta od najdalej potozonego
pokoju, sypialni rodzicéw. Zastanawiala sie, jak czesto ostatnio ze soba sypiaja. Pewnie niezbyt czesto.
Przeszukata szafki przy ¥6zkach. W szafce matki Wikinga znalazla wazeline, no prosze. A wiec od czasu
do czasu jednak to robia. Kolejny pokdj by}t pokojem dziecka, znajdowaly sie w nim policyjne radio-
wozy, wozy strazackie i rézne miski. A wiec Wiking miat brata.

Pokéj Wikinga przylegat do tazienki, wchodzito sie do niego z holu. Na $cianach nie byto plakatéw,
tylko kilka starych nieciekawych obrazéw w drewnianych ramach. Na pewno powiesila je jego matka.

Polozyla sie na t6zku. Twarde. Muzyka w glebi sie zmienila, stala sie bardziej intensywna, ciezkie
dzwieki gitary.

Dawaj, maty Svenssonie

Oko za oko

Tak dziatamy

Ty nienawidzisz nas

My nienawidzimy ciebie
Beton!

Pokorny pionek

Klaniajqcy sie wtadzy
Nasytasz gliniarzy na dzieciaki
A potem $pisz spokojnie

W swoim mieszczariskim tozu

Roze$miata sie glosno, doskonaty kawalek. Wstala i usiadta przy biurku Wikinga. Obrotowe krzesto, po
prawej stronie szafka z szufladami.

Przestraszyles sie, podty tchérzu
Wiasnego dziecka???

Obrocita sie kilka razy na krzesle, zakrecilo jej sie w glowie. Wysuneta gorna szuflade biurka. Otowki,
gumki do wycierania, linijki. Wyciagnela kolejng. Szkolne zeszyty, matma, fizyka. Zaczela je kartko-



wag, te same ¢wiczenia, ktére ona przerabiata. Byt sumienny i pracowity. Wiking. Madry i przystojny.
Idealny dla niej. Bedzie im dobrze razem.

Wysunela trzecig szuflade i stezata. Co to takiego?

Czerwony tekst napisany na maszynie. Tekst Agnety, nie miata zadnych watpliwosci. Plik kartek.
Wziela je do reki, zaczeta przerzucaé.

Diana wracata do domu na rowerze, placz palit ja w gardle. Henrietta nie byta ztym cztowiekiem,
na pewno nie, ale byla bezmyslna. Zycie nie polegalo jedynie na perfekcyjnym wygladzie, jak
uwazala. (...) Istnialo tyle r6znych rzeczy, ktére byly réwnie wazne.

Jakie$ opowiadanie najwyrazniej. Tylko co ono robito w szufladzie Wikinga?
Przeczytata zakonczenie.

— Lubisz buteczki cynamonowe? — spytata. — Upieklam rano.

— Uwielbiam buteczki cynamonowe — zapewnit Mattias.

Rozes$miala sie, nie bardzo wiedzac dlaczego.

Siedzieli naprzeciwko siebie, buleczki i gorace kakao, i odglosy deszczu na zewnatrz. Smiali sie,
rozmawiali, gdy nagle Mattias spowazniat.

— Mam mlodszego brata — powiedziat. — Pewnie o tym nie wiesz, ale...

Nie, nigdy nie styszala o jego mtodszym bracie.

— Ma na imie Hasse. Co$ z nim bylo nie tak, kiedy sie urodzil, ale nie wiadomo do korica co. Nie
jest taki jak wszyscy.

Mattias spojrzat na nia.

— Bardzo go kocham.

Sofia wiedziala, ze Agneta piekla buleczki cynamonowe dla swojej mamy. Zreszta jadla je czasem
w ich kuchni w Trésket.

O co tu chodzilo?

Na odwrocie bylo co$ napisane. Odwrocita kartke. Rozpoznata pismo Wikinga.

Swietne opowiadanie. Czytelnik doskonale rozumie, co czuje giéwna bohaterka. Poza tym mam
wrazenie, Ze jest bardzo tadna.

Mattias tez wydaje sie mitym facetem!

Chyba rozpoznaje zakoriczenie

I trzy serca.

Patrzyla na nie.

Trzy serca?

Trzy serca?!

Poczuta chiéd, szybko objat cate jej ciato.

Zmiela idiotyczne kartki, zamieniajac je w twarda kule, poszia do lazienki i spuscita ja w toalecie.
Rozejrzata sie wokol, otworzyla szafke tazienkowa. Na pélce pod nig staly cztery kubki z czterema
szczoteczkami, na jednym narysowana byta figurka miska Bamse. Pewnie nalezat do mtodszego brata.

Cos z nim bylo nie tak, kiedy sie urodzit, ale nie wiadomo do korica co. Nie jest taki jak inni. Bar-
dzo go kocham.

Wziela kubek z miskiem, nasikata do niego i odstawita z powrotem na pétke.

Wrécita do pokoju Wikinga, poprawita krzesto, zeby stalo tak, jak wczedniej, wygladzila narzute.
Wylaczyta muzyke w srodku glosnego gitarowego solo.

Wyszta przez werande, zamkneta za soba drzwi i ruszyla prosto do Agnety.

— Cze$¢ — powitala jg Agneta wyraznie zdziwiona. — Wejdz.



Niewiele brakowalo, a kot wybieglby na klatke. Agneta zlapata go i wzieta na rece. Kot natychmiast
zaczal mruczec.

— Wiesz, gdzie jest Wiking? — spytata Sofia, siadajac przy stole w kuchni.

— Na obozie hokejowym, gdzie§ w Boden. Wraca we wtorek. Upiekltam babke piaskowa, poczestu-
jesz sie?

Sofia uwielbiata ciasta.

— Chetnie.

— Mleka?

— Masz kakao?

— Mam.

— A buteczki?

Agneta sie roze$miata.

— Jasne, ze mam.

Sprawiala wrazenie radosnej. Podata babke piaskowa, podgrzata mleko i wyjeta z szafki kakao roz-
puszczalne. O’boy. Nawet sobie pod$piewywata. ,,I was made for loving you baby, you were made for
loving me”.

— Przestatas sie jakac?

Pytanie sprawito, Zze Agneta natychmiast znéw zaczela sie jakac.

— N-nie, ale m-mniej sie jakam, kiedy jest s-spokojnie.

— Teraz jest spokojnie?

— Chodzi o m-mame. Na razie nie wypisza jej do domu.

Wiasnie, jej Swirnieta matka trafita do zaktadu zamknietego.

— Fajnie jest mieszka¢ samej?

Agneta przytaknela, czula, Ze sie rumieni. Nalata parujace kakao do kubka Sofii i usiadta po drugiej
stronie stohu, z kotem na kolanach.

— Co$ ci powiem — zaczeta Sofia. — Ale obiecaj, ze nikomu tego nie powtérzysz, nikomu! Obiecu-
jesz?

Agneta zrobita wielkie oczy.

— Oczywiscie. Nic nikomu nie powiem.

— Jestem w ciazy.

Agnecie opadla szczeka, buteczka wypadia jej z reki.

— Ojej — jeknela. Powiedziala to tak, jakby nie bardzo wiedziala, czy sie cieszyé, czy martwié. — I co
zamierzasz? Urodzisz je?

W tym momencie zadzwonit telefon w holu. Agneta zerwala sie, kot spadt na podtoge. Raznym kro-
kiem wyszta do holu, odebrata. W jej glosie stycha¢ byto radosc.

— Bola cie mie$nie?

Rozes$miata sie gtosno, perliscie jak dzwoneczki.

— Dobrze ci tak! Jesli zostawiasz mnie i jedziesz trenowac, to cierp!

Znéw $miech.

— N-nie, dzisiaj jeszcze nie padalo, ale wieje. Jakby w powietrzu unosit sie zapach siarki.

Zapadia cisza.

— Nie, nie dostat tej pracy. Bedzie pracowal w Vidsel jako mechanik... Sussie nie chce, zeby sie
wyprowadzit, dopoki ona nie skoniczy... No wiasnie!

Znow sie roze$miata, najwyrazniej dobrze sie bawili.

Sofia nadstawiata uszu. Prébowala ustysze¢, co méwit Wiking, ale dochodzit jq jedynie jego glos, nie
pojedyncze stowa.

— Tak, f-fajnie, tak, wiem, ja tez... Dzieki, Ze zadzwonites.

Chwila milczenia, a potem niemal szeptem:

— Ja tez za toba tesknie.

Odtozyta stuchawke.

Sytuacja stala sie jasna, kolejne odstony dotarty do jej Swiadomosci. Sofia wstata.

— Dziekuje za buteczki — powiedziala.

— Ale przeciez nic nie zjadtas!

— Musze zrobi¢ zakupy. Dla mamy. Czeka na mnie.

Agneta sie uSmiechneta.

— Widzimy sie wieczorem. I gratuluje dziecka! Kiedy sie urodzi?

— W lutym. Musisz pracowac¢ dzi$ wieczorem? W barakach?

Agneta westchnela.



— Teraz pracuja tam réwniez w weekendy, wiec ja tez pracuje i w soboty, i w niedziele — powiedziata.
Nie zapytala o ojca dziecka.

Sofia wyszta z mieszkania i ruszyta pod gore w kierunku rzeki. Szta $ciezka, po chwili ukazat sie jej
powstajacy most. Usiadta na kamieniu w wietrze i przez dtuzsza chwile przygladata sie budowie. Sty-
szala maszyny, ktére hatasowaly i warczalty w oddali. Dzwig, ciagniki. I mnéstwo matych ludzikéw
w kombinezonach i kaskach poruszajacych sie niczym gnusne mréwki.

Most taczyt. Mocny symbol. Sprawial, ze ludzie sie spotykali, stawali jednoscia.

Judith miala racje. Miata potencjal, mogta zosta¢, kim tylko chciata. Kilka dni temu znalazta
w skrzynce na listy katalog: Wyzsze studia w Szwecji 1980-81. Nawet zaczela go juz przegladac.
W calym kraju bylo wiele uniwersytetéw i szkét wyzszych proponujacych rézne kierunki studidw.
Mogla wybieraé. Wybor nalezat do niej, tylko do niej. Mogta wybra¢, jak chce zy¢. Musiata tylko pod-
jac¢ decyzje.

Zastanawiata sie przez jaki$ czas, po czym ruszyla do marketu, do Konsumu. Jej rodzina zawsze
zaopatrywata sie w sklepach spéldzielczych. Teraz miata wilasne pieniadze, cieszyta sie, Ze nie musi
prosi¢ rodzicéw. Miala tez wlasny Srodek transportu. Hoover pozyczy? jej jeden ze swoich starych wyre-
jestrowanych juz samochod6w. Zostawita go na lesnej drodze obok linii wysokiego napiecia na obrze-
zach Gransel. Jadac, musiata bardzo uwaza¢, nie miata przeciez prawa jazdy. Auto nie bylo dopusz-
czone do ruchu, nie bylo tez ubezpieczone. Ryzyko, ze kto$ ja zatrzyma, bylo minimalne, przynajmniej
dopoki trzymata sie bocznych drég. Hoover troche marudzit, kiedy go poprosita. Gdy jednak przypo-
mniala mu, Ze wystarczy, ze podniesie stuchawke, zadzwoni do Gustava Stormberga i opowie mu
0 magazynie najrézniejszych preparatéw, ktére przechowywat w piwnicy, natychmiast dat jej kluczyki.
I nawet spytal, czy jest jeszcze co$, co moglby dla niej zrobi¢. Dobrze byto mie¢ lojalnych kolegow.

W markecie wziela czerwony koszyk, szta miedzy p6tkami i wybierata towary. Lubita marke wtasna
marketu z jego bialo-niebieskim logo i zawsze niskimi cenami. Siegnela po paste do zebdw i ziemnia-
czane purée. Kupita tez dwa opakowania farby do wtoséw, popielaty blond. I dziesie¢ lizakéw o smaku
truskawkowym.



BIRGITTA PRZYSZLA PUNKTUALNIE. To jedyna rzecz, ktéra wydawata sie nieco dziwna. Wszystko inne
bylo jak zawsze. Astrid data klucz Sofii, powiedziala, ze majq sprzatna¢ po sobie i zgasi¢ $wiatlo. Sofia
rozdala protokoty z poprzedniego spotkania Kregu Polarnego i usiadla na dzieciecej kanapie, wyprosto-
wana, z dtugopisem w reku i notesem obok. Odchrzaknela.

— Witam na spotkaniu Kregu Polarnego — zaczela. — Wszystkie przeczytatySmy Ptaki ciernistych
krzewéw Colleen McCullough. Jest to opowies¢ o rodzinie Clearych, ktéra przeprowadza sie na farme
Drogheda w Australii na poczatku XX wieku. Bohaterka ma na imie Meggie. Kiedy powies¢ sie
zaczyna, ma cztery latka. Jest jedyna coérka w rodzinie, ale ma pieciu starszych braci. Najstarszy z nich,
Frank, jest jej ulubiencem. To urodzony buntownik. Ojciec nazywa sie Paddy, a mama Fee. Meggie jest
bardzo tadnym dzieckiem z kreconymi, ztotymi lokami. Ojciec ma bogatq siostre, Mary. To ona jest
wiascicielka farmy. Jest wdowa. Rodzina mieszka w Nowej Poludniowej Walii...

— Przepraszam, Sofia — przerwata jej Carina, poprawiajac sie na pufie — ale jak sama powiedzialas,
wszystkie czytatySmy ksiazke. Wiec zamiast opowiadac jej tres¢, moze podzielitabys sie swoimi wraze-
niami po jej lekturze?

Sofia spojrzata na Carine, typowa przedstawicielke nizszej klasy robotniczej. Wiele takich oséb
miato problemy ze znalezieniem pracy, takze czlonkowie rodziny Cariny. Ludzie czesto méwili, ze
Zeruja na spoteczenstwie. Jej ojciec nie lubit tego okreslenia, chociaz zgadzat sie, ze stwarzali problemy.
Trudno bylo ich zacheci¢ do czegokolwiek, czy to zawodowo, czy politycznie. Nie wiedzieli, co dla
nich dobre.

— Okej — powiedziata Sofia. — To bardzo dobra ksigzka. Opiera sie na starej celtyckiej legendzie. Jest
ptak, ptak ciernistych krzewow, ktory cale swoje zycie szuka idealnego ciernia, a kiedy go znajduje,
nabija sie na niego. Przed S$miercig $piewa najpiekniejszq piesn na $wiecie. To bardzo symboliczne,
pokazuje, jak z wielkiego cierpienia moze zrodzi¢ sie piekno.

— Zgadzam sie z tobg — powiedziata Susanne. — To fantastyczna powie$¢, mozna sie w niej naprawde
zatopi¢. Wielka literatura, pelna szczeg6towych opiséw krajobrazéw, relacji miedzy ludzmi i r6znych
uwarunkowan, wspaniata opowies¢ o tym, jak mito$¢ potrafi wszystko zwyciezy¢...

— Litosci — weszla jej w stowo Carina. — Naprawde tak uwazasz?

Susanne spojrzala na nig zraniona.

— Tylko dlatego, ze co$ jest piekne i autentyczne, nie musi by¢ banalne.

— Autentyczne?

— Dawna historia staje sie punktem wyjscia dla nowej opowiesci.

Carina przymkneta powieki.

— Tylko nie méwcie, ze wierzycie w te historie o ptaku! To sentymentalny wytwdr wyobrazni.
Naprawde sadzicie, ze taki ptak istnieje?

— A co ty mozesz o tym wiedzie¢? — rzucita Susanne niezadowolona.

Carina jeknela ciezko i przetarta dtonig czoto.

— Colleen McCullough pisze o bélu i pieknie juz na samym poczatku, jeszcze zanim powie$¢ na
dobre sie rozkreci. Potem wraca do tego pomyshu i eksploatuje go w nieskonczono$é, praktycznie
w kazdym decydujacym momencie powiesci. To okropnie irytujace, jakby grata czytelnikom na nosie.
Na koniec kaze Meggie powiedzie¢ to wprost: ,,Wszystko bylo moja wing, nie moge nikogo nig obar-
czy¢, bo kiedy wbijamy ciern w nasza piers, doskonale wiemy, co robimy, a jednak to robimy”. Boze
drogi...

— Prawde méwigc — przerwala jej Susanne — prawde moéwiac, jest to o wiele lepsza powie$¢ niz
Lolita.

W pokoju bajek zalegla cisza. Jakby system wentylacyjny wstrzymat oddech, pomyslata Sofia. Byto
jej niedobrze. Carina siedziata nieruchomo, Susanne zuta gume, cicho, ale intensywnie. Agneta przegla-
dala ostroznie ksiazke, Birgitta wygladata na zadowolona.

W koncu Agneta przerwata milczenie.

— U-uwazam, ze tych dwoch powiesci nie mozna poréwnywac — stwierdzita. — To jak z-zastanawiac
sie, co jest lepsze: toso$ arktyczny czy cuba cola. Jedno i drugie jest dobre, tyle ze nie daje sie porow-
nac. Ptaki ciernistych krzewéw to sentymentalna, ale porywajaca powie$¢, przyjemnie sie ja czyta.
Lolita to dzieto mistrza, klasyka, pod kazdym wzgledem bardziej s-skomplikowana.

Sofia spojrzata na Agnete, na jej jasne wlosy, robiony na drutach sweter, waskie dionie i watle
ramiona. Oczy jej blyszczaly, ale byto w nich jakie§ wyczekiwanie, zeby miala réwne, co bylo zastuga
aparatu, ktéry nosita w dziecinstwie.

— Spodziewatam sieg, zZe powiesz co$ takiego. Zawsze probujesz tagodzi¢ sytuacje. Nie wolno sie zto-
$ci¢. Zachowujesz sie bez sensu.



Agneta az stracita oddech. Carina wyprostowala sie na pufie.

— To bylo paskudne — stwierdzita, ktadac kurtke na kolanach.

Birgitta wstala, przewiesila swoja droga torbe przez ramie.

— Prawde moéwiac, przysztam tylko oddac¢ ksiazki i sie pozegnac¢ — powiedziata. — No i powiedzie¢,
ze wyjezdzam. Ostatni raz uczestnicze w spotkaniu Kregu Polarnego.

Wszystkie patrzyly na nia.

— Dokad wyjezdzasz? — zawotata Susanne zraniona. — Dokad sie przeprowadzasz?

— Do Pietd. Przysztam tu tylko po to, zeby zabra¢ swoje rzeczy.

— Dlaczego nic nie powiedziatas? — spytata Susanne, wstajac. — Nie mozesz tak po prostu sobie wyje-
chac!

— Jakby to ciebie w ogéle interesowato. Nigdy nawet do mnie nie zadzwonitas.

— Ale jednak mogtas co$ powiedzie¢! A poza tym dlaczego tylko ja mialabym dzwoni¢?

— Predzej czy pézniej wszystkie stad wyjedziemy — stwierdzila Birgitta. — Chyba zadna z nas nie ma
zamiaru zosta¢ w tej dziurze?

Agneta zaczela ptakac i Sofia uznala, Ze nadszedt wtasciwy moment, zZeby tupna¢ noga.

— Jeste$ wredna despotka! — wywrzeszczata. — Przez cate zycie bedziesz zgorzkniata i sama, bo nikt
nie jest dla ciebie wystarczajaco dobry.

— Ide — oznajmila Birgitta i wyszla.

Agneta podniosta sie cata we 1zach, wzieta kurtke i torbe i poszta za nia.

Carina podeszta do Sofii, staneta obok niej.

— Co w ciebie wstapilo? — wyszeptata. — Po co, do diabla, to powiedziatas?

— Bo to prawda — stwierdzila Sofia.

Susanne nie odezwala sie, po prostu wyszta.

Carina parsknela i posza za nig, zostawiajac Sofie w pokoju bajek.

C6z, do obowiazkéw prowadzacej spotkanie nalezato sprzatnac sale, wiec nie mogta protestowac.

Wszystko miata spakowane w torebce i w sportowej torbie.



PIATKOWY WIECZOR w Stone Swamp Inn osiagnat apogeum. Wrzaski i dzwieki muzyki stycha¢ bylo az
na ulicy. Sofia rozpoznata melodie z Konkursu Piosenki Eurowizji. Basy i mocny glos Janne Lucasa
Perssona wprawiat szyby w drzenie.

Mineta wejscie do pubu i nie zwalniajac kroku, przeszla jeszcze jakie$ dziesie¢ metréw, po czym
skrecita w prawo. Tam, za rogiem, bylo wejscie prowadzace bezposrednio do czeSci pensjonatowe;j.
Wiasciwie drzwi powinny by¢ zamkniete, ale zawsze obok lezal niewielki klin umozliwiajacy ich zablo-
kowanie.

Otworzyta je, zostawiajac w nich klin. Wélizgneta sie do matego holu, na podtodze bylo zniszczone
linoleum i odchodzace od $cian listwy. Nastuchiwata gtoséw z recepcji, kilku mezczyzn rozmawiato,
Smialo sie. Szwedzi, nie Amerykanie. Zaczekala, az wyjda, nastepnie przeszta przez niewielkie lobby
i ruszyla po schodach na goére. Nacisnela klamke do pokoju Ricka. Drzwi byly zamkniete. Musiala
zaczekac.

Przeszia kilka metréw korytarzem do damskiej fazienki. Byly tu duze lustra, stat tez fotel obity czer-
wonym aksamitem.

W lazience bylo ciemno, wlaczyta Swiatto i zatrzymata sie zmieszana. W czerwonym fotelu siedziata
Carina Burstrand. Na widok Sofii gwattownie wstala.

— Cze$¢ — powitala ja Sofia. — Czekasz na Bruce’a?

Carina przetknela Sline.

— Jeszcze nie wrdcili — rzucita.

— Wiem — odpowiedziata Sofia.

— Skad wiedziatas, ze czekam na Bruce’a?

— Slyszy sie to i owo.

Carina ponownie usiadla w fotelu. Byta ubrana tak samo jak na spotkaniu Kregu Polarnego, a wiec
nie wrocita do domu sie przebrac. Przy jej stopach stala butelka alkoholu, Brannvin Special. Siedziata tu
i pita w samotnosci.

— Nie jeste$ z Hikanem Johanssonem? — zdziwila sie Sofia. — Przeciez wprowadzita$ sie do niego, do
jego rodzicow.

Carina zamkneta oczy, odchylita glowe i westchnela ciezko.

— Boze drogi, on ma pietnascie lat. Jest co prawda imponujaco wyposazony, ale posztabym do t6zka
z kazdym, zeby tylko nie musie¢ mieszka¢ w domu.

Moéwila nieco niewyraznie. Lampa zgasla, pograzajac tazienke w ciemnosciach. Jedynym Zrédltem
Swiatla byla czerwona lampka zarzaca sie przy drzwiach. Sofia dotarta do niej po omacku i ponownie
wiaczyla Swiatlo. Znéw zrobilo sie jasno.

Carina wypita reszte alkoholu, wyrzucita butelke do kosza na $mieci i zaczela uwaznie przygladac¢
sie Sofii.

— Serio chcesz tu zosta¢? W tej cholernej dziurze?

— Mnie jest tu catkiem dobrze — stwierdzita Sofia.

Carina wstala, potrzasneta bujnymi wtosami i lekko sie zachwiata.

— Bruce zabierze mnie ze sobg do Stanéw. Zamieszkamy w jego willi na obrzezach Tucson, ma wia-
sny basen. Pokazywal mi zdjecia.

— Gdzie jest Tucson?

Wzrok Cariny stat sie metny.

— W Arizonie, na potudniu Stanéw. Niedaleko granicy z Meksykiem. To pustynia, prawie zawsze
$wieci tam stofice. Temperatura nigdy nie spada ponizej zera.

— A co z pozwoleniem na pobyt?

— Pobierzemy sie. Kiedy przyjedzie tu nastepnym razem, bedzie miat ze soba wszystkie potrzebne
dokumenty.

— Wierzysz mu?

— Dobrze go poznatam. Nigdy jeszcze nie spotkal kogos$ takiego jak ja.

Carina spojrzata w lustro, wyjela z torby szczotke i poprawila wlosy. Usmiechnela sie niepewnie do
Sofii.

— A co z toba i z Rickiem?

A wiec wiedziata.

— Lubie poznawac réznych ludzi — odpowiedziata Sofia.

— Poznawac?

— Czlowiek duzo sie uczy.

Carina roze$miala sie glosno.



— No tak — powiedziata po chwili, kiedy juz sie uspokoita. — Tak tez mozna to okreslic.

Znéw zapadta ciemno$¢. W tym samym momencie ustyszaly, jak po schodach idq Amerykanie, roz-
mawiali i gtosno sie Smiali. Na luzie, w koncu byl pigtkowy wieczor.

Sofia wiaczyla $wiatlo. Carina schowala szczotke. Zaczekaly, az glosy na zewnatrz ucichly, mez-
czyzni wrécili do swoich pokoi.

— Chodz — powiedziata Carina. — Poglebmy naszg wiedze. Sprawdz, czy nikt nas nie widzi.

Sofia uchylita drzwi. Korytarz byt pusty. Schody prowadzace na dét do lobby byly pograzone
w ciemnosci.

Razem wyszly z lazienki. Ruszyly szybkim krokiem po grubym, wyciszajacym dZwieki dywanie.
Carina zatrzymala sie przed drzwiami do pokoju Bruce’a.

— Nic nikomu nie méw — szepnela jej, zanim otworzyta drzwi i zniknela w pokoju numer siedem.

Sofia poszta dalej do piatki. Weszla bez pukania, wiedziala, ze jest oczekiwana.

— Hello everybody — rzucila.

W pokoju byt Rick i jego dwaj koledzy, siedzieli, kazdy z piwem w reku, peli nadziei. Nic dziw-
nego. Sofia miata moc spelniania ich marzen.

Stanela przy biurku. Zrobita miejsce, przesuwajac sterty szkicow i obliczen technicznych. Nie
powinni trzymac ich gdzie indziej? Wyjeta z torby zawinieta w folie dziatke haszu i drugie opakowanie
z marihuang. Polozyla je obok obliczen sity razenia r6znych pociskow.

Rick podszed!} do niej i zaczat ja calowac. Poczula jego jezyk gdzie$ gleboko miedzy migdatkami, ale
nie zaprotestowata. Czula, jak jego czlonek twardnieje przy jej udach.

— Dwadzie$cia graméw haszyszu i pie¢dziesiat trawki — powiedziata. — Tak jak chciate$. Dziesie¢
kawatk6éw za wszystko.

Mezczyzna puscit ja, zaczat oglada¢ opakowania.

— Dziesie¢ tysiecy? W waszej dziwnej walucie? To chyba cholernie drogo?

Sofia wzruszyta ramionami.

— Tyle to kosztuje.

Rozes$miat sie, jakby gtosno parsknat.

— Zartujesz. To $mieszne. W Stanach zaplacitbym...

—To jedz do Standw i tam kup towar — powiedziala i zaczela zbiera¢ lezace na biurku torebki.

— Chwileczke — odezwat sie jeden z pozostalych mezczyzn. — Bruce tez by} zainteresowany. Podzie-
limy to na czterech.

Wyjat portfel, odliczy} plik brazowych banknotow z wizerunkiem Gustawa II Adolfa. Drugi mezczy-
zna poszed! jego sladem. Po chwili na biurku obok haszyszu lezat pokazny plik banknotéw stukorono-
wych. Rick podszedt do niej i pocatowat ja w kark. Sofia zgarneta pieniadze i schowata je do torby.

— Musze juz i$¢ — oznajmita.

Rick chwycit ja mocniej za ramiona.

— Po co ten pospiech? — spytal, wktadajac kolano miedzy jej uda. — Zwykle jeste$ bardziej zaba-
wowa.

Dwaj pozostali mezczyzni tez podeszli blizej, widziala ich wilgotne, przekrwione oczy.

— Nie moge zostac. Jestem uméwiona z kolezanka.

— Zapros$ ja do nas. Zabawimy sie razem.

— Ona pracuje. Do pénocy.

— No to masz jeszcze czas — stwierdzit Rick i zaczat rozpinac jej sweter.

— Przestan — powstrzymata go. — Nie chce. Nie dzisiaj.

Znieruchomiat.

— Jesli chcecie sie zabawi¢, to bedzie to kosztowa¢. Dodatkowe dziesie¢ tysiecy.

— What the fuck? Poprzednim razem...

Sofia poprawita okulary i wlosy Sciagniete w konski ogon.

— Dziesie€ tysiecy — powtorzyta.

— Po co ci tyle forsy?

— Tak czy nie?

Mezczyzni ponownie siegneli po portfele.



SPORTOWA TORBA stala w drewutni, spakowana i gotowa, brakowato tylko pieniedzy i notesu. Usiadla
na pienkku do rabania drew i odetchnela z ulga. Czula podrazniong skére miedzy nogami, krwawita
lekko z odbytu. Storice schowalo sie za horyzont tuz przed dziesiata. Okoto péinocy na chwile zapadat
mrok, ale tak dtugo nie zamierzala czeka¢. Poza tym przeszly jej mdtosci.

Polozyla torbe na kolanach, wyjeta notes i plik banknotéw stukoronowych i umiescita wszystko
w torbie. Odwinela z papieru lizaka o smaku truskawkowym i zaczela go ssa¢, po czym wiozyla go do
torby.

Zawsze najprostsza droga byla ta wlasciwa. Carina chciata zosta¢ Amerykanka, chociaz to pewnie
wecale nie bylo takie proste. Kto powiedziat kiedys, ze jedno zycie jest lepsze od drugiego tylko dlatego,
Ze jest mniej skomplikowane?

Ze moze zostaé, kim chce. Swiadomo$¢ tego sprawila, ze zabraklo jej powietrza.

Wstala, chwycila obie torby, przewiesila je na skos przez ramiona i ruszyla w strone powstajacego
mostu.

W jednym z barakéw palito sie Swiatlo. Polozyta obie torby obok filara mostu, otworzyta zamek
sportowej torby. Po chwili ruszyla w kierunku o$wietlonego baraku.

Agneta miata wlosy Sciagniete w koniski ogon. Kleczac, szorowata jedna z misek klozetowych. Usly-
szala pukanie i zdziwiona uniosta glowe.

— Sofia — powiedziata, wstajac ze szczotka w reku. — C-co ty tu robisz?

Naprawde wygladata przeslicznie. Mila, sympatyczna. Sofia patrzyla, jak nieco niezdarnie zdejmuje
r6zowe gumowe rekawiczki.

— Przyznaje, ze zrobilo mi sie przykro... — zaczela Agneta.

— Wybaczysz mi?

Agneta spojrzata na nig, prébowala sie usSmiechna¢.

— Nie méwilam tego serio. Bytam po prostu z!a... Poirytowana.

— Kazdy czasem moze mie¢ dosy¢. Moze to sprawy hormonalne, teraz kiedy jeste$ w ciazy.

Agneta najwyrazniej rzeczywidcie wierzyla, ze wszyscy ludzie byli dobrzy. Niewiarygodne.

— Obejmiesz mnie? — powiedziala Sofia gtosno.

Agneta polozyla rekawiczki na stoliku i podeszta do niej. Objely sie ostroznie.

— Widzialas te male kociaki? — spytata Sofia, kiedy juz wyswobodzily sie ze swoich obje¢.

— Kociaki?

— Sa tam. W kartonie z butami. Styszalam, jak miaucza. Sq trzy, okropnie stodkie...

Agneta wyciagnela szyje, wpatrujac sie w cienie w mroku.

— W Kkartonie po butach? Kto$ je tam zostawil?

— Nie wiem.

— Gdzie jest ten karton?

Agneta zdjela fartuch, ktéry zawsze zakladala do sprzatania, i ruszyla w strone drzwi.

Sofia wskazata palcem na filar mostu.

Agneta przyspieszyta kroku. Sofia podazyta za nia. Widziala jasne wlosy przyjaciétki targane przez
wiatr. Pozwolita, by doszla do filara. Widziala, jak sie schyla i zaglada do pustego wnetrza.

Odwrdcita sie i poszta po torbe.
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PORANEK PIERWSZEGO DNIA SWIAT byl czarny i mrozny. Opady $niegu ustaty wieczorem w Wigilie, wiatr
tez zelzal, jakby zywioty sie zméwily. Zostawity miasteczko przy kregu polarnym pod kilkumetrowymi
zaspami sypkiego $niegu. Panowala calkowita cisza. Temperatura spadta w nocy gwattownie, trzymajac
ludzi i domy w zelaznym u$cisku. Z kominéw unosit si¢ dym, niczym ostry szpikulec w mroznym
powietrzu. Oddechy zamarzaty, podeszwy butéw trzeszczaty.

Mimo wczesnej godziny w domach i mieszkaniach zapalaly sie juz $wiatla.

Poranne nabozefistwo w pierwszy dzien $wigt Bozego Narodzenia zawsze jest wydarzeniem, ktére
przyciaga mieszkancéw, nawet gdy nie jest poSwiecone pamieci zamordowanej przed laty nastolatki.
Dzisiaj kosciét zostanie wypelniony do ostatniego miejsca. Wszystkie mozliwe krzesta zostaty juz prze-
niesione z innych pomieszczen i ustawione wzdhiz $cian gldwnej nawy, a i tak wiele oséb bedzie
musiato sta¢. Szef strazy pozarnej, Sverker Bergstrom, zgodzit sie na zwiekszenie do maksimum
dozwolonej liczby os6b obecnych w kosciele, wiec szef policji, Wiking Stormberg, postanowit zrezy-
gnowac z liczenia obecnych.

Dzisiaj w Domu Pana starczy miejsca dla wszystkich.

Wiking spojrzat na swoja twarz w lustrze. Skoniczyl piecdziesiat siedem lat. Jak bardzo zmienit sie
od tamtego czasu, kiedy mial osiemnascie? Rozpoznalby sie, gdyby wéwczas zobaczyt w lustrze swoja
dzisiejsza twarz? Skad mogl to wiedziec.

No i w co on sie wdal?

Poprawit kabure na koszuli. Sprawdzit bron, sig sauer P226 kaliber 9 x 19, pietnascie nabojow
w magazynku: chyba najbezpieczniejsza i najbardziej niezawodna bron, jaka istniala. Ponownie popra-
wit kabure, wlozyt marynarke, spojrzat w lustro, zapiat marynarke. Dziwnie sie czut z bronia pod lewa
pacha, upewnit sie, ze jej nie widac.

Zaczerpnat gleboko powietrza. Zamknat oczy.

Elin, jego corka, weszla do sypialni, zaspana, z rozczochranymi wiosami. Spojrzata na jego mary-
narke i grube spodnie.

— Dlaczego tak wczes$nie wstate$? Gdzies sie wybierasz?

— Na poranne nabozenstwo — powiedzial, calujac ja w czolo. Wyszed! z sypialni i ruszyt w strone
drzwi.

Pobiegla za nim.

— Zaczekaj, pdjde z toba!

— Nie — uciat krétko, wktadajac zimowa kurtke. — Nie dzisiaj, Elin. Nie na to nabozenstwo.

Zamknat za soba drzwi, przekrecit klucz w zamku.

Przy drzwiach kosciota stali juz Fatima Al-Aziz i Roland Larsson, oboje w mundurach. Evelina
Andersson dotaczyta do nich po nocy spedzonej w Stone Swamp Inn, koScielny przyniést klucze.

— Nie zatrzymala sie w pensjonacie? — spytat Wiking cicho.

Kobieta pokrecita glowa.

Wiking upewnit sie, ze boczne wejscia beda zamkniete podczas nabozenistwa. Ludzie juz zaczeli sie
schodzi¢, ubrani w grube zimowe spodnie i futrzane czapki. W kosciele szybko zrobi sie goraco.

Wiking udat sie do zakrystii, przywitat sie z pastorem Hermanssonem, przystojnym mezczyzng okoto
szeScdziesiatki, czyli niewiele starszym od niego. Uchodzit za bardzo kompetentnego duchownego. Od
wielu lat zyt w zwiazku z Leonardem Komorowskim, informatykiem zatrudnionym w gminie. W poto-
wie lat siedemdziesiatych na parkingu w $rodku miasta pobito mtodego geja. Dyskusja, jaka wywiazata
sie po tym zdarzeniu, zmienila miejscowg spotecznos¢. Pastor i jego partner cieszyli sie od poczatku
szacunkiem wspdlnoty.

Wiking zdjat gruba kurtke i potozy} ja na kanapie.

— Mam nadzieje, Ze znajdziesz te, ktorej szukasz — powiedziat pastor.

— Jesli nie, to zrobimy tak, jak ustaliliSmy. Po ostatnim psalmie stane obok ambony.

— Gdy dzieni Bozego Narodzenia nastanie — Pastor podat tytul psalmu. — Mam nadzieje, ze uda sie
nam tego unikna¢ — dodat.

Wiking skinat glowa i wyszedt. Idac przez kosciét, spotkal kantora, przywitat sie z nim.

Ludzie naptywali gestym thumem. Wiking probowat ogarna¢ wzrokiem wszystkich, ktérzy przycho-
dzili, ale okazalo sie to niemozliwe. Witat sie z ludZzmi na lewo i prawo. Niemal wszyscy wiedzieli, kim



jest, natomiast bylo wiele 0séb, ktérych on nie znat. Szczeg6lnie miodych, ktérzy zdazyli dorosna¢,
a nawet juz nieco sie zestarze¢, a on tego nie zauwazy}. Jednak wiekszo$¢ obecnych stanowili ludzie
starsi. Glownie kobiety. Szlag.

Nie mégt caly czas sta¢ w poblizu drzwi, cofnat sie i zajat miejsce wsrod tawek. Zwykle w kosciele
miescito sie okoto pieciuset 0séb, teraz bylto juz co najmniej dwa razy tyle.

Zaczat sie poci¢. Bron pod pachg uwierata go.

W internecie nie znalezli zadnych zdje¢ Agnety Makitalo, z wyjatkiem jednego: zdjecia profilowego
z Facebooka. Zrobiono je w stoneczny dzien, Agneta miata okulary przeciwstoneczne, jej jasne wlosy
rozwiewal wiatr. Twarz byla powazna, nieco smutna, zawsze taka byla.

Wecale nie byt pewien, czy ja rozpozna, ale jako jedyny wsrod kolegéw mogt to zrobi¢. Co prawda
Roland Larsson tez by} stad, ale miat siedem lat mniej niz Wiking. W dziecinstwie i wczesnej miodosci
to ogromna roznica. Kiedy Agneta wyjechata, miat zaledwie jedenascie lat.

O ile ona w ogole sie tu zjawi.

Carina Burstrand przyszla z matka i cala swoja rodzina, razem z Susanne Schiltz, Siv Johansson
i Gitte Landén Daglonare. Gitte szta, mocno utykajac, Susanne wspierala ja. Zarezerwowano dla nich
miejsca w pierwszym rzedzie, poniewaz Susanne miata wyglosi¢ krotkie wspomnienie. Kiedy zoba-
czyta go nad glowami innych, pomachata mu energicznie. Pozdrowit ja gestem reki.

Powietrze w kosciele, zwykle chlodne i nieco surowe, szybko nasycilo sie zapachem welny, skérza-
nych butéw i ludzkimi oddechami.

Punktualnie o godzinie si6dmej zamknieto drzwi, nad glowami zebranych w $rodku ludzi zaczely bi¢
dzwony. Ich dZzwiek wypeknit ko$ci6t na nastepne kilka minut.

Gdy nastapita cisza, powietrze znieruchomiato.

Rozlegly sie organy, ludzie podniesli sie niemal jednoczesnie, szuranie butéw, gwar, kaszel. Muzyka
wylala sie na zebranych niczym lawa, nikt jej nie uszedt.

Witaj, poranku btogostawiony
Zapowiadany przez prorokéw...

Wiking wspiat sie na krzesto stojace niedaleko ottarza, ktére czesciowo zastaniat jeden z filar6w. Pastor
wszed} na ambone, wypit tyk wody z przygotowanej wczedniej szklanki i otworzyt Ewangelie wedlug
$w. Lukasza.

- ,W owym czasie wyszto rozporzadzenie Cezara Augusta, zeby przeprowadzi¢ spis ludnosci
w calym panstwie. Pierwszy ten spis odby} sie wowczas, gdy wielkorzadca Syrii byt Kwiryniusz...”

Ze swojego miejsca Wiking mial dobry widok na caty kosciét. Pomieszczenie byto oszczednie
oswietlone, ciemno$¢ na zewnatrz az gesta. Zauwazyt kilku fotograféw przesuwajacych sie wzdluz
$cian z wysoko uniesionymi aparatami, byly tez dwie ekipy telewizyjne. Wyjal z kieszeni lornetke
teatralng matki i powiéd}l wzrokiem po zmeczonych twarzach. Osoba po osobie, rzad za rzedem. Zatrzy-
mywat sie przy kobietach w jego wieku: szukal blondynek o niebieskich oczach i drobnej budowie
ciala.

— ,,Gdy aniotowie odeszli od nich do nieba, pasterze méwili do siebie nawzajem: P6jdZzmy do Betle-
jem i zobaczmy, co sie tam zdarzyto i o czym Pan nam oznajmit”.

Dlaczego zakladal, ze nadal jest drobna? Birgitta tez kiedy$ byta drobna.

Spocilty mu sie rece, tetno przyspieszylo. Boze drogi, jaki tlum. Pastor dotart do korca tekstu,
zaczeto $piewa¢ nowy psalm.

Rozkwitta réza z pnia i rodu Dawidowego
Opiewana przez ojcéw naszych...

Zszed} z krzesta i zaczal powoli i§¢ wzdhuz tawek. Ludzie przesuwali sie, wykazujac duzg cierpliwosc¢.
Wiekszo$¢ kobiet bedacych jego réwiesniczkami rozpoznawat. Pochodzity stad, z miasta i okolic. Nie
musiat sie nimi zajmowac. Gorzej z mtodszymi, ale to nie miato znaczenia. Dwie dziennikarki uznat za
potencjalne kandydatki, siedziaty, trzymajac na kolanach notesy i magnetofony. Jego uwage zwrdcita
jedna z nich, w bezowym plaszczu i sportowych butach, ale nie, byta za mtoda.

Pastor rozpoczat kazanie.



— Przestaniem $wiat Bozego Narodzenia jest mito$¢. Opowie$¢ o nas, ludziach, o tym, jak Bog przy-
chodzi na $wiat jako jeden z nas, zrodzony z tona kobiety. Maria rodzi syna, tak jak nasze matki rodzity
swoje dzieci, cierpi i raduje sie jak one...

Moze miec¢ bron, tak uznata Evelina. Byla tez przekonana, ze kobieta nie zamierza zosta¢ ztapana.
Wczoraj péznym wieczorem udato im sie wykrzesa¢ nieco zycia z urzednika policji w Kopenhadze
i potwierdzi¢ swoje podejrzenia: Agneta Mékitalo nalezata do klubu strzeleckiego i miata licencje na
trzy rodzaje broni.

W kosciele zaczeto brakowac tlenu, a przynajmniej Wiking miat takie wrazenie. Czul narastajaca
presje thumu.

Evelina nie wykluczata, Ze jesli Agneta poczuje sie zagrozona, to istnieje spore ryzyko, ze zdecyduje
sie wzia¢ zakladnikéw.

Nie moga do tego dopusci¢, nie moze doj$¢ do rozlewu krwi.

— Nasze prawdziwe ,,ja” jest dzielem Boga. Jest nim cztowiek hojny, ktéry ma odwage by¢ szczerym
i prawdziwie milujacym, ktéry oszukany, potrafi wybaczy¢ i wierzy w ludzka dobro¢. Prorok Izajasz
przemawia do nas wedrujacych w mroku...

Na czole Wikinga pojawily sie krople potu. Poszukal wzrokiem Eveliny, stala z tyhu, blisko $rodka.
Spojrzata na niego pytajaco, Wiking pokrecit glowa.

— By pozwoli¢ wlasnemu $wiattu plona¢, trzeba by¢ odwaznym, $miatym. Odwaga to we wspolcze-
snym Swiecie rzadko$¢. Pozwalamy sie uciszy¢ niepewnej rzeczywistosci. ..

Wiking zatrzymat sie przy jednym z bocznych wyj$¢. Orjan Elofsson stat tam, trzymajac w reku
koszyk na datki.

— Mozna uchyli¢ drzwi? — spytal Wiking cicho, wskazujac glowa na boczne drzwi. — Na chwile,
musze zaczerpnaé $wiezego powietrza.

Orjan skinat glowa, wyjat z kieszeni klucz i otworzyt drzwi. Do kosciola wpadt podmuch wiatru
i wirujace ptatki $niegu. Roland Larsson, ktéry wiasnie odbywat swoja runde wokét kosciota, zajrzat
zaciekawiony do $rodka. Wiking pokrecit gtowa: jak dotad nic.

Stanat w przeciagu, oddychat gleboko. Zimno, ktére znat od urodzenia, i zmarznieta ziemia musiaty
go uksztaltowaé, chociaz nie potrafit powiedzie¢ jak. Jego matka badata dzieje rodziny, ich przodek,
Olof Nilsson Rehn, przyszed} na $wiat w Ojebyn w 1460 roku. By} birkarlem, czyli poborca podatko-
wym. Uksztaltowat go miejscowy chiéd.

Pastor Hermansson uni6st rece, stojac na ambonie.

— Margaret Mead powiedziata kiedys: ,,Nie watpcie, ze niewielka grupa ludzi moze zmieni¢ $wiat.
Tylko oni mogg to zrobi¢!”. JesteSmy ludZzmi stworzonymi na obraz i podobiefistwo Boga! Nasz Ojciec
nas wzywa! Jozef z Maria wskazali nam droge. Podazajmy ich sladem. Amen.

Pastor ztozyt dlonie i zszed} z ambony. Obok ottarza kto$ postawit niewielki mikrofon, przyszta kolej
na Susanne. Podeszta z kartka w reku, szta wyprostowana, z wysoko uniesiona glowa. Nad nia unosita
sie cisza, dopiero po chwili zaczela méwic.

— Talmud uczy nas, ze kto ratuje jedno Zycie, ratuje caly $wiat...

Miata przyjemny, dobrze ustawiony glos, falowat tagodnie. Krister bylby dumny, gdyby teraz ja sty-
szal. A moze styszatl ja, moze patrzy} teraz na nich z géry? Kto to mégt wiedzie¢.

Wiking przygladat sie ludziom wokét siebie, wydawali sie poruszeni stowami Susanne.

— Pamietam te wszystkie wieczory, kiedy zbieratySmy sie, by dyskutowa¢ o wybranych ksigzkach,
niemal przez cala szkole, przez te najwazniejsze lata, ktére nas ksztattuja. ..

Dwie stojace przed nim nastolatki plakaly. Rozpaczaly moze nie tyle z powodu zamordowanej
dziewczyny, co samych siebie. Susanne podniosta gtos:

— SpadlySmy z wysoka, a ladujac, poobijalysmy sie. Blizny nadal 1$nia biela na naszych plecach.

Nastolatki ptakaty niepohamowanie. Wiking ruszy! w strone ottarza. Czut pulsowanie w uszach.

— Tak jak powiedzial pastor: wszyscy wedrujemy w mroku. Ale pamietajmy, Ze Swiatlo zawsze
powraca. Zapamietajmy Sofie Hellsten taka, jaka byla. Zywa osobe, nie to, co z niej zostato. Nie
pozwdlmy wygra¢ ciemnosci, nie wolno nam zapomniec.

Susanne zlozyla kartke i wrécita na swoje miejsce na tawce. Wiking zauwazyl, ze cérka Cariny, Lin-
nea, objela ja i uciskata.

Pastor poblogostawit zebranych. Odméwiono wspélnie Ojcze nasz. Wiking poczul, ze boli go gtowa.

Gdy dzien Bozego Narodzenia nastanie,
Udajmy sie do stajenki...



Szlag, ostatni psalm.

Plan awaryjny polegat na zamknieciu kosciota. Gdy wybrzmia ostatnie stowa psalmu, drzwi kosciota
zostana zamkniete, ludzie beda wypuszczani pojedynczo. Ryzykowne posuniecie, Wiking nie by}t
pewien, czy w ogdle zgodne z prawem. Ostateczng decyzje Evelina zostawila jemu.

— Dzialajcie jak zwykle w takich przypadkach, znajdzcie jaki$ pretekst — powiedziata.

Miala ze sobg nakaz przeszukania, na wszelki wypadek, ale zdecydowanie lepiej bytoby znalez¢
Agnete wczesniej. Gdzie jestes, do cholery?

Wiking rozgladat sie desperacko w tlumie.

Nie bede tracit
dni dziecinstwa mego
na zycie w grzechu...

Naprawde mogt zatrzymac¢ ponad tysiac ludzi i wypuszczac ich po kolei, po okazaniu dowodu tozsamo-
$ci? Oczywiscie nie wszystkich trzeba bylo sprawdzac, ale ilu? Zanim sytuacja zrobi sie napieta? Bylo
to wbrew wszelkim zasadom. Na granicy pozbawienia wolnosci, co potwierdzila Evelina. W powietrzu
bylo coraz mniej tlenu. Co sie stanie, jesli wybuchnie panika?

Tam, to ona? Nie, za wysoka.

Wiking nie pamietal dokladnie calego psalmu, nie pamietal, jak sie konczyl, ale wiedziatl, ze trwa juz
od jakiego$ czasu. Zaczerpnal szybko powietrza i ruszyt w kierunku pastora. Pastor zobaczyl go
i wszed} na ambone. Dzieki Bogu, rozumieli sie bez stéw.

Gdy psalm dobiegt korica, pastor odczytat krétka modlitwe i podziekowat Panu.

Nastepnie poprosit ludzi, by pozostali na swoich miejscach, poniewaz szef policji w Stentrask miat
do nich pewna sprawe.

Zszed} z ambony, a Wiking zajat jego miejsce, zanim pastor zdazy} zaprotestowac.

Morze twarzy zwrocilo sie w jego strone, ludzie czekali. W katach czaily sie cienie. Puls mu przy-
spieszy}, niemal nie styszal, jak odchrzaknat.

— Dzien dobry — zaczat. — I wesotych $wiat. W ten wyjatkowy poranek chce prosi¢ was o szczegélng
przystuge. Nie jest to nic trudnego czy skomplikowanego, ale bedzie wymagato sporo cierpliwosci. Jak
zapewne wiecie, kilkoro imigrantéw ubiegajacych sie o azyl zbieglo z osrodka w Vidsel. Musimy skon-
trolowac, czy nie ukryli sie tu wérdd nas, w kosciele...

Gitte, ktora siedziata niemal doktadnie pod ambong, zachnela sie na tyle glosno, ze ja ustyszat.

— Dlatego — ciagnat — bedziemy dzisiaj przy wyjsciu kontrolowa¢ dowody tozsamosci. ..

— To rasizm! — zawolala Gitte. — Jak $miecie?

Ludzie w tawkach zaczeli niespokojnie sie porusza¢, rozmawiali ze soba.

— To wbrew prawu! — wolata Gitte, oparla sie o kule i probowala wstaé. — Nie gdédzZcie sie na to!
Okazcie solidarnos¢!

Poziom hatasu wzrést.

— Otworzymy wszystkie trzy wyjscia — méwit Wiking do mikrofonu, starajac sie zachowac spokoj
i opanowanie. — Gtéwne drzwi i oba boczne. Prosimy o okazanie cierpliwosci...

Ludzie przestali juz stucha¢. Wiekszos$¢ ustawila sie w kolejce. Presja na drzwi przybierata na sile.
Nie bylo sensu sie sprzecza¢, dyskusja tylko pogorszytaby sprawe. Wiking zszedt szybko z ambony
i zaczat przedzierac sie przez thum przed gldwnym wyjsciem. Nagle staneta przed nim Gitte, a jej nie
dalo sie tak tatwo omina¢.

—Jak ty sie zachowujesz?! — krzyczala. — Nie masz sumienia?

Ominat jg, kierujac sie do drzwi. Czul na sobie wrogie spojrzenia ludzi.

Niech to szlag, powinni byli ustawi¢ barierki na zewnatrz i w ten sposob regulowac¢ ruch. Ale byt
mréz, minus trzydziesci cztery stopnie, ludzie by zamarzli.

— To sie nie uda — stwierdzita Evelina Andersson, podchodzac do niego, i w tym momencie ja zauwa-
zyt.

— Zaczekaj — rzucit.

Nieco w glebi, po lewej stronie. Wiek sie zgadzal, jasne wiosy tez i waski nos. Stata ze spuszczonym
wzrokiem. Miala na sobie jasny wetniany ptaszcz, pod nim ré6zowy, robiony na drutach sweter. Przez
lewe ramie przewiesita duza torbe. Wystarczajaco duza, by ukry¢ w niej bron. Szed}, przeciskajac sie
miedzy ludZmi, wpadajac na nich. Ich niezadowolone spojrzenia, wyzwiska. Pot na plecach. Podszed}
do niej.

— Agneta? — odezwat sie cicho. — Agneta Mékitalo?



Byl zdyszany. Czut pulsowanie w skroniach, tak glosne, ze bat sie, ze zagluszy jej odpowiedz. Spoj-
rzala na niego wielkimi niebieskimi oczami.

Wziat gleboki oddech, sprébowat sie usmiechna¢.

— Nie wiem, czy mnie poznajesz — powiedzial, wyciagajac do niej reke. — Wiking. Wiking Storm-
berg. To ja przed chwila przemawiatem z ambony... — dodal, wskazujac reka za siebie.

Kobieta otworzyla szeroko oczy, z trudem tapata powietrze.

— Boze drogi — wyszeptata. — To ty?

Wiking probowat sie usmiechna¢.

— Tak, Agneta, to ja...

Padta mu w objecia, przywarla do niego. Bron ocierala sie teraz o jego zebra. Potozyt dlonie na jej
ramionach.

— Wyjechata$ — powiedzial, odsuwajac ja od siebie. — Wyjechata$ bez stowa pozegnania.

Spuscita wzrok. Wiking podniést glowe i zaczat wypatrywac Eveliny, ale nie dostrzegt jej.

— Przepraszam — powiedziata Agneta. — Wstyd mi, zZe tak sie wtedy zachowatam, gdybys tylko wie-
dziat...

Jaki$ mezczyzna pchnat go, Wiking i Agneta wpadli na siebie. Poczut jej torebke na swojej rece, byta
ciezka.

— Cholerny rasista — wysyczal mezczyzna, mijajac go.

— Wesotych swiat — rzucit Wiking.

Jedli chciat ja zatrzyma¢, musial wyprowadzic¢ ja z thumu. Przypomniat sobie stowa Eveliny: ,,Ryzy-
kuje, ale ma wszystko przemyslane. Jest przekonana, ze nie wpadnie”. Wiking wiedzial, ze nie moze
wyciagna¢ broni w kosciele, wtedy wybuchtaby panika. Gdzie byli Roland i Fatima?

W tym momencie zobaczyl ponownie Gitte, szta w jego kierunku, przedzierajac sie przez morze
ludzi. Szta bez kuli, a jej twarz ptoneta wsciekloscia.

— Chodz — powiedziat Wiking, kladac ponownie dlonie na ramionach Agnety. Poprowadzil ja
w strone drzwi do zakrystii. Dotknat klamki, byty otwarte. Spojrzat za siebie, przez ramie. Otworzyt
drzwi i pociagnat ja za soba.

— Co tam sie dzieje? — spytata.

— Jest bardzo duzo ludzi. Dobrze cie znéw widziec.

W zakrystii panowat pétmrok, bylo chtodno i sucho. Pomieszczenie nie miato okien. Jedynym zré-
diem $wiatta byta niewielka lampka stojaca na matym oltarzu, na ktérym trzymano naczynia liturgiczne.
Zauwazy} uchylone drzwi do szafy, w ktorej przechowywano stroje. Zamknat je, zeby zyska¢ wiecej
miejsca.

— Nie byta$ tu ani razu od tamtego dnia? — spytat.

— Bylam na pogrzebie matki.

— Pogrzeb byt w Pited. A ja pytatem o Stentrésk.

Zza drzwi dochodzit gwar ludzi zdazajacych do wyjscia.

— Nie miatam tu czego szukac.

— Ale przyjechatas na nabozenstwo po$wiecone pamieci Sofii — powiedziat. — Podobalo ci sie?

Agneta usmiechnetla sie niepewnie. Wiking zauwazy}, Ze miala na sobie botki na wysokich obcasach.
Zapalit gorna lampe. Ostre $wiatlo wypehilo pomieszczenie. Agneta zamrugata.

— Bardzo tadna uroczystos¢. Padto wiele pieknych stéw.

Przygladat sie jej twarzy. Spojrzat jej w oczy. W jej niebieskie oczy. Kilka delikatnych zmarszczek
wokél, ale zadnych zmarszczek na czole.

— Jak dlugo zostaniesz?

Spojrzata na zegarek, ztoty rolex z brylantami zamiast cyfr.

— Za chwile musze is¢.

— Zdazymy wypi¢ kawe? — spytal. — Pamietasz chyba, zZe uwielbiam kawe — dodat.

USmiechneta sie.

— Nie zmienile$ sie. Ale niestety nie, musze juz is¢.

Odwzajemnit jej uSmiech. Nie pit kawy. Agneta to wiedziala.

— Jak ci sie ulozylo zycie? — spytat, krzyzujac rece na piersiach. Prawa dton byla teraz cztery centy-
metry od sig sauera.

— Dobrze. Jestem ekonomistka, mieszkam w Kopenhadze. Pracuje w wydawnictwie. Jak wiesz,
ksigzki to moja zyciowa pasja...

Nie jakata sie.

Przygladat sie jej torebce.

— Ciekawe, ze przyszta$ tu dzisiaj. Ze nadal zostato w tobie tak duzo z siedemnastolatki.



Agneta zamrugala, uSmiechneta sie.

— Co masz na mysli?

— Tomka Sawyera. Nie opuscitaby$ wlasnego pogrzebu.

Otworzyt szeroko drzwi do kosciota, poczuli cieple, wilgotne powietrze. Agneta sie poruszyta. Thum
ludzi przerzedzil sie. Wiking cofnal sie nieco, caly czas gotéw chwyci¢ za bron. Roland i Fatima
dostrzegli go i zaczeli iS¢ w jego strone.

— Chodz — zwrécit sie Wiking do kobiety w zakrystii. — Mamy duzo spraw do wyjasnienia.



W pPiErRwszY DzIEN BozEco NARODzENIA prézno bylo wyczekiwaé $witu. O tej porze roku tu, przy
kregu polarnym, $wit nie nadchodzit. Kaamos, ciemnosci, panowaly niemal przez cala dobe. Okolo
potudnia mozna bylo zauwazy¢ lekki odcien czerwieni nad horyzontem, ale wyzej storice nigdy nie
wschodzilo. W pogodny dzien mogto sie zdarzy¢, ze na chwile, na kilkanascie minut, zanim $wiatlo
umarto, $wiat rozbtyskat blekitem: niebo, goéry, potoki, ziemia. To byla tak zwana blekitna godzina, zja-
wisko, ktére wystepuje jedynie w Arktyce. Moze jeszcze na Antarktydzie.

Evelina Andersson stata w gabinecie Wikinga, wpatrujac sie w monitor. Na ekranie wida¢ bylo, jak
Agneta Mékitalo siedzi w pokoju przestuchan z filizanka kawy przed soba. Odchylona na krzegle, spo-
kojna, patrzyta przed siebie, nie skupiajac na niczym wzroku.

— Twierdzi, Ze nie potrzebuje adwokata — powiedziala Evelina Andersson.

Wiking stanat obok niej. Przygladal sie jej szczuplej sylwetce. Pomyslal, ze tak wlasnie mogla
wyglada¢ dzisiaj Agneta. Szczupte ramiona, cienkie jasne wlosy z kosmykami siwych lokéw. Tylko dto-
nie miala inne, i za krétkie palce.

Evelina skinela glowa w strone recepcji.

— Crocsy uciszyly centrale — powiedziala.

Wiadomos¢ o tym, ze Agneta Mékitalo zostata zatrzymana w koSciele, szybko zostata podchwycona
przez media w okresie $wiatecznej posuchy. Musieli wezwac Carine, zeby zajela sie telefonem, ktéry
bez przerwy wydzwanial, a tylko ona potrafila obshugiwa¢ centralke. Wiking odszed} od monitora
i wyszed! do recepcji.

— Dzieki za pomoc, Carina. Wpadniesz tu jeszcze wieczorem ogarnac sytuacje?

Carina walczyla wlasnie ze swoim wyliniatym futrem.

— Nie spodziewam sie probleméw. Nagralam wiadomos$¢, zeby dziennikarze dzwonili do Luled,
gdzie jest dyzur prasowy — powiedziata, po czym, wskazujac na pokéj przestuchan, w ktérym siedziata
Agneta, spytala: — Gdybys chcial powiedzie¢ nam co$ wiecej, to spotykamy sie w bibliotece, Susanne
i Gitte juz tam sa.

— Krag Polarny.

— Raczej to, co z niego zostato.

Wyszta, ustyszat trzasniecie drzwi.

Udat sie do pokoju przeshuchan. Wszedt bez pukania, zamykajac za soba cicho drzwi. Uslyszal
zgrzyt klucza przekrecanego w zamku.

— To jedno wielkie nieporozumienie — oswiadczyla kobieta. — Nie musicie trzyma¢ mnie pod klu-
czem, nie ma takiej potrzeby.

Wiking poruszat sie powoli, bacznie si¢ jej przygladajac. Po chwili zajat miejsce po drugiej stronie
stotu.

— Zamierzasz mnie przestuchac?

— Na pewno nie chcesz adwokata?

Kobieta usmiechnela sie nieco smutno, ztozyla dlonie.

— A niby dlaczego miatabym potrzebowa¢ adwokata?

Przygladat sie uwaznie jej twarzy. Nos byl waski, wezszy, niz pamietal, poza tym zrobila tez cos
z oczami. Powiekszyta je.

— Wiec po prostu porozmawiajmy — powiedziat. — Ty i ja.

— Jak para starych dobrych znajomych — podchwycita.

Wiking spojrzat jej w oczy.

— Mialas szczeScie — powiedzial. — I to pod wieloma wzgledami. Tyle lat minelo, zanim ja znale-
ziono. No i pamietata$ opowies¢ Cariny o karcie stomatologicznej. Wiedzialas, ze nie mozesz zostawic¢
glowy. Co z nig zrobifas?

Kobieta patrzyta na niego wielkimi oczami.

— Prawde mowiac, nie rozumiem.

— Zalacznikiem do twojej karty zdrowia by? protokoét z sekcji zwlok twojego mlodszego brata. To nie
byla $mier¢ w kotysce. On zostal uduszony. Powodem zgonu bylo zatrzymanie akcji serca. Wiedziano,
Ze ty to zrobilas, ale sprawe wyciszono, sama byla$ jeszcze dzieckiem. Urzad do spraw dzieci zazadal,
zebys$ zostala objeta terapia, sadzono, ze uda sie ciebie wyleczy¢.

Kobieta wypita tyk kawy.

— Wiedziala$, ze Agneta jest na placu budowy — ciagnat Wiking cicho. — Wiedziatas, ze tam pracuje.
W jaki$ sposéb udalo ci sie namowic ja, zeby podeszia do fundamentu filara, i tam jg zabitas. Ciato nie
miato zadnych urazéw, wiec musiata$ uderzy¢ ja w glowe. Niewykluczone, ze zyta, kiedy obcielas jej
glowe. Tego sekcja nie wykaze.



Kobieta stuchata ze spuszczonym wzrokiem, potozyta dlonie na kolanach, zacisnela je mocno.

— Rozebralas ja i wrzucitas do srodka. Na wierzchu potozylas swoje ubranie. I torbe, chociaz notes
zabrala$ ze soba. Sama przebralas sie w to, co ona miala na sobie. Pewnie z wyjatkiem swetra, bo byt
poplamiony krwia. Potem zasypalas dziure, obok lezala sterta gruzu. Nastepnego dnia otwoér zostat
zalany cementem. Po potudniu zaczat pada¢ deszcz, ale wtedy grob byl juz zaplombowany.

Kobieta spojrzata na kamere nad drzwiami, ktéra przekazywala obraz i dzwiek do jego gabinetu.

— Posztas do baraku i wziela$ stamtad jej kurtke i torbe, w ktérej byty klucze do mieszkania. Poszias
tam, a potem, wychodzac, wzielas ze soba jej kota i maszyne do pisania. A tak przy okazji, to co zrobi-
ta$ z kotem? Utopitas go?

— Alez nie — zaprotestowata kobieta. Wydawala sie szczerze urazona. — Kot przezy! jeszcze jedena-
Scie lat.

— Pekka Karlsson wrécit do domu dokladnie w momencie, gdy wychodzita§ z mieszkania Agnety.
Tego nie bylo w twoich planach. Ale szybko wzielas si¢ w gar$¢, udatas, ze rozmawiasz z Agneta,
i udato ci sie. Czterdziesci lat p6zniej Pekka wciaz jest przekonany, ze styszal, jak ci odpowiedziala.

Wiking zamilkt i znéw przygladat sie jej przez chwile.

— Potem poszta§ do domu, zachowywata$ sie jakby nigdy nic — kontynuowal opowie$é. — Twoi
rodzice niczego nie zauwazyli, jak zwykle zreszta. W sobote poszta$ do biblioteki, oddatas ksiazki,
pozyczylas nowe. Kiedy robotnicy pracujacy przy budowie mostu skorczyli prace, posztas tam i nieda-
leko Gransel zostawita$ sportowq torbe Agnety z jej ksigzkami. Znala$ to miejsce, jezdzita$ tam na nar-
tach. Jak potem dostatas sie do Lulea? Ukradlas samochéd? Pojechatas na rowerze? Kto$ ci pomogt?

Kobieta przekrzywita lekko glowe, spojrzata na niego zasmucona.

— Rozjadnitas wlosy — méwit dalej Wiking. — Wyrzucita$ okulary. Potem wsiadlag do autobusu
i ruszytas na potudnie. Autobus zatrzymat sie na postoju dla tirow w Docksta. Stamtad zadzwonitas do
Birgitty i zostawitas$ jej wiadomos$¢ na poczcie glosowej. Jakatas sie, udajac Agnete, w tle stycha¢ byto
przejezdzajace tiry. Dotarlas do Karlstad, gdzie nikt cie nie znat. Zadzwonita$ do Siv Johansson w kan-
celarii parafialnej z prosba o wydanie legitymacji szkolnej, by na tej podstawie zatatwi¢ dowod osobi-
sty. I paszport. Jesieniq tysigc dziewiecset osiemdziesiatego roku sprawa byla prosta. Szkola przestata
kopie twoich $wiadectw. Kopie byly dos¢ niewyrazne, wiec oceny podatas ustnie. Nigdy nie spotkatas
kogos, kto by znal Agnete Maikitalo, wiec nic nie ryzykowatas. Mieszkala§ w akademiku, nie miatas
wilasnego telefonu. Moglas spokojnie pojecha¢ na pogrzeb jej matki, poniewaz personel zakladu nie
wiedzial, jak wyglada Agneta. Z rozjasnionymi wiosami bardzo ja przypominatas. Jeste$ co prawda
nieco nizsza, masz grubsze rysy twarzy, ale to wszystko mozna skorygowac. Zrobita§ co$ z nosem
iz powiekami...

Kobieta wychylila sie do przodu, uniosta dton. Wiking zwalczyt odruch, zeby sie cofnaé, gotow
w kazdej chwili chwycic jej reke, ale ona polozyta swoja chtodng dton na jego policzku.

— Wiking, bardzo mi milo znéw cie zobaczy¢.

Wiking odchylit sie, $lad po jej dtoni palit go niczym poparzenie.

— Masz zalozong teczke w bazie. Wiedziata$ o tym? Uznano cie za osobe zagrazajacq bezpieczen-
stwu bazy. Chodzilo o twoje kontakty z Amerykanami. Nie bede wnikal w charakter waszych relacji, ale
prawdopodobnie dopuszczano, ze mozesz by¢ radzieckq agentka.

— Zabawne.

O teczce Wiking dowiedzial sie od swojego syna Markusa, ktory kierowal jednym z projektow
w bazie. Prawde méwiac, informacja ta powinna pozostac tajna.

— Mialas dwie sztuki broni w torebce — ciggnat Wiking.

— Mam pozwolenie na obie. Strzelam sportowo.

— Ale w Danii. Zresztq nie z tego powodu zostaniesz aresztowana.

Wiking wstat i podszedt do drzwi. Zatrzymat sie i z reka na klamce odwrécit sie w jej strone.

— Dlaczego to zrobitas? — spytat cicho.

Uniosta glowe, w jej spojrzeniu byla tesknota.

— Chciatam sta¢ sie nig. I stalam sie. Jestem Agneta.

— A co z twoim modszym bratem?

— To nie byto zamierzone. Mama byla chora, a on ptakat i ptakat. Chciatam, zeby mogla spa¢.

Drzwi sie otworzyly.

— Nakaz aresztowania jest gotowy — oznajmita Evelina. — Mozemy zabra¢ ja do Lulea.

Do pokoju wszed! Roland Larsson z kajdankami w reku.

— Chodz, Sofia — zwr6cit sie do niej. — Jedziemy.

Sofia wstata, pozwolita, by Roland zatozy} jej kajdanki. Nadal nie spuszczata wzroku z Wikinga.

— Bylo warto? — spytal, gdy mijata go w korytarzu.



Zatrzymala sie i spojrzata na niego. Siegata mu do ramienia.

— Nie wiesz, co stracite$ — powiedziala.

Roland Larsson wyprowadzit ja do czekajacego na zewnatrz radiowozu.

Evelina Andersson, w cieptym palcie, skérzanej czapce i rekawicach, podeszta do niego.

— Miata dziesie¢ lat, kiedy zabila brata — powiedziala, patrzac, jak kobieta znika w radiowozie. —
Agnete zabila, majac siedemnascie. Staneli jej na drodze, przywlaszczyli co$, co uznata za swoje. Nie
sadze, ze to jej jedyne ofiary. Byloby to nielogiczne. Trzeba przyjrze¢ sie wszystkim niewyjasnionym
zabdjstwom w Skandynawii od tysigc dziewieCset osiemdziesigtego roku i sprawdzi¢, czy ofiary faczyto
co$ z Agneta Maékitalo.

— Niewykluczone, ze jednak méwi prawde — wtracit Wiking. — Chciala poméc matce, a potem
chciala by¢ Agneta.

— Na pewno zapytam ja tez o twoja zone — powiedziala Evelina, wychodzac na mroz.

Wiking odwroécit sie plecami do parkingu. Ustyszal, jak pani prokurator zamyka drzwi swojego
samochodu. Auto cofnelo sie nieco, zawrdcilo i ruszyto przed siebie. Swiatta omiotty $ciany budynku,
po chwili auto zniknelo na drodze w kierunku Alvsbyvigen.

Wiking wrécit do gabinetu, zgasit lampe. Odprezyt sie w mroku. Spojrzat na parking, na cienie rzu-
cane przez uliczne latarnie. W kosciele byto ciemno, ludzie wrécili do doméw. Zdjat marynarke, odpiat
kabure, upadla ciezko na sté}. Poczul, ze jego koszula jest na plecach mokra od potu.

Powiedziat Evelinie, ze jego i Agnete laczylo co$ wiecej niz przyjazn. Ze byli w sobie zakochani.
Evelinie dalo to do myslenia, pociggnela temat, zadajac mu kolejne pytania:

,,Czy w sierpniu 1990 roku byt w Stentréask lub na péinocy w Norrbotten?”

,,Gdzie byt w dniu, kiedy Helena Stormberg zaginela na torfowisku Kallmyren?”

Zastonit twarz dlonmi. Zmarte kobiety zlaty sie ze soba. Nie réznity sie tak bardzo, najwyrazniej
reprezentowaty typ urody, ktéry go pociagat. Blondynki, drobnej budowy, nieco smutne.

Wypuscil powietrze z phuc, odprezyt sie. Przypomniat sobie stowa pastora o hojnym czlowieku,
ktéry ma odwage szczerze kochac. Ktéry potrafi wybaczy¢, gdy zostat oszukany, ktéry ufa do tego stop-
nia, ze wierzy w ludzka dobro¢.

W tym przypadku doskonale wiedziat, co sie stalo: ciato Agnety zostalo zabetonowane w fundamen-
cie filara mostu, samo ciato, bez glowy.



PLANY BYLY TAKIE, Ze biblioteka w Stentrédsk przeniesie sie do nowego lokalu w zwiazku z planowana
przebudowa urzedu gminy po koniec lat dziewieédziesiatych. Gdy jednak po raz kolejny przekroczono
budzet, radni postanowili, Ze nie bedzie przebudowy, trzeba tylko wyremontowa¢ dawny budynek.
Remont okazal sie dos¢ skromny, pomalowano pomieszczenia, urzadzono toalete dla inwalidéw, zain-
stalowano internet i to wszystko.

Wiking zamknat za soba drzwi, postawit kotnierz. Wiatr znéw przybrat na sile. Przeszed!t przez par-
king i skrecil za rogiem w Foreningsgatan. Swiatla z polozonych w glebi budynku sal bibliotecznych
padaty na chodnik. Zatrzymat sie i zaczat przygladac sie pétkom.

Zwykle zbieraly sie w pokoju bajek, zaraz za dziatem literatury dla mtodziezy.

Tym razem jednak nie. Zebraly sie wokét stotu w recepcji. Na jednej z kanap siedziata Gitte.

Podszed!} do drzwi wejsciowych, zapukat.

Carina wstala z krzesta, w prawej dtoni trzymata pek kluczy. Otworzyta mu. Organizowala spotkania
z pisarzami z ramienia komisji kultury, wiec oczywiscie miata wlasny komplet kluczy.

— Juz prawie stracitySmy nadzieje — powiedziala, zamykajac za nimi drzwi.

Domyslit sie, ze nieSwiadomy tego, byt dzisiaj sz6stym cztonkiem Kregu Polarnego.

Carina skineta gtowa, wskazujac na pozostate osoby.

— Powiedziatam im.

Wiking podszed} do recepcji i zajat miejsce na kanapie obok Gitte. Nagle poczul sie bardzo zme-
czony.

— Wszystko, co powiem, musi zosta¢ w tych czterech $cianach — o$wiadczy}, patrzac na Susanne. —
Zadnych nagran, zadnych komentarzy.

Kobiety skinety glowami.

— Z czasem wiekszo$¢ tych informacji ujrzy Swiatto dzienne podczas dochodzenia, a potem rozprawy
w sadzie. Jednak na razie prosze was o zachowanie tajemnicy. Rozumiemy sie?

Moéwiac to, znéw patrzyt przede wszystkim na Susanne. Kobiety przytaknely energicznie, oczywi-
Scie.

— Wczoraj rano dostaliSmy z Londynu odpowiedzZ na pytanie o DNA. Osoba, ktérej cialo znaleziono
w fundamencie filara, nie jest spokrewniona z kierowca karetki, Henrikiem Hellstenem z Gdllivare.
DNA nie pasuje rdwniez do innych rzeczy znalezionych w filarze, takich jak ubrania, buty, resztki
lizaka...

— Co znaczy, ze nie jest to cialo Sofii — powiedziata Susanne.

— Pobrane DNA pasowato natomiast do DNA Sigrid Kinnunen — wesz!a jej w stowo Carina. — Poda-
liSmy je jako punkt odniesienia.

Wiking skinat gtowa.

— Z czyim DNA? — spytata Gitte. — Masz na mysli nasza opiekunke z dziecifistwa?

— Sonja Makitalo byta jej przyrodnia siostra — uzupetnita Carina.

— Jaka Sonja? — zdziwila sie Susanne.

— Mama Agnety — wyjasnit Wiking.

Siedziaty, nic nie méwiac. Za oknem zndw zaczat padac $nieg. Platki wirowaly w powietrzu, po
czym cicho i ostroznie opadaly na ziemie.

— Jak to sie odbylo? — spytata Susanne. — Co tak naprawde sie wydarzylto?

— Przestuchania odbeda sie w Luled — powiedziat Wiking, zamykajac na chwile oczy.

— Ale na pewno macie jaka$ teorie.

— Czekamy, az skoncza sie przeshuchania.

— Musiata mie¢ pieniadze — nie poddawata sie Susanne. — Jak radzita sobie finansowo?

Gitte odwrdcita wzrok.

—1 co zrobita z gtowa? — dopytywata Carina.

— To jedno z pytan, na ktdre nie znamy odpowiedzi.

— Co dalej?

— Morderstwo Agnety uleglo przedawnieniu — powiedzial Wiking. — Zreszta w momencie popelnie-
nia zbrodni Sofia miata siedemnascie lat, byla niepelnoletnia. Prawo w tysiac dziewieéset osiemdziesia-
tym roku byto dos¢ liberalne. Ktéras z was wie, co zapisano w czternastym rozdziale Kodeksu karnego?

Carina i Gitte spojrzaly na siebie, najwyrazniej zadna z nich tego nie wiedziata.

— Chodzi o falszowanie dokumentéw. Za kazdym razem, kiedy kto$ legitymuje sie falszywym doku-
mentem, popehia przestepstwo. Sofia jest winna wykroczeniu wieczystemu.

— Stlucham? — zdziwita sie Susanne.

— To znaczy, ze przestepstwo trwa — wyjasnita Gitte.



— Kazdy taki przypadek to nowe przestepstwo — dodata Carina.

Wiking przytaknat.

— Za kazdym razem, kiedy Sofia podawata sie za Agnete Makitalo, popetniata kolejne przestepstwo.
Okres przedawnienia w takich przypadkach to dziesie¢ lat, tak wiec za przestepstwa, ktére popelniata
przez pierwsze dwadzieScia dziewiec¢ lat, nie odpowie. Odpowie natomiast za te, ktére popelniata od
grudnia dwa tysigce dziewiatego roku.

— Moze trafi¢ do wiezienia? — spytata Susanne.

— Najwyzsza kara w takim przypadku to szeS¢ lat wiezienia, ale rzadko jest orzekana. Jednak biorac
pod uwage uporczywosc¢ czynu, jestem przekonany, ze prokurator wystapi o kare wiezienia. Nie potrafie
powiedzie¢, na jaki okres.

— Gdzie ona teraz jest? — dopytywala sie Gitte.

— W drodze do Luleé. Poniewaz sa mocne podstawy, by ja oskarzy¢, zostanie aresztowana. Istnieje
ryzyko, ze bedzie chciata uciec, zniszczy¢ dowody albo kontynuowac swojq przestepczg dziatalnos¢.

Jego stowa odbijaly sie echem od regatéw z ksiazkami, po czym zalegta przyttaczajaca cisza. Powie-
trze bylo nasycone kurzem i pytaniami. Susanne ptakata spokojnie.

— Jak? Jak to byto mozliwe? — spytata w koncu, wycierajac nos. — Co trzeba mie¢ w glowie? Jak
mozna potem dalej zy¢? Cale jej zycie, to, kim jest, to, co soba reprezentuje, w co wierzy...

Spojrzala na Carine, ktéra siedziala ze spuszczong glowa. Gitte wodzita wzrokiem po pétkach.

Wiking spojrzat na zegarek i wstat.

— Zostanie oskarzona i prawdopodobnie skazana. Nie wyobrazam sobie niczego innego. Carina,
wypuscisz mnie?

— Dziekujemy, ze przyszedte$ — powiedziata Carina.

Wiking pogtadzit ja po rece i poszedt za nia do drzwi.

— Bytabym zapomniala, jest dla ciebie wiadomos¢. Jakis facet ze Skanii dopytywat sie, co sie dzieje.
Twierdzi, ze jest bliskim krewnym Agnety. Nazywa sie Gustav Mékitalo.

— Szlag, nie wiedzialem, Ze ma meza.

— Nie ma. Agneta Mdkitalo jest mama Gustava.

Wiking pokrecil powoli glowa.

— Biedny chlopak. Nielatwo jest dowiedzie¢ sie czego$ takiego o swojej matce.

— To mezczyzna w $rednim wieku — poprawita go Carina. — Sprawdzitam w rejestrze ludnosci, uro-
dzit sie w osiemdziesiatym pierwszym roku.

Wiking otworzyt drzwi, do $rodka wpadt $nieg.

— Miejmy nadzieje, Ze przynajmniej ma dobry kontakt z ojcem — powiedziat, wychodzac w $niezyce.

W tym miejscu zostawimy ich, mieszkaficéw Stentréask, tkwiacych w polarnych ciemno$ciach, ktére
poluzuja swéj chwyt dopiero w lutym. Jednak wraz ze Swiatlem nadszed! wirus i pandemia, ktéra spara-
lizowala $wiat, a wiec réwniez okolice kregu polarnego. Sigrid Kinnunen i trzy inne starsze osoby
w zakladzie w Norrgarden zmarty w swoich t6zkach, ale Evert Landén przezyt.

Nadeszta rocznica $mierci Heleny Stormberg, nadeszta i mineta. Wiking odwiedzil miejsce, w kt6-
rym zaginela, gdzie w ten dzien od dziesiecioleci zawsze do niej przemawiat. Trzydziesci lat samotno-
$ci. P6t zycia. Potem, po obiedzie, ktéry Wiking zjadl w towarzystwie syna i jego rodziny, Markus
wyjat dziwny list, ktory tego dnia przyszedt poczta.

Ale to juz catkiem inna historia.



PODZIEKOWANIA AUTORKI

PRZEDSTAWIONA TU OPOWIESC JEST FIKCJA. Wszystkie osoby sa postaciami fikcyjnymi, podobnie jak
niektére miejsca i miejscowosci.

Podczas pracy nad ksiazka pomagaly mi jednak jak najbardziej autentyczne osoby, czyli:

Annika Lindh, kierowniczka jednostki na terytorium bazy w Vidsel.

Robert Janeheim, policjant, Alvsbyn.

Petra Rasten Almqvist, ordynatorka, kierowniczka zakladu medycyny sadowej w Sztokholmie.

Helena Martensson, szefowa wydzialu przestepstw/spraw nierozwigzanych, Komenda Policji
w Sztokholmie.

Personel Krajowego Centrum Kryminalistyki w Linkopingu.

Katarina Gorts Oberg, psycholozka/psychoterapeutka ze stopniem doktora, seksuolozka z uprawnie-
niami, byta szefowa ANOVA w szpitalu uniwersyteckim Karolinska.

Christine Riber Marklund, inzynier z zakresu fizyki, gtéwna konsultantka Vysus Group.

Christina Knowles, komunikatorka, uniwersytet w Karlstad.

Tove Alsterdal, pisarka i dramaturzka.

Thomas Bodstrom, adwokat.

Leif Gorts, prokurator, jednostka ds. korupcji.

Varg Gyllander, rzecznik prasowy policji w Sztokholmie.

Zas przede wszystkim: Ronnie Sandahl, rezyser i scenarzysta.

Poza tym: Amanda Aspeborg, Anna Laestadius Larsson, Annika Sandahl, Mikael Aspeborg i Wiwi
Wahlstrom.

Ann-Marie Skarp, moja wydawczyni, wydawnictwo Piratforlaget.

Niclas Salomonsson, mdj agent, Salomonsson Agency.

Informacje o podcastach na IDG.se.

Wypowiedzi bohaterek na temat powiesci kryminalnej Zabdjca policjanta Sjowall i Wahloo zostaty
zainspirowane recenzja Magnusa Erikssona w ,,Svenska Dagbladet” z 2 grudnia 2012 roku.

Inspiracja do pracy doktorskiej Gitte byl raport ,,Stad do réwnouprawnienia” powstaty w ramach pro-
jektu ,,Gminy i réwnouprawnienie” (wyd. Kommentus Forlag).

Raport Forum Przedsiebiorcéw, do ktérego nawiazuje Carina, w grudniu 2019 roku nie zostal jeszcze
opublikowany, stato sie to dopiero w kwietniu 2020 roku.

Blog Magnusa P. Wahlina ,,Ekoteologia” postuzyt za inspiracje do kazania pastora podczas poran-
nego nabozenstwa w pierwszy dzien $wiat Bozego Narodzenia.

Wszelkie ewentualne btedy sa catkowicie zamierzone.



Spis tresSci

PIATEK, 20 GRUDNIA 2019 ROKU
LOLITA

PIATEK, 20 GRUDNA 2019 ROKU
KORZENIE

SOBOTA, 21 GRUDNIA 2019
ZABOJCA POLICJANTA

NIEDZIELA, 22 GRUDNIA 2019 ROKU
PRZYGODY TOMKA SAWYERA
PONIEDZIALEK, 23 GRUDNIA 2019 ROKU
PTAKI CIERNISTYCH KRZEWOW
SRODA, 25 GRUDNIA 2019 ROKU
PODZIEKOWANIA AUTORKI
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